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ERSTES BUCH

Die Stiere von Rom

Trastevere rast im lachenden Taumel dahin. Der Karneval 
wirbelt in Glutfarben durch die engen Gassen des Tibervier- 
tels. Die Luft ist von Freude, Sinnenlust, Bliitenduft und 
Weinseligkeit geschwangert. Uber der Tiberinsel fliegen feu- 
rige Garben in den Nachthimmel, der seine Sternenlampions 
auf dem dunklen Baldachingrund tiber der unheiligen Stadt 
Petri leuchten lafit.

O dieser Karneval im Jahre des Herrn 1497!
Warm weht der West durch die Gassen. Er streut den Blii- 

tenregen unzahliger Rosen iiber Madchen und Frauen, die in 
verschlungnen Reigen dahinbrausen, als suchten sie, thyrsus- 
schwingende Thyiaden, das Tempelfest ihres leuchtenden 
Gottes mitten im heiligen Rom wieder heimisch zu machen. 
Arme schlingen sich umeinander, Lippen schwellen Kiissen 
entgegen, der Atem dampft von Sinnlichkeit, bunte Steine klir- 
ren an dem Haise der braunen Schonen von Trastevere, die ihr 
alltiigliches Elend unter dem Jauchzen der Karnevalsnacht be- 
graben oder es mit dem Flitter fliichtiger Liebe vergolden.

Die Steinklumpen von Trastevere sind zu Palasten gewor
den. Von Fenster zu Fenster schlingen sich Rosengirlanden, 
aus denen der schwiile Geist in den Schweifigeruch der Gassen 
niederstrómt und sich dort zu einem sinnverwiihlenden Duft 
verdichtet, dem noch Orangen, Myrten, Zwiebeln, Feigen und 
Fische zu betaubender Kraft verhelfen.

Ohrenzerreifiende Musik larmt in die Massen hinein, die 
ihre Gluten vor die Altare von Venus und Bacchus werfen. Ein 
Veilchenregen aus den Handen schoner Nymphen geht fiber 
drohende Hellebarden nieder, so lange, bis die zur Erhaltung 
der Ordnung berufenen papstlichen Soldner lachend mit- 
tanzten.

Mohren, Tiirken, Russen, Dichter, Ritter, Gartner, Juden, 
Zigeuner, Schiffer, Arlecchini, Schmetterlinge, Hexen, Vogel, 
Ausgeburten einer lachenden Phantasie! Wie das mit gespiel- 
tem Ernst durcheinanderwirbelt, schreit, tobt, gleifit und flim- 
mert, vom flatternden Schein unzahliger Fackeln beleuchtet!

Zwolf schmucke Edelleute, mit goldgestickten Wamsern, 
dem fliegenden Rock um den hermesschonen Leib, den blau- 
seidnen Mantel um die Schulter geworfen, die griechischen 
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violendunklen Samthiite auf dem Haupt, reiten auf tiirkischen 
Pferden, dereń Mahnen mit abgestimmten Silberglockchen be- 
hangt sind, mit zwolf schbnen Frauen durch die Gassen, als 
Priesterinnen der Flora gekleidet, in rosigen Schleiergewan- 
dern, mit Blumengewinden bedeckt. In phantastischen Formen 
schlangeln sich ganze Gehange von Veilchen, Rosen, Myrten, 
Malven und Lilien iiber Haar und Schultern herab.

Karossen halten vor verschmutzten, verrosteten Toren, iiber 
die rote Rosen ihre trugerischen Schleier hangen. Hinter den 
Toren spielen Judenmadchen auf der Laute. Aus den Karossen 
steigen Mannergestalten, griinen Jagdsamt um die schlanken 
Leiber gespannt — sie verschwinden hinter den Toren, ver- 
sinken in den Umarmungen der dunklen Esthergestalten.

Im finstersten Gewinkel, das den Hang bis zur Aureliani- 
schen Mauer emporklettert, liegt eine Taverne „Zur Eidechse“. 
Dort schlagt Lautenklang durchs dichtverhangne Fenster auf 
die Gasse.

Zwischen den Hausem streichen zwei Blumenmasken dahin, 
weiche, geschwellte Frauenglieder. Um die eine hiillen sich die 
samtdunklen Blumenblatter des Veilchens, um die andre die 
Purpurflammen der Sommerrose. Tiefschwarze Larven lassen 
nur Kinn und Stirn hervorleuchten, beide edelgeformt, im 
warmen Ton des Siidens gefarbt. Und unter der Veilchen- und 
Rosenhaube, die anmutig auf den Kopfchen sitzen, stromt gold- 
nes Wellenhaar in die Nacht.

Das Veilchen bebt vor Angst. Die Rose scheint trotzig und 
furchtlos. Sie schlingt ihre von Glut uberdeckten Arme um den 
Veilchenhals und spricht heifi: „Vergifi ja nicht, dafi du heut 
nacht nur den Namen Viola tragst und ich den Namen Rose. 
Da ist die Schenke. Du sollst deine Wunder sehen. Ich selbst 
lag einmal — es sind jetzt drei Jahre her — als ich noch nicht 
das Gliick hatte, den Kufi des allerheiligsten Vaters zu schlur- 
fen, hinter diesen Fenstern und trank Kiisse — Kiisse — ach, 
nur einmal im Tahr darf ein Menschenkind solche Kiisse trin- 
ken.“

„Ich will sie nicht trinken“, weigert sich das zitternde Veil
chen.

„Dann hast du den Karneval Roms gesehen, aber nicht ge- 
nossen, Viola. Soil das siiBe Blumenherz leer ausgehen, meine 
allerschonste Viola? Da ist die Schenke. Wir wollen in das 
Fenster sehen, der Vorhang hat eine kleine Spalte, du wirst 
gliihende Wunder zu sehen bekommen."

Und das Veilchen fuhlte sich von warmen Armen zu den 
roten Fenstern hingezogen. Und dort blinzelte es richtig hin
ein. Fuhr aber gleich entsetzt zuruck.

Hinter der Maske der roten Rose aber gliihten heifie Augen 
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in das schamlose Treiben der Schenke. Dort tat die nackte 
Siinde grofi.

Das Veilchen lief, lief — und lief so schreckvoll und bang 
und fast besinnungslos durch die Nacht, dafi es in zwei herr- 
liche Mannerarme lief, die plótzlich mitten in der Gasse ihre 
herrische Gewalt aufgerichtet hatten.

Und die zwei Arme gehórten einem Manne mit keckem 
Mund, der vor lauter Beutefreude ausrief: „Veilchen, Veilchen, 
wie uberstrómt mich dein Duft! Lafi mich an deinen schonen 
Lippen riechen, mein Veilchen!"

Da glaubte das Veilchen vergehen zu miissen. Denn es 
kannte diese Stimme, diese wohlgebauten, festen Glieder, die
ses ganze jubelnde Menschengliick. Es gehórte das alles dem 
papstlichen Kammerdiener Pedro de Caldes, genannt Perotto. 
Er war sicherlich ein prachtiger, weibersiichtiger, ungeziigelter 
Junge, und man wufite, dafi er auch zur Passionszeit seine Kar- 
nevalsnachte im dunkelsten Viertel von Rom hatte. Aber dafi 
ein Unstern ihn gerade jetzt hierherfiihren mufite, mitten in 
den Fluchtweg des Veilchens hinein!

Noch ehe das verflogene Veilchen den Namen Perotto aus- 
denken konnte, brannte schon der wilde Kufi auf den Lippen, 
die schreien wollten. Dieser Kammerdiener kiifite so rasch und 
so sicher, dafi das Tor der Herzensangst verschlossen bleiben 
mufite.

„Hilfe!“ Endlich sprang der Schrei mitten in die Kiisse hin
ein.

Da flog die schone, lose Rose lachend heran. „Da bin ich! 
Ich will dir helfen, Viola! Will dir kiissen helfen!“

Und das kaum mehr lebende Veilchen sah, wie sich die 
schlimme Freundin Rose an die Schultern eines Mannes ge
worfen hatte, der sabinische Hirtenkleider trug. Und es hórte, 
wie der Rosenmund in ausgelafiner Lust iiberstrómte: „Kiifi 
mich, Sabiner! Kiifi mich! Ach, Veilchen, wir wollen kiissen... 
kiissen!"

Und plótzlich spiirte das Veilchen, dafi es beide Fiifie ver- 
loren hatte, dafi es auf kraftigen Armen durch die blau- 
schwarze Nacht getragen wurde, und dafi der Wind sein Haar 
zur flatternden goldnen Fahne machte, und sah, wie iiber der 
Mauer ein Mandelbaum mit seinem Wipfel rosenrot in die 
Nacht hing und eine Pinie sich zum sternbesaten, erbarmungs- 
losen Himmel streckte. Und es spiirte, wie die Kammerdiener- 
hande ihre Last niederliefien, tief, tief, bis ihr Veilchentum ins 
Gras versank, so dafi das Gras iiber dem zarten Leib zusam- 
menschlug wie iiber einem richtigen Veilchen.

Da flatterte die Angst aus der gewiirgten Kehle.
Aber der Karneval lachte iiber die Angst hin. Starke sparta- 
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nische Arme spannten den Blumenleib mitleidlos an die Erde, 
wo gewóhnlich Veilchen bliihen und verbluhen.

Und es zerbrachen dem Veilchen Sinne und Herz. Mitten im 
Zerreifien der letzten Gedanken schrillten noch die erstickten 
Jubel der wonnetrinkenden Rose an sein Ohr.

Alles lóste sich in Gleichmut und Empfindungslosigkeit auf. 
Ein graues, unbeschreibliches Flutenbrausen ging in dem Blu- 
meninnern hin und her.

Weit óffnete der Himmel seine Sternenaugen.
Fern tost das entfesselte Rom.
Die Sternenaugen schauen noch immer herab.
Und nun óffnen sich auch die Augen des Veilchens. Uber 

ihnen glutet es. Das Antlitz der Rose beugt sich iiber sie. Ganz 
heifi weht der siindige Atem.

Da bricht ein weher Schrei die Nachtstille des einsamen 
Gartens. Das Veilchen druckt den Kopf in die seidenrauschen- 
den Rosenblatter der Freundin hinein. „Gebrochen — gebro- 
chen —“, wimmert es herzzerreifiend.

Aber das goldhaarige Róslein hat ein starkes Blumenherz. 
„Ja, ja — ich weifi, es war der wilde Perotto. Aber er wird 
sich hiiten zu plaudern. Er hat dich vielleicht gar nicht er- 
kannt.“

„Er hat die Larve heruntergerissen —“, schluchzt es aus 
dem Veilchensamt heraus.

„Ach, wie kann man so schreien, wenn der schónste Junge 
Roms einem in den Armen liegt. Uber mich wehte ein heifier 
Wiistensturm hin, als ich mich in den Armen des wilden Sabi- 
ners wand. Ich kenne ihn, es ist ein Fechtmeister aus Arenula, 
sehnig wie der Hirsch im Herbst. Ach du — was du fiir ent- 
setzte Augen machst, kleines Kind, du. Es ist doch alles wie 
friiher —“

„Wie friiher —“ Tonlos brechen die Worte von den Lippen. 
Dann krampften sich die ermatteten Hande zur Faust. „Du — 
du — hast mich verlockt — o Maria, siifie Madonna, du — 
und du — Fluch iiber dich, Verfiihrerin!“

Da kiissen sich die schmeichlerischen Lippen in den siifien 
Mund, und Tranen perlen iiber gliihende Wangen. Und die 
Rosenlippen betauen die lieben, blauen Sterne mit schmei- 
chelnden Kiissen. Und die Rosenfinger ordnen dem Veilchen 
das zerwiihlte Gold um den Scheitel, und die Rosenarme heben 
die gebrochne Frauenschlankheit mit ungeahnter Kraft empor 
und betten die Glieder an dem heftig wogenden Busen. „Es 
wird ein siifies Geheimnis bleiben, Veilchen, denn die Sterne 
schweigen, die Windę, die Nacht, der Kammerdiener, alles 
schweigt. Ich kiisse mein Kind, meine siifie Lauretta, ich kiisse 
den lieben, guten Papstpapa, den schónen Amor in der Dal- 
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matika, der Karneval des Lebens beginnt, Totenasche deckt 
den Rosenkranz der wilden Liebe — komm, komm, die Sterne 
verblinken — draufien bei der Porta Settimana wartet die Ka- 
rosse. In ein paar Minuten sind wir im Borgo.1) Aber vorher 
werfen wir uns, um den Himmel zu versohnen, in der Kirche 
Santa Maria vor den Altar hin und bitten Jesus um Vergebung 
der Siinden."

Aber mit dem Veilchen war nichts anzufangen. Seiner Sinne 
beraubt, mufite es von der wilden Rose durch den Schwarm 
der Gassen getragen werden.

Bei der Porta Settimana stand eine weifiblinkende Karosse 
im Lichtschein der Fackeln, die in der Form von flatternden 
Kreuzen von den Torturmen loderten.

Ein reich betrefiter Diener offnete den Karossenschlag.
„Avanti!“ befahl die frische, vom Tau der Siinde merkwiir- 

dig erquickte Rose.
Ein paar Lumpen umstanden den Platz, wo sich der Wagen 

in Bewegung setzte.
„Wer das sein mag?“ kliigelte einer von ihnen.
Ein Strolch machte ein pfiffiges Gesicht. „Die Karosse 

kenne ich. Sie hat das Wappen der Farnese.“
Die Sterne verblafiten. Der dunkle Palastkolofi des Borgo 

hob sich wie ein damonischer Schatten aus der langsam blei- 
chenden Nacht.

Vergebens hatte Gott paradiesische Wonnen in das weite 
Saccotal zu Fiifien des einsamen Monchs gelegt, der auf einer 
Hóhe hinter Genazzano, dem sabinischen Bergnest, stand. Ver
gebens griinte die Rebe ringsum, die sich bis zu den Oliven- 
waldern des Talgrundes hinabozg, die schon in Abendschatten 
versanken. Und auch der schimmernde Stadtzauber der Vols- 
kerberge, die alle Gipfel kronenden Baronalkastelle der Conti 
und Colonna, die Klostereinsamkeiten und die Turme der 
Sabina riihrten das bedriickte Herz des jungen Fra Giuliano 
nicht, der seine Gedanken um die „Dime Rom“ in den ver- 
gliihenden Maitag vertrauerte.

Verworrener Larm machte den Mónch aufhorchen. In Ge
nazzano, das sich auf langgestrecktem Tafelfelsen zur Kloster- 
kirche Santa Maria del Buon Consiglio hinaufbaute, ging’s 
hoch her. Die Pilger aus der lateinischen Campagna waren ver- 
sammelt, um morgen das Maienfest vor dem Gnadenbildnis 
der Maria zu begehen.

Der Larm drang jetzt gedampft an Fra Giulianos Ohr. Kein 
siifier Marienzauber besanftigte die Trauer in seinem Gemut.

x) Das Viertel um den Vatikan.
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Kein Trost flofi aus der episch erhabnen Landschaft in die 
Tiefe seines Harms. Sein heiliger Wille war gebrochen, sein 
Blut war asketisch erschopft, heldenmiitig schleppte er sich 
tagtaglich nach einer ruhelosen Nacht in einen unerbittlich 
strengen Morgen hinein, der ihm keine Erldsung verhiefi.

Fra Giuliano scharfte sein Auge. Unter nahen Kastanien 
grellte ein scharlachrotes Kopftuch auf, wie es die Frauen von 
Sora trugen. Er erspahte die schnellen, schliipfenden Be- 
wegungen eines Weibes, das sich kichernd unter dem Schutz - 
dach der tiefhangenden Kastanie in den Armen eines — Augu- 
stiners wand. Wie ein Peitschenhieb traf der Anblick den er- 
ziirnten Bruder, der vom Steinblock unter den Oliven aufge- 
sprungen war. Er schob sich durch das Geranke vorwarts und 
verscheuchte das Weib, wahrend sich der Augustiner wie ein 
die Schlage erwartender Hund zusammenduckte.

„Fra Gasparo!“ Der bleiche jungę Mónch richtete sich mit 
der Gebarde eines aufflammenden Cherubs vor dem Sunder 
auf.

„Na, na — schert Euch um Eure Seele“, fauchte der Mit- 
bruder. „Die Kasteiung zermiirbt den Leib, er fallt auseinan- 
der. Ich bin nicht der einzige Tausendsassa des Klosters. Ihr 
seid ja mit Frommheit vollgesogen wie ein alter Schwamm, 
seit Ihr Savonarola predigen gehort habt. Wenn in Rom der 
Hollenspektakel mit Weib und Wein los ist, der Heilige Vater 
mit seinen Kindern den Reigen anfiihrt, dann wird uns armen 
Mónchen der Herrgott die Siinde nicht hóher anrechnen. Und 
solange die Bauern Weiber haben, ist’s nicht notig, daB die 
Pfaffen heiraten, meint der Prior, der auch sein wildes Pater
noster lieber betet als den Rosenkranz. Dominus tecum!“ Mit 
einer grinsenden Fratze schlug er sich durch das Buschwerk.

Fra Giuliano war todblafi geworden. Er schritt den Stein- 
pfad zur Olivenhohe zuriick. Dort stand er nun, an den Stein- 
schaft einer Mariensaule gelehnt, die von weifier Waldrebe 
umsponnen war, wahrend sein FuB mitleidlos die wilden Nel- 
ken zwischen den Steintrummern zertrat.

Dort driiben im hochheiligen Rom sail der sundenbedeckte 
Papst, der Baalspriester, der meineidige Wucherer, der ver- 
liebte Stier, der Schrecken Alexander Borgia. Vor seiner Eitel- 
keit lagen Kardinale, Pralaten, Beamte, Kiinstler, Gelehrte und 
ein Volk von Lakaien im Staube. Sie wurde dick gemastet 
durch schamlose Epigramme, die der Welt die Frommheit 
und Tugend Alexanders VI. kiindeten und deren eines in den 
wahnwitzigen Triumph ausbrach:

Rom hat einen Casar grofi gemacht, nun hebt Alexander
Kiihn es zum Gipfel empor; jener ein Mensch, dieser ein Gott.
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Und Alexander sagte zur Gottahnlichkeit amen. In seinen 
Handen faulte geraubtes Geld, an seinen Handen klebte das 
vergofine Blut mifilicbiger Barone, durch seine Hande ging der 
Judaslohn eines Sultans, auf seinen Handen trug er die Kinder 
seiner Liebe durchs Leben, mit seinen Handen streichelte er 
den Nacken seiner Favoritin, vor der er den Schnee seines 
sechsundsechzigjahrigen Hauptes in eine Maienwiese wandelte. 
Und um ihn herum loderten, durch die unheilige Fackel ge- 
nahrt, die Liebesfeuer seiner Kardinale und Nepoten, die sich 
seine Giinstlingswirtschaft wahllos, nur seinen Launen folgend, 
grofigezogen hatte.

Gott bffnete die Feuerschleusen nicht. Gott schiitzte Rom 
und den Papst.

Siinder auf Petri Stuhl, der du Gott auf dćm Lager der 
Wollust anbetest! Alexander Borgia, der du den Menschen die 
Siinde zum Gesetz gabst! Befleckt sind die Ehen, vergiftet die 
Familien, Unehrbarkeit ist der Wahlspruch des romischen 
Madchens, Schandlichkeit das Wappen des Priesters. Bei gold- 
nen Kirchenlichtern schwelgen die Kardinale mit buhlerischen 
Frauen, und die Baalspfaffen singen Bacchus ein Evoe. Rom, 
einst Kónigin der Weit, wo sind deine Helden hin? Nicht 
konnte dich Spartakus und Capua, nicht Hannibal und die vól- 
kerverschlingenden Germanen vernichten, aber was Schlachten 
nicht vollbringen konnten, das taten deine eigenen Frevel! 
Deine Kaiser sturzten dich in den Staub. Und der Papste Herr- 
lichkeit hatte dich wieder zur weltbeherrschenden Jloma 
machen kbnnen, aber sie hbrten den Himmelsruf nicht und 
machten glanzendes Weltgift zum Inhalt ihrer Wiirde.

Eine sanfte Luft wehte vom Monte Cavo heriiber. Uber dem 
Saccotal lagerten perlgraue Diinste, und auf den Hangen der 
Volskerberge hiillten sich die Kastelle und Felsennester der 
Latiner in geisterhafte Dammerung. Von den Bergkirchen der 
Sabina lóste sich nach und nach das Angeluslauten los, dessen 
Tone windverweht iiber Rebenhiigel heriiberzitterten.

Steinige Fufisteige fiihrten aus dem Berggebiet nach Genaz
zano hinab. Dort sah Fra Giuliano die stammigen Hirten nie- 
dersteigen zum Madonnenfest, in ihre zottigen Ziegenfelle ge- 
hiillt, und noch konnte er auch die wohlgeformten Kópfe der 
Bauerinnen unterscheiden, die olivendunklen Gesichter, die 
edelgeschnittnen Ziige, die bronzefarbnen Nacken, auf denen 
das Silbergehange und die Korallen schimmerten.

Die Dammerung nahm das Tal in ihre dunklen Arme. Die 
glosenden Lichter der Pilger vor der Kirche gaben jetzt dem 
einfachen Bau eine geheimnisvolle GroBe.

Den Mdnch fróstelte. Der Bruder fiihlte, wie der triigerische 
Zephir die bose Luft der Pontinischen Siimpfe mit sich trug. 
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Er schritt bergab in die Schattentiefe von Genazzano, an dem 
Colonnakolofi voriiber. Mord, Fehde und Verrat hatten die 
Reihen des stolzen Geschlechts gelichtet, und auch die zwei 
Bruder Fabrizio und Prospero, die jetzt die Ziigel in den Han
den hielten, waren Kampfhahne, die dem Papst viel Arbeit 
gaben.

Je naher der Mónch dem Kirchplatz kam, desto lichter 
wurde das Gewiihl der Landleute, die im Freien nachtigen 
wollten.

Dicht gedrangt lagerten auf der Kirchentreppe die Pilger, 
behangt mit Heiligenamuletten, und vertrieben sich die Zeit 
mit Scherzen und Schauemachrichten aus Rom. Ab und zu 
setzte eine Liebesnovelle, die sich das Volk iiber die Favoritin 
des Papstes Giulia Farnese zusammengedichtet hatte, die 
lusternen Sabinerjungen in lebhafteste Bewegung.

Der Bruder schritt jetzt in die Kirche. Bei der Gnaden- 
kapelle wogte die Menge vor dem eisernen Gitter auf und ab. 
Dahinter strahlte in glorienhaftem Lichterglanz die wunder- 
tatige Madonna, von einer dicken Stickluft umnebelt.

Ein Mitbruder, der eben aus einem Beichtstuhl trat, bat Fra 
Giuliano, statt seiner zu amtieren, denn der Gestank in der 
Kirche habe ihn halb ohnmachtig gemacht. Vom Altar scholl 
das eintónige Gemurmel der Gebete an Giulianos Ohr, und 
nur mit Miihe konnte er die Sammlung zur Spende des Bufi- 
sakraments finden.

Plótzlich drangte sich ein Madchen an den Beichtstuhl 
heran und warf sich mit kreidebleichem Gesicht in die dunkle 
Verschalung nieder. Die Leute hatten der Verstorten mit halb 
argerlichen Mienen Platz gemacht. Und eine bucklige Matrone 
wandte sich an eine Olverkauferin: „Gevatterin, es ist die Da
niela Narni aus Aquila in den Abruzzen, ich kenne sie, die 
Tochter des Bildschnitzers Narni. Wie kommt sie her?“ Und sie 
breitete ihre Verwunderung aus wie ein Tuchhandler seine 
Waren.

Als der Mónch einen fliichtigen Blick auf das leidverzerrte 
Gesicht der jungen Siinderin geworfen, fuhr sein Oberleib mit 
Entsetzen zuriick. Seine Augen weiteten sich, und seine Lippen 
bebten: „Schwester — Schwester —“

Nach fiinf Jahren der Trennung sah er sie wieder, die 
Schwester. Hier, wo sich Gottes Ohr vor der schweren Zwie- 
sprache der Herzen auftat, suchte sie den vergefinen, halbtoten 
Bruder wieder auf.

Er prefite das Gesicht an das Beichtgitter.
Daniela Narni hatte den dunklen, gemeifielten Kopf starr 

erhoben. Aber schon im nachsten Augenblick riittelte ein 
Schluchzen ihren Leib zusammen, so dafi das dichtgeflochtene 
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Haar auf den Fensterrahmen fiel und das Antlitz unter dem 
Gewoge dieser schwarzen Flut versank. Und in das Holz fiel 
ihr wimmerndes Gefliister: „Bruder — Bruder — ich hab’s 
nicht langer —• ausgehalten •— ich weifi — du hast mich ver- 
stofien —“

„Du stehst vor dem Angesicht Gottes, Daniela. Beginne, 
wie’s die Kirche vorschreibt. Ich armer, sundiger Mensch 
beichte —“

„Ich kann nicht — meine — meine —“ Und sie driickte das 
Haupt in die Hande — „meine Ehre — geraubt —“

Fra Giuliano fuhr zuriick. „Also ist’s gekommen, wie ich’s 
prophezeit. Was ist geschehen?“

Daniela horte hinter sich das Getuschel der Bauerinnen, die 
sie mit plumper Neugierde betrachteten und beschniiffelten.

Endlich trieb sie das wilde Wort hervor: „Gewalt 1“
„Gewalt ?“ Der Bruder schreckte zusammen. „Wie ist’s ge- 

schehen? Wo?"
„Bei Sulmona — in den Bergen der Majella."
„Wie kamst du dorthin?“
„Ich war bei meiner Freundin Theresa zu Gast. Ihre Eltern 

haben ein Landhaus nahe der Stadt zu verwalten. Wir gingen
— eines Tages — zu den Hirtenhiitten von Lama — o Gott
— denk’ ich dran, zerreifit es mir das Herz.“ Sie vergrub wie
der ihr Gesicht zwischen den Handen.

„Weiter!" mahnte der Bruder ungeduldig.
„Im Eichwald hórten wir Jagdlarm — wir wufiten, der Kar

dinal Piccolomini jagte in der Gegend — wir stiefien auf — 
drei junge Herren —“

„Das gefiel deinen liisternen Blicken!" hohnte der Beichtiger.
„Nein!" wehrte sich der Trotz der Schwester. „Angst war 

mein ganzes Gefiihl. Der vornehmste der drei Manner — o 
Gott — schon wie ein — ach, Bruder, Bruder. Sie fiihrten uns 
tief in den Wald. — Bei einem Jagdhaus standen zwei Knechte.
— Man trennte mich von der Freundin — ich spurte einen 
scharfen, krauterahnlichen Geruch — das Antlitz des schonen 
Jiinglings beugte sich fiber mich — ach, Giuliano — ich wollte 
schreien — fiber meinen Augen schaukelte eine Kette mit dem 
Bilde des Erzengels Michael — unter den tierischen Tatzen — 
brach — meine Ehre in Stficke —Unter Schluchzen fiel ihr 
Haupt ins schwere Holz.

Durch die weite Bogenhalle der Kirche schwang sich plótz
lich ein disharmonischer Gesang rauher Mannerstimmen, der 
das Lob der Jungfrau kiindete. Der paradiesische Reinheits- 
gedanke war das Gold dieses Liedes, und die Anbetung der 
Menschheit versank in langgedehnten Litaneien, die wunder
bare Gleichnisse zu Hilfe nahmen, um die jungfrauliche Hoheit 
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Mariens zu offenbaren. Das Lied wiihlte sich in die Seele Da
nielas ein.

Eine heisere Stimme klang an ihr Ohr. „Du bist ungliicklich, 
Daniela, aber vielleicht nicht schlecht. Doch wehe dir, wenn du 
heimlich entschuldigst, was du jetzt of fen verdammst.“

Daniela verlangte die Absolution. Fra Giuliano gab sie ihr 
mit gelassener Seele. Er horte kaum mehr die armseligen Be- 
kenntnisse, die so leicht wogen vor dem Richterstuhl Gottes 
gegeniiber der Schuld, welche an ihr begangen wurde. Aber 
dann gewann der iiberstrenge Geist der Kirchenmoral wieder 
die Oberhand iiber die Gefiihlsregung des Augustiners. Eine 
Entsiindigung war nur durch ein Geloben und ein Verloben an 
den Himmel móglich. So wie sich der Herr hingab fiir die 
Siinde der Menschheit, so mufite sich auch der Mensch fiir den 
andern hingeben, wenn dieser schuldig geworden.

„Du wanderst mit mir nach Rom, Daniela. Ich werde vom 
Prior die Erlaubnis erhalten, dich zu begleiten.“

„Nach Rom?“ Bang qualte es sich aus der kaum befreiten 
Brust.

„Du wirfst dich an dem Grabe der heiligen Monika nieder, 
der Mutter unseres Ordensgriinders. Dort soli der Vorsatz, 
den ich fiir dich fasse, durch góttliche Weihe zu deinem eige
nen werden. Der Mutter Monika Tranen und Gebet riefen 
Augustinus Zum Sendling des Herrn. Wie sie seine Siinden 
durch ihre Gebete tilgte, so mufit du des Verfiihrers Siinde 
durch dein Gebet tilgen, und vielleicht — ich wage es zu hof- 
fen — zieht auf unerforschlichen Wegen dann die Reue in sein 
Herz, und deine Gebetskrafte waren es, die ihm den Rosen- 
pfad Zum Himmel wiesen. Sag, Daniela, willst du den Weg 
gehen?“

„Wohin fiihrt er?“ fragte sie herzbedrangt.
„In die Einsamkeit und Gottversunkenheit. Wir werden den 

Ort zu finden wissen, wo deine Unreinheit gelautert und ver- 
trieben wird.“

„Du willst mich — zur — Heiligen machen ?“ Es war, als 
spiirte sie schon die Fangarme der lebendigen Verwesung um 
sich.

Der Bruder nickte. „Hast du den heifien, inbriinstigen Wil
len, Daniela ?“

Die Weihe des Orts, die Nahe der Madonna, die das Schuld- 
bewufitsein aufstachelnden Kirchengesange, der Weihrauch, der 
Anblick der Riesenmenge von Betern, die Angst vor des Him
mels Zorn, wenn jetzt ihr gefliistertes Nein ihre ganze Bufie 
zur Heuchelei gestaltete, lahmten der Ungliicklichen die Sinne, 
und den Ruf nach Weltfreude in ihrer Brust iibertdnend, nickte 
sie dem Bruder ein herzzerreifiendes Ja zu.
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„Wann gehen wir nach Rom?“ fragte sie im Ton einer Ab- 
gestorbenen.

„Erwarte mich in drei Tagen vor dem Klostertor, wenn die 
Morgenandacht voriiber ist.“

Wie ein geschlagenes Tier schleppte sich Daniela aus der 
grabesdunklen Beichtzelle in den Lichterglanz der Kirche, wo 
ihre verharmte Gestalt unter der Masse in nichts versank. 
Dann drangte sie ins Freie.

Ein betaubender Larm erfiillte die Luft. Er bohrte sich 
schmerzhaft in das Hirn der armen Daniela, die sich durch die 
Menge drangte. Unter dem schwelenden Schein der Fackeln 
und Óllampen tanzten die Schatten und Lichter auf dem Platz 
hin und her, begleitet von einem Spektakel, wie ihn nur die 
Ausgelassenheit und iibertriebne Tollheit des Siidens gebiert. 
Das Gekreisch der Weiber, die Handel der Manner, die litanei- 
ahnlich abgehaspelten Gesange der Prozessionen, das markt- 
schreierische Gekrahe verschiedner Ausrufer und Verkaufer, 
die unzahligen Kinder, die mitten in die Prozessionen hinein 
ihre Salti mortali schlugen, die auf holzernen Obelisken thro- 
nenden Heiligenstatuen mit den verrenkten Gliedmafien, vor 
denen eine andachtige Menge Glaubige kniete, das alles ver- 
dichtete sich zu einer grotesken Harlekinade, die in Farbe und 
Ton auf das grellste gestimmt war und auf das gereizte Gemiit 
der schonen Daniela wie Peitschenhiebe wirkte.

Bald stand sie an der Stadtmauer und wankte mit zer- 
rifinen Gedanken weiter fiber Steingeriesel und raschelndes 
Laubwerk, bis der Larm aus dem Stadtchen immer dunk- 
ler wurde und der Lichterschein zu dammernden Nebeln ver- 
blafite.

Der Wind rauschte um sie. Danielas Kleid verfing sich im 
Vorwartsirren im stachligen Brombeergebfisch, und die Angst 
gaukelte ihr Schreckgestalten vor, die nach ihr griffen. Hinter 
dem Monte Cavo lag noch ein blasser Abendstreifen von ge- 
schmolznem Silber. Dort driiben dunstete schwerflfissig das 
Tyrrhenische Meer. Uber seiner tfickischen Flache brauten die 
erstickenden Nebel des werdenden Sirocco.

Aus den silberschimmernden Olivenwaldern zu Fiifien Ge- 
nazzanos waren sie beim Morgenglockenklang niedergestiegen 
in das Tai des Sacco und in die glutatmende Campagna. Hin
ter ihnen lag bald das rotgelbe Gestein der Sabinerberge, da 
und dort rissen die zerkliifteten Grate den Morgenschleier der 
Dunste entzwei.

Daniela Narni schleppte sich sterbensmatt an dem Arme des 
noch schwacheren Bruders vorwarts. Sie hatten die kleine 
Siedlung und Schenke Colonna, wo die Wiege des alten Ge-
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schlechtes stand, erreicht und sanken nun wie miides Getier 
ins sonnenverbrannte Gras.

Rings um die Lagernden dehnte sich die erdriickende 
Schwermut der rómischen Ebene aus, und es war Fra Giuliano, 
als wehte der Graberhauch der Heidenzeit aus der Richtung 
von Rom hertiber und mischte sich mit der Stickluft, die von 
den Dampfen des nahen Meeres genahrt wurde. Sein Blick, 
durch die Hitze matt und Stumpf geworden, erquickte sich 
nicht an den malerischen Bildern der schilfgedeckten Hirten- 
hiitten und einsamen Brunnen, der dunklen Zypressenobelis- 
ken, die mit ihrer starren Schlankheit aus dem Gold des wil- 
den Ginsters hervorstiefien. Er sah auch nicht die in Veilchen- 
tónen duftig schimmernden Hóhen von Palestrina mit den 
Kastellen der Colonna und hatte kein Gefiihl fiir die Vorzeit- 
schauer, die aus dem Eichenhain Tuskulums niederwehten, 
und hórte auch nicht die schlafrigen Klange der Cornamusa, 
die wie hinter dichten Vorhangen gedampft dahinzogen.

Auch seine Schwester lag zu Tode erschópft neben ihm.
Fra Giuliano sah, dafi sie, wahrend er im Brevier gelesen 

hatte, eingeschlafen war. Mit diistrer Wehmut betrachtete er 
die schonen, aber durch die Miidigkeit arg mitgenommenen 
Zuge.

Piotzlich fuhr sie empor.
„Was hast du da?“ Der Bruder sah einen seltsam geform- 

ten Stein an ihrer Brustagraffe, die das Busentuch bisher ver- 
borgen hatte.

„Es ist ein Andenken unseres Bruders Serafino", sagte Da
niela.

Der Name verfinsterte im Nu die Stirn des Mónches. „Sera
fino? Ich dachte, der ist auch fort von Aquila."

„Er ist’s", nickte die Schwester.
„Er hat sich wohl auch mit dem Vater zerschlagen?"
„Der Vater, niichtern und rauh, Serafino immer wie im 

Traum wandelnd und nicht zur Arbeit zu bringen. Das ver- 
trug sich nicht auf die Dauer. So ging der Bruder. Wir hór- 
ten lange nichts von ihm. Da kam ein Brief aus Mailand an 
mich. Serafino schrieb, der Kardinal Ascanio, der Bruder des 
Herzogs von Mailand, habe ihn in seine Dienste genommen. 
Das unerwartete Gliick erregte des Vaters Grimm, da er dem 
Jungen immer nur Verkommenheit prophezeit hatte und sich 
nun ins Unrecht gesetzt sah. Nun soil der Bruder auch in Rom 
sein. Auch erhielt ich vor kurzem diese Goldspange von ihm 
Zugeschickt, als ein Zeichen, wie er mir sagen liefi, dafi es ihm 
gut gehe. Dem Briefe waren Verse beigeschlossen, die die 
Hochzeit des Hephaistos mit Aphrodite besangen. Du weifit ja, 
Giuliano, er war immer ein vertraumter Schwarmer."
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„Sein Schwarmen war ziellos, sein Charakter haltlos", sagte 
der Mónch. „Bald hob er die Augen zu Gott, bald zu den Gót- 
tem, denen er spielerisch seinen Weihrauch in kindischen Lie- 
dern opferte. Wir vertrugen uns nie. Er war der Gesundeste, 
der Schónste von uns und voll Eitelkeit hinter den Mad
chen her.“

„Er war damals so jung —“
„Ich auch!“ trotzte der Mónch. „1st Jugend ein Freibrief fiir 

Stolz und Uberhebung? Du und Serafino, ihr pafitet zueinan- 
der. Glaub nur ja nicht, daB Serafino jetzt sein Gliick ge
funden. Es bricht alles wie Gias zusammen, wenn es Gott 
unter seinen Priifstein nimmt. Den Stein gab dir Serafino ?“ 
Er tastete nach der Agraffe. „Es ist ein heidnischer Gott.“

„Der junge Mellini in Aquila meint, es sei Hermes.“
Die schlanken Finger Fra Giulianos rissen die Spange herab. 

„Und das tragt dein heiliger Sinn auch nur einen Augenblick 
am Leibe? Das Gold den Raben!“ Blind wiitend schleuderte 
er den Schmuck ins Gras, dessen braune Wellen ihn sofort ver- 
schlangen.

Daniela war bleich geworden. „Das Andenken — des Bru
ders —“

„Eines Gottesverachters1“ Fra Giuliano nestelte von seinem 
Rosenkranz eine aus Elfenbein geschnitzte Martyrerkrone mit 
der heiligen Lanze los und heftete ihr das feingemeifielte Kunst- 
werk an die Brust. „Wenn du mich geafft und deine Reue nur 
fluchtig wie eine Phosphorflamme war, bleibt dein Wankelmut 
in deinem himmlischen Schuldbuch fiir immer."

An einem rohen Holztisch im Mauerschatten der Schenke 
saBen Campagnuolen. Fra Giuliano setzte sich mit der Schwe
ster in die Nahe und holte eine halbe Pinta Frascater herbei. 
Der schwarzlich purpurne Wein ólte ein wenig die trockne 
Kehle.

An einem Tisch unterhielten sich iiberlaut zwei Manner, die 
Kaufleute aus dem nahen Frascati zu sein schienen. Ihre Maul- 
tiere mit den Ballen standen angebunden an einer Olive.

„Meine Tochter Pia heiratet einen Kammerdiener des Kar
dinals Riario", sagte der altere der beiden Manner, wahrend 
er seine Geldtasche durchblatterte.

„Hochachtung! Ihr werdet ganz Frascati zu Neidern haben. 
Kommt sie da in den schonen Palast, den jetzt der Kardinal 
auf dem Campo di Fiore erbaut? Ei, da sieht ja Euer zukiinf- 
tiger Schwiegersohn alien Unzufriedenen, deren Nasen dem 
Papst zu schief sitzen, geradezu auf die Armensunderglatze, 
wenn sie gehenkt werden."

„Ja, das Vergniigen hat er“, prahlte ganz ernst der Kauf
mann. „Aber er genieBt auch von seinem Fenster aus alle Fest
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entlang, an denen der Efeu herabwucherte. In das Gestein zau- 
berte das Abendgold Tone vom sattesten Umbra bis zum 
leuchtendsten Orange. Aus einem Park, der einen Kardinals- 
palast umgriinte, klang wie im Traum silberhell das Geplat- 
scher eines Brunnens. Hinter den Saulen der Toreinfahrt liim- 
melten Diener in amarantroten Rócken. Fiinf Karossen und 
drei Sanften standen davor, die wohl Besuch gebracht hatten. 
Aus den Fenstern klang’s wie Frauenlachen und Lautenschlag. 
Und nun wies der Bruder auf die schimmernde Fassade der 
herrlichsten Basilika Roms, die ihren Portikus in die wilde 
Einóde des Esquilin vorstreckte: Santa Maria Maggiore.

Und sie schritten hinein in das weite, von zweiundvierzig 
Saulen getragene Kirchenschiff. Die feinen Weihrauchschleier 
einer abendlichen Andacht hullten es in silberflimmernde Ne
bel, die langsam zur edel ornamentierten, weifigolden kasset- 
tierten Decke schwebten.

Die letzten Andachtigen hatten sich verloren, die Lichter 
verloschten, und nur die wenigen Abendkerzen, die das Kir- 
cheninnere zur Not erhcllten, verbreiteten ihren dammer- 
sanften Schimmer um die Erhabenheit des Florentiner Kunst- 
werkes. Giuliano hórte nicht das leise Gemurmel der betenden 
Schwester neben sich, sah nicht das mystische Glimmern, das 
sich um die Strahlenspitzen des Tabernakels wob, sondern 
fiihlte nur die stifSe Geborgenheit an dem Herzen Gottes. Was er 
erflehte, war nichts Geringeres, als ein zweiter Savonarola zu 
werden fiir dieses Rom.

Daniela war in einen traumlosen Schlaf verfallen. Wahrend 
sich auf den Lippen des Bruders Psalmworte formten, lag die 
Schwester auf den Altarstufen todmiide hingestreckt. Plótzlich 
durchzuckte es ihren Leib, und sie erwachte. Das Dammer- 
licht der Kirche brachte sie zu sich.

„Du bist eingeschlafen“, klang es vorwurfsvoll an ihr Ohr.
„Die Miidigkeit — die Glieder brennen — die Augen —“ 

Wie eine magnetische Schlaftrunkenheit kam es aufs neue 
iiber sie.

Der Bruder trug sie formlich vom Altar weg, in die dun- 
kelnde Saulenhalle und hinaus vor das Tor. Auf den Stufen 
liefi er die Schlaftrunkene nieder.

Rom war in Nacht versunken. Welch eine Nacht!
Uber den sieben Hiigeln lag griinsilberig der Mondschein- 

dammer. Feine Diinste legten sich wie ein Heiligenschein um 
das Kapitol und wandelten die Mauern des Senatorenpalastes, 
die aufragenden Tiirme der Kirchen und Adelsburgen, die 
Kuppeln, Forumtrummer und den Mauerring des Kolosseums 
zu geisterhaft verschwommenen Gebilden um, die wunderbaren 
Marchen anzugehóren schienen. In den Liiften lag der be
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rauschende Duft stiller Garten, den der maiwarme Meerwind 
in Wellen iiber die Diicher der Tiefe trug. Aus dem dammern- 
den Licht hob sich ganz nahe San Pietro in Vincoli mit seiner 
schon gegliederten Architektonik hervor, und wie ein dunkler 
Kolofi lagerte dicht daneben der prachtige Palast des jetzt ver- 
bannten Kardinals Giuliano della Rovere.

Und iiber Triimmern, Zinnen, Dachern und Mauern wólbte 
sich die Kuppel des Pantheons ins flimmernde Licht. Dort, wo 
die alten Gotter einst auf marmornen Opferaltiiren den Frie- 
densdank der Romer empfingen, wollte Fra Giuliano die 
Kriegsfackel seiner Beredsamkeit entziinden.

Nun lósten sich die Glockenklange von Rom los, die zehnte 
Stunde verkundigend. Schwer fielen die dumpf gestimmten 
Tone wie iiber Grabhiigeln ins Rieseln der Mondnacht.

Im Palast der Vanozza Canale auf dem Platz Branca riihrte 
es sich wie in einem Ameisenhaufen vor dem Raubzug. Aber 
in den reich ornamentierten, mit Teppichen geschmiickten Ge- 
machern lag ein trager Friede, den nur das angekiindigte 
Nahen des Papstes Alexander ins Wanken brachte.

In einem Zimmer, dessen Riesenfenster geóffnet waren, saB 
seine alternde Favoritin Vanozza Canale auf dem Diwan und 
rieb sich ihr faltenreiches Antlitz mit Eselsmilch, in der ge- 
stofiene und gebrannte Korallen schwammen, um der verwelk- 
ten Potipharschónheit einen Schimmer von Jugendlichkeit zu 
verleihen. Vorsichtig griffen ihre fettigen Finger in die etrus- 
kische Vase und bespritzten die umbrischbraune Haut. In dem 
dunklen Haar glitzerte das unwillkommne Silber der Uber- 
reife. Das einst leidenschaftlich tobende Liebesblut flofi geban- 
digt durch die Adern. Wenn man drei Gatten mehr oder 
weniger eherechtlich sein eigen genannt und iiberdies einen 
Statthalter Christi ans Herz und ins Bett gezogen, hat man kein 
Anrecht mehr auf ein unruhiges Herzklopfen.

Ihre vom Leben etwas abgeschliffene Schonheit gait den 
Romern nichts mehr. Fiir sie war sie nur mehr die Mutter der 
Papstkinder und so nebenbei auch die Gattin des Carlo Ca
nale, der gnadenweise die Stelle eines papstlichen Skriptors 
innehatte und es als eine Ehre empfand, den Hohenpriester der 
Christenheit als Nutzniefier bei diesem Ehegeschaft ansprechen 
zu kónnen. Herr Carlo Canale war so klug gewesen, die Liebes- 
freiheit seiner Gattin gegeniiber dem unersattlichen Papst im 
Ehevertrag ein fiir allemal zu garantieren. Er selbst begniigte 
sich mit den Abfallprodukten der Liebe seiner Frau. In den 
letzten Jahren, da die Kinder Alexanders schon bliitenschone 
Menschen geworden waren, besuchte der Papst die Vanozza 
nur mehr als die Mutter seiner Kinder. Dieses Elterngliick er- 
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streckte sich auf drei Sóhne und eine Tochter: Don Juan, Her
zog von Gandia, Cesare, Kardinal von Valencia, Jofre, Furst 
von Squillace, und Lukrezia, die wunderschóne, ach so schone 
Lukrezia...

Vanozza konnte sich fur ihr Alter nicht iiber Zuriicksetzung 
seitens ihres Liebhabers beklagen, der noch mit sechsundsech- 
zig Jahren Gefiihle in seinen Gliedern prickeln liefi, um die 
ihn mancher vollreife Herkules der Liebe beneiden konnte. Er 
hatte ihr ein Haus auf dem Platz Pizzo di Merlo geschenkt, 
eine grofie Vigne, einen Weingarten samt Landhaus bei San 
Pietro in Vincoli verehrt und ihr endlich den Palast auf der 
Branca verschrieben. Die Vanozza hatte in diesem Viertel gar 
vornehme Gesellschaft, denn hier erhoben sich die ernsten 
Palaste der grofien Geschlechter Andreozzi, Cenci, Capodiferro 
und vieler andrer. Die gutmutige Frau liefi sich aber trotz 
dieser adeligen Atmosphare ringsum nicht abhalten, eine ein- 
fache Biirgersfrau zu bleiben, die lieber solide Kaufmanns- 
geschafte zu betreiben wiinschte, als in den Biichem des grofien 
Anstandes zu blattern. Darum liefi sie auch auf dem Campo di 
Fiore durch eine Verwandte ein Gasthaus fiihren, die Osteria 
del Leone. Sie hatte ihrer Sinnesart nach ebensogut zur Zeit 
des Catilina wie in unsern Tagen leben konnen, ohne dafi die 
Besonderheiten jedes Zeitalters ihr irgendwelche Zeichen auf- 
gepragt hatten. Ihre leidenschaftlichen Wunsche hatte der erste 
Kirchenfiirst befriedigt, sie war Mutter bildschbner Kinder, 
ohne dafi diese Mutterschaft sie besonders seelisch erregt 
hatte, sie gefiel sich in guten Werken, war fromm mit dem 
gehórigen Zusatz von Frómmelei, im tibrigen gesund und ge
danken- und gliedertrag, so dafi sie alle Anwartschaft auf ein 
beschwerdeloses Hochalter hatte.

Eine scharlachrote, mit Goldbrokat gezierte Sanfte naherte 
sich dem Palast. Ein Dutzend papstlicher Soldaten begleiteten 
den dichtverhiillten Tragsessel.

Die Vanozza besah sich im Spiegel. Das Haar lag geordnet 
auf dem scharf geschnittnen Gemmenkopf, die Jaspisnadeln 
hielten die widerspenstigen Flechten zusammen, das Kosche- 
nillepulver hatte ein sanftes Rot auf die Wangen gezaubert, 
und das Florentiner Gehange um den Fetthals glanzte blank 
wie die Sonne am ersten Schopfungstag.

Da stand der Anbeter all dieser aufgefrischten Schónhelten 
auf der Schwelle. Zwei Pagen in zinnoberroten Gewandern 
hielten an der Fliigeltur des Korridors feierliche Wache. Mit 
einem Wink verabschiedete der Papst die Knaben und schlofi 
die Tiir. Dann nahm er die rote hermelingeftitterte Cappa ab, 
óffnete leicht den scharlachnen Schulterkragen und kiifite seine 
Geliebte mit Zartgefiihl auf die kupferbraune Stirn.
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„Du hast mir ein Mahl bereitet?“ fragte Alexander lecker- 
maulig, wahrend er die schliipfrigen „Fazetien" des Poggio, 
sein weltliches Brevier, auf den Sockel einer Flora legte.

„Artischocken mit Ingwer, Muskat und Safran, dann Pfauen- 
gehirn und korsischen Wein. Seid Ihr’s zufrieden?“

Die Vanozza liefi die Kerzen anziinden. Die goldgestickten 
Korduanledertapeten flimmerten stellenweise wie zusammen- 
gedrangte Riesensterngruppen, und iiber ihnen leuchtete ein 
Fries, griechische Jiinglinge mit Bullen kampfend, alle Kórper 
heli getónt, sich abhebend vom dunkelgriinen Wiesengrund, als 
wollten sie ihre Lebendigkeit und Gliederschónheit dem Be- 
schauer lustern aufdrangen.

Der Tisch wurde durch zwei Dienerinnen angerichtet. Auf 
silbernen Tellem schwamm die Artischocke in Ol, auf elfen- 
beinernen muschelahnlichen Gebilden lagen die Lieblings- 
gewiirze des Papstes. Dickbauchige Glaser fullten sich mit dem 
Blut korsischer Weinberge.

Alexander neigte sich mit der Behaglichkeit eines Fein- 
schmeckers iiber die dampfende Speise. „Man bekommt bei dir 
nichts Halbes vorgesetzt.“

„Es freut mich, dafi Euch Euer Alter nicht ungalant gemacht 
hat“, sagte die Vanozza lachelnd.

Mit vornehmer Zuriickhaltung gab sich der allerheiligste 
Vater dem Genufi der Speisen hin, ohne ein Wort zu sprechen. 
Als er die Halfte seines Korsen geleert hatte, sagte er unver- 
mittelt: „Ich bemerke, dafi Lukrezia von Tag zu Tag schóner, 
ihr Gemahl, Giovanni Sforza, von Tag zu Tag unliebens- 
wiirdiger wird.“

„Das Schonerwerden scheint ein Gottesgeschenk Eurer Kin
der zu sein. Ich sage: Eurer.“ Sie stellte sich unmutig.

Aber Alexander sagte mit dem grbfiten Freimut: „Es ist 
wahr. Unlangst sah ich den hiibschen siebzehnjahrigen Bengel, 
den mir die Oliviera Ruspetti geboren. Er ist stramm und 
starksehnig geworden und hat bereits das Doppelkinn der Bor
gia. Er geht jetzt auf die Hochschule von Padua und tragt 
meinen Segen in der Tasche. Seinem Naturell nach diirfte er 
schwerlich in Padua seine Stunden vor Petrarcas Retiro ver- 
seufzen, sondem lieber seine Rapierhiebe in der Kondottieren- 
schule austeilen. Doch davon verstehst du nichts.“ Er kostete 
wieder mit gewohnter Vorsicht von dem olfetten Pfauengehirn.

„Von der Schonheit der Lukrezia verstehe ich allerdings 
mehr“, sagte die Vanozza etwas unmutig. Es fehlte noch, dafi 
der Papst das Mahl mit der Aufzahlung der Schonheiten seiner 
fremden Kinder wiirzte! „Lukrezia hat sich erst einmal bei mir 
sehen lassen“, lenkte sie rasch ab. „Sie ist schon geworden, es 
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ist wahr. Aber was soli ihr Gemahl mit ihrer Schónheit an- 
fangen, wenn sie ihm diese lieblos verschliefit?"

Der Papst runzelte die Stirn. „Ich und Adriana Orsini hat
ten keine gute Hand bei dieser Zusammenstoppelung. Lukrezia 
hat Geist, Giovanni Sforza so gut wie keinen. Sein schóner 
Kórperbau, sein wallendes Haar, sein wohlgepflegter Bart und 
die Summę von Eitelkeiten, die damit verbunden sind, ent- 
schadigen Lukrezia nicht fiir den sonstigen Mangel an Tugen- 
den. Es ist wahr, er hat sich in der Fehde mit dem widerspen- 
stigen Orsini tapfer geschlagen, aber mit solchen Heldentaten 
erobert man noch nicht die Liebe seiner Gattin. Sforza ist auch 
unmannlich und in Lagen, die eine gewisse Lebensgewandtheit 
erfordern, von unglaublicher Torheit.“

Die Vanozza hórte mit Erstaunen das Schmahlied an. „Das 
alles hattet Ihr doch, allerheiligster Vater, auch schon vor vier 
Jahren wissen konnen.“

„Und wer sagt dir, dafi ich es nicht gewufit habe?" Er blin- 
zelte mit dem grunlichschwarzeń Auge, das einen Schimmer 
von Tiicke hatte, die gute Frau an.

„Ihr habt es gewufit?" Sie blickte ihn etwas erstaunt an.
Der Papst nickte. „Lukrezia hat mit dieser Heirat den ersten 

Schritt in die grofie Welt an einem kleinen Fiirstenhof getan. 
Nun zahlt sie siebzehn und wird an Kórper und Geist schon. 
Diese Schónheit soli politisches Kapital werden. Die Ehe mufi 
zerbrochen werden."

Die Vanozza fuhr entsetzt zuriick. „Ihr wollt wieder Her- 
zenshandel mit dem Kind treiben?"

„Wieder?"
„Es ist Euch ein Bedurfnis, Eure Kinder nach der Konstel- 

lation politischer Sterne zu behandeln."
Die kauenden Backenmuskeln des Papstes verrieten durch 

ihr hastiges Arbeiten einige Erregung. „Mein Hauswesen, liebe 
Vanozza, wird nicht durch Gefuhle, sondern durch Vernunft 
verwaltet."

„Zwei spanische Verlob ungen habt Ihr der Vernunft wegen 
aufgehoben, um Lukrezia endlich um einunddreifiigtausend 
Dukaten an das Herz des Giovanni Sforza, des Herzogs von 
Pesaro, zu verschachern", ereiferte sich die Matrone.

„Du sagst — verschachern. Ja, ja —“ Alexander warf es 
ohne Gereiztheit hin.

„Aber es war immerhin mehr Ehre, einem Abkommling des 
grofien Francesco Sforza ins Bett zu folgen als einem unbedeu- 
tenden Grafen d’Aversa, der fern in Estremadura Schafe ziich- 
tete." Die Vanozza schlug allmahlich einen Kanzelton an. „Auf 
demHofe von Pesaro aber trug Lukrezia dem Herrn Giovanni 
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eine Liebe ins Hochzeitsgemach, an der sich nicht einmal ein 
Eisbarenmannchen erfreut hatte."

„Genug davon." Alexander war aufgestanden. Mit hoheits- 
voller Gelassenheit iiberliefi er seine Jugendgeliebte ihren klei- 
nen Gedanken und priifte die Feinheit einer Neptunstatue, in
dem er mit dem Armel dariiberfuhr. „Das ist Nachahmung", 
sagte er geringschatzig.

„Es ist eine Aufmerksamkeit des Kardinals Ascanio Sforza." 
Die Vanozza wufite, welche Wirkung der Name auf den Papst 
haben mufite.

„Des Heuchlers!" fuhr Alexander in die Hóhe.
„Ich mufi ihn in Schutz nehmen. Ich sah das Original der 

Statue bei — Giulia Farnese." Die dunkle Stirn der Rómerin 
verfinsterte sich.

Aber des Papstes Auge bekam einen milden Glanz. Der 
Name dieser jungen Frau wandelte Hagelschlage in hesperi- 
dische Sonnentrunkenheit um. Alexander war immer feinfiihlig 
gegeniiber der Vanozza. Er nannte den Namen Giulia nie 
in ihrer Gegenwart, wiewohl sie ihm niemals einen Vorwurf 
gemacht hatte, dafi er im Spatherbst der Liebe auch dem Friih- 
ling huldigte, der ihm in der wunderschónen Giulia Farnese 
erbliiht war. Diese war recht oberflachlich an den Herrn von 
Orsini verheiratet, dem der Papst, um im Venusgartlein sein 
Gliick ungestórt geniefien zu kónnen, Gelegenheit gab, im 
Schlofigarten von Basanello dariiber nachzudenken, ob die An- 
nehmlichkeit, eine Farnese zur Frau zu haben, wirklich da- 
durch gesteigert wiirde, dafi man einige Monate im Jahr fern 
von dieser Frau leben mufite. „La bella Giulia" wurde als Hof- 
dame der jiingeren Lukrezia in den Palast in Porticu geleitet. 
Giulia glaubte alien Ernstes eine Gnade des Himmels darin 
zu erblicken, dafi sie den Statthalter Christi auf Erden mit 
ihrer gliihenden Umarmung begliicken durfte. Sie spiirte in 
ihrer Brust einen Hauch von himmelsbrautlicher Weihe, und 
gewifi war diese verschrobene Vorstellung damit zu entschul- 
digen, dafi der Papst sie dabei noch durch ahnliche Gedanken- 
gange unterstiitzte. Denn er hatte gleich zu Beginn ihrer Be- 
kanntschaft ihre Gewissensunruhe damit beschwichtigt, dafi er 
ihr sagte, er mache mit jeder Messe, die er zelebriere, einen 
Teil dieser Liebessiinde wieder gut! Zum Dank fiir soviel 
Trost und Liebe gebar sie vor drei Jahren dem apostolischen 
Wildling ein Tóchterchen Laura, das alle Anwartschaft auf 
einen anhaltenden goldenen Landregen zu haben schien, wenn 
es Alexander belieben sollte, Giulia seine letzte Liebe zu 
nennen.

Die schone Kurtisane erreichte auch, dafi ihr Bruder Alex
ander Farnese zum Kardinal ernannt wurde. Auch setzte sie 
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durch, dafi ihre Schwiegermutter, die kupplerische Adriana 
de Mila Orsini, eine feme Verwandte des Papstes, die die 
Schande ihrer Schwiegertochter grofigeziichtet hatte und die 
Ehre ihres eigenen Sohnes beschmutzte, in den Palast der 
Lukrezia kam, um dort gemeinsam mit Giulia die Erziehung 
der Papstkinder zu leiten. Sie wurde geradezu des Papstes 
weiblicher Sekretar, beriet ihn, verkuppelte seine nachsten 
Verwandten, mischte sich in alle Erbschaftsangelegenheiten 
und verzuckerte ihre Verschlagenheit mit den Gebarden einer 
grenzenlosen Frdmmelei, die sich in alien Kirchen Roms durch 
reiche Stiftungen pharisaisch auswirkte.

Der Vanozza Arger iiber den Einflufi dieser Frau verpuffte 
wirkungslos, denn es fehlte ihr die Uberlegenheit des Geistes. 
Dafi Alexander auf den Blutenhonig der schonen Giulia flog, 
verzieh sie dem alten Herzensfreund, aber nimmer hatte ihr 
Herz die Schmach verschmerzt, von einer gleichaltrigen Genos- 
sin verdrangt zu werden.

„Du warst also bei Giulia?“ sagte jetzt der Papst verwun- 
dert.

„Ich liefi ihr Namensfest nicht unbeachtet. Dort traf ich den 
Kardinal Ascanio.“

„Hat er wieder von dem franzosischen Pfauenhof ge- 
schwarmt? Er kann’s nicht vergessen, dafi er dort umschmei- 
chelt und mit Dolchen, die nach meiner Brust zielten, ausge- 
riistet wurde. Der Undankbare! Gleich nach meiner Papstwahl 
machte ich ihm einen Palast zum Geschenk, machte ihn zum 
Vizekanzler der Kirche, gab ihm vier goldbeladne Maul
tiere —“

„Aber alles als Lohn fiir seine Stimme bei der Papstwahl", 
sagte die Vanozza schlau lachelnd.

Alexander errotete durchaus nicht. „Ich hatte ihn vernichten 
kónnen, als ich auf dem Stuhl safi. Er lohnt mir Dank mit Un- 
dank."

Da ertónten Trompetenstofie auf dem Platz.
„Das ist Cesare mit seinen Reitem", sagte Alexander ver- 

argert. „Immer die Tollheit!"
Draufien gafften die Leute die herantrabenden Reiter an, die 

der junge Papstsohn fiihrte. Er safi mit Stattlichkeit auf dem 
blendend gestriegelten Berber, dessen rote Schabracke mit Gold 
gestickt war, und hatte das Barett in den Handen am Ziigel. 
Vor dem Palast schwang er sich vom Rofi, indem er beide 
Beine iiber den Kopf des Pferdes warf. Die Reiter riefen wie 
auf ein Kommando: „Evviva Cesare Borgia!" Zwei Diener 
offneten ihm gerauschvoll das Tor des Palastes.

Wie ein Torero in die Arena trat er ein. Alle Borgia hatten 
etwas von dem Tier, das sie im Wappen trugen. Eigenwillig- 
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keit, Bullenkraft, Furchtlosigkeit, Zeugungskraft und Freude 
an der Gewalt waren in mehr oder minder angenehmer Mi- 
schung in jedem von ihnen zu finden. Bei Cesare, dem blond- 
gelockten, klaraugigen Jungling mit dem herkulischen, straff- 
sehnigen Leib hatte die Kraft den Vorrang vor den andern 
stierischen Eigenschaften, dann kam der Sinne ungezahmter 
Trieb an die Reihe, den ihm der Vater vererbt hatte, ihm 
schlofi sich der mit Kraft verbundene Mut an, doch dafi der 
Eigenwille in ihm unentwicke'lt gewesen ware, konnte Vater 
Alexander nicht behaupten, der unter diesem Wiegengeschenk 
schwer genug zu leiden hatte.

Cesare Borgia begriifite die Eltern mit kuhlem Handkufi.
„Du kommst nicht von Santa Maria del Popolo“, sagte der 

verargerte Papst, wahrend doch ein Strahl Freude in seinem 
Auge blinkte.

„Ich komme von einem andern Altar, an dem das Beten auch 
ein Vergniigen ist.“ Wenn Cesare so lachelte, hatte sein Antlitz 
die bezaubernde Liebenswiirdigkeit eines echten Kavaliers.

„Du warst bei deinem Bruder Jofre?" fragte der Papst mit 
leiser Ahnung.

Mit leichtem Spott antwortete der Sohn: „Ich war nur bei 
seiner Frau, der einzigschonen Sancia. Jofre weifi nicht, was 
er an dem Weibe besitzt. Sie ist die anmutigste Sprecherin, die 
aufgeweckteste Dame, die schonste und leidenschaftlichste 
Frau Roms —“

„Bist du zu uns gekommen, um uns die Tugenden der Ko- 
nigstochter von Neapel zu besingen?"

„Nein, es hangt ein schweres Gewicht an meinem Kommen. 
Mein altester Bruder, der Herzog von Gandia, bringt zur Stunde 
ganz Rom durch seine Ungeschicklichkeit in Aufruhr —“

„Was ist geschehen?" fragte der Papst.
„Er hat soeben den Kammerer des Kardinals Ascanio Sforza, 

den er ihm vor ein paar Tagen gewaltsam entfiihrt, im Vatikan 
erstochen."

,,Juan?“ Der Papst sprang auf. Der Vanozza drohte eine 
Ohnmacht.

„Der Herzog von Gandia!“ Mit leichtem Spott rasselte er 
noch des Bruders schonen Titel herunter: „Legat des Patrimo- 
niums und von Viterbo, Bannertrager der Kirche, Fiirst von 
Tricarico, Graf von Claramonte, Lauria und Carinola — die 
Lunge ermiidet bei den Amtern und Wurden. Und nun habt 
Ihr ihn auch noch zum Herzog von Benevent gemacht, aller
heiligster Vater.“

„Was du mir, Neidling, nicht verzeihen kannst", sagte der 
Papst lachelnd. „Wie ging das mit dem Kammerer zu?“

„Der Kammerer soli sich geaufiert haben, dafi die Riicken- 
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wunde des Herzogs, die er in der Schlacht bei Sorbiano davon- 
trug, ein Zeichen der Feigheit sei, denn ein Held triige seine 
Wunden an der Vorderseite. Die Aufierung kommt dem Bruder 
zu Ohren, er lafit den Kammerer in den Palast schleppen und 
sticht ihn wie eine Krbte nieder. Kardinal Ascanio wiitet, und 
Ihr, allerheiligster Vater, werdet Mfihe haben, den alten Kampf- 
hahn zu beruhigen.“

„Die Beruhigung des Ascanio ist mir nebensachlich. Aber die 
Voreiligkeit des Herzogs empbrt mich. Ich werde ihm einen 
argen Verweis geben mfissen.11 Der Papst redete sich in einen 
puterroten Arger hinein.

„Mit dem Verweis wird weder der tote Kammerer noch der 
lebendige Ascanio besonders zufrieden sein11, wagte Cesare ein- 
zuwenden. „Dem Bruder schwillt der Kamm ob Eurer Frei- 
gebigkeit.11

Der Papst streckte die altersgedriickte Gestalt, und seine 
verfettete Faust fuchtelte vor den Augen seines Sohnes herum. 
„Frechling! Geniigt dir deine Kardinalswfirde nicht?11

„Der Kardinal lahmt die Gedanken des Weltkindes. Nehmt 
mir den Hut, ich weine ihm keine Trane nach, allerheiligster 
Vater.“

„Gott wird dich richten, Undankbarer!“ donnerte der Papst. 
Doch wie ein gewiegter Spieler suchte Cesare nach einem 

Zug, der dem vaterlichen Zorn Schach ansagen konnte. „Adriana 
hatte langst die Absicht, mit Euch iiber meinen Kardinalshut 
zu sprechen11, sagte er unvermittelt.

An dem Namen brachen sich wirklich die erregten Wellen. 
Der Papst horchte auf. „Adriana? Hast du dich hinter sie ge- 
steckt?11

„Mufi man das nicht tun, um an Euer Vaterherz zu ge- 
langen? Meine Aufrichtigkeit beweist Euch, wie weh es mir tut, 
nicht auf geradem Wege an dieses beste aller Herzen zu kom- 
men.“

Der Papst schien betroffen. „Du bist aufbrausend, Kind. 
Wir wollen in Ruhe dariiber nachdenken, ob sich deine Kardi- 
nalswiirde vielleicht auf die zarten Schultern des sechzehn- 
jahrigen Jofre iibertragen lafit.11

Cesare horchte auf. „Dann wird die Hand Sancias frei?11 
fragte er lebhaft.

„Natfirlich. Die Ehe wiirde geschieden werden.11
Schon wieder! dachte die verzweifelte Vanozza. Und kraute 

das Gefieder eines weifien Kakadus, der neben der Kredenz 
auf einer Stange kreischte.

„Du liebst deine Schwagerin Sancia11, sagte der Papst mit 
verrunzelter Stirn. „Die Stadt spricht davon, und Pasquino 
macht sich fiber den kleinen armen Jofre lustig.11
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„Hm! Der kleine arme Jofre ist mit dreizehn Jahren an das 
Herz der fiinfzehnjahrigen Sancia gelegt worden. Er jubelte 
sich in das Bett der iippigen Kdnigstochter hinein, wie er mir 
kindlich ins Ohr raunte. Aber er hat es auch bald verstanden, 
sich wieder herauszujubeln und an den Blumen des Volkes Zu 
naschen. Es ist viel Kalte im Hause Jofres."

Cesare war ans Fenster getreten. Die stahlkalten Augen 
bohrten sich in die Finsternis des Platzes. „Allerheiligster Va
ter, die Orsini machen wieder Larm."

Der Gesprachswechsel schien auch dem Papst lieb zu sein. 
„Der alte Fuchs Virginus Orsini hat vor drei Jahren mich und 
Neapel verraten, so dafi ich mich meinem Feinde, dem Prospero 
Colonna, in die Arme werfen mufite."

Cesare lachte auf. „Colonna oder Orsini! Es ist ja gleich- 
gultig. Treulos beide wie Frosche im April. Man kommt nur 
ans Ziel, wenn man sie gegenseitig aufeinanderhetzt.“

Alexander sah seinen Sohn mit staunenden Blicken an. „Bei 
Gott, fur deine Jahre eine verzweifelt ernste Politik. Was horst 
du von den Orsini?"

„Sie zeigen sich widerspenstig, riisten Ostia und Bracciano 
aus, und in den Palast auf Monte Giordano werden heimlich 
Waffen geschmuggelt.“

„Ich werde meine Soldner verstarken. Und treiben sie es zu 
arg, soil ihnen der Herzog von Gandia zeigen, daB er Orsini- 
wunden auch im Antlitz zu empfangen bereit ist."

„Der Herzog —?“ Die verletzte Heldeneitelkeit des jungen 
Kardinals schofi ungestum hervor. „Lebt wohl, allerheiligster 
Vater!“

Der Papst rief unter grimmig breitem Gelachter den Sohn 
zuriick. „Holla! Legat von Neapel — halt!" Er rieb sich die 
Hande iiber die Verwunderung des Sohnes. „Sieh, Vanozza, 
das gezahmte Zebra trabt zuriick. Man sage noch, dafi Worte 
keine Krafte seien.“

Cesare war verwirrt an der Tiir stehengeblieben. „Ihr wollt 
mich — zum Legaten — von Neapel machen?"

„Im August soil der neue Kónig Federigo aus deiner Hand 
die Krone empfangen. Er hat eine schone Tochter Carlotta und 
einen mifigestalteten Sohn. Nun mach deine Rechnung." Er 
grinste schlau, mit dem griinlichen Schimmer im Auge.

Das Gehim Cesares begann emsig zu arbeiten wie eine 
Ameise. „Ich danke Euch, allerheiligster Vater. Und iiber den 
Kardinal wollen wir noch sprechen. Es ist besser, ich lege die 
Biirde ab, ehe die Wurde in Stiicke fliegt."

„Wir wollen eine Konferenz der Kardinale einberufen und 
— meiner Kinder."

„Dann erspart Euch die erste", lachelte Cesare einschmei- 
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chelnd. „Denn es geschieht ja doch nur, was wir wollen.11 Er 
empfahl sich angenehm bewegt. An der Schwelle horte er noch, 
wie Alexander zur braven Mutter sagte: „Das Kind wachst 
augenscheinlich iiber mich hinaus.11

Mit lustigem Trara ritt dieses iiberreife Kind jetzt durch die 
Nacht, die iiber dem finstern Platz Branca lag. Von der war
men Mailuft aus den Hauserhóhlen gelockt, lustwandelte das 
romische Volk in den Strafien. Man sah Cesares Erscheinung 
wie ein schónes Prunkstiick an.

Das ewige Evviva ringsherum ging ihm auf die Nerven. In 
den Borgo zuriickzureiten, war es zu friih. Er sprengte mit sei
ner kleinen Kavalkade in dunklere Gassen, wo sich die dunk- 
leren Gedanken heimischer fiihlten. Die Vergangenheit wirbelte 
durch seinen Kopf. Bisher ging ja alles nach Wunsch. Noch in 
Pisa erhielt er auf der Hochschule vom Vater das Erzbistum 
Valencia im Vaterland des Papstes. Es warf ihm jahrlich ein 
Taschengeld von sechzehntausend Dukaten ab, womit die 
Hochschulliederlichkeiten teilweise gedeckt wurden. Cesare 
hatte nicht das Recht, mit dem Himmel zu hadem. Ein prach- 
tiger Hofstaat umgab ihn, er wohnte im Vatikan uber den Ge- 
machern des Papstes, durfte sich seine Farben, Sekretare, Hof- 
dichter, Gelehrten und — Frauen wahlen. Sein Herz war stark 
wie sein Gemiit, allzu stark. Er empfand keine Unruhe im Ge- 
wissen, denn das gehórte in die Tugendkammer des Volkes.

Zum Uberflufi gaben die Herren Kardinale nicht immer das 
beste Beispiel. Die Monsignori, Kleinkonige der Kirche, safien 
in ihren burgahnlichen, krenelierten Palasten, deren vergitterte 
Fenster verteidigungsfahig hergerichtet waren, hinter dicken 
Backsteinmauern und ziichteten um sich bald kiinstlerische, 
verstandige Schónheit, bald eine Welt von eitlem Prunk, Hof- 
fart und Tragheit grofi. Sie hatten einen Kometenschweif von 
Hoflingen, Gelehrten, Dichtern, Philosophen, Doktoren, und 
um ihre Gunst bewarben sich Mannlein und Weiblein.

Die larmende Kavalkade war in das finstere Gassengewirr 
von Trastevere geraten, wo sich Basiliken, Palaste mit schonen 
vorgotischen Baugliederungen und Dirnenhauser mit schwarz- 
lichen Fensterlóchern zu einer regellosen Masse zusammen- 
geknault hatten. Vor dem Nonnenkloster, wo die Jungfrauen 
der edelsten Geschlechter ihre Horen sangen, lief? Cesare seine 
Reiter ein rauhes Standchen bringen, welches im Nu alle sitt- 
samen Klosterinsassen an die Fenster trieb. An einen Einfall in 
das warme Madchennest aber dachte selbst der junge Wiist- 
ling nicht, den der Anblick^ so vieler im Mondlicht blafi 
schimmernder Lilienkopfe nur anfeuerte, an einer gesund blfi- 
henden Frauenrose den Rest der schonen Nacht zu vernippen. 

'' Er wollte zu einer schonen Hetare, Vittoria Cereni, der er im
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Uberschwang der ersten Bewunderung vor einigen Monaten ein 
kleines Hauschen bei San Apollinari erbaut hatte. Dirnen und 
Judenmadchen stiefien ein lautes Geschrei aus, als die Reiter 
vorbeigaloppierten. Cesare ritt iiber die Tiberbriicke mitten in 
das Herz des schlafenden Rom hinein und bettete sich vor 
Freude iiber die Legation von Neapel an das Herz der Cereni.

Der Kardinal Battista Zeno hatte seinerzeit nach der Papst- 
wahl des Alexander Borgia eine Hdllenangst ausgestanden. Er 
hatte sich namlich bei der Wahl nicht durch Geld bestechen 
lassen und schwebte nun in Furcht vor der Rache Alexanders. 
Daher floh er eines Nachts nach Padua. Der Papst beschlag- 
nahmte sofort den Palast des Kardinals und schenkte ein gan- 
zes Stockwerk seiner geliebten Tochter Lukrezia.

Wenn Donna Lukrezia sich im Herzogtum Pesaro an der 
Seite ihres schonen, aber ungeliebten Gemahis langweilte, liefi 
sie die Maultiere zaumen und ritt nach Rom.

Diesmal hatte sie freilich die Begleitung ihres Gemahis er- 
dulden miissen, denn der Papst wollte es so.

An diesem Tage, der seine Sonne mit inbriinstiger Glut iiber 
Latium leuchten liefi, waren die Fenster des Gemaches, wo 
Sforza auf einem fellbedeckten Ruhelager schlummerte und 
Lukrezia an der Seite des Gatten die Weisheit des Dominika- 
ners Pico de Mirandola zu verdauen suchte, tief verhiillt, um 
die Hitze des Mai zu mildern. Von der rotgolden kassettierten 
Decke hing ein silberner Regentraufler herab, dessen Tropfen 
in ein Marmorbecken fielen, in welchem kristallklares Rosen- 
wasser durch eine eigene Maschinerie, die ein Florentiner 
Kiinstler erfunden, in wellenformige Bewegung gesetzt wurde. 
Von den durch zierliche Pilaster unterbrochnen Flachwanden 
hingen goldumsaumte Teppiche herab, die Bilder aus dem 
Neuen Testament und der griechischen Mythologie auf ihrem 
Grund gewirkt trugen. Neben der Bergpredigt hing die Befrei- 
ung der Andromeda, neben dem Einzug Jesu in Jerusalem die 
zornige Artemis, drei Niobiden verfolgend, neben Maria Ver- 
kiindigung die Geburt der Aphrodite. Ein Zypressenschrank 
mit zwei Kanephoren gekront, enthielt Handschriften des Her
zogs von Urbino, Erstdrucke, Urkunden rómischer Baudenk- 
miiler, Gesange Petrarcas und viele Arbeiten der romischen 
Kopisten.

Eine dicke, triichtige Angorakatze kam aus einem Winkel 
gekrochen und schmiegte sich an Lukrezias goldgestickte, 
weifie Seide an, die am Saum griingoldne Tulpen schmiickten.

Frohlicher Gesang trieb Lukrezia ans Fenster. Draufien zog 
eine Schar rómischer Madchen blumengeschmiickt gegen die 
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Porta Angelica den Hohen des Monte Mario zu, um dort die 
Maggiolata zu feiem, den Abschied vom lachelnden Mai.

Giovanni Sforza hatte die Augen geóffnet. „Du bist noch 
hier, Lukrezia?” Er sah sie wehmiitig an. „Adriana de Mila 
wird bose sein, wenn du bei mir bist.“

„Lafi mich meine Pflicht tun“, sagte sie jetzt ernst.
„Das klingt frostig. Nun ja — wir haben es so gewollt." 

Er strich durch das lange, herabwallende Haar, das flachshell 
schimmerte.

Der Herzog sah sein Weib anders an als Rom. Dieses Rom 
sah in ihr die mit Gold und Perlen behangte, gliickliche Papst- 
tochter, das Schauobjekt der festlichen Umzuge, und Rom er- 
fand an Marchen und Schmutzigkeiten, was es brauchte, um 
sich ergótzen zu kónnen. Giovanni Sforza sah in ihr das ver- 
zogene, harmlosheitere Geschópf, das unter einer Schar von 
gewissenlosen Erziehern aufgewachsen war, empfanglich fiir 
das Gute, aber zu schwach, um sich von den Einfliisterungen 
ihrer Ratgeber zu befreien, und zu eitel, um die Schmeichelei 
um der Wahrheit will en zu verachten. Auch der gemessene An
stand, die Ziichtigkeit ihrer Blicke, die fiir ihre siebzehn Jahre 
stattliche Haltung, die Mischung spanischen und italienischen 
Blutes, aus der eine starkę Veranlagung zur Leidenschaftlich- 
keit erwachsen war, die Lust am feinen Geschmack in Tracht 
und Gebaren, das alles steigerte den Reiz, den ihre Erschei- 
nung auf alle ausiibte. Aber Sforza sah in ihr nur das ungliick- 
liche Weib, das gezwungen worden war, in seine Hande zu 
kommen. Bis in die romferne Einsamkeit reichten die Einflii
sterungen ihrer Familie. Des Herzogs sittliche Starke wurde 
wichtssagend gegeniiber der staatlichen Ohnmacht, in der das 
Fiirstentum Pesaro lag. Er war gut und edel, dieser schóne 
Herzog. Ein Grund mehr, als Fiirst ungliicklich zu sein.

Er erhob sich und ging ins Nebenzimmer. Er erschien ihr 
armselig. Sie hatte so gern mit einem festwilligen Mann ge- 
prunkt, so wie man mit ihr am Papsthofe prunkte, wenn man 
den Rómerinnen Adel, fiirstliche Hoheit und Rasse der Cata- 
lanifrauen unter die Nase reiben wollte.

Ihr Unmut verrauchte, als ihr die Kammerdame Donna 
Gambarez den Besuch der Giulia Farnese meldete.

In einem blafiblauen Seidengewand, von dunklen Bliiten ge- 
saumt, das goldne Haar zu einem Turm aufgesteckt, in dem 
Silbernadeln und der Flimmer herrlich geschliffner Saphire 
einen verwirrenden Funkentanz auffiihrten, stand das schónste 
Juwel der „ehrenwerten Kurtisanen” Roms auf der Schwelle. 
Giulia warf sich mit Uberschwenglichkeit in die Arme der 
Freundin.

„Deine Schwiegermutter war noch nicht da“, sagte Lukrezia.
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„Sie Iiest Seiner Heiligkeit die Leviten. Denn es soli ge
schehen, dafi der Kardinal von Valencia die Legation von 
Neapel erhalt und der Herzog von Gandia leer ausgeht. Das 
will Adriana gar nicht in den Kopf.“ Sie rauschte in das 
schwere Erlenholz eines Prunksessels hinein.

„Mischen wir uns nicht in die politische Hdlle“, lachte Lu
krezia und warf der Freundin die Angorakatze an die iippige 
Brust.

„Sind wir allein?“ fragte Giulia, die sich vorsichtig umsah.
„Sforza ging hinauf zu dem alten Podocatharo. Der lafit ihn 

so schnell nicht los.“
Die Blondheit der schonen Papstfavoritin schillerte im rot

lichen Schein des Zimmers wie Weizen unter dem Abendstrahl. 
Und Lukrezias Haupt, von ahnlichem Gold umsponnen, lag 
dicht an dem Busen der Freundin, so dafi die goldnen Strome 
ineinander zu fluten schienen und das Gefunkel der Kleinode 
heriiber und hinuber sprang wie blitzendes Sonnenfeuer auf 
dem Meer. „Ich komme vom Papst“, sagte die Favoritin mit 
gedampfter Stimme.

Lukrezia schlug die Augen nieder. Es war ihr ja kein Ge
heimnis, wie sich die warme Jugendschonheit dieser Frau ge- 
schickt und unauffallig in das winterliche Herz des allerhei- 
ligsten Vaters geschmeichelt hatte. Der Papst verjungte sich 
von Tag zu Tag unter den Strahlen der Sonne Giulia, seine 
Glieder streckten sich in Gesundheitsfiille, sein Gesicht be
kam einen rosigen Schimmer, seine Haut, friiher verwelkt und 
runzelig, spannte sich unter dem Druck des rascher pulsieren- 
den Blutes, seine Beweglichkeit war erstaunlich, sein Geist reg- 
sam, und in der Fahigkeit, alien Frauen Liebenswiirdigkeiten 
zu sagen, iibertraf der grofie Alexander alle Don Juane der 
Welt. Wie sollte Lukrezia ein Geschopf nicht lieben, welches 
bei aller Verworfenheit auf ihren eignen Vater solchen Zauber 
bewirkte?

Giulia driickte den Kopf Lukrezias an sich. „Ich bin — vor 
einer Stunde Mitwisserin eines grofien Geheimnisses geworden. 
Darf ich dir vertrauen?“

Lukrezias Stirn verdunkelte sich. „Du kannst fragen? Bin 
ich dir nicht auch verbunden — durch ein fiirchterliches Ge
heimnis ?“ Eine Karnevalsnacht flammte in ihre Angst hinein. 
Beinahe hatte sie laut aufgeschluchzt.

Giulia iiberlief der Arger. „Denkst du schon wieder an die
sen Perotto?“

„Er ist nach Valmeda geschickt worden vom Papst —“
„Und wer weifi, ob er uberhaupt zuruckkommt. Du siehst 

ihn einfach nicht mehr.“
„Diese furchtbarste Nacht meines Lebens, die du auf dem 
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Gewissen hast, wird ebenso furchtbare Folgen zeitigen. Es sind 
Zeichen dafiir vorhanden, Giulia —“ Sie warf ihr Haupt in 
der Freundin Schofi.

Giulia Farnese machte heifie Augen. „Wenn das eintritt, was 
du fiirchtest, so komm zu mir, Lukrezia. Die alte Pecchini, 
die Salbenhandlerin auf der Giudecca hat ein Geheimmittel, 
die Sache verschwinden zu lassen. Wenn ich nicht irre, ein 
Adlerstein um den linken Arm gebunden, der zuerst mit Kró- 
tensalbe eingeschmiert werden mufi."

Lukrezia stiefi sie unwillig von sich. „Der Hexe vertraue ich 
mich nicht an. Eher bringe ich das Kind des Kammerdieners 
zur Welt."

„Ein Jaspis, am linken Schenkel getragen, beschleunigt die 
Geburt bei kreifienden Frauen unter zwanzig Jahren", sagte 
Giulia erregt. Die Madonna des Papstes hatte merkwurdige 
Amulette bereit. „Du kannst dich freuen, ein so schónes Kind 
zu bekommen,.da der Vater so schon ist."

„Und Giovanni Sforza? Es gibt eiserne Ruten auf Schlofi Pe
saro und dunkle Turmgemacher, wo die Untreue Zeit hat, sich 
mit Reue zu unterhalten."

Der Farnese Augen schillerten wie unter der Spannung eines 
grofien Geheimnisses. „Darum kommt meine Nachricht eben 
recht. Ich bringe dir Erlósung von aller Angst. Seine Heiligkeit 
der Papst und Mutter Adriana haben beschlossen — aber er- 
schrick nicht —, dafi Sforza Rom verlafit und — dich."

„Was heifit das?" fuhr Lukrezia in die Hfihe.
„Diese unselige Ehe soli zerrissen werden, so oder so. Du 

pafit nicht fiir ihn, sagen Mutter Adriana und der Papst, du 
pafit auch nicht fiir eine Residenz wie Pesaro. Du sollst nach 
Rom, sagen Adriana und der Papst."

Lukrezias Augen leuchteten fieberhaft.
Ihr immer gegMngelter Sinn fafite das alles nicht. Sie sollte 

frei sein? Losgelóst von Sforza? „Das will der Papst wirklich?" 
Mit jaher Angst sprang sie auf. „Giovanni soil weg von 
mir?"

„Und du weifit — was das unter Umstanden — zu bedeuten 
hat — wenn Alexander Borgia jemand weg haben will —“ Aus 
den schonen graublauen Augen diisterte es unheimlich.

Die Herzogin tauchte in das Herz der Freundin hinab. Da 
glaubte sie furchtbar zu verstehen. Ihr Gemahl taugte nicht 
mehr in das politische Programm Seiner Heiligkeit hinein.

Giulia sah auf die angstdurchzitterte Lukrezia, die wie ein 
in einem Buschwinkel geducktes Wild zusammengekauert da- 
safi. „Lukrezia — der Papst rechnet — auf deine Zustimmung 
— und Hilfe."

„Meine Hilfe?" Es klang aus hSchster Herzensbedrangnis
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heraus. „Der Papst soli tun, was er fur gut befindet — aber 
meine Hande soli er unbefleckt lassen.“

Giulia zog die feinen Lippen zu einem schmalen roten Strich 
zusammen. „Du brauchst nichts zu tun, als zu schweigen“, 
sagte sie mit einem bedeutsamen Blick.

Es war dammerig geworden. Die Herzogin ging zum Fenster 
und zog die Vorhange zuriick. DrauBen lag schwerdunstig der 
Abend iiber dem Borgo.

„Kardinal Monreale hat grofie Abendgesellschaft heute", 
sagte Giulia. „Ich fahre mit Adriana noch hinaus in die Vigne. 
Cesare Borgia kommt hin, und der neue Hofdichter des Kar
dinals Ascanio, ein gewisser Serafino d’Aquila.“

„Den Namen habe ich schon gehórt“, sagte Lukrezia leicht- 
hin.

„Er liegt in aller Leute Mund. Wenn du kannst, so komm. 
Bei Monreale langweilt man sich nie.“ Sie warf bei der Tur 
einen Blick auf einen Giirtel aus gesponnenem Gold, den der 
Herzog nachlassig auf das Kamingesimse geworfen hatte, eine 
Kostbarkeit aus einer urbinischen Werkstatte. „Siehst du, Lukre
zia, auf so einen Giirtel macht dir Serafino d’Aquila das herr- 
lichste Sonett. Er ist jung und schon. Ein Madchen hat sein 
Bild mit gliihenden Nadeln auf ihren Busen gebrannt und ist 
dann in San Spirito gestorben."

Es war hóchste Zeit, dafi Giulia fortflatterte. Der Herzog 
kam eben herab. Er konnte das gleifiende Geschópf samt ihrem 
Anhang nicht leiden.

Mit schnellen Schritten trat er jetzt zu Lukrezia. „Ich will 
nicht, dafi du mit dieser Frau, die des Satans Gemachte in 
ihrem Herzen tragt, weiter verkehrst.“

„Der Papst hat sie mir zur Hofdame hier bestimmt."
„Wie immer. Sie mufi weg.“
„Wag es, Seiner Heiligkeit Widerstand zu leisten." Lukrezia 

sah ihren Gatten seltsam bewegt an. Die Sorge, die er da um 
ihr sittliches Wohl und Wehe plótzlich zu zeigen schien, riihrte 
sie ein wenig. Sie hatte sein Leben in ihrer Hand. Wenn sie 
schwieg, war er verloren, wenn sie redete, gerettet. Sie fiihlte 
auf einmal den Drang, ihn auf irgendeine Weise fur die 
Schmach zu entschadigen, die sie ihm durch ihren grenzenlosen 
Leichtsinn angetan, der sie in der Februarnacht in die Arme 
eines fremden Menschen getrieben, und sie glaubte schon einen 
Teil ihrer Schuld abbiifien zu kónnen, wenn sie wenigstens das 
Leben ihres Mannes rettete, nicht fiir sich, sondern fiir andere, 
bessere Leute, fiir sein Volk in Pesaro, das ihn liebte.

Die Herzogin warf sich plótzlich mit aufwallender Inbrunst 
an seinen Hals.

Diese ungewohnte Gefiihlsheftigkeit machte Sforza stutzen.
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Er zog den jungen, aufgeregten Leib an sich. Beinahe ware das 
Eis in ihm gescnmolzen.

„Ich hab’ Euch nie geliebt, Giovanni", sagte Lukrezia. „Aber 
nim wir auseinandergehen — will ich Euch — einen Dienst er- 
weisen —“

„Wer sagt, dafi wir — auseinandergehen?"
„Die, die alles bisher gewollt haben. Vater, Briider und die 

Frau mit den leblosen Augen und den lebhaften Gedanken."
„Adriana de Mila Orsini?"
Lukrezia nickte. „Verlafi noch diese Nacht Rom!"
„Warum?" fuhr er empor.
„Man will unsre Ehe trennen — mit Gewalt."
Der Herzog erbleichte. „Hast du Beweise?"
„Die Frau — die von mir ging — hat es aus dem Mund des 

Papstes selbst."
Nun lag das Geheimnis da. Aber Lukrezia hórte nicht die 

schlagende Angst ihres Herzens gehen.
Der Herzog hatte seine Fassung wiedergewonnen. „Warum 

will uns der Papst trennen?"
„Das Herzogtum Pesaro ist klein, Lukrezia Borgia soli die 

Zierde eines eintraglicheren Hofes bilden." Bitterkeit verzog 
ihre schónen Lippen.

Giovanni Sforza wiirgte den Ekel hinunter. „Das riecht nach 
dem weiblichen Berater. Er warf Euch aus einem Heiratsver- 
trag in den andern, dieser allerheiligste, schlaue Vater. Zuerst 
Val Ayora, dann Procida und endlich — Giovanni Sforza. Es 
war eine ausgesuchte Steigerung der Gefuhle dieses Geschafts- 
mannes. Und wer nach mir kommen wird, darf sich nicht 
freuen, der letzte Faktor in dem Rechenexempel Alexanders 
zu sein, er mufite denn ein Kónigreich sein eigen nennen." Er 
rifi heftig an der Turglocke.

Ein Kammerdiener sprang herein.
„Jacomino! Du wirst beweisen, daB Gold fiir deine Treue 

noch zu wenig ist. Du bist ein flinker Reiter. Hor mich an: 
Gleich meine Garderobe auf fiinf Maulesel packen! Eine 
Stunde vor Mitternacht sind die Tiere an der Porta del Popolo 
bereit. Den Weg dahin nicht iiber die Scrofa, sondern iiber 
die Via Flamina. Das Wappen von Pesaro an alien Kisten 
abnehmen. Wenn Euch wer fragt: Ihr seid Diener des Kar
dinals Sanseverino und reitet nach Mantua. Bei San Andrea 
werdet Ihr mich finden. Ich trage den Grautalar eines Me- 
dikus und bin ohne Bart. Zwei Reservepferde nimmt Antonio 
mit."

Als der Diener fort war, fiel Donna Lukrezia dem Gemahl 
weinend in die Arme. Er wufite, dafi im Rom der Borgia 
Augenblicke des Zógems verhangnisvoll werden konnten und 
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daG, wenn das Papsthirn Gedanken ausgebriitet hatte, die 
Taten nicht lange auf sich warten liefien.

„Wenn jemand nach mir fragt, ich bin nach Forli zu Cata
rina Sforza gereist."

„Und wohin geht Ihr in Wahrheit?"
„Ein Weib, das mir das Leben rettet, darf ich zur Vertrau- 

ten meiner Piane machen. Ich will zu Ludovico Moro, meinem 
Oheim. Ich lafi Euch kommen, sobaid die Wege sicher sind.“ 
In Wahrheit vertraute er auch Lukrezia nicht sein eigentliches 
Reisezeil Pisa an. Er streichelte sanft fiber ihren goldnen Schei- 
tel hin. „Lukrezia —sagte er beinahe unbeholfen, „hat Euch 
— Liebe zu dieser Hilfe getrieben?"

Lukrezia durchbebte ein Schauer. Sie wollte dieses Augen- 
blicksgefiihl nicht so nennen und doch den Mann nicht ver- 
letzen, aus dessen Auge jetzt der Wunsch leuchtete, ein sfifies 
Wort aus dem Munde der Gefahrtin zu vernehmen. Da leuch
tete ein Bild aus dem hellenischen Mythus, das Horazens Geist 
in einer Ode heraufbeschworen, die sie sehr liebte, in ihre Un- 
ruhe hinein.

„Es gab eine Danaide, welche ihren Gatten rettete, anstatt 
ihn zu morden. Fragt sie, ob es Liebe oder Mitleid mit ihm 
war.“ Sie senkte die schbnen, traurig verglanzten Augen.

Lukrezia richtete in Eile zwei leichte Satteltaschen her und 
packte mit Hilfe eines alten Dieners die Kistchen mit Kirchen- 
geraten an, so daB es aussehen sollte, als waren es Geschenke 
eines hohen Geistlichen an eine Kirche aufierhalb des Patrimo- 
niums. Der Herzog half mit.

Unter heifier gedrangter Arbeit vergingen die Stunden. Die 
Bangigkeit half ilmen hammem und feiletr.

Donna Lukrezia hbrte schon im Geiste den Hufschlag des 
davonjagenden Rosses. In wenigen Stunden, wenn die Nacht 
fiber Rom lag, mufite sie den Mann aus den Augen verlieren, 
der es ihrem Belieben anheimstellte, ihn wiederzusehen oder 
nicht. Die Vergangenheit schwebte jetzt traumartig an ihr vor
bei, die Hochzeitsfreude, die eine fast vierjahrige Ehe in Ver- 
gessenheit geschleudert hatte, durchklang ihre Seele wie ein 
femes Marchenleuchten. Das war damals ein Jubel in ihrem 
reinen Kinderherzen, das keine Ahnung von der Rechnung 
ihres Vaters hatte. Blumen, Blumen auf der herrlichen Hoch- 
zeitstafel, Gold und Perlen in der Hochzeitskammer! Einhun- 
dertundffinfzig Edelmanner mit ihren Frauen safien zu Tisch, 
und der Papst liefi frohlaunig silberne Schfisseln mit Konfekt 
in den Schofi der schonsten Frauen werfen. Und bald jubelte 
das kleine Herz Lukrezias in die Arme des kaum gesehenen 
Gemahis hinein. Und flog dann in die Enttauschung einer 
bosen Ehe. Wohl leuchtete ein schoner, herrlich ornamentierter 
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Palast in Pesaro fiir sie, und es riihrte sich um sie das Leben 
eines kleinen Ffirstenhofes. Aber in den kalten Salen des Her- 
zogsschlosses, in dem starre Fresken von den Wjlnden sahen, 
atmete kein freudiger Geist, und Donna Lukrezia, vom Heim- 
weh nach dem frohen, schwelgerischen Rom gepackt, entfernte 
sich von Tag zu Tag mehr aus dem Pflichtkreis der Gattin 
und verzichtete darauf, sich das Herz des ebenfalls jungen 
Giovanni Sforza zu erobern. Als der Herzog die Vergeblich- 
keit seiner Liebesmiihe einsah, riickte er vollig von seiner Ge- 
mahlin ab.

Nun erschien ihr die Vergangenheit von einem mildern 
Lichte verklart. Aus dem rauhen Unhold wurde ein ernster 
Mann, aus dem Pedanten ein gewissenhafter Mensch, und der 
einsame Sonderling verwandelte sich in eine geistvolle Gelehr- 
tennatur.

Als die Koffer zuflogen und Sforza nach einem kraftigen 
Abendessen seiner Gattin zum letztenmal die geschwellten 
Lippen ktiCte, schauerte die Gefahr in ihr, und sie drangte 
selbst den Herzog zur Tiir.

Dann weinte sie bitterlich. Die Einsamkeit des Borgo um- 
dusterte sie. Oberhalb ihrer Gemacher fiel ein Lichtschein auf 
die Strafie. Dort war ein einsamer, alter Patron tiber Biichern 
wach: Podocatharo, der alte Erzieher der gesamten jungen 
Vanozzabrut. Nun waren ihm die Kinder langst entwachsen 
Und er lag ganz im Bann seiner etruskischen Studien und 
freute sich inmitten der Verderbtheit seiner Zeit an dem neu 
entdeckten Lebensgeist, der aus toten Umen wehte.

Es war, als hatte Lukrezia ein Hauch dieser fremdartigen 
Vorwelt beriihrt, die da oben ihre Graber fiir den schiirfenden 
Geist eines Gelehrten offnete. Und sie suchte Linderung ihres 
Leidens in einem der frohesten Lobsinger dieser alten Zeit. 
Horazens Ode, die schon friiher durch ihr Gemiit gelautet 
hatte, schlug sie jetzt auf und versenkte sich mit ihrer ruhelos 
nachschaffenden Phantasie in des Sangers Geist. Wie vom 
Sturm getragne Melodien klang es ihr ins Ohr:

Mich mag der Vater mit grausamen Ketten belasten,
Weil ich mitleidsvoll des armen Gatten schonte;
Mich mag er auf seiner Flotte nach Numidiens auBersten 
Feldem verbannen.
Und die kindliche Freude fiber ihren Schmerz stieg bis in 

die Dunkelheiten der schwarzen Kokytos-Brficke hinab, fiber 
die sie ihren Schatten wandeln sah.

Vor dem Pantheon stauten sich die Massen. Des Agrippa 
ehrwfirdige Rotundę war umlagert von wimmernden Gestalten, 
zerfetzten Strolchen, Bettlern, Dirnen, Spafimachern, Cam- 
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pagnuolen und Edelleuten, einem zusammengewfirfelten Hau
fen Menschen, der sich wie ein Bienenklumpen an das Monu
ment heidnischer Gotterverehrung hing und bis tief in die 
Gassen seine flatternden Zungen ausstreckte.

Und in der dammerkfihlen Tempelhalle lagen die Leute Zu 
Fufien der Altare, die Blicke zu den goldnen Tabernakeln er
hoben, die die Marmorbilder der Juno, Ceres, Vesta, Aphro
dite und vieler andrer Gotter in den Saulennischen verdrangt 
hatten, um den Leib eines einzigen Gottes in geheimnisvoller 
Verschlossenheit zu hfiten.

Wie eine Lahmung kam es iiber sie, als des Fra Giuliano 
heisere, wie von den mystischen Schwingen einer andern Welt 
getragne Stimme die Verdammnis iiber Rom sprach. Seine aus- 
gemergelte Asketengestalt stand im Vollicht der Sonne, die 
ihre Weihestrahlen durch die weite Kuppeldffnung sandte und 
das bleiche Antlitz des fanatischen Gottesknechts mit einer 
Gloriole von griinlichgoldnem Glanz umwob. Uber seinem 
Haupte prangte die Schónheit eines Akanthus auf dem Kapiteli 
einer Saule, und von den Blattern ging ein klaffender Rifi den 
Schaft hinab bis in die Hfihe des Predigerhauptes.

„Seht, Romer, dieses Warnzeichen des Herrn!“ rief Fra Giu
liano in die zittemde Menge hinein. „Es beginnen die Tempel 
Zu stiirzen, denn die goldnen Bildwerke hat trugerischer Geist 
geformt. Gott zertrfimmerte die Gótterbilder und schuf seinen 
Altar auf den Triimmern. Doch seine Zeichen wurden immer 
dunkler und unverkennbarer, und es kamen Menschen, die aus 
den Zeichen Gottes ihre eigenen Stempel pragten und sie aus- 
gaben fiir den sichtbaren Willen des Herrn. In Florenz predigt 
ein heiliger Mann von der Nichtigkeit des Goldes und schleu- 
dert die Brandfackel in die Tempel der Eitelkeit. Savonarola 
ist sein Name, und ich liefi mien von ihm segnen zu gleich- 
gesinnter Tat. Es ward aufgetan vor mir ein verschlofines Tor, 
hinter dem sich die Prahlerei in der Maske der Weisheit ver
barg. Und es ging eine Rede aus wie aus sieben Donnerwol- 
ken: geh durch Italien, schwing die Geifiel fiber die, die nicht 
horen wollen, und die Lilie fiber die, denen deine Stimme lieb- 
lich klinget wie ein goldnes Harfenkleinod Davids. Ich sah den 
leibhaftigen Antichrist — o lafit mich schweigen. Keine Farben- 
glut ware brennend genug, die Laster aufleuchten zu lassen, 
mit denen sich der eine bedecket, der des Luzifers Herold 
heifien mag.“

Die Gesichter wurden starr vor Entsetzen. Was wagte dieser 
abgezehrte, todblasse Monch?

Die heisere Stimme atzte weiter in ihre bangen Seelen: „Es 
war einst ein Araber, der die Blinden beklagte, dafi sie die 
Armsten der Welt seien, denn sie konnten das schone Rom 
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nicht sehen. Wenn er heute kamę, wiirde er die Blinden prei- 
sen, dafi sie Rom nicht sehen kónnten, und die Tauben, dafi sie 
nicht hóren kónnten die entsetzlichen Laster, mit denen Roma 
aeterna prahlt.“

Der arme Prediger wuchs mit seinen Worten himmelan, und 
alles, was textlich vorbereitet lag, entrollte ihm, und er iiber- 
liefi sich ganz der góttlichen Eingebung, die seine Gedanken zu 
brausenden Stromen formte.

Durch die hingeworfnen Massen drangte sich jetzt der Kar
dinal Raffaello Riario. Er liefi sich in einen gedrechselten 
Stuhl nieder, den die Kirchendiener gesaubert hatten. Uber 
seinem edlen, kraftig geschnittnen Gesicht lag ritterliche Vor- 
nehmheit.

„Reifiet die falschen Altare ein, die jetzt aufgebaut werden“, 
fuhr der Augustiner grimmig fort. „Die heidnischen Geister 
rufen das Evangelium des Genusses in die Welt, das des Teu- 
fels frohe Botschaft ist.“

Der Kardinal Riario lachelte darob in die flammenden 
Augen des Mónches hinein. Nicht libel, dachte er. Aber nur 
schade, dafi drauBen vor dem Pantheon eine wunderschone 
romische Sonne lacht, die die Finsternis seiner Worte ver- 
schlingt, dafi aus den Kiichen der siifie Duft der Weindrosseln 
und Ólkuchen aufsteigt als fróhlicher Opferrauch der Lecker- 
mauler, und dafi die Augen dieser Buhldirnen auf den Fliesen 
in ein paar Augenblicken wieder den liisternen Glanz der 
Siinde haben werden.

Seine Blicke blieben plótzlich an einer weiblichen Gestalt 
haften, die an der Treppe der Kanzel auf den Knien lag, das 
Gesicht mit dem Ausdruck himmlischer Verziicktheit auf den 
predigenden Pater gerichtet. Daniela Narni lag im Banne der 
Vernichtungsrufe ihres Bruders. In der Erdhóhle auf dem Gia- 
nicolo, uber dem ausgebreiteten Bilde der Roma aeterna, 
hauste sie seit ein paar Tagen und lebte von den Gaben der 
Frommen, die ihre Sehnsucht nach dem Hiigel zog.

Die Stickluft in der Kirche erhóhte die Spannung der Ge- 
miiter.

Fra Giuliano zog die Schrauben der Angst noch fester an. 
„Dahin ist die Sabbatruhe eurer Herzen. Rufet es ihnen zu, 
den Caracallas der Christenheit, den stolzen Kardinalen: Ver- 
dammt eure heidnischen Statuen und eure Erquickung an der 
Weisheit der Heiden! Die Bischofsstabe verwandelt in Bettel- 
stabe, die Mitra in eine Mónchskappe! So wird die Kirche ge- 
ziichtigt und erneuert werden!“

Mónchlein, Mónchlein! dachte der Kardinal Riario in sei
nem Erlensessel. Du soiltest deine Zunge in acht nehmen.

„Man wird euch sagen: Glaubet ihm nicht! Man wird mich 
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um der Gerechtigkeit willen verfolgen. Aber der Herr wird 
mich nicht von den Stolzen zertreten lassen, er wird mir Kraft 
geben, die Hande der Gottlosen abzuwehren.“

Da wurde des Predigers Gesicht gipsbleich. Er hatte in der 
Menge piotzlich ein Antlitz bemerkt, dessen Augen ihn wun- 
derlich sanft und doch wieder mit einem Anflug von leisem 
Spott anblickten. Regelmafiige, fein geschnittne mannhafte 
Ziige, den seinen etwas ahnlich, ein schon geformter Leib 
mit mafiig geschwellten Gliedern, eine hocherhobne Denker- 
stirn, so riickte das Bild unmittelbar vor sein Auge, in sein 
Herz. Ja — er hatte ihn erkannt und verdammt, den Bruder 
Serafino Narni, den sie jetzt unter dem Heimatnamen Aquila 
auf den lorbeerumflochtnen Schild erhohen und zum Orpheus 
Roms gemacht hatten.

„Die Fufieisen der Welt halten noch viele gefangen, aber 
viele auch schwingen sich auf rebellischen Geistesfliigeln zu 
Hóhen hinauf, wo kein Kreuz von Golgatha steht, sondern der 
Tempel Jupiters, sie schmachten nach alten Weisheitsquellen, 
die den Verstand letzen, aber den Glauben verdorren lassen, 
aufgeblahte Gehime, ruhmgierige Pfauen, wandeln sie stolz 
mit dem Lorbeer auf dem Haupte daher. Fliehet solche und 
bauet auf das Heil der Gerechtigkeit." So hatte er dem Bruder 
den bittern Isop zur Reinigung der Seele gegeben.

Da sah er, wie der Verdammte vor Gott sich zwischen den 
fieberaugigen, abgemergelten Gestalten nach dem Ausgang der 
Kirche drangte. Die Kluft zwischen den beiden Bruderherzen 
war vertieft worden. Und nun klomm er in drangvoller Be- 
schworung dem Endziel seiner Predigt zu.

„Es sitzt der Antichrist mitten unter euch, Romer. Aus dem 
Wespennest fliegen die stechenden Tiere heraus und senken 
ihre Stacheln in unschuldige Herzen, und Giftdiinste strómen 
von dem Herd, an dem sich die Laster warmen, die sich zu 
einem furchtbaren Rattenkónig verfilzen, der das entweihte 
Siegel Christi um den Hals gehangt hat. Verlangt ein Konzi- 
lium!“

Durch die Kirche ging das Fliistern und schwoll unheimlich 
an: Der Papst! Die Worte rissen die Leiber mit, ein Gewoge 
begann, die aufgepeitschten Gemuter rannten liistern in den 
Hafi hinein, den dieser feurige Prediger den Schlemmern und 
Hochmiitigen angekiindigt. Er erschien den Leuten wie der 
lebendig gewordene Atem Gottes.

Der Kardinal Riario war aufgestanden und hatte seine statt- 
liche Grofie unter der Kanzel aufgepflanzt. Der Spafi ging ihm 
iiber das in Rom Erlaubte, wo die Bettelmonche manchmal bei 
ihren Bufipredigten iiber die Strange schlugen.

Mit Gelassenheit schritt der Kardinal durch die Menge. 
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Draufien standen die Laufer mit der Sanfte. Riario sprach zu 
einem der Laufer ein paar leise Worte. Im nachsten Augen
blick trug die Sanfte den Kardinal davon. Hinter ihm walzte 
sich die Menge aus dem Pantheon.

Da trat der Gottesstreiter in den Glanz des Tages. Im Nu 
fiel ein Haufe von Leuten um ihn herum in die Knie. Hinter 
dem Mónch wankte ein schónes, halb zusammengebrochenes 
Weib daher, dessen Antlitz von dunkler Glut iibergossen war. 
Daniela hatte die Hande wie eine Biifierin iiber die Brust ge- 
kreuzt. Der Mónch gab der Menge den Segen und rief: „Kon- 
zilium! Verlanget das Konzilium!“

Und der alte Góttertempel, von den Orkanen der Weltge- 
schichte oft umbraust, doch nicht zertrummert, erzitterte 
unter dem Geheul der Menge: Konzilium!

Da trat der schóne Bruder Serafino an den Mónch heran. 
Zwei Augenpaare flammten einander an, das eine voll Liebe, 
das andre voll Hafi. Und Serafino, der jungę Horaz Roms, der 
Hofdichter des Kardinals Ascanio, sprach mit der ganzen 
Milde eines Josef von Kanaan zu seinem finstern Bruder: „Was 
tust du, Bruder? Dein Weg fiihrt nicht zu Gott, sondern in dein 
Verderben.“

Da wehrte sich des Rutenschwingers Herz gegen die briider- 
liche Liebkosung. „Weiche, Satanas! Die Geister von Tibur 
riihren an den Saiten deiner Leier, du sitzest an der Kardinale 
Tafeln und windest den Lorbeer um ihre Schlafen mit deinen 
Versen! Bethesdafluten fiber deine Seele!“ Und er wandte sich 
ab von ihm.

Da ertónte von der Navona heriiber das Geklapper traben- 
der Hufe. Grelle Farben blitzten in der Sonne. Ein Reiterzug 
bahnte sich den Weg durch die Menge. Vorreiter schafften 
Platz, Hellebardisten in Wamsern, deren rechte Halfte gelb, 
dereń linke rot waren, folgten ihnen, dann kamen Pagen in fei- 
nen silberbestickten Satingewandern mit roten Uberwiirfen, 
und nun ritt auf dem goldbehangten, schwer gezaumten Rap
pen, strahlend wie ein Achill, Cesare Borgia an der Seite der 
schónen Lukrezia daher.

Jetzt drangte die Menge von Fra Giuliano ab und strómte 
dem Reiterschauspiel entgegen. Das Volk schwenkte die Miit- 
zen und Spitzhiite und rief unaufhórlich: „Evviva Cesare Bor
gia! Evviva Lukrezia Borgia!“

Daniela Narni hatte sich aus ihrer Zerknirschtheit aufge- 
richtet. Nun stiefi sie einen Schrei aus und fiel wie ein Stuck 
Holz zu Boden. Der Bruder blickte entsetzt auf sie. Er hielt 
ihren Kopf in den Armen und streichelte fiber ihre Stirn.

Der Zug des Papstsohnes hatte sich genahert. Mit holdester 
Anmut safi Lukrezia zu Pferde. Ein leichter, blauseidner Uber- 
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wurf flofi iiber ihre Gestalt herab, und unter dem gleichfarbi- 
gen Federbarett quoll das Gold ihres Haares hervor. Steine 
und Perlen blitzten von ihrer Brust.

Cesare Borgia im lilafarbigen, goldverbramten Warns mit 
goldnen Schniiren und rot gefensterten Armeln lenkte das RoC 
gegen die Saulenhalle des Pantheons heran, wo der Monch 
neben der wie im Schlummer liegenden Daniela kniete.

„Was ist geschehen?" fragte Cesare Borgia. Er hatte das 
bronzene Statuengesicht der Jungfrau erblickt, und eine Er
innerung flog durch sein Hirn. Das Jagdhaus in der Majella 
tauchte auf — dieses Gesicht verblich unter seinen starken 
Armen, die mit dem schwachen Kórper rangen--------- dieses
Gesicht, das da vor ihm —

„Wer ist das Madchen?" fragte Cesare Borgia.
„Meine Schwester", sagte dumpf der Monch.
Und eine Handwerksfrau trat vor und sagte lebhaft gestiku- 

lierend: „Eure Herrlichkeit, es ist die neue Heilige, die in der 
Hóhle von San Onofrio lebt. Ihr Gebet heilt Kranke. Ihre Be- 
riihrung ist ein Wunder. Wahrhaftig, es ist so, Eure Herr- 
lichkeit."

Cesare bill die Lippen aufeinander. Dann sagte er zu Lukre
zia: „Nun seht Ihr, Schwester, wie Heilige aussehen. Kommt!"

Mit herkulischer Kraft warf er das Roll in die neue Rich- 
tung. Die Leute rissen die Mauler auf. Des Augustiners Jere
miadę war vergessen. Alles atmete wie die Landschaft nach 
dem Hagelwetter auf.

Nur der Mdnch sah den Reitern mit drohend gespannten 
Augen nach. Er rief in das frohe Larmen hinein: „Kardinal! 
Auch deine Locken werden bleichen, noch ehe dein Sommer 
kommt!" Das Wort erstarb im Getóse. Alles drangte den Rei
tem nach, und von der Navona heriiber kamen jetzt neue 
Zuge, die Kardinale in karmesinroten Kamelots, mit ihren 
Geistlichen, Kammerherren und Pagen, dann der venezianische 
und der spanische Gesandte mit einem Trofi von Dienern.

Dem Augustiner war das Volk entglitten. Er lud die Schwe
ster auf seine Arme und trug sie in den Saulenschatten des 
Pantheons. Dort legte er sie in die Arme einer betenden Baue- 
rin und setzte sich neben sie.

Da fiihlte er, wie sich eine Hand auf seine Schulter legte. 
Seine Augen erkannten einen Soldaten des Stadtprafekten.

„Besteigt die Sanfte", sagte der Soldat. „Ihr miifit uns fol
gen." In der Nahe standen noch drei Soldaten.

„Weshalb? Wohin fiihrt Ihr mich?"
„Wir haben keinen Auftrag, Euch dies mitzuteilen."
„Meine Schwester hier —“
„Wir haben keinen Auftrag, sie mitzunehmen."
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Da liefi er sich von den eisernen Speeren begleiten und be- 
stieg die Sanfte. Sie war einfach, weifi. Aber auf dem Tiir- 
schlag glanzte eine weifie Rose auf dunkelgriinem Grund. Es 
war das Wappen des Riario.

Daniela lag wie gelahmt mit offenen Augen da. Es dunkelte 
um sie trotz dem grellen Sonnenlicht. Sie wischte sich mit der 
Hand den bósen Traum von der Stirn.

Wie eine Nachtwandlerin schwankte sie durch den Sonnen- 
schein, der Trasteveres armselige Steinklumpen vergoldete, 
und klomm den Hang des Gianicolo hinauf in die Erdklause 
bei San Onofrio.

Zu ihren Fiifien dunstete in der Glut wie ein braungelbes 
Geschiebe untereinander geworfener Zyklopensteine das ewige 
Rom. Aus dem Gebrau graute gespensterhaft der Travertin des 
geborstenen Riesenspielzeugs der Flavier, des Kolosseums. 
Und die Pantheonkuppel lag wie ein lauerndes Untier sprung- 
bereit da, als wollte sie sieli im nachsten Augenblick aus dem 
Hauserzwang befreien, sich erheben und durch die Lufte sau- 
sen, alles Leben ringsherum durch ihr Sturmwehen erstickend.

Auf dem Kapitol kniete um diese Stunde ebenfalls ein Mann 
in Gottesschauern. Aber es waren heidnische Gefuhle, die 
durch seine Brust gingen. Er rief Jupiter und Apoll an, dafi sie 
ihm beistehen sollten bei seinen Arbeiten. Mit tiefer Andacht 
meifielte der alte Mann an einem Stein, der vor ihm lag und 
von Zeichen durchfurcht war, die unter einer Decke von Flech- 
ten und sinterahnlichen Gebilden nur undeutlich hervorschim- 
merten wie der feine, tiefe Algengrund eines triiben Teiches. 
Emsig, die Schweifistirne dem Sonnenbrand ausgesetzt, be- 
arbeitete der Greis, dessen wohlgeschnittenes Gesicht edle Ab- 
kunft und dessen hohe Denkerstim die Herkulesarbeit des Gei- 
stes verriet, das noch unleserliche, steinerne Dokument der 
Geschichte. Sokrates ware noch ein Stutzer zu nennen gewesen 
gegenuber dem alten Pomponius Latus, genannt der Weise vom 
Quirinal, der hier in den Schatzen des alten Rom wuhlte, denn 
er trug sich anachoretenhaft einfach, war seit Jahren nicht 
mehr in die Hóhlung eines Schuhs geschliipft, und wenn durch 
den zerrifinen Talar die scharfe Tramontana wehte, so emp- 
fand sie der abgehartete Schatzgraber als einen freundlichen 
Grufi des Windgottes.

Pomponius Latus lebte sein Leben nicht in der Gegenwart, 
sondern in den geschichtlichen Tiefen der Vergangenheit. Er 
grub und grub und legte seinen Rómern Form und Inhalt der 
grofien Gedanken ihrer Vorfahren auf den Tisch. So war mit 
der Zeit sein Christentum. etwas morsch geworden, und seine 
heidnische Anbetung im Verein mit den flammenden Reden, 
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die er im republikanischen Sinne eines Rienzi gehalten, hatten 
sogar einst den Papst Paul II. derart ergrimmt, dafi er dem 
Ketzer nachstellte. Latus, der nach Venedig gefliichtet war, 
wurde zuriickgeholt, mufite in der Engelsburg schmachten, 
wurde jedoch auf Bitten einiger Kardinale befreit und ziichtete 
nun sein Heidentum in der Einsamkeit seines Hauses auf dem 
Quirinal grofi, bis Papst Alexander ihm die Freiheit des Leh- 
rens gestattete. Die kleine, verhutzelte Gestalt, vom Alter ge- 
driickt, die Schmalbrust, fiber die die Schultern etwas vorge- 
zogen waren, so dafi es aussah, als fróstelte den Alten leicht, 
das durchrunzelte Gesicht, der ausgedórrte, hagre Hals, die 
stets gesenkten, stahlgrauen Augen, die fadenscheinige Klei- 
dung gaben ihm eher das Aussehen eines Laienbruders als 
jenes des ersten Gelehrten Roms. Und schon gar nicht hatte 
man in ihm den Bastard des Ffirsten von Salerno vermutet, des 
langst verstorbenen Sanseverino. Pomponius Latus hatte den 
schmutzigen Adel der Geburt durch den Adel des Geistes ge- 
lautert.

Hinter dem eifrig schabenden Gelehrten schlief faul sein 
Diener Gianlucca, der ihm immer die Inschrifttafeln, Bficher 
und Instrumente auf einem kleinen Karren nachffihrte. Ver- 
runzelt wie sein Herr, hatte Gianlucca keinen anderen Wunsch, 
als mit ihm zugleich in den Christen- oder Heidenhimmel ein- 
zugehen. Er war sich fiber die genaue Wesenheit der geistigen 
Herrschaft fiber sich noch nicht ganz klar geworden, da er sah, 
wie auch sein Herr zuweilen in Andacht vor den Christenalta- 
ren stand, als wollte er sich’s mit dem Herrn und Heiland 
nicht ganz verderben. Er verstand nicht, dafi der alte Herr 
vor den Altarbildern eines Fra Angelico da Fiesole und vor 
den Werken Masaccios eine Andacht empfand, die auf der 
Auswirkung des Gottlichen in den Schopfungen grofier Mei
ster beruhte. Gianlucca stapfte voll Vertrauen seinem seelens- 
guten Herrn auf den irdischen Wegen nach und dachte mit 
Recht, dafi ein Mensch, der niemand ein Leids getan, dereinst 
auch den richtigen himmlischen Weg finden werde.

Uber den verwilderten Abhang, wo die Macchien in dichtem 
Geranke zur Stadt hinabkletterten, stieg ein junger Mann in 
Gedanken herauf.

Pomponius Latus wandte sich um, als der Schatten des An- 
kómmlings auf seine Steinplatte fiel. Da erkannte er den Jfing- 
ling, der schon vor zwei Tagen hier oben in Ergriffenheit ge- 
standen und Rom betrachtet hatte, und mit dem er auch ein 
paar gescheite Worte uber Plautus gesprochen. „Habt Dank 
rfir Eure Gegenwart, sie erspart mir einen Schattenspender.“ 

Der andere lachte. „Ich mochte Euch zusehen, denn Euer 
Tun hat so etwas Heiliges an sich."
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Latus kniff die Auglein zusammen. „Ei, ei, der Meinung war 
freilich Paul II. nicht, als er mich in die Engelsburg setzte, 
weil ich in meiner Akademii atellanische Possen auffiihrte und 
die Unsterblichkeit der Seele nach Plato und nicht nach der 
Heiligen Schrift verteidigte. Setzt Euch auf diesen Tempelstein. 
Es ist hoch im Mittag und man darf rasten. Aber sprecht nicht 
zu laut, mein Diener erwacht sonst. Er hat Ruhe vonnoten, 
denn er klebte die ganze Nacht Fundzettel auf meine gesam- 
melten Vasen.“

„Ihr habt versprochen, mir die Sammlung zu zeigen“, sagte 
der jungę Mann.

„Jeder Romer hatte Euch auch schon gestern den Weg zum 
Hause des Pomponius Latus gezeigt.“

Der andre sprang empor. „Ihr seid — Pomponius Latus? 
Der Tote zum Sprechen und Lebende zum Schweigen bringt, 
wenn die Weisheit seiner Papyrusrollen uns kiindigt, dafi alles 
eitel ist?“

„Ihr tut mir zuviel Ehre an“, sagte der Alte errbtend. „Wie 
darf ich Euch nennen?“

„Serafino d’Aquila.“
Óberrascht sah Pomponius Latus auf. „Das hatte ich mir 

eigentlich denken konnen nach Euern gestrigen Reden, da Ihr 
mit Uberschwenglichkeit von Dante spracht. Also Ihr seid der 
jungę Serafino, der den Rbmerinnen und Kardinalen mit wil- 
den Versen schmeichelt."

Serafino sah verwirrt zu Boden. „Aber sagt, was sammelt Ihr 
da?“ fragte er ablenkend.

„Ich suche die Schonheit im Kleinen, wahrend Ihr sie viel
leicht in der Erhabenheit der grofien Natur und der grofien 
Menschen sucht.“

„Wie meint Ihr das?“
„Seht, ich sammle verschiedne Marmorarten“, er wieś auf 

einen Haufen aufgeschichteter Steinplatten im Grase — „die 
Romer haben damit ihre Tempel und Thermen und Hauser be- 
kleidet. Ich habe bis jetzt achtundvierzig gefunden. Plinius hat 
sie sogar sauberlich geordnet. Gestern fand ich in Tuskulum 
eine neue Art.“

„Ihr wart in Tuskulum?" Serafino sah freudig drein.
Latus nickte. „Ich suchte eifrig nach den Wurzeln des ersten 

kleinasiatischen Kirschbaumes, den wir dem Leckermaul Lu
kullus verdanken, fand aber nichts als — diese neue Marmor- 
art.“ Er zeigte auf einen leichtdurchwblkten, rosagrauen Stein. 
„Seht diese verschiedenen Marmore! Diese gewblkte und diese 
gekrauselte Art! Und da gleich fiinf Schattierungen auf rosi- 
gem Grund. Hier wieder eine feine Aderung mit dickbandiger 
Zeichnung, beinahe wie Achat. Hier die Zeichnung mit den 
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scharf gebrochnen Labyrinthlinien, breite Banderreihen mit fei- 
nen, getónten Farben — ach, welche Schonheit liegt darin!“

„Ich beneide Euch um die Kunst der bescheidenen Freude", 
sagte Serafino warm. „Welche Seligkeit mufit Ihr empfinden, 
wenn Ihr durch Trimmer auf den Grund grofier Geheimnisse 
blickt. Ehrfurcht vor dem Zauberstab des Geistes erfaCt mich, 
sehe ich Euch bei solcher Arbeit.“

„Glaubt mir, ich verdanke dem Altertum meine seelische 
Frische. Ihr jungen Poeten findet sie in der Verherrlichung 
der Gegenwart, wir in der Dankbarkeit gegeniiber der Vergan- 
genheit. Zu uns reden die Steine und Graber lieblicher denn 
die Menschen. Euch klingen wohl die Hymnen von Sankt Peter 
anmutiger als der trockne Inhalt einer lateinischen Inschrift."

Serafino hatte Glanz in den Augen. „Ich gestehe, wir sind 
skrupellos im Geniefien der Schonheit, und wenn auch dabei 
manchmal Geist und Wahrheit nicht auf ihre Kosten kommen, 
so flehen wir Gott oder Gbtter um Verziickung der Seele an.“

„Der Papst durfte Euch nicht horen", sagte Latus mit heitrer 
Stirn. „Es ist noch ein Gliick, daB der Papst nur den Schlus
sel zu unsrer Zunge, nicht zu unsern Gefiinlen besitzt. Es gibt 
keinen liebenswiirdigeren Gesellschafter als den Papst. Es ist 
der Triumph des Teufels, daB er von dieser Seele Besitz ge- 
notnmen, ohne seine Schurkerei gleich als Aushangeschild zu 
beniitzen. Aber ich kann mich persónlich nicht beklagen, Mes
ser Serafino. Ich durfte in meiner Akademie die freiesten Ko- 
mbdien auffiihren, ohne dafi Alexander mit der Wimper zuckt. 
Papst Paul huldigte der Anschauung, dafi alle Gelehrten Ge- 
hilfen des Teufels seien. Alexander ist nicht so kleinkopfig. 
Doch sagt —", er sah den Dichter etwas mifitrauisch an —, 
„man mufi in Rom vorsichtig sein — sagt, Ihr steht im 
Dienste des Kardinals Ascanio Sforza?"

Serafino bejahte. „Ein vomehmer Herr, der Bruder des 
Herzogs von Mailand, nur etwas aufbrausend. Ich weifi nicht, 
ob der Kardinal die Beschimpfung durch den Herzog von 
Gandia wird auf sich sitzen lassen."

„Ein schnell beleidigter, ehrgeiziger Kavalier", sagte Pom
ponius Latus. „Ihr entschuldigt, ich will nur mein Essen ver- 
zehren und dann weiter arbeiten." Er zog aus seinem weiten 
Talar ein Stuck Maisbrot und eine kalte Wildschweinsrippe 
hervor und begann daran eifrig zu knabbern. „Ihr habt keinen 
Hunger? Nehmt doch!"

„Ich trage einen kleinen Vorrat fur diese Stunde immer bei 
mir", sagte Serafino d’Aquila. „Wenn Ihr erlaubt —“ Er 
kramte Provatura, einen Biiffelkase, aus der mit dichterischen 
Ergussen vollgepfropften Tasche, und es trat sofort eine eif- 
rige Kiefernbewegung auf beiden Seiten ein.
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Die Sonne brannte heftig. Rom lag unter ihren Glutarmen 
zu Fiifien der Rastenden. Aus den geheiligten Trummern des 
Forums stieg eine braunliche Dunstmasse iiber die Treppe von 
Araceli herauf, die die Mauern, Hauser, Portiken und Ruinen 
wie hinter einem Schleier geheimnisvoll schimmern liefi.

Pomponius Latus nahm dann den Gedanken, den die Mahl- 
zeit unterbrochen hatte, wieder auf. „Dieser Herzog von Gan
dia, der alteste Borgiasohn, scheint die unschonen Talente sei
nes jungeren Bruders nachahmenswert zu finden. Wahrhaftig, 
die Zeiten des Marius konnten nicht viel anders ausgesehen 
haben als die unsern. Ihr kommt aus dem lieblichen Florenz, 
Messer Serafino, wo nur der Fanatismus dieses unseligen 
Monchs das Bild der Anmut verdunkelt. Aber sonst herrscht 
Friede und Lebenslust in der Stadt, und selbst die Kopfe der 
Parteien freuen sich an dem Fruhling, und ihre Kampfe haben 
etwas Ritterliches an sich. Oh, es mufi entziickend sein, auf 
den Hiigeln von Careggi unter Platanen zu wandeln und den 
Weisheitsworten eines Marsilio Ficino zu lauschen."

„Ihr habt recht, es ist entziickend", traumte Serafino in seine 
jiingste Vergangenheit Zuriick. „Und welche Bewegung mufi 
erst durch die Seelen gegangen sein, als einst Lorenzo de’ Me
dici das Streitwort hinwarf und nun die Geisteskampfe um 
Platon und Aristoteles begannen!"

„Welch schlechter Abglanz hier in Rom! Hier schauert der 
Geist der Freude vor dem Geist des Genusses zuriick. Die 
Liiste frohlocken in Satumalien, Kardinalsmantel hiillen die 
Gestalten buhlerischer Frauen ein, Kammerdiener halten die 
Gemahlinnen der ersten Edelleute in den Armen, Tafeln bre- 
chen unter der Last lukullischer Gerichte und fremdlandischer 
Blumen zusammen, und zehn Schritte davon verschlaft ein 
Bettier an den Palaststufen seinen Hunger und traumt von sat- 
ten Pralatenmagen und einem Dolchstofi. Das ganze Rom ist 
ein Pontinischer Surnpf. Und mitten in diesen verseuchten, von 
seelischem Unrat erfullten Spharen traumt eine kleine Schar 
erlesener Geister von einem reineren Atem, baut sich der pla- 
tonische Gedanke seine keusche Welt der Unsterblichkeit auf."

Serafino spiirte das Klopfen seines Herzens bei dem Ent- 
wurf dieses Gemaldes. „So ahnlich horte ich heute einen Predi- 
ger im Pantheon sprechen — und doch klang es anders", sagte 
Serafino traurig. Aber er verschwieg ihm, dafi es sein Bruder 
war.

„Junger Freund — die Geschichte der Menschheit wieder- 
holt sich immer wieder, nur die Form ist immer eine andre." 
Er zog umstandlich ein Buch aus der zerrifinen Toga hervor. 
„Plato ist der Trost des ringenden Geistes. Je alter man wird, 
desto naher kommt man den Toten und ihrer Weisheit."
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„Ei, wo der Geist so jung, wechsein die Horen noch oft ihre 
Herrschaft."

„Nein, Messer Serafino, nicht wer lange, sondern wer gluck- 
lich lebt, ist beneidenswert. Aber da drangt sich mir eine Bitte 
an Euch ins Herz: wenn Ihr mit Eurer Leier die schlummernde 
Muse Apolls weckt, dann — werft Euch nicht weg. Verachtet 
die gleisnerischen Hymnen, den Weihrauch, wenn er nur dazu 
dient, das wahre Gesicht eines Macenas mit Dunst zu umhul- 
len, verachtet die Unwahrheit, die sich so leicht in Oktaven 
schmuggelt, und —“ er erhob den Zeigefinger wie ein Schul- 
meisterlein und lachelte — „werft Euch nicht an ein unwurdig 
Weib weg."

Pomponius Latus hatte sich erhoben.
Der Kapitolinische Hugel war von Mittagsdunsten vollig 

umsponnen. Die heifie Luft schwebte goldig und zitternd um 
das wilde Geranke der Hange, das die Baulust der Kardinale 
noch nicht zerstort hatte.

„Mein Herz wittert das Nahen der Kamonen", sagte Sera
fino d’Aquila schon halb im Bann der freundlichen Gestalten. 
„Lebt wohl, und Euer Haus vergefi ich nicht."

„Es wird Euch jederzeit gastlich aufnehmen, wenn auch sein 
Gebalk nicht auf hymettischem Marmor ruht. Es ist schon 
schadhaft, da ihm die Wunden noch anzusehen sind, die ihm 
einst die papstlichen Kriegsknechte schlugen. Aber mein Wein
berg ist wenigstens unversehrt geblieben. Und Frau Catarina 
auch. Die sorgt schon dafur, dafi mein Magen nicht gar zu 
sehr unter der Tyrannis platonischer Ideen zu leiden habe. 
Man mufi den Leib nicht verachten, auf dafi er haltbar sei als 
Gefafi des Geistes. Lebt wohl, Messer Serafino."

Der Dichter schritt den Hang hinab in die Tiefe des Forums, 
um von da zu den von Lianen und Efeu umsponnenen Triim- 
mern der Casarenpalaste aufzusteigen.

Serafinos Gedanken wurden plótzlich abgelenkt durch braune 
Staubwolken auf der Via Sacra. Er unterschied trabende Ka- 
valkaden, die in Abstanden von Steinwurfweiten einander folg- 
ten und sich gegen den Tempel der Venus und Roma bewegten. 
Nach der Stattlichkeit des Ritters zu schlieBen, konnte dies nur 
Cesare Borgia sein, der vorhin mit Lukrezia nach dem Palast 
San Marco geritten war. Serafino beschleunigte seine Schritte 
und erreichte in der Nahe des Atriums der Vesta die geheiligte 
StraBe gerade in dem Augenblick, als Cesare Borgia und Lu
krezia voriiberritten.

Und er sah nun wie mit neugierigen Kinderaugen, die eine 
fremdartige Blume betrachten, iiber deren Schónheit sie sich 
keine Rechenschaft geben kónnen, die helle, durch ihre natiir- 
liche Heiterkeit verklarte Anmut der Papsttochter an sich vor- 
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iiberziehen. Aber das Bild schien so merkwurdig verschwom- 
men, als ob ein Schleier vor seinen Augen seine Sehscharfe ge- 
triibt hatte. Hell und fast blendend glanzte nur das wunder
bare Auge der Lukrezia Borgia in seine Seele hinein. Und auf 
einmal war ihm, als lagę er im Traum und eine Stimme 
sprache zu ihm: Das ist Lukrezia, óffne deine Augen weit und 
mach dein Herz fest zu, Serafino, denn dies ist Lukrezia Bor
gia. Und als er eben die Augen aus der Traumbefangenheit 
reifien wollte, war das Bildnis schon verschwunden hinter den 
Quadem des Konstantinbogens, der fiir Serafino den Charak
ter eines Tempelportikus annahm, durch den die anmutige 
Schónheit gezogen war, um eines Lieblingsgottes Schutz zu er- 
flehen.

Serafino hatte nun Lukrezia Borgia zum drittenmal gesehen. 
Zuerst, als sie in Maria del Popolo bei einem Hochamt im 
reichgeschnitzten Hochsessel hinter den Kardinalen safi. Das 
zweitemal, als sie in offner Sanfte aus ihrem Palast getragen 
wurde. Und nun als junge Amazone auf schneeweifiem Zelter. 
Und sie wurde von Mai zu Mai schóner in seinem Auge, in 
seinem Verstand — in seinem Herzen. Aber was durfte ihn 
Lukrezia kiimmem? Lukrezia Borgia — ihn, den Hofdichter 
des Kardinals Ascanio Sforza!

Mit einem merkwurdig bedriickten Herzen stieg er dtn Hang 
zum Palatin hinauf, wo die schwermiitigen Klosterpalmen von 
San Bonaventura ihre Blatterkuppeln in der Sonnenflut badeten.

Ganz Rom wufite es bereits: Der Gemahl der Lukrezia Bor
gia war entflohen.

Der Papst wiitete. Und er liefi Lukrezia vorladen.
Im hochgewólbten „Saal der freien Kiinste“, wo der Papst 

iiber die Geschicke Roms und seiner Kinder zu briiten pflegte, 
empfing er die geliebte Tochter.

Von der sattblauen Decke des Zwillingsgewólbes strahlte, 
inmitten eines Goldkranzes reicher Ornamentierung, das Bor- 
giawappen herab, der rote Stier, von Palmetten und Fiillhór- 
nern umgeben. Dann sah man wiederholt die Tiara und den 
Petrusschliissel als Zier an den Zwickeln prangen. Der spott- 
suchtige Pasquino deutete die Sinnbilder etwas anders als Alex
ander selbst. Pasquino meinte, der Stier sei das Symbol der 
sinnlichen Krafte der Borgia, die Tiara bedecke gnadiglich 
ihre Siinden und der goldne Petrusschliissel óffne dem Papst 
die Wege zu alien Frauenherzen. Aus den Liinetten leuchtete 
die warme Farbę von sieben Gemalden in das Halbdunkel des 
Gemaches, das nach Norden lag. Diese Liinetten hatte die 
Kunst des ehrlichen Pinturicchio mit Sonne erfiillt, denn die 
sieben freien Kiinste, durch herrliche Frauengestalten ver- 
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kórpert, blickten voll Majestat auf den frevelhaften Papst 
herab.

Alexander safi in brokatnen Pantoffeln im scharlachnen 
Stuhl. Seine Glieder bedeckte ein weifier, goldgestickter Talar, 
auf dem Kopfe safi die rotseidne Kugelmiitze.

„Meine ganze Familienpolitik iiber den Haufen zu werfen! 
Durch deine Dummheit! So wenig Einflufi zu besitzen als Gat- 
tin! Ihn nicht aufhalten zu kdnnen! Oh, wie erbarmlich ist das 
alles!" Der Papst schnaubte sich den Arger von der Seele.

„Er nahm nicht Abschied von mir —", schmollte Lukrezia in 
ihren Facher hinein.

„1st der Herzog von Pesaro — ohne dein Zutun entwichen?"
Die Blicke stachen in die Seele der Tochter. In der Nahe 

ihres Vaters fuhlte Lukrezia ihre Unbefangenheit schwinden, 
und sie glaubte die Fittiche eines Damons um sich zu spiiren, 
der sie in eine lahmungsartige Willenlosigkeit warf. Sie hatte 
die Froschangst beim Nahen der Schlange.

Dieser Angst offnete sie auch jetzt Tor und Tur. Sie wurde 
abwechselnd blafi und rot, ihre Hande zitterten, ihre Augen 
weiteten sich, und mit einem plótzlichen, unartikulierten Schrei, 
als ware der Bose iiber sie gekommen, warf sie sich vor die 
Fiifie des Papstes.

Schon im nachsten Augenblick offnete sich die Tiir. Unter 
dem Tympanon, in welchem zwei Putten den Borgiastier um- 
jauchzten, stand die helle Gestalt Cesare Borgias. Das weifi- 
seidene, die achilleischen Glieder eng umspannende Gewand 
schimmerte wie frisch gefallener Schnee und gab dem leicht 
gebraunten Haupt eine tiefdunkle Farbung. Durch die rauten- 
fórmigen Schlitze des Wamses leuchtete gelbgetónter Purpur.

Der Papst erschrak.
Cesare sagte im Ton hoher Erregung: „Diesen Fufifall hatte 

ich erwartet. Lukrezia, du benahmst dich widerspenstig. Du 
hast den Mann entwischen lassen, den in den Handen zu haben 
wir uns alle Miihe gegeben haben." Cesares beriihmte Liebens- 
wiirdi^keit gegeniiber Frauen brach in Stiicke.

Der Papst gab dem Sohn durch einen Blick zu verstehen, 
dafi er die Verhandlungen allein zu fiihren gedenke. Cesare 
Zog sich mit widerwilligem Gehorsam unter das Bild der 
schonen Frau Musika zuruck, wo er sich in einen Sessel warf, 
ohne die Blicke von der ganzlich verstfirten Schwester abzu- 
wenden.

Der Papst strich sich mit den Handen fiber die Stirn. „Lu
krezia, meine gute Tochter", sagte er endlich mit grofiem 
Ernst, „wir haben beschlossen, Herrn Ludovico, Herzog von 
Mailand, der uns seit dem letzten Biindnis gegen Frankreich 
sehr zugetan ist, zu bitten, dafi er seinen Vetter, deinen Gatten, 
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bestimme, die Ehe mit dir als — nicht vollzogen zu betrachten. 
Der Herzog von Mailand ist machtig, und Pesaro wird sich vor 
Augen halten mussen, dafi es gefahrlich ist, dem Willen des 
Herzogs zu trotzen, denn er konnte sonst leicht das Schicksal 
des jungen Neffen Giangaleazzo erfahren, dessen Kórper vor 
drei Jahren das Gift nicht anstandslos verdauen konnte, das 
ihm die Herrschsucht Ludovicos zu schlucken gab. Dein Gatte 
wird also geme bereit sein zu erklaren, dafi er — wie soli ich 
sagen — im Brautbett der schonen Lukrezia eine — hm — 
tórichte Rolle gespielt und diese Rolle zu spielen wahrend sei
ner ganzen Ehe nicht aufgehórt hat.“

Lukrezia senkte schamrot das Haupt. „Nimmer wird sich 
Sforza zu solch einer Selbsterniedrigung hergeben."

„Es handelt sich um die restlose Verzichtleistung des Her- 
zogs“, sagte der Papst ungeriihrt. „Deine Hand mufi frei sein.“

„Um dann abermals gebunden zu werden?“ Ein Tranen- 
strom sturzte aus den blauen, verangstigten Augen.

„Die Gebundenheit einer Fiirstin ist eine óffentliche Sache 
der Welt, doch ihre Herzensregung eine geheime Angelegen- 
heit ihrer Person. Du bist noch jung, du mufit noch lernen, die 
Vorrechte deines Standes zu gebrauchen, die nicht zum ge- 
ringsten Teil darin bestehen, Verstand und Gefuhl getrennt 
arbeiten zu lassen. Du besitzest Schonheit, eine natiirliche 
Klugheit, Gemiit, Geist und Liebenswiirdigkeit, aber dir fehlt 
noch die Fahigkeit, diese musterhaften Eigenschaften jedesmal 
in der fiir den Einzelfall notwendigen Mischung zu gebrauchen. 
Hore also: Gelingt es, den Herzog von Pesaro zu der besagten 
Erklarung zu zwingen, dann werden wir deine Ehescheidung 
sofort einleiten.“

„Und wenn der Herzog nicht einwilligt?“ fuhr Lukrezia in 
die Hohe.

„Du scheinst diese Moglichkeit zu wunschen?“ platzte der 
unmutige Bruder aus seinem Schattenwinkel in die Unter- 
redung hinein. „Die neue Verbindung, die du eingehen wirst, 
Lukrezia, bestimmt nicht zuletzt auch meine Stellung. Ich kann 
weder als Kardinal noch als Papstsohn zugeben, dafi du einem 
wankelmiitigen Fiirsten die Hand reichst, der bald nach Rom, 
bald nach Neapel, bald nach Mailand schielt, und dessen Poli- 
tik ich vielleicht ausgeliefert sein konnte. Alle Gewalther- 
ren Italiens sind nur in einem bestandig, in ihrem Wankelmut. 
Man mufi sich daher seinen zukiinftigen Schwager wohl an- 
sehen.“

Alexander blickte seinen Sohn mit listigen Blicken von der 
Seite an. „Ich rate dir, Cesare, diese Ansicht nicht allzu laut 
werden zu lassen, man konnte uns sonst leicht nachweisen, dafi 
wir selbst zu den Wankelmiitigen gehoren.“
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„Wir sind nur wankelmiitig im Wege, niemals im Ziel.“ Ce
sare atmete hoch.

„Und was wurdest du tun, mein Sóhnlein, wenn dich das 
Schicksal zum Papst machen sollte?" Behaglich warf Alexan
der die Frage hin.

„Ich wiirde meinen Traum zur Wahrheit machen und den 
Kirchenstaat zum weltbeherrschenden Staat erheben."

„Und womit wurdest du beginnen, Tausendsassa?"
„Man stiirzt die kleinen Tyrannen und macht sich zum ein- 

zigen Tyrannen."
„Das nenne ich griindliche Arbeit tun. Bleibt nur abzuwar- 

ten, ob sich die kleinen Tyrannen das gefallen lassen. Rom ist 
schwach."

„Dann heifit es — Verbiindete suchen."
„Meisterlich. Das haben wir getan und sind doch nicht gro

wer geworden." Es lag Sarkasmus in dem hingeworfenen 
Brocken.

Cesare liefi sich nicht verwirren. „Man mufi die Verbiindeten 
dort suchen, wo man sie am wenigsten erwartet. Bei den klei
nen, unschadlichen Tyrannen, die sich plótzlich stark fiihlen, 
wenn sie sich einem grofiern verschrieben haben. Wir fallen 
dann gemeinsam fiber den machtigen Gegner her. 1st er be- 
siegt, werfe ich mich — auf meine Freunde. Man muB alle 
politischen Krafte ringsum Zuerst abwagen und sie dann gegen- 
einander geschickt ausspielen."

Der Papst rieb sich die Hande. „Und das Volk? Glaubst du, 
dafi es so willig mitgeht?"

„Sieht es die Natur des Lowen in seinem Fursten, vergiBt es 
gern die des Fuchses, unter der sich der Lowe barg. Das Volk 
will den Erfolg und fragt nicht nach den Beweggrtinden."

„Gut. Gesetzt, du hattest auf diese Weise die kleinen Staaten 
geeinigt. Es leben dann noch immer grofie an unsern Grenzen, 
vor denen wir zittern miissen."

„Das zersplitterte Deutschland wird uns nicht schaden. Vor 
dem vereinigten Frankreich schiitzen wir uns am besten, indem 
wir es zum Bundesgenossen machen."

„Ausgezeichnet. Und das alles glaubst du durch Starke 
deiner Gedanken erreichen zu konnen?"

„List, Gewalt, Betrug, Verstellung, Grausamkeit und Mord 
diirfen im Arsenal eines Herrschers nicht fehlen."

Der Papst wackelte auf seinem Scharlachstuhl.
Langsam erholte er sich von seinem Schrecken. „Bist du von 

Sinnen?"
„So sehr, dafi ich Euch, allerheiligster Vater, auf Euren Be- 

fehl mit Erklarungen meiner Theorie dienen kann. Der iiber- 
legene Geist erkennt die absolute Tugend nur als Begleit- 
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erscheinung der Heiligen an, zu denen sich ein Tyrann nicht 
zahlen will. Er betracntet die Menschen als Werkzeuge seines 
Willens. Wie er sie gebraucht, ob mit der Rechtschaffenheit 
eines Mark Aurel oder mit der Grausamkeit eines Nero, hangt 
von dem Augenblick, dem Zweck und dem Werkzeug ab. Der 
geniale Herrscher ist der, der zur rechten Zeit grausam und 
rechtschaffen sein kann. Fur die Durchfiihrung eines grofien 
Staatsgedankens ist jedes Mittel gut, wenn es ein grofier Geist 
gebraucht."

„Das ist der bose Scharfsinn eines Catilina", sagte der Papst, 
indem er, wiewohl gefesselt durch den Tatendrang seines Soh
nes, den Ausbruch dieses jungen Vulkans bestiirzt verfolgte. 
Hast du zu Pisa diese Art von Fiirstenprogrammen studiert?"

„Meine lebendigen Biicher waren die Menschen."
„Ein schweres Studium fur dein Alter, Jtingling!" Der Papst 

hatte sich wieder in den Sessel geworfen und suchte in dem 
Anblick seiner Tochter den unheimlichen Eindruck zu ver- 
wischen, den die kalte, berechnende Staatsweisheit, die mit 
ihrer Frevelhaftigkeit zu prahlen schien, auf ihn gemacht hatte. 
„Siehst du, Tochter, so grofie, grausame Gedanken hat dein 
schóner Bruder. Hiite dich vor ihm! Wir werden nun in der 
Sache Lukrezias die Wege einschlagen, die wir fur gut be- 
finden." Er streichelte mit vaterlicher Giite uber das goldne 
Haarnetz hin, in dem die Perlen schimmerten, und kiifite den 
leuchtenden Smaragd des Stirnbandes.

Cesare warf einen Blick hinaus auf den Hof. „Da schleicht 
wieder Pinturicchio mit seinen Gehilfen herum. Ich mag den 
wehmiitigen Gesellen nicht leiden, seit er Lukrezia verunziert 
hat." Cesare wieś auf die Tiir des Nebensaals, aus dem er 
gekommen war. „Da drinnen prangt meine Schwester als hei
lige Katharina. Der Mensch in mir straubt sich gegen den Ge
danken, dafi die Lebensfrische und Anmut einer Lukrezia mit 
einem falschen Heiligenschein geschmtickt wurde. Ihr habt die 
Heilige und Eure Tochter gefalscht, allerheiligster Vater."

„Das ist kuhn, Cesare!" fuhr der Papst beleidigt in die 
Hohe.

„Ein so schónes Weib gehort nicht auf eine Bildflache, wo 
alte Philosophen in alten Folianten iiber alte Dogmen streiten."

„Es ist eine Kónigstochter, die dort ihren Glauben ver- 
teidigt", sagte der Papst mit einer pathetischen Betonung.

„Wenn ich Pinturicchio gewesen ware", ereiferte sich Cesare, 
„ich hatte zu Euch gesprochen: ,Allerheiligster Vater, am Ne- 
misee liegt das Heiligtum der Diana. Wenn Pan schlaft, wan- 
delt die Gottin in herrlicher Nacktheit mit dem Speer am Ufer 
und spiegelt sich in den stahlschimmernden Fluten. So lafit 
mich Donna Lukrezia malen.‘ Aber dieser niichterne Kleckser 
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machte eine Heilige aus ihr. Dazu hatte die billige Schonheit 
einer Obsthandlerin auch getaugt.“

Der Papst lachelte iiber die Artigkeit Cesares, wahrend Lu
krezia verwirrt die grofien Wimpern senkte. Wenn sie guter 
Laune war, rauschte ihr Blut bei solchen kiihnen Phantasien 
leise in gesunder Sinnlichkeit mit, und es schmeichelte ihrer 
Eitelkeit, von Jugend und Schónheit genahrt, dafi selbst ihr 
Bruder ihre Reize Zu wiirdigen wisse. Nun rifi sie sich gewalt- 
sam aus der Verschamtheit und warf einen Blick nach dem 
Hof. „Da ist wahrhaftig der narrische Pinturicchio."

„Sie nennen ihn auch Sordicchio, da er schwerhórig ist. Man 
konnte ihn ebenso einen Bruttaccio, den Hafilichen, nennen, 
denn er besitzt die Reize eines Zyklopen und verschonert seine 
Aufierlichkeiten durch eine geschmacklose Melancholie seines 
Gemuts. Aber seine Bilder sind Kleinode. Ubrigens diirfte Lu
krezia unbekannt sein, dafi Pinturicchio nur unter seelischen 
Qualen ihr Bild als heilige Katharina malte. Er hielt fast jede 
Woche vor der Heiligen eine Art Andacht seines Herzens ab. 
Er soil, sagt man, den Kopf der schónen Heiligen fiir sich ko- 
piert haben, um ihn als Madonna fiir seinen Heiligenwinkel auf 
seinem umbrischen Landgut in einem Hain von Rosen aufzu- 
stellen. Er ist verliebt und wiinscht sich nur die Jupitergewalt, 
um Europa entfiihren zu kónnen."

Lukrezia errótete. „Ich war ftinfzehn Jahre alt, als er mich 
malte, und in seine Schwarmerei verliebt wie ein Klostermad- 
chen."

„Und davon erfahren wir erst jetzt, allerheiligster Vater." 
Cesare sah die Schwester mit einem herzlichen Lachen an.

Wieder uberflammte es die empfindsame Frau. Aber mit 
Artigkeit liefi sie ihre Schamhaftigkeit vergliihen und sagte 
dann lachelnd: „Ubrlgens irrt Cesare sehr. Die verliebte Qual 
Pinturicchios soil sich vor dem Bild der — Giulia Farnese 
wiederholt haben."

Der Papst blickte iiberrascht auf und lachelte. „Man mufi 
verliebten Knaben zu Zeiten solche Torheiten gónnen. Sie 
adeln den Narren und den Gegenstand seiner Narrheit."

„Die Schwarmerei konnte Pinturicchio aus einem anderen 
Grunde verhangnisvoll werden", sagte Cesare spóttisch. „Seine 
dicke Frau, die ihm fast jahrlich ein Kindchen schenkt, ist auf 
alle gesammelten Kópfe seines Pinseis eifersiichtig und diirfte 
es auf die Originalkópfe nicht minder sein. Ubrigens hat sich 
Lukrezia nicht zu beklagen. Seit ein paar Tagen flattert ein 
Gedicht durch Rom, das sie in der Weise des Neapolitaners 
Sannazaro als himmlische Harmosyne besingt, fiir die zu ster- 
ben eine Kleinigkeit ist."

„Wir miissen solche Lobpreisungen unterstiitzen", sagte der 
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Papst frohgelaunt. „Man spricht jetzt viel von einem gewissen 
Serafino d’Aquila —“

„Es ist der Dichter Ascanios", sagte Cesare lebhaft. „Ich will 
mir Miihe geben, den Mann an mich zu ziehen, denn die Ok- 
taven des Messer Sperulo bekommen bereits herbstliche Wein- 
laubfarbung, und es ist Zeit, dafi eine neue Drossel in die 
Schar der traurigen Lustigmacher hineinschlagt."

„1st Serafino der Dichter der neuen Hymne auf mich?“ 
fragte Lukrezia neugierig und eitel.

„Ich traue ihm die Geschmacklosigkeit nicht zu“, sagte Ce
sare.

„1st er hubsch?“ erkundigte sich Lukrezia angelegentlich, 
und ihre Lippen krauselten sich zu einem schalkhaften Lacheln.

Cesare warf der Schwester einen gereizten Blick zu. „So 
fragen vierzehnjahrige Schulmadchen. Es handelt sich bei 
einem Poeten nur darum, dafi seine Verse hiibsch sind.“

Der Papst erhob sich mit elastischen Gliedern. Er schritt mit 
der Feierlichkeit eines Hierophanten die Marmorstufen hinauf 
in den Saal der Heiligenleben. Die heilige Barbara, Susanna, 
der heilige Antonius, die Heimsuchung Marias, der heilige 
Sebastian und als Krónung des Ganzen die Disputation der 
heiligen Katharina befanden sich dort. Daneben aber die Seg- 
nungen, Werke und das Liebesleben des Osiris!

Wahrend Lukrezia in kindlicher Selbstbewunderung vor 
ihrem eigenen Bilde stand, der glaubensstolzen Katharina von 
Alexandria, versank der Papst in die gliihende Betrachtung 
eines Rundbildnisses uber der Tur: Giulia Farnese, die ehren- 
werteste Kurtisane — als Jungfrau Maria. Den sinnlichen Zug 
in dem schonen Gesichte hatte Pinturicchio entfernt und ihm 
einen orientalischen Reiz und eine weiche Kindlichkeit ge
geben, so dafi der Papst wirklich eine sanfte, demutvolle Ma
donna vor sich sah. Die spottsiichtigen Romer fliisterten einan- 
der den starken Scherz zu, dafi allerdings der Maier Pintu
ricchio recht gehabt hatte, Giulia Farnese als Heilige zu por- 
tratieren, denn er habe sie ja nur bis zu den Hiiften gemalt. 
Die Romer munkelten auch von einer Leiter, auf der der Papst 
hinaufsteige, um die Lippen dieser Madonna zu kiissen. Alex
ander erinnerte sich, dafi er, kaum dafi Giulia als funfzehn- 
jahrige Rosenbliite in die eheliche Umarmung des edlen Ur- 
sinus Orsini geworfen wurde, seine Verfuhrungskiinste spielen 
liefi und dafi die junge Frau mit dem schlanken Lilienleib drei 
Wochen nach der Hochzeit in seinem Palast in seinen Armen 
lag, zum Uberflufi im „Saal der Heiligenleben“. Er erinnerte 
sich, wie er der schonen Farnese eine Flucht von Gemachern 
im Palast der Lukrezia anwies, worauf der steinerne Kauz Pas- 
quino sich sofort vernehmen liefi:
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Endlich schlaft Giulia Farnese im Palast Alexanders.
Ach, wenn Giulia Farnese im Palast Alexanders nur schliefe!
Die merkwiirdige Andacht unterbrach der Ruf Cesares: 

„Heiliger Vater — die Audienzen beginnen."
Der Papst fuhr aus dem Traum auf. Er war purpurrot im 

Gesicht, und seine GEeder waren straff gespannt. Lukrezia 
starrte mit Verwunderung die Gestalt des Vaters an, dem die 
Horen das gnadige Geschenk ewiger Mannesfrische gegeben 
hatten.

Aus dem Hofe drangen die Kommandorufe der Leibwache 
herauf. Der Zeremonienmeister Burckhardt meldete, dafi die 
Gesandten von Florenz und Mailand, drei Kardinale und fiinf 
Pralaten im Papageiensaal bereit seien.

Cesare und Lukrezia liefien sich aufs Knie nieder. Der Papst 
kiifite sie auf die Stirn. Sie kiifiten ihm die Hand.

Weit offneten sich die Tiirflugel. Durch ein Spalier von Pa- 
gen in zweifarbigen Samtkleidern, auf deren Bruststiicken das 
Borgiawappen gestickt war, schritt der zweite Zeremonien
meister mit der weifien Kapuze, der golddurchwirkten Stola 
und der silberdurchstickten Seidenmiitze herein, um den Papst 
zu kleiden.

Der Kardinal Riario befahl, daB man ihm das Abendessen 
in der Loggia des Palastes auftrage. Sie war geraumig und ge- 
schmackvoll omamentiert. Bequemlichkeit und Zweckmafiig- 
keit verbanden sich in der Anlage zu schoner Harmonie. Der 
Hallenhof wurde von oben in seiner malerischen Linienbrechung 
iibersehen, der Springbrunnen rauschte angenehm herauf, und 
ein Stuck des rómischen Himmels lud zu frommen Gedanken 
ein, die aber den Hausherrn und seinen Gast, den Kardinal 
Ferrari, gegenwartig weniger beschaftigten als die Versenkung 
in die kostbare Cena1). Wenn Riario jemand zu Gast einlud, 
wufite man, dafi die knusperigen Kapaune auf den funkelnden 
Silberschusseln dem gastronomischen Geśchmack des Gastgebers 
alle Ehre machen wurden und dafi die lukrinischen Austern 
mit Weinbriihe und der Mamertiner Wein, den Kalmus, Anis 
und Myrten in zarter Dosis wiirzten, noch lange nicht den 
Zenith der Mahlzeit bildeten.

Der alte Kardinal Ferrari schmatzte mit Behagen an dem 
Fliigelstiick, das ihm der Tafeldiener vorgelegt hatte. Er war 
einer der reichsten Kardinale. Wahllos zusammengekauftes 
Goldgerat haufte er in seinem Landhaus auf dem Quirinal zu
sammen und hiitete es mit Drachenblicken. Er hatte das nach 
Nase und Kinn spitz zulaufende, vertrocknete Gesicht habsiich-

J) Cena, das Abendessen. 
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tiger Naturen, mifitrauische, farblose Augen, einen eingefallnen 
Habitus, und seine friih verrunzelte Haut tauschte ein Alter 
vor, das er noch nicht besafi.

Diesen Mann hatte sich Alexander Borgia zum Vermittler 
in seinen Geldgeschaften erkoren. Er wufite warum. Leute, die 
im Zusammenraffen des Geldes eine so gluckliche Hand 
hatten, konnte man auch zwingen, dieses Talent fiir den Papst- 
hof auszuniitzen. Man mufite dem Mann nur auf die Finger 
sehen.

Ferrari kniff jetzt das linke tuckische Biiffelauge, in dem 
immer eine Trane blinkte, zusammen. „Man mufi gestehen, 
Euer Gaumen tragt deutlich die Marke des auserlesenen Ge- 
schlechts Riario. Ihr miifit bei Pietro Riario in die Schule ge- 
gangen sein."

Der Hausherr schmunzelte. Er wufite mit ausgesuchter Vor- 
nehmheit Gabel und Messer zu fiihren und war Meister der 
gastronomischen Tafelinszenierung. Ferrari hatte recht, Riario 
hatte bei seinem Onkel Pietro Riario, den man fiir einen Sohn 
des Papstes Sixtus IV. gehalten hatte, gelernt, wie man ban- 
kettiert. Der junge Franziskaner Pietro hatte es verstanden, das 
Geld des damaligen Papstes in seine Taschen und wieder hin- 
ausfliefien zu lassen. Aber Herr Pietro mufite schon mit acht- 
undzwanzig Jahren selbst seinen iiber alles geliebten Leib den 
Maden als Speise vorsetzen.

„Zweihunderttausend Golddukaten hat mein guter Onkel 
binnen zwei Jahren verprafit“, erzahlte Riario wehmiitigen 
Tons. „Ich hatte den Mammon geschmackvoller in meine 
Dienste genommen.“

Kardinal Ferrari schmunzelte wahrend des unermiidlichen 
Kauens. „Ihr hattet das Geld in Marmor angelegt."

„Ja, ja, Ihr kennt meine Schwache."
„Die Steine sollen dereinst von Euch reden. Der neue Palast 

auf dem Campo di Fiore wird den ersten Vers der Lobeshymne 
auf Euch singen.“ Ferrari zwinkerte mit dem Tranenauglein. 
„Man spricht davon, dafi Ihr einen neuen Baumeister nehmen 
wollt?"

Der Kardinal Riario schltirfte an dem Saft der Artischocke. 
Dann nippte er an dem siifien Ó1 des Mamertiners, der in 
einem hochstengeligen silbernen Kelch dunkelte. „Ich habe 
Unterhandlungen mit dem Florentiner Bramante angekniipft. 
Gestern habe ich die ideelle Beschreibung meines Palstes von 
Bramnte selbst zugeschickt bekommen. Da seht, er spricht von 
einer gewaltigen Fassade, die Kirche und Palast umfassen soli. 
Und aer Saulenhof soli ein Meisterwerk architektonischer Neu- 
gliederung werden. Unten dorische, oben korinthische Saulen, 
sechsundzwanzig an der Zahl in jedem Geschofi."
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Der Sekretar des Kardinals Riario trat etwas verlegen in 
die Loggia.

„Was gibt es, Tomisello?"
„Hochwiirdige Exzellenz, der gefangene Fra Giuliano bittet 

instandigst —“
Dem Kardinal blieb die Waffel im Munde stecken. „Mensch, 

Mensch, warum habt Ihr mich nicht gleich erinnert, als ich von 
Florenz zuriickkam?" Er wandte sich an seinen Gast. „Seit 
einer Woche sitzt so ein armer Teufel von einem Bettelmonch in 
einer schon geschmiickten, wohlbewachten Zelle meines Palastes 
und wartet auf eine Entscheidung. Tomisello, Ihr seid ein Fisch- 
kopf. Der Mónch hat doch im Palast Riario nicht gehungert?"

„Hochwiirdige Exzellenz, der Bruder bekam jeden Tag fiinf 
Gange, wie es Eure Exzellenz befohlen haben."

„Der Mensch sollte sehen, dafi man nur anstandig zu essen 
braucht, um auf vernunftige Gedanken zu kommen."

„Was ist es denn mit diesem Menschen?" fragte Ferrari.
„Holt den Augustiner herauf." Der Sekretar eilte fort. 

„Durch Zufall hórte ich ihn in Santa Maria Rotonda predi- 
gen“, sagte Riario. „Er teilte Hiebe nach alien Seiten aus, die 
Kardinale bezeichnete er als Teufelsbraten, den Papst so un- 
gefahr als das Herz Luzifers."

„Das ist empórend!" ereiferte sich Ferrari. „Man miifite ihn 
unschadlich — ‘

„Unschadlich machen?" fiel ihm Riario ins Wort. „Bevor 
man einen Menschen verdammt, soli man versuchen, ihn der 
Menschheit zuriickzugeben. Es ist ein Eingestandnis von Furcht, 
wenn man es fur notwendig erachtet, einen bellenden Kóter 
mit einer Bombe Zu bewerfen. Ein paar tiichtige Mahlzeiten, 
starkender Falerner, frische Bergluft bringen bald Besserung 
fiir solche erregte Gemiiter."

Auf der Schwelle stand die verfallene Gestalt Fra Giulianos. 
Die Augen lagen tief in den Hóhlen, die Brust schien nach in- 
nen gewólbt, seine Hagerkeit ahnelte einem vertrockneten 
Grasstengel im Herbst. Er machte eine kleine unbeholfene Ver- 
neigung vor den beiden Kardinalen.

„Ich will Euch die Hand nicht zum Kufi reichen", sagte 
Riario, „denn ich halte Euch nicht fiir einen Speichellecker, 
der die Hand desjenigen kiifit, den er im Grunde verachtet. 
Ich mufi Euch um Entschuldigung bitten, dafi ich Euch so 
schmachten liefi. Ich kam gestern abend aus Florenz zuriick. 
Bringt einen Stuhl, Kammerdiener, lafit noch Artischocken 
holen und kredenzt dem Bruder den Falerner."

Fra Giuliano machte eine rasche Bewegung gegen den her- 
beigeeilten Diener. „Bemiiht Euch nicht, guter Mann. Ich esse 
und trinke nichts."
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„Ihr seid ein Starrkopf, lieber Bruder“, sagte Riario mit 
milder Strenge. „Woher seid Ihr?“

„Aus dem Augustinerkloster Genazzano."
„Man liefi Euch dort so ausgehen?"
„Ich nahm mir vierzehn Tage Freiheit. Ich wollte sie be- 

niitzen, das geistige Feuer an alien Ecken und Enden von Rom 
anzuziinden."

„Die Flamme brannte allerdings schon heifi, als Ihr da unten 
im Pantheon spracht. Die vulkanische Kraft nótigte mir Ach
tung ab. Sie ware einer praktischeren Sache wert gewesen. Ich 
habe mir die Freiheit genommen, die Eure zu verkiirzen, aber 
nicht in der Absicht, Euch unschiidlich zu machen, sondern 
Euch auf den Weg der gesunden Vemunft zu leiten."

„Die Vernunft ist des Teufels Riistzeug", loderte der unver- 
besserliche Apostel der Glaubenserneuerung empor.

„Je nachdem, in wessen Handen sie sich befindet", sagte 
Riario ernst. „Es ware traurig um dieses Geschenk bestellt, 
wenn es zu nichts anderem gut ware, als dem Bratofen des 
Teufels immer neues Material zuzufiihren. Und nun seid ein
mal aufrichtig. Glaubt Ihr wirklich mit dieser Forderung eines 
Savoranola die Weit gliicklicher zu machen?"

„Sie Gott nahe bringen, heifit sie gliicklich machen."
„Und wer sagt Euch denn, dafi nicht hie und da einer Gott 

nahe ist, auch wenn er in einem Palast wohnt?"
„Der Reichtum speit alle Ungeheuer der Siinde aus: Hoffart, 

Uberhebung, Machthunger, Geiz —“
„Ich mufi die Kugelreihe Eures lieblichen Rosenkranzes un- 

terbrechen", sagte der Kardinal Riario, „denn sonst wiirdet 
Ihr noch beim Morgengrauen nicht beim Amen angelangt sein. 
Leute Eueres Schlages kónnen die Weit zugrunde richten mit 
den Forderungen nach Bufie und Abtótung alien Fleisches. 
Ausgemergelte Gerippe wollt Ihr statt pausbackiger Springins- 
felde umhertanzen sehen, wollt den Fruhling um sein Recht 
bringen und ewiges Winterleid in des Menschen Herz frieren 
lassen? Statt des Jubelchors der Freude wollt Ihr ein Men- 
schenleben lang das Miserere zum Himmel schreien? Freund, 
Ihr werft dem Schópfer geradezu vor, dafi er sein Handwerk 
nicht verstanden, als er uns schwache, siindige Menschen 
schuf und ihnen die Kraft gab Zu frohlocken, als er Fruhling 
und Schonheit, Geld und Genufi, Eva und ihren Anhang, 
Pfauenbraten und Massikerwein, Kiinstler und Musici aus sei
nem Fullhorn iiber die Erde gofi. Frevler vor dem Herrn! Seht 
Euch um in einer freudenarmen Welt, die nach Eurem Rezept 
geschaffen ware und die nach Herbstlaub und Moder duftete. 
Seht Euch das unter Rutenstreichen blutende Florenz des Savo
narola an, der Verzweiflungsfurchen in das góttliche Antlitz 
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des Menschen gezeichnet hat und die wahnsinnigen Weiber, 
wenn er sie, ihre Eitelkeiten verbrannt, durch die Stadt hetzen 
lafit, mit gemalten Totenkópfen um den Hals statt funkelnder 
Smaragde."

„Hochwiirdige Exzellenz! Mir zittert das Herz — ein Kar
dinal spricht so —“ Das entfleischte Gesicht war fahl wie Gips 
geworden, Blicke des Hasses schossen aus den eingefallenen 
Augenhóhlen heraus, um die sich die bleigraue Farbę schlaf- 
loser Gebetsnachte gelegt hatte. „Die Langmut des Herrn hat 
ein Ende —“

„Ihr seht den Zorn Gottes, wo wir nur ein gnadiges Lacheln 
ob unsrer Schwachheit sehen." Riario nahm einen Schluck von 
dem siifien Mamertiner. „Ich habe Euch gefangensetzen und 
anstandig verpflegen lassen, Bruder. Ihr solltet auf den Ge- 
schmack kommen, dafi ein Leckergericht auch ein Geschenk 
des Herrgotts ist. Nun denn —er blickte den Bruder mit 
ehrlichem Mitleid an — „es war vergebens, dafi ich auf die 
Flamme Eures Asketenzoms das Wasser der Vernunft schiit- 
tete. Solange Ihr Eure Askese Eure persónliche Sache sein 
lafit, wird Euch kein Mensch dazwischenfahren, und ich gónne 
Euch wirklich die Freude, mit den Zahnen zu klappern und zu 
hungem, statt einen Mantel umzunehmen und eine Auster zu 
verschmausen. Nur darf die Askese nicht so weit gehen, dafi 
sie andre verleitet, auch Narren zu werden. Da beginnt unser 
Widerstand im Interesse der Entwicklung des gesunden Men- 
schengeistes, und wir riisten uns zum Kampf."

„Ich bin geriistet", eiferte der trotzige Mónch. Er fuhlte 
wieder den Schild seines Gottes iiber sich." Ihr werdet noch an 
den Propheten von Genazzano denken, der Euch das Ende mit 
Schrecken geweissagt hat!"

Da hatte die Gemiitsruhe des Kardinals ein Ende. Er schob 
den Sessel unwirsch zuruck und erhob seine edle, ritterliche 
Gestalt zu voller Grófie. „Eitler Narr! Ihr habt die kleine Ge- 
barde des jammemden Propheten und liebaugelt mit der Grófie 
eines Moses. Fiir einen mit Blindheit und Taubheit geschlag- 
nen Mann schenkt das Volk mit seinem urgesunden Sinn keinen 
Heiligenschein her." Eine Regung des Mitleids erfafite ihn 
wieder. Der violette, seidne Talar knisterte, die vornehme, von 
einem natiirlichen Adel gehobne Gestalt naherte sich dem Bru
der, die fein gepflegte Hand legte sich mit viiterlicher Milde 
auf seine Schulter. „Kommt zu Euch, lieber Bruder. Ich schatze 
den guten Glauben, in dem Ihr handelt, aber Eure Mafilosig- 
keit verdamme ich, denn Ihr macht aus Fliegensummen Ge- 
witterdonner, aus einem Nasenstiiber einen Mord. Mónchlein, 
ich rate dir gut, fiirchtest du des Papstes Obrigkeit nicht, so 
fiirchte wenigstens die Gewalt. Solange es Menschen geben 
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wird, werden sie sich wehren und werden ausschlagen, wenn 
Unverstand und Fanatismus ihnen das gottliche Erbteil der 
Freude an der Welt rauben will. Uberlafit das Feldherrnamt 
der Kirche dem Papst und gebt Euch mit der einfachen Sol- 
datenwiirde zufrieden.“

Fra Giulianos Augen loderten in Trotz und Stolz auf. „Nie- 
mals verlasse ich den Weg, den Gott mir gezeigt!“ Der Mónch 
zitterte in den Knien. Er wiirgte nach Worten. „Herr — hoch- 
wiirdige Exzellenz — Ihr seid edel, Ihr konnt mich vernichten
— Ihr tut es nicht —. Ich bin jung — und arm — meine 
Mittel mógen unrecht sein, mein Ziel aber ein herrliches! Ich 
kann nicht davon lassen, ohne mich zu verachten. Gott rief 
mich — ich folge.“ Seine Stimme zitterte in heifier Herzens- 
bedrangtheit. „Exzellenz — mit Wahrscheinlichkeit werdet Ihr 
friiher vor Gott stehen als ich. Gottes Wege sind wunderbar. 
Vielleicht dafi ich als Mahner und Richter an Eurem Sterbe- 
bette stehe wie Savonarola an jenem des Mediceers. Was wollt 
Ihr dann in der Not des Erdenabschieds antworten?"

„Ich will sagen: Herrgott, hab Dank, dafi ich nicht war wie 
dieser Augustiner und dafi du mich gnadig mit dem anver- 
trauten Pfund meines Lebens wirtschaften liefiest. Und bevor 
ich die Augen schliefie, Herr, sende mir statt eines Jeremias- 
raben einen gottfrohlichen Salomon, der mich mit Spriichen 
der Weisheit und Schonheit und Liebe ins Jenseits befórdert.
— Zieht in Frieden hin, Bruder, ich kann Euch nicht schiitzen 
vor dem Feind, den Ihr in Eurer Brust tragt.“ Der Kardinal 
machte das Kreuzeszeichen mit geschmeidiger Hand uber die 
dunkle Gestalt, die sich stumm verneigte und durch den 
Marmortiirbogen wie ein ungelenker Schauspieler, der mit sei
ner Erscheinung schlimmen Eindruck gemacht hat, entschwand.

Ferrari sprang auf. „Wie konntet Ihr den Menschen ziehen 
lassen? Wir miissen um unsre Palaste und unser Gold zittern, 
wenn solche Ideen in mehreren Kopfen Wurzel fassen. Tole- 
ranz ist der Nahrboden fiir den Unfrieden der Kirche.“

„Menschen, die der Freude das Grablied singen, bleiben 
beim Volke nicht lange im Geruch eines Heiligen. Aber wie 
immer, wir wollen uns den Nachtisch vorderhand nicht ver- 
derben lassen. Greift zu, Kardinal. Hier eine Leber einer mit 
Honig gemasteten Gans, nach dem Rezept des Konsuls Scipio 
Metellus, das uns der brave Pomponius Latus aus den Triim- 
mem Alt-Roms gerettet hat. Und da sage man noch, dafi die 
Altertumsforschung wenig praktischen Wert habe. Und diese 
Muschel stammt aus dem sizilischen Meer, ihr Fleisch hat die 
Gefahrten des Odysseus erquickt.“

Es dunkelte bereits. Riario liefi Kerzen in silbemen Kande- 
labern kommen. Eine wohlige Helle ubergoldete den reich be-
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setzten Tisch. Neuer Wein, an den Gluthangen des Atna ge- 
reift, labte die Kehlen der beiden Kardinale.

Als das Raucherwerk aus goldnen Schalen den feinen Duft 
der Myrten totete, die ringsum standen, wurde Ferrari nach- 
denklich. .

„Was ist Euch?“ fragte Riario, indem er seine Hand mit 
Rosenwasser netzte.

„Ich dachte an Euern Freund Ascanio Sforza. Er liegt wie
der im Kampf mit der papstlichen Sippe.“

„Ist’s ein Wunder? Einen Kammerer niederzustofien wegen 
einer bubenhaften Aufierung? Ich war gestern bei Ascanio. Er 
sprach nicht ein Wort iiber den Mórder, was ein Zeichen seiner 
tiefen seelischen Wunde ist. Der Herzog wird auf der Hut sein 
miissen. Ihr kónnt ihn morgen beim Gastmahl der Vanozza 
insgeheim warnen; Ihr seid ihm ja sehr vertraut."

Ferrari hatte sich erhoben und nahm umstandlich Abschied.
Die Sterne glanzten iiber dem Saulenhof. Die Juninacht brei- 

tete ihre Schwiile iiber Rom aus, und ein leiser Wind trug aus 
den Nachbargarten den Duft der Rosen heriiber, der sich mit 
dem Rauch der Schalenkrauter zu einem sinnverwirrenden Ge- 
ruch mengte.

Durch ein Spalier von Zypressen fiihrte der Hausherr seinen 
Gast in den Hof hinab, wo die berittnen Fackeltrager warte- 
ten, die Sanfte des Kardinals Ferrari zu begleiten.

Als Kardinal Riario in der Loggia allein war, liefi er sich 
Zwei neue purpurne Schalen mit veilchenduftendem Raucher
werk neben den Saulen aufstellen und ordnete an, dafi seine 
Hausmusiker auf der gegeniiberliegenden Galerie zarte Ariet- 
ten auf Geige und Fldte vortragen sollten. Dann liefi er sich 
noch eine Flasche Mamertiner kommen.

Fra Giuliano hatte von dem Mediceer gesprochen. Der Name 
hatte dunkle Stunden im Gemiit des Kardinals geweckt. Den 
Namen Medici durfte man sonst in Gegenwart Riarios nicht 
aussprechen, wenn man Taktgefiihl besafi und von dem Schauer 
wufite, der um den Namen schwebte. Die eigene unbedenk- 
liche und Zugleich schuldbeschwerte Jugend stieg vor dem 
Geiste des hohen Herrn auf. Es waren nur Dutzendsunden 
seiner Zeit, die Rafael Riario im Laufe der Jahre auf sein Ge- 
wissen geladen hatte, ohne sie besonders zu bereuen: Prunk- 
sucht, Verschwendung, heidnische Gedankenfreiheit, Freude 
am Wein, Freude am Weib. Aber es gab unter dem leichten 
Siindengesindel auch eine Schuld, die vor dem Herrgott schwe- 
rer wog als das Getandel mit Gold und Frauenherzen.

Das war die blutige Messe im Dom zu Florenz. Vor bald 
zwanzig Jahren. Die Verschworerdolche der Pazzi zielten nach 
den Herzen der Mediceerbruder Lorenzo und Giuliano. Ein 
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Dolch traf bis zum Tode tief: Giuliano Medici, der schóne, von 
den Florentinern vergotterte Jungling, fiel vor dem Altar unter 
dem kraftigen StoC eines gekauften Priesters.

Und das Volk iibte augenblicklich mitleidlos Rache. Es 
kniipfte zwei der Verschworenen an den Fenstern des Palastes 
der Signoria auf.

Und bei einem Haar ware auch ein Fensterkreuz fiir den 
Hals des jungen Kardinals Riario reserviert worden. Aber er 
beteuerte seine Unschuld und leugnete seine Mitwisserschaft. 
Er war im Auftrag des Papstes Sixtus IV. als dessen Stellver- 
treter nach Florenz gekommen. Papst und Kardinal wufiten, 
was fur rotes Blut auf dem Altar des Herrn bei jener Messe 
geopfert werden sollte und — sie verhinderten es nicht.

Er sah jetzt, vom dunklen Rot des Mamertiner Weins erregt, 
das Blut des Giuliano uber die Altarstufen rieseln.

Die Kerzen ringelten braunschwarzen Qualm zur Wólbung, 
und Schatten von Nachtschmetterlingen huschten uber den 
Saulenmarmor. Die Arietten der Geige und Flotę drangen wie 
aus einem femen Garten leise iiber den beleuchteten Hof. Sie 
lósten die dunklen Gedanken auf. In lieblichen Klangfiguren, 
als ob beide Instrumente sich zu einem tónenden Reigen ver- 
schlingen wollten, lachte und lachelte das siifie Scherzo durch 
die laue rómische Nacht.

Eine Sanfte hielt unten beim Hofbrunnen. Der Kardinal er- 
kannte sie sofort. Eine maskierte Damę stieg aus. Er erkannte 
diese Glieder, diese reizende, wiegende Gangart.

Es war die sanfte, schóne Eleonora Conte, die Schwester 
eines apostolischen Sekretars.

Der Kardinal liefi neue silberne Schiisseln und Teller, goldne 
Gabeln und Messer mit Turmalingriffen, milchweiCe, lilien- 
schlanke Glaser, eine Flasche goldnen Zypernwein, lose ge- 
bundne Rosen und Chrysanthemen bringen.

Die Sterne leuchteten. Die Nacht begann erst schon zu 
werden.

Lukrezia schwebte an diesem Abend in Gefahr, von der 
Bruderliebe Cesares erdriickt zu werden. Der Kardinal trat 
in ihr Gemach und lieC durch einen Diener einen grofSen Korb 
zu ihren Fufien niederlegen. Da trat auch der zweite Bruder 
der Herzogin, Don Juan, Herzog von Gandia, herein und um- 
armte mit der Zartlichkeit eines Mannes, der sich seiner scho
nen Bewegungen und Gebarden bewufit ist, seine Schwester, 
die ihn lachend begruflte.

„Ich komme eben zurecht, scheint es, um den kleinen Moses 
aus dem Korb zu heben“, sagte der junge Herzog in fróhlich- 
ster Laune. Er war als harmlos eitel in ganz Rom bekannt, 
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und man nannte ihn allgemein den Komódienprinzen. Er 
machte vielen Frauen den Hof, liebte meist leidenschaftslose 
Herzensaffaren und hatte eher in den gemiitlichen Zirkel eines 
bedachtsam geniefienden deutschen Fiirstenhofes gepafit als in 
die von erotischer Schwiile geschwangerte Luft Roms. Er sollte 
jetzt zum Herzog von Benevent ernannt werden und die Re
gierung tiber das ganze Patrimonium und Viterbo iibernehmen. 
Cesare gratulierte ihm mit dem liebenswiirdigsten Lacheln, 
doch fiihlte er, dafi Don Juan im Begriffe war, mit seiner 
Tatenlosigkeit zum Tyrannen ganze Lander zu verwirtschaf- 
ten. Darum wiinschte er insgeheim seinen Bruder in die Arme 
seiner Gattin zuriick, der Donna Maria Enriquez, die fern im 
schonen Spanien ein Sohnlein von ihm wiegte.

Cesare holte aus der Tiefe des Korbes ein paar Angebinde 
hervor. „Ich versprach dir, Lukrezia, das Weh der letzten Tage 
etwas zu mildern, indem ich deine Sinne mit Gefalligkeiten er- 
freuen wollte, fiir die du empfanglich bist. Denn liebt Lukrezia 
nicht die schimmernden Edeltropfen des Meeres?“ Er zog ein 
Halsband von Perlen hervor, das er ihr wie einen Lasso schnell 
um den Hals warf.

Lukrezia schrie vor kindischer Freude auf. „Bruder! Perlen! 
Perlen!“

Cesare zog einen mit Edelsteinen besetzten Stirnreif hervor. 
„Robetta in Florenz hat ihn in fiinfzehn Nachten geschmiedet.“ 

Lukrezia fiel in neuen Jubel.
Don Juan versetzte seinem Bruder einen lustigen Schlag auf 

den Lockenkopf. „Ich bin eifersiichtig auf deine Geberkunst, 
Cesare. Von mir bekommt Lukrezia erst Geschenke, wenn Kin- 
dergeschrei die Luft ihrer Gemacher erzittern macht.“

Lukrezia geriet aufs neue in Verziickung, als Cesare aus dem 
Korb ein Honighorn, den Kopfschmuck einer Antilopenart, her- 
vorkramte. In langen schraubenfdrmigen Windungen dehnte 
sich das schone Horn vor den erstaunten Blicken Lukrezias 
aus.

„Sollte das Horn eine Anspielung auf den traurigen Herzog 
von Pesaro sein?“ witzelte Don Juan mit briiderlicher Unver- 
schamtheit.

Cesare bill sich in die Lippen, wahrend er seinen Oberleib 
tiber den Korb beugte, um neue Uberraschungen hervorzuholen. 
Da erschien ein Antilopenfell, ein orientalisches Schleier- 
gewebe, einige kleine, in Karneol und Sardonyx geschnittne 
Gemmen hellenischer Abkunft, und endlich ein Silberkastchen, 
auf dessen Deckel sich der ruhende Herkules unter einem 
Tempelgiebel als Relief erhob.

Der Schwester Augen glanzten in Dankbarkeit und Freude. 
Cesare erbat sich einen Kufi von ihr. Sie war nicht freigebig 
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mit dieser Zartlichkeit und driickte nur rasch und oberflach- 
lich ihre Lippen auf die seinen.

Cesare hatte in diesem Augenblick das Gefiihl, als risse er 
der Schwester einen Teil ihrer kindlichen Anmut vom Leibe. 
Er zuckte zusammen und bifi sich in der Hast in die Lippen, 
dafi das Blut flofi.

„Du blutest, Bruder ?“ fragte Lukrezia sonderbar verwirrt.
Don Juan aber spafite wieder unschicklich: „Wenn Cesare 

kiifit, f liefi t Blut.“
„Man kann von Gliick sagen, wenn bei meinem Kufi nur 

mein Blut fliefit", sagte Cesare rasch und lachend, wahrend er 
seine innere Erregung verbarg.

Don Juan lachelte: „Wahrlich, Lukrezia ist wert, mit den 
Rubinen Ceylons und dem Gold des Salomonischen Tempels 
behangt zu werden."

„Und ich sage dir", entgegnete Cesare scharf, beinahe leicht 
gereizt, „sie ist wert, ohne Schmuck, nur mit dem Reiz ihrer 
naturlichen Anmut bewaffnet, den Kampf mit den drei Frauen 
des Paris aufzunehmen. Ich biirge fiir ihren Sieg."

Plotzlich zog Cesare unvermittelt seinen Bruder und Lu
krezia aus dem Schein des Liisters in die mit Fellen drapierte 
Hermesecke. „Hórt mich an, wir miissen einen kleinen Fami- 
lienrat halten. Der Papst hat die Absicht, mich mit der Prin- 
zessin Carlotta, der Tochter Federigos von Neapel, zu ver- 
mahlen."

„Ahl" Don Juan war starr. „Der Papst ist ein Spafimacher. 
Carlotta wiirde das Fiirstentum Tarent mit in die Ehe bekom- 
men. Bruder, ich begliickwunsche dich. Seine Heiligkeit ist uns 
doch immer ein gutiger und gerechter Vater gewesen."

„Sein Gerechtigkeitssinn ist durch das Alter etwas morsch 
geworden", widersprach Cesare. „Ich finde, dafi zum Beispiel 
das Kardinalat den jiingsten Schultern aufgebiirdet gehórt. 
Jofre ist sechzehn Jahre, da mag er sich mit der Scheinwiirde 
unterhalten."

„Was wiirde die schóne Sancia zu einer solchen Heiligung 
sagen?" fragte erstaunt der Herzog von Gandia.

„Die Ehe mufite dann ebenso getrennt werden wie jene Lu
krezias."

Lukrezias Blick verdunkelte sich. „Es lauert ein Unheil hin
ter deinem Plan."

„Nun denn, ich liebe Sancia", platzte Cesare heraus.
Lukrezia fuhr zuruck. „Die Frau deines Bruders?"
„Ich besitze nicht die Unverfrorenheit, ohne Einwilligung 

des Papstes meinem Bruder die Frau zu nehmen. Immerhin 
nasche ich gern, wo mein Bruder in vollen Ziigen geniefit."

„Schamt euch, Briider, mit den Frauen so umzugehen", 
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loderte die Schwester empor. „Wenn ihr Manner solche An- 
sichten habt, wundert euch nicht, wenn wir Frauen mit der 
Zeit aus dem Gehege der Anstandigkeit ausbrechen und unser 
Vergniigen darin finden, euch zu iibertrumpfen."

„Wir haben uns in ein minotaurisches Labyrinth verirrt“, 
sagte Cesare ablenkend. Dann setzte er ein geschaftskiihles Ge
sicht auf. „Hórt zu, was die Amter einbringen. Das Kardinalat 
von Valencia tragt mir sechzehntausend Dukaten, die Ver- 
lassenschaften spanischer Kardinale zahlen nicht, das Bistum 
von Eine mit zweihundert Dukaten ist ein Bettelbissen. Nun 
sammelt der Papst Schatze, ohne uns sicherzustellen. Ich frage 
dich, Herzog von Gandia, wo ist das Geld hingekommen, das 
Seine Heiligkeit vom Sultan zur Beseitigung des tiirkischen 
Kronprinzen Djem erhalten? Als der Papst die Giiter der 
Orsini konfiszierte, fiel ein Goldregen von fiinfzigtausend 
Goldgulden in seinen Schofi, beim andern orsinischen Handel 
von Anguillera fiinfunddreiBigtausend Dukaten. Rechnet dazu 
die Haussummen, die er vom Papst Kalixt und seinem Bruder 
geerbt, die Kaufsummen der Kardinalsernennungen, die Ablafi- 
gelder, die statt zur Ausriistung einer Armee gegen den Tur- 
ken in des Papstes weitgeoffnete Taschen wandern, so erhalten 
wir ein wahrhaft sardanapalisches Vermogen — ohne es zu 
erhalten."

„Du bist undankbar, Cesare", ereiferte sich jetzt Don 
Juan.

„Ich bin nur weitblickender als ihr beide", sagte Cesare. 
„Stirbt heute der Papst, stiirzt sich die Meute der Kardinale 
und das ganze Dienerpack, wie das so Sitte ist, auf die 
Schatze in den Gemachern. Dann sucht euch euern Erbteil. Der 
allerheiligste Vater liebt uns, aber ich fiirchte, daB die Gren- 
zen dieser Liebe bei den Goldtruhen gezogen sind. Das Haus 
Borgia bricht zusammen, wenn ein neuer Papst gewahlt wird. 
Wir mussen friiher unsere Fundamente haben: Lander und 
Soldnertruppen."

„Du bist ebenso kiihn wie pietatlos", warf Don Juan dem 
Bruder vor.

„Mit der Gutmiitigkeit eines Herzogs von Gandia werde ich 
mir allerdings kein neues Herzogtum erobern", versetzte Ce
sare spottisch.

Da erhob sich der Herzog beleidigt und verlieB das Gemach' 
ohne Grufi.

Der Kardinal war blaB geworden. In seinen Fingern zuckte 
das erregte Blut. Er trat vor das Bild der Artemis hin und 
schien an dem Zorn der Gottin neue Nahrung fiir seine eigene 
Gemiitswallung zu suchen. Dann loschte er, ohne Lukrezia Zu 
fragen, alle Kerzen bis auf eine aus, die von einem purpur- 
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seidnen Gewebe umgeben war und nun mit ihrem Schein das 
Zimmer in einen rotlichen Dammer hiillte.

Lukrezia wagte kaum, sich dem Bruder zu nahern. Der 
selbstherrliche Sinn Cesares hielt sie davon ab, das Mittleramt 
zu ubernehmen.

Plótzlich sagte der Kardinal: „Du bist grausam gegen mich, 
Schwester." Er blickte sie seltsam scharf an.

Lukrezia floh vor diesem Blick zu dem Sockel 'der Herkules- 
gruppe.

„Du hast Angst — vor mir?“ Er streckte seine Hand nach 
dem Arm der Schwester hin.

Sie hatte vor der merkwiirdigen kalten Lustigkeit, die in sei
ner Stimme lag, mehr Angst als vor seinem leidenschaftlichen 
Gefiihlsausbruch. Was wollte er eigentlich? Was drangte er 
sich so an sie heran? Warum freute es ihn, sie zittern zu 
sehen? Um dieser Nervenspannung ein Ende zu machen, 
streckte sie ihm kiihn die Hand entgegen, um ihm so ihren 
Willen zur Versohnung kundzutun.

Da sagte er weich: „Wie riihrst du mich, schone Lukrezia. 
Verzeih mir. Aber die Gutmiitigkeit dieses Menschen mufi 
einen blutvollen Mann in Wallung bringen. Siehst du, daB du 
schweigen konntest, wahrend ich meine grofien Plane ent- 
wickelte, dafi du mit keinem Wort meine Gedanken vor der 
plumpen Besudelung in Schutz nahmst, krankte und reizte 
mich. Er spielte den Beleidigten, und in Wahrheit sollte ich es 
sein. Lukrezia" — seine Stimme bekam einen unendlich schmei- 
chelnden, schmelzenden Klang — „weil ich dich so hoch- 
schiitze, tut es mir weh, wenn du den kleinern, beschrankteren 
Bruder mit deiner Warme schiitzest. Nenne es immerhin Eifer- 
sucht, aber sie ist berechtigt gegeniiber einem Menschen, der 
soviel Puppenhaftes an sich hat."

„Nun mach aber wieder ein freundlich Gesicht", bat Lukre
zia herzensfroh uber die aufquellende Warme in des Bruders 
Gemiit. Sie lief zum Tisch und liefi Cesares Geschenke durch 
die Hande gleiten und funkeln. Dann legte sie das Geschmeide 
mit anmutiger Lassigkeit um den Hals.

Die Kristalle blitzten durch das Gold der Flechten wieTau- 
tropfen in einem von Friihsonnenschein umsponnenen Ahren- 
feld, und bei jeder Bewegung des stolzen Kopfchens klirrten 
leise die Halsperlen, als raunten sie von den Wundern des 
Meeres, dem man sie geraubt hatte. Ihr schneeschimmernder 
Kranz dunkelte den feingeformten Hals zu nufifarbenen Tónen 
ab und hob die Zartheit ihres Antlitzes zu einer noch riihren- 
deren Weichheit. Sie liebte Perlen iiber alles, ihren matten 
Schimmer, ihre schillernde Glatte, die sie als echte Kinder der 
See kennzeichnen, liebte aber in ihnen auch das Geheimnis- 
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voile, das aus den Tiefen einer sagenumsponnenen Welt an die 
Oberflache gestiegen und doch Geheimnis geblieben war. Es 
war ihr wohl bei dem Gedanken, dafi die Feierstunden ihres 
Lebens unter dem Schutz fremdartiger, vom geheimnisvollen 
Meereszauber erfullter Krafte standen, die in gleicher Rich- 
tung wirkten wie der Wunderglanz des Hostienbehalters von 
Mino da Fiesole in der Kirche Santa Maria in Trastevere, 
wenn an stillen, gliihenden Sommernachmittagen der Sonnen- 
schein wie ein Himmelslicht darauf fiel.

Cesares Hande nestelten an ihrem Haarschmuck, der sich 
verhangt hatte, und seine Augen leuchteten lebhaft.

Plótzlich sagte er leise: „Als Don Juan vorhin dich mit dem 
Golde Salomons schmiicken wollte, da sagte ich —“ Er stockte.

Sie blickte zu Boden. „Dafi ich — ohne Schmuck — nur mit 
meiner Anmut noch schóner —“

„So sagte ich, als Don Juan da war. Jetzt sage ich es dir 
freier. Ich sage, kein Gold und kein Purpur kónnen einer scho
nen Frau jenen Reiz geben, den ihre natiirliche Schónheit des 
Kórpers darstellt.“ Ohne Sinnlichkeit, sondern lehrhaft kuhl 
hatte er die Worte hingelegt, um seine wirkliche Gefiihlswal- 
lung damit zu verschleiern.

Schónheitsfreude, Eitelkeit, Gefallsucht, Scham, Reinheit und 
Frauenehre verschlangen sich in Lukrezias Brust zu einem 
schwer zu lósenden Gefiihlsnetz. „Bruder — war das deine 
tlberraschung fiir mich, von der du vorhin sprachst?"

Cesares Stirn verdunkelte sich schnell. Er anderte gewalt- 
sam den Ton und sagte aufgeraumt: „Du hast uniangst beim 
Gastmahl des franzósischen Gesandten ungewohnliches Inter- 
esse fiir den neuen Dichter Serafino d’Aquila gezeigt. Es ist 
mir gelungen, den Mann von Ascanio Sforza frei zu bekom- 
men —“

„Ah —“ Lukrezia erhellte ihr Antlitz.
„Er ist fiir den Papsthof gewonnen. Serafino hat anstandige 

Manieren, ein edles Auftreten und Talent." Er griff nach der 
Glocke.

Eine Hofdame trat ein.
„Im Zimmer der Nereiden wartet Messer Serafino d’Aquila. 

Donna Lukrezia heifit ihn willkommen."
Die Herzogin machte Augen. Sie erfreute sich an dem Ge

danken, dafi dieser Mann, dessen empfindungsreiches Talent 
und edle Erscheinung sie an jenem Abend schatzen gelernt 
hatte, die kalten Stunden ihrer halb geschiedenen Ehe durch die 
Temperatur seiner Schonschwarmerei etwas erwarmen konnte.

Das Blumenherz Lukrezias hórte die Stiirme um sich tosen 
und sehnte sich nach dem starken, schiitzenden Halm, der in 
ihrer Nahe Wurzel fassen sollte, um den Anprall der tobenden 
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Elemente aufzuhalten. Kein starker Retter kam, kein Schópfer 
erhórte ihr Gebet, keine getreuen Rolandsknappen zogen 
heran, die den Damonen ihr Schwert der Tugend entgegen- 
gehalten hatten.

„Serafino soli mit Anstand behandelt werden", sagte Cesare 
leichthin. „Aber wir werden darauf sehen, dafi er nicht verhat- 
schelt wird, damit er nicht Grund bekomme, im Falle einer 
Entlassung auf Rechte der Freundschaft zu pochen. Serafino 
dichtet an einem Orpheus. Ich fiirchte, es wird wieder ein 
Tollhaus werden wie der Morgante. Aber man wird Poeten 
vergebens zur Vernunft zu bringen suchen, sie tun doch, was 
sie wollen."

Es klang Lukrezia wie ein Echo nach: sie tun doch, was sie 
wollen.

Und da stand schon einer dieser eigenwilligen Zunft zwi- 
schen den silberbeschlagnen Tiirflugeln. Er neigte mit edlem 
Anstand vor der Herzogin und dem Kardinal das Haupt. Dann 
schritt er plótzlich naher, liefi sich aufs Knie nieder und kiifite 
der Herzogin die Hand.

Cesare sagte mit bezwingender Liebenswiirdigkeit: „Ich 
habe in der nachsten Zukunft wichtige Staatsgeschafte abzu- 
wickeln, die mich voraussichtlich von Rom wegfiihren. Ihr 
werdet unterdessen mit Eurem Epos genug zu tun haben, doch 
móchte ich Euch bitten, hie und da eine Stunde meiner erlauch
ten Schwester zu schenken und sie auf móglichst unterhaltende 
Weise in die thrazischen Gefilde der Dichtung einzufiihren. 
Ich hórte von Pomponius Latus, dafi Ihr auch Horaz — haha- 
ha!“ Er lachte plótzlich herzlich auf. „Pomponius Latus! Ich 
traf ihn gestern mit nackten Fiifien im Sumpf von Nympha, wo 
er die Spuren eines Tempels der Pomona entdecken wollte. Er 
verscheuchte mir alle Wasserhiihner, ware aber zur Strafe da- 
fiir fast im Sumpfe erstickt, wenn ich ihn nicht rechtzeitig bei 
seinem sparlichen Grauschopf aus dem Wasser gezogen hatte. 
Es wird mich freuen, wenn Ihr heute abend die Cena bei unse- 
rem Weisheitskramer Podokatharo nehmt, der den Tisch fur 
Euch gedeckt hat. Im iibrigen wird Euch die erlauchte Herzo
gin Weisung geben, wann Ihr zu Diensten sein sollt."

Lukrezia hob den Kopf aus der samtschimmernden Last. 
„Kommt morgen nach dem Besuch bei Pomponius Latus zu 
mir. Ich lasse ihn griifien. Ja — und —", sie stockte, als sannę 
sie auf ein gleichgiiltiges Kompliment — „ich war von der 
Hymne an Egeria und Numa Pompilius, die Ihr beim franzó- 
sischen Gesandten gesungen habt, entziickt."

„Euer Beifall, erlauchte Herzogin, eifert mich an, den Tod 
der Egeria zu besingen, wenn ich in ihrem Hain die Samm- 
lung finde."
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„Wir haben in drei Tagen ein Gastmahl bei der Vanozza 
Catanei in ihrer Vigne“, sagte Cesare ablenkend. „Ihr werdet 
so gut sein, mit fróhlich gestimmter Leier das Mahl zu wfir- 
zen. Kardinal Martini besingt den Wein durch Taten, Ihr sollt 
ihn in Worten besingen; Kardinal Riario liebt die Baukunst, 
macht Euch gut Freund mit ihm, der Herzog von Gandia 
liebt —“ Er hielt mit dem bósen Witz inne und sagte dann 
lachend: „Er liebt alle Weit und alle Weit liebt ihn. Besingt 
also die Liebe aller Welt. Nun habt Ihr Themen genug. Hast 
du noch einen Auftrag, Schwester?"

Lukrezia hob sich mit Anmut aus ihrer weichen Umrah- 
mung. Es war, als ware die liebliche Nymphe Echo in einem 
Bilde lebendig geworden und schritte nun auf den Mann zu, 
der — wie ein schóner Narzifi vor ihr stand. Nun reichte sie 
ihm mit innerer Bewegtheit die Hand zum Kufi.

Er war entlassen.
Als Serafino draufien auf dem Korridor stand, legte er die 

Hand auf sein Herz. Es schlug aufgeregt. Aber war es denn 
auch eine Kleinigkeit, sich vor der schónsten Frau Roms zu 
verneigen und sich von Blicken getroffen zu sehen, die einen 
Paris in die holdeste Verwirrung hatten bringen miissen?

Ein Diener wieś ihn die Treppe hinauf zu Podokatharo. Mit 
gesenktem Kopf stieg er an dem Marmor, an den ionischen 
Saulen, an kleinen, festungsartigen Fenstern vorbei, die die 
Backsteinmauem durchbrachen und den Gestirnen einen be- 
scheidnen Einblick in die Innenarchitektur des Palastes ge- 
statteten.

Ein schwiiler Duft von Flieder zog in Wellen von dem Kor
ridor des untern Stockwerkes herauf. Er kam ihm wie ein Ab- 
schiedsgrufi der Herzogin vor.

Ein Gedanke kampfte sich jetzt in seine Unruhe. Warum 
hatte er so schnell seinen Dienstherrn Ascanio verlassen? Der 
rauhe, zornige Mann hatte ihn gescholten, weil er in Wein- 
laune bei der Cena statt die Verse des Ovid eine eigene Kan- 
zone vorgetragen hatte, die aber alle fiir ein Werk des 
Schwans von Sulmona hielten, vor allem Ascanio selbst, der 
Serafinos Geist neben dem alten Lyriker allzusehr in den 
Schatten drangte. Als nun Serafino mit der Wahrheit heraus- 
ruckte, dafi dies sein eignes Werk ware, war Ascanio fiber die 
List so erzurnt, dafi er ihm fiir sechs Abende den Platz an 
der Abendtafel entzog. An jenem Tage hatte Serafino die Her
zogin von Pesaro durch den Titusbogen reiten sehen. Dann 
hórte Cesare den Dichter beim franzósischen Gesandten sin- 
gen und machte ihm den Antrag, zu ihm zu kommen. Der 
Zwist mit Ascanio schien Serafino augenblicklich wie eine 
Ffigung des Himmels zu sein. Zwei Tage darauf hatte er um 
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seine Entlassung gebeten und war in die Dienste Cesare Bor
gias getreten.

Und heute stand er vor der erlauchten Schwester des Kar
dinals. Es blieb ihm jetzt nur noch die angenehme Pflicht, 
auch ein Loblied auf die alle rómische Frauenschonheit iiber- 
strahlende Lukrezia Borgia anzustimmen.

Er pochte an die Tiir Podokatharos.
Stickige Gelchrtenluft wehte den Dichter an, als er die Tiir 

dffnete. Aber sie vermochte nicht den schwiilen Hauch zu er- 
sticken, den sein Gemiit von den untern Prunkzimmern der 
Lukrezia Borgia mitgenommen in die Region des in Weis- 
heitstiefen schiirfenden Greises. Lukrezia hatte noch als Kind 
auf seinen Knien gesessen und hatte seinen Mythen von Apollo 
Musagetes, Perseus, Demeter und Persephone gelauscht.

Apollo Musagetes? Warum flammte dem Dichter Serafino 
d’Aquila der helle Gottername so ins Gemiit, als er in die 
dumpfe Stube des Podokatharo trat?

Vielleicht, weil im selben Augenblick da unten das Wunder 
geschah, dafi sich die Gedanken einer schonen Herzogin auch 
um den Namen des leierschlagenden Gottes rankten? Apollo 
Musagetes!

Der Weinberg des Pomponius Latus stand in hellem Griin, 
die Fliegen summten in goldnem Flug dariiber hin, die Luft 
war driickend, der Himmel schimmernd blau, der Dichter 
ganz erfiillt von Freude und Erwartung.

Vor dem Hause stand eine leere Sanfte, von drei papagei- 
griinen Dienern umstellt. ,,Hat Messer Pomponius Latus Be- 
such?“ fragte Serafino.

„Kardinal Farnese", erwiderte einer der Diener.
Serafino wollte sich zuriickziehen. Da sah er die biegsame, 

katzenweiche Gestalt des jungen Kardinals aus dem Hause 
kommen. Der Kardinal, der Bruder der Papstfavoritin Giulia 
Farnese, warf einen fliichtigen Blick auf den abseits stehenden 
Dichter. Pomponius Latus, der hinter dem Kardinal schritt, 
winkte Serafino freundlich heran.

„Kommt, kommt, Exzellenz Farnese wird sich freuen, Euch 
persónlich kennenzulernen."

Der Kardinal klopfte mit vornehmer Gonnermiene Serafino 
auf die Schulter. „Ich las fiinf Oden von Euch, die das Eleu- 
sische Fest besingen. Ihr tnufit mir die griechischen Strophen 
einmal metrisch auseinandersetzen, ich mochte gar so gern in 
vollendeten Formen Gedanken sagen." Dann reichte er Latus 
die Hand, die dieser ohne Zeremoniell einfach und herzlicb 
driickte.

Die Sanfte schwebte in das Griin der Weinberge hinaus. 
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Latus zog seinen jungen Freund in die kuhle Hausflur der 
Casina. „Farnese hat mir zyprische Vasen gebracht. Kommt, 
die Penaten griifien Euch, Messer Serafino.“

Durch das einfache Vestibiil des Landhauses fiihrte Latus 
seinen Gast in das Studierzimmer.

„Ich soli nachfragen, wie Euch das Schwimmbad von 
Nympha angeschlagen", sagte Serafino d’Aquila heiter. „Euer 
hoher Retter hat mir selbst das Mifigeschick erzahlt.“

„Cesare Borgia? Ei, wie kommt Ihr zu ihm?"
„Ich bin seit zwei Tagen in seinen Diensten."
Pomponius Latus blickte wie ein ziirnender Agamemnon 

drein. „Mensch, wie kann man Rosenketten abstreifen, um —“ 
Er kredenzte dem Gast einen leichten Landwein und setzte 
ihm schwarze Glanzkirschen vor. „Also wirklich? Ihr ver- 
schriebt Euch dem Cesare Borgia?"

Unvermittelt sagte jetzt Serafino: „Er hat mich heute seiner 
erlauchten schónen Schwester vorgestellt."

Der alte Gelehrte blickte versonnen ins Licht. „In den 
Siimpfen von Nympha, zwischen Disteln und Efeu bliiht der 
weifie Narzissenstern inmitten der Verwesung. Seht, so eine 
Art Narzisse scheint mir Lukrezia Borgia zu sein."

Serafino blickte nachdenklich zu Boden. „Die Athener sahen 
in der Narzisse die Blume der Verganglichkeit. Man sagt, daB 
auch die Liebe der Lukrezia etwas verganglich sei."

Pomponius Latus lachelte. „Wer kennt sie denn?"
„Ihr habt recht. Niemand!"
„Und doch fallt man fiber sie her. Und sie ist noch so jung. 

Aus ihr kann vielleicht eine wirkliche Liebe erst etwas machen. 
Aber seid Ihr zu mir gekommen, iiber den Unrat der Borgia 
zu verhandeln?" Der Greis packte den Dichter sanft bei den 
Haaren. „Kommt, ich dffne Euch erst den Weg zu den Toten. 
Hier liegen nur die Dinge, die mir zur augenblicklichen Arbeit 
dienen." Er wieś auf die aufgetiirmten Biicher und Schriften, 
die in einer regellosen Masse in den Ecken standen und an den 
Wanden hinaufkrochen.

Serafino blatterte in einer Handschrift.
„Es ist ein Traktat meines alten Lehrers, des Lorenzo 

Valla", sagte Latus.
„Des grofien Ketzers, der die ganze Konstantinische Schen- 

kung mit ciceronischer Redekraft fiir einen Schwindel erklart 
hatte?"

„Bei solchen Tunichtguten ging ich in die Lehre", lachte 
Latus herzlich. „Mein spottsuchtiger Valla! Er nahrte sich fast 
nur von Papsten und Kardinalen, die er zwischen seinen grim- 
migen Zahnen zerfleischte. Die Nachtigallen in den Geholzen 
samtlicher sieben Hugel Roms wissen iibrigens von seinen 
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Kiissen zu singen. Und nun kommt zu den eigentlichen Friich- 
ten meiner Arbeit.“

Er zog den Dichter iiber eine dunkle Treppe hinauf in einen 
Saal, dessen Tiir unmittelbar an die letzten Treppenstufen an- 
schlofi. Hier schob nun Latus einen Schieber von der Wand und 
piotzlich lag die Tiir in einem blaulich schimmernden, ge- 
heimnisvollen Lichte da. Seltsame, von Zeit und Moder fast 
vollig zerstorte Zeichen dunkelten auf dem magisch leuchten- 
den, von Rissen und Furchen bedeckten Tiirgrund.

„Was ist das?“ rief erstaunt Serafino aus.
Latus zeigte ihm einen grofien Stein an der Wand, der ein 

blauliches Licht ausstrahlte, dessen Dammer iiber den ganzen 
Treppenwinkel flofi. „Es ist mir gegliickt, diesen Stein aus dem 
casarischen Triimmerhaufen auf dem Palatin auszugraben, wo 
dereinst das Haus des Nero stand. Nun wissen wir alten 
Schatzgraber, dafi Nero einen Fortunatempel im Goldnen 
Hause erbauen wollte, in welchem eine dammernde Helle herr- 
schen sollte, auch wenn die Tempeltiiren geschlossen waren. 
Er verwendete dazu einen selbstleuchtenden Stein aus Kappa- 
dozien, an dessen Existenz bisher alles zweifelte. In einer 
dunklen, regnerischen Nacht ist es mir gelungen, dieses Bruch- 
stiick zu finden, und ich zweifle nicht, dafi es der versteinerte 
Gedanke des Nero ist, der hier das Dunkel erleuchtet.“ Er 
schob das Wandbrett wieder vor den Stein und dffnete die 
Tiir. „So — und nun grufien Euch die steinernen Kinder des 
Pomponius Latus.“

Moderluft wehte dem Dichter entgegen. Der ganze im Halb- 
licht der Abenddammerung ruhende Saal war erfiillt von stei
nernen Inschriften, zerbrochnen Saulenstiimpfen, Sarkophag- 
deckeln und -fiifien, Amphorenresten, zertriimmerten Vasen 
und Zisten, bunten Glasern, Miinzen, Statuentorsos, Friesen 
und allerhand Dokumenten der altromischen Zeit. Des Todes 
Macht hatte die Kraft des Geistes gebrochen. Steine sprachen, 
wo Menschen fiir immer schwiegen, und erzahlten von Ruhm 
und Ehre, Sitte und Kultur, Hafi und Streit, Gottesverehrung 
und Gottesangst.

Es war die Zeit, da sich der Forschergeist auf die Gedanken- 
welt der Vorfahren besann und aus zerstórten Mauern und 
Malern, um die sich schon die Girlanden der Legenden und 
Sagen geschlungen hatten, die Freude an dem griechischen 
Schonheitsideal hob und die Bilder schuf, die einstens dem 
alten Rom Charakter und Gestalt gegeben. Aus den byzanti- 
nischen Kidstern rettete man einst mit Miihe die Bibliotheks- 
schatze griechischer Wissenschaft auf italienischem Boden. Dort 
warfen sich die ahnungsvollen Geister eines Alberti, Chryso- 
laras, Ficino und Filelfo wissenshungrig auf das neue Material.
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Diesen Wegmachem folgte der Forschergeist des Pomponius 
Latus. Unermudlich wandelten sich unter dem Zauberstab sei
ner Erkenntniskraft Totenschatten in lebendige Gestalten. In 
afrikanischer Sonnenglut huschte ein diirrer Schatten zwischen 
Tempeltrummern dahin. Im Dammerreich alter Treppen, wo 
die Algen nafiten, in mondbeschienenen Hófen, wo die Eulen 
lautlos dahinschatteten, in der Moderluft dunkler Todeskam- 
mern, in zerborstenen Thermenhallen, in Kellern und Taver- 
nen, Palasten, Kirchen und Hausern fand man den alten Mann 
mit hoch erregten Nerven und schweifibedeckter Stirn nach 
den unscheinbaren Steintafeln graben.

„Hier mufi freilich gut denken und griibeln sein“, sagte 
Serafino.

Mit Stolz fiihrte der Alte nun den Dichter von Schaustiick zu 
Schaustiick, und Serafino hatte das Gefiihl, als ware die Welt- 
geschichte vor ihm auf steinernen Blattern ausgebreitet, aber 
er hatte nicht das Auge, sie zu lesen, nicht das Ohr, die 
Sprache der Graber zu hóren. Unruhig schlug sein Herz. Und 
er sah von Zeit zu Zeit hinaus in den Sonnenschein des Wein
bergs, ob die Strahlen schon schrag fielen.

„Ihr seid zertreut?“
„Ich soli um die siebente Stunde bei der Herzogin von 

Pesaro sein“, sagte Serafino leicht errótend.
„Bei Lukrezia Borgia ?“ Die grauen Auglein suchten lebhaft 

in der Seele des Dichters zu lesen. „Ich reise morgen nach 
Tivoli. Alexander lafit die Villa Hadrians durchstobern, um 
die Steine fiir den Neubau seiner Burg zu verwenden. Wollt 
Ihr mich begleiten?“

Der Dichter runzelte die Stirn. „Ich weifi nicht, ob mich die 
Herzogin morgen — frei lafit.“

Pomponius Latus sah ihn scharf an. „Mich diinkt, die Fesseln 
des Ascanio waren weniger hart als die des Cesare. Oder soil- 
ten — Rosenketten mitunter schwerer zu tragen sein als 
eiserne? Amor sei dein Freund, nicht dein Gebieter!11 Erdrohte 
lachelnd mit dem Finger.

Serafino lachte gezwungen auf. „Ihr seht einen Parnafi, wo 
mir nur ein gewohnlicher Hain bliiht. Sagt, Ihr kennt die 
papstliche Geschichte —?“

„Nur wenig von ihrer Gegenwart.“
Der Dichter wurde verlegen. „Hm — ich wollte nur —“ er 

nahm einen Anlauf — „ich móchte der Lukrezia Vergangen
heit durchstdbern, um zu wissen, ob sie es wert ist, als ein 
schoner, keuscher Schwan gepriesen zu werden —“

„Latus ist ein Archivarius der Vergangenheit, der Euch 
sagen wird, wieviel Liebhaber die Kurtisane des Prafekten 
Narzifi gehabt hat, doch fiir die Liebhaber der Lukrezia iiber- 
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nehme ich noch keine Verantwortung. Sie sind noch zu sehr 
gegenwartig, um mich besonders beschaftigen zu kónnen. Jeder 
Laufer wird darin besser Bescheid wissen. Ich habe der Her
zogin Rhetorik und Dialektik ins liebe Hirnchen geschmuggelt. 
Sie ist ein gutherziges, aufrichtiges Geschópf und lenkbar wie 
ein Maultier — oh, verzeiht den Vergleich! Aber da beginnt 
das Tragische ihres Geschicks. Was ist von einem so armen 
Geschópf zu erwarten, dessen Lenker — Kreaturen des Teu- 
fels sind.“ Sie waren im Gesprach bei der Tiir angelangt.

„Ihr wollt mich fort haben?" lachelte der Dichter.
„Ihr wollt Euch fort haben!" gab Latus schelmisch zuruck. 
Sie standen im hellen Sonnenschein der Vigne. „Seht, da 

kommen schon meine Freunde. Wir haben heute eine kleine 
Abendandacht in meinem Garten, ein sokratisches Stiindchen. 
Mein Freund Sadoleto bringt mir aus Monte Cassino einen 
neuen Livius mit."

Serafino wanderte langsam an den Akademikern vorbei und 
besah sich die Friihlingsmienen der jungen Stiirmer, die, unge- 
fahr in der Apostelzahl, paarweise wie Klosternovizen durch 
das Griin schritten, um nun unter des Meisters Fiihrung heid- 
nische Revolution zu betreiben.

Das schóne Rom lag zu des Dichters Fiifien. Wer dich mit 
perikleischem Geiste erfiillen konnte! Wer dich, Volk, be- 
freien konnte von der geistigen Tyrannis!

Wie diisteres Grabgelaute schlug plotzlich der furchtbare 
Predigtklang seines Bruders an sein Ohr. Der heitre Abend- 
himmel iiber Rom verfinsterte sich jah.

Serafino hatte seinen Bruder nicht wiedergesehen. War er 
in der grofien Stadt verschwunden? Wenn die Machte, gegen 
die er so donnerte, ihre Gewalt schon ausgeiibt hatten? Die 
Móglichkeit bedrangte seine Gedanken. Aber zugleich strahlte 
ein Hoffnungsstem in das Dunkel. Wenn Giuliano wirklich in 
die Hande papstlicher Schergen geraten sein sollte, dann ware 
es ihm vielleicht móglich, ihn wieder zu befreien, wenn er die 
Gnade Cesare Borgias oder gar Lukre-----

Der Himmel iiber Rom erhellte sich augenblicklich. Er warf 
sein Blau in die Seele des Dichters, und es durchspann mit sei
nem strahlenden Glanz alle Herzenswinkel und vertrieb graue, 
mifitónige Gefiihle.

Mit neun Jahren Domherr und Reichsdiakon von Valencia
— mit dreizehn Jahren in das Ehebett einer fiinfzehnjahrigen, 
in alle Buhlkiinste Potiphars eingeweihten Bastardin geworfen
— mit sechzehn Jahren gelehriger Jiinger dieser Liebeskiinst- 
lerin.

So hatte der papstliche Supplikenschreiber Joachim Goritz 
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aus Luxemburg, heimlicher Chronist der Skandalgeschichte 
Roms, in sein Tagebuch geschrieben, als er in kurzeń Ziigen 
die gehaltvolle Laufbahn des jiingsten Papstsohnes Don Jofre 
der Nachwelt schildern wollte.

Und er fiigte noch hinzu, dafi das liebenswiirdige Weibchen, 
das in so kunstfertiger Weise zur ehelichen Entgleisung ihres 
Gatten beitrug, die Bastardtochter des verstorbenen Kónigs 
Alphons von Neapel sei, die ebenso schone als sittenlose San- 
cia von Aragon, Furstin von Squillace.

Wenn der geschwatzige Schreiber Goritz aus Luxemburg 
heute in dem Zimmer der geschmahten jungen Fiirstin gewesen 
ware, so hatten sich seine Anschauungen iiber die Charakter- 
faulnis der beiden Ehebiindler nicht wesentlich geiindert. Denn 
er hatte bemerkt, dafi sich Don Jofre mit der ganzen patheti- 
schen Kraft seiner sechzehn Jahre gegen die Zumutung ge- 
wehrt hatte, seine Gattin heute zum Gartenfest des Bischofs 
von Cesana zu begleiten, denn er, Don Jofre, habe der guten 
Frau des edlen Domenico Jacobazio versprochen, eine Zeich- 
nung fiir ihr neues Schlafpolster zu iiberreichen. Worauf Donna 
Sancia erwidert hatte: „Ich weifi recht gut, dafi dein Kopf in 
einer halben Stunde auf diesem Schlafpolster neben dem der 
Frau Ricoletta Jacobazio ruhen wird. Aber geh nur, lieber 
Jofre, denn es wird auf diesem Polster in einer halben Stunde der 
Kopf deines Bruders Cesare neben meinem ruhen. Aber Ce
sare bringt keine Zeichnung mit, sondern nur seine Liebe zu 
Donna Sancia.“

Diese Antwort verzieh ihr der Gatte um ihrer Aufrichtigkeit 
willen. In seinem fiebergelben Gesicht zuckte keine Muskel, 
die kalten Borgiaaugen hatten hochst gleichgiiltig das liebe Un
geheuer von der Seite angeblickt, und die feinen, stutzerhaft 
gepflegten Hande hatten Rapier und Barett ergriffen, woraus 
Donna Sancia das Recht herleitete, einen befreienden Atemzug 
zu tun.

In der Tiir begegnete auch richtig Don Jofre seinem gemiit- 
lichen Bruder Cesare, der im Taubengrau seines reichverzier- 
ten Wamses, mit der Muschelkette des heiligen Michael um 
den Hals und den blutroten Rosen in der Hand wie ein schó
ner Freier der Penelope in das sonnenhelle Zimmer trat, seiner 
Schwagerin den duftenden Straufi galant in den Schofi warf 
und zu seinem Bruder mit dem liebenswiirdigsten Lacheln 
sagte: „Lafi dich durchaus nicht abhalten, deinen Abendspa- 
zierritt zu machen. Die Strafien Roms duften von den Gewan- 
dern schóner Frauen. Aber ich ziehe den Duft, der den Friih- 
lingsaugen der schonen Sancia entstrómt, alien Wohlgeriichen 
Arabiens vor.“

Don Jofre klopfte mit theatralischer Gebarde seinem altern 



Bruder auf die Schulter, zwinkerte mit den ausdruckslosen 
Augen und schlug die Tiir hinter sich zu.

Nun warf sich Sancia an Cesares Brust. Er deckte mit sei
nem Barett ihr schwarzes Haar, k illite sie mit wilder Zartlich- 
keit auf die ,,Fruhlingsaugen“, in denen hochsommerliche Glu
ten lauerten, und sagte: „Dieser Knabe beginnt lastig zu wer
den. Er glaubt sich berechtigt, mit hochtrabenden Phrasen 
Mannergedanken vorzutauschen. Weill Gott, ich habe nette 
Briiderchen.“

Sancia sagte iibellaunig: „Es ist doch Nebensache, was fiir 
Bruder du hast, wenn du in den Armen deiner Schwagerin 
ruhst.“

Er liebte die Sprunghaftigkeit ihrer Gedanken, die Zerfah- 
renheit ihres Wesens fast mehr als ihre Reize. Ihr Gesicht war 
ja freilich schon, und von den dicken, rabenschwarzen Flech- 
ten umrahmt, die wie Schlangen um ein Medusenhaupt gerollt 
lagen, hatte es die geheimnisvolle Blasse einer Wasserrose, die 
in der Dammerung aus einem dunklen Seespiegel leuchtet. 
Ihre Gliedjer waren hartgedrechselt, wie stolze Saulen trugen 
ihre Beine den gemeifielten Rumpf mit dem breiten Becken, 
und ihre Formen waren trotz der Uppigkeit und Rundung von 
einer Beweglichkeit, die wenig fiirstliche Anmut verriet. Jeden 
Tag sann sie dariiber nach, ihre Reize zu erhbhen. Seit gestern 
trug sie absatzlose Schuhe, um das Gewicht ihres Leibes mit 
weniger Anstrengung nach riickwarts verlegen und dadurch 
die Haltung einer fruchtschweren Frau vortauschen zu kon- 
nen, da Cesare sich geaufiert hatte, eine solche Frau offenbare 
mehr Schónheit und Reife als ein Weib in gewohnlichem Zu- 
stande. Auch trug sie nur brennende Farben und liefi die Haut 
selbst an den Handgelenken und Schultern durch orientalische 
Schleiergewebe von wunderbarer Durchsichtigkeit hervorleuch- 
ten. Wenn dann die Sonnenstrahlen darauf fielen, schillerte die 
Haut wie der feine Schuppenpanzer der Smaragdeidechse.

Als sie jetzt in der Spatglut der Sonne im Zimmer stand, 
eingehiillt von der zitronenfarbnen Seide des faltenreichen Ge- 
wandes, an dessen unterem Rande rote, von dunkelsamtnen 
Faltern umgaukelte Mohnbliiten prangten, das Haupt leicht 
zuriickgebogen, die geschwellten Lippen halb geóffnet, das 
schwarze Hexenhaar von Edelsteinen durchleuchtet, da glich 
sie wahrhaftig der in alien Fibern lustern gespannten Salome, 
die nach dem Kufi des grofien Bufiers schmachtet. Cesare 
fluchtete sich gerne in Stunden der geistigen Entspannung in 
die Glutsphare dieser Frau, um derentwillen er niemals ein 
Gefiihl der Eifersucht aufgebracht hatte.

Nachdem sich Cesare ein paar Augenblicke lang in ihre 
Lippen verkullt hatte, sagte er mit absichtlicher Kiihle: „Wenn 
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ich die Legationsreise nach Neapel antrete, nehme ich doch 
Jofre mit und nicht Juan.“

Sancia warf seinen Kopf von ihrer Brust weg. „Die Legation 
in Ehren“, sagte sie erniichtert, „aber sie hatte sich einen 
Augenblick gedulden kónnen.“ Sie riittelte ihr kiihn aufgebun- 
denes Haar durcheinander, dafi die Gehange darin klirrten, 
schiittelte den Kopf wie eine junge Lowin nach dem Pranken- 
spiel mit dem Gemahl und schellte dann nach dem hubschen 
Pagen Vittorino.

„Bring Syrakuser Muskat!“ befahl sie dem blondgelockten 
zwólfjahrigen Knaben, dessen Augen wie unter einem Tranen- 
schleier lagen, sooft er in das schone Gesicht der Herrin blickte. 
Das Bedientenpack sprach davon, dafi Sancia diesen Knaben an 
den langweiligen Abenden zu kiissen pflegte. Die Kammer- 
frauen argerten sich, daB aus dem Jungen nichts herauszubrin- 
gen war. Er war den ganzen Tag tiber immer still und ver- 
traumt, aB wenig, und erst wenn der Abend kam, ging ein 
Leuchten iiber sein Gesicht. Dann verschwand er unauffallig 
im dicht verschlofinen Zimmer der Fiirstin, wahrend Don Jofre 
seine kleinen Launen bei fremden Frauenherzen ablagerte.

Der Page sprang davon, als hatten ihn Ruten gepeitscht.
„Ein lieber, madchenhafter Junge!“ sagte Cesare.
„Ich lasse mir ihn auch nicht nehmen. Er ist mir in Stunden 

der Sehnsucht nach dir das Gotzenbild, das ich statt deiner an- 
bete. Er gleicht dir ein wenig. Wenn ich schlaflose Stunden 
habe, rufe ich den Knaben. Er darf sich nicht riihren, und ich 
kiisse nur seinen Nacken mit dem seidenweichen Haar."

„Du hast Messalinengeliiste!“
„Ich schwore dir, dafi ich den Jungen nicht ein einziges Mai 

siindig beriihrt habe. Es ist nur die Sehnsucht, weichen Samt 
unter meinen Lippen zu haben.“

Der Syrakuser kam. Sie kraute dem Pagen das Haar und 
sagte lachelnd: „Vittorino, ich will, dafi du dir die Augen- 
brauen mit einer feinen Zange auszupfest, du wirst mir so noch 
besser gefallen.“ Der Knabe lief mit verwirrtem, purpurnem 
Gesicht davon.

Sancia warf sich auf das Ruhelager. Cesare setzte sich neben 
sie hin 'und trank von dem Wein. „Hast du den ,Verliebten 
Roland' schon gelesen, den dir mein Bruder gebracht?"

,,Ja“, sagte sie gleichgultig.
„Das ist dein ganzes Urteil?" Er wuBte, dafi er auf taubes 

Gestein schlug.
„Die ritterlichen Tugenden langweilen auf die Dauer. Armer 

Bojardo! Ich glaube, du wirst in den Klosterschulen lieber ge
lesen werden als in den Kardinalspalasten."

Sancia zog die Knie ein. Das lange Kleid breitete sich platt 
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zu ihren FiiCen gleich einem Primelteppich aus, aus dem die 
knallroten Mohnbliiten hervorschossen. Die Falter schaukelten 
dariiber hin wie schwarze teuflische Kobolde.

„Ich bin gekommen, dir eine vertrauliche Mitteilung zu 
machen“, sagte Cesare. „Mein Vater denkt daran, meine Kar- 
dinalswiirde dem Jofre zu ubergeben.“

,,Nein?!“ jubelte die arge Sunderin auf, die schon den 
Schlussel der Befreiung klirren horte. „Dann mull ja unsre 
Ehe auseinandergehen?“

Cesare nickte und sah ihr ihre Wiinsche von den Augen ab. 
„Deine Gedanken flammen in deinen Augen: du willst mich 
dann heiraten.“

„Wenn du mich willst!“ drangte sie leidenschaftlich an ihn 
heran.

„Es ware mir ganz recht, denn ich besalJe in dir dann 
das Objekt, das meine Sinne zum Leben brauchen." Sie fragte 
dann finster: „Hast du mit Fiammetta Pandolfi schon ge- 
brochen?"

„Wie kommst du auf diese Frau?“ fragte Cesare mit jaher 
Wendung.

„Du hast mir versprochen, sie aus dem Palasthinauszujagen, 
den du ihr geschenkt. Aber deine Sanfte steht noch immer 
jeden Dienstag vor ihrem Tor.“ Sancia schmollte wunder- 
schon. Denn sie wufite, wie anziehend sie das machte.

„Meine Sanfte stand friiher allabendlich dort, und ich lag 
allabendlich zu ihren FiiBen. Es ist doch schon ein Fortschritt, 
wenn ich sie nur einmal wochentlich besuche. Sie gramt sich 
genug ab, und ihre Augen haben bereits die Durchsichtigkeit 
klarer Tautropfen bekommen. Sie weiB bereits, dafi ich bei dir 
mein Herz verschmachte. Vorderhand will ich versuchen, ihre 
Liebe durch das Erkalten meiner Gefiihle zum Erfrieren zu 
bringen. Sie wird sicherlich um den Menschen zittern, den sie 
an mir verliert, du wiirdest nur um den Mann bangen.“

Die Lobpreisung der Rivalin erregte die Eifersucht der grob- 
seelischen Prinzessin, die das Gefiihl hatte, dafi ihre eigene 
Dirnenhaftigkeit fiir die Dauer nicht mit der zartlichen Liebe 
dieser Fiammetta Pandolfi wetteifern konnte.

Der Syrakuser rauschte jetzt durch Cesares Blut.
Die Abenddammerung begann. Der Purpur der Tapeten be

kam einen tiefschwarzen Glanz, aus dem die gemalten korin- 
thischen Pilasterbiindel wie riesenhafte Baumschafte aus einem 
abenddunklen Wald hervorschimmerten. Gegeniiber der Fen
sterwand fing ein grower Spiegel den Abendhimmel mit seinen 
Ockertonen auf. Von dort her strahlte ein Widerschein in das 
Zwielicht und nahm die Gestalten in einen geheimnisvollen 
Dammer.
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Cesare fiihlte Balsam und scharfen zimtartigen Duft um sich 
wehen. Dieses Weib hatte ein Arsenal von lusterzeugenden Ge- 
heimnissen, und sie wufite die Mittel nach Tageszeiten und 
Stimmungen unauffallig zu gebrauchen.

Aus dem Garten des nahen Belvedere wehte der Sommer- 
wind Flótentóne herfiber. Dort ergótzte sich wahrscheinlich ein 
Kardinal an dem Trio der papstlichen Musici.

Die Luft wurde immer schwfiler, je tiefer sich die Schatten 
senkten.

Ein blitzender Abendstrahl fiel plotzlich auf den vergolde- 
ten kleinen Stier, den Cesare einmal seiner geliebten Schwa- 
gerin in sinniger Anspielung auf seine Starke und Mannes- 
kraft geschenkt. Es war ein Meisterwerk florentinischer Gold- 
schmiedekunst.

Der Stier schwamm jetzt in braungoldner Bronzeglut, seine 
Horner stiefien drohend in die Luft.

Die schone Europa ergriff das Spielzeug und. driickte es an 
die Brust. Cesare rifi es ihr aus der Hand und warf es mit 
wilder Lache in eine Ecke. „Bilderanbeterin du!“ murmelte er. 
„Wo doch der Gott selbst zu dir niedersteigt!“

Und er stfirzte sich in die sfifien Arme.
. Sie sangen ein wildes Evoe der heidnischen Gottin, die feu- 

rige Ffirstin und der feurige Kardinal.
Der Page Vittorino neigte heute sein Haupt vergebens tief 

vor der Herrin. Es brannte kein Kufi auf seinem goldgeringel- 
ten Nacken.

Podokatharo stand vor der Herzogin Lukrezia Borgia. Er 
reichte ihr einen dicken Band altgriechischen Geistes in neuer 
Form hin. „Ihr mufit das Werk in Mufie studieren, erlauchte 
Herzogin."

„Ich will es versuchen", sagte die sehr zerstreute Herzogin 
und legte den Quintilian einer Hofdame in den Schofi, die re- 
gungslos wie eine agyptische Mumie neben ihr safi und nun 
den alten Redner gefuhllos in die Hand nahm und ihn der 
uppigen Andalusierin in die Arme warf, die bei der Tiir stand. 
Die Behandlung des alten Lieblings schmerzte Podokatharo 
tief.

Giulia Farnese safi gegenfiber der Herzogin und lachelte.
Und noch eine andere Hofdame, Donna Gambarez, safi steif- 

riickig an einem Stickrahmen.
Die Luft roch nach dem Staub, der fiber den alten Bficher- 

weisheiten lag. Podokatharo hatte sich bemiiht, der Herzogin 
die Wege in das Reich der Rhetorik zu ebnen, aber Donna 
Lukrezia hatte ihr Naschen zum Fenster hinausgesteckt und 
gesagt: „Es riecht da draufien nach Krautern. Der Wind geht
6 Huna 81



heifi von Ostia. Quintilian moge sich gedulden, bis der blei- 
schwere Sciroccohimmel fiber der Stadt steht. Dann wollen wir 
ihn auf das Forum begleiten.“

Der schneeweiBe Gelehrte zog sein Haupt gekrankt tief in 
die Schultern zuriick. „Dann wird wohl auch Messer Serafino 
d’Aquila vergebens versuchen, Euch die Eurhythmie der grie- 
chischen Strophen in die Seele zu schmeicheln.“

Lukrezia Borgia hob rasch das Haupt und lachelte Giulia 
an. „Wie denkst du iiber griechische Strophen?“

Giulia in ihrem blafiblauen, weitgebauschten Kleide kicherte 
in die Verlegenheit des alten Podokatharo hinein. Sie hatte die 
Brust immer mit einem leichten Flor bedeckt, hinter dem die 
kleine purpurne Wappenzeichnung des Papstes auf der rosa- 
braunen Haut geheimnisvoll schimmerte. „Man mufi“, sagte sie, 
„wenn von Serafino d’Aquila die Rede ist, nicht immer an 
griechische Strophen denken.“ Sie blitzte die herzogliche Freun- 
din mit einem beziehungsvollen Blick an.

Lukrezia lachte hell. „Es ist wahr, man kann auch daran 
denken, daB Serafino ein gar artiger Mann ist, der fiber Juden- 
rennen und florentinische Handel ebenso anziehend zu plau- 
dern wissen wird wie fiber die Liebe der lesbischen Dichterin."

Die Hofdamen lachten gequalt mit.
Podokatharo sah seine Dberfltissigkeit in dieser Sphare 

neckischer Geisterchen ein. Zum tlberflufi drfickte ihm auch 
noch Lukrezia die Angorakatze in die Arme, die bereits ge- 
burtsreife Flanken hatte.

Der Gelehrte sah das Tier mit einem sfifi-sauren Gesicht an. 
„Was wollt Ihr damit ?“

„Agnelletta wird bald Mutter, seht Ihr es nicht? Wir konnen 
doch die Schererei hier nicht brauchen. Gibt es ein freundliche- 
res Wochenstfibchen fiir das Tierchen als bei Euch oben zwi
schen Livius und Cicero ?“ Die Tollheit lachte der Herzogin 
aus den Augen.

Podokatharo konnte seiner Lukrezia nie ernstlich gram sein. 
„Ihr erinnert mich eben an jenen Stoiker“, sagte er, „von dem 
Lukian erzahlt, dafi er im Solde einer vornehmen Frau stand, 
die ihm, als sie auf der Reise begriffen waren, eine trachtige 
Malteserhiindin zur Pflege und Betreuung fibergab. Die Hfindin 
warf richtig wahrend der Reise ihre Jungen auf den ausge- 
breiteten Mantel des Philosophen."

Die Damen lachten. Aber Podokatharo spitzte die Artigkeit 
zu, indem er sagte: „Wenn ich der Stoiker gewesen ware, ich 
hatte jene Dame gefragt: ,Darf ich, wenn Euer Gnaden dem- 
nachst in gleicher Lage sind, auch meinen Mantel hinhalten?“

,,Pfui!“ schofi die Herzogin samt ihrem Schwarm auf den 
unanstandigen Gelehrten los, der sich so rasch, als es seine
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vertrockneten Glieder erlaubten, samt der Katze aus dein 
Staub e machte.

Nachdem sich das Gelachter hinter dem abziehenden Grie- 
chen etwas gelegt hatte, sagte Giulia Farnese: „Du hattest ihn 
fragen sollen, ob er dir die Erlaubnis gibt, heute den Tanz der 
Andalusierinnen anzusehen, den der Papst im Damasushofe 
vorfiihren lafit. Seine Heiligkeit besteht darauf, dafi ich komme, 
ebenso Donna Sancia. Der Kardinal Cesare Borgia wird wohl 
furchtbar bose sein, wenn er seine Schwester vermissen mufi."

„Wer sagt dir, dafi ich fehlen werde?" rief Lukrezia mit 
einer unwilligen Heftigkeit aus. Aber es rebellierte ein Unlust- 
gefiihl in ihr gegen diesen unschicklichen Tanz. Aber da sie 
alle, alle kamen und kommen mufiten, die Frauen der Papst- 
sippe, konnte sie unmoglich nein sagen.

Giulia lenkte geschickt ab. „Wollen wir Messer Serafino 
nicht mit arabischen Torten aufwarten?"

„Ihm wird ein Schluck Falerner besser munden", warf Lu
krezia ahnungsvoll ein.

Die schone Favoritin war zum Fenster gesprungen. Sie fuhr 
im selben Augenblick in lustigem Schreck zuruck. „Lupus in 
fabuła!"

Im nachsten Augenblick befanden sich die Hofdamen im Ne- 
benzimmer. Giulia stand noch in der Tiir und sagte: „Wenn du 
klug bist, denkst du an die siifien Missetaten der olympischen 
Gottinnen."

„Was heifit das wieder?" ziirnte Lukrezia.
„Zu einer Semele gehbrt ein Jupiter", jubelte die Papstfavo- 

ritin riicksichtslos weiter. „Ubrigens, da fallt mir ein, Pintu
ricchio soil ein neues Bild von mir malen, eine Madonna, scho- 
ner als die im Saal der Heiligenleben. Ich soli iiber dem Bett 
des allerheiligsten Vaters hangen, mit Rosen geschmiickt, mit 
einem ewigen Licht davor."

„Eine grofie Ehre", sagte Lukrezia mit verlorner Stimme.
„Ich bin iiberzeugt", lachte Giulia, „die Kinder, die dieser 

Pinturicchio mit seiner Frau hat, werden mein Antlitz haben; 
so sehr ist der grofie Schweiger in mich verliebt, dafi er mein 
Gesicht in die Umarmung seiner Frau hineintraumt. Und das 
soil nach dem Ausspruch der Hexen nicht ohne Folgen sein. 
Ich fiirchte nur, dafi er in das Bild der Madonna einen falschen 
Zug hineinbringt —“

„Der falsche Zug stunde dir schon", sagte Lukrezia scher- 
zend und jagte die Freundin mit einem leichten Backenstreich 
ins Nebenzimmer.

Die Spatsonne umarmte noch die Pracht der Teppiche. Die 
Herzogin huschte zum Spiegel. Es fehlte ihr noch etwas zum 
aphroditischen Reiz: die Reife, die Formensattheit, der male-
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rische Schwung in der Linie, den die Geschwelltheit der Glie
der erzeugt. Das Knospen und Bliihen dauerte ihr schon zu 
lange, sie wollte mehr Entwicklung und Erfiillung sehen und 
fiirchtete sich doch wieder so, dafi ihre Sehnsucht damit ihr 
Ende erreicht haben konnte.

Ihre Augen glitten die Hiiftenlinie hinab. Wenn die leise 
Schwellung der Lenden ihr sagen wiirde, dafi — — die be- 
engenden Miederbander driickten sie — oh, nun wuchs ihr Leib 
vielleicht in die ersehnte Reife hinein, mit einer Schnelligkeit, 
wie die Bliite im Mairegen aufquillt und der Erfiillung zu- 
drangt — — aber sie schauerte zusammen.

In diesen Drang dunkler Gefuhle warf eine Andalusierin 
ihre helle Stimme hinein: „Messer Serafino d’Aquila!“

Der Dichter war mit tief gesenktem Haupt an der Tiir 
stehengeblieben. Hinter ihm fielen wie von selbst die Fliigel ins 
Schlofi.

Lukrezia hatte sich mit madchenhafter Verwirrtheit aus der 
Sonne in das Halblicht der Ecke gefluchtet, wo die Herkules- 
gruppe stand. Von dort aus streckte sie in holder Zaghaftig- 
keit dem Dichter die Hand hin, die wie warmer, gelbgetonter 
parischer Marmor schimmerte.

Serafino nahm die Hand und kiifite sie in Ehrfurcht. Der 
Ambrahauch drang bis in seine Seele hinein.

Der Herzogin war, als ginge von diesem Menschen eine 
Welle reinigender Kraft fiber ihre Gedanken hin. Hunderte 
hatten so vor ihr gestanden in ihrem jungen Fiirstenleben und 
hatten ihr die Hand gekiifit, weil die Form sie dazu Zwang, 
doch nie hatte sie eine so sonderbare Bewegtheit in ihrem Her
zen gespiirt wie eben jetzt. Ihr Arm erhob sich mit Anmut 
und deutete auf den mit scharlachner Seide uberzognen Stuhl, 
der im Halbschatten unter dem Teppichbilde der Niobidenver- 
folgung stand. Nun lóste sie ihre Kórpergebundenheit aus dem 
Druck der Gefuhle und schritt auf das mit Goldbrokat ver- 
zierte Ruhelager zu, wo sie sich mit Lassigkeit in die weiche 
Polsterung niederliefi, gerade unter dem Bilde der Rahel, voi
der sich die Hirtengestalt Jakobs in Freierinbrunst neigte.

Die Gebarden scheinbarer Gelassenheit verwirrten Serafino 
nicht. Mit seinen ernsten Blicken wog er ihr Bild gegen jenes 
ab, das die Romer von ihr im Herzen trugen. Kein Zweifel, 
in dieser glanzerfiillten Umgebung, wo Kunst und Schónheits- 
sinn alles aufgeboten hatten, eine Verfeinerung und Durch- 
geistigung des Gesamtlebens zu erstreben, erschien die Herzo
gin noch schóner als in der rauhen Luft des Alltags. Und in 
ihren Gliedern lag jungfrauliche Biegsamkeit und Anmut, wah
rend sie zu Pferde etwas streng und gezwungen aussah. Wie 
schimmerte die weifie Seide an ihrem Leib, wie hob sie die 
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dunklere, engelzarte Haut zu venezianischer Farbenwarme 
empor, wie funkelten und blitzten Edelgesteine und Perlen- 
geschmeide an Hals und Haar, wie wiirdevoll krónte die hohe 
Stirn der kostbare Reif mit dem schimmernden Smaragd!

Da tónte es warm, aber mit gedampftem Klang in sein ehr- 
fiirchtiges Geniefien hinein: „Messer Serafino, Ihr nennt Euch 
nach Eurer Heimat Aquila?"

„Aquila ist meine Heimat."
Dann war es still. Nur auf dem Korridor miaute leise die 

Katze, die von dem alten Podokatharo Reifiaus genommen 
hatte. Lukrezia iiberhórte das Katzengejammer absichtlich und 
fragte ohne besondere Warme: „Es ist doch die Stadt in den 
Abruzzen? Mir gefallt sie wenig."

Serafino hatte die Augen gesenkt. „Es ist die Stadt in den 
Abruzzen. Mir gefallt sie sehr. Es ist meine Heimat."

Die Herzogin stutzte. Trotz regte sich in ihr. „Das ist frei- 
lich auch ein Grund", sagte sie in gereiztem Ton.

„Die Stadt ist schon, die Berge schutzen sie vor Wind, Wet
ter und — bósen Menschen."

Donna Lukrezia erhob das Kópfchen wie ein schnupperndes 
Eidechschen. „Dann móchte ich wohl geme in Aquila sein."

Serafino wollte fragen: weil Ihr vor bósen Menschen ge- 
schiitzt werden wollt? Aber er erinnerte sich, daB ihm die Frei
heit noch nicht gegeben ward, aufrichtig zu sein. „Die Stadt 
hat ein schónes Kastell, der Aterno rauscht vorbei, und in den 
Fruhlingsnachten hórt man das Brausen der Wildwasser, die 
aus den Schluchten des Monte Corvo niedergehen und die 
Eichen brechen. Die Abruzzen sind schon, und die Abruzzesen 
treu und schlicht."

„Messer Serafino", sagte Lukrezia verschnupft, „ich bin doch 
liebJr in Rom."

„Es war einer in der Nahe meiner Heimat zu Hause, den es 
auch nach Rom zog. Siidlich von Aquila óffnet sich das Tal, 
und der Aterno braust dem lieblichen Sulmona zu."

„Wo Ovid das Licht der Welt erblickte", prahlte die kleine 
Herzogin mit ihrer dichterischen Weisheit. „Mein lieber Podo
katharo hatte nicht rascher in die verstaubten Zeiten zuriick- 
rudern kónnen als Ihr, Messer Serafino. Ach, ich vergafi, Ihr 
kommt von Pomponius Latus. Da seid Ihr wohl noch von rómi- 
scher Weisheit befangen?" Es klang fast wie Spott.

Serafino fiihlte den Stachel und machte ernste Augen. „Wenn 
Hoheit befehlen, rudere ich zuriick in den Glanz dieser Tage, 
die mit den Nachten Neros wetteifern."

„Wie meint Ihr das?"
„Nero wandelte die Nacht zum Tag und gab ihr leuchtende 

Flammen, die Mond und Sonne verdunkeln sollten. Das alte 
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Rom brannte bei Nacht. Das heutige flammt auch bei Tag in 
Pracht und Herrlichkeit, die von der Sonne Borgia ausstrah- 
len.“ Er zog sich mit einiger Beklemmung, aber zugleich mit 
Galanterie aus der Verlegenheit, in die ihn sein Eifer gebracht.

„Ihr schmeichelt gern“, sagte die Herzogin mit etwas ver- 
zogner Lippe. Plótzlich fragte sie: „Warum seid Ihr aus den 
Diensten des Kardinals Ascanio Sforza getreten?"

„Ich hielt es nicht langer aus, wie ein Schulknabe gescholten 
zu werden. Es war auch — Ovid, der mich von dort vertrieb.“ 
Und er berichtete den Vorfall getreulich.

Lukrezia spielte mit den Blattern eines Buches, das vor ihr 
auf dem Tisch lag. „DaB Dichter so empfindlich sein kónnen!“ 
warf sie leicht spóttisch hin. „Und — Ihr habt schnell zu- 
gegriffen, als der Kardinal Cesare Borgia um Euch warb?“

„Schnell und gern.“
Donna Lukrezia fing die Hast des Wortes mit Genugtuung 

auf. Aber ihre Augen blickten ernst. „Es sehnen sich doch im 
allgemeinen mehr die Kondottieri als die Dichter nach meines 
Bruders Hof.“

„Ich mull gestehen, dafi ich nicht viel Hoffnung hegte, das 
Herz Seiner Exzellenz durch meine bescheidne Kunst zu er- 
warmen, denn man erzahlt, dafi der Kardinal mehr die Gaben 
des praktischen Verstandes pflegt und vor allem das Studium 
der Staatskunst hochhalt.“

„Aber warum kamt Ihr dann doch zu uns?“
„Darf ich freimiitig reden? Ich hatte die Hoffnung, zugleich 

den Frauen, die um den Kardinal von Valencia zu sein pflegen, 
mit meiner Muse huldigen zu kónnen.“

„Den Frauen?“ lachelte Lukrezia wieder spóttisch. „Ja ja, 
man sagt, der Kardinal habe oft — Frauen um sich.“

„Ich móchte nicht falsch verstanden werden“, sagte Serafino 
rasch. Und dann sprudelte es warm von seinem Herzen. „Ich 
wufite, dafi um des Kardinals Person eine Frau lebt, die nicht 
nur Apollos silberne Leier liebt, sondern sie von Zeit zu Zeit 
selbst zum Klingen bringt. Man sagte mir, dafi diese Frau ein 
kindliches Gemut besitze, von christlicher Frommigkeit durch- 
drungen und dabei doch fiir den Glanz erstorbner und wieder- 
erweckter Kunst empfanglich sei, dafi sie es liebe, in vier Spra- 
chen ihre Gedanken spielerisch zu Papier zu bringen, dafi diese 
Gedanken von Hoheit und Wiirde getragen sind und von eben- 
soviel Gefiihl begleitet werden, dafi sie vor allem gutherzig 
und lebensfreudig sei und den Blumen dieser Erde das Recht 
auf Schonheit gebe. Es mufite einen Dichter locken, einer sol
chen Frau huldigen zu kónnen, erlauchte Herzogin.“ Er fiihlte, 
wie die Worte, von einem Glutwind des Herzens getrieben, 
uber seine Lippen flossen.
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„Ihr schmeichelt mit Anmut“, sagte Donna Lukrezia bewegt. 
„Aber ich ffirchte, dafi ich dem Bilde nicht ganz entsprechen 
werde. Ihr miifit mit Eurer natiirlichen Einbildungskraft mein 
Wesen dort erganzen, wo es mangelhaft erscheint. Und wollt 
Ihr mir jetzt ein Verslein singen?“

„Ich bin befangen, wenn man mir das Recht der Freiheit 
nimmt, das zu besingen, was mein Herz ergreift“, sagte Sera
fino mit Freimut. „Laura machte Petrarca nur zum Dichter, 
weil sie Gewalt fiber ihn bekam, ohne sie zu tiben.“ Er hielt 
entsetzt inne, da er finstre Augen auf sich gerichtet sah. „Der 
Vergleich ist fiberkfihn, erlauchte Herzogin11, fuhr er mit einer 
Art Demut in der Stimme fort, „aber er soli nur — ein Bei- 
spiel sein. Der Flug des Gedankens wird nur hoch, wenn ihn 
die Stimme des eignen Herzens lenkt.“

Die Herzogin schien versohnt. Aber noch lag eine leise Ver- 
stimmung in dem Ton, als sie sagte: „Dann werde ich wohl auf 
das Vergnfigen verzichten mfissen, von Euch eine aufrichtige 
Kanzone zu erhalten?“

„Der Macht des Schonen kann sich ein Dichterherz nicht 
entziehen."

Es wurde still. Nur leise tónte aus dem Nebenzimmer das 
Geflfister der Frauen. Lukrezia dampfte ihre Stimme, als sie 
sagte: „Ihr sollt, wenn wir allein sind, frei sprechen diirfen, 
Eure Melodien soil kein Zwang lahmen. Aber ich kann Euch 
des Zwanges nicht entbinden, wenn Ihr im Kreis der Kardinale 
und meiner Freunde singt. Dann bitte ich Euch, auch meinem 
Bruder alle Ehre anzutun. Sagt —“ Sie stockte ein wenig. 
Dann stfirzte sie hastig hervor: „Was denkt Ihr von meinem 
Bruder Cesare?"

Serafino senkte den Blick zu Boden und schwieg.
Der Herzogin Stirn bewólkte sich. „Ihr nutzt die Freiheit 

sehr bescheiden aus.“
Er dampfte seine Stimme wie in einem Geffihl der Traurig- 

keit. „Eure natiirliche Hoheit engt mir das Herz und bindet 
mir die Gedanken, die sich sonst frei bewegen."

„Und ich habe mich so gefreut darauf, in diesen wenigen 
Stunden, die uns beschieden sind, einmal das Volk von Rom 
sprechen zu horen."

Serafino sah zu Boden. Dann sagte er entschlossen: „Wenn 
es das ist, dann lafit mich ziehen, erlauchte Herzogin."

„Schmerzt es Euch so sehr, des Volkes Sprecher zu sein?" 
fragte Lukrezia bestiirzt. „Ubrigens, was Cesare Borgia be- 
trifft, er scheint nicht allzuviel von der Tyrannis fiber Dichter- 
seelen zu halten, denn er sagte mir gestem: Dichter machen 
am Ende doch, was sie wollen."

Serafino fing die Wendung frohgemut auf. „Erlauchte Her- 
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zogin, es kónnte dann geschehen, dafi — wir zu Tyrannen 
werden."

„Was unter Umstanden vielleicht gar nicht so tibel ware." 
Die Herzogin wurde verlegen. Dann deutete sie auf das Buch, 
mit dem ihre Finger unausgesetzt gespielt hatten. „Kennt Ihr 
das ,Turnier des Medici'?“

„Gewifi. Kann die Landschaft des Venusgartens holder ge- 
malt werden als in der Schilderung des ewigen Friihlings, der 
diese Hóhen umkost:

Das Jahr regiert hier nicht mit den vier Zeichen, 
Ein ew’ger Lenz begliicket diese Hóh’! 
Sein blondgelocktes Haar der Wind entfaltet, 
Die holden Bliiten er zum Kranz gestaltet."

In der Herzogin Augen spiegelte sich die Empfindsamkeit 
der Seele fiir die Schónheit des Ausdrucks und des klingenden 
Verses. „Ihr wifit zu sprechen, Messer Serafino. Als ich Euch 
beim franzósischen Gesandten die Strambotti der sizilianischen 
Fischerin singen hórte, klang mir der Wellenschlag der Verse 
noch lange im Halbschlaf nach wie femes Meeresbrausen."

Ein andrer hatte jetzt die Gelegenheit ergriffen, den Herold 
seines eignen Talents zu spielen. Serafino verschmahte die bil- 
lige Gunst des Augenblicks. „Erlauchte Herzogin, der me- 
diceische Apoll schildert uns nicht nur den Garten der schónen 
Góttin, sondern ihre Zauberwirkung selbst in Worten, die mich 
immer tief bewegten." Und er nahm das Buch zur Hand, 
schlug den Triumph der Venus auf und las mit Inbrunst:

„Du schwórst, es steige aus der Fluten Becken 
Die Góttin auf, die Rechte fafit das Haar, 
Die Linke strebt, die holde Brust zu decken, 
Mit Gras und Blumen schmiickt sich wunderbar 
Der Sand, den ihre heil’gen Schritte wecken. 
Sie auf, bewillkommt heiter sie am Strande, 
Mit frohem Antlitz nimmt der Nymphen Schar 
Umhiillt sie mit gestirntem Prachtgewande."

Lukrezia hielt ihm die schmalen, feinen Finger auf das Buch. 
„Lafit doch, das kónnt Ihr schóner sagen als Poliziano — und 
Ihr sollt es." Sie heftete mit einer gestrengen Anmut den Blick 
auf ihn. „Das ist der erste wirkliche Dienst, den Ihr mir leisten 
sollt, wenn Ihr in Stimmung seid, die Góttin, die Poliziano 
ohnmachtig besingt, Eurem Sinn, Euren Gedanken, Eurem Her
zen nahe zu bringen." Sie erhob sich und schlug das Buch zu.

Es war schon dammerig geworden. Um die Gestalt der Her
zogin spannen die Schatten ihre unbestimmten Schleier. Das 
Gold der zierlichen Gerate ringsum hatte einen Bronzeschim- 
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mer bekommen und leuchtete nun wie aus Marchentiefen, von 
einem geheimnisvollen Zauber umsponnen.

Lukrezia reichte ihm die Hand zum Kufi, und Serafino 
fiihlte, wie unter der zarten Samthaut der Strom des Lebens 
voller und warmer dahinflofi als unter dem Hauch des Be- 
griifiungskusses.

Als Serafino bei der Tiir stand, rief ihm Lukrezia zu: „Ver- 
gefit morgen die Laute nicht — ach, ich vergafi, morgen seid 
Ihr beim Gastmahl der Vanozza Catanei, meiner lieben Mut
ter, geladen.“

In dem Augenblick óffnete sich die Tiir des Nebenzimmers, 
und Giulia Farnese erschien auf der Schwelle: „Erlauchte Her
zogin, es ist Zeit zum Umkleiden, wenn Ihr den Tanz der An- 
dalusierinnen —“

In diesem Augenblick verfinsterte sich die Stirn Serafinos.
„Was habt Ihr, Dichter ?“ fragte die Herzogin.
„Nichts", sagte er verwirrt.
Aber Lukrezia wufite es. Sie wandte sich mit unerhórter 

Entschiedenheit zur Freundin und Hofdame Giulia Farnese: 
„Ich gehe nicht zum Tanz der Andalusierinnen. Ziindet die 
Kerzen an, ich werde heute das ,Turnier des Medici' lesen. 
Auf Wiedersehen, Messer Serafino d’Aquila."

Hinter des Dichters Gestalt schlossen sich schwer die Tiir- 
fliigel.

Die Herzogin sah noch einen Augenblick nach dem blinken- 
den Getafel.

Giulia Farnese ziingelte auf die Herzogin los. „Du gehst 
nicht zum Tanz? Was wird Seine Heiligkeit, was wird Cesare 
Borgia sagen?"

„DaB diese Lukrezia ein eigenwilliges Geschópf geworden 
ist, also ein Geschópf mit einem eigenen Willen, und daB man 
sie dafiir ziichtigen mufi." Um die schónen Lippen zuckten der 
Schmerz und die Verbitterung.

Sonderbar! dachte Giulia. Sollte meine siifie Freundin wirk- 
lich selbstandig werden? Da heiBt es auf der Hut sein! Selb
standig, weil ein — Dichter im Zimmer gestanden hat?

Ein jammerliches Miauen machte die Frauen aufhorchen.
Die Farnese lief zur Tiir. „Ha! Agnelletta hat Junge be

kommen!" Und sie hob die Katzenknirpse lachend in die Hóhe. 
„Und das just unter den Augen eines schwarmenden Dichters! 
Was wird der hohe Herr aus dem Olymp fiir eine Meinung 
von uns bekommen?"

Ihr spitzes Lachen drang wie Nadelstiche in die Gedanken 
der Herzogin hinein, die weitab von Katzen und Andalusierin
nen mit dem Namen einer schonen Abruzzenstadt spielten, an 
deren Mauern der griine Aterno voriiberrauschte.
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Die Nacht war milde, als hauchte der Friihlingsatem uber 
die Welt.

Serafino hatte jetzt nur das Verlangen, aus dem Getriebe 
der Strafien ins Freie zu gelangen. Er schwamm mit Gedanken 
und Gefiihlen in einem Meer von unbeschreiblicher Schonheit, 
liefi sich von den rhythmisch gleitenden Wellen tragen, glaubte 
nicht untergehen zu kónnen, denn der Glanz und die Un- 
ermefilichkeit dieses Meeres erfiillte die ganze Welt, in Hohen 
und Tiefen, es gab keine Grenzlinien zwischen den Fluten und 
dem Himmel, kein Land, nichts als ein wonniges Glanzen und 
sanftes Rauschen durch das gestaltlose All, in dem er, selber 
korperlos, durchzuschweben schien.

Das schrille Geschrei der Strafienjungen gab ihm einen Stofi, 
der ihn in alle Erdenschwere zuruckwarf. Der Wellenschlag 
verraunte, der Glanz verdammerte sanft, das Bild der Strafie 
schalte sich aus den Hirngespinsten heraus. Er sah das lang- 
gestreckte Gebaude des Hospitals von San Spirito mit der acht- 
eckigen Kuppel zu Fufien des Gianicolo liegen und sah, wie 
der Abendbrand in den Bogenfenstern gliihte. Aus den Taver- 
nen, die sich hier der vielen Pilgerziige wegen eingenistet hat
ten, klang der Mifiton streitender Stimmen und lockender Gi- 
tarren. Aus der Porta Settimiana walzten sich Ziige von Kirch- 
gangern, die die Abendandachten in Trastevere besucht hatten, 
vom Tiberstrom heriiber klang das Gestreite der Schiffer mit 
den Zollwachtern, und aus den Weinbergen am Hiigel des 
Gianicolo jauchzte das Lachen der verliebten Winzerinnen, die 
dort Vorlese des Herzens hielten.

Die Schonheit des Abends, das Bild der Stadt, das jetzt aus 
dem Boden wuchs, als Serafino langsam den Gianicolo hinauf- 
stieg, der in sanften Orangetónen verglimmende Himmel, der 
unbeschreibliche narkotische Duft, der aus den braungriinen 
Teppichen der nahen Campagna stromte, der Ruhezauber der 
verwilderten Natur auf den Berghangen — das alles driickte 
jetzt die Erlebnisse der Seele etwas in den Hintergrund, und 
Serafino hatte das Gefiihl eines vom mystischen Schauer be- 
freiten Beters, der in ruhigen Ziigen den Hauch dieser Erde 
schliirft und sich wieder an ihrem Busen geborgen weifi.

Auf der Hóhe des Gianicolo sah sich Serafino von den Pur
purflammen des Abends umloht. Es schien, als beganne der 
Himmel im Westen zu verbrennen. Uber ganz Rom lag der 
Widerschein des Atherbrandes, Kuppeln und Tiirme und Zin- 
nen gliihten darin, und selbst die tragen, gelbschlammigen 
Tiberwellen brachen den Abglanz des Himmels in perlmutter- 
artigem Schimmer.

Als der Abendbrand verloscht war und iiber dem fernen 
Meer die Dunstgespinste zu brauen begannen und die letzten 



Rosenwolken, die Pagen der Kónigin Sonne, auf dem smaragd- 
griinen Teppich des Himmels der Herrin in das gliihende Ge
mach hinabfolgten, war Serafino gerade vor den Mauern des 
Klosters San Onofrio angelangt. Er wollte iiber die Wildnis, 
die iiber der einstigen Pracht der Agrippinischen Garten wu- 
cherte, wieder nach dem Borgo hinabsteigen — da wurde er 
durch ein seltsames Bild gefesselt.

Aus den dunklen Schatten der Straucher lóste sich eine 
Gruppe von Menschen los, die wie Statuen aus einer Kirche in 
die Feierlichkeit der Abendlandschaft versetzt zu sein schienen. 
Sie lagen starr im Gebet vor einer dunklen Erdgrotte, aus der 
nur der mystische Schein eines rosafarbnen ewigen Lichtleins 
drang, das die knienden Gestalten mit einem malerischen Dam
mer umspann.

Nun sah er deutlich zwei Mónche vor dem Eingang der von 
Ginsterstrauchern flankierten Grotte im Gebet liegen. Sie 
mochten wohl dem nahen Kloster San Onofrio angehóren. Es 
war ein dicker, breitschultriger Patron und ein zaundiirres 
Mannchen, dem die Kutte um die abgezehrten Glieder schlot- 
terte. Hinter ihnen knieten wohl ein Dutzend Menschen, meist 
Frauen, die nun mit schrillen Stimmen einen Klagegesang an- 
stimmten, der, von den dunkel gefarbten Mannerstimmen der 
Mónche getragen, in einem die Nerven zerwiihlenden, Schauer 
auslósenden Mifiklang die friedliche Schonheit des Abends zer- 
brach.

Jetzt ziindeten die Beter Fackeln an.
Serafino war ganz nahe herangetreten. Er konnte nun im 

Schein des Lichtes den kleinen Grottenaltar sehen, vor dem ein 
Weib in einer braunen Tunika kniete, iiber die stolaartig eine 
Palla1) von Trauerfarbe geworfen schien. Zwei Kerzen brann- 
ten rechts und links von dem aus Stein gehauenen Altar, auf 
dem das Kreuz des Herrn, aus einfachen Asten geformt, wie 
in der Hóhle eines Einsiedlers stand, wahrend daneben heilige 
Biicher lagen. Die Decke der Grotte war von Rosengirlanden 
iiberspannt, und mitten aus dem hochroten Biust grinste ein 
Totenkopf auf die Beterin herab, die in tiefer Versunkenheit 
kniete.

Serafino iiberlief es kalt. Aus einer Welt lebenbejahender 
Gedanken war er in die friedlosen Bezirke einer biiCenden 
Magdalena geworfen worden. Er erinnerte sich dunkel, von 
einer halb geisteskranken Nonne gehórt zu haben, die das Volk 
mit ihrer Askese an sich zog. Man sprach schon von Kranken- 
heilungen, wunderbaren Segnungen und Erfiillungen, und Tag 
und Nacht warfen sich bedrangte Gemiiter vor dem Hóhlen- 
kreuz ins Gebet.

■*) Palla = das zweite Obergewand bei den romischen Frauen.
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Da losten sich die Glieder der Nonne aus der monumentalen 
Starre. Sie erhob sich, kiiBte das Kreuz und wandte sich um, 
die Hand zur Segenspendung erhebend.

In diesem Augenblick erstarrte das Leben in des Dichters 
Adern. In die kalten Schauer grellte das Licht der schwarz 
qualmenden Pechfackeln, die ihre tanzenden Zungen auf die 
priesterliche Gestalt der — Schwester warfen.

Daniela! Er sah die hochgewachsene Gestalt Danielas wie 
eine rómischc Vestalin im Fackelschein emporwachsen, er sah 
ihr dunkles Gesicht mit den Leidensziigen, das wohl seine 
Mildheit, nicht aber die Schonheit eingebiiBt hatte, er sah den 
Glanz dieser asketisch durchleuchteten Augen, die die Schim- 
mer der Lebensfreude verloren hatten und durch dereń glas- 
helle Durchsichtigkeit er auf den Grund der zerschlagnen Seele 
zu blicken glaubte.

Nun sah er die priesterliche Schwester von der Altarstufe 
herabschreiten und an die Kanzelle treten, die die Grotte 
gitterfórmig und mannshoch nach vorn abschlofi.

Neben Serafino stand ein Mann in Lumpen, der sich noch 
fernhielt.

Ihn fragte der Dichter: „Wer ist das fromme Weib?"
„Es ist die Nonne Daniela, eine wahre Heilige, bei Gott. Sie 

nimmt das Rócheln von der Brust der Kranken."
„Man kann sie sprechen?"
„Ihr kbnnt Euch wie diese Weiber dort ans Gitter lehnen."
„Hat sie denn das Recht, Siinden zu vergeben?"
„Nein, aber sie fleht in der Nacht Gott an, daB er die Siin- 

den vergebe. Die Leute kommen aus der ganzen Campagna, 
von Cora und Terracina bis hierher, um sie zu hóren. Und 
habt Ihr nicht ihren wunderbaren Bruder predigen hóren? Der 
hat den heiligen Johannes den Taufer in sich. Er haut der 
Lasterdirne Rom das Kleid aus. Das solltet Ihr hóren!"

Die Beter hatten sich hintereinander angereiht und schienen 
nun einzeln die Trostsprechung der Nonne zu empfangen.

Serafinos Herz prefite sich zusammen. Die Vergangenheit, 
die Jugend, die Ungebundenheit zogen an seinem Geiste vor- 
bei. War das die Schwester? Wie sie einst mit ihrem bronze- 
dunklen Gesicht und ihrem rabenschwarzen Haar an seiner 
Seite gesessen und ihm zugehorcht hatte, wenn er die Abruzzen- 
rauber in kiihnen Kampfen schlug, wie sie im vaterlichen Gar
ten bis zu volliger Erschópfung Ball warfen und auf den Obst- 
baumen herumkrochen — und unten sail der vergramte, schon 
als Kind immer ubelgelaunte Bruder Giuliano und schalt sie 
beide mutwillige Bósewichter, bis sie ihn beim Schopf packten 
und zausten. Und der Tag erstand, da sie auf dem Kirchen- 
chor von Aquila zum erstenmal sang! Und nebensachliche Ge- 
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schehnisse wuchsen zur Bedeutung empor, und immer wurden 
sie von der Heiterkeit und Anmut der Schwester belebt, die in 
ganz Aquila als die kleine Tremula, die Espe, bekannt war, 
da ihre Glieder in bestandiger Bewegung waren. Und ihre 
Narrheiten spater im Karneval! Mit denen sie die hausliche 
Sphare erheiterte, in die der verdiisterte Giuliano eine unheim- 
liche Allerseelenstimmung gebracht hatte, denn er liebaugelte 
schon friihzeitig mit der Kutte und trug schon als Kind den 
Rosenkranz aus Schottersteinen um den Hals.

Die Nacht wob schwarze Schleier uber Rom. Aber in der 
Hohe leuchtete die siidliche Pracht der Sternbilder.

Neben den zwei wachenden Mónchen schwelten die Fackeln. 
Von Zeit zu Zeit prallten Nachtfalter in die Lohe und schwirr- 
ten mit versengten Fliigeln lautlos zu Boden.

Da trat Serafino an das Gitter heran, das Barett in der 
Hand, das Haupt frei erhoben.

Die Beterin wandte sich um — ihre Augen weiteten sich — 
ohne Schrei sank ihr Haupt in die Hande.

Die Monche sprangen empor, liefen bestiirzt zum Gitter.
Danielas Arm tastete auf den kalten Steinen umher. Nun 

streckte sie die Hand nach dem Bruder aus.
Der dicke Monch fragte den Dichter entsetzt: „Wer seid 

Ihr?"
„Ihr Bruder!" sagte Serafino dumpf.
Der Frater machte bose Augen. „Fra Giuliano ist ihr Bru

der, der gotterleuchtete Prophet! Sieh nur, Bruder Ludovico, 
er will ihr Bruder sein."

„Ich bin der zweite Bruder dieses armen Madchens." 
„Schwester Daniela, horst du?" zischte der diinne Prater 

durch das Gitter.
„Er ist mein zweiter Bruder", tónte es wie aus einer unter- 

irdischen Tiefe. Daniela hatte ihren Oberleib erhoben und 
driickte ihn eng an das Gitter heran. Dann tastete sie nach 
ihres Bruders Hand.

„Das ist Storung des Heiligenlebens", sagte der diinne 
Monch zum andern.

„Treiben wir ihn fort!" fauchte der Dicke.
„Was willst du, Serafino?" fragte die Nonne.
„Dich sehen, sprechen!"
„Das hast du getan."
„Wer hat dich in das Elend gestofien?"
„Das Gliick mufi errungen werden."
„Unselige — deine Stimme, dein leidverharmtes Gesicht, 

deine Augen — ist das das Gliick?"
„Nach dem Leid kommt die Freude."
„Giuliano hat dich in den lebendigen Tod getrieben!"

93



„Fluch ihm nicht!" Es klang wie Jammer und Angst.
„Dein Leben ist vernichtet. Der Tod wandelt in dir zwischen 

Steinen auf und ab. Die Weit ist grofi und schon, und ihr beide 
habt ein Grab aus ihr gemacht, Besinne dich!"

„Besinnt Euch!" schrie der steckendfirre Mónch und rifi den 
Arm Serafinos vom Gitter weg. „Locket nicht die Heilige vom 
Himmelsweg ab!"

„Die Pest fiber Euch!" sekundierte der andre fromme Bru
der.

„Wenn Ihr nicht weichet, brauchen wir Gewalt", drohte der 
fafidicke Mónch und umkreiste mit plumpen Schritten den 
Dichter.

Der hielt die Hand am Rapier.
Die entsetzten Augen Danielas irrten vom Bruder zu den 

Mónchen. „Diese Statte ist geheiligt durch meinen Willen! Un- 
seliger Bruder, willst du mit Blut besudeln, was Gottes Atem 
beruhrt?"

„Das ist ja Wahnwitz, Schwester!"
„Wahnwitz halt dich in Banden, Bruder! Du richtest dich 

zugrunde an den Freuden dieser Welt. Sie verschmachtet unter 
der Trockenheit der Sfinde — ich reiche den Quell der Gnade 
Gottes — bekehre dich, Bruder!"

Serafino hórte das Echo des wilden Schwarmers klingen. 
„Das ist eingelemte, eingepfropfte Weisheit deines Giuliano!"

Wie Marder den Huhnerstall, umschlichen die Mónche Sera
fino.

Daniela hatte sich erhoben. Ihre Gestalt wuchs zur GróBe 
einer Seherin empor. „Serafino, glaubst du nicht an die Strafe 
des Herrn?"

„Ich glaube an das, was ich hier sehe. DaB dein Geist ver- 
wirrt ist, deine Seele —“

„Frevler!“
„— und daB es dem Him dieses Wahnwitzigen gelungen ist, 

dich unglficklich zu machen."
Da rifi sie ihre Hand aus der seinen. „Bei diesen Wund- 

malen, entsage der Welt!"
Serafino sah an den Innenflachen ihrer Hande rosenrote 

Male aufleuchten. Das Fackellicht wehte darfiber hin. Es waren 
aufgerifine Wunden, die sie sich durch groBe, spitze Steine zu
gezogen hatte, die sie in Anfallen von weltlichen Begierden 
zwischen den Handen zusammenpreBte, wie es sie Fra Giu
liano gelehrt hatte. Das Volk glaubte darin ein Abbild der 
Wundmale des Herrn zu erblicken.

„Schwester, das ist ja Trug und Wahn!"
Da schlieften die Mónche wie lauernde Schlangen heran, die 

zum BiB ausholen. „Verderber! Glaubst du den Zeichen des 
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Heilandes nicht?“ fragte der magere Mónch, dessen Fauste 
zum Schlag geballt schienen.

Serafino sah die Gefahr, in der er schwebte. Er rifi die 
blankę Klingę aus der Scheide.

„Bruder, flieh!“ rief die Schwester verzweifelt. „Sie packen 
dich, meine Seelenwachter!“

Aus dem Kloster San Onofrio kam eine Schar von Mbnchen, 
die zur Hora an den Ort der Gnade schritten.

Serafino wufite, dafi er hier machtlos war. „Schwester, wenn 
du in Not bist, rufę —“

Da fauchten die zwei Zerberusse an ihn heran. „Wollt Ihr 
jetzt mit des Herrgotts himmlischen Heerscharen fechten?“

Serafino sah sich von drohenden Gestalten umringt. Er hob 
abermals das blankę Eisen, die Finger fest auf die Rapier- 
glocke gestemmt. „Im Namen des Kardinals von Valencia, Ce
sare Borgia, dessen Farben ich trage — gebt den Weg frei!“

Da wichen die Monche zuriick. Der Name war auch dieser 
frommen Schar ein Schreckgespenst.

„Schwester Daniela!“ rief einer der Bruder. „Seht — sie 
liegt wie tot da —“

Angstrufe hetzten die Monche heran.
Serafino sah zwischen sich und der Grotte den hin und her 

wimmelnden' Wall der Kutten. Er konnte hier nichts mehr 
suchen. Langsam schritt er, das Rapier in der Hand, das Ge
sicht dem Monchsknauel zugekehrt, von dem noch immer Ge
fahr auszugehen schien, in die Nacht hinaus. Wie ein dumpfes, 
femes Brausen zog das Stimmengewirr der Bruder ihm noch 
lange nach.

Bleich lag ein Streifen uber dem fernen Meer. Durch die 
Ginsterzweige raschelte leise der Meereswind. Er trug den 
Duft der Bergkrauter durch die Nacht, deren hesperidischer 
Zauber das Grauen des Wahns zerrissen hatte.

In der Vigne bei San Pietro in Vincoli, in der schonen eben- 
erdigen Casina, safi Vanozza Catanei inmitten ihrer Gaste an 
der reichgeschmuckten Tafel und liefi den Schmeichelfall der 
galanten Kardinale mit furstlicher Gelassenheit tiber sich er- 
gehen. Sie hatte zu ihrem Namensfeste ihre Lieblinge geladen, 
von denen die meisten einst — ach, fiinf Jahre war das schon 
her! — durch ihre Stimme ihrem Kardinal Rodrigo Borgia auf 
den Papststuhl verholfen hatten. Einige davon waren gestor
ben, andern hatte der romische Boden unter den Fiifien ge- 
brannt und sie waren langst Feinde des Papstes geworden.

Alexander selbst blieb solchen Gelagen fern. Er vertrug den 
Wein nicht und wollte sich auch nicht gerne óffentlich an der 
Seite der Vanozza zeigen, die er zuerst vergottert, dann irdisch 
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geliebt, dann nur mehr als die Mutter seiner Kinder betrachtet 
hatte.

Der Papst hatte der Vanozza als Namenstagsfreude die lang 
ersehnte Ernennung ihres Gemahis zum Soldan von Torre di 
Nona iiberreichen lassen. Es war dies das Amt des Kerker- 
vogts, wozu man einen schweigsamen, gefiigigen Mann brauchte. 
Dazu taugte Carlo Canale.

Am Tisch rechts und links von der Venozza Catanei safien 
ihre Sohne Cesare und Juan. Sie staken in dunkelvioletten 
Schlitzwamsern, aus denen die Bauschseide schneeweifi hervor- 
quoll. Auf dem bernsteinfarbnen Purpurlatz der Brust Ce
sares blitzte eine goldne Schlange, sein Wahrzeichen, und auf 
jenem des Herzogs von Gandia ein herrlicher Smaragd, den 
ihm der Konig von Neapel bei der Ernennung zum Fursten von 
Tricario verehrt hatte.

Gegenuber der Vanozza hatte man den jungen florentini- 
schen Gesandten hingesetzt, einen frohlichen Zechkumpan, 
der mit der Ungebundenheit eines freien Epikureers seine 
eigne Weinlaune an jener des neben ihm sitzenden Kardinals 
Riario im Zuge hielt. Der prachtige und prachtliebende Kardi
nal hatte sein liebenswurdigstes Gesicht aufgesetzt, und seine 
kraftige, schone Mannesgestalt verbreitete ringsum strahlende 
Warme in die Herzen, so dafi selbst der griesgramige und hafi- 
liche Ferrari, der neben ihm mit ungeschickten Fingern den 
comacchischen Aal zerteilte und mit seinen zitternden Handen 
bei jedem Schluck den dunklen Greco verschiittete, ein wenig 
von seiner Verdriefilichkeit verlor. Dann safi da der spanische 
behabige Kardinal de la Porta mit dem grofien Domitiankopf 
und dem breiten Quallenmund, in welchem die gelben Zahne 
wie grofie Walbarten lagerten. Er liebte die Sorglosigkeit und 
ein herzliches Lachen, las dabei aber trotzdem mit Ehrfurcht 
die Messe und liebte, wie fast jeder Kardinal seiner Zeit, auch 
die Frauen.

Neben Cesare glanzte die Erscheinung des jungen Kardinals 
Alexander Farnese. Man sagte ihm nach, dafi er die in den 
Gruben der Wissenschaft emsig schiirfenden Professoren auf 
seine Kosten hinaus in die Triimmer Albalongas sandte, damit 
sie die Inschriften romischer Denkmaler entzifferten und alte 
Vasen fiir ihn ausgriiben, wahrend er bei ihren schonen Frauen 
die Philosophic des Herzens betrieb und ihnen oft recht leben- 
dige Inschriften Amors hinterliefi, vor deren Leserlichkeit die 
Herren Ehemanner entsetzt zuriickprallten.

Dann lehnte altersmiid der fischaugige und fischstumme 
Kardinal de Castro in seinem Sessel. Er hatte aus dem Verkauf 
der Alaungruben von Volta soviel Geld gewonnen, dafi er sich 
friihzeitig das Podagra herangeziichtet hatte. Der ironische
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Giuliano Cesarini, ein lebendiger, derb zugreifender Lands- 
knechtskardinal von aufrechter innerer und aufierer Haltung, 
soweit dies damals in der Kurie iiberhaupt móglich war, unter- 
hielt sich miihselig mit dem spanischen Kardinal Bernardin 
Sprata, einem Hypochonder, der den HaB der Romer gegen 
die spanischen Kardinale derart fiirchtete, daB er immer mit 
einer Schar von Bewaffneten ausging und sich in einer gepan- 
zerten Sanfte tragen lieB.

Weiter unten safi in sich zusammengeschrumpft der Palast- 
pralat Adanoja, dessen Gesprach sich wie ein Darm wand. 
Man hatte den tragen Gesellen gerade neben Serafino d’Aquila 
gesetzt, der unter den mathematischen Problemen, die ihm der 
Prałat entwickelte, in Gefahr geriet, einzuschlummern.

Gegeniiber dem Dichter lachte das Silengesicht des Kardi
nals Domenico Martini, der an der Entdeckerfreude iiber die 
alten Griechenfunde nur insofern Anteil hatte, als er alle Lie- 
der sammelte, die auf den Kult des Dionys Bezug hatten. Er 
war ein schweigsamer Patron, der den Nektar aus grofien 
Amphoren trank, bis endlich gegen Mitternacht sich seine 
Zunge loste. Die harmlose platonische Tafelfreude behagte ihm 
nicht; er wollte immer wie ein streitsiichtiger Thrazier ein 
Bacchanal beendet sehen. Bose Menschen sagten ihm nach, dafi 
er bei der Messe das Saecula saeculorum in ein Pocula pocu- 
lorum verwandelte.

An den unteren Tafelsitzen safien mit gespannten Mienen 
einige Bischófe und Pralaten. Ihr schleppentragerischer Byzan- 
tinismus lachte kunstgerecht zur richtigen Zeit, wenn ein ge- 
salzener Witz des Theaterprinzen Don Juan von Gandia iiber 
den Tisch flog. Zwei Arzte, der Astrolog Cesares und drei 
Magister der Universitat dienten noch als gelehrter Aufputz 
der geistig ziemlich unbeschwerten Tafelrunde.

Dafiir hatte der Sekretar Cesare Borgias, der treffliche, ge- 
wandte und fiirsorgliche Agapito de Amelia, fiir einen leckern 
Tisch und eine nektarische Auslese gesorgt und auch dem ma- 
lerisch geniefienden Auge einige Freude bereitet. Die Fenster 
standen weit offen, das Abendlicht iiber den Dachern Roms 
flutete in Rosenstromen iiber den Prunk des Gedeckes und 
iiber eine Fiille von Blumen, die auf der Tafel in Kelchglasern 
dufteten. In muranischen Glasern goldete und dunkelte der 
Wein, Sabiner, Sizilianer und Spaniens Erdglut. In der Mitte 
der Tafel stand eine Judith aus Marzipan, vom Papst gespen- 
det, zwei Fufi hoch; ihr Kurzschwert und ihr Helm waren aus 
reinem Silber. Mit dieser geschmackvollen Stoffverschmelzung 
huldigte der Papst dem geringen Kunstsinn der Vanozza. Auf 
perlmutterschimmernden Schalen wurden eben Weichselkir- 
schen in Sirup gereicht, wahrend am Tisch der Pralaten und 
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Magister kleine Nonnenbrezeln und „Ohrchen“ aus Butterteig, 
mit tiirkischem Reis gefiillt, auf glasernen Tassen die Rundę 
machten.

Mit der zunehmenden Kostbarkeit der Speisen wuchs auch 
die Freude der Gemiiter. An die anregenden Wechselgesprache, 
die von dem Mittelpunkt der Tafel ihre Strahlungen nach den 
Enden hinwarfen, hatte sich schon da und dort die Schlacke 
der Frivolitat angesetzt. Die Stanzen des Bojardo, die neuesten 
Fresken des Pinturicchio in der Engelsburg, die Flucht des 
Herzogs von Pesaro, die neuesten PosaunenstóBe des Savona
rola, die Entdeckung der Apollostatue in Antium — das alles 
war schon durchgehechelt worden und man lechzte nach der 
Wurze der Zote und nach homerischem Gelachter. Und als 
Cesare Borgia die Schónheit der Kurtisanen pries, die kiirzlich 
im Evakostiim den spanischen Feldherrn Gonsalvo an der 
Porta Ostia bewillkommt hatten, da war fiir den lustigen spa
nischen Gesandten der Augenblick gekommen, in das seichte 
Fahrwasser der Unanstandigkeit zu rudern, und bald plat- 
scherten die Entenschnabel der Kardinale, Pralaten, Kammer- 
herren und Magister mit Wohlbehagen in der Pfiitze.

Raffaello Riario besah sich in heiterster Laune, aber mit 
festem Hirn die vornehme Runde. Sein scharfer, kritischer 
Blick hatte es bald heraus, dafi Cesare Borgia heute eine un- 
gewóhnliche Lustigkeit zur Schau trug, als wollte er jeden 
Augenblick die Ziigel seines starken Willens aus der Hand 
geben und sich ganz in die Freudenarme Bacchus’ werfen.

„Du irrst“, sagte jetzt Cesare Borgia zu seinem Bruder, „As
canio ist iiber die Fiihrung seiner Tochter wohl orientiert. 
Drei reiche Patrizier haben sich in Venedig ihretwegen ruiniert. 
Der vierte Liebhaber — es war der Gesandte des Kónigs von 
Schottland — hat endlich das richtige Mittel fiir die Heilung 
dieser edlen Dame gefunden, er hat sie, als sie ihm ebenfalls 
untreu wurde, durchgepriigelt."

Die Vanozza lachte schrill, dafi ihre Saphire klirrten.
„Als Ascanio davon erfuhr, lachte er hellauf und schickte 

dem Gesandten zum Dank fiir die einzig richtige Behandlung 
seiner Tochter einen wunderschónen Rubin. Es sind nicht alle 
Vater so einsichtsvoll.“ Dann senkte er die Stimme, so dafi das 
Folgende nur sein Bruder zu hóren bekam: „Dieser alternde 
und doch so herzensjunge Ascanio streicht in der letzten Zeit 
liistern um ein Haus herum, in dem eine gewisse Grafin Ame
lia Mirandola wohnt, die ein gewisser Don Juan, Herzog von 
Gandia, verfiihrt hat und deren Racher vielleicht einstmals der 
briinstige Kardinal sein konnte.“

Der Herzog runzelte die Brauen. „Ich traue dem Kardinal 
eine solche Geschmacklosigkeit nicht zu, eine abgelegte Grafen- 
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tochter anzubeten. Wenn ich mir auch die Feindschaft des 
ehrenwerten Kardinals zugezogen habe, so bewahre ich mir die 
Gerechtigkeit meines Urteils." Er zog nachlassig mit dem sil- 
bernen Messer ein paar Weichselkirschen aus dem Sirup und 
liefi sie voll Andacht auf der Zunge zergehen.

Kardinal Farnese brach herzhaft einer Dianennymphe aus Mar
zipan beide Briiste ab, verschlang sie mit schmachtenden Blicken 
und sagte zum Sekretar Agapito, der ihm eben auf einer Achat- 
schale die Milch der Murane reichte: „Schade, dafi Euer Zucker- 
backer es nicht zuwege gebracht hat, in diese Briiste Frauen- 
milch zu zaubem, sie wiirden noch pikanter schmecken.“

Der klapperdiirre Ferrari wehrte mit beiden Handen den 
Wein ab, den ihm Riario einschenken wollte. „Gebt mir leich- 
tern rómischen! Schade, dafi heute Euer Bufiprediger — wie 
hiefi er nur —?“

„Sein Name ist mir entfallen“, sagte Riario.
„Er wiirde heute, wenn er uns sahe, die Schleusen der hólli- 

schen Lava dffnen.“
„Einige wollen ihn bei San Onofrio predigen gehórt haben, 

vor der Grotte einer Art Heiligen.“
„Ach die!“ mischte sich der florentinische Gesandte ins Ge- 

sprach. „Wahrhaftig ein schónes Frauenzimmer —“
Das Wort machte Cesare aufhorchen. „Von schbnen Frauen 

ist die Rede?“ Sein erotischer Instinkt witterte Wild.
Der Gesandte erzahlte von der Nonne bei San Onofrio, die 

er einmal bei einem Morgenritt gesehen, wie sie Kranke ge- 
segnet hatte.

„Da mufi man also das Gliick haben, krank zu sein, um die 
schbnen Hande dieser Nonne auf seiner Stirn Zu fiihlen?“ 
fragte Cesare.

„Das wird bei Eurer Exzellenz nicht notwendig sein“, 
schmeichelte der Ironiker Cesarini.

„Ich mufi einmal Hbhenluft auf dem Gianicolo atmen“, sagte 
Cesare. Dann wandte er sich an Riario. „Kardinal, wie denkt 
Ihr iiber das Arrangement eines neuen Stiergefechts auf der 
Navona? Als Granada fiel, opferte der heilige Vater zehn 
Stiere dem Volke, und Ihr wufitet sie trefflich in der grofien 
Pantomime zu verwenden, die Ihr in Szene setztet. Vielleicht 
konnte man jetzt einen echten spanischen Stierkampf dem 
Volke bieten, um es ein wenig empfanglich zu machen fiir die 
verhafiten Catalani."

„Es fehlt uns nicht an Toros, wohl aber an Toreros", lachelte 
Riario.

Cesare schien darauf gewartet zu haben. Mit der Eitelkeit 
des ersten Pikadors erhob er sich und sagte: „Ich selbst will 
den Toro reizen.“
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Die Gaste staunten den Kardinal an.
Der behagliche de la Porta zitterte in vaterlandischem Stolz. 

„Was das fiir eine Freude ware, den spanischen Ruhm ver
mehrt zu sehen! Don Cesare als Pikador!"

Die Vanozza sah ihren Sohn gliickstrahlend an. „Seht, meine 
edlen Herren, es ist die wunderbare Blutmischung, die so tap- 
fer und kiihn macht. Spanisches und italienisches Blut rollt in 
Don Cesares Adern. Die Mischung erzeugt Kraft."

„Es ist wahr“, begann der feile Honigmund des Palastprala- 
ten Adanoja zu schmeicheln. „Ich glaube, Seine Herrlichkeit 
vermag mit diesen Muskeln Ankerseile zu zerreiCen."

Riario hatte die satte Behaglichkeit seines Wesens abgestreift 
und sich mit leichter Geschmeidigkeit erhoben. „Meine edlen 
Herren", sagte er in seiner herzbezwingenden Aufgeraumtheit, 
„wer konnte den Ruhm des edlen Don Cesare Borgia besser 
kiinden als der Mund des Dichters?"

Sofort wandten sich aller Augen auf den stillen, vor sich 
hinbriitenden Serafino, der nun erblafite. Die Fróhlichkeit der 
Tafel war an seinen Gedanken abgeglitten. Das Bild der un- 
gliicklichen Schwester schob sich in seinen verzweifelten Wil- 
len hinein, fróhlich zu scheinen.

Er sah nun die neugierigen Augen auf sich gerichtet.
„Serafino d’Aquila", schmeichelte Kardinal Riario dem Dich

ter, „wird es sicherlich verstehen, den Wohlklang seiner Leier 
in Einklang zu bringen mit der Verherrlichung heroischer 
Kraft. Seine Ritornelle singt bereits das Sabinermadchen beim 
Tanz in der Osteria, seine Strambotti flattern von Mund zu 
Mund, seine Oden geben ihm das Recht, Horazens Manen zu 
gruCen mit gleichgestimmter Seele."

Der Dichter erhob sich. Die Lobeshymne verwirrte ihn. Das 
Wesen der grofien Gebarde war ihm fremd.

Ein Knabe der Vanozza hatte ihm die bebanderte Laute ge- 
reicht. Gleich darauf rauschte der Klang der Saiten durch den 
Saal, ein paar herb gegriffene Akkorde. Dann begann Serafino 
zu sprechen, zuerst mit cfunkel gefarbtem, schwerem Klang, 
dann heller und wuchtiger werdend, dabei immer die Ziigel 
seiner rhetorischen Kraft beherrschend. Er pries den Kondot- 
tierenmut des jungen Kardinals Cesare Borgia, seine ktihne 
Entschlossenheit, um dann des Leibes Kraft, die Form des 
hohen Geistes in Bildem der Vergangenheit zu preisen.

GeselT ich dem Adler, dem Wolkenflieger,
Den Geist, den unermiidlichen, zu,
So eifert die Starke des herrlichen Leibes
Mit der Kraft des nemeischen Lówen. Und schópfet
Sein Tatendrang aus Ruinen Karthagos
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Hesperidische Fluren, so bricht die Gewalt 
Seiner Sehnen zyklopische Mauern zusammen. 
Warst du in Athen geboren, es wurde 
Dein Leib in schimmerndem Marmor prangen. 
Des Giganten trotzige Kraft, sie range 
Den kretischen Stier dem Theseus ab,
Zwei Stiere dann prallten in herrlichem Ringen 
Mit wuchtigen Hórnern gar wild aneinander. 
Wer gedachte des Tags nicht, da du in der Rennbahn 
Auf blumengeschmiicktem achaischen Wagen 
Den Preis gewannst mit fliegender Wucht!
Dem stiirmenden Eurus glichst du, der brausend
Die Meerflut peitscht —

Da drang ein seltsamer Ton in die Ruhmeshymne hinein. Er 
schien von der Bergstrafie zu kommen und glich einem fernen 
Murmeln und Brausen, das immer mehr wuchs und eine un- 
heimliche Farbę bekam.

„Was ist das?" durchschnitt der Flerzog von Gandia die 
Stille, die plótzlich im Saale eintrat.

Die Fenster waren der Schwiile wegen weit geóffnet. Drau
Ben gliinzte die Stemennacht iiber dem klumpigen Schatten des 
Weinhiigels. Vor der Casina standen die zehn Leibwachter Ce
sare Borgias neben ihren Maultieren in Brustpanzern und Hel
men, die Hellebarden in den Handen, und horchten gespannt 
auf den naher kommenden Larm. Auf dem kleinen Kiesplatz 
waren die Maultiere und Sanften der Gaste aufgestellt. Die 
Knechte pokulierten beim qualmenden Fackellicht an einem 
plumpen Tisch bei etwas groben Weinen.

„Dort zieht etwas herauf!“ rief Alexander Farnese und 
zeigte auf die Strafie, die von der Suburra-Tiefe aufstieg. 
Alles drangte zu den Fenstern.

Von den Lichtzungen schwelender Fackeln umflattert, walzte 
sich ein Menschenhaufe langsam die Strafie daher und naherte 
sich der Casina. Undeutlich wuchs aus einem dumpfen Gemur- 
mel eine Stimme heraus, die, wie ein Echo von der Bergwand 
hallend, klagende Wehlaute in die Nacht stiefi, der Larm 
wurde starker, der Haufe riickte naher und die Leibwachter 
legten die Hellebarden in die Armbeuge.

„Haben wir Karneval?“ lachte Cesare Borgia auf.
„Ein Trupp Betrunkener!“ sagte Agapito.
„Der heurige Wein hangt noch am Stock! Sagt es ihnen!" 

rief lachend der Kardinal de la Porta.
„Es ist ein Zeichen der fróhhchen Herrschaft Alexander 

Borgias, dafi Rom so lustig sein und sich scharenweise betrun- 
ken machen kann."
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„Auch Frauen wanken mit!"
„Und da heben sie Kinder empor!"
„Das sollte nicht sein!“
Die Fackeln zungelten uber hundert Kópfe dahin. Nun hielt 

die Schar vor dem Hause der Vanozza. Und aus dem Gemur- 
mel erhob sich plbtzlich die klagende, hallende Stimme: „Und 
er nahm den Kelch nach dem Abendmahl, segnete ihn und gab 
ihn seinen Jiingern mit den Worten: Nehmt hin und trinket 
alle daraus. Denn dieses ist der Kelch meines Blutes des neuen 
und ewigen Testaments, das Geheimnis des Glaubens, fiir euch 
und fiir viele vergossen zur Vergebung der Siinden."

Wie ein unheimlicher, aus fernen Welten kommender Johan- 
nesruf drohnte es in die aufhorchenden Herzen der Schweiger. 
Es war, als war en die Geister des Weins beim Zusammenpr al
ien mit dem Geisterhauch aus himmlischer Hohe jammerlich 
zusammengebrochen. Die Kardinale waren blafi geworden. Ce
sare Borgia stand bei seinem Tischplatz neben der zitternden 
Vanozza, die Arme uber die Brust verschlungen, und sah mit 
unbewegter Gemiitsruhe die Gaste der Reihe nach an. Ein noch 
halb verdeckter spottischer Zug lag um seine Lippen. Der Her
zog von Gandia fachelte mit seiner feinen Hand der Mutter 
Kiihlung zu.

Serafino fiihlte den Herzschlag stocken. Er kannte diese 
Stimme, aus der Tiefe eines qualvoll nach Gott ringenden Her
zens geboren.

Da begann das drohende Tonen von der Weinbergstrafie von 
neuem: „Wachet und betet, auf dafi ihr nicht in Anfechtung 
fallet wie diese! Diese aber rufen: wachet und trinket! Miseri- 
kordia!"

„Es ist der unverbesserliche Prophet von Genazzano!" flii- 
sterte Riario dem Kardinal Ferrari zu.

„Sagte ich es nicht? Ihn ereilt sein Schicksal!" triumphierte 
der alte Geizhals.

„Armer, kleiner Savonarola!" sagte Riario nicht ohne Mit- 
leid. „Daniel war sicherer in seiner Lowengrube als dieser 
Mensch jetzt inmitten seiner Freunde."

Und durch das Getose bohrte sich die Prophetenstimme 
muhsam durch: „Es ist der Widersacher da, sitzet im Tempel 
Gottes und ist der leibhaftige Antichrist —“

„Hellebardentrager vor! Zermalmt das Volk und ergreifet 
den Schreier!" schrillte Cesare Borgias Stimme in den Ton der 
drohenden Posaune hinein.

„Ein lustiges Menetekel!" lachte angstdurchschauert de 
Castro.

„Verdunkelt die Wand!" hohnte Farnese. „Vielleicht er- 
scheint die Flammenschrift."
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Da hórte man das Getrappel der Maultiere. Die Leibwach- 
ter ritten gegen die aufheulende Menge. Man sah von den Fen- 
stern die auseinanderstiebenden dunklen Haufen und horte das 
Schreien der Weiber, dazwischen die schrillen, wie von ver- 
zweifelten Herzen ausgestofinen Rufę: Miserikordia!

Da wurde der bisher stumme Kardinal Martini, der das 
kupferrote Schild Dionys’ in Form einer plumpen Riibennase 
im Gesicht trug, lebendig, denn er schópfte Verdacht, dafi die
ses unliebsame Zwischenspiel die frohe Zecherlaune mitten 
entzweibrechen kónnte. Er pflanzte seinen schwammigen Leib 
auf dem Stuhl auf und rief mit Stentorstimme: „Vertauschet 
Zahneklappern mit dem Becherklappern. Manaden herbei!"

Die schwiile Stimmung war gebrochen. Halb frbhliches, halb 
gequaltes Gelachter rifi sich aus dem Schweigen los und halite 
von den Wanden wider. Die Glaser klirrten, die Diener liefen 
auf und ab, neue Silberschusseln blitzten und der Geruch ge- 
bratener Krammetsvogel mischte sich mit dem Weindunst und 
dem Duft der Tafelrosen.

Da schrillte die Stimme des Kardinals Borgia durch den 
Saal: „Keine Angst, ihr Herren, dafi ich aus dem Bacchanal 
einen Leichenschmaus machen lasse. Es hat kein Gigant eine 
Himmelsburg gestiirmt, sondern nur ein Mónch den Verstand 
verloren. Das kommt in Rom ófters vor.“

Cesare wandte sich rasch zu Agapito und fliisterte ihm 
einige Worte zu. „Seid beruhigt“, sagte er dann zur Vanozza, 
„der Mensch ist unschadlich gemacht.“

Riario hatte das Wort aufgefangen. Ich hatte dich gewarnt, 
Bruder!

Die Vanozza wischte sich den AngstschweiB von der Stirn. 
„Die Leute haben keinen Respekt mehr vor uns.“

„Weil der Papst zu giitig ist, nehmen sie sich viel heraus", 
sagte Cesare kurz.

Der Herzog von Gandia riimpfte die Nase. „Ich denke eher, 
der Papst ist zu hart — im iibrigen, es hatte doch mir als 
alterm Bruder vor allem zugestanden, diesen unsaubern Klo- 
sterbruder hinter Schlofi und Riegel zu setzen."

„Wer zuerst zugreift, hat die Tat fur sich“, sagte Cesare 
uberlegen. „Auch war ich dies meiner Kardinalswiirde schul- 
dig.“

„Die du sonst nicht so eifersiichtig wahrst", hohnte Don 
Juan mit blassem Gesicht.

„Herzog von Benevent", sagte Cesare kalt, ,,du wirst bewei- 
sen miissen, dafi es nicht die Schultern eines politischen Saug- 
lings waren, auf die man die Last eines Herzogtums gewalzt 
hat.“

Die Vanozza mischte sich angstvoll in die aufgeregten Bru-
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dergemiiter. „Kinder — eure Gaste — Riario beobachtet euch 
schon —“

Cesare beherrschte sich rasch. „Ihr edlen Herren“, rief er, 
„Serafino d’Aquila hat in Tónen Apollos meine Krafte geprie- 
sen. Agapito, die Herren werden Euch sehr verbunden sein, 
wenn wir ihnen Beweise geben, dafi wir vollfuhren kónnen, was 
Dichter nur besingen. Wir haben weder nemeische Lówen noch 
lernaische Schlangen zur Hand" — die Kardinale lachelten 
aufdringlich —, „aber den marathonischen Stier zu bandigen 
und zu toten wird mir vielleicht doch gelingen."

In diesem Augenblick tónte draufien auf dem Sandplatz Ge- 
brfill. Alles drangte zum Fenster. „Der Wolf der Fabel hat sich 
in einen Minotauros verwandelt!" lachte Cesare zur Komódie, 
die er selbst arrangiert. „Platz da, Kardinale!"

Die Monsignori beim Fenster gaben Cesare Raum. Er hatte 
ein altrómisches Schwert von Manneslange ergriffen, das ihm 
Agapito gereicht hatte.

Auf dem Platz zwischen den Maultieren stampfte beim Fak- 
kellicht, von den Hellebarden umdroht, ein riesiger weifier 
Stier mit gesenktem Kopf umher. Auf ein Zeichen Agapitos 
wurde das Tier mit den im Kreise geschwungenen Fackeln 
gegen das Fenster gejagt. Im Nu schleuderte Cesare Borgia 
das Schwert mit Wucht in den Nacken des Stieres, so daB er 
aufbrullte und dann zusammenbrach. Laute Bravorufe ertonten 
von den Fenstem. Dann wurde der Stier von fiinf Mannern 
bis knapp ans Fenster gezerrt. Cesare liefi ein Seil um die Hor
ner legen und zog mm den Stier ganz allein langs der Mauer 
hinan, bis er sich auf die Hinterfiifie stellte und mit seinem 
ganzen Leibe an die Mauer gestemmt blieb, so dafi es aussah, 
als wollte der Stier die Wand hinaufklettern. Das Schwert stak 
fest im Nacken und gab dem Bilde einen grausig-monumen- 
talen Anstrich.

Die geschwellten Arme Cesares hielten so den Stier, wahrend 
die Gaste unausgesetzt Beifall schrien, so lange, bis Farnese 
bis 60 gezahlt hatte. Dann liefi Cesare unter neuem, tosendem 
Applaus den Minotauros auf den Boden fallen, worauf sich 
die Soldaten fiber ihn hermachten.

Das groteskę Bravourstfick des jungen Kardinals hatte alle 
Schatten, die des Mónches gespensterhaftes Erscheinen fiber 
das Gelage geworfen, verscheucht. Die vertriebene Zecher- 
laune kehrte stfirmischer zuriick. Nur zwei Leute hatten die 
Miene von Spafiverderbern aufgesetzt. Der Herzog von Gan- 
dia grollte noch immer und verschluckte den Arger nur mtih- 
sam mit rotem Sabiner.

Der zweite Mifivergniigte war Serafino. Er safi mit der Leb- 
losigkeit einer Statue da, und nur seine Gedanken fiihrten ver-
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zweifelte Tanze auf und stiirmten ungezugelt in das Schicksal 
seines Bruders hinein.

Platos anmutiger Geist, der zuerst das Gastmahl beherrscht 
hatte, war langst von den rauhen Geistern satyrischer Lustig- 
keit abgelbst worden.

Als der sizilianische Wein in Amphoren aufgetragen wurde, 
erbat sich Riario von dem verdiisterten Serafino die Laute 
und praludierte ein paar Akkorde.

„Nicht will ich mich erkiihnen, mit dem ziinftigen Sanger 
Serafino d’Aquila in Wettstreit zu treten“, sagte der Kardinal, 
indem er vor dem Dichter eine artige Verbeugung machte. 
„Aber die gliicklichen Stunden beschwingen des Menschen 
Geist und machen ihn empfanglich fiir die Gnaden der Musen, 
die fiir den echten Diener ewige Rechte geworden sind.“ Er 
liefi wieder ein paar silberne Klange auf den Saiten leise ver- 
hauchen. „Du, ties Phóbus tonende Genossin, auf dem Parnafi 
klingt zwischen holden Frauen, von den sanften Fingern des 
Gottes beriihrt, deine zarte Seele. Freundliche Musen lauschen 
der góttlichen Stimme und tragen, was sie gehort, hinab in die 
traumende Seele der Dichter und vermitteln wieder, holde 
Kupplerinnen, zwischen Gottern und Menschen das ewige 
Sehnen."

Einige Hime, von den Nebeln eines andern Geistes umwogt, 
waren der Anstrengung des aufmerksamen Lauschens nicht 
mehr gewachsen. Der Kardinal Martini wetzte auf seinem Sitz 
hin und her und verlangte laut nach einer Flasche Roccoma- 
dore.

„Beim Bacchus", stolperte Martini in das riihrende Pralu- 
dium des Kardinals hinein, „wollt Ihr jetzt Apollon oder 
Bacchus preisen?"

Riario warf ihm einen von hohnischer Zartlichkeit erfiillten 
Blick zu.

„Singt ihm denn ein Bacchuslob, Kardinal, damit durch sein 
umnebeltes Gemiit die Sonne dringe", sagte Cesare Borgia mit 
Gonnerlaune.

Und Raffaello Riario begann:

„Sohn der Semele und des herrlichen Zeus!
Ach, dich zu preisen, nie alternder Gott, 
Wird die Leier zu schwach, es mufite Apoll 
Wohl selber die lesbischen Saiten riihren. 
Ihm gleichst du, wenn er im Xanthusstrom 
Sich die Locken badet; und tanzen ihm hold 
Im Sonnenflimmer gar liebliche Madchen 
Entgegen, so schlingt um dich der Manaden 
Wildjauchzende Schar den tonenden Reigen.
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Du trinkst deinen Jiingern den Becher der Freude, 
Und denen, die maBlos die hehre Vernunft 
An deine Gabe verlieren, den Becher 
Des Leides zu! Holofernes, der GroBe, 
Verlor den Kopf, als er beim Fasse 
Den Spatzenverstand schon langst verloren!“

Da gluhten aller Augen nach Martini hiniiber, der mit an- 
gestrengtem Geist den Bildern Riarios zu folgen suchte, jedoch 
sich nur schwer darin zurechtfinden konnte. Aber den Holo
fernes wufite sein Hirn doch noch zu verarbeiten. Und da seine 
verzwinkerten Auglein, solange er noch niichtern war, eine 
stattliche Judith aus Marzipan erblickt hatten, warf er ihr jetzt 
wieder einen vernichtenden Blick zu und schnarrte das Frauen- 
zimmer an: „Rachet den assyrischen Feldherrn, Kardinal, und 
schlagt der hebraischen Schlange das Haupt ab!“

Dies besorgte im Nu lachend der Herzog von Gandia, der 
den siifien Judithkopf iiber den Tisch hiniiber dem Kardinal 
Martini zuwarf. Augenblicklich verschwand die Beute im Ra- 
chen des grimmigen Zechers. Holofernes war geracht. Und 
Riario konnte mit beschwingter Seele vor dem Altar Dionys’ 
weiterbeten:

„Den Freien, so nennt man dich, doch unfrei 
Wird der, der sich dir, Freier, verschreibt. 
Den Listigen auch nennt dich der Verehrer. 
Denn wahrend er sitzt vor dem Fafi, sitzt du, 
Du List’ger, darauf und lachst deines Opfers 
Und segnest mit Wassersucht die Sucht 
Nach dem Wein! Drum hiitet euch, sorglose Zecher!“

Martini machte ein saures Gesicht, das sich jedoch durch 
einen kraftigen Schluck aus dem Glase Roccomadore wieder 
zu einem leichten Schmunzeln verzog.

„Doch ihr, ihr achtsam nippenden Junger
Des thyrsusschwingenden Gotts, seid gepriesen!
Denn Freude und Mafiigkeit bekranzet 
Den sokratischen Becher! Zu euch gesellt sich 
Der Weise selbst, der gestrenge Cato, 
Und beim erlesnen Massiker besang 
Horaz den geistbeschwingenden Gott, 
Und selbst — ein Martini preiset gar hold 
In glucksenden Klangen den Roccomadore —“

Ein Gelachter halite durch den Saal. Martini, vom Wein er- 
hitzt, torkelte auf Riario zu und umarmte ihn. „Bruder — Bru
der —“ lallte seine Negerlippe — „ich will dich — be-
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gliicken —“ Und er schiittete einen Teller Konfekt iiber das 
Haupt des Dichter-Kardinals.

Aber Cesare Borgia war bleich geworden und sprang auf. 
Seine Lippen zitterten. „Brecht auf, ihr Herren, sonst versinken 
wir im Schlamm.“ Die gewóhnlichen Laster hafite er. Nur Eros 
warf ihn um. Er verabschiedete sich von der Vanozza. Zwei 
Kammerdiener brachten ihm den leichten veilchenfarbnen Man
tel und das Barett.

Auch der Herzog von Gandia kiifite die Mutter vor alien 
Gasten. Dann reichte er dem Bruder die Hand. Cesare sah ihm 
fest ins Auge. „Alles vergessen, nicht wahr?“ fragte der 
Herzog.

,,Alles“, nickte Cesare, und er hatte wieder die fruhere Herz- 
lichkeit in den Ziigen.

Don Juan lachelte freudig. „Du fahrst heim?“
Cesare schiittelte das Haupt und lachte. „Wer frohlich sein 

will, niitze heut die Stunden.“ Er summte das Florentiner Lied 
zwischen den Zahnen.

„Ich begleite dich bis zum Judenplatz“, sagte der Herzog.
,,Ei, ei“, drohte Cesare mit dem Finger. „Die schonen Jiidin- 

nen wachen am Sabbat, sie sollen keine Feuer anziinden in 
ihren Wohnungen, aber das Feuer in ihren Augen und Herzen 
kónnen sie doch nicht verloschen.“

Die Gaste machten ihre tiefsten Verbeugungen vor der Va
nozza, die fiir jeden ein freundliches Wort hatte.

Im Vorsaal winkte Cesare einen Mann heran, der im Schat
ten einer Saule seiner zu harren schien. Die Kardinale sahen 
scheu nach dem strammen Burschen, der in einem einfachen 
schwarzen Wams stak, das im Latze mit Silberknópfen geziert 
war. Er hatte ein hartes, eckiges Gesicht und stechende Augen, 
die eine verhaltene Kraft des Temperaments verrieten. Alles 
wich diesem Blick aus, der alle Wesenheiten des italienischen 
„mai occhio", des „bósen Blicks“, trug. Es war der Leutnant 
Michelotto Coreglia, ein Spanier, der Cesare oft zur Jagd be- 
gleitete und auch sonst ófter in seinem Palast gesehen wurde, 
ohne daB man sagen konnte, welche Stellung er beim Kardinal- 
bekleidete.

Cesare fragte laut: „Nun, Michelotto, hast du den Vechsel 
oder den Bau des Fuchses aufgespiirt?“

Der Leutnant rapportierte: „Ich habe den Wechsel des Fuch
ses aufgespiirt."

Da meinten die Kardinale, daB Cesare Borgia noch heute auf 
die Fuchsjagd ginge.

Vor der Casina, wo die Knechte durcheinanderliefen, be- 
stieg man die Maultiere und Sanften. Die Nacht lag warm und 
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samtweich iiber dem dunklen Weinberg. Zwischen den beritt- 
nen Fackeltragern zogen die Kavalkaden heim.

Aus dem Saal tónte ihnen noch die lachende, weinrostige 
Stimme des Kardinals Martini nach: „Reiht euch zum dionysi- 
schen Festzug — Bruder — schwinget — die Thyrsusstabe —“

Da schwang hinter ihm die Vanozza ihren Thyrsusstab in 
Form einer biegsamen Weingerte und jagte den trunknen Silen 
heimwarts.

Lange hórte man noch das Klappern der Maultierhufe auf 
der Strafie nach der Suburra hinab. Zwischen den Biischen 
leuchteten wie Irrwische die Fackeln auf.

Dann wurde es still im Weinberg.
Vor den nahen Titusthermen stand Serafino und liefi die 

Stimmen der Nacht in seine verdiisterte Seele dringen. Bleich 
lag der Sommerhimmel da, noch vom Nachschimmer des lan- 
gen Tages erhellt. Das Sternbild der Leier trat aus dem dam- 
mernden Glanz der Himmelsgeschmeide hervor. „Serafino war 
heimlich von der Gasteschar abgeschwenkt, um ziellos in die 
unberiihrte klare Hiigellandschaft zu streichen. Und nun stand 
er bei den Mauerkolossen, deren zerrifine Gesichter wie 
Abruzzengrate aussahen. Serafino stand auf den Triimmern 
von Neros goldnem Haus. Ihn ekelte. Der Komódiant Cesare 
Borgia pflanzte sich vor seinem Auge auf. Oh, daB es ihm ein
fallen konnte, den geschickten Gaukler und Gewaltmenschen 
Cesare Borgia mit Augustus in einem Atem zu nennen! Sera
fino fiihlte Seele und Leib besudelt durch die schmeichlerischen 
Verse, die er der rohen Kraft eines Zirkusmenschen gesungen 
hatte.

Am liebsten ware er jetzt gleich zur Herzogin gestiirmt. 
Aber wollte denn Giuliano iiberhaupt gerettet sein? Wiirde 
nicht Serafinos Hand, die sich versohnend dem Bruder ent- 
gegenstreckte, wie das erstemal hohnvoll zuriickgestofien wer
den? Hatte nicht die Martyrerglut langst Hirn und Herz dieses 
armen Menschen derart erfafit, dafi er das letzte Opfer, das er 
der heiligen Sache bringen mufite, mit einer Art Himmelbereit- 
schaft ertragen wollte?

Aber trotzdem! Er war sein Bruder!
Und Daniela! Wenn sie erfuhr, daB der Bildner ihrer neuen 

Seele in Gefahr war, zwecklos hinzusterben! Die Tragik seines 
ruhmlosen Untergangs muBte ihren Sinn vollends verwirren. 
Vielleicht aber auch riittelte sie ihr armes Herz zur dammern- 
den Erkenntnis auf, daB der Weg, den sie der Bruder gehen 
geheiBen, nicht der richtige war.

Aus dem schlummemden Gemauer der Thermen flog ein 
Nachtvogel auf. Sein Schatten strich lautlos iiber den bang ver- 
traumten Dichter hin. Es mufite schon tief in der Nacht sein.
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Das Licht in den Fenstem der Casina da driiben war langst er- 
loschen.

Und es war, als schauerte jetzt uber Serafino der geheimnis- 
volle Fltigelschlag der Moren, der Unheilsgóttinnen, hin. Er 
wufite nicht, was ihn antrieb hinabzueilen durch das Buschwerk 
des Hiigels, am Gespensterturm der Suburra vorbei, durch die 
Fora der Casaren. Die Strafien waren dunkel, nur von Zeit zu 
Zeit flammte ein Windlicht auf, wenn eine Wache des Gover- 
natore durch die Strafien ritt.

Serafino schlich zuriick und wandte sich dem Borgo zu. Der 
Palast in Porticu tauchte auf. Uber das Herz des Dichters 
wehte es warm wie Maienwind. Fenster waren erleuchtet — tief 
um Mitternacht.

Serafino spielte mit dem Gedanken, dafi dort oben der Geist 
einer schonen Herzogin im „Turnier des Medici“ lustwandelte 
und sich lachelnd poetische Friichte brach aus dem Garten der 
allerschónsten Gottin.

Die Moren waren durch die Nacht geflogen. Serafino hatte 
sie gespiirt. Sie schwangen sich iiber die sieben Hiigel hinweg 
durch die finstern Strafien, flatterten um den Tiber und 
schreckten die Menschen aus dem Schlaf. Dort, wo die Nacht- 
nebel zu weben begannen, iiber den unheimlichen Stromwellen, 
hatte derjenige, der mit verfeinerten Nerven in die Nacht ge- 
lauscht, die Fliisterstimmen der Damonen vernommen. Und der 
hellsichtige Flótenblaser Gianandrea, der bei Leichenbegang- 
nissen der armen Barkenschiffer von Trastevere die Trauer- 
musik besorgte, hatte um die erste Stunde nach Mitternacht 
beim Hospital der Sklavonier Harpyiengestalten in den biassen 
Diinsten iiber dem Tiber gesehen. Aber Gianandrea schlief 
fest und traumte von einer fetten Leiche, der er die Him- 
melfahrt durch ein paar falschgeblasene Passeggi erleichtert 
hatte.

Aber einer schlief und traumte nicht. Wiewohl ihm alles, 
was er sah, wie ein Traum vorkam. Das war der Kohlenhand- 
ler Pietro Picco, ein glatzkopfiger, dicker Patron mit einem 
Fetthals und schwerem Atem, der ihn oft des Nachts nicht 
schlafen liefi. Drum safi er, das feiste Kinn in die Hand ge- 
stutzt, griibelnd auf der Treppenstufe vor seinem Hause, das 
dem gramlichen Tiber geradezu in den gelben aufgedunsenen 
Bauch hineinblickte, und iiberdachte die Lieferungen fiir den 
morgigen Tag.

Da trabte es herauf von der Ripetta gegen das Hospital San 
Girolamo. Der Kohlenhandler horchte und scharfte das Auge. 
Aus der Sommernacht, vom fernen Morgengrauen leise um- 
dammert, schalten sich die Umrisse zweier Reiter los. Picco 
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safi im tiefen Schatten eines Torbogens und zuckte mit keiner 
Wimper.

Dann sah er etwas Furchtbares.
Gerade vor seinem Hause hielten die zwei Reiter. Sie hatten 

dunkle Masken vor dem Gesicht. Der erste Reiter stieg ab 
und sah in die Gasse zuruck, aus der er gekommen war. Dort 
winkte er hinein. Da kam wieder ein Reiterpaar. Abermals safi 
ein Reiter ab und winkte in die Gasse. Jetzt erschien ein Gold- 
fuchs, auf dem ein Mann safi, hinter dessen Riicken auf der 
Pferdekruppe ein Mensch befestigt war, dessen Kopf und 
Hande auf der einen Seite herabhingen, wahrend die Fiifie auf 
der andern baumelten. Er schien tot.

Der Reiter auf dem Goldfuchs ritt mit seiner unheimlichen 
Last gegen den Flufi, in die Nahe eines Brunnens, wo gewohn- 
lich der Kehricht abgeladen wurde. Dort sprangen die ubrigen 
Reiter ab und banden den toten Korper vom Pferd. Dann war
fen sie ihn in das schlammige Tiberwasser, das hoch auf- 
spritzte. Der Reiter auf dem Goldfuchs fragte: „Habt ihr ihn 
gut hineingeworfen?“ Darauf antworteten die Knechte: „Ja, 
Herr." Der Goldfuchsreiter schien aber seiner Sache nicht 
ganz sicher zu sein, denn er sah, wie der Mantel des Leich- 
nams obenauf schwamm. Darauf befahl er, Steine d'araufzu- 
werfen. Das taten die Knechte, bis die Flut alles verschlang. 
Dann ritt die Kavalkade in das Gafichen hinab, woher sie ge
kommen war.

Allmahlich losten sich die Glieder des Kohlenhandlers aus 
dem dumpfen Entsetzen. Er bekreuzigte sich und schlich an 
den Flufi heran. Der walzte seine gelben Wellen trage voriiber, 
und was ihm da zum Fressen in den Leib geworfen worden 
war, war langst verschwunden. Eintónig platscherten die 
Wogen an die Ufersteine.

Da kam der Alte zu sich. Rom ist grofi, und der Tiber auch. 
Er wird nicht gleich anschwellen, wenn eine Leiche mehr auf 
dem Grund liegt. Und die Sturioni wollen auch leben und wir 
wieder von ihnen, denn die Fische sind gut. Das ist so ein ewi- 
ges Schnappen, eins nach dem andern.

Und damit machte er langsam kehrt.
Nun kam ein Holzverlader daher, den Picco vom Tiberhafen 

her kannte. „Habt Ihr das gesehen?“ fragte ihn der Kohlen- 
handler.

„Was?"
„Wie sie einen Toten da hineingeworfen, fiinf Reiter."
„Das kommt bei uns an der Ripa Romeo jede Woche einmal 

vor. Was geht es uns an, solange wir nicht selbst hineinfliegen? 
Betet zum Uberflufi morgen in Santa Lucia della Pinta ein
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Stofigebet fiir die arme Seele.“ Er schlenderte gemachlich den 
Flufi entlang weiter.

Uber dem Tiber graute die Nacht unheimlich weiter. Kalt 
wehte es aus den Wassern. Eine Barke schwamm wie ein ache- 
rontischer Schatten tiber den gurgelnden Grund-------------

Beinahe um dieselbe Stunde lag der Papst im Sibyllenzim- 
rner vor dem lebendigen Altar seiner Giulia Farnese und 
betete ein Gloria der Liebe. Neben dem Tisch brannten auf 
Kandelabern wohlduftende Flammen.

Giulia gestand ihm, dafi sie sich wieder Mutter fiihle. Da 
baten sie beide um den Segen des Himmels fiir das kiinftige 
Kind. Voll Inbrunst kiifite Donna Giulia die Hostie, die der 
Papst wie einen Talisman an seiner Brust trug. Und er hing 
der schonen Geliebten einen funkelnden Halsschmuck um. „Du 
sollst nur Schones in deiner Umgebung sehen, Giulia, damit 
das Kind schón wird. Ich will dir einen Paradiesvogel senden, 
Kardinal Pallavicini hat einen wunderschónen in Mailand ge- 
sehen, er soil ihn selbst holen. Das stolze, uberlegene Gebaren 
dieses herrlichen Vogels wird deine Augen, die malerisch emp- 
finden, erfreuen."

Die Lampe brannte im Schlafzimmer des Papstes bis zum 
Morgengrauen.

Einen Augenblick lang dachte die Favoritin an eine Karne- 
valsnacht, in der ein Sabiner Jiingling dem Papste machtige 
Horner aufgesetzt hatte. Und bei dieser Erinnerung geriet der 
Glaube Giulias an die kiinftige Vaterschaft des Papstes einiger- 
mafien ins Wanken. —

Die Sonne schien hell in das Schlafzimmer des Papstes, als 
er erwachte. Giulia war nicht mehr bei ihm.

„1st der Herzog von Gandia schon da?“ fragte er den dienst- 
habenden Kammerherrn, der eingetreten war, ihm das Mor- 
gengebet vorzubeten.

„Noch nicht, Eure Heiligkeit.“
Der Papst lachelte. „Der Bursche hat gestern stark gezecht 

bei der Vanozza. Und wer weifi, welch zarte Bande ihn dann 
noch gefesselt haben. Lehrt mich meine Kinder kennen. Sonst 
niemand da?“

„Drei Bischófe, der Datar —“
„Es ist gut.“ Der Papst war miide. In den Arterien flofi 

noch das erregte Liebesblut der Nacht, aber es staute sich hie 
und da in den Adern und erzeugte Schwindel und Herzklopfen. 
Er verlangte Cesare und Jofre zu sprechen. Sie lagen noch 
miide im Bett, meldete der Kammerherr. Da begann sich 
Alexander zu argern. „Der Herzog von Gandia noch immer 
nicht da?“
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„Der durchlauchtigste Herzog ist heute nacht nicht nach 
Hause gekommen."

Der Papst horchte auf. „Das werden wir Donna Enriquez 
berichten", sagte er verdrielllich. Insgeheim segnete er die 
Bullenkrafte seines Lieblings. „Nicht nach Hause gekommen! 
Hahaha! Am Ende sitzen sie bei der Vanozza —“

„Der Kardinal von Valencia ist zu Hause —“ Der Kammer- 
herr sah auf ein Gerausch hin in den Hof. „Da kommen Die
ner Seiner Hoheit des Herzogs.“ Er ging hinaus.

Nach einer Weile trat er blafi herein. „Eure Heiligkeit — der 
Stallknecht Seiner Hoheit des Herzogs — ist eben schwer ver- 
wundet auf der Giudecca gefunden worden —“

„Was sagt Ihr?“
„— in einem Winkel lag er — man hat ihn um seinen Herrn 

gefragt — er weifi von nichts — die Maultiere sind verschwun- 
den —“

Der Papst sal? aufrecht und regungslos. Er erblaCte. „1st der 
Kerl trunken? Hat er nicht gestem seinen Herrn zur Vanozza 
begleitet?"

„Und ist mit ihm auch heimgeritten, sagen die Diener. Der 
Kardinal Cesare begleitete den erlauchten Bruder bis zum Pa
last des Kardinals Ascanio, wo er sich verabschiedete.“

Der Papst fuhr in die Hóhe. „Ascanio Sforza?1' Der Name 
war ihm wie eine Fliege in der Suppe.

„Des Ascanio", nickte der Kammerherr. „Dann soli eine 
Maskę an den Herzog herangetreten sein — so sagt der ver- 
wundete Stallknecht aus — “

„Weiter!" drangte der Papst.
„Die Maskę begleitete den Herzog bis auf den Judenplatz. 

Dort traten beide in ein Haus — der Stallknecht mufite warten 
— der Herzog kam nicht heraus. Dann hatte der Stallknecht 
einen Schlag gefiihlt — weiter konne er nichts angeben."

Da trat ein Diener ein und fliisterte dem Kammerherrn et- 
was Zu.

„Eure Heiligkeit", sagte dieser nun gedriickt. „Der Stall
knecht ist soeben seinen Wunden erlegen."

Der Papst sprang empor und fuchtelte wild mit den Handen 
um sich. „Hat er die Seligkeit nicht erwarten kónnen? Hat er 
das Haus nicht angeben kónnen, wo der Herzog verschwunden? 
Warum hatte er es so eilig mit der Hóllenfahrt? Bringt ihn 
Zum Leben? Ich will das Haus wissen." In der Augenweifie 
sammelte sich das gereizte Blut.

Der Kammerherr stiirzte mit dem Diener ab.
Angst und Verbissenheit entstellten die Ziige des Papstes. 

„Kammerherr de la Mana! Sofort die Schergen aufsitzen und 
alle Winkel der Giudecca durchsuchen lassen! Der Herzog von 

112



Gandia ist irgendwo gefangen gehalten oder es ist ihm etwas 
widerfahren. Macht schnell, bei Gottes Zorn!“

Da ritt Cesare Borgia in den Belvederhof. Der Papst ge- 
wahrte ihn und rief hinab: „Komm, mein Sohn, mich verlangt 
so herzlich nach dir!“ Seine Stimme bebte unter Tranen.

„Was ist Euch, allerheiligster Vater?“ fragte Cesare nach 
einem Hand- und Mundkufi.

„Du, du schóner, junger Hengst — komm doch — o lafi 
deine schóne Gestalt sehen, kein Spanier und kein Romer 
kommt dir gleich — komm an mein Herz. Wie dein Auge 
blinkt! Du hast einen Ritt gemacht?"

„Den Weindunst dampfte ich mir aus dem Kopf“, sagte Ce
sare fróhlich. „Es war lustig bei der verehrten Mutter. Sera
fino besang mein Sehnen, und ich tótete einen Stier —“

„Mein herrlicher Sohn — aber weifit du — Don Juan ist 
noch nicht zu Hause —“

„Das dachte ich mir", lachte Cesare auf. „Ich ritt noch mit 
ihm bis zum Palast des Ascanio —“

„Ascanio? Du sagtest doch Ascanio!" fuhr der Papst auf. 
„Das sagte der Stallknecht auch — und dann kam die Maskę — “

„Ich versteh Euch nicht, — ich sah keine Maskę."
Der Papst redete verwirrt. Endlich stotterte er heraus: „Der 

Herzog ist verschwunden, sein Knecht tot —“
Cesare erblafite. Dann lachte er schrill auf. „Man ver- 

schwindet gern fiir die óffentlichkeit, wenn man geheime Her- 
zensgeschafte abzuwickeln hat. Er wollte in die Giudecca. 
Dort wohnen die schónen Tóchter der Edelsteinhandler, man 
munkelt, daB eine solche Tochter vom Stamme Abrahams den 
Bruder seit Wochen maskiert im Vatikan besucht hat."

„Wer sagt das?"
„Man! Greift es doch, Vater! Es ist schliipfrig wie eine Qualle. 

Der Herzog hat seine Lieblingsheilige, die schóne Agata, um 
seinen Hals hangen und wird sich mit ihrer Hilfe schon aus 
den Armen der braunen Esther befreien. Also beim Palast 
Ascanios soli eine Maskę —?“

„Was denkst du — Cesare — ?“ Der Papst riittelte an den 
Schultern des Sohnes. „Du — du — ich denke an die Orsini — 
du denkst — o —!“

„Ich erinnere mich nur, dafi der Kardinal Ascanio alien 
Grund hat, dem Herzog von Gandia zu ziirnen, und dafi er 
vielleicht trotz seiner neutestamentarischen Wiirde recht alt- 
testamentarische Grundsatze hat, wie zum Beispiel: Auge um 
Auge, Zahn um Zahn. Und Knecht um Knecht!"

Alexander uberlief es heifi. Seine Augen rollten, jede Fiber 
war gespannt. „Das soli er wagen! Das soli er! Ihm den Knecht 
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meuchlings niederstofien zu lassen! Und das in Gottes Namen! 
Aber — der Herzog ist verschwunden!“

„Und wird wahrscheinlich mit Hilfe der heiligen Agata wie
der zum Vorschein kommen." Cesare nippte ein wenig von der 
warmen Honigmilch, die der Kammerdiener fiir ihn aufgetischt 
hatte.

„Ich werde alle Audienzen absagen. Mich verlangt, nach 
dem Petrusgrab zu pilgern. Ich will die Maler der Papste 
sehen. Die Sache mit Ascanio geht mir nicht aus dem Sinn. 
Mein Sohn, lafi mir die blaugestickte Dalmatica geben.“ Er 
warf allerlei Gedanken unruhevoll durcheinander. „Ich will in 
die Sixtinische Kapelle.“

Eine halbe Stunde darauf liefi er sich, nachdem sich Cesare 
verabschiedet hatte, mit Jofre, der den Vater zu begriifien kam, 
in der Sanfte durch den Wandelgang nach dem Petersdom 
tragen.

„Mein lieber, siifier Jofre“, sagte er wieder voll iiber- 
schwenglicher Zartlichkeit zu seinem jungsten Sohn, „dein 
Bruder Juan ist verschwunden —“

Der kleine Prinz von Squillace lachte frbhlich. „Der Schlin- 
gel! Das Venusgartlein hat manchmal das Aussehen eines La
byrinths/1 Und er gestand dem Vater, dafi auch er mit seinen 
sechzehn Jahren in fremden Revieren wildre und in manchem 
Hause — verschwinde.

Die Peterskirche war im Umbau begriffen. Der fiinfschiffige 
Langsbau mit der grofien Aula aus der konstantinischen Zeit 
stand noch fest, doch hatte schon Nikolaus V. den Neubau be- 
gonnen. An der Bronzestatue des Petrus kniete Alexander mit 
seinem Sohn zu einem kurzeń Gebet nieder. Dann schritt er in 
die Grotten hinab, wo die Papstdenkmaler standen. Vor dem 
Ziborium der heiligen Lanze betete er lange, aber voll Unruhe. 
Er war so arm an wirklicher Liebe, denn er war sein lebelang 
mit soviel sinnlicher Liebe genahrt worden, dafi fiir die opfer- 
reiche, selbstlose Hingabe kein Platz iibriggeblieben war. Um 
das Glanzen des Ziboriums legte sich jetzt ein feiner Nebel, 
die Formen des Gefafies verschwammen darin und mahlich 
stieg aus dem wallenden Silbergrau der Umrifi einer weifi- 
gekleideten Gestalt hervor. Und der Papst erkannte den Hei- 
land, wie er in der Sixtinischen Kapelle in der Schliisselrei- 
chung des Perugino dargestellt war. Ein tiefes Weh war um 
den feingeschnittnen Mund des Herrn, der jetzt zu sprechen 
anhub: „Feind meines Wesens, nie wird dir die Absolution 
zuteil!"

Da vernahm der in den Knien schlotternde Papst ein dump- 
fes Gemurmel wie aus unterirdischen Tiefen, und er hórte das 
Gestóhne von Menschen und das Gebriill von Lówen und sah 
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eine Arena, erfiillt von Staub und Hitze und Menschen und Ge- 
schrei, und Hunderte von Fackeln beleuchteten die Hetze auf 
Menschenleiber, die iiber Stierriicken gebunden waren. Und er 
vemahm tausendstimmiges Geheul: Panem et circenses!

Da blitzte es durch seine zerstiickelten Sinne: er kniete iiber 
den Ruinen des neronischen Zirkus, und die Geister der zu 
Tod gemarterten Christen stiegen auf und tanzten einen fiirch- 
terlichen Reigen um ihn.

Plotzlich rissen ihn die Hande Jofres aus der Vision heraus. 
„Allerheiligster Vater“, rief der Sohn, „Ihr brecht ja zusam
men — das Gebet erquickt Euch nicht — kommt — es ist 
Nachricht da — von Don Juan —“

Der Papst fuhr mit der Hand iiber die schweifibedeckte 
Stim. An den Armen Jofres kletterte er gleichsam empor und 
richtete sich miihsam auf. „Nachricht vom — Herzog — oGott!“

„Fafit Euch!“ sagte Jofrć gedriickt.
An den bronzenen Relieftiiren des Doms erwartete den Papst 

ein Offizier des Governatore. Dieser meldete.mit leiser, beben- 
der Stimme: „Eure Heiligkeit, es ist heute nacht ein furcht- 
bares Verbrechen begangen worden, das mit dem Verschwin- 
den des erlauchten Herzogs von Gandia in Zusammenhang ge
bracht werden muli —“

„O schweigt — schweigt —“ Der Papst streckte die Hande 
nach ihm aus.

Der Offizier wollte sich zuriickziehen.
„Bleibt — redet!“
„Ein Kohlenhandler sagt aus, dafi nach Mitternacht unbe- 

kannte Reiter einen toten Menschen in den Tiber geworfen. Er 
hatte kostbare Kleider und einen Bart — wie ihn der erlauchte 
Herzog —“

Der Papst brach lautlos in den Armen Jofres zusammen. Die 
Diener trugen die Sanfte herbei. Die Glocken von San Pietro 
riefen in brausendem Schwall die Glaubigen Zur Mittagsmesse 
zusammen.

Im „Saal des Marienlebens“ hatte der Papst seine Sinne wie- 
dergefunden.

Der Leibarzt des Heiligen Vaters, Gaspare Torella, Bischof 
von San Giusto, trat ein. Langsam legte man den Papst auf 
einen gepolsterten Ruhesitz an der Wand. Torella offnete ihm 
das Gewand und das Hemd.

Alexander fuhlte das erstarrte Leben in sich wieder in FluB 
kommen. Er sprach leise, aber mit fester Stimme: „Alle Fischer 
auftreiben — jedem zehn Dukaten geben — sie sollen den Tiber 
absuchen — bei der Ripetta — ich will Gewifiheit haben —“ 
Dann betete er plotzlich ein verzweifeltes Credo. Mitten darin 
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brach er ab. „Die Genuesen bei der Porta Portese scharf ins 
Verhor nehmen — den Palast der Orsini bewachen — und dann 
Ascanio — nein, nein — noch nicht — das noch nicht — die 
Sforza sind hinterlistig und tiickisch — Mein Sohn im gurgeln- 
den Wasser, mit starren glasernen Totenblicken — Ich will 
alles Gold verbrennen, wenn mein Sohn Juan lebendig wird! 
Mein Liebling, mein kleiner, siifier Liebling!“ Sein Lallen er- 
starb in wiirgendem Schluchzen. —

Eine Stunde darauf safien gegen fiinfzig Personen m der 
Torre di Nona als des Mordes an dem Herzog von Gandia 
verdachtig.

An der Ripetta stiegen iiber hundert Fischer in das schlam- 
mige, schmutzige Wasser. Die Ripetta war voll neugieriger 
Massen. Heimlich freute man sich, daB den verhafiten Papst 
das Ungliick gezeichnet hatte, wiewohl man den armen Her
zog, den unschuldigsten der Papstsóhne, nicht ungern hatte. 
Der Satan sitzt neben Alexander und kraut ihm das Haar, 
raunten sich die Leute zu. Ganz Rom tummelte sich in einer 
Fiut von Erfindungen und Geriichten.

Inmitten des Hexensabbats sitzt seelenruhig der Zeremonien- 
meister des Papstes, Herr Burckhardt aus Hasiach bei Stras
burg, an seinem Schreibtisch und holt die Blatter seines Tage- 
buchs hervor. Er lehnt sein Pedantenhaupt in die linke Hand 
und schreibt mit harten Buchstaben das Ereignis des Tages 
trocken wie ein echter Chronikschreiber ins Heft. Und der Mór
der? Er stockt. Er will weiterschreiben, lachelt, pfeift in sei
nen gebogenen Daumen hinein — hm — er kennt den Mórder 
— aber das Papier bleibt weifi.

Lukrezia Borgia sprang in der Torhalle ihres Palastcs vom 
Maultier, warf die Ziigel dem Stallknecht zu und reichte Sera
fino d’Aquila, der neben einer Saule stand, mit hellen Blicken 
die Hand. „Messer Serafino — Ihr habt triibe Augen, was fiihrt 
Euch zu mir? Kommt, kommt, ich bin gleich fiir Euch zu 
sprechen.“

Serafinos Augen verschlangen das liebliche Bild der Her
zogin, die in einem eng anliegenden Reitgewand von dunkel- 
griiner Seide stak. Sie trug ein gebauschtes Barett, unter dem 
das goldne Haar, von Sonnenfunken durchblitzt, in wunder- 
baren Locken hervorquoll.

Hinter ihr schritt eine Hofdame.
Lukrezia winkte Serafino auf der Treppe zu sich. „Wir 

waren auf dem Monte Pincio. Wir miissen da einmal zu
sammen hinauf, um dort unter Pinien Petrarcas Sonette zu 
lesen.“

Da kam ihr getreuer Sekretar Piccinio die Treppe herab. 

116



„Hoheit, es ist eine Anfrage vom Papst da, ob der Herzog von 
Gandia nicht hier sei.“

„Er kommt um diese Stunde nie in meinen Palast, das weifi 
man doch“, sagte Lukrezia mifigestimmt und liefi Piccinio 
stehen.

Sie waren oben angekommen. Lukrezia liefi den Dichter im 
Zimmer warten und entschwand in einem Nebenzimmer.

Serafino blickte ihr nach. Er verglich sie mit der lieblichen 
Nymphe Amaryllis des Virgil.

Einige Augenblicke darauf trat sie wieder ins Zimmer. „Ihr 
bringt mir schon die Kanzone der Venusverehrung?“ fragte sie 
mit heifiem Auge.

Serafino erschrak. „Hoheit, Ihr habt mir Zeit gelassen —“
„Bis die Góttin Euch in ihren Bann zwingt, ja.“ Sie nahm 

eine Laute aus einem kostbaren Schrank. „Dann will ich Euch 
durch diese kleine Gabe aneifern, die Huld der Góttin zu 
erflehen. Es ist die Laute, die mir einst ein Mónch von Monte 
Cassino verehrt hatte, als ich noch ein zehnjahriges Madchen 
war. Ich lag schwerkrank, und der Papst rief den heilkundigen 
Mann an mein Bett. Es war ein wurdiger Greis. Neben seinem 
Balsam war es der Ton seiner Laute, der mich gesund machte.“

„Edle Hoheit —“ Serafino war iiber und iiber rot geworden.
Sein Blick war voll kindlicher Freude auf das schóne Instru

ment gerichtet, das auf dem alten, tiefbraun verfarbten Holz 
fiinf Saiten trug, die auf grofie eiserne Wirbel gespannt waren. 
Um den Hals hing ein grofies, neues, feuerrotes Seidenband, 
in welches ein goldnes L gestickt war. Unwillkiirlich hatten 
seine Finger leise mit den Saiten gespielt. Mit dunklem Wohl- 
laut lósten sich ein paar schwere Akkorde los, die langsam 
verrauschten.

„Mein Bruder Cesare sagte mir, dafi Ihr einen Orpheus auf 
dem Herzen habt. Er warnte Euch, daraus einen Morgante zu 
machen." Sie drohte ihm leise mit dem Finger.

„Schóne Romanzen sind wunderbare Heilmittel fiir schmerz- 
erfiillte Gemiiter. Die Gefiihle werden bewegter, erhabener, 
wenn vor unsern Augen Helden kiihn denken und handeln, 
wenn Liebende Hindemisse iiberwinden und uns zu Vorbildern 
werden, im Leben dasselbe zu tun.“

Der Wohllaut seiner Stimme schmeichelte sich in Lukrezias 
Herz. „So schón sah ich der Dichtung noch nie auf den 
Grand."

Serafinos Mut entziindete sich an ihrer kindlichen Freude. 
„Und dennoch", sagte er, „die Romanzen eines Bojado und 
Pulci bleiben in der Abenteurerlust stecken. Sie raffen mit allzu 
schnellem Griff die Rosen in den wilden Garten zusammen 
und flechten sie zum gefalligen Kranz. Eine Farbenwelt sonder- 
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gleichen schaffen sie uns, geben uns Helden und Schwachlinge, 
Kiihnheit und Feigheit, Feste und Traurigkeit, alles umspannen 
sie mit der Kraft ihrer Dichtung. Aber ist es nicht merkwurdig, 
dafi sie ihre Gestalten Masken nennen? Es fehlt ihnen die 
Trane, weil Masken keine Trane weinen konnen. Warum reifit 
uns dagegen Lorenzo de’ Medici mit seinen ,Salve d’amore1 
mit, wenn er sich das Herz nach der Geliebten ausschluchzt? 
Er liebt wahrhaftig in dem Augenblick, und seine Dichtung ist 
der Spiegel se'ines Innern.“

„Er ist bei Petrarca in die Lehre gegangen“, sagte Lukrezia 
mit tiefer Andacht.

„Glaubt Ihr wirklich, Hoheit, dafi Petrarca der Mann nach 
Eurem Herzen ware?“ Serafino lachelte fein. „Petrarca dich- 
tete nicht aus seiner Liebe zu Laura heraus, sondern er liebte 
Laura, um zu dichten."

Lukrezia empfand das Wort wie einen Stachel. „Das ware 
eine Unwiirdigkeit.“

„Nur fiir den ersten Augenblick. Petrarca trug seine Leiden- 
schaft zur selben Stunde, da er Laura in den Himmel hob, in 
den Schofi einer andern Frau.“

„Das wird immer schóner“, empórte sich das unschuldige 
Frauenherz Lukrezias.

„Laura wurde ihm wahrhaftig zur Egeria", sagte Serafino 
lachelnd.

„Es ist also ein Mifiklang in seinem Leben.“
„Und nicht der einzige. Ein Mann, der Brutus verehrt und 

zu gleicher Zeit einen fremden Herrscher ruft, Italien zu be- 
freien, ein Mann, der die Colonna liebt und zu gleicher Zeit 
verrat, ein Mann, der List und Gewalt nicht scheut, um seine 
personlichen Vorteile zu sichern, mufi auf einer andern Seite 
Liebenswertes besitzen, um in den Herzen der Menschen weiter- 
zuleben als ein grofier Mann. Er besafi die Kunst wunderbarer 
Gedankenformung. Und ist es nicht auch eine Kunst, ein Idol 
so ins Herz der Menschheit zu zaubern, dafi sie ein Erdenweib 
dahinter wittert und vor der vermeintlichen Leidenschaftlich- 
keit einer Dichterliebe in ehrfurchtigen Schauern erbebt? Ziirnt 
ihm deshalb nicht.“

„Es schmerzt aber tief“, bekannte Lukrezia ihr Herzeleid 
und ihre Enttauschung.

Dann raffte sie sich zu frohen Gedanken auf. „Nun bin ich 
doppelt gespannt, Euem Orpheus kennenzulernen.“

Serafino senkte das Haupt. „Nein, Hoheit — ich werde mei
nen Orpheus nicht weiterdichten. Denn nur ein — Liebender 
kónnte des Mannes Liebe nachempfinden, der seiner Gattin bis 
zu den Schatten des Acheron folgte.“

„Ach so — ich verstehe“, sagte die Herzogin, und ihre Lider 
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schlossen sich fest iiber den dunkelblauen Sternen. „Euer Herz 
ist noch ungebunden —“

Er gab die Antwort in tiefem Schweigen.
„Wie gliicklich Ihr seid. Ihr werdet nicht in Gefahr kom- 

men, eine Eurydike zu beweinen. Und sagt man nicht, dafi die 
Sehnsucht nach Liebe leichter zum Dichten treibe als die Liebe 
selbst ?“

„Sicherlich." Aber das alles —“ Er stockte verlegen. „Ich 
meine, wir liegen alle in der holden Gottin Hand, die schliefi- 
lich einem gefalligen Paris die Helena gab.“

„Und das alles hattet Ihr mir nicht nach der Siesta auch 
sagen konnen? Oder ist die Freiheit Eures Herzens ein so wich- 
tiges Ding, dafi Ihr davon der Herzogin von Pesaro augen- 
blicklich Meldung bringen miifit?“

Serafino fiihlte trotz des Lachelns den leisen spóttischen 
Unterton mitschwingen. „Verzeiht, Hoheit“, sagte er kleinlaut, 
„ich habe jetzt den Mut verloren, Euch mein Herz in einer 
Sache zu offnen, die nicht alltaglich ist.“

„Soil Euch meine Sprache den Mut genommen haben?“ 
fragte Lukrezia verwundert.

Er raffte sich auf. „Mein Bruder schmachtet im Gefangnis.“
Die Herzogin fuhr empor. „Ein Bruder — von Euch?“
„Er wurde gestern in die Engelsburg abgefiihrt."
„Auf wessen Befehl?“
„Auf den Befehl des Kardinals von Valencia. Wenn ich der 

Kardinal gewesen ware, ich hatte nicht viel anders handeln 
konnen." Serafino schilderte ihr das Schicksal von Bruder und 
Schwester.

Die Herzogin erinnerte sich der fluchtigen Bekanntschaft 
dieser beiden wunderlichen Heiligen, als sie mit Cesare am 
Pantheon vorbeigeritten war. Nun fielen ihr die schonen, sonn- 
verbrannten Ziige des Madchens ein, das damals auf den Stei- 
nen gelegen hatte. „Euer gutes Schifflein hat ein boser Wind 
auf schóner Fahrt verschlagen. Trennt Euch wirklich soviel 
von Bruder und Schwester?“

„Ich teile die wahnwitzige Gottesverehrung beider nicht, 
aber Blutbande kniipfen mich an sie, und welcher empfindungs- 
reiche Mensch konnte dies Gesetz einer weisen Natur durch- 
brechen und liebios zusehen, wie zwei Menschen seines Blutes 
verblendet in ihr Verderben stiirzen? Und darum, hohe Frau, 
helfet durch Eure Fiirsprache, dafi mein Bruder frei werde.“

Die Herzogin ging zum Fenster und sah hinaus auf den 
hellen Platz, als wollte sie sich aus dem Sonnenlicht den Mut 
zu einer ebenso freimiitigen Rede holen, wie sie sie eben ver- 
nommen. „Es tut mir leid, Messer Serafino", sagte sie be- 
klommnen Herzens, „Euch nichts versprechen zu konnen, denn 
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Ihr kónntet Euch leicht einbilden, ich hatte zu wenig fur Euch 
versucht.”

„Hoheit —“ Gekrankt sah der Dichter zur Herrin auf.
„Lukrezia ist nur eine sehr kleine Herzogin, die jetzt weder 

einen Herzog noch ein Herzogtum hat, wohin sich zur Not 
Euer Bruder fliichten konnte, wenn er frei wird. Gar leicht 
schópfte Cesare Verdacht, daB —“ sie hielt plotzlich verwirrt 
inne. „Nein, nein, nein — das ware so furchtbar gefahrlich — 
oh, Ihr kennt Cesare Borgia noch nicht.”

„Ich — kenne ihn — nicht, edle Frau, aber — ich glaubte 
Milde, Sanftmut und Erbarmen, drei schone Christentugenden 
dieses edlen Frauenherzens zu kennen, und darum —“

In diesem Augenblick huschte Donna Lukrezia zur Tur und 
horchte. Dann sagte sie: „Ich will den giinstigsten Zeitpunkt 
abwarten, den Kardinal zu sprechen. Saget ihm nichts, daB Ihr 
einen Bruder in der Engelsburg habt.“

„Hoheit — wie soli ich danken —?“ Serafino kiifite in tiefer 
Ruhrung den Brokatsaum ihres Gewandes.

„Ihr miifit noch meine Sammlung von Handschriften sehen, 
meine eignen Sonetten lesen, die ich in italienischer, spanischer 
und franzósischer Sprache geschrieben — oh, Ihr macht strenge 
Augen, und Ihr habt ein Recht dazu. Ihr miifit auch meine 
Zeichnungen sehen, die Pinturicchio wohlgefallig gefunden hat. 
Ihr kennt Pinturicchio nicht? Ihr miifit ihn kennenlernen, den 
schweigsamen, verliebten, alten Knaben. Er ist hafilich wie ein 
Heupferd und gutmiitig wie ein Schaflein von Santa Agnese.“ 
Sie lauschte wieder nach der Tiir hiniiber. „Ihr miifit wissen, 
jeder meiner Seufzer wird bewacht — Ihr miifit mich auf den 
Monte Pincio begleiten, Messer Serafino. Die Pinien haben 
weniger Ohren als diese Wande, das Wort verhallt in den Liif- 
ten, und wir brauchen nur einen Tag auszusuchen, wo der Wind 
nicht gegen den Vatikan schlagt.” Sie blickte zum Fenster hin
aus und erschrak. „Reiter ziehen durch den Borgo? Was wollen 
diese Wachen um meinen Palast?”

Da trat auch schon der Sekretar Piccinino ein. „Mit Ver- 
laub, Hoheit, es gehen seltsame Geriichte um. Der Herzog 
von Gandia soil verschwunden sein, und man vermutet ein 
Verbrechen —“

„Der Herzog?!” fuhr Lukrezia mit einem leisen Schrei in die 
Hóhe. „Lafit die Sanfte bringen — ich will nach dem Vatikan.”

Piccinino bifi die Lippen aufeinander. „Es ist ein Kordon um 
den Palast gespannt. Auf Befehl Seiner HeUigkeit darf nie
mand den Palast verlassen.”

„Ich verstehe nicht”, sagte Lukrezia erbleichend.
„Ich glaube dennoch zu verstehen”, sagte der Sekretar, „der 

allerheiligste Vater schópft Verdacht, dafi der Flerzog von Pe-
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saro bei dem Verschwinden des Herzogs von Gandia seine 
Hande im Spiel hat —“

„1st man im Fieber?!“ Lukrezia sprang empbrt auf. „Mein 
Gemahl? Das wagt man einer Herzogin zu bieten? Sagt, Picci
nino, was ist geschehen mit dem Herzog?“

Der Sekretar erzahlte, was man allgemein wufite. Donna 
Lukrezia war bleich geworden.

Plótzlich fuhr sie auf. „Giovanni Sforza war doch meinem 
Bruder nie feindlich gesinnt.“

Der Sekretar zuckte die Achseln. „Es ist aber sicher, dafi er 
ein Sforza ist und — Verzeihung, Hoheit — aber eine Hand 
wascht die andere. Der Kardinal Ascanio, der alle Ursache hat, 
dem Herzog von Gandia zu grollen, mag sich vielleicht nach 
einem Henker umgesehen haben, der ebenfalls alle Ursache 
hat, sein Handwerk mit Liebe zu betreiben.“

„Wieso? Sprecht ungescheut vor Messer Serafino."
„Seine Hoheit, der Herzog von Pesaro, will nicht in die Ehe- 

scheidung einwilligen. Man vermutet also, dafi er ausRache—■“
„Aber das ist ja alles Wahnwitz." Lukrezia prefite die kleine 

Hand an die Schlafen. „Ach, ich mufi Euch bitten, Messer Sera
fino, mit einem Zimmer meines Palastes vorlieb zu nehmen, 
bis man Euch die Freiheit geben wird, die Strafie wieder zu 
betreten, die sonst jedem Bettier offensteht. Piccinio, sorgt 
fur ein treffliches Mahl fiir Messer Serafino, er speist bei uns.“

Der Sekretar entfernte sich. Serafino trat bewegten Herzens 
heran.

„Hoheit, es tut mix- leid, Euch in Bestiirzung zu sehen. Noch 
kann alles ein Irrtum sein.“

„Nur mein Ungliick ist kein Irrtum." Sie starrte in die Trop
fen, die eben von der Decke herab in das Marmorbecken zu 
spriihen begannen und das Rosenwasser zum Wellenschlag 
brachten. Es platscherte leise wie eine Waldquelle.

Serafino naherte sich seiner Herrin. „Hohe Frau, wehrt Euch 
gegen den Gedanken, ungliicklich zu sein. Die Natur hat Euch 
alles gegeben, was Menschen begliicken kann. Und das Volk 
hat Euch im Gedachtnis als eine hehre Frau, der das Lacheln 
als ein Geschenk Gottes in die Wiege gegeben ward —“

Ein Strenger Blick ihrer schonen Augen liefi ihn verstummen. 
„O dieses Volk!" sagte sie mit krampfhaftem Stolz. „Es sieht 
meine Kavalkaden, meine Spiele, meine pomphaften Aufziige, 
meine Fahrten in die Berge, meine muhsamen Spafie, meine 
Tanze, aber dieses Volk sieht nicht, wie meine Atemziige be- 
wacht, meine Gedanken beschniiffelt, meine Gemiitsregungen 
vorgeschrieben werden von den Peinigern, die mit ihrem Willen 
den Draht mitten durch meine Seele ziehen. Es geschieht ja 
alles zum Wohl der kleinen Herzogin Lukrezia." Die Bitterkeit
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des Herzens gab ihrem edel geschnittnen Gesicht eine wunder- 
bare, stolze Herbheit, die eine ganz andre Lukrezia aus ihr 
machte.

Der Dichter wollte ihr Mut machen und raffte sich zu einem 
kuhnen Wort auf. ,,Hoheit“, sagte er leise, „ich zweifle nicht, 
dafi Ihr Lebensstarke finden werdet, wenn — Ihr wissen wer
det, dafi Ihr einen festen Ruckhalt habt — an dem Herzen 
eines treuen Gemahis, der Euch liebt.“

Es war Serafino, als brache plótzlich ein Lavastrom aus 
seinem Mark und schlange sich brodelnd um sein Herz, es 
vollig mit seiner Glut versengend. Er sah empor — die vollig 
erblafite Herzogin stand vor ihm und sah ihn mit dem Aus- 
druck unsaglicher Traurigkeit an.

Da stammelte er, indem er den Saum ihres Gewandes an 
die Lippen prefite: „Erlauchte Herzogin — wollt mir erlauben, 
dafi ich auf mein Zimmer gehe — Euer Gefangner zu sein —“

Lukrezia versuchte ihre helle Heiterkeit wiederzugewinnen. 
„Es war nur ein Augenblick der Mutlosigkeit, in dem Ihr meine 
Seele ertapptet. Aber nun hóre ich wieder fróhliche Lieder um 
mich singen, die Bluten duften, die ganze Pracht des Borgia- 
hofes wird mir zum schónsten Gedicht, Feste rauschen an mei
nem Auge vorbei, Tanze umwirbeln mich — und ich tanze mit
ten im Hóllenreigen —“ Sie schiittelte ihren Leib wie im 
Grauen. „Messer Serafino, Ihr kónnt dessen gewifi sein, auch 
wenn mein Bruder, der Herzog von Gandia, fur immer ver- 
schwunden ist, so wird sich das Geschlecht der Borgia damit in 
gefalliger Weise abzufinden wissen, denn wir alle sind seelen- 
und herzlos, von Seiner Heiligkeit abwarts bis —“ Sie blickte 
mit Entsetzen nach den Wanden, nach den Augen der Bilder, 
ob nicht Dolche von ihnen ausgingen. Dann wankte sie zum 
Tischchen und brach in dem rotseidnen Geflimmer eines Stuh- 
les zusammen.

Serafino war bestiirzt herangeeilt.
Da tónten Kommandorufe draufien auf dem Platz. Serafino 

eilte zum Fenster. „Gott sei Dank, Hoheit, die Wachen schei- 
nen abzuziehen —“

Die Herzogin kam zu sich. Aber ihr Antlitz blieb verschattet. 
,,0b so oder so“, sagte sie mit fatalistischer Miidigkeit, „ich 
bitte Euch, bringt nach dem Mahl meinen Geist in attische 
Gefilde. Ich móchte die romischen Wolken vertrieben haben, 
die Luft driickt hier, mir graut vor dieser Luft wie dem Schif
fer vor der Wetterwolke.“

Die Seide rauschte an Serafino vorbei. Blicke, hinter denen 
Geheimnisse zu lodern schienen, trafen ihn. Und er dankte 
insgeheim den Góttern, dafi sie weise die Zukunft mit undurch- 
dringlichen Schleiern verhullt hatten.
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Im halbverdunkelten Zimmer Cesare Borgias herrschte Gra- 
besstille. Es war spatnachmittags. Der Sekretar Agapito safi 
allein bei dem schwarzen Ebenholztisch und studierte ange- 
strengt in den Anklageschriften, die ihm sein Herr zur Durch- 
sicht gegeben.

Die Gemacher Cesares lagen im zweiten Stockwerk iiber den 
Zimmern des Papstes. Wo jetzt die verruchtesten Gedanken 
eines neronisch gearteten, mit grofier Verstandeskraft begabten 
Menschenhirns ihre Orgien feierten, schiittete wenige Jahre 
darauf die Kunst des grofiten Malergenies ein Fiillhorn von 
Ewigkeitswerten aus, die die Erinnerung an die Entartung 
eines Menschenherzens aus diesen Raumen verbannten. Uber 
den Titanenwahn eines Cesare Borgia siegte der schonheitge- 
weihte Geist eines Raffael, der zugleich fiir den Triumph der 
Menschlichkeit fiber die Nichtswiirdigkeit zeugte. Der Lenker 
der Dinge schuf damals eine Zeit, die neben einem Borgia- 
geschlecht einem Bramante zur Vollendung verhalf und einen 
Michelangelo grofi werden liefi. Taten und Untaten wurden ins 
Hochste gesteigert, jene von ethischen Trieben, diese von da- 
monischen Machten gefordert; Gebilde, vom Ruhmesglanz 
hochsten Menschengeistes umwoben, Mifigestalten, vom Pest- 
hauch der Hoile umschauert; eine Kunst, hinaufgeadelt bis ins 
Gottliche, eine Seelenverderbnis, vollendet bis ins Teuflische; 
alles Tugendhafte zur Grofie erhoben, alles Bose zum Mon
strum verzerrt. Ringende Krafte, Christentum und Heidentum, 
Kunst und Verelendung der Seele, Wissenschaft und Aber- 
glaube, Personlichkeitspflege und sklavische Massenknechtung, 
Schonheitsdrang und Freudeentsagung — eine Garung der 
Menschheit, die zur geistigen und sittlichen Reife drangte. —

Agapito horchte auf. Er vernahm die Schritte des Kardinals. 
Sorgfaltig glattete er die Papiere und verbeugte sich dann tief, 
als Cesare ins Zimmer trat, einen schwarzen Mantel um die 
Schulter geworfen, unter dem das weifie Reiterwams mit der 
goldnen Schlangenagraffe hervorschimmerte.

„Ihr habt die Papiere gelesen?“ fragte Cesare ruhig.
Agapito nickte. „Es ist unverantwortlich! Der Bischof von 

Cosenza —“
„Ja, ja. Bartolomeo Florido, Geheimschreiber des Papstes! 

So sehen die Leute aus, auf die sich der allerheiligste Vater 
verlassen soil. Falscht die Dispense und stellt ungebiihrliche 
aus, um die Gelder einzustecken. Wir werden ihm das Hand- 
werk legen.“ Er nahm ein zweites Heft vom Tisch und blatterte 
darin. „Das zweite Exemplar eines Schurken.“

„Ich habe die Anklage noch nicht gelesen“, sagte Agapito 
sich entschuldigend.

„Sie betrifft den weifikopfigen Hausmeister des Papstes
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Pedro de Aranda. Er wagt es, die Geschichte der Maranen, 
der getauften Juden und Mauren zu schreiben, und steht im 
Verdacht, selbst Marane zu sein. Fiir mich war es schon lange 
ausgemacht, daB der greise Fuchs mit seinem alten maurischen 
Glauben liebaugelt und nur die Gelegenheit abwartet, mit sei
nem Anhang vom katholischen Glauben abzufallen. Hat man 
die Mauren in Rom uberwacht, wie es Seine Heiligkeit befahl? 
Wie kommt es, dafi sie aus ihrem Bezirk aufierhalb Roms beim 
Grabmal der Metella, wo man sie angesiedelt hat, nach Rom 
huschen?"

„Man hat sie uberwacht und hat auch kundgetan, dafi jede 
Romerin, die sich mit einem Maranen einlafit, von Haus und 
Heim vertrieben wird.“

„Wie konnte es dann geschehen, dafi in der Wohnung des 
Aranda des Nachts geheime Zusammenkiinfte der Mauren statt- 
fanden?“ fragte Cesare mit ruhiger Strenge.

Agapito zuckte die Achseln. „Die Manner schleichen sich in 
Frauenkleidern ins Haus des Bischofs, meist als zerlumpte Bett- 
lerinnen. Dort empfangen sie religiose Tróstungen und geld- 
liche Unterstutzungen."

„Und geben auch Depots in seine Verwahrung. Man hat 
mehr als zehntausend Dukaten bei Aranda gefunden. Wir wer
den die Gelder brauchen konnen.“ Er warf die Akten beiseite. 
„Weifi man noch immer nichts von dem Schicksal des Herzogs 
von Gandia?"

„Die Leute arbeiten fieberhaft. Das Maultier des Herzogs 
wurde hinter der Porta del Popolo mit zerfetztem Steigbiigel 
grasend gefunden. Das ist alles.“

„Seine Heiligkeit ist untrostlich, mein Herz ist betriibt, aber 
ich hoffe auf Gottes gnadige Vorsehung. Der Palast der Her
zogin von Pesaro ist bewacht?"

„Die Wachen wurden zuriickgezogen, da Giovanni Sforza 
nicht in dem Palast ist."

„Es war niemand sonst im Palast?"
„Nur Messer Serafino d’Aquila, der bei der erlauchten Her

zogin speiste."
Cesare horchte iiberrascht auf. Dann sagte er nur kurz: 

„Sonderbar." Und fragte weiter: „Der Palast des Kardinals 
Ascanio ist bewacht?"

„Vollkommen."
„Ruft mir Michelotto. Ja — habt Ihr diesen verriickten 

Augustiner —“
„Er sitzt im Turm der Engelsburg bei Strenger Ration." 
„Gut. Michelotto!"
Agapito nahm die Schriften und hastete in ein Nebengemach. 
Cesare wiihlte in Buchern, die seinen Schreibtisch bedeckten.
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Als er Collenuccios Geschichte von Neapel in die Hand bekam, 
schlug er eine Seite auf und las nachdenklich einige Minuten 
darin. Es sind alles Stiimper gewesen, murmelte er mit einer 
leisen Verachtung um die Mundwinkel. Man mufi schon auf 
die rómischen Casaren zuriickgreifen, um aufierordentliche 
Menschen zu begriifien und ihnen zu sagen, daB man ihre 
Grausamkeit verstand. Heliogabalus. Mit dem lieBe sich reden.

Seine Gedankengange unterbrach ein weiches Klopfen. Dann 
trat Michelotto herein, der jungę Leutnant mit dem verschlag- 
nen Gesicht, der schraggeknópften karmesinroten Kriegerjacke 
und den Reiterstiefeln, dereń Schafte bis zu den Knien reichten.

Cesares Gemiit wurde fróhlicher, als er den Leutnant er- 
blickte. „Hast du Maskę und Graubart?“

„Es ist alles im Badezimmer.“
„Hor an. Du kennst das Kloster San Onofrio auf dem Gia- 

nicolo."
„Ja, Eure Exzellenz!"
„Dort, wo ein kleiner Zypressenhain sich an den Weinberg 

anschliefit, in der Richtung nach San Spirito, liegt eine Erd- 
hóhle. Hier haust eine Klausnerin. Zwei Mónche von San 
Onofrio wachen bei ihr. Es liegt mir viel daran, dafi diese Nonne 
noch heute in meinen Palast im Ponte geschafft wird. Die 
Zelle der ,heiligen Agnes' dort kennst du?“

„Es ist die mit den violetten Vorhangen?"
„Ganz richtig. Schmiicke Bild und Betschemel mit den aller- 

schónsten Rosen. Donna Anna soli alles aufs beste fiir das 
schone Kind herrichten. Ich will, dafi die Nonne sanft behan- 
delt wird, auch wenn sie sich wehrt. Nehmt die besten Reiter 
mit, drei bis sechs —“

„Wir nehmen sechs."
„Die Mónche schaffst du mit Gewalt fort. Ja, noch eins: Im 

Palast findest du im gewissen Schrank die lange seidenschim- 
mernde Decke mit dem blauen Rand. Die legst du auf das 
Ruhelager. Du scharfst der Nonne ein, daB sie in den treuesten 
Handen ist und daB die Entfiihrung zu ihrer eigenen Sicher- 
heit geschehe, denn es stelle ihr ein machtiger Herr nach, der 
sie verderben wolle.“ Er griff in eine Truhe und zog einen 
Geldbeutel hervor; dann suchte er eine reichziselierte Reiter- 
pistole aus einem Kasten heraus und reichte beides dem Leut
nant. „Es ist der Vorlohn. Den Rest verdiene dir durch Ge- 
schicklichkeit."

Michelotto machte den Beutel platt und versteckte ihn unter 
dem Wams. Die Pistole betrachtete er mit glanzenden Augen. 
„Eure Herrlichkeit — wie soli ich danken?"

„Geh an deine Arbeit, damit dankst du mir am besten."
Es wurde still im dammrigen Zimmer.
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Cesare klingelte. Agapito erschien. „Das Verzeichnis der 
Kardinale", befahl sein Herr. Der Sekretar kramte aus dem 
Schrank eine Rolle hervor und entfaltete sie.

Cesare durchflog die Namen. „Ferrari hat wieder geerbt?"
„Er wird jetzt neben Ascanio und Riario der reichste Kar

dinal sein, wenn man Castelli nicht rechnet."
„Hm —“ Der Kardinal spielte mit dem Gedanken, den rei- 

chen Castelli als Ersatzmann fiir den Falscher Florido vorzu- 
schlagen.

„Es ist Zeit zum Bade“, meldete jetzt der eintretende Haus- 
meister des Kardinals, der alte steifriickige Jakobus, der schon 
an die zwanzig Jahre im Dienste der Borgia stand.

„Habt Ihr die Milch der jungsten Eselinnen genommen und 
mit Wacholder vermengt?"

„Und Akazienbliiten", betonte Jakobus.
Cesare sprang von seinem Rittlingssitz auf und begab sich, 

von Jakobus begleitet, in das Badezimmer, wo er in eine sil- 
berne Wanne stieg, in welcher die heifie Milch der Eselinnen, 
mit den Krautern verwiirzt, dampfte. An den Wanden hingen 
die Bilder der Donna Fiammetta und einer jungen Albanerin, 
deren Namen niemand kannte. Sie waren beide in arkadischer 
Gliederfreiheit abgebildet und in kunstlerischer Ungezwungen- 
heit, das sanfte Lacheln der Liebesgottin auf den Lippen, auf 
weichen Fellen hingestreckt. Ein Riesenspiegel fing Cesares 
straffgespannte Gestalt auf. Das milchige, weiche Wasser 
dampfte an seinen Gliedern hinauf. Dann fiillte er eigenhandig 
eine kleine, goldne Kugel mit einer scharf riechenden Essenz 
und steckte sie zu sich. Es war fiinf Uhr, als er das Essen 
nahm. Denn er war gewohnt, die Nacht zum Tag zu machen. 
Er legte sich erst um das Morgengrauen zu Bett und stand um 
die zwolfte Stunde auf.

Nach dem Turteltaubenmahl ging er in die Sixtinische Ka- 
pelle, die unter seinen Gemachern lag. Er liebte es, dort sein 
verwildertes Gemiit ein wenig oberflachlich in Ordnung zu 
bringen.

Als es dunkel wurde, legte er eine olivengriine Maske an 
und ging allein durch die Strafien Roms, um die Stimmung zu 
sondieren.

Der Papst lag in Schauern. Es war spat abends. Der Herzog 
war nicht gefunden worden. Alexander liefS den Lohn der 
Fischer verdoppeln.

Alexander umarmte Cesare und Jofre mit Herzzittern und 
Inbrunst. „Das Schicksal kann es nicht wollen!" stohnte er. 
„Wie sollte mir Gott solche Strafe senden wollen? Und wofiir? 
Betet, meine Kinder, betet. Lafit alle Kirchen fiber Nacht offen 

126



und schickt die Briiderschaften zu den Altaren. Ja, ich habe 
gesundigt. Aber der Herr will nicht den Tod des Siinders, 
sondern daB er lebe. Aber wie soli ich fortan leben? Wenn man 
sich an meinen Kindern vergreift, wird man auch vor meiner 
geheiligten Person nicht haltmachen. Wenn ich durch Rom 
ziehe, begleitet mich ein Wald von Lanzen. Das ist die Freiheit 
des Papstes."

Der Kardinal streckte sich aus seiner Dumpfheit auf. „Jofre 
wird heute die Giite haben, bei Euch zu wachen, allerheiligster 
Vater. Ich erwarte geheime Boten, die mir Nachrichten iiber 
den Kardinal della Rovere, unsern Feind, bringen sollen. Man 
sagt, er habe die Absicht, wiederzukehren. Und Ihr werdet 
Eucb doch versohnen mit ihm wie mit Ascanio."

„Nimmermehr!“ eiferte der Heilige Vater.
Cesare klopfte dem jungen Jofre auf die Schulter. „Studiere 

ein wenig im Papageiensaal die Fresken, ich habe mit dem 
allerheiligsten Vater wichtige Dinge zu besprechen."

„Soli ich noch immer wie ein unmiindiger Knabe draufien 
stehen, wahrend hier Staatsgeschafte besprochen werden?" 
brauste Jofre auf.

Cesare klopfte ihm zartlich die Wange. „Bursche, du bist 
sechzehn."

Jofre verneigte sich demiitig vor dem Heiligen Vater und 
ging, grimmige Blicke auf Cesare werfend, hinaus.

Der Kardinal liefi sich in einen violetten Seidenstuhl fallen. 
„Um auf den Kardinal Giuliano della Rovere zu kommen, Ihr 
wifit noch nicht, allerheiligster Vater, welchen Feind Ihr in ihm 
habt."

Dem Papst fuhr der Name wieder in die Glieder, dafi er 
sich krummte. „Ich soli nicht wissen, dafi er sich von mir in 
seiner Burg Ostia vor fiinf Jahren belagern liefi, dafi er die 
Colonna und den Virginius Orsini gegen mich hetzte, dafi er, 
kaum dafi ich ihm zur Versohnung die Hand gereicht, aufs 
neue gegen mich loszog —“

„Und dafi er jetzt mit Hilfe der Franzosen alles tun wird, 
um Euch abzusetzen. Die Colonna, Savelli, Sforza unterstiitzen 
ihn. Rovere will selbst Papst werden, den Kirchenstaat meh- 
ren, um dann die Fremdlinge aus Italien zu vertreiben. Ich 
rate Euch nur, allerheiligster Vater, ihm zuvorzukommen und 
seine Plane zu den Eurigen zu machen."

„Ich verstehe dich nicht, Sohn." Der Papst sah Cesare mit 
grofien Augen an.

,,Tu’ ich nicht alles? Nennt man mich nicht das Echo der 
romischen Kaiserzeit? Das alte Rom wollte von seinen Casaren 
verhatschelt und gefiittert sein. Die Kaiser gaben ihnen Ge- 
treide, 01, Bader, Bildersaulen, Gladiatoren, Spiele, Rennen, 
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Feste, Pantomimen, ja die Kaiser wurden selbst Wagenlenker 
und buhlten so um die Liebe des Volkes. Tu’ ich es denn an- 
ders? Sorge ich nicht durch Vermehrung und Verschonerung 
der Bauten, dafi ihre Augen ergótzt werden?"

„Das tut Ihr", sagte Cesare ruhig.
„Glanzt nicht das Gold an den Altaren und Wanden der 

Kirchen? Dampft der Weihrauch nicht sein Narkotikum in die 
Sinne? Sorge ich nicht dafiir, dafi das Volk seine Heiligen an- 
betet, seine geliebten Heiligen?"

„Ihr sorgt dafur", sagte Cesare ruhig.
„Das Volk kummert sich um keine absoluten Wahrheiten der 

Religion, es will nicht mit dem Verstande, sondern mit den 
Sinnen zu Gott kommen. Dazu sind unsre Riten da. Sind sie 
nicht auf das beste ausgestattet?"

„Das sind sie."
„Der Glockenklang, der Weihrauch, die goldne Hostie, die 

herrlichen Bildwerke? Greifen die lieben Glaubigen nicht mit 
den Augen das Kreuz und die Ketten Petri? Und ist nicht die 
Messe da, Sinn und Herz zu erregen? Sie verstehen sie nicht, es 
ist wahr. Sonst wurden sie vielleicht doch dariiber zu kliigeln 
beginnen. Aber der Anblick der goldstrotzenden Altare, die 
Majestat der Domwblbung, die heilige Schónheit und Einfalt 
der Bilder zwingen sie in die Knie. Was wollen diese neuen 
Schwarmer, die alien Augenreiz, alle Lockmittel ausgeschaltet 
wissen und nur Klarheit und Wahrheit wollen? Nehmen wir 
der Kirche ihre Geheimnistuerei, so verliert sie ihre Kraft, 
ihren Einflufi auf die Gemiiter. Siehst du, Cesare, tu’ ich nicht 
alles, um meine Romer bei guter Laune zu erhalten?"

„Ihr tut es", sagte Cesare ruhig.
„Driicke ich nicht beide Augen zu, wenn sie aus den Abend- 

mahlern Bacchanalien machen? Drum lachę ich auch des arm- 
seligen Savonarola, der sich sein Reich auf freudeloser, asketen- 
starrer Entaufierung der ewigen Menschenrechte aufbauen will."

Nun dauerte Cesare der Sermon denn doch zu lange. „Das 
ist alles sehr richtig, aber der Fufifall vor dem plebejischen 
Gott wird Euch nichts niitzen, wenn Ihr Euch nicht rechtzeitig 
zu dem wichtigsten Element bekennt, das der Stier der Borgia 
verkorpert, zur Starke."

„Bin ich nicht stark? Zittem meine Feinde nicht —?“
„Ihr irrt, allerheiligster Vater. Sie sammeln sich zu neuen 

Schlagen. Wer machtig ist, niitze die Macht."
„Du sagst, ich nutze die Macht nicht? Soli ich einen Jiingling 

davon uberzeugen, soli ich ihn Einschau halten lassen in die 
tiefen Rader meines Staatswerkes?"

Da hatte sich Cesare erhoben. „Allerheiligster Vater", sagte 
er mit seiner eissplitternden Stimme, „ich weifi, dafi ich ein 
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hehres, hohes Alter vor mir habe, dem Ehrfurcht gebiihrt, dafi 
ich ein junger Mann bin und — Euer Sohn und als solcher ein 
Recht habe, auf die Gestaltung Eures Staatsplanes einen ge- 
wissen Einflufi auszuiiben, denn sonst konnte es leicht ge- 
schehen, dafi ich auf Ruinen zu bauen gezwungen bin, deren 
Wegschaffung mehr Kraft und Zeit erfordern konnte als die 
Auffiihrung eines neuen Staatsgebaudes."

Der Papst hielt sich mit den Handen an der Sessellehne ver- 
krampft. „Mein Sohn — ich glaube, du bist toll geworden, du 
mafiest dir Rechte an, die ich dir noch nicht eingeraumt habe. 
Der Herzog von Gandia ist der Erstgeborne, er ist noch nicht 
tot — auf seinen Schultem ruht die Last des Hauses, wenn ich 
einst —“

„Fern steht es mir, ihm das Recht streitig zu machen", sagte 
Cesare mit Eifer und Warme, „aber ich bitte Euch, allerheilig
ster Vater, um eine genaue Begrenzung der Macht und des 
Rechtes."

„Was gart in deinem Hirn, Bursche?" Des Papstes Blick 
bohrte sich in die Seele des Sohnes. Ein Gefiihl von Furcht und 
Bewunderung iiberkam ihn.

„Allerheiligster Vater, zahlt meine Wiirden auf, es ist keine 
darunter, die nicht ein mittelmafiiger Kopf mit Annehmlichkeit 
tragen konnte. Ein papiernes Erzbistum in Spanien und eine 
Kardinalswiirde, ohne dafi ich die Fahigkeit hatte, ihren heili
gen Sinn zu achten! Habe ich Anwartschaft auf die Vergrofie- 
rung meiner Macht? Der Herzog hat das Herzogtum Benevent 
bekommen, die Herrschaft fiber Viterbo, Terracina, Ponte
corvo, Tricario — die Namen verpflichten zur Starke. Wird er 
dessen eingedenk sein? Ihr denkt daran, allerheiligster Vater, 
den Herzog von Benevent auf den neapolitanischen Thron zu 
bringen —“

„Wer liefi dich so weit schauen, Knabe?" schreckte der Papst 
vor seinem Sohn zuruck.

„Mein Talent, das Erbe meines allerheiligsten Vaters", sagte 
Cesare mit stolzer Liebenswiirdigkeit. „Was aber bleibt mir?" 
Und mit gehobener, beschworender Stimme drangte er an den 
Greis heran: „Gebt mir die Freiheit, die Gelder Eurer Macht 
zu gebrauchen, und Ihr werdet sehen, wie sie, die bei Euch ein- 
gekerkert in Truhen liegen, wunderbare Zinsen tragen, um die 
uns die Banken der Genueser und Florentiner beneiden werden."

Der Papst wackelte mit dem Oberleib hin und her. „Cesare! 
Wer gibt dir den Mut, die Vermessenheit, solche wirbelnde 
Plane eines jugendlichen Gehirns in Worte zu kleiden!“

„Euer Blut, das in meinen Adern rollt, gibt mir den Mut, das 
Vertrauen zum Erfolg gibt mir die Vermessenheit. Und darum 
bin ich gekommen, Eure Entscheidung einzuholen."
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„Jedes Wort aus deinem Mund lafit mich mein eignes Ju- 
gendbild wie in einem Spiegel sehen“, sagte der Papst, in 
dessen Brust die Bewunderung iiber die stiirmenden Gedanken 
des fliigge gewordnen Nestlings die Oberhand iiber den Grimm 
gewann. Mit beinahe schreckhafter Besttirzung gewahrte er, 
dafi diese Ideen dem Talent eines weitblickenden, kaltherzigen 
Rechners entsprangen. „Nórgler! Ahnst du denn, was fiir 
Krafte in diesem Italien gegeneinander streben? Dafi unsere 
Kirchenpolitik mit der europaischen verquickt und in Einklang 
gebracht werden mull? Dafi man die Tyrannen in Schach hal
ten, die Kardinale befriedigen und —“

„Ziichtigen mufi, wenn es not tut“, belehrte der talentierte 
Sohn den ungelehrigen Vater. „Seht diesen Aranda, diesen 
Schurken Florido. Hinter Eurem Riicken habe ich die Unter- 
suchung heimlich fiihren lassen und Ergebnisse gezeitigt, die 
Euch die Sinne verwirren werden.“ Und er berichtete dem 
Papst von den Vergehen der beiden Sekretiire.

Der Heilige Vater war bleich geworden. Dann griff er mit 
den Handen nach den Armen seines lieben Sohnes. „O du, du! 
Braver Verfechter meiner Ehre — das hast du —?“ Er um- 
armte in tiberquellender Freude den Sohn. „Meisterlich, mei- 
sterlich! Was da an Geld hereinkommt!“ Er fuhr piotzlich ver- 
legen mit der Hand iiber die Stirn. Der iiberlaute Gedanke der 
Habsucht trieb ihm ein wenig Scham ins Gesicht.

Aber Cesare lachelte. „Ich gestehe, dafi ich den Mut hatte, 
auch daran zu denken, allerheiligster Vater. Wenn Ihr nun den 
gerechten Mut aufbringen konntet, die zwei Verbrecher in die 
Engelsburg zu werfen und sie langsam ihrem Schicksal zu 
uberlassen, so kbnnt Ihr meiner Bewunderung fiir Eure Tat- 
kraft sicher sein.“

Alexander Borgia wurde von den Gefiihlen der Eitelkeit, 
Habsucht, Wut und Schadenfreude durcheinandergeriittelt. Seine 
Hande flatterten erregt iiber den Tisch, wo die Anklageschrif- 
ten lagen, die Cesare hingeworfen. „Meine Schatztruhen sind 
leer und hungrig“, bekannte er aufrichtig.

„Das Geld der beiden Bischofe soil sie fiillen. Erinnert Euch, 
dafi es ein Borgia, Euer Oheim, der Papst Kalixt III., zustande 
gebracht hat, die Tafelaufsatze, das Silbergeschirr —“

„Die Goldbeschlage der vatikanischen Bucher zu verkaufen, 
um Geld in den leeren Sackel zu bekommen", erganzte der 
Vater den Sohn. „Ich konnte die Kardinale zwingen, von den 
Altaren ihrer Titelkirchen einen bestimmten Anted abzu- 
fiihren —“

„Trefflich, allerheiligster Vater!"
„Ich erinnere mich auch, dafi Innozenz, mein Vorganger, 

und sein Sohn Francesco Cibo die herrliche Idee hatten, eine
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Bank zu grunden, an der gegen hohe Taxen der Freispruch fiir 
Mord und Totschlag zu haben war. Und es wird in Rom ziem- 
lich viel gemordet —“ Er schreckte zusammen. Die furchtbare 
Gier und die Damonie des Sohnes hatten ihn das Schicksal 
Juans vergessen lassen. Er fuhr angstvoll auf. „Mein armer 
Juan!"

„Er ist noch am Leben, glaubt mir, Vater", trostete Cesare 
in die plotzliche Gebrochenheit des alten Mannes. Aber dann 
wirbelte er mit seinen siedenden Gedanken uber das Chaos des 
Vaterherzens hin: „Seht, es kommt nur darauf an, Grofizugig- 
keit und Skrupellosigkeit in die Handl ungen des Talents zu 
bringen. Nehmt Geld in Euren Sold, allerheiligster Vater, 
lebendig werdendes Geld, das nur fiir den Augenblick ver- 
schwendet erscheint, dann aber herrliche Fruchte tragt durch 
die Anhanglichkeit der Kreaturen, an die man es verschwen- 
det! Hort also: die Ablafigelder verdoppeln, Kirchensteuern 
einfuhren, Kollektengelder machen wie in Venedig, die Kardi
nale zur Konkubinatssteuer zwingen — wie wird Euch, aller
heiligster Vater?"

Dem Papst rieselte der Schweifi von der Stirn. „Sohn! Sohn, 
diese Gedanken in dem Kopf eines Menschen, dem die Welt 
in ihren kostbarsten Freuden erst zu lacheln beginnt! Aus die
sen geplanten Taten kónnen Untaten werden!"

Cesare tat, als iiberhórte er den Angstruf des Vaterherzens. 
„Es kommt alles darauf an, dafi unsre Freunde vor uns zit- 
tem.“

„Du willst sagen Feinde."
„Ich sage Freunde. Man sagt Domitian nach, dafi seine 

Freunde unter ihm bleich und alt geworden waren, weil sie 
stets in Furcht vor ihm lebten. Das ist das Geheimnis grofier 
Tyrannen, allerheiligster Vater. Sich durch Bezahlung Freund- 
schaften erwerben, Parteien schaffen, der machtigsten davon 
den Wind abgewinnen, sich mit ihr verbinden, vereint mit ihr 
die andern schlagen und sich dann auf die Verbundeten stiir- 
zen. Zur Weisheit mufi sich Kiihnheit gesellen."

„Du bist fiirchterlicher als ein Mensch, Cesare!" keuchte der 
Papst. Aber seine Augen glanzten wie die raubgierigen Leuch- 
ten der Hyane.

„Richtet Eure Blicke nach Neapel", sagte Cesare rasch. „Ich 
werde als Legat Federigo kronen und trachten, Carlotta zu be- 
kommen, wie Ihr es wolltet. Dann wollen wir hdhere Anspriiche 
stellen. Seid skrupellos. Besonders mit den Kardinalen!'

Jofre klopfte an der Tur.
„Was ist’s?" fragte der Papst.
Der Sohn trat ein. „Giulia Farnese erkundigt sich nach dem 

Befinden Eurer Heiligkeit."
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Eine Welt voll Lasten fiel von des Papstes Brust, die Sonne 
lachelte aus dunkletn Wolkenflor. Er zog die Kinder an sein 
Herz. „Nehmt es dem alten Vater nicht libel, wenn er den 
Schnee seines Alters zu vergessen sucht an dem Anblick des 
jungen Friihlings. Behandelt Giulia Farnese mit Anstand und 
Achtung, wenn ich nicht mehr bin. Sie ist eine Perle. Abraham 
war sechsundachtzig, als ihm Hagar den Ismael gebar. Sagt, 
habe ich nicht auch noch das Recht auf herzliche Erquickung 
in den schonen Armen einer Hagar ?“

Die Sohne streichelten ihm das fette Kinn und den kahlen 
Scheitel und gaben ihm durch Blicke zu verstehen, daB sie 
Achtung hatten vor der unzerstórbaren Stierkraft, die aus ihm 
einen liebelustigen Tausendsassa machte.

Vom parischen Marmor hoben sich schwere violette Vor- 
hange ab. Der Mosaikboden der schonen Kammer flimmerte 
unter der Lichtkraft des fiinfteiligen Lusters, der von der 
reichgeschnitzten Holzdecke herabhing. Ein mit einem See- 
barenfell bedecktes Ruhelager stand schrag in der Mitte des 
Gemachs. Das Fenster war mit einem schweren Seidenvorhang 
bedeckt. Gegeniiber hing das Bild der heiligen Agnes von einem 
Schuler Signorellis. Es stellte dar, wie der Sohn des romischen 
Statthalters vor ihrer engelhaften Erscheinung zuriickschreckt, 
geblendet durch den seraphischen Glanz, der ihr Haupt um- 
strahlt. Unter dem Bilde glimmte ein Ollicht in purpurner 
Glasschale. Davor stand ein Betpult mit einem Standkreuz, von 
Rosengirlanden umschlungen, daneben ein hoher geschnitzter 
Stuhl vor einem massiven Tisch, auf dem wieder Rosen in einer 
Porphyrschale gliihten. In einem Kelchglas dunkelte granat- 
roter Wein.

Auf dem Ruhelager lag regungslos wie ein schoner Leichnam 
der Leib Danielas. Die braune Tunika und die schwarze Palla 
umhiillten wie ein Bahrtuch ihren Kórper, die schwarzen 
Haare hingen in Wellen gelóst vom Haupt herab, die Augen 
des leiddurchwtihltcn Gesichtes waren geschlossen, es schien, 
als zuckte die Herzensangst in ihre BewuCtlosigkeit hinein, 
denn ihre Mundwinkel verzerrten sich von Zeit zu Zeit und 
gaben der Bildsaulenstarre das einzige Leben. Wenn ein De- 
mantreif ihre Stirne geschmiickt hatte, sie wiirde einer aufge- 
bahrten Pharaonentochter geglichen haben.

Vor dem Gemach stand der dunkle Michelotto Wache. Mit 
den Glutaugen seiner neugierigen Jugend starrte er auf die 
Freibeute seines Herrn.

Das Stockwerk enthielt noch andre ahnlich ausgestattete Ge- 
macher, uber die Cesare Borgias Wille verfiigte. In einem sol
chen Zimmer befand sich seit Wochen ein balbverhungerter 
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Prałat, der den Aufenthalt seiner schónen Schwester nicht ver- 
raten wollte, nach der Cesare geliistete. Dann safi in einer 
schónen Zelle eine junge Rómerin namens Cursetta Celli, die 
einen Maranen zum Freund hatte. Als der Papst darauf kam, 
wurden die Rómerin, die aus ehrbarem Hause war, und der 
Marane halbnackt durch die Strafien Roms gehetzt. Dann 
wurde der Mann auf einem Holzstofi verbrannt. Die Rómerin 
Cursetta wurde von den Schergen Cesares abgeholt und in sei
nen Palast gebracht. Es war fiir den fiirstlichen Siinder sehr 
reizvoll, eine gepeitschte Siinderin mit der Gefrafiigkeit eines 
Raubtiers allnachtlich zu uberfallen. Er sate seinen wilden 
Hafer in die kostbar schimmernden Gemacher einer Fiirstin 
und baute in dem schmutzigsten Winkel eines Freudenhauses 
dem Gott Priap Altare. Dazwischen spielte er den feinfiihligen 
Dichter, Sanger, Macenas und Diplomaten.

Im Vollgefiihl dieser Siegesgewifiheit betrat er auch jetzt 
den Raum, in dem seine Gewalt schon die ersten Triumphe ge- 
feiert hatte. In byzantinischer Kaiserkleidung, ein schiefer- 
graues, von Brokatgold durchwirktes Wams, tropfend von Ju- 
welen, um den herrlich gespannten Leib geschmiegt, das Bein- 
kleid in der Doppelfarbe Gelb und Rot, in purpurnen, bis zu den 
Schenkeln reichenden weichen Reiterstiefeln, einen dunkel- 
blauen Mantel mit den gestickten Drachenkópfen am Saum um 
die Schulter geworfen — so sah er einem aufgeputzten Komó- 
dianten des rómischen Kaiserreichs nicht unahnlich, der mit 
seiner Eitelkeit vor einem eitlen Volke Triumphe Zu feiern 
gewohnt war.

Der Geruch der Kerzen und Rosen, die strahlende Reinheit 
des Bildes der heiligen Agnes, die Nachtstille, der merkwiir- 
dige, das Licht dampfende Farbenton der violetten Teppiche 
und die hilflose Schónheit auf dem Ruhelager erzeugte in sei
ner Brust jene Mischung von Gefiihlen, die ihm Bedingung fiir 
ein verfeinertes Schliirfen der Sinne war.

Da lag der unversehrte Leib in der dunklen Hiille vor ihm, 
durchzittert von einem bangen Traum, der im Muskelspiel des 
scharfgeschnittnen Gesichtes zuckte. Cesare liefi die Erinne- 
rung an den Friihlingsmorgen, da er diesen Leib frevelhaft 
genossen, durch seinen Sinn gehen. Die Kluft der Majella mit 
dem Jagdhaus, der Sonnenschein vor der Tiir, die Damme- 
rung des Zimmers, das erhitzte schóne Madchen, das Wehren 
und Strauben — ei, nun war er gekommen, um zu zeigen, 
dafi er auch zhrtlich sein konnte, dafi er Blumen sinnvoll zu 
geniefien und mit schóner Empfindsamkeit zu behandeln ver
stand.

Er hatte sie gleich erkannt, als er heute friih in der Tracht 
eines einfachen Soldaten auf dem Gianicolo vor ihrem Gitter 
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gekniet hatte, die Maske vor dem Antlitz. Und er hatte be- 
schlossen, sich wahrhaftig in sie zu verlieben.

Er ergriff leise, als ware sie zerbrechliches Gias, ihre Hand 
und fuhlte den Pulsschlag. Matt klopfte das Leben in ihr. Es 
bahnte sich wohl erst miihsam den Weg zur Herrschaft. Junge 
Nonne du, sann er in das totenhafte Bild, deine selbstgewahlten 
Passionswochen haben harte Zeichen in deine Schonheit ge- 
furcht. Wer hat dir das Biifiergewand umgelegt, wer dich die 
Biifiergebarde, die deiner sonnigen Blumenhaftigkeit in der 
Majella hohnspricht, gelehrt?

Leise zog er die Palla vom Leib, dann die Tunika — deut- 
lich spiirten seine Hande das Wogen der wundervoll geform- 
ten Bruste —

Da wurde das Opfer unruhig. Cesare hielt Daniela die Kugel 
mit der Essenz unter die sanft gehenden Nasenfliigel. Die 
Atemziige wurden milder, bald legte sich wieder tiefe Bewufit- 
losigkeit iiber die Sinne.

Da lóste er langsam die Hemdspange.
Wie Sturmbrausen in Eichenwipfeln ging es durch sein Blut. 

Seine Glieder strafften sich, seine Nerven zitterten, in den 
Augen entziindeten sich gefahrliche Gluten, ein briinstiger 
Atem hob und senkte seine Brust, alle Fibern des Raubtier- 
leibes waren gespannt, und es war, als miifiten im nachsten 
Augenblick alle Muskeln losschnellen und die Beute unter 
ihrem Druck ersticken.

Aber dann gewann sein zaher, ewig fiber die Sinne siegender 
Verstand die Oberhand. Er wollte nicht eine Wiederholung des 
Abenteuers in der Majella. Sein Glutblick erstarb. Ganz sachte, 
wie ein andachtiger Kiinstler, als ware ihm jeder Gedanke der 
Unreinheit fern, driickte er einen Kufi auf ihre Stirn.

Der Leib lag in strahlender Schonheit vor ihm. Die Askese 
war noch zu kurz gewesen, um ihre Zerstorung auch schon in 
diesen gesunden Korper zu schleudern. Wohl trug das Gesicht 
ihre Schreckensspuren, aber ihre von Jugend gespannten Glie
der hatten noch ihre Schwellung bewahrt, kraftvoll rundete 
sich das Fleisch um die Schultergelenke, legte sich in weichen 
Polstern um die Hiiften und gab den herrlichen Beinen den 
Charakter edler Saulen, die den wunderbaren Tempel des 
Rumpfes trugen.

Cesare streute einzelne Rosenblatter langsam auf ihre Haut. 
Dann nahm er Blatt fiir Blatt, den Reiz der Beriihrung aus- 
kostend, wieder weg. Und jetzt gofi er einen Tropfen des gra- 
natdunklen Weines auf ihre Schonheit und netzte die Stellen, 
wo sie hinfielen, mit den Lippen. Ihre gelosten Haare wand er 
um seine Hand und liefi prallgelbe Rosenblatter darunter 
durchschimmern, dann kammte er mit den Fingern die schwe- 
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ren Flechten durch und hullte ihr Gesicht damit ein, so dafi ihr 
Leib gleichsam ohne Haupt vor ihm zu liegen schien.

Und nun nahm er aus dem geschnitzten Schrank einen weifi- 
schimmernden Chiton, auf dessen Saum blafiblaue Farren ge- 
stickt waren, und hullte ihren Leib mit Vorsicht in das kni- 
sternde Gewand ein.

Plótzlich streiften seine Blicke das Bild der heiligen Agnes 
an der Wand. Auch dort blickte ihn ein dunkler rómischer 
Lockenkopf an, der aber vom Strahlenkranz himmlischer 
Schutzmachte umleuchtet war. Vor der heiligen Jungfrau stand 
der erschreckte Ritter im Panzer, das Schwert war ihm ent- 
fallen, die Augen starrten das Wunder aus der Hóhe an, der 
Leib, der sich noch halb im Angriffszustand befand, war zur 
andern Halfte in sich zusammengeduckt, die Glieder waren 
kraftlos. Es war eine unwiirdige Haltung. Wie konnte er, Ce
sare, nur so ein Bild, wo die Niederlage eines Liebenden greif- 
bar deutlich zum Ausdruck kam, in dieser Venuskammer dul- 
den?

Nun ziindete Cesare noch die Kerzen auf den silbernen Kan- 
delabern an, die rechts und links zu Haupten Danielas standen, 
und stellte sich dann in den Schatten eines Schrankes, der hin
ter dem Kopfende des Lagers stand. Hier harrte er regungslos 
ihres Erwachens.

Danielas Lider miihten sich schwer, den Bann des tiefen 
Schlafes zu brechen.

Aber endlich óffneten sie den Blicken den Weg ins alte und 
doch so neue Leben. Die Brust hob und senkte sich, doch die 
Glieder lagen noch in lethargischer Schwere, die Traum- 
gespinste verwirrten noch die Gedanken, bis endlich die Licht- 
flut der Kerzen ihre Sinne fiir die Gegenstandlichkeit der Um- 
gebung weckte und sie mehr verwundert als erschreckt mit den 
grofien schwarzen Augen in den Prunk des Gemaches starrte.

Sie hatte das Gefiihl, als driickte ein unerklarliches Etwas 
auf ihr Gehirn. Da griffen in ihre Vorstellung plótzlich die 
Schreckensbilder der vergangenen Stunden hinein — sie hórte 
die barschen Stimmen im Ohr klingen — sah geknebelte Mónche 
— fiihlte sich erfafit, zu Boden geschleudert — dann eine Leere 
in ihrem Hirn — und wie ruhig arbeitende Wellen zog es hin
ter ihrer Stirne hin und her.

Cesare Borgia trat aus dem Schatten ins Licht der Kande- 
laber.

Daniela hórte die Bewegung — wandte langsam den Kopf — 
sah die schimmernde Gestalt — das Gesicht —

Da war ihr, als iibersprudelte sich das gliihende Blut in 
ihrem Leibe. Sie fiel mit dem Oberkórper wieder zuriick. Die 
Augen wollten sich schliefien — aber der Blick des Basilisken, 

T35



der Menschen in seinen furchtbaren Bann zwingt, hielt die 
Augen Danielas gefangen.

„Hat man Euch weh getan da draufien ?“ fragte Cesare mit 
einem von Mitleid uberfliefienden Ton.

Das Klingen der Worte durch die Stille, dieses Zeichen des 
Lebens, mochte es gewesen sein, das Daniela Nami wieder zu 
sich selbst fiihrte. Die Starrheit der Augen loste sich, ihre 
Blicke unterschieden Form und Farbe, ihr Geist zog ins Land 
des Erkennens ein.

Da griffen ihre Hande nach dem knisternden, weifien Stoff, 
der um ihren Leib —

Sie stiefi einen schmerzvollen Schrei aus — und fiel dann 
kraftlos in das Fell zuriick. Scham durchriittelte ihren Leib. 
Das Gesicht in die Arme geworfen, zusammengekauert, die 
Knie angezogen, die feine schimmemde Hiille fest um den Leib 
gedriickt, lag sie, ein Hauflein Angst und Scham, vor dem Ge- 
waltmenschen.

„Ich habe unmannlich an Euch gehandelt. Tappisch wie ein 
junger Bar fiel ich iiber meine Beute her. Ich war vor Gottes 
Antlitz strafbar. Und die Schande liefi mich seither nicht los. 
Die Schmach, die ich iiber Euch gebracht, ist meine Schmach 
geworden, Euer Name klingt mir noch wie eine leise, feme 
Melodie: Daniela! Lóset die Angst aus der Seele. Worte sind 
schwache Mittler des Herzens."

Wie schwiiler Siidwindhauch wehte es iiber die Unselige hin, 
die zittemd zusammengekauert dalag, den Kopf in die Arme 
vergraben. Schwiil dufteten die Rosen, schwer druckte das 
Schwelen der vielen Kerzenflammen die unbewegte Luft.

Da spiirte Daniela das Streicheln einer Hand iiber ihr Haar. 
Dann brannte es wie gliihende Nadelspitzen iiber ihre Wange 
hin. Ein angstliches Wimmern loste sich von ihren Lippen los 
— die furchtbaren Augenblicke der Majella kamen heran —

Cesare kniete an ihrem Lager nieder und streichelte sanft 
iiber Haar und Nacken. „Schmerzt Euch der Druck meiner 
rauhen Hande? Seht, ich lasse nach und wehe nur mit zartester 
Beruhrung wie ein Windhauch iiber Euch hin.“

Er hielt piotzlich inne, denn er hatte die blaulichroten Male 
an ihren Handflachen bemerkt, die wie vernarbte Wunden 
dunkelten. „So miissen die Wundmale des Herrn ausgesehen 
haben“, sagte er nicht ohne Ergriffenheit.

Sie wand schwer ihr Haupt aus dem Knauel der Arme. Und 
sie fiihlte, wie sich auf ihren Lippen die Gedanken formten. 
„Heiland — deine Leiden — sind iiber mich gekommen —“ Da 
erschrak sie iiber den Klang ihrer Worte. Es war, als hatte je- 
mand anderes gesprochen, so fremd und klangios tónten sie an 
ihr Ohr.
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Cesare zerbrach mit seiner heller} Stimme ihre verzweifelten 
Gedanken. „Nicht des Heilands unendliches Leid, der Erde 
selige Freude winkt Euch, Daniela. Diese bósen Male sind die 
Narben der Vergangenheit, aber auf Euren Wangen leuchten 
die Purpurmale, die kein Schmerz erzeugt, sondern die Freude. 
Wer hat Euch dort ans Kreuz genagelt? Wer konnte es wagen, 
die Blumenblatter Eures Wesens mit rauher Hand zu zer- 
pfliicken? Euch das Grablied zu singen und Totenkerzen an 
Eurem Leibe anzuziinden?"

„Ihr, Kardinal Borgia!“ Wie krachendes, berstendes Eis 
schrillte ihre Stimme in den Schwall seiner gleifienden Worte.

Sein Antlitz verdunkelte sich, und um seine Lippen zuckte 
es. Aber um den schónen Ledaleib sinnenfroh wie ein Jupiter 
geniefien zu kónnen, gait es, alle Verstellungskiinste anzuwen- 
■den und vor allem den reuigen Sunder zu spielen. „Mea 
culpa!" rang es sich von seinen Lippen.

Er warf das adonische Haupt mit verzweifelter Pose in 
seine Hande. „Ich sehe Euch zerbrochen, von Geistern des Un- 
friedens verfolgt! Sehe Euch im stammelnden Gebet nach dem 
Gekreuzigten greifen und das blasse Haupt um Entsiindigung 
anflehen! Und doch ist mein die Schuld! Mein lechzender Sinn 
hat sich den reinsten Tempel, den Gott in einem Weib gebaut, 
fiir seine Geliiste erwahlt, die Ruchlosigkeit meiner Sinne tótete 
die Lauterkeit meines Herzens, die Flammen schlugen auf, ver- 
brannten mich — Euch! Daniela! Heilige, deren goldnes Gefafi 
ich zerschlug! Heilige, deren Geist ich zerstórt, deren Herz ich 
gemartert! Lafi die Rutenstreiche deincs gerechten Zorns iiber 
mich ergehen!" Er rifi die Edelsteinspangen von seinem Wams 
und entblófite die schuldige Brust fiir den Streich ihrer Rache.

Erschreckt fróstelte die Verangstigte zusammen. Das Rasen 
zu ihren Fiifien war verebbt. Das Gleifien der Worte graute ihr 
tief in die Seele hinein.

„Kardinal —“ das Wort erdrosselte fast ihre Kehle — „Ihr 
habt Elend iiber mich gebracht —“

„Meine Macht schafft aus Wiisten Paradiese, sollte sie nicht 
imstande sein, die Tranen eines Madchens zu trocknen?" Schrill 
ubertónte die Prahlsucht den Jubelklang des Herzens.

„Ich will fiir Euch bitten, dafi Euch der Himmel die schwere 
Siinde vergebe", sagte Daniela mit unendlicher Miide.

Der Kardinal senkte das Haupt. „Wie dankbar werde ich 
Euch sein. Aber glaubt mir, der Himmel hórt fróhliche Gebete 
lieber als die, die der Schmerz erhebt. Und was soli die Lilie 
den Schópfer loben, wenn sie verdammt ware, sonnenleer in 
einem Hofwinkel zu verschmachten? Setzt den Adler mit ge- 
brochnen Schwingen zwischen Stabe und heifit ihn Adler sein! 
Und kerkert Schonheit hinter Mauern —“
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„Meine Schónheit ist mir zum Pluch geworden, aber nicht 
hinter Kerkermauern, Kardinal!" rief Daniela verzweifelt.

„Der Himmel dieses Herzens blaut Euch schóner als der 
Eures Wahns!" sturmte Cesare seinen Jubel heraus und warf 
seine Arme um ihren Nacken, der seinen Blicken in herrlichem 
Schwung die schimmernde Bronze bot.

Da stiefi sie in verzweifelter Angst die gierigen Hande von 
sich.

Auf die Schmach war der junge Kardinal nicht gefafit. Er 
schfittelte sich wie ein Pullen und trat dann mit keuchender 
Brust an sie heran. „Schóne Nonne, ich werde dich tóten, nach- 
dem ich dich geliebt!" stiefi er brfinstig hervor und rifi ihren 
zitternden Leib in seine Umarmung hinein.

Gleich eisernen Klammern fiihlte sie die herkulischen Arme 
fiber ihrem Riicken zusammenschlagen. An ihrem Munde 
dampfte der Atem des jungen Stiers, der sie fast erstickte. 
„Schóne — wilde — braune Heilige des Herrn! Du wirst deine 
Altare nicht zerbrechen, schone Venuspriesterin, weil der stfir- 
mische Jungling Cesare vor ihnen liegt. Noch schóner als die 
Wundmale an deinen Handen miissen die Wundmale deines 
Herzens sein, scharlachen und purpurn, der Liebe Farben, so 
lohen sie von deiner Brust — Daniela!" Er wollte sich mit 
tierischer Brunst auf sie werfen —

Da bifi sie ihn mit der Wut der Verzweiflung in die Stirn.
Der Schmerz schleuderte seinen Kopf zuriick.
„Tóte mich — du tótest zwei Leben — mich und dein Kind!" 

schrie sie ihm entgegen. Die Heilige in ihr schien von der 
Wucht des Augenblicks zerschlagen.

Da vernahm der furchtbare Sunder den Damaskusruf in sei
ner Seele. Ihm war, als rissen sich von seinem Wesen Fetzen 
der Verruchtheit los und als hatte das Gebaude seiner tita- 
nischen Verderbtheit einen klaffenden Rifi bekommen.

Danielas Kopf fiel schwer auf die Brust. Sie spiirte der Engel 
Atem fiber sich wehen, nachdem sie kaum den Gluthauch der 
Hólle gefiihlt.

Cesare hatte sich mit zusammengebifinen Zahnen in eine Ecke 
gedrfickt, wo er sich das rieselnde Blut von der Stirn wischte.

„Ihr sollt mit aller Riicksicht behandelt werden", sagte er 
mit ganzlich veranderter Stimme. „Habt Ihr einen besonderen 
Wunsch?"

„Ich móchte — in — meine Klause —", sagte Daniela tonlos. 
„Sammelt Euch — denkt an das Kind."
„Meine Gebete sind davon erfullt, die Gebete einer werden- 

den Mutter. Die Kirche mag sie verdammen, der Himmel wird 
sie erhoren."

„Und Ihr betet?"
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„Dafi der Himmel das Kind eines Cesare Borgia zu sich 
nehme."

Cesare schauerte zusammen. Dann sagte er leise und beinahe 
ehrfurchtig: „Ihr bleibt vorderhand hier und werdet von einer 
Dienerin betreut werden. Im iibrigen" — er prefite die Łippen 
aufeinander — „wenn Ihr den Gedanken hegen solltet, zu ent- 
fliehen —“

Daniela sah ihn mit gespannten Blicken an.
„— meine Schergen haben angemefine Befehle —“ Er sah sie 

warnend an.
„Wenn Cesare Borgia befiehlt, befiehlt er furchterlich", 

sagte sie.
„Habt Ihr noch einen Wunsch?" fragte er fremd.
Ein Verlangen brannte ihr plotzlich heifi bis in die bittenden 

Augen hinein. „Ich móchte —“
Der Kardinal versuchte mild zu blicken. „Sprecht unge- 

scheut."
„Es wird Euch ein leichtes sein" — ihr Herz nahm einen An- 

lauf, ihre Lippen zitterten. — „Es ist gestern ein Mensch ver- 
haftet worden, wie es scheint auf Befehl des Governatore. Wal
ker aus Trastevere brachten es mir in die Hóhle. Es ist ein 
armer, edler Mensch — er tragt das Priesterkleid, und seine 
Worte sind des heiligen Feuers voll —“

Cesare horchte auf.
„Er hat sich so weit vergessen, die Wiirde des allerheiligsten 

Vaters in den Staub zu zerren —“
„1st es der Sturmer gegen die Weltfreudigkeit, der Nach- 

affer des Savonarola?"
„Ihr wifit davon?“ bebte Daniela.
„Er ist auf mein Geheifi in die Engelsburg gebracht wor

den."
Da fiel Danielas Kopf wuchtig auf das Betpult. Armliche 

Trummer von Hoffnungen stiirzten in ihrem Herzen zu
sammen.

„Was ist es mit dem Menschen?"
„Er — ist — mein Bruder."
Cesares Gesicht erhellte sich. „Es tut mir leid", sagte der 

Kardinal ruhig. „Die Narrheit scheint bei ihm festes Quartier 
genommen zu haben. Nun begreife ich. Eure Askese ist wohl 
im Gehim dieses himmelsiichtigen Zeloten geboren worden. Ich 
werde versuchen, ihm die Torheit seiner Gedanken um Euret- 
willen klarzulegen."

Auf den Knien bettelte sich Daniela an den Kardinal heran. 
„Dankl" Dann vergrub sie ihr Haupt in den Rosenblust des 
Betpultes.

Cesare warf den Mantel um und setzte das Barett auf die 
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noch leicht blutende Stirn. Die Blatter fallen zu ihrer Zeit, 
dachte er bose, mit unbewegter Seele.

Sie hórte kaum seine Schritte gehen. Es war, als huschte des 
leibhaftigen Bósen Tritt iiber die Fliesen.

Draufien rief Cesare den Leutnant. „Donna Anna soil warm 
fiir die Nonne sorgen. Was ist mit der Cursetta Celli driiben? 
Trauert sie noch immer um ihren Maranen?1'

„Sie trauert nicht mehr", sagte Michelotto ernst. „Sie hat 
sich vor einer Stunde mit einer Schnur erhangt. Sie war es 
miide, die Umarmungen Eurer Herrlichkeit zu ertragen."

„Armes Weib! Sie war schon. Gewifi war sie schon." Damit 
ging Cesare Borgia, der Kónig der Teufel, iiber das Ende sei
nes feinfiihligen Opfers hinweg.

Aber er verstand die Form zu wahren und hatte Gefiihl fiir 
die kleinen Forderungen der religiósen Sitte. Denn er liefi sich 
sogleich die schóne Kapelle Nikolaus’ V., die gleich neben sei
nen Gemiichern lag, aufschliefien und betete vor dem Bilde der 
Stefanuspredigt des Fra Angelico da Fiesole, wo gar liebliche 
Gesichter kniender Frauen auf ihn herabsahen, ein kurzes Ge- 
bet fur das Seelenheil der verstorbnen Cursetta Celli und dann 
ein etwas langeres fiir die lebendige Daniela Narni.

In derselbcn Nacht rotteten sich um die leere Hóhle von San 
Onofrio allerhand Weiberpack, Magdę, lichtscheue Wichte, 
Lumpengesindel und Diebsvolk zusammen. Alles starrte das 
Wunder an.

Eine Strickmacherin rief : „Der Teufel hat sie geholt."
Ihre Tochter unterstiitzte sie: „Ich habe ihn selbst heran- 

reiten sehen im schwarzen Wams und mit rotem Gesicht. Der 
Fuchs, den er ritt, hatte einen Schweif mit gliihenden Zotten. 
Sechs kleine Teufel waren sein Gefolge."

Sie wurde von einer Gefliigelhandlerin niedergebriillt. „Das 
ist nicht wahr. Sie ist in den Himmel hinaufgeflogen. Die 
Kapuziner haben es gesehen. Und ich habe einen schwefel- 
gelben Lichtschein um die zehnte Stunde iiber San Onofrio ge
sehen. Und gleich darauf ist eine helle Kugel zum Himmel 
geschwebt, gerade iiber San Onofrio. Das war sie, bei der Ma
donna."

„Sie ist eine Heilige!" erstarrte in Ehrfurcht eine Oliven- 
verkauferin.

„Sie hat sich mit Hexensalbe eingeschmiert und ist auf den 
Monte Velino geritten." Das war die Meinung eines verkriip- 
pelten Glasblasers.

„Dann miissen wir in der Hóhle den Geruch spiiren", meinte 
ein erfahrener Krautermann. „Es riecht nach Teufelsdreck und 
Mausemist, wenn eine Hexe auffahrt."
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Die Leute ruttelten heftig an den Gitterstaben, bis es krachte 
und splitterte. Dann begann ein Geraufe um den kleinen Haus- 
rat der als Hexe und Heilige ausgerufenen Nonne. Alles wurde 
zu Reliquien und Amuletten erhoben. Ein kleines Loch, durch 
welches sonst der Rauch abzog, wurde zum Flugloch der Hexe. 
Wahrend ein Leichentrager mit einer gorgonenhafilichen Dime 
vor der Hohle einen wilden Saltorello tanzte, lagen ringsum 
ein paar Weiber auf den Knien und belferten ebenso wilde Ge- 
bete zur Madonna empor, die um Ersatz einer Nonne an- 
gegangen wurde.

Eine junge Buhldime mit einem Zigeunergesicht verkroch 
sich im Gebiisch und wartete ab, bis sich alles verlaufen hatte. 
Sie wollte morgen hier ihr Geschaft als Wahrsagerin und 
Krauterverkauferin beginnen. Die Unke schnitt sich aus dem 
Ginsterholz einige Pfosten zu und errichtete sich einen delphi- 
schen Dreifull iiber den Trummern des Altars. Im Morgen- 
grauen wehte bereits durch die Luft der Mischmaschgeruch 
von gerósteten Ziegenexkrementen, verbrannten Schlangen- 
hauten und Katzenhaaren, und an dem Gitter hingen die 
Warenmuster des Hexenladens an einer Schnur aneinander- 
gereiht: Wolfszahne, Wundersteine, Katzensilber, Agavendornen, 
Sankt Andreasmiinzen, Vipernkopfe, heilige Olflaschchen, ver- 
trocknetes Eidechsenblut und sonstige schone Dinge, die die 
irdische Seligkeit frommer Gemiiter sicher und schmerzlos zu 
vermehren imstande waren.

Die Heilige mufite der Hexe weichen. Ein Wahn vertrieb den 
andem.

Aber bald darauf safi auch in Rom der junge Michelangelo 
in seiner Bauhiitte und meifielte seine gigantischen Gedanken 
in den toten Stein, aus dem sich das Wunder der Pieta zu 
ewigem Leben rang.

So kreisten Finsternis und Licht im Leibe der Welt, und er 
gebar schwer und langsam ein neues Zeitalter, auf dessen Stirn 
das Zeichen des gottlichen Geistes leuchtete.

Um die Mittagszeit des nachsten Tages schrie es durch 
die Strafien Roms: Der Herzog von Gandia ist ermordet! Seine 
Leiche im Tiber gefunden! Neun Dolchstiche in seinem Leib! 
Der Hals durchbohrt vom tfidlichen Eisen!

Niemand kennt den Morder.
Die Leute scharen sich haufenweise zusammen, gestikulieren, 

schreien, streiten, drangen nach der Ripetta, nach dem Vati
kan, wo die Wachen des Papstes weitgespannte Kordons bilden. 
Die Karossen, Pferde, Maultiere und Sanften der geistlichen 
Wiirdentrager, die nach der Papstburg wollen, finden nur 
schwer den Weg durch die zusammengeknaulte Menge. Uber- 
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all blitzen die Hellebarden der Stadtsóldlinge aus den far- 
bigen Klumpen heraus, und ordnende Sbirren drangen die 
Leute an die Hauser, um die Gassen fiir den Verkehr frei zu 
machen.

Beim Klang der Mittagsglocken wurde der aufgedunsene, 
durch Blut und Schlamm entstellte Kórper des Theaterprinzen 
auf einem Wagen nach dem Vatikan gebracht. Die Spaliere 
wurden durchbrochen, denn das liisterije Volk wollte einen 
Toten aus dem Geschlecht der verhafiten Catalani sehen.

Der Papst stand entsetzensbleich im Saal der freien Kiinste, 
als ihm der Kardinal Farnese die Nachricht brachte. Er hob 
die Arme in die Luft und sank dann auf dem dunkelgriinen 
Teppich zu Boden. Mit seinem Leib bedeckte er gerade ein 
durch den Teppich verhulltes Loch im Fufiboden. Dort lag 
eine Ebenholztruhe verborgen, die den wertvollsten Teil sei
nes Goldschatzes enthielt. Selbst im Augenblick der schreck- 
lichsten Ohnmacht seines Gemiits verliefi ihn nicht der Gedanke 
an das Geld. Er tastete nach den Teppichfalten, als wollte er 
sich iiberzeugen, ob die Falltur noch da sei, und nach dem 
Geheimtaschchen in seinem Talar, um den Schlussel zu fiihlen. 
Dann erst liefi er seinen Schmerz so heftig toben, dafi man das 
Geschrei bis auf den Hof hinab hórte. Er raffte sich empor 
und stiefi Farnese von sich. „Geht, geht — ich will niemand 
sehen — niemand —“ Ein Lallen verschluckte die Worte.

Farnese ging. Der Leibarzt kam und gab dem Papst wohl- 
riechende Essenzen. Alexander wehrte ihn ab. „Geht... geht 
... ich will niemand sehen ...“

Da stand Jofre in der Tur. „Allerheiligster Vater!“ Er fiel 
vor dem Papst nieder und kiifite ihm den rotseidnen Pantoffel.

„Ich will niemand sehen —“ lallte der Papst.
„Wollt Ihr nicht wenigstens Giulia Farnese —?“
Da brach ein Strahl des Lebens aus dem Auge des zerschlag- 

nen Greises. „Glaubst du — oh, so sende mir das schone Spiel- 
zeug, es wird mich ablenken — oh — oh!“

Ein Fliistern und Raunen und Murmeln ging durch alle Sale.
Da hórte man wieder den Papst schreien: „Lafit mich allein 

mit meinem Schmerz, der ungeheuer ist!“ Die Tranen liefen 
ihm uber die Backen, die Knie schlotterten, Stirn und Haare 
waren ganz nafi von Schweifi. Er griff nach dem Brevier, nahm 
aber aus Versehen den Amadis in die Hand und schleuderte 
das Buch weit weg.

Jofrć entfernte sich mit eisigem Gesicht.
Der zweite Zeremonienmeister Johannes Maria de Podio 

huschte herein und verbeugte sich. Der Papst schlug ihn heftig 
auf den Kopf. „Esel, seht Ihr nicht, dafi mein Hirn fiir Zeremo- 
nien jetzt nicht empfanglich ist? In der Stunde des tiefsten 

142



Schmerzes macht mir der Kerl seine Aufwartung. Schickt mir 
Burcardus her!“

Der alte Mann sprang so gut es ging davon. Im Nu trat sein 
Kollege, Herr Burckhardt, ein.

Der Papst wackelte ihm mit gebeugtem Riicken entgegen. 
Seine Gestalt schien gebrochen, ja abgemagert zu sein. „Bur
cardus, eine herrliche Leichenfeier zusammenstellen! Was ich 
sagen wollte. Ich hóre, Ihr fiihrt ein Tagebuch. Schreibt es hin
ein: dieser Tag war der ungliicklichste im Leben des Papstes. 
Schreibt es getrost hinein. Denn es ist bei alien Heiligen wahr. 
Offnet doch das Fenster. So. Ich will Luft, Luft!"

Er wollte in Wahrheit, daB man das Wehklagen seiner gla- 
semen Stimme vernehme. „Gebt mir dann kiihlenden Salat zu 
essen", sagte er weiter. „Halt, bleibt noch einen Augenblick. 
Man hat eine Bórse mit dreifiig Dukaten in dem Wams des 
gemordeten Herzogs gefunden — o mein Sohn, mein Juan!" 
Er wimmerte seinen Namen von seinen Lippen.

„Die dreifiig Dukaten sind wohlverwanrt beim Kardinal 
Ferrari —“

Der Papst stóhnte auf. „Er wird sie verspekulieren. Bringt 
sie mir noch heute. Er sorgt nur fiir sich, der Kardinal von 
Modena. Aber das ist ja gleichgiiltig in dieser furchtbaren 
Stunde, wo alles zusammenbricht. Nehmet Kiinstler zu Rate 
bei der Trauerfeierlichkeit. Viele Fackeltrager und Rosen 
streuende Madchen —“

„Gewifi, allerheiligster Vater", sagte Burckhardt. „Und alle 
Hauser werden schwarz beflaggt."

„Die spanischen Kardinale sollen doppelte Trauer tragen. 
VergeBt nicht, die Rossę schwarz zu drapieren!"

„Gewifi, allerheiligster Vater."
„Und dafi mir die gesamte Dienerschaft durch acht Tage in 

schwarzen Miitzen ausgeht. In alien Kirchen sollen von heute 
abend an Totenvespern gehalten werden. Die Kardinale sollen 
in ihren Titelkirchen beten. Die Leiche wird heute abend nach 
Santa Maria del Popolo gebracht. Meinen Sakristeitabernakel 
tragt heraus vor den Katafalk und lasset ihn unbedeckt. Ich 
selbst will an die ungluckliche Witwe Donna Maria Enriquez 
von Leon schreiben — oh, wird mir der Schmerz die Feder 
nicht entwinden, Burcardus?"

„Vielleicht sollte ich doch lieber an Eurer Stelle —"
„Tut das, tut das", fiel der Papst aufatmend ein. „Dieser 

spanische Ochs Podio findet ja doch nicht die richtigen Worte, 
und meine Geheimschreiber sind jetzt zu sehr beschaftigt. Kar
dinal Monreale soli die Trauerandacht in der Sixtinischen 
Kapelle halten. Die Sangerknaben sollen einen Gesang vor- 
tragen im Stil des Miserere, weich und wehklagend. Geht jetzt, 

H3



geht, niemand soli vorgelassen werden bis Sonntag. Ich werfe 
jeden hinaus, der meinen Schmerz stórt, merkt Euch das und 
kiindigt es in den Vorhallen an.“ Der Papst erhob die Stimme 
zu scnneidender Scharfe. „Man soli nicht das einzige Recht 
des gemeinen Sterblichen, das Recht auf die Totenklage, durch 
zudringliche Audienzen zerbrechen. Lafit meinen Schmerz da- 
hinfliefien, Burcardus. Sonntag will ich die Gemacher wieder 
meinen Kardinalen óffnen und ebenso mein besorgtes Vater- 
herz. Aber bis Sonntag zehn Uhr vormittag lafit meinen 
Schmerz — o mein vielgeliebter Juan!"

Nachdem der Papst seinen redseligen Schmerz von Donners- 
tag bis Sonntag zehn Uhr vormittag befristet hatte, fielen ihm 
nochmals die dreifiig Dukaten des toten Herzogs ein. „Und 
vergefit nicht, dem Ferrari die dreifiig Dukaten —“

„Gewifi nicht, allerheiligster Vater“, sagte Burckhardt dienst- 
beflissen. „Es wird also niemand vorgelassen als —“

„Als Donna Giulia und Donna Lukrezia —“
„Und der Kardinal von Valencia?"
Der Papst fuhr grimmig empor. „Infamer Mensch, was unter- 

steht Ihr Euch? Das Kind, das geliebteste Kind jetzt! Cesare 
soli sofort in meine weitgedffneten Arme eilen, der herrliche, 
starkę, schóne Sohn!“

Da horte man eine weibliche Stimme im Saal der Heiligen- 
leben.

„Lukrezia!“ rief der Papst mit dreimal beschleunigtem Puls- 
schlag und wafirigen Augen. Er tappte mit den Handen nach 
der Tur, jagte Burckhardt hinaus und schlofi weinend die 
Tochter in die Arme.

Perlen, Perlen, seine geliebten Perlen leuchteten unter seinem 
Kinn, als er ihren blonden Kopf zartlich an seine Brust driickte. 
Er kiifite die Perlen, die er so liebte, weil sie sie liebte. Er sah 
jetzt nur das seidene Haar, in dem die Perlenreihen und Span- 
gen ihre mattschimmernde Schonheit verschwendeten, und doch 
trostete schon dieses Haar tief in sein greises Herz hinein. Er 
hatte sie so unsaglich lieb, diese Tochter, lieb ob ihrer Schon
heit und Fiigsamkeit und ihrem taubchenhaften Gebaren, ihrer 
Freude an Schmuck und ihrer siifien tugendhaften Scheu —

Er streichelte nun sanft iiber ihr Haar hin, das so duftete, 
als wehte der Wind aus einem Garten siifien Magnolienduft 
heriiber. Er hielt immer lange, lange dieses Haupt an sein Herz 
geschmiegt, um seine Sinne in diesem wiirzigen Hauch zu 
baden. Und seine Ansprache war immer: Mein frommes Kind! 
Er wufite, dafi in ihrem Kniefall vor den Altaren der Kirchen 
Roms ein wahrhaftiges Stiick Demut und Gottesglaube enthal- 
ten war, dafi ihre Zuchtigkeit keine Maske, ihre Schamhaftig- 
keit und Sprodigkeit keine Gefiihlsfalschung war, und er war 
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stolz auf die Reinheit dieser Tochter, aber — tiefinnerst bohrte 
der Borgiawurm an der Freude, und es hatte Nachte gegeben 
im Leben des Papstes, wo seine Gedanken und Gesichte For- 
men angenommen hatten, die der natiirlichen Menschenscham 
hohnsprachen.

„So viel hat der Himmel mir noch gelassen", keuchte der 
Papst jetzt, „so viel Schonheit und Tugend und Anmut, und ich 
klage nocb? Horst du, Lukrezia, dein Bruder ist tot, dein 
munterer, lieber Bruder, der mit den offnen Augensternen und 
dem frohen Sinn, der alien Schmeicheleien sagte und schon wie 
ein Bocklein sprang und zufrieden war, wenn man ihm selbst 
ein wenig artig begegnete."

Die Angst bebte in Lukrezia. „O allerheiligster Vater, wie 
sollen wir das alles verstehen?"

„Verstehen lafit es sich nicht, nur in Demut hinnehmen von 
Gott. Warf es mich nicht eben nieder, das grofie Herzeleid? 
Und nun bringt mich der Anblick meines eignen Blutes Zur 
Kraft und Besinnung. Ich denke mir nun Juan selig unter den 
Gestalten des Paradieses wandeln, er lachelt dem Vater zu, 
und er bittet mich, ernst und wiirdig um ihn zu trauern. Ach 
Tochter, einziggeliebte Tochter! Wie versohnt dein frommer 
Anblick mit den Schatten des Todes!“

Lukrezia war sich nicht ganz klar daruber, wieso ihre Er- 
scheinung mit der besanftigten Trauer des papstlichen Vaters 
zusammenhing. Aber die mildere Wallung des Vaterherzens 
benutzte sie wenigstens, um eine kleine Beschwerde vorzu- 
bringen. „Allerheiligster Vater, es liegt Schmach auf meiner 
herzoglicben Wiirde. Man hat meinen Palast umstellt, nach 
dem Herzog von Pesaro gefahndet, obwohl man wufite, dafi 
ich allein im Palast war."

„Mein frommes Kind", rief der Papst bestiirzt. „Man hat 
im ersten Eifer zu ratios gehandelt. Wir miissen oft hart 
und ungerecht aussehen. Es hatte immerhin geschehen kónnen, 
dafi dein entflohener Gatte mit dem Mord auf dem Gewissen 
zu dir gekommen ware — errege dich nicht, mein frommes 
Kind —“ Er griff nach einem Schreiben, das in einer reich- 
versilberten Ebenholzkasette lag. „Siehst du, dieser Brief des 
Herzogs von Mailand kam gestern in meine Hande."

„Vom Oheim meines Gatten?" fragte Lukrezia bestiirzt.
„Von Ludovico dem Mohren. Er schreibt mir, dafi er ver- 

gebens versucht habe, Giovanni Sforza zur Vernunft zu brin- 
gen, dafi er ihn — erschrick nicht — mit dem Tode gedroht 
habe, wenn er nicht erklart, dafi er dich, meine geliebte Toch
ter, niemals als Gatte besessen —“

Die Tranen drangten sich in der Herzogin Augen. „Ich habe 
ihn — nie geliebt, aber ich habe — ihn achten gelernt. Und — 

io Huna 145



bin ich — jetzt nicht auch — ungliicklich? Ohne ihn? Ich bitte 
Euch in dieser Stunde, da Euer Sohn auf der Bahre liegt —“

Der Papst tastete nach ihrem goldnen Scheitel. „Schone 
meinen Schmerz, meine Taube, mein frommes Kind —“

„Konnte er Regungen des Mitleids in Eurer Brust gebaren, 
wie wiirde ich ihn preisen! Ach, lafit mich fortan mitbestimmen 
bei dem, was meines Herzens eigenste Sorge ist. Gonnt mir das 
Recht der freien Wahl, allerheiligster Vater, vergewaltigt nicht 
mein Herz zu einem neuen Staatsvertrag.“

Der Papst verzog die Lippen. Sein Auge verdunkelte sich. 
Hier waren seiner Vaterliebe Grenzen gezogen. Nicht allein 
die politische Weitschau, auch die Habgier dammte das freie 
Stromen herzlicher Gefuhle ein.

„Du bist jung, sehr jung, mein frommes Kind'*, sagte er 
ernst. „Dein Herz kann unmoglich das Hindernis fiir die welt- 
bewegenden Gedanken des ersten Fiirsten Europas sein. Aber 
ich sagte dir schon einmal —“ ein kaum merkliches, feines 
Lacheln krauselte seine dicken Lippen —, „Fiirstentdchter haben 
durch den bittern Zwang ihres Schicksals sich von jeher auch 
das Recht auf Freiheit ihres Herzens erworben.“

Lukrezia war aufgesprungen. „Allerheiligster Vater —“ Ihr 
Inneres fluchte der schamlosen Offenheit dieses Vaterherzens, 
aber es zitterte doch heimlich und bang ein Etwas in ihr, dem 
sie noch keinen Namen geben konnte. War es Freude iiber die 
offen erklarte Heiligung ihrer Herzensfreiheit? Ein bestimmtes, 
von gar heiCen Flammen umlodertes Bild erschien ihrem gei- 
stigen Auge — aber es tauchte gleich wieder in das Dunkel 
zuriick, aus dem es gekommen zu sein schien.

Dumpfe Glocken begannen zu lauten.
Der Papst fuhr zusammen. „Jetzt bringen sie ihn — o Gott!" 

Hilflos taumelte er in die Arme Lukrezias hinein, die ihn 
stiitzten.

Cesare Borgia trat ein. Ernst und bleich nahm er den Korper 
des Papstes aus den Armen der Schwester.

Ober den Sand des Belvederehofes knirschten leise die Rader.

Der Abend verdiisterte sich in Nacht.
Alle Hauser trugen schwarze Flaggen. Vor den Toren in 

den StraCen, durch die der Zug ging, loderten Fackeln. In den 
Fenstern brannten Trauerkerzen. Die Leiche des Herzogs wurde 
in die Kirche Santa Maria del Popolo gebracht.

Von der Ripetta heriiber walzte sich der ungeheure Zug her
an. Der Sternmantel der Nacht wurde zum Riesenbaldachin fiir 
den toten Herzog. Auf dem hohen Leichenwagen, unter dem 
gliihenden Berg von Rosen lag die aufgebahrte Leiche. Zwei- 
hundert berittne Fackeltrager und schwarz gekleidete Pagen 
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mit dem gestickten Stierwappen auf der Brust bildeten das 
marschierende Spalier. Die Kammerherren, Pralaten und aller- 
lei Bedienstete schritten dem Zug voran. Burckhardt, der Zere- 
monienmeister, in Schwarzem Wams und Mantel, schwitzte 
Blut. Er hatte der Feier eine diistre, ktinstlerische Farbung 
gegeben.

Vor der machtigen Travertinfassade, die im Schein der Fak- 
keln geisterhaft aus der Nacht tauchte, wurde die Bahre vom 
Wagen gehoben. An den herrlichen Grabmalern der Rovere, 
an den Pilasterdekorationen Romanos, an den steinernen Kar- 
dinalen vorbei, deren stehende oder kniende Betergestalten 
unter den wehenden Lichtern gespenstisch aufleuchteten, trugen 
sie den Toten, dessen Kórper noch kein Sarg umschlofi, in die 
Sakristei vor den Altar Alexanders.

Neben einem Riesenkandelaber stand Cesare Borgia und 
griifite im Auftrag des Papstes mit tiefgesenktem Haupt die 
Leiche. Keine Miene regte sich in dem schónen, statuenhaft 
geschnittnen Gesicht. Um ihn standen im Halbkreis die Kar
dinale, hinter ihnen die Pralaten und andre Herren der Kurie.

In der Hieronymuskapelle des Domenico Rovere lag hinter 
dem Marmoraltar ein vornehmes, schónes Weib halb ohnmach- 
tig in den Armen eines stattlichen Mannes, der mit finstem 
Blicken das schwach pulsierende Leben im Antlitz des jungen 
Madchens verfolgte. Als sie die Augen aufschlug, kiifite er sie 
zartlich auf die Stirn. „Meine Tochter“, sagte er leise. „Der 
Zug ist vorbei.“

Das Madchen richtete sich miihsam in seinen Armen auf.
Beide traten nun ins Schiff der Kirche. Bei einer Saule in 

der Nahe der Sakristei rifi sich das Madchen los und stiirmte, 
laut jammernd, gegen den Borgiaaltar. Alle Trauergaste fuh- 
ren entsetzt zuriick. Der Vater folgte ihr miihsam nach. Er sah 
ihre Hande wie weifie Schlangen in die Luft ziingeln und hórte 
ihre gellenden Rufę.

Eine Wahnsinnige! ging es durch die Kirche. Alles ver- 
knaulte sich und drangte zur Tiir. Die Menge um den Altar 
lichtete sich.

Cesare Borgia stand aufrecht im flatternden Licht der Fak- 
keln. Die kalten Augen spannten sich fest auf die schóne, jam- 
memde Gestalt, die nun vor der roseniiberstreuten Bahre still
stand und, die Hande abermals in die Luft schleudernd, in die 
schrillen Rufe ausbrach: „Sei gepriesen, Mórder, der mich an 
dir rachte, Verfiihrer!"

Sie wollte sich zur Bahre stiirzen und den Flor vom Antlitz 
des toten Ehrenraubers reifien — da hielt sie der Vater zuriick 
und driickte ihren Leib an sich. „Wahnwitzige, was willst du 
noch?“
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In dem Augenblick winkte Cesare Borgia die nahestehenden 
Hellebardentrager heran. „Ergreift den Grafen von Mirandola 
und seine Tochter!“ sagte er schneidend.

Im Nu waren die beiden umdrangt. Durch die Kirche flu- 
sterte, raunte und zischelte es sich fort: Maria von Mirandola 
verhaftet! Der Herzog von Gandia hat sie verfiihrt! Sie hat 
sich geracht! Sie ist wahnsinnig! Die Mirandola sind die 
Mórder!

Die Soldner machten Ordnung.
Gelbrótlicher Qualm dampfte in die Wólbungen empor, 

schwiil driickte die Luft zwischen den Pfeilern. Die ganze Kirche, 
die bald ein Forum geworden ware, summte in Erregung. 
Durch die farbenspruhende Menge der Edelleute drangte sich 
der zweireihige Zug der schwarzen Bruderschaft zur Toten- 
klage an der Bahre des Herzogs von Gandia. Siifier Weihrauch 
ringelte sich an den Saulen des Traueraltars empor und hiillte 
den Borgiatabernakel in silberne Gespinste.

Den harmlosesten der Borgiasóhne deckte der Gruftdeckel 
in Santa Maria del Popolo. Die Vanozza kniete jeden Abend 
an der Gruft und weinte sich die Augen aus uber den armen 
Sohn, der in seinem Leben so viel gelacht und viele andere 
lachen gemacht hatte.

Im Torre di Nona safien gar viele Verdachtige, Edelleute 
und gemeines Volk.

Der kuhne Verhaftbefehl Cesare Borgias, der Vater und 
Tochter Mirandola in die Engelsburg warf, erregte ungeheures 
Aufsehen. Man hatte also den Mórder in der Partei des Grafen 
zu suchen. Da der stattliche Kardinal Ascanio Sforza, mehr 
als es einem Kirchenfiirsten ziemte, im Hause der schónen 
Maria de Mirandola verkehrte, verdichtete sich das Geriicht, 
Ascanio sei der Racher des verfiihrten Madchens geworden.

Aber der Papst wartete noch zu. Sein rasender Schmerz ge- 
stattete ihm noch nicht, vor Sonntag an etwas anderes zu den- 
ken als an seinen Sohn. Nur Giulia Farnese durfte mit den 
Madonnenhanden den herbsten Vaterkummer von seiner Stirn 
wegstreicheln. Es war nur ihren ruhrenden Worten zu danken, 
dafi sich der Papst wirklich programmgemafi so weit erholte, 
dafi er sich Sonntag mittags seiner nachsten Umgebung zeigen 
konnte: in der dunkelvioletten Dalmatika vor dem Betpult in 
der Nikolauskapelle kniend, dereń Torfliigel weit geóffnet stan
den, damit jeder, der im Vorraum Zutritt hatte, sehen konnte, 
daB der Papst dem Leben wiedergewonnen sei.

Nachmittags liefi sich der vom Schmerz befreite Alexander 
Borgia durch Schnellaufer die beiden Geheirakammerer Florido 
und Aranda vorftihren.
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Der greise Hausmeister des Papstes war als erster zur Stelle. 
Ahnungslos und mit unschuldiger Seele stand er vor seinem 
allmachtigen Herrn.

Der Papst machte ein Duldergesicht und blinzelte den Greis, 
der mehr als fiinfzehn Jahre in seinen Hausdiensten stand, 
freundlich an. „Ihr habt nicht viel Vertrauen in die katho- 
lische Seligkeit —“

„Allerheiligster Vater —“ Die Anschuldigung machte den 
Bischof erzittern.

„Ihr verkehrt sehr viel mit dem gelehrten Juden Abdias, 
der so viel Witz entwickelt, dafi sogar deutsche Gelehrte in 
seine Schule gehen.“

„Allerheiligster Vater —“
„Man hat viele Maranen in Eurem Hause gesehen, und der 

Kardinal Monreale behauptet, dafi Ihr die hebraischen Fliicht- 
linge segnet und ihnen Gelder verzinset —“

„Es ist wahr“, bebte der Greis, „dafi ich ihnen Trost zu- 
spreche und —“

„Wieviel Geld haben die Leute bei Euch deponiert?"
„Es diirften an die achttausend Dukaten sein."
Der Papst fuhlte das Blut wohlig durch den Leib rieseln.
„Auch schreibt Ihr eine Geschichte der Fluchtlinge, es wird 

darin nicht viel Lobenswertes iiber das Regiment der Papste 
zu lesen sein —“

„Ich bin streng katholisch, allerheiligster Vater, und das 
Mitleid mit meinen einstigen Briidern — ‘

Da schlug ihn der Papst auf die Wange. „Das Mitleid mufite 
mich dann auch zum maurischen Wicht machen, denn auch 
ich stamme von kastilischen Mauren ab. Unanfechtbare Zeugen 
sagen aus, Ihr hattet das mosaische Gesetz als ein gewaltiges, 
ehrfiirchtiges Prinzip erklart, Ihr hattet behauptet, Christus 
habe als wirklicher Gott unmoglich Qualen ausstehen konnen, 
und wenn Ihr im Gebete lagt, hattet Ihr das Gloria nur dem 
Vater gesungen, dagegen seien Sohn und heiliger Geist in Eurer 
Kehle steckengeblieben."

„Das sind bosartige Vevleumdungen", zitterte der geschla- 
gene Mann.

„Die Ablasse seien schmackhafte Bissen der Kirchenvater, 
den Karfreitag habt Ihr mit fetten Kapaunen gefeiert. So denkt 
in der Engelsburg dariiber nach, ob es eine Hoile und ein 
Fegefeuer gibt. Kammerherr Barberini! Starket den lieben 
Bischof und fiihret ihn dann in einer Sanfte zum Soldan der 
Engelsburg, er will sich die neuesten Arbeiten des Pinturicchio 
ansehen."

Der Kammerherr schleppte den halb Ohnmachtigen fort.
Der Papst rief den im Saal des Credo harrenden Kardinal
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Ferrari. „Das Vermogen des Bischofs Pedro de Aranda wird 
sofort eingezogen", sagte er zu ihm. „Lasset sein Haus durch- 
suchen. Es werden sicherlich uber zehntausend Dukaten bei 
ihm gefunden werden. Er wird im Vorhof von Sankt Peter alle 
Irrtumer seiner Seele abschworen und wird im groben Kittel, 
mit einem rotblauen Tuch behangt, mit einer Kerze in der 
Hand, vor dcm Grabe des Apostelfiirsten beten, dann barfufi 
durch die Gassen nach Santa Maria sopra Minerva wallen und 
dort das Tuch vor den Altar des heiligen Thomas von Aquino 
niederlegen. Ebenso werden es die bei ihm ertappten Maranen 
machen."

Der arglistige Fuchs Ferrari verzog den Mund. „Vielleicht 
konnte man, allerheiligster Vater, die Maranen durch ein — 
Lbsegeld von der Schande der Ketzerbufie befreien."

Das Auge des Papstes durchzuckte ein frohlicher Blitz. „Alter 
Geier, das steht Euch wohl. Wir werden die Sache uberlegen. 
Ruft den zweiten Schurken, den Bartolomeo Florido, Bischof 
von Cosenza."

Der stand wenige Augenblicke darauf vor seinem Herrn. 
Schwammig, bleich, mit krankhaftem Augenglanz. Das weifie 
Haar schoB in struppigen Stacheln hoch um die Tonsur auf.

Der Papst wollte hier kurzern Prozefi machen. „Ihr habt 
Dispense gefalscht", sagte er rasch.

„Wer hat das gewagt —?“ Der Bischof schlotterte in den 
Knien.

„Ihr legt das geistliche Gewand ab. Dafiir zieht Ihr die 
Kutte aus grobem weifiem Doppeltuch an, die Klostersandalen, 
den griinen Talar, die weifie Sackmiitze und bespiegelt Euch 
dann im Wassertopf, den man Euch in der Engelsburg reichen 
wird. Brevier, Vulgata und die Paulusbriefe sollen Euch mit- 
gegeben werden."

„Ich bin unschuldig, allerheiligster Vater", beteuerte der 
Bischof.

„Die Inquisitoren werden Euch zum Gestandnis bringen, dafi 
Ihr die Brevi an den Kbnig von Spanien nach Eurem Gut- 
diinken gefalscht habt, so dafi sie Beleidigungen fiir Seine 
Majestat enthielten."

„Eure Heiligkeit — es waren Eure eigensten Befehle — dem 
Wortlaute nach —“ stohnte der entsetzte Sekretar.

„Ich hatte also befohlen, den Kbnig von Spanien zu beleidi- 
gen? Hort Ihr, Kardinal Ferrari? Aus meinen Augen, Schurke!" 

Der Unselige wankte hinaus.
„Die Unschuld blickt ihm wahrhaftig aus den Augen", 

wollte Ferrari den Geschlagnen verteidigen.
Der Papst blinzelte mit einem Auge heimtiickisch seinen 

Vertrauten an. „Soli ich eine politische Verwicklung mit dem 
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Konig von Spanien auf mein Konto buchen? Ich war damals 
aufgebracht und habe vielleicht harte Worte dem Schreiber 
diktiert. Aber er hatte mit seinem Verstand es mildern sollen. 
Es ist doch schicklicher, dafi man einen so grofien politischen 
Fehler auf ein untergeordnetes Organ abwalzt, als selbst vor 
der grofien Welt als tdlpelhafter Diplomat dazustehen. Der 
gute Florido braucht nur in der Engelsburg ein Gestiindnis ab- 
zulegen, und ich setze ihn nachher wieder in Amt und Wurden 
ein, wenn der Kónig von Spanien die Schlamperei eines Sekre- 
tars langst vergessen hat. So viel Aufopferung wird man doch 
von einem Geheimschreiber noch erwarten kónnen.“ Er lachelte, 
die Finger um das satte Kinn geschmiegt.

„Und wer soli der Nachfolger dieses Florido werden?" 
fragte der Kardinal.

„Adriano Castelli. Er ist einer der reichsten Pralaten Roms.“ 
Die iibrigen Gedanken verschwieg er und bedeckte sie mit 
einem listigen Lacheln, das der Kardinal begriff.

Ferrari wurde entlassen.
Alexander sperrte die Tiir hinter ihm ab. Dann óffnete er 

die FaUtiir unter dem griinen Teppich. Eine Kiste kam zum 
Vorschein. Er hob den Deckel auf. In Rollen lagen die Gold- 
miinzen, und in kleinen Etuis blinkten kostbare Edelgesteine. 
Klopfenden Herzens griffen Alexanders Finger in das Gold- 
meer, das schier an den Kistenrandern uberzufluten begann. 
Der Papst besafi nicht nur das Gold, er war auch von ihm be- 
sessen. Nun wahlte er wieder ein kostbares Gehange fur Giulia 
Farnese aus. Dann senkte er die Truhe wieder in die Tiefe, 
schlofi ab und schob den Teppich daruber.

Der Papst rief den Zeremonienmeister Burckhardt.
„Schreibet fiir morgen ein Konsistorium aus in der Camera 

Papagallo. Alle Kardinale erscheinen."

In glanzenden Glaskarossen fuhren am nachsten Tage die 
Kardinale zum grofien Konsistorium.

Alles gaffte den Pomp des Aufzuges an. Junge und alte 
Monsignori fuhren heran, gelassen in den rotschimmernden 
Polstern ruhend. Viel bestaunt wurde die Karosse des Kardi
nals Riario, auf deren Glasfenstern der Damaskusgang des 
Saulus und die Bekehrung der Purpurkramerin gemalt waren. 
Und das schneeweifie Wageninnere trug die alttestamentari- 
schen Bilder des Goliathkampfes und der Potiphar schóne Ver- 
fiihrungskunst auf blauem Grunde mit Gold gestickt.

Mancher Kardinal ritt nach dem Vatikan, von seinen be- 
trefiten Dienern begleitet, auf feurigem Rofi, das die reichver- 
zierte Scharlachschabracke schmiickte, und glich so eher einem 
kleinen Feldhauptmann als einem geistlichen Wiirdentrager.



Die Kardinale waren verstimmt, nur Riario, von dessen Stirn 
der olympische Frohsinn und der behagliche Gleichmut nur 
selten wichen, liefi sich auch durch diese Unkenrufe nicht aus 
der Fassung bringen. Er scherzte iiber die verblafiten Mienen 
seiner Amtsbriider und hanselte besonders den furchtsamen 
Kardinal Sprata, der die Besorgnis hegte, dafi ihn der Papst 
des Mordes an dem Herzog verdachtigen konnte, da er um die 
kritische Stunde gerade von einem Bankett an der Ripetta vor- 
beigefahren war. Kardinal Cesarini liefi in die verfinsterten 
Gemiiter ein paar heitre Spafie fallen, die der witzige Floren
tiner Barbier Burocchiello in seiner Haarstube aus dem Munde 
von Kunstlern und Gelehrten gesammelt hatte.

Da trat Cesare Borgia ein. Das schone Gesicht schien heute 
noch um einige Grade weicher und sonniger zu sein. Die 
Trauer um seinen Bruder durfte ihm nichts von seiner bekann- 
ten Liebenswiirdigkeit nehmen.

Da bat Burckhardt die Kardinale, auf den Schemein im 
Kreis Platz zu nehmen. Der rote Konsistorialsitz fur den Papst 
erhob sich in der Mitte. Auf einem Schemel zur Rechten des 
Papstsitzes saB der Kardinal Ferrari.

Burckhardt erhob den Stab. Es wurde ruhig, die Tiirfliigel 
sprangen weit auf.

Der Papst schritt langsam, auf einen Stock gestiitzt, herein. 
Er begrufite die Kardinale mit dem Kreuzzeichen und bestieg 
dann, jede Hilfe von sich weisend, den purpurnen Sitz. Sein 
Antlitz hatte nicht den gefiirchteten Zug von Boslaunigkeit, 
sondern einen Ausdruck tiefen Grams. Er las von einer Rolle 
die Namen der Kardinale ab. Er war nie ein Rechner gewesen, 
hatte stets einfache Worte fiir seine Gedanken gehabt, aber 
wenn er in Affekt geriet, konnte er klagen wie ein Weib oder 
schimpfen wie ein Fuhrmann der Campagna.

Als er den Namen Ascanio verlas und sich der Kardinal 
nicht meldete, machte er eine heftige Bewegung.

Raffaello Riario stand auf. „Er ist krank. Das Fieber plagt 
ihn.“

„Ich hóre immer nur von der Erkrankung des Kardinals", 
sagte der Papst.

Cesare Borgia erhob sich. „Allerheiligster Vater, die Erkran
kung ist mehr als sonderbar. Was fiir ein Fieber riittelt den 
Kardinal?" Cesare wandte sich an Riario.

„Der Arzt liefi mich nicht vor. Dem Kardinal ist bekannt, 
was fiir schwere Geriichte die Stadt durchlaufen. Man hat 
seinen Palast umstellt."

„Auf meine Anordnung", zitterte der Papst. „Was ist in die
sen Tagen alles geschehen! Gott hat mich schwer belastet, und 
nur mein gutes Gewissen ertragt die Priifung des Herrn. Beim
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Erlóser, ich bin ein ungliicklicher Mann, mit Wunden ist meine 
Seele bedeckt. Kardinale, welches Herz empórte sich nicht bei 
dem Gedanken, dafi Nichtswiirdige die geneiligte Person des 
Papstes zu treffen suchten, indem sie —“ Tranen erstickten 
seine Stimme — „steht mir bei, Kardinale, gebt mir eure Ta- 
lente, lafit mich mit euch den Mórder suchen, der meinen Sohn 
aus dem bluhenden Leben rifi.“

Es ging eine jahe Bewegung durch die Versammlung.
„Ich verlange keine Trauer von euch, aber Mitleid mit dem 

Sunder. Ich beuge mich ganz mit der Demut eines Hiob unter 
des Herrn Rutę. Lafit mich im Gebet meine Siinden bekennen." 
Er warf seinen Kopf in die gefalteten Hande. Die Kardinale 
taten desgleichen.

Nach einer kurzeń Versunkenheit kehrte der Papst wieder 
zur gegenstandlichen Beratung zuriick. Seine Stimme nahm 
Festigkeit an. „1st niemand da, in dessen Seele ein Verdacht 
zittert? Geschlechter lagen in Rom in Feindschaft und Hader 
seit Jahrhunderten. Kein Mensch ist sicher vor des andern 
Neid und Eifersucht. Ich ziirne aber meinen Feinden nicht. 
Doch sagt mir, Kardinale, wer unter euch wurde an meiner 
Start die Selbstuberwindung haben, das Absolvo te demjenigen 
zu geben, der mich so ins Herz getroffen. Zur verzeihenden 
Tat fiihle auch ich mich hingezogen mit Hilfe Christi, unseres 
Seligmachers, aber ich mufi den Mórder sehen und hóren, war- 
um er mich schlug, indem er jenen erschlug.“

Da sagte der Kardinal Piccolomini, ein Greis, einer der 
wenigen Kardinale, die bei der Papstwahl Alexanders keine 
Bestechungsgelder angenommen hatten: „Allerheiligster Vater, 
die Geschlechter der Colonna und Orsini lagen sehr lange im 
Kampf. Sie sind auch jetzt nur oberflachlich versohnt. Bald 
neigten sie sich dem Papst, bald seinen Feinden zu. Es ware 
ratsam, die Reihen ihrer hervorragendsten Manner zu mustern."

Im Nu zog der hochgewachsene Kardinal Orsini, dessen 
strenggeschnittner Kopf mit dem echtrómischen Adlerprofil 
schon manchen Maler entziickt hatte, die Aufmerksamkeit der 
Kardinale auf sich. Er sah Piccolomini mit durchbohrendem 
Blick an. „Wir haben von fast alien Papsten so viel Gutes er- 
fahren, dafi wir es nicht nótig haben, den meuchlerischen Dolch 
nach des Papstes Sohn zu zucken."

Der Papst gebot mit der zitternden Rechten Ruhe. „Lieber 
Orsini", sagte er mit bissigem Unterton, „ich móchte Euch an 
die Haltung Eurer Vettern erinnern, die dem Kónig von Neapel 
Geist und Waffen liehen, mich zu bekriegen. Und soil ich’s 
verwinden, dafi die Orsini einst meinen armen Bruder Don 
Pedro aus Rom verjagten! Diese Orsini haben ebensowenig 
meinen rachenden Arm vergessen, der ihnen noch vor einem 
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halben Jahr alle Giiter konfiszierte. Oh, wenn es nach ihren 
Kópfen ginge, wiirden sie mich stiirzen und selbst einen Papst 
ihres Geschlechts wahlen."

Der Kardinal Orsini war blafi geworden. „Niemals, allerhei
ligster Vater, war das das Streben meines Geschlechts.“

Da erhob sich wieder Cesare Borgia. „Der Orsinipalast auf 
dem Monte Giordano ist seit funf Tagen von mehr als hundert 
Bewaffneten besetzt. Wenn ich nicht den Befehl gegeben hatte, 
den Palast durch zweihundert Mann zu umstellen, so hatten 
die Orsini die Verwirrung der letzten Tage benutzt, sich auf 
die Engelsburg zu stiirzen.“

Die Enthiillung wirkte. Alles blickte besturzt auf Cesare 
Borgia.

Der erblafite Papst erhob sich. „Das sind furchtbare Dinge, 
die sich noch unter Schleiern bergen, die aber doch so durch- 
scheinend sind, dafi — Kardinal von Valencia!" Der Papst 
wandte sich seinem Sohn zu. „Wer hat noch ein Interesse dar- 
an, unser Haus vom Stuhl zu jagen, unsere Kinder zu vernich- 
ten, die spanischen Catalani auszurotten?"

„Allerheiligster Vater", sagte Cesare mit klagerischer Wucht, 
„die Graf in von Mirandola und ihr Vater sind freigelassen, 
denn ihre Unschuld ist erwiesen. Die Orsini leugnen jede 
Schuld. Dann bleibt in Rom nur noch ein Mann iibrig —“

Alle Blicke spannten sich auf den Kardinal.
„Und dieser eine ist derselbe, der sich vor drei Jahren treu- 

los in die Arme Frankreichs warf, um Euch mit seiner Hilfe 
abzusetzen, derselbe, der die einstige Freundschaft des Papstes 
vergafi, sich mit Neapel und Frankreich verbiindete und iiber- 
all dort zu suchen ist, wo das Wappen der Borgia geschandet 
wird, derselbe, der es nicht vergessen kann, dafi er schon ein
mal als Treuloser in der Engelsburg safi, es ist der Mann, dem 
mein armer Bruder den Kammerherrn in gerechtem Zorn ge- 
richtet hat, weil er sich unterstanden hat, den Fiirsten in seiner 
Ehre anzugreifen, es ist —“

Der Name schwebte auf aller Kardinale Lippen: Ascanio 
Sforza.

Da stiefi ihn Cesare mit anklagender Wucht heraus.
Alles schien sich in der Erregung von den Sitzen erheben zu 

wollen. Doch der Papst blieb unbeweglich.
Und Cesare Borgia liefi Schlag auf Schlag auf den abwesen- 

den Kardinal niedergehen. „Eifersucht und Rachsucht konnten 
leicht die Triebfedern des raschen Herzensentschlusses gewesen 
sein, den Herzog zu toten. Es werden in Rom Morde aus weit 
geringeren Ursachen begangen. Darum versteht meine jugend- 
liche Emporung iiber einen solchen Mann, Kardinale, und be- 
greift aus ihr heraus den Verdacht, den ich gegen ihn hege, um 
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so mehr, als er sich an dem Tage verbirgt, wo er sich von dem 
Verdachte reinigen konnte.“

Da erhob sich neuerlich Riario. „Der spanische Gesandte ist 
Zeuge, da£! Ascanio an dem Abend der Mordtat in frohlichster 
Laune bei ihm selbst zu Gast safi.“

„Eine fróhliche Laune ist noch kein Beweis fiir die Un- 
schuld.“

Riario verzog etwas verargert die Lippen, als er sagte: „Es 
gibt allerdings Menschen, die zur selben Stunde lacheln kon- 
nen, da ihre Handlanger scharfe Arbeit machen. Aber ich 
rechne Ascanio nicht zu diesem Abschaum der Menschheit.**

Nun erhob sich der Kardinal de Castro. „Im Namen aller 
spanischen Kardinale bitte ich den Kardinal Cesare Borgia, alle 
Schritte zu tun, um den Mord an dem Herzog von Gandia zu 
rachen, der selbst jeden Spanier aufs tiefste betroffen hat.“

Der Papst sah mit Tranen in den Augen umher. „Ihr lieben 
Kardinale, Kinder meines Herzens! Seit Donnerstag liege ich 
im tiefsten Schmerz. Sieben und mehr Papsttiimer wollte ich 
hingeben fiir das Leben meines Sohnes. Aber seht, vielleicht 
war dieser Herrgottsschlag ein Gewissensruf fiir mich. Ich war 
Zu lau und vergafi iiber der weltlichen Macht mein Hirtenamt.“

Cesare machte eine Gebarde der Verwiinschung, die der 
Papst nicht bemerkte.

„Ich will mehr zu Gott aufsehen als Zu den Menschen herab, 
das wird fortan mein Bestreben sein“, klagte der Papst piotz
lich im Jeremiaston. „Ich will Vermittler sein zwischen dem 
Gewissen der Menschheit und Gott. Ihr sollt mir helfen, Kardi
nale. Erfiillt eure Aufgaben gerechter und freudiger, bringt 
mehr kirchliches Leben in das Volk, scharet die Besten zusam
men und lasset sie Nachfolger Christi werden. Der Bettelmonch 
in Florenz, der meine Kircne in Triimmer schlagen will, ist ein 
Frevler, aber eines aus seiner zelotischen Wut greift mir ans 
Herz: Das Manna des Herzens findet nur der, der aller Eitel- 
keit entsagt. Er schreit nach Reformation der Kirche! Er soli 
sie haben, nicht so, wie er sie wunscht, aber doch von einem 
Gedanken getragen, der aus der Erkenntnis der eigenen Siind- 
haftigkeit stammt.“

Die Kardinale sahen einander besttirzt an. Aus dem Pro- 
gramm schienen ihrer Wohlbehaglichkeit Gefahren zu er- 
wachsen.

Der Papst erhob seine Stimme zu mahnender Starke. „Ihr 
mufit sorgen, Kardinale, daB der Purpur nicht von euren Hand- 
lungen entweiht werde. Ich will nicht, dafi ihr mehr als sechs- 
tausend Gulden an Einkiinften habt. Jesus hatte nichts, sein 
Haupt niederzulegen — und ihr? Was donnert ihr mit euern 
Karossen iiber die Via Flaminia? Und hinter euch Hundert- 
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schaften an Trabanten. Seid ihr Salomone ? Ich dulde nicht 
mehr als hóchstens achtzig Personen am Hof eines Kardinals. 
Wollt ihr mich an Pracht und Prunk iiberflugeln?"

Eine Bewegung ging durch die Versammlung. War der Papst 
schwachsinnig geworden? Strafte er sich nicht selbst mit der 
Abtótung der Freude?

Cesare Borgia erfafite schnell die Situation. Er konnte jetzt 
billig als der Schiitzer derer erscheinen, die er spater verderben 
wollte. „Allerheiligster Vater, wir wollen gern gehorchen, nur 
gebt uns Zeit zur Uberlegung. Eine Reform der Kirche kann 
schwerlich iiber Nacht geschehen."

Der Papst sah den kiihnen Sohn drohend an. „Ihr seid nicht 
berufen, fiir viele Zu sprechen. Die Einschrankungen werden in 
Kraft treten, wenn es mein Wille erheischt.“

Insgeheim spielte er schon mit dem Gedanken, die Reformen 
móglichst hinauszuschieben und sie milde zu gestalten, denn — 
sein Sohn tat ihm leid, der ja mitbetroffen schien. „Ich will 
sechs Kardinale bestimmen, die sich mit der Reform der Kirche 
befassen sollen. Geht heim, Bruder in Christo.“

Die Kardinale hatten sich erhoben. Ihre Gedanken spannten 
sich jetzt nach dem mutmafilichen Morder aus. Kein Zweifel, 
Ascanio hatte harte Arbeit, sich rein zu waschen.

Es gab aber auch einen unter den Kardinalen, dem die Seele 
unbewegt blieb. Das war Raffaello Riario. Als der Papst das 
Konsistorium verliefi und die Kardinale fortgingen, musterte er 
seine geistlichen Bruder, die, in geschwatziger Weise das Ver- 
sammlungsergebnis besprechend, hinausdrangten. Seine Phaaken- 
behaglichkeit verliefi ihn nicht, als er jetzt als letzter aus dem 
Saal schritt und in sich hineinmurmelte: Eines ist sicher. Der 
Papst wird den Morder finden. Und es wird niemand so sehr 
belohnt werden wie dieser Morder.

Im Palast der Lukrezia Borgia salutierten die Wachen vor 
einer hagern, altern Frau, die steifriickig, stolz erhobnen Haup- 
tes iiber die Treppe hinauf in die Gemacher der Herzogin 
schritt. Es war Adriana de Mila Orsini, die Schwiegermutter 
der Giulia Farnese, die als Hofdame alle aufieren Ehren einer 
kleinen herzoglichen Mutter empfing. Ein Weib, uber die besten 
Jahre hinaus, aber noch immer von einer strengen und un- 
gebeugten Haltung, iiber das gewohnliche Mall fraulicher Ver- 
standeskraft hoch hinausragend, von einer Weite des Gewis- 
sens, die es allein schon verstjindlich machte, daB sich Alex
ander von dem scharfen Geiste dieser Frau gern beeinflussen 
liefi.

Als Adriana de Mila in das Zimmer der Herzogin trat, sah 
sie vor dieser den Dichter Serafino d’Aquila stehen, der mit 
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der einen Hand in der Mahne eines schwarzen Schnurenpudels 
wiihlte, wahrend seine andre Hand das Schopfgefieder eines 
zahmen silbergrauen Kakadus kraulte, der in einem groCen 
Kafig schnurrige Mannchen machte.

Serafino verneigte sich ehrfurchtig vor ihr. Lukrezia reichte 
der eng vertrauten Hofdame die Hand.

„Ich móchte Messer Serafino die Bilder Pinturicchios in der 
Engelsburg zeigen, Donna Adriana", sagte Lukrezia etwas be- 
engt, „damit er dem Maier Gerechtigkeit widerfahren laCt. Die 
Sonne steht hoch, wir haben noch Zeit bis zur Cena.“ Sie war 
rasch aufgesprungen.

„Ich kann Euch nicht daran hindern, erlauchte Herzogin", 
sagte Adriana mit dunkler Stirn. „Aber der allerheiligste Vater 
wird vielleicht Erkundigungen einziehen und ungehalten sein, 
wenn er erfahrt, dafi Ihr in den Tagen tiefster Trauer nach 
Zerstreuungen sucht, die —“ Sie hielt respektvoll inne.

Lukrezia rollte die schonen Augen. „Man sollte doch meine 
Gefiihle nicht auch da noch lenken wollen, wo sie niemand 
schaden kónnen als mir selbst. Mein Bruder, dem ich ehrliche 
Tranen nachweine, ware der letzte gewesen, der mich gezwun- 
gen hatte, an seinem Sarge zu versteinern."

Donna Adriana warf beziehungsvoile Blicke auf den Dichter, 
die andeuten sollten, dafi es wenig schicklich sei, in Gegenwart 
eines Fremden uber seelische Regungen mehr als notwendig zu 
disputieren. Aber die Herzogin tat, als verstande sie den Blick 
nicht, und sagte: „Messer Serafino, ich werde ein Maultier fiir 
Euch satteln lassen, wir reiten in die Engelsburg."

„Fur diese kurze Strecke geniigt wohl eine Sanfte", hofmei- 
sterte Adriana.

„Das Maultier ist mir lieber", trotzte die kleine Herzogin. 
„Donna Gambarez soli uns begleiten, damit meine Ehrenhaftig- 
keit nicht Gefahr laufe, in Triimmer zu gehen."

„Wollt das Trauerkleid mit den Halbmondperlen anziehen", 
sagte Adriana de Mila.

„Ich werde in wenigen Augenblicken bereit sein. Nehmt un- 
terdessen meinen Rolando auf die Knie." Lukrezia tatschelte 
des Hundes weiche Flanken ab und huschte dann mit Anmut 
davon.

Adriana gebot dem Dichter, Platz zu nehmen.
„Die erlauchte Herzogin ist zu Tode betrubt", sagte Adriana 

im seichtesten Hofton.
„Es ist ihr ein trefflicher Bruder geraubt worden." Der 

Dichter liefi formgewandt dieselbe Saite anklingen. Da eine 
Pause entstand, versuchte er, etwas freier zu reden. „Man hat 
noch nicht gewagt, Ascanio verhaften zu lassen."

Donna Adriana ging darauf nicht ein, sondern fragte sehr 
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neugierig: „Wie ist es Euch gelungen, so schnell zu Donna 
Lukrezia zu gelangen?"

„Der Kardinal von Valencia sprach so warm fiir mein Ta
lent, dafi er mich der erlauchten Herzogin fiir ein paar Kunst- 
stunden zur Verfiigung stellte.“

„Man ist sehr bedacht darauf“, sagte Adriana mit gewichti- 
ger Miene, „dafi sich die erlauchte Herzogin nicht in Spharen 
verirre, die auf die Entwicklung ihrer Gefiihle nachteiligen 
Einflufl ausiiben kónnten. Die Herzogin ist leicht empfanglich 
fiir Anschauungen, die mit Idealen spielen. Nur kommt es dann 
meist zu heftigen Zusammenstdfien mit den Wesenheiten ,der 
gemeinen Welt. Ein Hang zur Unzufriedenheit kdnnte sie leicht 
zu Unbesonnenheiten verfiihren, die auch grofie Gefahren fiir 
den Mitschuldigen mit sich fiihrten.“

„So meint Ihr, edle Frau, dafi es nicht ratsam ware, 
das Herz der erlauchten Herzogin mit den dichterischen 
Schónheiten eines Horaz zu erquicken, mit den lesbischen 
Tónen —“

„Ich móchte Euch nur bitten, ihr Gemiit nicht zu verwirren 
und das Bliitentreiben einer gefahrlichen Kraft nicht zu for
dem, die sie von Natur aus ihr eigen nennt, der Einbildungs- 
kraft. Donna Lukrezia ist harmlos und gutmiitig; aber ich fuhle 
mich verpflichtet, Euch vor der Ausniitzung dieser Tugenden 
Zu warnen."

Serafinos Geist fiihlte sich wie von dunklen Nebeln umbraut. 
Er sah nicht klar in die Warnung dieser Frau hinein. Was be- 
Zweckte diese geheimnisvoile Wortmacherei?

Da rifl die Herzogin die Tiir auf. Sie stak in einem dunklen 
Gewand, dessen Saum silberbrokatne Arabesken schmiickten. 
Auf dem Brustsamt schimmerten halbmondformig Perlen. Das 
Gold ihrer reichen Locken, von einem haubenformigen Flor be- 
deckt, fiel madchenhaft iiber die Schultern herab. Uber der 
Stirn bandigte die Flut ein glitzernder Reif mit grofien Perlen, 
mattschimmernde Trabanten eines grofien Saphirs, der in der 
Mitte leuchtete. Ein schwarzer, goldgestickter Mantel fiel ihr 
leicht von der Schulter.

Hinter ihr stand Donna Gambarez, die schweigsame Hof- 
dame, mit einem recht niichternen, ausdruckslosen Gesicht, in 
dem niq eine Leidenschaft gewiitet hatte, das aber auch nicht 
den Stempel einer besonderen Tugend trug.

Wenige Augenblicke darauf ritten die drei Menschen nach 
der Engelsburg. Das Volk lief zusammen. Aus den Garten, die 
sich bis zur Porta Castelli hinzogen, eilten die lustwandelnden 
Rómer herbei, die Herzogin zu sehen.

Und da ritt der stattlicne, schbne Dichter Serafino neben ihr, 
dessen Ruhm knospenhaft aufgesprungen war. Wie ritterstolz 
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safi er auf seinem Tier! Oh, die Herzogin hatte sich einen treff- 
lichen Kavalier zum Begleiter gewahlt.

Donna Lukrezia ritt mit gewohnter Unbefangenheit an dem 
Gegaffe der Leute vorbei. „Ich habe mit Absicht die Maultiere 
gewahlt", sagte Lukrezia zu Serafino, wahrend sie der Hof
dame einen Wink gab, etwas riickwarts zu bleiben. „Wir wollen 
namlich miihelos auf den Monte Pincio reiten.“

Serafino sah sie verwundert an.
„Ja, ja", lachelte sie, „es ist ein Uberfall auf Eure Sorg- 

losigkeit. Ich habe die Cena heimlich auf acht Uhr bestellt, 
Donna Adriana wird sich wundern. Aber der Ritt auf den 
Monte Pincio mufite einmal geschehen, ehe Ihr mir ent- 
weicht.“

Sie ritten in die Engelsburg. Der Vogt des Gefangnisses 
empfing die Herzogin im Hof, wo die Maultiere bei einer Zi- 
sterne von den Burgknechten in Empfang genommen wurden.

„Ihr habt einen Gefangenen hier, einen Augustinermonch", 
sagte die Herzogin.

Der Hauptmann nickte.
„Ich mochte ihn sehen.“
„Ich habe den Befehl, niemand zu dem Gefangnen zu 

lassen."
„Und wenn ich Euch instandig bitte?" drangte die uner- 

fahrne Herzogin an den Burgvogt heran.
„Ich kann ohne Erlaubnis des Kardinals von Valencia nicht 

die Tur offnen."
„Das ist unerhort!'* zurnte Lukrezia, und ihre schbnen Nu- 

stern bebten. „Ihr kónnt leicht meine Macht zu spiiren bekom- 
men, Soldan!"

„Ich mufite auch die Macht des Kardinals Cesare Borgia zu 
spiiren bekommen." Der Hauptmann verneigte sich in grófiter 
Verlegenheit.

Lukrezia zeigte die weifien Zahne. Ihre Machtlosigkeit 
brachte ihr Blut in Wallung. „Dann diirfen wir wohl auch 
Pinturicchio bei der Arbeit nicht sehen?"

Der Vogt beeilte sich, das Gegenteil zu versichern. Er zeigte 
den Weg zu den obern Gemachern.

Lukrezia sagte leise zu dem beschamten Dichter: „Euer Bru
der lebt, das wissen wir wenigstens jetzt. Nachstens wollen wir 
doch mehr durchsetzen."

Bald standen sie im ersten Gemach, wo die Kunst des Pintu
ricchio ihre Befreiung aus der Einformigkeit biblischer Stoffe 
versucht hatte. Der Jiinger Peruginos war ein unsteter, ver- 
schlofiner Sonderling, aber seine Kunst war inmitten der La- 
sterwirtschaft Roms keusch und sonnig geblieben. Immer sprach 
aus seinen Bildern das sanfte Behagen der umbrischen Schule, 
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die Freude an unschuldigen, gottergebenen Gestalten, denen 
der Himmel vorbehaltlos seinen Segen gab.

Aber in der Engelsburg hatte der Meister mit einiger An- 
strengung die Gefilde der Heiligen verlassen. Der Vogt fuhrte 
die Gaste in den Gartenturm, wo sich vor ihren Augen inmitten 
reichverzierter Grotesken das politische Leben Alexanders VI. 
entrollte. Hier begann sogar schon die Portratkunst zu trium- 
phieren, denn die Kópfe der katholischen Isabella, eines Grafen 
von Pitigliano und des Cesare Borgia prangten hier in ausge- 
bildeter Charakteristik.

Piotzlich hielt Serafino in Andacht seine Schritte an. Er stand 
vor dem Portrat Lukrezias.

Eine heitere Anmut und Unbefangenheit und der ganze suBe 
Schmelz ihrer Jugend lachelten ihn an. Und daruber lag die 
Sonnenklarheit Italiens. Serafino wollte nicht von der Stelle, bis 
sich die Reitgerte der Herzogin leise auf seine Schulter legte. 
„Versinnt Euch nicht", sagte Lukrezia leise. „Das Urbild steht 
neben Euch."

Da erwachte er.
Historische Szenen blickten von den Wanden. Eine bunte, 

farbenprachtige Menge von Personen, alles von Gold und Sonne 
durchleuchtet, aber die Gestalten noch etwas niichtern, nur vom 
Farbenschimmer ihrer Tracht zu Kóniginnen und Fiirsten er- 
hoben. Aber schon arbeitete neben Pinturicchio ein Jungling in 
Rom, der vom hóchsten Geiste begnadet war, die titanische 
Kraft eines Kiinstlergenies zu entfalten, das in der Natur die 
heilige Erkenntnis aller Dinge erkannte: Michelangelo. Aber 
da der GróBere noch im Werden war, nahm man den Kleine- 
ren fiir groB. Man verhatschelte ihn und trieb ihn von Kirche 
zu Kirche. Es gab fast keinen Gottestempel, wo Pinturicchio 
nicht eine Ausschmiickung besorgen muBte.

Aber da sahen sie ihn selbst, als der Vogt jetzt die Tur zu 
einem neuen Gemach aufmachte. Im befleckten Talar, das Haar 
bis zur Schulter herabwallend, die melancholischen Augen voll 
Erstaunen auf die Tur gerichtet, stand der umbrische Meister 
auf einer Leiter vor einer fast vollendeten Groteskmalerei. Nun 
stieg er verwirrt herab und verneigte sich vor der Herzogin.

Lukrezia reichte dem Maler, dessen Gesicht wie ein Trut- 
hahnkopf verfaltet war, die Hand und sagte mit einem scher- 
zenden Unterton: „Messer Bernardino, dieser Dichter hatte ge- 
linde Zweifel gehegt ob Eurer weltlichen Kunst. Es ist Serafino 
d’Aquila, auf dem Parnafi gar wohl Zu Hause."

Wortlos, mit einer leisen Gekranktheit um die Lippen, reichte 
der eitle Maler dem Dichter die Hand.

Dieser lachelte sich mit feiner Lebensart uber die Verlegen- 
heit des Augenblicks hinweg. „Was ich bisher von Euch sah, 
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machte mir Furcht, dafi Ihr aus allzu grofier Liebe zu der Hei- 
ligeneinfalt die Schónheit der irdischen Welt vergessen kónntet. 
Aber nun ich gesehen, bin ich glaubig geworden; verzeiht also, 
Meister Pinturicchio.“

Zwei Manner standen einander gegeniiber, denen die zarten 
Genien liebliche Kriinze ums Haupt gewunden hatten.

Lukrezia sagte, das Bild betrachtend: „Man versteht vor 
Euern Bildern, daB Ihr Neider habt."

Pinturicchio errótete. Aber mit geschwellter Brust entgegnete 
er: „Keine Anerkennung ist mir so Beweis meines Ruhmes als 
der Neid. Man wirft nicht mit Steinen nach Baumen, die keine 
Friichte tragen."

Der junge Serafino sagte sehnsuchtsvoll: „Ich beneide Euch 
um den Neid. Er folgt dem Ruhm wie der Schatten dem Men
schen."

„Soli ich Giulia Farnese einen Grufi von Euch ausrichten?" 
fragte Lukrezia mit einem etwas arglistigen Lacheln.

„Ich wiirde Euch sehr dankbar dafiir sein, erlauchte Herzo
gin", sagte der Maier verschamt und versenkte sich in eine 
neue Farbenmischung.

Lukrezia wufite, wie tief das Bild der Favoritin des Papstes 
in dem Malerherzen safi. „Wir miissen gehen", sagte sie rasch 
und verabschiedete sich von Pinturicchio.

Als sie auf den Gang kamen, eilte gerade eine Frauengestalt 
an ihnen vorbei, die sich ins Dunkel driickte. Aber dann horte 
man ein leises Kichern, und Serafino sah, wie die Herzogin mit 
dem Seidenfacher der maskierten Gestalt auf den Haarschmuck 
schlug. Im niichsten Augenblick huschte die Gestalt in Pintu- 
ricchios Zimmer.

„Habt Ihr sie erkannt?" fragte Lukrezia.
„Ich vermute — aber — ich habe mich wohl getauscht." 

Serafino sagte es ganz verwirrt.
„Ihr habt Euch nicht getauscht. Sie sitzt Pinturicchio jeden 

Tag. Aber es soli niemand davon wissen, denn es soil eine 
Uberraschung fiir den Papst sein. Der Frauenkopf wird fiir ihn 
eine Art Huldigung des Meisters bedeuten."

Da wufite der Dichter, dafi es Giulia Farnese war.
Sie bestiegen wieder die Maultiere. Als sie fiber die Engels- 

briicke ritten, lag der Borgo in schwerer Sonne. Holzern wie 
eine Mumie folgte die Hofdame der Herzogin und dem Dichter.

Der Tag war golden. Vom Tiber strich ein kiihlendes Liift- 
chen heriiber. In der Pinciana, der grofien Ebene am Flufi, die 
sich gegen den nordlichsten Hiigel der ewigen Stadt hinzog, mit 
hochschaftigem Tiirkenkorn bebaut, duftete es warm wie nach 
lindem Honig. Lustig trabten die kleinen graubraunen Tiere 
vorwarts, die Herzogin schlug mutwillig wie ein Kind dfters 
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mit der Gerte drein und freute sich an den Spriingen der er- 
bosten Maulesel. Serafino bewunderte ihre Sattelfestigkeit und 
ihre sichre Hand.

Mit verhangtem Ziigel ritten sie die Weinberge hinauf, die 
sich gegen den Monte Pincio streckten. Immer dichter wurde 
das Geranke rechts und links. Aus dem Griin leuchteten die 
Gemauer der Aqua Virgo, die sich gegen die auf dem Hiigel 
liegende lukullische Gartenwildnis hinzogen.

Nun hielten sie in der Nahe des einspringenden Winkels der 
Aurelianischen Stadtmauer. Sie stiegen von den Maultieren. Die 
schweigsame Hofdame mit dem kerzensteifen Riicken band die 
Ziigel zusammen und befestigte sie an dem Stamm einer Pinie. 
Sie schien sich aus dieser mannlichen Hantierung nichts zu 
machen.

„Da habt Ihr das schóne Rom!“ sagte die Herzogin mit ver- 
schleierter Stimme.

Serafino stand neben ihr. Er sprach kein Wort. Seine Augen 
sogen die architektonische Pracht, die mit den lieblich griinen 
Hiigelwellen zu wunderbarer Harmonie verschmolz, diirstend 
ein. Uberall dunkles Griin um leuchtende Tiirme und Mauern, 
da und dort die flachen Kuppeln der Gottestempel iiber das 
Geschiebe der Dacher emporragend, die nadelspitzen Obelisken 
und alten Saulen, die grauen Triimmer versunkner Kaiser- 
pracht, in verzackten, gratartigen Formen aus den dunklen 
Macchieninseln aufsteigend.

Weit hinter der Stadtmauer vom Hiigelland heriiber klang 
der weiche Ton einer Zampogna, einer Hirtenschalmei.

„Ein armer Hirte dort“, erklarte Serafino. „Hier konnte 
Apollo die Kiihe des Admetos geweidet und seine Leier dabei 
gegriffen haben.“

„Der Gedanke ist schon“, lachelte die Herzogin. „Podoka- 
tharo hat mir, wenn er mit mir nach Hellas floh, nie die 
Schónheit des Gedankens zum Begleiter gegeben, sondern nur 
seine geschichtliche Richtigkeit. Dort lag eine beriihmte Stadt, 
hier sail ein Heros auf der Triimmerstatte, in der Strafie fuhr 
Tullia uber den Leichnam ihres Vaters, und dort stand Numa 
Pompilius und lauschte den Auguren. Und nun ist mir ganz 
wundersam zumute, und Ihr habt doch auch nichts anderes ge- 
sagt als: ,Hier konnte Apollo die Kiihe des Admetos weiden‘.“

„Wie dankbar mufi ich dem Schicksal sein, dafi es mir ver- 
gónnte, die Einbildungskraft einer Herzogin von Pesaro in 
sanfte Bewegung zu bringen und die Lehrkunst eines Potoka- 
tharo zu verdunkeln." Serafino lachelte.

Die Herzogin hatte sich auf einen zerborstnen grofien Mauer- 
stein gesetzt. „Lagert Euch neben mich hin. Donna Gambarez 
wird so freundlich sein, uns an der Stadtmauer einige Akan-
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thusblatter zu sammeln, dafi wir unsere Maultiere schmucken 
kónnen. Oh, seid so gut, Donna.“

Die schalkhaft bittenden Kinderaugen erreichten beim spa
nischen Argus alles. Auch die Herbeischaffung der Zierde fur 
die Mauleselskopfe. Donna Gambarez machte sich auf den 
Weg.

„Nehmt auch Efeu mit!“ rief Lukrezia nach. Dann machte 
sie eine rasche Wendung nach dem Dichter, der sich voll Be- 
fangenheit ins Gras niedergelassen hatte, und sagte leise: „Nun 
verratet mir, was Donna Adriana de Mila von mir geplau- 
dert.“ Ihre Augen verlangten gebieterisch die Wahrheit.

Serafino flusterte ebenso bewegt: „Sie riet mir, alle Ver- 
riicktheiten, die die Einbildungskraft eines Dichters leicht ge- 
baren konnte, von Euch fernzuhalten."

Lukrezia machte dunkle Augen. „Und wenn ich Euch bitte, 
Donna Adriana nicht zu gehorchen und nach wie vor meinen 
Wiinschen gerecht zu werden ?“

„Hoheit — Euer Vertrauen macht mich zum gliicklichsten 
der Menschen."

„Nennt mich, wenn wir allein sind, nur Donna Lukrezia. 
Hdrt, Donna Adriana ist die Falschheit selbst. Man will mein 
Unheil." Sie sah sich schnell nach der Mauer um, ob nicht 
Donna Gambarez kame. „Sie wollen wahrhaftig alle mein Ver- 
derben. Ich móchte es so gern von meiner Brust walzen, was 
mich alles qualt. O Messer Serafino, wie schlecht sind die Men
schen! Wie schlecht ist dieses heilige Rom!“ Sie warf das Ge
sicht in ihre Hande, als wollte sie den Schimmer der Trane 
verbergen.

„Hoheit — Donna Lukrezia —“ Der heifihorchende Dichter 
stotterte den Namen heraus, der ihm in den letzten Tagen wie 
silberner Harfenschlag in die Seele getónt hatte.

Die gelóste, gedrangte Seele der Herzogin warf ihre Last 
unbedacht und ungestiim von sich. „Messer Serafino, ich 
brauche einen Menschen, der mich an das Gute im Menschen- 
herzen glauben lafit, sonst versinke ich in der Gemeinheit, die 
mtch umgibt. Ich weifi, warum sie die Tróstungen der reinen 
Dichtung von mir fernhalten wollen. Damit sie mit der ver- 
odeten Seele leichteres Spiel haben. So hat man mich auch von 
meinem Gatten losgerissen, gerade als ich versuchte, ihn lieben 
zu lernen. Die erwachende Lukrezia pafite ihnen nicht, sie 
wollen nur eine Frau fur ihre Staatsvertrage haben.“

Er sah ihr tief in die Augen. Die Sonnenstrahlen brachen 
sich darin und liefien ihre Angst und ihren Schmerz hell auf- 
leuchten. Er wufite vor Verwirrtheit kein Wort zu stammeln. 
„Furstin — Donna Lukrezia — ich bindę mich in unsaglicher 
Herzensergebenheit an die siifieste Kette, die je ein Sterblicher 
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trug. Sagt, was ich tun kann, Euch zu erheltem, Euch Mut zu 
geben?"

Sie sah sich wieder vorsichtig um. „Ich will vorderhand 
nichts von Euch als eine Art Trost, will nur die Starkung emp- 
finden, die das reine Dichterwort zu geben vermag. Die Stun- 
den, die Ihr bei mir seid, sollen eine Weihe ausstromen auf 
mich. Mir ist die Dichtkunst nicht fremd, ich sagte es Euch 
schon. Lachelt nicht fiber die Unbeholfenheit meiner Verse, mit 
denen ich Attikas Gestade pries —"

„Die natiirliche Warme, die in der Schopfung pulsiert, ent- 
schadigt fiir den schwachern Ausdruck. Die Form findet —“

„Dort naht Donna Gambarez“, sagte Lukrezia argerlich. 
„Ich hatte Euch so gern gebeten —“

„Sprecht, Donna Lukrezia!" flehte der ermutigte Poet mit 
leuchtendem Auge.

„Dafi Ihr das Versprechen einlóst, das Ihr mir jfingst ge
geben."

Serafino erriet. „Ich trage die Verse bei mir."
„Dann mufi Donna Gambarez auf alle Faile fort", brauste 

die Herzogin in hellem Eifer auf. Und als die Hofdame kam 
und das dunkle Gewinde von Efeu und Akanthusblattem uber
gab, sagte Lukrezia mit erkiinsteltem Schreck, der einem alt- 
romischen Pantomimen alle Ehre gemacht hatte: „Donna, ich 
bin trostlos, die Schulteragraffe, die mir vor einigen Tagen der 
Papst gab, mufi ich auf dem Wege verloren haben, durchsucht 
den Weg bis zur Aqua Virgo. Nehmt das Maultier mit, damit 
Ihr leichter bergauf kbnnt."

Die Hofdame keuchte mit dem Maultier und einer heim- 
lichen Verwiinschung ab.

Donna Lukrezia lachte sich ins Faustchen. „Das ist auch ein 
Fuchslein, das unschuldig tut und doch zuschnappen wird, 
wenn es sich einmal lohnt. Eine bezahlte Kreatur der Donna 
Adriana. Heute verklagt sie mich sicher bei ihr und die mich 
beim Papst. Aber es ist ja gleich." Sie jubelte ihre helle Stimme 
noch in die Hdhe und streckte die Arme aus, als wollte sie den 
blauen Ozean fiber sich mit ihrer Sehnsucht durchschwimmen. 
„Heute will ich einmal dem leuchtenden Tag ein leuchtendes 
Herz entgegenschlagen lassen! Ah! Heute will die arme Her
zogin von Pesaro Bettierin vor Sankt Peters Tfir werden! Und 
jetzt lafit die Verse horen."

„Es sind Oktaven, gesetzesstrenge Zeilen, auf dafi ich 
Poliziano mit gleicher Waffe bekampfe im lieblichen Wett- 
streit."

Und wahrend er im Grase lagerte, die Augen wie in einer 
holden Vision in das Wipfeldach der Pinie erhoben, und die 
Verse sprach, safi die Herzogin, mit ihren Blicken an seinen
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Lippen hangend, auf dem Steinblock, den Oberkórper leicht 
nach vorn geneigt, das Kinn auf die Hand gestiitzt.

Und die Verse fluteten leichttdnend von seinen Lippen und 
schwangen sich wie Lerchenjubel ins Blau.

Im Schatten von Tibur beim sullen Weine, 
Bekranzt von Rosen, lag ich traumend da 
Wie einst Horaz, als er im Tempelhaine 
Das Bild der heiCgeliebten Chloe sah.
So stieg auch mir ein Bild im goldnen Scheine 
Des Morgens auf: Venus Urania.
Aus Empyreumshelle schwebt’ sie nieder 
Und loste mir die traumbeschwerten Glieder.
Ich tauchte in die Gluten, die sie hiillten, 
Und sog den Reiz der Schaumgebornen ein, 
Es brannte mir das Herz, der Holdgewillten 
Auf dem Altar des Liedes Gold zu streu’n.
Die Tone, die das Herz mir jubelnd fiillten, 
Schmolz ich in Silberlauten preisend ein, 
Die Leier klang, und aus Kytherens Hainen 
Hort’ ich die Klage um die Gottin weinen.
Sie war gefliichtet, einen zu begliicken, 
Der sie ersehnt, doch niemals noch ersah, 
Und der sein Herz mit staunendem Entziicken 
Hingab der reizenden Egeria.
Nicht wollt’ ich mir den delph’schen Lorbeer pfliicken, 
Da mir der Gottheit Wunder selbst geschah,
Und doch — mit Pindars Kunst sie hoch zu ehren, 
Konnt’ mir die Himmlische nicht ganz verwehren.
Wo hast du, Gottin, deinen holden Knaben, 
Der deine Opfer trifft mit strengem Pfeil? 
Die holden Grazien mit ihren Gaben?
Du ziirnst, du fliehst? O siilJe Gottin, weil’! 
LaC mich an deinem Bild mein Herz erlaben! 
Es pries des Sangers Mund das hóchste Heil, 
Als du dich gnadig dem Adonis zeigtest 
Und deine Lippen zu den seinen neigtest.
Was war und ist und sein wird, dankt der Liebe, 
Dankt dir, o Gottin, seine Wesenheit.
In diesem herrlichsten der Gdttertriebe
Erstand der Welt Gewahr fiir Ewigkeit, 
Und stiirzten Erden ein im All, es bliebe 
Dein hold Geschenk fiir eine neue Zeit, 
Aus Chaosschlunden, aus Vemichtungsfluten 
Entstieg die Liebe mit erneuten Gluten.
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Entfliehst du jetzt zu den olymp’schen Hóhen,
So lafi dein Abbild, Góttin, mir zuriick, 
Soli um mein Haupt der Erde Schauer wehen, 
Lafi deine Schónheit meinem trunknen Blick. 
Dein Paris durfte Helena erflehen, 
Begnad auch mich mit freundlichem Geschick 
Und gib, auf dafi dein Sanger treu dir bleibe, 
Ihm deinen Liebling weihevoll zum Weibe.
Da blafit’ der Glanz, die holden Schleier schwanden, 
Und ich erwacht’ aus trunkner Harmonie — 
Und vor mir stand —

Serafino hielt verwirrt inne und senkte den Blick. Sein Auge 
war verschimmert, die Glut der Verse hatte seine Fibern ent- 
ziindet, die grofie Empfindung bebte in ihm. Nun kam es wie 
ein wirkliches Erwachen aus „trunkner Harmonie" iiber ihn. 
Er sah die Augen Lukrezias auf sich gerichtet, halb in Bangnis, 
halb in froher Erwartung schimmernd, ganz hingegeben dem 
Gefiihlsschwall, der sich uber sie ergofi, und er vermeinte den 
jagenden Atem ihrer Brust an seinen Lippen voriiberhauchen 
zu spuren.

Da hórte er ihre bange Stimme klingen: „Das ist kein Ende. 
Das Lied mufi ein Ende haben. Weiter! ,Aus trunkner Har
monie — und vor mir stand —‘ “

Und Serafino, hingerissen durch die Begeisterung der Herzo
gin, legte ihr in heftigster Bewegung die feierlichste Huldigung 
zu Fiifien, andachtvoll, mit der Glutinnigkeit eines Beters:

Und vor mir stand, als sich die Sinne fanden, 
Ein Erdenweib — mein Aug sah Schónres nie! 
Vor dem Geschenk aus hehren Gótterlanden 
Beugt’ ich begliickt, anbetend jetzt mein Knie! 
Der Venus Reiz, geweihet dieser einen — 
O fliefit, ihr Zahren, die mein Gluck beweinen!

In der Aufgelóstheit seliger Gefiihle warf er das Haupt in 
die Knie.

Lukrezia zitterte heftig. Das Herz, bedrangt von einem un- 
gekannten Gliick, durchzittert von der reinsten, heiligsten Emp
findung, wufite sich nicht mehr zu helfen. Leise hob sie die 
Hand und streichelte zartlich, als ob sie Kinderlocken kosen 
wollte, iiber den seidenweichen hellbraunen Scheitel hin, der 
gesenkt vor ihr lag. Ihre Herzensergriffenheit bannte ihre Lip- 
pen in Schweigen.

Serafino wufite nicht, wie ihm geschah. Er glaubte, in die 
Weihe des Venustraumes zu versinken. Jetzt, jetzt, meinte er, 
miifite den seligen Endymion der Kufi Selenes wecken und er 
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in die Arme sinken, die seiner begehrten. Langsam hob er unter 
dem Druck der sanften Hande sein Haupt. Ein wehmiitiger 
Blick traf sein Auge. Ungestiim griff er nach der duftenden 
Hand. Sie entglitt ihm nicht, schwand nicht aus seinen Handen, 
blieb Fleisch, vom warmen Lebensstrom durchpulst, und er 
fiihlte den starker werdenden Druck der feinen Knóchelchen, 
der lautlosen Boten geheimnisvoller Gefuhle, und er tastete 
zartlich zuriick und wies seinen eigenen Blutstrómen den Weg 
zum Herzen der Herzogin.

Hand in Hand, wortlos, von hesperidischer Einsamkeit um- 
woben, tauchten die Seelen von Fiirstin und Dichter inein- 
ander.

Da losten sich die Hande, nicht die Augen voneinander. 
Ohne Reue blickte die Herzogin auf das wunderbare Erleben 
dieses Augenblicks zuriick, der ihr Biirgschaft fur den kiinf- 
tigen freien Atemzug inmitten der Stickluft des papstlichen 
Hofes war. Von diesem heifien, keuschen Begebnis sollten wie 
von einer warmenden Sonne die Strahlen ausgehen in ihr Her- 
zensleben und dort alles Eis auftauen, mit dem dieses Rom sie 
umkaltet hatte.

Zu ihren Fiifien ergliihte eben der schone Steinhaufe Roms 
im Abendstrahl. Wie zerfliefiender sidonischer Purpur ergofi 
sich der Schein iiber die Ewige Stadt, in deren Leibe das Gift 
der Verderbtheit kreiste. Die ganze Stadt zu ihren Fiifien 
schien ein festtaglich Kleid umgeworfen zu haben, die alten 
Tempel badeten sich in der Glut, als wollten sie sich verjiin- 
gen, die zerbrochnen Mauern der Konstantinthermen hielten 
ihre sterbende Schónheit wehklagend der Sonne entgegen, und 
um die Mark-Aurel-Saule, die wie eine versteinerte Ruhmes- 
hymne ins Blau ragte, begann das Licht rosige Girlanden zu 
weben.

Ein Meer von Schónheit lag vor den Augen der Lukrezia 
Borgia, und sie glaubte, dafi ein Festesjubel frohgestimmter 
Menschen aus diesen Gassen zu der Seligkeit ihrer Brust auf- 
steigen mufite, glaubte, dafi die alten Venusaltare Romas sich 
wie durch Zauberkraft mit Maienlaub und Rosen schmucken 
miifiten.

Und diese Gefuhle fanden jetzt bei der Herzogin zuerst den 
Weg zu den Lippen. „Serafino — Ihr habt das Herz mir gelóst 
mit Eurer reinen Kunst —“

Er warf seine Lippen auf den Samt ihrer Hande, der weichen 
Nardenduft ausstrómte.

„Ich bin das arme Bettelkind, das nach Liebe lechzt, wie 
sie die Schónheit Eurer Verse birgt. Es wurden Schrecken 
iiber mich hinfahren, wenn Ihr wieder die Herzogin in mir 
sahet. Nehmt mich als Bliite hin, die Ihr zur Reife bringen sollt 
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durch die reine Kraft Eures Wesens. Seid mir der Tau, der 
meine mahliche Entfaltung bewirkt, die Sonne, die meine 
Bliitenblatter mit ihrer Warme trankt, der sanfte Regen, der 
mein Wachstum zum wirklichen Weib beschleunigt, und selbst 
dem Wetterstrahl, der ziirnend aus Eurem Auge entspringt, 
rufę ich mein Willkommen zu, wenn er mich mahnend zur 
Starke erzieht.“

„Holde Dichterin!“ jubelte das Herz des Dichters. Und er 
trank verliebt den Sonnenstrahl, der aus ihren Augen schoC.

„Es werden harte Tage kommen, Serafino'1, begann plótz
lich ihre Angst zu zittern. „Man hat meine Ehe zerbrochen, 
aber man wird mich in andre Ketten legen wollen. Schon 
wird der zukunftige Gatte in den Zimmern des allerheiligsten 
Vaters erwogen.“

„Oh, dafi ich Euch helfen konnte mit ausgiebigen Waffen!“ 
klagte Serafino. „1st die reine Empfindung meines Herzens die 
Waffe, um ein ganzes Rattennest von Teufelei zu bekampfen? 
Kann ein Borgia erzittern vor der heiligen Einfalt eines Dich
ters? Ein Mensch demutig in den Staub sinken, der nicht ein
mal gewohnt ist, vor Gott zu erbeben?“

„Die Zweige knistern — seid still —“ Lukrezia war zusam- 
mengeschreckt.

„Ein Vogel fuhr aus dem Traum. O Lukrezia! Wann wird 
heilige Einsamkeit uns zuteil werden — wann werden wir un- 
gestórt —

Hastig sprudelte es von ihren Lippen: „Vielleicht gelingt es 
mir, einen Ritt nach Nemi durchzusetzen. Es brauchte nur 
mein getreuer Piccinino mitzureiten. Die Jagd wird dort schon 
lange nicht mehr betrieben. Vielleicht gelingt es dann —“

Die Zweige rauschten in der Ferne.
„Wenn Ihr mich morgen wieder zu Hause in die Gefilde 

Kytherens entftihrt, werde ich Euch Naheres auf einem Zettel 
aufschreiben. Denn ich traue meinen Hofdamen ein allzu feines 
Gehór zu.“ Eben tauchte die groteskę Steifheit der Hofdame 
zwischen den Stauden auf. Lukrezia fuhr mit sichrer Unbefan- 
genheit fort, wahrend sie Serafino einen beziehungsvollen Blick 
zuwarf: „Ich will morgen in San Giacopo die Messe hóren.“ 
Dann sagte sie im Ton argster Betriibnis, den ihre List auf- 
bringen konnte, zur heranpustenden Donna Gambarez: „O 
allerarmste Donna, denkt nur, die Agraffe lag einige Schritte 
von meinem Maultier entfernt, und ich sandte Euch bis dort- 
hin, wo Admetos’ Kiihe grasen. Verzeiht mir.“

Die Hofdame grinste ein freundliches Lacheln, hinter dem 
die Wut glimmte. Das Hirn der Huterin gerechter Sitte machte 
sich allerlei Gedanken.

Man bestieg die Maultiere.
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Der Tag verschied. Das Firmament war iiber dem Monte 
Mario zu einem orangefarbnen Meer vergliiht. Uber dem Sa- 
binergebirge lagen rotviolette Wolken und schienen unbeweg- 
lich wie selige Inseln zu ruhen.

An dem Altar des Apollo Musagetes kniete heute kein Beter. 
Serafino d’Aquila walzte sich ruhelos auf den allerweichsten 
Daunen. So von Seligkeit und Bangnis iiberstrómt dachte er 
sich die festlich gestimmten Hellenen, vor denen die Schauer 
des eleusischen Festes lagen.

Cesare Borgia liefi sich in die Zelle des Fra Giuliano fiihren.
Es war ein Rattenloch, in dem der Pesthauch aus alien 

feuchten Winkeln zu stromen schien. Auf einer Bank schlief 
der Mónch, neben ihm stand auf einem Tisch ein irdener 
Wassertopf, daneben lag ein Stuck Brot.

Der Kardinal sah lange auf die Gestalt, die der Hunger 
zum Skelett abgemagert hatte. Kein Heiligenschein wob sich 
um die bleiche Stirn, durch die wohl ein Traum ging. Der 
Kardinal riittelte leicht an den Schultern des Schlafenden.

Fra Giuliano erwachte. Seine Nerven waren durch die 
Schrecken der Kerkertage noch empfindlicher geworden. Ein 
Erblassen ging iiber das abgemagerte, von Nachtwachen er- 
miidete Gesicht des Augustiners.

Der Fackeltriiger, der Cesare Borgia begleitet hatte, steckte 
die Leuchte in einen Mauerring und entfernte sich.

Die Nasse sinterte zu glitzernden Tropfen an den Wanden, 
und im Fackelschein kroch trages Gewiirm und Asselgeziicht 
umher, in den Ecken leuchteten schwammartige Gebilde, der 
rohgezimmerte Tisch hatte Spriinge, und auf der Pritsche, die 
faules Stroh bedeckte, klebte der Schmutz alter Speisereste.

Cesare durchbeutelte ein Gefiihl des Ekels. Er schamte sich 
aber, das Mitleid unnótig anwachsen zu lassen. „Wifit Ihr, 
wen Ihr vOr Euch habt?" fragte der Kardinal mit dem Ton 
scheinbarer Giite.

„Den Mann, dessen Vater ganz Rom erbarmungslos an einen 
entsetzlichen Abgrund fiihrt, Exzellenz", sagte Fra Giuliano 
anscheinend ohne Furcht vor dem Tiger, der ihm noch kein 
Raubtiergebifi zeigte.

Cesare flófite der Mut des Augustiners keine Achtung ein. 
„Dafi man in Eurem Zustand noch den Mut aufbringen kann, 
so schwere Anklagen aufrechtzuerhalten, uberrascht mich, aber 
ich bringe deshalb kein anderes Gefiihl fiir Euch auf als das 
des lebhaftesten Mitleids. Ihr seid aus Genazzano entflohen, 
der Prior sucht Euch, die papstlichen Sbirren sind hinter Euch 
her, weil Ihr die Verwegenheit hattet, das Kirchenregiment zu 
verdammen."
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,Zu dieser Verwegenheit hat mich Gott geweiht wie einen 
Propheten des Alten Bundes.“ Seine Stimme klang zerbrochen.

„Ich sehe schon, Euch wird man schwer von Eurem Unrecht 
uberzeugen kónnen, denn Ihr schwarmt in Spharen herum, wo 
die Philosophic eines gewóhnlichen Sterblichen nicht recht zu 
Hause sein kann.“

„Darf ein Kardinal nicht dort zu Hause sein, wo Gottes 
Stimme ruft?“ fragte Fra Giuliano gedruckt.

Cesare ging iiber den Ton des Vorwurfs ohne Krankung 
hinweg. „Wer sagt Euch, dafi Gott Euch ruft?“ fragte er wie 
ein Torquemada.

„Wenn die Gesichte des Johannes, der auf Patmos safi, grofi 
und schrecklich waren, so waren es die meinen nicht minder. 
Ich sah das ganze Rom wie einen Kaferleib von Ameisen zer- 
fressen und sah, dafi diese Ameisen Gewander von phrygischem 
Purpur trugen und die Hostie kiifiten, wahrend an ihrem Halse 
das Edelsteinkranzlein der Venus hing.“

Cesare verbifi ein Lacheln. „Ich habe keine Lust, Traume 
scholastisch auszulegen.“

„Die Gesichte wiederholten sich bei Tag und Nacht und 
liefien die Gluten in mir wachsen, bis alles flammte. Und ich 
nahm die Schrift und verglich das Wort des Propheten mit 
meinen Gesichten und war neuerlich der Erkenntnis voll.“

„Und vor allem bekennet: Ihr habt Savonarola gehórt!" 
sagte Cesare scharf.

„Wie ein gut gepfliigtes Feld nahm ich die Samenkorner sei
ner Gedanken auf und liefi sie keimen. Er ist ein grofier Sa- 
mann, und wohl den Menschen, die seine Saat verarbeiten.“

„Das ware noch zu bezweifeln", sagte Cesare gelassen und 
nahm auf der Pritsche Platz. „Ihr habt die Biicher von ihm 
gelesen, die Sachen von der ,Demut‘, von der ,Witwe‘, vom 
,Gebet‘?“

„Alles, Exzellenz. Und dann griff ich in den Pfuhl des 
Vatikans hinein mit meinem Retterwillen und zog den Schlamm 
auseinander. Ach, Exzellenz, was will der Papst mit dieser 
Anbetung des Bósen?“

„Das zu verantworten uberlafit ruhig dem Heiligen Vater 
selhst. Glaubt Ihr, dafi Eure Bufipredigten den Papst bestim- 
men werden, das Schifflein Petri nach Eurem Kópfe zu 
steuem?"

„Wenn Savonarola und ich allein gegen ihn kampfen, nein. 
Aber die Macht der Wahrheit ist ansteckend."

„Dann wird man Mittel finden, die Ansteckung zu verhin- 
dem. Auch verkennt Ihr die Stellung des Papstes. Papste haben 
nicht die Anlage zu Volksheiligen, die auf Tavernenschwellen 
und auf Berggipfeln Bufie predigen. Sie haben nicht die Auf- 
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gabe, in Mónchssandalen einherzugehen und dem Gotteswort 
neue Wege zu bereiten. Sie haben recht weltliche Missionen zu 
erfiillen."

„Das haben sie nicht!" flammte Fra Giuliano auf. In ihm 
streckten sich die schlaffen Sehnen, von der Triebkraft der 
Uberzeugung geschwellt.

Cesare liefi der Eifer kalt. „Ich leugne nicht, dafi wir unter 
den Priestergestalten auch Heilige brauchen. Ich neige mich 
voll Ehrfurcht vor einem Bruder Angelico da Fiesole, der zu
erst betete, bevor er den Pinsel ergriff. Aber ein Priester, der 
zuerst vor dem Papst ausspeit, bevor er ihn beschimpft, ist des- 
halb noch lange kein Heiliger. Ich kónnte, wenn mir die Sache 
nicht so nichtig ware, Euch mit allerhand Beweisen dienen, 
dafi Ihr im Unrecht seid, aber ich iiberlasse das dem Kon- 
sistorialgericht. Ihr irrt Euch darin, wenn Ihr glaubt, dafi 
Savonarola aus religiósem Eifer handelt. Der Mann will Flo
renz beherrschen, wenn nicht mehr. Wodurch unterscheidet er 
sich also von dem Papst, der die Weit beherrschen will? Nur 
durch die Kleinheit seines Ziels, nicht im Gegenstand selbst. 
Er bedient sich staatskluger Mittel, um seine sittlichen Ideen 
durchzusetzen. Aber er wird nicht mehr lange sein Spiel trei
ben. Das Volk selbst wird innewerden, dafi er weniger ein 
Heiliger als ein Politiker ist. Und dann weg mit ihm! Der 
Papst lacht seiner Schwarmerei, weil er weifi, dafi Savonaro- 
las Richter das Volk sein wird."

„Exzellenz! Savonarola zeigt den Weg zur Bufie, zum Him
mel

„Es kommt darauf an, den Weg zur Kirche zu weisen. Dort 
wird das Volk die Befriedigung schon finden, die ihm nottut. 
Und das ist Euer Beruf, Priester. Nebenbei kónnt Ihr ja getrost 
in Eurer Askese verharren, fiir die Ihr ein angebornes Talent 
besitzt. Aber der gesamten Menschheit diirft Ihr dieses Talent 
nicht zumuten. Doch gesteht es freimiitig: nicht das Mitleid mit 
dem verkommenen Menschengeschlecht lafit Euch zum Rede- 
dolch greifen, sondern der Ehrgeiz, als religióser Brutus der- 
einst gefeiert zu werden —“

„Kardinal!" Die Verzweiflung der verkannten Seele schrie 
aus ihm.

Cesare Borgia blieb ungeriihrt. „Mónch, du spielst furcht- 
bar mit dem Feuer, dessen Gewalt du nicht kennst."

„Ich habe sie kennengelernt", ging es nun wie Donner aus 
dem Munde des Eifrers, dessen Antlitz bleich wie Linnen 
wurde. „Und an dieser Gewalt des Starkeren wirst du selbst 
zugrunde gehen, Kardinal Cesare Borgia. Und es wird die 
Gewalt der Gerechtigkeit sein, die dich richtet. Deine arm- 
selige Gewalt konnte eine unschuldige Blume brechen, zer- 
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pfliicken, verunehren, konnte einen jungfraulichen Tempel zer- 
storen —“

„Nur weiter, Bruder!"
„Aber Gott wird den Zahltag senden, Gott wird rachen all 

den Jammer, den du iiber das Haus der Narni gebracht —“
Der Name blitzte nur so durch Cesares Gehirn. Hiefi nicht 

auch sein Dichter Serafino so?
„Die ganze Papstrotte wird in ihrem Frevel ersticken, der 

sich jetzt noch in Rosenglut hiillt und das Volk besticht. Deine 
Gebeine werden schlottern vor Angst, Kardinal, wenn der 
Racher naht, bei lebendigem Leib wird dein Gebein zerfallen, 
die Wollust wird das schone Gefafi zerfressen, und aus Balsam 
werden deine Glieder in Pestmoder fallen. Kehr um, Kardinal, 
noch ist es Zeit!"

Uber die Prophetenwucht stiirmte Cesare Borgia hinweg: 
„Phantast! Soil ich dich endlich aus dem Traum taumeln las
sen? Dich mit bittern Wirklichkeiten speisen? Deine Schwester 
Daniela ist in meiner Gewalt."

Des Monches Pupillen weiteten sich. Aber er rifi sich aus der 
Atemnot heraus. „Wer ware es nicht?"

Cesare dampfte wieder seine Stimme. „Ich habe Daniela 
Nami ausheben lassen. Sie befindet sich in meinem Palast."

Dem Bruder graute. „So schandest du die, die ihre Gebete 
fiir deine Entsiindigung zu Gott aufsteigen liefi Nacht fiir 
Nacht? So lachelst du iiber Magdalenentranen? So greifst du 
dieUnschuld an, iiber die Gottes Engel ihreFittiche breiteten?"

„Wir wollen sehen", entgegnete der Kardinal, ,,ob die Glo
riole iiber ihrem Haupte stark genug ist, einen Cesare zu blen- 
den und zuriickschrecken zu lassen wie jenen Ritter vor der 
heiligen Agnes? Der Triumphgedanke der Heiligen wurde einst 
durch das Schwert eines Henkers durchschnitten. Wenn die 
Augen gebrochen sind, erblindet auch der Spiegel der Eitelkeit, 
der das gekronte Bild zuriickstrahlt. Wenn Daniela Narni den 
frommen Eifer haben sollte, erst im Jenseits gliicklich sein zu 
wollen, so will ich ihr kein Hindernis in den Weg legen. Aber 
ich will — Euch selbst zum Retter oder — Verderber dieses 
schonen Leibes machen."

„Kardinal!" Der „Teufel" erstickte ihm noch rechtzeitig in 
der Kehle.

„Wenn Ihr mir versprecht, Eure Zunge zu zahmen, reuig in 
Euer Kloster zuriickzukehren, dann —“ er senkte seine Stimme 
in schauspielerischer Berechnung — „konnte es leicht geschehen, 
dafi wir in der rómischen Kurie Platz fur Euch finden, denn 
wir haben Amter, in denen man das Talent und den Eifer eines 
Mannes, wie Ihr seid, brauchen kann."

„Ihr wollt —?“ Der Monch wich entsetzt zuriick.
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„Aus einem armen Bettelmónch einen brauchbaren Diener 
der Kirche machen, der sich mit der Zeit mit den Greueln, die 
der Purpur verhiillt, befreunden diirfte.“

Fra Giulianos Antlitz verblaBte bis zur Totenfarbe. „Nie 
will ich den Fufifall vor der Nichtswiirdigkeit des Versuchers 
machen! Vor meiner apostolischen Armut sollen Papst und 
Kardinale erzittern.“

„So zerbrich dich, Mónch!" flammte jetzt Cesare empor, 
dem die Ungeduld die Nerven zerrissen hatte. „Und zerbrich 
ein zweites Herz! Nicht mit dem Damast der Kurtisane 
schmuck’ ich den herrlichen Leib, sondern ich zerre ihn vor 
den dunkelsten Venusaltar und bereite der Góttin ein Opfer, 
bei dem die Kandelaber der Sinne wie sodomitische Fackel- 
brande auflodern sollen."

Furchtlos schleuderte der arme Mónch dem reichen Kardi
nal den letzten Prophetenruf ins Gesicht. „Schlangenarme sind 
Eure Glieder und sie kónnen zermalmen. Euer Atem ist Basi- 
liskengift. Und dennoch — zieh dein Eisen, Kardinal von Satans 
Gnaden, und durchstofie Schwester und mich — aber mit dem 
StoB triffst du den Geist Gottes, der aus mir spricht, nicht! 
Mein Leib fallt, aber der gelauterte Gottesgedanke wird sich 
aus ihm erheben und die Menschheit aufrufen zum letzten 
Kampf wider dich! Des Johannes Haupt fiel, aber der Herr 
kam! So werde ich sterben, und Roms Erlosung wird kommen 
durch den Herrn. Die Freunde Christi haben ihm gedient in 
Wachen und in Gebet, in Hunger und Durst, in Miihsal und 
Pein, in Verfolgung und Hohn, denn sie haben das Leben ge- 
hafit in dieser Welt. Ich will ihm dienen durch meinen Tod 
und biete Trotz dem Teufel, der mich um die Sufiigkeit des 
Todes bringen will." Wie der Glutatem einer Gigantenlunge 
wehte es den fiirchterlichen Feind an.

Cesare Borgia war aufgestanden. „1st dies der letzte Liebes- 
gruB an Eure Schwester?"

„Zum glorreichen Sieg sind ihre Glieder gesalbt", rief der 
Schwarmer verziickt. „Und wolltest du ihr, ein zweiter Quin- 
tanius, die Briiste ausreifien, so werden deine Finger zu Eis 
werden und die Wunden ihres Fleisches werden sich mit Bal
sam decken."

Cesare wandte sich mit jahem Schwung zur Tiir. In der vio- 
letten Soutane hob sich seine Gestalt zu herkulischer Gewalt- 
groBe. Ein eisiger Hauch des Vernichtungswillens schien von 
seiner Erscheinung auszugehen, und er tiberwehte den armen 
Gottesnarren, der sich mit der ganzen Kraft des Martyrertums 
gegen die Schauer wehrte.

Von der Zinne der Engelsburg schnarrte schwer der Glocken- 
schlag; der Mittag rief.
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Der Kardinal óffnete die Tur. „Michelotto!“ halite es in das 
schaurige Dunkel.

Der Leutnant trat lautlos ein. Kalt wehte es durch die Tur, 
in der seine Gestalt wie ein stygischer Schatten dunkelte. Cesare 
fliisterte ihm einige Worte zu. Michelotto nahm die Fackel. 
Dann dróhnte der Schlag der Tiir.

Fra Giuliano war allein.
Er wollte sich auf die Pritsche legen. Aber ihn ekelte vor 

der Strohfaule. Fahl schimmerte der Tagesschein durch das 
kleine Fenster knapp an der Decke. Wie ein grauer, schmaler 
Balken legte sich das dammernde Licht schrag iiber die Zelle. 
Die Einbildungskraft des Mdnches verwandelte es zu einem 
langgezogenen Schwert. Oder war es die Strahlenbriicke, auf 
der jetzt der Engel Gottes niederschreiten mufite, der einst 
dem Petrus aus der Kerkernacht leuchtete? Er horchte, ob nicht 
der Ruf an ihn ergehen wiirde: Giirte dich und nimm Schuhe 
und Mantel und folgę mir nach! Aber es blieb still. Nur 
draufien auf dem Gang tappten die dumpfen Schritte des 
Soldners.

Gott liefi sich Zeit — viel Zeit.
Fra Giuliano starrte tief in seine Seele hinein. Ob sie sich 

weite und schmiicke, den Herrn zu emjpfangen, der in geheilig- 
ten Schauern kommen mufite, bevor der Sieg des Satans voll- 
endet war.

Die Kerzen im Saal der freien Kiinste wurden angeziindet. 
Der Papst klingelte. Sein Kammerdiener Perotto erschien. 
Ein strammer, bildschóner Junge mit Schwarzem Haar und 
grauen, seltsam verschleierten Augen, biegsam wie eine Gerte. 
In dem sonnenverbrannten Gesicht lag eine Fiille von Lebens- 
freude.

Der Papst hatte seine Lust an dem Jungen, der jetzt aus 
Spanien zuriickgekommen war. „Holt Donna Adriana de Mila 
aus der Bibliothek“, sagte er zu ihm. Perotto eilte ab.

Bald stand die treue Frau vor dem Papst. Zur selben Zeit 
trat Cesare iiber die Schwelle der Tur, die zum Saal der Hei- 
ligenleben fiihrte.

„Auch fiir dich bin ich gleich zu haben, lieber Sohn", sagte 
der Papst freundlich. „Unterhalte dich unterdessen mit den 
trostlosen Berichten des Governatore."

„Ich will mich lieber in die Frauenschwarmerei des Pintu- 
ricchio vertiefen", sagte Cesare. Er pflanzte sich vor einer Lii- 
nette auf, wo eine schóne Frauengestalt die Rhetorika allegori- 
sierte. Nur mit halben Klangen schlugen die gemefinen Worte 
der Adriana de Mila an sein Ohr, die jetzt von einem Ohn- 
machtsanfall berichtete, den Lukrezia Borgia gestern erlitten 
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hatte, als sie von einem Spazierritt mit dem Dichter Serafino 
d’Aquila heimgekehrt war.

Der Name Serafino liefi Cesare das Ohr spannen.
„Das seltsamste war, allerheiligster Vater, dafi sich die Her

zogin in dem Augenblick entfarbte, also Perotto, Euer Kam- 
merdiener, in ihr Zimmer trat und ihr die Gedichte Serafinos 
uberreichte, die Eure Heiligkeit zu durchblattern geruht hatten, 
bevor Donna Lukrezia sie in die Hande bekam. Zweifellos arg- 
wóhnte sie, dafi in den Gedichten Dinge enthalten sein kónn- 
ten, die — wie soli ich sagen — fur das Gehor Eurer Heiligkeit 
nicht taugten.“

„Ihr wifit“, sagte Alexander, „dafi wir vor Donna Lukrezia 
nie dergleichen verheimlicht haben. Sie hat gemeinsam mit 
ihrer Schwagerin Sancia den derben Valla gelesen, und eine 
wissensdurstige Frau mufi man auch in jene Literatur blicken 
lassen, die einen Spiegel der liebenswiirdigen Untugend dar- 
stellt. Aber ich glaube nicht, dafi Messer Serafino Meister des 
lustigen Spottes ist. Was sagst du dazu, Macenas des Dichters?“

„Serafino scheint von den heidnischen Schwarmereien des 
Latus mehr als nbtig angesteckt zu sein“, erwiderte Cesare. 
„Ja — und — Ihr sagt, er ritt mit Donna Lukrezia allein auf 
den Monte Pincio?“

Der weibliche Mentor nickte mit gewichtigen Augen. „Die 
Herzogin verschob die Vesper um eine Stunde.“

Cesare runzelte die Stirn. „Man mufi von nun an das 
schwesterliche Kleinod besser bewachen."

Der Papst nickte ihm zu. Um seine Stirn hatten sich in den 
letzten Tagen Gramfalten gezogen. Er ziirnte dem Governatore 
von Rom, Pietro Isuagli, der den Morder Don Juans nicht fin- 
den konnte, und mifitraute seinen Sbirren. Er wollte auf eine 
seiner Burgen gehen, um vor etwaigen neuen Anschlagen seiner 
Feinde sicher zu sein.

Da meldete man ihm das Erscheinen des genesenen Kardi
nals Ascanio Sforza.

Cesares Augen leuchteten wie die eines Raubtieres.
Adriana wurde ins Sibyllenzimmer beordert, doch der Sohn 

durfte verweilen, denn der Papst fiirchtete einen Ohnmachts- 
anfall. Er wufite, dafi der scnwer gekrankte Kardinal, der 
grbfite Feind der Borgia, alles dransetzen werde, um sich fiir 
die erlittne Schmach des Verdachtes zu rachen.

Man horte Bewegung draufien. Der Kardinal kam.
In schoner mannlicher Lebensreife, hager und sehnig, stand 

er vor dem Papst. Strenge Ziige milderte der offne Blick, der 
keine Kriechernatur verriet. Sein Leib war festknochig, die 
Haut von einem sehr warmen Umbraton, das bartlose Kinn 
schmal und edel geformt, die Nase etwas grofi und gekriimmt,
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ohne dafi sie das Ebenmafi des Antlitzes gestdrt hatte. Man 
konnte es verstehen, dafi der Kardinal noch immer ein Liebling 
der Frauen war.

Der Papst reichte dem Kardinal mit gesenktem Bb’ck die 
Hand zum Kufi.

„Ihr wart krank. Es freut mich, Euch genesen zu sehen.“
Ascanio neigte ein wenig das Haupt. „Allerheiligster Vater, 

ich will keine andre Behandlung, als es meine Unschuld ver
dient.“

„Kardinal“, zitterte der Papst in einiger Unbeholfenheit, 
„ich mufite mich zu der Mafiregel entschliefien —“

„Allerheiligster Vater, ware ich Papst, ich wurde auch den 
ersten Verdacht auf diesen wildherzigen Kardinal Ascanio 
geworfen haben, auf den ehrgeizigen Borgiafeind.“

„Der es verstanden hat, mir auf den Papstlichen Stuhl zu 
verhelfen, und es wieder verstanden hat, mir die Regentschaft 
darauf sauer zu machen. Ihr gabt mir Grimm statt Dank. Ihr 
zieht Euch zuriick, umgebt Euch mit einem Ring von Soldaten, 
spielt Euch als kleinen Papst auf, achtet meine Brevi nicht und 
macht bald einen weltlichen Fursten aus Euch.“

„Es wurden meinem Ehrgeiz nur allzu verlockende Beispiele 
gegeben“, sagte der Kardinal furchtlos.

Cesare bifi in seinem Winkel in heimłicher Wut die Lippen 
aufeinander. O wenn ihm der Papst jetzt freie Hand gegeben 
hatte!

Alexander, der bleich geworden war, hielt an sich. „Ich ver- 
zeihe Euch diese Antwort um Christi willen. Ich will Euch 
nicht Anlafi geben zu neuem Groll — aber — ich bitte Euch mit 
aufgehobnen Handen — was hat Euch mein Sohn getan?“

Ascanio sagte mit verrunzelter Stirn: „Er hat mir meinen 
besten Kammerer getbtet, hat ein Madchen verunehrt, das sich 
unter meinen Schutz gestellt. Eure Heiligkeit! Ich hatte zum 
Racher der Grafin Mirandola und meines Kammerers werden 
kónnen, und hier vor Eurem Angesicht bekenne ich es: ich 
habe Tag und Nacht mit diesem Gedanken gespielt. Aber als 
die Wogen meines gerechten Zorns am hóchsten gingen, nahm 
mir ein — andrer die Arbeit und die Siihne ab, einer, dessen 
Gemiit wohl noch schwerer von den Siinden des Herzogs be- 
lastet war als das meine. Meine Gedanken hoben die Waffe 
auf, aber ein andrer stiefi sie ihm ins Herz. So wahr ich die 
himmlische Seligkeit zu erlangen hoffe — ich weifi nicht, wer 
den Herzog mordete."

Warum hast du ihn nicht gemordet? klagte jetzt leise des 
Papstes verzweifeltes Herz. Dann ware das nervenpeitschende 
Gehetze nach dem Mórder zu Ende.

Unkluger, zaudernder Papst! bebten die Gedanken Cesares

176



im Winkel. Den herrlichsten Augenblick der Tat so verstreichen 
zu lassen! So zertritt man keine Nattern, die selbst eingestehen, 
dafi sie beifien wollten. Wenn ich noch langer zuhóre, erfahre 
ich, dafi er diesen Ascanio mit einem Fiirstentum belehnen 
wird zum Dank fiir die Aufrichtigkeit seines Hasses.

Der Mailander hatte sein Antlitz verfurcht. „Allerheiligster 
Vater, ich bitte, Rom wieder verlassen zu durfen. Es ist mir 
peinlich, immer vor den spanischen Kardinalen auf der Hut 
sein zu miissen, die insgeheim doch in mir den Mórder sehen, 
solange nicht der wirkliche entdeckt ist. Darum will ich mich 
nach Grotta Ferrata zuriickziehen.“

Der Papst nickte zustimmend.
Der Kardinal kiifite den Ring des Papstes.
Alexander segnete mit gezwungener Friedfertigkeit das ge- 

neigte Haupt.
Als Ascanio fort war, schofi Cesare aus seiner Ecke wie ein 

Hecht aus seinem Raubloch heraus. „Erlaubt, dafi ich mich 
entfeme, allerheiligster Vater, gleich diesem Schwatzer, um 
fern von Rom mein Dasein zu beschliefien.“

„Es war vielleicht ein Fehler, ihn ziehen zu lassen, aber ich 
hatte nicht die Kraft, seine Ehrlichkeit durch eine Gemeinheit 
zu schlagen.“ Der Papst bebte. „Ich bin nicht mehr so jung wie 
du, ich habe nicht die Gewissensweite, einen Unschuldigen 
schuldig werden zu lassen.“

„Zu denken, dafi dieser Mailander sich jetzt ins Faustchen 
lacht, Eure Schwachheit fiir Dummheit ausposaunt, Anhanger 
wirbt, die Colonna gegen Euch aufhetzt, Unruhe stiftet und die 
Spanier in Atem halt —“

„Cesare! Noch mehr Feuer in mein brennendes Herz?!“ rief 
der Papst in Angst vor der Anklagegewalt des Sohnes aus. 
„Willst du mich lehren, solche Verbrechen, wie du sie mir ein- 
fliisterst, zu verantworten ?“

Da richtete sich Cesare mit Kraft vor seinem Vater auf. 
„Taten, die der Grofie eines Staatsgedankens dienen, werden 
nicht mit Tugendmafistaben gemessen. Spannt Eure Gedanken 
in die Weite, allerheiligster Vater, wenn Euch die Zukunft 
Eurer Hausmacht lieb ist. Wozu habt Ihr die Orsini gebandigt? 
Wozu mufite Giovanni Sforza fallen? Damit Ihr jetzt halt- 
macht vor den andern, aufhórt, nachdem Ihr kaum begonnen?" 

„Entsetzlicher — ich stehe vor dem Ende meines Lebens —“ 
„Ich vor dem Anfang des meinen! Gebt dem jungen Adler 

die Weihe, dafi er fliigge wird!“ Der brennende Ehrgeiz jagte 
das Feuer in seine Augen.

Da raffte sich die Vaterwiirde aus Hilflosigkeit und Schmach 
empor. „Unreifer Knabe! Mein Zorn schlug die Palaste der 
ersten Geschlechter Roms zusammen, wenn sie machtiger sein 
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wollten als ich. Soli ich mir von meinem Sohne die Macht aus 
den Handen reifien lassen ?“

„Will das Euer Sohn, allerheiligster Vater? Ich will Euch 
diese Macht vergróBern helfen, die Ihr im Begriff seid zu ver- 
lieren. Gebt mir Raum, laBt mich die Tatzen ausstrecken nach 
den gesegneten Landstrichen Italiens, krónt mich mit Wiirden, 
die zu Taten verpflichten, der Weg ist frei — Benevent, Terra- 
cina und Pontecorvo liegen verwaist, seit Don Juan tot ist, ein 
Halbmond von festen Burgen schliefit so Neapel ein, wir 
brechen aus dem Schutzwall hervor und tiberfallen den neuen 
Kónig. Die Geschichte wird Erfolge buchen und die Wege, 
die dazu fiihren, auch dann segnen, wenn sie durch Blut und 
Schlamm gehen. Vor dem vollendeten Werk vergifit man Muhe 
und Arbeit. Und die GróBe des Verbrechens adelt die Schmach, 
die daran haftet.“

„Cesare", sagte der Papst endlich in einem Tone, in den 
sich die Sorge um das Seelenheil seines Sohnes mischte, „wie 
willst du das alles vor Gott verantworten?"

„Mit dem Hinweis auf die SchuldgróBe eines andern Men- 
schen, der mir Vater, Vorbild und Erzieher gewesen ist", sagte 
Cesare mit grofiartiger Vermessenheit.

Der Papst fuhr empor. „Sohn — mir willst------du —?“
„Den gróBern Teil der Schuld an diesen noch ungebornen 

Taten aufhalsen." Mit dem Stolz eines selbstsichem Prahlers 
und Bosewichts warf er seinem Vater die Anklage ins Gesicht. 
„Es war keine kleine Sundenleiter, auf der Ihr einst zum Papst- 
thron emporgestiegen, denn die Stufen waren die Bestechungs- 
gelder fiir fast samtliche Kardinale; es war keine kleine Siinde, 
als Ihr vom Todfeind der Christenheit, dem Sultan Bajazet, 
zweihunderttausend Dukaten entgegennahmt, um Euch mit dem 
Gelde fiir die Tótung des gefangenen Sultansbruders Djem 
bezahlt zu machen. Und es war mehr als eine kleine Ver- 
gewaltigung, daB Ihr meiner eigenen Mutter zwei Gatten aus dem 
Weg schafftet und der Donna Giulia Farnese das Los einer fróh- 
lichen Strohwitwe bereitetet, indem Ihr ihren Gatten verbanntet. 
Und werft die von Euch verkauften Benefizien und Amter auf 
die Waagschale des ewigen Richters, die verschacherten Ab- 
lasse, die Verbannung der Adelsgeschlechter und die Vertrei- 
bung des Herzogs von Pesaro, und Ihr kónnt auf eine stattliche 
Reihe von Taten zuriickblicken, die imstande waren, nach dem 
ewigen Naturgesetz in Euern Kindern zu einem entsetzlichen 
Siindenmeer anzuschwellen. Danket Gott, wenn ich Eure Sun- 
den, allerheiligster Vater, nicht nur gedankenlos im Blut iiber- 
nehme, sondern in ein Gewand der GróBe kleide und in Eure 
wahllos hingeworfnen Missetaten einen Zug von eigner Schóp- 
ferkraft bringe, die aus diesen Sunden systemvoll ein Werk

178 



gewaltiger Tyrannis schmiedet.“ Der fiirchterliche Klager 
atmete noch auf. Uber die keuschen Kunstgebilde Pinturicchios 
zog der Gifthauch entmenschter Gedanken.

Der Papst safi starr. In seiner Brust drangte sich das Ent- 
setzen zusammen. „Sohn — Sohn — wie gnadig — mufi Gott 
sein — dafi er — mir Kraft gibt — das zu ertragen —“

„Allerheiligster Vater“, sagte er jetzt mit ungewohnter 
Warnie, „lafit mich nur eines bitten: Der Herzog von Gandia 
ist tot, gbnnt mir sein warmes Nest in Eurer Brust und gebt 
mir sein Herzogtum Ben event nebst Terracina und Pontecorvo, 
die Regierung im Patrimonium und iiber Viterbo."

Da durchzuckte ein fiirchterlicher Gedanke des Papstes Hirn. 
Wie ein Fledermausschatten schwirrte es fast sichtbarlich an 
seiner Stirn voriiber. Aber dann formte es sich in ihm zu einem 
schwarzen knotenhaften Gebilde, von dem unheimliche, ver- 
dunkelnde Krafte nach alien Richtungen des Gehirns auszu- 
gehen schienen, so dafi alle Gemiitsmachte unter dieser innern 
Finstemis zu vergehen drohten. Dann streckte sich sein Oberleib 
langsam, wie von aufiern Kraften gestofien, in die Lehne zu- 
riick, die Lippen offneten sich weit zu einer marmornen Starre. 
So blieb er Herzschlage lang erstarrt.

Dann tropften endlich miihselig bleischwere Worte uber die 
Lippen. „Du — du — sieh mir — ins Gesicht —“

Jetzt senkte sich Auge in Auge — Seele in Seele.
Da gurgelte es aus dem schnappenden Munde des Papstes 

wie irre Worte. Und nun rifi sich der zermalmende Donnerruf 
von seiner Lippe los: „Kain!“

Cesare sturzte sich in die von weicher Seide umfluteten Knie 
des Vaters.

Und des Papstes Oberleib fiel auf das Bekennerhaupt hin 
wie ein zusammenbrechender Waldbaum.

Im Hof raunte der Springquell sein feuchtes Lied in die 
Schwiile der Stille hinein. Mit schlafrigem Unmut wehrten 
papstliche Soldaten beim Hoftor neugierige Bettlergesichter ab.

Die Stimmen der Aufienwelt brachten das gestockte Blut 
Alexander Borgias in Gang. Die Augen bohrten sich in grafi- 
licher Angst in das braungoldne Wellenhaar, uber dem der 
Blutschein des Brudermords seine fiirchterliche Aureole zu 
spinnen schien.

Da fieberte es von den welken Lippen: „Das — kannst du — 
nicht getan — haben — mein Cesare!"

Das grafiliche Schweigen antwortete: Doch!
Da strich der Atem des Vaters tiber den Sohn: „Warum?"
„Ich neidete ihm die Erstgeburt."
„Dein unseliger Ehrgeiz!"
Der Papst fiihlte, wie in ihm alles vor Jammer tiberflofi.
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Nun sah er die verstorten Augen, die einem fremden Menschen 
anzugehóren schienen. „Und Roms Mauern fallen nicht iiber 
dich?!“

„Lafit die Wachen kommen und fiihrt mich in die Engels- 
burg“, sagte Cesare leise. Die Wucht der Stunde war vorbei. 
Die Verdammung des Papstes war ausgeblieben. Nicht der 
Schmerz um den toten Sohn, sondern die Angst um den leben- 
digen zerwiihlte seinen Leib. Diese Angst mufite nun Cesare 
mit kiihler Verstandeskraft ausniitzen.

Entsetzlich miide, ein Bild des Jammers, lehnte der Papst im 
scharlachnen Stuhl. „Flieh in die Welt des Kolumbus, arbeite 
im Schweifi deines Angesichts die Schuld ab, wirf den Purpur 
weg und zieh das harene Gewand der Bufie an, entsage in der 
Kartause von Trisulti der Welt.“

„Ich — kann — es — nicht! O Vater! Mit dieser Schuld wollte 
ich den Grundstein legen — fiir das Gebaude — meiner Herr- 
schaft — fiber ganz Italien.“

„Dieses Gebaude stfirzt unter dem Pluch Gottes zusammen."
„Kain erschlug den Abel, Romulus den Remus, und nach 

den Taten schuf sich die Welt neu urn."
Der Papst schiittelte heftig das Haupt. „Aber Kain blieb ge- 

zeichnet von dem Herrn, und Romulus wurde erschlagen und 
zerstuckelt."

„Ohne seinen Brudermord ware Rom nicht gegrfindet wor
den", rief Cesare leidenschaftlich, „denn es konnte nur die 
Macht eines Menschen so grofies Werk vollbringen. Juan, der 
Unfahige, hatte aus Eitelkeit die Herrschaft in Handen ge- 
halten und seine Barone hatten sie ihm entrissen."

„Wer ist sicher vor deinen ehrgeizigen Planen, wenn du den 
Dolch selbst nach deinem eignen Blute zfickst?" Mit verzerrtem 
Antlitz safi der ohnmachtige Borgia da und wurde von den 
Gewaltgedanken seines Sohnes hin und her geworfen wie das 
schwache Astwerk einer Wettertanne vom Orkan.

Cesare ffihlte, wie sich der geschwachte Tiger entnervt in 
seinen wuchtigen Verstandeskrallen wand. „Allerheiligster 
Vater, lafit das Opferblut, das fliefien mufite, der Quell sein, 
aus dem sich die Kraft Eures zweiten Sohnes neue Starkung 
schopft. Juan mufite auf dem Altar des Vaterlands fallen, sein 
Tod wird der Anfang neuen Lebens sein ffir das aus tausend 
Wunden blutende Italien. Begreift, welche Aufgaben uns er- 
wachsen. Frankreich und die italienischen kleinen Tyrannen 
zerschlugen das Land. Mailand seufzt unter der starken, aber 
regellosen Gewalt Ludovicos, Florenz liegt im Krieg mit Pisa 
und in den Handen dieses papstfeindlichen Savonarola, ohn- 
machtig wie Puppenffirsten sitzen die romagnolischen Herren 
da, Aragon bedroht Rom — und den Jammer sollte ein Freund
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des Vaterlands mit ansehen kónnen, ohne zu erróten iiber die 
Schmach? Ein Mann schmiede das Ganze zusammen zum 
eisernen Block. Lafit mich, allerheiligster Vater, der grófite 
Tyrann sein, der die Gewalt bewaltigt, die List iiberlistet! Ich 
will mit Kraft Ordnung schaffen in diesen unfahigen Staaten- 
gebilden. 1st es nicht lohnend fiir so grofie Ziele, seine per- 
sónliche Tugend zu opfem? Untreue wird zur Tugend, wenn 
sie der Grofie der Nation dient. Wehe dem Fursten, der zum 
Skiaven seiner Bundestreue wird und diese Tugend iiber die 
Wohlfahrt des Staates stellt. Brichst du nicht dein Wort recht- 
zeitig, brechen es die andern.“

Der Papst prefite die Hande an die Stirn. „Wer rettet mich 
— vor diesem Sohn?“ Er rang nach Luft, stóhnte, die Augen 
quollen ihm aus den Hóhlen.

Cesare sprang herzu und driickte den kraftlosen Leib in 
seine Arme. „Vater — allerheiligster Vater 1“ Er streichelte 
mit den Handen tiber die schweifibedeckte Stirn. „Ihr diirft 
nicht sterben — Ihr miifit die Grofie Eures Sohnes erleben!“

Alexander rifi noch einmal den Kopf des fiirchterlichen Soh
nes an sich. „Cesare — ich hasse dich und Febe dich zugleich! 
Wird Gott dir und mir diese Frevel verzeihen?“

Der Kardinal fiihlte sich in der Weichheit des Augenblicks 
unbehaglich.

„Gebt Befehl, allerheiligster Vater, daB man die Nachfor- 
schungen nach dem Mórder einstellt, und sorget dafiir, dafi 
Ascanio Rom nicht verlafit. Er mufi im Notfall herhalten.“

Der Papst drangte den entsetzlichen Bedranger seines Ge- 
wissens zur Tiir. „Geh, geh — die Nacht bricht an. Morgen 
will ich dem Volke einen vollkommnen Ablafi erteilen und die 
beilige Lanze den Rómern zeigen.“

Cesare brauste dariiber hin: „Oder ladet Ascanio auf einen 
Versohnungstrunk ein und gebt ihm Zypernwein mit Karda- 
mom gewurzt zu trinken. Dahinter lafit sich mancher bittre 
Geschmack verbergen.“

Der Papst verhiillte sein Haupt. Der Sohn schritt mit der 
Ruhe eines Damons zur Tiir.

Im Papageiensaal sah Cesare zwei Kammerherren mit blei- 
chen Gesichtern stehen. „Was ist los?“ fragte er rasch.

Die Herren zógerten mit der Antwort. Dann sagte der eine: 
„Eure Herrlichkeit, die Tiirsteher vor der Sala ducale sind 
eben entflohen —“

„Warum ?“
„Sie verbreiten im Vatikan die Mar — der tote Herzog von 

Gandia sei eben in weifiem Talar iiber den Korridor ge- 
schritten — den Degen in der Hand —“

„Lafit die Hunde peitschen und in den Turm werfen. Und
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sorgt dafiir, dafi die Narrheit nicht zu den Ohren Seiner Hei- 
ligkeit komme, sonst schadigt man das geangstigte Herz.“

Er schritt kaltblutig iiber die hellbeleuchtete Treppe in seine 
Gemacher hinauf. Ihn konnten weder Lebende noch Tote 
schrecken. Er stand auch da aufierhalb der Grenzen mensch- 
licher Wesenheiten. Herz und Nieren trugen das Siegel der 
Hoile.

Aber auf des Papstes Brust safi der furchtbare Alp bis tief 
nach Mitternacht. Er krallte seine Finger in die mitschuldige 
Seele. Die Kerzen schwelten um das bleiche, eingefallne Ge
sicht. Der Atem pfiff aus der Brust.

Auch er sah das Gespenst aus der Tiberflut schlammbedeckt 
aufsteigen und mit wehen, halb geschlofinen Augen vor die 
weichen Daunen treten.

Der Papst rang nach Luft. Der junge Perotto eilte herbei 
und trocknete ihm die Stirn mit einem Schwamm und tauchte 
seine Hande in heifien Wein.

In der Nacht mufite der Kammerdiener ganz in der Nahe 
weilen. Er hatte helle Freude daran. Wenn der Papst schlief, 
eilte Perotto daneben in den Saal der Heiligenleben, stieg auf 
eine kleine Leiter, die in der Wand verborgen lag, und kiifite 
das Goldhaupt der heiligen Katharina ab, die Lukrezia Borgia 
war. Dieses Haupt hielt so wunderbar still... stiller als damals 
in der durchtaumelten Februarnacht, wo er seine Sinnen- 
trunkenheit gewaltsam in den herrlichsten Frauenschofi Roms 
geworfen hatte ...

Pomponius Latus hatte hohen Besuch. Der Kardinal Riario 
safi im violetten Gewand in einem verschlifinen Lederstuhl 
mitten im Biicherwust des Latinisten. Sie hatten akademische 
Streitreden iiber einen Torso gefuhrt, und nun lenkte der Kar
dinal mit liebenswiirdiger Gewandtheit wieder auf das ur- 
spriingliche Thema hiniiber, das ihn hierhergefiihrt: auf die 
Rollenbesetzung beim nachsten platonischen Abend.

Des Gelehrten leichter Eigenbauwein funkelte rubinhell in 
einem Glase. Auf einem Majolikateller lag appetitlich eine 
Fischpastete. Auf prachtig gemusterten Begonienblattern blau- 
ten herrliche Feigen.

Die Namen der Akademiker waren auf einem Zettel aufge- 
schrieben. Mit feinem Urteilsvermogen suchten sich der Kardi
nal und Latus die schauspielerischen Begabungen der platoni
schen Jiinger heraus und wiesen jedem eine Rolle in Platos 
„Gastmahl" an, das im Hof des Riario-Palastes demnachst 
aufgefuhrt werden sollte. Es war Sitte geworden, dafi vor 
allem lateinische Komodien in den Hófen und Salen der Kar- 
dinalspalaste, in der Engelsburg und im Vatikan zur Auffiih- 
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rung gelangten. Der Dialog Platos sollte zum ersten Male in 
gefalliger Wechselrede mit verteilten Rollen vorgefiihrt wer
den. Der Gelehrte streichelte iiber die Handschrift hin, die er 
selbst eingerichtet hatte. „Wir miissen das Werk mit den besten 
unsrer Sprecher zum Klingen bringen."

Der Kardinal schmunzelte. „Und Ihr habt ausgezeichnete 
darunter. Das ganze bildsame Rom drangt sich zur Eloquenz 
des alten Pomponius Latus. Ihr habt einen leuchtenden Schweif 
von Jiingem, sie erhalten aber nur das Licht von Euch.“

„Habe doch auch ich mein Licht von Cicero", sagte Latus 
bescheiden. „Aber ich mufi doch meine Zóglinge verteidigen. 
Die Leute wetteifern mit Florenz. Ihr werdet staunen, wie ge- 
schliffen der junge Gallus spricht. Und Mitelliani mufi den 
Phaidros erhalten, denn er ist nicht nur Meister der Sprach- 
reinheit, sondern hat auch Bewegungsfreiheit im Organ. Wir 
brauchen fiir die erste Rede einen guten Sprecher, das ist er."

„Sagt einmal, denkt Ihr nicht, Serafino den Prolog schreiben 
zu lassen?" fragte Riario.

Des Alten Gesicht uberzogen freundliche Schimmer. „Im 
ersten Augenblick sprang auch mein Herz ihm zu fur diese 
Aufgabe; aber ich fiirchte, sein Gefiihl konnte ihn von dem 
Gegenstand abdrangen und ihn zum Lyriker machen, wo er 
mehr Didaktiker sein soli."

„Ihr mogt recht haben. Nebenbei gesagt, Serafino verdrangt 
bereits den steifen Uberti, der aus seiner stolzen Pose gar nicht 
mehr herauskommt und sich selbst zum Narren macht. Sera
fino hat reine Empfindung in den Versen. Es ist schade, dafi 
er sich von Cesare Borgia fesseln liefi. Ich nahme ihn gleich 
an meinen Hof, wenn er sich von Cesare lossagen wollte."

Latus driickte dem Kardinal die Hand. „Darf ich ihm Hoff- 
nung machen?"

„Ich wiirde, das konnt Ihr ihm sagen, ihm vollige Ideen- 
freiheit geben, er moge den Zustand seines Gemiits als den 
einzigen Gebieter seines Schaffens anerkennen."

„Das wiirde ihm gerade genug sein, dem braven Schwarmer."
„Nur nebenbei", sagte Riario mit leichtem Stirnrunzeln, 

„ich freue mich auf Plato, aber wollt Ihr es nicht doch einmal 
wagen, einen christlichen Dialog auf meine Biihne zu bringen?"

Das sonnige Heidengesicht bekam einen weinerlichen Zug. 
„Guter, bester Kardinal, da wurden alle meine Schuler lange 
Gesichter machen."

„Und Ihr selbst wohl das langste", lachelte der Kardinal 
und drohte mit dem Finger.

„Ganz Rom macht Eurer vornehmen Toleranz in geistigen 
Dingen seine Reverenz. Aber es hiefie gegen unsre eigene Er- 
kenntnis arbeiten, wollten wir dem Christentum in unsrer Aka-
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demie Zugestandnisse machen, die unsre Geistesfreiheit ver- 
letzen. Nehmt meine Aufrichtigkeit nicht libel —•“

„Alter Heide!“ sagte der Kardinal und schliirfte behaglich 
von dem prachtigen Heidenwein. „Sagt, kónnt Ihr nicht óffent- 
lich das bekennen, was Ihr im Grunde durch Eure Tugend be- 
weist: dafi die Wirklichkeitsphilosophie des Aristoteles und 
die Idealphilosophie des Plato noch einer Erganzung bediirfen, 
die in der lebendigen Tat besteht?“

„Wie meint Ihr das?“
„Ihr werdet niemals das Volk mit dem sittlichen Gesetz, das 

aus Vernunftschliissen entstanden, iiberzeugen kónnen, daB es 
góttlichen Ursprungs ist. Das kann nur ein Leben, hinein- 
gestellt in das unsre, das Fleisch gewordne Wort Gottes selbst. 
Wo habt Ihr in Eurer Philosophic die rettenden góttlichen Bil- 
der des Lebens? Ein Weib, das unter dem verzeihenden Liebes- 
strahl aus dem Auge Jesu unter ihrer Siindenlast zusammen- 
bricht, ein barmherziger Samariter, der eine Liebestat vollbringt, 
an der Weise und Gesetzeskundige scheitern, ein Mensch, der 
den Armsten dienet, sich aufopfert fiir seine Bruder am Kreuz, 
den Feinden vergibt und das Reich Gottes auf diese Erde ver- 
pflanzt — sagt, kónnt Ihr das mit einem Sittlichkeitsgebot 
durchsetzen?“ Der Kardinal erwarmte sich an seinem Gegen- 
stand.

„Und dennoch haben Sokrates und Plato den hóchsten Tu- 
gendbegriff in ihrem Leben dargestellt und haben durch Gei- 
stesschliisse ihre Erkenntnis des Góttlichen erlangt.“

Riario, der sich erhoben hatte, lachelte. „Alter Ketzer! Ihr 
habt das Recht, die Gottheit zu loben, die im schónen Men- 
schengebilde ihre herrlichsten Geheimnisse webt, sie zu er- 
kennen im zerbróckelten Stein, im Rauschen der Pinie und in 
den Knospen auf einsamen Grabern, in den tiefen Gedanken 
eines Weisen und im ehrlichen Willen eines Maultiertreibers.“ 
Riario war zur Tiir geschritten. Latus begleitete ihn ins Freie.

Das Rebengelande, das dem Gelehrten gehórte und das er 
selbst bewirtschaftete, streckte sein Griin beinahe bis an die 
Schwelle des Hauses. Zierliche Wege durchschnitten es in ge- 
schlangelten Linien. Hier wandelte Latus wahrend des Tages 
in der Sonnenglut, den Livius in der Hand, Freude im Herzen, 
die Augen auf den werdenden Segen Bacchus’ gerichtet. Die 
siifien Geschenke der romischen Gluterde hingen noch in Trau- 
ben im Griin.

„Es war eine sokratische Sitte“, sagte Pomponius Latus, „dafi 
der Weise nach einem herzerquickenden Gesprach mit einem 
Jiinger den Góttern fiir die erlebte Gnadenstunde dankte. So 
wollen auch wir dem góttlichen Genius danken, der diese 
Stunde der friedlichen Disputation segnete.“
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Der Kardinal driickte ihm dankbar die Hand.
Uber Rom spannte sich die Klarheit des italischen Abend- 

himmels. Schonheit bedeckte liebevoll die seelische Hafilich- 
keit, die zwischen den Mauern wucherte. Der Kardinal bestieg 
sein Maultier. Der schlecht gekleidete Gelehrte im spiegelnden 
Talar, die Sandal en an den FiiBen, sah wie der arme Lazarus 
neben dem reichen Prasser aus. Mit freundlichem Grufi lenkte 
der Kardinal sein Tier den quirinalischen Hiigeln hinab in 
den*Abend, dessen Schatten schon in der Suburra zu grauen 
begannen.

Latus ging ins Haus zuriick und ziindete die Kerze an.
Da scheuchten ihn hastige Schritte auf. Serafino d’Aquila 

stand in der Tiir, verstort, blafi, schweifibedeckt, ganzlich ver- 
andert. Er hatte zwei Mantel umgeworfen, stak in hohen leder- 
nen Stiefeln und trug ein Biindel in der Hand, als ware er 
reisefertig.

„Was ist Euch?“ fragte bestiirzt der Gelehrte. „Ihr seid 
nicht vom Furor divinus erfaBt.“

Serafino warf sich auf einen StoB aufgetiirmter Steintafeln 
hin. „Habt Ihr einen Augenblick Zeit fiir mich?“

Der Greis setzte sich angsterfiillt neben den hilfłosen Men
schen. „Ihr seht ja aus, als waren Euch des Papstes Reiter auf 
den Fersen.“

„Der Borgia Reiter — ja, ja — das sind sie auch!“
„Oh! Oh! Trinkt von dem Wein!“ Latus hielt ihm die neu 

gefiillte Amphora hin.
Serafino schliirfte gierig den duftenden Trank.
„Haltet Euch im Ungliick das Herz im Gleichmut“, pre- 

digte der Weise wie ein richtiger Philosoph. „Hat Aolus die 
Backen voll genommen und blast Euch scharf an?“

„Kennt Ihr die Nonne von San Onofrio?“ fragte Serafino 
piotzlich.

Der alte Philosoph sah den Dichter verdutzt an. „Hbrt mir 
mit Nonnen auf, Freund.“

Aber Serafino erzahlte ihm von der Nonne von San Onofrio, 
zu der die Leute wie zu einer Heiligen pilgerten.

„Was geht Euch eine verriickte Heilige an?‘ fragte Latus.
„Sie ist — meine Schwester.“ Der Dichter warf den Kopf in 

die Hande.
Der Gelehrte fuhr betroffen in die Hohe. Dann streichelte er 

mitleidig fiber den jungen Scheitel hin. „Da hab’ ich Euch wohl 
verwundet mit meinem Wort“, sagte er betriibt. „Oh! 1st Euch 
das liebe Wesen aus den Handen geglitten? Ihr spracht mir 
nie davon.“ Er ziindete die Óllampe an, riickte den Wein naher 
heran und stellte Oliven und Pistazien auf den Tisch.

Und nun begann der Dichter die Geschichte von Bruder und
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Schwester zu erzahlen. Bewegt hórte Latus zu. Das Schicksal 
der Entgleisten, die schon auf Erden den Vorgeschmack des 
Himmels kosten wollten und dabei vor den selbstgeschaffnen 
Kreuzstationen wimmernd zusammengebrochen waren, ging 
ihm tief zu Herzen. „In der Engelsburg liegt Euer Bruder ge- 
fangen?" fragte er.

Serafino nickte. „Seine Halsstarrigkeit mufite sich endlich 
die verdienten Schlage holen.“ Er sah sich scheu um. „Ich bitte 
Euch, schliefit das Fenster, daB kein lauschend Ohr uns iiber- 
rascht.“

„Ihr seid ja ganz aufier Euch! Eben wollte ich Euch mit der 
frohen Botschaft erfreuen, daB Kardinal Riario sich um Euch 
bemiiht —“

„Gott lohne ihm die Guttat, aber sie kommt zu spat. Ich war 
heute friih bei der Erdhóhle von San Onofrio. Meine Schwester 
ist fort — entfiihrt —“

„Was sagt Ihr?“
„Eine Zigeunerin sitzt an ihrer Stelle. ,Die Nonne ist auf- 

gefahren in den Himmel oder hinunter in die Hólle1, sagte sie 
mir. Und dann erfuhr ich, dafi Reiter in den Farben der Savelli 
die Hóhle gestiirmt, die Mónche niedergeworfen und die Nonne 
entfiihrt hatten. Die Angst um meine Schwester jagte mich nach 
Rom hinab. Ich klopfte beim edlen Savelli an. Er und seine 
Sóhne wissen von nichts. Es miissen maskierte Reiter gewesen 
sein, die absichtlich falsche Farben getragen, meinte er. Wir 
beide machten gleich die Anzeige beim Governatore. Als ich 
nach Hause gehen wollte, wartet vor dem Tor des Palastes eine 
Bettlerin auf mich, arg vermummt, als hatte sie den Aussatz. 
Aber mir kommt das Gesicht bekannt vor. Sie plappert mit 
grofier Zungenfertigkeit ein Bettelgewasch daher, aus dem ich 
nicht klug werde. Endlich wirft sie mir mit bittenden Augen ein 
Briefchen vor die Fiifie, da gerade niemand vorbeikam. Ich hob 
es auf und las im Torweg die Zeilen. Ich erschrak bis ins Mark.“

„Eure Schwester schrieb Euch?“
Serafino zógerte mit der Antwort. „Darf ich Euch ver- 

trauen?" fragte er dann bangen Herzens.
Der Alte zog die Stirn in Falten. „Mifitrauen einem Mann, 

zu dem man in Bedrangnis fliichtet?“
Mit Heftigkeit streckte Serafino ihm die Hand entgegen. 

„Verzeiht, ich tat Euch weh. Doch dieser rómische Wind blast 
einem den Sand des Argwohns in die Augen. Ich bitte Euch, 
schiitzt, was ich Euch vertraue, mit der ganzen Lauterkeit 
Eures Gemiits vor der Luft des Alltags wie eine kostbare 
Perle vor dem zersetzenden Essig.“

„Geheimnisse sind unter Umstanden auch fur den gefahr- 
lich, der sie vernimmt. Aber redet frei.“
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„Der Brief, von dem ich sprach, war von — Lukrezia Borgia.“
Der Alte fuhr besttirzt auf. Dann schob er das Licht naher 

heran. „Von Lukrezia Borgia?" Es war, als wehten Schauer- 
gefiihle durch den Namen.

„Denkt nichts Schlechtes von mir und — von ihr, der Nar- 
zisse im Sumpfe Roms." Die Angst des Dichters schien ent- 
spannt zu sein. Aber er blickte wieder nach der Tur. „Sind wir 
wirklich sicher?"

„Die Alte ist taub und der Diener schlaft schon. Mich diinkt, 
Eure Aufregung zaubert Euch Schreckgespenster vor.“

Da warf Serafino dem Greis sein ganzes junges, brennendes 
Geheimnis in die Freundesseele. Mit dem Ungestum des herz- 
bedrangten Liebhabers schleuderte er das Vulkanfeuer seiner 
Liebe aus der Brust und erzahlte ihm von den Flammen, die 
auf dem Monte Pincio in den heifien Sommertag aufgelodert 
waren. Die Egeria der musischen Empfindung Serafinos hatte 
sich iiber Nacht zur Venus Amathusia verwandelt, und sie hatte 
sich zu ihm herabgebeugt, ihn zu beglucken — da ztickten die 
neidischen Olympier das Schwert.

„O Latus, Ihr habt auch einst geliebt und wisset, was es 
heifit, der Schónheit Altare bauen im Herzen der Geliebten. 
Seht, Meister, ich wollte heute zum lieben alten Herrgott beten 
fiir meine Schwester und ging in die kiihle Dammerung des 
Pantheons, wo die frommen Schauer schon manchen in Zer- 
knirschung und Reue geworfen. Aber aus den Nischen bróckel- 
ten meine Augen die Altare los und pflanzten die schlanken 
Góttinnen aus des Phidias Handen an ihre Stelle, mit Maien 
schmiickte ich ihre weifien Lenden und warf brennende Rosen 
in ihr Haar, und statt des Weihrauchs stieg der Opferrauch 
meiner heidnischen Liederseele zu ihnen empor."

Pomponius Latus lachelte wehmiitig uber den verziickten 
Schwarmer hin. Vorsichtig tastete er an Serafino mit sanfter 
Mahnung heran: „Vergefit nicht die Schergen der Borgia —“

Serafino war aufgesprungen. Er lauschte an den gescblofinen 
Laden in die Nacht hinaus. Der Wind ging leise in den Reben 
und iiberdeckte jedes andre Gerausch.

Serafino zog den Brief Lukrezias aus dem Wams. „Das Un
heil scheint im Gange zu sein. Hort!" Und er las mit angst- 
gejagtem Herzen: „Ihr miifit fliehen — noch diese Nacht. Euer 
Bruder ist in grofier Gefahr. Cesare Borgia hat sich auch Eurer 
Schwester bemachtigt. Ich habe es aus seinem eigenen Munde. 
Von ihrer Aufopferung hangt es ab, ob Euer Bruder am Leben 
bleibt oder in der Engelsburg verschmachtet."

„Oh, uber das Gehirn dieses Teufels!" rief Pomponius ent- 
setzt aus.

„Hórt weiter! ,Daniela befindet sich in seinem Palast. Ich
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flehte ihn an, sie und Euren Bruder freizulassen. Die Liebe 
jagte mir mehr warme Worte aus der Brust, als es notwendig 
war, ich war nicht mehr Herrin meiner selbst. Aus der Innig- 
keit meines Flehens schopfte Cesare Verdacht, er drohte mit 
dem Schrecklichsten, er wolle die ganze Familie Narni ver- 
derben, um vor alien Rachegedanken sicher zu sein. Ich be- 
schwóre Euch um Euret- und meinetwillen, flieht noch diese 
Nacht, denn wer weifi, was der Morgen bringen kann. Unter- 
halb Nemi, knapp am See, gerade unter der Orsiniburg, liegt 
unser Jagdhaus. Dort seid Ihr fiirs erste geborgen. Ihr werdet 
die Bettierin dort finden, eine verschwiegene Albanesin, die ich 
noch heute voraussende. Sie hat den Auftrag, so lange in dem 
Hause Zu bleiben, bis Ihr kommt, dann aber auch weiter fur 
Euch zu sorgen. Sie wird das Essen fur Euch bei den Cam- 
pagnuolen zusammenkaufen.‘ Das iibrige ist herzinnigste Glut 
des sufiesten Herzens —“

Serafino hielt inne und hob den Blick.
„1st es wirklich die Schrift der Herzogin?" fragte Latus 

argwbhnisch.
„Eine Faile ist ausgeschlossen. Der Name des Nemisees biirgt 

mir dafiir."
„Ihr seid doppelt gliicklich und ungliicklich. Aber meine 

Philosophic wetzt sich bei einem flammenden Vesuv ver- 
gebens das Maul wund.“

Da brach der Schmerz aus der Brust des Dichters. „Schwester 
und Bruder gefangen in den Handen eines Teufels, zur fiirch- 
terlichen Schandung verdammt, zum grausamsten Tod! O 
treuer Freund, Ihr warntet mich vor ihm! Und ich schlug’s in 
den Wind."

Latus trippelte in Unmut an den schaumenden Apollo heran. 
„Braucht lieber des Hermes góttliche List! Helfen kbnnt Ihr 
hier gar nicht mehr, nur Euch verraten. Nehmt eines meiner 
Maultiere und reitet noch um Mitternacht Zur Porta Pranestina 
hinaus."

„Ihr wollt sagen San Sebastiano —“
„Verliebte sind doch die einfaltigsten Vógel, sie flattern 

jedem Vogelsteller ins Garn. Wifit Ihr denn, ob nicht die Tor- 
wachen Weisung haben? Reitet also nur zur Porta Pranestina 
hinaus, als wolltet Ihr ins Sabinergebirge. Wenn Ihr die Cam
pagna erreicht habt, biegt Ihr fiber das Grab der Helena nach 
Suden ab auf die Via Appia. Wenn die Morgensonne iiber Rom 
liegt, habt Ihr Albano erreicht. Von dort findet Ihr linker Hand 
leicht den Bergsteig nach Nemi."

Er fiihrte hastig den wie von Atlaslasten befreiten Fluchtling 
iiber den dunklen Hof nach dem Stall, wo sie beide bei Ker- 
zenlicht das Maultier riisteten. In die Satteltasche packte der 
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Gelehrte kaltes Biiffelfleisch und Weizenbrot. Das lag nun 
friedlich neben der unentbehrlichen Laute, die ihm Lukrezia 
geschenkt. Sie sollte sein Talisman sein auf der Flucht ins 
albanische Gebirge. Dann gab ihm noch Latus zwei Flaschen 
seines Weins dazu und steckte ihm einen Sarazenerdolch in 
den Ledergurt.

Die einsame Nacht lag iiber dem Quirinal, als sie geriistet 
vors Haus traten. Der Halbmond, umfunkelt von unzahligen 
Sterndemanten, silberte im Zenit. Er gofi ein feuchtdammern- 
des Licht iiber die Hiigel von Rom, so dafi man deutlich die 
Fufisteige sehen konnte. Im Westen iiber dem Meer leuchtete 
noch der verblafite Streifen des liingst verloschnen Abends her- 
iiber. Aber der Dichter lenkte jetzt seinen Blick unwillkiirlich 
nach Siiden. Nur wie feine Schattengebilde, von einem griinlich- 
silbemen Nebel umsponnen, streckten sich die sanft geschwell- 
ten Albanerberge am Horizont hin, dessen tiefdunkler Samt 
sich langsam, in blaulichen Dammer iibergehend, gegen den 
Zenit zu lichtem Spharenglanz erhellte.

„Wir wickeln noch die Hufe mit Tuch ein“, sagte jetzt der Ge
lehrte. , J)amit Ihr nicht die Sbirren aus den Gassen heranlockt.“

Auch das war bald getan. Das Tier wurde noch gefiittert 
und an einem Olivenstamm angebunden.

„Kommt noch einen Augenblick herein, ich will Euch auch 
geistige Labung mitgeben. In der Einsamkeit von Nemi konnt 
Ihr sie brauchen.“ In der Stube holte Latus vom Regal einen 
Horaz herab, den Liebling Serafinos. „Der Psalmist der Natur 
soil Euch ein herzlicher Troster sein.“

„Edler, alter Freund! Ich will ewig der Hand gedenken, die 
mir den Weg nach dem Hain der Diana bereitet.“ Seine Stimme 
zitterte.

Der Greis, dessen Auge feucht wurde, zog ihn ans Herz.
Serafino rifi sich gewaltsam los. Wie zum Abschied strei- 

chelte seine Hand noch iiber einen Stein, der an der Tiir 
lag und in welchem eine moosiiberwucherte Inschrift ihre Fur- 
chen gezogen hatte.

Im Monddammer schwang er sich auf das Maultier und ritt 
nun vorsichtig mit gestrafftem Ziigel zwischen den Weinreben 
in die latinische Nachtlandschaft hinaus.

Pomponius Latus stand noch lange an der Schwelle. Er hatte 
das Gefiihl, einen teuern Sohn gesegnet zu haben.

Die Nacht war siifi und milde. Latus liefi sich miide auf die 
Steinbank vor seinem Hause nieder und senkte leise das Haupt. 
Das Geschehnis des Abends hatte ihn erregt. Nun kam die Ent- 
spannung durch die wohltuenden Geister des Schlafes. Sie tan- 
zelten um seine Stirn in der Gestalt friihlingsschoner Oreaden. 
Aus den Reben stiegen die leichten Halbgottinnen auf und

189 



wirbelten neckend allerlei Traumgedanken durch sein Him. 
Er sah sich vor der Statue des Marforio stehen und erklarte 
ihm mit lachelnder Miene seine Abstammung von dem witzigen 
Herrn Nardus Marfoli, der neben ihm wohnte und ihm die 
ersten Epigramme um den Hals geheftet hatte. Und er hórte 
im Traum, wie Pasquino zu seinem gelehrten Kollegen rief: 
Flufigott Marforio, warum ertrankst du nicht den Papst mit 
deiner Fiut? Und der antwortete: Lieber Pasquino, genug habe 
ich des eignen Schlamms, der Flufi ging fiber, lagen die Laster 
des Papstes darin! Und auf einmal war Latus, als stfinde er am 
Grabę der prachtliebenden Zeit der Casaren. Er fuhlte, wie 
sein Blut kalter wurde und mit schwacherem Druck durch die 
Adern rann, und die Schwiile der Luft drfickte nicht mehr auf 
seine Schlafe, sondern er spiirte um seinen Kopf nur ein Hin- 
undherwogen eines atherartigen Stoffes. Und piotzlich ffillte 
sich sein Kórper mit kórniger, kristallinischer Gesteinsmasse, 
seine Haut straffte sich unter dem Druck eines innern Harter- 
werdens, er ffihlte die Muskeln erstarren, und plfitzlich stand 
Meister Lysippos vor ihm, formte ihm die Haltung einer schó
nen Grabstatue zurecht und meifielte schmerzlos mit einem luf- 
tigen Hammer an seinem Leib herum, bis er schon und ehr- 
wfirdig aussah, wie es einem Furstensohn geziemte. Da hielt 
Pomponius Latus mauschenstill, ganz still, sinnend, das Auge 
klar geóffnet wie ein alter Seher, der die Geheimnisse der 
Gottheit schaut.

Nach Mitternacht kamen zwei Sbirren des Cesare Borgia 
herangeritten. Sie blieben vor der Casina stehen und sahen den 
Alten auf der Steinbank schlafen. Der eine von ihnen safi ab 
und ging naher heran. „Vielleicht hat er sich doch hierher ge- 
flfichtet1', murmelte er zu dem andern. „He, Alter —“

Aber Messer Pomponius safi traumlos und steif da.
Da sagte der andre Reiter: „Seht doch nur, der Mond scheint 

den Alten an. Er sieht wahrhaftig aus wie ein Grabmal, so 
friedlich und still. Hahaha! 1st das nicht der alte Narr, der in 
den Strafien die schmutzigen Scherben sammelt ?“

„Und der in den Thermen die Wandę abkratzt. Ja, das ist 
er. Bei dem ist nicht viel zu holen.“

Sie ritten davon.
Pomponius Latus regte sich nicht mehr. Statuenstarr safi er 

auf der Bank, vom zarten Mondesdammer umwoben, ruhevoll, 
wie ein schones Denkmal vor dem Atrium seines Hauses, in 
dem sein Fleifi Schatze fiber Schatze zusammengetragen hatte, 
die die Ratsel untergegangener Welten gelóst hatten.

Es war aber nicht Lysippos gewesen, der dieses Denkmal im 
Mondlicht geformt hatte, sondern der ernste Gott Thanatos, 
der die Lebensfackel der Menschen lóscht.
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Vom Vatikan flog die Nachricht in die Stadt: der Mórder ist 
entdeckt! Er hat sich in seiner Zelle im Torre di Nona erhangt! 
Ein romischer Strolch, der um der reichen Beute willen den 
Herzog ermordet und in den Tiber geworfen! Die Geschichte 
mit den Reitern und dem Kohlenhandler, hiefi es, sei eine 
Phantasie des braven Mannes gewesen, der einen Rausch ge- 
habt habe. Der Mórder habe alles auf einem Zettel eingestan- 
den, den man in seiner Zelle gefunden. Seine Leiche sei gleich 
in den Tiber geworfen worden.

In den Kreisen der Kardinale und Barone schiittelte man ob 
der einfachen Lósung den Kopf. Wie liebenswtirdig half doch 
dieser schlichte Mann aus dem Volke dem Papst aus der Ver- 
legenheit. Er erhangte sich rechtzeitig. Man lachelte, lachte 
und munkelte. Bis es sich endlich auf den Strafien herumsprach: 
Der Mann in der Zelle sei eine Strohpuppe gewesen, und der 
Papst habe Griinde, den wahren Mórder zu verheimlichen. 
Wenn der Papst aber Griinde hatte, mufite es ihn schmerzen, 
wenn der Name des Mórders an den Tag kame, dachte das 
griibelnde Volk. Und was schmerzte den Papst mehr, als wenn 
der Himmel iiber einen Borgia Schmach verhangtei Also mufite 
ein Borgia, ein Catalano, der Mórder sein, folgerte das Volk 
mit stark entwickelter Einbildungskraft. Und welcher von den 
Catalani hatte mehr Interesse daran gehabt, den Herzog von 
Gandia tot zu wissen, als eben------

Kein Mensch sprach den Namen aus. Aber jeder las ihn von 
des andern Lippen ab. Der Schrecken vor der Verfolgungs- 
gewalt des Papstes lahmte, wenn nicht schon die Gedanken, so 
doch die Zunge.

Dann sprach man von einem neuen Ereignis: Der Dichter 
Serafino war seit drei Tagen verschwunden. Cesare Borgia 
schaume, sagte man, und Lukrezia Borgia, die man einmal mit 
dem schonen Musenliebling hatte ausreiten sehen, habe trau- 
rige Augen.

Dann sprach man von dem wunderschónen Leichenbegangnis 
des lieben alten Narren Pomponius Latus, um dessen Seele sich 
Orkus und Himmel gestritten hatten. Man habe ein Testament 
bei ihm gefunden, und darin sei verfiigt worden, dafi seine 
Leiche in einem alten Sarkophag in einem Grabe an der Via 
Appia begraben werde, doch hatte der Papst auf eigene Ver- 
antwortung, wahrscheinlich, um die heidnische Seele zu retten, 
die Bestattung in Araceli angeordnet. Vierzig Bischófe, viele 
fremde Gesandte und das wissenschaftliche Rom hatten ihm 
das letzte Geleit gegeben. Und die Monsignori liefien das Ge- 
riicht verbreiten, dafi unter den nachgelassenen Schriften des 
Gelehrten auch ein Lobgedicht auf die Jungfrau Maria und 
eine Epistel uber die Unsterblichkeit der christlichen Seele ge-
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funden wurde. Man wollte den Heiden auf alle Falle der 
Nachwelt als reuigen Siinder ubergeben.

Der Papst mit dem Adonisblut hatte seine Krafte schwinden 
gesehen. Das ungeheure Geheimnis brannte sein Herz aus, da 
er es mit niemand teilen durfte als mit dem Enthiiller. Er ging 
auf Kriicken, die Arzte verschrieben ihm Starkungsmittel, der 
Bischof von San Giusto erinnerte sich wieder, daB Innozcnz VIII. 
zur Hebung seiner Krafte Frauenmilch zu trinken begann und 
dafi ihm am Sterbebett auf Anraten seines jiidischen Arztes 
das Lebensblut dreier Knaben zu trinken gegeben worden war. 
Der Bischof wollte das Experiment auch bei Alexander ver- 
suchen, aber der Papst wehrte sich dagegen. Doch war er 
wenigstens fiir die Frauenmilch leicht zu haben.

Als Alexander jetzt in seine Gemacher emporgetragen wurde, 
sah er sich die Gesichter der Lakaien an. Er witterte hinter 
jedem Auge Falschheit und Untreue. Nur der schone Perotto, 
der ihm voranschritt, hatte die Miene eines bis zum Tode er- 
gebnen Schildknappen.

Der Sekretar legte Schriften vor den Papst hin. Es waren die 
Ehescheidungsakten der Lukrezia Borgia.

Die unreinliche Scheidung machte ihn etwas froher. So war 
nun alles kirchlich geordnet, und Lukrezia konnte als poli- 
tischer Luxus- und Gebrauchsgegenstand in die Hand eines 
aragonischen Prinzen gegeben werden. Wenn es Giovanni Sforza 
einfallen sollte — und er sail jetzt, beschiitzt von den Venezia- 
nern, wieder in Pesaro —, trotz seiner schriftlichen Versiche- 
rung, dafi er „unfahig" war, eine richtige Ehe zu vollziehen, 
sich wieder in den Besitz Lukrezias zu setzen, dann wiirde 
Cesare —

Cesare! Der Name erfiillte den Papst mit Schaudern. Wohl 
war der Fluch iiber den Sohn noch nicht iiber des Papstes Lip
pen gekommen, aber er safi da, um jeden Augenblick in das 
Herz des fiirchterlichen Kindes wie ein Falke hineinzustofien. 
Der Papst beschaftigte sich unausgesetzt mit Siihnegedanken 
um sein Kind. Er hatte am liebsten die Schuld auf sich ge- 
nommen — und am Ende war er ja auch der Schuldigste.

Dem Papst graute. Ein diistrer Tagesschein lag iiber seinen 
Papieren, in die er gedankenfern starrte. Cesares kiihner Adler- 
geist, der sich auf den Schwingen der Ruchlosigkeit in die Hohe 
hob, flog dem Stuhl Petri zu.

Und ich? bangte der Papst. Meine Kreaturen gelten nicht 
mehr. Cesare schuf sich mit jiingerer Kraft andre, gehorsamere, 
durch die Furcht gebandigte. Ich mull ihm dienen, ihm bei- 
stehen, ihm zu seinen Taten verhelfen, meine Talente in den 
Dienst seiner Sache stellen, seinen Ehrgeiz fordem. Alles Geld 
mull fiir Cesare zusammengerafft werden. Wenn er sieht, dafi
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mein Vaterherz fiir ihn sorgt, wird er mich, den talentvollen 
Geldfischer, am Leben lassen, mich als eine Notwendigkeit 
empfinden. Es ist so siifi, das Leben! Frauen machen es so sulk 
Giulia Farnese!

Dann krallte das Geld wieder nach ihm. Warum habe ich 
den Kardinalen eine strenge Reform der Kirche versprochen? 
Das war ein Unding. Ich mufi sie mir heranziichten wie junge 
Masthuhner, bis sie dick und fett werden, und dann — Geld 
her! In Rom ist es das grofite Ungluck, kein Geld zu haben.

Ascanio mufi zuerst drań glauben. Er hafit mich. So grofi 
ist sein Abscheu vor mir, dafi er den Silberbecher, aus dem ich 
einmal bei ihm trank, in den Tiber werfen liefi. Ich werde 
Cesare die Rache uberlassen, dem jungen, kraftigen, frisch zu- 
packenden Jungen.

Und sein greisenhaftes Gehirn spielte mit der Schonheit die
ses entsetzlichen Kindes und vergafi seine Teufelei. Man wird 
ihm einst noch Statuen errichten, und die Maier werden nach 
ihm lechzen, wenn sie einen Erzengel malen. Und die Frauen — 
ach, die Frauen! In Rocca di Papa haben sie drei Tage lang ein 
Rosenfest gefeiert und ein Bauernmadchen, das Cesare in sei
nen Armen gehalten hatte, im Triumph durch die Gassen ge- 
tragen und beinahe als heilige Venus verehrt. Den Venus- 
priester nennen sie ihn, einen Sybariten des Herzens. Ach, Eros, 
Eros, vor deinen Gnaden bekreuzigen sich die spanischen 
Stiere.

Perotto kam und fragte, ob er die Milch bringen diirfe.
„Was hast du heute fiir Augen, Knabe? Du hast geschwarmt 

diese Nacht?“
„Ein wenig, allerheiligster Vater“, bekannte der Kammer- 

diener.
Der Papst drohte mit dem Finger. „Perotto, lafi die Weiber.“ 
Da gingen weiche Schritte draufien. Im nachsten Augenblick 

stand Cesare auf der Schwelle. Seine Ziige verrieten eine hef- 
tige Gemiitsbewegung. Er kiifite dem Vater Hand und Mund. 
Dann schnaubte er Perotto an: „Wo warst du heute nacht?“

Der Kammerdiener war totenbleich. Der Papst sah in 
Schrecken auf seinen Sohn. Was wollte er von seinem Kammer
diener? Was ging ihn Perotto an? Ei, mengte sich der Sohn 
schon in die Garderobeangelegenheiten des Vaters?

Als Perotto mit seiner Armesiindermiene dastand, trat Ce
sare naher. „Ich will dir sagen, wo du warst. In der Taverne 
,Zur Sonne1 beim Wein.“

„Ja, Eure Herrlichkeit.“
„Und was hast du da gesagt?“
„Ich weifi nicht, Eure HerrEchkeit.“
„Deine Augen leuchten noch vom Wein, und dein Him weifi
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freilich nicht mehr, was es fiir Prahlereien ans Licht gespien 
angesichts der Dirnen von Trastevere. Sagtest du nichts von 
einer agyptischen Maria, die im Tempel der Fortuna virilis 
verehrt wurde?“

„Nein, Herr“, stotterte der wachsbleiche Jungling.
„Du sagtest davon“, sprach Cesare und gab ihm einen 

Backenstreich.
„Cesare!“ rief der Papst in Angst. „Was tust du meinem 

Jungen an? Perotto, Perotto — was hat er denn verbrochen?“ 
Es klang bald wie ein Kinderwimmern. Der Papst fiirchtete 
Argeres.

„Was er verbrochen hat? Seht sein kreideweifies Gesicht, 
allerheiligster Vater. Das ist ein Bekennergesicht. Ich werde 
dich lehren, eine gewisse Frau mit der agyptischen Maria zu 
vergleichen, ich werde dich lehren, dein Prahlmaul aufzutun 
und zu sagen: ,Ich habe diese gewisse Frau unter meinem Leibe 
gehabt.‘ Ich werde dich lehren, zu liigen: ,Diese gewisse Frau 
tragt ein Kind von mir unterm Herzen!' Ich werde dich lehren, 
solche Aufgeblasenheiten zu verlernen!"

Und mit einem katzenartigen Sprung warf er sich auf den 
Kammerdiener, der sich an das Herz seines zitternden Herrn 
gefluchtet hatte, und umarmte ihn mit seinen wilden Riesen- 
armen. In seiner Hand blitzte es einen Augenblick auf.

Der Papst schrie. Seine Augen wurden glasstarr. Er sank in 
den Stuhl und warf sein Gesicht in die Hande. Seine Brust 
róchelte.

Wie ein Stuck Holz lag Perotto zu Fiifien seines Herrn. Aus 
seiner Brust sickerte diinn und trag das rote Leben.

Cesare rifi eine griinseidene Draperie von einem Postament 
und bedeckte damit den Kórper Perottos. „Verzeiht, Vater, 
allerheiligster Vater — aber es geht nicht an, dafi ein solcher 
Schurke am Leben bleibt."

„Mein armer, schóner Perotto!“ jammerte der Papst in seine 
vertrockneten Hande hinein. „Mórder! Mórder! Was hat dir 
der getan? Teufel, arger als Teufel!“

Cesare liefi den Papst toben, bis ihn die Schwache von selbst 
wieder in den Polsterstuhl warf. Dann sagte er gelassen: „Dafi 
ein Lakai am Leben bleibt, der sich briistet, Lukrezia Borgia 
besessen zu haben, werdet Ihr doch wohl selbst nicht als eine 
Annehmlichkeit empfinden."

„Lu — ?“ Der Greis taumelte empor und starrte auf den 
griinen Klumpen zu seinen Fiifien. Der Name der vielgeliebten 
Tochter blieb zerbrochen in seiner Kehle hangen.

Cesare hatte sich rachesatt an den Kamin gelehnt. „Natiirlich 
ist es ein Wahnsinn, eine erbarmliche Liige. Aber ganz Rom 
fangt den Schimpf, der einer Borgia angetan wurde, mit Scha-
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denfreude auf, und jedermann gibt noch sein Teil dazu, um die 
Schmach zu vergrofiern. Ich lasse die Romer ihre Mauler wet- 
zen, solange sie meine Siinden durchstobern, aber vor den Na
men meiner Schwester halte ich meinen Eisenschild, allerheilig
ster VaterEr dffnete, als ob er eben das Selbstverstandlichste 
von der Welt getan hatte, die Tiir und rief den Zermonial- 
kleriker de Podio herein. „Lafit die Leiche dieses Unholds in 
die Totenkammer bringen.“

Der bestiirzte Geistliche rief zwei Kammerdiener herbei, die 
den Korper samt der Decke davontrugen.

Der Papst safi wie tot in seinem Sessel.
Cesare ging mit grofien Schritten durch das Gemach. „Es tut 

mir selber leid, Euch den Schmerz bereitet zu haben, aber hier 
ein betrunkner Halunke, dort der beleidigte Stolz einer Frau. 
Die Wahl war nicht schwer. Es ist nicht meine grófite Siinde, 
dafi ich solche Ehrabschneider mundtot mache.“

Die Plótzlichkeit der Tat hatte dem Papst das Blut gerinnen 
gemacht.

Da kam Cesare schon mit neuen Schlagen iiber ihn. „Es geht 
bei Lukrezia etwas vor, allerheiligster Vater.“

Alexander hob die erschreckten Augen. Sein Hals streckte 
sich, dafi sein Kopf etwas Hahnenartiges bekam. Leise pfiff 
sein Atem.

„Lukrezia ist jung. Das entschuldigt aber nicht alles“, sagte 
Cesare. „Mein Hausdichter Serafino, den ich ihr fiir ein paar 
Feierstunden der Kunst zur Verfiigung gestellt hatte, ist seit 
drei Tagen verschwunden.“

„Serafino d’Aquila?“ fragte der Papst wie geistesabwesend.
„Lukrezia will von einer Mitschuld an der Flucht dieses 

Poeten nichts wissen. Doch sprechen ihre Augen eine andre 
Sprache. Sie weint viel, und es scheint, wir haben eine verlafine 
Ariadne vor uns, die um ihren Theseus weint. Solche Anwand- 
lungen erniedrigen eine Borgia, auch bilden sie in dem Ent- 
wicklungsgang ihres Charakters einen Sprung. Es stunde zu 
befiirchten, dafi Lukrezia an solchen schwarmerischen Einfallen 
Geschmack bekame, und eines schonen Tages lauft sie uns da- 
von, um sich irgendeinem Meister der Theologie an den Hals 
zu werfen.“

„Ich habe — nicht — die Kraft — deinen Ausfiihrungen zu 
folgen, Sohn. Aber — rede nur — rede nur — ich will mich an- 
strengen —“ Die Laute stolperten gleichsam iiber die Instru- 
mente der Sprache hinweg, als wollten sie ihr Klingen ohne 
deren Hilfe durchsetzen.

Cesare war gewohnt, grofiere Erschiitterungen mitleidslos 
mitzuerleben. „Sie besitzt einen Hang zur Nachdenklichkeit, 
sie ist empfindsam und leicht beweglich, und das alles sind 
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Vorbedingungen fiir eine unheilvolle Schwermut, die wir auf 
dem Gewissen hatten, wenn wir nicht rechtzeitig durch Ablen- 
kung auf irdische Dinge Sorge tragen wollten. Man umgebe sie 
mit froher, kraftiger Sinnlichkeit, die die Phantasie davon ent- 
hebt, eigene Wege zu gehen. Schafft Feste, Śchauspiele, Tanze 
fiir sie, die ihre Sinne emporwirbeln lassen und ihre Seifen- 
blasen zerstoren, die ihr aus den Trugbildern des Ideals her- 
aushelfen in die sinnenfrohe Welt unseres Daseins."

Der Papst hatte mit jedem Wort das starre Eis der Bewufit- 
losigkeit Splittem gehórt. „Du — beengst den Atem —keuchte 
er, ,,du mordest — und gleich darauf — formen deine Lippen 
siifie Besorgnisse — um das Heil deiner Schwester.“ Er fiel 
wieder in die Polster zuriick und schlofi die Augen. Es schien, 
als senkte sich ein bleierner Schlaf iiber ihn.

Cesare sah auf das unruhevolle Bild dieses Schlafers. Er 
wufite nicht, ob dessen Gehirn noch empfanglich war fiir Tone 
der Aufienwelt. So sprach er denn mit gleichgiiltiger Klang- 
farbung in den alten Papst hinein: „Ihr seid ermiidet, Ihr sollt 
Euch starken, verjiingen, allerheiligster Vater. Paulus Lukas, 
der Arzt des Kónigs von Frankreich, hat im Tai von Damaskus 
ein Kraut gesammelt, das er ,Serquis‘ nennt. Es soli mit dem 
heifien Saft des Flieders genossen einen wunderbaren Ver- 
jiingungstrank geben.“

Der Heilige Vater óffnete die Augen. Seine Lippen krausel- 
ten sich leicht, als wollte er lacheln. „Ja — das miissen wir — 
haben. Lafi dem Lukas — schreiben — noch heute — ein Eil- 
bote soli — den Trank mitnehmen.“

„Ich will es besorgen, allerheiligster Vater.“ Dann offnete er 
die Tiir. „Die arztlichen Wachen Seiner Heiligkeit!“

Zwei medizinkundige Kleriker traten ein und stellten sich 
wie Leibgardisten rechts und links von dem Stuhl auf, in dem 
der mude hingestreckte Papst lag. Ein truber Flor lag iiber den 
Dachern Roms, als Cesare durch die Fenster des Korridors 
blickte, den er jetzt durchschritt. Mittag war vorbei. Cesare 
hatte noch viel Zeit bis zum Abendmahl. Er wollte die Stiere 
mustem gehen, die man aus den Pontinischen Siimpfen fiir das 
nachste Spiel auf der Navona geholt hatte. Nach der Vesper 
wollte er Sancia einen leidenschaftslosen Besuch machen, wenn 
sie dafiir zu haben war. Und wenn die Nacht schon iiber Rom 
lag, wollte er die braune, schóne Heilige zur Kapitulation 
zwingen.

Alles das plante er mit einem neuen Mord auf dem Ge
wissen. Und gleichzeitig iiberlegte er mit grofier Verstandes- 
kraft die Art und Weise, wie auch der nbrdliche Teil des Kir- 
chenstaates um einige Burgen der Tyrannen vergrofiert werden 
konnte. Herrliche, in der Geschichte des Papsttums hell klin- 
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gende Namen summten durch seinen Kopf: Faenza, Rimini, 
Forli, Urbino, Bologna, Imola — eine stolze Reihe festum- 
giirteter Stadte, um die sich die reiche Ackererde der Romagna 
unter dem himmlischen Blau Italiens hinlagerte und ihren 
Schollendampf zur Sonne stromen liefi. In diese fetten Bissen 
verkrallte sich der Adlergedanke Cesares. Oh, er wollte die 
Romer noch verbluffen! Vor seinen kleinen Siinden wetzten sie 
ihre Mauler, vor seinen grofien wurden sie in starrer Bewunde- 
rung stehenbleiben.

Donna Anna, eine Matrone mit grauen Haaren, gofi Rosenbl 
in die Kandelaber und ziindete sie an. Die Flammen beleuch- 
teten die aus dem Schlaf geschreckte Daniela.

Donna Anna verneigte sich vor ihr. Dann band sie Rosen 
iiber das Betpult und tróstete zartlich wie eine Mutter das er- 
schreckte Taubchen: „Fiirchtet Euch nicht, edle Frau. Cesare 
Borgia ist so gut und gnadig. Er lohnt ja jede Liebkosung mit 
reichen Ehren.“

„Tut er das?“ sagte Daniela mit toten Augen, wahrend sie 
schlafbefangen ihre dunklen Haare vor dem Spiegel in Ord- 
nung brachte.

Es war spat in der Nacht. Das Gemach lag in den Far
ben der Liebe und Eifersucht. Scharlachrote Draperien waren 
von einem Pagen wahrend des Tages iiber das Ruhelager ge
worfen worden, und an den Wanden wallten breitgefaltete 
gelbe Schleier herab, in denen rote Tulpen gestickt waren. 
Um das Bild der heiligen Agnes wand sich eine purpurrote 
Draperie aus schwerem Damast mit Goldbrokat durchstickt. 
Ein scharlachroter, von goldnen Eidechsen durchflochtner Tep- 
pich bedeckte den Boden und dampfte jeden Schritt. Kindische 
Spielzeuge standen auf dem Marmortisch, um die zukiinftige 
Kurtisane bei guter Laune zu erhalten: ein kleiner chinesischer 
Sonnenvogel, der sein schónes Pfeifen hóren liefi, eine gelbe 
Wiistenspringmaus, die mit Kanguruhspriingen und fluchtigen 
anmutigen Bewegungen das Herz der guten Daniela ergótzen 
sollte, und ein sich selbst schaukelnder Harlekin, der in die 
Arme einer Kolumbine fiel.

Daniela hatte in diesen Tagen den Herrn um ein starkes 
Herz gebeten. Sie fastete, bis sie vor Schwache umfiel. Da labte 
sie die Alte auf Befehl Cesares mit Wein. Dazu mufite sie 
ein Gericht essen, das aus schmackhaften Flamingozungen be- 
stand.

Heute kam der Page mit den Draperien. Da wufite Daniela, 
dafi ihre Schicksalsstunde schlagen werde.

Sie schlang die weifie, weite Tunika fest um den Leib und 
warf sich auf das Lager. Donna Anna fliichtete hinaus.
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Cesare trat rasch ein. Wie in einem Kafig, den der Lowen- 
bandiger betritt, schlugen die Turfiugel hinter ihm zu.

Daniela sprang jah auf.
Da sah sie einen Mann vor sich stehen, der nicht mehr Ce

sare Borgia war. Wohl trug er ein fiirstliches, silberdurchwirk- 
tes Gewand, die schwarze Mantella um die Schulter geworfen, 
den mit Edelsteinen beschlagnen Dolch im Gehange, das zart- 
gebauschte violette Barett auf den Locken; aber das Gesicht 
war bleich, die Stirn verdiistert, die Augen wie von Trauer 
verhangt, die Haltung schlaff und unbeholfen, fast demiitig. 
Der grofie Komodiant hatte eine neue Maske angelegt. Er 
spielte den verzweifelten Liebhaber. Diese Verelendigung gab 
Daniela sogar die Kraft, ihre Angstgefiihle zu iiberwinden und 
zuerst das Wort an ihn zu richten. Mit ihren dunklen, glanz- 
erfiillten Augen sah sie ihn tief an: „Exzellenz — ist mein 
Bruder — frei?"

Da ging eine Wolke iiber sein Antlitz. „Ich will Euch nicht 
beliigen, Daniela. Euer Bruder ist nicht frei."

Sie wollte vor ihm in die Knie brechen.
Aber er kam ihr zuvor und warf seine ganze Herrlichkeit 

vor ihr nieder, raffte des Gewandes Saum in seinen Handen 
zusammen und stiefi mit schmelzendem Weh ihren Namen aus 
seiner Brust: „Daniela!“

Da fuhlte das Abruzzenkind Mitleid mit dem Sunder. Die 
heiligen Himmelsgluten waren schon langst in ein milde glim- 
mendes Feuer iibergegangen, der schone Kerker hatte ihr ein 
wenig Erdgefiihl wiedergegeben, mit dem sie alles Gegenstand- 
liche um sich herum betastete. Nun hatte sie auch wieder Sinn 
bekommen fiir die Regungen einer andern Menschenseele. 
Mit schwacher, riihrender Stimme bat sie jetzt: „Ihr werdet 
uns beide freilassen, edler Kardinal."

„Ich werde Euch nicht freilassen", erwiderte Cesare mit 
arger Zartlichkeit. Wie ein spielendes Kind streichelte er sanft, 
fortwahrend auf den Knien liegend, iiber den schwarzen Samt 
des Tunikasaums hin, und in heifiem Gefliister brachen die be- 
rechneten Worte iiber seine Lippen: „Ich werde Euch nicht frei
lassen, Daniela, denn es ware mein Tod, wenn ich Euch das 
Leben schenkte fern von mir, in den Bergen von Aquila. Ich 
habe viele Rosen in meinen Handen zerpfliickt, viele Herzen 
zerbrochen, und ich weifi, dafi die Mutter von Rom ihre Tóch- 
ter mit Angstschauern in ihre Arme driicken, wenn der Falke 
Cesare Borgia vorbeifliegt. Aber meinst du nicht, dafi unter der 
Beriihrung einer Engelshand die Siinden dem argsten aller 
Sunder vergeben werden konnen? Dafi unter dem Hauch dieser 
Engelslippen die wilden Begierden ersterben, und dafi aus den 
Triimmern frevlerischer Gedanken sich der Phonix der Tugend 
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zur Sonne erhebt? Wenn mich Rom jetzt sieht, reifit es mir den 
Tyrannenmantel von meinem Wesen und erniedrigt mich zu 
einem trauernden Daphnis, der vor seiner Chloe vor Herzeleid 
vergeht. Cesare Borgia im Staube! Und du kannst die Tranen 
zuriickhalten vor dem Bilde inbrfinstiger Reue? Sende deine 
Skorpione des Hasses iiber mich, Grausame, aber ich will unter 
ihren Stichen noch im Tode dich doppelt heiB lieben.“

Daniela hórte die Verfiihrerworte wie feme Bergstrome an 
ihr Ohr rauschen. In ihrem Innern wollte es sich lósen und zer- 
bróckeln wie briichiges Gestein, das die Fluten am Ufer zer- 
stóren. In ihrer riihrenden Hilflosigkeit erschien sie Cesare 
noch schoner und begehrenswerter. Er steigerte seine Kfinste 
und warf Gluten von seiner Zunge, die nicht sein Herz, son- 
dern sein Kopf geboren hatte.

„Aus dem Himmel dieses Auges flammt der vernichtende 
Strahl, und doch glaube ich, dafi diese Lippen mir den Becher 
mit dem Honigseim der Verzeihung reichen werden. Soli ich 
wie Herakles das Spinnen lernen, um mich in Sanftbeit und 
Geduld zu iiben? Soil ich deinen Ruhm, deine Schonheit in 
lesbischen Versen auf dem Forum zu den Sternen heben und 
dich auf dem Triumphwagen durch die Strafien Roms ziehen, 
eine strahlende Aphrodite, und das Volk vor dir in die Knie 
sinken lassen? Ich will dich in der Lilienweifie des karrari- 
schen Marmors als heilige Agnes in meiner Kapellennische zu 
Santa Maria del Popolo neben der Madonna sehen, und das 
Volk soli vor dir knien. Pinturicchios prunkende Kunst soli 
deinen Leib als Kleopatra unter den Strahlen der afrikanischen 
Sonne fiir ewig festhalten. Ich lege den Kardinalspurpur ab 
und werfe mir den arkadischen Mantel um. Indiens Balsam 
will ich fiber deinen Leib giefien und in dein Haar den Reich- 
tum florentinischen Goldes und den Glanz arabischer Perlen 
flechten. Du sollst mit mir in der Prachtkarosse der Borgia 
nach Tiburs Hóhen rasen, in die Berge Aquilas ziehen und nach 
des Liris lieblichem Strand flfichten, wenn hier heifie Sonne 
drfickt, und huldigen soli ganz Rom dem neuen Casar, wenn er 
auf goldnem Phaeton wieder in die alten Mauern zieht, ganz 
Rom soli huldigen in fressendem Neid der ersten Geliebten —“

Wie unter dem Stich der Viper schnellte Daniela von 
ihm los.

Jah durchblitzte ihr Hirn der Gedanke an die Schande. Von 
der Heiligen emporgeadelt zur Kurtisane des Kardinals Cesare 
Borgia! Sie fluchtete zum Betpult und klammerte sich dort an 
dem dahinter aufgepflanzten Kreuz an.

Cesare sah seine Schlingen entdeckt. Mit verdunkeltem An- 
gesicht erhob er sich.

„Dann ist alles zu Ende“, sagte er tonlos.
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„Mein Bruder?" jagte ihre Angst aus der Brust hervor.
„Es scheint eine Familie der Narren zu sein, mit der ich es 

zu tun habe“, sagte Cesare. „Euer Mónchbruder ist ein Rebell. 
Euer Bruder Serafino —“

Sie schlug die Hande empor und rifi die Augen weit auf. 
„Was ist’s mit ihm? Er diente Euch —“

„Diente mir so gut, daB er alle Hebel in Bewegung setzte, 
seinen gefangnen Bruder zu befreien. Seit drei Tagen ist er 
gefluchtet. Wir wollen sehen, ob ihn seine Engel schutzen 
werden."

Cesare ging mit Schritten, die Steine schrecken konnten, auf 
sie los und rifi ihren Leib in seine Arme. Dann ging der Sturm- 
hauch seiner Worte iiber ihre wie zum Beifien geóffneten Lip- 
pen hin: „Du weifit nicht, was du tust, schónes Kind! Du bist 
meine Blume, die ich zu meiner Freude an meine Brust stecken, 
aber auch zerpflucken, zerreifien, zertreten kann. Ich móchte 
dich bei aller Verehrung daran erinnern, dafi in der Region 
Ponte gewisse Hauser stehen, in denen gewisse Madchen, die 
mein Wille gezeichnet, zur ewigen Schmach gezwungen werden; 
dich daran erinnern, dafi in dieser Zelle hier, wo der Scharlach 
der Liebe gliiht, schon einmal ein Madchen von gleich hartem 
Kopf wie du zehn trunknen Ruderknechten des Tibers in die 
Arme geworfen wurde, ach, Nonnlein, diese roten Lippen wer
den die meinen kiissen —“

Grauen iiberrieselte sie. Die Hande, die Schiffstaue zer- 
rissen, brachen langsam ihren Leib, die Knochen splitterten, 
die Sehnen verloren ihr Gefiige, sie glaubte wieder die Auf- 
losung ihres Leibes unter der Brunst dieses Kbnigs der Un
geheuer zu spiiren — da wuchsen plótzlich ihre Krafte ins 
Riesenhafte. Mit einer Art Wut und Verzweiflung rang sie 
ihre Lippe von dem Druck der seinen los. Ihren schónen Kopf 
weit zuriickbeugend, rifi sie ihren rechten Arm aus seiner Um- 
klammerung und zog blitzschnell den Dolch aus Cesares fun- 
kelndem Gehange.

Wie eine stofibereite keusche Lukrezia stand sie hoch aufge- 
richtet, die Klingenspitze nach ihrer Brust gewendet, vor ihrem 
Sextus Tarquinius. Die assyrische Bronze in ihrem Antlitz ver- 
dichtete sich zu drohender Glut. Ihre Augen stellten den Wiir- 
ger vor die letzte Wahl: Freiheit oder Tod!

Vor der selbstmorderischen Verzweiflungskraft dieses Wei- 
bes verliefi den Tiger der Mut zur Grausamkeit. Der Unhold 
Roms erlebte seine Gnadenstunde.

Cesare liefi langsam seine zum Wiirgen bereiten Hande sin- 
ken, schlofi die Augen und heuchelte nun nicht, als er leise und 
heiser sagte: „Ich habe — Ehrfurcht vor Euch, Daniela — ver- 
derbt mich, wenn Ihr wollt und — kónnt." Dann hob er die 



im Ringen herabgefallene Mantella auf und warf sie mit einem 
Schwung iiber die Schulter. Er schritt zur Tur, schob mit her- 
rischer Gewalt den Riegel zuriick und offnete. „Michelotto 1“ 
rief er, dafi es beinahe gellte.

Der dunkle Henker erschien in der Tiir.
„Das Madchen darf ungehindert die Wachen passieren. Fra 

Giuliano in der Engelsburg ist — freizulassen!"
Daniela liefi mit jubelndem Schrei den Dolch fallen.
Michelotto schrak zusammen. „Eure Herrlichkeit — es ist — 

zu spat —“
„Er ist —?“ wandte sich Cesare bestiirzt nach ihm um.
„Auf Euern Befehl —stammelte der Leutnant verlegen.
Da senkte Cesare den schónen Kopf und verbifi die Lippen. 

„Die Raschheit in Ehren, aber dein Kopf soil denken, bevor du 
handelst.“

„Eure Herrlichkeit!“
Cesare warf ihm einen vertraulichen Blick zu, der sagen 

sollte: schweig vor diesem Weibe! Er verbeugte sich vor Da
niela Narni, die mit weit geoffneten Augen dastand und grofi 
nach ihm starrte.

„Hebe den Dolch auf, Michelotto!“ befahl Cesare.
Der Leutnant ging ins Zimmer, hob die blitzende Klingę zu 

Fiifien des lebenden Monuments auf und brachte sie seinem 
Herrn, der sie in den Gurt steckte.

Da fiel die tragische Maske von Danielas Gesicht. Lautlos 
brach sie in die Knie, und ihr Haupt sank mit den schwarzen 
Flechten dumpf auf das Betpult, mitten in das Gewinde rot
flammender Rosen hinein.

Durch die Nacht Roms wankte die Dulderin den dunklen 
Weinhugeln des Gianicolo zu. Ihr Schritt halite durch die lee- 
ren Gassen. An den mondbleichen Mauern zeichnete sich scharf 
ihr taumelnder Schatten ab. Ihre Gedanken zerrannen wie 
Schaum unter ihrer Hirnschale.

Als die Hauser endeten und eine Rebenmulde sich von der 
Strafie nach rechts wie eine schwarze Zunge in die mondum- 
dammerten Hiigellande hineinlegte, ging sie in diese Schatten 
und empfand hier zum erstenmal mit ihrem Atem das reine 
Stromen der Luft. Die Bergkrauter trieben wiirzigen Duft in 
ihre Sinne.

Schwer setzte sie den Fufi auf den verwachsenen, ansteigen- 
den Boden. Als sie ein wenig emporgestiegen war, erfafite ihr 
Auge das Bild der gelben, schlammigen, wie starr daliegenden 
Tiberschlange, die sich an San Spirito vorbeikriimmte und dann 
ihren Leib gerade gegen den Ponte Sisto zustreckte. Und vor 
ihr erhob sich der Klotz der Klostermauern von San Onofrio.
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Und da war die Klause.
Mit zerstiickelten Gedanken naherte sie sich ihr. Cesare, der 

Palast, die Betpultrosen, die heilige Agnes, der Dolch — Donna 
Anna — ihr Bruder — ihr war, als horte sie, wie sich die Bid
der in ihrem Hirn bewegten, als knisterten sie durcheinander. 
Jeder Halmschatten, der sich bewegte, liefi sie zusammen- 
schrecken. Nur der Blick ins freundliche Mondlicht gab ihren 
Sehnen wieder Kraft. Sie schritt wie eine Mondsuchtige mit 
weitgebffneten Seheraugen der Hóhle zu.

Da stand sie nun im alten Gewand, Tunika und Palla, vor 
dem zerbrochnen Gitter, vor dem gestiirzten Altar. Die Krau- 
terkramerin hatte nur tagsiiber ihre Waren dort liegen, die sie 
abends wieder hinunterschaffte. Doch sah Daniela, dafi hier je- 
mand gehaust hatte. Die Tiir zur kleinen Nebenkammer war 
abgesperrt, ein Dreifufi und ein grobgezimmertes Tischchen 
standen davor. Hatte es jemand gewagt, ihr Asyl zu zer- 
storen? Als ob es nicht eine Selbstverstandlichkeit gewesen 
ware, dafi sie einmal zuriickkehren mufite, um weiter zu leiden, 
weiter zu siihnen, weiter zu beten bis an das Ende ihrer Tage. 
Und nun hatte sie doch dem Tod so nahe ins Gesicht gesehen. 
In volliger Unerschrockenheit.

Warum hatte sie dem dunklen, harrenden Engel nicht die 
Hand gedriickt? Es hatte doch nur an ihr gelegen.

Die Siinde! Das grofie Gebot Gottes: du sollst nicht toten! 
Auch nicht dich! Das entwand ihr den Dolch.

Und doch nicht die Siinde. Der Sieg, den sie uber das Teu- 
felsgemiit errungen, liefi sie stark sein. In diesem Augenblick 
war ihr ganzes Wesen von einem urspriinglichen, durch keinen 
Gedanken entstellten, hochbrausenden Gefiihl durchzittert. Es 
war ein Kraftbewufitsein ohnegleichen, das ihre armselige 
Madchenseele zu Heldenhohen emporgetragen hatte. Gott hatte 
sie grofi gemacht in diesem Augenblick. Aber die Lebendigkeit 
der Stunde war jetzt verrauscht. Das Grauen der Nacht, das 
Leid der kommenden Tage, die Schauer der Einode, die kor- 
perliche Kasteiung ohne Hilfe des Bruders —

Hier iiberschlugen sich ihre Gedanken wieder und wirbelten 
wie in einem Fieberreigen durcheinander. Sie gebaren die 
Angst um das verlorene Seelenheil, und eine neue Geierkralle 
packte ihr Herz an: wenn sie sich aufgeopfert hatte, gleich am 
ersten Tage, als Cesare zu ihr kam, ware ihr Bruder gerettet 
gewesen. Ihr Kufi ware das Signal gewesen, dafi sich seine 
Kerkertur offnete. Die allzu hohe Einschatzung ihrer Ehre, die 
ja im Grunde schon fruher verloren war, hatte das grofie 
Lebenswerk ihres Bruders vernichtet.

Sie besah den umgesturzten Altar und begann ihn mit ihren 
schwachen Kraften wieder aufzurichten. So arbeitete sie ge- 
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dankenlos, bis der Mond bleichte und fern iiber dem Sabiner- 
gebirge das fahle Licht des Morgens aufschimmerte.'

Da stiefi plotzlich ein Gefiihl mit der Wucht des Adlers in 
ihre Gedankenleere hinein: sie trug einen Borgiasprofi unter 
dem Herzen. Das Kind des verruchtesten Mannes von Rom. 
Das durfte nicht Gottes heiligen Atem trinken. Durfte nicht 
ans Licht, mit dem Erbkeim grófiter Siindhaftigkeit im Herzen. 
So mufite sie sorgen, dafi das werdende Leben in ihr erlosch. 
Sie konnte es nur, indem sie auch ihr Leben —

Uber das Entsetzen siegte im Augenblick ein anderes Gefiihl. 
Wie konnte sie denn anders aus dem Grauen herausfinden, 
als indem sie den Weg zum Himmel suchte, den Weg, den die 
vom Korper erlóste Seele fliegen mufite, um in die Arme 
Gottes zu fallen, die sich weit óffneten, sie zu empfangen. Den 
Weg mit aller Beschleunigung suchen, konnte doch nicht Siinde 
sein. Den Erdenpfad abkiirzen, um den ewigen Fruhlings- 
spharen des Paradieses zuzueilen, das war doch eine natiirUche 
Lbsung der Bedrangnis.

Und sie lauschte in dieses feme, mit ihren Sinnen miihsam 
gebildete Friihlingsreich Gottes hinein. Die Saat des Schwar- 
merbruders ging auf. Daniela bekam himmlisches Gehor, himm- 
Usche Augen. Sie hbrte den leisen Ton der singenden Seraphim 
und sah den Rosenschimmer heiliger Haine, um die ein Halb- 
kreis goldener Engel eherne Wacht hielt, dafi kein Unberufe- 
ner nahe. Und die Klange verdichteten sich zu schwellenden, 
feierlichen Posaunen und Zimbeln, und die Rosen des Ostens 
flochten sich zu gluhenden Girlanden zusammen, zur heiligen 
Pforte des Gartens Gottes.

Und sie schritt mit vestaEscher Hoheit in das vom Mor
gen umbleichte Griin hinaus, gerade den Himmelsrosen ent
gegen —

Sanft stieg ihr Weg, den keine Gedanken mehr, nur un- 
irdische Gefiihle gingen, den Hugel hinan, wo Triimmerhaufen 
alter Tempelpracht in die treuen Arme der Natur zuriick- 
sanken und sich mit ihr zu einem einheitlichen Gebilde verban- 
den, an dem das Werk der Menschenhand kaum mehr zu er- 
kennen war. Und ihr Full setzte sich schrittweise vorwarts iiber 
die Trimmer, die sich, ubereinandergewiirfelt, zu einem klei
nen Berge hauften. So kletterten Seele und Korper in die Hohe, 
himmelan. Bis die Triimmer des Tempelberges jah in die Tiefe 
stiirzten — — da hielten Seele und Korper einen Augenblick 
still — und mit verzuckten Augen, die die goldne Herrlichkeit 
schauten, schritt das sehnsuchtige Kind Gottes weiter — in die 
Leere —

Da trennten sich Korper und Seele.
Und die Seele schwang sich auf schwanenweifien Fittichen, 
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die ganz nahe herangekommen waren, und flog, sanft be- 
schwingt von den Liiften des dammernden Morgens, in die 
rosenroten Tore hinein — und die Engel dffneten den schlie- 
Cenden Ring: Komm!

Uber den Sabinerbergen begann die Gloriole des Morgens 
zu gliihen, und bald darauf ergossen sich die Rosenfluten iiber 
das romische Land, das in neuen Farben geboren wurde.

Der ermattende Druck der Schwiile war vorbei.
Serafino lag hingestreckt im sonnenversengten Rasen der 

Bergwildnis. Um ihn herum griinten die dunklen Fame, schlang 
sich das Dickicht wilder Lianen und rangen sich ein paar 01- 
baume mit den feingefaserten silbergrauen Stammen und den 
durchsichtigen Kronen aus dem Ginster empor. Und der Duft 
purpurner Zyklamen schmeichelte sich in seine fiir Blumen so 
empfindsame Seele. Zwischen den Stammen der alten Stein- 
eichen zu seinen Fiifien kletterten die Hauser von Nemi herauf.

Des Dichters Auge trank die Sonnenflut, die die latinische 
Kiiste vom Kap der Circe bis nach Ostia zu einem purpur- 
violetten Konigsgiirtel wandelte, den das italische Land um 
seine Hiiften trug.

Serafinos Erinnerung an die Vergangenheit Roms griff in 
die traumhaft schone Landschaft hinein und hob Schatze von 
Geschichten und Gestalten aus ihr heraus. Konsuln, Tribunen, 
Imperatoren, Feldherren, Papste, Kardinale, Gelehrte, Kiinst- 
ler und Dichter erhoben sich aus den Grabern und brachten 
seine Gedanken in Bewegung. Das alte Antium da driiben dun- 
kelte an der Kiiste, die Geburtsstadt Klaudius’ und Neros, die 
Todesstadt Koriolans. Und Serafino sah im Wachtraum die 
blauen Wogen an die Marmortreppen der Kaiservillen und Pa- 
laste branden und meinte die bacchanalischen Klange der See- 
feste Neros, den Larm der Zimbeln und Tuben und das Lachen 
wolliistiger Buhlerinnen zu hbren, und sah Macenas und Lukul
lus in der hellen Toga am Strand lustwandeln, wo sie ihre 
Villen hatten.

Uber dem Nemisee zu seinen Fiifien sah Serafino schon die 
Abendschatten dunkeln. Am andern Ufer des Sees kletterten 
wieder Hauser empor zum alten Bergnest Genzano. Wenn 
der Dichter den trunknen Blick nach rechts schweifen liefi, 
schauerte sein Gemiit zusammen. Denn dort driiben, iiber den 
Lilatonen der Campagna, lagen die Mauern Roms, vom Gold- 
schleier des Abends noch friedsam umsponnen.

Rom! Lukrezia!
Aus dem finstern Nachtgewolk der Einsamkeit brach das 

Licht der Erinnerung und erhellte die Seele des leidenden 
Mannes. Da ward ihm die holde Vergangenheit zur Gegen- 
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wart, und in ihrem Zauber erstarb der Schmerz der Verlassen- 
heit, die Furcht vor der Gefahr.

Rom!
Jeden Tag musterte das Auge die Reiter, die auf dem Wege 

von der Heiligen Stadt nach Albano gezogen kamen, und ver- 
suchte, eine geliebte Gestalt darunter zu erkennen. Aber es kam 
nichts von Rom geritten, was einer Lukrezia Borgia ahnlich 
gesehen hatte. Da gingen dichterische Klagen durch die Liifte 
hiniiber nach Roma aeterna; sie wurden durch die Leiden- 
schaftlichkeit des Temperaments rhythmisch bewegt. Gar oft 
wollte Serafino das endlose Meer seines Liebesleids in den 
Saiten Apollos ausstrómen lassen, aber die Verse zerrannen, 
die Gedanken zerstaubten wie Springbrunnfluten.

Heute ging die Sonne zum siebentenmal unter, seit er Rom 
verlassen.

Und kein Liebeszeichen Lukrezias kam.
An seinem Aussichtspunkt zogen die Madchen von Nemi 

vor'oei, die schlanken Gazellen der Berge, mit den brennend 
roten oder blauen Rócken, dem weifien Mieder und dem gelben 
Fransentuch iiber dem schwarzen Haar, das in dichten Knoten 
auf den bronznen Nacken fiel. Er achtete ihrer nicht. Und sie 
waren doch auch fur Dichteraugen so schon, diese Madchen- 
kopfe mit den olivendunklen Gesichtern und den blitzenden 
Silberspangen und roten Rosen im Haar, wenn sie den Berg 
hinabstiegen, mit Fruchtkorben auf den Schultern, sich leicht in 
den Hiiften wiegend, und mit munterem Geplauder durch die 
Dorfgassen driingten.

Er kiimmerte sich auch wenig um die Manner von Nemi, die 
ihre Maultiere nach Rocca di Papa hiniiberfiihrten. Auch sie 
waren stattliche Abkommlinge des alten Latinervolks von Al- 
balonga, und wenn sie dahergingen in ihrer lassigen Haltung, 
die amarantrote Jacke iiber den schwarzen Kniehosen, die Beine 
in Lederschafte gehiillt, den breiten Gurt mit Waffen und 
Amuletten bespickt, so hatte man jeden einzelnen fiir einen 
selbstzufriedenen Herrscher halten kónnen.

In strahlendes Gelb und Smaragdgriin zerflofi jetzt das Kar
min des Westens. Die purpurvioletten Tone der Marina gingen 
in verschwommene Lilaschatten iiber. Kastelle und Sarazenen- 
tiirme versanken in nichts. Nur das warmgelbe Gestein des 
Monte Cavo leuchtete noch aus den Schatten hervor.

Die siifie Ruhe der Nacht breitete sich iiber eine hesperi- 
dische Natur. Wie ein dunkles, geheimnisvolles Auge blickte 
der Kratersee von Nemi herauf.

Jetzt verfarbte sich der Himmel iiber dem Sabinergebirge zu 
gelbrótlichen Tónen. Der Mond ging auf. Er walzte sich schwer 
und feierlich iiber den lilafarbnen Kamm.
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Serafino machte sich auf den Weg. Gedriickte, schmutzige 
Gassen nahmen ihn auf, in denen es kiihl aus kleinen Lóchern 
wehte. Das Bergvolk von Nemi schnatterte, larmte und tobte 
durch das Labyrinth der Gafichen.

Da kam er zur Besinnung. Morgen ist Pfingstfest!
Aus den Fensterlóchern wehte der Geruch von Biiffelkase, 

Fischen, Zwiebeln, Mais und siedendem Ol heraus, Kramer, 
Winzer, Bauern, Hirten drangten durch das klatschende Wei- 
bervolk, das mit Schmuck und Gehange durch die Gassen 
schwarmte. Herdfeuerschein fiel aus den Toren in die Nacht, 
die in die Hausertiefe dunkelte, wahrend in der Mauerhbhe 
hinter verschwommenen Schattengrenzen der griine Dammer 
des Mondes zu weben begann. Alles sorgte und lebte fiir das 
morgige Fest. Die Schonen von Nemi hatten Granatbaumbliiten 
und Nelken im Haar und prangten in ihrem Kleiderstaat. Uber 
ihre Kbpfe flogen Blumen, Blumen, Blumen; Kanzonen im 
weichen, Hohen und Tiefen umspannenden Klang des Siidens 
sangen sich von Mund zu Mund; aus den von Girlanden ge- 
schmiickten Fensterlochern hingen auf Schniiren Amulette und 
Heiligenreliquien, die im Mondenschimmer wie fratzenhaft 
verzerrte Gebilde herabbaumelten.

Serafino drangte sich durch die Menge nach dem Orsini- 
schlofi, das iiber dem See festgequadert wie eine Festung ruhte. 
Durch das Mauertor schritt er dem See zu, dessen Spiegel in 
stahlschwarzer Glatte heraufdunkelte.

Zwischen den verknorrten Steineichen am Ufer schimmerte 
das bleiche Mauerwerk des Jagdhauses der Borgia herauf, das 
Asyl der verfolgten Liebe. Als der Dichter iiber den Felssteig 
herabstieg, sah er im Fenster des ersten Stockwerks, wo sein 
Schlupfloch lag, ein Licht schimmem. Zanza, die Albanesin, 
deckte wohl den Tisch fiir ihn. Er hatte ihr aher ausdriicklich 
verboten, des Abends Licht zu machen, ohne das Fenster zu 
verschliefien, damit nicht Verdacht erweckt werde. Nun hatte 
sie es richtig vergessen.

Das Haus war ein viereckiger einstóckiger Steinbau aus 
dicken Peperinmauern gefiigt. Zu ebener Erde befanden sich 
zwei Zimmer und eine kleine Kiiche, im obern Stockwerk, das 
eine Loggia auf den See hinaus trug, waren drei Zimmer, von 
einem gemeinschaftlichen Korridor zu betreten, aneinander- 
gereiht. Unter der Loggia befand sich ein dreisauliger Portikus. 
Das Haus rahmte ein kleiner, von Zypressen und Platanen be- 
standner Garten ein, den wieder eine dicke krenelierte Tra- 
vertinmauer burgartig umfriedete, so daB man von aufien kei- 
nen Einblick in Haus und Garten hatte.

Serafino schritt in der Mondblasse an das Mauertor heran. 
Er klopfte mit dem schmiedeeisernen Hammer an. Da hórte er 
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die huschenden Tritte auf dem Rasen hinter der Mauer. Gleich 
darauf ging schwer die kleine Tiir, und Zanza, ein Tuch um 
den Kopf, stand vor ihm. Er konnte ihr Gesicht nicht deutlich 
sehen, da sie es im Schatten der Mauer, die den Gang zum 
Haus begleitete, verbarg.

„Warum hast du den Laden nicht geschlossen? Man sieht 
das Licht", schalt er sie sanft aus.

Sie schob den Kopf nur noch tiefer in den Schatten und 
sperrte das Tor zu. „Ich habe vergessen", sagte sie furchtsam 
in ihrem gebrochnen Italienisch.

Er ging auf die kleine Tiir los. Uber ihr hing ein StrauB 
roter Levkojen.

„Wer hat das da hinaufgetan ?“ fragte er wieder mifi- 
trauisch.

„Es ist Pfingsten morgen", sagte die Kleine verwirrt und 
wandte wieder das Gesicht ab.

„Ach ja —“ Er sagte es mechanisch vor sich hin. Pfingsten! 
Da loderten einst Flammen des Geistes, dachte er.

Mit verdusterter Miene stieg er die Treppe zum Korridor 
empor, wo an den Wanden Jagdtrophaen hingen, die jetzt im 
Widerschein des Mondschimmers phantastische Formen an- 
genommen hatten. Serafino beutelte einen kleinen Fuchskopf, 
dessen SchattenriB sich komisch verzerrt hatte, bei den Ohren 
und óffnete dann die Tiir zu seinem Zimmer.

Da blieb er erschreckt an der Schwelle stehen.
In dem kleinen, von braungoldnen Tapeten geschmiickten 

Raum beleuchtete die Steinollampe nur sparlich die Gestalt 
eines regungslos auf dem Ruhebett hingestreckten Madchens. 
Es war in der Festtracht der Albanerinnen gekleidet. Der 
scharlachfarbne weite Rock lag in groben Falten iiber dem 
Leib, das weifie Mieder war von einer roten Jacke umschlos- 
sen, um den Kopf lag ein weifiseidenes, mit Fransen und Blu- 
men verziertes Tuch, das das Gesicht vollig verhiillte. Die 
Fiifie steckten in rotledernen Schuhen. Es schien, als schliefe 
das Madchen.

Serafino trat leise mit angehaltenem Atem naher und hob 
das Óllicht in die Hóhe.

Da weiteten sich seine Augen in frohem Schreck — die 
scharlachumhiillten Glieder bewegten sich — er erkannte diese 
Glieder — ein Freudenschrei wollte sich von seinen Lippen 
reifien — aber er erstickte ihn, warf sich mit seinem Leib tiber 
das flammende Rot und bebte seine Freudenschauer mit glii- 
henden Kiissen in ihre Glieder hinein. „Lukrezia! Lukrezia!"

Mit jahem Ruck rifi sie das bEnkende Tuch vom Kopf und 
sprang empor. Die Arme in die Luft geworfen, die Briiste 
sehnsiichtig gespannt, den schónen Leib wie zu einem Plug in 
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himmlische Hóhen ausgestreckt, schleuderte sie sich in seine 
Arme.

Da erschrak er. Der zarte Lichtschimmer des Madonnen- 
gesichts war von einer wehen Schmerzhaftigkeit verdunkelt, 
und aus den schonen Augen zitterte der Widerschein ihrer un- 
ruhigen Seele. Serafino streichelte mit den Handen wie segnend 
iiber sie hin, kiifite sie żart und sanft, bog ihren willig er- 
gebnen Kopf zuriick uńd zauberte mit seinen wunschvollen, 
flehenden Blicken die verlorne Weichheit in ihr Antlitz zuriick. 
Wie rosigbrauner Samt fiihlten sich die lieblichen Wangen 
unter dem Streicheln der Hande an, und die in ihnen auf- 
gespeicherte Glut drangte nach der feinen, leise bebenden 
Lippe zu, die, eine schone Sommerrose, unter dem Hauch sei
nes Mundes lag, um von ihm wie vom zartlichen Zephir um- 
schmeichelt zu werden. Dann zog er ihren zitternden Leib an 
das Ruhelager hin. Er lóste leise die goldnen Knoten von ihrem 
Scheitel und hiillte mit dem Haarschleier ihr Antlitz ein, daB 
nur da und dort das samtne Fleisch rosig durchschimmerte 
und die blauen Augen wie sanftglanzende Seespiegel hinter 
Roggengold hervorblinkten.

Und nun taten sich seine Lippen zum erstenmal zu einem ge- 
danklich bewegten Wort auf. Er bebte leise: „Sprich nicht von 
Rom, Lukrezia! In diesem Augenblick himmlischer Gnade 
nicht! LaB mich nur ausschópfen, was die Gotter an Reiz und 
Schónheit in diese Form gelegt, sich selbst zum Preise."

,,Komm!“ hauchte Lukrezia, „die Luft driickt hier matt in 
die Glieder — draufien kiihlt die Nacht —“

Wie trunkne Kinder Bacchus’ taumelten sie in die Halb- 
schatten der Loggia hinaus, wo sie ihre Kórper in die rund- 
gebogne Travertinbank warfen, die an der weifien Mauer zwi- 
schen zwei Pilastern stand, gerade unter dem Freskobild der 
Diana, die Góttin darstellend, wie sie Schwane vor den Pfeilen 
jagdliisterner Latiner schiitzt. Hier nahmen des Dichters Arme 
wieder das zartliche Spiel mit seiner fur ihn erbliihten Rose 
auf. Oh, wie geliistete es ihn, sie unschuldig zu geniefien, wie 
ein verziickter Maier, der in der irdischen Form die Gottheit 
anbetet und ihren fleischgewordenen Gedanken zum Idol er- 
hebt.

Uber sein Herzeleid breitete sich siifies Vergessen. Freude, 
olympische Freude zog unter dem Schall von Syringen und Lau- 
ten ein. Er lóste die Rosen von Lukrezias Brust und entblatterte 
sie und liefi sie wie rosige Schneeflocken auf ihre Stirn fallen.

Sie hielt still wie ein eingeschlafertes Kind.
Und das Blut rauschte weiter und wurde zu Worten, Bildern, 

Gesangen und Hymnen. „Lukrezia — weifit du, wo du ruhst?“ 
fragte er sanft, als sprache er im Traum.
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Sie fliisterte, mit ihrer Seele unbewufit zur Egeria werdend, 
in sein Herz hinein: „In deinen Armen am Ufer des Nemisees."

„Sag, dafi du mich liebst!“
„Wie lieb’ ich dich!“
„Nie kónnen diese Lippen lugen.“
„Doch, wenn ich sage, dafi ich Serafino hasse“, spielte sie 

lachelnd in Schalkheit hiniiber.
„Lukrezia!“
Die Mondnacht liefi ihr Silber zwischen die Saulen fliefien. 

Der Scharlach des albanischen Madchens begann zu leuchten. 
Sie, die nie geliebt, empfand zum erstenmal die Seele der 
Liebe. Aus den treuen Spiegeln seines Herzens blickte sie der 
Widerschein der eignen Seligkeit an.

„Wie einsam war ich!“ sagte Serafino. „Ich haderte mit 
Gott. Wufite ich doch nicht, ob du kommen wiirdest —“

„Ich mufite kommen — so oder so!“ Ein wilder Trotz jagte 
aus ihren Worten. „Es ware sonst eine Saite in meiner Brust 
gerissen und mit ihr das Leben. So reiste ich zu dir, von Ge- 
fahren umstellt. Der Papst erfuhr von unserem Ritt auf den 
Monte Pincio. Er liefi mich mit Argusaugen bewachen. Cesare 
selbst umkreiste mich wie ein Habicht die Taube. Am sicher- 
sten war ich noch bei Tage, wo der Argwohn, dafi ich entwei- 
chen konnte, geringer war. Damit rechnete ich endlich und 
warf mich zur Zeit der Siesta in die Albanertracht, die ich 
mir schon friiher durch Zanza verschafft hatte. Dann liefi ich 
mir ein Maultier zaumen und sagte Adriana, ich ritte zu einem 
Maler namens Uberto, der mich als Albanerin malen wolle. 
Ich ritt bei der Porta San Paolo hinaus, um die Verfolger von 
der Spur abzulenken —“

„Mit dieser List arbeitete auch ich“, sagte Serafino fróh- 
lich.

„Rom sprach von deiner Flucht und wird von der meinen 
sprechen.“ Wie mit Fangen griff sie in sein Handgelenk. „Sera
fino — die Menschen hetzen mich zu Tode — und wenn ich 
den Tod erleiden soli, dann soli es nur an deiner Seite ge- 
schehen.“

„Liebste!“ Er wufite sich nicht zu fassen.
„Italien ist grofi, Neapel ein gliickliches Land — Federigo 

nimmt uns auf —“
„Traume ich, Lukrezia —?“ Er taumelte unter Tranen in 

die siifie, kleine Hand hinein.
Ihre Herzschlage jagten, aber die Vernunft legte mit kind- 

licher Einfalt die brockenhaften Plane vor des Geliebten Herz 
hin. „Lafi dir vertrauen“, sagte sie, „ich habe Angst. — vor 
meinem Bruder.“ Sie vergrub plotzlich den Kopf in seine Arme 
und schluchzte.
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„Du willst mir etwas anvertrauen —“ Plótzlich leuchtete es 
durch seinen Sinn. Er fuhr zusammen. „Mein Bruder —?“

Es zuckte durch ihre Glieder.
Da wufite er es. Kein uberwallender Schmerz, nur tiefes 

Mitleid erfafite ihn iiber das Schicksal des Bruders. Serafino 
wufite, dafi er so enden muilte. Und doch nicht so! Ein Zorn 
iiber den Mórder stieg in ihm auf.

„Lukrezia — das hat der Kardinal — wagen kónnen ?“
Sie senkte das Haupt. „Kónnte ich deinen armen Bruder 

zum Leben zuriickrufen!" Mit der ganzen Trostlosigkeit, die 
in ihrer Ohnmacht lag, rang es sich von ihren Lippen. „Ich 
habe ja nie etwas in Cesares Augen gegolten. Drum bat ich 
auch vergebens. Das Blut band uns nicht —“ Sie stockte und 
ihre Augen bekamen einen unheimlichen Glanz. „Vielleicht — 
bin ich wohl selbst — keine Borgia — wer will das sagen bei 
den Borgia? Und nun — weifit du auch — warum ich vor die
sem Bruder — Angst habe. Denn seine Blicke sind manchmal — 
Kiisse gewesen." Die Worte schienen allmahlich auf ihrer Lippe 
zu erstarren.

„Stiirzt nicht der Himmel iiber diese Fiut von Greueln ein? 
Diesem Tier soli ich das herrlichste Juwel ausliefern, diese 
siifien Knospen der Beriihrung eines Teufels iiberlassen? Der 
seine Wollust in dem schwellenden Gewoge badet? Oh, Cesares 
Kiisse wirken wie Gift und werfen das Opfer in einen Zauber- 
schlaf, aus dem es ein fiirchterliches Erwachen gibt. Ich will 
Gott bitten, dafi er mir das rote Herz des Geiers zur Ziel- 
scheibe meiner Dolchspitze setze, und lachelnd werden Engel 
das Werkzeug Gottes segnen, das die Erde von ihrem grófiten 
Bósewicht befreit. Oh, wecke meine Sanftmut nicht, jagę alles 
Blut in mir zum Herzen, dafi es dem Gehirn die Vernunft 
nimmt und nur im Gefiihl nimmersatter Rache die Tat voll- 
bringe, die einzige, wo Reue Siinde ware. Cesare mordete mei
nen Bruder —“ Er warf plótzlich das Haupt in die Luft und 
starrte Lukrezia an. „Sieh mir ins Auge — meine Schwe- 
ster —??“

Da hielt abermals ihr Atem still. Sie riI3 sich aus seiner 
eisernen Umklammerung. „Wilder, Wilder!"

„Meine Schwester!?"
„Ich weiB ihr Schicksal nicht", sagte Lukrezia leise. „Aber 

sie wurde von Cesare — freigelassen —“
„Freige —?“
„Und Cesare Borgia lafit kein Madchen — ohne Kaufpreis 

frei —“
Da sprang Serafino empor. Mit der schaumenden Wucht 

eines Ebers baumte er sich auf.
Lukrezia warf sich an seine Seite. „Aus solchem Blut hast 
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du dir — dein Liebchen — genommen —“ sagte sie tranen- 
erstickt. „Aus so siindigem, schrecklichem Blut.“

„Du sollst nicht leiden unter eines andern Schuld.1' Er lieb- 
koste ihr goldnes Haar mit seinen Fingern. „Engel, Engel du! 
So rein und unbeschwert von Siinde! Nun lechzt der Fiirst des 
Bósen nach dem Letzten der Narni, der noch iibrigbleiben 
konnte, die Schmach der Familie zu rachen! Das las ich aus 
deinen warnenden Zeilen heraus, Lukrezia. Und so warf ich 
mich noch in der Nacht auf das Maultier des alten Freundes —“

„Pomponius Latus!" Sie warf es wie einen Schrei heraus. 
„Mufi ich die Seligkeit meiner Liebe mit Botschaften des 
Grauens erkaufen? O Serafino —“

„Was ist das? Auch Pomponius —?“
„Tot." Sie warf sich an seinen Hals und zerbrach mit ihrer 

Hast seinen schrecklichen Verdacht. „Nein, nein, nein — hier 
wenigstens wiitete Cesare nicht. Pomponius Latus schlief sanft 
hiniiber, in derselben Nacht, da du flohst."

„Ein Fiillhorn von Unheil schiittest du, Gott, iiber mein 
Herz herab!“ stammelte Serafino in seine Hande hinein.

Dann erzahlte er ihr von seinem letzten Besuch bei dem 
Greis.

Der Balsam der italischen Nacht legfe sich kiihlend in den 
Seegrund und auf ihr Gemiit. Aus Genzano Ziingelten jetzt 
Freudenfeuer in die Nacht. Das Gebirge troff von nieder- 
rinnendem Licht, das sich in den Kraterkessel senkte bis tief 
in den See hinab, wo sich das Mondlicht Zu fliissigem Silber 
verdichtete, das aus der dunklen Flut wie ein unruhiges Ge- 
schmeide funkelte, emporgehoben aus der Wassertiefe, von den 
Nymphen der Diana geheimnisvoll getragen. Um den See lag 
auf steilem Hang der heilige Hain der Góttin, tiefschwarz 
und ratselvoll. Nur auf den erstarrten Wipfelwogen schim- 
merte sanft der lichte Dammer der Nacht.

Serafino trat mit Lukrezia an die Brustung der Loggia, den 
Arm um den Nacken der Geliebten geschlungen. Sie horchten 
in das erhabene Schweigen hinaus.

„Morgen sind wir hier noch sicher", sagte sie, „dann aber 
miissen wir fort. Wir reiten die Nacht durch in Saccotal, bis 
wir den Liris erreichen. Dann haben wir neapolitanisches Land 
vor uns, tausendmal holder blaut der Himmel, heitęrer spin- 
nen die Parzeń dort den Menschen die Gewebe, die Gottin des 
Uberflusses hat ihr Fiillhorn fiber die Fluren gestreut. Dort 
wollen wir leben. Ich habe Geld mitgenommen fiirs erste, dafi 
wir geborgen sind. Dein Maultier tauschen wir in Ferentino 
fiir einen guten Renner um."

„Wie sorgsam du alles erwogen hast, kiihne Albanerin! 
Komm, die kleine Zanza soli uns den Nemiwein auf den Tisch 
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stellen. Sie ist ein kluges Kind gewesen und hat fur mich aufs 
beste gesorgt.“

Gleich darauf stand auf dem Steintisch der dunkle siifie 
Wein und auf einem Teller lagen Erdbeeren und Pfirsiche. 
Und die Lippen Lukrezias kosteten gierig und hungrig von 
den Friichten. Serafino netzte ihr mit dem Nektar Nemis die 
Lippen, und sie trank, vom Ritt ermiidet, durstig das warme 
Nafi.

Dann holte er ihre Laute, und sie kiifite die Saiten, auf denen 
sein Schmerz und seine Freude erklungen waren. Und leise 
lbsten sich die Klange der Venushymne von dem Holz und 
schwebten iiber den See hinaus und wurden zu silbernen Trop- 
fen, die im Mondlicht zu verspriihen schienen.

„In unseren Kiissen trinken wir wie aus Lethes Flut“, sagte 
Serafino. „Mit ihnen nehme ich alle Schmach von dir, die sie 
auf dich gehauft haben, Lukrezia."

„Nimm sie von mir, Liebster! Trinke, trinke!"
Er liefi ihre Lippen kaum los. „Nun rasten wir vor unsrer 

Flucht vor dem Tempel einer holden Góttin. Durch dieses 
Walddunkel schreitet ihr Fufi, wenn sie mit ihren Nymphen 
das Wild tótet."

„So ist sie auch eine Góttin der Vernichtung?"
„O nein, Kind. Diana schiitzt die Frauen in ihren schwersten 

Stunden, die Venus iiber sie verhangt hat, und gibt der Ehe 
strenge Gesetze, sie wacht iiber Frauentugend und Keusch- 
heit.“

Hoher schwebte das Licht der Artemis, breitete seine flie- 
fienden, griinsilbernen Schleier iiber Genzano und seinen See. 
Immer seliger tranken sich die Liebenden in die Wonnen des 
Augenblicks hinein, immer hoher schlugen die Herzen, immer 
tiefer sank die Welt um sie in einen schónen schaurigen Ab- 
grund, iiber den sich die Nebel des Vergessens lagerten.

Losgelóst von aller Erdenschwere fliisterte Lukrezia: „Nun 
glaube ich die ewigen Friihlingsdiifte des Parnafi zu spiiren — 
es weiten sich griine Auen — und der goldne Hochzeitswagen 
fahrt durch die bliihende Flur —“

Sie lag unter seinen starken Armen, bedrangt von Eros’ un- 
gestiimen Gewalten, und doch ganz von junonischer Reinheit 
erfiillt, nur gewillt, dem geliebten Manne in Treue ans Herz 
gebunden Zu werden und durch den Gott, zu dem sie beten 
gelemt hatte und dessen Wesenheit sie jetzt im heidnisch- 
mystischen Rausch der Gedanken und Gefiihle in olympische 
Hóhen versetzte.

Serafinos Mund lechzte den vollen Lippen zu, den glutenden 
Briisten, die das blinkende Mieder sprengten, und in ihrem Ge- 
woge tauchten seine Sinne unter, stiirzte der Vorsatz seiner 
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idolischen Anbetung zusammen. Sinnenfroh, ein griechischer 
Gott, dem nach Leda-Schónheit durstet, lóste er die albani- 
schen Hiillen vom Leib und versank in den Gliederreiz des ir- 
dischen Weibes.

Kupidos Pfeile schwirrten iiber den See der Diana. Ihre wil- 
den Nymphen liefen im Hain zusammen, lechzend nach dem 
Gekose ungestiimer Silene, und sie jauchzten es sich zu, daB es 
in den Wipfeln klang wie der Widerhall eines fernen trunk- 
nen Evoe: Liebe! Liebe! Liebe!

Die Nacht rauschte in den Sinnen der Liebenden vom Klang 
des Hymenaios. Auf ihren Schwingen senkte sich Aphrodite 
herab in die mondschimmernden Gestade Nemis und breitete 
den schtitzenden Mantel iiber die opfernden Erdenkinder aus, 
die in seligem Entziicken ihre Liebe verrasten. Noch hielt der 
Schild der schonen Góttin die damonischen Gewalten ab, die 
aus Rom wie wolkenschweres Unwetter nahten. Geblendet von 
den purpurnen Gluten Aphroditens, verschlossen sich Auge 
und Ohr der drohenden Unheilsgóttin.

Unter dem Wipfeldunkel des Hains von Nemi reckte sich 
der Riesenleib des schlafenden Virbius zum Erwachen. Die 
alten Latiner hatten dem greulichen, einem Zentauren ahn- 
lichen Damon aus Angst vor seinen zerstbrungslustigen Strei- 
chen ein Heiligtum gebaut und ihm viel Ziegenfleisch ge- 
opfert.

Er holte einen tiefen Riesenatem aus seiner verhaarten Brust 
und schnaubte ihn heifi gegen Norden aus, dafi es wie ein 
Tubenstofi in die Bergnacht von Albano drbhnte, wie ein 
Grufi aus des Orkus dunklem Tor. —

Scharf galoppierende Reiter auf der Strafie von Rom her 
fingen den Grufi auf und deuteten ihn. „Der Siidwind blast 
uns Heil zu!“ sagte einer der Reiter. Er ritt ganz vorn im dun- 
kelvioletten Wams, die schwarze Maskę vor dem Gesicht. Wie 
ein Ritter Belials war er anzuschauen und hatte eherne Sehnen, 
die das Rofi unter seinem Leib zu zerhetzen schienen.

„Eure Herrlichkeit", sagte der Zweite Reiter neben ihm im 
braunen Wams mit dunkelgriiner Maskę, „die Pferde sind 
vom Galopp ermattet.“

„Sie werden sich bald ausruhen“, gab der schwarze Reiter 
zuriick und lachte mitleidlos. „Rofi und Mann, Lungen auf!“ 
Er kehrte sich zu den ubrigen fiinf Reitern um, die miihsam 
nachjagten, und trieb sie mit der winkenden Peitsche zur hoch- 
sten Eile an.

Die Nacht bekam in den obern Luften einen grauen Ton. 
Kiihl strich es jetzt von dem Sabinergebirge heriiber, wahrend 
der Siid manchmal mit schweren, warmen Stófien den Reitern 
ins Gesicht schlug.
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„Es riecht nach Morgen“, sagte der schwarze Reiter. „In 
einer halben Stunde sind wir am Ziel. Um welche Stunde ritt 
das albanische Madchen aus der Porta Paolo ?“

„Es war die vierte Nachmittagsstunde, Eure Herrlichkeit."
„Dann konnte sie bei Anbruch der Dunkelheit in den Albaner- 

bergen sein. Der Hascher hat sich nicht getauscht."
„Er sah die Reiterin, die er bestimmt als die Herzogin er- 

kannte, auf die Appische S trafie einbiegen und dann den Weg 
nach Marino nehmen.“

Der schwarze Reiter gab dem Pferde einen harten Ziigelrifi. 
„In der Richtung liegen nur die Jagdhauser von Grotta Ferrata 
und Nemi. Wir kónnen beide mit einem Ritt nehmen."

Die dampfenden Rossę galoppierten in das Grau hinein, als 
waren sie zum Rennen vor achaische Wagen gespannt. —

Das erste Gliick war verrauscht, die liebestrunknen Glieder 
lagen in dem Gemach beim Schein des Óllampchens, dicht an- 
einandergeschmiegt wie erzgegofine Góttergestalten unter der 
dunklen Hiille eines fiirstlichen Jagdmantels. Halb wachend, 
halb traumend, das genossene Gluck durchtaumelnd und mit 
der Fiille ihrer Phantasie zu schwelgerischer Opferfeier vor 
Junos hauslichem Altar verklarend, lagen sie in der Los- 
gebundenheit ihrer Gefiihle da und hatten wahrscheinlich des 
Todes ernsten Blick verhohnt, wenn er ihnen jetzt in irgend- 
einer Weise mahnend in die Seele gedrungen ware.

In ihrem Atem schlurften sie die siifie Nachfreude der nacht- 
lichen Feier. Kein Siindenschauer wehte durch ihre Gefiihle. 
Wie mit einer von Gott gewollten Selbstverstandlichkeit, von 
der Liebe geheiligt und zu einem Altardienst erhoben, sahen 
sie auf die siindenlose Verschmelzung der Seelen und Leiber 
zuruck.

Der Mond verblafite. In dem Zimmer bekamen die Gegen- 
stande Umrisse, Lichter und Schatten.

Lukrezia lóste den Blick von dem Geliebten und sah in das 
Schwarzblau der scheidenden Nacht. Genzano begann sich mit 
zarten grauen Dammerfarben zu kleiden, die Bergwande mit 
den Eichen- und Olivengipfeln bekamen wellige, gezeichnete 
Formen, der Himmel iiber dem Kamm lichtete sich zu blafi- 
blauen Tónen empor, in die die weifie Mondscheibe hinein- 
schwebte.

Da tbnte ein leiser Schrei in die elysische Stille. Wie der 
Wehlaut des zu Tode getroffnen Schwans drang er an Lukre
zias Ohr. Sie sprang auf.

Serafino straffte die matten Glieder. „Was war das?“
Lukrezia schwieg und starrte mit leeren Augen in das dam- 

memde Weben.
„Es war ein Vogelschrei“, sagte Serafino.
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„Ein Menschenschrei!“ schauerte Lukrezia zusammen 
Sie warf mit angstverzerrtem Antlitz die Scharlachdecke, 
die iiber eine Gewandtruhe lag, iiber ihre arkadisch freien 
Glieder.

Beide standen in starrer Erwartung, eng aneinanderge- 
schmiegt, Statuen der Niobiden.

Da knisterte, knatterte und polterte es durchs Haus. Dumpfe 
Schritte hallten.

Das Entsetzen verglaste die Augen — zerrifi die Gedanken 
— durchraste die Leiber, die in Eiseskalte erstarrten.

Mit einem donnernden Schlag flog die Tiir auf.
„Cesare 1“ gellte der Wahnsinnsschrei Lukrezias auf.
Der Wiirger nahm die schwarze Maske ab. Mit einem pfei- 

fenden Schwung hob er das Rapier in seiner Rechten zum 
Stofi und senkte es kurz und schwer in die Brust Serafinos.

Es war, als bohrte sich der Stahl nur mit achzendem 
Knirschen in den adonischen Leib, der lautlos zu Boden 
taumelte.

„Man bezahlt die Liebe einer Borgia mit roter Miinze“, sagte 
Cesare kalt.

Da brach der Leib Lukrezias ohnmachtig zusammen. Der 
Scharlach war halb herabgefallen. Die edlen, hingegofinen 
Glieder blendeten wie kostbarer Marmor das Auge des Men
schen, der mit fiirchterlichen Titanenschritten von Tod zu Tod 
raste, die Triumphe der Hoile auf seinem schaurigen Banner. 
Uber die von der Hfille befreiten Briiste ging wie ein versen
gender Wiistenhauch die Glut seiner Blicke. Hemmungslos 
brachen Schmerz, Qual und Leidenschaft iiber die Lippen. 
„Schwester! Schwester! Horst du mich? Ąhnst du nicht, welches 
Gefiihl nach diesem warmen Blut gelechzt hat? Er mufite fal
len, mufite------mufite! Denn Cesare Borgia betet vor diesem
Tempel der Schónheit seine — wilden — wilden —“ Die Qual 
vergurgelte in seiner Kehle.

Die grausige Klage rauschte ungehort fiber Korper und Seele 
des lieblichen Frauenkindes hinweg.

Cesare kam zu sich. Mit Wucht rifi er an dem Zfigel seines 
Herzens. Die Leidenschaft gehorchte. Von dem Wunder keu- 
scher Gefiihle fiberstromt, kniete er nieder, und zart und feier
lich wie ein Priester vor dem góttlichen Mysterium, breitete 
er den Scharlach fiber Lukrezias Leib. Dann schritt er zur 
Tiir.

„Michelotto!” rief er gedampft. Seine Sehnen strafften sich, 
seine Muskeln lagen gespannt, das Antlitz verhartete sich wie
der. Der Titan erwachte.

Schritte gingen fiber die Treppe. „Bleibt stehen!" rief Cesare 
ihnen zu. Da schnitt das Gepolter scharf ab. „Die Kardinals- 
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sanfte her! Meldet Seiner Heiligkeit in meinem Auftrag: die 
Herzogin von Pesaro, Donna Lukrezia, hat den Wunsch ge- 
aufiert, im Kloster San Sisto ihr Herz fiir eine Zeit ganz Gott 
zu weihen. Ich selbst bringe sie in die heilige Statte. Reitet ab!“

Er trat in die Loggia. Dort weitete er mit machtigen Atem- 
ziigen die Brust.

Uber den grauen Terrassen von Genzano entziindete der 
Widerschein des Morgens goldgelbe Flammen. Die romische 
Landschaft atmete, wie von damonischem Alp befreit, die ersten 
Wonnen des gottlichen Lichts.
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ZWEITES BUCH

Der Stern des Orsini

Wintergewdlk umbraust die Berge von Bracciano. Vom Tyr- 
rhenischen Meer zieht die Wetterhexe libers romische Land; 
sie faucht aus ihren kalten Backen den Seewind auf die Erde, 
die dem grauen Abend entgegendammert. Aus dem dunklen 
Bergkranz, der im Sturm erbebt, ragen die fiinf massigen Rund- 
tiirme des Orsinischlosses in den fahlen Dammer. Immer dunk- 
lere Wolkenberge walzen sich heran, angefiillt von Verderben 
und Unheil. Der Sabinersee zu FiilJen der Baronalburg wallt 
auf.

Ode, baumlos, schwermutig strecken sich die Tuffhiigel in 
die tuskische Campagna vor, und zerrissene Berggesichter star- 
ren westwarts den heranschnaubenden Wolkenrossen entgegen, 
die Kalte und Regen in ihren schwarzen Bauchen bergen.

Von dem Schatten der in dichte Dammerung gehiillten Hiigel 
hebt sich der wilde Galopp eines kleinen Reitertrupps ab. 
Durch. den Sturm klingen dumpf die jagenden Hufe. Sechs 
Reiter sind es in den Farben der Orsini. Die weifien Pferde 
keuchen den Landweg nach Norden hinauf, ihre Miihnen flat- 
tern wie weifle Flammen durch das dunkler werdende Abend- 
grau des Dezembertags. Die Blicke der Reiter spannen sich 
nach vorn, wo der Weg um eine Felsnase biegt und die Hauser- 
klumpen von Manziana wie Gespenster aus den grauen Diin- 
sten heriiberaugen.

„Wir haben sie!“ rief der jiingste der Reiter, der schlanke 
Fabio Orsini, und trieb seinem RoB die Sporen in die Weichen.

„Da — es sind Colonnafarben!“ Ein Reiter wies auf vier in 
derselben Richtung vor ihnen trabende Gestalten.

„Lanzen fallen! Vor!“ befahl der Jungling. Er zog die 
Sturmhaube fester in den Nacken und griff nach dem Degen, 
wahrend die Rossehufe das Feuer aus dem Boden schlugen.

Da schalten sich aus den windgepeitschten Regenschleiern 
die vier Reiter los. Das wilde Schlagen der Hufe machte die 
Verfolgten stutzig.

Jetzt hatten die Reiter das vierfache Wild eingeholt. Sie 
warfen sich mit ihren eisernen Leibern auf die Gehetzten her
an, mitten im freien Feld. „Colonna und alle Teufel!“ schrie 
der ergrimmte Fabio und schwang den Degen iiber einem 
Pferdekopf. Im Nu ward der Feindeshaufe umzingelt. Die 
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Waffen schlugen aneinander, ein Klirren und Sausen zerbrach 
die Gewalt der Tramontana, drei der feindlichen Reiter stell- 
ten sich, der vierte kam mit dem schwarzen Rofi zu Fali und 
blieb wie tot liegen. Zwei von ihnen fielen endlich wunden- 
iiberdeckt vom Pferde und blieben gliederstarr liegen. Da blies 
der letzte die Hoffnung in den Wind und schrie grimmig: 
„Satanskerle — da nehmt mich!“

Fabio rifi dem gefangenen Reiter die Haube vom Kopf. „Was 
habt Ihr vorgehabt?"

Der Kriegsmann wischte sich den Kampfschweifi von der 
Stirn. „Wir sind keine Colonnaschufte, wir tragen nur die Far
ben der Sippschaft."

„Den Kniff kennen wir!" Fabio uberlachte das Sturmheulen. 
„Wer wollt Ihr sein?"

Der Reiter zeigte auf den Klumpen Leiber auf der Erde. 
„Fragt diese. Von mir kriegt Ihr nichts heraus." Er trottete 
schwerfiifiig nach einem Felsen, wo ein Menschen- und ein 
Pferdeleib miteinander verklumpt lagen. Dort tastete er mit 
der Eisenhand hilflos nach der reglosen Masse.

Fabio schnellte herum. „Es scheint Euer Fiihrer zu sein — 
sieh nur — das feine Wams —“

„Feines tragt Feines. Schade um das Leben!" Dem feind
lichen Alten kollerten die Tranen in den Bart. „Hebt ihn auf 
und singt ihm das schónste Totenlied, dem Reiter da!"

Ein Reiter holte aus dem Sattelsack die Leuchtstange.
Fabio tastete nach dem Arm der noch immer unter dem 

Pferde liegenden Gestalt. Dann fuhr er zuriick. „Bei Gott — 
das ist — kein Mannerarm!" Er blickte naher. „Bei der Ma
donna — ein Weib!" Das Windlicht jagte seinen wild flackem- 
den Schein iiber das Gesicht und verloschte dann in der nach- 
sten Sturmwelle. „Packt an, Reiter!" befahl der Orsini. Zwi- 
schen seinen Fingern spiirte er die Seide des Gelocks fliefien. 
Das zerrissene Barett knisterte, das Wams war noch trocken, 
aber der Mantel fiihlte sich wie ein vollgesogener Schwamm 
an, das Rapier lag fest in der Scheide, als wufite es nichts von 
Klingentanz und Blut.

„Wohin wolltet Ihr?" fragte Fabio den Reiter.
„Nach Viterbo."
Fabio legte sein Ohr an des Weibes Brust. „Das Leben lauft. 

Wir bringen sie aufs Schlofi. Koppelt die Pferde zusammen. 
Macht aus den Armen eine Tragbare. Was ist mit den Knech- 
ten dort auf dem Boden?"

„Sie hbren keinen Hahnenschrei mehr", meldete ein Knecht 
des Orsini.

„Wir holen sie morgen ins ehrliche Grab. Vorwarts."
Der Zug setzte sich nach der Burg in Bewegung. Fabio warf 
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seinen Mantel uber das erstarrte Weib, dessen verhiillter Kopf 
in seinen Armen lag. Aufwarts ging es an zerzaustem Gebiisch 
vorbei. Die Haut der Knechte dampfte im Schweifi.

Wie klagender Geisterruf klang durch das Brausen der Wet
ter das Avelauten der Burgglocke. Bald war der Fels erreicht, 
auf dem sich das Riesengemauer in die Hohe tiirmte.

Auf dem still gewordenen Kampfplatz hoben sich schwer- 
fliigelige Krahen aus dem Dunkel.

Zur selben Stunde jagte auf schnaubendem Rofi ein einsamer 
Reiter von Siidosten her gegen die Burg. Auch er schien von 
Rom heriibergeritten zu sein. Die Nacht verdunkelte sein Ge
sicht, der lange Mantel verhiillte die jugendlich geschwellten 
Glieder, der fliegende Atem kampfte mit dem Meerwind, und 
Rofi und Reiter schienen der volligen Erschopfung nahe zu 
sein. Wenn ein Blitz die Nacht erhellt hatte, er hatte die angst- 
verzerrten Ziige eines jungen Menschengesichts blofigelegt, das 
madchenhafte Weichheit trug. Doch der Jiingling dankte der 
Nacht, dafi sie mitleidig den Blitz in ihrer winterlichen Tiefe 
verschlossen hielt, denn so konnte seine Flucht einem Feindes- 
auge verborgen bleiben.

Seit zwei Tagen hetzte er unter dem Schutze der Nacht 
fliichtend durch das Gebirge. O Sermoneta! klagte sein zer- 
rissenes Herz. Kiihlende Bergbache! Wo ich den Schmitzer 
schofi und die Eule in den Ruinen fing, wo ich meine kin
dischen Abenteuer in das Land der Herniker trug! Ihr Berge 
von Cora mit den Kirschbaumen und schonen Madchen! Ihr 
Hiigel von Ardea, wo ich mein Rofi in der Schlacht mit den 
Jugendgefahrten herumtummelte und die toten Helden der 
Aneide des Nachts ihre Geisterkampfe noch einmal vor den 
Augen der schwarmerischen Jungen kampften! Unwiederbring- 
lich verlorene Jugend! Sermoneta!

Aber der junge Reiter hatte auch einen ermordeten Bruder, 
einen gefangenen Oheim und das ungewisse Schicksal einer 
teuern Mutter zu beklagen, und vor ihm lag das hoffnungslose 
Nichts, eine streng verhiillte Zukunft, von keinem Sternen- 
schimmer erhellt. In ihm aber loderte wie ein heiliges Him- 
melsfeuer der Rachebrand seines Herzens, und die Flammen 
schlugen dem Wiiterich entgegen, der alle Schuld an der fiirch- 
terlichen Zerstorung seiner Lebensgiiter hatte, dem schonen 
Tyrannen des Kirchenstaates, dem die Teufel dienten und der 
Christum mit jedem Atemzug aufs neue kreuzigte, dem grafi- 
lichen Vampir, dem Papstsohn Cesare Borgia. Und in seiner 
Brust lag der Name des Mannes eingegriffelt, an dessen 
Schwelle er jetzt wie ein irrender Ulysses um ein Obdach 
flehen wollte, der Name des Kardinals Giambattista Orsini.
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Miide keuchte das Rofi die Steine zur Felsenburg hinan. 
Die Tiirme stiefien wie Gigantenfinger in das Grauen der Nacht. 
Aus einigen Fenstem gloste Licht. Es glich den gespenstischen 
Augen eines hollischen Ungeheuers.

Der Torwachter sprang beim Klang des Hufschlags zu dem 
verrammelten Tor.

„Gebt Namen und Herkunft!“ halite der Wachterruf aus 
dem Dunkel.

„Gaetani, Herr auf Sermoneta!" klang es stolz zuruck. Hin
ter ihm fiel polternd das eiserne Fliigelwerk ins Schlofi.

In einem Turmgemach des Schlosses, weitab von den Frauen- 
gemachern, safien zwei Herren der Orsini an dem intarsierten 
Tisch, auf dem mehrere Rótelzeichnungen nahe in Gefahr 
waren, von dem verschiitteten Frascatiwein durchnafit zu wer
den. Vorsichtig schob sie nun Herr Jacopo Galli, der Freund 
schdner Kiinste und Wissenschaften, aus dem nassen Bereich 
des Bacchus.

„Dieses hafiliche Faungesicht hier scheint doch mit dem 
Wein schon Bekanntschaft gemacht zu haben", sagte der moh- 
rendunkle Feldhauptmann Pagolo Orsini mit dem weifien Fett- 
haar und dem machtigen grauen Knebelbart. Er safi breit und 
faul wie ein ruhebediirftiger Riide nach dem Frafi. Das Kriegs- 
wetter hatte seine Haut gegerbt und ihm eine friihverrunzelte 
Stirn verschafft, unter der die kiihn gebogne Hakennase der 
Orsini ein trutziges Profil zeichnete.

Neben ihm safi der Kardinal Giambattista Orsini, das Haupt 
in die feine Gelehrtenhand gestiitzt, und besah sich ernst prii- 
fend den gezeichneten Faun. In seinen beseelten klaren Augen 
spiegelte sich die Freude an der kunstvollen Linienfiihrung, 
die dem Faun ein halb possierliches, halb sinnliches Aussehen 
gab. Dann nahm er die Studie eines Mannerarmes zur Hand. 
„Ich móchte mich nicht geme tauschen lassen wie der Kardi
nal Riario, dem ein blutjunger Florentiner Kiinstler vor Jahren 
eine selbstverfertigte Statue fiir antik verkaufte."

„Es war ein Meisterstreich eines seiner Kunst sichern Men- 
schen", entschuldigte Jacopo Galli den beschuldigten Bild- 
hauer und warf einen fliichtigen Blick auf einen jungen Mann, 
der im Dunkel des Gemaches in bescheidener Żuriickhaltung 
mit der Betrachtung eines Ornamentes beschaftigt war. Ein 
schlichtes Warns engte seine diinne Gestalt noch mehr ein, und 
der Uberrock aus weinrotem, schillerndem Taft hing ihm 
schlottrig iiber die etwas schief gewachsenen Glieder. Ein nach 
oben sich verbreiternder Kopf, der dem unschonen Gesicht eine 
dreieckige Form gab, und eine breite Stierstirne hoben noch 
die Gedrungenheit der sehnigen Gestalt, die von aller durch- 

220



schnittlichen Menschenanmut verlassen gewesen ware, wenn 
nicht das beseelte, geistvolle blaue Auge und die energisch ge- 
spannten Gesichtsziige mit all der Hafilichkeit versohnt hatten, 
zu der auch noch eine spitze, an der Wurzel gewaltsam ge- 
brochene Nase nicht wenig beitrug. Bartlos und trotz seiner 
Jugend schon faltenreich, ahnelte er fast ein bifichen dem Faun- 
kopf, den der Kardinal mit kritischen Blicken untersuchte.

„Habt Ihr noch mehr solcher Zeichnungen?" fragte jetzt 
dieser den mifigestalteten Gast.

Der Bildhauer wurde durch den warmen Ton aus seiner 
Vertraumtheit gerissen. „Exzellenz, ich werde meine Kammer 
nach andern durchstobern."

„Ich hore, Ihr arbeitet schwer, Messer Michelangelo", sagte 
Giambattista Orsini.

„Wenn ich meine Gedanken in Stein haue, schlagt mir der 
Meifiel ihre Formen zu langsam aus.“

Da mischte sich der Feldhauptmann Pagolo wieder ins Ge- 
sprach, wahrend er die Kerzenstrahlen im Pokal funkeln liefi. 
„Ihr solltet Kriegsmann werden, da hattet Ihr bessern Zeitver- 
treib als Eure schweren Gedanken. Kommt mit nach Imola. 
Ich reise morgen dahin zu Cesare Borgia, um mich neu an- 
werben zu lassen von ihm. Es gilt, die Burg Imola und ihre 
Verteidigerin, die Ldwin Katharina Sforza, in die Klauen zu 
bekommen. Dann rollt uns Cesare die ganze Romagna bis zu 
den Marken auf. Es wird ein lustiger Tanz werden."

„Ein Tanz, edler Herr, bei dem Menschen bluten", sagte 
Michelangelo mit verdusterten Brauen. „Meine Seele leidet den 
Tod andrer viel zu tief mit."

Pagolo machte lachend mit seinem Rapier einige Hiebe durch 
die Luft. „Sind Euch so viele Freunde gestorben?"

„Erst die Toten wurden mir zu Freunden. Ich habe in 
Florenz —“

„Ihr seid auch Florentiner?" fragte Pagolo spottisch.
Der geringschatzige Ton reizte Buonarroti. „Ich weifi, die 

Florentiner waren in der Kriegskunst nicht die Ersten, aber in 
den edlen Kiinsten —“

Dem Feldhauptmann gurgelte das Nafi in der Kehle vor 
Arger. ,,Ei, junger Fant, die Kriegskunst sollt Ihr mir nicht 
verachten. Sie ist ein vornehm Ding und machtiger als alle 
sieben freien Kiinste."

„Wir kennen deine sieben freien Kiinste, Vetter", sagte der 
Kardinal gutlaunig, indem er Pagolo wie ein storrisches Rofi 
abklopfte. „Hinterhalt legen, dreinhauen, morden, pliindern, 
trinken, Weiber verschandeln und dem, der am besten zahlt, 
die Treue halten."

Da lachten die iibrigen, und Pagolo mufite mitlachen. „Nichts 
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fiir ungut, Steinschlager, aber alle Gelehrtheit lauft mir wider 
den Strich. Versteh’ nicht den Cicero zu lesen, Rhetorika und 
Eloquenz erzeugen bei mir Stuhlverstopfung, und ich rieche 
lieber Pferdemist als den Staub alter Handschriften, die jetzt 
die rómischen Kopisten uberall durchschniiffeln, als ware salo- 
monisches Tempelgold darin verborgen. Vor Wissenschaft und 
Weibem behiite uns ein Heiliger nach dem andern.“

Alles lachte, denn man wufite, dafi der Feldhauptmann vor 
seinem eigenen Weibe ubermafiigen Respekt hatte. Wenn sein 
Degen feierte, arbeitete um so eifriger das Zungenschwert sei
ner keifenden Frau Simona, und bose Menschen erzahlten, dafi 
die roten Kriegernarben auf des Pagolo edlem Haupt nicht von 
den Klingen der Feinde, sondern von den Wurfgeschossen 
seiner Frau herriihrten. Trotzdem hatte der Graukopf seine 
grobe Gefahrtin nicht unlieb, und er hatte auch pflichteifrig 
fur den Nachwuchs der Orsini gesorgt, drei stattliche Sóhne 
verteidigten das Schlofi Galera und die Feste Cervetri im Sii- 
den des Sabinersees gegen alle Angriffe der neidischen Co
lonna, darunter auch sein Lieblingssohn Fabio, der heute mit 
ihm nach Bracciano gekommen war, um einem der verhafiten 
Trupps aufzulauern, den seine Spione signalisiert hatten.

Galli ware heute beinahe diesem jungen Kampfhahn bei der 
Reise in die Marmorbriiche in die Hande gefallen, wenn sich 
nicht der Irrtum bald aufgeklart hatte. Der edle Kunstfreund 
hatte dann mit dem Bildhauer vor dem Unwetter Schutz im 
Orsinischlofi gesucht, dessen Herrn er mehr liebte als das 
Schlofi selbst. Denn finster und trotzig streckte es seine Tiirrne 
und Zinnen aus dem Felsenklumpen heraus, und es glich 
einem Streithans, vor dem man auf der Hut sein mufite.

Durch Gallis Vermittlung gelangte Rom zu dem Ruhm, das 
erste der Meisterwerke aus den Handen des Bildhauers zu be- 
sitzen, die ergreifende Gruppe der Piet& in der Kapelle der 
franzosischen Kónige im Sankt-Peters-Dom, die versteinerte 
Hymne auf die hehre Gottlichkeit des Todes.

Seine Kunstfreundlichkeit als romischer Macenas band ihn 
auch fester an den feinsinnigen Kardinal Giambattista Orsini, 
den Herrn auf Monterotondo, der gegenwartig nur voruber- 
gehend die Herrenrechte auf Bracciano ausiibte, da dessen 
eigentlicher Besitzer Giangiordano Orsini bei dem franzosi
schen Konig weilte. Giambattistas Leben war im Gegensatz zu 
jenem der Kardinale seiner Zeit weniger prunk- und gerausch- 
voll gewesen. Er liebte Talente und war selbst talentiert, den 
Wissenschaften und Kiinsten ergeben, eine seltene Ausnahme 
im Geschlecht der kriegswilden Orsini. In Monterotondo, auf 
einer Vorhohe der Sabinerberge gelegen, hatte der Kardinal 
Giambattista Orsini sich sein Tuskulanum angelegt, das mit 

222



wiirdevoller Einfachheit und kiinstlerischem Geschmack den 
Hausherrn pries. Dort verlebte er zuriickgezogen den grofiten 
Teil des Jahres mit seiner alten Mutter Ginevra.

Er war grofi, schlank, sehnig und kraftvoll, und auf dem 
schon geschnittenen Gesicht lag ein edler, durchaus nicht trau- 
riger Ernst. Das geistvolle dunkle Auge hatte den Glanz der 
Nachdenklichkeit, aber wenn ihn ein grofier Gegenstand hin- 
rifi, flammte in seinem Blick die leidenschaftlich bewegte Seele. 
Mit seinen Gedanken war er seiner Zeit vorausgeeilt und hatte 
fiir den sehnsiichtigen Herzschlag freier Geister ein aufmerk- 
sames Ohr und ein feines Empfinden. Er kannte den sitt- 
lichen Unrat, der sich hinter den vatikanischen Mauern aufge- 
stapelt hatte, nur allzu gut, und ihn graute vor der Tatsache, 
daB sein Geschlecht, im Dienste der Kirche grofigezogen, sich 
dazu hergab, auch einem Papst Alexander skrupellos Gefolg- 
schaft zu leisten. Er sah die Orsini in den schimpflichsten der 
Ketten liegen, aber nicht minder die Kirche selbst.

Auf den stillen Tastwegen nach kiinstlerischen Zieleń war er 
auch Jacopo Galli begegnet, der ihm heute den jungen Michel
angelo Buonarroti zugefiihrt hatte. Der Kiinstler hatte ihm 
eine wahllos zusammengestellte Sammlung von Rotstiftzeich- 
nungen vorgelegt, die er nun mit groBer Aufmerksamkeit be- 
trachtete. „Ihr habt griindliche Studien gemacht, habt Modelle 
gehabt, die —“

„Kein einziges lebendiges, aber viele tote", war die kurze 
Antwort.

„Wo nahmt Ihr sie her?“
„Der Prior des Klosters San Spirito in Florenz verschaffte 

mir den Eintritt zu der Totenkammer. Dort machte ich anato- 
mische Studien und zeichnete nach der Natur.“

Da wurde es laut auf dem Gange. Im nachsten Augenblick 
stand ein durchnafiter, schweifitriefender Reiter auf der 
Schwelle.

„Rainero, was bringst du?“ Der Feldhauptmann rifi den 
Leutnant mit seinen Biirenfausten ins Licht der Kerzen.

„Um den See ist’s nicht geheuer“, meldete der von Kalte 
durchschauerte Kriegsmann. „Ich hórte Schwertergerassel durch 
die Nacht. Es miissen Colonna mit den Unsern im Kampf 
liegen."

„Hei — so hat mein Fabio doch Arbeit bekommen."
„Ich sah ihn nicht. Doch bringe ich herrliche Botschaft: Imola 

ist gefallen."
Pagolo fuhr mit einem Freudenschrei in die Hóhe. „Und 

Katharina Sforza in den Handen Cesares?"
Der Reiter schiittelte ergrimmt den Kopf. „Die Tigerin hat 

sich wie durch ein Wunder mit ihren Jungen des Nachts nach 
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Forli gerettet. Wir fingen die rómischen Boten Cesares auf, die 
es uns berichteten.“

„Die Katharina entwischt!" rief Pagolo mit Ingrimm aus. 
„Das wird 4em Cesare iible Nachte eintragen.“ Er rief auf den 
Gang hinaus: „Lafit die Burgglocke lauten! Imola gefallen! 
Alles Schlofigesinde in die Kapelle zum Dankgebet!“

Der Reiterleutnant setzte eine gewichtige Miene auf. „Noch 
etwas. Rom ist in Aufruhr.“

Alle Herren erschraken.
„Papst Alexander war beinahe daran, vergiftet zu werden.“ 
„Erzahlt", rief Pagolo und driickte den Reitersmann in 

einen Sessel.
„Ein Musikus aus Forli namens Tommaseo brachte vor- 

gestern im Auftrag der Grafin Katharina Sforza einen Bittbrief 
an Seine Heiligkeit. Der Papst ubernimmt den Brief, aber die 
seltsame Farbę des Umschlags beunruhigt ihn, er lafit den Brief 
durch einen Kammerdiener óffnen, dessen Hande plótzlich 
kreideweifi werden. Kein Zweifel — der Brief ist vergiftet! 
Der Papst lafit den Tommaseo festnehmen, der erbleicht und 
gesteht, dafi ihm der Astrolog der Katharina den Brief mit ge- 
nauen Weisungen ubergeben, wie er ihn in Handen zu halten 
und dem Papst zu iiberreichen habe. Wenige Augenblicke dar- 
auf fiihlte der Papst sich einer Ohnmacht nahe, und der Die
ner, der den Brief gebffnet, stirbt vor seinen Augen. Man ist 
einer Verschworung auf die Spur gekommen — die Verwandten 
der Katharina —“

„Die Riario?"
Der Leutnant nickte. „Kardinal Riario ist seit vorgestern aus 

Roms Mauem entwichen."
Keine Bewegung in Giambattistas Antlitz verriet, dafi ihm 

die Nachricht ans Herz ging. Der Kardinal hielt seit gestern 
auf seiner Burg Monterotondo den verfolgten Riario verbor- 
gen, und es schien, als waren die Verfolger bereits auf falscher 
Fahrte.

Rainero labte seine vertrocknete Kehle mit Wein. Dann 
schnaufte der Reiter laut auf und riickte mit seiner dritten 
Neuigkeit heraus: „Sermoneta ist in den Handen Cesare 
Borgias."

Wieder sprang Pagolo wie ein erschreckter Frosch in die 
Hóhe. „Sermoneta? — Die Gaetani?“

„Das Haupt des Hauses, der greise Giacomo Gaetani, wurde 
vom Papst mit List nach Rom gelockt und in die Engelsburg 
geworfen."

Der Kardinal erblafite. „Der edle Giacomo? Und sein 
Bruder?"

„Soil entkommen sein. Aber Cesare veranstaltet eine Treib- 
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jagd auf die Neffen des Giacomo. Den jungen Bernardino er- 
mordeten die Sóldlinge des Cesare bei Sermoneta, er fiel in 
den Pontinischen Siimpfen in ihre Hand —“

„Das ist zuviel!“ unterbrach plotzlich der Kardinal den Un- 
gliicksboten. „Ertragt das noch die Giite Gottes?"

Der Feldhauptmann sah den Kardinal verwundert an. „Trink, 
Kardinal", sagte er. „Was schauderst du? Haben die Gaetani 
nicht langst gewufit, was ihrer harrt? Sie hatten sich mit uns 
nicht vertragen und waren ein schwaches Geschlecht obendrein, 
aber zu stolz, sich nach Bundesgenossen umzusehen."

Wieder wurde der Kardinal von der Warme seines Herzens 
bedrangt. „Feldhauptmann, das Schicksal der Gaetani geht mir 
persónlich nahe. Mein Vater fand einst in harter Bedrangnis 
ein Asyl bei dem edelherzigen Niccola Gaetani, als wir in 
Fehde lagen mit Papst Innozenz. Damals versammelte er seine 
Kinder um sich und nahm uns den Schwur ab vor dem Jesus 
der SchloBkapelle zu Sermoneta, wenn einmal ein Gaetani in 
Not sei, ihm beizustehen und der Politik bósen Zwang fiber 
der Dankesschuld zu vergessen. Und nun sind die Gaetani in 
Not, und wir stehen fern und sind ohnmachtig, weil wir des 
Papstes treue Vasallen sein — miissen. Rainero, habt Ihr von 
dem Bruder des Ermordeten, dem jungen Marcello Gaetani, 
nichts gehórt?"

„Er soli glucklich entkommen sein."
„Lafit Euch noch einen Becher Wein fiillen, Rainero", sagte 

Pagolo gnadig. „Morgen reitet Ihr mit mir zum Herrn Vitel- 
lozzo Vitelli, dem Oberbefehlshaber Cesares, nach Forli."

Der Leutnant hatte sich erhoben. Mit einer tiefen Verbeu- 
gung schritt er aus der Stube.

Jacopo Galli, der sich mit Michelangelo zum Kamin zurtick- 
gezogen hatte, wo sie beide eifrig Dante kommentierten, kam 
nun wieder zum Eichentisch zuruck. „Seit Cesare die Hilfe 
Kónig Ludwigs von Frankreich besitzt und Herzog Valentino 
geworden ist, gliickt ihm so ziemlich alles."

Pagolos Kondottierengeist glfihte mit. „Es gibt keinen edle- 
ren Kriegsherrn als den Herzog Valentino."

Der Kardinal hatte sich von dem Kriegsjubel seines Vetters 
nicht mitreifien lassen. Er blieb versonnen, stand nun auf und 
naherte sich den beiden Gasten. Galii mit dem purpurroten 
Kopf fuchtelte mit den Handen vor der Nase Michelangelos 
herum. Des Kiinstlers Augen hatten erhóhten Glanz, seine ver- 
faltete balkenbreite Stirn leuchtete heli, und alle HaBlichkeit 
schien mit eins verflogen.

„Seht", sagte Galii, „dieser Springinsfeld will sich einbilden, 
die Natur iibertrumpfen zu kónnen."

Michelangelo zupfte verlegen an seinem Wams. „Ich sagte, 
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die Griechen ahmten die reine Natur in ihrer schónsten Er- 
scheinungsform, im menschlichen Kórper, nach. Aber mich 
diinkt, sie haben noch immer nur die Natur gegeben und nicht 
sich selbst. Und das soil, meinte ich, der Kunstler.*1

„Ihr habt nicht unrecht. Wie alt seid Ihr?“
„Funfun dzwanzig Jahre, edler Herr.“
„In solchen Jahren denkt man als Kunstler gewohnlich noch 

nicht so reif. Messer Galli teilte mir mit, daB Ihr im Hause des 
Lorenzo de Medici, des groflen Kaufmanns, ófter zu Gaste ge
wesen seid.“

„Mein Freund Granacci fiihrte mich in die Garten des Me
dici ein. Unser edler Herr Lorenzo gewann mich lieb, und ich 
genofi die Ehre, an der Mittagstafel mit ihm und seinen Soh- 
nen zu sitzen, mit ihnen iiber Philosophic, Altertum, Kunst und 
Schónheit zu disputieren. PoEziano, der Erzieher der Sóhne 
des Medici, munterte mich zu meiner ersten grofien BasreEef- 
arbeit auf und stand mir bei, wenn ich mich, recht ungeiibt, in 
Platons Weisheit vertiefen wollte.**

„Habt Ihr sonst noch Fuhrer gehabt in Eurer Geistes- 
bildung?** fragte der Kardinal voll Anteilnahme an dem Ge- 
schick des jungen Menschen.

„Drei Menschen traten bisher wegweisend in mein Leben: 
Dante, Platon und Savonarola.**

„Ein disharmonisches Dreigestirn. Aber es strahlt von jedem 
Stern ein eigenartiges Licht aus. Und wer war Euch Fuhrer in 
Eurem Beruf?**

„Masaccio in der Malerei, Donatello in der Skulptur.**
Galli rieb sich vergniigt die Hande. „Gebt ihm Aufgaben, 

Kardinal.**
Dieser dachte nach. „Monterotondo ist noch aus mehrfachen 

Griinden fur Euch nicht zuganglich. Denkt unterdessen fiber 
eine Madonna in Marmor nach, die das Portal der Schlofi- 
kapelle zieren soil. Ich mochte aber nicht die trauemde 
Mutter der Pieta haben, sondern die sanfte Trósterin der Be- 
trubten.**

Man hórte Bewegung auf dem Gang. Dann wurde die Tiir 
geóffnet.

An der Schwelle stand im Licht eine halb gebrochne, todes- 
matte Jiinglingsgestalt. Der nasse Mantel umhiillte knabenzarte 
Glieder, die Hutkrempe verschattete die Augen. Aber jetzt 
hob sie der Fremdling ins Licht und sah die Manner mit dem 
Ausdruck hilfloser Verzweiflung an.

Da erschrak der Kardinal.
Im nachsten Augenblick warf sich der Jiingling zu seinen 

Fiifien nieder.
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Mit einem stummen Blick bat der Kardinal die fibrigen, daB 
man ihn mit dem Jungling allein lasse. Da polterte der ver- 
wunderte Feldhauptmann, gefolgt von den Gasten, żur Tur 
hinaus.

Als sie allein waren, rifi der Kardinal den knienden Jungling 
empor. „Ihr seid Marcello Gaetani."

Des Edlen Kehle wfirgte ein verzweifeltes Ja heraus.
„Cesare Borgia verfolgt Euch."
„Mein ganzes Geschlecht vernichtet, die Burgen in Sermo

neta und Anagni zerstórt! Durch die Schluchten des Sabiner- 
gebirges rettete ich mich und suchte Monterotondo zu er- 
reichen. Die Schreckgespenster safien mir im Nacken: das Bild 
meines ermordeten Bruders, die jammernde Mutter —“

„Wo ist sie, die edle Eleonora Orsini?" fragte der bestfirzte 
Kardinal.

„Sie floh auf neapolitanisches Gebiet. Borgiareiter schnitten 
mir den Weg zu ihrer Strafle ab, ich wurde von alien Seiten 
eingeschlossen, fand muhevoll eine Liicke bei Nacht, schlug 
mich durch und erreichte heute nachmittag Monterotondo, wo 
man mir sagte, Ihr hattet vorfibergehend Herrenrechte auf 
Bracciano ergriffen."

„Wer wieś Euch an mich?"
„Meine Mutter hat uns Kindern ans Herz gelegt, wenn wir 

in Not waren, sollten wir des Kardinals Orsini gedenken, des
sen Vater einst bei dem unsem ein freundlich Asyl gefunden. 
Ich formte mir ein Bild von Euch in meinem Herzen zurecht, 
sah Euch hochherzig, edelsinnig, erfahren und kunstliebend —“

„LaB das, Knabe —“
„Und zwischen den Tugenden bildete sich mein Geist auch 

die Gestalt. Und als ich jetzt an der Schwelle stand, schlug 
mein Herz unter alien Mannern Euch als meinem Retter ent- 
gegen."

Der Kardinal sah mit leiser Verwirrtheit fiber das Haupt des 
Jfinglings hinweg in die Nacht, die mit undurchdringlicher 
Schwarze vor den vergitterten Fenstern lagerte. Giambattista 
ergriff die Hand des Knaben. „Ihr seid willkommen", sagte er 
mit dem Ernst eines Mannes, der eine schwere Verantwortung 
auf sich ladt. „Du weifit, dafi die Orsini jetzt mit dem Papst 
versohnt sind, dafi sie die erste Stfitze der Kirche unter den 
rómischen Baronen sind. Mein Vetter, den du eben aus dem 
Zimmer gehen sahst, hat bei Cesare Borgia Kondottierendienste 
genommen, Pagolo geht morgen ins Feldlager bei Forli, Gian- 
giordano, der Herr dieses Schlosses, zieht eben im Gefolge des 
franzosischen Kónigs heran und unterstfitzt die Politik des 
Papstes, alle Orsini stehen mit gezogenem Degen an der Seite 
Cesare Borgias, desselben Mannes, der dein Geschlecht ge
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brandschatzt hat. Ich wage viel, wenn ich dir heimlich ein Asyl 
biete. Doch Menschlichkeit und Dankesschuld fordem von mir 
eine Handlung, die mein Gewissen ruhig schlafen lafit. Aber 
ich bitte Euch, sinnt vorderhand nicht auf Rache, solange Ihr 
in des Friedens Bezirken lebt. Gott wird wissen, wann er das 
Schwert tiber Eure Feinde zu schwingen hat und wen er als 
Schwertschwinger wahlt. Spielt in Monterotondo den harm- 
losen Besucher und Freund — und —“ er besann sich — „ich 
will Euch unter dem Namen eines sizilianischen Edelmannes 
Marcello Chiaversa bei meiner alten Mutter einfiihren —“

„Die Schuld erdriickt mich, Kardinal —stammelte der Ge- 
rettete.

„Schaut Euch in meiner BibEothek, in meinen Schatzen des 
Geistes um. Ihr habt in Bologna studiert, ntitzet die Weisheit, 
Ordnung in mein Schriftenchaos zu bringen. Daneben kónnt 
Ihr Befestigungskunst treiben, den Verteidigungszustand des 
Schlosses heben —“

„Wittert Ihr Gefahr von den Colonna?" fragte der Jiing- 
ling.

„Wer will den Wetterwinkel in Italien bestimmen? Armer 
Knabe! Was hat Gott mit dir vor? Ich kannte dich gleich, als 
du eintratst, wiewohl ich dich nur als kleinen Knaben gesehen, 
als du mit dem Vater gegen Neapel rittst, die schone Fiirstin 
von Squillace einzuholen. Wann warst du zum letztenmal in 
Rom?“

„Vor zwei Monaten — mit meiner Mutter — meinem un- 
glucklichen Bruder —“ Marcello schlofi die Augenwimpern 
iiber den hervorquellenden Tranen. „Mein armer Bernardino 
— ermord et!“

Giambattista fuhr trostend tiber den sonnengoldnen Scheitel 
des Gastes. Dann liefi er durch einen Diener ein Abendbrot fiir 
ihn bringen. Er riickte den starkenden Wein an den Jiingling 
heran und fragte: „Ist’s wahr, Euer Oheim Giacomo soli in der 
Engelsburg —“

„Er hat sich durch den listigen Papst nach Rom locken las
sen, hórte ich in den Sabinerbergen."

Ein polterndes Gerausch wie von schweren Tritten setzte 
ein, das der heulende Wind sogleich verschlang. Giambattista 
óffnete die Tiir. Sparlicher Fackelschein erhellte ein wenig den 
finstem Gang, in dem sich jetzt ein Knauel von Gestalten her- 
anschob. Aus ihm rifi sich der junge Fabio Orsini los und eilte 
auf den Kardinal zu. „Beute, Beute, Beute!“ jubelte er seinem 
Oheim zu.

„Wer ist es?“ fragte der Kardinal.
„Das birgt sich noch in den Falten der Nacht.“
An die Schwelle schleppten die Sóldlinge ihre Last heran. 
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Pagolo war herbeigeeilt. Die Turfliigel des Turmgemaches flo- 
gen auf und in den Schein der Kerzen setzten die Bahrentrager 
den sonderbaren Raub nieder.

Der Kardinal hob den Mantel von der Gestalt. Ein Weib! 
Da ward es still im Raum, als hatte sich der heilige Name der 
Mutter Gottes in ehrfiirchtig stillem Gebet aus den Briisten ge- 
rungen. Alles starrte nach der Gestalt, die in Wams und Man
tel einen Jungling vortauschen wollte und nun halb entratselt 
den zudringlichen Blicken der neugierigen Burginsassen preis- 
gegeben war. Schwarzes, vom Regen durchnafites Haar quoll 
unter dem Barett hervor und flofi, losgelóst von Sturm und 
Wetter, iiber die Griffe der Tragbahre herab.

Da schnellte der junge Fabio empor. „Das Geheimnis ist ent- 
Zwei!" rief er bewegt. „Knechte hinaus!“ Das Gesinde tram- 
pelte iiber die Schwelle. „Wir werden gut tun, morgen den 
Reisewagen zu riisten. Ich selbst will der edlen Frau das 
sicherste Geleite nach Rom geben."

„Wer ist es?“ fragte der Kardinal, die Blicke unverwandt 
auf das marmorbleiche Gesicht geheftet.

„Als ich im Sommer die Herzogin Lukrezia Borgia in ihre 
neue Stadt Spoleto begleitete, erschien dort an ihrem Hof eines 
Tages eine Ehrendame, die in wenigen Tagen der Liebling der 
Herzogin wurde. Es ist kein Zweifel, dafi vor unsern Augen 
der edle Leib der Ehrendame Lukrezia Borgias liegt. Grau- 
kopf! In des Teufels Namen!" — er wandte sich verargert an den 
gefangenen Dienstmann —, „gesteh, die schone Beute ist Donna 
Tiziana de’ Calvi!"

Der Alte warf den Kopf grimmig zuriick. „So handelt edel- 
mannisch an ihr, Herr, sie ist aus dem Geschlecht der Calvi 
von Trevi, verwitwet nach dem Kapitan Brancaleone, gewesene 
Ehrendame der Herzogin Lukrezia Borgia. Und nun haut mich 
in Stiicke, ich bin ihr treuer Knecht gewesen vier Jahre lang, 
und es soil nicht heifien, daB Pietro Tolomei seine Herrin ver- 
raten hat. Sie war giitig, wie Gottes Engel, und mein Schwert 
hatte fiir sie zehn Euresgleichen von der Erde weggemaht, 
wenn Eure Klingę mir nicht Zuvorgekommen ware."

„Du sollst leben", sagte der Kardinal, den die Haltung des 
Knechtes riihrte. „Niemand ist hier Feind. Ein unseliger Zufall 
warf dir diese Beute in den Arm, Fabio. Schickt um Monna 
Rosaura und um den Astrologen Lorenzo."

Die Orsini sahen einander in einiger Verlegenheit an. Der 
Hauptmann Pagolo fand sich zuerst wieder. Seine grauen 
Haare behiiteten ihn vor allzu grofier Verwirrung. Er hatte lie- 
ber einen Colonnareiter unter seine Fauste bekommen. „Fabio, 
das war kein Meisterstreich", sagte er beinahe gekrankt zu 
seinem Sohn.
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„In der Nacht sind Kiihe und Weiber schwarz", entschul- 
digte sich der Wildling mit einem verlegenen Gesicht.

Unterdessen hatte Galli die dunkle Haarflut auf dem edlen 
Haupte bewundert. „Seht, Michelangelo, Ihr liebt keine Mo
delie. Aber dieses scheint auch fiir einen Kostverachter beach- 
tenswert."

Michelangelo antwortete mit einem diistem Schweigen. Seine 
Augen waren in neugieriger Gespanntheit auf das bleiche Ant
litz gerichtet, das sich jetzt unter dem Hauch der Warme mit 
Rosenschimmern bedeckte. Auch das gehemmte Leben unter 
den Briisten, die das unnatiirliche Wams spannten, schien leise 
in Bewegung zu geraten und bannte nun des Kiinstlers Auge 
in sanfter Gewalt.

Der Kardinal wandte sich an den gefangenen Knecht: „Was 
suchtet Ihr mit der Herrin bei Nacht und Wetter auf der ge- 
fahrdeten Strafie?"

„Fragt sie selbst, Herr. Die alte Schnauze bellt nur, wenn es 
die Herrin gebeut."

Pagolo hatte die Faust zum Schlage geballt.
Der Kardinal hielt ihn zuruck. „Entwiirdige dich nicht, Pa

golo. Seine Treue ruhrt. Da bringt uns ein Abend zwei Fremd- 
linge ins Haus. Hier ein verirrter Edelmann aus Taormina, 
Marcello Chiaversa, aus seiner Heimat durch Kónig Federigo 
vertrieben. Er sucht Schutz beim Gonzaga in Mantua. Der 
Sturm liefi ihn nicht weiterkommen. Er soil morgen mit mir 
nach Monterotondo, vielleicht erspart ihm die Bekanntschaft 
mit meiner Burg die Reise nach Mantua. Still — sie bewegt 
sich

Die Gestalten drangten zur Bahre hin. Dort begann das 
Leben die starren Fesseln der Ohnmacht zu lósen. Ober das 
Antlitz zuckte ein leiser Schmerz wie aus einem Traum her
aus.

Tolomei hatte sich jetzt ungestiim in die Nahe dererwachen- 
den Herrin gedrangt. Mifitrauisch rollten seine Augen von 
einem zum andern.

Nun óffnete Tiziana de’ Calvi die Augen. Schwer und bei- 
nahe feierlich, als ware ihr Erwachen die Neugeburt ihres eige
nen Lebens auf einem andern Stern des Alls. Der Kardinal hob 
leise ihren Kopf und schob als Stiitze seinen zusammengefal- 
teten Mantel darunter. Die Beriihrung brachte sie zu sich. 
Nachtdunkle, glanzerfiillte Augen blickten verloren in das 
fremde Reich. Tastend suchte das Leben nach seinem Recht. 
Aber wie in miider Entsagung schien es sich wieder in den 
Kerker der Bewufitlosigkeit zuriickziehen zu wollen, die Lider 
zitterten leise, und bald darauf legten sich die grofien Wim- 
pern wie ein schiitzender Mantel iiber den Glanz der Sterne.
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Seltsame Wirkungen hatte dieses kurze Leuchten des Lebens 
erzeugt. Der Kardinal sagte tief bedriickt: „In diesen Augen 
schlummert viel Leid.“

„Es sind Augen, die man dem Bild einer Kleopatra geben 
mochte", sagte der kunstsinnige Galli.

Michelangelo schwieg. In seinem Innern aber riihrte eine 
tiefe Bewegung an seiner Seelenharfe und liefi sie halb an- 
dachtsvoll, halb schmerzlich erklingen. Sie sang ihm das 
Lebenslied der Entsagung.

Der alte Kampfhahn Pagolo spiirte einen leisen Sprung in 
seinem Herzen und sagte verlegen: „Mein Fabio hat selbst in 
der Nacht Geschmack. Oder es hat ein Hecht im Schlaf eine 
Fliege geschnappt.“

Marcello Gaetani aber starrte unverwandt auf das feinge- 
formte Frauenantlitz, das unter dem nahem Schein der Ker- 
zenflammen wie von einem warmen Bronzeschimmer umspon- 
nen schien. Eben als die Tiir aufging und Donna Rosaura, die 
Frau des fernen Giangiordano Orsini, mit blassem Antlitz her- 
eintrat, schlug Tiziana das Auge auf. Donna Rosaura, eine 
steife Frau mit kerzengeradem, fleischarmem Leib und einem 
Bildsaulengesicht, das die Gahe des Lachelns nie verschont 
hatte, war erst aus ihrem Bette geholt worden. Der Kardinal 
begriifite sie mit formvollendetster Hoflichkeit. „Diese Sama- 
riterhand wird nicht zogern, Hilfe zu leisten. Unser Fabio hat 
in seinem Ungestiim eine Unschuldige zur Gefangenen gemacht. 
Das Leben kehrt hier neu zuriick, nehmt Euch der edlen —“

„O — es ist Tiziana de’ Calvi“, sagte Donna Rosaura ohne 
innere Bewegtheit, nachdem sie einen Blick auf die Tragbahre 
geworfen. „Es ist die Braut des Luigi Savelli."

„Savelli?" fuhr Pagolo empor. „Dann hatten wir ja den 
Teufel richtig im Haus."

„Du siehst schwarz, Haudegen!" besanftigte ihn der Kar
dinal.

„Haha! Die Savelli! den Colonna aufs Blut verschworen I Ein 
ritterlicher Brautigam! Sitzt auf seinem Schlofi Arignano bei 
Turteltauben und Falerner, und seine Braut jagt angstverhetzt 
bei Sturm und Wetter iiber die tuskischen Strafien. Trabanten 
der Colonna! Spielen wir den Savelli einen Streich, so juckt 
den Colonna das Schwert in der Scheide. Und hier, scheint es, 
haben wir ihnen einen Streich gespielt."

Ein Diener schleppte den halb blinden alten Lorenzo Nani 
herein, der die Schicksale des Schlosses Bracciano seit urdenk- 
lichen Zeiten aus dem Planetenstand gelesen und die Nativitat 
jedes neuen Barensprofilings — denn vom Ursus leiteten die 
Orsini ihr Geschlecht ab — auf die sorgfaltigste Weise zu er- 
griinden hatte.
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Lorenzo neigte nun sein Ohr an die Brust der reglos da- 
liegenden Frau und horchte gespannt den Atemziigen. Das 
blaue Auge des Alten leuchtete warm. „Nur Ruhe, nichts als 
Ruhe!“ sagte dann seine beruhigende Stimme. „Tragt die 
Bahre in das Schlafgemach.1* Und er ging voraus, seine Ver- 
bande Zu holen.

Weit offneten sich die herrlichen Turfliigel, und alle Um- 
stehenden mach ten der Bahre Platz.

„Zur Ruhe, ihr Herren, der Tag war bewegt.“ Der Kardinal 
driickte den Gasten die Hand. Auch die Orsini verabschiede- 
ten sich vom Kardinal und nahmen den grimmen Tolomei mit 
sich, um ihn im Knechtesaal bewachen zu lassen.

„Lafit mich rufen“, bat der Kardinal die miide Rosaura, 
„wenn Donna Tiziana nach mir fragen sollte." Dann gab er 
ihr den Gutenachtgrufi.

Als Giambattista mit Marcello Gaetani allein war, legte er 
ihm die Hande auf die Schultem. „Es wird gut sein, wenn Ihr 
die Nacht benutzet zum Ritt nach Monterotondo. Die Scher- 
gen Cesares sind wachsam."

Der Jiingling schritt mit einem heifien Dankgefiihl im Her
zen auf den schwach beleuchteten Korridor hinaus, wo ihm ein 
Knecht die Stube des Kastellans zeigte.

Der Kardinal suchte sich zu sammeln. Die seltsam ver- 
rauschte Abendstunde warf ihren Schein noch in seine Brust.

Da war also noch ein Weib in die Mauem der Burg gekom
men. Ein halb totes, fremdes, vielleicht auch gewohnliches 
Weib. Noch hatte das Leben in ihr kein deutliches Zeichen ge- 
geben, und doch glaubte der Kardinal Giambattista — nein, er 
wollte nichts glauben. Unter dem Schein der Kerzen lag eine 
Schrift des eben verstorbenen Marsilio Ficino, des beriihmten 
platonischen Philosophen von Florenz. Der Kardinal setzte 
sich zum Tisch und blatterte darin. Der Sturm hatte sich ge- 
legt, nur wie femes Rauschen klang es an die Fenster, als ton- 
ten die unruhigen Wellen des Sabinersees herauf. Da war vom 
Tode die Rede, dafi er keine Trauer in dem erkenntnisreichen 
Gemut erzeuge. Ein liebes Wort leuchtete in des Kardinals 
warmes Herz hinein: Die Gottheit hat alles um der Schonheit 
willen geschaffen. Er wurde unruhig. Warum rief man ihn 
nicht schon? Verlangte sie noch nicht nach dem Schlofiherrn?

Er schlug das Buch unwillig zu. Mit den sonstigen Geheim- 
nissen der Erde und des Himmels hatte er sich sein Leben lang 
genugsam befafit, aber mit den Geheimnissen der Frauenseele 
nicht. Er fand der Frauen Tugend fiir achtenswert und ihre 
Untugenden verzeihlich, aber er hatte die Notwendigkeit nie 
empfunden, die Wesenheit Weib zu analysieren, und was er 
davon verarbeitet hatte, war die Lese aus den Werken der 
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Alten und das wenige aus den Reichen neuer Kunst. Selbst in 
fruherer Zeit, da er noch mit leicht beweglichem Blut das 
Leben durchstóbert und wie mancher andre jugendliche Kar
dinal an der Prunkentfaltung und dem weltlichen Gehaben ein 
Ergótzen gefunden hatte, stiefi ihn das Vergnugen am Weibe 
ab, dem fast die gesamte Pralatur hemmungslos frónte. Auf 
Monterotondo vergrub er seinen unruhigen Geist in Wissen- 
schaft und Kunst. Seine alte Mutter sorgte fur ihn und seine 
Behaglichkeit im Schlofirevier. Wenn er von seinem Fenster 
auf die latinische Welt zu seinen Fiifien blickte, auf die stil- 
len Berghange und den melancholischen Tiberstrom, dann 
hórte er leise das Mutterwort an sein Ohr klingen: Sind wir 
nicht gliicklich, Kardinal? Und dann kufi te er voll Ehrfurcht 
und Dankbarkeit diesen verwelkten Mund, der so bewegt die 
Gefiihle der Herzenszufriedenheit aussprach.

Eine eiserne Welt bewegte sich rings um ihn, in der ein 
Mensch mit dem Drange nach Mitleidiibung, Gerechtigkeit 
und Sittenvervollkommnung schwer zu ringen hatte. Die Mit- 
leidlosen, Ungerechten und Verkommenen siegten, und auf 
alien Lebenswegen lag die Tugend verdorrt, die Menschen- 
liebe zerknickt. Die mahnende Posaune Savonarolas war ver- 
stummt, ihr Nachhall wurde ubertont von dem Jubelschrei des 
sinnlos schwelgenden Rom.

Der Kardinal wollte sich eben wieder in seinen Marsilio Fi- 
cino vergraben — da naherten sich Schritte der Tur. Und er 
wunderte sich, dafi ihm das Herz schneller schlug. Ein Diener 
rief ihn an das Lager der Tiziana de’ Calvi.

Um diese Stunde sann Michelangelo Buonarroti mit verqual- 
ter Seele in die Augenblicke zuriick, die er eben durchlebt. 
Das Weib auf der Bahre — eine tote Madonna. Dem griibeln- 
den, bohrenden Sinn seiner Kunstler jugend gefiel dieser Ge- 
danke, den noch kein Maler oder Bildhauer vor ihm durchge- 
arbeitet zu haben schien. Er dachte an den toten Leib des 
Herrn, den er im Steinbild der Pieta im Scholl der jugend- 
schónen Mutter gebettet hatte. Das war noch immer ein ge- 
wóhnlicher Vorwurf der Bildhauer gewesen; aber an die tote 
Madonna, die noch nicht dem Himmelreich entgegenfuhr, an 
das einfache Weib, das der Natur seinen Tribut im Sterben 
zollte, hatte noch niemand gedacht.

Aber da zogen sich Spinnwebnetze um seine Seele. Nicht 
schaffen kónnen, was in der Seele nach Gestaltung rang! Sich 
plagen miissen mit den einformigen Statuen ausdrucksloser 
Madonnen, wo das Leben ringsum Gottes herrlichste Schopfer- 
kraft in irdischen Leibern offenbarte, die, umgeformt durch 
den eigenen Schópferwillen, das Loblied des Kunstlers singen 
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wurden! Hei, da lag so ein schónes Weib vor ihm, das noch in 
seiner Totenstarrheit den lebendigen Meister pries, und er war 
verdammt, diesen Ausdruck des Erdenleidens, um den sich 
mehr als ein Hauch von Schónheit spann, nur mit fiebernder 
Seele durchsinnen, aber nicht gestalten zu diirfen. In jedem 
Marmorblock, in jedem Stein sah er das aus seiner Seele ge- 
grabene Werk bereits enthalten, er brauchte nur den Meifiel 
anzulegen und das uberfliissige Steinwerk abzubróckeln, und 
vor seinen Augen hob sich aus der starren Masse der ver- 
lebendigte Gedanke seines Kiinstlerhirns heraus.

Du hast dich belogen! rief er sich selbst zu. Nicht der kiinst- 
lerische Schópfergedanke lockt dich zur Auferstehung — das 
Weib selbst war’s. Das Wunder dieser stillen Schónheit. Und 
du wolltest das liebearme Herz an diesem Wunder erquicken. 
Lafi ab, Tor! Spiegel her!

Und er stellte sich mit einem halb erstickten Fluch vor das 
silberumrahmte Gias und grinste sein Spiegelbild an: den drei- 
eckigen, breitstirnigen Kopf, die farblosen Augen, die Riesen- 
schultern, die den Kórper driickten, die abgeplattete Brust, die 
unfórmigen Hande, die sich zu Metzgerfausten zusammenball- 
ten, und im Gesicht die zerschlagene Nase, den Denkzettel des 
brutalen Kameraden in Florenz, des wilden Pietro Torrigiano, 
der ihm mit der Roheit eines Henkersknechtes in der Bran- 
caccikapelle im Streit das Nasenbein zertriimmert hatte. Der 
Neid, der hafiliche Schatten der Kiinstlernatur, hatte die Faust 
niedersausen lassen auf das arme, schon von der Natur ge- 
schlagene Gesicht des Buonarroti. Und der schwachliche Bur- 
sche hatte sich schmachbedeckt mit zusammengebifiner Lippe 
und zuckendem Herzen in einen Winkel der Kapelle zuriick- 
gezogen und seine Tranen der Scham verschluckt. Und als er 
seine entstellte Nase sah, krampften sich seine Finger zusam- 
men, und er wollte furchterliche Vergeltung iiben. Aber da er- 
innerte er sich der Wunderbliite seiner christlichen Erziehung, 
die ihm sein Vater hatte angedeihen lassen, und sein Gemtit 
erwarmte sich plótzlich an des Naząreners Wort: Selig sind, 
die um der Gerechtigkeit willen verfolgt werden. Der Meifiel 
wurde ihm das Werkzeug fur seine rastlos arbeitenden Gedan
ken, der Tróster im Leid.

Eine hypochondrische Bangigkeit vor den bevorstehenden 
Arbeitsstunden uberschlich ihn. Er wollte sich noch jetzt in der 
Nacht dieses Gefiihl von der Brust wegschreiben. Dem Vater 
wollte er sein Herz ausschiitten. Wenn seine Gedanken nach 
Florenz schweiften, wurde er gewóhnlich die eingebildeten Sor- 
gen los. Aber die Feder straubte sich heute gegen seine eigenen 
Gedanken. Da rief er sich’s mit Ingrimm und gelinder Ver- 
zweiflung zu: Ein Weib hat dich verwirrt! Wirst du nicht wie- 
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der den góttlichen Willen anklagen, der dich so erbarmlich 
schuf? Vermagst du nicht die Hoffnung auszudenken, dafi du 
einmal den Widerwillen eines andern Menschenkindes gegen 
deine Hafilichkeit niederringen wirst durch die Kraft deines 
Genius? Nein, ewig wirst du Mitleid auslosen, Liebe nie! 
Drum richte weiter die Bollwerke deines Menschenhasses 
ringsum auf und ringe dich weiter deinem Ziele zu, die Natur 
zu ubermeistern durch die Schopfung des marmornen Edel- 
menschen!

Neben dem. selbstqualerischen Kiinstler bangte ein andres 
verwirrtes Herz.

Marcello Gaetani stand klopfenden Herzens in seiner Stube 
am Fenster. Der Sturm war vertost. Wolken kampften mit Ster- 
nen, und durch wallende Nebel diisterten die Flecken des Sees 
herauf. Marcello sah sich wieder durch das Sabinergebirge 
irren, von den schrecklichen Erinnerungen der zerstórten Hei
mat verfolgt, er sah die Schergen Cesares in den Hiitten lauern, 
und er pries die Nacht, die ihn in ihren Schutz genommen 
hatte. Und er sah die Mutter durch das Saccotal fliichten und 
ihre noch immer goldnen Haare im Sturmwind wie lichte Fah- 
nen flattern. Uberall lauerte der Verrat. Wer war vor Cesare 
Borgia sicher? Der unheimliche Natternkonig stach nach alien 
Seiten. Die unzahligen Schreckbilder, die sich an die Gestalt 
des Herzogs Valentino hefteten — so nannte man ihn nach sei
nem neuen Herzogtum —, leuchteten mit Hóllengluten in die 
angstverhetzte Seele Marcellos. Der Papstsohn, der sich statt 
des Kardinalspurpurs den Herzogsmantel umgeworfen hatte, 
um jetzt iiber Leichen seinem Thronziel zuzuschreiten, hielt 
wie ein Traumdamon seinen Siindenzettel mit Glutbuchstaben 
geschrieben in der herrisch geballten Faust. Dort stand der 
Brudermord an dem Herzog von Gandia verzeichnet, dann der 
Mord an dem jungen Schwarmer Serafino d’Aquila, dessen 
dichterische Liebesklagen fiir Lukrezia Borgia samt seinem 
Leibe in den Fluten des Nemisees begraben lagen. Und Bruder 
und Schwester des schónen Dichters fielen in den dunklen Ab- 
grund des Todes, ohne daB sich ein rachender Arm erhoben 
hatte. Und der ermordete Kammerdiener des Papstes, eine 
nichtige, kleine Leiche, grub seinen Namen Perotto in die Siin- 
dentafel ein. Und dann kamen die vergewaltigten, betrogenen 
Madchen und Frauen und griffelten ihre Schande in den ver- 
brecherischen Adelsschild des Herzogs, und die Kardinale und 
Pralaten, Sekretare und Offizianten, die um ihrer Gewissens- 
reinheit willen in der Engelsburg safien, atzten ihr Schicksal 
in die Schuldtabelle ein. Und der Papst Alexander VI. schrieb 
sein hbhnendes „Fur gut befunden!" darunter.

Und wie wiirde jetzt Cesare den Reigen der Ruchlosigkeiten 
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fortsetzen? Mit welcher Spitzfindigkeit des Gehirns wiirde er 
seine vermeintlich notwendigen Schandtaten zur titanischen 
Verbrechergrofie steigern?

Aber da fiel mitten in das Wetterleuchten der Gedanken ein 
milder Schein, der dem irrenden Fluchtling wie ein stiller, 
schóner Herdfeuerglanz vorkam. Wie eine Traumbliite war 
heute vor seinen Blicken ein Engel erschienen. Die vom Todes- 
zauber halb beriihrte wunderbare Schónheit leuchtete mit be- 
lebender Kraft in sein Innres.

Und auch er liefi sein Bild im Spiegel leuchten wie sein Zim- 
mernachbar Michelangelo Buonarroti. Aber jugendschón und 
ebenmaCig formte sich dieser Kórper im geschliffnen Glas. 
Das Antlitz hatte ein Feuer von Begeisterung beseelt, wenn es 
nicht von der ausgestandenen Qual Ziige der Erschópfung ge- 
tragen hatte, die aber trotzdem die apollinische Schónheit 
nicht verscheuchen konnten, welche die Herzen der Madchen 
von Sermoneta verwirrt hatte. NuBbraune Locken fielen auf 
den gebraunten Nacken herab, ein schwarzes Aresauge, sonst 
von heifien Gluten erfiillt, war jetzt von den Schleiern der Mii- 
digkeit umflort, und nur die diirstenden Lippen, von der Win- 
terkalte zernagt, dem Abenteuer der Liebe zudrangend, waren 
auch jetzt heifi geschwellt und brannten vor Erregung.

Er óffnete das Fenster. Kalt griff die Nacht nach seinem 
Leib. Sie lag schwer unter einem sternenarmen, umwólkten 
Himmel und wurde Zum Bilde fiir Marcellos hoffnungsloses 
Herz. Aber da — eine Wolke teilte sich plótzlich — und mit 
himmlischer Klarheit strahlte der Giirtel des Orion aus der 
Hóhe. Und er wurde fiir den seltsam bewegten Jiingling zum 
leuchtenden Geschmeide der Aphrodite.

In einem reichgeschnitzten, mit Fellen iiberworfnen Sessel 
safi Tiziana de’ Calvi, das marmorblasse Antlitz in die heifien 
Kissen gedriickt. Hinter ihr zahlte der Astrolog ólige Tropfen 
auf einen Lóffel. Donna Rosaura war schon zur Ruhe gegan- 
gen. Lorenzo hatte eine Verletzung des Fufiknóchels und einen 
Bruch des Oberarmes festgestellt. Er hatte Verbande angelegt 
und die zersplitterten Knochen mit Schienen und Polstern um- 
spannt. Als die Schmerzen vorbei waren, weihte der Greis die 
Kranke in alle Einzelheiten des Schlosses ein. Die bangen 
Schwingungen in ihrem Herzen kamen zur Ruhe, als sie hórte, 
dafi der Kardinal Orsini gegenwartig Herrenrechte auf Brac- 
ciano ausiibe. Sie kannte ihn nicht, wufite aber, dafi ganz Rom 
in ihm den Menschen und Priester hochschatzte. Tizianas Auge 
weilte jetzt ohne Schrecken auf ihm, als er aus dem Tiirrahmen 
in die Helle der Kerzen trat. Er fand kein Wort des Grufies, 
Tiziana keines fiir ihre Bewegtheit. Endlich befreite sich Giam- 
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battista aus der Beengung des Augenblicks. „Ihr fiihlt Euch 
wohl, Donna Tiziana?" fragte er sanft.

„Woher kennt Ihr mich? Hat mich mein Diener verraten?"
Der Kardinal schiittelte den Kopf. „Fabio Orsini, der Euch 

irrtiimlich gefangennahm, hat Euch erkannt trotz dem Wams, 
das Euch sehr stattlich kleidet. Wir werden Euch, sobald Ihr 
genesen seid, zu Donna Lukrezia zuriicksenden —“

Ihr Auge weitete sich im Schreck. „Nein — bei alien Hei
ligen, Kardinal — tut das nicht! Tut das, so Ihr selig werden 
wollt, nicht!“

Der Astrolog legte ihr behutsam die Hande auf das er- 
schreckte Gesicht. „Es sind schóne Aspekten in der Stunde 
Eurer Gefangennahme sichtbar geworden. Venus leitet den 
Morgen ein, Mars und Saturn kampfen miteinander — Ihr 
konnt beruhigt sein.“

Der Kardinal hatte sich naher zu ihr herabgebeugt. „Wollt 
Ihr mir etwas vertrauen?“

Sie nickte leicht und warf einen bangen Blick nach dem 
Astrologen. Da hiefi ihn Giambattista aus dem Zimmer 
gehen.

Kaum hatte sich die Tiir hinter ihm geschlossen, hetzte die 
helle Verzweiflung aus Tizianas Brust: „Rettet mich, Kardinal!“

„Vor wem?“
„Gierige Arme greifen nach mir — nach der Ehre einer 

schutzlosen Frau —“
„Ihr seid aus Rom entflohen?“
„Calvi und Orsini bekampfen einander, denn unser Ge

schlecht steht auf der Seite der Colonna. Ihr konnt mich als 
Beute zuriickbehalten, Kardinal, und es ware das Schlimmste 
nicht. Denn wenn Ihr mich ausliefert — oh — die Angst 
schniirt mir die Kehle zu — mein Vater — Ihr kennt ihn nicht! 
Meine Mutter starb friih. Ganz in Handen seiner zweiten Gat- 
tin, vergifit mein Vater die Liebe zu dem Kinde aus erster Ehe 
und will mich durch das fiirchterliche Gesetz des Hauses, das 
uns zu gehorchen Zwingt, auch wenn wir Frauen geworden 
sind, in die Hande eines Mannes werfen, fiir dessen niedrige 
Gesinnung ich meine Frauenwiirde opfern wiirde.“

„Ihr seid — dem Luigi Savelli — verlobt?" fragte der Kar
dinal leise.

Durch Zahren rang sich das bittere Gestandnis durch: „Dem 
Bastard des Antonio Savelli — dem von den Teufeln Gezeich- 
neten —“

„Dessen drei Frauen so leicht und schnell dahinstarben, dafi 
das Volk ihn zu ihrem Mórder stempelte?“

„Eben dem!“
„Der an einem Tage zehn Hengste auf der Navona zu Tode 
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rannte? Den beriichtigten Freund des Trunkenboldes Fran
cesco Colonna? Ihm sollt Ihr —“

Zu dem seelischen Schmerz der Kranken schnellte der kór- 
perliche wie eine stechende Viper dazu. „O Kardinal! Hatten 
mich die Hufe meines Rosses zertreten!"

„Gott ladt Euch viel auf“, sagte der Kardinal voll Mitleid.
Tiziana raffte frostelnd das Tuch um den Hals zusammen 

und beichtete: „Aus unserm Haus in Trevi machte ich mich 
gestern auf, als es dunkel wurde —“

„Euer erster Gatte —“
„War Luca Brancaleone. Ich liebte ihn nicht und hafite ihn 

nicht. Das Qualvollste, was einem Frauenherzen begegnen 
kann. Als er starb, begriiCte ich die Freiheit meines Herzens. 
Aber nur fur einen Augenblick. Um die Kampfbruderschaft 
mit dem Geschlecht der Savelli zu starken, mufite ein Opfer 
gebracht werden. Mein Vater wahlte einen furchtbaren Brauti- 
gam. Sein erstes Angebinde war ein geschossenes Taubchen, 
und es wurde mir zum Sinnbild meines eigenen Geschicks. 
Auch erkannte ich mich entsetzt im Wappen der Savelli wieder, 
ein armes Voglein, von Lowenklauen bearoht. Die Gaben wur
den gewogen, der Goldschatz wurde gezahlt, der Schmuck bei 
Romano bestellt, und von Haus zu Haus ritten die gliickwun- 
schenden Nobili — Ihr kennt unser Haus mit den vergitterten 
Fenstem —“

„Bewundemd stand ich oft im Saulenhof vor den zwei 
Lowen der Freitreppe.“

„Der Palast hat zwei Eingange. Mit Hilfe meines getreuen 
Tolomei“ — sie erschrak — „Kardinal — ist er tot?“

„Der grimme Bar ist in unsern Handen“, beruhigte sie 
lachelnd Giambattista. „Er wehrte sich mit Riesenkraften. Ihr 
rittet also gestern abend —“

„Unter dem Vorwand, das Apostelgrab in San Paolo zu be- 
suchen. Tolomei mit zwei Knechten hatte ich vorgeschickt. Er 
erwartete mich bei San Lorenzo, hier jagten wir nach Nord 
auf die Via Flaminia und von hier in das Dunkel.“

„Ohne Ziel, planlos, Donna Tiziana ?“ fragte der bestiirzte 
Kardinal.

„Ich wollte Nepi erreichen, wo ich einen Unterschlupf fin- 
den konnte bei dem Meier der Borgia. Dann wollte ich iiber 
Viterbo nach Siena fliichten, wo die Verwandten meiner ver- 
storbenen Mutter ihr Haus haben. Knapp vor Cesano brach das 
Unwetter los, wir gerieten, verirrt, in die Hóhen von Brac
ciano — ich hielt mich kaum mehr in dem Sattel — da ereilte 
uns das Schicksal.“

„Beschliefiet selbst, wohin Ihr Euch wenden wollt, um sicher 
zu sein vor Euem Feinden."
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„Sind sie nicht auch die Euern?“
„Savelli und Colonna sind die Feinde meines Geschlechts, 

nicht die meinen. Die Geschichte der Orsini trieft von HaB, 
der zwischen ihnen und den Colonna eine Kluft óffnete, die 
nur selten geschlossen wurde. Ober zerbróckelndes Menschen- 
tum hinweg ziehen sie die Lust an Feindschaft und HaB grofi. 
Wer tiefer in die Menschenseele geblickt und dem Erloserwerk 
von Golgatha auf den Grund geschaut hat, hat es verlernt, 
solchem Ehrgeiz nachzujagen.“ Er senkte das Haupt, fuhr 
jedoch gleich darauf freier fort: „Eure Flucht wird in diesem 
Augenblick in Rom entdeckt sein, die Savellireiter sind hinter 
Euch vielleicht her, sie werden die Colonna zu Hilfe rufen, 
und die Hetzjagd beginnt. Seht — Euer Arm bedarf der Pflege. 
Die Wege sind unsicher und schlecht, die Strafien fiillen sich 
mit Pilgem, die zur Jahreswende nach Rom wallen. Wir miis- 
sen trachten, Euch geschickt hier wegzubekommen. Es mufi 
aussehen, als hatten wir Euch nach Rom befórdert, in Wahr
heit aber —“ Er stockte.

Tiziana rifi in angstlicher Spannung den Oberleib empor. 
„Ihr uberlegt —“

„Vers'cheucht jedes Mifitrauen, Donna Tiziana", sagte Gi
ambattista mit herzlicher Warme. „Ich biete Euch Gastfreund- 
schaft auf Monterotondo an.“

Tiziana de’ Calvi sah ihn mit den grofien dunklen Augen 
verwirrt an.

„Unter der Sorge von Mutterhanden soil Eure Gesundheit 
dort erbluhen. Ihr wechselt nur den Namen Eures Geschlechts 
mit dem der Malaspina. Das Geschlecht ist weit verzweigt, 
und ich habe viele Freunde dort.“

„Kardinal — was — wagt Ihr? — was ich?“ Der Wider- 
schein des Kaminfeuers uberflammte die heifie Erregung ihres 
Antlitz es.

Sie loste langsam, feierlich ihre angstbedruckten Glieder. 
Leise glitt das Tuch von ihren Schultern und raffte einen Teil 
der herrlichen Haare mit sich, die sich nun wirr fiber die Ach- 
seln warfen. Dann sagte sie mit beschwerter Ęrust: „Kardinal 
— ich traue Euch. Nehmt das Wort in seiner ganzen Schwere, 
denn es gilt viel in dieser Zeit, die ihre Geschichte mit Blut- 
buchstaben schreibt."

Er streckte ihr mit leichtem Beben die Hand hin, die sie 
rasch ergriff. Einen Atemzug lang lagen die Hande wie zu 
einem Treubtindnis ineinander. Dann sagte der Kardinal 
freier: „Noch eins, Donna Tiziana. Ich mufi zu den Advent- 
feierlichkeiten nach Rom und werde Euch schwerlich nach 
Monterotondo das Geleit geben konnen. Dennoch miifit Ihr 
sicher reisen. Es ist ein junger Ritter hier, der Euch Kava- 
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lier sein wird und zugleich mein Gast auf der Burg wie 
Ihr.“

„Wer ist der Mann?“ fragte Tiziana mit leichtem Stirn- 
runzeln.

„Ein Sizilianer, Marcello Chiaversa aus Taormina, blutiung, 
noch ohne Flaum. Er wird Euch Gesellschaft leisten auf der 
Burg, er ist selbst ein Vertriebener und darum doppelt taug- 
lich, Euer Ungliick zu verstehen.“

Ein leichtes Lacheln flog zum erstenmal fiber die schónen 
Ziige. Das Flackern der Holzscheite hatte aufgehórt. Leise 
summten die Windstófie im Kamin.

„Schlaft wohl!“ Der Kardinal streckte ihr die Hand hin. Bei 
der Tur warf er noch einen Blick zuruck. Er fing ihr Bild im 
Spiegel auf, von leichten Morgenrosen verklart.

Rom liegt in fieberhafter Erregung. Durch die Porta Fla- 
minia walzt sich der unabsehbare Zug der Pilger zum Fest der 
Jahrhundertwende.

Heute wird Papst Alexander VI., der entsetzliche Vikar Got
tes, die goldne Pforte von Sankt Peter mit dróhnendem Ham- 
merschlag óffnen, um den bufifertigen Sundern, die aus aller 
Herren Lander zusammenstrómen, den Weg zum erbarmenden 
Himmel zu zeigen. Heute ist Weihnachtstag. Die Pilger begrii- 
fien der Sonne Strahlendiadem auf den Knien wie die Erschei- 
nung einer Riesenhostie, die des Herrgotts unsichtbare Hand 
ihnen entgegenstreckt. „Miserikordia!" schreien die unheim- 
lichen Flagellanten, die jetzt wie trunkne Bacchusknechte der 
Sonne entgegenwanken, den Rumpf entblófit, auf dem die Strie- 
men der Geifielung gliihen, das Haar verwildert, das Gesicht 
von Angst verzerrt. Und hinter ihnen die Scharen der fremd- 
landischen Waller, Franzosen, Provenęalen, Deutsche, Polen, 
Ungam, Spanier, Bohmen und was sich sonst zusammengeschart 
hat in heiliger Sehnsucht, die geweihte Apostelstatte zu sehen 
und Bufie zu erlangen vor den Altaren der sieben Hauptkir- 
chen. Seit Monden war der Ruf der rómischen Kurie an alle 
Siinder der christlichen Weit ergangen, alles horchte erlosungs- 
gierig auf die mahnenden Worte der Bettelmónche, die den 
grofien Ablafi verkiindeten, alles begaffte die seltsamen Ziige 
der Pilger, die sich durch die Dórfer der Alpen wie riesige 
Herbstschwarme von Zugvogeln nach Siiden walzten.

Seit Wochen wimmelte es auf den Strafien von bunt zusam- 
mengewiirfelten Haufen. Mitten in die Kleinkriege der Stadte, 
in die Fehdezuge der kleinen Tyrannen Italiens drang der 
Friedensruf aus dem Vatikan, und er machte die Herzen der 
Krieger einen Augenblick lang aufhorchen. Aber dann ging die 
Belagerung von Forli ihren schleppenden Gang weiter. Das 
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Morden, Pliindern, Fressen, Saufen, Huren und Spielen war 
Zur Gewohnheit geworden, und der Glockenruf zur Bufie ver- 
hallte achtlos im Ohr der Wildlinge Cesares.

Fur die meisten war der Papst noch das unangreifbare Idol 
der Glaubensherrlichkeit. Um seinen Segen zu erhalten, den 
Saum des Schweifituches der Veronika zu kiissen, die Spitze 
der heiligen Lanze zu erblicken, liefen sie sich gerne die Fiifie 
wund und sangen sie sich die Kehle heiser in den riihrenden 
Gesangen des Stabat mater. Das Gebet vor dem Apostelgrab 
mufite sie entsiindigen, der Anblick der Reliquien in den sieben 
Hauptkirchen Roms ihnen Gnade bringen, denn durch funf- 
zehn Tage sollte ein jeder von ihnen in inbrunstigem Gebet vor 
den Altaren und Reliquienschranken liegen, um die Absolution 
zu erhalten. Die Palaste der Kardinale bildeten das Objekt all- 
gemeiner Neugier. Da wohnte die Kurtisane des Kardinals von 
San Giorgio, hier die des Kardinals von San Clemente, und der 
Palast der Fiammetta Pandolfi, der verstofinen Geliebten des 
Cesare Borgia, wurde ebenso bewundert wie die Saule des 
Mark Aurel. Vor dem Palast der Lukrezia staute sich die 
Menge, alles wollte die Papsttochter sehen und ihren zweiten 
Gemahl, den schonen Alfonso, Herzog von Bisceglia, der seit 
einem Jahr an Stelle des vom Papst vertriebenen Giovanni 
Sforza das zweifelhafte Gluck hatte, der Schwiegersohn des 
Herrn der Christenheit zu sein.

Da lief es von Lippe zu Lippe: der Papst hat eine Tochter. 
Eine Herzogin. Und man munkelte dunkle Geriichte weiter von 
einem schonen Jiingling, der vor zwei Jahren an dem Herzen 
der Lukrezia Borgia die Liebe studiert haben sollte, bis ihr 
eigener Bruder Cesare ihn mit einem Degenstofi von der 
schwindelnden Hohe der Furstenliebe herabgestiirzt. Und sie 
nannten den Namen des Dichters Serafino d’Aquila. Auf dem 
Grund des Nemisees lage sein friihlingsschoner Leib, von den 
Nymphen der Diana behiitet, unverwesbar und hold wie ein 
Marmorbild von Kiinstlerhand. Und von einem Sohnchen Ro
drigo fliisterte man sich zu, das die Herzogin zartlich liebe 
und dessen Vater ein ratselhaftes Etwas, halb Satan, halb heid- 
nischer Gott sei. Vor einem Mond war der Knabe geboren wor
den, und Novemberkinder, das wisse man ja, hatten immer 
zwei Vater, von denen der eine bei der Mutter lockende Kar- 
nevalslieder gesungen.

Und nun wurde auch gleich der Papst selbst zerzaust. Jetzt 
wufite man’s ja, wohin die Ablafigelder kamen. Die fremden 
Pilger bekamen plótzlich Augen und Ohren fur recht weltliche 
Dinge. Und sie norchten der neuen Maren von Cesare Borgia, 
dem Papstsohn. Ein Lederhandler warf ihnen sein Wissen vor 
die durstigen Ohren. „Er lagert vor Forli und spitzt auf die 

16 Huna 24I



Katharina Sforza, die ihre Burg verteidigt. Ihr kennt die Ka
tharina nicht? Hui! Hat einmal schon ihr Schlofi verteidigt 
gegen die Orsi, die ihre Kinder gefangen hatten. Und als man 
ihr gedroht, die Kinder zu ermorden, wenn sie das Schlofi 
nicht ubergabe, dffnet sie ihren schonen Schofi und ruft: Seht, 
Gott hat mir das Mittel gegeben, andre Kinder zu gebaren! 
Und die Orsi warfen sich vor so viel Heldentrotz in den Staub. 
Aber ob der Cesare Borgia vor ihr auch zu Kreuz kriechen 
wird? Er hat schónere Weiber genossen."

„Ja, ja“, mischte sich ein Schuster ins Gesprach, „fiber den 
etruskischen Apennin ist gestem in glaserner Karosse seine 
Kurtisane ins Lager gefahren, um Weihnachten mit ihm zu 
feiern."

„Wer ist das?“
„Hm — heut die schwarzaugige Elisabetta, morgen die blau- 

augige Rinalda, immer eine andere. Sie begegnen einander oft 
auf der Strafie, die eine fahrt hin, die andre zuriick. Oft liegen 
die Buhlerinnen dutzendweise im Quartier, eine Meile vor dem 
Lager."

„Man spricht von einer Fiirstin, die er gepriigelt hat“, zischte 
eine Megare aus Bologna hinein, die nach Rom gekommen war, 
ihren Ehebruch mit einem Apotheker vor dem Apostelgrab zu 
bereuen.

„Ach, die Sancia, die Fiirstin von Squillace! Die Frau seines 
Bruders Don Jofre! Die hat er nach Neapel geschickt. Er 
macht es sonst kiirzer und befórdert Damen, die ihm lastig ge- 
worden sind, in den Palast aus Erde, wo die Wiirmer am drit- 
ten Tag ihren Besuch machen."

Der Lederhandler duckte schnell seinen Kopf hinter die 
Schultern der Horchenden. „Pst! — da driiben sehe ich ver- 
dachtige Gesichter. Man darf gewisse Dinge nicht zu laut in 
den Wind schreien, die Schergen des Herzogs von Valentino 
horen Kafer nagen."

Nun hoben sich die staunenden Augen der Beter zur Loggia 
empor, auf der heute abend der Papst vor dem Volke erschei- 
nen wiirde. Und wie gliicklich waren die, die schon jetzt durch 
die Bronzetiiren in das Heiligtum eindringen konnten. Vor den 
Grabmalern der Papste, der Petrusstatue, dem Bildwerk der 
Pieta drangten sich die andachtslosen Fremden, darunter viele 
Florentiner Kiinstler.

Einer dieser schonheitsfreudigen Menschen stand vor dem 
Grabmal des Sixtus IV. Er hatte ein geistvolles, feingeschnit- 
tenes Gesicht, und trotz seiner dreifiig Jahre trug sein Antlitz 
noch die Spuren einer friihen Jiinglingszeit, doch lag ein kló- 
sterlicher Ernst in seinen Ziigen, so dafi sich sein Kopf gar an- 
mutig in ein Fresko des frommen Fra Angelico hatte einfiigen
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lassen. Er hórte eben zu, wie ein neben ihm stehender Priester 
in fanatischer Weise einem Haufen maulaufsperrender Frauen 
das Wesen der Kirche erklarte. „Die Kirche ist im Gleichnis 
das Firmament, liebe Frauen, der Papst die Sonne, der Kónig 
von Frankreich der Mond, der Tag ist die Klerisei, die Nacht 
das Laientum, die Steme sind die Bischófe und Abte. Kann das 
Firmament einstiirzen, die Sonne in nichts zergehen? Nimmer! 
Sie sind ewig.“

Der jungę Mann wandte sich verstimmt ab und schickte sich 
eben an, die schónen Voluten des Paradebettes Sixtus’ in sein 
Gedachtnis zu zeichnen, als sich eine Hand auf seine Schulter 
legte und eine ruhige Stimme ihn aus der Versunkenheit rifi. 
„Seid gegriiBt, Baccio de la Porta."

Der nachdenkliche Kiinstler sah dem Stórenfried ins Gesicht. 
„Michelangelo — Ihr?" Und er driickte dem Bildhauer bewegt 
die Hand. „Kommt, fiihrt mich zu Eurer Pieta."

„Was macht mein Florenz? Wie kommt Ihr her?“ fragte 
Buonarroti.

Baccio zog den Landsmann durch die zusammengedrangten 
Massen nach der franzósischen Kapelle. Er hatte mit Michel
angelo eifrig in Florenz den Masaccio studiert, und gar man- 
ches seiner charaktervollen Bilder schmiickte eine Kirche. Der 
strenge architektonische Aufbau seiner Schópfungen hatte den 
skulpturellen Geist Michelangelos angezogen und beide hatten 
einander gefórdert. Und dann war noch ein Gegenstand, der 
sie verband. Das waren die Predigten des Savonarola.

Nun standen beide vor Michelangelos erhabner Schópfung. 
Baccio legte dem Bildhauer die Hand auf die Schulter. „Jung, 
schón, ein Gebilde des Geistes, iiber das sie in Florenz die 
Kópfe schiitteln, denn der Sohn uberaltert die Mutter." Es 
klang beinahe wie ein leise tastender Vorwurf.

„So hab’ ich’s gewollt", antwortete Michelangelo mit harter 
Betonung. „Die Gottesmutter war die keuscheste aller Frauen. 
Diese aber bewahren sich lang ihre Jugendlichkeit. Kommt 
noch die Gnade Gottes hinzu, die ihr eine unvergangliche Rein
heit und Jungfraulichkeit der Welt geschenkt hatte. Endlich 
fordert das ungeschriebene Gesetz der Schonheit, das marmor- 
nen Figuren innewohnt, daB man verklare und verjiinge, was 
Gott wert gehalten hat, der Menschheit fur ewig als Vorbild zu 
schenken."

„Warum habt Ihr dann nicht auch Christus verjiingt?"
„Er war im Namen Gottes Mensch geworden. Als solcher 

hatte er alles Leid der Menschheit auf sich genommen. Fiir 
solche Taten gehórt Reife und geistige Kraft, die der Jugend 
nicht gegeben sind. Man wiirde ihm das Erlósungswerk nicht 
zutrauen, wenn er als ganymedischer Jiingling dargestellt wer-
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den wiirde. Wo malt Ihr jetzt?" fragte er ablenkend, wahrend 
sie beide den Weg ins Freie suchten.

De la Porta war iiberrot geworden. „Meine Hand feiert. Ich 
habe meine Bilder — verbrannt.“

„Mensch!" rief Michelangelo aus. „Aus Selbsterkenntnis? 
Aus Verzweiflung?"

„Aus Verzweiflung iiber meine menschliche Geringwertig- 
keit. Es ist alles eitel. Der Ruhm vor allem. So lehrte es Savo
narola."

Michelangelos Stirn hatte sich schwer verrunzelt. „So weit 
konnte ich’s nicht treiben."

Baccios Antlitz bekam einen herben Zug. „Ihr wiBt, wie ich 
Leonardo da Vinci vergotterte, bis ich mich selbst fand und 
mein Eigenstes gab. Aber ich wurde Savonarolas Freund. In 
jener unseligen Palmsonntagsnacht geschah’s. Noch am Abend 
predigte Savonarola in San Marco und sagte alles vorher, was 
kommen wiirde. Die Arrabbiati drangten vom Dom nach San 
Marco, wo sich die Piagnonen um Savonarola geschart hatten, 
darunter die edelsten Namen von Florenz. Zu den Waffen! 
gellte iiberall der Ruf. Und man begann die Klosterkirche zu 
sturmen, deren Tor verrammelt, deren Mauern befestigt waren. 
Savonarolas treue Mónche, den Panzer iiber der Kutte, die 
Arkebuse in der Hand, verteidigten das Kloster mit Lowen- 
mut. Savonarola hielt das Kreuz unter seine Freunde und be- 
schwor sie, ihn auszuliefern. Die Torfliigel brannten, die Pa- 
lastgarde sturmte herein, Schiisse fielen, zwei bartige Kerle er- 
griffen Savonarola und schafften ihn fort mit zweien seiner 
Bruder."

„Armster! Armster!" jammerte Michelangelo.
„Die Garde schiitzte ihn vor der Wut des Volkes. Um die 

tórichten Monche kiimmerte sich keiner mehr. Aber meine Ge
danken brandeten wie ein Meer an meine Gehirnschale. Ich 
schleppte mich zu FiiBen des Gekreuzigten im Klosterhof hin 
und schwur dort, die Sache Savonarolas zu verfechten und die 
irdische Eitelkeit in mir zu ertoten. Ohne Herzangst warf ich 
die Leinwand, auf der ein groBes Golgatha prangte, in die 
letzten Flammenreste des Klostertors."

Michelangelo ergriff mit Wucht den Arm des Maiers. ,,Gu- 
ter, Guter — aber ein Tor seid Ihr doch! Die Gabe Gottes 
wegzuwerfen in einer Wallung des Gemiits! Die Reue trieb 
Euch nach Rom, nicht wahr?"

Baccio de la Porta schiittelte das Haupt. „In Sankt Peters 
Dom gelobte ich heute, im Klosterfrieden von San Marco meine 
Tage zu verbringen."

Michelangelo entsetzte sich. „Verblendeter, Ihr wollt nie- 
mals den Pinsel — ?“
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Baccio ergriff krampfhaft die Hand Michelangelos. „Das 
hab ich nie gelobt. Das Kloster soli der Kunst kein Hemmnis, 
sondern ihr Behiiter sein. Unter der Weihe des Kleides hat Fra 
Angelico seine Bilder gestaltet, ein Weltleben hatte ihn un- 
sicher gemacht und ihm alle Anmut genommen."

„Oh, uber den Wahn Eures Gottesgelóbnisses!“ rief Michel
angelo erziirnt aus. „Ihr wollt als Gottesmann dem kraftigsten 
Antrieb des Kiinstlerherzens entsagen, dem Neid?“ Da war’s 
heraus.

„Mit Freuden will ich’s tun.“ Begeisterung wehte aus seinem 
Innem.

„Dann seid Ihr kein Kiinstler gewesen." Mit unverhohlener 
Bitterkeit stiefi Michelangelo es heraus. „Dem Neid entsagen! 
Kann das ein Schaffender? Er ist die Peitsche, die unser zwei- 
felndes Kónnen aufstachelt zur Tat, wenn alles dunkel und un- 
heimlich in uns wird. Der Neid hetzt uns in das heifie Wollen, 
das zum Konnen wird. Habt Ihr nie die Lust empfunden, einen 
andern Eurer Art zu uberfliigeln? Wer nicht das Blut in sich 
wallen fiihlt beim Anblick eines fremden Werkes, das grófier 
ist als das seine, ist kein Kiinstler. Ghirlandajo hat mich aus 
seiner Werkstatt gejagt, weil er fuhlte, dafi mein Schaffen ihm 
gefahrlich werden konnte. Das war ein richtiger Kiinstler. Ich 
hatt’s nicht anders gemacht."

Sie standen vor dem Dom. Riesenhaft hob sich die Fassade 
empor, die Saulen schimmerten im Sonnenglanz.

Baccio wurde es heifi im Gemiit, die Ehrlichkeit drangte auf 
seine Zunge. „Angesichts dieses Heiligtums soil keine Liige 
mein Herz entstellen. Ja, ich habe sie empfunden, die Stachel 
der Eifersucht —“

„Seht Ihr!“ triumphierte Michelangelo. Nun, glaubte er, 
wiirde der Neid nach seiner Pieta ziingeln.

Aber Baccio sprach: „Im Dom zu Orvieto.“
Michelangelo klappte zusammen. Gelb war sein Gesicht. „Im 

Dom zu —?“
„Da krampfte sich mir die Brust zusammen, ja. Ich sah dort 

einen Greis an der Arbeit, heiter den Pinsel fiihrend, und vor 
ihm das Gewirr gigantischer Gestalten, die Himmel und Hoile 
in fiirchterliche Unruhe bringen. Ich sah Luca Signorelli an sei
nem Jiingsten Gericht arbeiten.“

Michelangelos Zahne knirschten leise aneinander. „Signo
relli? Keine grofie Pinselfiihrung, aber der Mensch zeichnet 
gut. Ich kenne nur sein Mosesbild in der Sixtinischen Ka- 
pelle."

„Bewegungslos gegen die Wandtafel in Orvieto. O Signo
relli! Er, nur er und Leonardo!"

Durch Michelangelos Leib ging es wie Speerstiche. „Ja —
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Leonardo! Sein Kónnen stórt mir den Schlaf. Ich weifi es, 
Florenz vergottert ihn.“

Die Sonne schien heifi, die Massen auf dem Platz strómten 
einen Schweifi aus, der die Luft mit Gestank erfiillte. Michel
angelo lud den Landsmann ein, mit ihm im Haus „zur Sonne“ 
zu speisen. „Heute abend kónnt Ihr mich nach dem Hospital 
San Spirito begleiten, wo ich in der Leichenkammer anato- 
mische Studien mache. Ihr kónnt dabei lernen.“

Schrille Evvivarufe hielten sie vor dem neuen Schenkentor 
zuriick. Durch die Menschenmenge fuhr in feierlichem Tempo 
eine Prachtkarosse, von vier goldbezaumten Schimmeln ge- 
zogen. Neben dem Wagen ritten Lanzenknechte und Schild- 
knappen.

„Was ist das?“ fragte Baccio neugierig.
„Es ist die schónste Frau Roms —“ Michelangelo stockte. Ein 

nachtschwarzes Haar dunkelte plótzlich in sein Preislied hin
ein. „Man nennt sie die schónste Frau Roms“, berichtigte er 
sich schnell. „Es ist die Herzogin Lukrezia Borgia, des Papstes 
natiirliche Tochter. Man mufi sie gesehen haben, wenn man in 
Rom gewesen sein will. Drangt Euch heran.“

Baccio gebrauchte seine Ellbogen. Da sah er sie. Die blonde, 
beriickende, traurige Lukrezia. Die liisternen Liigen Roms ver- 
mochten ihrer Schónheit nichts anzuhaben. Und neben ihr safi 
ihr Gatte, der adonische Alfonso von Bisceglia, mit den zwei 
Kinderaugen voll Schwermut, die in den erregten Bienenkorb 
Rom starren.

Eben brausten die Mittagsglocken iiber das bufifertige Heer 
der Pilger.

Dunkle Ziige von Klerikem, Mónchen und Bruderschaften 
walzten sich aus den Gassen des Borgo dem Petersplatz zu, wo 
die papstlichen Banner auf hohen Triumphsaulen flatterten. 
Alles drangte nach der goldverzierten Marmorpforte an der 
Kapelle der heiligen Veronika im Sankt Petersdom.

In der Papageienkammer versammelten sich die Kardinale, 
um die schweren weifien Kerzen zu empfangen, mit denen sie 
im Gefolge des Papstes zum feierlichen Amt der Pforteneróff- 
nung schreiten sollten. Als es auf fiinf Uhr ging, trat der alte 
Zeremonienmeister Burckhardt in die dritte Kammer, deren 
Tiir in die Privatgemacher Alexanders fiihrte, óffnete diese 
und vemeigte sich tief vor der greisen Gestalt im Scharlach- 
stuhl, die sich jetzt erhob und die kalten, klaren Augen auf 
den Eintretenden richtete. „Eure Heiligkeit, die Stunde ist ge- 
kommen.“

Der Papst griff wortlos nach dem kleinen, zierlichen Stock, 
auf den er sich zu stiitzen pflegte, und folgte Burckhardt in die 
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Papageienkammer, wo sich die Kardinale vor ihrem Herrn 
stumm und tief verneigten, um dann einzeln zum HandkuC zu- 
gelassen zu werden. Der Papst empfing die Paramente und die 
dreifach gekrónte, goldflimmernde Tiara. Alexander blickte 
nur fliichtig in die Reihe der Kardinale. Als er die Gestalt 
des spanischen Kardinals Romelino da Ilerda, seines Lieb- 
lings, erblickte, lachelte er ihm einen Ieichten GruB zu. Dann 
trat er zu ihm und fragte leise: „Von Riario noch immer keine 
Spur?“

„Er hatte ein Asyl beim Kardinal Orsini gefunden, floh aber 
dann nach Toskana.“

„Orsini?“ Der Papst winkte den Kardinal aus der bewegten 
Reihe heraus. Ober sein fettes Gesicht glitt ein heitres Lacheln. 
„Riario war bei Euch?“ fragte er harmlos.

Der Kardinal Orsini fafite sich schnell. „Drei Tage, allerhei
ligster Vater. Am letzten Tage erst beichtete er mir sein Un- 
gliick, dafi er im Verdacht der Teilnahme an der Verschwo- 
rung der Sforza stehe. Darauf riet ich ihm, sich Eurer Heilig- 
keit reuig zu Fiifien Zu werfen, und gab ihm Geleite nach Rom. 
Er zog es jedoch vor, nach Toskana zu fliichten."

Der Papst kniff das linkę Auge ein und schielte mit dem an- 
dern den Kardinal miCtrauisch an. „Ich móchte Euch raten, 
Eure Gaste sehr scharf zu prtifen. Ich war Euch immer ein 
sehr gnadiger Herr. Die Orsini sind mir ans Herz gewachsen." 
Er log wie immer.

Der Papst gab den Kardinalen, die jetzt mit den Kerzen 
in der Hand voranschritten, einen Wink. In der Sala regia 
wurde er unter einem goldnen Baldachin auf den Tragsessel 
gehoben und die Treppe hinuntergetragen. Der Larm der un- 
geduldigen Menge schlug an sein Ohr. Ein Gefiihl grenzen- 
losen Stolzes schwellte seine kindische, eitle Brust. Das Urbi 
et orbi gewann in seiner Brust die Bedeutung eines Macht- 
spruches, der Ewigkeiten in seinen Bann zog. Auf den Dom- 
stufen empfingen ihn die Antiphonien der seraphischen Chor- 
knaben, himmeljauchzende Wechselgesange, die alle Pilger in 
die Knie zwangen.

Die Phantasie des Volks spann um den Papst die Zauber der 
Damonie, wiewohl die fette Gestalt mit dem feisten Kinn und 
der leicht gebogenen Nase im speckglanzenden Gesicht eher 
den Eindruck eines gemutlichen Pralaten machte. Aber der 
Pomp, der sich reliefartig rings um ihn erhob und ihn iiber sich 
selbst in eine Sphare glorioser Bestrahlung emportrug, die 
leuchtenden Farben und theatralischen Bilder, das himmlische 
Tbnen und Brausen der Gesange, das Dróhnen der Glocken 
von alien Tiirmen der ewigen Stadt, die Reihe dieser einzig- 
artigen Jubilaumsstunde driickten ihm den Stempel der Maje- 
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stat auf, die die Einbildungskraft der erregten Gemfiter ins 
Gottliche steigerte.

Nun sahen sie ihn, Alexander Borgia! Keinen altersschwa- 
chen Greis, keinen geisterhaften Schatten, von des Todes Vor- 
schauem gestreift, sondern eine riistige, adelig schone, etwas 
fette Abrahamgestalt, die die Anwartschaft hatte, sich in ein 
angenehmes Methusalemalter hineinzusfindigen.

Nun reckten sich die Haise. Man wollte den Papst sehen, 
wie er den silbemen Hammer hob turn Durchbruch der gold- 
nen Jubelpforte. Da setzten die Glocken aus — eine herz- 
beklemmende Stille legte sich uber den weiten Platz — aller 
Atem stockte —

Drei diinne, kurze Schlage — und die marmorne Pforte — 
eine wohlvorbereitete Theaterdekoration — fiel knirschend 
auseinander. Der Papst sank auf der Schwelle in die Knie und 
betete das Miserere.

Nun trat der Pontifex durch die Pforte in den heiligen Dom. 
Hinter ihm folgte der ungeheure Zug der Kleriker und Ba
rone. Das Te Deum laudamus ertonte. Ein Meer von Licht 
verstromte seinen Glanz in die weiten Saulenhallen und um- 
goldete das Apostelgrab und die Maier der toten Papste. Mit 
sinnverwirrenden Mitteln hatten Kiinste und Handwerk daran 
gearbeitet, die monumentale Marmorschonheit des Innern zu 
zerstoren und mit einem Mosaik von Dekorationen, Teppichen, 
Festons und Heiligenbildem eine Wirkung auf das einfaltige 
Pilgergemut zu erstreben. Der Langobarde sollte sein Maul 
aufreifien vor Erstaunen fiber die Herrlichkeit des Vorparadie- 
ses in Rom, dem Deutschen sollten die Augen fibergehen vor 
Rfihrung, wenn er aus seiner Waldheimat hergekommen war, 
die Wonnen der Gottesnahe zu verspfiren und Zu sehen, wie 
der Papst den strahlenden Tempel der Christenheit mit 
sardanapalischer Uppigkeit ausstattete zur groCern Ehre 
Gottes. Und keiner dachte in stiller Ehrfurcht daran, dafi 
vor 1499 Jahren um diese Stunde ein galilaisches Weib in 
Lumpen gehullt in einem Stall ein Sohnlein zur Welt ge- 
bracht hatte, um dessentwillen der Papst all den Prunk ver- 
schwendete.

Als die Vesper zu Ende war, schritt der Papst, in Weihrauch 
gehfillt, in die Loggia di benedizione und erteilte der Menge 
den apostolischen Segen. Hunderte von Fackeln warfen ihre 
dfisterroten Fahnen fiber die Haupter der Knienden.

Im Innern des Domes aber reihten sich die buCfertigen Pil
ger bei den Beichtstiihlen an. Sfinden, Sfinden fielen ab, o 
welche Sfinden!

Als dann die Nacht den Stemenmantel uber den Petersplatz 
breitete, kroch die Verffihrung aus den Lasterhohlen Roms 
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heraus und begann ihr zersetzendes Werk. Die von der BuC- 
fahrt ausgehungerten Manner fielen in die Umarmungen der 
dunklen Dirnen, und die Weiber, die aus Weltenfernen gekom- 
men waren, ihrer Seele Buhlschuld vor den Altaren abzu- 
werfen, lieBen sich, kaum gereinigt, aufs neue in den Netzen 
des Liebesteufels fangen. Ein Heer von Dirnen zerteilte sich 
wie flussiges Gift in der Menge.

Um Santa Maria del Popolo ging es hoch her. Vor dem Tor 
der Kirche lagen sich Manner und Weiber in den Haaren. 
Es ging um ein Weib. In der Nahe fauchte eine schwarzaugige 
Frau ihren blonden Geliebten an, der mit ihr aus Rieti ge- 
kommen war, um fiir den mit ihr begangenen Ehebruch Abso
lution zu erlangen. Als gereinigtes Schiiflein hatte er sich in die 
Arme einer andern Buhldirne geworfen und wurde dabei von 
der Betrogenen ertappt. Die Weiberhexen neben ihnen sekun- 
dierten der Frau wacker, und mitten in das Fluchkonzert 
schrie ein Abruzzese hinein, dem ein Magister auf der Treppe 
einen Zahn zog. Aus der Kirche erklang der Klagegesang 
einer Bruderschaft, dereń Gestalten jetzt paarweise wie Orkus- 
schatten aus dem Tor schritten. Das geifernde Weib stiirzte 
beim Anblick der totenhaften Gestalten zu Boden. Da warf 
sich einer aus dem diistem Zug mit einer Gebarde des Wahn- 
sinns heraus und umarmte plótzlich dies zerknirschte, betro- 
gene Weib.

„Antonio!" schrie dieses auf.
Es war ein entlaufener Mónch, der einst der Liebhaber der 

Frau gewesen. Nun knaulten sich Manner und Frauen zu einem 
wiisten, schlagenden, beifienden, stechenden, tierischen Haufen 
zusammen, bis die Stadtknechte heranmarschiert kamen und 
notdurftig Ordnung machten.

Eine Greisin wankte heran in wallendem, zerrissenem Ge- 
wand. „Fiihrt mich zum Papst!" wehklagte ihre Sibyllen- 
stimme.

„Was wollt Ihr von ihm?" fragte ein Vogelhandler.
„Ihm prophezeien."
„Was wollt Ihr ihm prophezeien?"
„Seinen nahen Tod! Sieben Affen werden auf seiner Brust 

sitzen und ihm sein zerliebtes Herz zernagen. In Feuernachten 
hat es mein Auge erblickt, das Auge der Seherin von Arendal." 
Die norwegische Sibylle hob beschwórend die Arme gegen den 
Himmel, und es schien, als schliigen Schwefelflammen aus 
ihrem weitgeóffneten Munde. Die Leute in ihrer Nahe fuhren 
entsetzt zuriick und machten ihr eine Gasse. Hinter ihr schlu- 
gen die SpaCmacher ihre Purzelbaume. Ein schreiender Barbier 
bespritzte ihr weiBes Gewand mit Seifenschaum. Elend und 
Witz vermengten sich zur unheimlichen Fratze.
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In der Kirche schauerten die Priester zusammen. Sie be- 
kamen Sfinden aufgetischt, die das Herz eines Teufels er- 
schauern gemacht hatten. In einem Beichtstuhl walzte sich ein 
Ratsschreiber in Siindenpein und bat den Priester, ihm zu er- 
lauben, dafi er mit drei Frauen gemeinsam lebe. In einem 
Sundenstuhl beichtete ein abtrfinniger Zólestiner, dafi er mit 
einer davongelaufenen Backersfrau die Ehe geschlossen und 
drei Kinder von ihr habe, nach ihrem Tode aber eine neue 
Ehe eingegangen sei. Schrecklicher wiirgte ein anderer ent- 
laufener Monch seine Schuld aus der Kehle. „Ich habe meine 
junge Nichte wie ein Stier angefallen und den Sohn, den sie 
gebar, erwiirgt und im Stall begraben.“ So schrie er, dafi alle 
Umstehenden es hbrten. „Dann zelebrierte ich zwanzigmal die 
Messe.“ Dem Beichtiger stiegen die Haa're zu Berg; er warf 
ihn kurzerhand aus dem Beichtstuhl.

Die Opfertruhen standen in alien Kirchen. Noch in der 
ersten Nacht fiillten sie sich bis zum Rande. In Sankt Peter 
scharrten zwei Kleriker mit Schaufeln die Almosen vom Opfer- 
tisch in weifie, geweihte Sacke.

Bis tief nach Mittemacht wogte das Volk um die grofien 
Kirchen. Die Sterne schimmerten in Adventklarheit fiber der 
heiligen Stadt, milde war die Luft. Als der Morgen dammerte, 
fiel der Grofiteil der Pilger erst in Schlaf. Und ein seliges Ad- 
ventlied, von einer dunnen Knabenstimme gesungen, klang 
schlafrig aus einem Quademwinkel des Domes fiber die schla- 
fenden Kopfe ins fróstelnde Grau des Platzes: Sie tragt ein 
Knablein aufs Heu — es ist gewachsen aus ihrem Schofi — dafi 
unser Heil gekommen sei — aus der siifien schónen Marienros’ 
— es sangen’s die Hirten bei ihrer Wacht — in der bethlehe- 
mitischen Wundernacht...

Den Papst Alexander fiberrieselten keine Weihnachtsschauer. 
Im Gemach der freien Kfinste, unter den Bildern Pinturicchios, 
ging er auf und ab, die fetten Finger ins Brevier gelegt, die 
Lippen zuckten unruhig, andachtslos Gebete murmelnd, deren 
Sinn an seinem Him vorfiberglitt. Am Fenster stand der Ver- 
traute des Papstes, Kardinal Ferrari, vom gleichen Geiz und 
vom Alter gekriimmt, die weifien sparlichen Haare glatt uber 
die Schlafen gestrichen, die Habichtsnase und die kreisrunden 
Augen uber die Liste der Pónitentiare gebeugt.

Plotzlich liefi der Papst das Brevier fallen. „Ruft den Bischof 
von Sutri."

Ferrari offnete die Tiir. Gleich darauf stand der ergraute 
Bischof im Gemach. Im nachsten Augenblick warf er sich zu 
den Ffifien des Papstes hin und kfifite den purpurnen Seiden- 
schuh. ,,Gnade!“
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„Ihr habt Euch selbst ausgeliefert. Wann seid Ihr zuruck- 
gekehrt und warum?" fragte Alexander gnadenlos.

„Das Heimweh trieb mich nach Rom!“ beichtete stammelnd 
der Bischof. „Ich konnte Sankt Peter nicht vergessen."

„Aber Eure schuldige Ehrfurcht vor dem Herrn der Chri- 
stenheit konntet Ihr vergessen. Habt im geheimen Rebellion 
gemacht. Ihr habt dem Kardinal Ascanio Sforza zur Flucht 
verholfen, nachdem mein heiliger Zorn ihn verfolgt hatte. Ihr 
habt ihn zum Kardinal Colonna begleitet. Uber die Colonna 
wird ein furchtbares Blutgericht niedergehen. Wohin ist Ascanio 
gefliichtet?"

„Nach Mailand zu seinem Bruder, dem Herzog."
„Mailand ist in des Kbnigs Gewalt, alle Stadte haben sich 

ihm angeschlossen oder fielen durch Verrat und Feigheit in 
Ludwigs Hande. Ascanio entgeht seinem Schicksal nicht. Neapel, 
Colonna, Gaetani, alle Vikare und Tyrannen der Kleinstaaten 
gegen mich! So sieht das Weihnachtsfest beim Alexander aus! 
Und nun windet sich die erste Natter in meiner Hand. Bischof, 
Ihr habt um Gnade gefleht, Ihr sollt sie haben —“

„Allerheiligster Vater —“ Der Bischof umklammerte schluch- 
zend die Knie des tuckischen Papstes.

„Kardinal Ferrari, geleitet den Bischof in die Engelsburg 
und weist ihm eines der besseren Zimmer an. Er soli reichlich 
zu essen haben und die Bibel mitbekommen. Habt Ihr sonst ge- 
lehrte Geliiste?"

Den Bischof iiberlief es eisig. Alle Hoffnung in ihm brach 
klaglich zusammen. „Allerheiligster Vater — meine Reue ist 
unendlich —“

„Ihr sollt in der Engelsburg Zeit haben, dies zu beweisen", 
sagte der Papst beinahe aufgeraumt.

Der Bischof erhob sich und wankte an dem Arm Ferraris 
nach der Tiir, wo er von einem draufien harrenden Subdiakon 
in Empfang genommen wurde.

Alexander schnaubte seine gekiihlte Rache in einigen hór- 
baren Atemziigen aus. „Er war noch einer der Getreuesten, 
Ferrari, aber es mufite ein Exempel statuiert werden fiir die 
ubrigen Kardinale. Ascanio entflohen, Riario, Sanseverino, der 
Bischof von Genua, der Herzog Alfonso —", der Papst furchte 
piotzlich die Stirn. Der Name seines herzoglichen Schwieger- 
sohns war durch sein Hirn geblitzt und hatte einen Gedanken 
erhellt. Er rifi die Schultern zuriick. „Die Sanfte! Ich will Zur 
Herzogin Lukrezia Borgia."

Wenige Augenblicke darauf schritt der Papst im weifien PIu- 
viale durch die drei Sale, die vor seinen geheimen Gemachern 
lagen, hinab in den Belvederehof, wo die Sanfte harrte.
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Die Weihnachtsempfange der Herzogin Lukrezia dehnten 
sich bis in die Abendstunden aus. Aus den Salen erscholl Mu
sik, durch die weitgebffneten Tfiren erblickte man den ge- 
messenen Tanz junger Hofdamen und Edelmanner, in den 
blumengeschmfickten Ecken lehnten die alten Monsignori und 
sagten den betagten fetten Matronen des Adels billige Schmei- 
cheleien. Von den Wanden hingen schwere Festons fiber die 
prachtvollen Arrezzoteppiche herab, in den intimeren Ge- 
machern, in denen eine stilvolle Ornamentierung die Vorherr- 
schaft des toskanischen Architekturgeistes verriet, schimmerten 
Marmorkopien griechischer Statuen und blinkten silberne und 
goldene Aufsatze aus den ersten florentinischen Werkstatten.

Im Danaidenzimmer — nach einem Wandteppich so benannt 
— safi das Herzogspaar bei einem sechseckigen Erlentischchen 
und horchte dem dfinnen Geklimper einer Spieluhr zu. Rings- 
herum standen die gaffenden Edelleute und wiegten die Kópfe 
nach dem Takt der Kanzonette. Die Frauen der Orsini und 
Colonna und der andern baronalen Geschlechter Roms hatten 
es schon langsam satt bekommen, fiberall nur die Schónheit der 
Lukrezia Borgia ausrufen zu hóren, und sie spiefiten mit ihren 
Neiderblicken nur mehr die kostbaren Hfillen der Herzogin auf 
und werteten tuschelnd den ffirstlichen Schmuck ab, der als 
Gesteck und Gehange Kopf und Brust dieser ersten Eva Roms 
zierte. Lukrezia fing diese Blicke gelassen auf. Sie wufite, nach 
ihren Reizen dfirsteten die schonen JfingEnge der Universitat, 
nach ihr sah man sich die Augen wund, wenn sie durch die 
Strafien ritt, und ihre Vergnfigungen wurden die Muster aller 
gesellschaftlichen Lustbarkeiten.

Der Herzog Alfonso von Bisceglia safi im enganliegenden, 
goldverzierten Lederwams, die Mantella nachlassig um die 
Schulter geworfen, auf dem erhohten Sitz neben seiner Gattin 
und sah ihr fiber die Achsel auf die feingeformten Finger, die 
das klingende Spielzeug umklammert hielten. Auf seinem 
Brustplatz schimmerte in schwerer Goldfassung ein Rubin. Der 
neapolitanische Bastard des verstorbenen Kónigs Alfonso II. 
war blfihend schon, so schon, dafi man ihm an seinem Vaterhof 
das Sonnenlicht entzogen hatte, damit seine Haut nicht abge- 
dunkelt werde. Wenn die Frauen in die Augen dieses Titus- 
kopfes sahen, kam ein leises MItleid fiber ihr Herz, denn nie 
hatten sie so traurige, abgrundtiefe Augen gesehen. Auch hatte 
Alfonso eine Abneigung gegen das hófische Gesprach, dem er 
ein drfickendes Schweigen vorzog. Man war bald dahinter ge- 
kommen, dafi Alfonso allzu frfih an die Kette einer ffirstlichen 
Ehe gelegt worden war. Zum Uberflufi hatte er von seiner 
bfirgerlichen Mutter ein tuchtiges Erbteil natfirlicher Moral 
mitbekommen, denn Antonetta war wohl die Geliebte Alfonsos, 
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aber dabei keine Kurtisane im gewóhnlichen Sinne gewesen. 
Sie hatte sich aus wahrhaftiger Liebe an das Konigsnerz ge
worfen, sie war edel, freigebig und bescheiden und hatte den 
schónen, jungen Alfonso in den Tugenden des Mark Aurel zu 
erziehen gesucht.

Diese gewaltsam zusammengeschmiedeten Kindematuren, 
Opfer der vaterlichen Politik, hatten noch nicht die Kraft, sich 
vor der Welt die hófischen Masken des Wohlergehens umzu- 
hangen. Man las ihnen von den Augen die Wonnelosigkeit ihrer 
jungen Ehe ab. Der blonde und blinde Erzieher des jungen 
Herzogs, der gutmutige Raffaello Brandolino, hatte sich ver
gebens bemiiht, seinem Zbgling die Pflichten des vomehmen 
Furstengrades nahezulegen, worunter eine der grófiten war, 
heiter zu scheinen. Alfonso blieb dem Rate seiner Mutter ge- 
treu, der ihn anwies, zu scheinen, was man ist. Lukrezia hatte 
schon heftige Erschutterungen mitgemacht, und das gab ihr 
den Mut, auch den Kampf mit ihrem Gemahl zu fiihren. Aber 
trotz allem fieberte in Lukrezia eine noch unbewuCte Sehn- 
sucht nach einer Annaherung an den knabenhaften Mann, dem 
es noch nie eingefallen war, den Gebieter iiber ihr Herz her- 
vorzukehren.

Lukrezia liefi die Palastglocke lauten. Das war das Zeichen, 
daB sich die Herrschaften davonmachen sollten. Man hatte An- 
stand und Scheu. Schon wenige Minuten darauf hórten die 
Schildknappen, die an den Fenstem des Korridors standen, das 
Rollen der abfahrenden Wagen.

Die Herzogin stieg in ihr Schlafzimmer empor, wo sie ge- 
wóhnlich noch bis tief in die Nacht zu lesen oder zu zeichnen 
pflegte, wahrend ihr Gemahl friih zu Bette ging.

Als sie in das von leichter Rosenglut uberschimmerte Zim
mer trat, warf sie den ersten Blick nach der Wiege, in der der 
kleine Rodrigo, betreut von einer Kammerfrau, schlummerte. 
Vorsichtig neigte sich Lukrezia iiber den Kleinen und lieB den 
schlafwarmen Hauch der Kinderlippen iiber ihr Antlitz strei- 
fen. Sie entliefi dann die Kammerfrau, liefi sich dann wortlos 
an der Seite der Wiege in einen Stuhl nieder und griff nach 
den lateinischen Versen, die ihr ein feinsinniger Sonettist aus 
Ferrara namens Pietro Bembo geschickt, der sie bei einem kur
zeń Aufenthalt in Rom vor einigen Wochen bewundert hatte 
und dem die Seele bei ihrem Anblick in eine solche Unruhe 
geraten war, dafi sie sich jetzt in feingeschliffnen Versen aus- 
schwingen mufite.

Da traf sie ein weher Blick Alfonsos.
„Ganz Rom war zu Gast bei uns“, sagte Lukrezia leise. „Es 

war also sehr schon.“
„Wenn Ihr damit zufrieden wart, soli es mir recht sein", 
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antwortete der schone Gemahl mit einem leichten Anflug von 
Bitterkeit. Er ging zur Wiege und sah sein Kind traurig an. 
Und wieder lagerte der undurchdringliche Nebel des Mifi- 
trauens zwischen den beiden Gatten.

Da tbnte Pferdegetrappel durch die Stille der Nacht. Der 
Herzog erblafite und trat ans Fenster. „Nur Stadtwachter!" 
atmete er auf. „Weifi Gott, Pferdehufschlag klingt mir immer 
in den Ohren wie Geklapper von Gerippen, seit damals — in 
der Julinacht — da ich nach Genazzano fliichtete Vor den Ran- 
ken des Papstes —“

Lukrezia warf die Verse Bembos beiseite. „Ihr habt damals 
iibel gehandelt, als Ihr ohne den Willen des Papstes —“

„Bin ich sein unterwurfiger Stallknecht?" Er wandte sich 
vom Fenster weg. „Es war unwiirdig vom Papst, mir seine 
Reiter nachzusenden, als ware ich ein Verbrecher —“

„In seinen Augen wart Ihr’s auch“, sagte Lukrezia mit bose 
verzogner Lippe. „Ihr hattet Zusammenkiinfte mit den Co
lonna, und der Papst wittert uberall Ranke, wo der Name auf- 
fliegt. Das hattet Ihr wissen sollen.“

„Wer hatte mich’s lehren sollen?" Alfonso sah seine schul- 
meisterliche Ehefrau vorwurfsvoll an. „Ihr habt doch nie ver- 
sucht, mir freundschaftliche Winke zu geben.“

Verargert blickte Lukrezia an ihm vorbei ins Leere. „Als ob 
Ihr auf meine Winke etwas gegeben hattet! Unsere Seelen flie- 
gen wie gleichgiiltige Kafer aneinander vorbei, und auf unsern 
Lippen erfriert jedes warme Wort. Ich erinnere mich an die 
Klostertage von San Sisto, dort war ich geborgen vor allem 
Weh dieser Welt. Die Frauen halfen mir mein Leid tragen.“

„Was war das denn fiir ein Leid?“ fragte er mit grofien 
Augen. „Ich wufite nicht, was eine geschiedene Frau in Eurem 
Alter, mit Eurer Beweglichkeit des Geistes und des Herzens, 
mit Eurem leichten Gemiit —“

„Schmaht nur weiter, Don Alfonso." Sie griff mit der zu- 
sammengekrampften Faust nach ihrer Brust, als wollte sie ihr 
aufwallendes Herz beruhigen. „Als mich der Papst in San Sisto 
begrub, geschah es nicht, um die Trennung von Giovanni 
Sforza vergessen zu machen —“ Sie stockte, und Schamrote 
iiberflammte ihr Gesicht.

„Lafit Euch nicht das Herz bange werden", sagte Alfonso 
kiihl. „Ihr solltet dort zum klosterlichen Gehorsam erzogen 
und fiir die bevorstehende Ehe mit dem Bastard von Neapel 
griindlich vorbereitet werden. In Wahrheit aber scheiterten alle 
Versuche an der Verzweiflung, die Euer Herz iiber eine ge- 
wisse Sache ergriffen hatte." Er hatte die Anspielung mit un- 
verhohlener Herbheit hingeworfen.

Lukrezia zuckte zusammen.
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„Ober eine ungliickliche Liebe ware Euer Herz fast gebro- 
chen. Der schone Sanger gab sich selbst den Tod.“

Die Herzogin straffte Sehnen und Muskeln. Ihr .Blick 
flammte, „Die ganze Weit wurde betrogen. Serafino d’Aquila 
wurde in meinen Armen ermordet.“

„Ermor — Der herzogliche Jiingling wich entsetzt zu
ruck.

„Verurteilt mich denn in Gottes Namen, daB ich mit meiner 
Schande prahle, aber es muB einmal der Stein von meiner Seele 
gewalzt werden. Ja, ja, ja — ich habe den schónen Freier ge
liebt, aus ganzer Seele geliebt. Hórt es, Don Alfonso — ge
liebt!! Und weil man mir den Fall von der Hóhe des Herzogs- 
thrones in die Arme des armseligen Dichters nicht verzeihen 
konnte, mufite eins von uns beiden aus der Weit geschafft 
werden.“

Alfonsos leicht bewegbares Herz zuckte zusammen. „Wer 
war — der Mór der ?“

Lukrezia flog nach der Tiir und horchte hinaus. Dann eilte 
sie wieselgleich zuruck und duckte sich vor Alfonso in einen 
Stuhl zusammen. „Ich gebe Fiirchterliches preis. Teufel wiir- 
den zusammenschauern, wenn ich’s in ihre eisenharte Brust 
legte."

Da war es Alfonso, als strichen schon die Schauer des Na- 
mens fiber seine Glieder. „Ich ahne alles", sagte er erstickt.

„Nicht der Mórder wird Euch erzittern machen, denn er hat 
schon grófiere Blutschuld auf sein Herz geladen. Aber was ihn 
zu diesem DolchstoB trieb, ist mit glfihenden Buchstaben in das 
Geheimbuch der Verworfenheit eingeschrieben."

„Es ist Cesare Borgia!" fuhr es wildgehetzt aus der Knaben- 
seele.

„Pst! Die Luft ist in seinem Sold und wird zum Verrater. 
Durchblattert die Geschichte aller Zeiten, Ihr mfiBt bis zu den 
atridischen Greueln hinabtauchen, um das Furchtbare zu ent- 
decken, das der Natur ins reine Antlitz speit. Die Bruderliebe 
— verhfillt Euer Antlitz! — zerbrach die geheiligten Fesseln 
und nahm die verzerrte Gestalt —“

Die Scham der Herzogin glfihte in die zitternden Hande 
hinein.

Alfonsos Hand streichelte fiber den goldnen Scheitel hin. Es 
war die erste herzliche Liebkosung, seit er gezwungen worden 
war, ihr Schicksal aufierlich an das seine zu fesseln.

„Verachtet mich nicht zu frfih", bat Lukrezia mit tranen- 
erstickter Stimme. „Ich bin schuldlos. Noch hat keine Tat dem 
Gedanken Cesares die ffirchterliche Krone aufgesetzt. Wer 
aber kann sagen, wann die Stunde kommen wird, wo Cesare 
schamlos die Schranke niederreiBt, die die Natur zwischen uns 
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aufgerichtet? Ich liege allabendlich im heifien Gebet, Gott 
moge dem Herzog herrliche Siege schenken, moge ihn festhal- 
ten in der Romagna, er moge — Gott verzeih mir den Frevel! 
— ihn von Blut zu Blut waten lassen, aber Meere, Berge und 
Taler moge er zwischen ihn und mich legen, dafi sein wilder 
Wunsch nicht nach meinem Leibe greife. Ich brauche Schild 
und Waffen eines treuen Ritters und Gemahis —“ Weh brach 
sie ab.

Es iiberrieselte den schwachen Knaben wie Stolz und Hel- 
densehnsucht. Aber das natiirliche Ehrgefiihl, das dieser 
Bastardsohn als Wiegengeschenk mitbekommen hatte, sehnte 
sich doch zuvor nach einer reinlichen Durchsichtung der Ver- 
gangenheit. „Die Reine allein ist wert, beschiitzt zu werden", 
sagte er deshalb zógernd. „Habt Ihr Euch vor Gott keiner 
Schuld anzuklagen? Ihr habt diesen Serafino d’Aquila geliebt?" 
Er senkte seinen Blick tief in die Seele Lukrezias.

,,Ja“, hauchte sie zuriick. „Unsere Liebe zahlt nach Tagen. 
Sie war von Schuld belastet, aber wir haben gebiifit. Ich bin 
mit zerrissenem Herzen an Eure Brust geworfen worden. Ich 
straubte mich gegen den Schacher, den der Papst mit meinen 
Gefiihlen trieb, aber es war umsonst. Ich mufite Euch betriigen 
nach dem Willen meines Vaters."

Bittre Wermuttropfen fielen in den Kelch der erwachenden 
Liebe Alfonsos. Monde waren sie aneinander voriibergegangen, 
trotzdem sie nebeneinander gelebt hatten. Sie warfen sich mit 
der Unehrlichkeit, die ihnen von andern zur Pflicht gemacht 
worden war, ins Brautbett und mufiten nun das Leid dieses 
Herzenshandels gemeinsam durchs Leben schleppen.

„Donna Lukrezia", sagte er mit ungewohnlicher Sanftheit, 
„ich danke Euch fiir die Aufrichtigkeit. Ich habe mich wie ein 
edles Tier, das man ins Joch spannen will, gegen diese Ehe mit 
Euch gewehrt. Ich war von meiner Mutter sittenstreng erzogen 
worden. Und doch — ich kann Euch nicht um einer Schuld 
willen verdammen, die in gleicher Art meine Mutter auf ihre 
Seele geladen hatte, als sie sich in eines Prinzen Liebe gewor
fen. Aber sie tat alles, um diese Schuld abzuzahlen, denn sie 
erzog mich in reiner, ritterlicher Tugend, und ich lernte Ach- 
tung haben vor der Wiirde der Frauen. Da warf man mich an 
das Herz einer — Lukrezia Borgia!"

Die Herzogin wimmerte in sich hinein.
„Ich wufite ja nur, was man so sagte. Die Papsttochter, das 

Kind des heiligen Vaters, dreimal verlobt, dann in die Kam
mer des Giovanni Sforza geworfen, der sich, angeekelt von der 
lieblosen Frau, aus dem Staube machte —“

„Ltigen, grafiliche Liigen!" Sie rang die Hande in Ver
zweiflung.
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„Mufite ich sie nicht fiir Wahrheit halten, da sich kein Ver- 
teidiger Eurer Ehre fand? Man munkelte von wilden, unsitt- 
lichen Tanzen nackter Frauen im Palast des Papstes, von wii- 
sten Lasterszenen und Spielen, zu denen der Papst, Cesare und 
Lukrezia ihr wildes Lachen ertónen liefien, und wie bei hellem 
Sonnenschein auf dem Damascushofe, in der Nahe des heiligen 
Domes, briinstige Hengste vor den Augen der Lukrezia auf 
Stuten losgelassen —“

Da stóhnte es sich an des Herzogs Herz heran: „Alfonso — 
das alles — ist — wahr! Aber eines nicht! Mein Lachen ist eine 
Luge! Mit Gewalt wurde ich in die Sanfte geprefit, ich bifi 
meine Hofdamen, als sie mir die Perlen umlegten fiir die 
furchtbaren Schauspiele, und ich schlofi meine Augen, um nicht 
in Ohnmacht zu sinken vor Scham iiber die Entwiirdigung 
meines Frauentums. Aber der Papst drohte, mich zu verbannen, 
wenn ich mein silbemes Lachen nicht in den grafilichen Sinnen- 
wirbel schuttete. Und so lachte, lachte, lachte ich mit geschlos- 
senen Augen und fiebernder Seele, bis mir einmal das Blut vor 
Lachen zu Herzen stieg und ich wie tot hinfiel, wahrend sich 
die nackten Dimengestalten um ausgeschuttete Kastanien balg- 
ten. Aber dafiir mufite ich immer nachher die heilige Beichte 
ablegen, und mein Priester sprach mich aller Siinden los, die 
andre an mir begangen, und der Weihrauch um den Taber- 
nakel trug meine Bufigebete himmelan, aber aus der Apsis 
glaubte ich den Verdammungsruf Gottes zu hóren: unerhórt ist 
dein Gebet, zuriick in das verfluchte Herz, aus dem du kamst. 
Und eines Tages fand man mich wie tot vor dem Sinaibild des 
Rosselli in der Sixtinischen Kapelle. Cesare selbst hatte mich 
nach einer mit Dimen durchtaumelten Nacht, bei der ich Zu- 
schauerin sein mufite, im Kardinalskleid vor den Altar ge- 
schleppt. Jetzt werft Steine und Blitze auf mich, wenn Ihr 
kónnt!“

Alfonsos Hande aber streichelten mitleidig durch das auf- 
gelóste, fliegende Haar. Er hob den feindlichen Blick auf ein 
Bildnis an der Wand, das den Menschen darstellte, dessen da- 
monische Verderberkraft die Frauenwiirde seines Weibes zu 
zerstóren suchte. Das Bild Cesares blickte mit den kalten, herz- 
losen Augen herab. Rings um die schlanke Gestalt hatte der 
Maier eine blutrote Draperie angebracht, die stilgerechte Folie 
fiir den Tyrannen. Das Bild hatte der Herzog Valentino in Ve- 
nedig durch einen jungen Maier namens Tizian herstellen 
lassen. Er wollte auch den Maier nach Rom ziehen, doch Tizian 
war nicht zu bewegen gewesen, die sonnentrunkene Meerluft 
und die schónen Frauen Venedigs zu verlassen. In das Portrat 
Cesares legte der Kunstler das erste Tasten seiner Farbensehn- 
sucht hinein, in das Antlitz des werdenden Tyrannen den sinn- 
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lichen Zug des Lieblings Eros’ und in den Kórperbau die 
Sehnenkraft des Bullen.

Ein Pilgerzug, von Fackeln umloht, ging draufien an dem 
Palast vorbei zum mitternachtigen Gebet vor Sankt Peter. Der 
fromme Chorgesang stieg zwischen den Palastmauem zum 
stembesaten Himmel auf.

Alfonso war zum Fenster getreten. Das Erleben dieser 
Stunde hatte seinen natiirlichen friihreifen Ernst machtig auf- 
geriittelt. Er dachte nun daran, wie diese pilgernden Massen 
da unten am Dreikonigstage vor dem Segen des Papstes in 
die Knie sinken wurden, des Papstes, der seine eigene Tochter 
in die Schamlosigkeit wilder Dirnenorgien hineingeschleudert 
hatte.

Das Jubeljahr 1500 setzte ein. Alfonso schaute bang in die 
Zukunft. Ob wohl dieses neue Jahr wieder, belastet mit Unheil 
und Fluch, ein Stuck von seinem Leben abschneiden wiirde? 
Seine vom Feuer eines heifien Willens beseelten Augen sahen 
nach der Herzogin, die im halben Schlummer an der Wiege 
des Kindes zusammengekauert dalag. Er wollte sie wecken, 
dafi sie zu Bett gingen.

Da weckte sie ein andrer.
An der Schwelle des Schlafgemaches stand Alexander.

In dem Heiratsvertrag der Lukrezia befand sich ein un- 
geschriebener Paragraph, der dem Papst gestattete, jederzeit 
unangemeldet bei seiner Tochter vorzusprechen. Der Papst 
wufite, dafi Lukrezia heute nach den weihnachtlichen Besuchen 
das Bediirfnis der Sammlung haben und daher langer auf- 
bleiben wiirde. Und er spiirte eine eigentiimliche spionierende 
Lust in seinem Blute prickeln.

Alfonso aber wufite, dafi Alexander zu dieser Stunde keinen 
frommen Weihnachtsgrufi bringen werde.

Des Papstes Grufi aber lautete: „Hat er dich geschlagen, 
Lukrezia?"

Die Herzogin machte eine rasche Wendung. „Wie kónnt Ihr 
denken, allerheiligster Vater —“

„Ich komme, scheint es, zu einer ehelichen Auseinander- 
setzung. Kinder, ihr vergiftet euch das Leben. Alfonso, ich 
mochte Euch raten, mein frommes Kind seiner Wiirde und 
Schónheit nach zu behandeln. Ganz Rom bewundert den hei- 
tern Abglanz des Himmels auf ihrem Gesicht, und hier ziehen 
Wolken auf —“

„Allerheiligster Vater, mein Herz war nur von den Gedan
ken an mein Kind beschwert —“ Sie errótete.

Der Papst setzte sich behaglich in einen Stuhl. „Ich kam so 
spat, weil in meinen Gemachem Geriichte im Umlauf sind, dafi
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Alfonso neuerlich daran denkt, ohne meine Erlaubnis die 
Pferde satteln zu lassen und —“

„Wer wagt es —fuhr der Herzog ernport auf. Doch leise 
zitterte die Angst in seine Erregung hinein.

„Eure Heftigkeit scheint den Verdacht zu bestatigen." Der 
Papst spielte mit den Blattem des Bembobriefes. „Die ganze 
Welt beneidet Euch um das kostbare Frauenkleinod, und Ihr 
schatzt es geringer ein als einen Glasstein.“

„Das tu’ ich nicht“, verteidigte sich Alfonso unbeholfen. 
„Und es fiel mir nicht ein, Weib und Kind zu verlassen. Lugen 
eines Bdsewichts!“

Alexander entfaltete einen Brief. „Der Bosewicht, der diese 
Lugen ausgedacht, steht meinem Herzen nahe. Es ist Cesare 
selbst."

Die Leiber der jungen Eheleute fuhren empor.
„Den Brief brachte ein Eilbote aus dem Lager bei Forli. Er 

besagt, dafi ich meine Augen scharfen soil, denn es sind Zei- 
chen vorhanden, dafi die Colonna gegen die Orsini losziehen 
wollen, und wir haben alle Griinde, die Orsini als — vorlaufige 
Pfeiler unsrer Macht zu stiitzen. Man hat Euch nun mit Vespa
siano Colonna auf die Falkenjagd reiten sehen, Eure Sanfte 
halt mehr als notwendig vor dem Portal ihres Palastes auf dem 
Quirinal, ja, man will bemerkt haben, dafi im Turm der Conti 
heimliche Zusammenkunfte stattge —“

„Das ist nicht wahr!“ brauste der sonst so stille Jungling 
auf. „Mit Vespasiano Colonna verbindet mich eine unschuldige 
Freundschaft, die noch aus den Tagen herriihrt, da er in Neapel 
mit seinem Vater zu Gast war. Aber nie wurden aufwieg- 
lerische Reden zwischen uns gefiihrt, nie fiel es uns ein, gegen 
die papstliche Autoritat zu konspirieren. Der Herzog Valentino 
ist iibel berichtet —“

„Was man sonst im allgemeinen nicht zu behaupten wagt", 
unterbrach ihn der Papst mit grofier Empfindlichkeit.

„Dennoch erkiihne ich mich, ihn der Voreiligkeit zu zeihen", 
sagte Alfonso unbeirrt.

„Ich verbiete Euch, bei den Colonna aus- und einzugehen. Es 
ist an der Zeit, dafi Ihr Eure Vertraumtheit abschiittelt und 
Eure Blicke fiir die Welt um Euch offnet." Seine fetten Finger 
falteten den Brief Cesares Zusammen.

„Allerheiligster Vater", stotterte Alfonso, „man hat mir 
schon mehr als notwendig die Fliigel gestutzt —“

„Weil es Adlerfliigel werden konnten, die ihre Schnelle dazu 
beniitzten, um sich meinen Einwirkungen zu entziehen. Ich er- 
innere Euch daran, dafi Ihr zweimal Rom verlassen habt, Ihr 
seid nach Genua entwichen, weil Ihr die Folgen meines Biind- 
nisses mit Frankreich fiirchtetet, welches Eurem Oheim in 
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Neapel gefahrlich werden konnte. Meine Reiter setzten Euch 
nach und brachten Euch glficklich nach Haus. Bald darauf 
floht Ihr zu den Colonna, und abermals muCten Euch meine 
Boten zuriickholen. Ich wame Euch diesmal, bevor es zu 
Taten kommt. Denn meine Reiter sind nicht dazu da, ihre 
Pferde nach einem rebellischen Schwiegersohn abzuhetzen.“

„Und wenn ich Euch schwóre, allerheiligster Vater —“
„Man kommt mit mir besser aus, wenn man sich in meine 

EntschlieCungen ffigt." Sein Ton wurde noch warmer. „Ich 
móchte Euch warnen, mir oder dem Herzog Valentino Ursache 
zu Milltrauen zu geben. Des Herzogs Unversohnlichkeit konnte 
gefahrlich werden."

„Dieser Unversohnlichkeit ist bereits meine Schwester Sancia 
zum Opfer gefallen", sagte Alfonso bedrfickt.

„Cesare hat ihre Liebe beiseitegeworfen, und wir haben die 
edle Damę nach Neapel verbannt —“

„Allerheiligster Vater! Meine Schwester hat sich gewilj ent- 
wiirdigt, als sie sich an den Herzog Valentino wegwarf, aber 
Cesare Borgia hatte immer eine mildere Form finden kónnen, 
seine Schwagerin abzuschiitteln, als sie nachtlich aus ihrem 
Palast zu holen und im Reisewagen fiber die neapolitanische 
Grenze zu befórdern. So behandelt man keine Fiirstin von 
Squillace."

Jah fuhr dem Papst der Zorn in die alten Glieder. „Das zu 
beurteilen fiberlaCt meinem Sohn und mir", bellte er heiser. 
„Wir werden die Art, wie unsaubere Ffirstinnen zu behandeln 
sind, nicht von Eurer herzoglichen Genehmigung abhangig 
machen. Worauf pocht Ihr, unreifer Knabe?"

„Ein Knabe, der aber reif genug war, einer Lukrezia Borgia 
als Gatte zu dienen!" rief Alfonso in erstaunlicher Kfihnheit 
aus.

Vor dieser Wandlung verfiel selbst der Papst in Verwunde- 
rung. Er fuhlte, dafi er zu weit gegangen war. „Genug davon", 
sagte er schnaufend. „Wir haben andre Sachen in Ordnung zu 
bringen."

Lukrezia war in tiefster Erregung der Auseinandersetzung 
gefolgt. Eine bange Freude fiberkam sie, als sie die hochaufge- 
richtete Gestalt Alfonsos sah, denn ihr war, als wfichse er be
reits unter ihrem EinfluB zur Ritterlichkeit empor.

Alexander spreizte die dicklichen Finger auseinander und 
klatschte die Handflachen spielend zusammen. Er stand auf 
und ging mit seinen unheimlich tappenden Schritten langsam 
auf und ab. „Lukrezia, ich habe dich um eine grofie Gefallig- 
keit zu bitten. Auf der Burg in Subiaco wachst unter den Han- 
den einer gewissen Landini ein pausbackiger Junge auf, der 
sich rfihmen kann, mein Sprofiling zu sein. Es liegt mir viel
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daran, dafi dem Kleinen eine Erziehung zuteil werde, die ihn 
befahigt, einmal hoheitliche Rechte in Anspruch zu nehmen. 
Das Kind heifit Juan und ist jetzt drei Jahre alt. Den richtigen 
Schliff kann er erst unter der Leitung einer Frau bekommen, 
dereń Wesen selbst aus natiirlichem Adel und Wohlbildung 
zusammengesetzt ist. Es ist wohl selbstverstandlich, dafi mein 
erster Gedanke auf dich fiel, mein frommes Kind.“

Die Herzogin errótete leicht. Alfonso verbifi einen aufwal- 
lenden Zom. Seine Frau sollte Erzieherin eines papstlichen 
Wechselbalgs werden!

„Du hast hier grofie Bewegungsfreiheit im Palast, kannst 
deine Hofdamen nach Belieben fiir den Knaben verwenden, ich 
verdopple dir die Gelder, und der kleine Rodrigo wird einen 
Spielgefahrten bekommen. Die Kinder werden zusammen her- 
anwachsen, und ich gedenke Sermoneta fiir dich, liebe Lu
krezia, anzukaufen als Entschadigung fiir deine Miihe, die du 
mit dem Kleinen haben wirst.“

„Allerheiligster Vater —“, zitterte piotzlich die eitle Freude 
Lukrezias.

„Ich will Sermoneta zum Herzogtum erheben und damit 
binnen Jahresfrist deinen kleinen Rodrigo belehnen. Desglei- 
chen will ich Nepi dem kleinen Schreihals in Subiaco verleihen. 
Du bist also einverstanden, Lukrezia?“

Der Papst hielt in seiner gemachlichen Zimmerwanderung 
inne. Als er Alfonsos unbewegliches Antlitz sah, ging ein Arger 
durch seine Seele, aber er bezwang sich abermals. „Ich werde 
Anstalten treffen“, sagte er jetzt, „dafi der kleine Juan recht 
bald in deine — ei, da fallt mir ein, du konntest ihm als Auf- 
sichtsdame Donna Elvira zuteilen oder —“, er runzelte die 
Stirn. „Wie lang ist das nun her, dafi deine Hofdame Tiziana 
de’ Calvi in nichts zerflossen ist?“

„An dem Tage, da Imola fiel, wurde sie vermifit."
„Du warst mit der schónen Frau, die ich leider nie gesehen, 

sehr zufrieden."
„Es waren gliickliche Stunden, die wir miteinander verbrach- 

ten“, sagte Lukrezia in fast trauriger Nachdenklichkeit. „Ich 
schatzte in ihr die tugendhafteste Frau, die sorgsamste Hiiterin 
meines Hauses. Im Palast ihres verstorbenen Gatten Luca 
Brancaleone in Siena verkehrten die ersten Kunstler Toskanas, 
von denen sie den hohen Sinn fiir alles Schóne lernte. In Rom 
safi sie, sagte man, stundenlang in der Bibliothek des Kardinals 
Grimani und studierte die griechischen Strophen, kam dann zu 
mir, und uns brannten die Kópfe vor Eifer, die katalektischen 
und hyperkatalektischen Verse zu durchstóbern und regelrechte 
Trimeter aufzubauen."

Da wurde geklopft. Der Sekretar Cesare Borgias erschien
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auf der Schwelle. „Eure Heiligkeit, der Herzog Valentino ist 
soeben von Forli angekommen und bittet Eure Heiligkeit um 
eine gnadige Audienz."

Alle drei fuhren empor. Des Papstes Augen leuchteten. „Ce
sare da! Der Tausendsassa! Wieder bei Nacht und Nebel!“

„Er ist wie immer maskiert durch die Stadt geritten. Er 
wiinscht, dafi man ihn im Lager bei Forli vermutet.“

Der Papst nahm den Mantel uber die Schulter. Lukrezia und 
Alfonso kufiten ihm die Hand.

Kaum hatte sich die Tiir hinter ihm geschlossen, fliisterte 
Lukrezia mit erschreckten Augen ihrem Gatten zu: „Er ist da!“

„Er ist da!“ klang es wie ein schauriges Echo zuriick.
Im Nu waren alle Gedanken an Tiziana de’ Calvi verscheucht. 

Alfonso ging aufgeregt auf und ab, seine Blicke durchstóberten 
die Winkel, als suchte er irgendeine Ablenkung aus seiner qua- 
lenden Unruhe. „Ich werde abermals meine Pferde satteln las
sen miissen. Und Ihr, Lukrezia — miifit diesmal mit."

Lukrezia klammerte sich in Angst und aufwallender Liebes- 
hoffnung an ihn. „Ihr wollt mich — mitnehmen?“

„Die Gattin soil fortan an die Seite des Gatten gehóren", 
sagte er mit trotziger Entschlossenheit.

Da flogen ihre weifien Arme um seinen Hals. Und ein leises, 
gliickliches Schluchzen sagte ihm Dank fiir das erlósende Wort, 
das den Eispanzer gebrochen, mit dem sich ihre Herzen aus 
gegenseitiger Angst gewappnet hatten.

Doch plótzlich rang sich Lukrezia aus seinen Klammern los. 
„Ich habe noch ein Geheimnis auf dem Herzen“, sagte sie be- 
driickt. „Jene Flucht Tizianas —“ Sie stockte.

„Mifitraust du mir?"
„Von dieser Stunde an nicht mehr", erwiderte sie und warf 

die letzten Bedenken iiber Bord. „Hor mich an. Ich selbst habe 
die Flucht meiner Hofdame ins Werk gesetzt."

„Du? Warum?"
„Ihr drohte Gefahr von — dem Herzog Valentino."
Alfonso warf den Oberleib bestiirzt zuriick. „1st denn die 

Luft erfiillt von dem Grauen, das sein Name ausstrómt?"
„Cesare sah Tiziana zum erstenmal in Spoleto. Als wir nach 

Rom zuriickkehrten — Tiziana war eben mit ihrer Garderobe 
in meinen Palast iibersiedelt — kam ein Abend — denke ich 
daran, klopft mir noch das Herz. Es war schon Nacht, Ihr wart 
bei den Anibaldi geladen, da klopft es an meine Tiir — Tiziana 
liegt halb tot an meiner Schwelle, ich ziehe sie an meine Brust, 
und sie gesteht mir, dafi sie soeben einen fiirchterlichen Augen
blick erlebt. In dem Zimmer, das sie bezogen hatte, standen 
in einer Vase wundervolle Rosen und Lilien. Sie hielt sie 
fiir ein Geschenk Savellis. Plótzlich vernahm sie ein leises
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Knistem, wie wenn ldeine Mauerstiickchen abbróckelten. Un- 
heimliche Angst erfafite sie. Sie konnte nichts sehen, und doch 
besturmte sie ein unerklarbares Gefiihl, als ware etwas Feind- 
liches in ihrer Nahe, das noch nicht Gestalt angenommen, sie 
aber doch schon bedrohe. Sie wollte eben die Kleider abwerfen, 
hatte schon das Haar geldst, die Tiir versperrt, und es war 
alles still im Palast — da erstarrte ihr Herz vor Schrecken. Die 
Wandtapete neben ihrem Bett bewegte sich plótzlich an einer 
kleinen viereckigen Stelle, als ware sie leichter Flor. Und nun 
gewahrte sie, dafi einer der lichten Tulpenkelche, die das Tape- 
tenmuster bildeten, sich sonderbar verfarbte, und als sie mit 
der Kerze hinleuchtete, erkannte sie, dafi der Kelch ausge- 
schnitten war und durch das Loch — ein Auge auf sie herab- 
gliihte. Vor Entsetzen liefi sie den Leuchter fallen und sturzte 
hinaus. In den Armen einer Kammerfrau, die durch ihren 
Hilferuf aufgeschreckt worden war, erholte sie sich, flog dann 
in mein Zimmer, an meine Brust. Ich ahnte, was vorgehen 
sollte. Tiziana schlief diese Nacht bei mir. Am nachsten Mor
gen untersuchten wir das Zimmer. Mein scharfes Verhor bei 
der Dienerschaft brachte es zutage, dafi das angrenzende Zim
mer vor einigen Tagen im Auftrag des Herzogs Valentino von 
seinem Leutnant Mich elotto, dem unheimlichsten Vertrauten 
seiner Plane, bezogen worden war, angeblich, um dort Ver- 
messungsarbeiten fiir ein alchimistisches Laboratorium vorzu- 
nehmen. Nun reimten wir uns alles zusammen. Die Gefahr war 
zu grofi und zu nahe. Ich selbst riet Tiziana zur Flucht, denn 
es war fiir mich eine Gewifiheit geworden, dafi es der Herzog 
bei einem mifigliickten Abenteuer nicht bewenden lassen wiirde. 
1st sie nun in die Hande Cesares gefalien? 1st ihr ein Unfall 
zugestofien? Hat sie mit der Madonna Hilfe Toskana erreicht? 
Die Ungewifiheit peinigt mich. Und nun ist Cesare wieder 
hier!“ Der Gedanke liefi sie aufs neue zusammenschauern.

Alfonso hatte so gern seiner Frau ein Zeichen seiner Gesin- 
nungswandlung gegeben, aber es erdriickte ihn zu gleicher Zeit 
das Gefiihl seiner ganzlichen Ohnmacht. Hyanen umschlichen 
lautlos sein Herzensreich, er kam sich wie das sanfte Lamm 
vor, das wehrlos den Tatzen der Erzfeinde ausgesetzt ist. 
Alexander und Cesare, der Doppelklang dieses schaurigen Ge- 
lautes durchschauerte sein junges Herz und iibertonte die 
Schwingungen seines schwachen Willens. „Lukrezia, was sollen 
wir tun?“ fragte er hilflos. „Wie sollen wir uns schiitzen vor 
den Machten, die uns umgrausen? Wo ist der rettende Engel, 
der —“ sein Antlitz brannte plótzlich in Entschlossenheit — „ich 
fliichte Zu den Colonna nach Genazzano, von dort in mein 
Heimatland, in mein Herzogtum Bisceglia. Ihr kennt es nicht, 
das Meer leuchtet bis in die Dunkelheit der Palaste hinein, der
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Wein bliiht an den Hangen, und die Liifte sind sanft vom Saiz 
der Wellen durchdrangt, und niemals uberschreitet Cesare den 
Liris.“ Er drangte ungestiim in die zaghafte Brust Lukrezias.

Die Herzogin iiberlief es heifi. Sie dachte an eine Zeit zuriick, 
da auch sie einmal ins neapolitanische Land fliehen wollte mit 
einem, der ihr treu und teuer gewesen war. Der kurze Traum 
ihrer ersten Liebe bekam wieder Gestalt. Sie sah sich mit Sera- 
fino d’Aquila im Jagdhaus am Nemisee vereint, von den 
Schauern der Verziickung uberrieselt, sie hórte ihre eigene 
Stimme tónen: „Komm mit an den Liris!“ Und sie hórte den 
See leise gurgeln, und da — jetzt gellte der eigene Entsetzens- 
schrei: Cesare Borgia! an ihr Ohr. Und dann fiel die Wolke 
der Bewufitlosigkeit auf sie herab — und ihr Erwachen sah 
einen toten Kórper zu ihren Fiifien — und zu ihren Haupten 
ein lebendiger — und das Wort San Sisto tónte in ihre Seele 
hinein ...

Nun stand ein andrer an Serafinos Stelle, einer, der nicht 
wie ein brausender Orkan uber ihre Seele gekommen, nein, erst 
nach einem Jahr brach sich sein Trotz unter dem Anprall der 
Schicksalsgewalten. Gemeinsame Gefahr riickte ihre Herzen 
einander naher.

„Wenn Ihr flieht, ist Euer Schicksal auch das meine“, sagte 
Lukrezia mit aufgepeitschtem Mut.

„Lukrezia — wir werden heute nacht wachen — ich will 
mein Panzerhemd umlegen —“

„Ihr glaubt doch nicht — ?“
„Cesare ist da!“ Der Wamruf klang leise aus der gedrossel- 

ten Brust. Und Alfonso loste weich ihre Arme von seinem Hals 
und holte seinen Schuppenpanzer hervor. Er ging nie ohne 
dieses Kleidungsstiick aus.

Als das Hemd auf seinem Leibe rasselte, sagte er fast aufge- 
raumt: „Ich lasse mir mein Gemiit nicht langer von dieser 
Angst zermurben. Und wenn ich nun noch ein Mittel wufite, 
dich und mich und das Vaterland von dieser Furcht zu befreien 
— fiir immer —“

„Sagt es mir“, drangte Lukrezia. an ihn heran.
„Ahnst du es nicht, Liebste?“ Er umklammerte ihre Hande 

und prefite gleichsam seine Gedanken in ihre Glieder hinein. 
„Die wirksamste Waffe der Verteidigung ist der Angriff.“

Lukrezia fuhr empor. Ihre katzenweichen Glieder streckten 
sich an seinem Leib hinauf. „Du — du —das trauliche Wort 
fand endlich das Herz in Schrecken und Not. „Das kannst du 
— nicht — das kannst du — nie und nimmer — tun —“

„Es wird getan werden miissen!“ Ein feuriger Knabentrotz 
wiihlte plótzlich in ihm. „Wenn Cesare jetzt erfahrt, dafi die 
Colonna mich aufgenommen haben und dafi Tiziana de’ Calvi 

264



durch deine Mithilfe entflohen, wird er alles daran setzen, uns 
zu verderben. Ich habe treue Herzen unter meiner Dienerschaft, 
es sind Neapolitaner darunter, Barbieri ist hundetreu, geschickt 
und verwegen, er lafit sich die Tat nur mit meiner Liebe be- 
zahlen —“

„Unseliger! Mit Blut deine Hande besudeln — mit dem Blute 
meines Bruders — und ich soli Mitwisserin sein — Alfonso — 
tote deine Gedanken, nicht ihn!“ Sie zog ihn, von Angsten und 
Noten durchruttelt, auf den Rand ihres Bettes nieder und strei- 
chelte seine Stirn, hinter der die wildgewordnen Gedanken wie 
brandende Wogen gingen. Und wahrhaftig ebbte die grausige 
Flut ab, das ungestume Herz schlug ruhiger, das sanfte Jung- 
lingsgemut befreite sich aus der Umklammerung boser Gewal- 
ten, und Alfonso schmiegte sich zartlich an den kostbaren, in 
Trotz und Verblendung verkannten Leib seines Weibes heran 
und sog mit durstigen Sinnen die Schonheit ein, an der er so 
lange vorbeigegangen war. Mit jeder Bewegung seiner strei- 
chelnden Hande erschlofi sich die empfindsame Natur des Her
zogs willig den Zaubern von Schonheit und Liebe, die sich 
wundersam vor seinen Augen und in seinem Herzen ausbreite- 
ten. Wie verliebte, junge Fruhlingskinder tranken sie wortlos 
die unter Leid erkauften Wonnen seligen Besitzes.

Der Blutenflaum des siidlichen Friihlings trieb rings um das 
Schlofi Monterotondo aus dem Griin. Und doch war das Fest 
der Kerzenweihe kaum vorbei. Aber dem Romer machte die 
Natur sein Sprichwort wahr: Candelora, inverno va fuora. Die 
rosenroten Bliiten der Mandelbaume in den Kardinalsgarten 
ballten sich wie riesige Tafelstraufie zusammen, und die ersten 
Falter taumelten sonnentrunken iiber die Nektarkelche. In Rom 
tollte noch der Kameval; hier oben aber, wo die ernste Maje
stat des Bergschlosses sich aus lachenden Fluren in die Morgen- 
nebel erhob, wufite man nichts von der Regentschaft des lieder- 
lichen Prinzen, der als Zepter den Narrenstab schwang und 
das Heer seiner Amoretten in alle Winkel der heiligen Stadt 
recht unheilig zerstreute. Das Schlofi des Giambattista Orsini 
lugte wohl uber die Hugel hiniiber nach dem Sodom des Pap
stes, und der vergramte Turmwachter glaubte wohl manch- 
mal, wenn er des Nachts auf der Zinne stand, wie im Traum 
das koboldische Gelachter der Karnevalsgeister zu hóren.

Als sich die Nebel hoben und silberne Durchsichtigkeit be- 
kamen, blinkten die Berghalden freundlicher und heller. Die 
Landschaft streckte ihre griinen Briiste sehnend dem ersten 
Sonnenstrahl entgegen, und die Auen und Tuffhiigel dehnten 
sich weit in die Tiberebene hinunter, wo, jetzt noch von den 
weifien Diinsten verhullt, der uralte, von der Geschichte ge-
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heiligte Strom sein geschlangeltes Band in den Friihlingsteppich 
wob. Gold und Rosen streute die junge Aurora iiber das wel- 
lige Griin der Hange und auf die fernen Bergspitzen, die sich 
ostwarts aus dem Dunst schalten. Im Norden aber ragte der 
Soracte mit seiner schimmernden Schneekrone iiber die Kópfe 
der Bergvasallen ringsum. Wie ein weifier Schemel lagerte vor 
seinem Thron eine Wolke.

In diese Wolke traumte Tiziana hinein. Die weiCe Wolke 
hatte die Sehnsucht der freiwilligen SchloBgefangenen ent- 
facht. Sie und der Nachklang der Laute, die Tiziana aiif das 
elfenbeinerne Tischchen niedergelegt hatte.

Nun zerrann die Wolke gelassen. Bald ward sie zum Nichts, 
und in purpurner Blaue schimmerte die Bergwand heriiber. 
Magde zogen aus der Burg den Hang hinab, wo die schwarzen 
Pflugstiere, von den saatbestellenden Campagnuolen gelenkt, in 
schwerem Joch iiber die dunkle Erde stampften. Der Tag 
hub an.

Tiziana begrufite ihn jetzt mit ein paar Lautenschlagen.
Da klang eine diinne Stimme an ihr Ohr. „Versonnenes 

Kind! Ich habe dreimal den MorgengruC gesprochen. Aber 
Saitenklang macht taub.“

„Er macht nur vertraumt, Mutter Ginevra", sagte Tiziana 
und kiifite der alten Orsini, der Mutter des Kardinals, die 
Hand. Dann half sie der Greisin in den polsterweichen Stuhl.

„Es war schon einer da und fragte nach dem kranken Kind“, 
sagte Ginevra unter leichtem Hiisteln und schob die Fiifie in 
die warmen Pantoffeln.

Tiziana iiberhbrte mit gerotetem Antlitz die Kunde. Da wie- 
derholte die alte Frau scharf, wie schwerhorige Leute zu tun 
pflegen, ihre Worte.

Tiziana nahm die purpurblaue Bergwand wieder mit den 
Augen in ihren Besitz und sagte nur leichthin: „So, so?“

Da glitt ein listiges Lacheln uber das Gesicht der Greisin. 
„Und es wird noch ein andrer aus Rom kommen, von dem 
Kinde Abschied zu nehmen, das sich nun auf nach Siena ma
chen will."

„Der Kardinal kommt zuriick ?“ fragte Tiziani mit einer Ieb- 
haften Wendung.

„Er hat seinen Knecht vorausgesandt. Eure Kleider sind ge- 
packt?“

„Alles. Morgen, so Gott will, geht es nach Viterbo, dann 
nach Siena.“ Es klang durchaus nicht hoffnungsfroh. Tiziana 
deckte nun den Friihstuckstisch. Jede ihrer Bewegungen war 
edel und mafivoll, doch ohne Gespreiztheit. Das schone, grie- 
chisch geschnittne Antlitz leuchtete im warmen Ton einer hellen 
Bronze, Ernst und Anmut verbanden sich darin zu seltenem 
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Reiz, eine hohe Stim krónte es und hob es in die Sphare einer 
bewegten Geistigkeit empor. Wenn sie in leichter Lassigkeit 
dahinschritt, die geschwellten Glieder, die alle Krankheit ab- 
gestreift hatten, frei gelóst, das ernste und doch so milde Auge 
vom Abglanz einer tugendhaften Seele erfullt, glich sie einer 
hoheitsvollen Vestalin, die unter der Gewohnheit ihres Altar- 
dienstes eine priesterliche Gemessenheit in ihre tagliche Er
scheinung herubergenommen hat.

Tiziana richtete nun sorglich den morgendlichen Imbifi her. 
Milch und Eier und das noch warme, nach Honig duftende 
Weizenbrot, das im Schlofi gebacken wurde.

„Griifit mir die alte Gaspari, wenn Ihr nach Siena kommt“, 
sagte Ginevra. „Ihr werdet eine rauhe Reise haben in den tos- 
kanischen Bergen, wo noch der Schnee liegt. Man spiirt den 
kalten Hauch noch bis zu uns heriiber. Aber ich kann Euch 
nicht zuriickhalten, Donna Tiziana."

„Mein Herz schlagt hier unfrei", sagte Tiziana bedriickt. 
„Die Gastlichkeit des Kardinals belastet mich mit einer Schuld, 
die ich nimmermehr abzahlen kann. Mein Arm ist geheilt, die 
zwei Monate auf Monterotondo haben mich gesund gemacht. 
Nie war eine Gefangene von so sanften Ketten gedriickt. Aber 
nun gibt mir die innere Unruhe die Zugel meines Rosses in die 
Hand. Marcello Chiaversa hat nach mir gefragt, sagt Ihr?" Auf 
ihren Wangen leuchtete leises Rot.

Donna Ginevra schliirfte behaglich die warme Milch hinab. 
„Er ritt friih um das Schlofi und winkte einen Grufi zum Fen
ster herauf, der aber sicherlich Euch gait, denn er lachelte, als 
safie ein Junges am Fenster."

„Er mufi ja nun auch bald fort", sagte Tiziana verwirrt. 
„Und er weifi ja noch nicht, dafi ich morgen reise. An einem 
Tage kamen wir hierher, vielleicht an einem Tage werden 
wir —“

Draufien polterte es, als stiirmte ein wilder Skythe daher. 
Gleich darauf stand Marcello Gaetani im Zimmer, den Reiter- 
mantel umgeworfen, die Sturmhaube und einen Blumenstraufi 
in den Handen. Er verneigte sich ehrfiirchtig und sah die 
schone Frau an.

„Ihr habt schon die Runde gemacht?" fragte Tiziana freund- 
lich.

Er nickte. „Unsere Wachen am Tiber haben eine Colonna- 
fahre aufgefunden, dicht bespickt mit Waffen und Kugel- 
beute."

„Kein Savelliboot?" atmete Tiziana auf. „Der Madonna sei 
Dank!"

„Nein. Aber wir erfuhren von der Besatzung neue Mare. Der 
Herzog von Mailand ist mit seinem Bruder, dem Kardinal As-
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canio Sforza, wieder aus dem Exil zuruckgekommen, von den 
Mailandern mit Jubel empfangen. Sie jagten die franzósischen 
Herren davon und setzten sich in den Besitz der Stadt.“

„Was geht uns Mailand an?“ sagte Tiziana geringschatzig.
„Doch, denn der Kónig von Frankreich, durch die Mailander 

so hart bedrangt, hat dem Cesare Borgia die Hilfstruppen fiir 
die Eroberung der Romagna entziehen miissen, und der Her
zog Valentino ist nun verurteilt, auf die restlichen Stadte zu 
verzichten. Cesares Lieblingstraum ist zerstort, und er wird 
auch die eroberten Stadte herausgeben miissen, denke ich, Ka
tharina Sforza wird —“

„Frei aus der Engelsburg gehen?“ horchte Tiziana auf.
„Man wird es hoffen konnen.“
„Es ware die erste Gnadentat eines Cesare Borgia." Ihre 

Stirn hatte sich verdunkelt.
„Konnen diese armen Blumen Eure Sinne nicht erhellen?" 

Marcello reichte ihr den Straufi hin.
Tiziana nahm errotend an. „Dank, Ritter Marcello." Sie 

legte die Blumen auf die Hirtengedichte des Ovid, die ihr der 
Kardinal geschenkt. „Hier haben sie einen poetischen Wiesen
grund. Kennt Ihr das Buch?"

„In Sermoneta las ich es mit einem Freund —“ Er hielt er- 
schrocken inne.

„Wie kommt Ihr nach Sermoneta?"
„Freunde brachten mich manchmal zu den Gaetani", stot- 

terte er verlegen.
„Ein armes, ungliickliches Geschlecht", sagte Tiziana. „Der 

Borgia Hand lastet schwer auf ihm."
Marcello sah schnell weg, um seine Ruhrung zu verbergen. 

„Der Kardinal kommt heute von Rom", sagte er hastig.
Donna Ginevra erhob sich geschaftig. „Und ich hore euch 

beim Schwatzen zu, statt die Zimmer —“
„Ich will’s besorgen",. sagte Tiziana und driickte die alte 

Frau wieder in den Sessel. „Ritter Marcello wird mir helfen, 
die Bucher zu ordnen, die der Frater gestem gebracht. 1st er 
denn nicht Archivarius des Kardinals?"

Sie schritt mit Marcello hiniiber nach dem Bibliothekssaal, 
wahrend sich Donna Ginevra in den Ovid vertiefte.

In der Bibliothek standen die Handschriften, Kopien und 
Drucke in einem regellosen Durcheinander auf den Wandrega- 
len verteilt, und man sah, dafi ein gelehrter Geist hier un- 
ermudlich in den Tiefen der Weisheit schiirfte. Die gesamte 
Wissenschaft der Zeit war hier vertreten, alle freien Kiinste, 
kirchliche Schriften, die Sammelarbeit florentinischer und 
romischer Gelehrter in vielfachen Kopien, und in der Mitte des 
toskanisch-gotischen Saals, dessen Kreuzgewolbe sich steil nach 
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oben streckte, lagen in massigen Vitrinen die wunderbarsten 
Gemmen, Edelsteine, Miinzen und ausgegrabene Funde der 
latinischen Erde jeder Art. Hier stand auch der Arbeitstisch 
des Kardinals, unberuhrt, so wie ihn sein Herr vor einigen 
Tagen verlassen.

Hier hielten Marcello und Tiziana still.
„Welche Ruhe!“ sagte Tiziana seltsam beriihrt von dem 

Zauber der Stille.
„Es ist Grabesruhe", meinte der hellaugige Jungling. „Drau- 

fien lacht die Sonne. Arbeiten wir rasch, und dann setz’ ich 
Euch aufs Pferd, Donna Tiziana, und wir reiten in die Hiigel 
nach Osten, mitten in die Sonne hinein."

„Also auf Biicherweisheit wollt Ihr wohl Euer Leben nicht 
aufbauen, Ritter Marcello? Liebt Ihr sie nicht?"

„Oh, ich hatte Bucher in Sermoneta —“ Wieder hielt er be- 
stiirzt inne.

„Ihr weilt ja mit dem Geist oft in Sermoneta, als ware es 
Euch eine zweite Heimat."

„Das ist es auch", gestand Marcello. Und ein dunkles Rot 
flammte iiber seine Wangen.

„Sonderbar!" Tiziana riickte ein paar Bucher in Ordnung. 
Ihr war, als hatte sie ein Geheimnis in dem Herzen des Jiing- 
lings gewittert. Aber sie lenkte rasch ab. „Sagt, wie denkt Ihr 
— iiber den Kardinal?"

Marcellos Auge blickte noch einmal so hell. „Kiimmert es 
den Lowen, wenn ihn auch die Maus fiir einen Kónig halt? 
Er ist ein heiliger Mann und doch ein so wunderbarer 
Heide."

„Diese Mischung steht ihm schon", sagte Tiziana lebhaft be- 
wegt. „Mir ist es immer, als wittere der Kardinal in jedem 
guten Menschen einen Gedanken Gottes."

„Da sind Bucher von San Agostino. Wir wollen sie in den 
nachsten Tagen ordnen."

„Das werdet Ihr — von nun an — allein besorgen miissen", 
erklarte Tiziana.

„Was — heiCt — das?"
„Ich reise morgen fiir immer fort."
,,Nein?!“ Er schnellte seinen Schreck heraus.
„Ihr wart mir ein treuer Kamerad", sagte Tiziana sanft. 

„Unsere gepeinigten Herzen fanden durch Zufall ein und das- 
selbe Asyl. Das helfende Menschentum eines Mannes ward uns 
zum Hafen, in dem wir fiir einige Zeit Krafte sammeln durf- 
ten. Nun miissen wir in die Welt. Ihr geht, hóre ich, demnachst 
auch in die Marken."

„Nach Ancona", nickte er, noch vollig blafi.
rIch will nach Siena, wo Verwandte meiner verstorbeinen
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Mutter leben. Ihr — Ihr werdet das Geheimnis nicht ver- 
raten."

„Morgen also!1* sagte Marcello mit dumpfem Klang. Er 
nahm wie verloren die Bucher in die Hand und stellte sie, 
ohne sie anzusehen, in eine Reihe.

„Und wann — gedenkt Ihr zu reisen?" fragte Tiziana etwas 
gedriickt.

„An dem Tag — da Ihr geht — gehe ich auch**, antwortete 
er und hob die Augen zu ihr auf, in denen die ganze zartliche 
Verschwarmtheit eines Knaben schimmerte.

„Und seid Ihr sicher, daB Euch der Kardinal ziehen lassen 
wird?"

„Ich war sein — Gast, nicht sein Gefangener.**
Nach einer Pause sagte Tiziana beunruhigt: „Ich mochte 

Euch bitten, nicht schon morgen zu reisen. Dem Kardinal 
wiirde es nahegehen, seine Seele ist empfindsam, tut’s ihm 
nicht an.“

„Warum tut Ihr es ihm an?“ fragte Marcello mit leiser 
Herbheit.

Tiziana senkte das Haupt. „Er hat allzuviel Sorge, meine 
Anwesenheit vor aller Welt zu verschleiern. Er hiitet mich wie 
eine verzauberte Magd, verwandelt sich selbst zum Drachen —“ 
sie lachelte triib — „damit mir kein Leids geschahe. Auch 
schwebt er in fortwahrender Furcht, von den Seinen verraten 
zu werden, wenn auch ungewollt —“

„Haben wir nicht alle in jener Nacht in Bracciano Euer Ge
heimnis in der Brust versargt durch einen Eid? MuBte ich Euch 
nicht zum Schein nach Viterbo bringen, damit man glaube, Ihr 
seid dahin entflohen? Es wird ihm, dem Kardinal, ein leichtes 
sein, Euem Aufenthalt auch weiter zu verschleiern."

„Ich habe aber, vollig genesen, nicht das Recht auf seine 
Gastfreundschaft. Es ziemt sich, zu gehen, bevor diese gekiin- 
digt wird."

MiBstimmung war da. Sie erzeugte eine unbehagliche 
Stille.

Marcellos bewegtes Herz zerbrach sie endlich. „Wenn Ihr 
wirklich morgen gehen wollt, dann — soli auch mein Geheim
nis fallen."

Tiziana sah jah auf. „Ein Geheimnis?"
„Der Name Chiaversa deckt nur das Ungliick meines Ge- 

schlechts. Und wenn der Name Sermoneta sich ófter auf meine 
Lippen verirrte, so sprach ihn — das Heimweh aus."

„Ihr seid —“ Tiziana fuhr bestiirzt auf. „Ihr seid aus dem 
Geschlecht der Gaetani?"

„Marcello Gaetani." Er riickte nahe heran und gab ihr Kunde 
von seinen Schicksalen.
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Sie hórte mit Schaudern das Unheil an. Da stand einer vor 
ihr, um den sich ein Netz von Haschem schlang wie um sie, 
dem derselbe Ort, dasselbe ritterliche Herz zur Freistatte ge
worden war.

„Ihr werdet mich nicht verraten“, sagte Marcello innig. „Ich 
hoffe in Ancona bei einem treuen Freunde Unterschlupf zu 
finden. Dort starb mein Vater bei einer stiirmischen Meer- 
fahrt. Dorthin will ich auch meine Mutter kommen lassen. Die 
romische Erde brennt mir unter den Fiifien. Die Nacht, die die 
Gewaltherrschaft der Borgia iiber sie breitet, schreckt mein Ge- 
mtit. Es sehnt sich nach den Strahlen des Tages, der iiber An
cona und seinem Meer fiir mich aufgehen wird.“

„Eben diese Nacht treibt auch mich in einen freiern Morgen 
hinein. Der Alp der Borgia lastet auch auf meiner Brust. Ganz 
Rom seufzt unter diesem Druck, ich aber“ — sie senkte das 
Haupt — „ich habe alien Grund, das Ende dieser Nacht zu er- 
sehnen. Denn der Feind, vor dem Ihr flieht, ist auch mein 
Feind."

„Cesare Borgia?" Der Name rifi sich gewaltsam aus des 
Jiinglings Brust. Sein Atem fauchte. Die Augen leuchteten wild, 
die Hande hatten sich zur Faust verkrampft. „Donna Tiziana 
— Ihr verfolgt — von ihm? Bei Gott — dieser Herzog Valen
tino — o Donna Tiziana! — dieser Herzog wird in meinen 
Armen stiickweise sein Leben lassen miissen!" Er schaumte 
seinen Knabenzorn heraus und blickte wild wie ein Tyrannen- 
morder.

Tiziana hatte ihre Ruhe wiedergefunden. Die wilde Empd- 
rung ihres Ritters, geboren aus dem edlen Feuer der erwachen- 
den Liebe, verwirrte sie nicht. „Ihr sollt mich in den Mauern 
dieser Burg gegen Savelli verteidigen, wenn es not tut. Aber 
den zerstorungsstichtigen Mordplanen eines sonst so braven 
Knabenkopfes wurde unser Schutzherr nimmer seine Billigung 
geben. Taten, die aus einer Augenblickswallung entspringen, 
konnten geeignet sein, meine Stellung zu Euch in ein falsches 
Licht zu setzen. Nein, Ritter, so iiberrasch will ich meinen 
guten Leumund nicht verlieren, so leichtsinnig den Schild mei
ner Frauenehre nicht beflecken lassen."

Marcellos Trotz aber brach jetzt in Hilflosigkeit, seine 
Trauer in Bitterkeit zusammen. So stand er erbarmungswiirdig 
vor den Augen der schonen Frau, die nun mit raschem Ent- 
schlufi iiber die Verfiinglichkeit des Augenblicks hinwegzukom- 
men trachtete. „Kommt in reinere Gefilde, seht, dort liegen 
Zeichnungen — und da ist auch —“ Sie errotete sanft.

Auf einem kiinstlerisch geschnitzten, mit Silberarabesken 
verzierten Lesepult lag ein kleiner Karton, auf dem ihr Bild 
als Madonna gezeichnet war.



Ein Ruf des Erstaunens sprang von Marcellos Lippen. „Wie 
schon! Das hat dieser —“

„Michelangelo Buonarroti hat das skizziert fur die grofie 
Statue in der Burgkapelle, die der Kardinal errichtet wissen 
wollte. Aber es ist alles nur ein Traum gewesen, den der 
Eigensinn dieses Kiinstlers zerstórt hat.“

„Ich erinnere mich, er war nach Weihnachten hier —“
„Einen Tag blieb er, dann nahm er Reifiaus. Er bat schrift- 

licb um Verzeihung, eine Lacherlichkeit hindre ihn, diese Ma
donna zu bilden —“ Tiziana lachelte weh — „seine zerbrochene 
Nase sei daran schuld — o lacht nicht, Michelangelo verdient 
es nicht — er schamte sich seiner Hafilichkeit, aus der so 
schone Gedanken sprangen.“

„Ja, ja, seine Nase hatte zwei Rucken.“
„Das Geschenk eines Neidhammels, der ihm im Streit die 

Nase zertriimmerte. Und mit dem Andenken lauft der arme 
Junge mit der feinen, grofien Seele nun durch die Welt. Und 
alle, die ihn sehen, sagen zuerst: wie hafilich! und dann erst: 
aber er hat schone Gedanken. Er zeichnete mich damals so 
schnell ab, als schwange jemand die Peitsche hinter ihm. Und 
dann wurde er rot wie ein Madchen und noch hafilicher als ein 
Krebs und fliichtete, wortlos, ohne Grufi, ohne Essen, hinaus 
in die Nacht. Ich glaube sogar, er vergaB den Hut.“

Sie hielt das Blatt in der Hand. Es war eine Rotelzeichnung 
mit scharfen charakteristischen Strichen. Ein wallendes Ideal- 
gewand umhullte die Glieder Tizianas. Der schone Oberleib 
streckte sich in edler Majestat aus den Hiiften. Aus der zeich- 
nerischen Skizze ersah man schon die monumentale Anlage der 
Figur. Mit einer tróstenden Geste hob sich die rechte Hand, 
ganz leicht gebogen, in wunderbarer Rundung vom Oberkórper 
weg und blieb doch innerhalb des Rhythmus von Form und 
Linie.

Marcello vertrank sich in ihre Schónheit wie der Falter im 
berauschenden Duft der Rosen. Und er tauchte in die Ab- 
grundtiefe dieser nachtschwarzen Sterne, hinter denen geheim- 
nisvolle Regungen der Seele verborgen zu liegen schienen. Er 
wufite gar nicht, wie das jetzt gekommen war, dafi er zu ihren 
Fiifien lag, wie ein in seine Konigin verliebter Page kniend, das 
Haupt mit den braunen Locken gesenkt, die Hande beteuemd 
an die Brust geprefit, hochatmend und von Seufzern bedrangt. 
„Madonna! Madonna!"

Da legte sich Tizianas Hand auf seinen Scheitel. Die zart- 
liche Beriihrung durchschauerte ihn. Und mit raschem Ungestum 
erfafite er ihre Hand und kufite seine Glut in sie hinein.

Tiziana rifi die Hand aus seiner Umklammerung. „Klginer 
Tor“, sagte sie mit geprefitem Lacheln, „das darf nie und nim- 



mer sein." Und mit rascher Wendung gegen den Hof sagte sie 
plótzlich: „Der Kardinal kommt! Seine Hunde jagen gegen das 
Tor."

Der Jungling sprang auf. Mit einer leichten Handbewegung 
strich er sich die Haare aus der Stirn, als wollte er die Ver- 
wirrung verscheuchen, denn seine knabenhaft weichen Ztige 
waren zerrissen.

Da tónte das Geklaff der Riiden.
Tiziana rifi das Fenster auf. Aus dem dunklen Torweg ritt 

der Kardinal Orsini in das Sonnengold des Hallenhofes hinein. 
Sein erster Blick traf das Fenster, dessen Fliigel jetzt so unge- 
stiim geóffnet wurden. Ein Lacheln, sonnigwarm wie der Friih- 
lingstag, der seine goldnen Lichter iiber die Backsteinmauern 
warf, griiCte das schóne Frauenbild.

Im Halbschatten des Saals aber zitterte ein Knabe voll Ban- 
gigkeit und Weh.

Der Kardinal iibersah mit Freude die trauliche Halle, wo 
sein wissensdurstiger Sinn alltaglich von den Quellen der 
Weisheit und Schonheit trank. Und als sich ihm die Hand Ti- 
zianas entgegenstreckte, tauchte er mit seinem warmen Blick 
tief in ihre Augen.

„Ihr bringt Lenzgeruch mit, Kardinal", sagte Tiziana mit 
hellschwingender Stimme.

Giambattista driickte Marcello die Hand. „Knabe, Ihr seht 
zerzaust aus. Welcher heidnische Gott ist Euch erschienen?"

Marcello zauberte schnell ein Lacheln auf sein verstortes Ge
sicht. Der Kardinal machte sich beziehungsvolle Gedanken. 
Mit jaher Wendung trat er auf Tiziana zu, die einen seiner 
Hunde gestreichelt hatte. „Seid herzlichst gegrtiCt, Ihr seid in 
den wenigen Tagen noch voller und schóner geworden. Das 
Wunder der Genesung leuchtet aus Euren Zugen. Der Lenz ist 
ein milder Arzt.“

„Sein Hauch beriihrt die Schlafen wie eine miide Bliiten- 
hand, und alle bósen Gedanken fallen ab“, sagte sie versonnen.

„Hat Donna Tiziana auch bose Gedanken?" fragte Giambat
tista mit heller Stirn. „Das zerbrache die platonische Harmonie. 
Der Gedanke gestaltet sich im EbenmaB mit der Schonheit der 
Seele. Wie konnte sich Tugend aus einem bósen Gedanken ent- 
wickeln? Aber ich komme von Rom und habe andre Dinge aus- 
zupacken als sittliche Lehren." Er riickte die Stiihle an den 
Studiertisch heran. „Ihr wifit, Donna Tiziana, dafi ich Abschied 
nehme von Euch, denn Ihr reiset morgen. Ihr habt doch Euern 
braven Kavalier schon eingeweiht?"

Marcello nickte und sagte beengt: „Auch ich habe heute die 
letzten Schleier geliiftet, Kardinal. Der Ritter Chiaversa hat die 
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Maskę abgeworfen und den Ungliicksnamen seines Geschlechts 
angenommen."

„So bringe ich Euch denn frohe Kunde, Marcello. Eure Mut
ter ist wohlbehalten in Neapel angekommen."

„Ah!“ Die Freude liefi ihn zu des Kardinals Fiifien nieder- 
sinken.

„Die Arme Cesares strecken sich nicht mehr nach ihr aus. 
Wohl schmachtet Giacomo Gaetani noch in der Engelsburg, 
Guglielmo ist gliicklich nach Mantua entkommen, aber es 
scheint, dafi die Borgia fiirstliche Gnade walten lassen wollen 
iiber den Triimmern des Hauses Gaetani. Euer Weg nach An
cona ist frei."

Marcello erhob sich mit leuchtendem Blick.
„Bevor Ihr nach Ancona reiset, habe ich aber noch eine Bitte 

an Euch.“ Des Kardinals Stimme wurde leiser.
„Sie ist erfiillt, noch ehe sie ausgesprochen.“ Marcello ergriff 

in iiberwallender Innigkeit des Wirtes Hand.
„Diese edle Frau wird morgen nach Siena reisen. Sie braucht 

einen Schutz auf der unsichem Strafie. Sbldlingshaufen, Aben- 
teurer, Diebe, Rauber erfiillen jetzt die Berge. Notdiirftig be- 
schiitzt sie der treue Tolomei. Wollt Ihr Donna Tiziana mit 
drei Knechten das Geleit geben?"

Ziigellos und verraterisch strómte seine heifie Empfindung 
hervor. „Euer Wunsch ist der meine.“

„Wenn Ihr diesen Spazierritt nach Siena hinter Euch habt, 
kónnt Ihr iiber den umbrischen Apennin in die Mark reiten."

Marcellos Herz schlug heftig. „So sind die Tage der Gebor- 
genheit zu Ende. Im Gliick ergreift mich Weh. Gott be- 
schiitzte mich durch Euch vor Cesares Armen. Milde legtet Ihr 
mir die Fesseln an, erhobt mich zu Eurem Archivarius, ver- 
gónntet mir, der Feierstunde ernste Freude mit Euch zu teilen. 
Mir ward das Gliick, Euch einen Vater und Freund nennen 
zu diirfen, und mit Beschamung stehe ich am Ende dieser Tage 
vor Euch und weifi nicht, wie ich die Schuld abzahlen soil, die 
Eure Huld in meiner Brust aufgehauft."

Der Kardinal wiEs sanft seine Hand von sich. „Ich wollte 
Euch die Wege ebnen zu einem neuen Leben. Als Dank erwarte 
ich nichts als Treue, das seltene Geschenk in dieser Zeit."

„Vor dieser Frau, die unsres still geschlofinen Treubunds 
Zeugin war, schwóre ich’s, fiir Euch das Schwert zu ziehen in 
schweren Tagen, Freundschaft zu hegen und Eure Ehre zu ver- 
teidigen mit Freimut und Kraft."

Der Kardinal sah seinen Schiitzling ernst an. „Heilig ist die 
Stunde, wo sich das Herz begeistert einem Freunde schenkt." 
Er driickte die knabenweiche Hand mit iiberstromendem Ge- 
fiihl. „Und Gott verhiit’ es, daB in der Freude du den Freund 
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vergifit." Er warf einen kurzeń, aber warmen Blick auf Ti
ziana, an dereń Ohr die rauschenden Quellen von Freund- 
schaft und Schwertbriiderschaft voriiberbrausten, und die nun 
auch das innere Ohr geóffnet hatte und etwas bedrangt die 
Weihe dieser Stunde empfand.

Der Blick des Kardinals rettete sie aus verfanglichen Ge
danken.

„Donna Tiziana, ich bringe Euch kein heitres Geschenk aus 
Rom“, sagte Giambattista jetzt mit verfinsterter Stirn.

Tiziana durchfuhr der Schreck. „1st meine Spur entdeckt?" 
Der Kardinal verneinte. „Die Herzogin Lukrezia soli un- 

gliicklich sein, dafi Eure Spur verloren ist. Ich verriet nichts." 
„Die Gute! Liebe! Sie war mir mehr Freundin als Her

zogin."
„Ich erfuhr mehr von ihr", sagte der Kardinal bedriickt, 

„Euer Vater ist krank, schwer krank."
„Mein Vater?" Tiziana erblafite.
„Er bereut es, Euch in die Arme dieses Savelli gejagt zu 

haben."
„Oh, mein Vater!" Das Bild des reuigen Vaters verdrangte 

das des grausamen in ihrem Herzen. Und wenn er nun starb? 
Oh, fiber die Leiche des Vaters hinweg wiirde die Hetzjagd 
ihr durch Luigi Savelli aufs neue beginnen. Die Schatten dieser 
Angst dunkelten in ihren Blicken.

Giambattista erriet ihre Gedanken. „Im Augenblick haben 
die Savelli eine falsche Fahrte aufgenommen. Luigi fuhr nach 
Genua."

„Oh, leite ihn Gott weiter in ein Labyrinth von Spuren!" 
betete Tiziana.

„Noch eines: Man erwartet Cesare Borgia aus der Romagna 
zuruck."

Tiziana und Marcello riickten angstvoll heran.
„Ganz Rom riistet zu einem feierlichen Empfang des Her

zogs Valentino. Wenn er zuruck ist, durfte er zuerst daran 
denken, seine personlichen Abenteuer, die der Schrecken aller 
Mutter und Ehegatten sind, ins Werk zu setzen."

„LaiJt mich ihm das Schwert —", ziingelte Marcello empor 
und pflanzte sich wie ein schirmender Mars vor der zusam- 
mengeschreckten Tiziana auf.

Mit Verwunderung sah der Kardinal die seltsame Emporung 
in des Knaben Antlitz flammen.

Da bekam Marcellos Wildheit einen Bruch. Seine Leiden- 
schaft war zum Verrater geworden. Ihn iiberkam Reue.

Der Kardinal warf seine aufierliche Gelassenheit in den Auf- 
ruhr des Augenblicks. „Mordsiichtiger Held! Ihr steckt Euch 
herkulische Ziele. Aber ich rate Euch, lieber still nach der
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Mark Ancona zu reiten und dort Salat zu pflanzen, als Euch in 
das Racheabenteuer von Rom zu stiirzen. Uber Euerem cati- 
linarischen Eifer habe ich vergessen, Donna Tiziana Bescheid 
zu sagen.“ Er wandte sich gedriickt zu der angstvoll harrenden 
Frau. „Nehmt Eure Kraft zusammen, es ist Nachricht aus — 
Siena gekommen.“

„Von Gaspari?11
„Donna Bianca Gaspari —“
„Kardinal — Eure Augen sagen — oh, sprecht, sprecht —“
„Die edle Frau — ist nicht mehr.“
„Madonna!“ Tiziani fiel entsetzt in die Lehne zuriick. „Kar

dinal — das kann nimmer — oh! oh! Das kann nicht —“ Sie 
rifi die Hand des Kardinals an sich. „Donna Bianca — tot?“

„Vor einer Woche senkten sie den edlen Leib in die Erde.“ 
Des Kardinals tróstende Hand fuhr leise iiber den glanzenden 
Scheitel der im Schmerz dahingesunknen Frau.

Ehrfurcht vor der Heiligkeit dieses Schmerzes trieb Marcello 
abseits, und er naherte sich dem Lesepult, auf welchem das 
Bild Tizianas lag. Dort blieb er in stummer, stiller Betrach- 
tung stehen.

Tiziana hob den Kopf. „Nun ist mein Dasein zwecklos." Es 
klang wie ein Abschied an das Leben.

„Sagt das nicht, Donna Tiziana", unterbrach sie der Kar
dinal mit patriarchalischer Milde. „Der schwere Augenblick 
verdunkelt das Gemiit, und alle Entscheidungen des Men- 
schenherzens sind wie aus fremder Brust geboren."

„Was verhangt Gott da iiber mich?“ fragte sie erschauernd.
„Die Frage ist so tief menschlich", sagte der Kardinal, „daB 

wir Gott damit nicht weh tun. Wann verstehen wir ihn denn 
iiberhaupt? Was soli unser kleiner Verstand mit seinen Rat- 
schliissen anfangen? Donna Bianca ist tot. Dort in Siena ist mit 
dieser Frau auch ein schoner Zukunftstraum gestorben fiir 
Euch. Oder irre ich mich?“

„Mit ihrem Tode sind die Briicken abgebrochen, die mein 
Leben mit dem Haus Gaspari verbanden." Tiziana starrte mit 
verlornem Blick in den Sonnenschein. Uberall, wohin ihre Ge
danken tasteten, lag die verschloBne Tiir des Wortes: un- 
móglich. Rom, wo die Feinde lauerten, Siena, das vom Tod 
beriihrte und fiir sie zerschlagne Haus, die latinischen Stadte, 
wo kein Zweig ihrer Familie lebte — da hellten sich piotzlich 
ihre Augen auf.

„Es gabe einen Ort“, sagte śie wie traumverloren, ,,wo das 
Ungliick unter den sanftern Erquickungen der Religion seine 
Harte verlore, wo die Quellen der Christusworte in das ver- 
zagte Herz rauschten, ein Asyl, vor dessen geheiligter Schwelle 
auch die Verfolgungswut des furchtbaren Brautigams halt-
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machen mufite." Und sie zeichnete sich diesen Zufluchtsort mit 
freundlichen Linien in das Himmelsblau. Sie sah die Mauern 
unter dem milden Strahl des Abends gliihen, iiberragt von dem 
Kreuzturm, aus dessen Glockenstube die erzne Stimme zur 
Hora rief, sie sah die weifien Gestalten der frommen Frauen 
zwischen den wilden Gartenhecken mit tief versenkter Seele 
wandeln, Psalmbuch, Betkranz und das goldne Kreuzlein in 
den Handen, und sie hórte den leidlósenden Gesang der 
Schwestern vom Chor der kleinen Kirche hallen. Da jagte ihre 
Sehnsucht die Worte heraus: „Kardinal — ich will zu den 
Klosterfrauen von Santa Chiara gehen und dort das grofie 
Geliibde ablegen."

Der Wunsch kam Giambattista nicht unerwartet. Aber seine 
Augen verdunkelten sich. „Der Ausweg ehrt Euer Denken, 
Donna Tiziana", sagte er sanft, „aber bedenkt es wohl, die 
schóne Beweglichkeit Eures Geistes, der durchdringende Ver
stand, der sich so mannigfach mit den Erscheinungen der Weit 
abmuht, einer Welt, die doch am Ende auch eine Weit des 
Schópfers ist, Euer sonnenhelles Gemut, iiber das jetzt nur die 
Wolken des Leides schatten, Eure bliihende Jugend, die in sich 
selbst die Widerstande der Entsagung schmerzlich fuhlen wird 
— oh, priift das alles, bevor Ihr handelt. Ich kónnte Euch ein 
andres Bild malen, Donna Tiziana."

„Und ich bitte Euch, es zu tun", sagte sie etwas gedriickt.
„Dem Mai entsagen, dem Bliitenlacheln der Freude? Allein 

zu sein mit Eurer Brust! Grausiges Wort: allein! Vor dem 
die Freude erschauert und das Gliick sich angstlich wegstiehlt. 
Oh, die Weit wird Euch enge werden in diesen Freudebezirken, 
der aufgeweckte Geist wird sich in den Gebeten einer Hora- 
stunde nicht unbeirrt bewegen kónnen, und statt des Kloster- 
friedens wird Euch eines Kerkers abgetóntes Grau umdiistern." 

„Kardinal!" schauerte Tiziana zusammen.
„Ihr wart gewohnt, des Lebens iippige Bilder zu schauen, 

und nun soli Euch die Schwermut eines ewigen Herbstes die 
Friihlingstage Eurer Seele umnebeln. Ja, es kónnte leicht ge- 
schehen, dafi der Himmelsruf zur wehen Posaune wird, die in 
Eure Psalmen halit, dafi Grabglockenruf die Melodie Eures 
Lebens singt. Keine Maienkranze, nur Blumen, aus dem Gram 
der Herzenseinsamkeit entsprossen, werden Euch bliihen, Myrte 
und Rosmarin sind verdrangt vom traurigen Glanz der Astern, 
die Lider der Dulderin rótet die unversiegbare Trane, und im 
Siechtum der Seele zerbróckelt der Leib, des Lebens schóne 
Form, und fallen die Blutenblatter, die Euch zur allerschónsten 
Rose im irdischen Garten Gottes —“ Bestiirzt hielt der Kardi
nal inne. Er war aufgesprungen und schritt nun rasch ans 
Fenster.
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Tiziana war wie ein stilles, von Schauern iiberrieseltes Beicht- 
kind dagesessen, das sein Herz den Mahnrufen des edelsten 
Priesters offnet.

Marcello aber hatte die malerischen Gedankenbilder des 
Kardinals mit der zustimmenden Freude seines Jiinglingsher- 
zens verfolgt. Doch als er sah, wie die Beredsamkeit des Kar
dinals in einer Huldigung vor den Reizen Tizianas ausflutete, 
stieg ihm das Blut heifi zu Herzen.

Giambattista sah die verwirrte Frau freundlicher an und 
sagte: „Ich habe vielleicht allzu lebhaft gemalt, DonnaTiziana, 
schabt etwas Farbę von dem Gemalde ab.“

Tiziana hob traurig das Haupt. „Habe ich einen andern Aus
weg?"

Der Kardinal nickte ernst. Auf seinem Antlitz war die 
Schwere abzulesen, die seine Brust bedruckte. „Der Ausweg ist 
der, dafi Ihr keinen mehr sucht. Dafi Ihr der Geborgenheit hier 
so lange vertraut, bis sich von selbst ein Ausweg findet."

Tiziana sah ihn grofi und angstvoll an. „Ich soli — hier — 
bleiben?"

Der Kardinal antwortete bewegt: „Nennt es immerhin eine 
Art Gefangenschaft. Auf dem Grunde Eures Herzens wurzelt 
doch Eure freie Entschliefiung.“

Da kampfte sich Tiziana mit aufgeregtem Gemiit von dem 
Gedanken weg. „Nimmermehr. Ohne zwingenden Grund Eure 
Gastfreundschaft mifibrauchen —“

„Die Gefahr fiir Euer Leben nennt Ihr keinen zwingenden 
Grund?"

„Euch im Hause liegen wie eine zudringliche Bettlerin —“
„Donna Tiziana!"
„Mich einnisten wie eine Motte, Euch in den Verdacht brin- 

gen, gegen meine Feinde zu konspirieren, Zwietracht werfen in 
Euer friedliches Haus, die lebendige Ursache sein fur den neu 
auflodernden Hader zwischen Orsini und Colonna!"

„Die Not will Wahrheit haben." Mit Leidenschaftlichkeit 
jagte der Kardinal die Gefahr vor ihre Seele. „Hort denn, was 
sich draufien begibt. Orsiniknechte haben einen Colonna er- 
schlagen. Giovanni Orsini und sein Sohn Renzo, Jacopo Santa 
Croce, der junge d’Alviano haben sich auf Monte Giordano 
im Orsinipalast eingeschlossen. Der junge Heifisporn Fabio 
Orsini hat den Feuerbrand in den Colonnapalast geworfen. 
Fabrizio Colonna ist im Anmarsch von San Marino. In diesem 
Augenblick kann der Kampf entfacht sein, wenn nicht die 
papstlichen Truppen sich dazwischenwerfen. Die Savelli haben 
sich an die Seite der Colonna geworfen, und ihre Reiter durch- 
streifen die Campagna. Ich kam hierher, damit das Schlofi sei
nen Herrn habe, wenn es zum Aufiersten kommen sollte. Aber
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Monterotondo war immer ein hesperidisches Eiland in der 
Fehdewoge der Geschlechter. So sicher bin ich meines Gottes, 
dafi ich die Wachen einziehen konnte und ohne Panzerhemd, 
ohne Degen einen lustigen Ritt iiber die griinen Berghalden 
versuchen wollte. Gilt Euch diese Sicherung nichts, Donna 
Tiziana?"

„Kardinal, wie lange wird sie anhalten? So lange, bis man 
weifi, dafi Ihr das Wild, nach dem die Savelli jagen, in Eurem 
Gehege schiitzt."

„So fest ist mein Glaube, dafi ich es in die Liifte scbreien 
mbchte: ,Seht, hier ist Tiziana de’ Calvi! Mein guter Stern!‘“ 
Er hielt erschreckt inne. Glut durchstromte sein Antlitz.

In der Ecke, vor dem Bilde der so stiirmisch verteidigten 
Frau, fiel aus den Handen Marcellos ein dicker Foliant zu 
Boden, die Chronik von Monterotondo. Der dumpfe kurze 
Schall klang, als hatte eine Zomige Hand das Buch zu Boden 
geschleudert.

Tiziana sah erschrocken den Kardinal an. Was drohte ihr 
so heifi aus diesen sonst so johannesmilden Blicken? Was gab 
ihm so frohe Begeisterung? Verschwendete er seine flammende 
Beredsamkeit, um ihr den Abschied schwer zu machen? Ja, 
dachte sie denn noch an den Abschied? Oh, wenn nur nicht 
dieses jubelnde Wehren gewesen ware, das sich um ihr Bleiben 
da vor ihr abspielte! Da galt es, den Kopf oben zu behalten, 
denn es ging um ihre Frauenwiirde. Tiziana streckte dem Kar
dinal die Hand entgegen: „Nichts fiir ungut, aber — es kbnnten 
hier Dinge vorgehen, die mich zwingen mufiten zu bereuen, 
dafi ich — hiergeblieben." Und noch freier fugte sie hinzu: 
„Solange die Landschaft in hellem Aufruhr ist, nehme ich 
Eure Gastfreundschaft mit Dank an, Kardinal. Aber nachher 
lafit mir die Rossę satteln und gebt mir Ritter Marcello zum 
Begleiter nach —“ Sie stockte.

„Nach?“ fragte der Kardinal gespannt.
„Nach Rom.“ Es klang Trotz darin.
Der Kardinal sah sie verdutzt an. „Ihr wollt Euch selbst in 

die Hohle des Drachen —“
„Luigi Savelli wird iiber die leichte Beute frohlocken", sagte 

sie mit einem erkiinstelten Leichtsinn. „Und vielleicht wird er 
gnadiger sein, als meine Angst es sich traumt."

Giambattista fiihlte, das war eine ertrotzte Ergebenheit, mit 
der sich Tiziana das Zeichen der Aufopferung auf die Stirn 
driickte. „Ich kann Euch nicht zwingen, Donna Tiziana", sagte 
er miide. Dann wandte er sich an Marcello. „Und Ihr?"

„Herr — mit Eurer Erlaubnis lafit mich bleiben, bis —"
„Bis Donna Tiziana der Burg Lebewohl sagt." Der Kardinal 

lachelte und hatte dieses Lacheln so in seiner Gewalt, dafi man 



es ihm nicht ansah, wie schwer es mit einer innern Trane 
kampfte. Er driickte dem Gastfreund die Hand und sagte 
warm: „Diese Burg ist eine seltsame Freistatte geworden. Zu- 
erst Riario, dann Ihr und Donna Tiziana! Uber dem Burgtor 
scheint das Wort des Herrn zu leuchten: Kommt, die ihr miih- 
selig und beladen seid.“

Der Tag war schon, lustig klangen die Stimmen des er- 
wachenden Frtihlings durchs Fenster.

Ein Reitertrofi sprengte in den Burghof. Der Kammerherr 
des Kardinals, der alte Jacopo Landini, fiihrte ihn an.

„Auf Monte Giordono ist der Kampf entbrannt zwischen 
Orsini und Colonna", meldete er, vom Ritt erhitzt.

„Menschenmord und Zerstórung um den Wahn, der Erste in 
Rom zu sein!" rief der Kardinal betriibt aus. „Und der Papst 
lacht sich ins Faustchen, und iiber den sich selbst mordenden 
Adel schlagt er heimlich das Kreuzzeichen und segnet den Tag, 
da er den iibriggebliebenen Sieger zu Boden schmettern wird."

Der Name Cesare Borgia wirkte Wunder. Er fiel piotzlich in 
den Kampfruf: Orsini! Colonna! hinein wie der donnemde, 
ziirnende Hall der Agis. Als im Morgengrauen durch die Stra- 
fien Roms die Haufen der Sóldlinge wogten und Degen, Lan
zen, Schwerter und Schilde aufeinanderprallten, als aus dem 
Colonnapalast auf dem Apostelplatz die Feuer schlugen und 
hoch aufgetiirmte Holzbarrikaden vor den Hausern der Orsini 
und Colonna in Brand gerieten, erscholl piotzlich Fanfarenruf 
aus der Richtung der Engelsburg.

Von Lanzenreitern umringt, den Helm mit dem gelbroten 
Federbusch in den Nacken gedriickt, die Menge streng mu- 
sternd, ritt der papstliche Kapitan Rodrigo Borgia, ein Neffe 
des Papstes, in das in hellem Aufruhr flammende Orsiniviertel 
Monte Giordano. Er kiindete den miidgekampften Parteien den 
drohenden Wunsch des Papstes an: „Im Namen Seiner Heilig- 
keit Friede und Ruhe! Cesare Borgia riickt heran!"

Wie die Flamme unter dem zischenden Anprall der Wasser- 
wogen zusammenprasselt, so verlosch piotzlich die Kampfwut. 
Es war eine List des Papstes, denn noch war der Herzog nicht 
im Anmarsch. Aber die romische Not und die eigene Gefahr 
brachten Alexander auf den Gedanken, den Zauber des Schrek- 
kensnamens Cesare Borgia zu erproben. Die wiitenden Haufen 
sprengten aneinander voriiber, die Brande aus den Tiirmen 
und Barrikaden verwandelten sich in aufqualmende Rauch- 
saulen, in denen der Friihrotschein spielte, und bald hallten 
nur mehr die trabenden Hufe der Papstreiter durch die 
S trafień.

Aber schon in der nachsten Nacht hórte man in den Strafien 
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die Canti carnascialeschi und die Canzoni a balio des Medici 
singen, die verliebten Romerknaben huschten mit den schwarz- 
augigen Madchen durch die engen Gafichen der schmutzigen 
Lasterviertel, von Bacchus freundlich gesegnete Hauflein larm- 
ten an den verrammelten Palasttoren vorbei, und ganz Rom 
freute sich auf das bevorstehende Judenrennen, wobei Abra
hams ungelenke Sóhne vom Campo di fiore bis zur Engelsburg 
um den Preis eines roten Seidentuches unter dem Spottgelach- 
ter der rómischen Christenheit sich die Lunge aus dem Leib 
galoppieren mufiten. Die vornehmere Welt freute sich auf das 
Rennen der Berberhengste, welchem zum Schlufi noch das 
Wettlaufen der schwarzen Biiffel und Esel folgen sollte.

Mitten im Kamevalstaumel s'afi in vornehmer Haft die noch 
immer schone Katharina Sforza, die Cesares Kriegsgliick zu 
Boden geworfen hatte. In Angst vertrauerte sie ihre Tage, bei 
jedem Bissen zitterte sie, es konnte das weifie Pulver der 
Borgia darin verborgen sein, das langsam die Eingeweide 
zerfrafl.

Als Cesares Sekretar dem Papst die bevorstehende Ankunft 
seines Herrn meldete, brach Alexander in Tranen aus. Im Nu 
liefi er alle papstlichen Sekretare, Kommissare, die beiden Ze- 
remonienmeister Burckhardt und Podio, die Maier und Deko- 
rateure versammeln, um sich mit ihnen iiber den festlichen 
Empfang zu beraten. Cesare sollte wie ein marathonischer Sie
ger begriifit werden. Alle Kardinale wurden von ihren Land- 
sitzen nach Rom beordert, die Barone vergafien ihre Fehden, 
riisteten ihre Soldlinge ab und richteten ihre zerschlagenen 
Palaste wieder her. Alexander erwog, ob seines Sohnes Einzug 
nicht bei Nacht stattfinden sollte, um die Feier phantastischer 
zu gestalten.

Auch Michelangelo Buonarroti wurde fiir den Festzug um 
Rat gebeten. Aber er liefi sich krank melden. Und er war auch 
krank. In seinem einfach eingerichteten Zimmer lag er mit ver- 
lorenen Gedanken iiber Zeichnungen und anatomischen Skizzen 
gebiickt und hórte nichts als das unruhige Wellenschlagen 
seines Herzens. Er hatte den Spiegel aus seinem Zimmer ent- 
fernt, denn die Fratze Mensch grinste ihn daraus an. Nie war 
ihm die Schwere dieser Last mehr zum Bewufitsein gekommen 
als an jenem Abend in Bracciano, wo er das Wunder eines 
Menschenantlitzes erschaut hatte, das ihm den Unterschied 
zwischen Mensch und Mensch gepredigt hatte.

Wahrend andere ihre Jugend an den Formen der Schonheit 
verjauchztea, verkiimmerte die seine unter dem Druck der 
empfindsamen Seele, die iiberall Schonheit suchte und fand, 
nur nicht in sich selbst. Und doch sah er ein, dafi nur mit ihr 
die Liebe des Weibes zu erringen war.
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Nun bohrte sich seine Erinnerung schmerzhaft in den Tag 
zuriick, als sie, diese einzig schone Frau, in den Reizen der 
halben Genesung vor ihm stand und er den Zeichenstift an- 
setzen mufite, um ihre Schónheit auf den Karton zu bannen. Da 
splitterte das festgeglaubte Gefiige seiner Seele unter den 
Griffen dieser Schónheit zusammen. Und als er daran gehen 
sollte, diese Idealform in Marmor zu hauen, bebte er davor in 
unbegreiflicher Scheu zuriick.

Er wufite, dafi er die hóchsten Fahigkeiten besafi. Es war 
keiner neben ihm — und doch! Einer lebte jetzt in Florenz, vor 
dem er Angst hatte. Er modellierte nicht, aber mischte wunder
bare Farben und schuf Menschen auf die Leinwand, die Seele 
hatten. Und sein ,,Abendmahl“ in Mailand wiirde die feierliche 
Verneinung aller sonstigen kiinstlerischen Taten der Menschen 
sein. Leonardo da Vinci! Uber diesem Namen vergafi man, dafi 
in der Peterskirche eine Pieta stand.

Da klopfte es an seiner Tiir. Galli trat ein, mifimutig und 
verstimmt. „Mit Euch ist nichts Zu machen, Buonarroti", sagte 
er kurz. „Ich hatte Bestellungen fiir Euch nach Brussel, Portu
gal, Frankreich, aber Ihr macht’s mir wieder so wie beim Kar
dinal Orsini, wo meine Biirgschaft fiir Euch mir iibel gelohnt 
wurde."

„Ich konnte dort nicht annehmen. Ich will iiberhaupt nicht 
mehr den Meifiel in die Hand nehmen. Wenn ich kiinftig meine 
Gedanken zum Ausdruck bringen soil, soil’s in Farben ge- 
schehen."

„Ihr experimentiert mir zu stark", sagte Galli unfreundlich 
und mit tiberlegener Geschaftskiihle. „Ich mufi mich auch fiir 
mein Landhaus anderswo umschauen als bei Euch."

„Tut das nur", sagte Michelangelo gereizt. „Kann ich mich 
doch kaum auf mich selbst verlassen." Er warf ein paar Zeich- 
nungen durcheinander.

„Ich habe bei Pietro Perugino angeklopft —“
„Dem Stumper mit den leblosen Mumien? Er hat keinen 

Sinn fiir die Handlung, fiir die Zusammengehorigkeit der Fi- 
guren. Ja, ja, Figuren. Jede eine leblose Puppe, an der das 
Gewand das beste ist. Stand- und Spielbein ohne Abwechslung 
in platter Aufdringlichkeit." Michelangelo belferte.

„Aber seine Kópfe machen alles wieder gut", sagte Galli 
verargert. „Er ist bei Sechzig und hat ein Anrecht, dafi man 
vor seiner errungenen Meisterschaft eine Verbeugung macht. 
Ich gebe zu, dafi er durch die vielen Auftrage nachlassig in 
der Zeichnung wird. Aber das Gewesene soli doch auch be- 
dacht und beurteilt werden."

„Wenn das Gewesene nicht der Grundstein fiir die Zukunft 
wird, ist das Gewesene — gewesen. Ich wiirde mich schamen, 
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meine Entwicklung nach abwarts fortzusetzen. Da verroste ich 
lieber gleich.“

„Ihr scheint dabei zu sein“, sagte nun auch der gemiitliche 
Macenas etwas unwillig. „Der Marmor liegt haufenweise in 
der Werkstatt, und Ihr liegt in Eurer Stube und verschaut den 
Tag. Wifit Ihr uberhaupt, was in der Welt vorgeht? Dafi Ce
sare Borgia kommen soli —“

„Mag er. Man hat meine Meinung fiir den Festzug haben 
wollen. Aber da sie den Triumphzug des Mantegna nachaffen 
wollen, habe ich dabei weiter nichts mehr zu tun.“

„Also Cesare kummert Euch nicht. So wird es Euch vielleicht 
mehr interessieren, dafi Bramante zum Papst berufen wurde, 
um einen Plan fiir San Pietro in Montorio zu entwerfen. Es 
soli ein Rundtempelchen mit unzahligen Saulchen werden, von 
einfachen Nischen belebt.“

„Lafit es fertig werden, dann wollen wir dariiber sprechen. 
Habt Ihr sonst Neuigkeiten?“

„Was soil’s Euch dann noch kiimmern, dafi iiber die Malerei 
ein grofies Ungliick gekommen ist“, antwortete Galli zaghaft, 
denn er wufite nicht mehr, wo und wie er Michelangelo an- 
packen sollte.

„Das ware?“
„Das Abendmahl Leonardos —“
„Was ist’s damit ?“ fuhr der Kiinstler in die Hóhe.
„Es wird dahinsiechen, sterben. Fra Mariano aus Mailand 

brachte die Kunde. Eine Uberschwemmung hat die Mauern des 
Klosters Santa Maria delle Grazie mit Feuchtigkeit durch- 
sogen, die Farben des Bildes, eine eigenartige Zubereitung des 
Meisters, litten furchtbar unter dem heimtiickischen Nafi, Risse 
und Abbrockelungen zeigen sich. Man rief Leonardo. Er stand 
mit verhaltnen Tranen vor seinem dem Untergang geweihten 
Werk."

„Und er wird ein andres Werk schaffen, des seid gewifi." 
Michelangelos Brust arbeitete heftig. Ein gefahrlicher Rivale 
war mit dem Zusammenbruch dieses Meisterwerks beseitigt. 
Gott wollte also ihm, dem jungen Florentiner, den Weg Zur 
Hóhe leichter machen. Der Neid, der traurige Freund des 
Kiinstlers, hatte in seinem sonst so gutmiitigen Herzen arge 
Zerstórung angerichtet.

Galli erhob sich. Die Lenzsonne lockte ihn aus der ver- 
dusterten Sphare des Neides hinaus.

Als er fort war, warf sich Michelangelo wieder iiber seine 
Zeichnungen. Der Stift ging leichter, freier, die Gedanken 
schienen eine Fessel los zu sein, die Seele hatte einen Teil Neid 
abgeladen. Das idolisch angebetete „Cenacolo" des Leonardo 
war nicht mehr zu fiirchten. Und doch -- wenn er andres 

283



schuf, noch Besseres, Heiligeres ? Aber Leonardo war nahe an 
den Funfzig, hatte den Zenit uberschritten und war ein lang- 
samer, bedachtiger Arbeiter. Aber vielleicht gerade deshalb 
sammelte er seine Krafte, verschleudert sie nicht wie er, 
Michelangelo, an nichtige Aufgaben. Zudem war er schon, 
von idealer Mannlichkeit getragen, ein Kopf von patriarcha- 
lischer Wiirde, Augen, die noch jetzt die Frauenseelen verwirrten.

Der Vampir stieg wieder aus dem Winkel des Herzens auf 
und streckte die Saugarme nach dem Kunstler Michelangelo 
Buonarroti aus.

Cesare kam. Strafiauf, strafiab wogte die Menge der Romer. 
Ein Gedanke rifi alles auf die S trafie: ihn sehen, den Fiirchter- 
lichen, Grofien, den Liebling der Hoile, und wie es schien, auch 
des Himmels. Denn gnadenvoll iiberstrahlte er mit seinem Blau 
das festliche Geprange, und eine lenzwarme Sonne warf ihre 
Lichtwogen auf die Platze, Tiirme, Kuppeln, Mauern, Garten 
und Htigel und schuf aus den grellen, aufblitzenden Farben 
der Draperien und Blumen, mit denen alle Strafien iiberdeckt 
waren, eine in alien Tonfarben wechselnde Hymne zum eige- 
nen Preis, die ihr Maestoso in den Triumphpforten erreichte, 
welche an der Porta del Popolo, auf der Navona, bei der 
Engelsburg, am Eingang der eben vollendeten Via Alexandrina 
und vor dem Vatikan errichtet worden waren. Die prachtvollen 
Teppiche der Kardinale, Brokatgehange, Brabanter und lom- 
bardische Gewebe hingen an den Backsteinmauern der diistem 
Palaste in protzigem Geprange herab. Gigantische Korbe in 
phantastischer Form standen zu Fiifien der Tribiinen, daneben 
wunderschone Madchen in fast durchsichtigen Schleiergewan- 
dern, bereit, die in den Korben befindlichen Straufie von Rosen 
und Lilien, Veilchen und Hyazinthen auf den Festzug zu 
werfen. Der Olymp stieg mit seinen Gottern zur Erde herab 
und gruppierte sich zu wunderbaren, manchmal verfanglichen 
Szenerien in den Ecken der Navona. Dionys trostete die 
trauernde Ariadne, Selene kufite Endymion wach, Jupiter koste 
die verfiihrerische Io, deren herrlicher Madchenkopf aus einer 
schneeweifien Kuh hervorragte. Leda streckte sehnsiichtig die 
Anne nach ihrem Gotterschwan aus, unter einem Geranke von 
wilden Rosen lagen Amor und Psyche auf dem Brautbett, und 
in den Thermentriimmern fiihrten Satyrę und Nymphen schalk- 
hafte Spiele auf. Der grófite Triumphbogen, dem Konstantin- 
bogen nachgebildet, stand beim Eingang in die Via Alexandrina, 
von einem in sinnlicher Farbenglut prangenden Gesimse ge- 
kront. An den Seiten standen in Rosennischen wunderschone 
Albanermadchen in Phantasietracht, die verschiedenen Tugen- 
den symbolisierend.
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Hier stellte auch die iippig geschwellte Sancia, Fiirstin von 
Squillace, Schwagerin und ehemalige Geliebte Cesare Borgias, 
ihre schon halb verbliihte Schonheit aus. Ihre Glieder lagen, 
umhiillt von einem duftigen blafigriinen Schleiergewand, in 
welchem Goldspinnen eingestickt waren, auf einem fellbedeck- 
ten Ruhelager. Zu ihren Fiifien lag in der Maske des Petrarca 
der junge Baron Pandolfo Anibaldi, ihr gegenwartiger Lieb- 
haber, und las ihr Verse vor, die weder er noch die Fiirstin 
verstanden.

Auf einer Tribune in der Nahe des Orsinipalastes hatte ein 
Backermeister eine Riesenburg aus Marzipan aufgebaut, die 
der eroberten Burg von Forli glich. Kleine heranstiirmende 
Tragantfiguren waren ringsherum postiert. Gegeniiber dieser 
kindlichen Spielerei war die iibergrofie Biiste Romas aufge- 
stellt, von einem kiinstlichen Netz farbiger Wasserstrahlen 
uberdacht, die springbrunnartig aus einer von einem Floren- 
tiner Kunstler ersonnenen Maschinerie in die Hóhe stiegen.

Da ging Bewegung durch die Menge. Die Geliebte des Pap
stes, Giulia Farnese, fuhr in geschlofiner Karosse nach dem 
Vatikan. Durch die Fenster schimmerte das Weizengold ihres 
Haares.

Und da kam an der Spitze einer Kavalkade der leutselige 
funfundzwanzigjahrige Kardinal Giovanni de’ Medici, umgeben 
von einem Stab von Dichtern und Gelehrten.

Und dann die Gesandten von Florenz, Venedig, Ferrara, 
Mailand, Mantua und Neapel mit ihren Sekretaren und Die- 
nern. Dann die erzgepanzerten Zuge der Colonna und Orsini, 
mit ihren Freunden und Vasallen, immer noch von Mifitrauen 
und Feindseligkeit gegeneinander erfiillt, trotzig und heraus- 
fordernd aneinander vorbeireitend, so dafi es manchmal schien, 
als wollten die eisenbespickten Barone den kaum erstickten 
Kampf aufs neue entfachen.

Im Borgo wogte plotzlich ein Summen und Gebrause. Alles 
verkeilte sich nach dem Palast der Lukrezia Borgia. Da kam 
ihre Sanfte.

Die schone Herzogin liefi ihr unfrohes Lacheln iiber die 
Menge gleiten und zeigte den Romem ihr goldnes Seidenhaar, 
in dem ihre geliebten Perlen schimmerten. Und neben ihr Al
fonso von Bisceglia, dessen Schwermutsaugen ganze Zauber- 
netze fiber die Frauenwelt der heiligen Stadt warfen.

Da begann das feierliche Glockenschwingen von alien Tiir- 
men Roms. Nun ging es durch die bis zur Siedehitze erregten 
Gemiiter: Er ist da! Cesare Borgia! Und ins Sonnengold rin- 
gelte sich der Qualm der Pechfackeln bei den Triumphbogen 
empor, alle Farben gerieten in Bewegung, sprangen blitzend 
von Ort zu Ort, rote, gelbe, griine Wellen gingen auf und ab, 

285



und es schien, als wollte sich das Hausermeer selbst in Be- 
wegung setzen, um dem prahlsuchtigen Sieger entgegenzu- 
w alien.

Da kam der Zug der zwólf Triumphwagen. Die Viktoria an 
der Spitze, eine Geliebte Cesares mit flatternden rabenschwar- 
zen Haaren, in denen der Goldreif mit blitzenden Rubinen 
lag, in der Rechten das Schwert, in der hochgehaltenen Linken 
den Ruhmeskranz. Dann der Zug der berittenen Kardinale, 
und die Leibwache Cesare Borgias unter den Klangen von 
Trompeten, Zinken, Trommeln und Tamburins.

Und jetzt auf schneeweifiem, goldbezaumtem Zelter er selbst! 
Die sehnigen Fechterglieder in das tiefschwarze ernste Wams 
gehiillt, auf dessen Latz die goldne Siegeskette funkelte, das 
von Fedem umwogte Barett auf dem Haupt, die braungoldnen 
Locken bis auf die Schultern wallend, das streng geschnittne 
Gesicht dem Volke preisgebend, von einem Glanz umschim- 
mert, den die siidliche Phantasie zu legendarer, blutroter Glorie 
ausspann. Ein gemachtes Lacheln spielte um seine Lippen, als 
er die schónen Madchen als Sirenen gekleidet bei der ersten 
Triumphpforte erblickte, und sein Auge wahlte eine der ver- 
fiihrerischen Schónen aus, die ihn mit zartklingenden Gesangen 
huldigend begriiCten, wihrend aus breiten Opferpfannen, die 
auf silbernen Kandelabem standen, wohlriechende Dampfe 
zum Himmel stiegen.

Piotzlich hielt der Zug. Auf der Navona tónten Fanfaren. 
Lukrezia empfing ihren Bruder mit lachelndem Grufi. Aber 
hinter dem Lacheln stak heillose Angst. Die Nahe entzauberte 
Cesares Erscheinung. Seine Stim trug das Schild einer furcht- 
baren Krankheit. Eitrige Schwaren safien dort, die das Haar 
nicht verdecken konnte.

Abermals stockte der Zug. Diesmal ging Bestiirzung durch 
die Menge. Aus einer Seitengasse der Navona drangte sich wie 
ein Bohrwurm durch die Menge der Zug einer Bruderschaft, in 
den Farben des Todes gekleidet. Und mitten aus dem schwar
zen Wurm sprang piotzlich ein Weib hervor und warf sich 
durch das papstliche Spalier dem schimmernden Zelter Cesares 
entgegen. „Fluch dir, Cesare Borgia!“ gellte ihr Ruf. „Verfiih- 
rer du —“

Wirbelnder Trommelschall schmetterte die Stimme entzwei. 
Die Wachen ergriffen das Madchen und schleppten es in die 
Torre di'Nona. Es war Fiammetta Pandolfi, eine der auf dem 
Altar der Venus hingeopferten Geliebten Cesares. Der Drom- 
metenruf des Fluches schallte an dem Ohr des Herzogs Valen
tino herbei. Gelassen betrachtete er die aufgeregte Menge.

Der Herzog hatte mit Alfonso von Bisceglia kaum ein Wort 
gewechselt. Er wandte sich an Lukrezia und sagte mit seiner 
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kalten Stimme: „Du bist voller geworden, Schwester, und schó- 
ner. Ich hóre, es soli ein Kampf zwischen Orsini und Colonna 
stattgefunden haben ?“

„Sie kommen nicht zur Ruhe“, erwiderte die Herzogin.
Im Weiterreiten fragte Cesare: „Wie lebst du mit deinem 

Gemahl?“
Lukrezias Auge bekam einen hellen Glanz. „Gut, Bruder, 

oh, so gut!“
Cesares Hand verkrampfte sich in die Ziigel seines Rosses. 

Aber der Menge zeigte er ein unbefangenes Antlitz. O diese 
Menge! Wie gezwungen feierte sie seinen Sieg! Aber er wufite, 
dafi man diesem leicht entziindbaren Volke die Schwere des 
Ringens vortauschen mufite, um es fur wirklich schwere Er
oberungen desto empfanglicher zu stimmen. Oh, Cesare Borgia 
kannte sein Rom. Rom ist Italien! dachte jetzt sein unbandiger 
Geist, als Sankt Peter in Sicht kam. In diesen Mauern des Vati- 
kans wird durch unsern Willen das Geschick Italiens entschie- 
den werden.

Hinter dem Herzog ritt der Oberbefehlshaber seiner Trup
pen, der ehrgeizige, von Ruhmsucht angekrankelte Kondottiere 
Vitellozzo Vitelli, sehnig wie ein spanischer Stierkampfer, mit 
Raubtierblicken, die der Schreck seiner Soldner waren. Er 
schien mit seinem Pferd zu einer eisernen Einheit verwachsen 
zu sein. Dann folgte der gutmiitige, verstruppte Graukopf Pa- 
golo Orsini, der des Lagerlebens satt war, da es nie zum Drein- 
schlagen gekommen war, und der jetzt von seinem eben be- 
griifiten Sohn Fabio die Neuigkeiten Roms in Empfang nahm. 
Soldlinge aus alien Gauen Italiens, Deutschlands, der Gascogne 
und der Schweiz folgten auf miidgerittnen Pferden.

Pagolo Orsini schaute sich vergebens die Augen nach dem 
Kardinal aus.

Fabio lachte. „Ei, wir haben ihn seit dem verhangnisvollen 
Abend auf Bracciano nicht wiedergesehen. Er hat sich auf 
Monterotondo verklausuliert und liest, scheint es, das Brevier 
aus dem Auge einer schonen Frau. Er hat eine unsichtbare 
Hecke um sein Schlofi gespannt, und wer eintreten will, mufi 
zuerst den Eingang suchen."

„Oh, iiber den christlichen Epikureer! Oder ist er ein 
Stoiker? Ich kenne mich in der Sippschaft nicht aus.“

Die Glocken iibertónten den Spott. Vor dem Heiligtum der 
Christenheit empfing der Papst, umgeben von der Kurie und 
dem stolzen Adel Roms, seinen geliebten Sohn. In diesem 
Augenblick schwiegen die Glocken, die ganze Aufmerksamkeit 
sollte auf Vater und Sohn hingelenkt werden. Alexander um- 
halste seinen einzigen Cesare, den schonen Mórder seines al- 
testen Sohnes Juan, kufite ihn unter Tranen, segnete ihn und
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konnte sich nicht genug tun an Zartlichkeit und Liebe. Immer 
rannen ihm die Tranen iiber die gespannten, fast von keinem 
Faltchen entstellten Backen, aber sein Herz zitterte vor Weh, 
als er die Eiterbeulen auf der Stirn seines Sohnes entdeckte. 
Oh, er kannte die Krankheit nur zu gut.

„Cesare, mein Liebling!" jammerte der Papst in seine Tra
nen hinein.

Der Sohn kniete vor ihm nieder und kfifite den Saum seines 
Gewandes und den mit Rubinen besetzten Pantoffel. Dann 
stand er auf und dankte dem Vater in spanischer Sprache fur 
den Empfang, und Alexander antwortete und pries die Stunde, 
da ihm durch das kriegerische Talent seines Sohnes ein Teil 
der Romagna geschenkt worden war.

Nun ging Cesare gesenkten Hauptes zur Peterstreppe, kniete 
nieder und verrichtete ein kurzes Gebet vor den weitgeóff- 
neten Tiiren, die den Blick in die Tiefe des Dorns freigaben. 
Im Hintergrunde leuchtete, von unzahligen Kerzen bestrahlt, 
der Aufbau fiber dem Apostelgrab.

Hinter den knienden Borgia schlofi der Halbkreis der beritt- 
nen Kardinale die Betenden von der Menge ab. Und ein Wald 
von Lanzen zog sich drohend als zweiter Halbring um die 
Gruppe. Auch wahrend des Gebetes mufite man die Borgia vor 
dem Hafi der Romer schfitzen.

Cesares laues Gebet erstickte nach ein paar Worten. Sein 
Sinn taumelte in ehrgeizige Traume hinein. Nicht Rom allein, 
ganz Italien sollte so in Ehrfurcht oder Furcht vor seinen gro- 
fien Gedanken der Macht erstarren. Ein Teil der Romagna lag 
zu seinen Ffifien, der Rest mufite demnachst folgen, sobaid 
Frankreichs Hilfe wieder lebendig werden wfirde. Alle Klein- 
staaten sollten in seine Klauen kommen, und ihre Tyrannen 
wfirde er unter dem Triumphbogen des Titus vor seinem Sie- 
geswagen hertreiben wie einst Marius den numidischen Kónig 
Jugurtha. Und da hórte er auch schon im nachsten Augenblick 
des Papstes Stimme an sein Ohr klingen: „Ich ernenne Cesare 
Borgia, denHerzog von Valentinois, zum Bannerherrn der Kirche."

Es tónte wie ein leiser praludierender Akkord zu der grofien 
Musik, die sein Leben mit gewaltigem Maestoso durchflutete.

Der Papst hatte sich beruhigt. Die fippige Abendtafel war zu 
Ende. Man hatte den Gaumen an verschiedenen Fischen, Wild- 
pasteten, Hfihnem und Backwerk geletzt, hatte die Weine Sizi- 
liens und Spaniens geschlfirft und das Spiel der papstlichen 
Musici ohne besondere Andacht genossen, und als die Tanze 
der verffihrerisch gekleideten Madchen aus Sora zu Ende wa
ren, gab Alexander das Zeichen zum Aufbruch, denn er wollte 
mit seinem Sohn noch allein sein.
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Im Turmgemach verbreiteten die zwei dicken Kerzen einen 
schwulen Geruch. Vor dem mit einer roten Decke uberhangten 
Eichentisch safi der Papst und verfolgte mit beinahe angstlicher 
Aufmerksamkeit die gewaltigen Schritte seines Sohnes.

„Liebes Kind, ich kann deine Plane mit Katharina Sforza 
nicht billigen“, sagte er etwas unbehaglich.

„Sie wird im Belvedere Mittel und Wege finden, sich mit 
den Ihren zu verbinden“, lachte Cesare unwillig. „Und dann 
haben wir die Hunde neuerlich auf dem Hals.“

„Halten wir sie fest oder beseitigen wir sie, dann riistet Lu
dovico Sforza gegen uns, denn er wird den Schimpf nicht auf 
sich sitzen lassen.“ Der Papst glaubte einen politischen Trumpf 
ausgespielt zu haben.

Aber Cesare verbilJ die Lippen. „Ludovicos Herzogsthron 
wankt bereits aufs neue. Er stiitzt sich auf die Schweizer, aber 
auch die kampfen dort, wo der Sold heller klingt. Schafft also 
getrost Katharina Sforza aus der Welt, sonst werden ihre ver
gifteten Brief e aufs neue aus dem Vatikan geschmuggelt werden. 
Ihr vergefit, wer sie ist. In einer Sphare des Mordes erzogen, 
den Anblick von Blut gewohnt, wird sie im Blut weiterwaten. 
Ihr Vater Galeazzo fiel unter den Handen von Tyrannen- 
mórdern, bald darauf ihr eigener Gatte unter den Dolchen von 
Verschworern, ihr Bruder starb durch Gift, ihr zweiter Gatte 
wurde ebenfalls durch Verschworer umgebracht, wobei sich 
das beherzte Weib aufs Roll setzte und in die Quartiere der 
Morder sprengte, wo sie Manner, Weiber und Kinder nieder- 
metzeln liefi. Und einer solchen Person weist ihr die besten 
Gemacher im Vatikan zu, statt sie in der Engelsburg schmach- 
ten zu lassen. Sie hat persónliche Anhanger. In Florenz be- 
sonders. Der Kanzler der Republik, ein gewisser Niccolb 
Macchiavelli, wollte ihr Gebiet als Durchzugsland in die Hand 
bekommen. Ich mufi mir diesen schlaukópfigen Burschen naher 
besehen. Allerheiligster Vater, ich mochte Euch dringend bitten, 
das sanfte Handestreicheln auf Euer heiliges Hirtenamt zu be- 
schranken, dagegen in den rauhern Spharen der Hausmacht- 
politik die Kralle des Lowen zu zeigen.“

Alexander war langst zur Puppe geworden. Sein Sohn hatte 
ihn mit der Zeit durch die Verwegenheit seiner Gedanken der- 
art willenlos gemacht, dafi er es nicht mehr wagte, gegen die 
Forderungen seines Kindes aufzutreten. Auch Rom gehorchte 
in Furcht dem Gewaltgeiste des Sohnes, die Romagna lag halb 
bezwungen in Cesares Handen, die Vasallen der Kirche, die 
Malatesta, Sforza, die Varani und Manfredi wurden ihrer 
Lehen verlustig erklart. So setzte sich mosaikartig sein uner- 
miidlicher Ehrgeiz die zukiinftigen Lander seiner Gewaltherr- 
schaft zusammen.

19 Huna 289



„Colonna und Orsini, hore ich, liegen sich wieder in den 
Haaren", sagte Cesare. „Aber Ihr tatet unrecht, sie wieder zu 
versohnen. Sagt, lebt der alte Giacomo Gaetani noch in der 
Engelsburg?"

Der Papst nickte. „Er protestiert gegen die Einziehung der 
Giiter."

„Er mag’s tun. Unterdessen bereiten wir ihm die weifien 
Pulver, die seinen Protest von Tag zu Tag schwacher machen 
werden. Und nun entscheidet Euch, wer daran kommt, Co
lonna oder Orsini. Sonst versohnen sich die Parteien und 
kehren den Stachel gegen uns.“

„Du glaubst, Cesare?" fuhr der Papst in die Hohe.
Der Herzog zog einen Zettel aus der Tasche. „Seht, das 

hat man soeben vor Eurer Tur gefunden." Und er las dem 
Papst ein Pamphlet vor, das die Orsini und Colonna auf- 
forderte, alien Hader beiseitezusetzen und gemeinsam gegen 
den vatikanischen Stier vorzugehen, der Ausonien verwiistet, 
und ihn mit seinen Bullen in den Tiber zu werfen.

„Man mufite dergleichen Skribenten die Hande abhacken 
und den Raben vorlegen", meinte Cesare kaltbliitig. „Das ware 
ein heilsames Mittel gegen die poetischen Versuche der lieben 
Romer. Kardinale hangen, Barone um einen Kopf ktirzer ma
chen, das wird abschrecken —“

,,Hab’ ich nicht meinen eigenen Neffen, den Kardinallegaten 
Juan Borgia in Urbino toten lassen —“

„Das war ein kleiner Anfang —“
„Cesare!" Der Papst schreckte vor seinem Sohn zuriick.
Unerbittlich fuhr der junge Geier fort: „Ernennt jetzt neue 

Kardinale aus Eurem Hause. Vor allem den jungen Ludovico 
und den jiingern Juan Borgia. Der Purpur diirfte ihnen gut 
stehen. Sie werden unter seinem Schutz unlautere Reichtumer 
sammeln, die Ihr ihnen auf die gewohnte Weise abnehmen 
konnt."

Der Greis tastete mit den Handen in die Luft. Wo sollte er 
diesen Sohn, der Blutgeruch ausstrómte, anpacken?

Cesare nahm einen Schluck von dem dunklen Wein, der 
vor ihm stand. „Es treibt mich eine Sorge an Euer Herz, aller
heiligster Vater. Die Sorge um — Lukrezia."

Der Papst horchte auf. Der Name Lukrezia wirkte immer 
wie Tau auf sein Herz. Er gab sich keine Rechenschaft dar- 
iiber, mit welch ungeheurem Frevel er seine Seele belud, wenn 
er seine Gedanken in einsamen Stunden nach ihrem Palast 
schweifen liefi und er sich dann ihre Schonheit herzauberte, sie 
langsam ihres Schmuckes und ihrer Kleider beraubte, um sie 
dann, wie er sich ausreden wollte, mit Maleraugen zu betrach- 
ten. Und eines Tages war er wirklich aufgestanden, war zur
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Tiir geeilt, um Lukrezia zu holen, und — da warf ihn ein Ohn- 
machtsanfall zu Boden. Die Greuel des Atridenhauses dammer- 
ten warnend vor seinen Blicken auf. Und er nahm nach dem 
Erwachen eine diinne Peitsche und geifielte sich damit Riicken 
und Nacken.

„Du sprichst von Lukrezia? 1st sie nicht schóner geworden?“ 
„Aber die Perle der Frauen ist unter die Saue geworfen.“ 
Der Papst blinzelte den Sohn an. „Du meinst, sie ist nicht 

gliicklich."
„Sie ist so ungliicklich, dafi wir endlich Schlufi machen 

mussen."
„Du irrst", sagte der Papst. „Sie leben jetzt wie Turteltłub- 

chen. Eines ist sicher. So leichtes Spiel wie bei Giovanni Sforza 
werden wir bei ihrem zweiten Gatten nicht haben. Lukrezia 
wird sich wehren und der Herzog auch.“

Cesare sagte gelassen: „Er hat nur die Wahl, freiwillig zu 
verzichten oder —“ Er wulstete die Lippen und schwieg.

Alexander verstand schnell. Unbeweglich lag er in seinem 
Scharlachstuhl, als ware er auf Blutpolstern gebettet, die ihm 
sein Sohn als einzig richtige Folie fiir seine Erscheinung hin- 
gebreitet.

Uber dem Hof lag eine helle Sternennacht. Cesare óffnete 
das Fenster. Kein Laut regte sich. Nur fern klang der dumpfe 
Schritt eines wachenden Papstsoldaten.

Der Papst drangte sich zitternd an seinen Sohn heran: „Er 
ist — so jung! Verschone ihn! Versprich mir, daB du ihn 
nicht —“ Das Wort wiirgte ihm die Kehle zu.

Aber er sah die gefiihllosen Augen Cesares auf sich gerich- 
tet. „Gut“, sagte dieser. „Dann wird Alfonso so giitig sein 
miissen, die Ehe zu brechen.“

„Lbsen kbnnen wir sie nicht, das kann nur der Tod.“
„So wollen wir ihn bitten, zu gehoriger Zeit zu kommen", 

sagte der Herzog Valentino. Das Wort schnitt wie ein scharfer 
Sensenhieb durch die Luft. Durch des Papstes Brust rieselte 
das Grauen. Das reiche Essen mit den Weinen hatte sein Blut 
schwerflussig gemacht.

„Nur noch eines, allerheiligster Vater", sagte Cesare etwas 
verlegen. „Mein Tochterchen Luise in Frankreich wird bald 
die nótige kleine Wiirde bekommen miissen, die der Tochter 
eines Herzogs der Romagna gebiihrt. Ich mochte Euch bitten, 
der ohnehin reichlich bedachten Lukrezia das Herzogtum Ser- 
moneta abzunehmen. Spoleto und Nepi sind schon eine schwere 
Last fiir so junge Schultern."

Der Papst seufzte. Seine Hand machte eine Gebdrde der 
hilflosen Zustimmung.

„Man konnte meine Schwester ja durch ein neues Herzog-
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tum entschadigen, das auszusuchen ich mir alle Miihe geben 
will. Prunk und Pracht soli sie umgeben, wir wollen sie mit 
den schónsten Frauen ausstatten, ihre Hofhaltung soli einer 
Kónigin gleichkommen. Unter ihren Begleiterinnen soli Giulia 
Farnese —“

„Oh, lafi sie mir!" bat die unheilbare Verliebtheit des alten 
Papstes.

„Giulia Farnese verdient Tadel, allerheiligster Vater“, sagte 
Cesare mit einem feinen Lacheln. „Ihre blendende Schonheit 
hat uns eine andre vertrieben. Es scheint, Giulia Farnese 
fiirchtete die Rivalin in der himmlisch schonen Tiziana de’ 
Calvi und war so unvorsichtig, diese Furcht durch óffentliche 
Aufierungen zu bekraftigen. Und da Donna Tiziana fiihlte, dafi 
die Strahlenkraft der Sonne Giulia ihr eigenes Licht verdun- 
keln konnte, zog sie es vor, rechtzeitig selbst Zu erlóschen. Und 
so verschwand sie."

„Du scheinst an dieser Hofdame Gefallen gefunden zu 
haben."

„Sie war geheimnisvoll wie eine in der Muschel einge- 
schlofine Perle. Brancaleone mufi sie priesterlich streng ge- 
schont haben, da er sie so unversehrt in ihrer Bliitenrein- 
heit der Nachwelt iibergeben konnte, die nun nichts mehr 
von ihr besitzt als die Erinnerung an ihre meteorenhafte Er- 
scheinung."

„Ich kannte sie iiberhaupt nicht", sagte der Papst.
„Es war reizend, sie neben Lukrezia zu studieren", sagte Ce

sare genufisiichtig. „Dieses goldne Blond und das tiefe Schwarz, 
dabei die innerlichen Verschiedenheiten, die eine voll heitrer 
Anmut und kindlichem Gemiit, die andre von hoheitsvoller Ge- 
messenheit, die eine Mutter, die andre den sufien Segen ent- 
behrend — oh, es war keine iible Laune von Euch, allerheilig
ster Vater, dem Hof durch zwei so schone Frauen eine male- 
rische Stimmung zu geben. Ich glaube nicht, dafi Tiziana de’ 
Calvi in Toskana ist. Die kluge Frau hat mit viel Gliick ihre 
Flucht ins Werk gesetzt, und das reizt mich eben, meine An- 
strengungen zu verdoppeln."

„Ich rate dir, dein Augenmerk auf Colonna oder Savelli zu 
richten", sagte der vollig aufgemunterte Papst.

Cesare schmunzelte. „Es ist auffallend, dafi sich ihre Spur 
hinter — Bracciano verloren hat. Ich werde mich also an die — 
Orsini halten."

„Du glaubst, dafi —“
„Giangiordano, der Schlofiherr von Bracciano, ist allerdings 

in Frankreich. Aber es ist einer unter den Orsini, der mir bis- 
her noch immer ein Geheimnis geblieben ist, ein Mann, der 
sich mit dem Strahlenkranz der Unantastbarkeit schmuckt, der 
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aber noch nicht den Beweis geliefert hat, dafi er seinen Ruf 
auch verdient.“

Der Papst spannte die Augen und Ohren. „Du denkstan—?“
„An den Kardinal Giambattista Orsini.“
„Der Mann ist unangreifbar, ehrenwert und ohne Falsch. 

Ein Sonderling, Zugegeben. Aber einer, der den Engel der Un- 
schuld zum Verteidiger hat. Das Weibliche hat iiberhaupt, 
scheint es, noch nie in seiner Gelehrtensphare Einlafi gefunden. 
Sein Schlofi Monterotondo beherbergt Kiinstler, Gelehrte und —“

„Und eine gewisse Malaspina, Gesellschafterin der alten Or
sini, einen Gast aus Bologna." Wie einen wohldurchdachten 
Trumpf spielte er sein Wissen aus. „Alle Griinde, die Ihr fur 
die Askese dieses Sonderlings ins Tref fen gefuhrt habt, sind 
fiir mich ein Anlafi mehr, mifitrauisch zu sein. Wer dreifiig 
Jahre hindurch seinen Keuschheitspanzer instand gehalten hat, 
wird dadurch fiir Frauen so verlockend, dafi er am Ende Miihe 
hat, vor ihren verfiihrerischen Unternehmungen die Wehr 
nicht abzuschnallen. Auch der weise Sokrates hat am Ende eine 
Xanthippe heimgefiihrt, und die Enthaltsamkeit will doch um 
so ausgiebiger belohnt werden, je langer sie ihr prahlendes 
Dasein gefuhrt hat.“

Durch die Nacht stiefi der rauhe Wachterruf, der Mitter- 
nacht ankiindigte. Cesare kiifite dem Vater Hand und Fufi.

Da klopfte es hastig. Der diensthabende Offizier der vatika- 
nischen Wachę stand an der Schwelle, bleich und verstort. 
„Allerheiligster Vater — Katharina Sforza — ist entflohen!"

Die Borgia fuhren empor. Cesare triumphierte. „Sagte ich’s 
nicht? Das Belvedere als Gefangnis einer Katharina!"

Alexander trat der Schaum auf die Lippen. „Mensch! Teu
fel ! Den Kopf ab von einem so untauglichen Rumpf!“ schnaubte 
er den Offizier an.

„Unsere Reiter haben sie noch rechtzeitig ergriffen, als sie 
iiber den Tiber wollte", meldete der Offizier.

„Sofort in die Engelsburg mit ihr!" wiitete der Papst. Miih- 
selig stiitzte er seine erschreckten Glieder auf seinen Stock. Als 
der Offizier fort war, warf er sich an Cesares Hals. „Ich mufi 
dir folgen, mein herrlicher Sohn. Deine Gedanken tragen Got
tes heilige Siegel." Plótzlich blieben seine Augen an den Stim- 
malen der Wollust hangen. Angst und Mitleid durchzitterten 
ihn.

Cesare kam den Fragen des Vaters zuvor. „Die Heimtucke 
eines Weibes malte mir die Beulen ins Antlitz. Ich habe die 
schone Pompea de Berla geliebt, bis mir der Apfel zu stifi 
schmeckte. Da warf ich ihn weg. Aber was tut meine schone 
Pompea? Aus Rache wirft sie sich einigen Schweizer Sóldlingen 
in die Arme, die sie sich aus dem Hospital der Franziskaner 
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in Bologna hatte heimlich "kommen lassen. Sie waren alle mit 
dem franzósischen Gift angesteckt. Als sie gewifi war, daB 
auch sie der Krankheit verfallen war, warf sie sich mit schein- 
heiliger Liebe an meine Brust, ich liefi mich von ihrer Ver- 
fiihrungskunst hinreifien und trank mit ihren Kiissen das Gift 
der Sóldlinge. Sie gestand und nahm mir die Rache selber ab; 
sie sprang bei Imola von der Briicke in den Santerno. Aber ihr 
Gift sticht mich nachts mit Nadeln, und ich spiire meine Ge
danken wie knabbernde Wolfe in meinem Hirn hin und her 
rasen.“

„Mein armes Kind!“ Die Tranen liefen ihm uber dieBacken, 
und er umarmte den Gezeichneten.

Cesare setzte das Barett iiber die granatroten Beulen. Dann 
schritt er den Kammerdienern entgegen, die an der weitgeóff- 
neten Tur standen, um ihn in die obern Gemacher des Vatikans 
zu geleiten. Dort lieB er sich von seinem Sekretar das Zyprische 
Kupfer reichen, das er sich, vermischt mit dem Theriak des 
neronischen Leibarztes Andromachus, in die Haut reiben liefi. 
Er begann mit der Lesung der ,,Sforziade“, die die Geschichte 
des grofien Feldhauptmanns Francesco Sforza behandelte. Da- 
neben lagen die Skizzen der neu erfundenen Kriegsmaschinen 
des Leonardo da Vinci. Seine Nerven glichen gespannten 
Schiffstauen: sie gaben keinem Sturm, keiner Arbeit nach.

Nur wie im Traum streifte Tizianas Auge das bliihende Ge- 
lande der Hiigel. Vor dem Fenster des Turmzimmers lag wie 
ein Gnadengeschenk des Himmels die romische Campagna aus- 
gebreitet, dariiber die rosenroten Schleier des Abends.

Wenn Tiziana ihre unruhigen Gedanken verjagen wollte, safi 
sie immer bei diesem hohen Fenster, eines der alten Bucher in 
den Handen. Aus dem Griin der Berghange zu ihren Fiifien, 
wo die wilde Weide mit Eichen sich bis zum Tiber erstreckte, 
bliihte es in osterlicher Pracht herauf. Sie safi da am Morgen, 
wenn die betaute Erde dampfte und die blitzenden Lichter das 
Berghaupt des Soracte entziindeten; in den schwulen Mittags- 
stunden, wenn das heifie Himmelsblau eine wohlige Miidigkeit 
in die Glieder driickte; am Abend, wenn der Opalglanz des 
Firmaments sich in Rosentóne auflóste und dann des Herrgotts 
herrlichste Palette im Westen ihre Farben aufdeckte; und selbst 
die anbrechende Nacht lockte sie noch ans Fenster, und sie 
hórte auf das Rauschen der alten Eichen da unten und skh das 
Mondlicht die biassen Zauber in die Wipfel weben. Und es 
kamen Tage, wo tiber dem fernen Meer ein verdiisterter Him
mel sich in Bewegung setzte, um dann Wolkenungeheuer von 
phantastischer Form gegen die Orsiniburg loszulassen. In sol- 
chen Stunden iiberkam sie die Angst. Und wenn der graue Re
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gen in die Hiigel fiel, seine Schleier den Tiber aus dem Bilde 
verdrangten und die Himmellosigkeit ihre Melancholie ins 
Herz der schonen Frau warf, versenkte sie ihr Leid in den 
Klang der Laute.

Da standen dann zwei Manner in der Stille ihrer Zimmer, 
der eine friihlingsjung, der andere sommerreif, und horchten 
mit bang verqualtem Herzen hinauf nach dem Fenster, wo die 
Klange in den Regen hinausrauschten. Beide wufiten noch nicht, 
was sie mit der Frau beginnen sollten, dereń Schónheit in ihre 
Herzen einen wilden Aufruhr gebracht hatte.

Heute aber war eine Entscheidung gefallen. Der Kardinal 
war vor Tiziana hingetreten und hatte ihr die letzten Nach- 
richten gebracht. Luigi Savelli war von Genua zuriickgekehrt, 
und in der Gegend von Bracciano waren Savellireiter gesehen 
worden. Cesare Borgia war in Rom und traumte von maratho- 
nischen Siegen. Man wufite nicht, welche Schrecken das Papst- 
regiment Alexanders noch aus dem Vatikan speien wiirde, man 
sah nur Leichen durch die Strafien tragen, von denen niemand 
wufite, wer sie waren, man horte von grauenvollen Morden, 
und vor zwei Tagen sahen die Kardinale Grimani und Caraffa, 
als sie iiber die Engelsbrucke ritten, rechts und links auf ein- 
fachen Galgen je neun Wegelagerer und Mórder baumeln. Zur 
selben Zeit totete Cesare Borgia unter dem Jubel des Volkes 
auf dem Petersplatz einen Stier, nachdem er zuvor einem ge- 
fangenen Pralaten in der Engelsburg personlich Gift gereicht 
hatte.

Vor der Fiille unheimlicher Nachrichten sank der Mut Ti- 
zianas zusammen. Und der Kardinal nahm aufatmend ihren 
Entschlufi entgegen, dafi sie den Sommer iiber noch zu bleiben 
gedenke.

Da war auch der Jiingling eingetreten, verwirrt, bleich, die 
Stim von Trauer umwolkt. Und in diesem Augenblick gerade 
hatte Tiziana das hellklingende Wort des Dankes gefunden fiir 
die fernere Gastfreundschaft. Da zerrifi das Gewolk auf der 
Stime des Jiinglings.

Tiziana blieb! Halb gefangen durch die Not der Zeit, halb 
freiwillig. An diesem Tage aber vermied sie es, die Bibliothek 
zu betreten, wo der Kardinal arbeitete, und zeigte sich iiber- 
haupt nicht im Schlosse.

Nun sank die Sonne, und die letzten verzuckenden Strahlen 
blitzten iiber die Burgzinnen. Im Tai lagerten schon die grauen 
Dammerungsschatten. Dort ringelten sich die Rauchsaulen der 
Hirtenfeuer trag in die Gespinste des Abends.

Da ritt Marcello mit seiner kleinen Kavalkade heran. Nun 
zog sich Tiziana vom Fenster zuriick. Er sollte nicht glauben, 
dafi er erwartet wurde.
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Tiziana lachelte den ritterlichen Knaben an, der bald dar- 
auf, den Blumenstraufi in der Hand, seine stattliche Schonheit 
vor ihr aufpflanzte.

„Ihr kommt von Nepi?“ fragte Tiziana leicht befangen.
Er nickte. „Die Blumen pfluckte ich am Fufi von Scrofano. 

Dann ritt ich gegen den ciminischen Bergwald und griifite den 
Soracte. Lukrezia Borgia, sagt man, soli bald in Nepi ein- 
ziehen. Den Herzog Ludovico haben seine eignen Schweizer 
verraten. Er fiel in die Hande der Franzosen. In Bracciano 
erwartet man Giangiordano aus Frankreich zuriick." Der Name 
Bracciano belebte das dunkle Auge Tizianas, und Marcello 
wufite, was fiir sie in dem Namen schwang. „Ihr habt die 
Burg Bracciano wohl sehr in Euer Herz geschlossen?"

„Es war mein erster Hafen“, sagte sie leise versonnen. „Mit 
Dankbarkeit mufi ich seiner gedenken.“

„Und dessen, der Euch in den zweiten Hafen geleitet“, sagte 
Marcello. Es war, als unterstriche er jedes Wort mit dem 
hellen Klang seiner Stimme.

Tiziana sah ihn gekrankt an, und dunkel flammten die Ro
sen auf ihren gebraunten Wangen. „Edler Menschen Tun grif- 
felt sich tief in unsre Seele. Was ware ich ohne den Kardinal?"

Marcello senkte beschamt die Augen. „Und was war ich? 
Ein zu Tode gehetztes Wild! Er rettete mich! Des Himmels 
Segen auf sein Haupt!“

„Manchmal ist es, als beriihrte man in seiner Nahe den Him
mel selbst. Selten triibt der Zorn sein gefestigtes Wesen, und 
Ziirnt er, so tut er es mit sich selbst, indem er sich anklagt, 
ungerecht zu sein. Wenn er des Morgens aus seiner Burg reitet, 
hat er das Ansehen eines Kriegsmannes, wenn er in der Kapelle 
die Messe liest, strahlt seine Gestalt priesterliche Hoheit aus, 
wenn er seine Diener versammelt, ist er ganz Herr ohne den 
Schatten einer Tyrannis. Und wenn er iiber seinen Arbeiten 
sitzt und in feme Zeittiefen hinabtaucht, um kostbares Gold 
des Geistes zutage zu fordem, dann gleicht er dem griechi- 
schen Philosophen, und er entziickt durch die Ruhe und Sicher- 
heit der Gedanken."

Marcello stand mit verfinsterter Miene vor ihr. „Ich will 
Euch Gutenacht sagen — fiir heut und morgen — und fiir 
immer."

Tiziana wandte sich jah um. „Ihr geht fort?"
Er antwortete nicht.
Die Nacht sank mahlich vor den Fenstern iiber das bliihende 

Land. Der Lenzduft stromte herein. Eine erwartungsvolle Stille 
senkte einen siifien Frieden in die Welt, dereń Tag verrauscht 
war. Aber bis in das Turmgemach vermochte er seine trosten- 
den Zauber nicht zu spinnen. Hier kampften zwei Seelen mit 
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den in ihrem Innem wogenden Wellen, die das Herz zu iiber- 
fluten drohten. Marcellos Blick erhaschte eine schóne Perle, die 
auf einem Goldgehange zu funkeln begann, gerade als Tiziana 
die Kerzen anziindete. Das Gehange lag auf einem samtnen 
Kissen unter mancherlei Geschmeide, und Marcello erinnerte 
sich, es noch vor wenigen Tagen beim Kardinal gesehen zu 
haben. „Diese Perle gab Euch der Kardinal?" schnellte er 
heraus.

Tiziana nickte unbefangen. „Erst heute vor seinem Wegritt. 
Es ist das erste und letzte Angebinde, der Dank fiir mein 
Bleiben."

„Oh, ware es das letzte!" seufzte die Qual aus des Jiinglings 
Brust.

„Marcello!" Die feurigen Gluten in dieser Knabenbrust be- 
gannen die Damme zu sprengen, die seine natiirliche Zucht 
aufgerichtet hatte.

„Gonnt mir diesen Beterplatz vor dem Altar Eurer Schon
heit, Donna Tiziana!"

„O Marcello!"
„Ich kann sie nicht mehr ziigeln, die Wildheit, die mein 

Wesen zermalmt wie die ungestiimen Rossehufe das zarte 
Leben, das sich ihnen in den Weg wirft."

„Steht auf, Marcello!"
„Lafit mich hier knien, mit Bettlerhiinden die Kleinigkeit 

Eures Kleides streicheln, lafit mich die Wonnen des Augen- 
blicks, der nicht bedacht sein will, in vollen Ziigen schliirfen. 
Und dann stofit mich hinaus in mein drohendes Schicksal." Er 
schmeichelte wie ein Kind. Und er war nicht mehr als ein 
Kind.

„Das ist der Knabe nicht mehr, an dessen Zartheit sich mein 
Herz erfreute", klagte sie ihn mit wehen Blicken an.

„Ja, ich war żart und schiichtern und ein Knabe", stammelte 
er in das duftende Gewebe hinein. „Ich schuf mir ein Traum- 
bild aus Eurem Sein, erhob es zum Idol und lag kniend davor. 
Und da bliihte buntfarbig die Welt um mich her und sonnte 
sich im Abglanz meines selbstgeformten Gotterbilds. Meine 
Nachte waren durchleuchtet von dem Licht, das Eure Schon
heit ausstrahlte wie der kostbare Edelstein in Midas’ Krone. 
Des Dichters siifies Genugen erfullte meine Seele, wenn ich 
Euch durch die Auen schreiten sah, ,wie junger Madchen Fufi 
beim Fest der Tanze die Erde kaum beriihrt, o lieblich Bild, 
kam sie geschwebt im reichen Schmuck der Kranze durchs rot 
und goldig bliihende Gefild!' Und alle Tugenden wob sich 
mein Geist um Euch, wie ein Gewólk von Blumen umgaben sie 
die herrliche Gestalt, verbildlicht alle und zu Euch gehorig wie 
die Chariten zu Aphroditens gdttlicher Gestalt. Oh, sprecht 
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jetzt nicht, oder lafit Eure Augen sprechen, und diese nur mit 
dem Blick der Liebe.“

„Ei, wo ward Euch die feine Gabe des Worts?" Ihr Auge er- 
hellte sich, ihre Angst wich, da seine natiirliche Zartheit wieder 
die Oberhand gewann. „Kommt zu Euch, Guter, ich schatze 
Euch so hoch, aber riihrt nur nicht an dem Heiligtum des 
Frauenherzens."

Ihr fraulicher Stolz wuchs in seinen Augen noch schóner auf 
und gab seiner Werbung noch zartlichere Farben. „Ich will ja 
nur ein gnadiges Lacheln und einen zarten Druck der Hand 
empfangen, will meine Traume um Euch bilden und Allein- 
herrscher sein in diesen Traumen."

Die ziirnende Stirn entwólkte sich, das Auge ward zum Spie
gel einer freundlicheren Seele. „Ihr seid so jung und schon, Mar
cello. Verkiimmert Euch nicht die Bliite, indem Ihr sie vor- 
schnell der heifien Sonne eines Gefuhls aussetzt, das sie ver- 
sengt. Seid erst da draufien im Gewiihl der Weit, im Kampf 
der Jugend, so werdet Ihr empfinden, dafi ich nicht die ein- 
zige bin, die es wert ist, Euer Herz in Aufruhr zu bringen.“

Marcellos Schmerz wiihlte sich abermals einen Weg zur 
Lippe. „Ich liebe, Donna Tiziana!“

„Das glaubt ihr jetzt!" kiihlte sie seine Hitze ab. „Ihr wollt 
Euch gliicklich sehen, nicht das Weib, das Ihr liebt. Ach, Jiing- 
ling, wie spielst du mit deinem Gefiihl!"

„Nein — nennt es nicht so!“
Es war still geworden in der Burg. Gliederlosend sandte die 

Friihlingsnacht ihre Zauber durchs Fenster. Die Eichenkronen 
auf dem Berghang rauschten leise, und durch die Stille klang 
der Hufschlag streifender Reiter. Uber die Halden hatte die 
milde Mondhelle silberne Schleier gebreitet, und da und dort 
blinkten schneeweifie Mauern von den Hangen heriiber, in 
denen sich das fliefiende Licht verfangen hatte.

Marcello stand noch immer, von den Klangen der fast miit- 
terlichen Ermahnung betaubt, hilflos wie ein Knabe da. Und 
nun tónte es leise an sein Ohr: „Marcello, nun werdet Ihr 
leichter von hier scheiden —“

„Ich bleibe!" hetzte er hervor. Es klang wie Angst um sein 
kaum erhaschtes Gliick.

Jah fuhr der Schreck durch Tizianas Glieder. „Ihr bleibt?“ 
„Ich bat heute den Kardinal um eine Gnadenfrist." 
„Unseliger! Was wird er von mir denken? Von Euch?“ 
Marcello senkte die Augen. „Er ahnt, dafi meine Seele zittert." 
„Ahnt und — schweigt?" Ungestiim rang es sich aus ihrer 

Brust. „Und duldet, dafi Ihr bleibt?" Ihre Wangen gluhten. 
„Ich beschwore Euch, verlafit mich, um meiner Ruhe willen, 
verlafit mich und —“
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„Und ihn!" Blitzartig fuhr das Wort aus seiner eifersiichti- 
gen Seele. Und hemmungslos brauste er weiter: „Hinter der 
Maskę der Gelassenheit v'erbirgt er ein andres Gesicht —“

„Schweigt, Unseliger!"
„Mit jedem Tag brach ein Stiick der Unnahbarkeit und des 

Gleichmuts in der Numa-Seele ab! Oh, mit welchem Eifer 
suchte er Euren Beistand bei seiner Arbeit, wie heiter erregt 
war er, wenn Ihr Euer Lacheln in seine gelehrte Rede warft, 
wie seltsam bewegt, wenn Ihr ihm Nachricht von Eurer fort- 
schreitenden Genesung gabt, wie hilfreich und geschickt, wenn 
Ihr als sein Page des Abends ausrittet, wie beredt war sein 
sonst so stummer Mund, wenn Ihr ihn batet, die Geschichte 
der Orsini zu erzahlen, und wie beflissen sein Wesen, wenn es 
gait, Euch einen Wunsch vom Auge zu lesen —“

„Soli ich den Kardinal bitten, dafi er mich von dem beleidi- 
genden Eifer eines Jiinglings befreit?" Mit grofitem Unmut 
brach sie seine Klage entzwei.

Da warf er seinen Knabenschmerz vor ihr Knie hin. „Ma
donna!" stammelte er unter Tranen.

„Schweigt! Schweigt!"
„Der heilige Mann mit den unheiligen Gedanken — er liebt 

Euch! Seine Perle! Seinen Stern!"
„Schweigt!" Wie ein strafender Cherub wies sie ihm die 

Tur.
Der Knabe schleuderte seinen Kopf in seine heifien Hande 

und weinte.
Tiziana wollte verdammen und doch uberflutete das Mitleid 

den Vorsatz. Sie eilte auf ihn zu und ergriff seine zitternden 
Hande. „Knabe, Knabe, verdirb dich nicht, lafi nicht den 
Wurm der Eifersucht an deinem Herzen fressen. So dankt Ihr 
es dem Kardinal, dafi er Euch aufnahm?"

Da wirbelte es im Herzen des Jiinglings zusammen. Er 
schlug mit den Fausten an seine Brust. „Brennt mir das Mai 
der Schmach auf die Stirn, denn ich habe dem besten Menschen 
die Treue gebrochen." Seine Zahren durchschiittelten die ar- 
men Glieder.

„Seht Ihr, seht Ihr! Liebestranen sind nur die Vorboten der 
Reuetranen. Nehmt die Verzeihung Eurer Frau mit in einen 
bessern Traum."

„Eure Verzeihung wird mir der Wegweiser zu Gott sein, 
den ich beleidigt, indem ich die besten Menschen beleidigte." 
Vollig gebrochen raffte er sich auf.

Tiziana streichelte leise, miitterlich uber sein zerwiihltes 
Haar, als segnete sie seinen frommen Willen. Ein giitiger 
Frauenblick gab ihm segnendes Geleite. Seine Gestalt verdun- 
kelte in der Tiir.
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Die Nacht mit den verworrenen Geisterstimmen weckte Ti
ziana aus der Tiefe der Versunkenheit. Sie iibersann das Glii- 
hen eines jungen Schwarmerherzens. Sie sah im Geiste den 
Eifernden noch immer vor sich stehen, und sie redete ihm einen 
ganzen Berg von Vernunft in seinen schonen Kopf. Sei erst 
frei und lafi die schonen rómischen Madchen wie bunte 
Schmetterlinge um dich tanzen, und der Stern Tiziana wird 
piotzlich erblassen in deiner Liebesnacht. Oh, du betriigst 
dich selbst, wenn du der Wollust den geweihten Schleier der 
Liebe umhangst. Dein Sehnen fliegt in eine siindige Um- 
armung hinein und sinkt dann ermattet Zusammen. Gefliigelt 
sind die Freuden der Jugend und schweben schnell dahin, der 
Becher ist schnell gefiillt und schnell getrunken, und wo der 
Weise behutsam geniefit, schmólzest du Olympiaden zu einer 
einzigen Nacht zusammen.

Aber da klang in ihr Herz ein anderes Tónen hinein, das 
bang halite wie mahnendes Gelaute. „Der Kardinal liebt Euch, 
Donna Tiziana!“ Vor ihrem bangen Geist erstanden ein paar 
Stunden, die ihr den Menschen Giambattista Orsini nahe- 
gebracht hatten. Seine fiirsorgliche Betreuung am ersten Tag 
in Bracciano, dann die Stunde, da er sie nach Monterotondo 
begleitete, die Augenblicke der Sorge, wenn Savellireiter in der 
Gegend schwarmten und der Kardinal seine nachtlichen Run- 
den um das Schlofi machte. Und dann blitzte die eine spate 
Nachtstunde auf, da er ihr das Marchen des Apulejus von 
Amor und Psyche erzahlte und zum erstenmal eine ungewóhn- 
liche Bewegtheit durch seine Seele ging. Der stumme Hande- 
druck damals beim Scheiden. Und als sie schon in ihrem Zim
mer lag, hórte sie ihn noch die Laute spielen, eines der an- 
mutigen Reigenlieder von Poliziano, das die Schonheit der 
Sterne besang — —.

Da lag die mondhelle romische Landschaft vor ihr, ganz 
eingesponnen in Duft und Dunst. In ergreifender Erhabenheit 
glanzte zu Haupten der bangen Frau die heilige Sieben des 
Sternenwagens, wahrend die andern Augen Gottes in der 
schimmernden Hohe blasser griifiten. Lautlos webte die schone 
Góttin Selene ihren Zauber in die Natur und warf den glan- 
zenden Schleier ihres Gewandes als Tau iiber die wohlig at- 
menden Fluren.

Da tónte Pferdegetrappel. Vor der Burg wurde es piotzlich 
lebendig. Undeutlich unterschied Tiziana in dem Strauchwerk 
Reitergestalten, die der Burg zusprengten. Und da — sie er- 
kannte den Falben des Burghauptmanns Spinozzi und den Rap
pen ihres getreuen Tolomei, der jetzt die Oberaufsicht iiber 
die Sóldnerstuben hatte.

Ihr erster Gedanke war: die Savelli in Sieht! Ihr Herz 

300



begann zu zittern. Sie rifi die Tiir auf und eilte auf den 
Gang.

Da sprengte der Hauptmann Spinozzi auf den Hof und 
schwang sich vom Pferde. Und er rief zur grofien Loggia hin- 
auf, die an die Zimmer des heilkundigen Burgdiakons stiefi: 
„Holla! Krankenwache! Verbande!“

An der Loggienbriistung erschien ein Soldling.
„Linnen und Tragbahre! Der hochwiirdige Kardinal ist ver- 

wundet!"
Da erstarrte das Blut in Tizianas Adern. Aber im nachsten 

Augenblick befreite sich die Angst aus dem Gefangnis des 
Herzens. „Spinozzi — was ist geschehen?" rief Tiziana hinab.

„Seine Exzellenz ist von Wegelagerern uberfalien —“
„Er lebt?“ Es glich einem Schrei.
„Lebt und bittet Euer Gnaden, ohne Sorge zu sein. Wir 

bringen ihn.“
Das klang nur mehr wie fernes Windrauschen an ihr Ohr. 

Er lebt! Das iiberhallte alles! Und Tiziana spiirte, wie won- 
nige Fittichschlage das halb erstarrte Leben wieder in Gang 
brachten. Und jeder Atemzug war ein Dankgebet, jeder Blick 
zu den Sternen ein jubelndes Salve Regina!

In dieser Nacht wurde es ihr klar: sie liebte den Kardinal 
Giambattista Orsini.

Dammergraue Schatten spinnen mahlich die Tiirme Roms 
ein. Auf den Kuppeln und Dachem lagert noch die letzte Tag- 
schwiile und braut ihre Diinste heifi wie Wiistenhauch. Von 
den Tiirmen fallen schwere Klange, die hallenden Abschieds- 
griifie des verloschenden Tags.

Uber der Peterskirche liegt goldige Nachglut. Die bronznen 
Tiiren sind weit geoffnet. Ein feiner Weihrauchduft stromt 
aus dem Innem in die beginnende Nacht. Ein Abendchoral 
verhallt in den Wólbungen und dringt wie Geistergesang aus 
himmlischen Spharen durch die Dommauern.

Der Kardinal Orsini hatte beim Goldschmied Romano ein 
feines Gehange fiir Tiziana bestellt und gegen den Abend noch 
den kunstsinnigen Kardinal Grimani besucht. Giambattista 
liebte es, in Rom nur im einfachen Ritterwams zu erscheinen, 
wenn nicht eine kirchliche Zeremonie ihm die Last des Kardi- 
nalsgewandes auflud. Nun wollte er morgen wieder nach Mon
terotondo zuriickkehren. Er wandte seine Schritte nach dem 
Orsinipalast, wo er sein Nachtquartier hatte, so oft er nach 
Rom kam. Auf dem Weg dahin drangte es ihn jedoch nach 
dem grofien Dom der Christenheit.

Die Nacht graute an den Mauern hinauf, als Giambattista 
vor den Tiiren des Filarete stand. Unwillkiirlich kam ihm das 
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Meisterwerk ahnlicher Art am Baptisterium in Florenz in den 
Sinn, wo die wenigen Figuren Ghibertis eine so beredte Sprache 
voll Wucht und Pathos sprachen.

Uber dem Platz lag volliges Dunkel. Eintbnig rauschte das 
Wasser des Springbrunnens an sein Ohr. Da begann es iiber 
dem Borgo im Osten leise Zu dammern. Ein blaCsilberner, 
durchsichtiger Nebel legte sich iiber die Dacher der Kardinals- 
palaste. Der Mond ging auf.

Der Kardinal hielt plótzlich inne. Aus der Via Alexandrina 
naherten sich Schatten. Es mochten Pilger sein, die zu nacht- 
lichen Gebeten nach Sankt Peter zogen. Da sah er auch schon 
die Gestalten einiger Reiter aus einer Gasse traben. Nun hiel- 
ten sie still und saCen ab. Sie scharten sich um einen Punkt, 
den Giambattista nicht erkennen konnte. Und dann blieb die 
Gruppe bewegungslos. Aus ihr schalten sich plótzlich zwei Ge
stalten heraus, die nach dem Vatikan liefen. Die Zuriickgeblie- 
benen drangten sich mit ihren Pferden in die Mauerschatten.

Orsini stand im Schatten einer Saule, die den Eingang eines 
Palastes flankierte, und ein unbestimmtes Gefiihl zwang ihn, 
sich nicht von der Stelle zu rtihren.

Plótzlich bekam die Nacht Bewegung und Tone. Seltsame 
Stimmen, gurgelnd und klagend zugleich, zerrissen die Stille, 
und aus dem Menschenklumpen am Borgoeingang lósten sich 
Einzelschatten los und schossen wie dunkle Kugeln ins Licht 
des Mondes, wo sie einen Augenblick aufleuchteten, als waren 
es gehamischte Ritter, um dann wieder zuriickzusausen in die 
zusammengebalite Masse.

Eben als eine schwarzgraue Wolke mit einem weiCseidenen 
Saum fiber Sankt Peter herangeschwebt kam, wurde es auch im 
Winkel beim Vatikan lebendig. Dort ritt in behaglicher Ruhe 
eine kleine Kavalkade hervor. Vor ihr schritt eine zart ge- 
baute Gestalt. Sie bewegten sich in den Hauserschatten hinein, 
und es sah aus, als waren es unnatfirliche, modellierte Figuren, 
die irgendein Drahtzieher lenkte.

Plótzlich schofi der Klumpen der abgesessenen Reitergestal- 
ten aus dem Dunkel hervor und lóste sich rasend schnell in 
einen Ring auf, der die kleine Kavalkade und den FuBganger 
umschlofi. Ein Klirren und Rasseln und Schreien zerbrach die 
bange Stille. Im Nu verfinsterte sich der Mond. Der ganze 
Knauel geriet in unheimliche Bewegung, schwang sich bald 
nach dieser, bald nach jener Seite, sank formlich in sich zu
sammen, dehnte sich wieder aus und schnellte dann, wie von 
einer grauenvollen Macht getrieben, in die Via Alexandrina 
hinein, wo er verschwand. An der Stelle, wo sich die Masse in 
wildem Kampfe zusammengeballt hatte, lag nur mehr ein 
dunkler Kórper auf dem Boden. Ein Menschenleib.
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Colonna und Orsini! blitzte es im Gehirn des Kardinals auf. 
Er schlofi die Augen, die Ohren. Er glaubte, jetzt mufiten seine 
Sinne fiir immer still stehen. Er hatte zum erstenmal ein leben- 
diges Kampfbild aus der Nacht Roms geschaut. Der Orsini 
wufite nicht, wie lange er so dagestanden. Als er das Blut in 
seinen Adern wieder fliefien ffihlte, offnete er die Augen. Die 
Stelle, wo der Kórper gelegen hatte, war leer. Aus den Gassen 
huschten neugierige Gestalten hinaus in das Mondlicht. Stim- 
men schlugen hin und her. Die Nacht wurde neuerlich leben- 
dig.

Der Kardinal erschauerte. Er wankte die Hauser entlang 
nach dem Orsinipalast.

Als der Morgen graute, jagten Sbirren und papstliche Sol
daten durch die Gassen von Rom. Und ein Geschrei erffillte 
die Luft: Der Herzog von Bisceglia ermordet!

Das Geriicht ubertrieb. Der Herzog war in der Nacht ange- 
fallen worden und hatte sich schwerverwundet in den Vatikan 
schleppen konnen. Arme und Schenkel waren zerstochen.

Gleichzeitig ging die Kunde durch die Stadt, dafi in Perugia 
eine furchtbare Bluthochzeit gefeiert worden war. Astorre, aus 
dem Tyrannenhaus der Baglioni, wurde nach der Hochzeit mit 
Lavinia Colonna vorgestern nacbts samt mehreren Verwandten 
von den Verschworenen Griffone Baglione und Carlo Barciglia 
ermordet. Giampolo Baglione brute furchtbare Rache.

Zur selben Stunde drang aus der Engelsburg die Nachricht, 
dafi daselbst der edle Protonotar Giacomo Gaetani an Gift ge- 
storben sei.

Durch ganz Rom liefen Blutschauer. Die Leute drfickten sich 
an die Hauser, um den papstlichen Schergen auszuweichen, die 
iiberall Schuldige witterten. Alfonso, so munkelte man, sei von 
den Orsini angefallen worden.

Als der Glutball der Sonne sich fiber Santa Maria Maggiore 
walzte, ritten die Kondottieri des Herzogs Valentino aus dem 
Vatikan: Vitellozzo Vitelli, Pagolo und Giulio Orsini und Er
cole Bentivoglio. Hinter ihnen ein leuchtendes Gefolge in Har- 
nisch und Waffen. Sie zogen in die Romagna, den schonen jun- 
gen Herzog Manfredi in seiner Stadt Faenza zu belagem und 
auszurauchern.

Wenige Augenblicke darauf sah man Cesare nach dem La- 
teran reiten. Der Herzog stak in Schwarzem Wams und trug 
ein violettes Barett, um den Hals die goldne Drachenkette.

Eben als mit ffirstlichem Geprange Cesare Borgia durch die 
Strafien zog, flatterte es von Mund zu Mund: er hat Alfonso 
niederstechen lassen!

Ein Volksgeffihl, dem der Verstand noch keine Bestatigung 
zu geben vermochte, richtete den Herzog Valentino.
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An einem Fenster des Zenopalastes stand mit verschluchzten 
Augen eine arme Herzogin und sah, hinter dem Brokatvorhang 
verborgen, auf den stattlichen Rappenreiter herab. Der Papst 
hatte sie nicht zu ihrem schwerverwundeten Gemahl gelassen. 
Er brauche Ruhe, liefi er ihr sagen. Alles Menschliche mufite 
sie in ihrer Brust ersticken. Ihre zarte, kaum erwachte Liebe 
zu Alfonso hatte von aufien den ersten Stofi bekommen. Sie 
hatte bis jetzt in ihrem Gehirn noch gar keinen Platz fiir die 
Frage: wer hat es getan? Nur ihr Herz zitterte vor grafilichem 
Leid.

Hinter der Herzogin stand die goldschimmernde Giulia Far
nese, die Favoritin des Papstes, die bose Ratgeberin Lukre- 
zias. Ihr liebliches Gesicht, hinter dem man kaum das ranke- 
volle Herz einer diplomatischen Teufelin vermutete, neigte 
sich mit zartlicher Trostgebarde iiber die ungltickliche Lukre- 
zia. „O meine schone, siifie Freundin“, schmeichelte sie sanft, 
„angstige dich nicht. Es schiitzen ihn die Madonna und die 
Heiligen. Zwolf Frauen pilgern noch heute zur wundertatigen 
Madonna nach Genazzano, ihre Gnade zu erflehen fiir das 
Haupt des Herzogs von Bisceglia.“

„Er wird sterben", jammerte Lukrezia, deren feines Emp- 
finden sich gegen den seichten Trost der falschen Freundin 
wehrte.

„Er wird leben 1“ versicherte die Kurtisane mit der Pose 
glaubensfester Uberzeugung.

„Sein schóner Leib zerstochen, sein Haupt, seine herrliche 
Stirn! Sprang des Morders Herz nicht entzwei, als sein Eisen 
den Panzer dieser Reinheit beriihrte? Erstarrte er nicht bei 
dem Anblick der erkalteten Rubine dieses edlen Blutes? Lege 
mir das Bufikleid an, Giulia, ich will selbst meinen Leib mit 
Wunden bedecken und mich vor dem Altar der Jungfrau hin- 
werfen.“

„Nein, nein, deine Fibern brennen ja!“ Giulia driickte die 
aufgeregte Herzogin in einen seidenglanzenden Stuhl. „Jeder 
Augenblick kann dich an das Krankenlager deines Gatten 
rufen. Und der Papst wiirde ziirnen —“

„Der Papst?!“ Rauh stieB sie das Wort hervor. „Steht er sei
nem Herzen so nahe wie ich? Ziemt es sich, dafi dem kranken 
Herzog der erste Trost von den Lippen des Papstes fliefit? Ich 
sehe sie alle, die zudringlichen Gestalten in Brokat und Gold, 
wie sie ihre Augen nach der Tiir hinstielen, sie alle diirfen ihr 
erheucheltes Leid vor die Fiifie meines Alfonso legen, nur mir 
ist es verwehrt, die Tranen, die ihm schon halbe Genesung 
sein wurden, fiber seine gute Hand zu tauen. Oh, ich weifi, er 
zittert nach mir, durch seinen fiebernden Kopf wirbeln die 
Traume siifier Stunden, durch sein Herz zucken die Kiisse sei- 
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ner Lukrezia. Lafit mich zu ihm!“ Mit einem wilden Ruck 
schleuderte sie die umklammernden Arme der Freundin bei- 
seite und sprang empor.

Da verriegelte Giulia Farnese die Tiir.
„Bin ich — nicht — Herrin?" Lukrezia starrte sie entsetzt an.
„Nein!" sagte mit grausamer Kalte Giulia Farnese. „Der 

Heilige Vater wird Griinde haben, wenn er verlangt, dafi du 
vorerst deinen Gatten nicht sehen sollst.“

Da zuckte es wie ein Schwertstreich durch Lukrezias Gehirn. 
„Er ist — tot?“ taumelte sie empor und warf die Hande in die 
Luft.

„Er lebt!“ versicherte Giulia mit gleicher Empfindungslosig- 
keit. Dann ging sie zum Spiegel und ordnete mit natiirlicher 
Eitelkeit ihr Haar. „Dafi du so kindisch sein kannst, Lukre
zia", sagte sie, wahrend sie sich putzte. „Du weifit doch, dafi 
eine Frau in deiner Stellung Rucksichten zu iiben hat —“

„Und dafi ich nicht Mensch sein darf, wenn mein Gatte ver- 
blutet!"

„Du ubertreibst immer.“
„Warum lafit man mich dann nicht vor? Fiirchtet man, ich 

konnte ihn zur Rache anspornen? An wem soil er sich denn 
rachen? Kennt er seine Mórder? Wem hat Alfonso so Schweres 
getan, dafi er keinen anderen Ausweg fand, sich zu rachen als 
durch unzahlige Dolchstiche? Die Orsini! schreit man in den 
Strafien. Ich glaub’s nicht. Alfonso hafite alles, was Hafi grofi- 
zieht. Und wer hatte Griinde, einen solchen Engel an Giite aus 
der Welt zu schaffen — wer hatte Griinde als —“ Ihre Augen 
weiteten sich.

Die Fanfaren des Cesare Borgia schmetterten den Satz zu 
Ende.

Und Lukrezias Leib duckte sich katzengleich wie zum 
Sprung zusammen. Ihr Gesicht war schreckhaft verzogen, ihr 
Mund geoffnet, als wollte er dem bedrangten Gefiihl den Weg 
Zur Klage freigeben, und die ausgestreckten Arme und die 
weitgespreizten Finger waren bereit, sich zu einem wiitenden 
Griff zu schliefien.

„Was hast du?“ fragte die lauernde Giulia.
„Horst du die Trompeten?“
„Was soli das?“
„Sie blasen ihm den Triumph!"
„Wem?"
„Dem Mann — der — meinen Gatten — morden wollte!" 

Ihr Atem schnaubte durch die bange Stille. Die Augen bohrten 
sich in das Herz der wissenden Freundin.

Diese schwieg. Gnadenlos liefi sie den Gedanken der Freun
din auswuchten. Kein Trost, kein Verneinen flofi von dem 
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ernsten Mund. Endlich sagte sie ohne Riihrung: „Wie kommst 
du auf den entsetzlichen Gedanken?”

„Weil das Entsetzliche immer da zu finden ist, wo der Atem 
meines Bruders weht. Was hat er ihm getan? Er hat mich ge
liebt! Das ist die grofie Siinde seines kleinen Lebens.“ Sie 
warf sich in das Betpult vor das Bild der schmerzensreichen 
Jungfrau und gofi den Tranenstrom ihres Leides in die Polster.

Und Giulia Farnese, das Weib mit dem rechnerischen Her
zen und dem sinnlichen Blut, beneidete die ungliickliche Her
zogin um den siifien Schatz einer Liebe, den zu hiiten ihr die 
Natur verwehrt hatte.

Das Land um Monterotondo gliiht. Prali glanzend liegt das 
Gestein da, wehrlos der inbriinstigen Umarmung der Sonne 
preisgegeben. In den Maisfeldern blinkt das Fruchtgold, die 
Campagnagraser versinken in Diirre und Staub, die Hitze flim- 
mert iiber den ersten Stoppein in der Tibertiefe. Da und dort 
streckt eine Pinie oder Zypresse ihren dunklen Leib in die 
Glut, und man glaubt, einen vergefinen Schatten aus dem Orkus 
zu schauen, der zur qualvollen Versengung verdammt ist.

In der Bibliothek ist es still und kiihl. Scharlachvorhange 
dampfen das laute Licht ab.

Der Kardinal war vor ein paar Tagen vom Krankenlager 
aufgestanden, auf das ihn der Streich der Wegelagerer ge- 
worfen hatte. Nun war er soweit, sich wieder an die Arbeit 
machen zu konnen.

In der Nahe des Tisches safi Tiziana und iibte sich, Cicero 
zu iibersetzen.

„Genug der Arbeit fiir heute“, sagte Giambattista. „Ich 
danke Euch, Sorapisa, und mochte Euch nur bitten, Euch das 
Tagesprogramm fiir morgen zu notieren. Es ist der Emp- 
fangstag fiir meine Burgleute. Fiir den gescheiten Guido Sil
vestro bereitet das gewiinschte Exemplar des Epiktet vor. 
Dann gebt dem jungen Riccardo Spinozzi ein Rofi aus meinem 
Stall, er soli die ersten Reitversuche unter Fuhrung des Tolo- 
mei machen. Dann sorgt, dafi dem Maler Andrea die Schlofi- 
kapelle zur Verfiigung gestellt wird. Morgen wird auch die 
Witwe von dem verstorbnen Reitknecht Ranconi vorsprechen, 
weist ihr das ganze Landstiick des kinderlosen Leopardi zu, 
sie soil darauf, so gut es geht, Mais und 01 bauen. Den Burg- 
knechten gebt von morgen an den Wein bis zum zweiten Strich 
gefiillt, wir haben eine gute Ernte, und sie haben sich beim 
letzten Scharmiitzel mit den Strafienraubern brav gehalten. 
Die Beschwerde des Riemers Capoldi iiber einen Feldstreit 
zwischen ihm und seinem Nachbar Timoteo priift genau und 
erstattet mir Bericht. Wenn Timoteo sich zu Schlagen hat hin-
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reifien lassen, gebt sie ihm wieder — doch nein, beschamt ihn 
und lafit ihn Miide spiiren, wo er grób war. Dann sorgt, dafi 
die Madonnenfigur in der Hofecke frisch angestrichen wird. 
Die alte Teresa, des Kochs Mutter, betet jeden Abend davor 
und bildet sich ein, die verkratzte Madonna wirke nicht mehr.“

Der zuhorchenden Tiziana wurde warm ums Herz. Alles, 
was Giambattista besorgte, kam aus einer giitigen, tieffiihlen- 
den Brust. Und niemals fiel es dem Kardinal ein, Dank zu be- 
gehren, noch weniger, mit seiner Fiirsorge zu prunken. Es ge- 
schah alles still und hinter dem Riicken der Bittsteller.

Nun entliefi er den Sekretar. Tiziana reichte ihm die Uber- 
setzung hin.

„Ihr seid gewachsen“, sagte er freudig. „Schwere Wendun- 
gen machen Euch keine Sorgen mehr. Doch Ihr seht ernst, das 
Lob macht Euch keine Freude — nein, nein, ich habe ein Auge 
fiir das Auge meiner Mitmenschen.“

„Ich will’s nicht leugnen“, sagte Tiziana scheu. Dann at- 
mete sie rasch auf. „Lassen wir den Kummer.“

„Nicht doch“, meinte Giambattista ernst. „Das ware eine 
schóne Medizin, die nur betaubt, anstatt Zu heilen. Oder ist 
das Forum, vor dem Ihr Euern Kummer ausbreiten kónnt, 
nicht dieses Herz? Dann will ich meine Mutter —“

„Nein, nein, nein“, sagte Tiziana rasch und errótete. „Es 
gibt Dinge, mit denen selbst eine Mutterliebe nicht viel anzu- 
fangen weifi. Aber wo ich bisher noch am meisten Linderung 
empfand, das war die Entriicktheit des Gebets.“

„Ihr betet viel, Donna Tiziana?"
„Nicht einmal so. Nur wenn ich fiihle, jetzt, und nur jetzt 

begegne ich gerade Gott.“
„Auch mein Gebet klammert sich nicht gerade an das Gebot 

der Kirche", sagte der Kardinal freimiitig. „Es ist auch mei- 
stens wortlos und wird gleichsam in einem Augenblick von 
der himmelsehnsiichtigen Seele abgepfeilt."

„Da legt Ihr wohl viel Wunsche in Euer Gebet?" fragte Ti
ziana mit einer Art kindlicher Neugierde.

„Ich bin unbescheiden genug", erwiderte Giambattista la- 
chelnd. „Seht, da ist einer: hier einen Hof zu haben, wie ihn 
der Herzog von Mantua hat. Eine Zuchtstatte edler Kunst und 
Wissenschaft. Und mitten drin eine Pflegerin des bliihenden 
Gartens, dereń Geist die Keime des neuen Werdens rings- 
herum zur Entfaltung bringt. Sie wiirde fur ihre Dichter die 
aneifernde Muse werden, die die Hippokrene zum Sprudeln 
brachte. Ja, sie konnte einen neuen Mantegna oder Perugino 
aus der Erde stampfen. Aber das sind Traume, die in dem 
Hirn eines Kardinals eine iible Behausung haben. Ihre Ver- 
wirklichung wiirde mich in den Ruf eines lasterhaften Men-
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schen und die Sonne meines Hofes in den Geruch einer Kurti- 
sane bringen.“

Tiziana senkte das dunkle Haupt. „Dann wird Euch nichts 
ubrigbleiben, als andre Dinge zu traumen."

Giambattista baute ihr im nachsten Augenblick ein neues 
Luftschlofi auf. „Mein zweiter Wunsch geht dahin — o lachelt 
nicht — die Menschen zu bessem.“

„Wie wollt Ihr das?" fragte sie verwundert mit grofien Kin- 
deraugen.

„Sie durch geistige Erkenntnis Zum Bewufitsein ihrer Wiirde 
bringen."

„Tut das denn nicht die Religion ?“
„Sie konnte es tun, wenn sie nur Religion ware", antwor- 

tete der Kardinal trube lachelnd. „Aber was Papst mid Prie
ster der Menge durch Dogmen und Zeremonien vor Augen 
halten, ist nur das Zerrbild einer Religion, das wohl bestechen, 
aber nicht begliicken kann. Der gleifiende Tempel der Form 
mufite fallen, um dem unsichtbaren des Geistes Platz zu 
machen. Man mufite das Volk an die auferstehenden Werte 
heranfiihren, die einst ein edles Volk zum Inhalt seines Lebens 
gemacht hat, ein Volk, das seine Gotter anders angebetet als 
wir unsern Gott, und doch sittlicher und freier war als das 
unsre."

„Ihr meint die Griechen", sagte Tiziana mit lebhaft beweg- 
ter Seele.

Der Kardinal nickte. „Gelehrte mid Bildner, Forscher und 
Maier reifien schon das scheinbar Verlorene aus dem Moder 
des Grabes der Vergangenheit. Aber noch haben die Riesen 
der rohen Gewalt und der Tiicke und nicht die des Geistes 
die Fiihrung in den Handen. Tyrannen morden, ist das Sclilag- 
wort der Zeit, Tyrannen zur Menschenwiirde fiihren, ist mein 
Bannerspruch. Sie vor die schónheitatmenden Gebilde der 
Griechenkunst fiihren, des Landmanns schwere Arbeit, die fur 
sie getan wird, Zum heiligen Gottesdienst adeln, dessen Zere- 
monialgerat nicht aus Gold und seidenen Gewandem besteht, 
sondem aus dem Eisenpflug und dem Schweifi des Pfliigers."

„Kardinal!" rief Tiziana leidenschaftlich aus. „Wer bewegt 
Euch das Herz zu solchen Taten?"

„Verzeiht, es war ein Ikarusflug. Und wir leben im Rom 
der Triumphatoren Borgia. Des Himmels Sonne strahlt, und 
doch bedeckt Nacht die heilige Stadt der Christenheit. Ich 
weifi, schon sind die wilden Manner geboren, die ihre Dolche 
nach den Herzen der Tyrannen zucken werden; aber wird es 
darum besser? Italien wimmelt von Tyrannen, alles Kleine 
blaht sich zur Grofie auf. Was gilt das Land, was das Volk? 
Die Stadt ist alles! Reifien wir die Kastelle und die Mauern 
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nieder und lassen wir nur alle Geister in den freien Tempel 
Gottes wallen — oh, zu wem spreche ich?“

Tiziana hatte mit zusammengeprefiten Handen dagesessen, 
und ihr war, als brachen sich rauschende Bergwasser gewalt- 
sam einen Weg ins Tal. „Wie froh macht mich das Bewufit- 
sein, Mitwisserin Eurer Gedanken zu sein. Ich bin eine schwache 
Frau, aber ein grofier Wille hebt auch Frauenkrafte ins Un- 
geahnte. Geschaftig ist gewóhnlich der Frauen Art; aber neben 
der geschaftigen Martha des Evangeliums glanzt auch die 
nachdenkliche, versonnene Maria, die mit dem Geiste schafft.“

„O Donna Tiziana, wie gliicklich macht Ihr mich“, sagte der 
Kardinal mit uberstromender Empfindung.

Da tastete Tiziana mit ihrer sanften Neugierde abermals in 
sein Herz. „Und einen dritten Marchenwunsch habt Ihr nicht, 
Kardinal?"

Giambattista lachelte. „Ich habe mir schier die Schlussel 
zum Herzen der ganzen Menschheit gewiinscht. Mehr wiirde 
die schuldige Demut vor Gott verletzen. Genug davon. Die 
Stille ist so verlockend fiir ein Abenteuer der Odyssee. Wollt 
Ihr den buntfarbigen Teppich Homers zu Euren FuCen aus- 
gebreitet sehen?“

Da polterten drauBen Schritte. „Das ist das Barengetrapp 
meines Vetters!“ rief der Kardinal erstaunt aus.

Da stand die gewaltige Gestalt des Kondottiere schon im 
Tiirrahmen. Das gutmiitige Brummbarengesicht war in unzah- 
lige Falten gezogen, und der ganze Kopf glich einem gliihen- 
den Kiirbis. Ubellaunig, als ware er eben von einem verspielten 
Wagenrennen gekommen, begriifite er die schone Tiziana und 
erkundigte sich fluchtig nach ihrem Befinden. Dann liefi er 
sich gerauschvoll auf einen Sessel nieder.

„Du bist nicht vor Faenza?" fragte Giambattista verwundert.
„Ich erbat mir Urlaub vom Herzog", sagte Pagolo murrisch. 

„Sie machen mir dort zu langweilige Arbeit." Dann sah er 
wieder Tiziana von der Seite an.

Giambattista verstand diesen Blick und kam seiner Frage 
zuvor. „Die edle Frau mufi meine Gastfreundschaft noch in 
Anspruch nehmen, da ihr Gefahren von alien Seiten drohen."

„Gefahren — ja, ja", sagte Pagolo finster. „Kann ich einen 
Augenblick mit dir allein sprechen, Giambattista?"

Tiziana erhob sich schnell. „Ich will mit Donna Ginevra die 
Hiihner inspizieren." Hurtig wie ein Reh war sie fort.

„Die Augustglut hat meine Kehle ausgedorrt." Er feuchtete 
sich die Gurgel mit dem dunklen Sabiner, dann sagte er 
schnaufend: „Wer weifi, wie lange wir uns die Glieder wund 
liegen vor Faenza. Der junge Astorre wehrt sich, dafi man 
glauben konnte, es handle sich um die Verteidigung von 
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Jerusalem. Funfmal haben unsre erznen Schweizer die 
Mauern gestiirmt, funfmal wurden sie zuruckgeschlagen. Die 
Faenzer vergottern ihren Knaben, der schon ist wie Phóbus 
Apoll."

„Seid Ihr gekommen, Euch die Sorge von Faenza von der 
Seele zu plaudern?"

„Meines Herzens harte Rinde gibt nach", gestand der Feld
hauptmann. „Ich habe schon viel mitgemacht vor den Stadten, 
aber jetzt hab’ ich’s erlebt, daB mein sturmgewohntes Herz 
doch vor etwas gebangt hat, was andre marmorkalt gelassen 
hatte. Ich hab’s verbissen und verkaut, aber nicht verdaut, es 
liegt wie garendes, faules Zeug in meiner Seele. Sieh, Giam
battista, ich war ein rauher Kriegskerl gewesen, ein Plunderer, 
aber ein — Mórder nie!" Er sah sich vorsichtig um. „Aber nun 
hat mich einer fur schlechter gehalten als ich bin, und hat das 
Bose in mir angerufen, das Zu beherbergen ich nie verstanden 
habe."

„Ich versteh’ dich nicht, Vetter."
„MuB es ein Beichtstuhl sein, in dem ich vor Euch knie, um 

Euch alles, alles zu gestehen? Ich komme zum Kardinal, zum 
Priester, zum Menschen."

„Was werde ich horen?"
„Vor einem Monat ist der junge Herzog Alfonso von Bis- 

ceglia in einer Nacht, angefallen und schwer verwundet wor
den."

„Sah ich das Entsetzliche nicht selbst?" rief der Kardinal. 
„Und man munkelt von einem furchtbaren Tater."

Den Haudegen durchbeutelte es. Dann schlug er gleichsam 
seine Unheimlichkeit auf den Tisch hin: „Cesare Borgia wollte 
mich dingen, den Herzog zu ermorden."

Der Kardinal fuhr empor: „Pagolo!"
„Mit meiner Treue rechnend, mit dem stahlharten Krieger- 

gewissen, dem ergrauten Kopf, meiner verlotterten Hauswirt- 
schaft, wagte er, mir das Furchtbare anzusinnen."

„Und du sagtest nein!"
„Sagte nein und zog mir des Herzogs Ungnade zu. Er kiirzt 

mir das Recht der Befehlsgebung, krankt meinen Ehrgeiz, und 
durch Verrat wurde mir mitgeteilt, daB Cesares schwarze 
Liste, auf der alle mifiliebigen Personlichkeiten stehen, auch 
meinen Namen enthalt."

Der Kardinal hatte sich verfarbt. „Warnte ich dich nicht in 
jener Nacht in Bracciano vor den Machenschaften des Papst- 
hofes? Du verlachtest meine Warnung. Sag dich los vom Her
zog."

„Bevor ich meine Truppen aus dem Lager zoge, ware mir 
der Ausgang durch hundert Hellebarden versperrt. Bei Gott, 
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dieser Herzog Valentino macht es einem Menschen schwer, 
Mensch zu bleiben.“

„Sind nicht andre Unzufriedne in seinem Lager?"
„Wohin drangst du meine Gedanken, Kardinal?" fragte Pa

golo betroffen.
„Starr mich nicht an. Das Joch ist uberschwer geworden. In 

dem Augenblick, da Cesare auch zum Herzog der Romagna 
ernannt wird, wird er daran denken, sich seiner Helfer zu 
entledigen. Oliveretto, Vitellozzo, der Herzog von Gravina, 
Bentivoglio, sie alle werden unnbtig werden in der Stunde, da 
der Herzog sein vorlaufiges Ziel erreicht hat."

„Bei Gott, du scheinst furchtbar recht zu haben. Du wiihlst 
meine Seele auf, Kardinal! Der frómmste der Orsini —“

„— kann zum Verschworer werden, willst du sagen, wenn 
die Tugend nicht mehr imstande ist, mit gerechten Mitteln den 
Kampf gegen die Verruchtheit auszufechten."

Da klang Hufschlag auf dem Hof.
„Spinozzi kommt aus Rom", sagte der Kardinal. „Er scheint 

scharf geritten zu sein."
Gleich darauf stand der Burgvogt im Zimmer. „Edler Herr 

— in Rom ist Furchtbares geschehen — der Herzog von Bis- 
ceglia —“

„Was ist’s mit ihm?"
„— In seinem Bette ermordet! —“
„Himmel und Hólle!" schrie der Feldhauptmann auf. „Der 

Mórder?"
„Der Arzt und ein buckliger Narr, der ihn in Gemeinschaft 

mit Lukrezia gepflegt hatte, sind verhaftet worden."
„Oh! oh!" lachte Pagolo wild. „Ich ahne es, wie es kam."
„Es gehen furchtbare Geriichte um. Donna Lukrezia und 

Donna Sancia pflegten den verwundeten Herzog mit aller Hin
gebung und kochten ihm selbst die Speisen, weil sie eine Ver- 
giftung furchteten. Im Bereich von Sankt Peter durfte niemand 
mit Waffen gehen. Aber es kam einer, dem niemand befehlen 
kann, auch der Papst nicht — und dieser eine — darf ich frei 
reden, Kardinal? — dieser eine fand den Weg zu ihm —“

„Cesare Borgia!" schnellte der Kardinal heraus.
Der Burgvogt schwieg die Antwort aus.
„Ungliicklicher Prinz! Armes, junges Leben!" sagte der 

Kardinal voll Mitleid. „Angestochen wie ein Keiler und end
lich verblutet!"

„Des Herzogs grimmiger Hauptmann Michelotto hat ihn in 
Gegenwart des Herzogs selbst ermordet, erdrosselt. Lukrezia 
Borgia fiel iiber der Leiche in Ohnmacht. Dann sah man den 
Herzog sein Lieblingsrofi besteigen und auf die Falkenjagd 
reiten. Noch in der Nacht wurde Alfonsos Leichnam nach 
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Sankt Peter getragen. Cesare behauptet, der jungę Prinz hatte 
nach ihm vom Fenster aus mit Pfeilen geschossen. Ach, es 
mufite ein Vorwand gefunden werden."

„Und das Volk erwacht nicht?" fragte der Kardinal mit blu- 
tender Seele.

„Es denkt nicht daran", antwortete Spinozzi. „Vor drei Ta- 
gen wurden zwolf Kardinale ernannt, und die Romer hielten 
Maulaffen feil und gratulierten den Ernannten."

Der Kardinal bebte. „Es ist kein Geheimnis mehr, Pagolo. 
Die neuen Kardinale mufiten ihre Wurden erkaufen, damit das 
Gold fiir den Feldzug in der Romagna zusammenkomme."

„Man spricht von hundertzwanzigtausend Dukaten, die die 
neuen Wurden dem Cesare eintrugen", berichtete Spinozzi. „Es 
mag nur Volksgerticht sein."

„Beutel auf, Cesare!" hóhnte der Kardinal. „Die Welt ist 
lustig, meinst du nicht, Vetter? Was habt Ihr noch, Spinozzi?"

„Die Leichen zweier Pralaten hiingen an der Engelsbriicke, 
man kennt sie nicht, es sind nur die Riimpfe vorhanden."

„Oh, Nacht iiber Rom!" rief der Kardinal ergriffen aus.
„Morgen aber ist ein festlicher Stierkampf auf der Navona. 

Cesare Borgia wird sechs Stiere erlegen."
„Evviva il toreador!" brauste Pagolo auf. „Zuerst Men- 

schenblut, dann Stierblut! Es ist eine lustige Abwechslung!"
„Aber der Papst soli im Fieber liegen", berichtete Spinozzi 

weiter.
Teufel, nimm ihn zu dir! betete der Kardinal in sich hinein.
„Und die Herzogin Lukrezia soli noch diese Nacht nach 

Nepi reisen."
„Sind Eure Nachrichten zu Ende, Spinozzi? Dann ist’s gut. 

Ich hab’ fur Euer Sóhnchen ein Rofi aus meinem Stall bereit- 
gestellt."

„Dank, Exzellenz! Er soli ein tapfrer Orsinireiter werden." 
Dem Burgvogt glanzten die Augen. Und er ging, seinem Jungen 
die Freude ins Herz zu legen.

Als die beiden Orsini allein waren, trat Pagolo mit gedriick- 
ter Miene auf den Kardinal zu. „Noch eines, bevor ich gehe." 
Es schien ihm schwer von der Seele zu wollen. „Seid auf der 
Hut."

„Vor wem?“
„Vor den Savelli."
Giambattista sah den Vetter besturzt an. „Du machst ja ein 

Gesicht wie ein Novemberhimmel. Savelli? Gefahr? Vielleicht 
fiir —?“ Wie ein Blitz zuckte es durch sein Herz. „Gefahr fiir 
Donna Tiziana?"

Pagolo sah ihn verlegen an. Endlich prefite es sich von seiner 
Brust. „Meine alien Knochen — o meine alte Ehre! Wie soli 
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ich vor dir bestehen? Wie die Schmach ertragen, die mir — 
mein eigener Sohn —“

Der Kardinal naherte sich ihm mit entsetzten Blicken. 
,,Pagolo!“

„Oh, daB wir den kleinsten ZufaUen so ausgeliefert sein 
miissen! Gebunden an ein Wort, der Raub einer Sekunde!“

„Ratsel iiber Ratsel! Fabio, dein Sohn, Tiziana, Savelli — 
ein Knauel von Menschen und Namen —“

„Gnade fiir meinen Sohn!“ In tiefster Ergriffenheit wollte 
der alte Krieger sein Knie beugen.

Der Kardinal hob ihn bestiirzt auf. „Bist du wahnsinnig?"
„Er bringt dich in Gefahr — durch Leichtsinn, Unbedacht- 

samkeit, Raschheit — nein, wozu Beschónigung? Seine unselige 
Neigung, dem Wein mehr als notig zuzusprechen —“

,,Pagolo!“
„Vor vier Tagen war’s. Er liegt plótzlich zu meinen FiiCen 

und bekennt alles. Er war mit mir im Lager vor Faenza und 
ging dann nach Rom. Und dort in einer Gesellschaft von jun
gen Freunden in der Osteria des Davanzati — kommt es zu 
einem leichten Handel. Die Zunge war gelost, man sprach von 
Liebe und schonen Weibern, die herrlichsten Frauen wurden 
gegeneinander ausgespielt — und in der Schenke sail abseits 
auch ein Savelli —“

„O Gott, mir ahnt —“
„Fabio, den Wein im Gehim, wuBte die Lippe nicht mehr zu 

Ziigeln — und im iibersprudelnden Eifer, in kindischer Prahl- 
sucht gab er das Geheimnis deines Schlosses preis — Donna 
Tiziana —“

„Bei Christi —“ Der Kardinal schauerte zusammen.
„Der Savelli sprang auf, es entstand ein Kampf — der Sa

velli wurde niedergeworfen —“
,,Genug!“ Der Kardinal ging mit schweren Schritten durch 

die Bibliothek. Sein Antlitz war bleich, seine Hand zitterte. 
„Fabios Zunge regierte ein Damon, nicht sein Herz. Aber es 
kann Unheil daraus entstehen."

„Die SaveUi riisten“, sagte Pagolo ganzlich zerschlagen.
„Wer sagt das?“ Der Kardinal wandte sich jah um.
„Fabio selbst, dem seine Schuld keine Ruhe lafit. Er schlich 

sich verkleidet in die Hauser der Savelli und kitzelte allerlei 
durch Bestechung heraus. Der SaveUi hat geplaudert, es ist ein 
Vetter des Luigi, die Colonna werden aufgemuntert, die Fehde 
zu unterstiitzen, sie riisten ihre Reiter, aUes deutet auf bevor- 
stehenden Kampf —“

Der Kardinal fiihlte plótzlich eine Glut zu Herzen steigen. 
War das moglich? Sie soUten so wahnwitzig sein, ihre Sóld- 
linge in die Schanze zu werfen wegen dieser Frau? Und durfte
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er selbst diesen Kampf entfesseln? War er’s denn nicht, der die 
Versohnung der Geschlechter auf seine Friedensfahne ge- 
schrieben?

Der Kardinal driickte dem Vetter schweigend die Hand.
„Vergib meinem Sohn, der sich in wilder Herzzerrissenheit 

nur danach sehnt, die Schande wieder gutzumachen. Er hat sich 
auf der Burg Cervetri eingeschlossen mit seinem jungen Weib 
und sinnt mit ihr dariiber nach, wie die Schmach zu tilgen 
ware. Bei Tag iibt er sich im Fechten und BogenschieCen, um 
seinen Mann zu stellen, wenn die Savelli Ernst machen sollten, 
bei Nacht liegt er in furchtbaren Gewissenskampfen und Reue- 
tranen.“

Giambattista legte dem geschlagnen Mann die Hand auf die 
Schulter. „Armer Vater, bringe deinem Sohn die Verzeihung. 
Und er soli kiinftig den Wein, den grofien Leiderwecker, mei- 
den. Ich erwarte dich zur Cena.“

„Und du — die Savelli — die Gefahr?" schreckte Pagolo 
zusammen.

„Das liegt in des Hochsten Hand", sagte der Kardinal mit 
grofier Ruhe.

„LaB mich morgen fruh bei dir die Messe horen, dann reite 
ich nach Faenza zuriick." In des alten Haudegens Auge glanzte 
eine Trane. Der Kardinal umarmte ihn und sah ihm lange 
nach.

Die Sonne schwebte langsam dem Meere zu. Tief bewegt 
schritt Giambattista auf und ab. Ein Tropfen Wein konnte die 
Ursache zu einem Blutmeer sein, das im lebendigen Lauf der 
Geschichte seinen dunklen Platz angewiesen bekommen konnte. 
Aber am Ende war dieser Tropfen doch nicht die Ursache des 
moglichen Leides. Er, der Kardinal, hatte bewufit ein Geheimnis 
groBgeziichtet, freilich aus tiefster Ritterlichkeit und Mensch- 
lichkeit heraus. Das war seine ganze Schuld, die er vor alien 
verantworten konnte, nur nicht vor den racheliisternen Savelli 
und ihrem Anhang. Kein sonnenklares Recht beschirmte ihn 
und diese schutzlose Frau vor dem heranbrausenden Trotz 
der Savelli. Ja, ja, so sehr er es sich verhehlen wollte, es ging 
um diese Frau, um diese schone, heifiumstrittne Tiziana de’ 
Calvi.

Und da spiirte er wieder das unheimliche Wogen in seinem 
Herzen wie immer, wenn ihr Name in seine Gedanken fiel. 
Verteidigte er sie gegen diese Savelli wirklich nur mit dem 
selbstverstandlichen Recht des Schutzherrn? Unterstiitzte dieses 
Recht nicht heimlich eine andre, tief im Herzen webende Kraft? 
Trieb ihn nicht eine zartlichere Macht in das Schutzengelamt 
hinein, das er so hehr auffaBte?

Da klopfte es scharf.
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In der Tiir stand der Burgvogt. „Hochwiirdiger Kardinal, 
ein Gesandter der Savelli wunscht dringend vorgelassen zu 
werden.“

Der Kardinal tat einen tiefen Atemzug. Er hbrte das Schick- 
sal heranbrausen. „Er mag kommen", sagte er gelassen.

Orazio Fioravanti, der Wappentrager und Legat der Savelli, 
verneigte sich ehrfurchtig vor dem Kardinal. Um die hagern 
Glieder legte sich das weifigefensterte, violette Wams und das 
gleichfarbige Beinkleid, und auf dem Brustlatz leuchtete das 
Wappen der Savelli. Tief er Ernst furchte die Stirn des Ge- 
sandten.

„Exzellenz, im Namen meines Herrn Luigi Aristide aus dem 
edlen Geschlecht der Savelli, Herrn auf Aspra und Palombara, 
Burgherrn auf Monte Aventino, bitte ich, Orazio Fioravanti, 
in schuldiger Ehrfurcht vor Eurer Wiirde um Aufklarung in 
der Rechtssache meines Herrn, die zu vertreten ich Schrift und 
Siegel habe. Luigi Savelli, durch einen Verlobnisvertrag mit 
dem edlen Rinaldo de’ Calvi an dessen Tochter Tiziana, Witwe 
nach Brancaleone, gebunden, hat in Erfahrung gebracht, daB 
Eure Exzellenz in den Mauern auf Monterotondo die Braut 
meines Herrn Tiziana de Calvi seit Monden in Verwahrung 
halten. Wollen Eure Exzellenz die Tatsache bekennen oder 
leugnen ?“

„Ich bekenne", sagte der Kardinal ohne Regung.
„Und seid Ihr, Exzellenz, gewillt, Donna Tiziana de’ Calvi 

im Laufe dieses Tages aus der Verwahrung zu entlassen und 
mir in die Hande zu geben, oder gewillt, die edle Frau noch 
weiterhin auf der Burg zu halten?"

„Ich bin gewillt, den Willen der edlen Donna Tiziana de’ 
Calvi zu dem meinigen zu machen."

„Und es ist der freie Wille der Donna Tiziana de’ Calvi, auf 
der Burg Monterotondo unter Eurer Schirmherrschaft zu ver- 
bleiben?" Es lag bereits Nachdruck in den Worten des Ge- 
sandten.

„Donna Tiziana de’ Calvi mag selbst entscheiden." Der Kar
dinal offnete die Tiir und rief einem Kammerdiener den Auf- 
trag zu, die edle Frau zu bitten. Dann wandte er sich an den 
Gesandten: „Erlaubt, dafi ich Eure Beglaubigung durchsehe." 
Er nahm die Schrift und priifte Unterschrift und Siegel. „Herr 
Luigi Savelli focht vor vier Jahren auf der Seite des Papstes 
gegen die Orsini?"

„Seine Tapferkeit wurde durch Wunden besiegelt", sagte 
der Wappentrager.

„Ich schatze sie. Aber die Savelli hatten trotzdem kein 
Gliick. Als ihnen Pius II. sieben Stadte genommen, fing ihr
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Ungliick an. Sie suchten einen Halt an den machtigen Co
lonna."

„Und haben ihn gefunden", erganzte mit leichter Uberlegen- 
heit Fioravanti.

Da trat Tiziana de’ Calvi ins Gemach. Als sie den Gesandten 
erkannte, schien ihr Herzschlag zu stocken.

„Was will man von mir?" fragte sie mit scheinbarer Ruhe.
„Luigi Savelli bittet um Eure Entscheidung. Wollt Ihr Euch 

freiwillig in die Rechte des Brautigams begeben?" fragte Giam
battista.

Tiziana erblafite. Dann sagte sie fast tonlos: „Nein."
„Erkennt Ihr den Vertrag Eures Vaters an?"
„Nein."
„Seid Ihr gewillt, die Folgen dieser Weigerung auf Euch zu 

nehmen?"
„Kardinal — was will man von mir?" bebte plótzlich die 

Angst in ihr. „Was will dieser Mann? Er tragt die Farben der 
Savelli

„Es wird Euch kein Leid geschehen", versicherte der Kar
dinal.

„Wer biirgt mir dafiir?"
„Der Kardinal Giambattista Orsini."
Fioravanti erhob sich. „Ich móchte Euch zu bedenken geben, 

dafi die Savelli gezwungen waren, mit alien Mitteln auf ihrem 
Rechte zu bestehen, das auf Vertrage aufgebaut ist. Mein Herr, 
Luigi Savelli, ist nicht gesonnen, auf das Recht, Donna Tiziana 
als Hausfrau heimzufiihren, zu verzichten, wohl aber bereit, die 
Ehre der Waffen anzurufen fiir den Kampf um das Recht."

„So hórt die Gegenkunde. Der Kardinal Orsini ist nicht ge
sonnen, eine schutzlose Frau, die sich freiwillig vor der Gewalt 
des Herrn Luigi Savelli auf seine Burg gefliichtet, dem Manne 
auszuliefern, der sein Eherecht ohne Einwilligung der beteilig- 
ten Tiziana de’ Calvi geltend macht. Der Kardinal Giambat
tista ist aber bereit, die Ehre der Waffen einzusetzen fiir den 
Kampf um das Recht, die Ehre einer Frau zu verteidigen."

Tiziana de’Calvi fuhr empor und stand mit gluhenden Wan
gen hochaufgerichtet an der Seite Giambattistas.

Fioravanti verneigte sich tief.
„Und saget Eurem Herrn", fuhr der Kardinal fort, ,,er 

wiirde an meiner Stelle nicht viel anders handeln, wenn es um 
das Leben und die Frauenehre einer Bedrangten ginge, wo 
nicht, so mufite ich ihm den Edelnamen des romischen Barons 
versagen."

„Das heifit also — Kampf?" Fioravanti blinzelte unter den 
weifien Brauen hervor.

„Den zu verantworten ich mir vor Gott getraue."
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„In dem Augenblick, da meine Reiter diese Burg verlassen 
und ihre roten Fahnen in der Sonne flattern lassen, werden die 
Savelli, unterstiitzt von den Colonna, gegen Monterotondo 
ziehen. Es konnte geschehen, daB diese Nacht ein rotes Gesicht 
bekommt.“

„Auch wir werden rote Gesichter bekommen, aber vor 
Kampffreude“, lachelte der Kardinal. „Und Ihr sollt sehen, 
dafi der geistliche Herr, der sein Knie vor der Menschen Fried- 
fertigkeit beugt, auch die Kunst der Schwertfiihrung versteht.“ 
Und er faltete die Hande und hob den Blick zu dem Gekreu- 
zigten an der Wand. „Herr, irre ich, so fiihre mich; taste ich, 
so gib mir das richtige Geftihl, schwanke ich, so lafi mich nicht 
fallen. Meine Stimme und mein Herz sind fest, der Herr fiihrt 
mich.“

Schon im nachsten Augenblick schlofi sich die Tur hinter 
dem Gesandten.

Gleich darauf sturzte Tiziana zu Fiifien des Kardinals hin. 
„Herr — giitiger Herr —“ Dank, Schmerz, Verzweiflung quol- 
len in Tranen hervor.

Giambattista zog wortlos, aber machtig bewegt die Kniende 
empor und richtete ihre Schonheit vor sich auf. „Das mufite ge
tan werden. Sollte der Kardinal Orsini in der Stunde der Not 
die Frau ausliefern, die er mondenlang bei sich Zu Gast ge- 
laden hatte? Das hatte kein Campagnuole, kein roher Soldner 
getan. Einem Savelli trotzt man nicht mit Aristoteles, sondern 
mit dem geziickten Schwert. Seid ruhig, edle Frau, wir haben 
nun an die erste Sorge zu denken, Euch aus der Burg zu 
schaffen." ,

„Nimmer!“ flammte Tiziana auf. „Ich teile alle Gefahren 
mit Euch, Kardinal.“

Giambattista runzelte die Stirn. „Ihr wifit nicht, was Ihr be- 
schliefit. Es werden Kugeln sausen und Brande fliegen —“

Da wurde die Tiir aufgerissen. Marcello Gaetani sturzte 
herein. „Savellis Farben reiten durch das Tor hinaus. Ihre 
roten Fehdefahnen flattern im Abendschein. Was gibt es?“

,,Kampf!“ rief der Kardinal mit mutgeschwelltem Herzen. 
Und mit kurzeń Worten legte er dem Jungling das Gewicht 
der Stunde aufs Herz.

Marcellos Auge spriihte Blitze. „Das Schwert des jiingsten 
Gaetani soil fiir die Ehre einer Frau klaffende Wunden in die 
feindlichen Schadeldecken schlagen.*1

Tiziana war versucht, dieses bliitenschone Haupt, in dem 
nur der Gedanke an sie seine wirbelnden Phantasien gesponnen 
hatte, an sich zu reifien und ihm den Kufi der Weihe auf die 
Stirn zu driicken. Aber sie ergriff nur heftig bewegt seine 
Hand und sagte: „Dank, Marcello! Dank fiir Eure — Treue!“
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Der Kardinal wandte sich ab. Er wufite langst, was fiir ein 
Brand dieses stiirmische Jiinglingsherz ergriffen hatte, aber er 
wufite auch, dafi die herbe Keuschheit Tizianas der Panzer 
war, der sie vor dem Ansturm dieser Knabenbrust schiitzte. 
Aber wie sah’s in ihrem Busen aus? Zog sie ein Gedanke heim- 
Uch an das Herz dieses brausenden Ganymeds? Rifi der Klang 
seiner StimmE sie nicht aus dem Gleichmafi der Arbeit, aus der 
Tiefe der Betrachtung, aus dem Wachtraum am Fenster? 
Schlug nicht in diesem Augenblick in ihrem Gemiit eine Glocke 
den Ton der Furcht fiir ihn und sein Leben an?

Giambattista liefi den Burghauptmann Spinozzi, den Leut- 
nant Montfort, den Burgvikar, den Rustmeister und den Reiter- 
fiihrer Capri rufen. Dann befahl er einem Kammerdiener: „Die 
Sturmglocke lauten lassen! Alle Mann in den Hof! Tore schlie- 
fien und Kugelketten spannen!“ Und zu Tiziana gewandt: 
„Ihr werdet so gut sein, meiner Mutter Gesellschaft zu leisten 
und ihre Angst zu beschwichtigen, falls sie der Nachtlarm auf- 
wecken sollte. Die Sonne sinkt. Wir kónnen um Mitternacht 
die ersten feindlichen Reiter um die Burg schwarmen sehen. 
Capri, es liegt mir viel daran, meine Vettern auf den Burgen 
zu alarmieren. Wollt Ihr der Wagehals sein, einen nachtlichen 
Ritt nach Bracciano zu machen und den Schlofiherrn Giangior- 
dano zu benachrichtigen, dafi ich in der Klemme sitze?“

Dem jungen Florentiner leuchteten die Augen. „Ihr macht 
mich glucklich, Kardinal."

„Ihr setzt mit drei Reitern bei der Madonnenstatue nórdlich 
unserer Burg iiber den Tiber, sprecht noch in der Nacht auf 
dem Wege beim Burgvogt auf Scrofano vor und bittet ihn, dafi 
er zum Entsatz bereit ware, sobald auf meinem Turm die Pech- 
fackel lodert oder die griine Fahne weht.“

Da halite die Burgglocke in den feierlich schweigenden 
Abend hinaus. Der Atem der erznen Mahnerin klang gehetzt, 
und alles wufite, dafi Gefahr im Anzug sei.

In der Bibliothek versammelten sich die Fiihrer der Sold- 
lingshaufen. Der Kardinal weihte sie kurz in die bevorstehende 
Gefahr ein. Dann gab er seine Befehle, als hatte ihm der Frei- 
beuter im Blut gelegen. Der Leutnant Montfort, ein Provenzale, 
bekam die schweren Reiter zugewiesen, die die Ausfalle der 
Sdldlinge unterstiitzen sollten. Zwei Kammerherren mufiten die 
Arbeiten im Hof uberwachen, zwei Schweizer die Verteidi- 
gungsarbeiten im Vorfeld leiten. Die Kostbarkeiten der Biblio
thek liefi der Kardinal in den Keller schaffen, damit einstiir- 
Zendes Mauerwerk keinen Schaden anrichten konnte. Frau Gi- 
nevra Orsini wurde in das schufisicherste Gemach gebracht.

Als die Schatten des Abends iiber dem Gemauer lagen und 
der stickige Dunst der Tagschwiile einem mildern Hauch zu 
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weichen begann, stand das massierte Volk der Fufileute mit 
dem Hauflein der schwarzen Orsinireiter im engen Geviert des 
Hofes, und der Kardinal trat aus der Bogenhalle vor sein ge- 
treues Gesinde. Noch nie hatten die Leute ihren Herrn mit dem 
strengen Antlitz der Gefahr vor sich hintreten sehen, immer 
nur hatte eine Stimme zu ihnen gesprochen, deren Klang, wenn 
persónliche Bedrangnis ein Herz in Not versetzt hatte, schon 
allein Linderung brachte. Und nun sahen sie einen in Erz 
strotzenden Kriegsmann daherschreiten, die hohe Gestalt durch 
Panzer, Beinschienen und Helm, auf dem der Bar mit der Rose 
in der Tatze prangte, zum dróhnenden Mars erhóht, das Ant
litz streng gefurcht, doch ohne Bangigkeit.

Da stand das Kriegsvolk, diese zusammengewurfelten Hau- 
fen von Rótnern, Mailandern, Gaskognern, Provenzalen, Schwei- 
zem und Deutschen, die sich hier um die nie entfaltete Kriegs- 
fahne des Kardinals geschart hatten. Es waren gar abenteuer- 
liche Leute, die beim Schwerterziehen nicht nach Beweggriinden, 
sondern nur nach dem Sold fragten, alte Invaliden, die wohl 
nicht mehr marschtuchtig waren, aber dafiir die Erfahrung un- 
zahliger Scharmiitzel besafien und die Erinnerungen an ein 
zerschlagenes Freibeuterleben mit sich herumtrugen. Die er- 
grauten Kópfe sannen nun in einer Art lustiger Wehmut den 
vergangenen Abenteurerzeiten nach, aus denen ihnen die hellen 
Ehrenschilde ihrer einstigen Fiihrer Colleoni, Piccinino, Gatta- 
melata, Forteguerra und Francesco Sforza wie feme Lager- 
feuer nachblinkten. Sie hatten sich hier versessen, wahrend auf 
den anderen Orsiniburgen es haufig Handel gab.

Und nun standen sie zur Masse zusammengeschweifit auf 
dem Hof und sahen ihren Herrn, den sanften Kardinal, der 
ihnen die Messe las und die Hostie an hohen Feiertagen gab, 
im Panzer stehen und hórten den donnernden Ruf: Orsini und 
die Kirche!

Der Kardinal rief ihre Vergangenheit an.
„Der Bar der Orsini wird gereizt. Riistet euch, Manner auf 

Monterotondo! Die Savelli und Colonna riicken heran. Wollt 
ihr fiir euern Herrn kampfen?"

„Evviva Orsini! Orsini e la chiesa! Orsini und die Kirche!" 
So halite der Wille zum Streit.

„Gedenkt eurer Ruhmestage! Dort driiben seh’ ich einen mit 
weifiem Haar, den gichtbeuligen Manotti, er hat den Sforza, 
den Bauemsohn, als Herzog in den Mailander Dom einziehen 
gesehen; und der dort mit dem Narbengesicht, Gianandrea, 
hat schon einmal einem Kardinal mit der Sturmhaube gedient, 
dem Niccola Forteguerra. Und viele unter euch haben dem 
tapfem Virginio Orsini, meinem Ohm, treue Gefolgschaft ge- 
leistet. Denkt an die Tage von Campo morto, teilt Hiebe aus 
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wie damals. Scharft die Barenklauen und packt an, was euch 
anpacken will. Haltet Mannszucht, sucht keine Handel, be- 
trinkt euch nicht! Verteidigt mich als euern Herrn!“

Schwer rasselten die bepanzerten Rossę der Streifer durch 
den Torweg hinaus in die Nacht gegen Rom zu. Marcello 
fuhrte sie. Sein Banner trug er im Herzen, die Liebe zu 
Tiziana.

Auf den Tiirmen zeigten sich die ersten Helme der Wachter. 
Alle Augen lugten gespannt ins Vorfeld. Dort ritt der kleine, 
bewegliche Leutnant Montford auf seiner schlanken Stute von 
Posten zu Posten. Ins Uferrohr am Tiber legten sich die Wa- 
chen und lauschten dem Wellenschlag, der vielleicht das Nahen 
feindlicher Barken kiinden konnte.

Der Kardinal stieg zur Grabkapelle der Orsini hinab und 
liefi die eisenbeschlagene Pforte óffnen. Dort stand er lange in 
Gedanken versunken. Er liefi sich in die Knie und bat seinen 
Gott um Schutz fiir Tizianas Leben.

Mit raschen Schritten verliefi er dann die Gruft und eilte die 
Treppen hinauf in die obern Gemacher und Wehrgange. Durch 
eine Luke sah er in die Nacht hinaus, die sich in ihr silbernes 
Kleid warf. Die Bergklippen senkten sich da driiben jah zum 
Tiber hinab und waren jetzt von finstern Schatten iiberdeckt, 
wahrend der sanfte nahe Hang im weifilichen Licht blendend 
wie am Tage dalag.

Da wurde er zu seiner Mutter gerufen. Frau Ginevra safi 
mit verweinten Augen im Bett. Zu ihren Fiifien kauerte, den 
Kopf in die Arme geworfen, Tiziana. Der Kardinal lief wie ein 
Knabe der Mutter ans Herz. „Mutter, sei beruhigt —“

„Diese Savelli! Diese finstern Savelli! Was wollen sie von 
dir?" zitterte das greise Herz. Der lebensmiide Kopf konnte 
das alles nicht mehr fassen.

„Sie sagen mir Kampf an“, belehrte sie der Kardinal. Und 
dann deckte er ihr muhselig das ganze Geheimnis der Tiziana 
Malaspina auf.

„Ehrenhafter, teurer Sohn!“ Die Mutter zog Giambattista an 
die Brust. Dann streichelte sie das zerwuhlte Haar der in 
Schmerz aufgelósten Tiziana und sank miide in die Polster zu- 
riick. Tiziana legte ihr die Haube zurecht und nahm ihre Hand 
in die ihre. Bald schlossen sich die Augen der Greisin zum 
Schlummer. In ihn schien ein schmerzvoller Traum seine ersten 
Bilder zu werfen, denn die sanften Ziige der Greisin verqual- 
ten sich.

Der Kardinal legte seine heifien Hande auf ihre Stirn. „Ich 
werde sie wohl nicht mehr lange haben", sagte er, wahrend er 
die Alkovenvorhange niederliefi und mit Tiziana zum Fenster 
trat. „Dann wird es noch einsamer auf der Burg werden."
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„Ihr wart ja die ganzen Jahre her die Einsamkeit gewdhnt.“ 
Sie sagte es dumpf und unsicher. Kein Blick traf ihn. Dann riit- 
telte es ungeduldig an ihrem Herzen. „Kardinal — ich gehe zu
grunde — unter dieser Schuld. Gebt mir den Weg frei zu Euern 
Wachen. Ich will mich noch in letzter Stunde dem Savelli er- 
geben.“

„Nein“, sagte der Kardinal entschlossen. „Das ist die Sprache 
der Verzweiflung. Nun halte ich Euch auch wider Euern Wil- 
len gefangen.“

Mit Schrecken blickten ihn ihre Augen an. „Kardinal! — O 
Gott, ich bin wahrlich die ungliicklichste Rómerin.“

„Dies tut mir leid, Donna Tiziana, aber meine Ehre fordert 
nun, dafi ich meine Pflicht bis zum letzten Augenblick erfiille, 
den Schutz Eueres Lebens.“

„Und was ist dieser letzte Augenblick? Ihr schweigt? Es 
kann nur Euer Tod sein oder der meine. Fallt aber Luigi Sa
velli, so ist —“

„Dann seid Ihr frei von aller Sorge“, sagte der Kardinal 
rasch, „und konnt fort von Monterotondo ziehen, die Welt 
liegt wie ein Blumengarten vor Euch, und Ihr konnt aus Ita- 
liens hehrsten Geschlechtern Euch den Schirmherrn wahlen, 
der Euer Herz fiir alle Zeit Zum Altar seiner irdischen Gebete 
machen wird.“

Tizianas Augen, von der Seele Glut durchflammt, suchten 
hilflos die silbeme Sternenwelt nach einem Piinktlein ab, das 
einen Hoffnungsstrahl entsenden kónnte in die Nacht ihres 
Herzens. Da holte sie aus ihrem Gehirn in einer Anwandlung 
von Trotz und Verzweiflung einen rettenden Gedanken hervor. 
„Das Herz, von aller Werbenot des Savelli befreit, wiirde viel
leicht nicht lange zu suchen brauchen, um den zu finden, der 
ihr wahrhaftiger Beschiitzer, Held und Gemahl sein kónnte." 
Mit gespannten Augen, von tausend Foltern beengt, breitete sie 
ihr Hirngespinst aus.

Der Kardinal horchte auf. „Gliickliche Frau, die sich mit 
solcher Hoffnung iiber die schweren Stunden hinwegzuretten 
vermag! Und darf ich wissen, wem Ihr das beneidenswerte 
Gliick ewiger Gebundenheit gónnen wollt?“ Sein Blut scholl, 
wie von Erinnyen gepeitscht, durch die Adern, und seine Augen 
brannten an der lieblichen Gestalt hinauf, die sich im Licht 
des Mondes aufgepflanzt hatte.

Und Tiziana sprach mit bebender Stimme in die Nacht hin- 
aus, als wollte sie diese zur Heiferin in ihrer Herzensnot an- 
rufen. „Ich kenne einen, der gesonnen ware, sein Leben fiir 
mich in die Schanze zu schlagen. Er hat alle beriickenden 
Eigenschaften der Jugend, ja, er ist fast noch ein Knabe. Es ist 
sicher, dafi er mich liebt —“
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„Marcello!“ Wie ein Pfeil schossen die Lippen des Kardinals 
den Namen ab.

„Noch ist sein Herz rein und ehrenhaft, doch steht es jeden 
Tag neben der Versuchung. Sein hoher Gedanke will mich 
hinausfuhren in eine, wie er meint, befire Welt. Den ganzen 
Blutenreichtum einer jungen Erstlingsliebe streut er mir mit 
verziicktem Herzen vor die Fiifie und ist verzweifelt, weil ich 
ihm nur schwache Hoffnung gebe.“

„Warum — tut — Ihr das?“ hauchte der Kardinal, mit Ban- 
gigkeit aufhorchend.

„Weil ich weifi, dafi seine Liebe schwinden wird, wenn ihn 
das Leben von andern Madchenlippen anlacht. Liebt er denn 
mehr an mir als meine Augen, meine Haare, meine Hande, 
meine Glieder? Wenn das alles verglanzt, verbleicht und ver- 
schrumpft? Wird ihm meine Seele unverganglich sein? Ihr 
solltet ihn horen, wenn er Paphos’ schone Gdttin aus dem 
Olymp in seine Lieder zwingt, wenn er mir mit jauchzenden 
Lippen den amathusischen Wein kredenzt oder mich zur heifi- 
begehrten Arethusa adelt. Kardinal, man darf einer Frau nicht 
allzuviel Standhaftigkeit zumuten, wenn sie ein freies Herz 
hat. Seine Wunden der Seele kónnten am Ende das Mitleid 
entziinden, die gefahrliche Schwester der Liebe.“

„Ihr — liebt also — Marcello Gaetani?“ fragte der Kardinal 
mit verwiirgter Kehle.

„Das — weifi — ich — nicht.“ Ihre Stimme verrieselte gleich- 
sam in der Nacht.

Giambattista driickte den Eisenhelm in seinen Handen zu
sammen, als wolle er ihn in Stiicke brechen. Sie liebt ihn! 
So inbriinstig und verschamt zugleich verteidigt nur Liebe! 
Was soil der arme Kardinal von Monterotondo neben diesem 
entflammten und geliebten Epheben andres tun, als seinem 
Wesen getreu bleiben und segnen, wo andere verdammen wiir- 
den? Was soli ich, der reife Mann, neben diesem gliihenden 
Jungling? Bedauern, dafi ich nicht friiher gelebt? Beklagen, dafi 
mir der nahe Herbst die Aussicht auf eine Liebe verstellt, die 
nichts andres ware als ein verzweifelter Kampf gegen das 
eigene Gewissen, gegen ubernommene heilige Pflichten und Ge- 
liibde? Wach auf, Giambattista Orsini, krone dein bisheriges 
Lebenswerk durch eine wahrhaftige Tat der Selbstentaufierung. 
Fasse ihre Hand ohne Herzzucken, ohne schmerzvolles Beden- 
ken und lege sie in die Hand des Junglings, der dir zum 
Freunde geworden und der dir durch seine Liebe nicht zum 
Feind werden soil.

„Versprecht mir eines. Wenn Ihr mit Eurem Herzen einig 
seid und das heifie Werben Marcellos erhóren wollt, dann 
lafit’s mich wissen, auf dafi ich Eure Hande in die seinen lege.
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Ich billige Euren Ausweg aus meinem Kerker. Marcello Gae
tani ist gut und edel. Er wird Euch gliicklich machen.“

Da ging es wie ein Friihlingsbrausen durch das jungę frau- 
liche Gebliit. Sie fiihlte, wie sich dieser ernste Mann gegen den 
Ansturm der Liebe wehrte. Durch sein Opfer wehte der Glut- 
hauch der Eifersucht. Er wollte sich selbst getreu bleiben, liebte 
sie und ging in seiner Liebe so weit — dafi er sie einem andern 
gonnen wollte? So weit sollte er seine Tugend treiben diirfen? 
Wollte seinen Gott zum Zeugen anrufen fiir die Reinheit seiner 
Gesinnung? Den Menschen hatte sie so gern in ihm gesehen, 
und er zeigte ihr den Heiligen.

„Ich werde Euch um Euern Segen bitten, Kardinal, wenn es 
an der Zeit ist“, sagte sie mit iiberlegener Ruhe. So qualten 
sich die beiden Herzen einander vorbei.

Da tónte es durch die Nacht, scharf und schrill. Dann 
Schwerterklang und Rasseln von Eisenschienen. Der Kardinal 
eilte zum Fenster.

„Reiter- und Pferdeleiber aneinander! Das ist Marcello! 
Lebt wohl!“

„Ihr wollt hinaus ?“
„Donna Tiziana — Kampf ist zur Pflicht geworden!"
„Und diese Pflicht — kampft — fiir mich?“ Aus hochstea- 

Angst jagte das Wort heraus.
Eine donnernd zugeschlagene Tiir gab ihr die Antwort: 

Siehst du nicht, wie ich verbrenne unter der Glut meiner Liebe?
Manner! Ungestiime, hitzige Manner! verhetzt eure Herzen 

in die Wildnis der Eifersucht! Oh, konnte ich euch zu Briidern 
machen, die eine Schwester beschirmen! Aber nein — ich kann 
nur den einen begliicken, nur den einen vom Born der Liebe 
trinken lassen, und dieser eine wehrt sich in torichter Eifer
sucht gegen die dargebotne Hand — wilder, geliebter Mann! 
Du mufit sie nehmen, diese Hand — ich, ich kann sie dir 
nicht reichen!

Das Gliick warf Tiziana in die Knie. Und sie schluchzte ihre 
wehe Freude hinaus in die Nacht, wo der Kampf um sie ent- 
brennen sollte.

An diesem Abend lag in einer Ecke des Schlafgemachs, in 
einem blauseidnen Stuhl zusammengekauert, Lukrezia Borgia 
vor dem Papst. Lassig hingeworfne genuesische Trauerschleier 
bedeckten ihrer Glieder zarte Pracht.

Der Papst hatte einen seiner Fieberanfalle hinter sich und 
sah blafi und mager aus. Auch die blutigen Ereignisse der letz- 
ten Tage hatten seine Gesundheit erschiittert. Der Mord an 
Alfonso, von ihm gewiinscht, wenn auch nicht gefórdert, bohrte 
jetzt seinen Stachel in des Mitschuldigen Gewissen.
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Des Papstes weiflseidner Talar rauschte an Lukrezia heran. 
„Deine schónen Augen, mein frommes Kind, werden sich in 
Nepi wieder trocknen. Du nimmst, wie ich dir sage, ein Ge- 
folge von sechshundert Reitern mit, das eine prachtige Wachę 
fiir das Kastell darstellt."

Lukrezia schwieg.
Der Papst wurde ungeduldig. „Rede doch endlich, mein 

frommes Kind."
„Jeder Strauch in Nepi wird mir ein Leid von meiner ver- 

lomen Liebe singen, wenn der Wind darin spielt. In alien 
Ecken des alten Schlosses werde ich den Geist des geliebten 
Toten erblicken.“

„Ich habe Sorge dafiir getragen, daB alles umgestellt wird. 
Sangallo ist an der Arbeit, er baut die Sale aus, alles wird hel
ler geschmiickt, Blumenfullhórner sollen in deinen Gemachern 
paradiesische Diifte ausstrómen —“ 9-

„Um den Geist des Toten zu vertreiben!“ hóhnte Lukrezia 
bitter.

Der Papst wurde argerlich. „Ich habe kein andres Mittel, 
deine trauernden Sinne zu zerstreuen, als Farben, Musik, 
Spiel, Vergniigungen. Ich hatte dich gern hier behalten, aber 
— ich habe — vor Cesare Angst —“ Das Bekenntnis qualte sich 
ihm vom Herzen. „Er hat allerhand Plane mit dir“, sagte er 
verwirrt.

„Plane! Plane!" jammerte Lukrezia. Ihr langhaariger Riide 
schmiegte sich an sie. „Ach, ich móchte in das Fell dieses 
Hundes fahren, um sicher zu sein vor den Planen meines 
Bruders."

Pagen óffneten plótzlich die Tiirflugel. Der Gefiirchtete stand 
im Zimmer.

Ein Hauch von Kalte wehte iiber die Herzogin hin. Sie 
dachte an das Haus Athamas’, wo die Mauern leise zu zittem 
begannen, als Tisiphone mit dem Schlangenhaupt hineintrat, 
wie Ovid es singt.

Der Herzog kiiBte dem Vater die Hand und empfing dessen 
StirnkuC. „Lukrezia wird ihre Reise wieder verschieben miis- 
sen", sagte Cesare mit verdunkeltem Blick. „Die Strafien sind 
voll Reiter der Barone. Colonna und Savelli ziehen in dichten 
Trupps auf Monterotondo."

Der Papst erhob sich bestiirzt. „VerbeiBen sich die Ge- 
schlechter wieder einmal?"

„Gott sei Dank!" sagte Cesare. „Doch davon spater. Das 
Schicksal meiner erlauchten Schwester will zuerst erwogen 
sein. Lukrezia, du ziirnst mir, und dennoch habe ich alle Ur- 
sache, dir zu ziirnen. Denn du fahrst fort, deine Herzensange- 
legenheiten iiber die Notwendigkeiten der staatlichen Ent
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wicklung zu stellen." Cesare liefi sich, wie zu einem diploma- 
tischen Geschaft, in einen der dickgepolsterten Armstuhle 
nieder, kreuzte die muskelstraffen Beine und stiitzte die gefalte- 
ten Hande auf das *Knie. „Alfonso von Bisceglia mufite um- 
kommen. Er war der Besitzer eines Namens, der in der Ge- 
schichte der Borgia nur einen Stein des Anstofies bilden mufite. 
Du wirst sagen, Schwester, er war schwachlich, unbedeutsam, 
zartfiihlend, ungefahrlich —“

„Nicht ich, die ganze Welt sagt es!“ schluchzte Lukrezia im 
neuaufgewiihlten Schmerz.

„Ich gebe es zu, er war menschlich, aber diese Menschlich- 
keit machte ihn unfahig, die Dinge praktisch anzugreifen. Ich 
habe Beweise in meinen Handen, dafi er den Colonna zuneigte, 
weil diese mit Neapel eng verbunden sind. Er hatte, ware er 
langer am Leben geblieben, unsere geheimsten Plane an Neapel 
verraten. Die Colonna mufiten endlich erfahren, dafi der Vati
kan entschlossen sei, alle Faden, die hinter seinem Riicken mit 
Aragon gesponnen werden, zu zerreifien. Die Friichte zeigen 
sich: am selben Tag fast, da Alfonso stirbt, verbinden sich die 
Colonna mit den Savelli, da sie fiihlen, dafi ihnen ein Halt ge- 
nommen ist. Sie gehen gegen das Geschlecht der Orsini vor, 
obwohl sie wissen, dafi diese vorlaufig von uns beschirmt wer
den. Sie wollen ihre Schwache durch eine Angriffspolitik be- 
manteln. Aber wir wollen ihnen den Herrn zeigen. Damit 
geben wir auch Neapel den ersten Stofi, den zweiten gibt ihm 
Frankreich und Spanien, die bereit sind, Aragon zu bekriegen 
auf Grund eines eben geschlofinen Vertrags, nach welchem 
Neapel unter beide Machte aufgeteilt werden soli. Dadurch 
verliert zugleich der Papsthof seinen grimmigsten Feind und 
die Colonna und Savelli ihren treuesten Beschiitzer. Die Or
sini sind dann das einzig machtige Geschlecht und — um so 
leichter aus der Welt zu schaffen.“

„Cesare!“ Der Papst verfiel wieder in Bewunderungskrampfe. 
„Du glaubst, dafi dieses teuflische Werk mit des Himmels 
Segen zu Ende gefiihrt werden konnte?"

„Sicherlich mit dem Gluck unsrer Waffen!“
„Zwei christliche Konige fallen fiber den dritten her und 

teilen die Beute —“ Der Papst schlug die Hande zusammen.
„Und sie liegen sich dann selbst in den Haaren. Nun aber 

kommt der beriihmte Dritte und reibt sich die Hande. Denn es 
mufite nicht mit rechten Dingen zugehen, wenn dann der Tisch 
nicht auch fiir uns gedeckt ware. Ich selbst werde den neapo- 
litanischen Thron besteigen, nachdem ich zuvor die Romagna 
unterworfen, wo wir eben im schonsten Zuge sind.“

Die grofien Plane seines Sohnes rieselten durch des Papstes 
Gebein. Unten Neapel, oben die Romagna, in der Mitte Latium! 
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Da lag ja fast die ganze Einheit Italiens zusammengeschweiBt 
in den Krallen des Geiers. „Engel und Teufel du!“ rief Alex
ander aus.

Mit sichtbarem Stolz baute Cesare seine Plane weiter auf. 
„Uns fehlen dann nur mehr die Perlen des Nordens Italiens. 
Wir miissen unter alien Umstanden zuerst Ferrara gewinnen, 
um ein Gegengewicht gegen das neidische Venedig zu erhalten 
und es dann mit Florenz und Bologna angreifen zu kónnen."

Die wie von brausenden Orkanen umtobte Herzogin schreckte 
empor. „Was hat Bisceglia mit euern furchtbaren Streichen zu 
tun?"

„Wir wollen, sagte ich, Ferrara an uns ketten, aber — durch 
die zartesten Fesseln, die je ein diplomatisches Hirn ersonnen, 
wir wollen dich, erlauchte Schwester, an das Herz des zartlich- 
sten Prinzen legen, den die Welt kennt: Alfonso d’Este von 
Ferrara."

Lukrezia fuhr wie unter dem BiB einer Schlange empor. 
„Cesare — mich aufs neue ver —“

„Du wirst einst nicht genug Worte des Dankes finden fiir 
die Wahl, die wir fiir dich, vielgeliebte Schwester, getroffen."

Die Herzogin taumelte mit den Handen in die Luft. Dann 
warf sie sich Vater und Bruder zu Ftifien. „Um Himmels wil- 
len, werft mich nicht in ein neues Labyrinth von Qual! Denkt 
heiiig voh meinem Herzen! Treibt es nicht zum Aufiersten! 
Mein junges, liebefieberndes Herz! Wieder verkuppelt aneinen 
fremden Mann!"

„Alfonso Bisceglia war einst auch fiir dich ein fremder 
Mann! Und doch klagst du ihm jetzt nach." Dem Papst stieg 
die Verzweiflung seiner Tochter zum Herzen. „Du wirst auch 
diesen neuen Jiingling lieben lernen und unsre Macht vergro- 
fiem helfen, mein frommes Kind."

„Ich will nicht!" schrie Lukrezia ihren Peinigern wie eine 
Rasende ins Gesicht.

Aber mit kalter Gefiihllosigkeit bohrte Cesare seinen Rede- 
dolch in das ungliickliche Herz der Schwester. „Deinen Willen 
zu achten, ware das beste Mittel, unsere Staatsklugheit an den 
Pranger zu stellen. Verzeih, meine zartlich geliebte Lukrezia, 
ich habe bereits durch den ferraresischen Gesandten Beltrando 
Costabili die ersten Verhandlungen angekniipft. Du wirst in 
diesem zweiten Alfonso nicht nur den sullen Klang eines ge- 
liebten Namens begrufien, sondern in seinem Herzen mit der 
Zeit auch mehr als einen Ersatz fiir den Verlust'des Herzogs 
von Bisceglia entdecken. Alfonso von Ferrara ist Witwer, also 
vereinsamt wie du, drei Jahre alter als du, kriegsttichtig, sei
nem Vater, dem regierenden Herzog Ercole, in Liebe ergeben, 
voll Staatsklugheit, sparsam, den Kunsten und Wissenschaften 
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hold. An seinem Hof, der die Heimat eines Bojardo war, wirst 
du die besten dichterischen und kiinstlerischen Talente er- 
blicken. Eine prachtige Hofhaltung wird dich zur ersten Fur- 
stin auf italienischem Boden erheben, herrliche Frauensterne 
werden mit dem iiblichen Neid um die Sonne deiner Schonheit 
kreisen, Maler werden sich um deinen Reiz bemiihen, die bei- 
den Strozzi das Fiillhorn ihrer blumigen Verse uber dich 
schiitten. Zudem bringt diese Verbindung politische Vorteile 
mit sich. Der junge Erbprinz ist mit den Dynastien in Mantua 
und Urbino verschwagert und zieht so diese Landschaften in 
unser Interesse hinein. Wir haben damit um die Romagna auf 
die friedlichste Weise einen schiitzenden Panzer gelegt, und es 
konnte am Ende eine prachtige Allianz zwischen Papsthof, 
Frankreich, Romagna, Ferrara, Mantua und Urbino deiner 
Liebe ihre Entstehung verdanken. 1st das nicht ein uberwal- 
tigendes Machtgefiihl?"

„Das mit dem Opfer meines Frauenherzens erkauft wirdl“ 
unterbrach Lukrezia den weit aufgerollten Herrschaftsplan 
ihres Bruders.

Cesare wehte iiber ihren Schmerz hin: ,,Ei, ich sehe schon 
die eifersuchtigen Damen von Ferrara ihre schonen Toiletten 
vor Wut zerknittern, weil sich eine Papsttochter in ihre altedle 
Verwandtschaft hineinschmuggelt. Aber die Erregung wird der 
schonen Isabella von Gonzaga und der geistvollen Elisabetta 
von Urbino sehr schon zu Gesichte stehen und deinen Wert 
noch erhohen. Ja, ich rechne damit, dafi Alfonso selbst uns 
im ersten Augenblick mit Schreckschiissen von seinem Leib 
halten wird, aber wir wollen die Kiinste unsrer Uberredung 
spielen und das Gold unsrer Kardinalsernennungen funkeln 
lassen."

Der Papst hatte langst gewufit, wohin die Strome des Ehr- 
geizes Cesares flossen, aber nun waren sie horbar vor seinen 
Ohren vorbeigerauscht, durch keine Damme mehr eingeengt, 
von den Quellen eines griibelnden, kiihnen Verstandes genahrt. 
„Lenke alles in die vorgezeichnete Bahn“, sagte er mit gekiin- 
stelter Autoritat, indem er sich schwer aus den Polstern erhob. 
„Deine Tiefgriindigkeit in den Entschliissen werde ich beloh- 
nen, indem ich dich morgen zum Herzog der Romagna er- 
nenne.“

Cesares Antlitz strahlte Dank. Er durfte also schon den 
Titel tragen, der zur Eroberung der noch fehlenden Stadte und 
Landschaften verpflichtete. Er liefi sich auf sein Knie nieder 
und kiifite des Papstes Hand voll Ehrfurcht.

Lukrezia sagte entsagungsmatt: „Du erlaubst, dafi ich dir 
auch meine Wurden ubergebe, um den Glanz deines Namens 
zu erhohen. Was soil eine zukiinftige Herzogin von Ferrara 



mit den Herzogtiimern Nepi, Spoleto und Sermoneta beginnen? 
Es sind keine Waffen in einer Frauenhand.“

„Wir werden diese Sache noch erwagen“, meinte der Papst 
mit gerunzelter Stirn, denn die Entschlufiselbstandigkeit sei
ner Tochter pafite ihm nicht. Die Kinder wollten iiber seinen 
Kopf hinweg schon Herzogtiimer verschenken, als waren es 
Spielballe.

Cesare kiifite die Schwester auf die Stirn. Eine unnatiirliche 
Hitze iiberlief ihn. Seine Lippen blieben langer als gewbhnlich 
auf den goldnen Lockenringeln haften, die sich aus dem 
schwarzseidnen Stirnband hervorwirrten.

Cesare begleitete den Papst in den Vatikan. Es war die Zeit 
der geheimen Aussprache zwischen den beiden. In der Torre 
di Borgia, in der Sala del Credo, mitten unter Propheten und 
Fabelwesen, liefi sich der Papst in seinen Armstuhl nieder. Der 
Scharlachpanzer des Stuhls umhtillte seine weifie Gestalt wie 
eine grofie erstarrte Blutwelle.

„Ich erwarte jeden Augenblick das Nahen der Eilboten von 
Faenza“, sagte Cesare. „Sobald sich Astorre Manfredi ergibt, 
werde ich meine Truppen nach Pesaro ziehen lassen, um mei
nen ehemaligen Herrn Schwager Sforza zu vertreiben.“

„Was willst du mit Astorre beginnen ?“
„Mich zuerst gnadig zeigen, indem ich ihm freien Abzug ge- 

wahre, denn die Faenzer hangen schwarmerisch an dem jun
gen Tyrannen. Sobald er aber in meinen Handen ist, soli ihn 
meine Garde furstlich nach der Engelsburg geleiten.“

Der Papst warf sich miihevoll in eine Art Entriistung. „Ce
sare, spiel nicht mit den Fiirsten, es konnte der Tag kommen, 
wo sie mit dir zu spielen beginnen, und es ware dann ein 
Spiel von hundert Katzen mit einer Maus. Die romagnolischen 
Tyrannen sind untereinander uneinig, das ist wahr, aber alle 
angegriffen, werden sie sich furchtbar einigen —“

„Es gibt keine kurzsichtigeren Menschen als diese Tyran- 
nen“, lachelte Cesare ungeriihrt. „Ihr Hochmut lafit sie un- 
iiberwindlich erscheinen. Sie sollten den Stier im Wappen tra- 
gen, nicht wir. Vor allem mdchte ich Euch bitten, mir bei dem 
Colonnaspiel freie Hand zu lassen.“

„Was geht dort vor?“ Der Papst nippte an der Abendmilch.
„Ein wunderliches Schauspiel. Wir erleben einen kleinen 

Trojanischen Krieg vor den Mauern Roms. Es handelt sich um 
nichts andres als um eine schone Helena, die der Herr von 
Monterotondo, Kardinal Giambattista Orsini, in einer Art 
freiwilligen Gefangenschaft zu halten scheint. Luigi Savelli, 
der halsstarrige, gewalttatige, unritterliche Brautigam der Ti
ziana de’ Calvi, kampft um sein schónes Liebchen, das auf eine 
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noch unaufgeklarte Weise in den Besitz dieses weltfluchtigen 
Stoikers im Purpur gelangt ist. Ich hatte diesem Orsini nie- 
mals die Fahigkeit zugetraut, einen derartigen Geschmack zu 
entwickeln."

„Dieser Antikenkramer war immer ein Sonderling, aber nie 
ein geschmackloser", sagte der Papst. „Mich reizt es beinahe, 
dieses geheimnisvolle Schlofi zu besuchen.“

„Weil sein schónster Schatz nicht der antiken Weit, sondern 
der unsrigen angehórt“, lachelte Cesare. „Aber ich meine, er 
wird sich uns gegeniiber ebenso zur Wehr setzen wie gegen die 
Savelli. Er wird sich sagen — denn er ist klug —, ich vertei- 
dige wohl die Kirche, aber ich wehre mich gegen den Papst 
und dessen Helfer, die mir die Annehmlichkeit meines durch- 
warmten Bettes verleiden wollen. Und es ist sehr die Frage, 
ob die ubrigen Orsini diese Anschauung nicht teilen. Ich 
mbchte daher, Eure Einwilligung vorausgesetzt, das Rader- 
werk anders ineinandergreifen lassen.“

„Ich bin neugierig."
„Ich habe den Auftrag gegeben, dafi noch in dieser Nacht 

meine Soldlinge gegen die Colonnaschlbsser Palestrina und 
Genazzano ziehen, die verlassen dastehen. In diesem Augen
blick belagern meine Bogenschiitzen den Colonnapalast in 
Trevi. Morgen ergeben sich alle iibrigen Burgen von selbst, 
des bin ich gewifi. So befreien wir die Orsini von dem Druck, 
und diese, unsre Hilfe belohnend, werden nun nicht anders 
kónnen, als unsere Forderungen anzunehmen."

„Und die werden sein?“
„Unumschrankte Gefolgschaft der Kirche, Zahlung einer 

Befreiungssumme, und das dritte —“, er stockte ein wenig und 
fuhr dann lachelnd fort: „Kardinal Giambattista Orsini mbge 
die Freundlichkeit haben, die duftende Rose seines Schlofihofes 
auszuliefern — den schonen Stern —“

„Donna Tiziana?" horchte der Papst liistern auf. „Mit wel- 
chem Rechte?"

„Sie war Hofdame der Lukrezia Borgia und ist dem Hof 
entflohen. Die andern Orsini werden den Kardinal isolieren, 
wenn er zum Narren eines Weibes werden sollte. Im aufiersten 
Faile aber konnten uns immer noch List und Gewalt zu unse- 
rem Scheinrecht verhelfen."

„Unerreicht in seinen Kiihnheiten! wird einst auf deinem 
Grabmal stehen", sagte Alexander, dessen Lippen schmatzende 
Laute formten. „Und darf man einmal diese Tiziana de’ Calvi 
zu Gesicht bekommen, wenn sie in deiner Hut ist?" Der Papst 
blinzelte den Sohn von der Seite an.

Cesare reizte das Abenteuerliche, nicht der Gegenstand. Eine 
Teilung beschwerte sein Gewissen nicht, besonders wenn er da- 



fiir Entschadigungen erhalten konnte, die er dem Vater ge- 
gebenenfalls unterbreiten wiirde. „Allerheiligster Vater, wir 
werden einen ungeschriebenen Vertrag ausarbeiten, nach dem 
die schone schwarze Beute zur gerechten Verteilung gelangen 
soli. Es ware mir lieb, wenn Giulia Farneses Einflufi ein wenig 
gebrochen werden wiirde —“

„Mein goldnes Kind!" verschwarmte der Papst seine Ge- 
fiihle. „Oh, oh! Ihr Verlust konnte nur durch einen vollwerti- 
gen Ersatz verschmerzt werden.**

„Allerheiligster Vater, Ihr werdet bei der Abwechslung zum 
feurigen Jiingling werden. Giulia Farnese ist ruhebediirftig, 
Tiziana de’ Calvi sicherlich nicht. Und wenn Euch das leuch- 
tende Haar Giulias wie salomonisches Gold zwischen den Fin- 
gern dahinflofi, wird Euch der schwarze Samt auf Tizianas 
Scheitel wie das herrUche Fell eines schwarzen Pantherweib- 
chens anmuten. Und es ist am Ende auch ein Labsal, nach dem 
ewig blauen Himmel des schónen Auges der Farnese in die 
dunkle Sternennacht eines andern Auges zu tauchen.**

Dem Papst zuckte der alte Adam durch die Glieder. Der 
letzte Fieberrest floh aus seinem Kórper, verjagt durch die 
Kraft seiner sinnlichen Natur. Er warf den Frauenkópfen an 
der Decke listige Blicke zu und nahm endlich eine kleine 
Statue zur Hand, die eine Pasiphae darstellte, betrachtete sie 
lange und driickte endlich einen Glutkufi auf die gespannten 
Briiste. Dann sagte er keuchend: „Lail Giulia Farnese holen!“ 

Es war tief in der Nacht.
Da klirrten schwere Tritte auf dem Korridor.
„Gianmatteo, was bringst du?“ rief Cesare dem Reiterlcut- 

nant zu, der eben hereintrat.
„Der Herzog von Pesaro, Giovanni Sforza, verliefi beim Na- 

hen der franzósischen Hilfskontingente in Eile Kastell und 
Stadt Pesaro. In diesem Augenblick sind unsre Truppen be- 
reits einmarschiert.**

„Die Hasen beginnen zu laufen!** jubelte Cesare. „LaB dir 
gleich den Keller óffnen. Pagolo bleibt in Pesaro. Ich hoffe, 
dafi der Malatesta von Rimini sich an Pesaro ein Beispiel neh- 
men wird, wenn er die Franzosen wittert. Braver Kónig, ich 
will deine Heiferhand kiissen!** Innerlich aber fiigte er hinzu: 
um sie nachher fortzustofien. Er war konsequent in seiner 
Feind und Freund vernichtenden Eroberungspolitik. „Was 
sonst?“ fragte er hungrig.

„Auf dem Weg hierher mufite ich mich miihsam durch die 
Ketten der Colonna und Savelli durchschlagen, die gegen Mon- 
terotondo ziehen.“

„Lafi dir den Wein durch die schónste Dime kredenzen**, 
sagte Cesare.

33°



Der Papst horchte hilflos den hagelschlagartig niedergehen- 
den Befehlen seines Sohnes, der sich nun wie ein befreiter 
Lówe reckte. „Orsini und Colonna! Sie sind dumm wie jungę 
Hunde. Die beiden vereint waren des Papstes Tod, so aber 
leben wir von ihrem Hader.“

Die Tiir flog weit auf. Pagen neigten sich an der Schwelle. 
„Donna Giulia Farnese!“ meldete einer mit gesenktem Haupt.

Der Papst erhob sich. „Sieg, Giulia, Sieg!“ lallte er.
Die schimmernde, blendende Sonne der Favoritin ging an 

der Schwelle der Sala del Credo auf.
Und Rom lag in Nacht.

Zartes Mondlicht fliefit an den Mauern der Burg hinab.
Tiziana liegt im Zimmerschatten auf den Knien. Das Brau- 

sen des Todes umgeistert sie. Ihre Hande sind krampfhaft in- 
einandergefaltet, die Lider verschluchzt, das Herz zerwiihlt 
von Leid und Stolz, Schmerz und Angst. Blut rief man an zum 
Zeugen der Liebe fiir sie. Und da reitet jetzt ein Mann in den 
Kampf, der es nicht iiber sich brachte, um ihretwillen das 
letzte von sich zu werfen, das heilige Kleid des Gottesknech- 
tes, der aber bereit ist, Wunden und Tod fiir sie zu empfangen. 
Damit sie lebe und — wie der arme Mann glaubte — mit einem 
andern gliicklich lebe, sprang er in den Kampf und versuchte 
eine fremde Liebe zu retten vor dem Wiirgeratem des Savelli. 
Deshalb? Wirklich deshalb? Sie glaubte es nicht. Es iiberfiel 
sie mit fiirchterlicher Wucht, dafi ein andrer Trieb es sei, der 
Giambattista in die Lanzen der Feinde jagte. Er suchte den 
Tod, um dem andern Sterben in seinem Herzen zu entgehen. 
Sie hatte die Eifersucht in ihm entfacht, und sie war schuld, 
daB er sein Herz in wilden Zweifeln zerwuhlte, bis es keinen 
andern Ausweg fand als den Tod. Oh, was war das fiir eine 
Welt um sie? Da fochten drei Manner draufien um ihr Herz, 
und keiner wufite es zu erringen. Der eine liebte sie brutal um 
ihres Leibes will en; der andre liebte sie, weil er sich selbst 
verkannte, um ihrer Schonheit willen, und auch der mufite 
seine Liebe zerbrechen, wenn ihre Schonheit zerbrach; und der 
dritte liebte sie als ganzen Menschen, Seele und Leib zur Har
monie verschmelzend, und war der einzige, der es wert war, 
dafi sie ihm beides gab.

Da schleuderte sie ihre Bedrangnis in wilde Gebete hinein. 
Herrgott im Himmel, wage nicht den Hauch meiner Gedanken! 
Entscheide du! Was sein soli, wirf mir als gnadiges Geschenk 
ins Herz!

Sie fiihlt den Kelch der Liebe voruberschweben, einer weifi- 
gliihenden Lilie gleich, iiber dereń Rand es iiberquillt von seli- 
gem Inhalt. Und da reifit es sich plótzlich los, aus den tiefsten 
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Tiefen des Herzens, und zerbricht das Gebet mit stammelndem 
Laut: Schiitze Giambattista! Mein Herr und Gott!

Und da kommt es auch schon iiber sie wie Sturmesmacht. 
Es duldet sie nicht mehr in den driickenden Mauern der Burg. 
Sie will Zeuge sein der Taten, die jetzt um ihretwillen ge
schehen, will helfen, wenn es nottut, oder zugrunde gehen, 
wenn ein andrer zugrunde geht.

Tiziana wirft die gelosten Haare in den Nacken und bindet 
sich den weifien, perlenbestickten Schleier, den ihr Giambat
tista verehrt hatte, iiber das Haupt. Das Mannerwams, das ihr 
einst heimlich zur Flucht verholfen, legt sie wieder um ihre 
fraulichen Glieder, den dunklen Mantel wirft sie iiber die 
Schulter, und so eilt sie die Treppe hinab in den Hof. Dort 
besteigt sie das RoB eines zuriickgekehrten Spahers. Die Tor- 
wachen machen der kiihnen Herrin Platz. Die Fliigel offnen 
sich. Tizana fliegt auf dem Pferd hinaus in den griinsilbemen 
Glanz der Sommernacht.

Panzerrasseln und Hufgepolter weisen ihr den Weg. Und da 
driiben dunkelt auch schon ein lebhaft bewegter Knauel von 
Gestalten. Dort ringt man um ihr Herz. Wie eine wilde Ama- 
zone jagt sie darauflos. Und im nachsten Augenblick halt ihr 
zitterndes RoB vor dem Schreckbild des Einzelkampfes.

Sie erkennt eine hochgewachsene Gestalt im Eisenpanzer, 
sieht den silbernen Helm blitzen, auf dem der Busch wie eine 
Flagge Luzifers flattert. Nun baumt sich das Roll — da driiben 
jagt der Rappe des Kardinals daher — hinter ihm eine Hand- 
voll Orsiniknechte.

Tizianas Herzensschrei halit durch die Nacht. Vor ihren 
Augen spielt sich das blutige Schauspiel ab: Klingenkreuzen, 
Rossestampfen, Panzerblitzen — der Helm des Savelli fallt — 
das RoB bricht in die Knie — des Kardinals hochgeschwunge- 
nes Schwert saust nieder mit der Wucht der Todeshippe — vom 
Riicken des Pferdes fallt lautlos ein Korper herab.

Da fliegt ein jubelnder Schrei in die toddurchzitterte Nacht. 
Der Kardinal wendet sein RoB, und mit weh- und wonne- 
durchstiirmter Brust jagt er auf die geliebte Frau zu und hebt 
sie vom RoB.

Orsinireiter stiirzen sich auf das heranbrausende Hauflein 
der Savelliknechte und treiben es in die Flucht.

Der Kardinal blickt wie traumverloren auf das Weib neben 
sich, das der Schreck in die Knie gezwungen hat. Er sieht, wie 
sich ihre Augen weiten, als wollten sie den grausen Inhalt des 
Geschehnisses zu messen beginnen. Und piotzlich fiihlt er, wie 
zwei Hande an seinem Leib emportasten. Und er horte die ge
liebte Stimme flustem: „Was — ist — geschehen?”

„Euer Feind ist nicht mehr.“
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„Ihr — habt ihn —?“ Es wiirgte sich schwer aus der zu- 
sammengeschnurten Kehle.

„Der Savelli hat die Unvorsichtigkeit begangen, sich als 
erster zu nahe an die Burg zu wagen. Oder war es Kiihnheit 
gewesen? Konnte er es nicht erwarten, sich mit dem Herrn auf 
Monterotondo zu messen? Gott hat schnell entschieden, wo 
das Recht liegt.“

„Ich bin —befreit—?“ Hoch gingen die geschwellten Bruste.
„Um diesen Preis!" sagte der Kardinal, und seine Rechte 

wieś auf eine hingestreckte Gestalt, die im verdorrten Gras da- 
lag wie ein Marmorbild auf einem Sarkophag.

Tiziana taumelte iiber den Panzer hin, unter dem ein Jiing- 
lingsherz, auf das ein ernster Gott seine Hand gelegt, in schwa- 
chen Schlagen ging.

„Er ist —
„Noch lebt er“, sagte der Kardinal mit heisrer Stimme.
Da sank Tizianas Haupt auf die Brust. Leblos wie eine 

Grabgestalt kauerte sie neben Marcellos schónem Leib.
„Ruft den Vikar!" sagte Giambattista zu einem heranspren- 

genden Reiter.
Bewegten Herzens trat der Kardinal zur Leiche des Savelli. 

Kein Schauer erfafite ihn mehr. Er breitete seinen Mantel iiber 
den toten Recken.

Die Erde dunstete feine Nebel in das Mondlicht. Fern horte 
man Rofigewieher und den Tritt marschierender Haufen. Es 
mufiten die nahenden Trupps der Feinde sein.

Giambattista kniete neben Marcello nieder, dessen Brust 
sich schwer hob. Das Panzerhemd war von einem wuchtigen 
Schlag zerhauen, und an der Schadeldecke klaffte eine breite 
Wunde. Der Kardinal rifi ein Stiick seines Brustlatzes herab 
und stillte damit das Blut. Marcello bewegte sich schmerzhaft. 
Den geistlichen Ritter iiberkam heiliges Erbarmen und er 
spannte das Netz seiner Gefiihle iiber Tiziana, den todblassen 
Jiingling und sich selbst aus, und ihm war, als flatterten sie 
alle drei in diesen Maschen wie arme, vom Schicksal gefangene 
Vogel, die sich nicht selbst daraus erlósen konnten.

Aus dem Schlofi nahte der Vikar mit Mannern, die eine 
Tragbahre trugen. Gleich darauf schritt der kleine Zug leise 
und vom Mondlicht gespenstisch beleuchtet nach dem Burgtor.

Im Hof harrte ungeduldig und kampfgespannt das Kriegs- 
volk des Herrn auf Monterotondo. Alles lauerte in die Nacht 
hinaus, die noch immer nicht in Bewegung kommen wollte.

Den Schwerverwundeten liefi er auf dessen Zimmer schaf- 
fen, und Tiziana folgte ihm wie einer Trauerbahre. Der Vikar 
machte sich gleich an die Untersuchung.

Der Kardinal schritt die grofie Turmtreppe hinauf bis auf 
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die Zinne, wo die Wachter standen. Driiben lag Rom in nach- 
tiges Grau gehiillt. Von dort her mufiten die Haufen kommen, 
die Burg zu umzingeln. Was wiirden sie wohl tun, wenn sie 
hdrten, dafi ihr Fiihrer gefallen? Wiirden sie abstehen von dem 
unseligen Beginnen? Wiirde die Wut in den Rachem des Er- 
schlagnen neu entbrennen?

Nun stieg er hinab und betrat den Gang, wo Marcellos Ge
mach lag.

Als er die Tiir offnete, stockte sein Fufi. Bang hielt er den 
Atem an.

Auf der Bahre lag der Jiingling hingestreckt; er hatte die 
Augen geoffnet, um seine Lippen lag der Schimmer eines 
Lachelns. Zu seinen Haupten kniete Tiziana mit schmerz- 
erstarrten Augen. Der Burgvikar richtete beim Tisch einen 
Verband her.

Giambattista trat leise heran.
Tiziana erhob sich, wankte und fiel wie Holz zu seinen 

Fiifien nieder.

Die Mondnebel verblafiten und fahle Lichter dammerten im 
Osten auf.

Und noch immer war kein Feind zu sehen. Alles fieberte 
nach Gewifiheit.

Da sprengten in der Morgenfriihe die ausgesandten Reiter 
zuriick. Der Leutnant Montfort polterte mit seinem schweren 
Pferd in den Hof und eilte in das Zimmer des Kardinals.

„Was gibt’s?" fuhr der wie im Traum liegende Gebieter auf. 
„Frohe Nachricht!“ jubelte Montfort. „Die Savelli haben 

Reifiaus genommen!"
„Bist du von Sinnen?“
„Wir haben einen ihrer Leutnants gefangen. Der sagte das 

Unerhorte aus. Das ganze Kriegsvolk der Colonna aus den 
Schlóssern von Genazzano und Palestrina war auf den Beinen 
gegen uns, und sie hatten schon den Aniene iiberschritten, als 
alles zuriickflutete, denn hinter dem Riicken der Colonna ist 
Cesare Borgia iiber ihre Burgen hergefallen.“

,,Nein!“ Ein vom Weh halb gebrochner Jubel entrang sich 
der Brust des Kardinals. Dann umarmte er den Bringer der 
frohen Botschaft und offnete ihm seinen Keller.

Aber dann prefite es ihm das Herz ab, dafi er seine Rettung 
dem Menschen verdanken mufite, dem zu danken ihm hochste 
Qual war. Sein Feind wurde ihm zum Helfer, ohne dafi er es 
wollte. Wohin trieb der Himmel sein Schifflein?

Giambattista liefi die Burgknechte tafeln und bechem und 
die Freudenfeuer auf den Tiirmen anziinden.

Den ganzen Tag schlofi sich der Kardinal in sein Zimmer 
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ein. Stiindlich liefi er sich Nachricht iiber das Befinden Mar
cellos geben, der im Wundfieber lag und an dessen Lager 
Tiziana schmerzerfiillt jeden Atemzug der kranken Brust be- 
wachte.

Die Knechte des Orsini machten saure Gesichter. Die Freude 
an dem Kampf war ihnen vergallt. Wie feige Hasen hatten 
sich die Colonna und Savelli zuriickgezogen.

Gleich in der ersten Morgenstunde war die Leiche des Sa
velli nach Rom geschafft worden. Ausgesandte Reiter konnten 
keinen Feind melden.

Als der Abend nahte, lag Mutter Ginevra in Herzkrampfen. 
Der Vikar bemiihte sich um sie, da Tiziana und Giambattista 
an das Lager Marcellos gerufen worden waren. Nun stieg der 
Kardinal gedankenschwer die Treppe hinauf. Klaglich sah er 
die schwer errungenen Trostungen der Biicherweisheiten zu- 
sammenbrechen. Dieser eine Tag hatte ihn aus seinem Priester- 
und Gelehrtentum hinausgeschleudert in eine Welt, in der er 
aufs neue zu lernen hatte. Vor der Tiir, hinter der der Tod 
mit lautlosen Fliigelschlagen an der Liebe vorbeistrich, hielt er 
still. Er verhehlte sich’s nicht: des Todes Erbarmen war fiir 
ihn, der jetzt leise die Klinke in die Hand nahm, ein Stofi ins Herz.

Tiziana kam dem Kardinal mit einem traurigen Lacheln ent- 
gegen. Marcello schien zu schlafen. „Er hat mit mir gespro- 
chen“, sagte Tiziana, wie von einem leisen Gluck umschimmert. 
„Er war selig, meine Hande driicken zu diirfen.“

„LaCt mich hier weilen bei ihm“, sagte der Kardinal mit 
verschleierter Stimme. „Und Ihr sollt auch dableiben. Ich will 
Euch das Abendbrot heraufschicken lassen.“

Tiziana wehrte ab. Ihre Augen waren unausgesetzt auf das 
Antlitz des Schlafenden gerichtet. Es war ein Antlitz, dem 
Heldentum, Liebe und Todesgeweihtheit ihre wunderbaren 
Male gezeichnet hatten. Wer es anblickte, konnte nicht ohne 
Klage vor das Schicksal hintreten, das hier einen bittern Streich 
gefiihrt. Und der Kardinal sann mit immer lebhafter werden- 
den Gedanken in das apolloschóne Bild.

„1st es nicht, als hatten seine ungestume Heldensehnsucht, 
die fiir Euch Wunden empfing, freundlichere Genien beruhigt 
und sie auf ein friedsames Gebilde gewiesen, wo nicht der 
Lorbeer der Schlacht, sondern die zarte Myrte griint? Brauten 
hinter dieser edlen Stirn nicht schónere Gedanken, die sich 
dem Herzen beugten, das unter dieser Brust schlug?"

Da erhob Tiziana den wehen Blick. „Es war aber noch eines 
in ihm, das seine Seele noch gróBer machte, die Treue."

Der Kardinal zuckte zusammen. Dann sagte er schwer ge- 
driickt: „Es war ihm leicht gemacht vom Himmel, einer solchen 
Frau die Treue zu halten."
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„Ihr irrt, Kardinal", sagte Tiziana. „Er ist Euch treu ge- 
blieben."

Giambattista blickte sie verwundert an.
„Er hat etwas getan, was hundert andre in seinem Alter 

nicht getan hatten. Wenn er eines jener wilden Tyrannenherzen 
hatte, die ganz Italien durch Untreue schanden, so hatte er sich 
nicht fiir den Orsini geschlagen und hatte nicbt den Todfeind 
vor den Mauern der Burg aufgesucht, sondern es Euch iiber- 
lassen, mit ihm fertig zu werden. Und wenn er eines jener 
wilden Tyrannenherzen hatte, wiirde er sich iiber mich gestiirzt 
haben mit dem Schwung eines Jupiteradlers und hatte sich die 
Liebe geraubt, die ich ihm nicht gewahren konnte."

Giambattista starrte sie an.
Tiziana fuhr heifi fliistemd fort: „Und er hatte sich mit den 

Dolchen seiner Eifersucht auf — Euch gestiirzt und sich selbst 
nach bósen Mustem geschandet. Aber dieses stiirmische Herz 
hatte eine Tugend grofigezogen, die heute nur mehr sagenhaft 
klingt: die Treue. Er wehrte sich um seine Liebe wie ein 
Mann. Dennoch wart Ihr nahe daran, sein Feind zu werden —“

„Donna Tiziana!"
„Ein von Liebe und Gnade und Entsagung iiberstrómender 

Feind, aber sein Feind doch. Er hielt Euch fiir den Rivalen sei
ner Liebe, gofi erst die Schale seiner Eifersucht mit Zorn und 
Ingrimm voll und siegte endlich iiber sich durch die Reinheit 
seines Herzens. Er setzte die Freundestreue iiber die Liebe. 
Sagt, kann dies ein Weib so bald verzeihen?"

In des Kardinals Brust dróhnte es leise, als waren feme 
Wetter zum Kampf im Anzug.

Und Tiziana liefi ihn nicht zur Ruhe kommen. „Dieser 
Jiingling ist Euch ebenburtig in der Reinheit der Empfindung. 
Der Kampf hat ihn zum Mann gereift. Ein andrer hatte mit 
der Hoffnung geliebaugelt, dafi ein satanischer Schwertstreich 
Euch im Kampfe fallt, ja, ein andrer hatte Euch vielleicht 
getótet und ware dann vor der unbeschutzten Heiligkeit der 
Frauenkeuschheit nicht hirtenfromm in die Knie gesunken. Ein 
Bruder tdtete in Rimini den Bruder um einer Liebe willen. 
Marcello war Euch nicht Bruder und tótete Euch nicht." Ihr 
Herz schlug heftig. Sie beruhigte es mit den aufgelegten 
Handen.

Vor den Augen des Kardinals dunkelte ein Frauenratsel. 
Tiziana hatte in das eifersiichtige Herz Marcellos geblickt. Und 
ihr sollte verborgen geblieben sein, was der schóne Nebenbuh- 
ler mit dem starken Herzen entdeckt hatte? Das glaubte er 
nicht, konnte er nicht glauben. Sie wufite um sein eigenes Herz- 
zittem. Was aber empfand sie fiir Marcello in Wahrheit? Und 
was fiir ihn, Giambattista?

336



Mitten in diesem Gedankentreiben offnete plótzlich Marcello 
die Augen.

Der Kardinal und Tiziana schritten an sein Lager. Der 
Kranke streckte die Hande nach Tiziana aus. Giambattista 
zuckte mit keiner Wimper. Freundlich neigte er sich iiber den 
Erwachten und streichelte ihm die Stirn.

„Eure Hand ist mild“, lachelte der Kranke.
„Ihr sollt ruhig liegen“, schmollte Tiziana.
„Wie kann man das, wenn soviel Giite und Liebe um einen 

ist?“ Dann streckte Marcello die Hand nach dem Kardinal aus. 
„Verzeiht mir —“

Giambattista verbifi seinen Schmerz. „Ihr habt mit Treue 
fur mich gekampft."

„Mufite ich’s nicht? Ihr gabt mir ein Asyl und ein Freundes- 
herz."

„Denkt nicht daran“, wehrte der Kardinal unruhig ab.
Marcellos Lippen verzogen sich schmerzvoll. „Und ich —aus 

meiner Brust kroch eine Giftschlange — Undank!" Er wandte 
den Kopf nach dem Fenster. „Es ist Nacht?"

„Tiefe, klare Nacht", sagte Tiziana.
„Nacht!" sagte der Kranke wie im Traum befangen. „Nacht 

— in dir feierte ich die Geheimnisse der Liebe zu ihr — meiner 
Lieder Opferrauch —“ Er wurde wieder wach und gegen- 
wartig. „Der Feind ist verjagt?"

„Er ist’s", nickte der Kardinal.
„Und — Luigi Savelli?"
„1st tot", sagte Tiziana ohne Grauen.
Eine tiefe Bewegung ging durch des Kranken Brust.
„Der Kardinal hat ihn gefallt, der Euch fallen wollte", sagte 

Tiziana mit schwer rlngender Seele.
Marcello warf einen leuchtenden Blick nach dem Retter. 

„Habt Dank!"
„Wofur?"
„Fiir die Guttat — es sprang der Tod von mir auf ihn — 

durch Eure Kraft. O Kardinal!" Plótzlich wandte er sein Auge 
auf die starre Tiziana. „Ich bitte Euch, lest mir Petrarcas 
himmlische Verse vor — da, wo Ihr stehengeblieben seid, als 
wir das letztemal — als ich noch morgenfrisch im Leben stand 
und Eure Blicke mein heifies Herz —“

Tiziana nahm mit schmerzbewegter Seele den Band des avi- 
gnonischen Sangers zur Hand und las mit halb verschluchzter 
Stimme ein Sonett der segnenden Liebe. Wie siifie, brautliche 
Geheimnisse troff es leise durch die Nacht, lósend und bindend 
zugleich, Tropfen aus dem Urmeer der Liebe.

Aber bald winkte Marcello mit der Hand, als wollte er 
Schweigen haben. Dann wies er auf eine silberbeschlagene 
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Kassette, die auf der Kaminkonsole stand, und bat den Kardi
nal, dafi er sie offne. Dieser tat es und zog ein paar Perga- 
mente heraus, eng beschrieben und sorgfaltig zusammen- 
geknupft.

„Es sind meine Lieder an meines Herzens zarte Dame“, flii- 
sterte Marcello. „Wenn es tief in der Nacht ist, lest sie."

„Es ist tief in der Nacht“, nickte Giambattista.
Und der Kardinal las, wahrend der Kranke leise einschlum- 

merte. Er las heifie, versengende Worte der Qual und der 
Freude, Fanale eines begehrlichen Herzens, aber auch zartliche, 
streichelnde Worte, die einer guten Mutter guter Sohn erson- 
nen hatte, um die reine Bewegtheit seines Herzens auszu- 
driicken. Die Tiefe der Leidenschaft versohnte mit der Mafi- 
losigkeit der Bilder und der Zerfahrenheit der Gedanken. Oft 
mengte sich in die Verliebtheit ein marathonischer Schwert- 
klang hinein, der mannliche Kraft vortauschen sollte. Seine 
Leidenschaftlichkeit eilte mit Gotterungestum vom Blick zur 
Begierde, Brust an Brust wollte er Seligkeiten atmen, vor denen 
die Wonnen des Himmels zergehen sollten.

Der Kardinal hielt inne und sah Tiziana ernst an. „Dieser 
Jungling liebt Euch sehr.“

„So sehr, dafi ich fiirchten mufi, in seine Gewalt zu fallen, 
wenn er wieder genesen sein wird.“

Als der Kardinal die Lippen aufeinanderprefite und beiseite 
sah, óffnete Tiziana schreckweit die Augen. „Kardinal — Ihr 
glaubt doch nicht, daB —“

„Wir miissen auf das Argste —“
Tiziana war aufgesprungen. Sie naherte sich dem Lager 

Marcellos und starrte ihn an. Sie suchte das Ratsel der nach- 
sten Stunden zu lósen, aber das Tor blieb ehern verschlossen. 
Da fragte sie mit qualvoll verzerrtem Antlitz: „Kardinal! 
Wollt Ihr — dafi dieser Jungling stirbt?"

„Donna Tiziana!" Wie ein Schrei des Schreckens rang es 
sich los von der ubervollen Brust.

Tiziana aber liefi die Hande schlaff sinken, ihr Kopf neigte 
sich langsam und schwer auf die Brust. „Jetzt — wird — dieser 
Jungling — sterben", sagte sie tonlos.

„Warum?“ hauchte ganz nahe an ihrem Antlitz des Kardi
nals Stimme.

„Weil ich — heute morgen — im Augenblick hóchster Ver- 
żweiflung — Gott angefleht — um — Euer Leben — Gottes 
Schutz iiber dieses jungę Haupt aber — unerfleht gelassen —“

„Tiziana!" Der Kardinal erfafite voll Glut und Weh ihre 
Hande. „Gott richtet solche Gedanken nicht." Dann filgte er 
mit erstickter Kehle hinzu: „Donna Tiziana — ich ging in den
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Kampf — um nicht mehr wiederzukehren. Ich wollte von des 
Savelli Schwert getroffen werden.“

,,Weshalb?“ hauchte totenblafi Tiziana.
„Eure Liebe zu — diesem trieb mich dazu.“
Tiziana fuhlte ihre Pulse wie Lava gliihen. Die Zeit schien 

stillzustehen, und eine Stimme rief an ihr Ohr: dies ist die 
Ewigkeit. Endlich fuhren ihre Hande leise den Korper hinauf 
zum Herzen, wo der fiirchterliche Schmerz brannte. „Und — 
was nun?“

Der Kardinal liefi restlos Gewicht auf Gewicht von seiner 
Seele fallen. „Des Savelli Schwert traf nicht. Der Himmel 
sprach sein Nein.“

„Unseliger!"
„Da brach ein andres aus meiner Tiefe —“
„Redet — schweigt —“
„Ein Ungeheuerliches — hórt, Donna Tiziana — wenn die

ser Jiingling heil erwacht — oh, schaudert nicht — ringe ich 
mit ihm durchs Schwert um Eure Liebe 1“

,,Kardinal!“ Ein jubelnder, unartikulierter Laut schnellte 
aus dem finstem Winkel. Dann war es still. Todesbangigkeit 
schwang ihre Fittiche.

Giambattista glaubte durch seinen eigenen Atem versengt zu 
werden. Des Geistes schone Schale uberflammte das Feuer des 
Herzens. In den zusammenwirbelnden Gefuhlep versank des 
Denkers arme Kraft. „Tiziana — wifit Ihr einen andern Aus- 
weg?“ fragte er mit fremder Stimme.

Da richtete sich Tiziana mit der Erhabenheit einer Seherin 
auf. ,,Gott!“ sagte sie leise, aber schwer.

„Wie meint Ihr das?“
„Stirbt Marcelli Gaetani, dann war’s sein Wille, lebt er, 

dann ist’s sein Wille. Und dann —“
,,Dann?“
„Entscheide ich, nicht Ihr, wer meines Herzens Lust sein 

soil." So hielt sie, eine geheimnisvolle Richterin, das Urteil 
iiber zwei Herzen in ihrem eigenen verborgen.

„Tiziana — so wollen wir bitten um dieses Jtinglings Le
ben", sagte der Kardinal voller Inbrunst.

,,Ja.“
Da warf sich der Kardinal, erfiillt von innigster Erhorungs- 

gewifiheit, beim Fenster neben Tiziana in die Knie, und beider 
Gebet trug Marcellos Leben zu Gott empor.

Sternenschein funkelte zu ihren Haupten, silberne Weiten 
offneten sich, als gaben sie den Weg fiir zwei ringende Gebete 
zum Thron des Hochsten frei.

Als die Friihdammerung mit bleichem Schein iiber die Sterne 
strich und ein leiser Wind vom Meer heriiber salzigen Hauch
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in die Schwiile trug, ruckte Gott einen Zeiger auf der Lebens- 
uhr des schónen Menschenkindes zum letzten Schlag.

Marcello óffnete die Augen. Und er sah Tiziana und den 
Kardinal, sie hingeworfen in den Polstern des Sessels, ihn da- 
neben stehend in aufrechter Haltung, ein ganzer Mann.

Da hórte er des Todes ehernen Schritt. Allen Willen zer- 
brach der furchtbare Gegner des Willens. Rasch sauste die 
Hippe durch die Luft...

Uber dem Totenlager des jungen Ritters reichten der Kar
dinal Giambattista Orsini und die schone Tiziana de’ Calvi 
einander stumm die Hande.

Grauweifiliche Gespinste, vermischt mit den bleichen Mond- 
nebeln, schwebten um die Burgfenster. Vom Tiber stieg der 
Atem des Wassers dick und zah in die Hóhe. Die Natur wob 
dieser Stunde keinen feierlichen Untergrund.

Giambattista driickte dem toten Knaben die Augen zu, und 
Tiziana nahm Rosen aus einer Vase und legte sie in die Hand 
des Junglings. Dann nahm sie sein Schwert und gab es ihm an 
die Seite. Endlich schlug sie ein Buch auf, das neben dem 
Petrarca lag, und driickte es ihm in die erkaltete Hand. Es 
war die Todesfeier des Adonis von Theokrit. Die schmerz- 
flutenden Worte las sie leise:

Klage, Gesang, um Adonis; verbliiht ist der schone Adonis! 
Wehe, verbliiht ist Adonis! So klagen mit uns die Eroten. 
Nicht auf Pbrpurgewand, o Kypria, schlummere ferner;
Gib dich schwarz umhiillt, Elendeste! Schlage die Brust dir 
Heftig, und ruf, ruf alien: verbliiht ist der schone Adonis!
Mit zuckendem Herzen hórte und sah der Kardinal die selt- 

samen Exequien. Nun stand er, der Kardinal, allein als wer- 
bender Mann. Aber der Totenschatten dieses Jiinglings mufite 
sich stórend zwischen ihn und sie stellen. Ihm war’s gnadig 
vergonnt, als Lebender den Toten vergessen zu machen. Wie 
aber, wenn Marcello und er noch in der Vollkraft ihres Lebens 
vor ihr gestanden waren! Wie hattest du dich entschieden, 
Tiziana? Der Kardinal gab sich in eifersiichtiger Selbst- 
Qual die verzweifelte Antwort. Nun konnte er den Notmast 
fiir ihr Liebesschifflein bilden, durfte bescheidentlich den 
Mann ersetzen, der jetzt ihrer Wiinsche heimlich Ziel ge
wesen war. Immer tiefer trieb der Zweifel seinen Stachel ins 
Herz.

Da schreckte Tiziana aus ihrem Klagegesang empor. „Dem 
Toten ward sein Recht“, sagte sie leise.

Der Kardinal schwieg. Aber dann wandte er sich um und 
schritt an das Totenbett. „Sein Bild liegt in mir verschlossen 
wie die Erinnerung an den Statuenleib des Dionys. Er war eine 
wunderbare Form, die den Schópfer pries.“
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„Und es war auch eine wundersame Seele darin.“
Der Kardinal schwieg.
Da fiihlte sie einen leisen Trotz in sich aufsteigen, der ihrem 

Gefiihl abermals eine Steigerung ins liebende Weh gab. „Seht 
doch, Kardinal, wie auf diesen^toten Lippen noch ein wildes 
Jiinglingsfeuer loht, das die rómischen Madchen wohl ver- 
brannt hatte. Und seine Stirn ist so schon und heiter, wie sie 
im Leben war.“

Da befreite sich der Kardinal von seinem brennenden Weh, 
indem er leise sagte: „Wenn er lebte, er ware Euer Gatte ge- 
worden."

Tizianas Herz weitete sich zur letzten Befreiung. Mit hoch- 
klopfender Brust entsiegelte sie ihr Geheimnis dem Manne, 
der es noch immer nicht glauben wollte, daB er im innem 
Kampf der Herzen Sieger geworden war. „Kardinal! Vor die- 
ser Jiinglingsleiche hort es: Ware er noch am Leben, ich hatte 
ihn nicht gewahlt.“

„Tiziana!“ So tónt der Schrei des Hirsches in der Herbst- 
nacht.

Und das Haupt der qualbefreiten Frau fallt in ihre Hande, 
das schwarze Gewoge der Locken lost sich, eine Spange mit 
einem blitzenden Korund fallt herab, und iiber Schultern und 
Nacken ergieBt sich die schwarze Flut.

Aber des Kardinals innrer Jubel bricht plótzlich ab.
Besttirzt blickt Tiziana den verwandelten Mann an. „Kar

dinal —?“
„Donna Tiziana — schlagt meinen Zweifel in Stiicke", preCt 

es sich aus seiner gequalten Brust.
„Nennt ihn!“
„Ob Ihr nicht jetzt nur so gewiihlt, wo keine Wahl mehr 

blieb
Da geht ein Erkalten iiber ihr Antlitz, iiber ihre Seele. Und 

ihre Hande fallen herab, ihre Knie zittern, der beleidigte Stolz 
bricht in ein herzerschiitterndes Schluchzen aus.

Der Kardinal reiBt sie empor, schleudert die Arme iiber 
ihrem Nacken zusammen, und in der eisernen Klammer liegt 
wehrlos der siiBe Leib.

Und die so qualvoll geliebte Frau lost sich langsam aus den 
Armen des ebenso qualvoll geliebten Mannes. Dann gibt sie 
sich selbst dem gemeinen Leben zuriick. „Der Morgen weht 
kalt heran.“

Der Kardinal richtet sich auf. „Wir wollen die Totenmesse 
lesen“, sagt er mit fremder Stimme.

Wortlos schreiten sie zur SchloBkapelle hinab. Ihre Herzen 
bluten.
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Cesare Borgia hatte diesmal kein Gliick. Als seine zerstreu- 
ten Truppen sich den Colonnaburgen naherten, kam von seinem 
Oberberenlshaber in der Romagna, dem grimmigen Vitellozzo 
Vitelli, die dringende Bitte um Verstarkung der Truppen vor 
Faenza, da eine Seuche im Lager viel Unheil angerichtet hatte. 
Und der Herzog mufite das Nebenziel, die Vernichtung der 
Colonna, um des Hauptzieles wegen aufgeben. Er beorderte die 
Haufen, die schon knapp vor Genazzano, Palestrina und San 
Marino standen, zuriick und liefi sie noch am selben Tage nach 
Norden ziehen. Er fluchte seinem Stern. Nun lag ja der Plan, 
die widerspenstigen Colonna auszurotten, klar am Tage.

Die Colonna aber waren Stiimper gewesen. Sie liefien sich 
einschiichtem. Der zufallige Tod zweier Edlen aus ihrem Ge- 
schlecht, die bei einem Gastmahl in Genazzano an einem Tage 
anscheinend durch eine Vergiftung umkamen, brachte Bestiir- 
zung in ihre Reihen. Die Fehde mit dem Orsini hatte fiir sie 
alien Reiz verloren. Sie sagten den verbiindeten Savelli alle 
Kampfbereitschaft fiir die nachste Zeit auf. Und die Savelli 
selbst gaben es auf, Monterotondo zu bestiirmen, da derjenige, 
um dessentwillen sie sich zusammengeschart hatten, auf der 
Walstatt Eegengeblieben war. Die Edlen des Geschlechts sahen 
nicht ein, dafi sie sich dem alten Rinaldo de’ Calvi zuliebe die 
Knochen zerschlagen lassen sollten. Der Alte mochte sich selbst 
um seine Tochter raufen. Dieser aber hielt jetzt seine Sache fiir 
verloren, da die Orsini als Sieger hervorgegangen waren. Das 
ungeratene Kind sollte fiir immer aus Herz und Haus ver- 
stofien sein.

Cesare Borgia riistete zur Abreise in die Romagna. Im Vati
kan iiberstiirzten sich die Nachrichten. Das Vorzimmer beim 
Herzog Valentino war tagsuber erfiillt von Eilboten, Abge- 
sandten und Fiihrern.

Cesares Sekretar Agapito war in Schweifi gebadet. Es gab 
viel Arbeit. Lukrezia Borgia sollte morgen nach Nepi reisen, 
begleitet von sechshundert Reitern. Dafiir mufite er Disposi- 
tionen treffen.

Die Herzogin war durchaus nicht gesonnen, sich die er- 
wiinschte Einsamkeit des diistern Campagnaschlosses durch 
allerhand Hoffeste, wie es der Papst wollte, verunstalten zu 
lassen. Die Trauer um den schónen Gemahl warf ihr Gemiit 
ganz in Entsagungsgedanken. Sie freute sich auf die graue Ver- 
lorenheit des etruskischen Felsenkastells am Rio Falisco, das 
Alexander eigens fiir sie durch seinen Architekten Sangallo 
hatte umbauen lassen. Dort konnte sie in dem zerrifinen Ge- 
kliift der Berge, beim brausenden Klang der Wildwasser oder 
auf den weiten Triften des Hochlands beim schwermiitigenTon 
der Zampogna ihren dunklen Gedanken nachhangen und sich 
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mit zusammengeprefitem Herzen auf die ferraresische Hochzeit 
freuen. Aber sie hatte auch ihr Kind ganz allein, ihren kleinen 
Rodrigo, der zum Herzog von Sermoneta ernannt worden war.

Cesare wollte sie noch einmal besuchen. Aber er war bei sei
nem schwarzen Erlentisch mit Arbeiten uberhauft. Der Mord 
an seinem Schwager belastete sein Gewissen nicht mehr. Der 
Ehrgeiz erdriickte alle Reuegedanken.

„Konig Ludwig verweigert uns seine Kontingente“, klagte er 
seinem Sekretar. „1st Ortolani noch nicht von Bologna Zu- 
ruck?“

Agapito schiittelte das Haupt. „Vielleicht haben ihn die Rei
ter der unruhigen Barone aufgefangen.“

„Die Barone!“ Das war eine vergessene Kleinigkeit. Aber sie 
machte jetzt sein Auge leuchten. Er dachte an den Kardinal 
Orsini. Der hielt wohl jetzt sein Liebchen fester denn je in sei
nen Armen. Er witterte Sinnenlust, roch das Parfiim eines 
schónen Weibes und sah blofie Schultern. Er schiittelte die Vi
sion ab. In den grofien Raubzuggedanken der Romagna pafite 
die Kleinigkeit einer Tiziana de’ Calvi nicht hinein.

Ein Hauptmann stand auf der Schwelle, erschópft vom Ritt 
und verstaubt. „Endlich, Ortolani, endlich! Deine Augen haben 
keine Glut, deine Ziige hat die Hólle gestempelt. Du bringst 
schlechte Nachricht aus Bologna.“

Der gebraunte Kriegsmann liefi sich in einen Stuhl fallen 
und kreuzte die Hande iiber dem Degen. „Verflucht seien die 
Bentimogli!“ knirschte er.

„Sie wollen Bologna nicht —?“
Der Hauptmann schiittelte den Kopf. „Wollen’s nicht her- 

geben. Und zudem sind sie auf unsere Verschworung mit den 
Marascotti gekommen. Es war alles im besten Gang, die Benti- 
vogli sollten schon die Hólle offen sehen, aber der alte Gio
vanni bekommt Wind, lafit die Tore besetzen, den Palast der 
Marascotti umzingeln, die Haupter herausschleifen und in 
diesem Augenblick —“

„Sprich’s aus!“
„Kónnte eine zweite Salome die Kópfe der Marascotti dem 

Herodes auf einigen Schiisseln darreichen.“
Cesare Borgia war blafi geworden. Aber im nachsten Augen

blick fegte er iiber seinen eigenen Grimm hinweg: „Es ist gut 
so. 1st Pesaro noch nicht geflohen?“

„Er scheint sich auf einen Widerstand vorzubereiten.“
„Gut, gut. Und Bologna — hm —“ Immer wieder mufite er 

die Wut ersticken. „Wir wollen die Bentivogli — zu Freunden 
machen und uns mit ihnen auf Florenz stiirzen, das jetzt seine 
Macht vor Pisa konzentriert hat. Wirf dich aufs Rofi, Orto
lani
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„Eure Herrlichkeit — darf ich nicht zuvor einen Tag ruhen, 
ich bin —“

„Ich arbeite in der Nacht", sagte Cesare mit grausamer 
Scharfe. „Wollen meine Hauptleute in der Nacht schlafen? 
Deine Frage verdient einen Faustschlag. Lafi dir Wein geben, 
und dann komm wieder her. Mach weiter.“ Er stieB ihn mit 
den Blicken zur Tur hinaus.

Gleich darauf schrieb der Herzog einen Brief an seine in 
Spanien weilende Frau, kalte, aber stilistisch fein gemeifielte 
Worte, die erst warmer wurden, als er seinem kleinen Tochter- 
chen Luise, das er noch nie gesehen, eine Kufihand schickte. 
Mitten im Briefe korrigierte er einen Belagerungsplan des Vi- 
tellozzo Vitelli und zeichnete auf einer Karte von Florenz 
Trancheen zur Einschliefiung der Stadt. „Wie heiBt der feine 
Kiinstler aus der Schule des Verrocchio?" fragte er dann un- 
vermittelt.

„Lorenzo di Credi?“ forschte Agapito.
„Nein, anders. Der unter dem Herzog von Mailand arbeitete 

und jetzt in Florenz ist."
„Ach, Leonardo da Vinci."
„Er soli Maier, Bildhauer, Mechaniker, Kriegsingenieur, 

Baumeister und Dichter sein. Der Mann nótigt mir Respekt ab. 
Vielleicht kann uns Leonardo vor Faenza die Stellungen ver- 
starken helfen."

Agapito merkte sich den Namen vor.
„Bei Gott, dieses Italien ist ein saftiger Nahrboden fiir grofie 

Talente. Und wie wurden sie erst ausgeniitzt werden, wenn ein 
Furst seinen Hof zum Sammelpunkt der Geister machen wiirde. 
Federigo von Urbino hat’s versucht, die Herzóge von Mantua 
und Ferrara eifern ihm nach, aber sie erziehen ihre Kiinstler 
zur Unselbstandigkeit. Die Jungen sollen an mich glauben."

Er liefi die Abgesandten seiner Kondottieri eintreten. Hinter 
ihnen wartete schon eine Deputation junger Klarissinnen, 
welche ihm zu danken kamen fiir ein Heiligenbild, das er ihrem 
Kloster geschenkt als Dank fiir die nachtliche Umarmung der 
reizendsten Schwester Bertalda. Das Bild sollte eine Siihne fiir 
seine und ihre Siinde sein.

Als eben die Sprecherin in schauspielerischer Demut ihren 
Dank stammeln wollte, meldete ein Kammerdiener, dafi ein 
junger Panther und eine Lówin in einem Doppelkafig zum 
Kampf bereit waren. Cesare hatte das Schauspiel fur sich be- 
stellt. Er wollte priifen, ob die beiden Bestien einander zer- 
reifien oder ob sie sich begatten wurden. Und mit einer liebens- 
wiirdigen Handbewegung lud er die Nonnen und die Kon- 
dottierensendlinge ein, ihm als Zuseher zu folgen. Er warf den 
roten Samtmantel iiber die prallgeschwellten Glieder und schritt 
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den zitternden Magden der heiligen Klara voran. Der uner- 
sattliche Ltistling entgotterte die Menschenbrust und hing mit 
dem Menschentum nur mehr durch den Verstand zusammen; 
das Herz trieb ihn ins grauenvolle Meer der Vertiertheit hin- 
aus. Und die Welt um ihn erschauerte bereits vor der Móglich- 
keit, es gabe keinen Gott, der ihn bestrafte.

Uber die Siebenhugelstadt rast die Windsbraut dahin. Sie 
stiirzt sich auf die himmelragenden Saulen und Obelisken, 
Schornsteine, Pinien, Zypressen und Eichen und heult ihnen ihr 
wildes Lied in die Seele. Ins Unbewegliche kommt Bewegung. 
Alles achzt unter dem Rasen des Wildfangs.

In den Kirchen und Klóstern liegen die Glaubigen auf den 
Knien, zusammengepfercht in betenden Massen. Wenn der 
Sturm in den Mauern zittert, zittert auch das klumpige Heer 
der Verzweifelten.

Durch Rom wirbelt das Geriicht, dafi eine fromme alte Nonne, 
die seit langem im Vatikan in einer Klause eingemauert lebt, 
vor drei Tagen fiir den heutigen Tag ein furchtbares Ungliick 
prophezeit hat. Die heilige Stadt wiirde erzittern unter Gottes 
Schlagen.

Der Papst lafit sich, wahrend das Unwetter tobt, in den Saal 
der Papste fiihren und auf den Thronsessel geleiten, den ein 
blauseidner, goldgestickter Baldachin umspannt. Dort versenkt 
er seinen Geist in Gebete und diistre Gedanken. Der Datar 
Ferrari und der Kammerherr Gaspari stehen neben ihm und 
beten Litaneien. Lorenzo Chigi, der Bruder des beriihmten 
Bankherrn Agosto, steht ehrfiirchtig vor ihm. Alexander hat 
ihn kommen lassen, um Wechselgeschafte mit ihm zu bespre- 
chen. Mitten in seine Gebetsbrocken fallen die Gedanken der 
Habsucht. Wenn Alexander einen Psalm beendet hat, wirft er 
seine unruhigen Blicke in die Zinsentabelle, die ihm Lorenzo 
Chigi gereicht. Ein kraftiger Sturmstofi lafit ihn mitten in der 
Berechnung zusammenzucken.

„Kammerherr Gaspari!" sagt der Papst erschrocken. „Fahrt 
fort mit der Geschichte des Papstes Johann XXI.“

Gaspari nimmt den Folianten zur Hand. Dann liest er mono
ton wie die Epistel bei der Messe die Stelle: „Der Papst war 
der Wissenschaft sehr ergeben. Seine Gelehrsamkeit erregte so- 
gar das Mififallen des Volkes, welches den Heiligen Vater 
heimlich mit magischen Kraften ausgestattet glaubte und ihn 
mit der schwarzen Kunst in Verbindung brachte. Eigentiimlich 
war sein Tod. Er wurde in Viterbo von einer herabfallenden 
Decke erschlagen."

Der Papst erblich neuerdings. Der milde Johann erschlagen 
durch den Zorn Gottes! bebte es durch sein Gemiit. Bin ich 
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bose vor deinen Augen, mein Herr und Gott? Kann ich be- 
stehen mit den Zieleń, die sich mein Ehrgeiz gesteckt? „He, 
Gaspari — wie war das mit dem grofien Ungliick unter Papst 
Klemens VI. ?“

Der Kammerherr blatterte wieder in dem Folianten. „Bei 
der Krdnungsprozession erschrak des Papstes Pferd auf dem 
Ritt nach dem Lateran infolge einer einstiirzenden Mauer. Er 
wurde vom Rofi geworfen, die Tiara rollte in den Staub, ihr 
prachtvollster Schmuck, ein herrlicher Karfunkel, war spur- 
los verschwunden. Die herabgefallene Mauer hatte zwólf 
Barone seines Gefolges getotet, darunter den Herzog der Bre
tagne."

Der Papst fuhr empor, von einer seltsamen Unruhe gepei- 
nigt. „Genug der Geschichten. Betet die Nonne fur mich?“

„Unaufhórlich."
„Sie betet nicht!" bebte die Angst aus des Papstes Brust. 

„Niemand betet fiir mich. Sie werfen ihren Hal? in ihre Gebete. 
Was hab’ ich ihnen getan? Ich habe iiber ihren Kopf weg fiir 
Roms ehrwiirdige Grofie gesorgt. Ferrari, mein lieber guter 
Ferrari, ist es nicht so?“

„Es ist so", tremolierte der hafiliche, schiefriickige Datar.
„Aber sie wollen noch mehr, mehr. So gebt ihnen mehr! Gebt 

dem Volke, was es will, nur beten soli es fiir mich. Lafit 
morgen die besten Vogel schiefien und gebt sie dem Volke! 
Fiillt seine Schiisseln mit Gebackenem, gebt den armsten Leuten 
Anweisungen auf Fett und Brot, gebt ihnen Kleider, Spiele, 
Lasttiere, dafi sie geringer zu tragen haben, baut ihnen Kahne, 
dafi sie des Sonntags auf dem Tiber fischen konnen, gebt ihnen, 
was sie wollen — nur beten sollen sie fiir mich." Mit angst- 
verzerrtem Gesicht rifi er an seinem Kleid. Und nun fuhr er 
den Lorenzo Chigi an: „Verweser des Mammons, ich will 
Euer Geld nicht. Der Schweifi der Edelsten klebt daran." Dann 
hiipfte er auf seinem Thron herum und grinste den Kammer- 
herrn Gaspari an: „Trefflicher Geschichtenerzahler, wie starb 
Augustus? Klatschet Beifall, wenn euch die Komodie gefalien! 
Werden die Romer Beifall klatschen zum Finale des Alexander 
Borgia? Ich habe die Komodie zur Zufriedenheit meines Hau
ses gespielt, aber Gott und das Volk —“ Er fróstelte wieder zu- 
sammen. „Oh, ich will wie dieser Augustus Gott um einen sanf
ten Tod bitten — Gaspari, bring mir doch einen Spiegel — 
ich will sehen, ob es wahr ist, dafi auf meinem Gesicht Satan 
seine Fratze gezeichnet, wie’s der Pasquino behauptet — einen 
Spie..

Dumpfes, orkanartiges Brausen bricht seinen Jammer ent- 
zwei. Der Vatikan zittert in alien Fugen. Krachen — Splittem 
— aufheulender Sturm-------------
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Gleich darauf fliegt es durch ganz Rom: der Papst ist tot! 
Durch einen eingestiirzten Karnin erschlagen!

Das Volk heult und weint vor Freude. Der Papst tot! Seine 
Siinden zu erschlagen, mufite ein ganzer Karnin einsturzen! 
Ungeheure Geriichte walzen sich durch die Stadt. Siebzehn 
Teufel seien in schweflichter Lohe um die Zimmer des Papstes 
tanzend gesehen worden. Auch in Gestalt von hafilichen Affen 
und Hunden rase die Hoile um den Vatikan. In dem Palast 
der Giulia Farnese sei alles in purpurne Seide gehiillt, und 
man sehe keine Móbel und Fenster mehr vor lauter rotseide- 
nen Wellen, die in fortwahrender Bewegung seien wie eine 
dickfliissige Lava. So trieb die Volksphantasie ihre wunder- 
lichen Schreckensbliiten.

In den finstern Gassen stauten sich die Menschenknauel. 
Papstsoldaten trieben die Leute im Borgo auseinander. Aus den 
lichtschimmemden Toren der Kirchen walzten sich die Strome 
der Pilger hinaus in die Nacht.

Da kam eine Botschaft aus dem Vatikan geflogen, die alien 
Jubel erstickte.

Der Papst lebt!
Herolde sprengten durch die Gassen: der Papst lebt!
Der Sturm hatte einen Rauchfang des Dacnes im Vatikan 

niedergerissen, die fallende Last zertriimmerte das oberste Ge- 
schofi, fiel durch die Decke des Saales der Papste, und der ein- 
stiirzende Triimmerhaufe begrub den Papst, doch ohne ihn zu 
tóten. Dagegen lag Lorenzo Chigi tot und starr unter den Zie- 
gelmassen. Ferrari und Gaspari hatten sich durch einen Sprung 
ans Fenster gerettet.

Der Himmel begnadete Alexander wunderbar, und der Papst 
rechnete es sich freventlich als sein Verdienst an.

Um Mitternacht legte sich der Hóllengraus. Die Nacht wurde 
hell und klar und liefi ihr friedliches Leuchten aus dem dunk- 
len Grund. Gebandigt rauschte der Tiber an den finstern 
Mauern der Engelsburg vorbei. Dort safi die stolze Katharina 
Sforza. Sie hatte im Sturmwiiten auf den Knien gelegen und 
des Papstes Tod, des Cesare Borgia Hóllenfahrt erfleht. Der 
Himmel war erbarmungslos. Mit unergriindlicher Weisheit 
deckte Gott die Siinden seiner fiirchterlichen Reichsverweser zu.

Auf Monterotondo herrschte Selbstqual und Seeleneinsam- 
keit. Tiziana war frei. Aber in ihr war Blutensterben und 
Freudelosigkeit.

Der Zweifel lag wie ein unzerreifibarer Anker in der Seele 
des stolzen Kardinals. Ihn zu lockern, zu lósen, war ihr ein- 
faches „Ja, ich liebe dich!“ nicht mehr stark genug.

Also mufite sie wohl fort von hier. Und bald mufite es ge- 
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schehen. Hinter dem Riicken des siifien Peinigers. Schon rotelte 
der Herbst im Land, die kalten Nachte waren fiir eine Flucht 
nicht mehr giinstig. Die Burgmauern lagen schon unter dem 
schwachen Schein einer sterbenden Sonne, und in den Eichen 
unten zitterte angstvoll das sommermude Laub.

Der Kardinal liefi an einem solch sonnenmatten Tag Tiziana 
in den Bibliothekssaal bitten. Er hatte die letzten Tage ein Al- 
leinsein mit der geliebten Frau angstlich vermieden.

Und nun stand sie vor ihm. Auch iiber ihr Wesen hatten sich 
die Netze des erschiitterten Gemiits geworfen. Herb waren die 
schónen Lippen geschlossen, und iiber den Augen lagen graue, 
bose Schleier.

Giambattista war von Stófien Biichern und Schriften um- 
stellt, die einst seine Welt ausgemacht hatten. Aber seit das 
lebendige Buch dieses Weibes zu ihm gesprochen, hatten sie 
alle ihre tróstenden Krafte eingebiifit.

Da versuchte der Kardinal den Bann zu brechen. „Wollt Ihr 
mir nicht wieder bei der Arbeit helfen?“ fragte er mit Angst 
in der Stimme.

„Wenn ich Euch nicht kranke, móchte ich bitten, mich von 
der Mitarbeit befreien zu wollen. Ich habe iiberhaupt die Ab- 
sicht —“ Sie stockte.

„Redet ungescheut, ich werde alles ertragen.“
„Es ist soviel iiber uns beide gekommen, Kardinal. Wir miis- 

sen endlich den Mut haben, dieses alles zu bewaltigen. Mar
cello ruht in der Gruft des Schlosses. Ich komme eben von 
seinem Sarge. Aus diesem herben Tod, fiir mich erlitten, weht 
ein kalter Hauch auf mein Leben, der es nimmer froh machen 
will."

„Ich verstehe. Die Luft hier wird Euch zu driickend durch 
die Erinnerung an ihn", sagte der Kardinal leise. Und vor- 
sichtig streiften seine Blicke ihre Gestalt. Oh, welche Schonheit 
war hier frommen, kiinstlerischen Augen geschenkt. Die Cha- 
riten schienen alle Gaben des Olymps auf sie gestreutzu haben. 
Das dunkle, halb vertrotzte Auge hatte heute einen ocker- 
farbigen Schimmer und dabei doch eine tiefe Klarheit, ihre 
Gestalt war hoheitsvoll, ihr Wuchs zypressenschlank und ihre 
Glieder von griechischer Meifielung und zart gebildet. Er 
dachte an ihre treffenden Urteile in Dingen der Religion, Phi
losophic und Kunst, an ihren feinen Geschmack, an ihre scharf- 
sinnigen Betrachtungen, an ihre Besonnenheit und Giite, an ihre 
Hilfsbereitschaft, die ihr alle Herzen im Umkreis der Burg 
gewonnen hatte, und an ihr hausliches Walten.

„Nach allem, was geschehen, habe ich keine Macht mehr, 
Euch zu halten", sagte der Kardinal mit selbstqualerischer Ge- 
lassenheit.
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„Ich bin Euch zu ewigem Dank verpflichtet“, erwiderte sie 
mit gleicher Gedriicktheit.

Er zog die Brauen zusammen. „Ihr scheint Euer Dasein nicht 
mehr hoch zu werten, da Ihr es leichtsinnig den Machten preis- 
gebt, die Euch noch umdrohen.“

Dunkle Wimpern schlugen tiber dunklen Sternen zusammen. 
„Eben deshalb — will ich die Freistatt des Klosters aufsuchen.“

„Und Ihr glaubt hinter Klostermauern sicher zu sein vor den 
Gewalten Cesare Borgias?“

Sie nickte stumm. Dann nahm sie alle ihre Kraft zusammen 
und bat innig: „Nur eines noch. Gebt meinem EntschluB Euern 
priesterlichen Segen.“

Der Kardinal legte die Hand auf ihr Haupt und sprach tief 
bewegt: „Segnen heifSt, die eignen Krafte auf einen andern 
ubertragen. Glaubt Ihr, Donna Tiziana, dafi gute Krafte in 
mir walten?“

„Ja“, hauchte sie kaum hórbar.
„Dann segne ich Euch aus der Tiefe meines Herzens und 

flehe des Himmels Heil auf Euern Weg.“ Da verlieB ihn die 
Festigkeit. Er warf sich in ein Polstergestiihl und driickte den 
Kopf in seine Hande.

„Was ist Euch?“ fragte Tiziana mit sturmdurchbrauster 
Seele.

„Das GleichmaC meiner Tage ist gestort, die Ruhe meiner 
Arbeit fiir immer dahin.“ Er sprang leidenschaftlich auf und 
ging mit grofien Schritten durchs Zimmer. „Ich móchte mir 
selbst entfliehen und den Kardinal Giambattista suchen, der 
seines Gottes so sicher war und mit seinem Weisheitsstolz, sei
ner eingebildeten Lebensklugheit und seiner Festigkeit prahlte. 
Mein Blut hat einen andern Lauf bekommen; einst floB es. vom 
Rhythmus sanfter Gedanken bewegt, ruhig durch meine Adern, 
jetzt rauscht es wie ein beangstigender Strom durch meinen 
Leib, als suchte es Damme zu zerreifien. Ich fiirchte mich vor 
mir selbst, fiirchte mich vor der Stille der Nacht, die einst 
mich Suchenden zwang, an den Geheimnissen Gottes zu riihren, 
ich fiirchte mich vor der Helle des Tages und fiirchte mich — 
vor Euch, Tiziana. Ja, ja, es wird gut sein, wenn Ihr geht!“ 
Das gliihende Leid sprang und tropfte aus seiner Seele.

„Kardinal, Ihr seid krank“, sagte Tiziana mit erschreckten 
Augen.

„Und es ist so der Lauf der Welt, daB die Kranken und 
Elenden zugleich die Verlassensten sind. Das Gesunde flieht 
sie. Ja, krank bin ich, frierend und brennend zugleich, entziickt 
und verzweifelt taumelt meine Seele, aus Wonnen in Schmer- 
zen fallend, weifi sie ihren Gott nicht mehr zu finden. Auf 
meinem Herzen liegt ein Grabstein, schwer wie ein Atlas- 
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gewicht, er deckt das Grab meiner Liebe — o Donna Ti
ziana! —“ Die aufwirbelnde Leidenschaft schleuderte den Prie
ster des Herrn zu ihren Fiifien hin.

Tiziana stand in Brand und Not. Ihr herrlicher Leib schnellte 
hinab zu dem Knienden, und ihre reine Liebe driickte den er- 
lósenden Kufi auf seinen Scheitel. Da sprang er empor und rifi 
sie mit gewaltigen Handen an sich. Und in seinen Armen fie- 
berte das siifie Weib und wehrte sich nicht mehr gegen die 
Glut der Kiisse, die ihre schwellenden Lippen aussogen. Auf 
dem weichen Pfiihl, das unter dem Bilde einer schmachtenden 
Alkyone in altrómischer Teppichpracht prangte, zog er den 
fraulichsiifien Leib an sich, und mit dem Feuer eines liebenden 
Jiinglings kiifite er ihr Lippen, Augen, Haare, Nacken und 
Schultern, bis sich seine Kiisse in ein ohnmachtiges Stammeln 
verloren. Dann begann die Leidenschaft gliihende Worte zu 
formen, und nur mahlich gewannen die Gedanken Macht iiber 
die aufgeregten Sinne.

,,Geliebter!“ rauschte ihr Blut in den siifien Klang hinein.
„Rosen sollen dich umgliihen fortan, wo deine Seele von 

Dornen umrankt war.“ Mit geschlofinen Augen lag sein Ant- 
litz in der schwarzen Flut ihres Hauptes, und ihm war, als 
stromten Hauche aus seraphischen Hóhen durch seine Sinne. 
Langsam nur losten sich die Empfindungen in Worte auf. 
„Was fiir ein Wunder kommt iiber uns? Oh, wie wehrtest du 
dich, wie wappnete ich mich gegen die Pfeile des góttlichen 
Knaben, und dennoch trafen sie und schufen gliihende Wun- 
den. Liebe, Liebe, Liebe! jauchzt es wie Friihlingsvogelsang an 
alien Ecken und Enden der Welt! Tiziana, willst du die meine 
sein?“

In Scham und Verwirrung loste sich der Zweifel aus ihrer 
Brust. „Wie kann ich’s, Geliebter? Der Purpur legt sich zwi- 
schen mich und dich.“

Der Kardinal rifi ihre Hande an seiner Brust empor. „Und 
wenn ich ihn von mir werfe?“

,,Nimmermehr!“ schnellte sie in die Hohe. „Die Orsini sollen 
nicht durch eine Calvi um den Glanz eines Namens gebracht 
werden, der seine Strahlen weithin sendet und vor dessen 
kirchlichem Ruhm sich alle Fiirsten neigen.“

Der Kardinal zog ihr schones Haupt mit den schmollenden 
Lippen an sich. „Mein nachstes Ziel will ich vor Papst und 
Konzilium mit dem liebendsten Eifer verfechten und Mensch- 
lichkeit und Sittlichkeit und des Herrn heiliges Wort selbst 
zum Zeugen und Streiter fiir mich anrufen im Kampf um die 
Priesterehe.“

Tizianas Auge glanzte in Jubel und Verstehen. „Siehst du, 
du herzallerliebster Mann, ich wollte mich nicht in einem 
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Atemzug mit jenen Frauen nennen horen, die ihre Ehre durch 
die Umarmung eines Kirchenfiirsten besudeln, wollte es nie 
und nimmermehr erleben, deine Kurtisane zu heifien —“

Er kfifite den stifien Rotmund voll Zartlichkeit und warf in 
ihre gliihende Scham ein heilig Versprechen hinein: „Vor Gott 
gelobe ich, Euch zu halten wie mein angetrautes Weib und 
Euch vor aller Welt als solches zu bekennen, bis auch das Kon- 
zil und die Welt Euch als mein eigen bekennen. Ihr sollt hau
sen auf Monterotondo in Hausfrauenehre, und es soli sich alles 
Gesinde vor meiner Herrin beugen in schuldiger Ehrfurcht. Ihr 
sollt walten iiber Kammer und Vorrat, iiber Linnen und Klei- 
der und Zier, fiber Magd und Diener, und sollt zu Rat sitzen 
mit mir fiber allem Geschaft, das dieser Burg Wohl und Wehe 
betrifft."

Sie lehnte gliickzittemd ihr Haupt an seine Schulter. „Du 
warst mir Ziel und Gipfel aller meiner Wiinsche“, sagte sie 
erschauernd, „und bei dem Haupt meiner Mutter schwore ich 
dir’s, dafi auch Leben und Tod des armen Marcello, in die du 
heimlich deine Eifersucht geworfen, mein Ziel nicht verruckt 
haben. Er war ein braver, treuer Knabe, der fiir seine Herrin 
sterben, aber nicht leben konnte. Nie hat sein Kufi mich be- 
ruhrt, seine Leidenschaft spielte nur mit seiner und meiner 
Liebe. Ihn zog ein Gott zur rechten Zeit ans Herz, denn sonst 
ware Schuld und Unheil fiber diese Burg gekommen. Es lebt 
ein Gott, er gab uns freie Bahn, er offenbart sich selbst in der 
Bitterkeit des Sterbens."

Der Kardinal taumelte mit der Glutenseele in ihre heifie 
Empfindung hinein. „Und solche Rosenblfiten der Seele woll- 
ten hinter Klostermauern verwelken?"

„Ich will sie hinter diesen Mauem verwelken lassen", 
lachelte Tiziana glfickselig.

„Nein, nicht nur hier sollen deine Tage verrauschen, Ge- 
liebte. Ich traume von einem bessern Himmelsstrich, wo des 
Lebens Wunden rascher heilen als hier. Es zieht mich mit All- 
gewalt nach Florenz —“

„O mein Traum!“ jubelte Tiziana.
„Dort, wo die Blumengarten auf den Hfigeln von Careggi 

und Fiesole die Diifte zyprischer Haine ausstrdmen, lafi uns 
gliicklich sein, Tiziana!" Er schwarmte von der leuchtenden 
Stadt, wo noch der Nachklang mediceischer Geisterkampfe 
ans Ohr schlug und die Gedanken in hóheren Schwingungen 
Platos selige Welt durchflogen, wo neben dem ernsten Sonett 
die frohliche Ballata von Dichterlippen sprang, wo ein farben- 
froher Karneval durch die Strafien leuchtete, von Geist be- 
schwingt, von Grazie getragen.

Dann besprachen sie wie jauchzende Kinder das ertraumte 
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gewicht, er deckt das Grab meiner Liebe — o Donna Ti
ziana! —“ Die aufwirbelnde Leidenschaft schleuderte den Prie
ster des Herrn zu ihren Fufien hin.

Tiziana stand in Brand und Not. Ihr herrlicher Leib schnellte 
hinab zu dem Knienden, und ihre reine Liebe driickte den er- 
lósenden Kufi auf seinen Scheitel. Da sprang er empor und rifi 
sie mit gewaltigen Handen an sich. Und in seinen Armen fie- 
berte das siifie Weib und wehrte sich nicht mehr gegen die 
Glut der Kiisse, die ihre schwellenden Lippen aussogen. Auf 
dem weichen Pfiihl, das unter dem Bilde einer schmachtenden 
Alkyone in altromischer Teppichpracht prangte, zog er den 
fraulichsiifien Leib an sich, und mit dem Feuer eines liebenden 
Junglings kiifite er ihr Lippen, Augen, Haare, Nacken und 
Schultern, bis sich seine Kiisse in ein ohnmachtiges Stammeln 
verloren. Dann begann die Leidenschaft gluhende Worte zu 
formen, und nur mahlich gewannen die Gedanken Macht iiber 
die aufgeregten Sinne.

,,Geliebter!“ rauschte ihr Blut in den siifien Klang hinein.
„Rosen sollen dich umgliihen fortan, wo deine Seele von 

Dornen umrankt war." Mit geschlofinen Augen lag sein Ant
litz in der schwarzen Flut ihres Hauptes, und ihm war, als 
stromten Hauche aus seraphischen Hohen durch seine Sinne. 
Langsam nur lbsten sich die Empfindungen in Worte auf. 
„Was fiir ein Wunder kommt uber uns? Oh, wie wehrtest du 
dich, wie wappnete ich mich gegen die Pfeile des gdttlichen 
Knaben, und dennoch trafen sie und schufen gliihende Wun- 
den. Liebe, Liebe, Liebe! jauchzt es wie Friihlingsvogelsang an 
alien Ecken und Enden der Welt! Tiziana, willst du die meine 
sein?"

In Scham und Verwirrung loste sich der Zweifel aus ihrer 
Brust. „Wie kann ich’s, GeEebter? Der Purpur legt sich zwi- 
schen mich und dich."

Der Kardinal rif3 ihre Hande an seiner Brust empor. „Und 
wenn ich ihn von mir werfe?"

„Nimmermehr!" schnellte sie in die H6he. „Die Orsini sollen 
nicht durch eine Calvi um den Glanz eines Namens gebracht 
werden, der seine Strahlen weithin sendet und vor dessen 
kirchlichem Ruhm sich alle Fiirsten neigen."

Der Kardinal zog ihr schones Haupt mit den schmollenden 
Lippen an sich. „Mein nachstes Ziel will ich vor Papst und 
Konzilium mit dem liebendsten Eifer verfechten und Mensch- 
lichkeit und Sittlichkeit und des Herrn heiliges Wort selbst 
zum Zeugen und Streiter fiir mich anrufen im Kampf um die 
Priesterehe."

Tizianas Auge glanzte in Jubel und Verstehen. „Siehst du, 
du herzallerliebster Mann, ich wollte mich nicht in einem 
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Atemzug mit jenen Frauen nennen hóren, die ihre Ehre durch 
die Umarmung eines Kirchenfursten besudeln, wollte es nie 
und nimmermehr erleben, deine Kurtisane zu heifien —“

Er kiifite den siifien Rotmund voll Zartlichkeit und warf in 
ihre gliihende Scham ein heilig Versprechen hinein: „Vor Gott 
gelobe ich, Euch zu halten wie mein angetrautes Weib und 
Euch vor aller Welt als solches zu bekennen, bis auch das Kon- 
zil und die Welt Euch als mein eigen bekennen. Ihr sollt hau
sen auf Monterotondo in Hausfrauenehre, und es soli sich alles 
Gesinde vor meiner Herrin beugen in schuldiger Ehrfurcht. Ihr 
sollt walten iiber Kammer und Vorrat, uber Linnen und Klei- 
der und Zier, iiber Magd und Diener, und sollt zu Rat sitzen 
mit mir iiber allem Geschaft, das dieser Burg Wohl und Wehe 
betrifft."

Sie lehnte gliickzittemd ihr Haupt an seine Schulter. „Du 
warst mir Ziel und Gipfel aller meiner Wiinsche", sagte sie 
erschauernd, „und bei dem Haupt meiner Mutter schwore ich 
dir’s, dafi auch Leben und Tod des armen Marcello, in die du 
heimlich deine Eifersucht geworfen, mein Ziel nicht verriickt 
haben. Er war ein braver, treuer Knabe, der fiir seine Herrin 
sterben, aber nicht leben konnte. Nie hat sein Kufi mich be- 
riihrt, seine Leidenschaft spielte nur mit seiner und meiner 
Liebe. Ihn zog ein Gott zur rechten Zeit ans Herz, denn sonst 
ware Schuld und Unheil iiber diese Burg gekommen. Es lebt 
ein Gott, er gab uns freie Bahn, er offenbart sich selbst in der 
Bitterkeit des Sterbens."

Der Kardinal taumelte mit der Glutenseele in ihre heifie 
Empfindung hinein. „Und solche Rosenbluten der Seele woll- 
ten hinter Klostermauern verwelken?“

„Ich will sie hinter diesen Mauern verwelken lassen“, 
lachelte Tiziana gliickselig.

„Nein, nicht nur hier sollen deine Tage verrauschen, Ge- 
liebte. Ich traume von einem bessern Himmelsstrich, wo des 
Lebens Wunden rascher heilen als hier. Es zieht mich mit All- 
gewalt nach Florenz —“

„O mein Traum!“ jubelte Tiziana.
„Dort, wo die Blumengarten auf den Hiigeln von Careggi 

und Fiesole die Diifte zyprischer Haine ausstromen, lafi uns 
gliicklich sein, Tiziana!“ Er schwarmte von der leuchtenden 
Stadt, wo noch der Nachklang mediceischer Geisterkampfe 
ans Ohr schlug und die Gedanken in hoheren Schwingungen 
Platos selige Welt durchflogen, wo neben dem ernsten Sonett 
die frohliche Ballata von Dichterlippen sprang, wo ein farben- 
froher Karneval durch die Strafien leuchtete, von Geist be- 
schwingt, von Grazie getragen.

Dann besprachen sie wie jauchzende Kinder das ertraumte
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Gluck im Wald zu Careggi und trugen alle Gliicksgewifiheit 
vor das alte Mutterherz der Ginevra Orsini. Und sie zog die 
bebende, langgeliebte Frau ans Herz und segnete diese wun- 
dersam erbluhte Liebe, um dann einen Strom von Fragen von 
ihrer Brust zu walzen.

Der Kardinal liefi die Floten- und Lautenspieler des Schlos
ses kommen und ordnete eine Serenata an fiir die Abendtafel. 
Und Reiter sollten morgen nach Rom sprengen und ein Maul
tier voll Blumenkorbe mitbringen, denn Tizianas Gemach sollte 
mit Floras lieblichen Kindern geschmiickt werden.

Der Vikar wurde gerufen. In der Stille der einsamen 
Schlofikapelle sollte sofort ohne Zeugen und ohne kirchliche 
Zeremonien, nur vor Gottes heiligem Antlitz durch ein Inein- 
anderlegen der liebenden Hande der Ehebund geschlossen wer
den, dem die Kirche ihre Weihe noch versagen mufite.

Im Nachtfrieden der Kapelle, vor dem Bilde des segenspen- 
denden Heilands, gab der Kardinal sein festes Gelobnis ab, 
Tiziana wert zu halten wie sein Weib. Und sie gelobte ihm 
ewige Treue.

Dann geleitete er sie hinauf in ihr Turmzimmer. Dort blick- 
ten sie beide in eine Nacht voll Sternenglanz und Klarheit. 
Feine Mondnebel flimmerten fiber dem Tiber und stiegen wie 
Opferrauch von Artemis’ Altaren zu den Spharen auf, aus 
denen heute gottliche Strahlen beider Herzen erleuchtet hatten. 
Die der Blumenfreude beraubten Haine vor ihnen wandelten 
sich unter dem fliefienden Glanz in hesperidische Garten, und 
verklart von den Gesichtern der Liebenden, schwebten durch 
die silbernen Gefilde holde Liebesgótter und wanden duftige 
Kranze um ihre Haupter.

Der Kardinal versank mit seinen Blicken in ihrer duftenden 
Schdnheit. In seidenflimmerndem Gewebe stand sie vor ihm, 
der goldgestickte Saum schimmerte sanft, und von dem Giirtel, 
der das Gewand um die Hiiften raffte, blitzten die kostbarsten 
Edelgesteine auf herrlich getriebnem Arabeskengrund. Uber 
den Briisten blinkte das zartgesponnene Hemd wie ein Schleier 
der Arachne, mehr hingehaucht als eine Hiille bildend, unter 
der die Haut wie Milch schimmerte.

Von Herz zu Herz, von Sinn zu Sinn rauschte das sehn- 
suchtige Blut.

Mit einem erstickten Jubelruf erzwang sich der milde Ty- 
rann das Weibliche in ihr zur ewigen Beute.

Das Wild der Treibjagd, die der Herzog Valentino in die
sem wunderschonen romischen Herbst veranstaltete, waren die 
romagnolischen kleinen Tyrannen. Der erste Hase, der den 
Speer Cesare Borgias zu scheuen alien Grund hatte, war der
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jungę Giovanni Sforza, der einstige Gemahl der Lukrezia Bor
gia. Valentino riickte mit sechstausend Fufisoldaten und neun- 
hundert Reitern an Pesaro heran, dessen Volk gegen seinen 
Herm aufgewiegelt wurde. Man jauchzte dem neuen, noch ver- 
kannten Tyrannen entgegen, der mit Pracht mid Prunk in 
Pesaro einzog. Und Giovanni Sforza harmte sich in Mantua ab, 
dafi nun in seinem blauseidnen Himmelbett zu Pesaro sein un- 
versohnlicher Feind das allerschónste Madchen von Pesaro 
mit Raubtiertatzen in seine Lustgewalt nahm.

Kaum war Pesaro gefalien, verjagte auch das kleine Rimini 
seinen Tyrannen Pandolfo Malatesta.

Mit unersattlicher Gier und gleichzeitiger Klugheit rifi der 
jungę Sohn fiir den alten Papstvater einen Edelstein nach dem 
andern an sich. Das fruchtbare Land der Romagna erschlofi 
seine Schatze fiir das Haus der Borgia.

Der Winter zog mit streichelnder Milde fibers Land. Selbst 
der Apenninschnee hatte seine weifien Schmuckbander nur 
sparlich fiber die Grate gelegt, und in der Campagna und in 
Rom griinten im Eismond Lorbeer, Eiche und Olive. Die Rosen 
begannen zu bliihen, und als das Kerzenweihfest in Rom ge- 
feiert wurde, blaute der Krokus aus dem satten Griin, und die 
Mandelbaume in den Garten schwellten zu zauberhaft schónen, 
rosigen Fanalen an.

Fano und Cesena hatten sich ergeben. Aber die Stadt des 
hfibschen jungen Astorre Manfredi noch nicht.

Endlich erffillte sich auch das Geschick dieser Stadt, deren 
Burger ihren schónen Herrscher mit heldenmiitiger Aufopfe- 
rung verteidigt hatten. Faenza feierte ein trauriges Ostern. 
Und der heimtfickische Herzog Valentino gab sich den Schein 
des gnadenvollen Siegers und versprach dem lowenkiihnen 
Jiingling Astorre freien Abzug. Doch kaum hatte sich dieser 
ihm ergeben, liefi er den unglficklichen Knaben samt seinem 
Bruder in die Engelsburg schleppen.

Schon war auch die Stadt Camerino dem dortigen Tyrannen 
Varano óffentlich abgesprochen worden. Die florentinische 
Perle stach Cesare ebenfalls in die Augen. Die vertriebenen 
Medici suchten sich des republikanischen Regiments zu be- 
machtigen und verbanden sich mit Cesare, um nur vorerst Flo
renz zu bedrohen. Durch allerlei Hilfstruppen verstarkt, riickte 
Cesare ins florentinische Gebiet. Die Signoria von Florenz aber 
schatzte ihren Bedranger richtig ein. Der Herzog braucht Geld, 
sagte sie sich, viel Geld, und wir sind reich, unsre Bankhauser 
spielen klug auf alien Weltmarkten der Welt. Geben wir ihm 
Geld! Soviel er will! Und Cesare nahm an, gleich sechsund- 
dreifiigtausend Dukaten. Und er durfte zum Dank fiir die 
glfickliche Lósung der florentinischen Sache sogar Piombino
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angreifen. Mit starken Kraften warf er sich jetzt uber die tos- 
kanischen Berge nach dem Meer.

Da spielte sich Frankreich plótzlich wieder als Beschiitzer 
der bedrangten Staaten auf. Sein Argwohn befiirchtete, dafi 
des Papstes anwachsende Macht in Mittelitalien seinem eige- 
nen mailandischen Gebiet bedrohlich werden kónnte. Und 
schon riickte Frankreichs Armee unter Aubigny von Norden 
her gegen Rom. Da mufite auch Cesare sein Abenteuer ab- 
brechen.

In Monterotondo hielt wirklich ein guter Gott seine Hand 
iiber doppeltes Gliick.

Der Kardinal spann sich nun wie in einem Marchenschlofi 
ein und streute seiner geliebten Frau die Schatze eines Krósus 
zu Fiifien. Die Burg erstand in ihren Raumen zu urbinatischer 
Pracht und Herrlichkeit. In den Hauptgemachern der schonen 
Tiziana wurden blumig mosaizierte Fliesen gelegt, die Mauern 
erhielten Onyxglatte und schimmerten feenhaft, herrliche Tiir- 
schnitzereien erfreuten den Blick, wunderbare Arabesken von 
Gold zogen sich als Friese in der Hóhe dahin und wurden 
iiberdacht von seidenen Deckengeweben.

An den biassen Winterabenden tiberkam beide Gliickskinder 
eine wunderbare Traumversonnenheit, so dafi sie den Gang 
der Welt draufien weder sahen noch hórten. In trauter Seelen- 
bescheidenheit zogen sie sich vor der Beriihrung mit dem lau- 
ten Tag zuriick, dessen Pulsschlag aus Rom heriiber mitunter 
hórbar war.

Tiziana war dem Kardinal die getreue Gehilfin in der miih- 
samen Sammelarbeit seines Fleifies geworden, die verstandige 
Verwalterin seines Hausgutes. Aber er hob sie iiber die be- 
scheidene Frauenwiirde in die geistige Sphare seines Wesens 
hinauf. Mit wissensdurstiger Seele durchstóberte Giambattista 
den grofien Inhalt des Lebens. Er schrieb „Briefe an die Or
sini", worin er ihnen hohe sittliche und volkserzieherische 
Aufgaben stellte und ihnen die Versohnung mit den Colonna 
als ein wiirdiges Ziel vor Augen hielt.

Und in das Wintergrau sandte bald der Friihling seine lin
den Boten. Feine Glocken lauteten in den Lenznachten an Ti- 
zianas Ohr. Unter ihrem Herzen reifte eine kleine Welt heran, 
die von der Liebesseligkeit durchsogen und behiitet wurde. 
Und uber diesem Herzen schwellten mutterselig die Briiste. 
Tagtraume trugen sie auf weichen Fliigeln in ein von siifien 
Schauern erfiilltes Land, wo die Mutterliebe ihre Schwingen 
entfaltete.

Dieser sudliche Friihling, durchsogen von Licht und Duft, 
diese Tage voll durchsichtiger Klarheit, diese morgendlichen 
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Lufte, die den Atem der See iiber die etruskischen Hiigel her- 
fibertrugen, diese sonnenwarmen, matten Mittagsstunden mit 
dem unbeschreiblichen Dunst fiber den leise schlafenden Gra- 
sern, die rosenroten Abende, wenn die Sonne fiber Wolken- 
teppiche in die goldene Unendlichkeit versank, und die Nacht, 
erffillt von den Schauern seliger Geborgenheit an der Brust 
des geliebten Mannes — oh, welche Zauber wirkte das alles 
im Gemfit der gesegneten Frau.

Und nun war Pfingsten mit Blumenpracht und Vogelschall 
herangekommen.

Am geheiligten Sonntag kampfte sich auf Monterotondo ein 
Knablein ans Licht, das wenige Tage darauf in der Schlofi- 
kapelle vom Burgvikar auf den Namen Valerio Orsini getauft 
wurde.

Wahrend des Taufaktes zogen gerade die franzosischen 
Kontingente von Civita Casteliana gegen Rom heran, um nach 
Neapel zu marschieren. In den Trompetenschall quietschte der 
kleine Taufling lustig hinein, und der Astrolog weissagte, dafi 
Valerio schon in jungen Jahren Kriegsgeton zu hóren bekom- 
men werde, um so mehr, als die Nativitat eine kriegerische 
Zukunft gekfindigt hatte.

Strahlender denn je schritt Tiziana durch die Burghalien, 
den herzigen jungen Baren auf den Armen. Oder sie wanderte 
mit der Kammerfrau fiber die nahen Hiigel, wahrend sich die 
Sonne von Feld zu Feld schwang und die ganze Landschaft 
den schweren Duft der nahenden Reife atmete. Voller blfihte 
jetzt ihre Gestalt auf, ffirstlicher denn je erschien sie unter 
den Schlofileuten, wenn es gait, ihre kleinen Klagen und 
Wfinsche entgegenzunehmen. Ihre segnenden Hande legte sie 
auf das armste Haupt, wanderte manchmal in die kleinen 
Hfitten und schfittete Kleider und Geld aus den Taschen des 
Maultiers in die Hande der Bauern.

Bald war das Land von Erntesegen fibergoldet. In die Glut 
der Sonne tauchten die dunklen Obelisken der Zypressen, und 
in ihrem Schatten ruhten die finstern Gestalten der Cam- 
pagnuolen.

Da flog die Kunde heran, Capua sei gefallen, der tapfere 
Fabrizio Colonna, der es verteidigte, in franzosische Gefangen- 
schaft geraten. Giangiordano Orsini, der Herr auf Bracciano, 
hatte es erobert, und Cesare hatte ihm eine grofie Summe ge- 
boten ffir den lebendigen oder toten Colonna. Aber Giangior
dano bewies eine zeitfremde Grofiherzigkeit. Er liefi Fabrizio 
Colonna frei. Cesare schaumte und zeichnete einen Schuldstrich 
auf das Konto der Orsini.

Als der Kardinal davon erfuhr, las er seine „Briefe an die 
Orsini“ noch einmal durch. Seine Warnrufe bekamen eine er-
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hóhte Bedeutung. Orsini, hiitet euch! Cesare schmeichelt euch, 
weil ihr ihm noch ribtig seid. Habt acht, wenn erst die Stunde 
naht, da er euch zu dem Verbrauchten wirft. Ihr sagt, er liebe 
Giangiordano, weil er zu Frankreich halt, und ich sage euch, 
er liebt ihn nicht. Und er liebt auch dich nicht, Pagolo, trotz- 
dem du ihm die Romagna erobern halfst, und er wird mit euch 
alien fiirchterliches Gericht halten. Oh, dafi ihr grofien Ge- 
schlechter Roms euch endlich zusammenschlieBen kónntet, um 
den einen zu verderben, der des Verderbens wert ist. Uber- 
stolze Bliiten am Baum der Menschheit! Krieg und Mord ist 
eure Losung, ewiger Rachedurst grabt seine Zeichen auf eure 
finstern Stirnen, und doch stunde euch das Wappen des Frie
dens besser zu Gesicht. Oh, gebt euren Gedanken edle Ziele, 
mafiigt eure abenteuerlichen Herzen und scharft euren Blick 
fiir den wahren Feind. Er sitzt im Vatikan an geheiligter 
Statte, die euer Arm blindlings verteidigt. Alexander schlaft 
nicht, aus seinem Mund dampft der Atem des Giftes.

Der Kardinal warf die Blatter zu. Ein Grauen packte ihn. 
Wenn diese Blatter je in unberufne Hande kamen!

Neue Nachrichten flogen heran. Cesare hatte Capua pliindern 
lassen. Vierzig schone Madchen aus den vornehmsten Hausern 
hatte er mit sich schleppen lassen. Ein Teil der Frauen von 
Capua hatte sich, um demselben Schicksal zu entgehen, in die 
Fluten des Volturno gestiirzt.

Die Colonnaburgen und -stadte wurden zerstort. Der un- 
gliickliche Konig Federigo von Neapel fliichtete nach Ischia.

Wie ein Geier stiirzte sich jetzt Alexander im Riicken der 
vormarschierenden franzdsischen Armee auf die Burgen der 
Colonna. Die papstlichen Soldner wiiteten in den mit Kunst- 
schatzen iiberladenen Baronalpalasten. Auch die Giiter der 
Savelli wurden zerschlagen und in Brand gesteckt.

Zur selben Zeit begliickte der Papst die Chrlstenheit mit 
einem Einfall, der bei alien Glaubigen hochste Erbitterung her- 
vorrief. Als er, um die zerstorten Burgen zu besichtigen, Rom 
verlieB, setzte er seine Tochter Lukrezia als Statthalterin Got- 
tes auf den papstlichen Thron. Es war die bis zum Wahnwitz 
gesteigerte Idee eines Greisengehirns.

Als der Papst zuriickkehrte, verkiindigte er den iiberrasch- 
ten Romern durch Kommissare, dafi Lukrezia Borgia dem- 
nachst an den Erbprinzen Alfonso d’Este von Ferrara vermahlt 
werde. Rom bekam Befehl zu jauchzen. Auf der Engelsburg- 
terrasse drohnten die Freudenschiisse. Und eine Herzogin 
weinte.

Die Giiter der Colonna, Gaetani und Savelli wurden nun 
zwischen den zwei kleinen Borgiakindem verteilt, Rodrigo, 
dem Sohn der Lukrezia, und Giovanni, dem jiingsten Papst- 
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sprófiling jener unbekannten Frau, die Alexander neben seiner 
Favoritin Farnese ans Herz gedriickt hatte.

Der Sommer ging zu Ende. Die franzosische Armee zog mit 
groCen Teilen nach Norden zuriick, nachdem das Haus Ara
gon vertrieben worden war. Die StraCen durch die romische 
Campagna waren iiberfiillt von Fuhrwerken und Trupps.

An einem gliihenden Augustmorgen ritt ein Mann auf einem 
Maultier das Tibertal aufwarts an Monterotondo vorbei in die 
Berghange der Sabina hinein. In der Nahe der Burg hielt er 
noch einmal still und sandte einen stummen Grufi hiniiber. 
Michelangelo wandte der Buhldirne Rom angeekelt den Riicken, 
um nach seiner Heimat Florenz zu gehen. Die romische Luft 
hatte ihm die Wangen gebleicht, das Mark ausgesogen, das 
Gemiit zermiirbt, das Herz gelahmt. Pinsel und Meifiel hatten 
mondelang gefeiert. Er sah in Rom das Christentum, das ihm 
durch Savonarola teuer geworden war, durch einen fiirchter- 
lichen Papst verwaltet. Darum verabscheute ihn der glaubige 
Jiinger Savonarolas, dem Religion ein ehrliches Alltagskleid 
war, dessen er sich nicht schamte.

Auch die Sorge um seine Familie driickte Michelangelo 
schwer. Der Vater und die Bruder darbten in Florenz.

Vor ein paar Tagen war sein Jugendfreund Granacci mit 
einer Neuigkeit nach Rom gekommen. Die Wollenweberzunft 
in Florenz hatte die Absicht, einen alten MarmorkoloB, aus 
dem vor Jahren ein Bildhauer einen Giganten halb ausge- 
hauen hatte, neu bearbeiten und einen jungen David daraus 
meifieln zu lassen. Sanseverino hatte den Auftrag abgelehnt, 
und so munterte Granacci den Freund auf, sich darum zu be- 
werben. Ein David! Der biblisch kiihne Jiingling erhob sich im 
Him Michelangelos mit visionarer Wucht. Dann stand sein 
Entschlufi fest, die Heimat aufzusuchen.

Und nun malte ihm auch Granacci noch das Bild des neu 
verjiingten Florenz aus, das gleichsam auf ihn zu warten 
schien. „Und Griifie habe ich zu bringen von Baccio de la 
Porta“, sagte er, „der jetzt als Fra Bartolomeo ein Altarbild 
fiir den Saal des Consiglio grande arbeitet.“

„Er ist Monch geworden, der Unselige!“ schimpfte Michel
angelo.

„Und fiihlt sich wohl“, versetzte Granacci.
Dann schwarmte er von einer Auferstehung der Garten des 

Medici, von dem bewegten Kiinstlerleben in den Kloster- 
mauern von San Marco, von dem Gelehrteneifer in den Schreib- 
stuben und den Goldschmiedwerkstatten und -buden auf dem 
Ponte vecchio, und bald schwamm Michelangelo in den wohlig 
bewegten Wellen der Jugenderinnerung.
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Noch am selben Abend begann er mit Granacci den kleinen 
Hausrat einzupacken. Dann besuchte er am nachsten Morgen 
den Dom Sankt Peter und nahm Abschied von seiner Pieta. 
Er streichelte mit den Blicken das Werk seiner Seele, die ihre 
eigene Schwermut mit Meifielschlagen in den Marmor gehauen 
hatte. In dem verpesteten Dasein erhob sich diese Pieta wie 
eine reine Opferflamme, die ein glaubenstiefes Genie im ge- 
schandeten Tempel der Christenheit angeziindet hatte.

Und nun war er auf dem Weg nach Florenz. Auf den Vor- 
hiigeln der Sabina hielt er sein Tier an und sah nach Montero
tondo hinfiber. Dort lebte das Weib, das vor einem Jahr wie 
ein stiller Traum von Gliick in die sinnliche Sphare seines 
Lebens getreten war. Er hatte das Schicksal dieses Weibes ver- 
folgt und sich nicht eingestehen wollen, dafi es leise an seinem 
Herzen geriihrt hatte. Es war ja nur die anmutige Gewalt der 
Erscheinung, die Schónheit gewesen, die auf sein leicht beweg- 
liches Kiinstlerherz angestiirmt war. Aber sie setzte das sich 
trotzig straubende Herz in Flammen, und der Brand glomm 
lange fort und liefi endlich ein Aschenhaufchen zuriick, aus 
dem durch eine Begegnung mit dem schonen Bilde neue Flam
men emporgeschlagen hatten.

Auf dem Tuffhiigel, inmitten von Sonnenglanz und verdorr- 
tem Gras, packte der Kiinstler aus der Maultiertasche das 
heimlich gezeichnete Bild Tizianas heraus, wie es die Erinne- 
rung an sie skizzenhaft entworfen hatte. Er sah es lange an 
und rifi es dann mit fester Hand entzwei. Er spiirte den Rifi 
bis in sein armes, in Bitternissen schwimmendes Herz hinein.

Der Abschiedsgrufi von Hiigel zu Hiigel hatte sein Gefiihl 
neu durchwiihlt. Die romische Luft wehte ihm in das Berg- 
land der Sabina nach, und sie war vollgesogen von schwerem 
Bliitenduft und trug den Hauch eines siifien Frauenmundes bis 
in sein ungeliebtes Herz hinein.

Erst auf den Htigeln im Stiden des Arno, wo der Abendwind 
in den Pinienwipfeln Florentiner Lieder sang, kam das be- 
wegte Herz, das sich selbst aus Rom vertrieben hatte, zur 
Ruhe. Uber dem Wunderbau Brunelleschis und den Tiirmen 
der Stadt und den weithin wallenden Garten hingen Rosen- 
wolken im dunkelnden Abendblau. Es war, als hatte sich die 
Heimat festlich mit Girlanden geschmiickt, den verlornen Sohn 
willkommen zu heifien.

Die fried- und freudelose Herzogin Lukrezia lag im weichen 
Pfiihl, gebildet aus Parder- und Ldwenfellen. Rosenfarbige 
Kerzen leuchteten fiber die seidene, goldstrotzende Pracht des 
fiirstlichen Gemaches, das einst Cesare fur sie hatte herrichten 
lassen. Da waren marmorglatte Wande, an denen liebliche 
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Statuen gleifiten, ein fellbedeckter FuCboden dampfte jeden 
Schritt, Blumenkorbe mit der Doldenpracht fremdlandischer 
Gewachse bedeckten die Konsolen, und in silbernen Kafigen 
schnabelten verliebte Sittichpaare.

Aber die verwohnte Herzogin sah bose und unfreundlich 
drein.

„Die Colonna geachtet? Und die Savelli?" fragte sie den vor 
ihr stehenden Kammerherrn und Sekreter Piccinino. „Oh, es 
kommt viel Unheil iiber die stolzen Geschlechter Roms.“ Sie 
sprang unruhig auf. „Mein herzoglicher Bruder noch nicht ge- 
meldet?"

Piccinino senkte das Haupt. „Er vergntigt sich eben im Hof 
seines Palastes damit, zehn Verurteilte mit Pfeilschussen per- 
sonlich zu richten.“

Lukrezia lief ein Schauer durchs Gebein. „Er hat sonderbare 
Belustigungen, mein Herr Bruder."

„Es ist wieder etwas im Werke, erlauchte Herzogin", sagte 
Piccinino mit miirrischer Miene. „Hauptmann Michelotto hat 
Befehl erhalten, unter den fiinftausend eingeschriebenen Lust- 
dimen Roms, die er im Zirkus Maximus zusammentreiben 
liefi, die schónsten auszusuchen. Es sollen Kastanien unter die 
Madchen geworfen werden, und der allerheiligste Vater will 
sich mit Seiner Herrlichkeit dem Herzog an dem Balgen und 
Raufen der nackten Leiber ergótzen. Auch die Anatomen, Bild- 
hauer und Maler sind geladen, damit sie Gelegenheit haben, 
die Beweglichkeit und das Muskelspiel junger Frauenleiber zu 
studieren."

„Wer hat Euch befohlen, mir das alles zu melden?" fragte 
die Herzogin schamvoll.

„Seine Herrlichkeit der Herzog der Romagna."
Lukrezias feine Nustem zitterten. „Hat man auch etwas 

Ehrbares zu berichten?"
„Der Papst hat dem Herzog von Ferrara das Dukat bestatigt 

und den Jahreszins von viertausend Dukaten auf hundert Flo- 
rentiner Gulden herabgesetzt."

„Sind die Hofdamen bestimmt, die mich begleiten sollen —“
„Donna Imonez, Donna Porzia de Cantani, Donna Angela 

Borgia, Donna Mariana Durante."
„Und keine Donna Tiziana dabei!" seufzte die Herzogin. 

„Man sagt, die seltsame Frau des Kardinals Orsini sei ganz in 
Mutterfreuden eingesponnen."

„Die papstliche Kurie will sie nicht als seine Frau, sondern 
nur als seine Kurtisane ansehen. Das Gesuch des Kardinals um 
Legitimierung seiner Ehe wurde, wie nicht anders zu erwarten 
war, lachelnd abgeschlagen."

„Die beiden haben die Grofie aufgebracht, iiber dieses 
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Lacheln der Kurie zu lacheln." Die Herzogin verzog spóttisch 
die schónen Lippen. „Ich werde es iiber mich bringen miissen, 
meine einstige Hofdame in ihrem Retiro aufzusuchen, wenn ich 
mich wieder an dem Anblick eines tugendhaften Herzens er- 
quicken will. Und was treibt dieser brave, standhafte Kardi
nal ?“

„Er verschliefit sich und seine Geliebte —“
Die Herzogin flammte empor. „Gebt ihr den Ehrennamen 

Frau."
Piccinino verneigte sich gehorsam. „Wie Ihr befehlt, erlauchte 

Herrin. Darf ich jetzt Messer Bembo —“
„Den vergafi ich ganz.“ Sie nahm zerstreut ein paar Zeich- 

nungen und spielte damit. Es waren einige kleine, von ihr mit 
Rótel nachlassig hingeworfne Landschaftsskizzen, weichge- 
formt und verschwommen im Ausdruck. „Der Herr mag kom
men."

Der Edelmann Pietro Bembo trat gleich darauf in das Mar- 
morz immer.

Die Herzogin betrachtete den schónen Mann mit sichtlichem 
Wohlgefallen. Er war fiber dreifiig Jahre alt, gar wohlgestaltet, 
von hoher Figur, hatte ein bleiches Antlitz, welches das glatte, 
schwarze Haar anziehend beschattete, und Augen, die eine be- 
wegliche und geistvolle Seele verrieten. Er driickte nach Hóf- 
lingsweise das schwarze Barett mit der wallenden, weiCen 
Reiherfeder an die Brust und verneigte sich tief.

Die Herzogin nickte mit gehórigem Anstand. „Ihr kommt 
von Ferrara?"

„Ich bin beauftragt, Eurer Herrlichkeit die GriiCe des Erb- 
prinzen Alfonso d’Este, Eures Brautigams, zu uberreichen."

Lukrezia neigte wieder leicht das Haupt. Sie sprang gleich 
mitten in den Bereich ihrer Neugierde hinein. „Herrscht reges 
Leben im herzoglichen Palast?" fragte sie mit gespannten, kla- 
ren Augen.

„Er ist der Sitz holder Musen und das Asyl stiller Denker. 
Man findet in Italien, den herzoglichen Hof von Urbino aus- 
genommen, keine Statte, wo Kunst und Wissenschaft so eifrig 
gepflegt werden. Um so mehr freut sich ganz Ferrara auf die 
Krónung. dieses Stemenhimmels durch eine Sonne, die Eure 
Gegenwart entziinden soli." Mit zierlicher Galanterie legte er 
die Schmeichelei der Herzogin zu FiiCen.

Sie betrachtete den Mann mit neugierigem Erstaunen. Und 
sie fand es begreiflich, dafi die Frauen von Messina, wie man 
sagte, noch heute von ihm und der Zeit schwarmten, da 
Bembo dort das Griechische gelernt hatte. „Ihr macht sonst 
lateinische Verse?"

„Ich habe versucht, die Sprache Quintilians zu meistern und 
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rhythmisch zu beleben", sagte er. „Ich habe mir hóhere Ziele 
gesteckt. Auch unsre schone Sprache ist wert, klingend zu wer
den. In Ferrara leben einige gelehrte junge Kdpfe, die es sich 
zur Aufgabe gesetzt haben, Italiens schone Sprache durch Ge- 
setze zu stiitzen und durch Formen zu bereichern. Wir haben 
auch Dichter, die vorziigliche Latinisten sind.“

„Ihr meint wohl die beiden Strozzi?“ sagte Lukrezia, froh, 
ihre Kenntnisse aufdecken zu kónnen.

Bembo nickte. „Titus und Ercole Strozzi. Das Erbe des guten 
Bojardo aber scheint ein sturmischer, feuriger Jungling anzu- 
treten, Ludovico Ariosto. Er ist der Liebling des Kardinals 
Ippolito d’Este.“

„Und die Kiinstler?“
„Talente erster Grofie. Vor allem der edle Lorenzo Costa. 

Der Palast des Herzogs Ercole wird stundlich verschont. Man 
wandelt an sanften Friihlingstagen zwischen Marmorsaulen, 
die von Weinlaub umsponnen sind, plaudert in vergoldeten 
Pavilions beim leisen Rauschen des Hydrabrunnens und labt 
das Auge an den wunderbaren dekorativen Malereien der Ka- 
sinos. Euer zukunftiger Gemahl, der liebenswiirdigste Herr 
des Hofes, gedenkt ein Belvedere auf einer Poinsel im schatti- 
gen Park mit springenden Brunnen zu bauen.“

Der Herzogin Anflitz belebte sich zusehends. „Wir brauchen 
dergleichen, um die Erinnerung an Rom zu verscheuchen."

„Und der Erbprinz wird seine Leidenschaft, Kanonen zu 
giefien, mit der Kunst, Euch zu vergottern, vertauschen, eine 
Kunst, die ihm leicht genug sein wird, edle Herzogin.“

„Ihr selbst, verehrter Latinist, wollt hoffentlich auch dazu 
beitragen, meine gute Laune zu erhalten?“ sagte Lukrezia mit 
leichtem Erroten.

„Plato hat mich nicht nur dem Geist, sondern auch der 
Schonheit verpflichtet“, erwiderte er mit Selbstgefiihl.

„Reitet Ihr gem?“ fragte die Herzogin piotzlich.
Bembo nickte lebhaft.
„Dann werdet Ihr so freundlich sein, mich auf meinen Rit- 

ten zu begleiten. In den Gassen von Ferrara liegt, hor’ ich, 
diistre Schwermut und in den Garten wenig Licht.“

„Unsere Maler fangen es doch in trefflichen Bildem auf“, 
widersprach Bembo. „Und es ist auch schon, durch die weit- 
wallenden Herbstnebel zu reiten, wenn hier und da aus einem 
Haingebiisch der Demantstrahl der Sonne blitzt.“

Da trat Piccinino ein. „Seine Hoheit, der Herzog von Valen- 
tinois.“

„Nehmt Abschied“, sagte Lukrezia. Sie reichte ihm die 
Hand zum Kufi.

Pietro Bembo druckte sie mit Grazie und Gefiihl. Lukrezia 
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hatte Eindruck auf ihn gemacht. Er nahm ihr schones Bild mit 
auf die Reise nach Ferrara und umrahmte es mit der Phantasie 
seines dichtenden Geistes.

Die Herzogin blickte nach der Tiir. In ihrem Kopf bewegte 
sich eine neue Welt von Gedanken, in ihrem Herzen eine neue 
Welt von Gefiihlen.

Da stand auch schon der Herzog im Zimmer.
„Wer war der Edelmann, der so spat von Euch ging?" fragte 

Cesare mit gerunzelter Stirn. Und er warf sich familiar auf das 
felluberlastete Pfiihl.

„Ein Abgesandter des Hofes von Ferrara", sagte Lukrezia 
kleinlaut.

„Ah, dann war es Pietro Bembo. Nimm dich in acht vor ihm, 
er ist ein Frauenjager. Schone Schwester, Ihr werdet bald mehr 
Bewunderer Eurer Schdnheit dort finden, als es Eurem Tu- 
gendstolz lieb ist. Und Ihr werdet die vergessen, die hier Eure 
Reize in Weihrauchwolken gehiillt haben." Mit erregter Galan
terie vemeigte er sich vor ihr. In seinen Augen leuchtete ein 
lebhaftes Feuer, als hatte er leicht getrunken. Kein Mensch 
hatte ihm angesehen, dafi er eben vom Blutrausch einer Hin- 
richtung kam. „Ich habe heute vormittag das Programm der 
Hochzeitsfeierlichkeiten mit dem ferraresischen Gesandten be- 
sprochen. Der Kardinal Ippolito ist dazu bestimmt, Euch abzu- 
holen und in die Arme seines Bruders zu fiihren."

„Wann soil das Hochzeitsfest stattfinden?" fragte Lukrezia 
unterwiirfig.

„Knapp vor dem Weihnachtsfest wird Ippolito seinen feier- 
lichen Einzug in Rom halten, am 30. Dezember wird im Vati
kan die Ubergabe der Ringe und Geschenke des Brautigams 
stattfinden. Die nachsten Tage werden Feste in den Papstsalen 
und Komddien in den Kardinalspalasten ausfiillen, darunter 
eine Moresca, dann sollen Stiergefechte auf dem Sankt-Peters- 
Platz abgehalten werden, und am Heiligendreikónigsfest reist 
Ihr nach Ferrara ab. An diesem Tag wird Rom an Schdnheit 
verarmen."

„Die Artigkeit steht Euch schon, Herzog", sagte Lukrezia 
mit einem Lacheln, wahrend der Frost durch ihre Glieder zit- 
terte.

„Ich werde Euch das Geleite bis vor die Tore Roms geben 
und an diesem Tage heimlich eine Art Seelenmesse fiir eine 
verlorne teure Frau und Schwester lesen lassen."

Lukrezia blickte mit leichtem Spott auf. „Wart Ihr es nicht, 
der mich nach Ferrara verkaufte? Man verkauft gewohnlich 
nicht, was einem teuer ist.“

Der Herzog bifi sich in die Lippen. „Die Ubereilung tut mir 
leid", sagte er scheinbar gedriickt.
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„1st das alles, was Ihr zu bereuen habt?" fragte Lukrezia 
kalt.

„Ich werde Mittel finden, Euch Rom in Erinnerung zu brin- 
gen“, sagte der Herzog ablenkend. „Ich werde Euch auch be- 
suchen."

„Tut das nicht", warf die Herzogin rasch und angstvoll ein. 
„Denn es konnte leicht geschehen, dafi ich mich gliicklich 
schatze, von Rom entfemt zu sein."

„Von Rom! Aber — von mir?" Er zielte mit seinem belei- 
digten Herzen in die Tiefe ihrer Brust. „Lukrezia, Ihr tut mir 
weh."

„Kann das jemals eine Frau? Bis jetzt hat der Herzog Valen
tino den Frauen weh getan. Es ist spat, Herzog. Meine Damen 
warten."

„Ihr wollt uns nicht das Vergniigen machen, das Fest der 
Madchen zu besuchen?"

Lukrezia machte eine base Lippe. „Es wiirde meinen zu- 
kiinftigen Gemahl wenig freuen, wenn er erfuhre, dafi sich 
seine Braut in die Sphare eines Liistebacchanals begibt, die des- 
halb nicht weihevoller erscheint, weil der Papst und sein Hof 
in sie hinabsteigt." Sie erhob sich und rauschte an ihm vorbei 
in eine Ecke voll Blumenwolken hinein. „Herzog Cesare, ich 
bin es miide, den Ekel langer zu ertragen, mit dem man mein 
Herz erfiillt hat durch all die Jahre her, da meine Schonheit 
sich zum Verderben andrer entwickelt hat. Sorgt dafiir, dafi 
wenigstens diese letzten Wochen in Rom eines reinen Geden- 
kens wert seien. O diese Frauen! Wen wiirde ich denn heute 
an der Balustrade erblicken, vor der sich die nackten Leiber 
der abscheulichsten Dirnen Roms in wolliistigen Zuckungen 
walzen? Die Damen der vomehmsten Geschlechter, die Buh- 
lerinnen der Kardinale, die Tanzerinnen der Pralaten. Meine 
Seele speit den Ekel endlich von sich. Kein romischer Kaiser 
hatte die Durchtriebenheit so weit geziichtet wie Ihr, Cesare 
Borgia! Bedeckt Euer Haupt mit Asche und tretet mit bufifer- 
tigem Herzen vor den Altar Gottes." Sie ging mit hochwogen- 
der Brust nach der Tiir und zog die Glocke.

Aber keine der Hofdamen erschien.
„Was ist das?" fragte Lukrezia bestiirzt.
Cesare safi mit vorniiber gebeugtem Haupt auf dem Lager 

von Fellen und Samt und zuckte mit keiner Wimper. Draufien 
lag eine dumpfe, nachtige Stille, erfiillt von einer unheimlichen 
Schwiile, die beinahe siifilich roch.

„Die Antwort auf Euern bosen Sermon", sagte Cesare, ohne 
das Haupt zu erheben. „Ich habe Befehl gegeben, dafi sich die 
Damen zur Ruhe begeben. Es ist niemand zu Eurer Bedienung 
da — als ich."
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Ihre Augen wurden glasern. „Ich verstehe — Euch — 
nicht —“

„Die Reue ist iiber mich gekommen. Nicht jetzt, da die 
Zornpeitsche Eurer Rede iiber meine Seele klatschte, schon 
gestem, als ich Euer Leben und das meine iiberdachte, als ich 
mir den Abschied von Euch, den Ritt nach Ferrara mit den 
Farben der Verzweiflung ausmalte. Als ich zu Euch kam, 
strich ich das toile Abendprogramm aus und lud mir den 
Zorn des Heiligen Vaters auf mein Haupt. In diesem Augen
blick wird er durch seine Sale rasen und seinem Sohn fluchen, 
der ihn um die schone Augenweide gebracht hat. Lukrezia!“ 
Er sprang auf und schritt wie ein wildschaumender Eber 
durchs Gemach. „Ich — oh, ich leide fiirchterliche Qualen.“

„Cesare!" schrie Lukrezia auf.
„Dieser Kadaver ist nicht mehr Mensch, góttliche Lukrezia, 

ich weifi es! Er ist von tausend Teufeln in hóchste Bedrangnis 
gejagt und windet sich jetzt unter ihren Krallen. Oh, wiifitet 
Ihr, was ich leide! Was ich gelitten all die Jahre her, da Eure 
Schonheit schwesterlich neben mir erbliiht war mit Rosenpracht 
und Duft und ich aller Augen auf den Tempel Eurer Keusch- 
heit gerichtet sah. Da stachen Skorpione nach meinem Herzen, 
ihr Bifi entzxindete meine Sinne, und es geschah, dafi eine grafi- 
liche Hoile in mir triumphierte. Wisse es, Lukrezia, es gibt 
einen, den ich anklage vor dir und Gott, dafi er mir teuflischer 
Wegweiser in dem Labyrinth meiner Gefuhle wurde. Dieser 
eine schlaft jetzt oder schleift mit schlappen Gliedern durch 
die Nacht der Sale und stohnt schweifigebadet nach der er- 
lósenden Umarmung eines Weibes — und Lukrezia ist ihr 
Name!"

Die Herzogin fiel blafi in die seidnen Polster.
„Mein Vater, der Vikar Gottes, bebt in wilden Gedanken, 

die Steine schaudern machen konnten, in deine siifie Schonheit 
hinein. Und er liefi mir das erregte Blut, das furchtbare Erbe 
eines furchtbaren Menschen, mit beschmutzter, vertierter, ge- 
schandeter Seele. Als ich sah, was er fiir dich empfindet, da 
schrie mein Blut gegen ihn, da jagte und lohte die Eifer- 
sucht durch meine wehrlosen Pulse — ich — oh, bedecke Augen 
und Ohren, dafi der Schauder dich nicht wiirgt — ich schlug 
meinen Vater, den Papst, mit diesen meinen Handen, ich 
schlug ihn! Liebe und Neid schlugen ihn, den heiligen Vater 
der Christenheit! So offnete ich den Abgrund meiner Seele, 
so spie ich der Natur ins Angesicht."

Lukrezia lag wie ein zur Strecke gebrachtes Wild in den 
Fellen. Die Nacht bekam rotgriine Ringe, die einen fiirchter- 
lichen Tanz vor ihren geschlofinen Augen auffuhrten.

Cesare wtihlte mit ausgetrockneter Kehle in seinem Jammer 
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weiter. „Und da umhalste er mich — der Vater den Sohn — 
und mit lallender Stimme schenkte er mir kraft seiner vater- 
lichen Autoritat deine siifie Herrlichkeit, den Fluch abstreifend 
von meinem Haupt —“

„Du liigst, Wiirger!" wimmerte es aus ihrer Brust.
Aber er taumelte dariiber hinweg. „Vor deinem empórten 

Blut liege ich hier und bekenne reumiitig meine und seine 
Siinde, dich begehrt zu haben. Ziichtige mich mit gliihenden 
Ruten, aber nur segne mich dann in den Martern, dafi ich auf- 
erstehe aus der Verdammnis Schrecken."

Wie rieselnde Bachlein liefen die Schauer iiber ihren Leib. 
Keine Regung des Mitleids wagte sich aus ihrer geschandeten, 
getretenen Seele hervor. Keinen Blick erhob sie zu dem 
schrecklichen Giganten der Siinde.

Er rauschte weiter, der wilde Sturzbach seines Herzens. 
„Nur eine Gnade begehr’ ich, Lukrezia. Und sie wird mich 
entsiindigen. Reinige mich nach Griechenart, du Reine, kiihle 
mein Blut durch die Reinheit deines Wesens, sanftige das 
Brausen, indem du deine Góttlichkeit vor mir enthiillst —“

„Cesare!“ Es war wie ein Lallen. Schatten des Orkus geister- 
ten um sie.

Und der Herzog zitterte auf den Knien an sie heran und 
streichelte mit den Handen die Luft um ihren Leib, wahrend 
neue Glut von seinen Lippen sprang. „Du bist ja ein von 
kostbaren Schleiern verhiilltes Gótterbild, das seine reinen 
Zauber nur ausstrómen kann, wenn die Hiillen fallen und 
deine nackte Schónheit in schimmernder Majestat das Loblied 
dem Schópfer singt. Das Menschliche fallt dann mit ab und 
Gottes schónster Gedanke liegt segnend vor dem menschlichen 
Auge. Da will ich stillhalten in hóchster Andacht, nur mein 
Blick soil die geoffenbarte Gnade Gottes trinken. LaC mich 
dich schauen als die keuscheste Frauenperle Roms, als das 
iiberirdische Weib, als das von den Kiinstlerhanden Gottes 
geformte Sinnbild geheiligter Schónheit. Hier ist ein Dolch —“ 
die Waffe Witzte in seinen Handen — „du stófit ihn mir in 
den Nacken, wenn meine Glut deine geweihten Glieder ent- 
heiligt. So steli’ ich Gericht und Urteil deiner Seele anheim, 
und du wirst sie gebrauchen kraft deiner Keuschheit. Und ich 
will vor dir stumm im Gebet liegen wie Apelles vor dem Reiz 
seines Lieblings und will Rosen streuen iiber dein goldnes 
Haar und dich mit Perlen behangen und deine siifie Haut mit 
Narden besprengen. Bevor der Brautnacht brtinstiger Jubel 
durch dein Herz klingt, óffne dein Heiligtum fiir meine Gott 
preisenden Gebete!"

Sein Glutatem hauchte an ihren Lippen vorbei.
Sie schwieg wie ein starres Bild.
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Aber Cesare wufite, was dieses Schweigen bedeutete. Er er
hob sich. Mit wankenden Knien wich er von ihr und tauchte in 
das Licht der Kerzen. Dort fand er seine fiirstliche Haltung 
wieder.

In dieser Nacht rauschte es durch die Traume Lukrezias wie 
blutrote Flammenstrome. Immer sah sie den Dolch in ihren 
Handen blitzen.

Aber in der Nacht vor dem Einzug des Kardinals Ippolito 
d’Este, der mit einer Kavalkade von fiinfzig Reitern die 
schonste Braut nach Ferrara zu entfuhren kam, feierte Cesare 
Borgia seine eigenartige kiinstlerische Andacht vor dem Gót- 
terbild Lukrezia.

Eine schimmemde Adventnacht voll heiliger Klarheit lag 
uber Rom.

Schwiile Tropenluft erstickt die seltsame Herrlichkeit. Mar- 
morwande, Statuen, Bilder, Blumen, Farben und Duft weben 
an der Harmonie des Gemaches. Ein Gestein von schimmern- 
der Turmalindunkelheit hebt sich im Geviert empor, gekrbnt 
von einem Arabeskenfries, der sich in einer saphirblauen, sei- 
denen Decke fortsetzt, aus deren Mitte ein kleines Licht- 
meer strahlt, von phantastischen Kristallgehangen farbig ge- 
brochen. In den Ecken prangen riesige Blumenkorbe. Alle 
Bliiten schiefien wie bunte Flammen aus dem griinen Grund. 
Und dariiber hin blitzt das Gefieder zahmer Rosenstare 
und Tigerfinken, die frei iiber den Blumenhainen flattern. 
Unter dem Standbild einer machtigen, starren, spiegelnden 
Achatsphinx mit Smaragdaugen, die geheimnisvoll flimmern, 
breitet sich ein kostbares Ruhelager von Samt und Seide aus, 
durchduftet von der Rosen żartem Seelenhauch. Ein genuesi- 
scher Schemel aus Silber und Elfenbein steht daneben, umwogt 
von babylonischen Teppichwellen, die uber den ganzen Estrich 
fliefien. Aus einem goldflimmemden Dreifufi steigt blaulicher 
Rauch zum griinseidnen Baldachin empor, der sternbesat dar- 
iiber schimmert, und aus breiten Amphoren wehen rosenrote 
Flammen wie heilige Opferfeuer auf eleusinischen Altaren.

Auf dem rosenfarbigen Polsterpfiihl ruht der Leib der Lu
krezia Borgia. Er ist zur Anbetung fiir den Sendling Luzifers 
bereit. Der Herzogin Antlitz ist blafi wie morgendliches Mond- 
licht. Das goldne, fliefiende Haar ist durch blitzende Edelstein- 
reifen gebandigt, neben denen elfenbeinerne Kamme leuchten. 
Schneeschimmemde Brabanter Gewebe falten sich lose in 
durchsichtigen Schleiem um die schwellenden Glieder. Um 
den linken, freien Arm ringelt sich eine goldne, schuppige 
Schlange mit Rubinaugen, und in der Rechten blinkt Cesares 
Dolch.

Der Herzog kniet neben ihr, schweigend, wie zum hóchsten 
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Opferfest gesammelt. Und er grfifit ihre Lippen mit einem 
Kufi, der die Zeit stillestehen heifit.

Lukrezia óffnet das Auge wie im halben Traum. Uber ihr, 
zu Ffifien der starren Sphinx, liegt auf einem silberhellen Fel- 
sen ein altromisches Instrument mit zerrifinen Saiten, ein 
Heptachord, als hatte es eben der Musengott in Trauer von 
sich geschleudert. Es wird ihr zum Sinnbild ihres zerrifinen 
Lebens.

Und Cesare erhebt sich im veilchenduftenden Nebel, und 
seine Hand streichelt iiber die siedende Haut der hingeopfer- 
ten Aphrodite. Die Edelsteine klirren — die Rosenstare pfei- 
fen — der Luster hebt sich, Dunkelheit naht, schwindet wieder, 
verdrangt von rosenrotem, schwerem Dammerschein, der aus 
einer langsam herabschwebenden Ampel seine sinnberficken- 
den Zauber fiber alle Pracht zu spinnen beginnt.

Da lost Cesare das seidene Gewebe auf Lukrezias Leib. Ar- 
kadisch frei fangt die zarteste Frauenhaut in Rosentónen zu 
leuchten an.

Der Weihrauch dampft in dicken Wolken aus den silbernen 
Pfannen.

Durch die Sinne Lukrezias blitzt es. Phantasien, aus der 
Hoile glfihenden Schlfinden geboren, umnebeln ihren Geist, 
durchtaumeln ihr Gehirn — ihr Grauen greift fester nach der 
Dolchklinge — ihre Augen zieleń nach dem gebeugten Nacken 
— Todesschauer umwehen sie — ihre Wimpern werfen Nacht 
fiber ihre Augen — die Welt um sie beginnt zu rasen.

Das letzte Wort, das ihre Sinne verarbeiten, ist: Kleo
patra.

Trauernd senkt die Natur fiber ihr gegebenes, von einem 
Menschen zerrifines Gesetz das Haupt.----------

Am andern Morgen zitterten die Hande der Kammerfrau 
Sansobina, als sie das Haar der schonen Herzogin durch- 
kammte, denn sie erschrak vor der Blasse und Starrheit des 
brautlicben Antlitzes.

Und im Nacken des Herzogs Valentino bemerkte der Kam- 
merdiener Grimaldi eine kleine, kleine Wunde, als ob eine 
Dolchspitze leicht darauf gespielt hatte. Aber diese Dolchspitze 
hatte dem brausenden Strom des atridenhaften Blutes keinen 
Ausgang geschafft. Und der Sonnengott hatte seinen Wagen 
nicht nach rfickwarts gelenkt; feierlich hehr, nur blutrot stieg 
er aus dem sabinischen Gewolk in den Tag.

Aus der Richtung von Ponte Mollo trabte die glanzende 
ferraresische Kavalkade heran. Der Kardinal Ippolito d’Este 
fuhrte sie im wallenden Purpur mit seinen Brfidern Ferrante 
und Sigismondo. Bischófe und Edelleute von Ferrara in bro- 
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katnen Gewandern, goldne Ketten um den Hals, folgten mit 
dem Geleite von dreizehn Trompetem.

Zweitausend Soldlinge standen vor den Toren Roms. Dann 
trabten hundert Edelleute des Herzogs Valentino den Ferra- 
resen entgegen. Cesare selbst ritt neben dem franzósischen Ge- 
sandten und begriifite lachelnd den Kardinal Ippolito. Neun- 
zehn Kardinale standen hinter der Porta Flaminia. Unter Hór- 
nerschall und Trompetenwirbel zog der Sendling Ercoles in 
die heilige Stadt nach dem Vatikan, wo Alexander ihn be- 
grufite.

Unter endlosen Deklamationen und Ansprachen verging der 
Tag. Erst am Abend fiihrte Cesare den Kardinal von Ferrara 
nach den Gemachem der Lukrezia Borgia.

Das Antlitz der herzoglichen Braut hatte Alabasterglanz. 
Ihre Glieder erdriickten schimmerndes Gold und Weifi, herr- 
licher Brokat und Zobel, Perlen und Rubine.

Der Kardinal schrieb noch am selben Abend an seine schone 
Schwester Isabella Gonzaga nach Mantua iiber — das Braut- 
kleid der Lukrezia Borgia.

Unter einem Ehrengeleit von zweihundert Reitern, Buffonen 
und Musikanten zog Lukrezia Borgia, die ein Hofstaat von 
hundertachtzig Personen umgab, am Heiligendreikonigstag des 
Jahres 1502 von Rom hinaus, in der Seele vergiftet durch den 
Damon Borgia. Einhundertfiinfzig Maultiere und viele Wagen 
trugen goldne und seidene Lasten nach Norden. Es war der 
Schatz, den der Papst der Christenheit durch Almosenganger 
und Opferstocke abgebettelt hatte, um damit seine geliebte 
Tochter zu schmiicken.

Der kleine Rodrigo mufite zuriickbleiben. In der Camera del 
Papagallo nahm die Herzogin Abschied von ihrem furchtbaren 
Vater, von ihrem furchtbaren Bruder. Sie ritt auf einem wei- 
fien Żelter, Scharlach und Hermelin hiillten ihren kostbaren 
Leib ein.

Cesare begleitete sie noch bis vor die Porta Flaminia. Dann 
entschwand seinem Auge der Scharlach und der Hermelin. Die 
Herzogin nicht seinem Herzen.

Noch am selben Abend stand in Monterotondo Tiziana am 
Turmfenster, den Knaben Valerio am Arm. Sie blickte ange- 
strengt hintiber nach Castel nuovo, wo heute Lukrezia Borgia 
die erste Nachtstation halten sollte. Heiteres Muttergliick 
durchleuchtete wie Friihlingsgold ihr dunkles Auge. Und aus 
dem reinen Frauenherzen hob sie ein Dankgebet zu Gott em
por. Wird Ferrara gutmachen, was Rom an dir gesiindigt? 
sann sie in die rosenrote Weite. Du schónes Opfer zweier rast- 
loser Sunder, geschandetes, gebrochnes Herz, hin und her ge- 
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worfen von den Launen eines grafilichen Vaters, eines grafi- 
lichen Bruders! Ich kannte deine Geheimnisse nicht, aber ich 
fiihlte sie in deinen Augen brennen und sah dich leiden unter 
dem Peitschenschlag eines Geschicks, das zu brechen du keine 
Kraft hattest!

Sie wandte sich um. Der Kardinal stand hinter ihr. „Es ist 
ein Abschiedsgrufi der Herzogin Lukrezia. Sie gab mir diese 
Rosen fiir dich, Tiziana. Und eine Trane schimmerte in ihrem 
Auge.“

Und er verschwieg ihr, was die Herzogin ihm heimlich in 
sein Ohr gefliistert: „Hutet Donna Tiziana, Kardinal! Es 
lauert ein Vampir ihrem Herzblut auf!“

Jeden Tag brachte ein Eilbote dem Papst ein Blatt mit der 
Handschrift Lukrezias. Eine goldne Kassette bewahrte die 
siifien Griifie.

Der Papst hatte so froh sein kbnnen. Aber er war es nicht. 
Die papstlichen Auditore brachten Nachrichten von dem un- 
zufriednen Volk der Romer. Man wufite nun, wo das Blutgeld 
der Steuem, das Kirchenalmosen und der Bettelpfennig hin- 
kamen.

Der Papst liefi in seinem leichten Gruseln Cesare kommen. 
„Gott segne dich!“ begriiCte er ihn mit verrosteter Stimme. 

„Sieh, was man aus Deutschland fiir Briefe an das Oberhaupt 
der Christenheit zu schreiben wagt.“ Und Cesare las einen 
Schwall von Verunglimpfungen und einen Mahnruf an alle 
Lander, das Joch abzuschutteln, das armen Glaubigen aufer- 
legt werde. Der Vatikan, hiefi es, wimmle von Kupplern und 
Dirnen, der Ablafi werde verkauft, um die Taschen Alexan
ders und seines Sohnes zu fullen, die Tochter Lukrezia auszu- 
statten und die romagnolischen Stadte mit Krieg zu iiberzie- 
hen. Die ehrlichen Kardinale seien vertrieben, und die iibrigen 
bestochenen wagten es nicht, sich zu wehren aus Furcht vor 
der Rachsucht des alten Apostelschanders.

„Wer hat Euch das eingehandigt?“ fragte Cesare gelassen.
„Der Datar Kardinal Ferrari, von dem in dem Briefe auch 

die Rede ist.“
„Ja, ja, man wirft ihm vor, dafi er Ehebiindnisse und -schei- 

dungen durch Bestechungsgelder erzwungen, Amter und Wur
den verkauft hat und dafi er — o allerheiligster Vater, der 
alte Fuchs wird Euch noch in einen iiblen Nachruf bringen, 
und er scheint seine Ruchlosigkeit dadurch bemanteln zu wol
len, dafi er Euch die Eurige so unter die Nase schmiert. Ich 
rate Euch, mit dem gefahrlichen Menschen aufzuraumen."

Der Papst hatte den Datar ins Herz geschlossen. Wie ein 
unwilliges Kind wehrte er sich gegen die Zumutung Cesares. 
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„Ich habe andre Sorgen, als mifiliebige Kardinale unschadlich 
zu machen. Die Romer wollen die goldnen Maultiere der Lu- 
krezia nicht vergessen."

Cesare runzelte die Stirn. „Ihr werdet gut tun, Civita Ca
steliana zu befestigen, damit wir uns im Falle eines Angriffs 
zurfickziehen kónnen. Aber noch besser, Ihr verlafit Rom fiir 
einige Zeit. Ich will Euch ein kleines Reiseprogramm entwer- 
fen, allerheiligster Vater. Schifft Euch mit mir zu Ende des 
Kamevals nach dem eroberten Piombino ein, wir wollen dort 
einen schónen Hafen bauen und es befestigen. Mittlerweile 
haben meine Truppen Camerino und Urbino genommen, und 
Ihr kónnt dann gleich die neuen Stadte besichtigen.“

„Das ist prachtig, das wird mich kraftigen, mich trósten. Ich 
habe so wenig Trost, seit Lukrezia weg ist.“ Seine Augen 
tr Unten.

„Alfonso ist aus seiner Verschlossenheit erwacht, seit die 
schóne schwesterliche Sonne seine Seele beleuchtet hat. Im 
Vertrauen, allerheiligster Vater, ich denke daran, diese Men- 
schen nicht lange in ihrem Gliick schwimmen zu lassen. Wenn 
Alfonsos Staatskunst mit Venedig liebaugeln sollte, mufi auch 
der arme Erbprinz die Wege gehen, die die Gatten Lukrezias 
zu gehen pflegen."

Der Papst erschrak nicht mehr. Gebietserweiterung, Vergro- 
fierung der Hausmacht, das waren Ziele geworden, zu deren 
Erreichung jedes Mittei des Papstes Sanktion erhielt. Grauen- 
los sah Alexander seinem Sohn in die Augen. „Freilich wird 
Ferrara entweder eine treue Papststiitze werden miissen oder —“ 
Er nickte sein gefiihlloses Ja.

Cesare nahm wie von ungefahr den Anklagebrief wieder in 
die Hand. „Dieses Zeter- und Mordioschreien fiihrt mich auf 
einen Gedanken. Der wilde Rufer schreibt, die ehrlichen Kar
dinale seien vertrieben. Ich vermisse unter diesen ehrlichen 
Herren noch einen —“

„Der ware?”
„Der absonderliche Giambattista Orsini."
„Wir brauchen das Geschlecht noch", sagte der aufhor- 

chende Papst, wahrend er die weiche Samtdecke fiber die fró- 
stelnden Knie zog. „Aber ich hatte immerhin eine Handhabe, 
ihn zu packen, er soli, hdre ich, gar selfsame Anschauungen 
unter den Kardinalen verbreiten, Reformbestrebungen inner- 
halb des Kirchenlebens das Wort reden —“

„Dahinter sind auch meine Agenten gekommen", bestatigte 
Cesare. „Der gute Kardinal befafit sich nicht nur mit Alter- 
tumern, Malerei, Dichtkunst und Scholastikbekampfung, son
dern auch mit — Liebe. Er halt jene Tiziana de’ Calvi gerade- 
zu als Ehefrau in seiner Gewalt, und es dringt niemand in die 
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sorgfaltig gehutete Hauslichkeit ein. Aber wir wurden uns nur 
den Hafi der rómischen Barone zuziehen, wollten wir jetzt zu- 
greifen, um dem Unwesen zu steuern. Unter meinen Kondot- 
tieren ist der Herzog von Gravina ein befahigter Kopf. Solange 
es geht, will ich die Fahigkeiten der Orsini ausniitzen, dann 
aber gnade ihnen Gott.“

Mitte Februar schiffte sich Alexander mit Cesare nach Piom
bino ein. Ein Tanz schóner Frauen im Evakleid unterhielt den 
Papst in der eroberten Stadt auf das angenehmste. Auf der 
Ruckfahrt iiberfiel sie ein Seesturm schrecklichster Art. Aber 
sie entkamen alien Fangarmen der Hólle.

Mit Ungeduld erwartete Cesare den Sommer. Im Verein mit 
Perugia, Siena und den verbannten Medici wollte er sich auf 
Florenz stiirzen. Da gebot abermals das mifitrauische Frank- 
reich Halt. Cesare wiitete. Sein Gemtit suchte nach einer Ab- 
lenkung. In der Engelsburg sail noch der schone Jiingling 
Astorre Manfredi, der gewesene Herr von Faenza. Seine Ein- 
samkeit war von schrecklichen Gesichtern erfiillt.

Eines Morgens schwamm im Tiber der gebrochne Bliitenleib 
des schonen Faenzer Jiinglings und der seines Bruders Okta- 
vian. Rom selbst trauerte um das geknickte Leben, als ware er 
der Herrscher der Stadt gewesen. Und man wufite, wer der 
Henker war.

Cesare reiste sofort zu seinen Truppen, die in der Nahe von 
Cagli ihr Feldlager hatten. Er fand sie undiszipliniert und 
durch Miifiiggang verderbt. Wie sollte er so Urbino in seine 
Gewalt bekommen? Drum holte er aus der Rustkammer seiner 
Schandtaten eine Waffe hervor, die nie versagte: die Heim- 
tiicke. Er sandte Boten an den jungen Herzog Guidobaldo von 
Urbino und trug ihm ein Btindnis an. Der vertrauensselige 
Tyrann schlug mit Freuden ein und sandte Cesare Hilfstruppen 
ins Lager von Cagli. Kaum waren diese angekommen, wurden 
sie — entwaffnet. Guidobaldo erfuhr die Schreckensnachricht, 
als er beim Abendmahl safi. Noch in der Nacht fliichtete er in 
die Bergwildnis seines Landes und durchirrte die Gegend im 
Pilgerkleid tagelang aus Furcht vor den Schergen Cesares, bis 
es ihm gelang, nach Mantua zu entkommen. Auch sein junger 
Erbe Francesco Maria della Rovere entkam den Krallen des 
nahenden Geiers. Ende Juni war der ganze Staat Urbino von 
den Truppen Cesares besetzt.

Der Herzog von Romagna fand reiche Beute vor. Der Pa
last, den noch Federigo da Montefeltre erbaut hatte, war ein 
Juwel architektonischer Schónheit. Die wundervolle Bibliothek 
allein kostete einst den Herzog Federigo dreifiigtausend Duka
tem Vierzig Kopisten waren in den schonen Raumen damit be- 
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schaftigt, die klassischen Schatze der Alten abzuschreiben. Die 
Tage waren erfiillt von Disputationen und Waffeniibungen. Es 
mufite ein anziehendes Bild gewesen sein, Federigo unter dem 
blauen Himmel an seiner reichen Gartentafel schmausen und 
bechern zu sehen, wahrend ihm seine Gelehrten den Ovid und 
Strabo vorlasen, und nicht weit davon auf der blumenschwe- 
ren Wiese die Jugend des Stadtchens sich in Waffen und gym- 
nastischen Spielen iibte.

Aber auch Federigos Sohn Guidobaldo hatte das Schlofi 
durch Kunstschatze bereichert, und seine Gemahlin, die schone 
Elisabetta Gonzaga, hatte um sich eine Schar von Kiinstlem 
versammelt, die den Hof weit beriihmt machten. Elisabetta 
teilte nun getreulich das Schicksal ihres fliichtenden Gemahis.

Cesare stand im kunstgesegneten Heiligtum Urbinos und 
nahrn Besitz von alien Kostbarkeiten. Das Gliick war ihm hold. 
Noch in Urbino kam die Nachricht, dafi auch die kleine Ty- 
rannenstadt Camerino in die Hande der herzoglichen Truppen 
gefalien sei. Durch ahnlichen Verrat nahm Cesare den Dy- 
nasten der Stadt Cesare Varano mit zwei Sohnen gefangen.

Der Papst wufite gar nicht mehr, wie er das Geld beschaffen 
sollte, das die Feste verschlangen. Da erinnerte er sich des 
Mahnrufes seines Sohnes. Er dachte an den Datar Ferrari.

Der alte Geizhals, eine Geiernatur schlimmster Art, ver- 
schluckte drei Tage nach dem Fall von Camerino in seinem 
Landhaus auf dem Quirinal ein weifies Pulver, das ihm im 
Namen des Papstes der Arzt Pinzone gereicht hatte. Der Papst 
kam hierauf selbst in das Sterbezimmer des alten Freundes 
und nahm das Inventar auf. Der tote Geier hatte in seiner 
Truhe dreifiigtausend Doppeldukaten und Gold- und Silber- 
gefafie im Wert von zehntausend Dukaten liegen. Als der 
Papst die Schatze sah, iiberkam ihn vor Freude eine Ohnmacht. 
Und mit wahrer Schadenfreude las er einige Tage darauf die 
Epigramme, welche spottlustige Romer auf den Sarg des Kar
dinals geheftet hatten. Selbst der Sargmacher wollte sich an dem 
beriichtigten Geizhals rachen. Hast du dein Lebelang gegeizt, 
so will ich’s jetzt auch. Und er nahm weniger Holz, so dafi 
der Sarg zu klein wurde. Und als der Leichnam des Kardinals 
nicht hinein wollte, prefite er ihn etwas unsanft, so dafi die 
bucklige Figur noch wie eine Karikatur auf die eigene Ver- 
wachsenheit aussah. Der Papst aber liefi seine Wagen vorfahren 
und Gold und Silber des vergifteten Kardinals aufladen. Um 
die Wagen schlichen hafierfiillt die Lumpen und Bettier Roms 
wie lauernde Hyanen.

Bei einem prachtigen Freudenmahl zu Ehren des Falls von 
Camerino liefi der Papst alle Kardinale und Kammerherren 
versammeln. Sein Blick fiel auf den Kardinal Orsini. Er liefi 



ihn zu sich bitten. „Irre ich nicht, so habt Ihr ein wertvolles 
Gut auf Monterotondo in Verwahrung?"

Der Kardinal verbeugte sich verlegen.
„Warum habt Ihr sie nicht mitgebracht, die schone Frau?"
„Weil ihr die Kirche noch den Ehrentitel Frau verweigert“, 

sagte Giambattista mit Ruhe.
Alexander schob die Lippen hin und her, das Doppelkinn 

glanzte fett im Licht der Kerzen. „Das tut mir wahrhaftig leid, 
aber Ihr werdet schwerlich eine Anderung der Gesetze er- 
leben. Es ist nicht klug, das Licht unter den Scheffel zu stellen. 
Bringt sie mir einmal zur bescheidenen Augenweide.“

Der Kardinal verneigte sich stumm und ward entlassen. 
Und er verschwieg seinem Weibe das Wort des Papstes, um sie 
nicht in Unruhe zu versetzen.

Kein Wolkenschatten diisterte iiber dem Ehefriihling auf 
Monterotondo. Traulich spannen Tiziana und Giambattista ihr 
selbstgeschaffnes Gliick weiter und schlossen es von der Be- 
riihrung mit der von Sturm und Wetter umtobten Aufienwelt 
ab. Der Kardinal fiihlte, wie sein Leben erst durch das Ge- 
schenk dieses Weibes Gehalt und Form bekam und wie Ti
ziana gar manche gebundenen Krafte in ihm zur schónen Ent- 
faltung brach te.

Was das unruhige Menschenherz zur Sonne sehnt und wovon 
es in finstre Abgriinde geschleudert wird, was es in Not und 
Neid, in Krankheit und Entbehrung leidet, was es nach Ruhm 
lechzen lafit und mit dem Stempel des Verbrechens zeichnet, 
der Arbeit Gliick, der Schonheit verklarende Macht, des Mit- 
leids streichelnde Hand, der Liebe hohes Lied, das Ringen 
nach Entratselung des Gottesgedankens, heidnisches Gott- 
suchen — aUes durchflog Orsini, ohne fliigellahm zu werden.

Da trat plótzlich der staubbedeckte Tolomei in die Stube. 
Erstaunt erhob sich der Kardinal, und Tiziana druckte dem 
Grimmbart einen Zinnbecher mit Wein in die Faust. „Wie 
siehst du aus, Alter?" fragte sie entsetzt, indem sie auf die 
Striemen seiner Wangen deutete.

„Strauchbanditen haben mich uberfallen", knurrte der Alte 
mit halbem Gelachter. „Oder waren es ehrliche Soldknechte? 
Ich weifi es nicht."

„Du kommst vom Vetter Pagolo?" forschte der Kardinal.
„Gerade aus dem Feldlager von Perugia. Herr Pagolo hat 

mich beauftragt, diesen Brief nur mit meinem Leben einem 
andem zu geben als Euch. Die verruchten Schurken, die mich 
heute nacht bei Palombara in die Enge getrieben, hatten bei 
einem Haar Leben und Brief bekommen. Aber ich habe die 
Schelme um zwei Nasen armer gemacht."
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Der Kardinal hatte den Brief geóffnet. Tiziana sah ihn nun 
erbleichen.

„Was — ist — geschehen?" fragte Giambattista mit grofien 
Augen.

„In dieser Stunde gehorchen die Truppen Cesare Borgias in 
der Romagna nicht mehr ihm, sondern dem Vitellezzo Vitelli. 
Der Herzog selbst ist nach Mailand geritten zum Kbnig Lud
wig." Dem Alten verschlug’s den Atem.

„Da ist Unheil im Zug , sagte der Kardinal. Und er liefi 
Tolomei ins Nebengemach treten. Dann las er hastig den Brief 
des Vetters vor.

„Ehrenwerter Kardinal und Vetter! Der Herzog der Roma
gna ist in Mailand. Dort will er es beim Kbnig Ludwig ver- 
suchen, sich zum Herrn von ganz Mittelitalien zu machen. In 
Latium hat er bereits, wie du weifit, die Macht aller Barone 
mit Ausnahme der Orsini gebrochen. Nun aber hat die Stunde 
auch fiir uns geschlagen. Cesare kennt keine Dankbarkeit, 
keine Schonung. Er halt uns fiir schnittreif. In Erkenntnis 
dieser Lagę haben wir uns mit den ubrigen Herren zu einem 
Biindnis zusammengetan —“

„Eine Verschworung, Giambattista?" zitterte Tiziana hinein.
Der Kardinal nickte. „Es ist nicht anders." Dann las er wei- 

ter: „Es haben sich vereinigt die Herren Carlo und Franccesco 
Orsini, Vitelli, Oliveretto da Fermo, der Herzog von Gravina, 
Giampolo Baglione, Pandolfo Petrucci, Giovanni Bentivoglio 
und meine Person. Ein Unterhandler ist auf dem Weg nach 
Florenz, um die Republik fiir uns zu gewinnen. Wir wollen 
trachten, Cesare, dessen Kerntruppen bei Imola stehen, einzu- 
schliefien. 1st dies geschehen, dann ist’s Zeit fiir die Orsini, in 
Rom loszuschlagen. In dieser Sache werden wir sogar unsre 
Erzfeinde, die Colonna, an unsrer Seite haben. Wir haben 
unsre Fiihler bereits nach ihnen ausgestreckt. Verstandigt hier- 
von die Burgherren von Bracciano, Cere, Vicovaro, Isola, 
Scrofano, Galera, Trevignano und Farfa. Den Tag der romi- 
schen Rache werden wir Euch durch Eilboten bekanntgeben. 
Gott schiitze die Orsini!"

„Ja — Gott schiitze sie!" sagte der Kardinal schwer.
Tiziana sah ihn herzbeklommen an. Dann warf sie sich in 

den Kreuzschemel. „Allmachtiger, lafi Florenz weise sein und 
sich fiir die Kondottieri entscheiden! Segne ihren Bund! Rette 
die Orsini! Giambattista! Uber den nachsten Tagen liegt des 
Schicksals schwere Hand. Lafi mich mit dir, bei dir stehen und 
fallen!"

Der Kardinal zog den bebenden Leib an sich. „Weib, wir 
miissen Entschliisse fassen. Ich sende Eilboten nach den ge- 
nannten Burgen, und sie sollen auch meine ,Briefe an die Or- 
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sini' mitnehmen. Sie bilden ein Stuck meines Lebens, sie sind 
die Dokumente meines grofien Willens. Ich will, dafi der Papst 
vor dem geeinigten Volke niedersteige von der blutbesudelten, 
schmachbedeckten Thronhbhe der Christenheit und einem Wiir- 
digen Platz mache, dessen Geist und Herz das Evangelium in 
unbefleckter Majestat und Ehrfurcht vor der heiligen Abkunft 
verwaltet."

„Oh, daB sie dich hóren konnten, Mann!“
„Diese Briefe konnten Erlbsernaturen zeitigen, wenn ihr In- 

halt in empfangliche Herzen fallt. Denk es aus, Tiziana! Des 
Papstes verderbliche Macht gebrochen, des Reiches Republiken 
vereinigt durch Gedanken und Sprache, Landbau, Handel und 
Gewerbe! Und Wissenschaft und Kunst zu einem Gebilde ver- 
eint, das in sich selbst die Starke zur Erhaltung findet, weise 
verwaltet durch die Besten des Volkes! Oh, tatę der Brief Wun
der an meinem Geschlecht. Hilf mir, mein Weib, sei mir eine 
getreue Kopistin, wir miissen Nachte durch arbeiten, die Briefe 
abzuschreiben, die in wenigen Tagen durch Tolomei an die 
Burgen befórdert werden sollen."

Tiziana, des Eifers und der Sorge voll, nahm das Manu- 
skript der Orsinibriefe in die Hand. Es war auf feinem Perga- 
ment geschrieben und sorgfaltig geheftet. Wahrend der Kar
dinal den Brief des Pagolo Orsini angestrengt zergliederte, las 
Tiziana die grofie Gedankenarbeit des Herrn ihres Herzens.

Die nachsten Tage und Nachte widmeten sich beide der 
muhevollen Abschrift. Bis gegen den Morgen brannte oft das 
Licht in der Bibliothek.

Dann bestelite der Kardinal Tolomei und legte ihm die 
Briefe in die Hand. Er sollte von Burg zu Burg reiten, uberall 
eine Abschrift des pergamentnen Geheimnisses dem Herrn 
selbst einhandigen und den Brief Pagolos von Hand zu Hand 
weiterreichen.

Cesare Borgias Nerven zitterten auch diesmal nicht. Die 
kiihne Empórung der Kondottieri kam an sein Ohr, als er in 
der Zitadelle von Cesena die FestungsplSne Leonardo da Vincis 
studierte. Er lachelte jetzt bei seinem Tisch nach der Tur, 
durch die eben der Gesandte von Florenz, Niccolb Macchia
velli, abgegangen war. Die Kerze war tief niedergebrannt, die 
Nacht lag still uber der Stadt, die der Herzog dem Tyrannen 
Malatesta entrissen hatte. Kiihl bis ans Herz sann Cesare dem 
Gesprach nach, das er eben mit dem florentinischen Sekretar 
gefiihrt hatte.

Irrsinnige Trópfe, diese Kondottieri! Auf eine Starke zu 
pochen, die ihnen ein paar unzufriedene Tyrannen vor- 
tauschen! Ei, ei, meine Orsini an der Spitze des Aufruhrs! Ich 
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will ihre Wappenrose zerpfliicken wie ein Herbststurm. Und 
dieses Florenz! Es hat sich einen feinen Kopf fiir seine Schach- 
ziige ausgesucht. Dieser Herr Macchiavelli mit der krummen 
Judasnase und den ebenso krummen Blicken, mit diesen Liigen- 
lippen und dem iiberlegenen Lacheln, das Herz vollgesogen mit 
Schlauheit, er ist wahrlich zu possierlich. Und doch — sollte 
dieser Mensch hinter meinen Verbrechen Grófie wittern? Aber 
er halt mich fiir so dumm, an die Freundschaft der Signoria 
von Florenz zu glauben, die mir jetzt ihre Dienste gegen die 
aufriihrerischen Hauptleute anbietet. Als ob ich nicht wiifite, 
dafi die Signoria nicht aus Liebe zu mir, sondern aus Hafi 
gegen die Orsini, die die Medici wieder in Florenz einsetzen 
wollen, meine Partei ergriff. Hm, meine einfaltigen Floren- 
tiner, ich bin doch gezwungen, euch zu mifitrauen. Hauptleute! 
Cesare Borgia ist nicht der Mann, sich von einem Hauflein 
Ubelgesinnter ins Bockshorn jagen zu lassen. Ihr seid im 
Augenblick die Starkeren, nun will ich euch zeigen, wer der 
Kliigere ist. Ein einziger Kopf, von alien Eifersiichteleien und 
Sonderbestrebungen befreit, briitet ein Zyklopenwerk aus. Er 
ist wahrhaftig bewundemswert, dieser schleimig-breiige Ner- 
venklumpen unter der Schadeldecke, nicht grofier als eine aus- 
gewachsene Krabbe, aus dem ein gescheiter Besitzer ein neues 
Werde! iiber die Welt zu schleudern vermag. Man sollte das 
Gehirn der kliigsten Menschen nach ihrem Tode studienhalber 
einbalsamieren und der Nachwelt in kostbaren Amphoren iiber- 
liefern.

Er schliirfte seinen geliebten heifien Honigwein hinab und 
ging dann mit verschrankten Handen auf und ab.

Pagolo Orsini ist ruhmsiichtig, ich werde ihm also die Ge- 
legenheit geben, seinen Ruhm zu erfechten. Ich will einen Krieg 
mit Florenz vorspiegeln und ihm darin die erste Fuhrerrolle 
Zuweisen. Dann der Herzog von Gravina. Er ist eitel und will 
einen glanzenden Hofstaat und einen Harem haben. Ich will 
ihm Cesena unter die Nase halten, und er wird sich vor dem 
Spiegel die Gebiirde des kleinen Tyrannen einiiben. Die Schó
nen vom Piombino sollen wagenweise an seinen Hof befordert 
werden. Dann Oliveretto da Fermo. Er ist so schlecht auf 
Dukaten zu sprechen, weil sie ihm so leicht davonlaufen. Ich 
will drei neue Kardinale ernennen lassen und das Investitur- 
geld in die Taschen des Oliveretto fliefien lassen. Der Benti- 
voglio von Bologna. Ich will ihm versprechen, seine Feinde, 
die Marascotti und Malvazzi, binnen Monatsfrist zu vemich- 
ten, damit er in Zukunft nicht Zu zittern braucht. Das wird ihn 
mir geneigt machen. Endlich Vitellozzo Vitelli. Das ist der 
Gefahrlichste, weil er mifitrauisch ist. Aber er ist der Tod- 
feind von Florenz. Ich will ihm die Tyrannis der Stadt an- 
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bieten. Das wird seinem Ehrgeiz schmeicheln. Und was samt- 
liche Versprechungen anbelangt, so werde ich sorgen, dafi sie 
nicht gehalten werden. Vorderhand muB ich die ungetreuen 
Herren wieder im Lager haben. Gottfried von Bouillon hieb 
Kamelkdpfe ab, ich will’s mit Eselskópfen probieren.

Er wollte eben fróhlich mit dem Finger schnalzen, als der 
Sekretar Agapito eintrat, das Antlitz verstort. „Erlauchter 
Herzog, Euer getreuer Feldhauptmann Moncada ist von den 
Verschworern bei Fossombrone geschlagen worden, die Kon- 
dottieri drohen Imola einzuschliefien."

Der Herzog drehte sich ruhevoll um. „Die Truppen zuriick- 
ziehen aus Imola und auf Faenza marschieren lassen. Wir wer
den an die zehntausend Mann haben. Vorwarts.“ Agapito 
sprang davon.

Sie handeln schnell, aber uniiberlegt, die spafiigen Trópfe! 
Moncada hat einen scblimmen Stand, denn er hat wenig Reite- 
rei. Aber die Wolken werden an dem Stern meines Gliicks 
vorbeiziehen.

Da klirrte ein Unterfiihrer heran. „Erlauchter Herzog, Gui- 
dobaldo ist wieder in Urbino eingezogen, vom Jubel des Vol- 
kes begrufit."

„Ich werde Sorge tragen, dafi er unter dem Jubel des Volkes 
wieder hinauszieht. Fiinf Reiter bereitstellen, die an den fran- 
zósischen Hof nach Mailand sprengen sollen. Ruft Michelotto.“

Cesare strich beinahe kosend fiber eine Handschrift Lud
wigs XII. „Noch brauche ich dich, mein Kónig“, sagte er leise. 
„Deine glanzenden Reiter werden mir das Mark meines klei
nen Heerhaufens starken. Holla, Michelotto!“

Der Bluthund Cesares stand im Zimmer. Die stechenden 
schwarzen Augen des Hauptmanns suchten in den Blicken des 
Herzogs neue Arbeit. Aber diesmal appellierte der Herzog an 
seine diplomatischen Talente. „Du weiBt, wie die Sachen 
stehen. Ich werde dir schriftliche Instruktionen mitgeben, mit 
denen du dich in das Lager der abtriinnigen Feldhauptleute be- 
gibst. Die Schriften werden dir sagen, wie du den Ehrgeiz 
jedes einzelnen befriedigen sollst. Versprich ihnen Berge Gol- 
des, Landereien, Hofe, Lustbarkeiten, Weiber und Ablafi ihrer 
Siinden. Sie sind in Gnaden bei mir aufgenommen —“

Der Hauptmann prallte entsetzt zuriick. „In Gnaden — ? 
Die Verrater — ?“

Der Herzog lachelte verschmitzt. „Auf Grund dieser Gnade 
wirst du so giitig sein, Strick und Dolche zu beschaffen."

Der in alien Satteln gerechte Michelotto begriff. „1st Eurer 
Herrlichkeit bekannt, dafi auch der jungę Gianmaria Varano 
nach Camerino zuriickgekehrt ist?“

„Ich will ihm die Freudenfeuer seines Volkes zu Leichen- 
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fackeln wandeln. Sein Vater Cesare ist mit zwei Sóhnen noch 
in unsrer Gewalt?"

„Sie liegen im Kerker zu Pergola."
„Mach dich in den nachsten Tagen dahin auf und lafi Toten- 

messen fiir die Varani lesen. Hat nicht Cesare Varano einst 
seinen Bruder Rodolfo ermordet? Dann soli er fiihlen, dafi 
sich der Himmel fiir sein strafendes Amt zuweilen gar sonder- 
barer Werkzeuge bedient. Und nun schick mir die neuen Piane 
des Hafens von Cesena, die Leonardo entworfen, dann den 
Lautenspieler Ogliardo, den Poeten Orfino, den Statthalter 
Don Ramiro di Lorqua."

„Man beschwert sich iiber die Strenge des Statthalters", 
warf Michelotto wie nebenbei ein. „Er fiillt die Gefangnisse 
und schafft grausam eine fiirchterliche Ordnung."

„Strenge und Grausamkeit sind Tugenden, solange sie ge- 
recht geiibt werden. Im Gegenfall wiirde selbst mein braver 
Statthalter —“ Er verschluckte den Rest des bedauernden Ge- 
dankens.

„Befehlt Ihr noch etwas, Hoheit?"
„Den Hauptmann der romagnolischen Garde. Ich will ihm 

den Schnitt fiir eine neue Uniform seiner Leute geben. Dann 
lafit diesen Florentiner — wie heifit er schnell? — richtig, Mac- 
chiavelli, noch einmal kommen. Ich móchte mich mit ihm iiber 
das kleine und grofie Tyrannenproblem unterhalten, dann iiber 
Tugend und das Recht auf Skrupellosigkeit."

„Eure Herrlichkeit —“ wagte der Hauptmann bescheiden 
einzuwenden — „es sind Augenblicke der hóchsten Gefahr —“

„Durch friedsame Gesprache zwingt man das Herz zur Un- 
erschrockenheit", erwiderte der Herzog mit iiberlegenem La- 
cheln. „Davon verstehst du nichts. Ruf die Personen in der 
Reihenfolge, die ich angegeben."

Die Raubtierblicke des Hauptmanns vergliihten im Dunkel 
des Tiirvierecks.

Nachdem Cesare die zur Audienz befohlenen Personen um 
Mitternacht erledigt hatte, liefi er sich eine schone Zigeunerin 
aus Fano kommen. Doch mitten im Paroxysmus iiberfiel ihn ein 
siifier Sehnsuchtsschauer. Seine Sinne trugen ihn nach Rom 
zuriick — eine Erinnerung tauchte flammenhell auf — er dachte 
plótzlich an einen weifien Lilienleib, iiber den ein Kardinal 
Herr geworden war. Herz und Leib standen plótzlich in hohem 
Brand. Er liefi die Zigeunerin davonpeitschen.

In den Ecken des Gemachs der freien Kiinste lagen Halb- 
schatten. Die Kerzen auf dem metallnen Lesepult des Papstes 
nahmen nur die nachsten Gegenstande in ihren flackernden 
Schein. Sie beleuchteten liebkosend den „Hermaphrodit" des 
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abenteuerlichen Dichters Beccadelli. Alexander lachte sich 
breit in den Schmutz hinein.

Da trat sein Lieblingskardinal Romelino da Ilerda herein. 
„Allerheiligster Vater! Gerettet! Alles gerettet! Segen auf des 
Herzogs Haupt!“

„Was ist geschehen ?“ fragte freudezitternd der Papst.
„Wir werden in den Kirchen das Te Deum laudamus singen 

lassen. Ach, allerheiligster Vater, die Kondottieri sind wieder 
zum Herzog iibergetreten, reumiitig und gehorsam, echte 
Christenkinder.“

Der Papst machte schreckfrohe Augen. Aber in den Tiefen 
seiner Brust wand sich die alte Schlange. Er wufite von den 
heimlichen Absichten Cesares. „Oh! oh! WelcheGnadeGottes!“ 
rief er heuchlerisch aus. „Gott segne die erleuchteten Herzen! 
Wie konnten sie auch anders als reumiitig werden? Und dabei 
handelten sie auch klug, denn es ware doch einmal ihr Verder- 
ben geworden, wenn sie sich vom Herzog fiir immer losgesagt 
hatten. Er ist doch ein kleiner Hexenmeister, der das Unm6g- 
liche móglich macht.“ Innerlich aber dachte er: er balanciert 
die Menschen auf den Fingerspitzen seines grausamen Gemiits, 
wirft sie hin und her, schafft absichtliche Konflikte, balanciert 
wieder mit diesen und gefallt sich in der Verwirrung, die er 
scheinbar anrichtet und die sein Geist doch beherrscht. Er ist 
ein Meister in der Kunst, Krafte und Menschen gegeneinander 
in Bewegung zu setzen und daraus Vorteile zu ziehen.

Der Geheimkammerer Gabagnas trat ein. „Allerheiligster 
Vater, Cesare Varano —“

„Der Gefangene in Pergola?"
„Der gesttirzte Tyrann von Camerino ist samt zwei Sohnen 

in seinem Kerker erwiirgt worden."
Dem Papst schillerte das Auge. „Ah! Ah! Cesare arbeitet 

grundlich. Lafit Messen lesen in Santa Maria del Popolo. Und 
nun werden die Kondottieri meinem Sohn helfen, dieses kleine 
Urbino und Camerino zu Fall zu bringen."

Marades, der Geheimsekretar des Papstes, eilte mit Kinder- 
augen herein. Alexander sttitzte sich auf seinen goldknopfigen 
Stock. „Gute Nachrichten?" hetzte er ihm entgegen.

Wortlos reichte Marades ihm einige Schriften hin. Der Papst 
rieb sich die Hande. „Den Gerechten hilft Gott!" Er winkte 
den beiden Monsignori zum Abschied.

Als sie sich entfernt hatten, rifi er ungeduldig den zerknit- 
terten Umschlag der Schriften auf. „Woher kommt das?" fragte 
er Marades.

Der Sekretar keuchte: „Zwei der Landreiter, die zwischen 
Cere und Bracciano streiften, fingen zwischen den Hiigeln bei 
Sanguinara einen verdachtigen Reiter auf, der sich wie eine
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vom Hund angegriffene Katze zur Wehr setzte. Nach kurzem 
Degentanz hieben sie ihn vom Pferd herab. In seinen Taschen 
fand man diese sechs schweren, umfangreichen Briefschaften, 
einige darunter von Frauenhand geschrieben, alle tragen die 
Aufschrift ,An die Herren der Orsiniburgen‘.“

Dem Papst zitterten die Finger. Dann las er den Titel des 
Manuskripts: „Briefe an die Orsini, geschrieben von Giambat
tista Orsini.“ Langsam begann er zu lesen. Schon nach den 
ersten Worten sagte er: „Es soil niemand vorgelassen werden. 
Nachrichten aus der Romagna soil Herda in Empfang nehmen.“

Und nun spannten sich seine Augen nach den leidenschaft- 
lichen Briefworten des Kardinals. Hei, das war ein Schreiber 
von Gottes Gnaden! Wenn diese Worte die Wirkung taten, 
die sie tun sollten, dann war ganz Rom unterwiihlt von den 
Maulwiirfen der Orsini. Versohnung mit den Colonna! Ei, 
friedfertiger Kardinal! Das also kreifit im Schofi von Monte
rotondo? Deine Einsamkeit, die wir nur von den Geistern 
harmloser Gelehrsamkeit belebt glaubten, durchzucken die 
Strahlen unbesonnener Empdrung, und deine Weisheit ist dir 
gerade tauglich genug, um damit die Grundfesten des Heiligen 
Stuhls zu erschuttern? Einigung Italiens? Ein edles Ziel. Aber 
unter der Herrschaft des Volkes? Eine mediceische Republik 
vielleicht? Was machte diesen Mediceer grofi? Die Kunst, das 
Volk zu beherrschen und es dabei im Glauben zu belassen, dafi 
es sich selbst beherrsche. Als es darauf kam, wie sehr er be- 
trogen war, starb Lorenzo gliicklicherweise, und dann jagte 
das Volk die Erben der mediceischen Kramerweisheit zum 
Teufel.

Je tiefer er in das Manuskript eindrang, desto mehr er- 
schauerte er. Vergebens rufst du, Kardinal, das Selbstgeftihl 
deiner Barone an, vergebens verdammst du das lasterhafte 
Priestertum, vergebens verfluchst du die nimmersatte Kurie 
Alexanders, vergebens verlangst du einen heroischen Tod des 
Papsttums. Wir werden gemiitsruhig am Leben bleiben und 
Diener zu ziichtigen wissen, die in das Horn des Aufruhrs 
blasen. Wir werden uns von heute an die Manner besser be- 
sehen, die die Messe im Purpur lesen. Dein Flug zum Olymp, 
Kardinal, wird mit einem Sturz deines Sonnenwagens enden!

Er schlug den Brief zusammen. Dann nahm er die Seiten 
nochmals her und strich liebkosend dariiber. Es war eine 
Frauenschrift. Das tat ihm wohl. Arme, schone Finger, die sich 
mit so schweren Gedanken abgemuht hatten! Siifie Knochel- 
chen, ihr versteht die zartliche Schmeichelei doch besser als 
das trostlose Skribieren. Hier zitterte die Hand — und hier 
blinkten wohl gar Tranlein und fielen aufs Papier. Es war ein 
eigenartiger Tyrann, der diese Hand zu solch grausamer Ver-
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richtung zwang. War’s nicht Cesare selbst, der mich auf diese 
Lilie aufmerksam machte?

Er dachte an die schóne Giulia Farnese, die blonde Hexe. 
Aber das Gold ihres Haares begann seine Leuchtkraft zu ver- 
lieren, die Zartlichkeit fand schon einen durch die Gewohnheit 
ermatteten Leib. Der Papst sann angestrengt dariiber nach, wie 
man der beleidigten Rose des Herzens klarmachen sollte, daB 
sie ihren Duft schon eingebufit habe. Durch eine hohe Rente 
vielleicht liefie sich das erziirnte Gemiit beschwichtigen. Voll 
wachsender Unruhe wiihlten Alexanders Sinne in dem Bilde 
des neuen Friihlings herum.

Er óffnete die Tiir zum Saal der Heiligenleben. Dann leuch
tete er mit der Kerze zu dem Rundbild iiber der Tur hinauf. 
Die Hetare Giulia Farnese, zur Madonna geadelt, lachelte ihn 
sanft an. Er winkte ihr mit gepflegten Greisenfingern und 
hatte sogar eine Trane im Auge. Es war ein Vorabschied von 
dem lebenden Blumenleib, ein leises Blatterfallen.

Schon dammerte in die bewegten Gedanken das Bild der 
neuen Gottheit hinein. Um bronzne, herrliche Statuenglieder 
wogte eine Flut rabenschwarzer Haare, in die sich seine Sinne 
verfingen. Der Sybarit der Liebe naherte sich mit neu gestraff- 
ten Schwanenschwingen dem Altar seiner Leda.

Der Kardinal Orsini erbebte bis ins Mark. Tolomei nieder- 
gestochen! Seine Leiche hatten Burgleute von Cere im Tuffge- 
rolle der Sanguillera gefunden. Er war beraubt worden. Es 
konnten Wegelagerer gewesen sein, aber auch Feinde der Or
sini. Der Kardinal konnte das Unheil nicht mehr vor Tiziana 
verheimlichen, als man die Leiche des treuen Knechtes ins 
Schlofi brachte. Leid durchschauerte die Glieder Tizianas.

An einem aschgrauen Wintermorgen traf ein Schreiben Pa- 
golos ein. Der Kondottiere malte darin sein Entziicken uber 
die Versohnung mit dem Herzog aus. Er schilderte die be- 
ruckende Liebenswiirdigkeit des Fiirsten, der durch seinen Ab- 
gesandten Michelotto den Friedensgrufi an die Aufstandischen 
hatte ergehen lassen, und er bat den Kardinal, alles aufzu- 
bieten, um das Mifitrauen der Orsini gegen die Borgia zu zer- 
streuen. Er klagte sich geradezu an, daB er es unternommen 
hatte, eine Verschworung anzuzetteln, und pries die Gnade 
des Herzogs, der sogar mit klingendem Gold und einem Feld- 
herrnpatent eine Tat belohnte, die jeder andre mit einem 
furchtbaren Strafgericht vergolten hatte. Nun aber wiirden die 
Kondottieri den Herzog in alien seinen Unternehmungen unter- 
stiitzen und ihm sogleich helfen, den zuriickgekehrten Herzog 
von Urbino zu vertreiben und Camerino zu nehmen.

Dem Kardinal zitterte der Brief in den Handen. „Tiziana,

38i 



nie haben sich die Orsini schandlicher benommen als in diesem 
Zwist mit dem Herzog. Oh, Cesare wird nicht gespart haben, 
den leicht verfiihrbaren Hauptleuten die teuersten Speisen auf- 
zutischen. Kurzsichtig sehen sie die Faile nicht, die der Herzog 
ihnen bereiten wird. Er sollte es vermogen, die Verwegenheit 
einiger Freibeuter, die ihn ums Leben zu bringen trachteten, 
aus dem Schuldbuch zu streichen? Mit der streichelnden Lin- 
ken gab er ihnen die fettesten Bissen, mit der furchtbaren 
Rechten wird er zuhauen, wenn sie sich in sie verschnappt 
haben.“

Der Kardinal fuhlte sich in seiner Burg nicht mehr sicher. 
Ja, so tóricht es klang, er glaubte, wirkliche Sicherheit nur in 
— Rom finden zu kónnen. Dort hatten die Orsini ihre eigenen 
Palaste, nein, ein ganzes Palastviertel, eine Festung mit starken 
krenelierten Mauern, bewehrt und bemannt. Rings um den 
grofiten Palast lagen die Hauser des Geschlechts, jedes wieder 
selbst eine kleine Festung mit Turm und Mauern, Schiefischar- 
ten und vergitterten Fenstern. Ein Heer von jungen Soldlingen 
hielt dort scharfe Wacht, und wenn einer der Herren Orsini 
durch die Strafien ritt, folgte ihm ein Trofi von schwerbewaff- 
neten Reitern nach.

Hier wohnten treue Freunde des Kardinals. Fabio Orsini mit 
seiner jungen Gattin Girolama, der Bruder des Kardinals Giu
lio Orsini, Francesco, der Graf von Pitigliano, Camillo, ein 
junger Kriegsmann, und viele andre Herren, die die rote Rose 
mit dem goldnen Querbalken im Wappen fuhrten.

Noch in der Nacht gab er den Befehl zum Einpacken.
An einem reiffrischen Morgen gegen Ende des Advents zog 

die lange Kavalkade auf der Strafie nach Rom. In Montero
tondo blieb nur der getreue Burgvogt Spinozzi mit einer gro- 
Cen Zahl von Knechten zuriick.

Die Ubersiedlung erfolgte ohne Zwischenfall. Wohlbehalten 
kam der Kardinal mit seiner Mutter und Tiziana im Palast der 
Orsini an, wo er die Zimmer des langst verstorbnen Kardinals 
Latino Orsini bezog.

Tiziana liefi sich noch am selben Abend in der verhiillten 
Sanfte nach der Orsinikirche Santa Maria in grotta pinta 
fiihren, wo sie mit ihren Kammerfrauen heifie Bittgebete zum 
Himmel sandte, wahrend der Kardinal mit den Herren seines 
Geschlechts in einem Arbeitsgemach eine ernste Zusammen- 
kunft hatte. Das Manuskript der Orsinibriefe bildete die 
Grundlage der Unterredung.

Der siifie WeihnachtsdSmmer begann sich fiber die latini- 
schen Hfigel und Berge zu spinnen.

In der Romagna lag ein fiberfunkelter Weihnachtshimmel
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iiber der Perlenschnur der eroberten Stadte. In den Lagern der 
Soldner brannten die Wachtfeuer und schwiegen die Biichsen. 
Der Advent war keine Zeit zum Dreinschlagen. Man begntigte 
sich mit Diebesbeute und Dirnenleibern.

Schrill zerrifi ein grausiger Wehruf die friedendurchwehte 
Adventluft. Der gestrenge Statthalter des Herzogs, der blutig 
arbeitende Don Ramiro di Lorqua, war knapp vor dem Weih- 
nachtsfest hingerichtet worden. An einem neoelgrauen Winter- 
morgen sahen die erwachenden Burger von Cesena den Leich- 
nam des Statthalters gevierteilt auf dem Platz liegen. Der Kopf 
stak an einer Lanze. Das treue Werkzeug Cesares, ebenso grau- 
sam wie er selbst, war durch den Herzog selbst prozefllos ab- 
geurteilt worden. Alsbald verbreitete sich auch die Ursache der 
schnellen Justifizierung. Das Volk setzte alle Bluturteile des 
Statthalters auf die Rechnung Cesares. Als der Herzog davon 
erfuhr, wurde er wiitend. Ja, es war beinahe eine Art Eifer- 
sucht, die ihn dazu trieb, den seelenverwandten Wiirger aus 
der Welt zu schaffen. Er wollte dem Volke Gerechtigkeit vor- 
spiegeln, und so tilgte er den Mann von der Erde, welcher 
glaubte, ihm durch blutige Strenge gefallig zu sein. Der Herzog 
tauschte sich nicht iiber die Wirkung des Urteils. Das Volk 
pries seine Gerechtigkeit und verzieh ihm alle sonstigen 
Greueltaten. Er hatte bewiesen, dafi er selbst seine Gtinstlinge 
nicht schonte, wenn es galt, Gerechtigkeit zu iiben.

Gleich darauf riickte er nach Fano. Dort quartierte er sich in 
dem alten gotischen Rathaus ein. Hier hatte er inmitten seiner 
Scharen seine eigenen Weihnachtsgedanken.

Er freute sich vor allem iiber sein Kriegsgliick. Der Herzog 
von Urbino und der Tyrann von Camerino hatten richtig wie
der ReiCaus genommen. Die schónen Stadte iiberzog Cesare 
mit Mord, Brand und Pliinderung. Und nun hatte der Hof- 
astrolog des Herzogs geraten, eine wichtige Unternehmung auf 
alle Faile fiir den letzten Tag des Jahres zu verschieben, denn 
dieser Tag sei von dem groBen Gliicksstern Cesares gesegnet. 
Der Herzog zeichnete in den Planen von Cesena, Imola und 
Forli die Orte hinein, wo Kirchen, Schulen und Bastionen er- 
richtet werden sollten, und sandte Griifie an seine wieder- 
gewonnenen Kondottieri, die schon vor Sinigaglia standen.

Stadt und Burg lagen dort in den Handen des Kapitans An
drea Doria. Er hatte die Fiirstin von Sinigaglia, die edle Gio
vanna da Montefeltre, mit dem kleinen elfjahrigen Regenten 
Francesco Maria della Rovere in Sicherheit nach Venedig ge- 
bracht. Je naher das Jahr sich dem Ende zuneigte, desto aus- 
sichtsloser schien dem Kapitan der Kampf um die Erhaltung 
der Stadt. Er schiffte sich endlich nach Florenz ein und iiber- 
lieB die Verteidigung der Burg seinem Leutnant mit dem Auf-
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trag, die Schlussel der Burg nur dem Herzog selbst zu iiber- 
liefern. Vergebens forderten die Kondottieri den Leutnant auf, 
ihnen die Burg zu iibergeben. Endlich wollten sie den Sturm 
wagen. Aber Cesare lielŚ ihnen sagen, sie mógen warten, er 
wolle personlich die Schlussel in Empfang nehmen.

In einer mondhellen Nacht gab der Herzog Valentino in 
Fano den Befehl, die Zelte abzubrechen und auf Sinigaglia zu 
marschieren, wo die Freischaren der Kondottieri Vitelli, Pagolo 
Orsini, Oliveretto da Fermo und des Herzogs von Gravina be- 
reit lagen, um den Stofi auf die Stadt auszufiihren, wenn Ce
sare die Schlussel nicht bekommen sollte.

Durch kaltfeuchte Nebel marschierten die Truppen an der 
Meereskiiste siidwarts iiber rauhes Gestein. Die See war er- 
driickt von Wolkengeschieben und brausenden Diinsten. Ce
sares Rappe war von reitenden Hóflingen, SpaCmachern, Inge- 
nieuren, Gelehrten und Kammerern umgeben. Heiter wie Apoll 
plauderte er mit seinen Schmeichlern und riihmte das schmucke 
Aussehen seiner Gardisten. Die Kondottieri, die schon den 
Herzog von Sinigaglia erwarteten, schritten dem versohnten 
Fiirsten entgegen, der mit strahlendem Lacheln dahergeritten 
kam und ihnen die Hande entgegenstreckte.

Alle waren des Entziickens voll. Nur Vitellozzo Vitelli hatte 
sein mifitrauisches Gesicht aufgesetzt. Er hatte nur mit innerm 
Widerstreben in die Versohnung gewilligt. „Der Herzog lacht 
zu schon, ich fiirchte dieses Lachen“, sagte er zu dem neben 
ihm reitenden Pagolo.

,,Narr!“ versetzte dieser, und sein verwettertes Gesicht 
glanzte.

Cesare liefi seine Scharen an der Strafie aufstellen. Dann 
stieg er vom Pferd, trat auf die Hauptleute zu, umarmte und 
kiifite sie und sagte jedem ein paar schmeichelhafte Worte. 
Dann traten sie den Marsch gegen die Festung an. Die Kondot
tieri, von je zwei Offizieren des Herzogs geleitet, schritten mit 
den frohlichsten Gesichtern die Treppen zur Burg hinan, die 
sich beim Nahen des Herzogs iibergeben hatte. Ein halbdunk- 
les Zimmer empfing die Kriegsleute. Abermals hiefi sie der 
Herzog herzlich willkommen und liefi sie dann in ein Neben- 
zimmer treten, das hell erleuchtet war, trotzdem es Tag war.

,,Seltsam!“ sagte Pagolo zu Vitelli.
„Ich finde das alles nicht seltsam“, erwiderte dieser schrek- 

kensbleich.
„Was hast du? Du wirst ja blafi wie —“
Noch ehe Pagolo den Satz vollenden konnte, spiirte er einen 

Griff an seiner Gurgel. Ein Taumeln, Poltern, Schreien, Rin- 
gen begann.

Bewaffnete, die aus einer Tur hervorgebrochen waren, stiirz-
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ten sich auf die ahnungslosen Kondottieri, warfen sie zu Boden 
und fesselten sie.

„Hunde!“ schrie der alte Haudegen Pagolo.
„Cesares Wiirger!" fluchte der Herzog von Gravina.
„O Giambattista! Du warntest uns!“ wimmerte der Orsini 

unter den Handen der feigen Knechte.
Da offnete sich die Tiir, und Cesare trat ein. „Meine Her

ren! So lohnt man Verrat und Dummheit!“ Es klang wie eine 
schrille Posaune.

Draufien rasselte die schwere Reiterei Frankreichs heran 
und sturzte sich in heftigem Angriff auf die Freischaren der 
Kondottieri, die, ihrer Fiihrer beraubt, die Flucht ergriffen. 
Ein furchtbares Gemetzel, dessen schauriger Klang zu den 
Fenstern des Mordsaales herauftdnte, setzte vor den Augen 
Cesares ein, der kaltbliitig beim Fenster stand. Unausgesetzt 
tonten die Verwunschungen der geknebelten Hauptleute hinein. 
Da verliefi Cesare den Saal und rief Michelotto herbei. „Voll- 
ende, wie ich dir’s befohlen. Zuerst die zwei!“

Der Henkershauptmann schritt in den Saal, ihm folgten seine 
Knechte mit Stricken und Messern.

Der Herzog Valentino liefi sich im Nebenzimmer bei dem 
reich geschmiickten Schreibtisch nieder und schrieb, wahrend 
daneben die Verzweiflungsschreie tonten, an den Papst ein 
Billett. Neben ihm stand blafi und zitternd Niccolo Macchia
velli, der florentinische Gesandte.

Das Billett an den Papst hatte nur wenige Worte: „Die 
Frucht der Orsini ist reif, pfliicket sie!“ Durch den Leutnant 
Marco Romano liefi er es nach Rom befordern. Dann rieb er 
sich die Hande, blickte auf und sah Macchiavelli stehen. „Ach 
ja, ich bestelite Euch zu meinem Gelage. Es ist soeben im 
Gang.'1 Er sprach sehr aufgeraumt, beinahe schmunzelnd. 
„Seht, das alles ist die Tat der Gerechtigkeit und Klugheit. 
Man wird dies nicht so leicht verstehen wollen. Kurzsichtige 
werden mich einen heimtiickischen Morder schelten, Weitsich- 
tige in mir einen grofien Reformator erblicken. Ja, ja, so sagte 
ich. Ich habe nicht vier Menschen erwiirgt, sondern ein Sy
stem gebrochen. Diese Kondottieri waren ein Auswuchs am 
Leibe Italiens. Sie dienten um ihrer personlichen Vorteile wil- 
len heute diesem, morgen jenem Herrn. Sie waren ein Schand- 
fleck an dem Gebilde der Menschheit. Heda — “, rief er da- 
zwischen in die Morderstube hinein, „lasset die Menschen nicht 
so lang leiden!" Dann wandte er sich wieder gegenstandlich 
und ruhig an Macchiavelli: „Da drinnen habt Ihr vier ruhm- 
siichtige Kópfe, jeder wollte herrschen nach seiner Weise und 
ein kleines Stuck Land haben zur Befriedigung seiner Tyran- 
nis. Man nennt mich ein Ungeheuer, aber es ist besser ein 
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Ungeheuer mit grofien Endzielen als tausend Ungeheuer mit 
kleinlichen, eigensuchtigen Bestrebungen. Die Tyrannen der 
Romagna waren wert, aus der Regententafel ausgestrichen zu 
werden, sie hatten Pygmaentalente, wo wir Titanen brauchen 
— oder sagen wir deutlicher einen Titanen."

„Und dieser eine", sagte Macchiavelli mit einer ehrlichen 
Verbeugung, „ist eben im Begriff, sich selbst den verdienten 
Lorbeer aufs Haupt zu driicken. Ich bewundre Eure Herrlich
keit."

Der Herzog stand ungeriihrt auf und trat ans Fenster. Unten 
pliinderten franzdsische Soldaten Kaufleute von Sinigaglia aus. 
Cesare rifi die Tiir auf. „Hanget alle franzosischen Plunderer!" 
Dann sagte er wieder gelassen zu dem verbluff ten Florentiner: 
„Schreibet Eurer Signoria, dafi ich mit der Aburteilung der Or
sini ganz Florenz gedient habe, denn diese wollten die Feinde 
der Republik, die Medici, wieder einsetzen. Ich bitte Euch, 
sorgt daftir, dafi meine Sekretare kommen. Es sollen Tanze 
und Mummereien aufgefiihrt werden, meine Reiterei soil die 
bedrangten Burger vor Ausschreitungen schutzen, meine Ge
lehrten sollen die kriegsmafiige Befestigung Sinigaglias, die 
historische Vergangenheit der Stadt und die wirtschaftliche 
Lage studieren, meine Poeten aber heute nacht die schwung- 
vollsten Hymnen auf Italien singen."

Die Tiir des unheimlichen Blutgemachs óffnete sich. Mi
chelotto trat schwitzend heraus. „Herr Vitelli und Oliveretto 
sind tot. Sie sind wie feige Mause gestorben. Die Orsini —“

„Sollen noch eine Galgenfrist haben. Ihr kónnt sie vor die 
Madonna des Perugino fiihren, die im Kloster Santa Maria 
delle Grazie thront. Sie sollen dort Bufie tun und um Milde- 
rung der Todesschrecken bitten. Was ist mit Pandolfo Petrucci 
von Siena?"

„Er ist entkommen."
„Verdammt!" rief Cesare geargert aus.
Er erhob sich und trat ans Fenster. Kalt strich die Winter- 

luft von der See herein. Er reckte die Brust in den Strahlen 
der erwachten Sonne und trillerte ein Schaferlied, das den 
Advent besang.

Ein blauseidner Friedenshimmel mit einem Abglanz ewigen 
Spharenschimmers spannte sich fiber dem Vatikan aus. Es war, 
als hatte der schlafende Fruhling geweckt werden sollen.

Der Leutnant Marco Romano schilderte dem Papst die Hin- 
richtung der zwei Kondottieri. Auf zwei Stiihlen sitzend, 
Riicken an Riicken, waren sie erwiirgt worden. Vitelli habe 
jammernd um des Papstes Absolution gebeten.

Der Papst liefi den Protonotar de Sermoneta kommen. „Set-
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zet eine Urkunde auf, die schóne Stadt Fermo, des seligen 
Oliveretto letzter Besitz, ihres Tyrannen ledig, wird dem klei
nen Rodrigo Borgia, meinem Enkel, mit Grund und Boden auf 
zehn Meilen im Umkreis der Stadt zu eigen gegeben.”

Am Tage vor dem Heiligendreikónigsfest liefi Alexander 
seinen jungem Sohn Jofre kommen, den unbedeutendsten und 
unfahigsten Burschen der Welt. „Du ziehst mit fiinfhundert 
Mann, Bogenschiitzen und Reitem, gegen Monterotondo und 
belagerst das Schlofi, wenn es nicht freiwillig seine Tore óff- 
net. Ich werde Sorge tragen, dafi auch die andern Orsini- 
burgen zu Kreuz kriechen.”

„Es wird eine schwere Arbeit werden”, wagte Jofre Zu er- 
widem.

„Um so leuchtender wird dein Name strahlen, Junge. Und 
nun ruf mir den Bischof von Corneto.”

Dieser harrte schon im Vorgemach. Es war der reiche 
Adriano Castello, der Schatzmeister und vertraute Sekretar 
Alexanders, ein stattlicher, hochgewachsener Kleriker von 
stadtbekannter Gelehrsamkeit und hohem Ernst. Seine finan- 
ziellen Talente wurden bis nach Florenz gepriesen. Er war der 
Nachfolger des vergifteten Kardinals Ferrari geworden. Im 
Borgo stand sein wunderschóner neuer Palast. Alexander 
wufite, welchen Mann er sich zum Schatzmeister gemacht hatte. 
Es konnte einmal die Gelegenheit kommen, Adrianos Reichtum 
in Beziehung zur halbgeleerten Schatzkammer des Papstes zu 
bring en.

„Ihr baut Euch ein Haus an den Hangen des Monte 
Mario?”

„Ich habe schon daran gedacht, allerheiligster Vater. Es soli 
prachtig ausgeschmiickt werden. Flandrische Teppiche sind 
schon bestellt, meine Bibliothek —“

„Ach ja, Eure Bibliothek, sie soli ja der des Kardinals Me
dici nicht viel nachstehen. Sagt man nicht, dafi auch Giam
battista Orsini eine grofie Bibliothek besitzt? Er soil viel im 
alten Rom herumstóbern —■“

„Ich schatze ihn als einen bedeutenden Kenner der rómi- 
schen Geschichte, als einen tiichtigen Antikenforscher”, sagte 
Adriano.

„Ihr kónntet mir gefallig sein, wenn Ihr von dem Orsini 
eine Abschrift der Familienbriefe des Cicero fiir mich erlangen 
kónntet, ich meine nur zur Lesung. Ich liebe Cicero. Der Kar
dinal bewohnt seit einiger Zeit den Palast auf Monte Gior
dano. Weifi Gott, was ihn aus seinem einsamen Monterotondo 
da hereingezogen hat! Und bei der Gelegenheit kónnt Ihr ihm 
gleich den gliicklichen Fall von Sinigaglia melden.” Der Papst 
sah zu Boden und schien das Teppichmuster zu studieren. Dann
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sagte er sehr vertraulich: „Ich gedenke demnachst neue Kardi
nale zu ernennen. Es ist sicher, daB ich Euch nicht iibergehen 
werde.“

Adriano verneigte sich gliickstrahlend.
Alexander riickte naher heran. „Ihr kónnt Euch verbindlich 

zeigen durch einen muhelosen Gegendienst, der Euch Gelegen- 
heit gibt, Eure Anhanglichkeit an meine Person zu beweisen."

„Eure Heiligkeit —“, stotterte der verwirrte Bischof.
„Ihr braucht nur den Wunsch zu aufiern, Eure schóne Biblio- 

thek vermehrt zu wissen durch kostbare Folianten, wie sie zum 
Beispiel dieser Orsini besitzt.“

„Diesen Wunsch wiirde ich allerdings haben. Aber ich sehe 
nicht ein —“

„Wie Euch der Kardinal diese Folianten abtreten konnte ?“ 
Der Papst rieb sich langsam, lauernd die Hande. „Ei, man 
mufite ihm nicht mehr Gelegenheit geben, sie zu durch- 
blattern."

„Ich verstehe noch immer nicht, Eure Heiligkeit —“
„Ihr seid ein Fischkopf, zukunftiger Kardinal", sagte der 

Papst mit leichter Ungeduld. Dann rundeten sich seine Pupil- 
len, und die Iris schillerte griin. „Der Purpur ist Euch sicher, 
wenn ich des Kardinals Orsini — sicher bin.“

Dem Bischof blieb der Mund offenstehen.
Da erhob sich der Papst und pflanzte seinen wohlgepflegten 

Leib vor dem bestiirzten Pralaten auf. Mit einer eisig gescharf- 
ten Stimme, die aber ganz leise tónte, enthiillte er die Ruch- 
losigkeit seines Gedankens. „Wenn morgen der Kardinal Orsini 
mir die Cicerobriefe uberreichen wird, hat Eure Gliicksstunde 
geschlagen. Ihr braucht dieses Ereignis nicht anders einzuleiten, 
all indem Ihr dafiir sorgt, dafi fiinf bewaffnete Sóldner hinter 
dieser Tiir auf mein Glockenzeichen harren. Dann nehmt Ihr 
den Kardinal gefangen."

„Was — hat — er — verbrochen?“ zitterte der entsetzte 
Bischof.

„Er hat die Unvorsichtigkeit begangen, mit meiner papst
lichen Autoritat unzufrieden zu sein. Es werden zur selben 
Stunde, da die fiinf Lanzen nach seiner Brust drohen, samtliche 
Orsini in den Mauern Roms dasselbe Schicksal erleiden. Die 
Colonna, Savelli und Gaetani sind vernichtet. Die Baren sind 
die einzigen, deren Pranken noch zu fiirchten sind. Sie haben 
das ganze Land im Norden Roms vom Tyrrhenischen Meer 
bis zum Fucinersee in ihrer Gewalt. Diese Gewalt unterbindet 
und gefahrdet die meinige. Ich will sie brechen. 1st das ge- 
schehen, dann habt Ihr die Freude, Eure Bibliothek um einen 
Riesenschatz klassischer Weisheit vermehrt zu sehen.“

Adriano wufite, dafi jedes Zogern ihn beim Papst verdach-
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tig machen konnte. Mit verblafiten Lippen und schreckerfiillten 
Augen nickte er sein schmerzerfiilltes Ja.

„Wahlt Euch sogleich aus meinem Marstall das schonste 
Pferd aus. Es soli Euch ein Zeichen meiner Wertschatzung sein. 
Und nun schickt nach dem Govematore.“

Der Bischof wankte ab. Alexander sah ihm mit zusammen- 
gebifinen Lippen nach. Dein Reichtum ist noch keine Macht, 
sagte er leise vor sich hin. Er ist es erst in den Handen des- 
jenigen, der ihn zu niitzen versteht. Und das werde wohl ich 
sein miissen. Mit einem sar.kastischen Lacheln schlug er die 
Vulgata auf. Aber er fand keine Ruhe in der erhabenen Dik- 
tion des heiligen Buches. Er dachte an alte Geschichten. An die 
sonderbaren Geliiste seiner lieben Romer. Einst ehrten diese 
das Andenken ihres besten Senators, indem sie sein totes 
Haupt in eine kostbare Vase legten und diese iiber einer Mar- 
morsaule auf dem Kapitol aufstellten. Es war das Haupt eines 
Brancaleone. Nun denn, sann er, ich will ihnen das Haupt die
ses edlen Orsini ebenfalls zum ewigen Gedachtnis auf das 
Kapitol stecken.

Alexander und Cesare! Es war ein Hirn, das Hirn der Stiere 
von Rom, das die Taten dieser beiden Teufel ausdachte.

In den Weihrauchnebeln der heiligen Dreikónigsmesse sail 
der Papst auf dem Faldistolium in der weifischimmernden 
Dalmatica, die Manipula auf dem Arm, auf der Brust die drei 
leuchtenden Nadeln des Palliums, und verfolgte mit Aufmerk- 
samkeit die Zeremonien des die Messe zelebrierenden Kardi- 
nals Giambattista Orsini.

Nach dem Segen setzte der Papst die Krone auf und begab 
sich nach dem Schiff der Veronika, wo zweimal die Lanze und 
dreimal das Schweifituch gezeigt wurde. Dann liefi er sich im 
Tragsessel in den Saal der Papste geleiten.

Da wurde der Kardinal Orsini zur Audienz gemeldet. Der 
Papst verschanzte sich mit Gelassenheit hinter seinem Schreib- 
tisch, wo er die Lade óffnete und das Konvolut der Orsini- 
briefe fliichtig mit den Blicken streifte.

Im nachsten Augenblick stand der Kardinal im Zimmer.
„Ich habe Euch bitten lassen, mir die Kopie der Familien- 

briefe des Cicero zu bringen”, sagte Alexander freundlich.
„Ich bin begliickt, Euch dienen zu diirfen, allerheiligster 

Vater“, sagte der Kardinal, indem er sich erhob.
Alexander betrachtete giitig den seltsamen Schwarmer. Seine 

iiberempfindliche Erotennatur schnupperte unwillkiirlich in 
dem Dunstkreis herum, in dem der Duft des allerschonsten 
Frauenleibes zu schweben schien.

Alexander nahm die Kopie aus des Kardinals Handen. „Ein 
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schones heidnisches Dokument fiirwahr“, sagte er mit Priifer- 
blick. „Ich schatze den Staatsmann Cicero ebenso hoch wie 
den menschlich durchgebildeten Geist und iibersehe gern dar- 
iiber seine Eitelkeit. Aber den wahren Menschen sollen mir 
diese Briefe doch naherbringen. Ihr habt sie oft studiert?“

Der Kardinal nickte. „Ciceros Stil ist mir fiir meine eigene 
Gedankenformung vorbildlich gewesen."

„Setzt Euch, setzt Euch“, sagte der Papst aufgeraumt. „Wir 
wollen disputieren iiber Schones und Gutes.“

Der Orsini liefi sich in einen reich geschnitzten Sessel nieder. 
Sein genufifreudiger Blick wollte die Schopfungen Pinturicchios 
studieren. Eine herrliche Farbenglut strahlte von der Decke, 
den Wanden und Liinetten herab und verwirrte das Hirn.

„Ich horę, dafi Ihr Euch auf Monterotondo mit viel Ge- 
schmack eingerichtet habt. Um so mehr war ich erstaunt, als 
ich erfuhr, dafi Ihr in den Orsinipalast gezogen. Was bewog 
Euch zu dieser raschen Entschliefiung?"

„Die allgemeine Unsicherheit, allerheiligster Vater. Seit ich 
mit den Savelli und Colonna zu tun hatte, fiihlte ich mich 
nicht mehr sicher in der Burg.“

„Ach ja — das war damals —, und es hat viel Aufsehen ge- 
macht in Rom. Wenn Ihr Euch noch entsinnt, so waren es zu- 
letzt Cesare Borgias Truppen, die Euch vor dem Argsten be- 
wahrt haben."

„Ich hatte diese giinstige Wendung gewifi dem politischen 
Machtgedanken des Herzogs der Romagna zu danken, der 
mich, ohne es zu wollen, von meinen Feinden befreite."

„Wer sagt Euch, dafi dies nicht die Absicht war?" fragte der 
Papst lauernd.

Der Kardinal zógerte mit der Antwort. „Es pafit nicht recht 
zu dem Bilde, das wir uns von dem Herzog gemacht haben, 
wenn wir ihm die kleine Rolle des Beschiitzers der Orsini zu- 
muten wollten."

„Ihr haltet ihn also nur grofier Aufgaben fiir wiirdig? Ja, ja, 
mein Sohn hat diese gute Meinung durch Taten bestatigt. Die 
Romagna liegt in seinen Handen. Rom feiert Freudenfeste. 
Der Fall von Sinigaglia —“

„Zu dem ich meine ehrfiirchtigsten Gliickwiinsche vor Eurer 
Heiligkeit Fiifien niederlege", warf der Kardinal ein, der noch 
nichts von der verraterischen Handlungsweise Cesares ahnte.

„Ich danke Euch, lieber Kardinal. Es haben ja dort Eure 
Verwandten mitgeholfen, des Herzogs Werk zu vollenden. 
Pagolo Orsini und der Herzog von Gravina haben sich Cesare 
angeschlossen, nachdem sie zuerst in einer unverzeihlichen Ver- 
kennung der Tatsachen dem Herzog abtriinnig geworden 
waren." Der Papst hatte die Stirn gerunzelt; aber nun flog ein 
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heiterer Schimmer iiber seine fetten Zuge. „Wir kennen kein 
Nachgrollen, und ein Hasser, einmal gewonnen, wiegt hundert 
Freunde auf, sagt man.“

„Die Erhebung der Kondottieri geschah sicherlich uniiber- 
legt“, sagte Orsini etwas bedriickt, aber in dem Bewufitsein, 
keine Liige zu sprechen.

Alexander machte mit der Hand ein Zeichen der Vergessen- 
heit. „Um auf Euch zu kommen. Ihr lebt ganz der Kunst, 
gliicklich zu sein? Wollt Ihr mir einen Teil dieser Weisheit 
verraten?"

„Ich weifi nicht, ob mein Freimut Eurer Heiligkeit will- 
kommen sein kann?"

Da riickte der Papst mit inniger Anteilnahme seinen Stuhl 
naher. „Das Pfauengewedel des sklavischen Geschmeifies rings
um widert mich an. Ich brenne danach, ein aufrichtiges Meinen 
zu vernehmen. Sagt, wie stellt Ihr Euch die Verwaltung der 
Religion vor?“

„Als ein Amt ohne Feuer und Schwert", sagte Giambattista 
mit dem gliicklichen Eifer eines Menschen, dem es vergonnt 
ist, zum erstenmal frei vor demjenigen zu sprechen, dessen 
Leben zum Teil Gegenstand seiner Gedanken war. „Die Ver
waltung der Religion kann, diinkt mich, nur eine leichte Auf- 
gabe fiir den sein, der wahre Religion hat. Und wer hat Reli
gion? Der recht und gut ist."

„Das ist sokratische Weisheit", lachelte der Papst. „Man 
merkt, dafi Ihr mit den Heiden auf gutem Fufi steht."

„Diese Heiden hatten Religion, sobaid sie Gott auf die Fin
ger sahen", sagte Giambattista mit ehrlicher Uberzeugung. 
„Mich riihrt dieses heilige Suchen Platos und Sokrates’ eben- 
sosehr wie der Glaubenseifer eines Paulus. Allerheiligster 
Vater, ich meine, wir haben Gott nur ein neues Kleid gegeben, 
aber ihn selbst konnten wir doch nicht umschaffen."

„Das klingt ketzerisch genug", lachelte der Papst wieder. 
„Aber ich bin kein Gregor. Man mufi zuzeiten die Liiftung der 
scholastischen Stuben gestatten, und meine Gelehrten besorgen 
dies Geschaft mit Hingebung. Auch meine Gelehrten im Pur
pur. Ubrigens tut die Helle, die von aufien in das dogmatische 
Gebaude geschleudert wird, auch mir wohl. Nur sollten sich 
die Weisheitsverwaiter hiiten, allzuviel Licht in die Dunkel- 
heiten der Religion zu werfen. Haben wir einmal einen sonnen- 
klaren Weg zu Gott, dann brauchen wir keine Priester mehr." 
Der diplomatische Teufel rutschte dem Papst zum Kragen her- 
aus. Er besann sich und nahm wieder die Maske des sittlichen 
Oberpriesters um. „Aber so weit sind wir noch nicht, und das 
Volk braucht die Priester."

„Aber nur gute, edle", wagte der Kardinal einzuwenden.
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Der Papst nickte heftig. „Ich wiinschte herzlich, dafi meine 
Kardinale Euch nachgerieten. Es ist eine Freude, Euch in den 
Schriften aus dem Bronnen der Religion schópfen zu sehen." 
Der Papst log. Er hatte diese Schriften nie gelesen.

„Ich verteidigte in meinen Schriften nicht nur die Religion, 
sondern alles, was dem Leben Inhalt, Form, Farbę und Duft 
gibt, also Geist, Weisheit, Tugend, Liebe, Kunst."

„Ein schónes Programm", nickte der Papst. „Und Ehre dem, 
der sich ihm verschrjeben."

„Ehre dem, der es mich erkennen liefi", wehrte der Orsini 
bescheiden ab. „Er, der Steinen feste Formen gab, wird wissen, 
warum er mir die Kraft gab, in seiner Werke wunderbaren 
Zusammenhang, in dem sich Offenbarung an Offenbarung 
reiht, Einschau zu halten. Sinnvoll laufen die Rader seines 
Uhrwerks, sinnvoll binden und lósen sich die Krafte in Raum 
und Zeit, in dem kostbaren Licht Gottes wandle ich uberwal- 
tigt und sehe seine Engel walten."

Wenn deine Engel dich nur jetzt nicht verlassen! dachte 
Alexander. Aber noch gefiel er sich in der Maske des gutmuti- 
gen Plauderers. „Und wie weit wollt Ihr in die Majestat Got
tes eindringen?" fragte er scheinbar besorgt.

„Soweit es meine Demut erlaubt. Vor meines Gottes ent- 
siegeltem Geheimnis miiCte ich tot Zu Boden fallen."

„Die Ehrfurcht erweckt Achtung. Und — Ihr habt eine Re
form des Altars vorgeschlagen nach altchristlicher Weise, eine 
Vereinfachung der bildlichen Verehrung. Einschrankung der 
Liturgie, Betonung der Predigt, ja sogar fiber das Zolibat 
habt Ihr, hore ich, Eure eigenen Gedanken, seit Ihr —“ Er 
stockte. Dann sagte er rasch: „Ihr habt ein Weib genommen, 
und zwar auf eine andre Weise, als es sonst meine Kardinale 
zu tun pflegen."

Uber Giambattistas Herz ging ein leiser Schauer. Die Beriih- 
rung seines Lieblingsproblems aber war ihm willkommen. 
„Allerheiligster Vater", begann er mit Warme, „ich segne die 
Stunde, da es mir vergonnt ist, vor Eurem Angesicht das Recht 
zu verteidigen, das auch mit dem Manne in der Sutane geboren 
worden ist, das Recht auf Liebe zum Weib. Des Heilands 
Wort nimmt die Ehre der Frau in Schutz und heiligt ihre 
Liebe, und des Paulus Wort, den Korinthern in die Brust ge- 
legt, ist voll Sinn fur die Ehe und voll Verdammnis fiir die 
Sfinde, die aus einer schlecht verstandenen Liebe geboren wird. 
Aus dem Tempel der wahren Liebe haben unsre Priester ein 
Kaufhaus gemacht, in dem sie selbst Kaufmann und Kaufer 
sind und mit der Ware prunken, die ihr Reichtum erstanden. 
Mir graut vor der Schandung eines Naturheiligtums, das Gott 
durch die Menschenehe gekrdnt hat. Allerheiligster Vater, 
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wenn ein Konzilium sich mit der Verdammung des Konkubi- 
nats befafit, so ist damit nur halbe Arbeit getan. Der Ehe hei- 
lige Wesenheit mufi es dem Priester gónnen, um ihn zum sitt- 
lichen Menschen zu machen. Oh, lafit die Kraft Eurer Autori- 
tat ausstromen und legt den versammelten Kardinalen und 
Bischofen ans Herz, dafi sie zu einem solchen leidlosenden 
Konzil drangen. Meine Zunge ist kuhn, aber die Kraft, die zur 
Kuhnheit treibt, ist sittlich und stammt aus dem Herzen, das 
sich schamt, den freien, gottgegebenen Trieb verleugnen zu 
mussen.“

Der groCe Pirat des erhabensten Gefiihls safi lachelnd in sei
nem seideniiberwogten Stuhl. „Wir wollen’s iiberdenken“, sagte 
er mit gespielter Fiirsorglichkeit. „Ihr habt allerdings einen 
Schatz am Herd, der einer solchen Verteidigung wohl wert 
ist.“

Des Orsini Antlitz errotete in Gliick und Stolz.
„Donna Tiziana de’ Calvi, die eine Schar von Freiern in 

Aufruhr gebracht hat, soli der gute Stern Eures Lebens sein.“ 
Des Papstes Linke spielte unruhig mit dem geschnitzten Knopf 
der Schreibtischlade.

„Sie ist es“, gliihte der Gluckliche. „Aus Leid rettete ich sie 
an meine Brust. Am Bom meines stillen Denkens starkte sie 
ihren eigenen hohen Geist und wurde mir Gefahrtin meines 
Lebens. Doch drangt es mich, dem Bund Gesetz zu geben, um 
nicht meiner Obrigkeit ungehorsam zu sein.“

„Habt Ihr Respekt vor dieser Obrigkeit ?“ Der Papst anderte 
den Ton. „Mich diinkt, Ihr habt das nicht immer gehabt.“

„Ich verstehe nicht —sagte Giambattista betroffen.
Der Papst hatte sich ohne Greisenschwere erhoben. Er stand 

nun mit gespannten Gliedern und hoch erhobnem Haupte vor 
seinem Opfer. „Ihr werdet mich verstehen, wenn ich Euch 
daran erinnere, dali Ihr des Papstes Majestat gefahrlich nann- 
tet in Wort und Schrift —“

Der Kardinal wurde kreidebleich.
Da raschelte etwas in des Papstes Hand. Giambattista er- 

kannte sein Orsinimanuskript. Eine schreckliche Helle uber- 
blitzte ihn. Er fuhr mit der Rechten nach dem Herzen, wo das 
Blut in wilden StoBen tobte. „Allerheiligster Vater — das ist 
— eine Falle.“

„Um des gefahrlichen Denkers habhaft zu werden.“ Selbst 
der Papst zitterte in den Knien.

„Gefahrlich? Ich?“ Der Kardinal sah seinen Gott. „Was mir 
der Himmel an reinen Gedanken in die Seele gelegt, habe ich 
in diesen Blattern festgehalten.“

„Undiplomatischer Kardinal! Vaterlandsschwarmer!“ sagte 
der Papst mit verzogener Lippe. „Ihr iiberflogt die Grenze 
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Eurer stillen Wissenschaft und dachtet zu laut, stiirmtet mit 
verlornen Ziigeln im Reich der Politik Eures Geschlechts um- 
her. Die Episteln an Eure Barone flammen von Aufruhrgedan- 
ken, unwiirdig Eures priesterlichen Amtes. Der Orsini lodert 
seinen neuerwachten Alexanderhafi in die Welt. Was werft Ihr 
mir vor? Untreue? Als ob die Orsini die Hiiter der Treue ge
wesen waren! Was verlangt Ihr ein Lacheln von dem Papst, 
den Ihr mit Frankreichs Hilfe einst bekriegt, von dem Papst, 
dessen Bruder Ihr aus den Mauern Roms verjagt, dem Papst, 
den Ihr bei Soriano aufs Haupt geschlagen, dessen Sohn Ihr 
verwundet und dessen Feinde Ihr beschiitzt habt. Glaubt Ihr, 
Kardinal, wir wufiten nicht die Hande zu erkennen, die 
schiitzend einen Marcello Gaetani, einen Riario vor unserm 
Zorn verbargen? Oh, wie klein dachtet Ihr von der Gewalt, die 
Ihr bekampftet!“

„Ihr irrt“, bebte der Kardinal, „ich kannte die Gewalt —“
„Ja, diese Briefe bestatigen es“, triumphierte Alexander. 

„Und doch wart Ihr so toricht, an sie nicht zu glauben, sonst 
waren diese Briefe ungeschrieben geblieben. Nein, ich habe 
wahrhaftig kein Talent fiir einen Volksheiligen, aber ein um 
so grofieres fiir einen Herrscher. Man liebt mich nicht, ich weifi 
es, und meine Epitaphisten werden Triumphgesange der Hoile 
anstimmen, wenn der Gruftdeckel sich iiber mir schliefit. Die 
Catalani waren Euch immer Nattern, aber auch jeder Papst, 
solange er nicht aus Eurem Geschlecht war, Orsini. Ihr wollt 
Italien vereinigt sehen unter einem Zepter, das das Volk 
schwingt. Verjiingt erst dieses Volk, gebt ihm die Kraft zu 
herrschen, dann liefie sich mit Euch dariiber reden. Doch so
lange ein Hirn grófire Taten ausbriitet als eine Welt voll Hir- 
nen, solange lafit das Recht dem Einzigen. Wir haben die 
Colonna, Savelli und Gaetani, die Varani, Manfredi, Monter 
feltre und Sforza gebrochen, wir kronen das Werk mit der 
Vernichtung der gefahrlichsten Feinde Roms!“

„Allerheiligster Vater!“ Der Kardinal wankte.
„Unzufriedne Kopfe miissen rechtzeitig zur Vernunft ge- 

bracht werden.“
„Allerheiligster Vater, nie tastete ich das kirchliche Hoheits- 

recht des Papstes an, nur der Welt Ziigel sollte der Vikar Got
tes fallen lassen.“

„Die Petrischliissel óffnen Himmel und Erde!“ rief der 
Papst mit pathetischer Gebarde aus. „Wir woUen Eure helden- 
hafte Gelehrtheit auf ein biirgerliches Mafi herabsetzen, damit 
sie den harmlos denkenden Kopfen nicht Schaden bringe. Mit 
Hammerwucht will ich auf Eure Barone niederfahren. Und das 
Schwert ist der beste Helfer gegen die Auswiichse aufriihre- 
rischer Gelehrsamkeit.”
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„So wollt Ihr den Gedanken der Tugend kreuzigen?“ zit- 
terte der Kardinal.

Alexander verzog sein Fettgesicht zur Grimasse. „Der 
Sturm auf die letzten Barone Roms hat begonnen. Ihr diirft 
wieder einziehen in die Burgreste, die einst Eurem Geschlecht 
gehort hatten; die Torre di Nona óffnet fiir Euch ihre Pforten.“ 
Es war das Stadtgefangnis.

Giambattista fuhr entsetzt zuriick. „Lafit Gnade walten!“
„Das will ich tun. Die Engelsburg hat befire Stuben.“ 
„Allerheiligster Vater!“
„Stuben, wo die Einsamkeit, die stille Freundin Eurer Ge

danken, Hiiterin Eurer gefahrlichen Hirngespinste sein wird. 
Und nun wisset den Meisterstreich, der die Bewunderung der 
wahren Freunde Italiens erregen wird. Cesare Borgia hat die 
verraterischen Kondottieri iiberlistet. Vitelli und Oliveretto 
sind gerichtet, Pagolo Orsini und der Herzog von Gravina 
diirften in diesem Augenblick vor Gott stehen —“

„Himmel 1“
„Hórt Ihr die Glocken lauten? Es ist das Sturmzeichen fiir 

die Orsini! Ihre Burgen und Palaste zittern! Der Erzbischof 
von Florenz, Rinaldo Orsini, der edle Jacopo Santa Croce und 
der Abt Bernardino d’Alviano, die treuesten Sachwalter der 
Orsini, werden in diesem Augenblick gefangengenommen."

„Orsini!“ rief der Kardinal schmerzerfiillt aus. Dann erhob 
er die Rechte zum Himmel. „Papst Alexander, an Eurem 
Sterbelager wird der Moderhauch unsrer Kerker wehen, der 
Gemarterten Geister werden Euch schrecken, wenn Ihr die 
Hande zum Gebet faltet, und er, der dem Mafi der Untaten 
der Borgia sein donnerndes Vollendet! zurufen wird, wird 
Euch vor seinen Richterstuhl rufen!“

Alexander sprach ein hohnlachelndes Amen dazu, indem er 
die Glocke schwang. Die Tur óffnete sich. Der Bischof Adriano 
di Castello mit funf papstlichen Sóldnern trat ein.

Giambattista liefi den roten Hut fallen und offnete sein 
Kleid. „Hier habt Ihr die Brust, die Gott und das Gute im 
Herzen getragen!“

Aber keine der Lanzen stach zu. Der Papst winkte dem 
Bischof. Mit einem traurigen Blick nahm Adriano den edlen 
Gefangenen zwischen die blinkenden Lanzen.

Als der Kardinal Giambattista in der von Lanzen umdrohten 
Sanfte durch die Via Alexandria getragen wurde, sah er seine 
greise Mutter Ginevra mit verzerrtem Gesicht, fliegenden Haa- 
ren und in die Luft geschleuderten Armen durch die Strafie 
wanken. Sie war wahnsinnig geworden. Gerade vor seiner 
Sanfte fiel sie in die Arme eines kotbespritzten Hellebardisten.
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In dem fahlgrauen Dammerwinkel einer schmutzigen Maler- 
stube, wo Farben, fleckige Tiicher, Glaserscherben, Teller und 
Kehrichtreste in wirrem Durcheinander lagen, kauerte Tiziana 
mit schreckweiten Augen und tranenfeuchten Wimpern, den 
Knaben Valerio im Arm.

Die Stube gehórte dem jungen Andrea Cornaro, einem unbe- 
deutenden Schuler Mantegnas, der hier in der Nahe der Alten 
Banken zwei Zimmer bewohnte und erst vor kurzem aus Flo
renz gekommen war. Gutherzig, liebenswurdig, mit dem nóti- 
gen kiinstlerischen Leichtsinn behaftet und nicht gerade talent- 
reich, schwang sich seine Jugend iiber die Bitternisse des ersten 
Verdienens hinweg.

Auf der Strafie, im Gewiihl der aufgeschreckten Romer, war 
ihm heute das schone Weib mit dem Knaben in die Hande 
gelaufen. Er wufite gar nicht zu sagen, wie er die Hilflose 
plótzlich in den Armen hielt und wie er sie mit sich auf die 
Stube geschleppt. Er hatte Reiter traben und Sturm lauten ge- 
hórt und hatte die Menge nach Monte Giordano stromen ge- 
sehen; aber was der Larm zu bedeuten hatte, wufite er zu- 
nachst nicht. Aber dann gellte ihm unausgesetzt der Ruf: 
Orsini! in die Ohren.

Nun stand er ratios, mit seinen Kinderaugen das Elend in 
Samt und Seide betrachtend, vor dem fast irrblickenden Weib. 
„Wer seid Ihr?“ fragte er endlich scheu.

Aus der Ecke zitterte die Angst. „Eine ungliickliche Frau! 
Oh, verbergt mich vor den papstlichen Schergen!“

Da ahnte er, dafi sie eine Verfolgte sei, eine von denen, 
deren Name jetzt durch die Gassen halite.

„Rettet mich — seht nach — wie es steht — ob der Palast 
brennt!“

„Welcher Palast?“
„Auf Monte Giordano!“ fieberte die grafiliche Angst. Ti- 

zianas Augen weiteten sich, als sahen sie der Welt Ende nahen.
Der Maier setzte ihr einen Trunk leichten Weines vor. „Ihr 

seid aus dem Palast entflohen?“
Sie liefi das Haupt sinken. „Ich will Euch reich belohnen, 

seht“ — sie griff nach einem reich gestickten Beutel im Busen 
— „und ich habe noch Goldschmuck bei mir — verratet mich 
nicht!“

„Wo denkt Ihr hin? Ich will sehen, wie es unten steht. Ich 
sperre zu und bitte Euch, alles als Euer Eigen zu betrachten.“

Tiziana hórte den Schlussel knarren. Miihsam durchirrte ihr 
Geist die letzten Augenblicke. Sie hórte unausgesetzt die fiirch- 
terlichen Glocken im Ohr gellen und sah die drohenden Lan- 
zen, durch die sie sich gekampft hatte, um unter die aufgeregte 
Menge zu gelangen. Sie hatte die alte Ginevra vergebens ge- 
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sucht, um mit ihr zu fliehen, ais die ersten Nachrichten von der 
Gefangennahme des Kardinals kamen. Und als die Orsini- 
wachen mit den schweren Riistungen durch den Palast rassel- 
ten, suchte sie angstgehetzt, mit verzerrten Ziigen das Tor zu 
erreichen, wo sie endlich die Wachter bestach, die sie ins 
Freie liefien. In der Menge wurde sie fórmlich mitgeschwemmt 
und gelangte so zu den Alten Banken, wo sie dem Maler halb 
ohnmachtig in die Arme fiel.

Als nun die Stille der Stube ihre Netze um sie warf und nur 
der eintónige Schall der Glocken, durch das Fenster gedampft, 
in ihre Sinne schlug, lósten sich ihre Schauer auf, und sie be- 
gann zu denken. Wie aus einem verfilzten Knauel schiilte sich 
langsam ein Gedanke nach dem andern los. Der erste zerbrach 
gleich ihr Herz: Giambattista in den Handen des Papstes!

Wird sich der Papst mit einer Verbannung begniigen? Und 
wenn auch — iiber ihn herrschte Cesare Borgia! Wenn jetzt 
dieser flammende Wiirger von Norden in das aufruhrerische 
Rom heranzog, dann war ihr Schicksal besiegelt.

Da quietschte der kleine Valerio spatzenfrbhlich auf. Sie 
warf sich iiber den geliebten putzigen Leib und driickte ihn, 
kaum ihrer Sinne machtig, an ihre Brust. Mitten in der wehen 
Seligkeit iiberfiel sie der Gedanke an die Habgier der Borgia. 
Der Hamster mit der Tiara auf dem Kopfe wartete nun, sich 
die Backen vollstopfen zu kónnen mit den geraubten Giitem.

Da schleiften Schritte. Cornaro kam, erregt und keuchend. 
„Es geht wild zu bei den Orsinipalasten", schnaufte er und 
warf seine bunte Jacke ab.

„Oh, sprecht, sprecht, ich ertrage alles —“
„Der Palast von Monte Giordano ist gepliindert, ganze 

Wagen voll Silber und Gold stehen davor. Alexanders Trup- 
pen ziehen nach den tuskischen Burgen. Monterotondo soli die 
erste sein, die —“

„Monterotondo! Seine Burg!“ Ein Verzweiflungsschrei stiefi 
sich aus ihrer Brust. Die Rosentage ihres Glucks leuchteten 
grell auf, und der blutige Schein der Zukunft warf seinen Ab- 
glanz darauf.

„Der jungę Don Jofre soli es nehmen, bis Cesare Borgia 
kommt“, berichtete Cornaro.

Cesare Borgia! Es wurde Nacht vor Tizianas Auge. Wenn er 
kam, sich ihrer erinnerte, wenn sie ihm des Raubes wieder 
wert war, eine leichte Beute seines wolliistigen Sinnes — die 
Nacht gebar Schreckgestalten ohne menschliche Formen.

Cornaro zerhieb sie mit seinen Botschaften. „Viele Orsini 
sind gefangen, viele haben sich gewehrt und sind nieder- 
gehauen. Der Kardinal Orsini ist in der Engelsburg."

Tiziana verhiillte das Haupt. Hammerschlage fielen auf ihre
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In dem fahlgrauen Dammerwinkel einer schmutzigen Maler- 
stube, wo Farben, fleckige Tucher, Glaserscherben, Teller und 
Kehrichtreste in wirrem Durcheinander lagen, kauerte Tiziana 
mit schreckweiten Augen und tranenfeuchten Wimpern, den 
Knaben Valerio im Arm.

Die Stube gehórte dem jungen Andrea Cornaro, einem unbe- 
deutenden Schuler Mantegnas, der hier in der Nahe der Alten 
Banken zwei Zimmer bewohnte und erst vor kurzem aus Flo
renz gekommen war. Gutherzig, liebenswiirdig, mit dem nóti- 
gen kiinstlerischen Leichtsinn behaftet und nicht gerade talent- 
reich, schwang sich seine Jugend uber die Bitternisse des ersten 
Verdienens hinweg.

Auf der Strafie, im Gewiihl der aufgeschreckten Romer, war 
ihm heute das schone Weib mit dem Knaben in die Hande 
gelaufen. Er wufite gar nicht zu sagen, wie er die Hilflose 
plótzlich in den Armen hielt und wie er sie mit sich auf die 
Stube geschleppt. Er hatte Reiter traben und Sturm lauten ge- 
hórt und hatte die Menge nach Monte Giordano stromen ge- 
sehen; aber was der Larm zu bedeuten hatte, wufite er zu- 
nachst nicht. Aber dann gellte ihm unausgesetzt der Ruf: 
Orsini! in die Ohren.

Nun stand er ratios, mit seinen Kinderaugen das Elend in 
Samt und Seide betrachtend, vor dem fast irrblickenden Weib. 
„Wer seid Ihr?“ fragte er endlich scheu.

Aus der Ecke zitterte die Angst. „Eine ungluckliche Frau! 
Oh, verbergt mich vor den papstlichen Schergen!“

Da ahnte er, daB sie eine Verfolgte sei, eine von denen, 
deren Name jetzt durch die Gassen halite.

„Rettet mich — seht nach — wie es steht — ob der Palast 
brennt!"

„Welcher Palast ?“
„Auf Monte Giordano!" fieberte die grafiliche Angst. Ti- 

zianas Augen weiteten sich, als sahen sie der Welt Ende nahen.
Der Maier setzte ihr einen Trunk leichten Weines vor. „Ihr 

seid aus dem Palast entflohen?"
Sie liefi das Haupt sinken. „Ich will Euch reich belohnen, 

seht" — sie griff nach einem reich gestickten Beutel im Busen 
— „und ich habe noch Goldschmuck bei mir — verratet mich 
nicht!"

„Wo denkt Ihr hin? Ich will sehen, wie es unten steht. Ich 
sperre zu und bitte Euch, alles als Euer Eigen zu betrachten."

Tiziana hórte den Schlussel knarren. Miihsam durchirrte ihr 
Geist die letzten Augenblicke. Sie hórte unausgesetzt die fiirch- 
terlichen Glocken im Ohr gellen und sah die drohenden Lan- 
zen, durch die sie sich gekampft hatte, um unter die aufgeregte 
Menge zu gelangen. Sie hatte die alte Ginevra vergebens ge- 

396



sucht, um mit ihr zu fliehen, als die ersten Nachrichten von der 
Gefangennahme des Kardinals kamen. Und als die Orsini- 
wachen mit den schweren Rustungen durch den Palast rassel- 
ten, suchte sie angstgehetzt, mit verzerrten Ziigen das Tor zu 
erreichen, wo sie endlich die Wachter bestach, die sie ins 
Freie liefien. In der Menge wurde sie fórmlich mitgeschwemmt 
und gelangte so zu den Alten Banken, wo sie dem Maler halb 
ohnmachtig in die Arme fiel.

Als nun die Stille der Stube ihre Netze um sie warf und nur 
der eintónige Schall der Glocken, durch das Fenster gedampft, 
in ihre Sinne schlug, ldsten sich ihre Schauer auf, und sie be- 
gann zu denken. Wie aus einem verfilzten Knauel schalte sich 
langsam ein Gedanke nach dem andern los. Der erste zerbrach 
gleich ihr Herz: Giambattista in den Handen des Papstes!

Wird sich der Papst mit einer Verbannung begniigen? Und 
wenn auch — iiber ihn herrschte Cesare Borgia! Wenn jetzt 
dieser flammende Wiirger von Norden in das aufriihrerische 
Rom heranzog, dann war ihr Schicksal besiegelt.

Da quietschte der kleine Valerio spatzenfrohlich auf. Sie 
warf sich iiber den geliebten putzigen Leib und druckte ihn, 
kaum ihrer Sinne machtig, an ihre Brust. Mitten in der wehen 
Seligkeit iiberfiel sie der Gedanke an die Habgier der Borgia. 
Der Hamster mit der Tiara auf dem Kopfe wartete nun, sich 
die Backen vollstopfen zu kónnen mit den geraubten Giitem.

Da schleiften Schritte. Cornaro kam, erregt und keuchend. 
„Es geht wild zu bei den Orsinipalasten“, schnaufte er und 
warf seine bunte Jacke ab.

„Oh, sprecht, sprecht, ich ertrage alles —“
„Der Palast von Monte Giordano ist gepliindert, ganze 

Wagen voll Silber und Gold stehen davor. Alexanders Trup
pen ziehen nach den tuskischen Burgen. Monterotondo soil die 
erste sein, die —“

„Monterotondo! Seine Burg!“ Ein Verzweiflungsschrei stieB 
sich aus ihrer Brust. Die Rosentage ihres Gliicks leuchteten 
grell auf, und der blutige Schein der Zukunft warf seinen Ab- 
glanz darauf.

„Der jungę Don Jofre soli es nehmen, bis Cesare Borgia 
kommt“, berichtete Cornaro.

Cesare Borgia! Es wurde Nacht vor Tizianas Auge. Wenn er 
kam, sich ihrer erinnerte, wenn sie ihm des Raubes wieder 
wert war, eine leichte Beute seines wolliistigen Sinnes — die 
Nacht gebar Schreckgestalten ohne menschliche Formen.

Cornaro zerhieb sie mit seinen Botschaften. „Viele Orsini 
sind gefangen, viele haben sich gewehrt und sind nieder- 
gehauen. Der Kardinal Orsini ist in der Engelsburg.“

Tiziana verhiillte das Haupt. Hammerschlage fielen auf ihre 
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Seele. Und der da vor ihr stand, war er ein Feind, ein Ver
rater? Durfte sie ihm sagen, dafi sie des Unglucklichen Gat- 
tin sei?

„Edle Frau, ich ahne, Ihr seid aus dem Geschlecht, das jetzt 
seinen Fali erleidet. Kann ich Euch meine Hilfe anbieten? Be- 
drangten beizustehen ist Christenpflicht. Lafit mich Euer Sama- 
riter sein. Ihr kbnnt in diesem Zimmer weilen, solange Ihr 
wollt. Habt Ihr Freunde, zu denen Ihr fliichten kónntet?“

„Was Freund war, mufi jetzt darauf bedacht sein, sich selbst 
zu retten. Ja, ich gehbre dem Geschlecht an“ — ein flehent- 
licher Blick rief sein Mitleid an — „verratet mich nicht, bei 
alien Heiligen —“ Sie fuhr piotzlich zusammen. „Habt Ihr 
nichts iiber die greise Mutter des Kardinals gehdrt?“

„Ja, ja, man hat sie in einer Kirche aufgefunden, halb 
wahnsinnig, sie schleuderte Altarkreuze gegen die Marien- 
statue —“

„O Armste, Armste!“ Tiziana prefite die Hande an die glii- 
henden Schlafen. Den Knaben hungerte. Cornaro driickte ihm 
ein Stiick Milchbrot in den kleinen Mund. „Wie gut Ihr seid“, 
sagte Tiziana dankbar. „Schafft mir doch ein Essen fiir den 
Knaben, nur ein wenig Milch —“

„Und fiir Euch?“
„Nichts, nichts. Und wenn Ihr kbnnt, besorgt mir bis zum 

Abend ein Quartier. Hier habt Ihr Geld.“
„Es ist draufien zu unsicher fiir Euch“, hastete der Maler 

hervor. „Ich bitte Euch, bleibt hier, ich belastige Euch nicht, 
bei meiner Ehre! Ich will unterdessen bei meinem Freund 
Prospecco arbeiten und schlafen, ich nehme das wichtigste Ge- 
rate hiniiber. Aber ein ordentliches Bett will ich bei Monna 
Riccardo fiir Euch erbitten, einer kleinen Freundin von mir, 
die sich in Wasche auskennt. Habt nur Nachsicht mit meiner 
Unbeholfenheit.“ Seine giitigen, frischen Augen sprachen und 
baten tief in ihr Herz hinein.

Als der Maler gegen Abend seine Geratschaften zu seinem 
Freunde schaffte und die Stube so behaglich als mbglich einzu- 
richten begann, hatte Tizianas Herz einen ruhigeren Wellen- 
schlag bekommen, und ihre Gedanken versuchten in die Leere 
des zerschlagenen Gehirns einzudringen. Sie blickte durchs 
Fenster, gerade in die verloschende Glut. Die blutende, weit- 
aufgerissene Wunde des Abendhimmels, die sich langsam schlofi 
und in die sanfte Nacht hiniibereilte, wurde ihr zum Gleichnis 
fiir ihr eignes Herz.

Bei der Kerze Schein safi sie dann allein mit dem Kinde an 
dem zerkerbten Tisch. Sie besann sich nun auf ihre schuldige 
Seele, die feierte und fiirchtete und bangte, wahrend Giam
battista litt.
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Mit Speeresscharfe stiefi ein Gedanke in das Nebelbrauen 
ihres Hirns. Sie wollte das Ungeheuer mit der Wehrkraft 
ihrer Tugend verscheuchen, aber es kam immer wieder, wie ein 
zudringlicher, gigantischer Vogel, der nach ihr hacken wollte. 
Sie rettete sich an den kleinen Kórper des schon schlafenden 
Kindes und streichelte ihn, als wollte sie in der Beriihrung des 
sanf tenAtems Linderung fiir ihre eigene Herzzerrissenheit suchen.

Auf der Strafie wogte bis tief in die Nacht der Larm mid 
die Unruhe des Tages nach. Um die Orsinihauser standen die 
Hellebardenkordone der papstlichen Truppen. Von den Mauern 
und Zinnen der gepliinderten Palaste rieselte das kalte Licht 
des Mondes nieder.

Aus der Romagna traf die beruhigende Nachricht ein, dafi 
auch dort die gefahrlichen Orsini auf dem Altar der Borgia- 
hausmacht hingeopfert worden seien. Pagolo Orsini und der 
Herzog von Gravina waren von Michelotto erwiirgt worden. 
Das Wespennest der Verschwdrung war ausgebrannt.

Das Eroberungsgluck seines Sohnes versetzte Alexander in 
einen lachenden Taumel. Und ein Brief von Lukrezia machte 
die Freude des Papstes vollkommen. Die jungę Fiirstin schrieb, 
dafi Alfonso von Ferrara sie, wie es einem Gemahl zieme, des 
Nachts besuche, jedoch bei Tag seinen Freuden auch anderswo 
nachgehe. Der Papst schiittelte das Haupt. War Lukrezia in 
Wahrheit mit dieser Behandlungsweise einverstanden? Aber 
seine Augen kniffen sich zusammen. Sie hatte doch eine Schar 
von Dichtern und Sangern um sich. Der gelehrte Calcagnini er- 
schópfte sich in zartlichen Hymnen an sie, und Ercole Strozzi, 
der jungę schone Apoll, soli, so schrieb sie, sich das Herz nach 
ihr wund schwarmen. Und dann war der venezianische Fein- 
schmecker Pietro Bembo da, der, so sagte man, in seiner Hul- 
digung vor ihren Reizen schon die Eifersucht des Erbprinzen 
erweckt haben sollte.

Eine Deputation der Kardinale kam. Der Papst liefi sich in 
sein Arbeitszimmer tragen.

„Was wollen die Kardinale?" fragte er den Zeremonien- 
meister Burckhardt.

„In Ehrfurcht eine Begnadigung Giambattista Orsinis er- 
wirken", sagte der bewegliche Kleriker mit einigem Angst- 
klappern.

Alexander fuhr empor. „Sie wagen es? Ich hatte Lust, diese 
Kardinale zu sehen, um ihnen meine Entriistung iiber ihre 
Kiihnheit ins Gesicht zu schleudern. Sie sollen sich hiiten. So
lange die Stadt in Aufruhr ist, will ich keinen Kardinal und 
keinen Baron im Vatikan sehen. Was erfahrt man von den 
Orsini?"
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„Giangiordano und der Graf von Pitigliano sollen im An- 
marsch auf Rom sein."

„Wahnsinnige! Wir werden sie an die Hoile glauben lehren!“
„Die Orsini sollen im Begriff sein, sich mit den Colonna zu 

versohnen, um mit ihnen gemeinsam —“
„Hahaha!“ lachte der Papst grimmig. „Cesare ist im An- 

marsch. Er wird mit einer Handvoll Barone auch fertig wer
den, wenn er die Romagna bezwungen."

„Die Orsinifrauen sind mit ihren Mannern auf ihre Burgen 
geflohen. Die Mutter des Kardinals Orsini liegt im Hospital 
San Girolamo, und man zweifelt an ihrem Aufkommen."

„Man soli Messen lesen lassen fiir sie in der spanischen 
Kirche."

Da hórte man drauBen heftige Stimmen. Der Papst sandte 
Burckhardt ins Vorgemach. Dort wehrten Hellebardisten und 
Kammerherren einer Frau den Eintritt. „Wer ist es?“ fragte 
Alexander.

„Allerheiligster Vater — des Kardinals Orsini Kurtisane —“
Eine Helle blitzte durch das verargerte Gemiit des Papstes. 

„Lafit sie vor!“
Gleich darauf stand Tiziana de’ Calvi im Saal der freien 

Kiinste. Halb ohnmachtig lehnte die schóne Gestalt an dem 
reichgeschnitzten Tiirpfosten. Der Papst stand auf und schritt 
federnd auf sie zu. Seine naturliche Galanterie litt es nicht, 
dafi eine schwache Frau vor ihm zusammenbrechen sollte. Er 
nahm ihre Gestalt voll Artigkeit in seine Arme und fiihrte sie 
in einen nilgriinen Seidenstuhl, wo er sie schonungsvoll nie- 
derliefi. Nun schlossen sich die dunklen Wimpern iiber den 
angsterstarrten Augen. Ihr Herz klopfte wie dem Lamm, das 
den schnaubenden Wolf erspaht hat.

Der unersattliche Feinschmecker der Liebe stand mit schliir- 
fendem Sinn vor dem unerwarteten Geschenk Gottes. Sein 
Rachetriumph zerbrach an der Mauer siifier Gewalten. Aber 
die Harpyiennatur klammerte sich doch im ersten Augenblick 
an eine andre Kostbarkeit, die diesen Gótterleib schmiickte, 
ein Perlenhalsband von seltener Reinheit und mattediem Schim- 
mer, und seine Gedanken griffen liistern in den Glanz. Aber 
dann zerschlug die Schónheit des Weibes selbst alle hafilichen 
Habgiergedanken.

Also das ist sie! sann Alexander in die angstverzitterte Blu- 
menschonheit. Die sehnsiichtigen Traume seines liisternen Ge- 
hirns erblichen vor der Macht der Wirklichkeit. Wahrend sich 
sonst seine Greisensinne in den bliitenzarten Wundern mad- 
chenhafter Anmut verfingen, feierten sie hier vor der reifen 
Frucht einer Frauenschónheit eine unverhoffte Andacht, die den 
unermiidlichen Schweiger vor Eros’ Altaren von Entziicken 
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zu Entziicken jagte. Bei Gott, dieser Kardinal hatte Sinn ge- 
habt fur die Edelfrucht der Liebe! sann der Papst in das zer- 
brochne, schone Bild hinein. Ich brauchte nur die Hande aus- 
zustrecken, um die allerschónste Rose zu pfliicken. Solange ich 
atme, habe ich meine Liebe gepflegt wie ein Gartner seine 
holdesten Rosen und bin immer zart wie ein Daphnis gewesen. 
Und er studierte den Edelbau dieser Glieder, die der seelische 
Zusammenbruch nicht zerstdrt hatte, er dachte sich ein Biindel 
von heiBen Strahlen aus diesem echten rbmischen Flammen- 
auge, das jetzt die Wimper freigab, stahl sich von der Hoch- 
glut dieser Lippen einen KuB, der sein vermorschtes Mark 
wieder erschauern liefi, und streichelte mit den Augen die 
marmorblasse Haut, die alien Duft der Sinnlichkeit fiir ihn 
verstromte. Ja, er freute sich still iiber dem Gedankenbild, dafi 
diese wunderschone Frau ihm liebend dienen wiirde wie die 
Dime Abisag dem alternden David.

Mit krampfhaft gespannten Gliedern stand er an seinem 
Tisch. „Donna Tiziana, Ihr irrt sehr, wenn Ihr meint, dafi ich 
Euch ziime. Euer Ungliick bewegt mich. Kann ich etwas tun, 
um Euer Geschick zu mildern, Ihr sollt einen bereitwilligen 
Menschen in mir finden.“

„Diese Hand gebot Fiirsten und Kónigen, in ihrem Sieges- 
lauf stillzustehen, sie hat die Erdkugel in zwei Halften geteilt, 
sie sendet Blitze und traufelt Balsam in kranke Seelen, und sie 
wird auch den Kerker des ungliickseligsten Mannes offnen, 
iiber dessen Scheitel die Unschuld leuchtet.“ Nachtelang hatte 
Tiziana den Schmeichelklang der Worte geubt. Aber nun brach 
alles ungelenk, unglaubhaft, unnaturlich von den Lippen.

Der Papst fiihlte den Mifiklang zwischen Herz und Zunge. 
„Euer liebendes Frauenherz sieht die Unschuld, wo die Welt- 
geschichte seine Schuld richten wird.“

„Sie nicht, wo Ihr nicht richtet, allerheiligster Vater. Oh, 
was hat er getan?“

Alexander furchte die Stirn. „Er ist der Kopf jener katilina- 
rischen Bande romischer Barone, die das Papstjoch abschiitteln 
wollen.*1

„Nimmermehr!“ flammte Tiziana auf. „Italiens Heil sah er 
in seiner Traume lichtem Reich als hochstes Ziel. Nicht stiirzen 
wollte er die Macht des Papstes, sie nur beschranken auf das 
Mall, das ihn ein Gotteswort als richtig wies: Mein Reich ist 
nicht von dieser Welt. Ja, er warf Euch vor, dafi Ihr die 
Menschen erniedrigtet, statt sie zu veredeln, daB Ihr sie ver- 
dursten lieBet, wo sie schmachteten —“

„Und das ist viel, beim Himmel! Ich ehre Eure Verehrung 
fiir den Geist, der seine Grenzen sprengte, aber was Euch ein 
Hochflug diinkt, war in Wahrheit ein Sturz in eines Abgrunds 
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Tiefe. Giambattista hat sein Los verdient, aber nicht Ihr das 
Eure."

Tiziana hatte eine feine Witterung fiir die Falschheit des 
Wortes. Doch hiitete sie sich, ihr Feingefiihl sehen zu lassen. 
„Allerheiligster Vater, wenn Ihr das Recht nicht anerkennen 
wollt, lafit Gnade walten.“

Der Papst tat, als tiberhorte er die klagende Bitte. „Ihr seid 
mit Eurem Elternhaus verfeindet?"

„Weil ich dem Zug meines Herzens gefolgt bin, belastete ich 
mich mit dem Fluch der Calvi, Savelli und Colonna."

„Er erdrtickte nicht die Liebe, die blumenrein in Eurem 
Herzen bluhte. Wahrlich, dieser Mann war beneidenswert."

„Er ist es noch“, sagte Tiziana mit einem leisen Stolz, den 
ihr leidgepriiftes Herz nicht verloren hatte. „Ganz Rom wird, 
wenn der Blutrausch vorbei, mit Ehrfurcht zu dem Kerker 
wallen, wo ein Edler fiir seiner Gedanken Hoheit leidet.“

„Ihr irrt", sagte der Papst mitleidig. „Das Volk ist noch 
nicht reif fiir diese Gedanken. Es wird den Kerker meiden, 
weil es nicht gern mit Kerkern Bekanntschaft macht. Ja, ja", 
fiigte er mit Nachdenklichkeit hinzu, „Ihr gleicht ihm, es 
sprang ein Teil seines Feuers in Euer Herz. Sagt doch, wo 
herbergt Ihr, wo seid Ihr zu Gast?“

Tiziana senkte das Haupt. „Die Armut gab der Armut ein 
Asyl. Ein mitleidiger j unger Kunstler —“

„Das darf nie und nimmer sein", fuhr der Papst empor. 
„Eine Edelfrau Eurer Art durch die Strafien gehetzt — ohne 
Quartier —“

„Der Kerker ist die Behausung des Edelsinns!" Ihre feinen 
Niistern zitterten in Erregung.

„Ein Edelsinn, der sich mit heimlicher Aufruhrstiftung be- 
fleckt hat, verliert seinen hohen Glanz, Donna Tiziana."

„Das hat Giambattista nie und nimmer getan. Das hat Euer 
Wiile aus seiner Schrift gelesen. O allerheiligster Vater, offnet 
den Kerker meines Gatten und lafit mich zu ihm —“

„Er ist Euer Gatte nicht", sagte der Papst mit milder Ein- 
dringlichkeit.

„Gibt das Gesetz mir auch den Ehrentitel nicht, so band ich 
doch mein Leben an das seine gattengleich vor dem heiligen 
Altar."

„Ungiiltig alles —“
„So lafit die Liebe gelten! Nennt mich die Geliebte des Kar

dinals, nie hat es eine reinere gegeben, und meine Schmach 
wird meine Liebe decken."

„Ihr habt ein Kind?"
„Einen Knaben, sein Ebenbild."
„Hort mich an. Der Kardinal soil wurdiger in seinem Ker- 
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ker gehalten werden, er soil Speise und Trank durch Euch er- 
halten —“

„Ich darf ihn sehen — halten —?“ Die Gnade wehte wie 
ein TauwindstoC in ihr Herz.

„So weit. geht meine Absicht nicht.“
Da holte Tiziana ihre letzte Waffe aus ihrer Brust. „Aller

heiligster Vater — Gold, Perlen, blinkendes Gerat, der ganze 
Schmuck von Monterotondo, er soil in Eure Kammern iiber- 
gehen —“

„Das wird er so und so. Jofre belagert das Schlofi." Das 
rechte Augenlid verzog sich tiickisch.

Tiziana wimmerte vor Weh. Da gewahrte sie, wie des Pap
stes Blick auf ihrem Perlengeschmeide erstarrte. Im Nu nestelte 
sie die mattschimmernde Herrlichkeit von dem braunen Samt 
ihrer Haut. „Nehmt das letzte Angebinde meines Kardinals!“

„Wahrhaftig — ein kostbar Ding!“ Alexander liefi die glei- 
Cende Blankheit durch die wohlgepflegten Finger gleiten. Wie 
ein niedriger Kramer, mit gestielten, priifenden Augen, leicht 
zittemden Knien und habsuchtigem Herzen wog er das kni- 
sternde Kleinod in den Handen spielend ab und liefi es im 
Licht schimmern. Dann warf er die letzte Scham von sich und 
trat den karglichen Rest seiner Wiirde mit Fufien. „Ich will es 
gem nehmen, dies Geschmeide", sagte er, wahrend sich seine 
Wangen leicht róteten, „es soli ein kostbar Andenken an die 
schbnste und bedauemswerteste Frau Roms sein, ein Andenken 
an diese Stunde, die mir eine neue Offenbarung irdischer 
Schónheit schenkte. Der Kardinal wird ein furstliches Gemach 
erhalten, selbstgewahlte Lekture und schmackhafte, reiche 
Kost.“ Wie ein gewóhnlicher Handler Geld und Ware tauscht, 
so fertigte er den Menschenhandel ab. Dann wurde seine Rede 
lebhaft bewegt. „Aber ich mufite mich einen Unwiirdigen 
schelten, wollte ich Euch so ziehen lassen in neue Bedrangnis 
und Verlassenheit hinaus. Gónnt es mir, Euer Leben in ge- 
regelte Bahnen zu lenken.“

„Mein Leben regelt sich nach dem Leben meines Gatten. 
Leidet er, so leide ich, frohlockt er, so frohlocke ich.“ Sie 
warf es stolz wie eine Fiirstin hin.

„Oh, glaubt mir, das Leben zerbrockelt unsre Ideale durch 
seine unerbittlichen Forderungen. Die Armut wiirde Euer Ge- 
miit, Eure Schónheit vergiften.“

„Allerheiligster Vater! Giambattista leidet!!“
„Kann eine edle Schópfung Gottes sich selbst zertrummern?“
„Es liegt an Euch, mich nicht zu zertrummern! Gebt uns 

frei!“
„Dem Orsini die Freiheit? Sie ware mein Sargdeckel. Aber 

Euch, Euch konnte ich sie geben. Das losgerissene Herz wird 
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sich besinnen und das Leben in Freiheit einem Vertrauern hin
ter Kerkermauern vorziehen. Noch halt Euch das Ungliick fest, 
aber werft Eure Gedanken in das nachste Jahr hinein. Ver
blichen und verwelkt wird die Erinnerung sein, tot die Ver- 
gangenheit, aber in Schónheit flimmern wird Euer Leib, in 
Schonheit Eure Seele. Bliiten eines neuen Friihlings winken 
Euch, der Himmel wirft ungeahnte Gnadenfulle auf Euer 
Leben. Wenn Ihr den Vatikan jetzt verlaBt, steht Ihr auf dem 
Scheidewege. Ein Weg fiihrt Euch in namenloses Elend, der 
andre“ — des Papstes Gestalt richtete sich auf — „fiihrt Euch 
in ein Reich unendlicher Gnade und Huld, dessen Ende erst 
das Ende Eures Lebens bestimmt. Pracht und Prunk sollen die 
Devisen des Hauses Calvi sein, ein glanzender Hofstaat, um 
den Euch Furstinnen beneiden sollen, wird Euch umgeben, 
wolkenlos spannt sich ein Himmel irdischer Freuden fiber 
Euer Dasein aus — seht, diese kleine Glocke, die jetzt in 
meiner Hand ruht, ich laute sie, und fiinfzig Laufer sind bereit 
und zwanzig Edeldamen, Euch zu geleiten in den Palast der 
Borgia, wo sich hundert flinke Hande im Augenblick riihren 
werden, die Zimmer fiir Euch zu schmucken, die Giulia Far
nese innehatte —“

Wie von Natternzahnen gebissen, taumelte Tiziana in die 
Hohe. „Verweser des Reiches Gottes! Schamloser Schacher!“ 
Mit wildjagendem Atem stand sie da, die spruhenden Blitze 
nach dem prahlenden Sunder schleudernd. „Mordet meinen 
Gatten! Mordet mich! Und noch im Tod werden wir vereint 
die Stunde preisen, da wir dem Wucherer Papst den Kaufpreis 
unsrer Ehre ins Gesicht geschlagen! Ruft Eure Schergen — 
ihre Dolche treffen kein unvorbereitetes Herz — doch hiitet 
Euch! Hiitet Euch vor den Leuchtfackeln der Orsini! Wenn 
man mich greift und bindet, brennt Rom an alien Ecken und 
Enden!“

Der Papst war bleich geworden wie der Kreidefels unter 
dem fahlen Schein des Blitzes. „Werft diese Frau in die Engels
burg!“ rief er den herbeieilenden Kammerherren de Caza und 
Marmoglia zu.

„An deinem OrsinihaB, Papst Alexander, wird sich das neue 
Brautfeuer unsrer Liebe entziinden!“ Mit jahem Ruck rifi sie 
sich aus dem Arm de Cazas und ziickte einen Dolch nach dem 
Papst.

Mit dem aufjagenden Ruf: „Hoile!“ sprang Alexander bei- 
seite und schleuderte eine Vase nach dem drohenden Arm, der 
kraftlos herabfiel. Im nachsten Augenblick hakten sich die 
Hande der Kammerherren in den fraulichen Samt der schonen 
Haut. Hochatmend, den letzten Blick der Verzweiflung nach 
dem erbleichten Herrn der Christenheit gerichtet, taumelte Ti-
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ziana, von papstlichen Sóldnerlanzen umstellt, in den Saal der 
Heiligenleben hinaus.

Alexander schien um zehn Jahre gealtert zu sein. Er er- 
blickte plótzlich in diesem schwarzen Damon der Rache den, 
der gekommen war, fiir viele zu bezahlen. Kein Weib noch 
hatte seine zartliche oder stiirmische Werbung verschmaht, 
jeden Widerstand hatte die Hoheit seiner mifibrauchten Wiirde 
zerbrochen — und hier erlitt seine beriihmte Ars amandi die 
erste Niederlage. Die Schmach rieselte durch seine Riicken- 
nerven und sammelte das Blut in seinen Wangen. Und er 
dachte unwillkiirlich an seinen lieben Sprofi Cesare. Der hatte 
anders gehandelt. Der hatte sich das Wild erlegt mit derWaffe 
der Jugend, mit dem Pfeil seiner personlichen Kraft, mit der 
Gewalt des Zwingherrn. Aber er, der alternde Gott, hatte die 
Schmach erlitten, seine eingebildeten Krafte verlacht zu sehen 
von einem Weibe. Es gab ein Weib, das lieber starb, als sich 
seiner Umarmung zu ergeben. Da kroch aus der Tiefe seines 
verderbten Charakters der Hafi gegen dieses Weib empor. 
Und nach der Art heimtuckischer Naturen holte er aus sich 
selbst die Rache hervor, die ihm die grausamste schien. Er 
wankte nach dem Tisch und griff nach einem Zettel. Dann 
warf er mit seinen stachlichten, zerrifinen Buchstaben dem 
Sohne Cesare die Beute hin: „Heil dir, Casargleicher! Dein 
Vater hat dir den Willkomm hereitet. Tiziana de’ Calvi liegt 
in der Engelsburg und harrt deiner Erlósung. Beinahe hatten 
mich die tisiphonischen Schlangenarme der Rómerin gefangen. 
Aber ich lasse dir das schóne Vorrecht der Jugend. Alexander 
Sextus Servus Servorum Dei.“

Dann bestellte er ein gepfeffertes Huhn und liefi die papst
lichen Musici fiir die Mittagstafel holen.

Da tónten plótzlich feme, dumpfe Kanonenschiisse.
Der Papst fahrt empor. Die Tiir wird aufgerissen. Der Saal 

der Papageien ist voller Hellebarden. Zwei Kuriale stiirzen 
herein. „Allerheiligster Vater — die Orsini — haben die No- 
mentanische Pforte gestiirmt — die Wache iiberrumpelt und 
sind in die Stadt gedrungen. Gegen dreitausend Soldner ziehen 
gegen Rom.“

„Leibwachter zu mir!“ stóhnt der entsetzte Papst. Seine 
Hande greifen nach der Stuhllehne. „Furchtbare Sibylle! 
Sprachst du wahr?“

Da eilte der verstorte Governatore von Rom, Pietro Isuagli, 
herbei. „Allerheiligster Vater — Muzius Colonna und Silvio 
Savelli haben im Verein mit den Orsini Palombara genommen 
und ziehen auf Monterotondo los, das schon in der Gewalt 
Don Jofres lag.“

„Colonna — versohnt — mit den — Orsini ?“ Der Papst
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reifit die Augen wie ein visionarer Seher auf. „Dann fegt 
Neros Feuerorgie iiber Rom!“

Ein Sbldnerfiihrer rutscht auf den Knien herein, halb wahn- 
sinnig vor Angst und Schreck. Mit blutendem Gesicht, von 
Hieben zerfetzt, drangt er sich vor die Fufie des zitternden 
Papstes. „Gnade — Gnade — auf dem Weg zur Engelsburg — 
die Frau in der Sanfte —“

„Tiziana de’ Calvi?! Was ist —?!“ Der Papst flammt empor. 
„Die Sanfte wurde uberfallen — Fabio Orsini tat’s —“ 
„Und? —“
„Die Gefangene ist befreit!“ Von Angst zerwiirgt speit es 

der Sbldnerfiihrer von sich.
„Beim Satan!“ faucht sich der Papst in die Hoile hinab. 

Dann entladt sich seine Wut iiber den Soldling. „Und du? 
Hund! In die Torre di Nona mit dir!“

„Allerheiligster Vater!“ bat de Caza fiir den Ungliicklichen.
Der Papst raffte mit einem letzten Rest von Entschlossenheit 

seinen Menschen aus Angst und Entsetzen auf. „Die Schweizer 
heran! Die Palastwache! Kapitan Raimondo Borgia! Alle Spa
nier sammeln! Alles, was den Vatikan betritt, nach Waffen 
untersuchen! In der Engelsburg die Kanonen vorbereiten! Rom 
niederringen und die Orsini! Eine halbe Welt dem, der mich 
vor den Orsini rettet.“

Eine erbarmungslose Sonne, von Winternebeln schmutzigrot 
umbraut, frbstelte in die Glieder des Papstes hinein, der halb 
ohnmachtig in dem scharlachnen Samt lag. Die Arzte eilten 
herbei. Aber der Teufel auch. Und er hiitete das ihm ver- 
schriebne Blut mit der Sorgfalt eines treuen Heiligenpatrons. 
Noch war der Verfalltag nicht gekommen. Noch war die Siin- 
denlast nicht zum Atlasberg angehauft. Noch war nicht die 
Zeit, den Skorpion an seinem eigenen Gift verrecken zu lassen.

Der Papst sorgte gar liebevoll fiir den gefahrlichen Kardinal 
Orsini; er gab ihm ein Gefangnis, dessen Einrichtung der hoch- 
priesterlichen Wiirde durchaus entsprach. Die Weltgeschichte 
sollte nicht sagen, daB er ein knauseriger Tyrann gewesen sei. 
Reichgestickte, kostbare Wandteppiche, weiche Felle, ein kunst- 
voll geschnitzter Tisch mit Stuhl, ein silbemes Waschbecken, 
eine Bibliothek von rbmischen Geschichtsschreibern und Kir- 
chenvatern, Bilder aus dem Martyrerleben der Heiligen — 
wahrhaftig, das Gemach hatte einen Hauch von Behaglichkeit 
ausstrbmen kónnen, wenn es nicht die Kerkerzelle eines stol- 
zen Gedankenjagers gewesen ware, bewacht von einer drei- 
fachen Lanzenreihe, die den Korridor absperrte.

Der iiberlistete Orsini konnte seine Natur nicht verleugnen. 
Auch jetzt noch spielte sein Hirn mit der Moglichkeit der Frei- 
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heit. Sosehr bliihte das Kind in seiner Seele, sosehr lebte der 
Glaube an den Sieg des Guten in seiner Brust.

Zuweilen schreckte ihn der Schritt der abldsenden Wache 
aus der Tiefe des Denkens. Dann lauschte er, ob nicht ein 
Zeichen der Aufienwelt ihm verriet, dafi die Dinge draufien 
einen guten Gang nahmen. Aber er hórte nur dumpfes Stim- 
mengewirr.

Er sah die vertriebenen Orsini geeinigt und versohnt mit 
dem grofien Geschlecht der Colonna und hórte — wie ein Mar
chen klang es ihm ins Ohr —, wie sie mit Trommeln und 
Pfeifen gegen Rom marschierten. und den Papst von seinem 
blutigen Thron stiefien. Und auf den zerstórten Burgen wehten 
die Freiheitsbanner. Das Feuer des Kampfes wurde zum Herd- 
segen und das Schwert zum Sinnbild der Gerechtigkeit.

Der Gedanke an den Papst machte keinen Hasser aus ihm. 
Die natiirliche Giite verzieh dem Gewaltherrn das entsetzliche 
Unrecht, und er liebaugelte mit der Móglichkeit, dafi ihm 
Alexander bald reuig die Kerkertore óffnen werde.

Aber dieser Papst war nicht der Papst seiner Wiinsche. Mit 
zerschlagener Seele sann der Kardinal dem Ratschlufi Gottes 
nach, der einen solchen Missetater mit dem heiligen Gold der 
Tiara gekrónt hatte. Wann wird der Mann kommen, der den 
zerstórten Tempel des Christentums in hohepriesterlicher Ma
jestat wieder aufrichtet?

Durch alle Gedanken schnitt das Leid um Tiziana seine tie
fen Wunden. Er wufite nichts von ihr. War Tiziana nach seiner 
Gefangennahme entflohen? Wohin? Oder safi sie vielleicht jetzt 
in demselben schauerlichen Gemauer, vielleicht nur ein paar 
Schritte weit von ihm, ohne dafi sie wufite — und der kleine 
Valerio? Das ganze Erwachen, Bliihen, Reifen und Frucht- 
tragen dieser Liebe erstand vor seinem riickschauenden 
Geiste.

Es wird Abend. Der Kardinal schlagt die Bibel auf. Ein Die
ner ziindet zwei Kerzen an. Ein Wunder liegt piotzlich in sei
ner granitnen Wuchtigkeit vor ihm: Sadrach, Mesach, Abed- 
Nego im gliihenden Ofen unversehrt, und Nebukadnezar, der 
Stolze, sich beugend vor Gottes Rettermacht. Oh, wenn diese 
Macht sich an ihm offenbarte, nicht durch ein Wunder im ge- 
meinen Sinne, sondern durch die natiirliche Vernichtung des 
Bósen durch das Bose, damit das Gute erhalten bleibe. Er 
wollte einfache Rechnung machen.

Spat abends óffnet sich die Tur, und ein Arzt der Kurie 
kommt, ihn zu besuchen. Es ist der greise Andrea Balbetti, ein 
weiser Mann, in Ehren grau geworden.

„Was hat man mit mir vor?“ fragte der Orsini mit ge- 
rechter Neugier.
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„Ich weifi es nicht.“ Aber in seinem Gesicht leuchten so 
giitige, blaue Augen.

„Wifit Ihr nichts — von — meiner Frau?" Zitternd er- 
heben sich die Arme nach dem Greis.

Der eisgraue Mann schiittelt den Kopf.
„Ihr wendet Euch ab?“ Der Kardinal krampft seine Fauste 

auf der Brust zusammen. „Sie ist gefangen — in der Engels- 
burg?!“

Da halt ihm Balbetti den Mund zu. Dann druckt er den Kar
dinal in den Sessel nieder, fiihlt ihm den Puls, untersucht die 
Lunge und das Herz. Und wie seine Lippen ganz nahe dem 
Ohr des Gefangenen sind, fliistert er ihm zu: „Lest in meinen 
Augen —“

„Das Entsetzliche?"
„Das Gute.“
„Sie ist frei?“
„Hiitet Euch zu verraten — ich bin des Todes —“
„Sagt nur das eine — frei?“
„Die Wandę haben Augen, Ohren, Taster —“
„Ich halte Euch mit diesen Handen", fliistert der Kardinal 

in hóchster Erregung. „Ich kralle mich in Euern Leib, wenn 
Ihr Larm schlagt —“

„Armer Kardinal", lachelt der Greis ergriffen. Und er neigt 
sich zur Brust herab, als wollte er sie untersuchen, und flii- 
stert: „Donna Tiziana ist auf dem Weg zur Engelsburg von 
Fabio Orsini befreit worden."

Der Kardinal taumelt in die Hdhe, seine Stimme gurgelt: 
„Frei?!“ Und er sturzt, seiner Sinne kaum machtig, in die 
Arme des Alten. „Wo — ist sie?"

„Auf Monterotondo. Die Orsini nahmen die Burg dem Jofre 
wieder ab, sie berannten das SchloB im Verein mit den Co
lonna!"

„Orsini und Colonna versohnt?! Traume, Traume! Blendet 
ihr?" Er schloB die Augen wie im uberstrómenden Schauer.

„Aber Cesare Borgia ist auf dem Weg nach Rom."
Der Kardinal sturmte freudetrunken iiber das Unheil hin- 

weg. „Die Hasser versohnt! Das ist das Erwachen der Nation! 
Sie werden die Spanier vertreiben, das fremde Joch abschiit- 
teln!"

Da óffnete sich die Tiir eines Kastens, der in einer dunklen 
Ecke stand. Ein Hófling in kohlschwarzem Wams, die Maskę 
vor dem Gesicht, den Degen in der Faust, trat heraus und 
ging mit wuchtigen Schritten auf den Arzt los. „Wollt Eure 
Zunge kiinftig htiten!" sagte er mit schneidender Stimme und 
legte das kalte Eisen sanft auf die Schulter des Greises. 
„Folgt mir! Euer Zimmer ist bereit."
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Der schneehauptige Mann brach ohnmachtig in den Armen 
des Sbirren zusammen.

Giambattista riC die Augen auf. Dann gellte sein Zom aus 
der Brust: „Henkersknechte und Spione! Das Weifie des Auges 
bewacht von den Kreaturen des Satans!“

„Auf Befehl Seiner Heiligkeit wird ktinftig niemand mehr 
vorgelassen“, sagte ungeriihrt der Hofling. „Wachen!"

Vier Partisanentrager traten ein und nahmen den ohnmach- 
tigen Arzt in ihre stahlernen Arme. Der geheimnisvolle Scherge 
machte einen Rundgang durchs Zimmer, ohne den Kardinal 
eines Blickes zu wiirdigen. Die lauernden Augen durchsuchten 
jede kleine Falte in den Teppichen. Dann verschwand die da- 
monische Erscheinung in dem unheimlichen Kasten, dessen Tiir 
sich gerauschlos schloB. Im Zimmer blieb eine herzbeklem- 
mende Stille zuriick.

Der Kardinal starrte entsetzt auf das Requisit der papst- 
lichen Tiicke.

Aber er hatte nicht Zeit zur Verdammnis. Die Tur knarrte 
leise. Ein Minorit der Observanz trat ein, ein schleichender 
Monch mit taubengrauen Augen in einem pockennarbigen, ver- 
zogenen Gesicht.

„Der allerheiligste Vater lallt Euch ankiindigen, dafi Ihr 
morgen die heilige Beichte ablegen und die Hostie nehmen 
sollt, hochwiirdiger Kardinal."

Giambattista sah den Bruder mifitrauisch an. Das Monchs- 
gelichter war dem weltfrohen Denker verhafit. Ein leichtes 
Grauen schiittelte ihn. „Der Papst wolle mir einen Kardinal 
senden, so werde ich beichten. Ich bitte um den Kardinal Ca- 
raffa."

„Es ist nicht anders zu machen", sagte der Minorit reglos.
Die Unheimlichkeiten, die sich im Verlauf weniger Minuten 

um den Kardinal verdichtet hatten, beunruhigten ihn. „Wer 
seid Ihr?" forschte er argwóhnisch.

„Ein gehorsamer Frater."
„Habt Ihr — Auftrage?"
„Den besagten."
„Sonst keine?"
„Keine."
„Euer Auge versteckt sich."
„Es ist mir von Gott gegeben."
Oder vom Satan! dachte der Kardinal. „Wann kommt Ihr 

morgen?"
„Wenn der Tag heranbleicht." Der Monch verneigte sich tief 

und tappte schleichend wie auf Rattensohlen ab.
Eine Schauerwolke lag im Gemach. Des Kardinals Atem war 

beengt durch eine plotzliche Stickluft, die sich fast greifbar
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■iiber alle Gegenstande gelegt hatte. Er fiihlte, wie ihm das 
Denken schwer wurde. Was griff ihn da mit unsichtbaren 
Waffen an? Wehte von diesem Monch nicht ein eiskalter Hauch 
in sein Blut? Seine Gedanken versuchten, sich die Gestalt 
wieder zu vergegenwartigen.

Aber dann schnellte sein Geist aus alien Nebeln empor. Ti
ziana frei! Auf dem heimatlichen Schlofi in Sicherheit! Und 
die Orsini und Colonna im Anmarsch auf Rom!

Es mufite nahe an Mitternacht sein. Giambattista griff nach 
den Aufzeichnungen, die er aufs Papier geworfen. Es waren 
bewegte Gedanken iiber den Gottesfrieden und iiber die plato- 
nische Unsterblichkeitsidee.

Aber immer wieder der Ruf: Tiziana gerettet!
Und doch: was wiirde sie jetzt beginnen? In Sehnsucht ver- 

zehrt und verharmt harrte sie jetzt in den kampfumtobten 
Burgmauern seiner Riickkehr. Wer wiirde die Trauer enden?

Er ging unruhig auf und ab. Sooft er mit seinen Schritten 
sich der Tiir naherte, wehte ihn ein unbestimmter, unerklar- 
barer kalter Hauch an. Wer wird der nachste sein, der durch 
diese Tiir schreitet? Der Befreier? Oder —?

Da lief Eiseskalte durch das Mark des Gefangenen. Die er- 
regten Sinne spielten mit einem schemenhaften Gebilde. Dem 
Kardinal war, als óffneten sich die eisenbeschlagnen Tiirfliigel 
und der Papst selbst trat herein, in der schimmernden Dalma- 
tica, die Tiara auf dem Haupt, die Maskę des listigen Teufels 
auf dem Gesicht. Und hinter ihm der Mundschenk und seine 
Laufer, mit dem gedeckten Tisch, der die Speisen des Versoh- 
nungsmahls trug. Und Alexander lud ihn ein, mit ihm Versoh- 
nung zu trinken. Und es funkelte goldner Terraciner in zwei 
goldnen Kelchen, die der Papst selbst fiillte — und er reichte 
ihm den einen, auf dem die Irislegende ziseliert prangte — und 
er lachelte das arglistige Lacheln der Hólle — denn in den 
Geistern des Weins lag die Giftkraft der Borgiatucke.

Der Kardinal warf das Gesicht in die Hande. Zum ersten- 
mal kam ihm der Gedanke, dafi der apostolische Wiirger das 
unheimliche Mittel der gerauschlosen Vernichtung eines Men- 
schenlebens auch auf ihn anwenden konnte. Eisen, Blei, Strick 
und Tiberwasser, der fiirchterliche Apparat der papstlichen 
Tyrannis hatten ihre Schauer schon erschópft. Und ganz Rom 
wufite, dafi in der letzten Zeit ein zuckersiifies, weifies Pulver 
zur lautlosen Vernichtungswaffe in der Hand des Papstes ge- 
worden war. Und auf einmal fieberte der Korper wie unter 
dem Angriff der Aria cattiva. Die Muskeln siechten hin, und 
die Augen bekamen einen matten Glanz, und die Eingeweide 
wurden briichig und zerfielen. Der Wiirger war mild und 
isanft. Die Verruchtheit spiegelte der Welt den natiirlichen 
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Verfall des Korpers vor, den die Kerkerluft zerbrochen 
hatte.

Giambattista erbleichte bei dem Gedanken. Er besah sich 
entsetzensbleich den Kelch, der noch halb geleert dastand. Es 
war nichts AuffaUiges daran. Der Weinrest roch wie gewóhn- 
lich. Dieser Kiinstler des Mordes verstand es, das Getrank 
unverdachtig zu brauen und zu kredenzen.

Oder wenn diese Kerzen, die der Diener eben gewechselt 
hatte und die jetzt einen siifilich schwiilen Geruch verbreiteten 
und mit rotlich geringeltem, feinem Rauch zu schwelen began- 
nen, eines heimttickischen Giftes verdampfende Seele bargen?

Mit schreckvollem Auge betrachtete er das KrauSeln der un- 
heimlichen Flammchen. Dann warf er sich entschlossen zum 
Tisch und blies die Kerzen aus. Eine monddammemde Helle 
umspielte deutlich alle Gegenstande. Besonders das Kreuz auf 
dem Betpult zwischen den vergitterten Fenstern erglomm bei- 
nah magisch sanft unter dem Schein der lichtbelebten Nacht. 
Den Kardinal zog es zum Gebet hin.

Er wufite nicht, wie lange er so gelegen hatte.
Aber auf einmal war der Monddammer heller geworden, 

fahle Schimmer verdrangten das heimliche Licht. Des Morgens 
graues Gespenst schlich heran.

Als sich der Kardinal umwandte, erblickte er den geister- 
bleichen Minoriten. Ausdruckslose Augen blickten ihn aus 
grauen Hóhlen an.

Ein jaher Schreck riC den Kardinal aus der Gebetstiefe. Er 
wufite nun, was seiner harrte. In der Hand des Mónches 
blinkte das Silber einer kleinen Speiseplatte, auf der die Hostie 
lag. Und diese Hostie — den Kardinal durchschauerte die Ge- 
wifiheit — barg die teuflische Verruchtheit des Borgiagehirns. 
Im heiligsten Symbol der Menschenliebe lauerte das Gift des 
Vaters der Christenheit auf sein edelstes Opfer.

Die tuskischen Schlosser starrten von Lanzen und Panzern. 
Zehnfach verstarktes Mietsvolk lag in den Mauern. Das ganze 
Bergland nordlich der heiligen Stadt, aus dem die Orsiniburgen 
wie trotzige Inselklippen aus einem erstarrten, welligen Meer 
emporragten, war von farbigen Reitertruppen bewegt, die von 
Schlofi zu Schlofi trabten. Bang spannten sich die Blicke der 
streifenden Knechte nach Nord in die Tibersenkung. Von dort 
konnte er kommen, der unversohnliche Racher Cesare Borgia, 
dem sich schon ungeheure Geriichte voranwalzten wie Staub- 
wolken vor dem Gewitter.

In Rom hatten die Baren die Oberhand gewonnen. Sie hiel- 
ten alle ihre wiedergewonnenen Palaste besetzt, ihre Trupps 
zogen mit wimpelgeschmuckten Speeren waffenrasselnd strafi- 
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auf, strafiab, der Governatore war machtlos, die papstlichen 
Soldner zitterten, und Alexander hatte sich im waffenstarren- 
den Vatikan zurtickgezogen und verfolgte schreckensbleich die 
Vorgange in seiner wankelmutigen Stadt. Der ganze Borgo war 
von den fiirchterlichen Haufen der Barenknechte umlagert.

Da wandte Fortuna ihren Flug um. Wie ein Wirbelwind vor 
dem Gewitter brauste an einem hellen Wintermorgen aus der 
sabinischen Tiberenge ein starker Reitertrupp Cesare Borgias 
daher. In Civita Castellana nachtigte der schreckliche Haufe. 
Von dort her flatterte die Kunde in das tuskische Orsiniland: 
Cesare Borgia naht!

Das Wort wirkte Entsetzen aus. Die Reiterhaufen verschwan- 
den urplotzlich in den sichern Mauerringen der Burgen. Im 
Nu zogen sich die lagernden Truppen um den Borgo zuriick, 
die Engelsbriicke wurde freigegeben, alle Orsinihaufen wur
den ins Innere der Palaste gedrangt und diese zur Verteidi- 
gung hergerichtet.

Der Papst atmete auf. Und der erste Reiterbote brachte die 
Kunde, dafi Cesare auf dem Wege nach Viterbo sei. Der Papst 
schnaubte seinen unterdriickten Hafi gegen die Orsini in die 
Luft: „Ich will dieses ganze Haus ausrotten!"

Auf Monterotondo lag alles in den Fangarmen der Beklem- 
mung. Das nahe Palombara war von den Savelli verlassen wor- 
den, und papstliche Haufen hatten sich dort eingenistet.

Hier hatte Jacopo Santa Croce, ein Verwandter des Kardi- 
nals, den Befehl fiber die Burg iibernommen. Er hatte sich zu- 
erst in Rom mit zwanzigtausend Dukaten sein Leben vom 
Papste erkauft und mufite dann den Papstsohn Don Jofre auf 
das Schlofi begleiten, um es ihm zu iibergeben. Doch als die 
Barone Rom mit einem kecken Handstreich in ihre Gewalt be- 
kommen hatten und der Meisterstreich des Fabio Orsini die 
schone Kardinalsfrau mitten im Borgo den papstlichen Wach- 
tern entrissen hatte, nahm Don Jofre von Monterotondo 
schleunigst Reifiaus, um noch rechtzeitig an das Vaterherz zu 
gelangen. Am nachsten Tage schon brachte Fabio die zitternde 
Tiziana in die Burg. Gleich darauf holten Orsiniknechte das 
schreiende Knablein aus der Malerstube des Cornaro und 
brachten es jauchzend in die Arme der glucklichen Mutter. 
Fabio Orsini aber ritt noch am selben Tag in seine Stammburg 
Cervetri, um seine Besatzung zu riisten.

Da kam die erste bange Nachricht. Der Herzog der Romagna 
sei im Anmarsch auf Rom. Wie eine blutrote Sonne die Angst 
in die Gemuter der Menschen hetzt, so jagte diese Kunde alle 
beweglichen Einbildungskrafte der Burgleute durcheinander. 
Jacopo Santa Croce, der wankelmutige, furchtsame Herr, liefi
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den tapferen Burghauptmann Spinozzi kommen und besprach 
mit ihm in Gegenwart der Burgherrin Tiziana die Moglichkeit 
einer Ubergabe der Burg an Cesare Borgia. In diesem Augen
blick schnellte Tiziana empor und schleuderte den Fufischemel 
weit von sich.

„Die Burg gehórt meinem Herrn Giambattista Orsini, er hat 
dariiber zu verfiigen."

„Er ist ein Ohnmachtiger", widersprach der kleine, bangher- 
zige Santa Croce mit der Wohlbeleibtheit eines Pfaffleins.

„Und wenn sich in diesem Augenblick das Tor der Engels
burg fiir ihn óffnet?" sagte Tiziana mit glanzerfiilltem Auge.

Santa Croce aber holte mit einer Jammergebarde andre Un- 
heilsnachrichten aus seinem Kocher hervor. „In Rom wanken 
die Orsini, Donna Tiziana. Der Erzbischof von Nicosa ist aus 
der Stadt entflohen, dem Giulio Orsini in Cere liefi der Papst 
sagen, dafi — oh, erschreckt nicht — dafi das Haupt Giambat
tistas verwirkt sei, wenn Giulio das Schlofi nicht ubergebe."

Ein Pfeil durchschofi die Brust Tizianas. Aber sie raffte ihre 
Kraft zusammen. „So wird der Bruder nicht den Bruder ster
ben lassen!“

„Was noch nicht sicher ist. Es handelt sich um die Waffen- 
ehre der Orsini.“

Da mengte sich der Burghauptmann Spinozzi ins Gesprach. 
„Ich habe die Ehre, meinem Herrn zehn Jahre auf Montero- 
tondo zu dienen. Ich kenne die Liebe meines Herrn zu seinem 
Ahnenschlofi. Ich wiirde mich bis in den Tod verfluchen, wenn 
ich leichtfertig und schnell die Mauern iibergeben wiirde."

Tiziana wurde es warm urns Herz. „Gebt mir Eure Hand, 
Burgvogt." Und sie driickte dem Riesen stark und lang die 
Hand.

Da nahm der beleidigte Edelmann seinen Abschied. Schon 
eine Stunde darauf ritt er mit seiner Begleitung aus den unge- 
liebten Mauern, an denen sein Herz nie gehangen hatte. Er 
hatte sie nur liebios und daher auch ohne Erfolg verteidigt.

Kaum war Santa Croce fortgeritten, brachten Reiter die 
Meldung, dafi sich alle Orsini wie Dacbse in ihrem Bau ver- 
krochen hatten. Aber sie wollten auch zeigen, dafi sie Igel- 
stacheln hatten. Die Burgen Bracciano und Cervetri waren fiir 
den starksten Widerstand ausgeriistet. Man hoffte noch immer 
auf eine giinstige Wendung, die Frankreich herbeifiihren 
konnte, der Schutzpatron der Orsini.

Am Abend kehrten die spahenden Soldner mit der Kunde 
heim, dafi auf der Strafie gegen Bracciano des Papstes Artil- 
lerie heranriicke. Also wagte der Papst den machtigsten der 
Orsini zu belagern. Dann schlug auch fiir Monterotondo die 
Schicks alsstunde.
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Der Himmelsdotn brennt in rosenroten Abendflammen. Feu- 
rige Wolkenzungen lagern riesenhaft fiber den violendunklen 
Umrissen der tuskischen Hfigel. Uber der Burg schwebt eine 
einsame weifie Wolke gleich einer marmornen Riesenkuppel 
durch das dunkle Blau.

Um Tiziana beginnen die Schatten zu dammem. Das Gerat 
des Turmes bekommt Farblosigkeit und nimmt verschwom- 
mene Umrisse an, wahrend draufien noch der verglfihende 
Abend Hfigel und Hófe vergoldet. Die Milde des Vorfrfihlings 
haucht durchs Fenster.

Still liegt die Burg. Aber es ist nicht die friedsame Stille 
einer bukolischen Natur, sondern eine, in der alles Leben den 
Atem bang anhalt wie die Landschaft vor dem Nahen des don- 
nernden Gottes. Auch hier kommt ein Furchtbarer gezogen, 
der sich gotterahnlich dfinkt, der sich mit frevlerischer Uber- 
hebung Gewalten anmafit, die andre Gewissen erdrficken wfir- 
den, wahrend sie das seine ffir neue Untaten weiten. Der 
Racher naht! Und diesem siegenden Teufel sollte ein Weib 
trotzen konnen, eingeschlossen von einem Mauerring, umwehrt 
von einer Handvoll alter Krieger, gattenlos, hilflos der eigenen 
Ohnmacht preisgegeben und den furchtbaren Forderungen des 
triumphierenden Feindes, der vielleicht knapp vor dem letzten 
Ansturm die heuchleriscbe Larve des Freundes aufsetzen wird!

Von tausend Geffihlen bestfirmt lag Tiziana im veilchen- 
geschmfickten Betschemel. Die Stunde der Befreiung aus den 
Handen des Papstes knapp vor der einbrechenden Kerkernacht 
leuchtete wie ein Jesuswunder in ihre Herzzerrissenheit hinein. 
Als an sie die dunklen Schatten herangeschritten waren, froh- 
lockte sie insgeheim, derm sie glaubte die Nahe ihres Gatten 
Zu spfiren, und wie trostender Psalmgesang hatte die Stille der 
Nacht erklungen, die sich in einem Kerker fiber beider Seelen 
senkte. Da — mitten in ihre Hirngespinste klang der Schwert- 
klang des braven Jungen Fabio Orsini hinein. Wie ein Stofi- 
falke war er mit den Seinen dahergeflogen, und mitten im 
papstlichen Rom hatte er mit adlerkfihnem Griff die sichre 
Beute aus den feindlichen Krallen gerissen, und umtobt von 
Gefahr hatte er die schone Verwandte auf ihr Schlofi geffihrt. 
Von den Burgen kamen die Gesandten der Orsini geritten, um 
der geretteten Tiziana mit Blumen und Geschenken zu huldi- 
gen. Aber Fabio Orsini schamte sich. Denn er hatte diese 
schone Frau zum zweitenmal in seine Gewalt bekommen — 
ohne dafi er es selbst wollte. Er wurde wie in jener schweren 
Schicksalsnacht auf Bracciano ihr Retter, ohne zu wissen, wen 
er befreite. Das Fischlein, das er abfangen wollte, hiefi Don 
Jofre, und statt seiner zappelte nun Tiziana de’ Calvi im Netz. 
Wie erstaunt war er, als er die von den Tragern befreite
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Sanfte offnete und die halb tote Tiziana darin erblickte. Mit 
ritterlicher Galanterie geleitete er seinen Fang nach Montero- 
tondo.

Spinozzi hatte seine Reckengestalt vor Tiziana aufgepflanzt. 
Mit seinen derben Fausten drohte er in die Schattenlandschaft 
hinaus, die jetzt ihr Dunkel zu Fiifien der Burg ausspann. 
„Ohne des Papstes Artillerie wird er sich die Zahne zerbrechen 
an unsrer Burg! Ich kenne Cesare Borgia! Er wagt alles durch 
List, nichts durch Talente! Es gibt keinen talendoseren Feld- 
herm als ihn, freilich auch keinen gliicklicheren. Wenn ihn 
das Gliick in dieser Stunde verlallt, hilft ihm sein Geist und 
sein Ansehen nicht iiber den Mifierfolg hinweg.“

„Wie ist die Stimmung unter den Burgleuten?" fragte Ti
ziana mit gesenktem Kopf.

„Die Raufbolde brennen darauf, den romagnolischen Gar
den zu zeigen, was Orsinihiebe sind.“

„Es geht um des Herrn Ehre und Besitz. Und es geht — um 
meine Ehre.“

„Wir werden daran denken, hohe Frau.“ Der Alte neigte 
huldigend das Haupt.

„Sind die Bauern aus dem ganzen Gebiet im Innem der 
Burg?"

„Samt Hab und Gut“, nickte der Burgvogt. „Es geht ein 
Spriichlein durchs Land: Wenn des Herzogs Scharen kommen, 
fliefit dem Bauer der warme Quell aus den Augen, der rote 
aus den Fingemageln. Des Cesare Mordgesellen jagen in den 
Stuben der Bauernweiber von Bett zu Bett und machen blutige 
Brautbetten daraus.“

„Was sagen meine Gelehrten zu meiner Absicht, die Burg 
zu halten?“

Spinozzi schiittelte lachelnd den Kopf. „Der Astrolog sitzt 
unausgesetzt bei den Tabellen und sondiert. Es scheint, dafi 
ihm die Planeten nicht gehorchen wollen. Giampolo dichtet, 
den AngstschweiC auf der Stim, lateinische Hymnen auf den 
gefangenen Kardinal, Buonconti ubersetzt seelenruhig den 
Strabo, eine Arbeit, die ihm noch der Kardinal aufgetragen 
und mit der er zu Ende kommen will, bevor Cesare ihm den 
Schlufipunkt setzt.“

„Was sagt mein Rabe?“ fragte Tiziana. Sie hatte einen pos- 
sierlichen Kerl des schwarzen Vogelgelichters gezahmt. Die 
Burgleute raunten sich zu, wenn der Rabe heftig mit den Flii- 
geln schlage, sei Gefahr im Verzug.

„Er ist unruhig“, berichtete der Hauptmann.
„Um so ruhiger wollen wir sein", sagte Tiziana. Aber es 

preCte sich doch ihr Herz zusammen.
Spinozzi sah seine Herrin beinahe mit verklarten Blicken an. 
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„Nitnmer hatte ich mir’s traumen lassen, edle Herrin, dafi 
Eure zarte Frauenseele des Kampfes Schwert ziicken wiirde

„Mein Kardinal hat das Schwert fur mich ergriffen, sollte 
ich’s jetzt nicht fiir ihn versuchen? Was eine Katharina Sforza 
erlitten, kann eine Tiziana de’ Calvi auch erleiden. Lafit uns 
die Burg besichtigen.“

Der Burgvogt nahm die Laterne und begleitete mit zwei 
Knechten die Herrin durch die Zimmer und Gange. Sie besich- 
tigte die Schiefirohre, die aus den Mauerluken drohten, priifte 
Harnisch und Gehange der wachenden Knechte und spornte sie 
zur Munterkeit an, sie sah der Pulverbereitung „u und lugte 
mit etwas schaurigem Gemut in die Pulverkammer, die im Ost- 
turm lag. Sie hammerte selbst einem halbblinden Sóldling die 
verbogene Pulverpfanne zurecht und bereitete das Pech vor, 
das zum Sieden gebracht und von den Zinnen auf die Feinde 
herabgegossen werden sollte.

Dann schritt sie vor das Tor, wo man die schweren Kugel- 
ketten gespannt hatte. Dort stand sie lange und sah in die un- 
heimlich schweigende Nacht hinaus, die ihre dunklen Gespinste 
iiber die tagmude Landschaft gebreitet hatte.

Dann liefi sie ihr Pferd in den Hof bringen, einen Zelter von 
Schwanenweifie. Sie priifte das Zaumzeug und den Sattel, 
schwang sich hinauf und ritt mit Spinozzi zu den Vorwachen 
im Gelande, die sie wohl wachsam fand. Nach ihrer Riickkehr 
verteilte sie im Burghof Linnen zum Wundverband, ordnete 
die Tragbahren, untersuchte die Pechfackeln und die Wasser- 
schleusen.

Als das besorgt war, stieg sie die Treppen hinauf in das ein
same Gemach an das Lager ihres Kindes. In des Knaben fried- 
samen Ziigen stieg das Bild des Vaters auf, dessen Ebenbild 
Valerio war. Fein, aber in klarer Zeichnung lag schon das 
schone Profil angedeutet, und wenn das Kind spielte, hatte es 
schon das beseelte, sinnende Auge des Vaters.

Nun schauerte sie zusammen. Ihr war, als hatte sie Huf- 
schlag gehórt. Sie gab der Kammerfrau wieder die Sorge um 
den Knaben und ging auf ihr Zimmer, wo man die Meldungen 
hinbringen sollte. Sie óffnete das Fenster. Wieder strich eine 
laue Meerbrise heriiber, durchhaucht von unbeschreiblich siifien 
Vorfruhlingsdiiften. Aber die Schwiile wurde driickender, und 
im Westen sah es aus, als verdunkelte sich die Nacht zu sty- 
gischen Finsternissen, die Gewitterschwere in sich bargen.

Da — wieder eilender Hufschlag im dunklen Gelande. Bang- 
durchzitterte Minuten. Ein Laufer óffnet die Tiir. Der Burg- 
hauptmann tritt mit gefurchter Stirn herein. „Hohe Frau — es 
ist Nachricht von draufien da —“

„Euer Aug’ spricht — lafit auch die Zunge sprechen.“
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„Es ziehen Kolonnen aus dem Tibertal daher.“
„Sie kommen?" Ihr Herz jagte.
„Man weifi noch nicht, wohin sie schwenken werden; nach 

Westen, dann gilt es Bracciano, sonst aber —“
„Monterotondo!“
Der Hauptmann schwieg. Durch die Nacht ging ein unbe- 

stimmter, dumpfer Ton, der sich zu einem gezogenen Klage- 
laut zu verdichten schien. Da blitzten in der Tiberdunkelheit 
Lichter auf. Ein leises Rollen, wie von fahrendem Fuhrwerk, 
drang durch die Luft. Der Burghauptmann eilte ab, da Mel- 
dung kommen mufite.

Mit fliegendem Atem harrte Tiziana. Die Nacht schien Ge
stalt zu bekommen. Das Lichterblitzen vervielfaltigte sich. 
Die funkelnden Augen des Ungeheuers Nacht wurden grófier
— deutlich sah man das Naherkommen —, und nun verschwan- 
den einige Lichtpunkte unter der vorspringenden Tuffhiigel- 
nase, die gegen den Tiber steil abfiel. Der Flufi war uber- 
schritten.

Da war es, als ware die Furcht in dem zagen Herzen mit 
einem Male zerbrochen, als hatte das Herz selbst verdoppelten 
Spielraum fiir den hoher schlagenden Blutschwall und als off- 
nete sich die Brust sichtbar fiir den Einzug einer starken, 
weihespendenden Kraft. Die ganze Vergangenheit schien in 
einen Lichtkern zusammengeprefit zu sein, der sein Strahlen 
in Tizianas Herz gleiten liefi. Es gliihte und schnob und brauste 
in ihr: Ausharren! Fur ihn! Deinen Herrn und Gebieter! In 
das schaurigschóne Bangen fielen die wuchtigen Hammer- 
schlage der Eilnachrichten.

Der Leutnant Montfort trat schwerstiefelig ein. „Hohe Frau
— es ist Gefahr im Anzug.“

„Sie soli uns gewappnet finden“, tónte es hell vom Fenster 
heruber.

Spinozzi stiirmte herein. „Die Trupps schwenken nach Ost.“
„So wollen wir nach West feuern!“ entschied die zum Jubel 

gesteigerte Stimme.
Der Burgvogt verbifi die Lippen. Es war, als wurgte etwas 

an seiner Kehle.
„Wenn es zu tagen beginnt und wir den Ring um die Burg 

sehen, werden wir die ersten Bogenschiitzen arbeiten lassen." 
Tiziana legte jedes Wort ruhig und sorgfaltig hin.

Da tauchten draufien, und nun ganz nahe, die Windfackeln 
auf; aber im nachsten Augenblick verloschen sie wieder.

„Es ist Sturm im Anzug vom Meer heriiber“, sagte Tiziana 
mit verhaltener Erregung. „Dafi mir die Leute auf den Sturm 
achten, wenn sie zieleń."

Montfort zeigte in die uberdammerte Tiefe hinab. „Da seht
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— ein Reiter mit einer weifien Fahne — jetzt halt er am 
Tor

„Lafit ihn ein", befahl Tiziana mit einem nach Luft lechzen- 
den Atemzug.

Montfort eilt hinab.
Spinozzi steht noch immer reglos da. In seiner Brust arbeitet 

die furchtbarste Qual, sie zerreifit ihm das verwitterte Solda- 
tengesicht.

Da tritt Montfort mit einem stattlich gewachsenen Kriegs- 
mann ein.

Tiziana starrt den Sendling an. Eichenstammig und herrlich 
steht er da. Nun neigt er das schóne Haupt. „Im Namen des 
Herzogs der Romagna Cesare Borgia, dessen Urkunde meine 
Gesandtschaft beglaubigt, frage ich Euch, edle Herrin, ob Ihr 
gewillt seid, das Schlofi Monterotondo, die Stammburg des ge- 
wesenen Kardinals Giambattista Orsini, dem Herzog zu iiber- 
geben. Dieser verspricht der Besatzung freien Abzug und dem 
Schlofi vollstandige Schonung. Es wird Seiner Herrlichkeit eine 
groCe Ehre sein, Euch, edle Frau, ehrenvoll aus dem Schlosse 
zu geleiten.“

„Wie Astorre Manfredi von Faenza!“ hóhnte Tiziana mit 
gliihendem Auge. „Er hat dem Knaben das ehrenvolle Geleite 
bis in die Wasser des Tibers gegeben." Man glaubte das Beben 
ihres Markes Zu hbren. Tizianas Glieder streckten sich, ihre 
Haltung wurde eisern, ihr Wuchs reckte sich ins Fiirstliche, 
und mit leisem Zom in der Stimme kiindigte sie ihren Willen: 
„Saget Eurem Herzog, dieses Schlofi ist nicht mein."

Der Feldhauptmann zógerte mit der Gegenrede. „Verzeiht
— wir meinten —“

„Zuerst eine Frage. Wer seid Ihr?"
„Giovanni Montone, Feldhauptmann Seiner Herrlichkeit."
„Wo steht Euer Herr?"
„Er zieht die Eisenklammer um die Burg."
„Wir werden sie sprengen."
„Versucht es nicht", warnte Montone beinahe traurig, ge- 

riihrt von der Schonheit dieser gereizten Lówin.
„Wir werden es versuchen", trotzte es vom Fenster zuriick. 

„Und saget Eurem Herrn, Tiziana de' Calvi ist nie und nim- 
mer gewillt, diese Burg, ihres angetrauten Gatten heiliges Gut, 
dem Herzog zu iibergeben. Senatoren, Gelehrte, Kardinale und 
Kriegshauptleute haben unter dem Schutz dieser Burg ihren 
Geist und ihre Tugend gebildet. Die kóstlichste Frucht dieses 
stolzen Stammes, mein Gemahl Giambattista Orsini, hat hier 
sein edles Leben unter dem Schirm ebenso edler Ahnengeister 
dem Gipfel entgegengefiihrt. Nur mit seiner Einwilligung kann 
ich diese Burg iibergeben."
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„Das wird — dann — allerdings — nicht móglich sein", 
sagte Montone sichtlich bestiirzt.

„Vielleicht in diesem Augenblick nicht, doch wenn das Ge- 
schick sich wendet, werde ich Euch Antwort geben.“

Der Gesandte trat blafi naher. „Edle Frau — der gewesene 
Kardinal —“

„Hat ihn der Papst seiner Wiirde beraubt?" flammte Tiziana 
empor. „Er wirtschaftete mit Wurden und Amtern! Die Herr- 
lichkeit seiner Geisteswiirde kann Alexander niemals aber- 
kennen."

„Verzeiht, edle Frau — der Kardinal — ist —“
„Herrin! Herrin!" warf sich Spinozzi mit einer Art Auf- 

schrei zu Fiifien Tizianas nieder. Um seine Lippen zuckte wil
der Schmerz. Das Blut tobte in ihm. Ein schreckliches Geheim- 
nis warf seine Mannlichkeit in den Staub.

Tiziana sah den alten Freund mit fragenden, unsichern Blik- 
ken an. Da merkte sie, dafi auch Montone und Montfort das 
Haupt gesenkt hatten. Ihre Augen spannten sich, ihre Kehle 
war wie von fremden Gluten erfiillt, ihre Knie durchrieselte 
ein unerklarlich heifies Sickem wie von Blut. Und da brockelte 
es auch leise, leise von ihrer Kehle los, als rissen sich dort 
kleine lebendige Teilchen ab: „Ihr — ihr — ihr — sagt doch — 
was — steht ihr so — betroffen — was — sollen — diese Ge- 
sichter — diese —“ Piotzlich zerrifi ein Schrei die Stille.

Spinozzi nahm den wankenden Leib seiner geliebten Herrin 
in die Arme.

Da sah er, wie ein Eishauch fiber das olivendunkle Gesicht 
Tizianas jagte und alles Blut in die Herzkammer trieb. Lang- 
sam, wie eine von unbarmherzigen Handen zerrissene Rose 
fiel ihr schdner Leib in seinen Armen zusammen. In eine fiihl- 
lose Ohnmacht loste sich das schwache Leben auf.

Der Sendling Cesare Borgias trat an den Burgvogt heran. 
„Sie wufite nichts?" fragte er bestiirzt.

„Vor einigen Augenbhcken brachten es die Reiter aus Rom.“
„Dafi Giambattista Orsini —?“
Der Burgvogt warf einen furchtbaren Blick zum Himmel. 

„Wehe dem, der Gottes Hand vorgegriffen 1“ Und er hob die 
geballten Fauste wie zum Schlag. „Ottembrut! Tod, Tod, 
Tod iiberall, wo der Pesthauch der Borgia weht! Mein Herr 
vergiftet im Kerker zu Rom — und hier, seine geliebte Rose, 
sein Stern, sein Alles zerblattert, verloscht!" Er stielte die 
blutunterlaufenen Augen vor und schrie, dafi es von der Wand 
gellte: „Hiitet euch, Borgia! Hiite dich, Cesare, dem der Schat- 
ten des Avernus auf dem Fufie folgt! Dieser Tod in Rom wird 
auf Monterotondo furchtbares Leben wecken!" Und er strich 
leise wie ein kummervoller Vater fiber die Stirn der gebroch- 
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nen Frau. Da kam ihr Blut zur Macht. Und ihre Augen óff- 
neten sich.

„Herrin, Herrin!“ stammelte der Burgvogt mit knirschen- 
den Zahnen.

In Tizianas starren Blicken lag eine fremde Seele.
Montone trat vor der Gewalt des Schmerzes ehrfurchtsvoll 

Zuriick. Seine Bewegung gab Tiziana einen Ruck ins Leben. 
Ihre Finger krallten nach dem Saum seines Mantels. „Bleibt!“ 
Die Augen blickten fremd alle Manner der Reihe nach an. 
„Wie — ist — das geschehen?" tónte es hohl und verloren.

Spinozzi naherte sich ihr mit den hilfsbereiten Armen. „Wir 
wissen es nicht — aber — er starb im Kerker der Borgia. 
Heute nach Mittemacht — wurde seine Leiche mit ehrenvollem 
Geleit nach San Salvatore gebracht.“

„Ja, ja — es geschieht alles sehr ehrenvoll — bei den Bor
gia." Tiziana richtete sich wie mit iiberirdischen Kraften 
seherhaft grofi auf, und im nachsten Augenblick gellte ihr 
Kassandraruf hinaus in die sturmzitternde Friihe: „Papst! Ce
sare Borgia! Des Toten Blut iiber euch!“

Montone iiberlief ein Grauen. Er sah, wie die Gestalt vor 
ihm zu pythienhafter Hehrheit emporwuchs, wie sich in diesen 
kohlschwarzen Augen ein unheimliches Feuer entziindete und 
wie die Nerven dieser ins Damonische spielenden Frau einer 
Tat zuzudrangen schienen. Er glaubte, dali das ganze Wesen 
vor ihm im nachsten Augenblick zu einer einzigen Flamme 
werden wiirde, die durch Zauberkraft alles Leben ringsum 
versengen mufite.

Im nachsten Augenblick rifi Tiziana mit gelóster Riesen- 
kraft den heiligen Willen aus ihrer Heldenseele. „Saget Cesare 
Borgia, dem Herzog der Romagna und Fiirsten des Orkus, 
Tiziana de’ Calvi verlangt nach ihm! Er móge sie holen kom
men! Aber merkt Euch: jeder Mauerstein dieser Burg wird 
sich in eine Lowenkralle wandeln!“

Die Tiir flog auf. Unter dem wehenden brandroten Schein 
einiger Fackeln stand dicht zusammengeballt ein Hauflein 
graubartiger Burgknechte. Dahinter Frauen und Madchen in 
tuskischer Tracht.

„Was wollt ihr?“ rief Spinozzi den grimmverzerrten Ge- 
sichtern entgegen.

Da schmifi sich einer nach vorn, einer mit zerrauftem Bart, 
eckigen Schultem, die sich hilflos hin und her rissen, einer mit 
treuen Hundeaugen und verkrampften Handen, die die Miitze 
zerkniillten. „Das Schlofi ist in Aufruhr — Cesare zieht heran, 
und sie sagen — es lauft so von Maul zu Maul — dafi unser 
edler, guter Herr — “

„Mach’s kurz!“ warf sich ein zweiter an seine Seite, dem 
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der Zorn die Kehle noch nicht so zugeschnurt hatte. „Seine 
Herrlichkeit, der Kardinal — soli in Rom vergiftet sein?! Ist’s 
wahr, Herrin ?“

Tiziana rifi die Hande empor an ihren Hals, als wollte sie 
die Flammen darin ersticken. „Euer Herr — ist tot!“ Die 
Klage scholl wie ein Donnerruf aus der Hóhe an die Ohren der 
erregten Knechte.

Da fuhren die Leiber auseinander, die Haise streckten sich, 
Fauste schwangen sich in die Luft, Schultern duckten sich wie 
zum lauernden Angriff, und die Wut stiefi ihre wilden Laute 
aus den Briisten. „Hunde und Schurken in Rom! Den Orsini 
gemordet! Die Rose der Kardinale! Die Pest iiber Rom!“

Und ein andrer stieB sich mit den stiermachtigen Ellbogen 
den Weg durch den Haufen und warf sich der Herrin vor die 
Fiifie wie ein Klotz: „Wir wollen ihnen Igelstacheln zeigen. 
Stellt mich hinaus, allerschonste Frau, dorthin, wo er selber an- 
kommt, der Cesare Borgia, und ich will Euch sein Hirn und 
Blut in meiner Sturmhaube bringen, angefiillt bis zum Rand!“

„Leute — ihr liebtet euem Herrn ?“ schluchzte Tiziana in 
den wiisten Haufen hinein.

Da schleuderten sie sich alle zu Boden und hoben beschwo- 
rend und schweigend die Hande empor. Es war ein ergreifen- 
des treues Bekennen der Liebe, daB es dem Hauptmann Mon
tone heifi in die Augen schoB.

Tiziana wankte in die Arme Spinozzis. „Helft mir — wie 
soil ich diese Liebe lohnen?“

„Stellt sie auf die Probe!“ rief der Burgvogt; dann wandte 
er sich an die Knechte, markig und erregt, daB sein eisgrauer 
Bart zu zittern begann: „Manner von Monterotondo, der Kar
dinal ist tot, sein Geist lebt, sein Auge sieht vom Himmel auf 
euch, und sein Ohr horcht dem Pulsschlag eurer Herzen. Es 
kommt ein Feind heran, schlimmer denn alle Feinde des 
Herrn, einer, der sich eure schone, liebe, gute Frau holen will 
zum fiirchterlichen Zeitvertreib —“

Die verkrampften Finger baumten sich auf.
Montone wurde schneebleich. Aber er wagte sich nicht zu 

riihren.
„Satanshunde kampfen an seiner Seite, die Hoile hangt sich 

an seine Fersen, alle Ungeheuer der entmenschten Natur sind 
sein Gefolge. ihr habt nicht mit Menschen, sondern mit Teu- 
feln zu kampfen. Wollt ihr das?“

Der ganze Gang heulte auf. Es klang wie lachende Lust, 
wie wilder, zornbeschwingter Jubel. Und aus dem Haufen 
schalten sich die Weiber und Magdę los und warfen sich Ti
ziana zu Ftifien. „Liebe, siiBe Donna, Ihr kamt in unsre Stu- 
ben, wenn wir krank waren“, weinte eine Matrone mit zottigen 
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Strahnen. „Ihr habt meine Jungen mit dem kleinen Valerio 
spielen lassen“, schluchzte eine andre. „Unsre Kleinen gingen 
nie schlafen, ohne fiir Euch zu beten.“ „In jeder Hiitte hat 
man deine schwarzen Augen gesegnet." „Nach der Madonna 
kommst du, Heilige!“ „O du schone, schone Heilige!“ „Du 
gabst uns Brot und Wein!" „Wir verlassen dich nicht!" So 
warfen sie ihr einfaltig und ehrlich und erschiitternd ihre Liebe 
zu Fiifien.

Da taumelte Tiziana aus ihrer Schmerzzerrissenheit empor. 
Sie stand inmitten der knienden Frauen und der kampflech- 
zenden Burgknechte. Langsam schob sie den stiitzenden Arm 
Spinozzis beiseite. Mit heflglutendem Blick warf sie das Feuer 
ihres Herzens in die Seele des Herolds. „Meldet Eurem Herrn, 
was Ihr gesehen. Und fiigt hinzu: Er soli mich holen kommen. 
Und wir wollen ihm die Arbeit nicht leicht machen, wollen 
Totenberge haufen auf seinem Wege in mein Brautgemach."

„Edle Herrin", bebte Montone.
„Und wollen Taler zwischen den Totenbergen schaffen, 

durch die das Wiirgerblut stromen soli. Seht diese Getreuen, 
sie halten mir die Treue, die sie dem Toten nicht mehr recht 
halten konnen. Seht nach, Soldner Cesares, ob der Herzog in 
seinen Reihen einen einzigen so treuen Mann sein eigen nen- 
nen kann, wie diese hier zu meinen Fiifien. Der Geist der 
Menschenliebe, den der Kardinal auf Monterotondo grofizog, 
Zwang sich ein ganzes Volk zur unbedingten Treue. Ihr Mut 
ist geschwellt von Todestrunkenheit, Cesare mag ihn in Stiicke 
hauen, wenn er’s vermag. Ihre Herzen dampfen vor Rache- 
glut, denn man hat ihren Herrn gemordet. Wenn Cesare seiner 
Soldner sicher sein will, mufi er Gold und Silber unter sie 
werfen. Diesen warf ich meine Liebe in die Herzen, und sie 
farben mir dafiir ihre Schilde rot, schmiicken mit blutigen 
Rosen ihre Lanzenspitzen und fiillen ihre Helmkannen mit 
Borgiablut. Ihr Leben ist meines, meines ist das meines Herrn."

Sieghaft, statuenhaft stand sie da, dreifach gewachsen durch 
die Kraft leidenschaftlicher Bewegtheit.

Da walzte sich der Reckenleib Spinozzis auf den Gesandten 
zu, der vollig verbliifft wie ein iiberrannter Knabe dastand. 
„Und sagt dem Cesare, er soli den Zerberus Spinozzi kennen- 
lernen, der seinen Leib vor der Tiir aufpflanzen wird, hinter 
der seine Herrin atmet. Und wer ihr schónes Brautbett be- 
steigen will, mufi zuerst meine Zahne einzeln aus den Kiefem 
reifien. Das sagt der ganzen Mórderbrut, die sich unter seiner 
Fahne zusammenverfilzt hat wie ein Rattenkonig."

„Und hort meinen Abschiedsgrufi", jubelte Tiziana vollig 
entflammt hinzu. „Eher wechselt die Sonne ihren Lauf und 
dampft der Mond Feuerqualm aus, bevor Tiziana de’ Calvi 
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ihren geheiligten MutterschoB dem SpieCgesellen Luzifers óff- 
net! Mit Stricken in sein Bett gezerrt, will ich mein Brauthemd 
mit dem Blut des grafilichen Tyrannen farben." Ihre Seele 
rauchte wie ein Vulkan der Rache.

Da sprang einer, ein hagerer, von Narben zerrissener Knecht 
mit bleigrauen Augenringen und schrecklich geweiteten Pu- 
pillen dem Montone vor die FiiBe. „Und sagt noch, wir wer
den Bart an Bart fechten fiir unsre liebe Herrin und euch alien 
die Augen aus den Hóhlen reifien beim wilden Tanz. Und 
dieser Turm wird in die Erde wachsen, das oberste sich zu- 
unterst kehren, und eure Graber werden wir euch mit dem 
Schwert schaufeln.“

„Heb dich, Paolomaria“, rief Tiziana dem Wildling zu.
„Er soli die Tur hinter sich schlieCen, der Hollenhund", 

murrte der Sóldling. „Ich steh’ nimmer fiir meine Geduld.“
Tiziana ordnete den Leuten eine Gasse an. Mit eiskalter 

Haut durchschritt sie der romagnolische Hauptmann.
„Alle Mann auf Posten!“ rief Tiziana ohne Grauen und 

Angst.
Mit pfeifendem, johlendem Geheul hetzte die Kriegsmeute 

hinab in den Hof. Dort empfing sie eine schrille, mifiklingende 
Musik von Lauten, Trommeln, Kastagnetten und Pfeifen, ein 
Tanz von infernalischer Wildheit, der alle zur Kampfwut auf- 
stachelte.

Tiziana horchte auf den brausenden Donner der Begeiste- 
rung. „Mir ist so leicht, Spinozzi, als fielen alle Erdenschleier 
von mir ab. Und nun, hoher Mut, dein Eisen in meine Brust, 
und du, Tod, dein Eisen in die seine!“ Sie stand von Himmel- 
flammen verklart im fahlen Licht des Morgens.

Die Burgglocke setzte mit hallendem Sturmruf ein. Von den 
Wehrgangen sausten wilde Gesange in die windgepeitschte 
Landschaft.

Unheimliches schwefelgelbes Gewblk zog in zerrifinen Fetzen 
von Korsika her nach der romischen Erde, die in furchtbarer 
Bangnis lag. Uber dem Meer begann es zu drohnen und zu 
zumen.

So wie der See um eine Insei seine breiten Wasser legt, so 
schlofi Cesare seinen lebendigen Eisengiirtel um den Leib der 
Burg.

Der Morgen hob sich. Furchtbare Wetter brauten uber dem 
Tyrrhenischen Meer und walzten ihre Wolkenleiber wie gigan- 
tische schwarze Stiere heran, die mitkampfen wollten bei dem 
irdischen Tanz der Frevler, mitkampfen gegen ihren Feind 
Cesare Borgia, den Stier- und Menschentoter.

Aber das morgendliche Drohnen des Himmels erschreckte 
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den Verachter góttlicher Drohungen nicht. Cesare Borgia stand 
im Feldherrnzelt hochaufgerichtet mit gespannten Fibern und 
Nerven. Er wartete auf die Ruckkehr seines Unterhandlers 
Montone. Der dunkle Harnisch legte sein Eisen grausigduster 
um die schónen Herrenglieder, er schien wie ein stahlernes 
jHochzeitsgewand, das Hephaistos geschmiedet. Der Heim trug 
den phantastischen Drachen als Zier, und wenn sich der Tra
ger bewegte, schillerten die Korunde wie drohende Schlangen- 
augen, die in die Sonne blinzeln. Aber das Antlitz unter diesem 
unheimlichen Helm war von Heiterkeit iiberstrahlt, jeder da- 
monische Zug erschien vertilgt, die Siegeslust eines Casar 
leuchtete aus den blauen Augen. Es waren nur kleine zusam- 
mengewiirfelte Trupps, die Cesare hier zusammengezogen 
hatte, denn der grófite Teil des romagnolischen Heeres war 
aufgelóst worden, und die restlichen Hauflein waren planvoll 
vor die iibrigen Burgen der Orsini geworfen.

Montone zógerte. Cesare wurde ungeduldig. Er sah ge- 
spannt nach den Zinnen der Burg, die wie graue Riesenzahne 
in das fahlgelbe Licht starrten. Noch hifite sich keine Fahne 
dort als Friedenszeichen. Trotzig begann sich das Gemauer 
aus Nacht und Nebel zu schalen, und bald lag der ganze Kolofl 
drohend vor den furchtlosen Augen des Herzogs Valentino.

Seine fiinf Haupdeute meldeten ihm, daB der Belagerungs- 
ring geschlossen sei. Deutlich gewahrte Cesare die Linie der 
Sóldner, die die Laufgraben aushoben.

Da fielen driiben die Kugelketten vor dem Tor. Die Fliigel 
sprangen auf. Montone ritt aus dem dunklen Schlund.

Als der Feldhauptmann herangesprengt kam, warf Cesare 
einen Blick in das Manuskript. Es war einer der Orsinibriefe 
Giambattistas, den ihm der Papst geschickt hatte. Lassig nahm 
er das Heft zur Hand und tat, als ob er gedanklich mit dem 
Inhalt beschaftigt gewesen ware. Aber er war ein grower Ko- 
módiant. In Wirklichkeit fieberte sein Herz nach der frohen 
Nachricht, dieses Herz, das die hemmungslose Sinnlichkeit 
regierte. Cesare warf seine wildeste Soldateska vor die Burg, 
um sich ein Weib zu erobern, nach dem sein ungestiimes 
Hengstblut begehrte. Er halite die Orsini nicht wie sein Vater, 
aber sie waren ihm unbequem geworden in seinem grofien poli- 
tischen Kalkiil. Der Feldhauptmann Pagolo und der Herzog 
von Gravina waren erwiirgt, der Kardinal Orsini vergiftet; 
nun hiefi es noch, das Haupt des Hauses Giangiordano Orsini 
in Bracciano unschadlich zu machen. Aber die Aufgabe lockte 
Cesare persónlich weniger als die Niederringung der stolzen 
Kardinalskurtisane, die sich das Mantelchen der Ehefrau um- 
geworfen hatte. Diese Belagerung sollte ein Meisterstiick sei
ner Tyrannenlaune werden, aber keines seiner Waffenkunst, 
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die er ja uberhaupt nie beherrscht hatte. Und jetzt sollte die 
Welt mit maulaufsperrender Bewunderung von der Erfindungs- 
kraft seines Hirns erzahlen, das den Gedanken eines neuen 
Helenakampfes aussann. Frauen, die sich seiner Mannerkraft 
hingaben, hatte er zu Dutzenden in den Armen gehalten. Aber 
hier widerstand ihm ein Weib, um das schon einmal ein kleiner 
Baronalkrieg entbrannt war. Und diese selfsame Frau hatte, 
um ihren Reiz zu erhóhen, auch den Dolch nach Cesares Vater 
geziickt. Es stand ihm also der Kampf mit einer Judithnatur 
be vor.

Mit gesenktem Haupt stand der schmucke Feldhauptmann 
Montone vor seinem Herrn.

„Sie ergibt sich?“ fragte Cesare ohne nervose Hast.
Montone schtittelte das Haupt. „Ihr miiBt sie selbst holen 

kommen.“ Und mit nachschauernder Ergriffenheit erzahlte er, 
was er erschaut, gehórt, erlebt.

Cesare blieb riihrungslos. „Sonderbare Frau“, sagte er. „Mit 
einer Handvoll abgekampfter Greise die Bezwingerlust eines 
Cesare Borgia ins Wanken bringen zu wollen! Es soli ein kur- 
zer Tanz werden.“

In das erste Prasseln des Regens warf Cesare das Blitzlicht 
seiner List hinein. „Montone, ich soli sie holen kommen, sagst 
du? Den Stolz liebe ich. Doch wirst du so gut sein, mir dabei 
behilflich zu sein, die bliihende Beute zu bergen.“ Er sah sei
nen Hauptmann mit einem bezwingenden Lacheln an. „Du bist 
schmuck und jung und stahlern wie ich.“

Montone strahlte vor Stolz. „Hoheit —“
„Du hast meine Gestalt und Haltung“, schmeichelte der 

listige Herzog weiter. „Sag, hattest du Lust, fur deinen Herrn 
einen zweiten Gang in die Hóhle der Lowin zu wagen?“

Montone war geneigt, noch viel mehr fiir ihn zu tun. „Ihr 
macht mich zum glucklichsten der Menschen.“

„Du nimmst meinen Harnisch und Heim. Denn siehst du, 
ich liebe Jupiters List. Tiziana de’ Calvi soil in Cesares Ge
stalt, aber nicht von ihm selbst eingeholt werden, damit das 
schlanke Mauschen nicht hinterher triumphiert, der Kater hatte 
sich ihrem Willen gebeugt.“

„Die Idee ist nicht mit Gold zu bezahlen“, lachte Montone. 
„Wenn die Burg niedergerungen ist, gehst du in meinem 

Panzer, meinen Drachen auf der Brust, hinein und hoist mir 
mein Liebchen ins Brautbett. Die Sanfte nimmst du gleich mit, 
fiihrst dann die Schóne in mein Zelt, liiftest das Visier, und 
wir weiden uns an den erschreckten Taubenaugen. Heda, 
Laufer!“

Reichbetrefite Knechte in rotgelben Wamsem traten herein. 
„Schmiickt dieses Zelt mit den kostbarsten Gehangen, streut 
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Blumen auf das Lager, tragt weiche Lówenfelle herbei, giefit 
Narden aus und lafit die Flótenblaser kommen.“ Dann wandte 
er sich zu Montone und klatschte ihm leicht und leutselig die 
Wange ab. „Mein guter, braver Bursche. Du wilist belohnt sein 
fur deine Treue. Siehst du, wenn dieses Gliick zu Ende ge- 
schliirft sein wird, dann —“ er senkte die Stimme und blin- 
zelte seinen Freund geheimnisvoll an — „ich liebe es nicht, 
Rosen allzu lange in meiner Vase zu belassen. Es sollen sicb 
auch andere Rosenfreunde an ihrem Duft erfreuen. Und am 
Ende ist sie eine Frau mit Mordgedanken. Nimm den Panzer! 
Stiicke los!“

Wie springende Flammen loht die Begeisterung von Herz zu 
Herz. Die Burgknechte lauern mit den Augen und den drohend 
gespannten Armbriisten in das furchtbare Wetter hinaus, das 
graue Schleier von Regen fiber den Belagerungsring wirft. 
Bache ergiefien sich von der Burghohe hinab in das Lager, als 
wollten sie des Titanen Soldateska ersaufen. Und manchmal 
krauseln sich die Regenstróme zu einem Wirbel zusammen, der 
sturmgepeitscht an den Mauem voriibergeistert wie ein Schat- 
tenbild des Orkus.

Durch die Gange huscht mit fliegender Brust das zur Heldin 
gewordene Weib. Sie eilt von Mann zu Mann und wirft ihren 
Mut in die Herzen. Ihr rotseidenes Gewand mit dem perlen- 
iibersaten weifien Mantel leuchtet schon von weitem durch die 
Nacht der Korridore wie eine daherfliegende Flamme.

Jetzt, jetzt mufite Montone bei Cesare angelangt sein und 
ihm den fiirchterlichen Willkomm vor die Fiifie gelegt haben. 
Tiziana lugte bei einer Schiefischarte hinaus in das Zwielicht 
des grauen, von alien Elementen durchwiiteten Morgens. Da 
hielt das Unwetter einen Augenblick den Atem an. Und jetzt 
krachten die ersten Schiisse von driiben her. Orsini und Borgia 
verbissen sich ineinander wie Hund und Igel.

Tiziana flog zum ersten Wehrgang hinan, von wo sie das 
Kampffeld von einer vorgemauerten Nische iibersehen konnte. 
Dort stand ein alter Schiitze, der schweigend einen Pfeil nach 
dem andern in den dichter werdenden Ring sandte. Sie horte 
die Befehle der Unterfiihrer im Schlosse undeutlich hallen, und 
ihr Geist wufite nicht, was sie bedeuteten. Aber ihr Gefiihl 
raunte es ihr zu: alles fiir dich! alles!

Eine Kette von Soldnern lief den Gang herauf zur breiten 
Scharte. Sie nahm einem Bogen und Kocher ab und machte 
sich bereit zu tóten. Sorgsam spannte sie die Sehne mit den 
weichen Fingem und bat Gott um eine sichere Hand. Dann 
schnellte sie ihren bittern fraulichen Grufi in den eben heran- 
wurlenden Knauel Menschen. Sie sah einen fallen, und durch 
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ihren Leib jagte ein paar Herzschlage lang das Entsetzen. 
Wieder spannte sie die Armbrust, um sich an das Morden zu 
gewóhnen. Sie zupfte kraftig an der Sehne, und da klang diese, 
als ware es die Saite einer Laute. Das Herzweh zerrifi Tiziana. 
Sie warf die Armbrust weg.

Da nahm einer in jauchzender Kampflust seinen Panzer ab 
und legte ihn im Spafi der Herrin um den Leib. Ihr Auge 
leuchtete in der eisernen Wehr und ihre Hande streichelten 
das kalte Metali, das sich starr an ihre hochgehende Brust 
prefite. Und einen Heim setzte ihr ein junger Orsiniknecht 
aufs dunkle Gelock, und alles schrie um sie vor Lust und Be- 
geisterung. Sie hatte ein eisern Brautgewand angelegt fiir den 
liisternen Freiersmann.

Ihr Gemiit verhartete sich, iiber ihre Seele legte sich die 
Kruste des Hasses und der Rachsucht. Geriistet mit dem leuch- 
tenden Erz, klirrend und gewaltig wie eine Nemesis, schritt sie 
jetzt durch den finstern Gang hinauf zur hbchsten Burgzinne.

In den Liiften iiber ihr tanzen die Wetter endlos ihren don- 
nernden Reigen. Und zu ihren Fiifien speit der Erzfeind seine 
wilden Feuer und Pfeile gegen die Burg.

Das Gemauer zittert und kracht. Im Siidturm bersten die 
Backsteinmauern, und aufstaubende Breccien taumeln in die 
Tiefe, in das Gewipfel der Eichen hinein, in die heranstiirmen- 
den Teuflinge des Cesare Borgia. Hart an den Burgwallen be- 
ginnt der Kampf.

Ein schrecklicher Freier naht. Blutgeruch geht ihm voraus. 
Jetzt, jetzt beginnt der Feind zu stiirmen. Leiber walzen sich 
heran, schnauben und branden gegen die Mauern, und Tiziana 
meint den Kampfschweifi zu riechen und die blutigen Stirnen 
zu sehen.

Da stiirmt Spinozzi herauf auf die Zinne. Seine Augen sind 
glasern, seine Haare triefen, sein Gesicht zuckt. „Herrin — es 
steht schlecht —“ Der Schmerz bricht wie ein Schluchzen aus 
seiner Brust.

Tiziana reifit ihm das Schwert aus der Hand und hebt es 
himmelwarts. Eine lebendige Nike, steht sie da. Ihre Augen 
irrlichtern nach Rom. Kuppeln, Tiirme, Dacher sind von den 
geisterdiistern Floren des Wetters iiberhangt. Aber sie will den 
Turm von San Salvatore erkennen, wo die Gruftschatten den 
geliebten Leib vor der Qual dieser Zerstórungsorgie behiiten. 
Aber was ewiges Leben war an Giambattista, das mufi sie im 
Himmel suchen. Und so wendet sie den Blick wieder nach 
oben, wo die Wolkenungeheuer tanzen.

„Unsre Alten sind miid gekampft oder tot da unten. Der 
Hof ist ein einziger Friedhof. Was soli nun kommen, edle 
Frau?"
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„Das Ende“, weht es kalt iiber Spinozzi hin. Sie drangt sich 
an den erschiitterten Burgvogt hin und krallt ihre feingekno- 
chelten Hande in seinen Bart. „Bringt ihn mir, bringt ihn mir, 
oh, bringt ihn mir, guter Spinozzi! Doch bringt Ihr mir das 
ganze feindliche Heer, die Mannerleichen einzeln aneinander 
gereiht, wie tote Store, bringt Ihr mir die alle und Cesare 
nicht, dann soil sich die Hoile in Euer Gebein brennen. Ich 
will ihn haben, haben, haben!“

Sie starrt ins Leere und sieht plotzlich ihr Leben an des 
Orsini Seite von Zwei Schauernachten eingegrenzt. In einer 
Sturmnacht kam sie an des Kardinals Herz, still und leblos, 
dem Tode nah; und in einer Sturmnacht beginnt sie, eine 
furchtbare Lebendige, von allem Abschied zu nehmen, was sie 
noch an den Kardinal band.

Jetzt fliefien die Regenschleier auseinander — gespenstisch 
grau dammert das Feldherrnzelt herauf. Die Borgiafahne 
peitscht der Wind.

Da starren die dunklen, von Todesweihe verkliirten Augen 
hinab auf den unheimlichen Magnet. Sie meint das wolliistige 
Lechzen des Vampirherzens herauf zu horen durch den Sturm. 
„Beugst du dich, Unhold, vor keiner Majestat Gottes?“ ruft 
sie hinab. Es verhallt im Gebriill von Kampf und Wetter. 
„Cesare Borgia, es ist der Liebe heiliger Schmerz, dessen du 
spottest, der Treue heilige Not, die du verlachst! Soli ein 
schwaches Weib das Werkzeug Gottes sein, den Giganten des 
Bósen zu vernichten? Oh, er ist mehr! Er ist dieser Zeit unge- 
heurer Damon, ihr Sinnbild! Er setzt in seiner Uberwinder- 
herrlichkeit seinen FuB auf der Menschheit Nacken und ver- 
lacht Gottes giitigen Willen. Komm an, Cesare! Du bist ster- 
bensreif, besinnungsloser Kain und Nero! Deine Fackel losch’ 
ich aus.“

Ihre Augen haken sich in das Zeit ein — dort hebt es sich
— schreitet mit kóniglicher Formbildung heran — in schwarz- 
lichem Panzer und Heim — das Visier iiber die hóllische Larve 
gezogen — mit den dunklen Farben des Todes geschmuckt, 
schreitest du in die Freierstunde hinein? Freier, Freier, ich will 
dir einen odysseischen Freierwillkomm bieten!

Wie gierige, blutlechzende Spinnen kriecht es an den Hangen 
empor. Alle Leiber in Eisen geschlagen, dariiber der Sturm 
seine Regenschleier fetzt. Da walzen sich die Feindeshaufen 
ans erkampfte Tor heran — prasselnd fliegen die Brandkugeln
— weit gahnt fiber Leichen das offene Tor — heulend taumelt 
die wilde Mordmeute in den dunklen Schlund. Eisen, Pfliige, 
Sensen, Kugeln, brennende Pechkranze und rotgliihende Speere 
sausen den herzoglichen Sóldnern aus dem Hof entgegen.

Dort haben sich die letzten Alten, lauter zerschmissene, vom 
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Krieg braun und hart gegerbte Eisenfresser, hinter Leichen- 
hiigeln verschanzt. Mitten unter ihnen steht auf einem Fafi im 
schwarzeń Talar der junge Burgdiakon und schwingt nun das 
Kreuz iiber die heransttirmenden Haufen. Wie unter einer 
Vision werfen sich die Cesareknechte zu Boden. Im nachsten 
Augenblick saust eine Pfeilsalve in sie hinein. Da heult der be- 
trogene Sturmhaufe und stiirzt sich mordgierig auf die spar- 
tanischen Greise. Das Meer von Blut droht iiberzuwallen. Man 
kennt keine Gesichter mehr, nur vermetzgerte Fleischmassen, 
von Panzer, Schienen und Waffen iiberdeckt.

In die Wutorgie starrt der Burghauptmann von der Zinne. 
„Herrin — die Treue verblutet — es geht nicht mehr —“ Hei
ser gurgelt es aus der verschniirten Kehle.

Tiziana wankt. Die schwarzen Wimpern schliefien sich fiber 
der Seele, die in diesen Augen gliiht. Dann wirft sie das 
Schwert und den Helm und den Panzer fort und stiirmt davon, 
die Treppe hinab ...

Spinozzi steht aufrecht da und lafit Sturm und Tod um sich 
brausen. Keine weifie Fahne soil den Vollender griifien.

Im Turmzimmer liegt Tizianas schwarzer Kopf iiber dem 
lachelnden Knabenantlitz des Valerio Orsini. In Fieberschnelle 
rast das letzte Unheil an ihrem verstorten Geist vorbei. Giam
battista tot! Ein Held und Kind zugleich! Sein Leib zerfallt, 
und meiner sollte bliihen fur des Polypen blutsaugende 
Lust?

Da reifit sie den Knaben an sich und fliistert in den Himmel: 
Getreuer... ich komme! Treuer! Treuer! Es klingt wie ein 
Echo der Erde in den Himmel zuriick. Hatte ich nicht so sehr 
geliebt, ich hatte nicht so sehr gehafit. An meiner Liebe Grofie 
mafi ich meinen Hafi, und so geschah’s, dafi aus der Trauer 
Sanftmut der Rache Ingrimm wurde. Oh, dafi der Kocher Seele 
neben so viel Liebe so viel Hafi bergen mufi, dafi seine Pfeile 
nach beiden Seiten so tief verwunden miissen! Mein Leben 
verrauscht und Rache ist sein Schwanengesang.

Sie reifit das Kind empor und eilt ans Fenster. Hinter einem 
Wall von papstlichen Eisenmauern schreitet der furchtbar ge- 
panzerte Werber fiber den Hof. Es ist, als trate Satan selbst 
die Brautfahrt an. Auf dem schwarzen Brustharnisch leuchtet 
die goldne Schlange.

Cesare Borgia! Ich will dir ein feuriges Kurtisanenbett be- 
reiten.

Und Tiziana eilt, den Knaben im Arm, aus dem Gemach. 
Dammerdunkel umfangt sie im feuchten Gang. Da am Ende 
schwelt im Mauerring eine Fackel. Sie ergreift sie und 
schwingt sie jubelnd zur feuchten Decke. Himmel, wenn deine 
Wetter nicht das Werk vollenden, reifi ich dir deinen Blitz- 
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strahl aus der Herrscherhand und lenke ihn selbst in meiner 
Wiirger Gebein!

Die Borgiahórner tónen. Jetzt betritt der Wiirger den Turm, 
hinter ihm zwei Haupdeute im Harnisch. Der Hof wimmelt 
von wiisten, siegestrunkenen Gesellen.

In der Frist von zehn Atemziigen muB sie sich entscheiden. 
Der weiche Kinderhauch schmeichelt an ihre Wange. Sie steigt 
die Wendeltreppe hinab, vorbei an dicken Rundmauern mit 
winzigen Luglochern. Vor einer eisernen Pforte halt sie still, 
driickt die Klinke nieder ... stygische Finsternis gahnt ihr aus 
einer kiihlen Tiefe entgegen. Fine Weckerin kommt! Eine, in 
deren Seele schon der Himmelsklang seraphischer Chore wogt. 
Eine, deren Psalmwort lautet: Selig alle, die den Tod erflehen, 
denn sie halten liebliche Ausschau nach dem Garten Gottes.

Vor dem Turmtor unten halt der schwarze Ritter still. Zwei 
qualmende Siegesfackeln rahmen ihn rechts und links ein. Dann 
tritt er mit schweren, vom Eisen gehemmten Schritten zur 
Treppe.

Die Wolken reifien auseinander. Phobus kfifit befreit die 
Welt.

Und mitten im GlutenkuB erbebt die Erde. Ein furchtbarer 
Donner walzt sich fiber das tuskische Hfigelland. Ein Turm 
von Monterotondo bricht in sich zusammen wie von damoni- 
schen Handen gestfirzt. Qualmende Feuersaulen schiefien in 
die Luft, dicke, braune Nebel verfinstern die junge Sonne.

Der Stern des Orsini erlischt.
Aus dem Schwadengewólk, das flammende Trimmer um- 

wogt, steigt unsichtbar eine Phonixseele zu den goldnen Fer- 
nen empor.

Im Feldherrnzelt kniet der unuberwindliche Tyrann zum 
Gebet nieder, er, dem der Hoile Listen dienen und vor dem 
das Gute schaudernd die Waffen streckt.

Uber Menschenleibern verbrennt in flammenden Zungen das 
Banner der Orsini, ein Opferfeuer der Liebe.
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DRITTES BUCH

Das Madchen von Nettuno

Glutenschwer liegt die Maremme unter den Gewałten der 
Sommersonne. Uber dem Meer von Nettuno Glut, Glut, Glut. 
Die Wasser liegen ólig und trage, nach Stiden zu von milchigen 
Streifen umsaumt. Reglos stehen die Fischerbarken im Glast, 
iiberblaut von einem einsamen, wolkenlosen Himmel. Kein 
Windhauch kost die Wellen, keine Mowę blitzt durch die Luft, 
keine Stimme zerbricht die schwiile Stille.

Schwiile und Stille auch iiber dem Sumpfwald der Maremme, 
der sich tief ins Land bis an die Hangę der Volskerberge zieht. 
Schwiile und Stille auch iiber dem Hauserklumpen von Net
tuno. Rótlichgraue Kastellmauern schieben sich an die Wellen 
heran: die Burg der vertriebenen Colonna, wo jetzt des Pap
stes Schergenregiment wiitet. Nach dem sonnenverflimmerten 
Anzio zu und bis hiniiber nach dem traumhaft leuchtenden 
Turm von Astura erfaCt das Auge der Fischer den Tuffstrand; 
aber die mit den Falkenaugen erhaschen auch noch die dunk- 
len Sarazenentiirme weiter siidwarts, und wenn sie mit den 
Blicken den heiCen Sonnendunst durchstofien wollten, trafen 
sie auch noch das Zauberkap der Kirke mit seinem dunkel- 
griinen Waldkleid und die kleinen, stillen Ponzainseln, die wie 
verlorene Reste eines Erdenwracks im Meer schwimmen.

Und im Eichenwald, der landeinwarts im Pontinischen 
Sumpf verwurzelt steht, briitet eine Stille, die erschrickt, wenn 
ein Vogel zweigbrechend durch die Wipfel scheucht. Dort aus 
dem Wald schleichen bose Fiebergeister ins Land, streichen 
bis in die Hiigel der Campagna von Rom und lauern auf Men- 
schenlungen. Aber die Brutstatte des Todes wimmelt von 
anderm Leben. Ruhevoll lagem die Herrscher des Sumpfes 
unter den Kronen, die wilden Biiffel mit den nach riickwarts 
gekrummten Hórnern auf dem machtigen Schadel, den starren, 
tiickischen Augen und der wuchtigen Brust. Und wenn die 
Leute an der Stadtmauer von Nettuno in den Herbstnachten 
das Ohr scharfen, hóren sie das Wildschwein stóhnen und den 
Hirsch roren.

Am Strand, auf Rufweite von der Kastellmauer, hebt es sich 
langsam aus dem gelbroten Sand. Ein Madchenkopf. Der rote 
Rock leuchtet wie eine riesige Mohnblume. Lassig auf dem 
Riicken hingestreckt, die Beine iibereinandergeworfen, die 
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Haare zerrauft, den Rock bis iiber das Knie sorglos verscho- 
ben, so liegt das braune Meerkind da. In der Feme, weitab 
vom Ort, von einem einsamen Gehoft, einem Casale her, schallt 
ein Ruf: „Carmela!"

Aber das Madchen regt sich nicht und duckt sich noch de
fer in das sparliche Gras. Mag die alte Gimani sich die Kehle 
ausschreien nach ihr.

Carmela Accolti blickt nach dem Meer, mit einem Auge, in 
dem die Schwermut der Pontinischen Siimpfe glanzt. Lauemd, 
glatt, ein funkelndes Ungeheuer, liegt es vor ihr. Nur ganz 
vorn an der kleinen Tuffklippe wirft es sich mit kleinen Wel- 
len im losen Spiel ans Land, das letzte Aufatmen der Wasser, 
die eine schaukelnde Galeasse weit draufien in Unruhe ge- 
bracht. Das Madchen spannt die Augen nach dem Fahrzeug. 
Die Segel leuchten heriiber wie grofie Mbwenfliigel. Die Ga
leasse gleitet hoheitsvoll nach Siiden auf die fernen Ponza- 
inseln zu, und ihre langgestreckten Kielwasserstreifen silbern 
heriiber. Carmela schiebt sich vorsichtig, den Leib eng an den 
Boden gedriickt, bis zur flutfeuchten Tuffklippe vor. Dort setzt 
sich nun das Madchen hin und lafit die Fiifie in das laue Was
ser baumeln. Poch, poch, poch! spricht das Meer am Strand. 
Die grofien Augen spannen sich, die granatdunklen Lippen 
presSen sich aneinander, die feine Nase schnuppert in den 
fischelnden Geruch des Wassers, wo die lustigen Makrelen vor 
ihren Augen blitzen.

Carmelas Blicke fingen mm ein Boot auf, das sich langsam 
von Astura her dem Strand naherte. Sie kannte den braunen, 
schmal gebauten Holzleib und das gelbe Segel. Und ihre Augen 
verfinsterten sich.

Der Mann, der da heransegelt, ist einer, den sie ihr ans 
Herz geworfen haben vor Gott und den Menschen. Es ist Er
cole Landi, ihr Verlobter. Aber der jungfrauliche Herzschlag 
geht kiihl wie der Wellenschlag des Meeres. Ercoles Ver- 
lobungskufi vor zwei Jahren hatte keine schmerzlich-siifie 
Wunde in ihr Leben gerissen. Es war das um die Zeit ge
wesen, da sie zum erstenmal langere Rocke zu tragen bekam 
und da die Burschen, die ihrer Pflegeeltern Miihlenschenke 
besuchten, den Verstand um sie zu verlieren begannen. Da 
fand es der Pflegevater Gimani an der Zeit, die schone Car
mela fiir einen zu bestimmen, der ihm pafite. Das war Ercole 
Landi, kein Mondscheinheld, aber ein tiichtiger Fischer, der 
auf dem Meer Bescheid wufite, der sein Boot zu lenken ver
stand und auf dem Wasser herumstrich, den Handel klug be- 
sorgte, ein schmucker, wettergebraunter Bursche, der auf alles 
ergrimmt war, was nicht zu dem alten Herrengeschlecht der 
Colonna halten wollte. Er war sehr verliebt in das braune 
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Fischermadchen. Noch hatte kein Bursche ihr das Herz be- 
unruhigt, so dafi sie nicht Gefahr lief, die Verlobung mit Er
cole Landi Zu bereuen, an den sie wie ein schóner Kamm ver- 
handelt worden war. Das war nun einmal so Brauch.

Gelassen blickt sie nun der Fahrt des schlanken Seglers ent
gegen. Drei Mann sitzen darin. Vor zwei Tagen war Ercole 
Landi allein in der Nacht aufgebrochen, und nun kehrte er mit 
zwei Mannern heim. Nun halt das Segelboot bei der einsamen 
Mfihle da driiben, die sich klotzig im Geviert aus dem flachen 
Boden hebt. Das ist der Carmela Haus. Dort wohnt sie bei 
ihren Pflegeeltern, dem alten, humpelnden Gimani und der 
dicken, klumpigen Matrone Nanna. Die backen das Kornbrot 
und die Maiswecken, schenken den Nettuner Wein und liefem 
Fische nach dem Kastell und nach Rom.

Jetzt steigen die drei Manner mit bootsmannisch gespreizten 
Beinen ans Land. Schwerfallig humpeln sie dem Miihlentor zu 
und verschwinden im Casale.

Carmela hdrt von weit driiben die Hiihner heriibergackern. 
Und nun sieht sie Ercole aus dem Hause treten. Im nachsten 
Augenblick schrillt es an ihr Ohr: „Carmela!" Da springt sie 
auf und steht wie eine versteinerte Flamme im grellen Sand. 
„Diamine!" ruft sie nach dem Sucher hiniiber.

Der Bursche springt wie ein Jagdhund fiber die Meersalz- 
pfannen, die am Strand spiegeln. Seine dunkle Jacke schlottert 
um die sehnigen Glieder. Mit einem tollen Sprung fiber die 
langen Bootshólzer, die in der Nahe liegen, ist er bei ihr, und 
seine braungerosteten Arme fangen ihre Schónheit ein. Ge
lassen empfangt sie den Willkomm. „Zwei Tage ist man fort, 
und man spiirt den Kufi kaum, der einen empfangt." Er sagt 
es mit einem bósen Blick.

Da tut er ihr leid. Mit scheuer Zartlichkeit reicht sie ihm 
nun zum zweitenmal die Lippen. Aber er wendet sich von ihr, 
geht mit schlenkernden Armen nach den Bootshólzern hin- 
fiber und wirft sich dort mit einem gemurmelten Fluch nieder. 
So verbittern sie sich den ersten Augenblick des Wiedersehens.

Aber Ercole halt es nicht lange aus. „Hast du mir nichts zu 
sagen, Carmela? Ich war zwei Tage fort, und du bist kalt wie 
ein Thunfisch."

Sie schlingt den Arm um seinen kurzeń Nacken, denn sie 
weifi, dafi ihr Handedruck den Mann noch immer besanftigt 
hat, der jetzt mit seiner Vergramtheit grofitut.

Ercole hob nun seinen blonden Kopf. „Sagte ich dir nicht, 
dafi ich in zwei Tagen kommen werde?"

Sie nickte nur lassig.
„Und doch hast du mich nicht im Haus erwartet. Liegst 

hier und traumst."
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„Ich war auf dem Weg von der Stadt und kam durch die 
Hitze in Schlaf.“

„Drei Schritt vom Hause?“ fragte er unglaubig. „Du hast 
einfach ins Meer gestarrt, Carmela. Mach nur nicht so.“

„Also wenn du’s weifit!“ entgegnete sie gleichgiiltig.
Der Ton schlug wieder bose in sein Herz. Er ergriff ihr 

Handgelenk und driickte es heftig, dafi sie fast aufschrie. Sie 
schliefte mit ein paar Schritten nach dem Korb hiniiber, der 
im Sande stand, voll mit Einkauf. „Gehen wir“, sagte sie ver- 
bissen.

„Bleib!“ befahl er barsch.
Sie stellte den Korb wieder hin und blinzelte scheu nax:h 

dem jahzornigen Gesellen. „Was willst du also? Das und jenes 
ist dir nicht recht. Bald sinkt die Sonne. Der Vater wartet, wir 
gehen auf den Calamaio.“

„Ich will dich allein haben“, sagte er heftig. „Kein liebes 
Wort hast du ftir mich. Wenn ich dich liebkose, sprichst du 
von deiner kranken Henne. Wenn ich dich meine caprina 
heifie, meine kleine, kleine Ziege, wirst du unwillig.“ Er sah 
sie mit hungrigen Augen an. Und dachte an die Zeit, da sie 
ihm ohne viel Feierlichkeit verlobt worden war. Es war aber 
auch eine ganz gehórige Ehre, wenn ihm der Wirt der Wolfs- 
miihle Beppo Gimani seine Pflegetochter zum Weib gab, ihm, 
dem armen Fischer und Turmwachterssohn, der nur so neben- 
bei auch Sumpfhuhner fing und Wildsaue verstohlen in die 
Faile lockte. Man nannte ihn auch den Froschuhu, weil er es 
verstand, mit einer Gerte die Sumpffrosche scharf und sicher 
Zu zerschlagen und aus ihren Schenkeln eine wohlschmeckende 
Speise zu bereiten. Er hatte, als er noch in Civitavecchia arbei- 
tete, manche Frau und manches Madchen ohne besondere Ge- 
wissensbisse in seinen kraftigen Fischerfausten gehalten, aber 
bei der Carmela mufite er haltmachen, da gab es kein keckes 
Zugreifen, denn sie sollte ihm ja vor dem Altar ans Herz ge- 
bunden werden, da durfte er sie samt und sonders erst neh- 
men, wenn sie ihm angetraut war. Da fiihlte denn der Bursche 
manchmal ein Garen besserer Lebenskrafte in sich, und er 
verband mit seiner wilden Sehnsucht nach ihrem Leib auch 
eine Art Verehrung ihres seltsamen Wesens. Sie war sein wil- 
des Meer, sein Sturmvogel, seine kleine Krabbe, und er gab 
ihr Namen, oft ohne jede Innigkeit, mehr in Schalkheit und 
Hanselei. Und je naher es der Hochzeit ging, die im Herbst 
stattfinden sollte, desto mehr freute er sich bei dem Gedanken, 
dafi dieser flatternde rote Rock einmal von ihm abgestreift 
werden wiirde und dafi er in diesem verknoteten Haar einmal 
nach Herzenslust wiihlen durfte.

Vor allem hatte es ihm ihre in voller Jugend bliihende Ge-
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stalt angetan. Jetzt schon hatte sich die madchenhafte Unge- 
lenkigkeit verloren, die Glieder waren gestrafft, die Lenden 
weich gepolstert, die Briiste schon geschwellt, die Schultern 
fleischig und gerundet, der Nacken in wunderbarer Beugung 
geformt. Und der schone Kopf machte den schmachtenden 
Ercole geradezu wirbeln, denn er safi in rdmischem Edelmafi, 
gar fein profiliert auf dem schlanken, braunen Hals, gekront 
von einer offenen Stirn, unter der die grofien, oft seherhaft 
geweiteten Augen mit den glanzenden Pupillen wie zwei ge- 
heimnisvolle Feuer brannten. Das antike Oval des Gesichtes 
umrahmte von den Schlafen aufwarts das dicht geknotete, 
rabenschwarze Haar.

Ercole gewahrte nun, wie sie stolz an den Bootsholzern vor- 
beischritt, dem Uferrande zu, wo sich ihr nackter Fufi in den 
flimmernden, gerippten Sand grub.

Ercole rannte ihr nach und druckte ihre stolze Schlankheit 
an sich. Aber schon nach einigen Herzschlagen loste sie sich 
sanft aus den Fischerarmen. „Ercole, wen hast du da mit- 
gebracht? Die zwei Manner, mit denen du kamst?“

„Ach die! Du hast sie nicht erkannt?“
„Die Sonne blendet.“
„Hm — am Abend wird es fiir dich ja doch aufkommen“, 

sagte er duster. „Und du bist schweigsam, Schwalbe. Es sind 
Leute von den Colonna, die ich mitgebracht habe.“

„Vom Kastell?" fragte sie ohne innere Bewegung.
„Von den Vertriebenen, ja."
„Was wollen sie? Sich fangen lassen?“
„Sie sind sicher auf dem Dachboden der Miihle. Es sind Die

ner des alten Kardinals Giovanni Colonna, der seit sechs Jah- 
ren in Sizilien verbannt ist."

„Der mich gefirmt hat?“
Der Fischer nickte. „Gott halte die Hand iiber ihn und alle 

Colonna", sagte er mit beinahe demiitig gesenktem Haupt. 
„Und Gott zerschmettre den Papst und Cesare Borgia, die sie 
verbannt haben. Es waren gute Zeiten, da wir fiir die Colonna 
arbeiteten. Nun haben wir keine ruhige Stunde mehr. Unsre 
Riicken sind gestriemt von der Zuchtrute der Borgiaschergen, 
Gott zerschmettre den Vogt von Nettuno, den Aquasparta!"

„Das ist sehr wahr, ja wahrhaftig, das ist wahr. Gott zer
schmettre alles Gezucht der Borgia!"

„Gehen wir in die Miihle", sagte Ercole. „Ich habe auch 
Wein von Terracina mitgebracht."

„Ach, wo Manner beim Wein beraten, hat ein Madchen 
nichts zu suchen", sagte sie schuchtem.

Da wurde der Junge wieder wild. „Bei der Madonna, du 
treibst ein schlechtes Spiel mit mir." Er drohte ihr mit den 
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Handen, daB sie’s verstehen konnte. „Ich bin dir verlobt und 
habe Rechte auf dich.“

Als sie die bose zuckenden Lippen bemerkte, lenkte sie sanft 
ein. „Ich bin nur miide und will schlafen, bis die Sonne geht, 
denn in der Nacht mufi ich mit Vater auf den Calamaiofang.“

„Hute dich, die Sonne sinkt, und die Fieberhexe schleicht 
mit dem ersten Stern aus dem Sumpf.“

Carmela warf sich wieder in den Sand. Ercole streichelte 
ihre Glieder mit verliebten Blicken. Ein Gahnkrampf uberfiel 
sie, und er nahm das fiir einen Abschiedsgrufi. Er streckte 
Carmela die Hand entgegen, sie ergriff sie schlafrig und 
driickte sie. Dann hórte sie, wie seine Schritte iiber die Steine 
glitschten, sah noch seinen schwarzbraunen Nacken iiber dem 
Hemd dunkeln und die eckigen Bewegungen seiner Arme. 
Dann schlofi sie miide die Augen. Ein Traum erzahlte ihr 
Wahrheiten: daB alle Jungen von Nettuno nach ihr blickten. 
Und sie argerten sich iiber ihren Hochmut und meinten, wenn 
die Sonne zwischen ihren FiiBen daherrollen wiirde, sie wiiCte 
nichts von dieser Ehre. Der Turm zu Babel war hoch, aber der 
Stolz der Carmela Accolti ist noch hoher, hóhnten andre.

Als sie erwachte, ging die Sonne schon zur Neige. Die Fiut 
patschte heran und versenkte die alten Marmortriimmer der 
Villentreppe in eine griindunkle Tiefe. Fern im Osten leuch- 
teten die Zyklopenmauern von Norba aus dem violetten Hang 
der Volskerberge wie ein Demantgehange auf, und dariiber 
spannte sich ein Ażur von undurchdringlicher Tiefe. Aus dem 
Waldsumpf tappten die Ungetiime der schwarzen Biiffel in den 
beginnenden Abend, bis zu den Schultern oft im Morast wa- 
tend, die unfbrmigen, schwer bewehrten Schadel erhoben, die 
bidden Augen auf die vergoldete Stadt gespannt.

Carmela loste sich mit weitgestreckten Armen den Schlaf aus 
den Gliedern. Ein altes Lied loste sich dann von ihren herben 
Lippen, es sang sich wie von samtnen Hullen gedampft in die 
ersterbende Glut hinaus.

„Ich geh des Nachts, wenn der Mond tut gehn,
Ich suche, wo sie den Geliebten haben,
Da hab’ ich den Tod, den finstern, gesehn, 
Er sprach: Such nicht, ich hab’ ihn begraben.“

Unwillkurlich spielte Carmela mit dem kleinen Amulett, das 
sie am Busen trug; es war ein Wachsstiick einer Kerze, die das 
Antlitz einer Bologneser Hexe bei ihrem Feuertod vor Jahren 
beleuchtet hatte. Das Ding hatte sie von der Pflegemutter er- 
halten, die es wieder einst in bosen Tagen von Carmelas wirk- 
licher Mutter bekommen. Die war lange tot, so lange, als das 
Kind jetzt Erdenlicht mit seinen Augen atmete, denn sie war 
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bei Carmelas Geburt gestorben. Und es lag noch so mancherlei 
Geheimnis iiber dem Tod, von dem die dicke Gevatterin Gi
mani, die doch die Schwester der Toten war, nie recht reden 
wollte. Carmela mufite zufrieden sein, dafi sie von der Miihlen- 
wirtin ins Haus genommen worden war und von ihr nun miit- 
terlich erzogen wurde.

Wieder suchten Carmelas Augen das Meer ab, als hatten sie 
von dort das Heil zu erwarten. Der goldne Sonnenglanz, der 
sich allmahlich verrotete, wollte ihr aber nicht wiedergeben, 
was er gestern gab.

Gestern. Ja, gestern hatte die Carmela Accolti genau um die 
Stunde, da der Tag verblutete, ein wundersames Erleben ge- 
habt. Sie war mit dem Vater im Boot gelegen weit draufien auf 
dem Meer, denn die Fische sprangen, und es war viel Beute zu 
erhoffen. Der alte Gimani spiirte in die Tiefe, und sie war auf 
einer Bootbank eingeschlafen. Und als sie erwachte, war ihr 
Herz wie im Traum. Vor ihr segelte eine Barkę vorbei mit 
einem Mast und einem weifien Segel. Und an dem Mast lehnte 
ein Schiffer von solcher Schónheit, dafi der Evangelist Johannes 
in der Kirche von Nettuno dagegen verblafite. Aber dieser 
Schiffer am Mast, von den Abendflammen umloht, war kein 
Heiliger, sondern ein Mensch. Sie spannte ihre Augen nach 
dem Schiffer, der in einem einfachen, groben Leinwandkittel 
stak, das Hemd weit geóffnet, dafi die Sonne seine herkulische 
Brust brannte, die rote nettunische Miitze auf dem Kopf. Aber 
kaum erschaut, segelte das Bild an ihr vorbei, verschwamm, 
verschwand. Das war alles. Es war keiner der Manner von 
Nettuno, keiner aus Anzio, das wufite sie. Und der Vater Gi
mani wufite auch kein Haus zu nennen, aus dem der Schiffer 
ware, und auch die Barke sah er zum erstenmal. So war der 
Fremde wohl aus einem andem Ort in das Meer von Nettuno 
verschlagen worden. Als die Barke in der Richtung auf Terra- 
cina langsam zu einem kleinen Punkt zusammenschrumpfte, 
schaukelte noch immer in den Gedanken Carmelas der scnone 
Fremde hin und her. Und die Nacht war gekommen, und sie 
hatte dem Vater umstandlich und geistesabwesend bei der Ar
beit geholfen, so dafi er sie schelten mufite, wenn ihr die Has- 
pel aus den Fingern glitt oder sie den Fisch beim Angelldsen 
nicht richtig hielt. Und als heute der Abend kam, dieser gold- 
flutschwere Abend iiber dem Meer, da kam ja auch die Stunde 
wieder, in der gestern —

Ja, die Stunde kam — das Schiff aber nicht. Da verdunkel- 
ten sich Carmelas Augen und ihr Herz schlug unruhig. Denn 
sie war eben in den Jahren, da das Blut nach dem Manne ruft. 
Uber dem Meer entziindeten sich die rotgoldnen Wunder des 
Untergangs. Aus dem Feuergrab legte sich plotzlich ein breiter 
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Strahlenteppich iiber das Meer bis zu den FiiBen des licht- 
geblendeten Madchens; er erschien ihr wie eine feierliche Ein- 
ladung, dariiber hinwegzuschreiten, gerade auf das feuergol- 
dene Himmelstor zu.

Die Maremme verdammerte in fahle Schatten, aus denen, 
wie Landi sagte, die Fieberhexe herausschleichen wiirde. Aber 
Carmela brauchte nur Olivenharz anzuziinden, um die Hexe 
zu verscheuchen. Ihr gesunder, bliihender Leib trotzte der aria 
cattiva. Wie oft lag sie in heifien Nachten vor der Miihle, ein 
dickes Wolltuch um den Leib gewickelt, und lied den Mond in 
der Fiut tanzen, wahrend ihre Freundin, die Annunziata Forse, 
des Olhandlers Tochter, ihre blitzblauen Liebesliigen herunter- 
schnarrte.

Da stieg er jetzt empor, der Buhlen bleicher Geselle, gerade 
iiber dem Horn der Semprevisa. Lautlos wie eine Katze schlich 
er sich in sein machtiges Reich.

Nun erhob sich Carmela. Sie hatte noch einen wichtigen 
Gang zu tun. In jeder Vollmondnacht mufite ihr zweites Amu- 
lett, ein Korallenhórnchen von rosigem Glanz, neue Zauber- 
starkung und Weihe erhalten, wenn es sie vor bóser Liebe und 
allerhand Gebrechen bewahren sollte. Dazu mufite Carmela 
zur Zeit des Mondaufgangs das Korallenhórnchen auf einen 
Baumstumpf am Waldrand legen; die Holzflache mufite mit 
Provatura, dem Buffelkase, eingerieben werden, und im Innern 
des morschen Baumes mufiten drei Kiigelchen aus den zerrie- 
benen Blattern einer Euphorbie und der Milch einer Biiffelkuh 
gedreht, auf einem Nagel hangen, der aus einem gestrandeten 
Schiff stammte. Das zauberkraftige Zubehór hatte sich Car
mela schon vor Jahren verschafft, das hing nun alles in einem 
hohlen Baum, zu dem sie jetzt die Schritte lenkte. Stickige Luft 
wehte ihr aus den dunklen Eichentiefen entgegen, der Brodem 
des Giftes braute iiber dem Wurzelwerk, und aus den Sumpf- 
lóchern quarrten leise die verschlafenen Hiihner und Lurche. 
Vorsichtig legte sie den Talisman auf das morsche Holz und 
sprach einen selbsterdichteten Mondsegen iiber das Hórnchen.

Der Vater wartete, und der Calamaio auch. Die ganze 
Kiiste riistete sich um diese Zeit zum nachtlichen Fang.

Eben als das Madchen heimkehren wollte, ertónte ein dump- 
fes Gurgeln und Schnaufen im Sumpf. Dann schwoll es an wie 
dróhnender Schlachtruf; aber er jagte ihr keine Angst ein. 
„Pojo, Pojo!“ rief sie ein iiber das andre Mai. Da platschte 
und spritzte es in der Dammerung unter den Eichen. Und 
gleich darauf trottete ein klumpiger Biiffel aus dem Schatten 
hervor und hielt schwer wie ein Lastschiff vor Carmela. Der 
Biiffel war zahm und hatte Sinn fiir Gunstbezeigungen. Car- 
melas Ernst zerrann, wenn sie ihn sah, und sie liefi sich in 
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Neckereien und Tollheiten mit ihm ein. Sie zog ihn beim 
Schwanz und ahmte sein Gegrunze nach, seine ungelenken, 
schwerfalligen Bewegungen, flocht Eichenlaub um seine Hor
ner oder bemalte seine Augenknochen mit allerhand Farben.

Jetzt stellte sie sich mit gespreizten Beinen vor ihn hin und 
lockte ihn mit Laub heran. Er kam willig wie ein Hundchen zu 
den guten Handen getorkelt, neigte sein schwer gehbrntes, 
borstiges Haupt mit den Triefaugen, und sie kraulte ihm das 
schwarze Stirnhaar und gab ihm dann einen gutgemeinten 
Schlag auf die Schnauze. Aus dem nassen, verspeichelten Maul 
schnaubte ihr der heifie Atem entgegen. Nun bifi ihr die 
Sumpfluft in die Augen, und der Biiffelgeruch Stach ihr in die 
Nase. Sie schwang sich behend auf des Riesen Riicken. Dort 
safi sie mit wohliger Behaglichkeit, liefi die Beine zu beiden 
Seiten der fettgepolsterten Weichen herabbaumeln und warf 
den Oberleib auf den Nacken des Stiers, fafite bubeniibermiitig 
die Horner an und lenkte nun den geduldigen Tólpel nach 
Hause.

Durch die tiefe Stille tappte der Biiffel mit seiner leichten 
Reiterin dem Meere zu. So ging der Ritt im beginnenden 
Mondenschein dahin. Bei den Bootsholzern bog sie links ein 
auf den Weg zur Miihle. Der Strand war hier sehr sandig, das 
Meer seicht; es reizte Carmela, mit dem Tier in das schwarze 
Wasser hineinzutraben. Aber der Biiffel bockte. Sie streckte 
ihren Oberleib nach ruckwarts und zog mit ihrer kleinen Kraft 
die Horner des trotzigen Gesellen zuriick.

Da erschrak sie.
Vor ihren Augen glitt wenige Schritte vom Ufer die Barke 

mit dem schónen Schiffer vorbei; sie erkannte sie sofort an 
dem weifien, schief hangenden Segel. An den Mast gelehnt 
stand der fremde Mann regungslos, ein Steinbild. Und plótz
lich hielt die Barke. Und das Madchen vernahm eine Stimme, 
die klang wie aus dem Meer herauf, gedampft und fliisternd, 
als sprache das Meer selbst: „Mich hat wahrhaftig die heilige 
Jungfrau hierhergefiihrt, dafi ich dich schaue, siifies Kind. 
Alle Welt schlaft, nur du wachst und ich.“ Hier hielt die 
Stimme inne, und Carmela sah, wie das Schifflein dem Ufer 
zusteuerte. Da erfafite sie ein heilloser Schreck, und sie sta- 
chelte den Biiffel zu einem wiitenden Trab an. Atemlos hielt 
das Tier einige fiinfzig Schritte vor der Miihle. Carmela drehte 
sich um, am ganzen Leibe zittemd. Und sie sah das Boot ganz 
fern im Mondenschein auf die Schatten des Colonnakastells 
Zusegeln. Da glaubte sie, dafi sie alles traume.

Es war nicht gut, dafi Carmela Accolti in dieser wunder- 
schónen Mondnacht ihren feisten Biiffel ritt. Sie sah aus wie 
die Europa auf dem Stier. Es ware besser gewesen, sie hatte 
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den Buffel in den Sumpfpolstern der Selva Nettuna schlafen 
lassen.

In dem Mauseloch — so nannte der Vater Gimani die alte 
Rumpelkammer auf dem Dachboden der Wolfsmiihle, die zu- 
gleich Schenke war — sollte sich, wenn es nach dem Willen der 
Colonna gegangen ware, um diese Stunde das Schicksal Roms 
vorbereiten. Hinter den verrammelten Gucklochern, durch die 
kaum ein Strahl der untergehenden Sonne blitzte, safien auf 
einem umgestiirzten Fafi bei dem Schein zweier von einem Bal- 
ken herabhangenden Ollampen zwei struppige Manner, eben 
jene, die heute Ercole Landi mit dem Boot aus Terracina ge- 
holt hatte. Um sie herum lagerten ein paar Nettuner Burger, 
Fischer und Knechte auf dem Boden, die dunklen Feuerkópfe, 
die bis zur Siedehitze erregt schienen, in den aufgestiitzten 
Handen verklammert, die gliihenden Augen auf die Lippen 
der beiden Colonnadiener gespannt. Im Mauseloch lag eine 
Stickluft, von dem schwiilen Mischgeruch von Zwiebeln, Fisch, 
Katzenkot, Orangenschalen, verbrannten Haaren und 01 durch- 
schwiingert. Auf verschiedenem Rumpelwerk lagen die Man
ner da, vor sich den Becher mit dem bernsteingelben Nettuner 
Wein, den der Hauswirt Gimani, auf seinem Gichtfufi hum- 
pelnd, von Zeit zu Zeit nachfiillte. Dem Wolfsmiiller Gimani 
stand das alte, zerfurchte, zerrissene und vernarbte Gesicht, 
das wie eine leere Honigwabe aussah, in Flammen des Weins 
und der Begeisterung. Ercole Landi, der Leithammel der 
mifivergniigten Manner, sail zu Fiifien seiner zwei Freunde 
aus Terracina und begleitete jedes ihrer Feuerworte mit 
einer grofiartigen Geste der Bestatigung, so dafi es manch
mal aussah, als wollte er sich die Arme aus den Gelenken 
schleudern.

Die Zwei Manner auf dem Fafi waren in unscheinbare Bett- 
lerfetzen gehullt. Es waren Vater und Sohn, beides treue 
Knechte der Colonna. Der alte Zoratti, funfzig Jahre im 
Dienste des beriihmten Geschlechts und seit dreifiig Jahren 
Kammerdiener des verbannten Kardinals Giovanni Colonna, 
safi wie ein verrunzelter Silen auf dem Fafi, das gebraunte Ge
sicht mit den weifien Haarfetzen in der Stirn in die linke Hand 
gestiitzt, mit der Rechten jedes Wort seiner Flammenrede mit 
siidlandischer Uberschwenglichkeit begleitend. Dem jungen 
Andrea Zoratti, vor zwei Jahren noch Turmwachter auf dem 
Kastell in Nettuno, jetzt ebenfalls durch die Borgia nach Sizi- 
lien vertrieben, lohten die Feuer des Grimms aus den grofien, 
blaugriinen Augen. Die Jugend bestand auch nur gegeniiber 
dem eisgrauen Vater, denn Andrea war schon langst iiber die 
Wanderjahre des Lebens hinaus und lehrte daheim schon einen 
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siebzehnjahrigen Sohn, wie man fiir die Ehre der Colonna, des 
alten Ghibellinengeschlechts, die Waffen fiihrt.

„Das Mafi ist voll“, beendete Vater Zoratti seine Lasterrede 
auf den Papst Alexander VI. „Der Himmel wird die Strafrute 
schwingen, aber wir sind es, die ihm dabei helfen miissen." 
Sein blitzendes Greisenauge winkte dem Sohn zu, auf dafi er 
spreche.

Unter den horchenden Mannern von Nettuno entstand eine 
Bewegung. Der Alte hatte ihnen aus dem Herzen gesprochen, 
er hatte die Leiden seines Herrn geschildert, der seit sechs Jah- 
ren verbannt war. Und nun schien die Zeit herbeigekommen 
zu sein, denn aus Sizilien schwarmten in den letzten Wochen 
die geheimen Sendlinge der Colonna verkappt und vermummt 
in den latinischen Landstrichen umher, spiirten und tasteten in 
die Stimmung des unterdriickten Volkes und versuchten den 
Brand des Aufruhrs in die Herzen zu werfen. Aber die Borgia 
waren auf der Hut.

Da streckte sich einer der Zuhdrer mit dem Oberleib fisch- 
schnell empor. „Haben wir es nicht vor Augen, das Schreckens- 
regiment des Alexander Borgia?"

Und Ercole ballte seine Fauste. „Haben sie nicht meinen 
Bruder in Bagliano gefangen, weil er verdachtig war, einen 
Colonnabrief den Conti zugetragen zu haben? Und haben sie 
ihn nicht gefoltert, bis er gestand, was gar nicht wahr war?"

Und ein junger Fischer, dem die Zahne blitzten, kroch an 
das Fafi heran und spie seinen Geifer gegen die katalanische 
Wirtschaft, wie man das ganze Treiben der Borgia nannte, 
von sich. „Bluthunde sind sie! Die Blutsteuer wird von Tag zu 
Tag hoher, und jetzt haben sie uns in Nettuno die Zwingburg 
errichtet, auf der des Papstes Vogt, der wiitende Aquasparta, 
unsre Daumen foltert. Sechzehn unterirdische Gefangnisse, 
halb mit Meerwasser gefiillt, harren dort auf die armsten Op- 
fer aus den Reihen der Colonna. Und jetzt wird das Mall uber- 
laufen, denn man erwartet Cesare Borgia, des Papstes schreck- 
lichen Sohn, in Nettuno. Dann gnade uns Gott und die Jung
frau."

Da ging leise die Tiir. Ein Lichtstrahl der roten Sonne fliich- 
tete iiber das erhitzte Gesicht des Eisenhandlers Balbo, der in 
das Mauseloch hereinjagte und die Tur hinter sich zuwarf. 
„Cesare Borgia kommt nach Nettuno! Mit Mordhanden, an 
denen noch das Blut seines Opfers klebt!"

„Was ist geschehen?" brausten die siedenden Kopfe auf. 
Und der alte Gimani griff mit seinen stangendiirren, nackten 
Armen nach des Handlers Schultern.

„Wer ist ermordet?"
„Der Sekretar des Papstes, der Bischof Lazzaro Troccio!"
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Balbo liefi das Entsetzen nicht ausfluten und warf neue 
Nahrung in die erregten Gemuter. „Troccio soli geheime Ver- 
handlungen zwischen dem Papst und Spanien an Frankreich 
verraten haben. Cesare kommt darauf, will ihn verhaften las
sen, Troccio bekommt Wind, schifft sich ein, wird jedoch von 
pfeilschnellen Galeassen bei Korsika eingeholt, er wehrt sich 
wie ein Verzweifelter, sein Schiff wird in den Grund gerannt, 
er selbst von den Wtirgern Cesares ohne Verhor ermordet. Der 
Papst lafit das Geriicht aussprengen, Troccio habe sich selbst 
erdolcht aus Krankung dartiber, dafi er nicht auf der Liste der 
neuen Kardinale stand."

Ein prasselndes Hohngelachter erschiitterte das Mause- 
loch.

Einer der Fischer mit einem echten Furbazzogesicht, mit 
dem der Romer gewiegte Schelme bezeichnet, ballte die von 
Seilen zerfurchte, zerschnittene Faust. „Der Bischof hatte eine 
gefiillte Geldtruhe, und darum mufite er daran glauben wie 
der Kardinal Michele, den sie vor zwei Monaten vergiftet 
haben, worauf einhundertfunfzigtausend Dukaten in den gro- 
fien Mordsack des Papstes wanderten. So ist es dem Kardinal 
Orsini ergangen, dem Ferrari, dem Santa Croce und vielen 
andem."

„Und nun pafit auf, wie die letzten Colonna, die noch in 
Nettuno hausen, lange Beine bekommen werden, wenn Cesare 
Borgia naht", sagte ein nach Teer und Zwiebeln riechender 
alterer Mann.

Balbo hatte sich unterdessen zwischen die zwei Zoratti auf 
das Fafi geworfen. „Trachtet noch heute das offene Meer zu 
erreichen, wenn euch euer Leben lieb ist", warnte er.

„Nein, nein, wir haben unsern Auftrag", sagte der alte Zo
ratti. „Und wer seinem Herrn dient, ruht nicht, bis der letzte 
Apfel vom Stamm gefallen ist."

Balbo zog die Kópfe der Nachstsitzenden an sich heran. 
„Seht, die Gelehrten von Rom sollen es gefunden haben, dafi 
vor undenklichen Zeiten unter der Atnaglut ein boser Damon 
gehaust hat, Typhon nennen ihn die Gelehrten, der hat mit 
der Schlange Echidna furchtbare Menschenungeheuer erzeugt, 
der schrecklichste der Abkómmlinge aber ist Cesare Borgia. 
Er ist schon wie der Marmorgott, den sie bei Ostia jiingst ge
funden haben, und die Frauen, die in seinen Armen liegen, 
kommen von seiner Liebe nicht los, denn sie hat Basilisken- 
glut"
. Die Leute safien mit gespannten Nerven da. „Erzahl uns 
noch vom Papst, Balbo", bat Gimani und schenkte dem Eisen- 
handler das Mafi ubervoll, dafi der gelbe Wein duftend auf 
die Erde tropfte.
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Ein Fischer mit einer schwarz behaarten, bronzebraunen 
Brust, die das Hemd sprengte, griff nach den rauhen Handen 
Balbos. „Du weifit es, du kommst jeden Monat nach Rom, und 
dein Sohn ist beim Kardinal Rovere bedienstet gewesen, der da 
jetzt in Frankreich verbannt ist.“

„Ja, wenn wir den wieder hatten, den Kardinal Rovere!“ 
nickte mifimutig der Eisenhandler. „Dann wackelte dem Papste 
die Tiara auf dem Haupte. Rovero ist der gróBte Feind der 
Borgia gewesen.4*

Der schmale, verfaltete Hals des alten Gimani streckte sich 
wie ein Flamingoschlauch vor. „Erzahl uns von Borgia4*, baten 
seine blutleeren Lippen. „1st es wahr, daB der Papst nach Net
tuno kommen soli?44

Balbo nickte. „Er will sich das hergerichtete Kastell besehen 
und der Messe am Johannestag beiwohnen, die der Kardinal 
Ilerda zelebrieren wird. Und Cesare soli an dem Tag einen 
Faustkampf mit dem starksten Mann von Nettuno, dem 
Schmied Tignosi, bestehen, und alle Madchen und Frauen sind 
auf das Schlofi geladen zu einem grofien Essen —“

Die Zoratti, die durch des Handlers reichliche Neuigkeiten 
zum unfreiwilligen Schweigen verurteilt worden waren, spran- 
gen jetzt auf. „Das alte Blendwerk der Hólle!44 rief der alte 
Vasall der Colonna. „Das Festessen wird der Fischteich fiir 
Cesare sein, dort fangt er seine schónen Karpfen. Seht diese 
grauen Haare, sie haben viel erlebt, manche Fehde mit dem 
Orsini, Conti und Santa Croce, aber sie sind erst grau gewor- 
den uber der Schmach der eigenen Tochter, die einem Kardi
nal Borgia in die Arme fiel vor zehn Jahren. Nun kommt an 
euch die Reihe. Fiir die Liiste des Papstsohnes habt ihr eure 
Tochter groBgezogen, Nettuner, in einer einzigen Nacht wird 
sich die Schande iiber euer Haupt ergiefien. Wollt ihr es er- 
leben?44 Der alte Leib hatte sich hoch aufgerichtet, das Auge 
spriihte das Feuer der Emporung, die Lippen zuckten und die 
Hande drauten zum Himmel.

Da klopfte es dreimal an die Tiir. Gleich darauf rief drau- 
fien eine diinne Stimme: „Chi dorme non piglia pesci! Wer 
schlaft, fangt keine Fische!44

Alle Mienen verzerrte die Angst. Nur die Zoratti, die das 
Losungswort erkannt hatten, horchten mit freudig gespannten 
Gesichtern auf, und der junge Andrea sprang zur Tiir, rifi sie 
auf und stiirzte vor einer mannlichen Gestalt nieder, die jetzt 
im Zwielicht zwischen den Pfosten stand, eingehiillt in einen 
Hirtenmantel, einen grauen Schlapphut auf dem Kopf, die Beine 
in Striimpfen aus Ziegenwolle und von braunen Bandem um- 
schniirt, die Fiifie in den spitzen, durchlócherten Ciocien aus 
Eselshaut steckend, ein Hemd aus grober, schmutziger Leinwand 
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auf dem Oberleib. Das jungę Gesicht war durch vulkanischen 
Staub, den der Schweifi zu Klumpen geballt hatte, vollig ent- 
stellt. Nun trat der Fremde, von dem verziickten Andrea ge- 
leitet, in den bescheidenen Lichtkreis der Lampen, warf den 
Hut ab und wischte sich mit dem Mantelfetzen Staub und 
Schweifi vom Gesicht. Da warfen sich die verbliifften Manner 
plótzlich mit Ausrufen der Freude auf die Knie.

„Herr! Herr! Herr!“ stolperte die Freude ungeschickt und 
Zartlich zugleich aus den Briisten. Und die Hande zerkniillten 
den Mantel und streichelten ihn, als ware er eine heilige 
Reliquie. Der alte Zoratti aber bot mit zitternder Hand dem 
Fremdling den Sitz auf dem Fasse an, wahrend Gimani die 
Treppe hinabtorkelte, einen Stuhl fiir den ehrwiirdigen Gast 
zu holen und das Frauengelichter aus alien Miihlenwinkeln 
hervorzuscheuchen, damit es auf der Wacht sei und niemand 
mehr einlasse in die Wolfsschenke, denn es sei dem Hause 
grofies Heil widerfahren, das freilich zugleich Gefahr bedeute, 
wenn ein Unberufener dahinterkame, wer in diesen armseligen 
Mauern eingekehrt sei. Und ganz verklart murmelte er, den 
Stuhl bringend: „Oh, diese Ehre, diese unverdiente Ehre! Ves
pasiano Colonna lafit sich herab zu dem Hund von der Wolfs- 
miihle! Vespasiano Colonna!" Er hatte den Namen des Hei- 
lands nicht ehrfurchtiger aussprechen kónnen.

Der jungę Herr aus dem alten Geschlecht stand noch immer 
geriihrt unter der Bedrangnis einer iiberstrómenden Verehrung 
seiner einstigen Dienstmannen.

„Legt mehr Bretter vor die Luken, dafi man unser Licht 
nicht sieht“, sagte der Colonnajiingling mit seiner glockenhel- 
len Stimme.

Ein Fischer stellte Fafidauben vor die Spalten der Fenster- 
bretter. Und mm sahen alle auf die kunstlich entstellten feinen 
Adelszuge des jungen Menschen, der noch vor zwei Jahren 
mit seinem Oheim Prospero, dem beriihmten Kriegsmann, Eig- 
ner des Kastells von Nettuno gewesen war. Ja, das waren noch 
Tage ohne Knechtung gewesen, denn die Colonna waren in 
alien Landschaften siidlich von Rom gar freundliche Herren, 
und die Bauern arbeiteten ohne Hochdruck fiir ihre Kastelle, 
der Wein wurde gern gezinst, und wenn des alten Prospero 
Kriegergestalt einmal im Jahre von Ort zu Ort ritt, um die 
Fechsung zu besichtigen und die Weinlese mitzumachen, dann 
gab es Freudentage fiir die Colonnabauern. Sie waren keine 
iibermiitigen Herren und kannten nur eine Leidenschaft: als 
Stammlinge der alten Kaiserpartei der Ghibellinen den Papst 
und seine Orsini zu bekriegen. Im ganzen siidlichen Latium 
safien ihre Vogte, und ihre Kastelle schimmerten von den sabi- 
nischen Bergen ins Tai des Sacco hinab. Die edelsten Jiing- 
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lingę aus den kleinern Geschlechtern Roms dienten ihnen, und 
alles schwache und vom Papst verfolgte Volk verband sich mit 
ihnen zu heimlichen Trutzbundnissen. Spanien hatte an ihnen 
eine treue Stiitze, und das Haus Aragon in Neapel war lange 
Jahre mit ihnen verbunden. Da ereilte sie ihr Schicksal. Den 
diplomatischen Kiinsten Alexander Borgias und seines Sohnes 
Cesare gelang es, sie zuerst an sich zu ziehen, um sie dann um 
so sicherer zu verderben. Mit Hilfe der Orsini wurde der Co
lonna Einflufi zuerst geschwacht, und eines Tages rannten die 
papstlichen Truppen Sturm gegen alle Colonnaburgen. Die 
Bergfesten wurden auf zwei kleine Borgiakinder verteilt, Net
tuno, das Meerkastell der Colonna, erhielt der kleine Rodrigo, 
der Sohn der Papsttochter Lukrezia Borgia.

Das Kastell Nettuno hatte einst Papst Martin V., der einzige 
Papst aus dem Hause der Colonna, gleichzeitig mit Astura von 
den Frangipani kauflich erworben, und seitdem hatte es im 
friedlosen Wandel der Zeiten unbekampft dagestanden.

Nach dem Heimatschlofi, dessen Mauern nun von einem fah- 
len Licht umsponnen wurden, spannten sich jetzt die sehnsuch- 
tigen Blicke Vespasianos, der mit miide gewanderten Fiifien, 
bestaubt und verschmutzt, in das alte Wolfsloch geschlichen 
kam. Aus Neapel hatte er sich bis in das Patrimonium als 
Schafhirt verkleidet durchgeschlagen, war schon bis nach Rom 
gelangt, hatte dort einen allzu heifien Boden gefunden, war 
vielen Borgiasbldnern begegnet, und hatte dann endlich, am 
Rand der Pontinischen Siimpfe vorwartsschreitend, Nettuno er- 
schaut. Als es zu dammern begann, war er in die verrufene 
Wolfsmiihle, aus der die getreuesten Colonnasoldlinge stamm- 
ten, geschlichen, um den Vater Gimani zu begriifien und dort 
das Saatgut seines Widens zu bestellen.

Nun griifite ihn durch die Rundung einer Luke das blasse 
Gemauer seiner Vaterburg. Sein Vater selbst war langst tot, 
die Mutter unter dem Schutz treuer Freunde in Taormina.

Mit gesenktem Antlitz, wie ein im Gebet Versunkener, liefi 
er die Kindheitsschauer aus den Mauern der Burg heruber- 
wehen in sein Herz. Wenn er den Blick anstrengte, sah er die 
kleinen, zerbrochenen Zinnen, wo er seine Kinderpfeile ver- 
schossen hatte, sah das kleine Seitentor, durch das er mit ande- 
ren Knaben auf den Strand hinabgesturmt war, um Seeschlach- 
ten zu spielen und die aus Sand geformten Sarazenenturme zu 
zerstbren. Auch auf dem Boot hatte er Madchenschultern ge- 
kiifit und manch zarte Blume geknickt.

„Dafi wir Euch nur wieder haben 1“ wimmerte der alte Gi
mani kniend, wahrend er dem Herrn die Hand kiifite. Man 
wufite nicht, ob er weinte, denn seine Augen waren immer ver- 
trant, als waren sie von Meerwasser vollgesogen. „Blafi seid 
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Ihr geworden, edler Herr, als hattet Ihr unser Fieber in den 
Knochen."

„Das Leben fem der Heimat macht blafi, Alter", sagte der 
Colonna mit verfinsterter Stirn. „Wie geht es euch, Leute? Der 
Kardinal lafit euch griifien."

„Du bist Balbo, der Eisenhandler, nicht wahr?" wandte sich 
Colonna an den lebhaften Nettuner.

„Habe ich Euch doch die Reifen geschmiedet", lachte Balbo, 
„und manch zerbrochenes Spielzeug ganz gemacht. Glaubt uns, 
Herr, seit die Colonna verjagt sind, wollen unsere Maulesel 
nicht mehr recht fressen, iiber den Wein kommt die Reblaus, 
die Ratten vermehren sich, die Schiffe scheitern, weil das 
Leuchtfeuer von Anzio oft verloscht, und niemals noch schwam- 
men so viele tote Fische im Meer wie jetzt. Ihr kommt von 
Rom, edler Herr?"

Vespasiano nahm einen tiefen Schluck aus dem griinen Stein- 
krug, den ihm der Wolfsmtiller gereicht. „Rom liegt im argen. 
Ich habe Cesare Borgia gesehen, und ihr werdet ihn am Johan- 
nesfest auch sehen."

„Wenn Cesare durch die StraBen geht", erzahlte Vespasiano 
weiter, „hat er einen dreifachen Ring von Leibwachtem um 
sich, denn auch er hat Grund, vor ganz Rom zu zittern."

„Wie sieht er aus?" riickte die Neugier Ercole Landis hervor.
„Schon wie ein Erzengel Peruginos und stark wie Simson. 

Vor acht Tagen ist nur die Halfte eines Pralaten auf der En
gelsbrucke gehangen, und Cesare Borgia ritt vorbei und be- 
kreuzigte sich mit einem Lacheln. Die Orsinischlósser sind ge- 
fallen, von den Mauern baumeln noch die Leichen der Vogte, 
und ihr habt wohl auch von der tapfern Tiziana de’ Calvi ge- 
hórt, die ihre Burg in die Luft sprengte, um Cesares Giftkufi 
Zu entgehen. Blut und Rauch sind die Wahrzeichen der Borgia. 
Cesare halt das Heft in Handen, er ist Herzog der Romagna 
geworden und will bald Kónig der Welt werden oder Papst 
von Teufels Gnaden. Alle góttlichen und menschlichen Rechte 
hat er gebrochen und hat das schwankende Schifflein Petri, 
auf dem der ohnmachtige Steuermann Alexander sitzt, in den 
Sturm hinausgetrieben, dafi es keinen sichern Hafen mehr 
finde. Er ist unangreifbar wie ein Igel, unausrottbar wie ein 
Rattenkónig, und wenn man nicht unter seiner blutigen Grofie 
zu leiden hatte, mufite man sie bewundern."

Balbo wurde rot vor Neugierde. „Und was ist mit der Pari
sina?"

„Cesare wird, wenn er die Laune dazu hat, die Kurtisane 
vielleicht zur Herzogin adeln. Aber Freunde, ich bin nicht wie 
der Dieb in der Nacht gekommen, um euch von den Gelusten 
unseres Todfeindes zu erzahlen, sondern um euch zu fragen:
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Wie lange noch wird eure Langmut wahren?" Wieder warf er 
durch eine Spalte seine sorgenden Blicke in die Nacht hinaus.

„Habt keine Angst, edler Herr“, beruhigte ihn Gimani. „Die 
Hunde schlagen rechtzeitig an, und bei der Tiir steht meine 
Nanna, die hat Wolfsaugen und sieht Euch bis in das Augen- 
weifie des Burgtiirmers. Herr, wenn’s an uns lagę, wir brachen 
lieber heut als morgen in die Burg und spiefiten den Aqua- 
sparta auf der hochsten Zinne auf.“

„Ja, ich weifi, der Bluthund giefit die Schale des Borgia- 
zornes iiber alle Colonnadiener aus, aber er ist ebensowenig 
wie Cesare mit gewohnlichen Waffen zu schlagen. Und dann 
aber — wo sind die Helden, die sich an seinen Leib wagten? 
Von Rom ist kein Heil mehr zu erwarten, denn es besteht aus 
Schwarmen von Pralatenknechten, Sykophanten, Pharisaern, 
Bullenschreibern und im Miifiiggang geschulten und von den 
Papstlastern angesteckten Tagdieben. Aber seht, hier am Meer 
haust noch ungebrochene Kraft, — oh, riickt ganz nahe heran, 
Freunde, seht, ihr seid auf den Ruf des braven Ercole Landi 
zusammengekommen, um eurer Landsleute Not in eure Hande 
zu nehmen. Die Besten und Treuesten von Nettuno hat er aus 
den Lóchern der Diirftigkeit herausgekitzelt, um mit ihnen den 
Weg der Befreiung zu beraten. Nun bin ich unter euch und 
frage euch, ob ihr mir euer Schicksal anvertrauen wollt.“

Die beschwórenden, mit Schwielen bedeckten Hande griffen 
nach seinem Hirtenfell.

„Edler Herr, jagt uns aufs Schlofi, und wir tdten Aqua- 
sparta!“ rief ein Fischer.

„Sachte, sachte, Rom ist nicht an einem Tage erbaut wor- 
den, und man sagt, der Fisch stinkt vom Kopf. Was htilfe es 
euch, wenn ihr Aquasparta beseitigt? Wenn ihr Aquasparta 
treffen wollt, miifit ihr Cesare treffen. Und trefft ihr Cesare, 
trefft ihr auch den Papst, und damit stiirzt das ganze Teufels- 
regiment in Triimmer."

Die Blutgierigen fletschten die Zahne, als wollten sie Gra
nit zerbeifien. „So treffen wir Cesare Borgia!" schnellte die 
aufgestachelte Wut Ercole Landis heraus.

Alle Gesichter fieberten in Erregung. Der Rachedamon im 
Herzen Vespasiano Colonnas hatte leichtes Spiel. Aber er, der 
gebildete, iiberlegene Kopf arbeitete feiner als die allzu leicht 
beweglichen Herzen seiner Parteiganger. „Ihr wollt also die 
Hellebardenmauer der Spanier durchbrechen, ihr, die armen 
Lazarusse, die waffenlosen Knechte? Seid klug wie die Schlange 
und einfaltig wie die Taube. Man sagt, Cesare soli einen 
demantnen Helm in den Schlachten tragen, und wer den in 
die Hand bekame und ihn mit Bocksblut erweichte, konnte 
den Herzog niederstofien. Freilich, das Leben jedes einzelnen 
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von euch ist so kostbar, dafi man es nicht nutzlos dahinopfern 
sollte.“ Mit kliigelnder Berechnung schmeichelte er dem Men- 
schenwert dieser Lumpen, und dankbar blickten ihn ein paar 
Augen an. Es war ja so leicht, ihre Herzen zu erregen. Der 
Papst schwelgte in Tafelfreuden, und sie Iebten in Steinlochern 
und wiirgten Kiirbissuppe und Brot hinunter.

Vespasiano tat, als zermalme er einen Gedanken. Dann 
blickte er das Dutzend Gestalten mit wagender Miene an. Es 
war keiner unter ihnen, dem er das Opfer zutrauen konnte. 
Auch Ercole Landi nicht, denn wenn er noch verlobt war wie 
vor zwei Jahren, dann — da flammte ein Strahl durch Vespa- 
sianos Gedanken. Hatte Ercole nicht das schdnste Madchen 
Nettunos zur Braut? Wie hiefi sie nur gleich? Und nun schlug 
er dem in Verschworungsgedanken vergrabnen Fischer auf die 
Schulter, dafi er zusammenschreckte. „Hor doch, Ercole, du 
hast dein Madchen doch lieb, die schone — ach ja, die schone 
Carmela Accolti?"

Den Burschen iiberlief es heifi. „Wer mir die Carmela an- 
tastet, wird zu Fischfutter zermalmt“, sagte er prahlerisch.

Da knurrten die Hunde. Gimani sprang herbei und hielt 
ihnen die Mauler zu. Im nachsten Augenblick klang es drau
fien durch die beginnende Mondnacht wie ein geisterhafter 
Ruf, der leise anschwoll, verhalite, sich wieder erhob und 
naher kam.

Die Fischer rissen sich aus dem Bann der Aufruhrstimmung, 
und alles drangte zur Luke, wo man die Bretter wegrifi. Ein 
schiefbuckliger Geselle mit einem dunkelroten Weingesicht 
fliisterte: „Die Sibylle! Die Sibylle!“

Vespasiano kannte das unheimliche Weib, das im Geruch 
einer halb heidnischen, halb heiligen Macht stand und sich im 
Tuffgestein am Meeresstrand eingegraben hatte, um Gottes 
Weisheit Zu ergriinden und in den ernsten Zeitlauften die Ge- 
wissen der Kustenbewohner aufzuriitteln. Schon unter dem 
Papst Innozenz VIII. safi sie spinnengrau und vertrocknet in 
der Tuffsteinhohle, die mit den Resten eines halb im Meer 
versunkenen Peristyls angefiillt war, und handelte mit Weis
heit, welche sie, als sie noch lesen konnte, aus einer kostbaren 
Bibel und aus anderen geheimnisvollen Handschriften hervor- 
holte. Es hiefi, sie stamme aus edlem Haus und ware zur Zeit 
der avignonischen Papste in eine dunkle Liebesgeschichte ver- 
wickelt gewesen, bei der auch politischer Verrat und allerhand 
Spuk mitgespielt haben sollten. Ihr Wissen war tief, und von 
den eleusinischen Geheimnissen, sagte man, wisse sie auch 
mehr, als einem ehrlichen Christen ziemte. Wenn die sonder- 
baren Gelehrten aus Griechenland an den alten Villenstrand 
kamen, um Ausgrabungen zu machen, hielten sie oft Zwie- 
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sprache mit der wunderlichen Greisin. Vespasiano erinnerte 
sich der Zeiten, da er selbst von ihr manchen Segen geholt, 
bevor er in ein Orsinigefecht gezogen; ja, gar manchen Liebes- 
handel hatte er von ihrer Prophetie abhangig gemacht, die sie 
unter Zuhilfenahme einer geheimnisvollen Rauchpfanne iiber 
einem Eisengestell von sich gab.

Nun horte man den Klageruf der Greisin nahertbnen, und 
Vespasiano erblickte im bleichen Mondschimmer die von zwei 
zwerghaften Mannchen begleitete Gestalt der Sibylle wie einen 
grauen Schatten aus dem Orkus daherhumpeln.

„Fiihrt sie herauf", befahl Vespasiano.
Da schnellten zwei jungę Burschen hinunter, und bald dar- 

auf schleppten sie die alte Krahe mit zwei possierlichen Zwer- 
gen in das Mauseloch.

Auf der Schwelle der Kammer hielt der Fuli der halbblin- 
den Greisin inne. Gimani wollte sie auf eine alteTruhe nieder- 
driicken, aber die Sibylle hieb mit erstaunlicher Kraft mit 
ihrem Stock auf das morsche Ding los, daB die Umstehenden 
beiseite sprangen. Dann nahm sie die Zwerge bei den Handen, 
druckte ihre viereckigen, verrunzelten Wasserkópfe gegen ihre 
Lenden und tappte mit ihnen langsam iiber den geziegelten, 
roten Boden bis zur Luke. Man wufite nicht, fiihrte sie die 
Zwerge oder wurde sie von ihnen gefuhrt. Sie humpelten wie 
gichtbriichige Kranke, stutzten sich ebenfalls auf Arbutus- 
stocke und hatten verzwickte Gesichter, von Pergamenthauten 
umspannt.

Die Sibylle stand jetzt bei der Luke. Es schien, ais tauchte 
ihr uberirdischer Blick in die dammernde Helle der Nacht. 
Das graue, togaartige Linnen, von einem Geifielstrick iiber den 
Hiiften zusammengehalten, schlotterte um ihr Knochengeriiste 
in unzahligen Falten und erhóhte das Geisterhafte ihrer Er
scheinung. Um den Hals schloB sich das Gewand mit einer 
brandroten Krause, so dafi es aussah, als leuchtete dort eine 
breite Strangulierungsnarbe. Die spitze, kreideweifie, diinn- 
fliigelige Nase safi wie ein Fremdkbrper in dem umbrabraunen 
skelettierten Gesicht, und das glanzlose, halb erloschne Augen- 
paar gab diesem nur den Ausdruck einer Totenmaske. So 
stand sie wie ein erdfremdes Wesen, vom Hauch einer Un- 
sterblichkeitswelt beriihrt, vor den Verschworern.

Vespasiano naherte sich ihr wie einem kostbaren Taber- 
nakel. „Was treibt dich, Sibylle, wehklagend durch die Nacht?" 
fragte er leise, als fiirchtete er, ihr morsches Wesen konnte 
vom Schall seiner Stimme zerbrechen.

Ein abermaliges Wimmern, wie ein langgezogener Wind- 
harfenlaut in die Herbstnacht tonend, antwortete ihm. Und die 
Zwerge stielten ihre Augen, als wollten sie dem Frager mifi- 
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trauisch auf den Grund seiner neugierigen Seele schauen. 
Dann legten sie wie flehend die bamstigen Hande ineinander, 
und der eine mit dem bartverwilderten Gesicht knurrte in 
einem schlechten Italienisch: „Nur fragen, was notwendig ist." 

„1st euch ein Ungliick zugestofien?"
„Man hat uns aus der Hóhle gejagt", klagte der zweite 

Zwerg, dessen Stimme denselben knarrenden Klang hatte, als 
ware er der Zwillingsbruder des Wichtes.

„Wer hat euch verjagt?"
„Spanische Knechte mit SpieBen", antwortete der erste wie

der, und so wechselten sie sich regelmafiig im Antwortgeben 
wie abgerichtete Skiaven ab.

„Was haben euch die Knechte getan?"
„Ein Gebot des Papstes jagte uns davon.“
„Warum?"
„Weil unsre heilige Magd des Herrn des Papstes Tod ver- 

kundigt hat.“
„Warum hat sie dies getan?"
„Sie konnte nur sagen, was sie gesehen.“
„Was hat sie gesehen?"
„Schwarze Vogel flogen iiber den Vatikan — wehe!“
„Und der Tod in einer schwarzen Katzengestalt zogerte mit 

dem Sprung auf des Papstes Brust; er tat den Sprung aber 
doch!"

„Und in der Nacht, da sie dies sah, gliihte das Blatt der 
Bibel, auf welchem verzeichnet steht das Wort des Zacharias: 
Und siehe, es wird ein Mann kommen, der heifit Zemach, unter 
dem wird gebaut werden des Herrn Tempel, und er wird 
sitzen und herrschen auf dem Thron.“

„Und es hute sich der Papst vor einem der zweiundvierzig 
agyptischen Unheilstage!“

Vespasiano naherte sich ihr und erfafite vorsichtig ihre 
Hand.

Da formte sich aus dem Gewimmer ein verstandliches Wort. 
„Wer — sind — die Manner?"

„Es sind gute Freunde von dir", sagte Vespasiano, „die mit 
denen, die dich vertreiben wollen, nichts gemein haben. Wo 
willst du jetzt hin, Sibylle?"

„In den Garten Gottes, Mann", erwiderte die diinne, gla- 
serne Stimme.

„Du hast noch zu leben, wir werden fiir dich sorgen, der 
Wolfsmiiller wird dich in seinem Hause halten wie einen Split
ter vom heiligen Kreuz."

Der Hauswirt beteuerte mit einer hundisch-kriecherischen 
Gebarde, dafi er gewillt sei, es so zu halten. Die Sibylle tastete 
mit der Hand nach dem jungen Sprecher. „Das ist — das ist — 

450



eines Menschen Hand, der Grofies im Sinn hat. Du bist aus 
dem Geschlecht derer, die da waren."

Der Colonna hórte das Blut wallen iiber den Spiirsinn der 
grauen Frau. „Es ist so, wie du sagst, Sibylle. Kiinde mir, ob 
mein Wille gesegnet wird.“

Da ging es wie ein wellenformiger Krampf durch der Alten 
Leib, sie wand sich in Schmerzen, ihre Finger verbogen sich, 
und die blauen Aderstrange an den Handen traten wulstig her
vor und schienen zu bersten. Der gespenstische Kopf erhob 
sich truthahnartig aus dem brandroten Halsgeschnure, die wei- 
Ben, sparlichen Strahnen starrten wie kleine Spiefie nach alien 
Seiten, die glanzlosen Augen bekamen einen hellen Schimmer, 
als zerflóssen Pupillen und Iris in der Gallertkugel, und die 
Lippen gaben in einem seltsam fremden Ton das Gesicht der 
Seele kund: „Die Zeit vollendet sich gegen Morgen — iiber 
Vater und Sohn leuchtet eine Flammenschrift — unlesbar — 
und Cesare Borgia —“ Sie hielt wie im Grauen vor der Vision 
inne, und iiber ihren Mund zog sich ein leichter Schaum.

„Was ist mit Cesare Borgia?" Vespasiano ergriff wie mit 
Geiergier die Hand der Sibylle.

„Ein Werkzeug — gbttlicher Rache — seh ich reiten — auf 
einem Stier — ein Weib mit Schwarzem Haar — und in Net- 
tuno — geht auf die Saat — des Giftes — Weh mir! Heil 
euch! Europa reitet auf dem Stier — ich sehe Blut — ersticke, 
Weisheit der Amalthea! Ersticke!“ Die letzten Worte erstarben 
schon in einem Lallen, das keine Deutung mehr zulielL Kraft- 
los fielen die Arme herab, und wie eine durch tiickischen Zau- 
ber verwelkte Blume hing sie an dem Stuhl und schien zu ver
gehen. Die Zwerge, die solche Schauer gewohnt zu sein schie
nen, standen regungslos wie zwei versteinerte Schildwachen 
neben dem erschbpften Gespenst.

Die Zoratti fuhren mit nassen Tiichern iiber ihre Stirn. Man 
bettete das Weib auf dem Steinboden, Ercole brachte Tuch- 
werk und Essig.

Plótzlich schrillte unten eine weibliche Stimme; es war ein 
Kreischen wie nach einem Schreck. Vespasiano wandte sich zur 
Luke, die ein Stiick der mondhellen Landschaft kreisfórmig 
ausschnitt.

Da gewahrte er ein seltsames Bild, das ihn mit leisem 
Grauen erfiillte und ihn erbleichen machte. Durch die griin- 
lich-silberne Nacht ritt auf dem Riicken eines Biiffels ein Mad
chen mit Schwarzem Haar. Europa auf dem Stier. Das Wort 
der Sibylle schien Fleisch und Blut zu werden.

Naher und naher ritt das Madchen auf die Miihle zu. Vespa
siano erkannte jetzt Gestalt und Gesicht. Das war sie, die 
schóne Carmela Accolti. Vor der Tiir unten ging das Frauen- 
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gekreisch in Gelachter iiber. Aber Vespasiano lachte nicht. Er 
zog Landi zur Luke hiniiber.

„Die Narrin!“ lachte der Fischer etwas verargert.
„Die Retterin!" meinte Vespasiano mit bedeutsamem Ton. 

Und Ercole rifi das Auge auf. „Die?“ fragte er blóde. „Nichts 
fiir ungut, aber Ihr seid krank, edler Herr.“

Aber Vespasiano Colonna war nicht krank. Sein gesundes 
Gehirn schofi seine Pfeile in das Bild dieser dunklen Reiterin 
in der Mondnacht.

Die Sonne warf ihr goldnes Feuer iiber die kleine Stadt. 
Meer und Himmel ertranken in Blau. Aus den engen Krumm- 
gassen mit den zerbrdckelten, zerrifinen Hausergesichtern 
drangten sich die Menschen auf den Platz vor dem Kastell, wo 
die kleinen Palazzi der alten Colonnavasallen und ein paar 
elende Hauser standen, zwischen denen die Zinnen eines Wart- 
turmes aufragten. Die meisten Dacher fielen hofeinwarts ab, 
so dafi der Abschlufi gegen den strahlenden Himmel auf der 
Gassenseite ein Mauergesims oder eine Zinne bildete.

Auf dem ungepflasterten Platz, wo das zusammengetretene 
Gras in rostbraunen Buscheln unter den Sonnenpfeilen welkte, 
hatten sich die Leute zusammengeschart, und von Mund zu 
Mund sprang das bange Wort: Die Borgia kommen. Aber es 
lief noch eine andere Botschaft durch die Menge des Markt- 
volkes, das hier schnatternd die Geschafte abwickelte und die 
Neugierde spazieren fiihrte. Das Johannisfest stand vor der 
Tiir, und der Papst wollte es selbst begehen.

Da standen die grell gekleideten Frauen von Nettuno, feuer- 
augig oder mit schwermiitigem Blick, Brust und Kopf mit eit- 
lem Tand behangt, das schwarze Haar von dem gold- oder 
silbergestreiften Deckeltuch gekront, das iiber die stolze Stirne 
hervorragte; und die jungen Madchen im roten Jackchen und 
goldbordierten roten, veilchenblauen oder lauchgriinen Rock, 
gestikulierend und klatschend. Eben schwatzten sie sich die 
Lunge aus iiber das Gebot, das heute morgen mit Trommel- 
schlag auf dem Platz von spanischen Reitern verkundet wor- 
den war, und reckten die Haise nach den reich verzierten 
Mauleseln, die, von Rom kommend, allerlei Gerat nach dem 
Kastell der Borgia schafften, nach den galonierten Dienern 
und Knechten, die staffelweise in die Stadt gezogen kamen. 
Die Fischer drangten sich mit den Kdrben zu den geschwatzi- 
gen Weibern durch, und manchmal gellte ein Fluchhagel in die 
Glut, wenn Weib und Mann aneinander gerieten. Braune Hir- 
ten mit Schafpelzen, sonnverbrannte Gestalten aus den Vols- 
kerbergen, die ihre Einkaufe machten, wanderten, begleitet von 
ihren weifien Hunden, mit schlappen Schritten durch die 
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Menge und warfen buhlende Blicke nach den Stadtmadchen, 
die ihre braunen Leiber geschmeidig wie Angorakatzen in der 
Sonne wiegten und mit ihrem von prallgelben Bliiten durch- 
steckten Rabenhaar die Bergmanner kokett herausforderten.

Die Handler brachten neue Maren von Rom. Da war einer, 
den die angstlichen Nettuner formlich belagerten. Das war der 
lange Simone mit den Taschenmessern. „Wartet nur, sie wer
den euch den letzten Biiffel wegfiihren, die von Rom, so wie 
sie es denen von Sermoneta gemacht haben.“ ,

„Oh, mein guter, schwarzer Biiffelstier!“ stammelte ein Net- 
tuner Kramer.

„Was hast du Angst?" herrschte ihn ein andrer an. „Mit 
Jammern ist uns nicht geholfen. Ihr seid alle Schlafmutzen, 
von der Sonne verdorrt oder von dem Fieber zermiirbt."

„Und ich sage, man mufi alles ringsumher tóten, damit Ce
sare Borgia eine Wiiste findet“, riet ein andrer weifier Mann.

Ein Zwerglein sagte: „Cesares Schergen ziehen von Ort zu 
Ort, die schónsten Madchen von Latium zu suchen."

„Ich schlage vor, daB wir, um den Herzog versohnlich zu 
stimmen, ihm alle Madonnenbilder durch Jungfrauen in feier- 
licher Prozession entgegentragen lassen", meinte ein Pfiffikus.

„Dann nimmt er Bilder und Jungfrauen und schickt nur die 
Bilder unversehrt Zuruck", lachte im Gelachter der andern der 
lange Simone.

„Spottet mir den Herzog nicht", mischte sich ein Sóldling 
hinein, der unter ihm gedient hatte. „Er halt strenge Manns- 
zucht, er plappert nicht soviel wie ihr, sondern er handelt. Im 
Lager vor Faenza lag er einst im Gras. Da kam eine Gift- 
schlange gekrochen, alles sprang auf, nur er blieb liegen und 
bannte die Schlange mit seinem Blick. Ein Sóldner wollte sie 
endlich tóten. Da sagte Cesare: ,Willst du tóten, was ich be- 
gnadigt habe!‘ Und gab ihm einen Backenstreich, dafi er um- 
fiel."

„Ja, ja, der Mensch hat den Teufel im Leib", bestatigte ein 
Fafibinder.

„Sprecht nicht despektierlich vom Herzog", mengte sich ein 
stattlicher Burger hinein.

Es war der edle und ansehnliche Ratsherr Agniolo Martinese, 
der mit seinem schmucken Sohn Lorenzo plótzlich mitten unter 
den schwatzenden Biirgersleuten stand. „Was laBt ihr euch die 
gute Laune verderben durch Liigen uber Cesare Borgia?" fuhr 
er beinahe ergrimmt die Nachststehenden an.

Ein paar Hande griffen unterwiirfig und kriecherisch nach 
dem feinen Zeug seines Wamses, um es zu kiissen.

„Ihr seid doch alle eingeschiichterte Hasen", sagte Agniolo 
iibellaunig. „Ihr wollt in Schmutz und Laster verkommen. Da 
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seht euch meinen Sohn an“ — er stellte den schlank gewachse- 
nen Jiingling wie eine zu priifende Musterware vor die Gaffer 
hin —, „sieht er aus, als ob er verpriigelt ware? Und ist doch 
an die sieben Monate unter dem Cesare Borgia da oben in der 
Romagna gesessen. Hat er nicht Anstand und feine Sitte?“

Ein paar Kdpfe flogen liebedienerisch heran. „Oh, oh! der 
Madonna und aller Heiligen Segen auf Euer Haupt!“ rief eine 
Matrone inbriinstig aus und putzte sich ihre schmutzige Nase 
an seinem Armelsaum.

„Na also, dann hórt, er war in Forli, Imola, Cesena und 
Urbino und hat die Vermessungsarbeiten bei den neuen Schu- 
len zu besorgen, die jetzt der Herzog in alien Stadten der Ro
magna zu errichten beginnt.“

„Wer Cesare Borgia nicht im neuen Lande gesehen hat, 
kann auch kein Wort fiber ihn sprechen", sagte nun Lorenzo 
Martinese mit seiner einschmeichelnden Stimme. „Bei Gott, 
oder wenn ihr wollt, beim Teufel, Cesare ist grofi und furcht- 
los, unbeugsam und gerecht, tapfer und klug, er verachtet jede 
Gefahr und fiigt sich nicht ins Unvermeidliche, sondem kampft 
wacker dagegen an. Auch ich halite ihn, Leute, als ich noch 
den Romer Cesare Borgia kannte, das kónnt ihr mir wahrhaf- 
tig glauben, aber den Romagnolen Cesare Borgia mufite ich 
lieben lernen. Aus meinem Saulus ist ein Paulus geworden. 
Und wifit ihr wodurch? Durch die Gerechtigkeit, mit der det 
Herzog sein schweres Amt verwaltet."

„Dafi so was móglich ist?“ verwunderte sich der Stachel- 
kopf mit dem Fischmaul.

„Ihr werdet sie ja hier auch bald zu spiiren bekommen. Die 
ganze Romagna litt an dem schweren Ubel der Ungerechtig- 
keit, an der Willkiir der kleinen Tyrannen. Und jetzt geht hin 
und fragt, ob nur einer unter den Romagnolen einen Grund 
Zur Klage hat, ob nicht jeder sein Leben fiir den Herzog her- 
geben wurde. Und seine Truppen! Da solltet ihr die Mannes- 
Zucht sehen, den Respekt, die Órdnung —“

„Haha, da habt ihr’s!“ mischte sich der Sóldling drein, der 
friiher schon den Herzog verteidigt hatte.

„Ich habe sein Lager gesehen. Da wird kein Huhn geschlach- 
tet, ohne dafi die Hauptleute davon wufiten, kein Diebstahl 
und keine Pliinderung, kein Mord und keine Notzucht."

„Und hat er nicht seinen eigenen Statthalter, den ungerech- 
ten, blutsaugerischen Ramiro di Lorqua vierteilen lassen, weil 
er ungerechte Bluturteile falite ?“ rief der Sóldling wieder da- 
zwischen.

Der alte Martinese legte wohlwollend dem Jungen die Hand 
auf die Schulter. „Brav, mein Sohn. Hast du dem Herzog ge- 
dient?“
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„Zwei Jahre, Herr, und hab gesehen, wie er alle Kreatur 
nach Verdienst behandelt. Was war da — hbrt mir zu, Leute 
— auf halbem Wege zwischen Faenza und Forli? Ha, das hat 
uns alle das Wasser in die Augen — na also, hort! Des Her
zogs Pferd wird scheu und tollt mit ihm auf eine Briicke, die 
fiber den Ronco fiihrt. Grad in der Briickenmitte wirft ihn das 
Pferd ab, und der Herzog kollert ins Wasser. Da stiirzt sich 
ihm einer nach und zieht ihn, selbst mit dem Wasser kamp- 
fend, pudelnafi heraus. Wer war’s? Einer, dem er tags vorher 
fiinfzig Stockstreiche geben liefi, weil er bei einer armen Witwe 
eingebrochen.“

Die Zuhdrer gestikulierten und schrien Beifall.
Und Lorenzo fuhr fort: „Und wie danken’s ihm die Roma- 

gnolen, dafi er die Kondottierenwirtschaft fiber den Haufen 
geworfen."

,,Ei, Herr, hat er sie nicht bei Sinigaglia ermordet?“ fragte 
ein mifitrauischer Kramer.

„Freilich. Was sollte er tun? Haben sie sich doch gegen sein 
Leben verschworen. Darf das ein Unterfeldherr, ein Haupt- 
mann?“

„Ach, hórt mir mit den Kondottieren auf!“ sagte der alte 
Martinese. „Wollten selbst kleine Herzoge sein und ihn an- 
greifen. Nun hat er die Romagnolen selbst in Sold genommen, 
und die beschfitzen nun Land und Herzog mit einer Treue, 
die wahrlich nur dem Gerechten und Starken gehalten wird.“

„Das mufi man sagen“, half dem Alten der Sohn, „besser 
ein grofier, gerechter Tyrann als zehn kleine, ungerechte." 
Der Baumeister strich sich wohlgefallig das Haar. „Er hat die 
vorzfiglichsten Kriegsbaumeister Italiens in die Romagna be- 
ordert, um alle Stadte zu befestigen und das Land mit Kana- 
len zu versehen. Und was hat er den Stadten alles gegeben! Sie 
diirfen sich selbst verwalten, diirfen selbst ihre Prioren und 
Signorien wahlen, ihre eignen Steuem einziehen und ihre 
Schutzwachen halten. Seht, seine friihere Grausamkeit hat sich 
nur als Mittel zum Zweck erwiesen; er konnte gar nicht anders 
sein als grausam, weil die friiheren Unterdriicker des Volkes 
auch grausam waren. Sollte er sie mit Milde strafen?"

Die Leute sperrten Mauler und Augen auf.
„Und ihr sollt die Manner eures Schlages da oben sprechen 

horen, wie sie der Herzog leutselig behandelt. Dort oben geht 
der Herzog ohne Panzer und ohne Leibwache aus, denn er 
weifi, dafi ihn die Romagnolen ebenso lieben wie ihn die 
Romer hassen, die nur seinen Weg zur Macht, aber ihn nicht 
in seiner Macht selbst gesehen haben.“

„Aber ein Gottseibeiuns ist er doch!“ rief ein hartnackiger 
Colonnese dazwischen.
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„Er ist und bleibt ein Tyrann, aber der grofite!" zischte ihn 
ein bekehrter Nettuner nieder. „Du aber bist und bleibst ein 
Dummkopf!“

„Aber der grofite!" hbhnte noch ein Spottvogel dazu.
Da kam es zu einer Balgerei, der die beiden Martinese 

lachend den Riicken kehrten.
Lorenzo aber schwarmte noch ein Stuck Weges von Cesare 

Borgia, den der Colonna im Miihlenhaus so arg zerzaust 
hatte.

Sie drangten sich durch das Gewiihl nach dem Rathaus.
In einer Ecke des Marktes wackelte die Mutter Gimani 

unter das aufgeregte Volk, das sich um den grofien Hiihner- 
korb der Gevatterin Felice drangte. Die Wolfsmullerin, noch 
ganz heifi geschmiedet von den gestrigen Ereignissen in der 
Wolfsmiihle, suchte neben ihrer Einkaufslust auch ihre Neu- 
gierde zu befriedigen. Die Gevatterin klapperte in ihren Leder- 
sandalen von Weib zu Weib und holte geschickt allerlei Neuig- 
keiten hervor, die fur die Muhle von Belang sein konnten. Ihr 
Aufieres litt nicht an ubertriebener Reinlichkeit, lassig hing ihr 
das zerrissene Gewand um die breiten Huften, und unter dem 
Rocksaum braunte die schmutzige Patina ihrer nackten Fufie 
hervor, das gepolsterte Bauchlein schwappte bei jedem Schritt, 
und in schonem Rhythmus schwangen die fetten Bruste mit. 
Man hatte es ihr nie angesehen, dafi sie eine schone jiingere 
Schwester gehabt hatte, die Mutter der Carmela Accolti. Es 
waren siebzehn Jahre her, dafi Monna Lia, die den wackern 
Schankwirt Accolti in Civitavecchia geheiratet hatte, in den 
Tod gegangen war. Und das Geheimnis ihres Todes behiitete 
die Schwester Gimani mit seltener Standhaftigkeit.

Sie schliefte zu einer Hókerin, bei der ein Dutzend Burschen 
und Kinder sich um einen gefangenen Raben balgten. Bei der 
Amelia Ruzatti konnte man alle Neuigkeiten briihwarm erhal- 
ten, denn sie war die Frau eines Stadtwachters. Mitten im Ge- 
schrei der Kinder kramte die Ruzatti ihre Seligkeiten her
vor. „Also dafi Ihr’s wifit, Gevatterin Gimani, es wird ein 
Johannisfest werden, wie es das Meer nie erlebt. Nur, glaube 
ich, wird der heilige Johannes griin wie seine Heuschrecken 
werden, wenn er das erlebt, was sie ihm in Rom zugedacht 
haben.“

„Was haben sie ihm denn zugedacht?" platzte die Neugierde 
der Wolfsmullerin heraus.

„Der Papst wird das Meer segnen, aber wie!“
„Wie wird er’s denn tun?“
„Mit der Teufelskarbatsche. Wifit Ihr, was der Papst er- 

sonnen?“
„Was hat er denn ersonnen?"
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„Bei Santa Maria in Fiore, so wart Ihr nicht da, als die spa
nischen Reiter es verkiindigt haben ?“

„Ich hab’s versaumt, da mir gerade die Gevatterin Santa die 
Schwielen an den Fiifien ausschnitt. Also, was haben denn die 
spanischen Reiter verkiindigt ?“

„Die Sitte mit dem Fisch hat er umgestolJen, der Papst. Hat 
nicht am Johannistag nach der groBen Messe der alteste 
Fischer von Nettuno die schónste Seebarbe auf einer silbernen 
Schiissel dem zelebrierenden Kardinal uberreicht?“

„Das hat er getan, wahrhaftigen Gotts!‘ beteuerte die Mut
ter Gimani gewichtig, als gelte es das Heil der Welt. „Und ich 
seh noch immer den alten Barbasetti mit dem Schilfgiirtel um 
den Leib, dem Froschgras auf dem Haupt und den Tang- 
muscheln auf den Ohren triefend aus dem Meer steigen und 
auf dem Sand dahinhumpeln in das Mefizelt.” >

„Ja, der alte Barbasetti tut’s nicht mehr, der fangt die Fische 
auf der Petruswiese da droben. Aber es ist Wichtiges ge- 
schehen, woriiber die posaunenden Engel ihre goldnen Ohren 
zerbrechen werden, wenn sie’s hbren.“

Bei der Madonna von Aquila! Was ist Wichtiges geschehen?“ 
Die fette Gevatterin stielte die Augen, als muBte im nachsten 
Augenblick ein Heiliger aus dem Himmel an ihr vorbeiziehen.

„Es soli iiberhaupt kein Fischer mehr den Fisch uberreichen.“ 
„Nein?"
„Ja, so will’s der Papst. Er verzichtet auf das diirre Gerippe 

eines alten Nettuners mit den Muscheln auf den Ohren —“
„Das ist bei Gott die leibhaftige Wahrheit?“ Die Gimani 

stemmte die Arme in die Hiiften, dafi sie aussah wie eine dick- 
bauchige etruskische Vase.

„Es ist die Wahrheit, wie es die Wahrheit ist, dafi von nun 
an statt des Fischers das schónste jungę Madchen von Nettuno 
den Fisch uberreichen wird.“

„Nein?"
„Ja!" schrie die alte Ruzatti die Gevatterin von der Miihle 

zusammen.
„Also da bleibt die Sonne stehen.“ Die Gimani stand ganz- 

lich hilflos da. Und die Hókerin patzte aus einem Knetteig 
eine heilige Maria zurecht.

Ja, so hatten es wahrhaftig des Papstes spanische Reiter ver- 
kundigt. Da sich nach dem Tod des Barbasetti die Stadthaup- 
ter nicht einigen konnten, wer an dessen Stelle das Amt der 
Fischdarreichung ubernehmen sollte, iibergab man die ganze 
Angelegenheit der papstlichen Kammer, die die Sache dem 
Oberhaupt der Christenheit selbst vortrug. Alexander entschied 
ebenso schnell wie eigenartig. Er wieś auf die heidnische Far- 
bung der Sitte hin, denn der Fischer stellte ja nichts anderes 
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dar als den Meergreis Nereus oder Gott Neptun, der nun dem 
christlichen Bezwinger den schuldigen Tribut in Form eines 
Fisches zu iiberreichen hatte. Wenn nun der Meergreis gestor- 
ben war, so konnte doch an seiner Statt die schónste der Ne- 
reiden dasAmt ubernehmen, und es muBte sich jedenfalls hiib- 
scher machen, wenn aus den Fluten venusgleich ein bliihendes 
Weib emporstieg, als wenn der steckendiirre Barbasetti mit 
den verklebten Augen und den hervorstehenden Rippen aus 
dem Wasser triefte.

„Und das alles kann sein, ohne daB der Himmel einstiirzt?" 
empbrte sich die Gevatterin Gimani.

Da war schon ein neues Schnatterweib an ihrer Seite, die 
Gevatterin Maliana, die Frau des Sargmachers. „Der Himmel 
stiirzt nicht ein, Gevatterin Nanna, wenn ein schones Madchen 
aus dem Bad steigt; warum sollte er just einstiirzen, wenn der 
Papst dabei zuschaut? Der hat doch schon mehr Madchen aus 
dem Bade steigen sehen in seinem langen Siindenleben.“ Sie 
rollte ihre hellblauen Entenaugen, in denen immer ein paar 
Tranen schimmerten, wiewohl die alte Vettel ein bewegliches 
Zwerchfell hatte.

Auch der Stadtpfeifer Chismondi kam herbei, ein etwas 
schief gewachsener Geselle mit einer Warzennase und runden 
Vogelaugen, aus denen viel Schalkheit lachte.

„Siinde, Siinde! der Papst will uns verunehren!“ jammerte 
die Gevatterin Gimani.

„Juckt euch der fremde FlohbiB, Weiber?“ fuhr der Stadt
pfeifer dazwischen. „Auf eure Nacktheit wird der Papst ver- 
zichten, das kónnt ihr mir aufs Wort glauben."

Da nahmen sie ihn zwischen ihre Fauste, bis er von mehre- 
ren Jungen Beistand erhielt. Bald knaulte sich unter allgemei- 
nem Gelachter der ganze Priigelhaufe bei der Hókerin zu
sammen.

Man bemerkte Bewegung vor dem groBen Tor. Dann stróm- 
ten die Leute auf einem Punkt zusammen. Und plótzlich flog 
ein Name durch die Luft: Carmela Accolti!

Und die Leute schwarmten wie Bienen iiber den Markt. Von 
Lippe zu Lippe sprang es: Carmela Accolti ist gewahlt! Car
mela Accolti ist zur Fischerin gewahlt.

Da fiel in der Nahe der Hókerin ein fettes Weibsbild in die 
Arme des schiefgewachsenen Stadtpfeifers. Dieser sagte nichts 
als: „Die Junge ware mir lieber." Aber er tatschelte der halb 
ohnmachtigen Nanna Gimani die gepolsterten Wangen und 
meinte: „Na, so grofi ist das Ungluck nicht, die allerschónste 
Tochter zu haben, Gevatterin Gimani. Und wenn’s auch nicht 
Eure eigene ist!“

Die Wolfsmullerin war bald umringt. Man gratulierte und 

458



hanselte zugleich. Die Gevatterin kam nur schwer zu sich. 
„Diese Ehre! Diese Ehre!“ wimmerte sie hilflos und wuCte 
nicht, ob sie sich dariiber freuen oder ob sie vor Schande ver
gehen sollte. Da schleppten sie zwei Stadtknechte mit unbe- 
holfener Galanterie auf das Stadthaus, wo man ihr den Willen 
der Prioren von Nettuno kundgab, wonach Carmela Accolti 
am Johannistage dem Papst den Fisch iiberreichen sollte. Die 
nahern Weisungen wurden durch den papstlichen Palastkapitan 
Rodrigo Borgia erteilt werden, der das Arrangement der Feier- 
lichkeit gemeinsam mit dem Zeremonienmeister Burckhardt 
ubernommen hatte.

Als die Mutter Gimani in der Mittagshitze heimpilgerte, war 
ihr ganzes Hirn wie ausgeschabt und hohl. Oh, was sollte das 
werden! Ihre Pflegetochter, das schonste Nettuner Madchen, 
aus dem Meer steigend, splitternackt, vor dem Papst — — das 
Bild brannte in roten Flammen um sie, sie spiirte, wie sich 
Weihrauchwolken um ihre Carmela ballten und aller Augen 
auf die Schonheit dieser Fischerin gespannt waren. Nein, jetzt 
durfte der Himmel nicht einsturzen, jetzt mufite er gewaltig 
blau strahlen, um das Fest zu verschonen, wo die Accolti 
Triumphe feiern sollte.

Nun wackelte Mutter Gimani den Strand entlang nach 
Hause.

Pustend und schwitzend kam die Matrone an. Vor dem 
Hause stand ein alter sarkophagahnlicher Trog, den der alte 
Gimani aus einer der zertriimmerten Strandvillen des alten 
Roms herausgebrochen hatte und der jetzt als Waschtrog 
diente. Auf den setzte sich die Gimani, von dem Erlebten ganz 
ermiidet. Um sie dorrte das sparliche Griin, sehnsuchtig lang- 
ten die Halme nach dem Schatten, der von den Bohnenstangen 
kam.

Da rannten die Frauen aus dem Hause und machten strah- 
lende Gesichter, denn sie wufiten schon alles, da es ihnen ein 
Mauleseltreiber erzahlt hatte, der flinker war als die fette Gi
mani. Da kam nun die kleine entenwatschlige Niora, der weib- 
liche Knecht des Hauses, und die Gevatterin Severa, und die 
Freundin der Accolti, die flinkmaulige, grofiherzige und klein- 
fiifiige Annunziata Forse mit dem allerliebsten Engelsgesicht, 
hinter dem ein kleiner Teufel saB. Wie wilde Wespen fielen 
sie fiber die Matrone her, schleppten sie ins Haus, und die An
nunziata liefi ihre Muhlen klappern: „Die Carmela weifi schon 
alles, und sie weint sich die Augen aus, die Narrin, weil sie 
alles fur eine Siinde halt. Ihr miifit sie priigeln, damit sie ihr 
Gliick verstehen lernt. Oh, Madonna, Madonna! Was gabe ich 
darum, mit so viel Ehren vor dem Papst zu stehen! Und der 
Cesare Borgia wird auch dabei sein, sagt Ihr? Hei, das ist 

459



doch eine Sache! Oh! oh! oh! und da plarrt das Federvieh, daB 
man schier mitheulen móchte vor Arger." Zwischen ihren 
behenden Rosenlippen schlupfte das Ziinglein hin und her, als 
ware sie ein wahrhaftiges Natternweibchen.

Die alte Niora heulte aus Sympathie mit. Sie war jetzt drei- 
Cig Jahre in der Miihle und im Dienste ergraut, und sie war 
schwachkópfig und schwerhórig.

Nun kam auch der Vater Gimani dazu und wufite nicht, wie 
er sich zu dem Fall verhalten sollte. Es war zuviel fiir sein 
einfaches Fischergemiit. Seine Pflegetochter sollte splitternackt 
vor dem Papst spazierengehen, ausgerechnet vor dem Men
schen, den er so grimmig hafite und gegen den er sich jetzt 
mit andern verschworen hatte. Wie sollte er seinen HaB mit 
der Ehre in Einklang bringen? „Die Carmela, horst du, Nanna 
— die Carmela! Am Johannistag! Die Carmela! Oh! Oh! oh! 
Ach, das ist ja zum Kinderkriegen."

„Was sagt denn Ercole Landi dazu?“ erkundigte sich die 
Mutter schweifitriefend.

„Als ob der was zu sagen hatte!" empbrte sich der Vater. 
„Haben wir nicht die Kinder zusammengetan? So geschieht, 
was wir wollen. Ercole weifi noch nichts, er ist driiben in 
Anzio. Aber die Carmela, das Kind —“

„Sie wird uns durchgehen, das weifi ich", larmte die Mutter.
Gleich darauf lag ihr das braune, gluckliche Ungliickskind 

am Haise. „Nein, um alles in der Welt tu ich das nicht! Ich 
rnochte doch sehen, wer mich dazu zwingen kann."

„Wer dich zwingen kann?" hackte wie eine aufgeregte Henne 
die Mutter in die Weinende hinein. „Der Papst mit der Tiara 
kann dich dazu zwingen. Tust du’s nicht, dann haben wir den 
leibhaftigen Satan auf dem Leib."

„Dafi dich die Wetter!" platzte der Vater drein. Seine Angst 
jagte um den im Heuboden verborgenen jungen Colonna. Das 
fehlte gerade noch, dafi sie bei der Gelegenheit den Kopf der 
Verschworung fanden! Er drehte sich das Madchen heran und 
fauchte: „Dafi du mir keine Geschichten machst, Carmela! Be- 
trachte es immerhin als eine Ehre, um die dich andre Madchen 
beneiden werden."

Da warf sich die Freundin Annunziata mit ihrer Weisheit 
hinein. „Du, dafi du es nur weifit, im Sabinergebirge haben 
sich zwei Dorfer um die Ehre gerauft, das schónste Madchen 
fiir eine Nacht in die Arme des Kardinals Farnese zu geben. 
Sie haben einander mit Steinen blutig geworfen, dafi du’s nur 
weifit. Jedes wollte fiir sich die Auszeichnung haben. Und in 
Piombino haben die schonsten Frauen vor dem Papst nackt ge- 
tanzt, dafi du’s nur weifit. Und du willst — hahahaha! Du 
weifit wahrhaftigen Gotts deinen Leib nicht einzuschatzen. Da 
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packte ich’s doch anders an, waren die Herren Prioren auf 
mich geraten." Und sie blitzte lachend mit ihren blendenden 
Zahnen die verschluchzte Freundin an und drehte sich dann, 
die Arme herausfordernd in die Huften gestemmt, wie ein 
Kreisel herum.

„Im iibrigen, haben wir denn nicht die Sibylle im Haus?" 
triumphierte der alte Gimani. „Bevor wir sie nach Astura be- 
fórdern, wollen wir sie in der Sache befragen.“

Das leuchtete den Frauen ein. „Oder noch besser, wir fragen 
unsern edlen Gast“, sagte die Mutter Gimani mit einem 
Augenzwinkern. „Der ist in der Welt erfahren und weiB Sitte 
und Brauch und was da not tut. Du mufit es ihm beibringen, 
Beppo."

Carmela warf sich mit dem Kopf auf den Tisch, der nach 
Fischen roch und von 01 und allerhand Speisen braun verfleckt 
war.

Die Annunziata Forse kroch wie ein listiges Schlanglein her
an und blinzelte mit den graugriinen Augen, hinter denen Evas 
Erbsiinde sail. Dann wisperte sie in das pechschwarze Haar 
der Freundin: „Kleine Narrin, heut abend tanzt du mir noch, 
dafi die Rócke fliegen. Haha, und wenn dir die Ehre wiirde, 
dem allerschonsten und starksten Mann, dem Cesare Borgia 
nur einmal —“

„Schweig, Katze!" fuhr Carmela in die Hóhe. Und ihre 
Augen wetterleuchteten vor Zorn. „Glaubst du, ich lasse mei- 
nen Leib zerschlagen vom erstbesten?"

„Vom erstbesten! Hahaha! Alle zehn Finger wiirde ich mir 
abschlecken, wenn ich — ach, was verstehst du von Glut und 
Gliick!“

„Wenn deine arme tote Mutter das erlebt hatte!" rief die 
Mutter Gimani mit einer plotzlichen Trauermiene aus. „Dein 
Vater in Civitavecchia kiimmert sich freilich nicht um dich, der 
wird die Ehre Ehre sein lassen, aber deine Mutter, oh, die 
hatte eine Messe gestiftet fiir den Sankt-Johannis-Tag!"

Der Vater war nach oben ins Mauseloch gekrochen, um mit 
dem versteckten Vespasiano zu verhandeln. Die Mutter war, 
nachdem sie ihre Kiirbissuppe hinuntergestiirzt hatte, mit der 
alten Niora und der Gevatterin Severa in eine der Miihlen- 
kammern geschlichen, wo sie die Sibylle mit den Zwergen ver- 
steckt hatte. Sie hatte iiber Nacht schone Einquartierung be- 
kommen und war der Angsten voll. Lauter verjagte Menschen 
befanden sich nun in der Miihle, kaum eine Rufweite von den 
Feinden entfernt.

Unterdessen versuchte unten im verruBten Zimmer, das zu- 
gleich Kiiche war, die Uberredungskunst der Annunziata Forse 
einen Sieg zu erringen. Sie redete wie in eine Kranke hinein 

461



und malte ihr die Sache goldig und blau aus. „Ach du, wenn 
du obendrein fiir alle deine Miihe und Gefalligkeit eine Be- 
lohnung bekommst, ein gesticktes Seidenband ins Haar oder 
eine Perle auf einer goldnen Halskette — ja, ja, so verschenkt 
sie der Cesare an die schónen Frauen."

„Ach, was weifit du davon, Ziege!" warf Carmela ver- 
schluchzt ein.

„Ja du, wahrhaftigen Gotts! Ubrigens, wer sagt dir denn, 
dafi du nicht auch einen Schilfgurtel bekommst um die Lenden 
wie der alte Barbasetti? He? Aber wir werden dich schon 
feiner herrichten als den alten Stinkbock, dafi du’s nur weifit. 
Bei Gott, ich sollte so sein wie du, und ich wurde mir meine 
Jungen schon aussuchen. Alle Nettuner Fischer sind ja Weiber- 
scheuchen, alle sind vom Meerwind vertrocknet, keine Heu- 
schrecke springt auf sie, ohne dafi sie umfallen vor Angst, 
dumme Wiedehópfe und Klageeulen, das sind sie, wahrhaftigen 
Gotts!" Nachdem sie sich so ihr Herz tiichtig erleichtert hatte, 
sagte sie beruhigter: „Ich móchte mir doch an deiner Stelle 
einen feisten, gemasteten Papstpralaten aussuchen, wie sie in 
den Palasten im Borgo wohnen. Ich will dir was sagen, kleine 
Miicke. Hattest du nicht Lust, dich schón herzuputzen fiir den 
Tag und alle Kardinale und Monsignori verriickt zu machen? 
Schmier dich mit einer gewissen Salbe ein und flieg in der 
Nacht auf den Monte Paterno bei Bologna, wenn Vollmond 
ist. Auch den Nufibaum von Benevento kann ich dir anraten."

Carmela horchte auf und machte ein bóses Gesicht.
„Du mufit nur zuerst ein Mahl nehmen, bei dem Salz und 

Brot fehlen. Der Vater des Stadtpfeifers Chismondi hat’s mei- 
ner Mutter vor Jahren anvertraut, wie man die grofie Hexerei 
erlernt. Er hat dann freilich nicht mehr viel von Hexen wissen 
wollen, denn er hat sich einmal bewegen lassen, unter dem 
Nufibaum von Benevento den Hexen von Neapel aufzuspielen, 
und am andern Morgen safi er schlaftrunken auf dem diirren 
Baum, und statt der Pfeife hielt er einen Schwanz einer toten 
Katze im Maul. Uber den Weinreben aber rings um ihn lag die 
Hexenbutter, die die Hexen ausgespien in der Nacht. Willst 
du, so helf’ ich dir, Carmela, denn du hast es doch leichter 
als wir."

„Wie meinst du das?" fragte Carmela ganz verwundert.
„Ach, mach nur nicht so dumme Augen. Du verstehst mich 

schon."
Carmela sah die ratsbeflissene Freundin besturzt an. Aber 

dann sprang sie empor und gab der glaubensfesten Annunziata 
einen knallenden Backenstreich. „Dafi du’s nur weifit", spot- 
tete sie die verdutzte Freundin aus. „Das ist fiir dein unheili- 
ges Geplapper. Du hast eine dreizehnmal geschwolIeneZunge."
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Die schwarzhauptige Annunziata hielt sich die Backe und 
knirschte mit den Zahnen. Das war doch noch nicht dagewesen. 
„Mach, was du willst“, fauchte sie. „Ich bin keine von denen, 
die in jeder Wolke einen Hexenbock sehen, aber ich habe eine 
Nase fiir Menschen, vor denen man sich bekreuzigen mufi."

Carmela bifi sie formlich mit den Augen zusammen. „Was 
heifit das?"

„DaB du am wenigsten das Recht hast, die Ohren zu ver- 
schliefien, wenn man vom Monte Paterno spricht.“

Mit einem Sprung war Carmela an ihrer Seite und pflanzte 
ihre gestreckte Gestalt vor ihr auf. „Was heiBt das?" brannten 
ihre Lippen aufs neue.

„Das heiBt, dafi der Apfel nicht weit vom Stamm fallt und 
dafi die Kinder von Katzen wieder nur Mause fangen.“

„Das geht auf meine Mutter? Wart, ich will dir das Maul 
óffnen und deine Backe zum Kiirbis machen!“ Und sie hob mit 
der geballten Faust zum Schlag aus.

Aber die billige Freundin war flinker und flog zur Tur. 
Dort warf sie einen Kiibel zwischen sich und die Wiitende und 
rannte davon, nachdem sie von drauBen die Tiir zugesperrt 
hatte. Durchs Fenster aber kreischte sie in die Stube hinein: 
„Ich habe in meiner Mutter Leib eine ehrliche Herberge ge- 
habt, aber uber deiner stand kein ehrliches Schild. Eine Katze 
gebiert keine Maus und eine Hexe keine Heilige.“

Der rote Rock flammte wie ein Irrfeuer drauBen in der 
Sonne zum Strand.

Carmela sah dem Geleuchte nach. Hilflos, in der Seele ver- 
wundet, sagte sie leise vor sich hin: „Nun hat sie meine 
Mutter beschimpft.“ Und sie dachte daruber nach, was ihr 
einmal dunkel iiber die Seele gelaufen war, als sie von ihrer 
Pflegemutter allerlei Unbestimmtes iiber ihre tote Mutter ge- 
hort hatte. Jetzt schofi es ihr durch den erregten Sinn: 
deine Mutter war nicht ganz hell im Glauben an Christus 
und die Madonna. Es mufi etwas Siindiges an ihr gewesen 
sein.

Da sperrte die Gimani die Tiir von auBen auf und trat ein, 
und ihre Lippen schmatzten noch im NachgenuB des Ols. „Wer 
hat dich denn eingesperrt?“

„Die Annunziata", sagte Carmela duster.
„Die Ziege!“ Sie legte ihr die Hand um den schónen Nacken 

und tatschelte ihr die Wange. „Die Sibylle schlaft, so kónnen 
wir’s noch nicht erfahren, wie sie iiber deine Sache denkt. 
Mach nicht solche Augen wie eine Eule bei Nacht, Kind —“

„Meine Mutter ist eine Hexe gewesen", sagte Carmela ton- 
los, wie aus einer gebrochenen Seele heraus.

Die Matrone erschrak. „Um Jesu willen, wer hat dir das —?“ 
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Sie schnappte erregt nach Luft. „Aha, die Forse! Oh, diese 
Schuftin! Man kdnnte aus ihr sieben Teufel austreiben, und es 
blieben noch immer sieben zuriick. Wenn sie noch einmal unser 
Haus betritt, fliegt ihr der Pechkiibel an den Kopf. Ha, der 
Balg liigt wie ein papstlicher Auditor. Weifit du, dafi sich zwei 
Liebhaber um sie gepriigelt haben? Und was tut sie, die Forse? 
Sie erhórt beide, jeden zu seiner Zeit, verspricht jedem die 
Hochzeit und balgt sich unterdessen mit einem dritten herum, 
den sie zum Schlufi heiraten wird. Und solches Dirnenzeug 
will dich beschimpfen! Eh! Dafi die Pest iiber sie komme! 
Du, einer Hexe Kind! Hahaha!“

„Wahrhaftigen Gotts!“ Carmela liefi ihre Tranen in die 
Augen schiefien. „Mutter Gimani, sagt mir alles, sagt mir die 
Wahrheit." Und sie legte den Kopf an die schwere Brust der 
bestiirzten Miillerin. „War meine Mutter schlecht?"

Die Gevatterin hatte vor Hilflosigkeit runde Augen bekom- 
men, und ihre fetten Wangen gerieten ins Zittern. „Was soil 
ich dir sagen, Kind? Ich weifi ja nicht viel von ihr. Sie lebte in 
Civitavecchia mit dem Schankwirt Accolti nicht in bester Ehe, 
das ist ja wahr. Man hat viel zusammengeplaudert von meiner 
Schwester, aber wer kann sagen, was daran wahr ist?"

„Nein, nein, Euer Auge weicht mir aus", sagte Carmela un- 
geduldig. „Ihr wart oft in Civitavecchia bei ihr, als ich noch 
nicht auf der Welt war, so mufit Ihr wissen, wie es zuging bei 
ihr. Gleich nach meiner Geburt ist die Mutter gestorben, nicht 
wahr? Und Ihr nahmt mich mit nach Nettuno? Warum blieb 
ich nicht beim Vater?"

„Er konnte dich doch nicht aufziehen, bei seinem muhseligen 
Geschaft, ganz allein, ein Mann — und dann das Hafenvolk 
um dich herum, oh! oh! wo warst du da hingeraten?"

„Die Wahrheit, oder ich springe Euch aus dem Haus." Es 
flammte bereits ein Trotz in ihren Augen.

Die Alte fuhr sich mit den Handen in die Haare. „1st das 
christlich gehandelt? Soli ich dir dein Herz mit Dingen be- 
schweren, die das Grab schon bedeckt hat? Mit meinem Geld 
hab’ ich dich erzogen, denn deine Mutter hat nicht eine Nadel 
hinterlassen. Oh, dafi ich davon reden mufi, aber du móchtest 
mir ja die Augen auskratzen!" Um ihre Mundwinkel schaumte 
der Geifer, und ihre Blicke spruhten Blitze.

Carmela ging mit verweinten Augen zur Tur. Da rief die 
Mutter sie mitleidig zuriick. „Komm, am Ende ist’s wirklich 
besser, du erfahrst die Wahrheit aus meinem Mund als die 
Liigen aus einem fremden." Sie krempelte sich die Armel bis 
zu den Achseln hinauf und durchwiihlte nun einen Haufen 
Wiische in einem Korb.

Carmela half ihr, tat aber ihre Arbeit mit halbem Sinn. Ihre 
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Seele war gespannt nach dem geheimnisvollen Bild ihrer 
Mutter.

„Sie war schon, meine Schwester Lia, aber voll Launen und 
Dummheiten. Ja, ja, es ist nicht gut, wenn der Mensch zuviel 
Grillen im Kopf hat. Eine ihrer Grillen war, daB sie den dick- 
bauchigen Schankwirt Accolti geheiratet hat, der zu ihrer 
Schonheit pafite wie ein Elefantenfufi zu einem Veilchen. Sie 
gebar ihm trotz fiinfjahriger Ehe kein Kind. Sie hatte es jedem 
andern lieber geboren als gerade dem Accolti. Da lag auch 
schon das Ubel fiir spater verborgen. Denn dann, als die grofie 
Sache kam — ja, da fuhren sie afie iiber sie her und bauschten 
ihre Siinde zur Ungeheuerlichkeit auf.“

„Was war das fiir eine grofie Sache?" forschte Carmela 
ganz rot.

Die Gimani setzte sich eng an den Korb heran und musterte 
mit halben Gedanken Hemden und Bettzeug, wahrend sie mit 
verhaltener Stimme erzahlte: „Es kam damals um die bose 
Zeit ein gelehrter Mann nach Civitavecchia, der geheime Wis- 
senschaft betrieben hatte. Er wohnte im obersten Stockwerk 
der Schenke des Accolti. Dort mufi wohl zuerst die Lia ihre 
sonderbaren Erfahrungen bekommen haben. Es kam dann eine 
Zeit, wo sie die Messe versaumte, und eines Tages kam man 
darauf, dafi sie das Hauskreuz verkehrt in der Stube auf- 
gehangt hatte. Es mag ja gewifi ein Versehen gewesen sein, 
aber es sprach sich weiter. Einmal sah man sie mit einem 
Mann — es war nicht der Gelehrte, denn der war schon alt — 
auf einem Boot durch den friihen Morgen segeln, weit ins 
Meer hinaus, als die Schenke geschlossen war. Der Accolti war 
gerade damals fern, und als er heimkam, erzahlten es ihm 
gute Freunde. Da setzte es Hiebe ab, doch merkwiirdig, der 
Lia Gesicht blieb unversehrt, trotzdem Teller und Scherben 
auf sie geflogen waren, und am nachsten Tag waren im Ge
sicht des Mannes purpurne Flecken zu sehen so grofi wie ein 
Taschenkrebs. Man sprach damals schon, die Lia hatte ihren 
Mann — verhext. Wer der fremde Mann war, wufite niemand 
zu sagen; es hiefi nur, er sei vom papstlichen Hof, vielleicht 
ein Kammerdiener, doch einer meinte, er sei viel mehr, und 
man getraue sich nicht, es zu sagen. Es war damals Papst 
Sixtus in Krieg verwickelt mit vielen Feinden, und eine un- 
ruhige Zeit war hereingebrochen, viele Soldatenhaufen durch- 
zogen die Stadt, Schiffsleute kamen und gingen, und es war in 
Civitavecchia viel fremdes Volk zu sehen. Wer konnte also 
sagen, wer in jener Nacht draufien am Meer mit der Lia 
gewesen war. Aber die Lia war wie verwandelt, und ihr Leib 
schwoll mit der Zeit an. Da wufite man es. Und der Accolti 
schlug sein Weib nach Herzenslust, immer aber hatte er die 
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Wunden, und sie blieb unversehrt. Da ging’s immer lauter um: 
sie verstiinde sich auf den bdsen Blick und auf allerlei dunkle 
Dinge, und man wisse schon, wer der Fremde gewesen sei. 
Allmahlich wetzten sie die Mauler scharfer und meinten, dafi 
man in jener Nacht einen Feuerstreifen hinter dem Boot ge- 
sehen habe. Dann kam endlich die Zeit der Wehen. Und in 
einer Nacht brannte plotzlich vor dem Hause des Accolti am 
Strand das Boot lichterloh, eben jenes, in dem die Lia hinaus- 
gefahren war aufs Meer. Als man hinlief, um zu lóschen, schrie 
deine Mutter laut auf und wand sich in Qual, und wahrend die 
Flammen hoch schlugen, kamst du auf die Welt. Und da ging’s 
auch schon durch den ganzen Hafen: ein Flammenkind, ein 
Flammenkind! Und man sprach davon, sie hatte gar nicht auf 
menschliche Art geboren. Und doch lagst du ganz sauber und 
richtig in den Linnen, und kein Fehl war an dir zu entdecken.“

„Mutter, arme Mutter!“ schluchzte Carmela. Ihre tranen- 
verglanzten Augen verkrochen sich hinter der Schiirze.

„Von dem Augenblick an hatte sie die Sprache verloren, und 
die alten Spinnenweiber behaupteten, das sei immer so bei ge- 
barenden Hexen, und was da entstiinde —“ Sie hielt mitleidig 
inne, rifi den Kopf des weinenden Madchens an sich und liefi 
ihre eignen dicken Tranentropfen auf die schwarzen Haare 
perlen. „Nein, nein, nein, es war ja alles iibles Gerede und 
Altweibergetratsche. Du bist wie ein Englein herangewachsen, 
schlank und meerbraun und mit schwarzen Kohlenaugen, und 
deine Seele ist rein geblieben, und auch deiner Mutter Seele 
war sicherlich rein.“

„Meine arme Mutter —wimmerte es unausgesetzt von 
Carmelas Lippen.

„Weine nicht, Kind“, trostete die Gimani die Ungliickliche. 
„Es war ja dann alles vorbei. Deine Mutter ist drei Tage 
darauf gestorben."

„1st sie schwer gestorben?“
„In der Nacht ihres Todes, sagen die Hafenleute, soli es um 

die Schenke nicht geheuer gewesen sein. Es war njemand drin 
als der Accolti, und der safi verloren und vergessen in einer 
Ecke. Und er will ein fortwahrendes Schnarchen und Schnau- 
fen gehdrt haben an der Aufienmauer des Hauses. Und dann, 
als er einmal in der Nacht zu seiner toten Frau hinauf gewollt, 
hat sich die Tur wie von selbst geoffnet, und eine schwarze 
Katze sei lautlos herausgeschliipft, die Treppe hinunter, eine 
Katze, die man sonst nie im Hause gesehen.“

Es war ganz still geworden, so dafi man das leise Sprechen 
der Manner oben im Mauseloch hdren konnte. Carmelas Herz 
war von Trauer und Weh durchzuckt, und eine Bangigkeit 
uber ihr eignes Geschick durchlief sie heifi.
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Da tappten die Schritte des Wolfsmullers vor der Tur. ,,He- 
da, Carmela!“ rief er an der Schwelle. „Gesegnet bist du und 
aller Gnaden voll.“ Er sprach das sehr pathetisch und berech- 
nend. Es schien, als hatte er getrunken, und doch hatte er 
keinen Tropfen genippt.

Seine Nanna blickte ihn vol! Neugier an, aber er kummerte 
sich nicht viel darum, sondern sprach: „Was du auch er'fahren 
mógest, ich hau dir die Gebeine entzwei, wenn du schwatzest, 
denn es geht um unser aller Leben.“

Die Mullerin glaubte vor Schreck vergehen zu miissen. Ihr 
rotes Vollmondgesicht gliihte. Sie kannte ihren Mann als einen, 
der Wort hielt, wenn es zu hauen gait. Er drehte nun sein 
glanzendes Antlitz dem Madchen zu und sagte, indem er Car
mela bei der Hand nahm: „Bist du nicht immer meine kleine 
Katze gewesen ?“

Davon wufite sie freilich nichts zu erzahlen.
Aber der Wolfsmuller fuhr unbeirrt fort: „Und hat meine 

kleine Katze ihrem Pflegevater nicht gern die Hosen gebiirstet, 
als sie noch so hoch war?“ Er zeigte ihr Kindermafi am Tisch- 
fufi an. „Und wer brachte mir immer die Pillen, wenn ich 
Bauchgrimmen hatte, wer putzte mir am Feiertag fein sauber- 
lich das Gewand? Wer flickte mir, wo es not tat, das Hemd 
und die sonstige Wasche? Und wer war — ?“

Carmela unterbrach seinen zartlichen Liebkosungsschwall, 
der so selten war wie ein Gewitter im Winter. „Was wollt Ihr 
von mir?“

„Zuerst dir sagen, dafi ich lieber mein Leben verlieren 
wollte als dich.“

Sie blickte mifitrauisch in die iiberfreundlichen Augen des 
Alten. „Ihr habt nicht immer so gesprochen, Vater Gimani.“

„Bei Gott und der Jungfrau, dafi dich der —!“ Er besann 
sich rechtzeitig und tatschelte die Hand seines Pflegetochter- 
leins zartlich ab. „Du hast immer ein gescheites Kopfchen ge- 
habt, Carmela, du warst mein Augapfel, nicht wahr, Nanna?“ 
Er tippte seiner Ehehalfte mit dem Finger etwas heftig in den 
Bauch. „Ach, Carmela, was du fiir ein Gliickskind bist! Alle 
Madchen von Netturno wirst du ausstechen und wirst mit 
deiner Schonheit paradieren vor den hochsten Herrschaften. 
Oh, mit dem Gelb, das an diesem Tag der Neid erzeugeii 
wird, wird man ganz Rom anstreichen kdnnen.“

„Was hab’ ich zu tun, Vater Gimani?“ fragte Carmela un- 
ruhig und verwirrt.

„Da droben im Mauseloch steckt einer, dessen Weisheit in 
der Sache uber alle Grenzen geht, der hat’s im Kopf, das 
kannst du mir glauben. Er wiinscht dich zu sprechen, es ist 
ein feines, schónes Herrchen. Aber ich bitte dich bei alien Hei- 
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ligen um dein. Stillschweigen, das Grab sei eine Plappermiihle 
gegen deine Zunge. Du weiBt nicht, welcher Ehre du entgegen- 
gehst und welcher Heiligenschein dich umstrahlen wird.“

Carmela hielt mit stummem Staunen die Hande iiber die 
Brust gekreuzt und riihrte sich nicht von der Stelle.

Gimani sah ihr in die verangstigten Augen. „Wenn es dun- 
kel wird, mach dich bereit, schmiick dich fein, denn es ist ein 
edler Herr, der deiner wartet, und was er dir sagen wird, ent- 
scheidet iiber unser aller Leben und Zukunft."

Carmela erschrak heftig. Was riB man sie aus ihrem stillen 
Frieden, aus ihrer Einsamkeit heraus? „Lafit mich allein“, bat 
sie mit umflortem Auge. „Ich verspreche Euch, zu gehorchen, 
aber laBt mich nur allein mit meinem Meer. Ich will die Fische 
schwimmen sehen und die Mówen kreischen hóren, sonst 
nichts."

„Alles, mein Vogelchen, alles, was du willst", schmeichelte 
der Alte. „Lafi sie, Mutter, sie wird am Abend um so freund- 
licher sein." Und er fiihrte Carmela selbst zartlich wie ein 
Brautvater zur Tiir und hinaus in den vollen Glanz der Sonne 
und uberliefi sie dort ihrem Willen.

Sie flog an den Strand mit einer Schnelle, wie die Henne, 
wenn es blitzt. Es trieb sie dorthin, wo sie gestem mit auf- 
gelósten Sinnen gelegen. Und dort warf sie ihren gluhenden 
Blumenleib in den heiBen Sand und starrte auf das Meer.

Wie blauer Samt wellte es vor ihren Augen auf und ab. 
Grofie, blitzende Flachen voll Silber schuf das Spiel der 
Sonne, springende Spiegel, die zerbrachen und neu erstanden. 
Gelbe und braune Segler, die sie alle kannte, schaukelten auf 
dem Wasser und zerrissen die tanzenden Blitze.

Carmela spannte die Augen in die blaue Unendlichkeit. Das 
Boot neben ihr knirschte im Sand, schaukelte und lebte, und 
leise gluckste die Welle an Bord. Ein zweites Boot lag in der 
Nahe zum Ausbessern mit dem Boden nach aufwarts gedreht; 
unfórmig wie der Leib eines riesigen Maikafers lag es da. 
Carmela kroch dorthin und schmiegte sich an das heifie Holz 
an. Die Sonne brannte ihre Haut wund, aber sie spiirte es 
nicht. Es war alles in einem wellenden, unruhigen Gang in ihr. 
Ihre groBartige Mission am Johannistag, das Hexenschicksal 
ihrer Mutter, der Fremde im Mauseloch — alles versank in 
ein leises wallendes Chaos. Nur etwas schalte sich aus dem 
Gewoge heraus, als sie jetzt auf die blaue, von silbernen Lich- 
tern gebrochene Wasserflache starrte. Sie sah ein Boot mit 
einem Schiffer am Mast — nur einen Augenblick lang —, dann 
verschlang das Bild die ubergluhende Sonne, und nur die Rie- 
senhaftigkeit der Meerweite senkte ihren Zauber in ihr ver- 
wirrtes Gemut. Ihr war, als beganne sie plótzlich in diese von
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Blau und Gold erfiillte Unendlichkeit hineinzuschwimmen, 
immer weiter, immer weiter ... und als ware sie plotzlich ganz 
allein auf dieser Meerwelt, ganz allein, nur vom Atem Gottes 
behutet. Sie und das Meer. Aber kein Mensch ... keiner ... 
oder vielleicht einer------ .

Abend am Meer. Die Sonne sinkt. Bald trieft das Mondlicht 
in die Flut und zerrinnt dort zu beweglichem Silber. Uber den 
Eichenwaldern liegt das Licht geschlossen, und in den tiefen 
Schatten unter den Kronen weben die Geister des Sumpfes. Die 
Mauern der Miihle, um die wildes Kraut und braunes Elend- 
gras wuchern, dunsten noch in der Backofenhitze des Tages 
nach.

Die Fischer lungern vor der nachtlichen Ausfahrt am Strand 
vor der Miihlenschenke und gurgeln den linden Wein hinunter. 
Sie sitzen bei roh gezimmerten, eingerammten, windschiefen 
Tischen, die klaffende Risse zeigen, aus denen die rostigen 
Nagel wie entbldfite Gelenke hervorschauen. Sie trinken alle 
gern, wenn der Balbo unter ihnen sitzt und ihnen den Takt da- 
bei gibt. Er halt den Zaghaften immer sein Sprichwort vor: 
Wer trinkt, schlaft gut, wer gut schlaft, siindigt nicht, wer 
nicht siindigt, kommt in den Himmel, ergo: wer trinkt, kommt 
in den Himmel.

Aber den Wolfswirt litt es heut nicht unter seinen paar 
Gasten. Er bewegte seine Gliedmafien hurtig wie Krabben- 
beine, denn die Ungeduld sail ihm im Leibe. Er war immer 
ein Teufelskerl gewesen, der Vater Gimani, als er noch junger 
war, und ein Spafimacher, der die Langeweile vertreiben 
konnte. Er verstand seinen Daumen zu verdrehen, dafi es aus- 
sah, als ware er gebrochen, er konnte das Messer so werfen, 
dafi es mit der Klingę stets im Boden steckenblieb, er konnte 
sich hundertmal auf einem Bein herumdrehen, ohne schwinde- 
lig zu werden, er lag im Rausch auf dem Bauch, ohne zu 
riilpsen, einen Tag und eine Nacht, sprang dann plotzlich auf und 
sagte: Buon giomo!, als ob nichts gewesen ware, und war der 
tauglichste Mensch in der Maremme. Und das alles machte 
ihn bei den Leuten beliebt.

Aber heute verschwand er bald, und seine Frau mufite das 
Regiment unter den Gasten fuhren. Der Muller hatte oben im 
Mauseloch zu tun und fiihrte nun Carmela in die Kammer hin- 
auf. Gimani war beinahe feierlich gekleidet, das geflickte 
Hemd war gewaschen und hatte ein Wappen auf der Brust- 
seite, das schwer erkennbar war, denn Gimani hatte das Hemd 
einst bei einem Schiffbruch in die Hande bekommen und trug 
es als eine Art Talisman an besonderen Gliickstagen.

Carmela wufite nicht, was man mit ihr vorhatte. Aber die 
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einsamen Stunden am Meeresstrand hatten ihr bewegtes Herz 
beruhigt, ihr kiinftiges Los, das mit dem Johannistag ver- 
woben schien, in einem freundlicheren Licht erscheinen lassen. 
Der Vater hatte darauf bestanden, dafi sie sich sorgfaltig 
kleide, und so flammte sie in rotem Rock und Mieder, mit 
Goldborten bestickt, das schneeweifie, buffarmelige Hemd zier- 
lich gefaltet, ein silbergestreiftes, weifies Tuch auf dem Kopf, 
das prachtvolle schwarze Haar mit einer roten Rose ge- 
schmuckt.

Als Gimani die Tiir offnete, fiel Carmelas erster Blick auf 
ihren Verlobten. Auch er hatte dieses feierlich gespannte Ge
sicht, das ihr beim Vater aufgefalien war, nur lagen noch Fur- 
chen auf seiner Stirn. Dann fiihrte sie der Vater zwischen den 
grofien, als Tische dienenden Fassern zu einem Tisch, auf dem 
ein Kruzifix stand. Da erschrak sie. Was wollte man von ihr? 
Alles geschah mit einer unheimlichen Feierlichkeit und Ge- 
messenheit, als ware sie in einer Kirche.

Da gewahrte Carmela in einem finstern Winkel, den das 
schrag abfallende Dach mit dem Fufiboden bildete, eine zusam- 
mengekauerte Mannergestalt, die sich jetzt erhob und in das 
Licht trat. Carmela zuckte zusammen, denn sie hatte im Nu 
Vespasiano Colonna erkannt. „Hoher Herr“, fliisterte sie mit 
gesenktem Kopf wie eine demutige Magd. Sie hatte einst den 
schmucken jungen Vespasiano, der der schónste von den Burg- 
baronen war, mit Wonlgef alien verfolgt, wenn er auf seinem 
reich gezierten Maultier nach Albano geritten war, und ihr 
Herz hatte gelacht, wenn er sie am Strande gnadig an- 
sprach.

Der Colonna reichte ihr herzhaft wie seinesgleichen die 
Hand. „Die Madonna sei mit dir, Jungfrau“, sagte er mit ge- 
dampfter Stimme. „Du bist erstaunt, mich wiederzusehen. Ich 
bin vertrieben, aber die Sehnsucht nach der Heimat und nach 
bessern Zeiten liefi mir keine Ruhe. Du bist schon geworden, 
Madchen.“

Der Fischer Ercole hob seine verdunkelte Stirn, und ein 
Leuchten ging plótzlich iiber sein Gesicht. „Edler Herr, ich 
werde ein Weib an ihr haben, das sich sehen lassen kann.“

Der jungę Colonna zog einen Stuhl an den Tisch heran und 
setzte sich. Aus einem zweiten Winkel schlieften jetzt lautlos 
wie Marder die beiden Zoratti herbei. Das Madchen erschrak 
abermals, und ihr war, als waren in den finstern Falten und 
Lochem dieses Mauselochs noch viele Gestalten verborgen, die 
zu irgendeinem geheimen Geschaft hier zusammengekommen 
waren. Und sie safi nun als einziges Weib inmitten dieser 
Manner und wufite nicht, was sie davon halten sollte.

„Hab keine Angst, Madchen", sagte Vespasiano freundlich. 
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„Du bist zu einer grofien Ehre berufen, hóre ich. Du sollst den 
Johannisfisch dem Papst reichen."

Carmela senkte schamvoll das Haupt.
„Welche Stunde haben wir jetzt?" wandte sich Vespasiano 

an den alten Zoratti, der mit seinem Sohn schweigend dasafi, 
viele Papiere vor sich auf den Knien.

„Der Mond geht auf“, antwortete der Alte.
„Gebt die Aspektem" Er nahm von Zoratti ein Blatt Papier 

und las leise davon ab. Dann sagte er laut: „Venus steht im 
Zeichen des Krebses, und Jupiter folgt ihr. Carmela, es ist eine 
grofie Stunde fiir dich gekommen."

„Herr — edler Herr —“, zitterte sie in ihrer Hilflosigkeit.
„Weifit du, dafi die romische Welt im argen liegt?"
„O Herr, ich weifi es."
„Dafi das Grauen und Entsetzen im Sold der Borgia liegt, 

und dafi iiber den Colonna der Unstem aufgegangen ist —“
„O Herr, ich weifi es.“
„Der Wein verdorrt, die Fische ziehen nicht mehr wie sonst 

an den Strand, und es geschehen allerlei Zeichen, die den Un- 
tergang bedeuten. Alle Rompilger sind des Entsetzens voll; 
was sie sehen, bringen sie in die Heimat, es ist ein Fullhorn 
von Untaten und Lastem. Was tun, Carmela, die Bauern, um 
gute Saat zu erzielen? Sie tauchen das Korn, bevor sie es in die 
Erde senken, dreimal in das Wasser des Jordan, das ein from- 
mer Klausner aus dem Heiligen Land nach Rom gebracht. Und 
die Fischer bestreichen ihren Kahn mit den Handen, die das 
Stroh beruhrt haben, auf dem die Wachter des heiligen Petrus 
im Kerker geschlafen, die Not wird nicht in Segen verwandelt 
durch der Menschen Einfalt, sondern durch der Menschen 
kuhne Tat."

Vespasiano neigte den Oberkdrper vor, und seine Stimme 
wurde leiser. „Horę, Kind, die Stunde der Borgia ist gekom
men. Sie sind nicht durch Worte und Gebarden zu fallen, 
sondern nur durch Taten. Es ist ein Savonarola aufgestanden 
und hat des Papstes Untergang verkiindigt wie einst der Pro
phet Daniel. Aber der Papst ist bis heute nicht zur Hólle ge- 
fahren, seine Siinden iibertónen die Missetaten des Nebukad- 
nezar, er streckt seine Macht aus mit Hilfe seines fiirchter- 
lichen Sohnes Cesare Borgia, vor dessen gewaltiger Grófie 
Italien erschauert."

Gimani nickte und fullte die Zinnbecher. „Horst du, wie es 
steht?" fliisterte er der Pflegetochter ins Ohr.

Carmela blieb unbeweglich wie ein Steinbild.
„Nun hat der Himmel seine Zeichen geschickt in den Stem- 

bildem", fuhr Vespasiano fort, „und wir sind daran gegangen, 
sie zu deuten. Die Spanier unter Gonsalvo dringen gegen Nea- 
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pel vor, Frankreichs Heer zieht sich auf Gaeta zuriick, damit 
sind die Beschiitzer der Borgia und diese selbst in grofiter Not, 
wir haben freie Hande, wenn wir uns mit den Orsini ver- 
binden. Nun heifit es, den Kopf der Schlange zu treffen, und 
das ist nicht der Papst, sondern der Herzog der Romagna, 
Cesare Borgia." Vespasianos Augen gliihten Hall.

Ercole Landi, angefeuert durch die Glut des Colonnahasses, 
packte Carmela beim Arm. Sein Blick war wie ein Wespen- 
stich. „Jetzt offne deine Ohren, Carmela", keuchte er.

Vespasiano wandte nun auch sein Antlitz zu ihr. „Hast du 
von ihm gehórt, Carmela Accolti?"

„Von wem, edler Herr?" zitterte sie wie Espenlaub.
„Von ihm, Cesare Borgia!"
„Die Madchen erzahlen von ihm, dem schonen Teufel —", 

sagte sie zaghaft.
„Siehst du, von diesem Feind unsres Volkes wird deine 

Schonheit in Fetzen geschlagen werden. Sie werden dir sagen, 
du dienst einem heiligen Zweck. Seine Heiligkeit der Papst 
selbst, vor dessen Augen deine Glieder in Scham ergliihen 
werden, wird es dir ins Herz pragen lassen, du stelltest die 
schone, meerentstiegene Liebesgóttin dar, und du wirst ihm, 
dem unheiligen Papst, die Gabe des Meeres auf silberner 
Schiissel reichen, und vor den Augen der Kardinale wirst du 
demiitig und gehorsam deine Glieder wiegen in rhythmischem 
Schritt, und Cesare Borgia, der Fiirst der Liiste, wird dich mit 
den Blicken seiner Gnade an sich ziehen und dir ins Ohr 
fliistern: Komm heute nacht!"

„Nein!" Wie ein Verzweiflungsschrei entrang es sich der 
Brust Carmelas. Sie safi mit weitgeoffneten Augen da, die 
Hande wie abwehrend von sich gestreckt, als ware das Grauen 
einer satanischen Beriihrung iiber sie gelaufen.

„Du wirst kommen, schone Carmela!" schlug Vespasiano in 
ihre verwirrte Seele hinein.

„Ich werde nicht kommen!" wimmerte sie hilflos.
„Du wirst kommen", triumphierte Vespasiano, „denn in 

deinem Kommen wird sich das Geschick eines ganzen Reiches 
erfullen."

Und Gimani klatschte ihr beruhigend mit den schwieligen 
Handen den Nacken ab und sagte vaterlich mild: „Caprina, 
caprina! Hor den braven, guten Herrn Colonna."

Carmela hetzte ihren heifien Atem dem Edelmann ins Ge- 
sicht. „Gebt mir — Frieden------lafit mich —“

„Damit wir Friede haben, sollst du dem Willen Cesare 
Borgias untertan sein!" sagte der Colonna. „Es wird dir auch 
keine Wahl bleiben, Carmela, denn man wird dich vom Feste 
angefangen in einer siifien Kerkerhaft halten, um die dich 
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manches Weib beneiden diirfte. Du wirst auf weichen Tep- 
pichen ruhen, und siiBer Wein wird deine Zunge netzen, und 
wenn Cesares Stunde gekommen ist, dann wird er dich holen 
lassen, und nun wird er dir befehlen, deinen Kórper zu salben 
fiir —“

„Herr — was hab’ ich Euch — getan------daB Ihr mich so
— beschimpft?“ Unter heftigem Schluchzen, das ihre Schultern 
durchschiittelte, brach das Weh ihrer zerschlagenen Seele los.

Vespasiano neigte sich iiber sie. „Carmela, haltst du mich 
fiir so grausam, dafi ich deine Verstiimmelung ruhigen Blutes 
mit ansehen sollte? Nein, Carmela, das Samenkorn muB unter- 
gehen, dafi es Frucht tragen kann, der Wundervogel Phonix 
mufi verbrennen, um aus der Asche zu erstehen, der Mensch 
mufi Leid erfahren, um fiir die Freude geheiligt zu werden."

Carmela rifi die Augen auf und schrie mit ihrem wild ge- 
wordenen Herzen Ercole an: „Meinen Leib lassest du zer- 
schlagen? Wirst du den zerschlagenen, gebrauchten Leib wie
der haben wollen? Sag mir das!“

Ercole umschlang ihren Hals. „Du ... du ... die Madonna 
hat dich fiir uns geschaffen ... oh, ich werde dich noch 
tausendmal mehr lieben ... nach dem Opfer!“

Da riickte Vespasiano ganz nahe an sie heran. „Weifit du, 
was jene Delila tat, um fur ihre Landsleute das Haupt ihres 
Feindes zu erlangen? Sie gab ihren Leib hin an den starken 
Simson, und als sie ihn wehrlos in ihren Armen hielt, fielen die 
Philister iiber ihn her und banden ihn. So sollst du es mit 
Cesare Borgia tun —“

„Herr — Herr------Herr — “
„Es ist die Tat Judiths in deine Hande gegeben. Um ihr 

Volk zu retten, legte sie sich in das Lustbett des Holofernes, 
und als er wollustmiide schlief, hieb sie ihm das Haupt ab.“ 
Und mit gewaltiger Ruhe legte er ihr das Begehren der Ver- 
schworenen in die Seele: „Bring uns das Haupt Cesare Bor- 
gias.“

Das Wort fiel mit Wucht in alle Gemiiter.
Carmela war bleich wie Kreide geworden. Bildsaulengleich, 

die gelahmten Hande an die Schenkel geklammert, das Haupt 
in einen unsichtbaren Schraubstock geklemmt, safi sie da.

Vespasiano suchte die Starre Zu losen. „Wir wollen die 
Frohbotschaft aus deinem Munde: der Herzog ist tot! Unsere 
Gebete fiir dich werden zu lebendigen Engeln werden, die 
dein Lager der Qual umstehen, und jedes Haar auf deinem 
Haupte wird gezahlt sein. Carmela, des befreiten Volkes Liebe 
wird dich erhohen!“

Aber kein dunkler Befreiungsdrang qualte sie, und sie wufite 
nichts von Menschenbosheit und Welthandeln. Sie, deren ein- 
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zige Bettelschuld die weibliche Eitelkeit gewesen war, sollte 
nun auf einmal zur Mórderin werden? Sie sah die Manner 
der Reihe nach grofi an und fragte: „Was wollt ihr, Manner, 
eigentlich von mir?"

Ercole, der sich ihr innerlich am nachsten glaubte, drang 
ungeduldig in sie: „Dafi du Cesare Borgia tótest. Die Ehre 
der Welt liegt auf deinen Schultern. Befreie uns!"

„Wenn du diese Ehre so hoch haltst, Ercole, warum tust du 
die Sache nicht selbst?“

„Weil ich nicht an ihn herankommen kann.“
Vespasiano unterstiitzte den Fischer. „Cesare hat einen leben- 

digen Panzer von eisernen Leibern um sich, niemand kommt 
an ihn heran, nur — ein Weib.“

„Habt ihr nicht andre Weiber genug um euch, die ihm den 
Judaskufi geben konnten?" fragte Carmela mit wachsender 
Furchtlosigkeit.

„Und wer sagt dir, dafi du geschandet wirst?" fragte Ercole. 
„Sagt es ihr, edler Herr, dafi sie sich wie eine gereizte Wolf in 
wehrt und die Natter mordet, bevor sie sticht."

„Bei der Madonna von Trastevere, ich durchschaue euch 
alle!“ jagte Carmela mit brausendem Blut heraus. „Feig seid 
ihr alle!“

Die Manner fuhren zuriick. Aber Vespasiano beruhigte sie. 
„Das solltest du nicht sagen, Kind. Wir werden unsern Mann 
zu gehóriger Zeit stellen. Dein Urteil ist nicht reif und kann’s 
nicht sein."

„Und doch verlangt ihr von dem unreifen Weib einen Mord. 
Wer wird ihn verantworten vor Gott?"

Aus dem Schattendunkel einer Ecke, wo Fischernetze lagen, 
trat die Gestalt eines Mónches in das trage Halblicht. Das 
braune Ordenskleid mit dem weifien Strick um die Lenden 
verriet ihn als Franziskaner.

Carmela erschrak, als trate der Tod an sie heran. Der 
Mónch trat naher und beriihrte der Erstarrten Haupt leicht 
mit dem Finger. Heiser klang seine Stimme, als ware sie ver- 
rostet durch das Schweigen in der Zelle. „Ich reinige deine 
Hande von Blut, das von dir vergossen werden wird zur Er- 
lósung von ganz Rom und der Christenheit. Schwóre, dafi du 
gewillt bist, das Opfer fiir dein Volk zu bringen."

Carmela war, als roche sie in dem Augenblick sufilichen 
Blutgeruch. Ihr Herz schlug bis zum Haise hinauf, ihr Ober- 
leib lehnte krafdos in den gespannten Armen Ercoles.

„Ehrwiirdiger Vater — ich — kann nicht — Luft — Luft!" 
Es brach sich wie von sterbenden Lippen los.

„Carmela, meine kleine Caprina", wispelte der Pflegevater 
in ihre Angst, „wir alle werden reich werden, die Colonna 
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sorgen fiir uns, wir bekommen unser schónes Haus und viele 
Golddukaten, hier hast du es schriftlich, vom edlen Herrn 
Vespasiano unterschrieben. Die Miihle wird umgebaut, du 
selbst wirst reich ausgestattet fiir deine Brautschaft.“

Vespasiano neigte sich zu ihr und fliisterte in ihre Ohnmacht 
hinein: „Hóre, wie du es anfangst. Wenn du wie eine Braut 
gesalbt und geschmiickt in sein Gemach trittst, lafit du dich 
unschuldig kosen von ihm und bittest um einen Trunk, den er 
dir nicht verwehren wird. Bevor du ihm das Opfer deines 
Leibes bringst, schwelgst du mit ihm beim Mahl urid sorgest, 
dafi er dir den Wein kredenze. Du nimmst tandelnd sein Glas 
in die Hand, lenkst seine Blicke auf einen Gegenstand und 
schiittest, wahrend er sich wendet, dieses weifie Kórnchen in 
seinen Wein. Cesare trinkt ahnungslos den Wein und trinkt da- 
mit seinen Tod.“

„Tu’s, tu’s!“ drangte keuchend der alte Gimani. „Wir krie- 
gen Gold, Gold!“

„Und wenn ich’s nicht tue?“ rang es sich verzweifelt aus 
ihrer Brust.

Der Vater unterdriickte einen Fluch, Ercole verbifi die Lip
pen, Vespasiano aber sprach mit unheimlicher Ruhe: „Dann, 
schbne Carmela, wurden wir fiir dein Leben nicht langer ein- 
stehen konnen. Ein wissendes Herz bedeutet eine Gefahr fur 
uns. Deine Schritte werden von diesem Augenblick an bewacht 
bis zu dem Tag, da es geschehen wird.“

„O mein gutiger, guter Gott!“ jammerte Carmela.
Da trat der Franziskaner an sie heran. „Du rufst den an, 

der dir vergeben wird. Im Namen Gottes beschwore ich dich, 
die Welt von dem Teufel der Teufel zu befreien."

„Im Namen Gottes ?“ Carmela rifi die Augen auf. „Das 
kbnnt Ihr verantworten?" Oh, was wufite sie viel von Gott? 
Sie hatte den iiblichen Gott von klein auf mitbekommen auf 
den Weg. Er war fur sie ein allwissendes Wesen, hatte ein 
dreieckiges Auge, das Flammen spriihte, wohnte mit selig ge- 
wordenen Menschen im Paradies, und der Allmachtige sah 
mild und giitig aus, aber auch fiirchterlich und streng, wenn es 
sein mufite, und er lenkte Sonne, Mond und Sterne an un- 
sichtbaren Faden. Sie hatte eine ehrfiirchtige Scheu vor dem 
Priestergewand und dem Kreuz an der Monchsbrust.

Da hórte Carmela plótzlich ein leises Wimmern. Es klang 
wie aus dem Miihlgang herauf, den eine Tiir verschlofi. Die 
Manner horchten auf.

„Bring sie“, sagte Vespasiano zu Landi. Der schob den 
knarrenden Holzriegel bei der Tiir zuriick und offnete. Da 
stand die Sibylle mit den Zwergen zwischen den Pfosten. Die 
Knochenhande auf den Stock gestiitzt, wankte sie iiber die
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Schwelle. Ihr Pergamentgesicht war fahlgelb, ihre Hande 
spielten wie die einer Sterbenden unruhig am Griff des 
Stockes.

„Gottgesegnete, was erblickst du?“ fragte Vespasiano mit 
verhaltenem Atem.

„Ein Menschenkind, zart wie eine Schneeflocke und hold wie 
ein Paradiesengel. Rom wartet auf eine Tat. Sie soli geschehen 
von dem Kind, das da saB auf des Stieres Riicken. Lafi mich 
das Menschenkind suchen mit den Handen."

Die Manner gaben der tastenden Sibylle den Weg zu Car
mela frei.

Und die entsetzensbleiche Carmela fiihlte, wie sich ausge- 
mergelte Hande auf ihr Haupt legten, langsam und leicht, als 
waren es Totenhande aus dem Schattenreich. „Dreimal geseg- 
net seist du, Magd!“ Die Hande losten sich, die grauen Farben 
wurden dunkler, der Kórper der Sibylle wurde zu unbestimm- 
ten Schatten, und nur das leise Stóhnen drang noch von der 
Tur heriiber, als kame es aus geisterhafter Tiefe. Dann ver- 
dichtete es sich zu den Angelusworten: „Ecce ancilla Domine, 
fiat mihi secundum verbum tuum.“ Die zwei mifigestalteten 
Menschenkróten an der Seite der Sibylle wurlten mit ihren 
Klumphanden an dem abgezehrten Leib herum und zogen ihn 
in die dunkle Tiefe des Miihlengangs hinab.

Carmela stand wie im Fieber. Die Summe von Spuk und 
Wirklichkeit wirbelte ihre Gedanken zusammen.

„Hast du’s gehortr" fliisterte ihr Vater.
„Hast du’s gehórt?" wisperte es von rechts und links.
Das Wort der Sibylle war Wasser auf die Miihle Vespasia- 

nos geworden. Und der alte Gimani tanzte wie ein Harlekin 
vor seiner Pflegetochter herum. „Es ist deiner toten Mutter 
Geist, der in dich gefahren ist. Aus einer Hexe ist eine Heilige 
geworden!“

Carmela brannte das Wort wie eine Stichflamme ins Herz. 
Haha! Nun riicken sie damit heraus, mit der Hexe und Hei- 
ligen! Wie sie’s brauchen! Es mufi etwas in mir sein, was ich 
nie verstehen werde, was meine Mutter mir mitgegeben hat 
im Leib und was ich nie abschiitteln kann. Und ihr war, als 
bekame sie plótzlich einen freiern Atem, als hatte dieser Sibylle 
Kórperhauch Krafte in ihr ausgelóst, von denen sie sich noch 
keine Rechenschaft geben konnte. Schwer lóste sie sich und 
streckte ihre zitternde Hand dem Priester entgegen. „Hier — 
meine Hand!“ Sie verkeuchte den Atem, der ihre schone Brust 
hob.

Alle Manner frohlockten.
„Aber merkt es euch, Manner von Nettuno! Ich tóte den 

Herzog, weil er mir Schmach antut. Nicht um euretwillen, son-
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dern um meiner Ehre willen fallt Cesare Borgia." Sie spiirte, 
wie sich aus ihrer Schwachheit allmahlich eine Festigkeit des 
Willens gebar, der die Worte immer tónender machte. Sie 
wuchs aus ihrer hirtenhaften Einfachheit heraus und in eine 
Sphare einer eigentumlichen Geweihtheit hinein. Aus ihrer
Tugend und Reinheit riB sie ein bóses Geschick, denn als ein 
solches empfand sie es, sosehr sich diese Manner bemiihten, es 
als eine himmlische Mahnung hinzustellen.

„Ihr sagt, er ist nur durch List zu besiegen?" fragte sie den 
Colonna.

Vespasiano nickte. „List oder ein Wunder mufi ihn tóten." 
„Ich will bitten, dafi ein Wunder zu Hilfe kommt", sagte 

Carmela mit fliegendem Atem. „Wann werde ich in seinen 
Frevlerarmen liegen?" Ihre Wangen gliihten.

„Das weifi nur der Herzog selbst."
„Ich hórte sagen, er hatte schon eine Geliebte."
„Parisina Mattei, ganz recht."
„Das Weib tut mir weh“, sagte Carmela mitleidig.
„Du kennst sie nicht, sie ist stolz und herrisch."
„Bin ich nun frei?“
„Du bist frei — doch durch den Schwur gebunden."
Carmela erhob sich. Ihr war, ais fielen Folterschrauben von 

ihr ab. Der Pflegevater umarmte und kiifite sie, seine Augen 
schimmerten wie Eidechsenauglein. Ercole zog sie ans Herz, 
und sein Stolz auf sie machte ihm die Augen leuchten. Der 
Franziskaner trat mit Vespasiano und den Zoratti beiseite. 
„Gebt ihr das Gift erst, bis sie den entscheidenden Gang tut", 
sagte der Mónch. „Es ist ein gefahrlich Ding in den unkundi- 
gen Handen eines Weibes."

Der Mond ging schon hoch, als Carmela allein die Treppe 
hinabstieg. Durch eine Luke fiel das Licht weifi wie Schnee auf 
die Steine. Sie hiipfte iiber die Strandgraser und die tagdurch- 
gliihten Steine in die helle Juninacht hinaus. Die Fischer- 
schwanke waren langst verstummt, es safi nur mehr eine alte 
Katze auf einer verborgenen Bank vor der Miihle. Im Westen 
iiber den dunklen Hauserumrissen von Nettuno lag noch die 
nachdammernde Helle des Tages, wahrend von Osten her die 
bleichen Mondlichtfluten iiber das Wasser zu strómen be- 
gannen. Ohnmachtig verflimmerten die Sterne in der Uber- 
fiille des Glanzes. Carmela lieB ihren von Weh und Schauern 
durchriittelten Leib auf einen der tangiiberzogenen Klippen- 
steine fallen. Sie war miide, als ware sie meilenweit iiber Sand- 
wiisten gelaufen.

Da hórte sie den Sand knirschen. Ercole sprang in groBen 
Satzen daher. Er warf sich vor ihre Knie hin. „Du ... du! 
Nun werden wir leben, daB der Teufel Galie speit! Bei der
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Madonna, das hast du brav gemacht. Dein Herz wird hart 
werden vor Wut uber den schónen Ranber. Hahaha! Ganz 
Italien wird zum Hause der Accolti und des Fischers Landi 
wallfahrten kommen. Mutter Gimani mufi an dem Freudentag 
Kurbissuppe fiir fiinftausend Personen kochen. Und alle Freunde 
ladę ich ein zu einem Tanz.“

„Das wirst du tun zu meinen Ehren, Ercole?“ lachelte Car
mela traurig. „Haha, du hast mich also sehr lieb, mein Junge ?“

„Dafi du fragen kannst!“ Er griff leidenschaftlich nach ihrer 
Hand.

„Lafi, lafi“, wehrte sie ihn ab. „Nun wird das Fest bald 
kommen. In drei Tagen ist es da. Dann wird deine Carmela 
nackt in der Sonne gehen. Und du lafit es zu und hast deine 
Carmela sehr lieb.“

„Was soli ich tun, wo es doch unser aller Erlósung ist! Und 
wenn doch alle deine Unehre mit tausend Ehren hinterdrein 
bezahlt wird.“

„Freilich, was soli man da tun“, spottete sie. „So werden wir 
denn sehen, was die Madonna beschliefit.“

Da geisterte es von fem auf dem Meere daher, ein weifies 
Segel, schief hangend, iiber einem dunklen Bootsstreifen. Von 
Nettuno kam’s heran. Carmela kannte dieses Boot, dieses 
Segel. Eine Unruhe ergriff sie. Nun nahte zum drittenmal der 
unheimliche Segler. Sie konnte nichts weiter entdecken als den 
Mast und in schwankenden Umrissen die Gestalt daran. Aber 
sie vermeinte mit ihrem Geiste die schwermiitig gespannten 
Augen zu sehen.

„Was ist das fiir eine Segelbarke?" fragte Ercole. „Es mufi 
einer von weit driiben sein.“

„Was weifi ich“, sagte Carmela unruhig. Und ihr Blick 
bannte das fremde Boot.

„Der Satan iiber alles fremde Gelichter!“ fluchte Ercole. „Es 
kann auch einer der Spione Aquaspartas sein. Sie durchstóbem 
seit drei Tagen alle Locher Nettunos. Herr Vespasiano will um 
Mitternacht fort gegen San Marino. Ich mufi ihn warnen. 
Beobachte den Segler. Landet er, spring zu uns hinauf.“ Er 
eilte nach dem Casale.

Carmela folgte mit dem Blick dem dahinziehenden Boot. Es 
zog an ihr vorbei, hielt einen Augenblick in der Nahe der 
Miihle still und schwamm dann wieder wie ein geheimnisvoller 
dunkler Schwan meerwarts in die Tiefe. Dort verblafite es 
nach und nach und lóste sich wie ein Geist in nichts auf.

Ercole kam lange nicht. Dann hórte Carmela die Miihlentur 
gehen und sah Vespasiano mit den zwei Zoratti und Ercole ins 
Freie treten. Sie sahen alle nach dem Meer. Dann wandten sie 
ihre Schritte landeinwarts nach dem Waldsumpf, dessen dunkle
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Wand sich im Osten lang hinstreckte. Ercole gab den Mannem 
wohl das Geleite. .»

Nun schritt sie in Unehre und Siinde hinein. Wer wird den 
Vorhang weben, der ihre Siinde bedeckt?

Sie dachte jetzt an Ercole. In zwei Monden wird sie ihm ge- 
horen. Bangigkeit iiberfiel sie. Wie eine dunkle Seherin safi sie 
da, bis die Mutter Gimani sie vom Hause aus rief.

Sie betrat die Diele. Die alte schwarze Katze lag ihr plótz- 
lich im Weg. Mit einem bósen Tritt jagte sie sie in die Nacht.

Und in dieser Nacht zog einer voll Unruhe iiber das Meer 
von Nettuno auf pfeildiinnem Segelboot mit Gedanken, die 
Sein und Dasein verdammten. Verfolgt von den Fliichen ró- 
mischer Miitter und von den Tranen der von ihm zehnfach ge- 
kreuzigten Liebe, zog er dahin in einsamer Nacht. Es war ein 
Fischer in zerfetztem Gewand, unter dem ein fiirstliches Herz 
schlug. Die Maskę der Niedrigkeit tat not. Hatte er seine her- 
zogliche Hoheit so unbewacht zur Schau getragen, losgelóst von 
der Hellebardenmauer der getreuen Spanier, die Hande der 
Verschworer hatten leichtes Spiel gehabt.

Die Sibylle sah viel, aber sie sah nicht, dafi der nahe war, 
dem sie den Untergang gewiinscht hatte. Auch Sibyllen haben 
mitunter ihre klaglichen Stunden.

Uber das Dach der schlafenden Miihle huschte ein Fleder- 
mausschatten hin. Carmela schlief unruhig auf ihrem grofien 
Blattersack. Bald aber wob sich ein Traum zu einem wunder- 
lichen Gesicht zusammen. Sie sah unter einem bliitenreichen 
Granatbaum des Herrgotts silberweifie Majestat sitzen, und 
ringsum waren viele Kóche, die ganze Meermengen von Zwiebel- 
suppe kochten. Und der Herrgottvater schwang in einer Hand 
die Sonne und in der andern den Mond und blatterte mit den 
Fiifien in der Bibel, und dann fiel sein Blick aus dem drei- 
eckigen Auge auf Nettuno, und er schuttete die Zwiebelsuppe 
aus alien Kesseln auf die Stadt, und es entstand daraus ein 
Blutregen, so dafi die Menschen aufschrien und sich ver- 
krochen, Carmela selbst aber wandelte mit vergoldetem Schei- 
tel durch die purpurne Glut des Stadtbrandes und hinter ihr 
der Biiffel mit den Hornem, auf denen Silberkerzen brannten. 
Und sie schritt durch flammende Nebel vor dem Biiffel her 
und predigte den verbrannten Leichen von der Liebe.

Langsam siechte die Nacht hin, und im Osten erstand glut- 
schwangeres Gewólk.

Im kassettierten Empfangssaal der Burg von Nettuno safi 
Alexander VI. im rotseidenen Polsterstuhl und besah sich sein 
Antlitz in dem venezianischen Riesenspiegel an der Wand. 
Alexander war gestern von Rom gekommen. Drum sah er an-
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gegriffen aus, denn die Reise hatte ihn ermiidet. Das ovale 
Kahlhaupt mit dem verschwommenen Gesicht glanzte wie eine 
Qualle, die sonst so klaren Augen schimmerten matt, die Wan
gen hingen wie verwelkte Spatrosen herab, die stolze spanische 
Schonheit war vom Alter und der Sundenlast zerschlagen, aber 
die Eitelkeit sail ihm noch im Nacken. Er strich sich mit der 
wohlgepflegten Hand das sparliche Haupthaar zurecht.

Um den Papst standen sein Neffe Rodrigo Borgia, der Kapi
tan der Leibgarde, der stolze Kardinal von Cosenza Francesco 
Borgia, dessen Auge einen ganzen Flammenhaufen von Sinn- 
lichkeit ausloderte, dann des Papstes Liebling Romelino da 
Ilerda mit dem flatternden Johanneshaar, die Kardinale Sprata 
und Serra und der Zeremonienmeister Burckhardt mit dem 
Vogt Aquasparta, dem Tyrannen von Nettuno.

Romelino trat nun vor und legte dem Papst einige Schrift- 
rollen vor. „Don Gonsalvo de Cordova hat mit seinen Spa
niem Neapel besetzt, die Franzosen halten sich nur noch in 
Gaeta und schicken verzweifelte Hilferufe, die wir vorderhand 
noch ungehort verhallen lassen miissen nach dem Willen des 
Herzogs der Romagna. Ludwig XII. scheint also wie sein 
Vorganger keinen gliicklichen Stern zu haben.“

Der Papst zeigte wenig Interesse fiir Konig Ludwig. „Wo ist 
mein guter Herzog ?“ fragte er mit tragem Auge.

„Er schleudert am Meeresstrand Steine wie ein Zyklop iiber 
die Wasserflache. Dabei empfangt er den spanischen Unter- 
handler", meldete der Kardinal Francesco Borgia.

„Gleichzeitig mit dem franzosischen ?“ verwunderte sich 
Alexander.

„Seine Hoheit der Herzog hat groCere Wunder vollbracht, 
als zwei feindliche Gesandte gleichzeitig zu empfangen", 
lachelte der Kapitan Rodrigo.

„Frankreich will freien Durchzug durch den Kirchenstaat 
und durch Toskana haben“, sagte Romelino. „Und der Herzog 
Valentino soil sein Kriegsvolk Frankreich unterstellen; aber 
Seine Hoheit der Herzog wird weder ja noch nein sagen.“

Den Papst schien auch dies zu langweilen. „Burckhardt!" 
rief er ablenkend.

Der geschaftige, kleine, graue Zeremonienmeister trippelte 
herbei.

„Werden wir morgen Sonnenschein iiber dem Fest haben?" 
fragte der Papst.

„Wir werden Sonnenschein haben", meldete demutig der 
Chronikschreiber.

„Es sollen prachtige Manner und Frauen in Nettuno sein?" 
Die Hóflinge nickten. „Es sind Hundeseelen in diesem See- 

nest", sagte im Gegensatz dazu der Burgvogt Aquasparta. Er
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hatte ein galliggelbes Gesicht, doch wuchs sein Leib stattlich 
empor iiber die Kardinale. „Ich bitte um Verdopplung der 
Leibwache", sagte Aquasparta. „Der Herzog ist geschiitzt, 
wenn ich geschiitzt bin.“

Der Papst nippte von der Milch und kaute an dem Pinien- 
brótchen, wahrend seine Gedanken wieder zum kommenden 
Fest liefen. „Burckhardt, ich will, dafi zwischen der Fisch- 
reichung und dem ,Ite missa est' sich der Chor der Sanger 
einschiebt und ein Gebet. Ja, hm — noch etwas — verstarkt 
die Leibwache um den Herzog. Lieber Romelino, Ihr habt mit 
dem Herzog in Pisa studiert, ist er nicht ein trefflicher Mann?“

„Eure Heiligkeit, Cesare Borgia ist ein Muster an Gerechtig- 
keit, aber auch an Strenge. Der Ordnungsliebende wird nim- 
mer seine Faust zu furchten brauchen.“

„Da habt ihr’s, da habt ihr’s!" sagte der Papst freudestrah- 
lend zu den Umstehenden.

Die Kardinale lachelten liebedienerisch.
Der Papst tatschelte die Hand seines Lieblings Romelino und 

sagte: „Erzahlt mir etwas Neues aus den Schlafgemachern 
meiner Kardinale. Man munkelt etwas von einer heitern Affare 
des Kardinals Farnese."

Romelino kannte seine Pflicht. Er schmunzelte, als er be- 
richtete: „Eure Heiligkeit, man konnte damit den Dekamerone 
um ein schónes Kapitel bereichern. Der Kardinal besucht des 
Nachts eine schone Frau, deren Gemahl verreist ist. Ungliick- 
licherweise kommt der gewarnte Gemahl zuriick, aber er 
macht keinen Larm und zieht keinen Dolch, sondern begibt 
sich mit zwei Dienern in den Palast des Kardinals und lafit 
sich dort das Mefigewand des Kardinals anziehen. Als am 
nachsten Morgen der Kardinal aus dem Hause der Geliebten 
in seinen Palast zuriickkehrt, sieht er in seiner Kapelle den 
weltlichen Herrn im vollen Priesterornat stehen. ,Seid Ihr bei 
Sinnen?' donnert er den Frechling an. ,Mein heiliges Gewand 
an Eurem ungeweihten Leib?‘ ,Vergebung1, erwidert der be- 
trogene Gemahl mit Seelenruhe. ,Ihr habt in meinem Hause 
meine Stelle vertreten, ich wollte soeben versuchen, Euern 
Platz einzunehmen. Das Gewand, das Ihr in meinem Hause — 
nicht trugt, steht Euch ebenso an wie mir dieses hier, das ich 
aber zu tragen gedenke.1 Sprach’s und verliefi den Palast mit 
dem kostbaren Gewand. Und der verbliiffte Farnese dachte 
nicht daran, sich sein Gewand zuriickzuholen."

Papst und Kardinale meckerten. „Es gibt noch gutmiitige 
Ehemanner", sagte Francesco Borgia.

Der Papst nickte lachend und erkundigte sich dann, wie die 
Nettuner die Sache mit der Fischreichung aufgenommen hatten.

„AuCerlich sehr demutvoll", meldete Kapitan Rodrigo. ,,Be-
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fehlen Eure Heiligkeit, dafi das Madchen, welches die alte 
Fischerruine ersetzen soli, im leichten Schilfkleid erscheine?“

„Cesare Borgia meint, das Madchen personifiziere eine 
Naturgewalt, das Meer. Die Griechen hatten in so einem Fall 
nur die feierliche Nacktheit geduldet. Niemals hatte ihr Schón- 
heitssinn eine Nereide in bunten Fetzen dargestellt. Statuen- 
hafte Blankheit scheint mir die naturlichste Darstellung zu 
sein. Ein meergruner Schleier um die Lenden ist schon ein 
grofies Zugestandnis."

Die Kardinale nickten zustimmend und lachelten in sich 
hinein.

Die Schildknappen vor dem Gemach óffneten plótzlich laut- 
los die Flugeltiiren. Auf dem Gang entstand eine Bewegung, 
die sich in das Gemach fortpflanzte. Man hórte die Schritte 
der romagnolischen Garden auf den Steinen hallen. Die Kar
dinale traten zur Seite, denn sie wufiten, wer der war, der un- 
angemeldet eintreten durfte. Im nachsten Augenblick schritt 
er markig iiber die Schwelle: Cesare Borgia, der Herzog der 
Romagna.

Der Papst erhob sich freudestrahlend und begriifite den Sohn 
seiner alten Kurtisane Vanozza. „Geliebter Herzog — oh, ver- 
lafit mich, Kardinale! Wir sehen uns bei der Tafel.“ Er verab- 
schiedete alle mit einem gnadigen Blick.

Cesare trat in das Sonnenlicht. Er kiifite die Hand des 
Vaters. In dem scharf profilierten, ebenmafiig geschnittenen 
Antlitz safi Kalte neben schlecht verhehltem Leid; die sonst so 
stemklaren Augen, das Erbstiick des Vaters, die Furcht der 
Massen, die Freude der Frauen, hatten einen muden Glanz.

„Nun, wie ist deine Reise in die Colonnalandschaften aus- 
gefalien ?“ fragte der Papst neugierig.

„Es hat mich nicht lange in San Marino gelitten. Ich bin 
seit vier Tagen — in Nettuno.“

Der Papst sah verwundert auf. „In Nettuno? Hattest du 
Griinde, mir deine Anwesenheit zu verbergen?“

„Ich hatte Wind bekommen, dafi hier etwas vorgeht. Der 
Kardinal Giovanni Colonna soli, wie mir meine Spione sagen, 
aus Sizilien Leute geschickt haben, die die Stadt an vergan- 
gene Zeiten erinnern sollen. Ich mischte mich unter die Fischer, 
um die Stimmung zu sondieren. Es schleichen sicherlich Co- 
lonnaspione umher, von denen wir keine Ahnung haben. Sie 
landen des Nachts mit ihren Fahrzeugen an der Maremme und 
springen von da wie Flóhe ins Land hinein.“

„Sonst betriibt dich nichts ?“ fragte der Papst ruhig. „Mich 
deucht, dein unruhiger Blick hat andre Ursachen.“

„Das Gestirn Frankreichs ist im Sinken“, sagte Cesare mit 
verdunkeltem Antlitz. „Die beruhmten Hommes d’armes sind 
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von Gonsalvo geschlagen, und Gaeta hat keine ewigen Mauern. 
Der franzdsische Unterhandler hat mir zu verstehen gegeben, 
dafi Cesares Truppen nicht zu verachten waren, wenn Ludwigs 
neues Hilfsheer durch Toskana heranzieht, um die Schlappe 
gutzumachen. Ich móchte mit meinen Truppen uber Toskana 
herfallen, wenn sich die Franzosen neue Hiebe in Neapel holen. 
Deshalb habe ich vor wenigen Augenblicken dem spanischen 
Unterhandler wichtige Zusagen gemacht, ich habe ihm erlaubt, 
Soldner in Rom zu werben.“

„Du willst den getreuen Freund Frankreich verlassen?“ Der 
Papst spannte angstlich die Augen.

„Noch ist es nicht geschehen. Aber ich habe Briicken zu den 
Spaniern gebaut. Im Grunde ist nur der Starkere unser Freund. 
Stark aber ist nicht der Landerreiche, sondern der, der seine 
Lander zu gebrauchen versteht. Nicht die Staaten treiben Poli- 
tik, sondern die Hofe. Das politische Leben dieser Hófe ist eine 
Jahrmarktsmesse, alles handelt, rauft sich, sticht rechts und 
links, schneidet den andem Vorteile ab, kauft und verkauft 
sich, und es kommen wenig anstandige Leute, aber desto mehr 
Schelme zusammen. Ich habe die Absicht, auf diesem Markt 
der beste Handler zu sein. Bis jetzt war es nicht die schlech- 
teste Ware, die ich Euch heimbrachte. Urbino und Piombino 
sind wieder mein, Ferrara ist durch den Gemahl unsrer 
Lukrezia an uns gebunden, Florenz, Siena und Pisa sind 
nahe daran, in mein Netz zu gehen, Venedig habe ich mir 
durch schone Versprechungen warm gehalten, und in Neapel 
arbeiten Spanier und Franzosen fiir uns, indem sie sich um die 
schone Beute raufen. Gebt mir Geld zu einem neuen Unter- 
nehmen."

„Unersattlicher! In welche Taschen soli ich noch fiir dich 
greifen?“ jammerte der Papst. „Achtzig neue Kurialamter habe 
ich geschaffen, habe jedes um siebenhundertsechzig Dukaten 
verkauft, die neuen Kardinalsernennungen trugen mir einhun- 
dertdreifiigtausend Dukaten ein, aber nun sind die Quellen er- 
schopft.“

„Die jungen Kardinale sind erledigt, erledigt nun auch — 
die alten!“ sagte Cesare.

Der Papst zuckte mit keiner Fiber. „Michele, Troccio, Fer
rari, Orsini, Giovanni — ach, die Reihe wird endlos.“

„Allerheiligster Vater, was wir bereuen, wird nicht unge- 
schehen gemacht, doch wovor wir zuriickschrecken, wird nie 
zum Geschehnis. Durchstóbert die Kardinalsliste, sucht nach 
gewissen Untugenden, die zum Verbrechen gestempelt werden 
kónnen. Das ist die Biegsamkeit moralischer Werte, die nur 
vom Standpunkt des Beurteilers abhangt. Ich habe vom Kar
dinal Casanova das Programm der Festlichkeit erfahren. Man 
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mufi sagen, Burckhardt hat sich angestrengt. Aurelio Brando- 
lini soli die Festpredigt halten."

„Wenn nicht das Schauspiel mit der Jungfrau einen gewissen 
Reiz ausióst, dann wird Brandolinis Predigt das Fest nicht ge- 
rade verschonen, denn er spricht schon recht schlafrig. Ich 
habe dem Vater des schónen Kindes drei Dukaten anweisen 
lassen.“

„Man wird auch fiir ein einfaches Halsband fiir die Jung
frau sorgen mussen“, sagte Cesare mit halbfernen Gedanken.

Der Papst vertrug die Milch nicht. Er liefi Chinaellawein 
bringen. „Hole der Satan den Juden Bonet de Lattes, der mir 
die Milch anpries; der andre Hebraer Pintor ist ein nachsich- 
tigerer Geselle, er verschrieb mir den Wein. Komm her, mein 
Sohn, trinke ein wenig, er wird auch dich starken. Ach du, ge- 
steh es nur, diese Parisina — hm — diese Parisina liebt die 
Liebe bis zur Unersattlichkeit.1*

Der Herzog fuhr empor. „Es drangt mich sehr zu ihr, ich 
móchte die Rosen der Parisina wieder riechen. Dort im Glas- 
haus am Tiber.“

„Dieses Weib“, sagte der Papst ernst, „ist gefahrlich."
Cesare lachelte. „Parisina ist schon, launenhaft, herausfor- 

dernd, unersattlich und daher wie geschaffen zu einer Herr- 
scherin. Ich weifi nicht, ob sich Parisina mit solchen Gedanken 
schmeichelt, aber — es sind niedrigere Damen Kóniginnen ge- 
worden. Doch es gibt ein grófieres Hindernis. Ich glaube, Pari
sina wird eine stattliche Herrscherin werden, jedoch ein kleiner 
Mensch bleiben.“

„Du hast doch nicht gar die Sehnsucht nach einem —“
„— nach einem Menschen!“ sagte Cesare mit verhaltener 

Qual.
„Du hast sie doch zur Geniige kennengelernt, um diese 

Sehnsucht zu verlernen“, sagte der Papst argerlich.
„Ich habe noch keinen Menschen kennengelernt, deshalb 

sehne ich mich danach“, qualte es sich hilflos aus Cesares 
Brust.

„Und wer sagt dir, Sohn, dafi du je einen kennenlemen 
wirst?"

„Das ist es, allerheiligster Vater! Was um mich kriecht, 
ist Kreatur, Furcht und Sold binden sie an meine Seele. Lafit 
mich Exempel machen, und es wird keiner hart bleiben im 
Feuer. Lafit mich armselig werden, und es wird keiner vor 
Schmerz vergehen. Ich darf keine einsamen Nachte mehr haben 
wie jetzt in Nettuno, ganz allein auf dem Meere, zwischen 
Himmel und Wasser, allein mit dem allmachtigen Gott, un- 
sichtbar neben mir das Buch der Unschuld aufgeschlagen. Ach, 
allerheiligster Vater, lafit Euern Sohn nicht mehr allein in den 
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Nachten, denn er hat keinen grófiem Feind als sich selbst." 
Er zerknirschte das Wort zwischen seinen Zahnen und wurde 
schamrot.

Der Papst war tief bewegt. In diesem Siinder hatte sich 
fiirchterlich verjiingt, was in seiner schreckvollen Siindhaftig- 
keit alt geworden war. Wahrend ihn selbst erst das Alter auf 
das Kreuz der Reue genagelt hatte, warf diesen von ihm selbst 
erzogenen Lastermenschen schon die Jugend auf den Marter- 
pfahl der Selbstverdammnis. Aber mehr noch bangte dem 
Papst um die Erfolge, die plotzlich wankend werden konnten, 
wenn dieser Sohn durch ein Erleben Gottes erschiittert werden 
sollte. Dann ware die Welt um einen Biifier reicher, aber das 
Haus Borgia um eine Saulenstutze armer. Er zog das Haupt 
des Sohnes an sich und tróstete in das braune Gelock hinein: 
„Cesare, deine Gedarme spielen dir schlimme Streiche. Es 
kommt das alles aus dem Bauch und schafft die ersten An- 
satze zu Mifierfolgen. Hahaha, du verzagst wegen ein paar 
Nachten auf dem Meer! Wir gehen morgen in die Eichen- 
walder auf Wildschweine."

„Recht so, allerheiligster Vater, ich will das wildbrausende 
Leben um mich wieder haben, und die Gespenster werden er- 
bleichen. Und Parisina mufi zum Fest kommen. Heda! Lau
fer!" Er rifi die Tur auf. „Marco Romano, herein!"

Des Papstes Auge glanzte. „Du sollst jagen, spielen, Feste 
feiern, mit den Pferden rennen, Stiere tóten, und die Arbeit 
soli dich wieder in die Klauen nehmen, dieser herrliche Regu
lator des Gemiits. Wir wollen die Colonnaburgen besuchen und 
das neuerbaute Monterotondo, wo das Weib dir trotzte —“

Cesare unterbrach den Vater mit einer heftigen Gebarde. 
„LaBt dieses Weib in Ehren ruhen, allerheiligster Vater. Es hat 
Cesare Borgia besiegt auf seine Weise. Sfeit dem Tag von Mon
terotondo hat meine Ehre eine empfindliche Saite bekommen."

Marco Romano, Cesares Hauptmann, stand in der Tur.
„Du reitest, dafi die Steine flammen, nach Rom und hoist 

mir zur Nacht Donna Parisina hierher. Nimm dir meinen 
Rappen und fiir sie den Triton aus dem Stall, dann ein Geleite 
von sechs Reitem. Mach fort." Romano eilte ab.

„Sancia stellt dir wieder nach, hdre ich", sagte der Papst 
aufgeraumt.

Cesare schiittelte sich in besserer Laune. „Ja, das Weib mei
nes Bruders ist nicht mehr von ihrer Liebe zu mir zu heilen. 
Es ware gut, sie wieder zu verbannen. Der Kardinal Ippolito 
d’Este hat sich in ihrem Bett gewalzt, und nun soli ich wieder 
Luckenbufier sein. Nein, nein, der Kessel ist zu schadhaft, man 
kann keine Bettelsuppe darin kochen. Sagt, hat Euch Lukrezia 
geschrieben, allerheiligster Vater?"
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„Ach ja, mein frommes Kind!“ Er reichte dem Sohn einen 
Brief. „Sie hat Rom verschmerzt, besucht Kirchen, baut Lust- 
schlósser, tanzt, singt und spielt Theater. Alfonso hat seine 
eigene Geliebte, aber er ist auch eifersuchtig auf Lukrezia. 
Dieser Kanonengiefier, dieser Drechsler! Haha! Pietro Bembo, 
der Gelehrte, macht sich bei unserer Lukrezia viel zu schaffen, 
und Bembo ist dumm genug, mit seiner Liebe zu prahlen.“

„Ich kenne Bembo und begreife die Schwarmerei Lukrezias. 
Der poetische Hang erhebt den Mann fiber zehn seinesgleichen. 
Aber Bembo soli sich hiiten. Der Kanonengiefier Alfonso 
konnte leicht Sinn fiir Dolche bekommen. Man darf doch nicht 
so leichtsinnig auf die Giefierei eines Erbprinzen siindigen."

Der Papst lachelte vor sich hin. Er dachte daran, dafi Lu
krezia in Rom das Cilizio, das Bufihemd der Franziskaner, un
ter dem Gewand trug, was sie nicht hinderte, darunter noch 
ein weltliches Hemd zu tragen, welches in verbuhlten Stunden 
— er hielt mit seinen Gedanken taktvoll inne und sagte laut: 
„Ich hoffe, daB Lukrezia und Bembo ihre Sunden mit Anstand 
begehen werden.“

Cesare lenkte ab. „Der franzosische und spanische Botschaf- 
ter bitten um Audienz, allerheiligster Vater.“

Der Papst nickte, Cesare rief den Zeremonienmeister. Schild- 
knappen und romagnolische Garden, alles in Gold und Brokat 
schimmernd, ordneten sich zum Spalier fiir den Herzog.

Bevor Carmelas grofie Stunde schlug, melkte sie noch die 
Ziege. Der fahle Morgen stand noch uber dem Stall, als 
Carmela, auf einem Stein sitzend, das glanzende, voile Euter 
der Ziege bearbeitete. Langsam troff die herbe Milch in den 
Topf.

Dann wurde es lebendig in der Miihle. Bald mufite der Kar- 
ren aus der Stadt kommen, Carmela zu holen. Mutter Gimani 
wackelte wie eine gutgemastete, fróhliche Ente iiber den Hof. 
„Drin liegt die frische Wasche, Kind. Ich und Niora werden 
dir das Haar flechten. Du kommst zwar unter die Hande des 
papstlichen Haarkiinstlers, sagte mir der oberste Prior Ser 
Spinetti, aber sie sollen sehen, dafi wir uns nicht spotten lassen. 
Und in der Kammer dampft schon das Wasser, dort striegeln 
wir dir den Leib. Zum Teufel mit der Ziege! Die Zeit 
rinnt.“

Als die Sonne mit blutroten Wolkenschleppen iiber die 
Siimpfe stieg, hielt der stadtische Karren mit zwei Maultieren 
vor der Wolfsschenke. Carmela, begleitet von Vater und Mut
ter, die festlich gekleidet waren, hiipfte mit den zart gefessel- 
ten Ffifien wie eine Antilope fiber die Wagenwande, dafi der 
Rock nur so flog. Auf dem Karren safi schon Ercole Landi, 
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jede Fiber vor Erregung gespannt. Gluckstrahlend besah er 
sich sein aufgeputztes Liebchen, das die Glieder in den schar- 
lachroten Sonntagsstaat der Nettuner Madchen gehiillt hatte. 
Die Last der Haare, vom silbernen Pfeil durchbohrt, tiirmte 
sich iiber dem braunen Kopf, als wollte sie ihn erdrucken. 
Rosen, Geschenke Landis, prangten an ihr, das Leibchen 
bauschte sich wie eine Flamme, und das goldverzierte Mieder 
schniirte locker den Rumpf. Die Fiifie, von schwarzen Striimp- 
fen umspannt, staken in roten Schuhen. So trat sie die Fahrt in 
den Johannismorgen an, im Herzen eine Leere, die das Schick- 
sal ftillen mochte, auf der Brust in einem Sackchen eingenaht 
die weifie Todesperle fiir Cesare Borgia.

Auf dem kurzeń Weg zum Stadthaus gafften nur ein paar 
Friihaufsteher die schmucklose Carrozzina an.

Da rollten sie in das Stadttor hinein. —
Auf den durchgoldeten Gassenmauern leuchtete ein Meer 

von griinem Eichenlaub, gesprenkelt von den hangenden Pur- 
purgirlanden der Rosen und den weifien Wellen unzahliger 
Myrtenfestons. Vor den Toren der Palaste, wo die Kardinale 
wohnten, standen deren Pagen in ihren Farben und sahen ge- 
langweilt auf die Menge, die durch die Gassen tobte und 
wogte. Ein Geschrei von saturnalischer Heftigkeit erfiillte den 
Platz vor dem Kastell. Unter wustem Gelarm zog eine Frauen- 
schar heran, die die Madonna del mare, eine Statue heidni- 
scher Abkunft, auf einem blumengeschmuckten Eisengestell 
trug. Die Madonna hatte eingesetzte Glasaugen, und ihr Ge- 
wand war iiber dem ganzen Leib zusammengeschnurt wie bei 
einem Wickelkind.

Im Gedrange stand der Eisenhandler Balbo mit dem Schmied 
Tignosi, der heute nachmittag mit Cesare Borgia einen Ring- 
kampf bestehen sollte. Tignosi war ein unformiger Menschen- 
kolofi, der starkste Mann in Nettuno. Der Schmied fiihlte sich 
als der Held des Tages.

Balbo wiinschte, dafi es dem Schmied gelange, den Herzog 
in die Magengrube zu treten, dann ware Nettuno gerettet und 
die ganze Verschworung iiberfliissig. O Schmied, was liegt in 
deinen Handen! Das Geschick Roms, der Welt! Dein Leben 
mufit du freilich opfern, denn wenn die Magengrube des Her
zogs platzt, werden dich die romagnolischen Fauste zermalmen. 
Aber was ist an dir gelegen, Schmied? Man wird einen neuen 
Schmied zu finden wissen, aber einen neuen Herzog Gott sei 
Dank nicht.

Der Larm wuchs mit dem Steigen der Sonne. Die Weiber 
schnatterten, die Feigenhandler von Cori, die Olmanner aus 
Genazzano, die Kramer aus Rom schrien ihre Waren aus, die 
Fischer und Hirten schakerten mit den Madchen, die Maulesel 
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briillten, die Kinder quietschten, und die Trompeten der auf- 
ziehenden Wachen schrillten in den Hexenkessel hinein.

Gleich hinter dem Kastell lag das lichttrunkne, silberblit- 
zende Meer. Uber den Wassern war Glanz und Dunst und 
siedende Luft, iiber dem Sumpf im Osten ein brauner Brodem, 
unbeweglich und dicht, von den Giften geschwangert.

Auf dem Sandplatz am Meer war das Kapellenzelt errichtet 
worden. Ein mit Goldgeraten iiberlasteter Altar unter einem 
blauseidnen Baldachin warf ein Strahlenbiindel von Gold in die 
Luft. Die Madonna und ein paar schreckverzerrte Heilige stan- 
den wie Wachen im Halbkreis um den Altar.

Hallende, meerwarts schaukelnde Glockentone begannen das 
Fest einzulauten. Die erznen Schwestern von Anzio fielen ju- 
belnd ein.

Aus dem rosenuberhangten Tor schreitet der Zug: Schild- 
knappen in Gelb und Rot, Kreuz und Schwert tragend, Lakaien 
in der scharlachnen Zimarra, zwólf reiterlose, goldgezaumte 
Pferde, von Knechten in Brokatwamsern gefiihrt, Domherren 
in Spitzenchorhemden, Kammerherren, Protonotare und Au- 
ditore in violetter Seide, sechzehn Kardinale in Purpur mit der 
Cappa magna, paarweise schreitend, hinter ihnen ihre Sekre- 
tare in lilaseidnen Manteln und ihre Schildtrager, dann die 
Leibwache des Papstes in Erz starrend, ein Zug von Klerikern, 
dann das allerheiligste Sakrament, von Weihrauch umwolkt, 
die Mefipriester — und jetzt — die Menge halt den Atem an — 
die Kopfe gliihen — unter dem hermelingefiitterten, blafiblauen 
Damastbaldachin der Tragsessel des furchtbaren Papstes, vom 
Glorienschein der Sonne vergoldet, umnebelt von den Wolken 
des mildduftenden Harzes, flankiert von den weifien Diakonen 
— und auf dem Sessel er, er, er! Alexander VI., getragen und 
gehoben von der Weihe des Augenblicks und von der eignen 
Eitelkeit, die greisen Glieder umhfillt von einem weifiseidnen, 
goldgestickten Festomat, mit dem roten Pluviale und dem Ach- 
seltuch, der Stola und der dreistóckigen Tiara. Die Glockchen 
bimmelten um den Baldachin, das Gebetsmurmeln der feierlich 
daherschreitenden Mefipriester dringt gedampft in die vor Ehr- 
furcht erschauernde Menge, und fiber die prunkhafte Prozes- 
sion fallen, von jungen MSdchenhanden gestreut, purpurne 
Rosen wie riesige Blutstropfen.

Und hinter dem Papst ein Trupp der erzgepanzerten Leib
wache, dann Cesare Borgia im weifien Atlaswams mit ge- 
schlitzten Armeln, das Barett in den Handen, umgeben von 
dem Ring der getreuen Garde.

Dann folgten die wenigen kirchentreuen Barone mit ihren 
Sekretaren und Kammerherren, der Stadtprafekt und die Pri- 
oren von Nettuno, der Vogt Aquasparta, der farbendiistre 
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Schweif der Skriptoren, Kurialbeamten, Sekretare, Notare und 
viele andere papstliche Hóflinge.

Beim Altar scharten sich die Kardinale in steifer Grandezza 
um den zelebrierenden Kardinal Romelino da Ilerda. Nun kam 
der Papst, getragen von den rotseidenen Pagen. Er setzte sich 
in den Faltstuhl.

Cesare Borgia war unter das grofie, weifle Zeit getreten, das 
man fiir das Papstgefolge seitwarts des Kapellenzeltes errichtet 
hatte. Seine Blicke suchten das zweite Zeit ab, das etwas seit
warts stand. Dort bliihte und flimmerte der Flor romischer 
Frauen. In der vordersten Reihe safien die Frauen der Ge- 
sandten neben den Kurtisanen der Kardinale. Dort verfing sich 
der Blick des Herzogs in eine schone, von Seide und Brokat 
umhiillte Frauengestalt, die einen lachelnden Blick aus Feuer- 
augen heriibersandte, wahrend zwei kniende Pagen ihr Luft 
zufachelten. Es war Parisina Mattei. In ihren streng geschnit- 
tenen Ziigen lag eine herbe Schonheit, die das Schild der Tat- 
kraft und eines festen Willens war. Lieblichkeit war durch 
Stolz verdrangt, Anmut durch Erhabenheit ersetzt.

Die Messe setzte ein. Romelino sprach mit klarer Stimme 
das „Oremus te, Domine“, und der silberhelle Chor der Kna- 
benstimmen begann den Introitus.

Die Glut schwoll an. Aber leise wehte ein Meerwind iiber 
das Kirchenschauspiel hin, er peitschte leicht die Rauchfahnen 
der im grellen Sonnenstrom schwelenden Pechfackeln und 
machte den Atem der andachtslosen Beter freier.

Nun erscholl weich und stark zugleich des Paulus Diakonus 
Johanneshymne.

Cesare Borgia stand in tiefer Versunkenheit. Er achtete der 
Glut des phaetonischen Lichtes nicht und stand aufierhalb des 
Zeltschattens mit entblofitem Haupt. Auch als Brandolini in 
einer wundersamen Predigt Maria als Konigin des Meeres 
pries, blieb Cesare regungslos. Nur einmal huschte sein Blick 
fluchtig nach dem Meer, als suchte er etwas.

Die Predigt war zu Ende, der Papst erhob sich und segnete 
das Meer, indem er die dargereichte Monstranz schwang.

Die tiefe Erschiitterung der Gemiiter sprengte die Briiste 
und liefi zerrissene Gebete und Rufe der Anbetung heraustau- 
meln. Madonna del mare! Grazie! Ajuto! Viele hundertHande 
griffen wie braune Fackeln in die Luft und streckten sich der 
goldstrahlenden Monstranz entgegen. Romelino trat vor den 
Altar und verkiindigte den Ablafi.

Der Papst trat auf den Herzog zu und sprach leise zu ihm: 
„Die Fischreichung wird vor Euern Fiifien stattfinden, Herzog, 
nehmt das Geschenk des Meeres anstatt meiner entgegen, denn 
es ist ein weltlicher Akt.“
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Da ging ein Posaunenstofi von der Kastellzinne iiber das 
strahlende Meer. Die Vorhange eines kleinen Zeltes im Wasser 
wurden von unsichtbaren Handen beiseite gezogen.

Und nun beleuchtet die erbarmungslose Sonne ein seltsames 
Schauspiel. Aus den Zeltvorhangen tritt ein Madchen, bis zur 
Brust im Wasser. In den hocherhobnen Handen halt sie eine 
grofie Muschel, auf der eine frische Seebarbe liegt. Langsam 
mit ihrem nackten Leib die Fiut teilend, schreitet sie den sanft 
ansteigenden Grund hinan gegen den Strand. Das Wasser kost 
ihre braune Haut, auf der die Sonne Rubintóne hervorzaubert. 
Mit einer naturlichen Anmut, ohne Scham, ohne Zagen, ohne 
Stolz tragt sie ihre Schonheit ans Land. Jeder Schritt ist eine 
Befreiung von dem blófiendeckenden Wasser, das wie silberne 
Perlen von den Briisten und Lenden niedertropft, um welch 
letztere jetzt ein griiner Giirtel mit Steinen besat sichtbar wird. 
Nun wird der schóne Schofi frei, die Knie, und das Madchen 
wird zur wandelnden Statue, von des Schópfers edler Kiinst- 
lerhand geformt.

Die Hóflinge flustem einander erregte Worte zu. „Venus 
Anadyomene! Der Meerschaum perlt von ihr herab! Seht die 
Schulterrundung! Sie leuchtet wie Bronze! Welch vollendete 
Biiste!“

Ja, diese Brust ist schon! Sie ist etwas heller ais der Leib 
und schattet sich bis Zur kleinen Knospenkrónung in bernstein- 
dunkle Tone hinein. Auf ihrem Fleisch lag ein Schimmer der 
Meeresfeuchte, und er verklarte den ganzen Leib, als ware er 
ein lichtdurchsogener Kristall.

Mit vestalischem Schreiten betrat ihre nackte Sohle fest und 
schmerzlos den Marmorsockel einer zertriimmerten Rómer- 
saule, der fufihoch aus dem Wasser ragte. Hier stand sie einen 
Augenblick still. Es war, als griifite sie jetzt mit ihrem glanz- 
erfiillten Kórper die Sonne, die ihre Schonheit segnete. Ihr 
Haar, unter dem Vollglanz der Sonne blauschwarz schimmernd, 
war kunstvoll in Knoten und Voluten geflochten und von einer 
dunkelroten Rose durchgliiht. Die Wangen uberflammte die 
Scham, je naher sie dem harrenden Spalier der Hóflinge kam. 
Die ersten Kammerherren stiefien ihre Blicke wie Dolche in 
ihre Gestalt.

Hinter der ersten Sóldnerreihe stand einer mit Herzklopfen 
und Beben. Ercole Landi spannte das Auge der Liebe nach 
ihrem Leib. Und er erschrak vor ihrer Schonheit. Also das ge- 
hórte bald ihm! Ganz allein ihm! Nein — zuerst dem Teufel in 
Samt und Seide. Er bifi sich in die Lippen vor Wut.

Die Gasse verengt sich, Farben gliihen vor Carmelas Ge- 
sicht, Priesterornate, von Weihrauchnebeln umsponnen — — 
das Zeit gleifit —
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Ein Kammerherr tritt an sie heran und weist ihren Fufi nach 
dem Zeit des Herzogs. „Dort, Madchen, Seine Hoheit erwartet 
dein Geschenk.“

Sie strafft die Muskeln, die Hande senken die Muschel mit 
dem Fisch, ihr von Farben geblendetes Auge sucht das Ziel, 
das Schmach und Schande endet —

Da fliegt eine Blutwelle iiber ihr Herz. Sie spiirt einen Rifi 
durch alle Gelenke und Sehnen. Ihr FuC erstarrt. Ihr Auge 
aber blickt weit aufgerissen den Herzog an. Und ihr Herz be- 
ginnt plótzlich zu zittern wie unter brennenden Schlagen, und 
die Muschel in ihren Handen zittert mit.

Und Carmela neigt das Haupt, dafi Cesare Borgia nur mehr 
diese zusammengedrangte, gebandigte Fiut blauschwarzer 
Haare und den bronzenen Nacken sieht. Und ihre Hande lassen 
plótzlich die Muschel fallen — Carmela bricht in die Knie — 
wirft das Haupt in die Hande und —.

Cesare ist mit einem Sprung bei ihr und verscheucht die 
Hóflinge, die helfend herbeigeeilt sind. Er hebt sie allein em
por. „Ich danke dir, schónes ’Kind", sagt er warm. „Gott segne 
das Meer und — dich!“ fiigt er leise hinzu. Und seine Augen 
sammeln mit einem einzigen Blick ihre Schónheit. „Gebt ihr 
einen Mantel!“ befiehlt er rauh einem der goldglanzenden 
Priester. Der wirft das Wort angstvoll weiter. Und sie reiCen 
Brandolini, dem Prediger, die violette Toga herab und decken 
mit ihr die wimmernde Angst des Madchens zu.

Cesare Borgia wendet sich, blaB und erregt, an einen Kam- 
merdiener. „Den Leibarzt Seiner Heiligkeit!"

Ein Jude mit fahlgriinem Gesicht und schiefen Schultern, 
eingehiillt in eine rote Toga, druckt sich zum Zeit heran. Er 
untersucht den Herzschlag des Madchens. Cesare steht dabei. 
Er starrt die schwer wogende Brust an. Der Leibarzt lachelt. 
„Es ist nichts als die Aufregung."

„Tragt sie in die Burg und bringt ihr die Kleider nach“, be
fiehlt der Herzog.

Die Menge wogt und wallt. Das Murmeln schwillt an und 
braust plótzlich wie ein erziimtes Meer.

Nanna Gimani wackelt auf den Beinen hin und her wie eine 
Galeere bei Wind und wischt sich den SchweiB von der Stirn. 
„Oh, mein Herzenskind! Mein Goldvogel! Ich vergehe, wahr- 
haftigen Gotts, ich vergehe! Siehst du denn nicht, Beppo?“ 
Aber sie verging nicht, sondern schrie aus Leibeskraften, bis 
die Nebenstehenden sie mit Fausten bearbeiteten.

Landi driickte die Hand seines zukiinftigen Schwiegervaters 
und keuchte ihm leise ins Ohr: „Dort tragen sie ihre Kleider 
— und in den Kleidern ist der Tod eingenaht. Beim Schwert 
des Petrus! ich hatte sie ihm doch nicht geben sollen."
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Die Menge geriet in strudelnde Bewegung, Knauel formten 
sich, Hande flogen drauend empor.

„Bringt sie zum Schweigen!“ rief Cesare in den Larm hin
ein. Und Leutnant Torani warf sich mit seinen romagnolischen 
Bauemriesen in die Masse, die entsetzt auseinanderstob. Der 
Papst warf aus seinem Beutel Gold unter die Leute. Die Em- 
Eórung wandelte sich im Nu in Jubel um. „Evviva il Papa!“ 

alite es wie eine schreiende Hymne zum Himmel. Der Papst 
hatte Nettuno gewonnen, er, der selbst die grófite Harpyie war.

Durch den Larm stiefien Fanfaren. Andalusische Tanzerin- 
nen fuhren auf einem blumengeschmuckten Wagen aus dem 
Stadttor und begannen vor dem Zeit der romischen Frauen 
ihre rhythmischen Tanze. Glocken und Musik, Jubel und Ge- 
schrei, ein erregtes, wogendes Durcheinander, von grellen Far
ben durchfunkelt.

Cesare Borgia trat auf Parisina Mattei zu und begriifite sie. 
Die Augen der schónen Kurtisane leuchteten stolz. Aber sie 
gewahrte mit ihrem feinen Instinkt, daB des Herzogs Seele aus 
dem Gleichgewicht gekommen war. Seine Blicke huschten nach 
dem Stadttor, wo eben das ohnmachtige Fischermadchen in die 
Burg getragen wurde.

„Darf ich Euch heute nacht auf das Meer rudern?“ fragte 
der Herzog plótzlich gesammelt mit kuhler Artigkeit. „Wir 
werden das Boot mit Lampen schmiicken, bunte Feuerrader 
sollen die Nacht erhellen, und meine Flótenblaser werden ihr 
Bestes leisten.“

Parisina vemeigte sich dankend, und ihre Facherknaben 
wiegten leise die Wedel iiber der goldnen Elut ihrer Haare.

Die Sonne warf unterdessen mitleidslos ihre Strahlen auf 
das bewuBtlose Kind auf der Bahre. Der Sekretar Agapito 
schritt neben ihr. Der violette Mantel bedeckte den Kórper 
Carmelas nur halb. Eine der jugendzarten Lenden schimmerte 
rosigbraun unter der Hiille hervor. Die grofien Wimpern waren 
fest geschlossen. Wenn diese Augen sich óffnen werden, sann 
Agapito in das schlafende Leid, werden sie eine andre Welt 
sehen.

In einer rosenrot ubergliihten Barke ruderten Cesare Borgia 
und Parisina Mattei hinaus in die Nacht mit den biassen Ster
nem Uber den Sumpfwaldern erhob sich aus silbernen Him- 
melswiesen Artemis’ treues Gestirn.

Kein Fischerboot durfte in dieser Nacht auf das Meer. In 
einer Riesenellipse trieben die Wachboote des Herzogs im 
Meer und hielten jedes Fahrzeug von der Annaherung an die 
Barke ab.

Als es dunkelte, safi Carmela in einem schónen Zimmer des 
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Kastells am Fenster. Neben ihr stand eine Dienerin, eine rot- 
wangige Matrone mit angenehm gepolstertem Leib, und vor 
der Tur gingen Pagen auf und ab.

„Wann darf ich fort?" fragte Carmela die Dienerin nach 
einem endlosen Schweigen.

„Das weifi niemand als Seine Herrlichkeit der Herzog", ant- 
wortete die Matrone mit fetter Stimme und setzte sich breit 
wie ein Frosch ans Fenster.

Carmela sah dunkle Bootspunkte draufien treiben, und nun 
stiefi vom erleuchteten Strand eine von rosigen Gluten iiber- 
sponnene Barke in die dammernde See. „Was ist das?" fragte 
sie mit verwunderten Augen.

„Das ist das Boot Seiner Herrlichkeit des Herzogs", ant- 
wortete wieder die Dienerin mit starrer Gemessenheit.

Carmela fiihlte einen Schlag auf das Herz. Und ihr Hirn be- 
wegte das Wort hin und her: das Boot Seiner Herrlichkeit des 
Herzogs. Noch eine driickende Neugier lastete auf ihrer Seele. 
„Fahrt der Herzog — immer — als — Herzog?" fragte sie 
ganz leise und scheu.

„Niemand sieht in das Treiben Seiner Herrlichkeit des Her
zogs."

Da war Carmela, wo sie friiher war. In ihrer Brust wogte es 
wie ein erziirntes Meer. Ihr war, als ware ein Boot vom Abend- 
schein umgliiht und zóge nun bei der Muhle vorbei — und an 
dem Mast lehnte ein zerlumpter Fischer. — Da schiittelte sie 
die halb gelósten Locken, und zwischen ihren Zahnen zerbifi 
sie einen Fluch. Dann fragte sie mit unermudlicher Neugier: 
„Fahrt jetzt der Herzog allein aufs Meer?"

Die Dienerin antwortete mit Kuhle: „Seine Herrlichkeit der 
Herzog fahrt mit Parisina Mattei aufs Meer."

Parisina Mattei? Sie fragte es nur mit den Augen, in denen 
es bose gliihte. Dann wieder: „1st sie schon?"

Die Dienerin erhob sich. „Ich werde das Bett richten", war 
die Antwort. Und sie machte sich bei dem weifien Bett in der 
Ecke zu schaffen. Es war weich gepolstert und mit einer kar- 
mesinroten Decke iiberdeckt. Carmela bekam gelinde Schauer. 
Sie dachte an ihren Blattersack mit dem schmutzigroten Bett- 
tuch dariiber und an die kahlen Mauern zu Hause. „Mufi ich 
schlafen gehen?" fragte sie verwirrt.

„Ihr mufit nicht", sagte die gemastete Frau mit verdunkelter 
Stirn. „Ruft mich, wenn Ihr etwas braucht. Mein Zimmer liegt 
gegeniiber, und ich heifie Teresa." Sie schwappte wie eine 
Riesenqualle hinaus.

Carmela aber blieb am Fenster und starrte nach dem immer 
kleiner werdenden rosigen Licht auf der See.---------

Cesare Borgia und Parisina Mattei trieben auf dem glanz- 
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erfiillten Meer. Der Strand hob sich von Zeit zu Zeit mit 
leuchtenden Feuergarben aus dem Dunkel.

Der Herzog liefi auf der leichtbewegten See die Ruder sin- 
ken. Eine sanfte Trauer wob um Parisinas Stirn, die den gold- 
nen Baldachin eines herrlich geflochtnen Haares trug. Dieses 
Haar, urspriinglich von einem kastaniendunklen Braun, hatte 
die schone Frau aus dem Hause der Mattei mit Eidechsenól, 
Safran und Birkensaft auf venezianische Art vergoldet, und es 
mufite wóchentlich einmal stundenlang der Sonne ausgesetzt 
werden, was jetzt auf dem Dach ihres Lusthauses am Tiber 
geschah, das ihr Cesare Borgia geschenkt hatte. Um sie sam- 
melten sich, da der Stern Lukrezia Borgias nunmehr in andern 
Zonen leuchtete, Dichter, Kiinstler und Gelehrte, dann Hóf- 
linge und Pralaten, und ihre lebensfrohe Art, ihr Liebreiz und 
ihre Vornehmheit, dann aber auch ihre gefallig geschmuckte 
Untugend wurden bald das Entziicken der Stadt.

Parisina war schon in ihrer fruhesten Jugend mit einem 
Franziskaner durchgegangen, der sie dann bufifertig am Ge- 
stade des Albanersees wie eine trauernde Ariadne absetzte. 
Sie wurde dann im Eltemhaus in Gnaden wieder aufgenom- 
men, heiratete den reichen Handelsherrn Grimaldi in Venedig, 
der sich ob ihrer Untreue vergiftete. Dann nahm sie einen 
schónen, aber talentlosen Mailander Maier zum Mann, der 
fliichten mufite, als die Franzosen in Mailand einmarschierten. 
Parisina geriet in die Gefangenschaft des Kapitans der Hom
ines d’armes. Diesen ermordete sie eines Nachts, beraubte ihn 
und fluchtete auf seinem Pferde in die Arme ihres versteckten 
Gatten, dem sie das geraubte Geld als Zahlung fur ihre Schan- 
dung in die Hand warf. Der gliickliche Maier kiifite sie halb 
tot, was Parisina nicht hinderte, ihn bald darauf mit einem 
genuesischen Tuchherrn zu betriigen. Maier und Tuchherr 
starben dann in einem Monat, man glaubte durch Gift. Pari
sina hatte den schónen Kardinal Cesare von Mord zu Mord, 
von Sieg zu Sieg eilen sehen, sie sah ihn, nachdem er den Pur
pur abgeworfen, Herzog der Romagna werden. Sie wufite, dafi 
Fiammetta Pandolfi, dann die Furstin und Schwagerin Sancia 
von Squillace und endlich Lukrezia Borgia in seinen Armen 
gliicklich und ungliicklich geworden waren, dafi Cesare ver- 
geblich die Schónheit der Tiziana de’ Calvi zu erobem gesucht 
hatte, dafi er mit einer schónen Jiidin Lea Turina einen Mond 
lang in der Maske eines Sabinerhirten fern im Gebirge gelebt, 
und sie wufite auch, dafi nun in seinem Sinnenleben eine Ebbe 
eingetreten war. Bei einer Moreska im Palast des Kardinals 
Caraffa sah Cesare die schone Frau als Góttin Flora. Dann 
liefi er sie zu sich laden und sagte ihr nichts ais: „Ein Brief- 
lein von Euch ware mir heiliger als die Lanzenspitze des hei- 
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ligen Andreas." Von diesem Augenblick an hatte ihr Leben 
festere Haltung bekommen. Sie formte ihre Gestalt und ihr 
inneres Wesen nach dem Willen des Herzogs, spielte nach 
einem heuchlerischen Herzenskampf die Rolle des im Netz 
gefangenen Vogleins, ergab sich dann seiner spriihenden Liebe 
und sah, dafi Cesare in der Tat sein Herz an sie verloren 
hatte. Der Herzog brauchte doch endlich einmal eine Herzo- 
gin, und diese konnte sich, sowie der Papst Bologna in seinen 
Handen hatte, vielleicht in eine Kónigin verwandeln. Die Ehe 
Cesares konnte leicht zerbrochen werden, denn sie hing zur 
Halfte in spanischen Landen, auch hatte der Herzog fiir Char
lotte d’Albret und sein Tochterchen nichts mehr iibrig.

Da safi nun ihre Schonheit dem Menschen gegeniiber, der 
sich riihmte, so viele Frauen besessen, aber noch keine geliebt 
zu haben. Parisina fuhlte sehr wohl, dafi auch sie nicht die 
Wundertaterin an seinem Herzen sein wiirde. Er schien eine 
Scheu zu haben vor der hingebungsvollen Liebe einer Frau, es 
war, als traute er dem Edelsteine eines Weibes nicht, als hielte 
er jedes fiir falsch und ichsiichtig. Darum mufite sich Parisina 
hiiten, ihn in dieser Meinung noch zu starken. Sie mufite alles 
aufbieten, um ihn mit dem Schatz ihrer Aufierlichkeit wenig- 
stens so lange zu fesseln, bis die erwartete Herzogskrone auf 
ihrem Haupte glanzte. Sie ahnte nicht, dafi gerade er, der 
sinnliche Schweiger, der Verachter jedes Gefiihls, der iiber- 
sattigte Genufimensch, bald auf jenem Gipfel stehen mufite, 
von dem aus sich kein Blick mehr auf eine hóhere Warte off- 
nete und der nur die Riickschau auf eine ungeheure Leere ge- 
wahrte. Die rachenden Gewalten, die Dienerinnen der Reue, 
Ekel und Abscheu, standen schon bereit, um ihre grausigen 
Fittiche iiber dem Herzen des iiberreizten Liistlings zu schwin- 
gen, damit er zusammenbreche unter der Angst vor der namen- 
losen Ode seines Innenlebens.

Parisinas Lippen zitterten gar oft in boser Glut und ver- 
zogen sich in den Mundwinkeln. Kraftig geschwungene Brauen 
erhohten die Leuchtkraft ihrer blauen, grofien Augen, die in 
Wonnestunden voll gieriger Verliebtheit brannten. Es geniigte 
oft ein kurzer, lauernder Blick dieser herrlichen Augen, um 
Cesare zu entziinden.

Einen solchen Blick warf sie ihm auch jetzt Zu. „Wollt Ihr 
nicht an meiner Seite sitzen?" forderte sie den Kiihlen heraus.

„Man wechselt nicht gern die Bank auf offnem Meere", 
sagte Cesare ausweichend.

„Man wechselt lieber die Gedanken, sehe ich. Es tut mir 
weh, Herzog, Euch nicht ganz gefangennehmen zu konnen. Ihr 
seid auch in der Liebe noch immer der grofie Feldherr, der 
seinen Willen dem Feinde diktiert. Freilich, es ist leicht zu 
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siegen, wenn der Feind so schwache Waffen hat wie ich." Sie 
verrunzelte die Stirn.

Cesare sah auf das dammerfahle Meer, das iiber der Spitze 
von Anzio, wo die Leuchtfeuer wie grofie heidnische Opfer- 
flammen lohten, noch das Licht des Sommerabends mit seinen 
Wellen einzuatmen schien. Und in milder Pracht ergofi sich, 
wie in einem schónen Traum, von Osten her das Mondlicht 
iiber die tanzelnde Fiut. Immer ferner schwand das Kastell, 
und rings um sie war nur mehr die leise bewegte, schaurige 
Flachę, auf der die Bootslichter der Sbirren wie mattschim- 
memde Perlen im Dammerlicht lagen.

„Isabella d’Este bittet mich, ihr Orfino zu senden“, sagte 
Cesare unvermittelt, um aus der sinnlichen Sphare zu steuern.

„Es ware schade, ihn ziehen zu lassen", sagte Parisina mit 
leichtem Herzzucken.

„Ich weifi, er vertreibt Euch manche bose Stunde und hat 
Sinn fur Anmut und Vortrag. Aber ich bin der Markgrafin 
sehr verbunden fiir das Geschenk von hundert Masken."

„So schatzt Ihr den Dichter nicht hoher ein als hundert 
Masken?"

„Als Mann der Tat liebe ich die Wirklichkeiten mehr als 
die Bliitentraume dichterischer Gehirne. Dichter formen sich 
die Menschen selbst, ich mufi mir die gegebenen umformen, 
das ist schwerer. Der Dichter sieht die Welt durch die Schleier 
seines Gefiihls, ich durch die Klarheit meines Verstandes. Es 
ist nicht unverstandlich, dafi wir uns da so wenig verstehen 
wollen. Aber — Orfino dient Euch mit Artigkeit, und somit 
dient er auch mir. Isabella kann also warten."

Parisina dankte mit einem feurigen Blick. An ihrem Halse 
hing ein pechschwarzer Orthit an einem roten Band, den sie 
wie einen Talisman hiitete.

„Werdet Ihr nie aufhóren, an solche Schutzkrafte zu glau- 
ben?" fragte der Herzog, mit dem Stein spielend.

„So wie Ihr nie aufhóren werdet, mich mit Eurer Liebe zu 
beglucken", erwiderte sie schmeichlerisch.

„Und wenn ich doch aufhórte?" spielte er mit ihr.
„Dann wird dieses Meer mein kaltes Bett sein", war die 

Antwort.
„O wie pathetisch!" rief der Herzog lachend aus. Er kannte 

die Lebenslust seiner Parisina. Er wufite, dafi ihre Liebe an 
der Grenze der Wollust innehielt, dafi ihre Blutraserei wie 
die seine den ganzen Inhalt ihrer sogenannten Liebe bildete. 
Nun lenkte er ab. „Ich werde in einigen Tagen in die Ro
magna reiten. Wollt Ihr mir die Strapazen des Lagers ver- 
siifien?"

„Sicherlich", nickte Parisina, „Zumal ich nicht die Weither- 
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zigkeit einer Isabella von Mantua besitze, die ihrem Gatten, 
wenn er ins Feld zieht, eine schone, gesunde Mantuanerin aus- 
sucht, welche ihn ins Lager begleiten mufi."

„Wie fiirsorglich“, lachelte Cesare.
„Man kann nicht sagen, dafi Isabella iibertrieben eifersuch- 

tig ist."
„Drum seid Ihr es um so mehr“, sagte Cesare und kufite 

rasch und feurig ihre Hand.
Die Nacht lóste sich mahlich in fliissiges Silber auf. Cesare 

verloschte die Rosenampeln. Das Boot trieb steuerlos wie ein 
geisterhafter Nachen im Mondlicht.

Cesare betrachtete den bliihenden Nacken der Kurtisane. 
„Woran denkt Ihr?“ fragte er.

„Dafi meines Herzens einziger Gebieter die Kunst verlernt 
hat, Galanterien zu sagen und nahe daran ist, an der Seite sei
ner Parisina Langeweile zu empfinden. Soil ich die Musen an- 
rufen oder die Lyra tónen lassen? Lacht doch, Herzog, und 
lafit uns eleusinische Feste feiern unter dem Sternenhimmel 
Latiums."

Die triiblaunige Stimmung zerbrach. „Geliebte du!“ fliisterte 
Cesare an ihr Ohr. „Ich weifi, liebliche Melpomene, du lech
zest nicht nach dem delphischen Lorbeer, sondern nach den 
Myrten und Rosen der Liebe. Und ich will sie dir geben. Ich will 
dir alles geben. Soli ich die Tempel wecken, die einst an die- 
sem Strand Neptun geweiht waren, und die Villen der Kaiser, 
in denen Góttergedanken Orgien trieben mit der Liebe? Alles, 
alles, alles — nur eines mufitest du mir geben, du miifitest 
mich erlósen von —“ Er hielt plótzlich inne, denn er furchtete 
sich vor dem Bekenntnis seiner Seelenzerrissenheit. Er wollte 
glucklich und machtig erscheinen, und niemand, niemand, auch 
Parisina nicht, sollte erkennen, dafi er von der Reue fiirchter- 
lichen Malen schon gezeichnet war.

„Wovon soli ich Euch erlósen ?“ fragte sie tastend.
„Nichts, nichts", wehrte der Herzog ab. Er warf mit un- 

furstlicher Brutalitat seinen Arm um den bleichblanken Nacken, 
als umhalste er eine der schwarzen Dirnen von Albano. Sie 
liefi es geschehen und war froh, dafi die Flamme der Sinnlich- 
keit den gefahrlichen Triibsinn verbrannte. Cesare raffte mit 
ein paar Blicken die ganze Schónheit von oben bis unten zu- 
sammen, wie Siidwindhauch stromte es von ihr in sein auf- 
rauschendes Blut, ihre losen Arme, glattschimmernd wie mond- 
verbleichter Marmor, zogen ihn an sich und, seine Sinne bis 
zum Taumel erschópfend, prefite sie ihre Lippen auf die 
seinen.

„Kirke! Kirke!" jauchzte er. Und schleuderte den schon 
halb gefallenen, aus Silber gesponnenen Giirtel von ihren Len- 
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den, dafi die darin eingeschlagenen Bildnisse der rómischen 
Kaiser an die Bordwand schlugen.

Parisina rifi ihr Kleid auf — vor Cesares Blicken dunkelte 
es — —

Plótzlich sprang der Herzog empor, griff mit den Handen 
nach ihr und streckte ihren Oberkórper wie einen Feind, den 
er zu Boden zwingen wollte, langsam und schwer auf den 
Grund des Bootes nieder. „Hiite dich zu fragen, warum ich 
Venus’ Opfer heut verschmahe", sagte er mit seltsam zittern- 
der Stimme. Dann weicher: „Ihr seid schon, schon, wie Aga- 
memnons Geliebte Chryseis schon gewesen sein mufi, und ich 
hatte Lust, mit Eurer Schónheit vor meinem ganzen Hof zu 
prahlen, aber —er stockte und sagte dann mit unerbittlichem 
Ernst: „Ich bete an diesem Johannistag vor keinem Altar, der 
der Liebe geweiht ist."

Parisina richtete ihren Oberleib mit einem heftigen Schwung 
vom Boden auf. „Das — vertragt — kein Weib.“

Cesare ergriff nach einer Weile besanftigt ihre Hand, die so 
weich war wie ein Pantherfell und nach Narden duftete: „Ver- 
zeih, aber ich habe Angst, mich an dir satt zu lieben. Sieh, ich 
liebe dich zuviel. O lachę nicht, lachę nicht. Wer allzu stiir- 
misch liebt, hat bald Ruhe in seinem Herzen nótig. Danke Gott, 
dafi ich die Kraft habe, meine Sinne zu hemmen."

„Es ist eine neue Seite Eurer Proteusgestalt, Hoheit“, sagte 
Parisina mit einer Stimme, in der der beleidigte Stolz zitterte.

Cesare gab sich Miihe, es zu uberhóren. Er wufite nicht, 
warum er ergriffen sein Gesicht der Burg zuwandte, deren 
geisterbleiche Mauer, von den halb erloschnen Kerzengirlanden 
unheimlich gebleicht, weit am Strand driiben heriibersah. „Wir 
rudern heim“, fuhr er matt fort und ergriff die Hólzer. Das 
Wasser klatschte laut, messerscharf zerschnitt der Kiel die 
flimmernde Fiut, es war, als jagte ein Hirsch heimwarts in die 
dunklen Schatten seines Waldverstecks.

Parisina safi bósaugig auf der schaukelnden Bank. „Ich ahne, 
Herzog, was Euch bewegt“, sagte sie nach einem unheimlichen 
Schweigen. „Der Tag brennt Euch im Herzen.“

„Er war schon." Er sagte es mit erleichterter Brust.
„Er und seine Bilder. Andalusische Tanzerinnen — ein nack- 

tes Fischermadchen — die Nettuner haben wahrhaftig eine 
feine Witterung fiir den Geschmack Eurer Hoheit."

„Ihr gebt den Nettunern zuviel Ehre, die Veranstaltung ent- 
sprang dem Hirn meines Vaters. Das griechische Schauspiel 
endete erbarmlich. Das Kind tat mir leid.“

„Dieses Madchen wird Euch noch so lange leid tun, bis es 
wirklich in Euern Armen liegt." Parisina warf einen trocknen 
Spott in das Wort.
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Cesare tat einen heftigen Ruderschlag, aber er antwortete 
nichts.

Da begann sie ihn neuerlich zu reizen. „Es wird gut sein, 
wenn ich mich fiir die Duldsamkeit der Isabella von Mantua 
allmahlich zu begeistern anfange. Ich werde also Sorge tragen, 
daB Eure Hoheit im Feldlager der Romagna den schónen Leib 
dieses Fischermadchens zur Verfugung habe.“

Der Herzog bifi sich in zorniger Aufwallung in die Lippen. 
„Eure eifernde Regung tate mir wohl, wenn sie das Zeichen 
eines Kampfes um mein Herz ware, aber sie scheint nur dem 
Neid zu entspringen —“

„Welchem Neid?“ flammte Parisina empor.
„Dafi neben Parisinas herrlichem Leib auch noch andre Kór- 

per existieren, die das Entziicken des Herzogs herausfordern.“
Parisina lachte grell wie ein Specht. Aber dann verstummte 

sie piotzlich. ,,Hoheit“, sagte sie nach einer Weile, „das habe 
ich nicht verdient.“ Ihre Eitelkeit empfand es wie einen Ruten- 
schlag, dafi der Herzog diesen braunen Leib der Fischerin mit 
dem weifien Marmor ihres Kórpers vergleichen konnte. Es 
war ja freilich ein Eintagstriumph einer Fischerdirne, der nicht 
des Argers wert war, eines der Zwischenspiele, die ihre Liebe 
schon ófters unterbrochen hatten, ohne dafi sie dariiber in Ver- 
zweiflung geraten ware, ein fliichtiges Aufschaumen der Be- 
gierden — Parisina lachte sich piotzlich aus ihrer Eifersucht 
heraus und schlug mit dem Facher dem Herzog auf die 
rudernde Hand. „Rudert, rudert schnell, ich will Euch selbst 
vor die geheime Tur fuhren und Euch mit einem Knicks der 
schónen Aufregung uberlassen.“

Nun tat sie ihm piotzlich leid. „Parisina, wir wollen noch 
ein Fest auf dem Tiber feiern, bevor ich reise. Ich will die 
Neidharfen der schónen Frauen um dich klingen hóren, meine 
Dichter sollen wetteifern, dich zu besingen, und du selbst sollst 
singen wie in jener Moreska — Parisina, auch jetzt sollst du 
zur Laute greifen. Der Mond verfinstert sich, deine Stimme 
soli ihn freundlich stimmen.“

Parisina griff nach der Laute. Sie fiihlte, wie ihre Schónheit 
wieder iiber ihn Macht gewann. Sie sang ein von lachender 
Lust getragenes neapolitanisches Mondlied in die Nacht, in 
welchem Kiisse sprangen, Herzen brachen und Unschuld fiel. 
Cesares Kopf versank in ihren Knien. Parisina lóste ihr Haar 
und warf den goldnen Mantel uber sein Haupt. „Sag es mir, 
dafi du mich liebst, dein Reh, deine Chryseis, deine Phryne —“ 
Ihre Lippen gliihten an den seinen.

„Ja, ich liebe dich, ich liebe dich! Und jede Stunde der Ent- 
haltsamkeit bezahle ich mit Tranen.“

„Geliebter!"
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Ihr Haar mit dem Geruch korinthischen Balsams lag wie ein 
Netz iiber seinem Haupt. Die kleine Wolke iiber dem Mond 
verschwamm vollends. Die Flut triefte von Licht. Der Herzog 
versank in den Wogen eines rasenden, brausenden Sinnen- 
meers...

Aber dann umkaltete ihn ein Gefiihl, als hatte er sich tod- 
bringenden Lippen genahert. Er warf seinen friedlosen Geist in 
die Spriiche Salomos, und ihm flammte dann stundenlang das 
Wort entgegen: Die Lippen der Dime sind erst siifi wie 
Honigseim, aber dann bitter wie Wermut und wie ein scharfes 
Schwert.

Schlaffarmig ruderte der Herzog ans Land. Es war eine 
stumme Fahrt, als triige der acherontische Nachen ihre tote 
Liebe an den dunklen Strand. Die Lichter waren verloscht, die 
Freudenflammen verlodert. Mit Galanterie geleitete Cesare 
Parisina ins Schlofi hinauf, in ihr Schlafgemach. Dann nahm er 
voll Hoflichkeit Abschied von ihr.

Es war eine triibselige Nacht. Zwei Pagen des Herzogs muB- 
ten heimlich vor der Tur der Parisina Wache stehen, denn 
Cesare wollte vor den Listen dieser eifersiichtigen Potiphar 
sicher sein.

Um das Kastell schlich in der Nacht Landi mit verschaum- 
tem Mund. Er brockelte zitternd Minute fiir Minute von der 
schneckentragen Zeit ab, und er grub seine Krallenfinger in 
den Tuff, als ware der Stein des Herzogs Siindenleib, den er 
in Fetzen reifien wollte. Aber mitten im Schaumen und im 
Zorn hórte er eine weifie Kugel in den Wein fallen. Und da 
lachte er unheimlich auf.

Cesare Borgia stand, als die Nacht mit dem Morgen laut- 
losen Grufi tauschte, vor der Tiir der Carmela Accolti. Ihm 
war, als miifite er auf der Stelle Parisina aus dem Schlofi, aus 
Nettuno, aus Rom, aus seinem Herzen jagen. Er hatte die 
Briefe des spanischen und franzosischen Botschafters durch- 
blattert, er hatte sich in die Kriegskonstellation von Neapel 
versenkt, wo sich Spanier und Franzosen bis aufs Messer 
bekriegten.

Es war still geworden, nur die Garde war in den Gangen 
verteilt und hiitete das Leben der Borgia.

Eine heftige Unruhe trieb den Herzog in die Nahe des Mad- 
chens, das heute den Eindruck einer Griechenstatue auf ihn 
gemacht hatte. Er konnte nicht sagen, was sein Herz dabei so 
ergriffen hatte. Aber es war nicht der Damon gemeiner 
Liisternheit. Wenn ihn das Bild Parisinas beunruhigte, tauchte 
unmittelbar neben ihr wie ein willkommener Schatten in der 
Sonnenglut die Gestalt dieser Fischerdirne auf, von der er 
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nichts wufite, als dafi sie die Prioren von Nettuno wurdig be- 
funden hatten, ihre nackte Schónheit vor dem papstlichen Hofe 
auszustellen.

Und nun stand er in dem schwach erleuchteten Gang vor 
ihrer Tur. Auf einen Wink seines alten Dieners Jakobus wur
den samtliche Romagnolen auf dem Gang entfernt.

Wenn sie jetzt erwachte und in ihrer ganzen Lieblichkeit 
erschrak? Cesare ertappte sich auf einer unerhórten Empfind- 
samkeit. Was hatte er in seinem Leben schon fur Leute er- 
schrecken sehen, und sein Herz hatte nicht gezittert. Warum 
zitterte es jetzt vor der Angst einer fremden Dime, die viel- 
leicht nicht einmal Angst hatte, sondem nach seiner Um- 
armung lechzte? Vorsichtig wie ein Dieb óffnete er die Tiir.

Bei einem Tisch safi schlaftrunken die Matrone. Sie sprang 
verwirrt auf und verliefi, als ware sie dies schon so gewohnt, 
ohne Befehl das Zimmer.

Cesare schritt an das Bett, wo Carmela in tiefem Schlafe lag. 
Das schone Haupt dunkelte aus dem Weifi der Polster und 
Betten. Ihre Ziige, vielleicht von einem Traum leise verqualt, 
waren in der tiefen Schlafgebanntheit noch ernster und herber. 
Cesare bewunderte den ebenmafiigen Schnitt dieses ungewóhn- 
lichen Gesichts. Lieblich setzte sich der Hals mit den żart ge- 
spannten Muskeln an das herrliche Oval und schweifte dann in 
vollendeter Rundung zu den Schultern hiniiber, die zum Teil 
entblófit, zum Teil von dem gebauschten Hemd bedeckt waren.

Der Herzog wufite nicht, was er jetzt tun sollte. Er hatte 
einmal mit brutaler Gewalt einen solchen Schlaf gestórt, als 
er die schone, nonnenfromme Daniela Narni in seine Gewalt 
zwingen wollte. Aber der Blick ihrer entsetzten Augen stiefi 
jetzt aufs neue in seine Seele, und eine unbegreifliche Scheu 
hielt ihn davor zuriick, jetzt ein gespenstisches Abbild dieser 
Augen, die langst erloschen waren, zu erleben. Wohl zog es 
ihn zu den fest geschlofinen Lippen hin, die wie Siegel eines 
wertvollen Schatzes waren, aber es geschah doch mit einer 
leisen Herzensriihrung.

Und so verloren sich seine Augen nur in die braune, zarte 
Samthaut dieses Gesichtes. Und den schwulen, salzherben 
Duft des Haares sog er gierig ein. Neben ihm erschien ihm 
der kiinstliche Geruch des Parisinagoldes wie Bockgestank. 
Auch der Atemhauch der Schlafenden war wie zarte, schmer- 
zenstillende Friihlingsluft, die eines Kranken Brust erquickt. 
Wahrend der Herzog mit den Zaubern dieses dunklen Ma- 
donnengesichtes spielte, tandelten seine Finger unwillkurlich 
an dem roten Leibchen, das neben dem Bett auf einem Stuhl 
lag, und ahnungslos griffen sie das kornige Gift, das in einer 
Falte leicht eingenaht war. Hielt ihn ein boser Engel vor der
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einen Arm, ihre Kniekehlen auf dem andern ruhten, trug sie 
auf das Bett und liefi sie dort sanft nieder, ais hatte er eine 
Traganter Puppe in den Handen.

. „Madchen, was angstigst du dich, du weifit ja nicht, was fur 
eine Macht du iiber —", er hielt erschreckt inne. Dann sprang 
er auf und ziindete zwei Kerzen an, die in silbernen Leuchtern 
staken.

Carmela zitterte. Doch ais der milde Kerzenschimmer das 
Zimmer erhellte, erschien ihr auch das Wesen des Herzogs ge- 
sanftigt, und sie getraute sich, ihn ein wenig anzusehen. Er safi 
bei ihrem Bett, ganz still, und sie konnte sein Gesicht, das im 
Schatten lag, nur undeutlich sehen. In dem kleinen Madchen- 
hirn war alles Denken auf einen Augenblick ausgeschaltet, 
sie vemahm nur in ihren Adern ein leises Rauschen. So lag 
sie denn regungslos da, ganz verstrickt in dem Labyrinth ihrer 
Gefuhle.

Cesare lenkte nun absichtlich seine eigne Erregung auf ein 
gedankenleichtes- Gebiet und fragte: „Wie heifit du, Kind?"

Da sagte sie kaum hórbar: „Carmela Accolti."
Er schlurfte gleichsam ihren Namen mit den Lippen nach: 

„Carmela Accolti. Und deine Eltern?"
„Ich habe keine. Mein Pflegevater ist der Wolfsmiiller Gi

mani vor der Stadtmauer. Jedermann kennt ihn." Sie wufite 
gar nicht, wie leicht ihr das vom Mund kam.

„Und was tust du den ganzen Tag, Madchen?"
„Ich liege auf dem Meer bei den Fischen, bin im Haus bei 

der Wirtschaft, bei den Ziegen und Hennen."
„Hast du gem dein Amt ubernommen? Ich meine das am 

Johannistag." Der Herzog warf die Beine iibereinander, ais 
wollte er sich’s gemiitlich machen.

Carmela drehte schamrot den Kopf gegen die Wand und 
antwortete nichts.

„Hast du gewufit, wer ich bin?"
„Nein", sagte sie mit gehemmten Gedanken.
„Dafi du den Fisch dem Herzog der Romagna bringen 

sollst?"
„Das, ja.
„Und hat dich die Ehre nicht gefreut?"
„Ich weifi nicht." Sie spiirte, wie durch seine gutigen Fragen 

der Wellenschlag in ihrem Blute sanfter und sanfter wurde.
Cesare drehte ihren Kopf langsam zu sich und sah ihr nun 

fest in die dunklen Augen. Wie waren die schon! Und welch 
ein gereifter, fast fatalistischer Ernst safi auf dieser jungen 
Stirn! „Weifit du, dafi du sehr schon bist, Carmela?" fragte Ce
sare, ihre Hand streichelnd.

Ihre Brust ging hoch und schnell.
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„Und als du wie eine Nereide — ach, das verstehst du 
ja nicht — als du so auf mich zugeschritten kamst, da war 
ein herzliches Freuen in meiner Brust ob deiner Schónheit. 
Ihr habt sicherlich nicht viele solcher Madchen in Nettuno.1* 
Er sah die unschuldige Selbstgefalligkeit auf ihrem Antlitz 
strahlen.

Carmela sog begierig den siifien Seim seiner Worte in ihr 
Herz. So sprach ihr Ercole doch nicht. Und zum erstenmal 
wagte sie es, das Auge freier zu ihm zu erheben. Ach, er war 
schon, schóner als der Engel auf dem Hochaltar der Colonna- 
kirche. Schóner als alle Heiligen. Und schóner als alle Fischer 
von Nettuno.

Der Herzog steckte ihr eine rote Rose von seinem Barett 
ans Mieder. Sie zitterte, als sie seine Hand auf ihrer hoch- 
klopfenden Brust spiirte. Und sie dachte daran, dafi diese 
Hand schon oft getótet hatte, Menschenleben und Menschen- 
reinheit, und doch zitterte sie jetzt nicht aus Furcht vor dieser 
Mórderhand. Ihr war, als entdeckte sie plótzlich eine Zartlich- 
keit in ihrem unsichern Gefiihl, als liefe ein neuer Strom durch 
ihre Glieder, Feuerwellen, die ihr Blut entzundeten. Sie hatte 
plótzlich keine Angst mehr vor ihrem brennenden Leib, denn 
sie fuhlte, dafi auf der ganzen Erde kein andrer Mann ihrer 
Herr werden kónnte als dieser, der jetzt neben ihr safi.

Und Cesare Borgia, der Sybarit der Liebe, wollte diesen 
Tabemakel der Jungfraulichkeit nur dann zerstóren, wenn der 
Wille des Madchens ihn verschenkte. Er wollte nicht rauben, 
sondern beschenkt werden. Dieser fest geschlossene Mund cr- 
schien ihm die siifieste Frucht der Erde zu sein, iiber ihre Haut 
wehte ein Hauch von Reinheit, ihre Augen schienen die Be- 
gierde nach dem Manne nie ausgestrahlt zu haben, und so 
wollte er sich einmal, ach nur einmal im Leben, gesund und 
reinlich an einem Leib erquicken, der noch nicht von siindigen 
Gedanken verunstaltet war.

Er dachte einen Augenblick wieder an Parisina. Aber er hii- 
tete sich wohl, deren Schónheit mit dem Reiz dieser Fischer- 
dime zu vergleichen. Parisina war schon in Rom, auf des Her
zogs ausdriicklichen Wunsch. Sie ziirnte ihm nicht, wurde er 
ja doch bald aus dem Abenteuer zu ihr zuruckfinden. So sicher 
war sie ihres Zaubers. Der rohe, braune Leib konnte ihn nicht 
lange fesseln.

Carmela lag nun vor ihm, ganz ‘in Unschuld verzittert, 
angstvoll wie ein Hiindlein, das Schlage erwartet. „Carmela, 
angstige dich nicht**, tróstete er wieder in sie hinein. „Freilich, 
man sagt mir viel nach —“ Er bifi die Lippen aufeinander.

„Hoher Herr — man flucht Euch viel nach“, sagte sie, und 
war dann ganz erschrocken iiber ihr Wort.
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Entdeckung zuriick? Unausgesetzt betrachtete er das siifie Ant- 
litz, und ihm war, als sahe er den Traum durch ihr Hirn 
rinnen, der des vergangenen Tages bose Schande zum Inhalt 
hatte.

Er safi lange und unbeweglich an ihrem Bett. Die Kerze er- 
losch endlich, und das Mondlicht webte seine griinbleichen 
Dammer auf den Boden hin. Da sah er durch das Fenster 
in die nachtmiide Unendlichkeit. Das Meer lag noch in 
schwarzlich grauen Spiegeln geglattet, und im Riesenrund dar- 
iiber blafite das einfórmige Blau im Osten in ein bleiches Gelb 
hiniiber. Das sanfte Vorspiel einer farbigen Morgenhymne be- 
gann.

Noch einmal trat Cesare an das Bett. Noch immer sail in 
seinem Herzen ein fremdartiges Erbarmen. Damit nahm er 
Abschied von ihr.

Aber als er auf den Gang trat, zerrifi er den Lorbeer seines 
Sieges. Er wandte sich an die in einer Nische kauernde Ma- 
trone: „Das Madchen bleibt noch eine Nacht hier. Sie soil aufs 
beste bedient werden." —

Der Tag kam und ging. Carmela versafi die Stunden beim 
Fenster. Die Flut der wild erregten Gedanken war verebbt. 
Seit sie dem Schlaf entronnen war, belastete ihr Hirn eine 
sonderbare Ruhe. Wenn Schritte tonten, warf sie den Kopf 
Zuriick und lauschte. Wie eine grofie Woge walzte es sich 
manchmal fiber sie: dieser Mann, dieser grofie, schone, Starke 
Mann, war er das wirklich, der dreimal an ihr vorbeigesegelt 
war? Ja, konnte denn dieser Herzog der Fischer sein oder 
der Fischer ein Herzog? Was wob sich da um ihr Herz zusam
men? War nicht alles gegangen, wie es die Colonna wunschten? 
War sie nicht in des Herzogs Hand geraten und er in ihre? 
Nun war es an ihr, seiner Stunden Lauf zu enden. An ihr? 
Doch nur an dem Herzog. Wenn er sie heute von sich stiefi, 
war die Hoffnung der Colonna gescheitert. Wenn er nicht 
kam — oh, was hielt ihn bisher ab zu kommen? Noch eine 
Nacht hatte sie hier zuzubringen, wie ihr die Matrone sagte. 
So mufite diese eine Nacht ihr Schicksal sein.

Es war keine Furcht in ihr, sondern nur eine Ungeduld, ein 
Harren auf ein grofies Etwas, dem sie keinen Namen geben 
konnte. Sie verlag den Tag, afi gierig von den feinen Sachen 
und warf sich wieder in das Netz ihrer Gedanken.

Als am Abend die Stunde des Fischfangs kam, wurde sie 
ganz aufgeregt. Sie sah jetzt tief unten am Strand die Fische 
aufschnellen, und sie ware am liebsten nach ihrer Miihle ge- 
rannt, wo sich die Fischer jetzt zur Nachtfahrt riisteten. Sie 
stoberte ja immer die verschiedenen Fische in ihren Bezirken 
auf, ja, sie verstand gar wohl das Tóten der Fische mit der 
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Steinschleuder, und wenn die Zugleine iiber ihre Finger rollte, 
die das feine Gefiihl des Anbeifiens hatten, liefen gleichsam 
ihre Augen mit in die Tiefe, und sie haspelte den Fang herauf.

Die Matrone stand auf der Schwelle. Sie brachte das Essen, 
ein feines Huhn. „Ihr diirft nicht gleich schlafen gehen, denn 
Seine Herrlichkeit der Herzog kommt dann.“

Ihr Blut geriet in wildes Brausen. Wie hatte sie nur das Ent- 
setzliche vergessen konnen? Sie stiefi den Teller von sich, doch 
verloren sich ihre Blicke in dem roten Wein, der in einem 
hohen Glase dunkelte. Ihr Herz hiipfte an das rote Mieder.

Die Alte ging hinaus; ein arges Lacheln spielte auf ihren 
Lippen.

Carmela legte sich aufs Bett. Ihr war, als króche plotzlich 
das Fieber iiber sie. Dann griff sie nach dem Leibchen und 
nahm das weifie Todkiigelchen heraus, das sie unter einem 
Zipfel der Tischdecke versteckte, um es gleich bei der Hand 
zu haben. Sie zupfte am Mieder, glattete ihren Rock, steckte 
die Nadel im Haar zurecht — oder sollte sie ihr Haar Ibsen? 
Ein Gefiihl der Uberlegenheit iiberkam sie; aber es brach im 
nachsten Augenblick in sich selbst zusammen, derm die Tiir 
wurde weit aufgerissen------

Der Herzog trat mit der Wucht eines Tigers herein. Drau- 
fien verloren sich raschelnde, eilige Schritte. Und im Zimmer 
ward es still, dafi man die Herzen schlagen hbrte.

Carmela wankte, tastete nach dem Tisch und fiel dann in 
den Stuhl, als waren ihre Nerven und Sehnen plotzjich zer- 
schnitten worden.

Cesare Borgia neigte sich voll Zartlichkeit iiber ihre Angst. 
„Madchen, hab keine Sorge — wie heifit du?“

Sie schwieg vor fortbrausendem Schreck. Jeder Laut blieb in 
der Kehle hangen. Keinen Blick wagte sie auf das Antlitz zu 
werfen, das iiber ihr hing. Plotzlich spurte sie den Hauch iiber 
sich verwehen, und sie hbrte die Schritte des Herzogs wuchtig 
und beinahe klingend. Da erhob sie das Haupt. Der Herzog 
stand beim Fenster, das er offnete.

Die Bewegung liefi sie zu Sinnen kommen. Sie schob ihre zit- 
ternden Fiifie langsam gegen das Fenster zu, wo die Damme- 
rung mahlich graue Schleier zu spinnen begann. Dann warf 
sie sich vor der hohen Gestalt des Herzogs in die Knie. „Hoher 
Herr“, brach es ungelenk aus ihrer Brust. Und ihr schwarzes 
Haupt fiel schwer auf ihr Mieder, so dafi sich wieder ihr brau- 
ner Nacken in weicher Rundung dem Fursten entgegenbog.

„Du brauchst keine Angst vor mir zu haben, Madchen'*, 
sagte Cesare wieder mit leichter Befangenheit im Ton.

Aber die Verangstigte erhob sich nicht. Da packte sie Cesare 
mit lachender Gewalt und hob sie, dafi ihr Rticken auf dem
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„Auch du, Kind?" Mit gespannten Blicken zitterte er um 
ihre Antwort.

Aber sie gab sie ihm nicht. Es kam ihr plótzlich etwas an- 
deres in den Sinn. Und sie fragte kinderscheu: „Hoher Herr, 
wart Ihr — immer — ein Herzog ?“

„Wie meinst du das?“ lachelte Cesare.
„Habt Ihr immer dieses schóne Kleid gehabt?"
„Oh, ich habe viele andre Wamser. Wenn du sie sehen 

willst, mufit du nach Rom kommen." Er war sehr belustigt.
„Nein, nein, nein“, sagte sie rasch. „Ich móchte nur eines 

sehen. ihr habt ein Fischerkleid.“
Der Herzog fuhr zuriick. „Nein.“
„Oh, ich habe Euch darin fahren gesehen — auf dem 

Meer —“
Cesare war verwirrt. „Ich sah dich nicht.“
„O doch, Ihr saht mich, hoher Herr. Dreimal am Abend 

fuhrt Ihr an der Miihle vorbei. Ich war eingewiihlt wie ein 
Hund in den Sand, und dann einmal auf einem Biiffel.“

„Das warst du also?“ sagte der Herzog langsam, indem er 
sie genau betrachtete. „Ja denn, ich bin der Schiffer gewesen. 
Dafi du mich erkannt hast!“

„Ich habe Meeraugen, ich sehe bis in die Meerestiefe, alles 
sehe ich. Und Ihr seid leicht zu erkennen. Niemand ist so 
grofi, so stark, so —“ Sie wurde mohnrot und versteckte ihren 
Kopf in die Polster.

Da griff er gierig nach den Hiillen, zerrte sie weg und er- 
fafite ihren dunklen Kopf mit den Handen.

Aber sie entrifi sich ihm und zitterte: „Tut mir nichts, hoher 
Herr, tut mir nichts, ich will Euch wahrhaftigen Gotts auch 
nichts tun.“ Sie kroch in rasender Angst, sich verraten zu 
haben, in sich zusammen wie ein Igel.

Der Herzog lachte. Ihre Natiirlichkeit gefiel ihm zu sehr, 
als dafi er ihr zurnen sollte. „Was willst du mir denn tun?“ 
fragte er lustig.

„Bóses, Boses“, sagte sie in die Polster hinein, ohne ihn an- 
zusehen.

„Kannst du denn Boses tun mit deinen Kinderaugen?“
„Nein, aber mit diesen meinen Kinderhanden. Habt Ihr 

keine Angst, hoher Herr, dafi ich Euch erwiirgen konnte ?“ Sie 
brachte es mit einem solchen Ernst heraus, dafi Cesare herzlich 
lachen mufite.

„Hattest du Griinde? Ich habe dir doch nichts getan“, 
sagte er.

„Aber Ihr werdet mir etwas Boses tun, das kann ich nicht 
ungeracht lassen.“ Und sie sah ihn mit starren Sphinxaugen an.

„Schóne, braune Carmela“, sagte er, ihre Hand streichelnd.
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„Ich werde dir — aber nur mit deinem Willen — deinen scho- 
nen Mund kiissen. Das ist nichts Unehrbares.“ Er sprach es 
so emst, als stiinde er mit dem Schwurfinger vor Gottes Altar.

Da blinkten ihre Augen wie ein sonnendurchleuchteter Berg- 
quell. „Den Mund diirft Ihr kiissen, hoher Herr — aber sonst 
nichts.“ Sie atmete heiB und gierig.

Da neigte er voll herzlicher Frohheit seinen Mund zu ihr.
Aber Carmela fuhr angstvoll zuriick und sagte traurig: „Ich 

— bin ja — nicht — schon.“
Des Herzogs Hand schnellte nach ihrem Hals. Das Tier in 

ihm zerrte an seiner Kette. Sie wimmerte wieder in Angst: 
„Hoher Herr — hoher Herr — tut mir nichts.“

Aber er bog mit auskostender Leidenschaft ihren Kopf weit 
zuriick, daB ihr Gesicht voll unter seinen Augen lag. Ach, 
in diesem Gesicht war der ganze Inhalt ihrer jungfraulichen 
Seele aufgespeichert: Scham, Freude, Angst, Sehnsucht und Er- 
wartung. Ein duftender Schmelz lag iiber diesen gebraunten 
Wangen, und die geschlossenen Wimpem zeichneten zwei fein 
gebogene, dunkle Girlanden dariiber, iiberkrdnt von den herr- 
lichen, schwarzen Brauen. Der Herzog naherte seinen Mund 
den geschwellten, halb geoffneten, feuchten Lippen, und zart 
wie ein Knabe, dem die ersten Siindenschauer iiber den Riicken 
laufen, kiifite er diese zitternden Rosen. Ihm war, als begehe 
er einen Gottesdienst mit gereinigter Seele.

Das Blut brannte in ihr. Ihre Lippen zogen die heifien 
Strome der Sinnlichkeit ein, die Briiste wogten wie ein sturm- 
gepeitschtes Meer. Sie offnete endlich ihre Augen, und ihre 
grofien Pupillen starrten ins Leere. Dann schiittelte sie die 
Furcht ab. Aus ihrem Haar fiel die Silbernadel, und ein paar 
Strahnen lósten sich los. Das war fur den Herzog wieder eine 
kleine Erschutterung. Er verwiihlte seine Finger rasch in dem 
schwarzen, dichten Wald und warf alles durcheinander. „So 
bist du noch schoner“, jubelte er und zog sie auf seine Knie. 
„Weifit du, wie du am schonsten bist? So wie gestern, als du 
mir den Fisch reichtest.“

Sie flammte in Scharlach. „Ach nein!“ Und ihr Kopf ver- 
sank in die Polster.

„Ich Stelle mir vor, dafi du herrlich tanzen miiBtest.“
„Ich tanze, hoher Herr.“
„So tu’s!“
„Jetzt ?“
,,Jetzt.“
„Soli ich wirklich?"
„Aber nicht so wie du jetzt bist. Der Tanz ist Gesang der 

Glieder. Du hast deine Schónheit einer ganzen Menge zur 
Schau gestellt, so wirst du den, fiir den du deine Hiillen weg-
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warfst, nicht kranken, indem du ihm die Gunst ein zweites Mai 
verweigerst. Carmela, sei gut und brav, ich habe dich so lieb. 
Carmela, Madchen, es wird keiner in Nettuno sein, der dich so 
liebt.“ Er glaubte wahrhaftig in diesem Augenblick an die 
Echtheit seines Gefuhls.

Carmela wallte es durch den Leib. Sie dachte an Ercole und 
bekam ein Grauen. Und sie sah das leuchtende Gesicht des 
Herzogs und bekam Freude iiber Freude. „Herr — hoher 
Herr“, sagte sie ganz verwirrt, „Ihr werdet meiner spotten.“

Da stiirzte er sich wieder in ihre Lippen.
Es rieselte durch ihren Leib. Und seine Blicke schienen ihr 

das Herz auszusaugen. Sie beugte sich weit zuriick und trank, 
trank, trank seine Kusse. Und es fliisterte iiber ihr: „Hier im 
Bettchen ziehst du die Kleider aus, und ich harre deiner beim 
Fenster. Und bist du fertig, schreitest du feierlich wie damals, 
meine Rose in der Hand, in das Mondlicht und tanzest.“

„Ja, hoher Herr.“ In ihrer Stimme lag Glut.
Da lóschte er die Kerzen aus. Carmela erschauerte. Hilflos 

stand sie da, wahrend der Herzog zum Fenster schritt. Dann 
aber nahm sie sich ein Herz und schlich auf den Fufispitzen 
nach dem Bettwinkel, und mit einer Flinkheit, als safie ihr die 
geheime Angst, den Augenblick zu versaumen, im Nacken, ge- 
trieben von der Sehnsucht nach Betatigung ihrer Schonheit, 
warf sie ihre Kleider von sich. Das feuerrote Corpetto fiel 
herab, der Rock glitt iiber die FiiCe, die Sandalen polterten 
dumpf auf den Teppich, und nun safi noch das Schwanen- 
gefieder um den schónen Leib — gleich darauf stand der 
nackte, braune Leib wie ein Bronzegufi in der Ecke. Ihre 
Augen spannten sich nach dem Herzog, der beim Fenster stand. 
Dort sammelte sich das griinlichweifie Licht in einem ver- 
zogenen Geviert auf dem Teppich.

Der Herzog wandte sich um. Da stand sie vor ihm, ganz 
Natur und Urschónheit, von den sanften Monddammern um- 
sponnen, noch nicht ganz gereift in den Gliedern, aber die 
Briiste mit den zwei Purpurmalen hart gespannt und wie zwei 
heilige Rosen im Liebeshain der zyprischen Góttin gliihend. 
Die zarten Saulenschafte ihrer Beine trugen das harmonische 
Gebaude des Rumpfes wie eine schóne maurische Halle, und 
das Haupt war die vollendetste Krónung der lieblichen Schóp- 
fung Gottes. Cesare holte langsam aus seinem Brustlatz ein 
Perlenhalsband hervor, das er jetzt um den schónen Hals des 
Madchens legte. Carmela schauerte vor Gliick und Scham zu
sammen.

„Was soli — ich — damit?“ fragte sie.
„Es gehórt dir.“
,,Nein?!“ Die ehrliche Unglaubigkeit zitterte in ihrem Ant-
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litz. Sie sah unausgesetzt die mondbleichen Perlen an, die wie 
kiihlendes Eis auf ihrer brennenden Haut lagen; ein Smaragd 
hing an der Kette, der wie von selbst in die warme Brusb- 
rinne glitt.

„Das werde ich zu Hause alles verstecken“, sagte sie, ganz 
iiberlaufen von Seligkeit.

„Du darfst es tragen zur Erinnerung an diesen schónen 
Tag“, munterte sie der Herzog auf.

„Nein, nein“, beharrte sie. „Es ist zu schon. Und sie mochten 
es mir neiden, die andern. Und nun will ich tanzen.“ Ihre 
Augen dunkelten den Herzog an wie die feme samtne Nacht 
am Horizont.

Carmela begann zu tanzen, so wie sie’s gewohnt war von 
den Strandtanzen an Feiertagen. Sie tanzte, von einer fremden 
Macht getrieben, voll Leidenschaft und doch mit Ebenmafi 
und Rhythmus, wahrend ihre Lippen leise ein rómisches Lied 
summten. Alle Sehnen und Muskeln spielten, als hatten sie 
eben erst die Lust am Leben entdeckt, so wie ein junger Falter 
seine Fliigel schillem lafit, wenn ihn die Friihlingssonne um- 
warmt. Oft warf sie bacchantisch ihren Oberleib zuriick, und 
ihr Gesicht bekam einen sinnenfreudigen Zug, dann wechselten 
wieder Schmerz mit schelmischer Lust, und es war, als hatten 
ihre Glieder einen unerschópflichen Reichtum an Ausdrucks- 
mitteln fiir die Bewegtheit ihrer Seele. Dabei spielten Schatten 
und Lichter wundersam miteinander, die Linien des Leibes 
verschoben sich, Muskeln strafften sich, feine Verschneidungen 
entstanden, und von Augenblick zu Augenblick wandelte sich 
ihr biegsamer Kórper, immer neue Reize darbietend. Wunder- 
bare Farben, keine ganz klar, sondern vom Mondschimmer 
gedampft, belebten die Formen. Manchmal streckte sie die 
Hand nach ihm aus, und es war dann, als ob sich der Schauer 
ihres Leibes in den Fingerspitzen sammelte, um von da in des 
Herzogs griifiende Hand iiberzuspringen. Dann glitt ein ruh- 
rendes, wehes Lacheln iiber ihre halb geóffneten Lippen, hin
ter denen die Perlenzahne schimmerten. Manchmal wieder 
schienen ihre Bewegungen anzudeuten, dafi sie seinen Kiissen 
entfliehen wolle, doch im nachsten Augenblick streckten sich 
wieder die zitternden Lippen nach des Lieblings Mund und 
huschten wie eine rote Fledermaus an ihm vorbei.

Da hielt Cesare piotzlich ihren Tanz mit den Armen auf. 
Ihr Kórpergeruch war wie frische, durchtaute Maienerde.

„Carmela, Carmela, du hast mir den Verstand genommen“, 
fliisterte er in ihre Aufgeldstheit hinein. Und er uberstrómte 
ihr Haar mit seinen Kiissen. Aber es waren doch andre Kiisse 
als die, welche er sonst an Dirnen verschwendete. In seiner 
Sinnlichkeit lag ein Hauch von Andachtsstimmung. Die Ge-
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liebten hatten ihm bisher alle Spafi gemacht, aber diese hier 
machte ihm Freude, und er hatte schon jetzt das Gefiihl, dafi 
er ihr nachdenken und nachtraumen wiirde, wenn sie weg war. 
Sie war doch keine Dime und keine ehrenwerte Kurtisane. Mit 
der naturlichen Magie ihrer jungfraulichen Reize hatte sie ihn 
gefangen.

„Hast du noch nie geliebt?" fragte er in einer Art eifersiich- 
tiger Neugierde und starrte ihre Augen an, diese Schilder einer 
reinen Seele. „Nein, nein, so kiifit nur eine, die noch nie ge
liebt hat.“

„Wahrhaftigen Gotts, ich hab’ noch nie geliebt", schwur sie 
freudetrunken.

„Du bist ein reines Madchen, Carmela?" zitterte wieder 
seine Angst.

„So wahr mir und dir Gott helfe immer und immer, ich bin 
rein, wenn ich auch kein hochzeitlich Kleid anhabe." Ihre Ge
stalt bog sich wie eine windgepeitschte Birke unter seinen Kiis- 
sen. Das Geheimnis ihrer schónen, braunen Glieder hatte sie 
ihm ja langst enthiillt, was wollte er noch viel mehr von ihr 
verlangen, das sie ihm nicht zu geben willens war. Liebte sie 
ihn nicht in diesem Augenblick bis zur Raserei? Jetzt, jetzt, 
jetzt liebte sie ihn.

Stumm standen sie im feierlichen Geniefien Brust an Brust 
im Mondlicht. Das Meer draufien wisperte, als wufite es den 
Klippen grofie Geheimnisse zu erzahlen. Sterne huschten mit 
ihren neugierigen Strahlen herein.

„Wenn du willst — oh, wenn du willst — ich nehme dich 
und pfliicke dich, wenn du willst — so, nur so nehme ich 
dich!" stammelte er verzweifelt.

Sie weinte vor Gliick. Konnte denn nach ihm etwas Schone- 
res, Starkeres, Herrlicheres kommen? Mit ihrer Nacktheit gab 
sie ja auch ihre Seele hin, sie wohl vor allem hatte dieser 
Mann in Aufruhr gebracht.

„Mein Meerkind, mein braunes, siifies —", so streichelte er 
mit der ganzen Zartlichkeit eines jungen Liebhabers in ihr 
Herz hinein.

„Hoher Herr!"
„Nenn mich Geliebter!"
„Geliebter!" wiederholte sie wie ein gehorsames Kind. Und 

wieder schwellten ihm wie Blutkorallen die Lippen entgegen.
Oh, dafi er so zartlich sein konnte, empfand er wie eine un- 

verdiente Gnade Gottes. Er lauschte an ihrem Herzen dem wil- 
den Rhythmus ihres Liebesblutes. Aber noch immer wagte er 
nicht, ihr alles zu rauben. „Wenn wir scheiden miissen —", 
stóhnte er bang in ihre Atemziige hinein, um sie der Siifien Not 
entgegenzudrangen.
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Sie rifi sich empor. „Mufi es sein? Willst du mich nicht mehr 
sehen?"

„Ich móchte dich immer wiedersehen, jede Nacht, jede 
Nacht. Aber es ist so ein furchtbares Leben um mich, das mich 
in seiner Gewalt hat. Oh, was weifit du davon!“ Stirn und 
Stimme verdunkelten sich. „Du warst mir ein Blick ins Para- 
dies, das sich nun vor meinen Augen schliefit. Ich habe nun 
kein Paradies mehr.“

Da flammte sie ihn aus dem Glutherd ihrer Sinne an: 
„Nimm mich!“ Und ihr Atem wehte wie ein Taifun iiber seine 
Lippen hin.

„Nein, denn ich zerbreche dich!“ schrie er hilflos.
„So zerbrich mich!" Sie hielt still, so still. „Bin ich nicht 

schon genug fiir dich? Nicht schoner als Parisina Mattei?"
„Sprich den Namen nicht aus! Heiligen will ich dich, nicht 

zerbrechen! Heiligen mit meiner — ewigen Liebe!!" Und er 
fiihlte, wie dieses Gelobnis sich weltenschwer an seine Sinne 
hing. Dann trug er sie mit schnaubendem Atem auf das 
Ruhebett.

Und sie straffte wie zu einem Opferdienst ihren Leib zu 
schónster Vollendung und streckte die Arme sehnsiichtig nach 
ihm aus. Seine Augen streichelten sie noch einmal voll Bewun- 
derung. Kein Wille tobte mehr in ihr, kein Widerstand ang- 
stigte sie, kein Siindenschauer iiberkam sie. Das Tierische in 
ihr war zur hóchsten Natiirlichkeit geadelt, die Wollust zur 
Verziickung verklart. Ihr Auge, feucht verschimmert von Tra- 
nen, blickte ihn an. Und plótzlich spiirte sie, wie des Herzogs 
Glieder eiserne Klammern wurden. Ihr brauner Leib zerging, 
zerbrach, lóste sich in klingende Schauer auf, wie wenn Welten 
um sie geboren wurden im Untergang von Welten.

Die Nacht loderte um die Pracht der Glieder. Eine ambro- 
sische, liebestrunkne Nacht. Auf dem Meer sangen Fischer. Es 
klang wie der verstaubte Klang lesbischer Lieder von Liebe 
und Lust.

„Hast du mich li eb, Herzog von Rom?" stammelte sie in 
seine wahllos schliirfenden Kiisse.

„Dich, nur dich!"
„Wirst du mich wieder haben wollen?" Sie bifi ihm spielend 

in den Zeigefinger, als wollte sie ihm ein Mai zuriicklassen. 
Der Herzog kiifite die kleine Wunde.

„Immer und immer wird meine Sehnsucht zu dir eilen. Und 
warst du fem auf dem Meeresgrund in einer Muschel einge- 
schlossen, und brachten dich die Taucher herauf mit vielen 
andern, ich róche unter tausenden deinen siifien Duft, und 
durch die Schale hindurch drange mein Erkennen." Und Ce
sare hob sie empor, dafi sie auf seinen Armen lag wie ein schó-
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ner Marmorschild, hoch iiber seinem Kopf hing sie, und ihr 
kleines, in Liebe getauchtes Herz zitterte vor Freude iiber seine 
Starke.

Als er sie wieder in die Kissen geworfen, sagte sie bang: 
„Herzog von Rom, du darfst dich meiner nicht schamen. Gott 
segne dich und dein ganzes Tun.“

Mein ganzes Tun! klang es wie ein dumpfes Echo in des 
Herzogs vertriibte Seele hinein. Und ihm war, als iiberdonner- 
ten die Fliiche der Menschheit den Segen dieses Engels. Er 
warf seinen Kopf in ihre Hande und kiifite das grobe Geiider, 
als waren es die geheiligten Hande der Gottesmutter.

„Lafi, lafi, Geliebter. Weifit du, ich will deine Geliebte und 
dein Kind zugleich sein, deine Herrin und Magd, und auch 
deine Kónigin, alles auf einmal.“ Plótzlich bekam ihre Seele 
einen lustigen Klang. „Ein Schiff mócht’ ich haben mit Gold 
und Silber beladen und — Zwiebeln mufiten darauf sein. Ja, 
ja, die mufiten auf einer goldnen Schnur hangen. Und der Er
cole Landi — weifit du, das ist mein Brautigam — der mufi uns 
die Schlafzimmertiir herrichten, dafi sie nicht knarrt, und er 
mufi dir die Wasche waschen und das Zimmer kehren — hei! 
wird das lustig sein, wenn der Gauch in Untertanigkeit und 
Angst um uns herumklettert! Und wenn er nicht folgt, gerb ich 
ihm das Feli und zieh ihm einen Ring durch die Nase. Du, 
unsern Madchen sage ich nichts von unserm Geheimnis; aber 
sie werden’s freilich aus meinen Augen lesen. Dann schau ich 
sie aber alle iiber die Achsel an, die Freundinnen, die alle so 
grofitun mit ihren kleinen Liebesgeschichten. Oh, was bin ich 
fiir ein Gliickskind!“ Sie war ganz schwindlig geworden von 
dem Wandeln auf der ungewohnten Hóhe dieses Glucks. Plótz
lich sprang sie empor. „Es ist Zeit zu gehen. Wer wird denn 
die Ziegen melken und die Buffelkuh?“

„Du hast noch Zeit, es ist tief in der Nacht. Ich lasse dich 
morgen friih auf einem Maultier in die Wolfsmiihle reiten.“

„Ach, ja“, freute sie sich wie ein Kind.
Schwer hing das Licht der Mitternacht fiber dem silber- 

gesprenkelten Meer.
„Du, Herzog von Rom, ich habe gestern hier auf diesem 

Bett einen schweren Traum gehabt", sagte sie unvermittelt. 
„Aus meinen Augen sind rote Steine auf die Erde gefallen, 
und immer, wenn sie fielen, lag dort ein toter Mensch. Der 
war von dir ermordet um meinetwegen.**

„Man tótet solche Traume!" sagte der Herzog aufwallend. 
Dann fiigte er sanfter hinzu: „Ich will alles Vergangene 
toten.“

Da wurde auch sie beruhigter und fand bald wieder einen 
lustigen Ton. „Du mufit mich entfuhren, dafi sich die Nettu- 
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ner Madchen die Mauler zerreifien. Da gehe ich in glasernen 
Pantoffeln spazieren, und die Madchen miissen vor mir Knickse 
machen und herumspringen wie die hungrigen Flóhe." Sie 
schiittelte sich vor Lachen, dafi das Hemdchen flog, das sie 
sich umgeworfen hatte. Und der Herzog wurde von ihrer tol- 
len Laune mitgerissen.

„Eines versprichst du mir, Herzog", lachte sie fróhlich. 
„Du gibst mir keinen Fisch zu essen, bei deiner Mutter Leib! 
Mir ist schon ganz meersalzig im Magen. Und dem heiligen 
Jakobus in Nettuno gibst du eine neue Kappe; in der alten will 
ihn keiner mehr recht verehren. Und eine fette Ziege fiir mei- 
nen Stall versprichst du mir auch, ja?“

Cesare war ganz uberselig, in dieser kindischen Naturlich- 
keit aufgehen zu kónnen. Und wenn er einen Augenblick mit 
seiner Zartlichkeit innehielt, fragte sie schon angstzitternd: 
„Hast du schon genug an mir?" Und sie bekam Furcht, dafi sie 
mit ihrem Schenken zu schnell gewesen sei, dafi er vielleicht 
innerlich ihrer uberstrómenden Liebe spottete. Und da perlten 
Tranen uber ihre Wangen, und sie stammelte: „Ich seh’ dich 
wohl nimmer wieder.“

Da driickte er sich wieder in ihre Glieder hinein und sagte, 
was er noch keinem Weib aus so inniger Tiefe gesagt hatte: 
„Ich liebe dich.“ Er verstelite sich nicht und ubertrieb nicht. 
Und plótzlich sprang er auf. „Weifit du, Liebchen, um unsre 
Liebe zu bannen, verspeisen wir nach alter Sitte ein Tauben- 
herz. Und dann trinken wir deinen Heimatswein dazu."

Nun wurden ihre Augen starr. Der Mordwille war in ihrem 
Hirn liingst erstickt. Mit dem Erwachen ihrer Liebe erstarb 
der Gedanke an ihre Sendung. „Keinen Weinl" wimmerte sie. 
„Keinen Wein!"

„Was hast du, Madchen?"
Sie zerbrach mit den Lippen leise, unverstandliche Worte.
„Du wirst mir den Wein mit Hebeanmut kredenzen. Liebst 

du den Wein nicht? Ein Madchen von Nettuno?"
„Schon, schon", zitterte sie. „Aber ein andermal."
„Und ich habe mich so darauf gefreut, den Bund mit dem 

heiligen Feuer von Nettuno zu besiegeln."
„So bring den Wein", sagte sie mit bebender Stimme. Und 

es rieselten kalte Strome durch ihr Mark.
Der Herzog trat auf den Gang, wo er mit der halb schlafen- 

den Matrone sprach. Unterdessen irrten die Augen Carmelas 
hilflos umher. In ihrem Hirn regte sich das Vergessene. Sie 
sollte —? Den morden, den sie durch der Madonna Giite in 
ihr Herz geschlossen hatte? Was hatte er ihr getan? Er hatte 
sie mit seiner ungestumen Liebe iiberrannt. Mag er andern ge- 
schadet haben, sie hatte er aus der dumpfen Sphiire der Lieb
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losigkeit in das leuchtende Reich einer Liebe gezogen, die sie 
nur undeutlich geahnt hatte und die jetzt anfallartig fiber sie 
gekommen war. Und dafiir sollte sie jetzt unbereubare Schuld 
auf sich haufen? Aber die Sibylle! Vespasiano Colonna!

Der Sibylle heiliges Prophetenwort dróhnte jetzt in ihr. Aber 
gait denn ein Schwur, der den Menschenmord verlangt? Die 
Gedanken warfen sich wie hetzende Fanghunde iiber sie und 
verwirrten sie.

Cesare hatte die Kerzen wieder angeziindet. Er warf nun 
einen perlgrauen Mantel um ihren Leib und hfillte sie spielend 
ganz darin ein, dafi sie wieder leise lacheln mufite.

„Ich wiinsche dir recht viel Ungliick“, sagte sie treuherzig.
„Warutn, Kind?“ fragte er lachend.
„Weil du mich im Gliick ja doch verlassen wirst."
„Und du móchtest nicht von mir verlassen sein?"
„Von dir nicht", sagte sie voll Innigkeit und zerkniillte den 

Mantel um ihre Knie.
„Ich werde dich auch nicht verlassen", sagte er fest, und er 

begann ehrlich an die Unzerstórbarkeit dieses Willens zu 
glauben.

Und Carmela sann jetzt nur das eine: kónnte ich ihn gut 
machen! Konnte meine Liebe so stark sein, daB sie ihn zwange, 
gut zu sein! Dann wiirde alles Vergangene an ihm getilgt sein. 
Und kann denn iiberhaupt einer schlecht sein, dem ich meine 
Liebe geschenkt? Oh, das kann doch die Madonna nicht zulas- 
sen. Sie ffihlte sich wie von einer Weihe fiberschauert.

„Ach du, nicht wahr, du hast noch kein Madchen geliebt?" 
fragte sie mit treuherzigen Augen.

„Nein", antwortete er ehrlich und beklommen zugleich. 
„Jetzt erst sehe ich, dafi ich wirklich noch keine geliebt habe. 
Ich war ein Zwitterding von Mensch und Tier. Hatte man dem 
Tiger Verstand gegeben, so wiirde er eine Ahnlichkeit mit Ce
sare Borgia bekommen haben." Er sprach das Wort nicht ohne 
Selbstgefalligkeit. „Oh, Carmela, wenn du die Kraft hattest, 
mich zur Menschlichkeit zu erlosen!" Er schamte sich piotzlich 
seiner Regung und warf den Kopf in ihre Hande.

Da lief es piotzlich Carmela eisig fiber den Rficken. Ihre 
Finger hatten unwillkfirlich das verborgene Giftkfiglein unter 
der Tischdecke berfihrt. Gott, Gott! bebte sie in sich hinein. 
Mein Schwur! Vielleicht nimmt Gott mi; das Amt ab. Viel- 
leicht lafit er jetzt ein grofies Unglfick fiber Cesare Borgia los! 
Vielleicht bebt die Erde und verschlingt ihn und mich!

Noch versprfihte der Mond sein Silber ins Meer. Aber im 
Osten lag ein feierlicher Opalglanz. Es klopfte an der Tfir; 
Cesare nahm, wahrend sich Carmela in das Bett huschelte, 
einem Diener eine grofie Schale ab, auf der das Taubenherz
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lag und der Wein in zwei groCen Glasern dunkelte. Cesare 
warf sich wieder an das Herz der halb versteckten Geliebten. 
Und Carmela stammelte unter den Polstern: „Schaff den Wein 
fort, Geliebter.“

Aber er reichte ihr das Gias und erschrak zugleich iiber ihre 
entsetzten Augen, als sie jetzt den schwarzen Kopf aus den 
Kissen erhob. Und sie schob sich wie ein lauernder Luchs an 
ihn heran und fliisterte in sein Ohr: „Komm, komm, du muCt 
zu meinen FiiCen liegen und mir danken — danken —“

„Kleine, siiBe Narrin du!“ sagte er lachend.
„Wenn du’s nicht tust, mulit du sterben, Herzog von Rom." 

Und sie starrte ihn an, als wiirden ihre Blicke zu Dolchen.
„Meine, meine Carmela!" sagte er hastig und warf seine 

Arme nach ihr.
Sie wich ihm aus und rief, indem sie aufsprang: „Ich tote 

dich nicht!" Und sie ergriff mit rasender Schnelle die kleine 
Giftpille. Dann lauschte sie in die Nacht hinaus. „1st das nicht 
die Klagestimme der Sibylle? Nein — es ist nichts —“ Sie 
setzte sich rasch an den Tisch und spielte, ohne dafi es der 
Herzog gewahrte, mit der totenden Kugel. Mit klopfendem 
Herzen drangte sie plótzlich an ihn heran. „Hiite dich, Ce- 
sare, man stellt dir nach —“

„Was sagst du?"
„Hiite dich vor der Liebe, die an dich heranschleicht. Hinter 

ihr lauert der Tod."
Da rifi er die Augen auf. „Madchen — Carmela!"
„Ich bin dein Meerkind, deine Carmela, dein Honigbien- 

chen, oh, ich mochte sterben fiir dich — aber du, du stirb mir 
nicht! Ich will keine Kbnigin sein, will keine Burg haben, ach 
du, das war ja vorhin nur eine blaue Dummheit, ich will in 
meine Wolfsschlucht zuriick und meine Biiffel reiten, aber du 
sollst niemand lieben als mich, denn fremde Liebe gibt dir 
sicher den Tod!"

Der Herzog sann mit verdunkelter Stirn in ihr merkwiirdi- 
ges Angstgesicht hinein. „Sonderbar —", sagte er leise vor 
sich hin. Dann sprang plotzlich ein Lichtfunke in sein Hirn. 
„Carmela — fremde Liebe? Du — du wolltest mich morden?" 
Er packte sie mit einem Habichtsgriff beim Handgelenke. „Du 
wolltest mich morden?" Es tagte furchtbar in ihm.

Sie schrie auf. Dann wand sie sich vor ihm auf den Knien. 
„Ich mufite es tun, und ich tu es nicht. So lieb ich dich! Ich 
hatte die andern rachen konnen, die ein Spielzeug in deinen 
Handen waren —“

„Schweig!" knirschte er zwischen den Zahnen. „Wer hat 
dich gedungen?"

Da rifi sie sich durch einen geschickten Handgriff von ihm
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los und sprang ans Fenster. „Wenn du mich noch fragst, stiirz 
ich mich da hinab.“

„Du mufit so oder so sterben“, sagte er voll loderndem 
Zorn.

„Nun derm — so tote mich!“ Sie sank vor ihm in die 
Knie.

Da tat sie ihm Ieid, und er hob sie sanft empor.
Und sie schluchzte es aus ihrer Brust hervor: „Siehst du, ich 

wufite nicht, dafi ich dich lieben werde. Ich wufite nur, dafi 
ich von dem Herm der Teufel verunehrt werden wiirde, wie 
sie mir sagten, und da wollte ich dich und mich morden. Nun 
ist aus dem Hafi die Liebe geworden.“ Sie verwiihlte sich in 
seine Brust. Sie wollte nicht Verraterin sein und log sich so 
eine Schuld zurecht. Und doch waren ihr die Leute, die sie zur 
Tat getrieben hatten, gleichgfiltig wie die Beweggriinde der 
Tat selbst. Aber ein naturliches Schamgeffihl hielt sie vor dem 
Verrat zuriick.

Vor des Herzogs Augen dffnete sich ein neuer Abgrund. Er 
durfte keinem Weib mehr trauen, das er in den Armen hielt. 
Nachdenklich, mit bósen Augen hielt er das Giftkorn in der 
Hand, das er ihr entwunden hatte. „So kamst du also — mit 
Giftgedanken zu mir?"

„Nein", gestand sie ehrlich. „Ais du vor mir standst — im 
Zeit — da erkannte ich den schónen Schiffer in dir — und da 
— zerbrach mein Vorsatz."

„Da liebtest du mich also schon?" forschte er gierig.
„Da liebte ich dich schon", nickte sie hochrot.
„Und wenn du mich nicht geliebt hattest, so hattest du mich 

vergiftet?"
„Wie du andre ermordet, vergiftet hast, hoher Herr."
„Ja, das hab’ ich getan", sagte er mit furchtbarer Ruhe. 

„Soil ich vor deinem Herzensthron die Riesenplane meiner 
Staatspolitik aufrollen? Was versteht dein Miickenhirn von 
den Fluggedanken des Adlers? Aber ich kann dich verstehen, 
und ich werde fortan auf der Hut sein, auch vor der Liebe, 
die meine Gewalt erzwingt, denn sie hangt das Damokles- 
schwert fiber mein Haupt." Er rifi in heftiger Leidenschaft ihre 
Hande an sich und zog ihren Kopf bis an sein Kinn heran, dafi 
die Purpurlippen vor seinen Augen lagen. „Carmela! Hab’ ich 
deine Liebe auch erzwungen? Hab’ ich dich in mein Bett gefor- 
dert mit der Gewalt meiner Fauste, mit der Zwingkraft meines 
Tyrannenwillens ?“

„Nein!" jauchzte sie auf. „Ich wollte, du warst der arme 
Fischer, der an dem Mast stand, dann erst kónnte ich’s dir be- 
weisen, wie ich dich liebe. Aber glaube mir, ach, glaube mir, 
Herzog von Rom, dafi ich dich liebe! Wahrhaftigen Gotts, es

5l6



kann dich niemand so lieb haben wie ich! Und ich weifi — du 
liebst mich auch —“

„Weifit du das?“ Wie ein weher, splitternder Klang von bre- 
chendem Glas lóste sich die Frage von seinen Lippen. Oh, wie 
traute sie ihm, dem niemand traute! Und dies einfache Mad- 
chen, das ihn eine Nacht lang kannte, vertraute ihm schon, ob- 
wohl sie nichts andres von ihm erfahren hatte als die Schan- 
dung ihres Leibes, ihrer Ehre. Hatte er wirklich Gutes an sich, 
das noch ein Menschenherz bezwingen konnte, nachdem alle, 
alle in ihm den grofien Teufel witterten? Was wand sich denn 
bisher in seinen Armen? Der Auswurf der Menschheit, ehr- 
geizige, sittenverderbte Frauen, liederliche Dirnen, verworfe- 
nes Gelichter, von der Parisina abwarts bis zur elenden Zigeu- 
nerin, die sein iiberreizter Sinn auf weifie Rosenbetten binden 
liefi — keine, keine, die wirklich nach seiner Liebe fieberte, 
nach dem Menschlichen in ihm! Und da lag nun das erste 
Madchen vor ihm, das sich anmafite, ihn zu lieben, die erste, 
die den Menschen in ihm lieben wollte, der ja gar nicht exi- 
stierte — also das Zerrbild von einem Menschen. Ihm grauste 
vor sich selbst. Und er traute ihr nicht mehr, weil er seine 
ganze Unmenschlichkeit erkannt hatte. Sie war plótzlich auch 
eine von den vielen, sie log und heuchelte, um ihn hinterher zu 
betriigen und zu morden.

In einer heftigen Wallung stiefi er sie von sich. „Geh, geh, 
du bist wie alle. Fandest nur eine neue Maskę, an mich heran- 
zukommen, geh, geh, du beliigst dich selber, wenn du glaubst, 
Cesare Borgia lieben zu kónnen, auch du liebst seine Gewalt, 
seine Herrschaft, und du liebaugelst mit der Eitelkeit junger 
Dirnen und sehnst dich nach dem Korallenschmuck, den dir 
eine Liebesnacht eintragt. Geh, geh, ich hasse dich, ich ver- 
achte dich — kleide dich an! Du bist mir so gering, dafi ich 
deine Giftpille mit Verachtung bezahle. Ich lasse dich laufen, 
mild, grofiherzig und edelmiitig, wiewohl ich die Macht hatte, 
dich aufkniipfen zu lassen an der Burgmauer. Da hast du 
Hemd, Jacke, was zógerst du? Ich will dir behilflich sein, dich 
aus dem Staub zu machen, und nimm deinen Lohn, die Perlen, 
sie sind nicht sehr wertvoll, aber du warst ein Unding, wenn 
du ohne den Firlefanz von Cesare Borgia gingest.“ Und er 
warf ihr die Perlen vor die Fiifie, schleuderte das Taubenherz 
zum Fenster hinaus und schiittete den Wein die Mauer hinab, 
dafi es wie dunkle Strome Blutes aussah.

Da brach sie lautlos zusammen. Sie lag auf dem Boden, das 
Haupt auf die braunen, zitternden Arme gedriickt.

Er hielt alles fiir Larve und Trug. Das Weib als Geschlechts- 
begriff hatte in ihm den Glauben an das Weib getótet. Die in 
seine Arme gingen, waren falsch, ichsiichtig und liebediene-
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risch, und die er zwingen wollte, ihm zu dienen, ohne daB sie 
den Willen dazu hatten, nahmen sich vor seinen Augen das 
Leben. So war ihm einst die junge Nonne Daniela ins Jenseits 
entlaufen, so hatte sich Tiziana de’ Calvi, das schóne Kardi- 
nalsweib, in die Luft gesprengt. Die Reinen, Herrlichen gaben 
sich lieber selbst den Tod, bevor sie sich in den Greuel seiner 
Umarmung stiirzten. So mufite diese eine, die jetzt vor ihm 
lag, schlecht sein wie die andern, die sich willig in sein Netz 
begaben. Von ihr konnte er keine Erlósung verlangen.

Er tilgte mit gewohnter Uberlegenheit die Nacht aus seinem 
Leben und schritt, den Mantel iiber die Schulter geworfen, 
hinaus auf den Gang. Dort gab er der Warterin Befehle fiber 
die Entlassung des Madchens. Das Dammerlicht des Korridors 
leuchtete ihm dazu, die Pille zu besehen, die er zu sich ge- 
steckt hatte. Elendes Mach werk! lachte er grimmig. Wir haben 
es in der Werkstatt des Ladinus besser gemacht. Dann schritt 
er auf sein Zimmer und warf sich bald darauf in ein heiiles 
Bad, den Schmutz abzuspfilen, mit dem er sich durch die Be- 
rfihrung dieser Dime verunreinigt hatte.

Carmela lag auf dem Boden, bis der Morgen graute. Brand
rot lag das Gewólke fiber dem Turm von Astura, und fiber 
den Sumpfwaldern glfihte der ganze Horizont. Ihre Glieder 
waren zerbrochen, geschandet, gezeichnet. Schmach und Schimpf 
kam nun fiber sie — und vielleicht noch Argeres. Vielleicht der 
Tod. Die Furcht vor der Entdeckung ihres Verrates stach 
durch ihre Glieder. Mit den wuchtigen Knfittelschlagen seines 
Zornes wfirde der Vater fiber sie herfallen — und Ercole — 
die Mutter — und alle wfirden mit Fingern nach ihr deuten: 
das ist die, die in Cesare Borgias Armen gelegen, ohne ihn zu 
morden! Sie hat ihren Eid gebrochen! Den Tod fiber sie! Das 
Hexenkind hatte sich vollig ausgewachsen: nun konnte es der 
Hoile fiberliefert werden.

Sie wankte mit bleiernen FfiBen in das Licht. Das Meer 
unten wogte, die Spritzkamme blitzten auf, und die Barken 
schaukelten.

Carmelas Gedanken wirbelten in Meer und Himmel hinein. 
Schande! Schande! Zuruck zu meinen Fischen im Meer? Und 
kein Schiffer zieht mehr vorfiber am Strande. Der Schóne, 
Starke, Gewaltige ist tot. Sie sollen mit mir anfangen, was sie 
wollen, ich will ihnen Liigen auftischen, auf die der Teufel 
stolz sein konnte. Madonna, gib mir recht grofie Lfigen ins 
Herz. Oh, Herz, Herz, mit Mord erfullt kamst du her, mit 
Liebe und Verrat gehst du fort, mit einer Liebe, die dich tóten 
wird, Carmela. Und er hat doch Kraft gehabt, mich zu tóten 
fiir meine Mordgedanken. Warum tat er’s nicht? Liebt er mich 
doch ein wenig? Wenn er auch sagt, er verachte mich? Ich
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will versuchen, das alles zu vergessen. Aber eines werde ich 
nie und nimmer vergessen konnen: dafi ich ihn geliebt habe 
aus meiner ganzen Herzenstiefe heraus — geliebt — — ge
liebt !

Sie warf ihr Gewand fiber die geschandeten Glieder. Die 
Perlen rifi sie weg und schleuderte sie auf den Tisch.

Die Matrone trat ein. „Ihr kónnt gehen", sagte sie hóhnisch 
und schlug die Tur wieder hinter sich zu.

Einen Blick der Verzweiflung warf Carmela in die Ecke, 
wo ihr Leib gebrochen worden war. Dann taumelte sie zur 
Tur.

Wie eine Diebin schlich sich Carmela aus der Burg. Viele 
Augen starrten ihr nach und stachen wie gliihende Dolche 
nach ihr.

Allein! Sie warf sich weit drauBen vor dem Tor in der Son- 
nenglut in den Sand. Hinter ihr dampften, glfihten, rauchten 
die Steinmauern der kleinen Stadt. Ein tranenarmes Weh rfit- 
telte an ihrem kleinen Herzen; sie konnte ihm keinen Namen 
geben. Schlaf und Mattigkeit brannten in ihren Augenlidern. 
Sie spurte eine Schlaffheit in den Schenkeln und Eingeweiden, 
ein Ziehen den Rficken entlang, eine Lahmheit in den Hfiften, 
als ware sie stundenweit fiber mooriges Land gewandert.

Als der Meerwind schwiile Wellen gegen ihre Brust warf, 
raffte sie sich auf und ging gegen die Miihle.

Wie die hungrigen Wolfe auf den Schlitten, so sprangen ihre 
Leute auf sie zu.

Ercole Landi warf sich mit den Eisenfausten um ihren Hals 
und starrte in ihre Augen. „Er hat dich gehabt, Carmela?" 
fluchte es sich aus der lauernden Brust.

Verdriefilich schob sie die Schultern in die Hohe und 
schwieg.

„Du hast dich ihm ergeben mfissen?" stfirzte Gimani auf sie 
los. Und die Mutter hatte Augen voll Biingnis und Gier. Die 
neugierigen Elstern wollte sie abschfitteln. Ercole aber zerrte 
sie hinauf ins Mauseloch, und der alte Gimani keuchte hinter- 
drein und schloB den Riegel der Tfir.

Hilf mir lfigen, Madonna! flehte Carmela still.
Ercole warf sie in einen Stuhl, der in den Fugen krachte. 

Das alles mufite sie sich von den Leuten gefallen lassen, nach- 
dem sie in des Geliebten starken Armen gelegen war. Die 
schmutzigen, verarbeiteten Hande des Verlobten griffen gierig 
nach ihren Schultern. „Hast du ihm die Pille —?“

Ihr Gesicht stand in Glut, ihre Knie schlotterten. Sie schfit- 
telte den Kopf.

Da fuhren die Manner wie aufgeschreckte Panther zurfick.
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Gimanis weiBer Augapfel rótete sich mit Zornblut. „Zehn Du
katen! Zehn Dukaten! Und du hast nicht —?“

„Hat er dich geschandet?" Ercole konnte nichts andres sin- 
nen als das eine.

Da sagte Carmela todesblafi: „Er hat mich geschandet, und 
ich habe ihn nicht vergiftet.“

Ercoles Faust krallte sich in ihre Brust, dafi sie aufschrie. 
Mit blutunterlaufenen Augen glotzte er sie an. „Warum hast 
du’s nicht getan?“

„Er gab mir keinen Wein, so konnte ich’s nicht tun“, log sie. 
Und es zuckte keine Fiber in ihr.

„Hblle! Hólle!“ fluchte Ercole. Die erregten Atem der Man
ner fauchten durch den halbdammrigen Raum. Der Wind blies 
durch die Luken und wehte mit ein paar Waschestricken hin 
und her.

„Zehn Dukaten miissen wir zuriickgeben!“ jammerte der 
ungliickliche Vater. Ihm gait die verunehrte Tochter keinen 
Pfifferling mehr. Sein Kupplerlohn war dahin.

„Wie ist’s geschehen?" fletschte der bis zum Hals mit Grimm 
und Wut beladne Brautigam.

„Er hat mich in der zweiten Nacht im Kastell besucht.“
„Er hat dich —?“ Der Zorn zischte zwischen den Zahnen 

hervor.
„Ihr habt es ja alle so haben wollen", sagte sie trotzig und 

saB wie eine Katze mit gespannten Krallen da.
„DaB du ihn tótest, das haben wir haben wollen!" schaumte 

G imani.
„Wenn kein Wein da war!"
„So hattest du ihm die Pille in den Mund driicken sollen! 

Er hat dir wirklich keinen Wein gegeben?"
„Er hat mir keinen Wein gegeben." Sie freute sich, dafi die 

Ochsen so geschickt fragten.
„Er hat dir nichts zu essen gegeben?"
„Er hat mir nichts zu essen gegeben."
„Und hat dich doch —?“ Ercole stand mit geballten Fausten 

vor ihr, seine Kinnladen zermalmten die Buchstaben.
„Er hat mich genommen, ja."
„Und du hast nicht um dich gebissen?"
„Cesare Borgia, sagt ihr, zwingt Stiere in die Knie. Ich bin 

kein Stier." Sie atmete auf, dafi kein Schlag auf sie niederfuhr. 
„Was jammert ihr denn beide? Ihr habt’s ja doch so gewollt. 
Dali nur ein Teil gelungen, dafiir kann ich nicht. Und der 
Baum fallt nicht auf den ersten Streich. Wer sagt euch denn, 
dali beim zweitenmal die Madonna nicht hilfreicher sein 
wird?"

„Er will dich wieder ruf en lassen?"
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„Hui! Den hab’ ich euch verliebt gemacht wie einen jungen 
Hahn. Nach Rom soli ich kommen, denn er sehnt sich das 
Herz nach mir aus, Manner. Und dann gibt’s Wein und Pil- 
len.“ Sie staunte iiber die Leichtigkeit ihrer Liige, und dafi ihr 
das Herzweh nicht die Brust sprengte. So also mufite sie sich 
verstellen, um sich und ihn zu retten, ihn, der sie wie einen 
vertrockneten Maiskolben weggeworfen.

Da peitschte Ercole sein wtitendes Gelachter in ihr Gesicht. 
„Hahaha! Der weifi sich befire Ware als dich, du Eselin.“

„Die Geschichte ist hin", grinste Gimani. „Hast du die Pille 
mitgebracht?"

„Ich hab’ sie im Kampf mit ihm verloren“, log sie frech.
Ercole hob die Faust. „Du! du! Dafi ich dich nicht an der 

Gurgel packę und ins Meer —“
Der Alte schleuderte des Fischers Faust weg. „Lafi die Tól- 

pin!“
Carmela stand auf. O wie gern hatte sie dem gewalttatigen 

Burschen ihre verrauschte Seligkeit ins Gesicht geschrien, um 
ihn noch gallsuchtiger und wiitender zu machen. Sie schlen- 
kerte mit den Armen lassig an ihm vorbei, als wolłte sie ihm 
ihre Verachtung zeigen. „Was ihr mir alle fiir Gesichter 
macht!"

„So bist du eine Dime!" fauchte Ercole.
„Das bin ich!" lachte sie und zeigte ihr schónes, schnee- 

weifies Gebifi. „Mach’ es mir eine nach, den Herzog von Rom 
so verliebt zu machen! Mach’s mir nur eine nach, Manner!"

Da schlug Ercoles Kopf an ihre Brust voll Jammer und 
Qual. „Das — hat er mir genommen! Cesare Borgia! Verflucht 
seist du!"

„Fluch dir selbst, du hast es ihm leicht genug abgegeben", 
trotzte sie.

Da schaumte der alte Gimani auf: „Abscheuliche Lugnerin! 
Was soil man mit so einer niedertrachtigen Lugnerin noch zu 
schaffen haben? Mein Blut wiirde schwarz werden vor Scham 
und Schande, warst du mein eigen Blut. Ich hab’ mich iiber die 
fremde Siinde erbarmt damals, und das ist der Dank dafiir!" 
Seine Wut verrieselte in ein ohnmachtiges Winseln.

Carmela stand und hielt sich den Kopf. Das Wasser schofi 
ihr in die Augen. So sprach der Mensch zu ihr, der sie ver- 
kauft hatte.

Und dann winselte Ercole plótzlich wie ein Mutterhiindchen 
vor sich hin: „Ihre Schónheit hat er mir zerfetzt! Carmelina! 
Carmelina! Mein Schafchen! Mein kleines, kleines Schafchen! 
Oh! oh!" Es klang wie ein unmelodischer Wasserfall. Und 
immer griffen seine Hande in weher Zartlichkeit ihre Briiste 
ab, und sie liefi es geschehen, als galte ihr das alles nicht mehr, 
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seitdem er, er es besessen. Sollte es denn in Gottes Namen 
auch Ercole haben. Er und die andern, wenn sie Freude daran 
haben sollten. Der Hexenfluch ihrer Geburt wollte es ja nicht 
anders. So ahnlich hat’s wohl die Mutter auch gemacht.

„Wollt ihr noch was?“ fragte sie mit verhangter Lippe bei 
der Tur.

Gimani zuckte die Achseln. „Du mulit nach San Marino 
schleichen zu Vespasiano Colonna", sagte er zu Ercole Landi. 
„Wir miissen neues Gift haben, wenn sie der Teufel doch wie
der rufen sollte nach Rom. Die Sibylle wird Augen machen, 
wenn sie den Jammer erfahrt, der ihr ganzes Wissen Lugen 
gestraft."

Carmela hbrte nur halb hin. Sie blieb kalt bis in die kleinste 
Elerzensfaser hinein.

Gimani schob sie von der Tiir weg und tappte hinunter. Er
cole aber zog Carmela mit heftigem Griff wieder ins Zimmer 
zuriick. Sie musterte ihn mit stolzen, miiden Blicken. Die Hoch- 
glut der Kammer hatte ihr den Schweifi auf die Stirn getrie- 
ben, sie liiftete das Hemd um die Schultern.

Der Fischer warf sich mit seinem Leib an sie heran. 
„Schande und Schmach! Jetzt werden sie mit Fingem auf mich 
und dich zeigen. Hahaha, die sind ein Paar, dafi die Spatzen 
dariiber lachen.“

„Brauchst mich ja nicht zu nehmen“, sagte Carmela gering- 
schatzig.

„Brauch’ ich nicht?" schrie er in Wut. Durch sein Mark 
rauschte der Strom seiner wilden Begierde. „Ich will dich aber 
haben, so wie er dich gehabt hat.“

„Das willst du, aber ich nicht."
„Ruft er dich nicht nach Rom, dann hat alles ein Ende, dann 

bist du nicht mehr meine Braut, aber meine Dime."
Da gab sie ihm einen Schlag ins Gesicht. „Ich bin noch nicht 

deine Dirne, Ercole", sagte sie mit grofiem Stolz. „Der Herzog 
wird mich rufen."

Sein Auge drohte wie ein Pfeil in der Sehne. Er keuchte. Am 
liebsten hatte er jetzt ihren Kórper iiber die spitzen Steine bis 
ans Wasser geschleift. Aber er bezwang sich doch im Anblick 
ihrer Gereiztheit. Er lachte hóhnisch auf. „Pah! Hat dich doch 
ganz Nettuno nackt gesehen. Schón warst du, bei der Ma
donna!"

„Wenn’s doch jede sagen konnte!" gab sie hamisch zuriick. 
„Sie werden mich mit Steinen bewerfen, und dabei liiuft ihnen 
die Galie und der Neid beim Hals heraus. O die! Geh jetzt 
und riihr mich nicht an, sag ich dir." Sie schritt stolz an ihm 
vorbei, als hatte die Umarmung des Herzogs sie wahrhaftig 
geadelt. Die Tiir knirschte unter ihrem Griff. Ercole fluchte
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ihr nach, und seine Zornesworte iiberstiirzten sich und wurden 
zum wiitenden Gebelfer.------

Am Abend erfuhr es Carmela: der Herzog war am Morgen 
nach Rom geritten. Und die ganze Stadt schnatterte es, dafi 
sie in des Herzogs Armen gelegen war. Die Neugierde und 
die Lusternheit des Weiberpacks kannten keine Grenzen. Sie 
schnuffelten zu Dutzenden in der Miihle herum, bis sie Gi- 
mani eine nach der andern hinausjagte. Carmela Accolti hatte 
sich in ihrer Kammer eingeschlossen.

Erst als der Mond schon heller schien und die Nacht wieder 
in unheimlicher Schwiile im Sumpf lag, kroch Carmela aus 
ihrem Gefangnis. Da schlich sie sich barfufi durch eine Seiten- 
tiir an den Strand, wo sie sich in den kiihlenden Sand warf 
und horchte, wie das Meer in ihre verzweifelte Seele raunte. 
Weifi gesaumte Wolken walzten sich vom Westen daher und 
die Leuchtfeuer von Anzio loderten vertriibt. Nur wenige 
Sterne blinkten herab. Aus der Schenke tónten manchmal wiiste 
Rufe, denn in den erhitzten Kópfen rumorte der Wein.

Jetzt ist er im goldnen Palast zu Rom, dachte sie im Uber- 
drang der Tranen, und herzt nun Parisina. Am liebsten ware 
sie jetzt durch Sumpf und Campagna gelaufen, um zu sehen, 
was er mit ihr trieb, die schoner und goldiger war als sie. Und 
mich hat er verlassen, seufzte sie, und in mir gliihen die Siin- 
den einer Nacht ein Leben lang nach. Ich hab’ ihm alles ge- 
schenkt, und er hat mir auch alles genommen, und es ist nichts 
von mir iibriggeblieben als Siinde und Schmach. Und nun mor- 
det er stiickweis meine Seele. Warum hat er mich auf die Erde 
geworfen mit wilden Worten, ach, so wilden Worten! Falsch 
ware ich, sagte er nicht so? Und vielleicht ist es wirklich so. 
Hab’ ich mich doch zuerst mit andern Gedanken an ihn her- 
angeschlichen, aber die sind dann zerbrochen wie diirres Holz 
im Herbstwind.

An ihren Fiifien krabbelten leise kleine Krebsscheren. Sie 
achtete ihrer nicht und starrte nur in die Weite, als suchte sie 
das Segelboot mit dem Schiffer. Wenn sie sich nun mit gerech- 
terem Herzen an ihn heranschleichen wiirde, um ihn zu tdten? 
Diesmal konnte die Madonna wahrhaftig mit ihr sein. Aber 
das waren Einblasungen des Teufels. Sie hielt den Herzog 
selbst fiir einen Zauberer, der mit hekateischen Krautern auf 
ihre Sinne gewirkt. Wie ihm nun begegnen? Wenn sie zur Si- 
bylle wanderte? Nach dem Turm von Astura hiniiber? Gerade 
in den Mondnachten, sagte man, habe die Sibylle ihre deutlich- 
sten Gesichte. Ja, sie mufite hin.

Nun lief sie langs des mondflimmernden Ufers wie von Fu- 
rien gepeitscht. Ihre blofien Fiifie rissen sich blutig an den 
scharfen Tuffkanten. Manchmal verdunkelte auch eine Wolke 
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den Mond, und wenn sie an einem verzerrten Tuffstein vorbei- 
kam, glaubte sie den Meermann zu erblicken, den tollen, gott- 
losen Fischer, der vom Wasser an den Strand geworfen war, 
und um dessen Gerippe sich die Algen verkrustet hatten. Viele 
hatten ihn schon gesenen und sich bekreuzigt, wenn sie daran 
vorbeischauerten.

Als der Turm von Astura sich aus dem geisterbleichen Licht 
erhob, zagte ihr Full. Und da sah sie auch schon das zertriim- 
merte Portal eines alten Romerhauses in der Nahe des Tur- 
mes. Hier mufite sie wohnen, die Sibylle. Der Ort war ja schon 
einmal die Behausung einer Anachoretin gewesen. Carmela 
schlich auf den Fufispitzen nah er. Ja, ja, da hdrte sie schon 
die heisre, rabenscharrige Stimme der Alten; und dort beim 
Schein eines Feuers huschten die Zwerge hin und her.

Carmela uberwand die Angst und schritt auf das graue Ge- 
spenst los, das in einer Ecke des zertriimmerten Marmorge- 
mauers auf einem Stein hockte, eingehiillt in das weitfaltige 
Gewand. Uber dem Feuer schmorte irgend etwas in einem 
Topf, ein widerlicher Geruch, wie nach verbrannten Haaren, 
ging davon aus. Wie junge verangstigte Ratten in einer Faile 
starrten die Zwerge auf den Eindringling. Sie wisperten der 
Sibylle unverstandliche Worte zu. Diese fuhr zusammen und 
tastete mit den Handen nach dem Kopf der Besucherin.

Da krachzte es sie heiser an: „Du bist die — ja, die — oh, 
ich sehe und schaue dich —“

Carmelas Knie schlugen aneinander. Ihr Herz wollte zum 
Haise hinausjagen. „Helft mir, helft mir, Mutter Sibylle!“ 
wimmerte sie kaum hórbar.

„Du — hast es — nicht getan, Weib!“ zitterte die Sibylle.
Carmela verging vor Angst.
„Dein Gliick fliegt in den Avernus", sagte die Mumie mit 

hoher schwingendem Ton und warf Reisig ins Feuer.
Carmela horte die Alte murmeln und dann endlich sagen: 

„Geh, geh, geh! Jesaja ist bei mir und Jerusalem weint. Aber 
es wird sein Kónig kommen. Im Tiber schlaft das feurige Un- 
getiim, Roms Heil aber kommt von Ostia her.“

Carmela klang das alles wie ein Rauschen ohne Sinn. Sie 
tastete sich an dem kalten Marmor zum Ausgang. Die Zwerge 
zischten wie Vipern hinter ihr drein und folgten mit bósen 
Augen noch lange ihren Fiifien, die nach dem Strand wankten.

Sie lief von Angst und Verzweiflung getrieben durch die ge- 
spenstische Dammerung heimwarts.

Der Sturm jagte um ihr Haupt, die Kleider verwickelten 
sich um ihre Beine, sie fiel ófter nieder, der Sand schlug ihr 
in die Augen, und ihr Atem hetzte mit dem Sturm um die 
Wette.
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Es war spat nach Mitternacht, als die Miihle vor ihr auf- 
tauchte. Durchs enge Fensterloch kletterte sie behend wie ein 
Marder in ihre Kammer. Gleich darauf schlugen die warmen 
Regentropfen an die Mauer, und die losen Bretter beim Zie- 
genstall achzten. — —

Nun kamen Tage trostloser Ode. Carmela ging wie im 
Traum. Vater und Mutter Gimani betrachteten sie mit Schee
len Augen.

Vespasiano trieb sich noch immer in den colonnesischen 
Landschaften verkleidet herum, um einen heimlichen Vorstofi 
gegen Cesare Borgia zu versuchen. Das Land wurde unmerk- 
lich aufgewiegelt. Aber bald darauf ritt Cesare in die Ro
magna, und da stellte Vespasiano die Wiihlarbeit ein. Er 
schiffte sich nach Sizilien hiniiber.

Heifie, fieberschwiile Tage kamen ins Land. Rosig gliihende 
Morgen und brennende Abende iiber den Wassern. Die Ma- 
remme schwimmt in Farben, in denen das Gold der Sonne 
blitzt. Und in den Nachten glosen am Strand und langs des 
Sumpfes die Fieberfeuer, die die Hirten und Fischer an- 
zunden.

Des Ercole Wangen hóhlten sich. Carmela bemerkte es wohl, 
aber sie freute sich nicht dariiber. Es war ihr alles gleichgiiltig 
geworden. Seine verbiBnen Reden und hóhnischen Grimassen 
beriihrten sie nicht mehr, wiewohl sie wufite, dafi er sie mit 
bosen Gefiihlen ummauerte. Immer ruhiger schlug ihr Herz, 
als der Herzogstraum ganzlich zerstoben war. Sie ging oft 
zur Messe, um der Entsiindigung naher zu kommen. Aber 
wenn der Geistliche den Kelch hob, dachte sie daran, dafi 
Jesus beim Abendmahl mit seinen Worten den Verrat gebrand- 
markt hatte. Und verraten hatte ja auch sie ihre Leute. Und 
am Heimweg ging dann der Heiland vor ihr her, und seine 
Tritte lieBen blutige Fufistapfen in dem Sand. Sie sah nicht 
mehr das Meer, nicht mehr die Boote, nicht die gluhenden 
Feuer am Sumpfrand, nicht die Biiffel, die hervortorkelten, 
wenn der Abendbrand in den Eichen gliihte, sie hatte nur Sinn 
fur ihre tote Liebe, die nicht erwachen und doch nicht ganz 
tot sein konnte.

Ein gliihender Juli kam. Er warf bleiche Friihdammer in 
den Sumpf und rosige Morgen iibers Meer. Es kamen gold- 
blaue Tage voll Durchsichtigkeit, Mittage, an denen die Zeit 
zu schlummern schien, Tage voll brennendem Glast und flim- 
mernder Schwiile, Abende, wo der West seine roten Sonnen- 
fahnen bis ins Meer hangen lieB und Purpurteppiche iiber die 
Flut bis an den Strand breitete. Und schwiile Nachte hingen 
iiber der Maremme, manchmal von endymionischer Vertraumt- 
heit und Helle, manchmal trauerbang, wie von stygischen 
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Schatten erfiillt, sternenlos, so dafi das Meer in grausiger 
Pechschwarze versank.

Carmela wurde blafi und schmal. Wie giftige Tollkirschen 
glanzten manchmal des Madchens Augen, um die sich blau- 
graue Schatten zeichneten. Ihr Leben war ein triibseliges Ver- 
rinnen, aus kummerschweren Nachten und grauen Tagen zu- 
sammengesetzt.

Einmal iiberdunkelte tiefe Nacht die sonnenversengte Ma- 
remme. Nur grofie, neugierige Sterne gliihten in der blau- 
schwarzen Samtkuppel, die das Meer zu erdriicken schien.

Carmela hatte den Koder in die Tiefe gelassen und die 
Netze gespannt fiir den Vater, der heute nacht mit der Fackel 
auf den Calamaio gehen wollte. Als sie wieder ans Land 
ruderte, stand Ercole vor ihr. Er half ihr aus dem Boot. Sein 
Gesicht war traurig und fiebergliihend, in der schwarzeni 
Nacht leuchtete es wie Phosphor. Er verlangte nach langer Zeit 
wieder einmal einen Kufi. Den gab sie ihm ohne Erregung, 
lieblos, fremd.

„Was willst du noch?“ fragte sie. „Es ist spat."
„Ich mufi nach Terracina. Herr Vespasiano Colonna kommt. 

Vespasiano wird eine ganze Reiterschar werben zur Jagd auf 
ihn. ‘

„So? Seid ihr’s nicht miide, ihn zu fangen?“
„Wir miissen ihn haben. Cesare Borgia ruft dich nicht mehr, 

und du kannst ihn nicht mehr tbten.“
„Nein, das ist wohl vorbei", sagte sie mit aufgewiihltem 

Herzen.
„Nun denn, so wirst du wohl daran denken, was du mir 

versprochen hast, Carmela." In seiner Brust arbeiteten bose 
Hammer.

„Was hab’ ich dir versprochen?"
„Wenn das alles zu Ende ist mit Cesare Borgia, dann, so 

sagtest du, kann ich dich haben, wie er dich gehabt hat."
„Ich denke, du wirst warten, Ercole, bis wir Mann und Frau 

sind. In einem Monat vielleicht."
„Du vergifit, dafi du eine Dime bist, die man nicht zur Frau 

nirnrnt, wenn man etwas auf sich halt."
„Ja, das hab’ ich vergessen", sagte sie dumpf, und ihr Weh 

zitterte leise durch.
„Auch habe ich nicht Zeit, lange Zu warten", fuhr Ercole 

fort, „denn das Fieber scheint mir in den Knochen zu sitzen, 
drum will ich zugreifen, solange die Sache mir noch Spafi 
macht."

„Und wann willst du, dafi — hm — ja, dafi es so kommen 
soli, wie du sagst?"

„Gleich, Carmela, in dieser Nacht. Im Boot dort oder auf 
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dem Strand." Sein Leib schien vor Tierheit aus den Fugen zu 
gehen.

„So lieber auf dem Strand", sagte sie fatalistisch. Nicht ein 
einziges Mai iiberschlug sich ihr Herz. Sie fiihrte ihn seitab, 
wo diirres Kraut aus diirrem Sande wucherte. In der Nahe 
stand der Ziegenstall. Und ein von Garung erfiillter Diinger- 
haufen brodelte seinen Ekel aus. „Kann es hier sein?" Sie 
warf sich, ohne seine Antwort abzuwarten, in den Sand, dafi 
ihre Knie darin knirschten. Und vergrub das Haupt in Gras 
und Arme.

„Carmela, Carmela!" brannte die Leidenschaft lichterloh in 
ihm. „Die Hoile in mir, die Hoile! Warum hat das alles so 
kommen miissen? Aber ich hab’ dich doch lieb, du bist fiir 
mich keine Dime." Ein Funkenwirbel drehte sich vor seinen 
Augen. Er duckte sich katzengleich zum Sprung und warf sich 
dann iiber sie wie ein wild gewordener Zentaur.

Sie bifi ihn und zerrifi ihm die Haut mit den Nageln, einen 
Blutstrich nach dem andern zeichnete sie ihm hin. Aber er 
packte sie doch endlich und iiberwaltigte sie.

Die Nacht war vol! schwarzer Schauer. Den Leib, der dem 
allerschónsten Liebesrauber gedient, schandete nun ein fieber- 
kranker, gewóhnlicher Fischer. Sie sank hinab in die Niede- 
rungen der Gemeinheit, ohne sie noch als solche zu empfinden.

Mit heifiem, halb versiechtem Leib wiihlte sich Ercole in 
ihre Schónheit. Er kiifite sie kaum, er bill nur Male in ihren 
Hals. Sie blieb ungeruhrt und erhob sich. „Geh jetzt", sagte 
sie ruhig, „und komm mir nicht mehr unter die Augen, sonst 
schlag’ ich wahrhaftigen Gotts mit der Hacke nach dir."

„Ich will dich jeden Abend." In seinen Mundwinkeln sam- 
melte sich Schaum.

Carmela setzte den Daumennagel an die obere Zahnreihe 
und schnellte ihn sprod klingend ab. Es sollte heifien: nicht 
so viel kriegst du mehr von meinem Leib.

Mit hangenden Schultern und schlappen FiiCen stieg Ercole 
in sein Boot und ruderte aufs Meer, wo sich bald darauf seine 
Fackel entziindete.

Carmela schritt schwer gegen das Haus. Nun war wirklich 
alles zu Ende. Ihr Gesicht war todesblafi, ihr Mund verzerrt, 
als hatte sich die Fieberkralle in ihre Brust gehackt. Sie flat- 
terte wie eine unruhige Libelle am Strand auf und ab, warf 
sich dann in den Sand und schaute ins Leere.

Dann hellte sich die Nacht in Dammerung hiniiber. Und der 
Osthimmel bekam eine Flachsfarbe, die Fischerboote kehrten 
heim, und Carmela erkannte die Madchen, die ruderten. Die 
Morgenschauer scheuchten Carmela zu den Ziegen, die Futter 
haben wollten. Ihre Augenlider waren rot, die Wangen blafi, 



graue Ringe zogen sich um die fibernachtigen, dunklen Sterne. 
Sie erinnerte sich jetzt, dafi die Ziege ihre schwere Stunde 
hatte. Ihr klagliches Geschrei stiefi ihr mit Grauen in die 
Seele.

Der Morgen hob sich goldig schwer uber der Maremme 
empor. Die nassen Steine dampften, und aus dem Sumpfwald 
klang das dumpfe Gebrull der Biiffel.

Cesare Borgia war im Landhaus der Parisina Mattei aus der 
Sanfte gestiegen. Er hatte der Kurtisane eine schóne Gemme 
iiberreicht, die ein Meisterwerk des Karneolschneiders Pietro 
Maria war. Das Licht, durch bunte Glasfenster gebrochen, 
warf ein wunderbares Mosaik auf alle Gerate. Morgenlan- 
dische Teppiche, silberne Kandelaber, Bilder, geschnitzte Tru- 
hen, genuesische Vorhange, Vasen mit dem grellen Gewoge 
von Blumenlasten, griechische Statuen und Figuren, alles von 
dem tandelnden Gemut einer Feinschmeckerin in phantasti- 
scher Uberladenheit zusammengewiirfelt, bildeten die Folie fur 
ihre schóne Erscheinung.

Hinter dem Sessel der Parisina stand eine schóne Albanesin 
mit dem Seidenfacher, den sie gemachlich iiber dem Goldhaar 
schwenkte, das in sanften Wellen fiber die Schultern hing. Sie 
warf Krauter in eine Chrysoprasschale, dafi eine Duftwolke 
durchs Zimmer schwamm, als waren Assyriens Narden ver- 
staubt worden.

„Konnte diese liebliche Albanesin nicht draufien Wache ste- 
hen?“ fragte Cesare sehr aufgeraumt.

Lachelnd schickte Parisina die Kleine fort. „So, Hoheit, und 
nun darf ich Euch wohl den Dankeskufi geben fiir dieses 
schóne Geschenk?“

Und Cesare empfing den zartlichsten Kufi von den immer 
liebebereiten Lippen. Dann nippte er von dem roten Falerner 
und streichelte den Seidenspitz, der in einem Brokatmantel- 
chen dahergetrippelt kam. „Hat Coletta gut geschlafen?“ er- 
kundigte er sich hamisch bei der Herrin.

Parisina nahm das Hiindchen in den Schofi. „Sie hat im 
Traum geknurrt, was immer ein gutes Zeichen ist“, sagte sie 
und drfickte das weiche Fell der Hiindin an die Wange. Dann 
erhob sie sich und rauschte an einer schneeschimmernden 
Statue vorbei ins grelle Mosaikleuchten der Sonne, wo ihre 
Rubine auf der Stimbinde hell flammten.

„Habt Ihr heute schon die Messe gehort?“ fragte Cesare, 
nur um fiber die Leere seines Gemiits hinwegzukommen. Er 
sah in die ruhenden Wolken im Azur vor dem Fenster; sie 
schimmerten im Perlenglanz.

Parisina machte emste Augen. „Ich hore die Messe jeden 
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Tag, denn ich bin eine gute Christin.“ Sie hatte in der Tat den 
iiblichen Respekt vor der Madonna und dem guten Sohn Jesus. 
Wenn sie irgendwie gesiindigt hatte, gab ihr ein mit frommen 
Gedanken gekiiCtes Heiligenbild das Zutrauen zur Gnade Got- 
tes stets zuriick.

„Wer hat Euch begleitet?" fragte Cesare.
„Orfino, wie gewohnlich. Er hat mir ein Liebessonett aus 

der Amaryllis gebracht."
„Der Dichter liebt Euch, das ist keine Frage.“
„Und das wiirde Euch kalt lassen, Hoheit?“
„Warum soli ich dem guten Jungen nicht den Triumph gon- 

nen, anzubeten, wo Cesare besitzt. Denn iiber die Glut schoner, 
fliefiender Verse gelangt ein Orfino doch nicht hinaus. Der 
Knabe ist schiichtern. Und wenn auch nicht, eine Parisina wird 
sich nie verstehen, nach einem Lowen eine Maus zu lieben.“

„Ich danke ehrerbietig fur die Hochschatzung." Sie neigte 
lachelnd das Haupt.

Cesare erhob sich. „Habt Ihr noch einen Wunsch? Seine Hei- 
ligkeit erwartet mich bei den ferraresischen Schauspielern."

„Schickt mir die ferraresischen Schauspieler.“
„Sie sollen heute abend Eure Laune vertreiben.“
„Ihr kommt nicht zu mir?" Sie verdunkelte das schone Auge.
„Ich erwarte Bembo von Ferrara, der mir Griifie der Lukre

zia bringen soil."
Parisina schwieg. Sie wufite, der Herzog hatte von der Ro

magna aus seine schone Schwester besucht. Nun schwangen 
wohl leise die frohen Tage in seinem Herzen nach. Oh, dieser 
Mann war schwer zu zahmen und zu behuten. „Die schone 
herzogliche Schwester wird ihres Namens Gewalt auf Euch 
losgelassen haben", sagte sie mit einem leichten faunischen 
Klang.

„Wie meint Ihr das?"
„Ihr Name setzt sich aus lux und retia zusammen; sie wird 

Licht und Netz iiber Euch geworfen haben."
„Das Wortspiel habt Ihr dem verliebten Titus Strozzi abge- 

lauscht", sagte Cesare mit verzogener Lippe.
Sie nickte beschamt.
„Ach, sie ist eine Hera an Hoheit, eine Pallas Athene an 

Geist, aber eine Venus an Schonheit ist nur Parisina." Er 
lachelte beinahe arglistig, und Parisina verstand, dafi er mit 
dieser leise spóttischen Huldigung Abschied nehmen wollte.

Er schritt nach dem Garten, der sich bis zum Tiber hinzog. 
Hinter ihm schlofi sich das Spalier der romagnolischen Wachen. 
Als die Sanfte den Augen Parisinas entschwunden war, off- 
nete sie die Tiir zum Papageienzimmer.

Der Dichter Orfino trat heraus. Jung, schon, mit knaben-
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weichen Ziigen und einem Tituskopf von edelstem Profil. In 
seinen Handen lag die Laute.

Sie driickte den Freund, dessen platonische Liebe sie in ver- 
schwiegenen Stunden wohlig einsog, in einen Polstersessel. Sie 
wollte wie alle rómischen Kurtisanen von Galanterien umgau- 
kelt sein, drum gab ihr Cesare den Sanger. An die Kiihnheit 
einer Herzensentgleisung dachte der Herzog nicht.

„Ihr harrt seit fiinf Uhr morgens am Gartenteich bei den 
Schwanen?" sagte Parisina mit schmollenden Mundwinkeln. 
„Es tut mir leid, dafi Ihr Euch der Morgenluft so lange aus- 
gesetzt habt. Aber Schwane sind ein poetischer Zeitvertreib. 
Ich erwartete den Herzog.“

„Ich sah ihn kommen und gehen“, sagte Orfino gedriickt.
Parisina nahm seine Laute. „Wollen wir die Stunde mit Vir

gil oder Horaz beginnen?“
„Ich wiirde mich glucklich schatzen, wenn Ihr Horaz wahl- 

tet. Halten wir uns an die landlichen FIymnen.“ Und er sang 
ihr ein paar Lieder vor, bis Parisina ermiidete und Coletta 
auf den Schofi nahm.

„Ich will, dafi Ihr selbst unter den Lorbeerbaumen Apolls 
wandelt“, sagte die Kurtisane. „Und es miissen meine Augen 
sein, die Ihr besingt.“

Orfino fand sich leicht hinein. Schrieb er doch, ein echter 
Dichter und Hófling seiner Zeit, heidnische und christliche 
Verse an einem Tag, Anweisungen, die Frauen zu geniefien 
und zugleich dem heiligen Antonius Ehre zu erweisen. Seine 
Dichterfreunde iiberhauften ihn mit Spottversen. Sein Wider- 
sacher Flamino hatte in Rom verbreitet, dafi die Esel in einer 
Versammlung beschlossen hatten, ihren ehrlichen Namen abzu- 
legen, seitdem Orfino durch das Hohngelachter der rómischen 
Dichter in ihre Gesellschaft versetzt wurde. Aber Orfino blieb 
kalt und vornehm. Sein Herz hatte andre Leiden.

Nun war er ganz Schauer und Seligkeit. „Ich will nicht 
miide werden, meine Leibeigenschaft in Eurem Herzen zu 
schildern, indem ich Eures Leibes Eigenschaft schildere“, sagte 
er galant.

„Ihr seid wahrhaftig gefallig." Sie griff ein paar Lauten- 
akkorde. „Sagt, geht Ihr heute zum Fest des Kardinals Far
nese?"

„Ich móchte lieber allein sein“, sagte Orfino mit ver- 
schwarmten Augen.

„Ihr liebt die Menschen nicht?"
„Oh, sie kónnen entziickend sein, besonders die Frauen. 

Wenn sie in Gewandern von phrygischer Pracht durch die 
Kardinalsgarten wandeln, die Frauen mit biondem, braunem 
und Schwarzem Haar; wenn das rosenfarbene Fleisch an den
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Schultem leuchtet, die Blumen im Haar betaubende Wonnen 
ausstrómen und die Facher der Pagen ganze Wolken von 
Duft iiber die Gartenpracht jagen; wenn die Augen funkeln, 
die Lippen leicht gebffnet sind und die Antlitze mit florenti- 
nischer Anmut ihre Bliitenseele zur Schau tragen: dann 
preise ich Gott, dafi er so weise war, schóne Menschen zu 
schaff en.“

Parisina machte leuchtende Augen. „Wie anmutig Ihr die 
Welt des Hofes seht!"

„Und sie ist doch ein Hexenkessel. Aber wer in Rom liebt 
und lebt, muB in ihn hineinstiirzen, wenn er Geist und ein we- 
nig Untugend hat.“

„Schelm!" sagte sie aufgeraumt.
„Der papstliche Hof ist der Mittelpunkt des Lebens. Man 

mufi mit Klugheit und Verstellung sein Lebensschifflein steuern, 
Weihrauch und Lorbeeren immer bereit haben, und es ist eine 
Kunst, tugendhaft zu bleiben, denn die argsten Spotter und 
bósen Menschen triumphieren. Doch man kann nicht zwischen 
den Einfaltigen und Bósen stehen, man mm3 sich fiir eine 
Partei entscheiden.“

„Und so habt Ihr die — Einfaltigen gewahlt", sagte Pari
sina mit schelmischen Augen.

„Nein — die Bósen. Ja, ja, ich bin nicht gut, trotz meiner 
fróhlichen Verse, denn ich bin ein Schmeichler, und Ihr diirft 
keinem meiner Worte glauben."

„Um so mehr glaube ich Euern Blicken", sagte sie rasch 
und stiitzte die halbnackten Arme in gefalliger Rundung auf 
die Stuhllehnen.

„Das diirft Ihr, wahrhaftig, das diirft Ihr“, sagte Orfino er- 
rótend. „Ich darf nicht in Worten offenherzig sein, denn ich 
ware sonst das Opfer vieler Fallen."

„Ah — Ihr denkt an den Herzog."
Orfino schwieg.
Parisina fliisterte leise und heiB: „Ihr diirft auch in Worten 

offenherzig sein. Ich verrate Euch nicht."
Der Dichter fieberte. „Es hat eine Dame am papstlichen Hot 

die Magie der Liebe an mir geiibt. Ich móchte dieser Damę 
herzliche Worte schreiben, wenn es nicht so gefahrlich ware, 
Worte zu schreiben."

„Und kónnt Ihr der Dame die Worte nicht sagen?" fliisterte 
die Kurtisane lauernd.

Des Dichters Sinne wurden berauscht von dem Duft des 
nahen Leibes. „Sie steht zu hoch, und ihr Herz ist gebunden. 
Oh, wiirde sich ihre Huld zu mir neigen, dann sahe ich das 
Empyreum offen. So aber ist mein Herz gekrankt, denn der 
schónen Dame Laune ist bitter wie Aloe."
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„Glaubt das nicht, diese Damę ist Euch gewogen, aber 
Spaher bewachen ihre Schritte, Neider spitzen ihre Ohren und 
weiten ihre Augen.“

„Dank, Donna Parisina!" sagte er gliihend.
Die schóne Potiphar wufite Haltung zu bewahren. Ihre Wan

gen brannten. „Ihr schuldet mir noch das Lied iiber meine 
Augen", sagte sie lachelnd.

„Der marmorne Kupido in Eurem Zimmer ist durch den 
Blick Eurer Augen versteinert worden. Das ist das ganze Lied, 
das ich Euch singen kann."

„So singt mir ein Lied iiber die Liebe."
„Es ist das Lied iiber die Augen. Aber das eine wifit: Liebe 

ist iibermachtig. An ihrem Herzen betten sich Religion, Tu
gend, Heldenmut, Kunst und Weisheit. Wer in die geheim- 
nisvollen Tiefen der Liebe hinabsteigt, dem entratseln sich die 
Geheimnisse der Gottheit."

„Giovanni! Giovanni! So steigt hinab, sie óffnet Euch die 
Tiefen." Sie griff plótzlich mit der Hand in seine dichten, 
schwarzen Locken.

„Parisina!" rief er, zerwiihlt bis ins Mark.
Da rifi sie sich von ihm los. „In Tivoli sehen wir uns — 

allein. Unter des Mondes sanftem Atem wollen wir dort der 
Vorwelt helle Gestalten schauen und beschwóren. Und ich will 
Eure Leier mit Bliiten bekranzen, dafi sie Spharenklange be- 
komme. Ich — o schweigt, schweigt! — ich liebe Euch —“

„Parisina!"
„Schweigt!" Sie zog seinen Kopf an ihre Brust, diesen feinen 

Kopf, der die griechische Meifielung des Hermes hatte. ,,Ho- 
raz sagt, dafi Maier und Dichter alles sagen und alles wagen 
kónnen. Wagt es auch."

Seine Augen suchten ihren brennenden Mund.
Aber sie zog ihren Kopf zuriick. „Euer Herz flattert wie ein 

Voglein. Aber noch kann ich Euch nicht alles gewahren. Erst 
bis meine Ftifie den Thron einer Kónigin —“

„Kónigin?" Orfino prallte zuriick. Er starrte die liisterne 
Kirke an.

„Ja, ja, dann sollst du mein Liebling sein. Bin ich nicht 
offenherzig? Das Leben will gelebt sein, und je gefahrlicher 
es ist, desto lebenswerter ist es. Kavalkaden, Fahrten, Masken- 
scherz, Tierhetze, dramatische Spiele, Intrigen, Mannerhandel 
— ach, es sind schone Ausschmiickungen des Lebens, ohne die 
es nicht bestehen konnte." Sie lachelte ihm das verfiihrerische 
Sirenenlacheln zu. „Und du sollst das auch alles haben, schó- 
ner Jiingling. Ich weifi ja, was ihr Dichter wiinscht: ein hiib- 
sches Frauengesicht, gutes Essen, eine anregende Disputation 
mit euresgleichen, eine schone Wohnung und Statuen. Das alles 
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soli euch zu einem gewissen Nachruhm verhelfen, wenn eure 
Verse nicht dazu taugen. Geht jetzt!“

Aber er pfliickte sich noch einmal die Rosen von ihren 
Lippen, und sie ffihlte seinen Flaumbart wie heifien Samt 
brennen. „Und macht eine schóne Oktave auf Cesare Borgia 
und betragt Euch in Gesellschaft nicht verliebt. Hier nehmt 
die Rose, sie war bei den Rornern das Sinnbild der Ver- 
schwiegenheit, drum haben wir sie fiir den Beichtstuhl fiber- 
nommen."

Alles flimmerte um Orfino von Marmor und Gold, denn die 
Sonne strahlte voll herein.

Er stampfte wonnetrunken in den Garten hinab.
Die Kurtisane lachte ihm nach. Schoner, aber dummer Knabe! 

Doch was braucht eine Konigin viel Gescheitheit in heifien 
Nachten? Cesares Herzenskrater wird bald ausgegluht sein, 
drum heifit es Vorsorge treffen.

Die Steine in ihrem Haar warfen rote und griine Blitze im 
Licht. Die Albanesin brachte der Herrin das Lieblingsaffchen, 
das so traurige Augen hatte. Mit diesem Affchen stieg sie in 
das Marmorbad, das eine wunderbare Kuppel kronte. Aus den 
Rachen steinerner Meerungeheuer spriihte das heifie Wasser 
auf ihren Leib, der sich in einem venezianischen Gias bespie- 
gelte. In einer Nische streckte sich ihr der marmorne Leib 
eines Fechters lachend entgegen.

Der Herzog der Romagna stieg durch ein Spalier von zit- 
ternden Sóldnern die Treppe hinauf. Er ging durch den Saal 
der Heiligenleben, wo er einen warmen Blick auf das Bildnis 
der Lukrezia Borgia warf, die hier als heilige Katharina ihren 
theologisch-philosophischen Streit mit fiinfzig weisen Mannem 
auskampfte.

Der Papst safi in seinem weifien Hauskleid, das rote Kapp- 
chen auf dem Eikopf, in seinem scharlachnen Lieblingssessel, 
welchen eine Greifenlehne umschlofi. Er schob ein paar Schrif- 
ten von sich. „Cesare, mir zittern die Hande und die Augen. 
Der franzósische Gesandte war bei mir.“

„Allerheiligster Vater, sobaid die Armee des La Tremouille 
Toskana passiert hat und sich auf Gaeta wirft, wird es sich 
zeigen, ob Spanien kraftig genug ist, Frankreich zu fiberwin- 
den. Wir verbiinden uns mit dem Starkeren.“

„Es ist merkwfirdig, wie die Natur in uns gleiche Wege 
schreitet", sagte der Papst aufleuchtend. „Ich hatte keinen 
bessem Gedanken fassen kónnen. Also wir lassen uns noch 
Zeit. Die Ungeduld machte den Franzosen schon gelb im Ge- 
sicht. Aber du kamst, Cesare, um mit mir fiber — Parisina 
zu sprechen?“
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Der Herzog riimpfte die Nase, als róche er Lohe. „Nein“, 
sagte er kurz.

„Dann also — Bologna ?“
„Ja, allerheiligster Vater. Dort geht mir die Geduld zu 

Ende. Der alte Bentivoglio hat von mir gelernt. Zudem ist das 
Geschlecht tapfer und zah. Man mul! es ausrotten wie jenes 
des Ezzelino, den man mit seinen sieben Sóhnen und zwei 
Tóchtern zu Tod geschleift hat. Dann war Ruhe. Allerheilig
ster Vater, stellt mir das Geld des genuesischen Bankhauses 
Ricasole zur Verfugung, damit ich in Bologna Ordnung ma- 
chen kann.“

Der Papst verschattete sein Gesicht. „Bin ich unerschópflich, 
Sohn? Du verbrauchst in der Romagna taglich an die achtzehn- 
hundert Dukaten und nun —“

„Ich werde als Kónig der Romagna und der Marken noch 
einmal soviel brauchen.“

„Ja, aber nicht weil du Kónig werden willst, sondern weil 
du deine Weiber — Die Quellen sind erschopft."

„Noch nicht“, sagte Cesare dumpf. „In diesem Augenblick 
hat sich eine neue geóffnet. Bewahret Fassung, allerheiligster 
Vater. Giovanni Borgia, Euer Neffe, der Kardinal von Mon- 
reale —“

„Er ist — ?“ Der Papst verzog entsetzt die Lippe.
Der Herzog riickte ganz nahe heran. „Der Kardinal ist vor 

zwei Tagen — Ihr wifit, er war dick und fiir Krankheiten des 
Blutes sehr zuganglich, und das fiinfzigste Jahr ist fiir solche 
Fettlinge sehr gefahrlich. Es brachte auch ihn um.“

„So helfe ihm der gnadige Gott!“ sagte der Papst erschiit- 
tert und schrumpfte in seinem Sessel zusammen. „Er hat sich 
stark an uns versiindigt, indem er die neapolitanische Partei 
ergriff."

„Und hat hunderttausend Dukaten hinterlassen", setzte Ce
sare kalt und zynisch hinzu.

Der Heilige Vater hatte keine Trane im Auge. „Sohn, Sohn, 
wann wird die blutige Reihe enden? Mensch, weiBt du, dafi ich 
dich hassen miifite, wenn du mir nicht so notwendig warst? 
Meine Gedanken, kaum geboren, garen in deinem Hirn fort 
und klaren sich zum starken Wein, und wovor meine Seele zit- 
tert, das wird dir zum festen Ziel, danach du furchtlos drangst. 
Mehrer meines Hauses! Du hackst die unbrauchbaren Aste 
meines Stammes ab, um die Kraft des Baumes Zu starken. 
Dieser Giovanni Borgia war zum Fall reif. Wie geschah es?“

„Er liebte die Weindrosseln zu sehr, und man hat dafiir ge- 
sorgt, daft er sich liberal! und binnen zwei Tagen an der Un- 
mafiigkeit starb.“

„An der UnmaBigkeit!" seufzte der Papst auf und wechselte 
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verstandnis voile Blicke mit seinem Sohn. Dann fragte er rasch 
und leise: „Wer hat das Gift bereitet?“

„Wie immer Ladinus. Er hat eine Verfeinerung ersonnen. Es 
treten nach dem GenuB der Speisen keine Ubelkeiten mehr 
auf, man ist gesund und plaudert viel, nur in der Milzgegend 
zeigen sich leichte Schmerzen. Am zweiten Tag aber beginnt 
ein plotzlicher Verfall.“

Der Papst war doch grau und fahl geworden.
Cesare hatte kein Mitleid mit ihm. Mit einer namenlosen 

Verachtung blickte er jetzt auf den Verfall dieses mensch- 
lichen Gebaudes. Und der Schauder vor sich selbst packte ihn 
wieder. „Allerheiligster Vater, ich werde innehalten miissen 
auf der groBen Rennbahn meiner dunklen Taten. Meine Nichts- 
wiirdigkeiten sind mit dem Tode dieses Kardinals erschópft. 
Ich gedenke nicht mehr das Lagerhaus der Ruchlosigkeiten zu 
durchstobern."

„Du hast recht, sehr recht“, sagte Alexander erbleichend. 
„Mag denn das Haus Borgia zerfallen.“

„Das will ich nicht. Aber ich will die Gewalt nicht mit Blut 
befestigen, sondern mit der Kraft unsrer Tugend."

Der Papst lehnte sich weit zuriick und sah seinen Sohn wie 
eine Himmelserscheinung an. „Cesare — woher hast du diese 
Anwandlungen ?“

„Aus der Qual meiner Niichte", sagte Cesare mit schmerz- 
lich verzogener Unterlippe. „Es 1st heldenhaft groB, wenn ein 
Alexander vor der Schlacht von Arbela ruhig schlafen kann, 
aber es ist entsetzlich, wenn Cesare Borgia vor dem Mord an 
seinem Bruder lachen und philosophieren konnte. Und das hab’ 
ich getan, als Don Juan in den Tiber sank, ich hab’s getan, als 
ich Serafino d’Aquila erstach, und ich schlief ruhig vor den 
iibrigen Bluttaten meines Lebens wie die Schlange, die mit der 
angeborenen Selbstverstandlichkeit ihren Frosch vertilgt. Aber 
seht, allerheiligster Vater, die Jugend hat Abschied von mir ge- 
nommen und hat mir die Skrupellosigkeit mitgenommen. Ich 
habe mich satt gefressen und satt getrunken an den Leibern 
und dem Blute dieser Ermordeten, und ich habe mich satt ge
liebt an den Korpern meiner Geliebten. Der Ekel schaumt mir 
bis zur Kehle hinauf, das Tier hat sich an der Menschlichkeit 
gebrochen, in der Wollust Uberdrufi ist mein Herz erstickt, 
der Glaube an das Gute im Menschen ist getótet, ich hasse 
alles, habe keinen Freund und sehe nur zitternde Menschen 
um mich. Ich glaube an die Móglichkeit einer Wiedergeburt 
der Seele. Und auch Saulus wurde zum Paulus."

„Sohn, du notigst mir Achtung ab", sagte der Vater mit ge- 
senktem Haupt. „Deine Reue ehrt dich, aber ich glaube, sie 
wird durch eine andre Reue ersetzt werden."
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„So gonnt mir diesen einen Tag der lebendigen Bufifertig- 
keit, vielleicht wiederholt er sich wie der hervorbrechende Son- 
nenschein inmitten wochenlangen Gewólks und kiindigt das 
Nahen beBrer Tage an. Ja, wenn meine Feinde wiifiten, wie 
ohnmachtig das Gewissen des groBen Tyrannen ist, sie wurden 
wie Hornissen iiber mich herfallen."

„Und darauf willst du es ankommen lassen?“ fuhr der Papst 
in Angst empor. „Du, ach du, Liebling meiner Seele, deine 
Gedanken werden briichig, und ich vermisse ihre Folgerichtig- 
keit. Noch vor wenigen Augenblicken dachtest du iiber die 
Bentivogli in Bologna nicht so sanft und evangelisch. Wie 
die Grillen eines verliebten Madchens springen deine Ge
danken zu Siinde und Reue. Sie hassen, aber sie fiirchten 
dich. Und du willst nun im Gefiihl einer Ohnmacht reumiitig 
werden ?“

„Allerheiligster Vater! Bei Eurer priesterlichen Hoheit be- 
schwóre ich Euch, gebt mir ein reineres Gewissen, setzt die 
Siegel Eurer Verantwortung auf meine Taten, nehmt die Fiille 
der Siinden auf Euch, auf Euer Vaterherz —“

Da liefen die letzten Reste von boser Kraft in des Alten Blut 
nach dem Herzen zusammen, und er erhob sich und belferte 
heiser: „Bevor mein Haus zerfallt, nehme ich sie auf mich. Soil 
all mein furchterliches Wirken vergebens gewesen sein? Sohn, 
kindischer Sohn, Friihlingstage der Borgia beginnen zu bliihen, 
Rom und der Kirchenstaat zittert vor uns, die Macht der Ba
rone ist gebrochen, wir haben freie Hand gegeniiber Spanien 
und Frankreich, wir haben die Tyrannen an den Grenzen nie- 
dergerungen, das Kardinalskollegium ist in meinen Handen, 
ein neues Reich, die Romagna und die Marken, ist im Werden, 
bald liegt ganz Mittelitalien zu deinen Fiifien, und du willst 
dich von der Stimme eines hypochondrischen Stubenhockers be- 
siegen lassen? Vergangenheiten bereuen heifit die schonsten 
Stunden des Lebens vergeuden und Erfolge verpassen. Es mag 
sein, du hast dich an Parisina iiberliebt, sie hat dich arg zu- 
gerichtet, aber dafiir gibt es andre Mittel als Resignation und 
Abschworung. Ich will dir meinen Juden Pintor senden, und 
er soli seine trefflichen Mixturen an dir verschwenden, er hat 
Krauterbader und Mittelchen, die Sterbenden den Atem geben. 
Reise, fahre auf dem Meer, ohne Frauen —“

„Nur von meinen fiirchterlichen Gedanken begleitet!“ fiel 
Cesare qualvoll ein. „Ach, diese drei Nachte von Nettuno —!“ 
Er wurde piotzlich still und verlegen.

„Was denkst du, Cesare?“ fragte der Papst aufmerksam.
„Allerheiligster Vater, ich bin wahrhaftig krank, von den 

Wiirmern meiner Einbildung angefressen, vom Alp meiner 
Reuegedanken gequalt, oh, wer peitscht mich aus dem Laby
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rinth heraus in die Sphare meiner eignen Natur?" Er warf ver- 
zweifelt seinen Kopf in die Hande des Vaters.

Alexander fiihlte schon, daB die Erniichterung nicht lange 
auf sich warten lassen werde. Er schob des Verzweifelten 
Haupt von seinen Knien und griff nach dem griinen Teppich 
zu seinen FiiBen, den er beiseite rollte. Aus einem Bodenver- 
steck holte er seine schwere Kassette heraus und dffnete sie.

Bei dem Anblick des Goldes bekam Cesares Reuekraft den 
ersten Stofi. Er dachte an die Erganzung seiner Armee. Ach, 
seine Armee! Die romagnolischen Soldner marschierten vor 
seinen Augen durch die sonnenschwere Ebene da oben und 
kreisten Bologna ein. Das Lager erstand, die Fahnen wehten, 
die Stticke briillten. Das Gliick lachte, die Kirche triumphierte 
iiber Stadte und Lander. Und Cesare selbst der Schutzkónig 
dieser Kirche. Ja mehr! Was oft nur traumartig seinen Sinn 
bewegt hatte, gewann wieder greifbare Gestalt in ihm. Wenn 
er diese Kirche selbst beherrschen konnte, statt ihr als Schutz
kónig zu dienen? Beherrschen als ihr oberstes Haupt mit den 
Gewalten Petri in den Handen? So wie er einst die Kardinals- 
wiirde abgelegt hatte, so konnte er sie jetzt wieder annehmen, 
wenn er auf sie in grandioser Vermessenheit seine Zukunft 
aufbauen wollte: das Papsttum in seinen blutbefleckten Han
den! Hatte er nicht eine ganze Anzahl von Kardinalen an 
seiner Seite stehen? Vor allem die Spanier. Was wiirden die 
Getreuen nicht alles tun, um den spanischen Namen Borgia 
zur hóchsten hierarchischen Macht zu erheben! „Allerheiligster 
Vater, schafft mir das Heer, und meine Fahnen fhegen und 
meine Qualen zerflattern im Kriegssturm."

„Geld!" Es klang wie das Kreischen einer Harpyie, die 
Augen des Papstes róteten sich, die Adern schwollen an, die 
Hande zitterten. „Es ist gut, daB Giovanni Borgia starb. Aber 
— es ware doch immerhin besser, wenn andre Kardinale — 
Es sind untaugliche Menschen unter ihnen, wie dieser Adriano 
da Corneto. Sein Palast, den dieser Bramante baut, wird den 
meinen ubertreffen. Er ist ein Philosoph und steuert sein Weis- 
heitsschifflein gegen die Kirche. Er ist ein Schlemmer und liebt 
siifies Konfekt und Wein. Was lachst du?"

„Ich erinnere mich nur, daB Kaiser Klaudius gediinstete 
Schwamme liebte und an diesem Gericht starb."

„Das gibt eine gefahrliche Gedankenbeziehung zwischen 
Klaudius und dem Kardinal", sagte der Papst mit verrunzelter 
Stirn. „Ich glaube, die Schwamme des Kaisers waren ver
giftet."

„Durch die schone Agrippina", nickte Cesare, ohne den 
Vater anzusehen. „Es ist immerhin schade, daB der Kardinal 
keine Agrippina besitzt."
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„Und dafi sein Lieblingsgericht nicht Schwamme sind. Wie 
leicht verirrt sich ein Giftling — hm — wie schade, dafi der 
Kardinal nur Konfekt und siifien Wein liebt."

„Konfekt und siifien Wein", fliisterte Cesare ganz nahe beim 
Ohr des Papstes. „Wie ware es, wenn man ihm ein Geschenk 
machte? Mit siifiem Wein und Konfekt?"

„Ganz recht", sagte der Papst ebenso leise. Er hielt die Kar- 
dinalsliste in den Handen, las ein paar rot angestrichne Namen 
herab: „Fiesco, Sprata, Casanova, Valentini, Adriano, So- 
derini."

Cesare zahlte die Namen auf den Fingern mit. Das waren ja 
gerade die unzuverlassigsten Italiener, die sich seinem Papst- 
gedanken am meisten widersetzen wiirden; iiber die durfte 
man um keinen Preis stolpern. „Es sind fette Bissen darunter. 
Jeder hat seinen Palast, und es werden nicht nur heilige Biicher 
darin stehen. Ein Vorwand ware leicht gefunden."

Der Papst strich sich die welken Wangen nach den Lippen 
zu. „Sie zerzanken sich doch immer wieder. Wenn man ihnen 
Gelegenheit gabe, sich in einem Massengrab rechtschaffen zu 
vertragen?" Der ruchlose Gedanke fiel wie ein schwerer 
Stein hin.

Der greise Papst, von den Klauen seines Damons gepackt, 
stiirmte wie ein Titan vernichtungsdurstig auf sein Ziel los. 
„Wir haben den Fiebermonat. Der August hat schon manchen 
Romer weggerafft, der noch im Juli bliihend aussah. Man 
konnte das Fieber sehr willkommen heifien. Wie sagt doch Te- 
renz? ,Wenn just der Wurf, den man am meisten braucht, 
nicht fallt, so mufi ein Kunstgriff solchen Zufall korrigieren.' 
Mein Astrolog soli mir den Aspekt fiir die giinstigsten Tage 
des August sagen.“

„Allerheiligster Vater — ich bewundre Euch!“ sagte der 
Brudermorder, innerlich von leisem Grauen geschiittelt.

„Der Kardinal Adriano da Corneto hat mich schon lange zu 
Gast gebeten. Wir wollen beide von seiner Liebenswiirdigkeit 
Gebrauch machen. Wir bitten ihn, auch die gewissen Kardinale 
zu laden, und schicken unsern Kiichenmeister mit, der wie ge- 
wóhnlich die Bereitung der Speisen beaufsichtigt. Wir lassen 
durch ihn unser Konfekt auftragen, das eigens prapariert ist —“ 
der Papst senkte die Stimme — „und lassen es mit dem des 
Adriano vermischen. Wir selbst nehmen nur das Konfekt mit 
griiner Farbe, denn dieses wird unschuldig sein, zwingen aber 
gleichzeitig die Kardinale unauffallig und liebenswurdig, auch 
das rote zu kosten, denn dieses wird — nicht unschuldig sein."

„Seid Ihr des Ladinus sicher?" fragte Cesare mit halber 
Stimme.

„Er scheint alle Geheimnisse des schrecklichen Giftes der 
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Tisiphone studiert zu haben, die den Athamas und seine Ge- 
nossin besuchte. Matteo schmuggelt das Konfekt in die Villa 
des Adriano. Und nun leb wohl, mein Sohn, Ilerda und Ca- 
raffa erwarten mich beim Kartenspiel.“

In dieser Nacht begann Ladinus, der geschmeidige Gift- 
henker des Papstes, an dem roten Konfekt fiir die Kardinale 
zu arbeiten. Und der Papst betete zur gleichen Zeit in der 
Sixtinischen Kapelle, Cesare aber studierte den Peloponne- 
sischen Krieg von Thukydides. Er gab ihm ein Riickgrat fiir 
seine weitern Plane. Italien unter seiner Herrschaft! Dann 
wiirde wohl der Tod, der seine Hand auf die Schultern des 
alten Vaters legen mufite, der bereitwillige Wegmacher fiir 
seine Grófie sein. Der Erbe Alexanders wollte sich den Kónigs- 
scharlach umwerfen und dafiir sorgen, dafi der neue Papst 
ihm zuerst den Steigbiigel hielt, um dann von seinem eignen 
Schutzkónig vergewaltigt zu werden. Cesare als Papst! Uber 
die unvergleichliche Groteske hatte sich der Satan ins Faust- 
chen gelacht.

Der Kardinal-Philosoph Adriano Castellesi da Corneto trat 
bleich an die ersten zwei Gaste heran, die eben das rot kasset- 
tierte Vorzimmer seiner Villa bewunderten, wo herrliche Gro- 
tesken an den Friesen prangten, unter denen prachtvolle Spie
gel glanzten. Beide Kardinale, Niccold Fiesco und Francesco 
Iloris, legten die Degen ab, welche blaugekleidete Diener in 
Empfang nahmen. Der erstere war Genuese, hager und schlank 
wie ein Birkenmast, der andre Spanier und ein weitlaufiger 
Verwandter des Papstes, etwas fett und asthmatisch.

„Seine Heiligkeit noch nicht gemeldet?“ fragte Iloris.
„Wir werden ihn spat begriifien, denn es spielen noch die 

ferraresischen Schauspieler bei ihm. Er und der Herzog sind 
sehr angestrengt." Er lachelte eigentiimlich, was die Gaste nicht 
Zu deuten wufiten. Der Philosoph Adriano war ein hochstammiger 
Mann, der eher einen guten Landwirt im Gesicht sitzen hatte 
als einen Denker. Und doch beschaftigten ihn eben die Gedan
ken, die er in seinem neuen Buch „Uber die wahre Philosophic" 
der Welt schenkte. Der scharfe Blick dieser schwarzen Augen, 
der von starkem Geist sprach, war in Rom sehr gefiirchtet, 
denn er durchdrang das Wesen aller Pralaten und stach bis in 
ihre siindigen Seelen hinein. Adriano war seit drei Jahren Ge- 
neralkammerer und gait als ein sehr ehrenwerter Mann.

„Habt Ihr heute eine Maske an?“ fragte Fiesco aufgeraumt. 
„Weshalb?"
„Weil Ihr so bleich seid wie ein ertappter Verschworer."
„Es erbleichen nicht immer nur die ertappten Verschworer", 

lachelte Adriano wieder ratselhaft. „Ah, da kommt unser 
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flatterhafter Castellar.“ Er ging dem Freund entgegen und 
klopfte ihm auf die Schulter. „Ist’s wahr, dafi Euch der Papst 
nach Mantua schicken will, die schóne, lustige Isabella d’Este 
zu holen?“

Castellar, ein stutzerhaft gekleideter Herr mit kurz geschore- 
nem Haupt, liefi sich bequem in einen Stuhl nieder. „Gewifi, 
denn der Herzog der Romagna besteht darauf, dafi ein galan- 
ter Ritter sie zu den Schauspielen des papstlichen Hofes hole." 
Er bespiegelte seinen Leib mit grofier Eitelkeit in einem vene- 
zianischen Wandglas.

„Ich wiinsche Euch Gliick zu dieser Mission", sagte Iloris. 
„Wo sind die iibrigen Kardinale?"

„Sie spielen noch Ball im Garten."
Der Kardinal fiihrte seine Gaste in ein zweites Zimmer, wo 

sich Castellar und Fiesco zum Domino setzten, dem der wort- 
karge Illoris zuschaute.

Da traten die Kardinale Sprata und Casanova ein.
„Werden wir Musik haben?" fragte Sprata, der Dickleibige.
„Zwei Flotenspieler und zwei Geiger hat der Papst bewil- 

ligt", sagte Adriano. „Aber die Lustigkeit wird einen Sprung 
bekommen, denn es sind keine Frauen da." Und er warf einen 
aufreizenden Blick auf Casanova.

„Sonderbar, das vergifit doch Seine Heiligkeit sonst selten", 
sagte der schlanke Kardinal, der mit seiner glucklichen Jugend 
gern in den Geheimnissen schoner Frauenaugen herumstoberte. 
„Es war doch reizend, als uniangst beim Kardinal Farnese 
jeder Gast, sogar der Papst selbst, seiner Nachbarin den Schuh 
mit einer roten Rose schmiicken mufite. Die Nachbarinnen 
wurden rot wie die Rosen, und die Haut der Kardinale wurde 
heifi wie Wiistensand, besonders als die Kardinale vom Papst 
verurteilt wurden, die Rosen mit den Zahnen zu zerblattem, 
wobei sich fast alle Zahne etwas iiber den Schuh verirrten."

„Auf solche Galanterien miissen wir freilich verzichten", 
sagte Adriano. „Sie konnten iibrigens leicht ebenso unheimlich 
enden wie jene Maskerade beim Herzog von Mailand. Ihr wifit 
es nicht? Als alles in der lustigsten Stimmung war und manches 
kammerherrliche Haupt auf dem Busen einer holden Frau 
ruhte, liefi Ludovico Sforza plótzlich die Kerzen verloschen 
und einen Franziskanermónch eintreten, der aus einem be- 
leuchteten Totenkopf heraus eine fiirchterliche Jeremiade iiber 
die zunehmende Unsittlichkeit der Welt losliefi. Alles wurde 
von Grauen gepackt. Plótzlich klatschte der Herzog in die 
Hand, der Mónch liefi sein Habit fallen, und des Herzogs Hof- 
narr im Schellenkleid stand vor den gefoppten Gasten."

Alles lachte. „Da habt Ihr hoffentlich andere Ergotzlich- 
keiten fiir den Papst bereitet?" sagte Sprata.
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Der Philosoph nickte. „Ein aromatisches Krauterbad, von 
sieben Jungfrauen bereitet, wartet des Papstes, wenn er sich. 
desselben nach dem Essen bedienen will."

„Das soli nicht sehr gesund sein", meinte Fiesco.
Adriano lachelte wieder geheimnisvoll und fuhrte die neu- 

ankommenden Kardinale Cepis, Valentini und Soderini ins 
Dominozimmer, wo Rosengehange iiber die Wandę liefen und 
kostbare Malereien in den Liinetten prangten. Dort unterhielt 
Fiesco die Kardinale mit einem Zettel, den sein Kammerdiener 
auf dem Kopf des Pasquino gefunden hatte. Er enthielt die 
beifienden Worte auf die Tochter des Papstes: „Ihr Name ist 
Lukrezia, ihr Wesen eine Phryne, in Wahrheit ist sie die Toch
ter, Gattin und Schwiegertochter des Papstes." Ein grimmiges 
Lachen verfing sich in den Rosengirlanden.

„Der Kardinal Grimani hat abgesagt", meldete ein Diener.
„Ich weifi es", schmunzelte der Hausherr, und als ihn alle 

neugierig befragten, antwortete er: „Mit einer merkwurdigen 
Begriindung entzog sich Grimani der Einladung. Er schickte 
mir die Fabel Asops: Als der Lowe den Fuchs, der sich seiner 
Hohle naherte, fragte, warum er nicht nahertrete, antwortete 
dieser: ,Ich sehe wohl die Spuren vieler, die hineingingen zu 
dir, mein Konig, aber nicht die Spuren jener, die herauskamen.' 
Wie gefallt euch das, Kardinale?"

„Es ist sehr sonderbar", lachelte Casteliar. Und die iibrigen 
lachelten ebenso verstandnislos.

Adriano aber half sich rasch aus der Klemme. „Grimani 
will wohl sagen, wo Adriano ein Mahl gibt, kehrt man nicht 
so bald wieder vom Mahl zuriick, denn er hat einen guten 
Wein."

Da entstand draufien Bewegung. Der Vorreiter des Papstes 
erschien in der rosenumrankten Pforte. Dann trugen die gelb- 
roten Pagen die Sanfte des Papstes heran, hinter ihr die des 
Herzogs der Romagna, beschiitzt von einem Trupp romagno- 
Escher Wachen.

Bald darauf schritt Alexander, begleitet von seinem Sohn, 
mit einem heitern Lacheln von einem zum andern und liefi sich 
den Handkufi geben. Herzlich umarmte der Papst jeden Kar
dinal. Dann fuhrte Adriano die Gaste in das Speisezimmer.

Durch die mit Festons behangten vergitterten Nischenfenster 
fiel das Abendrot aus einem blauseidenen Himmel auf die 
reich dekorierte Tafel, um die die Eichenstiihle standen. An 
der einen Langswand war ein Altarbild mit Seitenfliigeln an- 
gebracht, so dafi der Raum einem Refektorium glich. In einer 
Ecke prangte ein Marmorkamin, auf dessen Konsole die Sta- 
tuengruppe eines Zentaurenkampfes stand. An der zweiten 
Langswand waren offene Schranke mit massiven Goldgeraten 
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und allerhand Schmuck, Statuetten, Medaillen und seltenen 
Funden in die Tiefe gemauert.

DrauCen raumte der Abend mit zarten Rosenhanden die 
Tagespracht zusammen. Die atembeengende Hochsommerluft 
drang zu den Fenstern herein. Die Lichter an den Wanden und 
in dem glasernen Luster wurden entziindet. In strahlender 
Weifie prangte die Tischdecke, darauf das Gerate in Silber 
und Gold. Zwischen den Tellem standen die Fruchtschalen mit 
den saftigen Melonenschnitten aus Sulmona, dann die aus 
Zucker geformten Wappen der Romagnastadte, vor jedem 
Kardinal stand ein kleiner Teller mit der Lazarusklappe, einer 
schwer zu fischenden purpurnen Muschel, daneben ein Pastet- 
chen von Landschildkróten und ein Geback aus Stóreiern. Die 
Laufer kamen und trugen die Wildschweinsrippen auf, und der 
Falerner funkelte in den Glasern.

Adriano unterbreitete dem Papst ein neues Rezept einer 
schmackhaften Sauce fiir seine Kiiche. „Ich habe es aus dem 
handschriftlichen Nachlali des griechischen Gelehrten Angyro- 
pulos“, sagte er lachelnd. „Und man sieht, daB die grofien 
Weisen fiir gastronomische Freuden nicht unempfindlich wa- 
ren. Denkt Euch, allerheiligster Vater, geklarten Falerner mit 
Olivendl und dem Salzsaft des Thunfisches gemengt, auf ge- 
schnittenen Lattich, Salbei und Petersilie gegossen, mit Safran 
gewiirzt und nun langsam kochen gelassen. BegieCt damit Hiih- 
ner und Wild, und Ihr werdet aem Gaumen ein Fest be- 
reiten.“

Castellar unterhielt sich mit Valentini uber schóne Frauen, 
Iloris aber erzahlte mit schleppend eintóniger Stimme eine 
Spukgeschichte von dem beriihmten Gelehrten Marsilio Fi- 
cino, der sich mit seinem Freunde Michele Mercato besprochen 
hatte, wer zuerst sterben wiirde, sollte dem andern auf irgend- 
eine Weise die Existenz der Menschenseele nach dem Tode be- 
weisen. Als Mercato eines Morgens in Rom aufgestanden war, 
hórte er Pferdegetrappel und sah, wie der in Florenz lebende 
Ficino auf einem Schimmel dahersprengte und ihm zurief: 
„O Michele, vera sunt illa.“ Mercato sah ihn allsogleich wie
der verschwinden und schrieb nun nach Florenz; da erhielt er 
die schreckliche Nachricht, Marsilio sei eben an dem Tag und 
zur selben Stunde gestorben, da er ihn in Rom auf dem Pferde 
erblickt hatte. „1st das nicht seltsam?" fragte Iloris, von seiner 
eignen Geschichte ganz bewegt.

Der Papst riimpfte die Nase und kostete lassig von dem 
Schweinseuternragout. „Marsilio Ficino war ein Taugenichts, 
und sein Freund wird auch nicht die Tugendkrone auf dem 
Haupte sitzen gehabt haben. Aber es ist unertraglich heiB, 
lieber Kardinal, wie unter der afrikanischen Sonne, und der
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Monat August ist ein gefahrlicher Monat, es sind die Tage, 
von denen der Prediger sagt, sie gefallen uns nicht. Im August 
starben Sixtus IV., Pius II. und Kalixt III., meine geliebten Vor- 
ganger. Sie alle wurden vom Fieber weggerafft. Aber ich hoffe 
zu Gott, dafi wir von seiner Gnade behiitet werden."

Der Blutschimmer des Abends war verglommen, aber noch 
seufzte alles unter dem Nachdruck der Schwiile, unter dem 
stickigen Brodem des Augusttages.

Cesare war schweigsam geworden. Er wollte die Kónigs- 
frage aufgerollt wissen, und der Papst verstand sich noch 
immer nicht dazu. Ohne die Zustimmung der Kardinale konnte 
der entscheidende Schritt nicht getan werden.

„Ihr seid Genuese, lieber Fiesco?" fragte der Papst eben den 
jungen Kardinal. „Man sieht’s Euch nicht an. Euer Landsmann 
Rovere sieht anders aus. Er tragt den Hochmut Genuas auf der 
Stirn. Ihr kennt doch die Rede, in Genua ist der Hochmut zu 
Hause, in Florenz der Geiz, in Venedig die Wollust, in Bologna 
der Zorn, in Mailand Frafi und Vollerei, in Neapel die Faul- 
heit, in Rom aber —“

„Alles zusammen!" warf Casteliar ein.
Det; Papst und die Monsignori lachten mit, und Alexander 

woUte der Ehrenretter der heiligen Stadt sein und billigte ihr 
nur das Laster des Neides zu. „Ach, eine Hitze, eine uner- 
tragliche Hitze! Auch habe ich mir gestern den Magen uber
laden. Essen und Wein sind vortrefflich", lobte Alexander sei
nen Wirt. „Ich habe selten einen so ausgezeichneten Atnawein 
getrunken. Nun hatte ich Lust, mein neues Konfekt zu ver- 
suchen, das mir mein getreuer Bernardino bereitet. Ich hoffe, 
Adriano, dafi sich Eure Gastfreundschaft dadurch nicht ver- 
letzt fuhlt. Ihr miifit es alle versuchen, Kardinale, es ist aus 
dem feinsten Honig, Koriander und Pistazien zusammengesetzt 
und schmeckt, als ob man Minze und Nelken zerbisse. Heda, 
Matteo!"

Der alte Kiichenmeister des Papstes erschien und trug ein 
silbernes Tablett, auf dem Muscheln mit radieschenartig ge- 
formtem Konfekt standen. Der Papst und Cesare griffen zuerst 
nach den Muscheln, auf denen griine Zuckerstucke lagen, wah
rend die vielen Muscheln mit roten Zuckerradieschen den Kar- 
dinalen blieben.

Adriano safi bleich neben dem Papst, der behaglich ein Stuck 
des Konfektes im Munde zergehen liefi. „Lieber Cesare, du 
hast einen ausgezeichneten Geschmack", sagte Alexander. „Ihr 
miifit wissen, Kardinale, dafi der Herzog dieses Konfekt zum 
erstenmal in Foligno gegessen hat, wo ein Zuckerbacker Mei
ster in dieser Kunst ist. Schmeckt es nicht herrlich?"

„Es ist, als zerschmelze Ambrosia auf der Zunge", schwarmte
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Fiesco. „Und der Wein dazu durchgliiht alle Glieder. Mir ist 
wahrhaftig heifi."

„Liiftet die Krause”, sagte der Papst. „Ubrigens ist auch mir 
sehr heifi — wahrhaftig — sehr heifi." Und er fuhr mit der 
Hand nach der Stirn, sich den Schweifi wegzuwischen. Sein 
Kopf wiegte sich pagodenhaft hin und her.

„Ja, um Gottes willen, was ist Euch, allerheiligster Vater ?“ 
rief plótzlich Castellar aus und eilte mit Fiesco und Casanova 
herbei, um dem Papst beizustehen, dessen Kopf in die Stuhl- 
lehne sank.

„Schliefit die Fenster! Die Fieberluft!“ rief Adriano, der 
ebenfalls mit den andern Kardinalen aufgesprungen war. Alles 
umringte den Papst. Nur Cesare safi steif und blafi da, als 
ginge ihn das alles nichts an. Seine Zunge aber rang nach 
einem Wort, das er nicht aussprechen konnte, denn sein Kehl- 
kopf schien gelahmt. Endlich schrie er es heraus: „Luft!"

„Mir ist sehr, sehr schlecht!" fliisterte der Papst.
Die Kardinale lósten dem Papst und seinem Sohn Gewand 

und Wams. Diener und Laufer eilten herbei, dafi die Kerzen 
flackerten.

Adriano rief den eisgrauen Kuchenmeister des Papstęs her
bei, der mit dem leeren Silbertablett in einer Ecke stand, bleich 
wie ein vom Blitz iiberzuckter Kreidefels. „Heda, was war das 
fur ein Konfekt?" rief er den zitternden Matteo an.

„Seine Heiligkeit hat es mir selbst in Tuten ubergeben", 
stammelte der Alte.

„Mensch! Hund!" wimmerte der Papst mit verschaumtem 
Mund. „Es ist Konfekt aus Foligno — es hatte doch — zwei 
Farben — rot und griin —“

„Rot und griin", zitterte der Kuchenmeister. Und er fiel wie 
tot in einen Stuhl.

„Ah — ah!" Es taumelte aus Cesares Kehle wie Schreie eines 
verwundeten Tiers. „Meine Sanfte!"

Die Laufer stiirzten davon. Der Papst wand sich in fiirchter- 
lichen Krampfen. Die Diener schlugen die Fenster zu, es war 
dunkel draufien, nur der Sterne friedsamer Schimmer lag iiber 
der Gartenpracht, aus der ein Tropenhauch aufstieg. Ein un- 
heimliches Gepolter und Stimmengewirr setzte auf dem Korri- 
dor ein und pflanzte sich bis in die laut gewordne Nacht fort. 
Die romagnolischen Reiter safien auf und jagten um die Ecke 
nach dem Portal, wo die entsetzten Kammerdiener heraus- 
flogen, die mit dem Ruf: „Der Papst stirbt!" nach dem Garten- 
tor eilten. Berittene Sbirren sausten nach dem Vatikan, um die 
Leibarzte zu holen.

Der Papst róchelte, aber er kam zu sich, wahrend Cesare 
Borgia in heftigen Krampfen lag. Er schlug mit den Fausten
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um sich und lallte: „Die Eingeweide — es brennt mir — Gift! 
Gift! Verdammte Kardinale! Gift!“ Und er walzte seinen Leib 
nach dem ohnmachtigen Kuchenmeister zu. „Hund! Hund!" 
geiferte er zwischen den Zahnen.

Adriano zog den Kardinal Fiesco beiseite, wahrend die an
dern sich um die verzweifelten Borgia scharten. „Es ist Fiirch- 
terliches geschehen“, fliisterte er dem jungen Freund bebend 
zu.' „Aber es ware noch Furchtbareres geschehen, wenn ich 
nicht die Augen offen gehabt hatte."

„Ich verstehe nicht —“
„Der Papst und sein Sohn sind vergiftet —“
Fiesco erblafite und erstickte einen Schrei.
„Sie sind in die Faile gegangen, die sie uns gestellt haben."
„Nein —?“ wiirgte das Entsetzen hervor.
„Schweigt, schweigt, jetzt ist die Hoile los — “
„Was wagtet Ihr?"
„Still — ich will Euch spater — der Leibarzt kommt."
Das Zimmer war von neugieriger Dienerschaft belagert, und 

die Kardinale drangten jetzt das Pack hinaus. Der Papst ver- 
fiel wieder in Krampfe, wahrend sich Cesare rasch erholte. 
Er rief nach seinem getreuen Hauptmann Michelotto. Der 
dunkle Famulus erschien wie aus dem Nichts heraus.

„Ich bin vergiftet! Alle Truppen sammeln! Die Engelsburg 
und den Vatikan besetzen! Luft!"

Der Leibarzt hielt den ohnmachtigen Papst in den Armen. 
Auch der jiidische Arzt Pintor bahnte sich einen Weg durch 
die Mauer der Kardinale. Er liefi in Eselsmilch aufgeloste 
Blutwurz mit Kampfer mischen und gofi die Tinktur dem 
Papst in den Schlund. Cesare zitterte an alien Gliedern; aber 
es war mehr die Wut iiber seine Ohnmacht als das Gift, das 
ihn beben machte.

„Die Sanften!" befahl der Leibarzt.
Bald darauf polterten die Trager mit den Lasten aus dem 

Saal hinaus in die sternfunkelnde Nacht. Die schiitzenden Rei
ter umringten Vater und Sohn.

Die vertaumelten, verzitterten Kardinale liefen in Gruppen 
zusammen. „Wo ist Adriano und Fiesco?" „Der Papst ver
giftet?" „Cesare auch?" „Wenn’s ware!" „Es kann nicht sein!" 
So schwirrte es durcheinander.

„Schnell in den Vatikan!" gab Castellar die Losung. Sie rie- 
fen nach ihren Dienern, liefien sich die Mantel umwerfen und 
sturzten zu ihren Sanften.

In einem Nebengemach hielt Adriano da Corneto seinen 
Liebling Fiesco mit seinem Geheimnis gefangen. Der junge 
Kardinal lag mit verkrampfter Faust in einem Lehnstuhl. 
Seine Augen starrten den Philosophen an, der bleich, aber
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mit gesammelten Sinnen ihm schwere Worte auf die Seele 
band.

„Ihr miifit den Kiichenmeister Matteo nach Genua schaffen. 
Der Alte, der des Grauens iiber die vom Papst befohlene Tat 
nicht mehr Herr werden konnte, lief vor zwei Tagen mitten in 
der Nacht in dieses Zimmer und legte mir vor diesem Kruzifix 
die Beichte ab, dafi heute alle beim Mahl anwesenden Kardi
nale durch rotes Konfekt vergiftet werden sollten. Ich bestach 
ihn durch zehntausend Dukaten und — oh, wird mir Gott je 
den Mord vergeben? — er verwechselte die Farben des Kon- 
fekts. So afien die Borgia die fur uns bestimmten Stiicke. Sie 
sterben wie die Skorpione an ihrem eignen Gift. Man konnte 
den Teufeln nur mit ihren eignen Waffen begegnen. Helft mir 
den Kiichenmeister nach Genua schaffen."

Fiesco erholte sich nur langsam von dem Schauder, der 
durch sein Gebein ging. „Lafit den Matteo in meinen Palast 
bringen. 1st er auf freiem Meer, dann soil er geborgen sein. 
Nur diirfen sie uns die Tibermiindung nicht friiher versperren."

„Das ist es eben, was ich fiirchte. Orsini und Colonna wer
den noch diese Nacht die Engelsburg zu stiirmen suchen."

„Gott, was fiir Tage brechen an!"
„Unheilvoile! Aber aus dem Tod bliiht neues Leben! Wenn 

mich nicht alles triigt, hat diese Stunde Italien und die christ- 
liche Welt vor einer grofien Gefahr gerettet —“

„Diese Gefahr?“
„Dafi sich Cesare durch die Macht unsres Geldes des Papst- 

thrones bemachtigt hatte."
Fiesco fuhr leichenblafi zuriick. „Kardinal!“ rief er atemlos 

aus „So weit hatte er seinen Wahnwitz treiben diirfen?"
Adriano rifi das Fenster auf, die warme Nachtluft strómte in 

Wellen herein, man hórte das Rauschen des Tiber. Undeutliche 
Stimmen hall ten durch die Nacht — kamen naher — „Der 
Papst vergiftet!"

Fiesco sturzte davon. In einer Sanfte liefi er den bewufit- 
iosen Kiichenmeister Matteo in seinen Palast tragen.

Adriano trat in das Speisezimmer, wo die bestiirzten Diener 
hin und her liefen. Er warf noch einen Blick nach der Tafel. 
Dort schimmerten noch unheimlich die zwei Schalen mit dem 
vergifteten Konfekt. Er packte den tiickischen Tod in Zucker- 
gestalt und sammelte ihn auf einer Muschel. „Werft das gleich 
in den Tiber", befahl er seinem Diener. „Fische und Ratten 
mogen heut’ ihren guten Tag haben. Die Sanfte!"

In der Siidmauer des Vatikans war eine alte Nonne einge- 
mauert, die unaufhórlich fiir des Papstes Seelenheil zu beten 
hatte. Zu ihr lief in dieser Nacht der Zeremonienmeister Burck- 
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hardt und ordnete ein vertieftes Gebet an. Die Nonne erschau- 
erte, als sie von des Papstes Vergiftung erfuhr, und dann warf 
sie ihre klingenden Worte gefiihllos zum Himmel empor.

Alle Tiiren des Vatikans waren geschlossen und von den 
Wachen Michelottos besetzt. Der ganze Borgo fiillte sich in der 
Sternennacht mit Menschen.

Im Morgengrauen marschierten von alien Seiten die Kriegs- 
haufen Cesare Borgias heran. Die Kirchen wurden gedffnet, 
das Volk sandte Gebete empor, dafi Gott den Papst verrecken 
lasse. An Cesare dachten nur wenige. Die Schuldgrófie des 
alten Missetaters wuchs uber die Laster des Sohnes hinaus. 
Ganz Rom wufite schon, dafi Alexander in der Villa des Kar
dinals Adriano da Corneto vergiftet worden sei. Cesare habe 
sich erholt, sagt man. Nun denn, so wird er Kónig werden! 
Oder Papst! Oder gar beides zusammen!

Doch in den Palasten der Barone wurde ein furchtbarer 
Weckruf geblasen: Zu den Waffen! Auf Monte Giordano gell- 
ten Freudenrufe durch die Nacht: der Papst vergiftet! Die Ba
rone alarmierten ihr Volk, um jeden Augenblick die Macht an 
sich reifien zu kónnen. Im Palast der Colonna aber horchte 
der Burgvogt auf, der sein Herz nach dem verbannten Herrn 
Prospero Colonna schlagen liefi. Wiirde er jetzt kommen?

Michelotto ritt mit seinen tapfersten Ilaudegen durch die 
Strafien und berief das Kriegsvolk Cesares bei Strafe des Gal- 
gens zu den Waffen. Gegen Morgen zu drangten sich die Ka- 
rossen und Sanften der Kardinale nach dem Vatikan. Gleich- 
zeitig sprengten Reiter das Geriicht aus, der Papst hatte nur 
einen leichten Schlaganfall erlitten. Das Volk fluchte, Weiber 
warfen sich in die Knie und beteten: Herr, tóte ihn, tóte ihn!

Aus dem Palast auf dem Platze Branca in der Arenula tón- 
ten Klagerufe. Dort zitterte eine alternde Frau, die Vanozza 
Catanei, die einstige Favoritin des Papstes und die Mutter Ce
sares und Lukrezias. Wird der Papst, wird der Sohn nach ihr 
begehren? Bis zum Morgen kam kein Ruf nach ihr aus dem 
Vatikan. Da weinte die alte Schauspielerin echte Tranen. Ihr 
eitles Kokottentum, das mit drei Mannern Fangball gespielt 
hatte, trug seinen Lohn davon. Sie war jetzt in Wahrheit ver- 
lassen. Der sterbende Geliebte und seine Kinder dachten nicht 
mehr an sie. Ihr jiingster Sohn Jofrś war nicht in Rom, nur 
seine Gemahlin, die iippige, ehebrecherische Sancia, die einstige 
Geliebte Cesares, nahm sich ihres Schmerzes aufierlich an.

Kammerherren ritten aus dem Vatikan. Cesare Borgia lebt! 
riefen sie. Aber der Ruf fand keinen Widerhall in den Herzen 
der Romer. Und der Papst? Lebt auch! Enttauscht fuhren die 
Kópfe zuriick. Aber man fliisterte es sich zu: sieben kleine 
Teufel laufen im obersten Stockwerk des Vatikans herum in 
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Gestalt von schwarzen Hunden, denn der Antichrist ist im 
Versterben, in seinem Auge spiegelt sich das Schlangenhirn, 
seine feierliche Priesterwiirde war Maske des Satans.

Das Gerucht ging, die Colonna hatten sich mit ihren Erb- 
feinden, den Orsini, ausgesohnt und riickten nun heran.

In der Sala del Credo im Borgiaturm lag der Papst in seinen 
weichen Daunen. Uber seinem Haupte in einer Lunette dun- 
kelte die Gestalt eines Propheten. In seiner Fieberphantasie 
nahm er sie fiir Pluto, den Hóllenfiirsten. Um das Bett safien 
die heilkundigen Bischofe von San Giusto und Venosa und die 
Kardinale Romelino, Caraffa und Casanova. Der Papst erwachte 
aus dem Fieber und lachelte. Dann bat er die Kardinale, sie 
mochten mit ihm Karten spielen. Dafi keiner von denen da 
war, die er heimtiickisch zum Tode verurteilt hatte, freute ihn 
sehr. Man trug das Kartenbrett herbei. Der Papst lauerte nach 
den Blicken der Kardinale; er wufite, dafi er gar keinen Freund 
im Kollegium hatte, und doch zog er jetzt vor dem Sterben die 
Herzen an sich, um sie zu einer Fiirbitte bei Gott zu gewinnen. 
Wahrend die Kardinale die Karten ausspielten, sagte der Papst 
plotzlich: „Ihr liebt mich nicht.“

Die Monsignori fuhren entsetzt zuriick. „Allerheiligster Va
ter — Ihr sollt nicht sprechen", sagte der mildeste von ihnen, 
Romelino da Ilerda.

Der Papst gab ihm ein verachtliches Zeichen mit der Hand. 
Er zog die Beine unter der Decke an den Bauch, denn er be
kam wieder Krampfe. Die Decke rutschte beiseite, und Casa
nova sah den mit Wunden bedeckten Fufi des Papstes, es waren 
die Male der Lustseuche. Das Gesicht des gemarterten Papstes 
war aufgedunsen und krebsrot. Der Bischof von Venusa liefi 
den Papst zur Ader.

Draufien hallten die Sonntagsglocken, bleischwer driickte 
die Luft in den Krankensaal, dessen ornamentaler Schmuck in 
hellem Licht strahlte.

„Was sagen die Romer zu meiner Erkrankung?“ fragte der 
Papst mit tiickisch blinkendem Auge.

„Sie bitten um das Seelenheil Eurer Heiligkeit und flehen 
des Himmels Schutz auf Euer Haupt", log Romelino schamrot.

„Und um den Fluch der Holler jammerte Alexander. „Ich 
kenne sie alle, sie haben panem et circenses! geschrien, und ich 
hab’s ihnen gegeben. Gott verfluche sie iiber ihre Untreue. Oh, 
diese Romer!" Dann sagte er, wahrend sein Atem zu pfeifen 
begann: „Sagen meine Kardinale nicht dem Volk, dafi ich nach 
Innozenz VIII. Tod mit dem Teufel einen Pakt geschlossen 
habe, wonach er mir Zwolf Regierungsjahre sicherte? Die Zeit 
ist noch nicht um, Einfaltspinsel ihr!" Er versuchte zu Iacheln, 
aber die Angst schniirte ihm die Kehle zu. Dann iiberfiel ihn 
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wieder eine heimliche Wut iiber das verfehlte Attentat auf das 
Leben der Kardinale. Aber seltsam: mit keinem Worte gedachte 
er seines sonst so geliebten Sohnes. Auch die Vanozza vergafi 
er ganz. Nur nach seiner Lukrezia fragte er einmal. Endlich 
verfiel er in einen tiefen Schlaf, den kein Krampf mehr unter- 
brach.

Als die Welt aschgrau in den Abend sank, wurde das Getose 
auf dem Petersplatze schwacher. Man war des Wartens miide 
geworden. Die Gefahr der Unruhen schien gebannt zu sein.

Gegen Abend stieg das Fieber des Papstes. Er bekam ein 
dunkles Mulattengesicht, die Schmerzen steigerten sich, und es 
wurde ihm reichlich zur Ader gelassen. Die Nacht verlief ruhig. 
Am nachsten Tag kamen abermals Fieberanfalle. Die Haut- 
farbe wechselte von einem wachsernen Gelb in ein dunkles 
Umbrabraun.

Unterdessen hatte im zweiten Stockwerk Cesare Borgia den 
Kampf mit dem Gifte aufgenommen. Er litt fiirchterlich, und 
auch er fragte nicht nach seinem Vater. Bei seinem Bett saB 
der jiidische Arzt Pintor; auf ihn setzte Cesare die meiste Floff- 
nung.

Das Bett nahm die Mitte einer Stirnwand ein; es stand auf 
Greifenleibern und wurde von einem auf vier Saulen ruhen- 
den Baldachin iiberwólbt. Am Kopfende ragten drei Hermen 
empor. Die Bettdecke war aus rotem Atlas und hing jetzt iiber 
einer Truhe als Uberwurf. Des Herzogs Haupt ruhte auf vier 
goldgestickten, breiten Kissen.

Der Arzt war trotz seines Patriarchenalters von hoher Be- 
weglichkeit, und seine dunklen Augen spriihten von geistiger 
Frische.

„Sind meine spanischen Burgvogte noch treu?“ fragte Ce
sare unruhig.

„Sie werden Euch sicherlich die Treue bewahren, edler 
Herr.“

Cesares Auge bekam einen wehen Schimmer. „Dann haltet 
Ihr grofie Stiicke auf die Seele des Menschen. Habe ich ihnen 
nicht das Vorbild der Untreue gegeben? Habe ich mich nicht 
bald den Colonna, bald den Orsini, bald den Florentinern, bald 
den Franzosen verbunden? Habe ich nicht heute meine Pakte 
mit den kleinen Tyrannen geschlossen, um sie morgen zu zer- 
brechen? Wie steht es mit den Truppen? Sie haben mich immer 
geliebt, und nun geht ihr Herzog zugrunde, weil es der Aas- 
geier —“ Er hielt erschreckt inne. Dann blickte er mit blut- 
unterlaufenen Augen um sich. „Ich sage Euch, Pintor, lafit mir 
keine Frauen herein; sie wiirden mit ihrem Duft die vergif- 
tete Sphare um mich noch mehr vergiften. Auch die Parisina 
nicht — Ihr kennt sie doch, Jude?“
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„Hauptmann Michelotto hat sie nicht vorgelassen, wiewohl 
sie schaumte."

„Wickelt mich in den Maulesel, Jude“, bat der Herzog wim- 
mernd, denn die Schmerzen kamen wieder.

Es war eine Gewaltkur. Der Arzt liefi unten im Hof der 
Papageien ein Maultier schlachten, der Herzog wurde hinunter- 
getragen und in die noch dampfenden Eingeweide gesteckt. 
Dann wurde der Kranke in ein eiskaltes Bad getaucht. Aber 
gegen Abend kam das Fieber wieder.

Der Hebraer safi an des Herzogs Bett fiber den Schriften des 
beriihmten Arztes Hermogenes und ging alle Salben, Ole und 
Kuren durch, die Galenus und Heraklides gegen Vergiftungen 
vorgeschrieben hatten. Er gedachte der weifien Zinnblume und 
des zyprischen Kupfers, des Theriaks und der Mandragora, 
der Brechwurz, der Ipekakuanha, und versuchte alle Heilkrafte 
dieser Stoffe zu kombinieren. Da fiel ihm auf einmal eine self
same Kur des Hermogenes ein. Der alte Grieche hatte das 
Leben eines Menschen gerettet, indem er das Blut eines ge- 
liebten Weibes in die Adern des Kranken einspritzte und ihm 
aufierdem diesen gesunden Lebenssaft mit Wein gemischt zu 
trinken gab. Und hatte man nicht den Papst Innozenz VIII. 
durch das Blut dreier Knaben zu retten gesucht? Was bei dem 
Greis nicht gelang, konnte bei dem kraftigen Recken gelingen. 
Zu dem Knabenblut hatte der alte Hebraer nicht Vertrauen, 
aber die griechische Kur mit dem Blut eines geliebten Weibes 
gefiel ihm besser.

Er schrieb sich die genauen Anweisungen heraus und 
rief dann den draufien harrenden Sekretar Agapito herein. 
„Euer Herr ist verloren", sagte er mit dunkler Stimme, „wenn 
sich nicht ein Weib findet, das sein Blut fiir den Herzog 
opfert."

„Wie meint Ihr das?“ fragte Agapito bestiirzt.
„Es mufi nicht ihr Tod sein, aber er kann es sein. Im Liebes- 

gefiihl liegen gar wundersame, geheimnisvoll wirkende Krafte 
verborgen, die noch nicht ergriindet, wohl aber erprobt sind, 
unwagbare, unmefibare, die Blutkórper umwandelnde Krafte, 
die eine Verdrangung der Giftsubstanz bewirken konnen."

„Wenn ich Euch recht verstehe, mufi die Liebe des Weibes 
ebenso vorhanden sein wie die des Mannes. Der Herzog hat 
nie geliebt, sondern nur genossen. Vielleicht bereut er es, nie 
geliebt zu haben. Gibt es wirklich kein andres Mittel?"

Der Arzt zuckte die verwachsenen Schultern. „Es wird auch 
die Einseitigkeit des Liebesgefiihls genugen, glaube ich; nur 
mufi sie dann auf der Seite des Weibes sein. Ihr gesundes Blut 
soil das kranke des Herzogs kraftigen, das Umgekehrte ware 
bose.“
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Der Sekretar runzelte die Stirn. „Dann ist unser armer Her
zog verloren."

„Ihr glaubt —
„Ich wiifite keine Frau, die ihn wirklich geliebt hatte. Sie 

diirsteten alle nach dem zweifelhaften Gliick seiner Umarmung 
oder nach seinem Geld. Der Fluch der rómischen Frauen, 
Mutter und Braute wird in diesem Augenblick eine ver- 
heerende Wirkung auf den vergifteten Kórper des Herzogs 
ausuben.“

„Dann schlieBt sich menschliche Weisheit von selbst, und 
nur Gott kann helfen.“

Es entstand eine Pause. Der gelehrte Jude blatterte mit an- 
gestrengten Sinnen in seinen Schriften. „Da habt Ihr einen 
zweiten Fall der Transfusion. Vier Unzen Blut geniigten. Es 
war das Blut des eignen Mannes, das sein Eheweib gerettet 
hat.“ Er schob verlegen die Brille hin und her und warf dann 
die Blicke nach dem tiefschlafenden Herzog. „Hm — was ich 
fragen wollte — hat Donna Parisina Mattei schon nach ihm 
fragen lassen?“

Agapito verfurchte wieder die Stirn. „Sie ist in Tivoli, auf 
Wunsch des Herzogs. Auch glaube ich nicht, daB sie zu dem 
Opfer der Transfusion bereit sein wird, wenn sie erfahrt, daB 
ihr Leben in Gefahr ist. Sie ist jung, schon, ehrgeizig und 
schmachtet nach einem Konigsthron. Still — Seine Hoheit 
stohnt —“

„Schlachtet das zweite Maultier“, sagte Pintor.

Keines der Geschicke schien sich vollenden zu wollen.
Die franzosische Armee stand bei Sutri, dreiBig Meilen von 

Rom entfernt. Sie konnte bald das Gebiet der Stadt erreichen. 
Die Spanier hatten den Liris erreicht und konnten hervor- 
brechen, um die Franzosen vor den Toren Roms zu schlagen. 
Und die lauemden Barone wurden sich dem siegreichen Kamp- 
fer anschliefien. Immer mehr geharnischte Leute trieben Or
sini und Colonna zusammen. Ganz Latium starrte in Waffen. 
Die spanischen Kardinale zitterten um ihr Leben, denn ihre 
Liebe zu den Borgia zog den Hafi in den Herzen der romischen 
Edlen grofi. Die Spanier verschanzten sich im Vatikan hinter 
dem Herzog der Romagna.

Am fiinften Tag nach der Vergiftung lieB der Papst viele 
Kardinale an sein Bett kommen. Er sah schrecklich aus, das 
Gesicht und der Unterleib waren aufgedunsen, die Haut 
schwarz und schiefrig, die Augen verquollen, die Finger, die 
an der Bettdecke rissen, ganz verkriimmt. Er verlangte nach 
dem Bischof Gamboa da Carignola, dem er beichtete. Von ihm 
empfing er die letzte Clung und das Sakrament der Eucharistie. 
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Der Bischof stand nach der Beichte bleich und niedergeschmet- 
tert auf, denn er hatte Furchtbares vernommen.

Gegen Abend liefi Alexander die Kardinale Serra, Casanova, 
Iloris und Francesco Borgia kommen. Er wollte ihnen auf den 
Zahn fiihlen, ob sie an seiner Vergiftung Schuld triigen. Aber 
sie trafen ihren Herrn schon mit rochelndem Atem an. Die 
Kardinale mufiten sich abwenden, denn ein Schauder erfafite 
sie uber das entstellte Gesicht des Kranken.

Plótzlich erhob der Papst seinen Oberkorper und sah sein 
Spiegelbild in einem Gias. „Der Satan 1“ schrie er auf und fiel 
zuriick. In seine Seele griff die Kralle des Grauens. Der Atem 
pfiff aus der todbeengten Brust.

Ein Kammerdiener im Winkel schauerte zusammen. „Seht 
Ihr nichts — dort — auf des Papstes Leib?“ fragte er den 
neben ihm stehenden Arzt.

„Was habt Ihr?"
„Ein Babuino sitzt auf seiner Brust und zieht ihm den Atem 

ruckweise heraus."
„Schweigt, Ihr seid ein Narr!“
Vor der Tur des Sterbegemaches harrte trostlos seine ein- 

stige Geliebte, die verbliihte, abgelebte Vanozza Catanei. Kei- 
ner rief sie an das Lager dessen, der einst ihr Stolz gewesen 
war und dem sie die drei bildschonen Kinder geboren hatte. 
„Ich will ihn sehen", jammerte sie.

„Lafit das, er ist wirklich nicht sehenswert", sagte mit einem 
sarkastischen Lacheln Francesco Borgia.

Die Vesperglocke ertónte. Ihre Schliige begleiteten das flie- 
hende Leben des schrecklichen Vaters der Christenhcit.

Da offnen sich die Fliigel des Palasttores. Drei schwarzge- 
kleidete Reiter ziehen feierlich wie Gesandte der Hoile her
aus. Alle Glocken Roms fallen in das Geliiute von Sankt Peter 
ein. Und die Menge fallt in die Knie und heult: Der Papst ist 
tot! Der Papst ist tot! Der Papst ist tot! Brausend zieht der 
Hafi der Romer hin und hebt sich wie ein Dankopfer zur Gott- 
heit empor.

Der Papst ist tot! Hungrige Bettier stiirzen auf die Stufen 
von Sankt Peter, schleudern die Hande in die Luft und rufen 
hohnend: „Es lebe der tote Papst!" Gift und Spott speit das 
Volk nach seinem toten Herrn. Die Leute umarmen sich und 
weinen Freudentranen.

Im Vatikan wird alles lebendig, denn der Papst ist tot. Lau
fer und Diener eilen treppauf, treppab, stofien die Kammer- 
herren nieder und hetzen gegen den Turm der Borgia. Wie 
Hyanen lauern sie dort auf Schatz und Gold. Im ganzen Vati
kan herrscht babylonische Verwirrung.

Die Kardinale liegen auf den Knien. Sie danken Gott. Jeder 
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Tag war fiir sie ein Dies irae, denn sie lebten in Angst um ihr 
Leben.

Es ist spat abends. Durch das weit geoffnete Fenster schwar- 
men Fliegen herein, aasgierige Fliegen. Sie umtanzen den auf- 
gedunsenen, braunschwarzen Mulattenkopf.

Als man Cesare Borgia die Nachricht vom Tod seines Vaters 
brachte, erwachte er gerade aus einem Fiebertraum. Wie ein 
diisteres Lied von Mónchslippen tonte es an sein Ohr: „Der 
allerheiligste Vater ist tot.“

Kein Fluch kam von des Sohnes Lippen. Moge die Gruft 
auch die Vergangenheit umschliefien I dachte er erschauernd. 
Aber ich fiirchte, die Geister der Verdammnis werden daraus 
emporsteigen und nach mir fahnden. Ich habe ihm nachgejagt 
und habe sein entsetzliches Erbe mit fiirchterlicher Geschick- 
lichkeit verwaltet. Nun wird mir die Hoile, seine Hoile, den 
Herrschaftsstab entringen.

Und er sah die Schandtaten des Vaters wie blutigrote Fanale 
vor sich aufleuchten. Mit der Kardinalszeit setzte der Reigen 
ein und wand sich durch das ganze Papsttum bis zu dieser 
Stunde der grofien Abrechnung. Er hatte sich in liisterne 
Frauenarme geworfen, als seinen Jiinglingskopf der Kardinals- 
hut schmiickte, und war dann nicht mehr aus dieser Glut- 
umarmung Eros’ zu befreien gewesen. Er hatte ein liederliches 
Priesterleben gefiihrt und die Kardinale bei seiner Wahl mit 
ganzen Goldladungen bestochen. Er hatte seiner geliebten Va- 
nozza zwei Gatten beseitigt, um zugellos ihre Liebe zu genie- 
Cen. Er hatte seine Kinder und Nepoten glanzend versorgt auf 
Kosten der Barone und aller Talente, er hatte das miihsam 
zusammengebettelte Geld der Christenheit fiir seine Kinder 
und den Prunk seines Hofstaates verschwendet, er hatte das 
Herz seines Lieblingskindes Lukrezia dreimal verschachert 
und sogar selbst davon Besitz genommen. Er hatte Fiirsten und 
Kónige betrogen, Kardinale verbannt und vergiftet, Pralaten 
ohne Urteilsspruch gehenkt, Unschuldige eingekerkert, hatte 
das Gold der Gemordeten an sich gerissen, seine heilige 
Wiirde geschandet und verraten und Tiicke und Grausamkeit 
Zu Leitsternen seiner Handlungen gemacht. Er hatte ganze Ge- 
schlechter ausgerottet und sich mit ihren Burgen und Land- 
schaften bereichert, um sein Haus grofi zu machen. Er hatte 
Italien an die fremden Nationen ausgeliefert und schamlos 
Bestechungsgelder eingesteckt. Er hatte seinen eigenen Sohn 
Juan durch Cesare ungestraft ermorden und seinen Schwieger- 
sohn Alfonso durch eben diesen Cesare niedermetzeln lassen. 
Er hatte schamlos Orgien mit den gemeinsten Dirnen Roms ge- 
feiert und alles Edie in den Staub gezerrt. Seine Devisen waren 
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Simonie, Uppigkeit, Grausamkeit, Verstellung, Habsucht, Tiicke, 
Liige, Schamlosigkeit und tierische Sinnlichkeit. Bis in den 
kleinsten Kirchenwinkel, in das Schlafgemach des einfachen 
Burgers, in die Tiirme der Barone, in die Palaste der Kardi
nale, in die Diplomatenstube, in den buschigen Hinterhalt der 
LandstraBe drangen das Gift seiner Tiicke, die Macht seines 
Goldes, die Gewalt seiner Tyrannis und der Vampirismus sei
ner Sinnlichkeit. Er holte fiirchterliche Werkzeuge der Ver- 
nichtung aus seinem Hirn. In seinem Laboratorium wurde mit 
vergifteten Stecknadeln, Gabeln, Briefen, Rosen und selbst mit 
vergifteten Hostien gearbeitet. Das Grauen lagerte Tag und 
Nacht in der Luft der ewigen Stadt. Rom und der Kirchenstaat 
versanken in Faulnis, Blut, Asche und Knechtschaft. Alexan
der hatte den dunkelsten Markstein des Papsttums errichtet. 
Das UbermaB von Schuld konnte nicht mehr iiberboten wer- 
den, die Siinden waren zu leviathanhafter Grofie angeschwol- 
len, jedes einzelne der zehn Gebote Gottes war von ihm ge- 
schandet worden.

Angesichts des Todes erschutterten die grauenvollen Bilder 
selbst das kalte Gemiit Cesare Borgias. Ihm war, als sahe er 
die Steine der papstlichen Tiara wie Eingangslichter der Hoile 
glanzen, und der Weihrauch um die Gestalt des Papstes ver- 
wandelte sich auf seiner Bahre in die gluhenden Dampfe Luzi- 
fers. Er sah Christus an den Papst herantreten und hórte seinen 
Verdammungsruf: Reichsverweser Gottes, du glichst Petrus 
nur in seiner schlechtesten Stunde, da er das Wort sprach: 
„Ich kenne diesen Menschen nicht." Nur zu dem einen hast du 
gesprochen: „Dich kenne ich!“ Und dieser eine war ich! Ce
sare Borgia! Und dieser dein Sohn verlaBt dich jetzt auf dem 
Sterbebett und bekennt sich nicht zu dir.

Agapito meldete den Kardinal Sanseverino. Der Leibarzt 
trat ins Nebenzimmer, der Kardinal wurde vorgelassen.

Ein hochgewachsener, stammiger Mann im reifsten Alter 
trat ein. Er war der einzige unter den Kardinalen, der Cesare 
noch gut gesinnt war. Sein Gesicht hatte den edlen Schnitt des 
Griechen, die Stirn war hoch und stolz, das braune Haar stark 
gelichtet. Er verneigte sich stumm vor dem Herzog. Dann mel
dete er ihm iiber Wunsch des Kranken den Hergang des Todes 
Alexanders.

„Wie verhalt sich Rom?“ fragte der Herzog.
„Rom starrt in Waffen. Die Papstwahl diirfte wohl Zum 

Arger der Kirche unter Anwendung von Gewalt vor sich 
gehen.“

„Es muB verhindert werden, daB die verbannten Kardinale 
Rom betreten", sagte Cesare erregt.

„Die spanischen Kardinale haben ja noch immer eine an- 
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sehnliche Macht. Euer FuBvolk, edler Herr, hat einen Ring 
um den Vatikan geschlossen.“

„Es ist gut so. Aber, lieber Sanseverino, es geht mir herzlich 
schlecht. Ich werde meinem Vater folgen miissen.“

„Oh, Euer Blut wird mit dem Unheilsstoff schon fertig wer
den, denn Ihr seid jung. Und Pintor hat ein Mittel gefun- 
den —“

„Ich weiB, ich weifi", stóhnte Cesare gequalt. „Das Liebes- 
blut eines Madchens. Welt, stiirzt du nicht ein? Die siifien Fin
ger aller Geliebten formen sich zu Krallen, die nach meinem 
Herzen greifen. Das Liebesblut wird zu Gift, das die Pest in 
meinem Leib noch mehr verpestet. Oh, oh 1 welcher Aberwitz 
hat dieses hóhnende Bild eines liebenden Madchens erfunden? 
Cesare Borgia und die Liebe eines Madchens! Ich traue meiner 
Natur und nicht dem Wahnwitz eines Juden. Oh, Sanseverino, 
ich wiU meine Macht nicht opfern, mit diesen meinen kranken 
Fausten will ich Rom niederhalten — ich will die Franzosen an 
mich binden------“

„Es steht sehr schlecht mit den Franzosen", warf Sanseverino 
vorsichtig ein.

„Dann sollen die Spanier mir den Thron stiitzen", fluchte 
der Herzog. „Wie ein Wetterleuchten will ich am Horizont des 
Kirchenstaates herfahren, meine Henkersknechte sollen die 
Blitze sein, die ich auf das zitternde Rom senden will. Ich will 
beifiende Schlangen gegen das Volk ziingeln lassen wie der 
Herr, als man gegen ihn und Moses redete. Wie steht es mit 
den Schatzen meines Vaters?"

„Die Diener haben den Palast zum Teil ausgepliindert —“ 
„Hyanenhunde!“
„Aber den eigentlichen Goldschatz haben sie nicht gefun- 

den."
Cesare lachte. So hatte er doch noch grofie Reserven fiir den 

ersten Augenblick. „Oh, Sanseverino, fiir alles, alles hatte ich 
meine Vorbereitungen getroffen, wenn mein Vater stiirbe, aber 
daB ich elend im Bett liegen wiirde, daran dachte ich nicht. 
Soli ich jetzt ruhmlos untergehen, da die Majestat meines Va
ters erloschen ist? Soil atridengleich mein Haus zusammen- 
brechen? Hat es seine Sendung erfiillt? Nein, nein! Die Spanier 
sollen mir den Palast nach meinem Willen schaffen. Riihren 
sich Colonna und Orsini?"

Sanseverino wurde ernst. „Ihre Reiter ziehen schon von den 
Burgen nach Rom."

„So will ich ihnen mein Quos ego! zurufen! Unterhandelt 
mit ihnen."

„Ich will's versuchen."
„Ihr macht ein herbes Gesicht. 1st Gefahr im Verzuge?"

555



Sanseverino wulstete die Lippen. „Ohne Umschweife — ja.“ 
„Oh, dann will ich noch einmal Himmel und Hoile in Be- 

wegung setzen, ihr zu entgehen. Ich muB zur franzosischen 
Armee!“

„Still, still, es regt Euch auf.“ Der Kardinal driickte den 
Schweratmenden in die Polster zuriick und holte den Leibarzt. 
„Seht nur, seht, seine Augen bekommen einen bosen Glanz.“

Pintor neigte sich iiber des Herzogs Brust. „Es steht schlimm. 
Wenn wir das Madchen hatten — die Transfusion —“

„Habt Ihr nicht alles versucht?"
„Die Schergen schwarmen seit zwei Tagen durch Rom, ein 

Madchen zu suchen. Aber man hóhnt sie und spottet sie aus. 
Wir haben keine Hoffnung mehr.“

„Parisina?" fragte der Kardinal.
Der Jude zuckte hamisch die Achsel. „Ach, sie versteht nur 

die Kunst, fiir ihn zu leben, aber nicht fur ihn zu sterben."
Der Herzog rochelte leise im Schlaf. Sanseverino schlich hin- 

aus und liefi sich in der Sanfte nach der spanischen Kirche 
Santa Giacoma tragen, wo die spanischen Kardinale auf den 
Knien lagen. In der Sakristei wollte er sie fur die weitern 
Schritte gewinnen.

Als der kreidebleiche Morgenmond iiber das alte Dacher- 
werk des Vatikans schwebte, krochen die ersten Lumpenkerle 
aus den Winkelgassen nach dem Papstpalast, um die Leiche des 
grofien Sunders Alexander Borgia zu schauen und zu besudeln.

Eine blasse Sonne ging iiber Rom auf. Aber sie wurde gol- 
diger und klarer.

Nahe bei Albano, auf einem verstaubten, graugriinen Tuff- 
hiigel, schlief ein Madchen. Wie eine dunkle Decke lagen die 
schwarzen Haare iiber dem braunen Gesicht, die langen Wim- 
pern hielten das Licht der traumenden Seele geschlossen, die 
Arme lagen verschlungen unter dem Haupt, und iiber die Wan
gen flatterte ein Schmetterling, der sie jetzt mit einem kosen- 
den Fliigelschlag weckte.

Carmela blickte schlafverwirrt um sich. Rom schimmerte 
weit da driiben in der goldnen Luft, und fern hob sich der 
Bergkegel des Soracte aus dem Dunstschleier der tuskischen 
Campagna. Trag schlichen die Biiffelkarren durch den Tuff- 
staub, und die olivendunklen Gesichter der schwarzbartigen 
Ciociaren hoben sich wie Mohrenkopfe von den Wagenladun- 
gen ab, auf denen die Fiihrer hingestreckt lagen.

Carmela lag in dem verstaubten Gras. Sie hatte achtzehn 
romische Meilen hinter sich, war durch das Sumpfland von 
Campo morto gewandert, in einer Nacht, die nur der Glanz 
der Auguststerne erhellte, und hatte sich nun zur kurzeń Rast 
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auf die Erde niedergeworfen. Das graugriine Gras schlug um 
ihren flammenden Rock zusammen, als wollte es das Feuer in 
ihr ersticken.

Sie meinte ihr Herz, losgetrennt von ihrem Leibe, vor ihren 
Augen schlagen zu sehen. Dieses arme, gefolterte, liebe- 
beschwerte Herz! Sie tat, was dieses Herz von ihr verlangte. 
Sie mufite nach Rom! Sie mufite noch einmal in die Nahe des 
Menschen, der den Inhalt ihres kurzeń Liebestraums gebildet 
hatte, sie mufite ihn sehen, wenn auch nur als toten, starren 
Kórper, dem die gewaltige Seele entflohen, vor der ganz Rom 
gezittert hatte. Sie hatte den Jubelruf in Nettuno vernommen: 
Papst und Cesare Borgia vergiftet! Sie hatte die Freudenfeuer 
am colonnesischen Strand leuchten gesehen, sie hatte die Flucht 
des beriichtigten Vogtes Aquasparta miterlebt, sie hatte den 
Hohn ertragen, den alle nach ihr spien, und war dann, von 
ihrem eignen Herzschlag gehetzt, in tiefer Nacht aufgebrochen, 
um nach Rom zu wandern — zum erstenmal nach Rom.

Um die Mittagszeit erreichte Carmela die Appische Strafie. 
Die altersmiiden Bogentrummer der Aquadukte ragten wie er- 
starrte Ungeheuer aus dem rostbraunen Grund der Campagna, 
Hauserruinen standen in verwildertem Land und schienen 
Schlupfwinkel nachtfroher Banditen zu sein, kugelformige Hir- 
tenhiitten, von Rinderherden umlagert, duckten sich in die 
sanften Flugelwellen, und rings lag ein erstarrtes Grasermeer, 
dessen Wellen sich in weichen Linien unabsehbar nach Westen 
erstreckten.

Und nun sah sie’s vor sich: vom goldblauen Grund hob sich 
das getiirmte und bekuppelte Bild der Apostelstadt ab. Die 
Aurelianische Mauer zog ihren diistern Ring um die heiligen 
Hiigel. Carmela hatte noch einen tuchtigen Weg vor sich, und 
sie mufite noch die tote Marmorwelt der Grabmaler durchwan- 
dern und uber Schutt und Moder der Vergangenheit schreiten.

Wieder schleppte sie ihren Leib der aufsteigenden, wachsen- 
den Stadt zu. Eine selige Lust nach seinem letzten Kufi wir- 
belte in ihren Schmerz. Aber dann iiberkam es sie blitzwuch- 
tig: er lebt! Das Gift der Colonna — denn diese mufiten es 
nach ihrer Meinung getan haben! — tat seine Wirkung an dem 
jungen Leibe nicht! O diese Colonna! Ja, sie hatten ihn vergif
tet! Aber er lebt! Und mit Uberwucht iiberkam es sie, daB sie 
ihn sehen wiirde! Der Gedanke rifi ihre Glieder auf, und sie 
rannte mit brennenden Sohlen uber die Lavaplatten, vorbei an 
der Casa Rotonda, an dem Grabmal der Cacilia Metella, an 
zerbrochnen Urnen und Denksteinen, und erst bei der Kapelle 
Domine quo vadis liefi sie sich in ein mtides Gebet fallen.

Dann schritt sie durch das Sebastiantor in das heilige Rom. 
Sie ging durch die Triimmer des Zirkus Maximus und stand 
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auf einmal bei einem alten Palast, durch dessen Tor sie in den 
Hallenhof blicken konnte. Neugierig verschlang ihr Auge den 
schillernden Pfau, der sich gravitatisch an das Springbrunn- 
becken heranwiegte, wahrend iiber seinem Kopf das Wasser 
zerspriihte. Ein paar Lakaienaugen, die liistern nach ihr blitz- 
ten, scheuchten sie fort. Der Hunger schniirte ihre Eingeweide 
zusammen.

Beifiender Fischgeruch stach ihr in die Nase. Sie horte lar- 
men und schreien. Das Judenvolk des najien Ghetto verkaufte 
auf den Steinplatten alter Romerhauser die Tiberfische, und 
die Seiler, die im alten Zirkus Flaminius wohnten, priesen ihre 
Waren an. Da fafite sie sich ein Herz und fragte ein hiibsches, 
jiidisches Madchen: „Wo bin ich da?"

Die Jiidin sah ihr das Landmadchen an. ,,Ei, ei, auf dem 
Fischmarkt, Madchen. Und das hier ist der Palast der Mattei."

Der Name fuhr wie ein Natternstich in Carmelas Herz. 
„Parisina?" entschliipfte es ihr.

„Ja, die ist auch von da. He, kauft mir Fische ab."
„Ich habe kein Geld."
,,Ei, aber eine silberne Nadel habt Ihr im Haar. Sieh doch, 

Moses, die silberne Nadel da!" Sie rief einen alten Juden 
herbei.

Der kam scheu geschlichen und augte das Silber an. „Fiinf 
Florentiner", sagte er kurz.

Carmela lechzte nach Geld. Sie warf ihm die Nadel wie 
einen abgenagten Knochen hin. Das Geld gab ihr Mut und 
Haltung. So brauchte sie furs erste nicht zu sorgen. Und sie 
kaufte sich gleich von der Judin ein paar Makrelen, die eben 
auf dem Feuer schmorten. „1st die Parisina Mattei im Palast?" 
fragte sie neugierig.

„O die, die? Die ist wohl bei dem Herzog der Romagna, der 
vergiftet ist."

Carmela wurde bleich und zitterte in den Knien. Das Juden- 
madchen zog ihr sicherlich mit den Augen das Geheimnis aus 
der Seele.

Scharen von Reitern trabten an dem Fischmarkt vorbei. Car
mela erschrak. „Was ist das wieder?" fragte sie.

„Ach, das geht schon den ganzen Tag so. Die Orsini und 
Colonna sind da. Der Papst ist tot, da bliiht ihr Weizen. Je- 
hova, sie stecken uns noch ganz Rom in Brand. Heute nacht 
hat’s schon geknallt auf Monte Giordano. Drangt Euch nicht 
in das Viertel, rat’ ich Euch, dort geht’s heiB zu.

Carmela hatte Vertrauen zu dem Judenmadchen bekom- 
men. „Sagt mir, wo liegt der Papst aufgebahrt?"

„In Santa Maria della Febbre bei Sankt Peter. Ihr wollt ihn 
sehen? Sein Mund schaumt wie ein Kessel uberm Feuer, er 
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sieht wie ein Neger aus und ist aufgedunsen wie eine vollge- 
sogne Wanze. Ich weiB es von meinem Bruder, der der Diener 
des Leibarztes ist. Die Kleriker rauften sich mit den Papstsol- 
daten um die Fackeln am Sarg, so daB die Geistlichen in die 
Sakristei fliichten muBten, der Papst blieb allein, und das Volk 
bespie seine Leiche. Wer weiB, wer jetzt nach ihm kommen 
wird! Vielleicht setzt sich Cesare Borgia selbst auf den Papst- 
thron.“

„Er lebt?!“ fuhr die Sehnsucht aus ihrer Brust.
„Aber es soli schlimm stehen um ihn. Habt Ihr’s nicht ge- 

hórt? Was sie in den StraBen ausschreien? Oh, gerechter Gott! 
Moses, sie hat’s nicht gehórt, und doch ist Rom ganz voil da- 
von. Aber Madchen, daB du das nicht — also du weiBt nicht, 
daB Cesare Borgia gerettet werden kann durch das Blut eines 
Madchens, das ihn wahrhaftig liebt?“

Carmela fiihlte das Blut gerinnen. Ihr Mund blieb offen und 
starr.

„Na, da kann er lang warten!“ fuhr das Judenmadchen fort. 
„Da werd’ ich eher eine Nonne, bevor der — haha! Hat er sie 
doch alle belogen und betrogen! Und die Parisina? hahaha! 
Die kennt sich aus! Heda, schóne Frau, kauft Barben, Makre- 
len, vom Feuer weg, vom Feuer weg!“ Sie kummerte sich nicht 
mehr um das Landmadchen.

Carmela lóste sich aus der seltsamen Gebanntheit und reckte 
ihre Glieder. Das Blut eines Madchens, das —! Oh, wie war 
das nur! Eines Madchens, das ihn liebt? Oder das er liebt? 
Ach, keine von aUen bekam Liebe von ihm, keine, keine — 
auch sie nicht, Carmela! Aber wenn ein Madchen, das ihn 
liebte — ?!

Ob das des Weibes Tod sein wiirde, wenn es sein Blut fiir 
ihn gab? Wenn ihm jetzt in seiner Sterbestunde Liebe begeg- 
nete, wiirde er dann an Liebe glauben? Und wiirde und konnte 
er selbst lieben? Ein Chaos von schreckfrohen Gedanken walzte 
sich in ihrem Hirn durcheinander. Ja, er hatte sie verlassen 
wie alle andern, aber sie wollte eine andre sein als die andern. 
Sie wollte ihm das flammende Schild ihrer Liebe hinhalten, 
daB er davor erschrecke und reuig seine Schuld bekenne.

Sie stand im sengenden Sonnenglast, iibergliiht von der Hei
ligkeit ihrer Sendung. Sie wollte sich auf den heiBen Steinen 
niederwerfen und der Madonna danken, die sie jetzt im blauen 
Himmel zu schauen wahnte. Ein Freudezittern iiberlief sie. Sie 
sturzte noch einmal zu dem Judenmadchen hin.

„Sagt, wo liegt Cesare Borgia?“
„Im Vatikan."
Die Jiidin wieś ihr mit der Hand den Weg, und Carmela 

lief, von ihrem innern Jubel bedrangt, durch die Gassen, an 
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dem Palast der Gaetani vorbei, an der Kirche San Andrea 
della Valle voruber bis zur Engelsbrucke. Dort fand sie den 
Weg durch Truppen versperrt. Sie rannte wie ein gehetztes 
Wild stromaufwarts, bis sie an der Ripetta menschenleeres 
Ufergestriipp erreichte. Dort schiirzte sie die Rocke, dafi sie 
die Beine frei bekam und rollte einen Balken, der am Ufer lag, 
in den Flufi, setzte sich rittlings darauf und trieb nun mit 
Hilfe eines schweren Astes quer durch den Flufi an das gegen- 
iiberliegende Ufer. Ihr Herz schlug heftig, aber das Rudern 
war sie gewohnt, und die Strómung war gering. Mitten im 
Flufi schwindelte ihr ein wenig, aber mit kraftigem Arm 
steuerte sie fiber die gefahrliche Mitte hinweg und gelangte 
in den zahmen Bereich der Flut, wo das Buschwerk am Ufer- 
damm winkte. Bis zu den Hiiften durchnafit, langte sie an und 
zog den Balken ans Land, denn sie konnte ihn wieder brau- 
chen. Sie schiittelte sich wie ein nasser Pudel, Iegte sich ins 
Gras und liefi sich von der Sonne trocknen. Zusammengekauert 
wie eine Katze vor dem Mauseloch lag sie da. Ihre Augen ver- 
schlangen das festungsartige Rund der Engelsburg. ihr war, 
als vernahme sie aus dieser Richtung den kranken Herzschlag 
Cesare Borgias. Magnetisch zog sie auch ihr eignes Herz dort- 
hin. Ein alter Mann zeigte ihr den Vatikan und den Borgo. 
Und sie wufite gar nicht, wie sie auf einmal auf dem Peters- 
platz stand.

Ein dichter Kordon von spanischen Garden und romagno- 
lischen Truppen stand vor ihren Augen. Sie schritt mitten auf 
das rotgelbe Geleuchte der Wamser zu und sah, wie sich ihr 
blitzende Speere entgegenstreckten. „Zuriick!“ rief ein Offi- 
zier. „Wer bist du?“

„Die Geliebte des Herzogs der Romagna."
Der Offizier lachte hell auf und kniff ihr in die Wangen. 

„Teufel, Teufel, du machst es vornehm", sagte er.
Sie schlug ihm die freche Hand weg. Die Soldlinge lachten 

roh und heiser. Da nahm sie einen Anlauf und durchbrach an 
einer diinnen Stelle das Spalier. „Schlagt sie nieder!" schrie 
der Offizier.

Ein Hellebardenhieb traf sie auf die Schulter. Sie stiirzte; 
durch das Hemd rieselte Blut. „Tut mir nichts“, wimmerte sie 
schmerzzuckend. „Ich — will — zum Herzog —“

Unverstandliche Fliiche wirbelten um ihren Kopf. Da trugen 
sie die Sanfte des Kardinals Romelino vorbei. Der Kardinal 
erblickte den Knauel Menschen um die liegende Gestalt. Er 
liefi halten. „Was ist geschehen?11

Die Gruppen losten sich. Die Sonne schien grell auf das 
stóhnende Madchen, dessen eine Schulter noch immer unter der 
Gewalt einer Sóldlingsfaust lag.
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„Ich will — mein Blut — fiir — Cesare Borgia —“ Scham, 
Schwache, Angst verschlossen ihrem Willen den Weg.

Der Kardinal war ausgestiegen. Forschend weilte sein Auge 
auf ihrer Gestalt. Da hellte piotzlich der sonnenschwere Jo- 
hannistag von Nettuno sein Hirn auf — er zelebrierte die 
Messe — und dieses Madchen iiberreichte damals — ja, ja, 
das war sie — der prachtvolle Kopf mit den schwarzen Flech- 
ten — die Glutaugen — „Lafit sie los!“ befahl der Kardinal 
und sprach leise mit dem Offizier. Dann driickte er ihr selbst 
sein Tuch an die Schulterwunde. „Es ist nicht schlimm, steh 
auf, Madchen. Du bist von Nettuno, nicht wahr?“

Sie nickte mit einem heifien Dankesblick.
„Du hast damals den Fisch —?“
„Ja, edler Herr."
„Was willst du hier?"
„Der Herzog der Romagna — sucht das Blut eines Mad- 

chens —“
„Gebt die Gasse frei, Soldaten — ich bin der Kardinal Ro- 

melino da Ilerda." Dann wandte er sich an seine zwei Laufer. 
„Fiihrt das Madchen in den Torweg des Palastes. Macht kein 
Aufhebens und holt den Sekretar Agapito und den Leibarzt 
Seiner Hoheit des Herzogs — Ihr wifit, den Juden —“

Der Kardinal liefi sich nach dem Vatikan tragen. Carmela 
schleppte sich, von den zwei Laufern gestutzt, der Sanfte nach.

Als sie in der Schattenkiihle des Palasttores ankam, fiel sie 
auf den Steinen bewufitlos zusammen. Die ungeheure Wucht 
des Erlebten brach ihre Kraft.

Parisina lag in diesem Augenblick in Tranen aufgelost vor 
dem Lager Cesare Borgias.

Der Herzog hatte sich eben wieder aus dem Fieber gerungen. 
Wie eine Feuerlohe schlug ihm das Haar der Geliebten ins 
Gesicht. In einer Ecke zerrieb der Leibarzt in einer Majolika- 
schale den griinlichroten Samen einer Heilpflanze.

„Wir werden keine lustigen horazischen Gastmahler mehr 
halten", sagte der Herzog triib, „wir werden nicht mehr den 
Efeu um die Stirn winden in sokratischer Festesfrohheit. Weifit 
du noch, wie wir mit jeder Stunde geizten, die uns die Freude 
schenkte, da wir Angst hatten, die Horen konnten unser Haupt 
friihzeitig mit Silber schmiicken? Weifi Gott, dafi ich jetzt 
nach keiner Lyra lechze, ich hóre einen andern Klang im Ohr, 
ich hore des Mahners leisen, letzten Schritt. Aber du, schones 
Kind, wirst jetzt deine Blicke auf andre Scheitel schweifen 
lassen. Haha, besser ein lebender Hund als ein toter Lowe."

Parisina schielte voll Angst nach dem Leibarzt. „Helft doch, 
helft!"
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„Helft Ihr!“ flusterte dieser zuriick. Und sein Blick unter 
den eisgrauen Brauendachern ward vol! Anklage und łlafi 
gegen dieses Weib. Aber er versteckte diesen Blick in die 
Schale, in der der Reiber knirschte.

Cesare ergriff Parisinas Hand. „Ich war ein grimmer Feind 
der Liebe, sosehr ich ihr Freund schien. Ein elender Epigone 
war ich, habe mich wie Nero, Tiberius, Caligula und Caracalla 
iibersattigt und war doch nur ein schwacher Abklatsch dieser 
Fursten der Wollust.“

Der Jude schlich auf ein Zeichen des Herzogs hinaus. Er 
hoffte nichts mehr.

„Wenn ich tot bin“, sagte Cesare sanft, „so eile nach Ferrara 
und grufS mir Lukrezia. Sie hutę sich vor ihrem Gatten, sie 
hiite ihre Blicke und ihre goldnen Locken!“ Er spielte damit 
auf die Haarlocke an, die der jungę Bembo von ihr erhalten 
hatte. „Und auch du, schóne Parisina, verschenke nicht zur 
gleichen Zeit allzuviel Locken. Ich weifi, dafi eine davon, hier 
links vom Ohr weggeschnitten, Orfino auf dem Herzen tragt.“

Sie fuhr mit einem leichten Schrei empor. „Wer hat das —?“ 
„Verraten? Ei, der schóne Junge selbst. Ich habe ihn gestem 

verhaften lassen —“
„Ver —?“ Parisina erstarrte.
„Als er mit dir von Tivoli kam“, sagte Cesare mit einem 

Blick, der wie ein Dolch in ihr Kurtisanenherz fuhr.
In Parisinas Hirn schien sich alles wie in einem Feuerwirbel 

Zu drehen. „Was ist — mit — Orfino?*1 fragte sie zitternd.
„Tivolis Zimmer haben glaserne Wandę, und meiner Spione 

Ohren durchlauschen den Marmor. Du hast dich sehr verrech- 
net, als du gestem, da Cesare zwischen Leben und Tod 
schwebte, dich sicher glaubtest vor ihm. Es hat mir beliebt, 
dich gewahren zu lassen und dich dann zu entlarven. Orfino 
hatte gestem ein violettes Wams an, Parisina Mattei ein blaues 
Atlaskleid mit Brokatarabesken und eine rubingeschmiickte 
Lenza auf der Stirn. Ihre samtne Haut war mit einer Schminke 
in leichtem Ockerton gefarbt, weil dies Orfino so liebt. Und 
du lagst vom Mondaufgang bis zum Erblassen der Sterne in 
seinen Armen, wahrend die Wasserfalle rauschten und Cesare 
Borgia im Todesfieber lag. Ach, ich zurne dir nicht. Ich habe 
diesem kecken Knaben nur die Zunge ausreifien lassen —“

„Cesare!“
damit seine Verse fiir dich in Zukunft etwas unver- 

standlicher klingen.“
Die Kurtisane war emporgetaumelt. „Wenn ich dich jetzt 

dafiir in deinem Bett erwiirge?!“
„Dann wiirden aus diesem Zimmer daneben drei romagno- 

lische, stierstarke Bauernkerle springen, die den Auftrag haben, 
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dich, schóne Hyane, vor meinen Augen zu zerfleischen. Hab 
keine Angst — wir wollen die vier Teile dieses schónen Leibes 
noch beisammen lassen. Ei, du hast deine Tierheit wie ich bis 
zum Taumel erschópft, du prahltest mit einigem Wissen und 
erheucheltest Gefiihle, du warst von starker Einbildungskraft, 
aber von sehr geringer Tugend. Oh, du warst das Abbild mei- 
ner selbst, was allein geniigt hatte, dich zur untauglichsten 
Person auf einem Konigsthron zu machen. Aus mir hatte eine 
Frau den Verbrecher mit ihrem Herzblut aussaugen miissen, 
und was dann als kiirglicher Rest von Tugend iibriggeblieben 
ware, hatte sie mit ihrer Liebe erganzt, geadelt und zum Voll- 
menschen erzogen." Er hielt ermiidet inne, und es war, als 
spannten sich seine Augen nach innen und als hatte er Ge- 
sichte voll Schauer und Blut.

Parisina fand keinen Mut zu ihrer Verteidigung. „Darf ich 
nun gehen?" fragte sie zaghaft, und ihre Augen irrten nach der 
verhangten Tiir, hinter der ihre Angst den Henker witterte.

Der Herzog nickte verqualt. Und Parisina ging mit den 
Rosen in der Hand, die sie ihm mitgebracht hatte, zur Tiir.

Da rief er sie zuriick. Um seinen Mund zuckte es. Und mit 
dem Fieberatem rang es sich schmerzvoll aus seiner Brust: „Du 
verwehrst mir dein Blut — du hast mich nie geliebt. Ich wiirde 
es ja verschmahen, dein Blut — aber schon dein Wille ware 
heilige Kraft gewesen, heilende Kraft. Geh, geh — mich 
ekelt —“ Und er schleuderte sie mit geschwachter Kraft seiner 
Arme von sich.

„Cesare!" Sie fiel iiber einen Knieschemel. „Ich will — ich 
will —“ sie tastete sich wieder an sein Bett heran — „mein 
Blut will ich opfern —“

„Du willst —?“
ich will opfern, wenn du mir vor Zeugen versprichst —“ 

Der llerzog lachte bang auf.
mich zur Kónigin der Romagna zu machen —“

Da schaumte der Kranke auf. „Dime! Geh, geh! Oder ich 
lasse dich durch meine Romagnolen vierteilen."

Parisinas zornverbifine Lippen bebten. Sie sprang auf.
Da klangen Stimmen im Vorzimmer, gedampft und unruh- 

voll. Und in der Tiir stand die hohe Gestalt Romelino da 
lie rd as.

„Kardinal!" flammte ihm Cesare entgegen. „Jagt dieses 
Weib auf die StraBe, wohin sie gehort — ihr Atem ist Tod —“

„Ich bring Euch Leben, Hoheit!" hastete der Kardinal her- 
vor.

„Leben? Wahnsinniger Kardinal!"
„Ein Wunder ist geschehen — das Madchen — wir haben 

es —“
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Der Herzog rifi die Augen auf.
„Ein junges Wesen gibt sein Blut fur Euch ohne Lohn und 

Dank —“
„Stiirzt die Hólle ein?“ schrie der Herzog auf, und sein 

Oberleib baumte sich empor.
Aus dem Nebenzimmer kam der Leibarzt. Parisina blieb 

bleich bei der Tiir stehen.
Cesare griff fiebernd nach des Kardinals Hand. „Bringt das 

Madchen —“
„Ihr diirft sie noch nicht sehen — und sie muB unbeschenkt 

von dannen gehen —“
„Wer ist sie?"
„Eine gewisse Carmela Accolti —“
„Himmel und Erde!“
„Ein Fischermadchen aus Nettuno —“
„Weit! Steh still —“
„Wenn sich Eure Hoheit noch erinnern wollten — jenes 

Madchen —“
„Schweig, schweig!“ Der Herzog vergrub sein zerriCnes Ge- 

sicht in den Polstern.
Der Kardinal zog einen Zettel hervor, von dem er herunter- 

las: „Geboren im Jahre i486 in Civitavecchia, als Tochter eines 
Schankwirts daselbst, von klein auf bei ihren Pflegeeltern in 
Nettuno erzogen in der Wolfsmiihle des Beppo Gimani. Das 
ist alles, was wir aus ihr hervorbringen konnten."

Wie ein warmer Friihlingsquell rieselte das alles auf das er- 
starrte Herz des Sunders. Ihm war, als klingę das heilige Lied 
der Treue aus fernen Spharen an sein Ohr, ein Lied, dessen 
Sinn er noch nicht begriff, aber dessen heilende Kraft er zu 
ahnen begann. Er zitterte leise vor Hoffnungsgliick und strei
chelte unausgesetzt den Arm des frohen Botschafters. Und die- 
sem war, als liefe iiber des Kranken Gesicht eine himmlische 
Verziickung.

Pintor kroch mit gebeugtem Oberleib heran. „Wir haben 
keine Zeit zu Verlieren — fiihren wir das Madchen in das 
Laboratorium."

Des Herzogs Leib rifi sich aus den Betten empor. „Halt, 
Jude! Soli sich der Herzog Cesare Borgia durch eines Mad- 
chens Liebe beschamen lassen? Man bringe das Madchen unters 
Messer und sage ihr, es sei ihr Tod, und wenn sie dann mit 
keiner Wimper zuckt und der erste Blutstropfen in die Schale 
perlt, dann haltet ein und bringt mir die kostbarste Perle der 
Welt, ich will sie unter dem Rubin meines Ringes einsargen, 
und man soli mir diesen Ring, so ich sterbe, ins Grab mit- 
geben. So ich aber lebe, will ich dieses Madchen zur Konigin 
erheben —er hielt verwirrt inne, dann fuhr er mit leiden-
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schaftlicher Hingabe fort: „Nein, ich will zum Thron ihrer 
Liebe hinabsteigen und will zum Bettier werden und mich mit 
ihr durch die Welt hungem, und mein durch die Liebe ge- 
reinigter Lieb, auf Steinen gebettet, soil ihrem Haupt zum 
Lager dienen.“ Er schluchzte Reue und Scham in die zittern- 
den Hande Romelinos hinein.

Da erblickte er Parisina an der Tur. „Jagt diese Frau aus 
Rom!“ schrie er.

Parisina huschte wie ein geschlagener Hund aus dem Zim
mer. Noch auf dem schattendunklen Korridor stieBen ihre ge- 
frafiig-ehrgeizigen Sinne in eine andre Zukunft hinein, deren 
Held der franzosische Konig sein sollte, der schwachliche, hafi- 
liche Ludwig XII., der mit seiner Anna von Bretagne ebenso 
unglucklich war wie mit seiner ersten miBgestalteten Johanna 
von Valois. Hier lockte ein wahrhaftiger Konig, hier óffneten 
sich neue Wege, die mit ihrer Rankesucht diplomatisch klug 
betreten werden konnten, hier lag ein Abenteurerfeld vor ihr, 
das sie geschickt ausniitzen konnte.

Sie jagte die Treppe hinab. In der grofien Halle des Palastes 
hielt ihr Fufi inne. Sie sah den regungslosen Leib der Carmela 
Accolti auf Tiichern gebettet in einer Nische liegen, behiitet 
von zwei Lakaien. Also das ist sie! Die ihn liebte! Ein mit 
Lumpen bedecktes, verschmutztes Fischermadchen! Mit einem 
Blick der Verachtung schritt sie an dem mfidverqualten Kórper 
der Dime vorbei.

In der Sanfte erst dachte sie an den ungliicklichen Orfino. 
Armer Jfingling! Deine Liebe zu mir hat sich schlecht bezahlt. 
Und deine verstfimmelte Zunge wird dich nicht zum Adonis 
machen. Aber ich will dir, bevor ich nach Frankreich gehe, 
noch den Trost auf deine schone Stirn kfissen, daB deine 
Parisina auch an der Seine deiner gedenken wird, wenn sie in 
den Armen des christlichen Konigs liegt.------

Der Herzog war in eine tiefe Ermattung gefallen. In seinen 
Lidern brannte der Schlaf. Aber fiber seiner Stirn schienen 
rosige Traumwolken zu schweben. Wob sich schon das Er- 
kennen eines neuen Glucks in sein Him? Rief ihn nur der 
Hammerschlag der Ewigkeit zur Reue? Oh, wenn das Schwert 
des Herrgotts so sichtbarlich fiber dem Haupt des Sunders 
hangt, ist er gern bereit, an Wunder zu glauben.

Eine Viertelstunde nach der Flucht Parisinas kredenzte man 
dem Herzog einen Blutstropfen der Carmela Accolti auf einer 
silbernen kleinen Schale. Und Cesare lieB die Schale wie einen 
heiligen Gral zu seinen Haupten auf den Nacken der gebeugten 
Giebelherme seines Bettes stellen.

Am Abend, als die ersten Schatten fiber den genuesischen 
Samt des Betpultes in der Ecke huschten, wo der Kardinal
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Sanseverino im Gebet lag, óffnete der Herzog schlafgestarkt 
die Augen. Er fiihlte die Lider feucht und kuhl, die Hande 
waren nicht mehr trocken, der qualende Durst war vergangen, 
ein wohltuender Schweifi stand auf seiner Stirn, der Krampf 
in den Eingeweiden war nicht mehr gekommen, wiewohl ihn 
der Arzt um diese Stunde erwartet hatte. Das Gift schien seine 
Zerstórungskraft eingebiiBt zu haben. Die junge Stiernatur 
des Herzogs hatte des Unheils Kraft gebrochen.

Und er erhob die Augen zu der silbernen Schale. Dann lieB 
er sich sie reichen und starrte lange den Blutstropfen mit 
feuchtem Auge an. Endlich fragte er: „Wo ist der Engel, der 
mir das Heil gebracht?“

„Das Madchen liegt noch in Ohnmacht. Sie ist durch den 
Weg von Nettuno hierher und durch die Aufregung ganz er- 
schopft."

„Bringt sie hierher.“
„Wenn Eure Hoheit der Erregung Herr werden kónnten —“
„Ich will sie sehen!“ befahl der Herzog hart. Und er erhob 

sich plotzlich und stieg aus dem Bett. Seine Reckengestalt 
wuchs, von den Betthiillen befreit, ins Riesenhafte. Keine Glie- 
derschwere druckte ihn, die Muskeln waren gespannt, die Haut 
samtig und von leuchtendstem Braun, der Blick frisch und klar, 
und der stolze, ironische Zug um die Lippen war einer gemiit- 
vollen Heiterkeit gewichen. „Wer sagt, dafi ich krank war?“ 
Cesare packte das Betpult an und hob es mit der Rechten hoch 
empor, daB das Christuskreuz vom Rotstrahl der Abendsonne 
getroffen wurde. „Seht, der Herr lachelt mir zu — gnadenvoll, 
mit sterbendem Haupt, mir, dem elenden Schacher. Und er 
befristet mein Leben mit einem eisgrauen Scheitel. Tiiren auf 
— Tiiren auf! Ich schreite — seht nur — ich schreite in alter 
Kraft — Agapito, offne die Tiir — ich hóre sie kommen — der 
Leib einer Kónigin zieht ein!“

Die Tiir hatten die Pagen von drauBen geoffnet. Auf einer 
Tragbahre mit weichen, weifien Kissen trugen sie die noch 
immer schlafende Carmela Accolti herein und setzten sie neben 
dem Tisch nieder.

Der Herzog blickte in seelischer Aufgelóstheit, gestiitzt auf 
die Arme Sanseverinos, auf den biassen Madchenkopf, dessen 
Gesicht die iiberstandenen Qualen gezeichnet hatten. Todes- 
blasse lag auf den Wangen, die eingefallen waren, und diese 
marmorbleiche Insel umfioB der Strom des aufgelósten schwar- 
zen Haares. Der Herzog lieB sich wie zu einer heiligen Hand
lung auf die Knie nieder und kiiBte die geschloBnen Wimpern. 
Dann neigte er sein Haupt an ihr Herz und blieb dort lange, 
lange liegen. Und er fiihlte, wie aus diesem gebannten Leben 
unter seinem Munde der Segenshauch der Liebe in seinen
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Kórper strómte, und wie der Opferwille schon dem Herrn ge- 
niigte, der einst ein Abrahamopfer als geschehen nahm, weil es 
aus ehrlichem Willen kam, und der den Hiob reinigte, weil er 
in Demut seine Siindenlast bereute. So spiirte er jetzt aus der 
Opferwollust dieses Madchens den Hauch der Genesung und 
Erlósung stromen. Und Carmela war ihm, dem Todsiinder, zur 
Mittlerin zwischen seiner Schuld und dem Himmel geworden. 
Und er dachte lachelnd daran, daB dieses Madchen zum ersten- 
mal gekommen war, um Gift in seinen Kórper zu flófien, und 
nun entkraftete sie Gift in seinem Leib und tat mit Liebe gut, 
was sie in Gedanken einst gesiindigt.

Sanseverino entziindete die Kerzen in den Arabeskenwand- 
leuchtern. Und der Herzog erhob sich zitternd und sagte mit 
ganzlich veranderter Stimme: „Tragt sie fort — es iibermannt 
mich — und merket auf: der erste Wunsch, der von ihren 
Lippen haucht, soli erfullt werden. Wehe dem, der anders 
handelt."

Ihr Leib schwebte wie der einer Toten an ihm vorbei. Die 
Tur schloB sich hinter ihr.

Und der Herzog kam zu sich. „Wo liegt mein Vater?“
„In Santa Maria della Febbre", sagte Sanseverino. Und- er 

verschwieg ihm das widerliche Schauspiel: der Zimmermeister 
hatte den Sarg zu eng und zu kurz gemacht, worauf die 
Bahrentrager den Leib des Papstes in einen alten Teppich hull- 
ten und ihn, ohne die Ankunft der Priester abzuwarten, in 
den Sarg hineinzwangten, wobei sie ihre póbelhaften SpaBe 
machten.

„Ich bin wie in einem Traum“, sagte der Herzog. „Was 
spricht das Leben um mich? Ich weifi nicht, was geschehen."

„Heute fruh haben sich sechzehn Kardinale in Santa Maria 
sopra Minerva versammelt und haben den Erzbischof von Ra
gusa zum Gouverneur von Rom bestimmt. Zweitausend papst- 
liche Soldaten wurden ihm zugewiesen. Der Kardinal Vera er- 
hielt das Amt des Kammerers, der Kardinal Casanova hat dem 
Datar den Fischerring ubergeben, die Kardinale Pallavicini 
und Francesco Borgia haben das Inventar aufgenommen — 
man hat zwei Tiaren und die Papstkrone gefunden, samtliche 
Ringe, das Kredenzgeschirr, viele SilbergefaBe, Skripturen, den 
Eidschwur der Kardinale —“

„So hat man nichts fur uns gerettet? O rettet, was zu 
retten ist!" beschwor Cesare den Kardinal.

„Gleich nach dem Tod des Papstes hat ein Wachsoldat Casa
nova mit dem Messer bedroht, daB er ihm fiir Euch das 
Gold des Papstes ausliefere. Zwei Kistchen mit hunderttausend 
Dukaten und fast das ganze Gold und Silber Seiner Heilig- 
keit ist in unseren Handen, doch haben die Diener des Papstes
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Garderobe gepliindert. Burckhardt hat die Leiche schon auf- 
gebahrt, der ganze Klerus war heute friih im Vatikan ver- 
sammelt —“

„Halten meine Truppen dem Póbel stand?“ unterbrach ihn 
Cesare.

„Sie stehen in vollster Ordnung vor dem Vatikan und auf 
dem Monte Mario, aber ich furchte, dafi morgen friih, wenn 
sich die Kardinale neuerlich versammeln, wir einen schweren 
Stand haben werden. Die spanischen sind fur uns, aber die ro- 
mischen? Es wird ein heifier Tag werden. Die Orsini wollen 
von Tuskien heranziehen."

Da fiel der Herzog in das Betpult nieder. „Gott, gib mir Le- 
gionenkraft, dafi ich in meine Feinde fahre. Ich bin gesund, ge
sund, gesund!" Und er stand auf und reckte die Glieder, und 
der blaue Schlafmantel flatterte wie ein Prophetengewand um 
ihn. „Aut Caesar aut nihil!" Die Devise brannte in Flammen- 
schrift vor seinen Augen.

Der Arzt bestand darauf, daB sich der Herzog wieder zu 
Bett lege. Bald umfing ihn ein tiefer Schlaf. —

Als ein bleigrauer, hafilicher Morgen anbrach, war Cesares 
erster Gedanke: Carmela Accolti. Er sah dann Agapito kom
men, der ein emstes Gesicht hatte. „Wie schlief das Madchen? 
1st sie erwacht?"

Der Sekretar schwieg. „Hoheit — wir haben nach Eurem Be- 
fehl gehandelt."

Dem Herzog klopfte das Herz. „Was verschweigst du mir? 
Kreatur — was ver —“

„Ihr befahlt, den ersten Wunsch des Madchens sogleich zu 
erfullen."

„Sie erwachte — wunschte —?“
„Frei zu sein und gleich in die Heimat gehen zu diirfen."
„Und Ihr — Ihr habt sie —?“ Sein Atem schnaubte den Se

kretar an, seine Fauste ballten sich.
Doch unerschrocken stand Agapito vor seinem Herm. „Ich 

bin gewohnt, die Befehle Eurer Hoheit ernst zu nehmen."
Da bezwang sich Cesare. „Und das Madchen konnte wiin- 

schen — ? Sie konnte? So weit trieb sie ihre Scham und ihre 
Tugend? Ohne mich zu sehen, rennt sie davon? 1st das noch 
Liebe? Lafit sich ihr Blut und rennt —?“ In beifiendem 
Schmerz brockelten sich unverstandliche Worte von seinen 
Lippen ab.

„Wir erzahlten ihr alles, und iiber ihr Gesicht zog Freude, 
aber dann bat sie, allein und ungehindert gehen zu diirfen. Wir 
wollten ihr Weggeld geben, sie nahm nur einen Dukaten an. 
Noch im Morgengrauen begleiteten sie fiinf Lanzenknechte bis 
zur Engelsbrucke, wo sie sie freigaben."
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„Unseliger Diener deines Herrn! Jedes Ungemach, das diese 
heilige Seele trifft, falle auf dein Haupt!“

„Hoheit —!“
„Du hast bisher die Gedanken deines Herrn nach ihrem 

Sinn und nicht nach ihrem Buchstaben abgewogen. Woher 
nahmst du die Dummheit? Fanghunde her! Die besten Reiter 
des Michelotto! Sie sollen nach Nettuno sprengen —“

„Hoheit11, zitterte der Sekretar, „die Briicken sind seit zwei 
Stunden durch die Orsini besetzt —“

„Hoile los!“ fluchte der Herzog. Er sah auf den Hof, wo die 
Wachen wogten. „Rom scheint in Aufruhr zu sein?“ Er blickte 
ahnungsvoU den Sekretar an.

„Rom ist in Aufruhr11, sagte dieser fest. „Die Leiche Alex
anders wurde beschimpft und besudelt, man hat sie in einer 
Holzkiste nach Santa Maria in Monserato gebracht, wo man sie 
unbeerdigt stehenliefi —“

„Satansvolk!11
„Die Orsini haben das Judenviertel geplundert. Prospero 

Colonna ist nach San Marino zuriickgekehrt, das Volk jubelt 
ihm zu

„Blitz, schlag ein!“
„Wenn nicht alles tauscht, machen Colonna und Orsini ge- 

meinsame Sache. Giangiordano Orsini zieht auf Rom.“
Cesare knickte zusammen. „Soil ich gerettet sein, um zu zer- 

falien? Kredenzt der Herrgott mir das Heil in einem Becher, 
um in dem andern mir den Tod zu schenken? Soil ich erst 
lemen, im Gluck das Ungliick zu ertragen? Schon lauert der 
neidische Wurm, der das Gluck verzehren will. Doch gegen 
Wiirmer gibt es Waffen. Fahr zu, mein Schifflein, auch du 
tragst Casar und sein Gliick!11 Er liefi sich Warns und Krause 
reichen. „Michelotto heran! Mit dreitausend Mann den Uber
gang iiber die Briicken erzwingen und das Orsiniviertel stiir- 
men! Wir wollen den Baren die Kraft der Stiere zeigen. Der 
Rest der Reiter — wo sind die Kardinale ?“

„Sie sind in Santa Maria sopra Minerva versammelt."
„Michelotto soil die Versammlung sprengen, sonst wahlen 

sie einen mir feindlichen Papst! Horch — was ist das? Das 
Sturmblasen meiner Romagnolen — dort rotet sich der Him
mel iiber der Stadt — ein blutiges Morgenrot —“

Michelotto keuchte herein. „Hoheit, Gliick zu Eurer Ge- 
nesung! Der Adler sieht Euch aus dem Auge. Ich habe unter- 
dessen gehandelt, wie es Eure fernen Gedanken mir eingaben. 
Ich habe den Palast der Orsini in Brand gesteckt und die 
Briicken gestiirmt.“

„Oh, treffliches Werkzeug meiner Gedanken!11 Er umarmte 
den getreuen, blutigen Diener. „Wer gab dir diese Schramme?“
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„Babio Orsini."
„Ich will sie dir mit Gold und Feuerwein belohnen."
„Tut’s nicht zu frtih, Hoheit —“ Er senkte plótzlich das 

Haupt. „Der Vogt der Engclsburg hat von den Kardinalen den 
Befehl erhalten, die Schliissel nicht an Eure Hoheit auszu- 
liefern. Die Kardinale —“

„Gift in ihre Adern!“
„Sie machen mit dem Volk gemeinsame Sache. Das Volk be- 

waffnet sich, es will die Brucken hinter unserm Riicken spren- 
gen — Hoheit, ich beschwóre Euch —“

Cesare war erblaBt. Dann schaumte er auf: „Wer fiihrt das 
Volk?"

„Der Bischof von Salerno."
„Soli ich mit meinen Reitern vor dem Maulwerk eines 

Bischofs haltmachen?"
„Die Gefahr ist groB, das Volk sehr stark —“
„Zieh alle Reiter zuriick auf den Monte Mario —“
„Das FuBvolk?"
„Besetz damit San Onofrio. Mit diesen Hóhen haben wir den 

ganzen Vatikan in unsrer Gewalt. Die Brucken lafi durch eine 
dreifache Mauer romagnolischer Garden besetzen."

„Die Hólle soli ihren Spafi dabei haben, Hoheit!" Michel- 
otto eilte ab.

„Agapito, rechnerisches Gehirn! Wenn wir die Engelsburg 
nicht in unsere Hande bekommen, was dann?" fragte Cesare 
angstbeschwert.

„Dann — ja, dann sind wir den Kardinalen ausgeliefert."
Cesare senkte den Kopf. Er zermalmte mit den Zahnen 

Worte ohnmachtiger Wut.
Man hórte die Glocken drohnen, der Feuerschein am óst- 

lichen Himmel wurde heller, der Brandgeruch drang durch das 
Fenster herein, Schiisse knallten vom Tiber her, die Luft war 
voll stickigem Rauch.

Die Gefahr fiir Cesare wuchs zusehends. Der aufgespei- 
cherte HaB des Volks verband sich mit der Wut der italie- 
nischen Kardinale iiber die noch immer nicht gebrochne 
Macht des Borgiabullen. Ganz Rom war auf den Beinen. 
Man half die brennenden Hauser der Orsini loschen. Und 
als es Abend war, war das grofite Unheil fiir Rom verhiitet. 
Nur schwarzliche kleine Rauchsaulen fiber Monte Giordano 
drehten sich in die Luft und erzahlten von dem iiberstandnen 
Unheil.

Uber dem Monte Mario aber ging eine blutrote Sonne unter. 
Dort lohten die Lagerfeuer der herzoglichen Reiterei in den 
Abendbrand empor.
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In einem finstem Winkel des geborstnen Tempelrestes auf 
dem Forum des Augustus kauerte in der Dammerung Carmela 
Accolti wie eine verjagte Bettierin, abgemagert, blaB, unsag- 
lich erschópft. Sie hórte das Avelauten aus dem nahen Kloster 
Annunziata, das in den Ruinen eingebaut war, und sie sah den 
Turm der Conti aus dem Gemauer wie einen schwarzen Rie- 
senfinger aufragen, und sie lauschte dem Aufruhrlarm aus der 
Gegend des Colonnapalastes.

Zwei Tage schon trieb sich Carmela in Rom umher. Sie ver
grub sich tagsiiber in den Trummern des Forums, und des 
Nachts schlich sie wie eine Katze hervor und durchhuschte die 
dunklen Gassen. Sie hatte keine Angst vor Mord und Raub, die 
durch Rom wfiteten, wohl aber Angst, von den Soldaten Ce
sares ergriffen zu werden, wenn man sie erkannte. Sie wollte 
um keinen Preis mehr zuruck, sie wollte vor Scham vergehen, 
wenn sie daran dachte, was sie gewagt hatte.

Mit Fruchten, die sie gekauft, nahrte sie sich mfihsam. Die 
Erregung lief? sie gar nicht zum BewuBtsein des Hungers kom- 
men. Ihre Gedanken spannten sich nur immer danach aus, wie 
sie der Gefahr, entdeckt zu werden, entgehen konnte. Sie wich 
den Tibervierteln mit Bedacht aus und hielt sich mehr ost- 
warts, wo sie die Hiigel durchstreifte. Die erste Nacht hatte sie 
in der Riparegion verdachtiges Weibsgesindel bemerkt, das mit 
frechen Augen durch die Gassen schwarmte. Das waren die 
óffentlichen Dirnen, die unter dem Schutz der agyptischen Ma
ria standen, welche in einem Tempel der Fortuna virilis ver- 
ehrt wurde.

Nun kam Reue fiber sie, daB sie nicht im Vatikan geblieben 
war. Sie erinnerte sich kaum, daB man ihr Blut von der linken 
Schulter in eine Schale hatte flieBen lassen. Sie sah wohl eine 
Wunde dort, aber sie hielt sie ffir eine RiBwunde, durch ein 
Gestrauch erzeugt; auch der Hieb der Hellebarde brannte ihr 
noch auf der Schulter, wiewohl die Wunde halb verheilt war 
und eine Blutkruste zeigte. Und ein Gedanke peinigte sie am 
meisten: war er geheilt? Tot? Sie litt unter den herzaufwfih- 
lenden Zweifeln. Wenn ihr ganzes Abenteuer umsonst gewesen 
war?

Heute lag sie hungernd in den Forumtrfimmern. Dann kroch 
sie ostwarts dem aufgehenden Mond entgegen. Vor ihren Blik- 
ken hob sich der zerbróckelte Riesenkrater des Kolosseums em- 
por. In der Mitte ragte das Kreuz auf, sie wollte hinschleichen 
— da hórte sie murmelnde Stimmen. Aus einem der Tore 
bohrte sich wie ein Wurm ein schwarzer Zug von Gestalten 
heraus, die Fackeln in den Handen trugen. Es waren die BuBer 
der Bruderschaft del Gonfalone, die sich hier vor dem Kreuz 
paarweise geifielten. Carmela floh entsetzt aus der Mondhelle 
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in die Bogenschatten und kauerte sich dort zusammen, stopfte 
sich die Ohren zu, um das furchtbare Miserere nicht zu hóren. 
So lag sie lange, bis das weite Rund wieder leer war und der 
Mond totenblafi in die stille Arena schien. Da graute ihr wie
der vor der lichterfiillten Einsamkeit, und sie lief iiber die 
Gassen der Pigna zuriick und stand plotzlich auf dem Fisch- 
markt beim Portikus der Oktavia; hier legte sie sich todmiide 
hin und schlief in den Morgen hinein, bis der Fruhhauch den 
Wassergeruch des Tiber heriibertrug. Und da hiipfte richtig 
das Madchen wieder daher, mit dem sie damals gehandelt 
hatte.

„Kennt Ihr mich noch?“ fragte Carmela, vor die Jiidin hin- 
tretend, die ihren Korb von den Schultern genommen hatte.

,,Werd’ ich Euch nicht kennen. Ihr seid die, die uns den 
Haarpfeil verkauft. Ich glaubte, Ihr wart schon lange fort von 
Rom.”

„Gebt mir wieder Fische, wenn sie gebacken sind. Und — 
ja — ich kann Euch nur schwer bezahlen — wifit — ich hab’ 
nur einen Golddukaten bei mir.”

Da stiirzten gleich ein paar Hebraer beim Tisch daneben 
heriiber. Alle wollten wechseln, und ein heftiges Geschnatter 
und Gekeife begann. Endlich bekam sie das Geld gewechselt 
und konnte sich nun ihre Fische kaufen. Sie schluckte groCe 
Bissen hinab vor Hunger. „Sagt doch — Ihr wart ja damals 
so freundlich mit mir — sagt doch, wie steht es mit den Bor
gia?”

Die Jiidin verstand sich auf ein Geplauder. „Ihr konnt den 
Namen eines toten Hundes ebenso aussprechen wie den der 
Borgia.”

Da wurde Carmela blafi bis in die Lippen. „1st jemand — 
tot — von den Borgia?” fragte sie mit halb erstickter Kehle.

„Na, der Papst — bei Mosis Kraft!”
„Und — Cesare Borgia —?“
„Der hat das Leben vom Teufel versiegelt! Ah! Kommt Ihr 

vom Mond, dafi Ihr das nicht wifit? Und von der Teufelshexe 
auch nichts? Gerechter Gott, Eleazar — hor doch — sie weifi 
nichts von der Hexe — die den Cesare Borgia mit ihrem Blut 
hat gesund gemacht.”

Carmela spiirte, wie das Blut in ihrem Leib zu sieden be
gann, und ihre Haut schien anzuschwellen unter der Kraft des 
Freudestroms, der durch ihr Inneres raste. „Erzahlt — erzahlt 
— ich mochte nach Nettuno zuriick mit recht viel Neuigkei- 
ten.”

„Nettuno? Gott der Gerechte — ist nicht von Nettuno das 
schone Madchen, das den Cesare Borgia gesund gemacht hat 
mit ihrem Blut — du, Eleazar, ist sie nicht von Nettuno?”



„Sie ist von Nettuno", bestatigte gelangweilt ein alter Jude, 
der seine Fische auskramte.

„Und hat sie nicht nackend dem Papst den Johannesfisch ge- 
bracht?"

„Sie hat nackend dem Papst den Johannesfisch gebracht“, 
nickte geruhsam der Hebraer.

Carmela sagte mit grófiter Anstrengung: „Ach ja, die! Das 
ist die Accolti." Sie glaubte, der Atem gliihe ihr zum liaise 
heraus.

„Ja, ja, die Accolti“, schrie die Jiidin auf. „Na, ist mir das 
eine Narrin. In Rom hat sich keine so Dumme gefunden. Die 
mufi man schon aus dem Meer herausfischen. So ein Perl- 
huhn! Nun heifit es, mitgefangen, mitgehangen! Alles, was zu 
Cesare halt, mufi drań glauben.“

Carmela erblafite. „Aber, wenn er nun gesund ist —“
„Der gesunde Fuchs mufi erst mit den Lówen fertig werden, 

die um ihn lauern.“
„1st er im Vatikan ?“ fuhr die Neugierde aus Carmelas 

Brust.
Die Jiidin nickte. „Die dummen Kardinale haben mit ihm 

einen Vertrag geschlossen, denn sie fiirchten noch immer ihn 
und seine neuntausend Soldaten. Sie haben ihn zum General 
des Kirchenstaates gemacht — hahaha, den Bock zum Gartner. 
Und so hat der Cesare in dieser Nacht — habt Ihr’s verschla- 
fen, Madchen? — die Orsini vertrieben, die die spanischen 
Banken iiberfallen hatten. Der Fabio Orsini — Ihr kennt ihn 
doch — den schonen Wildling — hor’, Eleazar, sie kennt ihn 
nicht — also der hat einen Borgia erschlagen und sich mit sei
nem Blut das Gesicht gewaschen. Aber beinahe hatten sie ihn 
erwischt, die Lanzenreiter des Cesare."

Carmelas Geist fing das alles nur halb auf. Ihr Herz froh- 
lockte immerzu: Cesare lebt, lebt, lebt!

Die Jiidin buk den Fisch fiir das Madchen. „Die Kardinale 
zwingen ihn noch, Rom in ein paar Tagen zu verlassen, wenn 
sie erst den neuen Papst gewahlt haben."

„Wer wird gewahlt?"
„Bin ich Adonaj? Miissen doch zuerst die Kardinale kom- 

men, welche der Mulattenpapst Alexander verbannt hat, die 
miissen doch zuerst zuriick sein, da ist der Riario, der Rovere, 
Colonna, Sforza. Ach, Gott der Gerechte, wie soli man wissen, 
wer von ihnen das meiste Geld wird haben, die andern zu be- 
stechen?"

Auch das rauschte nur so an Carmelas Ohren vorbei. Was 
ging sie der Papst an?

Sie verabschiedete sich und verlor sich im Gewiihl, strich 
dann nach der Via lata hiniiber und bemerkte, wie alles wie- 
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der gegen den Borgo hinstrómte. Ganz Rom lag in Fieberglut, 
die kommende Papstwahl machte die Hirne wirbeln.

Der letzte Augusttag war gekommen. Die StraGen des Borgo 
prangten in den Farben der Borgiasóldlinge. Die Geschiitze 
Cesares standen bei den Brucken und drohten gegen das lar- 
mende, brausende Rom auf den Hiigeln im Osten.

Im Vatikan lag Cesare Borgia, ein gefangner Generalkapitan 
der Kirche, von der Macht der italienischen Kardinale in Schach 
gehalten. Seine zwiespaltige Politik, die ^ld mit Spanien, bald 
mit Frankreich liebaugelte, rachte sich jetót. So mufite er vor- 
derhand tun, was die Kardinale wollten. Das eine wuBten alle: 
es wurde nicht ejfer Friede werden in Rom und die Papstwahl 
konnte nicht in ,?Ruhe stattfinden, bevor nicht der Herzog aus 
Rom entfernt wjpr.

Cesare versuthte, noch mit den letzten Wirkungen des Giftes 
kampfend, seine rankesuchtige Politik fortzusetzen. Er wollte 
nicht nachgeben, wollte in Rom bleiben, um eines Tages mit 
der Kraft seine/ Truppen Rom in die Hand zu bekommen. Er 
hatte ja noch immer Geld, Burgen, Truppen, die Romagna und 
acht fiigsame spanische Kardinale im Kollegium. Um den Va
tikan standen noch immer seine sechshundert Bogenschutzen, 
seine tausend Reiter und sechshundert romagnolische Fufi- 
soldaten.

Sein Ruhelager war tagsiiber belagert von den Botschaftern 
Frankreichs, Spaniens, Venedigs und Deutschlands, von Kardi- 
nalen, Unterhandlern und Geldmaklern. Keiner der Botschaf- 
ter erhielt von Cesare eine bestimmte Zusage. Mit fieberhafter 
Unruhe verfolgte er die Nachrichten von seinen auBern Vor- 
posten, die alle Wege zu Wasser und zu Land besetzt hatten, 
um das Nahen der verbannten Kardinale zu verhindern. Beson- 
ders vor Giuliano della Rovere und vor Riario hatte er Angst. 
Beide waren seine personlichen Feinde, erstrer zum Oberflufi 
eine unbeugsame, starrkópfige, harte Soldatennatur, die sich 
den Eingang nach Rom mit Waffen erzwingen konnte.

Das Volk fiillte die Strafien und forderte die Abhaltung des 
Konklaves, es wollte seinen Papst und seinen SpaB haben, und 
es rief in auflodernder Parteiwut bald den Namen Orsini, bald 
den der Colonna und selbst den der Borgia in den Gassen aus. 
Cesare ehrte in den Colonna die tapfern Soldaten, die offene- 
ren Gegner, und vor allem zog er den Hut vor dem tapfern 
Prospero Colonna, dem Herrn auf San Marino.

Und dieser Mann, den auch die Romer verehrten, wurde 
ihm in dem Augenblick gemeldet, da der brausende Ruf: Co
lonna! bis in den Belvederehof wogte.

Im Sonnenschein stand nun die hiinenhafte Gestalt des alten
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Colonna, der das Ghibellinenerbe seines Geschlechts treulich 
vor aller Welt verwaltet hatte. Erhabne Wiirde lag in dem 
ernsten Antlitz, das der weiBe, spitz zulaufende Bart etwas in 
die Lange zog, und in dem die edle Nase, die schmalen Lippen, 
die faitendurchquerte Stirn, die braunen, ruhigen Augen ein 
edles Bild von Harmonie formten.

Cesare lud ihn zum Sitzen ein. „Wir haben uns oft bekriegt, 
edler Prospero", sagte er, „und es freut mich, dafi ein Feind 
einmal einen andern Weg zu mir findet als den der Waffen."

Prospero Colonna lieB sein klares Auge auf den angegriff- 
nen Ziigen des Herzogs ruhen. „Ihr habt Euch sehr verandert, 
Hoheit", sagte er mit seiner leicht umflorten Stimme.

„Wann sahen wir uns zum letztenmal?"
„Als Ihr, von 'Frankreich heimkommend, im Triumph durch 

die Strafien zogt, Hoheit."
„Ganz recht, ich sprach Euch vor dem Palast des Ascanio 

Sforza."
„Damals schon ahnte ich, dafi ich Euch heute wieder spre- 

chen werde."
„Wirklich?" Der Herzog verzog spottisch seine Lippen. 

„Oder habtZlhr nicht erst hinterher den Propheten in Euch ent- 
deckt? Und nun, was fuhrt Euch zu mir?"

„Im Ernst, die wichtigste Sache fiir Euch, edler Herzog, das 
Bestehen Eures Hauses, das Leben Eurer Hoheit selbst." Pro
spero lieI3 mit grofier Ruhe sein Auge auf dem Herzog ruhen.

Cesare ęrblafite. „Man mufi gestehen, Ihr wifit Euch einzu- 
fiihren." ‘.

„Wir ge'denken, uns mit Euch zu verbinden —“
„Die Colonna — mit mir —? So steht die Welt nicht lange 

mehr."
„Wir meinen’s anders: so soli die Welt erst recht erstarken. 

Wir haben fur das Biindnis nur eine Bedingung: daB Ihr uns 
die Giiter wiedergebt, die Euer Vater uns geraubt."

Cesare lachelte arglistig. „Hm — und wer sagt Euch, dafi 
ich in Not bin?"

„Die llilflosigkeit Eurer Truppen, das Geschrei Roms, die 
Macht der Kardinale, das Zogern Frankreichs und — Euer 
Antlitz, Hoheit."

Cesare hatte sich erhoben; er ging auf und ab. „Sagt mir vor 
allem, kónnt Ihr den alten Groll, den mein Vater gegen Euch 
hegte, nie vergessen?"

„Die Frage lockt zur Gegenfrage: kónnt Ihr das?" Der Co
lonna bohrte seinen hellen Blick in die Tiefe des herzoglichen 
Herzens.

,,Neinr bei Gott", erwiderte Cesare ehrlich. „Die Colonna 
und der Papst! Eher schlieBen Fuchs und Lowe Freundschaft. 
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Seit vor melir als zweihundertfiinfzig Jahren der Kardinal 
Giovanni Colonna als erster vom Papst abfiel, habt ihr ęuer 
Schifflein im Ghibellinenwasser segeln lassen. Und Ihr kbnntet 
es wohl auch nie vergessen, dafi sich einmal drei Colonna in 
BiiCerhemden mit Stricken um den stolzen Nacken durch die 
Strafien von Palestrina schleppten, um den Papst Bonifatius in 
Demut um Vergebung anzuflehen. Die Schmach lastete lange 
auf euch, Colonna. Dann zerstorte man euch die Stadt — ach, 
so was vergifit ein Colonna nicht leicht.“

„Und dennoch haben wir der Kirche einen Papst geschenkt", 
lacbelte Prospero.

„DaB Ihr mit dem Schelm Martin so zu prahlen wifit, der 
sich mit dem Konzil herumgerauft! Doch hat Euch der Fuchs 
nicht besondere Ehre gemacht.“

„Sollte man behaupten kónnen, daB die Borgia dem Papst- 
tum besondere Ehre gemacht hatten ?“ fragte der Colonna mit 
unerhórter Ruhe. Er wuBte sich sicher unter dem Wall, den 
das Volk vor dem Vatikan gezogen hatte. „Hoheit, was war 
nicht feil unter den Borgia ?“

„Lafit Euch nicht stóren, wenn Ihr Steine nach den Toten 
werft“, sagte Cesare ohne innerliche Geriihrtheit.

Der Colonna blieb aufrecht in seinem Hafi. „Wir haben kei- 
nen Grund, das Andenken des Alexander Borgia zu ehren. Er 
liefi unsern Palast vor zehn Jahren niederbrennen, lieB mich 
selbst in die Engelsburg werfen, er machte, daB ich mich mit 
Neapel verbinden muBte und Aragon die Treue hielt, er liefi 
unsre Stadte und Burgen sturmen; vierundvierzig gehórten uns, 
bevor Euer Vater uns mit christlicher Sanftmut in den Staub 
warf. Ich komme eben aus meinem Palast auf dem Quirinal, er 
war einst der Stolz des Geschlechts. Wie sieht er heute aus? 
Beschmutzt, verodet, seiner Schatze beraubt! Die Ziegen weiden 
in dem schónen Hof, und Bettler lungern auf den Treppen. 
Und was habt Ihr mit Subiaco getan? Und warum schmachtete 
der Kardinal Giovanni sechs Jahre im Exil?“

„Ein ansehnlicher Sundenzettel!“ spottete Cesare. „Aber Ihr 
habt Euch redlich gewehrt, Colonna. Noch in den letzten Tagen 
hetztet Ihr den jungen Vespasiano verkleidet durch das lati- 
nische Land, dafi er das Volk aufwiegle zu Mord und Tot- 
schlag. Bei einem Haar hatten meine Spione ihn in San Marino 
gefangen. Wahrhaftig, wenn mein Vater nicht an seinem eig- 
nen Gift gestorben ware, die Colonna hatten es in ihrer 
Kuchę noch bereitet und es der Tinte einer Bittschrift anver- 
traut."

„Das mag wohl sein“, gestand Prospero aufrichtig. „Doch 
wer bekampft, ohne unklug zu sein, den Lówen mit einer Na- 
delspitze?“

576



Die Offenheit der Aussprache gefiel Cesare. „Sonderbar, 
sonderbar", sagte er nachdenklich. „Und nun kommt Ihr doch, 
uns das Olblatt des Friedens zu reichen?“

Der Nestor des edlen Geschlechts wolbte die Brust und gab 
sich ein stattliches Ansehen. „Wir wollen es tun, denn wir hal- 
ten Euch trotz allem, was Ihr getan, fiir besser als Euren 
Vater. Auch haben wir augenblicklich das rómische Volk an 
unsrer Seite.“

Cesare lachte auf. „Habt Ihr es wieder mit einem Ferkel ge- 
wonnen?" Er spielte damit auf eine alte Sitte an. Die Co
lonna muCten frtiher alljahrlich den Romern ein Ferkel spen- 
den, welches vor dem Chor der Kirche Santi Apostoli lebend 
aufgehangt und von dem Volk gestiirmt wurde, wahrend kalte 
Wasserstrahlen in die Menge spritzten. Durch diese seltsame 
Belustigung hatten sich die Colonna das Herz der Romer er- 
schlichen.

Prospero lachelte jetzt. „Die Romer fliegen jetzt nicht mehr 
auf Ferkel, sondern auf Taten. Aber um zu uns zu kommen — 
Hoheit, wir halten Euch noch fur stark.“

„Das heiBt, ehrlich gesagt, ware ich schwach, Ihr lieBet mich 
sinken."

„Wir haben das so von Euch gelernt."
„Die Offenheit ehrt euch abermals.“
„Aber sie war von je fiir Euch ein wertloses Linsengericht, 

das Eurem furstlichen Gaumen nie gemundet hat. Nun denn, 
Cesare Borgia ist noch ein Name, noch steht das Wehe den Be- 
siegten! nicht auf Eurer Stirn, Ihr haltet Manneszucht und Ord- 
nung, und wenn Ihr noch die Gewogenheit haben wiirdet, Herz 
und Nieren zu priifen in bezug auf Eure Politik, dann, Hoheit, 
konnten wir gemeinsame Sache machen." Der Colonna riickte 
ganz nahe heran und sagte leise und vertraulich: „Vertraut 
Euch Spanien an, das Frankreich demnachst besiegen wird, 
denn es hat seinen gewaltigen Arm auf Neapel gelegt. Gon- 
salvo hat den Liris uberschritten —“

„Wahrhaftig schon ?“
„Der letzte Rest der franzosischen Armee in Gaeta ist ver- 

loren. Vielleicht in dieser Stunde schon —“
„Schon aber steht Frankreichs Hilfsarmee bei Sutri", sagte 

der Herzog in hellem Eifer. „Francesco Gonzaga fiihrt sie. Es 
wird vielleicht vor den Mauern Roms zum Kampf kommen; 
dann erst wollen wir uns entscheiden.“

„Wenn es nur dann nicht zu spat sein wird“, warf der Co
lonna vorsichtig ein.

„Spanien! Spanien! Ha, was hat sich Spanien erlaubt!" er- 
grimmte der Herzog. „Es drohte meinem Vater mit Konzil 
und Reform."
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Prospero verdunkelte sein Antlitz. „Mufite Spanien nicht 
Euch grollen, wenn es sah, daB Ihr bisher nur an Frankreichs 
Seite standet? Sah, wie Ihr Neapel bedrohtet, wo es Rechte gel- 
tend zu machen hatte! Da wart Ihr nicht mehr sicher fiir Spa- 
mien."

„Und wer biirgt mir, daB ich Spaniens sicher sein kann? 
Ferdinand schiitzt nicht einmal seine eigenen Kardinale mehr. 
Wie soil ich ihm vertrauen? Gebt mir Gewifiheit, Colonna, dafi 
uns ein Papst ersteht, den Spanien beschiitzt, dann will ich 
meine Truppen in spanische Dienste stellen."

„Wer kann dafiir biirgen?" Prospero zuckte die Achseln. 
„Gonsalvo ist noch weit von Rom, und die verbannten Kardi
nale kommen —“

Cesare sprang empor. „Wer sagt das?“
„So wifit Ihr’s nicht?" fragte der Colonna erstaunt. „Riario 

und Sforza sind auf dem We^. Einer aber, der Wuchtigste von 
alien, steht schon — in Ostia. ‘

„Rovere?" fuhr der Herzog mit unverhohlener Angst auf.
„Guiliano della Rovere."
„Meine Truppen werden ihm den gehorigen Willkomm 

bringen. Der Tiber ist mit Wachen besetzt, wenn er Ostia 
betritt."

„Er hat es schon betreten, und Eure Truppen haben ihm den 
Weg freigeben miissen."

,,Nein!!“ Er packte den Colonna zahneknirschend bei den 
Schultern und hielt ihn im Sessel fest. „Was wifit Ihr davon?"

„Ich selbst habe ihm den Weg gebahnt."
„Teufel!" Der Herzog liefi den Feind los. „Das war Euer 

schlimmster Streich."
„Giuliano ist der starkste Geist unter den Kardinalen. Und 

der einzige, der fahig ware, unter ihnen Ordnung zu schaffen."
Cesare liefi den Kopf sinken. „Ja, mein Vater wufite, wen er 

verbannte. Es war ihm keiner so gefahrlich wie dieser Mann 
mit der Eiche im Wappen."

„Man erwartet schon seit Tagen die Ankunft des Kardinals. 
Sein Palast bei San Pietro in Vincoli steht im Schmuck des 
Eichenlaubes, und man hat ihm seine geliebte Statue des Apollo 
vor das Tor gestellt, damit er gleich seine Freude habe."

„Warum habt Ihr Euch auf die Seite dieses Kardinals ge- 
worfen?"

„Weil er Orsini und Borgia gleich hafit."
„Das ist allerdings Grund genug." Cesare verbifi die Lippen. 

„Ihr habt ihn gesehen?"
Der Colonna nickte. „Ich sah den Mann mit dem ergrauten 

Haar und dem jiinglingshaften Mut durch das Tor von Ostia 
reiten. Sein Auge flammt noch unheimlicher, und wenn er 
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denkt, spurt man, ohne dafi er spricht, die Gewalt seiner Ge
danken durch die Stirn.“

Der Colonna sail in der Nahe des Fensters, durch das jetzt 
die Abendstrahlen fielen. Er fand es an der Zeit, aufzubrećhen. 
„Hoheit, ich nehme Abschied.“

„Lebt wohl“, erwiderte Cesare dumpf.
„So geh’ ich ohne ein Versprechen —? Ich rate Euch, Her

zog, dringlich“ — er dampfte die Stimme —, „schlieBt Euch 
dem Ferdinand an, traut den Franzosen nicht, sie werden spa- 
nische Schlage kennenlernen, traut ihnen nicht — und eines 
noch, versohnt Euch mit Rovere —“

„Was heifit das, Alter?“
„DaB er als Papst noch fiirchterlicher sein konnte denn als 

Kardinal", sagte der Colonna.
Da fuhr der Herzog grimmig auf. „Nun schalt sich der Kno- 

chen aus dem Fleisch. Rovere braucht mein Geld? So braucht 
er mich! Haha!“ Und er óffnete die Tiir und rief hinaus: „Der 
franzósische Hauptmann Bonplaquet mag kommen."

„Ihr wollt Euch, edler Herr —“
„— den Franzosen verschreiben mit Haut und Haaren, sie 

haben meine ersten Schritte in die Staatskunst gelenkt, sie sol- 
len meine letzten, entscheidenden nicht mit ihren Fliichen be- 
gleiten."

„Ich wunsche, Hoheit, daB Ihr nie bereuen mogt, zur Unzeit 
so treu gewesen zu sein.“ Der Colonna verneigte sich tief, und 
der Herzog begleitete ihn wortlos zur Tur. Als er allein war, 
warf er sich in den Sessel beim Fenster und glattete die ver- 
furchte Stirn.

Die Tiirflugel gingen auf, und Agapito meldete den franzo- 
sischen Hauptmann Bonplaquet.

In einer einzigen Nacht hatte des Herzogs Sinn eine Wand
lung erfahren. Er riistete sich, ohne dafi die Kardinale zu 
drangen brauchten, zur Abreise nach Nepi, wo die franzo- 
sische Hilfsarmee stand. Dort in der schutzenden Nahe wollte 
er einen Tag der Rache abwarten.

Cesare Borgia hatte bittere Pillen zu schlucken. Sein Herzog- 
tum in der Romagna begann zu wanken. Eine Unheilsbot- 
schaft nach der andern langte ein. Rimini, Pesaro und auch 
Piombino waren vom Herzog abgefallen, als der Tod des Pap
stes verktindet wurde, und die verjagten Tyrannen witterten 
schon den Tag ihrer Riickkehr.

Und die vertriebenen Barone und Kardinale von Rom waren 
auch schon im Begriff, in die Stadt zuriickzukehren. Zuerst 
kam der schwer belastete Adriano da Corneto. In den Klei- 
dem eines einfachen Landmannes ritt er auf einem Maulesel 
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in seine Villa ein. Der Jubel des Volkes, das ihn fiir seinen 
Befreier hielt, war grofi, und wenn es zu wahlen gehabt hatte, 
ware er Papst geworden.

Im Nu warben die Kardinale ein paar tausend Soldner, um 
einen Schutzwall in der heiligen Stadt zu haben und alien un- 
angenehmen Uberraschungen begegnen zu konnen.

Die Franzosen hatten mit der Entscheidung Cesares einen 
greifbaren diplomatischen Erfolg zu verzeichnen; sie hatten 
ihm das Versprechen abgenommen, wenn er zur Macht kom- 
men sollte, die Wahl des franzosischen Kardinals d’Amboise 
zu unterstiitzen. Er hatte immerhin noch neuntausend Mann 
bei Rom und viel Fufivolk in Umbrien stehen, dann hatte er 
Geld in der Bank des Spannocchi, war ein gliickgesegneter 
Feldherr und hatte Mut, List und Verschlagenheit als Begleiter.

In einer wolkenschweren Nacht trugen die getreuesten Ro- 
magnolen ihren Herzog in einer schwarzen Sanfte aus dem 
Vatikan. Die Gesandten Frankreichs, Spaniens und Deutsch- 
lands gaben ihm ein ehrenvolles Geleite bis zum FuBe des 
Monte Mario. In ganz Rom ward es kundgetan, daB bei Todes- 
strafe niemand dem Herzog Schaden zufiigen diirfe.

Ein feiner Nebelregen ging nieder, als der Herzog in der 
Nacht auf dem Monte Mario stand und von dort noch einmal 
Zuriickblickte auf das ungetreue, wankelmutige Rom, das doch 
ein Abbild seiner selbst war. Uber dem Dom von Sankt Peter 
braute ein Chaos von Diinsten, die Gassen des Borgo streckten 
sich wie leuchtende, gespenstische Wiirmer nach dem Tiber 
hin, denn in ihnen wogte das Volk bei Fackelschein. Wurde er 
Rom wiedersehen? Dieses Rom, dieses heilige, ewige Rom, aus 
dem sein Vater und er die furchterliche Stadt der Verbrechen 
gemacht hatten?

Cesare hatte heute noch den Exequien seines Vaters bei- 
gewohnt. Trauerlos, nur mit dem Gefuhl schwerer Bitterkeit 
im Herzen, stand er an seinem schmucklosen Sarg. Er hatte 
fur die verbrecherische Liebe des Vaters keinen Dank iibrig, 
denn zu schwer belastete er dessen Gewissen mit der Schuld 
der bosen Erziehung.

Er sah sich um. Bei einer elenden Hiitte lagerten die Sanf- 
ten zweier Menschen, die ihn nach Nepi begleiteten. Seine Mut
ter Vanozza und sein jungerer Bruder Jofre, dem er vor Jah- 
ren die Frau, die liisterne Sancia, entwendet hatte, waren die 
einzigen Personen, die mit ihm durften und die nicht zu fiirch- 
ten brauchten, ihm lastig zu werden.

Und noch eine Sanfte stand auf dem Monte Mario. Die des 
getreuen Kardinals Sanseverino. Dieser trat jetzt auf den ein- 
sam stehenden Herzog zu und wies auf die Fackeln hinab, die 
in dem Nebelgrau schwelten.

580



„Was ist das?“ fragte Cesare.
„Giuliano della Rovere zieht heran zum Konklave. Er wird 

heute abend erwartet.“
„Dieser Mensch wird bald der Herr Roms werden“, sagte 

der Herzog mit gesenkter Stimme, durch die die Trauer und 
der Hafi schwangen. Dann bestieg er die Sanfte. „Nach Nepi!“ 
Die Fackeln scharten sich um seine Sanfte.

Zur selben Stunde zog der Kardinal Giuliano della Rovere 
durch die Porta Ostia in die Stadt. Frankreich hatte fiir ihn in 
einer rómischen Bank zweihunderttausend Dukaten deponiert, 
damit seine Wahl zum Papst gesichert werde. Nach zehnjahri- 
ger Verbannung kehrte er jetzt zuriick. Er lieB sich in seiner 
Sanfte in seine Titelkirche San Pietro in Vincoli fiihren, wo er 
sich vor dem Bronzerelief der Befreiung Petri in die Knie war! 
und sein inniges Dankgebet zu Gott emporhob. DrauBen stan- 
den die neugierigen Romer, fur die sein Name schon jetzt 
Ehre und Ruhm bedeutete. Hatte er doch die prachtigsten Bau- 
ten in Rom und auswarts auffiihren lassen, als er noch ein 
junger Kardinal gewesen war. Die Denkmaler seiner Prunk- 
liebe stachen jedem Rompilger in die Augen: Das Kloster und 
der Hallenhof von San Pietro in Vincoli, die Vorhalle von 
Santi Apostoli und das Kloster daneben, die wundertatige Ma
donna in Santa Maria del Popolo, der Colonnapalast, dann 
siidlich von Rom die Abtei Grotta Ferrata mit den wunder- 
baren Zinnen und Tiirmen und die Tiberfestung Ostia inmit
ten des dunklen Pinienkranzes.

Als Rovere jetzt aus der Kirche trat, umarmte ihn plotzlich 
vor dem Portal der junge Kardinal Giovanni de Medici. Er 
war mit Rovere eines Sinnes betreffs des Hasses gegen die 
Borgia, mufite er doch vor vielen Jahren gemeinsam mit ihm 
nach Savona fliichten, um den Nachstellungen Alexanders zu 
entgehen. Sie tauschten wehmiitige Erinnerungen aus.

Rovere war gealtert, aber seine tiefliegenden Augen spriih- 
ten noch das alte Jungiingsfeuer, und der monumentale Kopf 
safi noch immer in trotziger Wucht auf den Schultem, die 
starkę Nase war nicht kleiner geworden, das gerotete Ant
litz war belebt, unruhig, von fortwahrenden Stiirmen iiber- 
braust, und jede seiner Gebarden zeugte von der Heftigkeit 
seiner innern Regungen. Ein Kriegsmann, kein Kardinal! 
raunten sich die Romer zu, als sie ihn jetzt in das Tor seines 
Palastes schreiten sahen, wo er von dem Medici Abschied 
nahm.

Nun kamen Tage der Aufregung. Die Sonne hing wie ein 
Glucks- und Triumphzeichen iiber der ewigen Stadt. Sie leuch- 
tete auch dem aus der Verbannung zuriickkehrenden Kardinal
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Ascanio Sforza, der mit einem Gefolge von Knechten daher- 
gezogen kam wie ein echter Nimrod, der er war.

Als noch Riario, Colonna und Aragon aus dem Exil kamen, 
war das Kollegium vollstandig, und man konnte mit der Papst- 
wahl beginnen. Frankreich und Spanien standen sich im Kon- 
klave gegeniiber. Frankreich hoffte mit der Person Cesares 
auch die elf spanischen Kardinale auf seiner Seite zu haben. 
Spanien wieder wirkte durch Geld fiir seine Kandidaten de 
Castro und Carvajal. Aber der Ilafi der Romer gegen alles 
Spanische war seit den Borgia so groB, daB die spanischen 
Kardinale die Hoffnung aufgaben, einen Spanier wahlen zu 
kónnen. Aber auch den Franzosen wollten sie ihre Stimme 
nicht geben. Mit siebenunddreiBig Kardinalen im Kollegium 
wurde die Wahlkapitulation festgesetzt, nach welcher der neue 
Papst innerhalb zweier Jahre ein Konzil zur Reform der 
Kirche einzuberufen habe. Von Tag zu Tag anderten sich die 
Wahlaussichten. Bald schien Frankreich, bald Spanien, bald 
Italien zu siegen.

Alle Fibern waren aufs hóchste gespannt. Bis tief in die 
Nacht larmte das Volk im Borgo und auf dem Petersplatz. Es 
wurde ungeduldig und begann zu fluchen. Da befreite es an 
einem Septemberabend der Himmel von der Qual der Unge- 
duld und Neugierde.

Die Tore des Vatikans offneten sich, und ein ganzlich un- 
erhoffter Name brauste in den blutroten Abend hinein und 
iiber die Kópfe der dicht geknaulten Menge hin: Francesco 
Piccolomini!

Man traute seinen Ohren nicht. Es war, als hatte man das 
Volk betrogen. Der Name war wohl den Romern gelaufig, den 
Mann kannte fast niemand. An den Namen hefteten sie ihre 
freundlichsten Erinnerungen, denn Aeneas Sylvius Piccolo
mini, der als Papst Pius II. vor vierzig Jahren gestorben war, 
hatte Rom mit Friede und Gliick gesegnet, er war ein liebens- 
wiirdiger, das Schone und Edie liebender Papst gewesen, und 
Rom trauerte an seiner Bahre, als er in Ancona gestorben war. 
Aber dieser zweite Piccolomini, der Neffe des Pius, den sie 
heute mit der hbchsten Priesterwiirde schmiickten, hatte doch 
als Kardinal zuriickgezogen und friedsam gelebt. Steinalt, 
lebensmiid, kraftlos, konnte er doch wahrlich nur als ein Ober- 
gangspapst gelten, auf den sich alle Parteien geeinigt hatten, 
um die Wahl einer Persónlichkeit zu vermeiden, um die gleich 
wieder der heftigste Kampf entbrennen konnte. Aber dieses 
Provisorium gefiel den Romern doch nicht recht. Und die 
iibrige Christenheit wurde iiberhaupt nicht gefragt.

Uber die alte etruskische Stadt Nepi krochen dicke Nebel 
vom Meer heriiber, sie legten sich in die Schluchten, die die 
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Hochflache einsaumten, sie hingen um die kiinstlichen und 
natiirlichen Festungsmauern der Stadt und brauten um die 
dunklen Turme der Borgiaburg, die Alexander erneuert hatte.

Es war eine triibe Melancholie, die diese alte Stadt umspann. 
Eintbnig brausten die kleinen Fliisse in den Schluchten rings
um, und auf den Hochflachen tónten die Hirtenflóten bei den 
glosenden Feuern.

Auf einer Terrasse der Burg stand der friedlose Herzog 
Cesare Borgia und blickte gegen den vulkanischen Krater von 
Bracciano, wo der See zu rauchen schien.

An sein Ohr drang ferner Trommelwirbel. Er kam aus dem 
Lager der Franzosen siidlich von der Stadt, denn die Armee 
marschierte heute nach Rom. Er aber mufite bleiben. Francesco 
Gonzaga, der Marschall Ludwigs XII., wollte den Herzog 
nicht nach Rom mitnehmen, denn er hatte zuviel spanische 
Anhanger, die im geeigneten Moment zum Feinde iiberlaufen 
konnten. Cesare fand das Mifitrauen begreiflich. Nur die Sóld- 
nerfiihrer Mirandola und Trivulzio durften sich der franzósi- 
schen Armee anschlieBen, so dafi dem Herzog selbst kaum 
mehr als sechshundert Mann blieben.

Es war totenstill um Cesare Borgia. Wie anders war’s doch 
vor drei Jahren, als hier seine geliebte Schwester Lukrezia 
hbfische Feste feierte! Ihn fror. Driiben in einem Gemach war- 
teten wohl Mutter und Bruder auf ihn, dafi er mit ihnen die 
Cena nehme. Nirgends fuhlte er sich wohl. Die Kinder schlie- 
fen schon, der kleine Rodrigo und die herzige Carlotta. Was 
sollte sein Gemiit auch mit Kindern anfangen? Er tandelte 
kaum mit ihnen. Noch eins fuhlte er jetzt wie losgelóst von 
seinem Leibe abseits stehen in einem unergriindlichen leeren 
Nichts. Das Madchen mit der hilfreichen, liebenden Seele er- 
stand wieder vor seinen Augen. Er labte sich an ihrer Ge
stalt, an ihrem Wuchs. Glich sie nicht eińer hesperidischen 
Apfeljungfrau? Einer zarten Leda? Ja, in dieser dunklen Nacht 
der Gedanken erschien ihm selbst das Gold seiner Lukrezia 
neben dem nettunischen Haar zu verblassen. Ein rasender 
Schmerz ergriff plbtzlich den Herzog, ihn, den im Schmerz so 
Ungewohnten. Oh, hatte er jetzt seine Sóldlinge hinausschwar- 
men lassen kónnen, um sie zu suchen, die ihm jetzt not tat. Er 
preBte die Fauste gegen die Brust. Trank er wirklich aus eines 
Madchens Liebe den ersten wahren Schmerz? Oder war es nur 
das Siechtum weher Erinnerungen, das ihn so peinigte?

In den Felsenspalten zu Fiifien der Burg schlief schon die 
Finsternis. Cesare hbrte den einsamen Schritt der Wachter im 
Torweg. Er wollte die dunklen Gedanken aus seinem Hirn rei- 
Ben mit dem Gefiihl seines Schmerzes.

In der Feme wimmerte ganz schwach der Trommelschlag 
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der abziehenden Franzosen. Der Klang erhóhte sein Gefiihl 
der Einsamkeit.

Da trat Jofre, sein Bruder, auf die Terrasse. „Neue Nach- 
richt", sagte der stumpfsinnige Borgia ernst. „Die Tyrannen 
kehren zuriick.“

„Wer brachte es?“ fuhr der Herzog zusammen.
„Bernardino ist von seinem Ritt zuruckgekehrt. Urbino, Ca- 

merino, Sinigaglia haben sich zu ihren alten Herren bekannt, 
und Venedig hat Bertinaro, Fano und Monfiore besetzt.“

Der Herzog erbleichte. Sein Kranz zerbróckelte, die Perlen 
aus dem Furstenreif fielen einzeln aus. „Und Perugia ?“ fragte 
er angespannt.

„Die Baglioni feiern dort Freudenfeste. Und die Orsini und 
Savelli verjagen alle Borgiaanhanger in ihren Landschaften.“ 
Seine bidden Augen sahen ins Leere.

Der Herzog brach zusammen, schlaff hingen seine Arme 
herab. „SÓ ist das Ende da!“

„Ich will schlafen gehen", sagte Jofre herzlos. Und er ging 
wie ein Stutzer mit elastischen Schritten in das Schlafzimmer.

„Bruder!" rief ihm Cesare nach. „Ich will — den Papst — 
um Gnade anflehen —“

„Tu das immerhin, es kann nicht schaden", schallte es aus 
dem Schlafzimmer heraus.

Da kroch der Stolz in dem gewaltigen Mann zusammen, und 
die Wangen fielen ein, als hatte ihn ein Fieber plótzlich ge- 
packt. Und er schrieb bei Kerzenschein, dafi er senr krank sei 
und um die Gnade bitte, nach Rom zuriickkehren zu durfen. 
Das schrieb er an den friedseligen Papst Pius III. Noch in der 
Nacht galoppierte ein Reiter nach Rom.

Der Herzog legte einen Pilgermantel um und stahl sich aus 
der Burg durch eine Seitenpforte, deren Schlussel er besafi, 
und ging in der dustern, schlafenden Stadt umher wie ein 
Schatten aus dem Hades. Es war seine Absicht, sich unter die 
Soldaten zu mengen, um ihre Wachsamkeit zu priifen. Er tat’s, 
um seine grafilichen Gedanken der Verlorenheit zu brechen.

Als er durch eine Gasse ging, deren eine Seite eine lange 
Gartenmauer bildete, huschte plótzlich eine weibliche Gestalt 
iiber seinen Weg. Wie ein scheues Reh flog sie dahin. Es war 
tief dunkel. Dennoch hielt des Herzogs FuB wie gebannt. 
Durch seinen Leib walzte sich die Lava seines Blutes. Und 
plótzlich riB er sich aus der Lahmung und sprang in wilden 
Satzen dem entflohnen Wild nach. Aber die Nebelnacht gab 
ihren Fang nicht her. Der Herzog lief in ein graues Nichts hin- 
ein — und stand plótzlich vor einer tiefen Schlucht. Da lóste 
sich wie der Schrei eines briinstigen Hirsches ihr Name von 
seinen Lippen los: „Carmela!"
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Und es halite wie ein Feuerruf durch die triefende Nacht: 
Carmela!

Da tónte es ganz fern wie ein Geisterruf aus seligen Spha- 
ren: „Geliebter!"

Cesare sank in die Knie, als hatte ihn eine wilde Gebets- 
sehnsucht niedergeworfen. Um ihn graute die Nacht, der nas- 
sende Nebel feuchtete um seine Stirn.

Am andern Morgen fanden ihn seine Soldaten im Pilger- 
mantel weit drauBen bei einer Felsschlucht auf einer alten um- 
gestiirzten Steintafel sitzen. Seine Stirn war blutig geritzt, als 
hatten ihn peitschende Dornen getroffen, das Gewand beim 
Knie zerrissen. Es schien, als ware der Herzog auf einer wil- 
den Flucht gefallen.

„Was ist dir, Bruder?" fragte Jofre, als die herbeigeholte 
Sanfte den Herzog in die Burg brachte.

„Es gehen — Geister — in Nepi um —", antwortete Cesare 
tonlos — „sie brechen mir das Genick — ich muB nach Rom!" 
Und er bifi sich in die Lippen, daB der Purpur herabperlte.

Der alte neue Papst hatte ein sehr mitleidiges Herz, war ein 
mafiiger Esser und Trinker, wozu ihn auch sein partiarchali- 
sches Alter verurteilte.

Eines Morgens baten elf spanische Kardinale fiir den be- 
drohten Herzog Cesare Borgia. „Ich wiinsche Cesare Borgia 
nichts Schlechtes, aber Gottes Gericht wird fiir ein schlimmes 
Ende sorgen", sagte Pius mit einer diinnen Heiligenstimme. 
„Er ist krank und verlassen und will in Rom sterben, sagt ihr? 
Nun denn, wie sollte ihm das mein Herz verwehren konnen."

Da machten die spanischen Kardinale frohe Gesichter.
Und eines Tages — das Laub fiel schon ab, und aus den 

Schluchten von Nepi stiegen die Nebel zu den Burgzinnen em
por — standen die Maulesel und Sanften vor dem Tor.

Auf der Hochflache siidlich der Stadt hielt der Herzog und 
blickte auf die grauen Mauern zuriick. Er suchte das Bergland 
mit den Augen ab, und seine Seele sang leise ein Schwanen- 
lied.

Mit einem Blick, der Moncada in die Seele traf, sagte er zu 
ihm: „Du bist Spanier. Ich traue dir dennoch. Du wirst in Rom 
meine letzte Stiitze sein. Auf dir will ich mein zukiinftiges 
Kriegsvolk aufbauen. Wir werden eine Verjiingung erleben, 
die Rom den Atem rauben wird."

Der Hauptmann dankte ihm. Aber sein Hirn bewegte schon 
insgeheim einen schmahlichen Gedanken.

In tiefem Schweigen, wie ein diisterer Leichenzug, ging es 
iiber die vulkanischen Hiigel gegen Rom. Die Sonne durchstach 
goldig die Nebel. Die Seitenhuten des Trupps jagten verdach- 
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tiges Gesindel in die Biische, und die Avantgarde spannte die 
Blicke nach dem orsinischen Gelande.

Der Herzog Iangte unversehrt in Rom an. Die papstlichen 
Gesandten empfingen ihn sogar am Ponte Molle und wiesen 
ihm das Quartier im Palast des Kardinals von San Clemente an.

Dem Herzog wurden wunderschóne Zimmer zugewiesen, 
aber er fiihlte sich nicht wohl in der Pracht und Herrlichkeit. 
Er sehnte sich nach dem Feldlager, nach Schwerthieb, List und 
Kampf.

Seine Kondottieri Moncada und Olorico standen vor ihm. Sie 
berichteten von dem Abfall der Romagna und der Wiederkehr 
der vertriebenen Gaetani.

Cesare hórte nur halb hin. Sein Hirn war traumbefangen.
Er trat zum Fenster. Uber dem Borgo sichelte der Mond auf 

einem blafigelben Abendhimmel. Ein Flaum weifier Wólkchen 
Zerflofi im Zenit. „Ihr kónnt gehen“, sagte der Herzog.

„Noch eines, Hoheit. Orsini und Colonna haben sich ver- 
sohnt."

„Wie oft hóre ich das schon. Lafit sie erst Taten vollfiihren, 
entsprungen aus der Kraft dieses Biindnisses. Ich glaube es 
nicht.“

„Sie machen sich zur Tat bereit und wollen den Vatikan 
sturmen."

Cesare fuhr empor. „Woher habt ihr das?“
„Ein Orsiniknecht, den Rinaldo zu arg gepriigelt, ist zu uns 

iibergelaufen und hat uns den Plan verraten; man wartet nur 
die Krónungsfeier des Papstes ab, dann soil Rom in Aufruhr 
gebracht werden."

Cesare lachelte geringschatzig: „Geht schlafen, Kinder."
. Die Kondottieri rasselten davon. Auf dem Gang blieben sie 

stehen und sahen sich an. „Es tut mir leid um ihn, aber was 
lafit sich machen?" sagte Moncada.

„Man mufi tun, was er immer gemacht hat", antwortete Olo
rico. „Die Macht ist ein teurer Leckerbissen. Gonsalvo lafit 
alle Spanier in Rom anwerben. Wir sind Spanier, und wenn 
wir uns auch Cesare Borgia durch Handschlag und Vertrag—“

„Cesare und Handschlag!" lachte Moncada. „Denkt an Sini- 
gaglia! Kommt, wir wollen bei Wein und Wurfel einen guten 
Gedanken fassen."

Die italienischen Kardinale schaumten. Von alien Seiten 
kamen Drohbriefe an den alten Papst, er moge Cesare wieder 
entfernen, Rom konne nicht friiher ruhig schlafen.

Und Pius versprach, tat aber nichts.
Da handelten die Orsini.
An einem kalten Herbstabend, da ein wilder Boreas iiber die 
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Hóhen Roms peitschte, drangen durch die Porta Nomentana 
die Haufen der tuskischen Orsini in die Stadt, gefiihrt von 
Fabio und Renzo Orsini. Im Nu verbreitete sich die Schrek- 
kensnachricht in den Gassen, durch die das Geheul der Kriegs- 
knechte tobte. Die papstlichen Soldner besetzten sofort die 
Engelsbriicke. Und Cesare fliichtete mit den Seinen in den Va- 
tikan. Der Kampf entbrannte an der Briicke, und die Papst
lichen wurden zuriickgedrangt. Die Baren stiirmten durch die 
mondhell beschienenen Gassen des Borgo und losten sich auf 
dem Petersplatz in breite Belagerungsketten auf.

Durch die buntfarbigen Massen drangte in der Nacht ein 
Monch. Er hatte in Santa Maria in grotta pinta im Gebiet 
gelegen und die Nacht abgewartet. Nun schlich er sich mit 
gescnmeidigen Gliedern durch das Gedrange, uber das die 
Fackeln gespenstische Lichter warfen. Beim Vatikan traf er die 
dichten Massen der ringenden Soldner. Nun trafen auch noch 
die Colonna auf dem Kampfplatz ein. Die beiden Geschlech- 
ter reichten sich fiir kurze Zeit die Hand, um den gemein- 
schaftlichen Feind in ihre Gewalt zu bekommen.

Bald ziingelten durch die windgepeitschte Nacht die Flam
men. Der Monch driickte sich zwischen den ringenden Leibern 
durch und hielt sein Kreuz mit dem Rosenkranz in die Luft. 
Das hielt ihm Schlage und Schwerthiebe fern. Er sah das Tor 
des Vatikans von dem dichten Gewoge der papstlichen Helle- 
bardiere verschlossen. Sein Herz bebte. Aber er stemmte sich 
mit den schwachen Armen durch die wutentfachten Krieger 
durch und gewann bald Boden unter den FuBen. Die braune 
Franziskanerkapuze driickte er fest in die Stirn und um die 
Ohren, dafi sein bleiches Gesicht nur verstohlen daraus hervor- 
leuchtete. Beim Vorwartsschleichen packte ihn einer der Papst- 
knechte beim Nacken. Aber der Kuttenbruder schrie nicht, 
sondern hielt ihm nur das Kreuz unter die Nase. Da warf sich 
der Riesenknecht in die Knie, und der Franziskaner sprang 
behend in einen neuen Haufen Kampfer, wo sich sein Kreuz 
abermals den Weg bahnte. Und bald stand er beim Tor.

Aus den Borgogassen schlugen die Flammen. Dort hausten 
die Orsini wie grimmwiitige Skythen. Fabio ritt durch die 
Gassen auf seinem brandroten Fuchs und hieb rechts und links 
Borgialeute nieder wie Halme. Er wollte den Augiasstall Roms 
von den Stieren reinigen. —

Im Vatikan stand Cesare Borgia geriistet und behelmt in 
dem Zimmer der Sibyllen. Durch die offene Tiir sah er die 
versammelten spanischen Kardinale, die auf ihn warteten. Er 
trat zu ihnen hinaus. Da kam ihm Romelino entgegen. „Ho
heit, Seine Heiligkeit ist in gróBter Sorge um Euch. Fabio Or
sini hat geschworen, Euch in die Hande zu bekommen —“
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„Hundemeute!" sagte Cesare verachtlich. „Moncada und 
Olorico heran!“

„Hoheit — sie kdnnen — nicht kommen —", meldete der 
Kardinal mit zitternder Stimme.

„Sie sollen die Via Alexandrina aufgeben und sich hierher 
ziehen —“

„Sie sind — oh, Hoheit —“
„Was seht Ihr mich so an?“
„Sie sind vor zwei Stunden ubergegangen — zu Gonsalvo — 

der alle Spanier zu den Waffen rufen liefi."
Der Herzog bekam ein Leichengesicht. Sein Auge nahm einen 

schreckhaften Glanz an, langsam erhob er die Hande zum 
Himmel, und seine Fersen hoben sich vom Boden, es sah aus, 
als wollte er die ganze schwere Gestalt von der Erde weg in 
die ewige Hóhe reifien. ,,Gott!“ rief er heiser, von furchtbarem 
Weh durchschiittelt.

Da riittelte der Herzog seinen Panzer zusammen, dafi sich 
zwei Spangen an den Armen losten. „Moncada und Olorico! 
Eurer Augen klares Licht sei verflucht! Wer befiehlt meine 
Mannschaft jetzt?"

„Niemand, Hoheit, denn —“ Romelino konnte nicht weiter- 
sprechen.

Der Herzog starrte ihn an. Dann wiederholte er leise, vom 
Schrecken der Ahnung gestreift: „Wer — befiehlt — meine 
Mannschaft?"

Da raffte sich der Kardinal Sprata zur Antwort auf: „Auch 
die Mannschaft hat Euch verlassen — bis auf siebzig Mann."

D’Amboise trat heran, um den Herzog zu stiitzen.
Aber der eiserne Wille des vom Schicksal Gezeichneten trieb 

die Nerven zu verzweifelter Wehr an. Er sah die Kardinale 
der Reihe nach mit einem toten Blick an. Dann loste er lang
sam die Brustschienen seines Harnisches, óffnete die Kinn- 
spange und befreite sich von dem Achselstiick, so dafi die Rii- 
stung klirrend von seinem Korper fiel. In gespannter violetter 
Gewandung stand die schone Kraftgestalt da, an der Gift und 
Seuche und Unheil vcrgebens gearbeitet hatten. „Die Ratten 
verlassen das Schiff", sagte er leise. „Óffnet die Tore!" fuhr er 
dann in gellender Wut auf. „Lafit Orsini und Colonna an- 
stiirmen gegen dieses verpestete Herz, nach dem die Geier 
stóhnen, gegen dieses Herz, das die ganze Welt zwingen wollte 
und nicht ein einziges Herz gewinnen —“ Da hielt er wie be- 
taubt inne. In seine Herzzerrissenheit blutete die Liebe eines 
Weibes hinein.

Von unten herauf tónte das Heulen der ringenden Solda- 
teska. Die Kardinale sahen einander verzweifelt an. Sollten 
sie ihn ausliefern? Sie huschten zu ernstem Rat zusammen.
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Da trat der Herzog erregt zu ihnen. „WoIIt ihr mich ver- 
raten oder mir helfen?"

Juan Vera, der einstige Haushofmeister Cesares, rifi sich 
aus dem Kreis der unruhigen Purpurschleppen los.

„Was willst du?“ rief Cesare.
Der Kardinal warf sich den andern, die ratios dastanden, 

entgegen. „Kardinale, vom Vatikan fuhrt ein unbedeckter 
Gang nach der Engelsburg, wir bringen den Herzog vorerst 
dorthin, die Soldaten dort sind ihm treu, der Vogt Nicastro 
uns ergeben —“

„Aber der Gang ist unter dem Feuer der Orsini", warf 
Sprata ein.

Da kam Sanseverino hereingeeilt, auf dem Arm ein Monchs- 
gewand. „Hoheit — werft dieses Kleid um — es wird Euch 
schutzen — doppelt schutzen —“ Sein Auge leuchtete gliicklich.

„Wer gab Euch das?" fragte der Herzog. „Was soil das?"
Vera ermunterte ihn. „Fragt nicht lange. Es ist ein Zeichen 

Gottes, Ihr kónnt fliehen, dieses Gewand und das Kreuz Got- 
tes schiitzt Euch."

„Bei San Michele! Wer gab Euch das?"
„Auf die seltsamste Art kam es in die Hande eines Soldners 

beim Tor. Ein Mónch schlich sich an ihn heran und beschwor 
ihn, ihn zum Herzog zu fiihren. Der Kriegsmann lachte und 
wehrte den narrischen Kauz ab. Da rifi sich dieser die Kutte 
hier vom Leib, und ein junges Madchen stand vor den be- 
sturzten Augen des Knechtes — “

„Sanseverino!" gellte des Herzogs Schrei.
„Sie drangte ihm das Gewand auf und sagte: ,Gebt dies dem 

Herzog, schnell, schnell, er moge fliehen darin, er wird wissen, 
woher es kommt.* Und warf das Gewand in die Hande des 
verbliifften Soldaten und rannte davon. Ich kam gerade, als 
der rote Rock gegen den Sankt-Peters-Dom hinflatterte." San
severino schopfte Atem.

Der Herzog stand starr. Dann griffen seine Finger zartlich 
uber das Monchsgewand. Und plótzlich neigte er den Kopf, 
wie von einer hohern Macht getrieben, auf das Tuch herab 
und kufite es wie eine heilige Reliquie.

Um den machtigen Quaderrundbau des einstigen Grabmals 
Hadrians, von dessen Hohe jetzt der Bronzeengel mit dem 
Schwert leuchtete, blitzten die Farben der Orsini und Colonna. 
Zwei Rundtiirme lehnten sich an das Kastell, von deren Zin- 
nen die Burgwachter taglich den Morgen ausriefen. Alexander 
hatte noch vor wenigen Jahren die Engelsburg stark befestigt 
und die groCe Strafie, die seinen Namen trug, von dort durch 
den Borgo nach dem Vatikan fiihren lassen. Diese war nun 
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von Feldzeichen, Panzem und buntfarbigen Wamsern grell 
durchleuchtet und durchblitzt. Alle Barone hatten sich zu- 
sammengetan, um den Belagerungsring zu verstarken.

In einem der Pinturicchiozimmer marterte sich Cesares Geist 
mit den Erinnerungen ab, die die Bilder an den Wanden in 
ihm auslosten. Da augte ihn das Bildnis seines gemordeten 
Bruders, des Herzogs von Gandia, an, und gegeniiber gliihten 
die geheimnisvollen siindigen Augen der Lukrezia Borgia. 
Auch sein eigenes Antlitz, von Pinturicchio ins Heldenhafte 
verklart, sah ihn wie ein schlechtes Spiegelbild an. Cesare 
hatte schreckliche Traume in diesen Tagen, da er sich gliick- 
lich in die Engelsburg gefluchtet hatte. Der eiserne Ring mufite 
endlich zum Sturmring werden, oder der Hunger mufite ihn 
zur Kapitulation zwingen.

Und wahrend Rom in Kampf und Zwiespalt und Not lag, 
bereitete sich Pius III. auf sein Ende vor. Der Mann, der vor 
kaum einem Monat zur hóchsten Wiirde berufen worden war, 
brach unter der Last dieser Ehre zusammen.

Genau zwei Monate nach Alexanders Tod war der Stuhl der 
Christenheit abermals verwaist. An diesem herbschónen Okto- 
bernachmittag drang es bis in das Kerkerzimmer Cesares: 
Papst Pius ist nicht mehr. Und die Sonne brannte wie ein 
hehres Totenfeuer, als das Abendgold die friedsamen Ziige des 
Papstes auf der Bahre verklarte.

In Pius hatte Cesare den letzten Beschiitzer verloren. Aber 
er ergab sich nicht; trotz den Schrecken, die um ihn ihre Netze 
spannten. Er erwartete den neuen Mann, der sich die Tiara 
erkaufen wollte, mit Ungeduld und wenig Hoffnung. Und im 
Volk sprang ein Name von Lippe zu Lippe, der wie Sonnen- 
schein in die verdiisterten Gemiiter brach, er gab den Schwan- 
kenden ein Riickgrat, rifi die Zaudernden mit, belebte die Hoff- 
nungslosen und wurde zur Devise fiir das zukiinftige Kon- 
klave. Der Name band Adel, Menschlichkeit und Kraft zu 
einem schonen StrauB zusammen, und er hiefi: Giuliano della 
Rovere.

Und es geschah wieder ein Wunder in der ewigen Stadt. 
Rovere, der Feind der Borgia, der von ihnen vertriebene Kar- 
dinal, besiegte seinen Feind Cesare durch unerhórte Gnade 
und Grofimut. An einem Sonntag versammelte der finstere 
genuesische Kardinal die spanischen Kardinale um sich und 
liefi Cesare Borgia aus der Engelsburg unter sicherm Geleit 
kommen. Und nun setzten diese Manner alle eine Wahlkapitu- 
lation fest, nach welcher Cesare abermals Gonfaloniere der 
Kirche werden sollte, wenn er und seine spanischen Kardinale 
dem Genuesen Rovere die Stimme geben wollten bei der Wahl. 
Hierbei liefi letzterer ein Dokument zirkulieren, in welchem 
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eine Zahl von einhundertfunfzigtausend Dukaten eine gewisse 
Rolle spielte. Darauf erheiterten sich die Gesichter der Kardi
nale ganz merklich. Am selben Abend bestach Rovere auch 
noch den Franzosen d’Amboise und den Mailander Ascanio 
Sforza. Die italienischen Kardinale aber standen ganz von 
selbst auf der Seite des geistesgewaltigen Mannes, der auch 
sonst eine Starke Hand versprach.

Und nun geschah das Wunderbarste. Diesem unter den 
gliicklichsten Auspizien auf die Welttribiine steigenden Mann 
fiigten sich unter dem Druck der fremden Machte sogar die 
Orsini und Colonna. An einem warmen Herbstmorgen sah man 
den Belagerungsring in Bewegung geraten, und die Fahnlein 
schwenkten iiber die Engelsbriicke in das Marsfeld und nach 
der Via Flaminia ab, grellfarbige Haufen walzten sich nach 
den Nord- und Siidtoren zu und verlieBen das arg bedrangte 
Rom.

Mit funfunddreifiig Kardinalen zog Rovere am letzten Ok- 
tobertag in das Konklave im Vatikan. Er sail in der Sixtini- 
schen Kapelle in seiner Wahlzelle unter dem Bilde der 
Schliisselubergabe des Perugino. Es schien ihm eine gute Vor- 
bedeutung zu sein. Nach wenigen Stunden hatte Rom seinen 
Papst, und am Allerheiligentag, ais die rotgliihende Sonne 
iiber dem Quirinal aus einem schwerverballten Gewólk hervor- 
brach, wurden die Pforten ałler Kirchen weit gebffnet, und 
Herolde und papstliche Kommissare verkiindeten dem ungedul- 
digen Volke den Namen des neuen Papstes aus dem stolzen 
Geschlecht der genuesischen Rovere: Julius II.

Die Kardinale waren nicht iiberrascht. Aber Frankreich und 
Mailand zitterten doch vor Neid. Und man erzahlte sich gleich 
ein Histórchen iiber diesen kaum gewahlten Papst. Ais namlich 
der Kardinal Sanseverino ihm vorhielt, dafi der Name Julius 
unter den Papsten nie eine Bedeutung gehabt hatte, sollte Ro
vere geantwortet haben: „Dann soli er sie durch mich er- 
langen.“

Durch die StraBen halite der Ruf: Habemus Pontificem! 
Der venezianische Gesandte aber schrieb noch an demselben 

Tag an seinen Dogen: „Es gibt keinen Unterschied zwischen 
Papst- und Sultantum. Die Wiirde erhalt der Meistbietende." 

Cesare Borgia begann zu hoffen. Mit seiner Hilfe wurde ja 
Rovere gewahlt. Er vergaB, dafi die Menschen seiner Zeit von 
ihm gelernt haben kbnnten und daB, was fur ihn Maxime ge- 
worden war, auch fur sie gelten konnte. Er glaubte an die Ehr- 
lichkeit einer Versohnung mit dem Papst. Untreue, Unver- 
sohnlichkeit, Undankbarkeit und List, die Kerne seiner Politik, 
mutete er dem Feinde nicht zu.

Durch die Gnade des Papstes ubersiedelte Cesare Borgia 
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wirklich an einem Oktobertag in den Turm der Borgia im Va- 
tikan. Der Papst gab ihm sogar die Erlaubnis zu einem be- 
scheidnen Hofstaat. Der Bannertrager der Kirche mufite doch 
einigen Prunk entfalten durfen. Und eines Tages durfte Cesare 
vor Julius sogar in hochst eigner Person zur Audienz erschei- 
nen. Zum erstenmal wollten die zwei eigenartigsten Manner 
ihrer Zeit einander gegenuberstehen, aufierlich versohnte Feinde, 
innerlich von Mifitrauen und Groll erfiillt.

Julius wohnte in den Gemachem uber den Zimmern Cesare 
Borgias.

In seinem Triklinium, wo Perugino vorherrschte, empfing 
der Papst den geschlagnen Gonfaloniere der Kirche.

Der Papst hatte fiir heute grofie Audienzen angesagt. Seinen 
Liebling Alidosi hatte er zum Schatzmeister und Erzbischof 
von Malta ernannt, seinen treuen Anhanger Caraffa, der eben 
aus Neapel kam, wollte er wiedersehen, Adriano da Corneto 
hatte sich gemeldet, und Costa und Conti wollte er mit Ehren 
iiberhaufen. Und seinen Baumeister Sangallo wollte er eben- 
falls empfangen, um mit ihm liber den bevorstehenden Kro- 
nungszug zu sprechen.

Eben hatte der Papst den venezianischen Gesandten Giusti- 
niani in Arbeit.

„Der Doge scheint zu vergessen, dafi die Romagna ein Kir- 
chengut ist", sagte der Papst mit unterdriicktem Grimm. „Ich 
habe ihn durch meinen Nuntius Leonini daran erinnern las- 
sen, aber man scheint meine ruhige Sprache nicht horen zu 
wollen."

Der kleine, etwas schief gewachsene Venezianer verbeugte 
sich tief vor dem Papst, aber er wagte zu widersprechen. 
„Uns diinkt, dafi die Romagna weniger fiir die Kirche als fur 
das Haus Borgia erobert wurde."

„Das Haus Borgia existiert als herrschendes Haus nicht mehr, 
der Papst nahm das Land fiir die Kirche", entgegnete der 
eigenwillige Julius. „Und ich habe die Absicht, zur Bekrafti- 
gung dieser Tatsache den Herzog Cesare Borgia selbst als 
Vikar dahinzusenden. Ich glaube, dafi die Venezianer seine 
Hande fiirchten werden."

Giustiniani verneigte sich abermals verbindlich. „Fiir die 
Furcht der Venezianer vermag ich keine Garantien zu geben", 
sagte er mit feiner Ironie. „Aber ich will versuchen, die Signo
ria von Venedig zu iiberzeugen, dafi die Romagna ein Kirchen- 
land sei."

Der Papst schlug mit dem Stock auf den Boden. „Sie ist ein 
Kirchenland. Diese Venezianer! Immer haben sie ihre Hand 
dort, wo Gold und Frucht winkt. Makler und Kramer seid 
ihr! Euer Ruhm liegt in den beladnen Schiffen, die von Alex- 
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andrien, Kleinasien und Konstantinopel kommen. Was kiim- 
mert sich Venedig um Italien, um den Papst? Kann man Vene
dig als Bundesgenossen trauen? Es will ja sein Geld nie aus 
dem Handel ziehen, weil es dort mehr verdient als bei der 
Kriegsfiihrung. Ihr seid nichtswurdig in eurer Geldgier.“

„Man weifi es, daB Eure Heiligkeit Venedig nicht sehr ins 
Herz geschlossen haben", sagte Giustiniani leicht lachelnd.

„Wer kann in Kaufmannsnaturen verliebt sein", brummte 
Julius. „Klugheit, Rechtsgelehrsamkeit, politischen Sinn kann 
man euch nicht ableugnen. Aber der Kaufmann schlagt alle 
diese Tugenden tot. Habt ihr ein Gefiihl fiir das italische 
Land? Nein, nur fiir eure Stadt. Ihr lacht euch ins Faustchen, 
wenn Italien sich zerfleischt. Ihr seid das Gegenstiick zu Ce
sare Borgia, ach, ich vergafi — der Herzog wartet." Er verab- 
schiedete den dreisten Gesandten mit einem kalten Blick.

Seine starkę Stimme rief nach Alidosi, dem Sekretar. „Ich 
lasse den Herzog bitten", sagte er, als jener in der Tur er- 
schien. Dann ordnete er sein weifies Gewand und legte den 
Schmuck beiseite, den ihm der Goldschmied Romano zur An- 
sicht iibersendet hatte.

Die Turflugel offneten sich weit. Die Gestalt des Herzogs, 
ganz in Weifi gekleidet, trat in das Halblicht des Zimmers.

Der Papst erhob sich riistig, wiewohl ihm gestern ein Gicht- 
anfall arge Schmerzen bereitet hatte. Sein tief in der Hohle 
liegendes, klares Auge, das schon eine weifie Braue iiber- 
dachte, schien lebhafte Freude an der Reckenhaftigkeit zu 
haben, die da anscheinend ungebrochen vor ihm stand. Nun 
liefi sich der Herzog aufs Knie nieder und kiifite dem Papst 
Fufi und Hand. Dieser erhob den Knienden und driickte ihm 
einen vaterlichen Segenskufi auf die Stirn. „Pax tecum!" sagte 
er mit grofier Herzlichkeit.

„Allerheiligster Vater, ich komme fiir die Gnade zu danken, 
die mir die friiheren Gemacher meines in Gott ruhenden Vaters 
anwies und die mir das Amt als Bannertrager der Kirche be- 
statigte." Es klang gedriickt und leise.

Uber des Papstes Gesicht flog ein freundlicher Schimmer. Er 
achtete den feurigen Mann, den das Ungliick so hart bedrangt 
hatte, achtete den tapfern Gegner in ihm, den man nur vor- 
sichtig zum Freunde machen konnte. Julius iiberdachte im 
Flug seine eigne Jugend. War sie denn frei von Schuld und 
Verbrechen? War er nicht auch als Bischof von Bologna den 
Liisten verfallen gewesen? Hatte er nicht auch geschwelgt, be- 
stochen, Feinde gehafit, politische Ranke ersonnen? Hatte er 
damals, wenn er Cesares Macht gehabt hatte, viel 'anders ge- 
handelt? Hatte er nicht als Kardinal die Stadte Spoleto und 
Castello geplundert? Hatte er nicht fast alle Einwohner nieder- 
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metzeln lassen? Oh, er mufite sich stark an die Brust ki opfen, 
bevor er diesen Elenden vor sich verdammte.

„Ihr habt wohl mit Genugtuung Besitz genommen von diesen 
Gemiichern?" fragte der Papst sanft.

„Es weht viel Trauer von den Wanden auf mein geknicktes 
Herz, aber ich versuche, mit dem Guten, das auch in jenen 
Raumen ausgedacht wurde, das Leid zu schlagen.“

„Das Gute?“ fragte der Papst mit etwas Zweifel im Ton. 
„Es wird einem weh urns Herz bei dem Gedanken, daB man 
sich sehr anstrengen muB, in dem Leben des verblichenen 
Papstes das Gute zu suchen.“

„Allerheiligster Vater, ich bitte Euch, meine kindlichen Ge- 
fiihle nicht zu schónen und riicksichtslos Abrechnung zu halten 
und die Wunden aufzudecken, die Alexander VI. Rom schlug.“ 
Der Herzog sprach kiihl, als empfande er nicht die geringste 
Regung bei der Erinnerung an seinen Vater.

„Ich denke, es ist besser, man laBt diese Wunden bedeckt", 
versetzte der Papst. „Man kann Euerm Vater wenigstens eine 
Entschuldigung zubilligen, er hat Euch geliebt und wollte sein 
Haus grofi machen. DaB es auBer Euch und seinem Hause 
noch eine andre Welt gab, die geordnet und begliickt sein 
wollte, vergaB er iiber dieser selbstsiichtigen Liebe. Ich er- 
innere mich eines Pasquinospruches: ,Viel Kópfe, die beiBen, 
hat die Hydra, doch deine Kinderkópfe, Papsthydra, beiBen 
nicht, aber sie verschlingen Rom.‘“

„Ja, es ist wahr“, sagte Cesare freimiitig, doch las der Papst 
keine Reue in seinem Antlitz.

„Was gait euch Rom und die Kirche?" fuhr der Papst in 
seiner Abrechnung fort. „Rom war eine prunkvolle Dekoration 
fiir die Ruhmsucht Alexanders, die Kirche ein gefallig Werk- 
zeug fiir Eure Dekorierung."

„Man kann von dem Feinde meines Vaters kein besseres Ur- 
teil erwarten", sagte Cesare verletzt.

„Wart Ihr dem Manne Freund, der Euch vertrieben? Alex
ander verstiefi mich gleich nach seiner Wahl, zu der ich ihm 
geholfen. So mufite ich nach Frankreich fliichten, das mir in 
der Seele verhafit war, ich muBte wider mein Gewissen den 
Konig bestiirmen, Euern Vater abzusetzen, ich hafite euch Spa
nier und rief die Franzosen ins Land." Er hielt inne. Seine 
weiteren Gedanken iiber die Franzosen konnte er dem Manne 
nicht verraten, der sich eben mit ihnen verbiindet hatte. „Schon 
einmal streckte ich Euch die Hand in Frankreich entgegen zur 
Versohnung; nehmt sie nun ein zweites Mai, und ehrlicher 
als damals. Seht, dieser Handedruck ist auch zugleich ein 
Dank" — wieder lachelte der Papst kaum merkbar — „denn 
Ihr habt mir, ohne es zu wollen, Gutes getan."
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Der Herzog blickte erstaunt seinem Herrn ins Gesicht.
„Ihr verjagtet die kleinen Tyrannen, um einen grofien an 

ihre Stelle zu setzen. Ich habe jetzt freie Hand und danke 
Euch fiir die Arbeit, die Ihr statt fiir Euch fur mich getan. 
Seht, im Grunde ist es doch gut, dafi Ihr rechtzeitig Ungliick 
hattet, sonst ware Italien ungliicklich gewesen. Denn mit einem 
Kónig der Romagna hatte sich Cesare nicht begniigt. Er wollte 
sich grofi wissen, nicht sein Volk. Mein Ruhm soli nicht mir, 
sondern dem Vaterland, der Kirche dienen."

Cesare senkte das Haupt. Er fiihlte, daB dieser Mann ein 
Recht auf ehrlichen Hafi natte, und sah nun den Boden unter 
seinen FiiBen wanken. „Es ist wahr, was Ihr sagt, allerheilig- 
ster Vater. Ich liefi mich durch meine Jugend, meinen Ehrgeiz, 
meine Erziehung, meine Leidenschaft verleiten —“

„Und noch durch eines", unterbrach ihn der Papst. „Die 
Halfte unsrer Erfolge bestimmt das Gliick. Ihr hattet viel, sehr 
viel Gliick. Ihr habt das Gluck auf dem Grundstein boser 
Taten erbaut, wie sollte es da ein dauernder Bau werden?"

„Mein Sullatraum ist zerronnen", sagte Cesare kleinmutig.
„Ja, Ihr traumtet hoch“, spottete der Papst. „Nun miiBt Ihr 

schon so freundlich sein, Euch mit dem Generalkapitan der 
Kirche zu bescheiden."

Cesare Borgia war tief beschamt. Er beugte sich nieder und 
kiifite das Rubinkreuz auf des Papstes Pantoffel. Und er be- 
wunderte es, daB dieser Mann, der aus einer armen Fischer- 
familie stammte, mit so koniglicher Gebarde Groflmut zu 
iiben wuBte.

„Ihr habt eine kleine Tochter auBer der Ehe — Carlotta, 
nicht wahr?" fragte der Papst unvermittelt.

„Sie hat mit mir Flucht und Elend mitgemacht", nickte der 
Herzog.

„Ich konnte an eine schone Rehabilitierung Eures gebroche- 
nen Hauses denken. Mein junger Neffe Francesco Maria Ro- 
vere, jetzt dreizehn Jahre alt, soli Stadtprafekt von Rom wer
den. Eure Tochter und er kónnten ein schones Paar werden."

Des Herzogs Antlitz iiberflog ein heifies Rot. „Allerheilig- 
ster Vater — diese unverdiente Gnade —“

„Soli sich erst auswirken, wenn Ihr mir Beweise Eurer 
Dienstfertigkeit, Eurer vollkommenen Reue gegeben habt."

„O tibervolle Gnade!" rief der Herzog verwirrt. „So emp- 
fing einst der Kdnig von Neapel seinen Feind Lorenzo de’ 
Medici statt mit Schwerthieben mit Gnade! Oh, ich will meine 
Jugend begraben, meine Vergangenheit, mein bisheriges Leben."

„Versprecht nicht zuviel, auf daB Ihr weniger zu halten 
braucht."

„Ich bitte um eine groBere Aufgabe", sagte Cesare herz- 
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bedriickt. „Schickt mich wieder in die Romagna! Meine spa
nischen Vogte halten mir noch immer die Burgen Forli, Ce
sena, Imola und manche andre. Sendet mich hin, ich liefre 
Euch die Burgen aus, wenn Ihr mich dort zum Herzog er- 
nennt.“

„Herzog der Romagna?" stutzte der Papst. „Auf diesem 
Untergrund des Titels kdnntet Ihr leicht Basteien bauen, die 
mir gefahrlich werden konnen. Seht mir in die Augen, Herzog! 
Habt Ihr mit — Florenz verhandelt?"

Cesare zuckte zusammen.
Der Papst fuhr grimmig auf. „Ihr habt verhandelt. Macchia- 

vell war bei Euch. Florenz soli Euch Truppen geben, dafi Ihr 
leichter die Romagna erobern kónnt. Ihr habt Michelotto mit 
seinem Heerhaufen in Rocca Soriana heimlich Befehl gegeben, 
nach Florenz aufzubrechen."

Der Herzog senkte den Kopf. Der Papst hatte ihm ins Herz 
gesehen.

„Hinter meinem Rucken wolltet Ihr auf Eure Art in der Ro
magna Ordnung schaffen, um meinen Kirchenstaat in Unord- 
nung zu bringen!" Des Greises Lippen vibrierten im Zorn. 
„Es ist gut, dafi dies alles vor unsrer Unterredung geschehen. 
Der hinterhaltige Sinn ist so noch zu entschuldigen, doch ware 
es recht gewesen, Ihr hattet jetzt in Eure Reue auch diese 
Schuld noch aufgenommen. Keinen Hinterhalt mehr, Herzog! 
Versprecht mir, nicht mehr den Ehrgeiz fiber mich hinwegzu- 
spannen, nicht aufwieglerisch das Land zu durchstreifen, nicht 
mehr Eroberungsgedanken zu hegen, sondern ein treuer Vasall 
der Kirche zu bleiben."

Der Herzog wufite, betrog er jetzt wieder, dann war sein 
Schicksal besiegelt. In die Hand dieses Herrn von Rom mufJte 
er das heilige Geliibde seiner Wandlung legen. „Ich will!" 
sagte er mit fiberstromender Warme.

„Nun ist’s an Euch, es auch zu konnen! Geht nach Livorno. 
Erwartet dort die Hilfstruppen von Florenz, dann eilt mit 
ihnen nach Faenza und schafft Euch dort eine Basis fur die 
Eroberung der — venezianischen Stadte."

Der Herzog strahlte. Der Ehrgeiz des Feldherrn brachte sein 
Blut in Wallung. Er sah sich an der Spitze neu gemieteter 
Scharen fiber den Apennin ziehen, er hórte den Willkommsruf 
seiner Romagnolen, die jetzt aufs neue unter dem Druck der 
alten Tyrannen seufzten oder Venedigs Zwingfaust im Nacken 
spiirten, und er sah Fortuna lacheln. Er vergaB seinen Vertrag 
mit den Franzosen und den Haft der Colonna und Orsini, und 
er vergaB sein eignes Herz, das er entdeckt zu haben glaubte 
in der Zeit wildester Verzweiflung.

Der Papst hatte dem strahlenden Herzog den Salvacondotto 
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uberreicht, der ihm nach Ostia und Livorno freies Geleit geben 
sollte.

Als sich die Tur hinter Cesare Borgia geschlossen hatte, 
versank der Papst in tiefes Sinnen. Das Schicksal dieses Men
schen bewegte sein Gemut. Er hatte ihm den Weg zum Gliick 
geebnet. Wird er ihn reinen Herzens betreten? Wer mit dir 
rechnet, Borgia, rechnet unsicher. In eines Kaufmanns strengem 
Kalkiil wiirde dein Posten ein Fragezeichen bekommen. Lohnt 
es sich, im groBen Plan der Neugestaltung meines Kirchen- 
reiches mit deiner unerfreulichen Kraft zu rechnen? War’s 
nicht besser, wenn ich, der Erfahrung an dir miide, den Stab 
tiber dich breche und dich deinem verdienten Schicksal iiber- 
lasse? Wir beide haben Tatendrang, Kiihnheit der Piane, Grofi- 
ziigigkeit der Gedanken. Aber auch unser beider Wille strebt 
nach demselben Ziel: der Erste in Rom, in Italien, in der Welt 
zu sein! Hat Rom Platz fiir zwei solche Geister wie wir? 
Wehr dich, Herzog! Ich kann nicht zum Schurken an dir wer
den. Die Rovere haben nie gemein gehandelt. Eines ist gewifi: 
sowie ich deine List und Tiicke sehe, fall’ das Beil, das meine 
Vorsicht uber deinem Haupte halt. Ich hab’ dir Wahrheit ge- 
geben, gib du sie mir auch. Was selbst dein Vater an mir, sei
nem Feinde, schatzte, war die Geradheit. Weh dir, wenn du 
mir schlecht lohnen solltest, dali ich dir Wahrheit gab. Ich 
danke dir die Tiara, es ist wahr, denn deine spanischen Stim- 
men hoben mich auf den Thron — weil sie nicht anders 
konnten, das Volk hatte sie sonst hinweggeweht. Doch darfst 
du mir den Dank nicht fordem, indem du den Erhobnen stiir- 
zen willst. Weh dir, wenn du im Gliick nicht deines Gliickes 
Meister zu werden gelernt hast!

Ewiva il Papa! Wie tonende Flammen walzte es sich durch 
die StraBen und entziindete alle Gemiiter.

Der Petersplatz lag in den Glutfarben des Siidens. Bunt- 
bewegte Kircnenfahnen flatterten iiber den Hauptem der dicht 
gedriingten Menge, die den Kronungszug des Papstes sehen 
wollte. Greli blitzte, blinkte und funkelte das Gewoge von Ge- 
wandern, Baretten, Federn, Fahnen, Teppichen, Blumengewin- 
den und Waffen unter dem tiirkisblauen Novemberhimmel, in 
dem die stillen weifien Wólkchen wie liebliche Girlanden da- 
hinschwebten. Das Leuchten der Farben verdichtete sich vor 
den Stufen der Peterskirche zu einer schimmernden Gloriole, 
denn dort standen das Heer der Kardinale und Pralaten, die 
Gesandten der Machte, der papstliche Hof und die Barone 
von Rom in den Farben ihrer Geschlechter rings um den 
Thronsessel des Papstes, den die feierlichen Bewegungen der 
zeremonierenden Priester bald verhiillten, bald den Blicken des 
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Volkes freigaben. Aus dem Innern der Kirche quoll leise der 
Hymnengesang der papstlichen Knaben, getragen von dem 
schmelzenden Ton der Geigen und Violen. Unter dem Balda
chin, von Glanz und Licht umsponnen, safi Julius II. Jetzt 
nahm ihm der Archidiakonus die bischofliche Mitra ab und 
setzte ihm das furstliche Regnum, die wunderbare Tiara auf, 
das schóne Geschenk des Kaisers Konstantin an Papst Syl
vester. Dann ertónte des Diakonus klare Stimme, die des 
Papstes Krónung in die Worte kleidete: „Nimm die Tiara hin 
und sei des eingedenk, dafi du der Vater der Fiirsten und 
Konige, der Regent der Welt, auf Erden der Vikar unseres 
Heilandes Jesus Christus bist, dessen Ehre und Ruhm wahret 
in alle Ewigkeit." Die Priester traten beiseite und gaben die 
Majestat und Glorie des Papstes dem Volke Roms frei.

Auf dem Untergrund goldner Dekorationen hob sich seine 
hehre Gestalt wie ein Gesandter aus gottlichen Spharen empor. 
Der schóne Patriarchenbart verklarte die Ehrwurdigkeit seiner 
Erscheinung, sein Auge blitzte wie in Kraft und Jugend, und 
als er sich nun feierlich erhob, glaubte man, ein Tempel setze 
sich in majestatische Bewegung. Da schritt er nun, der Typus 
des Tatmenschen, zwischen Weihrauch und Blumen .die Treppe 
hinab, und mancher Romer ftihlte schon jetzt, dafi diese Sym
bole des Friedens zu seiner kóniglich stolzen Gestalt und Hal- 
tung nicht passen wollten und dafi ein Spalier spiegelnder 
Panzer und blitzender llellebarden ein stilvollerer Rahmen fiir 
sein Bild gewesen ware. Man witterte die Kraft einer Persón- 
lichkeit und sah in der Glut dieser dunklen Augen den herri- 
schen Willen, das Papsttum anders zu verwalten als dieser 
verendete Baalspfaffe Borgia, und die geistige Macht, die in 
dem alternden Kórper noch immer sichtbaren A usd ruck ge- 
wahrt hatte, zwang sie alle zur Verehrung und half ihnen bei 
der Verklarung seiner Erscheinung. Dieser Papst mochte ihnen 
keinen Himmel versprechen, aber er schien ihnen die Erde 
Roms zu sichern und zu befestigen.

Der Papst bestieg das mit der Scharlachdecke geschmiickte 
Rofi, und edle Jiinglinge aus den Hitusem der Orsini und 
Colonna hielten ihm die Steigbiigel.

Der Krónungszug setzte sich unter dem Tóneschwall der 
Glocken in Bewegung.

An der Spitze fiihrte ein Page im Brokatgewand ein leeres 
Pferd, dessen goldnes Zaumwerk in der Sonne funkelte. Ihm 
folgten auf weifien Zeltem zwólf Bannertrager, die die roten 
Jubelfahnen schwangen, dann Reiter, welche zwei goldne Che
rubim auf den Lanzen trugen. Ein langer Zug von schwarzen 
Talaren unterbrach den Prunk der Farben. Dann kam die 
Sangerschule, paarweise schritten feierlich die Diakone und 
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Subdiakone daher, dann die Abte, Bischofe, Erzbischofe, die 
Patriarchen und Kardinalbischófe, die Kardinalpresbyter und 
-diakone — und jetzt, von dem Getbse der jubelnden Romer 
begriiBt — Julius II. Der Soldatenpapst! Auf weifiem Zelter, 
von den Orsini und Colonna geleitet!

Hinter ihm der Stadtprafekt, der dreizehnjahrige Knabe 
Francesco Maria Rovere, der eben vom franzósischen Hof ge- 
kommen war, mit dem Gefolge der Senatoren und Barone.

Der Zug walzte sich langsam der Engelsbrucke zu, wo die 
Juden mit ihren Hauptem ihre Huldigung darbrachten. Die 
drei Erzvater mit langen Staben schrittcn dem GroBrabbiner 
voran, einem hagern Greis, der sich wie ein Blinder mit einem 
Stock vorwarts tastete. Hinter ihm die zwolf Jiinglinge, welche 
die Stamme darstellten, jeder einen silbernen Apfel in der 
Hand, dann die vier Hohenpriester Moses, Aaron, David und 
Salomo, hinter ihnen der blumengeschmuckte Pentateuch, den 
vier Juden unter einem Baldachin trugen, wahrend schdne 
Madchen rechts und links das heilige Gesetzbuch mit Rosen 
bestreuten. Dann die Knaben der Synagogę, śingend und psal- 
mierend. Der papstliche Zug hielt vor der Engelsbrucke, und 
der greise Rabbiner trat vor und iiberreichte das goldne Ge
setzbuch dem Papst, auf daB er es beriihre und bestatige. Und 
Julius sprach die iiblichen Worte: „Wir billigen das Gesetz, 
aber wir verdammen euern Glauben und eure Auslegung, weil 
der, von dem ihr behauptet, er werde kommen, schon gekom- 
men ist, unser Herr Jesus Christus." Darauf gab er das Buch 
Zuriick, und der Zug setzte sich in Bewegung.

An ein Judenmadchen, das unter den Neugierigen stand, 
driickte sich ein blasses Geschbpf heran. „Heda, Rahel!“ rief es 
das bleiche Madchen an. Und sie zupfte die Judin am Kleid.

„Ach, Ihr? Kommt nur, da seht Ihr alles vortrefflich. Der 
schone Jiingling dort ist Fabio Orsini — und dieser noch schó- 
nere ist der gelehrte Sadoleto, der auf jedem Finger eine Ge- 
h'ebte schaukelt. Und das da ist der grimme Giangiordano 
Orsini, vor dem mag sich Cesare Borgia hiiten —“

„Der da mit dem Barenhelm?“
„Der, ja.“
Das blasse, bleiche Madchen fror in der Sonne. Sie driickte 

sich eng an das Judenkind heran, das ihr in den letzten Tagen 
Herberge gegeben hatte in der Via Azimelle, das ist die Gasse 
der ungesiiuerten Brote, wo die Jiidin ihr Nadelgeschaft hatte, 
wenn sie nicht mit den Fischen beim Portikus der Oktavia saB. 
Und Carmela Accolti glaubte, das Herz klopfe ihr zum Haise 
hinaus, und das ganze Gefolge sehe ihr die Angst, entdeckt zu 
werden, von den Augen ab. Und sie fragte, von ihrem Herz- 
klopfen halb erstickt: „Kommt nicht bald Cesare Borgia?"
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Rahel lachte auf. „Der ist ja gar nicht mehr in Rom."
„Nicht — in — Rom?" Carmelas Blick verglaste sich. „Wo 

ist er?"
„Der ist nach Ostia, wo er sich nach Livorno einschiffen soli. 

Ach der, der Cesare Borgia! Was Ihr an dem gefressen habt! 
Der hat ausgelebt und ausgeliebt in Rom. Freilich sagt man, 
er soil wieder Herzog der Romagna werden. In der Fiumara 
erzahlt man’s, und die dort haben es wieder von den reichen 
Juden in der Via Rua, die iiber jede Laus Bescheid wissen, 
welche gestern in den Pelz eines papstlichen Kammerdieners 
ihre Eier gelegt hat."

„Wo ist Ostia?" fragte Carmela gierig.
„Bei der Miindung des Tiber."
„Das ist wohl eine grofie Stadt, Rahel?"
„Ach, ein Sperlingsnest. Ich bin einmal mit dem Bruder hin- 

gefahren. Aber dort liegt die Festung, die Papst Julius noch als 
Kardinal erbaut hat."

„Und in der Festung ist Cesare Borgia?"
„Wo soli er sonst sein?"
„Freilich — wo soli er sonst sein", sagte Carmela verloren.
„Seht, da kommt der Herzog von Urbino, der mit dem grii- 

nen Barett —“ Aber die Judin sprach es schon ins Leere hinein. 
Denn Carmela war in der Menge verschwunden.

Durch die Ehrenpforten und Triumphbogen der rómischen 
Kaiser zog der glitzernde Riesenwurm weiter. In der Sonne 
blitzten von Zeit zu Zeit die Miinzen auf, welche Herren der 
papstlichen Kammer unter das Volk warfen. Durch die Fora 
der Imperatoren und am Kolosseum vorbei ging der Zug nach 
dem Lateranplatz. Hier setzte sich der Papst nieder und warf 
drei Handvoll Gold-, Silber- und Kupfermiinzen unter das 
Volk. Und das Volk fiel jauchzend in die Knie und betete fiir 
den Papst. Nun durchschritt dieser den Lateran und liefi sich 
dann vor der Kapelle des heiligen Sylvester auf den antiken 
Porphyrsessel nieder, wo ihm der Hirtenstab und die Schlussel 
des Laterans iibergeben wurden. Dann umgiirtete man ihn mit 
einem rotseidenen Giirtel, worin eine purpurne Bórse ange- 
bracht war, die Moschus und zwólf Siegel aus edelstem Ge- 
stein enthielt, die Sinnbilder der apostolischen (jewalt und der 
christlichen Tugend. Nun sprachen die Senatoren den Huldi- 
gungseid, und die kirchliche Zeremonie hatte ihr Ende er- 
reicht.

Bei dem folgenden Bankett im Iateranischen Triklinium safi 
der Papst allein bei einer kostbaren Tafel, wahrend das Ge- 
folge an andern Tischen Platz nahm.

Alles hatte vor dem einsamen Mann an der mit Goldgeraten 
geschmiickten Tafel Scheu und Ehrfurcht. Die Kammerherren 
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und Pralaten wuCtcn schon, was sie von ihrem Herrn zu 
halten hatten. Sie sahen in ihm nicht die Verkorperung einer 
dogmenreichen, fiihrenden Religion, sondern einen gewaltigen 
Fiirsten, dessen Seele von dem Geiste eines strengen Richter- 
amtes beherrscht wurde. Und der Kardinal Soderini, ein 
Florentiner, sagte zu seinem Nachbar, dem Gesandten von 
Mantua: „Ich habe vor Jahren eine Predigt des Savonarola ge- 
hbrt, die das Buch des Zacharia zum Text hatte. Da sprach 
er von den beiden Kronen und von dem kiinftigen guten, hei- 
ligen Papst. Seht, dieser einsam schmausende Papst tragt die 
Ziige des Bildes, das Savonarola sah. Aber er wird der Welt- 
erneuerer mit den Waffen des Mars sein. Und er wird wohl 
zwei Kronen auf dem Haupt tragen, die des Hohenpriesters 
und eines Konigs."

Bald wurde der Papst ungeduldig, denn er liebte das strenge 
Zeremoniell nicht. Er atmete auf, ais der Bischof Burckhardt 
die Fanfaren zum Aufbruch blasen liefJ.

Bei der Tur des Laterans trat der Sekretiir Alidosi auf ihn 
zu, erregt und pustend. Hinter ihm stampfte das miidgejagte 
Rofi eines Eilboten den Boden.

„Nachrichten vom Gonfaloniere?“ fragte der Papst unge
duldig.

„Ja, Eure Heiligkeit. Vor allem aber: Faenza ist in Gefahr, 
von den Venezianem genommen zu werden. Sie haben ihre 
Unterhandler ins SchloB geschickt, und der hilflose Kastellan 
hat eingewilligt —“

„Nimmermehr!" Des Papstes Zornader schwoll an. Er wieś 
die naher getretenen Kardinale mit einer argerlichen Handbe- 
wegung ab. „Ich habe dem Gonfaloniere Befehl gegeben, die 
restlichen Burgen in der Romagna auszuliefern. Hat er dies 
getan, dann werden sich die Venezianer hiiten, noch Hand an 
sie zu legen. Sie wollen wohl Cesare Borgia angreifen, aber 
nicht die Kirche —“

„Allerheiligster Vater“, unterbrach Alidosi den. Papst angst- 
lich, „eben Cesare Borgia —“

„Was ist mit ihm?“
„— weigert sich, die Burgen auszuliefern."
„Der Gonfaloniere — weigert sich —?“ Der Papst stand 

hoch aufgerichtet im Portikus der Laterankirche, ein flam
mender Moses. Auf seinem Haupt leuchtete die Tiara wie ein 
geheimnisvoller Marchenschatz, aus dem feinsten Gold der 
Erde gesponnen. „Cesare Borgia — weigert sich —?“ Es war, 
als fiele in seiner Brust der Tempel seines Vertrauens krachend 
zusammen und begrube unter den Trummern auch sein eignes 
Herz. So also lohnte ihm der Herzog seine Giite, sein grenzen- 
loses Verzeihen und Vergessen! Oh, nun hatte er diesem Fuchs 

601



ins Herz gesehen, der das spanische Blut seines Vaters geerbt 
hatte und seinen Meister in Listen iibertrumpfte. Ei, Herzog, 
du willst dich in Ostia selbstherrlich einschiffen und auf eigne 
Gefahr mit Florenz handeln, um, gestutzt auf deine getreuen 
Burgen, die Romagna fiir dich zu erobern? Du irrst! Meister 
der Tiicke! Macchiavell ist instruiert und hat gehandelt. Julius 
winkte mit dem Stab. „Alidosi!"

Der jungę, schlanke Grofischatzmeister trat heran.
„Naher, mein Sohn, ich will dein Ohr haben und nicht dein 

Auge. Wieviel Gefolge hat der Gonfaloniere in Ostia?"
„Es werden an die hundert Mann sein.“
„Sofort die Kardinale Soderini und Romelino mit Vollmach- 

ten und zweihundert Lanzenreitern nach Ostia senden und den 
Gonfaloniere verhaften. Heda, Fanfaren!"

Die langen Tuben schmetterten ihr Maestoso uber das dicht 
gedrangte Volk vor der Kirche. Der Papst trat den Riickweg 
nach dem Vatikan an. Die Sonne stand schon tief, und das Fir
mament uber dem Meer rótete sich. Dort lag Ostia, wo die 
Abendglut uber einen Herzogstraum eine diistere Aureole zu- 
sammenzuweben schien.

Als die Nachtschauer uber den Tiber fuhren, trieb ein ein- 
sames Boot gegen das Meer zu. Mit angst- und freudegespann- 
tem Herzen sail Carmela am Steuer. Sie hatte leichte Arbeit, 
denn die Wellen und ihre Sehnsucht trieben sie wie von selbst 
gegen Untergang, wo die Tiberfestung Ostia an der Miindung 
lag. Sie hatte sich kurzerhand einen fremden Kahn an der Ripa 
grande beim Aventin, wo die Boote der Fischer lagen, losgelóst, 
und fuhr nun am Monte Testaccio vorbei in die feuchtkalte 
Novembernacht hinaus. Von der Jiidin hatte sie sich einen 
weiten grauen Mantel mit einer Kapuze verschafft, der sie wie 
eine Pilgerin kleidete. Der Golddukaten des Kammerherrn 
ging schon zur Neige, und sie hungerte manchmal absichtlich 
oder nahrte sich von den Abfallen auf den Markten und von 
selbst gepfliickten Friichten, um das Geld recht lange in den 
Handen halten zu konnen.

Sie hatte von Rahel allerlei Geschehnisse am Papsthofe er- 
fahren, die diese aus zweiter Hand erhalten hatte. So kam gar 
manches entstellt an ihr Ohr. Sie hatte von der Flucht der 
Parisina Mattei gehórt, von der Reise Cesares nach Nepi, wo- 
hin sie ihm dann gefolgt war wie ein Hiindlein seinem Herrn, 
sie hatte die Verwirrung bei Pius’ Tod mitgemacht, den Sturm 
der Barone auf die Engelsburg, die Papstwahl Julius’ und hatte 
auch die Erhebung Cesares zum Gonfaloniere der Kirche ver- 
nommen, wahrend sie an der Ripetta sich unter den Slavo- 
niern beim Hafen verdingt hatte, indem sie allerlei Lasten 
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verlud, trotzdem ihr gesegneter Leib ihr manche Pein verur- 
sachte. Aber wenn die Herbstdammer und die Nachtschatten 
kamen, horchte sie auf das kleine, hammernde Leben in ihrem 
Leib, und es uberfiel sie die Sehnsucht nach ihm, und sie 
weinte bittere Tranen in die schmutzigen Kissen, die ihr Lager 
im Ghetto bildeten. Die Unhaltbarkeit ihres jetzigen Lebens 
drfickte auf ihre Seele, das Ungluck und der Zusammenbruch 
ihrer kurzeń, aber so lechzenden Liebe, die keine Gegenliebe 
.ausgelost zu haben schien, zerrifi ihr ganzes Denken und 
Empfinden, und sie verlor jeden MaBstab ihrer Tugend. Sie 
glicn ein wenig der schónen, trauernden Nymphe Echo, die 
sich vergeblich in ihren NarziB verliebt hatte. Wenn sie dann 
vor dem Gedanken zuriickschreckte, sich verkaufen zu wollen, 
und die rosendunkle Glut der Scham uber ihr Gesicht flog, 
sobaid sie die frechen Blicke eines Kavaliers trafen, verfiel sie 
wieder in ein unsagliches Trauergefiihl. So verlag sie oft die 
ganze Nacht in Tranen und Schmerz, und wenn sie doch wie
der nicht den Mut fand, ins Wasser zu gehen, so war es, weil 
leise in ihrem Herzen die Hoffnung pochte, es konnte sie ein- 
mal der rufen, der sie jetzt vergessen hatte.

Manchmal wollte sie den Mut aufbringen, wieder heimzu- 
gehen nach Nettuno. Aber dort erwarteten sie die Schrecken 
der Colonnarache, dort priigelte man sie zu Tod, sie, die Net- 
tunos Feind mit ihrem Herzblut gerettet hatte. Wer sollte so 
eine Verraterin nicht tóten?

Nun hatte sie beim Krónungszug erfahren, dafi Cesare in 
Ostia sei. Und sie wuBte, was sie zu tun hatte. Und sie tat es 
in einer Art mystisch-religióser Schwarmerei, von einem dunk- 
len MuB getrieben, als ware es eines Himmels Strenger Auf- 
trag, eine heilige Mission, die sie nur triebartig empfand, ohne 
sich Rechenschaft geben zu kónnen, was der Zweck dieser hfin- 
dischen Treue sei. Und sie lief durch die Menschenknauel mit 
jagendem Atem immer der Sonne nach, fiber die Gott schon 
die roten, flammenden Schleier des Abends gelegt hatte. Dann 
kam sie ins tote Ruinenviertel des Zirkus Maximus und weiter 
an den Tiber. Hier erwartete sie die Nacht bei der Cloaca 
Maxima, dann schlich sie sich fiber die Borde der Fischerboote 
und lóste einen der schaukelnden Kahne los. Sie wollte zu 
Wasser nach Ostia fahren, denn auf dem Lande hatte sie mit 
ihren zerschlagenen Gliedern nur langsam vorwarts kommen 
kónnen, und sie ware in den óden Hfigeln zu vielen Gefahren 
ausgesetzt gewesen, da hier die Briganten ihre Schlupfwinkel 
hatten. Eigentlich hatte sie gar keine Vorstellung, was sie in 
Ostia beginnen sollte. Es zog sie einfach hin. Sie mufite ihn 
sehen, wie damals in Nepi — um dann wieder vor ihm davon- 
zulaufen, aus Schreck, aus Angst, aus Scham. Sie hatte sich da- 
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mals in eine Falte der Schlucht versteckt und dort frierend 
den Morgen erwartet.

Seit dem Tage, da sie erfahren hatte, dafi durch ihren Bluts- 
tropfen das Leben Cesares gerettet worden war, fuhlte sie ihre 
Liebe zu ihm von einer hóhem Weihe durchstrómt, und un- 
klare Gedanken, von den religiós so hoch gespannten Gefiihlen 
des Siidens bewegt, verklarten sein Bild zu einem Heldenhei- 
ligen, dessen Siinden, einmal bereut, vom Himmel ebenso ver- 
geben werden mufiten wie jene des heiligen Augustinus. Und 
war es nicht schon ein Zeichen der Ungliickswende, dafi nun 
sein Leben wieder einen Aufstieg bekam und er in viele Ehren 
eingesetzt wurde? Er war doch auf dem Wege nach —

Da schreckte sie zusammen. Wenn er schon aufgebrochen 
war? Sie mufite rasch an ihr Ziel kommen. Mit List und Ge- 
walt wollte sie sich auf seinen Spuren vorwartsschleichen und 
-stofien. Bis in die Romagna wollte sie sich durchkampfen.

So trieb sie nun auf dem Tiber durch die kalte November- 
nacht. Die flachen, buschlosen Ufer zogen wie in einem odeń 
Traum an ihr vorbei, die reizlosen, niedern Hiigelwellen der 
Campagna, von Nebelfetzen iiberwallt, verschwammen in der 
halben Finsternis, die gegen den Morgen hin sich etwas lich- 
tete.

Das Boot trieb ohne Ruderschlage dahin, nur von der tragen 
Strómung mitgenommen. Wenn ein Schiff in Sicht kam, ruderte 
Carmela vorsichtig gegen das Ufer hin, um auszuweichen. Am 
Meer von Nettuno hatte sie ja die Bootfiihrung von Jugend an 
gelernt, ihre Arme waren gestahlt, ihr Blick fiir das Wasser 
und seine Tiefen geschult, ihre Geschicklichkeit im Fischfang 
uniibertroffen, und das Leben auf dem freien Meer hatte sie 
abgehartet und widerstandsfahig gemacht. Was scherte sie 
Regen, Wind, Hitze, Kalte, Finsternis? Mit alien Lagen ver
stand sie fertig zu werden, und alle Vorteile wufite sie auszu- 
niitzen.

Unbehelligt schwamm ihr Boot so dem Meer entgegen. Sie 
kostete schon das Salzwasser, Ostia konnte nicht mehr fern 
sein. Da lichteten sich die Regenwolken. Aschgrau, von Diin- 
sten iibersponnen, dehnten sich die Salzsumpfe in trostloser 
Melancholie am Ufer aus, und bald dunkelten die Pinienwalder 
durch die fahle Dammerung.

Die herrliche, zinnengekrónte Burg des Rovere stieg aus 
dem Grau des Morgens.

Carmela fuhlte den Hammerschlag des Herzens. Da also 
sollte er sein? Inmitten von schwermutsvollen Waldern? Sie 
legte den Kahn knapp bei einem dichten Buschwerk an, das 
seine Zweige wie eine kleine Kuppel uber das Wasser hangen 
liefi, und stieg ans Land. Ihre Fiifie waren wie Blei.
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Da zerrissen die Wolken. Mit kristallklarer Blaue brach ein 
Stiick des italischen Himmels hervor. Carmela warf sich der 
Lange nach mit gespreizten Beinen auf den Boden hin und 
starrte in das Gezacke der Burg. Zu ihren Haupten dunkelte 
das Dach einer Pinie. Die Gegend erinnerte sie an ihre Heimat 
Nettuno. Nur die Unendlichkeit des Meeres verhiillten noch die 
Nebel.

Carmela lag unbeweglich, bis ihr die Glieder steif wurden. 
Da schob sie sich lauemd wie eine Katze naher. Am Strand 
lagen Trfimmerhaufen, wohl die Ruinen des alten Ostia. Car
mela blinzelte nach dem Gemauer. Sie erspahte jetzt die Wa- 
chen vor dem Tor und auf den Zinnen. Sie schlich noch naher, 
bis sie den Fahrweg erreichte, der zur Landung fiihrte. Hier 
mufite doch einmal jemand vorbeikommen, den wollte sie 
fragen.

Ihr roter Rock flammte wider in der Sonne, ihr schwarzer 
Kopf sah von fern wie ein grower, unformiger Rabe aus, der 
im Gras hockte. Aber piotzlich wurden ihre Lider mud, die 
Sonne druckte auf ihre Stirn, der Schlaf kam fiber sie. Die 
Natur, von dieser kalten Nacht vergewaltigt, verlangte wieder 
ihr Recht. Carmelas Kopf sank ins Gras, die Beine hatte sie 
auseinandergestreckt, die Hande verkrampft, und fiber ihr 
Haar spielten die goldnen Flimmer der Fliegen.

Da schreckte sie aus dem Traum. Es klang wie Eisenrasseln 
um sie. Sie hórte das Dróhnen von Schritten.

Auf der Strafie zogen romagnolische Reiter daher nach dem 
Hafen von Ostia. Aber sie waren waffenlos und trugen keine 
Helme. Sie folgte dem Zug nach der nahen Landungsstelle, wo 
eine Galeere lag, auf der die Reiter ihre Pferde verluden.

Nun sprang sie rehgleich heran und warf sich einem einzel- 
nen Reiter entgegen, der eben das Sattelzeug lfiftete. „Heda, 
Landsmann“, sagte sie unerschrocken und doch von ihrem eige- 
nen Atem beengt, „seid Ihr vom Herzog der Romagna, Cesare 
Borgia?"

Dem Reiter gefiel das schmucke Ding auf den ersten Blick. 
„Freilich. Was willst du?“

„Den grofien Herzog sehen."
Der Sóldling hatte Lust mit ihr zu sćhakern und ergriff sie 

beim Rock. „Wenn du mir einen Kufi gibst, kannst du ihn 
sehen."

„Wirst du mich zu ihm ffihren, Landsmann?"
„Knapp vor seine Ffifie."
„Dann bekommst du den Kufi, aber erst, wenn ich ihn ge- 

sehen habe."
„Die Halfte vorher, wie’s unter Sóldlingen Brauch", lachte 

der schmutzige Knecht.
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„So schliefien wir kein Geschaft, Landsmann.“ Sie lachte 
trotzig.

Da griff er sie flink, und eins, zwei schnalzte er ihr einen 
Kufi auf die braune Wange. Im Nu schlug sie ihm die kleine 
Faust ins Ohr, dafi er taumelte. „Willst du mich narren?“ Ein 
paar wilde Gesichter scharten sich um sie, und man hielt sie 
fest. Da schrie plótzlich einer auf: „Heda, lafit los — das ist 
die Dime von Nettuno. Ja die, die dem Herzog den Fisch — 
Lafit los!“

Sie stoben auseinander. Und der Retter in der Not, ein 
stammiger, fester Geselle, sprach sie an: „Was wollt Ihr vom 
Herzog ?“

„Im Namen der Madonna des Meeres beschwór’ ich dich, 
Soldat, fiihr’ mich zum Herzog.“

„Das kann keiner von uns“, antwortete der Krieger.
„Warum, Soldat?“
„Er ist kein Herzog mehr —“
„Sticht dich der Hafer? Na, dann zum Gonfaloniere!“ 

zischte ihn das Ziinglein der Carmela an.
„Er ist kein Herzog und kein Gonfaloniere, sag’ ich. Aber er 

ist ein wohlaufgehobener Mann, wiewohl es eine Kunst ist, den 
Mann aufzuheben.“ Er lachte uber sein eignes Wortspiel, dafi 
die gelben Zahne wie Maiskórner blinkten.

„So ist er nicht hier?“
„1st hier und doch nicht hier“, schalkte der Knecht weiter. 

„Hast du Augen, so kannst du ihn sehen, wenn er hier vorbei- 
fahrt, IIexlein.“

„Er fahrt in die Romagna?“
„Wenn du die zwei letzten Silben mit deiner Zunge ab- 

schlagst, so erratst du’s besser.“
„Er fahrt — nach Rom? Was tut er doch dort?“ Carmela 

zitterte in den Knien.
„Atmen, essen, schlafen. Da — hast du Gliick! — da kommt 

die Galeere. Auf der bringt ihn ein Kardinal nach Rom — 
ohne Degen, ohne Helm, was man so sagt mauschenstill —“

„Er ist —“
„Ohne dafi sie ihm die Hande gebunden haben, hat er doch 

keine freie Hand."
„Gefangen?" Wie ein Angstschrei jagte es aus ihrer Brust.
„Eine schone Galeere, eine schnelle Galeere, die ihre Duka- 

ten wert ist!“
„Landsmann — ich frage dich um den Herzog der Roma

gna —“, sagte Carmela, ganz im Unglauben erstarrt.
„Und ich spreche von Cesare Borgia.“
Ihre Augen fiillten sich mit Schreckensglanz. Der Jammer 

zitterte ihr bis ins Mark. „Wer hat das getan?“
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„Einer, der drei Kronen tragt, wiewohl er nur einen Kopf 
hat.“

„Der Papst?“
„Oh, wenn doch meine Pferde auch so schnell begriffen!" 
„Warum ist er verhaftet?“
„Weil er sich sagte, dafi eine Burg in seiner Hand besser ist 

ais zehn Burgen in der Hand des Papstes. Er hat ihm verspro- 
chen, sie auszuliefern, nachher aber behauptet, er habe sich nur 
— versprochen.“

„So war er treulos ?“
„Er ist sich selbst getreu geblieben, also war er treulos. Da 

kommt die Galeere."
Carmela lief bis ans Wasser heran. Dort bohrte siedieBlicke 

in das Schiff, das majestatisch herangezogen kam. Sie starrte 
die Manner an, die an Bord waren.

Bevor noch die Galeere ihren Blicken entschwunden war, 
sprang sie auf und stolperte an dem verbliifften Schalksknecht 
vorbei querfeldein in den Pinienwald. Dort lief sie gegen den 
Tiber bis zum Bootsplatz, loste den Kahn, sprang hinein und 
ruderte mit den geschwachten Armen stromaufwarts langs des 
Ufers. Aber die Kraft des Wassers rang sie doch nieder. Vor 
ihren Blicken schwand die schnelle Galeere zu einem kleinen, 
fahlen Punkt zusammen. Da trieb sie ihren Kahn ans Land. 
Kaum dafi ihr Fufi den diirren Boden betreten hatte, fiel sie 
matt wie eine FUege hin.

Der Papst stand vor dem erznen Grabmal seines Oheims 
Sixtus IV., der vor zwanzig Jahren vom Papstthron in die 
Gruft von Sankt Peter gestiegen war. Inmitten allegorischer 
Gestalten, die freien Kiinste darstellend, ruhte die Portratfigur 
des machtigen Sixtus. War er doch der Beschfitzer schoner 
Kiinste und der Wissenschaft gewesen, der Erneuerer der herr- 
lichen Bibliothek Nikolaus’ V. und der grofie Bauherr Roms. So 
wuchs die Eiche der Rovere vor dem Geiste des sinnenden 
Papstes himmelwarts und breitete ihre Aste segnend fiber 
die Welt Roms. Und er gedachte der Liebe, die ihm sein 
Oheim zugewendet, aber auch der sfindigen Stunden seiner 
eignen Kardinalszeit, vor allem jener Frau, die er einst geliebt 
und die schon gestorben war, eine gewisse Lukrezia Monte- 
falco, die ihm eine wunderschóne Tochter Felice geschenkt 
hatte, welche jetzt bei seiner Schwester in Savona aufgezogen 
wurde.

Auch an seine Heimat Savona dachte er und an den Ruhm 
seiner Landsleute, der Genuesen. Ja, er war immer stolz ge
wesen, ein Genuese zu sein. Es mochte wohl sein, dafi aus die
ser genuesischen Heimatliebe sein Hafi gegen Venedig geboren 
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wurde, das mit Genua immer im grofien Rivalitatskampf auf 
der See lag.

Auch an diesen Hail dachte er jetzt. Dieses Venedig war ge- 
fahrlicher als die letzte zerborstene Saule des Hauses Borgia. 
Es wollte die ganze Ostkiiste Italiens haben. Vor dem Grabmal 
seines Oheims schwur er, Venedig den Rang zuzuweisen,. der 
ihm nach seiner Meinung gebiihrte.

Da trat sein Sekretar Sigismondo Conti aus dem Schatten 
einer Saule hervor, ein Schuler des Pomponius Latus, der alle 
Kiinstler und Gelehrten Roms zu Freunden hatte.

„Was wollt Ihr, Freund?" fragte der Papst.
„Die Liste der zu emennenden Kardinale", sagte Conti.
„So gehen wir denn!“ Er ging durch den Verbindungsgang 

in den Vatikan.
In seinem Zimmer setzte er sich zu dem kleinen Tisch, wo 

nichts als ein Gias Wasser stand, und liefi sich die Liste geben. 
Da standen gleich zwei Rovere an der Spitze. Clemente Grosso 
und Galeotto, letzterer fast noch ein Jiingling, aber schon Bi
schof von Lucca, der Sohn der Lieblingsschwester des Papstes 
Lucchina. Julius liebte diesen Jiingling sehr und iiberhaufte ihn 
mit Ehren und Wiirden. Dann waren noch sieben Namen auf 
der Liste. Aber Julius runzelte die Stirn. „Ich will nicht wie 
Alexander gleich einen Pfauenschwanz von neuen Kardinalen 
hinter mir herziehen. Sie sollen Geduld Iernen, die jungen Her
ren, und sich erst bewahren. Schreibt auf, es sollen ernannt 
werden Galeotto und Clemente Grosso Rovere, Franęois Guil
laume von Clairmont und Juan de Zuniga. So hat Italien, 
Frankreich und Spanien sein Konfekt. Sind die Bestatigungen 
fiir die Burgen der Colonna fertig?"

,,Ja“, sagte der flinke Conti.
„1st der Herzog von Urbino schon abgereist."

„Hat er Cesare Borgia gesprochen?"
Conti nickte. „Die Zusammenkunft fand im Saal der Heili- 

genleben statt. Urbino erhob den knienden Borgia, der seinem 
Vater fluchte, dafi man es bis ins Nebenzimmer horte. Cesare 

Urbino demutig um Verzeihung."

„Das ist viel. Der Borgia wird nun endlich Iernen miissen, 
klein zu werden. Er bleibt im Vatikan bewacht und behtitet, 
bis ich seine Ungefahrlichkeit erkannt."

Conti senkte das Haupt. „Allerheiligster Vater, dann furchte 
ich, dafi wir die Wachen nicht friiher werden zuriickziehen 
konnen, bis Cesare Borgia aufgehfirt hat zu leben."

„Fiir so gefahrlich erachtet Ihr ihn?“

Borgia bat den Herzog v
„Und er gab sie ihm?"

608



„Der Herzog tragt eine Waffenkammer voll Listen in sei
nem Herzen. Urbino und Orsini raten deshalb dringend — oh, 
ich wage es nicht auszusprechen —“

Der Papst schlug mit der weifien Faust auf den Tisch. „So 
will man, daft ich das Vemichtungsregiment des alten Satans 
fortsetze? Ich frage Euch, Conti, wer ist der bessere Herr- 
scher, der sich der kleinlichen Rache verschreibt oder der 
fiirstlichen Grofimut? Julius hatte mit der Vernichtung Cesares 
die Welt aufatmen, aber sich selbst zum Morder gemacht. 
Nein, mir ist’s genug, den Ubeltater reumutig zu sehen, denn 
ich glaube noch immer nicht an die Weigerung des Herzogs, 

und ich fiirchten mufite, der schwache Herzog kbnnte einen 
Pakt mit den Franzosen schliefien, mich in der Romagna zu 
bekriegen. Und nun holt ihn mir — doch nein, zuerst lafit 
meine Neffen ein.“

Im nachsten Augenblick standen die jungen Epheben Ga- 
leotto und Francesco Maria Rovere vor dem Papst. Sie warfen 
sich zu des Papstes Fiifien nieder. Er erhob sie sanft, nachdem 
er ihnen den rubingeschmiickten Zeigefinger zum Kufi gereicht.

„Du kommst aus Padua, Galeotto, auf deiner Stirn steht der 
Ernst des Studiums geschrieben. Du hast dich wenig ausgetobt. 
Ich wiinsche, dafi du nicht auf den Gedanken kommen mogest, 
als Kardinal das nachzuholen, was du als Scholar versaumt 
hast."

„Allerheiligster Vater“, lachelte der schone J tingling ver- 
wirrt.

„Sonst wahrhaftig ware es besser, du schliigest noch schnell 
ein paar Stunden in den Armen liederlicher Dirnen tot, damit 
du doch von der Sache etwas gekostet hast.' Du hast einen ern- 
sten Beruf, du bist Ritter und Priester zugleich, denn ich er- 
nenne dich zum Kardinal von San Pietro in Vincoli.“

Galeotto Rovere zitterte vor Freude und Dankbarkeit. Es 
war die Titelkirche, die einst der Papst selbst verliehen be- 
kommen hatte.

„Du wirst dich in Tugenden iiben miissen, auf dafi du fiir 
andre ein Beispiel sein kannst. Wir Rovere haben viel zu tun, 
um das Schandmal auf dem Antlitz der Kirche und des Papst- 
tums zu beseitigen. Wo ihr irrt, werden euch weise Ratgeber 
auf die richtige Bahn leiten. Du, Francesco Maria, trittst einst 
das Erbe Guidobaldos von Urbino an, du, Galeotto, wirst Kar
dinal. Ich warne euch als Nepoten des Papstes mehr zu begeh- 
ren, als ihr zugewiesen bekommt. Man soil Julius nicht nach- 
sagen, dafi er die Gonnerwirtschaft als ein Erbe von seinen 
Vorgangern ubernommen hat. Uberhaupt seht euch in der Mifi- 
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wirtschaft der Borgia genau um, damlt ihr wifit, wie es nicht 
zu machen ist.“

Die Neffen waren ergriffen. Besonders, als er sie jetzt mit 
den Worten entliefi: „Frage mich keiner, wie ich regieren will; 
doch wenn ich tot bin, fraget: was ist er gewesen? Gebe Gott, 
daB mein Leben eine schone Antwort darauf sei.“

Der durchdringende Blick des Greises folgte den Jiinglingen 
Zur Tur. Als sich diese hinter ihnen geschlossen, trat Conti 
wieder herein. „Ruft den Herzog Cesare Borgia."

Von zwei Offizieren bewacht, stand der Herzog vor dem 
Papst, der sofort die soldatische Begleitung verabschiedete. 
Cesare Borgia war blafi und haltungslos. Er wuBte sich nicht 
schuldig, und die Gefangennahme an Bord des franzosischen 
Schiffes hatte in ihm alles Vertrauen zu Julius getótet. Cesare 
wollte niederknien und des Papstes Hand ergreifen.

Der Greis aber entzog ihm den Finger mit einem Gefiihl 
des Ekels. „Ihr ehrt mich nicht, warum also wollt Ihr meine 
Hand kiissen?"

„Es mufi ein Unstem iiber meinem Haupte schweben, aller- 
heiligster Vater", stammelte der Herzog. „Man macht mir’s 
schwer, dankbar zu sein. Eure Heiligkeit befahl mir —“

„Die letzten Burgen auszuliefern, Forli, Imola, Cesena", 
sagte der Papst mit richterlicher Festigkeit.

Cesare stutzte. „So lautete es letztens nicht", wagte er zu 
widersprechen.

„Herzog!" fuhr der ergrimmte Papst in die Hohe und seine 
Faustknochel wiegten sich auf der Marmorplatte des Tisches. 
Doch im nachsten Augenblick schon tat ihm der Jahzorn leid. 
„Wie also lautete mein Auftrag?" fragte er miihsam ver- 
halten.

„Gestutzt auf meine Burgen mit der Hilfskraft von Florenz 
die geraubten Stadte der Venezianer zuriickzuerobern."

Der Papst atmete horbar. „Ja, ja, das war in der Tat mein 
Auftrag. Doch wenn’s geschehen, dann solltet Ihr die Bur
gen —“

„Wenn es geschehen! Doch es geschah noch nicht. Und des
halb verweigerte ich dem papstlichen Gesandten an Bord der 
franzosischen Galeere meine Burgen."

„Und wenn nun Umstande eingetreten waren. die mich, Euem 
Herrn, zwangen, die Ubergabe friiher schon zu sehen? Bin ich 
bemufiigt, meinen Kapitanen Rechenschaft dartiber abzugeben, 
wie sich die Faden meiner Politik in meinem Flirn verschlin- 
gen? Ihr habt zu gehorchen, als Bannerherr der Kirche. Und 
wenn’s nur eine List gewesen ware, Euer verwandeltes Gemiit 
zu erproben, um zu erfahren, ob Cesare Borgia auf weitem 
Meer noch ebenso gehorsam denkt wie kurz vorher im Vatikan, 
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so habe ich diese List vor meinem eignen Gewissen zu verant- 
worten und nicht vor Euch.“

„Ich wufite nicht, daB List —“
„Es war nicht List. Doch die Erfahrung gab mir Recht zur 

Vorsicht. Waret Ihr auf hoher See im Schutz der Schiffe 
Frankreichs schon gewesen, Ihr hattet des gegebnen Worts ge- 
spotiet und niemals mir die Burgen ausgeliefert. So aber fing 
ich noch den fliicht’gen Fuchs beim Schwanz.“

„Bei Gott, das kommt mir unerwartet", sagte der Herzog 
erbleichend.

„Die Griinde sollt Ihr horen. Venedig will im Augenblick 
den Kampf um die venezianischen Stadte aufgeben, sobaid es 
weifi und schriftlich weifi, daB Cesare Borgia nicht mehr Herr 
der Burgen ist, denn es fiirchtet nicht den Papst, sondern Euch. 
Darum, um Blutvergiefien zu vermeiden, befahl ich Euch so- 
fort die Ubergabe.“

Cesare Borgia senkte das Haupt. In seinem Gemut brach 
eine letzte Hoffnung entzwei. Er hoffte doch, daB ihn der 
Papst mit den Stadten belehnen werde. Nun aber fiel auch 
diese Hoffnung, und er war nur ein elender Kondottiere des 
Papstes geworden. Der Wahn, einst noch die Welt vor seiner 
GróBe zittern zu sehen, zerstob. Er sollte also nicht einmal 
mehr in die Romagna ziehen, nicht mehr Abschied nehmen 
durfen von seinen getreuen romagnolischen Garden und spa
nischen Burgvogten.

So stachen die beiden grofiten Geister Roms ihr gegenseiti- 
ges Mifitrauen einander ins Herz. Und so gab Cesare Borgia 
das Zusammenspiel auf, denn er, das verhehlte er sich nicht 
mehr, war der Schwachere. Mit einem Ton, der wie ein ge- 
brochner Glockenlaut klang, sagte er: „Ich werde die Schlos
ser iibergeben.“

„Ich danke Euch, daB Ihr freiwillig ins Werk setzt, wozu 
Euch die Macht meines Amtes hatte zwingen miissen. Und 
Eure Burgen — wartet, ich will geduldig sein —, innerhalb 
vierzehn Tagen sollt Ihr sie mir iibergeben. Ich sende Boten 
an die Vogte, daB sie nach Eurem Willen handeln."

Cesare verneigte sich tief. Aber in seinem Herzen war ein 
grofier RiB.

Der Papst reichte ihm die Hand zum Abschiedskufi.
An der Tur bat der Herzog noch: „Gebt die Erlaubnis, daB 

einer meiner Vertrauten Euern Boten begleitet, denn es ware 
nicht unmoglich, daB sich einer meiner Vogte weigert, die 
Burg zu iibergeben.“

„So sehr traut Ihr der Treue?“ fragte der Papst verwundert.
„Es ist wahr, aber ich glaube noch immer an Wunder“, er- 

widerte Cesare mit einem wehen Blick.
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Der Adventfriede lag iiber der Stadt. Von der Sabina zogen 
die Hirten hinab nach Rom und bliesen auf der Zampogna die 
heiligen Lieder. Es war die Feier der Novena, die dem Christ- 
kind gait. An den Ecken der Strafien standen die zerlumpten 
Zampognari und um sie herum die romischen Buben, die das 
Weihnachtslied mitsangen. „Sankt Josef lafit den Hobel ruhn, 
es gibt bei Maria heut zu tun, es liegt ein Kindlein ihr im 
Arm; sie deckt es mit Hauten und Stroh gar warm. O Jesus, 
o Maria, du! Nun hort, ihr Leute, der Mare zu.“

Durch die Gassen fuhr die kalte Tramontana und wehte 
den Winterhauch des Apennins herein. Aber es fiel kein 
Schnee in Rom. Nur die Campagna fror in ihrem trostlosen, 
braunen Kleid.

In diesen truben Weihnachtstagen erfiillte sich das Wunder, 
an das Cesare noch immer glaubte. Als der Bote des Papstes 
mit dem Befehl derUbergabe von Cesena dort eintraf, lieu ihn 
der Vogt Marades kurzerhand aufkniipfen.

Der Papst schaumte. Der ganze Vatikan geriet in Aufregung. 
Gleich am nachsten Tag liefi der Papst den Herzog in die 
Engelsburg werfen, denn er hielt ihn fiir den Schuldigen.

Durch Rom jagten nun die Geriichte. Es hiefi, Cesare sei 
aufgekniipft worden, der Papst riiste einen Heerhaufen, die 
Burgen zu belagern.

Cesare war vollig gebrochen. Er wufite sich wieder unschul- 
dig, denn der Vogt hatte wirklich in unerhórter Vasallentreue 
gehandelt und dem Unterhandler des Papstes eine Ohrfeige 
versetzt, bevor er ihn aufhangen lieG. Die Schmach einer Uber- 
gabe an den Papst erschien ihm derart grofi, dafi er es vor- 
zog, lieber geradert zu werden, als die Burgen auszuliefern. 
Den schriftlichen Befehl Cesares hielt er fiir eine Fiilschung 
und warf ihn dem Boten ins Gesicht.

Cesare war durch des Vasallen Obertreue geruhrt. Er, der 
selbst niemals Treue gehalten, sah sich abermals durch Treue 
in die Brust getroffen. Marades kam nach Rom, aber gefangen 
und gebunden, denn er hatte sich wie ein Rasender gewehrt. 
Die Engelsburg offnete ihr Tor fiir ihn.

Eben als das alte Jahr zur Neige ging, traf in Rom eine 
Nachricht ein, die die Freude zu Fanalen entziindete: die ver- 
hafiten Franzosen waren von den Spaniern bei Sujo am Liris 
geschlagen worden. Und am Neujahrstage fiel Gaeta in die 
Hand des spanischen Feldherrn Gansalvo de Cordova. Die 
franzosische Armee flutete von Siiden heran an Rom vorbei 
gegen den Apennin. Gonsalvo wurde von seinem Kónig Fer
dinand zum Vizekonig von Neapel ernannt.

Der Papst, der einst als Kardinal die Franzosen ins Land 
gerufen, frohlockte jetzt iiber ihren Fall. Sie waren fiir ihn die 
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Barbaren geworden, die gekommen waren, Italien zu beherr- 
schen. Spanien aber, das wufite Julius, war leichter abzuspei- 
sen, denn es hatte wenigstens nicht wie Frankreich Aspira- 
tionen im Mailandischen.

Julius liefi den Fall Frankreichs seinem gefangenen Herzog 
in die Engelsburg melden. Es war ihm eine Genugtuung, den 
gedemiitigten Cesare Borgia, der sich mit Frankreich so eng 
verbiindet hatte, noch defer gebeugt zu sehen.

Der Herzog empfing die Nachricht mit Gelassenheit. Er 
liefi seinen vertrauten Kardinal Sanseverino kommen, der ihn 
frei besuchen durfte, und warf sich ihm ans Herz.

„Frankreich hat in Neapel ausgespielt“, sagte er mit ge- 
beugtem Haupt.

„Gonsalvo steht zum zweitenmal am Liris“, sagte der Kar
dinal.

„Hat der Papst meine Bitte, in den Vatikan zu iibersiedeln, 
abgeschlagen ?“

„Nein — er ist ja sehr giitig. Ihr werdet Ende dieses Monats 
Eure alten Gemacher beziehen kónnen, wenn Ihr versprecht — “

„Schon wieder die Burgen?“
„Seine Heiligkeit ist geduldig —“
Cesare warf verzweifelt den Kopf in die Hande. „Wie lange 

soli diese Qual noch dauern, Sanseverino? Was wird der Papst 
beschliefien? Soil ich sein ewiger Gefangener bleiben? Er gebe 
mir die Freiheit, den Atemzug des freien Romers. Oh, wer 
konnte die Narrheit besitzen, den gestiirzten Borgia zu achten, 
zu lieben, zu —“

Er hielt plotzlich inne. Ein leises Erinnern halite durch sei
nen Sinn. Die Not der letzten Wochen hatte ihn vergefilich, die 
Aufregung krank gemacht. Wohl war das Madchen von Net- 
tuno durch seine Traume gegaukelt, und es hatte sich in man- 
cher Dammerstunde in sein Gewissen gezaubert, aber allzu 
lange gab ihm das Leben ringsum nicht Zeit, wehmiitige Ge- 
danken iiber seine verrauschte, verklungene Liebe zu hegen. 
Ein Reiter, den er einmal in besserer Zeit nach Nettuno ge- 
schickt hatte, berichtete, dafi das Madchen von dort entflohen 
sei, man wisse nicht wohin. Mit welcher Unruhe zog sie viel- 
leicht in der Welt umher, ja vielleicht lebte sie nicht mehr und 
war der Wut eines Borgiafeindes zum Opfer gefallen. Er 
wufite ja nicht, dafi er in Ostia so nahe an ihrem hochklopfen- 
den Herzen voriibergefahren war, und er wufite auch nicht, 
dafi in den letzten Nachten um die Engelsburg ein Schatten 
geschlichen war, ein Schatten mit richtigen Menschenaugen, 
die fast blind geweint waren vor Kummer und Liebe.

Cesare erfafite die Hand des Kardinals. „Erinnert Ihr Euch 
des Madchens, das in Nettuno den Fisch —“
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Sanseverino fuhr lebhaft empor. „Ach ja, es war ein Engel 
an Schonheit. Sie war’s ja auch, die opferwillig ihr Blut —“

„Der siiBe Tropfen ruht hier in meinem Ring unter dem Ru
bin. Stellt Euch als Hiiter auf mit Eurem Schwert, so wie ein 
Cherub vor dem Paradies, und laBt keinen heran, dem es nach 
diesem Ring gelustet. Weill niemand etwas von ihr?“

„Niemand, Herr.“
„Hat sie die Luft verweht, das Meer verschlungen, der Hafi 

gemordet? Oh, ware ich noch Cesare Borgia, ich liefie alle 
Ozeane durchstreifen, um diese Fischerin zu finden. Siehst du, 
Sanseverino, das eine wollte ich doch noch wissen, bevor’s zu 
Ende geht, ob diese Carmela Accolti mich noch liebt, nicht 
mehr den Herzog Borgia, nein, den zerschlagnen, verhohnten, 
verfolgten Menschen Borgia. Hort, Kardinal, Ihr konntet mir 
etwas Liebes tun. Sucht mein braunes Fischerkind, sucht es 
mit treuem, willigem Herzen.“

„Und wenn ich sie gefunden, Hoheit?"
„Dann sorge fur ihres Lebens Notdurft. Bringe sie nach 

Frankreich in mein armes Herzogtum, wenn ich nicht mehr am 
Leben —“ Sein Herz zuckte im langsamen Verbluten.

„Oh, Herr, was sind das fiir Gedanken!“ sagte der Kardi
nal argerlich. Ach, geht mir weg, das ist ein Streich des Schick- 
sals, das sich gern gefallt, dem Menschen von Zeit zu Zeit 
den Hcrrn zu zeigen.“

„Ich bin in eines Papstes Hand, deren Schwere noch niemand 
kennt.“ Plotzlich fuhr Cesare zusammen. „Sanseverino — wenn 
ich’s recht bedenke, gibt Gott mir einen Ausweg."

„Er wird Euch mehr als einen zeigen, wenn die Not am 
hochsten."

„Nein, nein, ich mufi jetzt zugreifen, ehe es zu spat wird. 
Du sagst, Frankreich ist aus Neapel vertrieben, und Spanien 
ist Sieger geblieben —“

„Und wird bald seine Banner auch in Sizilien flattem lassen.“
Cesare sprang auf und packte den Kardinal bei den Schul- 

tern. „Ich Stelle mich unter den Schutz Spaniens, Ferdinand 
wird mich, den Halbspanier, nicht zuriickstofien, er wird mir 
die Ehre erweisen, die mir dieser Papst versagt. Oh, nun wird 
es Tag in mir, und Spanien wird den Besonnenen mit offnen 
Armen empfangen."

„Traut den Spaniem nicht“, warnte mit gerunzelter Stim 
der Kardinal. „Eure Kardinale sind treu, aber wer biirgtEuch 
fiir jene, die fem von Italien ihre Drahte ziehen?"

Cesare sah ihn verwundert an. „Kardinal, Ihr seid kein 
Menschenkenner. Wie sollte der mir Feind sein, den ich nie be- 
leidigt, nie getreten, den einst mein Vater mit kirchlichen 
Gnaden iiberhauft —“
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„Euer Vater ist tot und Ferdinand lebt“, sagte Sanseverino 
mit wehem Lacheln. „Die Toten werden von den Lebendigen 
recht tief begraben."

„Kassandra du! Ich traue meinem Stern, den nur die nei- 
dischen Wolken iiberdecken, nimmer verloschen kbnnen.“ Mit 
zittemden Lippen trat er an den Freund heran und riittelte 
seine Glieder zusammen. „Schafft mir ein Pferd, ein Schiff, 
ein Maultier, bestecht die Wachen —“

„Sprecht leise, edler Herzog — man kónnte —“
Da klopfte es an der Tur. Ein papstlicher Kommissar trat 

ein.
Sanseverino verneigte sich fórmlich vor dem Herzog und 

verliefi das Zimmer.
„Seiner Heiligkeit Grufi und Segen“, sagte der Kommissar. 

„Ihr mógt die Gnade haben, dies Schreiben zu le.sen."
Cesare nahm den Brief entgegen, der des Papstes Siegel 

trug. Und er dachte daran, daB Briefe zur Zeit der Borgia eine 
furchtbare Waffe waren. Wenn auch dieser Brief vergiftet 
war ?

„An den Herzog von Valentinois. Macht Euch in den nach- 
sten Tagen fertig, nach Ostia zu fahren. Ihr werdet dort unter 
der Bewachung des Kardinals Carvajal so lange Aufenthalt 
nehmen, bis die Burgen Forli und Cesena iibergeben sind. Ich 
habe dahin neue Unterhandler geschickt. Sind die Burgen nicht 
im Laufe von vierzig Tagen iibergeben, dann sollt Ihr die 
Mauern der Engelsburg nicht mehr verlassen, die Euch von 
neuem aufnehmen werden. Im Gegenfall aber diirft Ihr Euch 
in Freiheit die Stadt wahlen, wo Ihr gesonnen seid, Euch fried- 
voll niederzulassen. Euer stets gnadiger Julius II. Pontifex 
maximus, Knecht der Knechte Gottes."

Der Herzog griff sich an die Stirn. War das Traum? Wirk- 
lichkeit? Oder winkte ihm eine Faile? Konnte grundlos eine 
solche Gnade iiber ihn kommen?

Mit hoffnungsfrohen Augen lachelte er in den rosenroten 
Abschied des schónen Gestirns. Dann sah er sich in der fiirst- 
lichen Zelle um. Es war dieselbe, in der einst auf der Borgia 
Befehl der Kardinal Giambattista Orsini vergiftet wurde. Und 
friiher hatte er im Vatikan das Zimmer bewohnen miissen, in 
welchem er einst den ungliicklichen Herzog von Bisceglia er- 
mordet hatte. Wohin er auch kam, iiberall umwehte ihn der 
Geisterhauch der von ihm getóteten Menschen.

Uber den Laurentinischen Waldern im Siiden von Ostia lag 
die Abendglut. Aus ihr rang sich schon die blasse Schónheit 
der Venus heraus, die bald in der Horizonttiefe verflimmerte.

Da wo der Wald an das Meer stiefl und die Wellen den 
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roten Sand der Maremme verschwemmten und verschlamm- 
ten, stand unter dem Schutzdach einer immergriinen Eiche eine 
verfallene Hiitte, dereń halbverfaultes Gebalk das purpurrote 
Moos iiberwucherte. In der Hiitte muffelte es nach vertrock- 
netem Maiskraut, das, von Spinnweben iiberhangt, an einer 
Wand aufgehauft war. Vor der Hiitte brannte ein Feuer, iiber 
dem die Fischpfanne hing. Das Ol prasselte und dampfte. Car
mela hatte es sich mit verschiedenem andern Zubehór von einer 
Bauerin besorgt, die weiter siidlich in einem Sarazenenturm 
am Meer wohnte.

Das Madchen, mit der hilflosen Treue im Herzen, wohnte 
seit einem Mond in dieser einsamen Tenute. Der Friihling war 
unterdessen in den Sumpf gezogen; iiber die Seeburg Ostia, wo 
Cesare Borgia wieder gefangen safi, gingen die Lenzsturme hin, 
und sie knickten in den Pinienwaldern dunkles Geast und san- 
gen bis in die Eichen hiniiber, die die Hiitte umstanden, ihr 
wildes Lied. Carmela war einmal in Gefahr gewesen, von ein 
paar Fischern aus Nettuno, die aus irgendeiner Ursache nach 
Rom gekommen waren, gesteinigt zu werden. Man hatte sie 
also schon ausgekundschaftet, und sie war ihres Lebens nicht 
mehr sicher. Vielleicht sprach es sich in Nettuno schon herum: 
Die Dime Cesare Borgias ist in Rom, geht hin und tótet sie. 
Da begann ihr der Boden unter den FiiBen zu heifi zu werden. 
Am andern Morgen erfuhr sie's: vor zwei Tagen war Cesare 
Borgia unauffallig, nur von wenigen Dienern begleitet, in eine 
Barke an der Ripetta gestiegen und, gefolgt von den Wacht- 
booten des Kardinals Carvajal, nach Ostia gefahren. Ohne 
sich einen Augenblick zu besinnen, Stahl Carmela wieder ein 
Boot und fuhr zum zweitenmal den Tiber hinab zur Burg, nach 
der ihres Herzens wilder Schlag ging.

Dort strich sie tagelang im Pinienwald herum. Ihr Nettuner 
Gewand war schon arg gestopft und geflickt, aber ihr roter 
Rock flammte noch immer, um ihre Beine spannten sich die 
Striimpfe aus Ziegenwolle, den Oberleib deckte ein graues 
Leinenhemd, und auf dem scharlachnen Mieder prangte noch 
immer eine grelle Blume. Carmela fand bald die ganzlich ver- 
lassene Tenute, die einmal Strandraubern gehort haben mochte, 
am Rand des Eichenwaldes, knapp am Wasser. Weit und breit 
war keine Ansiedlung zu sehen, nach Norden lag zwischen 
ihrer Hiitte und der Burg iiberhaupt kein Flecken, und sie 
mufite eine Stunde gehen, um die Burg zu erreichen. Nach 
Siiden hatte sie eine Viertelstunde bis zu dem verfallenen 
Sarazenenturm, wo die Bauerin wohnte, die ein paar Olbaume 
und den Fischfang hatte, bei dem ihr ihr Sohn half, ein junger, 
scheuer Bursche mit guten Augen, der Carmela viel Geschafte 
besorgte, sonst aber den ganzen Tag auf dem Meer liber den 
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Netzen lag. Carmela sah sich in dem Burschen ein wenig an 
Landi erinnert, wiewohl letzterer bedeutend alter war. Auch 
hatte Agostino Barri, wie der Junge hiefi, ein friedlicheres 
Temperament. Er errótete leicht wie ein Madchen, und man 
konnte aus ihm nur wenige Worte herausbringen. Aber der 
Mensch schien Carmela ergeben zu sein. Nach kaum vierzehn 
Tagen hatte sie mit ihm eine niitzliche Freundschaft geschlos- 
sen, er holte ihr die Fische aus dem Wasser, machte ihr das 
Holz zurecht und sorgte fur allerlei Kleinigkeiten. Bald merkte 
sie freilich, dafi ihre Augen es dem guten Burschen, dem 
kaum der erste Flaum iiber den Lippen sprofite, angetan hat- 
ten. Er hatte das Fieber, das in jenen Strichen am Meer, wo 
die Sumpfwalder lagen, viele Opfer forderte. Seine Scheu und 
Kranklichkeit riihrten das Madchen, und seine tiefliegenden 
Augen taten ihr in der Seele weh.

Carmela hatte sich mit dem Erwachen des Friihlings wun- 
derbar gekraftigt. Ihr in die Breite gegangerjer Leib hatte sie 
noch schóner und frauenhafter gemacht, ihre Haut war samt- 
artig und fleckenlos geblieben, ihre Wangen waren leicht ge- 
rótet und voll, ihre Hiiften stark und ihre Briiste schwer- 
lastend. Nun fuhlte sie, dafi ihre Stunde bald kommen werde. 
Ein fast krankhaft gesteigertes Gefiihl der Sehnsucht nach 
dem Manne, der daran schuld war, trieb sie nun immer wieder 
in seine Nahe, ohne dafi sie den Mut aufgebracht hatte, sich 
ihm zu zeigen. Je naher die Zeit der Entbindung heranruckte, 
desto freier wurde ihr urns Herz. Sie empfand eine unsagliche 
Wonne bei dem Gedanken, einem Herzogskind das Leben 
schenken zu diirfen. Und doch sollte diese fiirstliche Geburt 
in der Armseligkeit einer rauchverschwarzten Tenute vor 
sich gehen, in der Sumpfwildnis, wo das Meer und der Wind 
und der Wald ihre wilden und sanften Melodien rauschten.

An diesem Abend fuhlte sie die milde Glut des Friihlings 
bis in die Glieder. Sie verschmauste ihre Makrele mit Appetit 
und warf von Zeit zu Zeit einen Blick aufs Meer, wo in der 
Feme das einsame Boot des Agostino trieb. Der Lenz schofi 
uppig in den Schlingpflanzenwuchs des Sumpfes, und er iiber- 
goldete mit seinen Bliiten die Giftschwaden, die schon aus der 
feuchten Erde stiegen, um lautlos ihre nachtlichen Schleiertanze 
um die Stamme und Wurzeln zu vollfiihren.

Die Sonne verlohte uber dem Meer. Ihr Rot wiihlte die Was
ser am Horizont auf. Den Sarazenenturm umspann das Gold, 
dafi sein schwarzliches Gemauer wie ein von innen gluhender 
Riesentopas aussah.

Dorthin spannte Carmela ihren Blick. Sie wufite, dafi sich 
ihre Zeit erfiillte. Bang harrte sie des Boots, das um diese 
Stunde gewohnlich an ihr vorbeifuhr. Jetzt naherte es sich, und 
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sie erkannte die Gestalt Agostinos. „Kehr um und ho! die 
Mutter", rief sie ihm aufs Wasser hinaus. „Sag, es ist soweit.“ 
Sie fiihlte mit dem naturlichen Mutterinstinkt, daB sie angst- 
los ihre grofie Stunde erwarten konnte. Nur wfinschte sie ein 
menschliches Wesen um sich, dafi sie nicht hilflos wie ein Tier 
gebaren muBte. Die Bauerin war ein gutherziges Wesen, von 
ihrem Mann verlassen, der dann vor ein paar Jahren in der 
Lombardei gestorben war.

Als die Sonne schon unten war, kam die Gevatterin Luigia 
Barri herangerudert. Ihre Behabigkeit fand nur mit Agostinos 
Hilfe aus dem Boot, sie watscheite durch den Sand auf die 
Hutte zu und strich sich das schon halb ergraute Haar aus der 
Stirn, um besser sehen zu kónnen. Agostino blieb im Boot 
hocken und augte neugierig und voll Kinderscheu nach der 
Hfittentur, die geschlossen wurde und hinter der das Wunder 
der Lebenswerdung vor sich gehen sollte. Der Bursche wufite 
alles, und er hatte unendliches Wch im Herzen. Er hórte das 
Stóhnen aus der Hiitte, und er hatte Lust, zu Hilfe zu eilen, 
wenn er sich nicht geschamt hatte. Er kroch ans Land und hielt 
in Bangigkeit hinter einem Eichenstumpf still.

Dann lag die blaudunkle Meernacht in seinem Riicken, und 
der Mond stieg hinter dem diistern Sumpfwald auf. Wo das 
Licht die Wellen kiifite, pliitscherte heimlich der Fisch. Weit 
driiben in der dammernden Tiefe flammte das einsame Licht 
einer ziehenden Barke. Und die Sterne blinzelten fiber dem 
leise bewegten Meer, und die Wellen trugen die Schmerzens- 
schreie der jungen Mutter in die stillen, fiihllosen Weiten.

Und es safi einer ganz nahe bei Kerzenschein in dem ge- 
tafelten Zimmer auf der Burg von Ostia und vergrub seinen 
Geist in fruchtlose Plane, die mit der Freiheit liebaugelten. 
Und der Mann hatte keine Ahnung, daB einen Schufi weit von 
ihm das Weib, dem er heute stundenlang nachgesonnen hatte 
wie einem schónen Traumbild, unter Schmerzen und in Liebe 
gebar. Ja, ihm, dem Treulosen, hielt ein Mensch in Schmerzen 
die Treue.

Als die Nacht vom Lichte tiberflofi, der Ufersand leise er- 
glomm und Meer und Sumpf silberiibersponnen dalagen, zogen 
Wildganse nach Nord, und sie hielten plótzlich fiber der ein- 
samen Hiitte am Strand still, und die Gevatterin Luigia, die 
bei der Tur safi, hórte den leisen, schnatternden Ruf der Vogel 
und sah hinauf. Dann aber blickte sie wieder das kleine Men- 
schenkind an, das ihr im SchoB lag, von Lumpen umhfillt. ,,Ei, 
ei“, wisperte sie in den kleinen, strampelnden Leib hinein, 
„wirst du Gansehiiter werden?“

Und hart am Strand fing Agostino Fische im Mondlicht. 
Und sein Auge leuchtete vor Gluck, dafi alles gut iiberstanden 
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war. Jedesmal, wenn er das Netz hochzog, warf er mit einem 
Freudejauchzer den ganzen Fang in die Luft und schenkte 
den Gefangenen das Leben. Und das wollte bei ihm Schon was 
heifien.

So ward ein Herzogssprofi in der Sternennacht in einer arm- 
seligen lliitte geboren.

Und nun kamen Tage voll iiberschwenglicher Mutterfreude. 
Der kleine Knabe hatte stramme, schone Glieder und war sehr 
stark. Carmela wufite gar wohl, wem er das zu danken hatte. 
Wenn sie vor der lliitte safi, fliisterte ihr der Meerwind Worte 
zu, die ihr wie eine Botschaft klangen: Carmela! Carmela! 
Ich dcnke dein! Aus meiner Liebe heraus hast du ein Kind ge
boren. Und sie antwortete dem Wind wie traumverwirrt: Ich 
hab’ es lieb, wie ich dich liebgehabt habe, und wir werden 
uns durchbetteln, und das Meer wird uns ernahren. Und wenn 
die Sehnsucht ihre Brust bis zum Bersten weitete, rief sie wohl 
auch seinen Namen in die Wellen hinaus. Cesare Borgia! 
Komm! komm! ich habe dir einen Sohn geboren, und es ist 
niemand da, der seinen Augapfel behiitet. Ich bin fliichtig wie 
du, ich bin verfolgt wie du, und tranenlos hab’ ich der Freude 
an der Welt entsagt, weil das Gliick deiner Umarmung noch 
in meinem Herzen brennt.

Dann driickte sie den Knaben an sich und versank in die 
heilige Unschuld seiner blauen Augen. Und sie scheuchte, wenn 
das Kind im Sande lag, die Moskitos und Wasserspinnen von 
ihm oder lachte in seine schreiende Lust hinein. So lag sie am 
Strand, bis sie das Angeluslauten von der kleinen Kathedrale 
Santa Aurea in Ostia heriiberklingen horte.

Es waren schone Friihlingstage gekommen. Giitig verstromte 
die Sonne ihren leuchtenden Reichtum und spann einen goldnen 
Tcppich iiber den Sand, und die weifien Wolken sprenkelten 
ihn mit ihrem Schatten zu einem sanft dahinschwebenden 
Muster.

Carmela ging wie im Traum. Eine milde Versonnenheit war 
fiber ihr Wesen gekommen, und der eintonige Lauf der Tage 
trug viel zu ihrer innern Stiirkung bei. Die Gevatterin Luigia 
half ihr, sooft sie Zeit hatte, und Agostino stellte ihr wortlos 
seine schwachlichen Arme zur Verfugung, wenn es zu zimmern 
und zu hammern gait. Auch brachte er immer von den Wachen 
heraus, ob Cesare Borgia noch in der Burg saB.

Wenn er dann mit der frohen Nachricht heimkam, fielen 
heifie Tropfen, die das Gliick weinte, uber ihre gebraunten 
Wangen.

Die Anhanglichkeit Agostinos riihrte Carmela bis in die 
Seele hinein. Sie hatte sie ihm gern mit einem dankenden Kufi 
vergolten, aber sie hatte es nur mit verraterischem Herzen tun 
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konnen. So machte sie ihm keine Hoffnung, und der beschei- 
dene Junge trug das Mitleid mit Geduld. Innerlich aber litt 
er sehr, er schlief nicht, er lungerte tagsiiber auf dem Meer, 
so daB er ihre Hiitte sehen konnte, und die verliebten Gedan- 
ken umwirbelten ihn wie zudringliches Fliegengelichter. Auf 
seine Gesundheit achtete er nicht mehr. Wenn sich die Sonne 
in das Erdreich verspann, garten die obersten Sumpfschichten 
und verarbeiteten ihr Inneres zu Gift. Das sog der Bursche mit 
seinen schwachen Lungen ein, wenn er am Waldrand lag und 
jeder ihrer Bewegungen auflauerte.

Und dann kam wieder der Tag, wo sie Zum erstenmal selbst 
hiniibergehen konnte nach Ostia. Wie eine Spionin umschlich 
sie das machtige Gemauer, bis die Sonne sank. Und sie er- 
fuhr’s durch einen Soldling, daB Cesare noch da sei. Dann 
wanderte sie hochbegliickt, das Kind im Arm, unter den 
Schattentónen der Dammerung heimwarts in die Armlichkeit 
der Capanna. Jeden Tag ging sie so einmal, zweimal hin, um 
ihr Herz zu beruhigen.

Und eines Abends sah Carmela, vor der Burg lauernd, daB 
keine Wachen mehr dastanden. Ihr Herz schrak zusammen. 
Durch ihre Glieder zitterte namenlose Angst. Und sie schob 
sich vorwarts bis in die Nahe des Tores. Dort fragte sie scheu 
und leise — denn ihre Stimme war klangios geworden wie bei 
Menschen, die viel allein sind — einen Kramer aus Ostia, der 
gerade aus dem SchloB kam, iiber Cesare Borgia. „Er ist frei- 
gelassen*1, sagte der Mann gleichgiiltig. „Morgen diirfte der 
Herzog abreiten."

Sie wankte mit dem Kind am Arm nach der Hiitte. Dort 
Ziindete sie das Feuer an und warf Olivenharz hinein, das die 
bosen Sumpfgeister vertreiben sollte. Gliick und Ungliick war
fen ihr Herz in wilde Zerrissenheit. Was tun? Was lassen? Ihre 
Gedanken verwirrten sich. Die Nacht segnete sie mit keinem 
Schlaf. Mit donnernder Faust schlug der Friihlingssturm an 
ihre Tiir, und sie hórte das Meer brausen. Ins leere, ungeheure 
Nichts, das iiber den Wassern lag, rief sie seinen geliebten 
Namen.

Das Mondlicht gleifite wie Schnee iiber die Burgmauern von 
Ostia. Das Meer roch schwiil, als ware es mit toten, verfaulten 
Fischen erfiillt. Zwischen Schutt und Sandwellen wuchs die 
Burg mit Zinnen und Tiirmen in die lichte Hohe hinauf, 
umrauscht von dem Schmutz des Tiber.

Im grofien Hof standen in einem Schattenwinkel sieben 
Pferde bereit. Sie waren leicht bepackt und scharrten ungedul- 
dig den Sand.

In einer Loggia stand Cesare Borgia mit den Kardinalen 
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Carvajal und Sanseverino. Der Spanier, der zum Kerker- 
wachter des Herzogs emannt worden war, war ein milder 
Tyrann. Carvajal war seit zehn Jahren {Cardinal von Santa 
Croce und von dem grofien Ehrgeiz beseelt, Papst zu werden: 
aber seine spanische Herkunft war ihm nach der spanischen 
Mifiwirtschaft der Borgia ein gewaltiges Hindernis gewesen. 
Er war eine stattliche Erscheinung von hohem Wuchs mit brei- 
ten Schultern, auf denen sein Haupt mit der Lowenmahne wie 
ein schoner Jupiterkopf ruhte.

Carvajal blickte in das Dunkel hinab, das uber dem halben 
Hof lag, wo die Pferde unruhig standen. In dem Mauerwinkel 
gegeniiber, wo zwei Loggienreihen zusammenstiefien, flofi das 
Mondlicht herab; es malte die weifien Flachen und Saulen- 
schatten an die Wand.

Cesare Borgia war erregt. Seine Glieder hiillte ein Panzer- 
hemd ein, liber dem ein dunkles Reitergewand lag, die Fiifie 
staken in eisenbeschlagnen Schuhen, auf seinem Haupte saB ein 
federloses Barett. Sanseverino trat heran, einen Helm in den 
Handen. „Hoheit ,ich rate Euch, das Eisen anzulegen“, sagte 
er warnend.

„Warum? Ich halte mich slid warts.“
„Doppelte Vorsicht hat noch niemand gereut. Auf jeden Fall 

miissen wir die Spaher abwarten —“
„Ihr habt viel Plage mit mir gehabt“, sagte Cesare, indem er 

sich Carvajal naherte. „Ich war ein widerspenstiger Ge- 
fangner."

„Nicht einmal“, wehrte der Spanier freundlich ab. „Ich 
wurde wohl vor Euch gewarnt, aber ich sagte mir, Ihr werdet 
einem Spanier keine Verlegenheiten bereiten, denn Ihr wart 
ihnen immer gut gesinnt. Sie lohnten es auch Euch mit Treue.“

„DasTśt wahr“, sagte Cesare bewegt. „Ich stehe nun am 
Wendepunkt meines Lebens. Hinter mir liegt eine grofie, aber 
blutige Vergangenheit, auf der ich keine grofie Zukunft auf- 
bauen kann. Ich mufi nun in einem neuen Land die Gunst des 
Schicksals zu erzwingen trachten. Ich reite nach Neapel, um 
von dem Vizekonig Gonsalvo die Gnade des Kdnigs von Spa- 
nien zu erbitten. Fur Rom bricht jetzt eine neue Zeit an, Kar- 
dinale, denn mit der spanischen Herrschaft im Suden wird 
Julius rechnen miissen. Meine Pflicht habe ich erfullt, meine 
Burgen habe ich ihm iibergeben; doch anstatt mich zum Her
zog der Romagna zu machen, will er mir den Aufenthalt in 
Rom verwehren. Ich soli nach Frankreich gehen, lieB er mir 
sagen, ist’s nicht so?“

Carvajal nickte. Cesare aber lachte bitter auf. „Zu dem ge- 
schlagnen Volk! Dort soli ich mir neue Lorbeeren verdienen? 
Es klingt wie Spott."
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Nun trat Cesare an die Briistung der Loggia heran, um die 
Pferde zu mustern.

Da naherte sich Sanseverino heimlich dem Kardinal Carvajal 
und fliisterte ihm zu: „Sollen wir ihm nicht alles sagen?"

„Schweigt, ich habe Auftrag —", fliisterte der Spanier zu- 
riick.

„Ihr habt ihn, nicht ich. Ich bin nicht gebunden. Und nim- 
mer soil man sagen, dafi ich ihn im Ungliick in seine Faile 
gehen liefi, ihn, der mir vertraute."

„So nchmt’s auf Euch, nur meine Hande lafit aus dem Spiel. 
Meine Ohren diirfen die Warnung nicht horen."

Der Kardinal Sanseverino eilte nun zum llerzog, der eben 
mit dem Reiterfiihrer im Hof gesprochen hatte. „Hoheit — 
gónnt mir ein Wort — im Vertrauen —", sagte der Kardinal. 
„Euch droht unmittelbare Gefahr."

„Von Carvajal?"
„Carvajal ist edel. Aber — Hoheit, Ihr diirft nicht heute, 

nicht morgen die Burg verlassen."
„So lauert drauBen die Gefahr?"
Sanseverino nickte. „Ich durfte bis gestern nicht in Eure 

Nahe kommen, da Ihr gefangen wart, heute seid Ihr frei, um 
— gefangen zu werden."

„Ich verstehe Euch nicht", sagte Cesare, wahrend sich seine 
Blicke in die Seele des Kardinals bohrten. „Der Papst gibt 
mich frei, um mich zu fesseln?"

„Er sieht zu, dafi atidre tun, was er zu tun nicht das Herz 
hat. Er will seine Hande in Unschuld waschen. Es lauern andre 
Feinde auf Euch, die der Papst gewahren laBt —“

Er warf plótzlich den Oberleib wild zuriick. „Die Or
sini?"

„Oh, waren sie’s allein!" sagte der Kardinal schnell. „Hund 
und Katze haben Freundschaft geschlossen, da es gegen den 
gemeinsamen Fcind gehl. lliitet Euch 1 Man weifi, dafi Ihr 
Freiwild seid mit heutigem Tag. Die Nacht gewinnt Ge
stalt."

„Sind sie da?“ fragte Cesare mit gespannten Blicken.
„Man hat gestern Vespasiano Colonna mit Reitern in den 

Laurentinischen Waldern gesehen —“
„Vespasiano Colonna?" rief Cesare hóhnisch aus. „Es mag 

wohl eine Ehre sein, den Mann zu fangen, der ganz Italien 
beunruhigt hat. Es ist nur so erbarmlich, denken zu miissen, 
dafi diese Ehre dem Dummkopf zuteil wird, der seine bisheri- 
gen Taten nur mit der Elie gemessen hat."

„Meine Reiter schwarmen durch die Niederung, so gut es 
der Sumpf zulafit, und sie miissen bald Botschaft bringen. Sie 
haben schon Michelotto ergriffen —“
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„Meinen Riiden?!“ Des Herzogs Wut schrie auf.
„Sie haben ihn dem Papst ausgeliefert. Er sitzt in der 

Engelsburg.“
„So wird die Folter ihm die Zunge lósen. Du hast mir blu- 

tige Treue gehalten, aber jetzt wird auch diese zu Ende gehen, 
wenn man dir die Daumen preBt. Oh, ich kenne sie alle, die 
meine Kreaturen waren. LaBt mich auf die Turmzinne gehen, 
daB ich die Nacht sehe.“

Sanseverino stieg voran. Uber steile Treppen fiihrte er den 
Herzog auf eine Plattform. Zu ihren FiiBen dehnte sich der 
Pinienwald aus, umschlungen von unabsehbaren Wasserwellen. 
Der Kirchturm von Ostia stach in die silberne Nacht. Weit 
nach Siiden dammerte im Mondlicht der Eichwald bis an die 
Kiiste heran, die im Meer unterzugehen schien, denn man sah 
keine Grenzlinie mehr. Uberail zauberte der Mondschimmer 
seine irdischen Gespinste hin.

„Seht —Sanseverino schrak zusammen und wies mit der 
Hand auf einen Punkt, der sich schnell heranbewegte, „da — 
vom Tiber her — es galoppiert heran.“

Aus den Monddiinsten loste sich ein jagender Schatten Ios — 
Pferd und Reiter. Der Herzog eilte mit dem Kardinal die 
Treppen hinab in den Hof. Dort stieg eben ein Reiter vom 
dampfenden RoB. „Exzellenz, im Norden des Tiber stehen 
auf den Wegen Posten der Orsini“, meldete er dem Kardinal. 
„Und ein Reiterhaufe sprengte gegen die Kiiste und ver- 
schwand im Nebel.“

„Und die Colonna?“
„Im Pinienwald kónnen unsre Spione nur schwer vorwarts, 

es kann der gauze Wald voll von Colonnaleuten sein, aber wir 
konnten bis jetzt keinen Mann entdecken. Fiir jeden Fall 
scheint es gefahrloser zu sein, nach Siiden vorzustofien, denn 
der Wald schiitzt. Wenn noch ein Segler langs der Kiiste fiir 
alle Faile des Herzogs Ritt begleitet, glaube ich, daB man sich 
wird durchschlagen kónnen. Doch mufi man trachten, den 
Wald bald hinter sich zu haben.“

Der Herzog war nahe getreten und hatte alles gehórt. Er 
klopfte dem Reiter auf die Schulter. „Willst du dich mit der 
Barke und drei Mann auf die Reise machen? Ich kenne dich 
als einen mutigen Mann, Bertoldo.“

„Ich fiihre die Barke“, sagte der Reiter entschlossen.
„Hoheit, es wird gut sein, Ihr reitet langs der Kiiste, um 

gleich im Faile der Gefahr die Barke besteigen zu kónnen. 
Habt Ihr einmal die Laurentinischen Walder hinter Euch, dann 
dammert der Morgen, und Ihr seid in den deckenden Hiigeln 
von Ardea. Solltet Ihr die Barke gebrauchen, dann meidet 
Nettuno und Anzio, die colonnesischen Landschaften. In Nea- 
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pel fragt gleich nach meinem Bruder Giovanni Sanseverino, 
er wird Euch als erster huldigen."

„1st der Talar auf den Sattel geschnallt worden? Man reist 
sicherer als Gelehrter.“

„Es ist alles besorgt", sagte Sanseverino.
Carvajal kam herab und nahm Abschied von seinem bis- 

herigen Gefangenen. Auch Sanseverino verneigte sich tief vor 
Cesare, der ihn umarmte und kiifite. Er hatte ihn am liebsten 
von alien Kardinalen gehabt.

„Lebt wohl, edler Herzog“, sagte der Kardinal. „Und ver- 
gefit nicht, dafi Gott manches vergiCt, was die Menschen nicht 
vergessen wollen. Werft Euch mit aufrichtiger Reue an des 
Allmachtigen Herz."

Cesare neigte ergriffen das Haupt, uber das sich die Hand 
des Kardinals legte. „Ich gehe getrost. Mein Weg ist vorge- 
zeichnet. Die Giite Ferdinands, die Ehrlichkeit Gonsalvos und 
meine Reue sollen sich zu einem Fundament meines neuen 
Lebens zusammenfiigen. Dann wird der Fluch Italiens von mir 
abtropfen wie der Regen von den Adlerschwingen. Lebt wohl, 
Gott schiitze Euch!"

Cesare schritt zu seinen sechs getreuen Romagnolen, den 
einzigen von zehntausend Mann, die bei ihm im Ungliick aus- 
gehalten hatten. Er priifte ihr Sattelwerk, den Zustand der 
kleinen Pferde, Waffen und Riistung und sah in ihre Leder- 
taschen, ob sie den mehrtagigen Proviant hatten. Dann rief er 
den Reiterfiihrer an sich heran. „Hor an, Cavallotti. Wenn wir 
von einer Ubermacht angegriffen werden, werfen wir uns in 
die Galeote, die uns langs der Kiiste begleiten wird. Die Pferde 
lassen wir im Stich. Doch wollen wir gegen schwachere An- 
greifer die Klingen brauchen. Sitzt auf!"

Dann tummelte er das Rofi ein paarmal im Burghof herum 
und winkte nach der Loggia hinauf, wo Sanseverino im Mond
licht stand. Ihm war plótzlich, als wiirde er den Freund nicht 
mehr sehen. Des Kardinals reckenhafte Gestalt stand wie ein 
Marmorbild im Rundbogen der Loggia.

Leise raunt das Meer. Im Mondlicht huscht ein Schatten 
zwischen Wald und Strand gegen Ostia. Von Stamm zu 
Stamm schiebt er sich vorwarts, als waren ihm Hascher auf den 
Fersen. Um die frauenhaft schlanken Glieder legt sich der rote 
Rock, das Hemd bedeckt schlottemd den Oberleib, dariiber ist 
ein rotes Tuch geworfen, in dessen Enden das Kind gewickelt 
ist. So lauft Carmela durch die lichte Nacht, das Herz ubervoll 
von sehnender Liebe und Bangigkeit. Sie bleibt manchmal 
stehen und blickt bang zuriick. Sie will ihr einsames Asyl ver- 
lassen, wo zwei Menschen, die sie nicht gekannt und die nichts 
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von ihrer Schmach gehbrt haben, in ihren schwersten Stunden 
um sie gewacht haben. Die Gevatterin Luigia Barri und ihr 
Sohn hatten in diesen wenigen Wochen ihr Herz an sie ver- 
loren, ja, sie wollten sie bestimmen, daft sie zu ihnen ziehe und 
mit ihnen gemeinsame Wirtschaft ftihre. Aber der unruhige 
Sinn Carmelas, der Tag und Nacht heimlich nach Ostia trach- 
tete, wollte nichts davon wissen. Seit das Kind auf der Welt 
war, fiihlte sie sich noch enger an den Vater gebunden. Aber 
nun brach wieder das Gliick entzwei. Der Herzog sollte fort. 
Wohin? Und wann? Sie muBte es erfahren. Da hatte sie am 
Abend ihr Kind eingeschlafert und hatte mit dem Gedanken 
gespielt, morgen in aller Friihe aufzubrechen und in Ostia Ge- 
naues zu erfahren.

Aber als der Mond hinter den Eichen heraufgestiegen war, 
hatte die Nacht um sie piotzlich ein anderes Gesicht bekommen. 
Wahrend das Kind in der Hiitte schlicf, saB Carmela am Strand 
und nagelte sich ihre Holzschuhe zurecht, wahrend ihr Hirn 
Plane schmiedete. Zwischendurch sprangen ihr Fetzen eines 
alten Liedes von den Lippen: Amor, Amor, lieber Seemann, 
leihst mir dein Schifflein schon ... in die Wellen, in die Wellen 
mufi ich fahren, denn mein Liebster ist entflohn ...

Da kam piotzlich vom Turm heriiber Agostino gelaufen. 
Sein spates Kommen erschreckte sie.

„Was ist los?“ fragte sie, indem sie ihm entgegenstolperte.
„Der Wald ist von Reitern voll“, sagte der Bursche mit flie- 

gender Lunge und deutete nach riickwarts in die mondlicht- 
umwobene Eichenwand, hinter der stygisches Dunkel lag.

Carmela sah besturzt auf den zitternden Jungen, dessen ma- 
gere Brust unter dem weitgeóffneten Hemd hervordunkelte. 
„Was suchen sie hier?“

„Ich weiB nicht", antwortete Agostino. „Ich sah nur ein paar 
vom zweiten Turm aus, wo der Fischer Renzo wohnt. Eine 
halbe Meile landeinwarts lagerten sie, weifit du, wo der Wald 
die Spitze nach dem Hugel vorschiebt."

„Wieviel waren’s wohl?"
„An die sechs oder sieben jagten auf verschiedenen Wegen 

in den Sumpfwald."
„Dort konnen sie nicht weiter.“
„Drum miissen sie langs der Kiiste reiten. Sie wollen, scheint 

es, nach Ostia. Warum erschrickst du so, Carmela?"
„Bin ich erschrocken?" fragte sie mit erzwungener Unbefan- 

genheit. Sie lief nach der Tiir und nahm das schreiende, aus 
dem Schlaf gerissene Kind auf den Arm.

„Was willst du, Carmela?" fragte Agostino.
„Ich weifi es nicht", antwortete sie ins Leere. Aus der Stem- 

kuppel fiel piotzlich eine leuchtende Kugel herab, leicht und
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und die schlaflosen, von Sehnsucht nach ihr verqualten Nachte. 
Wenn er mit seinen zuckenden Fingem ihre Knie beruhrte, 
brannte ihm das sparliche Fleisch an seinem Korper, als ware 
es entzwei gesagt worden.

Carmela hatte wenig Muhe, diese schwachen, vom Fieber 
entkrafteten Arme von sich zu stoRen. „Geh du! Wie ein toller 
Hase bist du, ich mag dich nicht." Aus ihrem dichtverknoteten 
Haar fielen ein paar gelbe Bliiten herab.

Agostino blieb auf der Erde liegen und ruhrte sich nicht. 
Seine tierische Leidenschaft war gebrochen. „Verzeih mir, Car
mela!" rang es sich aus seiner Kehle.

Sie wufite nicht, was sie mit ihm beginnen sollte. Ihr gutes 
Herz wehrte sich dagegen, ihn hier liegen zu lassen, und doch 
wollte sie ihn forthaben. „Sei nicht von Sinnen, liebster, lieb- 
ster Agostino. Vielleicht liebe ich dich doch einmal —“

„Das Fieber zerreifit meine Eingeweide", jammerte er mit 
sterbensmatten Augen.

„Ja, ja, aber was soil ich da? Siehst du, du bist krank, und 
nun liegst du noch in der Nacht herum wie ein Trunkener. 
Ach du, geh nach Haus, du wirst dich morgen nicht riihren 
konnen. Still — horst du nichts?" Sie lauschte.

Pferdegetrappel zerbrach die Stille. Im Nu duckten sich 
beide zu Boden wie Wiesel, die sich decken. Das Gerausch 
erstarb plótzlich. „Bleib hier", sagte Carmela entschlossen. 
„Warte hier bei dem Baum auf mich, der Schatten birgt dich." 
Sie fiihrte den Armen in den Schatten eines Eichenstumpfes. 
„Wenn die Reiter kommen, rege dich nicht, ich bin bald zu- 
zuriick."

„Wohin gehst du, Liebste, Liebste?" wimmerte er.
„Nicht allzu weit — da gegen Ostia —“
„Zu ihm!" schrie er wie ein geschlagener Mensch auf.
„Ach du!“ Sie driickte den Fiebernden, dessen Niistern in 

die Luft schnupperten, neben der Baumwurzel zu Boden und 
eilte dann, das schreiende Kind auf dem Arm einwiegend, 
langs des schwarz starrenden Sumpfes im Schatten des grab
stummen Eichwaldes vorwarts. Zwischen ihr und dem Meer 
lag der mondhelle Kiistenstreifen, von rótlich flimmerndem 
Sand bedeckt.

Agostino sah ihr nach. Sein Herz war wund, sein ganzes In- 
neres zerwuhlt. Aus den Lungen des Sumpfes dampfte das 
Gift durch die allzu kupplerische Nacht und fuhr mit gliihen- 
den Stichen durch alle Glieder des Kranken.

Carmela aber lief, wie von einer hohem Macht getrieben, in 
die fruhlingstrunkne Nacht. In ihrem Herzen war eine my- 
stische Dammerung angebrochen, die der Schreck nur voriiber- 
gehend verdunkeln konnte. Vergessen waren die Tranenfluten 
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der kalten Winternachte, eine unerklarliche heifie Glaubens- 
kraft zwang sich das Leid in ihre Gewalt, und wie in einem 
schónen Wachtraum schritt sie daher, geleitet von den Engeln 
ihrer wunderbaren Liebe.

Da bffnete sie die Augen und hielt still. Das Wunder kam. 
Es brauste wie ein Sturm wind daher durch die lichtfrohe 
Nacht.

Carmela hatte die Vision von sieben erznen Reitern, die aus 
des Himmels seliger Hbhe niederjagten auf die Erde. Ihre 
schwarzen Pupillen weiteten sich, und ihre Glieder bebten. 
Ein jagender Klumpen schatteten vor ihren Augen. Er wurde 
gróBer und gróBer, nahm eine zerfranste Form an und teilte 
sich endlich in wilde Reitergestalten. Mitten auf der mond- 
weifien Sandflache sausten sie heran.

Da iiberflutete es Carmelas Herz, als karne ein ubernatiir- 
liches Licht aus der Hóhe auf sie zu. Sie warf sich wie eine 
von mystischen Verzuckungen ergriffene Heilige in den Sand 
und hielt ihr Kind hoch empor.

Die galoppierende Reiterschar stand plótzlich vor dem re- 
gungslosen Bild im Mondlicht still. Und der vorderste der 
Reiter streckte seinen Reckenleib iiber den Hals des Pferdes 
vor und starrte Mutter und Kind an.

„Hiitet Euch vor den Colonna!“ rief die kniende Pythia.
Beim Klang dieser Stimme fuhr der Herzog Cesare Borgia 

im Sattel empor. Sein Adlerauge zielte nach dem bleichen Ant- 
litz. Und im nachsten Augenblick taumelte der Schrei aus sei
ner Kehle: „Madonna!“

„So bist du doch gekommen!“ schlug ihm der selige Jubel 
aus der erlósten Brust entgegen. „Gott ist so gut.“

„Hebt dieses Weib auf mein Pferd!“ befahl Cesare. Ihm war, 
als geisterte es vor seinen Augen.

Zwei Knechte stiegen ab und hoben Carmela mit dem Kna- 
ben knapp vor den Reiter auf den Sattel des herzoglichen 
Rosses. Cesare driickte den geliebten Leib an sich, und alle 
Schauer der Gefahr schwanden aus seinem Mark.

„Dein Kind?“ loste es sich scheu und fromm von des Her
zogs Lippen, die bisher nur bose gekiiBt und Untreue geschwo- 
ren hatten.

„Dein Kind!" klang es in namenloser Liebe zuriick.
Da bebten Wonnen durch den Leib des Herzogs. „Heilige 

Stunde! GroBe Stundel" zitterte er ergriffen, und seine Hand 
streichelte iiber das Haupt des schreienden Kindes. Dann sah 
er in den iiberirdischen Glanz dieser schónen Mutteraugen. 
Und wieder streichelte seine Hand iiber den schwarzen Schei- 
tel, uber die biassen Wangen, die Kummer, Sehnsucht, Elend 
und Not gezeichnet hatten.
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Dann rifj er sich aus seinem Gemiitsbann. „Die Colonna im 
Wald?"

„Weit driiben“, sagte sie. „Komm, meine Hiitte birgt dich. 
Es wird dich niemand dort suchen."

„Meine Rossę wiehern — sie kónnen uns verraten —“
„Schick deine Reiter zuriick."
Cesare iiberlegte. Dann gewann er Freude an dem Abenteuer. 

„Cavallotti, jage nach Ostia zuriick. Wenn ich morgen nicht 
dort bin, hat mich die Galeote Bertoldos nach Neapel getragen 
oder ich bin in den Handen der Colonna. Ich stelle mein Leben 
in den Schutz Gottes. Da kommt die Galeote.“ Im Mondlicht 
trieb langs der Kiiste ein dunkelbrauner Segler daher.

Die Reiter sausten im Schatten des Waldes gegen Ostia zu- 
riick. Cesare Borgia aber ritt mit verhangtem Zugel, das Weib 
mit dem Knaben vor sich auf dem Sattel, ruhevoll, als zóge er 
in den Bezirken heiligen Friedens dahin, nach Siiden. Der 
Schweifi dampfte von den Flanken des Rosses.

Wie ein dunkler Schwan schwamm die Barke lautlos im 
Licht des silbertriefenden Himmels.

„Ich habe dich wieder!"
„Du mich — ich dich!“
„Wie schón du geworden bist, Herzallerliebste mein! Wie 

voll und reif und schón!“
„Nein, nein — ich bin haBlich geworden. Die Liebe hat mich 

krank gemacht. Wohin reitest du, mein edler Herr?"
„Nach Neapel, mit dir!"
Sie schauerte zusammen. „Das wird nie und nimmer sein. 

Du liebst mich ja nicht, edler Herr.“
Er kufite ihr die Lippen wund. Und bettete ihr Haupt auf 

dem Polster ihres gelósten Haares. „Mein Herz hat dich nicht 
vergessen. In diesem Ring liegt dein Blutstropfen verschlossen, 
die Reliquie deiner Liebe. Jeden Tag hab’ ich sie gekiifit."

„So glaubst du, dali du mich liebhast? Oh, hatten wir doch 
zuviel Liebe im Herzen —“

„Warum, Madonna?1'
„Dann mufiten wir daran sterben. Ach, du liebst mich ja 

doch nicht so wie ich dich." Sie weinte die Zahren schmerz- 
voller Liebe in ihre Hande hinein. Das Kind lag auf dem 
Lager aus Maisstroh und trocknem Laub. So war wohl einst 
das Zimmermannskind im Stall zu Bethlehem gelegen, elend 
und hilflos, und doch von der Aureole der Mutterliebe um- 
strahlt.

Cesare schauerte uber die Armseligkeit dieses Lebens zusam
men. So also endete sein Leben, seine Liebe. Er, der zwischen 
Marmorwanden und spiegelndem Gerat, im Abglanz prunk- 

630



voller Kunstwerke, in der Farbenfiille schoner BlumenstrauBe, 
zwischen wolliistig-weichen Teppichen und seidenen Behangen, 
vom Duft der Narden umschmeichelt, den Weihrauch seiner 
treulosen Sinnenliebe vor den Altaren der allerschonsten 
Frauen Roms geopfert hatte, krónte nun sein Liebesleben mit 
einer Stunde voll seliger Hingabe an ein Weib, das in Lumpen 
gehiillt auf einem Lager von Herbstblattern lag, iiber dem 
Haupt ein sturmzerbrochnes Dach, in einer wilden Waldeinode 
verbannt, an die das einsame Meer seine Wogen warf. An- 
gesichts dieses von Liebe umglanzten Elends fiihlte er das 
Wunder Seele in seinem Innern erstehen. Mit seltsam zarten 
Tonen schwang es sich hinein, das Erkennen des Menschen- 
wertes, die Bewunderung der uberstromenden Liebe, die Selig- 
keit der Gnade, das Mirakel der Weibestreue. Noch stand er 
wie erstarrt vor den Kraften dieses einzigartigen Gefiihls, das 
sich unerschopft vor seinen Augen offenbarte, scheinbar ge- 
boren aus einer einzigen Wonnenacht, in Wahrheit aber tiefer 
wurzelnd, aus ratselhaften Keimen zum bluhenden Wunder 
emporgeschossen.

Mutter und Kind lagen in seinen Armen. Die starkę Liebe 
bot ihm ein Asyl in Feindesnot. Sie versiiBte ihm die Schauer, 
die die lauernde Gefahr ringsum in sein Gebein warf.

„Ich dachte dich in Nettuno bei den Deinen“, sagte er beim 
Kosen.

„Ilinter jedem Stein dort lauert die Gefahr. Dafi ich dich 
nicht gemordet, verzeihen sie mir nie.“

„So bist du gejagt wie ich? Auch ich habe keinen Hof, keine 
Heimat mehr.“

„Armster, armster Herzog! Ach du, kein Weg fiihrt in meine 
Heimat, nur einer zu dir, zu dir!“

Nun bettete er seinen Kopf auf den weichen Pfiihl ihrer 
Haare. „Treffen sie mich ins Herz, so tref fen sie auch dich!“

„WeiBt du, wir wollen hier in der Hiitte leben“, jagte ihre 
kummerliche Freude hervor. „Ich schaff’ dir alles mit meinen 
Handen.“

„O du heiliges Erbarmen!" dachte der Herzog. „Wald- und 
Meeresrauschen sollen mein Schlummerlied werden, hier soil 
ich Bescheidenheit lernen und der Tugend friedliches MaC Zum 
eignen machen.“

„Ich will gegen Wind und Wetter kampfen fur dich“, flii- 
sterte sie. „Ich will mir eine Buffelkuh fangen, sie melken und 
den Stall reinhalten. Und auf den Fischfang versteh’ ich mich 
wie keine. Bin ich doch ein Meerkind.“

Die Huttentur stand offen. Das Mondlicht spielte auf das 
bettelarme Lager eines Herzogs, der sich einst mit Italiens 
Krongedanken gemiiht. Und auf diesem lichtumsponnenen 
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Blatterhaufen lag auch sein SproB, das Kind seiner Ietzten 
Liebe. Der warme Schlafatem des Kindes strich fiber Cesares 
Antlitz hin, der milchige Duft des weichen Kórperchens drang 
bis in seine ausgetobte Seele, und die kleinen verballten Faust- 
chen waren ihm der Gegenstand innigweher Betrachtung. Was 
wird diese Hand einst vollfiihren? Welch ein Lebenstraum wird 
sich hinter dieser Stirn zusammenweben? Wird deines Vaters 
unruhiger Geist dein Leben bewegen oder wird die unendliche 
Liebe deiner Mutter ihre sanften Saiten in deinem Herzen 
spannen? Wirst du Taten beginnen, die die Welt segnet, oder 
Taten, die sie in die Hoile verflucht und die die Erinnerung an 
deinen schrecklichen Vater in dem Him der Menschheit wach- 
rufen? Oder wirst du dich hold in des Lebens Bliitengarten 
vertraumen und, ein Weichling im Gemiit, der AmboB fiir die 
Hammer der andern sein?

Er hatte sich ja oft in spielenden Gedanken ein Knablein 
von diesem Weib gewiinscht, nur eines, eines, aber es sollte 
ein Lowe werden! Der kfihne Traum schmolz angesichts der 
armen Wirklichkeit zu einem bescheidenen Wunsch zusammen: 
Wenn dieser Knabe nur in Lieblichkeit und Tugend gedeiht, 
dann will ich’s schon zufrieden sein. Und wahrend er das dun- 
kel umrahmte Antlitz Carmelas in seinen Handen hielt, zogen 
die Glucksbilder der erlebten Liebe an seinem Geist vorbei. Da 
war der Johannistag, als ihre konigliche Gestalt in arkadischer 
Freiheit auf ihn zugeschritten kam; dann die mit ihr durchtau- 
melte Liebesnacht in Nettuno, ihr sylphidenhafter Tanz, der 
das Blut durch seine Adern rauschen Iiefi, ihr sehnsuchtsge- 
streckter Leib, auf den er spielend Rosen warf; und der Tag, 
da sie ihr Liebesopfer bringen wollte fiir seines Leibes Heil 
und Genesung, und jener andre, da sie an der Vatikanpforte 
pochte mit dem Mónchsgewand, umdroht von Schwertern und 
Hellebarden. Oh, er war jetzt nahe daran, fiir sie zum theokri- 
tischen Hirten zu werden und sich mit Geniigsamkeit und Not- 
durft zu befreunden. Gottes giitige Liebe trat ihm in diesem 
einfachen Geschbpf der Natur entgegen.

Er war ganz trunken von der Wortlosigkeit dieser Liebe, die 
nur stumm verschenkte, wo andre laut beteuerten, und die 
uberstromte vor Gliick. So trank er von ihren maifrischen Lip
pen den Lethebecher, der ihn seine Vergangenheit vergessen 
machte und selbst die Gegenwart verscheuchte, die ihn be- 
drohte. Und er spiirte zum erstenmal die Tropfen der Tranen 
in seinen Augen brennen, der Seele zarten Tau.

In einem Winkel hing ein verzerrtes, mifigestaltetes Bild 
der Madonna und darunter ein heiliger Petrus, der die Ketten 
abgestreift, wahrend der Engel im blutroten Feuerschein vor 
ihm stand.
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Da fuhr er empor. „Hottest du nichts?"
Sie lauschte und trat dann in den Sand hinaus ins voile 

Licht.
Cesare aber griff nach dem Schwert, das er am Kopfende 

des Lagers verborgen hatte.
„Der Nachtwind knickte die Zweige“, sagte sie zuruckkeh- 

rend und nahm wieder sein Haupt in die Klammer ihrer Arme. 
„Das Meer ist bewegt. Dein Pferd scharrt unruhig beim 
Baum.“

„Liegt die Barke am Strand?"
„Sie ist weitergefahren, sie findet hier keinen Ankerplatz. 

Dort liegt sie, Liebster, siehst du?“ Carmela zog ihn an der 
Hand hinaus ins Freie. Die Barke schaukelte nicht allzu weit 
im Mondlicht. Wenn Feinde da waren, mufiten sie sie langst 
bemerkt haben.

Cesare streichelte sein Pferd, das an einem Baum gehalftert 
war, und ging dann wieder zur Tiirschwelle. Dort liefS er sich 
auf ein Gebalk nieder und nahm sein Liebstes auf die Knie. 
Und ein seltsam Erinnern durchflog sein Hirn. Glich sein 
Schicksal nicht in vielem dem eines grofien Romers, der einst 
in dieser Gegend, von Feinden verfolgt, umhergeirrt war? Ma
rius, durch Sulla vertrieben, war auch von Ostia geflohen. In 
den Gefilden des Kaps der Kirke trieb er sich mit seinen Be- 
gleitern umher, von Hunger gequalt, Hirten speisten ihn und 
warnten ihn vor den nahen Reitern Sullas. Und er sturzte sich 
ins Meer und schwamm auf eine Barke zu, deren Schiffer ihn 
dann verraterisch ans Land setzten. Allein, verlassen von sei
nen Mannern, schleppte er sich krank durch die Siimpfe bis 
zum Liris, wo ihn ein Greis in seiner Hiitte aufnahm, aber er 
wurde entdeckt und verbarg sich in den Sumpfen von Min- 
turno. Auch da verfolgte ihn das MiCgeschick. Er wurde ge- 
funden, mit Stricken aus dem Morast gezerrt und ins Gefang- 
nis geworfen, aus dem er dann mit Hilfe der Warter nach 
Capri entfloh.

Die Gestalt des groCen Marius stieg nun warnend aus dem 
Grab der Vergangenheit auf. Und Cesare fiihlte das Kains- 
zeichen auf der Stirn brennen, und er horte das Wort Gottes 
in sein Herz klingen: Unstet und fliichtig sollst du sein auf 
Erden.

In Asche fiel sein Konigtum und seine Corona triumphalis. 
Friihlingsgrun erstand der Hain seiner Liebe, und hier wahnte 
er geborgen zu sein vor aller Gefahr. Er dachte jetzt nicht 
daran zu fliehen, er wollte nur ausrasten in dem kaum gefun- 
denen Hafen seines Glucks, um dann mit ihr, der Gefundenen, 
wie ein abenteuernder Normanne ins Meer zu stechen und an 
Neapels sonnenschwerem Strand zu landen. Dort mufite sich 
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mit Hilfe des Geldes, das er in der Satteltasche trug, ein trau- 
liches Gliick erobern lassen.

Der Saugling erwachte und schrie. In natiirlicher Unge- 
Zwungenheit reichte sie ihm die Brust. Stille lag draufien. Nur 
das Hufscharren des Pferdes war zu hóren. Cesare setzte sich 
neben sie hin, und sie driickte ihren Leib zartlich an ihn heran. 
„Weifit du, edler Herr, was man mir nachsagt?“

„Was denn, mein Lieb?“
„Ich sei ein Hexenkind von meiner Mutter her. Ja, ja.“ 

Unter den fein geschwungenen Brauen brannten ihm die wun- 
derbaren Augen entgegen.

„Dachte ich’s doch immer“, sagte er leise lachelnd. „Hast du 
mich doch auch verhext.“

„Dann hast du auch meiner Mutter bósen Fluch in dich 
eingesogen. WeiBt du, meine Mutter weigerte sich dreizehn 
Tage vor ihrem Tod, den Namen Christi auszusprechen, und 
sie heulte wie eine Wól lin. Sie hatte einen Liebsten, sagt 
man, dem sie das Nothemd mit einer Nadel nahte, dereń Spitze 
in Fledermausblut getaucht war. Damals lebte noch der Papst 
Innozenz. Der hat alle Hexen verflucht. Und auch alles, 
was von Hexen stammt. Mit der gutigen Madonna Hilfe ent- 
rann ich dem Fluch. Aber jetzt hab’ ich’s doch getan, ich habe 
dich verhext. Sii£ester!“ Und sie barg ihre Angst an seine 
Brust.

Cesare aber liebkoste lachelnd ihren Leib. „Ach, du, du — 
ja, deine Augen, deine Haare, deine ganze stolze Schónheit 
hat mich verhext. Was war ich, bevor ich dich gesehen? Der 
machtigste Tyrann Italiens. Aber deine Liebe hat meine Sehnen 
gelahmt. Sie war gróBer als meine Tyrannis. Es hat dich nie- 
mand geehrt, niemand geachtet, niemand gefiirchtet, und doch 
warst du gróBer als ich, denn du hast mich bezwungen, hast 
meine schmachvolle Vergangenheit in mir ertótet — oh, wie 
soli test du jubeln uber deine heilige Kraft 1“

Sie schiittelte das Haupt. „Das versteh ich nicht. Ich weiB 
nur, dafi ich dich gelicbt hab’ und immer lieben werde.“

Wie unerschópflich war doch ihre Liebe, die sich von den 
Brosamen der seinen genahrt hatte. „O Solon, Solon!” flii- 
sterte er mehr fiir sich in ihr verwirrtes Haar. „Die Stunde 
wirft deine Weisheit nieder. Ich preise mich glucklich vor mei- 
nem Ende, denn ich habe die Liebe erlebt!”

Und er nahm sein braunes Madchen in die Arme und trug 
sie in die nachtliche Einsamkeit hinaus. Ihr Antlitz leuchtete 
im Mondlicht weifi wie eine Narzisse.

„Lafi uns nur erst in Neapel sein, dann sollst du in weichen 
Kissen schlafen, und deine Lumpen werden abfallen. Seide soil 
deine Glieder umrauschen, und Indiens edelstes Gestein soil in 
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nes Eichenstumpfes. 
Leidenschaft, Siech-

Spangengold deinen herrlichen Leib zieren. Und Ehre soil fiber 
deinen Leib ausgerufen werden!

Da stfirzte sie ihm zu FfiBen. „Nein, hoher Herr, bleib bei 
mir — am Meer — wo der Eichwald rauscht —“

„Kind — du kennst die Freuden des Lebens noch nicht —“ 
„Du und der Knabe — das sind meine Freuden."
„Du sollst erhóht werden! LaB mich nur erst im Sattel 

sitzen, und ich will dich mit Simsonsstarke fassen und in die 
Welt entfiihren, wo ihre goldnen Saaten am uppigsten gedei- 
hen, der Wein fliefit und die Lieder froher klingen.“

Da wurde sie mitgerissen von seinem falschen Lied, und sie 
umhalste ihn und trank seliges Glfick von seinen Lippen.

Nur ein paar Schritte weit von der Stelle hob sich jetzt ein 
vergessener Mensch aus dem Schatten e 
Sein aschfahles, zerrissenes Gesicht, von 
turn und Fieber entstellt, barg er hinter den zerfetzten Armeln 
seines Hemdes. Mit mfiden Gliedern schleppte er sich in das 
Dickicht hinein und tappte dort zwischen den Stammen vor- 
warts. Seine Seele wogte in schluchzendem Leid, denn seine 
Augen hatten die groBe Liebe erspaht. Leise wie ein Marder 
schlich Agostino in die Finsternis des Sumpfes. Kein Zweiglein 
knickte unter seinem Tritt. —

„Der Mond steht hoch“, sagte Cesare. „Wir mfissen trachten, 
bei Morgengrauen auf der See zu sein. Erst in der nachsten 
Nacht steuern wir auf Neapel los. Was du an Habe hast, bleibt 
hier. Ich berge dich mit dem Kind im Schiff, bis ich in Neapel 
ein neues Gewand fur dich erstanden.“

Sie traten in die Hutte. „Die Decke hier, wenn uns friert", 
sagte Carmela. „Und die Wurzel hier fiir den Kleinen, mein 
Milchtopflein — das wird mir Agostino —“ Sie erschrak. Jetzt 
erst dachte sie an denjungen. „Lafi mich, mein edler Herr —“ 
Sie trippelte mit den bloBen FfiBen nach der Tur. „Es steckt 
einer drauBen im Busch, der — warte, ich komme gleich zu- 
ruck.“ Sie huschte wie eine Elfe durch das Mondlicht nach den 
Schatten des Waldes hin.

Cesare war aufgesprungen und blickte ihr verzfickt und ver- 
wundert nach. O wie schón war dieses Erleben einer himm- 
lischen Begnadigung!

Nun sah er nach der Hilfsbarke im Mondlicht. Er vermeinte 
das leise Rasseln der Ankerkette zu hóren, die an der Bord- 
wand spielte.

Da kehrte Carmela zurfick. Sie hatte Herzpochen, als sie sich 
ihm an die Brust warf. „Wo warst du?“ fragte Cesare.

„Nichts, nichts“, sagte sie bedrfickt. „Ich schaute nur nach 
den Reitern aus, aber es regt sich nichts. Komm, mein hoher 
Herr.“ Sie zog ihn auf das Blatterwerk nieder und herzte und 
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koste seine Lippen. Und insgeheim qualte sie der Gedanke, dafi 
sie Agostino nicht mehr gefunden.

„So nah warst du mir, und ich wufite es nicht“, sagte Ce
sare zartlich.

„Hat dir’s dein Herz nicht gesagt?“ fragte sie schmollend.
Da kuBte er ihr den Mund zu. Und sie entwand sich ihm 

mit leisem Lachen und horchte dann wieder bei der Tiir.
„Was hast du?“ fragte er schnell.
„Nichts, nichts — mir ist nur —“ Sie huschte zuriick und 

ihm an die Brust. Dann durchstóberten sie beide die Hiitte 
nach Kleinigkeiten, die Carmela mit kindlichem Eigensinn mit- 
nehmen wollte. Gleich anschlieCend an den Schlafraum lag 
eine Kammer, angefiillt mit getrocknetem Holz, das das Meer 
angeschwemmt, und mit allerlei diirftigem Geriit, das ihr Ago
stino zusammengebracht hatte. Dem Herzog machte der riih- 
rende Eifer des Madchens Spafi. Sie sammelte Lumpen, um in 
wenigen Tagen mit kostbarer Seide iiberschiittet zu werden.

Unterdessen begann im friedlichen Licht der Mondnacht 
der Verrat seine Netze zu ziehen.

Uber Sumpfwurzeln und gebrochenem Astwerk stapften drei 
abgesessene Colonnareiter durch den Wald. Mit grófiter Be- 
hutsamkeit folgten sie den Spuren des rachediirstigen Verraters, 
der sich, muhsam auf den Stock gestutzt, kaum vorwarts 
schleppen konnte, denn das doppelte Fieber verzehrte seine 
Krafte. Er hinkte wie ein Gichtbriichiger, und jeder Schritt tat 
ihm bis in die Eingeweide weh. Aber seine Gedanken wirbel- 
ten doch in einen Zukunftstraum hinein, und er sah den toten 
Cesare Borgia zu seinen FiiBen liegen, gemordet von den Co- 
lonnaknechten, und Carmela frei fiir seine Liebe. War ihr Ce
sare Borgia aus dem Herzen gerissen, dann wiirde sie sich be- 
ruhigen und doch einmal ihm gehóren. Von seinem Verrat 
brauchte sie ja niemals etwas zu erfahren. Er rief nur die Ver- 
derber; zuschlagen mufiten sie selbst. Mit gespannten Blicken, 
die Finger zu Krallen geformt, keuchend und manchmal Blut 
spuckend, arbeitete er sich den Mannern voran, die nur mit 
ungeiibten FiiBen folgten.

Hinter ihm schritt ein verwilderter Gesell mit rauflustigem 
Antlitz. Auch er trug ein Herz, gesattigt von Hall und Rache. 
Man hatte unter seinem schmucken Reitergewand nicht mehr 
den zerlumpten Fischer erkannt, der die Perle wegwarf, nach- 
dem er sie zertreten. Ercole Landi hatte sich dem Vespasiano 
Colonna als Gefolgsmann angeschlossen und sich von ihm an- 
werben lassen fiir seine blitzende Reiterschar, die in diesen 
Tagen auf Cesare Borgia Jagd machte. Seinem Hall gegen Ce
sare Borgia wurde die Wohnung in seiner Brust zu enge. Er 
hatte mit allem gebrochen, was ihn an Nettuno band. Acker 
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und Wein, Fisch und Fahrzeug hatte er hinter sich geworfen, 
hatte auch mit dem Gimani glatte Rechnung gemacht und alle 
Wohlanstandigkeit fiber Bord geworfen.

Sein Teufel fiihrte ihn gera.de heute mit zwei seiner Genos- 
sen in diese Waldecke, wo das kostbare Wild auf der Flucht 
in seinem Schlupfwinkel lag, den noch zum Uberflufi ein zwei- 
ter Fang besonders wertvoll machte. Mit aufgerissenen Augen 
hatte er von Agostino die Kunde vemommen, daB in der Hiitte 
beim Sarazenenturm der Herzog Cesare Borgia in den Armen 
einer gewissen Carmela Accolti ruhe. Zuerst glaubte er, daB 
ihn der Bursche am Narrenseil fiihre. Aber er machte sich doch 
mit seinen zwei Kameraden auf und trieb den Verrater vor 
sich her. Er ahnte wohl die Ursache, die den Jungen zum 
Schuft machte, ach ja, er wuBte doch selbst ein Stuck von die- 
ser wilden Leidenschaft zu erzahlen. Aber gierig spannte sich 
seine Rachsucht nach der Verraterin hin, von der ganz Nettuno 
wufite, daB sie Cesare Borgia mit ihrer Liebe verhext und ihm 
das Gift, das die Colonna fur ihn bereitet, nicht gereicht hatte. 
Oh, mufite ihn nicht Vespasiano Colonna zum ersten Reiterfiih- 
rer machen, wenn er ihm jetzt die Hexe und den behexten 
fiirchterlichen Herzog bringen wiirde, der Italien nicht zur 
Ruhe kommen liefi?

Jetzt lichtete sich der Wald, eine griinliche Helle schimmerte 
hinter der durchbrochenen Stammewand vor ihnen, und bald 
dammerte das graue, mondscheiniibersponnene Meer vor ihren 
Augen. Der schleichende FuB stockte, ihr Atem schlug hoher, 
als der todesmatte Agostino nach einem unformlichen Klum- 
pen zeigte, der sich vom Untergrund der schaukelnden See ab- 
hob: die Hiitte. Landi driickte den keuchenden Jungen sachte 
in das Moos am Schattenrand nieder und warf sich nun mit 
den zwei andem Burschen auf den Bauch. So schoben sie sich 
wie birschende Jager lautlos mit angezogenem Atem an ihr 
Wild heran.

Aus der Hiitte trugen Cesare und Carmela ein paar Hab- 
seligkeiten ins Freie. Wahrend Carmela alles in dem Korb fest 
zusammenschniirte, ging Cesare in den Waldesschatten, um 
den Halfter seines Rosses zu losen.

Das Tier wieherte ihm entgegen. Er klopfte es ab. Da be- 
merkte er, daB es fast bis zu den Knien im Sumpf stand. Er 
wollte ihm heraushelfen, geriet aber dabei selbst in den Mo- 
rast.

Da durchrifi die Stille ein wilder, undeutlicher Klang. Ce
sare fuhr empor und ergriff das zweite Schwert, das an dem 
Sattelknopf des Pferdes befestigt war. Die Nacht schien erfiillt 
von unbestimmten Gerauschen, von wirren, seltsam sich ver- 
schlingenden und wieder lbsenden Tonen. Wie ein gereizter 
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Tiger sprang Cesare empor, doch seine Fiifie umschlangen 
piotzlich Wurzeln und dichtes Geast.

Da schrillte ein furchtbarer Schrei durch die Nacht. Die flie— 
henden Wolken gaben den Mond frei — sein bleicher Schein 
lag piotzlich iiber einem Bild ergreifenden Heldentums:

Carmela wankt, in der Linken das Kind, in der Rechten 
Cesares Schwert, riickwarts schreitend vor dem drohenden 
Schwerthieb eines Mannes zuriick. Der schwache Frauenarm 
mit dem schweren Eisen taumelt im Mondiicht hin und her.

Cesare stampft und wiihlt sich immer mehr in die Lianen- 
schlinge hinein. Grimmig schlagt er um sich, das Blut rast 
durch seinen Leib, gepeitscht von der ohnmachtigen Wut.

Carmela ist bis in seine Nahe gekommen. Sie pflanzt sich 
wie eine Ldwin, die ihr Junges verteidigt, vor dem verzweifel- 
ten, um sich schlagenden Herzog auf und wehrt mit der letz- 
ten Kraft die Schvverthiebe Ercoles von sich und ihrem Kind 
ab. Wie ein toll gewordener Skorpion sticht sie, selbst schon 
mehrmals verwundet, um sich. Da bricht ihre Kraft in Stucke. 
Das Schwert entsinkt ihrer Hand. Sie hebt das Kind hoch em
por und schreit: ,,Erbarmen!“

Aber erbarmungslos blitzt das feindliche Eisen durch das 
Licht, von Rachsucht und Hafi gefiihrt. Wie eine hochragende 
Ahre, iiber die die Sense saust, taumelt piotzlich das schreiende 
Kind aus den Handen Carmelas zur Erde. Im nachsten Augen- 
blick fallt ein Streich die bliihende Heldenmutter. Sie bricht 
lautlos iiber ihrem Kind zusammen. Wie fliissige Granate fal
len langsam aus ihrer Brust die dunklen Tropfen auf die er- 
kaltenden Handchen des toten BorgiasproBlings.

Die Verzweiflung gebiert Riesenkrafte im Korper des Her
zogs. Ihm ist, als rase das Weltall in feuriger Lohe um ihn her. 
Mit dem einen FuB im Sumpf, mit dem andern im Schlingwerk 
verstrickt, steht er simsonartig da, und mit grausamer Wucht 
schlagt sein Schwert durch die Luft und saust in den Hals des 
blutgierigen Ercole Landi. Mit einem gurgelnden Schrei fallt 
der Wildling zu FiiBen der zwei herbeigeeilten Kameraden in 
den Morast. Die wiitenden Jungen fahren wie bissige Fang- 
hunde iiber den Herzog her. Ihre Eisen pfeifen durch die 
Nacht. Aber Cesares Kraft, vom rasenden Schmerz ins Unge- 
heure gesteigert, wuchtet auf den ersten nieder. Er sinkt 
schwerwund zu Boden.

Der Zweite steht zuerst starr, wie von einem Schreck'oild der 
Hoile gelahmt. Dann aber wirft er das Schwert fort und 
schleudert seinen gewaltigen Leib auf den Herzog. Ein wildes 
Ringen beginnt. Der Colonnaknecht entwaffnet den Herzog. 
Dieser wirft sich mit Bullenkraft auf den Wiitenden und zwingt 
ihn zu Boden. Des Sbldlings Arme erschlaffen wie entspannte 
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Federn, sein Atem schnaubt dem Herzog ins Gesicht. Die bei- 
den Korper verrenken und verschlingen sich zu einem form- 
losen Klumpen. Endlich driickt des Herzogs siegende Gewalt 
den Kopf des Hunen in die schlammige Erde. Dort halt er ihn 
fest, bis der Atem im Morast erstickt. Immer tiefer sinkt der 
Kopf unter der Faustwucht des Herzogs in den Sumpf. Das 
letzte Rocheln erstirbt.

Eine bange Todesruhe liegt uber dem Sumpf.
Der wiitende Kampf hat die FiiBe des Herzogs gelockert. 

Wie von selbst reifien sie sich aus der teuflischen Umklamme- 
rung. Langsam, als lahmte ihm eine iiberirdische Macht die 
Glieder, schreitet der Herzog aus dem Gefangnis der Wurzeln 
und Astę in das Mondlicht. Dann bleibt er stehen, das Haupt 
zum stemiibersaten Himmel gewendet. Es ist, als riefen seine 
Augen die Barmherzigkeit Gottes an. Sein Blick wagt sich 
nicht zur Erde, denn dort liegt das Grauen. Er tastet vor sich 
hin in die Luft, als wollte er das Fiirchterliche noch von sich 
abhalten. Er geht einen Schritt weiter — und noch einen — 
noch einen — bis seine Fiifie das verlorene Heiligtum beriihren.

Da senkt er das Haupt und sieht Mutter und Kind regungs- 
los zu seinen Fullen liegen.

Das Licht rieselt uber die Korper. Das gebrochene dunkle 
Auge Carmelas fangt einen Mondstrahl auf. Aller Glanz des 
liebenden Lebens ist unter dem Eishauch des Todes erloschen.

In dem Herzen Cesare Borgias liegt tiefes Dunkel.
Plótzlich ist ihm, als strome ein Seufzer von den erstarrten 

Lippen. Er weifi, das ist ein Trug. Aber er nimmt ihn als wahr. 
Er brach wie ein getroffenes Jagdtier an der Leiche in die 
Knie. Langsam sog er sich an den erkaltenden Lippen fest, als 
wollte er mit seinem rasenden Kull sein eignes, heifies Leben 
in die toten Glieder zaubern. So lag er lange, lange und wollte 
den Tod bezwingen, da er das Leben so oft bezwungen hatte. 
Das Wunder der Treue hatte sie ihn gelehrt, sie, das einfache 
Kind des Meeres, den verruchten, treulosen Mann, der auf 
Herrscherhóhen gestanden war, und, gestiirzt, an keine Treue 
mehr glauben konnte.

Cesare breitete die Arme ins Leere. Und es kam ihm wie ein 
Traum vor, dafi jetzt aus der mondlichtumdammerten Meer- 
einsamkeit ein Schiff in geisterhaften Umrissen heranschwebte, 
als kame es aus den Spharen des Avernus. Da schleuderte er 
sich selbst aus dem Traum, und er erkannte seine Galeote, die 
nun in der Nahe des Strandes Anker fafite. Und er horte den 
Erkennungsruf heruberschallen: „Quousque tandem?“ Da ant- 
wortete er heiser zuruck: „Ave maris Stella!“

Die Galeote hatte den Kampf gehórt. Drum kam sie s° nahe 
heran, daC der Herzog mit einem Boot abgeholt werden konnte. 
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Im nachsten Augenblick senkte sich auch das Boot von Bord 
herab auf das Wasser.

Da kehrte dem Herzog erst vollig die Besinnung wieder. Er 
deckte den in armliche Kleider gehullten Leib mit seinem 
Wams zu. Dann legte er das Kind in den siifien Arm der 
Mutter. Als das Boot heranruderte, ihn zu holen, rief er den 
zwei Schiffern zu: „Holt mir aus der Hiitte dort meinen 
Helm."

Die Manner sprangen zur Hiitte. Dort stolperten sie iiber 
einen verkriimmten Menschenleib in Lumpen. Das Gesicht war 
verzerrt, die Fieberaugen glanzten im Licht. Die zuckendea 
Finger gruben die Erde leise auf, als schaufelten sie ein Grab. 
Wenige Augenblicke darauf stiegen des Herzogs Leute mit dem 
Helm iiber eine Leiche zuriick. Sie achteten ihrer nicht.

Unterdessen ging Cesare zu seinem Pferd, lóste ihm die 
goldgefiillte Satteltasche ab und gab ihm dann die Freiheit. Es 
mochte hier sein Futter suchen und morgen in die Hande der 
Colonna fallen. Vielleicht hielt man ihn dann fur tot, im Sumpf 
erstickt. So war seine Spur verwischt.

Cesare hob den Korper Carmelas auf und driickte das Kind 
an ihre Brust. Nun trug er die traurige Last ins Boot, wo ihn 
die Manner erwarteten. Wie ein Totenkahn auf dem Acheron 
schwebte das Fahrzeug lautlos auf die Galeote zu. Dort hob 
man des Todes Beute auf des Herzogs GeheiB an Bord, und 
Cesare bestieg nun mit den Rudermannern das Schiff, das sich 
in Bewegung setzte.

„Wohin lenken wir, Hoheit?" fragte der Schiffsfiihrer Ber- 
toldo.

„Nach West." Ihm war, als sprache er in einen eiskalten 
Raum hinein, der von Todesstille erfiillt war.

„Im Westen liegt das offne Meer", sagte der Fiihrer be- 
troffen.

„Wir steuern ins offne Meer."
„Wir haben nicht viel Proviant", wagte Bertoldo einzu- 

wenden.
„Alle Mann an Backbord, die Leichen auf den Bug."
Der Herzog schritt an der Backbordseite auf und ab, bis der 

Korper Carmelas auf einem erhohten Lager auf Fellen gebettet 
lag. Als er sah, daft sich die Mannschaft auf das Steuerboot 
zuriickgezogen hatte, trat er mit scheuen Schritten an den 
freien Katafalk heran. Carmela lag mit dem Antlitz dem Mond 
zugewendet da. Neben ihr schlummerte der kleine Saugling 
mit der Todeswunde auf der Stirn.

Cesare erschauerte. Nicht der Zusammenbruch der Ilerr- 
schaft riittelte an seiner Seele, aber dafi Gottes strafender Arm 
bis zum letzten Rest seiner Schuld Abrechnung hielt, riU sein
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Herz entzwei. Hier, an diesem zarten Bllitenleib hoffte er sich 
zum Tempel der Tugend durchringen zu kónnen, in dieser 
ersten, von einer reinern Empfindung getragenen Liebe glaubte 
er die Schuld tilgen zu kónnen, mit der er sich in das Reich 
der Hoile verbannt hatte. Hier mufite doch der Verdammung 
richterliches Schwert vor dem letzten Streich innehalten, denn 
ein Sunder tat Bufie in der Liebe heiligem Opferhain. Die Hand 
auf die kalte Stirn des schónen Madchens gelegt, stand er wie 
ein opfernder Priester vor dem Altar des Todes; aber kein 
hehres Requiem tónte von den Lippen, sondern von wilden 
Fliichen getragen, stiegen seine fiirchterlichen Exequien him- 
melwarts, die abermals Gott lasterten.

Da wob der Mondstrahl seine Zauber um das tote Antlitz. 
Und es ward plótzlich verklart von den Schauern der Selig- 
keiten. Da verstummte Cesares Klage. Ihm war, als wuchse auch 
die Tote mit ihrer Liebe noch liber ihn hinaus, als lebte diese 
Liebe kórperlos fort und nehme die Gestalt eines Engels an, 
der liber sein Leben wachtę. Immer verklarter und lieblicher 
wurde das Antlitz der Toten und immer seliger lachelte es ihn 
an. Der hóchsten Liebe Kraft strahlte von ihm aus, und Cesare 
óffnete weit sein schuldmiides Herz und liefi die Strahlen in 
seine Tiefen dringen, wo die Wogen der Verwiinschung zu 
verrauschen begannen.

Dann zog er leise, als flirchtete er, den glasernen Leib zu 
zerbrechen, die armlichen Hiillen weg. Wie ein herrliches Sar- 
kophagbild lag sie vor ihm. Und mit verziicktem Herzen warf 
er sich an ihre Lippe und kiifite sie wund, bis das Blut leise 
perlte, das er mit Opferandacht trank.

O heiliges Blut! sann er in die Lippen hinein. Nun schenkte 
sie es zum zweitenmal fiir mich her, und sie schenkte sich so 
vollig aus, dafi ihr, der riihrenden Geberin, nichts mehr zu 
schenken blieb. Du slifier Quell des Lebens, du kóstliches Ar- 
kanum, das heilt und tótet, das Linderung bringt und in Ver- 
zweiflung stiirzt! Rinnende, kleine Welle, aus der sich eines 
Menschen ganzes Wesen, seine Tugend und sein Herz, die 
schóne Form und der noch edlere Inhalt nahrt! Slifies Blut, du 
allersiifiestes Blut! Nie hat in meines Wesens Giftbereich sich 
je ein Engel noch verirrt von solcher Treue, und dieser fiel, 
er fiel fiir mich, er rettete das Bose fiir die Welt, er brachte 
sich zur Strecke, damit das Laster weiter triumphiere. Das 
kann in dieses Geistes hochstem Willen, Gott genannt, nicht 
sein!

Er nahm das Schwert und tauchte seine Spitze in die Hieb- 
wunde, die sie fiir ihn empfangen gerade liber der Brust. Mit 
diesem Eebesakralen Blut, das ihm zur Reliquie wurde, wollte 
er fortan der Hoile trotzen.
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Und sein Knablein herzte er mit Inbrunst und machte ihm 
das Zeichen des Kreuzes auf die Stirn.

Dann lóste er das Gehange seines zweiten Schwertes los. 
Und mit dem schweren Lederband schnurte er Mutter und 
Kind zusammen. Niemand sollte mehr das treue Antlitz dieser 
Toten sehen. Noch einmal trank er die schmerzlichen Wonnen 
von ihren Lippen, die sein Kufi schon ganz zerrissen hatte, 
noch einmal fing sein Herz den ganzen Anblick ihrer Reize 
ein. Mit einem Schrei, so schauerlich und grafilich, ais ware 
eine Welt im Innersten geborsten, schleuderte er die Arme zu 
Gott empor, senkte sie wieder, kiifite dann das kleine Mai an 
ihrem Hals und hob mit den Gigantenarmen Mutter und Kind 
empor. So schritt er feierlich wie ein zelebrierender Priester 
an den Schnabel der Galeote. Dort rief er nach dem Steuer- 
bord zuriick: „Ruder ein!“
Langsam verklingt das Rauschen des gepeitschten Wassers. 
Eine elysische Stille tritt ein. Das Schifflein liegt regungslos 
auf der glatten Fiut.

„Nimm, du liebes Meer, dein Kind zuriick“, spricht Cesare 
leise, indem er die sfifie Last mit den starken Armen iiber das 
Wasser streckt. „Sie war eine Perle, und aus deinen Tiefen 
mufite sie stammen, ihre Reize waren aus den deinen gewoben. 
Ihre Liebe war unergriindlich wie du, ihr Antlitz versonnt und 
vertrauert wie dein wechselnder Spiegel, in ihrer Stimme lock- 
ten deine Geheimnisse, in ihren Augen deine unerforschliche 
Seele. Vom Meer nahm ich dich, geliebtes Kind, dem Meer 
gebe ich dich wieder. Deine Seele ist unverloren in den ewigen 
Gefilden Gottes. Madonna del mare! So grfifie ich dich! Sei 
du mit ihr und mir!“

Er breitete die Arme auseinander — in die Todesleere hin- 
ein rief er ihren geliebten Namen: Carmela! Und das Wasser 
gischtete mit weiCblitzendem Schaum fiber Mutter und Kind 
zusammen. Eine Wolke jagte trauernd fiber den Mond.

Der Herzog steht wie eine erzne Bildsaule . . . Uber ihm 
singen die fibernachtigen Sterne das lautlose Lied der Ewig- 
keit.

Uber dem Laurentinischen Sumpfwald bleicht der Opal- 
glanz des Morgens heran. Ein Abglanz davon gleitet fiber das 
Meer. Fern vom Strand herfiber dringt der leise Ton einer 
Morgenglocke aus der Klause eines Anachoręten.

Cesare Borgia hebt die schmerzverstfirmte Brust. Seine Au
gen suchen in die Tiefe hinab. Das grenzenlose Grab starrt 
ihn an.

Und er wendet sich und ruft Bertoldo mit einem Ton, der 
dem Fiihrer in die Seele graust, zu: „Nach Neapel!"

Die Galeote rauscht mit majestatischem Schwung nach Siiden 
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in die halkyonische Stille der Flut, aus der die Geister der 
Odyssee steigen.

Uber dem schieferfarbigen Gewoge des Meeres beginnt die 
Luft zu gliihen. Wie bltihende Riesenrosen hangen im Osten 
die Morgenwolken.

Der Maienabend breitet seine Schwiile fiber den Golf von 
Neapel. Das Meer wirft Wellen und die Segel flattern. Licht- 
trunken flammen die Berge, und der Vesuv raucht in grau- 
purpurnen Ringelsaulen wie ein machtiges Opferfeuer Hepha- 
stus. Das brausende Leben, das diesen Hexenkessel erfiillt, 
will nicht zur Ruhe kommen. Brokatne Gewander und grelle 
Lumpenfetzen werfen ihre Buntheit in das Gewoge.

Gonsalvo de Cordova war eingezogen und hatte sein stren- 
ges Regiment errichtet. Aber das Volk jauchzte, tanzte, sang 
und trank.

In die violetten Diinste, die sich jetzt fiber dem Hafen zu- 
sammenspannen, blickten zwei Fliichtlinge von dem Fenster 
eines kleinen Palastes. Neben Cesare Borgia stand sein Vetter 
Ludovico Borgia, der vor des Papstes Wut geflohen war, als 
die Burgen des Herzogs sich nicht ergeben wollten. Er und Ro- 
melino hatten als die getreuesten Anhanger Alexanders den 
Zorn des unberechenbaren Julius zu ftirchten. Bei dem Bruder 
Sanseverinos hatten sie alle Aufnahme gefunden.

Ludovico Borgia, ein junger, unbedeutender Mann, hatte 
eben seinem Vetter Cesare die Raumlichkeiten des Palastes ge- 
Zeigt, dessen Herr augenblicklich in Salerno war.

Zwei Tage schon war der fliichtige Herzog hier. Noch wagte 
er sich nicht auf die Gasse. Er wollte von dem spanischen 
Vizekonig Gonsalvo erst die Zustimmung fiir sein Verbleiben 
in Neapel erhalten.

„Ihr habt ihn gesehen, den grofien Spanier?" fragte Cesare 
den Vetter, der eben ein Schachbrett zurechtstellte, um mit 
Cesare eine Partie Zu beginnen.

Ludovico nickte. „Ein eiserner Ritter scheint ein Butterleib 
zu sein gegenfiber seinem unbeugsamen Wesen."

„Ja, ja, ich erinnere mich noch — es sind jetzt sieben Jahre 
her — als er mit Prunk und Pracht von meinem Vater in Rom 
empfangen wurde und er von ihm die goldne Rose empfing. 
Gonsalvo aber hielt meinem Vater eine Art Strafpredigt fiber 
dessen Sfindenleben, und ich wurde aus dem Zimmer gejagt, 
damit ich nicht errote."

„Lafit uns Vergangenes vergessen", sagte Ludovico, ,,ver- 
gessen, daB Ihr einmal einem Aragon die Krone entreiBen woll- 
tet, vergessen, daB Ihr dem Herrn von Bisceglia das Leben ge- 
raubt, vergessen, daB Ihr Frankreich Vasallendienste leistetet."
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„Wenn’s nur der Spanier auch vergifit“, meinte Cesare zwei- 
felnd.

„Die Hauser der ersten Spanier haben uns ihre Tore gebff- 
net, und die Italiener blieben darauf nicht zuriick. Ich glaube, 
Ihr kónnt es wagen, von hier aus neue Eroberungsgedanken zu 
spinnen.“

Cesare verdunkelte die Stirn. „Nein, Vetter, damit ist es 
vorbei.“

„Seht Euch die Stadt an, Herzog, die Bauten des Alfonso 
sind entziickend.11

Cesare sah zum Fenster hinaus. „Lafit mich allein, Vetter“, 
sagte er plótzlich verdiistert. Er hatte sich erinnert, dafi der 
heilige Gennaro von Neapel dem Volk sein kostbares Blut 
geschenkt hatte, das im Dom aufbewahrt wurde; und wenn 
der Vesuv wiitete, begann das Blut des Heiligen flussig zu 
werden, und es besanftigte das Toben des Berges. Das Blut 
aber rief in Cesare einen andern Gedanken wach, die Erinne- 
rung an seine eigne kostbare Reliquie. Er wollte morgen die 
Totenmesse fur Carmela Accolti lesen lassen. „Setzt Euch zu 
Romelino nebenan“, sagte er, „und spielt mit ihm Euer 
Schach."

„Ich habe Arbeit, Herzog. Der Nachlafi des verstorbenen 
Kardinals Giovanni Borgia ist zu sichten. Sein Kammerherr 
hat mir versiegelte Briefschaften mitgegeben, die ich heute óff- 
nete. Es ist Wunderliches Zeug darin, manches Unerklarliche, 
manches Possenhafte, ja manchmal hat dieser Kardinal eine 
iibertriebene Feinfiihligkeit gezeigt, die ich dem Schlaukopf 
nicht Zugetraut hatte.“ Ludovico raumte das Schachbrett zu- 
sammen.

„Ja, ja, der Kardinal Giovanni war ein merkwiirdiger Vogel. 
Wir nannten ihn den undurchsichtigen Oheim. Er war unter 
den Borgia vielleicht der einzige, der nie ein Weib beriihrt 
hat.“

Ludovico lachelte etwas hamisch. „Tote sprechen zu uns oft 
anders als die Lebendigen." Er hob aus einem Konvolut von 
Papieren, die auf einem elfenbeinernen Tischchen lagen, ein 
paar zusammengeheftete Blatter heraus und reichte sie Ce
sare. „Es ist eine Art Diarium. Dazwischen liegen Rechnungen 
und Inventare. Ich habe vorgestern noch spat nachts darin 
geblattert. Hier diese Stelle wird Euch interessieren, sie enthalt 
Sonderbares."

Der Kardinal Ludovici ging in das Nebengemach, aus dem 
das Gerausch der Schachspieler leise heriiberklang. Cesare 
begann mit Gleichmut das Manuskript des verstorbenen 
Oheims Zu lesen, den er und sein Vater vor bald einem Jahr 
hatten vergiften lassen, um die Reichtumer des alten Kauzes
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an sich zu reifien. Jetzt erstand des Kardinals hohe, etwas ge- 
biickte Gestalt vor seinen Augen, sein ernstes Gesicht mit den 
duster gliihenden Augen und der gekriimmten Nase, und ihm 
war, als rniiCte der Oheim selbst geisterhaft aus der Wand 
treten und seinen eignen Worten lauschen, die jetzt sein Mór- 
der las.

Cesare aber entzifferte miihselig die spitzige, gebrochene 
Schrift.

„... meine schónsten Tage aber waren Nachte gewesen, nicht 
in Rom, sondern in einer grauen Hafenstadt. Hier auch habe 
ich das einzige Mai in meinem Leben mein Herz an ein Weib 
verloren. Es war die schwarzhaarige, zigeunerbraune Lia Ac- 
colti

Cesare zuckte zusammen. Er fiihlte, wie das Blut aus seinen 
Wangen wich. Mit hochgespannten Nerven las er weiter:

„— die Frau des Schankwirts in Civitavecchia beim Hafen. 
Ich war unerkannt dort. Das Weib hat mich behext, dafi ich 
mein Geliibde vergafi. Auf einer Barke genoB ich ihren schonen 
Leib. Sie hielt mich 'fiir einen Handelsherrn aus Genua. Ich 
kam einige Male und gab ihr Geld. Sie trug ein Kind von mir 
unter dem Herzen, und als ihre Stunde kam, verfluchte sie 
mich als einen Sendling der Hoile. Sie starb drei Tage nach 
der Geburt des Madchens. Das Kind wurde von Fischers- 
leuten in Nettuno aufgenommen und erzogen und bekam den 
Namen Carmela —“

Die Schrift entfiel den Handen des Herzogs. Er starrte in 
die Kerze, die leise brenzelte.

Ein Wogenschwall von Gefiihlen brandete an seinem Brust- 
korb, der zu bersten schien. Er wollte sich wehren gegen diesen 
Ansturm einer unerklarlichen, fremden Macht, die aufs neue 
in sein Leben schlug und ihn der Raserei nahe brachte. Er ver- 
suchte weiter zu lesen, aber er konnte nur mehr die Worte ent- 
ziffem: „Ich sah das Magdlein wohl zwei Jahre spater, es 
trug mein Mai an der linken Halsseite und hatte meine Augen.“ 
Dann konnten seine Sinne deri Worten nicht mehr folgen. Der 
Name Carmela erstickte alle andern Gedanken. Eine Borgia 
hatte er geliebt — wieder hatte das wilde Blut wie unter der 
Tyrannenmacht eines Fluches seine Sinne umstrickt — eine 
damonische Gewalt schleuderte seine Liebe zwangvoll in das 
Herz einer Jungfrau seines Geschlechts, und er fiihlte jetzt, 
dafi gerade wohl diese Blutsverwandtschaft der unheimliche 
Stachel gewesen war, der unbewufit seine Leidenschaft antrieb. 
Er litt an der Borgiaglut, die alles gesunde Leben zerslorte, 
verbrannte, vernichtete. Und was sich riihmte, gleichen Blutes 
zu sein, ging mit ihm unter, verdarb und starb.

Cesare hob den Kopf. Sein Antlitz war aschfahl. Ihm war, 
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ais hatte auch Carmela, einem geheimnisvollen, dunklen Drang 
folgend, den Menschenhirne nicht zu entratseln vermogen, sich 
nach seinem Blut gesehnt, ja ais ware sie mit ihrer Erlósungs- 
liebe einem unwiderstehlichen Trieb gefolgt, den ein giitiger 
Gott ihr ins Herz gepflanzt. Dieser Trieb blendete ihre Sinne, 
ihre Augen, er machte sie damals, ais sie den Fisch trug, 
niederstiirzen vor seine Knie, er gab ihr die Barmherzigkeits- 
kraft, ihr Blut fiir das seine zu opfern, er liefi sie vor dem 
Mord zuriickschrecken und verwandelte ihren Hail in namen- 
lose Liebe. Ihre Abstammung aus einem der gróBten spani- 
schen Adelsgeschlechter machte sie ihm noch wertvoller, ihr 
ganzes Wesen wuchs unter diesem Glanz der Herkunft, er 
adelte sie zur hehren Fiirstin. Aus der Blatterstreu ihres armen 
Lagers hob sein traumespinnender Geist das Hexlein in die 
Goldpracht eines Thrones empor, wie sie einer Borgia ge- 
biihrte.

Da sprang der Schreckensfunke der Gewifiheit durch seinen 
Sinn: Sie ist tot! Er schlofi die Augen und sah ihr verbluten- 
des Herz aus dem Leib hiipfen, und es klang wie eine tiefe 
Glocke an sein Ohr: Ich habe dich geliebt, und du liebtest 
mich nicht! Und alle seine Schandtaten wogen federleicht 
gegen die einzige groCe Siinde, dafi er sie zu wenig geliebt 
hatte. Und ihre Liebe wuchs riesengrofi an und verstromte 
ihren Hauch bis in die letzte Sphare des Alls.

Mit zahneknirschendem Weh brach er beim Tisch zusam- 
men, er, der herkulische, sehnenstarke Mann, vor dessen Ge- 
walt die Stiere zitterten und bei dessen Tritt Saulen in ihrem 
Gefiige krachten.

Mórder ihres Leibes! Lohnt sich die Wandlung noch? Ich 
dulde sie nicht mehr, ich will Cesare Borgia bleiben!

Er trat ans Fenster. Die Sterne durchlócherten silbern das 
Firmament. Und hier, vom Hauch der ewigen Gottesnahe 
beriihrt, brach sich der wilde Wellenschlag seines Herzens. 
Und er sprach fiir das Heil der toten Seele sein erstes Vater- 
unser. Bis ins Mark erschauerte er, als er die Worte stammelte: 
... und vergib uns unsre Schuld ...

Im Castel Nuovo, der Residenz des spanischen Vizekonigs 
Gonsalvo de Cordova, safi der Herr Neapels inmitten einer 
Schar von Granden und nahm die Berichte iiber die Haltung 
der Truppen entgegen. Die Edelsten aus dem Reich Ferdinands 
von Aragonien waren herbeigeeilt, um Ehrenstellen zu erlan- 
gen. In Gold und Brokat standen sie um ihren Herrn und 
liefien lautlos nach dem spanischen Zeremoniell die Gnade des 
Vizekonigs iiber sich ergehen.

Riesige Landkarten und Verzeichnisse, die seine wirtschaft- 
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lichen Kommissare angelegt hatten, lagen vor Gonsalvo, der 
die Erklarungen seines getreuen Gardekapitans Don Nuriez 
Campeio entgegennahm. Von Zeit zu Zeit warf der Vizekonig 
einen Blick durch das Fenster auf das sonneniiberflufete Meer. 
Dann kehrte er rasch in seine ernsten Gedanken zuriick; sie 
spiegelten sich auf der maurisch-diistern Stirn und in dem 
ruhigen, gleichsam nach innen blickenden Auge, das so schon 
war, dab man dariiber die Hafilichkeit der unspanischen Platt- 
nase vergaB, die den langlichen Kopf verunstaltete, der noch 
durch einen Spitzbart schmaler gemacht wurde.

Die Sonne lag mit afrikanischer Glutkraft iiber dem Golf 
und seinem Larm. „Dieses Volk ist leicht zu befriedigen“, 
sagte der Vizekonig. „Man muB es nur in seiner Faulheit nicht 
allzusehr stóren und ihm seine religidsen Feste belassen." 
Er sah sich in dem schon getafelten Raum um, in welchem 
wunderbare Mosaikarbeiten von byzantinischer Buntfarbigkeit 
schillerten. Alles erinnerte noch an den prunkliebenden grofien 
Alfonso, der Neapel einst ein spanisches Geprage gegeben 
hatte.

„Es ist keiner mehr nach ihm gekommen", sagte Gonsalvo, 
„der es verstanden hatte, die Liebe des Volkes so zu erringen, 
Seht, Don Nufiez, man betriigt mich, wenn man mir einreden 
will, Neapel singe auch jetzt noch Loblieder auf Spanien. Nein, 
sie konnen sich an den ernsten spanischen Geist nicht gewóh- 
nen. Sie lieben eher die Tyrannis eines —“ Er hielt plotzlich 
inne und sah nach der Tur. „Sind die Garden versammelt?“

„Zwólf Offiziere und zwanzig Mann harren im Vorzimmer." 
„Das Schiff, welches nach Piombino gehen soli —?“ 
„Steht bereit, es ist dreifach bemannt.“
„Gut. In dem Augenblick, da ich laute, wird die Person, 

welche sich dann in diesem Zimmer befindet, von den zwólf 
Offizieren, die eintreten, verhaftet. Sollte sie sich wehren, 
dann braucht Gewalt.“

Gonsalvo nahm aus einer Geheimmappe einen Brief des 
Papstes und las ihn lachelnd durch. Dann sprach er leise vor 
sich hin: „Cesare Borgia, dein Stern erlischt, deine Teufel 
verlassen dich.“ Gonsalvo ordnete beim Spiegel sein Brokat- 
gewand und nahm dann einen Pergamentbrief seines Kónigs 
in die Hand. Er enthielt heftige Anklagen gegen Cesare Bor
gia. Besonders die Witwe des von Cesare ermordeten Herzogs 
von Gandia habe, schrieb der Konig, alien Grund, die Ge- 
fangennahme Cesares zu begehren. Auch die Verwandten des 
von Cesare ermordeten Herzogs von Bisceglia forderten an 
Ferdinands Hof den Tod des schon halb erledigten Herzogs. 
Gonsalvo zog die Glocke.

Ein Kammerherr trat ein. „Ich lasse den Gonfaloniere der

647 



Kirche Cesare Borgia zu mir bitten", sagte der Vizekonig ge- 
lassen.

Im nachsten Augenblick wurde der Herzog durch eine 
geheime Tur hereingelassen. Cesare Borgia war bleich und 
schien sehr gealtert. In dem Strom des Sonnenlichtes, der fiber 
seinen Kórper flofi, erschien seine Gebrochenheit noch auf- 
falliger.

Der Vizekonig liefi ihn niedersitzen. „Es war mein sehn- 
lichster Wunsch, dem Mann in die Augen sehen zu kónnen, der 
mir als Jiingling schon als das Muster eines tapfern und weit- 
blickenden Menschen gait.

Der Herzog senkte den Blick. Er hatte alle Menschen- 
kenntnis verlernt und nahm das Lob des falschen Spaniers 
fiir echt.

„Eure Hoheit sind drei Wochen hier?" fragte Gonsalvo, in
dem er gemachlich mit seinem langen Spitzbart spielte. „Wie 
gefallt Euch Neapel?"

„Die Stadt verdient wahrhaftig den Namen ,La gentile1."
„Sie verdient ihn ebenso, wie Rom den Namen der ,heiligen 

Stadt4 nicht verdient", meinte Gonsalvo mit einem spóttischen 
Lacheln. „Eure Hoheit haben dort heifien Boden vorgefunden? 
Ich bin fiber die Schicksale des Hauses Borgia sehr wohl orien- 
tiert."

„Dann werdet Ihr wissen, Exzellenz, dafi meine Flucht aus 
Ostia begrfindet war. Aber sie geschah nicht aus Furcht vor 
der Gefahr, sondern aus Vorsicht, weil ich mich verpflichtet 
hielt, der Welt meine Talente zur Verffigung zu stellen. Ich 
habe in der grófiten Not meines Lebens noch immer nicht den 
Kopf verloren und mich endlich an das Herz jenes Freundes 
geflfichtet, der mir vaterlicherseits an das Herz gewachsen 
war und der Grfinde besitzt, den Namen Borgia nicht von der 
Erde verschwinden zu lassen —“

„Und dieser Freund?" warf Gonsalvo leicht ein.
„1st Spanien." Cesare sah mit ehrlichem Blick den Vizekonig 

an, aber er konnte nur in ein ernstes, unentratselbares Antlitz 
schauen. Deshalb setzte er etwas befremdet hinzu: „Eure Ex
zellenz scheinen auf die Freundschaft eines unglficklichen Bor
gia wenig Wert zu legen."

„Eure Hoheit irren sehr", versetzte Gonsalvo. „Aber mir 
fallt nur auf, dafi Eure Hoheit sich dieser spanischen Freund
schaft etwas spat erinnern."

„Wie — meint Ihr das?" fragte Cesare bedrfickt.
„Es ist jetzt fiber ein halbes Jahr her, dafi Spanien den 

unglficklichen Herzog der Romagna herzlich bat^ von Frank- 
reich zu lassen und auf seine Seite zu treten. Ihr wart damals 
frei in Euren Entschliefiungen, Hoheit, und der edle Prospero 

648



Colonna hat alles getan, um Eurer Hoheit den Wert der 
spanischen Freundschaft vor Augen zu riicken. Leider um- 
sonst."

Der Herzog verfluchte die Stunde, da er sich Frankreich 
verschrieben hatte. „Eure Exzellenz, es gibt Augenblicke, wo 
unsre Handlungen von bosen Damonen bestimmt werden. Ich 
glaubte damals, an Frankreich einen guten Freund zu be- 
sitzen.“

„Nur schade, daft dieser gute Freund wenige Wochen nach- 
her ein besiegter Mann war und deshalb als — Freund nicht 
mehr in die Waagschale fiel. Deshalb, nur deshalb ruft Ihr die 
andre Freundschaft an, die Euch nicht ein Sandkorn wert ge
wesen ware, wenn wir Ungliick gehabt hatten. Es war die be- 
ruhmte Borgiapolitik, die auch diesmal Euern EntschluC be- 
stimmte: den Freund dort zu suchen, wo er den Ruhmesnamen 
des Siegers tragt, ihn aber zu verlassen, wenn er sich im Un- 
gliick befindet. Ihr habt in Eurem Leben den Erfolg immer 
hoher geschatzt als die Tugend, und darum kann ich’s Euch 
nicht verdenken, wenn Ihr auch diesmal den erfolgreichen 
Mann zum Freunde stempelt. Und es kommt nur darauf an, 
ob diese Freundschaft von ihm erwidert werden darf, ohne 
dafi er sich Vorwiirfe der Unklugheit und Ungeschicklichkeit 
machen miifite.“ Gonsalvo hatte mit sichtlicher Uberlegen- 
heit gesprochen, ohne jedoch einen Schimmer von Liebenswiir- 
digkeit zu vergessen, mit welchem er die Scharfe seiner Worte 
milderte.

„Die Offenheit Eurer Exzellenz greift mir ans Herz“, 
sagte der Herzog, „aber ich weiB, daB die Grofiherzigkeit, 
die Uberlegenheit, der Edelmut, die Gonnerschaft, das Wohl- 
wollen, die Rechtlichkeit und Toleranz Tugenden sind, die von 
jeher an dem spanischen Hof treue Anwalte gefunden haben. 
Lassen mich Eure Exzellenz erfahren, daB Cesare Borgia in 
seinem Glauben an die spanische Gonnerschaft nicht getauscht 
werden kann, und Eure Exzellenz machen mich zum Gliick- 
lichsten der Sterblichen.“

Der Vizekonig ergriff rasch und warm die Hand des Her
zogs. „Ja, ich will Euch Beweise der edlen Denkungsart geben 
und Euch Gelegenheit schaffen, Eure Anhanglichkeit an Spa- 
nien zu beweisen. Mein teurer Kónig will in Toskana fur die 
Medici kraftige Stiitzpunkte errichten. Dazu brauchen wir 
Truppen, Florenz wird iibermutig, es bedrangt Pisa unaus- 
gesetzt, das sich um Hilfe an uns gewendet hat. Wollt Ihr die 
Fuhrung der Entsatztruppen iibernehmen?“

„Eure Exzellenz machen mich sehr gliicklich mit dieser Auf- 
gabe“, sagte der Herzog sichtlich geriihrt. Er war aufgestan- 
den, und seine stattliche Kraft schien wieder erwacht zu sein.
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Er hatte Barett und Degen ergriffen. „Wann darf ich mich auf 
der Galeere nach Piombino einschiffen?“

„Noch heute, wenn Eure Hoheit wollen“, sagte Gonsalvo mit 
grower Verbindlichkeit, wahrend er sich erhob.

„Dann will ich sogleich meine Diener zur Reise riisten las- 
sen.“ Der Herzog streckte mit uberwallendem Gefiihl die 
Hand nach dem neu errungenen Freund aus.

Gonsalvo warf die Steifheit des Zeremoniells beiseite und 
umarmte den Herzog mit scheinbarer Innigkeit. Keine Miene 
an ihm verriet die Schlangenfalschheit.

„Habt Dank, Exzellenz, daft Ihr mir den Glauben an die 
Freundschaft wiedergabt.“ Cesare befreite sich aus des Spa
niers Arm.

In diesem Augenblick drehte sich Gonsalvo um und ergriff 
die Glocke. Die Turen óffneten sich. Zwólf Offiziere traten 
herein und umringten den Herzog. Don Nunez Campeio schritt 
als erster auf Cesare Borgia zu und sprach zitternd: „Im 
Namen der spanischen Majestat verhafte ich Euch.“

Der Herzog war kreidebleich geworden. Mit einem gebro- 
chenen Blick, als ware das Leben in ihm ertotet, sah er den 
furchtbaren Vergelter an. Dann raste plótzlich die Wut durch 
seine Pulse. Mit seinem starken Arm schleuderte er die nach- 
sten Offiziere von sich. „Verrat! Vizekonig von Neapel! Wer 
hat dergleichen je gesehen?"

Gonsalvo trat mit einem ironisch gescharften Lacheln an ihn 
heran. „Ihr habt uns das Nessusgewand des Verrats mit den 
Augen des Cesare Borgia betrachten gelehrt. Solches ist ge- 
schehen in der Burg zu Sinigaglia, als Ihr die Kondottieri 
iiberrumpeltet, solches im Vatikan, als Euer in Gott ruhender 
Vater uber Euem Wunsch den Kardinal Orsini ins Netz lockte, 
solches ist geschehen in Sermoneta und Faenza und an vielen 
andern Orten, wo die List Eurer Hoheit Triumphe feierte. Und 
solches geschieht nun in Neapel im Castel Nuovo. Die Borgia 
haben aus der Rache ein Kunstwerk gemacht, wir wollten Euch 
zeigen, dafi wir gelehrige Schuler sind, und haben unsere Ver- 
geltung noch kunstvoller gestaltet.“

„Was habe ich Euch getan?“ fragte Cesare in wilder Ver- 
zweiflung.

„Noch nichts, aber die Welt hat alle Ursache, Euch unschad- 
lich zu machen, bevor Ihr etwas getan. Ein solcher Feuerkopf 
kbnnte leicht auf den Gedanken kommen, die spanische Herr- 
schaft im giinstigen Augenblick zu vergessen und die Wieder- 
eroberung der Romagna zu versuchen. Eure Wiirfel sind ge- 
fallen. Ihr Herren —“ er wandte sich an seine Offiziere — 
„in drei Tagen wird die Galeere Seiner Majestat in See ste- 
chen, um den Herzog nach Valencia zu bringen. Die spani- 
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schen Mauern von Chinchilla sind verlafilicher ais die italie- 
nischen der Engelsburg." Er nahm den Degen Cesares, den 
einer der Offiziere ihm gereicht hatte, und las die Inschrift 
auf der herriichen Klingę mit leiser Ironie: „Aut Caesar, aut 
nihil!" Und er,wiederholte die letzten Worte mit Nachdruck: 
„oder nichts?“

Cesare Borgia hatte die Arme sinken lassen. Dann hob sich 
seine Brust, seine Blicke spannten sich in die Freiheit des son- 
nendurchleuchteten Meeres hinaus, und von seinen Lippen rang 
sich der Seufzer: „Wollustig schones Leben — gute Nacht!"

Als Cesare iiber den Kastellhof schritt, kam gerade aus einer 
kleinen Tur der Gesandte von Florenz heraus. Der gesenkte 
Blick des unglucklichen Herzogs bemerkte den Verfechter 
seines Idols nicht. Macchiavelli sah in stummer Ergriffenheit 
dem gesturzten Fiirsten nach. Und es fiel ihm das Wort des 
Ovid ein: „Phaethon ruhet allhier, der des Vaters Wagen 
gelenkt; zwar nicht gliickt ihm die Fahrt, doch stiirzt ihn 
grofies Bestreben.“

Ein fahler Wintermorgen erhob sich iiber Rom. In der 
Privatbibliothek safi Julius II. seit drei Uhr morgens an der 
Arbeit. Ein Riesenplan von Erschiitterungen des italienischen 
Staatensystems lag vor dem Greis. Frankreichs Unersattlich- 
keit in Mailand sollte gehemmt werden, Venedig wollte er die 
Edelsteine der Romagna entreifien, die Salzwerke an der ferra- 
resischen Kiiste sollten zum Kirchenstaat kommen, Bologna 
und Perugia wollte der Papst haben, und das ganze politische 
Papsttum, welches die Borgia zugrunde gerichtet hatten, sollte 
aus den Triimmern neu erstehen.

Heute harrten bereits seine Baumeister Bramante und San
gallo im Vorsaal. Beide waren Naturen, die einander in ihren 
Planen und in ihrem beruflichen Streben bekampften und die 
doch Takt und Kraft besafien, ihre kiinstlerische Eifersucht in 
sich zu verschliefien.

Bramante mit dem glatten, kahlen Spitzkopf und seiner Ieb- 
haften Beweglichkeit hatte kein gewinnendes AuCeres, aber so
baid er sprach, erregte er des Zuhorers Interesse. Unermiidlich 
in der Erfindungsgabe, wufite er des Papstes Plane geschickt 
zu erganzen und ihnen bestimmte Formen zu geben. Ganz Rom 
ehrte in dem Urbinaten den grofien Baumeister, aber es 
rumpfte auch die Nase iiber den kleinen Menschen Bramante. 
Herrliche Werke verkiindeten schon den Ruhm des Meisters: 
der Palast des Kardinals Riario, die Kirche San Lorenzo in 
Damaso, der Palast des Corneto, der Klosterhof von Santa 
Maria della Pace, die Kirche Santa Maria della Anima, der 
Rundtempel von San Pietro in Montorio. Aber es riihrte Bra-
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mantę nicht im geringsten, dafi man ihm vorwarf, die Steine 
zu diesen Bauwerken aus den antiken Denkmalern heraus- 
gebrochen zu haben.

Eine ehrlichere Natur war Sangallo, weniger genial, aber 
auch weniger eifersiichtig. Er hatte den Kardinal Rovere aus 
Treue in sein franzósisches Exil begleitet, nachdem er ihm 
Ostia befestigt und zwei Palaste in Rom und Savona erbaut 
hatte. Er war dann nach Elorenz gekommen, von wo ihn 
Julius gleich nach der Papstwahl nach Rom ruf en liefi. Nun 
harrten sie des Winkes ihres Herrn.

Unterdessen safi der Papst inmitten vieler Florentiner Be- 
richte des Kardinals Giovanni de’ Medici. Er las vo'n der 
Schópferkraft der Florentiner Kunstler, die jene der Romer 
verdunkelte. Warum drangte alles nach Florenz? Warum 
malte, zeichnete und baute man dort so schón? Warum konnte 
sich nur dort ein Kiinstlerrat zusammenfinden, um einem 
jungen Meister die Schópfung des David anzuvertrauen? Wel- 
che Anziehungskraft hatte Florenz fiir den grofien Leonardo 
da Vinci? Was zog den allerjungsten Naseweis in der Mal- 
kunst, den madchenhaften Raffael Santi, aus Perugia nach 
Florenz?

„Florenz, du machst mir Sorge!“ rief der Papst aus. „Man 
mufi augusteischen Geist besitzen, um dich zu uberfliigeln.“

Er wurde unruhig und rief Conti, den Sekretar. „Sind die 
Baumeister da?“

„Seit einer Stunde, allerheiligster Vater“, meldete Conti 
lachelnd.

„Oh, ich vergafi sie. Herein!“
Gleich darauf standen die Meister vor dem hoheitsvoll auf- 

gerichteten Papst. „Verzeiht, ihr wartetet lange. Hm — ja — 
ich bitte euch, eifert nicht vor meinen Augen, wie das so eure 
Art. Vertraglichkeit darf man nicht unter Kiinstlern suchen. 
Was schaffst du, Bramante?"

„Ich beendige den Tempel von San Pietro in Montorio.“
„Du hast antik gedacht, aber du hattest christlich ausfiihren 

sollen. Du bist in Saulen und Nischen steckengeblieben. Ich er- 
warte Hóheres von dir.“

Bramante lachelte geschmeidig. „Ich denke gerade uber ein 
neues Gesetz nach, nach welchem sich die Fassadengliederung 
Strenger durchfiihren lafit als bisher. Unter- und Oberbau miis- 
sen von nun an mit Gurt und Hauptgesims in gleichem Ver- 
haltnis stehen, damit Harmonie in das Bauwerk kommt.“

Draufien horte man Gerausch. „Was gibt es, Conti?“ fragte 
der Papst argerlich.

Der Sekretar brachte einen Brief von draufien. „Ein Eilbote 
aus Ferrara brachte das Schreiben —“
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„Dann weifi ich seinen Inhalt“, sagte Julius mifigelaunt. Er 
zerrifi den Umschlag. „Geht voran und erwartet mich im Pe- 
tersdom. Ich folge euch bald, ihr Herren.“

Die Baumeister entfernten sich, und Julius rief Conti zu sich 
heran. ,,Ein Bittbrief der Lukrezia Borgia. Sie drangt mich 
zum drittenmal, Cesare Borgia aus dem Kerker zu Medina del 
Campo zu befreien! Wahnsinn! Werft den Brief Zu den iibri- 
gen und beantwortet ihn hóflich, aber ablehnend. Bringt meiner 
lieben Schwester Lucchina einen Morgengrufi und lafit den 
Kardinal Galeotto Rovere holen, er wird sich freuen, mit den 
Gelehrten disputieren zu konnen.“

Julius liefi sich von einem Kammerdiener den . kostbaren 
pelzverbramten Mantel umwerfen, dann stieg er mit Conti die 
Treppe hinab und schickte die Sanfte fort, die seiner harrte. 
Bei der kleinen Tur, die den vatikanischen Gang zum Dom 
abschlofi, erwarteten ihn die Kardinale Alidosi, da Costa, der 
Bankier und die zwei Baumeister. Er beschritt mit ihnen das 
grofie Schiff der Kirche und ging an den dreiundzwanzig Sau- 
len vorbei bis zum Altar der heiligen Lucia und zu den Orato- 
rien der beiden Johannes. Dort betrachtete er lange die Saulen, 
den grofien Altar, den Taufbrunnen und das Konfessionsgitter, 
die Lampen am Apostelgrab, suchte mit den Augen die Dimen- 
sionen ab und verglich Mafie, Flachen, Wolbungen und Bogen. 
Mit erwartungsvollem Schweigen betrachteten ihn die Manner 
der Begleitung.

Und Julius klopfte Bramante auf die Schulter. „Gefallt dir 
dies alles?“

Bramante war in Verlegenheit. „Rosselino hatte Sinn fur 
Mafi und Wiirde. Aber ich glaube, es standen ihm noch nicht 
alle Mittel zur Verfiigung, um Aufierordentliches leisten zu 
konnen.“

„Und wenn ich dir die Mittel gebe, die Nikolaus V. dem 
Rosselino noch verweigern mufite?“ fragte der Papst mit schar- 
fer Betonung, durch die ein grofier Entschlufi hindurch- 
schwang. „Du hast unvergleichlichen Schónheitssinn und bist 
Meister in der architektonischen Gliederung. Niitze dein Talent 
fiir ein grofies Werk. Bau mir den Dom um.“ Das Wort halite 
von der fernen Wand zuriick. Die Herren des Gefolges sahen 
einander betroffen an.

Julius aber begann sich an dem Gedanken zu erquicken, und 
wie von selbst wuchs dieser wahrend der Entwicklung zu er- 
greifender Grofie empor. „Gottes Tempel soli ein aufgeschlag- 
nes Andachtsbuch sein, in das sich Geist und Auge versenken. 
Nicht Rom, nicht Italien, die ganze christliche Welt bauedaran. 
Sankt Peter soli ein Zeugnis werden fiir die wunderbare Men- 
schenkraft, die aus der Allmacht Gottes geboren wird. Wir 
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wollen gestehen, die Form des Heidentums war schon, aber sie 
soli unsern Geist nicht stillstehen lassen, der beweglicher ist als 
Wasser. Kunst und Religion sollen sich zu einem Bund zu- 
sammenschliefien, dessen Zweck die edle Erhebung der Seele 
zu Gott sein soil. Die Kunst soli die willige Dienerin der Reli
gion sein, sie soli der Andacht Schwingen geben. Schafft mir 
GroBes und Erhabenes, Kunstler! Baut, bildet, malt, zeichnet!“

Die Kunstler ergluhten in Freude. Sangallo trat an den 
Papst her an und verneigte sich tief. „Wenn wahrhaftig diese 
Stunde der Glockenschlag fiir den Beginn einer neuen christ- 
lichen Periode sein soli, dann danken wir hier vor den Altaren 
des Herrn dem Himmel fiir die Gnade, dafi wir es sind, an die 
der Ruf ergangen, Helfer und Tater an dem Werk zu sein, 
das durch Gottes Willen in dem Haupte Eurer Heiligkeit vor- 
bereitet wurde. Wir wollen gern unsre Talente zur Verfiigung 
stellen, auf dafi die Kunst ihre idealen Feuerkreise um das 
Gemiit der Christenmenschen ziehe.“

„Nenn mir die Mittel, Bramante", sagte der Papst, „mit 
denen du Genesung fiir die kranke Religion und Kunst bringen 
willst."

Bramante holte tief Atem. „Allegorie, Mystik und geschicht- 
liche Anschauung", sagte er nach einigem Sinnen. „Die Reli
gion kann vertieft werden, wenn das Volk von dem dunklen 
Dammern der Entsagung, die Savonarola iiber die Gewissen 
gebracht hat, befreit wird, wenn man uns hilft, den Jenseits- 
geist der Katakomben mit dem Strahl der alles segnenden 
Sonne zu verjagen. Eine Welt voll Symbole soil den Beter ins 
sittliche Reich der Religion fiihren. Der Mensch sehe das Para
dies, und er wird daran glauben, er sehe die Hoile, und er 
wird davor zuriickschaudern. Mit den Sinnen soil er das 
Ewige fassen konnen, dazu miissen die Kunstler ihm helfen. 
Sie sind es, die groBe Gedanken und Gefiihle in Form und 
Farbe bannen. Und vor allem erlaubt uns, daB wir uns selbst 
befreien diirfen von der tiberlieferten Form eintoniger Hei- 
ligenbilder und Statuen. Lafit uns von der Kirchengeschichte 
zur Bibel zuriickkehren. Die Bibel hat keine Heiligen, sondern 
treffliche Menschen. Und gebt uns Geld, Geld, Geld. Mit Geld 
wollen wir Euch, allerheiligster Vater, zu unsterblichem Ruhm 
verhelfen."

Der Papst schlug zum Zeichen seines Wohlgefallens mit dem 
Stock auf den Boden. „Bramante, du sprichst eine grofie Ver- 
pflichtung aus. Gott helfe dir, du selbst zu sein. Und du, San
gallo, willst du mithelfen?"

Dem Kunstler klopfte das Herz. „Setzt fort, allerheiligster 
Vater, wo ein anderer Rovere aufgehort. Bauten sind das 
Sinnbild der Kraft und ein Zeichen hoher Gedanken, sie sind 
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Werber fur die Unsterblichkeit des Herrschers. Ohne Bauten 
wurden die romischen Kaiser nie ein Ehrendenkmal in der 
Geschichte erlangt haben, Bauten sind die schonen Waffen 
grofier Geister, mit denen sie friedliche Eroberungen machen." 

JuEus nickte wohlgefallig. „Ich brauche eure bedingungslose 
Unterordnung unter meinen Willen, Kiinstler. Jeder Tiichtige, 
jeder Talentvoile hat Anrecht auf die Wertschatzung seines 
Herm. Lernt umfiihlen, lernt die heidnische Schonheit durch- 
geistigen und mit christlichem Gefiihl durchsetzen. Schaffet aus 
beiden eine weltbegliickende Einheit. Ich ziirne euch nicht, ich 
weiB, dafi die Heiden Botticelli und Perugino zur richtigen 
Zeit andachtstrunkne Christen sein kónnen. Und bin ich nicht 
selbst ein wenig Heide ?“

Er errotete leicht. Hatte er sich doch oft in wohliger 
Betrachtung durch seine Sale tragen lassen, wo die antiken 
Funde standen und wo ihn der Triumph des Fleisches ange- 
blickt, der Sieg des Ewig-Menschlichen, das heitre, anmutige 
Heidentum.

„Ihr alle, die ihr guten Mutes seid“, sagte er nun mit er- 
hobener Stimme, „sollt Arbeit bei mir finden. Kiinstler und 
Gelehrte sollen Italien umschaffen. Sie sollen dem Ruhm Ita- 
liens ihre Talente und ihre Dankbarkeit widmen. Die ganze 
Welt wird nach Italien blicken, wenn sie hier den Pulsschlag 
einer neuen Kunst, einer neuen Zeit verspurt. Dient mir, und 
ich will euch fiirstlich bezahlen. Agostino Chigi soli seine 
Goldtruhen offnen."

Der Bankier lachelte gezwungen. Aber der Papst lieB nicht 
locker. „Die ganze Welt beugt sich vor Eurem Talent, Waren 
in Geld umzusetzen. Lafit Eure Schiffe auf den Meeren fur 
mich arbeiten. Wir wollen zusammen ohne Hemmung an dem 
Werk arbeiten, so dali unsre Nachfolger nur zu beenden brau- 
chen, was wir begonnen. Bramante, reiB nieder und bau auf! 
Peitscht euch selbst an, Bramante, Sangallo! Bringt mir Ent- 
wiirfe, die kostbarsten und kuhnsten."

„Eure Heiligkeit, Euer Wille wird meine Phantasie be- 
fliigeln“, sagte Bramante begliickt.

Der Papst nahm ihn unter den Arm und zog ihn nach dem 
Ausgang zuriick. „Auch Roms Gassen wirst du noch von der 
Pestilenz befreien, du mufit Kanale anlegen, mufit auch das 
Triimmerfeld des alten Roms untersuchen und zu einem Buch 
der Geschichte machen. Noch eins: vor meinen Fenstern dehnt 
sich die Langweiligkeit des Belvederehofes aus, bring da Ab- 
wechslung hinein, bau Galerien, Saulen, Portiken, mach aus 
dem Vatikan eine kleine papstliche Stadt. Ja, das Papsttum 
soil verweltlicht bleiben, denn es gehórt der Welt, es von der 
Welt trennen, heiCt es entwurzeln und in einem Nichts schwe- 

655



ben lassen. Aber ich will Denkmaler der Notwendigkeit seiner 
Verweltlichung schaffen.“

In Sangallos Brest arbeitete ein eifersiichtiger Schmerz, da 
ihm, dem langjahrigen Baumeister des Rovere, der alte Bra- 
mante das Hauptwerk des Domes entrissen hatte. Aber er 
wufite, dafi man dem Papst nicht widersprechen konnte. Viel- 
leicht ergab sich eine gunstige Stunde, in der Julius eine andre 
Arbeitseinteilung durchdenken wiirde.

„Ich móchte die Sixtinische Kapelle ausmalen lassen“, wandte 
sich nun der Papst an Sangallo. „Was hier Pinturicchio, Signo
relli, Perugino und die andern geschaffen haben, ist sehens- 
wert, aber es ist nicht das Hochste." Der Papst war mit seinem 
Gefolge die Treppen nach der Sixtinischen Kapelle hinauf- 
gestiegen, wo er jetzt eine grofie Tiir óffnen liefi. Er stand in 
dem heiligen Raum, wo er vor vielen Jahren als erster Kar- 
dinal bei der Eróffnung der Kapelle unter seinem Oheim die 
Messe gelesen hatte. „Seht, Meister, die Wande prangen im 
Bilderschmuck, daruber spannt sich ein besternter Himmel, 
aber ich will diesen Himmel noch herrlicher gestalten. Schafft 
mir Maier, die hier ihr Meisterstiick geben rniissen." Des Pap- 
stes Atem ging schnell, von heiligem Eifer gejagt. „Wenn man 
den fande, der seinen grofien Geist in eine heilige Arbeit ver- 
senken konnte! Ich will ihm alle irdischen Tore óffnen."

Alidosi zuokte die Achseln. „Ex Florentia lux.“
Julius lachte grimmig. „Seltsam, seltsam! Wir miissen die 

Erdbeschaffenheit Italiens korrigieren, denn sonst verkommt 
Rom. Der Apennin schiebt sich wie ein trennender Keil in den 
Leib des Volkes. Nórdlich davon bliihen Kunst, FleiB, Spar- 
samkeit, Ehrgeiz, Gelehrsamkeit und Klugheit; sudlich haust 
die Faulheit, die Tragheit, die Genufisucht, der hohle, kunst- 
lose Prunk. Wir miissen einen gesunden Austausch vorneh- 
men. Die Besten aus Florenz hierher! Gelehrte und Kunstler 
im ganzen Land verteilen, daft sie zum Sauerteig werden fiir 
die andern. Sie sollen die Bildung verstromen in das italie- 
nische Volk. Wir wollen aus einem Florenz zehn machen! Wo 
sind die Maier und Bildhauer jetzt beschaftigt?"

„Perugino vollendet die Kreuzabnahme, welche Lippi fiir 
die Annunziata in Florenz begonnen hat“, sagte Sangallo.

„Dann wird ihn die Signoria nicht hergeben", sagte der 
Papst. „Was ist mit Mantegna?"

„Er liegt im Dienste der Isabella von Mantua, fiir die er 
den Parnafi malt. Pinturicchio ist in der Libreria in Siena be
schaftigt, wo ihm der junge Raffael Santi hilft."

„Was ist mit Raffael Santi?“ fragte der Papst.
Da trat dessen Landsmann, der Urbinato Bramante, hastig 

heran. „Er vollendet eben in Citta di Castello seine wunder- 
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bare Vermahlung der Maria. Er wird sich, furchte ich, ganz- 
lich an Florenz binden, wenn Eure Heiligkeit nicht die Gnade 
haben sollten, ihn mit einem Ruf zu beglucken."

„So soil er mir Zeichnungen vorlegen. Was ist mit Leonardo 
da Vinci ?“

„Er arbeitet an dem Karton der Schlacht von Anghiari fiir 
den Saal im Palazzo vecchio", sagte der gut unterrichtete San- 
gallo. Und wahrend Bramante leise mit Conti uber den jungen 
Ruhm Raffaels in Florenz plauderte, trat Sangallo dicht an 
den Papst heran und sagte: „Eure Heiligkeit, es ist nur einer, 
der wert und tauglich ware, die gewaltigen Plane Eurer Hei
ligkeit in die Tat umzusetzen.“

„Und dieser ist?“ fragte der Papst neugierig.
„Es ist derselbe, der Rom die Pieta geschenkt und dann der 

Stadt den Riicken gekehrt hat, da die Engherzigkeit Alexan
ders seiner Kunst kein Feld geoffnet hat. Es ist derselbe Flo- 
rentiner, der jetzt mit Leonardo da Vinci um die Ruhmespalme 
in der Malerei im Saal des Palazzo vecchio ringt und der nur 
darauf brennen wiirde, Euch zu dienen, denn sein Herz ist voll 
Liebe zu Euch, und sein Sinn ist sehr christlich.“

„Wer ist es?“ Der Papst stampfte ungeduldig mit dem FulJ. 
„Michelangelo Buonarrotti."
Da wandte sich Bramante um, und sein Gesicht zeigte den 

Ausdruck heftigen Unwillens. Die Giftkralle des Neides hakte 
sich in sein Herz und entriB ihm einen heimlichen Fluch.

„Er ist doch auch Bildner?“ fragte der Papst mit lebhaft ge- 
spanntem Auge.

„Er arbeitet auch an der Matthausstatue fiir die Wollweber- 
zunft in Florenz. Dann dichtet er auch und ist ganz Seele und 
Leidenschaft."

Da sprach der Papst das Wort, das fiir die Geburt einer 
neuen kiinstlerischen Welt entscheidend wurde: „Rufet Michel
angelo Buonarroti."

Aus den Tibernebeln walzte sich in diesem Augenblick die 
Sonne.
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AUSKLINGEN
Es war an. einem sonnenklaren Marztag des Jahres 1507, ais 

Papst Julius beim gewfirzten Bologneser Aal und beim korsi- 
schen Wein safi und sich mit seinem Lieblingsneffen Galeotto 
Rovere fiber die Mafiregeln unterhielt, die zur Bekampfung der 
Pest im eroberten Bologna ergriff en werden soli ten. Auch der 
Bankier Chigi war dem Rate beigezogen worden. Julius wollte 
einen energischen Mann nach Bologna senden und entschied 
sich fur Prospero Colonna.

„Ich habe den Alten zum letztenmal gesehen“, sagte Galeotto, 
„ais er von Spanien heimkehrte, wohin er Cesare Borgia beglei- 
tet hatte. Dieser brauchte ausgiebigen Schutz, denn es trach- 
tete damals alles nach dem Leben des Herzogs."

„Was hórt man von ihm?" fragte Julius. „Ich muB gestehen, 
dafi meine Nachte noch immer beunruhigt sind von dem taten- 
durstigen Gehirn des Gigantem"

„Ihr wifit, dafi Cesare im vergangenen Winter aus seinem 
Gefangnis in Medina del Campo in Kastilien entwichen ist. Er 
entkam durch das hohe Turmfenster, wo er sich herabliefi. 
Sein Schwager Jean d’Albret, der Kónig von Navarra, nahm 
ihn auf.“

Der Papst lachelte. „Ich weifi weit mehr, lieber Galeotto. 
Ich habe vor einigen Tagen in Bologna den geheimen Sendling 
des Herzogs festnehmen lassen, einen gewissen Federigo, den 
der Herzog nach der Romagna gesandt hat, um hier Stim- 
mung zu machen fur den kiihnen, noch immer ungebrochnen 
Kopf."

„Wann wird Italien vor den Planen dieses unruhigen Kopfes 
Ruhe haben?" fragte Chigi.

„Wenn Cesare Borgia tot ist", antwortete der Papst. „Aber 
er ist jung und ehrgeizig und hat noch viele Anhanger. Ich 
erinnere nur an Macchiavelli, der von seiner Vergotterung des 
Herzogs noch immer nicht geheilt ist. Man sollte glauben, die 
Erfahrung miifite Macchiavelli belehren, dafi das Schicksal Ce
sare Borgias alle seine Theorien fiber den Haufen wirft, denn 
es gibt doch keinen ohnmachtigeren Mann als den Herzog. Mit 
den Grundsatzen der Treulosigkeit und des Verrats werden 
sich auf die Dauer keine Herrscher halten kónnen. Wegen sei
ner kunstlich konstruierten Ideen halte ich Macchiavelli fiir 
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einen sehr unpraktischen, wenn auch geistvoll spielenden Kopf, 
der sich an der Wirklichkeit stofit."

„Er vergafi in seinem Rechenexempel den Posten Ungliick“, 
warf Agostino Chigi ein.

„Ganz recht“, sagte Julius. „Und dann: ein verworfener 
Mensch kann Gluck haben, aber nie die Macht, es zu behaup- 
ten. Dazu braucht man Tugend. Ich schatzte an dem Herzog 
die Kiihnheit und den Tatendrang. Aber er opferte dafur Tau- 
sende von Menschenleibern hin, um sein Ich zum Mittelpunkt 
der Welt zu machen. Der alte Borgia machte aus dem Vatikan 
das Kaufhaus des Evangeliums, der junge machte aus Italien 
eine Mórdergrube. Er ist der eigentliche Charakter seiner Zeit 
gewesen, von dem Damon seines Ichs beherrscht, deshalb also 
entfesselt und gewissenlos. Er war kein guter Rechner, denn 
er traute seinem Gliick und schraubte daher seinen Mut bis 
zur Vermessenheit hinauf. In gewissem Sinn konnte man ihn 
einen Kiinstler des Erfolges nennen, aber einen Stumper in der 
Kunst, ihn zu behaupten.“

„Gewisse Leute behaupten, der Herzog sei schon halb wahn- 
sinnig gewesen“, sagte Chigi.

„Das soli uns nicht wundern“, meinte der schone Galeotto, 
„behauptet doch Seneca, daB jeder grofie Geist eine Spur von 
Wahnsinn besitze.“ Und er wandte sich an den Papst: „Und 
wie denkt Ihr, allerheiligster Vater, uber Cesare Borgia und 
das Weib?“

Julius zog die Brauen hoch. „Er hat das Weibliche nie ken- 
nengelemt. Ich hatte Lust gehabt, ihn zu fragen, ob er denn 
je eine Mutter gehabt hat. Er hat die Liebe bis zum Taumel 
erschopft und ist ihr doch nie auf den Grund gekommen.“

„Seine letzte Geliebte, die schone Mattei, ist vor wenigen 
Wochen im Kloster gestorben", sagte der Kardinal.

Chigi neigte sich vor und fliisterte: „Sie soli nicht seine 
letzte Liebe gewesen sein, es soil eine — “

„Ach ja“, lachelte Galeotto, „die Dime zahlt nicht."
„Es ware aber immerhin moglich, dafi Cesare Borgia die 

letzte Liebe dieser —“
Da meldete ein Kammerherr den franzosischen Gesandten 

Grammont, er habe eine wichtige Nachricht zu bringen.
Der Papst schob die Teller der Colazione beiseite und erhob 

sich.
Grammont trat ein und uberreichte dem Papst einen Brief. 

Dieser óffnete ihn, und iiber sein schneeweifies Antlitz legte 
sich ein ruhiger Ernst. „Seltsam, die Seele Cesare Borgias hat 
uns in dieser Stunde aus der Ewigkeit gegriifit."

Die Herren fuhren empor. „Was — ist — das?“ erschrak 
Galeotto.
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„Cesare Borgia ist in einem Gefecht bei Viana im Dienst 
des Konigs von Navarra durch eine feindliche Kugel getotet 
worden.“

Todesschauer gingen uber die Herzen.
„Er starb den ehrenvollsten Tod“, sagte der Papst nach- 

denklich. „Gottes Ratschliisse sind unerforschlich. Hier Ga- 
leotto, lies, es ist Ergreifendes darin.“

Und der schóne Kardinal las wirklich eine Stelle mit tiefer 
Ergriffenheit. Sie lautete: „Man fand den Herzog in einem Ge- 
biisch liegend, er hatte die Lippen auf einen Siegelring ge- 
prefit, auf einen Rubin, unter dem ein vertrockneter Bluts- 
tropfen dunkelte. Die Spitze seines Schwerts, auch von altem 
Blut verkrustet, lag ebenfalls bei seinen Lippen. Es war, sagen 
die Soldaten, als hatte der Herzog sterbend ein treues Reli- 
quienblut gekuBt.“

Der Kardinal Galeotto sah erschiittert in das sonnenwarme 
Griin des Belvederehofes, uber dem epische Ruhe lag. Denn 
er kannte gar wohl die Liebeslegende von Cesare Borgia und 
Carmela Accolti, die sich die armen, dunkelaugigen Fische- 
rinnen von Trastevere in den Fruhlingsnachten auf denTiber- 
barken erzahlten.
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