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Wprowadzenie

Niniejszy, piętnasty już, tom „Języka Artystycznego” jest poświęcony kul‑
turze popularnej w rozmaitych jej odsłonach i różnych rozumieniach tego poję‑
cia. Egalitaryzacja kultury, prowadząca do emancypacji jej odmiany popularnej 
i zatarcia granic między nią a tzw. kulturą wysoką, jest dziś zjawiskiem oczy‑
wistym i szeroko dyskutowanym, także w gronie akademików. Renesans litera‑
tury gatunkowej (romansu, kryminału, horroru), wzorce obyczajowo‍‑społeczne 
lansowane przez media, kluczowa dla pojawiających się wciąż nowych trendów 
i  kanonów obyczajowych, ale także komunikacyjnych, rola celebrytów, cieka‑
wość świata, manifestująca się w  modzie na podróżowanie do coraz odleglej‑
szych zakątków świata, ekspansja codziennych zachowań w przestrzeni publicz‑
nej, rezygnacja z  intymności na rzecz zaistnienia w  rzeczywistości wirtualnej 
— to tylko niektóre przejawy istotnych zmian i  dowody na niepodzielne dziś 
panowanie kultury popularnej.

Pomieszczone w  niniejszym wydawnictwie studia to głosy w  dyskusji nad 
miejscem i rolą kultury popularnej w dzisiejszym świecie. Sięgnięto do zróżni‑
cowanych gatunkowo tekstów, sformułowano rozmaite tezy, a wszystko po to, by 
opisać jeden z fenomenów współczesności. Napotkamy tu zarówno utwory poe- 
tyckie, prozatorskie reprezentujące szeroko pojęty dyskurs artystyczny, a  także 
wypowiedzi medialne, jak i teksty reprezentujące podróżopisarstwo. Opracowa‑
nia składające się na niniejszy tom dotykają m.in.: problematyki polifoniczności 
kulturowej współczesnej poezji (Małgorzata Karwatowska, Ewa Dunaj), zagad‑
nienia tożsamości wampirów (Małgorzata Kita), kreacji mężczyzny w literaturze 
gejowskiej (Artur Rejter), elitarnego egalitaryzmu Kabaretu Starszych Panów 
(Romualda Piętkowa, Marek Piętka), metarefleksji nad literaturą wyróżnioną 
Nagrodą Literacką Nike (Joanna Przyklenk, Katarzyna Sujkowska‍‑Sobisz), stylu 
podróżopisarstwa Mariusza Wilka (Ewa Sławkowa), językowej kreacji zapachu 
w  tekstach medialnych (Ewa Biłas‍‑Pleszak) czy wreszcie onomastycznolitera‑
ckiej analizy prozy Ignacego Karpowicza (Beata Kiszka).
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Pozostajemy z  nadzieją, że zaproponowane ujęcia wybranych aspektów 
kultury popularnej w  szerokiej perspektywie komunikacyjnej przybliżą jedno 
z najciekawszych zjawisk współczesnego świata oraz zaproszą do dyskusji i dal‑
szych poszukiwań.

Artur Rejter



Małgorzata Karwatowska, Ewa Dunaj

„Uderzeni chaosem”,
czyli poezja najnowsza

i generowane przez nią kody kulturowe

Nowe tematy, motywy, toposy

Poeci pokolenia XX/XXI wieku swobodnie sięgają po nowe tematy i moty‑
wy, modyfikując jednocześnie toposy już istniejące. Jednym ze spektakularnych 
przykładów takich przekształceń może być sposób ujęcia miłości romantycznej.

Wiersz Wojciecha Borosa (2008: 44) to ostentacyjna drwina ze stereotypów 
językowych, obyczajowych, estetycznych wreszcie. Poeta posłużył się w  nim 
strategią odwróconych ról, polegającą nie tylko na tym, że podmiot liryczny 
— mężczyzna, używa żeńskich form czasownikowych: „Tak mogłabym pisać, 
gdybym była żoną/Jestem mężem…”, ale też wyraża myśli i  uczucia swojej 
partnerki. Co więcej, sytuacją liryczną, stanowiącą tło miłosnego wyznania1, 
jest akt seksualny (w  dodatku — jest to seks oralny, do niedawna traktowany 
jako rodzaj dewiacji, a nie jedna z technik erotycznych). Kpina z konwencji po‑
lega tutaj na ostentacyjnym odrzuceniu stereotypowego wyobrażenia „dialogu 
kochanków”. Efekt potęguje drwina z  poetyckiego języka, bowiem w  wierszu 
Borosa wulgaryzmy stają się dominantą lirycznego monologu, co więcej — nie 
służą one osiągnięciu skandalu, lecz stanowią element naturalnej komunikacji 
pomiędzy zakochanymi, należą do miłosnego kodu, którym posługują się w sy‑
tuacjach intymnych:

Tak, gdy go trzymam w ustach
i igram z kobiecości wilgotnym początkiem.

1  Miłość chyba od zawsze była inspiracją dla twórczości artystycznej, niezwykle częstym 
tematem rozmów, co Małgorzata K it a  tak ujęła: „Bo miłość jest właściwością człowieka. Bo 
jest społecznie uważana za coś ważnego. Bo jest i stała, i zmienna. Bo ma wiele form. Bo budzi 
potrzebę mówienia o niej. Bo uważa się, że trudno o niej nie mówić, podobnie zresztą jak o in‑
nych uczuciach. Bo stworzyła wiele form wypowiedzi. Bo teksty o niej mają wielką siłę przycią‑
gania. Bo po prostu… jest” (2007: 7—9). Zob. również: At t a l i  (2002: 132).
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Zaczyna płynąć we mnie matka prarzeka.
Tak, twój kutas jest dla mnie wszystkim.

Tak, ostatnio chętnie w ten sposób dochodzę.
Zaciskam usta, chcę krzyczeć, nie mogę.
Trzech chłopców naraz rżnie mnie w mojej głowie.
Tak, ułamki wieczności z pięknym chujem w buzi.
Który lekko się ślini i cierpliwie czeka.

Tak mogłabym pisać, gdybym była żoną.
Jestem mężem, więc piszę — trochę o mnie, trochę o sobie.

Boros 2008: 44

Drwiną, pewnego rodzaju persyflażem konwencji pisarskiej, przyporządko‑
wującej miłosnej pieśni język wyszukany, wysoki, niewykraczający poza ze‑
stereotypizowane normy obyczajowe i  estetyczne, posłużył się także w  swoim 
erotyku Mariusz Grzebalski2

Zeus w lateksowym kostiumie,
w masce z otworami na oczy i usta.
Hera o nogach klaczy, w czerwonych
półbutach, uśmiechnięta, z pejczem.

Miłość, ja po prostu kocham to robić,
zwierza się mężczyzna z jabłkiem
wytatuowanym na piersiach,
nasadzając partnerkę na mięsistą ość.

Różowy ślimak krocza otwiera się
pod dotknięciem paznokcia,
płaty mięsa śpiewają pod pejczem.
Piana czuła jak śnieg, czuła czerwień.

Brutalizmy i wulgaryzmy w poezji najmłodszego pokolenia pojawiają się — 
wbrew obiegowym opiniom — niezwykle rzadko, a  jeśli już — to na prawach 
cytatu. Inna też, niż to było w wypadku poezji pokolenia Nowej Fali czy „bru‑
Lionu”, jest ich funkcja. Wtedy stanowiły alternatywę dla nowomowy, były wy‑
znacznikiem „prawdy” lub też elementem „strategii skandalu”. Dzisiaj uznane 
zostały za środek artystycznego wyrazu, jeden z wielu, którego używać można 
— tak jak i pozostałych — z wyczuciem i świadomością efektu, o czym Jacek 
Deh nel  powie: „Niestety, nie uważam, że istnieją ładne i brzydkie tematy li‑
terackie, a  słowa wulgarne to »brzydkie« słowa. […] wulgaryzmy, jako część 
języka mówionego, bywają konieczne. […] mało kto umie dobrze wbudować 

2  Zob. http://poema.pl/publikacja/9133‍‑wybor‍‑wierszy‍‑z‍‑tomu‍‑ulica‍‑gnostycka.
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wulgaryzm w  wiersz i  to, co miało być wunderwaffą, staje się groźnym dla 
wiersza niewypałem, który często detonuje cały tekst i  obraca go w  perzynę. 
Broń to bowiem niebezpieczna i  obosieczna, stąd słowa »brzydkie« należało‑
by raczej nazywać »niebezpiecznymi dla wiersza« (a  to z kolei część większej 
rodziny słów), bo najniebezpieczniejsze dla wiersza są zawsze słowa banalne, 
wytarte, zużyte poetycko” (2013: 239—241).

Sądzimy również, co z  pewnością nie jest odkryciem, że poezja staje się 
obecnie rodzajem zwierciadła, w którym przegląda się rzeczywistość, bowiem 
„Dzisiejszym kochankom zależy raczej na używaniu niż na przeżywaniu, po‑
znaniu zmysłowości ciała, a nie ducha, doświadczaniu ekstazy w  teraźniejszo‑
ści, a nie budowaniu uczucia z myślą o przyszłości. […] tradycyjny związek, de‑
finiowany w kategoriach odpowiedzialności, intymności i  pragnienia wspólnej 
przyszłości, zostaje zastąpiony przez tzw. »czystą relację«, według nomenklatu‑
ry Anthony’ego Giddensa, opartą na gratyfikacji, satysfakcji i samozwrotności. 
[…] punkt ciężkości w  sferze wzajemnych relacji przesuwa się w  stronę seksu 
i  cielesnego upojenia. Metafizyka, duchowość, tajemnica zostają boleśnie stry‑
wializowane. Uwodzenie opłaci się, o ile zostanie uwieńczone seksualną ekscy‑
tacją” (Bar t mańska 2004: 76—77).

Innym przykładem odświeżenia toposu miłości romantycznej jest miłość ho‑
moseksualna, opisywana wprost, bez kamuflażu, „strategii przemilczenia” czy 
niedopowiedzenia3. Wśród coraz liczniej pojawiających się w najmłodszej poezji 
exemplów szczególne miejsce zajmują właśnie erotyki Jacka Dehnela, stanowią‑
ce jedyny chyba przykład swoistej kroniki miłosnej spod znaku queer4. Nieco 
dekadencki estetyzm powiązany jest tu zawsze z  zamiłowaniem do szczegółu 
— znaczącymi elementami wierszy są dedykacje i daty, a często też adnotacje 
dotyczące miejsca i okoliczności powstania utworu. Cytaty ze stron i forów in‑
ternetowych, autentyczne adresy — nadają wypowiedzi lirycznej cechy poety‑
ckiego dokumentu, zapisu rzeczywistości, dziennika intymnego.

Interesującą innowacją wydaje się także zrównanie emocjonalnego zaanga‑
żowania i fascynacji seksualnej, miłości idealnej (sentymentalnej czy romantycz‑
nej) i cielesnej. „Trzy lata udanej miłości” i „parada ciał” to dwie, nie przeciw‑
stawne, ale komplementarne strony uczucia. Powtórzona metafora „podziemnej 
rzeki”, „innej rzeki, najgłębszej […] bez słów” ukazuje wielowarstwowy, wielo‑
wymiarowy, skomplikowany portret psychologiczny podmiotu lirycznego, pod‑
świadome tęsknoty i pragnienia, istniejące równolegle i stanowiące dopełnienie 
„jawnej” i „jasnej” strony egzystencji:

3  Na temat strategii stosowanych we współczesnej poezji pisała m.in.: Du naj  (2012a: 195—
213) oraz (2012b: 9—19).

4  Wypada w  tym miejscu zaznaczyć, że problematyka queer przestała być już nieobecna 
w dociekaniach naukowych. Wystarczy przywołać chociażby takie tomy, jak: Skow ronek, red. 
2009, red. 2011; A rabsk i, Ziębka, red. 2010; Ka r watowska, Sz py ra ‍‑Koz łowska, red. 
2012a, 2012b.
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I.
Po trzech latach udanej miłości logować
się tutaj — co za afront. Dla jednych: gagatek
w ślubnym wdzianku (Armani, Gucci, Kielman, Patek),
z portfelem pełnym szczęścia, wchodzący na stypę
u biedaków; dla drugich — jakiś brzydal (sprzątacz,
akwizytor, listonosz), który przez pomyłkę
staje w progu i patrzy ze znudzoną miną
na zajefajną orgię. Więc staję i patrzę,
na jednych i na drugich: tych z tłumionym płaczem
i rozmazanym tuszem, co raz i na wieki,
i tych, którzy przyjadą, przelecą, zawiną
się z powrotem (śnieg, plecak, na plecaku rekin).

II.
Parada ciał. Jak wszędzie. Owłosione brzuchy
i umięśnione plecy po solarium. Chude
klatki licealistów. Niepijący student.
Kolo z Lidzbarka czeka na swojego księcia.
Wyniucham twoje soxy — fotka, na niej gruby
blondynek w okularkach. A każdy do wzięcia.

A pod tym wszystkim płynie jak podziemna rzeka
sekwencja wnętrz: firany z fabrycznej koronki,
narzuty na fotelach, tapetowe wzorki,
na prawo od erekcji plakat z Annie Lennox,
na lewo — złoty puchar za zdobycie miejsca.
Lubię: seks tradycyjny, uległość, piss, przemoc.
A rzeka płynie głębiej i rozpuszcza less,
przecieka przez profile i reguły gry,
i szemrze, że są ludzie, ich domy i psy,
i że nic nie wynika z tego, że jest brzuch,
firana, gg, email. Bo pod wszystkim jest
inna rzeka, najgłębsza, i płynie bez słów.

Warszawa, 13 VII 2006
Deh nel  2009b: 16—17

Wyrazem wewnętrznego skomplikowania „ja” mówiącego jest z  całą pew‑
nością język. Obok ironicznych zdrobnień (tapetowe wzorki), eleganckich fraz 
(pod tym wszystkim płynie jak podziemna rzeka/sekwencja wnętrz), snobistycz‑
nych nazw ekskluzywnych marek odzieży czy zegarków (Armani, Gucci, Kiel‑
man, Patek) znajdujemy obsceniczne sformułowania zaczerpnięte z  ogłoszeń 
(wyniucham twoje soxy).

Absolutnie nowatorskie w  poezji najmłodszego pokolenia są motywy su‑
permarketu, fastfoodu, czatu internetowego, bloga, SMS‍‑a. W wierszach Pawła 
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Marcinkiewicza, Anny Marii Goławskiej i  Wojciecha Borosa topos supermar‑
ketu staje się okazją do sporządzenia zbiorowego portretu wewnętrznego poko‑
lenia. Mall jako przestrzeń wyjątkowa, sakralna, spełnia wszystkie marzenia, 
aspiracje, zaspokaja duchowe potrzeby bohatera, natomiast mall upersonifiko‑
wany postrzegany jest jako idealny partner życiowy dla samotnej, zagubionej 
w  luksusowym, ale zdehumanizowanym otoczeniu kobiety (zob. Goławska 
2014). Kupowanie towarów przypomina kupowanie miłości. „Ja” liryczne ulega 
na chwilę złudzeniu, zawartemu w  błyszczących plakatach i  folderach rekla‑
mowych. Jednak seks bez zobowiązań to jednocześnie seks bez wyłączności, 
a  jego konsekwencjami są poczucie alienacji w  tłumie, samotność, zagubienie, 
depresja5 (zob. Marcin k iewicz 2009: 15; Boros 2014).

Współczesna poezja w  autoironicznych, prześmiewczych obrazach pre- 
zentuje portret człowieka zagubionego we „wspaniałościach” sztucznego świa‑
ta, bezwolnie poddającego się manipulacji reklamy, a  zarazem przedstawia 
przejmujący obraz ludzkiej samotności, przywodzący na myśl płótna Edwarda 
Hoppera.

Palimpsestowość kultury

W  interesujący sposób wykorzystał motyw fastfoodu Jacek Deh nel, któ‑
rego wiersz, zatytułowany KFC (2009a: 21), potraktować można jako miniatu‑
rowy esej socjologiczny. Bohater liryczny, „człekokształtny”, stojący za barem 
„paśnika z logo KFC”, zrównany z „kraską, delfinem, antylopą”, jest obserwo‑
wany z mieszaniną wyższości i politowania. Uwidacznia się tutaj istotna zmiana 
stosunku twórców najmłodszego pokolenia do kultury masowej. O ile „bruLio‑
nowcy” w pełni akceptowali popkulturę i uznawali ją za swoje środowisko na‑
turalne, „pokolenie X” przybiera postawę wyniosłej pogardy i  zjawiska objęte 
hasłami wymienionymi przez Boleck iego (1999: 14), takie jak: kicz, tandeta, 
slogan, stereotyp, kamp, rejestruje w konwencji prześmiewczego cytatu i paro‑
dii. Przykładem mogą być dwa wiersze Marty Podgórnik. Pierwszy, zatytułowa‑
ny Ragazza, jest parodią piosenki:

Chałtura na prowincji, przecena — tusz do szminki
Pytałaś siebie: Ile ja mam lat?
Minęły serca bicia, nic nie ma do ukrycia
Na czyimś lustrze przysiadł szminki ślad

On był gwiazdorem rocka. Ty w takich się nie kochasz
Lecz znał piosenki, które znałaś Ty

5  Zob. więcej na ten temat w tekstach: Ka r watowsk ie j, Du naj, Ja rosz [w druku] oraz 
Du naj  2013: 378—390.
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Stroboskop zamigotał, rzęs dywan zatrzepotał
Błysk iskry wskrzesił pożar w Twojej krwi

Nie oddałaś mu na tamtej pierwszej randce
Ani serca, ani ciała, nic a nic
I myślałaś na przystanku wczesnym rankiem
O kimś innym, i o innych deja vu

Minęły pory roku, zniknęły Ci z widoku
Sercowe chandry i pożary krwi,
I mówisz: Ach, to głupstwo.
Jest przecież jakieś jutro
Z pewnością lepsze od takiego dziś

On nigdy Ci nie powie, że się zakochał w Tobie
Nic nie da, i niczego nie chce brać
Zapomnij o pierścionku, koncertach, białym domku
Zmień pościel, weź tabletki, kładź się spać

Gwiazdor rocka musi bywać i nagrywać
A Ty musisz pisać, spać, mniej trochę pić
Jeśli jakaś się rysuje perspektywa (na spotkanie)
To na wywiad do któregoś z Twoich pism

Nie oddałaś mu na tamtej pierwszej randce
Ani serca, ani ciała, nic a nic
I myślałaś na przystanku wczesnym rankiem
Że dla Ciebie, że dla Ciebie gra Lou Reed

Podgór n i k 2011b: 29—30

Podstawą wiersza stał się w pierwszej kolejności kiczowaty przebój Drupie‑
go (właściwe nazwisko Giampiero Anelli), zatytułowany Ragazza da Napoli, 
zaprezentowany w 1978 roku na Międzynarodowym Festiwalu w Sopocie, a na‑
stępnie prześmiewcza, chociaż w wielu środowiskach przyjmowana z powagą, 
popularna i  wykonywana na dyskotekach wersja autorstwa Jacka Zwoźniaka 
Ragazza da provincia.

Drugi z  utworów Marty Podgórnik, który zostanie w  niniejszym tekście 
omówiony, ma również podwójne odniesienie, jest bowiem parodią słynnej bal‑
lady Leonarda Cohena (dedykowanej Janis Joplin, z którą artysta miał trwający 
krótko romans) Chelsea Hotel No. 5 (Podgór n ik 2011a: 24—25), a raczej spol‑
szczonej wersji piosenki, powszechnie znanej w tłumaczeniu Macieja Zembate‑
go, ale przez fanów Cohena uznawanej za synonim kiczu:

Kiedy wspominam Cię, widzę tani hotel
Pyskowałaś tak pięknie i słodko
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W wymiętej pościeli kochaliśmy się
A taksówki czekały pod pocztą

I nie było sprawy, trzymaliśmy twarz
Pieniądze i sławy i seks
Miłości w zabawy nie włączał nikt z nas
I nikt nie był ciekawy, czy jest

Ty poszłaś w pizdu, straciłaś się
Olałaś widownię i świat
I nigdy o Tobie nie powie nikt, że
Go kochasz, go nie kochasz
Czy temu podobnych ple ple

Kiedy wspominam Cię, widzę tani hotel
Byłaś znana z kolejnych miłostek
Wciąż śmiałaś się, że wielki świat kręci Cię
Ale dla mnie zrobiłaś wyjątek

I głos drżał Ci, gdy piłaś za tych jak my
Przetrąconych przez kanon urody
Makijaż robiłaś po drodze do drzwi
Płaszcz zmięty włożyłaś, mówiłaś: Chuj z tym.
Mamy serca, więc po cóż nam mody

I poszłaś w pizdu, straciłaś się
Olałaś widownię i świat
I nigdy o Tobie nie powie nikt, że
Go kochasz, go nie kochasz
Czy temu podobnych ple ple

W obu utworach Marta Podgórnik posługuje się podobnym chwytem. Inter‑
tekstualna zabawa polega na wykorzystaniu palimpsestu jako sposobu komuni‑
kacji z czytelnikiem, który może odbierać utwór jako dzieło autonomiczne, jako 
tłumaczenie oryginału lub, poprzez porównanie z wersjami wcześniejszymi, do‑
strzec odautorski dystans, ironię, sztuczność konwencji, pustkę ukrytą pod jar‑
marczną maską, nieufność wobec kiczu jako uniwersalnego kodu estetycznego, 
łatwo przyswajalnego i powszechnie akceptowalnego.

Pokolenie „bruLionu”, czyli poeci i  pisarze debiutujący w  latach dziewięć‑
dziesiątych XX wieku, zdaniem Magdaleny Lach man „imitują co najwyżej 
potrzebę zadawania takich samych pytań jak ich bezpośredni antenaci, dają jed‑
nak na nie z  założenia strywializowane odpowiedzi, zaś przejmowane chwyty 
formalne skutecznie pozbawiają ich dawnych motywacji. […] Autorzy ci two‑
rzą bowiem literaturę programowo »źle wykonaną«, obracającą się w kręgu ba‑
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nalnej problematyki i  pospolitych rekwizytów, czerpiącą podniety z  tego, co 
»niskie« i  nieudolne, manifestującą co najmniej niedbały stosunek do tradycji 
i celowo poprzestającą na błahej wymowie. Warto jednak jeszcze raz podkreślić, 
że perspektywa, z której omawiani twórcy patrzą na literaturę, nie jest ich zdo‑
byczą ani własnością. Na każdym kroku demonstrują oni bowiem uzależnienie 
od swoich mimowolnych protoplastów, a w rejestrze ich upodobań nie mieści się 
chęć odmiennego wyjaśniania czy ponownego definiowania tych kwestii, które 
zaznaczyły się już wcześniej w  dwudziestowiecznych dykcjach artystycznych. 
W swoich wyborach autorzy ci całkowicie akceptują stan zastany” (2004: 402).

Tymczasem poeci „pokolenia X” — naszym zdaniem — znajdują sposób 
wyjścia poza postmodernistyczny paradygmat estetyczny. Udaje im się to mię‑
dzy innymi poprzez dystans i wyraźną kpinę, próbę odcięcia się od estetyk i ko‑
dów narzucanych przez globalną kulturę.

Innym sposobem może być swoiste miksowanie porządków, swobodne łą‑
czenie obrazów, słów, fraz, cytatów, nazw własnych, terminów naukowych, ho‑
monimów, zapożyczeń, odmian językowych, motywów wiązanych ze sobą na 
zasadzie luźnych skojarzeń semantycznych lub/i  brzmieniowych, tworzących 
logoreiczne ciągi oraz wymuszających na czytelniku nieustanne skupienie 
uwagi, poszukiwanie ukrytych sensów, by doprowadzić go wreszcie do wnio‑
sku, że opresyjność kultury ponowoczesnej, a także świadomość zużycia (się) 
wzorców i paradygmatów wymusza jedyną możliwą reakcję: odrzucenie wszel‑
kich hierarchii i  kryteriów oraz eksplorowanie — za każdym razem na nowo 
— własnego, indywidualnego porządku ukrytego w pozornym chaosie:

A cóż ma wspólnego Triada z triodą? Taki Lelewel z Lowellem
Ciągnący młodą Lorelei czy inną Ledę na piwo pod parasole
Par exellence Kontrkawiarni Eden, kontrapunktowałby kredens
Kresowym humorem? Bezsens. Beztreść. Baden‍‑Baden. Wie

Deń, dobri deń w Charkowie. Bezeceństwo w normie, stężenie
Dwa do jeden. Koma. Gdzie kres? W funkcji wolnej? Fonia
Na jabłoniach, rzekłbyś: gruszki na przyzbie. Klapsy w formie
Credo. Jak się przysłużyć polszczyźnie? Ucząc j. polskiego?

Bredzę. Mam gorączkę: trzydzieści sześć siedem słów na rok.
Nie więcej. Dobra polska norma. Czy zrozumiały Panie tę
Poezję? Nie? Szkoda, niemniej, wszystko macie w książkach.
Bez niedopowiedzeń. Literatura piękna jest, oraz powolna.

Bierzcie i jedźcie z niej poprzez kolokwia, lekcje, projekcje
Uczciwych doznań, wśród innych odmian zdania: Jak się
masz ukochana w tych koszmarnych mrokach?

Podgór n i k 2006: 12
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To swoiste „uderzenie chaosem”, gdybyśmy chcieli uciec się do metafory, 
jest bowiem chyba tym wspólnym doświadczeniem pokoleniowym, wokół któ‑
rego skupia się świadomość artystyczna młodych poetów, i którą porównać by 
można — z zachowaniem proporcji — do „uderzenia wojną”, którego doświad‑
czyli ich wielcy poprzednicy na początku wieku XX6.

Fraktalizacja rzeczywistości obejmuje bowiem nie tylko współczesność, ale 
sięga w głąb, do przeszłości, którą — podobnie jak przestrzeń wirtualną — moż‑
na kształtować wedle własnych upodobań. Biografia i dzieło Zbigniewa Herber‑
ta przeistacza się w ciąg zero‍‑jedynkowych bitów, które — przypadkiem?, dla 
zabawy?, wskutek awarii systemu?, z powodów estetycznych? — można ułożyć 
w całkiem nową, nieoczekiwaną opowieść:

Już wiedzą, że nie jest ani scytyjskim księciem,
ani łucznikiem Dżyngis‍‑chana.
W oczodołach zostały jeszcze grudki ziemi,
brunatna sól widzenia, ale tak mają wszyscy,
i Mongołowie, i Majowie, i Egipcjanie, i Grecy,
Grecy też tak mają.
Ta planeta jest pełna ciał
grobowiec wirujący wokół własnej osi.
Trzeba będzie zakopać ten szkielet.
I wtedy tylko jeden z nich
na dnie dołu, między piszczelami,
pod kośćmi śródręcza, w rozpadlinach czaszki,
widzi kawałki potrzaskanych figurek
psa, Hermesa i gwiazdę.
Patrzy, ale nic nie mówi,
jakby ich tam nigdy nie było.

Warszawa, 20 V 1903
Deh nel  2005b: 19

Palimpsestowe odczytywanie kultury i tradycji polega zatem przede wszyst‑
kim na zrównaniu kultury wysokiej i popularnej (fraktalizacja kultury jako opo‑
zycja do statycznego, hieratycznego porządku), połączeniu sfer sacrum i profa‑
num. Służą temu zarówno opisane wcześniej semantyczne i  językowe zabawy, 
jak i — często wykorzystywane — archaizacje, stylizacje, antydatowania.

I tak na przykład w poezji Dariusza Suski topos śmierci przywołany zostaje 
jako tło podwórkowych zabaw kilkuletniej dziewczynki:

Przysyp ją piaseczkiem, zbudujemy zamek,
pa pa już zrobiłaś nieżywej biedronce,

6  Por. Du naj  2011: 13—27 oraz Du naj  2014.
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jeszcze poślij całus (rano sobie wstanie),
my tymczasem wznośmy tamę ponad końcem

murka a drabinką (gdyby desant bąków
chciał się nagle przedrzeć do butli z Kubusiem,
to napotka próżnię — miejsce nad biedronką
znaczone rumiankiem), zaraz światło uśnie,

zaraz go nie będzie (jak je zapalimy?,
w niewidzialnej ścianie czy jest jakiś kontakt?),
o coś, czego nie ma, główką uderzymy,
z czymś, co nie istnieje, musimy się spotkać

Suska 2004: 7

Przykładami innego rodzaju stylizacji mogą być: po pierwsze, wiersze Ag‑
nieszki Kuciak, w których pojawiają się odwołania do klasycznej poezji antycznej:

Jest na tym świecie ścieżka cyprysowa,
nad którą jęczą nocne ptaki, jest.
Pod pomarańczą słońca pejzaż cichy,
gdzie przed policją duszy można zbiec.
A za nim można domyślać się morza
albo i bólu, ale niekoniecznie, 
Rzymu miłości trudnej, fali rzecznej.
Za cyprysową ścieżką stoi śmierć.

Kuciak 2005: 66

i, po drugie, utwory Jacka Dehnela, w których odnajdujemy nawiązania do vila‑
nelli7— formy szesnastowiecznej włoskiej pieśni ludowej:

Te codzienne, conocne, te żmudne ćwiczenia,
te pasaże pod górkę „bycia‍‑dwojgiem‍‑ludzi”,
gdzie zmiana każdej nuty bardzo wiele zmienia;

to budzenie się rano ze ścierpłym ramieniem,
bo całą noc się spało tak, by cię nie zbudzić.
Te codzienne, conocne, te żmudne ćwiczenia:

7  „Vilanella (fr. villanelle) — w poezji francuskiej utwór wierszowany o  cechach sielanki, 
uprawiany w XV—XII wieku. Początkowo dość swobodne formy gatunku w XVI w. skodyfiko‑
wał J. Passerat, w którego twórczości vilanella składa się z pięciu tercetów rymowanych (aba) 
i  strofy 4‍‑wersowej (abaa), przy czym wersy pierwszy i  trzeci pierwszego tercetu powtarzają 
się według określonych zasad we wszystkich strofach. Vilanella przypomniana została w poe‑
zji francuskiej i angielskiej XIX i XX w. w utworach refleksyjno‍‑filozoficznych” (Głowi ńsk i, 
Kostk iewiczowa, Okopień ‍‑S ławi ńska, S ławi ńsk i  1976: 479). Wypada również nadmie‑
nić, że w XX wieku vilanella uprawiana była przez takich wybitnych poetów, jak: W.H. Auden, 
D. Thomas, E. Bishop.
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gemmy francuskich kremów, pianek do golenia,
by mniej drapać policzki, by mniej je utrudzić 
w pocałunkach — a taka zmiana wiele zmienia

w ulepszaniu techniki — jak szlifu kamienia, 
bo każdy blask się w końcu może nieco znudzić.
Te codzienne, conocne, te żmudne ćwiczenia

w łagodzeniu — jak spory zręcznie pouziemiać,
w jak najmniejszej ilości ruchów je obrócić na nice
lub choć na nice (ton tak wiele zmienia,
dobór słów, ruchy ramion). Głaskać. Ukorzeniać
to, co jeszcze kiełkuje, dopiero się budzi
wśród dziennego, nocnego, żmudnego ćwiczenia.

I jeszcze ta świadomość, że coś się utlenia, 
bezpowrotnie rozpada, nieustannie studzi.
Te codzienne, conocne, te żmudne ćwiczenia
by wszystko, odmienione, mogło się nie zmieniać.

Deh nel  2007b: 11

Warto przy tym zauważyć, że większość przywoływanych w  tym artykule 
utworów poetyckich sklasyfikować należy jako gatunki hybrydowe. Wiersze te 
bowiem albo same w  sobie stanowią gatunki mieszane, takie jak parodia, tra‑
westacja, poetycki dokument, albo też powstały jako element większej całości 
— quasi‍‑antologia (napisana przez jednego autora, ale podpisywana wieloma, 
fikcyjnymi imionami), pamiętnik poetycki czy liryczny dziennik intymny.

Efektownym przykładem poetyckiego palimpsestu może być też antologia, 
której twórcami są autorzy reprezentujący kilka pokoleń i rozmaite szkoły poe‑
tyckie: Marcin Baran, Wojciech Bonowicz, Piotr Bratkowski, Grzegorz Dyduch, 
Darek Foks, Mariusz Grzebalski, Krzysztof Jaworski, Kuba Kozioł, MLB, To‑
masz Majeran, Maciej Melecki, Antoni Pawlak, Tadeusz Pióro, Marcin Sende‑
cki, Piotr Sommer, Andrzej Sosnowski, Marcin Świetlicki, Adam Wiedemann, 
Wojciech Wilczyk, Grzegorz Wróblewski, Bohdan Zadura. Kluczem łączącym 
tak odmienne poetyki i postawy artystyczne okazała się wspólnota zaintereso‑
wań czy może lepiej: gustów — wszyscy występujący w antologii poeci są bo‑
wiem admiratorami Raymonda Chandlera — pisarza i scenarzysty, alkoholika, 
twórcy „czarnego” kryminału, o  czym dowiadujemy się z  posłowia do wyżej 
wymienionego zbioru, w  którym Bartłomiej Dobrocz y ńsk i  wyjaśnia: „Na‑
leżą oni do stosunkowo rzadkiej kategorii artystów uprawiających gatunek kry‑
minalnej poezji, zakorzeniony w męskiej melancholii i tajemniczym »ego« wę‑
drownego samotnika. Ich światy są kreowane przez mężczyzn i dla mężczyzn 
— choć niekoniecznie przeciw kobietom. Bohaterami są tu mężczyźni, którzy 
dawno przestali się bać własnych matek, żon nie mają albo właśnie je stracili, 
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zaś kobiety, którymi się otaczają, należą do klasy określanej w feministycznych 
enuncjacjach mianem »kolaborantek«.

Ojcem tych wszystkich fabuł i  artystów, poetą bezradnych świtów na kacu 
— był, jest i będzie Raymond Chandler. W dzisiejszym świecie my — smutni, 
egocentryczni i nadwrażliwi mężczyźni, niebezpiecznie balansujący na krawę‑
dzi nałogu — możemy udać się do niego po azyl. Możemy odrodzić się psy‑
chicznie i  po raz któryś z  rzędu przeżyć katharsis. Zawdzięczamy to niedoce‑
nianej sztuce pisania poezji kryminalnych. Raymond Chandler był tej poetyki 
niezrównanym mistrzem” (1997: 37—38).

Język

Poeci „pokolenia X” nie epatują czytelnika kolokwializmami rodem z  tzw. 
pongliszu czy języka „pidżinowego”8 ani wulgaryzmami, zdając sobie sprawę 
z  ułomności (anachroniczności) tej strategii pisarskiej. W  ich wypowiedziach 
lirycznych poczesne miejsce zajęły natomiast barbaryzmy (anglicyzmy, amery‑
kanizmy), cytaty, nazwiska i nazwy własne, wyrażenia techniczne (profesjonali‑
zmy), e‍‑language, slang internetowy, nazwy zespołów muzycznych i tytuły pio‑
senek — co wydaje się o tyle uzasadnione, że te różnorodne elementy stanowią 
autentyczne składniki języka ich pokolenia:

				    pamięć jest karą — marta dzido

czasami chciałbym się zapomnieć, zrestartować umysł,
odciąć każdą nową myśl, samplować wspomnienia
w niesłychane dźwięki, poprawić twarz w photoshopie,
wyretuszować czarne myśli, zamknąć się w pokoju,
wymiksować z życia.

wsłuchiwać się w ciszę, zapisywać nowe doświadczenia, dryfować
bez celu nie dopasowując się do otoczenia, narodzić się
na nowo, nie sugerując się podświadomością,
która daje niewyraźne znaki.

zmniejszyć rozdzielczość ego, zapomnieć o tym,
co wydaje mi się, że wiem.

8  W Słowniku języka polskiego odnajdujemy trzy znaczenia słowa pidgin [wym. pidżin], pi‑
dżin, pidżyn: 1. ‘język międzynarodowy o uproszczonej gramatyce i ograniczonym słownictwie, 
używany na obszarach wielojęzycznych’; 2. ‘język o odmianie, wymowie i składni wyrazów nie 
do końca zgodnych z jego gramatyką’; 3. ‘zapis tekstu w jakimś języku z pominięciem znaków 
diakrytycznych’ (http://sjp.pwn.pl/haslo.php?id=2571409 [data dostępu: 08.02.2014]). Jeśli chodzi 
o tzw. język ponglish czy ponglisz to można go uznać za rodzaj angielsko‍‑polskiego miksu.
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klawiaturę ograniczyć do trzech klawiszy.
wcisnąć control alt delete

Mark iewicz 2009a: 44

Terminy i wyrażenia techniczne dotyczące obsługi komputera (zrestartować, 
wcisnąć control alt delete), Internetu (dryfować) czy urządzeń peryferyjnych lub 
oprogramowania (samplować, wyretuszować, photoshop, wymiksować) stają się 
w  tym tekście neosemantyzmami, które odnoszą się do problemów egzysten‑
cjalnych i emocjonalnych „ja” mówiącego.

Podobnie jak warstwa semantyczna, także język współczesnej poezji stano‑
wi swoisty kolaż, w którym dopuszczalne jest:
1.  Łączenie różnorodnych stylów i  rejestrów języka w  groteskowy, kampowy 

zlepek (np. wykorzystywanie w  utworach języka dziecięcego czy języka 
reklamy, celowe odstępstwa od norm ortografii, składni i  fleksji na wzór 
SMS‍‑owego komunikatu).

2.  Przywoływanie cytatów zaczerpniętych z mediów i  literatury (np. trawesta‑
cje parodii przebojów muzyki pop).

3.  Gra słów, aliteracyjne zlepki wyrazowe tworzone na zasadzie skojarzeń lub 
podobieństw brzmieniowych.

4.  Komizm językowy.
5.  Neologizmy — zrosty językowe (np. kontrkawiarnia — lokal, w  którym 

prawdopodobnie bywają przeciwstawione sobie grupy trendsetterów czy hip‑
sterów).

6.  Potocyzmy i brutalizmy.
Najlepszym przykładem uczynionej konstatacji są wiersze Justyny Bargiel‑

skiej. W pierwszym z nich poetka zestawia z sobą niemowlęcy kojec i otchłań:

To jest ten moment, w którym wszystko jest na swoim miejscu,
mąż przy stole, a niemąż w pociągu,
dzieci donoszone w kojcach a upuszczone w otchłani,
pies w czystej pościeli a śmierć zawsze za progiem.
Nic, o czym chcielibyście pisać, się nie wydarzyło,
więc moc nie musi truchleć.
I nie truchleje.
Nikogo tu nie zapraszam,
z nikim się nią nie dzielę

Barg iel ska 2013a: 9

— w drugim zaś konfrontuje Chrystusa z feniksem:

Kościół obstaje przy grzebaniu ciał,
tłumacząc, że sam Chrystus chciał być
pogrzebany. Pewnie, przecież miałem
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zmartwychwstać, a nie odrodzić się
z popiołów jak feniks, mówi Chrystus,
ale to nie znaczy, że inni nie mogą
się odradzać z popiołów jak feniks,
mówi Chrystus i jest naprawdę
pissed off na ten głupi Kościół.
Jak feniks. Za cztery godziny
cię zobaczę, cokolwiek się
stanie, zobaczę cię
za trzy godziny

Barg iel ska 2013b: 16

Objęcie tak szerokiego pojęciowego spektrum możliwe jest tylko dzięki bra‑
wurowemu podejściu do języka, łączącego wszelkie możliwe aspekty kulturowe 
i odmiany stylowe.

Indywidualizacja języka i korzystanie z zasobu leksykalnego rozmaitych so‑
cjolektów stają się źródłem inspiracji i podstawą tworzenia różnorodnych styli‑
zacji9, jak choćby w wierszu Marcina Mastalerza10, w którym terminy, zwroty 
i wyrażenia w rodzaju: firma, okres próbny, stylebook, zasoby ludzkie stanowią 
parodię tzw. korpojęzyka11. Żartobliwe aluzje, np.: „10‍‑punktowy okólnik dy‑
rektora Mojżesza” czy „kremówki z imprezy integracyjnej Pana Karola” „prze‑
niesionego do centrali”, nie stoją w sprzeczności z powagą podejmowanej przez 
poetę tematyki:

Szanowny Prezesie, piszę do Pana, bo z firmą jest coraz gorzej,
a ja po 40 latach okresu próbnego nadal nie wiem, czy mam szanse
na etat. Nie szkolono mnie, co robić w obliczu zagrożenia wybuchem
bomby demograficznej i megabitowej, ryzyka zatrucia języka,
dekompresji kultury oraz wyssania resztek ducha z litery.

  9  Socjolekty stały się atrakcyjnym tworzywem literackim dopiero na przełomie tysiącleci. 
Choć formy o  rodowodzie środowiskowym pojawiały się w  piśmiennictwie od bardzo dawna, 
stanowiły „wstydliwy obszar języka narodowego, postrzegany jako prymitywny i  doskonały” 
(Daber t  1998: 120—121). Dopiero w latach osiemdziesiątych ubiegłego stulecia zostały dowar‑
tościowane społeczne warianty języka. Od tamtej pory pisarze i poeci (np. Andrzej Stasiuk, Do‑
rota Masłowska, Sławomir Shuty, Michał Witkowski) chętnie wykorzystują w swych utworach 
określenia slangowe czy żargonowe, mając na celu nie tylko wzbogacenie warstwy językowej 
dzieła i  osiągnięcie realizmu, autentyzmu językowego, ale też sygnalizowanie przynależności 
grupowej czy oswojenie czytelnika z kulturą dyskryminowanej zbiorowości, funkcjonującej na 
obrzeżach społeczeństwa (Ja rosz 2013). Por. także: Kabat a  1997; Walczak 2000; S ławko ‑
wa 2011; Dyszak 2012; Ka r watowska, Ja rosz [w druku].

10  Zob. http://wyborcza.pl/1,76842,7333099,Wiersz_Swiatecznej.html [data dostępu: 14.11.2014].
11  Korpojęzyk to odmiana polszczyzny, jaką posługują się pracownicy korporacji, czyli tzw. 

białe kołnierzyki. Z socjolingwistycznego punktu widzenia wariant ten uznać należy za socjo‑
lekt zawodowy. Por. G rabias  1994; 2001.



23„Uderzeni chaosem”…

Owszem, znam wskazówki zawarte w 10‍‑punktowym okólniku
autorstwa dyrektora Mojżesza i stosuję się do nich,
czytałem też nasz 4‍‑tomowy stylebook, ale nie wiem,
czy wszystkie procedury wciąż są aktualne.

Cóż, pewnie za mało interesuję się pracą działu PR
i marketingu. Gdy szefem był Pan Karol, wpadałem tam czasem
(ta impreza integracyjna z kremówkami była bardzo fajna
i żal mi, że Pana Karola przeniesiono do centrali).

Domyślam się, że zasadniczy profil naszej działalności
nie uległ zmianie, choć dane o zasobach ludzkich
sprawiają, że wątpię w to czasem.

Ja się nie żalę, chciałbym tylko znać naszą sytuację rynkową,
perspektywy branży, stan konta. Zapewniam też, że nie wierzę
w pogłoski rozsiewane przez departament badań i rozwoju,
jakoby Pana, Panie Prezesie, nie było. Każdy bywa zmęczony,
ale jeśli odbiera Pan właśnie zaległy urlop, czas wracać.

Przykładem połączenia kultury hiphopowej i  poezji klasycznej może być 
poezja młodego warszawskiego artysty Xawerego Stańczyka12:

Ty masz tipsy i szpilki, ja — kastet i glany 
Ty masz mini i wstążkę, ja — dresy i łańcuch.
Nie jesteś aniołem, mówię ci jesteś szalona.
Uważaj, to nie jest miejsce dla aniołów,
uważaj, bo jak cię spotkam, to zabiję!
Piórka ci wyrwę, srebrny głosik skradnę,
wtedy na pewno nie będziesz aniołem.
Jesteś szalona, zawsze byłaś, przestań śnić.
Ciągle jara cię Placebo, kręci cię Interpol,
glam rock, indie pop, new wave i psychobilly,
ciągle chodzisz do kina Paradiso,
do CSW i do Jadłodajni,
i do innych klubów na Dobrą,
i na Nowowiejską, i na Sobieskiego.
W domu siedzisz na gadu i YouTube’ie,
i wszystkie teksty Curtisa są o tobie.
Nie jesteś aniołem, jesteś szalona,
odklej sobie te skrzydła, dobrze ci radzę,
nie wszystko na świecie jest jazzy, camp i queer.
Szatan nie lubi twoich starych winyli,

12  Xawery Stańczyk to jednocześnie poeta, bloger, animator kultury i doktorant UW.
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nie gustuje raczej w kolorowych szalikach.
Będziesz płakać, gdy pod domem staną i nocą
źli chłopcy pięściami w łeb załomocą,
skończy się gwałtem. Skończy się przemocą.
Wiesz co się liczy, szacunek ludzi ulicy,
kasta miasta, master, z tego się nie wyrasta,
a jak to cię przerasta, to się idź pochlastać, basta!

Prawie codziennie jeździłem
z Woli Grzybowskiej na warszawską Wolę,
z ulicy 11 Listopada na ulicę Wolność:
pociąg, autobus, tramwaj,
pociąg, autobus, tramwaj,
pociąg, autobus, tramwaj.
Po lekcjach chodziliśmy do Klifu,
oglądaliśmy rzeczy, które kosztują,
jedliśmy gówniane hamburgery,
Sophię otwieraliśmy nożem na parkingu
i wyzywaliśmy żydowskie wycieczki
zatrzymujące się pod cmentarzem na Woli.
Z woli bożej poznałem kręgi piekła:
jak przypiekła to miała wpierdol od chłopaka;
taka draka, śmialiśmy się, że poczuje mores.

Wiem jak jest gdy prosisz na kolanach o litość
i gdy ciebie ktoś prosi na kolanach o litość,
a ty uśmiechasz się od ucha do ucha,
bierzesz bucha i szydzisz, że prędzej cię wyrucha.
W piekle nie trzeba smoków ani potworów,
w piekle nawet Szatan rzadko bywa,
a przynajmniej nikt go tu nie widział.
Może patrzy czasem z wieżyczki strażniczej,
jak każdy w swej celi katuje bliźniego,
bo piekło nie polega na cierpieniu,
lecz na zadawaniu cierpienia. Bez litości.
Usta ściśnięte mamy, twarz wilczą,
czuwając w dzień, słuchając w noc.
Nas nauczono. Nie ma sumienia.
W jamach żyjemy strachem zaryci,
w grozie drążymy mroczne miłości,
własne posągi — źli troglodyci

St ańcz yk 2013: 5—8
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Rytmizacja, stylizacja na rap, proste rymy, charakterystyczne dla hip‍‑hopu 
zbitki brzmieniowe13, refreniczne powtórzenia zostały tu powiązane z  cytata‑
mi zaczerpniętymi z poezji klasycznej (dziecięcej i powstańczej) i z  języka al‑
ternatywnych subkultur młodzieżowych. Język staje się nośnikiem rozmaitych 
aluzji kulturowych: wyimek z wiersza Krzysztofa Kamila Baczyńskiego odsyła 
czytelnika do twórczości pokolenia Kolumbów, cytat z  poezji dziecięcej pod‑
kreśla niedojrzałość podmiotu i  adresata lirycznego, słownictwo zaczerpnięte 
z socjolektu charakteryzuje „ja” mówiącego jako przedstawiciela współczesne‑
go prekariatu warszawskiego, reprezentującego subkultury młodzieżowe, wresz‑
cie odniesienia do realiów pozaliterackich i  nazwy własne (topografia miasta, 
konkretne miejsca, ulice, kawiarnie) określają sytuację liryczną i  wiążą tekst 
z konkretnym czasem oraz miejscem.

Na marginesie można dodać, że zjawisko ostentacyjnego łączenia różnych 
rejestrów językowych znaleźć można także we współczesnej piosence rockowej. 
Zespół Buldog, debiutujący ostrymi, nierzadko nacechowanymi agresją słowną 
i pełnymi wulgaryzmów tekstami Kazika Staszewskiego i Tomasza Kłaptocza, 
na swoich kolejnych płytach (Chrystus miasta 2010 i Laudatores Temporis Acti 
2011) prezentuje utwory ze słowami Juliana Tuwima, Leopolda Staffa, Stanisła‑
wa Barańczaka, Tadeusza Gajcego, Josifa Brodskiego, Adama Asnyka, Agniesz‑
ki Osieckiej, Wiktora Woroszylskiego i Rafała Wojaczka. Warto zwrócić uwagę 
na fakt, że zespół ów nie reprezentuje „poezji śpiewanej”, „piosenek z tekstem” 
czy „piosenki studenckiej”, odległe są mu klimaty Krainy Łagodności i  Fede‑
racji Bardów. Mamy w tym przypadku do czynienia z wyrazistym przykładem 
połączenia poezji klasycznej z brzmieniem rockowym, adresowanym do młode‑
go odbiorcy.

13  Wypada również podkreślić, że w  tekstach hiphopowych liczne są przekształcenia spro‑
wadzane do substytucji, rozszerzania albo skracania ustalonych w polszczyźnie połączeń wyra‑
zowych. Naruszana jest zasada walencji idiosynkratycznej (kolokacji) w odniesieniu do takich 
części mowy, jak przymiotnik, imiesłów przymiotnikowy bierny, przysłówek, czasownik, rze‑
czownik. Autorzy utworów hiphopowych wykorzystują w swoich tekstach słownictwo slangowe, 
wulgaryzmy, nie stronią również od elipsy. Liczne są zapożyczenia nie tylko z  innych języ‑
ków (angielskiego, niemieckiego, francuskiego, włoskiego, hiszpańskiego, rosyjskiego, a  nawet 
jidysz), ale i  z  różnych wariantów polszczyzny (gwary: uczniowskiej, więziennej, złodziejskiej 
czy socjolektu narkomanów). Najczęściej wykorzystywane przez hiphopowców metody tworze‑
nia nowych jednostek językowych to: derywacja, neologizacja, dążenie do skrótu oraz zapo‑
życzanie gotowych form z  innych języków i  odmian polszczyzny. Więcej na ten temat zob.: 
Ka r watowska, Ty miak i n 2008: 229—243; Ka r watowska, Ja rosz 2011: 355—373; 
Sawan iewska ‍‑Mochowa, Moch 2000.
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Swoiste nawiązanie do dydaktycznej misji literatury

Intertekstualne odniesienia, multikulturowość, spajanie w  wielowarstwowy 
kolaż rozmaitych kodów językowych i  stylów wymuszają na czytelniku przy‑
jęcie innej postawy, stawiają wobec niego coraz wyższe wymagania. Tak więc 
poezja „najmłodsza”, a może raczej jej twórcy, oczekują od odbiorcy nie tylko 
większej wrażliwości, ale i erudycji, profesjonalizmu, bardziej natężonej uwagi 
oraz umiejętności dekodowania komunikatu na wielu poziomach. Z tego wzglę‑
du coraz częściej wiersze młodych poetów zostają przez nich opatrzone przy‑
pisami, a  czasem na ostatnich stronach tomików znaleźć można słownik, ob‑
jaśniający użyte przez autora profesjonalizmy, wykorzystane nazwiska, pojęcia 
i  tytuły. To oczywiste signum temporis, ale i  sygnał dotyczący zmiany relacji 
pomiędzy twórcą a odbiorcą. Przywołamy w tym miejscu dwa przykłady takich 
słowników, z których pierwszy pochodzi z  tomu wierszy Dawida Mark iewi‑
cza (2009a: 45):

wystąpili:
georges melis — (1861—1938) francuski karykaturzysta, iluzjonista, producent 
i  reżyser filmowy, autor pierwszego fabularnego filmu w  historii kina. wyna‑
lazł technikę stopklatki, kino było dla niego diabelską sztuką, która dzięki efek‑
tom specjalnym uwalnia się od naturalnych fizycznych ograniczeń, film podróż 
na księżyc (la voyage dans la lune) powstał na podstawie powieści juliusza 
verne’a podróż na księżyc oraz pierwsi ludzie na księżycu h. g. wellsa.
tom waits — (1949) amerykański wokalista, kompozytor, instrumentalista, autor 
tekstów, poeta i aktor.
razorlight — angielsko‍‑szwedzka grupa muzyczna reprezentująca nurt indie ro‑
ckowy, powstała w 2002 r. z inicjatywy johnny borrella — wokalisty, gitarzysty 
i autora piosenek.
elvis presley — (1935—1977) amerykański piosenkarz, prekursor rock and rolla 
i jedna z najbardziej znaczących postaci w kulturze masowej XX wieku.
zbigniew derda — poeta polski.
wolfgang muller — fotograf.
helmut newton — (1920—2004) światowej sławy fotograf mody, który dopraco‑
wał się własnego stylu, charakteryzującego się sadomasochistycznymi i fetyszy‑
stycznymi podtekstami, zginął w wypadku samochodowym w Hollywood w ka‑
lifornii uderzając swoim cadillacem w ścianę hotelu chateau marmont, w którym 
gościł podczas każdego pobytu w kalifornii.
huana — pewna dziewczyna z mysłowic.
diane arbus — (1923—1971) kultowa artystka nu r t u fotografii dokumental-
nej drugiej polowy XX w. fotografowała tzw. freaków — dziwaków, społecz‑
nych outsiderów, karłów, nudystów, drag queens. w  1971 r. popełniła samobój‑
stwo, legenda głosi, że po zażyciu tabletek nasennych, usiadła na kanapie przed 
obiektywem aparatu ustawionego na samowyzwalacz i  fotografowała się jak 
umiera.
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james dean — (1931—1955) amerykański aktor filmowy i teatralny, buntownik 
bez powodu, który stał się ikoną popkultury i  symbolem nonkonformistycznej 
postawy życiowej, zginął w wypadku samochodowym w chalame.
charles bukowski — (1920—1994) amerykański poeta i  powieściopisarz 
niemiecko‍‑polskiego pochodzenia, znany z awanturniczego, obfitującego w skan‑
dale życia, wielki miłośnik muzyki poważnej, wyścigów konnych, kobiet i alko‑
holu.

— drugi z tomu Jacka Deh nela  (2007a: 47):

Objaśnienia
Karl Czerny (1791—1857), austriacki pianista, kompozytor i nauczyciel muzyki. 
Autor wielu praktycznych podręczników gry na fortepianie, np. Szkoły biegłości, 
z których część stosowana jest do dzisiaj.
Grand Tour — objazd po zabytkach i atrakcjach Europy, gównie Francji, Włoch 
i Niemiec, będący w XVIII i XIX w. stałym elementem wykształcenia młodzieży 
z wyższych klas, zwłaszcza w Wielkiej Brytanii.
Justynian II (669—711), ostatni cesarz Bizancjum z dynastii Heraklidów, rzą‑
dzący w latach 685—695 i 705—711.
Sakeillarios i logoteta — wysocy urzędnicy bizantyjscy, odpowiednio: minister 
skarbu i sekretarz cesarski.
Poddanie Bredy (tytuł hiszpański: Las Lanzas, lance) — namalowany ok. 1635 
roku obraz Diego Velazqueza przedstawiający poddanie miasta Breda przez Ju‑
styna de Nassau dowódcy wojsk hiszpańskich, Ambrosio Spinoli.
Dwaj mężczyźni obserwujący księżyc — obraz Caspara Davida Friedricha 
(1774—1840) zrealizowany w  kilku wersjach (1819, 1834, 1830), przedsta- 
wiający prawdopodobnie artystę z  przyjacielem, malarzem Augustem Heinri‑
chem.
Andy Warhol (1928—1987), amerykański malarz, fotograf, filmowiec, twórca 
słynnej „Fabryki”, w  której — z  armią podkomendnych — produkował dzieła 
sztuki na potęgę.
Robert Mapplethorpe (1946—1989), jeden z  najbardziej znaczących fotogra‑
fików amerykańskich XX wieku, zmarł w wyniku powikłań wywołanych przez 
AIDS.
Gertruda Stein (1874—1946), towarzyszka życia Alice B. Toklas. Alice
B. Toklas (1877—1967), towarzyszka życia Gertrudy Stein. Pablo Ruiz y Picasso 
(1881—1973) i Ernest Hemingway (1899—1961), znajomi Gertrudy Stein i Alice 
B. Toklas.

Wszystkie te terminy, nazwiska, nazwy własne w większości wywodzą się 
ze współczesnej kultury popularnej, ale nierzadko sięgają kilku wieków wstecz, 
odwołują się do europejskiego baroku, kultury wiktoriańskiej, antyku. Nic 
dziwnego, że poeta, dbający o odbiór swojego dzieła, staje się przewodnikiem 
gotowym do objaśnień. Taka postawa troski o czytelnika legła chyba u podstaw 
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niezwykle interesującej pozycji wydawniczej, w której poeci zostali poproszeni 
o dokonanie analizy i interpretacji własnego wiersza:

dla P.T.u.T.
W przyszłym tygodniu masz urodziny
za rok pewnie
już cię nie będzie.
M. Roberts, Lacrymae rerum

Być tą brzydką Angielką — chudą, podstarzałą,
niezbyt dobrą poetką; mieszkać w letnim domu
ze stygnącym mężczyzną (serce czy rak nerek —
przyczyny nieistotne). Wnosić mu po schodach
(wąskich, zawilgłych schodach) tacę ze śniadaniem
i siebie. Pisać: „W przyszłym
tygodniu — bzyk muchy —
— masz urodziny — znowu — za rok pewnie — krzyczy
z bólu — już cię nie będzie”. Iść do niego. Głaskać.
Leżeć z nim w wannie, płacząc. Patrzeć teatralnie,
ale przecież prawdziwie, przez okno na drzewa.
Mieć za sobą te lata, te listy, te flamy,
znać numer kołnierzyka, buta, obwód głowy.
Nie umieć się obejrzeć za innym mężczyzną.
Używać tamtych zwrotów, pieszczotliwych imion.
I udawać, że wcale nie jest gorszy w łóżku,
mając w pamięci tyle razów, miejsc, sposobów:
w hamaku, w soku z jagód, w pociągu pędzącym
z Wenecji do Nicei, na biurku wydawcy,
w bocznej salce muzeum. Przyjmować wizyty
przyjaciół i lekarzy. Kręcić kogel‍‑mogel.
Nie móc udawać dalej i dalej udawać.
Lecz nade wszystko wiedzieć, że wszystko, co było
nie mogło, nie powinno być inaczej, z innym,
gdzie indziej, kiedy indziej — to właśnie jest szczęście

Deh nel  2005a: 5

Odautorski komentarz odsłania (niektóre tylko) tropy interpretacyjne, pre‑
zentując odbiorcy skomplikowaną sieć konotacji i  odniesień kulturowych, 
o czym sam autor tak pisze: „Jeden z poetów, który tłumaczył moje wiersze na 
angielski, spytał mnie, czy naprawdę uważam, że Michele Roberts jest brzydka 
i że jest kiepską poetką… A przecież to nie o nią chodzi, jej wiersz »Lacrymae 
rerum« o  miłości do umierającego mężczyzny był tylko pretekstem do wyob‑
rażenia sobie całej sytuacji. U  mnie niemal zawsze to olśnienie, dochodzenie 
w procesie pisania do nieznanych wcześniej spraw, to wypadkowa jakichś zde‑
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rzeń. W  ciągu kilku dni, a  czasem i  miesięcy, widzę, słyszę lub czytam parę 
rzeczy, które w  pewnym momencie składają się w  jeden wzór o  zupełnie no‑
wym znaczeniu. Tak było i w przypadku »Szczęścia« — przede wszystkim to, 
co się wtedy u mnie działo emocjonalnie, a był to początek pierwszego od lat 
naprawdę szczęśliwego i głębokiego związku. A z bonusów… Teraz, po prawie 
trzech latach, nie pamiętam wszystkich składowych, ale część jeszcze widać: 
po pierwsze wiersz Michele Roberts i stojąca za nim historia, po drugie piękny 
fragment w Dużej rybie Burtona (gdzie żona, grana przez Jessikę Lange, kła‑
dzie się w wannie ze swoim ciężko chorym mężem, granym przez Finneya), po 
trzecie — jakieś przebitki ze służbą noszącą tace w Gosford Park, scena miłos‑
na w  pociągu z  Brzucha architekta Greenewaya i  opis seksu w  bocznej salce 
muzeum, który z wypiekami na twarzy czytałem gdzieś jako nastolatek. I to są 
te obrazki, ale przecież są tu jeszcze inne obrazki, inne słowa, inne przedmioty 
i  sceny, które mój mózg wyrzucił na powierzchnię nie wiadomo skąd. Bo jest 
jeszcze ten dom, i  ten ktoś, kto widział całość i odchodzi — i  ja, prawdę mó‑
wiąc, tylko rozumowo mogę sobie tłumaczyć, że chodzi trochę o  czytelnika, 
trochę o narratora, trochę o autora, trochę wreszcie o tego zmarłego mężczyznę. 
Ale nie wiem, to jest dla mnie sprawa zupełnie tajemnicza. Jest tak, jakby ktoś 
mi to podyktował z offu” (Deh nel  2007c: 211—212).

Podsumowanie, czyli o powstawaniu nowych kodów kulturowych

Przedstawione rozważania skłaniają do kilku, jak się wydaje, istotnych spo‑
strzeżeń:
1.  Najmłodszą poezję uznać można za część kultury alternatywnej, ale jednak 

nie kontrkultury, ponieważ przyjmuje postawę afirmacyjną wobec świata 
i opowiada się po stronie tradycji.

2.  W  liryce najnowszej pojawiają się, co próbowałyśmy pokazać, nowe te- 
maty, motywy, toposy, a  te, które nie są już nowe, podlegają swoistej aktu‑
alizacji.

3.  Za rodzaj nowego doświadczenia pokoleniowego uznać można, co określiły‑
śmy metaforycznie „uderzenie chaosem”.

4.  W warstwie semantycznej poezja współczesna stanowi palimpsestowy, frak‑
taliczny miks, który nie poddaje się hierarchizacji i systematyzacji.

5.  Podobnie język poezji współczesnej stanowi rodzaj wielowarstwowego kola‑
żu, odzwierciedlającego portret pokolenia.

6.  W poezji tej dominują formy hybrydowe, pozostające poza tradycyjnym sy‑
stemem klasyfikacji gatunkowej, a także estetyka kampu.

7.  Twórczość „pokolenia X” nawiązuje do tradycyjnej misji literatury, którą 
było i jest przede wszystkim opisywanie i objaśnianie świata.
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Małgorzata Karwatowska, Ewa Dunaj

“Struck by chaos”, the latest poetry 
and cultural codes it generates

Su m mar y

The authors discern and distinguish determinants which allow them to prove the thesis about 
the emergence of a new generation of artists in Polish poetry. As the most characteristic features 
of the latest poetry they regard: new motifs and themes (reflecting non‍‑literary reality — equally 
real and virtual); different cultural codes: camp aesthetics, pastiche, grotesque, irony and parody; 
individual language stylizations and allusions and aesthetic paradigm fractality which cannot be 
prioritised or systematised, and the palimpsestic mix. Analysing the grounds for changes which 
have been introduced into Polish poetry in the last decade, the authors suggest that with regard 
to the new poetic generation the term “struck by chaos” should be used, as it most aptly reflects 
the “generational experience” which has shaped the formation.
Key words: “The X generation”, the latest poetry, alternative culture, motif, topos, palimpsest
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„Frappés par le chaos”, c’est‍‑à‍‑dire la poésie contemporaine 
et des codes culturels générés par elle

Résu mé

Les auteures remarquent et distinguent des déterminants qui permettent de justifier la thèse 
sur la création de la nouvelle génération artistique dans la poésie polonaise. Elles considèrent de 
nouveaux thèmes et motifs (qui constituent le reflet de la réalité non littéraire, de même virtuelle 
et non virtuelle), de différents codes culturels (esthétique camp, pastiche, grotesque, ironie et 
parodie) ainsi qu’une langue (stylisations et références) et un paradigme esthétique (fractalité qui 
ne se soumet pas à la hiérarchisation et à la systématisation, mix de palimpsestes) propres comme 
des traits les plus caractéristiques de la nouvelle poésie. En analysant la genèse des changements 
qui ont eu lieu dans la poésie polonaise de la dernière décade, les auteures proposent d’employer 
l’appellation « frappés par le chaos » par rapport à la nouvelle génération poétique, car elle reflète 
avec le plus de précision le type d’ « expérience de génération » qui constitue cette formation.
Mots‍‑clés : « génération X », poésie contemporaine, culture alternative, motif, topos, palimpseste





Małgorzata Kita

Tekstowo zmediatyzowane doświadczenie 
bycia wampirem 

Wokół Zmierzchu Stephenie Meyer

Wprowadzenie

Od stwierdzenia odwiecznej obecności mitu wampirycznego zaczyna się 
„biografia symboliczna” wampira: „Mit wampira uchodzi za jeden z najbardziej 
powszechnych i wiecznotrwałych. Romantycy nie mieli co do tego wątpliwości. 
Charles Nodier nazywał go »najbardziej uniwersalnym spośród naszych przesą‑
dów«. Aleksander Dumas wskazywał wręcz na prześladowczy charakter wam‑
pira: »Dokądkolwiek pójdziemy, będzie zawsze szedł za nami«. Współcześni 
badacze podzielają to przekonanie” (Jan ion 2008: 7).

Wampiry, choć to postaci z  opowieści grozy, horroru, należące do świata 
mroku1 i  grozy, wprowadzające odbiorcę w  szok, budzące strach, obrzydzenie 
i  wstręt, były obecne w  zbiorowej wyobraźni od dawna. Zaludniające świat 
folkloru, strony literatury pięknej, obrazy czy ekrany kinowe/telewizyjne — 
towarzyszą człowiekowi „od zawsze”, wyrażając jego niepokoje i  rozterki, ale 
także je generując: „Kariera postaci wampira jest doprawdy karierą zawrot‑
ną. Niemożliwe jest wygnanie wampira z  kultury, gdyż staje się on swoistym 
symbolem ludzkich lęków, namiętności, erotyzmu i  melancholii. Potraktować 
można go również jako postać przełamującą tabu, czyli społeczny, związany 
z sacrum zakaz, nałożony na pewne rzeczy, ludzi lub czyny, który sprawia, że 
są one nietykalne lub nie można o nich mówić. Krępujące społeczeństwo zaka‑
zy zaczynają jednak być traktowane jako bezrozumne i bezzasadne, prowokują 
do kwestionowania swego sensu. Człowiek boi się jednak samodzielnego prze‑
kroczenia granic, gdyż czuje wobec nich szacunek i  lęk przed ewentualnymi 
konsekwencjami. Jednocześnie odczuwa niezwykłą pokusę, by sięgnąć po za‑
kazany owoc, musi więc znaleźć istotę, która złamie zakaz za niego i przyjmie 

1  Por.: „Otaczająca wampira noc to noc saturniczna — ponura, groźna, rozpętująca złośli‑
we i  złowrogie demony. Oświetla ją księżyc, naturalny sprzymierzeniec wampira i  wilkołaka” 
(Mar usza Zag ubiona w Sobie  2008).



36 Małgorzata Kita

na siebie konsekwencje. Musi znaleźć istotę, wobec której zawieszone zostają 
obowiązujące normy, zarówno religijne, jak i  moralne i  obyczajowe. Postacią 
taką staje się wampir przejmujący część wypieranych przez ludzką świadomość 
cech samego człowieka. Jako istota nadnaturalna znajduje się poza obszarem 
norm i zasad. Zawieszona zostaje między życiem i śmiercią, dobrem i złem, po‑
zbawiona ograniczeń związanych ze sferą religijną oraz społeczno‍‑obyczajową” 
(Szczepan iak 2011).

Pod koniec XX stulecia kilkuwiekowy wizerunek wampira ulega zmianie, 
zapoczątkowanej twórczością literacką Anne Rice, jej Kronikami wampirów2 
i Nowymi kronikami wampirów3: „Stworzeni przez nią bohaterowie wyznaczają 
zupełnie nowy kanon postaci wampira. Piękne, olśniewające ciała nigdy się nie 
starzeją. Nie są to typowe nosferatu, ożywione trupy bez zastanowienia mordu‑
jące ludzi, by zaspokoić głód. Wampiry przedstawione zostały jako niezwykłe 
istoty, o  wielkiej wrażliwości, targane licznymi emocjami. Charakterystyczna 
dla wampirów Rice jest melancholia oraz tęsknota za utraconym śmiertelnym 
życiem. Wampir staje się istotą pełną zadumy i  refleksji. Ma nie tylko ludzkie 
ciało, lecz także uczucia” (Szczepan iak 2011).

Krótko mówiąc: „Wampir […] wyszedł z  mroku nocy, by w  świetle dnia 
okazać się zupełnie kimś innym” (Kaczor  2010: 12).

Kim? W  artykule poszukuję odpowiedzi na to pytanie, sięgając do lite‑
rackich narracji wampirzych dokumentujących ich problemy i  rozterki tożsa‑
mościowe. Jako podstawę rozważań biorę cykl Zmierzch Stephenie Meyer. To 
opowieść o złożonym i burzliwym uczuciu Edwarda Cullena (wampira) do sie‑
demnastoletniej Belli Swan. Akcja toczy się współcześnie w  północnoamery‑
kańskim miasteczku Forks. Edward należy do rodziny wampirów, której głową 
jest Carlisle Cullen. Tworzą ją: Carlisle Cullen i jego żona Esme oraz przybrane 
dzieci: Edward, Alice, Jasper, Rosalie i Emmet.

Czym jest tożsamość?

Tożsamość stała się wielkim tematem współczesności. Skupia na sobie uwagę 
uczonych z różnych dziedzin wiedzy, ale jest też kwestią, która zajmuje „zwy‑
kłego człowieka” — nie tylko w momentach pogłębionej autorefleksji. Dyskusje, 
prowadzone z różnych perspektyw naukowych (psychologicznych, socjologicz‑

2  Składają się nie niego powieści: Wywiad z wampirem (Interview with the Vampire), 1976, 
Wampir Lestat (The Vampire Lestat), 1985, Królowa Potępionych (The Queen of the Damned), 
1988, Opowieść o złodzieju ciał (The Tale of the Body Thief ), 1992, Memnoch Diabeł (Memnoch 
The Devil), 1995, Wampir Armand (The Vampire Armand), 1998, Merrick, 2000, Krew i  złoto 
(Blood and Gold), 2001, Posiadłość Blackwood (Blackwood Farm), 2002, Krwawy kantyk (Blood 
Canticle), 2003.

3  Obejmują one powieści: Pandora, 1998 i Wampir Vittorio (Vittorio the Vampire), 1999.
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nych, biologicznych, filozoficznych — jednym słowem: humanistycznych), jak 
i w ramach myślenia zdroworozsądkowego, dowodzą wagi fenomenu tożsamo‑
ści i problemów, które rodzi pytanie: „kim jestem?” — proste, ale tylko pozor‑
nie, bo najważniejsze dla człowieka4. Mieści się w nim rozpoznanie, a przynaj‑
mniej próba rozpoznania przez jednostkę istoty samego siebie5. Mediatyzuje ono 
drogę do zdobycia autoświadomości siebie i reprezentacji siebie. Tak definiuje ją 
Stanisław Gajda (2008: 11): „wiedza o sobie (samowiedza). Ta wiedza mogłaby 
być ujmowana jako zespół właściwości przypisywanych podmiotowi (jednostce, 
społeczności) w jego własnych przekonaniach”.

Tożsamość została uznana za ważną kategorię porządkującą relacje czło‑
wieka z  samym sobą, z drugim człowiekiem, ze światem6. Socjolog nadaje jej 
wysoki status: „zyskało [pojęcie tożsamości — M.K.] w pracach wielu autorów 
status koncepcji podstawowej zarówno w  analizach materiałów empirycznych 
odzwierciedlających właściwości egzystencji społecznej jednostki, jak i w pub‑
likacjach czysto teoretycznych” (Bokszańsk i  1989: 5).

Pojęciu odpowiada wielość słów je werbalizujących: koncepcja siebie, obraz 
siebie, autokoncepcja, ja‍‑osobiste, ja przedmiotowe, ja‍‑kolektywne, jaźń, jaźń 
społeczna, jaźń odzwierciedlona, tożsamość ego, tożsamość prywatna, tożsa‑
mość własna, tożsamość publiczna, tożsamość społeczna, tożsamość jednostki, 
tożsamość zbiorowa, tożsamość kulturowa, tożsamość polityczna, tożsamość 
etniczna, tożsamość narodowa, tożsamość religijna… (Żydek‍‑Bednarcz u k 
2013). Ta wielość nazewnicza zwiększa niejednoznaczność, a właściwie wielo‑
znaczność kategorii: „Powtarzający się element semantyczny wielości każe wró‑
cić do myśli Arystotelesowskiej: »Jasne jest przeto, że tożsamość jest pewną jed‑
nością wielości rzeczy bądź jednością jednej rzeczy pojmowanej jako wielość, 
gdy na przykład mówimy, iż rzecz jest identyczna sama ze sobą; bo ta sama 
rzecz jest tutaj pojmowana jako dwie« (Arystoteles, Metafizyka, Warszawa 2009, 
1018a). Przywołuje też słowa Virginii Voolf z  jej powieści uznawanej za lite‑
rackie studium tożsamości: »Nie jestem jedną osobą, jestem wieloma ludźmi« 
(Fale, 1931)” (K it a, Ślawska, red. 2013: 7).

Nie ma końca spór esencjalistów i  konstruktywistów wokół natury tożsa‑
mości. Staję po stronie tych, którzy widzą w  niej nieustający projekt ludzkiej 
egzystencji. Podzielam sąd wyrażony m.in. przez Marylę Hopfinger: „Konstru‑
owanie własnej tożsamości — przez jednostki i przez zbiorowości — dokonuje 
się zawsze, stale, permanentnie. Stanowi wyzwanie nieustające i  trwałe. Me‑
chanizmy tożsamościowe są bowiem nieusuwalne z  ludzkiego doświadczenia. 
Bywają mniej lub bardziej uświadamiane, a często zdają się nieproblematyczne. 

4  O tożsamości z punktu widzenia językoznawcy zob. m.in.: Bugajsk i  2014; Ost aszew‑
ska 2013; Stecią g 2014; Uźd z icka 2014; Żydek‍‑Bed na rcz u k 2013.

5  Zob. Ka r nat ‍‑Napie racz 2009.
6  Zob. m.in. Cas tel l s  2009; Gergen 2009.
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Kształtują się w silnym związku z bodźcami zewnętrznymi, w kontekście funk‑
cjonujących systemów, kodów, norm społecznych, które tworzą niepisane grani‑
ce, ruchome, zmienne” (Hopf inger  2013: 5).

Nie mogę też nie przytoczyć bliskiego mi poglądu Amina Maaloufa, wska‑
zującego komponenty (jest ich wiele), które składają się na tożsamość/tożsa- 
mości (wybitny pisarz zna te problemy z własnego doświadczenia): „O tożsamo‑
ści każdej osoby decyduje masa elementów nieograniczających się, rzecz jasna, 
do tych, które zazwyczaj znajdujemy w oficjalnych rejestrach. Dla większości lu‑
dzi liczy się przecież zazwyczaj przynależność do pewnych tradycji religijnych, 
do jakiejś narodowości — czasem do dwóch, do grupy etnicznej lub językowej, 
do klanu rodzinnego — mniejszego lub większego, do zawodu, do instytucji, 
do środowiska społecznego… Lista jest jeszcze długa, teoretycznie nieograni‑
czona: można odczuwać przynależność — słabszą lub silniejszą — do prowin‑
cji, wsi, dzielnicy, ekipy sportowej albo zawodowej, grupy przyjaciół, związku 
zawodowego, przedsiębiorstwa, partii, tej czy innej organizacji, parafii, wspól‑
noty osób o  takich samych zainteresowaniach, o podobnych preferencjach sek‑
sualnych lub kalectwie fizycznym bądź zmuszonych stawić czoła tym samym 
zagrożeniom.

Wszystkie te przynależności nie są jednakowo ważne, a  przynajmniej nie 
w  tym samym momencie. Ale też żadna z  nich nie jest bez znaczenia. Są to 
bowiem konstytutywne elementy osobowości, można by nawet powiedzieć — 
»geny duszy«, pod warunkiem że dodamy, że większość z nich nie jest wrodzo‑
na” (Maalouf  2002: 16—17, cyt. za: Sobolewska 2013: 91).

Zanurzenie jednostki we współczesnej kulturze indywidualizmu skłania 
do narracji osobistych, do autonarracji, do snucia własnej historii, wreszcie do 
zwierzeń posuniętych do ekshibicjonizmu psychicznego.

Wampir Edward Cullen ze Zmierzchu chce, by jego ukochana Bella była 
świadoma jego natury: stąd nie waha się przed opowiadaniem jej o  tym, kim 
jest, skąd się wziął, jak wampir w nim zwyciężał z człowiekiem, jak — w mło‑
dzieńczym buncie wobec filozofii przybranego ojca: nie zabijaj! — pozbawiał 
życia. Jako pewne usprawiedliwienie podsuwa to, że zabijał tych, którzy sami 
mieli mordercze myśli i intencje: przydawała się wówczas jego umiejętność czy‑
tania w myślach. Jednocześnie to mówienie o tym, kim jako wampir jest i  jaki 
jest, można uznać za zachowanie, które służy także samopoznaniu i samozrozu‑
mieniu: „Oddajemy się refleksji nad historią, którą przeżyliśmy kiedyś lub której 
właśnie jesteśmy uczestnikami, kiedy chcemy znaleźć zagubiony czy nieznany 
jeszcze sens toczących się zdarzeń lub wtedy, gdy nie radzimy sobie w toczącej 
się historii. Przedstawienie ciągu zdarzeń słuchaczowi pozwala nam odkryć lub 
lepiej uchwycić ich znaczenie, pojąć własne reakcje, emocje, przeanalizować je 
czy też — jak mówią psycholodzy — »przepracować« własne decyzje, motywa‑
cje, konsekwencje podjętych działań. Czasem więc opowiadamy coś KOMUŚ 
po to, aby SAMYCH SIEBIE zrozumieć” (Wy r was 2014: 208).
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Dlaczego Zmierzch?

W rozważaniach o  tożsamości wampira sięgam po literacką tetralogię Ste- 
phenie Meyer Twiligh. W październiku 2005 roku w USA (1 stycznia 2007 roku 
w  Polsce) została opublikowana powieść nieznanej pisarki Stephenie Meyer 
(ur. 1973) pt. Twiligh (pol. Zmierzch)7, która zrobiła błyskawiczną karierę wśród 
czytelników. Już w  następnym miesiącu znalazła się na piątym miejscu listy 
bestsellerów „New York Timesa”. Szybko też wyszły kolejne tomy „sagi”: New 
Moon we wrześniu 2006 (pol. Księżyc w  nowiu, 1 stycznia 2007). 7 sierpnia 
2007 (w Polsce 18 kwietnia 2008) została opublikowana trzecia część Twilight 
— Eclipse (pol. Zaćmienie), 2 sierpnia 2008 (w  Polsce 25 marca 2009) wy‑
szła ostatnia część sagi  Breaking Dawn — Przed świtem; w  pierwszym dniu 
(w USA) sprzedano ok. 1,3 miliona egzemplarzy8. Debiutująca pisarka, autorka 
bestsellera czytanego głównie przez nastolatki, została w 2008 roku uznana za 
jedną z 100 najbardziej wpływowych osób przez „Time Magazine” — zajęła 49 
pozycję9.

Opowieść o  miłości wampira i  nastolatki uwiodła czytelników na całym 
świecie. Szybko też cykl zekranizowano, zwielokrotniając efekt „zmierzcho‑
manii” czy „edwardomanii”10. Postaci tetralogii stały się integralnym składni‑
kiem przemysłu popkulturowego, a  bohaterowie zyskali status „mieszkańców 
masowej wyobraźni”. Postaci świata fikcji i  aktorzy, którzy się w  nie wcielili, 

  7  Poszczególne tomy w wersji oryginalnej (i w polskim tłumaczeniu) w tytułach mają nazwy 
pozostające w związku z ciemnością, która w zakończeniu przechodzi w jasność dnia. Ciemność 
dla wampirycznego bohatera oznacza też czas samotności, czas „przed” miłością: „— Zanim cię 
poznałem, Bello, moje życie przypominało bezksiężycową noc. Mrok rozpraszały jedynie nielicz‑
ne gwiazdy przyjaźni i rozsądku. A potem pojawiłaś się ty. Przecięłaś to ciemne niebo niczym 
meteor. Nagle wszystko nabrało barw i sensu. Kiedy znikłaś, kiedy meteor skrył się za horyzon‑
tem, znów zapanowały ciemności. Otoczyła mnie czerń. Nic się nie zmieniło, poza tym, że twoje 
światło mnie poraziło. Nie widziałem już gwiazd. Wszystko straciło sens. Chciałam mu wierzyć. 
Tyle że opisał, jak wyglądał mój świat bez niego, a nie na odwrót. — Kiedyś twoje oczy przyzwy‑
czają się do ciemności — wymamrotałam”. S. Meyer: Księżyc w nowiu, s. 435. Cytaty z tekstów 
źródłowych przywołuję, przytaczając nazwisko autora, tytuł źródła i strony, z których pochodzi 
dany fragment.

  8  Cykl rozszedł się w ponad 100 milionach egzemplarzy na całym świecie, w ponad 50 kra‑
jach.

  9  Zob. http://content.time.com/time/specials/2007/article/0,28804,1725112_1726934_17269
35,00.html [data dostępu: 30.04.2014]. Ponadto, jak podaje angielska Wikipedia: „Meyer […] was 
included in the Forbes Celebrity 100 list of the world’s most powerful celebrities in 2009, entering 
at No. 26. Her annual earnings exceeded $50 million. In 2010, Forbes ranked her as the No. 59 
most powerful celebrity with annual earnings of $40 million”. [„Meyer została umieszczona na 
liście »Forbesa« 100 najbardziej wpływowych celebrytów na świecie w 2009 roku, zajmując 26. 
pozycję. Jej roczne zarobki przekroczyły 50 milionów dolarów. W roku 2010 »Forbes« umieścił ją 
na 59. miejscu najbardziej wpływowych celebrytów, z zarobkami 40 milionów dolarów”].

10  O zjawiskach mód czy „manii” popkulturowych zob. Kowalsk i  2004.
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zawładnęli umysłami odbiorców globalnego świata, wkroczyli w świat show bi‑
znesu, ich twarze znalazły się na okładkach prasy światowej. Jednocześnie losy 
recepcji tekstu kultury Stephenie Meyer ilustrują rozbrat zachwytu odbiorców 
masowych i niechęci krytyków literackich, a później filmowych.

Dlaczego wybieram jako obiekt badań wampiry z  sagi Zmierzch? Widzę 
w  niej tekst kultury popularnej, który stanowi głos w  dyskursie wampirycz‑
nym prowadzonym przez twórców od jakiegoś już czasu. Cezurą w  zmianie 
podejścia do mitu wampirycznego i  jego literackiej eksploatacji jest, jak już 
wspomniałam, literacka kreacja Anne Rice, czyli jej cykl Kroniki wampirów, 
1976—2003 oraz Nowe kroniki wampirów, 1998—1999. Szczególnie wymow‑
ny jest Wywiad z wampirem, zarówno literacki, jak i filmowy: „pretekstem do 
opowiedzenia fabuły jest wywiad rzeka, jakiego 200‍‑letni Louis du Point (Brad 
Pitt) udziela młodemu reporterowi Danielowi Malloyowi (Christian Slater). Tym 
samym, po raz pierwszy, dekonspiracja wampira zachodzi z  jego własnej woli. 
Film przyjmuje punkt widzenia nie‍‑martwego bohatera — widz nie boi się 
»potwora«, a wręcz się z nim utożsamia” (Szk udla rek 2014).

Wybór wywiadu jako formy komunikowania się wampira z człowiekiem nie 
jest tu przypadkowy. Daje on bowiem niememu dotychczas wampirowi moż‑
liwość mówienia — mówienia w  pierwszej osobie o  sobie (por. K it a  1998), 
o  swoim doświadczaniu wampiryczności, o  świecie „dziecka nocy”, o  byciu 
w świecie człowieka, który wyznacza normy, spychając wampira — postać na 
pograniczu fikcji i  rzeczywistości — na margines, a właściwie poza margines; 
to jedna z figur wykluczenia. Jak zauważa Maria Jan ion: „Zresztą charakte‑
rystyczne, że idzie tu właśnie o  w y wiad, który służy jako rodzaj uprawdopo‑
dobnienia — tak jak dawniej powtórzenie czyjejś opowieści, relacji narratora 
opatrzonego znakiem wiarygodności. Podając, że wywiad został zarejestrowany 
na taśmie magnetofonowej, autorka chce stworzyć nie tylko fakt literacki, ale 
fakt w ogóle” (2008: 99—100).

Czytelnik wchodzi więc do świata wampirów, które snują narracje autobio‑
graficzne (taka jest prowokacyjna formuła gatunkowa Wampira Lestata Anne 
Rice). Wampiry przestają być potworami zagrażającymi człowiekowi, stają się 
superistotami11. Teraz człowiek, poznawszy je, pragnie z nimi być i — co więcej 
— nimi być, marzy i dąży do tego, by stać się wampirem:

Chciałam być wampirem.
To pragnienie widniało na mojej prywatnej liście marzeń zakazanych, a w do‑

datku było najbardziej bolesne.
S. Meyer: Księżyc w nowiu, s. 226 

11  „Straszydło obnażające długie kły i unoszące ramiona w charakterystycznym geście ustą‑
piło miejsca wampirom myślącym i czującym jak ludzie, a nawet intensywniej, ponieważ w nie‑
śmiertelnych, nadnaturalnych ciałach wszystko ulegało multiplikacji — od siły fizycznej, przez 
wyostrzenie zmysłów po emocje” (Sz k ud la rek 2014).
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Jestem wampirem. Nominacyjne dziedzictwo słowiańszczyzny

Jedna z  najważniejszych dwudziestowiecznych powieści wampirycznych, 
nazwana w podtytule z użyciem określenia generycznego Autobiografią, zaczy‑
na się od mocnego wyznania:

Mam na imię Lestat i jestem wampirem.
A. R ice: Wampir Lestat, s. 9

To wampirzy coming out. W  wersji kanonicznej ma on formę deklara‑
cji pierwszoosobowej i  brzmi: jestem gejem/homoseksualistą, lesbijką, osobą 
transpłciową. Inaczej mówiąc, jest to akt mowy bezpośredni. Pada wobec róż‑
nego typu odbiorców, czyli wobec pozostających w bliskich relacjach z podmio‑
tem ujawnienia rodziców, rodziny, przyjaciół itp., albo w  szerszej przestrzeni 
publicznej, wobec kolegów ze szkoły, z pracy, na portalach społecznościowych, 
w mediach masowych. Dokonuje się też jego metaforyzacja (rozszerzenie zna‑
czenia, zakresu użycia). Tak więc, przez rozszerzenie, coming out znaczy też 
publiczne ujawnienie dowolnej właściwości osobistej, utrzymywanej w sekrecie 
z obawy przed odrzuceniem lub przez dyskrecję. Może dotyczyć np. przynależ‑
ności do (jakiejś) religii, organizacji, wyznawania jakichś przekonań politycz‑
nych, wykonywania wstydliwego zajęcia, bycia in ny m: tu — bycia wampirem. 
To jeden z  gatunków mowy mocno związany z  dyskursem tożsamościowym 
(Kit a 2014)12.

Edward nie dokonuje bezpośredniego coming outu wobec Belli ani tym bar‑
dziej wobec rówieśników. Ale nie unika — po rozwikłaniu tajemnicy jego tożsa‑
mości przez dziewczynę — poruszania problematyki wampiryzmu. Po krótkim 
czasie mówienia bez użycia kluczowego wyrazu przełamuje się: słowo wampir 
i  rozważania wampiryczne wkraczają jako temat lub mikrotemat do rozmów 
z ukochaną.

W Zmierzchu wampiry (Cullenowie) istnieją, żyją wśród ludzi, nie manife‑
stują jednak swojej prawdziwej tożsamości — wprost przeciwnie: starannie ją 
ukrywają. Zgodnie z wampirzym kodeksem ma ona pozostać tajemnicą, której 
złamanie grozi karą unicestwienia. Kiedy więc Edward decyduje się położyć 
kres swojej egzystencji, dowiedziawszy się przez splot nieporozumień, że Bella 
zmarła, ma zamiar ujawnić się publicznie. Ma to być coming out niewerbalny: 
w południe Edward z obnażonym torsem (skóra wampira w świetle słońca skrzy 
się jakby była pokryta brylancikami) ukaże się na rynku włoskiego miasteczka, 
w którym siedzibę ma sprawujący władzę nad wampirami ród Volturich. Impakt 
tego czynu byłby podwójny: ze strony ludzi bohater narazi się na lincz (wszak 

12  O  rozróżnieniu między tożsamością (językową) a  dyskursem tożsamościowym zob.
Uźd z icka 2014.
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ci odczuwają odwieczny strach przed wampirami), ze strony zaś Volturich grozi 
mu wampirza śmierć jako sankcja za nieprzestrzeganie reguł.

Zatrzymajmy się nad samym słowem wampir; jak pisze Erberto Petoia:
„Te dwa podstawowe tematy, krew, śmierć i  ich wzajemne powiązania, leżą 
u  podstaw mitu wampira, postaci, z  której archetypami można spotkać się 
w świecie klasycznym, a która dopiero w pierwszej połowie XVIII wieku do‑
czeka się dokładnej definicji. Rzeczywiście, termin »wampir« pojawia się po 
raz pierwszy w Europie w 1725 i 1731 roku, kiedy kilku dziennikarzy przyta‑
cza dwa przypadki wampiryzmu w Serbii. Wcześniej termin ten nie był znany. 
W 1732 termin pojawia się również w Anglii i w Niemczech i dopiero w 1762 
użyty będzie na określenie nietoperza wysysającego krew zwierząt” (2003: 36).

Jego pochodzenie nie jest do końca wyjaśnione. To, co pewne, to słowiańskie 
korzenie leksemu nazywającego wykreowaną przez ludzką wyobraźnię postać13: 
„Dziś badacze — właśnie ze względu ma uniwersalizm idei — dowodzą, że 
niekoniecznie należy szukać początków wampiryzmu zachodniego w folklorze 
Europy Wschodniej, zwłaszcza słowiańskiej, chociaż słowo »wampir« pochodzi 
właśnie stamtąd. Zresztą etymologia słowa »wampir« jest bardzo złożona” (Ja ‑
n ion 2008: 17).

I  dalej Maria Janion wskazuje drogi, jakie przeszło słowo wampir: „Nie‑
którzy sądzą, że sam termin pochodzi z  węgierskiego od jego słowiańskich 
derywatów. Heinrich Kunstmann zaś na podstawie analizy fonetycznej, która 
uchodzi za bardzo miarodajną, wywodzi wampira od imienia greckiego hero‑
sa Amfiaraosa (Amphiaraosa). Starosłowiański ąpyr wziął się od bohatera, pod 
którym ziemia rozstąpiła się i  żywcem go pochłonęła. W  tym miejscu — za‑
padnięcia się pod ziemię bohatera »żywego« po śmierci — powstała wyrocznia 
i świątynia. Serbski wampir, bułgarski wampir, rosyjski upyr, czeski upir, polski 
wąpierz, upior, północnogrecki wampiras, potem pod wpływem zapożyczonego 
z  serbskiego niemieckiego słowa Vampir, upowszechnia się w  rosyjskim, cze‑
skim, polskim i  nowogreckim w  formie do dziś używanej: wampir, vampire. 
Widać, jak w historii słowa przeplatają się wpływy rozmaitych kultur europej‑
skich” (Jan ion 2008: 17).

Stał się wampir bohaterem niezliczonych opowieści w  dawnych kultu‑
rach oralnych, wkroczył do literatury pięknej (i  innych sztuk) i  od XIX wie‑
ku kontynuuje triumfalny marsz, działając na wyobraźnię odbiorców — zafa‑
scynowanych fenomenem nieumarłego. Jedna z ulubionych i multiplikowanych 
„w nieskończoność” postaci współczesnej kultury popularnej — określanej jako 
kultura bez granic (St r inat i  1998) czy kultura globalna — swą nazwę gene‑
ryczną zawdzięcza dawnemu folklorowi ziem słowiańskich.

Inny bohater Zmierzchu, wilkołak Jacob, wrogo nastawiony wobec Edwarda, 
wampira, który odebrał mu szansę zdobycia kochanej dziewczyny, używa wo‑

13  Szerzej o słowiańskim pochodzeniu leksemu wampir zob. St achowsk i  2005.
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bec rywala i istot jemu podobnych słów pogardliwych. W jego ustach obraźliwie 
brzmią wypowiedziane z  intencją dokonania obrazy i poniżenia takie określe‑
nia, jak pijawka czy krwiopijca, oba odnoszące się do zwyczajów zdobywania 
pożywienia: wampir to istota wysysająca krew z człowieka. Możliwym źródłem 
pokarmu są też zwierzęta — ich krew; jest o tym mowa w Draculi Brama Sto‑
kera, w Wywiadzie z wampirem Anne Rice, a w cyklu Zmierzch to podstawo‑
we i jedyne pożywienie rodziny Cullenów, którzy nazywają się z tego powodu 
wegetarianami, ponieważ wykluczyli ze swojego jadłospisu krew ludzką, tym 
samym unikając naturalnej dla wampirów transgresji tabu krwi, szczególnego 
typu tabu pokarmowego14).

Pijawka, choć przynosząca człowiekowi ulgę w chorobie15, w warstwie sym‑
bolicznej jest traktowana jako upostaciowienie zła16. Stanowi metaforyczne 
określenie kogoś, kto pasożytuje na kimś, wykorzystuje innego. O  ile pijawkę 
racjonalność potoczna utożsamia z dosłownym piciem krwi, o  tyle krwiopijca 
jest traktowany prymarnie w trybie metaforycznym jako wyzyskiwacz, okrutny 
kapitalista. Przez dziesięciolecia użycie tego słowa było mocno naideologizo‑
wane, zgodnie z marksistowską filozofią teorii wyzysku klasy robotniczej przez 
kapitalistów. Znaczenie strukturalne ‘ten, kto pije krew’17 przy literalnym rozu‑
mieniu krwi jako płynu ustrojowego ważnego dla życia schodzi na plan dalszy. 
Dzisiejsza literatura wampiryczna18, stosująca ten leksem w sensie dosłownym 
(zgodnie ze znaczeniem strukturalnym), odświeżyła jego etymologię. Słowo 
zleksykalizowane uległo deleksykalizacji.

Jake, nazywając tak wampiry, jako właściwość ważną, charakteryzującą, za‑
sługującą na utrwalenie w nazewnictwie identyfikującym, uznaje ich zwyczaje 
pokarmowe — łamanie tabu krwi. Na marginesie zauważmy: można dostrzec 
pewien negatywny potencjał w  słowach nazywających ludzi/narodowości ze 
względu na preferowane lub uznawane za oryginalne potrawy, np. lekceważące 
żabojad19 czy makaroniarz lub kartoflarz.

Same wampiry jako dominantę w zwyczajach nazewnicznych wykorzystują 
nieśmiertelność, nawet jeśli nie jest ona absolutna i  bezwyjątkowa. Wampira 
można bowiem zgładzić — o  tym przekonują już dawne opowieści (osikowy 
kołek!). Śmiertelnie niebezpieczne też jest dla nich działanie światła dziennego. 

14  Zob. Kowalsk i  2007, hasło krew. Por. też Rou x 2013.
15  Hirudoterapia, znana od wieków, stosowana w medycynie ludowej, nadal ma swoich zwo‑

lenników. Por. też: http://nauka.newsweek.pl/pijawka‍‑‍‑‍‑zwierze‍‑powszechnego‍‑uzytku,106317,1,1.
html [data dostępu: 30.03.2014].

16  Por. wyjaśnienie znaczenia sennego marzenia dotyczącego pijawki: http://sennik‍‑mistyczny.
pl/?p=1845 [data dostępu: 30.03.2014].

17  Z możliwością ‘to, co pije krew’, np. gatunek nietoperza, komar.
18  Por. m.in. powieść Christophera Moore’a  Krwiopijcy (ang. Bloodsucking Fiends, 1995), 

tłum. Jacek Drew nowsk i  (Warszawa 2008).
19  W języku angielskim też występuje analogiczne określenie: froggy (potoczne, pejoratyw‑

ne), frog‍‑eater (potoczne, pejoratywne).
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Nowoczesne wampiry, odporne na działanie światła słonecznego, znają inne, 
drastyczne sposoby efektywnego unicestwienia istot sobie podobnych. Rozmy‑
ślają też o samobójstwie, co, choć niełatwe, to jednak jest wykonalne. Jesteśmy 
świadkami samobójstwa wampira u Anne Rice (Wywiad z wampirem, Wampir 
Lestat), a  w  Zmierzchu to jeden z  istotnych punktów kulminacyjnych fabuły: 
zrozpaczony po (rzekomej) śmierci Belli Edward — na wzór Szekspirowskiego 
Romea, któremu wcześniej zazdrościł możliwości doznania ukojenia w śmierci 
po stracie ukochanej — postanawia zadać sobie śmierć, przed czym ratuje go 
w ostatniej chwili właśnie Bella. Tym niemniej nieśmiertelność, rozumiana jako 
bycie w świecie ponad miarę liczoną długością życia ludzkiego20, waloryzowana 
pozytywnie jako przekroczenie wszelkich ograniczeń czasowych, staje się pod‑
stawą procesu autonominacyjnego.

W różnych kulturach istnieje również (nieobecne w świecie powieściowym 
Zmierzchu) nazwa nieumarli (Undead). To zresztą określenie generyczne (po‑
dobnie jak ożywieńcy, martwiaki) istot z różnych kultur i mitologii, a odnoszą‑
ce się do bytów, które przekroczyły nieprzekraczalną w rzeczywistości granicę 
życia i śmierci: stwory te są ciałami zmarłych, u których proces śmierci został 
zakłócony lub które zostały ożywione za pomocą czarów, rytuałów czy magicz‑
nych mikstur. Wracają one do świata żywych, same pozostają jednak martwe. 
Należą do nich — poza wampirami — duchy21, zombi, kościotrupy, strzygi, li‑
cze (lisze), ghule, barghesty.

W  innym bestsellerowym cyklu wampirycznym stworzonym przez Char- 
laine Harris The Southern Vampire Mysteries22  opowiadający o  Sookie
Stackhouse — kelnerce‍‑telepatce z Luizjany23 wobec wampirów używa się okre‑
ślenia martwi24. Ten motyw: martwy, czyli niezmienny, spetryfikowany korpo‑
ralnie, pojawia się w  rozterkach Rosalie (przybranej siostry Edwarda), która 

20  Por. „Wieczność jest zaledwie przeżywaniem jednego ludzkiego żywota po drugim”. 
A. R ice: Wampir Lestat.

21  Zob. romantyczne Mickiewiczowskie Dziady.
22  Książki Charlaine Harris sprzedały się na świecie w  kilkunastu milionach egzempla‑

rzy. To pierwsza autorka, której siedem książek równocześnie znalazło się na liście bestselle‑
rów „New York Timesa”. http://lubimyczytac.pl/autor/5091/charlaine‍‑harris. Strona True Blood 
na Facebooku miała w lutym 2014 roku ponad 11 milionów fanów (https://www.facebook.com/
TrueBlood?fref=ts).

23  Na jego podstawie HBO nakręciło serial Czysta krew (True Blood), cieszący się wielkim 
powodzeniem.

24  Por. tytuły powieści: Martwy aż do zmroku (Dead Until Dark, 2001), U martwych w Dallas 
(Living Dead in Dallas, 2002), Klub Martwych (Dead Club, 2003), Martwy dla świata (Dead to the 
World, 2004), Martwy jak zimny trup (Dead as a Doornail, 2005), Definitywnie martwy (Definitely 
Dead, 2006), Wszyscy martwi razem (All Together Dead, 2007), Gorzej niż martwy (From Dead 
to Worse, 2008), Martwy i nieobecny (Dead and Gone, 2009), Dotyk Martwych (A Touch of Dead, 
2009) (zbiór opowiadań, których akcja rozgrywa się w świecie Sookie Stackhouse), Martwy w ro‑
dzinie (Dead in the Family, 2010), Martwy wróg (Dead Reckoning, 2011), Pułapka na martwego 
(Deadlocked, 2012) i Na zawsze martwy (Dead Ever After, maj 2013).
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jako tragiczne odczuwa swoje odczłowieczenie, niemożność przeżywania życia 
w całym jego bogactwie faz.

Nazywaniu wampirów służy kilka leksemów o  różnych konotacjach i  róż‑
nych odcieniach emocjonalnych, które „podświetlają” różne aspekty ich bycia 
w świecie25. Bierze się pod uwagę status egzystencjalny: nieumarły, ale i mar‑
twy, oraz nieśmiertelny (choć bardziej adekwatne byłoby: długożyjący, długo‑
wieczny). Nominacje zwracają też uwagę na sposób odżywiania się wampira. 
Poza wyrazem wampir, nazwy nie są neutralne. Służą pozytywnej (auto)prezen‑
tacji lub pogardliwej, obraźliwej, lekceważącej deprecjacji. Nawiasem mówiąc, 
w  tym repertuarze brakuje słowa oddającego istotę współczesnych wampirów, 
a mogłoby nim być niezmienni:

My się nie zmieniamy. Doskonalimy tylko swoją istotę.
A. R ice: Królowa potępionych, s. 134

Wampir: bohater repulsywno‍‑atraktywny 
(aspekt korporalny i psychiczny oraz społeczny)

Wampir to postać istniejąca w kulturach i mitologiach społeczeństw z  róż‑
nych miejsc świata, w  różnych tradycjach26: „L’upir dans le monde slave, le 
strigoï en Roumanie, la chupacabra en Amérique centrale, la goule dans le mon‑
de oriental ou encore le gaki au Japon” (Salagean 2009: 5). Łączy je to, że są 
stworzeniami nieumarłymi żywiącymi się krwią ludzką i/lub ludzkim ciałem 
(antropofagiczne)27. To wampir nazywany folklorystycznym. Budzi on wstręt 
i lęk. Lęk pogłębia się, kiedy w świecie rzeczywistym pojawiają się zbrodniarze 
nazywani wampirami28. Historia zna ich wielu: Gilles de Rais (XIV wiek), Vlad 
Ţepeş (XV wiek)29, Erzebet Bathory (XVII wiek). To dzięki Vladowi Palowni‑
kowi i Elżbiecie Batory uznano Bałkany, a zwłaszcza Rumunię (Transylwanię), 
za kolebkę wampirów.

25  Sam wampir tak widzi swój gatunek: „Rzekłbym, iż nieodłączną cechą naszego gatunku 
jest skrajny indywidualizm, wielość międzyosobniczych różnic, swoista płynność takich pojęć 
jak przyjaźń, jedność, wspólnota dusz”. A. R ice: Posiadłość Blackwood (http://pl.wikiquote.org/
wiki/Anna_Rice#Posiad.C5.820.C5.98.C4.87_Blackwood [data dostępu: 24.11.2014]).

26  Zob. np.: Jan ion 2008; Bu nson 1993; G r ipa r i, ed. 1977; Kowalsk i  2000; Lecou ‑
t eu x 2007; Pe toia  2003; Sch mit t  2002; Val l s  de Gomis 2005.

27  Por. „Klasyczna definicja wampira utożsamia go z duchem zmarłej osoby lub jej trupem, 
ożywionym przez własnego ducha lub demona, który powraca, żeby zakłócać spokój żywym, 
pozbawiając ich krwi lub jakiegoś podstawowego organu w celu zwiększenia własnej witalności”. 
Pe toia  2003: 35.

28  Zob. m.in. Twiss  2005.
29  Por. Cazacu 2007; Czamańska 2003.
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W  dwudziestowiecznej Polsce w  latach sześćdziesiątych postrach bu‑
dził „wampir z  Sosnowca” (por. np. Dziadul  2010). Mniejszą sławę zyskał 
inny zbrodniarz, którego zwyczaje zbliżały do prototypowego wampira, 
zwany „wampirem krakowskim” (por. Karol Kot — Wampir z  Krakowa. Pił
krew, mordował i  siał postrach, 2013). Do tej galerii postaci „wampirów” go‑
dzi się dodać konsekwentną stylizację popularnego dziennikarza Tomasza Bek‑
sińskiego, który swoim wyglądem i  zachowaniami nawiązywał do mrocznego 
Nosferatu30.

Literacki portret człowieka wampira (człowieka nazwanego — przez prasę 
— wampirem, z powodu przypisywanych mu działań transgresywnych) przyno‑
si wstrząsające dzieło Jacques’a Chessexa Wampir z Ropraz (2009). Rozkopany 
grób, gwałt na zmarłej dwunastoletniej dziewczynce, rozczłonkowanie jej ciała, 
kanibalizm — to spowodowało, że sprawcę nazwano natychmiast Wampirem 
z Ropraz.

Ukształtowany przez kulturę i literaturę europejską obraz wampira, jaki po‑
wstaje u współczesnego uczestnika świata kultury popularnej31, można tak ująć: 
istota nieumarła, o rzucających się w oczy wydłużonych, spiczastych i ostrych 
kłach, o ponadnormatywnej wrażliwości na światło słoneczne/dnia, wyłaniają‑
ca się z trumny, by ukoić pragnienie świeżej krwi ludzkiej, co jest warunkiem 
koniecznym jej egzystencji wampirycznej32. Takie wyobrażenie wampira, jego 
obraz słowny i  wizualny, ukształtowały się w  toku historii, a  to oznacza, że 
podlegało i podlega ewolucji. 

Wampir stał się wynalazkiem kulturowym, który literatura, a w dwu ostat‑
nich stuleciach także (a może głównie) kino zmitologizowały i upowszechniły 
na szeroką skalę — w przestrzeni kultury popularnej33. Takiego wampira nazy‑
wa się literackim34.

Zrodzona w świecie przedstawionym wykreowanym przez Irlandczyka Bra‑
ma Stokera w powieści Dracula (1897) figura wampira literackiego leży u pod‑

30  Zob. G rzeba ł kowska 2014, zwłaszcza rozdz. Nosferatu.
31  Jak mówi Zygmunt Bauman: „Wszyscy jesteśmy w niej zanurzeni, czy tego chcemy, czy 

nie” (Halawa 2008: 310).
32  Od innych istot nieumarłych wampira odróżnia potrzeba picia krwi, dla niego żywotna, 

posiadanie ciała, które jest zdolne do poruszania się (w odróżnieniu od duchów), posiadanie świa‑
domości (w przeciwieństwie do zombi). 

33  Por. „W naszej epoce powszechność mitu wampira została potwierdzona przez najbardziej 
uniwersalną ze sztuk — przez film. Filmy o Draculi i innych wampirach, a także o kobietach fa‑
talnych, zwanych wampami, idą w setki. Już nie trzeba udawać się na rozstajne drogi, aby spotkać 
mrowie wampirów. W masowej kulturze amerykańskiej wykształciła się cała ogromna dziedzina 
twórczości wampirycznej; obejmuje ona popularne filmy, programy, powieści, gry komputerowe”. 
Jan ion 2008: 9; zob. też Śmia ł kowsk i  2010.

34  Por. m.in.: Du n‍‑Mascet t i  2010; Gem ra 2008; Ja r rot  1999; Sa lagean 2009; Śmia ł ‑
kowsk i  2010; Zwol i ńska 2002.
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staw jego modernizacji i archetypizacji w wieku XX35. Zafascynował on twór‑
ców różnych dziedzin sztuki (literatura, film, malarstwo, muzyka), podobnie jak 
podbił serca odbiorców. Czarnowłosy, o  gładkich wypomadowanych włosach 
arystokrata w  wieczorowym stroju i  czarnej pelerynie z  czerwoną jedwabną 
podszewką (taki wizerunek stworzył Bela Lugosi) usuwa w cień bezkształtne, 
abiektalne monstrum Nosferatu Murnaua (1922). Początkowo bezrozumny po‑
twór ogarnięty pasją picia ludzkiej krwi, pozbawiony psychiki wampir, zysku‑
je podmiotowość, humanizuje się36. W drugiej połowie XX wieku bohaterowie 
wampiryczni zyskują głos, stają się narratorami opowieści. Mogą snuć — sa‑
modzielnie — swoją opowieść o byciu ani żywym, ani umarłym. W ten sposób 
czytelnik zyskuje dostęp do świata mu niedostępnego, świata po śmierci. Do‑
świadczenie niedane człowiekowi — być po śmierci — może zostać udostępnio‑
ne werbalnie37 przez wampira; mediatyzacja z perspektywy wampira nadaje mu 
inną niż człowiecza perspektywę.

Dokonuje się zatem uczłowieczenie wampira, a czytelnik zaczyna się z nim 
identyfikować, odczuwa empatię, więcej: kocha go. Narracja pierwszoosobowa 
pozwala lepiej poznać wampira, wypracować sobie opinię o  nim. Wampir za‑
czyna „żyć”, a  to oznacza, że uczestniczy też w  życiu człowieka. Postaci są 
pogłębione, złożone, podlegają heroizacji. Nieśmiertelny, niezniszczalny, silny 
fizycznie, piękny, o  odczuwaniu pozazmysłowym, mający rozmaite talenty — 
krótko mówiąc: ideał człowieka, supermen. Mają też rozterki ontologiczne, eg‑
zystencjalne. Nieśmiertelność odczuwają jako przeżywanie samotności. Dręczy 
ich egzystencjalna nuda. Rozmyślają o samounicestwieniu, samobójstwie — co 
w ich przypadku jest prawie niemożliwe. 

Akt przemiany to nie pozbawienie życia istoty zwampiryzowanej, lecz akt 
dający jej akces do innego świata, do innego typu egzystencji, do innych do‑
świadczeń i doznań38. Często to humanitarny gest ratowania drugiego. To tak‑
że wejście w nowy związek między dwiema istotami, już nie ludźmi — z  ich 
ograniczeniami.

35  Pierwszym nowoczesnym opowiadaniem wampirycznym jest The Vampyre Johna Willia‑
ma Polidoriego (1819). Zob. też Sokalska 2013. Wampir z  powieści brytyjskich XIX wieku 
ma arystokratyczne pochodzenie, jest antybohaterem, ekscentrykiem, fascynuje otoczenie swoją 
mroczną naturą.

36  Por. np. Wałaszewsk i  2002; But le r  2010.
37  Amerykański pisarz zajmujący się fantastyką Fred Saberhagen podejmuje w 1975 roku hi‑

storię sławnego hrabiego Draculi, oddając mu głos. Biografia hrabiego opowiedziana na 9 kase‑
tach magnetofonowych zawiera jego własną wersję znanych z powieści Stockera faktów. Dracula 
wyjaśnia np. to, że zanik czynności życiowych u wampira (jego śmierć jako człowieka) nie ozna‑
cza zaniku emocji, w tym miłości. Tytuł: Dracula Tapes. 

38  W powieściach nurtu wampirycznego ważnym motywem stają się „narodziny” wampira, 
moment przejścia od bycia człowiekiem do bycia wampirem. Można tę fazę zestawić z doświad‑
czeniem przychodzenia na świat pod dwiema sześćdziesięcioświecowymi żarówkami Oskara, bo‑
hatera i narratora Blaszanego bębenka Güntera Grassa (1959).
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Wampir staje się figurą nowoczesności: aktywny, panujący nad swoimi po‑
trzebami, zdeterminowany przez swoją naturę, ale zdolny do ciągłej odnowy 
— by podążać za czasem.

Personalia jako znak tożsamości indywidualnej

Imię i  nazwisko pełnią funkcję identyfikacyjną, służą jednoznacznemu 
wskazaniu jednostki, wyodrębnieniu jej spośród ludzi (zob. Bugajsk i  2014). 
Zasadniczo żaden z tych tworów onomastycznych nie jest wynikiem/przejawem 
decyzji noszącego go człowieka. Nazwisko jest dziedziczone lub przybiera‑
ne w  momencie zmiany stanu cywilnego, imię jest nadawane przez rodziców 
i przypisywane dziecku w urzędzie stanu cywilnego lub w kościele. Dokumen‑
tem potwierdzającym istnienie człowieka o  potwierdzającym jego tożsamość 
jest metryka i dowód osobisty.

W nadawaniu dzieciom imion dostrzegalne są mody, których przejawem jest 
znaczna częstotliwość pewnych imion nadawanych w  danym czasie. Bellę za‑
skakują imiona przyciągających uwagę uczniów — Edward, Emmett, Rosalie, 
Jasper i Alice. Budzi to jej refleksję:

Dziwne imiona, pomyślałam, rzadko spotykane. Chyba w  pokoleniu na- 
szych dziadków. Ale kto wie, może taka tu jest moda? Może to małomiasteczko‑
we imiona?

S. Meyer: Zmierzch, s. 22

Rzeczywiście, dziewczyna ma rację: nosiciele tych imion — mimo mło- 
dego wyglądu — urodzili się znacznie wcześniej niż ich szkolni pozorni ró‑
wieśnicy. Edward to rocznik 1901, Alice urodziła się w  tym samym roku 
(przemieniona w wampira w 1920), Emmett — w 1915 (wampir od 1935), po‑
dobnie Rosalie (jako wampir narodziła się w  1935), a  Jasper — w  1844 (by 
zostać wampirem w  1863). To imiona w  formie oficjalnej postaci Zmierzchu 
i  one są też w  użyciu komunikacyjnym. Tylko z  rzadka (i  trudno to przypi‑
sać jakimś specjalnym okolicznościom) pojawiają się formy skrócone: Emm, 
Rose, Jass. Zakochana para — Bella i  Edward — posługuje się tymi tylko 
formami swoich imion, bez używania hipokorystycznych skrótów39. Postać
Bella, forma skrócona od Izabella, jest tym, co wybrała sama nosicielka.
Ta jest konsekwentna w  swojej decyzji: wobec osób zwracających się do 
niej Izabella/Izabello zawsze pada korekta: jestem Bella/po prostu Bella. Zdrob‑
nienie Edzio, używane przez wilkołaka rywala, ma odcień zdecydowanie
ironiczny.

39  Ale ojciec Belli i zakochany w niej Jacob stosują formę skróconą Bells. 
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W  kontaktach powieściowych zakochanych nie ma, co może zaskakiwać, 
żadnych afektonimów40: wyłącznie formy oficjalne — Bello/Bella (ze zdecy‑
dowaną przewagą formy wołaczowej) i  Edwardzie/Edward (z  przewagą formy 
wołaczowej). Obserwacja mownych zachowań zakochanych przekonuje o  ich 
skłonności do nadawania ukochanej osobie specjalnych nominacji (nawet jeśli 
są powtarzalne, to w prywatnym idiolekcie pary nabywają cechy wyjątkowości). 
Dlatego mocno odczuwalna jest ta powściągliwość młodych bohaterów cyklu 
Stephenie Meyer, a nawet pewna oficjalność w zakresie nazywania partnera.

Bella po poślubieniu Edwarda przybiera jego nazwisko, co zakochany wam‑
pir chętnie podkreśla, nazywając ją pieszczotliwie i  z  dumą panią Cullen — 
mimo wcześniejszego oporu dziewczyny wobec zmiany nazwiska jako czegoś 
nienowoczesnego, nieodpowiadającego duchowi „jej czasu”.

Edward także zmienił nazwisko, a  stało się to po przemianie w  wampira 
dokonanej przez Carlisla Cullena, który tym samym stał się jego przybranym 
ojcem i  tak też jest traktowany przez niego. Edward Anthony Masen II, ur. 20 
czerwca  1901 w  Chicago, w  1917 roku padł ofiarą epidemii grypy zwanej hi‑
szpanką, która pochłonęła do 100 milionów ofiar na świecie. Matka umiera‑
jącego chłopaka, już w  agonii, błaga lekarza o  ratowanie syna. Lekarzem jest 
wampir, który spełnia prośbę: jedynym ratunkiem jest przemienienie młodego 
człowieka w wampira. Pandemia pochłonęła jeszcze jedną ofiarę, której odejścia 
nikt nie zauważył. Edward Anthony Masen umarł, narodził się Edward Cullen.

Wspólnym mianownikiem obu zmian nazwiska jest to, że nowe nazwisko 
jest nazwiskiem stwórcy kolejnego wampira‍‑towarzysza: w przypadku Belli jest 
to jej ukochany i mąż, w przypadku Edwarda — „przyszywany” ojciec. Wampi‑
rza rodzina powiększa się, relacje rodzinne stają się bardziej złożone.

Relacje w świecie wampirów

Wampiry do XX wieku były samotnikami, żyjącymi z  dala od ludzkiego 
świata. Człowiek stanowił dla nich obiekt pożądania — jako dawca płynu ko‑
niecznego do przedłużania egzystencji wampira. Krótko i dosadnie mówiąc: to 
żyjący pokarm.

W  Kronikach wampirów potrzebują towarzysza — i  wtedy go tworzą.
Łączą się też w społeczności, które jednoczy w  istocie sam fakt bycia wampi‑
rem. Związki Louisa de Point du Lac i  Lestata de Lioncourt, Louisa, Lestata 
i Klaudii, Armanda i Lestata, a  potem także Louisa przypominają człowiecze 
związki, ze złożoności relacji, ich niejednoznacznością.

40  Poza chyba tylko jednym retorycznym i formulicznym pytaniem Edwarda: I co mam z tobą 
zrobić, dziewczyno?, zadanym po tym, jak dziewczyna traci przytomność po intensywnym poca‑
łunku.
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W  Zmierzchu wampiry wegetariańskie41, które pokonały impuls picia 
krwi ludzkiej (istnienie gwarantuje im krew zwierzęca), tworzą rodziny — 
na wzór rodzin ludzkich. Bohaterami cyklu jest mieszkająca od pewnego 
czasu w  Forks rodzina Cullenów. Więzy krwi (choć to określenie w  tym 
przypadku wymaga pewnej redefinicji, są one bowiem mocno udosłownione) 
są bardzo ważne dla członków rodziny, która się kocha, szanuje, wspiera. 
Niebezpieczeństwa im grożące wzmacniają więź, w obronie zagrożonego po- 
zostali są gotowi na wszystko, także na ryzyko unicestwienia. Solidarność 
rodzinna jest tym, co cementuje grupę. Rodzinę Cullenów łączy też przyjaźń 
z  innymi rodzinami wampirów, którzy wyrzekli się krwi ludzkiej. Wszyscy 
oni odczuwają szacunek dla życia ludzkiego. Mimo natury wampirzej uni‑
kają zadawania śmierci człowiekowi. Żyją zwykle obok ludzi, mieszkają na 
uboczu, ale wejście w  świat ludzki nie stanowi dla nich problemu. Są po- 
mocni, wykonują zawody zaufania społecznego, przynoszące ludziom poży‑
tek — Carlisle Cullen jest lekarzem w  miejscowym szpitalu, a  to przecież 
wymaga nieustannego kontaktu z  krwią rannych, chorych. Sam wyjaśnia 
powody bycia lekarzem — mimo katuszy, które wywołuje w  nim za‑
pach ludzkiej krwi: to altruizm i  chęć wykorzystania zdolności ponadnor- 
malnych.

Od wampira samotnika, odludka do wampira zintegrowanego (lub przynaj‑
mniej podejmującego taką próbę) z  ludzką społecznością42 (choć w przypadku 
Zmierzchu wampiry nie dokonują coming outu) — to droga, jaką przeszła ta 
postać kultury popularnej w XX wieku.

Lew zakochał się w jagnięciu: zakochany wampir

Na tożsamość człowieka składa się jego życie emocjonalne, czyli m.in. 
miłość. W świecie wampirów folklorystycznych i wczesnych kreacji literackich 
wampir był istotą pozbawioną doświadczenia w sferze psyche. Kierowały nimi 
popędy, nieodparte pragnienie krwi, a  wampiry literackie mogły doświadczać 
pożądania erotycznego. Człowiek był tylko obiektem służącym zaspokajaniu 
głodu. W XX wieku wampiry — uczłowieczone, żyjące wśród ludzi — zaczę‑
ły widzieć w  człowieku nie tylko „pokarm”, ale instrumentalne/funkcjonalne 
podejście do niego zastąpiły podejściem podmiotowym. Zaczęły żywić uczucia 
„ludzkie”.

Slogan towarzyszący elektryzującemu afiszowi filmu Francisa Forda Coppo‑
li Dracula (1992) brzmi Love never dies. I jest to film o miłości, która staje się 

41  Zob. Housel, Wiśn iewsk i, I r v i n 2009.
42  Koegzystencja ludzko‍‑wampirza przechodzi różne stadia, co widać w  cyklu powieścio‑

wym Charlaine Harris i w serialu produkowanego przez HBO na jego podstawie Czysta krew.
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tajemniczą siłą prowadzącą Draculę (zwampirzonego w XV wieku) przez stule‑
cia ku Minie (schyłek XIX wieku), przypominającej mu żonę, zmarłą śmiercią 
samobójczą. To przecież jej tragiczne odejście zadecydowało o  przeznaczeniu 
samego Draculi: oszalały z  rozpaczy, dokonuje świętokradztwa poprzez zbez‑
czeszczenia krzyża. Wieczne pragnienie krwi to przekleństwo, które jest karą 
za znieważenie świętości. Kiedy Dracula odnajduje Minę (ta widzi go w postaci 
przystojnego młodego człowieka), ofiaruje jej swą krew jako dar miłości, co 
młoda kobieta przyjmuje dobrowolnie.

Zmierzch jest opowieścią o fascynacji od pierwszego wejrzenia, pierwszego 
impulsu po skrzyżowaniu spojrzeń, ale uczucie nie rozwija się tak harmonijnie, 
jak powinna wyglądać pierwsza, szkolna odwzajemniona miłość nastolatków: 
bo przecież widzimy oczarowaną rówieśnikiem siedemnastolatkę i  nieodpar‑
te wzajemne przyciąganie (choć nie bez walki z  uczuciem ze strony chłopa‑
ka). Sprawa komplikuje się, gdy nastolatka poznaje nieoczekiwaną i niezwykłą 
prawdę: jej ukochany jest wampirem43. To oznacza, że może być nieśmiertelny 
i przez wieki zachowywać wygląd nastolatka, podczas gdy ona — istota ludzka 
— podlegać musi działaniu czasu: starzeje się, by, gdy nadejdzie pora, umrzeć. 
Czas miłości dla niej jest ograniczony, jej kres wyznaczy śmierć. Dla niego mi‑
łość może trwać wiecznie. To powód, by Bella dążyła do tego, żeby stać się 
wampirem, to bowiem pozwoli jej być z  ukochanym na zawsze, a  ich miłość 
uczyni wieczną — dla obojga.

Opowieści o  „nowych” wampirach wprowadziły do legendy wampirycznej 
nowy wątek: wampir stał się istotą kochającą i kochaną, doświadczającą miło‑
ści odwzajemnionej, która może determinować jego istnienie, i  werbalizującą 
swoje uczucia. Partnerem może być wampir lub człowiek: „normalny” czy prze‑
kształcony w  wampira. To ważne, bo wyznacza perspektywę czasową: nada‑
je wyrażeniom wieczna miłość/miłość na wieki i  wyznaniu wiecznie będę cię 
kochać44 nowe znaczenie, a  czyni redundantną przysięgę: będę cię kochać aż 
po kres życia. Już nie zhiperbolizowane zapewnienie, nierealne do spełnienia 
w  rzeczywistości ludzkiej, gdzie śmierć jest nieodłącznym elementem życia, 
lecz komisyw zyskuje solidne podstawy. Wieczność w  wampirzym wyznaniu 
miłosnym przybiera wymiar transcendentny, nieograniczony ramami ludzkiego 
życia. Banalizacja formuły zostaje unieważniona przez tożsamość wyznające‑

43  Zob. Rawsk i  2014.
44  Por. prośbę o rękę:
„— Isabello Swan? […]
— Przyrzekam kochać cię przez całą wieczność — każdego dnia wieczności z osobna. Czy 

wyjdziesz za mnie? Chciałam mu powiedzieć wiele rzeczy, z których część nie byłaby wcale miła, 
a inne z kolei zawierałyby tyle przesłodzonych wyrażeń, że pewnie samego Edwarda zaskoczy‑
łabym swoim romantyzmem. Żeby się nie skompromitować w  żaden z  tych dwóch sposobów, 
szepnęłam:

— Tak”. S. Meyer: Zaćmienie, s. 409.
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go: wampira potencjalnie nieśmiertelnego, dla którego wieczność jest oczywistą 
składową jego bycia w świecie.

Czterotomowy cykl Stephenie Meyer jest w istocie jedną wielką opowieścią 
o miłości: bohaterowie doświadczają jej, myślą o niej, mówią o niej, podobnie 
jak czyni to ogromna część autorów literatury pięknej. Miłość jest esencją egzy‑
stencji ogromnej liczby postaci wykreowanych przez postaci. Wyznanie miłosne 
można uznać za jeden z  najpopularniejszych gatunków mowy zarówno w  ży‑
ciu, jak i w literaturze (K it a  2007). Częsty, fundamentalny dla człowieka (nie 
tylko zakochanego), powielany w nieskończoność w tekstach kultury o różnym 
statusie genologicznym, semiotycznym, przynależnych do „kultury wysokiej” 
i „kultury popularnej”, akt komunikacyjny polegający na wypowiedzeniu słów: 
kocham cię, w Zmierzchu zostaje odświeżony. Z ust zakochanego wampira pa‑
dają wyznania pośrednie (z tomu 1.):

Lew zakochał się w jagnięciu.
Nie mam już siły trzymać się od ciebie z daleka.
Jestem… jestem nieswój, kiedy… nie ma cię w pobliżu.
Jesteś najlepszą rzeczą, jaka spotkała mnie w życiu.

A jednak kiedy Edward wypowiada kanoniczną postać wyznania — po wielo‑
krotnych zapewnieniach o miłości wobec Belli, dziewczyna odczuwa to jako coś 
niezwykłego.

Popularność cyklu/„sagi” sprawia, że dialog Belli i Edwarda:

„And so the lion fell in love with the lamb…” he murmured. I  looked away, 
hiding my eyes as I thrilled to the word.

„What a stupid lamb,” I sighed.
„What a sick, masochistic lion”.

www.en.wikiquote.org/wiki/Stephenie_Meyer

wchodzi do kanonu „skrzydlatych słów” o popkulturowej proweniencji, stano‑
wiąc alternatywę dla klasycznego wyznania. Jakkolwiek w  wyznaniu miłości 
nie oryginalność jest najważniejszym kryterium oceny (przecież jego odbiorcą 
nie jest profesjonalny krytyk czy wytrawny stylista, lecz osoba zakochana, dla 
której ważny jest sam fakt wypowiedzenia tych słów, a  nie szata językowo
‍‑stylowa wyznania), to należy docenić wysiłek zakochanego, by zwerbalizo‑
wać uczucie w formie zindywidualizowanej. W świecie powieściowym tak się 
nie dzieje, ale łatwo sobie wyobrazić, że te słowa mogą stać się czymś waż‑
nym w  historii (niekończącej się historii) konwersacyjnej zakochanych, wejdą 
w skład ich prywatnego kodu miłosnego, przekształcą się w afektonimy, jakimi 
będą się nazywać zakochani.

Powieściowy Zmierzch, wprowadzając jako dominantę tematyczną miłość, 
a dominantę formalną: rozmowy o miłości — jako tekst bestsellerowy początku 
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XXI wieku — stanowi rehabilitację tego tematu rozmowy, a jednocześnie wcho‑
dzi w dialog ze stereotypem nastolatka czy szerzej: mężczyzny, niechętnego wo‑
bec mówienia o uczuciach, werbalizowania miłości.

Jako powieść, której bohaterami są wampiry, cykl Stephenie Meyer akcentu‑
je kolejną „ludzką” fasetę figury wampira: wampira zakochanego i kochanego, 
wampira akceptowanego przez ludzką (na etapie początkowym związku) prota‑
gonistkę, zdolnego do wchodzenia w  związek i  w  konsekwencji tworzenia go 
i trwania w nim — przez wieczność. Jako natomiast powieść o miłości w świe‑
cie człowieczo‍‑wampirzym Zmierzch redefiniuje wyrażenie wieczna miłość, 
unieważniając jego metaforyczność45. Dlatego też bohaterowie muszą zmienić 
tradycyjną formułę przysięgi małżeńskiej, by dostosować ją do ich wampirzej 
kondycji; tak mówi o niej Bella:

Słowa naszej przysięgi były proste — wypowiadały ją przed nami miliony 
par, żadna jednak tak niezwykła. Poprosiliśmy wcześniej pana Webera [który 
udzielał ślubu — M.K.] tylko o  jedną niewielką zmianę, na którą przystał bez 
trudu: linijkę „dopóki śmierć nas nie rozłączy” zastąpiliśmy bardziej stosowną 
w naszym przypadku „tak długo, jak oboje będziemy żyć”. 

S. Meyer: Przed świtem, s. 54

Bella: odkrywanie tożsamości Edwarda

Początkowe lata XXI wieku, małe amerykańskie miasteczko Forks (według 
spisu powszechnego z 2000 roku liczyło 3120 mieszkańców, 1169 gospodarstw 
domowych i  792 rodzin) w  stanie Waszyngton, które uchodzi za najbardziej 
deszczowe i  zachmurzone miejsce w  USA. W  środku roku szkolnego przyby‑
wa do niego siedemnastoletnia Bella, by zamieszkać z  ojcem. Już pierwszego 
dnia w nowej szkole jej uwagę przyciąga zadziwiająca swym wyglądem grupa, 
a zwłaszcza „chłopak o kasztanowych włosach”. Ale on reaguje na jej widoczny 
zachwyt dziwnie, nietypowo, bo mieszanką niechęci i nieukrywanego wstrętu. 
Dystans czy nawet odrzucenie ze strony chłopaka stopniowo ustępuje, fascy‑
nacja staje się dwustronna. Młodzi ludzie zaczynają się wzajemnie poznawać. 
Padają pytania w takiej sytuacji emocjonalnej oczywiste i mniej oczywiste. Pro‑
ste pytanie wywołuje odpowiedź jednoznaczną, ale już kolejna wymiana brzmi 
niezwykle:

— Ile masz lat?
— Siedemnaście — odparł bez namysłu.

45  Por. „Ze wszystkich rzeczy wiecznych miłość trwa najkrócej”. (J.L. Wiśn iewsk i:
S@motność w sieci. Warszawa 2001).
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— I od jak dawna masz tych siedemnaście lat?
Wargi Edwarda drgnęły. Patrzył przed siebie.
— Jakiś czas — przyznał w końcu.

S. Meyer: Zmierzch, s. 153

Pogłębiająca się intymność relacji sprawia, że dziewczyna (a  wraz z  nią 
i  czytelnicy) dowie się, co oznacza enigmatyczne sformułowanie: jakiś czas: 
chłopak wyznaje, że urodził się w  1901, a  od 1918 roku jest wampirem, czyli 
zachowuje wygląd siedemnastolatka.

Dziewczyna na razie jednak bacznie też obserwuje nowego kolegę. Zauważa 
nie tylko jego urodę, ale też niezwykłe właściwości, których nie potrafi zrozu‑
mieć i zinterpretować. Wie jedno: Edward nie przypomina przeciętnego liceali‑
sty (Grupa krwi w: Zmierzch). I wyznaje mu rozterki jego dotyczące: „Zastana‑
wiam się, kim naprawdę jesteś” (Historie mrożące krew w żyłach w: Zmierzch).

Przypadkowa wzmianka o  rodzinie Cullenów podczas wyjazdu nad morze 
z kolegami szkolnymi wywołuje w niej potrzebę dowiedzenia się czegoś więcej, 
co się jej udaje. Indiański towarzysz z  czasu dzieciństwa, z  wakacji, które po 
rozwodzie dziewczyna spędzała u  ojca w  Forks, wprowadza ją w  tajemniczy 
i  mroczny świat legend swojego plemienia. Występują w  nich postaci zwane 
Zimnymi, a mowa jest też o rodzinie Cullenów, która przed wieloma laty przyby‑
ła na te ziemie i zawarła pakt ze starszyzną, wyznaczający warunki koegzysten‑
cji. Po powrocie z wycieczki Bella dokonuje eksploracji zasobów internetowych, 
co dostarcza jej kolejnej porcji wiedzy. Tak wyposażona, formułuje hipotezę, 
której prawdziwość może potwierdzić tylko sam Edward. Dialogi filmowe ten 
bynajmniej niekrótki proces dochodzenia do zaskakującej prawdy ujmują skró‑
towo słowa:

Bella Swan: Wiem, kim jesteś.
Edward Cullen: Powiedz to, na głos. Powiedz to.
Bella Swan: Wampir.
Edward Cullen: Boisz się?
Bella Swan: Nie.

http://pl.wikiquote.org/wiki/Zmierzch_(film)

W powieści proces odkrywania prawdziwej tożsamości ukochanego kończy 
konkluzja Belli, której sprzyja to, że dziewczyna znajduje się wówczas na po‑
graniczu rzeczywistości i snu, a jego logika może wymykać się dziennej racjo‑
nalności: 

Z początku nic nie układało się w logiczną całość, ale przekraczając granicę 
snu, byłam już absolutnie pewna kilku rzeczy:

Po pierwsze, Edward pochodził z rodziny wampirów, po drugie, dręczyło go 
pragnienie — na ile był je w stanie pohamować, nie wiedziałam — pragnienie, 
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by posmakować mojej krwi. Po trzecie wreszcie, byłam w tym wampirze bezwa‑
runkowo i nieodwołalnie zakochana.

S. Meyer: Zmierzch, s. 161—162

To rodzaj miłości pomimo,  miłości bezwarunkowej. Bella, świadoma ste‑
reotypu wampira, znająca legendy wampiryczne, wiedząca o grożącym jej nie‑
bezpieczeństwie, wybiera miłość do wampira, wampira wegetarianina, wampira 
dobrego, ale jednak wampira.

Bella odkrywa tożsamość ukochanego, nazywa ją, najpierw w sposób eufe‑
mistyczny, omowny, po jakimś czasie jednak ustala się zwyczaj nazywania rze‑
czy — wampiryczności Edwarda — po imieniu, i to przez obie strony związku.

Dwoistość tożsamościowa: człowiek i wampir

Edward nigdy nie zapomina, kim był i kim jest. A jest obecnie wampirem. 
Stał się nim za sprawą innego wampira, który poszukiwał towarzysza dla swojej 
samotnej wędrówki przez czas. Uratował więc umierającego siedemnastoletnie‑
go chłopca, ofiarowując mu dar wiecznej egzystencji, ale tym samym zmienia‑
jąc na wieki jego naturę.

Przez siedemnaście lat Edward był jednak człowiekiem. Cząstka ludzkiej 
istoty w  nim przetrwała i  trwa. Moralność ludzka musi zmierzyć się z  naturą 
wampira, dla którego koniecznością życiową jest picie ludzkiej krwi. To waru‑
nek konieczny, by wampir mógł „żyć”.

Twórca Edwarda, który stał się jego przybranym ojcem, stworzył na włas‑
ne potrzeby kodeks etyczny. Uznaje on za wartość najwyższą życie człowieka. 
Człowiek tym samym nie może być sfunkcjonalizowany: to dawca, pokarm. 
Carlisle siłą woli przezwycięża nieokiełznany wampirzy popęd do picia krwi 
człowieka, jej substytutem staje się dla niego i wampirów jemu podobnych krew 
zwierzęca. Stąd żartobliwe samookreślenie: wampir wegetarianin. Ten priorytet 
etyczny fundator rodziny wampirów przekazuje swoim bliskim, choć samoogra‑
niczenie się nie jest przez wszystkich przyjmowane bez walki. Edward jako mło‑
dy wampir przeżył okres buntu przeciw zasadom narzucanym mu przez ojca. 
Zdecydowało jednak poczucie, że zabijanie to zło. Edward często powtarza: nie 
chcę być potworem. Walkę z  naturą wampira determinuje jego światopogląd. 
Działania podporządkowane są chęcią bycia „dobrym wampirem”, wampirem 
nieniszczącym człowieka, niezagrażającym mu (zob. Housel, Wiśn iewsk i, 
I r v in 2009). A jednak Edward, choć „wegetarianin”, ma poczucie bycia potwo‑
rem, który w każdej chwili może się wyzwolić spod kontroli „ludzkiej” kondycji 
wampira.

Krwiopijny wampir, walczący z  impulsem picia życiodajnego płynu, ex-
-człowiek z poczuciem utraty duszy w momencie przejścia do innej egzystencji, 
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prowadzi nieustający dyskurs tożsamościowy. Rozterki egzystencjalne stają się 
przeszkodą, by ukochanej dać to, co bez wahania ofiarował Stokerowski Dracu‑
la Minie, która przyjęła dar bezwarunkowo. Edward walczy, by skłonić Bellę do 
rezygnacji z pragnienia stania się wampirem — a to po to, żeby być z obiektem 
swojej miłości ponad czas ludzki. To, co dla Belli jest darem, dla Edwarda ozna‑
cza przekleństwo. Zwampirzenie, w jego rozumieniu, przynosi w konsekwencji 
pozbawienie duszy, fundamentalnego atrybutu człowieczeństwa, zdehumanizo‑
wanie człowieka.

Bycie wampirem, według Edwarda, to rodzaj piętna. Wampir jest innym, 
jest obcym, jest wrogiem. Ten drapieżnik powstały, by polować na człowieka, 
tym bardziej jest niebezpieczny, że pociąga ofiarę swoim pięknem:

Jestem najniebezpieczniejszym drapieżnikiem na świecie. Wszystko we mnie 
ma cię przyciągać. Mój głos, moja twarz, nawet mój zapach. Nie wiem po co. 
I tak mnie nie prześcigniesz. I tak mnie nie pokonasz46.

S. Meyer: Zmierzch, s. 217 

Choć sam Edward i  jego rodzina nie zagrażają (starają się nie zagrażać) 
człowiekowi, on sam żyje z  piętnem potwora, niebezpiecznej, niszczycielskiej 
bestii. Wchodzi w świat człowieka, żyje wśród ludzi, ale udając człowieka, nie 
ujawniając swojej prawdziwej tożsamości. Ta musi pozostać ukryta — dla bez‑
pieczeństwa i wampira, i człowieka.

Potwór uwodziciel — to połączenie groźne i niebezpieczne dla ofiary, którą 
staje się człowiek. Nosi w sobie ciężar i poczucie winy za to, kim jest.

Edward wobec mitu wampirycznego

W odbiorze społecznym funkcjonuje obraz wampira, oparty na jego repre‑
zentacjach głównie filmowych, a  przeciętny uczestnik popkultury i  odbiorca 
legend — ludowych czy miejskich — zna doskonale sposoby ochrony przed 
zabójczymi istotami i  sposoby jej unicestwienia. Składają się one na uprosz‑
czoną wersję mitu wampirycznego. Współczesne literackie wampiry mają pełną 
świadomość społecznego wyobrażenia tej postaci i świata, w którym żyją.

Po ustaleniu wampirzej tożsamości Edwarda zaczyna się rozmowa konfron‑
tująca powszechne wyobrażenia z  rzeczywistością świata wampirów. Bella ma 
szansę poznać go od wewnątrz, z punktu widzenia kogoś, dla kogo ten świat jest 

46  Por. też: „Wyglądam jak anioł, lecz w rzeczywistości tkwi we mnie jedynie zło. Odwieczne 
prawa natury rządzą istotami mi podobnymi. Jesteśmy piękni jak wąż diamentowy czy prążko‑
wany tygrys, ale zabijamy bezlitośnie. Nie pozwól zwieść się oczom”. (Lestat o  sobie samym; 
A. R ice: Opowieść o  złodzieju ciał. Dostępne w  Internecie: http://annerice.amizan.org/texty/le
stat_cyt.html [data dostępu: 24.11.2014]).
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jego światem, jego obecną rzeczywistością. Edward z  poczuciem humoru ko‑
mentuje potoczną wiedzę i  ją prostuje. Jego „rozprawa” z mitami utrwalonymi 
w potocznej świadomości zbiorowej dokumentuje pełne poczucie samoświado‑
mości i  dystans podszyty kpiną wobec opinii zbiorowych47. Oto pytania Belli, 
która właśnie potwierdziła swoje przypuszczenia co do tego, kim jest interesu‑
jący ją chłopak, i odpowiedzi wampira, postaci znanej z legend, a tu: konkretnej 
istoty:

— Tylko się nie śmiej… Dlaczego możesz pokazywać się w dzień?
I tak zachichotał.
— To mit.
— Słońce was nie spala?
— Też mit.
— A co ze spaniem w trumnach?
— Mit. — Zawahał się przez chwilę, po czym dodał zmienionym głosem: — 

Ja nie śpię.
— Wcale?
— Nigdy. — Ledwie go było słychać. Spojrzał na mnie ze smutkiem. […]
— Nie zadałaś mi najważniejszego pytania — oświadczył grobowym tonem.
[…]
— To znaczy?
— Nie interesuje cię moja dieta? — naigrawał się ze mnie.
— Ach, to — mruknęłam.
— Tak, to. Nie chcesz wiedzieć, czy piję krew?

S. Meyer: Zmierzch, s. 153—154

Nowy wampir wie, kim jest, jaki jest, skąd pochodzi. Ma też świadomość, 
że prawda jego świata, którego doświadcza i w którym żyć będzie przez wieki, 
nie pokrywa się z  tym, co utrwaliło się w  potocznym obrazie świata postaci 
z  legend i  mitów. Co więcej, podchodzi do tej spetryfikowanej wizji wampira 
z pełnym pobłażliwości dystansem i życzliwą kpiną.

System wartości Edwarda

Składnikiem tożsamości „nowego wampira” jest jego system aksjologiczny 
odmienny niż ten „dawnych wampirów” — amoralnych48. Widać tu dwa prio‑

47  Podobną scenę obalania obiegowych sądów na temat właściwości wampira zobaczymy 
w  powieści Andrzeja Sapkowskiego Chrzest ognia (1996), którą umieszcza w  swojej antologii 
literatury wampirycznej Maria Jan ion (2008).

48  Por. „Jako istota nadnaturalna znajduje się poza obszarem norm i zasad. Zawieszona zo‑
staje między życiem i śmiercią, dobrem i złem, pozbawiona ograniczeń związanych ze sferą reli‑
gijną oraz społeczno‍‑obyczajową”. Zob. http://www.rozswietlamykulture.pl/reflektor/2011/06/09/
co‍‑pana‍‑gryzie/ [data dostępu: 30.03.2014].
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rytety, dwa bloki wartości. Dla Edwarda wartością najwyższą jest Bella i  mi‑
łość do niej — to organizuje jego zachowania, jego byt, teraz i na przyszłość: 
na wieczność. Uczucie do dziewczyny przekłada się na przemożny imperatyw 
chronienia jej za wszelką cenę. Zakochany wampir tak widzi etapy związku: za‑
kochanie się, miłość, małżeństwo, seks — taki ma być porządek chronologiczny 
w byciu parą (tak było w  „jego” czasie, na początku XX wieku). To znacząca 
różnica w  stosunku do wampirów w  literaturze dawniejszej. Tam wampir był 
istotą par excellence seksualną, owładniętą pożądaniem kobiety. I  ta seksual‑
ność wykraczała poza normy ludzkie. Edward natomiast stanowi figurę młode‑
go człowieka panującego nad pożądaniem, kontrolującego popęd, umiejącego 
czekać na spełnienie miłosne. Tym samym przekroczenie tabu seksualnego, tak 
mocno obecnego w rysowaniu postaci Drakuli, tu jest zneutralizowane. Wycho‑
wany jako młody człowiek w epoce dominującego patriarchatu z mocno zary‑
sowanym tabu seksualnym, Edward jako siedemnastolatek u progu XXI wieku, 
już przecież po epoce rewolucji seksualnej, zachowuje staroświecką powściągli‑
wość, choć nie ukrywa, że dziewczyna rozbudza jego zmysły.

Nie tylko Bella i  jej życie stanowi sacrum dla Edwarda. „Nowe wampiry” 
z  sagi Stephenie Meyer wyznają zasady etyczne, a  do nich należy nie czynić 
człowiekowi krzywdy, bo życie jest wartością najwyższą — to drugi impe- 
ratyw moralny. Tak więc możliwa jest koegzystencja z  człowiekiem, choć ten 
ma pozostać w nieświadomości o tym, że obok niego istnieją istoty „ze świata 
legend”49.

Tożsamość wampira 
Doświadczanie wampiryczności z perspektywy (ex)człowieka

Tożsamość współczesnego wampira literackiego jest i  indywidualna, i gru‑
powa. Ma on świadomość przynależności do grupy o  określonych właściwoś‑
ciach psychofizycznych i  specyficznych potrzebach dietetycznych, ale ma też 
poczucie bycia jednostką, podobną do swoich pobratymców, ale przecież je‑
dyną, wyjątkową, o  indywidualnym przebiegu egzystencji i  jednostkowym jej 
doświadczaniu50. Jego mediatyzowana tekstowo tożsamość indywidualna zacho‑

49  Dodajmy jednak, że nie wszystkie wampiry ze świata Zmierzchu respektują taki kodeks 
moralny. Dla części z  nich człowiek pozostaje tylko „pokarmem”. W  innych tekstach kultury 
popularnej spotykamy też wampiry wrogie człowiekowi, by przywołać mroczny świat powie‑
ści sf Richarda Mathesona Jestem legendą (1954), zekranizowany w  2007 roku przez Francisa 
Lawrence’a. Tu wampir to najeźdźca, który zamierza podbić świat człowieka, wyeliminować 
ludzi: świat jest zaatakowany przez wirus, który dotykając ludzi, przekształca ich w mordercze 
wampiry. Człowiekiem pozostaje jedynie narrator powieści.

50  W rozważaniach pominęłam aspekt językowy tożsamości, jemu bowiem poświęciłam inny 
artykuł: K it a  2014.
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wuje ślady ludzkiej istoty, jaką był przed transformacją, tworzy ją także, co 
zrozumiałe, kondycja wampirza.

Z  wampirami jako typem bytu łączy go pamięć momentu narodzin jako 
wampira, wyostrzone zmysły (por. pierwsze wrażenia po transformacji, np. 
Louis z Wywiadu z wampirem i Bella ze Zmierzchu), pragnienie krwi (w cyklu 
Zmierzch — powściągane), odmienna od ludzkiej percepcja świata i  człowie‑
ka, inne odczuwanie czasu (z perspektywą wiecznego trwania). Wampiry wiele 
uwagi poświęcają refleksji nad istotą swojego gatunku, chętnie snują narracje 
autobiograficzne. Mają bardzo wysoko rozwiniętą samoświadomość: kim są 
i kim byli, jakie są, skąd pochodzą. Relacje rodziny Cullenów z  ludźmi deter‑
minuje szacunek dla ludzkiego życia, co doprowadziło ich do odpowiedzialnej 
decyzji przejście na wegetarianizm — w ich wersji oznacza to picie krwi zwie‑
rzęcej, nie ludzkiej. Ze swoimi pobratymcami kierującymi się podobną filozofią 
utrzymują bliskie i oparte na przyjaźni i szacunku relacje. Świadome ciągle ży‑
jącego w zbiorowej świadomości stereotypu, dekonstruują mit, obalając „mity” 
ich dotyczące. Są przywiązane do swojej historii, a jej opowiadanie traktują jako 
pracę pamięci pozwalającą zrozumieć ich istotę51.

Jak nazwać tego „nowego” wampira popkulturowego? Wampir, wampir nie‑
typowy, człowiekowampir, wampir‍‑człowiek, człowiek w  wampirze, ex-czło‑
wiek, wampir o residuum człowieczym, potwór bez duszy? Wampir — wampir 
o cechach (dobrego) człowieka, piękna istota, doskonała pod każdym względem, 
o nadludzkich mocach, idealny partner, istota czasem oldschoolowa? Te okreś-
lenia mogą służyć nominacji istoty, która jest odpowiedzią — nawet jeśli tylko 
częściową, to ważną — na potrzeby odbiorcy tekstów kultury popularnej XXI 
wieku. Wypada zatem zmodyfikować cytowany już na początku artykułu sąd 
Aleksandra Dumasa: „Dokądkolwiek pójdziemy, wampir zawsze będzie szedł 
z  nami”. I  będzie zmieniał się wraz z nami, adaptując się do naszych potrzeb 
intelektualno‍‑emocjonalnych. Bo to my tworzymy nasze wampiry.

Nurt glamour w kulturze popularnej stworzył wampira w wersji glamour52, 
roztaczającego wokół siebie blask — także w sensie dosłownym. Łączy on w so‑
bie archetyp księcia z bajki, który wyrywa kopciuszka z szarości codziennego 
życia, by przenieść go do pełnego blasku życia w świecie wampirów, z  super‑

51  Dziewiętnastowieczne literackie wampiry nie opowiadały o swojej epoce, tej początkowej, 
czasem tylko wspominając ją z  nostalgią. Wampiry współczesne wracają pamięcią do czasów, 
kiedy się pojawiały na świecie, stają się świadkami historii, uczestniczą w niej, tworzą ją, opo‑
wiadają o niej — historia, ta wielka, w ich wydaniu przybiera wymiar intymny. Wampir — figura 
podróżnika w czasie — staje się historykiem, który czasy historyczne obserwował, uczestniczył 
w nich. Może też spojrzeć na nie z perspektywy czasu, przyjmować inne perspektywy niż uczest‑
nika czy obiektywnego historyka. Łączy narrację historyczną z narracją autobiograficzną. W jego 
opowieściach nostalgia czasów minionych koegzystuje z adaptacją do współczesności. Zob. też 
Reag i n, red. 2010.

52  Angielskie słowo Glamour, nieprzekładalne na polski, oznacza: ‘urok, magia, czar, prze‑
pych, splendor, blask’.
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menem, który chroni swoją ukochaną, traktując ją w patriarchalny sposób. Jest 
też jednocześnie empatyczny i  despotyczny, oldschoolowy i  nowoczesny. Ale 
jest jednak wampirem, postacią z wielowiekową tradycją.
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Małgorzata Kita

The textually mediated experience of being a vampire 
About Twilight by Stephenie Meyer

Su m mar y

The author studies the traces of vampire consciousness, verbalised by the vampire repre‑
sentatives of popular culture. The “new literary vampire” created by Stephenie Meyer in her 
cycle of novels entitled Twilight, is the subject to the present research.

The identity of a contemporary literary vampire is both individual and collective. The vam‑
pire is aware of being part of a group characterised with specific psycho‍‑physical features and 
dietary needs, but he/she also manifests a  strong sense of being an individual who, though re‑
sembling his/her kinsmen, feels special and unique, existing in the world and experiencing it 
individually. The vampire’s textually mediated identity maintains the features of a human being 
whom he/she was before transformation, yet, quite understandably, it also derives from his/her 
vampire’s existence.
Key words: identity, self‍‑awareness, vampire myth, contemporary vampire, Stephenie Meyer
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Małgorzata Kita

L’expérience d’être un vampire, médiatisée dans le texte 
Sur La saga du désir interdit de Stephenie Meyer

Résu mé

L’auteure examine les traces de la conscience d’être un vampire, verbalisées par ce person‑
nage populaire de la culture populaire. L’objet de recherches est un « nouveau vampire » litté‑
raire, créé dans le cycle romanesque de Stephenie Meyer La Saga du désir interdit.

L’identité du vampire littéraire contemporain est de même individuelle et collective. Il a une 
conscience d’appartenir à un groupe aux propriétés psychophysiques et aux besoins alimentaires 
déterminés ; pourtant il a  également le sentiment d’être un individu semblable à ses parents, 
mais unique, exceptionnel, dont l’existence est individuelle et l’expérience unique. Son identité 
individuelle, médiatisée dans le texte, porte les traces de l’être humain qu’il était avant la trans‑
formation, elle est également formée, ce qui est entièrement compréhensible, par la condition du 
vampire.
Mots‍‑clés : identité, autoconscience de l’identité, mythe du vampire, vampire contemporain,
Stephenie Meyer



Artur Rejter

Mój chłopak, facet z plakatu,
ciota darkroomówka…
Wizerunek mężczyzny  

w gejowskiej literaturze popularnej

Ubrany jak z żurnala albo jakby właśnie zszedł z wy‑
stawy czy wybiegu. Miał figurę modela — wyćwiczo‑
ne, opalone ciało. Lekki zarost. Wysoki. Bardzo sek‑
sownie wyglądał z papierosem. Popijał wodę z butelki. 
Podobał mi się.

M. M i lcke: Gej w wielkim mieście

W polskiej refleksji tekstologicznej, skoncentrowanej na rozmaitych aspektach 
działania komunikacyjnego, np. stylistycznym, genologicznym, dyskursywnym 
(np. Witosz 2005, 2009), mimo widocznych zmian1, wciąż jednak zauważal‑
ny jest niedosyt opracowań dotyczących obszarów pobocznych, niemainstrea‑
mowych komunikacji, do których można zaliczyć szeroko rozumiany dyskurs 
queer. Pojęcie dyskursu queer rozumiem „jako fenomen komunikacyjno
‍‑kulturowo‍‑społeczny wyznaczony przez cechę odmienności od heteronorma‑
tywnego wzorca kultury opresywnej; konstytuowany przez zespół właściwości//
wyznaczników — społecznych, kulturowych, aksjologicznych, psychologicz‑
nych, semantycznych, estetycznych; obejmujący swym zasięgiem pewien ty‑
pologiczny zbiór kontekstów i  konwencji komunikacyjnych (werbalnych i  po‑
zawerbalnych), współtworzących jakiś abstrakcyjny bądź konkretny rodzaj 
zachowania komunikacyjnego, manifestujący się w określonych tekstach, aktua‑
lizacjach gatunków mowy, możliwy także do obserwacji na niższych poziomach 
kodu naturalnego” (Rejte r  2013a: 39—40).

W  niniejszym studium podejmuję próbę opisu sposobów tekstowych pre‑
zentacji mężczyzny w  wybranym typie piśmiennictwa popularnego. Obserwa‑
cją zostały objęte cztery polskie powieści o  tematyce gejowskiej, mieszczące 

1  Warto odnotować prace dotyczące szeroko pojętych dyskursów tolerancji i wykluczenia, 
a także coming outu jako nowego wydarzenia komunikacyjnego oraz wybranych kontekstów teo‑
retycznych i analitycznych dyskursów dotyczących płci. Por.: Witosz 2010; Ciesek 2011; K it a 
2014, [w druku]; Rejt e r 2013a, 2013b, 2014a, 2014b.
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się w konwencji literatury zamkniętej w rozpoznawalne ramy gatunkowe, czę‑
sto przypisywane jej odmianie popularnej właśnie. Są to następujące utwory: 
Śmierć w darkroomie Edwarda Pasewicza, Berek i Bierki. Kroniki nierówności, 
vol. 2 Marcina Szczygielskiego oraz Gej w wielkim mieście Mikołaja Milckego.

Należałoby uściślić, co rozumiem przez pojęcie „literatura gejowska” i dla‑
czego właśnie tę przydawkę wybrałem. W  dyskursie literaturoznawczym — 
polskim lub dotyczącym polskiego piśmiennictwa — często stosuje się termin 
„literatura homoseksualna”2 (np. R itz  1998, 2002; Warkock i  2007; Śmie ‑
ja  2010), który, choć trudny do zdefiniowania, a właściwie niedefiniowalny, 
odnosi się głównie do tekstów powstałych w  okresie przedemancypacyjnym, 
uogólniając i  upraszczając: modernistycznych. Teksty takie wymagają specy‑
ficznej lektury, tropienia śladów homoerotycznego pożądania, odmiennej od 
większościowej tożsamości itp. Ślady te ukryte są m.in. w  charakterystycznej 
metaforyce, poetyce niedomówienia, autorzy odwołują się do zabiegów substy‑
tucji genderowych, odnoszą się do innych niż literacki kodów kulturowych (np. 
sztuki), rzadziej — do mizoginizmu (Śmieja  2010: 28—29). Owo zawoalowa‑
nie paradoksalnie staje się znakiem rozpoznawczym tego typu literatury, ale 
wciąż pozostaje zabiegiem niejako ukrywającym jej sedno. Sytuacja zmienia się 
w  Polsce drastycznie po opublikowaniu Lubiewa (2005) Michała Witkowskie‑
go, które wywołuje prawdziwą lawinę podobnej literatury. „Okrętem flagowym 
nowej literatury stało się oczywiście Lubiewo. […] autor porzucił tradycję wy‑
sokiego, sublimacyjnego, modernistycznego pisania i  sięgnął w  tereny niskie, 
PRL‍‑owskie, ciotowate. Następnie nabrał wiatru w żagle i pofrunął przed siebie 
ze znakomitym literackim efektem. Żadna wcześniejsza książka potencjalnie 
homoseksualna nie doczekała się takiej bujnej recepcji. Trzeba zatem zauwa‑
żyć, że to właśnie dzięki Michałowi Witkowskiemu tematyka homoseksualna na 
trwałe wpisała się w pejzaż polskiej literatury i wynikającej zeń refleksji kry‑
tycznej” (Warkock i  2013a: 130). Umownie można przyjąć, że od tego momen‑
tu rozpoczyna się faza emancypacyjna w  polskiej literaturze homoseksualnej. 
W związku z tym lepiej mówić o literaturze gejowskiej jako w pewnym sensie 
wyzwolonej, zdetabuizowanej. Decyduję się na ten krok zachęcony przykładem 
Sebastiana Jagielskiego, który w monografii poświęconej pragnieniu homospo‑
łecznemu w polskim filmie fabularnym pisze: „Termin »gej« stosuję w  rozwa‑
żaniach o polskich filmach zrealizowanych po 1989 r., czyli w czasie, gdy było 
to podstawowe pojęcie definiujące homoseksualistę. Ale słowo to oznacza też 
mężczyznę, który akceptuje swoją orientację seksualną i  ją afirmuje […]” (Ja‑
gielsk i  2013: 54). W takim obszarze semantyki przymiotnika gejowski miesz‑
czą się analizowane w niniejszym artykule teksty.

Pozostaje jeszcze wyjaśnić przyjęte przeze mnie rozumienie terminu 
„literatura popularna”. Nie wdając się w  szczegółowe rozważania oraz mając 

2  Jako synonim pojawia się „literatura homoerotyczna”.
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świadomość pewnej trywializacji problemu, można przyjąć za Słownikiem
literatury popularnej, iż literatura popularna to „Dziedzina twórczości lite‑
rackiej, obejmująca utwory przeznaczone dla szerokiego kręgu czytelników 
i  nastawione na realizację ich potrzeb osobowościowych, na dostarczenie im 
rozrywki i silnych przeżyć emocjonalnych” (Żabsk i  1997: 212). Badacze pod‑
kreślają również specyficzny kształt genologiczny piśmiennictwa popularnego, 
które bazuje głównie na powieści i  opowiadaniu (ewentualnie noweli) w  jej 
odmiankach odwołujących się do kryterium tematycznego (np. powieść oby‑
czajowa) lub estetycznego (np. horror). Literatura popularna jest pod względem 
gatunkowym pojmowana jako spójna, wyrazista w kontekście zastosowanych 
poetyk, rozpoznawalna3 (Żabsk i  1997: 214). Problem jest oczywiście złożony 
i  nie sposób poruszyć wszystkich jego aspektów. Utwory przynależne do uni‑
wersum kultury popularnej potwierdzają jej wielowymiarowość oraz polifonię, 
ale też bazowanie na wspólnocie kulturowo‍‑językowej jej uczestników i odbior‑
ców. Znajduje tu potwierdzenie wiele cech kultury popularnej wyodrębnianych 
przez badaczy, żeby wymienić tylko niektóre z  nich, jak: ludyczność, szeroki 
zasięg, odwołania do potoczności, gra konwencjami, intertekstualność, kliszo‑
wość, kontrast, hiperbola (por. np.: St r inat i  1998; Fiske 2010; Stasiu k
‍‑K rajewska 2011). Zwraca uwagę bardzo zróżnicowana refleksja nad dynami‑
ką pojęć kultury wysokiej i popularnej (niskiej, masowej), kontekstualizowana 
metodologicznie, ale również zależna od osobowości uczonego, jego przekonań 
dotyczących zasadności prowadzenia danego rodzaju dociekań i  formułowania 
tez wyjściowych (Lichańsk i  2005; Puz y n ina 2005; Sy mot iu k 2005; Car‑
rol  2011).

Oczywiście, obecna sytuacja kulturowa znosi zróżnicowanie na literatu‑
rę wysokoartystyczną i  popularną, granice między nimi zacierają się przede 
wszystkim za sprawą aneksji przez pierwszą cech i wyznaczników tej drugiej. 
Od pewnego czasu także można zaobserwować rehabilitację literatury — ogól‑
niej: kultury — popularnej, bezpretensjonalne wprowadzenie jej na salony. 
Mając tego świadomość, pozostaję jednak przy określeniu literatura popularna 
w odniesieniu do analizowanych tekstów, przede wszystkim z uwagi na łatwość 
ich odbioru, kierowanie do szerokiego kręgu odbiorców, jak również wyraźnie 
rozpoznawalną szatę genologiczną. Wybrane teksty reprezentują kilka odmian 
gatunkowych powieści: powieść kryminalną (Śmierć w  darkroomie), powieść 
obyczajowo‍‑erotyczną (Berek i  Bierki), powieść obyczajowo‍‑inicjacyjną (Gej 
w wielkim mieście). Należy także pamiętać, że wybrane teksty, mimo — częś‑
ciowo na pewno pozornego — wymiaru popularnego, noszą znamiona krytycz‑
ne, polityczne wręcz, dotykają bowiem kwestii w polskiej rzeczywistości wciąż 
trudnych, marginalizowanych, budzących skrajne emocje społeczne. W niektó‑

3  Analogicznie w filmoznawstwie produkcję popularną określa się ogólnym mianem „kina 
gatunków” (Żabsk i  1997: 214).
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rych powieściach widoczne są wyraźne tropy prowadzące do ukrytych treści 
społecznych. W powieściach M. Szczygielskiego (zwłaszcza w Berku) odwołano 
się do nośnej w kulturze polskiej dychotomii: postępowy, liberalny, wyzwolony 
gej versus zaściankowa, konserwatywna fanatyczka Kościoła (tzw. moherowy 
beret). W Śmierci w darkroomie z kolei E. Pasewicz odwołał się do autentycz‑
nych wydarzeń: do poznańskiego Marszu Równości z 2003 roku, który wywo‑
łał znaczące reperkusje natury społecznej. Analizowane powieści nie są zatem 
tylko zwykłymi czytadłami obliczonymi na łatwy sukces komercyjny, a stano‑
wią też polityczny głos w dyskusji nad kondycją polskiego społeczeństwa, które 
wciąż nie radzi sobie z Innym4.

Wybrane do obserwacji teksty są także nośnikami określonego typu męsko‑
ści, która jako kategoria kulturowa podlega w ostatnich latach wielu różnokie‑
runkowym przewartościowaniom (np. Melosik 2006; A rcimowicz 2003; 
2013; K lucz y ńska 2009; Fusza ra, red. 2008; Radomsk i, Tr uch l ińska, 
red. 2008). Stanowią zatem kolejne źródło do obserwacji fenomenu opisywane‑
go z powodzeniem przez socjologów, kulturoznawców, psychologów oraz osób 
reprezentujących inne dziedziny wiedzy, jak również pozostają wiarygodnym 
odbiciem rzeczywistości widzianej niescjentystycznym okiem.

Wygląd

W tej części studium spróbuję przedstawić główne, najbardziej potwierdzone 
frekwencyjnie, elementy fizycznego wizerunku mężczyzny w wybranym typie 
piśmiennictwa. Cielesność, jak wiadomo, jest jednym z kluczowych wyznaczni‑
ków współczesności, a swoisty somacentryzm stał się już znakiem rozpoznaw‑
czym kultury, w której żyjemy.

Mężczyzna — bohater gejowskiej literatury popularnej, to często mężczy‑
zna homoseksualny, postrzegany przez pryzmat jego atrakcyjności fizycznej, 
najczęściej seksualnej. Spójrzmy na przykłady:

Chłopak ma na oko dziewiętnaście, może dwadzieścia lat. Dokładnie mój typ. 
Krótko obcięte, czarne włosy, nieogolony, lekko napakowany, z zamglonym, cie‑
lęcym spojrzeniem. Seksowny i niegroźny. Czuję mrowienie w podbrzuszu.

M. Szcz yg ielsk i: Berek, s. 135

Mariusz siedzi, a właściwie prawie leży na kanapie z szeroko rozchylonymi kola‑
nami. Zdjął bluzę. Ma na sobie szary podkoszulek podciągnięty niemal pod bro‑
dę. Odsłania brzuch, widać ciemne włosy nad linią spodni. Lewą rękę podkłada 

4  Szerzej na ten temat por. Warkock i  2013b.
5  Cytaty ze źródeł lokalizuję w tekście, podając autora, tytuł utworu oraz numer strony, z któ‑

rej pochodzi przytoczony fragment.
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pod głowę, a  prawą dłoń wsuwa do połowy za pasek dżinsów. Patrzy na mnie 
z lekko kpiącą miną. Wygląda bosko. Tak cudownie, że aż mi się serce ściska. 
Skurcze w moim brzuchu zaczynają się nasilać, nie mogę złapać tchu.

M. Szcz yg ielsk i: Berek, s. 103—104

Niewysoki, tuż po trzydziestce, z krótkimi, kręconymi, ciemnymi włosami, z pro‑
stymi, grubymi brwiami niczym dwie kreski namalowane palcem ubrudzonym 
w sadzy. Krępy, napakowany, z błyszczącymi oczami i silnymi, owłosionymi rę‑
kami. Noszący granatowe spodnie od dresu lub dopasowane, krótkie, czerwone 
spodenki, podkreślające znaczną wypukłość w kroczu. Nieokrzesany, gruboskór‑
ny facet ze zbyt krótko przyciętymi paznokciami i tubalnym śmiechem. Z takim 
nie pogadasz, ale nie o rozmowę przecież chodzi.

M. Szcz yg ielsk i: Bierki, s. 20

Młody był sprawny, zwierzęcy, miał twardy kark, mocno, ostro zarysowa‑
ną szczękę i  gdyby nie delikatny rumień, byłby bardzo przystojnym chłopcem. 
Miał szerokie ramiona, kształtne biodra, przez co trochę dziwaczny, rozkołysany 
krok.

E. Pasewicz: Śmierć w darkroomie, s. 57

Potem był Robert. I chyba to był pierwszy facet, w którym się zakochałem. Ko‑
lega z ławki. Oczywiście wybuchowy, humorzasty, ale niesamowicie przystojny, 
wysoki, miał piękne duże dłonie, śniadą cerę. I był bardzo realny, widywałem go 
codziennie w szkole.

M. Mi lcke: Gej w wielkim mieście, s. 27

Wizualizacje mężczyzn koncentrują się na detalach świadczących o ich atrak‑
cyjności fizycznej, ściślej: seksualnej. Podane szczegóły wyglądu najczęściej po‑
zostają w zgodzie ze współczesnymi kanonami urody męskiej: wysoki wzrost, 
muskularna budowa ciała, szerokie ramiona, wyraźnie zarysowana szczęka, 
silny kark, uwydatnione duże genitalia itp., zwraca się także uwagę na stereo‑
typowo ugruntowane, nieco atawistyczne pożądane atrybuty mężczyzny, takie 
jak ciemne włosy, kilkudniowy zarost, eksponowane owłosienie łonowe. Nawet 
jeśli przedstawianą postać nie cechuje pełny zestaw wymienionych cech, cha‑
rakteryzuje się ona ogólną, zgodną z oczekiwaniami opisującego atrakcyjnością 
fizyczną. Obok wyróżników urody pojawiają się przydawki oraz określenia od‑
noszące się do innych cech, np.: zamglone, cielęce spojrzenie, seksowny, szeroko 
rozchylone kolana, kpiąca mina, nieokrzesany, gruboskórny, sprawny, zwierzę‑
cy, rozkołysany krok. Te i podobne im cechy dopełniające deskrypcje mężczyzn 
także dotyczą ich atrakcyjności seksualnej. Tak postrzegani — również przez 
mężczyzn — bohaterowie analizowanych powieści sprowadzeni zostają przede 
wszystkim do roli obiektu seksualnego, nierzadko będącego odpowiednikiem 
obrazów pojawiających się w fantazjach erotycznych osób opisujących ich ero‑
tycznych ideałów. Podobne wizualizacje potwierdzają opisane przez uczonych 
współczesne kanony piękna ludzkiego ciała, mające często podłoże historycz‑
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ne, psychologiczne i  biologiczne, podlegające wszechstronnej kontekstualizacji 
i  rozmaitym uwarunkowaniom, także indywidualnym (Čabr ić, Pok r y wka 
2010).

Pojawiają się również deskrypcje fragmentaryczne, nawet zdawkowe:

Okazuje się, że na roku jest pewien Krzysztof. Jest bardzo w moim typie. Lek‑
ko pucołowata twarz, ale można się przecież odchudzić. Ma na sobie granatowy 
sweter w serek, pod spodem białą koszulkę, luźne dżinsy — tyłka brak — spor‑
towe buty.

M. Mi lcke: Gej w wielkim mieście, s. 42

Zerknąłem na kelnerów. Byli szczupli, ale nieźle wyrzeźbieni, mieli na sobie 
kuse, powycinane głęboko koszulki z numerami i imionami oraz dżinsy, głównie 
biodrówki. Moją uwagę zwrócił Krzyś. W drugą stronę to nie podziałało, ale gdy 
uświadomiłem sobie, ile osób musiało go tu podrywać, jego brak zainteresowania 
przestał mnie dziwić.

M. Mi lcke: Gej w wielkim mieście, s. 77

Ma czarne włosy, gęste, lekko kręcone. Jest wysoki, barczysty. Ma na rękach 
skórzane rękawiczki, spod czarnej kurtki wystaje chusta arafatka, z daleka jej nie 
widziałem. Dostrzegam jego duże usta, białe zęby i  ciemny zarost. Jest bezdy‑
skusyjnie przystojny.

M. Mi lcke: Gej w wielkim mieście, s. 129

Napotykamy tu podobne do wskazanych wcześniej atrybuty męskiej uro‑
dy, niemniej często służą one stwierdzeniom natury ogólnej lub charakterystyce 
bardziej złożonej, dotyczą już nie tylko ciała, ale także szczegółów garderoby, 
ogólnego wrażenia, jakie sprawiają na podmiocie opisującym. Jedno pozostaje 
niezmienne: mężczyźni nadal zostają poddani deskrypcji wartościującej, która 
bazuje na cechach wyglądu sprowadzonego zarówno do wykładników urody, 
jak i elementów jej sprzyjających. Ich wizualizacje pojawiają się na skutek zain‑
teresowania wzbudzanego w podmiocie percypującym.

Ważne pozostają elementy kodu kulturowego, pojawiające się w  opisach 
mężczyzn. Oto przykłady:

Eminencja zlustrował chłopca. Dżinsy opuszczone na biodra, spod nich wysta‑
jący pasek bokserek, oczywiście Klein. Spodnie podwinięte u nogawek. Zielone 
trampki. Koszulka z czarnym kołnierzykiem w białe, bordowe i czarne paski. Na 
szyi koraliki. Ciemny blondyn, wąskie, ale duże i wygięte w  łuk brwi. Ciężkie 
powieki. Szczupła twarz. Uśmiech, który z niej nie schodził.

E. Pasewicz: Śmierć w darkroomie, s. 196

Stałem i patrzyłem przed siebie, gdy zza filara wyszedł facet w granatowych 
dżinsach, jasnej koszuli i  czarnych sportowych butach. Był krótko ostrzyżony, 
trochę jak amerykański żołnierz marines. Boki bardzo krótkie, góra odrobinkę 
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dłuższa, ale dosłownie o parę milimetrów. Gdy tylko podszedł, nie sposób było 
nie zauważyć ciepłego, bardzo szerokiego uśmiechu i dołka w brodzie. Miał nie‑
bieskie głęboko osadzone oczy. Ciemnoniebieskie. Dużo ciemniejsze niż moje. 
Był kilka centymetrów niższy ode mnie i zdecydowanie okrąglejszych kształtów. 
Twarz nie, ale od razu zwracało się uwagę na brzuszek. Do Wiktora było mu 
daleko, ale na pewno nie można powiedzieć, że był brzydki. Wręcz przeciwnie. 
Był po prostu zupełnie inny. Nie był lowelasem, na widok którego nogi miękną 
wszystkim w promieniu dwudziestu kilometrów. Był zwyczajnym facetem i chy‑
ba właśnie takiego w tej chwili potrzebowałem. Pięknego już miałem i wiadomo, 
jak to się skończyło. Wyglądał bardzo sympatycznie. Miał ładne męskie rysy 
twarzy i  silny, zdecydowany uścisk dłoni. Nad tężyzną fizyczną zawsze można 
popracować. Ja też przecież nie jestem Banderasem.

M. Mi lcke: Gej w wielkim mieście, s. 229

Elementy ubioru stanowią ważny składnik portretów postaci męskich w ge‑
jowskiej literaturze popularnej. W pierwszym przykładzie mamy młodego efe‑
ba ubranego w bieliznę Calvina Kleina, dżinsy biodrówki, trampki i koszulkę, 
którego wizerunek dopełniają koraliki. Młody chłopak wpisuje się w  trendy 
modowe swojej grupy wiekowej, reprezentuje luz i swobodę w postawie i stro‑
ju. Drugi fragment natomiast zawiera deskrypcję już nie wyluzowanego mło‑
dzieńca, lecz mężczyzny nieco starszego (bohater ten w powieści jest wyraźnie 
po trzydziestce), którego ubiór przykuwa uwagę podmiotu opisującego. Opis 
jest szczegółowy, odwołuje się do kulturowych kodów popularnych w kulturze 
gejowskiej (staranność ubioru, tężyzna fizyczna, arcymęska figura żołnierza, 
Antonio Banderas jako symbol męskiego seksapilu), weryfikując je oraz uspra‑
wiedliwiając brak ich potwierdzenia. Mimo obiektywizmu deskrypcji i toleran‑
cji wobec braków stereotypowych wykładników modelowej urody mężczyzny, 
odbiorca przekonuje się jednak o  ich wadze — Nad tężyzną fizyczną zawsze 
można popracować. Akcenty zostają tutaj jednak przesunięte z elementów jed‑
noznacznie seksualnych na walory osobowości, takie jak bycie sympatycznym, 
radosnym, ciepłym. Wartości osobowości zatem przesłaniają w  tym wypadku 
elementy urody, które nie spełniają warunków ideału.

Męskie ciało bywa też pretekstem do sformułowania refleksji natury ogól‑
niejszej:

Wracam do Krzysztofa, rozbieram go. Rozpinam koszulę, spodnie, zsuwam 
slipy, skarpetki. Leży przede mną całkiem nagi, jego ciało jest białe, wilgotne 
i szczupłe. Duże, lecz kruche. Biały, skurczony penis pod gęstą kępką ciemnych 
włosów przypomina niedogotowaną, zmarszczoną kluskę. Ciała mężczyzn są 
znacznie bardziej delikatne niż ciała kobiet, chociaż uważa się inaczej. Oni naj‑
ważniejsze rzeczy mają na wierzchu, a  ich serca biją bliżej skóry, nieosłonięte 
wypukłością piersi. Ubieram go, wtaczam pod kołdrę. Mruczy coś do mnie.

M. Szcz yg ielsk i: Bierki, s. 163
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Cielesność Krzysztofa nie jest erotyczna. Epitety, jakimi zostaje obdarzone 
ciało bohatera (białe, wilgotne, szczupłe, duże, kruche), są najwyżej neutralne, 
a niektóre wręcz, w kontekście atrakcyjności seksualnej, negatywne. Deskrypcję 
dopełnia konsekwentna w wyrazie wizualizacja członka. Odarte ze zmysłowo‑
ści ciało staje się pretekstem do sformułowania tezy o większym — w porów‑
naniu z  kobiecą — stopniu delikatności somy męskiej. Zwraca uwagę fakt, iż 
dla nadawcy synonimem delikatności są genitalia i serce — u mężczyzn bliższe 
zewnętrza ciała.

Szczegół wyglądu postaci służyć może również jej charakterystyce we‑
wnętrznej, np.:

Spojrzał na kształtne i miłe dłonie Łucji. Owłosione lekko, czyste dłonie, poprze‑
cinane wyraźnymi żyłami. Dobrze zrobione paznokcie. Lekko wydęte wargi. Łu‑
cja był chyba kimś, kto potrzebuje dotyku, potwierdzenia, paru słów, dodających 
mu godności, której wyraźnie potrzebował.

E. Pasewicz: Śmierć w darkroomie, s. 89

Ładne dłonie i  usta jednego z  protagonistów powieści zyskują status swoistej 
metonimii, są odpowiednikiem, sygnałem potrzeby dotyku (dłonie) i werbalne‑
go (usta) potwierdzenia wartości opisywanej osoby. Atrybuty wyglądu stanowią 
zatem zachętę do spełnienia szeroko rozumianych oczekiwań mężczyzny, po‑
twierdzają jego charakterystykę pozasomatyczną.

Ciało oraz towarzyszące mu atrybuty w  postaci elementów ubioru bywa 
w  analizowanych tekstach ważnym elementem autocharakterystyki głównego 
bohatera:

Ostatecznie Aśka decyduje, że najlepiej wyglądam w  szarych spodniach 
G‍‑Stara, czarnej koszulce Pepe Jeans z połyskliwym napisem Sex Pistols i grafi‑
towej bluzie Diesla. Spodnie są moim zdaniem za ciasne w tyłku, strasznie mi się 
fifol odznacza, a kiedy zaciągam zamek bluzy, ściska mnie w pasie. Jednak kiedy 
odchodzę parę kroków od lustra i widzę swoje odbicie, rzeczywiście wyglądam 
całkiem nieźle — na wyższego niż normalnie, a  mam metr osiemdziesiąt trzy, 
wcale niemało. Najdziwniejsze, że przecież jestem taki chudy, więc wydawałoby 
się, że w  ciasnych szmatach będę jeszcze cieńszy, ale nie. Wyglądam dobrze, 
nawet jakbym klatę miał i coś w rodzaju barów.

M. Szcz yg ielsk i: Bierki, s. 93

Ciało — zgodnie ze współczesnymi trendami kulturowymi — staje się często 
przedmiotem odpowiedniej stylizacji. Pożądany wizerunek to mężczyzna/chło‑
pak atrakcyjny fizycznie, czyli: wysoki, szczupły, dobrze zbudowany. Podobny 
efekt można osiągnąć, sięgając po fortunnie dobrane elementy garderoby. Istot‑
nym składnikiem deskrypcji są w przytoczonym fragmencie nazwy firm odzie‑
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żowych6, sytuujące się w  obszarze marek sieciowych, ale tych pochodzących 
zdecydowanie z  poziomu wyższego. Główny bohater staje się więc członkiem 
masy wystylizowanych mężczyzn, jest to jednak masa usytuowana w  jej wy‑
sublimowanych rejestrach — nie motłoch, a raczej elitarny klubowy tłumek. Jak 
zauważają badacze literatury najnowszej, nazwy, etykiety rzeczy zapełniające 
karty współczesnej prozy są pewnym odbiciem rzeczywistości, która od dłuż‑
szego czasu ulega reifikacji, a  także stanowią dowód ubywania — człowieka 
i sensu na rzecz przedmiotów obecnych poprzez nazwę już nie tylko pospolitą, 
ale także tą jakże wyrazistą, bo wyrażoną za pośrednictwem firmowego logo 
(Nowack i  2011: 293—308). Interesujące pozostaje, że nawet autowizerunek, 
percepcja samego siebie, podbudowana jest rzeczą‍‑znakiem, nie tylko zatem po‑
strzega się innych przez pryzmat przedmiotowych atrybutów, ale także siebie 
sytuuje się w  obszarze targowiska próżności, którego mapę wyznaczają znaki 
towarowe, którymi pośrednio sami się stajemy.

Męskie ciało stanowi także źródło dyferencjacji świata, np.:

Eminencja z przyjemnością oglądał braci bliźniaków, którzy siedli pod fontanną 
Apolla. Piękni i jak dobrze dobrane miejsce. Piękny bóg dla pięknych chłopców. 
Dla wąskostopych efebów. I  Eminencja zadrżał z  radości, kiedy zobaczył, jak 
jeden z braci wyciąga grubą książkę i czyta, czasami mówiąc coś do brata i trą‑
cając go ramieniem, by pokazać mu jakiś fragment. Piękno. Jak pąki liści na 
majowych gałązkach trącane wiatrem. Bliźnięta, podwojone dzieło Boże. I  ile 
radości. Tak, to nie to samo, co ponure gmaszyska pełne pryszczatych kleryków 
i  księży po przejściach. Tak, Eminencja nie lubił tych zaciśniętych szczęk, źle 
ukrywanej zawiści. Czuł się przy nich jak w  starym maglu, dusznym i  nie do 
wytrzymania. Do takiego magla zabierała go kiedyś matka. Jeśli istnieje piekło, 
to właśnie tak wygląda: pełne jest parujących gorących prześcieradeł, zapachu 
drewna i babskiego jazgotu. Szczęśliwi, którzy potrafią dostrzec piękno w prysz‑
czyku, skazie czy bliźnie.

E. Pasewicz: Śmierć w darkroomie, s. 143

Ale teraz koszulki powędrowały pod głowę, opierali się o fontannę i wypinali 
gładkie, wyrzeźbione brzuchy. Jeden nawet uśmiechnął się do Eminencji. O, co 
za radość, myślał Eminencja, ten wzrok przenika mnie, z radości serce drży.

E. Pasewicz: Śmierć w darkroomie, s. 152

Piękni bliźniacy o gładkich wyrzeźbionych brzuchach znajdują odpowiednie tło 
w postaci Apollina, zaś środowisko Eminencji — ważnej postaci w powieści Pa‑
sewicza, duchownego plasującego się wysoko w hierarchii kościelnej lubującego 
się w erotycznych ekscesach gejowskiego światka — to pryszczaci klerycy lub 
księża po przejściach, wszyscy o zaciśniętych szczękach będących wyrazem za‑

6  Nazwy marek, logo firmowe pojawiają się na kartach analizowanych powieści, zwłaszcza 
w opisach osób, często.
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wiści. Fontanna Apolla stanowi kontrast dla ponurych gmaszysk porównanych 
do starego magla. Całości dopełniają odwołania do pełnego patosu dyskursu 
poetyckiego ( jak pąki liści na majowych gałązkach trącanych wiatrem) oraz —
co stanowi dowód ironii — dyskursu religijnego (podwojone dzieło Boże;
O, co za radość […], ten wzrok przenika mnie, z radości serce drży7). Inne zatem 
są ciała pożądanych przez Eminencję mężczyzn, inne natomiast tych, którzy 
stanowią powszednie jego otoczenie. Występuje tu oczywista różnica światów: 
ciała i ducha.

Jak wynika z przeprowadzonych analiz, wygląd mężczyzny zostaje najczęś‑
ciej sprowadzony do jego ciała. Jest to bez wątpienia wizerunek somacentryczny. 
Dodatkowo mogą pojawić się atrybuty w  postaci części garderoby, elementów 
stylizacji. Ciało stanowi bardzo często składnik osobowości mężczyzny ważny 
sam z siebie i dla siebie. Mężczyzna dostrzegany to dosłownie taki, na którym 
zatrzymuje się wzrok, zazwyczaj atrakcyjny fizycznie, potencjalny kandydat 
na partnera seksualnego. Inne aspekty przedstawione w  wybranej literaturze, 
np. jakieś refleksje na tematy ogólniejsze, wykraczające poza sferę wyglądu ze‑
wnętrznego (miejsce człowieka/mężczyzny w świecie, jego cechy wewnętrzne, 
dyferencjacja świata kobiet i mężczyzn, różnica między rzeczywistością soma‑
tyczną i duchową itp.) są raczej drugoplanowe, podporządkowane niejako obsza‑
rowi ciała i atrakcyjności seksualnej — dotyczy to zarówno bohaterów postrze‑
ganych przez innych, jak i autocharakterystyk. Językowo deskrypcje oparte są 
na prostych enumeracjach, syntaktyka ogniw opisowych jest nieskomplikowana, 
dominują zdania pojedyncze i współrzędnie złożone, wyraźna jest tendencja do 
stosowania składni addytywnej. Wszyscy protagoniści przyjmują role zgodne 
z kodami współczesnej kultury konsumpcyjnej, im podporządkowany jest cały 
świat przedstawiony w popularnych powieściach gejowskich. Stopień ich uwia‑
rygodnienia bywa różny, wydaje się, że w utworach Szczygielskiego jest tema‑
tem samym w sobie i dla siebie, w książkach Milckego, a zwłaszcza Pasewicza 
pełni funkcję ważnego tła, punktu odniesienia dla prezentowanej problematyki 
obyczajowej i kryminalnej, która z kolei stanowi niejako pretekst dla sformuło‑
wania pewnej wizji świata uwikłanego w splot różnorodnych czynników natury 
społeczno‍‑politycznej.

Seks i erotyka

Jak starałem się wykazać, wygląd mężczyzny w  analizowanej literaturze 
związany jest najczęściej z  jego atrakcyjnością seksualną. Sama aktywność 
seksualna więc oraz szeroko pojęty aspekt erotyczny życia bohaterów stanowi 

7  Jest to aluzja do popularnej pieśni kościelnej: Pan Jezus już się zbliża, już puka do mych 
drzwi. Pobiegnę go przywitać, z radości serce drży.
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ważny element świata przedstawionego w popularnych powieściach gejowskich. 
Spójrzmy na kilka bardzo reprezentatywnych fragmentów odnoszących się do 
sfery męsko‍‑męskiego seksu:

Zostawiam Michała w kabinie, wychodzę z kibla i zanurzam się w wilgotny, 
pachnący męskimi ciałami mrok. Wniebowstąpienie. Czekam przez chwilę, żeby 
mój wzrok przyzwyczaił się do ciemności, odtrącam czyjąś dłoń, która zaczyna 
gmerać mi przy rozporku. Wchodzę głębiej, przeciskam się przez gąszcz nagich 
torsów i rąk. W słabym świetle czerwonej żarówki wypatruję mojego objawienia. 
Robię jedno, potem dwa kółka i wreszcie go dostrzegam. Zajął miejscówkę w ką‑
cie pomieszczenia, tuż obok wejścia — musiałem go minąć. Zdjął T‍‑shirt, spod‑
nie ma lekko rozpięte i opuszczone, widać slipki i ciemną linię gęstych włosów 
łonowych. Stoi sam, ma uniesioną twarz, półprzymknięte oczy i biernie opusz‑
czone, luźne ręce. Staję przed nim, blisko. Spogląda na mnie przez chwilę, potem 
zamyka oczy i odchyla się do tyłu. Wzdycha, gdy jego nagie plecy dotykają zim‑
nego tynku. Uśmiecham się i klękam przed nim. Lekko całuję nagi fragment skó‑
ry pod pępkiem, dłonią lekko zaczynam masować jego krocze. Wolno rozpinam 
suwak rozporka i odchylam gumkę slipek. Przymykam oczy, przytulam twarz do 
jego podbrzusza i  wciągam zapach. Niebiański zapach. Zapach młodego, gorą‑
cego, spoconego faceta. Faceta, który prawdopodobnie ostatni prysznic brał ran‑
kiem. Przeszywa mnie dreszcz rozkoszy, pojękuję cichutko i zabieram się do ro‑
boty. Twarde kafle gresu boleśnie uciskają moje kolana, zastanawiam się, czy nie 
kucnąć, ale mimo wszystko tak jest lepiej. Lepszy dostęp. Lewą ręką trzymam 
odciągnięte slipki, prawą leciutko ściskam jego jajka i  obciągam na całego. Aż 
do końca. Za każdym powrotem nos zagłębia mi się w ciemnych, poskręcanych, 
błyszczących włosach. Czuję go daleko za migdałkami. Po dwóch czy trzech 
minutach jądra chłopaka ściskają się, moszna twardnieje. Łapie mnie za głowę 
i usiłuje odepchnąć. O nie, kochany — uśmiecham się w duchu. Nie pozwalam 
się odsunąć. Lekko przytrzymuję zębami jego kutasa tuż za żołędzią, a  potem 
wciągam głęboko. Chłopak wypina biodra do przodu, potem je cofa i tryska przy 
wtórze głośnego jęku. Trzy wielkie porcje spermy lądują mi w  samym gardle. 
Kręci mi się w  głowie, fala szczęścia zalewa mnie jak przypływ. Połykam go 
i setki tysięcy potencjalnych ludzkich istnień. Wysysam ostatnią kroplę. Euforia. 
Dla takich chwil jak ta warto żyć.

M. Szcz yg ielsk i: Berek, s. 14—15

Leżę w  jakimś obcym łóżku, na plecach, nade mną obcy sufit i  kolorowy 
lampion z  ryżowego papieru. Ktoś przyciska mnie do materaca, leży na moim 
brzuchu, lewe udo mam uwięzione między czyimiś udami, a  drugie odsunięte 
w bok — nawet się ruszyć nie mogę. I ten ktoś, schowany pod kołdrą, obrabia mi 
fifola. Czuję jego gorące usta obejmujące mnie ciasno, obcą rękę ściskającą lekko 
moje jajka. To Łukasz? Nie, przecież z nim nie, on… Zwiałem z jego mieszkania 
wczoraj, przedwczoraj? Kiedy to było? Wyrywa mi się głośny jęk.

Ten ktoś puszcza mojego fifola, przesuwa się w górę i spod kołdry wygląda 
Piołun. Ma śpiocha w  kąciku jednego oka, potargane włosy i  czerwoną twarz. 
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Gapię się na niego przez moment jak cielę i  dopiero teraz przypomina mi się 
zeszły wieczór, a raczej jego fragmenty. Nie, chyba jednak nie ześwirowałem do 
reszty. To naprawdę on.

M. Szcz yg ielsk i: Bierki, s. 272—273

Przekręcam się na bok, wpasowuję w  Piołuna. Obejmuje mnie ramieniem, 
wsuwa dłoń pod bluzę i kładzie ją na moim brzuchu. Czuję jego kolana pod mo‑
imi kolanami, moje stopy opierają się na jego stopach. Oddech Piołuna łaskocze 
mi włosy na karku i czuję, jak ten jego włochaty, płaski brzuch przylega do moich 
pleców. Nigdy nie było mi lepiej, powaga, chociaż wszystko mnie boli na maksa, 
łeb mam ciężki jak z ołowiu. Coś porusza się lekko między moimi pośladkami, 
właściwie tuż pod nimi. Unoszę nieco kolano. Chociaż mi zimno, jestem strasz‑
nie spocony, więc to coś wślizguje się gładko między moje nogi, napiera mi na 
jajka, pulsuje. Coś bardzo gorącego i  całkiem twardego. Zaciskam uda i  wzdy‑
cham głośno.

M. Szcz yg ielsk i: Bierki, s. 266

Była tam mała salka ze skórzaną kanapą, dwoma stolikami i dużym telewizorem. 
Lubili patrzeć, jak chłopcy i  stare cioty onanizują się, oglądając muskularnych 
Amerykanów, pięknookich Węgrów czy śmiesznych, bladych Czechów. Niektó‑
rzy kochali się na kanapie bez żadnego skrępowania. Inni mogli pójść do kabin. 
Jeszcze inni, zasłaniając dłonią rozporki i  rozglądając się trwożliwie, masowali 
delikatnie swoje członki.

E. Pasewicz: Śmierć w darkroomie, s. 8—9

Mariusz podszedł do mnie. Zaczął mnie dotykać i  całować po szyi. Spa‑
cyfikował moje protesty i  próby oswobodzenia się. Ode mnie wiało chłodem, 
a on zapewniał mnie, że to jest część jego dowodu niewinności. Gra wstępna była 
krótka. Stałem oparty o  mur. Mariusz się do mnie dobierał. Rozpiął mi pasek, 
zsunął spodnie. Dotykał mojego ciała, odwrócił mnie przodem do ściany. Wy‑
jął z kieszeni prezerwatywę. Zanim zdążyłem zapytać, skąd ją ma, on usiłował 
mnie wziąć. Tu i  teraz. Nie mogłem na to pozwolić, nie ufałem mu. Nie chcia‑
łem tego. Nie napierał, nie zamierzał robić nic siłą. Ale to nie przeszkodziło mu 
w  udowadnianiu mi, że jest bez winy. Mostem jeździły samochody, a  on doty‑
kał członkiem moich pośladków i nóg, pomagał sobie ręką. Ocierał się o mnie, 
podczas gdy ja stałem jak sparaliżowany. Było w nim coś z dzikiego zwierzęcia, 
które poczuło chuć. Dosłownie kilkadziesiąt sekund później się spuścił. Zużytą 
gumę rzucił na trawę. Naciągnąłem na tyłek spodnie, on zrobił to samo. Wsty‑
dziłem się na niego spojrzeć. On nie był skrępowany, to uczucie było mu obce. 
I teraz, i zawsze.

M. Mi lcke: Gej w wielkim mieście, s. 295—296

W przytoczonych fragmentach zwraca uwagę kilka elementów, które skła‑
dają się na obraz aktywności seksualnej bohaterów poddanych obserwacji po‑
wieści. Na pewno dostrzec można niezwykłą sensualność opisów, w  których 
odwołano się właściwie do wszystkich zmysłów. Podmiot percypuje zarówno 
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za pośrednictwem zmysłu wzroku, jak i węchu, smaku i  oczywiście dotyku. 
Często dochodzi do zwielokrotnienia wrażeń, czemu sprzyja sceneria aktu 
seksualnego, czyli darkroom. Pomieszczenie to, znajdujące się w  niektórych 
klubach gejowskich, jest nieoświetlone bądź oświetlone słabo, co umożliwia 
anonimowy seks z  wieloma partnerami, niejednokrotnie naraz. Taki sposób 
zbliżenia warunkuje odbiór samej sytuacji, ale także relację z partnerem, z któ‑
rym kontakt jest w pewnym sensie fragmentaryczny, ograniczony do konkret‑
nej części jego ciała. Miejsce i  sytuacja zwielokrotniają bodźce, intensyfiku‑
ją doznania, hiperbolizują więc rolę aspektu seksualnego w  życiu bohaterów. 
Oczywiście nie zawsze dochodzi do zbliżenia w  miejscu publicznym, często 
przedstawione sytuacje erotyczne usytuowano w  domowym zaciszu, w  łóżku. 
Ponadto, jak widać, w  deskrypcjach napotykamy podobny repertuar środków: 
opisy ciała podporządkowane kryterium atrakcyjności seksualnej, odwołania do 
stereotypowych wyznaczników tejże atrakcyjności, z których najważniejsze jest 
muskularne, kształtne, najlepiej młode ciało. Dochodzą szczegóły, odgrywają‑
ce znaczącą rolę w gejowskim seksie, wpływające na wzrost stopnia podniece‑
nia, np. widok owłosienia łonowego, naturalny zapach ciała, pośladki, genita‑
lia, konkretne techniki seksualne (najczęściej seks oralny i analny, ewentualnie 
masturbacja), dźwięki sygnalizujące narastające podniecenie oraz towarzyszące 
orgazmowi, wydzieliny fizjologiczne ciała (głównie sperma). Autorzy analizo‑
wanych powieści odwołują się do rozmaitych technik językowo‍‑stylistycznych. 
Dominuje właściwie neutralny, wręcz przezroczysty opis sytuacji, wyróżniający 
się jedynie obecnością znaczącej liczby leksyki nazywającej części ciała, czyn‑
ności seksualne i/lub fizjologiczne. Zdarza się, że pojawiają się kolokwializmy 
(obciągam na całego; obrabia mi fifola; gapię się na niego; chyba jednak nie ze‑
świrowałem do reszty; łeb mam ciężki jak z ołowiu; kilkadziesiąt sekund później 
się spuścił), które jedynie wzmacniają codzienny, powszedni w życiu bohaterów 
wymiar seksu. Jest to zatem najczęściej relacja, czasami okraszana dość pre‑
tensjonalnym i  przewidywalnym komentarzem (wniebowstąpienie; niebiański 
zapach; Euforia. Dla takich chwil warto żyć; Było w nim coś z dzikiego zwierzę‑
cia, które poczuło chuć).

W poddanych obserwacji tekstach zdarzają się również — choć rzadko — 
sceny seksu związanego z nietypowymi upodobaniami, np. fetyszyzmem:

Młody uklęknął i delikatnie, różowym językiem, musnął jego kostkę. Sprawnie 
rozwiązał sznurowadło, zdjął but i podniósł stopę do ust.

— Ale nic więcej — powiedział Zielony i  odetchnął głęboko, kiedy po‑
czuł ciepłe miękkie kąsanie na stopie. To było nawet przyjemne. Młody gryzł 
jego szorstką piętę. Lizał palce i  ssał je, z  jakąś dziką zapamiętałością. A  Zie‑
lony przyglądał mu się zza ciemnych okularów. Nic się nie dzieje, prawda? On 
jest szczęśliwy, mnie jest w miarę przyjemnie. Jeśli ktoś tu wejdzie i tak natych‑
miast ucieknie. Ludzie nie znoszą takich sytuacji. Patrzył, jak młody z czułością 
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obgryza mu paznokcie. Czy to nie jest przypadkiem ludzkie? Dlaczego nie? Moż‑
na by tak pomyśleć. O ile mniej byłoby problemów, gdyby nie było seksualnych 
tabu.

E. Pasewicz: Śmierć w darkroomie, s. 120

Seks fetyszystów staje się synonimem całkowitego wyzwolenia. „Normalne” 
zbliżenie, nawet najodważniejsze, pozbawione skrępowania, wstydu, uprze‑
dzeń, promiskuityzm jako niezbywalny atrybut kontaktów intymnych przestają 
wystarczać. Mężczyźni wciąż poszukują nowych technik zaspokojenia swoich 
potrzeb. Ale można w  tym dostrzec także drugie dno. Nietypowe zachowania 
seksualne stanowią pewną metaforę emancypacji społecznej mniejszości sek‑
sualnych, są wyrazem ich buntu, wołania o akceptację. I  choć przybierają for‑
mę hiperboliczną oraz budzącą niesmak wśród heteronormatywnej większości, 
stanowią w  zamierzeniu wyraz sprzeciwu wobec zastanego porządku świata. 
Trudno bezkrytycznie zgodzić się z  takim tropem interpretacyjnym w  odnie‑
sieniu do wszystkich z analizowanych powieści, niemniej Śmierć w darkroomie 
Pasewicza stanowi tu znaczący wyjątek, ponieważ przedstawiona w niej intryga 
kryminalna wraz z jej złożonym tłem obyczajowym jest w pewnym sensie pre‑
tekstem do sformułowania głosu krytycznego dotyczącego sytuacji społeczno
‍‑politycznej Polski lat 2005—2007.

Rzadziej w analizowanym materiale pojawiają się konteksty izolujące bez‑
pośrednie opisy aktywności seksualnej, np.:

Uśmiechnął się i mnie przytulił. A ja poczułem, że to odpowiedni facet na pierw‑
szy raz. Przez moment wahałem się, czy jest to właściwa chwila. Dotknąłem jego 
włosów, twarzy, ust. I  znów się całowaliśmy. Pomyślałem o  naszym wyjeździe 
do Władysławowa. Podjąłem decyzję, że dziś nie zrobimy kolejnego kroku, ale 
zbliżający się wyjazd zapamiętam na całe życie.

M. Mi lcke: Gej w wielkim mieście, s. 149

Zbliżenie między dwoma mężczyznami pozostaje w swoistym niedopowiedze‑
niu, jest zapowiedziane, niemniej czytelnik musi na nie poczekać. Jedynym 
sygnałem o charakterze erotycznym jest dotyk i pocałunek. Taka wizualizacja 
fizycznych kontaktów męsko‍‑męskich, na tle pozostałych powieści niezwykle 
delikatna w  wymowie, jest charakterystyczna dla utworu M. Milckego, który 
najmniej z wybranych autorów epatuje erotyką i seksem, choć oczywiście jego 
powieść nie jest całkowicie od tego wolna.

Obraz gejowskiego seksu i  erotyki w  poddanych obserwacji tekstach jawi 
się jako niezwykle jednoznaczny, co dodatkowo uwiarygodnia poziom języka 
— styl jest przezroczysty, dominuje poetyka relacji wyrażona m.in. w prostych 
strukturach syntaktycznych. Kontakty cielesne podporządkowane są takim kate‑
goriom, jak hedonizm, promiskuityzm, wyzwolenie obyczajowe. Można mówić 
zatem raczej o seksie niż erotyce — ta bowiem portretowana jest zdecydowanie 
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rzadziej. W  scenach zbliżeń fizycznych znajduje ujście dążność do zaspokaja‑
nia potrzeb fizycznych z partnerami atrakcyjnymi fizycznie, zarówno w zaciszu 
domowym, jak i  w  miejscach publicznych (klubowe darkroomy). W  portreto‑
wanych aktywnościach zwraca uwagę ich polisensualność, ale także pewna po‑
wtarzalność i mechaniczność. Zbliżenie jest zazwyczaj krótkie, acz intensywne, 
uwaga zostaje skupiona na najbardziej wrażliwych częściach męskiego ciała, 
głównie genitaliach. Seks ma stanowić przede wszystkim źródło rozładowania 
napięcia, ale jest też źródłem rozrywki, ważnym elementem gejowskiego życia, 
klubowego lansu, które stanowią pochodną rozpowszechnianych przez kulturę 
masową wartości konsumpcjonizmu, zabawy, wygody, przygodnych związków 
międzyludzkich, dyktatu ciała, pornografii jako źródła rozrywki itp. Taki wize‑
runek gejowskiej męskości przedstawianej w kontekście seksualności i  erotyki 
pozostaje w  zgodzie ze współczesnymi trendami kulturowo‍‑obyczajowymi ła‑
miącymi tradycyjne modele, przekraczającymi tabu, co znajduje wyraz w zja‑
wiskach typu praktycznie nieograniczonej dostępności do coraz odważniejszych 
treści pornograficznych, przeobrażenia w  obszarze związków intymnych (np. 
poliamoria, swingersi), ryzykowne zachowania seksualne (np. popularność sek‑
su typu bareback w dobie AIDS) i in.8.

Cechy charakteru, osobowości

Poza aspektem cielesnym i erotycznym, które w kreowaniu wizerunku mężczy‑
zny wysuwają się bez wątpienia na pierwszy plan, w  analizowanych tekstach 
można spotkać także elementy charakterystyki dotyczące innych składowych 
obrazu męskości. Zaznaczyć jednak trzeba, że jest ich niewiele. Mogą dotyczyć 
np. kontekstów społecznych bycia homoseksualistą. Oto przykłady:

Igor nie był młodym Romkiem, co to zginął w  czerwcowej rewolucji. Igor był 
pedałem. Pedałom nie wiesza się tablic, nie stawia pomników, nie nazywa się ich 
imionami ulic ani placów. Są jak ta pianka przez chwilę, niepotrzebni gatunkowi. 
Gałęzie, które albo same usychają, albo się je odcina.

E. Pasewicz: Śmierć w darkroomie, s. 84

To była jedna z tych ciot, chodzących do klubu Klatka. Oni tam dbają o sie‑
bie, wymieniają się najnowszymi ploteczkami, zawsze lekko i  ironicznie, jakby 
przejrzeli wszystkie konwencje na wylot. Ale ja wiem, że to nieprawda. Każda 

8  Por. np. teksty pomieszczone w pracy Poza monogamią (Potkańsk i, P r uszcz y ńsk i, red. 
2012), szczególnie w  dziale poświęconym refleksji antropologicznej. Specyfika współczesnych 
kontaktów intymnych polega m.in. na negowaniu i/lub reinterpretacji wartości tradycyjnych, 
a także formułowaniu nowych rozwiązań, nierzadko zaskakujących i bardzo odważnych z punktu 
widzenia tradycyjnych kategorii obyczajowych kultury europejskiej, takich jak wierność partne‑
rowi, bliskość, rodzina itp.
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z  nich umiera ze strachu na myśl o  tym, co będzie po trzydziestce. Czy będą 
zdatni do użytku? Czy ktoś będzie chciał dotykać obwisłych brzuchów, pomar‑
szczonych twarzy?

E. Pasewicz: Śmierć w darkroomie, s. 112

Gej bywa przedstawiany jako jednostka, która w  społeczeństwie — jeśli nie 
jest zaangażowany społecznie, nie walczy o równość, nie bierze udziału w para‑
dach spod znaku gay pride — bywa niepotrzebna, zbędna, w sensie społeczno
‍‑kulturowym marginalizowana, mieszcząca się w  granicach statystycznego 
błędu. Zauważalność mężczyzny homoseksualnego w jego własnym gronie na‑
tomiast kończy się wraz z osiągnięciem określonego wieku. Jedynie młody wiek 
(do trzydziestu lat) gwarantuje mu powodzenie, atrakcyjność towarzyską, „wi‑
dzialność”. Później staje się przezroczysty, zbędny, niezdatny do użytku. Ocena 
sytuacji mieści się już w warstwie nominacyjnej, w przywołanych fragmentach 
użyto bowiem określeń pejoratywnych pedał, ciota. Następuje tutaj zatem języ‑
kowe wykluczenie z własnego kręgu, język bowiem staje się sygnałem jedno‑
znacznej aksjologii — wyrzucania poza nawias9.

Osobowość mężczyzny bywa także przedmiotem oceny z  perspektywy na 
wskroś prywatnej — jego zdatności do stworzenia związku intymnego, np.:

Mariusz był inny, nie mówił o problemach. Eksponował sukcesy, nie marudził. 
Czułem, że jest pewny siebie. Imponowała mi ta cecha, zawsze cierpiałem na jej 
brak. Lubiłem otaczać się ludźmi, którzy szli przez życie przebojem, którzy ni‑
gdy nie zdradzali cienia wątpliwości i nie dawali po sobie poznać, że czegoś nie 
wiedzą, nie umieją. […] Mariusz był wręcz modelowym przykładem życiowego 
optymisty, dla którego nie istniało słowo „nie”. Wszystko było do zrobienia, trze‑
ba było tylko obmyślić odpowiedni plan.

M. Mi lcke: Gej w wielkim mieście, s. 222

Jeden z partnerów głównego bohatera powieści jest postrzegany przez pryzmat 
jego charakteru i osobowości. Zaradność i optymizm, przebojowość oraz skłon‑
ność do afirmacji rzeczywistości to pozytywne walory zbliżające mężczyzn do 
siebie. Fragment nie zawiera żadnych elementów opisu wyglądu Mariusza, co na 
kartach poddanych obserwacji powieści należy do rzadkości. W połączeniu zaś 
z  deskrypcją cech fizycznych pomieszczonych w  innym miejscu otrzymujemy 
w pewnym sensie kompletny obraz osoby.

Pojawiają się także konteksty, w których zawarto charakterystykę mężczy‑
zny ze względu na jego atrakcyjność towarzyską, pozycję w gejowskim środo‑
wisku:

9  Por. rozważania na temat siły słów w kontekście genderowego wykluczenia zawarte w pra‑
cy But t le r  2011.
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Arek z reguły ma coś, czego jeszcze u nas nie można dostać. Podejrzewam, 
że popołudnia spędza w  internecie na wyszukiwaniu najgorętszych nowinek. 
Najnowszy model PlayStation, najnowsze jeansy Levi’sa, sylikonowe bransoletki 
(w swoim czasie), które zaczynały być modne w Stanach, a nikt jeszcze nie nosił 
ich w Europie. To taki szczególny rodzaj snobizmu — mało ostentacyjny, niewul‑
garny, niesłychanie czasochłonny w realizacji. Wymaga bezustannego śledzenia 
trendów i  regularnego czytania modnych pism shoppingowych. To samo odnosi 
się do zainteresowań — Arek kupuje tylko te płyty, o  których ktoś istotny po‑
wiedział, że są dobre, czyta tylko takie książki, które dostały się na zachodnie 
listy bestsellerów, zanim jeszcze trafiły na nasze, i  chodzi na filmy, o  których 
wiadomo, że będą przebojami, zanim jeszcze się nimi stały. Trudno powiedzieć, 
czy ma własny gust, ponieważ opinie, które wygłasza, są opiniami zasłyszanymi 
lub przeczytanymi w  liczących się magazynach. Jest inteligentny, więc cytuje 
je trafnie, niemniej bez specjalnego zrozumienia. Choć zdecydowanie stać go 
na własne sądy i niezależne opinie, nie ryzykuje — być może z braku czasu na 
przemyślenia, ale raczej z lęku przed popełnieniem błędu i omsknięcia się z pie‑
destału idealnego, metroseksualnego lidera. Zanim wybierze się do empiku, czy‑
ta recenzje, podkreśla odpowiednie fragmenty, które zapamiętuje i według nich 
sporządza listy zakupów. Jeśli akurat modne jest chodzenie do opery, Arek będzie 
tam co tydzień, choć opery nie lubi i nie czuje. Jeśli z mody pomału wychodzi 
jedzenie w indyjskich knajpach, Arek przestaje się w nich pojawiać, zanim reszta 
trendowców połapie się, że zaczynają być passé. Raz w miesiącu bywa w Utopii, 
codziennie na siłowni. Nie jada mięsa, wyłącznie warzywa i preparaty białkowe. 
Mieszkanie ma urządzone w klimacie art déco, większość mebli jest oryginalna, 
starannie odnowiona i  wypieszczona. Generalnie każdy najdrobniejszy element 
jego istnienia obliczony jest na pokaz, wliczając partnerów. Każdy kolejny facet 
Arka jest młody, przystojny i  „interesujący”. Zawsze na poziomie — to waru‑
nek, choć Arek raczej nie przejawia zbytniego zainteresowania osobowością czy 
walorami intelektualnymi danego gościa. Za to partner musi interesować się oso‑
bowością Arka — dlatego ten poziom jest wymagany. No i oczywiście dlatego, 
żeby partnera można było prezentować w towarzystwie.

M. Szcz yg ielsk i: Berek, s. 75—76

Drobiazgowa charakterystyka Arka, jednego z  protagonistów powieści Be‑
rek M. Szczygielskiego, obfituje w  liczne detale. Połączenie ich z  wyraźnym 
nacechowaniem ironicznym przytoczonego fragmentu daje nam portret młode‑
go człowieka mieszczącego się we współczesnych trendach kulturowych. Boha‑
ter jawi się jako osoba powierzchowna, przywiązana do blichtru i efekciarstwa, 
niemniej jest to kreacja przemyślana, której podporządkowane jest właściwie 
całe życie mężczyzny. Chęć bycia interesującym za wszelką cenę, pozostawa‑
nia w  trendach itp. prowadzi do utraty własnej osobowości jako niepowtarzal‑
nej. W  opisie pojawiają się leksemy‍‑hasła współtworzące wizerunek zarówno 
bohatera, jak i  kontekstu kulturowego, w  jakim funkcjonuje: najgorętsze no‑
winki, sylikonowe bransoletki, modny, snobizm, pisma shoppingowe, bestseller, 
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metroseksualny lider, opera, indyjskie knajpy, siłownia, preparaty białkowe, na 
pokaz, partner na poziomie. Całości dopełniają znaczące w kontekście stworzo‑
nego obrazu nazwy własne, swoiste toposy współczesności, zarówno globalne 
(PlayStation, Levi’s), jak i lokalne (Utopia)10. Arek to fascynująca z punktu wi‑
dzenia analityka kultury postać, produkt mediów i kultury popularnej, która na 
wzór Pigmaliona tworzy podobne cyborgi wyhodowane w klubach fitnessu przy 
wspomaganiu dietetyków, intelektualnie sformatowane przez listy modnych 
lektur oraz rozrywek mieszczących się w  najnowszych trendach. Jest to jed‑
nak cyborg plastikowy, słaby, podporządkowany dyktatowi konsumpcjonizmu, 
ubezwłasnowolniony, wolny od prawdziwych emocji, które także muszą być na 
czasie i  zgodne z  oczekiwaniami otoczenia. Otrzymujemy postać paradoksal‑
ną — konsekwentną w autokreacji i  jednocześnie osobowościowo zmultipliko‑
waną, warunkowaną kontekstem mód i wymogów lansu. Składowe wizerunku 
mężczyzny odpowiadają powszechnemu dziś zjawisku konsumeryzmu oraz róż‑
nych jego dyskursów (Pieszak 2013), stają się zatem znakiem rozpoznawczym 
współczesnej kultury.

Czemu zatem służą konteksty prezentujące pozafizyczne aspekty wizerun‑
ku mężczyzny w  popularnej literaturze gejowskiej? Są z  pewnością dopełnie‑
niem deskrypcji ciała i aktywności seksualnej, dopełnieniem jednak skromnym 
i  fragmentarycznym, pojawiającym się na kartach analizowanych utworów 
rzadko. O ile fizyczność w jej rozmaitych odcieniach prezentowana bywa z za‑
chowaniem dbałości o szczegół, o wszechstronność perspektyw, cechy charak‑
teru i osobowości pojawiają się zdecydowanie rzadziej, dotyczą wybranych ele‑
mentów i niektórych tylko postaci, sprawiają wrażenie, jakoby pełniły funkcję 
służebną wobec deskrypcji wyglądu bohaterów.

*
*  *

Podjęta w  niniejszym opracowaniu problematyka wizerunku mężczyzny 
w gejowskiej literaturze popularnej poświadcza specyfikę tego typu piśmienni‑
ctwa. Obliczona na szerokiego odbiorcę, a także odwołująca się do zjawiska kli‑
szowania, czarno‍‑białej wizji rzeczywistości czy hiperbolizacji, popularna twór‑
czość literacka jednoznacznie profiluje i  podświetla te aspekty rzeczywistości, 
które mogą być uznane przez odbiorcę za interesujące. Dodatkowo w wypadku 
wybranego materiału dominującą rolę odgrywa tematyka powieści. Mężczyzna 
w  literaturze gejowskiej jest bowiem prezentowany zgodnie z  jego stereotypo‑
wym wizerunkiem, stereotypowym w  odbiorze społeczeństwa w  ogóle oraz 
środowiska własnego, czyli kręgu samych homoseksualistów. Co to oznacza? 
Otóż, mężczyzna osadzony w  takim kontekście kulturowo‍‑społecznym jest 

10  Utopia to bardzo znany, odwiedzany także przez celebrytów klub gejowski w Warszawie.
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przede wszystkim percypowany przez pryzmat jego odrębnych od heteronorma‑
tywnej większości preferencji seksualnych. Uwaga zatem zostaje skierowana na 
jego fizyczność ograniczoną do cielesności przedstawianej w kontekście atrak‑
cyjności seksualnej, jak również na samą aktywność seksualną właśnie, z rzad‑
ka uzupełniana o  pierwiastki erotyczne. Wszelkie walory pozacielesne pełnią 
funkcję ornamentacyjną, pojawiają się incydentalnie i stanowią jedynie skrom‑
ne uzupełnienie wizerunku niektórych tylko bohaterów. Można zatem mówić 
o  wyraźnej unifikacji wizerunku mężczyzny w  badanych tekstach. Właściwie 
nieistotna jest rola, jaką odgrywa bohater. Nieważne jest, czy to kandydat na 
życiowego partnera, przygodny znajomy lub kochanek, a  nawet przypadkowo 
zobaczony na ulicy chłopak — najważniejsze jest, aby spełniał kanony męskiej 
urody. Mój chłopak, facet z plakatu i ciota darkroomówka11 — wszyscy, uogól‑
niając, powinni być młodzi, piękni i gotowi do kontaktu seksualnego. Niezależ‑
nie od tego, czy postać jest kluczowa dla danego utworu, czy też jest protago‑
nistą drugoplanowym, a nawet epizodycznym, konteksty jej wizerunku są jasno 
określone. Taki wizerunek postaci jest odmienny od jej obrazu w tzw. literatu‑
rze wysokoartystycznej (w znaczeniu: bardziej wysublimowanej, przeznaczonej 
dla czytelnika obeznanego z kulturą, nieobliczonej na komercyjny sukces itp.). 
Bożena Witosz, analizując deskrypcje kobiet w  tego typu piśmiennictwie, tak 
pisze o  ich wizerunkach w  literaturze współczesnej (końca XX wieku): „Dziś 
znacznie chętniej sięga się — w  myśl założeń obecnej sztuki, nawołujących 
do przełamania hegemonii i destrukcji klasycznego paradygmatu Piękna — do 
wartości groteskowych, agresywnych, brutalnych, które pozwalają przybliżyć 
inne aspekty i  etapy istnienia ludzkiego ciała, np. starość i brzydotę. Te ostat‑
nie, ujmowane w sposób, powiedzieć by można, realistyczny, bez uczestnictwa 
medium w postaci kodów kultury — mogą być w różnorodny sposób konkrety‑
zowane. Pociąg do tego, co cudaczne i brzydkie, jest równocześnie manifesta‑
cją twórczej kreacji, która w  geście odrzucenia, transformacji, a  czasem tylko 
akceptującej, nieznacznej modyfikacji zaznaczyć może indywidualność aktu 
widzenia” (Witosz 2001: 191). Z poddanych przeze mnie obserwacji powieści 
wyłania się obraz zgoła inny, co należy wiązać m.in. ze specyfiką literatury 
popularnej — często skodyfikowanej genologicznie czy hołdującej tradycyjnym 
wartościom, także estetycznym. Warto zastanowić się, z czego jeszcze wynika 
taka a nie inna tendencja w portretowaniu postaci męskich w gejowskiej litera‑
turze popularnej. Wydaje się, że powodów jest kilka, z  których najważniejsze 
są dwa: chęć przyciągnięcia szerokiego odbiorcy, który lubi, gdy tekst kultu‑
ry obfituje w odważne obrazy cielesności i  seksu (tutaj dodatkowo mamy seks 
niewiększościowy, objęty nimbem oburzenia, w piśmiennictwie polskim długo 
właściwie nieobecny), a poza tym należy widzieć w takiej kreacji świata kolejny 
mocny, wywołujący obyczajowy skandal, prowokacyjny głos emancypacyjny. 

11  Wszystkie te określenia pochodzą z kart poddanych obserwacji powieści.
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Być może głos ten zostaje poddany zabiegowi zbyt nachalnej hiperbolizacji, ale 
może dzięki temu zyskuje na wyrazistości i staje się bardziej słyszalny?

Jak starałem się wykazać, gejowska literatura popularna jest obszarem ko‑
munikacji społecznej współtworzącej dyskurs queer w jego szerszym, w sensie 
odbioru, wymiarze. Tak jak literatura kobieca (jakkolwiek będziemy ją rozu‑
mieć i definiować) jest wyrazem chęci zabrania głosu dopełniającego, ale i cza‑
sami dyskontującego opresyjny dyskurs męski (K it a  2003), tak poddana ob‑
serwacji w niniejszym opracowaniu literatura gejowska jest próbą zaznaczenia 
(współ)obecności odmiennych od większościowych tożsamości genderowych. 
Należy się pogodzić z faktem, iż niejednokrotnie są to głosy bulwersujące, wy‑
wołujące sprzeciw, niemniej bunt najczęściej odwołuje się właśnie do rozwiązań 
skrajnych.
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Artur Rejter

My boyfriend, the guy from the poster, a darkroom queer…
The image of a man in popular gay literature

Su m mar y

The image of a man in popular gay literature, which has been analysed in the present arti‑
cle, confirms the specific character of this type of writing. Addressed to the mass audience, and 
referring to the clichè phenomenon, black‍‑and‍‑white vision of reality, and hyperblization, the 
popular literary works unequivocally profile and emphasise these aspects of reality which the 
audience may consider interesting. A man is perceived mostly as a sexual object, as his physical 
appearance, sexual activity, etc. are being highlighted. His personality and character features are 
peripherial. The reasons for such a state of affairs may be numerous, yet two of them seem to be 
most important. One is a desire to draw the attention of the mass audience who expects a text of 
culture to abound with bold pictures of sex and corporeality (here, additionally, it is sex of a mi‑
nority, evoking outrage, and for a long time absent from Polish writings). Moreover, in such an 
image of the world, one should discern another strong, scandalous and provocative emancipating 
act of the representatives of sexual minorities.
Key words: gender discourse, men’s studies, style, popular literature, gay literature
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Mon copain, mec de l’affiche, tapette de backroom…
L’image de l’homme dans la littérature populaire gay

Résu mé

La problématique de l’image de l’homme dans la littérature populaire gay, abordée dans l’ar‑
ticle, certifie la spécificité de ce type d’écriture. Adressée à un destinateur multiple, et se référant 
au phénomène de cliché, à la vision de réalité en noir et blanc, ou à l’hyperbolisation, la création 
littéraire populaire profile clairement et illumine ces aspects de réalité qui peuvent être considé‑
rés par le destinataire comme intéressants. L’homme est perçu avant tout comme objet sexuel, 
l’attention est portée sur ses attributs physiques, l’activité sexuelle, etc. Les traits de caractère et 
de personnalité sont secondaires. Il y a plusieurs causes de cet état de choses, parmi lesquelles 
deux sont cruciales : la volonté d’attirer un grand public, qui aime des textes de culture abondant 
d’images de corporalité et de sexe audacieuses (ici nous avons le sexe non normatif, nimbé d’in‑
dignation, longtemps absent dans la littérature polonaise), en plus il faut voir en cette création du 
monde encore une voix provocatrice et émancipatoire, forte, et provoquante un scandale sexuel, 
des représentants des minorités sexuelles.
Mots‍‑clés : gender, discours des sexes, men’s studies, style, littérature populaire, littérature gay
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Elitarny egalitaryzm Kabaretu Starszych Panów

Kabaret Starszych Panów to […] ucieczka od nudy 
i  szarzyzny, tęsknota za elegancją, za inteligencją 
dziedziczną, przedwojennym kanonem sposobu bycia. 
[…] Ale jest jeszcze sprawa poezji. Jedyne więc, co 
takiemu niedopoecie‍‑humoryście pozostało, żeby jego 
żart zbliżyć do poezji, to szukanie tej atmosfery, na‑
stroju, klimatu, tworzenie takiej codzienności, w której 
przebywa poezja.

P r z ybor a 1998: 207

Koncept elitarnego egalitaryzmu każe nam zapytać o cechy kultury wysokiej 
i kultury popularnej. Z wielu opracowań tego tematu przywołajmy rozróżnienie 
Zbigniewa Klocha, który specyfikując kulturę popularną i elitarną, odwołuje się 
do postmodernistycznej koncepcji Derridy i pisze: „Jeśli podmiotowość kultury 
elitarnej jest realizowana przede wszystkim przez różnicowanie, a więc w dą‑
żeniu do oryginalności, to podmiotowość kultury popularnej urzeczywistnia się 
w dużej mierze przez powtarzanie” (K loch 2006: 13). Elitarny egalitaryzm to 
wyrażenie pozornie paradoksalne — na pierwszy rzut oka niemalże oksymoron. 
Jak bowiem coś elitarnego, czyli z założenia wyższego, lepszego, wyróżniające‑
go się, może być egalitarne, czyli równe, jednakowe, wspólne. „Dzisiejsza kul‑
tura doświadczana jest przede wszystkim jako kultura masowa, popularna. To te 
właśnie teksty kultury są powszechnie znane, najbardziej widoczne. Telewizja, 
radio, kino (rzadziej — literatura) konstruują konwencje, kody, znaki, z którymi 
obcujemy na co dzień. Elitarna bywa kultura, z którą się spotykamy od święta. 
Elitarność (synonim kultury wysokiej) jest w istocie czymś niecodziennym, nie‑
tuzinkowym, doświadczanym zazwyczaj od czasu do czasu” (K loch 2006: 13). 
Kabaret Starszych Panów niecodzienność i  nietuzinkowość kreacji artystycz‑
nej łączy z powtarzalnością kultury masowej. Spowodowało to nowe medium, 
w którym zaistniał, czyli telewizja. Świadectwem dla badania socjologii odbioru 
i mierzenia oglądalności telewizji w latach sześćdziesiątych jest recenzja w ty‑
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godniku „Ekran”: „Podobają się na każdym szczeblu intelektualnego wtajemni‑
czenia, niezależnie od wieku, zawodu wykształcenia czy płci. Telewizorów jest 
w  Polsce dwa miliony, gdyby trzeba wybrać audycję dającą największe praw‑
dopodobieństwo jednoczesnego funkcjonowania dwóch milionów telewidzów 
z kompletem widzów, byliby to Starsi Panowie” (za: Michalsk i  2005: 278).

Elitarny egalitaryzm Kabaretu Starszych Panów można analizować przy‑
najmniej w  trzech aspektach: wykreowanej rzeczywistości scenicznej, odbioru 
Kabaretu1 w rzeczywistości komunikacyjnej PRL‍‑u i długim trwaniu w kodzie 
kulturowym współczesności.

Otóż, jeżeli potraktować oksymoron „elitarny egalitaryzm” jako zaprzecze‑
nie stereotypu podziału na lepsze i gorsze, w szczególności stereotypu podziału 
społeczeństwa na miejsca wyższe i  niższe poszczególnych jednostek w  straty‑
fikacji społecznej wynikające z  ich statusu zawodowego, ekonomicznego, inte‑
lektualnego lub sytuacyjnego, to w wykreowanej rzeczywistości scenicznej, te 
„gorsze” sfery nie są postrzegane jako gorsze, a  traktowane z  równą estymą, 
jak i  te „lepsze”. Tak wykreowaną rzeczywistością był Kabaret Starszych Pa‑
nów. Pojawił się i  trwał w czasach, gdy wszystko było „robotniczo‍‑chłopskie” 
i  „socjalistyczne”. Przełom lat pięćdziesiątych i  sześćdziesiątych XX wieku to 
wprawdzie już nie okres wojującego socrealizmu, w którym inteligent był jed‑
nostką co najmniej podejrzaną, a najczęściej wrogą i w związku z tym zadaniem 
„działalności kulturalnej” (film, teatr, książka) było ostrzeganie społeczeństwa 
przed perfidnymi metodami walki takiej jednostki z socjalizmem, to jednak jej 
działalność kulturalna była „wroga klasowo” i ten nieprecyzyjny termin stał się 
narzędziem do eliminacji wszystkiego tego, co wszechwładna cenzura uznała za 
niebezpieczne. Cezura roku 1956 — pojawienie się „odwilży” i zelżenie cenzu‑
ry — nie oznacza, że pojawiła się swoboda wypowiedzi i propagowania wzor‑
ców kulturowych niezgodnych z założeniami ustroju socjalistycznego. Dążenie 
władz do osiągnięcia stanu egalitaryzmu na poziomie proletariackim, a w rze‑
czywistości do stworzenia elitaryzmu proletariatu — zarówno w strefie ekono‑
micznej (robotnik z  założenia powinien zarabiać więcej, bo on tworzy dobra 
materialne, niż inżynier, bo „nie powstają one z pracy jego rąk”), jak i intelek‑
tualnej (prosty i szorstki język robotnika oraz odpowiednie do tego zachowanie 
mają być tworzywem kultury) — spowodowało, że każde inne rozumienie kul‑
tury w jej najszerszym sensie było z założenia podejrzane, kontrolowane i w ra‑
zie potrzeby zwalczane. W miarę upływu lat czujność cenzorska o tyle maleje, 
że inteligencja pracująca i artystyczna wraca do łask — najwcześniej w radiu2 

1  Pisownię wielką literą stosujemy świadomie i to z dwóch powodów: estymy, jaką darzymy 
jego twórców i skróconego odesłania do Kabaretu Starszych Panów.

2  W  latach pięćdziesiątych konkurencją dla popularnej i  typowej dla ówczesnego wzorca 
kulturalnego serialu radiowego Rodziny Matysiaków stał się teatrzyk radiowy Eterek, którego 
autorem tekstów był Przybora. Niektóre piosenki i  pomysły sceniczne Eterka trafiły potem do 
Kabaretu Starszych Panów.
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i w filmie, a następnie w telewizji. Zmienia się pojmowanie kultury i jej odbiór, 
mimo że prominentne postacie epoki wczesnego PRL‍‑u nie tolerowały Kabaretu 
Starszych Panów, co zachowało się w anegdotach: o Gomułce rzucającym kap‑
ciem w  telewizor podczas emisji Kabaretu (Prz ybora 1998: 205) czy Gusta‑
wie Morcinku, którego cytuje Przybora: „Nie rozumiem, kogo może bawić miz‑
drzenie się tych dwóch autentycznie podstarzałych facetów…” — wyrąbał nam 
prawdę w oczy autor Wyrąbanego chodnika na łamach prasy (Prz ybora 1980: 
14)3. Pojawia się przyzwolenie na wzorce, które stały się, jak pisze Przybora 
w swoich wspomnieniach, motywem powstania Kabaretu Starszych Panów:

Zasadniczo „przyświecała mi idea” rozerwania się, zabawienia siebie i  naszych 
odbiorców przez oderwanie się od szarej, nudnej, brzydkiej codzienności, od 
panoszącego się wokół nas prostactwa. Ale w  założeniu nie miała to być jakaś 
kampania przeciw czemukolwiek. Po pierwsze dlatego, że nie mieliśmy „armat”, 
czyli założeń. Działaliśmy żywiołowo i  spontanicznie. Dookoła nas było nud‑
no i szpetnie. Ja się przeciw temu nie buntowałem, uważałem jeszcze wtedy, że 
to normalny bieg dziejów i  społecznego awansu mas. Że stopniowo będzie się 
pewno robić ciekawiej i ładniej. Ale tęskniłem za elegancją oraz innym od istnie‑
jącego „wystrojem” codzienności i, pisząc teksty do Kabaretu, zacząłem dawać 
ujście tej tęsknocie. A Jerzy pewno (bo nie zdążyłem z nim o tym pogadać) czuł 
podobnie, przekładając to na elegancję swojej pięknej muzyki.

P rz ybora 1998: 197

Twórczość Jeremiego Przybory i Jerzego Wasowskiego składa się nie tylko 
z  tekstu i muzyki, ale również z  rzeczywistości scenicznej, czyli gry artystów 
grających, a  raczej kreujących postacie. Starsi Panowie tworzą w  Kabarecie 
świat, który dzięki talentowi twórców widz przyjmuje jako własny, rzeczywi‑
sty, obowiązujący. I  w  ten sposób nie Kabaret Starszych Panów, a  otaczająca 
go rzeczywistość staje się płaskim żartem, kpiną, absurdem. Ta ukryta w każ‑
dym tęsknota do Arkadii, w której panuje piękno, dobro i  empatia, powoduje, 
że widz przekształca się stopniowo w  niemego uczestnika akcji4. Obserwując 
sposób odbioru i  traktowania przez Panów A i B innych postaci — także tych 
stereotypowo negatywnych oraz widząc, jak wchodzą one w ich krąg elitarno‑
ści, widz sam, niepostrzeżenie, sytuuje się w tym kręgu salonowych zachowań. 
Dokonuje się w nim transformacja, dzięki której nie skupia uwagi na kontrower‑
syjnych i często moralnie dwuznacznych elementach akcji, lecz podziwia kunszt 
i subtelność jej przedstawiania. Przywołajmy tu dwa cytaty dotyczące pierwszej 

3  Ten fakt został przywołany też w części wprowadzającej do pierwszego Kabaretu Jeszcze 
Starszych Panów Herbatka.

4  W  partiach analitycznych artykułu stosujemy figurę interpretacyjną odbiorcy wirtualne‑
go (w przypadku jednego ze współautorów, który pamięta pierwsze emisje telewizyjne, również 
rzeczywistego), a  rekonstrukcję odbioru potwierdzają świadectwa z  epoki zawarte w  relacjach 
i wspomnieniach.
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emisji, czyli lat 1958—1966. Aleksander Małachowski o stosunku władz i kla‑
sy robotniczej tak pisze „Na początku »Kabaret« uchodził za rzecz wstydliwą. 
Sądzono, że należy go pokazywać tylko późną nocą, kiedy już klasa robotnicza 
śpi. Ale lud polubił »Kabaret« i  zmusił koryfeuszy do całkowitej zmiany po‑
glądów na to, jakie są prawdziwe upodobania mas” (Michalsk i 2005: 283). 
Adam Hanuszkiewicz fenomen popularności Kabaretu wśród warstwy chłop‑
skiej anegdotycznie przedstawia następująco „Kiedyś w  Bukowinie pytałem 
miejscowych, co oglądają w  telewizji. Powiedzieli, że młodzi oglądają sport, 
baby — gospodarstwo domowe i »Kobrę«, Dziennik — starzy górale, a »Kaba‑
ret« — cała Bukowina. Było to dla mnie zaskakujące, no bo humor Starszych 
Panów chociaż też absurdalny jak humor góralski, jednak od tamtego się różnił. 
Wyjaśnił mi to mój rozmówca, stary góral z Bukowiny: Bo tak grzecznych pa‑
nów to już dzisiaj nie ma” (Michalsk i 2005: 285)5.

Wyszukana grzeczność Starszych Panów przestaje być więc archaiczna 
i  anachroniczna, a  staje się naturalna i  pożądana. To, że Starsi Panowie (Pan 
A i Pan B) są wzorcem dobrego wychowania w zachowaniu i rozmowie, jest od 
początku dla widza rzeczą oczywistą. Ich strój, niewymuszona elegancja w ru‑
chach i  kultura słowa w  piosenkach wprowadzających widza w  kolejny odci‑
nek Kabaretu, od razu ustawia wysoko poprzeczkę dla dalszego ciągu progra‑
mu. Bogatą formę wyrażania myśli cechuje finezja, która widoczna zwłaszcza 
jest w  przekazywaniu sobie delikatnych złośliwości. Przywołajmy komentarze 
o zmianach w wyglądzie zachodzących z biegiem czasu:

PAN B: Gdy cię wspomnę w kabaretach naszych pierwszych,
to w ramionach i w inwencji byłeś szerszy…
PAN A: A ty znowu, gdy odgarnę latek pył —
jakbyś w talii i w dowcipie cieńszy był…

KSP, Ostatni naiwni6

5  Jest to anegdota krążąca w  wielu wersjach, np. tuż po śmierci Przybory pojawiła się
w  Internecie: „W  czasach popularności Kabaretu znajomy Młynarskiego oglądał go na wsi, 
w chłopskiej chałupie. Chłopi patrzyli zafascynowani. Zapytani, co im się tak szczególnie po‑
doba, odparli: Bo dzisiaj takich grzecznych ludzi to już nie ma…” [forum Gazeta.pl 5.03.04; data 
dostępu: 10.03.2014].

6  Wszystkie przykłady są cytowane w wersjach według telewizyjnych przedstawień Kabare‑
tu: Wieczorów Kabaretu Starszych Panów: Smuteczek, Zielony karnawał, Niepotrzebni mogą po‑
dejść, Zupełnie inna historia, Niespodziewany koniec lata, Kwitnące szczeble, Nieznani sprawcy, 
Przerwa w podróży, 14 i ¾, Ostatni naiwni i Zaopiekujcie się Leonem; Nadprogramów Kabaretu 
Starszych Panów zatytułowanych Piosenka jest dobra na wszystko (Program II i  III): Wieczo‑
rów Wspomnień Kabaretu Jeszcze Starszych Panów: Herbatka, Tajemniczy mecenas, Noc pełna 
wiatru, Smuteczek, Zielony karnawał i Niespodziewany koniec lata oraz telewizyjnego progra‑
mu Piosenki z Programu Divertimento, który był podsumowaniem kolejnej kontynuacji Kabaretu 
Starszych Panów — 8 programów prowadzonych przez Jeremiego Przyborę, nazwanych Diverti‑
mento. Skrót KSP oznacza Kabaret Starszych Panów, KJSP — Kabaret (jeszcze) Starszych Panów, 
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Starsi Panowie grzecznościowymi formułami od początku nawiązują ma‑
giczny kontrakt z widzem — dalej nie może być inaczej. Styl zachowania Star‑
szych Panów determinuje również zachowanie ich rozmówców. To, że na przy‑
kład Starsi Panowie wstają, gdy na scenie pojawia się kobieta, lub gdy podnosi 
się z krzesła w ich towarzystwie, że czekają, aż pierwsza poda rękę na powitanie 
lub pożegnanie, którą całują z głębokim ukłonem, staje się dla widza niezauwa‑
żalnym gestem, bo jest gestem oczywistym, wynikającym z  ich nienagannego 
wychowania, ale trzeba podkreślić, że to samo zachowanie u innych mężczyzn, 
nawet stereotypowo uznawanych za niekulturalnych, nie budzi w widzu nieuf‑
ności. Nienaganne maniery każdej postaci są oczekiwane i  obowiązkowe. Ich 
brak u kogokolwiek stanowiłby dla widza niemiły dysonans. Nie tylko elegancja 
tekstu i  muzyki, ale również elegancja ubioru7 realizowała marzenia odbiorcy 
o  świecie doskonałym, pełnym niezwykłej atmosfery staroświeckiej galanterii 
i poetycznego liryzmu.

Na fenomen popularności tekstów Przybory w kodzie kulturowym Polaków 
składają się: wysokiej próby oryginalność konstrukcji poetyckich, znakomite 
wyczucie potocznej frazeologii i przywoływanie motywów silnie zaksjologizo‑
wanych, wpisanych w odwieczną topikę życia, miłości i przyrody. Jest to świat 
i bliski, i arkadyjski zarazem: zawiera stereotypowe konotacje dążeń człowieka 
jako jednostki i  jego miejsca we wspólnocie. Ilustracją wpisania się Przyboro‑
wych konceptów w  mentalny pejzaż stereotypowych marzeń, dążeń i  działań 
Polaków jest wciąż aktualna piosenka: 

Dobranoc, mężczyzno
zbiegany za groszem jak mrówka.
Dobranoc.
Niech sny ci się przyśnią
porosłe drzewami w złotówkach.
Złotówki jak liście na wietrze

[…]
Dobranoc, niewiasto,
skłoń główkę na miękką poduszkę.
Dobranoc.
Nad wieś i nad miasto
jak mknącym rumakiem wzleć łóżkiem.
Niech rycerz cię na nim porywa,

NKSP — Nadprogram Kabaretu Starszych Panów, Div — Divertimento, a PzPDiv — Piosenki 
z programów Divertimento.

7  Było to spełnienie kolejnego marzenia Przybory „muszę stwierdzić, że obok tęsknoty za 
elegancją sposobu bycia, druga jeszcze »przyświecała mi idea«, mianowicie przywdziania ele‑
ganckiego stroju. Takiego, jakiego nikt w naszym zgrzebno‍‑parcianym kraju nie przywdziewał” 
(P rz ybora 1998: 198).
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co piękny i dobry jest wielce,
co zrobił zakupy, pozmywał
i dzieciom dopomógł zmóc lekcje.
A teraz tak objął cię ciasno,
jak amant ekranów i scen.

[…]
Dobranoc, ojczyzno […]
I niech ci się przyśnią
pogodni zamożni Polacy.
Że luźnym zdążają tramwajem,
wytworną konfekcją okryci,
i darzą uśmiechem się wzajem,
i wszyscy do czysta wymyci,
i wszyscy uczciwi od rana
od morza po góry, aż hen.
Dobranoc,
Ojczyzno kochana!
Już czas na sen…

PzPDiv, Już czas na sen

Wyśniony obraz Polaków à rebous stanowił antidotum na codzienność, 
z  jaką stykali się odbiorcy spektakli w  latach sześćdziesiątych. Obrazy świata 
epoki bezpowrotnie minionej, ale też świata lepszego, wymarzonego, wyśnione‑
go pozwalały odbiorcy poczuć się lepiej w  świecie rzeczywistym. Trudno nie 
zgodzić się z  uwagą Stanisława Barańczaka, który stwierdził, że Przybora ze 
„swoją z  lekka nonsensowną poezją pomógł milionom ludzi wyjść prawie bez 
szwanku z  kilku dziesięcioleci ciężkiego nonsensu, jakim była rzeczywistość 
PRL (za: Prz ybora 1998: 137).

Wprawdzie Kabaret Starszych Panów jako bliższy wodewilowi niż kabare‑
towi satyrycznemu daleki był od polityki, ale realia zgrzebnego świata PRL‍‑u 
w wielu miejscach wplecione są w tkankę scenek i piosenek:

Piosenka to jest klinek
na spleenek — 
na brzydki bliźniego uczynek —
na braczek rzucony na rynek —
NKSP, Piosenka jest dobra na wszystko

Okruchy rzeczywistości PRL przedstawiane z  dystansem, ironią i  humorem: 
Oto przykład: Państwowe Przedsiębiorstwo Przetworów Kapuścianych KAPU‑
STEX ufundowało nagrodę dla każdego uczestnika naszego festiwalu [I  Festi‑
walu Pieśniarzy Łazienkowych] w  postaci puszki znakomitych, eksportowych 
gołąbków w pomidorach (PzPDiv).
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PRL‍‑owska rzeczywistość w  Kabarecie pojawia się w  przede wszystkim 
w  aluzjach, głównie dotyczących trudności aprowizacyjnych, np. Hrabina 
Tyłbaczewska zwraca się z pretensją do Panów A i B, dlaczego częstują ją pie‑
przówką, a nie jarzębiakiem, który podobno „rzucili na rynek” (KSP, Nieznani 
sprawcy). Kolejni kandydaci na aktorów, wystawiających sztukę Jedzcie stokrot‑
ki, zapoznali się przypadkowo z jej tekstem w różnych okolicznościach. Bidula 
przeczytała go w toalecie, gdzie papier bibułkowy z tekstem wisiały w zastęp‑
stwie papieru toaletowego, co jest aluzją do jego permanentnego braku. Ro‑
musiowi w  kartkę tekstu zawinięto kawałek kiełbasy; w  tych czasach było to 
wykwintne opakowanie — najczęściej kiełbasę zawijano w kawałek gazety. I po 
taki rarytas stało się w długiej kolejce, stąd uwaga Pana A, określającą na pod‑
stawie tego, jaki fragment tekstu Romuś otrzymał, które miejsce w  tej kolejce 
zajmował (KSP, Ostatni naiwni). Problem „kolejkowy” dotyczył nawet podsta‑
wowych artykułów żywnościowych, co znajduje odzwierciedlenie w  dialogu 
Pana A i Pana B:

PAN B: […] Miałem czas przyjrzeć się jej, bo stała po te szproty tuż za mną. 
[…] Tak że nawet nie zdenerwowała się, kiedy ekspedient powiedział, że zabrakło 
tych szprotek. Chciałem jej odstąpić swoje, bo ja jeszcze dostałem, […]
PAN A: To znaczy, nasze szprotki chciałeś…

KSP, Nieznani sprawcy

Zauważalna pretensja w  wypowiedzi Pana A  świadczy, że nawet szprotki 
w tych czasach należałoby zaliczyć do delikatesów. Częste były też sytuacje, że 
przy zakupie produktów płynnych należało przynieść własny pojemnik lub żeby 
kupić papier toaletowy, należało przynieść odpowiednią ilość makulatury. Starsi 
Panowie sprowadzają to do absurdu i nie komentują możliwości zakupu jajek po 
przyniesieniu własnych skorupek — traktują to jak rzecz naturalną.

Charakterystyczną dla PRL‍‑u  fasadową rzeczywistość, że coś teoretycznie 
jest, ale tak naprawdę wcale tego nie ma, obserwujemy w  Niespodziewanym 
końcu lata. Starsi Panowie przybywają razem z  innymi do pensjonatu, w któ‑
rym oferuje się im przestronne pokoje z  różnymi wygodami i  atrakcjami. Je‑
dynym drobnym problemem jest brak kluczy do tych pokoi. Portier zapewnia 
wszystkich, że niedługo przyjdzie ślusarz i dorobi klucze do drzwi. Na zakoń‑
czenie dowiadujemy się jednak, że są tylko drzwi, a  żadnych pokoi nie ma. 
Innym przykładem mogą być absurdy funkcjonowania niekompetentnego apa‑
ratu urzędniczego, z którym „nic nie można załatwić”, chyba że przypadkiem 
„banknot sfrunie na biurko” (KSP, Kwitnące szczeble). W ogóle rodzima waluta 
— w obiegowej opinii — nie ma tej wartości, co waluta obca lub przynajmniej 
jej substytut — „bony”. O nie też upomina się Babcia — Żebraczka w Ostatnich 
naiwnych.
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ŻEBRACZKA: […] Masz coś może dla babci? Co?
PAN B: Z prowiantu czy z gotóweczki?
ŻEBRACZKA: […] A z gotóweczki co — może bony PKO? Może troszeczkę?
PAN B: Nie, bonów niestety nie mamy, normalną, normalną gotóweczkę.
ŻEBRACZKA: A nie, za normalną to ja dziękuję. Bóg zapłać za dobre chęci.

KSP, Ostatni naiwni

W  scenkach „z  życia wziętych” Starsi Panowie przytaczają formuły, zwro‑
ty i  wypowiedzi, które występują w  codziennej komunikacji, łączą absur‑
dalny humor i  sytuacje z  językiem potocznym. Środkiem stylistycznym 
często stosowanym są zdrobnienia: gotóweczka, braczek, biuścik, nóżka, her‑
batka, szklaneczka, deszczyk, kuplecik, refrenik, zapasik, zakrętasik i podpisiki 
dwa, odrobinka, chwilka, guziczek, siateczka, jabłuszko, brateczek, astereczka, 
cyneraryjka, smuteczek, chandereczka, melancholijka, niedólka, tragedyjka. 
Tworzą one atmosferę przyjaznej konwersacji: Może kawki? Panowie zechcą za‑
czekać chwileczkę, ale i ironicznego komentarza: Co tu dużo gadać! poszedłem 
spać do swego pokoju. Cichuteńko, żeby żony nie zbudzić. Ewokują też banalne 
tematy i  motywy sielskiego życia we wcale niesielskiej atmosferze świata ze‑
wnętrznego:

Jak słodko mieć własne mieszkanko: 
pokoik, kuchenkę i gaz! 
Za oknem, spowitym firanką 
uroczo w mieszkanku mknie czas! 
To czytasz gazetkę w bujanym fotelu, 
to radia kołysze cię śpiew, 
to znowu ożywczą się krzepisz kąpielą: 
I własną masz wannę i zlew!

KJSP, Noc pełna wiatru

Krzysztof Wróblewsk i  (1997; 2000; 2002; 2003; 2006), analizując wybrane 
aspekty zabawy słowem w twórczości Przybory, stwierdza: „mamy do czynie‑
nia z  szeroką gamą środków językowych służących do wywoływania efektów 
komicznych, a  całość przepojona jest delikatnym poczuciem humoru i  specy‑
ficzną filozofią życiową Starszych Panów — Przybora kpi, ale nie wyszydza, 
wskazuje na pewne szablony językowe, tolerując jednocześnie taką postawę ich 
użytkowników” (Wróblewsk i  2002: 113).

Starsi Panowie (Panowie A i B) od pierwszej chwili spotkania z inną posta‑
cią wykazują się empatią, sympatią i graniczącą z naiwną ufnością co do celu 
i zamiarów osoby spotkanej. To staje się imperatywem ich dalszych zachowań. 
Niestety także kłopotów i  niezręcznych sytuacji wynikających z  faktu, że nie 
wszyscy w stosunku do nich zachowują się równie uprzejmie i etycznie. W bo‑
gatej, ponadstuosobowej kolekcji postaci, jakie pojawiają się w czasie kolejnych 
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Wieczorów Kabaretu Starszych Panów i Wieczorów Wspomnień Kabaretu Jesz‑
cze Starszych Panów oraz czarno‍‑białego programu telewizyjnego Piosenki 
z Programu Divertimento, tego typu negatywne zachowania obserwujemy rzad‑
ko, i  to częściej wśród tych osób, które stereotypowo zaliczylibyśmy do elity 
społeczeństwa a nie do tak zwanego półświatka. Negatywne motywy działania 
„szuj”, „tanich drani”, „kasiarzy” etc. są zawoalowane, a  sposób prowadzenia 
konwersacji bez zarzutu. Elitarny egalitaryzm przejawia się w widocznej dba‑
łości bohaterów o  kulturalny język i  kulturę zachowania pomimo wyraźnego 
rozwarstwienia społecznego występujących postaci, a  co za tym idzie: stereo‑
typowego przypisania im ról społecznych i  konwencji zachowań językowych. 
W stosunku do swoich rozmówców — bohaterów scenek obyczajowych z życia 
nowej warstwy średniej, postaci zagubionych, przystosowujących do realiów no‑
wej rzeczywistości, ale też karierowiczów różnego szczebla, dobrze radzących 
sobie w  tej rzeczywistości — Starsi Panowie okazywali wielkoduszność, nie‑
zwykłą tolerancję, życzliwość serdeczność. Nieobca była im wyrozumiała iro‑
nia, łagodna kpina i finezyjny żart, „żart ze sztampy i myślowego schematyzmu, 
z prymitywnie materialistycznej interpretacji zjawisk i zdarzeń, z biurokratycz‑
nej odmiany „nowomowy”, sprymitywizowanej ludowości i  demokratyzmu” 
(Jęd rzejko 1990: 94).

Plejada postaci z  różnych warstw społecznych8 pozwala wprowadzać cha‑
rakterystyczny dla danej grupy sposób mówienia, umożliwia posługiwanie się 
stylem podniosłym, uroczystym, a także pojawianie się ekspresywizmów i ele‑
mentów stylu potocznego. O  niezwykłym i  specyficznym klimacie Kabaretu 
Starszych Panów decyduje przede wszystkim elegancja — również, a może na‑
wet przede wszystkim, językowa i  to, podkreślmy, charakterystyczna nie tylko 

8  W Kabarecie pojawia się szerokie spektrum społeczne. Ogólnie pojętą warstwę inteligencji 
reprezentują np. Doktorowa Praszczadkowa (KJSP, Zielony karnawał ) i Wdówka (KSP, Niespo‑
dziewany koniec lata), a wśród młodego pokolenia: Panienka z PANI (KJSP, Noc pełna wiatru) 
czy Panienka z biblioteki (KSP, Zupełnie inna historia); sferę urzędniczą: Pani Kierownik (KSP, 
Kwitnące szczeble), jej Zastępca (KSP, Kwitnące szczeble), Sędzia Kocio (KSP, Zupełnie inna 
historia) czy Burmistrz (KSP, Przerwa w podróży); sferę artystyczną i naukową: Artysta malarz 
(KSP, Zupełnie inna historia), Docent Kurniewicz (KSP, Nieznani sprawcy) i Adiunkt (KSP, Prze‑
rwa w podróży), pokolenie przedwojenne: hrabina Tyłbaczewska (KSP, Nieznani sprawcy), Rot‑
mistrz (KSP, Nieznani sprawcy), Pan A i Pan B oraz inteligencja „z awansu” — np. Kontradmirał 
Sadzawka (KJSP, Kaloryfeeria). Warstwę, którą moglibyśmy nazwać usługową, reprezentują np. 
Ślusarz (KJSP, Noc pełna wiatru), Zdun (KJSP, Zielony karnawał), Listonosz (KSP, Zupełnie inna 
historia), Portier (KSP, Niespodziewany koniec lata), Kelnerka (KSP, Niepotrzebni mogą podejść), 
Goniec (KSP, Kwitnące szczeble), Agentki Polly i Dolny (KSP, Nieznani sprawcy) jak również po‑
stacie stworzone przez Przyborę: Major konnej straży bankowej (KSP, Czternaście i trzy czwarte), 
Chlacz (KJSP, Zielony karnawał) czy Dosmucacz (KSP, Smuteczek). Pojawia się również barwna 
grupa postaci z  tak zwanego półświatka: Ofiara(y) Portugalczyka (NKSP, Piosenka jest dobra 
na wszystko, KJSP, Noc pełna wiatru), Bidula (KSP, Ostatni naiwni), Sex‍‑Bomba (KJSP, Zielony 
karnawał), Romuś (KSP, Ostatni naiwni), Trzecieski (KJSP, Kaloryfeeria) czy Minimilian (KJSP, 
Tajemniczy mecenas).
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dla elity — w  elegancji językowej wszyscy są równi — kasiarz Maksymilian 
daje się zaprosić na skromną wieczerzę (KJSP, Tajemniczy mecenas), Blady 
o  cechach upiornego Sinobrodego wytwornie prosi Starszych Panów o  rękę 
Hrabiny Tyłbaczewskiej (KSP, Nieznani sprawcy), a Ślusarz zgrabną frazą upo‑
mina się o wyższe wynagrodzenie (KJSP, Noc pełna wiatru). Zdarza się, że ta 
dbałość o kulturę języka ociera się o komizm hiperpoprawności: PAN GENEK 
— Przyszłem zawiesić obraz, proszę pana./ PAN B — Jest pan, panie Genku. 
Jeśli łaska, to prosiłbym: „przyszedłem”. Pan tak ładnie mówi, a  zawsze pan 
popełnia ten błąd. Przyszedłem, poszedłem, wyszedłem. […]/ PAN B Owszem, 
był i zabrał się do wieszania i w rezultacie zostawił taką kartkę: „Zabrakło mi 
gwoździa. Wpadnę w przyszedłym tygodniu.” (KJSP, Herbatka). Błędy języko‑
we, jeżeli się pojawiają, opatrzone są zwykle komentarzem jak w  przykładzie 
wskazującym na mizerię finansową instytucji:

ADIUNKT: […] Kiedy piorun uderza w dany dom, w mieszkaniach odzywają się 
głośniki, uruchomione ładunkiem elektrycznym, zawartym w  piorunie: rozlega 
się kilka taktów IV Symfonii Brahmsa, a potem głos: „Ale w nas rąbło!”
PAN A: Panie Adiunkcie: Rąbnęło.
ADIUNKT: Nie, „rąbło”, bo fabryka produkujące piorunochrony dźwiękowe nie 
miała funduszów na konsultanta tekstu9.

KSP, Przerwa w podróży

Wyrażenia nazbyt potoczne funkcjonują zazwyczaj jako cytaty i  spotykają się 
z dezaprobatą:

PAN B: I da nam w mordę. 
PAN A: Jak ty się wyrażasz! 
PAN B: To nie ja się wyrażam, to on się tak wyraził. Ja go tylko cytuję. 

KJSP, Zielony karnawał

Wulgaryzmy w Kabarecie są nieobecne, a jeżeli się pojawiają, to w złagodzonej 
postaci lub grze językowej, jak w znakomitej opowieści prezesa Hortensji o po‑
lowaniu na egzotyczne zwierzęta: 

PREZES HORTENSJA: O, to na przykład tygrys… ten… jak on się nazywa?… 
Asuryjski10

PAN A: Usuryjski chyba?
PREZES HORTENSJA: A  może Usuryjski. Ja wiecie panowie, nie mam gło‑
wy do nazw. Nie jestem zoologiem. Jestem myśliwym. A  to proszę panów jest 
pizuar…

  9  W wersji drukowanej to nie fabryka produkująca piorunochrony a pracownik telewizji — 
inżynier Syk nie miał funduszów na opłacenie konsultanta tekstu. (P rz ybora 1973: 84).

10  W wersji drukowanej: tygrys usrajski (P rz ybora 1980: 41).
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PAN B: Kazuar — chyba…
PREZES HORTENSJA: Może kazuar…, pizuar łatwiej zapamiętać. A tu, proszę 
panów, jest antylopa Gó…
PAN B: A nie — gnu?
PREZES HORTENSJA: Panowie, ja nie jestem zoologiem, tylko myśliwym, jak 
już wam wspomniałem. Niech będzie gnu — też takie niedokończone słowo.

KJSP, Herbatka

Przejęzyczenia, przywołanie sylaby nagłosowej wulgaryzmu to przykłady eu‑
femizmów. Do tego środka stylistycznego łagodzącego wypowiedzi Przybora 
sięga często. Stosuje różne formy eufemizowania wypowiedzi: od typowego 
sytuacyjnego przemilczenia: WDÓWKA — (do Panów) Przepraszam — gdzie 
tu jest… Nie śmiem dokładnie tego określić wobec mężczyzn. / PAN B — Rozu‑
miem. Zechce pani pójść prosto i potem na prawo, za zakrętem korytarza (KSP, 
Niespodziewany koniec lata) po rozbudowane peryfrazy, jak ta o „urokach mę‑
skiego wieku poważnego”: PAN A — A my to wszystko kontemplujemy życzliwie 
i bezstronnie. Dlaczego, jak ci się zdaje? /PAN B — Bo wiek poważny uwolnił 
nas od bezpośredniej interwencji w misterium wiosny. (KSP, 14 i ¾). Z rzadka 
rezygnują z elegancji eufemizmów:

PAN A: Babcia Kolońska spojrzała na nas w ten sposób, że…
PAN A: No co tu szukać eufemizmów, proszę ciebie, ze wstrętem na nas spojrza‑
ła. I co to znaczy, słuchaj…

KSP, Zupełnie inna historia

Salonowa rozmowa to nie tylko elegancja wysłowienia, ale również erudycja 
przejawiająca się w intertekstualnej grze z  tekstami kultury wysokiej. I  tej nie 
brakuje w wypowiedziach osób, których byśmy o to nie podejrzewali. Tu przy‑
kład Ślusarza, który dzięki pomyłce wynikającej z homonimii zainteresował się 
literaturą:

ŚLUSARZ: I te literackie zainteresowania. Też czasochłonne…
PAN A: No właśnie, właśnie… Pan miał zawsze literackie zainteresowanie o ile 
pamiętam… 
ŚLUSARZ: Zaczęło się, panie, od tego, że zobaczyłem na wystawie książkę „Za‑
mek”. Myślałem, że to coś dla Ślusarzy. A  to Kafka. Wciągnęło mnie. Potem 
Sartre, Camus, Ionesco… Radio, książki… Sam zacząłem próbować. „Amfitrion 
38”, „Fala 56” — duże wrażenie, a „Kapturek 62” to już moje.

KSP, Niespodziewany koniec lata

Także kasiarz Minimilian jest mecenasem sztuki — jako „anonimowy stypen‑
dyzator” finansuje z  nielegalnie uzyskanych środków rozwój kariery malarza 
Sasańca, a  i Starszych Panów też, a braki w edukacji nadrabia, pytając o datę 
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bitwy pod Grunwaldem, nota bene potrzebną mu do otwarcia sejfu firmy „Mil‑
lenium” (KJSP, Tajemniczy mecenas).

Zaskakujące skojarzenia, erudycja Pana A i Pana B oraz innych postaci Ka‑
baretu są możliwe dzięki sieci relacji intertekstualnych łączących teksty Przybo‑
ry i motywy muzyczne Wasowskiego z kanonem tekstów, które tworzą centrum 
kultury wysokiej i są warte zapamiętania, a powtarzane — utrwalają się w pa‑
mięci zbiorowej. W tekstach Kabaretu można odnaleźć wiele aluzji literackich, 
muzycznych, malarskich czy filozoficznych. Utrwalony od wieków topos nie‑
spełnionej miłości dwojga kochanków w tragedii Szekspira jest motywem kon‑
strukcyjnym wieczoru Nieznani sprawcy. Kalina Jędrusik, grająca współczesną 
Julię osadzoną w szarej rzeczywistości, marzy: 

O, Romeo, słowiczy sokole!
O, tęsknoto niewieścich pokoleń!
Otworzyłam ci okno
na tę moją samotność.
O, Romeo!
Czy jesteś na dole?
Czy jesteś na dole?

by z goryczą stwierdzić:

Nie ma ciebie, Romeo, na dole!
O, Godocie niewieścich pokoleń!

KSP, Nieznani sprawcy

Twórca opery narodowej wspomniany jest w dialogu Pana A z Kuszelasem:

Czy to Moniuszko — to, co państwo pogwizdują? 
Tak. Straszny sznur…, to jest… dwór. Nie mają panowie sznura?

KSP, Ostatni naiwni

Artystę malującego techniką Picassa akt kobiety spotyka los Pigmaliona — akt 
się materializuje, ale w częściach:

Spogląda, a dziewczyna
Zstępuje doń z portretu
Lecz że malował damę
Picassa szkołą znaną
Oddzielnie każdy fragment
Z portretu zszedł i stanął

KSP, Zupełnie inna historia
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Znakomite Mambo Spinoza bez nadmiernego dydaktyzmu edukuje, że: 

Spinoza —
nie imię to dziewczyny!
Spinoza —
to nie z importu lek!
Spinoza —
nie nazwa to rośliny,
to był filozof wzięty!
Nieprzeciętny
łeb!
Mesdames et messieurs! Tout le monde chante!
Attention!
Żył w Amsterdamie oraz w Hadze,
wciąż mając wiedzę na uwadze,
zbudował system monistyczny
i naturalistyczny.
Do boju o swe prawdy ruszał
z orężem nauk Kartezjusza.
Choć i doktryna mu nie obca
Thomasa Hobbesa

NKSP, Piosenka jest dobra na wszystko

Zgodnie z  kanonami gatunku motywem stale obecnym w  kabarecie jest 
miłość erotyczna w  różnych odmianach, postaciach i  konfiguracjach. Wier‑
sze Przybory, ilustrowane muzyką Wasowskiego, przykładowo: SOS, Stacyjka 
Zdrój, Boję się tej melodii, Patrzę na Ciebie. Droga do Ciebie, Jak zatrzymać tę 
chwilę wyrażają miłosne zauroczenie, nostalgię i  tęsknotę za minionym uczu‑
ciem. Jednak kabaret to „podkasana muza”, a opiewana w kabarecie miłość jest 
raczej nieplatoniczna. W  Kabarecie Starszych Panów delikatność i  subtelność 
jej wyrażania obowiązuje wszystkich, bez względu na profesję lub pochodzenie. 
Dosłowność lub dwuznaczność sytuacji w scenkach erotycznych łagodzona jest 
delikatnością zachowań bohaterów i wypowiedziami pełnymi subtelnych eufe‑
mizmów. Pan B marzy platonicznie o Julii, ale nie przeszkadza mu to postrze‑
gać jej również „sypialnie”. Tyle, że ujmuje to z  właściwą mu elokwencją: Ta 
pani. Ona nie chodzi, a płynie, lekko roztrącając przestrzeń burtami bioder. Pan 
A komentuje tę poetycką przenośnię: Burtami bioder… Pięknie ci wyszło (KSP, 
Nieznani sprawcy).

Miłość nieplatoniczna w  Kabarecie Starszych Panów wielokrotnie dotyczy 
skomplikowanych relacji w trójkątach, a nawet czworokątach. Zdrada traktowa‑
na jest jednak bez negatywnych emocji, żartobliwie, niemal jak coś naturalne‑
go. Zdradzona przez kochanka i  zrozpaczona Jesienna Dziewczyna, po terapii 
Pana B, po chwili śpiewa:
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To będzie miłość nieduża, […]
Weź tę miłość do serca na krótko! 
Ach, jak miejsca tam zajmie malutko! 
Cały amor z orężem 
skrył się w kącik za mężem

KSP, Smuteczek

Dwoje kochanków z wzruszającą troską dba o uczucia do własnych małżonków 
i apeluje do siebie nawzajem:

ONA: Bądź dobry i dla męża!
Dla męża serce miej!
Miłości nie zawężaj
do sprawy twej i mej! […]
Egoizm przezwyciężaj, 
w szlachetny uderz ton:
bądź dobry i dla męża —
niech ma też coś i on!
ON: Bądź dobra i dla żony!
Dla żony serce miej!
Spójrz na rzecz i z tej strony,
nie tylko — twej i mej! […]
RAZEM: Miłości naszej słonka
nie będzie z tego mniej!
ONA: Bądź dobry dla małżonka!
ON: Małżonce sprzyjaj mej!

NKSP, Piosenka
jest dobra na wszystko

Inny zakochany wyliczenie zalet rodziny swojej wybranki (dyskretnej mamu‑
ni, uprzejmych: tatunia i brata, udzielających wsparcia finansowego: wujaszka, 
szwagra i stryjaszka) kończy zaskakującą pointą:

A mąż jej — dla jej męża
po prostu brak mi słów!

KSP, Nieznani sprawcy

W  teatralnej rzeczywistości Kabaretu Starszych Panów miłość nie kończy się 
małżeństwem. Ponieważ jednak często przebiega „sypialnie”, zatem nierzadko 
pojawia się efekt w postaci nieślubnego dziecka. Fakt ten przez wszystkie zain‑
teresowane osoby jest wyrażany delikatnie. Rozbraja widzów subtelnością Julia 
w piosence do Romea:
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We śnie leży spowita dziecinka,
którą los na pociechę mi dał
za kolejną pomyłkę dwóch ciał…

KSP, Nieznani sprawcy

czy też ekspresją ciocia (Panna Kuchenna)

Szuja
Dziecku kazał mówić „Proszę wuja”

KSP, 14 i ¾

a sprowadzając problem ojcostwa do żartobliwego absurdu, swoje przyjście na 
świat tak wspomina Nieduży:

ja miałem takie życie, że nic mnie nie zdziwi! Już zaczęło się ono niezwykle, 
zważywszy, że moja mamusia była dzieworodna i urodziła mnie sama z  siebie, 
bez pomocy tatusia, absolutnie, nic a nic, ani razu!

KSP, Smuteczek

Klasa Kabaretu Starszych Panów zobowiązuje: w  sferze seksualnej jest je‑
dynie frywolność — nie ma miejsca na wyuzdanie11. Wypowiedzi na ten te‑
mat są zręcznymi eufemizmami, a subtelny żart sytuacyjny neutralizuje scenki 
o charakterze erotycznym; odwraca uwagę od samej sceny i stwarza pozór, że 
zaistniała sytuacja stanowiła jedynie preludium do żartu. Oto przykład strip
‍‑tease’u z zaskakującą pointą. W spektaklu KJSP, Herbatka sąsiadka odnosząca 
kilkukrotnie gwoździk — uparcie wbijany przez Pana Genka w cienką ściankę 
— za każdym razem jest coraz bardziej rozebrana, jednak w  momencie kul‑
minacyjnym, gdy powinna pojawić się całkiem naga, zamiast niej zjawia się 
rozebrany, barczysty młodzieniec, z delikatną pretensją zwracając się do Pana 
Genka: Pan mi przeziębi narzeczoną. Scenę markującą strip‍‑tease można rów‑
nież zauważyć w spektaklu KJSP, Tajemniczy mecenas: Pikantyna gimnastykuje 
się w niekompletnym stroju, używając Pana B jako przyrządu gimnastycznego. 
Kończąc te erotyczne popisy gimnastyczne piosenką Bądź mi tatą, neutralizuje 
dwuznaczność swojego zachowania. Inną dwuznaczną sytuację erotyczną opi‑
suje Pułkownik w tym samym spektaklu.

Czasem, kiedy panna Wiktoria brała prysznic, zdarzało się, że niechcący wszed‑
łem do kąpielowego. Oboje byliśmy roztargnieni. Ona zapominała się zamknąć, 
ja — nie wchodzić. Stawałem wtedy jak urzeczony. Wenus Kallipygos, piękno‑

11  Trzeba zauważyć, że to, co zawoalowane i zeufemizowane w warstwie werbalnej, może być 
odbierane jako pełne seksu, dosadne, a nawet obsceniczne dzięki interpretacji aktorskiej w spek‑
taklu. 
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tyła, o ciele koloru kości słoniowej. Chwila kontemplacji i nic więcej… nic wię‑
cej… zapewniam pana.

KJSP, Tajemniczy mecenas

Pojawiające się w  niektórych scenkach motywy perwersyjne lub nawet or‑
giastyczne, stanowiące absolutne tabu w  obyczajowości PRL‍‑u, łagodzone są 
w  różny sposób. Śpiewający o  konieczności „współpracy” mężczyzn w  uwiel‑
bianiu „platonicznie i sypialnie” kobiety osobnik o dwuznacznej przeszłości — 
Nieduży — usprawiedliwia ten perwersyjny zamysł: 

Bo pojedynczo się z dziewczyną nie upora
ni dyplomata, ni mędrzec, ni wódz —
więc ty drugiego sobie dobierz amatora
i — wespół w zespół, by żądz moc móc zmóc!

KSP, Przerwa w podróży

Również w  tym spektaklu pojawiają się w subtelnej i wysublimowanej formie 
dwa elementy orgiastyczne: on w towarzystwie dwóch dziewcząt i ona w zgod‑
nym towarzystwie męża i  kochanka. Pewnym usprawiedliwieniem jest to, że 
on jest adiunktem, a  one eksperymentem podwójnej dziewczyny (dziś powie‑
dzielibyśmy — sklonowanej), ona zaś wyemancypowaną kobietą. Fakt, że wszy‑
scy udają się do kliniki rozszerzającej wyobraźnię, jest zabawą z  widzem — 
bo to nie postacie dramatu, ale widz, aby zaakceptować tę sytuację, powi‑
nien rozszerzyć swoją wyobraźnię. Przybora pozwala sobie nawet w śpiewanej 
przez Ślusarza piosence Kapturek 62 wprowadzić wątek miłości homoseksu‑
alnej, ale robi to bardzo subtelnie, trawestując żartobliwie bajkę o Czerwonym 
Kapturku.

W kabarecie wielkie namiętności i uniwersalne motywy (miłość, nienawiść, 
zdrada) przestawiane są w  zaskakujących historyjkach, w  których skandal nie 
jest skandalem, zdrada nie jest zdradą. Tak też jest w Kabarecie Starszych Pa‑
nów: Rzeczywiście, kochała mnie do tego stopnia, że dla mnie, tylko dla mnie 
proszę pana, wyszła za bogatego ogrodnika. (KSP, Niespodziewany koniec lata), 
a zmiana obiektu uczuć sprawą zupełnie naturalną: I poczułem, że chociaż pa‑
łam — / to pałania przyczyna nowa. (KSP, Zupełnie inna historia); Słuchaj! Czy 
to Madzia? — Nie. Zupełnie inna dziewczyna … Ale miłość, miłość ta sama! 
(KJSP, Tajemniczy mecenas). Towarzysząca czasami miłości zazdrość w Kaba‑
recie Starszych Panów pojawia się incydentalnie. Jedynie Romuś — żużlowiec 
jest w KSP, Ostatnich naiwnych zazdrosny o Bidulę. Splot uczuć miłości i  za‑
zdrości przedstawia interpretowana sugestywnie przez Wiesława Gołasa pio- 
senka Podła.

Właśnie sugestywnie, pozostając w  pamięci widza, który w  surrealistycz‑
nej rzeczywistości Kabaretu z jej purnonsensowym dowcipem, jak w lustrze ze 
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skazą, widział własne indywidualne problemy, codzienną rzeczywistość i realia 
społeczne. Trzeba podkreślić, że na fenomen obecności tekstów Przybory z mu‑
zyką Wasowskiego w kodzie komunikacyjnym Polaków ogromny wpływ mają 
znakomite kreacje aktorskie, Kabaret Starszych Panów jest bowiem rozpozna‑
walny dzięki charakterystycznym wykonawcom12. Niewielka stosunkowo twór‑
czość Przybory stale obecna i powtarzana w mediach; w różnych programach, 
przez różnych wykonawców, w  różniących się nieznacznie wersjach13 podlega 
wielokrotnym modyfikacjom i rozprzestrzenia się w przestrzeni kultury dzięki 
festiwalom, konkursom i publikacjom.

Kategoria oryginalności kultury wysokiej i  kategoria powtórzenia charak‑
terystyczna dla kultury masowej każą nam zapytać o Owidiuszowe skrzydlate 
słowa w  twórczości Przybory, czyli cytaty, które krążą w  logosferze dyskur‑
sów współczesnych Polaków i  istnieją w zbiorowej pamięci. Czy spełniają one 
warunki definicyjne Wojciecha Chlebdy nałożone na termin skrzydlate słowa, 
który pytając: „Czym jednak są skrzydlate słowa?”, odpowiada: To, przypomnij‑
my, te cząstki wypowiedzi przez mówiących wydobyte i  społecznie usankcjo‑
nowane” (Chlebda 2005: 296), Zauważmy, że ta definicja nie kładzie nacisku 
na wiedzę użytkownika języka o  autorstwie skrzydlatego słowa, raczej skła‑
nia się ku rozumieniu go i porozumiewaniu się za pomocą niego. Czy tak jest 
w  przypadku twórczości Przybory i  Wasowskiego? „Bezpośrednie cytaty, jak 
i  żartobliwe modyfikacje, trawestacje tekstów Jeremiego Przybory odnajduje‑
my w różnych gatunkowo wypowiedziach: nagłówki prasowe, zapowiedzi pre‑
zenterów radiowych i  telewizyjnych, recenzje filmowe, felietony czy reklamy” 
(Wróblewsk i  2002: 114). Wróblewski na podstawie ekscerpcji prasy i mediów 
elektronicznych w latach 1990—1999 omawia użycie dziewięciu Przyborowych 
skrzydlatych słów: W czasie deszczu dzieci się nudzą, Rodzina, ach, rodzina, Na 
ryby, Jeżeli kochać, to nie indywidualnie, jak się zakochać, to tylko we dwóch, 
Taka gmina, Starsi Panowie, Starsi Panowie, Starsi Panowie dwaj, już szron na 
głowie, już nie to zdrowie, a w sercu ciągle maj, Kaziu, Kaziu, Kaziu — zako‑
chaj się, My jesteśmy tanie dranie, dranie tanie niesłychanie, Wesołe jest życie 
staruszka oraz ich liczne modyfikacje i  trawestacje (Wróblewsk i  2002: 114). 
Uważamy, że badania korpusu tekstów zamieszczonych w  Internecie potwier‑

12  Warto zauważyć, że pod cytatami z Kabaretu w kolejnych tomach Skrzydlatych słów (1998, 
2005, 2012) oprócz twórców tekstu i muzyki, podane są nazwiska wykonawców i data pierwszego 
wykonania, ponieważ piosenki Przybory i Wasowskiego żyją w pamięci widzów dzięki znako‑
mitym wykonaniom obu autorów i  niezapomnianym kreacjom Ireny Kwiatkowskiej, Wiesława 
Michnikowskiego, Kaliny Jędrusik, Wiesława Gołasa, Zofii Kucówny, Mieczysława Czechowicza 
i Bogdana Łazuki, a także innym aktorom i piosenkarzom.

13  W  różnych wykonaniach i  wersjach drukowanych szczęśliwy posiadacz małego miesz‑
kanka gazetę czyta w  mięciutkim/we własnym/w  klubowym/w  bujanym fotelu (za: Michalsk i 
2005: 489). To charakterystyczny rys twórczości Przybory — motywy stale w niej obecne, teksty 
krążące, autocytacje powodują, że wielokrotne ich powtarzanie utrwala w  pamięci odbiorców 
fragmenty tekstów.
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dziłyby tezę o obecności kabaretowych skrzydlatych słów (a i spoza Kabaretu, 
np. Taka gmina) w mapie mentalnej uniwersum polskiego również dzisiaj. Za‑
wierają je różnorodne kompendia cytatów 14. Minęło 10 lat od śmierci Przybory, 
ponad 40 od końca emisji pierwszego kabaretu, a wpisanie jednej tylko frazy: 
prysły zmysły w  wyszukiwarce Google (dostęp 12.03.2014) przyniosło 12  900 
wystąpień w ciągu 22 sekund wyszukiwania. Oczywiście gros to przywołania 
piosenki, ale przykładów użyć jako tytułów, mott, aluzji jest wiele i  to w zna‑
czeniu pierwotnym, ale też jako komentarz silnie wartościujący negatywnie 
omawiane zjawisko, szczególnie w tekstach dyskursu politycznego. 

Jako zakończenie wspólnie pisanego tekstu proponujemy intertekstualną 
zabawę z  tekstami KSP i  czytelnikiem, która — mamy nadzieję — świad‑
czy o  „pamięci kultury zapisanej w  słowach i  archeologii wiedzy codziennej” 
(Mark iewicz, oprac., współudział Kotowska‍‑Kachel, Romanowsk i, 
2012: czwarta strona okładki):

ON: Wesołe jest życie staruszka, bo we mnie jest seks i rankiem budzę się śliczny, 
liryczny i apetyczny, a najmilszą dla mnie dolą jest mój solo‍‑byt. Ja — ta odro‑
bina mężczyzny na co dzień, kiedyś bez ciebie byłem tak smutny, jak kondukt 
w deszczu, pod wiatr. I teraz też najmilsze są mi drobne panie z ogromnym miesz‑
kaniem. Ale zaznaczam, to będzie miłość nieduża, bo dzieci…, to w czasie desz‑
czu się nudzą. Teraz wiem, że jeżeli kochać, to nie indywidualnie. Że lepiej być 
dobrym i dla męża, niech ma też coś i on, ale to odrażający drab — cóż — nie 
najlepszy miałaś gust, a  ta twa rodzina, to po prostu tanie dranie niesłychanie. 
Powiesz mi, że jestem szuja, co to natruł i nabujał, a przecież właściwie, no co, 
no co, no co ja ci zrobiłem? Więc teraz, gdy patrzę na ciebie, ty nie odmawiaj mi, 
nie traktuj tak surowo. Co najwyżej przeklnij mnie — intymnie. A wtedy odjadę 
z tego peronu, no bo jak tu nie jechać na ryby, na grzyby, na lwy by. Gdy wrócę 
jesienią, och addio pomidory, może będziesz już ciepłą wdówką na zimę.

14  W Skrzydlatych słowach (1990) są 4 cytaty: My jesteśmy tanie dranie, dranie tanie niesły‑
chanie; Piosenka jest dobra na wszystko; Starsi panowie, starsi panowie,/ Starsi panowie dwaj,/ 
Już szron na głowie,/Już nie to zdrowie./ A w sercu — ciągle maj!; Wesołe jest życie staruszka 
(Mark iewicz, Romanowsk i, oprac. 1990: 542). Seria druga Skrzydlatych słów (1998) dodaje 
4 cytaty; Addio, pomidory!; Jeżeli kochać, to nie indywidualnie; Wespół — w zespół; Na lwy by. 
W nowym wydaniu poprawionym i znacznie rozszerzonym z 2005 roku cytatów jest dwa razy 
więcej. Nowe to: Tatko tka i  matka tka,/a  tkaczka czka/i  czkając tka!; Już kąpiesz się nie dla 
mnie/w pieszczocie pian Kaziu, zakochaj się; Odrobina mężczyzny na co dzień; Albowiem prysły 
zmysły/jak pajęczyny wątła nić; Rodzina ach rodzina nie cieszy, gdy jest —/ lecz kiedy jej nie ma 
— samotnyś jak pies!; Lecz choć tak bym chciał, nie dorówna już/ obcowaniu ciał — obcowanie 
dusz! i Ni wyżyna, ni nizina,/ni krzywizna, ni równina — taka gmina. W roku 2012 dodano jeszcze 
2 cytaty: Twarz mi blednie, włos mi rzednie/psują mi się zęby przednie i Bo we mnie jest seks/ go‑
rący jak samun. Zestaw 100 cytatów zaproponowanych przez Wojciecha Chlebdę do opracowania 
językowego autoportretu Polaków zawiera passus: Piosenka jest dobra na wszystko (Ch lebda 
2005: 435), a w 444 zdaniach polskich omówionych przez Jerzego Bralczyka znalazły się: Ja dla 
Pana czasu nie mam, My jesteśmy tanie dranie, Piosenka jest dobra na wszystko, Wesołe jest życie 
staruszka (Bra lcz yk 2007: 141, 235, 314, 412).
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ONA: Teraz to już możesz prosić Luciu wróć, Luciu wróć, Luciu wróć… Ale ja 
już nie wołam z  balkonu: O  Romeo, czy jesteś na dole?… Bo gdy ciemna noc 
chwyciła nas mocno w pierścień swych uścisków, ty typem stałeś się upiornym 
i mamrotałeś: Nie, nie budźcie mnie… I prysły zmysły. A gdy wzywałam SOS dla 
ginącej miłości i prosiłam: Nie odchodź!, ty wmawiałeś mi, że to: Kutno, okrut‑
ne Kutenko, odjęło Ci miłość jak ręką… Kutno…, Kutno?! A  ta Tola? Co to jej 
Portugalczyk Nie zaplatił. Dałeś się nabrać na te jej „Pokochałabym staruszka, 
bo tych młodych mam już dość….” I  co? Gdy wschód zaczął ciut złocić kwiaty, 
krzyczałeś: „Podła! Na pasku kłamstw mnie wiodła”. Naiwny… Gdy dziewczyna 
jest jak z kina, to może co najwyżej powiedzieć ci: „Bądź mi tatą, ciało modną 
okryj szatą…”, albo raczej: „Dziadku, to fajnie, żeś już jest…” Ale smutny jest 
ten pejzaż bez ciebie, gdy na całej połaci — śnieg. Może gdy znowu zanucisz mi 
piosenkę, ośmielę cię słowami: „Kaziu, zakochaj się…”, bo piosenka jest dobra 
na wszystko…15

Sądzimy, że cytaty w  replikach dialogu Jego z  Nią w  dużej mierze są 
skrzydlatymi słowami ze świadomością ich autorstwa dla niewielkich wspól‑
not komunikacyjnych, jakie tworzą przyborologowie con amore interesujący się 
Kabaretem Starszych Panów i  weszły do frazematyki współczesnej polszczy‑
zny, cechując się rozpowszechnieniem społecznym, powtarzalnością i  odtwa‑
rzalnością. Czy w zmieniającym się paradygmacie kultury spełni się podszyty 
ironią passus Przybory, że będzie „ulubieńcem mas”. Kategoria powtórzenia 
w kulturze masowej pozwala sądzić, że tak być może będzie w fotoplastykonie 
Youtube’a i egalitarnym Facebookowym salonie.
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Elitist egalitarianism in Kabaret Starszych Panów 
[Cabaret of Older Gentlemen]

Su m mar y

In the article, the notion of elitist egalitarianism in Cabaret of Older Gentlemen is discussed 
on three levels. One concerns the stage reality, where no division into better or worse characters 
exists. The second one refers to the role the Cabaret played in the communicative reality of The 
People’s Republic of Poland, in which it functioned as a mythical tale. Finally, the third one re‑
gards the long‍‑lasting existence of the Cabaret in the contemporary cultural code (cultural events 
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including festivals, contests, performances and publications as well as the Internet). The article 
ends with a series of famous quotes (so called “winged words”) popularly used and existent in 
the minds of the Cabaret’s audience.
Key words: Cabaret, elitism, language etiquette, “winged words”, Starsi Panowie (Older Gentle‑
men)

Romualda Piętkowa, Marek Piętka

Égalitarisme élitiste du Kabaret Starszych Panów 
[Cabaret des Messieurs Âgés]

Résu mé

Dans l’article la notion d’égalitarisme élitiste du Cabaret des Messieurs âgés est présenté sur 
les trois niveaux. Le premier est le monde représenté sur la scène, où il n’y a pas de division entre 
des personnages positifs et négatifs. Le deuxième : le rôle du cabaret dans la réalité de commu‑
nication de la République populaire de Pologne, où il avait la fonction de l’histoire mythique. Le 
troisième concerne la question d’une existence permanente du Cabaret des Messieus Agés dans 
le code culturel contemporain (événements culturels, y compris des festivals et des concours, des 
spectacles, des publications et l’Internet). L’article se clôt par l’énumération des paroles ailées, 
qui persistent dans la mémoire du public du Cabaret.
Mots‍‑clés : cabaret, élitisme, étiquette linguistique, paroles ailées, Messieurs âgés
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Współczesna literatura piękna 
w soczewce kultury popularnej — 

o recepcji książek 
laureatów Nagrody Literackiej Nike

Informacje o  kryzysie czytelnictwa literatury pięknej wśród przeciętnych 
uczestników przestrzeni komunikacji publicznej nie zaskakują. Nie dziwi rów‑
nież i to, że kryzys ten budzi różne emocje: od ubolewania nad kondycją współ‑
czesnej kultury, po przekonanie o  potrzebie zmiany sposobów uczestniczenia 
w  życiu kulturalnym. Ewolucja sposobów docierania do przestrzeni wymiany 
myśli, np. o  literaturze, ma bezapelacyjny związek z pluralizmem nadawczym 
czwartego medium1. W  erze Internetu każdemu wolno zabrać głos, każdemu 
wolno przedstawić swoje zdanie — taka możliwość permanentnego i  swobod‑
nego uczestniczenia w  budowaniu świata kultury to zjawisko dotychczas bez‑
precedensowe. Reglamentowanie „dochodzenia do głosu”, sterowanie tematami 
właściwe radiu, prasie i  telewizji, nie dotyczy Internetu, w którym głosów jest 
tyle, ile osób chcących ten głos zabrać. Wydaje się, że nadmiar opinii często 
utrudnia recepcję. Kiedyś wystarczyło oko, czasami potrzebowano szkiełka, 
dzisiaj, aby zobaczyć, zrozumieć, czasami uwierzyć, szukamy czegoś więcej, 
szukamy nowego środka porządkującego chaos współczesności. W  interesują‑
cym studium Marka Krajewskiego czytamy, że „kultura popularna staje się 
soczewką, poprzez którą filtrowana jest rzeczywistość i ustanawia systemy ocen 
weryfikujące wartość tego, co nią nie jest” (K rajewsk i  2005: 102). Można 
przyjąć, że soczewka, a zwłaszcza soczewka kontaktowa, staje się dzisiaj meta‑
forycznie tym narzędziem, które pozwala zobaczyć coś więcej w mgławicowym 
świecie płynnej nowoczesności (Bauman 2006).

1  U. Żydek‍‑Bednarczuk, M. Kita oraz I. Loewe (Mal i nowska, Nocoń, Żydek
‍‑Bed na rcz u k, red. 2013: 179—380) w  obrębie dyskursu medialnego wyróżniają: dyskurs 
prasowy, radiowy, telewizyjny oraz internetowy, zastrzegają również (za: Fu r manem, Kal i ‑
szewsk im, Wol ny m-Zmorz y ńsk im 2000), że „w zależności od typu medium możemy w ra‑
mach dyskursu medialnego wyróżnić odmiany rodzajowe i gatunki, zarówno te klasyczne, jak 
i nowe, powstałe w wyniku działania i oddziaływania mediów” (Mal i nowska, Nocoń, Żydek
‍‑Bed na rcz u k, red. 2013: 191).
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Soczewką, według poznańskiego socjologa, może być kultura popularna. 
Zdaniem jednej z  uczestniczek plebiscytu czytelników „Gazety Wyborczej” 
najlepszą książką roku 2013 była powieść Ciemno, prawie noc Joanny Bator, 
ponieważ „skupia jak soczewka: przeszłość, teraźniejszość i przyszłość moje‑
go miasta Wałbrzycha. Jest nasycona symbolami, mroczna, głęboko zapadająca 
w serce i pamięć” (GW kon 2013)2. Soczewką pozwalającą dostrzec niezmierzo‑
ne przestrzenie współczesnych tekstów kultury może być zatem: zespół pew‑
nych wartości (np. właściwych kulturze popularnej), dzieło literackie, ale jest 
nią również, jesteśmy o tym przekonane, taki twór kulturowy, jak np. konkurs 
na najlepszą książkę roku.

W przedstawianym opracowaniu interesuje nas szczególny konkurs, a mia‑
nowicie taki, którego uczestnicy ubiegają się o  Nagrodę Literacką Nike3. Jego 
specyfika polega przede wszystkim na tym, że jak żaden inny wpisuje się w dwa 
porządki kulturowe zarazem, powstaje na styku kultury wysokiej, elitarnej — 
bo przedmiotem konkursu są często (arcy)dzieła polskiej literatury pięknej; i ni‑
skiej, popularnej — bo dzięki nowoczesnym metodom promocji i zaangażowa‑
niu mediów możliwe jest zachęcenie do czynnego udziału w konkursie (pisanie 
recenzji w  głosowaniu czytelniczym) przeciętnych odbiorców4. O  wpisywaniu 
się konkursu w przestrzeń ideologiczną właściwą kulturze ocenianej jako niska, 
może świadczyć i  to, że cele jego są wyraźnie konsumpcyjne, a  mianowicie, 
obok głównej, niebagatelnej nagrody finansowej, niewątpliwie rozgłos sprzyja‑
jący sprzedaży książek autorów będących w ścisłym finale konkursu. Wygrana 
to nie tylko uznanie wśród krytyków literackich, ale także, a może zwłaszcza: 
obok sukcesu komercyjnego również sukces w  wymiarze medialnym — fina‑
liści i  zwycięzca konkursu stają się przez chwilę osobami medialnymi, choć 
czasami w rejestrze zdawałoby się celebryckim.

2  Przywoływane cytaty materiałowe zachowujemy w oryginalnej pisowni. Objaśnienia skró‑
tów znajdują się w końcowym wykazie źródeł. 

3  Konkurs trwa od maja do pierwszej niedzieli października, kiedy to jury wyłania zwycięzcę 
i decyzję tę ogłasza podczas uroczystej gali. W maju ogłoszone zostają nominacje — 20 pozycji, 
spośród których wybiera się 7 finalistów, a wśród nich znajduje się laureat. Do śledzenia konkursu 
literackiego, poza jego niekwestionowaną obecnością w polskiej przestrzeni publicznej (o czym 
współdecyduje m.in. trwałość — od 1997 roku; medialność — patron medialny TVP2, rozmo‑
wy z nominowanymi autorami w środkach masowego przekazu; fundator nagrody w wysokości 
100 tys. zł — „Gazeta Wyborcza” i Fundacja Agory), zachęcają też stosowane strategie promocyj‑
ne, jak np. plebiscyt czytelników „Gazety Wyborczej” na najlepszą książkę spośród wskazanych 
7 finalistów w konkursie zasadniczym, czemu towarzyszy prośba o krótkie uzasadnienie wyboru. 
Autor najciekawszego uzasadnienia otrzymuje nagrodę o wartości 3 tys. zł.

4  Przez przeciętnego odbiorcę rozumiemy czytelnika‍‑niespecjalistę, a  zatem osobę, która 
odebrała co najmniej szkolne przygotowanie literaturoznawcze (też na poziomie wyższych stu‑
diów polonistycznych) i aktywnie uczestniczy w życiu literackim Polski, tzn. czyta regularnie, ale 
nie zajmuje się odbiorem tekstów literackich zawodowo, tzn. nie jest literaturoznawcą, krytykiem 
bądź dziennikarzem literackim.
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Kilka akapitów wyżej przywoływałyśmy myśl Marka Krajewskiego o  so‑
czewkowej naturze kultury popularnej. Pozostawienie definiowania popkultury 
na tak metaforycznym poziomie kusi, choć grozi konsekwencjami nieporozu‑
mienia, warto zatem dookreślić, jak bywa ona konceptualizowana i  jaki jej 
profil będzie nam bliski w  przedstawianym opracowaniu. Od wielu lat funk‑
cjonuje kultura popularna jako pojęcie o charakterze par excellence naukowym 
i  analizowana bywa z  różnych perspektyw. Pierwszy ze sposobów myślenia 
sprowadza się do przeciwstawiania popkultury — kulturze elitarnej. Interesu‑
jące nas zjawisko jest w  tym ujęciu definiowane jako kultura skierowana do 
ludu i  przezeń praktykowana, zazwyczaj obejmuje ona style, wartości, prze‑
kazy całkowicie odmienne tym, które przypisywane są kulturze kanonicznej, 
wysokiej, a zatem: niskie, bezwartościowe, skomercjalizowane, czasami ogłu‑
piające.

W drugim z przywoływanych sposobów konceptualizacji popkultury, wią‑
zanym przede wszystkim z pracami szkoły frankfurckiej — zwłaszcza Theodo‑
ra Adorna — mocno akcentuje się zagrożenie wynikające z natury kultury po‑
pularnej, która „służy wyłącznie maksymalizowaniu zysków i  manipulowaniu 
masami, a  więc sprawowaniu władzy przez system produkcji‍‑konsumpcji lub 
dominujące klasy” (K rajewsk i  2005: 26). Taki rodzaj władzy osiągano nie‑
gdyś za pomocą reglamentowania praw eksploatowanej części społeczeństwa, 
współcześnie zaś „w  krajach rozwiniętych, osiąga się to samo poprzez narzu‑
cenie fałszywych standardów tego, co jest, i tego, co nie jest godne pożądania” 
(Berger  1997: 152), a możliwe jest to właśnie dzięki przemysłowi kulturowemu 
napędzającemu popkulturę. Dodajmy również, że w referowanym ujęciu uważa 
się, że „przemysł kulturowy wytwarza nie tylko substytuty dzieł, ale też sub‑
stytuty obywateli — bierne, nieświadome, ogłupione i pozbawione krytycyzmu 
masy, niezdolne do jakiejkolwiek aktywności wymierzonej w  system” (K ra‑
jewsk i  2005: 27)5.

Najbliższe naszemu spojrzeniu wydają się postulaty Brytyjskiej Szkoły Ba‑
dań Kulturowych, a zwłaszcza Johna Fiske’a oraz Stuarta Halla, zdaniem któ‑
rych kultura popularna to proces, działanie podejmowane przez odbiorców wo‑
bec różnorodnych przekazów. Nie ma zatem tekstów kultury, które arbitralnie 
można nazwać popularnymi, ale raczej stają się one nimi, o  ile są interpreto‑
wane w  sposób niezgodny z  dominującą ideologią. „Nie istnieje więc kultura 
popularna rozumiana jako zbiór dzieł i przekazów o określonych, specyficznych 
właściwościach czy wartościach, ale raczej tworzą ją popularne (ludowe, nie‑
zgodne z dominującymi) odczytania różnorodnych dzieł kultury” (K rajewsk i 
2005: 32—33).

5  Taki neoliberalny sposób myślenia o kulturze popularnej jest nam daleki, między innymi 
dlatego, że nie uważamy, aby przemysł kulturowy produkował tylko substytuty obywateli, a także 
dlatego, że dystansujemy się od tak zideologizowanego myślenia o popkulturze.
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W dalszej części opracowania zajmiemy się właśnie takimi interpretacjami 
tekstów kultury, które nie wpisują się w dyskurs dominujący, ale są reakcją kon‑
kretnych odbiorców na spotkanie z dziełem, a dokładnie interesować nas będą 
takie teksty, które powstały dzięki inspiracji Nagrodą Literacką Nike oraz/lub 
lekturą nagrodzonych książek. Wypowiedzi te czerpiemy z Internetu6, mają one 
czasami charakter recenzji — czyli wyodrębnić w nich można trzy istotne dla 
struktury tego gatunku segmenty: informacyjny, analityczno‍‑krytyczny i  oce‑
niający — ale najczęściej są to krótkie opinie, czasami krótkie zdania lub poje‑
dyncze słowa, mające werbalizować pozytywne bądź negatywne emocje piszą‑
cego w stosunku do książki lub samego konkursu. Joanna Jagod zińska takie 
krótkie teksty zamieszczane w Internecie zminimalizowane tylko do segmentu 
oceniającego nazywa recenzjami potocznymi (2009: 113—126)7. W dalszej czę‑

6  Podstawą materiałową stały się teksty opiniująco‍‑recenzenckie (np. recenzje, opinie czytel‑
nicze, blogi, komentarze internetowe pod artykułem online czy wpisem na blogu) na temat książek
‍‑laureatów Nagrody Literackiej Nike (J. Bator: Ciemno, prawie noc, M. Bieńczyk: Książka twarzy, 
M. Pilot: Pióropusz) oraz związanego z  tym konkursem plebiscytu czytelników za lata 2011—
2013 (S. Twardoch: Morfina, A. Franaszek: Miłosz. Biografia, S. Mrożek: Dziennik. T. 1: 1962—
1969). Teksty poświęcone nagrodzonym książkom publikowano na stronach WWW „Gazety Wy‑
borczej” (http://wyborcza.pl) podających informację o laureacie plebiscytu czytelniczego oraz lau‑
reacie konkursu głównego. Pod uwagę wzięto nadto serwisy internetowe największych i powszech‑
nie znanych portali sklepów księgarskich, tj. internetowe księgarnie Empik (www.empik.com), 
Gandalf (www.gandalf.com.pl) Matras (www.matras.pl), Merlin (http://merlin.pl), a także witryny 
tematyczne (http://lubimyczytac.pl) czy strony blogowe (np.: http://niedopisanie.blogspot.com). 
Szczególnie interesujące okazały się te spośród wymienionych, które — sytuując odbiorcę w krę‑
gu konsumenckim (jako kupującego czytelnika) — motywowały go także do zajęcia pozycji wy‑
twórczej (produkcyjnej) z chwilą, gdy obiecywały korzyść materialną za napisanie opinii/recenzji 
na temat oferowanego produktu na internetowej stronie księgarni, czyli na temat książki, np.: 
—  „Dołącz do grona naszych recenzentów. Dziel się z innymi miłośnikami książek wrażeniami 

z lektury. Cenimy wszystkie opinie naszych czytelników, stąd też w podziękowaniu za każdą 
opublikowaną recenzję proponujemy rabat — 5% na kolejne zakupy” [MA];

—  „Napisz recenzję i wygraj 100 zł na zakupy w empik.com! Szczegóły konkursu, regulamin 
oraz zwycięzców z poprzedniego miesiąca znajdziesz TUTAJ” [E];

—  „Zdobądź punkty za recenzję. Możesz współtworzyć naszą witrynę, zdobywając jednocześnie 
punkty lojalnościowe, które będą dodane do Twojego konta i pozwolą Ci opłacić zamówienie. 
Aby zdobyć punkty, musisz być zalogowany. Punkty przyznawane są za autorską recenzję. 
Recenzje, które będą punktowane, muszą mieć od 400 do 3000 znaków. W każdy piątek bę‑
dziemy wybierać najlepsze recenzje spośród wszystkich zgłoszonych. Nagrodą za najlepszą 
recenzję będzie przyznanie 15 pkt. do konta klienta, autor drugiej otrzyma 10 pkt., trzeciej 
— 8 pkt. Przewidujemy również cztery wyróżnienia: dwa po 5 pkt. i dwa po 2 pkt. Księgarnia 
zobowiązuje się jedynie do wyłonienia głównego zwycięzcy, pozostałe miejsca i wyróżnienia 
będą zależały od oceny merytorycznej wartości recenzji” [G].
7  Warto zastanowić się, czy teksty nazywane recenzjami, a realizujące całkowicie odmienne 

wzorce gatunkowe (np. opinii), nadal powinniśmy nazywać recenzjami. Być może jest to gra 
konwencją genologiczną spowodowana, po pierwsze, pluralizmem nadawczym medium, po dru‑
gie dominującą w  nim anonimowością, a  po trzecie łatwością dostępu (por. Bi ła s ‍‑Pleszak, 
Sujkowska‍‑Sobisz: 2011: 104—105).
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ści opracowania nie będziemy pochylać się nad genologicznym statusem ana‑
lizowanych tekstów, a zajmiemy się strategiami recepcji wyrażonymi w piśmie 
przez autorów‍‑nieprofesjonalistów publikujących w  Internecie swoje zdanie na 
temat książek‍‑uczestniczek konkursu o Nagrodę Literacką Nike.

Marka, opinia, towar — motywacje wyboru lektury

Interesujący nas konkurs — z właściwą znaczącemu wydarzeniu życia kul‑
turalnego oprawą medialną i kampanią promocyjną — staje się rozpoznawalną 
marką literackiego świata. Wyłoniony w trójetapowym konkursie laureat, autor 
nagrodzonej książki, otrzymuje nie tylko statuetkę i nagrodę pieniężną, ale tak‑
że — decyzją profesjonalnego jury — legitymizację wartości literackiej swoje‑
go dzieła, co w społecznym wymiarze ma jego pisarstwu zapewnić promocję, 
rozgłos i popularność, docelowo przekładające się w sposób istotny na rosnące, 
po przyznaniu nagrody, zainteresowanie lekturą. Owo instytucjonalne wskaza‑
nie na publikację literacką jako najlepszą w danym roku sprawia, że zwiększa 
się jej udział w obiegu czytelniczym, a każdego aktywnego uczestnika kultury 
polskiej, świadomego czytelnika tekstów współczesnej kultury niejako obliguje 
do zapoznania się ze zwycięskim dziełem, stając się tym samym motywacją 
podjętej lektury, np.:

Cóż… Bator nazwisko nic mi nie mówiło, siła medialna nagrody Nike spowo‑
dowała, że z ciekawości zakupiłam, sięgnęłam, przeczytałam. […] Ale jakoś na 
Nike wedle mnie za słabo;

E JB

Poluję na „Piaskową górę” w bibliotece, ale po Nike książki pani Bator są ob‑
legane. Z „Ciemno, prawie noc” miałam wyjątkowe szczęście (albo intuicję :D ), 
bo wypożyczyłam, jeszcze przed ogłoszeniem nagród, a zaledwie po nomina‑
cjach;

BLOG

To pierwsza powieść Joanny Bator, którą zdecydowałam się przeczytać,
nie bez związku z  nagrodą Nike, którą autorka otrzymała za nią w  ubiegłym 
roku;

LCz JB

Byłam ciekawa tegorocznego „nikeisty”, o  którym wcześniej jakimś cudem 
udało mi się nie mieć pojęcia. Jak jest wiele superlatyw a mało wyrazista treść, 
to zawsze nastawiam się negatywnie;

LCz MP

To nagroda Nike 2011 zwróciła ku książce moje zainteresowanie;
LCz MP
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Męczące, choć naznaczone piętnem zobowiązującej do przeczytania Nike.
LCz MP

Nagroda Literacka Nike jako marka polskiej kultury współczesnej może za‑
tem poprzez własne wybory konkursowe sterować jednostkową decyzją o wy‑
borze lekturowej pozycji. Opatrywane jej logo książki (te nominowane, finałowe 
i wreszcie ta zwycięska) stają się jeszcze przed przeczytaniem wartością, pożą‑
danym na rynku księgarskim i bibliotecznym produktem, po który sięgną także 
osoby na co dzień niezainteresowane recepcją literatury. Marka bowiem i zwią‑
zane z nią logo „nie dodają wartości, lecz stanowią wartość, wartość rynkową, 
a więc jedyną liczącą się wartość, wartość samą w sobie” (Halawa, Wróbel, 
koncepcja i  wybór 2008: 65). Ci, których nie zadowoli zakup książki, snobi‑
stycznie dopełniającej półkę nabywcy, i którzy pozycję przeczytają, czeka kon‑
frontacja własnego doświadczenia lekturowego z  oczekiwaniami, jakie miało 
się względem książki uhonorowanej najważniejszą nagrodą literacką w Polsce. 
W  rezultacie tego zestawienia czytelnik albo zgodzi się z  decyzją jury, albo 
będzie ją negował, nie tylko odmawiając uznania książce, ale też samemu kon‑
kursowi, który udzielił jej markowego (rynkowego i promocyjnego) wsparcia:

Tabela  1
Sposoby wyrażania aprobaty i dezaprobaty

APROBATA DEZAPROBATA
1 2

Poza tym, że jest świetnie napisa‑
na (ale uznajmy, że to w  Nike stan‑
dard), to jeszcze doskonale się czyta 
(GW kon 2011);

Nagroda Nike całkowicie zasłużona 
(E JB);

Marek Bieńczyk za zbiór zawartych 
w  „Książce twarzy” esejów dostał 
w  2012 roku zasłużenie Literacką 
Nagrodę Nike (E MB);

Długo czekałam na taką książkę. 
Długo szukałam takiej pisarki. Jakoś 
wcześniej mi umknęła. […] Wreszcie 
ta Nagroda Nike na coś się przydała 
(LCz JB);

Nagroda Nike 2013. Prawie nigdy nie 
zgadzałem się z  werdyktem kapitu‑
ły nagrody może nasze gusta są inne.

Mnie ta ksiazka nie urzekla… Emocje 
zaleza od oczekiwan, a  ja po tegorocznej 
Nike spodziewalam sie czegos innego…
(E MP);

Bator powinna dostać Nike za Piaskową 
górę i Chmurdalię. Ciemno, prawie noc jest 
niestety niedopracowaną książką […]. No 
cóż, ale Nike to zawsze była nagroda dla 
autora, tak naprawdę. Pilota ksiązki też 
nie dało się czytać;) (GW kom 2013);

Wracając jeszcze na koniec do Nike. Jeśli 
dostaje ją takie czytadło, to przyszłorocz‑
nego Nobla proponuję wręczyć Stephenowi 
Kingowi. Albo trzy od razu (LCz JB);

Czuję się oszukana. Sądząc po laudacjach, 
tytule tomu i  aurze, jaka unosiła się nad 
tą książką, liczyłam na interesującą lektu‑
rę, łączącą dzięki lekkiemu pióru w  udatny



117Współczesna literatura piękna…

1 2

Tym razem jednak zgadzam się 
w 100 procentach (LCz JB);

Serdecznie polecam, a autorce skła‑
dam pokłon ;) Zasłużona nagroda 
Nike, chylę czoła (LCz JB);

zasłużone Nike, bardzo dobra książka 
(LCz JB);

Książa ta w  pełni zasługuje na na‑
grodę Nike, Pilot posługuje się języ‑
kiem z  taką łatwością, że nie jeden 
pisarz nawet z  wyższej półki mógłby 
mu pozazdrościć (LCz MP)

sposób kulturę wysoką i  tą z  półki „pop”. 
Tymczasem pióro okazało się tak ciężkie, 
a  jego kaliber tak ogromny, że sama wrę‑
czyłabym sobie Nike za dotrwanie do koń‑
ca. […] Czuję, że dałam się (autorowi? wy‑
dawcy? jurorom Nike?) zrobić w  balona 
(LCz MB);

Pomimo nagrody Nike „Pióropusz” mnie 
nie zachwycił, wręcz odepchnął sposobem 
kreowania świata, karykaturalnością bohate‑
rów (LCz MP)

Funkcja sterująca nagrody polega także i na tym, że wspomaga ona orien‑
tację współczesnego odbiorcy w  świecie księgarskiego nadmiaru, ułatwia mu 
śledzenie wydawniczych nowości, książek i pisarzy godnych dostrzeżenia, czy‑
tania, dając nadzieję, że pomoc udzielona w  procesie selekcji będzie odbiorcy 
przydatna, czyli pozwoli uniknąć groźby „przegapienia szansy, już to dlatego, 
że się nie umiało jej w porę dostrzec, lub dlatego, że się nie umiało wykrzesać 
w sobie dość gorliwości, by ją ścigać, lub dlatego, że zabrakło siły fizycznej czy 
duchowej, by ją dogonić. By tej groźbie zapobiec, ludzie ponowocześni potrze‑
bują poradnictwa” (Halawa, Wróbel, koncepcja i wybór 2008: 102).

Takie nadzieje rozbudza także dotychczasowe doświadczenie lekturowe 
(własne upodobania literackie; przypadający do gustu styl pisarski konkretnego 
twórcy czy styl gatunku) oraz opinie innych uczestników czytelniczego świata, 
co ilustrują następujące przykłady:

Joanna Bator to pisarka, felietonistka, filozofka oraz miłośniczka kultury japoń‑
skiej. W tej ostatniej odsłonie, podczas lektury książki „Japoński wachlarz. Po‑
wroty”, miałam okazję poznać jej twórczość, która bardzo mi się spodobała. 
Właśnie dlatego nie mogłam oprzeć się pokusie i musiałam sięgnąć po naj‑
nowszą książkę, czyli „Ciemno, prawie noc”…;

M JB

…Trafiałam przypadkiem. Na fragmenty książki czytane w Radiowej Trójce. 
Były na tyle intrygujące, że bardzo chciałam przeczytać w całości;

M JB

Usłyszałem o książce „Morfina” Szczepana Twardocha w audycji radiowej i od 
razu wiedziałem, że będę chciał przeczytać tą książkę;

MA ST
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O wyborze lektury decydują także, choć w analizowanym materiale rzadko 
wyrażane wprost, nieliterackie elementy książki, sytuowane poza tekstem za‑
sadniczym, które są sygnałem komodyfikacji dzieła literackiego na rynku księ‑
garskim i sprzyjają stawianiu znaku równości w relacji: książka — towar; por.:

Niedawno wśród nowości wydawniczych zobaczyłam szóstą powieść Szczepana 
Twardocha pt. „Morfina”. Od razu przyciągnęła mnie okładka, tytuł oraz cie‑
kawy opis, więc czyż mogłam się jej oprzeć? Raczej nie;);

M ST

Powieść Twardocha przyciągnęła mnie okładką. Tytuł też robił wrażenie, 
wiec jak mogłam jej nie przeczytać?;

E ST

[…] Wydawnictwo WAB postarało się przykuć uwagę czytelników. Piękna twar‑
da okładka, na której widnieje sugestywna grafika, dobre zestawienie ko‑
lorów oraz dosyć czytelna czcionka to ogromny plus, jednak nadal jest to za 
mało by zapłacić za książkę ze słabą fabułą 50 zł.

LCz JB

Czytelnik w popkulturze — zbieracz wrażeń codzienności

Na co liczy zatem przeciętny odbiorca tekstu literackiego? Co spodziewa się 
znaleźć (i  co znajduje) w  książce, której przeczytanie doradził mu ważny też 
w popkulturze, skoro medialnie obecny8, konkurs literacki?

Czytelnik jako współczesny konsument, także zjawisk kulturowych, ocze‑
kuje przede wszystkim mocnych wrażeń. Jak podkreśla Zygmunt Bauman: „dla 
dobrego konsumenta rzecz jest pokusą nie dlatego, że stanowi nadzieję na za‑
spokojenie potrzeb […], lecz ponieważ obiecuje burze pożądań nigdy dotąd nie 
przeczuwanych i nie przeżywanych. […] Konsumenci są przede wszystkim zbie‑
raczami wrażeń […]” (Halawa, Wróbel, koncepcja i wybór 2008: 16—17).

Dobra książka zatem, a za taką w społecznym odbiorze uchodzi publikacja 
nagrodzona Nike, ma owych wrażeń dostarczać i  ma robić wrażenie9. Miarą 
jej jakości transponowaną na czytelniczy zachwyt stają się: siła, intensywność 
wywołanych lekturą emocji, czas ich trwania oraz fizyczność czy też cielesność 
doznań, co często przekłada się na opis sposobu czytania. Ilustrację tych zja‑
wisk daje zestawienie 1.

W owym emocjonalnym, przez doznania i wrażenia własne, odbiorze teks‑
tu literackiego ważna jest nadto kategoria nowości, przy czym novum dostrze‑

8  Por. spostrzeżenia M. K rajewsk iego na temat medializacji życia społecznego (2005: 
168—178).

9  Poświadcza to frekwencja kolokacji — robić wrażenie, być pod ogromnym wrażeniem 
w analizowanym materiale. W większości badanych opinii aprobata wobec książki sprowadza się 
najczęściej do utożsamienia pozytywnej oceny z powstałymi w toku lektury emocjami.
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gane jest albo w  nowatorskim dla czytelnika rozwiązaniu artystycznym, bądź 
w nowym dlań wrażeniu/doznaniu, w emocji niedoświadczanej dotąd podczas 
recepcji prozy:

Oto czytelnik ma dostęp do osobistych zapisków tego kto nie mówi, nie wystę‑
puje, nie ujawnia swego wnętrza! Ta książka to prawdziwy skarb;

G SM

To, z  czym nigdy nie spotkałam się podczas żadnej innej lektury to wręcz 
doskonałość w przedstawieniu postaci;

LCz JB

Coś innego, ale jak to u pani Bator, niezwykle smakowitego;
LCz JB

Jest to jedyne w swoim rodzaju, literacko niezrównane, egzystencjalne dziele‑
nie włosa na czworo, dzięki któremu pisarz pełniej niż w jakimkolwiek innym 
utworze odsłania się przed czytelnikiem, szkicując szczery i  tętniący życiem 
„autoportret artysty z czasów późnej młodości”.

GW kon 2011

Zestawien ie  1

Nigdy nie spotkałam się z kimś, 
kto wzbudzałby we mnie tak 
silne, negatywne emocje (GW 
kon 2013)

Sama fabuła jest mocno zawiła 
i budzi skrajne emocje, bar-
dzo dobra! (E JB)

Zwyczajnie się nie da, trzeba 
odsapnąć, w  radości z  do-
znań, jakie książka przyniosła 
i smutku, że już (E ST)

INTENSYWNOŚĆ 
EMOCJI

Bardzo mocna lektura, zdecy-
dowanie nie dla każdego (E ST)

Autorka umiejętnie operuje nastro-
jem, językiem i fabułą co sprawia, 
że książka prawdziwie zasysa 
czytelnika i nie chce puścić
(LCz JB)

Pilot napisał genialną scenę, której 
sam Cervantes by nie wymyślił – 
użycie zwykłego wiatraka jako statku 
powietrznego! Ta scena mi się śni 
(GW kon 2011)
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Tę warszawską scenerię chce się 
widzieć i słyszeć wciąż i wciąż, 
również na długo o zakończeniu 
lektury „Morfiny” (MA ST)

Baśniowo-współczesna opowieść, 
nie mogłam się oderwać, zostaje 
w głowie (LCz JB)

Książka pozostaje na długo 
w pamięci i daje wiele do myśle-
nia (E ST)

CZAS TRWANIA 
EMOCJI

Niezmiernie trudna, przytłacza-
jąca, niesamowita i bardzo obra-
zowa książka, której malowniczy 
soczysty język zapada w pa-
mięć, a wrażenie pozostaje na 
długo (LCz MP)

Rzadko czytuję polskie kryminały, jednak 
to co trafiło do mnie spod pióra pani 
Joanny jest czymś, co nie pozwala
o sobie zapomnieć nawet pod odłożeniu 
książki na półkę (G JB)

Prawda o  naszym społeczeństwie 
i  pewnego pokroju ludziach mocno 
boli. Oj boli i kłuje w oczy. Niektórzy
pewnie siebie tam zobaczyli;-)
(LCz JB)

Autorka w mistrzowski sposób 
stopniuje napięcie, dzięki czemu 
dreszcz emocji nie opuszcza nas 
nawet na chwilę (E JB)

Trochę sponiewierała mnie ta 
książka (E ST)

FIZYCZNOŚĆ, 
CIELESNOŚĆ 

DOZNAŃ

W rezultacie powstała książka – 
hybryda, tak nierówna że chwi-
lami zęby bolą (LCz MB)

Akcja, która na początku rozwija się powoli 
w pewnym momencie nabiera zawrotnego 
tempa, do tego stopnia, że czytelnikowi
przyspiesza puls, a kartki powieści
przerzucane są coraz szybciej (G JB)

Szczepan Twardoch niesamowitą narracją, 
językiem i  stylem wprowadził czytelnika 
w  stan w  jakim zapewne znalazłby się 
po zażyciu morfiny (MA ST)

Elementem warunkującym odbiór tekstu i decydującym o  jego pozytywnej 
ocenie jest kategoria zaskoczenia/zdziwienia; odnoszone bowiem wrażenie, że 
już się z takim typem kreacji literackiej spotkało, może wywołać nieakceptowa‑
ne we współczesnej kulturze uczucie nudy i stanowić o krytyczniejszej ocenie:

Rozwiązanie zagadki okaże się bardziej zaskakujące niż sądziłam… Książ‑
ka wciągnęła mnie od pierwszych stron. Trzeba przyznać, że autorka potrafi
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czarować czytelnika, mamić go, zwodzić aby po chwili czymś zaskoczyć lub 
zszokować. Akcja jest wartka, napięcie dobrze stopniowane a  fabuła zawiła 
i złożona. Bohaterowie są pełnokrwiści, realistycznie przedstawieni oraz bar‑
wnie opisani;

M JB

Przeczytane jednym tchem, zaskoczenie niesamowite, a to z powodu stylu auto‑
ra, a to z powodu kreacji postaci tak dojrzale i perfekcyjnie przedstawionych, że 
nie chce się wierzyć, że pisze to autor, który takiej wiedzy o człowieku jeszcze 
mieć nie powinien;

M ST

Nie mogłam się od tej książki oderwać, czytając przy obiedzie, w  autobusie, 
w  pracy — ale… miałam wrażenie, że część upiorów, mrocznych korytarzy 
i  ponurych wydarzeń już kiedyś miałam okazję „spotkać” na innych kart‑
kach….;

M JB

dawno nie czytałam takiej powieści, pisana bardzo ciekawie, bohater zaskaku‑
jący i klimat wojny ale podany w sposób niesamowity;

E ST

Podobnie jak w poprzednich powieściach, rozbroiły mnie zaskakujące powią‑
zania pomiędzy bohaterami — idealnie przeplatające się ze sobą a w ostatecz‑
ności wprawiające w zdumienie;

LCz JB

Czytam tę książkę od roku i  nie mogę skończyć. Nie dlatego, że jest zła. Nie 
dlatego, że mam inne spojrzenie na naszą rzeczywistość. Nie dlatego, że nie jestem 
z wykształcenia filologiem polskim (bo jestem). Chyba dlatego, że mnie nudzi…

LCz MB

Czytelnik, uczestnik kultury popularnej, znajduje lekturową przyjemność 
w  wielości i  bogactwie doznań, w  ich multisensorycznej postaci, stąd obecne 
w wypowiedziach paralele z  czynnościami odwołującymi się do różnych wra‑
żeń zmysłowych, zob.:

za każdym razem chłoniemy słowa z kart tejże opowieści z równie niepohamo‑
wanym apetytem i rumieńcami na twarzy;

MA ST

Dobra powieść jest jak wódka — mocna, gorzka i  nieźle dająca popalić trze‑
wiom i  jaźni. Wódkę przed podaniem koniecznie należy schłodzić. […] „Ciem‑
no, prawie noc” to Żołądkowa Gorzka polskiej literatury. Wyjątkowa w smaku, 
mocna i aromatyczna, nasza ojczyźniana […];

LCz JB

Nie możemy podejść do tej książki jak do klasycznej narracji, bo ominie nas to 
najważniejsze. Spróbujmy potraktować „Pióropusz” jak poemat prozą, wsłuchaj‑
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my się w dźwięki, w szum potocznej mowy, dajmy uwieść się melodii i odkry‑
wajmy ojczyznę zaklętą w  języku — dopiero z  tej tkaniny, na którą spojrzymy 
z dystansu, zaczną wylegać magiczne obrazy utkane z przędzy słowa.

LCz MP

Na lekturową przyjemność składa się również możliwość zaistnienia w ży‑
ciu równoległym10, w  życiu, w  które „wciąga” czytelnika autorska opowieść. 
Służy temu autoidentyfikacja odbiorcy z  bohaterem/bohaterami świata przed‑
stawionego lub autorem czytanego tekstu, która ma gwarantować doznawanie 
cudzych przeżyć, stanowiąc swoiste, a znane literaturze od dawna, katharsis:

Wraz z bohaterem odbywamy fascynującą podróż w poszukiwaniu tożsamo‑
ści. […] Plusem jest narracja w pierwszej osobie, która jest doskonałym zabie‑
giem, sprawia, że mamy odczucie uczestniczenia w pokręconym życiu Wille‑
manna. […] Miłej lektury i pobytu w oportunistycznym świecie Konstantego 
Willemanna:);

M ST

Podążając wraz z  głównym bohaterem ulicami okupowanej Warszawy nie‑
malże widzimy na własne oczy jej piękno […]. Słyszymy gwar i  szum war‑
szawskich kafejek […] Rozumiemy ludzi, którzy cieszą się z  wciąż dostępnej 
ciepłej wody […].

MA ST

Jako uczestnik innych światów odbiorca niejednokrotnie utożsamia fabułę 
czy wątki powieściowe ze swoim życiem, losem, rozpoznaje lekturę, dekoduje 
ją przez pryzmat własnego JA11. Sprzyja temu „popęd do publicznego spowia‑
dania się, i nacisk społeczny, by się publicznie z przeżyć intymnych spowiadać” 
(Halawa, Wróbel, koncepcja i wybór 2008: 318). Tym samym czytelnik uru‑
chamia terapeutyczną funkcję literatury, zacierając autoteliczny wymiar tekstu 
oraz osłabia jego istnienie jako przedmiotu czysto estetycznego:

W Klarze widzę samą siebie. Niestety… Książka do podrzucenia drugiej po‑
łówce, by zrozumiała zachowanie pierwszej;

GW kon 2013

Powieść, która przyczynia się do akceptacji własnych lęków;
GW kon 2013

10  Skojarzenia ze światem wirtualnym, drugim życiem w  Sieci (por. np. popularność tzw. 
social media, portali społecznościowych czy platformy Second Life) są tu oczywiste.

11  Skrajną egzemplifikację tego zjawiska daje np. ocena czytanego tekstu przez fakt ukoń‑
czonej lektury, np.: „Tematyka jest różnorodna, lecz niestety nie znalazłam tam nic co by mnie 
zainteresowało. Jedynym chyba jej plusem jest to, że już ją przeczytałam i nie będę musiała tego 
powtarzać” (LCz MB); „Rzeczy, które znaczą coś dla autora, dla mnie nie znaczą nic. Nie wrócę, 
do dalszej lektury” (LCz MB).
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Lektura „Miedzianki” była dla mnie wielkim przeżyciem w sensie sentymen‑
talnym. To w  tej miejscowości przeżyłam dzieciństwo. Tu wyszłam za mąż. 
Jestem wdzięczna autorowi, że tak szczegółowo opisał powojenne życie naszego 
miasteczka;

GW kon 2012

Boleśnie prawdziwa literacka psychoterapia, w której każde zdanie to oczysz‑
czające doznanie;

GW kon 2012

Przeszłam przez kilka poronień. Czytanie tej opowieści przyniosło mi ulgę, 
wiem, że są kobiety, które przeszły przez to co ja. To jest temat na „cicho sza”, 
a teraz ktoś odważył się powiedzieć o nim głośno;

GW kon 2011

Wielu z nas odnajdzie w słowach autora cień swoich własnych fascynacji i prze‑
myśleń;

G MB

Przyglądając się tym zagadnieniom, odnajduje samego siebie.
LCz MB

Ów praktyczny wymiar wyraża się także w  innych oczekiwaniach, jakie 
formułują wobec czytanych dzieł współcześni odbiorcy. Od artyzmu tekstu li‑
terackiego, na który w ogóle nie zwracają uwagi bądź też czynią to w stopniu 
minimalnym, istotniejsza jest jego utylitarność, funkcja pozaliteracka decydu‑
jąca o przydatności recypowanego przez czytelnika dzieła. Samo czytanie dla 
czytania (jako transformacja hasła „sztuka dla sztuki”) nie spełnia bowiem ani 
postulatu przydatności w życiu codziennym, ani wymogu multifunkcjonalności 
współczesnych obiektów kultury popularnej. Dlatego też w zgromadzonym ma‑
teriale można dostrzec często powtarzane refleksje, sprowadzające utwór litera‑
cki do odgrywania przezeń wymiernej w życiu codziennym roli, np.:

Jednak czas poświęcony na lekturę najnowszej powieści Twardocha absolutnie 
nie jest czasem straconym, a i walory samodoskonalenia można dostrzec;

E ST

Wobec tego do druku ukazała się niemal encyklopedia z  której możemy się 
dowiedzieć nieomal wszystko o tej niezwykłej osobie;

G AF

Jasne, ja również widzę olbrzymie walory „Pióropusza”, są one jednak raczej 
zarezerwowane dla habilitujących się filologów, etnografów i  pasjonatów 
wszelkich literackich ciekawostek. Zwykłemu czytelnikowi pozostaje stoczyć 
nierówną walkę z  dziełem Mariana Pilota. W  moim przypadku wygląda to jak 
przepychanie na bocznicę wagonu z węglem kamiennym. Ani sensu, ani celu…

LCz MP
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W ten oto sposób współtworzy się sztukę kultury popularnej, przejawiającą 
się, zdaniem Johna Fiske’a, m.in. w „stosowaniu ich produktów dla naszych ce‑
lów”, co daje „sztukę trwania pomiędzy produkcją i konsumpcją” (Fiske 2010: 
37). To odbiorca bowiem tworzy (produkuje) wyrosłe w toku lektury jej znacze‑
nia i przyjemności (Fiske 2010: 27).

Książka, jak i  inne dobra konsumpcyjne, powinna „przynosić satysfakcję 
natychmiast, nie wymagając specjalnych umiejętności ani długich przygotowań” 
(Halawa, Wróbel, koncepcja i wybór 2008: 15). Stąd pojawiająca się w ana‑
lizowanym materiale ocena wyrażana przymiotnikiem trudny, niejednokrotnie 
staje się synonimem negatywnej oceny książki. Zdarza się jednak i  tak, że ta 
niełatwa w lekturze pozycja jest wartościowana in plus, bo traktowana jako wy‑
magająca większej erudycji odbiorcy, stąd też nieprzeznaczona dla wszystkich, 
a zatem nieegalitarna.

Wszystko na najwyższym poziomie literackim. „Książka twarzy” nie jest po‑
wieścią dla wszystkich. To trudna literatura, bo Bieńczyk tworzy wybitne ese‑
je, ale też wymaga od czytelnika aktywności intelektualnej;

M MB

Lektura zdecydowanie nie dla każdego ponieważ jest wymagająca. Zarówno 
językowo jak i percepcyjnie;

E ST

Na pewno czytelnicy, którzy lubią lekturę łatwą lekką i przyjemną mogą być 
zawiedzeni. Ale nie można pominąć tego tytułu;

E ST

Czyta się bardzo szybko, ale nie jest to lekka i przyjemna lektura. Zmusza jed‑
nak na pewno do wielu refleksji, głównie na temat odmitologizowywania czasów 
wojny;

MA ST

To nie jest książka dla zwykłych śmiertelników, ale polonistów przygoto-
wujących się do egzaminu z  teorii literatury (wiem coś o  tym, bo swego cza‑
su się przygotowywałam) lub uczących się, czym jest gatunek zwany esejem. 
Ilość słów zaczerpniętych ze słownika terminów literackich oraz wyrazów 
obcych jest przytłaczająca, przez co kontakt z  tą książką był dla mnie bar‑
dzo męczący.

LCz MB

W zakresie fikcji literackiej współczesny odbiorca oczekuje przede wszyst‑
kim fabuły, historii prawdopodobnej, „bliskiej” życia i  otaczającej odbior‑
cę rzeczywistości. W  tym upodobaniu do realności, często przecież okrutnej 
i  brutalnej, upatrywać można przyczyn czytania tekstów w  konwencji lektury 
kryminalnej, gdzie schemat intrygi, choć znany i oczekiwany, to jednak wypeł‑
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niony konkretną i nową treścią wciąż zaskakuje nieoczekiwanym splotem wyda‑
rzeń, zagadką kryminalną, mieszczącymi się w normie gatunku konstrukcjami 
dobrego i  złego charakteru czy rozwiązaniem dającym spełnienie oczekiwań 
wobec kryminalnej intrygi. Por. np.:

Byłem na Zanzibarze jako turysta i muszę powiedzieć, że jestem pod wrażeniem 
tej książki. Nieprawdopodobna ilość ciekawych informacji i czyta się ją niemal 
jak powieść sensacyjną;

GW kom 2013

Tego Dziennika nie czyta się jednym tchem. Nawet dwoma nie. Trudno go czy‑
tać nieprzerwanie, jak książkę akcji, jak kryminał. Tu trzeba spokoju, wyci‑
szenia;

MA SM

Fabuła Ciemno, prawie noc kojarzy mi się z  parodią dobrego kryminału. 
Autorka za bardzo zagęściła atmosferę, udziwniła wątki i dodała ich zbyt wiele. 
Wniosek jaki się nasuwa jest taki, że miało to na celu odciągnąć uwagę od nija‑
kiej zagadki kryminalnej.

LCz JB

Dziś chętnie sięga się również po historię jednostki, relację jej życiowych 
perypetii12, by dowiedzieć się, jak było naprawdę. Popularność (auto)biografii, 
dzienników, wspomnień można by traktować jako uobecnianą w wyborze lektu‑
rowym tęsknotę za autentyzmem, realizmem, szczerością i prawdą, których np. 
w planie telewizyjnym poszukuje się w popularnych dziś: filmowym dokumen‑
cie, reportażu, talk-show, reality show, kreowanych na wierny obraz cudzego 
życia, losu.

Przejmujący, a jednocześnie prawdziwy obraz polskiej rodziny;
GW kon 2013

Ze słów Stasiuka bije prawda, szczerość i realne emocje;
GW kon 2011

Opisy sa tak realistyczne, że możemy bez trudnu wczuć się w sytuacje bohatera;
E ST

Tak bezczelnie szczerego dziennika nie czytałem dawno, być może nigdy.
[…] Niezbyt kolorowa. do bólu prawdziwa walka;

E SM

Oto kolejne potwierdzenie tezy, że prawdziwe życie potrafi być znacznie cie‑
kawsze od literackiej fikcji;

MA AF

12  Por. zwycięstwo w plebiscycie czytelników dziennika Sławomira Mrożka (2011) i biografii 
Czesława Miłosza (2012).
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Zresztą, ja chyba tylko mogę czytać literaturę faktu, bo inaczej nic mi się nie 
podoba i w recenzjach wylewam potem swe żale. ;b;

BLOG

Przede wszystkim bardzo podoba mi się to, że Joanna Bator nie obawiała się 
przedstawić w  swojej powieści rzeczywistości prawdziwej, takiej, jaka na‑
prawdę jest choć gorzkiej;

LCz JB

Jej największym walorem jest to, że otwiera nas na prawdę o naszym własnym 
człowieczeństwie, o tym kim i jacy jesteśmy.

LCz MB

W kulturze popularnej „cokolwiek robimy i jakkolwiek to coś nazywamy — 
zawsze robimy »zakupy«, zachowujemy się jak ktoś robiący zakupy” (Halawa, 
Wróbel, koncepcja i  wybór 2008: 79). Podobnie dzieje się ze współczesnym 
odbiorem tekstu literackiego w przestrzeni społecznej. Czytelnik, pozwalając na 
ubezwłasnowolnienie i  zniewolenie czytaną książką w  zakresie dostarczanych 
przez nią doznań i  emocji, fabularnego modelu rzeczywistości (zob. używanie 
czasownika wciągać w kontekstach: książka wciąga, wciągnęła mnie, powieść 
wciąga bez reszty, historia wciągająca itp.; obecność konstrukcji nie można / 
trudno się oderwać), rzadziej akceptuje (widzi?, rozumie?) jej literacki aspekt, 
wielość możliwych interpretacji, nieraz w nadmiarze formalnym czy bogactwie 
wątków upatrując chaos i  nie godząc się na holistyczne odczytanie, skrajnie 
przeciwstawia treść formie i formę treści:

W  drugiej połowie tak jakby brakło autorce pomysłu na tłumaczenie bohaterki 
i  nagle szast prast pojawiają się poboczne wątki, wymuszone kolejne osoby 
wokół, niezręczne to jakieś i  jak czytelnik prawie na wyżyny ciekawości się 
wspiął tak stopniowo mu ta ciekawość mija;

E JB

Mocny kryminalny pomysł został pogrzebany pod liryczno‍‑poetyckimi opi‑
sami, wątek szarlatańsko‍‑katolicki rozszedł się ostatecznie po kościach w sposób 
całkowicie nierzeczywisty;

LCz JB

Bieńczyk, owszem, świetny ma warsztat, jest elokwentny, olśniewa erudycją, ale 
niestety stworzył piękną wydmuszkę. Czyli nic w  środku. Bo kogo interesuje 
Benhaker i jego twarz, problemy paszportowe Mickiewicza, perypetie wydawni‑
cze Chateaubrianda, l’imparfait w Madame Bovary, melancholia i wampiry plus 
inne bzdury? Mnie nie;

LCz MB

nie rozpoznalem w tym zadnej historii. spod pieknych zdan i  jezyka (to najwie‑
ksza zaleta ksiazki), ktory probuje uchronic siebie samego, zieje, jak dla mnie, 
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pustka. bo po co czytac cos, o czym musze przeczytac notke, aby cos z tego 
w ogole zrozumiec? nie wiem czy kiedykolwiek do tego wroce…;

LCz MP

Czyta się ją jak kazanie wiejskiego proboszcza, miejscami intrygujące, ale…
przeważnie nudnawe i dosyć rozwlekłe, gdzie każdy rzeczownik doczekuje się 
mnóstwa określeń a same obserwacje i wspomnienia nie wystarczą, by dociekać 
z wielkim entuzjazmem ciągu dalszego. Oczywiście, proza to wielce oryginalna 
i treść jej wielokrotnie wydaje się odkrywcza […].

LCz MP

Zbieracz wrażeń codzienności potrzebuje mocnych doznań, ceni zdziwie‑
nia, lubi być zaskakiwanym. Nuda to uczucie, które doświadczane w  trakcie 
lektury utrudnia, a wręcz uniemożliwia satysfakcjonujące konsumowanie treści. 
W produkowaniu uzasadnień swoich wyborów nie potrzebuje on estetyki właś‑
ciwej kulturze wyższej, elitarnej, ponieważ popkultura „z  dnia na dzień stała 
się samowystarczalna — pod względem estetycznym, narracyjnym i moralnym. 
Autokratyczność kultury popularnej wynika dziś również z opanowania przez 
nią zdolności do wytwarzania własnych uzasadnień” (K rajewsk i  2005: 211).

Potrzeba czytania wobec (nie)świadomości lektury

Pobocznym wydawałoby się wątkiem, ale na tyle intersującym, że warto go 
na koniec naszych rozważań o  recepcji tekstów w  soczewce popkultury przy‑
wołać, jest manifestowanie przez autorów opinii o książkach‍‑laureatkach Nike 
pewnej bezradności wobec lektury lub też odwrotnie — werbalizowanie zdania 
o książce, mimo braku wcześniejszej lektury.

Taka, wydawałaby się, niekonsekwencja nadawczo‍‑odbiorcza w  kontekście 
czynności czytania lub jej braku może wydawać się niecodzienna. Zaznacz‑
my jednak wyraźnie, że najczęściej pewna bezradność wobec geniuszu autora 
wyrażająca zachwyt czytelnika jest zabiegiem stricte perswazyjnym i ma sym‑
bolizować przepaść między umiejętnościami i  możliwościami piśmienniczymi 
zdobywcy Nike i krytyka‍‑niespecjalisty, np.:

Nie mam pojęcia, dlaczego Morfina, aż tak mi się spodobała i polubiłam głów‑
nego bohatera;

M ST

Nie spodziewałam się, że ta książka zrobi na mnie tak duże wrażenie. W czym 
tkwi jej sukces? Trudno jednoznacznie określić;

M ST

Trudno cokolwiek napisać po tak dobrej książce;
MA ST
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Pytanie o cechy dobrej powieści jest pytaniem, które towarzyszy wszystkim pi‑
sarzom i  czytelnikom od początków słowa pisanego. […] Istnieje bowiem coś 
tak nie wypowiedzianego, nie dającego się „ubrać” w naukowe terminy i zwroty, 
co czyni nieliczne powieści dziełami wyjątkowymi, niepowtarzalnymi, wielkimi. 
Nie, ja także nie ośmielę się nazwać „tego czegoś”, gdyż zdecydowanie prze‑
kracza to moje możliwości intelektualne i językowe.

MA ST

Wydaje się jednak, że zabieranie głosu tylko po to, aby powiedzieć, że nic 
powiedzieć się nie da, niekoniecznie buduje autorytet twórcy takiej recenzji. 
Choć nic bardziej nie deprecjonuje krytyka, nawet niespecjalistę, niż zabieranie 
głosu, gdy tekstu się nie zna, to trzeba przyznać, że takie sytuacje w badanym 
materiale wcale nie są rzadkością:

świetnie! dobrze, że powieść, bo to bardziej przystępna rzecz, […] do „Ciemno, 
prawie noc” jeszcze nie podszedłem, ale to — lektura obowiązkowa! obiecuję 
nadrobić w przyszłym tygodniu. gratulacje dla autorki ;);

GW kom 2013

a przeczytam sobie, bo ostatnia książka, którą czytałam po polsku, była do ni‑
czego;

GW kom 2013

To mi przypomina o  spotkaniu z  autorką, na które nie dotarłam. :( Tak rzadko 
choruję i  akurat dzień wcześniej dopadła mnie gorączka z  całą resztą atrakcji. 
Ogromnie mi żal, bo choć nie znam książek Bator, to jestem pewna, że warto 
je przeczytać, a spotkanie na pewno było bardzo ciekawe.

BLOG

Konieczność mówienia, związana z potrzebą zaistnienia w świecie popkultury, 
fetyszyzuje potrzebę zabierania głosu w cyfrowej przestrzeni. Słuchanie nie ma 
już wartości, mówienie, nawet bez znajomości lektury — uprawomocniającej 
wypowiedź opiniującą — staje się wartością samą w sobie.

Wróćmy na zakończenie do przywołanej na początku rozważań metafory 
soczewkowatości kultury popularnej. Soczewka nie tylko wyostrza obraz, nie 
tylko pokazuje to, czego wcześniej dostrzec się nie dało. Gdy oglądamy świat 
przez mikroskop lub lunetę, tracimy perspektywę, soczewka nie tylko pokazuje 
świat wyraźniej, ale też deformuje, wykrzywia jego obraz — pozwala uwierzyć, 
że coś jest bardzo blisko, mimo że jest daleko, że coś jest duże, choć w rzeczy‑
wistości jest małe. Świat w  soczewce kultury popularnej, jak pisze przywoły‑
wany już wielokrotnie w przedstawianym opracowaniu Marek Krajewski, sam 
się uprawomocnia. Popkulturowymi samouzasadniającymi determinantami są 
w proponowanym tu ujęciu przede wszystkim: poszukiwanie w lekturze silnych 
wrażeń, nowości, doznań niemal sensualnych, światów równoległych; autoi‑
dentyfikacja z bohaterem; recepcja przez pryzmat własnego JA czy zwracanie 
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uwagi na praktyczny wymiar dzieła literackiego ze szczególnym upodobaniem 
do konwencji powieści kryminalnej czy biograficznej (dzienniki, pamiętniki). 
Biografizm, cielesność, sensoryczność to te właściwości kultury popularnej, 
dzięki którym można wyłuskać jeszcze jedną niezwykle istotną cechę popkul‑
tury, a mianowicie — jest ona tak bliska człowiekowi, że wręcz namacalna, jak 
soczewka kontaktowa przylegająca do ludzkiego oka. Kultura popularna jest jak 
żaden inny system wartości bliska człowiekowi, jego naturze i ułomności, jego 
atawizmom i pędowi do rozwoju cywilizacyjnego.
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Joanna Przyklenk, Katarzyna Sujkowska‍‑Sobisz

The contemporary fiction through 
the lens of popular culture — on the reception 

of writing of Nike Literary Award laureates

Su m mar y

The article is devoted to the reception of Nike Literary Award‍‑winning books between 
2011 and 2013, and books which were awarded in the readers’ plebiscite that was run parallelly. 
Generically diverse texts of popular culture, functioning in public sphere (Internet), and being 
a form of reaction of particular audiences to the reading of and/or to the prize awarded to the lit‑
erary works in the plebiscite or in the main contest, have been a subject to analysis. In the study, 
the attention has been paid to these elements which in the social reception were the conditions for 
the book to be read, i.e. the trade mark and logo of the most important literary award in Poland, 
one’s own and other people’s opinions, and the features typical of a book market product.

Then, the textual category of a  reader has been described, with all its popcultural deter‑
minants such as: searching for intensive sensations, novelties, almost sensual experiences and 
parallell worlds; identification with a character; reception through the prism of one’s own self or 
a tendency to choose a book on the basis of its practical dimension, with the readers’ particular 
fondness of detective stories or biographical novels (journals, biographies). The article ends with 
opinions of these readers who, aware of the fact that a particular book is important and popular 
“here and now”, express their opinion about it, though they are not familiar with its content, as 
they have not read it. The internal imperative to become recognisable in the world of media — 
mostly, on the Internet — makes WHAT and HOW one speaks about something less important 
than the fact that he/she SPEAKS ABOUT it at all. 
Key words: text linguistics; popular culture; strategies of reception; the reader’s textual self-
creation; Nike Literary Award

Joanna Przyklenk, Katarzyna Sujkowska‍‑Sobisz

La littérature contemporaine 
dans la perspective de la littérature populaire — 

sur la réception des livres lauréats du Prix Littéraire Nike

Résu mé

L’article est consacré au phénomène de réception des livres lauréats du Prix littéraire Nike 
dans les années 2011—2013, ainsi que des livres sélectionnés dans le Prix des lecteurs, qui ac‑
compagne le Prix Nike. Les textes de la culture populaire, différents de point de vue de genre, 
qui fonctionnent dans l’espace public (Internet) et qui sont la réaction des destinataires concrets 
au prix obtenu et /ou à la lecture des oeuvres littéraires, appréciées dans le concours, sont l’ob‑
jet d’analyse de cette étude. Dans les recherches menées, les auteurs attirent l’attention sur des 
éléments, qui dans la perception sociale, étaient considérés comme indispensables pour inciter le 
lecteur, c’est‍‑à‍‑dire la marque et le logotype du prix littéraire le plus important en Pologne, les 
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opinions propres et celles des autres, les traits typiques pour le livre en tant que produit du mar‑
ché du livre. Ensuite elles décrivent la catégorie de lecteur, situé dans le texte, avec ses propres 
déterminants popculturels, comme la recherche en lecture des sensations fortes, des nouveautés, 
des sensations presque sensorielles, des mondes parallèles ; l’autoidentification avec le héros, 
la réception à travers son propre MOI ou l’attention prêtée à la dimension pratique de l’oeuvre 
littéraire, avec un penchant particulier pour la convention du roman policier ou de la biogra‑
phie (journal, biographie). L’article clos par des remarques sur les opinions des destinataires qui, 
conscients du fait que le livre en question est important et en vogue « ici et maintenant », donnent 
leur avis sur l’oeuvre, sans pourtant la connaitre, sans l’avoir lue. Un impératif intérieur d’exister 
dans le monde des médias, dans l’Internet, fait qu’il est plus important de PARLER que CE QUE 
l’on dit et COMMENT.
Mots‍‑clés : linguistique du texte, culture populaire, stratégies de réception (auto)création tex‑
tuelle du lecteur, Prix littéraire Nike



Ewa Sławkowa

Na szlakach włóczęgi, ścieżkach lektury
i duktach języka: 

o przynależności gatunkowej i stylu 
Dziennika północnego Mariusza Wilka

Nieustanny ruch, przemieszczanie się w  konkretnym czasie i  wyznaczonej 
przestrzeni, spowodowane stałą potrzebą przenoszenia się z  miejsca na miej‑
sce, tak dobrze widoczne już w tytułach poszczególnych tomów Dziennika pół‑
nocnego1 oraz ujawniające się dzięki dużej frekwencji czasowników ruchu, to 
żywioł i  siła napędowa twórczości Mariusza Wilka. Przemierzając w  swojej 
wędrówce rozległe przestrzenie północnej części dawnego imperium rosyjskie‑
go, pisarz porusza się szlakami wodnymi po Morzu Białym (Wołoka), lądowy‑
mi i  metaforycznie powietrznymi: podąża śladami reniferów dalekiej północy 
(Tropami rena) i  uważnie śledzi przeloty gęsi nad jeziorem Oniego w  Karelii 
(Lotem gęsi). Energia stałego ruchu czy też sem mobilności, jak precyzyjniej 
należałoby nazwać ten fenomen, tkwi głęboko w  strukturze tekstu i  warstwie 
semantycznej utworów Wilka. Jest bez wątpienia tym składnikiem, który wy‑
znacza kierunek rozwoju omawianej twórczości, w zasadniczy sposób decydu‑
jąc zarówno o  formie gatunkowej kolejnych utworów, jak i  wpływając na ich 
kształt stylistyczny.

O  stylu poszczególnych tomów, składających się na cykl pt. Dziennik pół-
nocny, zdaje się w  dużej mierze przesądzać właśnie forma gatunkowa tych 
utworów. Jej związek ze stylistyką tekstów jest, moim zdaniem, szczegól‑
nie dobrze widoczny. Tego rodzaju zjawisko, jakkolwiek dobrze znane geno‑
logii lingwistycznej, która traktuje płaszczyznę stylistyczną za istotny (obok 

1  Tą nazwą gatunkową, która po raz pierwszy w twórczości Mariusza Wilka pojawia się jako 
tytuł trzeciego ogniwa jego książki pt. Wołoka (2005), opatruje pisarz cykl następujących swoich 
utworów: Dom nad Oniego (2006), Tropami rena (2007), Lotem gęsi (2012), Dom włóczęgi (2014). 
Jako rodzaj nadtytułu nazwa ta występuje na kartach tytułowych tych książek. Przytaczając 
przykłady z wyżej wymienionych utworów, będę używać odpowiednio następujących skrótów: 
(W), (DO), (TR), (LG), (DW). Ponadto korzystam z Wilczego notesu (Gdańsk 1998), który syg‑
nalizuję skrótem WN. Cytaty lokalizuję, podając — po skrócie — strony, z których pochodzą 
przywołane fragmenty.
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płaszczyzny strukturalnej, semantycznej i  pragmatycznej) element składowy 
danego wzorca gatunkowego2 — w  wypadku tej twórczości uzyskuje jednak 
szczególny wymiar.

„Można jedynie własną tropę notować”

Gatunkiem, po który sięga M. Wilk, jest dziennik podróży, forma wypowie‑
dzi szczególnie predestynowana do relacjonowania jego doświadczeń, dobrze 
znana genologii i  literaturze niefikcjonalnej. Ze względu na różne, brane pod 
uwagę właściwości utworów spod znaku Dziennika północnego, możemy przy‑
porządkować tej właśnie genologicznej klasie tekstów.

Pisarz jednak nie tyle nie realizuje obligatoryjnych reguł gatunkowych 
w  sposób ścisły, bo takie działanie zdaniem genologów jest niemożliwe (Wi‑
tosz  2005: 196), ile w  zauważalny sposób modyfikuje dobrze utrwalony 
w  świadomości społecznej członków naszej wspólnoty kulturowej kanoniczny 
wzorzec gatunkowy tego typu dziennika, nadając mu jednak własną formalną 
i  semantyczną postać. Zabieg ten pozostawia swój wyraźny ślad na stylistycz‑
nym kształcie poszczególnych utworów zgodnie z  panującym w  genologii lin‑
gwistycznej przekonaniem, iż „wszystkie aspekty wzorca gatunkowego wywie‑
rają istotny wpływ na stylistyczny kształt realizujących go wypowiedzi […]” 
(Wojt ak 2004b: 31).

 Zmiany, których dokonuje Wilk, dotykają całości wielowymiarowej struk‑
tury wzorca gatunkowego dziennika i obejmują swym zasięgiem nie tylko — co 
najbardziej widoczne — jego komponent poznawczy, ale i strukturalny, seman‑
tyczny oraz pragmatyczny. Od strony genologicznej mamy tu więc do czynie‑
nia z  realizacją jednego z  typów wzorca alternacyjnego (Wojt ak 2004b: 32), 
które to wzorce, jak pisze Maria Wojtak, „rozluźniają okowy konwencji” (Woj‑
t ak 2004b: 32). Owo rozluźnienie autorskie o charakterze innowacji widoczne 
jest już na poziomie struktury formalnej poszczególnych tekstów. Jeśli bowiem 
ramy gatunkowe dziennika wyznacza regularność (zwykle codzienność) prowa‑
dzonych w nim zapisów, to utwory Wilka nie spełniają w pełni tego warunku. 
Jakkolwiek narracja w pięciu tomach składających się na cykl pt. Dziennik pół‑
nocny rozwija się zgodnie z  porządkiem odbywanych przez autora wędrówek 
i  podróży (od Wysp Sołowieckich po Karelię), to jednak już podczas pierw‑
szej lektury dostrzegamy fakt, iż poszczególne teksty nie składają się wyłącz‑
nie — jak ma to miejsce w kanonicznym modelu dziennika podróży — z udo‑
kumentowanych datami i  chronologicznie prowadzonych zapisków z  podróży 
autora‍‑narratora. Tylko w jakimś stopniu obowiązuje w nim ściśle przestrzegana 
reguła datowania zapisów, które, co trzeba koniecznie dodać — nie są prowa‑

2  Problematykę tę przedstawia M. Wojt ak (2004b: 29—39; 2004a).
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dzone na bieżąco. Pisarz wprowadza natomiast do swoich dzienników nadrzęd‑
ną strukturę formalną w  postaci rozdziałów i  dopiero w  obrębie tych obszer‑
nych segmentów przebiega, mająca wybiórczy charakter, dziennikowa relacja 
o  hybrydycznym charakterze. Poszczególne komponenty, które składają się na 
globalną strukturę tekstów, różnią się zarówno pod względem tematycznym, 
jak i  formalnym, a  także gatunkowym (obok dokumentarnej narracji autobio‑
graficznej spotykamy tu narrację ściśle literacką, a  także eseistyczną z  liczny‑
mi odwołaniami do świata nauki i  literatury). Znajdują się tu segmenty — co 
interesujące — o charakterze definicji słownikowej, filologicznego komentarza 
czy uwag autotematycznych, jak też i  ich wzajemny układ jest zróżnicowany. 
Taka różnorodność gatunkowa i  eklektyzm tematyczny sprawiają, że Dziennik 
północny w wielu swoich fragmentach staje się szczególnego typu antologią wy‑
branych przez autora tekstów (ich znaczących fragmentów) z  dziedziny histo‑
rii, antropologii, geopolityki i filologii, interesujących go przede wszystkim ze 
względu na specyfikę miejsca, w którym akurat się znajduje, lub które go przy 
tej okazji szczególnie zainteresowało. Jednostkowe wydarzenia z życia podczas 
odbywanej podróży często stają się pretekstem do naszkicowania dla nich co 
najmniej geograficzno‍‑historycznego tła, zobaczenia ich w szerokiej perspekty‑
wie antropologii kulturowej czy historii idei. Wszystko to sprawia, że książki te 
możemy czytać jako rodzaj „wypisów z ksiąg użytecznych”, w których dominu‑
je funkcja poznawcza.

 Staje się to możliwe między innym dlatego, że podróż, która w  biografii 
Wilka, kontynuującego swoją przygodę ze światem rosyjskiej Północy, trwa od 
ponad dwudziestu lat, nie jest zwykłą wędrówką. Jest czymś znacznie więcej. 
Pisarz określi ją mianem włóczęgi (Dom włóczęgi), będącej w jego rozumieniu 
nie tylko zaprzeczeniem wojażowania („Gombrowicz zauważył, że »dziś w do‑
bie łatwych wojażów, pisarz staje się coraz bardziej czymś w rodzaju kulturalne‑
go komiwojażera«. Zrobić się komiwojażerem na stare lata? Nie, dziękuję […]”; 
DW, s. 57). Włóczęga Wilka jest nie tylko, co bardzo istotne, przemieszcza‑
niem się w  konkretnej przestrzeni fizycznej połączonym z  archiwistyczną do‑
kumentacją oglądanych miejsc i  krajobrazów, lecz jest zarazem wędrówką po 
świecie wybranych lektur („włóczę się duktami Sebaldowskiego pisma, prze‑
łażąc z książki do książki, jakbym zbaczał z  jednej ścieżki labiryntu w drugą, 
a potem trzecią i czwartą, i zatoczywszy krąg, wracam w to samo miejsce […]”; 
DW, s. 21; „I tak od kilku dni włóczę się po Prowansji, nie wychodząc z domu 
nad Oniego […]”; DW, s. 61). Spośród nich szczególnie uprzywilejowane miejsce 
zajmują pisarze‍‑nomadzi („Na głównej półce mojej biblioteki […] obok Ken‑
netha White’a  (autora Niebieskiej drogi i  twórcy terminu »intelektualny noma‑
dyzm«), jest tam Bruce Chatwin, Claudio Magris, Nicolas Bouvier, Czesław Mi‑
łosz, Sándor Márai i paru innych”; TR, s. 79), a także geografowie, etnografowie 
oraz antropolodzy‍‑podróżnicy opisujący i dokumentujący w swoich pracach od‑
wiedzane przez autora tereny, jak również autorzy dzienników (Gombrowicz).
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Tożsamy z autorem narrator kolejnych tomów Dziennika północnego wystę‑
puje w roli klerka‍‑włóczęgi, który, przeprowadzając czytelnika śladami swoich 
wypraw po rosyjskiej Północy, prowadzi go równocześnie, wzorem stroniących 
od polityki i sporów światopoglądowych średniowiecznych uczonych i duchow‑
nych, drogami własnych myśli. Włóczęga autora Wołoki jest zatem, czy może 
przede wszystkim, podróżą w sferze ducha, jest penetrowaniem — głównie po‑
przez nieustanną edukację i samodoskonalenie — przestrzeni własnej egzysten‑
cji, takim ruchem w głąb samego siebie, który staje się rodzajem namysłu nad 
ludzkim losem. Zajęciem narratora-intelektualisty i artysty nie jest zwiedzanie, 
bezpieczne ślizganie się po powierzchni zjawisk oglądanego i  przeżywanego 
świata, lecz kontemplacja. M. Wilk zanotował:

Nie po to wyruszamy w drogę, pisał Nicolas Bouvier, aby się nałykać egzotyki 
i błyskać anegdotami jak choinka

DW, s. 57

Przemierzając odległe i dzikie z perspektywy zachodniego czytelnika prze‑
strzenie, poruszając się śladami wybranych lektur i  myśli, pisarz wydeptuje 
ścieżkę życia, szuka swojej tropy, czyli drogi swojego losu. Napisze Wilk:

Włóczęga to człowiek, który wyłania się z  Drogi, i  Droga, która z  człowieka 
wyrasta.

TR, s. 140

A droga ta jest niezwykła, to ścieżka o wyraźnym wymiarze aksjologicznym, 
która wiedzie autora ku samorealizacji przez samodoskonalenie, wysiłek fizycz‑
ny i  poznawczy („Wędrowanie — to trud!”; DW, s. 57), naukę i  deklarowaną 
praktykę minimalizmu życiowego („Tropa powinna nas ogołocić z wszystkiego 
(zatem także z własnego mniemania o  tropie), abyśmy otworzyli się na oścież. 
Włóczęga jest praktyką ubóstwa”; DW, s. 57). W swojej deklaracji minimalizmu 
potrzeb autor Dziennika północnego jest bliski zarówno poglądom i praktykom 
amerykańskich nonkonformistów, jak i postawie Stanisława Vincenza3.

Trudno zatem jednoznacznie zdefiniować postawę podmiotu. Z jednej stro‑
ny owo ja piszące, będące klasycznym wykładnikiem standaryzacji formy ga‑
tunkowej dziennika, zwraca się ku światu zewnętrznemu, w  pełni uczestni‑
cząc w  jego zdarzeniach, z drugiej zaś — ten właśnie świat, a zwłaszcza jego 
wymiar duchowy i  etyczny, staje się przedmiotem jego głębokiego namysłu 
i naukowej refleksji o charakterze antropologiczno‍‑filologicznym. Możemy po‑
wiedzieć, że doraźność zyskuje w twórczości dziennikowej Wilka wymiar uni‑
wersalny — metafizyczny i etyczny. Dziennik M. Wilka to zatem nie dziennik 

3  Zob. na ten temat Mi łosz 1990: 250.
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autokreacyjny, lecz rodzaj dziennika autorealizacji. Nie o kreację na użytek czy‑
telników bowiem tu chodzi, ale o samopoznanie, o doskonalenie się i samorea‑
lizację poprzez twórczą pracę połączoną z nieustannym procesem samokształ‑
cenia, poszerzania wiedzy, nie tylko przez wydarzenia życia, ale także przez 
literaturę. Pisarz nie dzieli jednak czasu na sferę sacrum (twórczość) i sferę pro‑
fanum (życie).

Dla mnie całe życie to sacrum! […] Dla mnie życie jest jednością.
DW, s. 70

Taka postawa pisarza pod wieloma względami bliska jest tym wszystkim 
koncepcjom pedagogicznym, w  których edukacja nie służy tylko nabywaniu 
umiejętności i zdobywaniu sprawności, a polega przede wszystkim na pracy nad 
człowieczeństwem, nad kształtowaniem własnego wnętrza. Nie bez przyczyny 
Wilk jest wiernym czytelnikiem dzienników Józefa Czapskiego, które — jak 
pisze Dorota Sieroń‍‑ Galusek — „ukazują człowieka pracującego nad sobą 
przez całe życie, dla którego czytanie, pisanie, malowanie […] jest pracą nad 
formatem osoby, człowieczeństwem” (2013: 177).

Inwencja pisarza w obszarze struktury formalnej wzorca gatunkowego dzien‑
nika podróży pociąga za sobą modyfikacje w jego płaszczyźnie pragmatycznej, 
bowiem, jak twierdzi M. Wojt ak, „Struktura i  potencjał illokucyjny warun- 
kują się wzajemnie” (2004b: 31). W  kolejnych segmentach struktury po- 
szczególnych utworów ujawnia się globalna intencja i  ich wspólny cel komuni‑
kacyjny.

*
*  *

Także styl Dziennika północnego, naznaczający w  rozpoznawalny sposób 
twórczość pisarza, wymyka się łatwym próbom klasyfikacji i typologii. Wyda‑
je się, że podejmując próbę jego analizy, powinniśmy zastosować taki sposób 
myślenia o stylu, jaki proponuje nowocześnie rozumiana i uprawiana stylistyka. 
W  jej ujęciu styl traktowany jest jako twór w  dużym stopniu polimorficzny, 
który jakkolwiek złożony z  niejednorodnych elementów, tworzy z  nich jednak 
wspólną całość. Analiza stylistyczna w tym ujęciu nie zatrzymuje się na pozio‑
mie zjawisk czysto językowych, ale w duchu panujących we współczesnej styli‑
styce tendencji integracyjnych i holistycznych obejmuje swym zasięgiem także 
całe spektrum stojących za nimi zjawisk kulturowych i semiotycznych.

Zdaniem autorów tej koncepcji stylu w obszarze jego działania trzeba wy‑
różnić kilka płaszczyzn: z  jednej strony tworzy go warstwa czysto językowa 
(składa się nań struktura systemu językowego, i odmiany komunikacyjne języ‑
ka), z drugiej zaś kulturowa (tworzą go stereotypy, mity, obraz świata, system 
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wartościowań, i przekonań), a także pragmatyczno‍‑semiotyczna (tu należą kon‑
wencje estetyczne i etyczne, wzory zachowań) (Ruszkowsk i  2000: 8—23).

Filologiczne pasje autora

Niewątpliwie tym składnikiem stylu twórczości Wilka, który decyduje 
o  jego niepowtarzalnym charakterze, jest słownictwo. Nasycanie warstwy lek‑
sykalnej poszczególnych tomów Dziennika północnego licznymi rusycyzmami, 
archaizmami, a  także nielicznymi poetyckimi neologizmami oraz wyrazami 
pochodzącymi z  rzadkich, egzotycznych języków wydaje się podstawowym 
zabiegiem stylotwórczym pisarza. Ten sposób postępowania, czy też może już 
swoista maniera stylistyczna, w pewien niepowtarzalny sposób stygmatyzuje tę 
twórczość, powodując, że nabiera ona nie tylko unikatowej wartości poznawczej 
i estetycznej, ale i, co chcę tu szczególnie podkreślić, etycznej.

Rusycyzmy
Na rolę rosyjskich elementów leksykalnych w  języku twórczości M. Wilka 

zwrócił po raz pierwszy uwagę Zygmunt Gałeck i  (2006: 61—75), autor je‑
dynego jak dotąd opracowania języka (na materiale Wołoki) pisarza‍‑włóczęgi.
Pisał on o  „mało starannym języku, jakimś kodzie mieszanym polsko
‍‑rosyjskim [podkr. — E.S.], jakim mogą posługiwać się ludzie w sytuacji ob‑
cojęzycznej, mieszając słowa i  znaczenia bliskich sobie języków pokrewnych” 
(Gałeck i  2006: 62). Autor tego bez wątpienia wartościowego opracowania 
podkreślał, iż język Wołoki „to środek zamierzony i  nierzadko z  filologiczną
starannością stosowany” (Gałeck i  2006: 62), nie dostrzegając jednak innych, 
wydaje się równie ważnych, aspektów owego rusyfikowania leksyki przez 
pisarza.

Trudno jednak uznać obecność rusycyzmów w  warstwie leksykalnej po‑
szczególnych tomów Dziennika północnego wyłącznie za środek języka arty‑
stycznego, jak byłby skłonny sądzić Z. Gałecki. Wśród pojawiających się lek‑
semów te są rzeczywiście najczęściej, choć przecież nie wyłącznie, nazwami 
realiów, rekwizytów życia codziennego na dalekiej północy Rosji, współtwo‑
rząc świat przedstawiony poszczególnych utworów z jego lokalnym kolorytem. 
Bohaterowie Dziennika północnego wszak mówią na co dzień po rosyjsku i ten 
język jest przecież także częścią doświadczenia życiowego autora:

Na co dzień rozmawiam po rosyjsku. Mówiąc inaczej, żyję w  żywiole ruskiej 
mowy, to znaczy w rzeczywistości ukształtowanej przez język rosyjski i kształ‑
tującej ten język zarazem. Niektóre przedmioty tejże rzeczywistości nie istnieją 
poza nią, na przykład karbas czy szyło, zatem na nic zda się szukanie ekwiwa‑
lentu w polskim języku.

W, s. 179
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1.  W  tej sytuacji obecność w  tekstach Dziennika północnego leksemów, które 
zostały zapożyczone z  języka rosyjskiego, a  nazywających realia rosyjskiej 
i sowieckiej rzeczywistości geograficznej i społeczno‍‑politycznej, jest najzu‑
pełniej zrozumiała. Są to najczęściej wyrazy już utrwalone w polszczyźnie, 
których pochodzenie jest jednak na ogół przez przeciętnego użytkownika 
języka dobrze rozpoznawalne. Wyrazy te, wśród których znajdują się takie 
leksemy, jak: bania, braga, chram, czaj, chłam, czastuszka, dacza, kartosz‑
ka, kniaź, kołchoz, naczalstwo, monastyr, mużyk, papacha, pieczka, piere‑
strojka, pop, posiołek, tundra, walonki, to znaki potocznego myślenia o Rosji 
i jej kulturze.

2.  Osobną grupę wśród wyrazów rosyjskich, którymi posłużył się pisarz, stano‑
wią nazwy o charakterze specjalistycznym, związane z topograficzną i kul‑
turową specyfiką odwiedzanego miejsca. W  Karelskiej tropie, centralnym 
ogniwie Wołoki, będącej relacją z  przeprawy przez Kanał Białomorski (od 
Morza Białego do Jeziora Ładoskiego) pełną sugestywnych opisów przyrody, 
zwyczajów ludów Północy odnajdziemy przykłady a) słownictwa botanicz‑
nego: czaga — ‘grzyb przypominający skrzepy soku brzozowego’; czermień 
— ‘roślina bagienna’; kałgan — ‘krzewinka leśna, której korzeń przypomi‑
na korzenie żeń‍‑szenia’; moroszka — ‘gatunek maliny żółtawo‍‑czerwonej’;
b) słownictwo z  zakresu budownictwa drewnianego: ambar — ‘spichrz’; 
owin — ‘rodzaj stodoły’; mszanik — ‘komora ocieplona mchem na zimowa‑
nie pszczół’ oraz c) kulinarnego: rybnik — ‘ryba zapiekana w cieście chle‑
bowym, pieróg z rybą’; soczeń — ‘rodzaj placka z kory sosnowej’; ucha — 
‘zupa rybna’. Zaś w  książce Tropami rena opisującej życie i  obyczaje ludu 
Saamów, trudniącego się głównie wypasem reniferów, występuje wiele ter‑
minów związanych z koczowniczym życiem tych plemion, np.:

kuwaksa — namiot dawniej zrobiony ze skór renów, dzisiaj z  brezentu, rodzaj 
czumu

TR, s. 26

czy dokonujących precyzyjnych kategoryzacji w  świecie zwierząt, wśród któ‑
rych żyją, np.:

ważenka — samica rena. W  narzeczach kolskich Saamów istnieje osiemnaście 
określeń dla rena rodzaju męskiego i dziesięć dla osobników żeńskich, w zależ‑
ności od wieku, płodności, charakteru, miejsca w stadzie etc.

TR, s. 25

W dialekcie łowozierskich Saamów obrzędowe pojadanie ofiarnego rena nazywa‑
ło się lyhte‍‑werra

TR, s. 26
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3.  W warstwie leksykalnej poszczególnych tomów Dziennika północnego zwra‑
ca także uwagę obecność wyrazów rosyjskich, które należą do potocznego 
i  środowiskowego rejestru języka4: anasza — ‘narkotyk’, annuszka — ‘sa‑
molot AN’161’, bałanda — ‘rzadka zupa łagierna’, błatny — ‘kryminalista’, 
błatna baba — ‘kobieta do towarzystwa’, błatny żargon, błatny romans od 
блат — 1) ‘znajomości’, 2) ‘grypsera; język złodziei, przestępców’, bomż — 
‘bezdomny, włóczęga’, chruszczowka — ‘mieszkanie o  jednakowym ogra‑
niczonym standardzie’, fienia — ‘złodziejski slang’, gowniuk — ‘lump, żul’, 
kagiebucha — ‘KGB’, kołchoz, komandirowka — ‘delegacja, wyjazd służbo‑
wy’, naczalstwo, obkom — ‘komitet obwodowy’, pajok — ‘przydział, racja 
żywnościowa’, pacan — ‘facet’, plackarta — miejscówka, psychuszka — 
‘szpital psychiatryczny’, rajkom — ‘komitet rejonowy’, rybałka — ‘łowienie 
ryb’, sowchoz, trudodzień — ‘dniówka obrachunkowa’, trudogolik — ‘praco‑
cholik’, wor — ‘złodziej’. Wymienić też trzeba potoczne związki wyrazowe: 
jeździć w piter — ‘jeździć do Petersburga’, chmielne gadanie, rosyjska głu‑
binka — ‘prowincja’.
Osobną grupę wśród rusycyzmów stanowią wyrażenia: Gombrowicz był 

praw (DW, s. 55) — ‘Gombrowicz miał rację’; Białe noce poszły na ubyl (DW, 
s. 109) — ‘białych nocy zaczęło ubywać’; Trzy dni „kukujem” (WN, s. 154) — 
‘stoimy czekając’.

*
*  *

Wszystko to jednak nie oznacza, że rolę rusycyzmów można łatwo i  bez 
konsekwencji sprowadzić do wąsko rozumianej funkcji poznawczej języka. 
W moim przekonaniu pisarz wprowadza leksykę języka rosyjskiego do warstwy 
słownictwa swoich utworów także po to, by osiągnąć cele często odległe od 
czysto utylitarnych, co uwidacznia się już na poziomie formalnego traktowania 
tekstowych rusycyzmów przez pisarza. Co łatwo zauważalne, Wilk posługuje 
się nimi co najmniej na dwa sposoby, wskazując tym samym na fakt, iż mają 
one do spełnienia w tekście różne funkcje. Kiedy wplata je w tkankę dzienniko‑
wej narracji bez żadnego komentarza, występują one wtedy wyłącznie jako ele‑
menty tworzące świat przedstawiony, natomiast kiedy opatruje je filologicznymi 
uwagami, buduje bardziej lub mniej złożony tekst na podobieństwo słownikowej 
definicji (w  Wilczym notesie zamieści na przykład oddzielny glosariusz objaś‑
niający znaczenie użytych w tekście rusycyzmów), występują wtedy w podwój‑
nej roli; oprócz funkcji komunikatywnej autor obdarza je równocześnie funkcją 
metajezykową, np. „Od rana dmie szałonnik (wiatr południowo‍‑zachodni)”; DO, 
s. 150); „Wiatry na Północy mają swoje nazwy — szałonnik, moriana, obied‑

4  Przykłady te przytaczam za Z. Ga łeck im (2006: 69). Tamże pełna dokumentacja.
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nik, połonosznik” (WN, s. 153); kabak — knajpa. „Siomga! Siomuszka! Carska 
ryba, z rodziny łososiowatych” (WN, s. 152). „Podwodne skały: korgi, bakłysze, 
poliwuchy, czury” (WN, s. 154). Niektóre z tych leksemów są znakami odmien‑
nego sposobu bycia w  świecie, innego niż nasze doświadczenia codzienności, 
a  w  konsekwencji odrębności kulturowej. Wprowadzając je do tekstu w  wer‑
sji oryginalnej, podejmuje problematykę, którą interesuje się dziś zarówno lin‑
gwistyka kulturowa, teoria komunikacji międzykulturowej, jak i translatologia. 
M. Wilk pisze:

Zauważyłem, że niektóre ruskie słowa, choć mają polski odpowiednik, mówią 
o innym doświadczeniu, o innym świecie. Im dłużej tu żyję, tym bardziej czuję 
słowa klucze, słowa znaki, słowa mity, które znaczą znacznie więcej, niżby to 
z wyrazu wyzierało. Ot, kartoszka […] u nas to kartofel (coraz bardziej potato), 
jeden z  dodatków do mięs i  mówi się, że tuczy i  je się go coraz mniej. Nato‑
miast tutaj kartoszka to główne jadło, rytuał i sposób życia. Wiosną się kartoszku 
sadzi, latem okopuje, jesienią zbiera, a  zimą się na kartoszkie… przezimowuje. 
Spolszczyć kartoszku na kartofle lub ziemniaki to odebrać jej ów magiczny i ży‑
ciodajny zarazem sens.

WN, s. 202

Ten sam problem staje się przedmiotem zainteresowania pisarza, kiedy stara się 
dać znaczącą dla etnolingwistyki i  przydatną w praktyce przekładowej defini‑
cję rosyjskiego wyrazu czasownia, którą „różne słowniki rosyjsko‍‑polskie prze‑
kładają na »kaplicę«, wypełniając przybytek katolickim sensem” (DW, s. 101). 
Zwraca uwagę, że z jego znaczeniem wiąże się odmienność doświadczenia reli‑
gijnego wyznawców prawosławia i nie odpowiada ono w pełni polskiej ‘kaplicy’ 
czy francuskiej la chapelle russe orthodoxe. „Prawosławna czasownia w  od‑
różnieniu od katolickiej kaplicy nie ma ołtarza, a więc w żadnym wypadku nie 
można w niej odprawić mszy świętej” (DW, s. 101).

Nie sposób także nie zauważyć i w analizie stylu twórczości M. Wilka pomi‑
nąć, że autor Domu nad Oniego mierzy się z rosyjskością także na inny sposób, 
próbując zrozumieć jej fenomen i mentalność. Urzeka go brzmienie języka, jego 
wartość instrumentalna, poetycki walor słów. Wplatanie w warstwę leksykalną 
elementów rosyjskich to w tym kontekście zatem wyraz określonej postawy in‑
telektualnej i etycznej pisarza: przede wszystkim zainteresowania światem sło‑
wiańskim jako językową i  kulturową całością, jej pochodzeniem, przyszłością 
i  teraźniejszością. Leksemy rosyjskie, będąc w  tekście niewątpliwie znakami 
inności, paradoksalnie stają się wykładnikami wspólnoty, co M. Wilk wykłada 
w następujący sposób:

Rosyjski, wychodzący bezpośrednio ze słowiańskiego (tegoż, w którym zostały 
spisane wczesne zabytki literatury wschodniosłowiańskiej), przechował najwię‑
cej ze wspólnej słowiańskiej przeszłości, zarówno w słowie, jak i w budowie fra‑
zy (polska składnia sporo z łaciny przejęła…). Języki zachodnie, tak popularne 
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teraz wśród Polaków, są obce z gruntu rzeczy polskiej mowie. W rosyjskim — 
polski może się przejrzeć — jak w lustrze, angielskim może — co najwyżej — 
makaronizować.

W, s. 178

„Rusycyzmy swoje Wilk tłumaczy nie jakimiś błędami, nalotami czy braka‑
mi polszczyzny. Jest to świadoma praca nad swoistą utopią językową” — pisze 
Maria Jan ion (2006: 241). Kiedy bowiem pisarz używa słów, które w  języku 
polskim lub w  innym języku słowiańskim są już dziś często archaizmami lub 
dialektyzmami, a  zachowały się na przykład we współczesnym języku rosyj‑
skim, to pokazuje wspólnotę słowiańskiego świata, dając w  ten sposób wyraz 
tęsknocie za jednym wspólnym wielu narodom językiem słowiańskim, powro‑
tem do jednej słowiańskiej wspólnoty wielu narodów.

Język tylko wtedy żyje — argumentuje autor Wołoki — kiedy ma korzenie, i ko‑
rzeniami, niczym drzewo soki z ziemi — ciągnie esencje z głębi mowy. Słowiań‑
skie języki pochodzą z  jednej rodziny, mają wspólnych przodków, być może tę 
samą pramatkę?

W, s. 177

W  tym sposobie myślenia autora o  polszczyźnie niespodziewanie odżywa, 
panujące wśród społeczeństw Europy Centralnej, a sięgające średniowiecza i ro‑
dzącej się już wtedy świadomości istnienia różnic językowych między poszcze‑
gólnymi narodami, przekonanie o  tożsamym języku całej słowiańszczyzny. 
„Rozwój poczucia językowej wspólnoty z  innymi ludami słowiańskimi i  roz‑
wój świadomości zróżnicowania języków różnych Słowian — jak stwierdzają 
badacze tej problematyki — to dwie strony tego samego procesu” (Grabsk i 
1970: 259, cyt. za: Maćkowiak 2011: 83). W dokumentach z XV stulecia, pi‑
sze K. Maćkowiak, często spotykamy „myśl o podwójnej naturze polszczyzny 
— jako o samodzielnym języku oraz jako o części składowej jednolitego języka 
słowiańskiego” (2011: 156).

*
*  *

W naszym przekonaniu tę stylistyczną manierę wplatania w warstwę narra‑
cyjną tekstów leksemów rosyjskich trzeba odczytywać jako wyraz troski pisa‑
rza o  język uwikłany w procesy zachodzące w otaczającej nas rzeczywistości, 
wyraz niepokoju o stan polszczyzny, której historię i pochodzenie zacierają pro‑
cesy globalizacji i  internacjonalizacji współczesnego świata. W tej cesze stylo‑
wej pisarstwa Wilka można widzieć próbę przeciwdziałania czy też przeciwsta‑
wienia się tym procesom unifikacyjnym, które ujawniają się przede wszystkim 
w dominacji języka angielskiego w edukacji. Stanowisko pisarza, który docenia 
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wartość nauczania, jakkolwiek obowiązkowego, języka rosyjskiego w polskich 
szkołach i ubolewa, że tak bezdusznie język ten usunięto z programu nauczania 
języków obcych, najlepiej ilustrują jego własne słowa: „A jednak mi żal, że zna‑
jomość rosyjskiego w Polsce zanika […]. Obawiam się, że młodzi Polacy, uczeni 
w  szkołach bez rosyjskiego, będą chadzać po angielsku ścieżkami Internetu, 
lecz swojego języka w gębie zapomną”5.

Dla czytelnika przygoda ze słownictwem, jaką proponuje autor Wołoki, to 
nie tylko interesujące doświadczenie filologiczne, ale też ważne doznanie in‑
telektualne i  emocjonalne. Lektura kolejnych tomów Dziennika północnego to 
wyjątkowa, skłaniająca do dyskusji i namysłu szansa konfrontacji z upraszają‑
cym nasze myślenie o  rzeczywistości światem kulturowych i  geopolitycznych 
stereotypów.

Archaizmy
Nie tylko balansowanie na granicy dwóch języków pozwala Wilkowi lepiej, 

jak pisze, docenić polszczyznę (DW, s. 108). Aby ukazać wspólny pień obu ję‑
zyków, pisarz sięga po archaizmy (np. aliści, azali, zali — ‘czy’, bieżeć — ‘iść, 
płynąć’, chwost — ‘ogon’, dumać — ‘myśleć’, dziewka ‘dziewczyna’, jeno — 
‘tylko’, krasa — ‘piękno’, lice — ‘twarz, oblicze’, luty — ‘srogi’, mać — ‘mat‑
ka’, otrok — ‘chłopiec’, pąć — ‘droga’, pątnik; pochmiel — ‘przepicie’, pomnieć 
— ‘pamiętać, przywyczka — ‘przyzwyczajenie, zwyczaj’, śloza — ‘łza’, tropa 
— ‘ścieżka, droga, wydeptana przez człowieka lub zwierzę’, wołoka — ‘droga 
przęciągania łodzi lądem’; znachodzić — ‘znajdować’, zwarzyć — ‘ugotować’, 
żyć — ‘mieszkać’) jako po te słowa, które w  jednym języku już zapomniane 
i  obumarłe, żyją jeszcze w drugim lub odwrotnie. „Rychło się przekonacie — 
pisze — że owe pozornie ruskie słowa, których niekiedy używam — na przy‑
kład: »tucza«, »otrok« czy »śloza« — można znaleźć w  Słowniku języka pol‑
skiego z adnotacją, że są przestarzałe”.

I  ten właśnie moment, kiedy autor odkrywa, że „ruska mowa samą melo‑
dią wywołuje z głębin archetypicznej pamięci jakiś prastary słowiański rytm 
[podkr. — E.S.], a ten pasuje jak ulał do polskiej frazy” (DW, s. 108), nad któ‑
rą właśnie pracuje, jest dla niego — jak pisze — „wielkim odkryciem” (DW, 
s. 108). Archaizmom towarzyszą nieliczne neologizmy o  poetyckim charakte‑
rze, np. „trawy pożuchłe (pożółkły i wyschły), Oniego niebieszczy się (gmatwa 
myśli), domiszcze, pustosz” (DO, s. 102).

Etymologizacje
Obok rusycyzmów w warstwie leksykalnej poszczególnych tomów z  cyklu 

pt. Dziennik północny znajdują się także wyrazy pochodzące z  ginących lub 
zapomnianych języków. Obecność tych leksemów, będących owocem etymolo‑

5  Na ten temat piszę obszerniej w: S ławkowa 2012: 99—113.
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gicznych poszukiwań pisarza, to wyraz jego pasji filologicznej, każącej archiwi‑
zować ginący świat, i  także czy przede wszystkim, wyłącznie objaw zaintere‑
sowania pisarza archaiczną kulturą ludów zamieszkujących Federację Rosyjską 
(„Rosja jest Imperium Północnym, w którego granicach żyją nader różne ludy”, 
DW, s. 102 — napisze Wilk). Przytoczmy kilka przykładów:

W jednym z narzeczy Saamów słowo piras oznacza rodzinę bądź ród. Rodzina 
kojarzy się z domem. Dla nomadów Północy domem rodzinnym była ich koczow‑
na tropa, zazwyczaj należąca do rodowej wspólnoty.

TR, s. 117

Dopiero jako Lapończycy (od „lappia”) weszli na stałe do literatury […]. Do dziś 
niezbyt jasne jest pochodzenie tego słowa. Jedni je wiążą z mongolskim „lu‍‑pe” 
(to znaczy: idący na północ) […]. Inni kojarzą z  fińskim korzeniem „lap”, od 
którego pochodzi zarówno „lappes” (wygnaniec), jak i  „lapu” (ostatnia granica, 
bądź wiedźma), a jeszcze inni ze szwedzkim czasownikiem „lopa” (czyli: uciekać 
bądź uchodzić).

TR, s. 69

*
*  *

Autor Dziennika północnego pisze:

Język […] — o czym jestem głęboko przekonany — to swego rodzaju pamięć ple‑
mienna, w  której zakodowane są zarówno doświadczenia historyczne językowej 
wspólnoty, jak i jej atawizmy, marzenia i sny. Co więcej, w języku każdego plemie‑
nia żyje Duch — im głębiej się wsłuchamy, tym wyraźniej usłyszymy jego głos.

TR, s. 80 

To przekonanie pisarza, tak bliskie postawie badawczej współczesnego ję‑
zykoznawstwa, ujawnia się, jak sądzę, w sposób szczególny także na poziomie 
stylu jego twórczości. Na styl ten, uwarunkowany przynależnością genologiczną 
poszczególnych utworów, składa się głównie niepowtarzalna kompozycja zja‑
wisk leksykalnych odnoszących się do rozległego spektrum faktów i fenomenów 
kulturowych, z których najważniejsze dotyczą wspólnoty słowiańskiego świata 
oraz istniejących w jego obrębie różnic. Będące elementem stylu etymologiczne 
rozważania w rodzaju:

filo‍‑sofia z greckiego, to umiłowanie mądrości. Czyli rozumu, rzecz jasna człe‑
czego. Rzeczy z gruntu omylnej, nietrwałej i pustej. Natomiast prawosławna asce- 
tyka […] to filo‍‑kalos, na Rusi przełożona na dobroto‍‑lubie, czyli miłość do pięk‑
na. (Dobrota, piękno, to jedno z  imion Pana w starosłowiańskim języku). Może 
dlatego w Rosji nie filozofowie, lecz artyści częściej dotykali sedna bytu […].

WN, s. 200
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objaśniają fundamentalne różnice kulturowe pomiędzy światem Zachodu 
i Wschodu Europy, w tym należącego do obu tych części świata słowiańskiego.

Styl w przyjętym tu rozumieniu jest także wyrazem takiego sposobu myśle‑
nia autora o świecie, którego istotę wyraża najlepiej odnoszące się do twórczości 
S. Vincenza następujące stwierdzenie Czesława Mi łosza: „jabłko cywilizacji 
toczy się w niezupełnie właściwą stronę” (1990: 250). W naszym przekonaniu 
stylistyczną manierę wplatania w warstwę narracyjną poszczególnych utworów 
wyrazów obcojęzycznych, w  tym przede wszystkim rosyjskich (objaśnianych 
lub nie w umieszczanych w nawiasach komentarzach), można odczytywać jako 
widoczny znak soczuwstwija (DW, s. 105), czyli — jak pisze autor — współ
‍‑odczucia, tj. wspólnego odczuwania świata (DW, s. 105). I to uczucie powinno 
wyznaczyć zasadniczy kierunek naszej tropy.
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Ewa Sławkowa

On the trails of wandering, paths of reading, 
and ducts of language on the genre and style 

of Mariusz Wilk’s Northern diary

Su m mar y

The paper argues that the genre of the “travel diary” which Mariusz Wilk uses in various 
parts of his Northern Diary entails characteristic stylistic choices. From the point of view of 
contemporary stylistics Wilk’s polimorphic work results from innovations and modifications of 
the structural, pragmatic, and semantic levels of the genre model. Wilk’s style, in which the lexi‑
cal aspect is modified by interventions of the Russian language, archaic expressions and poetic 
phrases, is the effect of operations conducted by the author upon the semantic level of the genre 
model.
Key words: style, genre, Russianism, poetism, archaism

Ewa Sławkowa

Sur les sentiers de l’errance, les chemins de la lecture et les laies de la langue : 
sur l’appartenance generique et le style de Le journal du nord

de Mariusz Wilk

Résu mé

Selon l’auteur la forme générique ( journal de voyage), employée par l’écrivain dans des vo‑
lumes du cycle Le Journal du Nord, décide de sa dimension stylistique. Le style caractéristique 
de ces oeuvres, compris par l’auteur dans l’esprit de la stylistique contemporaine comme une 
création polymorphe, ne se pose, comme le dit l’auteur, qu’en résultat des modifications artis‑
tiques du modèle générique de journal de voyage. Mariusz Wilk s’ingère dans tous les niveaux 
de ce modèle (structural, pragmatique et sémantique).

Le style de Wilk nait avant tout à la suite des opérations effectuées au niveau sémantique 
du modèle générique. L’auteur sature la couche lexicale des oeuvres particulières par des rus‑
sicismes, des archaïsmes et des poétismes, en leur attribuant la fonction cognitive, poétique et 
éthique.
Mots‍‑clés : style, genre, russicisme, poétisme, archaïsme



Ewa Biłas‍‑Pleszak

Zapachowe autokreacje
w tekstach kultury popularnej 

(na przykładzie 
wybranych wywiadów podróżniczych)

Zapach — kultura — tożsamość

Kulturą, z  którą najczęściej ma do czynienia współczesny człowiek, jest 
niewątpliwie kultura popularna. Jej powszechność, wzmacniana przez rozwój 
technologiczny, staje się nie tylko codziennym doświadczeniem jednostek, ale 
również przedmiotem namysłu badaczy reprezentujących różne dziedziny wie‑
dzy1, w  tym także językoznawców2. Spośród ogromnej liczby tematów ewo‑
kowanych przez kulturę popularną, w  niniejszym opracowaniu ograniczę się 
do tych, które powiązane są z  coraz bardziej współcześnie docenianym zmy‑
słem węchu3. Obserwacji sposobów postrzegania świata przez, jakby nie było, 

1  Wśród nich wskazać można takie opracowania, jak: Kultury kultury popularnej Marka 
Krajewskiego (2005), Zawieszenie percepcji. Uwaga, spektakl i  kultura nowoczesna Jonathana 
Crary’ego (2009), Zrozumieć kulturę popularną Johna Fiske’a (2010).

2  Biorąc pod uwagę fakt, że kultura popularna wpływa na przemiany języka, gatunków, 
sposobów komunikowania się, wskazać można wiele opracowań lingwistycznych tej tematyce 
poświęconych. Na uwagę zasługują te, które odnaleźć można w tomach pokonferencyjnych Ga‑
tunki mowy i ich ewolucja, w zbiorze Język trzeciego tysiąclecia II. Nowe oblicza komunikacji we 
współczesnej polszczyźnie (2002) oraz w pracy zbiorowej Przeobrażenia w języku i komunikacji 
medialnej na przełomie XX i XXI (2010). 

3  Stwierdzenie to stoi w opozycji do konstatacji Mariana Bugajsk iego, który, pisze: „po‑
znanie przez węch jest, chyba głównie ze względów kulturowych, współcześnie lekceważone, 
samo zaś wąchanie […] nie należy do czynności, które cechują ludzi kulturalnych” (2004: 32). 
Trzeba jednak dla porządku dodać, że badacz ten w innym miejscu swojej pracy prognozuje, że 
skoro współcześnie tak mocno atakowany jest nasz zmysł wzroku i słuchu, to „można się spo‑
dziewać […], że nie mniej agresywnym działaniom zostanie wkrótce poddany na powrót zmysł 
węchu” (Bugajsk i  2004: 32). Obserwacja współczesnej kultury popularnej pozwala stwierdzić, 
że zaznaczona w przywołanym fragmencie sugestia już stała się faktem. Obszernie omawia te 
zagadnienia M. Krajewski w rozdziale o znamiennym tytule Kultura piąta: kultura aromatyzacji, 
pokazując przejście od bezwonnej kultury do takiej, w której dostrzega się potencjał zapachu. 
Badacz pisze: „Zmysł powonienia i  zapachy, zrepresjonowane w wielu planach u progu nowo‑
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mało wykształcony u współczesnego człowieka zmysł4, dostarczają teksty zgro‑
madzone w  publikacji National Geographic Świat w  zasięgu nosa Katarzyny 
Skawskiej i Krzysztofa Świdraka (2009). Przywołane wydawnictwo pozwala od 
razu umieścić tę pozycję w określonej przestrzeni genologicznej — czasopismo 
„National Geographic” zawiera przecież relacje z podróży i bedekery. Przywo‑
łana książka jest również swoistym przewodnikiem, w którym, jak przeczytać 
można na pierwszej stronie okładki, „o zapachowych wspomnieniach z podróży 
opowiedzieli: Urszula Dudziak, Beata Pawlikowska, Martyna Wojciechowska, 
Wiktor Bater, Wojciech Cejrowski, Marek Kamiński, Jarosław Kret, Mateusz 
Kusznierewicz, Robert Makłowicz, Artur Orzech”. Dobór wspominających ma 
oczywiście zapewnić komercyjny sukces publikacji, bo wybrane zostały oso‑
by znajdujące się w centrum zainteresowania mediów, czyli w centrum kultury 
popularnej. Pytania, które rodzą się w  kontekście tytułu książki, dotyczą roli 
zapachu w  wypowiedziach poszczególnych rozmówców, a  także jego udziału 
w  przedstawianiu świata. Opis woni, bo przecież z  nim, a  nie z  realnym do‑
świadczeniem olfaktorycznym mamy w tym wypadku do czynienia, wydaje się 
idealnym narzędziem autokreacyjnym, ponieważ ma postać czysto wyobraże‑
niową — musimy ze słów odtworzyć jej charakter, jakość, rodzaj — i przez to 
też jest doskonały do konstruowania tożsamości, wyprowadzania jej z odczuwa‑
nego wnętrza na istniejącą realnie tekstową powierzchnię.

Powiązanie opisów zapachu z  dyskursem tożsamościowym nieobce jest 
współczesnej refleksji naukowej. Wyraźnie wskazywał na tę korelację Marek 
Krajewski, kiedy pisał o  kulturze aromatyzacji. Poddając ją analizie, doszedł 
do wniosku (por. K rajewsk i  2005: 315), że współczesny człowiek jest tym, 
czym pachnie. Zapach musi być modny, stosowny do sytuacji oraz nastroju, 
a  także dawać możliwość identyfikowania się i  utożsamiania z  podziwianymi 
przez siebie ludźmi. Warto zauważyć, że konstruowana w ten sposób tożsamość 
jest ulotna jak to, co ją wyraża i równocześnie stanowi.

Poznanie wykorzystujące zmysł powonienia można umieścić w  szerszej 
perspektywie postrzegania zmysłowego. We współczesnej refleksji filozoficznej 
i  socjologicznej jest wiele odniesień do niego, także w  kontekście budowania 

czesności, stały się u jej kresu rodzajem dziewiczego lądu, który powoli powtórnie się odkrywa 
po to, by go kolonizować i poddać efektywnej eksploatacji. Zapachy, wonie przypisane do ludz‑
kiego ciała przestają być domeną tylko i wyłącznie przemysłu perfumiarskiego i kosmetycznego, 
zaś rola zapachu przestaje być sprowadzana do roli narzędzia uwodzenia (zwiększenia seksualnej 
atrakcyjności) czy znaku oznaczającego status społeczny i  tożsamość. Współcześnie mamy do 
czynienia z próbami uczynienia zmysłu powonienia pełnoprawnym kanałem korzystania z dóbr 
kultury popularnej, a tym samym, w konsekwencji, z kultury w ogóle” (K rajewsk i  2005: 268).

4  Nie znaczy to bynajmniej, że zmysł ten nie miał znaczenia w  filogenezie człowieka. 
R.H. Wright pisał w Nauce o zapachu, że: „jeżeli funkcja mózgu jest regulowana działaniem orga‑
nizmu na bazie otrzymanych informacji, prawie wygląda na to, że inteligencja w swoich począt‑
kach była aparatem do operowania sygnałami węchowymi pochodzącymi z substancji, których 
zapachy opływały naszych przodków w pradawnych mułach (Wr ight  1972: 123—124).
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ludzkiej tożsamości. Wolfgang Welsch (2005: 119) pisze o  „globalnej este‑
tyzacji”, której wytworem jest homo aestheticus. Niemiecki filozof w  swych 
spostrzeżeniach idzie nawet dalej, poza estetykę, którą zresztą rozumie jako ai‑
stetykę — doznanie, czyli „tematyzację wszelkiego rodzaju spostrzeżeń zmysło‑
wych na równi z duchowymi, codziennych i wzniosłych, należących do świata 
przeżywanego i do sfery sztuki” (Welsch 1998a: 521). Przyjmując tę perspek‑
tywę badawczą, Marcin Korzewski w artykule Homo aisthetikos — zmysły jako 
narzędzie tożsamości zgłasza następujący postulat: „Moim zamierzeniem jest 
więc matrycą tożsamościową dla homo uczynić homo aistheticos — »człowieka 
doznającego zmysłowo«. Określenie »doznający« jest w  tej perspektywie klu‑
czowe, ponieważ pozwala dotrzeć do fundamentów semantycznych: »do‍‑znać«, 
wykraczając poza (choć nie eliminując) automatyzm wrażeń zmysłowych (świa‑
domość impulsów) i prostą percepcję sensoryczną (dekodowanie wrażeń), ujaw‑
nia aspekt poznawczy (analityczny) i  nie sprowadza tym samym aisthesis do 
»od‍‑czucia«, czyli aspektu afektywnego. Aisthesis łączy w  sobie wszystkie te 
aspekty. Pozwala to na podstawowe kategoryzowanie rzeczywistości na podsta‑
wie (poli)sensorycznej aktywności wzroku, słuchu, dotyku, powonienia i  sma‑
ku” (Korzewsk i  2012: 209).

Pomysł badacza wydaje mi się poznawczo inspirujący, tym bardziej że po‑
trzeba określenia siebie, „samoustanowienia” zawsze w myśli filozoficznej ważna 
(wystarczy przywołać delfickie γνῶθι σεαυτό — gnothi seauton „poznaj samego 
siebie”), w dzisiejszych czasach staje się chętnie wykorzystywanym hasłem kul‑
tury popularnej, w pewien sposób elementem przez nią skonsumowanym5.

Na tożsamość jednostki można patrzeć jak na imperatyw współczesne‑
go człowieka, zadanie, którego realizacji wymaga teraźniejszość6, ale można 
w nim widzieć także sposób obecności bohatera w świecie wykreowanym, łą‑
cząc odtworzony na podstawie palimpsestowej analizy tekstu skrypt zapachowy 
z przeobrażeniem postaci literackiej. Próbę takiego spojrzenia na rolę zapachu 
odnaleźć można w artykule Ewy Biłas‍‑Pleszak i Katarzyny Sujkowskiej‍‑Sobisz. 
Autorki, analizując pod tym kątem powieści Gabrieli Zapolskiej, zauważyły, 
że: „zapach pomaga pokazać przemianę bohatera, aksjologizuje opis, dzię‑

5  Potwierdzeniem tej tezy może być choćby pobieżna analiza flagowego produktu współ‑
czesnej kultury popularnej, a mianowicie reklamy. Bardzo wiele sloganów nawiązuje do potrzeby 
określenia siebie, ze słynnym „Bądź sobą — wybierz Pepsi” — na czele.

6  Warto w tym miejscu przywołać artykuł W. Welscha, w którym autor pokazuje współczes‑
ne pytania o tożsamość w kontekście długiej tradycji filozoficznej temu zagadnieniu poświęcanej, 
nowożytną refleksję opisując w sposób następujący: „Począwszy […] od czasów nowożytnych, 
czyli być może od XVI wieku, a z pewnością od wieku XVII — samą esencję zaczęto pojmować 
w kategoriach indywidualistycznych, jako właściwą esencję konkretnej jednostki. Od tamtej pory 
zadanie ludzi polega na sprostaniu własnej indywidualnej esencji, na zrealizowaniu swej »jaźni«. 
»Stań się, kim jesteś!« (»Werde der Du bist«) — oto typowa formuła tego nowoczesnego pojęcia, 
która bardzo się ostatnio rozpowszechniła, na przykład w wezwaniu do »samorealizacji« (kluczo‑
wej formule lat osiemdziesiątych)” (Welsch 1998b: 12—13).
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ki niemu bogactwo treści, szczególnie tych do odczytania sercem, a  nie gło‑
wą, można przedstawić w bardziej skondensowanej formie” (Bi łas ‍‑Pleszak, 
Sujkowska‍‑Sobisz  2010: 111).

Proponowana dalej analiza przywoływanych w  książce Świat w  zasięgu 
nosa doznań olfaktorycznych łączyć będzie te dwie perspektywy — „stawania 
się” jednostki i tekstowego „stawania się” świata.

Zapach jako element budujący tożsamość jednostki

Spośród tekstów zebranych w książce Świat w zasięgu nosa do szczegółowej 
analizy wybrałam dwa: Beaty Pawlikowskiej, która opisywała zapachy Afryki, 
oraz Wojciecha Cejrowskiego, przedstawiający zapachy Ameryki Południowej7. 
Prezentowane w książce wywiady, jak to w tym gatunku bywa, poprzez przy‑
woływane fakty dają pretekst do mówienia o sobie. Nie jest to jednak mówienie 
„dowolne” — narzucony temat wymusza włączenie zapachu w możliwe działa‑
nia autoprezentacyjne, nie unika ich Beata Pawlikowska, wyraźnie wykorzystu‑
jąc woń do opisania siebie i swojego postrzegania świata.

Konfesyjny charakter wywiadu znajduje odzwierciedlenie już w pierwszym 
zadanym jej pytaniu i udzielonej na nie odpowiedzi:

— Co ceni Pani w życiu najbardziej?
— Wolność

s. 84

Wokół kategorii wolności budowana jest cała narracja wywiadu. Zapach 
przywoływany jest podczas rozmowy, by pokazać psychiczną kondycję człowie‑
ka w ogóle, a w szczególności opowiadającej o swoich doznaniach podróżniczki. 
Podstawą snucia takich rozważań jest drugie pytanie:

— A jak pachnie wolność?
s. 84

Odpowiedź nie pada od razu, jest odwlekana:

Ten zapach odnalazłam na afrykańskiej sawannie, ale dopiero wtedy, gdy poje‑
chałam tam po raz trzeci.

s. 84

To zatrzymanie jest zaciekawiającym zaproszeniem do powolnej wędrówki, któ‑
rej bieg przerywają dookreślające pytania, a  element retardacyjny i  jednocześ‑
nie naprowadzający na właściwe odczytanie odczuć Pawlikowskiej stanowi opis 
afrykańskiej przyrody:

7  Cytaty z tego tomu lokalizuję, podając strony przywołanych fragmentów.
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To był świt niedaleko Kilimandżaro. Słońce wstawało, niebo było już błękitne, 
ale jeszcze poprzecinane różowymi kreskami. Słychać było tylko śpiew ptaków. 
Nagle poczułam najbardziej niezwykły zapach sawanny, a równocześnie zdałam 
sobie sprawę, że czułam go tam od początku, każdego dnia. To był zapach wol‑
ności i  szczęścia. […] uświadomiłam sobie, że to jest miejsce, gdzie wszystkie 
istoty, które tam żyją, są wolne.

s. 84—85

Kwintesencją aromatycznego doznania jest odwołanie się w  jego przedsta‑
wianiu do pojęć umykających jednoznacznemu zaklasyfikowaniu, ale jednocześ‑
nie dla człowieka najważniejszych, których zdefiniowanie jest odradzającym się 
w każdej epoce zadaniem o charakterze ogólnoludzkim i zarazem jednostkowym 
— do pojęcia wolności i szczęścia. Afrykańska sawanna jawi się przy tym jak od‑
naleziony raj, utopijna Arkadia, w której spełnia się sen o wolności. Opis zapachu 
nie pozostaje jednak w sferze abstrakcyjnych określeń. Olfaktoryczna konwencja 
wywiadu wymaga odniesień bardziej konkretnych. I te pojawiają się również:

To było niezwykłe przeżycie. To, co czułam, trudno opisać słowami zwyczajowo 
kojarzonymi z zapachami. Na pewno był to bardzo świeży aromat, podobny do 
ogórka albo do arbuza. Coś bardzo namacalnego, ale równocześnie zbyt ulotnego, 
by móc to utrwalić i sprzedawać w butelkach z etykietą „Zapach wolności”. Jed‑
no jest pewne: człowiek, który to poczuje, nagle uświadamia sobie, jak ogrom‑
ną wartość w życiu stanowi fakt bycia wolnym i  szczęśliwym. Dla mnie jest to 
szczególnie ważne.

s. 85

Zaprezentowany tu został oksymoroniczny opis, jednocześnie konkretny — 
„namacalny” i  abstrakcyjny — „ulotny”, w  którym synestezyjnie próbuje się 
określić stan ludzkiego ducha, czyniąc z  zapachu narzędzie poznania siebie, 
przychodzące „nagle”, niczym olśnienie. Szukając w tym tekście elementów bu‑
dujących tożsamość autorki odpowiedzi, trudno pominąć fakt, że po fragmencie 
odwołującym się ogólnie do kondycji człowieka jest wyznanie osobiste — „Dla 
mnie jest to szczególnie ważne”.

Inną istotną wonią, która ma służyć stworzeniu zapachowego obrazu Czar‑
nego Lądu, jest aromat dymu. Podróżniczka, wyrażając swój emocjonalny sto‑
sunek do niego, jednocześnie pokazuje jego rolę w przywoływaniu wspomnień, 
tak charakterystyczną przecież dla zapachów w ogóle:

Coś, co przez wiele lat znajduje się blisko ognia, po pewnym czasie przesiąka 
takim lekko uwędzonym zapachem. Nawet nie ma w nim dymu. Uwielbiam ten 
zapach… Natychmiast przypomina mi wszystkie amazońskie poranki i wieczory, 
kiedy budziłam się w hamaku w indiańskiej wiosce albo kiedy szliśmy z wojow‑
nikami na polowanie, ramię przy ramieniu… Albo kiedy szaman zamknął mnie 
w swoim magicznym uścisku podczas rytuału leczenia.

s. 90
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Zapytana, co jest podstawą jej urzeczenia zapachem dymu, znowu odsłania 
to, co stanowi element osobowościowy, tożsamościowy — przywołuje symboli‑
kę związaną z domem:

Kojarzy mi się z domem. Przecież ogień to jeden z najstarszych symboli rodziny 
i domu. To zapach ciepła, bezpieczeństwa, przyjaźni. Piękny i niezwykły. Koja‑
rzy mi się z miejscami, gdzie ludzie są bardzo prawdziwi.

s. 91

Ponownie pojawiają się tu pozytywne wartości, które, podobnie jak wspo‑
mniana wcześniej wolność, charakteryzują zarówno podmiot i przedmiot opisu. 
Można pokusić się o stwierdzenie, że odnalezione w Afryce zapachy wolności, 
ciepła, bezpieczeństwa, przyjaźni w  szczególny sposób rezonują z  wewnętrz‑
nymi potrzebami podróżniczki, które czynią ją wyczuloną na określony rodzaj 
zapachowych konotacji.

Ważnym wątkiem przewijającym się przez wywiad jest również odwołanie 
do starej i  niezwykle semantycznie nośnej opozycji natura — kultura. Zapach 
wydaje się w  szczególny sposób predestynowany do jej wyrażania, tworzone 
przez człowieka aromaty są bowiem sztuczne — i to we wszystkich znaczeniach 
tego słowa. Zapachy afrykańskiej natury, jak je przedstawia Pawlikowska, dają 
wyobrażenie o prawdziwych ludziach, którzy nie udają, nie uczestniczą w try‑
wialnej maskaradzie życia, co istotne — naszego „białego” życia. Jej konstatacje 
przywołują opisy wcześniejszych myślicieli i  podróżników, którzy zepsutemu 
członkowi cywilizacji zachodniej przeciwstawiali „szlachetnego dzikusa”8. Opi‑
suje Buszmenów i innych mieszkańców wiosek niemających kontaktu z białymi 
miastami jako ludzi, którzy są zawsze sobą, prawdziwi i w ten sposób nigdy ni‑
czego ani nikogo nie udają. Dzięki temu towarzyszące im zapachy są naturalne 
i  piękne. Inaczej rzecz się ma w  przypadku mieszkańców afrykańskich miast 
— tam zapach wolości już nie dociera. Kojarzonym z nimi olfaktorycznym wra‑
żeniem jest woń betonu i spalin połączona z silnymi zapachami perfum:

w wielkich miastach zarówno w Afryce, jak i Ameryce Południowej, ludzie uży‑
wają lokalnych perfum, które można kupić w budkach na ulicy. Mają intensywny, 
słodki i przyjemny zapach. Kiedy idzie się ulicą, prawie każdy mijany tubylec, 
będący właśnie w drodze do pracy albo na spotkanie, pozostawia za sobą długą 
smugę zapachu.

s. 96

8  Literatura dotycząca tego zagadnienia jest niezwykle obszerna, a początków idei „dobrego 
dzikusa” upatruje się w szesnastowiecznej Francji. Szczególnie rozwijana była w okresie oświe‑
cenia, co zaowocowało nie tylko jej obecnością w pismach filozofów, ale także w literaturze i ma‑
larstwie. Chyba najbardziej znanym jej artystycznym ucieleśnieniem jest powieść Daniela Dafoe 
Robinson Crusoe.
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Miasto wymusza kontakty społeczne, w  których, wchodząc w  jakąś rolę, 
przyjmuje się jednocześnie określoną maskę. Zapachy są doskonałym składni‑
kiem takiego kamuflażu — wytworzone sztucznie, dzięki swej intensywności 
wiele potrafią ukryć, a także mogą mieć znaczny wpływ na rodzaj wywieranego 
przez nas wrażenia. Wszechogarniający zapach miejskiego betonu może jednak, 
według opinii Pawlikowskiej, być źródłem zmęczenia i stresu. Podróżniczka ma 
na to radę, którą zamyka przeprowadzany z nią wywiad:

Trzeba wyjść co jakiś czas z  miasta i  znaleźć się w  miejscu, gdzie wszystko 
zbudowała natura. Tam można łatwo naładować się bardzo silną i  pozytywną 
energią. Uwielbiam zapach zieleni, tego wszystkiego, co wydzielają z  siebie ro‑
śliny — to jest po prostu zapach życia.

s. 99

Ostatnie zdanie jest kwintesencją zapachowych deskrypcji zgromadzonych 
w olfaktorycznym wywiadzie przeprowadzonym z Beatą Pawlikowską. Pokazu‑
jąc wyraźną wyższość natury nad cywilizacją, zrównuje tę pierwszą z najwyż‑
szą wartością wyrażaną również przez zapach — życiem.

Strategie autoprezentacyjne drugiego podróżnika — Wojciecha Cejrowskie‑
go, który został poproszony o zapachowe przewodnictwo po innym kontynen‑
cie, mianowicie po Ameryce Południowej, były już przedmiotem opisu, choć nie 
skupiano się w  nim na kwestiach zapachowych (K ról ikowska, Rot t  2010). 
Dariusz Rott w  jednym ze swoich artykułów poświęconych reportażom Cej‑
rowskiego pisze, że wykorzystywane przez reportera techniki autoprezentacyj‑
ne pojawiają się w jego opisach jako naddatek, przy użyciu którego tak steruje 
uwagą odbiorcy, że koncentruje się ona w  większym stopniu na osobie autora 
niż na spodziewanej treści książki (Rot t  2012: 251). Biorąc pod uwagę przyjętą 
w niniejszym szkicu optykę badawczą, im więcej nadawca mówi o sobie — tym 
lepiej.

Jak zatem Cejrowski objawia się poprzez przedstawiane zapachowe wyzna‑
nia? Przede wszystkim podkreśla, że powonienie jest szczególnie dobrze u nie‑
go rozwiniętym zmysłem. Już to pierwsze, niewinne z  pozoru stwierdzenie, 
ma duży potencjał autokreacyjny. Jeśli bowiem weźmie się pod uwagę to, co 
pisałam w części wstępnej, a mianowicie fakt, że w przypadku współczesnego 
człowieka zmysłami zdecydowanie bardziej wykorzystywanymi w percypowa‑
niu świata są wzrok i słuch (por. przypis 3), to podkreślanie u siebie innego sta‑
tusu węchu pełni funkcję wyróżniającą, oddzielającą od doświadczeń większo‑
ści, a zatem bardzo mocno autoprezentacyjną. Jak pisze Mark Lear y w książce 
Wywieranie wrażenia na innych. O  sztuce autoprezentacji: „Opowiadając in‑
nym o swojej osobowości, upodobaniach i niechęciach, doświadczeniach z prze‑
szłości, dokonaniach, rodzinie, pracy, uczuciach, obawach itp., człowiek kreuje 
w oczach otoczenia określony wizerunek samego siebie” (2004: 30). Cejrowski 
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przedstawia swój nos jako swoisty GPS, który pozwala mu zlokalizować siebie, 
często zmieniającego miejsce pobytu, a także zidentyfikować innych. W opisach 
rozpoznawanych przestrzeni nie stroni przy tym od synestezyjnych zestawień, 
bardzo często wykorzystywanych do opisów zapachów9. Mówi bowiem:

Gdy wchodzę do mieszkania, to wiem, kto w nim jest. Gdy budzę się rano w ja‑
kimś kraju i nie pamiętam, gdzie jestem, nos od razu mi o tym przypomina. Jeśli 
jestem w  Meksyku, w  mieście Merida, od razu czuję wapienne ściany tamtej‑
szych murów i wilgotny wiatr od Karaibów. Z kolei puszcza na Jukatanie (półwy‑
sep w Meksyku) jest sucha i szeleszcząca, pachnie tropikalnym lasem i słodkimi 
sokami, które płyną w  gałęziach drzew i  w  innych roślinach. Wystarczy jeden 
głęboki wdech i  już wiem, że jest to głęboka Amazonia. Tam z  kolei pachnie 
kiszoną zgnilizną

s. 28

Polisensoryczność przywołanego fragmentu świetnie wpisuje się w  postu‑
lat homo aistheticos. Podróżnik mówi bowiem o  zapachu poprzez odwołanie 
do innych zmysłów, „wilgotność” i „suchość” to przecież w większym stopniu 
domena dotyku, „szelest” słuchu, „słodycz” smaku, a  „zgniliznę” można też 
zobaczyć. Sensualna pełnia tego krótkiego zestawienia jednocześnie wpływa 
i  charakteryzuje, pobudza wyobraźnię i  nad wyobraźnią autora słów każe się 
pozytywnie zadumać.

Cejrowski przyzwyczaił nas do swojej kontrowersyjności. Manifestuje ją 
chętnie w  różnych medialnych wystąpieniach, jest ona niejako jego stemplem. 
Uzyskuje ją często dzięki wprowadzeniu do swoich wypowiedzi figury kon‑
trastu, zawiedzionego oczekiwania, które odbiorcy lubią, kojarzą je bowiem 
z  humorem, nie tylko zresztą językowym. W  opowieściach zapachowych też 
tę strategię wykorzystuje, pośrednio dzięki niej określając siebie, kreując swój 
wizerunek. Interesujący pod tym względem jest następujący fragment:

Natomiast pierwszym zapachem tropików w  moim życiu był zapach lotniska 
w Hawanie — uderzyła mnie w twarz wilgotna szmata karaibskiego powietrza, 
popychanego morska bryzą — słono i  duszno, a  do tego naparowane jak w  ła‑
zience po kąpieli. Bardzo mi to odpowiada.

s. 28

Czytelnik prowadzony przez Cejrowskiego sukcesywnie buduje sobie niezbyt 
dobre wrażenie tego pierwszego węchowego kontaktu z tropikami. Jednoznacz‑
nie ten interpretacyjny kierunek wyznaczają czasownik uderzyć i  rzeczownik 
szmata z  dookreślającą go przydawką atrybutywną wilgotna. Przysłówki sło‑

9  Analizę tego zjawiska przynosi artykuł E. Bi ła s ‍‑Pleszak i  K. Sujkowsk iej ‍‑Sobisz 
(2008).
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no i duszno również nie są określeniami przyjemnych doznań. Wzdragając się 
przed tymi niemiłymi doświadczeniami, już prawie gotowi jesteśmy współczuć 
podróżnikowi, gdy nagle z tego empatycznego stanu wyrywa nas kontrastujące 
z naszymi wyobrażeniami wyznanie: „Bardzo mi to odpowiada”.

Wczytując się w  zapachowe deskrypcje Ameryki Południowej, można 
w nich łatwo zauważyć te elementy zapachowej mapy kontynentu, które pośred‑
nio stają się „kodami dostępu” do wartości, z którymi podróżnik się identyfiku‑
je. Co ciekawe, trzy z nich odnaleźć można również w analizowanych powyżej 
wypowiedziach Beaty Pawlikowskiej. Tu też odnajdujemy bowiem tęsknotę za 
„prawdziwością”, „domowością” i  „wolnością”. I  często jest ona prezentowana 
w opozycji do tego, co zaoferować może europejska kultura:

Ogólnie lubię te zapachy, bo… w przeciwieństwie do miast europejskich, miasta 
latynoskie pachną domowo — jedzeniem, dymem z  kuchenek na drewno, tro‑
chę końskim łajnem i  zielenią — jak w  przydomowym ogrodzie, gdzie zapach 
z kuchni wychodzi na spacer w kwiatach pomarańczy.

s. 29

Zapach „prawdziwego ognia” i „drewnianego dymu” (s. 31) są tak przyjem‑
ne zapewne też dlatego, że działają jak cyngiel pamięci — przywołują wspo‑
mnienia dzieciństwa:

W  moim rodzinnym domu pachniało dymem — babcia rozpoczynała dzień 
od rozpalania pod blachą. I  teraz, kiedy jestem w  Amazonii i  dzień w  indiań‑
skiej wiosce rozpoczynamy od rozpalania ognisk w szałasach, to mi się kojarzy 
z domem.

s. 37—38

Podsumowanie wywiadu wyzwala refleksję nad rzeczami najważniejszymi, 
ponieważ podróżnik zapytany o zapach Ameryki Południowej, za którym naj‑
bardziej tęskni, przebywając w Polsce, mówi:

Za zapachem wolności osobistej, który może się wyrażać w  różny sposób — 
uliczne garkuchnie, do których nie przywala się żaden sanepid, drewniany domek 
z paleniskiem w  środku, do którego nie przywala się straż pożarna, targ rybny 
na drewnianym molo w środku miasta, gdzie tanio (bo wprost na nabrzeżu) ku‑
pię najbardziej wykwintne owoce morza. Zapach wolności jest wszechobecny i… 
zniewalający do tego stopnia, że natychmiast chcesz uciekać z  Europy i  osiąść 
tam, gdzie żaden urząd nie będzie ci mówił, co i jak wolno robić.

s. 42

Wolność w  ujęciu Cejrowskiego nie jest „wolnością w  ogóle” czy „wolnoś‑
cią — autentycznością”, jak u Pawlikowskiej. Dla niego istotniejszy jest nie tyle 
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jej wymiar osobowościowy, ile instytucjonalny — bycie wolnym oznacza bycie 
niezależnym, wolnym od nakazów instytucji. Duch anarchii wyraża dosadny cza‑
sownik przywalać się, którym podróżnik określa represyjne działania państwa.

Człowiek doznający i w tym doznaniu stwarzający siebie to niezwykle nęcą‑
ca figura myśli. Sięgnięcie po nią w przypadku analizy zapachowych deskrypcji 
pozwala poszerzyć pole obserwacji, wzbogacić je o  pewien element może nie 
do końca uświadamiany, ale bardzo ważny w  procesie budowania wizerunku. 
Wydestylowanie go z gęstej materii tekstu daje przyjemność podwójną — racjo‑
nalnie analityczną związaną z podświetlaniem wybranych faktów zapachowych 
i sensualnie interpretacyjną, pozwalającą mocniej wniknąć w sposób postrzega‑
nia świata przez drugiego człowieka — prawie przez jego nabłonek węchowy, 
w którym, co warto wiedzieć, znajdują się właściwie nieuzbrojone i nieosłonięte 
wypustki mózgu. Nawet świadomość, że dotarcie do nich jest zapośredniczone 
przez słowa, nie zagłusza pierwszej, wywołanej tą informacją, ekscytacji.
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Ewa Biłas‍‑Pleszak

Fragrance autocreations in the texts of popular culture 
(illustrated with selected travel accounts)

Su m mar y

The article aims at illustrating how self‍‑presentation — one of the main objectives of popular 
culture — is realised in popular texts. The genre in which the elements of autocreation have been 
examined is “travel interview” (or, more precisely, interviews with travelling representatives of 
the world of media), conducted with the intention to describe the world by means of olfactory 
sensations. These interviews have been collected in K. Skawska and K. Świdrak’s book titled 
Świat w zasięgu nosa [The World Within Smell]. A careful observation of the selected forms of 
expression allows one to discern the capacities the sense of smell displays for cognition and clas‑
sification of the world, and to see olfaction as an element that constitutes and expresses indentity 
of the authors of fragrance travel accounts. The use of the sense of smell in the process of world 
exploration may be regarded as part of the study on the condition of homo aistheticos — a hu‑
man being who “experiences the world sensually” and creates his/her indentity on the basis of 
sensuality rather than rationality.
Key words: smell, popular culture, identity, language and senses, “travel interview”
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Ewa Biłas‍‑Pleszak

Les autocréations olfactives dans les textes 
de la littérature populaire 

(à l’exemple des entretiens de voyages choisis)

Résu mé

L’objectif de l’article est de monter comment dans des textes de la littérature populaire on 
réalise un de ses principes — l’autoprésentation. Les entretiens avec des voyageurs (ou simple‑
ment des représentants du monde de médias qui voyagent), faits dans le but de décrire le monde 
à travers des expériences olfactives, sont un genre où on cherche des éléments d’autocréa‑
tion. Ces entretiens ont été recueillis dans le livre Świat w  zasięgu nosa de K. Skawska et de
K. Świdrak. Une observation attentive des stratégies d’expression choisies permet de voir dans 
l’odeur non seulement un élément de cognition et de classification du monde, mais également un 
facteur qui exprime et, en même temps, constitue l’identité des auteurs des relations olfactives 
de voyage. L’utilisation de ce sens dans la découverte du monde s’inscrit dans des recherches 
contemporaines sur la condition d’homo aistheticos — homme « éprouvant sensuellement », qui 
bâtit son identité en s’appuyant plutôt sur sa sensualité que sur sa rationalité.
Mots‍‑clés : odeur, culture populaire, identité, langue et sens, entretien de voyage



Beata Kiszka

Majka Jeżowska odpada, Feel wysiada…—
o zacieraniu granic 

między kulturą popularną i tzw. wysoką 
(na przykładzie nazw własnych 

w Balladynach i romansach Ignacego Karpowicza)

Język najnowszej prozy polskiej stanowi niezwykle zróżnicowany i skompli‑
kowany, ale jakże ciekawy przedmiot badań dla lingwistów. Szukając nowych 
środków artystycznego wyrazu, autorzy czerpią inspiracje z wszelkich stylów, 
konwencji i  gatunków. Sięgają nie tylko do języka potocznego, pełniącego 
funkcję bazy derywacyjnej dla innych stylów językowych, bez której trudno je 
wyodrębnić i  opisać (Bar t mińsk i  1992: 38), ale również do szeroko pojętej 
kultury popularnej, łącząc ją z  tradycją literacką i  całym bagażem chwytów, 
którymi ta ostatnia dysponuje. To pozwala uznać język najmłodszej polskiej 
prozy (będący częścią języka artystycznego) za „najbardziej otwartą na wszel‑
kie eksperymenty odmianę języka ogólnego” (por. S ławkowa, Witosz, Woj‑
t ak 2001: 288).

W  niniejszym artykule szczególna uwaga zostanie poświęcona nazwom 
własnym z zakresu kultury popularnej. Rozważaniom poddany będzie również 
problem ich funkcji w  literaturze, a  zwłaszcza w  powieści pt. Balladyny i  ro‑
manse Ignacego Karpowicza. Ponadto podjęta zostanie próba odpowiedzi na py‑
tanie o miejsce we współczesnej polskiej prozie — cieszącej się przychylnością 
krytyków — kultury masowej1.

Występujące w  twórczości najmłodszych polskich prozaików propria poja‑
wiają się przeważnie w  tle właściwych wydarzeń jako zapis oraz utrwalenie 
rzeczywistości i  powszechnego stylu życia. Tym samym można mówić o  ich 
funkcji dokumentacyjnej (odnoszącej się przede wszystkim do życia codzienne‑
go) bądź też — poprzez naśladowanie czasów współczesnych — mimetycznej, 
co jest widoczne m.in. w przypadku nazw kanałów i programów telewizyjnych, 
stacji radiowych, gier komputerowych, tytułów filmów, książek, czasopism czy 
też gwiazd ze świata kina lub muzyki:

1  W  niniejszym tekście pojęcia kultura popularna i  kultura masowa będą stosowane wy-
miennie.
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Artur stał się na moment medyczną zagadką i znakomitością. Jego zdjęcie trafiło 
na okładkę „Sukcesu”, „Polityki” i  „Men’s Health”, a  z  prasy obcojęzycznej — 
„Timesa”, „Vouge’a” i „Attitude” (bez koszulki) […].

Kar powicz 2011: 568

Minęła siódma wieczór. Olga oddała się bez reszty rytuałowi codziennych czyn‑
ności: kąpiel, potem krem na twarz i balsam w skórę, […] potem kilka rozdzia‑
łów Darów losu, film satyryczny, a pomiędzy Wiadomości albo Panorama, żeby 
upewnić się, że inni mają gorzej w świecie niż Olga u siebie w kawalerce.

Kar powicz 2011: 14

Dokument codzienności stanowią również — coraz częściej pojawiające się 
w najnowszej polskiej prozie — ceny2 produktów lub określenia sugerujące ich 
wysokość czy też nawiązujące do standardu życia bohaterów. Odzwierciedlają 
one rolę i miejsce pieniądza we współczesności, pogoń za nim, jak i zmagania 
z jego niedostatkiem. Stają się także znakiem podporządkowania jednostki kul‑
turze masowej, zorientowanej na dochód (por. St r inat i  1998: 22—23).

znajome mieszkanie nabyte za bardzo znajomy kredyt oraz błękitny ekran tele‑
wizora z napisem Yamaha DVD, została tylko jeszcze jedna rata do zapłacenia.

Ka r powicz 2011: 182

Janek, całując usta Olgi, ten lepki lukier szminki i nieco przywiędłej skóry, słabo 
uchwytną woń pasty colodent do zębów i lemoniady 1,99 za dwa litry, drżał.

Ka r powicz 2011: 317

Chińskie ciasteczko (7,80 peelen; restauracja na placu Konstytucji, Warszawa).
Kar powicz 2011: 456

Spał obok niej […]. We śnie próbował być mężczyzną, takim z wysokobudżeto‑
wego hollywoodu.

Ka r powicz 2011: 356

Coraz wyraźniej widoczny staje się wpływ onimów na ograniczenie objęto‑
ści literackich opisów3, które — poprzez obecność w nich powszechnie znanych 
nazw z zakresu popkultury — nie wymagają odautorskiego komentarza ani dal‑
szego rozwijania4. Dzięki temu udaje się w zrozumiały sposób przekazać zamie‑

2  Warto przyjrzeć się także funkcji cen (zwłaszcza produktów odzieżowych) w prozie Krzysz‑
tofa Vargi (kwestia ta jest przeze mnie poruszana w artykule: K isz ka [w druku a].

3  Piszę również na ten temat w artykule: K isz ka [w druku a].
4  Nierzadko nazwy własne w  najmłodszej prozie polskiej — za sprawą częstych ich enu‑

meracji bądź poprzedzania ich rozkaźnikami (jak i  ich skrótami) patrz lub porównaj (por.) —
pełnią funkcję podobną do internetowych linków, odsyłając w  celu pogłębienia wiedzy na 
dany temat albo narzucając określone skojarzenia (poruszam ten problem w artykule: K isz ka 
[w druku b]).
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rzony komunikat5. Co więcej, należy pamiętać także o szybkości i ekonomicz‑
ności przekazu, uzyskanej dzięki wykorzystaniu propriów, w czym — zdaje się 
— można upatrywać śladu procesu macdonaldyzacji społeczeństwa, w którym 
czas i  efektywność odgrywają kluczową rolę (zob. R itzer  2005: 563—568). 
Przejawem tego może być fragment rozmowy Jezusa i  Artura w  Balladynach 
i romansach:

— Skąd my się właściwie znamy? — zapytał Artur bardzo przytomnie.
— W planie ogólnym: znamy się, ponieważ umarłem za ciebie, biorąc na sie‑

bie wszystkie twoje złe uczynki. W planie szczegółowym: znamy się, ponieważ 
mieszkamy po sąsiedzku.

— Że jesteśmy sąsiadami, to chwytam. Ale że umarłeś i  żyjesz, to nie bar‑
dzo. No chyba że jak w Mortal Kombat.

— Długo by tłumaczyć. […] Musiałbym ci opowiedzieć po kolei, z konteks‑
tami i przypisami.

Kar powicz 2011: 439

Takie wykorzystanie nazw własnych w  literaturze znacznie skraca opis, 
który jednocześnie staje się bardziej zrozumiały. Nie odsyła do — często znie‑
chęcających leniwego czytelnika — długich, nieraz zawierających skompliko‑
wane treści, przypisów. Stosowanie ułatwień dla odbiorcy może także stanowić 
rodzaj autorskiej gry, a  zarazem sposób podkreślenia, przybierającej niebez‑
pieczne rozmiary, powszechnej trywializacji wkraczającej do większości sfer 
życia.

Należy zaznaczyć, że obecność propriów w  najnowszej prozie odgrywa 
ważną rolę w  charakterystyce bohaterów (Nowack i  2011: 299). Chodzi tutaj 
zarówno, co podkreśla Dariusz Nowacki, o nazwy marek różnorodnych produk‑
tów dostępnych na rynku (np. odzieżowych lub kosmetycznych), które weszły 
do literatury6, umożliwiając tym samym odbiorcy stworzenie dokładnego obra‑
zu postaci literackich, jak i o onimy z zakresu szeroko pojętej kultury, informu‑
jące o preferencjach i zainteresowaniach bohaterów:

lubiłem hamburgery w  makdonaldzie, lubiłem dyskoteki, samochody tunning 
i Stachursky’ego […].

Kar powicz 2011: 377

Sprzedawczyni jest młoda i inteligentna; […] czytała „Tygodnik Powszechny”.
Kar powicz 2011: 475

5  Podobnie uważa Jerzy Bartmiński, zwracając uwagę na współzależność od siebie słowa 
i tekstu, które zdaniem badacza są względem siebie ekwiwalentne, ponieważ „słowo można »roz‑
winąć« w tekst, zaś tekst można »zwinąć« w słowo” (Ba r t mi ńsk i  2005: 45).

6  Problem ten został już przeze mnie zasygnalizowany w artykule: K isz ka [w druku a].
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Taki sposób prezentacji postaci literackich potwierdza wpływ onimów na bu‑
dowanie ich wizerunku, umożliwiając tym samym ich pełniejszą konkretyzację 
w umyśle czytelnika. Trudno jednak nie zauważyć, że nazwy własne, stanowiąc 
nośnik znaczenia i wywołując określone asocjacje, działają na zasadzie stereo‑
typu, przypisując tym samym bohatera do określonej grupy społecznej. Efektem 
tego staje się konotacja „Tygodnika Powszechnego” z osobą inteligentną, czy też 
opis Janka, jednej z postaci Balladyn i  romansów o niewyszukanych zaintere‑
sowaniach oscylujących wokół dyskotek i Stachursky’ego czy tunningowanych 
samochodów, wywołujących w umyśle czytelnika obraz dresiarza.

Interesujących obserwacji dostarcza przyjrzenie się propriom, które dzięki 
kulturze popularnej zyskują dodatkowe (wysuwane przez nią na pierwszy plan) 
znaczenie, odnoszące się do innego obiektu niż ten pierwotnie z  nazwą zwią‑
zany.

Hermes pływał. Nasza sąsiadka leżała na ręczniku, puszczając kółka papie‑
rosowego dymu.

— Cześć — powiedziałem. — Nazywam się Eros.
— Ramazzotti? — zapytała.
— Kto to?
— Taka muzyczna pokraka. Jedna z moich ulubionych.

Kar powicz 2011: 336

Przytoczony fragment pokazuje, że współczesny człowiek kojarzy imię Eros 
przede wszystkim z włoskim piosenkarzem Erosem Ramazzottim, a nie z mito‑
logicznym bożkiem miłości. Celem pozornie nieznaczącego dialogu w utworze 
wydaje się nie tylko uzyskanie efektu humorystycznego i  wprowadzenie ko- 
mizmu słownego, ale przede wszystkim podkreślenie siły oddziaływania pop‑
kultury, która zwycięża w  starciu z  kulturą starożytną. To z  kolei sygnalizuje 
znaczne obniżenie poziomu wiedzy dzisiejszego społeczeństwa oraz potocyza‑
cję źródeł, z  których jest ona czerpana, ograniczających się do prasy (zwykle 
kolorowej) bądź źródeł internetowych (najczęściej do wyszukiwarki Google 
i encyklopedii Wikipedia):

Intuicja jest obecnie bardzo modna. Coś tam wyjaśnia, czegoś nie wyjaśnia, ale 
jest bardzo na ziemi rozpowszechniona. […] Intuicja występuje na trzech pozio‑
mach: fizycznym, emocjonalnym i intelektualnym oraz najpowszechniej w nosie. 
Czytałam o tym niedawno w „Cosmo” albo „Bravo”.

Ka r powicz 2011: 233

Miał, pomyślał Bartek, miał godzinę, miał gotową odpowiedź, „miał” to także 
rzeczownik, wymiary ziarna miału węgla kamiennego: od zera do kilkunastu 
milimetrów, sprawdził kiedyś w Wikipedii.

Ka r powicz 2011: 154
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Ciekawym posunięciem Ignacego Karpowicza — sprowadzającego anty‑
cznych bogów na ziemię — jest połączenie charakterystycznych dla nich, mi‑
tologicznych form spędzania czasu z formami właściwymi ludziom współczes‑
nym. Dość wspomnieć o  spożywaniu przez nich (analogicznie do nektaru na 
Olimpie?) kupionego w sieci sklepów Żabka greckiego wina, czy słuchania pod‑
czas rozmowy nagrania z koncertu Marsjasza. Szczególną uwagę zwraca jednak 
opis przez Hermesa zwykłego dnia z życia — tworzących łącznie z nim w Bal‑
ladynach i romansach rodzinę — Aresa i Erosa:

Zjedliśmy. W  trakcie jedzenia przeczytałem instrukcję obsługi zmywarki. Ares 
czytał Bitwę jutlandzką, Eros zaś bawił się gameboyem.

Ka r powicz 2011: 323

Podobnie jak nie dziwi lektura przez boga wojny opisu jednej z toczących się 
w czasie I wojny światowej bitew morskich, tak nie powinna zaskakiwać zaba‑
wa gameboyem mitologicznego bożka miłości, (pozornie) wynikająca z częste‑
go przedstawiania go w kulturze w postaci małego chłopca. Wnikliwy czytel‑
nik rozważy jednak podobieństwo — widoczne już w budowie słowotwórczej7 
— wyrazu gameboy (oznaczającego popularną, przenośną, kieszonkową wersję 
konsoli do gier, wyprodukowaną przez japońską firmę Nintendo8) i playboy (sto‑
sowanego w języku potocznym jako określenie stale oddającego się życiowym 
przyjemnościom i  igrającego kobiecymi uczuciami uwodziciela, który nie po‑
przestaje w działaniu aż do momentu, gdy sam się zakocha9), nasuwające skoja‑
rzenia z „chłopakiem do zabawy”. Te z kolei łączą się z wizerunkiem Erosa jako 
bożka igrającego ludzkimi uczuciami — zarówno w mitologii, jak i w dziełach 
różnych sztuk i epok.

Młodzi prozaicy coraz częściej wykorzystują onimy z  zakresu popkultury 
do  budowania opisów, których celem może być ustosunkowanie się bohatera 
do danego utworu bądź gwiazdy, czasem nabierające rozmiarów dłuższej dy‑
gresji. Efektem tego staje się literackie przyzwolenie (a  nawet rekomendacja) 
lub zdegradowanie — stanowiącego przedmiot opisu — fragmentu kultury 
masowej:

Anka nie potrafiła słuchać dobrej muzyki. Stawała się niespokojna, płaka‑
ła. Dała sobie spokój. Ludzie czytają Browna i  żyją, ja mogę słuchać Ich Troje 
lub J.Lo

Kar powicz 2011: 60

7  Trzeba podkreślić, że oba wyrazy to zrosty utworzone z  (sygnalizującego niedojrzałość) 
rzeczownika boy — ‘chłopiec’ i kolejno wyrazów game — ‘gra’ i play — ‘zabawa’ (lub czasow‑
nika to play — ‘bawić się, grać’). 

8  Zob. http://pl.wikipedia.org/wiki/Game_Boy [data dostępu: 7.03.2014].
9  http://www.miejski.pl/slowo‍‑Playboy [data dostępu: 7.03.2014].
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Co za beznadziejny wieczór. Anka postanowiła włączyć jakąś ulubioną pio‑
senkę, coś skrajnie katastrofalnego […]. Bardzo szybko zrezygnowała z Bajmu, 
Kombi, Dody i Papa Dance. Wszyscy oni byli bardzo źli, ale o niebo lepsi od tego 
wieczoru. Taki wieczór zasługiwał na coś niezwykłego. Majka Jeżowska odpada. 
Feel wysiada. Oboje są — bądź co bądź — gigantami muzyki, kaszalotami linii 
melodycznej oraz mordercami aranżacji i tak dalej, lecz Anka potrzebowała cze‑
goś naprawdę katastrofalnego […]. Sięgnęła po Gosię Andrzejewicz. […]

Gosia Andrzejewicz niestrudzenie śpiewała. Że kocha, że pragnie, na zawsze, 
ijeijeije. Gdyby nie Gosia, Anka nie przetrwałaby tego wieczoru.

Kar powicz 2011: 372—373

Przytoczony fragment dowodzi, że kultura popularna bywa wykorzysty‑
wana jako środek do przedstawienia nastroju postaci literackich. Te zaś zdolne 
są posunąć się do przedrzeźniania i parodiowania słów trywialnych przebojów, 
co obrazuje emitowany często przez największe stacje radiowe utwór Gosi An‑
drzejewicz pt. Słowa. Popkultura może zatem stanowić źródło humoru, często 
połączonego z ironią, co powoduje, że „mimesis językowa staje się mimesis kry‑
tyczną” (Mitosek 2003: 338). Prowadzenie literackich „gier z  tandetą” (Dą ‑
browska 2013: 158) unaocznia ponadto współczesnemu odbiorcy (i  wysuwa 
na pierwszy plan) trywializm — wyśmiany przez Karpowicza rzekomy hit, wy‑
słuchany po przeczytaniu kpiącego z  niego fragmentu, ujawnia jego banalizm 
i wzmacnia efekt humorystyczny. Tym samym można postawić tezę, że jednym 
z celów wprowadzenia kultury masowej do kultury wysokiej jest kształtowanie 
(coraz mniej wybrednych) gustów estetycznych społeczeństwa, a to z kolei po‑
zwala przypisać literaturze rolę (często zjadliwego) krytyka popkultury, który 
nie szczędzi uszczypliwych komentarzy także sobie:

W  istocie, […] sporo się na ziemi zmieniło, ale na plus: jest śmieszniej. 
Zwłaszcza odkąd ludzie wynaleźli kanalizację oraz Coelho.

Kar powicz 2011: 252

Literaturę spożywamy wyłącznie najgorszej jakości, interesuje nas styk grafoma‑
nii z upośledzeniem umysłowym. Mistrzem w tym gatunku jest Coelho, i nawet 
Dan Brown nie dorasta mu do pięt, a zasługi miał przecież spore i będzie jeszcze 
gorszy, niż jest, obiecuję, znam prognozy.

Kar powicz 2011: 291

Wprowadzenie do prozy kultury niskiej, której — ze względu na fakt, że 
„dzisiejszy odbiorca kultury zachwyca się czymś, ale tylko na chwilę” (Varga 
2013: 44) — przypisuje się czasowość, każe stawiać szereg kluczowych pytań 
oscylujących wokół terminu ważności (bądź lepiej — poczytności) najmłodszej 
prozy10. Czy ma ona przed sobą niedługą (jak wszystko w dzisiejszych czasach) 

10  Sygnalizuję ten problem w artykule: K isz ka [w druku b].
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przyszłość, a  jej chwilowość stanowi znak czasów współczesnych? Jaki będzie 
jej odbiór za kilkadziesiąt lat w związku z wszechobecnością (stanowiących efe‑
merydy?) popkulturowych nazw własnych? Czy ich ulotność, szybko zasilająca 
szeregi „onimicznych archaizmów”, spowoduje nietrwałość współczesnej litera‑
tury i  niechętny do niej (m.in. ze względu na  niezrozumienie) stosunek? Owe 
dylematy zdają się stanowić poważny problem, którego jedynym nasuwającym 
się rozwiązaniem wydaje się obudowanie utworów licznymi przypisami zawie‑
rającymi objaśnienia lub komentarze kultury nam współczesnej, przywodzą‑
cymi na myśl przypisy do archaizmów w  dziełach literatury staropolskiej lub 
literatury tłumaczonej z języków obcych. To z kolei daje podstawy do mówienia 
o wytworzeniu przez kulturę popularną swoistego języka (opartego głównie na 
języku potocznym i zbudowanego w znacznej części z nazw własnych), który — 
ze względu na szczególną dynamikę zmian — wkraczając do literatury elitarnej, 
będzie domagał się tłumacza, ponieważ jedynie on będzie w stanie przedłużyć 
żywotność prozy11.

Jak zaznacza Elżbieta Dąbrowska, „mowa codzienna zmienia zasadniczo 
rejestry stylu artystycznego i jego dominanty estetyczne” (2013: 156), natomiast 
„kicz i  tandeta […] wspomagane literackim otwarciem na wszelkie doświad‑
czenia z innymi językami i z innymi »nośnikami« […] zmieniają też »wymiary 
dzieła literackiego«” (Dąbrowska 2013: 160). Współczesna literatura miesza 
elementy różnych dziedzin i poziomów, kojarzone dotychczas jako nieprzystają‑
ce, czego przykład może stanowić prezentacja w Balladynach i romansach gości 
obecnych na — połączonych z pogrzebem — zaślubinach Ateny i Ozyrysa, ze‑
stawiająca postaci różnych kultur, rzeczywiste i fikcyjne:

No Future Band (pod taką nazwą Mojry zagrały dla gości koncert deathme- 
talowy)

[…];
Jezus (za rękę z Nike); […]

Zeus (gromowładny, tunika od Gaultiera); […]
Neo (z Matriksa) i Noe (z Arki); […]

Apollo (z Maćkiem);
Pynchon (z maszynopisem nowej powieści); […]

Światowid;
Hajle Syllasje z Bobem Marleyem;

Bolek i Lolek;
Gilgamesz; […]

Krzysztof Zanussi (jak zawsze w świetnym humorze)
oraz inni.

Kar powicz 2011: 518—519

11  Problemem pozostaje jednak kwestia zainteresowania nią przyszłych pokoleń, których cel‑
ne parodie i żarty słowne niekoniecznie muszą bawić. 
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Przytoczony fragment utwierdza w przekonaniu, że możliwe staje się wyko‑
rzystanie terminologii muzycznej — często przewijającej się w kulturze maso‑
wej, a także stosowanej w innych niż muzyka dziedzinach — do nazwania zaob‑
serwowanego zjawiska, o co już wcześniej pokusili się niektórzy językoznawcy, 
mówiąc o „miksowaniu” stylów i wartości (wysokich i niskich, popularnych czy 
tandetnych) (Dąbrowska 2013: 162). Wydaje się jednak słusznym rozwinięcie 
(bądź przekształcenie, sprecyzowanie) koncepcji literackiego „miksowania”12, 
które wiąże się jedynie z czynnością mieszania czy wytwarzania popkulturowej 
miazgi. Poczynione obserwacje pokazują, że w  prozie coraz częściej stosowa‑
nym zabiegiem jest przeróbka lub przekształcenie nazw własnych (wymagające 
zwykle twórczego pierwiastka). Efektem tych zabiegów staje się „odświeżenie” 
(lub też nowy wymiar) onimów, poprzez nadanie im nowego znaczenia (często 
poprzez umieszczenie ich w sprzyjającym temu kontekście), co z kolei pozwala 
mówić o  „remiksie”13 (bądź „remiksowaniu”) nazw własnych, który odzwier‑
ciedlony zostaje w licznych fragmentach Balladyn i romansów:

Krok ten śmiało wkraczał na obszary wiedeńskich kawiarni; ego, id i guma 
donald, nadzieja i figa z makiem. […]

Nigdy wcześniej nie odczuwał takiego strachu. Ani takiego pożądania. Po‑
żądania wyraźnie skupionego w członku, acz ta erekcja była najwyżej alegorią, 
erekcja sama w  sobie bez znaczenia, produkt uboczny umysłu i  ciała, ciało
‍‑umysłu. To było pożądanie z trzewi trzewi, z samego serca albo wątroby, zależ‑
nie od kontekstu kulturowego.

Kar powicz 2011: 317

Zestawienie gumy donald z  nazwami z  zakresu psychoanalizy: id, ozna‑
czającego „»wielki zbiornik libido«, czyli energii seksualnej zmagazynowa‑
nej w biologicznych źródłach popędu” oraz ego, pełniącego funkcję mediatora 
między popędem a  społecznymi nakazami (Burz y ńska, Markowsk i  2009: 
51), całkowicie zmienia sens wprowadzenia do utworu popularnej gumy do żu‑
cia. Posłużenie się nią do opisu aktu seksualnego pozwala postrzegać ją jako 
ekwiwalent prezerwatywy, natomiast wybranie przez autora rodzaju produktu 
spożywczego przeznaczonego głównie dla dzieci, któremu patronuje bohater 
kreskówki, wskazuje na niedojrzałość bohatera14 oraz — wiążący się z nadzieją 
i wywołujący ogromne emocje — moment inicjacji seksualnej.

Zarówno miksowanie, jak i  remiksowanie onimów można postrzegać jako 
odpowiedź na nadmiarowość i chaos współczesnej kultury (lub próbę radzenia 

12  Miksować — ‘mieszać, ubijać lub rozdrabniać w mikserze składniki jakiegoś napoju, de‑
seru lub jakiejś potrawy’; zob. http://sjp.pwn.pl/haslo.php?id=2567931 [data dostępu: 9.03.2014].

13  Remiks — ‘nowa wersja jakiegoś utworu muzycznego, powstała w wyniku elektronicznej 
przeróbki’; zob. http://sjp.pwn.pl/szukaj/remiks [data dostępu: 9.03.2014].

14  Fragment ten jest również przeze mnie interpretowany w artykule: K isz ka [w druku a].
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sobie z nimi), czy też po prostu ich literackie upamiętnienie. Co więcej, zapro‑
ponowana koncepcja łączenia i przetwarzania nazw z  różnych poziomów każe 
pytać o jakość nowo powstałej w wyniku remiksowania przeróbki. Jak wpływa 
na całościowe postrzeganie utworu? Czy jest oznaką postępującej trywializacji 
kultury albo „skłonności […] inteligencji do podlizywania się prostemu czło‑
wiekowi” i  do  schlebiania jego gustom (Varga 2013: 44)? Gdyby odpowiedź 
na postawione pytania okazała się twierdząca, można by mówić o języku „bru‑
kowym” (lub „zbrukaniu”) literatury. Wydaje się jednak, że łączenie propriów 
z  różnych — zwykle skrajnych — poziomów estetycznych, należy uznać za 
przejaw coraz bardziej widocznego mieszania się wysokich i niskich rejestrów 
języka — obecność tego ostatniego nie dziwi już nawet w stylu naukowym czy 
religijnym.

Współistnienie kultury masowej i wysokiej w prozie pozwala na postawienie 
tezy o toczącym się (m.in. za pośrednictwem nazw własnych) sporze na łamach 
literatury pomiędzy tymi dwoma siłami. Liczne przepychanki, nieraz bitwy, 
w ogniu których postawione zostają onimy, mają, jak starano się wykazać, na‑
śladować rzeczywistość, pomóc w  charakterystyce bohatera bądź też skracać 
literackie opisy. Okazuje się jednak, że popkultura, mimo całego panoszenia się 
na kartach najmłodszej prozy, jest zdolna dopuścić się samokrytyki (co przeja‑
wia się chociażby w jej licznych parodiach)15, sam zaś proces mieszania stylów 
(a więc i kultur) to tylko, jak chce Bogdan Baran, „stały chwyt kultury wyso‑
kiej” (Baran 2003: 275).
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Beata Kiszka

Majka Jeżowska is out, Feel is lame... —
on effacing the border between popular and high culture 

(illustrated with proper names in Ignacy Karpowicz’s Balladyny i romanse)

Su m mar y

The article discusses the presence of mass culture, and especially of proper names derived 
from it, in the latest Polish prose. A special attention has been paid to the function of propria, 
whereas an analysis of numerous fragments of Ignacy Karpowicz’s novel — Balladyny i romanse 
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— served to answer the question about the place of popular culture in literature. Furthermore, the 
idea of literary “remix” of formatives, which regards their creative alteration, and which results 
in the revitalisation of proper names by providing them with new meaning, has been proposed.
Key words: the latest Polish prose and its language, mass culture, proper names, literary ono‑
mastics, style, Ignacy Karpowicz

Beata Kiszka

Majka Jeżowska s’en va, Feel débarque... —
sur l’estompage des frontières entre la culture populaire et haute 

(à l’exemple des noms propres dans Balladyny i romanse d’Ignacy Karpowicz)

Résu mé

L’article aborde le problème de présence des la culture de masse, et surtout des noms propres, 
dans la prose polonaise contemporaine. L’auteur attire l’attention sur la fonction des propres, 
ainsi que sur la tentative de trouver la place de la popculture dans la littérature. Dans ce but, elle 
soumet à l’analyse de nombreux fragments du roman Balladyny i romanse d’Ignacy Karpowicz. 
En plus, elle propose la conception de « remixage » littéraire des onymes, qui concerne leur 
travestissement créatif, qui résulte en un renouvellement des noms propres grâce à l’attribution 
d’une nouvelle signification.
Mots‍‑clés : langue de la prose polonaise contemporaine, culture de masse, noms propres, ono‑
mastique littéraire, style, Ignacy Karpowicz



Redaktor
Katarzyna Więckowska

Projektant okładki
Anna Krasnodębska‍‑Okręglicka

Redaktor techniczny
Barbara Arenhövel

Korektor
Mirosława Żłobińska

Łamanie
Marek Zagniński

Copyright © 2014 by
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego
Wszelkie prawa zastrzeżone

ISSN 0208‍‑6336
ISSN 0209‍‑3731
(wersja drukowana)
ISSN 2391‍‑4319
(wersja elektroniczna)

Wydawca
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego
ul. Bankowa 12B, 40‍‑007 Katowice
www.wydawnictwo.us.edu.pl
e‍‑mail: wydawus@us.edu.pl
Wydanie I. Nakład: 100 + 50 egz. Ark. druk. 10,75.
Ark. wyd. 13,5. Papier offset. kl III, 90 g
Cena 22 zł (+ VAT)
Druk i oprawa: „TOTEM.COM.PL Sp. z o.o.” Sp.K.
ul. Jacewska 89, 88-100 Inowrocław






	o1
	o2
	jezyk(i)_kultury_popularnej
	o3
	o4

