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Stowo wstepne
Z perspektywy nowego stulecia

Prezentowany zbior (drugi tom) stanowi kontynuacje serii, ktorg zapo-
czatkowata ksiazka Proza polska XX wieku. Przeglgdy i interpretacje, zreda-
gowana przez Mariana Kisiela przy wspotudziale Grazyny Maroszczuk'.
Idea takiego cyklu publikacji zrodzita si¢ jednak znacznie wczesniej, gdyz
— jak pisat redaktor pierwszego tomu — wyrasta ona z:

[...] rozpoczetych swego czasu w Zaktadzie Literatury Wspotczesnej
Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej Uniwersytetu Slaskiego — interpre-
tacji, przegladow i literaturoznawczych rewizji pojedynczych utworéw.
Dzisiaj tego typu dziatania noszg rozmaite imiona: sytuuja sie w prze-
strzeni mikrologicznej, dyskusji o kanonie, koncentruja si¢ na wieloaspek-
towej sztuce interpretacji lub jednym watku. Czas, w jakim przyszto nam
podejmowac interpretacje tekstow przesztosci jest — jak twierdzg niekt6-
rzy — koncem historii literatury jako ,,cato$ci” i poczatkiem historii lite-
ratury jako ,,fragmentu”. Jezeli tak jest, to jest to czas ciekawy?.

Drugi tom, podobnie jak pierwszy, przynosi zatem refleksje nad tek-
stami z réznych lat, tekstami, ktére niekoniecznie znajda sie w kanonie
prozy polskiej XX wieku, jednakze miaty (i majg) swoich czytelnikow,
a wspotczesni badacze odnalezli w nich godne uwagi problemy. Zbio6r nie
jest synteza, podsumowaniem literatury minionego stulecia, cho¢ — podob-

! Proza polska XX wieku. Przeglady i interpretacje. T. 1. Red. M. KISIEL przy wspot-
udziale G. MaRroszczuk. Katowice 2005.
2 M. KisieL: Sfowo wstepne. W: Proza polska XX wieku. Przeglgdy i interpretacje..., s. 7.
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nie jak wiele tego typu niezwykle cennych prac zbiorowych?® — wyrasta
z analogicznego pragnienia szerokiego i podsumowujacego ogladu bliskiej
przesztosci literackiej. Przedstawiona publikacja, tak jak posiadajaca dtuz-
szg tradycje (przygotowywana takze w ramach prac Zaktadu Literatury
Wspbtczesnej) seria Liryka Polska XX Wieku?, ma jednak znacznie bar-
dziej interpretacyjny charakter. Autorom nie stawiano ograniczefi w wybo-
rze tematu prac. Zgromadzone interpretacje dotycza zagadnienh wynika-
jacych z indywidualnych preferencji, s3 wyrazem osobistych zaintereso-
wan czy fascynacji. Warto podkresli¢ ten aspekt zebranych w obu tomach
artykutow, gdyz nie sg one tylko interpretacjami wybranych utworéw, ale
takze swego rodzaju swiadectwem odbioru i propozycjgq myS$lenia o litera-
turze, ktora cho¢ wciaz wydaje sie bardzo bliska, coraz bardziej przecho-
dzi do historii. Proza minionego stulecia pozostaje wyzwaniem dla litera-
turoznawcow; nie jest okresem, ktéry mozna jednoznacznie, zdecydowa-
nie zamkna¢, podsumowag, uporzagdkowac. Rok 2000 konczy stulecie, ale
dla literatury i literaturoznawcoéw nie stanowi bariery szczelnie odgradza-
jacej wspobtczesnos¢ od wcezesniejszej epoki. Dlatego w tym tomie, obok
interpretacji utworé6w powstatych w wieku XX, prezentujemy takze odczy-
tania ksigzek, ktore ukazaty si¢ juz na poczatku nowego stulecia. W nie-
dawno powstatych publikacjach dostrzec mozna bowiem zjawiska, pro-
blemy, tematy i rozwigzania znane z wczesSniejszych utworéw, natomiast
w sposobie lektury dziet dawniejszych badacze stosuja nowe metodologie,
optyki badawcze, odnajduja niewyeksponowane dotad problemy. Parafra-
zujac tytut jednej z prac Mieczystawa Dabrowskiego®, mozna powiedziec,
ze w zbiorze stawiane s3 nowe pytania starej literaturze, ale rOwniez znane

3 Takich, jak m.in.: Dwadziescia lat literatury polskiej 1989-2009. Idee, ideologie,
metodologie. Red. A. GALANT, 1. Iwasiow. Szczecin 2008; Dwadziescia lat literatury pol-
skiej 1989-2009. T. 1. Cz. 1: Zycie literackie po roku 1989. Red. D. Nowack1, K. UNILOWSKI.
Katowice 2010; Inna literatura? Dwudziestolecie 1989-2009. Red. Z. ANDRES, J. PASTER-
sKI. Rzeszow 2010; Literatura polska 1990-2000. Red. T. CIESLAK, K. PIETRYCH. Krakow
2002; Nowe dwudziestolecie (1989-2009). Rozpoznania, hierarchie, perspektywy. Red.
H. Gosk. Warszawa 2010.

* Liryka polska XX wieku. Analizy i interpretacje. Red. W. WojcIk przy wspotudziale
E. Tuta). Katowice 1994; Liryka polska XX wieku. Analizy i interpretacje. Seria druga.
Red. W. Wojcix przy wspotudziale D. OPACKIE]-WALASEK. Katowice 2000; Liryka polska
XX wieku. Analizy i interpretacje. Seria trzecia. Red. W. WojcIK, J. KisieL. Katowice 2005;
Liryka polska XX wieku. Analizy i interpretacje. Seria czwarta. Red. D. OPACKA-WALASEK
przy wspoétudziale E. Dutki. Katowice 2007; Liryka polska XX wieku. Seria piata. Red.
D. Opacka-WALASEK przy wspotudziale P. MAJErsKIEGO. Katowice 2010.

> M. DABROWSKI: Stare pytania do mtodej literatury. W: Codzienne, przedmiotowe, cie-
lesne. Jezyki nowej wrazliwosci w literaturze polskiej XX wieku. Red. H. Gosk. Izabelin
2002, s. 260-276.
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juz weczesniej pytania formutowane sa pod adresem tekstow najnowszych.
W pracy, ukazujgcej proze polskg XX wieku z perspektywy nowego stu-
lecia spotkaty sie dwie tendencje: do porzadkowania, rewidowania ,,sta-
rego” oraz do sygnowania nieuporzagdkowanego i ,,nowego”. W jednym
i drugim przypadku uwidacznia si¢ podwojny punkt widzenia: czytanie
utworow dawniejszych tak, aby naruszyc¢ ich miejsce przyjete w hierarchii
historycznoliterackiej oraz lektura tekstow najmtodszych, dzieki ktorej sa
one traktowane powazniej i glebiej niz w doraznych krytykach literackich.

W pierwszej czesci zbioru — Kresy i tradycja, zgromadzono prace poSwie-
cone utworom dawniejszym. Tom otwieraja artykuty dotyczace literatury
kresowej i istotnych dla prozy XX-wiecznej tradycji (gtdéwnie romantycznej,
ale takze p6zniejszych). Tematem pierwszego z nich, autorstwa Zdzistawy
Mokranowskiej, s3 motywy kresowe w utworach Zofii Kossak — pisarki,
ktorej tworczos¢ wcigz wydaje sie nieodczytana, ale takze wymagajaca
wielu rewizji i reinterpretacji. Badaczka przybliza posta¢ autorki Pozogi,
zestawiajac jej utwory o tematyce kresowej ze stynng Trylogig i udowadnia-
jac, ze nazwanie tej pisarki ,,cora Sienkiewiczowska” nie byto pozbawione
glebszych motywacji. Tym bowiem, co mimo wielu réznic taczy pisarstwo
Zofii Kossak i Henryka Sienkiewicza, okazuje si¢ fascynacja romantyczng
tradycja opisu pogranicza. W drugim artykule Elzbieta Dutka przez ana-
lize fragmentéw znanej epopei huculskiej Stanistawa Vincenza pokazuje
ewolucje motywu domu w prozie kresowej (przejscie od miejsca zamknie-
tego — warowni, do miejsca otwartego na innos¢ i spotkania). W prze-
mianach tego jednego z kluczowych dla literatury XX wieku motywow
dostrzec mozna odbicie regionalistycznych i antropologicznych przekonan
Vincenza, ktére w latach dziewieédziesigtych minionego stulecia staty sie
wazng tradycja dla nurtu ,,matych ojczyzn”. Autorka zwraca takze uwage
na zmiany w metodologii badan literatury kresowej (,,dyskursu kresoznaw-
czego”), ktore prowadzg od ponownego odkrycia Kreséw po roku 1989,
idealizacji, mityzacji, a nawet sakralizacji, do krytycznego namystu zwia-
zanego z badaniami postkolonialnymi.

W kolejnych tekstach, zamieszczonych w czeSci Inne oblicza, autorki
proponujg refleksje na temat twoérczosci bardzo znanych autoréow, eks-
ponujac jednak ich mniej znane oblicza. Bozena Szatasta-Rogowska
pisze bowiem o prozie Andrzeja Bursy, ktory w powszechnej $wiadomo-
Sci jest postrzegany jako poeta przeklety, buntownik i jeden z kaskade-
row literatury. Autorka, analizujgc mikropowies¢ Zabicie ciotki, wskazuje
obecne w tym utworze gry z tradycja Gombrowiczowska (problem formy),
a w etyczno-estetycznych prowokacjach dostrzega polemike ze zjawi-
skami dominujacymi w literaturze drugiej potowy wieku (schematyzmem
realizmu socjalistycznego, ale takze z literatura eksponujgcg bestialstwo,
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nieludzkie doswiadczenia Il wojny §wiatowej). Beata Nowacka natomiast
pokazuje Ryszarda Kapusciniskiego nie tylko jako wybitnego reportera,
ale takze jako czytelnika i pisarza, podejmujacego dialog z Herodotem,
Conradem i Malinowskim. Badaczka, piszac o mistrzach autora Cesarza,
robwnoczesnie zwraca uwage na istotne cechy osobowosci Kapuscinskiego
i jego tworczosci. Udowadnia rowniez, jak bardzo potrzebny jest synte-
tyczny namyst nad jego pisarstwem, zwtaszcza teraz — gdy jest to juz (ze
wzgledu na smier¢ autora) dorobek domkniety, ale (jak udowodnita recep-
cja ksigzki Artura Domostawskiego Kapuscinski non-fiction) wciaz ,,zywy”,
pobudzajacy do dyskusji i wywotujacy spory. W ostatnim tekscie zawar-
tym w tej czeSci publikacji Grazyna Maroszczuk wspomina jednego z naj-
ciekawszych prozaikow wieku XX - autora dzieta Inny swiat i tak zna-
nych opowiadan, jak Wieza czy Most. Badaczka analizuje rozmowy prze-
prowadzone z Gustawem Herlingiem-Grudziniskim przez Wtodzimierza
Boleckiego, dostrzegajagc w nich swego rodzaju ,,autokomentarz rozpi-
sany na dwa gtosy”.

W dalszej cz¢sci pracy — Kontynuacje i nowe ,,jezyki”, zamieszczone
zostaty trzy szkice poswiecone utworom, ktére powstaty juz po roku
2000, ale z r6znych powodéw mozna je sytuowacé w kontekscie litera-
tury XX wieku. Przede wszystkim stanowig one kontynuacje dorobku
tworczego pisarzy, ktorzy debiutowali jeszcze w ubiegtym stuleciu, a poru-
szane w nich problemy juz wczes$niej staty sie tematem wielu dyskusji.
W interpretowanych tu tekstach mowa o kategoriach waznych w prozie
XX-wiecznej (czas, Obcy, Inny, trauma, Zagtada), ktore w literaturze prze-
tomu wracajg w postaci parafraz, cytatow, sladow, jesli nie ironii. Zna-
mienny wydaje sie takze fakt, ze recepcja krytycznoliteracka wszystkich
trzech omawianych dziet nie byta najlepsza — ,,pekniete” powiesci staja
sie wobec tego zastanawiajacym signus temporis. Pierwszy ze zgromadzo-
nych w tej czesci artykutow poswiecony zostat powiesci Piotra Wojcie-
chowskiego, zatytutowanej Préba listopada. Anna Gebala, zwracajac uwage
na kategorie temporalnosci w tym utworze, dostrzega w nim takze pod-
stawy do refleksji na temat mozliwej wspotczesnej powiesci chrzescijan-
skiej. Jolanta Pasterska pisze natomiast o ksiazce Bronistawa Swiderskiego
— tworcy, ktéry od roku 1970 mieszka w Danii, a w roku 1998 otrzymat
nominacje do Literackiej Nagrody Nike za Sfowa obcego. W utworze Swi-
derskiego z 2007 roku — Asystencie smierci, badaczka zauwaza nie tylko
nowe (znacznie szersze od tradycyjnego) spojrzenie na problem emigra-
cji, ale takze swego rodzaju ,,przestroge przed putapkami ponowoczesno-
$ci”. Tematem pracy Marty Cuber jest ksigzka Mariana Pankowskiego Byta
Zydowka, nie ma Zydéwki. Autorka rozprawy przybliza tworczo$é zmar-
tego w 2011 roku pisarza, poety, prozaika, dramaturga, krytyka i ttumacza,
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ktora stanowi w literaturze polskiej zjawisko ,,0sobne”, niezwykle skom-
plikowane i trudne, podobne pod tym wzgledem do biografii Pankow-
skiego (urodzony w Sanoku w 1919 roku, debiutowat w 1938 roku, wie-
zien Auschwitz i innych obozéw, po wojnie zwigzany z paryska ,,Kulturg”,
mieszkat w Belgii). Przez analize wybranego utworu Marta Cuber wskazuje
takze inng wazna kwestie — pisze o historii obecnosci oraz recepcji pro-
blemu Holocaustu w prozie polskiej, zwracajac szczeg6lna uwage na naj-
nowsze zjawiska i zarysowujace si¢ zmiany w jezykowym obrazie Zagtady,
zawartym w utworach z lat ostatnich.

Tom zamyka cze$¢ zatytutowana Antropologia kultury — antropolo-
gia literatury®. Zgromadzone w niej artykuty proponujg spojrzenie na
literature minionego wieku z perspektywy pytan o cztowieka i jego bio-
grafie, a takze usytuowanie w kulturze. Pytania te stoja w centrum roz-
nie rozumianej (i opatrywanej r6znymi dookre$leniami) nauki o czto-
wieku. Anna Gomoéta w swojej rozprawie przypomina moze mniej znane
utwory raczej zapomnianych autoréw (m.in. Haliny Auderskiej), ktore
taczy ten sam temat — losy Katarzyny Radziejowskiej oskarzonej w roku
1526 o otrucie ostatnich ksigzat mazowieckich. W literackich wizjach zycia
tej niezwyktej i fascynujacej pisarzy XX-wiecznych postaci historycznej
badaczka dostrzega impuls do refleksji na temat prezentacji jednostko-
wych, autentycznych losow w tego typu pisarstwie, pokazuje pogranicze
zycia, legendy, historii i literatury. Autorka zwraca uwage na rézne strate-
gie obecne w powiesciach historycznych: psychologiczng, maski i antro-
pologiczna, podkreslajac, ze zwtaszcza ta ostatnia — obejmujaca dazenia
do rekonstrukcji modelu cztowieka danego czasu - staje sie dla pisarzy
swego rodzaju wyzwaniem. Matgorzata Rygielska, omawiajac Zuchwal-
stwa samoswiadomosci Edwarda Balcerzana, pokazuje strategie autobio-
graficzne, interesujace zarowno literaturoznawcow, jak i antropologéw-
-kulturoznawcéw. Podkresla specyfike ksiazki znanego badacza, a takze
pisarza, analizujac ja w kontekscie jego prac naukowych, eseistycznych
oraz literackich. Wyeksponowana zostata w ten sposob szczegblna Swia-
domos¢ tworcza (teoretyka, literaturoznawcy i poety), uwidaczniajaca sie
w omawianym dziele, ale takze zacierana i coraz bardziej problematyczna
granica pomiedzy literaturg a zyciem.

Marian Kisiel w przywotywanym juz stowie wstepnym do pierwszego
tomu pisat:

¢ Tytut tej czesSci stanowi nawigzanie do zbioréw: Antropologia kultury — antropologia
literatury. Red. E. Kosowska przy wspotudziale E. JaworskieGo. Katowice 2005; Antropo-
logia kultury — antropologia literatury. Na tropach koligacji. Red. E. Kosowska, A. GOMOEA,
E. Jaworsk1. Katowice 2007.
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Proza polska XX wieku rozpoczyna zreszta dopiero seri¢ wydawni-
cza. W nastepnych tomach znajdg sie — na tych samych zasadach wybie-
rani —inni autorzy i inne utwory. By¢ moze, wtedy, gdy stang obok siebie
kolejne zbiory odczytan, okaze sig, jak dalece krytycy i badacze literatury
okazali sie przenikliwi w swoich wyborach, a takze jak dalece obca im
byta jakakolwiek préba kanonizacji prozy ubiegtego stulecia.

Poczatek zostat zrobiony’.

Oddajac czytelnikom drugi tom Prozy polskiej XX wieku, robimy kolejny
krok ze Swiadomoscig, ze to wcigz dopiero poczatek...

7 M. KIsIeL: Stowo wstepne..., s. 8.

Elzbieta Dutka, Marta Cuber
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Zdzistawa Mokranowska

Zofia Kossak w kregu
Sienkiewiczowskich tematow kresowych

Powyzszy temat moze wymaga¢ komentarza i kilku objasnien, sta-
wia bowiem teze (moze zbyt zuchwale) o wzajemnym podobienstwie,
zalezno$ciach czy - jak to sie modnie okresla — ,intertekstualnosci”
pomiedzy twoérczoscia Zofii Kossak i Henryka Sienkiewicza w aspekcie
problematyki kresowej. Literatura Kreséw, Kresy w literaturze, wreszcie
literatura (wszelki rodzaj piSmiennictwa) na temat Kreséw sg zagadnie-
niami na tyle szerokimi, ze nie sposob przedstawi¢ ich w tym miejscu
nawet w formie wskazan przypisowych. Poza nawiasem ogladu zosta-
wiam spory o rozumienie pojecia ,,kresow”, przestrzen i geografie, sfere
rzeczywistoSci polityczno-narodowej i kulturowej (tozsamosé, pogra-
nicznos¢, wielojezycznosé, kwestie doznan utraty). Do podjecia takiej
decyzji metodologicznej oSmielita mnie nast¢pujgca wypowiedz Jerzego
Swiecha:

Kresy pojawiaja sie dzisiaj jako pojecie wewnetrznie sprzeczne, eks-
ploduja przy byle okazji wcigz nowa kombinacja znaczen. Prawdziwy raj
dla dekonstrukcjonisty, ktory na takg sytuacje ma tylko jedng rade: nie
rozjasnia¢, lecz owszem zaciemnia¢, uwyraznia¢ sprzecznosci, szukaé
ro6znic kosztem wynajdywania podobienstw!.

Pomijajac nieco przesadzony ton wywodu badacza, trzeba si¢ zgodzic¢
z uwaga, ze podejmujac problematyke Kresow, nalezy skoncentrowac sie

U J. SwikcH: Kresy i centrum. W: O dialogu kultur wspélnot kresowych. Red. S. ULIasz.
Rzeszow 1998, s. 35.
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na dyskursie, sposobie méwienia o Kresach. Nie zawsze historyk, socjolog,
kulturoznawca i literaturoznawca zdotaja sie porozumie¢ w zakresie podje-
tego tematu. Stworzone przez literature obrazy Kreséw maja zdumiewajaca
site dlugiego trwania i ,,odradzania si¢” w czasie naznaczonym utratg tych
ziem (w okresie miedzywojennym i po 1945 roku).

W tworczosci Zofii Kossak i Henryka Sienkiewicza problem dotyczy
przede wszystkim obszaru Kresow Wschodnich, chociaz w przypadku
autorki Krzyzowcow mianem kresowosci okresla¢ bedzie sie takze ziemie
nieznanga (Slask) oraz tzw. zachodnie kresy, ziemie odzyskane w ksiazce
Troja Potnocy. Dzietami, w ktorych Zofia Kossak-Szczucka stworzyta
wtasny obraz Kresow jest autobiograficzny utwoér Pozoga oraz pdzniej-
sze powiesci historyczne, zwtaszcza Ztota wolnosé, ktorej akcja umiejsco-
wiona zostala w tym samym, co Sienkiewiczowska Trylogia, burzliwym
wieku XVII.

Mtoda pisarka, zaczynajac w latach dwudziestych ubiegtego stulecia
swa literackg kariere, wybrata pisarstwo historyczne, co dato jej mozliwos¢
usytuowania go wobec istniejacych wzoréw, koncepcji gatunku. Teore-
tycy powiesciopisarstwa historycznego ,,Zrodto” i zagadnienie Zrodtowosci
traktuja jako podstawowy wyznacznik gatunku. Dzieto literackie o tresci
historycznej informuje w pewnej mierze o faktach rzeczywistych z prze-
sztosci, ale samo nie jest Zrodtem historycznym, bowiem prawo tworczej
wyobrazni jest generatorem Swiatow kreowanych w powiesci. Postulat $ci-
stosci i wiernosci wobec faktu (zrodta) historycznego stoi niejako w opo-
zycji do tego prawa. Zdaniem Kazimierza Bartoszynskiego relacja tekstu
literackiego do tekstu zrédtowego jest: ,,Przyczyna specyficznej wtoérnosci
powiesci historycznej” i prowadzi w rezultacie do wielorakiego ,,napiecia
pomiedzy tekstami”?. Ale ,,cora Sienkiewicza” potrafi (dobitnie wykazuja
to kolejne jej powiesci o tematyce historycznej) skutecznie ozenic¢ te dwa
postulaty. Z pewnoscia zaakceptowataby definicje powiesci historycznej
wyrazong przez Teodora Parnickiego, dla ktérego:

[...] jest taka powieScia, jakiej koncepcja podstawowa zrodzona zostata
w nastepstwie zaptodnienia intelektu i wyobrazni autora przez wydarze-
nia rzeczywiscie historyczne?.

Zgode na te stowa mogtaby w peini wyrazi¢ dopiero autorka Krzyzow-
cow. Pierwsza jej historyczna powies$¢ — Beatum scelus — sytuuje si¢ miedzy

2 K. BARTOSZYNSKI: ,,Popioty” i kryzys powiesci historycznej. W: IDEM: Teoria i inter-
pretacja. Szkice literackie. Warszawa 1985, s. 253.
3 T. PARNICKI: Szkice literackie. Warszawa 1978, s. 102-117.
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gawedg o przesztosci a dydaktycznym wyktadem okreslonej historiozofii,
opartej na hagiograficzno-historycznej legendzie. Pragnienie ,,0zywienia
historii” znajduje formalng wyktadnie w Btogostawionej winie, ale to juz
,»smak” i wyraz Swiadomosci dojrzatej pisarki. Powies¢ historyczna nie jest
ilustracja tezy, ale potrzeba

[...] przedstawienia danego odcinka dziejow w sposéb prawdziwy, wskrze-
szajac historyczne postacie jako zywych ludzi z ich btedami i wadami.
Przyblizy¢ do czytelnika historie animowana*.

Te stowa wypowiada Zofia Kossak w latach piec¢dziesiatych. Zadanie
ozywiania historii mogto zosta¢ zrealizowane dzigki sprawnemu dydakty-
zowaniu i umiejetnosciom parenetycznym.

Zakorzenienie tworczosci w nurcie Sienkiewiczowskiej powiesci, jak
tez szerszej: w tradycji tej odmiany piSmiennictwa (Kraszewskiego, Rze-
wuskiego), zapewniato jej uznanie czytelnikow. Wypracowany we wskaza-
nych utworach ,,kresowy paradygmat” zostat z powodzeniem wykorzystany
w ,,$lgskich” dzietach autorki, takich jak: Legnickie Pole (1930), Nieznany kraj
(1932), Z dziejow Slgska (1933), Skarb slgski (1937). Slask zyskuje tu takze
miano ,,kresow”. Temat kresowy, w zakresie kreacji artystycznej tak wyraz-
nie positkujacy sie romantyczng konwencja, pozwala pisarce ,,krzepié serca”
i wskazywac na trudne dzieje narodu i skomplikowane mechanizmy historii.

Trzeba zaznaczy¢, ze tematu kresow w polskiej literaturze nie nalezy
bynajmniej zawezac jedynie do literatury XIX czy XX wieku. Jest on znacz-
nie starszy — gdyby pokusi¢ si¢ o odtworzenie historii kresowych obrazow,
to nalezatoby poszukiwa¢ ich juz na przetomie XV i XVI wieku w licz-
nych dumach i piesniach o tematyce rycerskiej i historycznej. Dotyczy to
zwtaszcza Kresow Potudniowych dawnej Rzeczypospolitej, gdzie w folklo-
rze ludow kresowych (zwtaszcza Ukrainy) powstawaty dumy, dumki i pre-
-ballady, ktore staty sie¢ w wiekach nastepnych podstawa ballady roman-
tycznej, 1aczacej w sobie elementy trzech rodzajéw literackich (epiki, liryki
i dramatu); gatunku koronnego okresu romantyzmu, ktory nie respekto-
wat klasycznego postulatu ,,czystosci gatunkowe;j”. Takze gaweda ma kre-
sowa genealogie i te samg co ballada umiejetnos¢ ,,wbudowywania si¢”
w rozmaite dyskursy narracyjne od zwyktych opowiesci do pamietnikow
i wyrafinowanych form epickich. Od potowy XVII wieku do pierwszych
lat wieku XIX jej tematem byto Zzycie na Kresach (pogranicznych terenach
Rzeczypospolitej Szlacheckiej); obyczaje, zdarzenia i typy postaci nigdzie

* Z. Kossak o sobie i swej pracy. Autoryzowany wywiad. ,,Stowo Powszechne” 1957,
nr 49.
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indziej niespotykanych: zawadiakoéw, oryginatéw, warchotéw, ale i rycer-
skich, dumnych ,,charakternikéw okrutnych”. Prozatorskie, ale i wierszo-
wane gawedy (jak tez opisy z podrozy, pamietniki i diariusze), byty nastep-
nie pozywka zar6wno dla literatury wysokiej (epos, powies¢ historyczna),
jak i dla jej form popularnych. Po utracie przez Polske niepodlegtosci, gdy
w nastepstwie tego zdarzenia uksztattowala si¢ nowa wizja dziejow naro-
dowych, powies¢ historyczna miata za zadanie przekazywac wiedze zwtasz-
cza o tych wydarzeniach, ktére wydawaty sie nieistotne i niewarte uwagi
dziejopisa. Powies¢ ukazywata ludzi w rozmaitej spotecznej kondycji, ich
uwiktanie w wielkie wydarzenia historii; osoby fikcyjne i historyczne, kt6-
rych losy potwierdzaty zrédta.

Romantyzm utrwalit w piSmiennictwie swego czasu przekonanie
o wielkiej roli historii i literatury; wiedza o dziejach, nawet tych legen-
darnych, mitycznych, wpajana kolejnym pokoleniom, miata by¢ ,,straz-
niczky przesztosci”. Uwzgledniajac rozmaite czynniki zwigzane z aspek-
tem czasu, mozna stwierdzi¢, ze powie$¢ historyczna wtasciwie nigdy nie
zrezygnowata z pelnienia tych funkgcji. Kresy byty w romantyzmie zrodtem
wielu literackich tematéw, wsrod ktoérych jeden stat sie przewodni — obraz
walk i poSwiecen w obronie atakowanej ojczyzny. Wtasnie w literaturze
drugiej potowy XIX wieku Kresy stanowity arkadie i przestrzen hero-
iczng zarbwno w literaturze wysokoartystycznej, jak i popularnej. Row-
niez Trylogia Henryka Sienkiewicza przyczynia sie do utrwalenia roman-
tycznego mitu Kreséw, do ktérego nawigzywaty kolejne dziesieciolecia,
czynigc z ,,powrotu na Kresy” — czesto dokonywanego sitg wspomnienia
i pamieci — zywy skladnik narodowej mitologii. W jej tworzeniu wzieta
udziat takze Zofia Kossak-Szczucka, publikujac pierwszy swoj wiekszy
utwor (juz wcezeSniej wspomniany) o wyraznych akcentach autobiogra-
ficznych: Pozoga. Wspomnienia z Wotynia 1917-19195. W 1922 roku (to
czas publikacji dzieta) Zofia Kossak w nastepujacy sposoéb wyjasniata przy-
czyny powstania Pozogi:

[...] z przerazeniem zobaczytam, ze nikt sie Polska nie cieszy, co gorsza,
ze sie temu trudno dziwic, ze ponadto kresy, nasze meczenskie kresy sg
ogb6towi polskiemu réwnie obojetne i obce jakby dalekie jakie$ kolonie
afrykanskie — poczutam nieprzeparta che¢ spisania tego, co byto, aby-
$my sami o tym nie zapomnieli, aby przynajmniej dzieci nasze o tym
wiedziaty®.

5 Z.Kossak-Szczucka: Pozoga. Wspomnienia z Wotynia 1917-1919. Katowice-Cieszyn
1990. Po cytatach podaje w nawiasie numer strony.
¢ M. PALASZEWSKA: ,,Pozoga” powstata we Lwowie. ,,Semper Fidelis” 1994, nr 1, s. 15.



Zofia Kossak w kregu Sienkiewiczowskich tematéw kresowych 19

Che¢ ocalenia od zapomnienia i dla wiedzy mtodych pokolen wzbu-
dzily potrzebe spisania przezytej i doSwiadczonej historii Kreséw. Na arty-
styczng kreacje przesztosci w Trylogii wptyneta jednak twoércza wyobraz-
nia Sienkiewicza, a nie bezposrednie doswiadczenia. Wspélnym, ale nie
jedynym mianownikiem obu dziel, tak przeciez ré6znych z perspektywy
pierwszego ogladu, jest koncepcja historiozoficzna. Wskazane dzieta zato-
pione sa w tradycji kresowej, tradycja literacka za§ wyznacza im relacje
z Pamigtkami Soplicy Henryka Rzewuskiego (dla Trylogii moze blizsze),
a w przypadku wspomnien Kossak-Szczuckiej wskazac trzeba takze nawig-
zanie do Mohorta Wincentego Pola. U obojga tworcow widoczne s3: troska
o walor artystyczny dzieta, sprawnos¢ uje¢ kompozycyjnych i umiejet-
no$¢ charakterystyki typoéw ludzkich oraz znakomite opisy zbiorowosci.
W kolejnych utworach prozatorskich autorki; mianowicie pierwszych
powiesciach historycznych: Beatum scelus i Ztotej wolnosci, dostrzegamy
dalszy rozwoj tych formalnych umiejetnosci. Nie bez przyczyny zostanie
nazwana przez Stanistawa Cat-Mackiewicza — w wydawanych w Londy-
nie ,Wiadomosciach” (1955, nr 33) — ,,Sienkiewiczowska c6rg”. Biorac
pod uwage odmiennos¢ utworéw Kossak-Szczuckiej od dziet Sienkiewicza,
dostrzec jednak mozna pomiedzy nimi wiele podobienistw i relacji. Jedna
z dzielonych wtasciwosci jest traktowanie Kresow (doktadnie Ukrainy)
jako (na poczatku) obrazu arkadii, miejsca wzglednego spokoju, tadu
naruszonego w nastepstwie napasci wroga, wskutek czego nastaje chaos,
nieporzadek, bezprawie.

Wokoto domu spoczywata cisza, blogo$¢ i zaufanie zupetne do
$wiata. Zadne okiennice nie bronity niskich okien, zamknietych na zwyk-
13 zaszczepke. Nie byto rygli przy wejsciu, a drzwi kuchenne na noc stale
bywaty otwarte, aby stary Jozef, str6z, miat sie gdzie schroni¢ w razie
deszczu.

(s. 6)

Tak byto na poczatku, pézniej obraz Ukrainy — jak twierdzi Maria
Janion” — staje sie trwale wyobrazeniem piekta, inaczej niz Litwa, stano-
wigca niezmiennie przedstawienie wizji raju.

Sienkiewicz i Kossak-Szczucka nie pozostajg obojetni wobec roman-
tycznej tradycji ujecia Kresow. Z pewnoscig towarzyszy ona wspomnie-
niom domu Szczuckich i domostw sasiedzkich, najblizszej okolicy: parku
i ogrodu — w konsekwencji te obszary tesknoty urastaja do rangi archetypu.
Gaston Bachelard twierdzi:

7 M. JaNion: Ciersi i roza Ukrainy W: EADEM: Wobec zta. Chotomdow 1989.



20 Zdzistawa Mokranowska

Sposrod wszystkiego, co przemineto, najtatwiej przywota¢ mozna
wspomnieniami dom. [...] Dom wspomnien, dom rodzinny wznosi si¢
nad podziemng kryptg domu onirycznego. W krypcie znajdujg sie korze-
nie, punkt zaczepienia, bezden, otchtan snéw. ,,Gubimy” si¢ w niej. Jest
bez kresu. Marzymy o niej jak o przedmiocie pozadania...5.

Dom utracony jest zawsze idealizowany, zwtaszcza gdy byto sie w nim
szczesSliwym, beztroskim i tam pozostawito sie swe niespelnione nadzieje.
Wspomnienie domu rozpoczyna utwér Zofii Kossak: ,,Dom, w ktorym
ubiegty najpiekniejsze nasze lata, tak zywo mi stoi zawsze przed oczyma,
ze nie potrzebuje przymykac ich, aby go przed soba widzie¢ jak na jawie”.
W nastepstwie dramatycznych wydarzen na Kresach w czasie rewolucji
pazdziernikowej, pogromoéow chtopskich na Ukrainie i Wotyniu, wreszcie
interwencji niemieckiej, ciezki los dotkngt mieszkancéw domu: autorke,
jej dzieci i meza oraz Sawickiego, wiernego stuge. Pamie¢ o domu ktory
stal w przestrzeni oswojonej, z ktérego zostato sie wypedzonym, niejako
naturalnie kieruje mysli i serca uchodzcow ku ojczyznie i nadziei na jej (tj.
Polski) powr6t na ziemie wotynska. Ostatecznie, jak to w udziale przypadto
romantykom, powrét do kraju lat dziecinnych, postrzeganego jako arka-
die, mogt sie dokona¢ jedynie w marzeniu — ,,widze i opisuje, bo tesknie
po tobie”. Ale rewolucja, ktéra naruszy idylle, bedzie w Pozodze poddana
wnikliwej analizie. Oskarzy ja autorka o barbarzynstwo i wulgarnosé oraz
brak poszanowania dla tradycji. Herosi Kresow w osobach: Stefana Szczuc-
kiego, Naruszewicza, Feliksa Jaworskiego i meznych kobiet o nieugietych
charakterach i odwadze, jak Aniela Swiecicka bohatersko nie opuszczajaca
dworu - toczg walke z zalewem barbarzyncow:

Gdy si¢ zaczety pogromy i niszczenia dworéow, Ciocia Aniela powiedziata,
ze Resztowki nie da. [...] I zostata. Nie poruszyty jej krzyki, napady,
grozby, zabojstwa, tysigczne przykrosci, upokorzenia codzienne, zabranie
koni, krow, catego gospodarstwa. Bez zboza, bez mleka, bez opatu, kto-
rego nie pozwalali bra¢ chlopi, w niedostatku, graniczgcym z ostateczng
bieda, sama jedna wsrdd codziennej wieczornej strzelaniny, ttuczenia
szyb kamieniami, w$rod klatw i wymyslan, nie opuscita placowki, nie
wyjechata nawet na dzien jeden, wszystko zniosta, wszystko wytrzymata.
Uratowata umitowanym nad wszystko sierotom sliczny stary dwor, spus-
cizne rodzinna, petng pamiatek i domowego bogactwa.

(s. 122)

8 G. BACHELARD: Wyobraznia poetycka. Wyboér H. CHupAk. Przet. H. CHUDAK,
A. TATARKIEWICZ. Przedmowa J. BEONskI. Warszawa 1975, s. 301, 303.
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Portrety dzielnych kresowianek maja w sobie co$ z rysunku Sienkie-
wiczowskich heroin (odwaga, nieustepliwos¢, patriotyzm). Takze pamiec
o ,,przedmurzu” znajduje tu wyrazny poglos. Réwniez romantyczne
i pozytywistyczne opisy dworow; miejsc, w ktérych krélowata i byta
przekazywana pamiec historyczna. Dwor stanowit siedlisko pamiatek,
niczym romantyczny sztambuch. Kossak pisze o ksigzkach i kilimach,
Sienkiewicz o portretach w dworach biedniejszych i bogatszych, w kto6-
rych troszczono si¢ o dziedzictwo. Réwniez krajobraz byt swiadectwem
historii (to przeciez przeSwiadczenie romantykoéw); u Sienkiewicza i Kos-
sak wiele jest opiséw urzekajgcych urodg kresowych pejzazy. Zwtaszcza
w Pozodze autorka nie pozostaje na plaszczyZnie opisu zatraty material-
nych dobr i pamigtek przesziosci; utwor ten jest bowiem jednoczes$nie
literacki i faktograficzny. To prawdziwy dokument wydarzen rewolucji
rosyjskiej (bolszewickiej), bedacej przeciez istotnym faktem w dziejach
dwudziestego stulecia. Pisarka potrafi przeplata¢ z soba watki i doznania
utraty u pojedynczego cztowieka i mechanizmy dziatan zewnetrznych:
politycznych i spotecznych. Diagnozy, jakie stawia wobec upadku panstwa
carow i przysztosci ,,swiata”, oraz wskazania motywoéw dziatan ludzkich
w chwili zagtady, zdumiewaja trafnosciag obserwacji i charakterystyki.
Opisy oddzialéw narodowych, z podaniem nazwisk dow6dcow, liczby
zotierzy, doktadnych wskazan topograficznych ich usytuowania i dziatan
terytorialnych zyskuja forme wojskowych meldunkow i stylu strategow.
Uwage zwraca takze doktadnos¢ analiz psychologiczno-osobowosSciowych
- ,,portrety” zotnierzy polskich, ruskich, kozackich, tatarskich i bolsze-
wickich, ktérym nie brak wskazan motywacji dziatania, opisu stosunku
do spraw zycia i $mierci oraz zachowan w sytuacjach ekstremalnych.
Przy znacznym subiektywizmie relacji z Wotynia autorka zdobywa sie
jednak czesto na obiektywna relacje i bezstronng prébe oceny. W roz-
dziale Pogromy i kleski wystawi polskiemu ziemianstwu na Kresach kry-
tyczna opinig:

Ujrzawszy sie zagrozonym w podstawach swego istnienia, ziemian-
stwo kresowe rozpoczeto jednomyslnie szeroko zakrojong i planowg akcje
samozachowawczg, majgca na celu ratowanie dworow.

Niestety, cata ta akcja byta oparta na zasadniczej omytce i skutku
wywrzeé nie mogta, a pochloneta mnostwo energii i sSrodkéw, moga-
cych sie przydac gdzie indziej. Omytka polegata na tym, ze spoteczen-
stwo kresowe, przyzwyczajone opierac si¢ zawsze na ,,wtadzy”, odwykte
od rachowania na swe wtasne sity, dtuzszy czas nie umiato rozeznac sie
W sytuacji, z uporem szukajac ciaggle owej nie egzystujacej juz ,,wtadzy”.

(s. 46)
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W dalszym ciaggu tego krytycznego dyskursu pisarka przez aluzje do
Sienkiewiczowskiego utworu, unikajac nachalnego i jednoznacznego ,,zaza-
lenia” na zwtoke w dziataniu, stwierdza:

Trudno wprawdzie przesadzac, jaka koleja posztyby wypadki, gdyby
natychmiast, w pazdzierniku 1917 r. wzigto si¢ energicznie do formowa-
nia polskiej sity zbrojnej, tej, ktoéra miata powsta¢ dopiero wsrdéd zimy.
Prawdopodobnie jednak tg drogg mozna bytoby zdziata¢ wiecej, niz przez
lojalno-oficjalne kroki. Jak niesmiertelna Rzepowa u Sienkiewicza, idgca
do wojta i pisarza skarzy¢ sie na — wojta i pisarza, tak spoteczenstwo kre-
sowe udawato sie do wtadz bolszewickich z prosba o pomoc — przeciw
bolszewikom. Rozsytano delegacje i alarmujace depesze zbiorowe do Pio-
trogrodu, Kijowa, dowddztwa frontu, nie pomijajac takze organizujacych
sie wladz cywilnych i wojskowych ukrainskich.

(s. 46)

W omawianym dziele dostrzec mozna sieganie do tradycji literackich
w zakresie jezyka artystycznego, a takze budowanie poroéwnan bliskich Sien-
kiewiczowskim poréwnaniom homeryckim. I podobnie jak u Sienkiewicza
majg one nie tylko walor estetyczny, ale i waloryzuja przedmiot opisu:

Na domiar ztego ukrainska stuzba domowa zdradzata prawie wsze-
dzie swoich panéw. Ludzie, ktérzy po kilkadziesiat lat stuzyli w tym
samym dworze, ktérych uwazano za najwierniejszych i catkiem odda-
nych, na odgtos wrzawy pogromu, na zawotanie bliskich i krewniakéw,
zrywali wszystkie krepujace wigzy i jak wilk oswojony, niezdolni poha-
mowac budzgcych sie nagle instynktow wtasciwej swojej natury, jawnie
lub skrycie przechodzili do obozu wrogow.

(s. 46)

Czerpanie z bogatego rezerwuaru mozliwych uzy¢ literackich konwencji
i stylistycznych stereotypow, kalek, aluzji, trawestacji dotyczy pisarstwa
historycznego zaréwno Sienkiewicza, jak tez autorki Ztotej wolnosci. Swiat
wykreowany w powiesciach historycznych tworcy Trylogii takze nie ma
aspektu jednowymiarowego. Tradycja antyczna (eposowa i dramatyczna)
zostata w tym zakresie mistrzowsko potaczona z romantyczng. Opisat to
wnikliwie Lech Ludorowski w monografiach o cyklu trylogicznym®. Juz na

? Zob. L. LuporowskI: O postawie epickiej w Trylogii Henryka Sienkiewicza. Warszawa
1970 i Sztuka opowiadania w ,,Ogniem i mieczem” Henryka Sienkiewicza. Warszawa—
Poznan 1977.
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pierwszych stronach Ogniem i mieczem'® $§wiat duchéw (jak w dramacie
romantycznym) miesza si¢ ze Swiatem zywych:

Czuwajacy w stanicach rycerze opowiadali sobie w onych czasach, ze
nocami wstaja na Dzikich Polach cienie polegtych, ktérzy zeszli tam nagta
$miercig w grzechu, i odprawuja swoje korowody, w czym im zaden krzyz
ani kosciot nie przeszkadza. [...]
Mowiono takze, ze one cienie jezZdZcow snujac sie po pustyni zastepuja
droge podro6znym jeczac i proszac o znak krzyza Swietego.

(s. 48)

Groza nie jest odkryciem romantykdéw, nie sposob jednak nie uwazac jej
za istotny skladnik estetyki tego okresu. W literaturze grozy, obok roman-
tycznych frenezji i gotyzmu, dochodzi do gtosu romantyczny historyzm. To
naczelna kategoria nadbudowy swiatopogladowej. ,,Historyzm byt metoda
[...] mySlenia o ludzkim $wiecie, a historia przedmiotem intelektualnej
i estetycznej fascynacji”!! — twierdza Maria Janion i Maria Zmigrodzka.
Fascynacije historig potwierdza przez cate swe zycie rowniez autorka Krzy-
Zowcow. Jej wiara w Swiat pozazmystowy (w boska opatrzno$¢) nie ma
jedynie wymiaru romantycznej konwencji, ale posiada silne uzasadnienie
Swiatopogladowe, religijne. Tymczasem uznanie Swiata nadnaturalnego
w powiesSciach Sienkiewicza nie wynika z przekonan narratora, ale wskazuje
punkt widzenia bohaterow kreowanej rzeczywistosci. Przeciez to ,,Czuwa-
jacy w stanicach rycerze opowiadali sobie w owych czasach...”; ,,Moéwiono
takze...”; ,Widywano rowniez cate wojska cieniéw...” — ten typ gradacji
nastroju, jaki stosuje Sienkiewicz, aby stworzy¢ klimat tajemniczosci na
pierwszych stronach Ogniem i mieczem, ma bez watpienia rodowodd roman-
tyczny. Widac to zwtlaszcza w stopniu skonwencjonalizowania pejzazu:
,Miesigc wychynat wtasnie zza Dniepru i obielit pustke, gtowy bodiakow
i dal stepowa”; ,,Przelatujgce chmurki przestaniaty co chwila blask ksiezyca,
wiec owe postacie to wybtyskiwaty z cienia, to znowu gasty”; ,Wiatr chwi-
lami podmuchiwat Dniepru sprawujac zatosny szelest w zeschtych bodia-
kach, ktore pochylaty sie i trzesty, jakby przerazone” (s. 48).

Motywy budzace strach sg tu przywolywane na uzytek basniowej
stylizacji, raczej w funkcji kreowania tajemniczosci, anizeli demonicz-

10 Cytaty z Ogniem i mieczem pochodza z wydania: H. SIENKIEWICZ: Ogniem i mie-
czem, powies¢ z lat dawnych. Seria: Edycja bibliofilska dziet Henryka Sienkiewicza Ogol-
nopolskiego Towarzystwa im. H. Sienkiewicza i Wydawnictwa ITKM. Krakéw-Lublin
2000. Po cytatach podaje w nawiasie numer strony.

' M. JANION, M. ZMIGRODZKA: Postanie. W: M. JANION, M. ZMIGRODZKA: Romantyzm
i historia. Warszawa 1976.
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nej grozy. Narrator stwierdza: ,,Skoro wiec noc zapadta nad Omelnicz-
kiem, nie byto w tym nic dziwnego, ze zaraz koto opustoszalej stanicy
pojawit sie duch czy cztowiek” — to niezdecydowanie jest znamiennym
sygnatem obiektywizacji, wziecia w cudzystéw uzytej konwencji. Nie-
poznawalny Swiat interweniuje w Swiat rzeczywisty przez nadzwyczajne
wydarzenia, a ich enigmatyczno$s¢ ma w powiesci wyktadnik jezykowy:
»l...] na stepie ukazaty si¢ inne jakie$S [podkr. Z.M.] nocne istoty”.
Przestrzenie Kresowe (u Sienkiewicza i w utworach Kossak) zdajg sie
szczegOlnie wyczulone na metafizyke. Rozumiem jg nie w zgodzie z defi-
nicja Arystotelesa, ale jako szczegdlne upodobanie tego, co niezrozumiate,
duchowe, prawie magiczne.

Obrazy Kreséw w powiesciach historycznych Sienkiewicza i Kresy
(doktadnie Wotyn) w Pozodze Zofii Kossak zawieraja wiele podobnych
romantycznych akcentéw — zarbwno w aspekcie formy artystycznej, jak
i przekonan historiozoficznych. Wyrazajg si¢ one gtéwnie w przeSwiad-
czeniu o immanentnym ztgczeniu ducha z narodem, randze tradycji, takze
wspomnianej juz potedze historii, potrzebie ocalenia pamiegci o prze-
sztosci. Zdaniem tworcow, nie zawsze wyrazonym wprost, to wtasnie te
walory ostatecznie stanowia o trwaniu pokolei. Romantyczne uwiktania
(zwtaszcza filozoficzne) majg jeszcze dodatkowe proweniencje — w Pozodze
i powiesciach historycznych ulegajg trendom katastroficznym z poczatku
XX wieku.

Portrety bohateréow fikcyjnych i postaci rzeczywistych wystepujacych
w obrebie powiesci historycznych obojga tworcow, jak tez w tych utworach
Kossak, ktore maja wyraznie autobiograficzny charakter, pozwalajg najle-
piej ukazac te ,,dawnos¢”, aby moc skutecznie zbudowac pomost ,,miedzy
dawnymi, a wspotczesny laty”. Cztowiek potrafi powraca¢ w przesztosg,
ktora jawi sie jako palimpsest. Izabella Sariusz-Skapska w swej ksiazce Pol-
scy Swiadkowie Gutagu napisata:

Przesztos$¢ jest palimpsestem, na ktorym mijajacy czas naktada kolejne
warstwy [...]. Takze ,tekst” zycia pojedynczego cztowieka zapisuje sie
takim palimpsestem i dlatego, aby dotrze¢ do jego warstw dawniejszych,
trzeba si¢ przedziera¢ przez poktady wrazen, doswiadczen, uczu¢, obra-
z6w...12,

Motyw krajobrazu ukrainskiego, artystycznie kreujacy poczatek ,,nad-
dnieprzanskiej epopei”, formalnie bliski jest liryce Seweryna Goszczyn-

12 1. SARIUSZ-SKAPSKA: Polscy Swiadkowie Gutagu. Literatura tagrowa 1939-1989. Kra-
kow 1995, s. 136.
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skiego. Swiatto ksiezyca (,,blade $wiatto nocy”) nadaje postaciom, pejza-
zowi stepu i ruinom wyraz tajemniczy i grozny zarazem: ,W ruchach ich
byto cos przerazajacego, jak i w catym stepie, tak spokojnym na pozor”.
Teatr okropnosci jeszcze si¢ nie zaczat, ale romantycznie stylizowana
»godzina duchéw” zapowiada go na wzoér szekspirowskich czarownic. Zna-
mienny jest fakt, ze to wlasnie noc rozpoczyna Sienkiewiczowska powiesé.
Jest to pora szczegblnie uprzywilejowana w kreacji Swiata pozazmystowego.
W literaturze romantycznej przywotywata niewidzialne Swiaty i niewi-
doczne, ciemne strony ludzkiej egzystencji. W tych ,,swiatach mozliwych”
wszystko miato prawo sie zdarzy¢ pod warunkiem, ze ,,noc przyjdzie, zja-
wiskami zywa” — jak powiedziat Goszczynski's.

Dziedzictwo romantycznej ,,szkoly ukrainskiej”, wptywajace na dzieta
Sienkiewicza i Kossak, uwidacznia si¢ nastepnie w Zasypie wszystko,
zawieje... Wtodzimierza Odojewskiego oraz w esejach Jerzego Stempow-
skiego, potwierdzajgc fatalistyczne i tragiczne (wrecz katastroficzne) dzieje
Kresow i takaz logike historii, ktéra bezposrednio ksztattuje indywidu-
alne losy ludzkie. Moze wtasnie dlatego w Pozodze, w narracji autorskiej
dotyczacej opisu staré, pogromow, formacji wojskowych na Wotyniu,
do gtosu dochodzi czesto opowies¢, gaweda o konkretnych osobach,
o cztowieczym losie. Kazdy epizod biograficzny staje sie swoistym epic-
kim przystankiem, czasowa retardacja wobec naczelnego watku wojny
i walki. Przyktadem opowies¢ o mitosci i zemScie mtodej dziewczyny,
ktora nie chcac rozdziela¢ si¢ z narzeczonym, stuzyta w tym samym co
on oddziale, jako prosty szeregowiec. Gdy jej ukochany polegt w jednej
z potyczek z bolszewikami, dziewczyna zyta tylko my$la pomszczenia
narzeczonego:

Z niezwykta energia i prawdziwym talentem wywiadowczym umiata
dowiedzie¢ si¢ nazwisk przywo6dcéw napadu i rozciggneta nad nimi Scis-
ty nadzor.

(s. 142)

Kiedy wreszcie ustalita ich miejsce pobytu, razem z towarzyszami broni
skutecznie wszystkich pojmata i doprowadzita pod sad polowy. W trakcie
wykonywania egzekucji jednemu udato si¢ zbiec, ale i jego dziewczyna
ujeta i zostat rozstrzelany jak pozostali. Autorka puentuje catg opowies¢
stowami, w ktorych pobrzmiewa nuta refleksji nad nieprzewidywalnoscia
wyrokow losu i ludzkiej natury:

13 S. GoszczyYNsKI: Cerkiew Sw. Andrzeja. W: IDEM: Dzieta zebrane. T. 1. Poezje liryczne.
Wyd. Z. WasiLEwskl. Lwow [1911], s. 82.
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Przez dziwne zrzadzenie po jednej stronie muru cmentarnego lezata
Swieza mogita ofiar bitwy krasitowskiej, po drugiej stronie, zewnetrznej,
stracono zab6jcow. Krew jednych i drugich potaczyta sie w sokach pod-
ziemnych. Jednakze, tez same, wyrosty z niej trawy i kwiaty.

(s. 142)

Pasja moralizatorska kazata pisarce uzupetnic¢ ten opis dodatkowa tres-
cig natury etycznej i aksjologii wyrastajacej z filozofii chrzescijanskiej:

Spetniwszy co uwazata za swoj obowiazek, szczupta, posepna dziew-
czyna przesiadywata catymi godzinami na cmentarzu pod murem, skad
widziala obydwie mogity, streszczajace w sobie dotychczasowe jej zycie.
Jakie mysli snuty sie wtedy miedzy nig a milczacymi grobami, w ktorych
ztozyta catg swojg mitos¢ i nienawis¢? Czy zamknieta, smutna dusza roz-
jasnita sie poczuciem szkodliwosci zemsty? Czy pojeta, ze kazdy, zyjac,
wypetnia to, po co go zestano, i Ze zarowno nie trzeba karac, jak rozgrze-
szac?...

(s. 143)

Pobrzmiewa tu echo romantycznej winy i kary trudniejszych niz deka-
logowe ,,nie zabijaj”.

Tworczos¢ autora Trylogii, jak wiadomo, takze dowodzi gtebokiego
uwiktania w tradycje i konwencje romantyczne; liczne paralele w zakresie
kreacji postaci (Kmicic a Jacek Soplica), typoéw fabul, postaw estetycznych
i moralnych, repertuaru romantycznych mitéw (mitu Ukrainy i magii jezyka
— cech gawedy szlacheckiej) — daja podstawe do okreSlenia Henryka Sien-
kiewicza mianem ,,romantycznego pozytywisty”. Miarg jego stosunku do
tradycji romantycznej jest odzwierciedlenie widocznej w tym okresie lite-
rackim tendencji wielu tworcéw do jej artystycznego zapozyczania, cho-
ciaz stwierdzi¢ trzeba, ze nie s3 to relacje proste i oczywiste. Stopien asy-
milacji i sposob przetwarzania zasobow tradycji byt bardzo r6zny, zalezny
od osobowosci tworczej, stopnia ,,podatnosci” i otwartosSci na literature
romantyczng. W tworczosci Sienkiewicza odnajdujemy Slady zwigzkow
z tradycja romantyczng w podobienstwie watkow, w jezykowych ,,gestach”
narracji, w fascynacji historig. Autorka Krzyzowcéw podobnie korzystata
z zasobow tradycji, dokonujac ,,upowiesciowienia” historii. Kazimierz
Czachowski byt pierwszym krytykiem, ktory dostrzegt te filiacje miedzy
tworcami, podobienstw Pozogi do Trylogii dopatrywat sie w barwnosci
jezyka i stylistycznej organizacji wspomnien. Trzeba jednak przyzna¢, ze
Kossak nie nasladuje Sienkiewiczowskiego modelu powiesci; zbieznosci
wynikaja raczej z tradycji uprawianego gatunku, za$ stosunek do zZrodta
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i obrazowania historii w dziele catkowicie r6zni autorke od twoércy Quo
vadis. U Sienkiewicza historia czesto sprowadza si¢ do roli tta dla dziataja-
cych bohateréw, tymczasem Kossak niejako de/konstruuje historie, traktuje
ja jak tworzywo (materiat analityczny), pragnie szczegbtowo przedstawic
skomplikowane mechanizmy wydarzen. Dlatego wybiera (podobnie jak
Sienkiewicz, ale z innych powodéw) trudne momenty dziejéw ojczystych
—wiek XVII. Warto w tym miejscu przytoczy¢ mysl autora Trylogii zawarta
w stynnym szkicu O powiesci historycznej:

Oczywiscie, kazdy ma najwiecej zamitowania do tego, co wtasne.
Dlaczego za$ autor w dziejach swego spoteczenstwa wybiera taka, a nie
inng epoke, dlaczego niekoniecznie najswietniejsza, najbardziej zwycie-
ska przypada mu bardziej do serca - to jest tajemnicg jego organizacji
uczuciowej i artystycznej [...[".

To, co bezsprzecznie tgczy tworcéw to duma z przynaleznosci naro-
dowej; odczytujemy te treSci i emocje w Trylogii i PoZodze. Fakt, ze
dzieta Kossak-Szczuckiej porownywano do dziet najwyzszych, bez wat-
pienia Swiadczy o randze jej tworczosci. Dyskutowano takze o odreb-
nosci jej pisarstwa, co rowniez wskazywaloby na warto$¢ i poczesne
miejsce w polskiej literaturze. Kazimierz Wyka napisatl kiedys zna-
mienne stowa:

Kazdego wybitnego humaniste, oceni¢ nalezy wedle dwoch miar: po
pierwsze, co pozostato z jego dorobku naukowego, ogladanego z perspek-
tywy czasu — czy wytrzymat on probe czyséca i milczenia, po drugie,
jakich pozostawit po sobie wychowankéw, u ktorych, w sposéb nawet
dla nich samych mato dostrzegalny i odczuwalny, przeptywa przez zyty
krew mistrza's.

Henryk Sienkiewicz z naddatkiem przeszedt te probe, Zofia Kossak-
-Szczucka takze pomyslnie jg przechodzi.

14 H. SIENKIEWICZ: O powiesci historycznej. W: IDEM: Szkice literackie. T. 1. Warszawa
1951, s. 121.
15 K. WykA: Odeszli. Warszawa 1983, s. 13.
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Zdzistawa Mokranowska

Zofia Kossak in the circle of Sienkiewicz’s Kresy themes
Summary

The article is an attempt at pinpointing differences and similarities in ways of shap-
ing the images of Eastern Borderlands (Kresy) of the old Republic of Poland in novels
by Henryk Sienkiewicz and in Zofia Kossak’s prose. The thesis undertaken in the paper
is justified merely by the fact that Stanistaw Cat-Mackiewicz dubbed the authoress of
The Crusaders “the Sienkiewicz’s daughter”. As a matter of fact, it also expresses, rather
common in literary criticism, inclination to compare both types of historical writing, for
instance because of placing the plots of the novels in turbulent 17th century or similar
ways of their characters’ entanglement in historical events. Yet, differences between both
novelistic worlds easily balance the similarities. Both writers are enthralled by Romantic
tradition of Kresy description as well as clearly defined emotional attitude to those places,
which nonetheless is of the various origins. In the case of the authoress of Conflagration
it is directly biographical imperative. To Sienkiewicz, on the other hand, the image of
Kresy emerges form his artistic imagination and from the readings of the literary as well
as historical texts. The next element which differentiates and in some aspects makes the
works of both authors resemble is their philosophy of history. The interest in history and
the knowledge of it as well as literary predilection for the genre of historical novel do
not result for the author of The Trilogy and Zofia Kossak in a similar manner of artistic
creation. What is characteristic for the writings of Kossak is her indication of historical
events’ mechanisms and a constant will to gain the parenetic content out of it. Notwith-

o €€

standing, the Sienkiewicz’s “moralizing” is of a more intricate nature.

Zdzistawa Mokranowska

Zofia Kossak im Kreise der von Sienkiewicz geschilderten ostpolnischen Themen
Zusammenfassung

In ihrem Artikel versucht die Verfasserin, auf Ahnlichkeiten und Unterschiede zwi-
schen der Darstellung der ostpolnischen Gebiete in den Prosawerken von Henryk Sien-
kiewicz und Zofia Kossak hinzuweisen. Stanistaw Cat-Mackiewicz hat schon die von ihr
aufgestellte These bestitigt, indem er die Autorin des Romans KrzyZowcy (dt.: Kreuzritter)
»Sienkiewiczs Tochter® nannte. Literaturkritiker haben schon immer die Neigung dazu,
die beiden Arten des historischen Schrifttums zu vergleichen. Die Ursachen dafiir waren
zumindest die Platzierung der historischen Handlung im schwierigen 17. Jahrhundert oder
dhnliche Methoden, die Romanhelden in historische Ereignisse zu verstricken. Bei dem
Kreieren der einzelnen Romanwelten werden genauso viel Ahnlichkeiten wie Unterschiede
festgestellt. Die beiden Schriftsteller waren durch romantische Tradition der polnischen
Ostgebiete verfithrt und haben zu den Gebieten eine emotionelle, obwohl sich auch aus
unterschiedlichen Quellen herleitende Einstellung. Bei der Verfasserin des Romans Pozoga
(dt. Grofsbrand) sind es ihre eigenen Lebenserfahrungen und bei Sienkiewicz seine kiinst-
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lerische Vorstellungskraft und die Lektiire der literarischen und historischen Texte. Ein
anderer Differenzierungsfaktor ist die Historiosophie. Das Interesse fiir Geschichte, die
Geschichtskenntnisse und die Neigung zu historischen Romanen bringt in den Werken
von dem Verfasser der Trilogie und in den von Zofia Kossak nicht denselben Erfolg. Zofia
Kossak hebt in ihren literarischen Werken die Mechanismen der historischen Ereignisse
und parenetische Elemente hervor; die ,,Moralpredigt® von Sienkiewicz hat einen viel-
schichtigen Charakter.






Elzbieta Dutka

Otwieranie warowni — dom w prozie kresowej
(na przyktadzie epopei huculskiej Stanistawa Vincenza)

Jeszcze przed rokiem 1989 (z ktérym wiaze sie niezwykty wzrost popular-
nosci tematyki kresowej) Jerzy Jarzebski pisat o ,,ewolucji obrazu kresow po
wojnie”, przebiegajacej od reinterpretacji romantycznych i sienkiewiczow-
skich wzorcow, przepracowania doswiadczen historycznych w strone generali-
zowania i parafrazowania Kresow, postrzeganych jako figura antropologiczna:

Exodus z ziem wschodnich i zagtada tamtejszej spotecznosci staty si¢
dla pisarzy figura sytuacji czlowieka w XX wieku - cztowieka, ktory
zostat wydziedziczony, wypedzony z raju kultury organicznej, zwig-
zanej z naturg i lokalng tradycja, obdarzonej transcendentng sankcja'.
[podkr. E.D.]

Parafrazujac tytut przywotanego tekstu, mozna by dzi§ méwic o ,,ewo-
lucji badan literatury kresowej (dyskursu kresowego) po roku 1989”.
,2Wstepna faze myslenia o literaturze kresowej” charakteryzuje Bolestaw
Hadaczek we wprowadzeniu do ksigzki Kresy w literaturze polskiej XX
wieku, piszac, ze w swoich szkicach ,,popielgrzymowat” po Kresach?. Nato-
miast dla najnowszych badan coraz bardziej charakterystyczna jest per-
spektywa studiow postkolonialnych, w Swietle ktorych pojecie ,,Kresow”
jest ,,produktem polskiego dyskursu wtadzy o cechach kolonialnych” —
takie spojrzenie zaprezentowata Hanna Gosk, analizujac ,,polski dyskurs

! J. JarzeBski: Exodus (ewolucja obrazu kreséw po wojnie). W: IDEm: ,,W Polsce, czyli
wszedzie”. Szkice o polskiej prozie wspotczesnej. Warszawa 1992, s. 146.
2 B. Hapaczek: Kresy w literaturze polskiej XX wieku. Szkice. Szczecin 1993, s. 4.
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kresowy w niefikcjonalnych zapisach miedzywojennych”?. Ewolucja prze-
biegataby zatem od sakralizacji, idealizacji, mityzacji Kresow do przekona-
nia, ze to pojecie, a takze zwigzana z nim kultura i literatura nie sg ,,poli-
tycznie i historycznie niewinne”*.

Uwzgledniajac zarysowane zmiany (ktére szerzej odzwierciedla tom
Kresy — dekonstrukcja®), w swoim wystapieniu pragne jednak powrdécic
do perspektywy wyznaczonej przez Jerzego Jarzebskiego (prowadzacej od
refleksji na temat przestrzeni kulturowej do rozmyslan dotyczacych prze-
strzeni doSwiadczenia egzystencjalnego, do uniwersalizacji, parabolizacji
Kreséw). W badaniu literatury kresowej (Scisle zwigzanej z miejscem) wcigz
wazne —jak sadze — pozostaje pytanie: W jaki sposob opisywane przestrze-
nie s3 doSwiadczane i interpretowane? Uzasadnienie dla takiego stanowiska
odnajduje w ramach ,,kulturowej teorii literatury”, w propozycjach badaw-
czych zwigzanych ze ,,zwrotem topograficznym?”, a zwtaszcza z przed-
stawiang przez Elzbiete Rybicka ,,geopoetyka” i ,,poetyka przestrzeni”®.
Badaczka zwracajac uwage na dowartoSciowanie we wspoétczesnych pra-
cach problematyki przestrzennej, piszac o powrocie (cho¢ w zmienionej
formie) kategorii ,,miejsca” i ponowoczesnym regionalizmie, koncentruje
sie gtbwnie na problematyce urbanistycznej’, ale zarysowana perspektywa
moze by¢ rowniez inspirujaca dla badan nad literaturg kresowa?®. Szczegolnie

3 H. Gosk: Polski dyskurs kresowy w niefikcjonalnych zapisach miedzywojennych. Préba
lektury w perspektywie postcolonial studies. ,,Teksty Drugie” 2008, nr 6, s. 20-33. Obszer-
niejsza wersja tego artykutu ukazata sie w ksigzce H. Gosk: Opowiesci ,,skolonizowanego/
kolonizatora”. W kregu studiow postzaleznosciowych nad literaturg polskg XX i X X1 wieku.
Krakow 2010. Zob. takze m.in.: D. BEauvois: Trojkgt ukrainiski. Szlachta, carat i lud na
Wotyniu, Podolu, Kijowszczyznie 1793-1914. Przet. K. RuTkowski. Lublin 2005, s. 11,
735; M. DELAPERRIERE: Gdzie sq moje granice? O postkolonializmie w literaturze. ,,Teksty
Drugie” 2008, nr 6, s. 9-19; Kiedy kres Kreséw? Rozmowa z prof. Danielem Beauvois.
W: Wiele twarzy Ukrainy. Rozmawiali i przypisami opatrzyli I. CHRUSLINSKA, P. TyMa.
Wstep M. CzecH. Lublin 2005, s. 269-277; Kresomania. Z prof. D. Beauvois rozmawia
A. Sabor. ,,Tygodnik Powszechny” z 26 marca 2006 r. Dodatek ,,Ksigzki w Tygodniku”,
s. 15; A. Fiut: Polonizacja? Kolonizacja? W: Kresy utracone i pozyskane. Problem w litera-
turach Europy Srodkowej. Red. K. Krasusk1. Katowice 2005, s. 13-23.

* H. Gosk: Polski dyskurs kresowy w niefikcjonalnych zapiskach..., s. 21.

5 Kresy — dekonstrukcja. Red. K. TRYBUS, J. KarazNy, R. OxuLicz-KozaryN. Poznan 2007.

¢ E. RyBickA: Geopoetyka (o miescie, przestrzeni i miejscu we wspotczesnych teoriach
i praktykach kulturowych). W: Kulturowa teoria literatury. Gtowne pojecia i problemy. Red.
M.P. MarRkOowsKI, R. Nycz. Krakow 2006, s. 471-490; E. RyBicka: Od poetyki przestrzeni
do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach literackich. ,,Teksty Drugie” 2008,
nr 4, s. 21-37.

7 E. RyBicka: Geopoetyka..., s. 484.

8 L[...] zwrot przestrzenny skierowat sie ku szczeg6lnym miejscom na mapie Swiata.
Ku pograniczom, terenom podporzadkowanym, ku dawnym metropoliom, czyli wszedzie
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ciekawa jest kwestia relacji pomiedzy podmiotem a miejscem, gdyz katego-
rie przestrzenne s3 ,,parametrami rozumienia podmiotowosci indywidual-
nej (homo geographicus, podmiot atopiczny), jak i tozsamosci zbiorowych,
lokalnych, regionalnych i kosmopolitycznych™®. Literatura kresowa jest
tworzona przez wygnancow!'? (nie tylko w sensie dostownym, ale znacznie
bardziej symbolicznym) — mit ojczyzn prywatnych buduja ,,ludzie, ktorzy
majg poczucie wykorzenienia z tradycyjnych wartosci i dla ktérych stanowi
ono problem”!!. | Exodus” sprawia, ze szczegblnego znaczenia nabiera dom,
ktory staje sie swego rodzaju centrum na Kresach/kresach/pograniczach.
Zdaje sobie oczywiScie sprawe, ze nie jest to tematyka, ktéra by zdecy-
dowanie wyr6zniata interesujgcy mnie nurt w prozie. Wprost przeciwnie,
odnajdujemy ja wyjatkowo czesto nie tylko w literaturze, ale takze w reflek-
sji filozoficznej, antropologicznej i estetycznej. Zdaniem Nietzschego, czto-
wiek tworzgc kulture (ktora jest jego jedyng i ostateczng rzeczywistoscig),
buduje dla siebie dom'2. Heidegger w stynnym eseju Budowad, mieszkac,
mysle¢ stwierdza, ze zamieszkiwanie jest sposobem, w jaki my, ludzie,
jesteSmy na Ziemi'’. Cztowiek konstytuuje swoj stosunek do otoczenia,
zamieszkiwanie jest w istocie tworzeniem sensu egzystencji. Bezdomnos¢
— ,,gt6d mieszkan”, polega na tym, ze Smiertelni dopiero szukaja utraco-
nej istoty zamieszkiwania'*. Simone Weil pisze o zakorzenieniu — ,,najwaz-
niejszej potrzebie duszy ludzkiej”'’, ktore moze by¢ rozumiane szerzej, niz
zadomowienie, ma aspekt aksjologiczny'¢. Interesujgce s3 roOwniez uwagi

tam, gdzie przestrzen podlega cyrkulacji, przemieszczeniom, przemocy symbolicznej”.
E. RyBickA: Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca..., s. 35.
° Ibidem, s. 37.

10 K. UNILOWSKI: ,,Mate ojczyzny” i co dalej? Krytyka, rewizje i nawigzania do nurtu
z lat dziewig¢édziesigtych. W: Kresy — dekonstrukcja..., s. 56.

' E. WIEGANDT: Literatura ojczyzn prywatnych po 1989 roku. W: Konteksty poloni-
stycznej edukacji. Red. M. KWIATKOWSKA-RATAJCZAK, S. WYstOUCH. Poznan 1998, s. 308.

12 Zob. Z. Kuberowicz: Od historii jako procesu do historii jako czynu. Refleksja histo-
riozoficzna we wczesnej tworczosci Nietzschego. W: U progu wspotczesnosci. Z dziejow dok-
tryn antypozytywistycznych. Red. B. SKARGA. Wroctaw 1978, s. 54.

13- M. HEIDEGGER: Budowa¢, mieszkac, mysleé. Przet. K. MicHALSKI. W: M. HEIDEGGER: Budo-
wac, mieszkac, myslec. Eseje wybrane. Wybrat i oprac. K. MicHALsKI. Warszawa 1977, s. 318.

14 Tbidem, s. 334.

5 S. WEIL: Zakorzenienie. W: EADEM: Wybor pism. Przet. C. Mizosz. Warszawa 1983, s. 247.

16 Zwraca na to uwage A. LEGEZYNSKA: Dom i poetycka bezdomnosé w liryce wspotczes-
nej. Warszawa 1996, s. 17. ,,By¢ »u siebie« znaczy tyle co byé w Domu. Zatem ludzkie »wra-
stanie« ma aspekt aksjologiczny, ale i przestrzenny [...]”. Ibidem, s. 17. We wspoétczesnym
Swiecie doSwiadczeniem powszechnym stato si¢ jednak wykorzenienie. Przyczynity sie do
tego wojny, deportacje, wtadza pieniadza, ale takze zmiany Swiatopogladowe i wyksztat-
cenie. Anna Legezynska zauwaza, ze dla badacza literatury szczegdlnie inspirujace jest
przekonanie wspolne dla Heideggera i Weil — o poszukiwaniu sensu ludzkiej egzystencji
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Levinasa na temat domostwa. Autor Catosci i nieskoriczonosci uwaza, ze
W Swiecie na pierwszy rzut oka innym, Ja jest jednak autochtonem, ktory
oswaja, usuwa te innos¢”, znajdujgc sobie miejsce i dom'’. Lévinas sadzi
jednak inaczej niz Heidegger — szczeg6lna rola domu, jego zdaniem, nie
polega na tym, ze jest on celem ludzkiej aktywnosci, ale na tym, ze jest jej
warunkiem, poczgtkiem. Cztowiek przychodzi do $wiata z jakiegos ,,u sie-
bie”, do ktorego takze moze si¢ schroni¢ przed swiatem'®. O znaczeniu
refleksji zwigzanej z domem i zamieszkiwaniem w kulturze wspoéiczesnej
Swiadcza takze uwagi Gastona Bachelarda o domu onirycznym, prace Lévi-
-Straussa, w ktérych dom jest kategorig spoteczng, badz Jurija Lotmana
0 ,,stowach kluczach kultury”.

We wspoltczesnej refleksji humanistycznej czesto pojawiaja sie uwagi
o bezdomnosci. Ryszard Nycz pisze, ze dom i bezdomnos¢ sytuowane sa
w samym centrum literatury wspotczesnej, wigza sie z pytaniami o tozsa-
mos¢ jednostki i stan kultury europejskiej. Badacz nazywa poczucie niezado-
mowienia ,,przyrodzong cechg sytuacji nowoczesnego cztowieka”, a domi-
nujgce przekonanie o oderwaniu od $wiata, pozbawieniu korzeni, poczuciu
nieprzynaleznosci do zadnego z miejsc (ktére mogtyby postuzy¢ za punkt
odniesienia do okreslenia wtasnej tozsamosci) wskazuje na ,,gteboka prze-
miane antropologicznej samowiedzy”"?. Jerzy Swiech stwierdza, ze literature
minionego stulecia charakteryzuje ,,syndrom wygnania”, ktory jest ,,stanem
ducha przypisanym niejako kondycji nowoczesnej”. Podkresla, ze w litera-
turze wygnancoéw centralng pozycije zajmuje motyw domu, ktérego nigdzie
nie ma lub wprost przeciwnie — ktéry mozna odnalez¢ wszedzie. Poczucie

w Swiadomym budowaniu wartosci, ktore jest koniecznoscia — ,,Budowanie jest badz to
zgoda na petnienie losu w naturalnym porzadku ziemskim i boskim, jak mysli Heidegger,
badz tez przeksztatcaniem w wartos¢ tego, co zda sie cztowiekowi przeklenstwem i kara
— a wiec sakralizacja pracy, jak pragnie Simone Weil”. Ibidem, s. 18-19.

17 E. LEVINAS: Catos¢ i nieskoriczonos$c. Esej o zewnetrznosci. Przet. M. KowaLska. Wste-
pem poprzedzita B. SKARGA, przektad przejrzat J. MicasiNski. Warszawa 2002, s. 23-24.

18 Tbidem, s. 174.

¥ R. Nycz: Osoba w nowoczesnej literaturze: slady obecnosci. W: IDEM: Literatura
jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej. Krakéw 2001,
s. 71-73. Badacz podkresla, ze zadomowienie to podstawowa relacja méwiaca o biolo-
gicznym pochodzeniu i egzystencjalno-symbolicznej przynaleznosci do pewnego szcze-
gblnego miejsca — w przestrzeni geograficznej i w pamieci historycznej, a takze w rodzi-
nie, narodowej wspolnocie, spoteczenstwie, kulturze — z ktorego cztowiek czerpaé moze
poczucie trwalej tozsamosci. Nieprzynalezno$¢ wyznacza potozenie wyjsciowe cztowieka
w nowoczesnej literaturze polskiej, jego podstawowe rysy pozwala uchwyci¢ wprowa-
dzona przez Brzozowskiego ,,figura przybysza” (,,Kazdy z nas jest przybyszem”), a p6z-
niejsze losy determinuja dwie strategie (nie tyle antynomiczne, co znacznie bardziej
komplementarne): zadomowienia (ktorej patronuje tworczos¢ Mitosza) i obcosci (ktorej
przySwieca pisarstwo Gombrowicza).
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bezdomnosci rodzi szczeg6lng tesknote za domem, gtod i pragnienie odnale-
zienia statego miejsca, trwatego punktu odniesienia dla tozsamosci. Frustru-
jaca sytuacja staje si¢ rownoczesSnie wyzwaniem dla literatury, ktorej wysitki
zmierzaja do tego, by symbolicznie ,,odbudowaé dom”?°.

Pragne w tym miejscu zastanowic sig, jaki jest dom w prozie kresowej
(szczegOlnie w jej odtamie ,,ukrainskim”), wyodrebniajac charakterystyczne
dla interesujgcego mnie fragmentu literatury realizacje tego motywu. Przed-
stawione ponizej modele doméw kresowych sg jedynie propozycja, a gra-
nice pomiedzy nimi czesto okazujg sie ptynne.

Poniewaz samo stowo ,,kresy” oznaczato poczatkowo waski pas przygra-
niczny, szczegdlne miejsce w prozie kresowej zajmuje model domu — kresowe;
stanicy, placowki, ,,polskiej wyspy w ukraifiskim morzu”, obecny juz w lite-
raturze dawniejszej (zwigzany ze staropolskim mitem przedmurza i roman-
tycznym mitem Kreséw — bastionu polskosci?!), utrwalony w dwudziestoleciu
miedzywojennym za sprawa wielu opowiesci wspomnieniowych (takich jak:
Pozoga Kossak-Szczuckiej, Burza od Wschodu Dunin-Kozickiej, Na ostatniej
placowce Dorozynskiej??). Zdaniem Doroty Sapy, w literaturze, poczawszy
od wieku XVII do wspotczesnosci, stanica stata sie¢ metaforg relacji pomie-
dzy narodami zamieszkujacymi Ukraineg, jest synonimem przygranicznej
placowki obronnej, no$nikiem polskosci i polskiej misji cywilizacyjnej na
Ukrainie, Podolu, Wotyniu?’. Z kresowg placéwka zwigzany jest ,,dyskurs
oblezonej twierdzy”, ktory wyostrza podzialy przestrzenne, dzieli przestrzen
na wewnetrzng i zewnetrzng, oswojong i nieoswojong, prowadzi takze do
podziatu na swoich i obcych?*. Model zamknietego domu oznacza przywig-

20 Badacz widzi w tym rezygnacje z takiego korelatu osoby, jakim jest dom i skton-
nos¢ do poszukiwania alternatywnych rozwiazan w §wiecie czystej fikcji. Daremny oka-
zuje sie zamiar ustalenia wlasnej tozsamosci na podstawie domu, jako trwatego miejsca
w przestrzeni, gdyz bezdomny wspotczesny ma nie tylko Swiadomos¢, ze jego domy sa
zawsze prowizoryczne, globalna wioska jest parodia domu, ale takze wie, ze zatozenia
zwigzane z domem tatwo obracajg sie w dogmaty i ortodoksje, stajg sie barierami, ogra-
niczajacymi obszar wolnej mysli. J. Swikcn: Homo exul, czyli przygody nowoczesnosci.
W: IpEM: Nowoczesnosc. Szkice o literaturze polskiej X X wieku. Warszawa 2006, s. 92-107.

2L E. WIEGANDT: Literackie formy swiadomosci kresowej. ,,Polonistyka” 1997, nr 4,
s. 197-198.

22 7. Kossak-Szczucka: Pozoga. Wspomnienia z Wotynia (1917-1919). Krakow 1923;
M. DuniN-KozickA: Burza od Wschodu. Wspomnienia z Kijowszczyzny (1918-1921). War-
szawa 1929; E. DOROZYNSKA: Na ostatniej placowce. Dziennik z zycia wsi podolskiej w latach
1917-1921. Warszawa 1925. Zob. B. Hapaczek: Kresy w literaturze polskiej XX wieku.
Szkice. Szczecin 1993, s. 36-43.

2 D. Sapa: Miedzy polskq wyspg a ukrairiskim morzem. Kresy potudniowo-wschodnie
w polskiej prozie 1918-1988. Krakow 1998, s. 47-83.

2 A. Fut: Wielkie Ksiestwo Litewskie: miedzy utopiq a nostalgig. W: IDEM: Spotkanie
z Innym. Krakoéw 2006, s. 49.
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zanie do tradycji, wzmacniane poczuciem zagrozenia i koniecznoscia obrony
tozsamosci narodowej, ale — z drugiej strony — czesto obnaza charakter kolo-
nialny dyskursu kresowego, ukazuje poczucie wyzszosci wobec otoczenia,
traktowanego w paternalistyczny, protekcjonalny sposéb. Stanica w cyklu
podolskim Wtodzimierza Odojewskiego jest siedziba rodu Woynowiczéw —
Gleby, nieustannie bronione i odbudowywane, zagtada domu oznacza dla
jego mieszkancéw koniec, kres dawnego Swiata. Jednak w pézniejszym opo-
wiadaniu tego autora — Jedzmy, wracajmy..., atmosfera oblezonej twierdzy,
ktora wigze sie z ojcem stuzagcym w Korpusie Ochrony Pogranicza budzi nie-
che¢ bohatera®. Znacznie blizszy dziecku jest dziadek i jego dom otwarty na
wplywy otoczenia (w pokoju dziadka nad beczkowata komoda-fajczarnia
wisial nie ryngraf, lecz kilimek buczacki, w wiejskiej chacie, zwanej ,,letnia-
kiem” dziadek zamieszkiwat wraz z wiejska kobietg — Matanka).

Zamknietej twierdzy przeciwstawiany jest zatem otwarty na rézne tra-
dycje i doswiadczenia dom pograniczny, pars pro toto wielokulturowej
ojczyzny (mozna z nim powigzaé ,,dyskurs symbiozy”?*¢). Domem otwar-
tym na rézne wptywy jest Czuprynia — gniazdo Czerestwienskich przed-
stawione w Wyspie ocalenia Odojewskiego, w ktorym mozna dostrzec
potaczenie tradycji polskich i rosyjskich, a za sprawg podrozy i archeolo-
gicznych pasji cztonkéw rodziny pojawiajg sie takze wplywy innych kultur
(ormianskiej). Z domem tym jest takze zwigzany nieslubny syn — Ukrainiec
Gawryluk. Pograniczne (wrecz kosmopolityczne) domostwa, a takze mie-
szane rodziny opisuje Andrzej Kusniewicz w Mieszaninach obyczajowych
i w Nawrdceniu. Wspomnienie skromnego rodzinnego domu w Nakwaszy,
w ktérym byty proste sprzety (olbrzymie beczki z kapusta w kuchni), ale
do ktorego za sprawg podrozy ojca do Wiednia i Triestu docieraty nowinki
europejskie, ktory sprzyjat poznaniu réznych tradycji (polskich karbona-
riuszy, rycerskich choraggwi, galicyjskich rodéw, wedrownych Cyganow,
obyczajowosci, filozofii i zydowskiego folkloru) mozna odnaleZ¢ na kartach
Prozy zywej Leopolda Buczkowskiego®’.

W wielu utworach kresowych dom wigze si¢ z mitem poczatku i dyskur-
sem, ktory mozna by nazwa¢ ,,arkadyjskim” 28, \Wszystko zaczyna sie od
domu” - to zdanie Eliota przywotuje we wprowadzeniu do Opowiadan podol-
skich Julian Wotoszynowski®. Stowa te mozna odnies¢ takze do tworczo-

25 'W. ODOJEWSKI: JedZmy, wracajmy... W: IDEM: JedZmy, wracajmy... i inne opowiada-
nia. Warszawa 2000, s. 400.

26 A. Frut: Wielkie Ksiestwo Litewskie..., s. 47.

¥ L. BuczkowskI: Proza zywa. Bydgoszcz 1986, s. 239.

28 J. OLEJNICZAK: Arkadia i mate ojczyzny. Vincenz — Stempowski — Wittlin — Mitosz.
Krakow 1992.

2 J. WoroszyNowskl: Opowiadania podolskie. Warszawa 1996, s. 6.
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Sci Jarostawa Iwaszkiewicza, Jerzego Stempowskiego, Andrzeja Ku$niewicza
i wielu innych. W Podrézy do Nieczajny Andrzeja Stojowskiego czy w Krot-
kich dniach Wiodzimierza Pazniewskiego siedziby dziadkéw, widziane oczami
dziecka, sa wyrazem potrzeby nawigzywania ciggtosci dziejow, poszukiwania
korzeni, ale takze przypomnieniem utraconej krainy przodkow.

Rewersem arkadyjskiego obrazu domu kresowego jest wizja apokalip-
tyczna, ,,dyskurs katastroficzny”3°. W PoZodze pokazana zostata zagtada
szczeSliwego domu w Nowosielicy, ktory zostatl nie tylko zrujnowany, ale
takze zbeszczeszczony. W ostatniej scenie Zasypie wszystko, zawieje...
Pawet Woynowicz opuszczajac zasypywany $niegiem rodzinny dom,
zabija drzwi tak, jak sie zabija wieko trumny. Podobnie w Lekcji mar-
twego jezyka Andrzeja KuSniewicza Smieré dawnego Swiata zostata ukazana
przez zagtade domu (obrazy rujnowanych, pladrowanych domostw, a takze
opuszczonych dworéw w Kowenicach i Matkowie, ktére przemieniaja si¢
w gniazda wilkéw). W Czarnym potoku Buczkowskiego Smieré przekracza
granice domu, ktory nie tylko przestaje by¢ schronieniem, ale nie jest juz
nawet kryjowka. Przemiana doméw w groby i okrutna $mier¢ w bratoboj-
czych rzeziach dokonywanych w sceneriach domowych pokazane zostaly
takze we wstrzasajacych opowiadaniach Stanistawa Srokowskiego, zamiesz-
czonych w tomie zatytutowanym Nienawisé. W literaturze kresowej mozna
dostrzec nastepujacy schemat fabularny (o ktérym pisze Ewa Wiegandt
w odniesieniu do utworéw galicyjskich): zagrozenie domu — jego ratowa-
nie — ponowne zagrozenie?!. Literacki mit Kresow jest ,,rozpiety pomiedzy
biegunami tonacji idyllicznej i apokaliptyczne;j”, tylko w nielicznych utwo-
rach mozna dostrzec prébe poszukiwania innego rozwigzania. Z czutoscia,
ale i z ironig zagtade petnego uroku, wielkopanskiego dworu galicyjskiego
przedstawit Andrzej Stojowski w Podrézy do Nieczajny, nostalgicznie i iro-
nicznie zarazem pokazuje kresowe domy Ku$niewicz.

Epopeja huculska Stanistawa Vincenza pod wieloma wzgledami jest
esencja prozy kresowej, cho¢ z drugiej strony jest dzietem tak odmiennym
i oryginalnym, ze trudno je porownywac z innymi utworami. To opus mag-
num powstawato przez kilkadziesiat lat, obejmuje pare tysiecy stron, jest
konglomeratem gatunkow (gaweda, duma, koleda, epos, dialog, esej)*?, dzie-

30 A. Frut: Wielkie Ksigstwo Litewskie..., s. 50.

31 E. WIEGANDT: Austria felix, czyli o micie Galicji w polskiej prozie wspotczesnej.
Poznan 1997, s. 143.

32 Pierwsze pasmo Na wysokiej potoninie ukazato sie w 1936 roku (S. VINCENZ: Na
wysokiej potoninie. Obrazy, dumy i gawedy z Wierchowiny Huculskiej. Warszawa 1936),
natomiast ostatnie — Barwinkowy wianek, juz po Smierci autora w 1979 roku. Na hucul-
ska epopeje sktadajg sie jeszcze dwa tomy: Zwada i Listy z nieba.
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tem kompozycyjnie i tre§ciowo szeroko rozbudowanym??. Geneza utworé6w
Vincenza (jak zapewnia syn pisarza) wigze sie¢ ze wspomnieniem rodzin-
nego gniazda3*. Powracajacy wielokrotnie we wszystkich tomach motyw
domu w znacznej mierze przyczynia sie do uspdjnienia huculskiej epopei.
Ponizej analizuje opisy: dworu w Krzyworéwni (Epilog. Kroniki sta-
nicy gorskiej) i chaty huculskiej (cze$¢ zatytulowana Gazdowie w Prawdzie
starowieku)®. Pierwszy z wybranych fragmentow — Epilog, jest raczej poczat-
kiem (w wydaniu z 1936 roku zamieszczony zostat na koncu pasma pierw-
szego, zmieniony w wydaniach powojennych jest dotgczany do Barwinkowego
wianka), stanowi wprowadzenie w wizje Kresow Stanistawa Vincenza, uka-
zywana wilasnie z perspektywy kresowego dworu. O wyborze takiego ujecia
$wiadczy takze uzycie jezyka polskiego, choc¢ stylizowanego gwarowo, inkru-
stowanego stowami obcymi (po polsku w Na wysokiej potoninie ,,méwiag”
Huculi, Ormianie i Zydzi)*. Obraz chaty huculskiej natomiast stanowi syn-
teze kultury fascynujacej pisarza, ktorej poswiecit catg swoja epopeje.
Dwor w Krzyworéwni i chata huculska (reprezentowana przez gospo-
darstwo Foki Szumejowego) odgrywajq w przedstawionej przestrzeni szcze-
g6lng role, sa takze istotne dla kompozycji dzieta Vincenza. Na poczatku

33 W. PROCHNICKI: ,,Na wysokiej potoninie” Stanistawa Vincenza — problemy gatun-
kowe. W: Lektury polonistyczne. Dwudziestolecie miedzywojenne. 11 wojna Swiatowa. T. 2.
Red. R. Nycz. Krakéw 1999, s. 341.

3% A. VINCENz: Postowie. W: S. VINCENZ: Na wysokiej potoninie. Pasmo I11: Barwinkowy
wianek. Epilog. Postowie A. VINCENZ. Sejny 2005, s. 487, 490. W pracy cytaty z tego tomu
Na wysokiej potoninie oznaczam, stosujac skrot Bw. O niezwyklej atmosferze panujacej
w gniezdzie rodziny Vincenzéw w Stobodzie Rungurskiej pisze J. Iwaszkiewicz: ,,Sto-
boda Rungurska byta pierwszym miejscem w tzw. Galicji, gdzie odkryto zroédta naftowe,
miata ona swoj wspaniaty okres prosperity, ale kiedy ja odwiedzitem, cata dolina zasta-
wiona byta niedziatajacymi wiezami wiertniczymi, co posrod przepieknego huculskiego
pejzazu stwarzato obraz nader osobliwy. W srodku tego wszystkiego sterczat dom stary
Vincenzdéw, opuszczony i sila rzeczy zaniedbany, ale po ktérym widac byto, ze miat lep-
szg przeszto$¢. Zamarta kopalnia nafty miata swoja specyficzna poezje — a i dom Vin-
cenzow ze znakomitym panem Stanistawem i jego zong, Rosjankg z Krymu, byt tematem
jak z Faulknera. Stanistaw Vincenz przez dtugie lata szukat kapitatéw na uruchomienie
kopalni i przeprowadzenie dodatkowych wiercen i ta nadzieja na nowy okres pomysl-
nosci nie opuszczata mieszkancéw osobliwego domku. Wszystko to stanowito bardzo
dziwng atmosfere, ktora utkwita mi w pamieci do dzi$ dnia”. J. Iwaszkiewicz: Ksigzka
moich wspomnierni. Warszawa 1975, s. 240-241.

35 S. VINCENZ: Epilog. Kroniki gorskiej stanicy. Bw, s. 409-472; IpEM: Gazdowie.
W: IpEM: Na wysokiej potoninie. Pasmo I: Prawda starowieku. Obrazy, dumy i gawedy
z Wierchowiny Huculskiej. Sejny 2002, s. 43-87 (w dalszej czesci pracy stosuje skrot Ps).

3¢ Na problem jezyka w epopei huculskiej zwraca uwage A. KuSNIEwICz: Przedmowa.
W: S. VINCENZ: Na wysokiej Potoninie. Prawda starowieku. Obrazy, dumy i gawedy z Wier-
chowiny Huculskiej. Przedmowa A. KuSNiEwicz. Warszawa 1980, s. 6-7. Zob. takze J. OLEJ-
NICZAK: Arkadia i mate ojczyzny..., s. 124.
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Prawdy starowieku gazda Foka Szumejowy zaprasza mieszkancéw okolicy
na wesele corki dziedzica z Krzyworéwni, a Barwinkowy wianek konczy
sie opisem tej uroczystoSci. Natomiast w Listach z nieba zostaty przedsta-
wione chrzciny w domu Foki Szumejowego w Jasieniowie, tom konczy
obraz zaloby po Smierci dziecka, dom staje sie ttem dla do§wiadczen egzy-
stencjalnych ,,0d pierwszego krzyku do ostatniego tchnienia”.

Fragmenty, ktore pragne pordwnac sa w znacznej mierze odmienne pod
wzgledem literackim, taczy je jednak to, ze sa apologiami domu.

Epilog. Kroniki stanicy gorskiej sktada si¢ z dwoch czesci. Pierwsza z nich
przypomina szkic historyczny i wspomnienie zarazem, druga jest opowies-
cig o dziecinistwie Siuny. Obie ukazujg powr6t mentalny do nieistniejacego
juz domu nad Czeremoszem. ,Widzenie” osady nie jest wolne od ideali-
zacji, staje si¢ proba odzyskania utraconego, poréwnywang z epilogiem
Pana Tadeusza® . Kroniki stanicy gorskiej w znacznej mierze maja charakter
autobiograficzny. W tym fragmencie zostat przedstawiony dom dziadkow
pisarza’®, a kilkunastoletni Siuna jest porte parole samego tworcy. Bliski sto-
sunek do wspominanego domu podkreslajg nacechowane emocjonalnie
okreélenia: ,,zasobna, wzrastajaca osada”, ,,przystan spokoju, przyjazni
i szczescia”, a takze ,,stare, wymarzone gniazdo” (Bw, s. 417, 452). Zdaniem
Anny Legezynskiej rekonstrukcja domu gniazda zawsze musi by¢ w pew-
nym stopniu odwotaniem do tradycji literackiej i historycznej*’. W utworze
Vincenza dostrzec mozna nie tylko wzorzec powrotu do kraju lat dziecin-
nych, do tradycji odsyta dodatkowo tytut — Kroniki stanicy gorskiej. Poja-
wia sie w nim okreslenie genologiczne — kroniki, czyli opowiesci o dzie-
jach przesztych lub wspotczesnych, trzymajace sie zasadniczo porzadku
chronologicznego zdarzen*'. Kronika domu nad Czeremoszem obejmuje
dzieje rodowego gniazda od jego poczatkow do czasow dziecifistwa Siuny
— przedstawiciela ostatniego pokolenia, ktére spedzito w domu Stanistawa
i Otylii Przybytowskich szczesliwe dziecinstwo przed ,,ciezkim okresem
wojny i wrogosci” (Bw, s. 472). Kronikarz rozpoczyna swoja opowies¢
od opisu otoczenia domu i pierwszych ogblnych informacji na temat cha-
rakteru budynku, by nastepnie zarysowac jego dzieje i losy mieszkancow.
W drugiej czesci Epilogu rekonstrukcja domu gniazda réwniez nawigzuje
do tradycji. Sposob zobrazowania domu i najblizszej okolicy jest zgodny

37 J. OLEINICZAK: Arkadia i mate ojczyzny...,s. 123.

38 Dwor w Krzyworéwni — dom dziadkéw Vincenza sptonat w 1915 roku, w pozarze
spalit si¢ rowniez rekopis pracy habilitacyjnej pisarza. J. PyszNy, A. ZawADA: Literatura
XX wieku. Wroctaw 2004, s. 212.

3 A. LEGEZYNSKA: Dom i poetycka bezdomnosé w liryce wspotczesnej..., s. 19.

40 Stownik terminow literackich. Red. J. SEAWIKsKI. Wroctaw—Warszawa—-Krakow—
Gdansk 1989, s. 241.
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z konwencja widoczng w wielu tekstach autobiograficznych i powiesciach
o dziecinstwie, o ktorej pisze Matgorzata Czerminska*!. Przestrzen przed-
stawiona ma posta¢ czterech koncentrycznie utozonych obszarow, z kto-
rych kazdy nastepny jest wiekszy od poprzedniego. W centrum znajduje
sie dom — dwoér w Krzyworowni. Obszar drugi, Scisle z domem zwigzany,
stanowig: obejScie gospodarskie, ogrody i sad. Kregiem trzecim jest pobli-
ska i dobrze znana okolica; Krzyworéwnia i ,,domowa rzeka” Czeremosz,
a takze niedalekie miasta: Kosow, Kuty, Kotomyja, Stanistawow, jak row-
niez Bukowiec, gorskie przetecze i potoniny. Kregiem ostatnim, wtasciwie
juz nieprzedstawionym w Epilogu, jest daleki, szeroki swiat: Lwow, z kto-
rego przyjezdza starszy kuzyn Niunio, oraz Wiedenl — miasto cesarza.
Czes$¢ Prawdy starowieku, zatytutowana Gazdowie, rozpoczyna si¢ frag-
mentem Chata, ktory przypomina esej etnograficzny. Narrator jest zaintere-
sowany kulturg materialng regionu — szczegbtowo omawia proces budowy
chaty huculskiej, jest takze kolekcjonerem ludowych opowiesci, koled,
przypowiastek. Stopniowo staje sie jednak coraz bardziej filozofem, a opis
budowy chaty i kolejnych zwyczajow z tym zwigzanych w metaforyczny
sposob przedstawia proces zamieszkiwania — odnajdywania sensu egzy-
stencji. Proces ten przebiega zgodnie z opisanym przez Heideggera porzad-
kiem - dotyczy zamieszkiwania czworokata, ktérego boki wyznaczaja:
zgoda na ratowanie Ziemi (wyzwalanie jej istoty), zgoda na Niebo (czyli
naturalny tad Swiata), oczekiwanie na Istoty Boskie jako Boskie i postu-
szenstwo wlasnej $miertelnej istocie (temu, ze mozna podotac¢ $mierci jako
$mierci, umierajgc dobrg Smiercia)*>. W Prawdzie starowieku z ,,zamieszki-
waniem czworokata” zwigzane sa liczne obyczaje, wierzenia i rytuaty. Istota
zadomowienia — ,,dawania schronienia byciu w mysleniu”, jest ,,rozumie-
jace wyjScie poza zmienng dorazno$¢ ku prawdom wiecznym”#3. Rela-
cja z budowy chaty huculskiej staje sie poetycka przypowiescia o zyciu
ludzkim, jako o stopniowym zakorzenianiu w byciu, afirmacji wtasnego
losu. Chata powstaje w zgodzie z otoczeniem, jest wpisana w krajobraz,
W nature, nie narusza panujacego wokot porzadku. Budowa jest takze zgoda
na Niebo, gdyz odwotuje sie¢ do boskiego porzagdku, dom jest budowany
na ,,$ladach Chrystusowych”, wyrasta ,,z kropli potu Syna Cztowieczego”
(Ps, s. 52), prowadzi takze do akceptacji wiasnego losu — chata to ,,pod-
walina i dach zycia”, a ,,na pocieche” trumna jest nazywana ,,domowing”
(Ps, s. 46). Pozostate fragmenty omawianej czesci Prawdy starowieku (Szu-

4 M. CZERMINSKA: Dom w autobiografii i powiesci o dziecinistwie. W: Przestrzeri i lite-
ratura. Studia. Red. M. GEowINsKI, A. OKOPIEN-SEAWINSKA. Wroctaw 1978, s. 229-252.

42 M. HEIDEGGER: Budowac, mieszkaé, myslec..., s. 322.

4 H. BuczyNskA-GAREWICZ: Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii prze-
strzeni. Krakow 2006, s. 18.
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mejowe gospodarstwo, Trawy, Rodowod Foki, Czas gorski, Wedrowki Foki,
Nauka, Domarstwo, Tarice i zawody, Najmici, Nowe czasy) stanowig wtas-
ciwie rozbudowane ilustracje watkoéw zasygnalizowanych w etnograficzno-
-poetyckiej przypowiesci, jaka jest Chata. Przez obraz domu, gospodarstwa
i loséw Foki Szumejowego ukazywane sa dzieje catej okolicy. Mityczna
genealogia bohatera, historia jego dorastania, podrézy i powrotu w strony
rodzinne jest nie tylko pretekstem do wylozenia ,,prawdy starowieku”,
ale takze w pewnym stopniu jest analogiczna do historii dojrzewania
Siuny, przedstawionej w Epilogu. Historie tych bohateréw i historie ich
domoéw sktadajg sie na obraz ,,niewidzialnej wspolnoty”, ktérg tworza
rody i domostwa (Ps, s. 53).

Poréwnanie tak roznych literacko obrazéw: dworu w Krzyworéwni
i gospodarstwa Foki Szumejowego prowadzi do odkrycia zaskakujaco wielu
podobienistw.

Podstawowg funkcjg zarowno dworu, jak i chaty w epopei huculskiej
jest nie tylko udzielanie schronienia — opisywane domy maja charak-
ter warowni. Dwor jest stanicg gorska, kolejng polska placowka, ktorej
gospodarstwo jest poczatkowo utrzymywane wsrod cigglego ,,pogoto-
wia wojennego”. Obronny charakter maja takze chaty huculskie, zwane
grazdami. Obrazy warowni, charakterystycznych dla kultury hucul-
skiej, mozna odnalez¢ w opowiadaniu Pod Howerlg Iwaszkiewicza oraz
w opublikowanych niedawno wspomnieniach Tadeusza Olszanskiego*‘.

4 Grazda huculska pojawia sie takze w Zdrowej Smierci (fragmentach drugiej czesci
trylogii J. Wittlina), bohater £.es Nedochodiuk pochodzit znad rzeki Dzembronii, idac na
wojne, pozostawit w ,,wiekowej grazdzie” ojca i matke, a gospodarstwem juz od dawna
zajmowat si¢ najstarszy syn Ostap. J. WITTLIN: S6! ziemi. Oprac. E. WIEGANDT. Wroc-
taw—Warszawa—Krakow 1991, s. 271. Opis grazdy huculskiej mozna znalez¢ w opowia-
daniu Iwaszkiewicza zamieszczonym w wydanych w 1926 roku Pejzazach sentymental-
nych: ,,[...] chaty owe, obszernymi galeriami otoczone, z przybudéwkami, z komérkami,
z urozmaiceniami planu najr6znorodniejszymi, z sienia, wielka jak pokdj — zamieniaja
sie czasami w osiedle kwadratowe, swdj wewnetrzny majace podworczyk, oknami izb,
odrzwiami stajni i chlewoéw wewnatrz obrocone, na zewnatrz przedstawiajgce sie niedo-
stepnie, bez drzwi, bez okien, bez otworéw. Ostatnie to sa juz zabytki czegos w rodzaju
obronnych gniazd przed zwierzem dzikim chroniacych, a i przed ztym cztowiekiem”.
J. Iwaszkiewicz: Pod Howerlg. W: IDEM: Dzieta. Proza poetycka. Warszawa 1958, s. 304.
T. Olszanski wspomina przedwojenne wakacje, ktore jako dziecko spedzat w okolicach
Jaremcza: ,,To Ilia zaprowadzit mnie do swojej grazdy, czyli huculskiej zagrody otoczonej
wysokim ptotem z utozonych jedno na drugim bierwion sosnowych. Wchodzito sie przez
ozdobna, kryta daszkiem brame. Wewnatrz byta chata, stodota, stajnia, kurnik. Sciana
w Sciane. Wszystko z ciosanego drewna. Wysokie ogrodzenie chronito dobytek przed
wilkami i ztymi ludzmi, bo wsr6d Hucutéw nie brakowato opryszkow. Grazda to byta
mata twierdza. W izbie krélowat ogromny piec i legowiska przy $cianach. Na srodku stat
stot, a przy nim tawy”. T. OLszaNsKI: Kres Kresow Stanistawéw. Warszawa 2008, s. 81-82.



42

Elzbieta Dutka

Tabela 1

Poréwnanie stanicy gorskiej i grazdy warownej

Dwor w Krzywordéwni — stanica gorska

Chata huculska - grazda warowna

[...] osada dworska w Krzyworéwni, sta-
ry dwor w glebi Huculszczyzny, jedyny
w swoim rodzaju zbudowany na nowo
z poczatkiem dziewietnastego stulecia
wedtug wzoréw dawnych dworkéw pol-
skich. Od tego czasu utrzymywano tam
stale gospodarstwo, jednakze wsrdod
cigglego pogotowia wojennego. (Bw,
s. 409)

Dom byt drewniany, lecz w owe czasy
i jeszcze dtugo potem obronny. Zastawy
i rogatki na mostach, wysokie palisady
ze strzelnicami i budynki gospodarcze,
powstawiane w te palisady, podobnie
jak w grazdach huculskich, z ta tylko
réznicy, ze staty w duzej odlegtosci od
domu mieszkalnego, zagradzaty napast-
nikom dostep do dworu. Nocg za$ stro-
ze uzbrojeni na straznicach koto domu
i koto piwnic pilnowali i dawali sobie
sygnaty. [...] Do péznych, naszych cza-
soOw zachowat sie pod przestronnym wy-
sokim gankiem zabytek, areszt, w ogro-
dzie za$ do dzi$ dnia widnieja ruiny
»furdygi« - lochu panszczyznianego,
przeznaczonego takze dla opryszkow
i schwytanych napastnikéw, zamienio-
nego z czasem w piwnice. (Bw, s. 416 —
podkr. E.D.)

Szczegodlnie dawne chaty zawieraty sie za-
wziecie niby twierdze, czasem nie byle ja-
kim obwarowaniem. I chociaz nowe, jas-
ne i otwarte zadawalniaja [sic!] si¢ tylko
odkrytymi — galeryjkami — celem odgro-
dzenia z przodu i z bokéw — przecie opto-
cenia ich, starannie zamkniete furtecz-
kami u wejscia i u wylotoéw, zachowuja
charakter izolacji. (Ps, s. 50 — podkr. E.D.)

Szczegblnie obronne, nawet warowne
byly chaty dawne, zwane grazdami. Wi-
docznie budownictwo grazdowe istniato
od dawna i trwato wcale dtugo, bo umie-
jetno$¢ zwierania i spajania budynkoéow
znalazta osobliwy wyraz w mistrzostwie
dachow, daszkéw, skrzydet darnicowych
i wiezyc. (Ps, s. 50, 51 — podkr. E.D.)

[...] niejedna chata zastyneta z rozpacz-
liwego oporu przeciw napadom, pdzniej
dtugo jeszcze stuzyty grazdy przeciw na-
lotom dzikéw i wilkow. (Ps, s. 51)

W podobny sposéb (ze szczegbdlnym zwrdéceniem uwagi na obronnos¢,
zamknietos¢ i starowieczno$¢) domostwo Szumejow zostato przedsta-
wione w Listach z nieba*. Obronno$¢ omawianych doméw oraz podo-
bienstwa pomiedzy nimi zobrazuja cytaty przedstawione w tabeli (zob.
tabela 1).

45 L[...] caty opis zbudowany jest pod wzgledem stylistycznym i przestrzennym kon-
centrycznie, jego stylem i przestrzenia »rzadzi« figura zamkniecia”. J. OLEJNICZAK: Stani-
staw Vincenz — czytanie i dialog. W: IDEM: Emigracje. Szkice — studia — sylwetki. Katowice
1999, s. 104.
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Zestawienie kolejnych funkcji petnionych przez domostwa w Na wyso-
kiej potoninie ukazuje nie tylko 1aczace je elementy, ale takze przebiegajacy

stopniowo proces ich przemiany.

Tabela 2

Poréwnanie dworu i chaty w kategorii domu gniazda i domu drzewa

Dwor w Krzyworowni

Chata huculska

Dzieci wszystkich pokolen, ktére wycho-
wato to stare gniazdo, albo ktore przeby-
waty tam czasowo, miaty bardzo szczesli-
we, rozkoszne wspomnienia o tej galerii.
(Bw, s. 417 — podkr. E.D.)

Z biegiem lat rozszerzylo sie gospodar-
stwo, puscito korzenie i wrosto w gory.
(Bw, s. 420 — podkr. E.D.)

Mimo iz tak jakoby nic sie ,nie dziato”
przez szereg lat, podobnie jak we wne-
trzu drzewa rosnacego, niejeden st6j kre-
tym i fantastycznym zygzakiem wijacy
si¢, zamknat si¢ i skonczyt, a nowy sie
zarysowat. Przychodzity dzieci, jedne za
drugimi. Byto ich szeScioro. Drzewo pusz-
czato nowe paki na razie Swieze i bujne.
We wnetrzu byto drzewo peilne sokow,
petne mozliwosci. Praca, Swieta, uroczy-
stosci, chwile niepokoju i chwile radosci
wszystko ptyneto w krzepkim soku pecz-
niejacego zycia rodzinnego... (Bw, s. 424
— podkr. E.D.)

Grazda byta gniazdem rodu. Byta takze
gniazdem szeptow i tak jg zwano. (Ps,
s. 55)

I dtugo — dtugo trwa zanim gazdowie po-
stanowia, gdzie maja zakorzeni¢ state do-
mostwo dla rodziny i dla rodu. (Ps, s. 45
- podkr. E.D.)

[...] kopie sie cztery doty, dwa metry
w giab i p6t metra szerokie. Tu chata ma
pusci¢ swoje korzenie w ziemieg: w te doty
sypie sie gtazy i kamienie, czesto przyno-
szone z daleka, z potoka, a czasem z rozbi-
tej czakanem skaly podziemnej i ubija si¢
mocno [...]. (P, s. 47 — podkr. E.D.)

W epopei Vincenza zaréwno polski, jak i huculski dom czesto bywa
nazywany gniazdem, miejscem, z ktoérego wychodzi si¢ w Swiat. Przedsta-
wiane w dziele domostwa przyrownywane sg takze do drzew, wrastajacych
korzeniami w otoczenie (zob. tabela 2). Symbolika gniazda i korzeni pro-
wadzi do przezwyciezania izolacji przez rozszerzanie perspektywy czasowej
(»gniazdo rodu”, dom dla wielu pokolen) i przestrzennej (drzewo korze-
niami wrasta w ziemie, korona siega nieba, przenika w ten spos6b w oto-
czenie — semantyka drzewa wigze si¢ takze z trwatoscig, odradzaniem).

W Epilogu przedstawiony zostat proces demilitaryzacji stanicy. Od cza-
sow Stanistawa i Otylii nastepuje stopniowa przebudowa domu, ktéra pro-
wadzi do poszerzania jego przestrzeni i napetniania go swiattem. Otwarte
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ganeczki sprawiaja, ze dwor przestaje by¢ zamknieta warownia. Podob-
nie gospodarstwo Foki Szumejowego, ktore poczatkowo byto ,,zwarte
jak zameczek obronny” przez rozbudowe jest otwierane — ,,Pierwotnie
zamkniete obejscie grazdy zostato przez to rozsadzone”, réwniez do tego
ciemnego wnetrza, przypominajacego nore, jaskinig, stopniowo wkracza
Swiatto (zob. tabela 3).

Tabela 3
Poréwnanie dworu i grazdy w kategorii: otwieranie warowni

Dwor w Krzyworowni

Grazda huculska

Dom byt zwr6cony frontem ku potudnio-
wi w strone rzeki pasma gorskiego Synyci
i miat z przodu otwarty podmurowany
ganek, biegnacy wzdluz catego frontu.
(Bw, s. 416 — podkr. E.D.)

[...] stopniowo znikata dawna eksklu-
zywno$¢ obwarowanej stanicy. (Bw,
s. 419 — podkr. E.D.)

Atmosfera stanicy, trwate, wazkie wspo-
mnienia z niej wyniesione spotegowaty
w chtopcu brak obronnosci.

Nowe chaty igrajq $wiattem i jasnoscia,
lecz i grazdy nie wytacznie tylko bywa-
ty surowe i powazne. (Ps, s. 51 — podkr.
E.D)

Grazda Foki stanowita [...] raczej kom-
pleks chat i budynkéw zawiktany dzi-
wacznie, ale organicznie, i potaczonych ze
soba za pomoca korytarzy krytych i kre-
tych lub otwartych galeryjek w ksztatcie
podtuznych altan. Pierwotnie zamknie-
te obejscie grazdy zostalo przez to roz-
sadzone. (Ps, s. 54 — podkr. E.D.)

Gtowne cechy dworu i osiedla byty: prze-
strzen, swoboda bez czasu i cisza (Bw,
s. 452)

Otwieranie warowni w epopei Vincenza ma jednak przede wszystkim
charakter symboliczny. Miejsce zamknigte przemienia si¢ w dom — miej-
sce spotkania.

Do gorskiej stanicy przenika Swiat zewnetrzny, Swiadcza o tym liczne,
znajdujace si¢ wewnatrz wyroby huculskie (tkaniny, sprzety, naczy-
nia, rzezby), ale takze poglady dziadka, uznanie dla ludowych wierzen
i prawdy starowieku. Placowka przemienia si¢ coraz bardziej w kresowy
dom, otwarty na rézne tradycje — symbol wspoétistnienia narodéw, kul-
tur, religii. Osada dworska, sama wnoszac sporo nowin gospodarczych
i cywilizacyjnych, przejmuje rowniez wiele elementéw z otoczenia. Dwor
staje si¢ oSrodkiem cywilizacyjnym na catg okolice, panuje w nim
»atmosfera wzajemnej przyjazni, zyczliwosci, przenikania”. Matgorzata
Czerminska wskazuje, ze cechg okolicy dziecinstwa moze by¢ zamknie-
tos¢ lub otwartos¢*®. W pierwszym przypadku miejsce dorastania jest

46 M. CZERMINSKA: Dom w autobiografii i powiesci o dziecifistwie..., s. 240-241.



Otwieranie warowni — dom w prozie kresowe;... 45

enklawg przeciwstawiong catej reszcie Swiata, a pielegnowane tradycje
rodzinne, narodowe s3 oparciem dla swojskosci i formg obrony przed
obcymi, w drugiej sytuacji staje sie miarg dla pdzniejszych doswiad-
czen. W Na wysokiej potoninie o otwarto$ci domu nad Czeremoszem
Swiadczy nie tylko jego architektura i wyposazenie, ale przede wszyst-
kim nauki na temat rozmowy i lektury, jakie otrzymuje w nim Siuna.
Dziecko uczy sie otwartoéci na innych, na sasiadéw (Hucutow, Zydow,
Ormian) i przyrode. Siuna po latach, ,,podczas ciezkiego okresu wojny
i wrogosci, wspominat dwoch starych ludzi, jak siedzieli w domu nad
Czeremoszem, zrozumiat, ze juz wtedy $wiat tam, nad Czeremoszem,
byt madry, dobry i szczesliwy” (Bw, s. 472) — tym zdaniem konczy sig
Na wysokiej potoninie.

Miejscem spotkania jest takze dom Foki Szumejowego w Jasieniowie,
gdyz istota chaty wedtug kultury huculskiej jest ,,jednanie”, ,,taczenie”.
Ludzie samotni, tutacze tworza tylko namiastki domu, ktoérego podsta-
wowg funkcjg jest schronienie. W epopei huculskiej odnajdziemy wyjat-
kowo duzo takich surogatow, ktore sg ,,pot chatg, pot stajnia, pot sktadem
siana” (Ps, s. 45). S3 wsréd nich koliby (szatasy pasterskie na potoninie),
staje (chaty potoninskie bez pieca), zymarki (chaty z sianem, w ktorych
bydto spedza zime), zimowniki (chaty na zime), wesnarki (wiosenne chaty
sianowe). W przeciwienstwie do nich ,,dom trwaty” nie jest tylko schronie-
niem, lecz siedzibg, poczatkiem rodziny*’, tu mozna sie¢ ,,naby¢” z ludZmi,
,wnagwarzyC”, . naweseli¢” (zob. tabela 4).

Poréwnanie dworu w Krzyworoéwni z chatg huculska pozwala zauwazy¢
przede wszystkim podobienistwa. W obu przypadkach przywotane zostaty
utrwalone w tradycji symboliczne znaczenia domu: schronienia, gniazda
rodu, drzewa. Omawiane domostwa majg podobne centrum — jest nim piec
z ogniem. W dworze w Krzyworéwni: ,,[...] kazdy piec inaczej sobie $pie-
wat, gawedzil i mruczat” (Bw, s. 434); ,,I takiez ciepte jak wnetrze domu
byty dusze ludzi zamieszkujacych dom, serca ich podobne tym piecom.
Zdawalo sig, ze cate gory zdolne ogrzac¢” (Bw, s. 434). Piec odgrywa wazng
role — jest centrum grazdy, wigze si¢ z symbolika ognia i domowego ogni-
ska, ma rowniez istotne znaczenie w tradycyjnej kulturze huculskiej (jest
zeniskim centrum domu, w przeciwienstwie do meskiego stotu). W kulturze
ukrainskiej pierwszego wrzesnia obchodzi si¢ Swieto pieca — ,,[...] w ten
dzien piece si¢ bieli, zdobi kwiatami i urzadza »wesele komina«, w rejonie

47 LW jezyku hebrajskim analogia ta opiera sie na fakcie, ze ten sam rdzen bana
wyraza ide¢ budowania domu i zaktadania rodziny”. D. BENEDYKTOWICZ: Struktura sym-
boliczna domu. W: Dom we wspotczesnej Polsce. Szkice. Red. P. LUKASIEWICZ, A. SICINSKI.
Wroctaw 1992, s. 31.
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Tabela 4
Poréwnanie domu i chaty w kategorii: miejsce spotkan
Dwor w Krzyworéwni Chata huculska
Dwor od dawna byt oSrodkiem cywili- | Ludzie, co potowe roku przepedzaja

zacyjnym na calg okolice. (Bw, s. 417)

Tak jak ze starych twierdz, walow
i fortyfikacji powstaja parki i skwery, tak
tutaj w latach sze$¢dziesiatych ubiegtego
wieku najciekawsza moze zachodzita
przemiana. Dwoér nie miat juz ani
wiasciwej wtadzy, ani zadnej egzekutywy,
a nieszkodliwy, raczej dekoracyjny auto-
rytet, ktory mu pozostat, opromieniony
zelzeniem stosunkéw spotecznych i dobra
wola nowych, mtodych gospodarzy,
nieznajacych tradycji panszczyZznianych,
przyczynit sie do zaistnienia przez pewien
czas stosunkéw tak milych, jakich ani
przedtem, ani potem nie byto. W pamieci
starych ludzi pozostaty te wspomnienia.
Utrwalito sie wrazenie atmosfery wza-
jemnej przyjazni, zyczliwosci, przenika-
nia. (Bw, s. 418 — podkr. E.D.)

Osada dworska, sama wnoszac wiele
nowin gospodarczych i cywilizacyjnych,
przejmowata z otoczenia wszystko, co
byto mozna, zarbwno w wygladzie, jako
tez w gospodarstwie. (Bw, s. 419)

[...] dwor coraz bardziej przybierat spo-
sOb zycia gazdowski, nie — panski. (Bw,
s. 436)

w samotniach, po latowiskach, po stajach
i chatach sianowych, mysla nieraz o chacie
przede wszystkim jako o miejscu, gdzie
mozna, jak sie to moéwi »naby¢ sig«
z ludZzmi, nagwarzy¢, naweselié. (Ps, s. 86
— podkr. ED.)

Ciagle jedna¢, spajaé ciagle, to wytyczna.
(Ps, s. 48 — podkr. E.D.)

Podobnie jak gazda Foka, wprowadzat
nowosci gospodarskie do Jasienowa, tak
tez dwor w Krzyworéwni w swoj sposob
oddziatywat na wies [...]. (Bw, s. 421)

Réwnego wystawiono nawet pomnik pieca. Za piecem u Ukraincow
zamieszkiwatly duchy chronigce chate”*8.

Szczegb6lnie mocno jest podkres§lana w dziele Vincenza przemiana
dworu, ktory stawat sie coraz mniej ,,panski”, a coraz bardziej ,,gazdow-
ski”. W ten sposob — jak pisze jeden z badaczy — ,,reduta staje si¢ misjg,
ktora prezentuje juz nie polskos¢ i racje stanu, lecz ide¢ wzajemnej zycz-

4 J. KONIEWA: Semantyka chaty w folklorze ukrairiskim i butgarskim. W: Obraz domu
w kulturach stowianskich. Red. T. DABEK-WIRGOWA, A.Z. MAKOWIECKI. Warszawa 1997,

s. 64.
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liwosci i sgsiedzkiej pomocy, patriarchalnej opieki™. Jezeli przyjmiemy,
ze stowo ,,kresy” oznacza koniec, granice z punktu widzenia etnicznego
centrum (w tym przypadku z polskiej perspektywy), a stowo ,,pograni-
cze”, chociaz rowniez etymologicznie zwigzane z granica, oddaje zain-
teresowanie tym, co dzieje si¢ po obu stronach, to Epilog ukazuje otwie-
ranie warowni — przeksztatcanie zamknietej, kresowej stanicy w otwarty
dom na pograniczu. W obrazie dworu w Krzyworéwni, przypomina-
jacego coraz bardziej huculskie chaty, streszczona zostata wizja wielo-
kulturowych Kresow (a witasSciwie pogranicznej ,,blizszej ojczyzny”?)
Stanistawa Vincenza - to jest zatopiona przez czas i historie Atlantyda
— idealna przestrzen i idealne spoteczenistwo, poczatek i cel wysitkow
cztowieka i pisarza.

Obraz chaty huculskiej, ktorej podwaliny juz stajg sie miejscem spotka-
nia (po ich postawieniu jest Swieto, ucztuje sie i Swietuje z rodzing, sgsia-
dami i pomocnikami, przy watrze ptongcej, przy tancach i Spiewach), ktéra
rozrasta sie wszerz zgodnie z uksztaltowaniem terenu, ale takze wzwyz (od
podwalin po dach), prowadzi do refleksji na temat kondycji ludzkiej i relacji
miedzyludzkich.

Dom w Na wysokiej potoninie staje sie nadrzedna ideg. Pamietajac
o roli, jaka w powstaniu huculskiej epopei odegrata zacheta Rudolfa Marii
Holzapfela i poglady tego filozofa, mysle, ze mozna moéwi¢ w tym przy-
padku o domu jako o ,,wszechideale” (integrujagcym obok potrzeb etycz-
nych i artystycznych takze tesknoty religijne)’! — okreslenie to nawiazuje
do tytutu rozprawy Holzapfela, ktorej przektad na jezyk polski autorstwa
Vincenza i Blumenfelda ukazat sie w roku 1936°2. Traktat opatrzony zostat
dedykacja: ,,Pielgrzymom nowej ziemi szukajagcym” — zagubionym we
wspotczesnosci pielgrzymom dzieto Vincenza wskazuje droge do zaginio-
nej Atlantydy. Jest nig powr6t do ,,prawdy starowieku”, do zycia w har-

4 J.A. CHOROSZY: Huculszczyzna w literaturze polskiej. Wroctaw 1991, s. 308.

50 Okreslenia ,,blizsza ojczyzna” uzywa S. Vincenz: ,,[...] blizsza ojczyzna to swiat
w tupinie orzecha, to przezycie $wiata, dlatego moze ona stworzy¢ suwerenne poczu-
cie $wiata, jako ze zakorzenia si¢ w tym, co ludzkie, i dlatego udziela wszechobecnosci
zycia”. S. VINCENzZ: Mata Itaka — dialog nocny. W: IDEM: Po stronie dialogu. T. 1. Przedmowa
C. Mi1rosz. Warszawa 1983, s. 179.

St Zob. S. VINCENZ: Idea i ideat. W: IDEM: Eseje i szkice zebrane. T. 1. Wybor i wstep
A. VINCENZ. Przygotowali do druku M. KLECEL, A.S. KowaLczYK. Wroctaw 1997, s. 172—
194. Zgadzam sie z zastrzezeniami A.S. Kowalczyka, Ze nie tyle istotne jest sledzenie Sla-
dow oddziatywania Holzapfela na tworczos¢ Vincenza, co raczej pytanie o to, co jest dla
nich wspoélne. A.S. KowaLczyk: Stanistaw Vincenz — Rudolf Maria Holzapfel. W: Studia
o Stanistawie Vincencie. Red. P. NowaczyNsk1. Lublin—-Rzym 1994, s. 49.

52 R.M. HoLzAPFEL: Wszechideat. Zycie duszy i jego nowe postacie. Autoryzowany prze-
ktad z IT wydania niemieckiego. Przetozyli J. BLUMENFELD, S. VINCENZ. Warszawa 1936.
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monii z Bogiem, naturg, samym sobg i innymi. Funkcje wzoru dla epoki
wspotczesnej petni kultura huculska (jest ,,nieSwiadomoscia duszy euro-
pejskiej, wypieranej ze Swiadomosci oficjalnej kultury”*?), symbolicznie jej
istote i charakterystyczne dla niej wartosci ukazuje dom - chata.

Gorska stanica, grazda huculska to dwie twierdze, ktore stopniowo sg
otwierane, napetniane Swiattem. Zmiany w tych domach pokazuja relacje
pomiedzy kulturg polska i huculska, ktére polegaja na wzajemnym prze-
nikaniu, stanie swego rodzaju ,,osmozy”**. Fundamentem tego stanu jest
przyjazn pomiedzy ludzmi, przedstawicielami odmiennych kultur.

Analiza wybranych fragmentéw Na wysokiej potoninie Stanistawa Vin-
cenza pokazuje gry z konwencja literacka i myslowymi schematami®.
Punktem wyijscia jest znany z tradycji obraz domu stanicy. W literaturze
kresowej dworek ziemianski byt bastionem polskosci, twierdza warowna,
wyrazat ,,zamkniety model kultury”, ,,wsobnos¢”, ktéra pozwalata odpie-
ra¢ ataki z zewnatrz i zachowaé wtasng tozsamosc¢*®. Grazda jest odpo-
wiednikiem stanicy w kulturze huculskiej. W Na wysokiej potoninie otwie-
ranie warowni staje sie¢ sposobem myslenia o Kresach, jako terenie, ktory
zmusza do otwartosci na innych, uczy wspoétistnienia z innymi i wobec
innych. Dom nad Czeremoszem jest przypomnieniem ideatu domu, wzoru
tadu i zycia szczes$liwego, siedliska wartosSci i wyraznych zyciowych dro-
gowskazow. Czes¢ Gazdowie (a zwtaszcza fragment zatytutowany Chata)
staje sie wyrazem potrzeby myslenia w kategoriach rodziny, rodu, kultury.
Otwieranie grazdy prowadzi do wyjscia poza to, co jednostkowe, jest
sposobem myslenia o cztowieku w relacji ze swiatem. Otwarta warow-
nig staja si¢ w dziele Vincenza zar6wno kresowe dwory, huculskie chaty,
jak i ,,ja” czlowiecze’’. Zachowanie rownowagi pomiedzy izolacja, nie-

53 E. WIEGANDT: Temat ,,matych ojczyzn” a mityzacja powiesci. W: Wariacje na temat.
Studia literackie. Red. J. ABRAMOWSKA, A. CzYZAK, Z. KoPEC. Poznan 2003, s. 312. Zob.
S. ViNceNnz: Uwagi o kulturze ludowej. W: IDEM: Po stronie dialogu. T. 1...,s. 190-213.

54 D. SAPA: Miedzy polskq wyspq a ukraifiskim morzem..., s. 97-98.

55 ,Budowanie przez mtodego dziedzica Stanistawa nowego domu, nowej reduty, nie
jest okopywaniem si¢ w fortecy. Vincenzowy dworek nie jest odgrodzona od zewnetrznego
Swiata osaczong wyspa, jak w prozie Iwaszkiewicza, Kossak, Odojewskiego, ale domem
bez drzwi. W opisie dominuje wrazenie poszerzania przestrzeni domu, otwierania sie.
Symboliczne jest wejscie do niego §wiatta. Ekspansja przestrzeni polskiego dworu w Na
wysokiej potoninie jest zdobywaniem nie przez walke mieczem, ale przyjazi i zaufanie,
staje si¢ zaprzeczeniem stereotypu ziemi zdobytej i stworzonej [...]”. D. Sapa: Miedzy pol-
skq wyspq a ukrairiskim morzem..., s. 97.

3¢ B. HapAczek: Kresy w literaturze polskiej XX wieku..., s. 12.

7 Poréwnaj epizod o powrocie do domu Tytusa — S. Vincenz: Na wysokiej potoninie.
Pasmo III: Barwinkowy wianek..., s. 103-125. , Blizsza ojczyzna” zostala przez Vincenza
przyrownana do ,,ja” cztowieczego w Matej Itace — dialogu nocnym..., s. 186.
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zbedna dla poczucia bezpieczenstwa i doznawania swojskosci, a wyjsSciem
na zewnatrz, otwieraniem twierdzy ratuje przed ograniczeniami, pozwala
dostrzec innego i w kontakcie z innym odnaleZz¢ siebie. Motyw domu
w huculskiej epopei staje sie zatem sednem wizji Kresoéw, ale takze prze-
konan antropologicznych, prowadzi do refleksji nad miejscem cztowieka
w Swiecie. W obrazie otwartego domu: dworu i chaty, wyraza si¢ huma-
nistyczne, uniwersalne przestanie catej epopei — ,,poszukiwanie jednosci
cztowieka i swiata™ss.

58 A. MADYDA: W poszukiwaniu jednosci cztowieka i Swiata. Folklor w twérczosci Sta-
nistawa Vincenza. Torun 1992. Zob. takze D. Sara: Miedzy polskq wyspq a ukrairiskim
morzem..., s. 101.

Elzbieta Dutka

A stronghold openning: house in the Kresy prose
(basing on the Hutsulian epic by Stanistaw Vincenz)

Summary

In the paper there are outlined transformations of the Kresy discourse in Polish lit-
erature (from sacralization and mythologization to unmasking and demythologization
within confines of postcolonial studies). The author distinguishes various renderings of
one of the key motifs of this literary current — the motif of home — by describing border-
line posts, border households, cosmopolitan dwellings, and nestle-like as well as grave-
like homes in different writers” works. Subsequently, having drawn such a background,
the author presents her interpretation of the motif of home in the epic cycle On the High
Pastures by Stanistaw Vincenz. The article presents the analysis of the Krzyworéwnia
manor house’s and the Hutsulian grazda’s (folk cottage) descriptions. The juxtaposition
outlines both similarities and differences of the buildings in question. First of all, the
interpretation of the eponymous motif in the Hutsulian epic lets us perceive a character-
istic evolution — from place that was closed (a stronghold) to a place open for otherness
and encounters — which seems to be a gist of Vincenz’s anthropological and regionalistic
beliefs but also an important feature of the Kresy prose in general.



50 Elzbieta Dutka

Elzbieta Dutka

Das Aufmachen von einer Festung - ein Haus in ostpolnischer Prosa
(am Beispiel von dem Huzulenepos von Stanistaw Vincenz)

Zusammenfassung

In der Arbeit werden die Anderungen des in der polnischen Literatur gefiihrten ost-
polnischen Diskurses (von Sakralisierung und Mythisierung zum enthiillenden, entmy-
thologisierenden Blick und postkolonialen Forschungen) geschildert. Die Verfasserin
unterscheidet verschiedene Realisierungen eines der Hauptmotiven der Stromung — des
Hauses, indem sie von den in den Werken von verschiedenen Schriftstellern erscheinen-
den ostpolnischen Einrichtungen, Grenzhiusern, kosmopolitischen Geho6ften, Hiusern-
Nestern und Hausern-Gribern schreibt. Auf der Grundlage interpretiert sie das Motiv des
Hauses in Stanistaw Vincenzs Romanzyklus Auf der Mahd. Sie vergleicht die Beschreibung
des Hofes in Krzyworéwnia und des geschlossenen Huzulen-Gehoftes, indem sie sowohl
Unterschiede wie auch Ahnlichkeiten zwischen ihnen hervorhebt. Es macht méglich,
eine charakteristische Entwicklung von einem geschlossenen Ort (Festung) zu einem fiir
Andersartigkeit und Begegnung aufgeschlossenen Ort zu beobachten. Diese Entwicklung
scheint ein Kern der anthropologischen und regionalen Uberzeugung des Schriftstellers,
aber auch eine wesentliche Eigenschaft der ostpolnischen Prosa iiberhaupt zu sein.









Bozena Szatasta-Rogowska

Andrzeja Bursy gra z tradycja
O Zabiciu ciotki

W $wiadomosci przecietnego czytelnika Andrzej Bursa jest przede
wszystkim autorem kontestacyjnej ,,czarnej poezji”!, poeta przekletym
(poéte maudit) fascynujacym kolejne pokolenia mtodych ludzi czy po prostu
kaskaderem literatury, ktory nie ulgk? si¢ wykrzycze¢ w szorstkich, drapiez-
nych stowach niezgody na otaczajaca go rzeczywistosé. Tak sformutowany
opis sylwetki tworcy jest jednak nie tylko banalizujaca, ale takze powaz-
nie zubozajaca dorobek literacki autora Luizy etykietka. Bursa bowiem
to przede wszystkim interesujgcy poeta, ale rowniez prozaik (np. powies¢
Zabicie ciotki?, opowiadania Smok, Wezwanie czy krotkie formy proza-
torskie jak Szachy i Bajka), publicysta i dramatopisarz (cho¢ moze to za
dostojne okreslenie dla autora zaledwie prob dramatycznych typu: Zwie-
rzeta hrabiego Cagliostro, Zakeria czy Honor rycerski).

Postawa buntu i negacji najczesciej kategoryzowana przez krytyke we
wczesnej tworczosci Bursy (uzywajac tego terminu, nalezy mie¢ jednak
Swiadomos¢, ze mowa o artysScie zmartym w wieku dwudziestu pieciu lat)
byta wypierana w dojrzalszej fazie jego pracy tworczej przez odmienna,
obecng juz wczesniej, ale pdézniej dominujaca, ,,konwencje literacka —

93

postawe gry”3.

! Por. ]J. Kwiatkowsk1: Czarna poezja. W: IDEM: Klucze do wyobrazni. Szkice o poetach
wspotczesnych. Warszawa 1964, s. 174-188.

2 Powiesc ta zostata zekranizowana w 1984 roku przez Grzegorza Krolikiewicza.

3 G. PIETRUSZEWSKA: Od buntu do gry. Twérczos¢ Andrzeja Bursy. Czestochowa 1985,
s. 63. Por. takze np. S. BURKOT: Andrzej Bursa. W: IDEM: Spotkania z poezjq wspotczesng.
Warszawa 1977, s. 138-155; B. CzaykowskI: Poezja gwattowna: Andrzej Bursa, 1932-1957.
,»lematy” (Nowy Jork-Londyn) 1969, z. 31-32, s. 306-323; E. Dunaj-Kozakow: ,, Przeciez
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Motyw gry jest w tworczosci autora Firiskiego noza realizowany rézno-
rako. NajczesSciej spotykamy sie z opisem przebiegu gry, czasem otrzymu-
jemy skrupulatny zapis jej regut, innym razem gra to sposob na zycie. Burse
pasjonowata ,,gra zarbwno w sensie aktorstwa, »odgrywania«, jak i w sen-
sie »rozgrywki«, rywalizacji. Obie te czynnosci s3 bowiem na réwni meta-
forami pewnej postawy wobec $wiata, postawy, ktéra opiera si¢ juz nie na
anarchistycznym wyzwaniu, na ataku, beztadnym i pozbawionym wszel-
kich prawidel, ale na objeciu pewnej zaakceptowanej przez ogoét roli, na
przyjeciu regut gry, na staniu si¢ partnerem w dialogu czy w rozgrywce”.

W przestrzeni wierszy Bursy toczy si¢ nieustajaca, czesto beznamietna
gra, ktorej wynik jest najczesciej negatywny dla podmiotu lirycznego.
A gra sie tu nie tylko w karty czy guziki, zeby zabi¢ nude (Miasteczko,
Cagliostro, Moj dzien), ale rozgrywa sie tez partie z Zyciem pojmowanym
jako wrog (inc. Przeciez znasz wszystkie moje chwyty...), gra sie¢ postawg
zyciowa (Z zabaw i gier dzieciecych), fatszywie graja tu ludzie ,,waszej kul-
tury” w ,,waszych teatrach”, autentycznie za$ graja tylko zebracy, gdyz
,»graja catym ciatem wystawionym na mroz i skwar” (Obrona Zebractwa
- U, s. 107). Z podobng sytuacja mamy do czynienia w prozie autora Sylo-
gizmu prostackiego. W opowiadaniu Ze sposobow znecania si¢ nad gosémi
niskiego wzrostu, ktore wedtug Macieja Chrzanowskiego wraz z wierszem
Z zabaw i gier dzieciecych wspotdecydowato o ,,powstaniu odczytan kry-
tycznych pisarstwa Andrzeja Bursy, akcentujgcych nihilizm moralny autora,
jego totalng pogarde dla wszystkich systemoéw etycznych, nawet podstawo-
wych regut wspotzycia z ludZzmi”®, mamy do czynienia z przedstawionym
z aptekarska precyzja opisem regut gry, innym razem gra — partia szachow,
jest metaforg rozgrywki z zyciem o zycie (Szachy), a czasem jest banalnym
sposobem na spedzenie wolnego czasu (Wojna kobiet).

znasz wszystkie moje chwyty...” Gra jako konsekwencja zycia oraz Gra w ,,gre”. Liryka roli
albo relacje ,ja-Swiat”. W: EADEM: Bursa. Krakow 1996, s. 134-179; M. LEGEXDZ: ,, Swiat
areny — Swiat prawdy”. ,;Tworczo$¢” 1988, nr 8, s. 110-113; W. LiGEzA: Ironia poetycka
Andrzeja Bursy. ,,Nowy Wyraz” 1976, nr 12, s. 99-105; J. Marx: Egzorcysta. ,,Poezja”
1985, nr 7/8, s. 133-143; S. StaANUCH: Kaskader uczué. W: Kaskaderzy literatury. O twor-
czosci i legendzie Andrzeja Bursy, Marka Htaski, Haliny Poswiatowskiej, Edwarda Stachury,
Ryszarda Milczewskiego-Bruna, Rafata Wojaczka. Red. E. KoLsus, stowo wstepne J.Z. BRuD-
NICKI, postowie J. Marx. £.6dz 1986, s. 13-25.

4 'S. BARANCZAK: Bunt konsekwentny albo niepogodzeni. Bursa nieznany. W: IDEM: Ironia
i harmonia. Szkice o najnowszej literaturze polskiej. Warszawa 1973, s. 89.

5 Wszystkie cytowane utwory Andrzeja Bursy pochodza z wydania A. Bursa: Utwory
wierszem i prozqg. Wybral, opracowat i wstepem poprzedzit S. StanucH. Krakéw 1969.
W szkicu postuguje si¢ skrotem U, podajac po nim numer strony, na ktoérej znajduje sie
cytowany fragment.

¢ M. CHRZANOWSKI: Andrzej Bursa. Czas, tworczo$¢, mit. Krakow 1986, s. 118.
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W mikropowiesci’” Zabicie ciotki czy raczej probie powiesciowej, jak
chce Zbigniew Bienkowski, motywujac to okreslenie faktem, iz ,,powies¢
nie zostata ukonczona” i podkreslajac, ze jej ,,partie [...] s3 znakomite
i swoja ostroscig wyprzedzaja i przewyzszaja osiagniecia prozatorskie wielu
rowiesnikow Bursy”8, komunikacyjna gra nadawczo-odbiorcza toczy si¢ na
kilku poziomach®. W tym szkicu skupie sie wytacznie na grze prowadzo-
nej na poziomie wewnatrztekstowym, poza obrebem badan pozostawia-
jac zewnatrztekstowa gre nadawczg. Réwnoczesnie w celu uproszczenia
i ujednolicenia nazewnictwa przyjmuje, ze na plaszczyznie Swiata przed-
stawionego gra podejmowana jest w uktadzie bohater — bohater, na ptasz-
czyznie narracji partnerami gry s3 narrator i adresat narracji, natomiast
na poziomie nadrzednym wobec obu wymienionych — podmiot utworu
i adresat utworu, ktorych nazywam dalej autorem lub autorem wewnetrz-
nym' i czytelnikiem!'!.

Stanistaw Baranczak podkresla, ze Zabicie ciotki to:

niezwykle interesujacy utwor zbudowany [...] w ten sposob, ze poczaw-
szy od stylu, az do fabuty, podlega w catosci zasadzie dialektycznej gry.
W zakresie fabuty jest to rozgrywka narratora z rozmaitymi bohaterami:
ksiedzem, [...] Dziewczyng, przede wszystkim za$ z symbolicznym tru-
pem zamordowanej ,,bezinteresownie” ciotki. W sferze motywacji wyda-
rzen mamy do czynienia z bezustanng gra czynnikow catkowicie real-
nych i czynnikéw nie dajacych sie racjonalnie wyttumaczy¢ [...]. Wreszcie
w sferze stylu mamy do czynienia z ciagltym Scieraniem sie elementow
typowych dla fantastyki i elementéw stylu realistycznego, niemal natu-
ralistycznego w swej drobiazgowosci i dostownosci'?.

7 Okreslajac przynaleznos¢ gatunkowa Zabicia ciotki, badacze stosuja takie pojecia
jak: powies¢, mikropowiesé, obszerna nowela czy opowiadanie.

8 Z. BIENKOWSKI: Gtos pokolenia Wspotczesnosci. ,,Tworczos¢” 1970, nr 9, s. 102.

® W szkicu tym nie tylko postuguje sie ustaleniami teoretycznymi dotyczacymi poje-
cia gry w badaniach literackich, ale tez czerpie wiele cennych uwag i inspiracji z ksiazki
Jerzego Jarzebskiego Gra w Gombrowicza. Zob. J. JARzEBsKI: Gra w Gombrowicza. War-
szawa 1982.

10 Postuguje sie tu terminem Edwarda Balcerzana. Zob. E. BALCERZAN: Styl i poetyka
tworczosci dwujezycznej Brunona Jasieriskiego. Z zagadnien teorii przektadu. Wroctaw
1968.

1'W szkicu wykorzystuje przede wszystkim ustalenia teoretyczne Aleksandry
OKOPIEN-SEAWINSKIE]. Zob. Relacje osobowe w literackiej komunikacji. W: EADEM: Seman-
tyka wypowiedzi poetyckiej. Krakow 1998, s. 100-116. Por. tez A. KocHaNczyk: Gra jako
kategoria literacka. ,,Akcent” 1983, z. 2, s. 51.

12.S. BARANCZAK: Bunt konsekwentny albo niepogodzeni..., s. 90.
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Niewatpliwie stuszne spostrzezenia autora Korekty twarzy wymagaja
jednak uzupetnienia i doprecyzowania, bowiem réznorodnie pojmowana
gra jest w Zabiciu ciotki elementem konstytutywnym na wszystkich szczeb-
lach aktu literackiej komunikacji.

I tak sytuacja komunikacyjna w powiesci jest juz na najnizszym pozio-
mie wewnatrztekstowym dos¢ skomplikowana, bowiem giéwny bohater
- dwudziestojednoletni student Jerzy, ktory zabija uderzeniem mtotkiem
w gltowe swojg krewna, pozbawiajac sie tym samym Srodkoéw do zycia,
jest jednoczeSnie narratorem Zabicia ciotki. W utozsamieniu glownego
bohatera z narratorem tekstu nie bytoby nic nadzwyczajnego, gdyby owa
,dwugtosowos¢” nie podawata w watpliwos¢ ,,obiektywizmu” wypowie-
dzi (wszak o dziataniu bohatera dowiadujemy si¢ z relacji jego samego'?),
gdyby nie powodowata trudnosci w ustaleniu dysponenta regut gry podej-
mowanej przez bohatera-narratora wobec pozostatych bohateréw powiesci
oraz nie byta elementem toczonej przez autora wewnetrznego gry, polega-
jacej na kreacji wycinka pseudoautobiografii bohatera, pokazujacej swiat
z jego perspektywy i bedacej zapisem procesu jego przemiany wewnetrznej.

Pomiedzy bohaterami Zabicia ciotki toczy si¢ przede wszystkim ,,gra
rozumiana jako seria uzupetniajacych sie interakcji, operacji posiadajacych
ukryta motywacje, okreslony cel — rozliczenie si¢ z czyms czy kims, skwi-
towanie czego$”!. Jerzy, bedac istota spoteczng, wchodzi wiec z innymi
postaciami powieSci w interakcje, ktorg Zdzistaw Lapinski definiuje naste-
pujaco: ,,[...] przez interakcje spoteczng rozumie si¢ wzajemne oddzia-
tywanie co najmniej dwu [...] istot ludzkich, ktére pozostaja w zasiegu
spojrzenia, stuchu lub dotyku, kontaktuja si¢ ze sobg dzieki wypracowa-
nym przez dang kulture i podkulture sSrodkom werbalnej, parawerbalnej
i niewerbalnej komunikacji”*.

Gtowny bohater powiesci usituje przyja¢ odpowiednig postawe nawet
wobec przypadkowych 0séb i sytuacji, ,,profesjonalnie” odgrywa wtedy
przer6zne ,,mate” role: potencjalnego wielokrotnego mordercy, oceniajac
szatniarke ze wzgledu na kilogramy ciata, ktorego nalezatoby sie pozby¢

3 Na temat powieSci w pierwszej osobie zob. M. GrowINsk: O powiesci w pierw-
szej osobie. W: IDEM: Prace wybrane. Narracje literackie i nieliterackie. Krakow 1997, T. 2.
s. 59-75.

4 H. Gosk: Gracz — wariant kondycji wydziedziczonego w debiutach 1956—-64. ,,Mie-
siecznik Literacki” 1989, nr 4, s. 55. Autorka powotuje sie w tym miejscu swego artykutu
na E. BERNE: Games People Play. The Psychology of Human Relationship. Londyn 1966,
s. 48. Zobacz tez polski przektad tej ksigzki: E. BERNE: W co grajg ludzie? Psychologia sto-
sunkow miedzyludzkich. Przet. P. IzpEBsk1. Warszawa 1987 (i wyd. nast.).

15 Z. LaPIKskr: Wstep do metody: Tancerz mecenasa Kraykowskiego. W: IDEM: Ja Fer-
dydurke. Lublin 1985, s. 24.



Andrzeja Bursy gra z tradycja... 57

(U, s. 341), dumnego przestuchiwanego, ktérego nie sposéb ztamac (,Wyko-
rzystywalem kazdy moment, gdy byli odwréceni plecami, aby utozy¢ twarz
w parodiujacy grymas” - U, s. 368), pijanego inteligenta, zaczepiajacego
wspotczesnego ,,cerbera z twarzg parobka z Bielan” (U, s. 361). Reprezen-
tatywnym przyktadem tego rodzaju gry jest iScie gombrowiczowska sytu-
acja, ktora ma miejsce przed klasztorem kapucynow, gdzie trafia btgkajacy
sie po miescie bez konkretnego celu Jerzy:

Z drzwi prowadzacych do czedci zamknietej wyszedt niski, brodaty
mnich z szeroka drewniang topata, zaczat odgarniac¢ $nieg. Nie zwracat
na mnie uwagi, ale wyczuwatem dwuznacznos¢ mojej sytuacji. Odsuna-
fem sig troche na bok i zaczatem przygladac si¢ ptaskorzezbie na Scianie.
Mnich dalej odgarniat $nieg, posapujac pracowicie. Im dtuzej pozostawa-
liSmy razem, tym bardziej bytem wciggany w obsesje. Wreszcie nie byto
odwrotu. Wolnym krokiem podszedtem do bramy i wszedtem do kosciota.

(U, 5. 329)

Student poddat si¢ nie tyle oddziatywaniu konkretnej osoby - bo prze-
ciez sprzatajacy mnich nie tylko milczal, ale nawet nie uczynit najmniej-
szego gestu nakazujacego bohaterowi wstgpienie do kosciota — co aurze
stereotypowego wyobrazenia na temat roli spotecznej przypisanej osobom
duchownym.

Istotniejsze w planie fabuty sg jednak interakcje zachodzace mie-
dzy Jerzym a wazniejszymi bohaterami Zabicia ciotki. Student prowadzi
bowiem rozgrywke z ksiedzem, ktérego probuje wytracic z roli spowied-
nika, z Teresga, dla ktorej chce by¢ wspaniatym, godnym jej mitosci kochan-
kiem i nietuzinkowym cztowiekiem, zdolnym do popetnienia wielkich
czynow, z Dziewczyng Ktorg Widywat, owiang nimbem tajemnicy, utoz-
samiang z ,,mitem innosci”, z ciotky, wobec ktorej staje si¢ mtodocianym
podopiecznym, i wreszcie z najwazniejszym partnerem w tej grze — z jej
trupem, bedagcym tu metaforg marazmu codziennej egzystencji.

Gtowny bohater swiadomie rezyseruje swojg spowiedz, traktujac ja
nie tyle jako sakrament pojednania i akt skruchy (bo przeciez w ogdle nie
czuje sie winny), ale jako mozliwos¢ przetamania sytuacji nakazujacej
przyjecie okre$lonej postawy i czeSciowe przynajmniej postugiwanie sig
wyuczonymi schematami jezykowymi. Ksigdz jest dla niego przeciwnikiem
w grze, ktorej przegrana jest rOwnoznaczna z podporzadkowaniem sie
formie rozumianej jako rola spoteczna drugiego cztowieka'®. Jerzy swoja

16 Ewa Dunaj-Kozakow tak interpretuje scene spowiedzi: ,,Rytuat spowiedzi, w cza-
sie ktorej bohater wymysla motywy swojej zbrodni, staje sie gra, prowadzona miedzy
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teatralng wrecz gra aktorska probuje wiec wytraci¢ spowiednika z przypi-
sanej mu roli, chce go zaskoczy¢, zainteresowac¢ swoja osoba, zmusi¢ do
niekonwencjonalnej reakcji na swoj zbrodniczy, nietuzinkowy czyn:

— Zataitem straszny grzech... - Wywotatem efektowng pauze i szep-
natem dobitnie: — Zabitem cztowieka.

O, teraz nie ustyszatem juz obojetnego: ,,co jeszcze, moéj synu?” Ksigdz
dyszat. Po chwili spytat nienaturalnie gto$no:

—Kogo?

— Moja ciotke.

O, synu... To straszny grzech, straszny...

Ksiadz zaczynat si¢ plata¢ w stowach. Teraz on si¢ plata, a ja bytem
zimny i rzeczowy.

(U, s. 331)

Gtoéwny bohater powiesci Bursy przetamuje takze forme katolickiej
spowiedzi, odwotujac sie do starozytnej wizji panstwa umartych (,,Ojcze
duchowny, wazniejsza od wrét Hadesu jest dusza moja” — U, s. 332), iro-
nicznie hiperbolizujac swoje doznania (,,Dysze¢ jeszcze krwia” — U, s. 335),
widzac w piekle nie miejsce wiecznego potepienia, ale jedynie konwencje
kulturows (,,Ogladatem sporo reprodukcji starych mistrzow przedstawia-
jacych piekto, ale zadna nie dorastata do piet tyradzie mojego spowied-
nika” - U, s. 334).

Autor konstruujac scene spowiedzi, niewatpliwie odwotat sie do powie-
Sci Fiodora Dostojewskiego'’, ale tez teatralizujac zachowania jej uczest-
nikow, tamigc konwencje jezykows, ktadac nacisk na Scieranie si¢ przy-
pisanych przez sytuacje rol spotecznych, nawigzat do najwazniejszej idei
Witolda Gombrowicza, do jego pojecia formy.

Gtéwny bohater, ktéry juz na samym poczatku powiesci deklaruje:
»Pragnalem jakiego$ celu, jak cierpiacy pragnie jakiegokolwiek lekar-
stwa” (U, s. 327), odnajduje tymczasowy cel w pozbywaniu sie zwtok

dwiema fikcyjnymi postaciami, dla zaspokojenia wtasnych potrzeb emocjonalnych, kre-
ujacymi przed sobg role pokutujacego grzesznika i nawracajacego katechety. Bohatero-
wie nie porozumiewajg sie ze sobg; nawet na ptaszczyznie tak intymnej jak spowiedz,
nie s3 w stanie osiggna¢ autentycznego kontaktu. Stanowig dla siebie nawzajem jedynie
rodzaj publicznosci, przed ktérg moga odegrac¢ swoja role, katecheta by¢ moze ucieka
w ten sposob przed nuda codziennosci, dla Jerzego »gra w spowiedz« jest wtasciwie gra
z samym soba”. Zob. E. DuNaj-Kozakow: ,,Przeciez znasz wszystkie moje chwyty...”. Gra
jako konsekwencja zycia. W: EADEM: Bursa. Krakow 1996, s. 147.

Y7"'W Braciach Karamazow na przyktad spowiada si¢ nie tylko Stawrogin, ale takze
Dymitr Karamazow, Iwan Karamazow i Smierdiakow.
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zamordowanej ciotki. Relacja Jerzego z trupem, pomimo faktu, ze mamy
tu do czynienia - jak powiada Hanna Gosk - z partnerem pozornym's,
jest w powiesci najwazniejsza rozgrywka, o ktorej bohater méwi w taki
sposob: ,,[...] trup byt dla mnie po prostu partnerem w hazardowej grze,
w ktorej wprawdzie nic nie miatem do wygrania, ale mogtem przegrac
zycie. Mialem nawet do niego pewien szacunek, jaki zwykle zywimy do
silnego wroga” (U, s. 347).

Jerzy probuje w réznoraki sposéb pozby¢ sie zwtok, stanowigcych dla
niego nie tyle problem etyczno-moralny, co po prostu ktopot. Zaczyna od
proby pokrojenia ciata i spuszczenia go w toalecie, nastepnie pali w piecu
odrabang wczesniej stope, rozrzuca wnetrznosci na Smietniku, miele czesci
ciata w maszynce do miesa, pakuje kawatki ciata w paczki i albo nadaje
je na poczcie, albo wynosi z domu i wrzuca do rzeki. W ostatecznosci jed-
nak nie pozbywa si¢ zwtok w catosci i uswiadamia sobie, ze ,,unicestwie-
nie tego tegiego sze$c¢dziesieciooSmiokilogramowego ciata, pozbawienie
go petnych, przejrzatych ksztattow i rulonu Swiezej skory nie bedzie wcale
rzecza tak tatwa, jak wydawato mi si¢ wykarmionemu na literaturze »czasu
pogardy«” (U, s. 340).

Ton ironicznej rezygnacji, bijacy z tego stwierdzenia, wesp6t z bogatym
wachlarzem okreSlen zmartej jako ,,trupa”, ,,ciata”, ,,denata”, ,,zewloku”,
,»$ZCzatkow” czy nawet sarkastycznie ,,przedmiotu martwego”, ,,miesa”
i ,,zywnosci”, wraz ze skrupulatnymi opisami palenia ciata ludzkiego
w piecu i ¢wiartowania go (by¢ moze to aluzja do ,,furgonéw porgba-
nych ludzi” Tadeusza Roézewicza'®) jest w rzeczywistosci bolesng pole-
mika z literatura poSwigcong bestialstwu II wojny $wiatowej. Autor,
odwotujgc sie w tym miejscu do historycznoliterackiej wiedzy czytelnika,
zdaje sie¢ mowic, ze powszechnos¢ i tatwy dostep do literackich obrazow
eksterminacji ludnosci spowodowaly, zapewne wbrew intencjom takich
pisarzy, jak na przyktad Tadeusz Borowski (Pozegnanie z Marig, 1948),
Zofia Natkowska (Medaliony, 1946) czy Seweryna Szmaglewska (Dymy
nad Birkenau, 1945) — by wymienic¢ tylko najpopularniejsze nazwiska —
spowszednienie tego problemu i tym samym przyciszyty moralny protest
tych utworéw.

Jerzy, rozczarowany nieudana probg zbezczeszczenia zwlok celem
pozbycia sie ciata zamordowanej ciotki, stwierdza:

8 Por. H. Gosk: Gracz — wariant kondycji wydziedziczonego..., s. 56.

19 Stanistaw Burkot zauwaza, ze poeci pokolenia ,,Wspotczesnosci”, do ktérego nale-
zat takze Andrzej Bursa, podzielali R6zewiczowska nieufnos¢ do Swiata i przeswiadczenie
o kryzysie wartosci wytworzonych przez kulture. Por. S. BURKOT: Andrzej Bursa. W: IDEM:
Spotkania z poezjq wspotczesng. Warszawa 1977, s. 143.



60 Bozena Szatasta-Rogowska

Trup bronit swojej indywidualnosci, swojego naturalnego prawa do bio-
logicznego rozktadu. Wrécitem do kuchni i wstydliwie potozytem odra-
bany palec na piersi ciotki. Byto w tym cos z gestu pojednania.

(U, 5. 340)

Paradoksalnie wiec, Bursa opisujac w naturalistyczny sposéb obrzyd-
liwe i niemoralne postepowanie Jerzego wobec zwtok ciotki, staje po
stronie pojedynczego cztowieka, upomina si¢ nie tylko o prawo do
godnej Smierci, wbrew bezdusznym statystykom historii, dla ktorej —
mowigc stowami noblistki Wistawy Szymborskiej — ,,Tysigc i jeden to
wciaz jeszcze tysiac”, apeluje nie tylko o pamieé indywidualnego ist-
nienia, ale przede wszystkim podkresla przystugujace kazdej osobie
prawo do zycia.

Sposob przedstawienia w powiesci relacji miedzy gtownym bohate-
rem i trupem jest takze swoistg polemika ze schematyzmem realizmu
socjalistycznego. Autor, opisujgc stosunki Jerzego z ciatem ciotki, iro-
nicznie przedstawia dobrze znang literaturze tego nurtu sytuacje ciagtego
zagrozenia ze strony wroga klasowego oraz kult pracy. Wykorzystane
w tym celu zostaje ulubione stownictwo nowomowy?’, takie jak:

”,
- ,walka”:

Koniczyt sie wtasnie trzeci dzien mojej walki z trupem.
(U,s. 371)

Jeszcze raz utwierdzitem si¢ w przekonaniu, ze trup jest partnerem silnym
i walka z nim wymaga silnej woli, odwagi i przemys$lnosci.
(U,s. 378)

Walka z trupem wyzwolita mnie od niemeskich histerii i rozstrojow.
(U,s.372)

[...] walka jest ciezka a przeciwnik dzielny
(U,s. 373)

Prawie z wdziecznoscia pomyslalem o moim trupie, z ktérym walka
wypetniata jako$ moja samotnos¢.
(U, s. 376)

20 Na ten temat zob. np. M. GLOWINSKI: Nowomowa po polsku. Warszawa 1991.
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- ,,praca’:

[...] wymagato to roboty przemyslanej i precyzyjne;j.
(U, s. 343)

[...] chrzaknatem dla podkreSlenia powagi pracy i zaczatem
(U, s.351)

- ,,ZWYyciestwo”:

Zwyciestwo moje nad trupem byto tylko zwyciestwem nad ksztattem.
(U,s. 371)

JPRIN
- ,,Wrog”:

Byto to wiec raczej zwyciestwo moralne, zdobycie sztandaru wrogiego
putku. Trup stracit swoj sztandar.
(U,s.371)

Autor gra w Zabiciu ciotki z koncepcja literatury socrealistycznej nie
tylko umieszczajac ,,Swiete” stowa nowomowy w nowym, absurdalnym
kontekscie semantycznym czy wyjaskrawiajgc brzydote i buntujac sie tym
samym przeciw upiekszaniu rzeczywistosci, ale takze zartobliwie prze-
ksztalcajac obraz bohatera pozytywnego wykreowanego przez socrealizm -
,Milicjant: czerwona, ludowa twarz, rzeczowy, niedowierzajacy ton — chwy-
cit mnie spazm przerazenia” (U, s. 339). Daleko tutaj jednak do radykalnej
Slepej krytyki catoSciowej, bowiem ostatecznie gtdwny bohater nie potepia
pracy jako takiej, ktora w wierszu Swiety Jézef jest nawet traktowana jak
cnota, a raczej, co wynika z informacji implikowanej, kolektywizm -, Czu-
tem si¢ dobrze, jak przy kazdej szlachetnej pracy fizycznej, niemechanicznej,
ale wymagajacej udzialu samodzielnosci” (U, s. 343). Bursa bowiem ,W tra-
gicznym widzeniu Swiata [...] zblizyt sie [raczej — dop. B.Sz.R.] do postawy
reprezentowanej przez Adama Wazyka, autora Poematu dla dorostych”'.

2L G. PIETRUSZEWSKA: Od buntu do gry. Tworczos¢ Andrzeja Bursy. Czestochowa 1985,
s. 60. W dalszych rozwazaniach na ten temat badaczka stwierdza: ,,Moralny dialog
przeprowadzili pisarze w podobnych warunkach, dlatego natrafiamy na ideologiczne
i tematyczne podobienstwa. [...] Zbieznosci nie przeszkodzily Bursie w zaatakowaniu
autora Poematu w felietonie Huta rozmawia o Wazyku. Atak ten przeprowadzony byt
z pozycji ufnego ZMP-owca, ktory nie potrafit zdoby¢ sie na krytyke rzeczywistosci”.
Od razu jednak autorka wyjasnia ten atak Bursy do$¢ wczesnym momentem powstania
jego felietonu.
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Morderstwo popetnione przez Jerzego powoduje zmiany duchowe
(zewnetrznie ani bohater, ani otaczajaca go przestrzen nie zmieniaja sie)
nie tylko w jego zyciu, ale takze w zyciu os6b, z ktérymi sie spotyka.
Zbrodnia pozwala Jerzemu na niebanalne, jego zdaniem, samookreslenie,
na nazwanie siebie mordercg, ale przede wszystkim przerywa monoto-
ni¢ jego codziennos$ci oraz, o ironio, przywraca mu utracong wrazliwos¢
(»,Dopiero zbrodnia wrocita mi tzy” — U, s. 389) i poczucie wlasnej wartosci
(»,Poczutem si¢ bardzo dobry. Uszczesliwitem ja, jak kiedys starego ksiedza
kapucyna w pustym kosciele” — U, s. 398).

Jerzy, wyznajac swoj ciezki grzech, wprowadza intrygujacg odmiane
w zyciu duchowym spowiednika (,,Dzisiejsza spowiedz bedzie w jego zyciu
czyms§ wiecej niz pieknym epizodem. Zapoczatkuje trudna, wspaniatga droge
nawrocenia zbrodniarza, petng okropnych tajemnic. Pasowatem mego kate-
chete na misjonarza nawracajacego ludozercow, na Swietego Hieronima
obtaskawiajacego lwa. Cieszyt sie tym jak dziecko i sprawito mi to przy-
jemnos¢” — U, s. 334), Teresa, zostajac kochanka mordercy, czuje sie wyr6z-
niona mitoscig tak wyjatkowego cztowieka, a wspotudziat w zbrodni jg
uskrzydla, bo zostata wciaggnieta w ,,niezwykta sprawe” (U, s. 396).

Walka z trupem zaczyna nudzi¢ Jerzego w momencie pojawienia si¢
W jego zyciu uczucia. Jednakze mitos¢ do Teresy tylko chwilowo wypelnia
niecodziennym ozywieniem szare dni bohatera (,,Nabratem niejasnego
przeczucia, ze okres, gdy walka z trupem zapetniata pustke mojego zycia,
juz sie skonczyt. Trupa zastgpita Teresa” — U, s. 379). Monotonna stabiliza-
cja i bezgraniczne uwielbianie go przez wciggnieta w zbrodnie dziewczyne,
traktujaca ,,trupa” jak ich ,,dziecko”, wywotuje rozdraznienie Jerzego, ktory
w koncu uSwiadamia sobie, ze ,,prawdziwy jest tylko trup bedacy dla mnie
zarazem kamieniem u szyi i kotem ratunkowym” (U, s. 399).

Gtoéwny bohater Bursy nie prowadzi kalekiej gry, ale zaplanowana
i Swiadoma, dysponuje bowiem umiejetnoscia oceny siebie jako gra-
cza i jako konkretnej osoby??. Gra przeciez takze przed samym soba, np.
komentujac pobyt w kosciele stwierdza: ,,Ukryty w swojej tawce gratem
przed samym sobg role obserwatora” (U, s. 329), podczas swoistej roz-
mowy wewnetrznej teatralnie podnosi palec, probujac spali¢ fragment
zwlok odczuwa treme, jak osoba wystepujaca publicznie. Bohater wciaz
kontrolujgcy swoje postepowanie, chcacy w kazdej sytuacji wypas¢ dobrze
i absolutnie nie sztucznie, ale naturalnie, starajacy si¢ by¢ ,,prawdziwym?”,

22 Hanna Gosk twierdzi, ze ,,Bohaterowie Bursy i Czycza prowadza co$§ w rodzaju
kalekich gier, nie zawsze bowiem dysponuja podwdjna Swiadomoscig (termin J. Jarzeb-
skiego): siebie jako konkretnej osoby oraz siebie jako »gracza« w partyturze rozgrywki”.
Por. H. Gosk: Gracz — wariant kondycji wydziedziczonego..., s. 56.
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a nie ,,literackim” bohaterem heroicznym, wpada w tym momencie w sidta
gry prowadzonej wobec niego przez autora.

W Zabiciu ciotki bowiem swoista jednokierunkowa gra-manipulacja
toczy sie rowniez wsréd wewnatrztekstowych nadawcow komunikatow.
Ot6z, czasem narrator-Jerzy ,,przytapuje” bohatera-Jerzego na ,,gapio-
watosci i impulsywnosci” (,,Gdy statem nad trupem znéw musiatem
ztapa¢ sie na gapiowatosci i impulsywnosci” — U, s. 351), probuje rezy-
serowac jego zachowanie wobec trupa, moéowiac jezykiem Gombrowicza
- wpycha go w okre$long forme, czasami jakby mu nakazuje: ,,Polez,
uspokoj sie” (U, s. 339). Natomiast autor wewnetrzny bawi sie z/i nar-
ratorem nie tylko wkiadajac w jego usta ktopotliwe i rbwnoczesnie zar-
tobliwe, bo by¢ moze odsytajace do realnego autora jako do wybawcy
z opresji, pytanie: ,,Halo — powiedziatem spokojnie — czy jest Andrzej?”
(U, s. 341), ale odwotujac sie do wiedzy historycznoliterackiej czytelnika,
kreuje postepowanie narratora celowo w sposob nazbyt literacki. Autor,
mimo ze narrator czesto zzyma sie na przypadkows teatralno$¢ swoijej
sytuacji (np. ,,Siegnatem po ksigzke. Byto to, o ironio, Piekto Dantego. Zty
bytem na te teatralnos$¢, od czasu do czasu dajacg zna¢ o sobie wbrew
mojej woli i wbrew, zdawalem sobie z tego sprawe, wlasnej mojej sytua-
cji” = U, s. 353), kaze na przyktad Jerzemu my¢ rece po zbrodni, liczac na
wiedze czytelnika kojarzacego to postepowanie z gestem Pitata czy Lady
Makbet, zatrzymuje bohatera przed ,,wkroczeniem” na ,asfalt jezdni”
jak przed wstapieniem w rzeke, konotujac w ten sposob postaé Cezara
przekraczajacego Rubikon, czy wktadajac w usta studenta pijacki okrzyk:
»l.--] ja sam uprawie moje krwawe poletko”, ironicznie przeksztatcajacy
stynna fraze z Kandyda Voltaire’a.

Bursa (czy lepiej autor wewnetrzny tekstu) kompromituje swego
bohatera-narratora niejako podwojnie. Pierwszy raz robi to jawnie, sta-
wiajac go w réznorakich komicznych sytuacjach, np. kiedy silgcemu sie na
godnos¢ i heroizm kaze sta¢ w opadajacych spodniach przed milicjantami
i nieznajomg kobietg na komisariacie lub, postugujac sie kategorig czar-
nego humoru?}, pozwala mu w dramatycznym momencie wkreci¢ sobie
palec w tryby maszynki do miesa. Drugi raz oSmiesza swego bohatera
posrednio, przerysowujac literacko i teatralnie jego gesty i wypowiedzi.
Kompromitacja Jerzego jest kping z koncepcji bohatera heroicznego, ponie-
waz z jednej strony wobec absurdu roztrzaskanej rzeczywistosci kazda
postawa wydaje sie by¢ komiczng, z drugiej — nie sposéb przeciez ciagle
trwa¢ wyprostowanym na bacznosé.

23 Por. na temat roli czarnego humoru w tworczosci Andrzeja Bursy: M. LEGENDZ:
»Swiat areny — Swiat prawdy”..., s. 111.
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Andrzej Bursa zadedykowat swoja powies¢ mtodym ludziom, dostrze-
gajacym martwa perspektywe swojej mtodosci. Czytelnikowi, ktory jest
w stanie zobiektywizowac¢ wtasng sytuacje zyciowa, zauwazy¢ kontrast
miedzy swojg pozycja a wymarzonym miejscem i sposobem zycia pseu-
donimowanym w utworze nie tylko przez dokonanie odwaznego czynu,
catkowicie przeorganizowujacego dotychczasowa egzystencje (w utworze
czynem tym jest zbrodnia), ale tez zartobliwie — przez stereotypowe wizje
dalekich podrézy oraz wujka, ktory ,,Mieszka w Buenos Aires i jest bardzo
bogaty” (U, s. 396).

Bursa kieruje swa powie$¢ do czytelnika wyrobionego, zasobnego w wie-
dze historycznoliteracka, znawce jego tworczosci. Autor wewnetrzny zaszy-
frowuje wiele informacji implikowanych, liczac na to, ze czytelnik pode;j-
mie wyzwanie i postara si¢ rozwigza¢ przygotowane dla niego zadania.

[ tak w Zabiciu ciotki Bursa niejednokrotnie gra tez z wlasng tworczoscia
poetycka, parafrazujac wersy swoich wierszy. Dzieje sie tak w przypadku
dedykacji powiesci: ,Wszystkim tym, ktorzy staneli kiedyS przerazeni mar-
twa perspektywa swojej mtodosci” (U, s. 327), w ktorej wykorzystuje meta-
fore pojawiajacg si¢ juz wcze$niej w poemacie Luiza:

W wesotych t6dkach dtoni ukryj mnie Luizo
Przed straszng konsekwencjg martwej perspektywy.
(U,’s.101)

W ramach gry kreuje gtbwnego bohatera powiesci, ciggle odgrywaja-
cego jakas role, na podobienstwo zbiorowego bohatera wiersza-oskarzenia
Roéwiesnikom kameleonom:

Niewinigtka udajace zuchow

Z kieszonkowym przekonan bagazem

My juz twarzy nie mamy wcale

My mamy papierowe maski zamiast twarzy.
(U, s. 184)

czy tez podejmuje motyw utozsamienia zycia z wrogiem, z ktérym pro-
wadzona jest swoista gra — jak wcze$niej w wierszu o incipicie ,,Przeciez
znasz wszystkie moje chwyty...”:

Przeciez znasz wszystkie moje chwyty

zycie moje

wiesz kiedy bede drapat krzyczat i rzucat sie
znasz up6r moich zmagan
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[...]
znudziliSmy si¢ sobie zycie moje
moj wrogu

(U,’s.97)

W konicu wyzyskuje znany tez z wiersza Sobie samemu umartemu prze-
ksztatcony topos wedrowca, bezwolnie przemierzajacego Sciezki ,,w nudzie
straconych najgorzej / Dni mtodosci stesknionej i pustej” (U, s. 187).

Narracja w Zabiciu ciotki trzyma caly czas w napieciu - niemal jak
w powiesci kryminalnej, a czytelnik wciagniety w morderstwo wciaz
oczekuje sceny pojmania i ukarania zabdjcy. Ani na moment nie mozna
tu ,,zapomnie¢, ze obok znajduje si¢ trup, ktéry moze przysporzyc nie
lada ktopotu” (U, s. 351), bo ostabiona skrupulatnym opisem przygoto-
wan do obiadu (,,Czutem si¢ panem na swoim skromnym gospodarstwie.
Poszedtem do spizarki, aby utozy¢ sobie menu dzisiejszego obiadu. Przede
wszystkim nalezato skonsumowac kotlety, ktore staly juz w spizarce od
dwoch dni. Usmaze je sobie z ziemniakami. Swietnym dopetnieniem tego
dania bedg jaja sadzone” — U, s. 350) czujnos¢ czytelnika zostaje ,,natych-
miast” przywotana do porzadku wzmiankg o zbrodni. Nie mamy tu jed-
nak do czynienia ani z powie$cig kryminalng, ani tym bardziej z powies-
cig psychologiczng, w ktérej analizowane s3 motywy dziatania mordercy,
bo zabojstwo jest tu pozbawione wymiaru etycznego. Dzieto Bursy jest
raczej surrealistyczng opowiescia, bliska w klimacie teatrowi absurdu, ktéra
pod plaszczykiem okrucienistwa, obrzydliwosci i perwersyjnego czarnego
humoru?, paradoksalnie skrywa gleboki sens etyczny.

"W Zabiciu ciotki koszmar i nonsensowno$¢ swiata sygnalizuje sie
poprzez zastosowanie jednoplanowosci w ujmowaniu przestrzeni przed-
stawionej, w ktorej splataja sie w jedng catos¢ elementy fantastyczne i rea-
listyczne. Jednoplanowos¢ taka prowadzi ku efektom groteskowym, wywo-
tujacym nastr6j niepewnosci, dyskomfortu, nastr6j wzmacniany scenami
naturalistycznymi, ktére ukazuja ogrom cierpieni psychicznych transpo-
nowanych na ptaszczyzne fizycznych doznan”?. Nieantynomicznos¢ tego
co mentalne i realne jest takze elementem gry prowadzonej przez autora
z czytelnikiem, niejako zobowigzanym do rozszyfrowania i zaakceptowa-
nia surrealistycznego sensu tej groteskowej mieszanki realizmu detali zycia
codziennego, obrzydliwego naturalizmu znecania si¢ nad ciatem ciotki

2 Jan Marx wywodzi 6w czarny humor, pojawiajacy si¢ w Zabiciu ciotki, z ,,maka-
brycznej groteski, z Salvadora Dali i Hieronima Boscha”. Por. ]J. Marx: Egzorcysta. ,,Poe-
zja” 1985, nr 7/8, s. 136.

25 H. Gosk: Gracz — wariant kondycji wydziedziczonego..., s. 57.
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i niedorzecznosci ostatniej sceny, w ktorej ciotka wraz z Jerzym sprzata
resztki wlasnego trupa. Gra prowadzona z czytelnikiem polega tu bowiem
na ,,atakowaniu elementarnych uczu¢ moralnych i estetycznych”?®.

Juz bowiem w pierwszych stowach powiesci, dzieki dwuznacznosci zda-
nia: ,,Bezcelowe samotne wedrowki byly dla mnie mordercze” (U, s. 327)
- odsytajgcego nie tylko do metaforycznego znaczenia stowa ,,morder-
cze”, czyli ,,meczace”, ale tez do znaczenia konkretnego: ,,zab6jcze” -
zostaje zdemaskowana idea powiesci: utozsamianie walki z trupem ciotki,
symbolizujacym szarg codziennos¢, brak perspektyw i nude stabilizacji,
z walka z wlasnym zyciem o zycie w innym ksztalcie. Jerzy wychodzi prze-
ciez z domu, aby wypetni¢ nieciekawy czas swojej mtodosci, aby przerwac
monotonig, ale ,,zabija” tym samym czgstke swojej natury, ztozonej para-
doksalnie nie tylko z checi odnalezienia jakiego$ ekscytujacego celu, ale
takze z pragnienia dojrzatosci przynoszacej spokdj.

Jedna z istotnych kwestii Zabicia ciotki jest opozycja miodosci i doj-
rzatosci (starosci). Charakter tej antytezy odsyta z jednej strony do kon-
cepcji gombrowiczowskiej formy, w ktorej dojrzatos¢ konotuje schema-
tyzm i skostnienie, z drugiej jednak jest polemika z obrazem pozytywnego
bohatera utrwalonego w powiesciach socrealistycznych i stereotypowym
utozsamieniem miodosci z witalizmem, szcze$ciem i przygoda (,,Masz dwa-
dziescia jeden lat. Musisz zy¢. Zycie przed toba. Kobiety, podroze, praca,
przygody. Masz dwadziesScia jeden lat, dwadziescia jeden lat. Jestes mtody,
miody...” - U, s. 339; ,,Absolutnie bytem za mtody na to, zeby w sobotni
wieczor kisngé w domu. Nawet w domu, gdzie za Sciang spoczywa trup”
- U, s. 358). Bursa nie waloryzuje pozytywnie mtodosci, wrecz przeciw-
nie — doskwiera ona bohaterowi, ktéry powiada ,Wnikliwie badatem co
dzien kilkakrotnie swojg twarz pragngc doszukac sie w niej jakich§ oznak
zapowiadajacych dojrzatosc, staros¢. Ale twarz byta ciggle mtoda. Dziewiec¢
lat mtodosci lezato przede mng jak niezmierzone jatowe pole niemozliwe
do uprawy” (U, s. 328).

W zakonczenie Zabicia ciotki wpisana jest wariantywnos¢, pozwalajgca
interpretowac powies¢ przynajmniej w dwojaki sposdb. Mozna zatozyc, ze
morderstwo ciotki to projekcja chorej imaginacji mtodego cztowieka, ktory
pod nieobecno$¢ swojej krewnej, nudzac si¢, makabrycznymi wymystami
urozmaica swoja codzienno$¢. Powr6t ciotki z sanatorium bytby wtedy
powrotem do rzeczywistosci. Niewatpliwie te najprostszg i najbardziej racjo-
nalng mozliwo$¢ odczytania powiesci zaprojektowat autor wewnetrzny
dla czytelnika, ktory da si¢ uwies¢ pozornej — bowiem co rusz natrafiamy

26 M.D. ZUREK: Poezja bezsennosci (o twérczosci Andrzeja Bursy). ,,Przeglad Humani-
styczny” 1981, nr 1/2,s. 225. Autorka uwagi te odnosi gtéwnie do poezji Andrzeja Bursy.
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w tekscie na archaizmy (,,nie Iza mi o tym moéwic”, ,,chroma”) czy meta-
fory (,,golgota upokorzen” - U, s. 363, ,Ogien nienawisci” — U, s. 363) —
kolokwializacji jezyka i miejscowej prostocie informatycznego wrecz stylu.

Czytelnik, ktéremu udato sie rozszyfrowac¢ wszystkie przygotowane
dla niego przez autora putapki, musi utozsami¢ morderstwo z odwaznym,
kategorycznym czynem, bedacym lekarstwem na marazm codziennosci.
Zbrodnia jest w tym wypadku czynem uwewnetrznionym, ale nie wyima-
ginowanym, a walka z trupem to autentyczna walka z t3 czastka wtasnej
osobowosci, ktora biernie poddaje sie nudzie codziennosci. Czy przy takim
zatozeniu zakonczenie powie$ci dowodzi przegranej bohatera, ktéry zostat
pokonany przez pustke i ,,martwa perspektywe”? Konncowa scena, w ktorej
bohater wraz z ciotka sprzata szczatki trupa to nie kapitulacja Jerzego, ale
efekt jego przemiany wewnetrznej:

Zalepiajace wanne szczatki zwtok wsrod kawatkow lodu byty zimne
i odarte z uroku. Ciotka chwycita si¢ za gtowe.

—Jurku - krzykneta — co$ ty tu wyrabiat? Daj no szczotke, oczy$cimy
to czym predzej. Tylko zakasz rekawy, koszule pobrudzisz.

Skwapliwie zabratem sie do czyszczenia wanny. Najwiecej ktopotu
miatem z tutowiem, ktéry, mimo iz byt wypatroszony, posiadat jeszcze
dos¢ znaczny ciezar. Ale ciotka pomogta mi.

(U, s. 417)

Mozolna walka z trupem, ktoéry wczesniej zostat przeciez pozarty
W z0o0 przez rysie, znajdujac tak drastycznie prozaiczny final, nie byta jed-
nak dzialaniem bezsensownym. Zmaganie z trupem pozwolito bowiem
na zrozumienie, ze cho¢ nie sposob uciec przed nudg i bezsensownoscia
codziennosci, to nie mozna jej sie¢ bezwolnie poddawaé. Wrecz przeciwnie,
nalezy ,,mordowac” absurd rzeczywistosci, ktorej jesteSmy wspoltrezyse-
rami, i codziennie walczy¢ z trupem, majac Swiadomos¢, ze jest on ,,zara-
zem kamieniem u szyi i kotem ratunkowym? (U, s. 399), pozwalajacym na
chwile wytchnienia i stabilizacji pos$réd heroicznych czynéw bohaterow
przebranych w maski btaznow.

Czy ta oscylujagca woko6t mysli egzystencjalistycznej, wywiedziona
z szeregu zawoalowanych nieraz informacji, w zasadzie optymistyczna
interpretacja Zabicia ciotki jest przegrana powiesci w grze z czytelnikiem?
Absolutnie nie, bo cho¢ ujawnia wiele, to na pewno nie wszystkie mozli-
wosci odczytania powiesci bedacej przeciez putapka doskonats, pozosta-
wiajaca trwaty Slad w realnym czytelniku, ktéremu udato sie przezwycie-
zy¢ obrzydzenie i siegnaé jeszcze raz do tej etyczno-estetycznej mieszanki
wybuchowe;j.
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Bozena Szatasta-Rogowska

Andrzej Bursa’s playing with tradition
On Killing Auntie

Summary

This article concerns a novel by Andrzej Bursa entitled Killing Auntie. The author
discusses the game motif — rendered in all sorts of ways in Bursa’s works — by pointing to
elements of the sender-receiver strategy employed by the writer at each level (especially
the intra-textual one). The analysis of the work is, among other things, inscribed into a
context of Gombrowicz-like understanding of form, as well as into a context of polem-
ics with the schematism of socialist realism or literature dealing with atrocities of the
World War II.

Bozena Szatasta-Rogowska

Andrzej Bursas Spiel mit der Tradition
Von dem Werk Zabicie ciotki (dt.: Die Tante zu toten)

Zusammenfassung

Der Artikel betrifft den Roman von Andrzej Bursa Die Tante zu téten. Die Verfasserin
bespricht das in Bursas Werken sehr unterschiedlich realisierte Spielmotiv, indem sie auf
die einzelnen Elemente der auf mehreren Romanebenen verlaufenden Sender-Rezipient-
Strategie hinweist. Der Roman wird u.a. im Zusammenhang mit Gombrowiczs Form,
mit dem Schematismus des Sozialrealismus und der der Grausamkeit des 2.Weltkrieges
gewidmeten Literatur untersucht.
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Horyzonty Ryszarda Kapuscinskiego*

Naokoto swiata! Jest co§ w tych stowach, co moze wzbu-
dzi¢ uczucie dumy; wszelako dokadze wiedzie taka
podr6z? Wiedzie ona poprzez niezliczone niebezpieczen-
stwa wtasnie do tego samego punktu, z ktéregosmy wyru-
szylil.

Herman MELVILLE, Moby Dick

»wotarozytni lubili we wszystkich dziedzinach kultury doszukiwac si¢ ich
»wynalazcOw, starali sie ich wskaza¢ z imienia”? — pisze w komentarzu
do Antygony Stefan Srebrny. Kapusciniski w swoich twoérczych poszukiwa-
niach podaza tym samym tropem: przemierza epoki, neutralizuje czas,
by — jak starozytni — odnalez¢ tych, ktorzy najwczesniej zainteresowali sie
dang problematykg, stworzyli jej fundament, ustalili najdalszy horyzont
badawczy. Pierwszym nauczycielem Innosci jest dlan Herodot — podr6z-
nik, kolekcjoner opowiesci, ktory wykreslit kontury znanego mu $wiata,
znaczgc je Sladami nieodlegtych wojen i miedzykulturowych spotkan.
Druga wyprawe Kapuscinski podejmuje w towarzystwie Josepha Conrada
—w glab ,jadra ciemnosci”, ale i do Zrodet czystej literatury. Trzecia — §la-
dem Bronistawa Malinowskiego — odbywa w kierunku wielkich, dawnych
formacji kulturowych i w strone Innego. Podr6z wzbogacona o wymiar
temporalny nasyca si¢ dodatkowymi sensami, daje poczucie historycznej,

* Ujrzenie autora Cesarza w odleglej perspektywie zakreslonej przez trzy horyzonty
poznawcze, ktore wyznaczaja postacie Herodota, Conrada i Malinowskiego, zawdzie-
czam inspiracji Zygmunta Zigtka (por. Z. ZIATEK: Powrécié do Piriska. ,,Odra” 2007, nr 3).

! Cyt. za: R. KAPUSCINSKI: Wojna futbolowa, Jeszcze dzieit Zycia. Warszawa 1990,
s. 225.

2 S. SREBRNY: Wstep. W: SOFOKLES: Antygona. Przet. K. MORAWSKI, oprac. S. SREBRNY.
Wroctaw 1995, s. 9.
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intelektualnej i duchowej wiezi z przesztoscig. Spotkania z patronami maja
dla Kapuscinskiego istotne pisarskie konsekwencje: zmieniaja charakter
jego obcowania ze Swiatem i przeobrazaja tworczo$¢. Efektem tych poza-
czasowych zetknie¢ jest ewolucja jego reportazu, ktory z historycznego
staje si¢ literackim, a potem — antropologicznym.

Horyzont Herodota

Amerykanski film A Poet on The Frontline® konczy si¢ nastepujaca scena:
bohater dokumentu Ryszard Kapusciniski stoi na zamarznietej rzece Pinie
i z prawdziwie chopiecym zaangazowaniem, kreslgc butem na $niegu jakies
linie, objasnia: ,,Ptyniemy Dnieprem, mijamy Kijow, zblizamy sie do Morza
Czarnego. To jest Morze Czarne. Potem mijamy Istambut, Turcje...”. Roz-
wijajac dalej swoja opowiesé, reporter uzmystawia widzom, ze wyruszajac
z malenkiego Pinska, mozna by doptyna¢ do wszystkich oceanow, a wiec
w praktyce — optyna¢ $wiat bez wysiadania z 16dki! Swoje wyjatkowe itine-
rarium konczy stowami: ,JOto jest nasza droga z Pinska do Nowego Jorku.
Jesli ma sie wystarczajaco duzo checi, uporu i dos¢ wyobrazni...”. Motyw
podrézy, ktora wiedzie z rodzinnej miejscowosci w Swiat, stanowi czesty
watek w mysleniu Kapuscinskiego — odnajdujemy jg w filmach, wywia-
dach?, jest takze osig konstrukcyjna Imperium, jesli poming¢ ostatni, dos¢
zresztg publicystyczny w charakterze, rozdziat tej ksigzki. Przypomnijmy:
reportaz o spotkaniach z radzieckim kolosem rozpoczyna sie pinskimi sce-
nami: utrata domu, wyzuciem z miejsca dziecinstwa, wymuszong podr6za
na zachod, koniczy sie za$ powrotem do miasta po kilkudziesieciu latach
nieobecnosci. Kapuscinski — teraz juz jako stynny reporter, ktory przebyt
wiele krajow — wraca do Pinska tym razem od strony wschodniej, wiec
jakby po przemierzeniu catego globu.

3 A Poet on The Frontline. Rez. Gabrielle PrerrreRr. Rok produkeji: 2003. O ile nie wska-
zano inaczej, wszystkie ttumaczenia z jezyka angielskiego — Beata NOwACKA.

4 Zob. np. ,,Patrze na dom, gdzie spedzitem najwczes$niejsze lata. Patrze na tagodne
wzgobrze, na ktérym lezy Pinsk. Dawno, dawno temu, w porze roztopdw, widzialem stam-
tad morze bez granic, siegajace po horyzont. Dopiero p6zniej dowiedziatem sie, Ze Pina
wpada do Jasioldy, ta do Prypeci, Prype¢ do Dniepru, Dniepr ptynie za§ do Morza Czar-
nego. Gdy w Pinsku wsiadzie si¢ na t6dke, mozna dotrze¢ na koniec Swiata”. Z Piriska na
koniec Swiata. Z Ryszardem Kapuscinskim rozmawia Bartosz Marzec. ,,Rzeczpospolita”
2004, nr 297. Dodatek ,,Plus Minus”. Zob. tez: http://www.kapuscinski.info/zyciorys/11,
z-pinska-na-koniec-swiata.html [data dostepu: 18.12.2004].
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W sugestywnym obrazie podrézy t6dka dookota §wiata zwraca uwage
mocna ekspozycja motywu akwatycznego. Rejs nie stanowi tu bynajmniej
tylko zgrabnej metafory. Dzisiejsze Polesie, rozciggajace sie na terenach
Biatorusi, Ukrainy i Polski, to lezaca w dorzeczu Prypeci i Bugu réwnina,
ktéra uznawana byta za najwickszy w Europie obszar bagienny — blisko
potowe powierzchni terenu zajmowaly rozlegte bagna, torfowiska i liczne
rzeki. Szeroko rozlane dorzecza Piny i Prypeci utworzyty nawet tzw. Morze
Piniskie, samo miasto za$ stanowito, dzieki wybudowanym w XVIII wieku
kanatom i otwarciu potaczenia wodnego miedzy Morzem Czarnym i Bat-
tykiem, wazny port sr6dladowy. Dawna stolica Polesia, cho¢ przeciez poto-
zona w $rodku ladu, byta doskonatym miejscem, by wyruszy¢ stamtad
w podr6z dookota §wiata. Miasto rzeczywiscie mogto sprawia¢ wrazenie
przestrzeni magicznej, silnie dziatajacej na wyobraznie dziecka, wabigcej
go tajemnicami nieznanego $wiata ukrytego za zanurzonym w bagiennych
oparach horyzontem.

Metafora podr6zy dookota swiata jest wazna takze z innego powodu
— jej pragnienie rodzi si¢ przeciez w matym chtopcu probujacym siegnac
wzrokiem poza trudne do objecia spojrzeniem rozlewiska. Ten sam obraz
dziecka zapatrzonego w odlegty horyzont ma swoj literacki odpowiednik
w tworczosci Kapuscinskiego. Na kartach Podrozy z Herodotem® odnajdu-
jemy taka oto obserwacje:

Herodot podrézuje, zeby odpowiedzie¢ na pytanie dziecka: skad biora
sie na horyzoncie statki? Skad si¢ pojawiaja? Skad przyptywaja? A wiec
to, co widzimy wtasnym okiem, nie jest jeszcze granica Swiata? Sg jeszcze
inne §wiaty? Jakie? Kiedy dorosnie, bedzie chciat je pozna¢. Ale lepiej,
zeby nie dorést tak zupelnie, zeby troche pozostat dzieckiem. Bo tylko
dzieci zadaja wazne pytania i naprawde chcg sie czego$ dowiedzie.

[ Herodot z zapatem i zachwytem dziecka poznaje swoje Swiaty.

(s.249)

Wskazujac tak wyrazne paralele miedzy sobg i swym mistrzem, Kapus-
cinski probuje nawigzaé z nim gteboka wiez. W ostatnim rozdziale Podrozy
z Herodotem opisuje swoj przyjazd do Halikarnasu, miejsca urodzenia
wielkiego Greka, by tam — w najdalszym horyzoncie ludzkiego zycia, jakim
jest dziecinstwo — poszuka¢ odpowiedzi na pytanie o przyczyne niezwyk-
tej ruchliwosci Herodota, o charakterologiczny portret niestrudzonego
kolekcjonera opowiesci. Kapuscinski odbywa swa podroz nie tylko w prze-
strzeni, lecz takze przesuwajgc si¢ ku poczatkom osi czasu. Przemieszczajac

5 R. KaPuSciNsk1: Podroze z Herodotem. Krakow 2005. Po cytacie podaje numer strony.
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sie ku odlegltym dziejom cywilizacji europejskiej, nie zapomina o zacho-
waniu zasad wiarygodnosci: siebie lokuje zatem w rzeczywistosci znanej
Herodotowi i nastepujaco dookresla swg historyczng tozsamos¢:

Gdybys$my zyli w czasach Herodota [...] bylibySmy Scytami, jako ze
oni wlasnie zamieszkiwali nasza cz¢$¢ Europy. Na raczych koniach, ktore
tak zachwycaty Greka, hasalibysmy po lasach, strzelajac z tukéw i pijac
kumys. Herodot bardzo by sie nami interesowat, pytat o obyczaje i wie-
rzenia, o to, co jemy i w ogole, w co sie odziewamy. Nastepnie opisatby
doktadnie, jak to wciggajac Persow w putapke Snieznej zimy i siarczystego
mrozu, pokonali$my ich armie, i jak Scigany przez nas wielki kr6l Dariusz
ledwie uszedt z zyciem.

(5. 242-243)

Dwa i p6t tysigca lat wezesniej Herodot rzeczywiscie odwiedzit wska-
zane ziemie. W IV ksiedze Dziejow pisze wszak o bagnistej krainie poto-
zonej w dorzeczu Borystenesu (Dniepr®) i jej mieszkancach. Owczesna
podré6z Herodota takze ma dwa wektory — przestrzenny i czasowy. Przemie-
rzajac péinocne strony Pontu Euksynskiego (Morze Czarne), zapuszcza si¢
w rejony zajete przez Sauromatow, znanych nam jako Sarmaci, i zamiesz-
kujacych wowecezas okolice Jeziora Meockiego (Morze Azowskie), na zacho-
dzie dociera do rzeki Tyres (Dniestr), na wschodzie zas — do rzeki Tanais
(Don). Herodot podejmuje swg podroz takze do zrodet czasu, docierajac
do poczatkéw genealogii Scytow, ktorzy — jak sami podajg — wywodza sie
od Targitaosa, potomka Zeusa i corki rzeki Borystenes’.

Jesli opisana przez antycznego historyka kraina mogtaby uchodzi¢ za
rodzinne strony polskiego reportera, to moze podmokie poleskie grunty
bytyby dnem mitycznego Morza Herodota? W Stowniku geograficznym Kro-
lestwa Polskiego i innych krajow stowiariskich, wydanym w 1885 roku, znaj-
dujemy wiele sugestii zdajacych sie potwierdza¢ taka hipoteze. Czytamy
tam bowiem o bursztynie battyckim znalezionym w okolicach Prypeci przy
okazji podejmowanych w 1847 roku prob melioracyjnych, dowiadujemy
sie o znajdywanych tu szczatkach ryb zyjacych w Morzu Czarnym, o ludo-

¢ Zob. HERODOT: Dzieje. Przet. S. HAMMER. Warszawa 2006, s. 230. Podane dalej
wspotczesne nazwy opisanych przez Herodota ziem pochodza takze z edycji Biblioteki
Narodowej: HERODOT: Dzieje. Przet. S. HAMMER. Oprac. R. TurasiEwicz. Wroctaw 2005.

7 Herodot nie daje wiary boskiemu pochodzeniu Scytéw (,,Rodzicami tego Targitaosa
byli, jak opowiadajg — w co ja wprawdzie nie wierze, ale tak méwia — Zeus i corka rzeki
Borystenes”), jednak uczciwie zdaje relacje z ich domniemanej genealogii. Oto bowiem
trzej synowie Targitaosa — Lipoksais, Arpoksais i najmtodszy, Kolaksais, dali poczatek
wszystkim plemionom Scytoéw, ktorzy nazwe swa zawdzieczajg Hellenom.
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wych legendach, wedle ktorych bagna kryja fragmenty wielkich statkow.
Autor hasta stownikowego tak definiuje ten tajemniczy akwen: ,,morze
Herodotowe” to

domniemany olbrzymi zbiornik wéd w czasach przedhistorycznych,
taczacy jakoby Morze Czarne z Battykiem; miat obejmowac przestrzen
dzisiejszego Polesia [...]. Historyk i podr6znik grecki, Herodot, zyjacy
w V w. przed erg chrzesc., dotartszy do Scytyi nad Euxinem [Morze
Czarne — przyp. B.N.], wspomina o Budynach i Getonach tam zyjacych
i o wielkim jeziorze, bagnach i lasach poza osadami tych plemion [...].
Jakkolwiek wskazanie Herodota nie jest jasne, domysla¢ sie jednak mozna
w owych lesisto-bagnistych i wodg wtedy pokrytych przestworéw w miej-
scowosci dzisiejszego Polesia litewskiego®.

Opinie Herodota miatby takze potwierdza¢ komentator jego tworczosci
— Jan Potocki, w swej Histoire primitive des peuples de la Russie oraz inni
badacze (zyjacy w pierwszym wieku przed Chrystusem geograf Stabe, nie-
miecki historyk z X wieku, bp Dytmar i wielu innych). Magii mitycznej
krainy nie dat sie zwie$¢ Lelewel, uznajac, ze wskazane tereny nie zostaly
w wystarczajacym stopniu zbadane przez starozytnych. Cho¢ XIX-wieczny
autor hasta stownikowego nie ma watpliwosci, ze ,,morze Herodotowe na
Polesiu nie byto mrzonka i ze nauka z czasem dostarczy wiekszej o tem
pewnosci”™, trudno i dzi§ znalez¢ jednoznaczna odpowiedz na pytanie
o pochodzenie piniskich bagien. Nie wiemy takze, czy Herodot na pewno
dotart do rodzinnych stron swego przysziego ucznia. Jednak sama moz-
liwos¢ takiego spotkania poza czasem: nawiedzenia tych samych okolic,
ktore s przeciez miejscami narodzin, gdzie najintensywniej ksztattuje sie
ludzka tozsamosé, pozwala wysnu¢ refleksje o jakiejs niezwyktej sile przy-
ciagania miedzy reporterskimi gigantami swoich czasow.

Niezaleznie od czestych deklaracji Kapuscinskiego mozna podejrzewac,
ze wiez z Herodotem raczej nie siega poczatkow jego kariery pisarskiej.
O terminowaniu mtodego reportera u ,,0jca historii” dowiedzieliSmy si¢
przeciez stosunkowo pézno, gdy u schytku zycia wydat stynne Podroze
z Herodotem (2004), w ktorych opisat kulisy swego reporterskiego dojrze-
wania w cieniu mistrza z Halikarnasu. Tymczasem w tekstach pisanych
przez Kapuscinskiego na poczatku dziennikarskiej kariery trudno znalez¢

8 Stownik geograficzny Krolestwa Polskiego i innych krajow stowiariskich. Red. F. SuLl-
MIERSKI, B. CHLEBOWSKI, W. WALEWSsKI. T. 4. Warszawa 1885, s. 687. Wszelkie informacje
0 Morzu Herodotowym - ibidem. Zapis cytatu — oryginalny.

° Ibidem, s. 688.
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jakiekolwiek przyktady rzeczywistego wptywu Greka na jego tworczosc.
Dopiero w latach dziewiecdziesigtych ten — jak trafnie nazywa go dekade
wczesniej Helena Zaworska — Herodot w dzZinsach'’, zaczal sukcesywnie
przybliza¢ postaé swego wielkiego poprzednika w udzielanych wywiadach,
zwraca¢ uwage na aktualnos$¢ jego postawy we wspotczesnym dzienni-
karstwie i zacheca¢, zwtaszcza mtodych, by uczyli sie oden ,,chwytac sens
zdarzen”'!. A zatem nie musimy wierzy¢, ze poczatkujacy reporter nie ruszat
sie z domu bez egzemplarza Dziejow, jak o tym sugestywnie napisze potem
w Podrézach z Herodotem. Spojrzenie na siebie samego jako na ucznia grec-
kiego historyka jest bowiem owocem p6znej samowiedzy pisarza. Stanowi
zapewne przyktad autorskiej kreacji, ale jako metafora opisujgca fenomen
narodzin tworcy Cesarza jest trafna i przenikliwa.

Wypada sie zatem zastanowic¢, dlaczego wtasnie Herodota wybiera
autor na patrona swych pierwszych reporterskich misji? ,JOjca historii”
i ,,dziennikarza wieku”!? dzieli wszak okres 2 500 lat. Co taczy? Najpierw
pochodzenie: obaj wywodza sie z prowingcji i na kazdego z nich pogranicze
oddziatuje podobnie — wzbudza ciekawos¢ swiata. Herodota pociaga naj-
pierw nieobjety wzrokiem horyzont Morza Egejskiego, Kapuscinskiego —
rozleglty pinski widnokrag i wody, ktérymi mozna dotrze¢ na skraj §wiata.
Obaj zyja w ruchu, gnani checig poznania, zrozumienia i opisania rzeczy-
wistosci. Kazdy z nich bez wahania porzuca to, co oswojone, by udac sie
w strone tego, co nieznane, obce i czesto niebezpieczne. S3 szczegdlnymi
typami historykow — na wilasnej skorze chca doswiadczac historii zywej,
czesto zwigzanej z konfliktami zbrojnymi, przedzierajg si¢ przez kody
innych kultur, prébuja uchwyci¢ $wiat w jego bogactwie. Mistrz z Halikar-
nasu, ktory dwa i po6t tysigca lat wezesniej dociera w odlegte miejsca globu
— do Egipcjan, Scytoéw, Persow i Lidyjczykow — jest w oczach Kapuscin-
skiego urodzonym reporterem: ma intuicje, otwartosé, dociekliwosé, sporg
wiedze o prawach $wiata i dobre zdrowie. Jako autor Dziejow staje sie dlan
pierwszym tworcg wielkiej, prawdziwie reporterskiej relacji z podrozy az
do krancow 6wczesnego Swiata.

10 H. ZAwWORSKA: Herodot w dzinsach. ,,TwOrczos¢” 1982, nr 4, s. 115-123.

' Czytajcie Herodota. Ryszard Kapusciniski o dziennikarstwie. (Przedruki fragmentow
wywiadéw udzielonych wtoskim dziennikom ,,La Stampa” i ,,La Repubblica”) ,,Forum”
1996, nr 10, s. 4.

12 Ryszard Kapuscinski otrzymat tytut Dziennikarza Wieku w plebiscycie zorganizo-
wanym w 1999 roku przez branzowy miesiecznik ,,Press”.
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Horyzont Conrada

Herodot towarzyszy Kapuscinskiemu w jego pierwszych, najwazniej-
szych podroézach, a ksigzka najpelniej opisujgca te niezwyktg relacje chyba
nie przypadkiem koniczy si¢ w okolicy roku 1965. Mogloby to oznaczag,
ze na przetomie lat szes¢dziesiatych i siedemdziesigtych oddziatywanie ojca
historii na mtodego reportera tracito swoj impet. Swiadectwem symbolicz-
nego pozegnania z Herodotem jest przesuniecie dominant w 6wczesnym
pisarstwie Kapuscinskiego. Patronem jego nowych artystycznych poszuki-
wan moglby by¢ odtad Joseph Conrad. Cho¢ autor Cesarza nie podkresla
swej wiezi z Korzeniowskim tak zdecydowanie, jak czyni to w przypadku
pozostatych dwoch patronow swojej tworczosci, to jednak i tu mozna
odnalez¢ wyrazne Slady pokrewienistwa — zresztg zwracano na nie uwage
juz wczesniej. Tomasz Lubienski pisat: ,,Mtode pokolenie budowato ana-
logie pomiedzy Conradem a Kapuscinskim — na przyktadzie docierania do
»jadra ciemnosci«, do Konga”!3. W podobnym tonie wyrazat si¢ John Ryle,
autor stynnej, krytycznej recenzji Hebanu, ktory zwracajac uwage na narra-
cyjne i sytuacyjne zbieznosci miedzy tg ksigzka i Jgdrem ciemnosci, dostrze-
gal takze wyrazne pokrewienstwo miedzy bohaterami Conrada i samym
autorem Cesarza. Nazywat go

nowoczesng wersja jednego z podejmujacych wedréwke conradowskich
narratoréw, podazajacych podobna trajektoriag — w gab kontynentu, do
miejsca gdzie — by postuzy¢ si¢ jego wtasnymi stowami —,,moéwia, ze biaty
[...] ZzZywcem nie przejedzie”™*.

Literacki wplyw Conrada moze najdobitniej wida¢ w historii styn-
nej wyprawy kongijskiej, ktorej okolicznosci Artur Domostawski opi-
suje w jednym z rozdziatow swojej ksiazki Kapuscirniski non-fiction pod
tytutem Legendy (2): skazany na rozstrzelanie. Zestawiajac relacje spisane
przez dwoch uczestnikdw wyprawy, biograf odkrywa miedzy nimi kilka
— jak powiada - ,,gtebokich r6znic”'’, ktore majg by¢ dowodem kreo-

13 T. LUBIENSKI: Ryszard Kapusciriski jako bohater literacki. W: Spotkanie w twérczosci
Ryszarda Kapusciriskiego. Materiaty z debat I1I Festiwalu Kultur Swiata. Red. M. HORODEC-
KA. Gdansk 2009, s. 63-67.

4 J. RyLE: Tales of Mythical Africa. ,,TJimes Literary Supplement” z 27 lipca 2001
roku, s. 4.

15 A. Domostawskr: Kapusciriski non-fiction. Warszawa 2010, s. 165. Ponizsze dwie
cytacje w tym fragmencie tekstu takze pochodzg z ksigzki Artura Domostawskiego,
s. 164-165.
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wania przez Kapuscinskiego wtasnej legendy jako reportera-macho oraz
»Stawiaja pod znakiem zapytania nie tylko grozbe rozstrzelania w Usum-
buru, lecz i wszystkie pozostate”. Jakie to r6znice? Chyba nie warto zajmo-
wac sie odmiennoscig stanéw emocjonalnych ,,weterana kilku konfliktow
zbrojnych”, ktory nie przejmuje si¢ uwagami rzucanymi w strone krat, za
ktoérymi siedzi: ,,I'ych dziennikarzy najlepiej od razu zastrzeli¢!”'¢, i dwu-
dziestokilkulatka — Kapuscinskiego, ktory ustyszawszy to samo zdanie spo-
dziewa sie najgorszego. Obie relacje r6znig si¢ jednak rowniez stylem — gdy
bowiem czechostowacki dziennikarz notuje w swych zapiskach banalna
w gruncie rzeczy scenke z przekraczania jednej z kongijskich granic, gdzie
wojskowy patrol z niedowierzaniem ,,podnosi karabin” w strong ,,bia-
tych twarzy” chcacych przedostac sie do ogarnietego wojna Konga, polski
reporter notuje:

Ich zamkniete, ponure twarze, do potowy ukryte w gtebokich
hetmach byty nieprzyjemne. Kazali nam wraca¢ do Sudanu. Jezdzcie
z powrotem do Sudanu, powiedzieli, bo dalej jest niebezpiecznie, im dalej
tym gorzej. Jak gdyby byli wartownikami piekta, ktore zaczynato si¢ za
ich plecami’.

Relacja Kapuscinskiego ma wyrazne literackie inklinacje, wypetnia ja
iScie conradowski klimat, bohaterowie niechybnie pograzaja sie w gest-
niejagcym mroku ,,jadra ciemnosci”, moze nawet czasem oddalajac si¢ od
rzeczywistego pierwowzoru tej historii. A jednak wyw6d Domostawskiego,
ktory zestawiajac obydwie wersje, zamierza w ten spos6b podwazy¢ wiary-
godnos¢ reportera, jest ufundowany na powaznym btedzie merytorycznym:
pomija on bowiem absolutnie podstawowy tekst — relacje z tego samego
zdarzenia, napisang przez Kapuscinskiego na goraco, tuz po przyjezdzie
z Konga i opublikowana w ,,Polityce”. Ta wtasnie pierwotna opowies¢,
nie za$ jej wersja ksiazkowa, p6zniejsza o lat pigetnascie, powinna zostac¢
przytoczona przez biografa, gdyby zastosowat prawidta rzetelnego opisu.
Z zestawienia obu tekstow napisanych rownolegle przez dwu uczestnikow
tego zdarzenia na pewno nie datoby sie wywie$¢ smiatej tezy o powszech-
nych konfabulacjach Kapuscinskiego — obie relacje s3 bowiem napisane
w tej samej przygodowej aurze. Pomijajac jednak btad autora ksigzki
Kapuscinski non-fiction i jego konsekwencje dla podstawowego reporter-
skiego dobra, jakim jest wiarygodnos¢, warto zwréci¢ uwage na to, jak
w tym czasie tworczo$¢ Conrada odmienia pisarstwo polskiego reportera,

16 Tbidem, s. 164. Stowa te zawiera relacja czeskiego korespondenta.
7 R. Karu$cikskl: Wojna futbolowa..., s. 34.
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pomagajac mu dociera¢ do gtebszych poktadéw wtasnych doswiadczen
oraz przeobrazac¢ jednostkowe zdarzenia w ich uniwersalne modele.
Wybor szkoty Conrada jest zresztg nieprzypadkowy. W zyciu obu pisa-
rzy mozna znalez¢ wiele istotnych podobienstw: ich dziecinstwo jest prze-
tracone przez historig, s3 Kresowiakami, ktérzy wezesnie utracili sw6j dom
rodzinny i to bolesne doswiadczenie przepracowali podobnie — czyniac
podréz i pisanie o niej sensem zycia. W swoich wedréwkach docieraja
na antypody cywilizacji europejskiej, w miejsca naznaczone konfliktem,
rozpadem, obcoscia. Jako biali postawieni w konfrontacji z nieznanym
z jednej strony przezywaja osamotnienie, niepewnosc sytuacji kryzysowej,
egzystencjalne rozterki, z drugiej zas — jako Europejczycy — sa w sposob
niezawiniony naznaczeni pietnem kolonizatora, cho¢ w famaniu naro-
dowej suwerennosci rozpoznaja raczej dosSwiadczenia wlasnego losu, bo
problem kolonizacji znajg od strony ofiar!®. Wchodzac w problematyke
Trzeciego Swiata, obnazaja okrucienstwa europejskich misji cywilizacyj-
nych, bedacych w istocie wyrazem ludzkiej pychy i przekonania o wtasnej
wyzszosci nad ,,dzicza”. Obu pisarzy zajmuje temat r6znorodnosci kul-
turowej, nieprzektadalnosci kultur, granic zewnetrznych ingerencji. Wie-
dza, ze zetkniecie z ,,jadrem ciemnosci” — z najczarniejszymi ludzkimi
instynktami, rewolucyjnym chaosem, krancowym ztem — nie pozostawia
cztowieka obojetnym, lecz wyostrza postawy wobec zycia — wiedzie do
otchtani lub kaze stawi¢ czota Swiatu. Obaj wybieraja to drugie, cho¢ zdajg
sobie sprawe z iluzorycznosci jakichkolwiek nadziei. Odpowiedzialnosg,
duchowa niezaleznos$¢ i wiernos$¢ samemu sobie to sedno Conradowskiej
moralistyki, ktéra zdominuje teraz pisarstwo Kapuscinskiego. Po doswiad-
czeniach szukania ideologicznej wspoélnoty z przywodcami afrykanskich
ruchéw emancypacyjnych, pisarza zajma odtad losy zwyktych bojownikow
stojacych w obliczu tragicznych wyborow, pragnacych trwaé przy wartos-
ciach nawet za ceng¢ zycia, dajacych swiadectwo swej heroicznej wiernosci
wbrew jakiejkolwiek nadziei. Posta¢ Conrada $miato moze stac si¢ patro-

18 Przywotujac opini¢ Neala ASCHERSONA (In the Pit of History, ,,New York Time
Review of Books” 2001, nr 10, s. 26-28), Clare Cavanagh upomina si¢ o uwzglednienie
wschodnioeuropejskiej perspektywy w badaniach postkolonialnych. Brytyjski historyk,
zreszta takze zestawiajac Kapuscinskiego z Conradem, zalicza ich twoérczos¢ do ,,szcze-
golnej tradycji”, jakg wirdd podrozujacych pisarzy tworzg ci pochodzacy z ,,krajow euro-
pejskich, ktore przez dtugie lata znajdowaty sie pod obcym panowaniem rosyjskiego,
austro-wegierskiego lub niemieckiego imperium, i ktére jeszcze niedawno najezdzano,
podbijano, poddawano kulturowej dominacji, a nierzadko pozbawiano wszelkiej suwe-
rennosci. Pisarze ci wiedza doskonale, jak wyglada druga strona kolonializmu, i dlatego
w Afryce, w Azji czy w krajach Polinezji odnajduja nieustannie $lady wtasnych doswiad-
czen”. Cyt. za: C. CAVANAGH: Postkolonialna Polska. Przet. T. Kunz. ,,Teksty Drugie” 2003,
nr 2/3,s. 69-71.
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nem tego czasu takze ze wzgledu na jakos¢ powstatych wowczas utworéow
(Jeszcze dzien zycia, Wojna futbolowa, Cesarz, Szachinszach), ktore posiadaja
znak wysokiej literackiej proby.

Horyzont Malinowskiego

Literacka wybitnoS¢ nie staje sie¢ jednak finatem twérczych poszukiwan
Kapuscinskiego. Jest bardzo istotnym, ale nie ostatnim i moze nawet nie
najwazniejszym etapem jego intelektualnego rozwoju. Tuz przed Smiercia
pisarz wyznaje: ,,Reporter zmienia si¢ tak, jak si¢ zmienia swiat. Trajek-
toria historii pokrywa si¢ z trajektorig zycia reportera”'. Zatem repor-
taz — w opinii Kapuscinskiego — musi by¢ dynamiczny, musi podazac za
dziejowa zmiang, musi si¢ przeformutowywa¢ zgodnie z rytmem nowej
sytuacji komunikacyjnej. Zblizajacy sie wiek XXI naktada na piszacego
nowe zobowigzania, wiec przed autorem Cesarza otwiera si¢ teraz nowy
horyzont. Jest nim filozofia spotkania. To wybo6r zrozumiaty, jesli wez-
miemy pod uwage, ze tworca Hebanu przez cale zawodowe zycie poszu-
kiwat rozmaitych form wspolnoty — poznawat jej aspekty ideologiczne,
spoteczne, etyczne. Z czasem jednak ,,spotkanie” — jako kategoria najbar-
dziej pojemna, wtasciwie wolna od ograniczen — stato si¢ zwieniczeniem
tego dtugiego procesu. Kapuscinski najpierw ,,na wtasng reke”, w zycio-
wych doswiadczeniach, rozpoznawat problematyke Innego, dopiero potem
znalazt dla niej filozoficzng formute. Sposréd myslicieli cenigcych wartosé¢
dialogu, jak Emmanuel Levinas, Martin Buber, Franz Rosenzweig, Fer-
dinand Ebner, Gabriel Marcel czy ksigdz Jozef Tischner, Kapuscinski od
pewnego czasu zaczat szczeg6lnie wyr6znia¢ antropologa — Bronistawa
Malinowskiego. Dialogicy, zwtaszcza przywolywany przezen czesto Levi-
nas, tylko w ograniczonym zakresie mogli patronowac idei Innego, ktora
zajmowata reportazyste. Podmiotem swych dociekan czynili bowiem czto-
wieka porazonego doSwiadczeniami totalitaryzmu i masowosci, jednostke
niepewng wtasnej tozsamosci, roztopiong w cywilizacyjnej magmie, zra-
niong przez historie. Tymczasem Kapuscinskiego nie interesowata relacja
Ja —Inny ,,w obrebie jednej, historycznie i rasowo jednolitej cywilizacji”*.

19 Fragment niepublikowanego zapisu rozmowy z 7 grudnia 2006 roku przeprowa-
dzonej przez Beate Nowacka i Zygmunta Zigtka w Warszawie.

20 R. KAPUSCINSKI: Spotkanie z Innym jako wyzwanie X XI wieku. W: IDEM: Ten Inny.
Krakoéow 2006, s. 73.
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Wtasnie dlatego odpowiednim patronem jego poszukiwan mogt zostac
Bronistaw Malinowski — twoérca antropologii spotecznej, wyznaczajacy
najdalszy horyzont badawczy, mocno akcentujacy etyczny wymiar spot-
kania, borykajacy sie z samotnoscig biatego cztowieka na krancu $wiata.
Posta¢ tworcy Argonautéw Zachodniego Pacyfiku porzucajacego gabinet,
by prowadzi¢ badania terenowe na antypodach cywilizacji europejskiej
i zmieniajacego oblicze antropologii jako dyscypliny spekulatywnej, teore-
tycznej w nauke zywa, oparta na miedzyludzkim kontakcie, musiata przy-
ku¢ uwage Kapuscinskiego. Rezygnujac z pozycji outsidera, korzystajacego
gléwnie ze standardowych narzedzi, takich jak: obserwacje, wywiady, dane
statystyczne itd., nowy antropolog staje si¢ aktywnym uczestnikiem opisy-
wanych wydarzen. Ostatnie lata zycia uptywaja Kapuscinskiemu — mozna
by rzec — pod znakiem Malinowskiego: to czas fascynacji dzietami wiel-
kiego antropologa, szukania podobienistw miedzy praca badacza kultur
i reportera, krystalizacji nowej formy pisarskiej — reportazu antropologicz-
nego. Odtad bedzie chciat wykorzystywac swoje wyjatkowe doswiadczenia
i intelektualne wyposazenie, by moc posredniczy¢ w porozumieniu miedzy
kulturami i objasnia¢ zagadki swiata.

Kazdego z patronow swego pisarstwa Kapuscinski ceni za wybitno$¢
(historyczng, literacka, antropologiczna), ale takze za niezwykla ruchli-
wosé Wszyscy oni porzucajg swe spokojne siedziby i $miato ruszajg poza
horyzont, by na skraju 6wczesnego swiata spotkaé Innego, by go poznac
i sprobowac zrozumiec. Takze cate zycie tworcy Hebanu — od czasu wygna-
nia z domu rodzinnego w trakcie wojennej zawieruchy do jego ostatnich
zapiskow szpitalnych — byto podr6za: intensywna, fascynujaca, czasem
dramatyczna. Byto wszakze rowniez dtugiem uczciwie sptacanym czytelni-
kom, ktorzy na jego kolejne ksigzki czekali z niecierpliwoscig, by czerpac
z nich wiedze o $wiecie. Ow pakt z czytelnikiem reporter traktowat bardzo
serio: oto kilkanascie lat przed $miercig wyznat w jednym z wywiadow:
,Do konca zycia bede reporterem”?!, i ostatnie zapiski sa przejmujacym
Swiadectwem tego, jak z owej obietnicy si¢ wywiazywal*>. Kiedy hory-

2 W wywiadzie udzielonym Wojciechowi Pomianowskiemu moéwit: ,,Czuje sie przede
wszystkim reporterem, dlatego, ze moj sposoéb poznawania §wiata, docierania do ludzi
i gromadzenia materiatu jest typowo reporterski. Ja musze pojecha¢ na miejsce, poroz-
mawia¢ z ludZmi, musze zobaczyc to, co sie dzieje, musze to przezy¢. A sposob, w jaki to
swoje doswiadczenie przekazuje to tez relacja reporterska, tyle ze jest to reportaz zawarty
w ksiazce, a wiec jak gdyby poszerzony, poglebiony, ale ja zawsze bytem, jestem i juz do
konca zycia bede reporterem”. W. PoMiaNOwsKI: Do kotica Zycia bede reporterem. ,,Rzecz-
pospolita” 1994, nr 65, s. 4.

22 R. KAPUSCINSKI: Zapiski szpitalne. W: J. MIKOLAJEWSKI: Sentymentalny portret
Ryszarda Kapuscinskiego. Stowo wstepne A. KapusciNskA. Krakow 2008.
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zont jego Swiata skurczyt sie do rozmiaréw sali szpitalnej, reporter wciaz
notowat — teraz na bloczku reklamowym firmy Orion (V-Pen Etromycin
Amorion). Zapisywat wrazenia z ostatnich rozmoéw, refleksje z ostatnich
lektur, odnotowywat ostatnie wizyty gosci, a wreszcie — gdy tracit zdol-
nos$¢ widzenia i styszenia — pisat coraz krocej, rwanymi zdaniami, o bolu,
krotkich momentach ulgi oraz o przeczuciu nieuchronnego oddalania sig
za kolejny, najdalszy horyzont:

piatek, 5.01.07
[...] czuje, ze uszly ze mnie resztki sit, ze zapadam sie w czelusé, oblepia
mnie czarna mgta.

Straszne uczucie bezradnosci, trace kontakt ze §wiatem, z otoczeniem,
z rzeczywistosScia, wszystko oddala sig, znika.

Siostra podigcza kroplowke: powoli wracam do zycia, do sit. Znowu
widze, ale nadal nie stysze.

Z kazda minutg jest lepiej — z radosci chce mi sie ptakac.

Jestem krancowo wymeczony, ale ciggle, dopoki starczy sit — chce
walczy¢ -3

23 Ibidem, s. 48.

Beata Nowacka

Ryszard Kapuscinski’s horizons

Summary

In the article there is proposed a critical look at the oeuvre of Ryszard Kapuscinski
from the perspective of his intellectual masters. Herodotus, Joseph Conrad and Bronistaw
Malinowski appear not only as great individualities in the history of the world but most
of all, as incisive teachers accompanying him at different levels of his writing self-knowl-
edge. Father of history gives KapuSciniski first lesson on arcane of reportage, Korzeniowski
shows him the consequences of European colonization and teaches him how to uncover
the true reasons behind events, whereas Malinowski guides him to encounter with the
Other. A need of mobility is common to all of them, a want of living which directly
embraces the outside world and genuine care for artistic quality of their works.
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Beata Nowacka

Ryszard Kapuscinskis Horizonte

Zusammenfassung

In ihrem Artikel schligt die Verfasserin vor, auf das ganze Werk von Ryszard
Kapuscinski vom Standpunkt dessen intellektuellen Meister zu schauen. Herodot, Con-
rad und Malinowski erscheinen hier nicht nur als grofle Personlichkeiten der Weltge-
schichte, sondern vor allem als die den Reporter auf verschiedenen Stufen seiner schrift-
stellerischen Selbsterkenntnis begleitenden Lehrer. ,,Vater der Geschichtsschreibung*
fihrt ihn in die Geheimnisse der Reportage ein, Conrad-Korzeniowski weist ihn auf
Folgen der europdischen Kolonisierung hin und zeigt, wie man unter die Schicht der
Ereignisse hineinschauen soll. Malinowski fithrt ihn zu einem Treffen mit dem Ande-
ren. Alle sind miteinander durch den gemeinsamen Mobilitdtsbedarf, den Wunsch, in
einem direkten Kontakt zur Welt zu leben und durch Sorge um kiinstlerisches Niveau
der Werke verbunden.






Grazyna Maroszczuk

»~Autokomentarz rozpisany na dwa gtosy”
O rozmowach z Gustawem Herlingiem-Grudzinskim (prolegomena)

Zapis rozmow przeprowadzonych z Gustawem Herlingiem-Grudzifiskim
w jego domu letniskowym na Wybrzezu Amalfitafiskim (w dniach od 12
do 27 lipca 1995 roku) uzyskat ksztalt ostateczny w postaci publikacji
ksigzkowej, w tytule konkretyzujgcej miejsce spotkania — Rozmowy w Dra-
gonei'. Nieco wigcej informacji na temat genezy i okolicznoSci powstania
ksigzki sygnalizuje Gustaw Herling-Grudzinski w zapisie diariuszowym
z lipca 1995 roku, w nawigzaniu do wspomnien ,,Czerwonego Domu”, dra-
gonejskiej ,,magdalenki” — jak sam pisarz podpowiada — tetnigcej zyciem
towarzyskim letniskowej posiadtosci:

Ta dragonejska ,,magdalenka” zakorzenita mnie wtedy natych-
miast w §wiezo kupionym domku, potozonym na uboczu, lecz zna-
nym we wsi (miasteczku?) pod nazwg Casa Rossa. Nastepnym eta-
pem zakorzenienia byty okresowe przyjazdy z Warszawy, na cale lato,
mojej siostry i jej meza. Czerwony Dom stawat si¢ na dwa miesigce
domem polskim, nocne rozmowy na tarasie, rodzima kuchnia, wesote
Smiechy, ciggta gra ech (w wypadku nas trojga ,,ech lesnych”). Potem
los urwat te wizyty. Po $mierci mojej siostry uznatem szczesliwy okres
dragonejski za zamkniety [...]. W tym roku przyjechali na trzy tygo-
dnie Wiodzimierz Bolecki i jego zona Anna. I znowu Czerwony Dom
ozyt.

! Wszystkie cytaty za edycja: G. HERLING-GRUDZINSKI, W. BOLECKI: Rozmowy w Dra-
gonei. Rozmowy przeprowadzit, opracowat i przygotowat do druku Wtodzimierz BoLEc-
K1. Warszawa 1997.
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[...] Ich przyjazd nie byt tylko wyprawg turystyczng i odwiedzinami przy-
jaciela. Z Boleckim miatem umoéwiong od dawna seri¢ rozméw do ksigzki,
ktora zaprojektowat byt Jan Chodakowski, dyrektor ,,Pulsu”. Nie cho-
dzito o modne ostatnio i tak poczytne (stusznie) relacje autobiograficzne
»ha cztery rece”. Autor dwoch ksigzek o moim pisarstwie — Ciemnego
stawu i studium o Innym Swiecie — zamierzat w dialogu ze mng zana-
lizowa¢ i przedyskutowac wszystko, co w kolejnych tomach wydaje od
zeszlego roku ,,Czytelnik” (w opracowaniu Zdzistawa Kudelskiego)”?.

Teksty oparte na fundamencie struktury dialogowej, gatunkowo sytu-
owane wsrdd ,ksigzek moéwionych™; pamietnikéw mowionych (pro-
wokowanych?) — w odréznieniu od wywiadéw udzielanych doraznie
— pomyslane zostaty jako calo$¢ autonomiczna, ttumaczaca sie¢ wtas-
nym porzadkiem, skupiona na celu dialogowej interakcji, jakim jest
w tym przypadku ,,autokomentarz Herlinga-Grudzinskiego do catosci
jego dzieta”, o czym informuje si¢ w rekomendacji zamieszczonej na
czwartej stronie oktadki. Przedsiewziecie wymagato formy politematycz-
nej i ,,pojemne;j” (historycznos¢, dokumentalizm, literackos$¢)®. I — rzecz
najwazniejsza — z uwagi na tryb docierania do tworcy i sposéb odno-
szenia si¢ do tematu — jak pisze Hanna Gosk — formy ,,balansujacej na
granicy odtworzenia i tworzenia”® w literackiej wyktadni tego, co prze-

2 G. HERLING-GRUDZINSKI: Dziennik pisany nocq 1993-1996. Red. Z. KuDELskI. War-
szawa 1998, s. 417-418.

3 W.J. ONG: Przeksztatcanie sie srodkow przekazu. Mowiona ksigzka. Przet. M.B. FEDE-
wicz. ,,Pamietnik Literacki” 1990, z. 1.

4 N. LEMANN: Pamietnik (hasto stownikowe). W: Stownik rodzajow i gatunkow lite-
rackich. Red. G. GAzDA, S. TYNECKA-MAKOwsKA. Krakow 2006, s. 508. ,,Nowga kategorie
stanowig tak zwane pamietniki méwione i prowokowane przez rozméwce. Do pierwszej
kategorii przynalezy Mdj wiek Wata [...]. Pamietniki prowokowane to najczesciej wywiady
- rzeki i rozmowy ze znanymi ludZmi, np. twoércami, obejmujgce nie tylko tematy arty-
styczne, ale i koleje Zycia bohatera, np. publikowane (1997, 2000) rozmowy W. Boleckiego
z Herlingiem-Grudzifiskim w Dragonei i Neapolu”. Zob. tez: A. LEBKOWSKA: Rozmowy
z pisarzem — analiza gatunku. W: Kryzys czy przetom. Studia z teorii i historii literatury.
Red. M. LuBeLska, A. LEBKOWSKA. Krakow 1994, s. 175-185; A. GLOWCZEWSKI: Poetyka
i pragmatyka ,,rozméw z ...”. Torun 2005; K. MaciaG: W kregu problematyki ,,pamiet-
nikow moéwionych”. Rzeszow 2001; S. BERES: Historia literatury polskiej w rozmowach:
XX-XXI wiek. Warszawa 2003, s.13; B. Witosz: Stylistyka prozy interlokucyjnej — uwagi
wprowadzajgce. W: Jezyk Artystyczny. Interakcyjny wymiar dyskursu artystycznego. Red.
B. Wrtosz. T. 13. Katowice 2007, s. 109.

5 M. Wyka: Esej — forma pojemna. W: Polski esej. Studia pod redakcjq Marty Wyki.
Krakow 1991 (strona nienumerowana). Por. Herling-Grudziriski i krytycy. Antologia teks-
tow. Oprac. Z. KupgLski. Lublin 1997.

¢ H. Gosk: Proba dotarcia do prawdy. ,,Nowe Ksigzki” 1997, nr 8, s. 19.
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pytujacy styszy w bezposredniej rozmowie i konstruuje w dialogu. Roz-
mowy z pisarzem to ,,dokument kreowany”’, jesli myslimy o mechani-
zmach wspottworzonego sensu catosci®.

Kontynuacja ksigzki byt kolejny tom rozméw przeprowadzonych
w sierpniu 1998 roku oraz we wrzesniu i pazdzierniku 1999 roku przez Wto-
dzimierza Boleckiego (Rozmowy w Neapolu)®, opublikowany w 2000 roku,
juz po Smierci pisarza. Wreszcie biograficzno-wspomnieniowa forma pry-
watnego vademecum (Najkrotszego przewodnika po samym sobie)'® w opra-
cowanej przez badacza kompilacji fragmentéw: zapisu Sciezki dzwieko-
wej do filmu (Rozwazania o cnotach Aleksandry Czerneckiej) i rozmow
z Herlingiem-Grudziniskim przeprowadzonych w Neapolu w pazdzierniku
1999 roku. Roztozony na dwa glosy autokrytyczny projekt Wiodzimie-
rza Boleckiego i Herlinga-Grudzinskiego, inspirowany rozmowami bada-
cza, teoretyka literatury i pisarza, w zatozeniach komentarza prébujacy
zmierzy¢ sie w dyskusji ze ,,wszystkim, co dotyczy pism zebranych”!!| nie
tylko proponuje przemyslany klucz tematyczny lektury, ale jest propozy-
cja interpretacji'? wychodzacej od wewnatrz dzieta literackiego (pytania
o konstrukcje omawianych utworéw, znaczace motywy, tematy tekstow
literackich, ,,mosty interpretacyjne”!3, paralele). Kompozycja catosci ,,zor-
ganizowana zostata wokét motywow znaczgcych dzieta literackiego™!* —
mozna zatem powiedzie¢, ze gtbwne ogniwa dialogu uktadajg si¢ w zgodzie
z zatozeniami wieloaspektowego, pogtebionego naswietlenia podejmowa-
nego tematu.

7 R. ZIMAND: Rozmowa z ... — dokument czy literatura ? W: IDEM: Czas normalizacji.
Szkice czwarte. Londyn 1989, s. 7-22.

8 H. Gosk: Proba dotarcia do prawdy..., s. 19-20.

° Wszystkie cytaty za edycja: G. HERLING-GRUDZINsKI, W. BOLECKI: Rozmowy w Nea-
polu. Rozmowy przeprowadzit, opracowat i przygotowat do druku Wtodzimierz BoLECKI.
Warszawa 2000.

10 Por. W. BoLickI: Nota edytorska. W: G. HERLING-GRUDZINSKI: Najkrotszy przewodnik
po samym sobie. Krakéw 2000, s. 144. Por. M. Kita: Mi¢dzy wywiadem a autobiografiq.
O ,,Najkrotszym przewodniku po samym sobie” Gustawa Herlinga-Grudziriskiego. W: Jezyk
artystyczny. T. 11. Red. A. WiLKON, D. OstaszewskA. Katowice 2001, s. 69. ,,W Najkrot-
szym przewodniku po samym sobie odnajdujemy motywy i mikrotematy autobiograficzne:
dziecinstwo, mtodos¢, los emigranta z wyboru. Sg w niej eseistyczne refleksje nad kon-
dycja ludzka, nad wartosciami uniwersalnymi, nad literaturg, sztuka, cywilizacja, poli-
tyka, zyciem spotecznym. Sa w niej przejmujace wyznania pisarza, drobne wydarzenia,
uzyskujace dzigki sposobowi narracji status symbolu. Jest to, co budzi fascynacje i to, co
wzbudza niechec¢, nienawis¢. Jest i liryczny opis, i napastliwy passus”.

" G. HERLING-GRUDZINSKI: Dziennik pisany nocq 1993-1996 ..., s. 418.

12 E. MorawikC: Kronika Ksiecia Nieztomnego. ,,Nowe Ksigzki” 1997, nr 8, s. 18.

13 Rozmowy w Dragonei..., s. 190.

4 E. MorawikC: Kronika Ksigcia Nieztomnego..., s. 18.
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Rozmowy w Dragonei nie s3 poprzedzone wstepem czy przedmowa,
z ktérych mozna by wydoby¢ dodatkowe informacje o atmosferze spot-
kan i stosunkach wigzacych interlokutorow. Zwiezta nota edytorska na
czwartej stronie oktadki informuje jedynie o miejscu i czasie gromadze-
nia materiatu do ksigzki. Nawet mato uwazny czytelnik potrafi jednak
wywnioskowac z lektury, ze sposobu, w jaki rozméwcy sie do siebie zwra-
caja, ze taczy ich dlugoletnia, bliska znajomos¢, wspoélnota zainteresowan
i przekonan oraz niezwyczajna wzajemna akceptacja i admiracja (Swia-
dectwem tej admiracji ze strony Boleckiego sg tez poSwiecone pisarstwu
Herlinga studia)”?’.

Na dynamike wzajemnego stosunku rozméwcé6w wptyw ma nie tylko
cel dialogowej interakcji, ale szeroki zakres kompetencji, ktory ciazy ku
ustabilizowaniu uktadu rél os6b rozmawiajacych. W opinii pisarza stra-
tegia dialogowa i dynamika relacji miedzy interlokutorami podporzadko-
wana zostata projektowi autokrytycznemu badacza'®. Nastawienie rozmow
na funkcje prezentacji tworczosci pisarza znajdzie wiele uzasadnien juz
u genezy przedsiewziecia. Miarodajna bedzie tu rekomendacja Gustawa
Herlinga-Grudziniskiego, sygnalizowana w diariuszowej notatce:

Z dnia na dzien rést moéj podziw dla inteligencji, wiedzy, dla oka
i stuchu mojego rozmoéwcy [...] ,,chwytajgcego w lot” (wedtug wyrazenia
Gombrowicza) czytane teksty, wrazliwego na dalekie asocjacje, twor-
czego w nieustannym podsumowywaniu catosci, w pilnowaniu ogélnej
perspektywy. Wraz z podziwem rosta prawdziwa przyjemnosc'.

Bliskos¢ wzajemnej relacji uchwycona zostata przez pisarza w ocenie
i sprawnosci krytycznej interlokutora, ujeta w metaforach ,,celnosci”, ,,tra-
fienia”, ale takze krytycznego dystansu, przenikliwos$ci badawczej ,,inter-
pretatora mysli pisarza” i ,,egzegety”'8. Fakt, ze odbiorca otrzymuje wyczer-
pujacy komentarz do dzieta pisarza, znajdzie potwierdzenie w doraznych
opiniach krytycznych:

We Wtodzimierzu Boleckim autor Wiezy znalazt swojego prawdzi-
wego Eckermanna, o czym $wiadczyty juz wczesniejsze analityczne

15 Por. D. SZAJNERT: Osoba w paratekstach. W: Osoba w literaturze i komunikacji lite-
rackiej. Red. E. BALCERZAN, W. BoLECKI. Warszawa 2000, s. 70. Za autorka stosuj¢ termi-
nologie ,,paratekstu”, ,,funkcji paratekstowej”.

16 A. GROWCZEWSKI: Teksty interlokucyjne, jako gatunek wypowiedzi. W: IDEM: Poetyka
i pragmatyka...,s. 111.

7" G. HERLING-GRUDZINSKI: Dziennik pisany nocg 1993-1996..., s. 418.

8 H. Gosk: Proba dotarcia do prawdy..., s. 19.
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ksigzki Boleckiego. Bolecki zna twoérczos¢ Herlinga [...] zaden szczegdt
kompozycyjny nie umknie jego uwagi, interpretacje jego sg tylez rzetelne,
co btyskotliwe'.

W tekstach rozmow z pisarzem czytelnik nie tylko odnajdywat sposob-
nos$¢ odnowienia intymnych kontaktow z tworcg. ,JOdblokowanie infor-
macji” na przetomie lat osiemdziesigtych i dziewiecédziesigtych pozwalato
dotrze¢ do tematéw pomijanych w rejestrze oficjalnym, sprzyjato prezen-
towaniu odbiorcy sylwetek ,,nieobecnych” przedstawicieli $wiata kultury,
nauki czy literatury. Herling-Grudzinski nalezat do ,,pisarzy wykletych”?,
znanych odbiorcy jedynie z nielicznych pozacenzuralnych przedrukéw swo-
ich utworow. Poswiadczen tego stanu rzeczy znajdziemy wiele w komen-
tarzach poswieconych naukowym sesjom na temat twoérczosci pisarza,
szczegodlnie tych organizowanych w drugiej potowie lat osiemdziesiatych,
w dyskusjach publikowanych na tamach pism kulturalnych czy w komen-
tarzach dotyczacych nagrod przyznawanych pisarzowi w tym czasie przez
wazne tytuty literackie. Wiodzimierz Bolecki (na cztery lata przed dru-
kiem ksigzkowego wydania pierwszego tomu rozmoéw) w szkicu poswie-
conym nagrodzie, jaka redakcja miesiecznika ,JOdra” przyznata pisarzowi
w 1993 roku za catoksztatt tworczosci, zarekomendowat tworczos¢ pisarza
W nastepujacy sposob:

Dzisiejsze ,,wyjscie z milczenia” twérczosci Herlinga-Grudziniskiego
jest rzeczywiscie symboliczne. Herling-Grudzinski nalezat bowiem do
najbardziej czynnych pisarzy polskiej emigracji. Milczenie, a raczej prze-
milczanie — towarzyszyto mu natomiast w kraju: byta to najwyzsza cena,
jaka ptacit pisarz emigracyjny za niezaleznos¢ wtasnej mysli.

Nieporozumieniem natomiast bytoby mniemanie, ze owo przemilcza-
nie byto jedynie kwestiag pomiedzy emigracyjnym wydawcg i emigracyj-
nym pisarzem a cenzura panstwa komunistycznego. Cene¢ za owo prze-
milczanie ptacita literatura polska i jej czytelnicy — stowem ptacito za nig
polskie zycie duchowe, kulturalne, intelektualne. Te ceng mozna nazwacé
rozmaicie, okresle ja tu jednym stowem — byta to cena okaleczenia?!.

Jesli przyjrzec sie dyskusjom literackim i ich zapisom zwigzanym z pro-
cesem ,,przywracania pisarza polskiemu odbiorcy”, nie ominie nas odczu-
cie, ze czytelnik ,,poddawany przez lata sowietyzacji”, ,,karmiony bzdurami

19 E. MoraAwIEC: Kronika Ksi¢cia Nieztomnego..., s. 18.
20 AW. PawLUCZUK: Sesja o Herlingu-Grudziniskim. ,,Wiez” 1988, nr 11-12, s. 233.
21 W. BOLECKT: ,,Aby byto lepiej na ziemi”. ,,Odra” 1994, nr 4, s. 4.
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o emigracji, jej losie, wartosciach”?? potrzebowat komentarza, wazyt swoje
stanowisko wobec tworcow spogladajgacych na sprawy polskie z dystansu
swej dtugoletniej nieobecnosci w kraju. W podsumowaniu obrad sesji zor-
ganizowanej na temat tworczosci pisarza w kwietniu 1988 roku przez Koto
Naukowe Polonistéw KUL, komentator jej przebiegu napisat:

»Zageszczenie” czasu ostatnich dwudziestu lat sprawito, ze to, co byto
najmocniejszg strong pisarstwa Herlinga, ulegto wzmocnieniu. Przema-
wia dziS gtosniej i dobitniej [...]. Powrot najprostszej etyki, jako ocalenie
przed ztem i przemoca okazaty sie [...] przestaniem pisarstwa Herlinga-
-Grudzinskiego [...].

W dyskusji prowadzonej na tamach ,Wiezi” w 1986 roku* eseistyka
emigracyjna Herlinga-Grudzinskiego zyskata range ,,rachunku sumienia
polskiej kultury”?, szczegblnego projektu rozumienia wspoéiczesnosci.
Nazwisko pisarza umieszczono w gronie takich autoréw, jak: Czestaw
Mitosz, Pawet Jasienica, Karol Ludwik Koninski, Marian Zdziechowski
i wskazywano nie tylko na intelektualny rys tego pisarstwa. Eseistyka i jej
rezonans wobec wspoétczesnosci zyskiwaty range misji, ocalenia ,,huma-
nistycznego projektu cztowieka”?’. Eksponowang ,,nieprawomyslnos¢”,
,OpOozycyjnos¢” eseju — jak pisze Roma Sendyka - i jego negatywne odnie-
sienia wobec wszelkich przejawow kategoryzacji myslenia i postulowa-
nej tezy o ,eseistycznym powotaniu do poszukiwania prawdy”, odnaj-
dziemy w lekturze interesujacych nas rozmoéw. Tytuly recenzji i szkicow
poswieconych twoérczosci pisarza eksponowaly cechy postawy kontestu-
jacej rzeczywistos¢, poczucia ,,odpowiedzialnosci”?¢, imperatywu ,,poszu-

22 Por. Styli tozsamosé. Dyskusja o twérczosci Gustawa Herlinga-Grudziriskiego. (Roz-
mawiaja: Marek Zieliniski, Wtodzimierz PazZniewski, Michat Komar). ,,Wiez” 1889, nr 10,
s. 15.

2 W podrozy. Rozwazania o eseju (dyskusja z udziatem Andrzeja Bernata, Toma-
sza Burka, Pawta Hertza, Wtodzimierza Pazniewskiego, Janusza Stawinskiego, Andrzeja
Szmidta i Marka Zielinskiego). ,,Wiez” 1986, nr 2-3, s. 58-78.

24 Ibidem, s. 72.

25 R. SENDYKA: Humanizm i prawda. W: EADEM: Nowoczesny esej. Studium historycz-
nej Swiadomosci gatunku. Krakow 2006, s. 189-191. Badaczka podkresla jednoczesnie
zauwazony przez rozméwcow, dorazny, tym samym instrumentalizujacy sposob potrak-
towania eseju w sygnalizowanych dyskusjach.

26 T. RomaNowicz: Odpowiedzialnos¢ intelektualisty. ,,Nowe Ksigzki” 2001, nr 9,
s. 19. Pisarze sq dalej odpowiedzialni. Z Gustawem Herlingiem-Grudzifskim rozmawia
Zdzistaw Kudelski. ,,Kresy” 1997, nr 1, s. 43. Por. uwagi pisarza na ten temat w Rozmo-
wach w Dragonei.
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kiwania prawdy”?” przy Swiadomosci — czemu pisarz dat wyraz w licznych
autoeksplikacjach — nieusuwalnego poczucia jej niepewnosci. W tekstach
pisarza doceniano ,,fundamentalizm spokojnego spojrzenia”, ,,otwartos¢
mowienia tego, co sie mysli”, chociaz nie bez kontrowersji przyjmowano
polemiczny ton wypowiedzi diarysty, nierzadko bolesny dla pewnych $ro-
dowisk i autorytetéw?®. Wiasnie dziennik pisarza i jego pozornie zobiek-
tywizowana relacja ze Swiata historii, filozofii ideologii i literatury bedzie
tu zywo poswiadczanym w licznych odniesieniach obszarem nawigzan
obu rozmowcow.

Rozmowy potwierdzity wizerunek pisarza, ktory traktowat swoje pisar-
stwo jako rodzaj ,,publicznego” i ,,odpowiedzialnego” myslenia. Nosna
informacyjnie konwencja wywiadu rzeki, nastawiona na funkcje prezen-
tacji dokonan pisarskich, eseistycznych i krytycznych pisarza, nie potrze-
bowata uzasadnieni. Zadecydowata potrzeba komentarza do edycji pism
zebranych Herlinga-Grudzinskiego®’. Fragmenty rozméw publikowane
byly na tamach pism kulturalno-literackich, a ksigzki inspirowane roz-
mowami (Rozmowy w Dragonei, Rozmowy w Neapolu, Najkrotszy prze-
wodnik po samym sobie) wprowadzity pisarza w szeroki obieg czytelniczy.
Nas interesuje poznawczy wymiar przedsiewziecia. Dwuautorski komen-
tarz okresla informacyjny walor wywiadu bliskiego ,,wariantowi rozmowy
ukierunkowane;j”*, skoncentrowanej wokét dociekan poswieconych litera-
turze. W przegladowej prezentacji dorobku pisarza (proza, eseistyka, zapisy
dziennikowe) zrezygnowano z utatwien chronologii*! na rzecz uporzadko-
wania problemowego. Trzeba w tym miejscu wspomnie¢ o waznej kono-
tacji rozmow wynikajacej z usytuowania toczacej si¢ dyskusji w obrebie

27 B. KANIEWSKA: Szkic szkicow. O dyskusji nad Herlingiem. W: Etos i artyzm. Rzecz
o Herlingu-Grudziniskim. Red. S. WystorucH, R.K. PrRzYBYLSKI. Poznan 1991, s. 238.
Autorka szkicu nawiazuje do krytycznej dyskusji nad zagadnieniem prawdy w prozie
Gustawa Herlinga-Grudzifsiego. Por. Styl i tozsamos¢. Dyskusja o tworczosci Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego..., s. 15-27. Por. A. MorRawiEC: Gry zmyslenia i prawdy. ,,Twor-
cz0$¢” 1998, nr 7, s. 109-110.

28 A. BIKONT, J. SZCZESNA: Tak, taki jestem, czyli wywiad z Gustawem Herlingiem-
-Grudziriskim. W: A. BIKONT, J. SZCZESNA: Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu.
Warszawa 2006, s. 527-545.

% G. HERLING-GRUDZINSKI: Dziennik pisany nocq 1993-1996..., s. 417-418.

30 P, CzapLINSKI: Wiecej niz literatura. W: P. CzaPLINSKI, P. SLIWINsKI: Literatura polska
1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji. Krakow 2002, s. 125. Autorzy szkicu lokujg
interesujace nas teksty w obrebie form quasi-dokumentarnych, taczgcych literacki i fak-
tograficzny styl zapisu, w tym form, ktére zdominowaty ,,strategie moéwienia prawdzi-
wego”, czyli ,,zapisy swiadkow” (mieszczace protokot, reportaz, zmyslenie, komentarz)
i wywiady rzeki.

31 G. GusporF: Warunki i ograniczenia autobiografii. Przet. J. BARCZYNSKI. ,,Pamietnik
Literacki” 1979, z. 1, s. 270.
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wybranego, eksponowanego tytutem rozmowy utworu literackiego. Dyscy-
plinowanie przebiegu spotkan, ,,trzymanie perspektywy catosci”, uwaga
by rozmowa nie zsuneta sie w ,,nie o to chodzi”, potwierdza sie w licznych
komunikatach dyscyplinujgcych, ukierunkowanych na meritum dociekan.
Nie tylko Dziennik pisany nocq i eseistyka — takze Rozmowy w Dragonei
pozostaja w funkcji paratekstowej wobec tomu kolejnego, inspirowanego
nagraniami spotkan, jakie odbyty sie z 1998 i 1999 roku w Neapolu*.
Pytajacy powotuje si¢ na fragmenty konwersacji juz odbytej, pogtebia-
jac dialogowg strukture interpretacji cytatami otwierajgcymi interesujaca
perspektywe dygresyjnych odwotan woko6t komentowanego utworu. Oto
przyktad:

Inny swiat — moéwisz o tym w Rozmowach w Dragonei — napisate$§
powodowany poczuciem obowigzku wobec wspotwieznidw, ktorzy pro-
sili cie, zeby$ napisat prawde o waszym zyciu w tagrze |[...]%.

lub ciag intertekstualnych nawigzan:

G. H-G.: A pamietasz to krotkie wspaniate opowiadanie Szatamowa
pt. Protezy?

W.B.: Méwites o nim w Rozmowach w Dragonei. I w kilku innych
miejscach3%.

Operacje te umozliwiaja interpretacje w zestawieniach opartych na
poréwnaniu®, w zwigzku z tym wspottworzone dociekanie konstruowane
tu jest nie dla biernego potwierdzania poprzednich ustalen, ale z potrzeby
glebszego wnikania w rzecz, uszczegdtowienia trafnych intuicji badacza.

W centrum rozwazan interlokutoréw znajduje sie Inny swiat, ktéremu
badacz poswiecit osobne studium. Temat poddany wieloaspektowemu ogla-
dowi w kontekscie zagadnien genezy, przektadow, recepcji, odniesien filo-
zoficznych i poetyki utworu (w Rozmowie VII), formowany dwuautorsko,
dowodzi znaczenia etycznej wyktadni pisarstwa Herlinga-Grudzinskiego.
Napiecie pomiedzy subiektywnym, akcentujacym swg obecnos¢, konkret-

32 A. LEBKOWSKA: Rozmowy z pisarzem... s. 186.

33 Rozmowy w Neapolu... s. 25.

34 Tbidem, s. 15.

35 Rozmowy w Dragonei... s. 357. W rozmowie poswieconej Dziennikowi pisanemu
nocg, na marginesie rozwazan poswieconych lustracji, Wtodzimierz Bolecki zainicjuje
jeden z autokomentarzy stwierdzeniem: ,,Moim zdaniem, akt poréwnania jest podstawa
czynnos$ci w kazdej pracy intelektualnej. Po prostu, zeby stwierdzi¢, jaka jest dana rzecz,
trzeba ja poréwnac z innymi. Bez poréwnan nie ma wiedzy”.
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nym ,,ja” pisarza, odwotujacego sie do swej wiedzy, do§wiadczenia, bio-
grafii a przenikliwym spojrzeniem interpretatora — pozwala na istotny dla
odczytania utworu oglad problemu, jakim jest zderzenie jednostki z histo-
rig, z transpozycja tego przezycia w zapisie’®.

W.B.: Chciates da¢ swiadectwo wspolnych przezy¢ wszystkich wiez-
nidéw. Ale jednocze$nie wiedziates, jak nie chcesz pisac. Ten problem jak
pisad, jest wtasciwie stale obecny w twoich artykutach z lat czterdzie-
stych. Dotyczy przede wszystkim dwoch zagadnien: koncepcji realizmu
i koncepcji stylu, czyli pytania w jakim stylu opisywaé do§wiadczenia
wojenne [...]%¥.

Szkota sowieckiego tagru jest w rozmowach jednym z najwazniejszych
przezy¢ biograficznych tworcy

[...] podtrzymywana przez Herlinga-Grudzinskiego taczno$¢ miedzy
Swiatem wyboréw moralnych z dzisiaj a pamiecia tagru w Jercewie — to
nie sg tematy dajace si¢ podja¢ w krainie fikcji i pozadokumentalnie. Two-
rza dwudziestowieczne przekroje realnosci, wzory poczucia rzeczywisto-
Sci [...] organicznie spojone z historiami zycia [pisarzy —dop. G.M.] i bez
tych historii, czy poza nimi, nie moggce uzyskac wtasciwego wyrazu?®.

Problematyka ta znajduje potwierdzenie w interpretacjach poetyki
Innego swiata. Herling-Grudziniski, autor monografii antycywilizacyj-
nego systemu, powraca w rozmowach do najtrudniejszego epizodu swego
zycia, w ktorym doswiadczyt zta. Cztowiek nigdy nie jest ostateczng miarg
samego siebie, przestrzega pisarz przed przekraczaniem granic samowie-
dzy w rozmowie piatej (Gasngcy Antychryst, Ugolone z Todi, Nekrolog filo-
zofa). Tworczos¢ pisarza wyrasta z doswiadczen tagrowych, z ,,doswiad-
czen zamkniecia”, z sytuacji uwiezienia w konfliktach nierozstrzygalnych
a decydujacych o kondycji wspotczesnego cztowieka. Pisarstwo jest probg
ich literackiego dociekania. Skupianie uwagi na problemie, zdarzeniach,
osobach w rozmowie pisarza i badacza, nie tylko przysparza catoSciowej
wiedzy o zagadnieniach wywiadowczych dziatan interlokutoréw, ale sta-

36 Por. A. ZIENIEWICZ: Autoryzowanie historii. DoSwiadczenie i zapis. W: Terazniejszo$¢
i pamiec historii w literaturze polskiej XX i XXI wieku. Red. H. Gosk, A. ZIENIEwWICZ. War-
szawa 2006, s. 116.

37 Tbidem, s. 131.

38 A. ZIENIEWICZ: Obecnosc¢ autora. (Role podmiotu autorskiego w literaturze wspot-
czesnej). W: Autobiografizm — przemiany, formy, znaczenia. Red. H. Gosk, A. ZIENIEWICZ.
Warszawa 2001, s. 142.
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wia pytania, multiplikuje punkty widzenia. Wspottworcza rola prowa-
dzacego rozmowy znajduje potwierdzenie w analizach zar6wno faktogra-
ficznego wymiaru utworu, jak i planu metaforycznych znaczen*®. Pytania
interlokutora powracajg do zagadnienn wczesniej poruszanych w ksigzko-
wej interpretacji, w tym zagadnien dotyczacych konstrukcji narracyjnych*’,
stylistycznych*' i metaforycznych (jak chociazby problem opiséw przy-
rody) z przywotaniem fragmentow ksigzkowego komentarza badacza jako
punktu odniesienia dla wymiany lekturowych do§wiadczen*? tego, ktory
pyta i pisarza, ktory udziela odpowiedzi. Zasygnalizowany tu krotko frag-
ment rozmowy przekonuje, ze elementem charakterystycznym dla prze-
biegu wymiany jest krazenie wokoét intuicji odnotowanych w komenta-
rzach krytycznych, w rozmowach odbytych przed laty, w autoeksplikacjach
pisarza, domagajacych si¢ interpretacyjnych rozwiniec.

W.B.: Czy zgodzisz sie z komentarzem do twoich opisow przyrody,
ktory jest w mojej ksiazce o Innym swiecie: ,,Herling opisuje dwa Swiaty:
Swiat natury i Swiat tagru, tak, jak wspoétistniaty ze soba. Piekno natury
obok koszmaru cywilizacji tagrowej” [...]*.

W interpretacjach Wtodzimierza Boleckiego interesowal badacza
istotny rys pisarstwa Grudzinskiego, jakim byto zagadnienie ,,milczenia”,
niemoznosci wypowiedzenia egzystencji**. Problem ten, potraktowany
jako szczegblny wyraz ekspresji, takze jako alternatywa utomnosci jezyka,
motywuje wspolne dociekania rozméwcoHw na temat sposobu, w jaki pisarz
pojmuje swoje pisarstwo w Swiecie, w ktorym trzeba ciggle okresla¢ swoje

3 T. Burek: Caty ten okropny Swiat. (Sztuka pamieci glebokiej a zapiski w ,,Innym
Swiecie” Herlinga-Grudzinskiego). ,,Teksty Drugie” 1991, nr 1-2, s. 57.

40 W. BoLeckl: Narracja kronikarska. W: IDEM: ,,Inny swiat” Gustawa Herlinga-
-Grudzinskiego. Krakow 2007, s. 144-145. Por. Rozmowy w Dragonei..., s. 135.

4 W. BoLeckt: Opisy przyrody. W: IDEM: ,,Inny Swiat”..., s. 156-157. Por. Rozmowy
w Dragonei..., s. 143.

42 D. SZAJNERT: Osoba w paratekstach..., s. 70.

4 Rozmowy w Dragonei..., s. 143.

* W. BoLECKI: Maisons-Laffite, 13 grudnia. W: IDem: Ciemny staw. Trzy szkice do por-
tretu Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. Warszawa 1991, s. 53-68. Por. M.A. JUREK: Archi-
wisci przezyé. O figuratywnosci przezyé wtasnego doswiadczenia w zapisie (Jozef Czapski,
Gustaw Herling-Grudzinski, Czestaw Mitosz). W: Historia niechciana. Historie obecne.
Szkice o literaturze polskiej XX wieku. Warszawa 2003, s. 132. ,,Dramat jednostki na tle
historycznych konfliktéw zaczat petnic role literackiego Swiadectwa epoki, Swiadectwa,
ktére bagaz autorskich przezy¢ uczynito mniej istotnym, a nacisk potozyto na znaczenie
tego doswiadczenia w zapisie”. Por. W. BoLEckI, G. HERLING-GRUDZINSKI: Ostatnia roz-
mowa (O ,,Innym Swiecie”).W: W. BOLECKI: ,,Inny Swiat”..., s. 323-344.
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miejsce wobec dobra i zta. Pytanie o narracyjne i kompozycyjne sposoby
ewokowania tajemnicy rozumianej jako aspekt egzystencji i postulowany
element konstrukgji tekstu, pojawi sie w wielu rozmowach. Szczegétowy
opis problemu wymagatby osobnego studium. Z koniecznosci zasygnali-
zujmy tylko krotki fragment (Rozmowy IX) na temat interpretacji Pierscie-
nia i Luku sprawiedliwosci:

Tworzysz wiec perspektywe, dzieki ktorej w lekkich historiach mozna
odkry¢ tajemnice. Szukasz tajemnicy w tym, co sie wydaje najbardziej
oczywiste®.

Forma rozméw z pisarzem*® wytycza konteksty interpretacyjne ex post,
stuzy zatem rozbudowaniu, uzupetnieniu, skorygowaniu informacji czytel-
nika o dziele, moze podtrzymac interpretacje lub wprowadzic¢ j3 w nowe
konteksty. Deklarowana ostrozno$¢ wobec uje¢ o charakterze generalizu-
jacym?*’, kaze pisarzom wybra¢ dialog, rozwigzanie bardziej przekonujace,
ktore pozwala twércom wyjs¢ z kregu subiektywnosci. Forma wspoéttwo-
rzona dialogowo, rzeczowo wytyczajaca akcenty waznosci, dalece bar-
dziej krytyczna*® niz relacja wspomnieniowa i informacyjno-streszczajaca,
wspolgra z napieciem samowiedzy rozmoéwcow, ich pilng introspekcja,
i w tym wymiarze formutuje droge docierania do tworcy i jego dzieta.

4 Rozmowy w Dragonei...s. 182.

% D. SZAJNERT: Poetyka autokomentarza. W: Poetyka bez granic. Red. W. BOLECKI,
W. Tomasik. Warszawa 1995, s. 158.

7 M. Wojcik: Widzieé jasno z oddalenia. W: O Gustawie Herlingu-Grudziriskim: mate-
riaty z sesji. T. 2. Red. I. FURNAL. Kielce 1995, s. 94-95.

4 T. WRoCzYNsKI: Esej — zarys teorii gatunku. ,,Przeglad Humanistyczny” 1986,
nr 5-6, s. 104.

Grazyna Maroszczuk

“An auto-commentary written out for two voices”
On conversations with Gustaw Herling-Grudzinski (prolegomena)

Summary

The basis of the texts discussed in the present article is a dialogic structure, and in
terms of genre, they can be classified as “talking books”, talking (prompted) diaries
and — occasionally given interviews notwithstanding — they form an autonomic whole,
organized self-explanatorily and focused on their goal of dialogic interaction. As can be
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read on the book’s back cover, its aim is “an auto-commentary by Herling-Grudzinski
to his oeuvre”.

The author of the essay is interested in a way of perceiving Herling-Grudzinski’s writ-
ing in a perspective of this monumental two-authored commentary to his oeuvre, of the
questions that are being formed, and of chasing the thread of recognition which these
conversations result in, that is “a manner of public thinking” in the works of the author
and the publicist. The declared caution in generalizing leads authors to the form of dia-
logue, which is more convincing solution since it lets them to transcend subjectivity.
Co-created dialogic form, accurately pinpointing the points of importance, is far more
critical than memoirs-like or informative-summarizing one, and harmonizes with self-
knowledge of interlocutors, their meticulous introspection, in which dimension it paves
a way to the author and his work.

Grazyna Maroszczuk

»Der fur zwei Stimmen kopierte Selbstkommentar*
Von den Gesprachen mit Gustaw Herling Grudzinski (Prolegomena)

Zusammenfassung

Die im vorliegenden Artikel erorterten, auf der Dialogstruktur aufgebauten, sich als
Gattung unter den ,,gesprochenen Biichern“ platzierten, gesprochenen (provozierten)
Tagebticher bilden — im Unterschied zu den sofort gegebenen Interviews — ein autonomes
Ganzes, das eine bestimmte Ordnung hat und auf eine Dialoginteraktion gezielt ist. Das
Ziel wurde von der Redaktion in der sich an vierter Umschlagseite befindenden Anmer-
kung empfohlen: ,,Herling Grudzinskis Selbstkommentar zu seinem ganzen Werk*.

Es interessiert die Verfasserin, wie die Werke von Herling Grudzinski in dem von zwei
Autoren abgefassten, monumentalen Kommentar, in den gestellten Fragen und den tiber
,,die Art und Weise des offentlichen Denkens* in dem Schaffen des Prosaikers und Pub-
lizisten angestellten Spekulationen beurteilt werden. Da die Schriftsteller nicht genera-
lisieren wollen, wihlen sie eine Dialogform, also eine iiberzeugendere Losung, die ihnen
erlaubt, aus dem Kreise der Subjektivitidt herauszukommen. Ein Gesprich lisst wichtige
Akzente festlegen und ist viel kritischer als eine Erinnerungsform oder zusammenfassende
Informationsform; er steht im Einklang mit der ganzen Anspannung der Selbsterkenntnis
von den Gesprichspartnern, mit deren fleiSiger Introspektion und erlaubt, den Weg zum
Schopfer und zu seinem Werk zu finden.
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Probujac sanctum
Uwagi o czasie w Prdbie listopada Piotra Wojciechowskiego

Bog nie mowi tak samo do cztowieka w kazdym czasie.
Abraham Joshua HESCHEL

Filozofowie zawsze uwazali czas za swojego wroga i marze-
niem wszystkich metafizykéw pozostawato przezwycie-
zenie czasu, w ktorym, tak samo jak w materii, przyjeto

widzie¢ zrodto zta.
Lew Szestow

,On cate zycie kreci jeden film”— skomentuje tworczos¢ rezysera Fer-
riego jedna z postaci z Proby listopada. Obsesja dotkniecia fundamentalnej
prawdy wydaje sie towarzyszy¢ takze samemu autorowi powiesci. Wyrezy-
serowany przez niego w roku 1973 film Stacja bezsennosé, dzis juz moze
zapomniany, zapowiada jednak problematyke, ktérej w znacznym stopniu
poswiecona zostaje wybrana przeze mnie ksigzka.

Filmowa posta¢ hipnotyzera, zbierajacego ludzkie sny i przez manipu-
lacje warunkujgcego ich egzystencje, zdaje sie w pewien dos¢ specyficzny
sposoOb taczy¢ z osoba Olafa Lazy, wyktadowcy mitologii eksperymental-
nej w wyimaginowanej na potrzeby powiesci uczelni Warsaw Internatio-
nal College of Art and Design (WICAD). Olaf Laza bowiem nie tylko uczy,
w jaki sposéb tworzy¢ inspirujgce scenariusze filmowe!, ale sam staje si¢

! Niechybionym pomystem mogtoby by¢ uznanie Olafa Lazy za porte parole samego
Piotra Wojciechowskiego. Zwtaszcza, ze wiemy, iz w latach dziewiecdziesigtych prowadzit
on razem z rezyserem Januszem Majewskim seminarium scenariuszowe dla studentow
zaocznego studium scenariuszowego. Zob. http://www.terezin.europaauschwitz.pl/stu-
dia/majstrowie/piotr_wojciechowski/biogram_piotra_wojciechowskiego [data dostepu:
12.12.2010].



98 Anna Gebala

ofiarg ludzkich historii — ni to zmyS$lonych, ni to prawdziwych. Kluczy
w Swiecie urojen, tracac siebie i czytelnika w galerii fantasmagorii, zupet-
nie jakby cierpiat na allomnezje.

Lektura ta, w ktorej artyste utozsamia sie ze zbieraczem narracji, stano-
wi¢ moze refleksje nad kondycja literatury i kultury w ogoble, na co uwage
zwrdcit chociazby Krzysztof Unitowski (tekst na czwartej stronie oktadki).
Konstrukcja powieSciowa — nieco oniryczna — jest zapewne swoistym dia-
logiem z polskim eksperymentem powiesciowym?. Na jej fundamentach
wyrasta, w moim odczuciu, najciekawszy element tekstu, mianowicie czas
powiesciowy.

Problem temporalizacji w utworach narracyjnych jest jednym z naj-
wazniejszych, przed jakimi stana¢ musi odbiorca prozy — element ten
niejako genologicznie skorelowany jest juz z samym gatunkiem powies-
ciowym?.

Wyjatkowos¢ literackiej kategorii temporis wynika naturalnie z jej wielo-
aspektowosci. Oprocz czasu narracji, decydujgcego poniekad o konstrukeji
tekstu, istotny jest przeciez rbwniez czas zawartosci fabularnej*. Niezwyk-
le wazny wydaje si¢ sposob, w jaki 6w czas zostaje wprowadzony i zin-
strumentalizowany.

Sfunkcjonalizowana formuta wyrazania czasu przybiera na ogét, mimo
wielu eksperymentéw prozatorskich, charakter mimetyczny, nawet jesli
pozornie unika sie prawidtowosci linearnej’. Przekonanie o anizotropii
czasu oraz wynikowosci dziejgcych sie¢ w jego obrebie proceséw mozna
uwazac za trudne do zakwestionowania, jednakowoz mozliwo$¢ przeta-
mania ukutego w procesie historycznoliterackim wzorca czasu powiescio-
wego neci kolejnych pisarzy. Sadze, iz w tekScie Piotra Wojciechowskiego
mamy do czynienia z takg wtasnie probg.

2 By¢ moze nawet niezbyt udanym. Jak twierdzi Janusz Drzewucki: ,,Dla piszacego te
stowa nie ulega watpliwosci, ze [Préba listopada — przyp. A.G.] jest najstabsza w dorobku
autora wielu cenionych dziel: Kamiennych pszczét, Czaszki w czaszce, Wysokich poko-
jow, Obrazu napowietrznego i wtasnie jako taka godna jest naszej uwagi”. J. DRZEWUCKI:
Gry scenariuszowe Piotra Wojciechowskiego. Zob. http://www.rzeczpospolita.pl/dodatki/
ksiazki_010307/ksiazki_a_9.html [data dostepu: 5.12.2010].

3 Por. M. CzERMINSKA: Czas w powieSciach Parnickiego. Wroctaw 1972, s. 11.

* Por. K. Wyka: Teoria czasu powiesciowego. Wyglad problemu. W: Genologia polska.
Wybor tekstow. Oprac. E. M10DONsKA-BROOKES, A. KuLawik, M. TATARA. Warszawa 1983,
s. 310.

5 Por. H. MaRrkIEWICZ: Czas i przestrzeri w utworach narracyjnych. W: IpEm: Wymiary
dzieta literackiego. Krakow 1984, s. 131.
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Czas poetycki jest to poczucie trwania i stawania sie wyob-
razonych elementow lub catych systeméw wyobrazenio-
wych.

Jan BRZEKOWSKI

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze czas, jaki na potrzeby swojego zamystu
konstruuje Wojciechowski, dotyczy co najmniej kilku ptaszczyzn. Po
pierwsze mozna wskazac czas pisania powiesci — autentyczny oraz zmulti-
plikowany, kiedy to taza tworzy kolejne zaczatki scenariuszy dla studen-
tow. Dalej czas odbioru — jednostkowy, powielajacy sie w kazdym akcie
czytelniczym, jak rowniez fikcyjny, gdy uczniowie profesora stykajg sie
z nakreslonymi przez niego poczatkami opowiesci filmowych (by pdzniej,
w akcie tworczym witaczy¢ sie¢ w strumien czasu pisania). Istnieje wresz-
cie czas opowiadanych historii — czas konsubstancjalny, funkcjonujacy
dzieki faczeniu w catos¢ bardzo wielu momentéw®. Nieprzezroczysto$¢
kategorii temporalnej w Probie listopada nie moze by¢, jak sadze, tylko
ornamentem.

Na zwiekszone zainteresowanie problemem czasu w literaturze, zwtasz-
cza w poezji lat ostatnich, zwrocita uwage w obszernym studium Danuta
Opacka-Walasek’. Jej rozwazania o chronocentryzmie i ponowoczes-
nych doswiadczeniach czasu zdaja si¢ jednak dowodzi¢ odrebnosci, jaka
nacechowany jest tempus w Probie listopada. Podkreslane przez badaczke
znaczenie retencji i protencji dla doznawania ,,bycia—w—teraz”® zostaje
w moim odczuciu zmarginalizowane w powiesci Piotra Wojciechowskiego.
Sktaniam si¢ ku twierdzeniu, ze nie tyle iluminacja jednostki na tle makro-
czasu stanowi pierwiastek ugruntowujacy podmiotowos¢ bohateréw ana-

¢ Ciekawym kontekstem, godnym przywotania w tym miejscu, bedzie koncepcja
czasu artystycznego w ujeciu Ignacego Fika, wylozona piérem Ryszarda SETNIKA: ,,Czas
artystyczny — zdaniem Fika — nie sprowadza si¢ do czasu fabuly, czasu przedstawio-
nego, czasu zuzytego na odtworzenie zjawiska czy tez czasu percepcji, czasu kontaktu
z dzietem. Jak dtugo jesteSmy nastawieni emocjonalnie i poznawczo do tresci dzieta,
tak dtugo nie wystepuja kategorie artystyczne, a tym samym i czas artystyczny. Catos¢
przezy¢, jakich wowczas doznajemy, np. podczas pierwszego czytania fascynujacej nas
swa treScig ksiazki, stanowi normalny proces psychologiczny. Uktad czasowy tych
doznan jest odmienny niz przy kontemplacji estetycznej dzieta. Odmienne sg elementy
syntetyzujace. Przy pierwszym emocjonalnym czytaniu elementy czasu wigzg sie tylko
wstecz, w drugim przypadku, tj. kontemplacji estetycznej, »przezywane sg one w obiek-
tywnych ramach catosci, a wiec takze w perspektywie sktadnikéw nastepnych«”. Zob.
Czas w ujeciu Ignacego Fika (1904-1942). W: Czas w kulturze. Red. A. Nowicki. Lublin
1983, s. 66.

7 D. OpAaCKA-WALASEK: Chwile i eony. Obrazy czasu w polskiej poezji drugiej potowy
XX wieku. Katowice 2005.

8 Por. ibidem, s. 33 i nastepne.
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lizowanego tekstu, ile wtasnie ich zanurzenie w makroczasie. Przeciwsta-
wia sie paradoksalnie Wojciechowski subiektywizacji kategorii czasu, cho¢
mogtoby si¢ wydawac, ze akumulacja powieSciowych warstw czasowych
prowadzi ku czemus$ zupetnie innemu.

Aby odpowiedzie¢ na pytanie, czym jest czas w Proébie listopada
i w jakim zmierza kierunku, wypadatoby zacza¢ od usystematyzowania
teorii, ktore wspotczesna wiedza o Swiecie proponuje, usitujac dookresli¢
wspomniang kategorie.

Jak sugeruje Kinga Tucholska’, ze ,,wszystkich wielkosci fizycznych czas
mierzony jest z najwieksza doktadnoscig, co sprawia, zZe staje sie on pod-
stawowg jednostka”, stuzaca do wyznaczania innych jednostek. Gwoli
zaspokojenia czystej ciekawos$ci mozna dodag, ze sekunda zdefiniowana
zostata w uktadzie SI ,,jako czas trwania 9 192 631 770 okreséw drgan
fali swietlnej promieniowania odpowiadajacego przejsciu miedzy dwoma
nadsubtelnymi poziomami stanu podstawowego atomu cezu 133”1°. Na
cate szczescie tak doktadnej wiedzy nie wymusza lektura powiesci autora
Kamiennych pszczét. Mozna jednak podejrzewac, ze siggniecie po teorie
fizykalne przyniesie zaskakujace rezultaty interpretacyjne.

Wazkim pytaniem okazuje sie pytanie o kierunek uptywu czasu. Domi-
nujaca teoria o anizotropii nie jest bowiem jedyng mozliwg do przyje-
ciall. Czestaw Gryko wskazuje, ze ,,uplyw czasu wyraza sie uporzadko-
wanym nastepstwem momentéw czasowych charakteryzowanych przez
stosunek »przed« i »po«”'2. Wydaje sie, ze w literaturze najscislej odpo-
wiada temu porzadek przyczynowo-skutkowy. Nie odnajduje bynajmniej
takiego warunkowania w Prébie listopada. Rozwijajaca si¢ fabuta przy-
nosi szereg zwrotow akcji, trudno jednak okresli¢, czy wystepuja one jako
skutki poprzednich zdarzen. Nie da sie, z jednej strony, wyznaczy¢ cezury
rozgraniczajacej urojenia Olafa Ltazy (narracja pochtoneta catg jego egzy-
stencje’®) od powiesciowych zdarzen faktycznych. Nawet ontologia bytu

K. TucHOLSKA: Kompetencje temporalne jako wyznacznik dobrego funkcjonowania.
Lublin 2007. Interesujace mnie uwagi znajduja si¢ w przypisie 3 na s. 14.

10 Tbidem.

1 C. Gryko: Czas w naukach przyrodniczych a czas w naukach o kulturze (tezy).
W: Czas w kulturze..., s. 29-39.

12 Tbidem, s. 32.

13 Zajmujaca w tym miejscu wydaje sie uwaga Jerome’a BRUNERA: ,,Jadro mojego
rozumowania lezy gdzie indziej, ot6z w ostatecznym rozrachunku kulturowo uksztatto-
wane procesy poznawcze i jezykowe, ktore kieruja opowiadaniem autonarracji o zyciu,
osiagaja moc strukturyzowania doswiadczenia percepcyjnego, organizowania pamieci,
segmentacji i celowego budowania samych »wydarzen« z zycia. W koficu my stajemy si¢
autobiograficznymi narracjami, poprzez ktore »opowiadamy« o swoim zyciu”. Zob. Zycie
jako narracja. ,,Kwartalnik Pedagogiczny” 1990, nr 4, s. 6.
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gtownej pary bohateréw — Olafa i jego ukochanej Sylwii — podana moze
zostaé w watpliwosé.

Zmyslenia papierowych postaci przenikaja si¢ z zyciem papierowych
postaci. Po kilkudziesieciu stronach orientujemy sig, ze nie potrafimy juz
oddzieli¢ przygod bohateréw od fikeji przez nich wytwarzanych. Gdzie
prawda, a gdzie fantazja, czy cos si¢ tu dzieje naprawde, czy tylko jest
wariantem scenariusza? [...]

Zupetnie jak profesor Laza, o ktérym do konca nie wiadomo, czy rze-
czywiscie pracowal w stynnym wtoskim Cinecitta nad filmem o Trzech
Krélach w Betlejem, czy tylko wymyslit sobie 6w epizod kariery zawodo-
wej i czy jego burzliwy romans z Sylwia w istocie miat miejsce?'

Z drugiej strony brak tradycyjnych relacji pomiedzy pojawiajgcymi sie
wydarzeniami nie burzy sensu opowiadanej historii, usilne ich wprowa-
dzanie bytoby wiec zwyklym artystowskim nadmiarem. Gdy nie istnieje
przyczynowos¢, pozostaje continuum. Zwtaszcza jesli mowimy o konkret-
nie wyznaczonym podmiocie.

Chog¢, jak nadmieniatam juz wczesniej, Swiadomos¢ obecnosci i zanurze-
nie w makroczasie wydajg sie konstytutywne dla gtéwnego bohatera i jedno-
cze$nie koordynatora narracji Proby listopada, chociaz oddala sie on od mo-
delu subiektywizujgcego postrzeganie uptywu tempus, to jednak w dalszym
ciagu walczy o wtasng podmiotowos¢, buduje autonarracje. Tym widocz-
niejsza to walka, im bardziej schizofreniczny obraz wytania si¢ z tekstu.

Egzemplifikacji tego zjawiska dostarcza ponownie jedna z teorii przyrodo-
znawczych. Okazuje sie bowiem, ze ,,w przypadku doktadnego wyznaczenia
energii zatraca sie wymiar czasu (od —o do +o0). W takim uktadzie czas nie
mogtby biec, poniewaz nic w nim nie mogtoby si¢ dzia¢”®. Jaki to uktad?
Taki, ktéry mozliwie najdoktadniej wskazuje energie z uwzglednieniem war-
tosci tak matych, iz s3 zwykle pomijane. Oczywiscie — hipoteza hipoteza.
Sadze jednak, iz brak uptywajacego kierunkowo czasu w Prébie listopada
wynika wtasnie z checi mozliwie najbardziej szczegbtowego zarysowania
podmiotu méwigcego'®, niezaleznie od tego, czy utozsamimy go z Olafem

4 D. Nowackl: Memento. ,,Polityka” 2001, nr 1 (2279) (z dnia 6 stycznia), jak row-
niez: http://archiwum.polityka.pl/art/memento,367305.html [data dostepu: 5.12.2010].

15 C. GrYkO: Czas w naukach przyrodniczych..., s. 34.

16 Interpretacje mojg zdaje si¢ potwierdza¢ eksperyment, w ktérym udziat bierze
powiesciowa Sylwia. Jej zainteresowanie ekologia cztowieka wiaze sie bardzo silnie z kwe-
stiami podnoszonymi przez podmiot czynnoSci tworczych, ktore staja sie takze przedmio-
tem namystu w niniejszym tekscie (koncepcja doswiadczania catosci, namyst nad komu-
nikacjg kulturowa, agregacja probleméw interdyscyplinarnych). By zacytowac autorow



102 Anna Gebala

Laza, czy z calym wielogtosem pojawiajacych sie postaci. Czas w powiesci nie
ptynie —lub przynajmniej nie w kanoniczny, przyczynowo-skutkowy sposob.
Nic nie moze si¢ tak naprawde w analizowanej powiesci zdarzy¢ — nie ma
znaczenia, jak rozwija si¢ akcja. Stan ten przypomina paradoks McTaggarta:

Zdarzenia tu nie nastepuja, lecz po prostu istnieja. Uzywajac metafory
rzeki mozna powiedzieé, ze jest to rzeka bez ptynacej wody. [...] bowiem
»przesztos¢ — terazniejszos¢ — przysztosé” to wzajemnie sprzeczne cechy
przypisywane jednemu i temu samemu zdarzeniu'’.

W Prébie listopada wydarzen, ktore po prostu sie przytrafity, bez przy-
czyny i bez zasadniczego skutku, na zasadzie epifanii, wyliczy¢ mozna bez
liku. Zwigzane s3 one gtownie z tworzonymi scenariuszami, jakie niemal
dostownie inkorporowane zostajg w zycie postaci. Bez znaczenia wtasci-
wie pozostaje wprowadzenie sie Jarka Grocholskiego do mieszkania Lazy,
przeprowadzka Sylwii do Anny, dziwna obecnos¢ Noriko. Bez fabularnych
konsekwencji odgrywane s3 scenariuszowe role, w ktére wchodza studenci.
Na podstawie obserwacji przyczyn i skutkow nie sposéb okresli¢ biegu
czasu (za wyjatkiem reminescencji z pierwszego spotkania Sylwii i Olafa),
opisy wydarzen i charakterow nanoszone sg jakby przy uzyciu transpo-
zycji diegetycznej'®. Czas w ksigzce Wojciechowskiego ptynie swoim spe-
cyficznym rytmem, cho¢ czesto pojawiaja sie wskazniki majace na celu
podkreslenie jego uptywu. Juz pierwsza strona obfituje w tego typu sformu-
towania: ,,Opowiedz mi co§, kiedy $pie”; ,,I'y siedzisz juz godzing na tym
foteliku”; ,,Ming godziny, zanim mi wyttumaczysz — pieckna i spokojna -
ile to wszystko warte”; ,Cicho, p6Zna pora, korytarzem nikt nie chodzi”*
[wszystkie podkr. A.G.].

Epifanie wydarzen, utozone bez widocznych powiagzan, buduja conti-
nuum czasowe. Koncept ten nie jest oczywiscie odosobniony we wsp6t-
czesnych teoriach. Cytowana juz Kinga Tucholska wskazuje:

podrecznika do ekologii (L. AGapow, A. KeADNA, J. KrRUK, R. FERUSZEWSKI: Ekologia czto-
wieka. Szczecin 1998, s. 10): ,,Zainteresowanie naukowcéw w potowie lat dwudziestych
biezacego stulecia spotecznymi rezultatami proceséw zwigzanych z uprzemystowieniem
i urbanizacja, spowodowato pojawienie si¢ w opracowaniach amerykanskich socjologéw
pojecia ekologia cztowieka. Wedtug tej terminologii wiekszy nacisk ktadziono na zagad-
nienia spoteczne i kulturowe, determinujgce egzystencje populacji ludzkiej, mniejszy na
uwarunkowania biotyczne tej egzystencji — szkota chicagowska”.

7 C. GrYkO: Czas w naukach przyrodniczych..., s. 38.

18 Por. E. KuzMma: Funkcja transdiegetyzacji (na przyktadach wspotczesnej prozy apo-
kryficznej). W: Czas i przestrzesi w prozie polskiej XIX i XX wieku. Red. C. NIEDZIELSKI,
J. SpEINA. Torun 1990, s. 22.

19 P. WoJCIECHOWSKI: Proba listopada. Warszawa 2000, s. 7.
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Tymczasem najnowsze badania z dziedziny fizyki kwantowej i che-
mii dostarczaja naukowych dowodéw na to, ze doswiadczenie uptywu
czasu jest czysto subiektywnym doznaniem. W ich swietle okazuje sie, ze
cztowiek moze ewentualnie dostrzegac, iz pdzniejsze stany Swiata r6znia
sie od stanow wczesniejszych, ktore zachowat w pamieci. Jednak fakt, ze
pamigta przesztos$¢, Swiadczy tak naprawde nie o uptywie, lecz o asyme-
trii czasu. Czas nie przemija. Czas jest [podkr. A.G.]. Zegar stuzy tylko
do pomiaru interwatéw czasu pomiedzy zdarzeniami [...], a nie ,,predko-
sci”, z jaka kolejne momenty nastepuja po sobie. Uptyw czasu okazuje sie
wiec wylacznie wytworem §wiadomosci obserwatora ,,natozonym” na
Swiat zewnetrzny. To ztudzenie, ktére mozna wyjasni¢ prawami mecha-
niki kwantowej. Ttumaczone jest ono przez niektérych badaczy tym, ze
zapamietywane dane zmystowe wprowadzaja dodatkowaq ilo$¢ informa-
¢ji, zwiekszajac entropie mozgu, i te wtasnie jednokierunkowos$¢ odczu-
wamy jako uptyw czasu?.

Jednokierunkowos¢ entropii mozgu przejawia si¢ takze na kartach
Proby listopada. Kolektywny charakter prowadzonej narracji to przeciez nic
innego jak wzrost entropii. Kolejne historie, pojawiajace si¢ przed oczami
czytelnika, to tylko momenty wzbogacajace odbiorce o nowe informacje,
paradoksalnie budujace zamiast allomnezji hipermnezje. Czas stoi w miej-
scu, po prostu: jest. Wydaje sie w tym punkcie obdarzony boskimi atry-
butami.

Swiat istnieje po to, by kazda jednostka mogta sie uksztat-
towaé. Nie ma w historii takiego okresu ani uktadu spo-
tecznego, ani sposobu postepowania, ktéremu by nie
odpowiadat pewien szczegoét zycia tej jednostki. Kazda
rzecz dazy w przedziwny sposéb do skrotu samej siebie
i oddania cztowiekowi catej swej tresci. Cztowiek powi-
nien zrozumie¢, ze moze przezy¢ catg historie w swej wtas-
nej osobie.

Ralph Waldo EMERSON

Czas sam w sobie jest nonsensem: czas istnieje tylko dla

istot doznajacych wrazen.
Friedrich NIETZSCHE

20 K. TucHOLSKA: Kompetencje temporalne jako wyznacznik dobrego funkcjonowania...,
s. 19-20.
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Pozycja artysty jako demiurga powotujacego do zycia kolejne istnienia,
choéby jedynie papierowe, nie jest naturalnie pomystem nowym. Matgo-
rzata Czerminska w cytowanej juz pozycji, nawigzujac do wnioskoéw Marii
Podrazy-Kwiatkowskiej, konstatuje:

Dla takiej idei artysty kontekstow trzeba szukac az w Swiadomosci este-
tycznej modernizmu. Powtarzane wtedy w niezliczonych wariantach poréw-
nanie artysty z Bogiem, twOrczoSci artystycznej ze stworzeniem Swiata, ma
swoja tradycje az w kreacjonizmie romantycznym i symbolicznym?!.

Rozni sie jednak postawa tazy od tych znanych z kart innych powiesci.
Ow szczegdlny wymiar zyskuje nie tylko dlatego, ze idzie o bohatera wykre-
owanego przez pisarza silnie zwigzanego ze srodowiskiem chrze$cijanskim.

Swiadomos¢ boskiego charakteru aktu tworczego, jaka posiada Olaf
taza, zostaje wylozona explicite:

— Poczutem si¢ demiurgiem, ktéry narobit demiurgoéw — oswiadczyt
Olaf Eaza. — Swiety Ignacy Antiochenski, o ile sie nie myle, gtosit kaza-
nia gromigce te sekte bogotworcoHw. A ja zobaczylem siebie budujgcego
ze stow jak z klockéw lego — Krakow, ten dom, to mieszkanie, w nim
muzykalnego chlopaka ze Slaska, Ernesta Kowola. I jak demiurg dopro-
wadzitem ten $wiat do krawedzi, za ktdrg opuscitem go, statem sie bogiem
dalekim, deus odiosus. Nie byto jednak we mnie obojetnosci zegarmistrza,
ktory puscit mechanizm w ruch. Nagle to wtasnie zrobito si¢ najwazniej-
sze — jak za krawedzig opuszczenia inne rece poczety lepic gling mojego
Swiata, rozgatezia¢ go, przescigac sie w pomystowosci, stwarzaé kolejne
Swiaty, kolejne czasy, wersje, rozpetzajace sie warianty?2.

W Probie listopada akt tworzenia otrzymuje wielkie brzemie odpowie-
dzialnosci:

- Nie bgj sie, $pij. To fikcja oparta na fikcji, to nas nie dotknie.

— To ty jestes zmeczony. Pot6z mi reke na piersiach. Nie tak, nie
do pieszczoty, tylko do spania. Spij, odpoczywaj, tak dtugo bytes
Olafem.

— ILegrandem, i Ernestem, i ku$nierzem od karakutow.

Sylwia lezata w ciemnosci i mys$lata o Olafie. Brygida lezata w ciem-
nosci i myslata o Janku. Brygida lezata w ciemnosci i myslata o Jarku

2L M. CzERMINSKA: Czas w powiesciach Parnickiego..., s. 104.
22 P, WOJCIECHOWSKI: Préba listopada..., s. 13-14.
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Grocholskim. Sylwia lezata w ciemnosci i myslata o rozmowie z Olafem,
rozmowie sprzed paru dni, kiedy jeszcze byto lepiej miedzy nimi. Spytata
g0, jak moze zy¢, wydobywajac z siebie nieustannie ttum postaci, oddajac
te kukietki w rece dziesigtkom studentdéw, przyjmujgc z powrotem poplg-
tane, pomnozone losy.

Zamknat oczy z poczuciem, ze kiedy je znowu otworzy, bedzie to
samo. Mogt napisaé inne rzeczywistosci, ale musiat obudzic sie w tej wias-
nie. Mgt napisad inne ciata i inne osoby, ale musiat wstac jako ten, ktory
pasuje do ubran Olafa Lazy, do jego butow, do dowodu osobistego —i jest
z grubsza podobny do fotografii w tym dowodzie. Mégt napisac rézne
kobiety, ale w tazience bedzie troche pustych opakowan po kosmetykach
Sylwii?s.

Postaci i wydarzenia kottujgce sie w tyglu nieruchomego czasu wska-
zuja nieuchronnie transcendentalny charakter podmiotu twoérczego. Jego
demiurgicznos$¢ przejawia sie robwnie znaczgco w sposobie rozumienia
i funkcjonowania w powiesciowym tempore, ktory to, podobnie jak czas
fizyczny, zaczyna stuzy¢ wyznaczaniu innych jednostek literackich. Oka-
zuje sie, ze skomplikowana reprezentacja kategorii temporalnosci w tek-
Scie Wojciechowskiego przesuwa punkt ciezkosci z historiae profanae na
historiae salutis. Tworca przestaje by¢ rywalem dla Boga, nie mierzy si¢
z Nim juz na sity — zamiast tego spokojnie wskazuje w boskg strone. Nie
czuje sie kaptanem ani nawet predestynowanym na duchowego przywodce
zbiorowosci, co — jak zauwaza Czerminska — do$¢ czesto cechowato inter-
pretacje czynnosci tworczych pisarza w rozumieniu aktu sakralnego?, ale
spostrzega czas w sensie ontologicznym?s.

2 Ibidem, s. 26, 89, 134.

24 Por. M. CZERMINSKA: Czas w powiesciach Parnickiego..., s. 85. Interesujace dla niniej-
szych rozwazan sg uwagi badaczki poswiecone Twarzy ksiezyca Teodora Parnickiego:
,lerazniejszo$¢ narracji jest wiec teraZniejszoscig czasu mistycznego, zaktualizowanego
w rytuale wtajemniczenia —i to nie tylko wtajemniczenia. Obecno$¢ wypowiedzi w dziele
o dziele ukazuje akt opowiadania jako dziatanie tworcze, nie tylko przekazywanie tra-
dycji. Czynno$¢ narratora jest wiec rytualnym odtworzeniem aktu kreacji Swiata”. Ibi-
dem, s. 84.

Sadze, ze w Probie listopada porzadek ten zostaje dopetniony w niezwykle charaktery-
styczny spos6b. Widoczne nastawienie metatekstowe otrzymuje silna realizacj¢ — rownie
silnie oddziatuje jednak tendencja zmierzajaca do uprawomocnienia mysli chrzescijan-
skiej. Jesli wiec rytuat — to tylko pochwalny, jesli mimesis — tylko ,,na obraz i podobien-
stwo”.

25 Zbliza sie poniekad w tej konstatacji do mysli Georges’a Pouleta. Czerminska
u progu swojej analizy celnie odnotowuje: ,,Generalnym zatozeniem, przyjetym przez
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Podmiot, podobnie jak Stworca, trwa w jedni czasu, nie subiektywizuje
dziejacych sie wydarzen, po prostu jest. Nie dotyka go relacja przyczynowo-
-skutkowa, gdyz na potrzeby kosmosu, jaki powotat do zycia, jest catoscig
i Zrodlem energii — z niego pochodzi wszystko (,,wydobywa z siebie nie-
ustannie thtum postaci”) i do niego wraca (,,przyjmuje z powrotem popla-
tane, pomnozone losy”). Z fizyki uzyskuje Wojciechowski metafizyke i — co
doskonale ujmuje — nie widzi w ogo6le innej mozliwosci.

Wchodzac w sfere Swieta, w tabu, sacrum i wreszcie sanctum
[podkr. A.G.] — ma si¢ niewielki wybér. Mozna adorowag, i$¢ na klecz-
kach albo btaznowaé. Albo-albo. Albo adoracja, albo adoracja przez
profanacje.

Niech bedzie ciemno. W dotiw gore. ,,Przez profanacje do adoracji”-
jak mawiat Staszek Latatto, Swietny operator, zginat potem w Himala-
jach?¢,

Koniec koncéw - jedyny mozliwy wektor ustawia si¢ w stron¢ adoracji.
A czas? A czas staje si¢ czasem boskim, moze nawet zbawczym.

Nie sposéb, piszac o historia salute, nie odnies¢ si¢ do filozofii procesu-
alnej, zwtaszcza za$ do jej miodszej siostry — teologii historii.

Przedmiotem wtasciwym tej dyscypliny sa dzieje ludzkie, czyli to, co
»sie dzieje” z catym cztowiekiem, zaréwno w wymiarze osoby jednostko-
wej, jak i w wymiarze spolecznym i powszechnym. Dzieje wszechswiata,
natury i przyrody sg przedmiotem wtérnym, uwzglednianym o tyle, o ile
wigzg sie z dziejami cztowieka. W rezultacie przedmiotem teologii histo-
rii jest ,,dziejowe” w cztowieku, a wiec co sie dzieje w czasie, przestrzeni
i w relacji do $wiata osobowego?’.

Czas opowiadany, ,,dziejgcy si¢”, moze by¢ wiec Zrodtem metawiedzy
o podmiocie®®. Narracja historii rozpoznawania tozsamosci podmiotu,

niego w kontekscie sformutowan filozofii egzystencjalnej, jest ujmowanie problematyki
czasu jako nieroztacznie zwigzanej z problematyka czlowieka i jego istnienia. Poulet
w swojej filozofii czasu jednoznacznie przyjmuje antropologiczny punkt widzenia. Mowi
o »czasie ludzkim« nie w sensie psychologicznym, przeciwstawiajac go czasowi fizykal-
nemu, lecz w sensie ontologicznym”. Ibidem, s. 7.

26 P. WOJCIECHOWSKI: Préba listopada..., odpowiednio: s. 19, 100.

27 C.S. BARTNIK: Dotkngé Boga Zywego. Rézne szkice teologiczne. Lublin 2004, s. 205.

28 Nie sposOb nie przywola¢ w tym miejscu uwag Paula Ricoeura, dotyczacych
zwiazku §wiadomosci obiektywnej i czasu obiektywnego. Por. P. RICOEUR: Czas i opo-
wiesé. T. 3: Czas opowiadany. Przet. U. ZBRZEZNIAK. Krakow 2008.
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zwlaszcza podmiotu tworczego, wydaje sie w zasadniczym stopniu kore-
lowac¢ z temporalnym wymiarem rzeczywistosci. I nie chodzi o rozciggtosc¢
czy wynikowos¢ czasows, ale o entropie informacji i metafizyczny wymiar,
jaki otwieraja dywagacje nad kategoria czasu. Epifanie wydarzen i postaci,
obserwowane na kartach Préby listopada, odczytywane mogg by¢ zatem
jako swoiste diafanie demiurga, tworcy owtadnigtego szatem kreowania
papierowej rzeczywistosci.

Wojciechowski wiele miejsca poswieca w swojej powiesci kwestiom
zwigzanym ze sferg sacrum (by nie p6js¢ o krok dalej i nie zawtérowac
mu, moéwigc o sanctum). Ustami Giwi Katabegaszwiliego w taki sposob
definiuje metafizyke:

Przeciez metafizyka nie zrobi si¢ od tego, ze si¢ naktadzie do scena-
riusza zakonnic i biskupow, ze sie zrobi Boze Narodzenie, pochéd Trzech
Kroli, Magéw. To nic nie zatatwia. Tak samo Zanussi i Kieslowski buduja
jakie$ pudeteczka dla magikow, tam sie z jednej strony otwiera parapsy-
chologia, z drugiej religia, i ma wyjs¢, ze metafizyka jest w srodku. Meta-
fizyka jest wtedy, kiedy rezyser puszcza pytanie jak sokota, a widz czuje
na sercu najpierw szpony — i czeka — i czeka - i czeka, a potem w serce
uderza dziob - z takg tagodnoscia, jakby skrzypek dotykat smyczkiem
poczatku pianissimo®.

Po co to wszystko? Po co caty wysitek zabawy w continuum czasowe, po
co uswiecanie nieruchomej temporalnosci? Odpowiedzi dostarczy¢ moze
dyskretna sugestia cytowanego juz Czestawa Bartnika:

Dzi$ nalezy dialogizowa¢ ze $wiatem nie tylko w perspektywie meta-
fizycznej, ale i historycznej*.

Refleksja nad kategoria temporis zdaje si¢ koniecznie skorelowana z toz-
samoscig procesualna, a wiec takze ponowoczesng. Doktadnie taka, jaka
reprezentuje uwiktany w narracje i fantasmagorie podmiot z Proby listo-
pada. Sam zreszta wyznaje (z nutg gniewu), ganigc sie za niefortunny refe-
rat przygotowany na konferencje:

Przeciez trzeba byto napisa¢ o czasie, miasto to mozaika r6znych
czasOw wspotistniejacych, réznych stylow architektonicznych, réznych
wspomnien, razem przeptywajacych przez wspdtczesnosc. A opowiesc

29 P, WOJCIECHOWSKI: Préoba listopada..., s. 120.
30 C.S. BarTNIK: Dotkngé Boga Zywego..., s. 206.
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to tylko czas uchwycony, upolowany. Mniej nawet, zdarta z powalonego
skora. Trofeum? A moze rytualna maska. Kurczy sie, wysycha, staje si¢
tylko strojem karnawatowym?.

Trzeba byto napisa¢ o czasie — zwtaszcza w czasie, gdy czas (Czas)
zostaje utracony.

Giwi: — W ogole za wczeSnie na te szczegbtowe uktadanki. To
daremne, poki nie uchwycimy gtéwnego problemu: cztowiek Zachodu
stracit poczucie prawdziwego §wieta, nie wie, jak Swietowac, jak sie
wydoby¢... i ten inny wymiar czasu jest dla niego nieosiggalny.

Olaf: — Cztowiek Zachodu ma potrzebe Swigta, ale boi si¢ wszystkich
prawdziwych powoddéw Swietowania. Wystarcza mu data i rytuat, nawet
materialna strona rytuatu.

Giwi: — Dla Andrieja film jako film byt Swietem samym w sobie. Tar-
kowski widziat w nim rytuat przejscia w inny czas?*?.

Tak wyraznie zaznaczony ,,inny wymiar czasu” przenosi czas powies-
ciowy w sfere czasu sakralnego, a co za tym idzie — takze na ptaszczyzny
mieszajace sie z teodyceg, aksjologia czy wreszcie antropologia religii.

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze ontologia temporalna, jakg prezentuje
w swoim tekscie Piotr Wojciechowski, wiele ma wspolnego z bytem w ogdle,
z kumulacja, z agregacja. Czas jest, a w swoim jestestwie pozwala na gro-
madzenie obrazéw, proceséw, sytuacji na entropi¢ danych. Tak postrze-
gany stan moze by¢ fundamentem podmiotowosci — w punkcie tym styka
sie bowiem z kwestig pamieci, a jak nieco przewrotnie zauwaza Hanna
Buczynska-Garewicz:

Cztowieka od krow ré6zni pamiec i to przede wszystkim przez pamieé
czas sie temporalizuje3s.

Zblizony to poglad do cytowanych w motcie stow Nietzschego, dla kto-
rego tempus objawia sie jedynie istotom ,,doznajgcym wrazen”. Nic dziw-
nego, ze wtasnie filozofii Nietzschego badaczka poswieca swoje rozwazania.
Szczegoblnie interesujaca wydaje sie koncepcja ,,wiecznego powrotu”, ktora
implikuje zatozenie czasu kolistego.

31 P. WojCIECHOWSKI: Proba listopada..., s. 194.

32 Tbidem, s. 130.

3 H. BuczyNskA-GAREWICZ: Metafizyczne rozwazania o czasie. Idea czasu w filozofii
i literaturze. Krakow 2003, s. 94.
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Czas woli jest kolisty, wola jest zdolna chcie¢ wstecz. To wola tem-
poralizuje kolisty czas, inny od czasu zegara, temporalizowanego przez
doswiadczenia fizyka. Nie ma czasu samego w sobie. Zycie rozumiane
jako wola (a tak je Nietzsche rozumie) toczy sie w czasie kolistym, taki
jest czas zycia3.

Czas kolisty to taki, w ktérym zniesione zostajg schematyczne relacje
miedzy formami czasu® (a wiec rowniez jego anizotropia), ktoéry umozli-
wia nie tylko przepracowywanie doswiadczen, nieustanny do nich powrét,
ale rowniez proponuje zbawienie. Dlatego tez, jak podkresla Buczynska-
-Garewicz, metafizyka czasu okazuje sie by¢ droga do odzyskania ,,niewin-
nosci czasu”, spotyka si¢ z ,,metafizyka moralnosci®.

Tematyka winy zwigzanej z czasem przynosi w sposdb oczywisty
kwestie odkupienia winy i zbawienia. Nietzsche, podobnie jak przed nim
Schopenhauer, uzywa terminu ,,zbawienie” w sensie catkowicie Swiec-
kim. Jest to zbawienie mozliwe w wymiarze tego, co tylko ,,ludzkie, arcyludz-
kie”. Zastosowanie terminu religijnego jest oczywiscie refutacja pierwotnego
jej sensu, jest wyrazem nieciggtosci raczej niz kontynuacji. Cho¢ réwno-
czeSnie wskazuje, wbrew intencjom obu autoréw, jak w mysleniu Zachodu
trudno uwolni¢ sie od zasadniczych kategorii chrze$cijafistwa i jak najwaz-
niejsza sprawa —u Schopenhauera zmniejszanie cierpienia, a u Nietzschego
spontaniczno$¢ tworczosci — musi by¢ nazwana sprawg zbawienia, bo nic
istotniejszego ponadto juz nie ma. Tak wigc przekraczanie myslenia chrzes-
cijaniskiego dokonuje si¢ nadal w kategoriach chrzescijafiskich?”.

Czas rozumiany jako mistyczne doswiadczanie catosci i jednosci $wiata
i zycia*® pozwala sie zauwazy¢ takze w Probie listopada z tg jednak réznica,
ze Wojciechowski nie ucieka od konotacji chrzescijanskich. Po co miatby
to robi¢, skoro wykreowany przez niego gtdbwny bohater sam jest demiur-
giem (to nic, Ze tworzy papierowe $wiaty), a czas, w jakim trwa, zdaje si¢
wieczny czy moze raczej odwieczny. Mato tego — tempus z Proby listopada ma
wprowadzaé w swieto, w prawdziwe sanctum, a przeciez uzycie tego wtasnie
okreslenia nieodwracalnie wpisuje powies¢ w nurty mysli chrzescijaniskiej®.

34 Tbidem, s. 113.

35 Por. ibidem, s. 96.

36 Por. ibidem, s. 95.

37 Ibidem, s. 101.

38 Por. ibidem, s. 142.

3 Por. Filozofia z wnetrza metafory. Z Markiem Drwiegq, Janem Andrzejem Ktoczow-
skim OP i Karolem Tarnowskim, filozofami, rozmawia Jarostaw Makowski. Dokument elek-
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Sadze, ze wtasnie to podniesienie znanej juz od wiekow paraleli artysty-
-demiurga i Stworcy jest kluczowe dla rozumienia kategorii temporalnej
w tekscie Wojciechowskiego. Jesli bowiem tekst kultury jest wytworem
Swietej pracy, obcowanie z nim automatycznie urasta do rangi obrzedu.
Bartnik, w cytowanej juz ksiazce, tak opisuje chrzescijanskg wizje dziatal-
nosci Boga w kregu dziejowym:

W pewnych obszarach przetwarza on historie Swieckg w $wietg, na
obszarach ,,niemozliwosci” stwarza szanse, a nonsensom nadaje sens*,

Zupetnie podobng sytuacje mozna odnalez¢ w Probie listopada. Choc
gltowny bohater, koordynator narracji, wydaje sie gubi¢ w swoich wtas-
nych opowiesciach, to jednak catkowicie kieruje sie ku historiae salutis.
Buduje czas kolisty, ktory nie plynie i tym bezruchem otwiera mozli-
wosC poruszania sie po ptaszczyznach, wykluczanych przez porzadek
przyczynowo-skutkowy. Sensem dziatan bohatera jest rekonstrukcja osob-
nego czasu, Swietego czasu tworzenia i odbioru dzieta. W tym znaczeniu
szczegbdlny nacisk potozony zostaje na jako$¢ snutej opowiesci, a nie na
jej sktadniki iloSciowe. Nie odgrywa juz zadnej roli imienna tozsamos¢
pojawiajacych sie postaci, ich faktyczny udziat w przywotywanych wyda-
rzeniach. Na czoto wysuwa sie warto$¢ metaliteracka, metaartystyczna
— metafizyczna.

troniczny dostepny w Internecie: http://www.tygodnik.com.pl/kontrapunkt/48/makow.
html [data dostepu: 12.12.2010].

»W przypadku Tischnera, ktory byt zaréwno filozofem, jak i duchownym, wazne
jest poczynienie pewnej dystynkcji. Chodzi o réznice, jakie sie odstaniaja w dyskursach,
kiedy przemawia jako kaznodzieja czy teolog, z drugiej zas, kiedy przemawia jako filo-
zof. [...] Jedna z r6znic jest podziat na sacrum i sanctum. Pomiedzy wartoscia sacrum
rozumianego bardziej podtug Mircei Eliadego niz podtug Maxa Schelera, a wiec nie
jako zwornika catej hierarchii warto$ci. W tym wtasnie miejscu otwiera sie bardzo inte-
resujacy moment: sacrum pokazuje sie w doSwiadczeniu cztowieka wowczas, kiedy jest
mocno zwigzane czy wrecz podporzadkowane dobru. Dochodzimy do tego, co Tischner
nazywat agatologia. Chrzescijaniska reforma sacrum polega na gtebokim zakorzenieniu
w doswiadczeniu dobra, ktore juz jest w cztowieku. Prawdziwym sacrum chrzescijafistwa
jest cztowiek, dziecko Boga”.

Réznice widoczne podczas wyznaczania granic $wietego czasu w duchu antropolo-
gii Eliadego i chrzeScijanstwa jeszcze dosadniej podkreslaja zasadnos¢ rozumienia przez
bohatera Proby listopada problemu temporalnosci jako continuum. Podczas gdy ciggtosé¢
sacrum rozpoSsciera sie niejako nad i pomimo istnienia profanum (por. M. ELIADE: Trak-
tat o historii religii. Przet. J. WiErusz-KowaLsk1. Warszawa 1966, s. 384-385), sanctum
przez ontologiczne i immanentne wpisanie w cato$¢ ludzkiego istnienia funkcjonuje na
zupetnie innych prawach.

40 C.S. BARTNIK: Dotkngé Boga Zywego..., s. 203.



Prébujac sanctum... 111

Dazenie do przywrocenia nalezytej pozycji cztowieczemu dialogowi z kul-
turg w sposob oczywisty wigze sie takze z refleksjg nad istotg osoby ludzkiej,
z wypracowywaniem artystycznej czystosci. W tym wtasnie punkcie komu-
nikuje sie z kategoria sanctum, odkrywajac, ze sacrum juz nie wystarcza.

Podczas tej kwestii Ferri wstaje, méwi, chodzac po jadalni, chwilami
mu si¢ wydaje, ze biskup Donarini stucha go przychylnie, chwilami Ferri
podejrzewa, ze biskup pograzyt sie w myslach o czym innym lub w mod-
litwie, a uprzejmy u$miech nie odnosi sie do tej chwili, do tego spotkania,
ale do setek lat pamieci patacu biskupé6w Palermo, do manierystycznych
ptoécien ze scenami ze Starego Testamentu, do ztoconych barokowych
aniotéw, podtrzymujacych portale drzwi i futryny okien. Tak musieli roz-
mawiac z artystami poprzednicy Donariniego, tak bedg ich stuchac jego
nastepcy, pod tym samym plafonem jadalni z polichromig przedstawia-
jaca wzlot Eliasza na wozie ognistym i alegorie Nauki, Poezji i Proroctwa.

Biskup: — Bylby to nowy typ nawrdcenia®.

By osiggnac swoj cel, podmiot czynnosci tworczych z Proby listopada
zbiera historie wlasne, cudze, urojone. Jest podobny w tej aktywnosci do
hipnotyzera ze wspomnianego filmu Wojciechowskiego z tg jednak r6znica,
ze oniryczny charakter Swiata przedstawionego powiesci wynika z obec-
nosci sanctum i w kategorie te probuje wnikngé. Podmiot ponowoczesny,
zarysowany w Probie listopada, niezaleznie od tego, czy tworzy, czy tez
odbiera (a wigc w pewnym sensie takze wspottworzy) tekst kultury, robi
to, aby dostapic¢ zbawienia. O ten czas wtasnie zabiega. Dla niego podej-
muje probe, probujac sanctum.

*

—Mamo, czy Adam i Ewa mieli pepki?

— Nie wiem, chyba tak...

—To znaczy, ze bog byt ich mamg?

— Skoro mieli pe¢pki, to bég musiata ich urodzi¢,
prawda?

— ... Chyba tak...

— A kto urodzit boga?

- Bog sie nie urodzit. On zawsze byt.

—Jak to zawsze?

—No... On nie ma ani poczatku, ani konca.

—To znaczy, ze jest kotem?
Marta Dzipo

4 P. WOJCIECHOWSKI: Proba listopada...,s. 126-127.
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Janusz Drzewucki pisat o Probie listopada, ze jest to powie$¢ najstabsza
w dorobku Piotra Wojciechowskiego. Tym by¢ moze nalezatoby ttuma-
czy¢ dyskretng cisze, jaka nastata po publikacji tego utworu i stuzyta za
reakcje czytelniczg. Z uwagi jednak na szczegblng koncepcje czasowosci,
ktora oddziatuje przeciez takze stricte semiotycznie — stawia bowiem pyta-
nie o mozliwg literature chrzescijanska, cisza ta moze by¢ rowniez spowo-
dowana bezradnoscia, jaka rodzi zaskakujaca dysproporcija tresci, formy
i efektu koncowego samej powiesci. Krytyka literacka nie wydaje sie prze-
ciez kierowa¢ w swych osgdach teoriami agatologicznymi.

Gtos wotajacy o przywrocenie sztuce boskiego statutu — w tym bardzo
konkretnym wymiarze, w optyce SciSle chrzescijanskiej, z dostownie rozu-
mianym ,,widokiem na raj” — nie rekompensuje odczucia, jakie pozostaje po
zakonczonej lekturze. Przyczyn takiego stanu rzeczy doszukiwa¢ mozna by sie
wielu, ale nie to jest celem niniejszych, krotkich, marginesowych wrecz roz-
wazan.

Jednak bytoby chyba nieuczciwoscig analityczng zakonczenie reflek-
sji nad temporalnym continuum w Prébie listopada tonem iScie pochwal-
nym. Uznanie nalezne podjetemu przez Wojciechowskiego wysitkowi lite-
rackiemu i$¢ powinno w parze z gestem krytycznym.

W tym miejscu chciatabym przez moment zatrzymac sie nad fragmen-
tem konczacym powiesé, ktory — jak sagdze — pozwala w symboliczny spo-
sob zdiagnozowac¢ zrédto wyczuwalnego problemu:

Pocatowat jg delikatnie i przypomniat sobie czterokrotnie powta-
rzana filmowa scen¢ gwattu Spiewaczki. Bzdura. Migotliwy szum. Ziarna
piasku.

Sylwia poruszyta wargami. Oczy miata zamkniete.

—Trzeba zadzwoni¢ do tego Japonczyka. To niezdrowe tak bardzo sta-
wac sie kims. Stawac sie mng. Nawet stawac si¢ sobg za bardzo... Niech
Noriko wraca.

— My wrociliSmy — powiedziat Olaf i zasna1*.

Wedrowka, w jaka zabiera czytelnika Wojciechowski, podczas ktorej
przekroczone zostaja znane z procesu historycznoliterackiego kategorie,
gdzie wektor sity oddzialywania kieruje sie w strone historiae salutis, nie
dochodzi finalnie do skutku. Wizja czasu-kota, obdarzonego boskimi atry-
butami, nie zostaje ostatecznie dopelniona. Do zrealizowania tego zamie-
rzenia zabrakto konsekwencji wyrazajgcej sie na innych tekstualnych ptasz-
czyznach. Wahania owocujg w koncu powrotem, wytozonym dostownie

42 P. WOJCIECHOWSKI: Proba listopada..., s. 209-210.
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w cytowanym fragmencie, cho¢ zaznaczanym subtelnie w korpusie catej
powiesci. Nie ma odpowiedniej reakcji — nie tylko w fabule, ale rowniez
w samej konstrukcji — ktéra zawtérowataby odwaznemu wotaniu wydo-
bywajgcemu sie z gtebi continuum czasowego. Dokonujacy sie przewrot
myslowy, obecny na poziomie idei, nie znajduje catoSciowej realizacji, nie
istnieje jako globalne przejscie z moznosci do aktu. Pogrzebanie dawnych
wartoSci nie idzie w parze z przywotaniem nowych lub inaczej - z ich
zapanowaniem. Zupetnie, jakby podmiot wzbraniat sie przed ostatecznym
oddaniem sie filozoficznym zgdzom. Otrzymujemy dzieki temu powies¢
tylez wzrastajgca ku nowej koncepcji czasu i wotajacg o literature chrzes-
cijanska, co niefortunnie, schematycznie przyklejona do tradycji dawnych.
Jednak w tym miejscu nie postuluje odejscia od historyzmu, lecz zwracam
uwage na pragnienie dzieta sp6jnego wewnetrznie, odwaznie i konsekwent-
nie przekraczajacego desygnowane granice.

Zamiast tego Proba listopada konczy sie powrotem. Powrotem chy-
bionym, bo w kontekscie wyktadanej aksjologii nie bardzo jest juz do
czego wracac. Istniejg wedrowki, réwniez literackie, po odbyciu ktérych
wszystko przestaje by¢ takie, jakim byto uprzednio. Utraconego ogladu nie
mozna juz ocali¢, kompromis nie jest mozliwy. Dlatego tez moze Proba
listopada pozostaje probg — wazng w kontekscie podejmowanej proble-
matyki, przemilczang na poziomie oddzialywania.

Anna Gebala

Rehearsing sanctum
Remarks on The Rehearsal of November by Piotr Wojciechowski

Summary

The Rehearsal of November, despite being in some opinions the worse of Piotr Wojcie-
chowski’s texts, seems an interesting case in the prose of last years. The article attempts
to diagnose the category of temporariness in the novel in question by the author of Stone
Bees. Peculiar character that was given to the textual time displays special connections
to Christian thought and, as I am trying to show, to metaphysics stemming directly from
the roots of physics itself. The construction of time in the novel not only mingles ele-
ments of humanities and natural science but also seems to give foundations of contem-
porary Christian novel.
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Anna Gebala

Sanctum zu testen
Bemerkungen lber die Zeit in dem Werk Préba listopada von Piotr Wojciechowski

Zusammenfassung

Proba listopada (dt.: Der auf die Probe gestellte November), der nach Ansicht Mancher
schlechteste Text von Piotr Wojciechowski, scheint ein interessanter Beispiel der in den
letzten Jahren erscheinenden Prosawerke zu sein. Im vorliegenden Artikel versucht die
Verfasserin, die Kategorie ,,temporal“ in dem oben genannten Roman des Autors von
Steinbienen (pol.: Kamienne pszczoty) zu beurteilen. Die tiber einen spezifischen Cha-
rakter verfiigende Romanzeit ist auf besondere Weise mit christlicher Philosophie und
— was die Verfasserin nachzuweisen versucht — mit der in der Physik selbst verwurzelten
Metaphysik verbunden. Die Struktur der Romanzeit vereint in sich humanistische und
naturwissenschaftliche Elemente aber sie scheint auch, ein Fundament zum gegenwirti-
gen christlichen Roman zu legen.
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Emigrant-ekspatriata
w ponowoczesnej Europie XXI wieku

Studium przypadku w $wietle powiesci Asystent Smierci
Bronistawa Swiderskiego

Nawet mato wytrawny obserwator naszej rzeczywistosci bez trudu
zauwazy, ze cywilizacja wspotczesna weszta w nowa faze swoich dzie-
jow. I nie chodzi tu tylko o przemiany we wszystkich niemal dziedzinach
ludzkiego zycia, ale o fundamentalne przewartosciowania, jakich jesteSmy
Swiadkami. Konsekwencja tych zmian jest przekonanie badaczy, ze od dru-
giej potowy XX wieku stopniowo zanika epoka modernizmu. Jej miejsce
zajmuja nowe tendencje okreslane terminem postmodernizmu lub pono-
woczesnosci!. Czesto Swiat ponowoczesny bywa utozsamiany z globaliza-
cja i postmodernizmem, a takze amerykanizacja czy fundamentalizmem?.
Ponowoczesnos¢, zwigzana z przemianami zachodzacymi w latach szes¢-

I Tworca tej koncepcji — Zygmunt Bauman - zamiennie uzywat tez okreslen ,,ptynna
nowoczesnos¢” i ,,p6Zna nowoczesnos$¢”. Zob.: Z. BAUMAN: Etyka ponowoczesna. Przet.
J. BauMan [i in.]. Warszawa 1996; Dwa szkice o moralnosci ponowoczesnej. Warszawa
1994. Na gruncie europejskiej mysli filozoficznej zjawisko to analizowali m.in. Jacques
Derrida, Richard Rorty czy Jean Frangois Lyotard. Ciekawie poglady Baumana interpre-
tuje Marian KEMPNY. Zob. O ciggtosci w Zygmunta Baumana refleksji nad kulturg. ,,Kul-
tura i Spoteczenistwo” 2005, nr 3.

2 Zob.: Z. BAUMAN: Socjologiczna teoria postmoderny. W: Postmodernizim w perspekty-
wie filozoficzno-kulturoznawczej. Red. A. ZEIDLER-JANISZEWSKA. Warszawa 1991; Z. MELO-
SIK: Ponowoczesno$¢: miedzy globalizmem, amerykanizmem i fundamentalizmem.
W: R. LEPPERT: Edukacja w swiecie wspotczesnym. Krakéw 2000; J.F. LyoTarD: The Post-
modern Condition: A Report on Knowledge. Translation from the French by G. Bennington
and Brian Massumi. Minneapolis 1989.
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dziesigtych ubiegtego wieku w Stanach Zjednoczonych i w Europie, stawia
w centrum uwagi jednostke z jej subiektywnymi odczuciami, cztowieka,
ktory w sposob niezwykle radykalny wyrywa sie z wiezow tradycji, staje
ponad ograniczajacymi go normami moralnymi i obyczajowymi. Bauma-
nowska charakterystyka ponowoczesnosci wyraznie akcentuje przyktady
desakralizacji, laicyzowania wspotczesnej kultury spoteczenstw Zachodu.
Ponowoczesno$¢ wymusza na jednostce moralng niezawisto$¢ i autono-
mie, bowiem regulatory etyczne, w tym religia, przestaja jej by¢ potrzebne?.
Miejsce moralnos$ci wzniesionej na fundamencie religijnym, filozoficznym
czy innym zajeta moralnos$¢ autonomiczna, ,,jednostkowa”, eksponowana
i manifestowana przez wolnych ludzi. Zanikaja miedzyludzkie stosunki
oparte na potrzebie komunikowania sie, zacierajg sie r6znice tozsamos-
ciowe, a stowa: ,,wolnos¢”, ,,demokracja”, ,,solidarnos$¢”, nabieraja zgota
innego sensu. Albert Borgmann, nawigzujac do mysli Marksa, stawia teze,
ze cztowiek wspotcezesny zyje w ,,paradygmacie przyrzadu”, zgodnie z kto-
rym unika on jakichkolwiek powigzan z otaczajgcymi go rzeczami i ludZmi*.
Tak rodzi sie samotnos¢ pogtebiona ,,przeklenstwem tozsamosci”s. Prze-
tom XX i XXI wieku — charakteryzowany jako ,,epoka zbudowana na idei
przyspieszenia” - z jego wszystkimi polityczno-spoteczno-kulturowymi
konsekwencjami, spowodowat konieczno$¢ ponownego samookreslenia
sie, ktore stato sie dla cztowieka ponowoczesnego wyzwaniem i zyciowym
zadaniem®. Wojciech Jozef Burszta i Waldemar Kuligowski zjawisko to opi-
suja w taki oto sposob:

Swiat wydaje sie, co prawda, coraz bardziej jednym miejscem i coraz
czesciej wspolng ekumeng, ale zamieszkujacy go ludzie doswiadczaja
mato jednak komfortowego poczucia odkotwiczenia i dryfowania po

3 D. TANALSKI: Ponowoczesnos¢ czy nowoczesnosé? ,,Res Humana” 1995 nr 3, s. 2.

* A. BORGMANN: Technology and the Character of Contemporary Life: A Philosophical
Inquiry. Chicago 1984, s. 41-43. Borgmann, wprowadzajgc pojecie ,,paradygmat przy-
rzadu”, nawiazuje do Heideggerowskiego punktu widzenia zwiazanego z kwestia ,,bycia
bytu”. ,,Bycie” dla Heideggera to egzystencja. Odroznia ona cztowieka od pozostatych
bytéw. Cztowiek nie zdaje sobie sprawy, ze egzystencja potwierdza czy raczej daje jaka$
odpowiedz. Dlatego zwraca uwage na to, co jest wokol, wiasnie na innych ludzi i rzeczy.
Bycie bytu jest wolg, a wolg cztowieka ponowoczesnego jest domaganie sie produktoéw
zaprojektowanych wytacznie pod katem jakiego$ okreslonego celu.

5 Okresleniem takim postuguja sie Wojciech Jozef Burszta i Waldemar KULIGOWSKI
w ksiazce Sequel. Dalsze przygody kultury w globalnym Swiecie. Warszawa 2000, s. 222.
Jakkolwiek sformutowanie to uzyte w tytule rozdziatu nosi znamiona strategii marketin-
gowych (przyciaga uwage odbiorcy i szokuje) to sama diagnoza wspotczesnosci zawarta
w ksigzce wydaje sie by¢ trafna.

¢ Ibidem, s. 45.
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otwartym morzu, gdzie réwnie daleko jest od dna, czyli korzeni, jak i od
brzegu, czyli nowych mozliwosci’.

Dla jednych te tozsamoSciowe poszukiwania stanowia wiec przeklen-
stwo ,,niemoznosci zakotwiczenia”, dla innych staja si¢ proba sit. Jeszcze
inni, wiedzeni poczuciem wolnosci, poszukuja swojego miejsca w Swiecie
kojarzonym bardziej jako ,,globalna wioska®, dotaczajac do takich jak oni
obywateli $wiata, turystow, wtdczegoéw, ktérzy bronigc sie przed jakim-
kolwiek ich narodowosciowym czy etnicznym etykietowaniem, dokonuja
— Swiadomie badz nie — w dalszym ciggu swego rodzaju tozsamoSciowych
przymiarek.

Wyzwanie, jakie stawiala przed cztowiekiem nowoczesnos¢ z jej wiara
w oswieceniowy mit rozumu i postepu, zainicjowata dyskurs o Swiecie,
w ktorym zyjemy. Ponowoczesnos¢ ten dyskurs zrelatywizowata i zawezita
do pytan o kondycje cztowieka, czy moze bardziej dramatycznie — o jego
koniec.

Problemy, ktére s3 przedmiotem analizy Marshalla McLuhana czy Zyg-
munta Baumana, staja si¢ takze waznymi tematami obecnymi w powiesci
Bronistawa Swiderskiego Asystent smierci (Warszawa 2007). Proza Swi-
derskiego rzadza bowiem podstawowe, jakze skadinagd Kierkegaardow-
skie, pytania: jak porozumie¢ si¢ z innymi, nie bedac z nimi tozsamym,;
jak zaSwiadcza¢ swojq biografig bez pomniejszania do§wiadczen innych;
wreszcie: jak unikng¢ rozumienia ,,obcosci”, jako czego$ gorszego.

O wyborze prozy wtasnie tego pisarza jako egzemplifikacji powyzszej
kwestii zadecydowata takze biografia autora Asystenta smierci, w Kktorej
niczym w soczewce skupily sie¢ wazne wydarzenia epoki, ale i doswiad-
czenia charakterystyczne dla cztowieka zyjacego najpierw w komunistycz-
nym panstwie, a nastepnie na emigracji w wolnej, demokratycznej Danii.
Nalezy zatem przyjaé, ze jako jednostka otrzymat niejako podwojny dar
odczuwania siebie w zupetnie r6znych warunkach. Nawiazujac do Kier-
kegaardowskiego paradoksu jednostki (,,ten, ktory stracit, zyskat podwoj-
nie”), mozna metaforycznie powiedzie¢, ze w przypadku ,,wyrzuconego”
z ojczyzny Swiderskiego byt to dar przenikliwos$ci widzenia rzeczywistego
i konsekwencji w tropieniu absurdéw Swiata.

Bronistaw Swiderski urodzit sie w 1946 roku. Ten, jak o sobie mowi,
,,polsko-duniski Zyd” zostat relegowany w marcu 1968 roku z Uniwersytetu
Warszawskiego. Nie mogac kontynuowac studiow, 13 lutego 1970 roku

7 Ibidem, s. 259.
8 Termin i zjawisko zostato opisane w pracy Marshalla MCLUHANA: Zrozumieé medial.
Przedtuzenia cztowieka. Wprowadzenie L.H. LApHAM. Przet. N. Szczucka. Warszawa 2004.
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wyjechat przez Niemcy do Danii. Tam, po skonczeniu studiéw socjo-
logicznych, podjat prace w kopenhaskim Centrum Badawczym Serena
Kierkegaarda. Swoje doswiadczenia w oswajaniu obcej przestrzeni opisy-
wal nastepujaco: ,,[...] bardzo dtugo styszatem moje duniskie wypowiedzi
jako echo stéw dawniej wypowiedzianych™’. Proces zawieszenia pomiedzy
polska przesztoscig a dunskg terazniejszoscig szybko zniwelowat jednak
modernistycznym pytaniem-stwierdzeniem: ,,[...] mialem zosta¢ skazany
na egzystencje echa?”1. Te pierwsze emigracyjne odczucia byty charakte-
rystyczne dla wielu 6wczesnych uchodzcoéw politycznych, ktorzy na wzor
romantycznych buntownikéw probowali ,,wykazac sie wobec Historii,
ktorg traktowaliSmy troche jak podziwiang matke, a troche jak surowa
nauczycielke, chociaz Ona uwazata nas za swoich niewolnikéw lub [...] za
ludzi biegnacych na kazde Jej skinienie”!'. Oddzielenie od Historii nast3-
pito na skutek zetkniecia z zachodnig demokracja, przed ktorej ,,ktam-
stwem” jeszcze w 1968 roku przestrzegali na wiecach Jacek Kuron i Karol
Modzelewski. Swiderski w rozmowie z Michatem Larkiem stawia niezbyt
moze pochlebna, ale rzeczowa diagnoze polskiej demokracji:

Dlatego dziwi mnie dzisiaj powszechne uznanie uczestnikow Marca 1968
za ,,demokratéw” [...]. Jezeli istotnie tak byto, to mamy ponad czterdzie-
stoletnig tradycje mysli i aktywnosci demokratycznej w Polsce. Dlaczego
zatem tak trudno jest wprowadzi¢ autentyczna demokracje? Dlaczego tak
niewielu Polakéw wie, co oznacza bycie demokrata? Gdzie mozna zna-
lez¢ owoce owej ,,demokratycznej” refleksji, gdziez wielkie polskie dzieta
mowigce, jak nalezy zbudowac spoteczenistwo kompromisu i pluralizmu?
Nie ma ich. Zamiast dziet o demokracji Polacy dostali wowczas ksiazki
o postaciach niezwyktych [...], o owych niepokornych, ktérzy zaczyty-
wali sie dziejami honoru. [...] Sadze, ze w 1968 roku bylismy tylko marksi-
stami [...]. Kontaminacja postawy dysydenta i demokraty |[...] przeszkadza
Polakowi jasno powiedzie¢, ze w 1989 roku zaczat budowac¢ demokracje
bez tradycji, bez wiedzy o demokracji, zerkajac bez przerwy na Zacho6d'?.

A Zachéd, zdaniem mieszkajacego od trzydziestu pieciu lat w Danii
Bronistawa Swiderskiego, niekoniecznie jest depozytariuszem wolnosci,
bowiem, jak twierdzi pisarz:

o B. Swipersk1: Trzy tozsamosci. ,,Znak” 1996, nr 3, s. 36.

10 Tbidem.

W Znowu, do diabta, ten etos! Z Bronistawem Swiderskim rozmawia Michat Larek.
»Czas Kultury” 2008, nr 5, s. 75.

12 Tbidem.



Emigrant-ekspatriata w ponowoczesnej Europie XXI wieku... 119

kazda ideologia pragnie podporzadkowac sobie jednostke. Doswiadczy-
tem tego na wlasnym ciele [...], gdy demokracja duniska zaczeta domagac
sie ode mnie takiej samej ulegtosci jak polski komunizm!.

Cytowany fragment wywiadu zdradza postawe wnikliwego obser-
watora wspotczesnej Europy. W podobny sposéb Swiderski charaktery-
zuje ponowoczesny $wiat, ztozony z takich ,,podejrzanych metafor”, jak:
,demokracja”, ,,mitos¢”, ,,Bog”. W ksigzkach Autobiografie (1981), Gdarnsk
i Ateny (1996), Stowa obcego (1998) czy wreszcie Asystent Smierci obecne sg
zarébwno tematy znane z politycznych debat, jak i wydarzenia, ktore gos-
city na pierwszych stronach gazet. W ich centrum jednak zawsze pozostaje
jednostka postrzegana jako ofiara, jako kto$ wykluczony, ,,obcy”. Rodzi
sie zatem pytanie: Dlaczego bohater powiesci Swiderskiego wypowiada
tak wiele niepopularnych w dzisiejszym swiecie sqdow, dlaczego stroi sie
w piorka skrzywdzonej ofiary — oskarzyciela Polski, Danii, $wiata, depozy-
tariusza prawdy? Kluczem do zrozumienia tej literackiej kreacji jest wtas-
nie biografia jej autora (biografia bohatera powiesci jest w jakims$ stopniu
tozsama z biografia pisarza). Swiderski wiele czerpie z osobistych przezy¢,
zongluje wlasnym zyciorysem dowodzac, ze ré6znica pomiedzy (auto)bio-
grafig a powiescia jest umowna, a w zasadzie — jak stwierdza w Asystencie
Smierci — zadna. Pisanie biografii jest podstawowym warunkiem ,,dobrego”
zycia. Pozwala unikngé¢ ktamstwa, ale i patosu. Odnoszac te uwagi do
ustalen Lévinasa, mozna zatozy¢, ze wtasnie u Swiderskiego przyjeta etyka
jest pochodng dialektyki... milczenia. Bohaterowie: Obcy (Stowa obcego),
Umierajacy (Asystent Smierci), Jan (Autobiografie) — milczg. Owo milczenie
narzuca osobie wypowiadajacej niezwykta strategie, swoisty kolaz, ktory
zawiera w sobie patos, dialektyke i mimike. A ta ostatnia pozwala na iro-
nizowanie i przedrzeznianie. Ostabia wiec:

uczuciowe oddzialywanie patosu, jak i powage dialektyki. Lamie auto-
rytet wypowiedzi i samego wypowiadajacego sie, jako ,,instancji nadaw-
czej”. To potaczenie przedrzeznia ideologiczne i polityczne racje autora,
ktore przestajg by¢ dostowne i prawdziwe'*.

Zauwazmy, ze strategia taka, taczac w sobie te — jak mozna by przy-
puszcza¢ — zupetnie odmienne elementy, paradoksalnie uruchamia w ten
sposOb proces méwienia przeciwko sobie.

13 Ibidem, s. 76.
14 Zob. B. SWIDERSKI: Dar. W: S. KIERKEGAARD: Powtorzenie. Przedmowy. Przet. B. Swi-
DERSKI. Warszawa 2000, s. 367.
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Powiesciowy Bronek inicjuje akt mowy, mimo ze napotyka ze strony
Umierajgcego jedynie milczenie. Stanowi ono dla bohatera swego rodzaju
wezwanie: wymaga analizy zachowania pacjenta, by odnalez¢ to, czego
chory nie méwi. Stad w powiesci tak liczne monologi prowadzone przez
gtownego bohatera, zmierzajace do ustalenia tozsamosci Umierajacego,
dywagacje na temat rodziny i przypuszczalnych uczu¢ towarzyszacych
Umierajacemu. Bohater Swiderskiego to Lacanowski psychoanalityk, ktory:

jesli najpierw ustyszy w méwieniu pustke, to odczuje ja w sobie i poza
moéwieniem bedzie szukat rzeczywistosci, ktora te pustke wypetnials.

To proszace o odpowiedz wotanie bohatera jest wotaniem o prawde,
ktoéra pozwoli mu odnalez¢ si¢ w zaktamanym, pseudodemokratycznym
i pseudoopiekuniczym panstwie. Mozna przypuszcza¢, ze milczenie Umiera-
jacego rodzi w Bronku frustracje, ale tak naprawde przez kontakt z pacjen-
tem traci on swg podmiotowosc, ,,wikta” sie w coraz wieksze wywtaszcza-
nie ,,z bycia sobg samym”, a to prowadzi do ,,przyznania si¢, ze to bycie
zawsze byto tylko jego tworem w wyobrazni, i ze twor ten podwaza w nim
kazda pewnos¢”'¢. Zatem nie milczenie, alienacja i ucieczka w samotnos¢,
ale kontakt z innym jest najwazniejszym pragnieniem cztowieka ponowo-
czesnego. Pragnienie cztowieka, jak stwierdza Lacan:

znajduje swdj sens w pragnieniu innego, nie tylko dlatego, ze inny posiada
klucz do obiektu pragnienia, co dlatego, ze pierwszym obiektem pragnie-
nia jest by¢ przez innego uznanym?.

O takie uznanie innego (Mette, zony, obcego) upomina si¢ bohater
Asystenta Smierci.

Niezwykle wazne okazuje si¢ bowiem, by nie pozwoli¢ sobie w tej global-
nej wiosce, jaka jest wspotczesny swiat, odebra¢ prawa do wtasnego jezyka
i ojczystej kultury, ale nade wszystko, by nie zatraci¢ podmiotowosci (tej
empirycznej, jak i transcendentalnej). Tym samym powies¢ Swiderskiego
wpisuje si¢ w jeden z wazniejszych i budzgcych emocje sporéw filozofii
wspotczesnej — o status lub sens podmiotowosci. Pod naporem wielonurtowej
krytyki tradycyjnie, tzn. po Kartezjanisku rozumianego podmiotu (poczaw-
szy od zwolennikow teorii Nietzschego po poststrukturalistow i postmoder-

15 J. LACAN: Funkcja i pole mowy w psychoanalizie. Przet. B. Gorczyca, W. GRAJEWSKI.
Warszawa 1996, s. 24.

16 Ibidem, s. 26-27.

17 Ibidem, s. 59.
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nistow) upadta wiara w cogito, uwazane dotad za najdoskonalszg postac
bytu, a to spowodowato kryzys ego. Efektem tej ponowoczesnej refleksji
jest ogtoszona przez Foucaulta ,,Smier¢ cztowieka” (,,$mier¢ podmiotu”)'s.
Nalezato zatem kategorie podmiotu przeformutowac, zachowujac w niej
to, co w idei podmiotu jest nieredukowalne. Wedtug Ricoeura tym czyms:

bytoby wtasciwe kazdemu cztowiekowi (ale czy na pewno?) poczucie
,bycia sobg”. W miejsce ego (cogito) Ricouer wprowadza pojecie soi:
,»sobosci” [...] ,,sobos$¢” lub ,,bycie sobg” nie jest faktem pierwotnym
i podstawowym, nie stanowi fundamentu wiasnych przezy¢ |...] ,,Sobos¢”
jest czym$ zarazem na tyle elementarnym i na tyle kruchym, ze krytyki
wymierzone w podmiot metafizyczny po prostu si¢ jej nie imajg. Po dru-
gie, podmiot jako ten-ktéry-jest-sobg nie ujmuje siebie w spos6b bezpo-
Sredni. Przeciwnie, aby do siebie dotrze¢ (,,powrdcic”), musi przejscé [...|
okrezng droge analizy i interpretacji. Innymi stowy, ,,ten-ktory-jest-sobg”
jest sobie dany tylko nie wprost, tylko poprzez sposoby, w jakich przeja-
wia sie w Swiecie, w jakich istnieje ,,poza sobg” — w méwieniu, w prak-
tycznym dzialaniu, w relacjach z innymi'’.

Bohater Swiderskiego odnajduje siebie w kontakcie z innym. Co cie-
kawe, odpowiedzi na pytanie: kim jestem? nie przynosi mu ani wglad
w siebie, ani refleksja nad soba, ale wtasnie analiza tego, jak i dlaczego
dziata. Inspiracja do podjecia aktywnosci jest Umierajacy. Nieme spotka-
nia w trakcie nocnych dyzuréw w hospicjum i dtugie monologi opiekuna
ujawniaja mechanizmy funkcjonowania jednostki w swiecie, ale takze uru-
chamiajg wszelkie ,,obiektywnosci” (jezyk, praktyki materialne i spoteczne,
normy moralne). Zatem ,,subiektywnos$¢” ukazuje sie tutaj, jak chce Rico-
eur, przez rozne ,,obiektywnosci”, towarzyszy im, wspotksztattuje je, ale
ich nie wytwarza. Role, w jakie wchodzi ,,asystent $mierci” pokazujg ich
zmiennos¢, zaimek ,,ja” ma tu bowiem charakter wymienny. Kazdy moze
powiedzie¢ o sobie ,,ja” (relacja Matte), ale tez kazdy moze stac si¢ ,,ty”
(Bronek) i ,,on” (Umierajacy)*. Dlatego wtasnie ,,sobo$¢” ma charakter
uniwersalny i obiektywny, ale przyjmujac perspektywe bohatera powiesci,
jego ,,bycie sobg” Scisle wiaze sie z jego ,,ja”. Paradoks tego zaimka — pod-
kreslany przez cytowanego juz Ricoeura — polega na tym, ze:

8 M. FOUCAULT: Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. Paryz
1966. Zob. M. FoucauLt: Cztowiek i jego sobowtéry. Przet. T. KOMENDANT. ,,Literatura na
Swiecie” 1988, nr 6, s. 200— 234.

19 P. Ricoukr: O sobie samym jako innym. Przet. B. CHELsTOWSKI. Warszawa 2003,
s. X-XI.

20 Tbidem, s. XII.
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chociaz ma on charakter uniwersalny i wymienny, kazdorazowo odpo-
wiada jednostkowej, konkretnej i niezastepowanej perspektywie na
Swiat, jedynemu sposobowi ,,zakotwiczenia” w bycie i niepowtarzalnemu
projektowi bycia-w-§wiecie. By¢ soba to wtasnie by¢ taka niezastepo-
walna perspektywa, takim niezastepowalnym ,,zakotwiczeniem” i wyjat-
kowym projektem, majac przy tym zdolnos¢ refleksyjnego ujmowania
siebie, ,,powracania do siebie” poprzez Swiat, poprzez swoje obiektywne
przejawianie si¢ w Swiecie?!.

Takiego ,,zakotwiczenia” pragnie bohater Asystenta smierci. Chce by¢
soba przez dzialanie, bo tylko ono warunkuje mu takie poczucie. Jedno-
czes$nie jest to bohater tylez dziatajacy, co doznajacy i cierpiacy. Jego kolejne
spotkania z innymi i obsadzanie si¢ w ciagle nowych rolach (Polaka -
patrioty, Zyda, Duniczyka — demokraty, kochanka) odstaniaja oblicze $wiata
u progu XXI wieku.

Wydaje sie jednak, ze korzystajac z Kierkegaardowskiej ,,retoryki
repliki”, Swiderski nie potrafi unikna¢ obsadzenia siebie w roli oskarzy-
ciela i depozytariusza praw moralnych. I cho¢ w jego powiesci patos wypie-
rajg ironia i drwina, to sam bohater pozostaje poza ich oddziatywaniem.
Strategia ta jest widoczna cho¢by w przedstawionej charakterystyce dwoch
narodow:

— Nareszcie Polacy moga przeczytaé prawdziwg opowies¢ o sobie,
ujrze¢ siebie samych, ustawionych w wielotysiecznych szeregach w spi-
sie konfidentéw UB. Nareszcie znikneto ktamstwo. Nareszcie znikneto
ktamstwo o naszej niewinnosci, poteznie juz nadszarpniete wieSciami
o Jedwabnem. Lista Wildsteina jest — obok listy zabitych w Jedwabnem —
czescig polskiej biografii zbiorowej. Romantycznie gestykulujacy Polak
szczelnie ukrywat, ze takze on sktada sie z brudu, gnoju, zdrady. Teraz nie
moze od tej prawdy uciec. Musi ja zlozy¢ w jedna prawde wraz ze §wia-
dectwem bohaterstwa pojedynczych Polakéw oraz heroizmem wielomi-
lionowej ,,Solidarnosci”?2.

Dla Dunczykoéw za$ role ,listy Wildsteina” odgrywal emitowany
w rodzimej telewizji cykl filméw dokumentalnych, z ktorych jasno wyni-
kato, ze ich panstwo zajmowato niechlubne széste miejsce pod wzgle-
dem handlu niewolnikami, ,,skutkiem czego wspoétczesnie wielu rdzennych

21 Ibidem, s. XIII.
22 B. SWIDERSKI: Asystent Smierci. Powies¢ o karykaturach Mahometa, o mitosci i nie-
nawisci w Europie. Warszawa 2007, s. 380.
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mieszkancow Sztokholmu jest potomkami czarnoskorych nieszcze$nikow
[...] demokracje zamieszkujg panowie i niewolnicy, czesto zamieniajac si¢
rolami”?3. Obraz ten, kreSlony szczegblnie ostro, przypomina Hannerza
,multikulturowe inferno”?*, w ktérym kosmopolityzm oceniany z pozycji
imigrantow jawi sie jako egzystencjalne piekto.

Jednoczesnie wstydliwy fakt kolaboracji z Niemcami w czasie ostatniej
wojny utatwia dzi$ zrozumienie wielu innych dunskich ksenofobii: antyse-
mityzmu i antyislamizmu. Autobiografia indywidualna czy zbiorowa moze
spetnia¢ zatem funkcje terapeutyczna, oczyszczajaca. Pozwala uchronic sie
od patosu i zachowac¢ dystans niezbedny do poznania prawdy:

Powotujgc sie na poglady Kierkegaarda, ktory twierdzil, ze cztowiek jest
jedynie mozliwoscia, projektem usytuowanym w przysztosci, Bronistaw
Swiderski opowiada na poly swoja — autora, na poty nieswoja historie
,0d tytu”. W tym pogladzie jest zgodny ze stanowiskiem Giintera Grassa,
ze zycie zamkniete, ogladane ponownie po wielu latach, pozostaje jedy-
nie mozliwoscig®. W tym wypadku autobiografia moze staé sie ,,metoda
samodoskonalenia, szukania nowych przezy¢ i mysli, jako obszar sporow
i mitosci...”%.

Taka mozliwoscia, czy raczej ,,szukaniem nowych przezyc”, jest ,,przy-
mierzanie” przez bohatera Asystenta Smierci r6znych tozsamosci (Polaka,
Zyda, Dunczyka, katolika, muzutmanina). Posta¢ ta przypomina Kierke-
gaardowska jednostke dziatajgcg, ktora:

znajduje si¢ do swego ja zawsze tylko w stosunku eksperymentu, cokol-
wiek by przedsiewzieta, chocby rzeczy najwigksze, najbardziej zdumie-
wajace, z najwieksza wytrzymatoscia czynione. Nie uznaje ona nad soba

23 Ibidem, s. 382.

2 Ulf Hannerz twierdzi, ze we wspoiczesnym, potaczonym Swiecie, narodowe poj-
mowanie kultury stato sie niewystarczajace. Badacza interesuja konsekwencje przekra-
czania granic i dtugofalowych przeptywéw kultury dla istniejacych juz pojeé, takich
jak: ,,lokalny”, ,,wspo6lnota”, ,,nar6d” czy ,,nowoczesnos¢”. Jego relacja z doswiadczenia
kultury globalnej zawiera opisy: ulicznej pyskéwki w Nowym Jorku dotyczacej Salmana
Rushdiego, papieskiego pobytu wsrod Majow, tancerzy kung-fu w Nigerii i Rastafarian
w Amsterdamie. To z tych obserwacji zjawisk r6znokulturowosci narodzit si¢ mroczny
termin ,,mutikulturowe inferno”. Zob. U. HANNERZ: Powigzania transnarodowe. Kultura,
ludzie, miejsca. Przet. K. FRANEK. Krakow 2006. Cyt. za: W. Burszta, W. KULIGOWSKI:
Sequel..., s. 264.

% Na te wtasnie analogie powotuje si¢ we wspomnianym juz wywiadzie udzielonym
Michatowi Larkowi. Zob. Znowu, do diabta, ten etos!.., s. 74. Na elementy powiesci toz-
same z biografig autora Asystenta Smierci zwrbcita uwage takze Marta CUBeRr. Zob. Ten
Obcy. ,,Nowe Ksigzki” 2007, nr 5, s. 61-62.

26 B, SWIDERSKI: Asystent Smierci..., s. 384.
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zadnej Mocy, totez w ostatecznym rozrachunku brak jej powagi i moze
wywotac tylko cien powagi, kiedy sama traktuje swoje eksperymenty
Z Najwyzsza uwaga?’.

Przypomne, ze juz w eseju Trzy tozsamosci Swiderski stanowczo stwier-
dzit, ze bardzo sobie chwali dodawanie tozsamosci, bowiem ,,posiadanie
tylko jednej stwarza niepotrzebne konflikty i prowadzi do wojen”?®. Nie-
mniej jednak w powiesci te ,,tozsamosciowe eksperymenty” rzeczywi-
Scie przybieraja przeSmiewcza forme. Dla duniskiego filozofa poszukiwania
wlasnego ,,ja” ogniskuja sie w pragnieniu bycia sobg. W Chorobie na smier¢
,ookrates Potnocy” stawia nastepujgcy teze:

W poczuciu rozpaczy i pragnienia bycia soba musi by¢ zawarta swia-
domos¢ nieskonczonej jazni. Owa nieskonczona jazn jest jednakze
wtasciwie tylko najbardziej abstrakcyjnym ksztattem, najbardziej abs-
trakcyjng mozliwoscig osobowosci. I oto tym ja cztowiek rozpaczliwie
pragnie by¢, odrywajac sie od jakiegokolwiek zwigzku z Mocg, ktéra
go zalozyta, odrywa si¢ nawet od wyobrazenia, ze taka Moc istnieje.
Przy pomocy tej nieskonczonej formy zrozpaczone ja chce da¢ sobie
rade ze sobg, nawet stworzy¢ siebie. Uczyni¢ ze swego ja to ja, ktorym
pragnie by¢, okresli¢, co w swoim konkretnym ja pragnie zawrzeé, a co
odrzucié¢?®.

W powiesci Swiderskiego to prowokacyjne stwierdzenie z jednej strony
obrazuje postmodernistyczny §wiat dowolnosci, mozliwosci wyboru, z dru-
giej za$ pojawia si¢ ono wraz z zastrzezeniem: ,,Cho¢ wcale nie jestem
pewien, czy »mamc« je [tozsamoSsci — przyp. J.P.] naprawde. Raczej to one
zamieszkaty pewnego dnia we mnie, zupetnie nie troszczac si¢ o admini-
stracyjne meldunki”*°. Zatem to nie do konca swiadomy wybor, ale raczej
co$ narzuconego przez Historie. To ona bowiem spowodowata, ze mtody
mezczyzna dowiedziat sie o swoich zydowskich korzeniach, ktore staty sie
powodem jego przymusowej emigracji. Narrator powiesci tak wspomina
ten moment:

Przez dwadzie$cia dwa lata bytem Polakiem: nalezatem do narodu
wybranego i jako§ dawalem sobie z tym rade. W 1968 roku matka powie-

27 S. KIERKEGAARD: Choroba na Smier¢. Przet. ]J. IwaszkiEwicz. Warszawa 1995, s. 66.
28 B, SWIDERSKI: Trzy tozsamosci..., s. 36-40.

29 S. KIERKEGAARD: Choroba na smier¢..., s. 65.

30 Tbidem, s. 36.
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dziata mi szeptem, ze jej matka byta Zydéwka i ze odtad (i wbrew mojej
woli) jestem czeScig narodu przekletego. Zarzucitem wtedy obcy los na
plecy, byt o wiele ciezszy od poprzedniego [...| wzigtem zatem, co data mi
woéwczas matka i szczodre panstwo polskie®!.

Charakterystyczne przeciwstawienie narodu wybranego i przekletego
jest celowym zabiegiem podkreslajacym obcigzenie balastem poswiece-
nia i ofiary. Dania (miejsce akcji powiesci — z wyjatkiem wspomnien) jako
kraj nowego osiedlenia kusi, a wtasciwie nakazuje, aby przyja¢ nows toz-
samoS¢. Ta wysniona przeciez przez ludzi zza ,,zelaznej kurtyny” dunska
demokracja okazuje jednak powiesciowemu Swiderskiemu petna wrogo-
$ci twarz. Bohaterowi, ktory — przypomne — jest obcojezyczny i reprezen-
tuje inny system wartosci, a na dodatek jest bezrobotny — zatem potroj-
nie obcy. Ta powiesciowa historia emigranta, ktory po latach pracy jako
ttumacz w instytucji noszgcej imi¢ Serena Kierkegaarda, za ujawnienie
antysemityzmu patrona zostaje z niej zwolniony, postuzyta Swiderskiemu
do pokazania mechanizméw niszczenia jednostki. Dodajmy: mechani-
zmoOw, ktore zdaniem autora zarowno w systemach demokratycznych, jak
i totalitarnych r6znig sie jedynie formalnie. Uzupetnieniem tych filozoficz-
nych rozwazan jest wpleciona w tok fabuly biblijna przypowies¢ o Gile-
adczykach, dla ktorych obcym stawat sie kazdy, kto nie potrafit wymowic
stowa ,,szibbolet”. Obcy w imie dobra spoteczenstwa ,,swojakéw” byt nie
tylko demaskowany, ale mordowany. Historia ta, wraz z rytuatem ofiar-
nym, powtarza si¢ w demokratycznym panstwie na poczatku XXI wieku.
Z charakterystyczna ironig i czarnym humorem, dzieki czemu opowiadajac
o rzeczach waznych, unika patosu, Swiderski obnaza narodowe stabosci
mieszkanicOw Danii. Stawia zatem swojego bohatera na przegranej z gory
pozycji. Przede wszystkim bowiem jest on gtosicielem okrutnej prawdy. To
bezrobotny bluznierca i odkrywca spraw najgtebiej skrywanych i wstydli-
wych. Taka postawa we wspoélczesnym Swiecie wytacza go z normalnego,
,prawdziwego” spoteczenstwa. Bronek takim ,,prawdziwym” cztowiekiem
nie jest, dlatego z pozycji kogos wyjetego spoza prawa moze wygtaszac
drwigce tyrady przeciw dunskiemu panstwu, np.:

Bezrobotny jak zto, ma jedynie tozsamos¢ negatywna, jest mniej niz
zerem, o, jest po prostu nikim wobec kazdego solidnie zatrudnionego,
czyli prawdziwego cztowieka?®?.

31 B. SWIDERSKI: Asystent Smierci..., s. 8.
32 Ibidem, s. 33.
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Ten ,,prawdziwy” cztowiek to na przyktad Mette — pracownica dun-
skiego urzedu zatrudnienia oferujgca bezrobotnemu Bronkowi prace asy-
stenta w hospicjum. Zaangazowana w swoja prace, bezkrytycznie wypet-
niajaca regulaminowe nakazy, przy tym ograniczona intelektualnie kobieta
postuzyta tu jako przyktad, na ktorym szczegdlnie wyraznie wida¢ mecha-
nizmy demokratycznej represji ,,obcego”.

Swiderski, kpiac z ksenofobii pracowitych Dunczykow, ich przewrot-
nej, bo podprawionej ekonomig moralnosci, nawigzuje do swojego mistrza
Kierkegaarda i jego uczniow*. W postowiu do Powtérzenia. Przedmoéw
pisarz cytuje nastepujace stowa filozofa:

[...] Nalezy kocha¢ blizniego jak siebie samego, mowia filistrzy [...] Zyija
bowiem w tawicy stowarzyszonych $ledzi [...]. Kiedy kto§ naprawde
potrzebuje ich pomocy, zdrowy rozsadek podpowie im, ze skoro tak bar-
dzo jej potrzebuje, to najprawdopodobniej nigdy nie znajdzie okazji, by
sie im odwdzieczy¢ - taki cztowiek zatem nie moze by¢ ich bliZznim34.

Taki nie-blizni w Polsce roku 1968 roku byt Zydem, w Danii roku
2007 to imigrant, zerujacy na duniskim majatku narodowym, probujacy
by¢ madrzejszym od nacji, ktora go przygarneta, gardzacy nauka jezyka
panstwa, ktore stato sie jego domem, wreszcie upierajacy si¢ przy obronie
ponizanej religii, ktorej jest wyznawca (nawigzanie do karykatur Maho-
meta zamieszczonych w duniskiej prasie). Odpowiednikiem cytowanych
stow filozofa jest opis instrukcji dla bezrobotnych, ktérym radzi sig, by
taczyli sie w grupy wsparcia netvoerk, tworzace zaplecze pomocne w ,,zna-
lezieniu stanowiska, poznaniu nowych partneréw, sensu zycia”. Wspoélnota
taka oczekuje jednak odwzajemnienia i rewanzowania. Jej hasto ,,Bierz
i dawaj”, cho¢ przypomina biblijne stowa ,,Dat Pan i wzigt Pan”, jest pro-
wokacyjnym wykoslawieniem chrzes$cijaniskiego mitosierdzia i sprawied-
liwosci. Bohater powiesci Swiderskiego analizuje to zjawisko nastepujaco:

Netvoerk bowiem zaktada, ze pomagamy ci, abys ty nam dopomogt, gdy
bedziemy w biedzie. A co ci pomoze obcy, ktory nic w Danii nie moze?
Dlatego pomija sie¢ ludzi niezrozumiatych, przybywajacych z innych kul-
tur i przynoszacych stamtad inny akcent [...] takim osobnikom mowi sie,
po prostu, powoli: nie chcemy was?s.

3 O nawiazaniu do dunskich filozoféw pisze Iwona SLoMAK. Zob. Studium oprawcy.
Zaklinanie $mierci. O (nie tylko) najnowszej powiesci Bronistawa Swiderskiego. ,,Pograni-
cza” 2007, nr 3, s. 104-105.

34 B. SWIDERSKI: Dar..., s. 363-364.

35 B. SWIDERSKL: Asystent $mierci..., s. 80.
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Metaforycznie ten stosunek do obcokrajowcoOw opisuje rodowita
Dunka, méwigc krétko i dosadnie:

Dzieci z tej samej klasy bawig sie najlepie;j*®.

W taki netvoerk wciggnieto powiesciowego Bronka, proponujac
mu prace¢ przy umierajacym Polaku. Te zasade ,,demokratycznego pan-
stwa wsparcia” bez ogrodek wyjasnia mu pracownica urzedu zatrudnie-
nia. Umierajacy jest przypuszczalnie Polakiem, wiec w ostatnich dniach
zycia powinien mie¢ przy sobie kogo$ bliskiego, bowiem jak twierdzi
Mette:

W Danii nikogo nie pozostawiamy samego [...|] Przeciez kazda Smier¢
jest znaczacym wydatkiem spotecznym. Jest to zatem sprawa, ktora nas
wszystkich dotyczy®’.

Zaiste ciekawy to wyktad dunskiej solidarnosci czy raczej socjodemo-
kracji. Wszak nie chodzi tu o dobro pacjenta, ale o przestrzeganie urzed-
niczych przepisow. W literackiej wizji Swiderskiego, Umierajacy otrzymuje
od panstwa przywilej opieki, ale moze z niego korzysta¢ jedynie przez trzy-
dziesci dni. Zadaniem bohatera powiesci jest Sledzenie postepu umierania
i bezposrednie informowanie o stanie podopiecznego, ktory powinien si¢
sukcesywnie pogarszad, tak, aby pacjent ustalonego terminu nie przekro-
czyt zywy. Gdy jednak umierajacy nie chce odejs¢ z tego Swiata w wyzna-
czonym przez panstwo czasie, zaniepokojona kosztami utrzymania pra-
cownica sama pozbawia go zycia.

Dunczycy — zdaniem Swiderskiego — opacznie zatem (inaczej niz Kier-
kegaard) interpretuja tu pojecie daru. Dla filozofa taczyto sie ono bowiem
z bezinteresownoscia, chrzescijaniska ideg. Tak rozumiany dar miat stac sie
fundamentem jednostkowego rozwoju. Natomiast w kreslonej piérem Swi-
derskiego Europie XXI wieku, przesigknietej konsumeryzmem i kapitali-
zmem, jednostka ,,marnie ginie”, dlatego system dunskiego prawa tak chet-
nie odwotuje sie do wspoélnot, ktére moga uratowac zagubionych w tym
Swiecie indywidualistow.

Asystent Bronek nie skorzystat z szansy, zawiodt grupe, ktoéra pomogta
mu znaleZ¢ prace, a ktorej nawet sie nie zrewanzowal. Do szybszej Smierci
pacjenta hospicjum nie przyczynita si¢ bowiem ani ,,przekleta” biografia
Bronka opowiadana Umierajgcemu, ani czytanie polskiej literatury roman-

36 Ibidem, s. 28.
37 Ibidem, s. 30.
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tycznej, ani wreszcie komentowanie wypaczen duniskiej demokracji — zatem
»rzeczy”, ktore powinny natychmiast zabi¢ kazdego ,,prawdziwego” czto-
wieka. Ten przejaskrawiony i szyty czarnym humorem watek fabularny
wprowadza czytelnika w problematyke eschatologiczng. Obcowanie ze
$miercig uruchamia bowiem cigg pytan o rzeczy ostateczne, o Boga. Tu
tez, zdaniem Dunczykéw — co z ironig odnotowuje bohater Swiderskiego
— potrzebna jest grupa wsparcia:

[...] zaledwie zaczatem pracowac, a popatrzcie, prosze, jaki netvoerk wcis-
nieto mi do reki: suche palce Umierajacego! [...] Dunczycy wychodza
z optymistycznego zatozenia, ze rodacy wspieraja si¢ do konca. Ze ja Go
podtrzymam, a nawet Mu pomoge, od czasu do czasu podam wody do
picia, a On zrozumie moje dobre checi i zechce odwdzieczyc¢ sie wstawien-
nictwem u najwiekszej mocy tego Swiata3$.

Ale bohater Swiderskiego nie wierzy w zycie pozagrobowe, nie odpycha
Boga, ale postrzega Go jako granice mozliwosci poznania. W opowia-
daniu Pierwsza porazka Humacza na zarzut postawiony przez muzutma-
nina Majida, ze wcale w Boga nie wierzy, odpowie: ,Wierze, ze Bog jest
granica naszej wiedzy. Kierkegaard nazwat Go paradoksem”*. Dlatego
Bronek w chwilach rozpaczy nie kieruje sie w Jego strone, nie wznosi
btagalnych prosb, ale ucieka ,,do zycia”, chce by¢ szczesliwy ,,jak wszy-
scy Dunczycy”. Zdaje sie, ze dla bohatera prozy Swiderskiego najwieksza
tajemnicg nie sa rzeczy ostateczne, ale wtasnie niczym nieuzasadnione,
wiec pozostajace zagadka, ziemskie szczeScie, ktorego nie jest mu dane
doswiadczac.

Powiesciowy Bronek Swiderski to szczegdlne studium cztowieka wspot-
czesnego, sceptyka pragnacego za pomocg rozumu odkry¢ tajemnice Swiata.
Jego Biblig jest Atlas ludzkiego ciata, ktory ujawnia sekrety kazdego z nas.
Ten wybor ttumaczy nastepujaco:

Uwielbiam bowiem patrze¢ na wskros, swidrowac spojrzeniem ktam-
liwg powierzchnie skory, drazy¢ ukrytg pod nig prawde. Wierzacy goraco
przekonuja nas, ze prawda jest wysoko i tak daleko od nas, ze nie mozemy
jej zobaczy¢ ani dotkngé. Nie wierze im. Otwieram atlas ludzkiego ciata
przeciez tam, w Srodku, jest takze transcendencja*.

38 Ibi(jem, s. 81.
39 B. SWIDERSKI: Pierwsza porazka ttumacza. ,,Czas Kultury” 2008, nr 5, s. 85.
40 Tbidem, s. 85.
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To zamitowanie do empirycznego poznania doprowadza bohatera
powiesci do rozrachunku z mitami i stereotypami pokutujacymi w men-
talnosci Europejczykow. I nie chodzi tu tylko o ,,dokopanie” Dunczykom,
ale stworzenie ptaszczyzny stanowigcej punkt wyjscia do uogoélniajacych
sadow i mysli. Sytuacje rozgrywajace sie w roznych miejscach dajg mozli-
wos$¢ uniwersalnego ogladu i podwazenia my$lowych szablonéw. To moze
zdarzy¢ sie wszedzie — zdaje sie mowi¢ Swiderski.

Mentalnos¢ Duniczykow postuzyta tu jedynie jako ilustracja, przyktad,
na podstawie ktorego Swiderski analizuje i wysnuwa odnoszace sie do
wiekszosci krajow europejskich uwagi. W warunkach powszechnej glo-
balizacji w wielu krajach odradza sie walka o nowa narodow3 tozsamosc.
W Danii, gdzie obserwuje si¢ zwigkszajaca si¢ z roku na rok ilo§¢ muzut-
manéw, zauwaza sie powrot do nacjonalizmu, do eksponowania typowych
dla rdzennych Dunczykéw wartosci. Wydawac by sie mogto, ze bohater
Swiderskiego zyje w jakim$ zdehumanizowanym kraju, ale przeciez takie
tendencje sa obserwowane takze i w Polsce. Nasz kraj widziany oczami
cudzoziemcow postrzegany jest zupelnie podobnie, zwtaszcza, jesli przyj-
rzymy si¢ rzeczywistym relacjom miedzy mniejszoSciami a dominujaca
wiekszoscig*!. Takze nasza tozsamo$¢ narodowa budowana jest wedtug
Swiderskiego na kruchych fundamentach. Zbyt wielu oszustéw — kpi boha-
ter Asystenta Smierci — podszywa sie przeciez pod miano ,,autentycznego”
Polaka. Po czym mozna zatem poznaé ,,prawdziwego” Polaka? Moze po...
zapachu, bo jak wyjasnia autor:

[...] my, Polacy, tak mito, tatwo i precyzyjnie rozpoznajemy siebie wir6d
ttumoéw, na przyktad podczas ostatniej wojny lepiej od Niemcow wie-
dzieli$my, kto Polak, a kto Zyd. [...] Podczas zagranicznych wojazy odnaj-
dujemy siebie nawet wirdd nieprzeliczonych drzew afrykanskiej dzun-
gli [...], a takze gdy nareszcie wejdziemy do Europy, to pomiedzy milio-
nami Zachodnioeuropejczykéw cos takiego silnego nas popycha |[...].
Jest to, rzecz jasna, czysto polska won naszej moralnosci i idealizmu,
wynoszaca nas ponad przyziemnych, pachngcych banalnym dezodoran-
tem ludzi Zachodu*2.

Czy tym znakiem rozpoznawczym bedzie polskie, znane z poSwiecenia
i hojnosci, serce, pod ktérym skrywa sie stowianska dusza?

4 Tak charakteryzuje te relacje takze w wywiadzie z Michatem Larkiem. Zob. Znowu,
do diabta, ten etos..., s. 82.
42 B. SWIDERSKI: Asystent Smierci..., s. 67—-68.
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Gdzie jest Jego serce? Szukam dalej. Nic. Czarna dziura. Szukam gtebie;j.
Nigdzie nie wyczuwam duszy. Czy wtasnie taki jest wspotczesny Polak?
Bez serca, bez duszy, ale z guma do zucia? Niczego juz nie jestem pewien*:.

Role spoteczne i narodowe s3g zatem o tyle istotne, ze staja si¢ warun-
kiem rozwoju jednostki. Wolnos$¢ bowiem to takze uwolnienie si¢ od zbyt
silnych wiezéw narodowych i zaleznosci od historii.

Przyjeta postawa badacza empirysty pozwala zachowaé dystans nie-
zbedny do rzetelnego rozrachunku nie tylko z ojczyzng demokracji, ale
takze z Polska, rodzina, znajomymi. Temu swoistemu ogladowi poddaje
bohater takze samego siebie. Jest przeciez rownie krytyczny wobec swo-
jej biografii. Wychowany na romantycznych wzorach dziatacz opozycji,
ktorego ojciec byt komunista, matka zas ukrywajacg swoja tozsamosc
Zydoéwka, nie mial tatwego dziecinstwa w PRL-u. Zycie w zaktamaniu,
strachu destrukcyjnie wptyneto na relacje w rodzinie. Spowodowato, ze
bohater Swiderskiego wchodzi w dorosto$é¢ okaleczony. Rany te dtugo jesz-
cze nie potrafig sie zagoil. Surowe wychowanie spowodowato poczucie
winy, wzmocnione oskarzeniami rodakoéw o zydowskie konotacje. W Danii
te oskarzenia koncentrujg si¢ juz nie tylko na pochodzeniu, na byciu bez-
robotnym, ale takze na byciu... mezczyzng (na przyktad ataki feministek
oskarzajacych bohatera o narzucenie modelu spoteczenstwa patriarchal-
nego). Kwestia kobiet wywotuje kolejny egzystencjalny problem, z jakim
zmaga si¢ wspotczesny cztowiek — niewiare w mitos¢. Bohaterki prozy
Swiderskiego to kobiety okaleczone zyciowo, przegrane i mato inteligent-
ne. Ich ofiarg najczesciej padaja wtasnie obcy. Brzydka i gruba Lone ze
Stow obcego marzaca o prawdziwej mitosci, fanatyczka Karina, mordu-
jaca umierajacego Mette i uprawiajaca seks z ciezko chorymi pracownica
hospicjum z Asystenta Smierci, wreszcie zona B., ktora zabiera mu dziecko
i okrada z pieniedzy — majg by¢ dobitnymi przyktadami potwierdzajacymi,
ze mitos¢ jest jedynie wymystem spragnionego szczescia cztowieka. O kle-
sce mitoSci przekonuje sie takze bohater Pierwszej porazki ttumacza, ktéry
po latach doprowadza do spotkania zakochanych niegdys w sobie Araba
Majida i polskiej Zydéwki z Izraela — Hanny. Przedstawiciele dwoch wal-
czacych ze sobg narodoéw jako miodzi ludzie potrafili wznies¢ sie¢ ponad
podziaty polityczne czy religijne. Jednak trzydziesci lat pézniej ortodok-
syjna Zydowka na widok Majida wykrzyknie:

- Dlaczego go przyprowadzites?! — Przeciez to nasz wrog!*4.

4 Ibidem, s. 91.
4 B. SWIDERSKI: Pierwsza porazka ttumacza..., s. 89.



Emigrant-ekspatriata w ponowoczesnej Europie XXI wieku... 131

Mtodziencze ideaty, w ktore oboje niegdy$ wierzyli, niczym nieskrepo-
wana mtodos¢ i zachwyt wolnoscia ustgpity miejsca fanatyzmowi, naka-
zujacemu przeby¢ tysigce kilometrow, by ,,porozmawia¢ o najwiekszej
mitosci, czyli mitosci do naszej [Izraela — przyp. ].P.] ojczyzny” grabionej
i atakowanej zbrojnie przez Palestyniczykow. Stowo mitos¢ przybrato w tej
sytuacji zupelnie inne znaczenie, niosto ze sobg poczucie krzywdy, gwattu
i zabijania.

Warto przy tym odnotowaé, ze w tekstach Swiderskiego wszystkie
kobiety sa zle, niereformowalne i zatosne. Odnosi si¢ wrazenie, ze s3 tu
(celowo lub nie) literacko dyskryminowane. Jesli wiec przyjmiemy, ze Swi-
derski dopomina sie o przywrdcenie wtasciwego sensu stowom: demokra-
cja, solidarnos¢ czy rownouprawnienie, to w tym przypadku pojawia si¢
widoczna niekonsekwencja.

Czytajac powies¢ Swiderskiego, mozna dojs¢ do stwierdzenia, ze bycie
obcym to takze sSwiadomie obrana strategia, pozwalajaca z dystansu obser-
wowac rzeczywistoS¢ i przewrotnie zapewniajgca azyl przed wchtonieciem
w te wielokulturowy, globalng mase. Taka gwarancje daje takze zawdd
ttumacza, zawsze stojacego z boku, w cieniu, ale ktéry przeciez stwarza
szanse¢ na wzajemne zrozumienie sie ludzi moéwigcych r6znymi jezykami,
ludzi o odmiennych pogladach, systemach wartosci, religiach. Co wiecej,
zmagania bohatera z rzeczywistoscig nie maja tylko i wytacznie charak-
teru przeSmiewczego. Sa przede wszystkim proba dialogu jezykow, religii,
mentalnosci — probg nawigzania kontaktu z innym. Wchodzenie w r6zne
,»role”; uzywanie rozmaitych pseudoniméw pozwala na oglad zjawiska
wspotczesnosci z wielu perspektyw. Stad w Asystencie Smierci, ale i w Sto-
wach obcego czy Autobiografiach nie odnajdziemy czystych form gatunko-
wych, s3 to raczej opowiesci w opowiesci, teksty sylwiczne, wielowymia-
rowe, wsparte rozwazaniami filozoficznymi, artykutami z prasy, pismami
urzedowymi. Akcentuja one prezentowane punkty widzenia, by nastepnie
za pomocg kolejnych obrazow je zanegowad. Nie ma jednej racji, nie ma
idealnej koncepcji $wiata i jednostki — zdaje si¢ powtarza¢ za Gombrowi-
czem Swiderski.

W Asystencie smierci ofiarg systemu demokratycznego panstwa padt
wilasnie 6w Umierajacy, ktérego pozbawiono jednostkowego prawa
do rozpoznania wtasnej $mierci (w dunskim stowo to jest rodzaju
meskiego). Smierci, a wiec czego$ najbardziej intymnego, czegos, co
w tym wypadku stato si¢ przedmiotem urzedniczej dyskusji. Ten mil-
czacy, pozbawiony tozsamosci konajacy, nad ktéorym ,,pochyla si¢” row-
nie milczgca Smier¢, staje sie impulsem do niezwyklej tyrady stownej
bohatera powiesci, ktéry opowiadajac swojg historie, opowiada takze
o wspotczesnym $wiecie. Swiecie wykoslawionych idei demokracji, ludz-
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kiej solidarnosci, mitosci. Jednak, nawet jesli przyjmiemy, ze mamy tu
do czynienia z forma literackiej ,,spowiedzi dziecigcia wieku”, to trzeba
przyznaé, ze Swiderski do konica unika patosu. Wiasne ,,spotkanie” ze
$miercig zamierza potraktowac jako kolejne przekroczenie niezbada-
nego, odkrycie prawdy, bowiem — jak przekornie powiada w zakoncze-
niu powiesci — ,,wtedy przekonam sie, ostatecznie, czy [Smieré — przyp.
J.P.] jest kobieta, czy mezczyzng”*.

Obcy Swiderskiego podejmuje zatem probe oswojenia wszelkiej innosci.
Jego bohater to postac o cechach emigranta. Taki wariant bohatera zrodzit
sie pod wptywem przemian po roku 1989 w Polsce. Dlatego wazniejsze od
doswiadczen cztowieka ,,wyrzuconego” z ojczyzny staje sie kultywowa-
nie stanu obcosci. Pozwala to na stworzenie postaci emigranta za pomoca
réznych symulacji. W prozie Swiderskiego zabiegom tym stuzy wprowa-
dzenie figur: przybysza (Stowa obcego), Umierajacego (Asystent Smierci),
Jana (Autobiografie) lub postaci o pseudonimie B. (Sfowa obcego, Asystent
$mierci). Dzieki nim Swiderski wyznacza niejako sytuacje wspotczesnego
cztowieka, ktérego poczucie nieprzynaleznosci, potaczone z brakiem okres-
lonego kierunku dziatan zyciowych, sktada si¢ na doswiadczenie, buduje
ponowoczesng Swiadomosé. Obecnos¢ takiej figury literackiej decyduje
o rozwoju akcji i pogtebieniu wizerunkéw innych postaci przez mozliwosc¢
konfrontacji. Opowiedziana historia jest zatem probg analizy dwoch pry-
marnych sposobé6w budowania tozsamosci w sytuacji braku zadomowie-
nia. Jeden odzwierciedla dazenie do okreslenia czy raczej odbudowania
podstawowych wzoréw zycia, drugi pokazuje mozliwosci samoidentyfi-
kacji w ponowoczesnym $wiecie, w ktérym autentyczne potrzeby czto-
wieka zostaty zamkniete w ciasne formy kultury pienigdza i polityki, ogra-
niczajace jego rozwdj. Wedtug Swiderskiego rozwéj ten ogranicza takze
demokracja, ktora narzucajgc rownos¢ zobowigzan, nie daje mozliwosci
wyboru, nie pozwala jednostce zaistnie¢ i by¢ dostrzezona. W tym sensie
odczytanie tytutu wskazuje na stawiang przez autora Asystenta Smierci
diagnoze stanu spoteczenstwa. Wspo6tbrzmi ona z wypowiedzig Zygmunta
Baumana, ktéry dopowiada, ze takim zagrozeniem dla jednostki moze
by¢ takze nadmiar wyboru. W wywiadzie udzielonym 9 lutego 2009 roku,
stwierdza, zZe:

[...] tym, co ludzi dreczy w tej chwili najbardziej, nie jest niedostatek, ale
przeciwnie — nadmiar mozliwych tozsamosci, sposobow zycia, towaréw
upiekszajacych zycie. Udreka wielka, bo nic, co osiagniete, nie zaspo-
kaja w petni, zawsze moze by¢ lepsze. I nigdy nie osiggnie sie takiego

45 B. SWIDERSKI: Asystent Smierci..., s. 499.
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momentu, ze mozna sobie powiedzie¢: dotartem, przybytem, moge
usias¢, zapali¢ i nic wiecej nie musze robic [...]*.

Dlatego pewnie $wiat XXI wieku ciagle bedzie peten ekspatriatow*’
opuszczajacych swoje ojczyzny w poszukiwaniu wiasnej, niczym nie-
ograniczonej wolnosci, przymierzajacych rézne tozsamosci. Owych ano-
nimowych ,,obcych”; skrytych pod pseudonimami czy obco brzmigcymi
nazwiskami, ktérzy wtasnie w imie wolnosci wtasnej nie poddaja si¢ przy-
musowej akulturacji w nowych krajach osiedlenia. Ponowoczesny Swiat
zaludniajg spacerowicze, turysci, wtoczedzy, gracze*, ktérzy dryfujac mie-
dzy globalizmem, fundamentalizmem i amerykanizmem, probuja odnalez¢
si¢ w nowej sytuacji kulturowej. Proby ,,zakotwiczenia” w nowych warun-
kach nie zawsze sie udaja — potwierdza to bohater Asystenta smierci, ktory
obserwuje nie tylko agonie pojedynczej istoty ludzkiej, ale jest Swiadkiem
zerwania ciggtosci kulturowej, w ktorej byt wychowany.

Bronistaw Swiderski zdaje si¢ podziela¢ poglad Zygmunta Baumana na
temat ponowoczesnego dazenia do wolnosci. Jezeli spoteczenstwo zapomni
bowiem o najstabszych, najnizej sytuowanych jednostkach czy catych gru-
pach etnicznych (takich jak powiesciowy Umierajacy czy uchodzcy z krajow
Trzeciego Swiata), to w takich warunkach wymarzonej wolnosci nigdy nie
osiaggnie. W jej miejsce zrodzi si¢ tendencja do izolowania si¢ ,,wybranych”
jednostek, budowania zamknietych osiedli, wreszcie powotywania ochro-
niarzy do obrony przed sfrustrowanymi ofiarami nierbwnosci spotecznej®.

W tym kontekscie powie$¢ Asystent smierci moze by¢ wiec odczytana
jako przestroga przed putapkami ponowoczesnosci, udzielona wedruja-
cemu w poszukiwaniu wolnosci emigrantowi-ekspatriacie.

46 Koniec orgii. Z profesorem Zygmuntem Baumanem rozmawia Tomasz Kwasniewski.
»Gazeta Wyborcza” z 9 lutego 2009. Dodatek ,,Duzy Format”.

47 Okreslenie ekspatriata jako emigranta wieku wprowadzit do literatury polskiej
Jerzy SWIECH. Zob. Nowoczesnos¢. Szkice o literaturze polskiej XX wieku. Warszawa 2006,
s. 117.

4 Zygmunt Bauman dokonuje analizy wtasnie takich wzoréw ,,ponowoczesne;j” oso-
bowosci, stusznie zauwazajac, ze ,,wystepowaty one i w dawniejszych epokach. Charakter
»ponowoczesny« nadaja im dwie okolicznosci: 1) fakt, ze obecnie staty si¢ one »norma«
zachowan w zyciu codziennym - kiedy$ ich rola byta marginalna, 2) wspétwystepuja
naraz w zyciu tych samych ludzi i w tych samych fragmentach zycia, podczas gdy w cza-
sach »przed-ponowoczesnych« ich obecnos¢ w zyciu jednostek byta dysjunktywna — byty
one przedmiotem wyboru, teraz nie wybiera si¢ ich, ani tez nie trzeba wybiera¢. Po prostu
$3”. Zob. Dwa szkice o moralnosci ponowoczesnej..., s. 7-36.

4O zaletach i wadach ponowoczesnosci Z. BAUMAN pisze m.in. w pracy: Moralnosci
w niestabilnym Swiecie. Poznan 2006 oraz Z. BAUMAN, R. KUBICKI, A. ZEIDLER-JANISZEWSKA:
Zycie w kontekstach. Rozmowy o tym, co za nami i o tym, co przed nami. Warszawa 2009.
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Jolanta Pasterska

Emigrate/expatriate in 21st-century postmodern Europe
A case study in the light of novel by Bronistaw Swiderski Death Assistant

Summary

The article thematises the issue of postmodern human condition, a literary example of
which is for the author of the paper a novel by Bronistaw Swiderski entitled Death Assis-
tant. Swiderski’s prose is haunted by, how Kierkegaardian, questions: how to communi-
cate with others not being identical with them, how to testify by one’s own biography not
diminishing experiences of the others — and finally — how to avoid understanding “other-
ness” as something worse? The 21st-century novelistic world (seeing through the eyes of
Swiderski) still will be full of expatriates living their homelands in search of their own,
total freedom and adopting various identities. It will also be full of “strangers”, hidden
under pseudonyms or foreign-sounding surnames, who precisely in the name of freedom
do not want to undergo compulsory acculturation in new countries of their settlement
(as Swiderski points out, those attempts of cultural pressure are restrictive to above men-
tioned freedom). From this circumstances stems the tendency of “the elect” to isolate, to
erect the walls and borders protecting them form the strangers/the others. In this context
a novel Death Assistant may be read as a warning against the traps of postmodern times.

Jolanta Pasterska

Emigrant-Repatriierter im postmodernen Europa des 21.}hs
Eine Fallstudie anhand des Romans Asystent smierci von Bronistaw Swiderski

Zusammenfassung

Der Artikel ist der Verfassung des postmodernen Menschen gewidmet. Fiir ihre litera-
rische Exemplifikation wurde Bronistaw Swiderskis Roman Asystent smierci (dt.: Assistent
des Todes) gewihlt. Die Prosawerke von Swiderski lassen sich zwar von den fiir Kierkegaard
typischen Grundfragen leiten: wie sich mit Anderen zu verstindigen, sich mit ihnen dabei
nicht identifizierend; wie man von seiner Biografie Zeugnis geben kann ohne Erfahrun-
gen der Anderen zu schmilern; und schlie8lich: wie ist zu vermeiden, die ,,Fremdheit“ als
etwas schlechteres zu betrachten? Die (mit den Augen des Swiderskis Helden gesehene)
Romanwelt des 21.Jhs wird immer voller Repatriierten sein, welche ihr Heimatland in der
Suche nach ihrer eigenen, absoluten Freiheit verlassen, sehr verschiedene Identititen dabei
annehmend. Die Welt voll anonymer, unter Pseudonymen oder fremd klingelnden Namen
versteckten ,,Fremder®, die der eigenen Freiheit wegen sich der Zwangsinkulturation in
neuen Lindern nicht unterkriegen lassen, denn diese Freiheit — wie Swiderski beweist —
durch solche Versuche des Kulturzwangs beschrankt ist. Manche Personen haben dann
eine Neigung dazu, sich hinter Mauern und in Ghettos von den Fremden/ Anderen zu
isolieren. In dem Kontext darf der Roman Assistent des Todes als eine Warnung vor den
Fallen der Postmodernitit verstanden werden.
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Zaglada jako klisza fabularna
O narracji Mariana Pankowskiego Byta Zydéwka, nie ma Zydowki

Zrozumiec literacko$¢ opowiesci Mariana Pankowskiego Byta zydowka,
nie ma Zydéwki to, w najszerszym znaczeniu, zrozumie¢ literacka ,,wypo-
wiadalnos¢” tematu Holokaustu wraz z jego elastycznoscia, dzieki ktorej
mozliwe staty sie nie tylko historycznie uzasadnione relacje ocalonych
z Zagtady lub tez jej Swiadkow, ale takze zapisy usuwajace swoja historycz-
no$¢ poza horyzont oczekiwan czytelnika, dajacego sie w tym wypadku
ponies¢ wirom narracji, chetniej demonstrujacej samg siebie (tj. to, jak
i z czego zostata zrobiona) niz swoje referencjalne odniesienia (to, o jakim
wycinku rzeczywistosci zamierza opowiadac). Zrozumie¢ literacko$¢ wyda-
nej w 2008 roku ksigzki autora Z Auszwicu do Belsen to niewatpliwie réw-
niez pojac jeszcze jedng przemiane powojennej polskiej prozy siegajacej po
coraz bardziej odlegla tragedie Zydow z pierwszej potowy XX wieku; prozy,
ktora w chwili opublikowania omawianego tekstu znalazta si¢ w stanie — co
tu wiele mowic - zmiany, erupcji, wrzenia. W tym samym roku glos w spra-
wie zajeli, ogtaszajacy ksigzki niemal rownocze$nie, Bozena Uminska-Keff
(Utwor o Matce i Ojczyznie'), zapamigtana wcze$niej przez historie litera-
tury jako lustratorka zydowskich watkow w rodzimym piSmiennictwie XIX
i XX wieku (Postac z cieniem?), oraz Andrzej Bart (Fabryka muchotapek?).
Obojga autoréw przyjeto jako dtugo wyczekiwanych rewolucjonistow
w dziedzinie pisania o Holokauscie. Inga Iwasiow przy okazji recenzowa-

! B. UMINSKA-KEFF: Utwor o Matce i Ojczyznie. Krakéw 2008.

2 B. UMIKSKA-KEFE: Postac z cieniem. Portrety Zydéwek w polskiej literaturze od kotica
XIX wieku do 1939 roku. Warszawa 2001.

3 A. BarT: Fabryka muchotapek. Warszawa 2008.
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nia narracji Pankowskiego dostrzegta w przywotanych projektach ,,wielka
site razenia”, z kolei Kazimiera Szczuka, zachecona feministycznym zacie-
ciem poematu Keff, pisata wprost, iz jego autorka ,,dokonuje niesamowi-
tego zamachu na wszystkie prawidta holocaustowych konwencji wypra-
cowane w literaturze polskiej, gdzie — w zgodzie z kategorig »stosownosci«
proponowang przez Michata Glowinskiego — nie mieszano do tej pory
tragedii z groteska, nie dokumentowano proceséw psychoanalitycznej
dekonstrukcji, nie odwotywano sie do kontekstow wspotczesnej filozofii
roznicy pici”. Tymczasem autorka Utworu o Matce i Ojczyznie nie tylko
ostentacyjnie ztamata wspomniang przez recenzentke formute ,,stosowno-
$ci”, rewanzujac si¢ tradycji melanzem stylow r6zniacych sie od siebie tak
dalece, ze w komentujacych jej dzieto Marii Janion i Izabeli Filipiak zro-
dzita si¢ uzasadniona watpliwos¢, czy ma ono jeszcze jakikolwiek zwigzek
z czyms tak ,,staroSwieckim” i ,,szlachetnym” jak gatunek®. Utwér o Matce
i Ojczyznie powstal przeciez na przekér traumie oraz zwigzanemu z nig
martyrologiczno-powsciagliwemu jezykowi ofiar, szukajacych dla owej
traumy miejsca w literaturze, co z kolei mogto sprawic, ze tekst Uminskiej
stat sie zarazem dobitnym i dostownym wrecz swiadectwem zuniwersali-
zowania historii Zagtady jako skrajnie prywatnego dotad doswiadczenia.

Matka opowiadata ciggle te wszystkie historie. Nie miatam do nich
wstepu — to jej rodzina zgineta, nie moja — ttumaczyta Katarzynie Bie-
las Bozena Keff. — Tylko ona byta ofiarg, to byto jej zycie. Litowatam sie
i bylam wsciekta. Kiedy zdecydowatam si¢ zacza¢ pisa¢ »potwora,
najwazniejsze bylo to, zeby nie méwic jej jezykiem, chyba ze to cytat.
I Zeby to jakos zuniwersalizowac, zeby nie byta to - tak jak w wyda-
niu matki - tylko prywatna historia, pisana w gniewie [podkr. M.C.].
Pomyst, Ze sama moge co$ powiedzie¢, zaswitat mi w gtowie, kiedy prze-
czytalam Mausa, ktéry mnie zachwycit [...]. BezposSrednie razenie historii
rodzicielskich jest tak silne, ze odbiera wtasng historie [...]. Spiegelman
znalazt wspaniaty klucz, zeby doSwiadczenie Holocaustu zuniwersali-
zowac’.

Paradoksalnie wiec zerwanie z tradycja stosownosci w literaturze
o Holokauscie zwiazato j3 jeszcze mocniej z tradycyjnymi nawykami opi-

4 1. Iwasiow: Jedyna uratowanka. ,,Nowe Ksigzki” 2009, nr 4, s. 54.

5 K. Szczuka: Rewolucja jest kobietq. ,,Polityka” 2008, nr 50, s. 57.

¢ M. JaNION, 1. FiLIPIAK: Zmagania z Matkq i Ojczyzng. W: B. UMINSKA-KEFF: Utwor
o Matce...,s. 82.

7 Nielegalny plik. Z Bozena Uminska-Keff, pisarka, feministka, rozmawia Katarzyna
Bielas. ,,Gazeta Wyborcza” z 26 maja 2008. Dodatek ,,Duzy Format”.
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sywania Swiata (w poczet ktoérych wolno chyba witaczy¢ uniwersalizacje
prywatnego doswiadczenia). To z kolei przeksztatcito zrazu rewelator-
skie zapisy Uminskiej-Keff, Barta, a takze — o czym dalej — Pankowskiego
w zapisy stusznie demokratyzujace traume jednostek, takze za pomoca
dekoratorskich zmian w cytowanej w nich tradycji, ktore — jak w przy-
padku komiksu Maus — odtad sta¢ sie mogty czescig jezyka bardziej zro-
zumiatego dla wnukoéw, dzieci i wszystkich innych krewnych jednostek
ocalatych z Holokaustu. Wszakze nieskromna literacko$¢ prozy Keff czy
Pankowskiego pochodzi w niewielkim tylko stopniu ze zmian w interak-
cjach wspomnianego jezyka z kulturg. W znacznie wiekszej mierze wynika
z koniecznosci nadrobienia strat, jakie poniosta polska literatura o Holo-
kauscie, poddana powojennym ograniczeniom politycznym. Objely one
nieprzedyskutowang u nas prawie w ogole problematyke literackiego przed-
stawienia, ktora — nie tylko jako kwestia estetyki — znalazta swojego moco-
dawce w osobie Theodora Adorna, autora Dialektyki negatywnej.

Cho¢ ukazywaty sie tu (i nie pozostawaty przeciez bez krytyczno-
literackiego rezonansu) tak wazne utwory literackie, jak cho¢by Chleb
rzucony umartym Bogdana Wojdowskiego — pisat w subtelnym zestawie-
niu Tworkow Marka Bienczyka i mysli Maurice’a Blanchota o »jezyku
nieszcze$cia« Marek Zaleski, powotujac sie na esej Georgesa Hartmana
Language and Culture after the Holocaust, pochodzacy z pracy The Fateful
Questions of Culture — problematyka dajaca si¢ wywie$¢ z dyskusji nad
poetykami negujacymi mozliwosci przedstawiania ofiar Holocaustu nie
byta praktycznie obecna. Ztozyto sie na to szereg przyczyn: w praktyce
az do roku 1983 - kiedy to obchodom czterdziestolecia powstania w get-
cie nadano range panstwowg — cenzura nie tylko ciggle eliminowata
z oficjalnego obiegu literatury emigracyjnych tworcéw zajmujgcych sie
ta tematyka, ale i uniemozliwita prawdziwg debate, nie tylko literacka
przeciez, na temat Zagtady. Jej pierwszym zwiastunem byt gtosny, dzi$
historyczny juz tekst Jana Btonskiego Biedni Polacy patrzq na getto. |...]
tymczasem wtasnie to poststrukturalistyczne literaturoznawstwo i filozo-
fia, inspirujace si¢ dyskusjami o nieprzedstawialnosci Holocaustu, uznaty
nie tylko poetyke, ale i rowniez ontologie i teologie negatywng za jedyne
dzi§ mozliwe do przyjecia®.

By¢ moze zatem poczatek niefaktograficznego pisania o Zagtadzie, tak
odmiennego od wzorcow stworzonych przez Hanne Krall oraz, po czesci,

8 M. ZALESKL: Jedyna instancja. W: IDEM: Echa idylli w literaturze polskiej doby nowo-
czesnosci i poznej nowoczesnosci. Krakow 2007, s. 280.
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takze przez autorke Medalionow, Zofie¢ Natkowska, przypada dopiero na
koniec lat dziewiecdziesigtych ubieglego stulecia, a tym samym ma zwig-
zek z wydaniem fabuly powiesciowej Marka Bienczyka o podwarszaw-
skim szpitalu dla nerwowo chorych, znanej jako Tworki. W ocenie histo-
rykow literatury byta to pierwsza, bezprecedensowa i, najwazniejsze,
ostentacyjnie literacka proba uporania si¢ z problemem Adornowskiego
»pisania po Oswiecimiu”, dodatkowo tematyzujgca Zagtade w sposoéb
wysoce interesujacy zwlaszcza w zakresie retoryki. ,,[Tworki — przyp.
M.C.] podejmuja wiec ten temat rOwniez w nurcie myslenia zapoczatko-
wanego przez Freuda w jego rozprawie Zatoba i melancholia — strumieniu
znajdujacym ostatnio swoje rozwiniecie w licznych pracach podejmu-
jacych zagadnienie przezytej i przepracowanej traumy, ktora stato sie
tamto do$wiadczenie™”.

Wolno wiec chyba przyjac, ze Bienczyk zasadniczo zmienit literackie
myslenie o Holokauscie, na odleglejsza pozycje przesuwajac historycznosc
zapisu z jego powsSciagliwym, suchym i dokumentarnym stylem. Uzna-
jac go za mato wiarygodny, autor Terminalu dobrze przeciez wiedziat, ze
,obecnosci nie spos6b oddac sprawiedliwosci w przedstawieniu, ale nie-
obecnos¢, Smier¢, znajduje zawsze w przedstawieniu chybiong i niepeing
reprezentacje. Zawsze jest ona (tylko) alegoryczna”!?. Pisarze ogtaszajacy
w 2008 roku wtasne wersje Zagtady mieli juz zatem do zrobienia znacznie
mniej niz autor Oczu Diirera w 1999 roku. Pozostato im dokona¢ wyboru,
jaka konwencje uczynig no$nikiem hipotetycznej opowiesci o Zagtadzie,
i z czyim dyskursem filozoficznym j3 sprzymierza.

W przypadku narracji Pankowskiego nie bez znaczenia pozostaje fakt, iz
pojawita sie ona po publikacjach Mariusza Sieniewicza i Magdaleny Tulli,
ogtoszonych drukiem odpowiednio w 2005 i 2006 roku. Mowa o zbiorze
opowiadan Zydéwek nie obstugujemy, w ktérym Sieniewicz stanat po stro-
nie odmiennosci i alienacji, oraz o prozatorskiej ksiazce Skaza, poswigco-
nej przez wspotautorke pracy Zamiast procesu. Raport o mowie nienawisci
problemowi uniwersalnego, raczej mentalnego niz politycznego uchodz-
stwa. W obu przyktadach zasadniczg role odegrat daleko r6zny od trady-
cyjnego kierunek myslenia o zydostwie (byciu Zydem) jako traumatycznym,
cho¢ niekoniecznie wynikajacym z historycznych przestanek, przezywa-
niu wtasnej odmiennosci. ,,Ia ksigzka — dopowiadat Sieniewicz w zwigzku
ze wspomnianym zbiorem — jest proba tropienia Zydéwki, ale nie w sen-
sie rasowym, tylko duchowym. Zaczgtem si¢ zastanawiag, kto jest dzisiaj
Zyd6éwka, naile ja jestem Zydowka. I méwitem sobie: [...] uwolnij z siebie

° Ibidem, s. 294.
10 Ibidem, s. 296.
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odmienca, przez chwile pozwo6l mu moéwié, czud, krzycze¢”!'. W powiesci
Tulli daje sie jeszcze wyrazniej wyczyta¢ dobrze odrobiong lekcje z ,,jezyka
nieszcze$cia” Blanchota. W finale Skazy uchodzcy, wcze$niej przeznaczeni
na rytualng rzez, odjezdzajq taksowkami do Ameryki, ,,do ziemskiego raju,
a moze i poSmiertnego”, ocaleni jedynie z woli przypadku. Albo raczej
dzieki narracyjnemu kaprysowi, o ktorym krytyk napisze, parafrazujac
autora eseju Niezniszczalne. Byé Zydem, ze ,,dopoki stowa sg w ruchu,
nie ma zagtady”'?. W §lad za Bienczykiem Tulli i Sieniewicz potraktowali
Holokaust, rzec by mozna, pretekstowo. Nie postuzyt on im jedynie jako
temat do opowiedzenia czyjejS prywatnej historii, chociaz uzasadnionej
Scisle w jakim§ szerszym, dziejowym planie. Przeciwnie, w ich ksigzkach
Zagtada zostata poddana uniwersalizacji, osobliwie wigczajgc si¢ w poczet
dokumentow oskarzajacych wspotczesnos¢ o antysemityzm, ksenofobie,
uniformizacje i zeSwiecczenie, ale wcigz jednak zachowujgc status najwy-
mowniejszego dowodu w sprawie. ,,Ia ksigzka — dodaje Sieniewicz o zbiorze
Zydowek nie obstugujemy — jest proba postawienia rzeczywistosci w stan
podejrzenia po to, aby wychwyci¢ zdarzenia czy ludzi, ktorzy 1aduja poza
nawiasem wspolnoty”!3. W ten sposob literatura po raz kolejny, cho¢
z innych przyczyn, staje si¢ faktem socjologicznym.

Podobnie rozumie jej role Marian Pankowski, gdy w opowiesci Byta
Zydoéwka, nie ma Zydéwki analizuje antysemicki dyskurs wojenny oraz
dziwactwa i tchoérzliwos¢ srodowiska wschodnioeuropejskich Zydow,
emigrujacych po II wojnie Swiatowej do miasteczka Azojville, lezacego
w Stanach Zjednoczonych (autor jak gdyby odczytuje ich losy jako rewers
historii opowiedzianej przez Larsa von Triera w filmie Dogville, czyli kolej-
nej metaforze teraZniejszego odczuwania autsajderstwa). W mniejszym
stopniu natomiast zajmuje go prywatny watek holokaustowy, czyli tzw.
»ySwiadectwo zywych”, mimo iz jeden z powiesciowych stuchaczy relacji
Fajgi Oberlender, ,,przytoczone;j” przez Pankowskiego, zwraca uwage na jej
dokumentarny charakter, nazywajac wprost te historie ,,Swiadectwem”!4.
W tym i innych przypadkach autor Rudolfa, nie dowierzajac, jak sie zdaje,
uczciwosci literatury, ostabia forme dostownej relacji, siegajac po jej wysty-

" Mam lewackie ciggoty. Z Mariuszem Sieniewiczem rozmawiata Agnieszka
Wolny-Hamkato. Dokument elektroniczny dostepny w Internecie: http://wyborcza.
pl/1,75475,2764731.html [data dostepu: 1.06.2011].

12 M. ZALESKI: Jedyna instancja..., s. 299.

13 R. OSTASZEWSKIL: Spotkanie z Mariuszem Sieniewczem (znowu w Olsztynie, zaglebiu
mtodej polskiej prozy). Kazdy bywa Zydéwkq (Rozmowa). W: IDEM: Rozmowy z pisarzami
(i nie tylko). Olsztyn 2008, s. 105-106.

14 M. PANKOWSKI: Byta Zydéwka, nie ma Zydéwki. Warszawa 2008, s. 28. Wszystkie
cytaty z ksigzki pochodzg z tego wydania.
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lizowang, sztuczng wersje. W jego opowiesci spotkamy wiec ostentacyjnie
fikcyjna bohaterke Fajge, ,,tekstowa hipoteze [...] wybrang w celu poniesie-
nia anegdoty”!, wymyslong zresztg na naszych oczach. Na naszych oczach
rozegra sie rowniez jej catkowicie nierzeczywisty dramat, odsytajacy do
setek innych, ,,prawdziwszych” historii o Zydach ,,idacych do transportu”
lub ukrywajacych sie, gdy ocaleli, gdzie badz, na przyktad w szopach (jak
Fajga Oberlender wtasnie). W podobny sposoéb dowiemy si¢ takze o reak-
cjach Polakéw na zbiegta Zydowke, by przesledzi¢ w finale zgota inne
reakcje samych Zydéw na losy ocalonej. Narrator nie podziela tu stanowi-
ska wielu innych relacjonujacych tragiczne zydowskie losy, w tym miedzy
innymi narratorki short stories, pochodzacych ze zbioru Podwéjny krajobraz
Irit Amiel, wydanego w tym samym, co opowie$¢ Pankowskiego, 2008
roku, i nie ukrywa si¢ za wydarzeniami'®. Przeciwnie, decyduje si¢ zostac
prawodawcg swojej opowiesci, podstepnym stylista, raz przemawiajgcym
gtosem katechety albo proroka (,,gtos mu biblijnieje”!”), innym znowu
razem, niczym romantyczny kreator, rozdajac znaczone karty. Dzieje sie tak
miedzy innymi wowczas, gdy siegajac do tradycji znaczacych hebrajskich
imion, narrator wzbrania si¢ przed podjeciem ostatecznej decyzji w spra-
wie nazwy dla bohaterki:

Przystangt moj dtugopis, zebym mogt spokojnie wybra¢ imie dla mio-
dej Zydowki, zeby z nim na choragwi ruszy¢ w strone Historii nietatwej,
pomimo ze wczorajsza i tak mi bliska. Pod czotem - ruch! Cisng si¢ kan-
dydatki, przekrzykuja i podskakuja, ze istna koszykowka artystek sto-
tecznej opery, walczacych o role pierwszoplanowg! Pierwsza brew ciemng
wysoko, wysoko wzniesie i cho¢ zziajana, wielkopanskim altem:

—Rachela jestem!
A ja juz nisko sie ktaniam, witam goraco, bo to imi¢ ma w sobie perte
smutna... no i brzmi swojsko i polsko... A tu spod siwej skroni my$l mi
nagta i to na ostro:

— Cos ty... przeciez sto aktorzycha z centusiowego Wesela! W paje-
czynach rekwizytorni, z peruka na bakier! Poczatkujacy polonista w try
miga wykryje... pozyczke!'s.

Ow narrator, ktory sam siebie nazywa ,,zywym blaznem w grana-
towe pasy, z numerem na miejscu ich gwiazdy”, wyznacza sobie kilka

15 1. IwasIOW: Jedyna uratowanka..., s. 55.

16 1. AMIEL: Podwdjny krajobraz. Warszawa 2008.

17 M. PANKOWSKI: Byta Zydowka, nie ma Zydowki..., s. 29.
18 Ibidem, s. 9.
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zadan. Naprz6d wiec pragnie odda¢ hotd zgtadzonym, ale juz wyliczajac
ich nazwiska, grzeznie w rytmie obco brzmigcych wyrazéw, z ktorego
wydobywa si¢ dopiero napomnieniem: ,,Koniec czarnych wyliczanek”".
Mozna by rzec, ze roli kronikarza loséw zgtadzonego pokolenia rowniez
nie traktuje powaznie, gdy nonszalancko konstatuje: ,,T'ylko ja wiem, ze
w tamtych uwiezionych latach Stwoérca bawit na wczasach w kraju, wo
die Zitronen bliihen i pasjanse uktadat w ogrodach Castel Gandolfo”%.
Romantyczna w swoich podstawach ironiczno$¢ myslenia Pankowskiego
w opowiesci Byta Zydowka... otrzymuje dodatkowe znaczenie, o jakim
Izaak Passi wyrazi sie, ze dotyczy ono wyobcowania, czyli tej wiasnie
kategorii, ktora alegoryzowa¢ majg ponowoczesne narracje o Zagtadzie.
»Jej gtebsze podstawy — wyjasnia autor Powagi Smiesznosci — zawarte sg
w warstwie Swiatopogladu, traktujacego otaczajacy Swiat jako marny,
a wywyzszajacego swego wyznawce jako jednostke niezalezng, dumng
i niewzruszong. [...] ironista wyobcowuje swiat od siebie o tyle, o ile
sam czuje sie z niego wyobcowany”?!. By¢ moze dlatego narrator uza-
leznia od siebie nawet Fajge, ktéra w pewnej chwili po prostu zwraca
mu prawo glosu: ,Ciagg dalszy, niech sam autor opowie... ja bym nie
potrafita”??. W ten sposéb narratorowi-kreatorowi tatwiej przejaé¢ na sie-
bie obowigzki cztonka chrzescijanskiej wspolnoty, nieledwie katechety,
nawotujacego do pojednania sie z Zydami w mysl zasady o mitosci bliz-
niego. Krotki rozdziat pt. O starzeniu sie wydarzeri i o Zydach odartych
z cztowieczeristwa to nic innego jak parodia stylu kryptoantysemitow,
stylu, w jakim na przyktad prezentowata si¢ nieraz czytelnikowi wojen-
nej prasy ,,katoliczka, patriotka i antysemitka” — Zofia Kossak-Szczucka,
nazywajac Zydéw z jednej strony bliznimi katolikow, z drugiej przyznajac
racje hitlerowcom, narodowi, ,,co przejat ich [Zydéw] hasta i nie uznat
ich za bliznich”?%. Pankowski posuwa sie jeszcze dalej, stwierdzajac, ze
,Zydzi sa definitywnie sami” albo ze ,;s3 tulaczami”?*. Kopiujac obie-
gowe opinie, pisarz podkresla ptynace z nich spoteczne ,,dobro”. Dzieki
istnieniu w diasporze Zydzi stali si¢ jednym z bardziej wielokulturowych
narodéw na $wiecie, obdarzonych ,,humorem zywionym r6znorodnoscig
doswiadczen”. Na dowdd tego autor przytacza w istocie ,,wielojezyczne”

9 Ibidem, s. 8.

20 Tbidem.

2L 1. Paast: Powaga Smiesznosci. Przet. K. MINCZEWA-GOSPODAREK. Warszawa 1980,
s. 297-298.

22 M. PANKOWSKI: Byta Zydéwka, nie ma Zydowki..., s. 48.

23 S. Buryta: Katoliczka, patriotka, antysemitka. ,,Gazeta Wyborcza”, 24-26 grudnia
2008, s. 11.

24 M. PANKOWSKI: Byta Zydowka, nie ma Zydowki..., s. 30.
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zydowskie przeklenstwo ,,Halte-ne pisk!” (,,Stul pysk”)?*, bedace polsko-
-niemieckim zlepkiem.

Nie jedyny to moment, w ktérym Pankowski wpada w oskarzycielski
zachwyt, szybko jednak mitygujac sie i z powrotem wybierajac bezstron-
nos¢. Kolejny dyskurs, jaki demaskuje, nalezy przeciez do samych ocalo-
nych, czyli zamerykanizowanych Zydéw z Europy Wschodniej, niewiele
jednak, jak sie okazuje, rozumiejacych z wtasnej historii. Dobrym tego
przyktadem jest opowiadana przez Fajge anegdota o ocaleniu z transportu,
w ktorej dziewczynce (ktorg wowczas byta) udaje sie wydostaé z pedzo-
nego przez Niemcoéw ttumu dzieki ,,histerycznemu wybuchowi gniewu”
matki. W rzeczywistosci kobieta uderza corke, by zepchnac ja z nasypu
kolejowego, po ktorym idzie thum, pozorujac atak wsciektosci, majacy
odwroci¢ uwage pozostatych od znikajacego w gaszczu dziecka. Tymcza-
sem stuchacze-freudysci zatrzymuja sie po prostu na emocjonalnej warstwie
opowiesci, budujgc rodzaj rodzinnej tragedii o matce-histeryczce i odrzu-
conym dziecku.

Pankowskiemu udaje si¢ jednak zachowa¢ ideologiczng rownowage.
Dzieki drugiej anegdocie, tym razem o ukrywaniu si¢ Fajgi w szopie, pisarz
demaskuje antysemickie postawy Polakow w czasie wojny. Dotkliwsze tym
bardziej, ze reprezentuja je rOwniez dzieci. Zbiegta z transportu dziew-
czyna dociera do domu dawnej kolezanki, ktorej matka pozwala Fajdze
ukry¢ sie we wspomnianej szopie. Domyslajgce si¢ prawdy wiejskie dzieci
(»,bachory sie nudzg, szkoty ni ma...”?¢) kupuja jej chate i ktadg ja ,,trzy
kroki od szopy”. Zydéwka daje sie ztapa¢ w potrzask i pada ofiarg ich
szyderstwa.

Wieloglosowa opowies¢ o ukrywajacej sie Zydowce to w rzeczywistosci
historia wcigz odraczanego, odktadanego na p6zniej polsko-zydowskiego
dialogu. Historia sporu o przodownictwo w cierpieniu albo rywalizacja
o pierwszenstwo w cierpietnictwie. Stad jej autora obchodzg szczeg6lnie nie
opowiesci ocalonych, lecz reakcje niezamieszanych w zbrodnie swiadkow.
Pankowski zywi swoja opowie$¢ antyzydowskimi stereotypami. Bawi sig
konwencja traktatu paranaukowego i przywotuje opinie Sredniowiecznego
entomologa (co samo w sobie jest paradoksem) o Zydach wywodzacych
sie od wezy, kotow i owadow. Czyni to jednak tylko po to, by zdemasko-
wacé rzecz gtéwna, sol antysemityzmu, czyli wyzwisko. Pilnie strzezone
w kontekscie sytuacyjnym, wyzwisko zderzone z retorycznymi popisami
narratora demaskuje si¢ samo (,,dziejba sama si¢ opisuje”?’):

25 Ibidem.
26 Ibidem, s. 61.
27 Ibidem, s. 43.
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Zyd - 6w —kal

Zyd - 6w - kal!

Czarna brudna sowa,

W nocy kradnie, w dzien si¢ chowa!
Naftg lubi studnie tru¢,

Ja cebula zgnitg czué!?s.

Opowies¢ Mariana Pankowskiego, w tytule przewrotnie nawigzujgca do
Lechoniowej frazy o wielkiej, nieobecnej Beatrycze (,,Jest tylko Beatrycze.
I wiasnie jej nie ma”?), zdradza zasadniczg nieufnos¢ wobec jezyka. Tyle
ze nie jest to juz ten sam jezyk, ktorego bali si¢ uzywac ocaleni w swoich
potraumatycznych narracjach. W ksiazce Byta Zydowka, nie ma Zydowki
mowi sie 0 uniewaznianiu istnienia przez jezyk byle jaki, prostacki, bez-
myslny i zagniewany. Jezyk, ktorym mozna wymazac nie tylko istnienie,
ale tez rozmazac i unieobecni¢ zbrodnie.

Narracja Pankowskiego nie ma wiec wiele wspolnego ze Swiadectwem
ocalonych, nie wynika bowiem z fizjologicznej koniecznosci zaswiadcze-
nia o zbrodni, jaka nosili w sobie ci, ktorzy Holokaust przetrwali. W ogdle
nie spetnia warunkéw stawianych opowiesciom o Zagtadzie, ktore z reguly
zawieraja ,,[...] potezne emocje, w tym te najtrudniejsze — poczucie winy,
krzywdy, wstydu, upokorzenia, zaleznosci, samotnosci. Takze poczucie
i realnos¢ bezradnosci stoéw. Wypowiedzi [ocalonych - przyp. M.C] sa cze-
sto lakoniczne, »niedoopowiedziane«, bezradne wobec materii, rysowane
obrazami [...]. Poczucie, ze pamie¢ jest meka, pamieta si¢ »zbyt wiele« i za
mato zarazem” etc.’’. Opowies¢ autora Balu wdow i wdowcow zawiera za
to wielogltosowos¢, ironie, peryfrazy, a w zwigzku z tym takze wieloznacz-
nos¢, ktorej starano sie unika¢ we wspomnianych narracjach, wreszcie
elementy pastiszu i stylizacji. Opowie$¢ o Fajdze, ktora data sie wyploszyc
z szopy za kawatek chaty, powiedzmy to wreszcie, w niczym nie przypo-
mina klasycznego opowiadania. Jego fundamenty, zachwiane przez polifo-
nicznos$¢, sprawiajgcg wrazenie, jak gdyby opowies¢ przekazywano sobie
,»Z rak do rak”, czynigc ja w ten sposob niczyja, albo odwrotnie, traktujac
ja jako wspolne dobro, lepiej chyba nadaja si¢ do skomponowania czegos
w rodzaju jednoaktéwki albo $piewogry, z czego jasno wynika przekona-
nie o wyraznie literackich walorach przedmiotu.

28 Tbidem, s. 46.

2 ]J. LECHON: Spotkanie. W: IDEM: Poezje. Oprac. R. LoTH. Wroctaw 1990, s. 32.

30 M. OrwiD, K. Szwajca, E. DoMAGALSKA-KURDZIEL: Narracje o Holocauscie — miedzy
niemoznoscig a obligacjq. W: Narracja. Teoria i praktyka. Red. B. JaNusz, K. GDOWSKA,
B. DE BARBARO. Krakow 2008, s. 528.
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»1 niech nikt wiecej nie mowi, ze o Zagtadzie wszystko juz napisano”3!
— zzymat sie recenzujacy Podwdjny krajobraz Henryk Grynberg, nie biorac
pod uwage, ze mozna napisa¢ o niej znacznie wiecej niz sama autorka
Osmalonych, Irit Amiel, o ile, oczywiscie, zdemaskuje sie rowniez jej wtasny
jezyk — jezyk Zagtady.

31 H. GRYNBERG: Lekcja o cztowieku. W: 1. AMIEL: Podwdjny krajobraz..., s. 7.

Marta Cuber

Shoah as a storyline cliché
On narration by Marian Pankowski in There Was a Jewish Girl, There Is No Jewish Girl

Summary

In the article I describe a brief history of presence and reception of the issue of Hol-
ocaust in Polish prose. If I broaden the last period of it (embracing 1990s and the first
decade of the 21st century), I only do it in order to show a radical shift towards “rhetor-
izing” the Shoah. I therefore treat Pankowski’s narration (published in 2008) as a final
effect of rendering the phenomenon of Holocaust in less and less “documental” way in
literature, which has lead to making the phenomenon its own opposite, that is — most of
all, a literary text. After analyzing the rhetoric of There Was a Jewish Girl, There Is No
Jewish Girl, I present the more important phenomenon, which is the author of Rudolf’s
disabling of anti-Semitic stereotypes with the great load of farce. As a kind of critical
reconnaissance, the article anticipates serious changes in the linguistic image of the Shoah
in the Polish prose of last years.

Marta Cuber

Die Vernichtung als ein Spielfilm

Von Marian Pankowskis Erzahlung Byta Zydéwka, nie ma Zydéwki
(dt.: Es war eine Jiidin, es gibt keine Jiidin mehr)

Zusammenfassung

In ihrem Essay stellt die Verfasserin eine verkiirzte Geschichte des Holocaustes
und dessen Rezeption in polnischer Prosa dar. Absichtlich hebt sie dabei die letzte, die
90er Jahre des vergangenen und die erste Dekade des laufenden Jahrhunderts umfas-
sende Periode hervor, um auf eine radikale Anderung in der Prisentation der Ver-
nichtung hinzuweisen. Die im Jahre 2008 herausgegebene Erzihlung von Pankowski
betrachtet sie als Endeffekt des ,,Entdokumentisierens* des Holocaustes in der Litera-
tur der im Gegenteil zum Dokument, vor allem ein literarischer Text wird. Neben der
rhetorischen Analyse der Erzahlung Es war eine Jiidin, es gibt keine Jiidin mehr zeigt
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die Verfasserin ein iibergeordnetes Phinomen, das von dem Autor des Werkes Rudolf
mit der ganzen Fiille des Blodsinns dargestellt wurde, nimlich die Demontage von
antisemitischen Stereotypen. Der Essay ist eine Form der Erkundung und kiindigt
wichtige Anderungen in der Darstellung der Vernichtung in der polnischen Prosa der

letzten Jahre an.






Antropologia kultury -
antropologia literatury
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Dzieto literackie wobec wydarzen historycznych
Losy Katarzyny Radziejowskiej w polskiej prozie XX wieku

Probujac odpowiedzie¢ na pytanie o status powiesci historycznej,
musimy zastanowi¢ si¢ nad pewnymi relacjami pomiedzy historig (czyli
zarbwno tym, co si¢ wydarzyto, jak i sposobami badania oraz relacjo-
nowania tych wydarzen) i literaturg. Artykul ten poSwiecony jest kilku
wybranym XX-wiecznym powiesciom historycznym — na ich przyktadzie
sprobuje napisa¢ o wspotczesnych strategiach autorskich, wazne beda dla
mnie nie tyle osobiste intencje autoral, ile raczej typologia celow pisar-
stwa historycznego?. Zamierzeniem tworcy moze by¢ opowies¢ o ludziach,
ktérych zna (bez wzgledu na to, czy powstajace dzieto ma by¢ powiescia

! Dlatego tez wybratam powiesci odwotujace sie do wydarzen z XVI wieku.

2 Kazimierz Bartoszynski stwierdzit: ,,Istnieja wielorakie powigzania pomiedzy
powiescig historyczng danej epoki, a tym, co nazwac¢ mozna §wiadomoscig historyczna
oraz sytuacja metodologiczng szeroko rozumianych nauk historycznych uprawianych
w tej lub wczesniejszej epoce. Nauki te dostarczajg bowiem zaréwno zasobu informacji,
bez ktorych powies¢ historyczna nie bytaby do pomyslenia, jak i prezentowanych przez
nig w jakis sposob tez interpretujacych czy wyjasniajacych dzieje”. K. BARTOSZYNSK1: Kon-
wencje gatunkowe powiesci historycznej. ,,Pamietnik Literacki” 1984, z. 2, s. 5. Badacz
wskazatl podstawowe problemy metodologiczne nauk, ktére wptywaja na powies¢ histo-
ryczng; pierwszym z nich jest kwestia takiej ,,wiedzy historycznej, ktéra obejmuje tezy
dotyczgce natury i zachowan czlowieka, struktur spotecznych, procesow dziejowych”
oraz fakt, iz obecnie uznaje si¢ raczej wiedze o konkretnych epokach historycznych;
kolejnym - problem ,,zasiegu wiedzy historyczne;j”, czyli tego, jaka dziedzina ludzkiego
zycia czy rodzaj aktywnosci mogg by¢ uznane za historyczne. Poza tym nauka o dziejach
moze by¢ budowana obiektywistycznie (jako uniezalezniona od terazniejszosci) i prezen-
tystycznie (jako méwigca naprawde tylko o terazniejszosci). Wazne takze jest to, jakg wie-
dze ma dawac historia — rozumiejaca czy wyjasniajaca, idiograficzna czy nomotetyczna,
neutralng aksjologicznie lub nie. Por. K. BARTOSZYNSKI: Konwencje gatunkowe..., s. 5-6.
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historyczna czy przygodowa), i dla ktorych potrzebuje jedynie kostiumu
z innej epoki — nazwijmy to strategig psychologiczna (jesli nacisk poto-
zony jest na kwestie uczuc¢ lub psychologicznych motywacji) lub strategia
maski (jesli wazniejsza jest wartka i dynamiczna akcja). Autor moze chciec¢
takze przedstawi¢ najciekawsze jego zdaniem wydarzenia pewnego czasu,
rozwikta¢ zagadki z przesztosci, probowaé¢ wyttumaczy¢ sytuacje do tej
pory niewyjasnione, spogladajac za kulisy wielkiej polityki — jezeli jednak
bedzie to robit z nieSwiadomym przekonaniem, ze ludzie wszystkich cza-
sOW i epok sg tacy sami — mozemy to okresli¢ jako strategie polityczng.
Pisarz moze takze dazy¢ do rekonstrukcji modelu cztowieka danego czasu
— bedzie to strategia antropologiczna, czyli badanie odmiennej kultury,
z tym jednakze utrudnieniem, ze skonstruowany model jest weryfikowalny
jedynie przez istniejgce Zrodta pisane lub ikoniczne, a niekiedy takze przez
zachowane inwariantne wzory postepowania. Im wiekszy dystans czasowy
do okreslonych wydarzen, tym wskazanych Zro6det bywa mniej, a co sie
z tym wiaze, odtwarzany model moze by¢ niepelny lub nawet fatszywy.
W konkretnych powiesciach wymienione typy strategii z r6znych powodow
moga wystepowac Iacznie, na przyktad strategia psychologiczna czy maski
moze by¢ dopetniona exemplum oferowanym przez strategie polityczna,
a polityczna moze si¢ taczy¢ z antropologiczng, gdy tworzymy model czto-
wieka danego czasu, wykorzystujgc do jego kreacji postacie historyczne.

W ujeciu antropologicznym prawda historyczna rysuje sie¢ w co naj-
mniej dwoch perspektywach: po pierwsze mozemy mowic o prawdzie fak-
tograficznej, tj. o zgodnosci tekstu z dostepnymi Zrodtami wiedzy o danym
zagadnieniu, oraz o prawdzie stricte antropologicznej, czyli takiej, ktora
odpowiada modelowi cztowieka opisywanej epoki. W refleksjach nad lite-
raturg prawda faktograficzna czesto wydaje sie priorytetowa, o czym swiad-
czy¢ moze znana dysputa Prusa z Sienkiewiczem. O ile tatwo odtworzyc
ten rodzaj prawdy, prawda cztowieka (rozumianego nie tyle jednostkowo,
indywidualistycznie, co raczej modelowo) niejednokrotnie zdaje si¢ nam
umyka¢, zwlaszcza, ze mys$lenie o kulturze okreslonego czasu i przestrzeni
czesto przektada sie¢ na aspekt materialny (tj. architekture, ubiér i inne
pozostatosci o charakterze muzealnym), natomiast ludzkie motywacje,
cele, sposoby myslenia, a nawet proksemika z kinezyka pozostaja poza
Swiadomoscig tworcy?.

3 Jak zauwazyta Ewa Kosowska, pomostem miedzy historia i antropologia jest tto
kulturowe, w ktére wpisuja si¢ okreslone wydarzenia dziejowe, czyli w powiesci histo-
rycznej odnalez¢ mozemy probe ,,interpretacji zwiazkéw miedzy tym, co jednostkowe
i historycznie niepowtarzalne, a tym, co cykliczne i kulturowo reprezentatywne. Bohater
powiesci historycznej pelni wowczas funkcje egzemplifikatora rekonstruowanych wzoréw
i norm, a jego antropologiczna warto$¢ polega na ilustrowaniu mozliwego sposobu ich
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Przedstawienie kultury odleglej w czasie (nawet rodzimej) jest opisem
innej formacji kulturowej, z czego pisarze nie zawsze zdajg sobie sprawe.
W przypadku kultury rodzimej nietrudno o ekstrapolacje wspotczesnego
punktu widzenia na postawy bohater6w tworzonego tekstu. Mozna tkwic¢
w ztudzeniu podobienstwa miedzy nami i przedstawicielami minionych
epok, nawet wtedy, gdy posiada si¢ wiedze o pewnych réznicach. Swia-
domos¢ czeSciowej odmiennosci nie przektada sie¢ bowiem na swiado-
mo$¢ odmiennosci w ogdle, poniewaz tworcy zapominaja, iz systemowos¢
kultury sprawia, ze kazdy odmienny element jest powigzany z wieloma
innymi, co daje zupetnie inng jakos$¢ catosci®.

Ktopoty epistemologiczne nie skutkuja jednak zaniechaniem prob
rekonstruowania fragmentéw dziejow ani ich fabularyzacji. Przeciwnie
— na nowo interpretowany proces historyczny owocuje kolejnymi kon-
struktami historiograficznymi, a odkrywane przez historykéw archiwalia
pisarze przektadajg na kod powiesci fabularnych. O ile w centrum kreowa-
nia procesu historycznego sytuowane sa wydarzenia i fakty, o tyle powie-
Sci zyja dzieki ludziom, ktorych losy nadal, mimo uptywu lat, wydajg si¢
fascynujace. Do postaci, ktore potrafity obudzi¢ pisarska inwencje, nalezy
niewatpliwie Katarzyna Radziejowska.

Urodzita sie¢ prawdopodobnie na poczatku XVI wieku. Jej rodzicami
byli wojewoda ptocki Andrzej Radziejowski h. Junosza i Matgorzata z Kry-
skich. Katarzyna by¢ moze juz przed 1517 rokiem przebywata na dwo-
rze ksigzat mazowieckich, skad zostata oddalona przez ksiezng Anne, gdy
pozyskata wzgledy jej syna — ksiecia Stanistawa. Wspotczesni uwazali, ze
nastepnie chciata poslubi¢ Janusza (mtodszego z ksiazat) i z tego powodu

realizacji. Fikcyjno$¢ postaci przestaje w takim wypadku mie¢ znaczenie — istotna staje
sie jej reprezentatywno$¢”. E. Kosowska: Postac literacka jako tekst kultury. Rekonstruk-
cja antropologicznego modelu szlachcianki na podstawie ,,Potopu” Henryka Sienkiewicza.
Katowice 1990, s. 35-36.

4, Krotko mowiac, zadne zjawisko historyczne nie da si¢ w pelni wyttumaczy¢ poza
swoim czasem. Odnosi sie to do wszystkich etapoéw ewolucji — zaréwno do tego, w kto-
rym zyjemy, jak i do innych. My§l ta znalazta juz wyraz w starym arabskim przystowiu:
»Ludzie podobniejsi s3 do swoich czaséw niz do swoich ojcow«. Badania historyczne
niejednokrotnie kompromitowaly si¢, poniewaz zapominaly o tej wschodniej madro-
$ci”. Lecz dalej autor — zastuzony zatozyciel ,,Annales” — Marc Bloch pisze: ,,W rzeczy-
wistosci, swiadomie lub nieSwiadomie, czerpiemy z naszych codziennych doswiadczen
elementy do ostatecznej analizy, ktore pozwalajag nam odtworzy¢ przesztosé i nadac jej
Swieze barwy, gdy zachodzi potrzeba zr6znicowania odcieni. Jakiz sens miatyby dla nas
same nazwy, ktorych uzywamy charakteryzujac stany duchowe istot dawno zmartych
i formy spoteczne dawno nie istniejace — gdybysmy przedtem nie poznali zycia ludzkiego”.
M. BrocH: Pochwata historii. Czyli o zawodzie historyka. Przet. W. JEDLICKA. Warszawa
1960, s. 60, 69-70.
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otruta osoby mogace przeciwstawic sie¢ jej planom — najpierw w 1522 roku
jego matke, a w 1524 roku - Stanistawa. Jak twierdzono, tej drugiej zbrodni
dokonata, gdy Stanistaw odwiedzit Btonie, ktérych starosta byt przyjaciel
Radziejowskiej — Piotr Jordanowski (owe Btonie nastepnie obiecat podaro-
wac jej ksiaze Janusz, lecz nie dotrzymat obietnicy). Wtedy to Radziejowska
podobno przygotowata zamach na jego zycie — mial go dokona¢, bedacy
w konflikcie z ksieciem, Mikotaj Mrokowski, naméwiony przez swego krew-
nego Jordanowskiego. Gdy sprawa zostata odkryta i Jordanowskiego sScieto’,
Katarzyna postanowita, ze wespo6t ze swa powiernicg Kliczewskg i dwoma
pomocnikami - Piotrem (puszkarzem) i Maciejem (muzykiem, ktory takze
zajmowat sie leczeniem), otruja ksiecia Janusza. Maciej podat ksieciu truci-
zng, ktora jednak nie zadziatata i Janusz ocalat. Spisek zostat wykryty, a win-
nych, poza sama wojewodzianka, ukarano - Kliczewska i nieznana blizej
piekarka zostaly spalone na stosie. Gdy w marcu 1526 umart Janusz®, opi-
nia publiczna opowiedziata sie przeciw Radziejowskiej. Takie ujecie losow
wojewodzianki opiera sie gtbwnie na anonimowej’ relacji, ktéra powstata
krétko po $mierci Janusza®. ,,Zbyt mozny byt jednak jej ojciec, aby corke
pociagnieto publicznie do odpowiedzialnosci, tym bardziej, ze jako woje-
woda ptocki nie podlegat jurysdykcji mazowieckiej”®. Andrzej Radziejow-
ski zmart w 1517 roku, niemniej jednak dzieki pozycji ojca, syn Andrzeja
— Mikotaj, od 1525 roku byt dworzaninem krélewskim'’. Niektorzy sadzili,
ze przyczyna $mierci obu ksigzat byto nadmierne pijanstwo.
Podejrzewano takze, ze ksigzeta zostali otruci przez Jana Alantsee — ptoc-
kiego aptekarza, ktéry dziatat na polecenie krolowej Bony!!. Oto wywie-

5 Por K. Jasikski: Okolicznosci Smierci ostatnich ksigzgt mazowieckich. ,,Rocznik Pol-
skiego Towarzystwa Heraldycznego” 1997. Nowa Seria T. 3 (14), s. 46.

¢ Obaj bracia w momencie $§mierci mieli niewiele ponad dwadziescia trzy lata.

7 Kazimierz Jasinski sadzi, ze autorem mogt by¢ Stanistaw Gorski. Por. K. JasiNskI:
Okolicznosci smierci..., s. 43.

8 Por. De obitu Ducum Masovie. W: Acta Tomiciana. T. 8. Poznan 1876, s. 163-166.
W XIX wieku opublikowano go jako: O zgonie ostatnich ksigzgt mazowieckich. Z reko-
pismu wspotczesnego przektad z oryginatu taciriskiego ze zbioru rekopismow Adama Naru-
szewicza. W: Album literackie. Pismo poswiecone dziejom i literaturze krajowej. T. 1. Red.
K.W. Wo¢jcicki. Przet. J.M. Warszawa 1848, s. 29-37.

? A. SortaN: Oborska z Radziejowskich Katarzyna. W: Polski stownik biograficzny.
T. 23. Red. E. Rozrworowski. Wroclaw—Krakow 1978, s. 432.

10 Por. K. Pacuskr: Radziejowski (Radziejewski) Andrzej oraz 1. GIEYSZTOROWA: Radzie-
jowski Mikotaj. W: Polski stownik biograficzny. T. 30. Red. E. Rozrworowski. Wroctaw—
Krakow 1987, s. 48-50, 76.

1 Stanistaw Lisowski przypisuje Warszewickimu nastepujace zdanie: ,,[...] iz za
sprawg Bony, ksigzeta Mazowieccy z rodu Piastow, trucizng sprzatnieni zostali, aby jej
synowi Zygmuntowi do korony przeszkodg nie byli”. S. Lisowsk1: Przytgczenie Mazowsza
do Korony. W: Album literackie..., s. 2.
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dzione ze Zrodet historycznych mozliwe rekonstrukcje domniemanych
wydarzen'2.

Informacje o tym, co zdarzyto si¢ w latach dwudziestych XVI wieku
na Mazowszu zostaly zawarte w kilku tekstach — jednym z pierwszych
piszacych o tej sprawie byt Bernard Wapowski (ur. ok. 1450, zm. w 1535),
u ktoérego czytamy:

Kiedy krol Zygmunt przebywat w Gdansku, Janusz Warszawski, ksigze
mazowiecki, zostat zgtadzony przez spisek swoich po podaniu trucizny.
Ksiestwo Mazowsza do kréla Zygmunta zgodnie z prawem dziedziczenia
powrdcito i cate Mazowsze z jego przywilejami, szczesliwy krol przyta-
czyl, a nastepnie niedtugo potem po uporaniu si¢ z Krzyzakami przy-
taczyt ziemie catych Prus [...]. Nastepnie krol do Magdeburga i innych
znanych miejsc na terenie Prus przybyt. W dniu 25 sierpnia przyjechat
do Warszawy [...]. Najpierw zmartego ksiecia Janusza, z ktorego pochow-
kiem jego dworzanie zgodnie z panujacymi zwyczajami wstrzymali sie
do przyjazdu kréla, nakazat pochowac uroczystym pogrzebem z hono-
rami. Nastepnie ksiestwo ziemie mazowiecka, ktoéra przypadata zgodnie
z prawem Koronie Polskiej wzigt w posiadanie. Ustanowit naczelnikow
i przywodcow wojsk w miastach ksigzecych wedle swojego uznania'®.

Wapowski, historiograf i sekretarz Zygmunta I'%, co oczywiste — skupit sie
na poczynaniach krola; przyczyna Smierci ksigzat nie byta gtéwnym przed-
miotem jego zainteresowania, niemniej jednak informacje o otruciu Janusza
przekazat jako pewne. Inny jest opis naocznego swiadka wydarzen — Marcina
Bielskiego (ur. ok. 1495, zm. w 1575). Bielski w trzech kolejnych wydaniach
swojej Kroniki swiata (Krakéw 1551 — druk Heleny Florianowej Unglerowej;
1554 - druk Hieronima Szarfenberga; 1564 — druk Mateusza Siebeneichera)
pisze —w porownaniu z innymi kronikarzami — do$¢ szeroko o tym, co w trze-
ciej dekadzie XVI wieku dziato si¢ na dworze mazowieckich Piastow. Pierw-
sza z relacji jest nieco odmienna, bardziej szczegétowa od dwoch kolejnych®s:

12 Por. A. SoxTaN: Oborska z Radziejowskich..., s. 432.

13 Kroniki Bernarda Wapowskiego z Radochoniec. Cz¢s¢ ostatnia czasy podtugoszow-
skie obejmujgca (1480-1535). Z rekopisu bedacego wiasnoscia hr. Wiktora Baworskiego
wydat J. Szujsk1. Krakow 1874, s. 211-212. Na potrzeby tej pracy odpowiednie fragmenty
tekstu z jezyka tacinskiego przetozyta Marzena TOFILSKA.

4 Por. J. Szuysk1: Bernard Wapowski i jego Kronika. W: Kroniki Bernarda Wapow-
skiego..., s. XIV-XVIII; W. CzapLINSKI: Wapowski Bernard. W: Literatura polska. Przewod-
nik encyklopedyczny. T. 2. Warszawa 1985, s. 545.

15 Poré6wnanie trzech wydan Kroniki czyni Ignacy CHRZANOWSKI: Marcin Bielski.
Studjum historyczno-literackie. Lwow—Warszawa 1926, s. 18-30, 50-52.
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Thego czasu Janusz Mazoweckie kxigze umarto we dwie lecie po bra-
cie Stanislawie / rozmaite przyczyny Smierci tych kxigzat powiadali by¢ /
iedni przez trucine drudzy przez opilstwo / a to podobnieisza ktemu bom
to swym okiem widziat bedac tam z Jeronimem Okuniem iednego czasu /
gdy Oyrzanowski biskup Miedzyleski / Kozirski / Woiewodzic chromy za
zdrowie kxigzece troinik zmieszawszy z muszkatellg kazali sobie liyem
w gebe la¢ po wielkiey sklenicy az do dna w Warszawie przed iego oczyma /
kxigze Janusz aby im tez tak wiele przyiazni ukazat po sobie / takiez sobie
kazat uczynié / nie doszto dwu niedziel az ci wszyscy pomarli / okrom
Woiewodzica / przetom to tu napisat aby si¢ tego przetozeni ktorym to
nie przystoi chronili [...]'°.

Po tym fragmencie nastepuje wyjatkowo drastyczny opis Smierci (przez
spalenie) dwoch kobiet, ktére posagdzano o wspotudziat w zbrodni popet-
nionej przez Radziejowska, tj. nieznanej z imienia i nazwiska piekarki
z Krakowa oraz ziemianki Kliczowskiej (w kolejnych trzech wydaniach
Kroniki jest wytacznie taka forma nazwiska); dalej nastepujg informacje
o egzekucjach kolejnych oso6b, ktore taczono z tg sprawa, tj. Jardanowskiego
i piwnicznego Jakuba'’.

Ta najstarsza, najszersza i zakonczona pouczeniem skierowanym do
ludzi majacych wtadze relacja bywata btednie przypisywana Wapow-
skiemu'®. Cytowany fragment pracy Bielskiego zostat zmodyfikowany
w drugim i trzecim wydaniu Kroniki — oba wydania (tj. z 1554 i 1564
roku) r6znig si¢ wtasciwie jedynie pisownia. Przytoczmy odpowiedni ustep
z wersji najmtodsze;j:

16 M. BIELskI: Kronika wszytkyego swyata / na ssesc wyekow, Monarchie czterzy roz-
dzielona / s Kosmographiq nowq y z rozmaitemi krolestwy tak pogarskimi / Zydowskyemi,
yako y Krzeséiarniskyemi / s Sybillami y proroctwy ich / po Polsku pisana s figurami. Wktorey
tez zywoty Cesarskye/ Papyeskye y thych krolow z ich krolestwy / Asyryskich / Egipskich /
Zydowskich / Greckich / Perskich / Tureckich / Wegyerskich / Czeskich / y innych rozmaitych
thak Krolow / Kxyqzgt / yako inych przelozonych od poczqtku swyata az do thego roku,
ktory si¢ pisze 1551. Sq napisane. Myedzy ktoremi tez nasza Polska na ostatku zosobna yest
wypisana. Krakow 1551, list 287 (verso).

17 Por. M. BIELSKI: Kronika wszytkyego swyata..., list 288 (recto).

8 Miedzy innymi przez Kazimierza Wtadystawa Wéjcickiego (w Encyklopedii Orgel-
branda), por. K. Wi W. [Wojcicki]: Janusz I11. W: Encyklopedyja powszechna. T. 13. War-
szawa 1863, s. 59-60. Na ten temat por. takze przypis 9 w Wiktora GOMULICKIEGO:
Opowiadaniach o starej Warszawie. Tekst opracowal, wstepem i komentarzem opatrzyt
J-W. GomuLickl. Warszawa 1960, s. 121. Bielski, na co zwraca uwage Chrzanowski (cytujac
przytoczony wyzej fragment nowszego wydania Kroniki), korzystat z relacji Wapowskiego,
ale niektore wydarzenia (w tym te, ktore sg przedmiotem niniejszego opracowania) opisat
samodzielnie; por. I. CHRZANOWSKI: Marcin Bielski..., s. 115-116.
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Thego czasu Janusz Mazowieckie Ksigze umarto / we dwie lecie po
bracie Stanistawie. Rozmaite przyczyny $mierci tych Ksigzat powiadali
by¢ / iedni przez trucine / drudzy przez opilstwo / a to podobnieysza
ktemu / bom tho swym okiem widzyat bedac tam / gdy przez miary pit
Ksiadz Janusz z dworzany swymi troynik z muszkatellg mieszaigc. Po
$mierci Janusza Ksigzecia / Slachta Mazowiecka winowata panng Radzy-
eiowskg / iakoby ona miata by¢ przyczyna iego Smierci / a by byta nie
w krolesthwie osiadta / pomysliliby byli o iey z tym / czego nie winna byta
/ bo mu w tym zadny winien nie byt / iedno sam sobie pijac bez miary'’.

Po opisie egzekucji dwoch kobiet, pojawia sie sygnalizowany juz frag-
ment dotyczacy kolejnych ofiar:

Potym tezy Jardanowskiego Scieto. Jakuba Piwnicznego na kosciele u Bar-
nadynéw dobywano / y wiele inych ludzi potracono / a snadZ niewinnie
dla tych Ksigzat°.

Bielski wspomina o dwoch domniemanych przyczynach $mierci ksigzat
— odrzuca otrucie i przychyla sie do wersji, ktéra powodu zgonu obu upa-
truje w pijanstwie. W Kronice polskiej Marcina Bielskiego napisanej przez
jego syna Joachima Bielskiego (ur. ok. 1550, zm. w 1599) i wydanej po raz
pierwszy w Krakowie w roku 1597, znajdziemy krétka notke poSwiecong
$mierci Janusza. Autor relacjonuje, ze w 1526 roku krol

do Malborku dnia 8 Marca wiechat: gdzie mu nowing przyniesiono, ze
Janusz Xigze Mazowieckie dnia 10 Marca bedgc strut od swych umart:
zaczym Mazowieckie Xsiestwo do Korony przypadto?!.

Joachim Bielski nie korzysta zatem z relacji ojca, jego opis blizszy jest
ujeciu Wapowskiego. Unika jednak wyrokowania o przyczynie $mierci
Janusza, nie twierdzi bowiem, ze go otruto, ale ze takg wiadomos¢ prze-
kazano krolowi. Tak zaznaczony dystans do informacji wtasciwie jej nie
podwaza, ale potwierdza — jest to zaskakujace, bioragc pod uwage fakt, iz

19 M. BieLsk1: Kronika. tho iesth | Historya Swiata, na szes¢ wiekow /| a czterzy Monarchie
rozdzielona, z rozmaitych Historykow, tak w swietym pismie Krzescijaniskim, Zydowskim
[ iako y Poganiskim | wybierana y na Polski iezyk wypisana dosthateczniey niz pierwey /
s przydanim wiele rzeczy nowych: Od poczqtku Swiata | az do tego roku | ktory sie pisze
1564, s figurami ochedoznymi wtasnymi. Krakow 1564, list 419 (verso).

20 M. BIeLskl: Kronika wszytkyego swyata..., list 419 (verso).

2t [Joachim BieLski]: Kronika polska Marcina Bielskiego. Warszawa 1830, s. 233
[ksiegi V].
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Marcin Bielski, ktéremu syn przypisuje stworzong przez siebie kronike,
w sposob zdecydowany protestowat przeciw pogtosce o otruciu, podkres-
lajac wage swego naocznego swiadectwa.

Z pomowien i podejrzen zrezygnowat rowiesnik Joachima, Mazow-
szanin z pochodzenia, Maciej Stryjkowski (ur. ok. 1547, zm. przed 1593):

W tenze prawie czas gdy Janusz xigze Mazowieckie umarto w mto-
dym wieku po bracie Stanistawie we dwu lat, krél Sigmunt przyjachawszy
z Gdanska do Warszawy, w wigzat sie w xiestwo Mazowieckie z zupetng
moca, i wcielit je i przytaczyt do Korony Polskiej, aczkolwiek przeciw
temu wiele slachty i panow Mazowieckich byto?2.

Natomiast Jedrzej Swiecicki (zm. w 1611 lub 1631)* wnikliwie przy-
gladat sie dziejom $mierci obu ksigzat i domniemanemu udzialowi Kata-
rzyny Radziejowskiej w zbrodni przeciw nim. Slady tego zainteresowania
znajdziemy w wydanej po raz pierwszy w 1634 roku Topografii, czyli opisie
Mazowsza — prace opublikowat jego syn, Zygmunt Swiecicki w Warszawie
w drukarni wdowy po Janie Rossowskim. Swiecicki, charakteryzujac Sta-
nistawa i Janusza, pokazal, dlaczego nietatwo byto uwierzy¢ w naturalng
(a nawet i spowodowang chorobg) smier¢ tego ostatniego:

Odznaczat sie on [tj. ksigze Stanistaw — przyp. A.G.| charakterem tagod-
nym i przystepnym, cho¢ niemniej przy tym byt rycerskiego ducha i peten
gotowosci do walki [...]. Ale Janusz, jako dopelnienie reszty cech brata,
o wiele przewyzszat go pod wzgledem ogromnej sity fizycznej. Nikt
bowiem nie zdotat silniej od niego miota¢ ogromnej kuli, oszczepu i gla-
z6w olbrzymich rozmiaréw, nikt nie zdotat rwac fatwiej grubych powro-
z6w itama¢ zelaznych podkéw konskich, nikt nie zdotat silniej napinac
tuku. Mowia, ze odznaczat sie on podwdjng koscig pacierzowa?*, sze-
roka klatka piersiowa i muskularna budowa przypominajaca dawnych

22 M. STRYJKOWSKI: Kronika polska, litewska, zmodzka i wszystkiej Rusi. Wydanie nowe,
bedace doktadnem powtdrzeniem wydania pierwotnego krolewieckiego z roku 1582. T. 2.
Warszawa 1846, s. 393.

23 Na ten temat pisze Stanistaw Pazyra: Najstarszy opis Mazowsza Jedrzeja Swiecic-
kiego. Warszawa 1974, s. 66.

24 Halina Milicerowa, identyfikujaca szkielety ksigzat mazowieckich (ktore zostaty
odnalezione 21 lutego 1953 roku w warszawskiej katedrze podczas prac remontowych),
potwierdza relacje Swiecickiego. Jeden ze szkieletéw miat otwarty od tytu kanat kosci
krzyzowej, co nazywano podwdjng koscia krzyzowa. Por. W. GRZywNO-DABROWSKI i in.:
Identyfikacja z przekazami historycznymi szkieletow dwéch ostatnich ksigzqt mazowieckich.
»Przeglad Antropologiczny”. T. 21 (1955), z. 1, s. 249.
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gigantow, gdyby przez ztosliwy wybryk natury catego dostojenstwa, mitej
skadinad twarzy, sptaszczony i skrzywiony nos. Jeden i drugi przewyz-
szali w istocie wielkich kroléw pod wzgledem dworskich manier rodzin-
nych, wytwornosci obyczajow i w koficu samg rycerskoscia [...]>.

Jesli chodzi o przyczyny $mierci obu ksiazat, Swiecicki prezentuje sta-
nowisko odmienne od tego, ktére przyjmuje Bielski:

W tym czasie, gdy nikt nie spodziewat sie zmiany istniejgcego stanu
rzeczy na Mazowszu, ksigzeta nagle okrutnym zrzgdzeniem loséw zakon-
czyli zycie w samym kwiecie wieku. Albowiem, gdy z mtodziencza pozad-
liwoscia hotdowali zachciankom mitosnym i naduzywali niestosownych
uczt i nocnych hulanek, spotkata ich przedwczesna Smier¢. Pierwszy
zmart Stanistaw. W §lad za nim, w ciggu osiemnastu miesiecy [pottora
roku] poszedt brat Janusz dotkniety dtugotrwata zarazliwg chorobg?®.

Niemniej jednak przypomina réwniez domysty, ktore pojawity sie
u Bielskiego:

Na tej podstawie powstaty dwojakie wersje na temat ich $mierci. Jedni
doszukiwali sie jej przyczyny w niepohamowanym naduzywaniu przez
ksigzat wina podczas uczt; inni sktonni do zawisci utrzymywali, ze krzepcy
i w pelni mtodzieficzych sit nietatwo daliby sie¢ zméc chorobie, gdyby do
przyspieszenia ich zgonu nie przyczynita si¢ moc trucizny. Zniestawiono
pozniej corke wojewody rawskiego, niejakg Katarzyne, pézniejsza zong
Konrada Oborskiego, jakoby ona zapatawszy nieokietzang mitoscig miata
doprowadzi¢ niebacznych mtodziencow do szalenstwa i niechybnej zguby
mitosnymi napojami dla kochankéw, naturalnie po to, zeby idac za glo-
sem namietnosci, ulegli popedliwej kobiecie?’.

Swiecicki wspominat takze o torturach, za pomoca ktérych ,,badano”
podejrzanych i egzekucjach, ktére potem nastgpity: Scieto rycerza Jor-
danowskiego (w wersji tac. jest lardanouius), kara $mierci spotkata ,,ko-
biete Katarzyny”. W tej relacji wazny jest rbwniez opis spotecznych nastro-
jow:

25 J. Swigcickr: Topografia czyli opis Mazowsza. Przekt. i objasnienia H. PAZYRZYNA.
W: S. PazyRra: Najstarszy opis..., s. 124.

26 ], Swigcickr: Topografia czyli opis..., s. 127.

%7 Por. ibidem.
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Rozszalate i wrogo usposobione pospolstwo podniostoby sie i przeciw
samej Katarzynie, gdyby nie pohamowat ich strach przed krélem, pod
ktorego opiekg pozostawat ojciec Katarzyny i cata ziemia rawska?®.

Wiadomo, ze po przeprowadzonym S$ledztwie Zygmunt I w edykcie
z 9 lutego 1528 roku (wystawionym na sejmie w Piotrkowie) oczyscit
wojewodzianke z zarzutu trucicielstwa, nota bene powotana przez krola
komisja badajgca sprawe sktadata sie z Mazowszan?®, ale w drugiej potowie
XVI wieku powstata wspomniana juz pogtoska, ze Radziejowska dziatata
z polecenia Bony. Swiadectwo istnienia takiego przekonania znajdziemy
rowniez w Topografii:

Nie zabrakto i takich, ktérzy posadzali, ze Katarzyna pod wptywem
wyzszego planu zgtadzita ksigzeta przez uzycie powoli dziatajacej truci-
zny, oczywiscie po to, aby po sierotach i to bezpotomnie zmartych pozy-
ska¢ sobie spadkobierce w osobie krola, przez zastugujacy na potepienie
rodzaj przystugi. Wiadomo jednak, ze to dziato sie zupetnie bez wiedzy
krola. C6z mogto by¢ bowiem bardziej niedorzeczne od przypuszczenia,
ze krol Zygmunt odznaczajacy sie tak dalece posunieta poboznoscia i spra-
wiedliwoscia, ze z wielkg chwatg dla swej wstrzemiezliwosci odtracit pro-
ponowane mu przez Wegrow, Czechéw i Dunczykéow znakomite krole-
stwa, miat sie zgodzi¢ na $mier¢ niewinnych ksigzat tylko dlatego, aby
zawtadna¢ ku wiekuistej hanbie mizerng ojcowizng pomordowanych?°.

Kto$ bardziej podejrzliwy wobec tekstu mogtby zastanowic si¢ nie tylko
nad stusznoscia tez, ale i nad sposobem argumentacji: Swiecicki przychyla
sie do zdania Bielskiego o pijanstwie, wskazuje rowniez na inne aspekty
hulaszczego zycia (rozpusta), ktére mogltyby podkopac¢ zdrowie krzepkich
mtodziencow. Nastepnie autorytatywnie stawia teze (nie podajac zad-
nych argumentéw) o ,,dtugotrwalej zarazliwej chorobie”, ktéra miataby
by¢ przyczyna zgonu mtodszego z ksigzgt. Relacje zamyka dtugg i nieco
odmiennie napisang?®' od reszty krytyka pogtoski o tym, iz krdél (a nie, co
ciekawe, Bona - te hipoteze prawdopodobnie trudniej bytoby obroni¢)
byt tym, kto odpowiadat za Smier¢ ostatnich mazowieckich Piastowiczow.
W tym kontekscie na uwage zastuguje tajemnicze zdanie: ,Wiadomo jed-
nak, ze to dziato si¢ zupelnie bez wiedzy krola”. Co sie dzialo? Czyzby

28 Ibidem.

2 Por. S. Lisowskr: Przytgczenie Mazowsza do Korony. W: Album literackie..., s. 26.

30 ], Swigcickr: Topografia, czyli opis..., s. 128.

31 Uwage zwracaja frazy, na ktorych buduje sie kontrast, np. ,,wiekuista hanba”
i ,,mizerna ojcowizna” (na okre$lenie Mazowsza).
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Swiecicki sugerowal, ze byla to jednak inicjatywa Bony, a caty cytowany
fragment bedacy apologia Zygmunta I miat by¢ bezstownym potepieniem
krolowej? Jak ma sie to jednak do twierdzenia o chorobie?*?

Kazimierz Jasiniski, zajmujgc sie ta sprawa, przywotat dokument, w kto-
rym prawdopodobnie po raz pierwszy pojawita sie informacja o domnie-
manym otruciu. Wzmianka zostata odnaleziona w aktach kapituty ptockiej
(zapisano ja pod datg 16 lutego 1526 roku), dotyczy ekshumacji zwtok
Piotra Jordanowskiego, Scietego za otrucie obu ksigzat. Wyrok, o ktérym
mowa w aktach, zostat wykonany na miesigc przed $miercig mtodszego
z ksigzat®}. W przywotywanej juz relacji De obitu... do pogtoski o otruciu
obu ksigzat dotgczona zostata kolejna — o otruciu ich matki ksieznej Anny:
Jasiniski uwaza zatem, ze dopiero zauwazalne pogorszenie stanu zdrowia
Janusza na przetomie 1525 i 1526 roku wptyneto na powstanie legendy
o kilku kolejnych zbrodniach. Prawdopodobnie w taki scenariusz uwierzyt
sam ksigze Janusz, a sprawcoOw znaleziono wsrod tych, ktorzy nie cieszyli sie
wzgledami panujacego — stad wyrok na Jordanowskim i na innych osobach,
ktorych mogto by¢ nawet kilkanascie. Jasinski twierdzi, ze Janusz prawdo-
podobnie do samej Smierci miat zaufanie do Radziejowskiej; oskarzono
ja dopiero po jego zgonie!. P6zniej zaczeto zastanawiac sie, kto mogiby
skorzysta¢ na wygasnieciu dynastii, dlatego podejrzenie padio na Bone,
a nawet Zygmunta I (ktorym mogto zaleze¢ na inkorporacji Mazowsza)
o zlecenie morderstwa.

Trudno powiedzie¢, co byto prawdziwg przyczyna zgonu Janusza i Sta-
nistawa: tryb zycia (pijafistwo), choroby weneryczne (wiadomo, iz ksiazeta
korzystali chetnie z uciech cielesnych), suchoty (o ktorych Diugosz pisat
jako o dziedzicznej chorobie Piastow mazowieckich), czy moze (cho¢ to
watpliwe) zatrucie pokarmowe?3 Przyczyny nie znali wspotczesni — byto
to pozywka domystow, plotek i wreszcie pozwolito na powstanie legendy.
Katarzyna Radziejowska nalezata do elity spotecznej Mazowsza, a jej losy
wpisane zostaly w tragiczny cigg wydarzen dotyczgcych os6b panujacych.

32 Lisowski uwaza pogtoske o inicjatywie Bony za wiarygodna, sadzi, ze Mazowszanie
bali si¢ otwarcie méwic o swych podejrzeniach (por. S. Lisowskr: Przytqczenie Mazowsza...,
s. 4-8); Jasinski jednak si¢ z tym nie zgadza (por. K. JasiNsk1: Okolicznosci Smierci..., s. 45).

33 Por. K. JasiNsk1: Okolicznosci Smierci..., s. 41. Autor pokazuje, ze w historii dynastii
Piastow czesto pojawiajg sie relacje o otruciach, wiekszos¢ z nich jednak nie jest wiary-
godna. Pogtoski takie wynikaty czesto z niskiego stanu wiedzy medycznej. W mtodym
wieku i z nieznanych przyczyn umarli w roku 1462 (1 stycznia i 26 lutego) dwaj synowie
Wiadystawa I: Siemowit IV i Wtadystaw II; ich historia i interpretacja wydarzen przez
wspotczesnych przypominajg to, co miato miejsce ponad p6ét wieku pozniej. Ibidem, s. 43.

3 Por. K. JasiNsk1: Okolicznosci Smierci..., s. 45-46.

35 Por. ibidem, s. 47-49.
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Trudno si¢ zatem dziwi¢, ze budzita w swoich czasach zainteresowanie, ze
dyskutowano o niej i jej poczynaniach.

Historia Radziejowskiej powrdcita w dziewietnastym wieku. Przypo-
mnieli j3 badacze polskiej historii, w tym Tadeusz Czacki w pracy (odczy-
tanej 14 lipca 1811 roku w Krzemiencu na zakonczenie roku szkolnego)
O prawach mazowieckich. W tekscie Czackiego jest kilka btednych informa-
cji, np. data Smierci Janusza (Czacki pisze, ze nastgpita ona w roku 1525),
a w przypisie oznaczonym literg ,,k” czytamy: ,,Radzieiowska z domu zona
Tornandowskiego, o te otrucia i zjednywanie czar6w oskarzona, spalona
zostata; maz Sciety i kilka kobiet haniebnego nie uszto zgonu”*¢. P6zniej
sprawa Katarzyny powrocita miedzy innymi w przywolywanym juz tek-
Scie Stanistawa Lisowskiego oraz w trzycze$ciowym artykule Kazimierza W.
Wojcickiego (pomieszczonym w ,,I'ygodniku Illustrowanym™ z 1862 roku).

Poniewaz od potowy XIX wieku powies¢ historyczna zaczeta wyko-
rzystywac¢ wyrywkowos¢ i utamkowos¢ zapisu dziejow, uprawomocnione
zostaty mozliwosci tworzenia odautorskich interpretacji. Opisywana histo-
ria nie musiata by¢ prawdziwa, wystarczy, ze byta prawdopodobna. Los
Katarzyny zaciekawit tworcow powiesci, w swoich ksigzkach wspomnieli
0 nim tacy pisarze, jak: Halina Auderska®’, Franciszek Fenikowski®, Jerzy
Gtowacki*, Bogustaw Sujkowski*’. Wymienieni autorzy nie probuja jednak
doktadnie rekonstruowac dziejow wojewodzianki ptockiej, ale wplatajg jej
watek jako poboczny w inne opowiesci z XVI wieku. Z tego tez powodu
wskazani tworcy nie zawsze troszczg sie o wiernos$¢ faktograficzng. Mimo
to mozemy jednak mowic o stosowaniu strategii politycznej, np. w utwo-
rze Auderskiej lekko tylko naszkicowany watek Radziejowskiej realizuje
w zasadzie wylacznie te strategie. Autorka opisujac losy Bony, pokazuje, ze
krolowa nie byta zamieszana w sprawe tajemniczych zgonéw ksigzat i nic
jej nie taczyto z wojewodzianka*!.

36 T. Czackl: O prawach mazowieckich. Krzemieniec [1811], s. 38-39. Zapis nazwiska
zawiera kilka btedow literowych, w kolejnych wydaniach rozprawy poprawiono na ,,Jor-
danowski”. Por. Dzieta Tadeusza Czackiego. Zebrat i wydat E. RaczyNskI. Poznan 1845,
S. 467 (przypis ,,i”).

37 H. AUDERSKA: Smok w herbie. Kr6lowa Bona. Warszawa 1983.

38 F. FENIKOWSKI: Kaper z ,,Morskiego psa”. Warszawa 1976.

3 J. GROWACKI: Mitos¢ i korona. Warszawa 1980.

40 B. Sujkowsk1: Sploty i wezty. Warszawa 1962.

4 W powiesci Bona pragnie wydac za Janusza swa pasierbice — Jadwige. W rzeczy-
wistosci jednak rokowania miedzy rodzina krélewska i dworem warszawskim dotyczyty
najpierw slubu Jadwigi ze Stanistawem (od roku 1523), a koncepcja matzeistwa z Janu-
szem byta pdzniejsza (prawdopodobnie powstata w roku 1525). Por. W. PociecHA: Kro-
lowa Bona (1494-1557). Czasy i ludzie Odrodzenia. T. 2. Poznan 1958, s. 404-407 oraz
K. JasiNski: Okolicznosci Smierci..., s. 50.
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Dla Jerzego Glowackiego dzieje Radziejowskiej sa punktem wyjscia
zupetnie innej historii. Na poczatku autor przywotuje wydarzenia, ktore
rozegraty sie w Warszawie w 1526 roku. Powie$¢ otwiera opis egzekucji
dwoch kobiet oskarzonych o wspétudziat w zbrodni. Natomiast wtasciwa
akcja utworu rozpoczyna si¢ w roku 1568. Gtéwny bohater — syn niewin-
nie skazanej Kliczewskiej — dazy do rozwigzania zagadki $mierci ksigzat
i dowiaduje sig, Ze przyczyng ich zejscia nie byta trucizna, lecz choroba
i pijanstwo. Zgon spowodowata wielka libacja, ktérg przyptacili zyciem
takze kompani Janusza*’. Gtowacki instrumentalizuje histori¢ o Kata-
rzynie, by stuzyta za wstep do sensacyjnej opowiesci o poszukiwaniu
osoby, ktora byta bezposrednio odpowiedzialna za §mier¢ matki gtow-
nego bohatera. Autor realizuje tu jednoczesnie dwie strategie: w Scis-
tym odniesieniu do Radziejowskiej — polityczna, ktora jednak taczy sie
z psychologiczna; z opowiescia o dzieciecej tragedii, nienawisci i checi
zemsty.

Chyba najbardziej zostaty zmienione realia w tekscie Sujkowskiego
Sploty i wezty. W fabule po $mierci obu braci i egzekucji w Warszawie ksiez-
niczka Anna (cérka ksieznej Anny) w rozmowie z ochmistrzynig dowia-
duje sie, ze ojciec Katarzyny zostal wojewoda ptockim (co w rzeczywi-
stosci nastapito 17 marca 1512 roku, natomiast Andrzej Radziejowski
umart okoto dziesie¢ lat przed opisywang rozmowg), a wojewodzianka
jest w ciazy i, jak twierdzi, spodziewa sie dziecka Janusza*:. Siostra zmar-
tych ksigzat obawia sie, ze to nieSlubne dziecko moze sprawic jej kiopot.
W 6wczesnych warunkach nie byto to jednakze mozliwe — co prawda
Zygmunt I w przywileju z 9 marca 1523 roku ,,rozszerzyt prawo dziedzi-
czenia ks. Stanistawa i Janusza takze na ich meskich potomkéw™#, ale na
pewno nie dotyczytoby to potomkoéw zrodzonych ze zwigzkoéw pozamat-
zenskich. Anna sadzi rowniez, ze gdyby brat zyl, ozenitby sie z wojewo-
dzianka, jesli ta urodzitaby mu syna. To rOwniez nie jest prawdopodobne.
Tak opowiedziana sprawa Radziejowskiej nie tylko jest fikcja, istotne jest
rbwniez to, ze opisane zachowanie ksiezniczki nie jest reprezentatywne.
Powies¢ realizuje wiec, podobnie jak utwor Gtowackiego, strategie psycholo-
giczng, poniewaz pokazuje wieczne uczucia — nienawis¢ i zazdros¢, ale opi-
sane tu reakcje Anny nie s3 zgodne z modelem XVI-wiecznym. W patriar-
chalnej kulturze Polski tego czasu, w ktorej wazna byta czystos¢ krwi,
nieslubne dziecko wojewodzianki nie mogto dawac jej szansy na zdobycie

42 Bohater informacje o tym przypisuje B. Wapowskiemu, ktory przywotywany jest
jako postac istniejaca w Swiecie przedstawionym powiesci.

4 B. SujkowskI: Sploty i wezty...,s. 72-73.

4 W. PociecHA: Krélowa Bona..., s. 404.
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wladzy ani przez wstawiennictwo kréla (ktéremu jak wiadomo zalezato
na przytaczeniu Mazowsza do Korony), ani przez matzenstwo z ksieciem.

Podobne zastrzezenia mozna mie¢ w stosunku do powiesci, ktére sku-
piaja si¢ na postaci Katarzyny. Janusz Dybowski w tekscie Btazen starego
krola® kreuje jej literacki wizerunek nie tylko w wielu punktach sprzeczny
z rzeczywistym*®, ale takze niereprezentatywny. Katarzyna Radziejowska
zyta w pierwszej polowie XVI wieku, a model polskiej szlachcianki tego
okresu nie zostat jeszcze opisany. Proby takie poczyniono jedynie w odnie-
sieniu do modelu XVII-wiecznego (na podstawie postaci Olenki Bilewi-
czoéwny) przez Ewe Kosowska. Mimo ze obie bohaterki dzieli dystans
ponad stu lat, model po6zniejszy niewatpliwie w wielu punktach jest
zbiezny z XVI-wiecznym*’. W powiesci Dybowskiego wojewodzianka jest
zbyt samodzielna: chociaz po $mierci ojca bracia sa jej najblizszymi krew-
nymi, sprzeciwia si¢ bratu — kanonikowi, ktory chce, by wyszta za maz*.
W polskiej kulturze szlacheckiej kobieta byta zobowigzana do dbania
o honor wiasny i rodziny, nie do pomyslenia jest wiec sytuacja, w ktorej
Radziejowska, nalezagca do moznego mazowieckiego rodu, gdy zakochuje
sie¢ w Scierciatce — jak tego chce Dybowski — wyznaje mu mitos¢. Niepraw-
dopodobne jest takze to, ze popetnia potem samobodjstwo. To elementy
raczej pozniejszej, romantycznej proweniencji®.

Natomiast w powiesci Jerzego Piechowskiego Swiadkowie i truciciele>
odnalez¢ mozna dwa gtéwne splecione ze sobg watki — epistemologiczny
(strategia maski), dotyczacy ludzkiego poznania i rozumienia Swiata, oraz
historyczny, ktory przez zawiktane losy Radziejowskiej ilustruje niemoz-
nos¢ dotarcia do jedynej prawdy. Autor przedstawia losy wojewodzianki
w okresie od $mierci ksieznej Anny do zgonu Stanistawa. Akcje zamyka
w latach 1522-1524. Z zakonczenia dowiadujemy sie, ze Katarzyna spto-
neta na stosie. W tym utworze Radziejowska jest wykreowana na przenik-
liwego i pewnego siebie polityka, natomiast we wskazanej epoce ,,formy

4 J. DyBOowsKI: Btazen starego krola. Warszawa 1967.

46 Przede wszystkim ojciec Katarzyny nie byt wdowcem — jego zona przezyta go o co
najmniej osiem lat. Katarzyna wyszta za maz, a nie, jak chce autor, pozostata panna. Por.
K. Pacuski: Radziejowski (Radziejewski) Andrzej..., s. 50 i A. Sortan: Oborska z Radzie-
jowskich..., s. 432.

47 E. KosowskA: Postac literacka..., s. 117.

48 Kultura patriarchalna nie przewidywata wtasciwie miejsca dla wolnych z wyboru
kobiet. Dziewczeta wydawano za mgz wczesnie, a czasem bardzo wcze$nie — przewaznie
miedzy osiemnastym a trzydziestym rokiem zycia. E. Kosowska: Postaé literacka..., s. 124.

4 Poza wymienionymi nie$cistoSciami niewatpliwie datoby sie¢ znalez¢ inne, ponie-
waz naszkicowany przeze mnie obraz z koniecznosci jest niepetny, a posta¢ Radziejow-
skiej opisywana przez tego autora na pewno wymaga gtebszej analizy.

50 J. PIECHOWSKI: Swiadkowie i truciciele. Warszawa 1972.



Drzieto literackie wobec wydarzen historycznych... 163

zachowan szczegb6towych wyznaczaty mezczyznom postawe aktywna,
a kobiete skazywaty na ograniczenie w przestrzeni domu i pasywnos¢ poli-
tyczng”, jak rowniez ,,udziat w zyciu publicznym uznawano [...] za nie-
stosowny dla kobiety”s!. Katarzyna, mimo iz kierowana resentymentem
wynikajacym z bezsilnosci wobec zdrady ukochanego, jest Swiadoma nie
tylko interesow Ksigstwa Mazowieckiego, ale takze Korony czy Cesarstwa.
Zadna wtadzy staje na czele zmobilizowanej przez siebie szlachty, realizujac
w ten spos6b model meski, a nie kobiecy. Jej Swiadomos¢ polityczna jest
zaskakujaca, nawet jesli przyjmiemy, ze wychowata sie¢ na dworze moz-
nowtadczym, a jej ojciec — aktywny i skuteczny polityk, znany takze ze
swej dziatalnoSci gospodarczej, zajmowat si¢ od konca XV wieku sprawg
inkorporacji Mazowsza do Korony*?.

Przywotane wyzej utwory na pewno nie realizujg strategii antropolo-
gicznej. Historia Radziejowskiej istnieje w nich jako ornament badz tez
pretekst do oméwienia innych zagadnien. Zaden z autoréw nie pokusit
sie o podjecie proby pokazania polskiej szlachcianki z XVI wieku takiej,
jaka mogta by¢ Radziejowska zyjaca w konkretnej kulturze, corka moz-
nego rodu, dworka ksieznej Anny i wreszcie zona nieznanego nam blizej
Konrada Oborskiego.

s E. Kosowska: Postac literacka..., s. 115. W naszej historii bywaty kobiety, ktore
braty czynny udziat w zyciu politycznym, np. przywotywana juz ksiezna Anna i jej
corka.

52 Por. K. Pacuski: Radziejowski (Radziejewski) Andrzej..., s. 49.

Anna Gomota

Literary work in the face of historical event
The history of Katarzyna Radziejowska in the Polish 20th-century prose

Summary

Katarzyna Radziejowska, a daughter of the Ptock Voivode Andrzej Radziejowski, was
a well-known historical figure, resulting from the fact that in 1526 she was accused of
poisoning the last princesses of Mazowsze — Stanistaw and Janusz. The reasons of Piast
dynasty descendants’ death remain so far unexplained. The historians (since the 19th
century) as well as 20th-century writers have been trying to establish facts about what
happened in the third decade of the 16th century in Mazowsze and what was Katarzyna
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Radziejowska’s role in it. Historical novel (also those in any way concerning the figure
of Voivode’s daughter) realize various strategies; psychological (the author stresses feel-
ings and psychological motivations), mask (he is focused on rapid and dynamic course of
events in the novel), political (when he wants to present important and interesting events
of the age, solve the mysteries of the past, and he does it believing that people of differ-
ent times are generally alike), and last but not least, anthropological (if he is aiming at
reconstructing a model of man of the age). The last one demands form the author not
only creative imagination but also solid knowledge about the rendered era.

Anna Gomota

Ein literarisches VWerk angesichts der historischen Ereignisse
Das Schicksal von Katarzyna Radziejowska in polnischer Prosa des 20. Jhs

Zusammenfassung

Katarzyna Radziejowska, Tochter des Woiwoden der Woiwodschaft Ptock — Andrzej
Radziejowski, ist eine bekannte historische Figur, die 1526 wegen des Giftmordes an den
letzten masowischen Fiirsten, Stanistaw und Janusz, angeklagt wurde. Die Todesursa-
chen von den jungen Piasten sind bis jetzt nicht gekldrt worden, obwohl die Historiker
seit dem 19. Jh. und die im 20. Jh. schaffenden Schriftsteller zu ermitteln suchten, was
in der dritten Dekade des 16. Jhs in Masowien geschehen ist und welche Rolle dabei
Katarzyna Radziejowska gespielt hat. Historische Figuren (wie die genannte Woiwodes
Tochter) sollen also verschiedene Strategien realisieren: psychologische, wenn der Autor
das Schwergewicht auf Gefiithle oder psychologische Motivationen legt; Maske, wenn
ihn nur eine ziigig voranschreitende Handlung interessiert; politische, wenn der Autor
wichtige oder interessante Geschehnisse darstellen oder Geheimnisse aus der Vergan-
genheit 16sen mochte und dabei davon iiberzeugt ist, dass sich die Menschen aus allen
Epochen in vielem gleichen; und anthropologische, wenn er bezweckt, das Modell des
Menschen aus einem bestimmten Zeitalter zu rekonstruieren. Die letztgenannte Strategie
erfordert — auller der Vorstellungskraft — solide Kenntnisse iiber die geschilderte Epoche.
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Literatura i zycie
O Zuchwalstwach samoswiadomosci Edwarda Balcerzana

Slady i schematy, postawy i strategie

»Ksigzka ta jest w gruncie rzeczy opowiescig o radosci czytania, spra-
wozdaniem z prowadzonej przez dtugie lata z niestabngcym zaintereso-
waniem i satysfakcjg lektury” — wyznaje Andrzej Cieniski, wprowadzajac
w $wiat analiz r6znorodnych prac teoretycznoliterackich i historycznoli-
terackich, poswieconych pamietnikom i autobiografiom'. Badania auto-
biografii, ktére w literaturoznawstwie maja stosunkowo dtugg tradycje?,
wcigz s3 ponawiane. Interpretuje sie¢ nieczytane dotad wedtug ,,autobio-
graficznego klucza” dzieta, poszukuje si¢ ,,sladow autobiografizmu” w kon-
kretnych epokach, wreszcie pyta o sposoby ich manifestacji®>. Podejmuje
sie takze proby porzadkowania r6znych odmian tekstéw autobiograficz-
nych, positkujac si¢ narzedziami wypracowanymi na polu genologii, cze-
sto jednak autobiografie pojmuje si¢ nie tylko jako odrebny gatunek®, ale
i jako pewien typ tekstu, charakteryzujacy sie okreslonymi wtasciwosSciami,
przede wszystkim ztozong tozsamoscig autora, bedgcego jednoczesnie pod-

U A. CIENsKI: Pamietniki i autobiografie Swiatowe. Wroctaw 1992, s. 5.

2 Badania biografii i autobiografii przeprowadza si¢ od dawna réwniez na gruncie
innych nauk: psychologii, socjologii, antropologii.

3 Jedna z najnowszych prac poswieconych tej problematyce w odniesieniu do czaséw
nam najblizszych jest ksigzka B. Gutkowskig): Odczytywanie sladow. W kregu dwudzie-
stowiecznego autobiografizmu. Katowice 2005.

4 ,Pamietnik, autobiografia i dziennik to trzy podstawowe gatunki pamietnikarskie,
formy petne, rozwiniete” . Zob. A. CIENSKI: Pamietniki..., s. 17.
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miotem i przedmiotem opowiesci. Opowies¢ ta ,,wystepowac moze w bar-
dzo réznych ksztattach literacko-gatunkowych: w formie ciagtej narracji
pamietnikarskiej (poréwnywalnej z powiesciowy), dziennika (zwtaszcza
dziennika intymnego) lub diariusza, w formie cyklu listow, eseju, gawedy
wspomnieniowej’. Takie wyliczenie nie wyczerpuje bynajmniej wszyst-
kich odmian autobiografii, a kwestie dodatkowo komplikuje fakt braku
jednorodnych kryteriow, ktore pozwolityby odrozni¢ autobiografie od...
autobiografizmu®. Od schematu, a wtasciwie schematow autobiografii’
przechodzi sie wspotczesnie do autobiografii jako ,,figury odczytywania”s,
podajac tym samym w watpliwos¢ zarbwno wszelkie kwalifikacje gatun-
kowe’, jak i role ,,wznoszenia autobiografii”!® w postepujacym procesie
poznawania samego siebie i budowania — cho¢ niektérzy powiedza: nego-
cjowania!l — wlasnej tozsamosci.

Na tym tle szczegblnie interesujgce wydawac sie¢ moze zjawisko buj-
nego rozkwitu literatury autobiograficznej w XX wieku: nad jego przyczy-
nami zastanawiali si¢ juz wielokrotnie r6zni badacze. Wsr6d nich wskazaé
mozna miedzy innymi Edwarda Balcerzana, ktory do tematu biografii,

5 J. SeawiKskr: hasto autobiografia. W: Stownik terminow literackich. Red. J. SEAWINSKI
iin. Wroctaw 1998, s. 50-51.

¢ W istocie sprawa autobiografizmu, tj. cechy utwordéw literackich, ktéra pozosta-
wataby w takim stosunku do autobiografii, jak np. satyrycznos¢ do satyry, elegijnos¢ do
elegii czy panegiryzm do panegiryku jest trudna do rozstrzygniecia przede wszystkim
dlatego, ze nie wiadomo, na jakim zespole tekstow nalezatoby si¢ oprze¢ w celu przepro-
wadzenia dedukcji”. A. CieNsk1: Pamietniki..., s. 22.

7 ,Narracja pamietnikarska i autobiograficzna ma kilka schematéw. Sposroéd nich
wysuwa sie na czoto i jest zarazem najbardziej trwale przez autoréw uzywana konwencja
»0d kolebki do grobu«. Autor lub autorka »podaja« czas i miejsce urodzenia, pierwsze
zapamietane obrazy z dziecinstwa, nastepnie nauke szkolna, dalsze studia badZ rozpo-
czecie pracy zawodowej, matzenstwo, dzieci, szczyty Kkariery i okres, ktory mozna by
nazwac¢ »przedpotudniem w fotelu«. Jest to schemat petnej autobiografii, a takze schemat
petnego, dobrze napisanego pamietnika.

Jednakze nie na darmo okre$lamy ten zarys autobiografii jako »schemat«. W rzeczy-
wistoSci prace napisane wedtug tego zarysu mogg sie r6zni¢ od siebie bardzo znacznie,
i tak naprawde jest: r6znice miedzy nimi sg ogromne”. A. CIENSKI: Pamig¢tniki..., s. 80.

8 Zob. P. DE MAN: Autobiografia jako od-twarzanie. Przet. M.B. FEDEWICZ. W: Dekon-
strukcja w badaniach literackich. Red. R. Nycz. Gdansk 2000, s. 106-124.

° P. DE MAN: Autobiografia...,s. 106-107. Do argumentacji Paula de Mana nawigzuje
w swoim artykule M. DaBrowski: Autobiografia, czyli proba tozsamosci. W: Autobiogra-
fizm. Przemiany — formy — znaczenia. Red. H. Gosk, A. ZIENIEwICz. Warszawa 2001, s. 51.

10 Zob. seri¢ artykutéw poswieconych problematyce autobiografii w ,,Pamietniku
Literackim” 1979, nr 1 (np. G. GusporF: Warunki i ograniczenia autobiografii. Przet. J. BAR-
CZYNSKI, s. 261-278).

1t Zob. A. ZieNiEwicz: Obecnosé autora (Role podmiotu autorskiego w literaturze wspot-
czesnej). W: Autobiografizm..., s. 114-145.
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autobiografii oraz ich rozmaitych uwarunkowan powracat kilka razy. Slady
owych zatrudnien odnajdziemy nie tylko w Kregach wtajemniczenia?,
czy tez w zbiorze szkicow Smiech pokoleri — ptacz pokolei’3, ale rowniez
w powiesci Pobyt'*, w Perehenii i stonecznikach', w Zuchwalstwach samo-
Swiadomosci'®, czy wreszcie w kolejnych tomach poezji, ktore Balcerzan
przypomina nam w wydanym niedawno zbiorze Wiersze niewszystkie'.
Autobiografia stata si¢ dla autora Pobytu rozlegtym terenem badawczych
eksploracji, wtaczywszy zarowno dociekania poddane scistym rygorom
naukowej refleksji, jak i osobiste doswiadczenie pisarskie, ktore wymagato
przekucia wtasnego zycia w stowo, w stowo pisane, méwione, poetyckie,
eseistyczne, powiesciowe.

O autobiografii w autobiografii
»Autografy” i ,szyfrogramy”'®

O Zuchwalstwach samoswiadomosci — bo to one wtasnie stanowig
gtowny przedmiot tego szkicu — mozna powiedzie¢, ze doskonale wpi-
suja sie w ,,schemat autobiografii”, w linie zycia biegngcg od dziecinstwa,
dostepnego w okruchach wspomnien, az do terazniejszosci wspotbieznej
z momentami pisania, komentowanej na biezaco, oznaczanej momentami
waznych wydarzen i datami wydawanych ksiagzek. Ale mozna tez zauwa-
2y¢, ze Zuchwalstwa samoswiadomosci Swiadomie (!) i na r6zne sposoby
poza ten schemat wykraczajg, ze napiecie rodzi sie ze zderzenia tego, co

12 E. BALCERZAN: Kregi wtajemniczenia. Czytelnik. Badacz. Ttumacz. Pisarz. Krakow
1982, s. 383-388 (rozdziat pt. Powracajgca fala autobiografizmu). Fragment ten uczony roz-
poczyna od spostrzezenia: ,,Jednym z najbardziej zastanawiajacych fenomenéw w naszej
literaturze lat siedemdziesiatych jest — autobiografizm. Stara konwencja zdobywa nowe
obszary komunikacji artystycznej”. Ibidem, s. 383. Na t¢ prace powotuje si¢ rowniez we
wstepie do swojej ksiazki B. Gutkowska: Odczytywanie sladow..., s. 9, przypis 9.

13 E. BALCERZAN: Smiiech pokoleri — ptacz pokoleri. Krakow 1997. W szkicu Ubytki, prze-
dtuzenia, trojkgty autor wyrdznia ,,ekspresje autobiograficzne” w poezji, rozposcierajace
sie miedzy ,,metafizyka” i ostentacyjna ,,fizjologia”. Zob. ibidem, s. 21-22.

4 E. BALCERZAN: Pobyt. Poznan 1964.

15 E. BALCERZAN: Perehenia i stoneczniki. Wstep S. STERNA-WACHOWIAK. Poznan 2003.

16 E. BALCERZAN: Zuchwalstwa samoswiadomosci. Lublin 2005. Dalej w tekscie podaje
skrot ZS oraz numer strony.

17" E. BALCERZAN: Wiersze niewszystkie. Mikotow 2009.

18 Zob. E. BALCERZAN: Zuchwalstwa samoswiadomosci..., s. 14-15.
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jednostkowe i modelowe!’; z tego, co nieznane i zaskakujace, z tym, co
oczekiwane na mocy znanych juz wczesniej tekstow autobiograficznych
(w tym — tekstow autobiograficznych samego Balcerzana!).

Zuchwalstwa samoswiadomosci wolno wtasciwie uzna¢ — wedtug pro-
pozycji Jerzego Smulskiego — za ,,ksiazke klucz” do watkéw autobiogra-
ficznych, ktére odnalez¢ mozna w innych ksigzkach badacza, bez wzgledu
na ich charakter: stricte naukowy, beletrystyczny czy poetycki, co oczywi-
Scie nie znaczy, ze neguje si¢ ich odrebnos¢ (,,Po co splatywac i mieszac
dziedziny racjonalnie wyodrebnione i sensownie ukierunkowane? W imie
zburzenia porzadku nadbudowanego nad opozycjg literatura — literaturo-
znawstwo? Burzy¢ tatwo” — 7S, s. 15)%°:

Status genologiczny tego rodzaju dzieta najtatwiej okresli¢ przez
zaprzeczenie: jest to nie-powies¢. Stad zawarte w niej informacje czytel-
nik odnosi nie do fikcyjnego podmiotu, lecz do osoby realnego jej autora —
o tozsamosci autora i podmiotu tekstowego zaswiadcza tak imie i nazwi-
sko, jak rezygnacja z narracji fabularnej (utozsamianej zwykle z fikcja).
Mamy tu na mysli takie ksigzki — o konstrukeji sylwicznej, sytuujace si¢
na pograniczu dziennika, eseju, autobiografii czy notatek |...]*.

W Zuchwalstwach samoswiadomosci autobiograficznos¢ jest i wewnatrz
tych tekstow (kazdego z osobna), jak i poza ich obrebem: na takie upo-
rzagdkowanie (!) pozwala miedzy innymi chronologiczny uktad przywo-

v J[...] »antropologiczno$¢« Autobiografii Witorta jest pogtebiona — nie wynika
bowiem jedynie z proby przenikniecia siebie jako cztowieka, ktory jest odrebng jednostka,
ale jej autor ma $wiadomos¢ bycia cztowiekiem konkretnego czasu i miejsca. I dlatego
wydaje sie, ze tekst ten w zamierzeniu Witorta miat by¢ nie tylko relacja o jednostkowym
zyciu, ale takze Sladem epoki, swiadectwem przezy¢ pokolenia [...]”. Tak pisze o Auto-
biografii wspo6tczesnie niemal zupelnie zapomnianego XIX-wiecznego badacza kultury
A. GoMOtA. Zob. Jan Witort. Przyczynek do dziejow kontaktow slgsko-zmudzkich. Kato-
wice 2007, s. 18-19.

20O tym pisze rowniez B. GUTKOWSKA: ,,...cieszy mnie odzyskana wieZ stowa z rzeczy-
wistoscig”. Autobiografizm w twoérczosci Edwarda Balcerzana. ,,Litteraria Copernicana”
2010, nr 1, s. 37. Mysle, ze w przypadku tworczosci Balcerzana — niezwykle zr6znico-
wanej — mozna moéwic¢ zardwno o strategiach autobiograficznych, jak i autobiograficznej
postawie. Niezwykle wazny w kontekscie rozwazan o Zuchwalstwach samoswiadomosci
artykut Autorki Odczytywania sladow... przeczytatam po przygotowaniu tego tekstu.

2 J. SMULSKI: Autobiografizm jako postawa i jako strategia artystyczna na materiale
wspotczesnej prozy polskiej. ,,Pamietnik Literacki” 1988, nr 4, s. 91. Taka ksiazke mozna
traktowac jako — tu autor przywotuje ustalenia Matgorzaty Czerminskiej w odniesieniu
do tworczosci Jarostawa Iwaszkiewicza — ,,klucz do motywow autobiograficznych w catym
obszarze tworczosci pisarza”. Ibidem, s. 91 oraz przypis 18. Zob. M. CZERMINSKA: Auto-
biografia i powies¢, czyli pisarz i jego postacie. Gdansk 1987, s. 99.
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tywanych tre$ci oraz pogrupowanie konkretnych tekstow w odrebnych
czesciach: (I) Literackie inicjacje, przyjaznie, przestrzenie, (II) Wtenczas
w Poznaniu, (I11) Impet zametu, (IV) Czym zajmujq sie literaturoznawcy?
(Iv)=.

Ich status genologiczny pozostaje trudny do okreslenia: mozna mowic
0 ,,sylwicznosci”??, mozna szuka¢ podobienstw do wielu gatunkow: eseju,
felietonu, notatki. Piotr Luszczykiewicz zauwaza, iz

Balcerzan skonstruowat ksigzke z form lekkich, chciatoby sie rzec,
medialnych. Unosi si¢ nad tymi tekstami duch wysokiej proby radiowego
felietonu, wiele z nich doskonale wpisuje si¢ tez w konwencje wyktadowg
czy konferencyjna. S3 one bowiem — przy catej retorycznej finezji — nie-
zwykle komunikatywne, autor jasno wytuszcza swoje tezy i oceny, Smiato
odstania swiat rekonstruowanych zdarzen z dalszej i blizszej przesztosci,
wreszcie, bez skrepowania mierzy sie z uwierajacg go w wielu miejscach
wspotczesnoscig?t.

Relacje miedzy autobiografig i autobiograficzno$cig budowane sg
tu ,,miedzytekstowo”: mozna je wskaza¢ zarbwno w obrebie samych
Zuchwalstw swiadomosci, w nawigzaniach obecnych w ,,podrozdziatach”,
w zachowanej miedzy nimi ciggtosci, jak i w odwotaniach, ktére pod-
czas lektury nakazujg wykroczy¢ poza ramy oktadek ku innym ksigzkom
i innym tekstom, odtwarzajacym — we fragmentach, w r6znych ujeciach
i roznych odstonach - koleje prawdziwego Zycia, a jednoczes$nie konstru-
ujacym spojna, cho¢ znacznie szersza niz jeden tylko wolumin, opowiesé.

Otwierajace Zuchwalstwa samoswiadomosci motto, zaczerpniete z roz-
mowy Mirona Biatoszewskiego z redaktorem ,,Tekstow”: ,,Ale myslatem,
co to jest swiadomosé. S-wiadomosé. Wiadomosé o »$«. Czyli o sobie.
Ja o tym wciaz pisze”, nie tylko przynosi informacje o formule przyjetej
w ksigzce przez autora, zapowiadajgc sSwiadome opowiadanie o sobie, ale
tez pozwala czytelnikowi utworzy¢ sie¢ powigzan miedzy réznymi dzietami
Balcerzana. Fragmenty poezji Biatoszewskiego poprzedzajga bowiem kazda
z czeSci Przygod cztowieka ksigzkowego®: wiersze na blysk (,,z wysoka /

22 Daleka jestem od ,,dzielenia ksigzki na dwie potowy”, a zwtaszcza od ich wartos-
ciowania, jakie proponuje P. MAaCKIEWICZ (zob. Swiadomos¢ samochwalstwa, zuchwalstwo
Swiadomosci. ,,Akcent” 2006, nr 1, s. 131). Interesuje mnie tu bardziej ciaggto$¢ niz zmiana,
zwlaszcza, iz t¢ ostatnig odnalez¢é mozna gtéwnie w warstwie tematycznej.

23 Zob. R. Nycz: Sylwy wspétczesne. Problem konstrukcji tekstu. Wroctaw 1984.

2 P. LuszczyKIEwICz: Wszyscy nie mogq miec racji. ,,Nowe Ksigzki” 2005, nr 6, s. 36.

25 Zob. E. BALCERZAN: Przygody cztowieka ksigzkowego (ogolne i szczegotowe). War-
szawa 1990.
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wygladam / og6lnie”), zapowiadajg Przygody ogolne*®, a wersy Byto i byto
(y,szczegoliki / szczegoliki”) zapraszaja do lektury Przygod szczegolnych? .
Jerzy Smulski pisze:

strategia autobiograficzna ufundowana jest na pewnych relacjach miedzy
dwoma szeregami tekstow. Z jednej strony jest to szereg utwordow stricte
literackich (powieSci, opowiadania), ktorych istnieniem jest — ex definitio-
ne — operowanie fikcja, z drugiej — szereg wypowiedzi literackich (czy
paraliterackich — formy zblizone do dziennika, pamietnik, esej, autobio-
grafia, reportaz) i nieliterackich (np. wywiady, odpowiedzi na r6znego
rodzaju ankiety, itp.)*s.

W przypadku tekstow Balcerzana mamy do czynienia ze strategia
autobiograficzng szczegolnego rodzaju. Nie chodzi tutaj tylko o ,,ujaw-
nianie zwigzku literackich fabut z faktami z biografii autora”?® (co nie-
watpliwie ma miejsce w odniesieniu do wcze$niejszych, autobiograficz-
nych powiesci Balcerzana, przywotanych miedzy innymi w Perehenii
i stonecznikach®), ale rbwniez o budowanie, a takze podtrzymywanie
wiezi miedzy tekstami o charakterze naukowym, a proza jawnie auto-
biograficzng. Sa to powiazania réznego rodzaju, a w ich zakres wcho-
dza nie tylko motta, cytaty z wierszy, odautorskie komentarze dotyczace
rozwoju prezentowanych w badawczych pracach koncepcji, ale tez to,
co sam autor nazywa rozsianymi po rozmaitych tekstach ,,autografami”
i,szyfrogramami”:

podziat obowigzkéw oraz przywilejow miedzy pisarzem a literaturo-
znawcg od poczatku trafiat mi do przekonania, cho¢ z biegiem czasu
akcentowatem go w wariancie stopniowo tagodniejacym, dopuszczajg-
cym sporadyczne odstepstwa od regut — pisze Balcerzan. Bywatem wszak
i literatem, i literaturoznawcg. Oba zywioty musiaty sie jakos spotkaé,
godzi¢, porozumiewac... Mogtem sobie w prozie powieSciowej raz po
raz pozwoli¢ na teoretyczng dygresje autotematyczng, baczac wszak, by
narracji — bliskiej polszczyznie potocznej — nie rozsadzi¢ retorykg konfe-
rencyjng. Zdarzato mi si¢ tez do rozprawy naukowej przemyci¢ dyskretny
autograf; mimochodem napomkna¢ o faktach znanych z autopsji, jezeli

26 Tbidem, s. S.

27 Tbidem, s. 89.

28 J. SMuLsk1: Autobiografizm jako postawa..., s. 90.

» Ibidem.

30 Taki typ zaleznosci zostat wnikliwie opisany przez Balcerzana w Przygodach czto-
wieka ksigzkowego na przyktadzie tworczosci Adama Wazyka (jego Esejow literackich).
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wtasnie ich dotyczyt wywaod. [...] Znalaztoby sie takich ,,autografow” czy
tez ,,szyfrogramow” wiecej, ale nie za duzo.
(ZS,'s. 14-15)

Obecnos¢ takich ukrytych, zakamuflowanych, zakodowanych informa-
cji to dla analitycznie nastawionego badacza, a nawet zwyktego, po prostu
ciekawego czytelnika, nie lada gratka! Ale te sSwiadomie (sic!) pozostawiane
w roznych ksigzkach (zwtaszcza w tekstach naukowych) autobiograficzne
Slady petnig tez inng funkcje: to rowniez ,,rodzaj sekretnej gry autokomu-
nikacyjnej” (ZS, 14), zmyS$lne tropy pamieci, wspomagajace i rekonstrukcje
przesztosci, i budowanie o niej opowiesci. Pamie¢ ma nie tylko wymiar cie-
lesny (zmystowy), wyobrazeniowy, mieszka tez w stowie, w tekscie, w spo-
sobie jego konstrukcji. To mapowanie minionego, cho¢ dalekie jest od
mnemotechnicznych technik dawnych retorow, odgrywa tu podobng role
— pozwala na przypominanie sobie i odzyskiwanie zapisanych (a i celowo
ukrytych) w tekscie tropéw przesztosci, okruchow wiasnego zycia, a takze
elementoéw konstruowanej autobiografii.

,,S-wiadomos¢” Bialoszewskiego, przeksztatca sie tu w narracyjnie
formutowana wiedze o sobie samym, pozwala tez — w takim kontek-
Scie — zapytac o status mowigcego (piszacego, opowiadajacego), rozdwo-
jonego na podmiot i przedmiot wtasnej opowiesci. Istotny pozostaje
rowniez zwigzek miedzy zewnatrztekstowym autorem, a postacig, ktora
dziata w obrebie tekstu. Syllepsis, tak czeste w poezji Biatoszewskiego,
staje si¢ figura podmiotu®!. Jednoczes$nie ,,mruczane”, jak podpowiada
nam etymologia (muttum, muttare), motto sugerowaé moze namyst nad
znaczeniem tytutu. O tym, ze zostal on wymyslony juz dawno, infor-
muje nas sam autor, zdradzajac jednocze$nie zwigzane z jego wyborem
watpliwosci:

zdarzato mi si¢ wystepowaé w ,,klasycznym” repertuarze intymistyki,
w wywiadach i ankietach redakcyjnych typu ,,dlaczego pisze” [...]. Jed-
nym z pierwszych tego typu tekstow byt moj ,,gtos” w ankiecie ,,kultury”
(warszawskiej), jego tytut Zuchwalstwa samoswiadomosci — po odrzuce-
niu kilkunastu innych —uznatem za ryzykowny, ale i najlepszy dla tej oto
ksigzki. Ja uznatem? Ostateczne rozstrzygniecie nalezato w tej materii do
Bogustawy Latawiec, mojej zony.

(ZS,s.17)

31 Zob. R. Nycz: Jezyk modernizmu. Wroctaw 1997, zwtaszcza s. 107-113. Te ksiazke
wymienia Balcerzan w jednym ze ,,spisow dziet stulecia” (ZS, s. 307).
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Piotr Luszczykiewicz upatruje natomiast w tytule*> odniesien do utrwa-
lonej w Zuchwalstwach swiadomosci rozmowy ich autora z Julianem Przy-
bosiem?3:

Oto6z ksiazka Balcerzana jest swego rodzaju hotdem dla ,,czystego Swiatta
mozgu”. Sformutowaniem tym postuzyt si¢ niegdys Przybos, okreslajac
temperament badawczy i wymiar umystu Janusza Stawinskiego. I o to
w istocie chodzi Balcerzanowi w analizowaniu, interpretowaniu, war-
toSciowaniu. O woluntarny gest intelektu, o bezkompromisowy rachu-
nek mys§li3*.

Oprocz mozliwych rozréznien miedzy formuty Perehenii i stoneczni-
kow a Zuchwalstwami samoswiadomosci pojawia sie wiec rowniez watek
zatozen i podstaw postepowania badawczego, etyki i odpowiedzialnosci
za gtoszone sady, w tym wypowiedzi naukowe. Wszak w postawie auto-
biograficznej*s odnajdziemy tez deklaracje postawy badacza. Pozywka dla
dziet bardzo czesto staje sie wlasne zycie:

Tematy bratem z siebie, ze swojej biografii: z faktow zobaczonych,
doswiadczonych, pomyslanych. Owszem, zaktadatem pewien moment
gry z odbiorcg, zapraszatem go do zgadywania senséw, usitowatem poro-
zumie¢ si¢ z nim w mowie rozmigotanej, wymagajacej rewidowania
pierwszych wrazen, dajac hipotezy raczej niz pewnos¢.

(ZS,s.236)

a praktyka i dziatalnos¢ naukowa znajduja swe odzwierciedlenie rowniez
W poezji:

Zastanawiatem sie nieraz, czy lata uniwersyteckiego belfrowania odcis-
nely sie tez i na wierszach. Musiatly. Ale zupelnie inaczej niz w prozie

32 Zob. tez: W. ToMasIk: Po tytutach poznacie go. Szkic do portretu Edwarda Balcerzana.
W: Od tematu do rematu. Przechadzki z Balcerzanem. Red. T. MIZERKIEWICZ, A. STANKOW-
skA. Poznan 2007, s. 113-132.

33 L[...] Dzi§ mamy tyle madrych gtoéw. Janusz Stawinski, czyste swiatto mézgu” (ZS,
s. 60).

34 P. LuszczYKiewicz: Wszyscy nie mogq miec racji..., s. 36.

35 Jerzy SMULSKI wspomina o ,.elementach klucza personalnego jako sygnale postawy
autobiograficznej”. Wazne s3 tutaj wszelkiego ,,rodzaju wzmianki odsytajace do os6b
realnie istniejacych, ktére to wzmianki moga by¢ rozszyfrowane przez czytelnika posia-
dajacego dos¢ ogolna wiedze o wspoétczesnym zyciu literackim”. Zob. Autobiografizm jako
postawa..., s. 89. Dodajmy: rozszyfrowane przez czytelnika, ktérego interesuja rowniez
potencjalne drogi rozwoju literaturoznawstwa.
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naukowej i krytycznoliterackiej. Z jednej strony, dodajg odwagi. Wiem,
ze nie trzeba si¢ ba¢ pisania wierszy trudnych; widze, jak w kazdym
nowym roczniku gina uprzedzenia do tekstow, ktore jeszcze wezoraj
uchodzity za nieprzystepne. Dzi§ mtodzi R6zewicza czytaja jak gazete,
Przybosia rozgryzaja jak jabtko, nawet Peiper to dla nich zadanie roz-
wiazywalne i logiczne. Z drugiej strony — w dyskusjach z mtodzieza
wcigz od nowa uSwiadamiam sobie prosta prawde. Prawde nieobliczal-
nosci wyobrazni czytelniczej. Potrafi ona zrobi¢ z wierszem absolutnie
wszystko.

(ZS, s. 237)

Juz nie o braku granic czytelniczej wyobrazni, lecz o niepohamowanej
inwencji interpretacyjnej mozemy przeczyta¢ w zartobliwym felietonie (?)
O interpretacji zabawowo (Z8S, s. 261-262). Warto wiec by¢ moze podazy¢
za sugestig autora i czyta¢ Zuchwalstwa samoswiadomosci oraz Perehenie
i stoneczniki jako dwa komplementarne wzgledem siebie teksty. Kazda
bowiem z tych ksigzek inaczej ,,opowiada czas”, zwlaszcza splatanie si¢
jednostkowych loséw, osobistych rytmoéw i prywatnych przezy¢ z czasem
historycznym. Autor, piszac o ich odmiennosci, rozpoczyna od wyznania
i dwoch znaczacych poréwnan:

W obu tomach Poezji polskiej w latach 1939-1965 inne proponowatem
ujecia tematu, oSwietlenia, perspektywy, aspekty.

To byto tak, jak gdyby powtarzajac wedrowke przez ten sam las, za
pierwszym razem kto$ zagladat pod paprocie, szukat jagéd, wypatry-
wat grzybow, fotografowat czmychajgce sarny — nie zajmujac sie wyz-
szymi przestrzeniami, natomiast za drugim — odwrotnie —szedt, ogladajac
korale jarzebin, jemioty wplecione w gatezie, dziecioty, gniazda i btekity
przecinane odrzutowcem.

Owa podwo6jnos¢ widzenia tej samej historii (w tym wypadku historii
mojego zycia) powtarza si¢ w Zuchwalstwach samoswiadomosci. Widocz-
nie rozsuptywanie watkow i ich odrebne badanie stanowi dla mnie spo-
sOb najporeczniejszy porzgdkowania doswiadczen. Tu opowiadam czas
opowiedziany w Pereheni i stonecznikach (Wyd. SPP, Poznan 2003), cho¢
wydobywam inne — nowe — sprawy, postaci, zdarzenia.

Jakie?

Na to pytanie ksigzka bedzie odpowiadata niespiesznie, przez caty
czas, do ostatniego akapitu.

(ZS,s. 7).
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Pierwsze poréwnanie — autotematyczne, zapowiada watki, ktére wspie-
ra¢ beda konstrukcje autobiografii naukowej; drugie — ,,wgtablesne”3¢,
dotyczy zarbwno przyjetych sposoboéw pisania o poezji, jak i wcigz na
nowo podejmowanych opowiesci o sobie samym. Zaproszenie do lektury
—niespiesznej! (wszak... ,,Co znika dzisiaj, iz czytane pedem’”’) — pozostaje
aktualne bez wzgledu na to, czy odbiorca miat okazje wczesniej poddac sie
urokowi Pereheni, czy tez dotad nic o niej nie styszat®*. Dodatkowo nasuwa
sie tutaj skojarzenie z podzialem Przygdd cztowieka ksigzkowego na inter-
pretacje dokonywane z r6znej perspektywy: z dgzeniem do syntezy i uje¢
przekrojowych oraz z nakierowaniem lektury na detal, szczegdl, a takze
koncentracja na pojedynczej (co oczywiscie nie znaczy, ze wyrwanej z kon-
tekstu) ksigzce. Dopiero panoramiczny oglad wraz ze wskazaniem na to, co
charakterystyczne, szczeg6lne (i szczegbtowe) daje nam wizje catosci wraz
z pogladem badacza na to, co i w jaki sposob te spojng catos¢ konstytuuje.

Za jeszcze jedna ze strategii autobiograficznych obecnych w Zuchwal-
stwach samoswiadomosci, w widoczny sposob 1gczacej sie z manifestacja
postawy autobiograficznej i wspartej ,,kluczem personalnym”*, mozna
uzna¢ watki autotematyczne, w tym — szczegblnie interesujgce — wtasnie
odautorskie komentarze do opublikowanych wcze$niej ksigzek naukowych
wraz ze skrotowym przegladem ich recepcji. Temu zagadnieniu, a wtasciwie
— czytelniczym losom Poezji polskiej w latach 1939-1965, wspomnianej juz
we wprowadzeniu, poswiecone zostaty Nowe strategie:

Sam termin, cho¢ pochodzi z leksykonu walki, bywa odnoszony do
zachowan wcale nie krwiozerczych. ,,Strategiami” nazywane sa wyspe-
cjalizowane formy komunikacji miedzyludzkiej — dziejacej si¢ zardbwno
wewnatrz tekstu (Kazimierz Bartoszynski), jak i na zewnatrz (Janusz Sta-
winski).

Mam i ja pewien udziat w zyciu tego terminu. Kiedys typowe reakcje
poetoéw na huragany, mrozy i odwilze zycia zbiorowego nazwatem ,,stra-

36 W gtgb las to nie tylko tytul poetyckiego zbioru Przybosia (1932). Okreslenie
»wgtablesna” pojawia si¢ takze we wstepie do ksiazki, ktéra Edwardowi Balcerzanowi —
Jubilatowi, ofiarowuja uczniowie, wspotpracownicy, przyjaciele, dziekujac badaczowi za
wielorakie inspiracje: ,,Wielu [...] postanowilo przejsc¢ si¢ po tej sylwicznej, wgtablesnej
przestrzeni razem z Edwardem Balcerzanem, przygladajac sie, tym razem z petng preme-
dytacja, jak On porusza sie w literackim gaszczu obrazow i teoretycznoliterackim lesie
semiotyk i metodologii”. W: Od tematu do rematu..., s. 6.

37 To nie tylko fragment wiersza C.K. NorwiIDA: Vade-mecum (Oprac. J. FERT. Wroctaw
1999, s. 18), ale tez tytut serii felieton6w Edwarda Balcerzana drukowanych w ,,0Odrze”.

38, Pe-re-he-nia? Mogliscie o niej nie stysze¢...”. Takie sformulowanie pojawia si¢
W Perehenii i stonecznikach..., s. 40.

39 Pisze o tym J. SMULSKI: Autobiografizm..., s. 89.
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tegiami lirycznymi™®. [...] Podaz lirycznych wyrobéw, mitych pozera-
czom prasy — byta dla mnie Swiadectwem mocy strategii korespondenta.
Metaforyczne, przygnebiajgce wizje Swiata jako wielkiej, okrutnej lecz-
nicy — nazwalem strategia pacjenta. I tak dalej.

(ZS, 5. 155)

Oprocz objasnien autora znajda sie tez tutaj fragmenty posSwiecone
reakcjom czytelnikow i odpowiedziom badaczy, nazwanych ,,bra¢mi w liry-
kologii”, na zaproponowang w Poezji polskiej koncepcje (a moze... strate-
gie?) jej czytania:

Wtasnie z owym ,,i tak dalej” byt problem. Moi bracia w lirykologii,
akceptujac ,,strategiczny” model opisu liryki, ochoczo dodawali wtasne
znaleziska, przeswiadczeni, iz na niebie i ziemi poezji sg strategie w mojej
ksigzce przeoczone, a godne szacunku. Jedni zadali czci dla strategii eru-
dyty. Drudzy upominali sie o strategie chtopa. Niektorzy karcili mnie za
pominiecie strategii kaptana. Padaty zacne nazwiska: Jarostaw Marek
Rymkiewicz, Tadeusz Nowak, Jan Twardowski.

(ZS,s.155)"

Jakze zwiezle to opisane, z wyczuciem stylu, nieco by¢ moze zartobli-
wie, a przy tym z szacunkiem i zyczliwoscig dla tych, ktérzy zapropono-
wali wlasne uzupetnienia wobec autorskiej propozycji Balcerzana. Wystar-
czy przeSledzi¢ uwaznie tomy Bibliografii Polskiej albo nawet dostepne juz
w Internecie — rekordy Bibliografii Zawartosci Czasopism, by si¢ przekonag,

40 Zob. E. BALCERZAN: Poezja polska w latach 1939-1965. Cz. 1: Strategie liryczne. War-
szawa 1982. ,,Co oznacza pojecie »strategii lirycznej«: Sam termin »strategia« jest zrozu-
miaty w polszczyZnie potocznej jako nazwa sztuki dowodzenia. Nie tak dawno z teorii
wojny zostat on przeniesiony do ogodlnej teorii gier. W tej ksigzce — ksigzce o wierszach
- domaga sie wyja$nienia i bodaj usprawiedliwienia. [...] Wiem: opowies¢ o dziejach
strategii lirycznych o$wietla poezje w jednej tylko perspektywie. Wazne jest dla mnie to,
co mozna wydoby¢ ze Swiadectw, uja¢ w reguly, utozy¢ w ciagi, podzieli¢ na opozycyjne
wzgledem siebie typy inicjatyw tworczych — z punktu widzenia socjalnych uwarunkowan
stowa poetyckiego”. Ibidem, s. 5,6.

# W stowie Od autora otwierajacym pierwszy tom Poezji polskiej... znajdujemy
wszak i takie wyjasnienie: ,,W granicach obranej metody nie mozna - jak to sie dzieje
w antologiach czy leksykonach — dba¢ o bezwzglednie sprawiedliwy »przydziat« miejsca
dla wszystkich warto$ciowych dorobkéw pisarskich. Gdy obserwujemy systemy, defor-
muja sie obrazy indywidualnosci”. Ibidem, s. 6. Czy nie przypomina to stow wstepu do
Zuchwalstw Swiadomosci, w ktorych Balcerzan opisywat — postugujac sie metaforg spa-
ceru przez las — dwie, réznigce sie wzgledem siebie perspektywy badawczego ogladu?
Por. ZS, s. 7.
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jak wiele waznych kwestii (i tekstow) udato si¢ autorowi zawrze¢ w tak krot-
kim fragmencie. Ale to jeszcze nie koniec opowiesci... Znajduje ona swe
rozwiniecie rowniez w praktyce dydaktycznej, rozmowach ze studentami:

Opowiadat mi profesor Jerzy Swiech, ktory do szukania nowych strate-
gii w poezji zachecat studentéw tak skutecznie, iz omal nie utracit pano-
wania nad sytuacjg dydaktyczna: ruszyta lawina pomystéw... dowodow
szukano w wierszach Ryszarda Krynickiego, Edwarda Stachury, Rafata
Wojaczka...

Czy to jednak znaczy, ze owe strategie mozna mnozy¢ w nieskonczo-
nos¢, powotujac sie w argumentacji na watki i podobne chwyty formalne
w lirykach kilku czy nawet kilkunastu poetow? Bynajmniej. Wazne jest,
by w tym ogromie zjawisk odnalez¢ te, ktére dominuja, zapytac¢ o przy-
czyny dostrzezonej hierarchii, zastanowi¢ sie nad sposobem i poziomami
ich opisu... Bo wszak

cho¢ kazdy typ ludzkich zachowan moze si¢ w literaturze wypowiedziec,
a ich wieloglos jest dzi§ w miare obfity, to przeciez w kazdym momen-
cie jest to gwar zr6znicowany inaczej: jakies glosy w nim cichna, jakies$
potezniejg — chciatoby sie ,,strategicznie” powiedziec...

(ZS, s. 155-156)

Intertekstowe nawigzania nie sg jedynie siatkg znaczen, budowang
w nieskonczonos¢ z literackich odwotan, tym razem znajdujg zakorzenie-
nie w biografii. W biografii i autobiografii wznoszonej po wielokro¢ i uka-
zujacej sie czytelnikowi w r6znych odstonach, zawsze jednak pozostawia-
jac wizje swiadomie budowanej i spdjnej catosci. Pozywka dla dziet staje
sie zycie ich autora, a zaswiadczaja o tym zarébwno wyznania dotyczace
przebiegu procesu tworczego, jak i uwagi stricte teoretycznoliterackie, ktore
moga by¢ odczytywane jako wstep do opowiesci bardziej osobistych, cho¢
kazde z nich obdarzone jest sygnaturg autorska:

Dla wspotczesnego artysty jego zycie osobiste stanowi impuls, temat,
materiat, a nade wszystko przywilej. Poeta, nowelista, nawet dramaturg
maja prawo swoja biografie ,,spozytkowac pisarsko” (jak to w pewnym
zartobliwym wierszu nazwal Witold Wirpsza); moga swoje zycie — na
r6zne sposoby — rekonstruowaé, konwertowac, upiekszaé, zniestawiac,
a cho¢ wszelkie tego typu operacje podlegaja ocenie, to zadna nie znaj-
duje sie (dzi$) w rejestrze praktyk traktowanych jako sprzeczne z naturg
pisarstwa. Do ,,pisania o sobie” mobilizuje tworce stan tradycji literac-
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kiej, ktéra zmagazynowata imponujaca rozmaitos¢ form (intymistyki,
memuarystyki, diarystyki) gotowych na przyjecie prywatnosci. [...] wias-
nie dokumenty osobiste ludzi piéra maja najwiecej szans nobilitacji arty-
stycznej [...] — tak naturalne jest zespolenie literackosci z autobiograficz-
noscig.
Inaczej w swiecie badacza.
(ZS,s.13)

W obrebie rzagdzacego sie odrebnymi wymogami naukowego dyskursu
zdarzajg si¢ tez — czesto niezwykle interesujace — ,,ujawnienia prywatnosci
znawcow” (ZS, s. 15). Nie do konica jednak wiadomo, jak je zakwalifiko-
wacé — ,,nie przewidziano dla nich w piSmiennictwie naukowym roli szcze-
go6lnie doniostej” (ZS, s. 15), jakimi metodami analizowa¢, gdzie szukac
roznic, a gdzie podobienstw. Wypowiedzi tego typu bywaja deprecjono-
wane — jako nienaukowe, o marginalnym znaczeniu. Ich rola sprowadzana
jest do bycia inkrustacyjnym ozdobnikiem, anegdota, ale tez ,,traktuje si¢
je [...] jako »materialy pomocnicze« uzupetniajace wiedze o roznych — nie
tylko akademickich — procesach kultury, w jakich historykom i teoretykom
literatury przyszto uczestniczyc” (ZS, s. 15). Sposéb analizy tego typu Zro-
det zalezy w duzej mierze od zatozen przyjetych przez badacza: dla filologa
wazniejsze beda zapewne kwestie ,literackosci”, uwiktan gatunkowych,
nawigzan stylistycznych, wreszcie przekonanie o autotelicznosci literatury.
Nie nalezy jednak zapominaé, iz niemal kazdy tekst przynosi nam wiedze
nie tylko o autorze (co przede wszystkim sugerowataby ‘autobiograficz-
nos¢’), ale takze o kontekscie kulturowym®*2. W ten tok rozwazan wiaczy¢
mozna rowniez zyciorysy naukowe (Balcerzan przywotuje wywiad prze-
prowadzony z Henrykiem Markiewiczem — ZS, s.16), szczegblnie — by¢
moze — interesujgce dla antropologa, psychologa, a nawet socjologa nauki.

42 E. KosowskaA: Antropologia literatury. Teksty, konteksty, interpretacje. Katowice
2003. ,,[...] teksty bowiem — w przypadku antropologii literatury — przejmujg na sie-
bie funkcje informowania o wyselekcjonowanym do badan obszarze kultury. Zatozenia
badawcze mozna natomiast formutowac rozmaicie — od preferowania okreslonych opcji
metodologicznych, po wybor jakiejs kultury etnicznej lub jej dziedziny, ktorej interpre-
tacje mozna oprzeé na materiale literackim. [...] kontekst kulturowy moze by¢ skarbnica
informacji o specyfice konkretnej kultury, o réznicach miedzy rozmaicie warunkowanymi
systemami wartosci, o Zrédtach ludzkich preferencji i wptywie macierzystego srodowiska
na ocene wlasnych oraz cudzych zachowan. Z tego wzgledu teksty zawierajgce sporo kon-
kretnych danych kontekstualnych maja niezaprzeczalna warto$¢ zZzrédlowa, cho¢ i w ich
wypadku, podobnie jak w przypadku kazdego Zrodta, niezbedna jest ostroznos¢, wery-
fikacja i krytyczna analiza przydatnosci”. Ibidem, s. 37. Dla antropologa kultury waz-
niejsza jest wiec wartos¢ referencjalna dzieta, niz jego — zdecydowanie bardziej istotne
dla filologa — walory artystyczne, co nie znaczy, zZe pomija si¢ catkowicie ich funkcje.
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Wiele jest tez w Zuchwalstwach samoswiadomosci o przyjazni. Bliskiej,
prawdziwej, szczerej. Takze takiej, ktorg udato si¢ nawigzac za posrednic-
twem literatury:

Po Manhattanie obwozili nas nowojorczycy z Polski, panstwo Olszaro-
wie. W aucie spierali sie, ktory drapacz chmur jest najtadniejszy. Bak-
natem zgodliwie: ,,rzecz gustu”, na co Ryszard zareagowat sentencja
»Z gustami bywa, jak popadnie”, na co ja podrzucitem cigg dalszy: ,,Kto
woli popa, kto popadie”, na co Ryszard ostro zahamowat (a za nim kil-
kanascie innych pojazdéw kotowych).

— Panie! To przeciez z Tuwima! Urodzitem si¢ w miescie Lodzi, a tu
w Stanach Kwiaty polskie byty dla mnie jak emigracyjna biblia.
[...]
Tak sie zaczeta nasza przyjazn. Od cytatu.

(ZS, 5. 245-246)

Bez wzgledu na charakter dziet autobiograficznych, ich wielos¢ i r6zno-
rodnos¢ (tematyczna, gatunkowa) rodzi pytania o kryteria ich uporzadko-
wania, wyodrebniania kategorii, tworzenia podziatow, a takze o zasadnos¢
i uzytecznos¢ rozpoznawania w tak zorientowanych prébach rekonstrukeji
przesztosci skwapliwie tworzonych (a takze mimowolnie odtwarzanych)
prywatnych i zbiorowych mitologii. Pozostaja rowniez pytania o to, jak
takie teksty badac¢ (ZS, s. 13-17). Innej odpowiedzi udzielg antropologowie,
innej — socjologowie, zwtaszcza jesli bedg optowac za zaletami metody bio-
graficznej, jeszcze innej literaturoznawcy, cho¢ i tu nie nalezy spodziewac
sie jednomyslnosci, zwtaszcza jesli beda to literaturoznawcy spod znaku
Nowej Doktryny (ZS, s. 272-274).

Podwaojnos¢ swiatdw
Ol$niewajgce dychotomie®?

W jednym ze swoich lirykoéw, ktéry mozna réwniez uzna¢ za utwor
autobiograficzny i zarazem wypowiedZ o charakterze metapoetyckim,
Julian Przybo$ dostrzegt interesujaca zaleznos¢:

43 Taki tytul nosi jeden z podrozdziatow (felietondéw?) Zuchwalstw samoswiadomo-
Sci. Ibidem, s. 334.
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[...] kwiat sam wyszedt z druku i czytany pachnie
podwdijnie, bo na Swiaty

dwa:

jeden — ten stronicy,

drugi tez —lecz szerszy: w Arezzo... w Gwoznicy...
i pierwsza kropla deszczu gasi na nim stonce*t.

W wierszu Poeta mtody Edward Balcerzan przekonywat natomiast
o nieprzystawalnosci $wiata artysty do rzeczywistoici zewnetrznej. Swiat
poety jest niesprowadzalny ani do otaczajacej go realnosci, ani niepodobny
do $wiatow innych ludzi:

Jego $wiat nie jest waszym Swiatem
Wasz §wiat jest jego drugim Swiatem.
Poeta starzeje sie szybko —
W ciggu jednego dnia
Przezywa dwa dni.®

(Z8,s.11)

Poete wyrdznia intensyfikacja odczug, silniejsze doswiadczanie $wiata,
bardziej dojmujace doznawanie wszelkich realnosci — zar6wno tych
zewnetrznych, jak i wewnetrznych, do ktorych dostep ma tylko on sam.
Ale tez — o czym przekonuje autor Zuchwalstw... — w istocie coraz trud-
niej utrzymac opozycje poetyckie — niepoetyckie, poniewaz sa to nie tyle
rzeczywistosci nieprzystawalne do siebie, co wzajemnie si¢ przenikajace.
Dotyczy to przede wszystkim literatury i zycia, a takze relacji miedzy
»Swiatem rzeczywistym” a ,,Swiatem przedstawionym” oraz — cho¢ juz
w mniejszym stopniu — zwigzkoéw literatury i literaturoznawstwa (,,Nie
potrzeba byto czasochtonnych studiéw, by zrozumie¢, ze inny status ma
prywatno$¢ pisarza w jego dzietach, inny — prywatno$¢ badacza tych
dziet” - 78, s.12).

Jerzy Smulski uwaza, ze w przypadku ksztattowania przestrzeni auto-
biograficznej, na przyktad ,,na poziomie konstrukcji utworu” albo przez
»istnienie w dorobku twoérczym pisarza takich wypowiedzi, jak ksigzki
wspomnieniowe, pamietniki, wywiady, odpowiedzi na r6znego rodzaju
ankiety”, wtasciwie ,,nie ma [...] znaczenia stosunek faktow relacjono-
wanych przez autora do faktow empirycznych — istotne jest jedynie to, ze

4 J. PrzYBOS: Sytuacje liryczne. Wybér poezji. Wstep E. BALCERZAN. Wybor E. BALCE-
RZAN, A. LEGEZYNskA. Komentarze oprac. A. LEGEZYNskA. Wroctaw 1989, s. 333.
4 E. BALCERZAN: Wiersze niewszystkie..., s. 22.
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owa autorska wypowiedz ksztattuje obraz jego biografii w swiadomosci
spoteczne;j”°.

Piotr Luszczykiewicz pisze natomiast o szczerosci Zuchwalstw samo-
Swiadomosci, szczeroSci ,,nawet za cene peknie¢ na portretach bohate-
row zycia literackiego i naukowego, ba, nawet za cene rys na pisarskim
autoportrecie”.

Jednak tym, co wydaje mi si¢ szczegblnie wazne w tej ksigzce, nie jest
ani ,,pakt z czytelnikiem”, ktory Philippe Lejeune*® uznaje za niezby-
walny w tekstach autobiograficznych, ani umownos¢ czy tez sita kon-
wencji, na ktére powotuja sie inni badacze. Najciekawsze dla mnie s3
bowiem owe ,,olsniewajace dychotomie”: podwodjnosci swiatéw, w kto-
rych zawsze zaznaczona jest i obecnos¢ autora (np. jako bohatera wyda-
rzen albo/i autora innych tekstow), i jego postawa dystansu wobec snutej
opowiesci, czasem zartobliwego, czasem naznaczonego surowoscia, cza-
sem wynikajacego z uptywu czasu i kolejnych przemyslen, ktorymi dzieli
sie z czytelnikiem. Ten oksymoroniczny niemal zwigzek, bazujacy jedno-
czes$nie na rozziewie: zycie — tekst oraz ich fgcznosci, wraz z odautorskim
komentarzem na temat jego statusu stanowi wedtug mnie nie tylko o nie-
zwyktej oryginalnosci tej ksigzki (wiele mozna pisa¢ o stylach jej odbioru,
o0 jej ksztatcie gatunkowym, a nawet zestawia¢ ja z innymi, podobnymi
realizacjami). Moze to by¢ ksigzka ,,dla znawcow” (takie opowiesci to
prawdziwe delicje!), dla przyjaciét, dla czytelnikow, ktorzy siegneli po
Zuchwalstwa samoswiadomosci nie znajac wczesniej bogatego i zréznico-
wanego dorobku naukowego Balcerzana, dla mitosnikéw poezji Przybosia,
wreszcie — dla samego autora, jako dopetnienie albo kolejny element w pro-
cesie samopoznawania (wedle formuty gloszacej, ze po napisaniu auto-
biografii nie jest sie juz tym samym, co wcze$niej, cztowiekiem). Odnajda
sie w niej rowniez... mieszkancy Poznania, a takze zagorzali czytelnicy
rozmaitych wersji Entwicklung® i Bildungsroman.

46 J. SMULSKI: Autobiografizm..., wszystkie cytaty ze s. 86.

47 P. buszczYKIEWICZ: Wszyscy nie mogq miec racji...

4 DP. LEJEUNE: Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii. Red. R. LuBas-
-BARTOSZYNSKA. Przet. W. GRAJEWSKI, S. JAwORSKI i in. Krakéw 2001. Zob. tez M. CzEr-
MINSKA: Autobiograficzny tréjkgt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie. Krakow 2000.

4 W nawigzaniu do powiesci rozwojowej pisze o Zuchwalstwach samoswiadomosci
B. Zyixo: ,,Ostatnia ksigzka Edwarda Balcerzana na pierwszy rzut oka przypomina forme
sylwiczna, postmodernistyczny miszmasz. [...] Ale to jest wrazenie mylne. Spod pstroka-
tej tematycznie, problemowo —1i jesli mozna si¢ tak wyrazi¢ — nastrojowo powierzchni tej
ksiazki wyraznie przeSwituje (szczeg6lnie gdy pamieta sie o jej bezposredniej poprzed-
niczce, ktéra jest tom Perehenia i stoneczniki z 2003 roku) szacowny, spatynowany juz
schemat powiesci rozwojowej (w jej odmianie autobiograficznej). Powie$¢ rozwojowa
(z jej wariantami: powieScig wychowawczo-edukacyjng i powiescig o formowaniu sie)
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Nierozerwalny splot zycia i literatury objawia sie nie tylko w konkret-
nym doswiadczeniu, ale rOwniez w sposobie jego postrzegania i prze-
kazu: Przygody cztowieka ksigzkowego spotykaja sie tutaj (w Poznaniu
i na kartach Zuchwalstw samoswiadomosci) z Ludzmi ksigzkowymi na
Wildzie...:

Ot6z chyba wydorosleé nie potrafie. Co pewien czas rzeczywistos¢ ser-
cyjne;j.
(ZS,s. 133)

Nie tak dawno datem si¢ zaskoczy¢ — i to gdzie? Na rynku Wileckim,
obok ktorego mieszkam z gora 40 lat! Pogoda byta z rzedu spacerowych,
chtodnowiosennych, acz nie grypochwytnych, nic wiec dziwnego, ze
spacerowiczow oraz nabywcoéw rynkowych przybywato, tyle ze... wygla-
dali inaczej niz zwykle. Nasamprz6d zauwazytem co$ osobliwego w ich
wyrazach twarzy. Wszystkie mialy te samg aure subtelnego uwznioslenia.
[...] Zona zwrdcita uwage, ze ci uwzniosleni (ona takze chciata rozgryzé
ich tajemnice) majg jedng rzecz wspolng. Ksigzke. Wszyscy te sama. [...]
Niebawem sie wyjasnito, ze nabywcy stojg po autograf.

—To jest Wilda — powiedziata zona. — Oni niosg Wilde.

— Wilda jest ksigzka? — zapytatem drzacym gtosem, tracgc pewnosé,
czy nie dzieje si¢ to aby w moim $nie.

Ale panstwo domysliliscie si¢ reszty*°.

(ZS,'s. 134)

Niestychang gratkg dla wielbicieli tworczosSci Przybosia bedzie nato-
miast seria trzech opowiesci — wspomnien pod wspdlnym tytutem Wygna-
niec ptakow, w ktorych Edward Balcerzan opowiada o swoich spotkaniach
z poeta, a wreszcie — o wlasnych interpretacjach jego wierszy. Przybos,
o ktorym zwyktlo sie pisa¢ jak o nieztomnym, kategorycznym w swych
sadach krytyku, jawi sie tutaj jako sktonny do zmiany przekonan pod
wplywem przekonujgacych argumentow (ZS, s. 57). ,,Przybos jakiego zna-
tem - wyznaje Balcerzan — byt wnikliwym, wyczulonym odbiorca cudzej
prawdy. Czut respekt wobec wiedzy specjalistycznej, teoretycznoliterackiej”
(ZS, 5. 57). W Zuchwalstwach... odnajdziemy portret nie tylko autora Spo-

ogniskuje si¢ wokot obrazu bohatera w jego stawaniu si¢ — od chwili uzyskania przez niego
elementarnej samoswiadomosci. Ten gtéwny warunek spetniajg dwie ostatnie ksigzki
Balcerzana”. Zob. Entwicklungsroman. ,,Odra” 2005, nr 9, s. 113.

50 Objasnienie znajdujemy w tym samym fragmencie: Wilda jest ksigzkg autorstwa
Magdaleny MRUGALSKIEJ-BANAszAK (Wilda: dzielnica Poznania 1253-1939. Poznan 1999).



182 Matgorzata Rygielska

nad, ale rowniez innych waznych postaci zycia literackiego, sposrod kto-
rych mozna wymieni¢ Wiktora Woroszylskiego czy Witolda Wirpsze. Sa
nawet felietony, ktore datoby sie zebra¢ pod wspolnym tytutem: autory-
tety i patronaty (by wspomnie¢ chociazby fragmenty poswiecone Tadeu-
szowi Lomnickiemu - ZS, s. 141-142). Sa tez opowiesci o przyjaciotach
i bliskich, o dtugich z nimi dyskusjach, wspolnych przezyciach. Balcerzan
,Pisze o nich ciepto, ale nie lukruje wizerunkéw”, a ,JOddajac sprawied-
liwos¢ wielkim tworcom liryki polskiej — nie tylko tych naznaczonych
przez soc, bo i Biatoszewskiemu, Herbertowi czy Baraniczakowi — [...] kresli
skrzace sie obrazy niepospolitych talentow”s!.

Zarbwno w Perehenii i stonecznikach, jak i w Zuchwalstwach samoswia-
domosci znajdziemy opisy waznych dla Autora miejsc oraz osobiste mapy:
spotykaja sie tu ze sobg: rzeczywistos¢ zachowana we wspomnieniu, rze-
czywisto$¢ wspotczesna momentowi opowiadania i rzeczywisto$¢ stowa®?.
Szczegbdlnie widoczne jest to we fragmentach, w ktorych Balcerzan wraca
pamiecig do czasow dziecinstwa i do Wowczanska. A i tak...

[...] nie ma jednego Wowczanska-Wotczanska. Sa dwa. Rzeczywiste
i rozne. Jeden ukrainski, znad Woweczy |...], drugi, bliZzniaczy z nazwy,
gorniczy, w Rosji, na Uralu, niewiele mniejszy od mojego [...]; gdybym
chciat (mogt, potrafit) zwiedzi¢ go kiedys$, musiatbym jecha¢ koleja
i wysig$¢ na stacji Lesnaja Wotczanka. Wiem to od niedawna, z ency-
klopedii®.

Osobny szkic mozna by zresztg poswieci¢ opisom miast w tworczosci
Balcerzana, w samych Zuchwalstwach samoswiadomosci mamy nie tylko
opisy Szczecina i Poznania, ale nawet szkic zatytutowany Miasto w swietle
semiotyki miasta (ZS, s. 115-118), z bogata bibliografia i czytelnym odnie-
sieniem do metodologicznych inspiracji — ksigzki Jurija Lotmana o Peters-
burgu (ZS, s. 116).

St P. kuszczykigwicz: Wszyscy nie mogq miec racji..., s. 36.

52 Wojciech Tomasik pisze nawet o ,,geScie prywatyzowania mapy”. Przywotuje tez
okreslenie ,,wiersze topograficzne” z powiesci Balcerzana Pobyt. W. Tomasik: Po tytu-
tach...,s. 125.

53 E. BALCERZAN: Perehenia i stoneczniki..., s. 38-39. Pisze o tym réwniez w innych kon-
tekstach. Zob. M. RYGIELSKA: Antropologia stowa — antropologia wspomnienia. W: Antro-
pologia kultury — antropologia literatury. Red. E. Kosowska, E. Jaworski. Katowice 2005,
s. 108 oraz we wczesniejszym tekscie: Pamieé stowa. ,,Akcent” 2004, nr 1/2. Perehenii
i stonecznikom zostato poswieconych co najmniej kilka waznych tekstow. Zob.: J. Luka-
szEwicz: Ojczyzna o wielu centrach. ,,Odra” 2004, nr 6, s. 115-117; 1. Iwasiow: Translacje
i odstonigcia. ,,Kresy” 2004, nr 3, s. 183-186.
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Swiat rzeczywisty i (niemniej przeciez rzeczywisty) literacki przepla-
tajg sie, wspotistniejg. A takich swiatow — podwojnych, zachodzacych
na siebie, jest wiecej. O niektérych przypomina ostatnia strofa wiersza
Poeta:

Budzik [...] odtad proze nocy

Kroit na czarne smaczne plasterki
Ujednolicat dwa Swiaty jak dwa zachodzace
Na siebie okregi.

Tykat®.

Mozna tez powiedzie¢, jak w wierszu Wittgenstein®s:

granice mojego Swiata
sg granicami mojej biografii.

Pytania i diagnozy

Tym, co urzeka mnie w omawianym dziele, jest niebywate otwarcie na
ludzi i Swiat, wciaz zywa zdolnos¢ do zdziwien, nieustanna ciekawos¢ dru-
giego cztowieka i nieskrywana mitos¢ do literatury, umiejetnos¢ dostrze-
gania zarobwno w literaturze, jak i w zyciu, ,,czystego pieckna”, piekna
stowa, dzwieku, wspotbycia z innymi ludZzmi. Na kartach Zuchwalstw
samoswiadomosci wcigz obecny jest zachwyt nad stowem i zyciem oraz
poszukiwanie (i odnajdywanie) ,,niecodziennej codziennosci”, ktéra
objawia¢ si¢ nam moze w kazdym momencie — w czasie rozmow z przy-
jaciotmi, podczas spaceru, w trakcie konwersatoriow czy laboratorium
z poetyki:

Czyz moze by¢ zajecie wspanialsze, bardziej satysfakcjonujgce, niz pro-
wadzenie ¢wiczen z poetyki? Z cala grupa — wjezdzaé w Srodek wiersza.
Sterowaé tym wjazdem. Stysze¢ rytm stow. Dotyka¢ ich zywego pulsu.
Stopa po stopie — wystukiwa¢. Ta, ta, ta, bam, bam, bam. Antykadencja
—kadencja. Stop! Awaria, zatamanie linii. Siup: przerzutnia. Wjezdzamy
w warstwe znaczen. (Za Ingardenem, z szuflady.) Tu tropi¢ miejsca niedo-

% E. BALCERZAN: Wiersze niewszystkie..., s. 22.
55 Ibidem, s. 172.
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okreslenia, dookresla¢, cieniowac, rekodowac, piaé sie wyzej, wdrapywacé
sie na usypiska metafor, rozgrzebywac pola metonimii. By¢ w przestrze-
niach poetyckiej fikcji. Ogladac z bliska konstelacje znakow, owo rzuto-
wanie z osi na 0§, jak to nazywa Jakobson, z osi wyboru na o$§ kombinacji.
Nie do wyczerpania. Czyste piekno*®.

(ZS, s.235)

W Zuchwalstwach samoswiadomosci stawiane sg wazne diagnozy doty-
czace literatury dwudziestego wieku, kondycji literaturoznawstwa, prze-
mian dokonujacych sie¢ w naukach humanistycznych. Pojawiaja sie pyta-
nia o status sztuki, zmieniajacg si¢ role muzeum, konsekwencje rozrostu
medialnosci i ich wptywu na wspotczesnego cztowieka, od dominacji obra-
z6w reklamowych, przez wady i zalety wtdrnej oralnosci zrodzonej w dobie
Internetu.

Mozna pokusi¢ sie o stwierdzenie, ze zaproponowany tutaj spo-
sOb lektury jest jeszcze jednym sposobem rozczytywania ,,Balcerzana
Balcerzanem™’, ze siega si¢ po teksty roznego typu (naukowe, krytyczne,
poetyckie, tym razem z pominieciem tak waznych w tworczosci autora
Kregow wtajemniczenia prac translatorskich i poSwieconych problema-
tyce przektadu) po to, by tropi¢ rozsiane po nich ,,autogramy” i ,,szyfro-
gramy” wspomniane na poczatku Zuchwalstw samoswiadomosci®®. Nie-
ktore zwigzki bez odautorskiego komentarza mogtyby pozostac catkowicie
nieuchwytne (jak chociazby Zrédto inspiracji ,,rozdziatku Mitos¢ a tradycja
literacka” — Z8, s. 59; oraz przypis 4 we wstepie do wyboru poezji Juliana
Przybosia wydanego w serii Biblioteki Narodowej*’).

56 Ten sam cytat przywotuje E. WINNICKA, piszac: ,,Nauczyciel pragnacy zarazic¢ swa
pasja studentéw — oto kolejna odstona postannictw literaturoznawcy. Stuzac literaturze
—stuzy¢ ludziom. Czyz mozna da¢ bardziej przekonujace swiadectwo mitosci do sztuki
stowa, ktoéra uczy mitosci i szacunku dla cztowieka?”. Zob. Poezja, mitos¢ i medycyna.
W: Od tematu do rematu..., s. 69.

57O takim sposobie interpretacji poezji Balcerzana, cho¢ odmiennie rozumianym niz
zaproponowany w tym szkicu, wspomina Dariusz PAWELEC: ,,W odczytywaniu Balcerzana
Balcerzanem mozemy sprawdzi¢ dziatanie rozmaitych konceptéw teoretycznych, inter-
pretacyjnych, krytycznych czy dydaktycznych, ktére stanowig jego znak rozpoznawczy”.
Zob. Obroty mysli. Wiersze Edwarda Balcerzana. W: E. BALCERZAN: Wiersze niewszystkie.
Mikotéw 2009, s. 12. Tutaj jednak blizsza jestem opisywaniu ,,strategii autobiograficz-
nych” w rozumieniu zaproponowanym przez Jerzego Smulskiego.

8 ‘Wspomina o nich réwniez Barbara GUTKOWSKA, zob. ,,...cieszy mnie odzyskana wiez
stowa z rzeczywistosciq”..., s. 28. Wage tego tekstu trudno przeceni¢. W badaniach auto-
biograficznosci w tworczo$ci Edwarda Balcerzana nalezy chyba do prac najistotniejszych.

2 J. PrzYBOS: Sytuacje liryczne..., s. XLIII-LIII. Zob. tez opublikowane wczesniej:
E. BALCERZAN: Fragmenty o Przybosiu. ,,Akcent” 987, nr 1, s. 7-18.
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Oczywiscie

Istnieje wielka réznica miedzy zyciem a fikcja. Zycie jest przezywane,
a narracje s3 opowiadane. Ta réznica pozostaje nieprzekraczalna, lecz
mozna ja czeSciowo znie$¢ dzieki naszej zdolnosci odnoszenia do siebie
plotéw, ktore czerpiemy z naszej kultury i wyprébowywania ré6znych
rol [...]%.

W przypadku autobiografii odrebnym problemem pozostanie takze
sposob rekonstrukeji na zawsze juz utraconej przesztosci, ktorg odzyski-
waé mozna we wspomnieniu, a takze za pomoca skomplikowanych i r6z-
norodnych zabiegéw jezykowych i literackich®'.

Sposobow lektury istnieje jeszcze wiele®?, w tym jeden chyba dotad
niedostrzezony (a przynajmniej nie dos¢ eksponowany) przez badaczy,
a zasygnalizowany przez autora (ZS, s. 7): Sledzenie naszkicowanych
dziejow zycia na tle zmieniajacej sie historii®*. Warto po raz kolejny
siegnaé rowniez po Perehenie i stoneczniki. Zuchwalstwa samoswiado-
mosci to ksiazka istotna robwniez z uwagi na wytaniajacy si¢ z niej obraz
dwudziestego wieku, widziany oczami wrazliwego poety i uwaznego
badacza.

0 P. RICOEUR: Narrative and Interpretation. London-New York 1991, s. 32. Cyt.
za: K. ROSNER: Narracja, tozsamosé i czas. Krakow 2003, s. 132. Ten fragment przyta-
cza rowniez B. GUTKOWSKA: ,,...cieszy mnie odzyskana wie¢z stowa z rzeczywistoscig”...,
s. 15.

1 Zob. chociazby E. DoNaTO: Ruiny pamieci: fragmenty archeologiczne i artefakty
tekstowe. Przet. D. GOSTYNSKA. ,,Pamietnik Literacki” 1986, nr 3, s. 320.

2 Niezwykle interesujaco o r6znych uwiktaniach genologicznych Zuchwalstw... pisat
i moéowit Stanistaw BALBUS, przywotujgc jako kontekst interpretacyjny m.in. klasyczna,
zachodnioeuropejska ,,powies¢ uniwersytecka” oraz proponujac namyst nad zwigzkami
(formalnymi oraz treSciowymi) ksigzki Balcerzana z tradycja tego gatunku. Zob. Woké#
»Zuchwalstw samoswiadomosci”. Rozmowa o ksigzce Edwarda Balcerzana ,,Zuchwal-
stwa samoswiadomosci” — zebranie Katedry Literatury XX wieku, Wydziat Polonistyki
U], 18 maja 2005 r. ,,Dekada Literacka” 2006, nr 1-2. Korzystam z wersji internetowej:
http://dekadaliteracka.pl/?id=211&sitebac=archiwum [data dostepu: 20.05.2011].

63 Pisze o tym m.in. B. Zytko: Entwicklungsroman..., s. 113.
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Matgorzata Rygielska

Literature and life
On Audacities of Self-Awareness by Edward Balcerzan

Summary

The author interprets Audacities of Self-Awareness by Edward Balcerzan because of
autobiographic strategies present in this book. Significant and visible are most of all rela-
tionships with other texts of the author: strictly scientific, essayistic, poetic, as well as
apparently autobiographic (Perehenia and sunflowers). The most important proves to be
the “doubleness of worlds”: real and textual, life and literature, their mutual permeating
and dependence, noticed and repeatedly stressed also by the author himself: as a scholar,
writer and poet.

Matgorzata Rygielska

Literatur und Leben
Von dem Werk Zuchwalstwa samoswiadomosci von Edward Balcerzan

Zusammenfassung

Die Verfasserin interpretiert Edward Balcerzans Werk Zuchwalstwa samoswiadomosci
(dt.: Die Dreistigkeiten des Selbstbewusstseins) hinsichtlich der dort enthaltenen autobio-
grafischen Strategien. Wichtig sind hier vor allem erkennbare Beziehungen zu anderen
Texten des Autors: strikte wissenschaftliche, essayistische, poetische und deutlich auto-
biografische (Perehenia i stoneczniki, dt.: Perehenia und Sonnenblumen). Am wichtigsten
scheint aber ,,Dualismus der Welten“ zu sein: der realen und der im Text dargestellten
Welt, des Lebens und der Literatur, deren gegenseitiges Durchdringen und deren von
dem Autor und gleichermaflen Erforscher und Dichter wahrgenommene und oftmals
betonte Wechselbeziehung.
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Noty o Autorach

Marta Cuber — adiunkt w Instytucie Nauk o Literaturze Polskiej
im. I. Opackiego Uniwersytetu Slaskiego. Obszar zainteresowan
wyznaczajg: najnowsza proza polska i zagraniczna, literatura polsko-
-zydowska, problematyka gender, queer i kultura popularna. Autorka
Trofeow wyobrazni. O prozie Leo Lipskiego (Katowice 2011), wspot-
redaktorka Tekstyliow bis. Stownika mtodej polskiej kultury (Krakow
2006).

Elzbieta Dutka — dr hab. profesor nadzwyczajny w Instytucie Nauk o Lite-
raturze Polskiej im. I. Opackiego Uniwersytetu Slaskiego (Zaktad Lite-
ratury Wspoétczesnej). Autorka ksigzek: Ukraina w twérczosci Wiodzi-
mierza Odojewskiego i Wtodzimierza Pazniewskiego (Katowice 2000);
Mnozenie siebie. O poezji Andrzeja Kusniewicza (Katowice 2007); Oko-
lice nie tylko geograficzne. O tworczosci Andrzeja Kusniewicza (Katowice
2008); Zapisywanie miejsca. Szkice o Slgsku w literaturze przetomu wie-
kow XX i XXI (Katowice 2011). Zajmuje si¢ literaturg polska wieku
XX i XXI, zwlaszcza proza kresowa, literaturg regionalng, poezja Julii
Hartwig i dydaktyka literatury.

Anna Gebala — doktorantka w Instytucie Nauk o Literaturze Polskiej
im. I. Opackiego Uniwersytetu Slaskiego. Obszar zainteresowan badaw-
czych wyznaczajg zagadnienia zwigzane z temporalnoscig oraz kon-
strukcjami pamieci w polskiej literaturze najnowszej.

Anna Gomoéta — adiunkt w Instytucie Nauk o Kulturze Uniwersytetu Sla-
skiego (Zaktad Teorii i Historii Kultury). Prowadzi badania z zakresu
teorii kultury, antropologii kultury, historii kultury, antropologii lite-
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ratury dla dzieci i mtodziezy, antropologii nauki. Autorka publikacji:
Saga rodu Borejkow. Kulturowe konteksty Jezycjady (Katowice 2004); Jan
Witort. Przyczynek do dziejow kontaktow Slgsko-zmudzkich (Katowice
2007); Jan Michat Witort. Wprowadzenie do antropologii pokolenia ,,ludzi
naukowych” (Poznan-Katowice 2011), a takze ponad sze$c¢dziesieciu
artykutow — rozpraw i szkicow w tomach zbiorowych i czasopismach.
Zredagowata oraz wspotredagowata nastepujace tomy: Konstanty Ilde-
fons Gatczyriski — znany i nieznany. Szkice i rozprawy (Katowice 2005);
wspolpracujac z K. Heska-Kwasniewicz: Miedzy Bambolandig i Jezy-
cjadg. Matgorzaty Musierowicz makro- i mikrokosmos (Katowice 2003);
z E. Dutka: Wiedza o kulturze w szkole (Katowice 2007), z E. Kosowska
i E. Jaworskim: Antropologia kultury — antropologia literatury. Na tropach
koligacji (Katowice 2007); z E. Kosowska, G. Kurylenka: Wstyd w kultu-
rze. Kolokwia polsko-biatoruskie. T. 2. (Katowice 2008); z M. Kadziela:
Bezpieczny swiat wielu kultur i narodow. Przewodnik dla nauczycieli.
(Bedzin 2011).

Grazyna Maroszczuk — adiunkt w Instytucie Nauk o Literaturze Polskiej
im. I. Opackiego Uniwersytetu Slaskiego. Obszar zainteresowan badaw-
czych autorki wyznacza autobiograficzna problematyka wspoéiczesnych
tekstow prozatorskich i paraliterackich. Opublikowata Dyskurs i histo-
rie. O powiesciach Andrzeja Szczypiorskiego (Katowice 2004), wspotre-
daktorka leksykonu Pisma kulturalne w Polsce po 1989 roku (Katowice
2010), autorka artykutéw i rozpraw w pracach zbiorowych.

Zdzistawa Mokranowska — profesor Uniwersytetu Jana Kochanowskiego
w Kielcach. Wiele lat pracowata w Zaktadzie Teorii Literatury Instytutu
Nauk o Literaturze Polskiej im. I. Opackiego Uniwersytetu Slaskiego.
Obecnie pracuje w Uniwersytecie Jana Kochanowskiego w Kielcach
(Filia w Piotrkowie Trybunalskim) i kieruje Zaktadem Teorii Litera-
tury. Zajmuje sie historig i teorig literatury. Jest autorkg kilkudziesieciu
rozpraw i artykutow poswieconych ewolucji form prozatorskich i poe-
zji dwudziestego wieku. Opublikowata monografie: W sSwiecie prozy
Henryka Sienkiewicza (Lublin 2002); Prozy poetow kregu ,,Skamandra”
wobec tradycji elitarnych i popularnych form kultury (Katowice 2003);
Mtodosé i starosé. Studia o tworczosci Jarostawa Iwaszkiewicza (Kato-
wice 2009). Jest redaktorkg tomu prac zbiorowych: Henryk Sienkiewicz.
Polak i Europejczyk (Sosnowiec 2004) i wspotredaktorka Studiow Sien-
kiewiczowskich wydawanych przez Towarzystwo im. Henryka Sien-
kiewicza w Lublinie.
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Beata Nowacka —adiunkt w Instytucie Nauk o Literaturze Polskiej im. I. Opac-
kiego Uniwersytetu Slaskiego (Zaktad Literatury Wspotczesnej). Inte-
resuje sie problematyka reportazu, tematyka familiologiczng i recepcja
literatury polskiej w Swiecie. Autorka ksigzki Magiczne dziennikarstwo.
Ryszard Kapusciriski w oczach krytykéow (Katowice 2004, 2006 — drugie
wydanie) oraz Ryszard Kapusciniski. Biografia pisarza (Krakow 2008)
napisanej wraz z Zygmuntem Ziatkiem (IBL PAN). W 2009 roku ksigzka
zostata uhonorowana Slagskim Wawrzynem Literackim. W 2010 roku
ukazat sie¢ jej hiszpanski przektad: Kapusciriski. Una biografia literaria,
Madrid: Bibliopolis.

Jolanta Pasterska — profesor Uniwersytetu Rzeszowskiego, kierownik Pra-
cowni Badan i Dokumentacji Kultury Literackiej w Instytucie Filologii
Polskiej. Obszar jej zainteresowan badawczych wyznaczaja zagadnienia
polskiej literatury wspotczesnej — zwtaszcza polskiej prozy emigracyj-
nej, prozy najnowszej, probleméw tozsamosci w literaturze i kulturze,
epistolografii XX wieku, a takze krytyki literackiej tego okresu. Jest
autorka dwoch monografii: Swiat wedtug Tyrmanda. Przewodnik po
utworach fabularnych (Rzeszow 2000); ,,Lepszy” Polak? Obrazy emi-
granta w prozie polskiej na obczyznie po 1945 roku (Rzeszéw 2008). Pod
jej redakcja ukazat si¢ katalog Archiwum Profesora Floriana Smiei (Rze-
szo6w 2010) i Tematy i Konteksty. Wielka Emigracja — Druga emigracja
niepodlegtosciowa — (E)migracja konica XX wieku. ,,Zeszyty Naukowe
Uniwersytetu Rzeszowskiego. Seria Filologiczna. Historia Literatury 6.
(Rzeszoéw 2011). Redaguje serie Z Archiwum Pisarza. Wspoétredagowata
nastepujace tomy: ,,Zeszyty Naukowe Wyzszej Szkoty Pedagogicznej
w Rzeszowie. Seria Filologiczna. Dydaktyka 6 (Rzeszow 1999); Poloni-
styka zintegrowana (Rzeszow 2000); ,,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu
Rzeszowskiego. Seria Filologiczna. Dydaktyka 1” (Rzeszow 2002); Zna-
lez¢ zrodto. Tworczosé literacka Karola Wojtyty — Jana Pawta 11 (Rzeszow
2005); Studia Philologica. Rozprawy i szkice. T. 1 (Drohobycz 2005);
Poeta czutej pamieci. Studia i szkice o twérczosci Janusza Szubera (Rze-
szow 2008); W strone zZrodet tworczosci Jerzego Grotowskiego (Rzeszow
2009); Obszary kultury. Ksigga ofiarowana Profesorowi Krzysztofowi
Dmitrukowi w 70. rocznice urodzin (Rzeszow 2011).

Bozena Szatasta-Rogowska — adiunkt w Instytucie Nauk o Literaturze Pol-
skiej im. I. Opackiego Uniwersytetu Slaskiego (Zaktad Literatury Wspot-
czesnej). Prace doktorskg poswiecita tworczosci poetyckiej Bogdana
Czaykowskiego (Urodzony z piotunéw. O poezji Bogdana Czaykowskiego.
Katowice-Toronto 2005). Autorka recenzji i szkicow interpretacyjnych
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dotyczacych polskiej literatury wspotczesnej. W latach 2002-2003
wyktadata jezyk i literature polska na uniwersytecie w Toronto. Jej zain-
teresowania naukowe obejmujg literature i sztuke polska XX i XXI
wieku oraz glottodydaktyke — jest autorka ksigzki do nauki jezyka pol-
skiego jako obcego Dzieri dobry. Zbior testow do podrecznika (Kato-
wice 2006). W dalszym ciggu wiele uwagi poswieca literaturze polskiej
w Kanadzie: opracowata wyboér wierszy Bogdana Czaykowskiego Jakies
ogromne szczescie. Wiersze wybrane z lat 1956-2006 (Krakow 2007) oraz
zredagowata tom pokonferencyjny Literatura polska w Kanadzie. Studia
i szkice (Katowice 2010).

Matgorzata Rygielska — adiunkt w Instytucie Nauk o Kulturze Uniwersytetu
Slaskiego. Interesuje si¢ teorig i historig kultury, antropologia kultury
i antropologia literatury. Autorka monografii Przybos czyta Norwida,
ktora niebawem ukaze sie naktadem Wydawnictwa Uniwersytetu Sla-
skiego.
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