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J6zef Olejniczak

Na boku. Pisarze teoretykami literatury?
Pytanie o miejsce

Na okladce znakomitej ptyty Milesa Davisa Water Babies znajduje
si¢ grupa dzieci bawigcych sie na ulicy pod strumieniem wody
lejacej sie z hydrantu. Ulica zmienita sie w potok, chodniki staty sie
brzegiem strumienia. Dzieciaki sa, stosownie do zabawy, nagie, maja
roze$miane twarze. Ale na tej okladce jest jeszcze jedna postaé. Tez
dziecieca. Chlopczyk stoi obok na chodniku, nie bierze udziatu w zaba-
wie, ubrany w gustowny i ekstrawagancki garnitur (zielona koszula,
blekitna muszka, pomarafczoworézowa marynarka, zétte spodnie,
w butonierce czerwona réza), jest wykluczony, jest poza grupg lub — co
réwnie prawdopodobne — dystansuje si¢ od grupy swoich réwies-
nikéw, od ich zabawy, nie bierze w niej udziatu, a swoja postawg od-
mowy uczestnictwa daje sobie prawo do komentowania zdarzenia. Ma
naburmuszong twarz, patrzy na ,wodne dzieci” z wyrazem dezapro-
baty, krytycznie. Metafora jest czytelna. Mozna ja przenie$¢ takze na
teren literatury. Zajeta zabawg grupa dzieciakéw to pisarze. W sytu-
acji samotnego/wykluczonego jest badacz literatury, nie potrafi sie
wlaczy¢ do zabawy, ale j3 obserwuje i komentuje, interpretuje... W tej
ksigzce opisujemy sytuacje podobna. Przy czym z pozycji samotnej
postaci wykluczonej z zabawy w literature w kolejnych szkicach sta-
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Jozef Olejniczak

ramy si¢ opisaé tych, ktorzy ,na chwile” dystansuja sie, wykluczajg sie
z grupy, zakladaja garnitur — zupetnie przeciez niepasujacy do wodnej
zabawy — i rozpoczynaja jej obserwacje, zmierzaja do jej opisu, komen-
tarza, interpretacji, strukturowania... Pisat o tym w szkicu do pierw-
szego tomu Na boku Aleksander Nawarecki'.

Obecnos¢ autotematyzmu (wedtug najprostszej definicji — takich
watkow dzieta literackiego, w ktérych podmiot autorski ujaw-
nia proces powstawania dzieta lub prezentuje znajomosé¢ regut jego
budowy, stylu, gatunku, stosunku do tradyc;ji literackiej) ma charakter
oczywistosci, zapewne od momentu, w ktorym Grecy zaczeli $wiado-
mie uzywac stowa ,,poezja”. Powstawaniu poezji towarzyszyta refleksja
estetyczna, przy czym sam termin ,teoria literatury” zaczeli$my sto-
sowaé dopiero na przetomie XIX i XX wieku, jest wiec on dzieckiem
nowoczesnos$ci, co wcale nie przeszkadza, by estetyki wcze$niejsze,
takze starozytne, anektowa¢ w obreb tej dwudziestowiecznej subdy-
scypliny. ,,Ojcow zatozycieli” chetnie widzimy wérdd autoréw poetyk
i retoryk starozytnych, na przyktad w Poetyce i Retoryce Arystotelesa
czy w Fajdrosie Platona.

Naburmuszong twarz postaci z oktadki ptyty potraktuje tu takze
jako metafore pewnej postawy badawczej. Jej kwintesencje znaj-
duje w najnowszym podreczniku do teorii literatury, ktérego auto-
rzy — poza niewielkimi $§ladami — pomineli w opisie dwudziesto-
wiecznych metodologii badan literackich role, jaka w ich ksztal-
towaniu odegraly inspiracje plynace ze strony dzietl literackich, ze
strony pisarzy wiasnie’. Drugg kontrowersja jest liczba mnoga uzyta

' Zob. A. Nawarecki: Na boku. W: Na boku. Pisarze teoretykami literatury?. ..
(szkice). Red.J. Olejniczak, M. Bogdanowska. Katowice 2007, s. 7-16.

2 Chodzio: A. Burzynska, M.P. Markowski: Teorie literatury XX wieku. Pod-
recznik. Krakéw 2006; w indeksie nazwisk (wedtug autoréw uwzgledniajacym ,,tyl-
ko te osoby, ktorych wktad w rozwéj pradéw teoretycznoliterackich mozna uzna¢
zaznaczacy” —s. 585) nazwiska poetéw i pisarzy pojawiaja sie incydentalnie, zwykle
sa wspominani w tekscie gtéwnym jednokrotnie: Honoré de Balzac, Charles Bau-
delaire, Andriej Biety, Aleksandr Btok, Osip Brik, Walery Briusow, Paul Celan, Jo-



Na boku. Pisarze teoretykami literatury? Pytanie o miejsce

w tytule podrecznika. Nieco wyjasnia motto z Janusza Stawinskiego:
»Dyscyplina humanistyczna przypomina w kazdym momencie bar-
dziej zbior rywalizujgcych dialektéw niz wspolnie uzytkowany jezyk.
Jej stanem najbardziej naturalnym jest wielogtos prawd teoretycz-
nych™. Decyzje uzycia w tytule liczby mnogiej dookresla Wprowadze-
nie Anny Burzynskiej — kluczem jest przyjety w podreczniku uktad
opisu najbardziej znaczacych, inspirowanych mysla filozoficzna, kie-
runkéw metodologicznych literaturoznawstwa'. Wysoko oceniajac
podrecznik Burzynskiej i Michata Pawta Markowskiego, w akademic-
kiej dydaktyce niezbedny, dostrzegam w nim luke. Zwiazki miedzy lite-
raturg i refleksja teoretyczng byty i s3 w XX i XXI wieku $ciste, dotyczg
nie tylko okresu pierwszych awangard (te s3 w podreczniku stosun-
kowo niezle reprezentowane), ale catosci literatury. Inspiracje i prze-
pltywy byly wzajemne. Jak pojawienie sie psychoanalizy wptyneto na
wykorzystanie w powiesci europejskiej techniki strumienia $wiado-
mosci, jak szeroka erudycja w zakresie dokonan warszawskiej szkoty
strukturalnej uksztattowata wiele elementéw jezyka poetyckiego Sta-
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nistawa Baranczaka, tak zapewne w poststrukturalnych kierunkach

metodologicznych niemozliwe bytyby dyskusje o ,,$mierci powiesci”
czy ,$mierci podmiotu”, gdyby zjawiska kryzysu narracji i decentracji
podmiotu autorskiego nie zaistniaty wczesniej w literackiej praktyce.
Podam dwa—nie jedyne — przyktady. Wielkiej liczbie programowych
wystapien André Bretona, wystapien co najmniej quasi-teoretycz-
nych, towarzyszy niewspétmiernie skromniejsza twérczos¢ literacka.
Sformutowany przez Tadeusza Peipera program estetyczny okazat sie
utopig spoleczng i takze nie zaowocowal zbyt wieloma wybitnymi
utworami (Julian Przybo$ szybko przeciez od programu ,papieza
awangardy” zaczat sie dystansowad). I — tez nie jedyne — przyktady

seph Conrad, Dante Alighieri, Fiodor Dostojewski, Thomas Stearns Eliot, Witold
Gombrowicz, Ernest Hemingway, Jarostaw Iwaszkiewicz, Franz Kafka.

3 J. Stawinski: Wizystko od poczgthu. W: Tenze: Miejsce interpretacji. Gdansk
2006, s. 111.

4 Zob.A.Burzyfiska, M.P. Markowski: Teorie literatury XX wieku...,s. 13—41.
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przeciwstawne. Wiele elementéw teorii powieéci Stanistawa Ignacego
Witkiewicza antycypuje zjawiska, jakie pojawily si¢ w powiesci pono-
woczesnej i teoriach poststrukturalnych. Podobnie z pisanymi ,,na
boku” tworczosci fikcjonalnej esejami Brunona Schulza czy powsta-
tymi ,,na boku” tworczosci poetyckiej szkicami Bolestawa Le§miana.
Naburmuszona posta¢ z oktadki Water babies winna zdjaé¢ zétte
spodnie, pomaraficzowa marynarke, blekitng muszke i zielong koszule
i wlaczy¢ sie do zabawy. ,,\Wstucha¢ sie” w panujacy w jej trakcie wielo-
glos. Przyzna¢ do inspiracji z tego wieloglosu ptynacej. Sprébujmy...
Jesli przyja¢ definicje teorii literatury proponowana przez Burzyn-
ska we wspomnianym Wprowadzeniu, to uznac trzeba, ze pisarze wcho-
dza wrole teoretykdw literatury wowcezas, gdy zadaja w obrebie systemu
literatury pytania o charakterze ontologicznym, epistemologicznym
i metodologicznym, o interpretacje, o podmiot(y) i metateoretyczne®.
O tym nieco pézniej, gdyz wyjasnienia ,domaga si¢” miejsce stawia-
nia owych teoretycznych pytan, owego teoretycznego namystu. ,,Na
70 boku”, czyligdzie? ,Na marginesie”, czyli gdzie? Pytanie w odniesieniu
~ do przede wszystkim literatury nowoczesnej (cho¢ nie tylko!) o zna-
czeniu zasadniczym, pytanie powazne. Eseistyka Czestawa Mitosza
czy Jozefa Wittlina, zawierajaca przeciez bardzo powazng refleksje teo-
retycznoliteracka (cho¢ nigdy nie jest ona w centrum wywodu), to mar-
gines czy centrum ich twoérczosci? Gdzie sytuuja si¢ powazne rozwa-
zania teoretyczne z Dziennika — w centrum czy na marginesie twor-
czo$ci Witolda Gombrowicza, ktérego powiesci przeciez takze maja
charakter ,,autotematyczny”, gdyz s3 w pewnym sensie powie§ciami
o tworzeniu powiesci? Co zrobi¢ z wyktadami warszawskimi Teodora
Parnickiego? Esejami i pamietnikami Aleksandra Wata? Szkicami
Przybosia? Konsekwentnym odstanianiem warsztatu pisarskiego
w tworczosci Ryszarda Kapusciniskiego? Gdzie jest granica miedzy ese-
jami a pracami historycznoliterackimi, krytycznoliterackimi oraz teo-
retycznoliterackimi Baranczaka czy Jarostawa Marka Rymkiewicza?

> Por. tamze, s. 39-40.
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Gdzie s granice fikcji Schulza czy Stanistawa Lema? Czy manife-
stacja dezintegracji podmiotu, pojawiajaca si¢ w tytule debiutanc-
kiego poematu Wata, sytuuje sie juz w przestrzeni refleksji teoretycz-
nej? Pytania i watpliwosci tego typu mozna mnozy¢, a kazde nastepne
zamiast zbliza¢ do jednoznacznego rozstrzygnigcia, bedzie od niego
oddalato. Nie potrafimy wytyczy¢ granic tekstu literackiego — $wietna
jest anegdota Jonathana Cullera, przyréwnujaca sytuacje literatury do
chwastu w ogrodzie, a badacza literatury do ogrodnika®. A czy pytamy
o $lady dyskursu teoretycznoliterackiego w tekscie literackim?... Na
dodatek pytamy ze $wiadomo$cia, ze najbardziej reprezentatywne
wspolczesne poglady na teorie literatury uznaja ja za ,teorie, ktéra §wia-
domie rezygnuje z naukowych i fundamentalistycznych sktonnosci,
stajac siec dyskursem interdyscyplinarnym, otwartym na réz-
ne konteksty kulturowe. Dyskursem, ktory pozwala bardziej interesu-
jacoitworczo czytal literature™ —a wiec dyskursem takze ,,cudzozyw-
nym”, uzywajacym (czasem: ,naduzywajacym”) wielu jezykdw, wielu
dyscyplin naukowych. Dyskurs teoretycznoliteracki zaanektowat
i przyswoil — jako wlasne — wiele poje¢ psychoanalizy, psychologii, reli-

¢, Spytajmy »co to jest chwast?« Czy mozna wyodrebnié istote »chwasto-
wato$ci« —co§ konkretnego, jakies je ne sais quoi, wspolne wszelkim chwastom?,
odrézniajace je od niechwastéw? Kazdy, kto kiedykolwiek pomagat w usuwaniu
chwast6éw zogrodu, zdaje sobie sprawe, jak trudno je odrézni¢ od niechwastéw,
i moze mu si¢ wydawad, ze tkwi w tym jakis sekret. Na czym on polega? W jaki spo-
s6b rozpoznaé chwast? Sekret tkwi w tym, ze nie ma zadnego sekretu. Po prostu
— chwasty to te rosliny, ktérych ogrodnik nie chce w swoim ogrodzie. Jesli zain-
trygowani problemem chwastéw dociekaliby$my istoty »chwastowato$§cic, by-
toby strata czasu bada¢ ich nature botaniczna, szukaé charakterystycznych cech for-
malnych czy fizycznych, odr6zniajacych je od innych roélin. Zamiast tego naleza-
toby przeprowadzi¢ historyczne, socjologiczne albo i psychologiczne badania nad
tym, jakie rodzaje ro§lin uwazane s za niepozadane przez rézne grupy w réznych
miejscach. By¢ moze pojecie »literatura« przypomina pod tym wzgledem chwast”.
J. Culler: Teoria literatury. Bardzo krétkie wprowadzenie. Przel. M. Bassaj. Warsza-
wa 1998, s. 31-32 [podkr. - J.O.].

7 A. Burzynska, M.P. Markowski: Teorie literatury XX wiekn..., s. 40 [podkr.
-J.O..
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gioznawstwa, historii, socjologii, antropologii, etyki, filozofii, nawet
fizyki (,entropia”!®)... Zaanektowat i przyswoit tez takie kategorie, jak:
sdo$wiadczenie”, ,pte¢ kulturowa” (gender), ,,cialo”, ,seks”, ,seksual-
nos$¢”, ,odmienno$¢” (gueer), ,rasa”, ,etnicznos§¢”, ,,postkolonializm”,
»symulakra”, ktérych pochodzenia nie da si¢ przypisa¢ ktérejkolwiek
z dyscyplin nauki z paradygmatu uksztattowanego na przetomie XIX
i XX wieku. Przywotywany juz Culler w swoim podreczniku sadzi
nawet, ze w XX wieku za sprawg prac Michela Foucaulta, Jacques’a
Derridy, Richarda Rorty’ego czy Rolanda Barthes’a ,,teoria” usamo-
dzielnita sie jako odrebna dyscyplina wiedzy i pisarstwa, wiec stowo
steoria” przestato domaga¢ sie swego dopetnienia, bo ,teoria” sama je
sobie nadaje. Definicje tej nowej dyscypliny, czy raczej tworczej oraz
poznawczej dziatalnosci czlowieka, ujat w czterech punktach:

1. Teoriajest interdyscyplinarna — jest dyskursem wykra-
czajacym poza ramy swej pierwotnej dyscypliny.

2. Teoria ma charakter analityczny i spekulatywny — prébu-
je dojs¢, co wiaze sie z takimi pojeciami, jak: seks, jezyk, pismo, zna-
czenie albo podmiot.

3. Teoriajest krytyka zdrowego rozsadku, kwestionuje poje-
cia uznawane za naturalne.

4. Teoria jest my$leniem o my$leniu, rozwazaniem kategorii,
ktérymi postugujemy sie, by nadaé czemus$ sens — w literaturze i in-
nych dziataniach dyskursywnych.’

Status samej dyscypliny jest wiec watpliwy, granice miedzy dziedzi-
nami wiedzy niepewne, wzajemne oddzialtywanie: literatury, teorii,
teorii literatury, historii, filozofii, antropologii, etyki, psychologii,
psychoanalizy, socjologii, fizyki, religioznawstwa polega nie tylko na

8 Por. T. Tanner: Entropia. Przet. Z. Lewicki. W: Nowa proza amerykasiska.
Szkice krytyczne. Wybor i oprac. Z. Lewicki. Warszawa 1983, s. 206-224.

° J. Culler: Teoria literatury. Bardzo kritkie wprowadzenie..., s. 23-24 [podkr. —
J.Ol.
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przeptywie termindw — jest glebsze, genetyczne, chciatoby sie napisaé.
W takim ujeciu miejsce ,,na boku” sytuuje si¢ w centrum, a pisarz staje
si¢ partnerem badacza: filozofa, teoretyka, interpretatora... Nie ,,staje
sie (na boku)” teoretykiem (literatury), ale po prostu nim jest.

Spytajmy o elementy spajajace owg tozsamo$¢ pisarza i teoretyka.
Najistotniejszymi z nich sa, jak sadze, samo§wiadomosé spetnianej
w kulturze sensotworczej roli, §wiadomo$¢ tworzywa oraz samotno$é
jako podstawowe do$wiadczenie towarzyszace wszelkim sensotwér-
czym dziataniom.

Rozumiat to $wietnie Gombrowicz, w moim przekonaniu ten z pol-
skich modernistéw, ktorego tworczosé w najwiekszym zakresie moze
stanowi¢ ilustracje opisywanego tu zjawiska zacierania si¢ granic
miedzy wskazanymi juz rolami. W polemice z Emilem Cioranem
okreslit samotno$¢ jako atrybut sensotworczej dziatalnosci, warunku-
jacy swobode niezbedng dla jakiejkolwiek tworczosci:

Przykra jest rzecza nie mieé¢ czytelnikow — bardzo nieprzyjemnie nie
mo6c wydawaé swoich utwordéw — weale nie jest stodkie by¢ nieznanym
— wysoce niemite jest widzie¢ si¢ pozbawionym pomocy tego mecha-
nizmu, ktéry wypycha na wierzch, robi propagande i organizuje sta-
we... ale sztuka natadowana jest pierwiastkami samotnosci i samo-
wystarczalno$ci, znajduje ona swoje zadowolenie i swoja racje bytu
w sobie samej. Ojczyzna? Przeciez kazdy z wybitnych wskutek po pro-
stu wybitnosci swojej, byt cudzoziemcem nawet u siebie w domu. Czy-
telnicy? Przeciez nigdy nie pisali oni ,,dla” czytelnikdw, zawsze ,,prze-
ciw” czytelnikom. Honory, powodzenie, rezonans, stawa — przeciez
stali sie stawni wlasnie dlatego, ze wiecej cenili samych siebie niz swe
powodzenie."

W eseju Sienkiewicz oraz we fragmentach Dziennika poswieconych
literaturze polskiej pierwszej polowy XX wieku nie do$¢, ze dokonat

" W. Gombrowicz: Dziennik 1953-1956. W: Tenze: Dziela. T.7.Red.]. Bton-
ski. Krakow 1986, s. 64—65.
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glebokiej reinterpretacji tradycji literackiej, to jeszcze w powazny sposdb
postawit pytanie o kanon polskiej mysli i literatury oraz samej idei pol-
skosci. W prowokacyjnym fragmencie Dziennika, gdzie podal przepis na
wybitng powiesé, ,uwaznil” kwestie jezyka jako tworzywa dziela lite-
rackiego i jednoczes$nie postawil w stan oskarzenia koncepcje podmio-
tu autorskiego jako §wiadomego kreatora dzieta'. W konicu to wlasnie
Gombrowicz w najbardziej bezkompromisowy, krytyczny i przekonu-
jacy sposob dokonat w drugiej potowie lat sze§¢dziesigtych minionego
wieku ataku na strukturalne praktyki interpretacji i nauczania literatury,
odbierajace dzietom i pisarzom prawo do wyjatkowosci i jednorazowo-
§ci2. Co nie przeszkodzito mu zreszta w tym, by siebie wlasnie oglosi¢
jako pierwszego strukturaliste”®. Gombrowicz w taki sam sposéb (przez
nadawanie §wiatu senséw) postepuje w swoich opowiadaniach, drama-
tach i powiesciach, jak i w tekstach dyskursywnych — dzienniku, ese-
jach, wspomnieniach, wywiadach, recenzjach. Z taka sama pasja pole-
mizuje z czytelnikami wlasnego dziela, autointerpretuje je, interpretuje
dzieta cudze, wyktada filozofie, konstruuje ,,przeciw” najbardziej wply-
wowym ideologiom XX wieku (marksizmowi, katolicyzmowi, psycho-
analizie, egzystencjalizmowi i strukturalizmowi) oryginalna koncepcje
jednostki i podmiotu... A jego dzielo ,,zyje” w czytelniku, co poswiad-
cza geometryczny przyrost prac krytycznych mu po$wieconych, siegaja-
cych do wszystkich niemal metodologicznych jezykow i dialektow.

I Zob. tamze, s. 124-126.

2. Chodzi o fragmenty konczace ksiazkowe wydanie Dziennika (T. 3), w ktorych
pojawia sie polemika z Esejami krytycznymi Barthes’a i Stowami i rzeczami Foucaulta
oraz z sytuacja na wydzialach humanistycznych europejskich uniwersytetéw, zob.
W. Gombrowicz: Dziennik 1961-1966. W: Tenze: Dzieta. T. 9, s. 227-246. Pisalem
juz na ten temat poprzednio, zob. J. Olejniczak: Klamstwo nieprzerwane nas drqzy.
Cztery szkice o Gombrowiczu. Katowice 2003, s. 65-152; Tenze: Witold Gombrowicz.
W: Tenze: Powroty w Smierc. Katowice 2009.

3 Zob.W. Gombrowicz: Byfem pierwszym strukturalistq (wywiad z samym sobg).
Przet. M. Brofiski. W:W. Gombrowicz: Publicystyka; Wywiady; Teksty rézne: 1963—
1969.W: Tenze: Dziela. T. 14: Varia. Red. J. Bloaski, J. Jarzebski. Krakéw 1997,
s.320—329.
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W przypadku Gombrowicza okreslenie owego miejsca ,,na boku”,
z ktérego pisarz wlacza si¢ w teoretyczny czy teoretycznoliteracki
dyskurs, nie jest chyba mozliwe! Czy mozliwe jest w odniesieniu do
innych pisarzy spelniajagcych ,brzegowe” warunki, jakie okresli-
tem poprzednio (samo$wiadomos¢ spetnianej w kulturze sensotwér-
czej roli, $wiadomo$¢ tworzywa oraz samotno$é jako podstawowe
do$wiadczenie towarzyszace wszelkim sensotwérczym dziataniom)
— watpie. Gdyby wymieni¢ najwiekszych w polskim modernizmie
wsamotnikéw” traktujacych literature jako dziatalno§é sensotwoércza
— Le$miana, Schulza, Gombrowicza, Wata, Przybosia, Mitosza, Lema,
Baranczaka, Stanistawa Ignacego Witkiewicza, Karola Irzykowskiego,
Zygmunta Haupta, Mirona Biatoszewskiego, Tadeusza Rézewicza,
Rafata Wojaczka... — okazaloby sie zapewne, ze powstaje catkiem kom-
petentny kanon polskiego modernizmu. Ze sytuujemy sic, cho¢ z per-
spektywy ,na boku”, w centrum kultury nowoczesne;j.

Sposobéw rozwiazania relacji miedzy tekstem literackim i teks-
tem teoretycznym, a raczej obecno$ci refleksji teoretycznej w teks- ;5
cie literackim, jest wiele. Sprobuje dokona¢ katalogizacji paru modeli.
Pierwszym zdaje si¢ uczestnictwo. Polega ono na odgrywaniu
przez pisarza dwoch rél w systemie zycia literackiego — pisarza (poety)
i uczonego literaturoznawcy, czesto uczonego zwigzanego z instytu-
cjami naukowymi. Rél wypelnianych réwnolegle, bedacych w dia-
lektycznym zwigzku, ale jednak wzajemnie na siebie nachodzacych.
W literaturze polskiej prekursorski charakter ma kultura literacka
romantyzmu. Ustabilizowat t¢ postawe Adam Mickiewicz — twodrca
Pana Tadeusza i Lirykéw lozariskich oraz wyktadowca Collége de France
i uniwersytetu w Lozannie, autor Ksigg narodu polskiego i pielgrzymstwa
polskiego oraz Zdar i nwag, a wcze$niej — nauczyciel poetyki w gimna-
zjum w Kownie. Na dialektyce poezji i teorii w znacznej mierze oparta
byla tez koncepcja poematu dygresyjnego — przyktadem Beniowski
Juliusza Stowackiego. W polskiej kulturze literackiej XX wieku wystar-
czy wymieni¢ co najmniej ,podwdjno$¢” uczestnictwa w literatu-
rze Milosza (profesora Katedry Literatur Stowiafiskich i autora aka-
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demickiego podrecznika historii literatury polskiej), Baranczaka czy
Edwarda Balcerzana. W tym porzadku — ,uczestnictwa” — widzial-
bym tez eseistyke (np. O przettumaczalnosci utworéw poetyckich i Szkice
o Krasiriskim) i wiele fragmentéw pamietnikéw Wata, brutalnie prze-
ciez oceniajacego Srodowisko krytykéw i badaczy literatury, na przy-
ktad w wierszu W kawiarni literackiej:

Ciezkie jadra zmuszaja ich do przyklekan,

Tak sa pyszni. Odziani w purpury,

graja w szachy. Niekonczace sie turnieje.

»To grawitacja”, méwi fizyk.

»To lewitacja”, mowi metafizyk,

Obserwuje od dobrej chwili karalucha, ktéry zapedzit sie na
Sam $rodek sali i tam zdretwial, zatopiony w swoich meta-
fizycznych kontemplacjach...

»Metonimia”, rzekt wielbiciel Romka Jakobsona.
»Metafora”, rzekt uczen Peipera.

I tak zaperzyli sie, ze bija sie na piescie.

Ja tymczasem obserwuje zza szyby,

tez zapasnik przecie, ale zbyt stary,

by wda¢ sie w ich spory. I o co, na Boga?

Za metonimie? Za metafore? Przeciw?!*

W kulturze Zachodu najwybitniejsze przyklady to Ezra Pound,
William Buttler Yeats i Thomas Stearns Eliot.

Przyktady BaranczakaiBalcerzana—poza ranga ich twérczosci poetyc-
kiej i naukowej — s3 istotne z jeszcze jednego powodu. Obaj uczestniczyli

" A. Wat: Poezje. Pisma zebrane. Oprac. A. Micinska, J. Zielifiski. Warszawa
1997, s. 64. Obszernie na temat autotematyzmu twérczoéci Wata i jej uwiktania w re-
fleksje teoretycznoliteracky pisatem w innym miejscu, zob. J. Olejniczak: W-Ta-
Jemniczanie. Aleksander Wat. Katowice 1999, s. 156-267.
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w ksztattowaniu si¢ polskiej szkoty strukturalnej, pierwszy z nich byt
w pewnym sensie uczniem drugiego, a Balcerzan jest najwybitniejszym
znawcg twoérczosci Juliana Przybosia, ktérego eseistyka jest, w moim
przekonaniu, znakomita ilustracjag postawy, ktérg okreslitbym jako
nas$ladowcza. Wybitny poeta, regularnie uczestniczacy w spotkaniach
naukowych Instytutu Badan Literackich PAN, na ktérych krystalizuje
sie ksztalt polskiego strukturalizmu, w swoich esejach wchodzi w role
innych uczestnikéw tych spotkan. Elementy parodyjne znajduje w posta-
wie ,,nasladowczej” Biatoszewskiego. Chodzi przede wszystkim o referat
wygloszony przez niego w 1967 roku na VI Klodzkiej Wio$nie Poetyckie;j,
opublikowany p6Zniej pod tytutem O pym Mickiewiczu jak go méwie, oraz
o0 napisang przez niego dla magistrantki Artura Sandauera prace®.

W najbardziej naturalny sposéb relacja miedzy tekstem literackim
i teoretycznym uktada sie wowczas, gdy dzieto staje sie inspiracja dla
mySli teoretycznej. Gdy badacz, interpretator poddaje si¢ niejako natu-
rze dziela — jego strukturze, stylowi, sposobowi uksztattowania w nim
podmiotu autorskiego. Taka relacje nazwe w niniejszym szkicu relacja
inspiracji. Jest z nig jednak w perspektywie rozwazanego tu miej-
sca ,na boku” zasadniczy problem. Gombrowicz w przywotanym
poprzednio wywiadzie z samym sobg (z 1966 roku, a wiec z tego samego
czasu, gdy w Dzienniku finalizuje swoja rozprawe ze strukturalizmem)
chetpi sie, ze byt strukturalisty od trzydziestu lat: ,,Co najmniej. Od
Ferdydurke”. A uzasadniajac, zastrzega, ze wie, iz: ,,»Struktura« struk-
turalistéw nie jest tym samym, co ja rozumiem przez »forme«”, by
w koncu popisac sie swoja strukturalistyczng lektura: ,,zapewniam
pana, czytalem to i owo, nieco Greimasa, Bourdieu, Jakobsona,
Machereya, Ehrmanna, Barbuta, Althussera, Boppa, Lévi-Straussa,
Saint-Hilaire’a, Foucaulta, Genette’a, Godeliera, Burbakiego, Marksa,
Dubrovskiego, Schuckinga, Lacana i Pouleta, a takze Goldmanna,
Starobinskiego, Barthes’a, Maurona i Barrere. Widzi pan, jestem na bie-

" Na ten temat w pierwszym tomie Na boku szczegétowo pisata Romana Patyk,
zob. R. Patyk: ,,Zeby pisanie nie zjadlo méwienia”, czyli Biatoszewski jak siebie méwit.
W: Na boku. Pisarze teoretykami literaturys... (szkice)..., s. 49—66.

2 Naboku...
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z3c0, cho¢ nie wiem w tej chwili, w ktérym miejscu... za duzo tego!™*.

I chociaz w tym samym teks$cie Gombrowicz czyni wazne zastrzeze-
nie: ,,Jako artysta raczej, a wiec dyletant, nie zamierzam wdziera¢ sie
na obszary nauki ani filozofii. Jednak dazenia epoki, jej tendencje pod-
skérne moga realizowac si¢ na rézne sposoby: zaréwno w drodze rozu-
mowania, jak i w wizji artystycznej. Sadze, ze my, to znaczy struktu-
ralizm i ja, znaleZli$my sie w tym samym nurcie... moj »czlowiek« jest
krewnym jego »czlowieka«... pozwolitem sobie go wiec zaprezento-
wa¢. Oto on. Ze méwi innym niz wy jezykiem, panowie profesoro-
wie? Zgoda”". Relacja ,My” (artysci) — ,Wy” (profesorowie) jest chyba
kolejng Gombrowiczowsky prowokacja, wszak pisarz podejmowat
proby regularnego nauczania filozofii'®, a retoryka wielu fragmentéw
Dziennika ma charakter belfersko-profesorski! Gombrowicz w oczy-
wisty sposéb gra z sytuacja, w ktorej jaka$ cecha dziela literackiego
staje sie inspiracja dla teorii literatury. ,,Gra”, gdyz chce wejs¢ w role
inspiratora, znang mu z historii literatury. Przykladow jest wiele,
78 ogranicze si¢ do najbardziej oczywistych w literaturze XX wieku.
~ Wplyw twdrczosci Jamesa Joyce’a na wpierw pojawienie sie, a potem
teoretyczny opis techniki strumienia §wiadomosci, a w konsekwen-
¢ji na rozwdj metodologii badan literackich inspirowanych odkry-
ciami psychoanalizy. I przyklad drugi — inspiracja, jaka stala sie twor-
czo§¢ Joyce’a i Jorge Luisa Borgesa dla przelomu postmodernistycz-
nego w amerykanskich: krytyce i badaniach literackich”. Borges jest

© W. Gombrowicz: Bylem pierwszym strukturalistq (wywiad z samym sobg)...,
s.320-321.

7 Tamze, s. 328—329.

8 Zob. np. W. Gombrowicz: Przewodnik po filozofii w szes¢ godzin i kwadrans.
Przet. B. Baran. W: W. Gombrowicz: Publicystyka; Wywiady; Teksty rézne: 1963—
1969..., 5. 52—127; na temat filozoficznych aspiracji Gombrowicza zob. EM. Cata-
luccio: Gombrowicz filozof. Przet. K. Bielas, FM. Cataluccio. W: Gombrowicz
filozof- Oprac. EM. Cataluccio, J. Illg. Krakéw 1991, s. 5—68.

19 Zob. np. szkice Johna Bartha, Geralda Graffa, Thaba Hassana, Morrisa Dic-
kensteina, Richarda Poirera i Richarda Kostelantza w zbiorze: Nowa proza amery-
kaviska. Szkice krytyczne. ..
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zreszta yinspiratorem” dla wielu nurtéw mysli ponowoczesnej, wystar-
czy przypomnieé, iz wlasnie koncept z jego opowiadania (O Scistosci
w nauce) zainspirowat Jeana Baudrillarda®, gdy konstruowat kategorie
symulakry, ktéra z kolei zostata ,,zawlaszczona” przez badaczy litera-
tury, o czym $wiadczy chociazby szereg artykuléw ze zbiorowej pracy
Narracje po koricu (wielkich) narracji. Kolekcje, obiekty, symulakra. ...
Ostatnig relacje miedzy literaturg i teorig literatury nazwe relacjg
programotwoérstwa. Truizmem jest, ze niemal wszystkie awangar-
dowe ruchy artystyczne rozpoczynaly swoja dzialalno$¢ od — mniej
lub bardziej — prowokacyjnych manifestéw programowych. W moder-
nizmie takie dzialania staly sie norma. Programy pisali, a czasem
wykrzykiwali, zaréwno artysci rozpoczynajacy wspolne dziatania
tworcze, jak i towarzyszacy im krytycy. Programy bywaly deklara-
¢ja ideowo-artystyczna, scalajaca wokét wspolnych pogladéw, miaty
przyciggna¢ nowych uczestnikow i odbiorcéw, czasem po prostu
bywaty prowokacja skierowana przeciw obowiazujacym normom oby-
czajowym, zjawiskom spolecznym i politycznym. Zwykle kierowaty
swoje ataki przeciw tradycji lub starszym pokoleniom, ktérym zazwy-
czaj zarzucano tradycjonalizm. Korzenie takich dziatan utkwione s
w romantyzmie, wszedzie rozpoczetym buntem ,,mtodych” przeciw
»starym”, jednak wla$nie w awangardach XX wieku manifesty i pro-
gramy literacko-artystyczne staly sie jedng z podstawowych form
dzialan twérczych. To niekwestionowany dorobek dadaistow, futu-
rystow, ekspresjonistéw, formistéw, surrealistéw, kubistéw. Pytanie,
jakie mozna zada¢ w odniesieniu do niektorych przedstawicieli dwu-
dziestowiecznych europejskich awangard, tozsame z teza niniejszego
szkicu, jest pytaniem o miejsce, w ktérym sytuowali si¢ na przyktad
André Breton czy Tadeusz Peiper, gdy pisali swoje szkice programowe,

2 Zob. J. Baudrillard: Symulakry i symulacja. Przet. S. Krélak. Warszawa
2005.

2! Chodzi o szkice Tomasza Wojcika, Jézefa Olejniczaka i Michata Bandu-
ry z ksigzki: Narracje po koricu (wielkich) narracji. Kolekcje, obiekty, symulakra... Red.
H. Gosk, A. Zieniewicz. Warszawa 2007.

2%
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majace wszelkie znamiona manifestéw, skoro wlasnie te szkice — a nie
tworczo$¢ oryginalna — zapewnity im trwate miejsce w historii litera-
tury. Inna rzecz, ze ich ,,programotwérczo$¢” przerosta j3 swoimi roz-
miarami. Breton pierwszy Manifest surrealizmu publikuje w 1924 roku,
za$ Prolegomena do trzeciego manifestu surrealizmu albo nie w 1942 roku,
a rodzaj podsumowania ruchu surrealistycznego — Surrealizm w swoich
dzietach zywych —w 1953 roku. Jego twérczo$¢ oryginalng rozpoczynajg
napisane wspdlnie z Phillippem Soupaultem w 1919 roku Pola magne-
tyczne, w okresie miedzywojennym utwory poetyckie i prozatorskie
pisat sporadycznie i nie mialy one wiekszego wptywu nawet na twor-
czo$¢ innych surrealistow. Jesli jakim$ miernikiem konstytuowania sie
w kulturze stylu, literackiej formy czy — najszerzej — sensotworczych
dziatan, a wiec takze wchodzenia owych: stylu, form, dziatafi w obreb
tradycji literackiej, jest pojawienie sie stylow, form i dziatan parodyj-
nych?, to takze w twérczo$ci Gombrowicza znalez¢ mozna parodig
nowoczesnego pisarstwa programotworczego:

Z najglebsza pokorg wyznaje, ja, robak, ze wczoraj we $nie ukazat
mi sie Duch i wreczyt mi Program, zlozony z pieciu punktéw:

1. Literaturze polskiej, fatalnie sptaszczonej i skapcanialej, i lekli-
wej, przywroci¢ pewno$¢ siebie. .. %

»Uczestnicy”, ,,Inspiratorzy”, ,,Nasladowcy” i ,,Programotwércy” —
to role, w ktérych modernistyczni pisarze przekraczaja granice literatury
i ,,na boku” poddajg jg krytycznej refleksji, stawiaja pytania o charakte-

22 Ten mechanizm ewolucyjny opisywat w swoich pracach genologicznych Ire-
neusz Opacki, zob. zwlaszcza I. Opacki: Krzyzowanie si¢ postaci gatunkowych jako
wyznacznik ewolucji poezji; Odwricona elegia (,, Na sprowadzenie prochéw Napoleona™ Ju-
liusza Stowackiego). W: Ten ze: Odwricona elegia. O przenikaniu si¢ postaci gatunkowych
w poezji. Katowice 1999, s. 7-69, 161-190. Na podobny aspekt w twérczosci Gombro-
wicza zwrdcit juz uwage Michat Glowinski, zob. M. Glowinski: Parodia konstruk-
tywna (O ,,Pornografii”). W: Tenze: Gombrowicz i nadliteratura. Krakéw 2002.

2 W. Gombrowicz: Dziennik 1953—1956...,s. 165.
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rze ontologicznym, epistemologicznym i metodologicznym, o inter-
pretacje, o podmiot(y) i metateoretyczne, ,,strukturuja”... Ale opozycja
centrum (literatura) — margines (teoria literatury) nie jest ostra i nie jest
tozsama z OpozZycja literatura” — ,na boku (literatury)”. Jak sadze,
skrotowo z konieczno$ci opisane w niniejszym szkicu sensotwoércze
dziatania w obrgbie systemu literatury przekonuja, iz w modernizmie
dialektyczna, heglowska i romantyczna zasada, wedtug ktérej opisu
$wiata dokonuje sie poprzez konstruowanie opozycji, ulega postepujacej
autodestrukgji, i to zaréwno w literaturze, jak i w naukach humanistycz-
nych. Gdzie centrum, jego granice, gdzie prowincja, margines?... Zdaje
sie pyta¢ naburmuszona posta¢ z oktadki ptyty Davisa...

Jozef Olejniczak

Aside. The writers the theoreticians of the literature?
The question on the place

Summary

The author makes a theoretical attempt to explain the place in which the traces of
the theoretical discourse locate in a literary text and from which the reflection in
the articles collected in the book Aside 2. The writers the theoreticians of the literatures...
starts. The very sketch is a continuation of the article by Aleksander Nawarecki
from the first volume of Aside... and, as much as Nawarecki historically described
the mutual influence of literary and theoretical discourses, Olejniczak proposes
asynchronic perspective. The absence, or at least too small representation of literary
inspirations (a literary influence) on the development of new trends in the theory of
literature is considered by Olejniczak as a disadvantage of many textbooks of the
theory of literature, the example of which could be the book by Anna Burzynska
and Michat Pawet Markowski he polemicizes with. In conclusion, the author of
the article describes four models of mutual relations between a literary text and
a theoretical discourse, defining them as “participation”, “imitation”, “inspiration”
and “programme creation”.
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Na boku. Pisarze teoretykami literatury?
Question sur leur place

Résumé

Lauteur entreprend une tentative théorique d’expliquer ou dans des textes
littéraires se trouvent les traces du discours théorique et ot commence la réflexion
résultant des articles réunis dans le volume Na boku 2. Pisarze teoretykami literaturys...
Désquisse est une continuation de larticle d’Aleksander Nawarecki du premier
volume Na boku. .. mais il faut remarquer que si Nawareckia proposé une description
historique de I'influence mutuelle des discours littéraire et théorique, Olejniczak, a
son tour, présente la perspective synchronique. Olejniczak trouve que le manque ou
une représentation trop petite des inspirations littéraires (influence littéraire) dans
la création de nouveaux courants de la théorie de la littérature est la faute de nom-
breux manuels de théorie de la littérature, par exemple du livre d’Anna Burzyfiska
et Michat Pawel Markowski, avec lequel Olejniczak entretient une polémique. Dans
la conclusion de I’article 'auteur décrit quatre modéles de corrélation entre le texte
littéraire et le discours théorique, en les appelant « participation », « copiage », « ins-
piration » et « création du programme ».
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Poetyckie universum
w koncepcjach teoretycznych Lesmiana

Poezja — sama rado$¢. Mawiano, ze autor £.4k: chichotal, widzac, do
czego zdolny jest jezyk.

23

Reagowanie $miechem na piekno, na zdumienie piecknem miesci sie
w intencji poezji. Opowiadano mi — wspominal Zbigniew Bienkow-
ski — Ze w ten sposob Le§mian reagowal na wszystko, co mu sie podo-
bato: pejzaz, obraz, wiersz. Bez wzgledu na stopiet grozy (pejzazu) czy
dramatyzm tematu (obrazu, poematu).!

Smiech stanowit, jak sie wydaje, o swoistoéci ,mimicznej postawy”
pisarza, firmowat poetyke opartg na potaczeniu sprzecznych porzad-
kéw —zachlannej, radosnej afirmacji sztuki poetyckiej i, rownoczesnie,
zdroworozsadkowego dystansu wobec kreowanego w stowach §wiata.
Bo zgodnie z gltosno artykutowanym ostrzezeniem, pod pidérem poety
»stowa sie po niebie wtdcza i tajdacza / i udaja, Ze znacza co$ wigcej niz

! Z. Bienkowski: O humor poezji. W-: Ten ze: Cwierd wieku intymnosci. Warsza-
wa 1993, s. 24-25.
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znacza!” (PZ, s. 382)2. Smiech byt zatem zrecznym komentarzem, tlem
— zaréwno dla tajdactw” jezyka, jak i... samozadowolenia twércy,
ktéremu nadspodziewanie dobrze udato sie dzieto. Tak dobrze, ze
»masywna konkretno§¢” §wiata wykreowanego potrafita przestonié
symboliczny i filozoficzny ciezar przedstawienia. Staé sie wartoscig
niezalezna.

I moze dlatego Lesmian nie umiat — czy tez nie chcial — zachowaé
petnej powagi, gdy méwit o poezji. Nie byt to oczywiscie ,,§miech
gromki (szyderczy) — pisala Anna Wegrzyniak — ale maty, dyskretny
$mieszek »tajdaczacych sie« stéw »oblocznego zbdja«, ktéry traktuje
swoje zajecie z pobtazliwg ironig™. Nic dziwnego zatem, ze w wykta-
dzie, umy$lnie przygotowanym na jedno z uroczystych posiedzen
Polskiej Akademii Literatury, Le$mian objasniatl poetycko$¢, kon-
centrujac sie na tezie, ktéra mozna bylo nieopatrznie... ,miedzy
bajki wlozy¢™: ,Mamy |[...] dwa rodzaje stéw: stowa w czapce-niewi-
dymce i stowa bez czapki-niewidymki” (SL, s. 77). Chodzilo oczy-
wiscie o podstawowe dla teoretycznej refleksji pisarza rozrdznienie
pomiedzy kodem spotecznym a jezykiem indywidualnym, stowem po-
jeciowym a tzw. wyzwolonym. Wspierajac si¢ na ustaleniach 6wczes-
nych jezykoznawcow?, poeta optowat za przywrdceniem stéow — twor-
czemu strumieniowi zycia, a wiec znanej z wcze$niejszych wypowie-
dzi o Bergsonie dziedzinie natura naturans. Lecz mySl ta nurzala sie
rados$nie w poetyckim zywiole basniowosci, osobliwej atencji dla sza-

2 W artykule stosuje nastepujace skréty dla oznaczenia zrédet cytatéw: PZ —
B. Le$mian: Poezje zebrane. Oprac. A. Madyda. Torun 2000; SL-B. Le$mian:
Szkice literackie. Oprac. J. Trznadel. Warszawa 1959; URL - B. Le$mian: Urwory
rozproszone. Listy. Oprac.J. Trznadel. Warszawa 1962.

> Okreslenie Ostapa Ortwina, zob. O. Ortwin: Bolestaw Lesmian: ,Egka”.
W: Tenze: Zywe fikcje: studia o prozie, poezji i krytyce. Warszawa 1970.

* A Wegrzyniak: ,,Znikomek”. O Lesmianowskiej redukcji metafizyki. W: Minia-
tura i mikrologia literacka. T. 1. Red. A. Nawarecki. Katowice 2000, s. 181.

5 Zwiazki pomiedzy 6wczesng myslg jezykoznawcza i refleksja zaprezentowana
w mowie akademickiej Le§miana omawia Jan Zieba, zob. J. Zieba: Bolestawa Les-
miana Swiatopoglad nowoczesny. O eseistyce poety. Krakéw 2000, s. 203-204.
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lefistwa i wiosennego upojenia. Po latach, zniechecony lektura este-
tycznych i filozoficznych tekstéw pisarza, Julian Przybo$ forsowat
w zwigzku z tym teze o rzekomej naiwnoéci samozwanczego teore-
tyka — ,,przystonietej dla ozdoby bujnostowiem™.

Ale autor Traktatu poetyckiego nie zamierzal przeciez wypowiadaé
si¢ njako teoretyk literatury”. Po pierwsze, jak sugerowata cérka poety
Maria Ludwika Mazurowa, akademicka mowa Le$miana, podsumowu-
jaca wczeéniejsze przemyélenia o poezji’, miata by¢ w zamysle przede
wszystkim krytyczna wypowiedzig diagnozujaca stan polskiej literatury;
poczynajac od Tuwima — przegladem osiagnie¢ ostatnich dziesiecioleci®.
Po drugie, pisarz traktowal naukowe wywody z ugruntowang na lektu-
rach Bergsona rezerwg, niewysoko cenigc tych, ktorzy — bez respektu dla
sity przyciagania, jaka dysponuje kazda tajemnica — ,,ze zwycieska bra-
wurg patrza w glab naukowo spopularyzowanego wszech$wiata” (SL,
s.79). P6js¢ za nimi to ,,jeno uroczyscie kotysa¢ w prézni trumne szklang” 55
pojecia (SL,s. 76). A Lesmian od pierwszych stow akademickiego wyktadu
wolat méwic o poezji tak, jak mawiato si¢ o kobiecie:

¢ J. Przybo$: Lesmian jako eseista. W: Tenze: Sens poetycki. T. 1. Krakow 1967,
s. 159.

7 Tekst powstat pod koniec Zycia poety i byt summa przemy$len pisarza na temat
poezji. Le§mian zamierzat wyglosi¢ go na uroczystym posiedzeniu Polskiej Akade-
mii Literatury 8 listopada 1937 roku, ale — jak wiadomo — nie zdazyt juz tego uczy-
ni¢. Zmart dwa dni wczesniej na atak serca. Wyktad odczytal na posiedzeniu Aka-
demii 30 marca 1938 roku Kornel Makuszynski. Tekst wystapienia ukazat sie takze
w ,,Roczniku Polskiej Akademii Literatury” w roku 1939, pod tytutem Z rozmyslar o
poezji. Dotaczony do londyfiskiego wydania £4ki przez Zofie Leémianowa, nosi juz
tytut zmieniony — Traktat o poezji, zob. P. Lopuszanski: Bolestaw Lesmian. Marzy-
ciel nad przepascig. Warszawa 2006, s. 381.

8 Po konsultacjach z zong Le§mian odrzucit obszerng cze$¢ tekstu, w ktérej suro-
wej, imiennej krytyce poddawani byli niektérzy polscy poeci. Ocalat jedynie pierw-
szy fragment wykltadu, zawierajacy ogdlniejsza refleksje na temat poezji, a zwlasz-
czaroli, jaka ogrywato w niej zjawisko rytmu, zob. tamze, s. 380.
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Nietzsche — o ile sobie przypominam — w jednym ze swoich utworéw
wyglasza taki aforyzm: ,,Cokolwiek sie¢ powie o kobiecie — jest praw-
da”. Mozemy odmieni¢ i odwrécié to zdanie: ,,Cokolwiek sie powie
o poezji jest bledem”.

(SL,s. 76)

Bledem wydawaly si¢ wszelkie naukowe objaénienia ,niepochwyt-
nej i zmiennej istoty poezji” (SL, s. 76). Juz raczej chodzito o to, by
wypowiedzie¢ aporetyczno$¢ i za§wiadczyé o samej sile przyciaga-
nia. Dlatego Le$mian zaczynal swéj wywod od — na pozér tylko
przygodnej — podmiany: kobiety i poezji (prawdy i bledu). Kto méwit
o sztuce poetyckiej, z rozkosza tonat bowiem w nieograniczonych
zmytkach.

Lesmianowska propozycja myslenia o tej dziedzinie tworczosci
opierata sie wtasnie na ,naduzyciu” wyobrazni, na zachlannie rados-
nym zmyleniu porzadkéw — stowa i egzystencjalnego konkretu. W ese-
istycznym stylu pisarza utwierdzaly ten proces na poty chichotliwe
frazy, gloryfikujgce niedopuszczalny, ,,zakazany i wystepny” charak-
ter jezyka poetyckiego — jego forme, oparta na stowie ,,zbyt jawnym
i zbyt $piewnym”, ,,zawadiacko barwnym i zuchwale rozplasanym”,
ukazujgcym ,,swoj grzeszny ksztalt i barwe — swoj nagi ptomieni i naga
rose — swoje ciato chciwe tysiaca istnien i tysigca niczym nie sttumio-
nych radoéci”. A wiec ,koniec koficem — [...] niezalezno$¢ i samoist-
no$¢ myslowa i duchowa” (SL, s. 77). Le$mian, skadinad przeciez rady-
kalny przeciwnik zaborczej antropomorfizacji’, w tym przypadku
otwarcie korzystat z dobrodziejstw obrazowego opisu, wskazujac na
konieczno$¢ sytuowania jezyka w Scistym kontekscie duchowo-cie-
lesnej jednostki. W koncepcji tej za stowem stal zawsze wyraznie czto-
wiek, z calym zapleczem pragnien i emocji.

Warto przypomnieé, ze sojuszowi temu pisarz nadal moc tworcza,
cho¢ nie wolng od ludycznego cudzystowu. Zabawnie ilustruja bowiem

° Obszerniej pisal na ten temat Cezary Rowinski: Antropomorfizacja natury.
W: Tenze: Czlowiek i swiat w poezji Lesmiana. Warszawa 1982, s. 75-93.
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wspomniang koncepcje — na planie basni —losy wuja Tarabuka, znanego
z Le$mianowskiej opowiesci o Sindbadzie Zeglarzu. Otéz, 6w zmyslny
poeta-grafoman, aby zapobiec zatrwazajacej ulotnosci wlasnego dzieta,
kazat je sobie tatuowa¢ na ciele i w milosnym pakiecie oferowat przy-
szlej zonie — siebie jako ,meza i ksigzke do czytania” jednocze$nie'.
Zart, wynikajacy z prostodusznego udostownienia pisarskich rojen
o przymierzu cztowieka i litery, nie przestaniat jednak istotnych tresci
samego marzenia — marzenia, w my$l ktorego dusza wreszcie wydawata
si¢ pokrewna ciatu, fakty psychiczne podlegaty materializacji, wnetrze
stawato sie blizsze porzagdkowi zewnetrznemu, a niepojete — wyrazal-
nemu. ,,Jestem jedynym wydaniem mych wlasnych dziet — tryumfalnie
oznajmiat Tarabuk — jedynym na $wiecie cztowiekiem, ktérego dusze
mozna w kazdej chwili odczytaé [...]”". Wzorem swego bohatera
pisarz mys$lat o spokrewnieniu irracjonalnych przestanek zycia z racjo-
nalnymi czynnikami mowy. Chodzilo, jak zapewniat, o to, by intu-
icyjna wiedze o istnieniu przetozy¢ na jezyk, rozumiany takze jako
narzedzie §wiadomoéci — by ,,zdobycz instynktu stala sie jednoczes$nie
zdobycza intelektu, cialo — stowem (nie odwrotnie)” (SL, s. 38).

W Le$mianowskich esejach zadziwia wiec $wiat homogeniczny —usu-
wajacy przedzial miedzy pozastowna rzeczywistoscig a jezykiem'.
Z pominiecia owej roznicy wyrosta koncepcja ,czlowieka, pojetego
jako pieni bez stow” (URL, s. 184) czy postulat ,istnienia, wyzwolonego
z wigzéw gramatyki i sktadni” (URL, s. 183). Za wzorcowy przyktad
zrownania jezyka i $wiata uchodzi¢ moze takze najbardziej doniosta

10 Niestety narzeczona, catkowicie nieczuta na uroki poezji, opowiedziata sie
zdecydowanie przeciwko sojuszowi ciala i litery, zmuszajac Tarabuka do usuniecia
widocznych tatuazy, zob. B. Lesmian: Przygody Sindbada Zeglarza. Krakéw 2000,
s.224.

' Tamze, s. 178.

2 Nieprzypadkowo jeden z poematéw dramatycznych Le$miana rozpoczynat
sie od zaskakujacej wypowiedzi: ,,Bo $mier¢ nie jest konieczna. Moze jej uniknaé /
Ten, co w zyciu do przyczyn nie zdazylt nawykna¢” (PZ, s. 679). Zycie szukato tu po-
twierdzenia w porzadku twérczosci stownej, w dziedzinie tego, co niezdetermino-
wane.
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wérdd teoretycznoliterackich propozycji Le§miana — koncepcja rytmu.
Ten ostatni miat by¢ jednoczesnie brataniem stéw i brataniem poszcze-
gélnych sktadnikow rzeczywistosci, porzadkiem mowy i porzadkiem
zespolenia ze $§wiatem. W jednym i tym samym zdaniu teoretycznych
wywodéw Lesmiana spotykaty sie wiec odmienne jako$ciowo porzadki:

Oddzielne, pochwycone w godzinie $piewu przedmioty zatracaja
narzucone sobie Zyciem codziennym znaczenia, wypelniajg sie na-
gle trecia, ktéra je splata razem w jedng nierozerwalng harmonie.
[...] W tych splotach — rozplotach rozmaitych przedmiotéw w pies-
ni zbratanych tai sie najpotezniejszy czar poezji i powab samego ist-
nienia.

(SL, s. 63)

Autor Przemian rzeczywistosci okazal sie myglicielem osobliwie
»do-stownym?”, dla ktérego ,,prawda ukryta w stowie jest rGwnoczesnie
prawda bytu”?. Stad niektore z Le§mianowskich wyktadéw o poezji
mozna czytaé jednocze$nie w porzadku egzystencjalnym, a wynurze-
nia egzystencjalne odbiera¢ jak wyktady o poezji. Najtrafniej okreslit
te osobliwos¢ stylu (i ukrywajacej si¢ za nim my$li) Michat Glowinski
na marginesie ksiazki o pisarzu:

Zadziwiajace jest w ogole, jak konsekwentnie Le$mian zréwnuje tak
w tworczosci poetyckiej, jak 1 eseistycznej $wiat i jezyk. Sa to w istocie
dla niego rzeczy jednorodne, wszystko wchodzi jakby w sktad univer-
sum wypowiedzi."

Zroéwnanie takie wydaje sie¢ mozliwe z jednej strony z racji przeje-
cia ludowej wiary w sile stowa, przede wszystkim — oralnego; z dru-

B3 C. Rowinski: Czlowiek...,s. 297.

* Chodzi tu o przypis do artykutu zatytutowanego Stowo i piesr. (Lesmiana po-
ezja o poezji), zamieszczony w ksigzce: M. Gtowinski: Zaswiat przedstawiony. Szki-
ce 0 poezji Bolestawa Lesmiana. Krakow 1998, s. 59.



Poetyckie universum w koncepcjach teoretycznych Le§miana

giej — na gruncie odwotan do mitu ,,cztowieka pierwotnego” oraz filo-
zohfii Bergsona: w §wiecie, w ktérym mozliwe jest my$lenie obrazami
i w ktorym dziala sita élan vital, czynne przezycie tworcze staje sie
réwnie istotne jak w obszarze jezyka. Ostatecznie jednak gra, w ktérej
ciato okazuje sie ,jednorodne” ze stowem (,Teraz wtasnie dtof nasza
niechaj dotknie tego warkocza, a juz go nie odrézni od piesni” — SL,
s. 72), aby byta literacko skuteczna, wymaga takze motywacji odwotu-
jacej sie do sfery emocjonalnej, do zasad rzadzacych zyciem psychicz-
nym". A wiec, jak mozna podejrzewad, i do owej chichotliwej — bo
~wystepnej” rado$ci, odczuwanej, gdy w szale projektowanego uniesie-
nia poetyckiego nie ma czasu na rozréznianie porzagdkéw. Mozna wiec
tylko ,Sni¢ — i widzie¢ sen whasny, i uja¢ go w bezwzgledne karby bez-
wzglednego artyzmu, i wywalczy¢ mu cudaczne prawo bytu w dookol-
nych obszarach — oto czyn jedyny, na ktéry zdoby¢ sie winien poeta”
(SL, s. 466).

Le$mianowski ,,cudaczny” $wiat poezji tylez jest, co i nie jest.
A raczej: jest tylko zachtannie podtrzymywang iluzjg owych ,tajda-
czacych sie”, ktorej moze i nie przyznaje sie petnego prawa do istnie-
nia, ale przyznaje si¢ petng warto§¢ uczuciows. W eseju zatytutowa-
nym Przemiany rzeczywistosci poeta polemizuje z taka koncepcja reali-
zmu, ktéra opiera sie wylacznie na prawdach ogélnych i niezmiennych.
Naiwny realista ,,cyzeluje kazdy szczego6l, zadnemu z nich nie oddajac
pierwszenstwa i wierzac w doniostos$¢ i realno$¢ wszystkich” (URL,
s. 182). Tymczasem, zdaniem poety, nie tyle warto$¢ przyporzadko-
wywacé trzeba rzeczywistemu, ile rzeczywiste uzaleznia¢ od wartoéci,
realno$¢ mierzy¢ stopniem emocjonalnego zakorzenienia cztowieka
w $wiecie: ,,Kazdy z nas posiada odmienne od innych uczu¢ — uczu-
cie rzeczywistosci. O ile to uczucie towarzyszy innym naszym uczu-
ciom lub myslom, o tyle te ostatnie nabieraja w naszych oczach wiek-
szej warto$ci” (URL, s. 182). Prawdziwy realista, jak sugeruje poeta,

' Por. Z. Lapinski: Metafizyka Lesmiana. W: Studia o Lesmianie. Red. M. Gto-
winski, J. Stawinski. Warszawa 1971, s. 41.
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wierzy tylko w $wiat wywalczony'®: sam konstytuuje swoja rzeczywi-
sto$¢, stawiajac na pierwszenstwo szczegdtu, ktéry rozrasta si¢ pod
afirmatywnym spojrzeniem. Totez realno$¢ poszczegdlnych bytow
uzalezniona jest, w zasadniczym stopniu, od fenomenu uwagi, wiosen-
no-mifosnego odurzenia.

Odziedziczona zapewne jeszcze po romantykach wiara w rzeczywi-
sto$¢ uczucia (jej rownorzednoéé wzgledem innych porzadkéw realno-
$ci) sprawia, ze Le§mian — w zapale eseistycznej konfabulacji — wyod-
rebnia i usamodzielnia fakty psychiczne, by opisa¢ §wiat, w ktérym
zyje sie intensywnie, czuje i pragnie z sila, ktéra rozsadza dotychcza-
sowg rzeczywisto$¢ i poszerza jej granice. Totez porzadek tesknoty
zdaje sie wyprzedzaé i ustanawiaé ostatecznie realno$¢ tego, za czym
sie teskni:

Jeszcze chwila — a cztowiek znika nam sprzed oczu jako sen, nie wia-
domo przez kogo wysniony. Lecz [...] czyha nan tesknota do siebie sa-
mego, do wlasnych ksztaltow, do wlasnego ciata. [...] I znowu pragnie
uwierzy¢ w rzeczywisto$¢ swojej istoty, w realno$¢ swego istnienia,
w potege swego ducha. [...] W takiej chwili ziemia cata zda sie nastuchi-
wad, jakich jej twor6w imiona i nazwy wymdwione zostang |...| — kto
i co ma sta¢ sie odtad rzeczywistym?

(URL, s. 184-186)

Niedosyt i brak stymuluja do tworzenia. I zanim ponownie ,,serce
[...] samochcac obtaka sie przywotang znikad wiarg” (URL, s. 185),

1 W eseju Le$miana, zatytulowanym Artysta i model, czytamy, ze prawda dzie-
ta sztuki nie wiaze si¢ ani z nasladownictwem tego, co zewnetrzne, ani z ekspresja
tego, co wewnetrzne — jest rezultatem twérczego spotkania artysty i modela: ,, Ar-
tysta nie uczy si¢ prawdy, ale j3 sobie wywalcza, nie zdobywa techniki, ale nawy-
ka do walki i przechowuje w pamieci jej najlepsze i wyprébowane sposoby”. Na ten
agoniczny charakter kreacji zwracat uwage Ryszard Nycz w artykule zatytutowa-
nym Poetyka epifanii a modernizm. (Od Norwida do Lesmiana). ,Teksty Drugie” 1996,
nr4,s.31.



Poetyckie universum w koncepcjach teoretycznych Le§miana

konieczne jest stoczenie emocjonalnej walki o uznanie jakiego$ frag-
mentu rzeczywistoéci. Tym bardziej, ze stowo wujeciu Lesmianowskim
jest przede wszystkim budowaniem relacji'’.

Osobliwie wspotgraja z omawianym esejem pisarza powstate w tym
samym czasie wypowiedzi na temat Piesni nad Piesniami czy Platonskiej
koncepcji mitoéci'®. Metamorfozom rzeczywistoéci odpowiadaja bo-
wiem zmienne koleje uczu¢ — bo i ,Mitos¢ [...] jest zmienna |[...] soba
nie wlada: to ga$nie — to plonie, to umiera — to znéw zmartwychwstaje,
to zdobywa i posiada — to znéw traci i niszczeje” (SL, s. 427). Takze
jako teoretyk sztuki poetyckiej, Le§mian postepuje w $lad za autorem
Piesni nad Piesniami, ktéry ,wyrzeka sie wszelkiej opowiadawczoséci”
na rzecz ekstatycznej adoracji uwyraznionego, wyzwolonego od tresci
ideowej stowa” —bo ,,czy moze nas, zapodzianych w [...] upojnej natu-
rze, obchodzi¢ lub ciekawi¢ strona faktyczna, fabularna nastepczo$¢
zdarzen?” (SL, s. 439). Chodzi raczej o to, by jezyk nie stanowit prze-
szkody dla ,,skupienia si¢ duszy w bezimiennej i nie znoszacej zadnych
nazw i okreslen pieszczocie” (SL, s. 437). A zatem opisujac —

17 Tlustruja to chocby nastepujace fragmenty poetyckie: ,,Lubie szeptaé ci sto-
wa, ktére nic nie znacza — / Précz tego, ze si¢ garng do twego usmiechu” (PZ,
s. 505); ,,[...] szepcac stowa, w ust zrodzone znoju, / Dajesz pieszczotom ujscie
w tym szepcie, co pata” (PZ, s. 238). W stowie poety komunikacje zastepuje komu-
nia, a osobno$¢ przechodzi we wspotbycie. Le§mianowskie wyobrazenia dotycza-
ce kreacji koncentruja sie na zagadnieniu ustanawiania zwigzkéw, a w skali szerszej
—na marzeniu o ,asocjacji wszech$wiatowe;j” (SL, s. 68). Anna Sobieska chyba stusz-
nie uznaje ten motyw za o§rodkowy dla Lesmianowskiej teorii tworzenia i ciekawie
zestawia go z ideg wszechjednosci, wlasciwa filozoficznej myf$li rosyjskiego symbo-
lizmu, zob. A. Sobieska: Twérczosé¢ Lesmiana w kregu filozoficznej mysli symbolizmu
rosyjskiego. Krakow 2005.

'8 Chodzi o eseje zatytulowane Mitos¢ Platosiska (Platon: ,,Uczta”) i ,, Piesi nad pie-
$niami”, publikowane na tamach ,,Prawdy” 1910, nr 27 i 1911, nr 1. Tekst na temat
tego, czym jest realizm w literaturze, powstawal w latach 1910-1911.

1 Stowo uwyraznione staje si¢ jednym z gléwnych bohater6w Lesmianowskiej
koncepcji poezji, zob. recenzje Szkicow literackich autorstwa Janusza Stawinskiego.
»Pamietnik Literacki” 1961, z. 1, s. 227.
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poeta [...] czyni to jakby przez sen, z oczyma zamknietymi, w goracz-
ce mitosnej, ogromem pordwnaf wyrazajac ogrom swego zachwytu.
Lecz daremnie w tym ogromie chcieliby$my odnalez¢ doktadnosé pla-
styczna, trafno$¢ postrzezen, spokoj ogladania. Tu — w tej Piesni, nie
wolno nic postrzegaé, nic ogladad!

(SL, s. 438)

Wolno tylko afirmowac... az po ,,zachtysniecie si¢” stowem i upo-
jenie obrazami, ktére jezyk niespodzianie roztacza: ,,Dla poety
faktem doniostym, wypadkiem najwazniejszym jest to, ze »szpina-
kard wydat wonno$¢ swoja«, ze »mily podobny jest sarnie
i jelonkowi«, ze »winnica zakwitta«, ze »wstal wiatr z péinocy,
a ponidst wiatr z potudnia i przewiat ogréd, i ptyna wonnosci jego«”
(SL, s. 439; podkr. — B.L.). Akt kreacyjny, jako warunek momental-
nej epifanii®, jest proba wejscia w pole ekstatycznego istnienia, eu-
forycznym do$wiadczeniem owych ,,poteg nie mieszczacych sie w za-

32 kresie [...] jazni, ograniczonej rozumem” (SL, s. 42). Le$mian, na co
~ warto zwr6ci¢ szczegdlna uwage, konsekwentnie taczy Bergsonowska
kategorie intuicji z pojeciem ekstazy, tj. ,czucia zywiotlowego” (SL,
s. 48):

Gdyby [...] stat sie cud, dzieki ktéremu zdobycz instynktu stataby sie
jednoczes$nie zdobyczg intelektu, cialo — stowem (nie odwrotnie), to
$wiadomos$¢ otrzymanej w ten sposob i uzmystowionej tajemnicy roz-
plomienitaby sie w nas jako szczescie osiggniete, jako ekstaza, ktdrej
zadna z dotychczas znanych nie doréwna.

(SL,s. 38)

Metafizyka pozyskuje tu charakter kosmogoniczny, dzieki odnowio-
nej wierze we wladze pozarozumowe umystu ludzkiego, w objawienie,

20O specyfice nowoczesnej epifanii jako objawieniu tego, co wprost sie nie uka-
zuje, jest poszczegllne, przygodne, momentalne, uciele$nione, realnie istniejace, pi-
sat Ryszard Nycz: Poetyka epifanii...
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w mozliwoé¢ naglego i bezposredniego ogladania prawdy, w ekstaze
wszechwiedna i wszechogarniajaca.
(SL,s. 42)

[...] sa to chwile jakoby ekstazy natchnionej, chwile nagtej tesknoty do
tamtego brzegu, chwile wspottworczosci, kiedy wszystkie duchy od-
czuwaja swe najblizsze pokrewiefistwo z natura naturans. ..

(SL, s. 64)

Eseista, skory do ,czucia zywiotowego”, walczy zaréwno o $wiat
poetyckiej iluzji, a wiec — o akceptacje stownej kreacji, jak i o postawe
afirmacyjng wobec dookolnych porzadkéw, w tym wobec — ,,dziw-
nej utudy, ktéra we wszechs$wiecie nosi przezwisko cztowieka” (URL,
s. 185). Obie te rzeczywistoéci, w ujeciu Le$miana, zdaja sie jedna-
kowo mylacymi i zwiewnymi marami: ,,Irzeba to wszystko sycié
wciaz, jak ogien $wiety —/ Bo zgasnie, lada wichrem bez zalu zdmuch-
niety” (PZ, s. 689). Autor Przemian zréwnuje $wiat i jezyk, cztowieka
i stowo poetyckie na gruncie przypisywanej im bolesnej znikliwosci (s
bowiem i takie okresy historii, gdy ,,zanika wiara w stfowo tworcze” —
SL, s. 77). ,,Jednorodny” charakter tych obszaréw wynika z podobnie
zarysowanych zadan: wcieli¢ sie (wszak tylko dzieki ciatu mozliwy jest
kontakt ,,mitosny” ze §wiatem?) i przeciwdziata¢ zanikaniu.

Totez wiele w esejach Lesmiana stéw odwotujacych sie do eufo-
rycznego ,upojenia” jezykiem i §wiatem; i nie tylko chyba z racji mto-
dopolskich proweniencji pisarza — wspéttworzacych 6w ekstatyczny
zywiol mowy: ,Swiat, badany mysla rozépiewana i upojona, bliz-
szy jest moze prawdy niz éw drugi, postrzezony mys$la sucha, ubie-
gajaca sie o zaszczytne miano $cistej” (SL, s. 67). Zwlaszcza rytm,
jako z ciata ptynacy, a zarazem trwaly, powtarzalny, jest owym eks-
tatycznym pomostem, wyprowadzajacym ze smutnego i nudnego
zautka codziennosci: ,Rytm, oszalamiajac mys$lenie owym winem,

2 Zob. A. Wegrzyniak: ,,Znikomek”..., s. 175. W twérczosci autora Marcina
Swobody mitosé zwykle omija tych, ktorzy nie posiadaja ciata.

3 Naboku...
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z zewnatrz na wargi nasze tryskajacym, uczy nas zaufania i wiary
w te poza nami bytujace potegi, ktoérych uja¢ w Sciste i ciasne karby
logiki nie potrafimy, lecz ktérymi mozemy sie zawsze upoié i rozépie-
waé” (SL, s. 67). Wydaje sie zatem, ze poezja jest dla Le§miana przede
wszystkim tym fragmentem rzeczywisto$ci, ktory opart si¢ zwatpie-
niu; przyczétkiem wiary, zrecznie wycelowanej ,przeciwko prozie
zycia” (SL, s. 84): jej warto§¢ zalezy za kazdym razem od skutecz-
noéci, z jaka potrafi przyémié¢ bdl istnienia. A ze efekt to nietrwaty
i ekstatyczne istnienie, wywlaszczajace z odrebnego i samotnego
»ja”, z fatwoscig przechodzi w byt zanikajacy — Le§mian obfaskawia
rzecz $miechem. W koncu wiedza o poezji jest tu jednocze$nie wiedzg
o zmiennym ruchu zycia.

Magdalena Kokoszka
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A poetic universum in theoretical conceptions by Lesmian

Summary

The article concentrates on a description of the poetic universum by Le§mian.
Both in the essayistic and poetic works the very poet consistently eliminates the
division between the extra verbal reality and the language. It levels the language and
the world, poetic word and man standing behind it (with the whole base of desires
and emotions), referring to the painful illusion of existence common to them. A
“homogeneous” character of these areas results from similarly outlined tasks: to
impersonate (because the body enables an emotional rootedness in the area of real-
ity) and prevent disappearance.

An ecstatic element of the poetic speech maintaining illusion is a temporary
remedy for doubt. Among the “initial” happiness, in a rage of a poetic outburst
there is no time for differentiating between the orders of the world and language.
That is why some of the lectures on poetry by Leémian can at the same time be read
in an existential order whereas existential reflections can be received as lectures on

poetry.



Poetyckie universum w koncepcjach teoretycznych Le§miana

Magdalena Kokoszka

Lunivers poétique dans les conceptions théoriques de Lesmian

Résumé

Larticle se concentre sur la description des étrangetés de l'univers poétique
de Le$mian. De méme dans Pécriture d’essais et de poémes cet écrivain efface
consciemment la frontiére entre la réalité hors parole et la langue. Il égalise la langue
etle monde, la parole poétique et ’homme qui se cache derriére avec tout un éventail
de désirs et d’é¢motions, il se référe ainsi a une douloureuse illusion d’existence,
commune A ces deux éléments. Le caractére « homogene » de ces espaces résulte des
objectifs définis semblablement : s’incorporer (car le corps rend possible un ancrage
émotionnelle dans la réalité) et sopposer a Panéantissement.

[élément extatique de la parole poétique qui entretient I'illusion, est un reméde
temporaire 4 la désespérance. Parmi une joie « défendue », dans un élan poétique
il n’y a pas de temps pour différencier des ordres du monde et de la langue. Cest
pourquoi certains traités de Le§mian sur la poésie peuvent étre également lus dans
la perspective existentielle, et ses réflexions existentielles — comme des exposés sur
la poésie.
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Literatura jako
»stowa o stowach o stowach”
(przypadek Jerzego Lieberta)

Georg Steiner, mysliciel funkcjonujacy na pograniczu literatu-
roznawstwa i filozofii, w pracy Rzeczywiste obecnosci' prezen-
tuje eksperyment w stylu klasycznych utopii. Probuje on wyobrazié
sobie ,,antyplatoniska republike, w ktérej krytyk i recenzent zostaliby
skazani na banicje”, a wiec miejsce, z ktérego wyrugowano wszelky
wypowiedz wtérng wobec sztuki, samg do sztuki nieprzynalezaca.
Stwierdza réwnoczesnie (ryzykujac, nie tylko wlasng skadinad, pozy-
cje) zbednos¢ takiej wypowiedzi dla opisu, interpretacji i oceny dziet
artystycznych wszelkiego typu.

Czy literatura, muzyka i sztuka w tym wyimaginowanym spoleczen-
stwie istniatyby i rozwijaly sie nie przebadane, nie poddane ocenie,
oddzielone od energii interpretacji i dyscypliny zrozumienia? Czy
ostracyzm wobec wzniostej plotki (w niemieckim stowie Gerede prze-
brzmiewa doktadnie ten sam ton tworczej bezczynnosci) zrodzi pusta

' G. Steiner: Rzeczywiste obecnosci. Przet. O. Kubifiska. Gdansk 1997.
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i pasywng cisze [...] woko!t tworczej wyobrazni?
W zadnym wypadku.?

Centralna teza pracy Steinera koncentruje sie wokét pojecia inter-
pretacji, ktére, poza dwoma najczeéciej przyjmowanymi przez bada-
czy definicjami (rozszyfrowywanie ukrytych znaczen, przektad
miedzy jezykami — konwencjami — kulturami), rozumiane tez moze
by¢ jako odgrywanie materiatu istniejacego wezesniej. Takim odegra-
niem jest wykonanie przez muzyka utworu zapisanego na partytu-
rze, przedstawienie dramatu na scenie, recytacja tekstu literackiego,
czy tez zrealizowanie przez tancerza zatozen choreograficznych. Poza
tym jest to tez samodzielna kontemplacja dzieta, a wiec ,,odczytanie
uwewnetrznione”, oraz — co jest juz bardziej dyskusyjne — wypowie-
dzi artystow na temat sztuki zawarte w listach i pamietnikach (przy-
wykli$my rozdzielaé te trzy typy zjawisk, Steiner probuje pokazaé ich
blisko$¢). Celem jest tu nie tylko uczynienie materiatu zrozumiatym,
ale takze — a moze przede wszystkim — ozywienie danego interpreta-
torowi materiatu, wlaczenie go do obiegu artystycznego jako samo-
dzielnego dzieta sztuki. Ten typ interpretacji Steiner nazywa ,rozu-
mieniem w dzialaniu” albo ,,interpretacja urzeczywistniong”. Uznaje
go przy tym za najbardziej warto$ciowy i dla catoéci obiegu artystycz-
nego wystarczajacy:

Prawdziwa hermeneutyka [podkr. — R.K.] dramatu jest przedsta-
wienie na scenie (nawet gloéne odczytanie sztuki siega — zazwyczaj —
do glebszych pozioméw niz jakakolwiek recenzja teatralna). Z kolei
zadna muzykologia, zadna krytyka muzyczna nie moze nam powie-
dzieé tyle, ile méwi znaczenie ozywione, jakim jest koncert lub spek-
takl. Dopiero wtedy, kiedy do§wiadczymy réznych interpretacji i do-
konamy ich poréwnania, to znaczy przedstawien tego samego bale-
tu, symfonii czy kwartetu, wkraczamy w pelnie Zywego zrozumienia.’®

2 Tamze, s. 10.
3 Tamze, s. 11.
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Przesuniecie wida¢ juz wyraznie — ostatecznym celem tak prowa-
dzonego metadyskursu nie jest ,wzniosta plotka”, ktéra ma przede
wszystkim charakter spoteczny i kulturowy, ale wewnetrzne, osobiste
doswiadczenie sztuki.

Réwnocze$nie, zauwaza Steiner, postawa krytyczna wobec sztuki
w ,antyplatonskiej republice” z pewnoscia nie znizytaby lotu, bowiem
swszelka powazna sztuka, muzyka i literatura jest aktem krytycz-
nym”. Dodajmy: zar6wno wobec samej siebie, jak i wobec innych teks-
tow kultury. Sztuka jest wigc, zdaniem autora — jesli postuzy¢ sie ter-
minem wykletej przez niego dziedziny — intertekstualna. By udowod-
ni¢ swojg teze, odwotuje sie on do najoczywistszego przyktadu: zaden
filolog, historyk ani krytyk nie moze nam powiedzie¢ wiecej o uniwer-
salnych oraz aktualnych w danym momencie sensach Odysei, niz uczy-
nili to Wergiliusz, Dante i Joyce.

Zasadnicza r6znica pomiedzy ,krytyka akademicka” a ,,interpreta-
cja urzeczywistniong”, zdaniem Steinera, miesci si¢ tez w zagadnieniu
odpowiedzialnosci:

Warto zwréci¢ uwage na aspekt moralny [...]. W odréznieniu od re-
cenzenta, krytyka literackiego, akademickiego arbitra dokonujace-
go wiwisekcji, wykonawca angazuje sie wlasng osobg w proces inter-
pretacji. Jego odczytanie, ozywienie wybranych znaczefi i warto$ci
nie dokonuje sie z zewnetrznej perspektywy. To zaangazowanie rzu-
cone na szale, odpowiedz, ktéra powinna by¢ odpowiedzialna. Jaka
odpowiedzialno$¢, poza dumg intelektualng czy krytyka ze strony
kolegéw po fachu, ponosi krytyk, ekspert akademicki czy autor re-
cenzji**

* Tamze.
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Poeta jako krytyk

Nietrudno znalez¢ zarzuty wobec pomystu Steinera. Od strony spo-
tecznej i antropologicznej idea wydaje sie niemozliwa — cztowiek, poza
wszelkimi innymi definicjami, jest istota plotkujaca — chce komento-
wac i wyrazac opinie, chce méwié i nie bra¢ za to pelnej odpowiedzial-
noéci. Wtérny obieg dziala jak wentyl bezpieczefistwa. Cala propozy-
cja staje si¢ niemal bezsensowna wobec ponowoczesnego zréwnania
dyskurséw, jej przeciwienstwo za$ pokazat nam juz przed wieloma laty
Roland Barthes. Zaangazowanie i odpowiedzialno$¢ za stowo krytyka
moze doréwnywaé tym cechom u artysty.

Nawet jesli nie zapomnimy, ze mamy do czynienia jedynie z kon-
wencja utopii, odgrywajacej tu role rozbudowanej metafory lub synek-
dochy, ktorej celem jest dobre zobrazowanie szerszej idei, to trudno
patrze¢ nan z pelnym przekonaniem wobec aktualnej dzi$§ krytyki
smetafizyki obecnosci”. Teoria wydaje sie niemozliwa.

A jesli tak, to jedyne co warto, to przekornie pyta¢ nie o problemy,
ale walory republiki Steinera, szerzej — o mozliwo$¢ jej urzeczy-
wistnienia. Posréd tych za$ z pewnoscig na pierwszym miejscu lezy
dostrzezenie mozliwoéci wypetnienia zadania krytycznego (w rozu-
mieniu aktu kulturowego i kulturotwérczego, bo ze sztuka jest po
prostu autokrytyczna, to wiemy doskonale) przez sam przedmiot
krytykiito w taki sposob, ze wypelnione zostaja wszystkie statutowe
funkcje krytyki (wprowadzenie i utrzymanie tekstu w obiegu, inter-
pretacja i ocena), a istotny cel samej sztuki (odpowiedzialno$¢ i zaan-
gazowanie po obu stronach przekazu) zdaje si¢ spelniony znacznie
lepiej. Aby odszukaé mozliwos¢ takiej sztuki, proponuje jeden przy-
ktad — poezje Jerzego Lieberta (przy tym — co zupetnie nieistotne
— aktywnego krytyka i recenzenta przedwojennych ,Wiadomosci
Literackich”).

Liebert, pamietany przede wszystkim jako poeta do$wiadczenia
religijnego, cala swoja twdrczo$¢ uczynil polem intertekstualnej gry —
z tekstami innych autor6éw, z konwencja i z sama tworczo$cia wlasna.
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Poczawszy od ostentacyjnie skamandryckich lirykéw pierwszego
tomu (Druga ojczyzna, 1924), az po ostatni tom (Kotysanka jodtowa),
w ktérym przezycie poety-gruzlika naktada sie i bywa nie do rozdzie-
lenia z do$wiadczeniem bohatera Czarodziejskiej gory Tomasza Manna
— wida¢, jak poeta przektada ,wptywy” na ,dialogi”, to znaczy jak
bezposrednie do$wiadczenia czytelnicze staja sie tematem jego teks-
tow. Kiedy w Do poety (tom Gusta) Liebert zwrdci sie do Jana Lechonia,
wykorzystujac jego wlasne stowa (a takze — jego metrum), podejmuje
dialog z koncepcja tomu Srebrne i czarne® — aby uleczy¢ melancholie
skamandryty, prébuje przebudowaé §wiat stworzony w jego poezji,
wskazujac na papierowo$¢ ,nieba” i nadbudowujac nad nim boskie
,,hiebiosa™:

Czymze s3 wobec niebios i ciemnych otchtani
Nasze piekta znajome, nad ktérymi, smutni,
Rozpinamy pozélikle nieba dzwigkiem lutni,
By je rzucad, z tesknoty za ziemia — sptakani?

[...]

O poeto natchniony! pod statug I$niaca
Schylony i bijacy w struny z catej mocy,

Lutnig srebrng i czarng, podobna do nocy,
Gdy odktadasz, zmeczony, pomddl sie gorgco!®

5 Ostatni tekst tego tomu koficzy sie w spos6b nastepujacy:

Ach! Pan Bég jest na pewno i nikczemnych sadzi,

A ufnych wyprowadza na gwiazdzista droge.

I nie wie nikt, gdzie zajdzie, gdy po ziemi biadzi.

Lecz chce teraz spoczynku. Modli¢ sie nie moge.
J. Lechof: Lenistwo. W: Tenze: Poezje. Oprac. R. Loth. Wroctaw 1990, s. 44.

¢ J. Liebert: Do poety. W: Tenze: Pisma zebrane. Oprac.S. Frankiewicz. T. 1.

Poezja i proza. Warszawa 1976, s. 137. Wszystkie cytowane dalej wiersze Lieberta po-
chodza z tego wydania.
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To, co Steiner opisuje na przyktadzie konkretnych tekstéw
(Odyseja), Liebert praktykuje przede wszystkim wobec konwen-
cji gatunkowych. Podejmuje on gatunki wywodzace sie z trady-
cji chrzeécijanskiej (modlitwa hymniczna, litania, psychomachia)
oraz utarte biblijne motywy (nawr6cenie Szawtla, kuszenie Jezusa).
Za kazdym razem technika poetycka polega na tym samym —
chodzi o wyluskanie ze skostniatych form tego, co da¢ im moze
nowe zycie, o rozpisanie wlasnego’ do§wiadczenia na tradycyjng
forme kulturowa, a wiec rownoczesne ozywienie dawnych tekstow
i postuzenie sie nimi jako jezykiem stuzacym do wyrazenia tego,
co osobiste.

Liebert nie podejmuje tych konwencji przekornie, jak najczesciej
zdarza sie to w dwudziestowiecznej poezji, ale probuje pokazaé ich
zywotno$¢é, nadajgc im jedynie nowoczesng forme do$wiadczenia
wewnetrznego®. Jezeli rozbija jaka$ konwencje, to nie po to, aby ja
zdekonstruowaé, ale — zrekonstruowaé, przywrécic jej dziatanie.
Tak postepuje w Litanii do Marii Panny (Gusta), zbudowanej oczywi-
$cie na zasadzie modlitwy litanijnej, ale w taki sposob, aby kolejne
sekwencje modlitewne (wezwanie — pro$ba) pokazywaty stopniowo
narastajace zaangazowanie emocjonalne modlacego sie i jego zbli-
zanie sie do adresata modlitwy: od dominujgcych konwencjonal-
nych, dystansujacych wezwan i gubigcych sie w tym bogactwie
présb:

Yodzi z koralu,
Serc Przewozniczko
Ponad glebina,

7 Teoretyczne podzialy na tekstowe podmioty nie majg tu zbyt duzego znacze-
nia, wydaje si¢ zreszta, ze Steiner w ogéle nie przyktada do nich wagi.

8 Termin Bataille’a moze tu by¢ konkurencyjny wobec zwykle przyktadanego do
poezji Lieberta do§wiadczenia mistycznego — wlaénie ze wzgledu na jego nowoczes-
ny charakter; w niniejszej pracy postuguje si¢ oboma terminami wymiennie, nie ma-
jac miejsca na doktadniejsze wyttumaczenie takiego postepowania.
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Ktadko cedrowa
W nas przerzucona —
Przenie$ ma mitosé

— az po zadania nawiedzenia i zjednoczenia (co jest istotg do§wiad-
czenia mistycznego), poparte wezwaniami bardziej bezposrednimi
— imiennymi lub catkiem pomijajacymi tytulature na rzecz prostego
»1y” oraz znajdujagcymi sie w wyglosie zwrotki, co ma na celu nadanie
zupelnie nowej warto$ci emocjonalnej i poznawcze;j:

O, wstap w me grzechy,
Jak w miasta judzkie,
Swoim imieniem:
Mario z Libanu!

Mario z Egiptu!

Mario z Betlejem!

[..]

Niech w Ciebie wejdzie,
Za Tobg idzie,

Przed Toba pada —
Rézo otwarta,

Lipca pogoda,

Psalmie Dawida!

Wreszcie powiedzie¢ trzeba, ze cala tworczo§é Lieberta wypet-
niona jest tekstami autotematycznymi — rownoczes$nie z dagzeniem
dowyrazenia do§wiadczenia wewnetrznego teksty te majg przedsta-
wia¢ proby i niepowodzenia tego wyrazania. W wypadku Lieberta
doskonale sprawdza sie termin Ryszarda Nycza ,poetyka epifanii”,
ktory oddaje niemoznosé rozdzielenia samego do§wiadczenia i jego
tekstowego wyrazu — nowoczesne do§wiadczenie jest do$wiad-
czeniem tekstowym, poniewaz taka jest tez nowoczesna tozsa-
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mo$¢’. Widac to dobrze w najlepiej zapewne znanym tekscie poety
(Jezdziec, tom Gusta):

Nie mam stéw, by spod Ciebie sie podniesé,
Coraz ciezsza staje sie mowa.
Czyzby stowa utracic trzeba,
By jak dusze odzyska¢ stowa?

Stowa — jezyk poetycki — s3 tu sposobem realizacji do§wiadcze-
nia. Niemozno$¢ wyrazenia w tzw. ,zwyklym jezyku” jest pod-
stawowym problemem do$wiadczenia mistycznego. Koniecznoé¢
pos$wiecenia ,dawnych stéw” (to takze tytul wiersza koresponduja-
cego z Jezdzcem) zrébwnana zostaje z konieczno$cia po$wiecenia wias-
nego zycia wedtug ewangelicznej zasady ,,Kto chce zachowaé swoje
zycie, straci je, a kto straci swe zycie z mego powodu, ten je zachowa”
(Ek 9, 24).
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~Wszelka powazna sztuka, muzyka i literatura jest aktem krytycz-
nym” — twierdzi Steiner. Liebert wtéruje mu, pokazujac, w jaki sposéb
sednem literatury moze by¢ krytyczne dos$wiadczenie literatury
(i innych tekstow kultury). Nieustanne podejmowanie tego, co juz
powiedziane, sprawdzanie mozliwosci wykorzystania takiego wypo-
wiedzenia i jego oddziatywania — a wszystko to przy pelnym zaanga-
zowaniu ,.krytyka”. Poeta jest wiec krytykiem literatury.

Przypadek Lieberta jest takze reprezentatywny dla twierdzenia,
ze poeta moze pdjs¢ o krok dalej: nie tylko moze rozwazaé krytycz-
nie swéj lub cudzy tekst, ale réwniez moze on poddaé¢ namystowi
samg krytyczno$¢ swojej poezji, wchodzac na trzeci stopien jezy-

* R. Nycz: Literatura jako trop rzeczywistosci. Krakéw 2001. Zob. szczegdlnie roz-
dzial wstepny.
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kowej komplikacji. W ten sposob stanie sie teoretykiem, wypetnia-
jac zatozenia Murraya Kriegera o tym, ze ,teoria to stowa o stowach
o stowach: sady teoretyczne o sagdach krytycznych na temat sekwen-
¢ji zdaniowych, ktore nazywamy literaturg”’’. I chociaz samo odnie-
sienie tej frazy do poezji Lieberta ma tylko charakter nominalny (jest
jedynie dowodem na rzecz tezy Steinera), to pozwoli ono spojrze¢ na
pewien wyjatkowy na tle calej twdrczosci poety tekst w nowy, by¢
moze ciekawszy spos6b. Mam tu na mysli jeden z ostatnich wierszy
Lieberta:

Gorzkie widry

Ciosam ksztatty, ciosam trumny,
Wiory gorzkie — stowa leca,
Szklane oczy rekom $wiecg —
Céz za cie$la nierozumny!

45

Juz niejedna zdjatem miare,
Trumien wielem wyobracat,
Coraz zmudniej idzie praca:
Lata mlode, oczy stare.

Bo to miary s3 czlowiecze,

Od miar takich wzrok sie psuje,
Reka zdziera, serce truje —

Z tego sie juz nie wylecze...

Nierozumny, strugam krzyze,
Trudne jakies sktadam dzieto,
A sam nie wiem, skad sie wzieto —
Chciatbym ludzi by¢ najblize;.

" M. Krieger: Words about Words about Words. Baltimore 1988, s. 6. Cyt. za:
A. Burzynska: Anty-teoria literatury. Krakéw 2006, s. 15.
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Ciosal, ciosatbym kolebke,
Co to piesci, sama nuci,
Dziatek z siebie nie wyrzuci,
Wyhotubi ciatka krzepkie.

Céz! - niech taky wygotuje,
Reka dotkne, zakotysze —
Przerazliwa nute stysze,

Pod palcami trumne czuje...

Nie wiem, mozem ciesla lichy —
Nazbyt ciosam niespokojnie,
Moze to po wielkiej wojnie,
Nawvyk jakis, obted cichy...

Moze jaka$ dumna pewno$¢,
Wiara kryje sie w tym trudzie,
A nie tylko, jak chcg ludzie,
Lat naiwno$¢, czuta rzewno$é.

Nie wiem, moze prosciej zgota
Ten nierozum sie ttumaczy —
Moze chroni od rozpaczy,
Moze nie ma nic z aniota.

Nie wiem — ufam — ksztatty ciosam —
Wiory lecg, rosna, dusza,

Az catego mnie przyprosza,

Az si¢ spietrza pod niebiosa.

Pod wiérami sie utoze.
Syty smutku, z jasna twarza —
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Niech mnie bronia przed potwarza
Widry gorzkie, wiéry boze.

Nie ma chyba watpliwosci, ze mamy do czynienia z tekstem alego-
rycznym. Ujawnione na samym poczatku znaczenie centralnej alegorii
,Widréw jako stéw” pozwala takze nazwaé ten utwor tekstem metapo-
etyckim. Jestesmy w weztowym momencie pewnego przetomu: w teks-
cie prezentowana jest jaka$ nowa teoria poezji, a r6wnocze$nie — jakas
jest podsumowywana. Te druga prébowatem odtworzy¢ powy-
zej — teraz otrzymujemy jej pelny wyklad (cho¢ w formie alegorycz-
nej) wraz z komentarzem. O ile przedstawienie nowej koncepcji poezji
w Gorzkich wiérach nazywaé by nalezalo prezentacja projektu poetyc-
kiego — o tyle tutaj méwi¢ mozna whaénie o wyktadzie teoretyzujacym
ponad powstaly juz literatura. Zanim przyjrzymy sie jego budowie,
sprébujmy go powtorzy¢:

Przeszta koncepcje w tekscie okreslajg ,,trumny” — ktére w pier-
wotnym zatozeniu ich wykonawcy miaty by¢ kotyskami — rozumiane
wjako teksty”. Ich twoérca — poeta — jest ciesla, rzemie$lnikiem stowa,
przy czym rzemie$lnik to w swojej autoprezentacji do$¢ nietypowy, bo
przyznajacy sie do tego, ze nie rozumie swojego zajecia i nie potrafi
dobrze go wykonaé. Mimo ze jest mocno zaangazowany w tworzenie,
ze przyktada sie do swojej pracy (juz samo zaistnienie tekstu o tym
$wiadczy), to jednak jej efekty okazuja si¢ zupelnie inne, niz by tego
chcial. Co wiecej —jego praca wyniszcza go. Makabryczna, jesli ja sobie
zobrazowad, przemiana kotyski w trumne, a wiec przejécie od zycia do
$mierci, naznacza go niezmywalnym pietnem (,,z tego juz sie nie wyle-
cze”). W pewnym sensie on sam, jako nieumiejetny tworca kotysek,
uwazac siebie moze za przyczyne tego, ze cztowiek umiera. Koncepcja
poety-rzemie$lnika prowadzi w tym tekscie do wniosku, ze poezja —za
nig literatura — a za nimi caty jezyk, jako tworzace sztywne ramy za
pomocy poetyki — genologii — gramatyki, jako ,,ciosanie ksztaltéw”,
s3 zabijaniem (lub zamykaniem zywego w trumnach) czegos, co jest
nieokre$lonym pierwiastkiem ludzkiego (,,bo to miary s3 cztowiecze”)
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zycia, duszq. Czyzby wiec poezja zabijala (a moze — sprawiala, Ze co$
rodzi sie martwe?) my$l, dusze...?

Obok ,,$miertelnej” atmosfery, dojmujace jest u méwigcego w teks-
cie poczucie niepewnosci, niewiedzy i niemozno$ci zrozumienia tego,
z czym ma do czynienia (dwukrotne ,,nierozumny”, czterokrotne ,,nie
wiem”, sze$ciokrotne ,,moze”). Nie tylko nie potrafi on wykona¢ swo-
jego pierwotnego zadania — takze pojecie rozumem celu tworzenia
(trumien/wierszy) wydaje mu sie niemozliwe, cho¢ réwnoczeénie ma
nieokreslone poczucie, ze dokads$ to prowadzi, ze jest czescia jakiejs
wiekszej catosci (ntrudne jakies sktadam dzieto, / A sam nie wiem,
skad sie wzieto”). Jego praca jest wiec nie tylko przerazajaca, ale i nie-
zrozumiata — niedajaca sie zrozumied, a to oznaczac moze, ze jest bez-
sensowna (,Moze nie ma nic z aniota”). Nie do$¢ jeszcze, ze sam nie
umie znalez¢ wytlumaczenia dla swojego dzialania, to nie ma on zad-
nego wsparcia z zewnatrz — jego dzialanie postrzegane jest jako naiwne
i sentymentalne (,,...jak chcg ludzie, / lat naiwnos$¢, czuta rzewnosé.”).
Szuka wiec przyczyny w traumie, ktéra powodowaé miataby nieumie-
jetna, ,niespokojng” prace (, Moze to po wielkiej wojnie / Nawyk jakis,
obted cichy...”), ale ktéra moze by¢ tez zrédtem samej tworczosci,
rozumianej jako pozostawanie w tym, co wlasne — w jezyku (w ludz-
kim mys$leniu, w gramatyce itd.), po to, aby nie stara¢ sie i$¢ glebiej,
nie odkry¢ jakiejs straszliwej prawdy egzystencjalnej (,, Moze chroni od
rozpaczy”). Poeta-rzemie$lnik bylby wiec skazany na dziatanie o cha-
rakterze tragicznym, poniewaz to samo, co popycha go do tworzenia,
jest tez przyczyng jego niepowodzenia.

Analizie poddawane jest tu rozumienie poezji jako jezyka, ktédry
ma site stworcza (modernistyczna koncepcja o proweniencji roman-
tycznej). Odczytania kolejnych (wlasnych) tekstow prowadza méwia-
cego do wniosku, ze taki jezyk jest niemozliwy lub, co najmniej, ze
jest dlan nieosiggalny. Zmuszony jest takze uznac swoja niesamodziel-
no$¢ — przede wszystkim dlatego, ze nie jest panem swojego jezyka.
To za$ oznacza, ze nie jest w stanie by¢ zupelnie samodzielnym jego
uzytkownikiem — musi odwzorowywac, korzysta¢ z danych mu form
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(na wszystkich poziomach: syntaktycznych, kulturowych itd.), co
Znowu sprawia, ze nie moze w pelni zrozumieé tego, co sam méwi.
Réwnoczeénie widzi, ze wzory, jakie daje mu jezyk s3 tylko martwymi
formami (trumnami), w ktorych nie da sie ozywi¢ wlasnego doswiad-
czenia (tu: do§wiadczenia mistycznego).

Jak buduje si¢ taky teorie? Jak bardzo r6zni sie ona od typowej
wyktadni akademickiej? Podstawowy problem to metaforycznosé
jezyka — zarzut niedostownos$ci réwna sie zarzutowi nienaukowosci.
Prostg odpowiedZ przynosi tu oczywiscie nastawienie kognitywne —
nie ma jezyka niemetaforycznego, a metafora' Gorzkich wiorow jest sys-
temowa, pozwala wigc stworzy¢ koherentny jezyk opisu. Nie ustepuje
wiec efektywnosci nauki o literaturze. Tym samym mozliwe byloby
nawet odtworzenie jezyka Gorzkich widréw jako systemu termindw lite-
rackich. To jednak stanowitoby juz wypaczanie tezy Steinera. Istotne
jest przede wszystkim to, ze w wyktadzie nie chodzi o sam jezyk opisu,
ale o zrozumiato$¢ tego jezyka. O tym, ze nie moze by¢ on czyms$
oczywistym i nieproblematycznym, uczy nas nie tylko sam Liebert,
ale i wszyscy teoretycy metafory.

Zagadnienie zrozumialoéci to takze problem postawy odbiorcy
wobec wyktadu oraz jego czytelniczych przyzwyczajen. Konieczno$é
przektadu literatury i sztuki na — majacy pretensje do uniwersalnosci
—jezyk nauki i krytyki akademickiej jest wlasnie podstawowym dyle-
matem Steinera.

Tym, co wybija sie w sposobie prowadzenia rozwazan w tekscie Lie-
berta, jest nierozdzielno$¢ twércy i jego dzieta w akcie wytwérczym.
Nie ma tu mowy o pominieciu (§mierci) autora — to jego umiejetno-
§ci, dylematy i niepowodzenia s3 gtéwnym tematem wyktadu. Liebert
podejmujac rozwazania o swoich tekstach, tak naprawde stawia

I Wezesniej pisatem o alegorii, poniewaz chodzito mi o oba znaczenia (dostow-
ne i niedostowne) — teraz zajmuje mnie wyltacznie problem przektadalnosci i zrozu-
miatoéci tzw. znaczenia przeno$nego.

4 Naboku...
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pod lupg samego siebie. Na tym tez zalezy Steinerowi — tworzenie
tekstu ma by¢ przyjmowaniem odpowiedzialnosci przez zaangazo-
wanie, ryzykowaniem swojej osoby jako podstawy, gwaranta tekstu.
Najczesciej tez — tematyzowaniem siebie jako przedmiotu rozwazan.
W duzej mierze wlasnie tym elementem r6znia si¢ (w sensie — nie zga-
dzaja) literackie rozwazania o literaturze od ich akademickich odpo-
wiednikéw. Nie jest to skadinagd nowatorska mysl Steinera — raczej
komunat — wystarczy przypomnied, jak dosadnie o tym braku poro-
zumienia na linii artysta — badacz pisal w Dziennikach Jarostaw
Iwaszkiewicz:

Bylo teraz takie ,posiedzenie” Instytutu Badan Literackich po-
Swiecone Zeromskiemu, zadziwiajace, jak to nic nie znaczy, ze mark-
sisci zmienili metode badan literackich, polonistyka zostaje poloni-
styka, mistyka litery, epopeja szczeg6tu — strach przed czlowiekiem
artysta, to chyba jest najcharakterystyczniejsze dla tych bubkéw, kto-
rym nawymy$latem porzadnie. Ale ja sie wyglupitem, a oni mnie wca-
le nie zrozumieli. Bo takie géwno to umie tylko géwno pisarzy ana-
lizowaé, a w gruncie rzeczy nie maja pojecia o tym, co to jest pisarz
i na czym polega meka bycia pisarzem, zreszta u Zeromskiego tak wy-
razna, namacalna meka. Oni o tym nic nie wiedza, zastanawiaja sie
nad tym, jak Zeromski kamuflowat walke klasowa, zupetnie tak samo
jak polonista przedwojenny robit wykres mitosci Zosi do Pana Tade-
usza. Ten przedziat chyba sie nie napelni nigdy. Polonisci s3 od ,,lite-
ratury” —a przeciez s3 rzeczy, wieksze, wazniejsze i bardziej palace od

: »12
Hliteratury™'?,

2 J. Iwaszkiewicz: Dzienniki 1911-1955. Oprac. A. i R. Papiescy. Warszawa
2007, s. 310 (wpis z data 23 grudnia 1950).
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The literature as “words on words on words”
(the case of Jerzy Liebert)

Summary

The author presents his opinion on the superfluousness of an academic and jour-
nalistic literary thought relative to a self-criticising nature of the literature. What
is reported on is the hypothesis by Georg Steiner from the essay Real presences, in
which the thinker proposes an intellectual experiment consisting in the creation of
an “anti-Plato republic”, where everybody is an artist and nobody has the right to
criticize the work of art unless the very criticism is not the artistic form. The aim is
to eliminate an irresponsible and unengaged critic which Steiner calls “an elevated
gossip” and which, in his opinion, is culturally harmful. The key-element here is a
consideration of the ambiguity of the notion of interpretation. The thinker suggests
the dominance of the engaged interpretation over the unengaged one. The symbol
of the first one is an artist (musician, actor, reciter, poet) who quotes and recreates
the work of art by him/herself, whereas in the case of the second one it is an adequate
academic critic.

In order to show how the “intellectual experiment” in question works, the author
in the second part of the text refers to the poetic works by Jerzy Liebert, which
is overwhelmed with critical comments on his own work, works by other artists
and poetry as such. What is presented is a multi-levelness of these comments, the
presence of which allows for a statement that Liebert, in Steiner’s republic, could
be considered as not only the critic, but also the theoretician of the literature. As
the theoretician, according to the motto that the theory of literature constitutes
“words on words on words [..]”, the poet undertakes not only a critical thought on
the literature, but the very consideration undergoes comments as well.

The following poetic works by Liebert are interpreted in the article: 7o the poet,

A litany to Mary, A rider and, Bitter chips.
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La littérature comme « mots sur les mots sur les mots »
Le cas de Jerzy Liebert

Résumé

Lauteur porte un regard critique envers la pensée académique et journalistique
sur les théories de la littérature par rapport au caractére autocritique de la littérature.
Lauteur relate la thése de George Steiner de Iessai Réelles présences. Les arts du sens ou
le savant propose une expérience intellectuelle qui consiste & créer une « république
anti-platonicienne » ol chaque homme est artiste et personne ne peut critiquer une
oeuvre d’art si cette critique n’a pas de forme artistique. L'objectif est d’éliminer
une critique irresponsable et non-engagée que Steiner appelle « un commérage »et
qui, selon lui, est socialement nuisible. La réflexion sur la notion d’interprétation
plurivoque s’avére étre primordiale. C’est dans ce domaine que le chercheur suggére
la supériorité de interprétation engagée sur non-engagée. L'embléeme de cette
premiére est un artiste ( musicien, acteur, poéte ) qui a travers lui-méme convoque
et reproduit une oeuvre d’art, la critique académique étant le reflet de la seconde
interprétation.

Pour montrer le fonctionnement de « Pexpérience intellectuelle » mentionnée,
dans la seconde partie du texte l'auteur évoque la production poétique de Jerzy
Liebert, pleine de commentaires critiques sur sa propre écriture, sur 'oeuvre d’autres
artistes et sur la poésie elle-méme. Lauteur montre la complexité de ces commen-
taires dont la présence permet de constater que Liebert dans la république de Steiner
pourrait étre non seulement un critique quun théoricien de littérature. En tant que
théoricien, selon la devise que la théorie de la littérature est des « mots sur les mots
sur les mots », le poéte entreprend non seulement une étude critique de la littérature
mais il soumet au commentaire ce regard critique.

Dans l'article 'auteur interpreéte des poémes de Liebert suivants : Do poety, Litania
do Marii Panny, Jezdziec, Gorzkie widry.
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»,Odblask stowa
wyztoconego w ciemnosci”
O Rézewiczu teoretyzujacym

Zacytowany w tytule fragment Zwiastowania, na pierwszy rzut oka 53
niezbyt Rozewiczowski (bo przeciez zdecydowanie obrazowo nie-
ascetyczny), zdaje si¢ oddawac istote zmagan Rozewicza z poetyckim
tworzywem. Oscyluje wokol antynomicznych zestawien: ,,odblask —
ciemno$¢”, ,,poezja — wiersz”, dotykajac poetyckiego sedna — poszuki-
wania sensu obnazonego (,,rozbiera¢ obraz z obrazu / ksztalty z barw /
obrazy zuczu¢/ az do rdzenia”'; ,,Powoli i ostroznie trzeba zdejmowac
obraz z obrazu, stowo ze stowa, wiersz z wiersza”?). W krytycznych
i historycznoliterackich probach odczytania poezji Rozewicza czesto
ktadzie sie nacisk wtasnie na obecng od chwili debiutu w twérczosci
poety, niejako programowa, ambiwalencje. Przejawia sie ona, miedzy
innymi, w odniesieniu do statusu samego tworcy: poeta to jednoczes-
nie apollinski artysta, twérca ,,sztuk pieknych”, a zarazem kat, mor-
derca (jak ten z wezesnego Lamentu). W nowszych utworach za$ poeta

UT. Rozewicz: Na powierzchni poematu i w srodku. W: Tenze: Na powierzchni
poematu i w Srodku. Warszawa 1998, s. 8-9.
2 T. Rozewicz: Przygotowanie do wieczoru antorskiego. Warszawa 1977, s. 69.
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z jednej strony sytuuje si¢ ponad diagnozowang przez niego poprze-
czywisto$cia, przybierajac moralistyczny ton ,poety emeritusa”,
z drugiej — to taki poeta, ktéry doskonale w krytykowanej rzeczywi-
sto$ci potrafi sie odnalez¢ oraz dostarczy¢ sobie za jej posrednictwem
coraz nowszych podniet tworczych (wida¢ to w takich utworach jak
Minikosmos, Budowa wiezy bubel czy Szukanie kluczy). Ambiwalencje
dostrzec mozna réwniez w Roézewiczowskim rozrdznieniu poezji
1 wiersza:

Przez wiele lat pisalem wiersze. Czy tworzylem poezje? Ciagle ta
sprzeczno$¢ byta we mnie obecna. Od roku 1945. Chciatem dotrzeé do
poezji i od poezji uciec. Zniszczy¢ poezje i zbudowad poezje.?

Co ciekawe, ambiwalentny zdaje sie réwniez stosunek Rozewicza do
teoretyzowania. Andrzej Skrendo pisal, Ze ,,autor Plaskorzezby nie znosi
—jak wiadomo — rozwazati teoretycznych i nie lubi filozofii. Nie potrafi
54 komentowa¢ swoich wierszy [i — szerzej — swoich utworéw w ogéle —
- K.GJ™. Niemniej jednak wystarczy przywotaé fragment jednej z roz-
moéw z Rézewiczem badz tez postscriptum poematu Recycling z tomu
Zawsze fragment. Recycling (1998), by ukaza¢ Rézewiczowski komentarz

w postaci autorskiej eksplikacji struktury i problematyki utworu:

Nie wiem, czy zna Pan mdj Przyrost naturalny |...). Gerould lepiej zro-
zumial od naszych polskich krytykéw, o co mi tam chodzito. Ot6z
ja tam nie mowitem o tym, ze teatr sie skoficzyl czy sztuka sie skon-
czyta, tylko méwitem, Ze jest coraz mniej przestrzeni dla zycia, dla lu-
dzi, przyrody... dla gry, dla teatru, poniewaz jest... robi sie na §wiecie
za ciasno, jest juz mato przestrzeni dla stowa, dla gestu, dla akcji. M6-
witem na przyklad, ze nagle zrobi si¢ tak ciasno, jak w metrze w To-
kio i jakikolwiek gest, powiedzmy blogostawienia, gest jakiego$ kapta-

3 T. Rozewicz: Przygotowanie do wieczoru autorskiego. W: Tenze: Proza. T. 2.
Krakéw 1990, s. 254.
* A. Skrendo: Poezja modernizmu. Interpretacje. Krakéw 2005, s. 209.
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na czy retora zacznie sie tamad, skrecaé, wyrodnie¢ i zamieni sie w nic.
Ze jest juz tak ciasno, te pie¢ miliardéw ludzi... Ze odegranie Krola Le-
ara z caly zewnetrzna przestrzenia, miloscig, corkami, zagranie Kréla
Leara w wagoniku metra w Japonii albo w autobusie w Polsce w godzi-
nach szczytu — zamieni sie w piekto... I to jest Przyrost naturalny. Jesz-
cze... to jest wazne, ze kiedy$ i stowo, czyli tekst, i gest profetyczny,
gest Shakespeare’a, Hamleta czy Mickiewicza — Mickiewicza z Wiel-
kiej Improwizacji z Dziadéw — ze to wszystko miato przestrzen, w kté-
rej mogtlo rozrastaé sie stowo... do Boga, do ludzkosci... A ja w Przy-
roscie naturalnym zrobitem tak, Ze jest jeszcze mniej przestrzeni, niz
miatl... ma dzi§ Kantor, Grotowski czy inni. Wszystko sie sprasowato
i w mata takg kulke zmienito. Jeszcze mniej miejsca; kulka ugnieciona
ze $mieci, stow, gestow.’

Recycling sktada si¢ z trzech czesci: I Moda, 11 Ztoto, 111 Migso. O ile Zto-
to ma jeszcze strukture dtugiego ,wiersza”, to Moda i Migso sa gatun-
kiem poezji ,wirtualnej”. Czg$¢ III Migso ma formg $mietnika (infor- 55
macyjnego $mietnika), w ktérym nie ma centrum, nie ma $rodka. Za-
planowana jatowos¢ i bezwyjsciowo$¢ staty sie gtéwnymi sktadowymi
utworu... Obled czlowieka CJS bierze sie z oblakanego mézgu zwie-
rzecia. BSE zwraca sie przeciwko cztowiekowi. Przestepcza nie-moral-
no$¢ nauki miesza sie z polityka, ekonomia i gietda. Krag sie zamyka...
Ani ,sumienie”, ani zdrowy rozum nie daja zadnej gwarancji, ze ludzie
nie beda fabrykowa¢ tasmowo ciat ludzkich i form zwierzecych po-
zbawionych tzw. duszy. Wszystko miesci sie w ludzkim mézgu: priony
i kwanty, bogowie i demony... Pytanie filozoféw i ,zwyklych ludzi”
— unde malum?, skad bierze sie zto? — znajduje odpowiedz moze bardzo
pesymistyczng i dla cztowieka nieprzyjemna.®

> T. Rézewicz: Od tego si¢ zaczyna... (spisane z ta$my polskie kwestie R6zewi-
cza, ktéry rozmawiat 4 maja 1987 roku w Nowym Jorku z Marcinem Robinsonem).
»Dialog” 1988, nr 1, s. 79-80.

¢ T. R6zewicz: Recycling. W: Tenze: Zawsze fragment. Recycling. Wroctaw 1998,
s. 116.
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Przypadek Recyclingu jest szczegélny o tyle, ze komentarz zostat
przez poete wydzielony w tekscie poetyckim, jednakze, jako ze istnieje
wesp6t z innymi komponentami poematu, jest — mimo wszystko —
fragmentem wiersza badz —jak sugeruje Rézewicz w tym samym utwo-
rze — ,wiersza”. I chociaz poeta w rozmowie ze Stanistawem Beresiem
powiedziat:

Nie lubie komentowaé swoich utworéw, poniewaz jest to dla mnie psy-
chicznie ciezka praca. Wydaje mi sie, Ze moje wiersze, na miare moich
mozliwosci, s3 na ogo6t jasne. One same sie komunikuja, a nawet same
sie komentujq’

— a takze wspomnial o swej niech¢ci do spotkan z dziennikarzami
i krytykami, wywiady z nim co kilka lat pojawiaja sie w réznych cza-
sopismach, za§ sam artysta spotyka si¢ ze swymi czytelnikami choéby
na organizowanych dla niego i poswieconych problematyce jego twor-
czo$ci konferencjach naukowych®. Majac $wiadomosé, iz jego teksty
przykuwaja uwage wielu historykéw i teoretykéw literatury, a jedno-
cze$nie twierdzac, ze nie czul i nie czuje sie zrozumiany®’, Rézewicz
trzyma reke na pulsie i — czy to w rozmowie, czy poprzez autokomen-
tarzowe wtracenie — doktada kolejny element, kolejna cegietke do wyta-
niajacej sie z tekstow teorii poezji. Rozmowy z poeta, choé bez wat-
pienia wzbogacajace i niejednokrotnie rzucajace nowe $wiatto na jego

7 Poeta po kovicu Swiata. Z Tadeuszem Rozewiczem rozmawiajq Joanna Kiernicka
i Stanistaw Beres. ,,Odra” 2000, nr 5, s. 45.

8 Przykladem tego moze by¢ konferencja zorganizowana w Uniwersytecie Sla-
skim w listopadzie 2004 roku w Katowicach.

° Na fakt ten uwage zwrdcit Andrzej Skrendo (A. Skrendo: Poezja po ,Smierci
Boga”. Rézewicz i Nietzsche. W: Tenze: Poezja modernizmu..., s. 209.), powolujac sie
zreszta na sfowa samego Rézewicza: ,,Ja bym podkreslit, nie po raz pierwszy, jedna
rzecz: ze bytem w kraju, wbrew pozorom, wbrew duzej liczbie recenzji i prac nauko-
wych, niezbyt uwaznie czytany”. O modzie na Norwida i innych modach. Z Tadeuszem
Rézewiczem rozmawia Mieczystaw Orski. ,Odra” 1999, nr 11, 5. 48.
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wybrane utwory'’, uzna¢ mozna za teksty sytuujace si¢ zdecydowanie
»na boku” jego literackiej obecnos$ci'; tym za$, co najglebiej zdaje si¢
siegal w istote poezji i ja thtumaczyé, jest — zgodnie zreszta ze zdaniem
poety — sama poezja.

Rézewicz — prozaik, dramaturg i poeta — od lat dziewieédziesia-
tych tworzy wylacznie poezje (wyjatkiem jest dramat Kartoteka rozrzu-
cona z 1992 roku, cho¢ — jak wiadomo — wyré6st on na bazie dramatu
pisanego na przelomie lat 1958 i 1959). Nie oznacza to jednak wcale,
ze Rozewicz zrywa z innymi rodzajami literackimi — inaczej jedy-
nie wyzyskuje niektére ich cechy. Tworzy poezje hybrydyczna'?, nie-
ograniczong rodzajowoscia, poezje o poszerzonym spektrum mozli-
wosci ekspresji. Wstawki proza pojawiajg si¢ miedzy innymi na zasa-
dach komentarza odautorskiego w poematach, podobnie zreszta jak
elementy dramatu (dialogi, didaskalia ezc.), ktére wplatane s3 w jego
Hliryki”. Wiersze Rézewicza, wedtug niego samego, s3:

10 Dla przyktadu warto przytoczyé wypowiedz Rézewicza dotyczacy wielokrot-
nie juz analizowanego i interpretowanego, a jednak wciaz prowokujacego i tajemni-
czego wiersza Bez: ,,To znaczacy wiersz. Ale dla mnie osobiScie ten wiersz jest po-
dejrzany. Dlaczego? Materialista, racjonalista, sensualista tkwigcy we mnie patrzy
nieufnie na proces, ktéry we mnie obecnie zachodzi. Probuje nawet go zahamowad,
moja $wiadomoé¢ staje w poprzek czemus, co wydobywa sie z pod$wiadomosci, co
pozostato we mnie z mtodosci, tej najpierwszej. Sprzecznosé, ktdra widaé w wier-
szu Bez, pozostaje. Pozostaje bez rozwigzania i tak juz chyba bedzie do kofica...”.
R. Sokoloski: ,,Nie cheg nie dbam zartuje...” z rozméw z Tadeuszem Rézewiczem.
,,Odra” 1993, nr 6, s. 36.

"' Halina Filipowicz w Laboratorium form nieczystych. Dramaturgia Tadeusza Réze-
wicza pisata, ze Rdzewicz ,nalezy do tych artystow [...], ktérzy, $wiadomie lub nie,
uzywaja wywiadéw do ukrywania sie raczej niz do ujawniania swoich idei. Jego je-
zyk jako osoby publicznej i jako artysty to dwie rézne rzeczy, czesto niezgodne ze
soba nawzajem”. Cyt. za: A. Skrendo: Tadeusz Rézewicz i granice literatury. Krakow
2002, s. 68.

12 Joanna Orska sytuuje ten typ poezji na granicy liryki whasciwej i lirycznej nar-
racji, zob. J. Orska: Liryczne narracje. Nowe tendencje w poezji polskiej 1989—2006.
Krakéw 2006, s. 122.

57



Katarzyna Gutkowska

nie tylko wierszami lirycznymi i nie moga by¢ oceniane tylko jak
wiersze, bo s3 jakimi$ inkubatorami, w ktérych wysiaduje sie i ogrze-
wa pewne idee poetyckie, teoretyczne. One zastepujg czesto |[...]
esej.”?

Zapytany w 1999 roku przez Roberta Jarockiego o mozliwo$¢ napi-
sania nowych sztuk, Rozewicz stwierdzit, ze dramaty, ktdre juz zresztg
zaczal pisa¢ (jeden z nich miat by¢ po$wiecony wydarzeniom marca
1968 roku), znudzily go i postanowit wréci¢ do poezji:

Lepiej sie czuje w poezji, bo w niej, wydaje mi sie, zaczatem znajdo-
waé nowe formy, nowy jezyk dla wyrazenia pewnych probleméw...
A przy tej sztuce o marcu ’68 nie potrafitem (Smiech autoironiczny) stwo-
rzy¢ wla$ciwej substancji jezykowej. Wszystko w niej smakowato mi
jak trociny."

58 Nic dziwnego wiec, ze to poezja jest dla Rézewicza polem najswo-

~ bodniejszej artystycznej kreacji i jednocze$nie materia teoriogenna,
punktem wyjécia i dojécia®, fadunkiem jednocze$nie eksplodujacym
i implodujacym. Owo skierowanie poezji ku sobie wynika z autote-
matyzmu badZz — wedlug Skrendo - ,antyautotematyzmu” wierszy
Rézewicza:

jesli autotematyzm rozumiec jako rodzaj literatury o podwyzszonej
$wiadomosci, jesli w ogdlnosci literatura autotematyczna to literatu-
ra, w ktorej wyraza sie samowiedza podmiotu méwigcego na temat

B K. Braun, T. Rézewicz: Jezyki teatru. Wroctaw 1989, s. 207.

Y Zycie w starych i nowych dekoraciach. Z Tadeuszem Rézewiczem rozmawia Robert
Jarocki. ,Literatura” 1999, nr 5, s. 6.

° Metafora ta zostala zreszta wyzyskana przez samego Rézewicza w koncepcji
ostatniego tomiku poety pt. Wyjscie (Wroctaw 2004). Na pierwszej stronie widnieje
tytut Wyjscie, na ostatniej za$ przewrotnie zamieszczono zdjecie Rézewicza wcho-
dzacego przez wielkie drzwi, a nad zdjeciem napis: ... ,,i wejscie”.
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wszelkich mozliwosci kreacyjnych, to teksty Rézewicza s3 antyauto-
tematyczne. Najciekawsze jest bowiem to, ze R6zewicz oddziela $wia-
domosé swoja od — by tak rzec — ,,§wiadomosci” tekstu, a to wiedzie
do wniosku, iz tekst sam teoretyzuje i filozofuje na swéj wlasny temat.
Co wigcej, takze na temat kogo$, kto si¢ pod nim podpisat i kto na-
zywany bywa ,autorem”. ,M6j wiersz / mnie tworzy / ja nie tworze
wierszy” — czytamy w péznym utworze bez tytutu, ktéry od przywo-
tywanych trzech werséw sie zaczyna. Mysle, ze nie przez przypadek
nie posiada on tytutu! Tytut bylby przeciez manifestacjg $wiadomo-
§ci, ktora znajduje sie ponad samym tekstem. Warto tez przypomnied,
ze przywolany fragment stat sie dla Erazma Kuzmy koronnym argu-
mentem w artykule zmierzajacym do wniosku, ze R6zewicz to post-
modernista.!®

Co ciekawe, nadanie Rézewiczowi miana postmodernisty nie dla
wszystkich jest tak oczywiste. Stanistaw Burkot w Postmodernistycznych
nieporozumieniach dowodzi, ze istnieje wprawdzie pewien obszar
faczacy Rozewicza i myslenie postmodernistyczne (przejawiajacy sie
miedzy innymi w jednoczesnej nieufnoéci i wierze w sztuke), niemniej
jednak ,,s3 [...] gtebokie, podstawowe réznice”. Dotycza one stosunku
do calej tradycji. Rézewicz nie neguje wypracowanych wezesniej kon-
wengcji: operuje w ich obrebie, dokonuje swobodnych wyboréw, tworzy

e A. Skrendo: Tadeusz Rézewicz i granice..., s. 75-76.
17 Warto zacytowaé tu fragment rozmowy Rézewicza z Mieczystawem Orskim
(kursywa zaznaczone s3 kwestie tego ostatniego):

— Po ostatnim tomie ,,Zawsze fragment. Recycling” czesé naszej krytyki odkryta w to-
bie postmoderniste.

— Jatakim postmodernista bytem juz czterdzieéci lat temu i weze$niej. Mozna to
znalez¢ jeszcze w Niepokoju, przed pot wiekiem.

— A zwlaszcza chochy w ,,Non stop shows”.

— Alejabym tych wierszy nie interpretowat w takim postmodernistycznym du-
chu. To zbyt tatwe...

O modzie na Norwida...,s. 49.
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z przejetych elementéw nowe porzadki”’®. Umieszczanie zapozyczo-
nych elementéw w nowych konfiguracjach, rekompozycja i reaktu-
alizacja to wszak nic innego, jak kolejna forma literackiego recyclingu,
sortowania, selekcjonowania, podejmowanego wciaz (d)ewaluowania
poetyckich rozwiazan — a przeciez nie sposéb czyni¢ tego, nie majac
teoretyczno- i historycznoliterackiej §wiadomosci.

Lansowane przez Skrende pojecie antyautotematyzmu nie wydaje
sie zatem zbytnio adekwatne w odniesieniu do praktyki pisarskiej
Rézewicza; dodanie prefiksu ,,anty” stanowi wylacznie onomastycz-
no-teoretyczng prowokacje, bo same teksty Rézewicza pozostaja na
wskro$ autotematyczne — wedtug Andrzeja Niewiadomskiego mozna
w ich przypadku dostrzec nawet ,autotematyzm wyzszego rzedu:
rezultatem [ktérego — K.G.] nie jest »wiersz o wierszus, ale »wiersz
o wierszu w wierszu«””. I cho¢ Niewiadomski dyskurs metapoetycki
Rézewicza bada jedynie przez tropienie Rézewiczowskiego méwienia
o0 poezji ,,nie wprost” i przez funkcjonalizacje wielokrotnie pojawia-
jacego sie w utworach poety motywu rézy, to wlasnie jego propozy-
cja zdaje sie wchodzi¢ w orbite rozwazan najblizszych (auto)poetyce
Rézewicza. Niemniej jednak Niewiadomski, wytykajac Skrendzie czy
Kunzowi niekonsekwencje i nie$cisto$ci’® w pisaniu o teorii poezji
Rézewicza, réwniez sam nie potrafi ostatecznie zdecydowad sie, czy
odrzuci¢ mozliwo§¢ wytyczenia teoretycznej linii Rézewiczowskiego

8 S. Burkot: Postmodernistyczne nieporozumienia. W: Przekraczanie granic. O twor-
czosci Tadeusza Rézewicza. Red. W. Browarny, J. Orska, A. Poprawa. Krakéw
2007, s. 160.

¥ A. Niewiadomski: Milczenie, ,poezja” i réza. O granicach dyskursu metapoetyc-
kiego Tadeusza Rézewicza. W: Przekraczanie granic..., s. 89.

2 Swiadezy o tym, miedzy innymi, nastepujacy fragment: ,Skrendzie wtéru-
je — z innych pozycji — Tomasz Kunz piszacy o »literackiej agramatycznoéci Roze-
wiczowskiego tekstu«, ktéra domaga si¢ rownie »agramatycznej« lektury”. Gdyby
péjs¢ tropem podobnych ustalen, elegancko pointujacych (i niepointujacych zara-
zem) klopoty z twoérczoscia Rézewicza, [...] popasé mozna by w nadbudowujacy sie
nad putapkami zastawionymi przez autora Plaskorzezby siatke sprzecznosci badaw-
czego dyskursu”. Tamze, s. 87.
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mys$lenia o poezji (,Rézewicz nie tworzy [...] zadnej teorii poezji,
raczej odrzuca taka teorie i na jej miejsce nie powotuje nowej, tylko
pyta o mozliwo$¢ méwienia na temat opozycji, wychodzacych poza
nazwy »izmdw« i techniczne aspekty wierszowania”), czy tez wska-
zywaé w oparciu 0 motyw rozy, ,,poezji ciernistej” i ,,poezji bez cier-
nia” istnienie ,teorii teorii poezji”, ktéra miataby streszcza¢ ,dystans
do wszelkich »form« tworzenia”?.

Celowo w artykule tym podaje w duzej mierze dostowne przyto-
czenia fragmentéw analiz i konkluzji poszczegdlnych ,,rézewiczolo-
gbéw”, poniewaz tylko cytujac, wykazaé¢ mozna ich specyfike — mno-
go$¢ neologizmoéw, pietrzenie i potegowanie odcieni znaczeniowych
poje¢ — wydawaloby si¢ — samych w sobie semantycznie szerokich
i funkcjonalnych, stosowanie tautologii, powtérzen (niemal na modte
Heideggerowska; jakby powtoérzenie miato stuzy¢ utwierdzaniu sie
w przekonaniu o rzeczywistym istnieniu poruszanych kwestii i roz-
wigzan), wprowadzanie wtracen, cudzystowdw, antynomii i metafor
réznego rodzaju, a nawet — parafraz Rézewiczowskich werséw (np.  4;
u Niewiadomskiego: ,,»prawdziwa« teoria tworczosci® funkcjonuje
tunawzér teologicznych rozwazan Rézewicza, co przywodzi na mysl
pytanie-parafraze¢ znanych kwestii z Plaskorzezby: zycie bez teorii jest
mozliwe i zycie bez teorii jest (jednak) niemozliwe”**). Wylowienie
i wyeksponowanie powyzszych cech ,,r6zewiczologicznego” dyskur-
su nie stuzy tu krytyce jezyka postmodernistycznej humanistyki na
wz6r Bricmonta i Socala®, nie jest tez dowodem na literaturyzacje
naukowego moéwienia o literaturze?, natomiast ma za zadanie poka-

2l Tamze, s. 94.

22 Tamze.

» Znamienne zdaje sie tu asekuracyjne wziecie w cudzystéw epitetu ,,prawdzi-
wa” w odniesieniu do teorii twérczo$ci Rézewicza.

2 Tamze, s. 97.

» Zob.]. Bricmont, A. Socal: Modne bzdury. O naduzyciach nauki popetnianych
przez postmodernistycznych intelektualistéw. Przet. P. Amsterdamski. Poznan 2004.

% Por. D. Ulicka: Literaturoznawcze dyskursy mozliwe. Studia z dziejéw nowoczes-
nej teorii literatury w Europie Srodkowowschodniej. Krakéw 2008.
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zaé, ze teoretyzowanie w wydaniu Rozewicza wymyka sie wszelkim
jasnym klasyfikacjom i jednopoziomowym konkretyzacjom, podob-
nie zreszta jak cata jego tworczo$é (nie tylko poezja). W gescie obrony
iusprawiedliwienia niekt6rzy badacze formutowali w zwigzku z tym
sady o ,niewiarygodnos$ci” Rézewicza? jako znawcy i komenta-
tora jego wilasnych dziel, o konstruowaniu przez poete wielopozio-
mowej struktury teoretyczno-literackiej, ktorej rozpoznanie wcale
nie umozliwia wyprowadzenia teoretycznych pewnikéw, schema-
tow czy chocby cienia nieobarczonej ambiwalencjg R6zewiczowskiej
koncepcji poezji.

Dryfujac ,,na obrzezach” teorii, poeta — poza momentem poetyc-
kiej kreacji — tez sytuuje sie ,na obrzezach poezji”, gdzie, jak pisze
w wierszu o tym samym tytule: ,panuje / goraczkowe ozywienie /
zgietk i zamieszanie / kipi zycie”*®. Ozywienie, zamieszanie — takze to
intelektualne, typowe dla teoretyzowania — istniejg wiec poza poezjg
(i metonimicznie: literaturg w ogoéle) i nie maja na nig wplywu:

62

tylko wnetrze poezji
jest nieruchome puste

wejscie do wnetrza
jest otwarte
dla wszystkich

wyjscia nie ma®
Poezja powstaje zatem w nie do kofica zrozumialy, nawet dla poety,

sposob; nie szuka poklasku, nie sili sie na przystawalnos¢ do forso-
wanych w danym momencie teorii dzieta literackiego. Rézewicz,

2 Zob. A. Skrendo: Tadeusz Rézewicz i granice...,s.66in.; A. Niewiadomski:
Milczenie, ,poezja” i réza...,s. 851in.

# T.Ré6zewicz: Na obrzezach poezji. W: Tenze: Zawsze fragment...,s. 126.

» Tamze.
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zwlaszcza w utworach z pdznej fazy twérczosci, taczy poetycka kre-
acje z przezyciem mistycznym i fizjologicznym zarazem — wielokrot-
nie podkresla, ze pisze recznie®, ze dzigki ciatu moze w ogdle dojs¢
do ekspresji, ze poezja niejako rodzi sie z jego ciata, ze wiersze tkwig
w nim — niektére nie zyskuja formy zapisanej — by uzyska¢ ostateczny
ksztatt, ,dorosto$¢” i peknaé, zniknaé:

[...] utrwalanie na pi$mie jest mi niepotrzebne. Mam wieksza rado$¢,
kiedy on [wiersz — K.G.] do wewnatrz wchodzi, niz kiedy go wyrzu-
cam na zewnatrz. Nie chce. [...] wyrzucajac na zewnatrz my$l i obraz,
pustosze sie. Natomiast ja go wole w sobie schowaé. Nazwalbym to
w skrécie: zamiast eksplozji — implozja. I tam, w $rodku, we mnie zyje
ten utwor jaki$ czas, potem ginie. Jaki$ czas on we mnie Zyje i czuje sie
nim wypelniony, i mam z tego wielky satysfakcje. Jestem peten ,,po-
ezji”...’!

Nawiazujac do tej wypowiedzi, Czerniawski okreslit Rézewicza
mianem ,poety biologicznego”, ktérego wiersze ,zyja, umieraja,
rosng”; nazwal go ,poeta ciezarnym”™?. Rézewiczowska praktyka
przepisywania wlasnych tekstéow, modyfikowania ich i Zzonglowania
ich fragmentami kaze jeszcze doda¢ do porzadku egzystencji utwo-
réw ich ,resuscytacje”, sui generis ,zmartwychwstanie”. A Ze poezja
w jaki$ sposdb zawsze wigzala si¢ u Rézewicza z Bogiem/bogiem,
szmartwychwstanie” nabiera tu szczegblnego znaczenia i artystycz-
nej mocy. W wierszu z tomu Wyjscie, poSwieconym cenionemu przez
poete Lesmianowi®, Rozewicz, oscylujac wokot dwoch przeciwstaw-
nych uje¢ boga (i Boga), ukazuje wybor poetyckiej drogi jako cheé zbli-

3 Por. medzy innymi Zycie w starych i nowych dekoracjach. Z Tadeuszem Rézew-
czem rozmawia Robert Jarocki. ,Literatura” 1999, nr 5, s. 12.

U Surrealistyczna historia. Rozmowa Adama Czerniawskiego z Tadeuszem Roze-
wiczem. Oprac. M. Debicz. ,,Poezja” 1989, nr 2, s. 7.

32 Tamze.

3 T. Rézewicz: Labirynty. W: Tenze: Wyjscie. Wroctaw 2004, s. 32-33.
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zenia si¢ do Boga (,,przez drazenie za§wiatow / nadmiar i roztargnie-
nie / zostal poeta i wpadl / w labirynt Boga™*) i przekroczenia granicy
miedzy jezykiem i prawdg, $wiatem i niebytem:

szukal wyjécia w jezyku
ale jezyk jest bez wyjscia

szukal zarliwie
jak nikt
inny w poezji polskiej

potem chcial uciec z zycia
szukajac schronienia w poezji

ale z labiryntu Zycia nie ma
wyijscia (jak tylko przez $mier¢)®

04

Poezja jako labirynt, labirynt zycia, ucieczka, wyjécie, $mier¢ — to
kluczowe elementy Rézewiczowskiej motywiki, jedne z wazniejszych
gloséw w jego polifonicznej, poetyckiej fudze, ktéra wraz z upltywem
czasu ewoluuje i zmienia swéj charakter. ,,Pézny” Rozewicz coraz cze-
$ciej w swych utworach przedstawia bycie poetg jako swego rodzaju
fatum, powotanie®, jako wybér dokonany przez ,,co$”, co zmusza

3 Tamze, s. 32.
% Tamze.
3¢ Ostroznie, balansujac na granicy ironii, Rézewicz wyznaje miedzy innymi:

posredniczac
miedzy géra i dotem

wykonuje od wielu lat

ten zawdd

do ktérego zostalem wybrany i
powolany

»a ktéry nazywa sie poezja”
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poete do zajecia sie tym, co kryje sie za przeklamujacg prawde o $wie-
cie fasada rzeczywistosci; tym, co Rozewicz zwykt okreslaé mianem
»Nic” badz, nieco pézniej, ,T0” tym, co dostepne wylacznie przez
medium poezji:

czasem zycie zastania

To

co jest wieksze od zycia
Czasem gory zaslaniaja

To

co jest za gérami

trzeba wiec przesunad gory
ale ja nie mam $rodkéw technicznych
ani sity

ani wiary

ktéra przenosi gory

wiec nie zobaczysz tego
nigdy

wiem o tym

i dlatego

pisze”’

Jednoczeénie jednak w swych tekstach wystawia na prébe wiare
— ironicznie traktuje wiare ,leSmianka”, ktéry ostatecznie ,zostat
przemieniony / przez promienistego boga / poetéw / w ogrodowego

oddatem si¢ z ocigganiem

»tej najosobliwszej

ze wszystkich czynnosci ludzkich,
jedynej, co stuzy

u$wiadamianiu §mierci”

T. Rézewicz: Na obrzezach poezji. W: Tenze: Zawsze fragment...,s. 127. Por. takze
wiersz: Zwiastowanie. W: Tenze: Wyjscie..., s. 39—40.
7 T. Rézewicz: Dlaczego pisze? W: Tenze: Wyjscie..., s. 31.

5 Naboku...
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krasnala”, ale w tym samym tomiku z powaga odnosi sie do stow
Dostojewskiego o prawdzie i Jezusie, ktérego — majac te dwie opcje do
wyboru — Dostojewski by preferowat. Nawigzujac za$ do swego wier-
sza z Zielonej Rozy (1961), zatytutowanego Bocca della merita, w utwo-
rze Palec na ustach Rézewicz nakresla triade poezja — milczenie — Bog
(»ten co wiedzial / ten co byl prawda / odszedt”®), naznaczajac tym
samym poetycky kreacje $ladem obcowania z tym, co niewyrazalne,
nienamacalne, co pozwala zblizy¢ sie w jakim$ stopniu do Absolutu.
Pobrzmiewaja tu echa mysélenia Norwidowskiego, zresztg nie tylko tu,
poniewaz sie¢ Rozewiczowskich nawiagzan do Norwida jest wielopo-
ziomowa i nader skomplikowana®’. W przypadku rozwazan teoretycz-
nych (czy raczej: quasi-teoretycznych) Rézewicza wazny zdaje si¢ row-
niez zwigzek z Norwidowskim milczeniem, cisza, czego dowodem s
ponizsze fragmenty:

cisza jest zwierciadlem
moich wierszy
ich odbicia milcza*

jestem pisze
wshuchuje sie w cisze!

Zaréwno pisanie, jak i czytanie* poezji musi odbywac si¢ przy
wspoétudziale ciszy — przy czym nie jest tu ona jedynie ,,okolicznos$cia
sprzyjajaca”, jest raczej stanem umystu, pewng baza, na ktérej moze

¥ T. Roézewicz: Palec na ustach. W: Tenze: Wyjscie..., s. 23.

¥ Zob. miedzy innymi K. Gutkowska: Rézewicz i Norwid. ,,Slask” 2007, nr 4,
s. 40—44.

0 T. Rozewicz: Zwierciadto. W: Tenze: Zawsze fragment..., s. 89.

U T. Roézewicz: *** (pusty pokd)). W: Tenze: Zawsze fragment..., s. 54.

# Por. wypowiedz Rozewicza: ,,Poezje trzeba czytal z czystym sercem, a na-
wet, nie waham sie uzy¢ tego stowa, z mitoscia. W ciszy i samotnosci. Poezja, tak
jak mitos¢, lepiej rozwija sie w samotnosci i ciszy [...]”. W: Poeta po koricu swiata. ..,
s. 45.
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kietkowaé poetyckie poznanie. Nadmiar stéw w poezji przynosi skutek
odwrotny do zamierzonego — zabija sztuke, prawde, tresé:

spadta nam na glowy lawina
kamieni kamykéw kamyczkéw

mozna powiedzie¢ Ze poeci
ukamieniowali poezj¢
stowami®

Nietzscheanskie poczucie werbalnego przesytu** w przypadku
Roézewicza odnosi sie nie tylko do poezji, ale takze do szeroko pojmo-
wanej kultury i — jak mozna mniema¢ — do ,,filozofowania” i teorety-
zowania. Ilekro¢ R6zewicz méwi, czy to w wywiadzie, czy w swoich
slirykach”, o poezji i istocie pisania, nie podsuwa zadnej gotowej for-
muty, nie zamyka ani jednej z interpretacyjnych furtek, ale tez wcale
nie ucieka od zadawania sobie teoretycznie umotywowanych pytaf
ani od préb odpowiedzi na nie. To, co czyni, wydaje si¢ jedyna moz-
liwg $ciezka w przypadku twoércy, ktéry uparcie oddziela poezje od
stowa i walczy o ,,poezje czysta”, a jednoczesnie podkreéla: ,,jednego
pilnuje: Stowa. Tego si¢ nie wyrzekam™®. Cala twérczo§é Rozewicza
zasadza sie na ciagtej fluktuacji wyrazania i niewyrazalnosci, prze-
konaniu o adekwatnosci stowa i jednoczesnej nieufnosci do senso-
tworczych mozliwosci poetyckiej tkanki, teoretyzowania i poczu-
cia, ze przedmiot teorii wymyka sie analitycznemu, obiektywnemu
yjeciu. I jakkolwiek strategia ta bez watpienia wynika z poetyki
samych tekstéw, jest tez elementem przewrotnej Rézewiczowskiej
gry z odbiorcami. Jedna ze strofoid wiersza Taki to mistrz trafnie
oddaje wiec nie tylko Norwidowskg taktyke obcowania ze stowem,
ale i te Rozewiczowska:

®T. Rézewicz: Lawina. W: Tenze: Wyjscie..., s. 11.
# Zob. A. Skrendo: Poezja ,,po Smierci Boga™...,s. 211.
# T. Rézewicz: Przygotowanie do wieczoru antorskiego..., s. 103.
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taki to mistrz
co gra cho¢ odpycha
zaciemnia aby wyjas$nia¢*

Rézewicz, $wiadom, ze jest przedmiotem wielu analiz oraz ze na
przerdzne sposoby prébuje si¢ jego poetycka my$l przenicowad, zdaje
sie ze spokojem — lecz uwaznie — obserwowa¢ zmagania historykéw
i teoretykéw literatury. Swoimi kolejnymi wypowiedziami, tymi
poetyckimi i tymi publicystycznymi, niejako mimochodem, wznieca
paradoksy i ambiwalencje w polu teorii, jakby to, jak tworzy, byto z pre-
medytacjg i przymruzeniem oka skierowane do tych najlepiej meto-
dologicznie wyposazonych. Jakby kreujac kazdg kolejng poematowy
hybryde, szczegélnie te autotematyczna, robit to z ukrytym dopis-
kiem: ,,przepraszam za te fanaberie / jezykowg kokieterie / (robie to dla
moich krytykow)™.

W rezultacie — poeta tworzacy od dziesiatkdéw juz lat nadal w grun-
cie rzeczy pozostaje nieodgadniony.

# T. Rozewicz: Taki to mistrz. W: Tenze: Wyjscie...,s. 19.
¥ T. Rézewicz: 21 marca 2001 roku — Swiatowy Dzieri Poezji. W: Tenze: Szara
strefa. Wroctaw 2002, s. 62.

Katarzyna Gutkowska

“A reflection of the word gilded in darkness”
On theoreticizing R6zewicz

Summary

The article shows a multi-level game conducted by Tadeusz Rézewicz with critics
and theoreticians confronting his poems with their own understanding of poetry
and poetic mood.
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It disavows the strategy of the poet consisting in a constant oscillation at the
borderline of expression and non-expressiveness also in expressions or quasi-
theoretical digressions R6zewicz, defining poetry as a maze, exit, death or escape,
referring to Biblical and mystic connotations of Logos and, at the same time,
pop-cultural logorea disposed of any sense, questions and obsessively returning to
meta-poetical considerations both in literary texts and interviews, paradoxically
reinforces the importance of poetry and meta-poetical discourse, as well as points
to the incompatibility of explicit theoretical opinions to the nature of poetic mood,
perhaps even touching upon the Absolute or god/God.

Referring in his works directly to particular theories and trends of a historio-
literary or anthropological thought, R6zewicz constantly forces us to redefine
the basic notions and characteristics within the scope of the language of theory
of his poem; provokes and tempts escalating in each volume hybridity and formal
innovativeness. The poet plays with theoretical modes, a traditional understanding
of lyrics, as well as himself, thus, broadening the spectrum of theoretical considera-
tions in each dimension of the meta-literary existence.

Katarzyna Gutkowska
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»Odblask stowa wyzloconego w ciemnosci”
Sur Rézewicz théoricien

Résumé

Larticle montre un jeu multidimensionnel de Tadeusz R6zewicz avec des critiques
et des théoriciens qui confrontent ses poémes avec leur vision de la poésie et de la
poétisation. Lauteur désavoue la stratégie du poéte qui consiste a osciller constam-
ment & la charniére d’exprimable et de non-exprimable, aussi dans des énonciations
ou des déclarations quasi-théoriques. Rozewicz, en définissant la poésie comme
labyrinthe, sortie, mort ou évasion, en se referant aux connotations bibliques- mys-
tiques du Logos et également 4 une logorrhée de pop culture, dépourvue de tout
sens, questionne et, en revenant obsessivement aux réflexions méta-poétiques de
méme dans les textes poétiques que dans des entretiens, il renforce paradoxalement
lasignification de la poésie et du discours méta-poétique. Il démontre également une
divergence des jugements théoriques explicites concernant I’essence de la « poétisa-
tion » peut-étre touchant méme ’Absoluité ou dieu / Dieu.
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En se referant directement dans ses oeuvres aux théories et courants concrets de
’histoire dela littérature ou de la pensée anthropologique, R6zewicz force sans cesse
a redéfinir des notions et des caractéristiques de base au sein de la langue de théorie
de son poéme. Il provoque et captive en fortifiant dans chaque volume successif un
hybridisme et une innovation formelle. Le poéte joue avec des modes théoriques,
avec une compréhension traditionnelle de la lyrique et aussi avec lui-méme en
élargissant ainsi le spectre des réflexions théoriques dans chaque dimension de
lexistence (méta)littéraire.
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»,Nie umiem powiedzie¢ stowem”
O (nie)wyrazalnosci

w poezji Haliny Pos§wiatowskiej
(préba rozpoznania)
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I

le w listach udawanej szczeroéci, a ile prawdziwej kokieterii, wiedzg tylko

ich nadawcy i adresaci. Papier listowy zwykle bywa cierpliwy. Zdarza sie,
ze gdy staje si¢ powiernikiem poetdw, papeteria pstrzy si¢ od barwnych opo-
wiesci. Z reguty to opowiesci o sobie samych. Trzeba sie pogodzi¢ z tym,
ze korespondencje poetéw, wystawione na ciekawo$¢ postronnych, nie bez
przyzwolenia samych zainteresowanych, raza jakby wystudiowang szczero$-
cia, kontrolowang kokieterig. By¢ moze to cena, jakg ptaca poeci za prawde
w nadmiarze, ktérej nigdy dos¢ w poezji. W wielce intrygujacej korespon-
dengji ze Stanow Zjednoczonych Halina Poswiatowska, w jednym ze swych
listow do przyjaciela i poety Tadeusza Sliwiaka, oznajmi:

Studiuje metodologie i logike, jak wiesz: symbole s3 bardzo suche
i maja fadne ksztatty — nie znacza nic. Potem czytam Szekspira, ktéry
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jest w oryginale bardzo piekny, i czytam Garcie Lorce, ktéry ma w so-
bie caly bol zycia...!

Wydawatoby sie, ze to tylko przygar§¢ mniej istotnych wiesci
z zaoceanicznej eskapady poetki, ktéra swdj przymusowy pobyt
leczniczy prébuje przedtuzy¢ i zrekompensowaé malo higienicz-
nymi w okresie rekonwalescencji zajeciami, a to wyczerpujaca nauky
angielskiego, kolejnymi specjalistycznymi studiami czy permanent-
nymi przygodami i zawodami mitosnymi. Ale jest w tej epistolarnej
notce Poswiatowskiej utrwalony pewien rys rozterki, dylematu, ujety
w antynomiczng formute dwu zdan, gdzie w jednym z nich odkrywa
pustke suchego, sformalizowanego w swym ksztalcie zapisu logicz-
nego, w drugim za$ $ledzi intrygujace pickno fraz rodzimej mowy
Szekspira i tchnace bolem Zycia wersy Garcii Lorki.

Antynomiczne zestawienie lekturowych §wiadectw, jakie powierza
uwadze epistolarnego adresata, pozostanie nie bez znaczenia dla niej
samej, gdyz pozwala uzmystowi¢ sobie stopiefi odrebnosci tych dwu
jezykow, a jednoczesnie zakres ich koabitacji. Wszak wszystkie lektury
Poswiatowskiej, jak i pisma, ktore wyszty spod jej pidra, krazy¢ beda:
badz to wokét literatury, badz to filozofii. Antynomia to niebagatelna,
bo zakreslajaca — jak sie wydaje — rudymentarne dla Poswiatowskiej,
jako poetki i cztowieka, terytoria jej fascynacji, zainteresowan, pro-
fesji. Pismo filozofii i pismo literatury. To one, cho¢ rozbiezne, stang
sie miejscem usilnej notacji, goragczkowego utrwalenia, zaznaczenia
niktych choéby §ladéw swej kruchej egzystencji, jakby w przekonaniu,
ze kazdy grafem jest z natury testamentem?.

I niewazne, czy to bedzie suchy dukt logicznych symboli, uktadaja-
cych sie w misterng roszade sylogizmoéw, zza ktérych wyziera seman-

I H. Poswiatowska: List z LII. 1961 roku do Tadeusza Sliwiaka. W: » Ja mine,
ty miniesz...”. O Halinie Poswiatowskiej. Wspomnienia, listy, wiersze. Oprac. M. Pryz-
wan. Warszawa 1994, s. 264.

2Zob.]J. Derrida: The Politics of Friendships. Trans. G. Collins. London, New
York 2005, s. 177.
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tyczna pustka, czy tez bedg to objuczone znaczeniami, pelne troski
i trwogi, ale i mitosnych uniesien, wersy poezji, pamietnikarskiej frazy
czy epistolarnego zapisu reakcji cztowieka na rzeczywisto$¢, pospiesz-
nej notacji ubywania z tego $wiata. Pos§wiatowska zdotata z naddat-
kiem wyzyska¢ tkwigcy w nich potencjal.

Tak jak w poezji odnalazta bez reszty swe ujscie jej wrazliwo$¢, uczu-
ciowo§¢, spontaniczno$é¢ reakeji, tak tez filozofia wyksztalcita w niej
rodzaj umiaru, powsciaggliwo$ci emocjonalnej, dystansu do $wiata, do
siebie samej. Przymusita do autorefleksji — notorycznych wrecz napo-
mknien metapoetyckich, seryjnych wgladéw autotematycznych. Ten
teoretyczny zgota punkt widzenia, uwzgledniajacy w szerokim zakre-
sie namyst nad natura poezji, ale i poetycky praxis, pozwalajacy na
»myslowy oglad™, zazwyczaj przez pryzmat wierszy autorki Dnia dzi-
siejszego, odnajdywal jakze czesto swoj wyraz i poza mowa wigzana, jak
choéby w cytowanym juz liscie do Sliwiaka:

W $wiecie naszych bardzo wzglednych wartosci trzeba bardzo ostroz-
nie uprawia¢ emocje, trzeba je bra¢ pod $wiatlo, albo pod elektrono-
wy mikroskop. Zafascynowanie kolorem lub uczuciem - to jeszcze nie
to... Acor|...]

Nie pisze, nie umiem; nie wydaje mi sie, ze to az takie wazne, zeby pi-
saé. Zafascynowanie stowami, wlasng ptynnoscia, jak tapaniem oczek
na drutach, nizanie stéw na wiersze i biedne ksigzeczki... tyle ich bied-

3 Teoretyczny punkt widzenia manifestowany bywa jako szczeg6lny namyst
nad rzeczywisto$cia literack i ujawniany w postaci komentarzy, opinii, sadéw me-
taliterackich, tyczacych tworzywa literackiego, procesu twoérczego, zasad poetyki,
ale tez samej natury dzieta literackiego, jego rozlicznych funkciji itp., sytuujacy si¢
w samych dzietach literackich, jak i §wiadectwach pozaliterackich — publicystyce,
listach, wywiadach. Wspotczesénie siega sie do greckich zrédet tego stowa (theoria),
eksponujac wage ,,ogladu myslowego”, rzeczywistosci literackiej i ujawnionych do-
$wiadczefi mentalnych zwigzanych z t3 sferg. Zob. A. Burzynska, M.P. Mar-
kowski: Wprowadzenie. W: A. Burzyfska, M.P. Markowski: Teorie Literatury
XX wieku. Podrecznik. Krakéw 2006, s. 17; P. Barry: Beginning theory: an introduction
to literary and cultural theory. Manchester 2002, s. 5-9.

73



Jan Piotrowiak

nych... Nie potrafie czu¢ inaczej, a jednak czasem wyszarpuje sie ze
mnie co$ jak wiersz czy proza... [...] | musze pisaé, i przygladam sie
stowom, i bardzo starannie je sadze. Nie podobaja mi sie; nie to, zeby
w nich nie byto dosy¢ bolu - to jest; poezji za mato.*

List w takiej samej mierze bywa odpowiedzig, odzewem na stowa
interlokutora, jak i miejscem namystu samego nadawcy, proba podje-
cia dialogu z samym soba, obrachunkiem z wlasnymi watpliwos$ciami
i nadziejami. W tym wypadku jawi si¢ to nie tylko w serii napomnien
(»trzeba”), pytan, na ktére odpowiedzi daremnie by szukaé, ale tez
i préb wyjasnienia (,pod $wiatto”), przyblizenia (,pod mikroskop”)
tego, co niejasne, niepewne, niewidoczne goltym okiem. Dla trudno
werbalizowanej sfery fascynacji uczuciem, kolorem, stowem, zawsze
pozostanie zludna perspektywa uzycia metaforycznego wehikutu —
efektownych przemieszczen, intrygujacych poréwnan.
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II

Dla Poswiatowskiej sama czynno$¢ pisania wydaje sie udreka,
totez z tatwoscia znajduje dlaf inne, zastepcze imiona zajeé znanych
cho¢by z do$wiadczenia codziennego. Za§ sam efekt inskrypcji tez
nie zadowala — ale komuz to dawat petng satysfakcje, kiedyz przynosit
ulge artystycznego spetnienia? A jednak pisze, jakby z troska i uwaga
sadzila uzyteczng roéline, dziergata zdobng szate, oprawiata w drogie
kamienie misterny naszyjnik. Zajecia rzemie$lnicze, agrarne poetom
nie uwlaczaja, co wiecej, przydaja wytworom marki rekodzieta. Na
tym, co uczynione wlasnorecznie (manu propria), odciska sie nie tylko
sygnatura wykonawcy, ale i wytwarza szczegdlny rodzaj wiezi, wiezi

4 H. Poé$wiatowska: List z 1. IL. 1961 roku do Tadeusza Sliwiaka..., s. 264—
265.

> Zob. G. Borkowska: Nierozwazna i nieromantyczna. O Halinie Poswiatowskiej.
Krakéw 2001, s. 179.
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nieomal organicznej. Dla autorki Ody do rgk pisanie to do§wiadcze-
nie gleboko somatyczne. Sam akt twérczy zdaje si¢ by¢ czynnoscig
nieomal fizjologiczng: ,,Nie potrafie czu¢ inaczej, a jednak czasem
wyszarpuje sie ze mnie co$ jak wiersz czy proza...”. Wydaje sie, ze cala
sfera emocji, uczué, woli ma podtoze organiczne. Bo tez i ciato urasta
w tym do$wiadczeniu poetyckim do rangi zwornika tego, co przed-
miotowe i podmiotowe. Jak méwi Frangois Chirpaz:

Kazda sfera egzystencji — afektywna, wolicjonalna, tak jak jej eks-
presje i jej mys$li — jest zatem wyposazona w pewien cielesny ciezar,
poniewaz kazdy objaw istnienia zawsze jest podtrzymywany przez
cialo.

Ciato dla Poswiatowskiej jest zaréwno miejscem erotycznej roz-
koszy, jak i ustawicznego umierania. Skrupulatna notacja tych
do$wiadczen uktada si¢ w poetycki scenariusz odwagi i leku, niefra-
sobliwosci i troski, rozkoszy i bolu. W sentencjonalnej formule wersu
poetka oznajmi:

uboga jestem — mam tylko ciato
*rozcinam pomararicze bolu (s. 140)

W tej zadziwiajaco ascetycznej konstatacji, czyniacej z przygod-
no$ci ludzkiego bytowania rodzaj szlachetnego ubdstwa, powie-
dziano az tyle. Bo nie tylko spojono, ale i rozdzielono (my$lnik) pod-
miotowy punkt widzenia, okre$lajacy stan bycia (,uboga jestem”),
z ujeciem przedmiotowym, wskazujacym na stan posiadania (,mam
tylko ciato”). Relacja miedzy ,,by¢ i/lub mie¢” nie zasadza sie tu na
prostej zwrotnej regule koniunkeji czy dysjunkcji. To bardziej wyra-

¢ F. Chirpaz: Cialo. Przel. J. Migasinski. Warszawa 1998, s. 91.

7 Wszystkie teksty poetyckie Haliny Poswiatowskiej wedtug wydania: Wiersze
wybrane. Wstep i wybor J. Zych. Krakéw 1975. Po cytacji podano tytut wiersza i nu-
mer strony.
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finowana formuta, zakreslajaca pola zaleznosci i odrebnosci tych
dwu punktéw postrzegania siebie. Ograniczenie swego stanu posia-
dania (,tylko”) do somatycznej powloki wydaje sie konsekwen-
cja wczeéniej niejako sugerowanego okre$lenia stopnia ubdstwa.
Ekonometryczna z gruntu kwantyfikacja uzyskuje tu jednak dodat-
kowa, rzec mozna, pozamaterialng (pozafizykalna) range, czyniaca
z tej reguly zaleznosci i wykluczen kwalifikacje natury ontycznej,
w konsekwencji wyktadnie filozoficzna. Potozona w naglosie wersu
przymiotnikowa predykacja (,uboga jestem”) odsyta ku znaczeniom
zrédlowym stowa ,,uboga™®, majacym wyrazne nacechowanie §wia-
topogladowe. To wydziedziczenie sie ze sfery duchowego ,,bogac-
twa” skazuje niejako na ten jedyny atrybut majetnosci, jakim pozo-
staje ciato. Jesli to jeszcze ,,posag” w stanie dewastacji, ruiny (chore
ciato), tym wieksze skupienie na nim uwagi, ale i utracjuszowskiej
rozrzutno$ci w dysponowaniu nim. Somaestetyka wskazuje na te
dwuznacznosci bycia cztowiekiem®’. Wynika to z racji dwoistego
statusu: bycia podmiotem i przedmiotem zarazem, bycia do§wiad-
czajacym swej cielesno$ci i pozostajacym niejako obiektem tegoz
do$wiadczenia. Jak powie Richard Shusterman:

Jednoczesnie jestem ciatem i posiadam ciato. W wiekszosci moich do-
$wiadczen moje cialo jest po prostu autentycznym zrédlem percepcji
lub dziatania, a nie przedmiotem §wiadomosci. Oznacza to, ze z niego
i poprzez nie odbieram badz manipuluje przedmiotami w §wiecie, na
ktérych jestem skupiony. Nie udaje mi sie jednak uchwyci¢ ciata jako
wyraznego, zewnetrznego obiektu §wiadomosci, nawet jesli jest ono

8 Ubogi - ‘tyle co niebogi, tj. bez boga, bogactwa’. Zob. A. Briickner: Stownik
etymologiczny jezyka polskiego. Warszawa 1970, s. 591.

* R. Shusterman: Myslenie poprzez ciato. Rozwinigcie nauk humanistycznych —
uzasadnienie dla somaestetyki. Przel. S. Stankiewicz. Skrécona wersja wystapienia,
ktére zostato wygloszone podczas sesji I Polskiego Kongresu Estetycznego w Kra-
kowie w dniu 21 wrze$nia 2006 roku. Wersja dostepna w PDF (wise.fau.edu.Huma-
nitieschair/PDF/ Shusterman), s. 45—60.
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czasem niejasno odczuwane jako tto warunkujace percepcje. Ale cze-
sto odbieram takze moje ciato jako co$, co raczej posiadam, niz nim
jestem... [podkr. —J.P.].1°

Obydwie projekcje cielesnosci, o jakich wuczenie rozprawia
Shusterman, w poezji autorki Dnia dzisiejszego zdaja si¢ mocno aktywi-
zowane. Cialo staje sie wiec nie tylko no$nikiem (,,zrodtem”) wszyst-
kich aktow percepcji czy dziatania podmiotu, ale i zewnetrznym jakby
obiektem (,przedmiotem”) §wiadomosci. Czasem uzyskuje to zgota
literalny wymiar w lapidarnej formule semantycznej, poprzez uzycie
zaimkéw zwrotnych w ich podwdjnej reprezentacji, i zakreslaniu
réznic odniesien:

$wiadoma siebie
u$miechnieta sobie
***Swiadoma siebie (s. 61)
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To niezwykle skoncentrowany i zarazem dynamiczny zapis aktu
$wiadomosci, ale i reakeji fizjonomicznej (usmiech), ktére poddane
reflektujacej obserwacji, ujawniaja swe somatyczne wiezi, jak i odreb-
noéci. Utrzymywanie statego dystansu, mnozenie ,,punktéw widze-
nia”!" w stosunku do rzeczywisto$ci przedmiotowej, przenosi si¢
tez w obszar relacji podmiotowych. W konsekwencji determinuje je
i czyni obiektem eksperymentu. Chciatoby sie zapytaé, czy nie za
wiele, jak na poezje, tych obiekt-ywizujacych ujeé, preparujacych
perspektyw?

W poetyckim zapisie uzyskuje to wyraz az nadto dramatycznej kon-
statacji:

10 Tamze, s. 49.

1 Zob.1. Opacki, J. Piotrowiak: Liryka punktéw widzenia. (O poezji Haliny Po-
Swiatowskiej). W: ,,Prace Historycznoliterackie”. T. 14: Z poezji XX wieku. Szkice i in-
terpretacje. Red. I. O packi. Katowice 1979, s. 56-81.
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Halina Po$wiatowska to jest podobno czlowiek
i podobno ma umrze¢ jak wielu przed nig ludzi
Halina Po$§wiatowska wlaénie teraz sie trudzi

nad wlasnym umieraniem

ona jeszcze nie wierzy ale juz podejrzewa

i kiedy w sen zaglebia lewa reke to w prawej
zaciska mocno gwiazde — strzepek zywego nieba
i $wiattem poprzez ciemnos¢ krwawi

potem gasnie za sobg wlokac warkocz rézowy
ciemniejacy na wietrze nocy groznej i chtodnej
Halina Po$wiatowska — te troche garderoby
i te rece —i usta co nie s3 juz glodne
***Halina Poswiatowska to jest podobno cztowiek (s. 245)

W tym trudzie méwienia o wlasnym umieraniu nie znaé ni krzty
emfazy. Jest za to rzeczowe, cho¢ niewolne od ironicznej przekory fra-
zowanie, ukladajace sie w sylogistyczna szarade. Kategoryczno$ciargu-
mentacji, jaka wyziera zza dedukcyjnego toku wywodu, nie zdotajg
ostabi¢ probabilistyczne rachunki (,podobno”), w ktérych chowa sie
lek i niezgoda, zwatpienie i hardos¢. Bo cho¢ logika zdaje sie tu domi-
nowad, to i retoryczne efekty, ostabiajace bezwyjatkowosc jej praw, nie
s3 bez znaczenia. Znamionujg prawdziwie ludzkie odruchy — strachu
i odwagi, ktérych nigdy za wiele w spotkaniu z tym, co Nieuniknione.
Imienna sygnatura (,,Halina Po§wiatowska”), trzykrotnie powtérzona,
ustanawia (wywotuje) nie tylko obiekt (bohatera) obserwaciji, ale i pod-
trzymuje, moca parafy, wiez z osobg samej sygnatariuszki—autorki, tego
iinnych pism, ktérejobecnoséutrwala, czyniac tojakby pozajednostko-
woscia biegu zdarzen, jakie byty zrodtem grafemicznego utrwalenia'?.

12 Zob.]. Derrida: Sygnatura, zdarzenie, kontekst. W: Ten ze: Pismo filozofii. Wy-
bér, przedmowa B. Banasiak. Przel. B. Banasiak. Krakéw 1992, s. 225-240.
Derrida pisze: ,,Sygnatura pisana zaktada z definicji aktualng czy tez empiryczng



»Nie umiem powiedzie¢ stowem”. O (nie)wyrazalnosci...

Ten jawnie autobiograficzny wezet (pakt) zawigzywany miedzy czto-
wiekiem, poetg a jego literackimi przedstawieniami postaci, zdarzen
czyni z tego pisarstwa prawdziwy zapis ,anegdoty o istnieniu” Haliny
Poswiatowskiej. Do$¢ umowne wydaja sie w tym przypadku granice
miedzy ,,by¢” i ,,by¢ przedstawionym”.

Poczucie tozsamosci, ale i odkrycie w sobie obcosci, wskazanie
na poszczegdlnoéé, pojedynczosé istnienia, ale tez i namyst nad jego
ogolnoscia, gatunkowy stadnoscig — to niektére tylko z rozlicznych
do$wiadczen, jakie usituje poetycko odnotowac autorka Veritas. I znéow
cialo staje si¢ tym miejscem, gdzie wszystkie te eksperymenty ze soba,
na sobie, w sobie przeprowadza. Bo tez i cialo, jego nieszczesne resztki
(»te troche garderoby / i te rece — i usta”) s tym, co §wiatu zostawia
w spadku. A takze dziefa tych rak i ust. A scheda to z jednej strony
zdana na wieczng zatrate, z drugiej za$ na wieczng pamie¢. To jednak,
co ,te rece — i usta” napisaly, wypowiedzialy, zostaje na wieczng
pamiatke. Pisanie krwig, roz-§wietlanie ciemno$ci (,w prawej / zaciska
mocno gwiazde — strzgpek zywego nieba / i $wiattem poprzez ciem-
no$¢ krwawi”) to gesty prawdziwie poetycko zaaranzowane, mocg
metafory uczynione. To prawdziwy zapis ,,zemsty reki §miertelnej”
—jakby powiedziata niekwestionowana promotorka tej liryki Wistawa
Szymborska.

nie-obecno$¢ sygnatariusza. Mozna by jednakze powiedzieé, ze réwniez znamionu-
je ona i zachowuje jego przeszte bycie kimé obecnym w jakim$ przesztym teraz, kté-
re pozostanie pewnym przyszlym teraz, a zatem w teraz w ogéle, w transcendental-
nej postaci terazniejszosci” (s. 238).

B Naprzeciwko sucho wybrzmiewajacych konstatacji pierwszej strofy, wynik-
tych z logicznego ,,rachunku zdan”, w strofie drugiej mamy do czynienia z rozbty-
skiem meteoru metafor. To moment zgota epifaniczny — dotkniecie poetyckiego
nieba. Czyzby kryla sie za tym ,,gestem” laicka formuta objawienia poetyckiej nie-
$miertelno$ci? Przeciwstawienia literalnych formut jezyka jego mocom figuratyw-
nym to zabieg czesto spotykany w tej poezji.

" Wistawa Szymborska patronowata poetce w okresie jej startu. Pézniej dosé¢
czesto kontaktowaly sie ze soba. Po §mierci Poswiatowskiej Szymborska napisata
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III

Jednoczesnie to wyzwanie rzucone wlasnemu ciatu — jego chwiejnej,
chronometrycznej konstrukgji:

bo w koAicu mam tylko ciato
i moje ciato jest miekkie
i wlosy sa migkkie
1usta
bo mieszka we mnie chwiejny chronometr
serca
o wadliwej konstrukeji
stad chronometryczna
niewydolnosé¢
iplas szalony
krwi
i moje stopy — wlaénie
wzbieraja jak rzeki po deszczach
kiedy wchodze po granitowych stopniach
oddech mi wieZnie w gardle
dwa
trzy...
***w Metropolitan Museum (s. 248—249)

wiersz Autotomia, bedacy hotdem ztozonym przedwczeénie zmarlej, ale i znako-
mitg metapoetycka refleksja nad dzietem autorki Jeszcze jednego wspomnienia:

Potrafimy sie dzieli¢, och prawda, my takze.
Ale tylko na ciato i urwany szept.
Na cialo i poezje.

W. Szymborska: Autotomia: W: Taz: Wybor wierszy. Warszawa 1973, s. 144.
Informacje o kontaktach poetek, zob. H. Po§wiatowska: Listy. W: Taz: Dziefa.
T. 4. Krakéw 1998, s. 212, 234, 405.



»Nie umiem powiedzie¢ stowem”. O (nie)wyrazalnosci...

Jak pokona¢ te krucho$¢, miekkosé wlasnego ciata w starciu
z twardg rzeczywistoscig, ot cho¢by — granitowych stopni schodéw
Metropolitan Museum. Trudno dostrzec w tym spojrzeniu po$pieszna
i pobieznga ,inwentaryzacje” zgromadzonych zbioréw przez przy-
padkowego turyste, w zadyszce przebiegajacego przez kolejne sale
nowojorskiej galerii. Co uderza, to wybidrcza, pamigciowa rejestra-
cja kamiennego detalu — odtamka egipskiego posagu (,,zapamietatam
kamien / u$émiechajacy sie ustami / kobiety ktorg pochtonat piasek™).
I ta mentalna konfrontacja trwato$ci muzealnego eksponatu z krucho-
$cig wlasnej, somatycznej konstrukeji, wynikta z wymuszonej niejako
samoobdukgji — pilnego wstuchiwania sie w niespokojny rytm chwiej-
nego chronometru serca, z bacznego przygladania sie niepokojacym
symptomom choroby — niewydolnosci krazeniowej, wzmagajacej si¢
arytmii, obrzekom koficzyn®.

Muzealne pomieszczenie, jak zadne inne, gdzie pobudza si¢ pamie¢,
konserwuje czas, ku takim przemysleniom przywodzi, do takich kom-
paracji przymusza. Za ta podszyta elegijnie skargg na ograniczono$é
czlowieczej egzystencji, wynikla z autopsyjnego do§wiadczenia jej nie-
doskonatosci, btaka si¢ nuta konsolacyjna. Aleipocieszenie, jakie niesie
wiecznotrwala jakoby sztuka, tez nie jest pelne. Chciatoby sie powto-
rzy¢: ars longa, vita brevis. Bo ,wklety” reka rzezbiarza w kamienne
usta kobiety sprzed tysiecy lat usmiech moze artyscie dawaé poczucie
demiurgicznej mocy unie$miertelniania, pokonywania czasu, moze
tez jednak by¢ ironicznym grymasem, drwigco draznigcym zyjacych.
Chociaz poeta powinien rozumie¢ ten paradoks: umrzeé, azeby zy¢.
A jednak:

Nie potrafie przypomnie ryséw twojej twarzy — zatarly sie w rozpa-
czy jak stowo w plamie atramentu. Twoj glos nie §piewa we mnie — we
mnie ktéra bytam najlepszym rezonatorem twego glosu. Nie §piewa

1> Poswiatowska doskonale zdawata sobie sprawe z postepéw choroby; pilnie §le-
dzita wszelakie jej objawy, przed kolejnymi wizytami w klinikach studiowata me-
dyczne podreczniki. Zob. H. Poswiatowska: Listy..., s. 60, 108, 114, 179, 318.

6 Naboku...
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bo krzyk samotnosci zagtuszyt cierpliwe wyrazy wypowiadane two-
imi ustami.
I rece twoje pogubitam i usta i wszystko to co byto tobg odeszto — zeby
zrodzic¢ sie na nowo w naglym ostrym bélu po tobie.

(***Znalez¢ ciebie, s. 258)

Kazda $mier¢ zostawia czlowieka w potrzasku; zamazujg sie rysy
twarzy, milknie glos, zacieraja sie stowa odesztych®. Poswiatowska eks-
trapoluje ten stan ,,permanentnej zaloby” na swoje niepewne status quo,
nazarysowujacy sie coraz wyrazniej i dotkliwiej ,,horyzont wlasnego nie-
bycia”. Trudno wiec, cho¢ poecie mato to przystoi, dziwic sie jej teskno-
tom za dostownoscia w nazwaniu tego stanu rzeczy. Smier¢ i mito$¢ sa
aznadto do-stowne", literalne do bélu. S samym do§wiadczeniem, ktére
jest przed jezykiem. Sg z ciata, dotycza ciala, obchodzg ciato. Stad tez
udzielna jakby w tej poezji che¢ pozostawania ,,poza stowem”, zamiesz-
kania ,,poza znakiem™". Kazde objecie ich stowem, uchwycenie ,,w zna-
ku” przydaje tym stowom i znakom znaczenia li tylko metatekstowego.

juz nigdy nie zrozumiem co przedstawiaja symbole
caty plac doktadnie zabrukowany

' Tylko zyjacy moga by¢ rezonatorami gloséw, stéw ludzi odesztych przed
nimi, straznikami ich $ladéw, nawet jesli te §lady, glosy, stowa czas bedzie coraz to
wyrazniej zacieral.

7 Do-stownos¢ znaczy tu: odtworzony poza stowem, pozastowny. Stowo ma
tu jedynie charakter indeksalnego wskaznika. Ciezar wiec samego przedstawie-
nia przerzucony zostaje jakby na to, co jest przed-stawiane, na samg rzeczywisto$¢.
W ten to spos6b uniewaznia si¢ samo medium wyrazania.

18 Tadeusz Rachwat pisze: ,,Spotkanie z czyms$, co jest do§wiadczeniem,
spotkanie poza znakiem, jest trzecim stadium interpretacji $wiata, stadium po-
etyckos§ci. [...] Znak zaczyna si¢ i koficzy poza systemem, w ktérym funkcjonuje
i bez ktérego nie moze istnie¢. Funkcjonujac w systemie, znak stara sie zakomuni-
kowad co$, czym sam jest poza systemem. Dokonujac tego, dokonuje samozagtady”.
T. Rachwat: Poza ,znakiem” W: Znak i semioza. Z zagadnieri semiotyki tekstu literac-
kiego. Red. W. Kalaga i T. Stawek. Katowice 1985, s. 37, 38.
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nie ma miejsca na dostownos¢
w stowach
w sformalizowanych znakach
w gestach
***kiedy juz wszedzie potozg bruk (s. 269)

Paradoksalnie, trud dotarcia do sfery tego, co do-stowne, wie§é
moze jedynie przez metatekstowe zloza tej liryki®”. Jesli wiec czto-
wiek nie potrafi, badZ nie moze — wielokrotnie te utyskiwania da sie
stysze¢ w liryce — dotrzeé bezposrednio do rzeczywistosci jak tylko
przez ulomne medium stéw, znakéw, wtedy to probuje przyjrze sie im
samym, zbada¢ ich mozliwo$ci reprezentacji tego, co spod ich kurateli
sie wymyka®. W ten to posredni sposéb szuka sie wyjscia z tej aporii
wyrazania:

nie umiem powiedzie¢ stowem
nie sfowem tesknie

ale rekoma

zamykajacymi przestrzen

ale krwig

oplywajaca rece

jeste$ w moim tetnie
odkrzykujacym sobie

i kazdy oddech

¥ Na $cisty zwiazek miedzy doswiadczeniem somatycznym i jego tekstowg re-
prezentacja zwraca uwage Adam Dziadek, widzac w ekspozycji plaszczyzny meta-
tekstowej wazny sygnal uobecnienia tegoz do$wiadczenia. Zob. A. Dziadek:
Witep. W: A. Wat: Wybér wierszy. Oprac. A. Dziadek. Wroctaw 2008, s. XIV-XX.

2 Dyskursy: mortalny i mitosny s3 szczegdlnie narazone na te zasadzki niewy-
razalnosci. O tych ich ograniczeniach, ale i mozliwoéciach w liryce Po§wiatowskiej
pisze w artykule: Odmiany losu (O ,, Koniugacji” Haliny Poswiatowskiej). W: Zamieranie.
Lektury. Red. G. Olszanski, D. Pawelec. Katowice 2008, s. 71-84.

6*
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ktéry na mrozie krzepnie
przypomina ze jeste$
iznéw odszedles ode mnie
***nie umiem powiedzie¢ stowem (s. 227)

Jak pokonac te sprzecznos$ci wyrazania, by méwiac stowami, postu-
gujac sie znakami, dociera¢ do tego, co pozastowne? Jak to, co poza-
stowne, chce mie¢ swoja ,jezykows” reprezentacje? Stowo ,tesknie”
wydaje sie zbyt ubogie, by unie$¢ ciezar do$wiadczenia tesknoty.
Moéwigc inaczej — akt tesknoty obarcza przede wszystkim jego nosi-
ciela, jest serig uczué, wrazef, mysli skumulowanych w jego ciele.
Owo somatyczne do$wiadczenie braku, nieobecnosci Innego (part-
nera) wypetnia mowa jego ciala, mowa jego zmystéw, angazujacych
podstawowe czynnoéci organiczne — krazenie krwi, oddychanie.
Sugerowany brak stéw: ,,nie stowem tesknie”, wprowadza rodzaj onie-
mienia jako reakcje na ten stan rzeczy oddalenia, bélu straty Innego.
Rekompensowany wiec bywa wysublimowang ,,mowg” samego ciala,
w jego pierwotnych, zyciowych (fizjologicznych) funkcjach — mie-
rzonych tetnem, oddechem, czy w sposéb bardziej wyrafinowany
— »pracg pamieci”?. Do$wiadczenie somatyczne szuka wiec swej wlas-
nej ,mowy”, nie dowierza stowom. W jednym z listéw do Tadeusza
Sliwiaka poetka napisze:

Smieszne strofki, regularne lub nie, to jest poezja. Pisze si¢ ja w duzo
jezykach, drukuje. A zamiast wiersza mozna po prostu i$¢ ulicg, pa-
trze¢ na Hudson, my$leé. Nie zapisywaé. Taki zwyczaj, jak drapanie
sie w swedzace miejsce, taki odruch. Drapanie sie, a jeszcze z precy-
zja.?

21 Zob.P. Lacoue-Labarthe: Poezja jako doswiadczenie. Przet.]. Marganiski.
Gdansk 2004, s. 119-123.
2 H. Poswiatowska: List z 15. IX .59 r. do Tadeusza Sliwiaka..., s. 249, 250.
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»I cannot say it with words”
On the (non)-expressiveness in poetry by Halina Poswiatowska
(an attempt to recognize it)

Summary

For the author of Ode to hands, writing is a deeply somatic experience whereas
the very act of writing is an almost physiological action. It seems that body in this
poetry assumes the proportions of a keystone of what is like a subject and like an
object, giving as if a guarantee of the sense of identity. Yet the very body, at the
same time, allows for discovering foreignness in itself. Thus, how is it possible for
poetry, exposed to these and those apories of non-expressiveness to handle these
antynomies? Death and love are too literal, are the experience which is before the
language.

Jan Piotrowiak

»Nie umiem powiedzie¢ stowem”
Sur Pinexprimable de la poésie de Halina Pos§wiatowska
(esquisse de reconnaissance)

Résumé

Pour l'auteur de Oda do rgk écriture est une expérience profondément soma-
tique ; et 'acte de création est une activité presque physiologique. Il semble que le
corps dans cette poésie devienne une clef de voite de ce qui est objet et sujet ; en
donnant un garant de sécurité. Néanmoins le méme corps permet de découvrir
Pétrangeté. Comment la parole poétique, exposée a telles apories d’inexprimable,
puisse-t-elle porter ces antinomies? La mort et 'amour sont trop textuels, sont une
expérience qui précéde la langue
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,»,Ja~ metaforyczne Rafata Wojaczka

Nowoczesnoéc’ wygenerowata z gruntu heteronomiczne spo-
soby zapytywania o podmiot i tekstowa kontekstualizacje jego
§ladéw. Jezyk, w ramach tego uniwersum, jakiego granice wyznacza
Nietzscheanskie przekonanie o ,,mocy powierzchni”, przestaje by¢
medium zaposredniczajacym dostep do przedustawnej petni, staje
si¢ natomiast srodkiem przektadu, miejscem, na ktérym odciskaja sie
tropy realnosci z gruntu nieuzgadnianych (w znaczeniu derridiafskim
— chorg). Podmiot ,,rezygnuje” z funkcji centrum mdwienia, staje sie
moéwieniem samym, logika i nastepstwem figur, znaczeniem bedacym
efektem jednorazowej materializacji komplementarno$ci pomigdzy
rozmaitymi kodami. Owa rola subiektum jako bytu procesualnego,
znaczacego semiotycznej osmozy, naprowadza na metafore jako model
strukturalny, pozwalajacy na wlasciwg percepcje pozornie wariabilnej,
w istocie jednak nader stalej, obecnosci,,ja” tekstowego, stajacego sie na
glebszym poziomie wykladnikiem semantycznej, ideologicznej funk-
¢ji tekstu. Metafora bowiem jest figura uprzywilejowana z racji spo-
sobu, w jaki ,,wizualizuje” tymczasowo$¢ znaczeniowego obsadzenia
znaku, w przeciwienistwie do symbolu, pozbawiana jest swoiscie teo-
logicznych konotacji, jednakze w charakterystyczny sposdb angazuje
sie w ztozong gre obecnosci i nieobecnosci, jaka inicjuje nowoczesny
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dyskurs. Jezeli jednym ze znaczen metaforyzacji jest przekladanie, to
y jeany yzacjtjest p

jedno z wcielen podmiotu nowoczesnego nie bedzie niczym innym,
jak substratem ciggle niezakoficzonej pracy translokacji sensu.

Poezja Rafata Wojaczka jest proba metafory; préba wojenna, gdyz to
wlaénie starcie i antynomia, frenezja desublimacji stanowia jej istotne
momenty. Stanowi ona dopelnienie procesu, ktéry ustanawia nowo-
czesno$¢ w poezji polskiej: ,,przekraczania” metafizyki ,,ja” odbijaja-
cego sie w $wiecie badz postrzegajacego $wiat jako ekran swoich prze-
mian. Wszystkie opozycje wypetniajace tworczos¢ poety z Mikotowa:
brud — czystos¢, sacrum — profanum, zefiskie — meskie, sg wariacjg jed-
nego aktu, ktérym jest metaforyzacja jako gwattowne przyswojenie,
koniunkcja antytetycznych momentéw, przetworzenie, ktore si¢ nigdy

gs  nie dokonuje badz zachodzi polowicznie, generujac twory podrzedne,

~ hybrydyczne. Z jednej strony poezja autora Sezonu jest z gruntu roman-
tyczna w swoim poszukiwaniu jezykowych ekwiwalentéw przemiany,
z drugiej — zZrédtowo nowoczesna w traktowaniu ,ja” jako tekstowej
figury, majacej petni¢ funkcje sygnifikujaca semantyczne rozbicie.
Dwa projekty: instauracji metafory jako pomostu miedzy wyobraze-
niowa koherencja i symboliczng alienacja oraz podmiotu jako pozosta-
to$ci metajezykowego indeksu samego procesu metaforyzaciji, zdaja sie
stanowi¢ najglebsza warstwe tej liryki.

II

Wiersz Ptak o ktérym troche wiem z tomu Sezon jest wazny z co naj-
mniej dwoch powodoéw. Po pierwsze, jest skrajnie metatekstowy i zdaje
sie wprost demonstrowaé strategie autorska, z drugiej strony przez
swojg ambiwalencje traci czysto autotematyczny charakter. Tematem



,,Ja” metaforyczne Rafala Wojaczka

(jezeli jakikolwiek wiersz ma temat w sensie radialnym, jako punkt
przeciecia badZ miejsce ,,rozchodzenia” si¢ efektéw, czysty mecha-
nizm rzadzacy parcelacjg figur) tego wiersza jest wla$nie metafora.
Jednak figuralnalektura naprowadza nas na §lad innego watku, ktérym
jest rozbicie ,,ja” i wytonienie przeciwstawnej, substancjonalnej jedno-
§ci, ktérej podmiot i §wiat stanowig efemeryczne momenty. Wiersz
zdaje sie naprowadza¢ na obydwa tryby lektury i gra¢ ich konflikto-
woscia, jednak wlasciwe odczytanie jest zwigzane z przyjeciem odpo-
wiednio szerokiej koncepcji metafory: czy uczynimy ja tropem epi-
stemologicznym, doprowadzajacym do koniunkcji heterogenicznych
porzadkéw doswiadczenia (nie przeoczajac heglowskiego brzmienia
owej definicji), czy potraktujemy ja czysto retorycznie, jako znaczace
pozycyjnej relewancji czlonéw badz paradygmatycznej wymiennosci.
Zardéwno jeden, jak i drugi sposéb uzywania tekstu zapoznaje istotng
matryce fantazmatyczng, ktéra jest wyobrazeniowa ,rekonstrukeja”
antytezy, ciag obrazéw przyblizajacych starcie i niemozno$¢ przyswo-
jenia, arbitralne potaczenie heterogenicznych porzadkéw, ktére nie
jest prostym zestawieniem, lecz rodzajem przeplywu, transsubstan-
gjacji. W tym znaczeniu ,ideologia” tekstu jest metafora metafory,
tlumaczacg konieczny, strukturalny dystans miedzy cztonami okres-
lajacym i okre$lanym na fizjologiczne obrazy krazenia, wsigkania,
wzrastania, obrotu. Stad lektura retoryczna jest podstawa dla lektury
fantazmatycznej, ktéra to pozwala na takie znaczeniowe efekty, jak:
mit ,demiurga”, meskie przyoblekajace si¢ w zenskie badZ toczace
z nim walke w fonie jednego organizmu, wykwit i wegetacja nastepu-
jace po rozkladzie, nieSmiertelno$¢ czystego zycia. Sprobujmy przyj-
rze si¢ ,,dzialaniu” tego wiersza.

III

Proces metaforyczny angazuje sie w ztozong dialektyke swojego
i nieswojego. Jak pisze Andrzej Falkiewicz:
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Jestem ,,tu”, ale jezeli chce utrzymac sie w §wiecie, musze sie zarazem
znalez¢ ,,tam” — bedac nadal ,,tu”, nadal pozostajac soba. Jestem ,,tu”
—lecz zeby znaleZ¢ sie ,tam”, musze je wpierw oswoi¢, okresli¢ wedtug
potrzeb wlasnej fizycznosci. Tak powstaje metafora — na ktéra sktada-
ja sie dwa etapy: moje bycie ,,tu” i moje wybieganie ku ,,tam”. Metafo-
ra— zawierajaca dwa sktadniki: to, czym oswajam, i to, co powinienem
oswoié. Metafora sktadajaca sie z dwu czlonow: okreslajacego i okres-
lanego. Dlatego w kazdej z metafor mozna wyréznic jej czton blizszy
mnie — blizszy memu ciatu — i jej czlon dalszy, bedacy w jakim$ sen-
sie zaprzeczeniem mojej cielesnoéci (jej sktadnik fizyczny i jej sktadnik
my$lowy, jej sktadnik dotykalny i jej sktadnik nieosiagalny dotykiem,

jej strona ,moja” ijej strona ,$wiata”...).!

Metaforyzowanie jest korelatem przekraczania tego, co moje, w kie-
runku zewnetrza, ekspansja i przyswojeniem, zasadniczym sposobem
istnienia:

Istnie¢ to wykraczaé poza wlasng fizyczno$¢, wiec bytowaé meta-fi-
zycznie, metaforycznie. Pewne jest tylko pogranicze: zetkniecie moje-
go i niemojego w procesie istnienia. Mam siebie niekiedy za stworze-
nie metafizyczne, zamieszkujgce naraz dwa §wiaty, ale w istocie jestem
stworzeniem metaforycznym.?

Ten metaforyczny charakter egzystenciji jest podstawa bytu tego, co
jezykowe i poetyckie. Jak pisze Heidegger:

Mowiac, jestestwo wypowiada sie nie dlatego, ze jest zrazu jako co$
swewnetrznego” zamkniete wobec zewnetrza, lecz dlatego, ze jako by-
cie-w-§wiecie rozumiejac jest juz ,na zewnatrz”. Wypowiadane jest
wlasnie bycie na zewnatrz, tzn. aktualny rodzaj potozenia (nastroju),
o ktérym zostato pokazane, ze dotyczy pelnej otwartosci bycia-w. Je-

U A. Falkiewicz: Byé moze. Gdanisk 2002, s. 33.
2 Tamze.
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zykowy wskaznik przystugujacego mowie obwieszczania potozone-
go bycia-w tkwi w intonacji, modulacji glosu, w szybko$ci méwienia,
w sposobie wystawiania sie. Komunikowanie egzystencjalnych moz-
liwoéci potozenia, tzn. otwieranie egzystencji, moze staé sie samoist-
nym celem mowy ,,poetyckiej”.?

Jezyk, jako wyraz metaforycznej kondycji jestestwa, jest ,otwie-
raniem egzystencji”, ,nastrajaniem” jej na bycie-w. Jezyk, podobnie
jak metafora, jest ,efektem pogranicza”, trwaniem pomiedzy soba
a $wiatem i nastrajaniem sie na to, co inne. Owo ,pogranicze” zdaje
sie pozycja zajmowana przez ,ja~ mdowiace w wierszu Ptak o ktérym
troche wiem:

Patrzy na mnie moja twarz odbita w chmurze*

Twarz, najbardziej ,,wlasna” z czeéci ciala, $rodek identyfikacji toz-
samosci, jest jednocze$nie ,,odbita w chmurze”. Punkt wyjscia jest wiec
na wskro$ konwencjonalny: ,ja” eksterioryzuje sie w $wiat, przyswaja
go sobie, niweczy dystans pomiedzy tym, co wlasne, a tym, co cudze.
Jednak wers inicjalny jest przerzutniowy, a charakter owej przerzutni
jest catkowicie demonstratywny:

mgty, co wyszta mi z ciala przez szpary w powiekach.

Chmura nie jest chmura, lecz mgly, ,ktéra wyszta z ciata przez
szpary w powiekach”. Mamy tu do czynienia ze zniweczeniem meta-
forycznego schematu; to cialo odbija sie w ciele; twarz we mgle, co
wyszta z ciata. Statyczna waloryzacja cztonéw, konstruujgca seman-
tyczng warto$¢ metafory, ulega chiazmatycznemu odwréceniu: czto-

> M. Heidegger: Bycie i czas. Przel. B. Baran. Warszawa 2005, s. 208.

* R. Wojaczek: Prak o ktérym troche wiem. W: Tenze: Wiersze. Oprac. T. Pi6-
ro. Warszawa 1999, s. 66. Wszystkie cytaty z wiersza Ptak o ktérym troche wiem po-
chodza z tego wydania.
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nem nacechowanym obcym jest ,mgla wyszta z ciala”, a wiec ciato
rodzi zewnetrze; to, co inne, pochodzi ,,ze srodka”, wydziela si¢ z orga-
nizmu.

A to jest mgta krwi i juz za horyzont $cieka.

Mgta jest krwig i $cieka ,za horyzont”, czyli wyodrebnia sie,
oddziela, staje sie czeécia zewnetrza. Chiazm destabilizuje i odwraca
metaforyczny schemat, przeno$nia, zamiast sta¢ si¢ instancja wlacza-
jaca Swiat w przestrzen ,ja”, gruntownie rozdziela ja od ,ja”, czyniac
zen obcy niepodlegly byt. W §wietle dwéch kolejnych werséw innego
zabarwienia nabiera wers inicjalny; twarz odbita w chmurze jest
sobowtérem, bytem identycznym z ,ja”, a jednak odrebnym. To, co
zdawalo sie rewitalizacja konwenjonalnego motywu ,ja odbijam sie
w $wiecie, a §wiat przynosi mi moje zmienione odbicie, wiec ja jestem
ja, a §wiat jest §wiatem”, staje si¢ znakiem radykalnego przewarto-
§ciowania nowoczesnej mitologii ,ja”; to w fonie podmiotu dokonuje
sie proces metaforyzacji, koniunkcja tego, co obce, i tego, co wlasne.
To, co zdawalo si¢ tropem epistemicznym, pozwalajacym na ozna-
czenie progu mi¢dzy wsobnym pelnym ,ja” i obcym $wiatem, staje
sie pomostem miedzy wyobrazeniowym ,ja” (podmiot mdwigcy
w wierszu) i ,ja” symbolicznym (wyobcowane czeéci ciata). Metafora
jest wigc zwierciadtem, prébg scalenia ,,mnie-ciata” i ,mnie-widzace-
go-mowiacego’.

O ile pierwsza strofa stata pod znakiem chiazmu, o tyle druga pozor-
nie przywraca i stabilizuje metaforyczny schemat:

Mo6j wydech co takze jest krwig tylko sucha,
jest wiatrem pionowym co jeszcze zakotwiczony
w rézy ptuc jest todyga krazacego ptaka.

Znowu metafora staje si¢ analogia ciala i $wiata, srodkiem przybli-
zajacym wydech do wiatru, uwydatniajgcym pograniczno$¢ (,,jeszcze
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zakotwiczony w rézy pluc jest todyga krazacego ptaka”). Ta pozorna
stabilizacja (wydech jest wiatrem) dokonuje sie jednakze dzieki zacho-
dzacemu w pierwszej strofie odwréceniu. Stad wydech nie przybliza
wiatru, lecz wychodzi z ciata i staje sie ,,fodyga krazacego ptaka”, czyli
osig $wiata. Ta wymiana miedzy przyblizajacym i przyblizonym,
odbierajgca analogicznemu schematowi semantyczng okreslonosé,
rzadzi konsekwentnie calym utworem. Wbrew tradycyjnym przepi-
som, to nie corpus staje sie proba wytlumaczenia §wiata, lecz ruchy pla-
netarne tlumacza poruszenia zachodzace w ciele, ktore ogromnieja,
stajac sie swoistym ,,cialem kosmicznym”. W przeciwiefistwie do tego,
co pisze Tomasz Kunz (,W ruchomym $wiecie wartoéci cialo staje sie
niepodwazalnym punktem wyjscia wszelkiej mozliwej epistemolo-
gii, fundamentem poznania oraz rezerwuarem metafor i obrazéw, za
pomoca ktorych rzeczywisto$é daje sie uchwycic¢ i oswoic™), to rzeczy-
wisto§¢ oswaja cialo, ktore jest jedynie figura rozdarcia samego pod-
miotu. Ciato nie zostaje przezwyci¢zone na poziomie tekstu (wbrew
temu, co podkres$la Kunz), lecz ustanawia wiersz jako symptom przed-
ustawnego rozpadu:

Lecz Ze ziemia wlaénie odwrotnie obraca
obracajg sie we mnie ptuca az przez usta
wyszarpna sie spomiedzy zeber niby chustka.

Przez analogie do obrotu ziemi mozna wytlumaczy¢ inherentny
rozpad ciala. Metafora przestaje odgradzaé i przyblizaé, lecz stanowi
plaszczyzng potaczenia nieswoich elementéw w tonie jednego organi-
zmu. Swiadcza o tym szczegblnie dwie ostatnie strofy, w ktérych ,ja”
i §wiat ostatecznie sie zlewaja, a rzeczywisto$¢ zewnetrzna okazuje
swoja istotna funkcje wyobrazeniowej geografii ciata, préby wyttuma-
czenia jego poruszen:

> T. Kunz: Liryka Rafata Wojaczka: przemiany podmiotu méwiqcego. W: Ktory jest.
Rafat Wojaczek w oczach przyjaciot, krytykéw i badaczy. Red. R. Cudak, M. Melec-
ki. Katowice 2001, s. 227.
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Wiec poki jeszcze jest niebo, moja twarz rozlegla,
péki nad horyzontem krew $wieci jak jutrzenka,
poty ptak zna miare swego wywyzszenia.

Lecz juz cho¢ o tym nie wie, powoli przecieka
spod tamtego pod ciasne niebo, juz pod moja
powieka sie rozptywa w ciezki jak catun obtok.

Wiersz funkcjonuje jako szereg przyblizen jednej, strukturalnie
zwichnietej metafory, nieudanej préby wcielenia ciata w tekst, utoz-
samienia ,ja” tekstowego z ,ja” — cielesnym. Owa kleska, niemozno$¢
stworzenia wiersza absolutnego, ktéry bytby corpusem, stanowi o obrazo-
wym nasyceniu calej pézniejszej tworczosci Wojaczka (metafory glodu,
krwi, ,ja” zeniskie, ktore jest w pewien spos6b samym ciatem méwiacym,
nieswoim i podlegltym). Ponad tym wida¢ inny porzadek; ,,ja” staje sie
w takim rozumieniu metafora, ktora sie zwija i zamyka w sobie, niemoz-

94 liwym do polaczenia ogromem nieodsylajacych do siebie znakéw. Sam

~ tekst jest nieudang maszyng, w ktorej warstwa semantyczna i semio-
tyczna nie mogg si¢ scali¢, tworzac heterogeniczne porzadki odbijajace
wzajem swa arbitralno$¢. Autor Ktdrego nie bylo doszedt do punktu, po
ktérym ,ja” jako monada liryczna, uleglo nieodwracalnej dyspers;i.

IV

Wojaczek zdaje sie¢ doprowadzaé do ostatecznosci program, ktory
w poezji polskiej zainicjowat Bolestaw Le§mian. Mozemy spojrzeé na
wiersz Otchlari z tomu £gka:

Kiedy wnosze do lasu znéj mego zywota

I twarz tak niepodobng do tego, co lesne,

Widze otchtan, co skomlac, w gestwinie sie miota
I rozrania o seki swe zale bezkreéne.
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Rozedrgana zielonym, pelnym rosy ptaczem,
Przerazona niebioséw utudnym poblizem —

Kona z meki i teskni nie wiadomo za czem,

I cierpi, ze nie moze na ziemie pas$¢ krzyzem.

I nie wie, do jakiego snu ma sie ulozy¢,

I szuka, weszac bolem, parowu lub jaru,
Aby go dopasowaé do swego bezmiaru

I zamieszka¢ na chwile i w cisze sie wdrozy¢.

Czuje rozpacz jej naga, czuje gtod jej bosy,
Jej bezdomno$é, gatezi owiang szelestem,

I oczy, ktore we mnie przez metne szkta rosy
Widza kogo$ innego, niz ten, ktéry jestem.®

Tytulowa ,,otchfan” posrodku lasu, do ktérego podmiot wnosi znéj zy-
wota i ,twarz niepodobng do tego, co lesne” (a wiec swoja autonomie, ab-
solutng odrebno$¢ wobec zewnetrza, sterylnos¢) okazuje sie amorficznym,
rozedrganym pot-bytem, rozdartym pomiedzy zyciem a $miercig: ,.kona
z meki nie wiadomo za czem”, ,weszac bolem”, ,,rozedrgana”. Otchtan jest
przepascia, wyrwa w porzadku ontologicznym, fantazmatycznym wyobra-
zeniem ,wiecznego zycia”, nie-martwa czecia, resztka, podstaws istnienia
samego ,ja”, jego nieswoja cielesng czescig eksterioryzowang w zewnetrze:

Czuje rozpacz jej naga, czuje gtod jej bosy,
Jej bezdomno$é, gatezi owiang szelestem,

I oczy, ktore we mnie przez metne szkta rosy
Widza kogo$ innego, niz ten, ktérym jestem.

Otchtan odsyta do tego, co ,,inne we mnie”, jest jego upostaciowie-
niem. Poczatkowa odrebno$¢ podmiotu, ktory dalej jest ,ja”-przezy-

¢ B. Le$mian: Otchlari. W: Tenze: Poezje wybrane. Oprac. J. Trznadel. Kra-
kow 1974, s. 123-124.
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wajagcym i napotykajacym, od $wiata zostaje na koncu zamieniona
w odrebno$¢ podmiotu wobec siebie. I tutaj rowniez ,,natura” staje si¢
srodkiem do interpretacji tego, co wewnetrzne, ttumaczacym ,,ja” jego
cielesno$¢. Podobnie u Wojaczka, gdzie fantazmat wcielenia rzadzi
wszystkimi wyobrazeniowymi kompleksami. Jednak u Le$miana
rozpad si¢ jeszcze nie dokonat, podmiot weigz zachowuje $lady autono-
mii, jest syntetyczny, zdolny do akceptacji swojej nie-martwej czesci:

Czuje rozpacz jej naga, czuje gtod jej bosy.

Natomiast u Wojaczka synteza jest uniemozliwiona przez samg réw-
norzedno$¢ nacechowanych cztonéw; ,ja” nie moze wchlonaé swojej
somatycznej czesci, gdyz jest ona wobec niego silniejsza, proces ,,zno-
szacego przyswojenia” jest od poczatku skazany na porazke.

Model radykalny, najkonsekwentniej wcielajgcy fenomenologiczng
wizje ,ja” stanowi liryka Juliana Przybosia. Najdobitniejszym przykta-
dem moze by¢ wiersz W gory z tomu W glqb las:

1
Miasto jak kamien rzucilem za siebie
izanim upadto -

Nastuchuje.

Swiat
dopiero co zamilkt — géra.

2
Nawal wylewa ziemia na niebo.

Horyzont
nad glowa coraz wyzej kotuje,
coraz ciezej.
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Glowe dzZwigam oburacz.
—Jakby teb ziemi na mnie spadt.”

Podmiot staje si¢ korelatem ruchéw przestrzeni, jego nieobecno$é
jest pozorna, tekstowe ,,ja”-widzace-mowiace staje si¢ bytem absolut-
nym wywodzacym $wiat z otchlani: ,Miasto jak kamien rzucitem
za siebie”. ,,Ja” poezji autora Sponad jest kantowskim ,,ja transcenden-
talnym”: przestrzen i czas, ruch sa funkcjami jego percepcyjnej
aktywnosci, ciezar i realno§¢ §wiata zalezg od tego, czy s3 ogladane.
Przybosiowy solipsyzm, doprowadzajacy do skrajno$ci nowoczesng
hipertrofig ,,ja”, rézni sie radykalnie od Le§mianowskiego. U Le$mia-
na ,ja” jest rozdwojone, a tekst staje sie medium scalenia, korelatem
syntezy, ktorej teleologia rzadzi rozkladem tekstowych efektow.
U Przybosia ,,ja” nie stanowi problemu, staje sie funkcja ujawnienia
przedmiotu, jego strukturalnym warunkiem mozliwosci. Dlatego
wariant awangardowy w swojej warstwie ideologicznej jest martwa
tradycja, gdyz jego najpelniejsza realizacja byta bliska doskonato-
§ci (czy da sie bardziej ,upodmiotowi¢” wiersz, przez utozsamianie
przedmiotu z podmiotem i ,,desemantyzacje”, zredukowanie efek-
tow tekstowych do czystej ewolucji motywédw ,kreacyjnych”). Model
Lesmianowski za$ antycypowat linie, ktéra dopiero u Rafata Wojacz-
ka znalazta pelnj realizacje.

A%

Rafal Wojaczek, realizujac nowoczesno$¢, inicjuje ponowoczesnosé
w poezji polskiej. ,,USmiercajac” podmiot, poprzez uczynienie go efek-
tem pogranicza, inskrypcja nieuchwytnej heteronomii sytuujacej sie
pomiedzy wyobraznig a symbolika, antycypuje polski wariant poezji

7 J. Przybo$: Wgory. W: Tenze: Rozblysk znaczeir. Wybor poezji. Oprac. ]. Duk.
£.6d7 1986, s. 91.

7 Naboku...
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oczyszczonej ,fikeji ja” (np. Sosnowski) redukujacej sie do czystej tak-
sonomii tropéw. Jednak uwazne przesledzenie ,drzewa genealogicz-
nego” tej liryki i nurtéw przezen antycypowanych pozostaje zadaniem
przysztosci.

Grzegorz Marcinkowski

Metaphorical “I” in Rafat Wojaczek

Summary

The subject of analysis is the poem by Wojaczek The bird of which I know a bit. The
author of the article sees in it the evidence of an epistemic disintegration and meta-
textual declaration. In the poem one can find a characteristic theory of metaphor
which is unfulfillable, whereas a combination of heterogenic orders (in this case the
acquisition of one’s own corporality by a textual subject) is not to be successful.
The metaphor, in the project of the author of Season, is becoming significant of
the insurmountable gap between the textual and semiotic “I”. Wojaczek seems to
have a predecessor in Bolestaw Lesmian, who, after all, absorbs the rest, the sup-
plement that does not belong to him in a dialectic way (the most visible evidence
of which, according to the author of the essay, is the poem Abyss). In opposition to
this conception is Julian Przybo$, who, in his texts, created a constructivist model
of subjectivity.

Grzegorz Marcinkowski
Le «je » métaphorique de Rafal Wojaczek

Résumé

Lobjet de I'analyse est le poéme de Wojaczek Prak, o ktérym troche wiem. Lauteur
de l'article y voit le témoignage d’une déchéance épistémologique et une déclaration
méta textuelle. Dans 'oeuvre on peut voir une théorie de métaphore spécifique, qui
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estirréalisable, 'union des ordres hétérogenes (dans ce cas le sujet textuel apprivoise
sa propre corporalité) ne peut pas réussir. La métaphore dans le projet de 'auteur
de Sezon devient le signifiant d’une rupture invincible entre le « je » textuel et le
«je » sémiotique. Wojaczek semble avoir un prédécesseur en personne de Bolestaw
Le$mian qui pourtant absorbe de maniére dialectique une reste étrangére, un sup-
plément (ce que prouve, selon l'auteur de 1 article, la poéme Otchtart). Aux antipodes
de cette conception se place Julian Przybo$ qui dans ses textes a créé un modeéle
constructiviste de subjectivité.
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»A poezja zadnych obowiazkéw nie ma™,
czyli Swietlicki

Krytyk Marian Siara zdumiat sie. Ukryt paluszki
w szpakowatej brodzie.

—Poezja zbacza i degeneruje —wysnul poranng  7¢;
refleksje i podszedt do okna.? o

ietrudno rozszyfrowad, kto kryje sie pod postacia sfrustrowanego
krytyka z powiesci Marianny G. Swieduchowskiej’, noszacego
»potbuciki numer 42” i brylujacego na Konferencji (pisanej wielka litera!)
»Poezja jako czynno$¢ odwrotna” btyskotliwym referatem (o zagroze-
niach w poezji dla poezji), w ktérym dowodzit, ze poezja Swieckiego
nie jest zagrozeniem dla poezji, natomiast sam Swiecki (réwnie czytelna
postad) tak, poki zy¢ bedzie w grzechu i nie wstapi na droge cnoty.
To nie jedyny przyktad rozprawiania si¢ autora Schizmy z krytyka-
mi literackimi. Marcin Swietlicki nie obawiat si¢ takze wprost podej-

' C. Gmyz: Poeta Pegaza (Marcin Swietlicki). ,Zycie” 23.02. 2001, cyt. za: http://
kasstor2222.webpark.pl/poetapegaza.htm.

2 M.G. Swieduchowska: Katecheci i frustraci. Krakéw 2001, s. 188.

’ Dtugo tajemnica nie pozostali tez prawdziwi autorzy ukrywajacy sie pod pseu-
donimem, czyli Marcin Swietlicki i Grzegorz Dyduch.
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mowa¢ polemiki i komentowa¢ wypowiedzi o sobie i swojej poezji,
takze Mariana Stali, o ktérym ironicznie stwierdzil: ,jest najlepszym
krytykiem mlodego pokolenia. Cho¢ zupelnie go nie rozumie™.
Przy rekonstrukeji pogladéw teoretycznoliterackich Swietlickiego nie
mozna pomija¢ tego polemicznego aspektu, choé¢ najistotniejsza jest,
oczywidcie, sama poezja, a ostatnio takze ,autotematyczne krymi-
naty egocentryczne™ (Trzynascie, Dwanascie i Jedenascie), ktorych boha-
terem jest pijany (lub majacy zamiar sie upi¢) mistrz. Mistrz, jak pod-
kreslat Swietlicki w ostatnim utworze-poemacie tomu Muzyka Srodka,
Swietlickim nie jest — wbrew upartemu odczytaniu krytyki, niewahaja-
cej sie widzie¢ w mistrzu, ktory ,,utyl, spuchti posiwial™, samego poete:

A bohater, zwany niekiedy mistrzem, w zadnym wypadku nie byt toz-
samy ze Swietlickim, tak tylko uwazaty osoby niezbyt zwawe mental-
nie, on szed!.
Limbus (M3, s. 50)
102
~ ,Niezbyt zwawych mentalnie” bronia jednak nie tylko autocy-
taty (z poezji czy piosenck Swietlikéw, a takze wypowiedzi poety

4 Stala odpowiedziat dedykacja w recenzji Niebytu Tekielego: ,Marcinowi Swiet-
lickiemu, nieomylnie rozumiejacemu”. Sprawe opisuje Jerzy Sosnowski, cyt. za:
J. Klejnocki, J. Sosnowski: Chwilowe zawieszenie broni. O twérczosci tzw. pokole-
nia ,bruLionu” (1986—1996). Warszawa 1996, s. 154.

> Por. P. Dunin-Wasowicz: Kryminat egocentryczny. ,,Lampa” 2007, nr 4, s. 69.

¢ M. Swietlicki: Dwanascie. Krakéw 2006, s. 9. I nawet odautorskie komenta-
rze, w ktorych Swietlicki podkreslat, ze ,,pod postaciami literackimi kryja sie posta-
ci literackie”, pewnie na nic zdadza sic w tym przypadku. M. Swietlicki: Jedena-
scie. Krakow 2008, s. 211.

7 Utwory poetyckie Swietlickiego cytowane sg wedtug wydan (skrét): 37 wier-
szy 0 wddce i papierosach. Bydgoszcz 2002 (37w); 49 wierszy o wddce i papierosach. Wro-
claw 2004 (49w); Czynny do odwolania. Wotowiec 2001 (Czdo); Muzyka srodka. Kra-
kow 2006 (M$); Nieczynny. Warszawa 2003 (N); Nieoczywiste. Wiersze religijne wedtug
Wojciecha Bonowicza. Krakéw 2007 (Nieoczywiste); Piesni profana. Czarne 1998 (Pp);
Schizma. Czarne 1999 (Sch); Trzecia potowa. Wroctaw 2005 (Tp); Zimne kraje. Warsza-
wa 2002 (Zk); Zimne kraje 2. Krakow 1995 (Zk2).



»A poezja zadnych obowiazkéw nie ma”, czyli Swietlicki

w wywiadach), ale i fakt, ze mistrz ma tu sporo do powiedzenia o lite-
raturze — by zajrze¢ tylko do Jedenascie: wie, co to jest gender i post-
modernizm (naigrywa si¢ z nich, tak jak i z czcicieli Zizka i Derridy),
wykpiwa mode na Houellebecqa i Murakamiego (a takze takie polskie
sintelektualne bozyszcza”, jak: Kuczok, Stasiuk, Chwin, Gretkowska,
Michalski, Krauze i Lupa), a przede wszystkim tych, ktorzy poezji nie
probuja zrozumied, ale widza w niej ,,projekt”, ktéry pozwala ,,sobie
ukreci¢ catkiem niezte lody™®...

Stowo ,,projekt” nie tylko brzmi nienawistnie dla bohatera Swietlic-
kiego, ale wydaje sie rownie nieprzystajace do poezji i tego, co ona
sama o sobie méwi, oraz tego, co, eksplicytnie lub implicytnie, od lat
konsekwentnie mowi jej autor.

»chce mi sie siusiu”

Autor Zimnych krajow to wciaz jeden z tych nielicznych twér- ;g3
cow, ktorzy nie gubig sie w ,,gestwinie” ,mlodej, aczkolwiek drama-
tycznie starzejacej sie, literatury polskiej” ,,urodzonej po roku 1960
»Mtodych” z koniecznym dookresleniem ,kiedys” — dzi§ bowiem s3
juz ,starzy, pickniibogaci” (Popatrzcie— N, s. 37) i, bynajmniej, niezbyt
zadowoleni z tego faktu:

Zyje dtuzej niz wszyscy mtodo zmarli poeci.

— czytamy w wierszu “**Caly pokdj jest obwieszony Marcinami... (Sch,
s. 38).

Swietlicki, mimo niepodwazalnego dorobku i uznania, potwierdzo-
nego licznymi nagrodami, to wciaz tez jeden z tych poetéw, o ktorych
teoretycy literatury nie zawsze chcg méwi¢ w akademickim dyskur-
sie (czy z osobistej antypatii do tworcy kpigcego z wszystkich $wietych

8 Por. M. Swietlicki: Jedenascie..., s. 106.
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i kazdej §wietoéci?) i ktérego weiaz, mimo metrykalnego faktu, traktujg
czesto jako twérce ,,specyficznej odmiany literatury dla mlodziezy” —
za Wojciechem Wenclem, ktéry zarzucat Swietlickiemu, ze bohaterem
jego wierszy jest infantylny licealista”, bedacy ,,chtopcem zbuntowa-
nym, cynicznym, przezartym poza i wiecznie borykajacym si¢ z uster-
kami wlasnej osobowosci™. Swietlicki nie zgodzit sic z tezqg Wencla,
ze jego problemy to ,,problemy Mariuszéw i Patrykéw z trzeciej klasy
ogolniakéw” i odpowiedziat wierszem Specyficzna odmiana literatury dla
miodziezy (Tp, s. 41), w ktérym zaproponowal Wenclowi zamieszkanie
(z maszynka elektryczna i materacem) w jakims kacie katedry.

Wydaje sie, ze najwazniejsza w poezji Swietlickiego jest substancja,
z ktorej jest ona zbudowana. Jej materig, od pierwszego tomu, jest mozaika
faktéw dnia powszedniego. To poezja ,,najprostszych faktdéw egzystencji”,
co nie spotkato si¢ z przychylnym przyjeciem przez ,.klasykow™

Wiersze Swietlickiego, to fakty egzystencjalne albo raczej (prosciej):
najprostsze fakty egzystencji. ,,Byliémy na spacerze”, ,wymieta posciel
z szybko znikajaca plama w ksztalcie ciala”, ,2W zajezdniach martwe au-
tobusy”. I tak dalej. Mozna by tu ewentualnie powiedzie¢, Ze ta poezja
rodzi sie z rozdarcia— czy z napiecia, ktore wytwarza sie w trakcie pisania
—miedzy faktami historycznymi a faktami egzystencjalnymi. Ale mysle,
ze tak nie jest i ze chodzi tu o jeszcze co$ innego. Mysle (kiedy czytam
wiersze) tak: Marcin Swietlicki jeszcze nie wie, z czego si¢ robi poezje.
[...] »Jest czerwiec” to mnie, niech Pan wybaczy, wcale nie porusza.”®

— ganit w stynnym wystapieniu Jarostaw Marek Rymkiewicz.
A Swietlicki odpowiadak:

* Wypowiedz w ankiecie: Pejzaz po przetomie, ale nie po klgsce. ,,Kresy” 1995, nr 21,
s. 186.

" M. Rymkiewicz: [brak tytutu artykutu]. , Tygodnik Literacki” 1990, nr 1.
Cyt. za: M. Piasecki: Z czego Marcin Swietlicki lepi poezjes W: Sporne postaci polskiej
literatury wspétczesnej. Kontynuacje. Red. A. Brodzka, L. Burska. Warszawa 1996,
s. 60.



»A poezja zadnych obowigzkéw nie ma”, czyli Swietlicki

proste stwierdzenie ,,zab mnie boli” takze — nieoczekiwanie rezonuje
i,nasyca swa egzystencjalng sytuacje znaczeniem kulturowym, wzbo-
gaca ja o echo”. Nie musze wiec uciekaé sie do powotywania sie na Ver-
meera van Delf, Sotzenicyna i dra Freuda, aby stwierdzi¢, Ze mam
ochote na truskawki — albo chce mi sie siusiu.

To, Ze ,jest czerwiec”, jest w tej poezji istotniejsze od odniesiert do
malarstwa, literatury, psychoanalizy", czy tego, o czym pisze na pierw-
szych stronach najbardziej opiniotwércza (przynajmniej w latach dzie-
wiecdziesiatych) ,,Gazeta Wyborcza”. ,,(B)ardziej pory roku niz wyda-
rzenia polityczne wplywaja na poezje” — to o$wiadczenie, jakie poeta
zlozytodpowiadajac naankiete Koniec lat osiemdziesigtychw ,,NaGlosie™'2.

Tworczoé¢ Swietlickiego, tak jak i innych ,bruLionowcéw”, obja-
wita sie zatem jako ,,poezja konica...” mitu, tradycji, historii, idei, kt6-
rymi zywi sie ,,poezja niewolnikow”, opiewajaca ,,zzerajacego wolno$¢”
smoka'’:
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Poezja niewolnikéw zywi sie ideg,
idee to wodniste substytuty krwi.

[.]

1 Cyt.za:J. Klejnocki, J. Sosnowski: Chwilowe zawieszenie broni...,s. 92.

2 M. Swietlicki: ,,Pogoda bardziej niz polityka wplywa na poezje”. ,NaGlos”
1990, nr 2, s. 111. W ankiecie Swietlicki ironicznie deklarowat: ,Gdyby nie wrodzo-
na gruboskérno$é i odpornoéé psychiczna, autor tych stéw mogtby w pewnym mo-
mencie przezy¢ straszliwy stres — z powodu absolutnego braku martyrologii w swo-
jej twérczoscei, z powodu braku w zyciorysie faktu internowania, z powodu nienor-
malnej ufnosci i wiary w ludzi (gdy tymczasem Stanistaw Baraficzak — na przyktad
—w co drugim Polaku dopatrywal si¢ milicjanta w cywilu)”. Poezje Baranczaka po-
eta odrzucal jako ,nieszczerg i nieczysta, przepelniong nienawiscia do $wiata i lu-
dzi” (sic/). Tamze, s. 1111 112.

3 Smoka, bedacego by¢ moze ,inkarnacja tajemniczego Porwora Pana Cogito”
Zbigniewa Herberta. Zob. J. Klejnocki, J. Sosnowski: Chwilowe zawieszenie bro-

ni...,s. 126. O odczytaniach i burzliwym przyjeciu wiersza zob. K. Maliszewski:
Druga potowa lat osiemdziesigrych. Zaczyn fermentu. W: Tenze: Nowa poezja polska
1989-1999. Rozwazania i uwagi. Wroctaw 2005, s. 19-23.
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Patrze w oko smoka
1 wzruszam ramionami. Jest czerwiec. Wyraznie.
Tuz po potudniu byta burza. Zmierzch zapada najpierw
na idealnie kwadratowych skwerach.
Dla Jana Polkowskiego (Zk, s. 54)

Odpowiedzig na twoérczo$é czasoéw, ,w ktérych Adam Michnik /
wybornie znat sie na poezji” (Wiersz dla Zbigniewa Herberta [Dedyko-
wany Wistawie Szymborskiej] — Pp, s. 15) — na ,,poezje niewolnikéw” —
miata by¢ poezja indywidualna, zbudowana z wtasnych, jednostko-
wych, prywatnych do$wiadczen.

Wiersz spowodowat ,,bardzo wiele ktopotéw” — tyle, ze Swietlicki
(by ponownie nie ,,budzi¢ upioréw”) usunat go z wydania Zimnych
krajow 2, zamiast niego zamieszczajac palinodie Nie dla Jana Pol-
kowskiego z ironiczng refreniczno-klamrowg fraza: ,,Historia literatury
wchlania wszystko” (Zk2, s. 57), sugerujaca, ze jest ona w stanie wchto-

706 1nac nie tylko odwazne teksty mtodych poetéw, a takze uznanie ich za

~ poetdéw generacji, piszacych manifest pokoleniowy, ale i wywolane
przez nie ,$wiete oburzenie”, a nawet 6w ,wolno$ciowy wiersz” i...
samego Marcina Swietlickiego ze wszystkimi jego medialnymi ,har-
cami’”.

»,Obojetnienie tradycji” — to ,lagodne okreslenie”, nazywajace
istotny ,,wsp6tczynnik obecnej sytuacji »mtodej« literatury”. ,,Za
oknem ni chuja idei” — to dobitniejsze stwierdzenie samych poetéw,
jakie zamiescito w Wierszu wspolnym (potfinatowym) ,trzech Marci-

" Thumaczenie, Ze poeta uznat wiersz za nieudany wydaje si¢ mato prawdopodob-
nym powodem usuniecia go z nowej redakeji, cho¢ poeta przyznawat, ze wstydzi sie
go, bo ,,byl napisany po co§™ ,,ja nigdy nie cenitem wierszy, ktére byty pisane wjakiej$
sprawie”. Zupelny zastdj w interesach — rozmowa z Marcinem Swietlickim. ,Lampa” 2007,
nr 7-8, s. 22. Co ciekawe, wiersz Dla Jana Polkowskiego, ktory byt uznawany za wysta-
pienie pokoleniowe ,,bruLionowc6w”, nigdy nie ukazat sie w ,,bruLionie”.

15 Zob. P. Sliwinski: Poetyka bez etykit W: Z perspektywy korica wieku. Studia o li-
teraturze i jej kontekstach. Red. J. Abramowska, A. Brodzka. Poznan 1997, s. 266.
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néw”™. To charakterystyczne dla tej poezji ,wzruszenie ramiona-

mi”l7

, wymierzone nie tylko w uosobienie ,zarfocznego potwora
historii, ideologii, mitu spotecznego — wytwodrce wartosci zobowigzu-
jacych do wyrzeczenia sie poczucia indywidualnej tozsamo$ci w imie
zbiorowosci, obcych interesow, celéw™®, ale i we wszystko, co nie jest

moje i mnie najblizsze — co nie znajduje sie w zasiegu mojej reki:

P6t metra ode mnie §wiat staje sie obey i grozny.
Ewentualnie, jesli jest ciepto, metr"’

— pisal inny z przedstawicieli ,nieprzyjemnych” (okreslenie Swietlic-
kiego) — Jacek Podsiadto.

»Gest negacji”, czy tez wzruszenie ramionami, bedace wyrazem wol-
nosci, ma za patronéw Burse i Wojaczka, jak podkreslal miedzy innymi
Marian Stala®. Wsréd antentatéw mozemy wskazaé takze skaman-

6 M. Baran, M. Swietlicki, M. Sendecki: Wiersz wspélny (pétfinatowy). 107
W: Macie swoich poetéw. Liryka polska urodzona po 1969 r. Wybér i oprac. P. Dunin-
-Wasowicz, J. Klejnocki, K. Varga. Warszawa 1996, s. 182.

7" Zdaniem Dariusza Pawelca, ,wzruszenie ramionami” z wiersza Dla Jana Pol-
kowskiego to wyraz spustoszenia wywotanego unicestwieniem etyki, krytyk czyta
bowiem wiersz jako wymierzony nie przeciw klasykom, ale przeciw etyce wtas-
nie (w tym ,etyce porozumiewania sie poprzez poezje”), ktéra ignoruje sie w imie
wolnosci. D. Pawelec: Oko smoka. O wierszu Marcina gwietlickiego »Dla Jana Pol-
kowskiego”. W: Kanonada. Interpretacje wierszy polskich (1939—1989). Red. A. Nawa-
recki. Katowice 1999, s. 182. Dyskusyjne jest sytuowanie tworczoéci Swietlickie-
go poza etyka. Nawet jesli jest ona tu ,tylko” prywatng ,.etyka codziennosci”, to
sktaniajaca jednak do: wstawania, ubierania sie, wychodzenia ezc., jak w Piesniach
profana, i wyrazajaca si¢ w maksymie z Gotowania: ,Robig, bo trzeba robi¢” (Czdo,
s. 20).

8 P, Sliwinski: Poetyka bez etykiz..., s. 256.

¥]. Podsiadto: Heinrich von Kleist pisze a potem drze na strzepy list do Wilbelmi-
ny von Zenge. W: Tenze: I ja pobiegtem w te mgle. Wiersze wybrane. Krakéw 2000,
s. 68.

2 Zob. tez: A. Legezynska, P. Sliwinski: Poezja polska po 1968 roku. Warsza-
wa 2000, s. 124—125.
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drytow?. ,,Antytyrtejski gest” to przeciez powtdrzenie tego stynnego
z Czarnej wiosny Stonimskiego: ,,zrzucam z ramion plaszcz Konrada”.
Z kolei w Pogo Swietlicki literalnie nawiazuje do Herostratesa Jana Lechonia:

Spatem Zle. W tym kraju,
w ktérym znéw ojczyzne a nie wiosne zobacza. (Jak ci sie
nie podoba — to wypierdalaj!). Zle spatem.
Pogo (37w, s. 22)

Swietlicki podziela Lechoniowe pragnienie: ,A wiosng — niechaj
wiosne, nie Polske zobacze”. Krakowski poeta, nie tylko w tym wierszu,
to (tez troche jak skamandryci) ,,patriota traumatyczny”, ,,outsider zaanga-
zowany”? — niepotrafigcy tak naprawde odcia¢ sie od rzeczywistosci spo-
teczno-politycznej naszego ,,nibywolnego kraju” (Naziemie — Pp, s. 30).

Znajdziemy tu tez powinowactwa z ,,0haryzmem”. To termin,
jakim Krzysztof Koehler”® okreslit poezje Swietlickiego i Podsiadty,

708 Wskazujac na zbieznosci z twérczoscia Franka O’Hary?*. Wiersze pol-
~ skich ,0’harystow” sa:

2 W poetach ,bruLionu” prébowano widzie¢ nastepcéw skamandrytéw (Jan
Blonski, Krzysztof Koehler). Paralela to jednak zdecydowanie ,na wyrost” i rodza-
ca zbyt wielkie oczekiwania wobec ,,mlodej poezji”, ktoérych przeciez ta spetniaé nie
chciata.

2 Zob.P. Czaplinski, P. Sliwinski: Literatura polska 1976-1998..., s. 297.

» Zob. K. Koehler: Oharyzm. ,,BruLion” 1990, nr 14-15, s. 141-142. To styn-
na polemika Koehlera ze Swietlickim wywotana przez wiersz Dla Jana Polkowskie-
£0, zarzucajaca autorowi Zimnych krajow (i o’harystom): brak autentyzmu, powiela-
nie konwencji, sztucznoé¢. Swietlicki odpowiedziat polemicznym tekstem w kolej-
nym numerze pisma—M. Swietlicki: Koehleryzm. ,BruLion” 1991, nr 16, s. 39—41.

2 Zob. M. Piasecki: Z czego Marcin Swietlicki..., s. 61—62. Zob. tez o para-
lelach Mojej pojedynczosci i tworczosci Swietlickiego: K. Maliszewski: ,Artyku-
ty pochodzenia zagranicznego”. Czy tylko ,,0haryzm”® W: Tenze: Nowa poezja polska
1989-1999..., s. 57. ,O’harystyczne” inklinacje potwierdzat zreszta sam Swietlicki.
Zob. rozmowa Pavique’a z M. Swietlickim: Tez jestem lubelskim sentymentalistq, http://
www.darta.art.pl/lampa/1110.htm. W 1987 roku wskazywat jako wazne wydarze-
nie literackie wydanie Twojej pojedynczosci Franka O’Hary (tom wierszy przetozo-
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zwrécone ku codziennoéci, ku doswiadczeniu i ku realiom bliskim
polskiemu czytelnikowi. Jest to poezja pozbawiona nadmiernej meta-
foryki, raczej nie odwotujaca sie do zadnego literackiego i kulturowe-
go kontekstu. Wreszcie s3 to wiersze sprawiajace wrazenie ,,autentycz-
noéci” doswiadczen podmiotu, odwotujace sie do jego faktycznych
zyciowych przej$é?

— pisal Marcin Piasecki. Do§wiadczen nie Iksa czy Igreka nawet, ale
Marcina Swietlickiego, ,urodzonego w Piaskach koto Lublina”,
ktory, nawet gdy pisze o zdarzeniu nieautentycznym, to nadaje
mu forme autentyku, np. wplatajac autobiograficzne watki i wyda-
rzenia z zycia osobistego?, zamieszczajac swoje imi¢ i/lub nazwi-
sko® (Opluty (44) — 37w, s. 24; Tobot — Pp, s. 59; Rozmawianie (na
koniec wieku) — Czdo, s. 39; Karteczka — M3, s. 11; Marcin — M, s. 25),
opisujac postaci: rodzicow (Anna i Lucjan Swietliccy — Zk, s. 37), part-
nerki Moniki (Do Zwisu i z powrotem — Pp, s. 45; Nobel dla Ibisza! — Pp,
s. 48) i poznajacego $wiat syna Macka (Pigé wierszy religijnych — Pp,
s. 38; Maszina — Pp, s. 39).

Swietlicki, ustami krytykow, tak wygtasza deklaracje swoistego
solipsyzmu: ,,Swiat fascynuje mnie od czasu, kiedy w nim jestem: nie

ny przez P. Sommera). M. Swietlicki: ,Pogoda bardziej niz polityka wplywa na po-
ezje”...,s. 112.

% M. Piasecki: Z czego Marcin Swietlicki..., s. 62.

% Poeta podaje Lublin jako miejsce swoich narodzin, ale zgadza sie, ze ,,Dunin-
-Wasowicz wie lepiej”. Wywiad A. Bartosiaka i £. Klinke z Marcinem Swietlickim.
»Playboy” 2006, nr 7, s. 33.

¥ Na czacie ,,Gazety Wyborczej” na pytanie, kto urodzit sie w wierszu Pod wul-
kanem, poeta odpowiedziat: ,Pod wulkanem urodzilo si¢, dziewig¢é i p6t roku temu,
dziecko, Maciek Swietlicki, obecnie uczen klasy I1Ia”. Czat z Marcinem Swietlic-
kim, czat.gazeta.pl/czat/1,48880,796527.html.

2 Nazwiska powoduja, ze tworczo$¢ zyskuje. .. szerszy krag odbiorcéw:

[...] Wiersze z nazwiskami

maja o wiele wiekszy zasieg niz wiersze bez nazwisk.
Do Zwisu i z powrotem (czgs¢ druga) (Pp, s. 46)
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interesuje mnie moje, twoje, nasze wczoraj ani nawet wspélne jutro [...]
fascynuje mnie jedynie moje dzi$ i jutro””, a takze moi najblizsi, a nie
abstrakcyjne: ,nar6d”, ,niepodlegto$c”, ,wolnosé”.. .:

Dlaczego twdj niepokéj tak obraca sie wokét
wyrazéw: niepodlegtosé, wolnosé,

rownoéé, braterstwo, Polska od morza do morza,
bezrobocie, podatki, ,,Gazeta Wyborcza™?

Czy nie wiedziales, ze s3 to mate wyrazy?
Czy nie wiedziales, ze s3 to wyrazy najmniejsze?
Dlaczego wlasnie o nie
zahacza twéj jezyk?
...ska (Zk2,s. 13)*°

czy tez te z pierwowzoru “*Dlaczego twdj niepokdj. . .:
1o _
wiezienie, powstanie,
zachdd, wschéd, wolnosé, wyzywienie,
dostep do tego-tamtego, wiezniowie
polityczni

(Zk,s.9)
albo z wiersza Z#y ptak, w ktérym to skrzeczaca sroka je wykrzykuje:

[...] buddyzm, materializm,
literatura, pienigdze, w imie Ojca i Syna,

¥ R. Grupinski, I. Kiec: Niebawem spadnie bloto, czyli kilka nwag o literaturze
nieprzyjemnej. Poznan 1997, s. 10.

0 Wiersz jest zmieniong wersja utworu ***Dlaczego twdj niepokdj... z tomu Zim-
ne kraje (Zk, s. 9). Jego wymowa zostaje tu wzmocniona retorycznymi pytaniami
i dobitniejsza forma wyrzutu/oskarzenia zuniwersalizowang przez usuniecie daty
(podobnemu zabiegowi zostaly poddane inne wiersze tomu Zimne kraje 2).
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skrzeczy: odpowiedzialno$é, skrzeczy: wychowanie
—1iwszystko inne takie. [...]

(Zk, s. 29)

Poezje nalezy ,,robi¢” z ,jednostkowego doswiadczenia, nagich faktéw
egzystencjalnych, niefalszowanych odniesieniem do sfery Wielkich Idei,
ktorg fatalnie uwiktano w walke polityczng™' — méwil strofami wier-
sza-programu Dla Jana Polkowskiego Swietlicki, niejednokrotnie manife-
stujacy wrogos$¢ wobec wladzy i urzednikéw panstwowych. Ale przeciez
wznikanie czlowieka”, przeciw ktéremu protest mozemy tu odczytad, jest
dramatycznym, aktualnym zjawiskiem spotecznym i historycznym.

Bohater liryczny wielokrotnie przypomina, w kolejnych ,wersjach” Le
gusta este jardin. ..?, ze w Konstytucji nie ma niczego ,,dla mnie” i ,,0 mnie”
— jednostkowym, niepowtarzalnym, pojedynczym; ani jeden jej znak
czy stowo tak naprawde nie dotyczy ,,mnie” (czy ,nas”, ktorych poeta
wprowadzil, chcac, nieskutecznie, uciec przed etykietka egocentryka):
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Niczego o mnie nie ma w Konstytucji.
Le gusta este jardin. ..? (Zk, s. 39)

analfabeci piszg Konstytucje dla mnie.
Zimny papieros (Zk2, s. 42)

Niczego o nas nie ma w Konstytucji.
Pod wulkanem (Sch, s. 60)

Konstytucji ani stowa juz.
Czwarta wersja (37w, s. 48)

Wszystkie konstytucje s3 ,,martwym $wiatlem, nie konstytuujg” (Noc —
N, s. 49), nie maja wagi autentyku Ksiegi Schulza; nie méwig tez, jak zy¢.

U T. Klejnocki, J. Sosnowski: Chwilowe zawieszenie broni..., s. 33.
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Sztuka, ojczyzna znacza bardzo wiele tylko wtedy, gdy ,,cztowiek,
poprzez nie, wigze si¢ z istotnymi, najglebszymi warto$ciami bytu”*
— pisat pot wieku temu Witold Gombrowicz. Podobnie u Swietlickiego
»bycie Polakiem” nie jest odpowiedzia (ani nawet zblizeniem sie do
niej) na pytanie, ,,kim jestem”, ani tez aspektem ,,bycia autentycznym”.
Nie spos6b nie dostrzec ironii w ponizszym wyliczeniu, sktadajacym
sie na autoprezentacje Swietlickiego, okreslajacego siebie przez petnio-
ne funkgje: artylerzysta, strazak, wychowawca trudnej mtodziezy,
magazynier, sekretarka, adiustator, korektor, stréz.

Autentyczno$¢ jest wprost deklarowana przez poete w wierszu
Etos pracy (24 marca 1988):

Poezja musi jako$ zy¢. Poezja

musi jes¢.

To Zadna metafora: autentyczna historia.
Moj jezyk doprowadzit mnie

do tego miejsca. Chmurzy sie.

Deszcz nie zmyje wszystkiego.

(Zk, s. 51)

Krytycy nie maja watpliwosci, ze nie jest to tylko zabieg literacki.
Pawet Préchniak, piszac o podmiocie wierszy Swietlickiego, stwierdzat,
ze ,trzeba przeciez dostrzec za nim samego poete — nie ma ztudzen”.
Stala widzial w powyzszym wierszu program poetycki i egzystencjalny**
tworcy uprawiajgcego specyficzng poezje autentycznosci: ,autentycz-
nos¢ jest dla Swietlickiego nie tyle tym, co rzeczywiste (obiektywne) —ile
tym, co jednostkowo przezyte, do§wiadczone, wciagniete w obreb wias-

2 W. Gombrowicz: Dziennik 1953—1956. Red. . Blonski. Krakéw 1989, s. 162.

% P. Préchniak: Ja to sobie tasicze. Notatki o poezji Marcina Swietlickiego. ,Kresy”.
2001, nr 3, s. 49.

3 M. Stala: Piosenka niekochanego. W: Tenze: Druga strona. Notatki o poezji
wspéiczesnej. Krakoéw 1997, s. 189.
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nego $wiata...”. Zrodlem i miarg $wiata oraz poezji sa u Swietlickiego
»konkretne, podmiotowe przezycia... konkretna egzystencja, w jej toz-
samoéci i zmiennoéci™® — podkreslat badacz. Widziano tu nie ogdlne,
sumowne ja”, ale ,submiotowe ja”, wyrazajace siec w deklaragji: ,,ja,
Marcin Swietlicki”. Jego wiersze swoiste — ,,§wietlickie” — maja wyzna-
czony sens i cel: ,,autentyczne, czyli $wietlickie — przeciw nieautentycz-
nosci §wiata i poezji™®.

Pragnie autentyczno$ci, mimo deklaracji: ,,juz nic nie chee”, ktéra
wynika ze §wiadomosci, ze tkwi w ,samym centrum niczego” i ze stat
sie ,,kserem ksera ksera”, powielanym (z kolejnej, coraz mniej czytelnej
kopii) w dziesiatkach wierszy:

Skserowany az do
zaniku, az do
przezroczystosci, moze jeszcze si¢
przejde,
na wylot, moze jeszcze sie
przenicuje, raz.
Ksero ksera ksera (N, s. 29)

Nie chce, ale jednak wcigz to robi, nie bedgc nawet pewny, czy
mozna jeszcze ,2wywrocié sie na lewg strone i / zwréci¢ bohatera”.

Obecny w tworczoéci Swietlickiego autobiografizm jest nie tylko
gwarantem autentycznosci, ale i sposobem na ochrone tozsamosci
w $wiecie, w ktérym wszystko jest nietrwate, majac co najwyzej war-
to§¢ chwilowego zapisu:

A wszystko to jest
identycznie trwale

» Tamze, s. 190.
¢ Tamze.
7 R. Grupinki, I. Kiec: Niebawem spadnie bioro..., s. 158.

3 M. Stala: Piosenka niekochanego...,s. 195.

8 Naboku...
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jak numer telefonu
na pudetku zapatek...
Parasolki (37w, s. 21)

i gdzie jedynym gwarantem prawdy i obrong przed ,,z¢bami ktamstw”
(»Klamstwa majg zeby”; ***Pasistwo doktadnie obejrzane nocg... — Zk,
s. 53) jest ,ja™:

[...] Czasem
czuje sie chory piszac prawde, widzac
ktamstwa na ziemi i na niebie, majac
jedynie siebie do obrony
W \Wszystko przychodzi powoli... (Zk, s. 44)

W tym $wiecie ,tylko umarly nie ktamie” (Klamanie — Czdo, s. 21),
a czlowiek istnieje pod warunkiem, ze ma adres e-mail lub telefon
114 komérkowy (Bacznosé! - Czdo, s. 7).
~ LWielkimi wyrazami” sa tylko te, ktére dotycza mnie bezposred-
nio — a nie te, ktére rozpoczyna sie ,,duzg literg” i ktére wymawia si¢
w naboznym szepcie. I nie dlatego, ze ,wypisane s3 na sztandarach”,
ale dlatego, ze to one budujg moja codziennos¢ i moja osobnos¢, tak jak
w ponizszym znanym wyliczeniu:

Zamiast powiedzie¢ zab mnie boli, jestem
glodny, samotny, my dwoje, nas czworo,
nasza ulica — méwig cicho: Wanda
Wasilewska, Cyprian Kamil Norwid,
Jozef Pitsudski, Ukraina, Litwa,
Tomasz Mann, Biblia i koniecznie co$
w jidisz.
Dla Jana Polkowskiego (Zk, s. 54)%°

%% Swietlicki i tu ma swojego antenata, zadziwiajacego ,awangardowoscia” po-
nizszej strofy:
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Nie sposob nie dostrzec jednak, Ze ta codzienno$¢ i osobno§¢ ma
w podtekscie tacznos$¢ i wspdlnote z innymi. Tym, co faczy mnie
z calym $wiatem, jest: bol, cierpienie, samotno$¢, gtéd — i to o wiele
bardziej niz niecielesne, abstrakcyjne (nieistniejace naprawde) idee.
Laczy tez takie samo nierozumienie tego, co si¢ zdarza:

[...] Przypominam sobie
twarze wspotuczniéw, wspétzotnierzy, wspol-
mieszkancéw, wszystkie tepe i
wyrazajace tylko jedno. Moja twarz
nie réznila sie; niczym, byla jeszcze tepsza,
bo moja. [...]
***Chmurko, jestes rézowa. .. (Zk, s. 50)

Bohater liryczny Swietlickiego ma §wiadomo$¢ bycia w tym samym
»wnetrzu wieloryba” i bycia trawionym przez t¢ samg rzeczywisto$é
(Jonasz — Zk, s. 27), ale tez tego, ze to jednak owo cierpienie i bdl
ynakreca” pisanie (Bolenie — Czdo, s. 8).

Paradoksalnie zatem to, co buduje moja codzienno$é, jest jedno-
cze$nie tym, co najbardziej moje, ale i tym, co najbardziej wspolne.
W pierwszej wersji Polski z Zimnych krajéw ojczyzna to wlasnie ,suma

Jest swit,

Ale nie za jasno.

Jestem na p6t zbudzony.
A dokota nietad.

Cos$ trzeba zwigzad,
Cos trzeba zlaczy¢,
Rozstrzygnac cos.

Nic nie wiem.

Nie moge znalez¢ butéw,
Nie moge znalez¢ siebie.
Boli mnie glowa.

L. Staff: Przebudzenie. W: Tenze: Wiersze wybrane. Wybér i postowie R. Matu-
szewski. Warszawa 1973, s. 362.

g*
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swoich prywatno$ci™® (opis wykreslony catkowicie z Polski 2*). Pan-
stwo jest ,troche réwniez mng, / koniuszkiem mego ucha” — czytamy
w wierszu Jedenastego grudnia 97 (Pp, s. 56).

Nieprzysiadalny nie potrzebuje (przynajmniej tak mu si¢ wydaje)
tego, czym zyje (i zywi si¢) zbiorowos¢, zeby wobec tego (i jej samej)
okresla¢ siebie. Jego emocje sa istotniejsze (blizsze jestestwu) od
»pamieci”, dlatego mieszkanicom miasta nie obiecuje, ze ,,ocalejg w jego
pamieci”, ale uraga:

Ocalejecie w mojej nienawisci.
Dzieri we snie (Zk, s. 24)

Podmiot, pelen leku, jaki rodzi si¢ w spotkaniu z rzeczywistoscia,

ma ,jedynie siebie do obrony” (***Wszystko przychodzi powoli... — Zk,

s. 44). Na zewnatrz (,,upiornie na zewnatrz”; ***Budzqc si¢ z rekq zlo-

zong spokojnie... — Sch, s. 8), za oknem, czai si¢ niebezpieczenstwo

7116 —Sodoma i Gomora (Opluty [44] — 37w, s. 25), Bestia (Pierwsze kopnie-

cie—Sch, s. 58), strzelec wyborowy (Czolgaj sig, Swietlicki i Ostrowski,

Czolgaj sie, Music Corner Records 2004, 10), piekto (,nerw piekta

wystajacy / z asfaltu”; Owdzie — 37w, s. 39), zima (i zimno) oraz ciem-

no$¢, jak w debiutanckim tomie, gdzie z kazdym wierszem obserwo-

wali$my ,,postepy ciemnosci” (Wstgp — Zk, s. 3) — rozszerzajacej sie
w kolejnych wydawnictwach:

4 7. Bienkowski: Nowi poeci ojczyzny. Rozmowa redakcyjna. ,Res Publica
Nowa” 1993, nr 6, s. 13.

' Zmiany w stosunku do Zimnych krajéw rejestruje Stala — zob. Pokdj obwieszo-
ny Marcinami. W: Tenze: Druga strona..., s. 198—220. Znika miedzy innymi podty-
tut tomu: Wiersze 1980—1990 oraz daty powstania utwor6w, co ,wycisza” odniesienia
do momentu historycznego i sprawia, ze Zimne kraje 2 staja sie tekstem aktualnym
réwniez w latach dziewieddziesigtych, a nawet i dzisiaj: ,zapisem egzystencjalnych
niepokojéw, aktualnych wtedy i teraz, sa dziennikiem kogos, kto nie chce by¢ okres-
lony, wpisany w strukture spotecznego $wiata”. Tamze, s. 198.
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Oto sie ciemno$¢ powoli rozszerza
i wchodzi wszedzie. I wewnatrz wszystkiego
maszeruje jak robak. [...]
Rozwiniecie (Sch, s. 33)

Tom Schizma zaczyna od znaczacego wiersza:

Na poczatku jest moja glowa w moich rekach.
Nastepnie z tego miejsca rozchodzg sie kota.
Koto st6t kwadratowy. Koto pokéj. Koto
kamienica. Koto ulica. Koto miasto. Koto
kraj. I kontynent opasany kolem.

Koto pétkula. Koto. Koto wszystkiego.

Na samym koncu jest malefika kropla.

Swiat (Sch, s. 5)

By¢ moze wiersz 6w to tylko zapis ,bycia nakacu”... Cho¢ikacsam ;7
stanie si¢ w tworczoéci Swietlickiego stanem szczegdlnym: stanem
do$wiadczania ,ja” — ,,zredukowanego i redukujacego”, jak w wierszu
Postepy z tomu Piesni profana (s. 5). ,,Ja” staje si¢ podmiotem kazdego
doznawania, dlatego nie stwierdza: ,,mnie boli” czy ,,mnie uwiera”, ale:

(ja) »bole i uwieram” (por. Bacznosé! — Czdo, s. 7). Trzezwienie z kolei
oznacza przechodzenie w stan ,niebycia™ ,Trzezwieje, nie jest”
(Burzenie — Czdo, s. 11).

Wiersz Swiat moze by¢ tez czytany jako deklaracja skrajnego solipsy-
zmu, w ktérym nastepuje przyznanie punktu centralnego ,,ja”, wokot
ktérego krazy rzeczywisto$¢ i w odniesieniu do ktérego jest budowana
jej wazno$¢. Podmiotowemu ,,ja” zostaje nadana ,,pozycja miarodajna
wzgledem §wiata zjawisk™2. Utwor pokazuje tez ogromng samotno$é
»ja” 1 jego zamkniecie w blednym kole (a moze piekielnym kregu?),
ktore go wiezi i z ktorego nie znajduje wyjscia.

#2 Zob. K. Unitowski: O potrzebie rewizji — wypowiedz w ankiecie Pejzaz po
przelomie, ale nie po klesce. ..., s. 189.
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Schizma nastepuje nie bez powodu: podmiot Swietlickiego nie moze
znalez¢ oparcia dla budowania tozsamosci ani w religii (**Wszystko
przychodzi powoli... — Zk, s. 44; Urbi et orbi — 37w, s. 15; Henryk Kwiatek
— 37w, s. 31; Satysfakcja — Nieoczywiste, s. 16), ani w spoleczenstwie
ijego strukturach:

Niszczeja wszelkie trwale formy.
Budzi sie z zimy rozedrgany ustrdj.
Whzystko cieknie (Zk, s. 31)

Groteskowo dostojnych politykéw i kaptandéw nie interesuje
zdanie pojedynczego cztowieka, ani nawet ludzi, ktérych opinia jest
mniej wazna od... bzykania ,konskiej muchy”, jak w wierszu Pazistwo
Guliwerowie (Sch, s. 25). Dlatego po$wiecanie czasu na zainteresowa-
nie politykami i polityka oznaczaloby tracenie tego, co najistotniej-
sze — zycia:

s
[...] nie mam podzielnosci uwagi totez kiedy jem
pale i pije czytam pisze i
ogladam telewizje nie moge w tym czasie
nikogo kocha¢. Nie bierze mnie polityka bo nie mam
podzielno$ci uwagi musiatbym przestaé zy¢.
Wierszyk dla Piotra (37w, s. 42)

Odgradza si¢ od tej rzeczywistosci, zaktadajac czarne okulary, ich
czern jest bowiem ,,mniej czarna” od tego, co wokot:

Po zdjeciu czarnych okularéw
ten §wiat przerazajacy jest tym bardziej.
Le gusta este jardin...? (Zk, s. 39); Pod wulkanem (Sch, s. 60)

Dlatego bohater (tak jak i autor) wcigz zaktada ciemne okulary
(Zimny papieros — ZK2, s. 42; Czwarta wersja — 37w, s. 48; Postepy — Pp,



»A poezja zadnych obowiazkéw nie ma”, czyli Swietlicki

s. 5) i stara si¢ nade wszystko by¢ ,,po niczyjej stronie” (Czwarta wersja
37w, 5. 48).

Wydaje sie, ze ciagle ucieka— do wewnatrz, tylko w sobie bowiem
mozna znalez¢ ,trwaly element” i ,,cuda™

Cuda sa wewnatrz.
Cuda s3 tylko wewnatrz.
Zmysty kieruja sie do wewnatrz.
Zmysty powoli zaczynajg sie
odwracad.
Tryb zycia (Sch, s. 43)

To tu rodzi si¢ ciepto (Niedziela, przed potudniem — Zk, s. 55). To wnetrze
jest tym, o co zawsze chodzito w jego ,,émiertelnych piosenkach™. To tu jest
prawdziwy, interesujacy $wiat, prawdziwa wiara, wyobraznia i uczucia:

[...] przypatrzy¢ sie wnetrzu, 119
gdyz o wnetrze chodzilo tu zawsze, kochanie |...]
Smiertelne piosenki (N, s. 32)

[...] Co sie dzieje wewnatrz?
Wewnatrz jest rowniez drugi kwietnia.
Gtod wewnetrzny. Wewnetrzna wiara.
Wiara rozwiana — i krystalizujaca
si¢, tak na przemian. Kocham si¢ uparcie
z resztkami wyobrazni.
Jablczanka i bigos (Nieoczywiste, s. 22)

Jak u Bialoszewskiego — pisanie Swietlickiego jest ,wypisywaniem
si¢” — narcystycznym pisaniem o sobie, ale i ,wypisywaniem si¢”
z: obowiazkéw i powinnoéci obywatelskich, urzedéw, pracy..., czyli
tego ,,INIC”, ktére nami rzadzi, ktére nas nienawidzi i jak szatan pod-
stepnie czyha na nasza dusze:
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Nie idz do pracy.
Tam czai sie nic.
Nicowanie (Czdo, s. 31)

Pisanie Swietlickiego nie jest juz poetyckim ,wpisywaniem si¢”
w: kulture, historie, tradycje i Horacjanskie non omnis moriar®. Jest
tez $wiadomo$¢ odwrotna do pragnienia Biatoszewskiego: ,,spisze
wszystko” — ,Nie opisze wszystkiego” (Zakoriczenie — Tp, s. 6).
I mimo tego — olbrzymia potrzeba (za)pisania... wszystkiego. W wy-
wiadzie udzielonym Jerzemu Sosnowskiemu poeta wyznawal, Ze jego
tworczo$é ,to jakas taka nerwicowa potrzeba pisania™*. To ona , trzyma
go za jezyk” i chroni przed upadkiem:

Rece i stopy s petne spadania
— co trzyma mnie za jezyk?
Biate przepascie (Zk, s. 11)

120

Tak jak potrzeba wieszania przynajmniej raz w tygodniu jednego
Marcina pod sufitem (***Caty pokdj jest obwieszony Marcinami... —
Sch, s. 38). Owo wieszanie jest istotne — wyznacza perspektywe
podmiotowy i pozwala glosi¢ ,prawdy” jednak z perspektywy wyz-
szo$ci. Wieszanie kolejnych Marcinéw, to takze rejestrowanie kolej-
nych ,ja” ,Poezja w Zimnych krajach stuzyta Swietlickiemu jedno-
cze$nie do zapisywania i porzucania ludzi, sytuacji, stanéw ducha,

# Przeciwne zdanie znajdziemy u poety pokolenia nastepnego. Pawet Dunin-
-Wasowicz cytuje w swej ksigzce wiersz Bartosza Muszynskiego (rocznik 1974) pt.
JW 6174, nawiazujacy do wiersza Dla Jana Polkowskiego. Mtody poeta pokazuje,
ze Swietlicki jest takze jednym z tych, ktérzy karmia smoka i czule dotykaja jego
zwlok, gdy bestia zdycha. Zob. P. Dunin-Wasowicz: Oko smoka. Literatura tzw.
pokolenia ,,brulionu” wobec rzeczywistosci I1I RP. Warszawa 2005, s. 22—23.

" Whywiad z J. Sosnowskim, Swietlicki: ja ija. ,Gazeta o Ksiazkach” 1994, nr 11.
Cyt. za: Parnas bis. Stownik literatury polskiej urodzonej po 1960 roku. Oprac. P. Du-
nin-Wasowicz, K. Varga. Warszawa 1995, s. 134.
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45

zapisywania i porzucania kolejnych swoich »ja«™® — podkreslat
Jarzebski.

»Wiszenie” (tak jak uprawianie poezji — jedynej $wietosci!*®) pozwala
mu widzieé¢ i wiedzieé. Czesto oglada §wiat, wychylajac sie przez
okno? (np. w Fotografii— Pp, s. 10), jak bohater rysunku Swietlickiego (ma-
jacy rysy poety) zamieszczonego na poczatku tego rozdziatu, lub zwie-
szajac glowe z parapetu, by: ,Wisie¢ i wiedzie¢” (Camera obscura—Pp, s. 11)*.

Pytaniem otwartym pozostaje, czy udaje si¢ Swietlickiemu uciec
od historii. Wszak juz Norwid pisal, ze ,s3 w trefieniu warkoczy
sprawy historyczne™’; dlaczego nie miatoby ich by¢ w paleniu papie-
roséw i piciu woédki... Osobno$¢ wigze z Bialoszewskim — i tak jak
u Bialoszewskiego jest ptodna poetycko — oceniat Stala. Swietlicki
odrzuca instytucje, idee, ale s3 mu one jednak potrzebne do okreslania
sie wobec nich (czy tez lepiej: w opozycji do nich) i do budowania swo-
jego ,,prywatnego mitu”*’ w tworczosci.

# J. Jarzebski: Dojrzewanie, Smier¢ i mitosé. ,,Ex Libris” (bezptatny dodatek do
,,Zycia Warszawy”) 1995, nr 68, s. 6.

# — Czyli wszystko jest zartem?

— Wszystko — poza poezja, bo poezja jest $wigta.”

To byt zarcik. Z Marcinem Swietlickim rozmawia Agnieszka Przybysz. ,Machina” 1998,
nr 11, s. 146.
¥ Tak tez szuka natchnienia bohater Wojaczka:

Stoje w oknie i gtowe wychylam za okno

Stysze szum zblizajacych sie wedrownych planet
Kiedy wpadna do ucha i zyskaja wage

Uwierze ze to wreszcie s3 oczekiwane

Stowa Nagle rytm

R. Wojaczek: Okno, Nie skoriczona krucjata. W: Tenze: Wiersze zebrane. Red.
B. Kierc. Warszawa 2006, s. 156.

# Zob. wiecej: J. Orska: Wiszenie. W: Taz: Liryczne narracje: nowe tendencje w po-
ezji polskiej 1989—2006. Krakéw 2006, s. 127—138.

¥ C.K. Norwid: W pracowni Guyskiego. W: Tenze: Pisma wybrane. T. 1: Wiersze.
Wybérioprac. J[W. Gomulicki. Warszawa 1983, s. 285.

0 M. Stala: Kilka uwag o nowych poetach, zapisanych jesieniq 1989 roku. W: Ten-
ze: Druga strona...,s. 222.
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»Prywatnos$¢” i ,osobista »pogon za rzeczywisto$cig«” rozpoczeta
si¢ juz u Bialoszewskiego®. To ,tapanie egzystencji na zywo”, dzieja-
cej si¢ teraz — pogon za ,,galopujacym Teraz” (Okoto — N, s. 45), ktérg
dostrzec mozna takze u autora Rozkurzu. ,Przed” i ,,po” sa dla ,teraz”
jedynie ,egzystencjalnymi peryferiami”. Wszystko to, co ,przed”,
co miesci si¢ w sferze archetypu, stanowi dla ,,poety terazniejszosci”
obszar tego, co ,,cudze”, ,nieznane”, ,obce”, bo najbardziej oddalone
ode mnie, tuiw tej chwili.

Bohater wiersza nie szuka zatem potwierdzenia istnienia, ani w prze-
sztosci (,,po wierszach / pozostaje smr6d”; Dla Jana Polkowskiego — Zk,
s. 54), ani tez w przysztoéci i w nadziei, ktéra popychata w droge np.
Marcelowskiego homo viator:

[...] Czy ja bytem? Czy
krzewigc siebie usitowatem krzywdzi¢ innych, w ten
pokretny sposéb pragnac udowodnié,
ze jestem? Udowodnié¢
ztude? To i tamto. Czy
teraz, gdy méwie koniec i kiedy wyrazam
nadzieje — jestem? I czy teraz, stojac
na przystanku ésemki, dziewietnastki i
dwudziestki dwéjki — czy wybieram sie?
Zegnanie (Czdo, s. 56)

Nadzieja nie jest juz potwierdzeniem istnienia. Tym potwierdze-
niem jest dzi$ list elektroniczny lub krotka wiadomo$¢ tekstowa — 160
znakdw, wystukanych palcem na klawiaturze telefonu komérkowego
(Bacznosé! — Czdo, s. 6). Jedli nie ma twojego nazwiska w Internecie, to
znaczy, ze nie istniejesz w dzisiejszej definicji ,bycia”. ,Mejl”, ,esemes”
to jedyne bezpieczne ,,znaki obecnosci” — ze wzgledu na swa ulotno$¢
i nietrwato$¢. Bohater tej poezji dba bowiem o to, by nie zostawia¢ po

5t Zob. P. Sliwinski: Przygody z wolnoscig. Uwagi o poezji wspitczesnej. Krakow
2002, s. 49.
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sobie zadnych ,trwatych §ladéw” i ,,znikng¢ doktadnie” (Usuwanie —
Czdo, s. 45).

Nie bez powodu Swietlicki zostat zaliczony przez Dariusza Pawelca
do ,poetéw terazniejszosci”™, a przez Grupinskiego i Kiec do grupy
yhieprzyjemnych schizmatykéw”, ktorzy ,nie chca niczego ponad
wlasng indywidualng historie” i dla ktérych ,wiernos¢ sobie oznacza
tu zarazem wierno$¢ rzeczywistoéci w tym, w czym dotyczy ona poje-
dynczego cztowieka, w jego wlasnej — w najdostowniejszym znaczeniu
tego stowa — czasoprzestrzeni”.

Wiersz coraz czesciej przestaje by¢ ,,dla kogo$”. Nie jest juz dialo-
giem, czy komunikatem, a staje sie ,,zapisem dla siebie, notatka pry-
watng zrozumialg tylko przez osobe, ktéra ja zrobita. Wiersz—notatka
odrywa si¢ od calego kontekstu zewnetrznego, przybiera formute jed-
norazowej epifanii, ktéra po pewnym czasie sama siebie ,,unieczytel-
nia” i przechodzi w wymiar czego$, co jest i czego réwnocze$nie nie
ma”** — to sfowa Mariana Kisiela ,na marginesie” lektury tomu Trzecia
potowa Marcina Swietlickiego. 123

Wiersz, tak jak $wiat, wydaje sie absurdalny, nie ma ,sensu” —jest
i nie jest rownoczes$nie. Nie jest, bo nie ma juz (teraz, w momencie
odbioru wiersza) np. reki trzymajacej zarzacego si¢ papierosa, jest
tylko ,teraz” czytelnika wiersza.

Jedynym sposobem na oswojenie absurdalnego $wiata i znale-
zienie w nim miejsca jest... jego inwentaryzacja, jak w Schizmie
Swietlickiego, gdzie bohater wierszy wedruje przez ulice i domo-
stwa®. Swiat jest magazynem rzeczy nieistotnych, niewarto$ciowych,

2 Zob. D. Pawelec: ,,Szyk” i ,,skowyt”. O poezji debintantéw drugiej potowy lat
osiemdziesiqtych. ,,Kresy” 1991, nr 6, s. 83-89.

5 R. Grupinski, 1. Kiec: Niebawem spadnie bloto..., s. 58—59.

M. Kisiel: Jeszeze Swietlicki. W: Tenze: Swiadectwa, znaki. Glosy o poezji naj-
nowszej. Katowice 1998, s. 68.

% Swoista yinwentaryzacja” — czynnoéci wykonywanych ,,do odwotania” — jest
tez tom Swietlickiego z 2001 roku: M. Swietlicki: Czynny do odwotania. Warsza-
wa 2001.
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posréd ktorych gubig sie te wazne. Swiadomo$é podmiotu to ,,0bdz
koncentracyjny” (czy tez: ,ogrdéd koncentracyjny”), ,siedlisko nie-
normalnosci”, ktére, paradoksalnie, jest tym, co ocala ,,normalno$¢”.
»Nienormalno$¢” oznacza tu bowiem oryginalnosé, nieszablonowosé,
odrebnos¢, ktdrej gwarantem jest wyobraznia®. To sposdb na ustrzeze-
nie si¢ przed ztem i absurdem obecnym w $wiecie obyczajéw i kultury.
W §wiecie, ktéry pograzony jest w brutalnym taficu — takim jak pun-
kowe pogo (por. Pogo — 37w, s. 22-23). Pogo jest ,,taficem bez krokéw”,
zasad, w ktérym chodzi o to, by ,,rusza¢ sie mozliwie najmniej zgod-
nie z rytmem muzyki”¥.

Odniesienie do kultury masowej jest nieprzypadkowe. ,,Pop kul-
tura” zastepuje w tej poezji kulture: ,Zamiast rodzimej martyrologii,
Swietlicki wolat wéwczas w swoich wierszach przywotywaé pop kul-
ture” (a Podsiadlo w tym samym czasie pisal wiersze o ikonach punk
rocka)®®. ,Mloda poezja” wtacza sie w nurt kultury masowej, ktora takze
nie jest wszak niczym innym, jak ,wielo$cig wspélistniejacych réwno-

124 prawnych gloséw” — ,wysytanych w ciemnos¢ sygnatow” (Swietlicki)®.

»Romans z pop kultura” w przypadku Swietlickiego nie oznacza cat-
kowitego zerwania z kulturg wysoka. Odniesierr do kultury i tradycji
literackiej jest bardzo wiele w jego twoérczosci, by wymienié najczytel-
niejsze: Mickiewicza (nawigzanie do Upiora, rozpoczynajacego Dziady;
Upior — Zk, s. 49, czy tez wielokrotnie powtarzajaca si¢ liczba 44;
Tresura — Pp, s. 28; czterdziesci cztery to tez liczba utworéw w kazdym
z trzech ostatnich zbior6w wierszy poety) czy Broniewskiego (np.
Bagnet na brori w Bronek Bgczkiewicz. Trylogia, ptyta Cacy cacy fleischma-

5 Zob. M. Kisiel: Hipster nowej poezji. W: Tenze: Swiadectwa, znaki...,s. 72=73.

7 M. Berowski: Piwo, pogo i Jezus. ,,Stowo Ludu” 2002, nr 179, s. 5.

% P Dunin-Wasowicz: Oko smoka..., s. 14. Réwniez Swietlicki pisat — kpia-
co — o ikonach popkultury i mediéw (zob. Van Morrison, Jim Morrison, Patti Smith,
Jimi Hendrix si¢ drg — 37w, s. 34-35; Nobel dla Ibisza! — Pp, s. 48; Zegnaj laleczko 2,
—Pp, s. 16; Duzia woda — Pp, s. 36-37; Tobdt — Pp, s. 58—61; Polska trzy — N, s. 33; Naj-
stabsze ogniwo — M, s. 33).

¥ Zob.]. Klejnocki, J. Sosnowski: Chwilowe zawieszenie broni..., s. 39.
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schine, Music Corner Records 1996, 11)*°. Mozna tu tez znalez¢ mniej lub
bardziej oczywiste nawigzania do Tadeusza Rézewicza (np. , Przyszli,
zeby zobaczy¢ poete”; Polska — Zk, s. 60, do Ocalonego w Owdzie — 37w,
s.39 1 Tobole — Pp, s. 60). Poeta nie wypiera sie ich i wczes$niej juz wspo-
minanych (Biatoszewskiego, Wojaczka), a co wiecej, deklaruje:

Piszac wiersze, jestem zawsze w kontakcie z kultura wysoka. Jednoczes-
nie mentalnie jestem przedstawicielem kultury niskiej i wlasnie z tego
spiecia robi sie poezja.”!

»,Nie jestem nar6d” — Swietlicki nawigzuje do Mickiewicza,
wyznaje: ,Moja wina” (***W listach zimno i czarno... — Zk, s. 57) i...
nie prosi o rozgrzeszenie (ktore jest wszak takze znakiem przynalez-
nosci). Sad jest codziennie, tak jak zawsze nastepuje jutro (Zapisek, sier-
pienr 91 — Tp, s. 31). Codziennie tez odkupuje winy — kraj, w ktorym
zyje, jest bowiem jego kara: czy$écem i piektem (,,odkupuje / bolesnie
swoje winy tu, w tej chwili, w Polsce”; Polska trzy — N, s. 33). A powdd
do spowiedzi daje cho¢by nieudany wiersz, jak w Maszinie (Pp, s. 39).
Czynigc ze swej tworczosci nieustanne wyznanie (ciagla ,,spowiedz od
nowa” ,,Ciagle zaczynam te niezreczng spowiedz / znajac jedynie kilka
pierwszych zdan”; ***Paristwo dokladnie obejrzane nocq... — Zk, s. 53),
jest jednoczes$nie kims, kto jednak wciaz interesuje sie ,ja” i swoja
tozsamoscia. Kogo przeraza nie tylko to, co na zewnatrz, ale i to, co
dostrzega wewnatrz. I szuka odpowiedzi na pytanie, ,,po co jest” ta
najwazniejsza i najbardziej absorbujaca postaé w lustrze:

0 Pawet Préchniak wymienit jeszcze Ginsberga (majac na myséli chyba nie tyl-
ko wiersz Polska, ale przede wszystkim Tobét, bedacy pastiszem Ginsberga), a wérdd
innych nawigzan: Milosza, Burse, Szlosarka i Andersena. Zob. P. Préchniak: Ja
to sobie tarcze..., s. 51. Sam Swietlicki przyznat si¢ tez do fascynacji, wydawatoby
sie bardzo odlegla od jego stylu, twérczoscig Ryszarda Krynickiego. Z kolei Joanna
Orska widzi u Swietlickiego dalekie powinowactwa i inspiracje poezja Zagajewskie-
go (a nawet... Barafczaka). Zob. J. Orska: Liryczne narrace..., s. 252-261.

" Wywiad z J. Sosnowskim, Swietlicki: ja i ja..., s. 134.
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Nie moglem znalez¢ w lustrze podobienistwa
do nikogo, niczego. Przypuszczatem, ze
jestem wystany w jakiej$ jeszcze
niejasnej misji, ktérg uswiadomie
sobie, kiedy urosne.
Bieguny (Zk, s. 4)

Jeszcze w 49 wierszach. .. pragnie by¢ uderzajaco podobny do lustrza-
nego odbicia (M — 49w, s. 68), ale w Nieczynnym to juz postaé, ktora jest
sjedynie rama, / z ktorej wyjeto cztowieka” (Strychy — N, s. 11). W tym
tomie lustro zostaje przez niego ,wystane na urlop™ ,,Obraz na zawsze
/ (mniej wigcej na zawsze) / pozostawiony” — nie ono ma by¢ droga
do przysztosci: ,,i jesli jest przysztos¢, / to droga do niej prowadzi nie
tedy” (Lusterko — N, s. 12).

Spiewa zatem wciaz piosenki, wie bowiem, ze tylko one moga daé
zmartwychwstanie:

126

ten, ktory $piewa, jest tym, ktéry kocha
i to, ze smutno $piewa, wcale nie jest wazne,
ten, ktory $piewa, ciggle zmartwychwstaje.
Aba (M3, s. 30)%

Nie daje go juz bowiem mito$¢ (,,poczuj ten lodowaty zuzel wewnatrz;
ode mnie dla ciebie”; Jedna linijka przeciw tobie — M, s. 41) ani czulosé,
ktorej doswiadezy¢ moze juz tylko w tesknym $nie (Coreczka — M, s. 39).

62 Stowa te brzmig jak rozwiniecie inicjalnego fragmentu z wiersza Wojaczka
z cyklu Réze:
Kto$
Kto kocha
Nie jest tym, co
Umrze.

R. Wojaczek: Na imieniny Rafala Wojaczka, Nie skoriczona krucjata. W: Tenze:
Wiersze zebrane.. ., s. 110.
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»PO0ki my piszemy”
[.]

I nie ma czego chroni¢
oproécz tej wysepki,

ktéra sie zmniejsza co dzien,
ale sie nie zmniejszy

ostatecznie, bo ostatecznie wiadomo co jest
i poki my

poki my piszemy
Poniechana pielgrzymka (Tp, s. 39)

Uparte ,,poszukiwanie” samego siebie jest — w istocie — zabiegiem, kt6- 757
ry odstania to, co kryje si¢ za autoportretem. Na dnie i po drugiej stro-
nie lustra. Co udaje nam sie dostrzec? W jakiej$ mierze odpowiedz jest
prosta, wrecz oczywista: po drugiej stronie lustra s3 ptaty tuszczacej
sie farby, strzepy pajeczyn i kurz. Na jego dnie — zmeczona twarz, ko-
go$, kto prébuje dojs¢ do tadu ze soba, a to znaczy: ze swoim cialem,

ze §wiatem i z Bogiem®

—notowal lubelski literaturoznawca Pawet Prochniak.

»My” z wiersza Poniechana pielgrzymka moze myli¢. Poezja Swietlic-
kiego jest ,maksymalnie upodmiotowiona” ,wiersze Swietlickiego
stawiaja w centrum — czlowieka, s3 maksymalnie upodmiotowione
i wypowiadane z pozycji jednostki™*. Posrod przymiotnikow jest
jeden, najwazniejszy rzeczownik — ,wysepka”, ktéra trzeba ciggle chro-
ni¢ i ozywiad, jak tu:

8 P. Préchniak: Ja ro sobie tasicze. .., s. 48.
® M. Kisiel: Pochwata codziennosci. W: Tenze: Swiadectwa, znaki..., s. 65.
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W $rodku jeden pewny
rzeczownik, osobowy, po$piesznie, co moment
ozywiany
30 kwietnia 94 (Tp, s. 21)

Zyciopisanie? Pisze-zyje, zyje-pisze, jak w przypadku Bialoszew-
skiego? Czy w cytowanym wierszu nie pobrzmiewa jednak ironia,
zwlaszcza w koncowych stowach Poniechanej pielgrzymki, strawestowa-
nych z blednego, w dodatku, wykonania hymnu: ,,Jeszcze Polska nie
zgineta, poki my zyjemy” (poprawny zwrot to: ,kiedy my zyjemy™).
Trudno przypuszczaé, by Swietlicki wierzyt w zbawcza moc poezj.
Swiat przeciez istnieje bez jego pisania (o nim) i bedzie istnial, gdy
spisa¢ przestanie. Ale czy bez pisania bedzie mozna ocali¢ ,ja” i jego
»przypadki”? Wiersz jest wysepka — ,nieformalnym, nieforemnym
panstwem”, dla ktorego ktamie (Marcin — M, s. 25) — ktéra pozwala
ocale¢ nafalachrzeczywisto$ciiu$mierzyc¢jej pieklto (,,Piekto, / piekto, /

128 Pprzestato”; Piekto — Pp, s. 35). To takze zazegnywanie strachu: przed
"~ nicodcig, ktora ,,zmiele, zemnie, ubiegnie”, jesli jej sam nie uprzedzi —
jesli nie bedzie pisal (Jedenastego grudnia 97 — Pp, s. 56).

W spos6b oczywisty tematem twdrczo$ci staje si¢ zycie poety i zmie-

rzanie sie z codzienno$cig:

Poezja przeksztalca sie¢ w biografie, w rekonstruowanie, odstanianie
i uzasadnianie egzystencji: jej granic, jej rytmu, jej kolorytu. To po-
etyckie samookreslenie jest zarazem przeciwstawianiem sie wszyst-
kiemu, co przekracza granice podmiotowych przezyé. Jest nieustanng
obrong wlasnej prawdy, wlasnej tozsamosci. Jest budowaniem prywat-
nego mitu, majacego chroni¢ przed naciskami wszystkiego, co poza-
czy ponadjednostkowe...*

— stwierdzal na podstawie lektury Zimnych krajéw Stala.

8 M. Stala: Piosenka niekochanego. .., s. 190—191.
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Pisanie jest zajeciem permanentnym i nieskonczonym: ,,zawsze sie
pisze wiersze”, nawet jak sie jest ,umartym” (Piosenka umartego — Sch,
s.63). Tym, co zawsze pozostaje (nawet po $mierci) —jest jezyk (30 kwiet-
nia 94 —Tp, s. 21). Dlatego nie wierzy, ze ,najpierwszy umrze jezyk”
(Nie dam tytutu — Pp, s. 32). Nie$miertelny jezyk pozwala zatem jako$
nie$miertelnosci dotknaé. Jest czyms$, w czym mozna schronié sie
przed $wiatem.

»Swiat stoi przed nami potworem” (Nowe przygody czerwonego hra-
bigtka —Pp, s. 29), a ktamstwa maja dtugie nogi. To potwoér, ktéry nigdy
nie zasypia i ktéry nie tuli do snu:

Swiat nie ma ramion, nie ma cieptego oddechu,
$wiat nie §pi, nie $ni. Cokolwiek snem byto,

byto domem.
Dom (M, s.9)
129
Wiersze mozna robi¢ ze wszystkiego — nawet z tego, ze ,$wiatlo
umarlo”, natomiast wszystkiego z (i za pomoca) wierszy zrobic si¢ nie

da:

Ze wszystkiego sie zawsze uda robié wiersze,
z martwego $wiatta takze. Nawet jest pozytek
z ujadaniem sgsiadek. Z pana kierownika,
ktéry si¢ niebezpiecznie w Pana Boga bawi.
Wiersz bez Swiatta (37w, s. 8)

»Poczatek” (wiersza) tez moze by¢ we wszystkim:
Nie opowiadam historii, drz¢. Niebawem

spadnie bloto.
Poczgtek (Sch, s. 7)

9 Naboku...
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i zazwyczaj (a moze ,zawsze”, jak deklarowal w Odciskach) powstajg
z tego ,historie o kobietach i mezczyznach” (Pp, s. 42).
»Moze by¢ wiersz o niczym tak naprawde, byleby to brzmia-

fo™ee

— prowokowat sam Swietlicki. Wcigz ,na wyczerpaniu”, a jednak
kazdym kolejnym tomem dajacy pstryczka krytykom, ktorzy szukajg
w nim nerwowo tylko jednego: z zametu, ktéry tworza, ,,da sie wyto-
wi¢ tylko jedno, ale za to kluczowe pytanie: czy »kultowy poeta« juz
sie skoficzyl, czy jeszcze nie?””. Sprawdzaja, czy wpisat sie (i skamie-
nial) w role ,,koncesjonowanego kontestatora” i buntownika — ,,Micka
Jaggera literatury polskiej™®. Swietlicki jest tych oczekiwan §wiadom

i zajmuje wobec nich stanowisko:

Mamy nadzieje, ptaszku, ze si¢ juz skoficzyles.
Mamy nadzieje, ze zadne z wydawnictw
nie przyjmie twoich ksigzek, juz skoniczytes sie,
ptaszku. [...]
Cuwierkanie (N, s. 10)

Wydaje sie, ze gardzi splendorem i nie jest zainteresowany spel-
nianiem oczekiwan publiczno$ci i uczestniczeniem w ,grach” $ro-
dowiska (literackiego, kulturalnego) i mediéw; ze nie interesuje go
yutrzymywanie si¢ na powierzchni”, jak w wierszu Bacznosé! (Pp, s. 6).
»Ptaszek” opuszcza zatem gataz w Cwierkaniu, wybierajac ,nieczyn-
no$¢” — ,poetycki koniec”, ale... przeciez wraca kolejnym tomem.

I nie ukrywa, ze pisze dla czytelnika i Ze na czytelniku mu zalezy:

Czynny
do odwotania.
Catlodzienny, nocny

6 Cyt. za: www.biuroliterackie.pl/2002/dziennik.
¢ T. Stawiszynski: Recenzowanie. ,Kurier Czytelniczy” 2001, nr 72, s. 6.
¢ J. Klejnocki, J. Sosnowski: Chwilowe zawieszenie broni...,s. 174.
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do obrzydzenia. Otwarty
do ostatniego czytelnika.

Samonakrecalny.
Robienie (Czdo, s. 38)

Bohater ma $wiadomo$¢ uwiktania w jezyk, powotujacy ,ja” i jed-
nocze$nie ,ja” unicestwiajacy: ,jest rozdarty na sposob dyskursywny
— poprzez dyskurs i w dyskursie. Jest w jezyku uwieziony i w nim nie-
istniejacy — podobnie w domu, w mitoséci, w kobiecie i na koncercie™.
Wie, ze nie ma ,,ja” poza pisaniem:

Tym tylko jestem, co powiedzie¢ zechce.
Falstart (N, s. 47)

Dlatego Swietlicki nie chce, by zobaczono w nim ,,swojego poete”,
nie chce, by ,,przy nim cytowano go” (nawet na koncertach prosi, by
nie §piewano z nim jego tekstéw, bo ,czuje si¢ glupio, powtarzajac ;3;
czyje$§ stowa” — stowa ktére w ten sposdb przestaja by¢ jego): o

[...] znéw pada banalne:

czy jeste$ dzisiaj przysiadalny? datbym
wiele za to, by juz przy mnie nie
cytowano mnie, nie, to nie jest przyjemne,

Chcenie (Czdo, s. 13)

Cytowanie uprzedmiotawia, wyrywa wypowiedZ z jej pier-
wotnego kontekstu i sensu, czyniac ja sktadnikiem obcej wypo-
wiedzi i odbierajac autentyczno$é. ,My piszemy”, ale tez jedno-
cze$nie ,JesteSmy pisani” — to ,niesie nas ku sobie” (to wszystko
w podwojnym znaczeniu: ,romantycznym” jako ,,pisani sobie”, ale

% J. Orska: Liryczne narrage..., s. 125.
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tez ,pisani”, ksztattowani, przez innych, los); Siedemnasta — Pp,
s. 18.

Ale przeciez tej operacji cytowania dokonuje sam autor, ktéry wie-
lokrotnie przytacza stowa nie tylko innych, ale i samego siebie”,
wplatajac w materie nowego wiersza frazy z innych utworéw, ale tez
np. zamieszczajac jako motto wiersza autocytat z innego utworu (M —
miedzy dwudziestq drugg a czwartq nad ranem — Tp, s. 26; mottem s3
cztery wersy z Parasolek — 37w, s. 21). To ostatnie jednak nie tyle powo-
duje wyobcowanie, ile umacnia wrazenia autentycznosci zapisanych
przezy¢ oraz ich podmiotows identyfikacje.

»Poeta to nie jest zadna funkcja, przypadlo§é raczej, ja to trak-
tuje jako rodzaj przypadtosci, z ktéra nalezy co$ zrobié...””" — thuma-
czyt licealistom. O ambicjonalnym (a wiec wynikajacym z ego i jego
potrzeb) traktowaniu swojego pisania §wiadczg rozrachunki z kry-
tyka, przeczace wypowiedziom, w ktérych okresla siebie jako stolarza,
ktéry robi szafe i nie ma juz do niej emocjonalnego stosunku.

Swietlicki bardzo uwaznie stucha krytyki, odpowiada na nia i na,
nawet ,,niskie”, poetyckie (czy okotopoetyckie) ,,zaczepki”. Moze to
troche i niedojrzate, i dziecinne... Stynne wiersze-odpowiedzi, oprécz
wspomnianego Nie dla Jana Polkowskiego i Specyficznej odmiany literatury
dla mtodziezy, to Moje powietrze (na Wspdlne powietrze Bronistawa Maja)
i Poniechana pielgrzymka — Tp, s. 39 (tytut koresponduje z Niendang piel-
grzymkq Krzysztofa Koehlera). Ta ostatnia jest odpowiedzig na wywiad
udzielony przez Koehlera w ,,Czasie Kultury”, gdzie 6w nazwat zacho-
wanie Swietlickiego ,szczeniackim puszczaniem bakéw w salonie”
(Koehler czesto naduzywatl w rozmowie stowa sacrum — co zostalo
wykorzystane w ,,polemicznej odpowiedzi” Swietlickiego).

Ja, niestety, zaczepiony zawsze odpowiadam, a ze nie odpowiedzia-
fem obelgami w formie krytyki literackiej, to moja utomno$é. W ogé-

™ Poeta jest wtedy dobry, kiedy mozna go cytowad” — méwit Swietlicki: Co zo-
stato po Broniewskims — rozmowa w galerii Raster. ,Lampa” 2005, nr 11, s. 15.
" Swietlicki i licealisci. Oprac. P. Wickowski. ,,Fraza” 1997, nr 16, s. 121.



»A poezja zadnych obowiazkéw nie ma”, czyli Swietlicki

le w wierszach czasami rozmawiam z jedng osoba na tematy tylko nas
interesujace’

— moéwil autor 4 propos wiersza Specyficzna odmiana literatury dla mto-
dziezy.

A przeciez poezja Swietlickiego stoi w tym samym rzedzie, co poezja
Roézewicza — jak zauwazyt Sliwinski” — w rzedzie poezji, w (dla) ktorej
sens jest istotny, tak jak istotny jest cztowiek — podmiot, §wiadomie
przezywajacy swoja egzystencje w $wiecie. Najnowsza poezja to poezja
»przysztych barbarzyncéw”, a whasciwie ,barbarzyncow, ktérzy przy-
szli””* — ale barbarzyncéw wnoszacych ozywcza nowosé, zmiane i ,wie-
trzacych wiersze”. I, przynajmniej w przypadku Swietlickiego, to poezja,
ktoéra chee broni¢ pewnych wartosci, szuka zasad i oparcia — chce uchwy-
ci¢ ,wiecznie poruszajacy sie poczatek” (Piosenka z prwnicy — Sch, s. 12).

Nie zgadza si¢ jednak na przynalezno$¢ za cene wolnosci i autentyzmu.

Jest tu pragnienie, by czemu$ pozosta¢ wiernym, nawet jesli jedy-
nym, w czym pozostaje si¢ wiernym, jest ,zdradzanie” (Pogo — 37w, 33
s. 22). Pisanie poezji to takze zdradzanie: kolejnych ,punktéow” przy-
nalezno$ci, wyznaczonych byciem w zbiorowosci, a nawet roli poety,
jak w zakonczeniu Polski z Zimnych krajow, czy kochanki (,my zawsze
zdradzamy” — jak w motcie otwierajgcym tom Czynny do odwolania).

Swietlicki w narcystycznym tasicu przed lustrem ,tafczy sobie™
i poczatek, i koniec, i rzeczywistos¢, i siebie:

2 Tamze.

7 P, Sliwinski: O Swietlickim — stéwko. ,Kresy” 2001, nr 3, 5. 47.

™ L. Szaruga: Swiat poetycki (IV). ,Zeszyty Literackie” 1999, z. 66, s. 150. To
nawigzanie do tytutu antologii Przyszli barbarzyricy. Krakéw 1991 — tytutu zaczerp-
nietego z wiersza Kavafisa Czekajgc na barbarzynicéw, gdzie barbarzyncy byli oczeki-
wang ,szans3” na zmiane, odrodzenie i rozwoj skostniatej kultury:

Bez barbarzyncéw — c6z poczniemy teraz?
Ci ludzie byli jakim$ rozwigzaniem.

K. Kawafis: Czekajgc na barbarzyricéw. W: Tenze: Poezje wybrane. Wybér, przekt.
ioprac. Z. Kubiak. Warszawa 1979, s. 114.
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I co? I pozar. To bardzo powoli
sie zaczynalo. Najpierw mnéstwo znakow,
zapachéw, trzaskow, drobnych $wiatet. Teraz
plonie. Powaznie. Ogien stawia swoje
stopy ostroznie. Ja to sobie taficze.
Siedzac przed lustrem, zupetnie nieruchomo, z zamknietymi
oczami,
taficze to sobie, ja to sobie tafcze.
Wyjac bezglosnie, postepujac tuz za
ogniem, powoli,
powoli,
powoli.
Tancze to
sobie.
Pogo (37w, s. 23)

Wiezien whasnego portretu” — jak okreslit Swietlickiego Jerzy
Jarzebski — z ktorego nie wyzwolity go ani kolejne tomy, ani krymi-
nalne powiesci, w ktérych bezskutecznie zaprzecza, ze bohater ma co$
wspolnego ze Swietlickim, ani wypowiedzi, jak ta: ,Ekshibicjonista
nie jestem chyba w ogdle, raczej sie bawie: jestem catkowicie ubrany,
a udaje, ze jestem nagi””. To o pisaniu wierszy przez Swietlickiego
Piotr Sliwinski stwierdzit, ze jest ono ,,zdzieraniem skory””.

Epitety, jakimi Czaplinski i Sliwinski okreslili bohatera-outsidera
Swietlickiego: stojacy z boku, bezdomny, bez formy, niezakorzeniony,
zniechecony, obojetny, przypadkowy, szorstki, nastroszony, ale i ,,baczny
i czujny”, z uwagy przygladajacy sie rzeczywistoéci i demaskujacy jej
falsze’” — sa niczym wobec trafnosci opisu, jaki znajdziemy w powiesci
Trzynascie, gdzie jedna z warszawianek tak opisuje posta¢ mistrza:

75 Cyt. za: J. Sobolewska: Marcin Swietlicki. Udaje, ze jestem nagi. ,Przekréj”
2006, nr 44, s. 68.

76 P. Czaplinski, P. Sliwinski: Literatura polska lat 1976—1998..., s. 296.

77 Zob. tamze, s. 297.



»A poezja zadnych obowiazkéw nie ma”, czyli Swietlicki

[...] Stanowi karykaturalny wizerunek kolejnej lost generation, wiecz-
nych chtopcéw przeistoczonych niepostrzezenie w przedwcezesnych
starcOw. Zapity, apolityczny, zbuntowany przeciw wszystkiemu, czy-
li blizej nie wiadomo czemu, przezywa relacje spoleczne i uczucio-
we w sposéb skrajnie niedojrzaly. Jest raczej nieszkodliwy, bo prze-
ciez niszczy tylko samego siebie. Upozowany, wycofany, szyderczy
i depresyjny. Chory na alkoholizm, nadwrazliwy i kompletnie zobo-
jetnialy. Dekadent i nikotynista. Postrzegam go jako posta¢ tragiczna
i groteskowa, antyteze dziarskiego, wszechpolskiego chtopca i uoso-
bienie obywatelskiej niemocy wolno$ciowego kontestatora z lat osiem-
dziesigtych. Nie jest ani prawicowy, ani lewicowy. Nie rozumie §wiata.
Nie dorést, a zdziadzial”®

Wydaje sie, ze nie sposdb nic wiecej (i celniej) do charakterystyki
bohatera Swietlickiego doda¢, no moze poza kilkoma ,,pozytywami”
Z WIerszy poety.

Swietlicki buduje przeciez takze pozytywny program. Cho¢ niezna ;35
sensu bycia poeta, przeczuwa jednak, ze istnieje sens i cel tego pisania.
Poezja to wymiana, dzielenie si¢ swoim zyciem, do§wiadczeniami, pry-
watnoscia: kobieta, dzieckiem, §wiatem i zaswiatem, a przede wszyst-
kim swoim ,ja”. I nalezy to robi¢, nawet gdy ,,trzeba zacisna¢ zeby™:

[...] Po co$ tu umieram

na wysunietej placowce. Oparty o wiersze,

wiersz kobiete, wiersz dziecko, wiersz ja, wiersza $wiat
i wiersz za§wiat. Rozmawia¢. Wymienia¢ sie wszystkim
— poniedziatkiem i grudniem, obiadem, gazeta.
Otworzy¢ si¢. Rozmawiaé. Pozytywny program.
Prosty i pozytywny. Kontaktowad sie.

Mo6wié, zacisnad zeby. Po co$ tutaj jestem.

% M. Swietlicki: Trzynascie. Krakéw 2007, s. 170 [podkr. — R.PJ.
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W sobie nie znajde odpowiedzi. Nie.
Prosty pozytywny (37w, s. 9)

Dlatego ,,Bycie Swietlickim to ciezka robota”, jak wyznaje sam
autor. Koniec jest znany, najciekawsze, najtrudniejsze i najistotniejsze
jest pisanie o tym, co ,,pomiedzy™:

[...] O koficu wiem, nie wiem
co pomiedzy.
W dobrym starym stylu (Pp, s. 27)

»Pomiedzy” jest tym, o czym najtrafniej potrafi méwic poezja sama
— bez teorii i krytyka. ,Jeszcze raz poezja odniosta zwyciestwo nad
krytyka””® — nie sposob nie zgodzi¢ si¢ ze stowami narratora powiesci
Marianny G. Swieduchowskiej.

7 M.G. Swieduchowska: Katecheci i frustraci..., s. 224.

Romana Patyk

“And the poetry does not have any duties” or Swietlicki

Summary

The most important in Swietlicki’s poetry is its substance composed of the “easi-
est facts of existence”. The principle of this writing is authenticity, directly declared
by the poet, which allows for the critic’s statement of being “authentic, that is typical
of Swietlicki —against non-authenticity of the world and poetry”. Autobiographism
appearing in it is not only the guarantee of authenticity, but also the method for
the protection of identity in the world, in which everything is unstable. Writing is a
permanent and infinite occupation; it gives shelter, but also allows for standing up
to the world which “stays before us as a monster”.



»A poezja zadnych obowigzkéw nie ma”, czyli Swietlicki

As in Biatoszewski, creating is “writing out”, a narcissistic writing about one-
self, but also “withdrawing.” from duties and obligations, offices and work, that is
“NOTHING?” that captivates, hates us and watches for our soul. But there is also
the awareness that “I will not write down anything "which is opposite to the desire
of the author of Denunciations of the reality. And despite that, there is a great need
to write down... everything: each experience of “I” — the subject, man consciously
experiencing his/her existence in the world. Writing this “in between”, without
theory and critics, is the most interesting, difficult, and important. And poetry as
such can talk about it most accurately.

Romana Patyk

« La poésie n’a aucun devoir », c’est-a-dire Swietlicki

Résumé

La substance qui constitue « les faits quotidiens d’existence les plus simples » est
la plus importante dans la poésie de Marcin Swietlicki. La régle de cette produc-
tion littéraire est 'authenticité, déclarée explicitement par le poéte ce qui permet
A la constatation d’un critique : « authentique, cest-a-dire de Swietlicki, contre la
non authenticité du monde et de la poésie ». Les éléments autobiographiques qui'y
apparaissent sont non seulement un garant de I’authenticité mais aussi un moyen de
protéger I'identité dans un monde ou tout est éphémere. Décriture est une occupa-
tion permanente et inachevée, elle donne un abri mais permet aussi de se confronter
avec le monde qui reste monstrueusement ouvert devant nous.

Comme chez Bialoszewski, la production littéraire est un « grattement » — une
écriture narcissique sur soi-méme, mais aussi une radiation des devoirs et des obli-
gations, des postes et du travail, c’est-d-dire un RIEN qui nous emprisonne, hait
et guette notre Ame. Il existe également une conscience opposée a celle de lauteur
de Donosy rzeczywistosci « je vais écrire tout », qui consiste 4 « je n’écrirai pas tout ».
Malgré cela un grand besoin de noter tout apparait, de relater chaque expérience du
« je »-sujet, un homme qui vit son existence au monde de maniére consciente, de
repérer ce qui est « entre » et ce qui est le plus intéressant, le plus difficile, 'essentiel
et dont la poésie sait parler le plus pertinemment, sans théories et sans critiques.
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»=Duchowy fitness”
Poeta kontra teoretyk
w tekstach Grzegorza Olszanskiego

ezeli wierzy¢ Heideggerowi, poezja w porzadku chronologicz- ;39
nym wyprzedza mowe, narzedzie komunikacji, sposéb tworze-
nia i utrwalania kultury'. Pierwsza czynno$é, wysitek wyodrebnia-
jacy cztowieka z otaczajacego go §wiata, majacy na celu nazwanie
i oswojenie rzeczywisto$ci, miatby wiec charakter poetycki. Na sku-
tek przewarto$ciowania relacji poezji i mowy okazuje sie, ze wszelkie
poznanie odbywacé si¢ musi w porzadku poezji. Jezyk, we wszystkich
swoich odmianach, bierze zrédto z poezji i ma w sobie zapisany jej
§lad. I rzeczywiScie — nie jest przeciez przezroczystym narzedziem,
postusznie i w sposéb logiczny wyrazajacym zaplanowana tresé. Czy
nie opowiada wtlasnej historii, czyz nie konotuje i nie czyni wcigz
aluzji, pozornie bez woli i wiedzy méwigcego?

Stowa maja swéj wlasny sposéb méwienia réznych rzeczy, ktore weale
nie s3 tymi rzeczami, ktore chce sie w nich wypowiedzie¢. Pisza Pan-

' Por. M. Heidegger: Holderlin i istota poezji. W: Tenze: Objasnienia do poezji
Holderlina. Przet. S. Lisiecka. Warszawa 2004.
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stwo btyskotliwy i sp6jny wywdd filozoficzny, a tu, hejze, hola, opisu-
ja Pafistwo stosunek plciowy.?

Nie tylko jednak jezyk filozofii, ale kazdy jezyk — potoczny, arty-
styczny, jezyk wszystkich nauk, bedzie naznaczony rysem poetyckim,
tym, w ktérym niewinna gra stoi o krok od szalefistwa®. Paradoks ten
przybiera na sile i stawa¢ si¢ musi bardziej wyrazisty w sytuacji, kiedy
zaréwno jezyk naukowy, jak i poetycki, realizowane s3 z powodze-
niem przez jeden podmiot.

Poezje Grzegorza Olszaniskiego przenika §wiadomo$¢ znawcy teorii
literatury; nalezatoby moze powiedzieé, ze zdradzang przez podmiot
liryczny wiedze z zakresu teorii literatury przenika szczegélna dykcja
tej poezji:

Poetyka w mrokach ciata
140 —wierszyk (zlosliwy) dla Romana Jakobsona:
Poezja jest jak kobieta.
Tuitam
dominuje funkcja

estetyczna.’

Z podobng sytuacja mamy do czynienia w wierszu pod tytulem
Sztuka kochania jako hermeneutyka:

Tej nocy byt poeta.
Tej nocy byta wierszem.

2 P.de Man: Pojecie ironii. Przel. A. Sosnowski. ,Literatura na Swiecie” 1999,
nr10/11, s. 34.

> Por. M. Heidegger: Holderlin...

* ,Opcje” 2003, nr 3, s. 112.
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Dziecko okazalo sie plagiatem
po poprzedniku.®

Obecno$¢ w obydwu utworach terminéw z zakresu teorii litera-
tury wydaje sie zywa egzemplifikacjg cytowanych obserwacji Paula de
Mana - jezyk opowiada wtasng historie. Mimo ze w tym akurat przy-
padku podmiot nie jest nieSwiadomg ofiarg tych ukrytych opowies-
ci, wylaniajacych sie spod powierzchni tekstu, lecz precyzyjnie wyko-
rzystujacym wieloznacznos¢ jezyka ironista; objawienie sie wspdlnych
dlajezyka naukiierotyki korzeni jest ewidentne. Prezentowana konse-
kwentnie w kolejnych tomach poetyckich Olszaniskiego ironiczna gra,
wyladowujaca si¢ w pointach, jest zasadg konstytutywna, przeorgani-
zowujaca kazda forme uzytego w niej jezyka.

Takie rozpoznanie dotyczy terenu poezji — rzadzacej sie wlasnymi
prawami, stwarzajacej byty poprzez stowo. W tej przestrzeni nie-
winna gra grozi szalefstwem, a powaga rodzi sie z przewrotnych
konceptéw i w paradach paradoksow. Zasadg jest podporzadkowanie
dominujacej ,tu i tam” funkcji poetyckiej bolesnej zabawie z sensem
i znaczeniem, obnazajacej iluzoryczno$é wiedzy i poznania. Co
jednak w przypadku, gdy aktywnos¢ jezykowa podmiotu realizuje
sie na gruncie bardziej nastawionym na niezachwiana pozycje kate-
gorii intelektualnych i naukowych? W jaki sposéb niestrudzony iro-
nista, gotéw wciaz podwazaé i poprzez jezyk obnazaé¢ pozornosé
struktury i bezpieczefistwa, dziala i funkcjonuje w roli naukowca,
znawcy poetyki i kompozycji dzieta? W przypadku Olszanskiego
pytanie takie pojawia si¢ samoistnie. Debiutujacy w katowickiej
grupie poetyckiej Na Dziko w 1995 roku poeta prowadzi réwnole-
gle dziatalno$¢ krytycznoliteracks, a jako pracownik uniwersytecki
i autor pracy o poezji Ewy Lipskiej wystepuje réwniez w roli teore-
tyka literatury. Czy jezyk poetycki, wedtug rozpoznan Heideggera

> ,Opcje” 2002, nr 4/5, s. 27.
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— pierwotny wobec mowy i bedacy nie tylko formga, ale i zasada, znaj-
duje swoja droge do przenikniecia tekstu naukowego? Sam autor nie
tylko przychyla sie do takiej tezy, ale i uznaje wynikajacy z niej stan
rzeczy za pozadany:

Oczywiscie staram sie spelniaé wymogi, jakie stawia przede mna
praca naukowa, ale réwnoczes$nie chciatbym, zeby moja dysertacja
miata réwniez pewne walory literackie. Jednym stowem, chciatbym
unikngé ,twardej” dychotomii — z jednej strony literatura, z drugiej
nauka.®

Pozostaje jedynie zapytaé, czy tekst w swojej strukturze potwierdza
te intencje, a jezeli tak, to w jaki sposéb?

Ironia, tak immanentnie obecna w poezji Olszafiskiego, nie jest roz-
wigzaniem stylistycznym, ale formg jej istnienia w ogdle. To wlasnie
ironiczny mechanizm, skrupulatny i niemal niczego niepomijajacy,

742 a jednocze$nie, mimo swej bezlitosnej, mechanicznej precyzji — tak
~ finezyjny i elegancki — umozliwia taka analize poje¢ i wartosci, jaka
obecna jest we wszystkich dotychczasowych tomach poety’. Mimo
ze stosowana w taki, jak u Olszanskiego, sposéb, ironia nie wyklucza
powaznego traktowania, to zdecydowanie nadwyreza nastrdj powagi.
»Odkrywaniu $wiata spod czapki niewidki stow™® towarzyszy iro-
niczny dystans, zawsze jednak bolesny, bo uderzajacy wtasnie w kon-
struujace go stowa, zawsze gotowy podawac je w watpliwos¢. Poezja
staje sie ciagla negacja, gra, w ktorej, po heglowsku, kazda synteza
rozpada sie na oczach czytelnika, a docieranie do sedna nigdy si¢ nie
konczy. Skoro za$ nie jest to formuta ornamentacyjna, a konsekwent-

¢ Kazdy wiersz ma taki podmiot, na jaki sobie zastuzyt. 7 Grzegorzem Olszafiskim
rozmawia Karol Maliszewski. ,,Studium” 2002, nr 6 — 2003, nr 1, s. 114.

7 G. Olszanski: Recytacje z pamigci. Bytom 1995; Tenze: Tamagotchi w pustym
mieszkanin. Krakow 1999; Tenze: Sztuka miesa. Bytom 2002; Tenze: Kroniki filmo-
we. Warszawa 2006.

8 G. Olszanski: Tamagotchi w pustym mieszkaniu..., s. 36.
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nie stosowana i glteboko zakorzeniona postawa twoércza, nie moze
zostaé ,,zawieszona” dla potrzeb naukowego tekstu. Dlatego obszerny
fragment ksigzki pod znamiennym tytulem Smieré udomowiona, trak-
tujacy wlasnie o rozmaitych wyznacznikach oswajania tematu i mozli-
wosciach takiego uksztattowania semantycznego i jezykowego tekstu,
aby mozna méwic o $mierci bez porazajacego dyskomfortu, autor pod-
sumowuje:

Smier¢ zostaje bowiem odarta ze swej tajemniczos$ci i grozy. Staje sie
wydarzeniem nieuniknionym, ale i od dawna oczekiwanym. Tragicz-
nym, ale i zwyczajnym. Dramatycznym, ale — co najwazniejsze — udo-
mowionym. Przynajmniej do pewnego stopnia...’

Co znaczace — s3 to ostatnie stowa calej ksigzki, poswieconej anali-
zie wyobrazni poetyckiej Ewy Lipskiej, z dominujacym w niej i stale
realizowanym motywem $mierci. Mozna oczywiscie uznad, ze ostat-
nie zdanie to jedynie efektowne, nieco przekorne zakonczenie - figura, ;43
zdejmujaca z naukowych rozstrzygnied ciezar niepodwazalnej prawdy,
roztadowujaca napiecie analitycznej precyzji, otwierajaca pole do dys-
kusji i dialogu ($wiadczylby o tym wielokropek). Nie jest to jednak
wszystko — nie w odniesieniu do autora Sztuki migsa z jej ,,Let’s Dance
(in danse macabre)™:

Moja $mieré ma sie catkiem nieZle. Siedzimy
razem na kanapie, jemy chrupki, wymieniamy
informacje na temat ulubionych zespotéw.

O dziwo mamy podobny gust i w ogole
zyjemy jak bracia, a moze nawet jak brat
z siostra. Powietrze nam nie szkodzi,

* G. Olszanski: Smieré udomowiona. Szkice o wyobrazni poetyckiej Ewy Lipskiej.
Katowice 2006, s. 191.
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muzyka nas otacza. Z glosnikoéw saczy sie glos
Davida Bowiego namawiajgcy nas

do tanca.'®

Stata, obecna w wierszu ironiczna negacja sktania — na wszyst-
kich poziomach tekstu — do konkluzji, wyrazonej z tak charaktery-
styczng dla Olszanskiego elegancja (i ironig!): nie istnieje mozliwo$¢
oswojenia $mierci. Diagnoza ta jest znaczaca i nie nalezy traktowa¢
jej jako jednej z wielu zbanalizowanych eschatologicznych prawd,
ma bowiem donioste konsekwencje twércze. Postuzenie sie posia-
dajaca bogata tradycje personifikacja obnaza gleboko zakorzeniony
paradoks, ktéry wszystkie techniki ,udomowienia” §mierci dema-
skuje jako nieskuteczne, w pewien bolesny (dla cztowieka) sposéb
zabawne. ,Udomowienie”, w odniesieniu do poezji Lipskiej meta-
foryczne, tu — zobrazowane rowniez w bardziej dostownej manierze

144 —nanicsie nie zdaje. Obojetnie w jakim czasie, osobie, trybie, jezyku
~ - taniec ze $miercia (nawet jezeli siedzi sie z nia na kanapie, jedzac
chrupki) zawsze jest ostatnim taficem, zawsze naraza na zderzenie si¢
z paradoksem zetknigcia woli trwania i skoficzonosci. W tym $wietle
ostatnie stowa rozprawy naukowej — poswieconej tematyce $mierci —
mowig juz nie tyle o niezaprzeczalnych prawach rzadzacych ludzka
egzystencja, co o prawidlowosciach mozliwych do zaobserwowania
tam, gdzie krzyzowad sie moga rézne formy korzystania z jezyka
w odniesieniu do literatury. Myslenie poetyckie — z jego otwartoscia
i zdolnoscig do zanegowania i podwazenia wszystkiego, az do granic
wytrzymatosci przywigzanego do idei aksjomatu umystu ludzkiego
— okazuje sie¢ dominujace, przewazajace. Zakonczenie, ktére okazuje
sie wzieciem w nawias, naglym odwr6ceniem, dopuszczeniem moz-
liwosci, ze cala omowiong kwestie widzie¢ mozna w catkiem inny
sposéb lub ze zaprezentowane wnioski sg naukowo sprawdzalne

0 G. Olszanski: Sztuka miesa...,s. 12.
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jedynie do pewnej $cisle okreslonej granicy, to nie zabieg czysto este-
tyczny. Jak stwierdza Paul de Man:

Zatem ironia pozwala méwic straszne rzeczy, poniewaz ironia wypo-
wiada je za posrednictwem zabiegdw estetycznych, osiggajac dystans,
taki filuterny estetyczny dystans w stosunku do tego, co zostaje powie-
dziane.

Dystans taki moze nie by¢ najbardziej pozadang (jako dominanta
kompozycyjna i semantyczna) cecha tekstu naukowego, zawierajgcego
nawet niewypowiedziane zatozenie, zZe jest co$, o czym mozna wnio-
skowaé i co mozna stwierdzi¢, nawet pod pewnymi warunkami. Ironia
w ujeciu de Mana — a taka panuje w tekstach Olszanskiego — powaznie
ogranicza mozliwo$¢ poczynienia tego rodzaju zatozen.

Dodatkowych tropéw dostarczy¢ moga elementy ramy Swierci udo-
mowionej, tekstu jakby spoza tekstu, a wigc takiego, w ktérym podej-
rzewa¢ mozna osobiste deklaracje i wicksza swobodeg, luki w dyscypli- ;45
nie naukowego wywodu: o

Inspiracje do swoich rozwazan — deklaruje autor — czerpatem zaréw-
no z hermeneutyki, jak i z tanatologii, krytyki tematycznej, ale i literac-
kiej antropologii. Innymi stowy, cho¢ przedmiotem moich rozwazaf
bedzie literatura, to moje uwagi nie beda sie odnosi¢ tylko do §wiata li-
terackiej fikcji. Historia, ktorg postaram sie opowiedzie¢, dotyczy¢ be-
dzie jednej z najwybitniejszych polskich poetek, ale i w pewnym sensie
rzeczywistosci, z ktorej wyrosty wiersze Lipskiej. Mowiac jeszcze ina-
czej: $wiat (nie)przedstawiony w analizowanych tu wierszach jest dla
mnie istotny tylez ze wzgledu na samga poezje, co na §wiat, w ktérym
przyszto nam zy¢. Smier¢ nie jest niestety — Czytelnik raczy mi wyba-
czy¢ banalnos¢ tego stwierdzenia — tylko figurg literacka.!?

' P. de Man: Pojecie ironii..., s. 17.
12°G. Olszanski: Smieré udomowiona...,s. 13.
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Zarysowane zostaja pewne tereny celéw i zainteresowan, a zaden

z nich nie zyskuje ostatecznej dominacji. Rozwazania maja wiec cha-
rakter teoretycznoliteracki, réwniez historycznoliteracki i kulturo-
znawczy. Wazna jest literatura, ale nie tylko. Badana bedzie rzeczy-
wisto$¢, tak jak objawia sie w poezji — ale nie wylacznie. Praca stanowi
wiec narzedzie poznawania §wiata, ,w ktérym przyszlo nam zy¢”.
Chodzi wiec o $wiat pozajezykowy, ale doswiadczany przez pryzmat
podwdjnego kontaktu z jezykiem — poetyckim i refleksji teoretyczno-
literackiej. O $mierci bedzie mowa nie tylko w kontekscie literatury,
ale tez poprzez nia. W tej pobieznej analizie odautorskich deklaracji
widaé juz wyraznie krzyzowanie si¢ wielu dziedzin i problemow, tak
ze mozna w zasadzie zapytaé, o czym tak naprawde bedzie ta praca
i do jakiej dopasowa¢ jg dziedziny. Wiele form poznawczej aktyw-
noéci zbiega sie, a problematyczna w tym konteks$cie kwestia pierw-
szefistwa sprawia, ze kazda prezentuje sie jako dziatalnos¢ ,,na boku”.
Stalg forma jest jednak we wszystkich przypadkach ironia, prze-
746 korna pointa, momenty, w ktérych, mimo zmieniajacych si¢ celow
~ czy form tekstu, objawia si¢ spéjno$¢ metody myslenia i twérczej
postawy. Podmiot we wszystkich okolicznosciach tworzy i potwier-
dza wlasna koncepcje¢ dziela literackiego, inspirowana i czerpang
z roznych zrodel, ale stala, rozpoznawalng, wobec ktérej wszystko
inne staje sie pracg ,na boku” i moze stawa¢ si¢ przedmiotem statych
przewarto$ciowan. Nawet gdy wszystko podlega ironicznej negacji, to
sama ironiczna negacja, cho¢by nieprzerwana i godzaca sama w siebie
— pozostanie stalg. W tym kontekscie zakonczenie ksigzki poswie-
conej poezji Ewy Lipskiej zyskuje nowe znaczenie. Banalno$ci tezy
o $mierci, ktéra nie jest tylko figurg literacka, banalnosci, za ktérg
autor przeprasza (a ktdre to przeprosiny — kurtuazyjny gest w strone
Czytelnika —s3 kolejnym mozliwym do odkrycia przez owego Czytel-
nika poziomem ironii) — odpowiada banalno$¢ odkrycia niemoznosci
oswojenia $mierci. Oba te fragmenty tacza sie ze sobg niczym klamra
spajajaca tekst, i przewrotnie biora w nawias cate sedno pracy —a wiec
calg aktywno$¢ analityczng i teoretycznoliteracks. Skazanie na banat,
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ktérego nie mozna ludzka (nawet poetycka) sila ostatecznie prze-
kroczy¢, staje sie istotg refleksji przenikajacej poezje Olszanskiego,
a ktorej praca teoretycznoliteracka okazuje sie pochodng. Oddajmy
jeszcze raz glos autorowi, przyblizajacemu we Wprowadzeniu swoje
motywy i zamierzenia: ,Wybralem $mier¢ (cho¢ s3 i tacy, ktorzy
pewnie powiedzieliby, Ze to ona mnie wybrata)...”". Tu pojawia si¢
przypis, powolujacy sie na wyznajacych poglad, ze ten, kto o $mierci
pisze, ,ma do niej jaka$ wlasna sprawe”. Uderzajg pewne podobien-
stwa, zauwazalne pomiedzy poezja Olszanskiego i Lipskiej — jed-
no$¢ wyrazona w tematyce i obecna przez typ wyobrazni poetyckiej.
Wiecej niz w catym teks$cie wprowadzenia wyjasnia sie w mecha-
nizmie dziatania jezyka, ktéry opowiada wlasne historie, wlasnie
poprzez, niepozbawione ironicznego humoru, zdanie parentetyczne.
Poeta zawsze pozostaje poety, ,na caly etat”, wszystko inne jest
praca dodatkows, w ktérej niezmordowanie, cho¢ w zakamuflowany
sposéb, jako teoretyk literatury, zajmuje si¢ jednak tym samym, co
we whasnej poezji. ,Smieré mnie wybrata” — méwi, troche przekor- 147
nie, ale jednak na serio. Tworzy i prezentuje teori¢ dzieta literackiego,
ale z pozycji poety. Tak jak poezja wyprzedza mowe, tak poetycka
praktyka, bez wzgledu na chronologie, wyprzedza dziatalno$¢ teo-
retycznoliteracka. To poetyckie ,ja” szuka ,,swojego”, zmaga sie ze
swoim wlasnym tematem, walczy z wlasnym Mistrzem.

W tekécie naukowym pojawia si¢ wiele oznak przekraczania
refleksji teoretycznoliterackiej: dowcip, dygresja, elementy o funkcji
czysto poetyckiej. We Wprowadzeniu autor deklaruje, ze chce ,,opo-
wiedzie¢ historie”; w calym teks$cie za$ stale obecne s3 wyznaczniki
tekstu oralnego, miedzy innymi zwroty do czytelnika — stuchacza,
pojawiajacy sie ton osobisty, wreszcie caly obszar tresci zawar-
tych w przypisach i nawiasach. Zaréwno zdania wtracone w nawia-
sie, jak i przestrzen przypisu, s3 w obrebie tekstu okoliczno$ciami
szczegdlnymi. Mozna o nich powiedzieé, ze jednoczesnie sa i nie

13 Tamze, s. 11.
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s tekstem, pozwalaja wiec na pewng dowolnos$¢, wieksza swo-
bode. Przypisy Olszanskiego, niejednokrotnie bardzo obszerne,
staja sie jakby droga ujécia dla erudycji, kontekstéw i intertekstual-
nych powigzan, ktére zdaja sie wrecz rozsadza¢ podmiot. Ujawniajg
gawedziarza, ktéry cho¢ wie, ze przytaczany fragment nie jest nie-
zbednie potrzebny dla rozwinigcia refleksji teoretycznoliterackiej,
bardzo chce go umiesci¢ w tekscie, jak sam deklaruje, ,,opowiedzieé
historie”.

Przypis, wedtug autoréw Stownika terminéw literackich, jest ,,objas-
nieniem lub uzupelnieniem okre$lonego miejsca tekstu”*. Wyraznie
zasugerowana jest, odczuwana zreszta jako oczywista, podrzedna,
instrumentalna funkcja przypisu wzgledem tekstu gléwnego, tego,
ktéry ma by¢ dodatkowo objasniany i wzbogacany, by mogt zapre-
zentowa( sie z jak najlepszej strony. Zdradliwos§é przypisu objawia
w cytowanym juz wielokrotnie tek$cie Paul de Man, analizujac jeden
z przypiséw w ksigzce Wayne’a Bootha A Rbetoric of Irony. Jak stwier-

748 dza na samym wstepie: ,,Podejscie Bootha do ironii jest uderzajaco
~ sensowne”". Zwarta i logiczng strukture tekstu zakt6ca tylko jeden
z przypiséw, w ktérym autor dopuszcza mozliwos¢ istnienia ironii,
jaka ,prowadzi w nieskoniczonos$¢”. Wiedzie to de Mana do catego
szeregu wnioskow, wobec ktorych, jak stwierdza, teoria Bootha
upada’. Mamy tu wi¢c do czynienia z przypadkiem gieboko iro-
nicznym — dwa teksty traktujace o ironii teoretycznie i jakze prak-
tyczny wystep ironii w calej jej przewrotnej krasie, sprawiajacej,
ze to, co mialo jedynie objasnia¢ i komentowaé, zdotato podwazy¢
wymowe calego dzieta i staé si¢ w zainspirowanym tym tekstem eseju
de Mana niejako motywem przewodnim. Przypis okazuje sie struk-
turg szczegdlnie podatng i otwartg na ironie. Jego szczegdlna pozy-
cja — na granicy tekstu — pozwala autorowi objawi¢ to, co lezy mu
na sercu, a czego z jakich$ wzgledéw nie uznat za stosowne umiesz-

1 Stownik terminéw literackich. Red. J. Stawinski i in. Wroctaw 2000, s. 450.
5 P.de Man: Pojecie ironii..., s. 10.
16 Tamze, s. 12.
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czaé w tekscie gtéwnym. U Olszanskiego te tresci, odwracajace sie
od gtéwnej wymowy dziela teoretycznoliterackiego, a objawiajace
szczegblng sytuacje poety teoretyzujacego o poezji, znalazty sie we
wprowadzeniu, w zdaniach koficzacych (a wiec w momentach szcze-
gblnie znaczacych i czutych w kazdym utworze), réwniez w nawia-
sach i przypisach. Niech jeden z nich, szczeg6lnie znamienny, stanie
sie na chwile tekstem gléwnym. Oto, analizujac techniki stosowane
w celu oswojenia si¢ ze $miercig, autor przytacza fragment dzieta $re-
dniowiecznego, a traktujacego wlasnie o przygotowywaniu si¢ do
wlasnej $mierci. Tym samym kontrast miedzy sytuacja wspdlczes-
n3, w ktérej umieranie i przemijanie wypierane s3 ze $wiadomo-
$ci, doméw i najblizszego otoczenia, a czasami dawnymi, w kt6-
rych ,sztuki umierania” nie byly catkowicie zdeklasowane przez
»sztuki kochania” — staje sie uderzajacy. Odnalezienie i uwypukle-
nie korespondencji pomiedzy $wiatopogladem $redniowiecznym
a postawami i technikami méwienia o $mierci u Ewy Lipskiej moze
dzigki temu sta¢ si¢ podstawg do okreslenia jej twérczo$ci mianem
~wspolczesnej ars moriendi”. Wszystko zmierza wiec, precyzyjnie
i naukowo, do zbudowania jasnego i logicznego wywodu, w ktérym
obserwacje i diagnozy, tworzone na podstawie analizy tekstu, stajg
sie zrodlem teorii tekstu, powstalej z zetkniecia z wierszem. Z inter-
tekstualng precyzja autor przytacza $redniowieczne dzieto: ,A gdy
udaje sie do toza, niech pomyéli sobie, ze tak jak teraz sam si¢ w toze
ktadzie, tak w niedalekiej przysztosci jego whasne ciato bedzie przez
innych zlozone do grobu””. Oto przypis — komentarz i uzupetnie-
nie. W jezyku angielskim — ,,footnote”, co mozna (z pewna dowol-
noscia) przettumaczy¢ jako ,note u stép czegos” (w tym wypadku
— oczywiscie tekstu). ,,U stop czego$” to nie tylko na dole, na dole
strony, ale ,u podstaw”, czyli — fundamentalnie. Staje si¢ to zna-
czace w obliczu faktu, ze przytoczony wyzej cytat z Jesieni Srednio-
wiecza wprowadzony jest przez autora w nastepujacy sposob: ,Oto

7 Cyt.za: G. Olszanski: Smier¢ udomowiona. .., s. 32—33.
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na przyklad Dionizy z Kartuz w swych wskazéwkach zyciowych
dla szlachcica zalecat taki oto »duchowy fitness«”'®. Do samych pod-
staw naukowego wywodu przenika dykcja poetycka Olszanskiego,
z jej ironiczng negacja i stalg niezgoda na ostatecznie ustalony sens.
Wszystko to uwidacznia si¢ wyraznie w zastapieniu stowa ,,¢wicze-
nie” stowem ,fitness”. Cata przewrotno$¢ autora uderza w dopiero co
skomponowany tekst. ,Cwiczenia duchowe” i ¢wiczenia jako aktyw-
no$¢ z zakresu ,fitness”, czyli wynikajace z dbaloéci o sprawnos¢
fizyczng i nastawienia na ciato — to praktycznie homonimy. W przy-
pisie tekstu naukowego uzyto barbaryzmu, i to w sposéb, ktéry, o ile
nie niszczy catkowicie wymowy tekstu gtéwnego, o tyle z pewnoscig
wprowadza szczeling, zaréwno do kompozycyjnej, jak i semantycz-
nej warstwy utworu. Mowa jest tu w koficu o tekstach, ktére przeta-
mywaé majg milczenie wokot tematu $mierci, sprawié, by milczeniu
zmartych nie odpowiadato milczenie zywych, o tekstach, ktore,
paradoksalnie, wypowiadajg to milczenie, kazg ,,uczy¢ sie $mierci”.

750 Pojawienie si¢ w tym kontekscie ,duchowego fitnessu”, formuty iro-

"~ nicznej, daje efekt podobny do ostatnich stéw ksigzki, stéw koncza-
cych wywéd — nastepuje odwrdcenie i negacja. Cata analiza zmienia
nagle i radykalnie swoj kierunek, sprowadzajac sama siebie w miejsca
wlasnej destrukeji — tam, gdzie jasnym staje sie, ze zadne ¢wiczenia,
teksty czy przygotowania nie s3 w stanie oswoi¢ $mierci.

Postawa poety okazuje si¢ dominujaca. Wiedza teoretycznolite-
racka moze sta¢ sie elementem wiersza (jak dowodza cytowane wyzej
utwory), stajac sie jednym z tematéw, elementem gry; w tekécie meta-
literackim poezja, objawiajac sie, rozsadza go. Jest nie tylko pierwotna
wobec mowy, ale takze nadrzedna wobec kazdego nast¢pnego spo-
sobu wyrazania my$li i nazywania §wiata. Daje wyraz ,,problemom
artykulacyjnym?”, ktére ,nie wiaza sie [...] $cisle z »projekeja zasady
ekwiwalencji z osi wyboru na 0§ kombinacji«”"; a ktérych zaktécenia
w tej projekcji sa efektem i symptomem.

8 Tamze.
Y Tamze, s. 167.
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“Spiritual fitness”. A poet versus theoretician of the literature
in texts by Grzegorz Olszanski

Summary

Is any of language varieties more privileged in terms of cognitive qualities?
According to Heidegger, poetic language anticipates the speech and becomes the
source of great cognition; however, in a colloquial and rationalist worldview, it
is the academic cognition that the truly epistemological functions are ascribes.
A clash between these two ways of thinking is certainly visible in theoretical-
literary and poetic activity by Grzegorz Olszafiski. The understandable ques-
tion that arises asks about the order, and hierarchy of two ways of thinking,
about the one that will appear to be decisive for the main, though maybe at the
same time, the undetected message of the text. In order to solve the problem,
the author wanted to have a closer look at the academic text in terms of the (in)
existence of the features typical of a poetic text. The poetic language finds its
way gaining prominence in the text, though not in the main text, but — in the
footnote...

Justyna Baran

»Fitness spirituel”. Le poéte contre le théoricien de la littérature
dans les textes de Grzegorz Olszanski

Résumé

Est-ce qu’une sorte de langue est plus privilégiée que I'autre au sujet des valeurs
cognitives ? Selon Heidegger la langue poétique devance la parole et devient la
source de toute connaissance, cependant dans une vision rationaliste habituelle
c’est une connaissance scientifique qui posséde une fonction profondément épisté-
mologique. Dans la production poétique et la pensée sur la théorie de la littérature
de Grzegorz Olszanski ces deux ordres de penser s’affrontent indubitablement.
Une question compréhensible se pose ici sur 'ordre, la hiérarchie de deux fagons
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de penser ; sur la primauté d’une d’elles pour le message principal du texte, méme
s’il est caché. Un examen du texte scientifique en quéte de présence ou d’absence
des termes caractéristiques a la langue poétique sert de réponse a ce dilemme. La

langue poétique trouve son chemin, en retrouvant la primauté non dans le texte
mais dans les annotations.
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Pisanie o pisaniu Teodora Parnickiego

Rola pisania polega na stworzeniu, facznie z tym,
do czego doprowadzila lektura, pewnego ,kor-
pusu”. Korpus ten nalezy rozumie¢ nie tyle jako
korpus jakiej$ doktryny, lecz — wykorzystujac ;53
tak czesto stosowana metafore trawienia — jako
ciato tego, kto zapisujac rezultaty swej lektury,
przyswoit je sobie, a ich prawde uczynit prawda
wlasna: pisanie przeksztalca rzecz zobaczong
lub ustyszang ,w site i krew”. Staje sie¢ w samym
piszacym podstawg racjonalnego dzialania.

Michel Foucault: Sobgpisanie!

,Niedobra mitos¢”

Niezmienna i wciaz niepokojaca jest mysl dotykajaca kwestii

proby oswojenia hermetycznego ,,pisania” Teodora Parnickiego.

7 drugiej jednak strony sukcesywny opér stawiany przez to ,,pisanie”
81€] ) y ywiny op Y P p

' M. Foucault: Sobgpisanie. Przet. M.P. Markowski. W: Powiedziane, napisane.
Szaleristwo i literatura. Wybér i oprac. T. Komendant. Warszawa 1999, s. 310-311.
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wydaje si¢ szalenie pociagajacym wyzwaniem, nieustajagcym i od pew-
nego momentu samonapedzajacym sie poszukiwaniem jakiej$ spdj-
nej wyktadni badz po prostu zademonstrowaniem semantycznych
mozliwosci jezyka pisanego. Ten znany mechanizm lekturowej do-
ciekliwosci zdaje si¢ werbowaé w szczeg6lnosci kadre wyspecjalizo-
wanych, uzbrojonych w analityczno-interpretacyjne narzedzia litera-
turoznawcow. W $wietle zagadnienia nie tyle lekturowej, ile w ogole
literackiej profesjonalnosci, przypadek Parnickiego, z jego osobliwg pro-
jekcja pisarstwa, na tle literatury postrzeganej jako obiekt zinstytu-
cjonalizowany, znaczy peknigcie, wystawiony na cudze spojrzenie wy-
fom. Stanowi bowiem paradoksalng egzemplifikacje profesjonalnosci
poza profesjonalno$cia. Arbitralnie kreslony poczatek zaistnienia tej
figury odsyta wprost do s-pisanego i opublikowanego cyklu warszaw-
skich wyktadéw Parnickiego, wydanych pod tytulem Historia w litera-
ture przeknwana. Rzecza w tym miejscu niezbywalng wydaja sie trzy
skorelowane wzgledem siebie fakty. Akt s-pisania werbalnych tresci,
154 ich re-cytacja® podczas wyglaszania wykladéw oraz szeroko pojety
~ autotematyzm tekstu. Konstytuujg one to, co ,pisane”, w znaczaca
konfiguracje. Parnicki, inicjujac wyktady, wykonuje synchronizujacy
iw pelni$wiadomy gest wyparcia siebie ze strefy, w kt6rej prze-bywanie
grozi protektoratem prawa literatury, rozumianym jako prawo insty-
tucji. Poza tym istotny wydaje si¢ problem pojawiajacych sie w tym
samym momencie zaburzen w procedurze re-cytacji wcze$niej przy-
gotowanego zapisu wyktadu, ktory whasnie podczas aktu od-czyty-
wania ulega pracy korekty. Dwa poczatkowe zapiski opowiadajace o:

% Sytuacja wygtlaszania wyktadu w formie s-pisanej jest analogiczna do zdarze-
nia re-cytacji wiersza. Barbara Herrnstein-Smith pisze, ze ,wiersz nigdy nie jest po-
wiedziany, nawet przez samego poete. Jest on zawsze re-cytowany, gdyz bez wzgle-
du na to, jaki go taczy zwiazek ze stowami, ktére poeta mégt rzeczywiécie powie-
dzie¢, jako wiersz nie ma on zadnej pierwszej historycznej realizacji. To, co poeta
komponuje jako tekst, nie jest aktem werbalnym, lecz raczej pewna strukturg jezy-
kowa, ktéra w procesie jej odczytywania lub recytacji staje sie przedstawieniem aktu
werbalnego”. B. Herrnstein-Smith: Poezja jako fikcja. Przet. K. Kowalik. ,,Pa-
mietnik Literacki” 1983, z. 3, s. 337.
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o: ,korygowaniu” oraz probie ,wyparcia” siebie z procesu zinstytu-
cjonalizowania, odbywajacego si¢ poprzez zmiang tozsamosci, bytyby
pierwszym akcentem potozonym na realizowanie sie ,wewnatrz”
tekstu Parnickiego tematu pisania o ,,pisaniu”, w sensie wytwarzania
dyskursu teoretycznego oraz wiklania sie w zagadnienie fikcjonalno-
§ci, ktore sitg rzeczy pocigga za soba regulowanie konstrukcji podmio-
towosci wyktadéw-tekstow:

Przygotowalem wyktad wstepny w miare mozliwosci, ale poczatek
w nim musze troche skorygowa¢ [...]. Dla kazdego, kto jest spoza uni-
wersytetu, jest to co§ niezwykle zaszczytnego, gdy wlasnie jest sie
kims$, komu nadaje sie tytut Visiting Professor ze wszystkimi prerogaty-
wami zawodu nauczycielskiego, ale moja sytuacja jest inna.?

»,Inno$¢” obudowana skrzetnie z dzisiejszej perspektywy jezy-
kiem filozofii pozostawia luke, w ktéra niemal idealnie wpasowuje
si¢ koncepcja antyprofesjonalnosci Stanleya Fisha. By jednak przyblizy¢ ;55
kontekst mys$li zwolennika Reader-Response Criticism, trzeba dopre-
cyzowaé marginalno§é usytuowania Parnickiego. Précz bowiem
dwéch przywolanych powyzej zapiskéw, charakter punktu zwrot-
nego w polu tradycyjnie pojetego literaturoznawstwa ma takze kilka
innych wypowiedzi. Przede wszystkim préba poprowadzenia narra-
cji Historii w literature przekuwanej, ktora przez swéj tytutowy watek
automatycznie wpisana zostaje w rozdzial naukowych rozwazan dys-
kutujacych nad ontologicznym statusem powiesci historycznej. Jest
tak, jakby autor poszukiwat jakiego$ pra-miejsca, pra-punktu, z kté-
rego moglby snué i jednoczesnie legitymizowac wlasna refleksje whas-
nym nazwiskiem lub, co moze zabrzmi tautologicznie, sygnowac¢ ja
idiomem swojej mys$li. Z faktem tym mocno zwigzane jest pragnienie
zdystansowania si¢ wobec teorii, ktéra mogtaby by¢ identyfikowana

3 T. Parnicki: Historia w literature przekuwana. Warszawa 1980, s. 9. Kazde dal-
sze cytacje pochodzace z tej ksigzki bede oznaczal wraz z numerem strony w nawia-
sie literg H.
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z ktéra$ z dwudziestowiecznych praktyk sankcjonowania zdobywa-
nej wiedzy, tak jak pojmuje j3 miedzy innymi Christopher Norris —
jako ,,do$¢ nieokreslony, ale licznie reprezentowany gatunek™. Takie
jest w moim przekonaniu znaczenie ,,drobnej” i — co wielce istotne
— napredce sporzadzonej korekty przemianowania wstepu do cyklu
wyktadéw na ,wstep do wstepu™

I wlasnie tej sytuacji specjalnej chee poswieci¢ dzisiejszy wyktad w cha-
rakterze wstepu do cyklu wyktadéw... obawiam sie jednak, ze raczej le-
piej byloby powiedzieé: ,wstepu do wstepu”.

(H,s.9)

Inna wypowiedz Parnickiego, umacniajaca pozycje wyjatkowego
odosobnienia, swdj poczatek bierze w literaturze, co wiecej — w jezy-
kowej figurze parafrazy. Jest to o tyle wazne, iz jej wydarzenie ekspo-
nuje pewny stala prawidlowos$¢ w sposobie postrzegania otaczajacego

756 $wiata, a tym samym czynnoSci ,pisania”, ktéra nazwalbym egzysten-
~ ¢jalng poetyka detalu. ,, Pisanie” bowiem, jak pisze Jacek Fukasiewicz,
byto dla Parnickiego ,,potrzebg zyciowg — jak jedzenie, sen, picie, papie-
rosy...”. Sila parafrazy (tytutu jednej z powiesci Natkowskiej) miata
wiec wyznaczy¢ bieg historii Parnickiego, pisarza-intelektualisty, jako
tego, ktérego stosunek do nauki uniwersyteckiej uznano za ,niedo-
brag milos¢”. Epizod ten, wnoszac w obreb cyklu wyktadéw element
aksjomatyczny, przywoluje ponownie na scene tekstu kwestie anry-
profesjonalizmu. Stanley Fish w profesjonalizmie gteboko posunietym
wéréd nauczycieli literatury, a przypomne, ze dla Parnickiego nauka
uniwersytecka posiadata dwa wzajemnie si¢ przenikajace wymiary:
czynny — nauczanie, i bierny — uczenie sie, widzial oznake zagrozenia
wszelkich humanistycznych wartoéci oraz skazanie na przywdziewa-

* Ch. Norris: ,/dea uniwersytetu”: rozwazania interdyscyplinarne. W: Tenze: De-
konstrukcja przeciw postmodernizmowi. Przet. A. Przybystawski. Krakéw 2000, s. 115.
5 J. bukasiewicz: Parnicki: pisaé do kosica. ,Tygodnik Powszechny” 2008, nr 13.
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nie maski — czyli bycie nie-soba®. Paradoksalno$¢ tej sytuacji odstania
sie, jesli wezmie si¢ pod uwage etymologiczne i antropologiczne konek-
sje stowa ,filolog”. Poprzez prébe zdefiniowania pojecia antyprofesjona-
lizm, ktérej podejmuje sie Fish, przeplywaja znaczenia wprowadzajace
miedzy innymi znany w $wiecie literaturoznawcéw podzial statusu
lektury na wersje ,,naiwng” oraz ,,zawodows”, ktérych warto$é opiera
sie w tym miejscu na generowaniu negatywnych efektow tej drugie;j.
Akademicki profesjonalizm, bedacy wypadkowa ekonomicznego i poli-
tycznego funkcjonowania instytucji w spoleczenistwie, jest determino-
wany wieloma czynnikami. Jak wyznaje Ryszard Koziotek, zawdd lite-
raturoznawcy ,,produkuje histerie pisania i czytania: na czas, na temat,
na zamowienie, na punkty”. Czy zatem nie istnieje wigc sposobnos¢,
by uniknaé¢ dramatycznego przystoniecia autentycznej i indywidualnej
potrzeby zajmowania sie literaturg przy jednoczesnym byciu specjali-
st3? By¢ moze odpowiedz tkwi w ,,niedobrej mitosci” Parnickiego, zro-
dzonej wobec presji, ktéra wpisana jest z natury rzeczy w funkcjonowa-
nie kazdej uniwersyteckiej jednostki. Trudno przeciez zakwestionowa¢ ;57
mito§¢ Parnickiego do literatury, a jeszcze trudniej jego zawodowos$¢
w jej czytaniu. Parnicki pojawia si¢ ostatecznie w uniwersytecie jako
prelegent, czyli ten, ktory wedltug tacinskiej etymologii tego stowa ob-
jasnia przeczytany tekst. Mimo wszystko, wchodzac w te ,,role”, autor
Historii... nie traci wlasnej tozsamodci i nie zostaje obcigzony pelnie-
niem obowigzkéw kogo$. Niezwyklo$¢ tej podwojnosci bycia i nie-
-bycia zarazem, ktéra Parnickiemu doskonale sie udaje, jest prestizo-
wym do$wiadczeniem literatury odzwierciedlajagcym konkluzje Fisha,
w ktérej profesjonalizm nie wyklucza ostatecznie antyprofesjonalizmu:

Antyprofesjonalizm jest, og6lnie méwigc; protestem przeciwko tym
aspektom profesjonalizmu, ktére stanowia zagrozenie dla indywidu-

¢ S. Fish: Antyprofesjonalizm.Przet. A. Derra-Wtochowicz. W: Tenze: Inter-
pretacja, retoryka, polityka: eseje wybrane. Red. A. Szahaj. Krakéw 2002, s. 281.

7 R. Koziotek: Szeregowy pracownik nauki o literaturze, o sobie samym, jezykn
i wielkim cmentarzu literatury. ,,Teksty Drugie” 2006, nr 6, s. 199.
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alnej wolnosci, prawdziwej zastugi, autentycznego autorytetu. Dlate-
go tez jest najsilniejszg reprezentacja ideatéw w obrebie profesjonalnej
wspdlnoty, ktére nadaja tej wspolnocie jej (ideologiczna) forme.

Waga detalu

Antyprofesjonalizm i pisanie o pisaniu zdaja sie tworzy¢ proteze spojno-
$ci w intelektualnym funkcjonowaniu Parnickiego, posiadajac przy tym
zroznicowang forme. W Historii w literature przekuwanej — zbiorze wykta-
dow — bylby nig czysty proces mysélenia, pojety jako ,,zrodlo” substan-
cjalnego pisania oraz czytania. Z drugiej jednak strony nie da sie zapo-
mnie¢ o pewnej ,,pimienniczej” wlasciwosci myslenia, ktéra konotuje
myslenie jako mentalna matryce tego, co my$lane/zapisywane:

Nie pisatem tego wykladu, tylko sobie myslatem, jaki on mniej wie-
cej bedzie, co trzeba doda¢, co trzeba odja¢, zeby nie byto za dtugo.
Bedac wiec monomanem nie przewidywatem takze i mozliwosci, ze
moge by¢ i powie§ciopisarzem, i tak zwanym czlowiekiem nauki uni-
wersyteckiej.

(H, s. 25)

Skryty i uobecniajacy si¢ punktowo w kontekscie, gdyz jak juz
wspominalem - wyklady dotyczg przede wszystkim do§wiadczen
pisarskich, fenomen odgrywania przypomina Barthes’owskie spojrze-
nie na czytelny tekst jako na muzyczna partyture’, w ktérej znajduje
sie pole popisu dla wstawek improwizatorskich. Mechanizm znosze-
nia barier w swobodnym realizowaniu sie ,,zdarzeniowo$ci” w narracji
Parnickiego uznawany jest za jeden ze znakéw rozpoznawczych jego
pisania i wchodzi w jego kompetencje teoretyka literatury — architekta

8 S. Fish: Antyprofesionalizm..., s. 319.
* R. Barthes: Partytura. W: Tenze: §/Z. Przet. M.P. Markowski, M. Gote-
biewska. Warszawa 1999, s. 64.
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fikcjonalnych bytéw. I moze jest tak, ze whasnie zalozenie w zyciu

owej fikcjonalnosci usuwa zawiazujaca sie w przestrzeni cytowanych
powyzej stéw aporie. W $wiecie znakéw istnieje scenariusz, ktory
ulega permanentnemu powtarzaniu, podejmowaniu proby negocja-

¢ji z samym jezykiem i czasem. Stawkg jest tam szczero$¢ i lojalnosé
powiedzenia wszystkiego, przy $wiadomosci napotkania na tej drodze
nieprzezwyciezalnej sytuacji utraty jakiego$ stowa i znaczenia, co

w rezultacie doprowadza do momentu kapitulacji piszacego. ,, Pisanie”
Parnickiego, tak jak kazde zreszta inne pisanie literatury, unierucha-
miane zostaje w ramach instytucjonalnego myslenia, spoiwa jego ram,
bedace efektem naktadanych arbitralnie konwencji, mogg jednak ulec
luzowaniu. Takie posunigcie przekracza zakotwiczone w tekscie lite-
rackim lub jego teorii nierozstrzygalniki, obwieszczajac jednoczes$nie

ich pozornos§¢. Wewnetrzna praca ,warsztatu” Parnickiego, odbywa-

jaca sie wedltug ustalonych indywidualnie regul, nosi w sobie niezby-
walne zarzewie, punkt zapalny, ktéry dla Dereka Attridge’a istnieje

jako nieusuwalna dla wyeksponowania tego, co niepowtarzalne, kate- ;59
goria ,eksperymentalnosci”. By zatrzymac i nie zatraci¢ wyjatkowo-
$ci znaczenia tego stowa w niezwykle pojemnym i upowszechnionym
katalogu terminéw literackich, Attridge pisze, iz:

Termin ,eksperyment”: paradoksalnie miesza ze soba pojecie kontro-
lowanego, powtarzalnego fizycznego procesu i nieprzewidywalnego
wyprobowywania nowych procedur.!’

Niewatpliwie perspektywa czasu jest niezbednym komponentem
w kreacji $wiatoobrazu Parnickiego. Wszystko, co jest i podlega nie-
uchronnej sile przemijania, jak pisarz sam wielokrotnie podkresla,
wplywa na ,relatywnos§é¢ waznosci faktow historycznych” (H, s. 14).
Pozostaje wiec oryginalny $§wiatoobraz, majacy swe zrodto w osobli-
wosci jego prawodawcy. Ta krétka refleksja, ktéra wyrazona zostata

' D. Attridge: Tworzenie i inny. W: Tenze: Jednostkowos¢ literatury. Przet.
P. Moscicki. Krakéw 2007, s. 38.
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tutaj by¢ moze w zbyt powierzchownej frazie, zdobywa sankcje
juz poprzez uzycie — do zidentyfikowania siebie — jednego wyrazu:
»monoman”. Wyraz, mieszczacy wewnatrz swej przestrzeni spokdj
sprzeczno$ci antyprofesionalizm/profesjonalizm, odstania jaskrawy
dysonans dopiero na zewnatrz, w zderzeniu z kulturowo zakorzenio-
nym ,everymanem”. Je§li w przypadku pisania i my$li Parnickiego
mozna méwi¢ o jakimkolwiek fundamencie i prawdzie, to ich tresci
wspétznacza zapewne pojedynczo$é i jednostkowo$é. To one takze
patronuja uprawianej w pisaniu Parnickiego egzystencjalnej poetyce
detalu, gdzie istota szczeg6tu, marginalnego gestu czlowieka, staje sie
bardzo czesto sitg reorganizujacy bieg historii. Przyktadem sa wyktady
Parnickiego, w ktorych opowiadajac o doswiadczeniach pisarza, teorii
pisania i potrzebie eksplikacji, snuje si¢ jednoczes$nie i nieuniknienie
narracje o historii swojego zycia. Detal sprowadzony zostaje do wspdl-
nego mianownika, jakim jest relatywizm:

Prosze pafistwa, ale dlaczego ja wciaz dzisiaj tyle uwagi zwracam na
tamtg sprawe? Powtarzam: nieraz rzeczy, ktoére nam sie w pewnym
momencie wydaja najmniejsze, najmniej istotne czy wazne, péZniej —
po trzydziestu latach — mogg ur6$¢ do wymiaru rzeczy niestychanie
wielkich, na przyktad do wymiaru jakiego$ symbolu, ktéry wymow-
nie §wiadczy o powzietych decyzjach, a to na cala reszte naszego zycia.

(H,s.19)

Cigzar pisania i widmo niezrozumienia

Z wy-stapienia z tekstem ,wstep do wstepu”, a raczej po publicznym
wystepowaniu w cyklu wyktadéw — by uwydatni¢ ich powtérzeniowy
charakter — pozostaje autotematyzm i idea jednostkowego ,,pisania”
oraz poczynione przez Parnickiego i uzewnetrznione ,wystapienie”
z szeregu reprezentantéow akademickiego profesjonalizmu. Wszystko
to w piSmie i poprzez pismo (jak w stowach Emila Ciorana: ,Pisanie
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jest wystepkiem”, ktore staty sie stusznym pretekstem i kanwa do napi-
sania ksiazki przez Michata Pawla Markowskiego"). Wattos¢ i delikat-
no$¢ roznicy przebiegajacej pomiedzy $wiatem tekstu i rzeczywisto-
$cig ulega wzmozeniu w Dziennikach z lat osiemdziesigrych'? Parnickiego.
Tam tez odnajduja przedtuzenie oraz pieczolowite ttumaczenie nie-
ktore refleksje piszacego, skupiajace sie w granicach tematyki ,,pisa-
nia o pisaniu”. Nawiazujac do wyktadéw, nie zabraklo i cykliczno-
$ci — pisanie to zostaje zamknigte w sekwencji kolejnych dat: 1980,
1981, 1982, 1983, 1984, 1985, 1986, 1987, 1988. Dla Michaela Foucaulta
tego typu za-pisywanie, jak i status ich zawartosci, zbliza Dzienniki do
formy niezwykle osobistych hypomneumat.

Hypomneumata w sensie technicznym to ksiegi rachunkowe, rejestry
publiczne, zapiski prywatne stuzace do utrwalenia rzeczy ulotnych.
Uzywanie ich jako przewodnikéw duchowych bylo, jak sie zdaje, stalg
praktyka ludzi wyksztalconych. Zapisywano w nich cytaty, fragmenty

dziet, przyklady i opisy zdarzen, ktérych bylo si¢ §wiadkiem lub o kto- 747

rych czytano refleksje i przemyslenia, ktére styszano lub ktére whasnie
przyszly do gtowy. Tworzyly one materialng pamieé rzeczy przeczyta-
nych, ustyszanych lub przemys$lanych.®

W skrupulatnie za-pisywanych Notatkach o wlasnej pracy literackiej
weryfikuje nie tylko istnienie informacji o takiej wtaénie proweniencji.
Pelno tu przeciez postanowien, relacji o pozyczanych, przeczytanych
i nieprzeczytanych ksigzkach, ksigzkach urwanych gdzies w potowie
lektury oraz wielokrotnych lekturach tych samych pozycji. Petno tu
drobiazgowych obliczef, napisanych i niezapisanych stron powies-
ci, przypomnien, dopiskéw, relacji z otrzymanych listéw, telegra-
mow, dat urodzin, sprawozdan z udreki niemocy pisania. Charakter

" M.P. Markowski: Wystepek. Eseje o pisaniu i czytanin. Warszawa 2001.

2 T. Parnicki: Dzienniki z lat osiemdziesigtych. Krakéw 2008. Cytaty pochodza-
ce z tej ksigzki oznaczam literg D.

3 M. Foucault: Sobgpisanie..., s. 306.
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ich glebokiej autoanalizy sprawia, iz odbicie porzadku hypomnenmatow
odnajduje réwniez na innym poziomie. Warto$¢ zapisywania, beda-
cego metoda powtarzania i zapamietywania, spetnia sie w mozliwosci
budowania siebie, czy, jak podkresla Foucault, darowaniu sposobnosci
spowrotu do wlasnego wnetrza”", jakby §wiadomo$¢ Parnickiego kie-
rowana byta jakim$ pragnieniem zapewnienia samej siebie, ze jest si¢
koherentng i w pelni zrozumiala. Nie jest przeciez tak, ze suplement
w postaci wystawiania komentarzy do wlasnego pisma nie przy$wieca
intencji wspomozenia czytelnika zadumanego nad tekstem w jego roz-
jasnieniu. Mimo to sita odautorskiego komentarza nie ocala czytelnika
parajacego sie tekstami Parnickiego od trudu/trudnosci, ktére mogl-
bym nominowa¢ do rangi jednej z najwazniejszych i najbardziej cha-
rakterystycznych cech tego ,,pisania”. Dlatego w zadnym wypadku nie
mozna opatrzy¢ emblematem zbedno$ci mnogich fragmentéw i zapis-
kow probujacych wyrazi¢ obezwladniajgcy ciato kryzys ,,pisania”. Wy-
plywajace na powierzchnie symptomy melancholii pisania pojawiaja
762 si¢juz na samym poczatku, sygnalizujac ich trwaty obecnosé:

Dziwnie bylo w tym dniu z moim pisaniem — zaczatem dos§¢ wezesnie
po potudniu i do$¢ tez szybko poczutem sie bardzo zmeczony [...].
Moze powodem zmeczenia byto zmuszanie swojego pisania [...J. - Mys$-
latem zrazu, ze wiecej nie bede pisa¢, ale okoto 8 wieczorem zmusitem
sie zndéw do pisania i trwalo to nieco ponad godzine... Ale za czesto od-
rzuca mnie znéw od pisania — czyzby tak samo jak wiosna roku 1977,
czy w zesztym roku [...]. W takich sytuacjach w pewnym momencie
nadciaga absolutna niemozno§¢ pisania, a tego wlasnie powinienem ba¢
sie najbardziej, jak tez najbardziej sie wystrzegaé [...].

(D, s.39)

Czy zatem pisanie zagarnia rzeczywisto$¢ po to tylko, by siebie
natychmiast u$mierci¢ lub wprowadzaé¢ w stan agonii? Czy niespo-

% Tamze, s. 307—308.
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legliwa, przemijajaca rzeczywisto$¢-historia nie daje sie siebie napi-

sa¢? Wiadomo na pewno, iz obie plaszczyzny, poza nagim faktem
nieprzylegltoséci, zdaja sie przebywaé ze sobg w nieustannej symbio-

zie, pozostajac przy tym poza wspdlna strefg i wyrozumialosci, i zro-
zumienia. Obecno$¢ trudu i ciezaru pisania daje akces do produkeji

»na boku” nowej narracji o dramatycznym podtrzymywaniu siebie
przy zyciu. Catkowite bowiem zaprzestanie pisania bytoby réwno-
znaczne z totalnym unicestwieniem i przekresleniem bytowania jako
egzystencji ludzkiego ciata. Ostatecznie, plenigca si¢ w zastraszajacym
tempie kategoria trudnosci ,przekuwana” zostaje na pigtno osob-
liwosci lekturowej recepcji samego pisma, co uznawane jest za $wia-
domy chwyt Parnickiego, ktéry rzekomo miatby ,,specjalnie budowa¢
przeszkody miedzy sobg a czytelnikiem” (H, s. 243). Wydarzajaca sie

w powiesciach transgresja zrozumiatosci jezyka, wedtug komentarzy
Parnickiego, wyrzeka sie podejrzen o jakakolwiek tego typu $wiadomg
manipulacje. Pozorny brak zrozumiatosci posiada wiec wiele rozwig-

zan. Przede wszystkim pozostaje skrajnoscia i odpowiedzig zarazem. ;43
Mocuje sie z nachalng jednoznacznoscig stowa ,lekkos¢”, degradujaca
trudng prace i bycie w samym jezyku.

Tomasz Pawlus

Writing about writing by Teodor Parnicki

Summary

The text Writing about writing by Teodor Parnicki is a collection of analytical and
interpretative observations and thoughts loosely connected with one another. The
starting point constitute Journals by Parnicki published for the first time in 2008.
When reading, the three themes revealed: 1. Bad love, 2. The importance of detail, 3.
The burden of writing and the spectrum of the lack of understanding. Their nature,
though, on the one hand corresponds with “parnickology” strongly situated in the
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frames of the Polish literary studies, on the other hand, it undergoes a visible dictate
of the 20th century philosophical-literary discourse. The main aim of the essayist
form of the text is thus to treat Journals as a closed book and outstanding from
earlier works by the author of Only Beatrycze. Meta-literary issues “over exposed”
in Journals make, unintentionally, each meaning refer to the experience of writing
by Parnicki which becomes dominated by a paradoxical nature of this activity
(thinking-corporality). Writing a journal gets imprisoned at the level of the wealth
of existential eventfulness where — paradoxically - the horizon of one thought, the
one of “be or not to be” spreads.

Tomasz Pawlus

Ecriture sur ’écriture de Teodor Parnicki

Résumé

Le texte Ecriture sur lécriture de Teodor Parnicki est un recueil des réflexions et
pensées analytiques et interprétatives. Le point de départ est Dzienniki (Journal) de
Parnicki, publié en par la premiére fois en 2008. Pendant la lecture trois sujets se
sont esquissés : 1. LAmour malbeureux, 2. LImportance du détail, 3. Le Poids de I¥écriture
et le spectre d’incomprébension. D’un coté leur caractére correspond avec « la science
de Parnicki », fortement enracinée dans les études littéraires polonaises, de l'autre
coté il est soumis a un dictat visible du discours littéraire et philosophique du
XX siécle. Le premier objectif du texte d’essai est de traiter Dzienniki comme une
forme close et différente du reste de la production romanesque de 'auteur de Tylko
Beatrycze. La problématique métalittéraire, excessivement présente dans Dzienniki,
fait que chaque signification renvoie involontairement a 'expérience de écriture de
Parnicki, dominée par la nature paradoxale de cette occupation (intellect — corpo-
ralité). Lécriture de Dzienniki est emprisonnée au niveau de la richesse d’événement
existentiel, ou, paradoxalement, s’ouvre ’horizon de la pensée essentielle, celle du
signe « étre ou ne pas étre ».
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Konsekwencje
konsekwentnej niekonsekwencji
Stanistaw Lem - literaturoznawca

To, co siebie opowiada samo. 165
S. Lem: Nic, czyli konsekwencja

Od czasu, kiedy sie dowiedzialem, ze odkrycia robia ci, co nie znaja
dobrze odnoénej literatury przedmiotu, bo jakby ja dobrze znali, toby
wiedzieli, ze nic do odkrycia nie ma, od tego czasu przyznaje sie z pod-
niesionym czotem do ignorancji w literaturoznawstwie.!

Tak pisat w liscie z 9 kwietnia 1974 roku Stanistaw Lem. To oczywi-
ste zastoniecie sie rzekomg (ostatnie stowo nalezy bardzo wyraz-
nie podkresli¢) niewiedza z zakresu miedzy innymi teorii literatury ma
stanowi¢ ,alibi” dla Lema-literaturoznawcy, zajmujacego sie ,nie-
swoja” dziedzing nauki (w Filozofii przypadku znalazta si¢ dedykacja:
»Profesorowi Henrykowi Markiewiczowi, z przeprosinami za akt ktu-

U'S. Lem: Listy albo opér materii. Wybor i oprac. J. Jarzebski. Krakéw 2002,
s. 175.



166

Roman Ksigzek

sownictwa na Jego terytorium towieckim [...]*”). Autor Solaris po$wie-
cit stosunkowo duzg cze$¢ swojej twbrczosci rozwazaniom teoretycz-
noliterackim — pomijajac mniej istotng w tym miejscu Fantastyke i futu-
rologi¢’, nalezaloby wymieni¢ przede wszystkim wspomniana Filozofie
przypadkn oraz liczne teksty publikowane w czasopismach i ksiazkach,
ktére po latach zebrane zostaly przez Jerzego Jarzgbskiego w tomie
pod znaczacym tytulem (zaczerpnietym zreszta z jednego z esejow
Lema): Mdj poglad na literature. Szczegétowe oméwienie ,jego pogladu
na literature”, zawartego w Filozofii przypadku, jest dosy¢ — dyskretny
urok eufemizmu - trudne ze wzgledu na rozlegto$¢ zamystu przyswie-
cajacego temu dzietu:

Czy istnieje obiektywna metoda badania tego, co bezpo$rednio obiek-
tywne nie jest? Wydaje sie, ze tak. Istnieja bowiem ujecia, ktére nie
naleza do zadnej poszczegolnej galezi nauk empirycznych, lecz dajg
sie skutecznie stosowaé we wszystkich. Ujecia te odnosza sie do ele-
mentéw dowolnych, w szczeg6lnosci — niekoniecznie ,,substancjonal-
nych”. Albowiem ,,material”, z jakiego obiekt badan jest sporzadzony,
w ogdle ich nie interesuje. Obiekt, jak powiedziano, méglby sktadaé
sie z duchéw badz z ektoplazmy; byle pozwolit sie cho¢ czes$ciowo wy-
odrebnic z ,reszty §wiata”, byle wykazywat jakie$ regularnosci, da sie
o nim orzeka¢ sporo rzeczy pewnych, dzieki temu, ze w znacznej licz-
bie pokrewnych wypadkéw test empiryczny jest mozliwy. A wiec cho-
dzi o pewnego rodzaju ekstrapolacje metody, ktéra wyprobowana zo-
stata z sukcesem w matematyce, lingwistyce, antropologii, medycynie,
biologii, technice i fizyce. Ujgcia, o jakich méwimy, daza do stworze-
nia ogblnej teorii systemdw, ogarniajacej zaréwno systemy jezyko-

2 H. Markiewicz: Zabawy literackie dawne i nowe. Krakéw 2003, s. 382.

* Lem nastepujaco charakteryzowal swoje dzieto: ,,Moja monografia o fantasty-
ce i futurologii stanowi wyraz rozczarowania beletrystyka i innymi tekstami, kt6-
re maja uchodzi¢ za naukowe, lecz nie wskazuja czytelnikowi kierunku, w ktérym
w rzeczywisto$ci podaza $wiat” (J. Jarzebski: Wizechswiar Lema. Krakéw 2002,
s. 326).
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we i matematyczne, jak spoteczne badz planetarne [podkr. - R.K.].
Nie wszedzie uzyskano po ich zastosowaniu rewelacyjne wyniki, lecz
nigdzie dotad nie zawiodly. Czy nie mozna wiec sprébowa¢ przenie-
sienia ich w obreb literaturoznawstwa, w nadziei, ze dopomoga nam
wyjaénié jego ciemne i antynomiczne problemy?*

Lem w przedmowie do Filozofii przypadku ze zrozumieniem cytuje
opinie jednego ze swych ,,znakomitszych przyjaciot”, ktory okreslit
ksigzke mianem ,,0gdlnej teorii wszystkiego”. Autor sam dodaje, iz
po Summie technologicznej to jego drugie ,nierozsadne przedsiewzie-
cie”. Wychodzac od przypadku, ,rozumianego nie podtug trady-
cji jakiej$ szkoty filozoficznej, lecz wedle znaczenia nadanego mu
przez empirie” (podtytul Filozofii przypadku to: Literatura w Swietle
empirii), przyjmuje — by odwotaé sie do terminologii komputerowej
— pozycje interfejsu i na styku niekiedy bardzo odlegtych od siebie
dziedzin formutuje teorie dzieta literackiego, a doktadniej generuje
kolejne ,Wstepy do Niedoscigtego Ideatu, zwanego Empiryczng
Teorig Literatury”’. Ze wszystkich owych wstepéw najbardziej znane
s3 fragmenty wymierzone w literacki strukturalizm oraz polemika
z jego przedstawicielem — Tzvetanem Todorovem (,,Todorova typolo-
gia fantastyki”)®. Lem — przypomnijmy, iz pierwsze wydanie Filozofii

* S. Lem: Filozofia przypadku. Krakéw 2002, s. 24.

> Tamze,s. 5.

Tamze, s. 25.

Tamze, s. 14.

We wstepie do drugiego wydania z 1973 roku Lem pisal: ,,Zmiany, jakie wpro-
wadzilem do tego wydania, dotycza gléwnie strukturalizmu. [...]. Wyznaje, ze nie
szczedzitem sil, aby udowodnié jatowo$¢ badaf strukturalistycznych w literaturze”.
Czternascie lat p6zniej, gdy moda na strukturalizm byta juz dawno passé, z Filozo-
Jii przypadku zniknety tez spor(n)e ustepy traktujace o tym pradzie literaturoznaw-
stwa. W komentarzu do trzeciego wydania autor Cyberiady stwierdzat: ,,[...] Miast

6
7

8

wziaé sie do badania wspétczesnej kultury, zwlaszcza literackiej, czy reprezentatyw-
nych dla nich dziet, wziatem sie do zazartej polemiki z literaturoznawczym struktu-
ralizmem [...]. To, ze moja krytyka [...] byla stuszna, nie pomniejsza grzechu naiw-
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przypadku ukazato sie w 1967 roku — konsekwentnie powtarza, ze
dzieto staje si¢ w obcowaniu z czytelnikiem (,,Nie powiadamy, jako-
by wszystko zalezalo od odbiorcy. Zalezy jednak od niego wiele
wiecej, niz sie na ogdt sadzi [...]”") oraz neguje ,scjentyzacje literac-
kich badan™ (powierzchowne odwolywanie si¢ do nauk $cistych —
poprzez np. ,kreacje matematyczng”"' — bedzie takze jednym z wie-
lu elementéw krytykowanych przez Lema w tzw. nowej powiesci).
Zastanawiajace, iz Jerzy Jarzebski w swoim Wszechswiecie Lema stresz-
cza ,opasty tom Filozofii przypadku'?, przytaczajac fragmenty cyto-
wanego juz na wstepie listu. Poglady Lema ,na kwestie ontologii
dzieta literackiego” s3 tu rzeczywiscie przedstawione ,znacznie
zwiezlej”, przytoczmy zatem najwazniejsze fragmenty dotyczace
interesujacego nas problemu:

Czy istnieje genotyp = tekst niezmienny? Istnieje w sensie onto-
logicznym]...]. Lecz nieistnieje taki niezmiennik w Zadnym sensie ope-
racyjnym, poniewaz niemozliwa jest lektura, ktéra nie jest jakas inter-
pretacja czytanego. [...] Pomiedzy tekstem a dzietem, ktére mogg by¢
wykryte lektura, istnieje réznica stopnia, ale nie réznica pryncypial-
nej jakosci. [...] To samo zdanie w réznych czasach i glowach znaczy

nosci, boz nie od tego stracit strukturalizm stawe i chwate, zem go dyskredytowat
na kilkuset stronach. Jego kariera skonczytaby si¢ zapomnieniem tak samo, gdybym
jednego stowa byt nie napisat [...]. Totez, usunawszy z nowej wersji tego tomu wiel-
kie armaty antystrukturalistycznej diatryby, ograniczytem sie do zachowanego roz-
dziatu z teorig fantastycznej literatury Todorova” (tamze, s. 15-17).

? Tamze, s. 162.

10 Tamze, s. 648.

' Tamze, s. 211.

2 7. Jarzebski: Wizechswiat Lema...,s. 252.

Y Chcialoby si¢ powiedzie¢ za Tadeuszem Roézewiczem: ,zawsze fragment”.
Lem zwykt mawia¢ o sobie, iz jest ,,dywagacyjnym dygresjonista”, co dla czytelnika
mialo same zalety i (prawie) zadnych wad. Ow dywagacyjny dygresjonizm ubarwiat
wywdd, ale nigdy — na co wyraznie zwrécit swego czasu uwage Jarzebski — nie tracit
z oczu zasadniczego tematu wypowiedzi.
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nie to samo'. [...] Powiadam: niezmienno$¢ tekstu okazuje sie de facto
zmienno$cig i dlatego nie warto upierac si¢ przy jego niezmiennosci de
iure. Czytaé, nie ingerujac w tekst, nie mozna, a zatem to, co jest skut-
kiem lektury, jest nierozktadalne zasadniczo na cze$¢ niezmienniczg
i na zmienng podtug zrelatywizowania do danego odbiorcy w danym
czasie i miejscu. Uwazam tedy podziat (tekst — dzieto) za dopuszczal-
ny tylko in abstracio, ale wyzbyty wszelkiej wartosci DLA TEORII
LITERATURY. Owszem, moze i ma warto$¢, lecz ujemna, jako ze
wprowadza nas w btad, w przekonanie, jakoby tekst byt czyms$ takim,
do czego mozna dotrze¢ w ramach czynnosci lektury [...]. Na pol-
ce stoja teksty, a my obcujemy z dzietami. Stanowisko to jest zgodne
z epistemiczng orientacjg przyrodoznawstwa, a nie z pokutujacymi
w hermeneutykach humanistycznych nastawieniami, lecz ksiazka [Fi-
lozofia przypadku — R.K.] opiewa w podtytule, ze jest probg empirycz-
nej teorii literatury."

4 W zawartym w Doskonalej prozni tekscie Rien du tout, on la conséguence Lem od-
wotuje sie do stynnego opowiadania Jorge Luisa Borgesa Pierre Menard, autor Don
Kichota. Ambicja bohatera owego opowiadania ,,bylo stworzenie stronic, ktére zbie-
galyby sie — stowo w stowo i zdanie po zdaniu — ze stronicami Miguela de Cervan-
tesa” (J.L. Borges: Pierre Menard, autor Don Kichota. Przet. A. Sobol-Jurczy-
kowski. W: J.L. Borges: Opowiadania. Krakéw 1978, s. 40). Powtdrzenie ma by¢
catkowicie autonomicznym aktem kreacji nieodwotujacym sie do oryginatu, choé
w efekcie dajacym to samo (?) dzieto. Lem opisuje rzecz nastepujaco: ,,To co§ wiecej
niz zart literacki i kpina; to szczera prawda, ktérej nonsens samego pomystu (»napi-
sa¢ Don Kichota raz jeszczel«) bynajmniej nie podwaza. Albowiem, w samej rzeczy,
sensami wypetnia kazde zdanie — kontekst epoki; to, co byto »niewinna retoryka«
w siedemnastym wieku, doprawdy jest cyniczne sensami — w naszym stuleciu. Zda-
nia nie znacza z siebie; to nie Borges tak Zartobliwie postanowil; moment historycz-
ny ksztattuje znaczenia jezykowe, taka jest nieodwotalna rzeczywisto$¢” (S. Lem:
Rien du tout, ou la conséquence. W: Tenze: Apokryfy. Krakéw 2000, s. 80).

S, Lem: Listy..., s. 175-177. Zmienno$¢ tekstu (wpisana w stale aktualizuja-
ca go lekture) oraz wspomniana niecheé¢ do ,,scjentyzacji badan literackich” nie s
jedynymi punktami, ktére poréznity Lema ze strukturalizmem. Wymienié nale-
zaloby tu jeszcze problem aksjologii. W cytowanym juz kilkakrotnie liscie czyta-
my: ,[...] przyjmuje, ze strukturalizacja zdezaksjologizowana w zatozeniach wstep-
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Jarzebski, komentujac (caty) list, zauwaza:

Co znamienne, poglady wyrazone powyzej zblizaja Lema do takich
filozoféw, ktérych oficjalnie nie lubi — od Nietzschego do Derridy'
— 7z ich nieufno$cig wobec metafizyki, rozumianej jako préba dotar-

nych jest kulturowo szkodliwg robota, jako ze upodabnia do siebie to, co jest walo-
rem i to, co jest nedzg w kulturze, bo maja nieraz taki sam szkielet” (tamze, s. 178).
W Filozofii przypadku (rozdziat Strukturalizm i aksjologia) pisarz doprecyzowuje: ,,Po-
wiedziane, bedac rekonstrukeja prac strukturalistycznych podtug tego, co napraw-
de robig strukturali§ci, a nie podtug tego jedynie, co glosza programowo, wyjasnia
wlasciwa catej szkole, nagminnie manifestowana sprzeczno$é postepowan. Z jednej
bowiem strony nie uprawia ona aksjometrii, wigc nie dzieli utworéw na lepsze i gor-
sze, z drugiej —w praktyce — przeciez to cichaczem robi. Na st6t sekcyjny ktadzie bo-
wiem to najchetniej, jezeli nie az — wylacznie, co juz wstawilo sie jako chluba lite-
ratury”. Jako przyklad takiej strategii zostaje podany przez Lema esej Romana Ja-
kobsona i Claude’a Lévi-Straussa po§wiecony sonetowi Charles’a Baudelaire’a Koy
(S. Lem: Filozofia..., s. 466).

¢ W 1992 roku w felietonie pod ironicznym tytutem Rozkosze postmodernizmn
mozna byto przeczytaé: ,Derrida. Kupitem jego Gramatologie po niemiecku i ni
w zab, a grube to. Wprowadzenie w Derrid¢. Nie dalem rady. Destrukcjonizm de-
strukcyjny i postmodernizm postrukturalistyczny. Predzej zeby wylamie sobie. Za
cholere nic nie pojme, a wszyscy w »Encounter« i »NYT Book Review« mamroca!
»Destruk, de Man, Paul«” (S. Lem: DyLEMary. Krakéw 2003, s. 48). W Destrukcji
dekonstrukcji (1993) Lem pisat o de Manie i Derridzie: ,,Pierwszy hitlerowcow sta-
wil w Europie, drugi go po odkryciu zachwytéw de Mana, wywotanych wygazowa-
niem Zydéw [mowa o kilku antysemickich tekstach popetnionych przez de Mana
w prasie belgijskiej — R.K.], uniewinniat. To, ze Niemcy by Derride na skutek jego
niearyjskosci zamordowali, jezeli by im w rece wpadl, nic a nic Derridzie nie prze-
szkadzato, poniewaz nad zycie ceni swéj dekonstruktywizm”. Wezeéniej zaé stwier-
dzat: ,Jezeli — tout court — nie ma nigdzie jedynej prawdy w mowie, no to i w Der-
ridowskich tekstach jej nie moze by¢. Jezeli [Derrida — R.K.] uczynil wyjatek dla
swego dziela, to postuguje sie metodami prestidigitatoréw, a zarazem despotéw wy-
jetych z Orwella. Dlatego Michat Bronski, onze Wojciech Skalmowski, nazwat de-
strukcjonizm za Orwellem rewspeak, mowa od jej zarodzi sfatszowang” (S. Lem:
Destrukcja dekonstrukcji. W: Tenze: Sex wars. Warszawa 1996, s. 303 1 309). Przy catej
emocjonalnoéci i pewnej powierzchownosci (,,Prace |[...] szkoty spod znaku Derri-
dy i Lacana znam, chociaz na wyrywki”) tych ocen, trudno nie zauwazy¢, ze Lem
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cia do sfery przedmiotéw istniejacych ,,obiektywnie”, przed wszelkim
aktem zawsze deformujacej interpretacji. Tyle ze tamci dochodza do
swych pomystéw na drodze refleksji filozoficznej — Lem natomiast od
strony operacjonizmu i fizyki kwantowej [...].”

»Po dtugim poszukiwaniu Graala jedynej literaturoznawczej teo-
ii”'8, autor Filozofii przypadku odnajduje ja w ,teorii gier jako teorii

rii
konfliktorodnych star¢”?. Nawigzujac do stéw Jarzebskiego, naleza-

dotyka spraw najistotniejszych, a jego refleksje zapowiadaja to, co i tak musi powré-
ci¢. Lukasz Tischner w recenzji ksigzki Marka Lilli The Reckless Mind. Intellectuals
in Politics (wedtug stéw autora, ,,skromnego uzupetnienia Zniewolonego umystu Cze-
stawa Milosza”), nie§wiadomie odwotuje si¢ do pozornie pochopnych opinii kra-
kowskiego pisarza. Stwierdza wiec, iz Derrida w swej obronie de Mana zastosowat
gloszong przez siebie ,,neutralizacje komunikacji” w celach zgota niefilozoficznych
oraz niemal powtarza opinie Lema o ,,niezwrotno$ci dekonstrukeji™ ,,Jego [Derri-
dy — R.K.] projekt dekonstrukcji jest zamkniety na krytyke, bo skoro przyjmuje sie,
ze jezyk nie moze wystowi¢ twierdzen niewieloznacznych, to takze owo zatozenie
nie traci swej znaczeniowej mglawicowosci, a zatem... by¢ moze jezyk potrafi wy-
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stowi¢ twierdzenia jednoznaczne” (L. Tischner: Filozof w Syrakuzach. ,Tygodnik
Powszechny” 2002, nr 28). ,,Osobisty” stosunek Lema do np. filozoféw mégt sie wy-
dawad mato ,,profesjonalny”, ale wlasnie z punktu widzenia filozofa jest on jedynym
dopuszczalnym punktem widzenia (czytania?). W fikcyjnej recenzji ksigzki Horsta
Aspernicusa, zawartej w tomie Prowokacja, czytamy znamienne stowa: ,,To wasnie,
ze cztowiekowi nazwiskiem Heidegger wytykano wsparcie, jakiego udzielit doktry-
nie hitlerowskiej osobiscie, lecz zarzut ten nie zostat skierowany do jego dziet, gtu-
chych w catym tym zakresie, po$wiadcza, zdaniem naszego autora, istnienie zmowy
wspétwinnych. Wspétwinni sa wszyscy, ktoérzy godza sie na pomniejszenie rangi tej
zbrodni w porzadku ludzkiej egzystencji” (S. Lem: Der Vélkermord. I. Die Endlésung
als Erldsung. I1. Fremdkdrper Tod. W: Tenze: Apokryfy...,s.323).

7 J. Jarzebski: Wizechswiat Lema..., s. 255.

8 S, Lem: Sex wars...,s. 309.

¥ Tamze. Lem pisal: ,,Gry literackie odznaczaja sie przede wszystkim nie-
okreslonoscig regul i strategii po obu stronach stotu, na ktéry padaja dzieta, po-
niewaz ani strategie kreacji, ani percepcji nie sa explicite okreslane” (S. Lem:
Filozofia..., s. 472). Ma racje Jarzebski, piszac, iz ,ogélnikowo zarysowana” teoria
literatury Lema kresli raczej ,,perspektywe przyszlych zastosowan”, a w calej Filo-
zofii przypadkn ,przewaza jednak proceder nicowania rozmaitych metodologii po-
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toby przypomnie¢, iz Lem z przekasem zwykl mawiaé o sobie pisza-
cym rzeczong probe ,empirycznej teorii literatury™ ,dekonstruk-
cjonista z umiarem”?’. Pamietajac o tym, a takze o krytyce struktu-
ralizmu wyglaszanej czterdzieéci lat temu, mozna by przyjaé postawe
naiwnego ,spetnionego futurologa”, ktéry z dzisiejszej perspektywy
powiedziatby: ,,a nie méwilem?”. Naiwnos¢ jest tu jednak zbyt oczy-
wista. Niejednoznaczno$é mysli Lema, dotyczaca choéby teorii lite-
ratury, moga po czesci wyjasni¢ stowa Macieja Plaza, ktéry twierdzi,
ze pisarz byl ,postmodernista w sferze epistemologii, za$§ modernistg
w sferze aksjologii”?'. Majac w pamieci to wszystko —w tym oczywiscie
wspomnianych Nietzschego i Derride — nalezatoby powtérnie odwo-
ta¢ sie do opowiadania Borgesa Pierre Menard, autor Don Kichota (a tym
samym posrednio do samego Lema), w ktérym nastepujaco scharakte-
ryzowano recepcje powtdrzonego dzieta Cervantesa:

Wiadomo, ze Don Kichot [...] wypowiada sie przeciwko literaturze,
na korzy$¢ broni. Cervantes byt starym Zolnierzem; jego sad jest tu
zrozumiaty. Ale zeby Don Kichor Pierre’a Menarda — cztowieka wspol-
czesnego z La trabison des clercs i z Bertrandem Russelem — popadat po-
nownie w owe mgliste sofizmaty! Madame Bachelier dostrzegta w nich

przez przylozenieich do takich utworéw i zjawisk, ktérych one »ugryzé« nie umieja”
(J. Jarzebski: Byt i los. W: Tenze: Wizechiwiar Lema..., s. 648). Lem przyznaje
zreszta w rozdziale pod znamiennym tytutem Szczypta praktyki: ,,|...] zyskawszy
pewne wytyczne, nie dysponujemy teoria jednolita w dowolnym, byle ostrym po
empirycznemu, rozumieniu tego stowa” (tamze, s. 547).

%S, Lem: Sex wars..., s. 301. Pare stron dalej Lem przezornie dodaje: ,,Nie za-
mierzam wiec glosi¢, jakobym byt »pierwszym dekonstrukcjonista«, chociaz Gom-
browicz zwal siebie prekursorem strukturalista. Si duo faciunt idem, non est idem, a ja
dzieki empiriopochodnym ogranicznikom ani troche nihilizmu (jak Derrida) nie
popartem” (tamze, s. 306).

2 Wojciech Orlinski doprecyzowuje te charakterystyke: ,,Jego [Lema — R.K ]
spojrzenie na nauke byto bliskie kpiarzowi Feyerabendowi, zas [...] ilekro¢ Lem
moéwi o Warto$ciach [...], méwi o nich z punktu widzenia poczciwego dziewiet-
nastowiecznego racjonalnego humanizmu” (http://wo.blox.pl/2007/03/Po-sepu-
leniu.html).
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zachwycajace i typowe podporzadkowanie sie autora psychice bohate-
ra; inni (bez najmniejszej wnikliwosci) — transkrypcje Don Kichota, ba-
ronowa de Bacourt — wplyw Nietzschego. Nie wiem, czy do tej trze-
ciej interpretacji (ktérg uwazam za nie do odparcia) o$miele sie doda¢
czwarty, ktéra pasowalaby doskonale do boskiej niemal skromnosci
Pierre’a Menarda: jest nia jego ulegly czy ironiczny zwyczaj gloszenia
idei $cisle sprzecznych z jego wlasnymi.?

22 J.L. Borges: Opowiadania..., s. 43—44. Zaznaczmy, iz trzecia interpreta-
cja (jakkolwiek ironicznie brzmigca w tym miejscu) w kontekscie calego niniejsze-
go wywodu byta réwniez dla nas ,,nie do odparcia” oraz najwazniejsza. Natomiast
czwarta — koficzaca przywotlany cytat, pojawila sie, nomen omen, przypadkowo.
»Zakonczenia [...] zapomnie¢ nie mozna, z nim sie juz zostaje”, pisat Lem w Loli-
cie, czyli Stawroginie i Beatrycze (S. Lem: Lolita, czyli Stawrogin i Beatrycze. W: Ten-
ze: Mdj poglad na literature. Red. J. Jarzebski. Krakéw 2003, s. 233). Co w takim
razie z tego (filozoficznego?) ,,przypadkowego zakoniczenia” (cytatu) nam pozo-
staje? Wbrew pozorom, nie jest to kwestia marginalna, cho¢ wspominamy o niej
w przypisie. Tworca Solaris w tytutowym tekécie ze zbioru Doskonata préznia (zara-
zem jedynym tekscie z tego tomu, ktéry byt recenzja posiadajaca swoj realny desy- 173
gnat, czyli pozostale recenzje ,nieistniejacych” dziet zawarte w Doskonatej prézni),
komentujac (nie)swoja Nowg kosmogonig, zauwazyl: ,,Podejrzewam, znowu, kon-
cept, ktory autora olénit — i ktérego sie przelakt. Oczywiécie nigdy sie do tego nie
przyzna, i ani ja, ani nikt inny nie udowodni mu, ze na serio wziat obraz Kosmosu
jako Gry. Moze si¢ zawsze powotaé na zartobliwo$¢ kontekstu, na sam tytut ksigz-
ki (Doskonata préznia — a wiec moéwi sie ,,0 niczym”), zreszta najlepszy azyl i wy-
moéwka to licentia poetica. |...] Czciciel nauki, lezacy plackiem przed jej §w. meto-
dologia, Lem nie mogt sie pasowaé na jej pierwszego herezjarche i odszczepienica”
(S. Lem: Doskonala préznia. W: Tenze: Doskonata..., s. 11-12). Jak wida¢, w przy-
wolanym fragmencie powraca wspomniany juz wcze$niej motyw teorii gier, tym
razem znacznie wykraczajacy poza teorie literatury, ale i podany w formie czysto li-
terackiej. Mozna powiedzieé, iz to, w jaki spos6éb odczytywane, ,aktualizowane” s3
obecnie dzieta Lema, da sie zinterpretowac zgodnie z inng Lemow3 teorig zawarta
w Filozofii przypadkn. Zwr6émy zatem tekst autorski przeciwko sobie (oraz przeciw-
ko sobie, tj. piszacemu te stowa ,,teoretykowi”): ,,Jest to raczej zwykly los arcydziet.
Nie tylko staja sie one w calosci doskonate, ale jak wiecznie czynne wulkany, zdaja
sie wyrzucaé z siebie bezlik coraz to nowych prawd, ustalen, rewelacji, ktére zbio-
rowo$¢ teoretykow ledwie nadaza spisywacd. Kazdy nowy badacz odnajduje w dziele
co$§ nowego, co$ skierowanego odnoszaco w inng strone. [...] Tak skadinad pozy-
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Na sprzecznosciach, ,na konsekwentnym uprawianiu okreslonych
niekonsekwencji”?, ufundowana jest zreszta, wedtug Lema, cata litera-
tura. W Wicieczce w genologie, trzynastym rozdziale Filozofui przypadkn,
fragment zatytulowany Literatura jako antynomia zapowiadaja nastepu-

jace stowa:

[...] literatura, inaczej anizeli dziatania poznawcze, nie tylko sie anty-
nomii nie leka, lecz z uzycia ich moze mie¢ perfidne korzysci.?*

Problem 6w zostaje rozwiniety w eseju O niekonsekwencji w literatu-
rze, opublikowanym po raz pierwszy w szostym numerze ,, Tekstow”
21974 roku. Lem wskazuje trzy rodzaje niekonsekwencji utworu literac-
kiego: logiczne (,,sprzeczno$ci w sensie rachunku zdan”), semantyczne
(»antynomialne”) oraz narracyjne (od razu tez zastrzega, iz owym

1

»haruszeniom nie nalezy apriorycznie przypisywaé wadliwo$ci”)?.

174 teczne badania przechodza w stale »wpompowywanie« w arcydzieto coraz to no-
wych znaczen: powstaje elefantiaza i akromegalia semantyczna [podkr. — R.K.]”
(S. Lem: Filozofia..., s. 187).
2 S. Lem: O niekonsekwencji w literaturze. W: Tenze: Mdj poglad...,s. 92.
2 S. Lem: Filozofia..., s. 459.
» S. Lem: O niekonsekwengji...,s. 91. Lem podaje dosy¢ ogélne uzasadnienie swo-

jego sprzeciwu wobec negatywnego oceniania niekonsekwencji, stwierdzajac, iz
»cztowiek np. powstal dzigki kompleksowemu naruszeniu gatunkowego wzorca pra-
matpy” (odlegtoscia skojarzenia przypomina to stynne ciecie montazowe z filmu
Stanleya Kubricka 2001: Odyseja kosmiczna, w ktérym scena uzycia przez czleko-
ksztattna malpe kosci jako broni, zostaje bezposrednio zderzona z przedstawieniem
statku kosmicznego). To staly motyw powracajacy w jego tworczoéci — w opowiada-
niu Prof. A. Dorida tytutlowy bohater méwi: ,,Gdyby dziedziczno$é¢ byta naprawde
bezbtedna, az po dzi$ nie bytoby na tym globie nikogo précz ameb. C6z sie stato?
Ano, doszto do pomytek. Biologowie nazywaja je mutacjami”. Dofida myfli o stwo-
rzeniu ,teorii bytu, ktéry na bledzie stoi, albowiem btad sie btedem odciska, bte-
dem obraca, blad tworzy, az losowos¢ zamienia si¢ w Los Swiata” (S. Lem: Profesor
A. Dorida. W: Tenze: Dzienniki gwiazdowe. Krakow 2002, s. 277-278). W tym sa-
mym duchu opisane jest powstanie kultury w recenzji Die Kultur als Febler (,Kultura
jako btad”) pomieszczonej w Doskonatej prézni.
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Pierwszy rodzaj niekonsekwencji, ,,najmocniejszy z mozliwych”, omé-
wiony jest na przykladzie ,»chronomocyjnej« science fiction™*, czyli
takiej odmiany fantastyki naukowej, ktéra zaklada w obrebie §wiata
przedstawionego ,zmiane parametru czasu — nadajaca mu odwracal-
no$¢””. Zmiana owa oczywiScie ma bezposredni wpltyw na logike.
Wskazane przez autora ,implikacje tautologiczne” potwierdzaja to,
iz ,Kosmos z chronomocjg dopuszcza zamkniete kota kauzalne, czyli
takie skutki, co s3 wlasnymi swoimi przyczynami, a zatem uprawomoc-
nia creatio ex nibhilo””. Lem stwierdza, ze w tym typie literatury funk-
cja wskazanej paradoksalnosci ,,jest zwykle autoteliczna: podlega wyeks-
ponowaniu, zeby szokowata czytelnikow™° (zreszta krytycznej ocenie
zostaje takze poddana wlasna tworczo$¢: pisarz wyznaje, iz w Podrozy
dwudzieste] pierwszej zawartej w Dziennikach gwiazdowych ,,»wydajno§é
semantyczna« jego »chronomocyjnej historiozofii« jest dosy¢ niska™").
Niekonsekwencja ta charakteryzuje sie takze peryferyjnoscia roli kon-
struujacej — ,tatwiej odnalez¢ ja w dowcipach, paradoksach, aforyzmach,
wiec w formach matych, anizeli w typowej narracji beletrystycznej” ;75
(»skupiajac na sobie uwage, kiepsko nadaje si¢ do petnienia stuzb podle-
glych innym, tj. nieparadoksalnym wprost, celom”)*.

Na styku wykorzystania w literaturze sprzecznosci logicznych
i semantycznych znajduje sie, wedlug Lema, tworczo$é¢ Philipa
K. Dicka,

ktéra udaremnia rozréznianie pomiedzy faktami i artefaktami egzy-
stencji. Swiaty jego [Dicka — R.K.] tworza bogate spektrum koszma-

% S. Lem: O niekonsekwencji. .., s. 105.

¥ Tamze, s. 93.

28 »Jesli Jan obcuje ze swa matka, to Jan jest kazirodca« traci warto§é prawdy,
chodjest analityczna, kiedy Jan uda sie w przeszto$é i pocznie z obcg kobieta samego
siebie. Poniewaz nie byta jego matka, gdy z nig obcowal, nie byt kazirodcg” (tamze).

# Tamze.

% Tamze.

31 Tamze, s. 94.

2 Tamze,s. 105.
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réw, przy czym wspOlny im jest postepujacy zrost jawy z majaczeniem,
fatalny przez to, ze diagnozy stanu rzeczy (jawa czy zwid) zdobywaja
pewnosé pozorna — po to, by tym okrutniej runaé.”

Jak czytamy dalej, ,,dominantg $wiatéw Dicka jest zywiot rozktadu,
niejako rozpedzona monstrualnie, $lepo buszujaca entropia, przezerajaca
nawet czas [...]”. Nie mamy tutaj do czynienia ,,z owym s3znistym spisem
koncéw $wiata, jaki namolnie powieksza science fiction. |...] Rozklad lezy
W naturze rzeczy, rozprzestrzenia si¢ jak zaraza, bo taki jest $wiat [...]”**.

Zapowiedziane sprzeczno$ci semantyczne ,,stuza pisarstwu na roz-
legltym froncie, stwarzajg bowiem labirynt znaczen, ktérych przemie-
rzanie przynosi¢ moze swoistg aure Tajemnicy” (stad tez znajduja
one czesto swoje miejsce w dogmatyce wiar religijnych’, a uzycie
tychze niekonsekwencji ,dostarcza nowozytnego odpowiednika

3 Tamze, s. 96.
* Tamze. Lem podsumowuje: ,Te pelne kikséw [zagubienie Dicka w stworzo-
176 nych przez siebie $wiatach, nieréwny rytm cechujacy sie ,halucynacyjnymi zrywa-

mi”, kicz i melodramatyczno$¢ — R.K.] powiesci sa przeciez wizjonerskie, pozwala-
ja bowiem wlozy¢ w hasto »szok przysztoéci« tres¢ konkretnych przezy¢ (oczywiscie
nie w sensie jakiejkolwiek prognozy, lecz tylko zdumiewajacej Innosci)”. Tamze,
s. 98. Podobnie zreszta wypowiada si¢ o nich Jean Baudrillard: ,,Nie mamy tutaj do
czynienia z alternatywnym kosmosem, folklorem badz kosmiczna egzotyka ani z po-
pisem galaktycznych bohaterskich czynéw — od samego poczatku znajdujemy sie
w obszarze catkowitej symulacji, pozbawionej zrédta i poczatku, immanentnej, bez
przeszlosci i przysztosci, w przestrzeni swobodnego przeptywu, dryfowania wszel-
kich wspétrzednych (umystowych, czasoprzestrzennych, znaczeniowych) — nie cho-
dzi tu o jaki$ réwnolegly duplikat wszech§wiata, a nawet nie o wszech$wiat mozliwy
— nie jest on ani mozliwy, ani niemozliwy, ani rzeczywisty, ani nierzeczywisty, lecz
hiperrzeczywisty — to wszech§wiat symulacji, bedacy czyms§ catkowicie odmiennym”
(J. Baudrillard: Symulakry i symulacja. Przet. S. Krélak. Warszawa 2005, s. 153).

% S. Lem: O niekonsekwendji..., s. 106.

¢ W buddyzmie zen na przyktad figury paradoksalnych kontradyktorycznie
sylogizméw, dajacych zwiezte jak porzekadta absurdy, pelnia daleko wazniejsza
role anizeli sprzecznoéci w chrystianizmie — jakkolwiek ze stanowiska logicznego
iw nim ich nie brak, bo np. jest sprzecznoscia powiadad, ze trzy osoby s3 jedna oso-
ba”. Tamze, s. 104.
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mitu”). Dla Lema fundamentem wynikajacego z owych sprzecznosci
ytrendu $wiatostwérstwa” jest proza Franza Kafki (kontynuacje wspo-
mnianego trendu zauwaza on w nowej powiesci’®). ,Swiatostworstwo, kto-
rego Kafka byt prekursorem” definiowane jest tutaj réznorako: ,,budowa-
nie autonomicznej rzeczywistosci jako niezbednej przestanki wypowie-
dzi”, ,sporzadzenie takiej wersji bytu, ktéra w calosci bedzie stanowita

”37>

aparat sygnalizacyjny, nastrojony na okre$lone przestanie”, ,,konstruowa-
nie sytuacji modelowych”, ,,§wiat stworzony na jedng okazje” czy tez ,,fik-
cjonalna rzeczywisto$¢ w stanie kulminacyjnej suwerennoéci™. Jak jest
zrobiony tego typu utwoér? ,,Nalezy upewnié¢ czytelnika w tym, Ze $wiat
przedstawiony nie jest fragmentem znanego mu realnego $wiata [...].
Réwnoczesnie $rodki, wytracajace z wygody rozpoznan |...] swojskosci
czytelnika, nie moga go kompletnie ogluszy¢ [...]™. Jako przyktad takiej
$wiatostworczej strategii zostaje podana Kafkowska Przemiana:

Rzecz zaczyna sie niczym realistyczna narracja srodowiskowa, az tu

bohater, Samsa, zmienia si¢ w robaka; gdyby szto o konwencj¢ basnio- ;77

wa lub fantastycznonaukows, mozna antycypowaé reakeje bliskich
przeobrazonego [...], lecz nic z tego — jak widzimy, za jedna ,,niekonse-
kwencja” (przemiana w robaka) podaza nastepna —jako ,,niewtasciwe”
zachowanie otoczenia. Tekst musi, co warte podkreslenia, aktywizo-
waé swa autonomie na dwa fronty: wzgledem naiwnego realizmu, tej
opoki wszelkiej codziennosci, i wzgledem czekajacych w gotowosci
wzorcdéw kulturowych mitu, basni, legendy religijnej itp.*!

7 Poniewaz — jak stwierdza Lem — mit jest gra wyzbyta strategii wygrywajacej
[w myf$l teorii gier — R.K.] w tym samym sensie, w jakim nie moze by¢ takiej strategii
dla pana K. w Procesie. Tu i tam toczy si¢ po§cigowa gra partnerdw, nieréwnych sita-
mi i wiedza [...]. Konstruujaca »mimikre mitu« rola sprzeczno$ci w tym, ze wpro-
wadza ona czytelnika, w $lad za figurami akcji, w nieprzekraczalny circulus vitiosus”.
Tamze, s. 106.

3 Por. tamze, s. 99.

¥ Tamze, s. 100.

0 Tamze.

4 Tamze,s. 101.

12 Naboku...
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Przedstawione zastosowanie niekonsekwencji zostaje poréwnane
z tekstem pozbawionym ,,intencji §wiatostwérczej™ — nowela Okulary
Edgara Allana Poe, w ktérej — streszcza Lem — ,,mlodzieniec krétko-
wzroczny, lecz przez ambicje nie noszacy szkiel, od pierwszego zama-
zanego spojrzenia zakochuje si¢ w damie ujrzanej na sali teatralnej i ze
wszech sit dazy do ozenku, po ktérym od jej nalegan naktada okulary.
Okazuje sie, ze jest to jego przybyla z Francji praprababka, ze osoby
z towarzystwa, co pomagaty w ozenku, urzadzity tylko komedie pozo-
réw, a te ktére nic nie wiedziaty, przeadresowywaly zachwyty mto-
dziefica do towarzyszki starej damy, jej uroczej krewnej. Opowies¢ roi
sie od niekonsekwencji®, lecz byly one ,naturalnie konieczne, gdyz
bez nich nie powstatoby cale gui pro guo™*. Niekonsekwencje Okularéw
i Przemiany r6znig sie zasadniczo:

Utwor Poego zdobywa pewng sprawno$¢ mimo swych sprzecznosci;
utwor Kafki powstaje dzieki nim. Pierwsze wiec s3 to istotnie »nie-
konsekwencje pozorne«*, domagajace sie od czytelnika taryfy ulgo-
wej [...]; drugie Zadnych sprawdzen sie nie boja i co wiecej, musza zo-

# Tamze.

# Lem wymienia kilka przyktadéw: ,,Skoro [bohater opowiadania—R.K.] tak fa-
talnie widziatl, to czym wlaéciwie zauroczyta go obca kobieta, i to jeszcze przez caly
szeroko$¢ sali teatralnej; jesli dobrze moégt sie napawac jej wizerunkiem z wreczonej
miniatury, to czemu z tejze niklej odlegtosci nie rozpoznat nalezycie twarzy wie-
kowej kochanki w téte-d- téte, jesli taki zakochany, to jakze mégl, ledwie wlozywszy
szkta, wykrzykiwaé »ty stara wiedzmol« itp.”. Tamze.

# Tamze, s. 101.

# Lem odwotuje sie tu do polemiki A. Zgorzelskiego z jego wczeéniejszym teks-
tem, w ktérym (Zgorzelski) usprawiedliwial niekonsekwencje obecne w powiesci
Juliusza Verne’a 20 000 mil podmorskiej zeglugi: ,logika $wiata fikeji, uksztattowa-
nie bohatera, tla, akcji wymagaja nieraz pozornych niekonsekwencji, ktére nie
sa rzeczywistymi lapsusami, o ile maja swoja okre$long konsekwencje w calosci teks-
tu” (tamze, s. 88). Polemika Zgorzelskiego jest o tyle wazna, ze — nie umniejsza-
jac jej merytorycznej warto$ci — spowodowata ona, iz krakowski autor, ,,sprowo-
kowany”, powr6cit do interesujacego nas tematu, piszac O nickonsekwencji w litera-
turze.
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sta¢ dobrze rozpoznane, bo temu, kto ich nie dostrzeze, Przemiana nie
powie tego, co miata powiedziec.*

Usprzecznienie utworu wywoluje ,niezdecydowanie czytelnika”,
ktére moze mie¢ dwie przyczyny: kontradyktorycznosé wyktadni
tekstu oraz kontradyktoryczno$¢ samego tekstu. Wedtug Lema pierw-
szy przypadek odnosi sie do twoérczoséci Kafki, drugi — do twérczo-
$ci Teodora Parnickiego (,,droga od Kafki do Parnickiego to stopniowe
przechodzenie od labiryntu kotowego do labiryntu splatanego™).

Trzecim i najstabszym rodzajem sprzecznosci s3 te oparte na opozy-
cyjnych wzgledem siebie poetykach literackich:

Sa to oczywiscie sprzecznosci pozalogiczne, wywotane odpowiedni-
mi zakazami w zyciu i normatywizacjami w literaturze. Zrédto ich
stanowi hierarchia wartoéci i tabuistycznych norm spolecznych oraz
skrystalizowany historycznie uktad kreacyjnej paradygmatyki.*®

179

Lem ,jako pozycje szczytowa |[...] na tym polu” wymienia Historie
d’0 Pauliny Reage, ,,swoiste uzupetnienie do dziet de Sade’a™ ,histo-
rie wielkiej mitosci potegowanej wielkoscia upodlenr, doznawanych
od ukochanego” (los owej ,wlasnosci rozkochanej w poniewieraja-
cym whascicielu” przypomina zreszta, per analogiam, fabule filmu
Przetamujqc fale Larsa von Triera: gléwna bohaterka tego obrazu im
bardziej pograza sie w grzechu, tym bardziej staje sie swieta). Oprocz
oczywistego ,wzajemnego dystansu poetyk — lirycznej i sodomicz-
nej — wzbogacajacego utwor kontrastujagcymi tonacjami”, cechuje go
jeszcze zdecydowany antyweryzm zbudowany na §wiadomie zastoso-
wanej niekonsekwencji semantycznej: ,,dziewczyna, maltretowana tak
bezustannie jak »O«, nie moglaby — okryta ranami i bliznami — sta-
nowi¢ atrakcyjnego obiektu dla lorda Stephena, wykwintnego dan-

S, Lem: O niekonsekwencji. .., s. 102.
¥ S. Lem: Filozofia...,s. 456—457.
#°S. Lem: O niekonsekwencji. .., s. 106.

12*
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dysa, ktory zboczone kopulacje poprzedza estetyczna kontempla-
¢ja [...]”. Niekonsekwencja ta jest zastosowana §wiadomie, ,,[...] idzie
bowiem o psychiczny efekt zadawanych udreczen, a nie o ich skutki
fizjologiczne, ktére naruszytyby subtelnos§¢ gry psychologicznej”. Tu
zreszta Lem widzi podstawowa roznice pomiedzy Reage a de Sade’em
(pomijajac zanik w tekstach tego ostatniego wszelkich uczu¢ wyz-
szych), ,niekonsekwentnym inaczej, nierozmyslnie, pozaestetycznie”
z jego ,uczonymi oracjami zdyszanych koprofagéw, uzasadniajacych
teoretycznie to, co zrobili i co zaraz jeszcze zrobia, bez ogladania sie
na prawdopodobiefistwo sytuacyjne i nie zamierzony komiczny efekt
popiséw retorycznych nad kloaka™

Estetyczno$¢ petni u de Sade’a funkcje przyprawy, pigkno jest po to,
zeby zbrodnia czuta sie nalezycie uhonorowana, estetycznos¢ jest do
rozszarpania, tak jak wszystkie inne akcesoria orgii, zreszta de Sade
byt beztalenciem i ekspresje zawdzieczat furii zboczenia, a nie arty-
zmowi. Wlasnie dlatego Historia O jest bardziej gorszaca.*

Opisawszy powyzsze niekonsekwencje, nalezatoby (konsekwentnie?)
przejs¢ do ,,szczypty praktyki”, by odwotaé sie do tytutu przedostatnie-
go rozdziatu Filozofii przypadkun. Przedstawiony zostanie (literacki) ekspe-
ryment, z ktérego nieobecnos$ci w tekscie Lem sie ttumaczyt (w Szezypcie
praktyki analizowane s3 wybrane dzieta Tomasza Manna): powstata kilka
lat p6Zniej Rien du tout, ou la conséquence — jedna z recenzji nieistniejgcych

¥ Tamze, s. 107-109. Odwotania do literackiej spuscizny de Sade’a pojawiaja sie
czesto u Lema w dosy¢ nieoczekiwanych — takze dla niego — miejscach. I tak w za-
koniczeniu tekstu Markiz w grafie Lem zaskoczony stwierdza, iz ,logicznej rekon-
strukeji” antybasni, ,,gatunku, co nigdy nie powstal, odpowiada twérczo$¢ markiza
de Sade” (S. Lem: Markiz w grafie. W: Tenze: Mdj poglad..., s. 144). W Prowokacji
francuski autor pojawia si¢ w kontekscie... hitlerowskich obozéw koncentracyj-
nych: ,[...] cho¢ pornomachia de Sade’a byta jawnym rozpasaniem, a nazistowski
genocyd jako zbrodnia uprzemystowiona odgrywat az do ostatniej chwili admini-
stracyjny purytanizm wobec ofiar, tu i tam musialy umiera¢ nago — i zbieznos¢ ta
nie jest zadnym przypadkiem”. S. Lem: Der Vélkermord..., s. 332.



Konsekwencje konsekwentnej niekonsekwencji. ..

ksigzek®®, sktadajaca sie na Lemowy tom Doskonata préznia. Nic, czyli konse-
kwencja, to rzekomo ksiazka autorstwa Solange Marriot. Ewentualne sko-
jarzenia z Nathalie Sarraute wskazujg na pole odniesienia — nowa powie$¢
(antypowie$¢). Charakterystyke noveau roman oraz zarzuty wobec tego
nurtu powiesci francuskiej przywotali$my juz weze$niej. W tym miejscu
najwazniejszy bedzie opis — stanowigcy jednocze$nie negatywne przywo-
tanie antypowiesci — dzieta Marriot: ,,|...] pierwsza powie$¢, co dotkneta
kresu mozliwosci pisarskich ™. Dlaczego jest to negatywne przywolanie
antypowiesci? Poniewaz — jak pisze Lem — nowa powie$¢ w swym rady-
kalizmie ,obiecala niczego nie komunikowaé, o niczym nie powiada-
miad, nic nie oznacza¢™?. Stanistaw Beres stusznie podkresla, iz autorowi
tych stéw zalezato na wykazaniu ,nieuczciwo$ci wspomnianego nurtu
powiesciowego, ktory sugeruje krancowos$é i konsekwentny nonkon-
formizm warsztatowy, a w rzeczywistosci cofa sie przed nieuchronnym
skutkiem wlasnego procederu w przeczuciu, ze tam, dokad dazy, jest juz
tylko pustka™”. Lem okazuje si¢ najbardziej konsekwentny w kranco-
wosci deklarowanej przez Sarraute, Robbe-Grilleta czy Michela Butora. ;g;
Nie jest to zreszta postawa wyjatkowa, obrana wylgcznie wobec nowej
powiesci. Autor Doskonatej prozni realizuje strategie intelektualng —
sdoskonaly krancowo$¢”? — ktéra dostrzec mozna w calej jego tworczo-
§ci. Strategia ta zostala zwerbalizowana przy okazji zbioru Prowokacja,
gdzie w tekscie poswieconym historii ludobdjstwa Lem pisze: ,)[...| ana-
lizy teoretyczne musza by¢ tak samo krancowe jak egzekucje, ktérym sie
je poswieca™*. Nalezato zatem napisa¢ ,,nic” (,, Napisa¢ nic — wszakze to
tyle samo, co nic nie napisa¢”). Nic, czyli konsekwencja traktuje zresztg
o problemie calej literatury: ,,dla niej, by¢ uczciwa, to jest, nie ktamaé,

0 Czy idea przy$wiecajaca napisaniu ,recenzji nieistniejacej ksiazki” (lub wste-
pu do urojonego dziela) nie jest wzorcowym przyktadem sprzecznosci logiczne;j?

51 S. Lem: Rien du tout...,s. 77.

2 Tamze, s. 78.

3 Por.S. Bere$: Apokryfy Lema. ,,Odra” 1986, nr 6, s. 42.

3 S. Lem: Der Vélkermord..., s. 331.

% S. Lem: Rien du tout...,s. 78.
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znaczy tyle samo, co — nie by¢. Tylko o tym jeszcze mozna dzi$ uczciwie
napisa¢ ksigzke”. W jaki sposob to zrobié¢? ,, Powiedzie¢ »Nic«? Powtdrzy¢
to stowo tysigc razy? Czy tez zacza¢ stowami: »Nie urodzit sie, wiec sie
i nie nazywal; przez to ani w szkole nie podpowiadal, ani sie p6zniej do
polityki nie mieszat«?”. Bylaby to tylko sztuczka:

[...] usunicie wszystkie negacje, owe uprzykrzone ,nie” [...], a wyja-
wi sie, ze to jest jeszcze jedna kolejna historia o markizie, co wyszla
z domu o piatej. [...] Natura innowacji musi by¢ ontologiczna, a nie tyl-
ko — gramatyczna!®

Poczatek widmowego (w tym sensie to najlepsza ,tekstowa wizuali-
zacja nico$ci”) Rien do tout... brzmi:

»Pociag nie przyszedl”; w nastepnym okresie znajdujemy: ,,On nie
przyjechal”. [...]. Pod wzgledem logicznym s3 to negacje totalne, po-
niewaz tekst absolutnie niczego bytowo nie utwierdza, wszak wytacz-
nie o tym prawi, co nie nastgpito.”

»Unicestwiajac” obecna juz w literaturze ,,Nico§¢é-Dla-Kogos$”
(»z nicoéci takich zbudowano niejeden poetycki utwor”), czytamy
dalej, przyblizajac sie do niebytu nie jednostkowego, lecz ontologicz-
nego:

[...] po nieprzybyciu pociagu i niezjawieniu sie Kogo$, narracja, pty-
nac dalej bezosobowo, ukazuje, ze nie ma wiosny ani zimy, ani lata.
Czytelnik decyduje sie na jesien, ale znéw tylko dlatego, poniewaz ta
ostatnia szansa klimatyczna nie ulegla zaprzeczeniu (ulegnie i ona,
lecz p6zniej!).*

% Tamze,s. 81.
> Tamze.
% Tamze, s. 82.
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Czytelnik ,,zdany wylgcznie na siebie” pograza sie jeszcze bardziej
(parafrazujac Alicje w krainie czaréw: ,\W dot, w dét, w dét nicosci. Czy
ten upadek nigdy sie nie skoficzy?”). Postepujaca redukcja w centralnej
czesci ksiazki zastepuje dobrze znany strumien $wiadomosci — stru-
mieniem niemys$lenia:

[...] horror vacui poraza nas, a zarazem kusi; lektura okazuje sie nie tyl-
ko i nie tyle zagtada sktamanego bytu powiesciowego, ile formg unice-
stwienia samego czytelnika jako psychicznego jestestwal®

Upadek czytelnika nie ma konca:

Narratora|...] zastepuje [...] jezyk, to, co sie nim méwi samo, jako fikcyjne
»ono” (to wasnie ,,ono”, ktore ,,grzmi” lub ,blyska”). W przedostatnim
rozdziale postrzegamy z zawrotem glowy*, ze zostal wlasnie osiggniety
absolut ujemny. Sprawa nieprzybycia jakiego§ mezczyzny, jakim$ pocia-

giem, niebyt pér roku, klimatu, muréw domu, mieszkania, twarzy, oczu, ;g3

powietrza, cial — wszystko to pozostato daleko za nami, na powierzchni,
ktéra, skonsumowana dalszym rozwojem, owg rakowato$cig zachtanna
Niczego, przestala istnie¢ nawet jako negacja. [...] ,,To, co siebie opowiada
samo”, zapada sie gdzie$ i leci; juz wie, Ze go nie ma.”!

Niczym doskonaty symulakr, ,jezyk zaczyna podejrzewad,
a potem rozumieé, ze nikogo poza nim nie ma”. Dalsza implozja
nico$ci pokazuje, iz jest ona immanentna cechg tekstu, tak jak roz-

¥ Tamze, s. 83. ,[...] a wtedy sztylet w reke, $wiatto wielkich okien, wysokie
oparcie fotela wybitego zielonym aksamitem, glowa cztowieka czytajacego w fote-
lu ksiazke” (J. Cortazar: Opowiadania zebrane. Przet. Z. Chadzynska. Krakow
1975, s. 234-235).

0 Dzielo, przedmiot, architektura, zdjecie, lecz réwniez zbrodnia, wydarzenie
powinny by¢: alegoria czego$, wyzwaniem wobec kogo$, powinny wiaczaé do gry
przypadek i przyprawiaé o zawrét glowy” (J. Baudrillard: Pakt jasnosci. O inteli-
gengji Zta. Przet. S. Krélak. Warszawa 2005, s. 181).

o S. Lem: Rien du tout...,s. 84.
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ktad — na zasadzie szybko rozprzestrzeniajacej si¢ choroby — toczy
powiesci Dicka.

Pozostajg jeszcze przez pare stron, pare chwil maszynerie gramatyki,
mtynskie kamienie rzeczownikéw, tryby sktadniowe, mielace coraz
wolniej, lecz do kofica precyzyjnie, nico$¢, ktora je przezera na wylot —
i tak to sie koniczy, wpot zdania, wpét stowa... Ta powie$é nie koficzy
sie: ona ustaje. Jezyk, zrazu, na pierwszych stronach pewny siebie, na-
iwny, zdroworozsagdkowo wierzacy we wlasng suwerennosé, podmy-
ty w milczeniu zdrada, nie, raczej — docierajacy do prawdy o swoim ze-
wnetrznym, nieprawym pochodzeniu, o swym naduzyciu haniebnym
(bo to jest Sad Ostateczny literatury), jezyk, dorozumiawszy sie, iz sta-
nowi forme incestu — kazirodczego zwigzku niebytu z bytem — sam sie
siebie, samobdjczo wypiera.®

Jezyk, ktory...

184

2 Tamze, s. 85.

Roman Ksigzek

The consequences of the consistent inconsistency
Stanistaw Lem — a literary scholar

Summary

The author of the article The consequences of the consistent inconsistency presents
the literary output by Stanistaw Lem from the field of literary studies, con-
centrating, above all, though not only, on the Philosophy of incident. The sketch
reconstructs Lem’s literary reflection starting from its starting point: moving
the perspectives aiming at creating a general theory of systems on the level of the
literature). The basis for Lem — a literary scholar, is the incident (understood in an
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empirical way) serving him to create an Empirical Theory of Literature. The author
reminds us an important polemics the author of Solaris had in this context with
structuralism. Further on, he refers to Lem’s polemics with Friedrich Nietzsche
and Jacques Derrida, although the character of the article somehow against him/
herself is getting closer in his/her views to philosophers in question — the very views
take on the form of “the theory of games as the theory of conflict-rising struggles”.
“A postmodernist in the sphere of epistemology, a modernist in the sphere of
axiology (Maciej Plaz) seems not to build a homogeneous system and more often,
analyses various methodologies by means of comparing them to such works which
they cannot »bite«” (Jerzy Jarzebski). Further on, the crucial conclusion of the
Empirical Theory of Literature: a consistent cultivation of given inconsistencies
(a characteristic title of one of the essays is Literature as antonomy) is quoted. The
author quotes three types of inconsistencies in the literature enumerated by Lem:
a logical, semantic and narrative one. All of them are illustrated on the example of
works by Philip K. Dick, Franz Kafka, Edgar A. Poe and Paulina Reage. However
Lem reserves from the very beginning that the alleged ‘defectiveness should not
be apriori ascribed to abuses, referring to semantic contradictions to the figure
of counterdictorically paradoxical syllogisms of zen Buddhism. The last one (not
mentioned directly) unexpectedly returns in the final part of the article, in which
Lem’s Rien du tout, ou la consequence — Nothing or consistence , that is a review of ]85
a non-existing book, where it discourses with the esthetics of the so called nouveau”
roman, in an extreme way (in Provocation treating about among other things geno-
cide we read that “theoretical analyses must be as extreme as executions which they
are sacrificed to”) leading in a Buddhist way to an implosion of nothingness never
non-realised by a new novel.

Roman Ksigzek

Les conséquences d’'une conséquence non conséquente
Stanistaw Lem — chercheur en littérature

Résumé

Lauteur de l'article Les conséquences d’une conséquence non conséquente présente
la production littéraire de Stanistaw Lem du domaine de science de la littérature
en se concentrant, avant tout mais non uniquement, sur Filozofia przypadku. Dans
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'esquisse Pauteur reconstruit la réflexion littéraire de Lem en commencant par son
point de départ : une projection des perspectives menant a la création d’une théorie
générale des systémes sur la littérature. La base pour Lem-chercheur en littérature
est la coincidence/ le hasard (concu dans sa signification empirique) qui lui sert a
créer la Théorie Empirique de la Littérature. L'auteur rappelle une polémique,
importante dans ce contexte, de I'auteur de Solaris avec le structuralisme ; plus tard
il cite la polémique de Lem avec Frédéric Nietzsche et Jacques Derrida, bien que le
héros de larticle, malgré lui-méme, sapproche dans ses opinions aux philosophés
mentionnés, ces opinions deviennent « la théorie des jeux comme une théorie des
combats conflictogénes ». « Un postmoderniste dans la sphére de I’épistémologie,
un moderniste dans la sphére de l'axiologie » (Maciej Plaz) semble ne pas batir de
systéme homogéne mais plutdt « il épluche de diverses méthodologies par leurs
applications a des oeuvres qui le rendent impossible » (Jerzy Jarzebski). Lauteur de
Particle cite la conclusion de la Théorie Empirique de la Littérature : une conséquente
implication des inconséquences données (un titre significatif d’un essai est Literatura
jako antynomia). Lauteur cite trois inconséquences dans la littérature, mentionnées
par Lem : logique, sémantiques et narratives. Elles sont illustrées a I'exemple
des oeuvres de Philip K. Dick, Franz Kafka, Edgar Allan Poe, et Paulina Reage.
Cependant Lem réserve dés le début qu’«il ne faut pas attribuer aux infractions une
défectuosité A priori » en se référant & 'occasion des contradictions sémantiques a la
figure des syllogismes paradoxaux du bouddhisme zen. La derniére antinomie, non
nommée explicitement, revient inopinément dans la derniére partie de l’article ou
lauteur analyse Rien du tout ou la conséquence de Lem, qui est une critique du livre
non existant, oll, de maniére définitive (dans Prowokacja qui parle entre autres du
génocide, nous lisons « les analyses théoriques doivent étre aussi définitives que les
exécutions auxquelles elles sont consacrées »), il tranche avec I'esthétique du nouvean
roman en provoquant de facon bouddhique une implosion du néant, jamais réalisée
par ce courant.
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Warsztat Greka
O Podrézach z Herodotem

Ryszarda Kapuscinskiego

...zeby dzieje ludzko$ci z biegiem czasu nie zatarty ;g7
si¢ W pamigcl.
Herodot: Dzieje

...poznad, zeby potem opisac.
R. Kapuscinski: Podréze z Herodotem

Patrzqc z literaturoznawczego punktu widzenia, reportaz jest, nie-
jako z definicji, forma ,,na boku”. Zaliczany przez genologdéw
do tzw. gatunkéw pogranicznych, jednocze$nie ujawnia swa lite-
racko$¢ i zaprzecza jej. Ta dwojaka tozsamos$¢ jest udziatem repor-
tazu jako gatunku dziennikarsko-literackiego'. Podwojenie okres-
len i ich kolejno$¢ nie tylko definiujg macierzysta przestrzen repor-
tazu, ale takze oddaja kluczowy dla badacza literatury problem tego
gatunku — problem jego literackosci. Postugujac sie klasycznym

' Zob. hasto Reportaz. W: Stownik terminéw literackich. Red. J. Stawinski i in.
Wroctaw 1998, s. 471.
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zestawem wyznacznikow literackosci, a wiec fikcja, obrazowoscig
i uporzadkowaniem naddanym?, bez trudu zaanektujemy reportaz
na grunt literatury pieknej. Tymczasem jako forma podawcza jest on
wcigz przedmiotem publikacji przede wszystkim medioznawczych,
uwage literaturoznawcéw zwraca za$ gtéwnie w swym historycznoli-
terackim aspekcie. Watpliwos¢ co do literackosci reportazu moze tez
towarzyszy¢ odbiorcy, do ktorego nie docierajg echa dyskusji geno-
logow: ten sam tekst wydrukowany w sobotnim wydaniu gazety
bedzie dla przecietnego ,,zjadacza” literatury forma uzytkows, pod-
czas gdy jego przedruk w edycji ksiazkowej zadecyduje o kwalifi-
kacji do literatury picknej. Wydaje sie zatem, ze do weryfikacji lite-
racko$ci reportazu konieczne sa badania jego recepcji — za literacki
wypada nam uzna¢ ten tekst, ktéry mimo odleglej daty powstania
i wielokrotnego odczytania wcigz pozostaje atrakcyjny dla odbiorcy,
przyciagajac jego uwage nie walorami informacyjnymi (poznanymi
w trakcie pierwszej lektury), ale estetycznymi. Péki co, po czesci na

788 mocy szkolnej tradycji, reportaz figuruje we wspomnianym prze-

~ dziale gatunkéw pogranicznych, wraz z felietonem i esejem. I choé¢
towarzystwo to zacne, chcac nie chege, reportaz zostat dalekim krew-
nym tzw. literatury pieknej. Krewnym dalekim, ale na szczescie nie
ubogim, jak potwierdzaja to czytelnicze sukcesy reportazy Hanny
Krall i Ryszarda Kapuscinskiego. Niech ta niepewna tozsamo$¢ lite-
racka stanie sie pierwszym z powoddw, dla ktérych warto poswiecié
mu miejsce w publikacji o pobocznych wypowiedziach teoretyczno-
literackich.

? Przyjmuje tu ujecie podane w pracy: H. Markiewicz: Wyznaczniki literatury.
W: Tenze: Gldwne problemy wiedzy o literaturze. Krakéw 1996, s. 58-70. Warto réw-
niez przeczytaé pod katem kwestii literackosci reportazu rozdziat pt. Co to jest lite-
ratura i czy pytanie to ma jakiekolwiek znaczenie? z ksiazki Jonathana Cullera: Teoria
literatury. Przet. M. Bassaj. Warszawa 2002, s. 27-53. Jak sadze, reportaz nie tylko
realizuje tradycyjne wyznaczniki literackoéci, ale spetnia réwniez tak istotne, wy-
mieniane przez Cullera, jej kryteria, jak transgresywnos$¢ czy autotelicznosé. Podro-
ze z Herodotem wydaja sie potwierdzad te teze.



Warsztat Greka. O Podrézach z Herodotem. ..

»Marginesowo§¢” reportazu w ksigzce, o ktorej bedzie tu mowa, ma
jednak swéj drugi wymiar. Podréze z Herodotem Ryszarda Kapuscin-
skiego to reportaz-hybryda: ksigzka anektowana do gatunku repor-
tazu po czeSci mocy czytelniczej sugestii, z uwagi na marke autora
— mistrza tej formy, ale przy tym w przewazajacych partiach reprezen-
tujaca czysta posta¢ gatunku i, dodatkowo niejako, noszaca wyrazne
znamiona autobiografii, znaczonej sylwicznie cytatami z Dziejow tytu-
towego Herodota®. Nic dziwnego zatem, ze znalazto si¢ w niej miej-
sce takze dla teoretycznoliterackiego dyskursu, formutujacego kon-
cepcje podrézniczej prozy, ktorej Podréze z Herodotem s jednoczesng
egzemplifikacja, mimo ze Kapuscinski skromnie prezentuje dykcje
Herodota jako model, do ktérego jego reportaze moga jedynie aspi-
rowal. Ta gatunkowa niejednorodnos¢ tekstu, korespondujaca zgod-
nie z duchem naszych czaséw z niejednorodnoscia rzeczywistosci,

w ktorej zyjemy i ktdrg tekst 6w opisuje, w oczywisty sposob taczy sie

z wyznawang przez Kapuscinskiego filozofia podrézy, oznaczajaca

dlan po prostu filozofi¢ zycia. Formutuje ja w stowach majacych moc ;g9
zyciowego motta, ale i metafizycznego (auto)komentarza do podanej
przez media 23 stycznia 2007 roku wiadomosci o §mierci pisarza:

[...] chciatem tylko, zeby gdzies przekroczy¢ granice, wszystko
jedno ktéra, bo dla mnie wazny byt nie cel, nie kres, nie meta, ale sam
niemal mistyczny i transcendentalny akt przekroczenia granicy.*

3 O gatunkowych niejednoznacznoéciach reportazu i twérczosci reportazowej Ka-
puscinskiego zob. B. Nowacka: Reportaz — gatunek graniczny. W: Taz: Magiczne dzien-
nikarstwo. Ryszard Kapusciriski w oczach krytykéw. Katowice 2004. Autorka nawiazuje tak-
ze do kwestii popularnosci i rozpoznawalnosci piora Kapuscinskiego, stanowiacych
—w kontekscie naszych rozwazan — argument za literackos$cig reportazu: ,,Dochodzi tu
[...] do pewnego paradoksu: czytelnicy siegaja po reportaz nie po to, by poszerzy¢ swa
wiedzg, ale ze wzgledu na osobg autora”. Tamze, s. 8. W przypadku twérczosci Kapus-
cifiskiego akcent padatby zatem nie na to, o czym pisze autor (funkcja informacyjna wta-
$ciwa dziennikarstwu), ale na to, jak pisze (funkcja estetyczna wtaéciwa literaturze).

* R. Kapus$cinski: Podréze z Herodotem. Krakéw 2004, s. 14. Po cytatach poda-
je w nawiasach numery stron z tego wydania. O znaczeniu granicy w pisarstwie Ka-
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Dwukrotnie powtérzone i podkreslone sformutowanie o przekra-
czaniu granicy definiuje Podréze z Herodotem w wielorakim sensie:
dla Kapuscinskiego-cztowieka oznacza ono zyciowy cel, imperatyw
uwaznego obcowania z Innym, o ktérym tak czesto méwit i pisal, jest
formg sposobu istnienia w $wiecie; dla Kapus$cinskiego-pisarza prze-
kraczanie granicy byto postulatem literatury otwartej, przede wszyst-
kim w sensie ideologicznym, ale takze formalnym®. Przedstawione tu
rozrdznienie, niezno$nie tracace dziewietnastowieczng formuly ,zycie
i tworczo$¢” (celnie nazwang przez Michala Pawla Markowskiego
swymystem ludzi, ktérzy nie doswiadczyli ani jednego, ani drugie-
g0”7), jest z géry chybiong préba partykularyzowania amalgamatu.
Zawieszony w retorycznym pytaniu podtytut niniejszej ksigzki:
Pisarze teoretykami literatury? wymaga jednak uzycia akademicko-scjen-
tycznego filtra i wyluskania teoretycznoliterackiej wizji wytaniaja-
cej sie z ostatniej wielkiej ksigzki Kapuscinskiego. Oczywiscie, czy-
telnik pragnacy zrekonstruowaé metodologie reportazu, wedtug

790 Kapuscinskiego ma do dyspozycji dwie komfortowe $ciezki: znako-
"~ mita, wielokrotnie komentowang twdrczo$¢ reportazowa sensu stricto
oraz szereg autotematycznych wypowiedzi pisarza, dostarczajacych
»Z pierwszej reki” danych na temat tworzonego przezen modelu lite-
ratury®. Formuta ,,na boku” zobowiazuje jednak do szukania pobocza,

pusciniskiego zob. B. Nowacka: Figura granicy — motywy, stereotypy, symbole. W: Ta z:
Magiczne dziennikarstwo..., s. 24—44.

5 Zaprzyktad niech postuza ksigzki Kapuscinskiego, ktére juz w tytule przywo-
tuja posta¢ Innego: Spotkanie z Innym jako wyzwanie XXI wiekn. Krakéw 2004 oraz
Ten Inny. Krakow 2006.

¢ Oczywiscie nie chodzi tu o sklonno$¢ do formalnego eksperymentu (cho¢
Podréze z Herodotem to rzadkie potaczenie reportazu z dziennikiem lektury), lecz
— przeciwnie — o mistrzowskie balansowanie na granicy miedzy literacky kreacja
a wypowiedzia potoczna.

7 M.P. Markowski: Nike, czyli Sfinks. ,Tygodnik Powszechny” 2002, nr 21,
s. 23.

8 Mam tu na myS$li przede wszystkim cykl Lapidariéw. Warszawa 1997-2007,
a takze kompilacyjny Autoportret reportera. Krakéw 2003 oraz zbiér rozméw z pisa-
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a wiec w tym wypadku tekstu, ktory faczytby oba dyskursy, splatajac
praktyke z teoria. Podréze z Herodotem zdaja si¢ niwelowad literaturo-
znawcze pekniecie miedzy historig a teorig literatury, stawiajac pro-
blem i jednocze$nie go rozwigzujac, budujac przy tym — tak wazna dla
literatury wspoétczesnej — wyrazng relacje intertekstualng, tym cenniej-
sza, ze nie skryta za woalem aluzji, lecz bedaca przedmiotem jawnego
i wyczerpujacego komentarza odautorskiego.

Kim dla Kapuscinskiego jest Herodot? — ,jest reporterem, antropo-
logiem, etnografem, historykiem. Jest przy tym cztowiekiem drogi”
(s. 80)°. Ostatni aspekt ma dla relacji taczacej obu autoréw kluczowe
znaczenie. Herodot to — zgodnie z tytulem ksiazki — towarzysz
podrézy, cho¢ na wspdlna, utrwalong w ksiazkowej postaci, wyprawe
przyszto im si¢ wybra¢ dopiero na emeryturze. Gdy na towarzysza
podrézy wybiera sie starozytnego Greka, naturalne jest, ze wystepuje
on takze w roli mentora. Starszy wiekiem i do§wiadczeniem Herodot,
chcac nie cheac, staje si¢ autorytetem, jednak te role Kapuscinski
z duzym wyczuciem przesuwa na dalszy plan, eksponujac raczej ;g;
interpretacje postaci greckiego historyka jako szanowanego kolegi
po piodrze, ktérego antyczny warsztat jest cennym zrdédlem pisar-
skich inspiracji. Sciagajac Herodota z piedestatu, Kapuscinski skraca
dystans czasowy dzielacy nasza epoke od czaséw wojen perskich,
dokonujgc tym samym cudu ozywienia zamierzchlego tekstu. Nie
chodzi tu tylko o przywrécenie Herodota §wiadomosci czytelnikow
i popularyzacje jego Dziejow, ale takze o dramaturgiczna prezentacje
starozytnego utworu, zdolnego pobudzi¢ wyobraznie, mimo ze opi-

rzem, przeprowadzonych przez Witolda Beresia i Krzysztofa Burnetke pt. Kapuscir-
ski: nie ogarniam Swiata. Warszawa 2007.

° Do taczacej go z Herodotem wspélnoty drogi narrator Podrézy... powréci pod
koniec ksigzki: ,[...] jego [Herodota — I.G.W.] pierwszym dzialaniem byta podréz.
Ale czy nie jest tak w przypadku wszystkich reporteréw? Ze nasza pierwsza mysla
jest przede wszystkim wyruszyé w droge? Droga jest zrodtem, jest skarbnica, jest
bogactwem. Dopiero w drodze reporter czuje sie soba, czuje sie w domu” (s. 244).
O imperatywie drogi i wynikajacej zen bezdomnosci zob. s. 253.



192

Iwona Gralewicz-Wolny

suje on §wiat nieodwotalnie przeszty. Odczucie zmniejszenia odleg-
tosci czasowej jest zreszty takze udziatem samego Kapuscinskiego
jako czytelnika narracji Herodota:

Na pewno wprowadza mnie on [Herodot — .GW.] w stan, w ktérym
przestaje odczuwac, ze istnieje bariera czasu, ze od wydarzefi opisywa-
nych przez Greka dzieli mnie dwa i p6t tysiaca lat, przepas¢, w jakiej
spoczywa i Rzym, i §redniowiecze, narodziny i istnienie Wielkich Re-
ligii, odkrycie Ameryki, Odrodzenie i O$wiecenie, maszyna parowa
i iskra elektryczna, telegraf i samolot, setki wojen, w tym dwie $wia-
towe, odkrycie antybiotyku, eksplozja demograficzna, tysiace i tysia-
ce rzeczy i zdarzen, ktore — gdy czytamy Herodota — znikaja, jakby
ich nie byto albo zeszly z pierwszego planu, z czota sceny, i cofnely sie

w ciefi, skryly za kotara, za kulisami.
(s. 205-206)

W takim ujeciu Dziefe Herodota wydajg sie tekstem na nowo
odkrytym, $wiezym i pasjonujacym, jakby ozywionym komenta-
rzem Kapuscinskiego. ,Herodot wydal mi si¢ pomocnym i wartoscio-
wym mistrzem” (s. 169, podkr. .G.W.) — sformutowanie, ktére moze
wydac sie nieco paradoksalne (wszak mistrz jest mistrzem, tylko wow-
czas, gdy jesteSmy nieodwotalnie przekonani o jego mistrzostwie),
dobrze jednak oddajace stosunek wspdtczesnego reportazysty do sta-
rozytnego poprzednika. Formute mistrza Kapuscifiski odbierat jako
zamknieta, skoficzona, doskonaly, a przez to sprzeczng z duchem
reportazu, bedacego, w jego rozumieniu, forma otwarcia na Innego.
Stawiajac znak réwnosci migdzy reportazem i zyciem, Kapuscinski
unikat figury mistrza, ktorej wielokrotnie uzywano takze w odniesie-
niu do jego osoby'. By¢ moze mial w pamieci los Trumana Capote’a,
autora Z zimnqg krwig, ktéry czytelniczy sukces, zbudowany na falszu

10 Ostatnia strona oktadki wspomnianych rozméw Beresia i Burnetki przyciaga
uwage potencjalnego czytelnika ksigzki wybita wieksza czcionks informacja: ,,Ga-

>

briel Garcia Marquez méwit o nim »Mistrz«”.
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wobec Innego, okupil twoércza niemocy i uzaleznieniami, ktére przy-
spieszyty jego $mier¢. Mistrz to takze ktos, kto nie ewoluuje, ktos, kto
wiedzac wszystko, nie uczy sie juz od innych, podczas gdy ,to, o czym
piszemy w reportazach, pochodzi od ludzi, i relacja ja — on, ja — inni, jej
jako§¢ i temperatura, bedzie p6Zniej wplywaé na wartosé tekstu” (s. 169).
Dostrzegajac w twércy reportazu po prostu cztowieka, ktéry poswiad-
cza swoje bycie w $§wiecie, Kapu$cifiski przesuwa akcent na partneréw
reporterskiej relacji: ,Od ludzi zalezymy i reportaz jest moze najbar-
dziej zbiorowo tworzonym gatunkiem pisarskim” (s. 169). Ta genolo-
giczna uwaga jest chyba najlepszym §wiadectwem pragmatycznego
wymiaru, jaki Kapus$cinski pragnal nada¢ swej teorii reportazu.
Kapuscinski opatrzytjeden z rozdziatéw Podrézy. .. tytutem Warsztar
Herodota, ale komentarze do technicznych aspektéw pracy starozyt-
nego historyka znajdziemy takze w pozostatych partiach ksigzki:

Jak pracuje Herodot?

To rasowy reporter: wedruje, patrzy, rozmawia, stucha, zeby pézniej ;93

zanotowal to, czego dowiedziat sie i zobaczyl, lub zeby po prostu
rzecz zapamietac.
Jak podrézuje? Jezeli ladem — to na koniu, osle lub mule, a najczesciej
pieszo, a jezeli wodg — na todzi lub statku.

(s. 101)

Partnerstwo relacji laczacej obu reportazystéw (bo za takiego
mozemy uznaé — w §wietle powyzszego cytatu — takze Herodota) nie
wyklucza podziwu, jaki wyraza Kapu$cinski, czytajac Dzigje. Tekst 6w
nieustannie wprawia wspolczesnego autora-czytelnika w zadziwienie
swa aktualno$cig i przenikliwo$cia sadow, a przede wszystkim rozma-
chem podejmowanych tematéw i stawianych diagnoz:

Autor dziejow wystepuje od razu jako wizjoner $wiata, twérca zdolny
mys$le¢ w skali planetarnej, stowem, jako pierwszy globalista.
(s. 78)

13 Naboku...
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Jednocze$nie Herodot stawia sobie cel najbardziej ambitny: utrwali¢
dzieje $wiata. Nikt tego przed nim nie probowal uczynié. Jest pierw-
szym, ktory wpadt na taka mysl.

(s. 247)

Okreslajac postaé sprzed setek lat terminem zdecydowanie wspét-
czesnym, Kapuscifiski nie tylko po raz kolejny skraca dystans cza-
sowy dzielacy go od antycznego poprzednika. Nazywajac Herodota
yzarliwym rzecznikiem wolno$ci i demokracji i przeciwnikiem despo-
tyzmu, jedynowladztwa i tyranii” (s. 246), uniwersalizuje zaréwno
dzielo greckiego historyka, jak i wartosci, ktére ono reprezentuje.
Powszechny wymiar dotyczy takze, niestety, zachowan negatywnych,
lezacych w ludzkiej naturze. Podobnie jak obserwujacy rodakéw
Herodot, widzimy na co dzien, ,jak dobra zasada dyskusji i swobody
wypowiedzi moze tatwo przemieni¢ sie w jalowa i wyniszczajaca kiot-
ni¢” (s. 246). Kapuscinski stawia przy tym tez¢ o niezmienno$ci postaw

794 ludzkich, ocen i uje¢ $wiata, dla ktérych przemiany cywilizacyjne

~ 1 wydarzenia historyczne, choé¢ tak znaczaco determinujace nasze
zycie, stanowia jedynie rodzaj naskérka, pod ktérym w gruncie rzeczy
pozostajemy tacy sami:

Czy Herodot, ktéry urodzit sie, zyti tworzyl po tamtej stronie dzielgcej
nas przepasci czasu, czut si¢ przez to ubozszy? Nic na to nie wskazu-
je. Przeciwnie, zyje pelnig zycia, poznaje caly §wiat, spotyka mndstwo
ludzi, stucha setek historii; jest cztowiekiem czynnym, ruchliwym
i niestrudzonym, ciggle czego$ poszukujacym, ciagle czyms$ zajetym.
Chcialby poznaé i dowiedzie¢ sie jeszcze wielu rzeczy, spraw i tajem-
nic, ale po prostu nie starcza mu czasu, sit i czasu, po prostu nie zdg-

' Ten aspekt przestrogi jest wspdlny obu tekstom: ,,Staratem si¢ pokazaé¢ w Po-
drézach z Herodotem, ze nasza zdolnoé¢ do czynienia zta nie ulegta zmianie” — méwi
Kapusciniski w jednym z wywiadéw. Czego o Swiecie nie wiemy. Z Ryszardem Kapus-
ciriskim rozmawiajq Katarzyna Janowska i Piotr Mucharski. ,,Tygodnik Powszechny”
2005, nr 13, s. 27.
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za, tak jak my nie zdgzamy, zycie czlowieka jest takie krétkie! Czy mu
przeszkadza, Ze nie ma szybkiej kolei ani samolotu, ze nie ma jeszcze
nawet roweru? Mozna w to watpié. Czy powiemy, ze gdyby mial do
dyspozycji kolej czy samolot, zebralby i zostawil nam wiecej wiado-
mosci? W to tez mozna watpié.

(s. 206)

Herodot zyje petnia zycia, nie przeszkadza mu brak telefonu i samolo-
tu, nie moze si¢ nawet martwi¢, ze nie ma roweru. Te przedmioty poja-
wig sie dopiero za tysigce lat, ale to nic, nie przypuszcza, zeby mu byly
potrzebne, doskonale sie bez nich obywa.

(s. 208)

Nieco paradoksalnie z dzieta Herodota, dzieta uznawanego za histo-
ryczne chocby z racji jego tytulu, odrzucona zostaje historyczno$¢'2.
To, co najbardziej warto$ciowe, kryje si¢ pod nia, przybierajac postaé
Bergsonowskiego élan vital:

Zycie §wiata i jego [Herodota — .GW.] zycie maja wiasna site, swoja
niestabnaca i samowystarczalng energie. Czuje ja, ona go uskrzydla.
(s. 208)

Umyst Herodota nie jest w stanie zatrzymac si¢ na jednym wydarzeniu
czy najednym kraju. Co$ go ciagle nosi, co$ niespokojnie popedza.
(s. 252-253)

12 Narrator Podrézy... thumaczy zreszta, na czym polega mylne rozumienie tytu-
tu dzieta Herodota przez wspdtczesnego czytelnika: ,,[...] tytut Dzieje czy Historia
mija sie, moim zdaniem, z istota rzeczy. W tamtych czasach greckie stowo historia
znaczylo raczej »badania« czy »dociekania«, i to wlaénie okreslenie bardziej odpo-
wiadatoby zamiarom i ambicjom autora. Nie siedziat on przeciez w archiwach i nie
pisat dzieta akademickiego, jak to przez wieki robili pézniej uczeni, ale chciat do-
ciec, poznaé i opisaé, jak codziennie powstaje historia, jak ludzie j3 tworza, jak to
sie dzieje, ze jej kierunek jest czesto sprzeczny z ich staraniami i oczekiwaniami”

(s. 243).

13*
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W metareporterskich partiach Podrézy z Herodotem Kapusciniski
stawia kilkakrotnie, pokrewne powyzszym uwagom, pytanie o motyw
pisarskiego wysitku greckiego historyka:

Co wprawialo go w ruch? Sktaniato do dziatania? Kazato podejmowa¢
trudy podrdzy, ryzykowaé kolejne wyprawy?
(s. 244)

Odpowiedz zawiera si¢ w samym pytaniu i ponownie odsyla nas
do filozofii Bergsona, ktéra okazuje sie najlepszym kontekstem dla
samego gatunku reportazu:

Czesciowej odpowiedzi udziela juz sama droga. Ruch. Podroéz. Tak,
ksigzka Herodota powstata wlasnie z podroézy, to pierwszy wielki
reportaz w literaturze §wiatowej. Jej autor ma reporterska intuicje,
reporterskie oko i ucho. Jest niestrudzony, musi ptynaé¢ po morzu,
przemierzaé step, zagltebiaé sie w pustynie — zdaje nam z tego spra-
we.

(s. 245)

Zamykajace cytat sformutowanie gra swg podwojnoscia, odsytajac
zaréwno do znaczenia ,relacjonowania jakiego$ wydarzenia”, jak i do
znaczenia ,u$wiadamiania komus czego$”. Te dwa znaczenia spotykaja
sie w reportazu jako opowiesci o §wiecie i jego interpretaciji.

Warto zwréci¢ uwage na pojawiajace si¢ w Podrozach z Herodotem
ciagi pytan retorycznych. W, klasycznych” partiach reportazowych
narrator zadaje pytania o to, co widzi (np. na widok chinskiego
Wielkiego Muru pyta: ,,Jaki to ma sens? Jaki z tego pozytek?” —s. 63),
w partiach komentarza do Dziejéw pyta o Herodota (np. ,,Jakim dziec-
kiem jest maly Herodot? [...] Z kim siedzi w tawce? [...] Czy czesto sie
spoznia? Wierci na lekcjach? Podpowiada? Jest skarzypyta?” —s. 48), ale
najwazniejsze pytania to te, ktore zadawat sam Herodot:
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Herodot podrézuje, zeby odpowiedzie¢ na pytanie dziecka: skad bio-
ra sie na horyzoncie statki? Skad sie pojawiaja? A wiec to, co widzimy
wlasnym okiem, nie jest jeszcze granica $wiata? Sg jeszcze inne $wia-
ty? Jakie?

(s. 249)

Bez pytan nie byloby ani Dziejow Herodota, ani gatunku reportazu,
za$ dociekliwo$¢ jawi sie jako najistotniejsza cecha adeptéw tej formy
pismiennictwa. Po raz kolejny mamy wrazenie, ze Kapu$cinski charak-
teryzuje sam siebie, piszac o Herodocie jako o kims, ,,kto miat zawsze
wiele pytan i gotéw byl wedrowaé tysigce kilometréw, zeby znalezé
na ktére$ z nich odpowiedz” (s. 47). Reportaz jest zatem takze wyra-
zem osobowosci, w czym stycha¢ dalekie echo Arystotelesowskiej tezy
o zwigzku pomiedzy gatunkiem tekstu a charakterem jego autora.
Opisujac to, co powszechne, reportaz wyraza to, co indywidualne,
stajac sie nie tylko relacjg o $wiecie, ale i opowiescig o jej nadawcy:

197

[...] Herodot nie zadowala sie tym, co mu kto$ powiedziat — stara sie
rzecz sprawdzié, zestawié zastyszane wersje, sformutowaé wlasng opi-
nie.

(s.102)

Ma o wszystkim wiasne zdanie i w opowie$ciach innych szuka jego po-
twierdzenia.
(s. 103)

W refleksji Kapuscinskiego Herodot jest takze twércg $wiadomym
relatywnosci §wiadectwa o rzeczywisto$ci, zdajacym sobie sprawe
z nieistnienia tzw. prawdy obiektywnej — to wiedza, ktéra wspoltezes-
no$¢ konstatuje ze zdziwieniem, podczas gdy dla starozytnych oczy-
wiste bylo, ze w opowiesci — takze tej, ktoérg nazywamy dzi$ repor-
tazem — ,fakty mieszajg sie [...] z fantazja, myla sie czasy i miejsca,
rodzg legendy, powstaja mity” (s. 170). Dwubiegunowos¢ reportazu
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to jedno z podstawowych zalozen jego teorii podnoszone w akade-
mickim dyskursie o tym gatunku, mi¢dzy innymi przez Edwarda
Balcerzana, ktéry w ramach teoretycznoliterackiej dyskusji nad
wspolczesnym ksztaltem genologii zwracal uwage na charaktery-
styczng dla tzw. intencji reporterskiej ,[...] sprzeczno$¢ miedzy
dwoma prze$wiadczeniami. Jedno zaklada bezsporne istnienie rze-
czywistoéci obiektywnej, faktycznej, ktora zawiera w sobie — o sobie
— komunikowalng prawde [...]; drugie jest skazone podejrzeniem, iz
na drodze od faktu do tekstu prawda ulega wielorakim deformacjom
[...]”". I wlasnie to pekniecie — jak czytamy w Podrézy... — jest zrod-
tem sity Dziejéw Herodota, gdzie:

Mit miesza sie z rzeczywisto$cia, legendy z faktami. Herodot stara sie
oddzieli¢ jedno od drugiego, nie lekcewazy zadnego z tych porzad-
kéw, ani nie ustala hierarchii. Wie, jak bardzo sposéb myglenia i de-
cyzje cztowieka zalezg od Zyjacego w nim $wiata duchdéw, snéw, lekdw
iwrozb.

(s. 247)

A czy to byta prawda, czy nie, tego nikt nie potrafi powiedzie¢ i nawet
lepiej tego nie roztrzasaé.
(s. 249)

Stowa te majg w rzeczywistosci moc autokomentarza do dziela
Kapuscinskiego, w ktérym faktom nierzadko towarzyszy metafizyczna

B E. Balcerzan: W strong genologii multimedialnej. ,,Teksty Drugie” 1999, nr 6,
s. 21. Ta teoretyczna konstatacja wyglada pod piérem Kapuscinskiego niemal iden-
tycznie: ,Herodot jest uwiktany w pewien nierozwigzywalny dylemat: z jednej stro-
ny po$wieca zycie staraniom, zeby zachowaé prawde historyczng [...], z drugiej
—w jego dociekaniach gléwnym zrédlem nie jest historia rzeczywista, ale historia
opowiedziana przez innych, [...] a wiec selektywnie zapamietana i pdzniej intencjo-
nalnie przedstawiona. [...] I z tej rozbiezno$ci nie ma wyjscia. [...] Nieusuwalny be-
dzie ten czynnik subiektywny, jego deformujaca obecnosé” (s. 256).
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aura, dzieki czemu zostato ono okreslone przez Adama Hochschilda
mianem dziennikarstwa magicznego'. Nalezy podkresli¢, iz aura ta
nie wynika wylacznie z artystycznego zamiaru uatrakcyjnienia opo-
wiesci, lecz z istoty reportazu jako gatunku ufundowanego na ludzkiej
pamieci. Ta za$, jak pisze Kapuscinski, komentujac Herodota, dziata
wedtug podstawowego prawa:

[...] ludzie zapamietuja to, co chcg zapamietad, a nie to, co dziato sie
w rzeczywisto$ci. Kazdy bowiem barwi ja po swojemu, kazdy w swo-
im tyglu czyni z niej wlasng miksture. Dotarcie wiec do przesztosci
jako takiej, jaka byta ona naprawde, jest niemozliwe, dostepne s3 nam
tylko rézne jej warianty, mniej lub bardziej wiarygodne, mniej lub bar-
dziej nam dzi$ odpowiadajace. Przeszto$¢ nie istnieje. Sa tylko jej nie-
skonczone wersje.

(s-247)

W takim ujeciu reportaz staje si¢ gatunkiem fikcyjnym, dziatajacym ;99

wedtug prawa licentia poetica. Wiaze sie to z rozbudowaniem roli repor-
tazysty, ktéry ,,nie chce by¢ biernym stuchaczem, pasywnym kronika-
rzem”, lecz ,,pragnie czynnie uczestniczy¢ w tworzeniu tej wspanialej
sztuki, jaka jest historia — dzisiejsza, wczorajsza, jeszcze dawniejsza”
(s. 248). W koncepcji Herodota/Kapuscinskiego reportaz jest zatem
gatunkiem otwartym po wielokroé: na innego czlowieka, na inng
epoke, na inng przestrzen, wreszcie na inny wymiar rzeczywistosci®.
To forma, u podstaw ktérej lezy zachtannosé poznawcza: ,,Podréz jako
wysitek i dociekanie, jako proba poznania wszystkiego — zycia, $wiata,
siebie” (s. 253). Otwarcie to nie stuzy zatem tylko zaspokojeniu cieka-
wosci §wiata, lecz jest Zrédlem samowiedzy:

" A. Hochschild: Magic Journalism. ,The New York Review of Books”
3.11.1994. Cyt. za: B. Nowacka: Magiczne dziennikarstwo..., s. 8. Przekt. autorki.

> Recenzent ,, Tygodnika Powszechnego” dostrzega w tym otwarciu ucieczke od
— znéw wieloznacznie rozumianego — prowincjonalizmu. Por. [Lektor]: Traktat
0 poznawaniu Swiata. ,Tygodnik Powszechny” 2004, nr 44, s. 13.
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[...] Herodot z zapatem i zachwytem dziecka poznaje swoje $wiaty.
Jego najwazniejsze odkrycie — ze jest ich wiele. I ze kazdy jest inny.

Kazdy wazny.

I Ze trzeba je poznad, bo te inne §wiaty, inne kultury to s3 zwiercia-
dla, w ktorych przegladamy sie my i nasza kultura. Dzieki ktorym le-
piej rozumiemy samych siebie, jako Ze nie mozemy okresli¢ swojej toz-
samosci, dopdki nie skonfrontujemy jej z innymi.

(s. 249)

Warto$¢ Podrézy z Herodotem jako teoretycznoliterackiego swiadectwa
polega miedzy innymi na podwdjnosci obiektu obserwacji dokonywa-
nych przez podmiot. Narrator Kapuscinskiego jest zaréwno ,,typowym”
narratorem reporterskim wchodzacym we wspomniane relacje z ludZzmi,
jak i narratorem metareporterskim, pozostajacym w metodologicznej rela-
¢ji wobec drugiego reportera — obserwuje zatem jednoczes$nie innego czto-
wieka i innego reportera. Tym dwém spojrzeniom podmiotu towarzyszy

200 narracja Herodota, ktéremu Kapuscinski wielokrotnie udziela glosu, by
~ mogt przeméwié tekstem Dzigjdw. Nie bez znaczenia jest tu forma owych
przytoczen, bardzo czesto plynnie wplatanych w wypowiedZ naczelnego
narratora, calos¢ za$ jest spieta, nadajacym dramaturgii, praesens bistoricum:

Na razie Cyrus wyrusza w glab Azji — wyprawia sie na podb6j Massa-
getow. Ta wyprawa nie dziwita nikogo, bo wszyscy wiedzieli, ze Cyrus nie
usiedzi spokojnie, gdyz po kazdy Iud bez wyjgthu wyciggal reke.

(s. 91

Jeszcze dwa miesigce wedruje sie i ptynie w gore Nilu, az przybywasz do
wielkiego miasta, ktore zwie si¢ Meroe.
(s. 103)

Widzac krola tak zgnebionego, Zopyros zastanawia sie, w jaki sposéb

sam mdgthy zostaé zdobywcq miasta i sam tego dzieta dokonad.
(s.127)
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Nie zdotaliby§my odrézni¢ tekstu Herodota od tekstu Kapus-
cinskiego, gdyby ten pierwszy nie zostal zaznaczony kursywa.
Oczywiscie, nie chodzi tu o warsztatowy popis, lecz 0 wspomniane
skrécenie dystansu, nawet nie tyle czasowego, co mentalnego. W tych
plynnych przejsciach intertekstualnych trudno moéwi¢ o tekscie
pobocznym, czy nawet o cytacji. Ich stopienie odzwierciedla, towarzy-
szace lekturze Dziejow, znane z teorii odbioru, zjawisko utozsamienia
czytelnika ze §wiatem przedstawionym, ktére dla narratora Podrozy. ..
ma moc wedréwki w czasie i w przestrzeni. Poczatkowo lektura Dziejow
jest ,tylko” przyjemnoscig tekstu:

Herodot weiggnal mnie od poczatku. Czesto zagladatem do jego ksigz-
ki, powracatem do niej, do jej postaci, opisywanych scen, dziesigtkoéw
opowiadan, niezliczonych dygresji. Coraz to prébowatem wejs¢ w ten
$wiat, rozeznaé sie w nim, oswoic

(s. 245)

201
ktéra, jak sie okazuje, umozliwia przejscie ,,na drugg strone lustra™

[...] w miare pograzania sie w czytaniu Herodota postepuje we mnie
emocjonalny i my$lowy proces identyfikacji z tym $§wiatem i zdarze-
niami, ktére przywoluje nasz Grek. Przejmowalo mnie bardziej zbu-
rzenie Aten niz ostatni przewrdt wojskowy w Sudanie, a zatopienie flo-
ty perskiej bylo czym$ bardziej tragicznym niz kolejny bunt wojska
w Kongo. Teraz §wiatem przezywanym byta nie tylko Afryka, o ktérej
mialem pisa¢ jako korespondent agencji prasowej, ale i tamten, ktéry
zniknat setki lat temu, daleko stad.

(s. 208-209)

Ustalenie jednostronnej zaleznosci pomiedzy oboma autorami jest
niemozliwe, to raczej transakcja wigzana — Herodot ,zawdziecza”
Kapuscifiskiemu zaistnienie w §wiadomos$ci wspolczesnego czytel-
nika, i to na prawach autora kanonicznego, Kapuscinski za$ znajduje
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w Herodocie inspiratora i poplecznika swojej wizji reportazu. Warto
poddac te relacje glebszej analizie, oddalajac wizje jej pseudomerkan-
tylnego charakteru.

Kapusciniski, w odréznieniu od poprzednich komentatoréw
Dziejow Herodota, nie zapytat go o to, co widzial i czy byta to prawda,
lecz o to, jak patrzyt i — postuzmy si¢ autorska metaforg — ,jak p6z-
niej tkal swéj przebogaty i gigantyczny arras” (s. 169). Odpowiedz
mogl uzyskacd jedynie przez wielokrotna lekture, oznaczajgcg w tym
przypadku péjscie droga od ksiazki do cztowieka, jak sam bowiem
przyznaje, Herodot byt dlan nie tylko autorem ulubionego dziela,
nie tylko wspétwyznawca uprawianego z zamitowania gatunku lite-
rackiego. Z kazdym powrotem do Dziejéw, Herodot stawal si¢ kim$
bliskim, potrzebnym, waznym (,Czytajac Herodota, stopniowo
odnajdywatem w nim bratnig dusze” —s. 244). Warto zwr6ci¢ uwage
na trudno$¢ sprecyzowania tej relacji, jako nieracjonalnej z powodu
odleglosci w czasie i przestrzeni, a jednocze$nie mocnej, bo opartej

202 nawspolnej obu autorom wrazliwosci na drugiego cztowieka. Chcac
~ opisa¢ swoj stosunek do Herodota, Kapuscinski doznaje niemocy
wyrazu:

Skomplikowane uczucie, ktoérego nie umiatbym doktadnie opisaé.
(s. 169)

Czeste czytanie jego [Herodota — .GW.] dzieta i nawet pewne zzycie
sie, swoisty rodzaj obycia sie i przyzwyczajenia zaczely wywieraé na
mnie dziwny wplyw, ktérego nie umiem doktadnie zdefiniowac.

(s. 205)

Trudno nie dostrzec, przezierajacego z tych cytatéw, odwiecznego
trudu literatury, aby ,,odpowiednie da¢ rzeczy stowo”. Wydaje sie,
ze komentatorskimi partiami Podrézy z Herodotem generalnie rzadzi
regula interpretacji cech Dziejow jako cech literatury w ogéle. Narrator
Podrézy... znajduje w nich to, czego pragnie i poszukuje we wszystkich
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ksigzkach. I cho¢ nie okre$la Dziejéw mianem arcydziela, to przeciez
przypisuje im jeden z wyznacznikéw arcydzielnosci — ,wieloodstono-
wos¢” kolejnych odczytan:

Bowiem ksiazke Greka, tak jak kazde dzielo wybitne, trzeba czytaé
wielokro¢ — za kazdym razem bedzie nam wéwczas odstania¢ nowg
warstwe, inne, niezauwazone wcze$niej treSci, obrazy i sceny. Bo
w kazdej wielkiej ksigzce jest kilka ksigzek, trzeba tylko do nich do-
trzeé, odkry¢ je, zglebié i pojal.

(s. 208)

Prébuje zatem werbalizacji swych lekturowych przezyé, przede
wszystkim dlatego, ze Herodot posiadat i po§wiadczal swym tekstem
jedna z najbardziej przez Kapusciniskiego cenionych cech — zdolnosé
empatii:

[...] bylo to zblizenie z czlowiekiem, ktérego nie znamy osobiscie, ale (3
ktéry ujmuje nas i pociaga takim stosunkiem do innych, takim sposo-
bem bycia, ze gdziekolwiek pojawi sie jego osoba, od razu staje sie ona
zalgzkiem, zaczynem miedzyludzkiej wspélnoty, tworzy ja i spaja.'®

(s. 169)

Spotkanie z Herodotem ma dla Kapuscinskiego dwa wymiary. Jest
spotkaniem ,,prywatnym”, dajagcym przyjemno$¢ obcowania z czto-
wiekiem o zblizonym do naszego $§wiatopogladzie, sposobie postrze-
gania spraw i ludzi, ktérego towarzystwo nas inspiruje i daje poczucie
rozwoju, ktérego podziwiamy i cenimy po prostu za to, jaki jest. Tak
powstal mimowolny (auto)portret obu pisarzy:

1 W wywiadzie prezentujacym Podréze z Herodotem jako ksigzke nominowana
do nagrody literackiej Nike Kapus$cinski powiedziatl: ,,Potrzeba zrozumienia in-
nych, wspétodczuwanie — to najwazniejsza cecha reportera”. Reporter to taki zwia-
dowca. Z Ryszardem Kapusciriskim rozmawiat Marek Radziwon. ,,Gazeta Wyborcza”
29.09.2005, s. 16.
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Sadzac po sposobie, w jaki widzial i opisywal §wiat, musial to by¢ czto-
wiek wyrozumialy i przychylny, pogodny i serdeczny brat lata, swoj
chlop. Nie ma w nim zlo$ci, nie ma nienawisci. Stara sie wszystko zrozu-
mied, dociec, dlaczego kto§ postepuje tak, a nie inaczej. Nie wini czlowie-
ka jako osoby, wini system, nie jednostka jest z natury zta, zdeprawowa-
na, nikczemna, zty jest system, w jakim przyszlo jej zy¢. Dlatego jest zar-
liwym rzecznikiem wolnoéci i demokracji i przeciwnikiem despotyzmu,
jedynowladztwa i tyranii, gdyz uwaza, ze tylko w tym pierwszym wy-
padku cztowiek ma szanse zachowywac si¢ godnie, by¢ soba, by¢ ludzki.

(s. 245-246)

W szerszym wymiarze spotkanie z Herodotem jest dla
Kapuscinskiego kolejnym na szlaku jego reporterskich i literackich
wedréwek spotkaniem z Innym, i to Innym §wiadomym znaczenia
innosci jako podstawowego aspektu relacji miedzyludzkich. Dzieje sta-
nowig dlan manifestacje wizji otwartego spoleczenstwa wielokulturo-

204 Wego, ktore czerpie sile ze swego wewnetrznego zréznicowania:

Herodot nigdy nie oburza sie i nie potepia innoéci, lecz stara sie po-
zna¢ ja, zrozumieé i opisaé. Odrebno$é? Ona ma tylko podkreslaé jed-
noé¢, stanowié o jej zywotnosci i bogactwie.

(s. 104)

To moze najwieksza warto$¢, jaka maja dla Kapusciniskiego Dzieje
Herodota, wyrazona w koncowej partii ksigzki wrecz encyklopedycz-
nym stwierdzeniem: ,Pierwszym, ktéry u$wiadomil sobie wielo$¢
$wiata jako jego istote, byt Herodot™ (s. 203).

Tak bardzo cenione przez obu pisarzy pojecie wspolnoty przektada
sie na tekst, i to nie tylko na wspomniany zbiorowy tekst gatunku
reportazu. W czasach Herodota jest to wspdlnota oralnosci, wspdlnota
opowiesci, wspolnota stowa, ktéra metaforycznie przechodzi whasnie
we wspdlnote tekstu, np. w tezie o zbiorowym autorstwie homeryckich
epopei. Watek ten podjat Kapuscinski w jednym z wywiadow, méwiac:
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[...] we wspOlczesnym $wiecie tego straszliwego rozwoju informa-
cji, wspétzaleznosci ksigzka jest wlasciwie dzietem zbiorowym. Wie-
rze w ten zbiorowy umyst. Czlowiek pisze czy czyta i juz sam nie wie,
gdzie koficzy sie jego myslenie, a zaczyna czyje$ my$lenie. Pisanie jest
teraz zbiorowym wysitkiem."”

Reportaz staje sie zatem nieuchronnie wedréwka po cudzym $ladzie,
obserwacji $wiata towarzyszy ciekawos¢ relacji poprzednikéw, przywoty-
wanych nie tylko z kronikarskiego obowiazku'®. Skrupulatne notowanie
ich nazwisk oraz danych bibliograficznych ich dziet stanowi zabezpiecze-
nie przed grozba powrotu do anonimowosci tekstu, grozbg jakze realng
w sytuacji jego wspdlnotowego charakteru”. Powtarzany po wielokro¢
gest pisemnego utrwalenia jest w istocie repetycja gestu Herodota, ktéry

Pokazuje [...] historie $wiata poprzez losy jednostek, na kartach jego
ksigzki, ktorej celem ma by¢ utrwalenie dziejéow ludzkosci, sa zawsze

obecni konkretni ludzie, konkretny czlowiek, czlowiek z imieniem, 595

wielki albo marny, taskawy albo okrutny, zwycieski lub nieszczesliwy.
Pod réznymi imionami i w coraz to innych kontekstach i sytuacjach s
tu Antygony i Medee, Kasandry i stuzebnice Klitajmestry, jest Duch Da-
riusza i kopijnicy Ajgistosa.

(s. 247)

7 R. Kapuscinski: Warsztar musi byé czynny. W: Ksigzki i ludzie. Rozmowy Bar-
bary N. Lopieriskiej. Warszawa 1998, s. 99-100.

'8 Podobne przekonanie towarzyszylo wedrowkom Zbigniewa Herberta, ktory
pisal: ,[...] u§wiadomitem sobie, ze podrézuje po Europie po to, aby z dtugich i dra-
matycznych dziejéw ludzkich wydoby¢ slady, znaki utraconej wspélnoty”. Z. Her-
bert: Holy lona, czyli kartka z podrézy. ,Zeszyty Literackie” 2002, nr 1, s. 52.

' Por. miedzy innymi notatki z jednej z afrykanskich podrézy Kapuscinskiego:
»...]jesli tylko starcza missit, staram sie w chwilach wolnych czytaé. Wiec napisane jesz-
cze w 1901 roku przez przenikliwa w obserwacji a dzielng w podrézowaniu Angielke
Mary Kingsley West African Studies, wydana w 1945 roku madra Bantu Philosophy ksiedza
Placide Tempelsa czy francuskiego antropologa Georges’a Balandiera gleboka, reflek-
syjna Afrique ambigué (Paris 1957). No i poza tym, oczywiscie, Herodota” (s. 168-169).
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Reportaz, a wraz z nim cata literatura jest zatem takze wspdlnota
pamieci, utrwalajacej ludzi i wydarzenia, w wymiarze literackim
przechowujacej watki, tematy, archetypy, toposy, symbole. To wias-
nie pamie¢ Herodota podziwia narrator Podrézy..., z zalem konsta-
tujac wspotczesne uposledzenie ludzkiej pamieci (,jestesmy kalekami
pamieci” — s. 170), wspieranej, ale tym samym obezwladnianej, kolej-
nymi wynalazkami myfli technicznej:

Czlowiek wspélczesny nie troszcezy sie o wlasng pamieé, poniewaz
Zyje otoczony pamiecig zmagazynowana. Wszystko ma na wyciag-
niecie reki — encyklopedie, podreczniki, stowniki, kompendia. Bi-
blioteki i muzea, antykwariaty i archiwa. Ta$my dZwiekowe i filmo-
we. Internet. Nieskoficzone zasoby przechowywanych stéw, dzwie-
koéw, obrazéw w mieszkaniach, w magazynach, w piwnicach i na
strychach.
(s. 76)
206
- Dlareportazu pamiec jest czynnikiem kluczowym?’. Czlowiek sta-
rozytny, jedyny powszechny w tamtych czasach ,no$nik” pamieci,
mogt zdoby¢ wiedze o przeszlosci tylko przez kontakt z innym czto-
wiekiem, zar6wno w sensie umystowym, jak i fizycznym. Pamiec inte-
growata spotecznosci, tworzac — w dalszym planie — literature:

W $wiecie Herodota niemal jedynym depozytariuszem pamieci jest
cztowiek. Zeby wicc dotrze¢ do tego, co zapamigtane, trzeba dojs¢ do
cztowieka, a jezeli mieszka on daleko od nas, musimy do niego péjs¢,
wyruszy¢ w droge, a kiedy juz sie spotkamy — usigé¢ razem i wystu-
cha¢, co nam powie, wystuchad, zapamietaé, moze zapisaé. Tak zaczy-
na sie reportaz, z takiej rodzi sie sytuacji.

(s-77)

2 Tu znéw na prawach ciekawostki nasuwa sie postaé Capote’a, ktéry —jak poda-
ja internetowe zrédia — zapamietywat 94% przeprowadzanych rozméw, stanowia-
cych pézniej materiat jego ksigzek.
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Pochodzaca od spotecznosci opowiesé, ktéra staje sie reportazem,
wraca do tej spotecznosci pod postacig nowej opowiesci®. To gatunek,
ktéremu z zalozenia obca jest kryjowka szuflady autora, opowiada sie bo-
wiem zawsze komu$. Odbiorca — w czasach Herodota raczej stuchacz
niz czytelnik — jest niezbywalnym uczestnikiem sytuacji komunikacyj-
nej reportazu, gatunku ,,antropologicznego”, jako ze ,,jestesmy ludZmi, bo
opowiadamy historie i mity” (s. 254). Po raz kolejny okazuje sie, ze wsp6t-
czesna technika bardziej szkodzi temu gatunkowi niz pomaga, oddala-
jac autora reportazu od jego czytelnikéw, podczas gdy w epoce Herodota

[...] tworca zyt w bliskim, bezposrednim kontakcie ze swoimi odbior-
cami. Nie bylo przeciez ksigzek, autor po prostu przedstawial czytel-
nikowi to, co pisal, on stuchal, od razu reagujac i komentujac.

(s. 248)

Podréze z Herodotem nie tylko tematyzuja relacje reportazu
z odbiorca, ale takze ja egzemplifikuja przez kilkakrotne podkreslenie 57
osobistej wiezi narratora z dzietem greckiego historyka. Zaciekawienie,
jakie poczatkowo budzit 6w tekst, przeistoczylo sie w osobistg sympa-
tie, rodzaj zwiazku uczuciowego, opartego na wdziecznosci i ducho-
wym pokrewienstwie:

Herodot zaczat mnie bowiem ciekawié, wiecej — budzil moja sympatie.
Bytem mu wdzieczny, ze w Indiach w chwilach niepewnosci i zagubie-
nia byt przy mnie i pomagat mi swoja ksiazka.

(s.47)

Pamieé, a whasciwie lek przed utratg tego, co minione, jest jednoczes-
nie geneza i imperatywem literatury. W rzeczywisto$ci jest to starcie:

21 Przejécie to jest zawarte w genologicznej koncepcji pochodzenia gatunkéw li-
terackich od aktéw mowy. Por. T. Todorov: O pochodzenin gatunkéw. Przet. A. La-
buda. W: Studia z teorii literatury. Archiwum przektadéw ,Pamienika Literackiego”.
Red. M. Glowinski. T. 2. Wroctaw 1977-1988, s. 206-219.
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pamied/literatura kontra §mieré. Herodot pisze, aby uratowaé przed
zapomnieniem/unicestwieniem przynajmniej czastke swojego $wiata:

[...] decyduje sie [Herodot — .GW.], prawdopodobnie pod koniec Zy-
cia, na napisanie ksiazki, poniewaz ma §wiadomo$¢, ze zebrat ogrom-
na ilo§¢ historii 1 wiadomosci i ze jezeli nie utrwali ich w ksigzce,
wszystkie one, zgromadzone dotad w jego pamieci — po prostu zgi-
na. Jest to znowu, ta sama co zawsze, walka czlowieka z czasem, walka
ze stabo$ciami pamieci, z jej ulotnoscia, z jej stala tendencja do zacie-
rania sie i znikania. Z tego zmagania zrodzila sie idea ksigzki, wszel-
kiej ksigzki i stad jej trwatosé, jej — cheiatoby sie powiedzie¢ — wiecz-
no$¢. Bo czlowiek wie, a w miare przybywania mu lat wie to coraz le-
piej i odczuwa coraz dotkliwiej, ze pamieé jest staba i ulotna i jezeli nie
zapisze swej wiedzy i do§wiadczenia w formie bardziej trwalej, to, co
nosi w sobie, zginie.
(s. 206-207)2
208

~ DPiszac Podréze z Herodotem, reportaz-komentarz, Kapuscinski staje
si¢ rzecznikiem literatury ocalajacej, opatrzonej, chyba na zawsze,
mottem z Przedmowy Czestawa Milosza: ,,Czym jest poezja, ktéra nie
ocala narodéw ani ludzi?”. Istotne jest, ze wlacza sie w ten nurt jed-
nocze$nie z dwoch pozycji: jako autor i jako czytelnik, po§wiadczajac

wspélnotowy charakter literatury.

Reprezentowana przez Herodota kultura starozytna byta dla Ka-
puscinskiego kulturg wspélnoty, kultura pamieci, kultura oralnosci.
Te trzy pojecia s jednocze$nie filarami wyznawanej przez pisarza
koncepcji reportazu/literatury. Wszystkie skierowane sa ku Innemu:
wspoélnota jako wyznacznik tozsamosci, pamieé jako tacznik z prze-
sztymi pokoleniami i miniong postacig $wiata, wreszcie oralno$¢

22 Na ten watek Podrézy z Herodotem zwraca uwage Zygmunt Ziatek: ,, Kapuscin-
ski wielokrotnie podkresla, ze jest to kto§ [Herodot — .G.W.], kto po raz pierwszy
na te skale utrwala w pi$mie wszystko, co dotad zylo w opowiesci, kto zamienia pa-
mieé méwiong na pisana”. Z. Ziatek: Powrdcié do Piriska. ,Odra” 2007, nr 3, s. 20.
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rozumiana jako spotkanie w przestrzeni slowa wypowiedzianego,
bedacego podstawa ,,bezposredniego, sokratejskiego kontaktu” (s. 170).

To, za co Kapuscifiski podziwia Herodota, jest w istocie tym, co ceni
w literaturze. Wpleciony w Podréze z Herodotem komentarz do Dziejow
kresli model literatury ,interpersonalnej”, powstalej w wyniku kon-
taktu z drugim cztowiekiem i kontynuujacej te wigZ mimo pisem-
nej, a wiec z zatozenia zamknietej, formy utrwalenia. Piszac reportaze
z odlegltych stron $wiata, Kapusciniski po$wiadczal swoje spotkania
z Innym — piszac Podréze z Herodotem, ukazywal, jak literatura moze
by¢ kontynuacja tego spotkania.

Iwona Gralewicz-Wolny

Greek’s workshop
On Travels with Herodotus by Ryszard Kapuscinski

Summary

The article opens with a discussion of “marginality” of Travels with Herodotus by
Ryszard Kapusciniski as a reportage book, that is representing a genre considered
in the tradition of genealogical studies to be the borderline, but also the text which
is heterogeneous in its structure, having, next to the features of the classic report-
age, the elements of autobiography and Herodotus, an ancient historian differently
decorated with large fragments of History. Thus, the reader gets a polyphonic work,
in which a historio-philosophical discourse conducted beyond epochs combines
with a methodological reflection on the shape and responsibilities of the literature
immortalizing the reality. What emerges from it is the image of the reportage as an
anthropocentric genre, marked with respect for the Other, reflecting relativism of
any arrangements and thus closer to the interpretation of the world than an objec-
tive reportage on people and places.

14 Naboku...
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Iwona Gralewicz-Wolny

La pratique d’un Grec
Sur Podréze z Herodotem de Ryszard Kapuscinski

Résumé

Larticle commence par ’analyse des éléments subsidiaires de Podréze z Herodotem
de Ryszard Kapuscinski, qui est un livre de reportages, alors un genre jugé dans la
tradition génologique comme frontalier et un texte dont la structure est hétérogeéne,
qui porte, a coté des traits d’un reportage classique, aussi des caractéristiques de I'au-
tobiographie ; en plus il est incrusté de larges fragments d’Histoires ’'Hérodote, un
historien antique. Le lecteur obtient alors une oeuvre polyphonique, dans laquelle
le discours historio-philosophique se pénétre avec une réflexion méthodologique
sur la forme et les devoirs de la littérature reflétant la réalité. De cette oeuvre jaillit
alors une image de reportage comme un genre anthropocentrique, marqué par le
respect pour ’Autre et rendant le relativisme de toute constatation, et par cela plus
proche d une interprétation du monde qu’a une relation objective sur des personnes
et des lieux.
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