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WPROWADZENIE 

Bohaterowie zmagań – kilka uściśleń 

 

Na pewno wierzył w Boga, ale miał z Nim problem. 

Robert Siwiec o Jacku Kaczmarskim1 

1. Zmagania nieuniknione? 

 

„Bard nie ma wyłączności na zmagania z Bogiem” – moŜna by zaprotestować  

w obliczu wskazania pieśniarza, w tym wypadku Kaczmarskiego, jako postaci zaangaŜowanej 

w konflikty ze Stwórcą bardziej od autorów innego typu. Wszak literatura i religia 

(niekoniecznie chrześcijańska) w samych juŜ załoŜeniach wydają się skazane na spór: 

 

Literatura dąŜy do nazwania wszystkich zjawisk, chce wszystko wyjawić, w jakimś więc sensie uprzedmiotowia. 

Ujawnienie tego, co zakryte, rozszyfrowanie tajemnicy stanowią warunek jej istnienia. Natomiast wiara 

religijna, aby pozostać sobą, musi pozostać tajemnicza, choć częściowo ukryta i niewyjawiona w sferze 

znakowej.2 

 

MoŜna pójść nawet dalej i wykazać, Ŝe nie tylko pisanie i wiara uwikłane są  

w nieuniknione sprzeczności. Całą wręcz kulturę da się oprzeć na zasadzie nieustannego 

sporu wiary i niewiary: 

  

Wiara jest prawomocna. Niewiara jest prawomocna. Nie są to jednak dwa sprzeczne wzajem korpusy 

doktrynalne, dwa zbiory twierdzeń, ale raczej przeciwstawne postawy umysłowe i moralne. Mniemam, Ŝe obie 

są potrzebne naszej kulturze. Pochlebiam sobie, Ŝe znane mi są wszystkie argumenty, wspierające wiarę w Boga 

i wszystkie argumenty przeciwne, przy czym ani jedne, ani drugie, nie są niezbite. Nie o to mi jednak chodzi, ale 

o sprawę Ŝywotności kultury, która, aby Ŝyć, zawsze potrzebuje skłócenia przeciwstawnych racji, racji 

absolutnie pewnych bowiem nie ma.3 

 

Czy w takim razie Kaczmarski to tylko kolejny twórca, który z tematem Stwórcy 

zmaga się, bo – funkcjonując w dialektycznej kulturze – nie moŜe się nie zmagać? MoŜliwe. 

Jednak według niektórych badaczy bard juŜ z samej definicji uwikłany zostaje w relację, 

często sporną, z Bogiem. Karolina Sykulska podkreśla, Ŝe mimo odrębnej sytuacji barda  

w róŜnych społecznościach celtyckich, zawsze pełnił on waŜną rolę, „był bowiem nie tylko 

                                                           
1 J. Kowalski: Śledztwo ostateczne. „W drodze” 2009, nr 5, s. 87-96. 
2 K. Dybciak: Chrześcijaństwo a literatura. W: Słownik literatury polskiej XX wieku. Red. A. Brodzka i in. 
Wrocław 1993, s. 116. 
3 L. Kołakowski: Wiara dobra, niewiara dobra. W: Co nas łączy? Dialog z niewierzącymi. Red. S. Obirek. 
Kraków 2002, s. 13. 
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pieśniarzem przedstawiającym pewne wydarzenia w wierszowanych utworach, ale takŜe 

duchowym łącznikiem między ludźmi i bóstwami, publicznym wyrazicielem doświadczeń 

swojego narodu”4. Z kolei Jadwiga Sawicka przyznaje, iŜ brakuje ostrego zakresu pojęcia 

„bard”, więc „na razie przyjmujemy najogólniej, Ŝe człowiek bierze gitarę i spiera się  

z Ŝyciem, władzą, Bogiem o sprawy waŜne (...)”5 [podkreślenia – K.Cz.].  

Warto jednak, przed podjęciem próby uchwycenia zmagań barda z Bogiem w tekstach 

Kaczmarskiego, wyjaśnić wątpliwości związane z postrzeganiem tego twórcy jako barda 

właśnie. 

 

2. Bard? 

 

Najprostszym wyjściem wydawałoby się sięgnięcie do definicji słowa i sprawdzenie, 

czy Jacek Kaczmarski wpisuje się w podane załoŜenia. Sprawa nie jest jednak taka prosta, 

poniewaŜ nie wypracowano przyjętej powszechnie regułki, ujmującej w sposób kompletny, 

kogo współcześnie uznać naleŜy za barda. 

Jadwiga Sawicka i Ewa Paczoska, w jednym z niewielu polskich opracowań 

dotyczących tego tematu, tworzą wyjściową definicję6 i traktują w niej barda jako 

śpiewającego poetę, który „bierze odpowiedzialność za całość swojej wypowiedzi: tekst, 

muzykę, wykonanie”. Twórca taki „określa się przeciw sferze oficjalności, przeciw instytucji, 

deklaruje się jako zwolennik alternatywy (politycznej i artystycznej)”, ma bezpośredni 

kontakt z publicznością (co odróŜnia teksty bardów od poezji drukowanej), szuka swojego 

słuchacza poza rynkiem muzyki popularnej i „przyjmuje postawę »Ŝyciotworzenia«, traktując 

swoje śpiewanie jako sposób Ŝycia”. Poza tym „ma świadomość odrębności swego miejsca,  

z którego patrzy na współczesność”. 

Utrudnieniem jest jednak fakt, Ŝe proponowane współcześnie definicje barda wynikają 

właściwie z obserwowania... twórców powszechnie jako bardowie postrzeganych. Czasem 

elastyczność definicyjna sięga nawet dalej. Opracowując wyjaśnienie terminu „bard”, 

Karolina Sykulska korzysta z opinii publicznej i na podstawie odpowiedzi udzielonych przez 

ankietowanych modyfikuje słownikową definicję. Nie zapominając o historii pojęcia, 

                                                           
4 K. Sykulska: Bard w polskiej kulturze – historia i współczesność (zarys problematyki). „Literatura Ludowa” 
2007, nr 1, s. 47-48. 
5 J. Sawicka: Wolnolubiwaja gitara – o Włodzimierzu Wysockim. W: Bardowie. Red. J. Sawicka, E. Paczoska. 
Łódź 2001, s. 35. 
6 J. Sawicka, E. Paczoska: Wstęp. W: Bardowie..., s. 5-6. 
Warto zwrócić uwagę na stworzoną przez autorki listę problemów i pytań związanych z róŜnymi moŜliwościami 
ujęcia terminu „bard” w badaniach literackich.  
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badaczka akcentuje zaistniałą w XX wieku konieczność oddzielenia znaczenia współczesnego 

od przenośnego i proponuje następujące rozróŜnienie: 

 

bard: 

1. hist. staroŜytny i średniowieczny (celtycki) poeta-pieśniarz, dworski, często wędrowny, śpiewający 

przy akompaniamencie lutni, liry, harfy lub podobnego instrumentu szarpanego pieśni, w których 

opiewał władców, rycerzy, bohaterów, historyczne i legendarne wydarzenia i postacie, 

2. współ. poeta-śpiewak, wykonujący piosenki najczęściej własnego autorstwa, akompaniujący sobie 

na gitarze (rzadziej innym instrumencie); w swoich utworach komentuje bieŜącą sytuację 

polityczno-społeczną, odwołuje się do wydarzeń historycznych, porusza problemy moralne; 

przekazując w nich pewne uniwersalne wartości, idee, refleksje, krytykę rzeczywistości, 

postrzegany jest jako kulturalno-moralny autorytet; 

3. przen., czasem pejoratywnie, osoba związana z pewną ideologią, popularyzująca ją  

w wierszowanych tekstach o charakterze interwencyjno-publicystycznym; 

4. poet. wieszcz7 

 

ChociaŜ takie ujęcie, nawet według autorki, nie wyczerpuje moŜliwości, to jego 

zastosowanie pozwala przynajmniej na wyjście z terminologicznego impasu. A moŜna 

przecieŜ przyjąć jeszcze pojemniejszą definicję Krzysztofa Gajdy, który zauwaŜa: 

„Niejednorodność w definiowaniu pojęcia pozwala nazywać bardami poetów, którzy uzyskali 

specyficzny status w danej społeczności”. A jako wskaźniki takiego statusu badacz wymienia, 

dość ogólnie, „zaangaŜowanie w sprawy społeczne” oraz „przewodnią rolę, jaką przyznają 

danemu artyście wielbiciele”8. 

Przy tak elastycznym definiowaniu barda Kaczmarski jest dość jednoznacznie 

kwalifikowany właśnie do tego „gatunku” artystów. Najczęściej wpisuje się go w definicję 

zbliŜoną do drugiej (czyli współczesnej) wymienionej w koncepcji Sykulskiej. Tak postępuje 

na przykład Marek Karpiński, gdy pisze o Kaczmarskim:  

 

Jest bardem. Jak bard przemienia rzeczywistość w poezję. Znajduje dla niej skrót, kondensację, by tak ją zakląć, 

utrwalić, przekazać. Od tej chwili będziemy patrzeć jego oczami, podąŜać jego skrótem, zaklinać jego formułą. 

Jak bard sam interpretuje swoje teksty, sam nadaje dźwiękom właściwe brzmienie, sam odmierza proporcję 

między słowem a milczeniem. Od tej chwili nie będziemy w stanie przeczytać jego tekstów inaczej niŜ tak, jak 

on nam kaŜe, z jego kadencjami, podkreśleniami, pauzami. Jak bard dodaje do melodii swych słów dźwięki 

                                                           
7 K. Sykulska: Kim jest bard? Współczesne rozumienia terminu. W: Bardowie..., s. 194. 
Cały artykuł (s. 189-197) zawiera między innymi opis przeprowadzonych badań oraz propozycję klasyfikacji 
bardów w obliczu przesunięć semantyczno-kulturowych ostatnich lat. Tekst jest dostępny równieŜ na stronie 
autorki: www.karolinasykulska.pl [data dostępu: 30.04.2011.] 
8 K. Gajda: Jacek Kaczmarski w świecie tekstów. Poznań 2003, s. 22-23. 
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instrumentu. Od tej chwili będziemy słyszeli metalowe brzmienia strun dodane do akcentów, przycisków  

i przydechów. Tak odbieramy przecieŜ piosenki bardów.9 

 

Stanisław Stabro zauwaŜa: „Biorąc (...) pod uwagę szczegółowe źródła i inspiracje 

jego twórczości, wydaje się, Ŝe Kaczmarski jest klasycznym bardem, więc kimś łączącym  

w sobie (...) cechy poety i pieśniarza”10, a Daniel Wyszogrodzki wyraŜa jeszcze bardziej 

zdecydowaną opinię: „Jacek Kaczmarski jest – de facto – jedynym polskim bardem”11. 

Wydaje się więc, Ŝe, skoro juŜ jakiejś etykietki uŜyć trzeba, termin „bard” dobrze 

oddaje twórczą pozycją omawianego śpiewaka. Zwłaszcza Ŝe jego mistrzami byli inni artyści 

z tej kategorii. Badacze oraz sam twórca zgodnie podkreślają przede wszystkim rosyjskie 

wpływy na kształtowanie się w Polsce zjawiska „bardyzmu”, jako drugie źródło wskazując 

szkołą amerykańską (Gajda12) lub francuską (Sykulska13). Kaczmarski zaczynał karierę od 

swobodnych przekładów tekstów Włodzimierza Wysockiego i chociaŜ „szybko odnalazł 

własną drogę twórczą”14, to dostrzec moŜna wspólne cechy utworów obu artystów, co czyni 

na przykład Stabro:   

 

Oczywiście Kaczmarski to nie „polski Wysocki”. Wszak Mistrza wybiera się po to, aby go prześcignąć lub się 

na jego tle wyróŜnić. Ale w tym przypadku istnieje niewątpliwa wspólność obydwóch artystów w sensualnym, 

ekstrawertycznym przeŜyciu świata we wstręcie do przemocy i jej odrzuceniu, w reakcji na pohańbioną przez 

świat i ludzi indywidualną wraŜliwość15. 

 

 Wśród śpiewaków, którzy wpłynęli na styl Kaczmarskiego, wymienia się takŜe Bułata 

OkudŜawę, Aleksandra Galicza czy Boba Dylana16. W świetle wielu opracowań polski 

                                                           
9 M. Karpiński: Jacek Kaczmarski – aneks do wniosku o awans. „Puls” 1993, nr 5/6, s. 81-91. 
10 S. Stabro: Przedmowa. W: Jacek Kaczmarski: A śpiewak takŜe był sam. Warszawa 1998, s. 8. 
11 D. Wyszogrodzki: Folk muzyką ostatnich bardów. W: W teatrze piosenki. Red. I. Kiec, M. Traczyk. Poznań 
2005, s. 289 
12 K. Gajda: Jacek Kaczmarski w świecie..., s. 23. 
13 K. Sykulska: Bard w polskiej..., s. 52. 
14 K. Sykulska: Jacek Kaczmarski – szkic do portretu. W: Bardowie..., s. 126. 
Zob. Eadem: Na marginesie „Wysockich” piosenek Jacka Kaczmarskiego. W: Społeczny i kulturowy aspekt 

twórczości Włodzimierza Wysockiego. Materiały z Międzynarodowej Konferencji Naukowej. Białystok 2001. 
Artykuł dostępny jest równieŜ na stronie autorki: www.karolinasykulska.pl [data dostępu: 30.04.2011.] 
15 S. Stabro: Przedmowa..., s. 9. 
16 Zob. K. Gajda: Jacek Kaczmarski w świecie..., G. Peder: PoŜegnanie barda. Koszalin 1995. 
Dowodem artystycznych powiązań pomiędzy bardami są takŜe niektóre ich utwory. W wypadku 
Kaczmarskiego, poza tekstami pisanymi „według Wysockiego” (takimi jak Obława czy Ze sceny) oraz tekstem 
Coś za coś nawiązującym do piosenki OkudŜawy, wymienić moŜna na przykład utwory Epitafium dla 

Włodzimierza Wysockiego, PoŜegnanie OkudŜawy i Bob Dylan. Bułat OkudŜawa stworzył z kolei tekst Wołodia 

Wysocki, a Jaromir Nohavica dedykowane Wysockiemu Dzikie konie. Warto jednak przy okazji zaznaczyć, Ŝe – 
wbrew przekonaniu wielu słuchaczy – utwór czeskiego barda zatytułowany Jacek nie został napisany dla 
Kaczmarskiego. Zob. Jacek (wspomnienia o Wroclawiu 1989). Oficjalna strona poświęcona twórczości Jaromira 
Nohavicy: www.nohavica.cz [data dostępu: 26.04.2011.] 
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pieśniarz byłby więc bardem nie tylko z powodu immanentnych cech swojej twórczości, lecz 

równieŜ ze względu na jej artystyczne korzenie. 

Problem pojawia się jednak, kiedy dochodzi do zmieszania współczesnego  

i przenośnego (ponownie według rozróŜnienia Sykulskiej) rozumienia terminu. Przez to 

twórca między innymi Murów stał się dla wielu twórcą jedynie Murów. I juŜ nie tyle 

bardem, co bardem „Solidarności”. W analizie gazetowych tekstów o Kaczmarskim Sykulska 

wykazuje, Ŝe „bard” i „bard »Solidarności«” to określenia, od których dziennikarzom nie 

udaje się uciec. 

 

Pierwsze wydaje się zrozumiałe, wiąŜe się bowiem ze współczesnym postrzeganiem barda jako autorytetu 

moralno-kulturowego. Drugie natomiast jest wynikiem schematów myślowych, patrzenia na Jacka 

Kaczmarskiego przez pryzmat twórczości z lat osiemdziesiątych i pracy w Radiu Wolna Europa. Nie przekonuje 

prasy fakt, Ŝe z „panną S.” i jej poglądami bard rozwiódł się juŜ dawno – te kilka lat fanatycznej nieomal 

popularności Kaczmarskiego (...) ciągle rzutuje na jego wizerunek.17 

 

Wiązanie barda z przekazem treści „ojczyźnianych” nie powinno dziwić, bo od 

czasów romantyzmu na pierwszy plan w pojęciu „bard” wysunięto patriotyczny przekaz. 

Przejście między najdawniejszym pojęciem barda a tym dominującym od przełomu XVIII  

i XIX wieku tak opisuje Tomasz Wroczyński: 

 

Poeci i pieśniarze staroŜytnej Galii oraz celtyckich plemion Irlandii i Szkocji, zwani bardami, opiewali 

bohaterskie czyny rycerzy. (...) Romantycy (...) uczynili z postaci barda symbol poety ich czasów, ich przekonań 

i ich wizji powinności poezji. I tak, poeta bard rozpalał uczucia patriotyczne, arką przymierza łączył, co winno 

być wspólne, zachęcał i pobudzał do walki z tyranią, przemocą – o wolność.18 

 

Z kolei Sykulska zauwaŜa, Ŝe „stylistyka piosenek stanu wojennego przyniosła (...) 

przesunięcia semantyczne w obrębie pojęcia współczesny bard. Dla odbiorców nie był to juŜ 

tylko śpiewający poeta, poruszający w swej twórczości problemy moralno-egzystencjalne, ale 

przede wszystkim śpiewak zagrzewający pieśnią do walki, podtrzymujący na duchu naród  

w dramatycznym momencie jego historii i polityczny opozycjonista, orędownik 

»Solidarności«”19. 

                                                           
17 K. Sykulska: Jacek Kaczmarski – szkic..., s. 124. 
Autorka wymienia takŜe inne określenia, które pojawiają się najczęściej w prasie w kontekście twórczości 
Kaczmarskiego. Są to termin takie jak: „bunt”, „Wysocki”, „autorytet”, „mit”, „legenda”, „sumienie”, 
„Australia”, „alkoholik”, „kobieciarz”, „heretyk” (s. 123-132). Zwłaszcza ostatnie z nich stanowi  ciekawy 
kontekst do pisania o zmaganiach barda z Bogiem.  
18 T. Wroczyński: Edward Stachura – pieśń i czyn. W: Bardowie..., s. 95. 
19 K. Sykulska: Bard w polskiej..., s. 55-56. 
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Czym innym jest jednak przypisywanie Kaczmarskiemu roli w walce z systemem na 

początku lat osiemdziesiątych, a czym innym jednoznaczne uznanie jego twórczości za „tubę” 

jednego związku zawodowego. Artysta stał się więźniem dopełniającego słówka 

„Solidarność”. Często nie zauwaŜano, Ŝe Kaczmarski ewoluował od tekstów, które łatwo było 

interpretować politycznie i historycznie, do piosenek bardziej osobistych20. Tego rodzaju 

zaszufladkowanie stanowiło przedmiot narzekania twórcy, uniemoŜliwiało mu bowiem bycie 

bardem niepolitycznym, czyli „przede wszystkim straŜnikiem swojej własnej prawdy”21. 

Warto w tym miejscu oddać głos samemu Kaczmarskiemu, który w wielu wywiadach 

ustosunkowywał się do klasyfikowania go jako barda i barda „Solidarności”. Skoro  

w definiowaniu udział mają słuchacze, to szansę na wyraŜenie swojego zdania powinien 

dostać takŜe definiowany. O tym, jak doszło do związania go ze środowiskiem opozycji, 

twórca tak opowiadał GraŜynie Peder w wywiadzie z 1995 roku: 

 

Ja tymczasem ciągle pisałem i śpiewałem, we wszystkich moŜliwych środowiskach i przy kaŜdej okazji. 

Piosenki te były nagrywane, powielane, drukowane w rozmaitych pisemkach, ukazujących się niezaleŜnie. 

Kiedy przyszła „Solidarność”, to nagle okazało się, Ŝe chociaŜ nie było mnie w radiu i w telewizji, wszyscy 

znają te utwory. (...) No i właśnie w ten sposób zostałem bardem „Solidarności”. Nie tylko przez niewłaściwie 

odczytanie refrenu [Murów – K.Cz.], ale poprzez tę działalność niewidoczną, nielegalną, prywatną.22 

 

O ile w tej wypowiedzi nie słychać wielkiego rozŜalenia, to inna brzmi gorzko: 

„Chciałbym, aby mnie postrzegano jako człowieka, który pisze, śpiewa, ale reprezentuje 

wyłącznie siebie. Kiedy przypisuje się mnie czy to do mojego pokolenia, czy do epoki 

»Solidarności«, czy do mitologii narodowowyzwoleńczej, to fałszuje się moje piosenki”23. 

Kaczmarski odrzucał więc polityczne odczytania jego twórczości, ale nie wypisywał 

się równie skwapliwie z szufladki z napisem „bard”. Dałoby się uszeregować wypowiedzi 

autora od obojętnych („MoŜna mnie róŜnie nazwać – bard, rapsod, piosenkarz. Ta etykietka 

mnie nie interesuje”24) do takich, które wyraŜały właściwie pogodzenie z przypiętą metką: 

 

Gdybym uwaŜał, Ŝe bard nie ma juŜ nic do powiedzenia, to po prostu bym nie śpiewał. Bard to nie jest zawód, to 

jest sposób na Ŝycie, zakotwiczony w europejskiej tradycji czasów średniowiecza, a moŜe i nawet czasów 

                                                           
20 To zresztą wyraz ogólnej tendencji związanej z upadkiem systemu komunistycznego. „Jedno jest pewne: 
pieśni tyrtejskie, które jeszcze kilkanaście lat temu krzepiły rogate polskie dusze, tracą rację bytu. Bard 
dzisiejszy ma do wyboru ton osobisty albo zmianę stylu.” (M. Pęczak: Salon zapomnianych. „Polityka” 2000, nr 
33, s. 54-55). 
21 J. Sawicka, E. Paczoska: Wstęp..., s. 7. 
22 G. Peder: PoŜegnanie barda. Koszalin 1995, s. 42. 
23 S. Babuchowski: Petroniusz odchodzi. „Gość Niedzielny” 2004, nr 19, s. 30.  
24 Nie będzie hucznych poŜegnań. Z J. Kaczmarskim rozmawia I. Janikowska. Strona poświęcona Jackowi 
Kaczmarskiemu www.kaczmarski.art.pl [data dostępu: 24.05.2011.] 
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StaroŜytnej Grecji. (...) Bard to po prostu gatunek zwierzęcia. MoŜe wyginąć, na przykład jeŜeli ja się 

„przekręcę” i nikt nie podejmie wątku, ale nie wierzę, Ŝeby tak było.25  

 

Jednak, zgadzając się na etykietkę barda, Kaczmarski często starał się termin uściślać. 

Nauczony boleśnie doświadczeniem wypaczania pojęcia i dopisywania do niego politycznych 

uwarunkowań, wyjaśniał, kim jest i kim nie jest: 

 

Na pewno nie jestem bardem Ŝadnej opcji politycznej, nie jestem bardem NSZZ „Solidarność”, bo to nie jest 

moja „Solidarność”. Jeśli mówiąc bard, mamy na myśli kogoś, kto śpiewa własne teksty o sprawach 

zasadniczych dla człowieka, teksty, w których jest jakieś przesłanie, nie zaś tylko rozrywka – to jestem bardem. 

Nie jestem na pewno bardem pokolenia, bo na koncerty przychodzą ludzie w róŜnym wieku, ani teŜ opcji czy 

grupy. Jestem – wzniośle mówiąc – bardem ludzkiej samotności.26  

 

„Ludzkiej samotności”, a nie „Solidarności” (czyli wręcz przeciwnie, jeśli potraktuje 

się nazwę związku zawodowego jako zwykły rzeczownik) – ale jednak bard. Poeta 

przykładający największą wagę do słowa, ale przy tym muzyk i kompozytor, który twierdził, 

Ŝe dla niego „poezja i muzyka to jedno”27. 

Między innymi właśnie ze względu na połączenie tworzenia poezji z osobistym jej 

wykonywaniem, zawarte juŜ w definicji terminu „bard”, kategoria ta znajdzie zastosowanie  

w niniejszej pracy. Przeprowadzone analizy będą literaturoznawcze, nie muzykologiczne, 

jednak nie oznacza to zapomnienia o kulturowej tradycji zjawiska „śpiewających poetów”. 

Wiele utworów Kaczmarskiego wchodzi w intertekstualne związki z piosenkami innych 

bardów, jako kontekst interpretacyjny zostaną więc uwzględnione między innymi dokonania 

Wysockiego, OkudŜawy, Nohavicy czy CzyŜykiewicza.  

W obliczu terminologicznych sporów badaczy28 oraz niejednoznacznych opinii 

samego Kaczmarskiego29 – poety? autora piosenki literackiej czy poetyckiej? tekściarza? – 

                                                           
25 Bard – inny gatunek zwierzęcia. Z J. Kaczmarskim rozmawiają J. Krzewicka, T. Zacharewicz, R. Wiśniewski. 
„Informator Kulturalny Opolszczyzny” 2000,  nr 9, s. 34-41. 
26 Bard z wysp Tonga? Z J. Kaczmarskim rozmawia J. M. Wojciechowska. „Gazeta Wyborcza (wydanie 
olsztyńskie)” 2000, nr 283, s. 5. 
27 G. Peder: PoŜegnanie..., s. 68. 
28 Przykładowo Krzysztof Gajda kwalifikuje twórczość Kaczmarskiego jako „piosenkę literacką” i, chociaŜ 
podkreśla specyfikę tekstu przeznaczonego do śpiewania, analizuje głównie warstwę językową (K. Gajda: Jacek 

Kaczmarski w świecie..., s. 14-16, 171, 273), a jeden ze swoich artykułów tytułuje: Jacek Kaczmarski – poeta 

tradycji („Polonistyka” 2005, nr 3). Michał Traczyk opowiada się za terminem „piosenka poetycka” i określa 
Kaczmarskiego mianem „tekściarza”, chociaŜ zauwaŜa, Ŝe wśród odbiorców zwycięŜa opcja uznania tego 
artysty za poetę (M. Traczyk: Poeta czy tekściarz – i kto o tym decyduje? W: Zostały jeszcze pieśni... Jacek 

Kaczmarski wobec tradycji. Red. K. Gajda, M. Traczyk. Warszawa 2010, s. 358-362 oraz  M. Traczyk: Poezja  

w piosence. Od Tuwima do Świetlickiego. Poznań 2009, s. 7-27). Stanisław Stabro podkreśla ewolucję tekstów 
barda od „klasycznej piosenki jako utworu słowno-muzycznego” do „pieśni (...) jako najstarszego i najbardziej 
powszechnego gatunku poezji lirycznej” (S. Stabro; Przedmowa..., s. 7). Zbigniew Kaźmierczyk umieszcza 
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wydaje się, Ŝe zastosowanie określenia „bard” pozwoli na interpretowanie utworów jako 

tekstów literackich – z zachowaniem w świadomości ich muzycznego rodowodu. I chociaŜ 

„w Polsce pisanie o piosence autorskiej jako wytworze »kultury wysokiej« nadal uwaŜane jest 

za czynność partyzancką i wywrotową”30, to badawczo koncepcja niniejszej pracy zbliŜona 

będzie do pomysłów zarówno Gajdy, deklarującego: „piosenki Kaczmarskiego analizuję ze 

względu na ich warstwę językową, uruchamiając warsztat literaturoznawczy”31, jak i Stabry, 

który uwaŜa, Ŝe pewne cechy utworów polskiego barda „skłaniają do rozpatrywania 

twórczości Jacka Kaczmarskiego takŜe w kategoriach literackich”32. 

Podkreślić trzeba jeszcze jedną wyjątkową cechę bardowskich tekstów. Osobiste 

zaangaŜowanie artysty często sięga w nich tak daleko, Ŝe trudno oddzielić go od podmiotu 

lirycznego czy bohatera. Kaczmarski przyznawał: 

 

Ja po prostu bez reszty identyfikuję się z tzw. podmiotem lirycznym. Kiedy śpiewam o Rosji – jestem 

Rosjaninem, kiedy śpiewam o Pompei – jestem Pompejańczykiem. MoŜe to głupio zabrzmi: to jest metoda 

twórcza, ale teŜ część mojej natury. (...) twórczość nie słuŜy tylko przekazywaniu czegoś innym ludziom, 

podawaniu im jakiegoś towaru czy produktu, ale przede wszystkim słuŜy samopoznaniu i to jest jej główne 

zadanie. (...) śpiewam własne teksty, a te teksty biorą się z moich najbardziej intymnych prywatnych przemyśleń 

i przeŜyć (...).33 

 

 W innych wywiadach mówił: „po prostu piszę tak... jak czuję – to banalne, ale tak to 

jest”34 i: „Nigdy nie czułem się czyimś bardem, zawsze pisałem piosenki o sobie, o swoich 

problemach”35. Specyfikę takiego pisania dostrzega Gajda, gdy stwierdza, Ŝe w utworach 

poświęconych innym autorom „twórczość i biografia (...) stanowią swoisty kostium, by 

                                                                                                                                                                                     

utwory Kaczmarskiego „wśród nowatorskich prądów poezji polskiej dwudziestego wieku” (Z. Kaźmierczyk: 
Licentia poetica wieszcza z gitarą. W: W teatrze..., s. 289), a Piotr Łuszczykiewicz nawet utwory wydane jako 
wiersze uznaje za „niezaśpiewane piosenki” (P. Łuszczykiewicz: Niezaśpiewane piosenki. „Nowe KsiąŜki” 
2004, nr 8, s. 41). Jednak nawet u badaczy podkreślających konieczność nierozdzielania słowa i muzyki 
przewaŜają opracowania literaturoznawcze, dotyczące wyłącznie tekstu. Na tym tle wyróŜnia się propozycja 
Krzysztofa Hoffmana, który przedstawia przykłady analizy zarówno słownego, jak i muzycznego składnika 
twórczości Kaczmarskiego (K. Hoffman: Sens do muzyki. Glosa do melicznej poezji Jacka Kaczmarskiego.  
W: W teatrze..., s. 298-313). 
29 Artysta mówił na początku lat 80.: „Nie uwaŜam siebie za poetę. Nie szanuję słów tak jak na to zasługują. Nie 
jestem takŜe tekściarzem. Nie składam wersów i nie szukam męskich rymów po to tylko, Ŝeby napisać piosenkę” 
(A my nie chcemy uciekać stąd. „Radar. Miesięcznik Pracy Twórczej” 1981, nr 3, s. 29), a w 1995 przyznawał 
się do ambicji poetyckich i do pisania tekstów, które wcale nie muszą zostać zaśpiewane (G. Peder, 
PoŜegnanie..., s. 116-118). 
30 K. Gozdowski: „Piosenka, piosenka, jak ta prostytutka...”. „Slavia Occidentalis” T.64 (2007), s. 159-167. 
31 K. Gajda: Jacek Kaczmarski w świecie..., s. 16.  
32 S. Stabro: Przedmowa..., s. 8. 
33 G. Peder: PoŜegnanie..., s. 32, 93, 108. 
34 „Zrozumiałem, Ŝe jestem na Zachodzie”.  Z J. Kaczmarskim rozmawia M. Spychalski. „Brulion” 1989, nr 10, 
s. 102-108. 
35 Artysta zawsze jest dzieckiem. Z J. Kaczmarskim rozmawia E. Likowska. „Przegląd Tygodniowy” 1998, nr 19, 
s. 22. 
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ukazać szerszą, często współczesną problematykę (...) albo wręcz wypowiedzi autorskie 

Kaczmarskiego, identyfikującego się z podmiotem tekstu”36. Badacz sądzi równieŜ, Ŝe bard 

aspirował do bycia artystą, który – jak jego „patron” Wysocki – „Ŝyciem zaświadcza  

o prawdzie swego Dzieła”37. Stabro za cechę niektórych utworów Kaczmarskiego uwaŜa 

„podmiot liryczny w zasadzie toŜsamy z osobą autora”38. Sykulska pisze, Ŝe interpretacja 

tekstów artystów takich jak Kaczmarski i Wysocki wynika ze „skrzyŜowaniu wątków 

biograficznych bardów z ich literackimi kreacjami i emocjonalnymi oczekiwaniami 

odbiorców”39, natomiast Jan Poprawa twierdzi: „Właśnie ten osobisty ton, osobiste 

zaangaŜowanie – stało się siłą Kaczmarskiego, a takŜe siłą jego słuchaczy i uczniów. (...) 

Sztuką Kaczmarskiego jest przekazywanie osobistych emocji, własnej prawdy – mimo 

rozmaitości stosowanych poetyckich środków, mimo wielości sformułowań”40.  

  „Osobisty ton” i „własna prawda” stanowią teŜ cechę wielu z tych tekstów artysty, 

które dotyczą relacji z Bogiem. Jednak proponowane w pracy ujęcie zmagań barda ze 

Stwórcą takŜe wymaga kilku uściśleń. 

 

3. Bóg! 

 

Kaczmarski mówił: „nie mogę nazwać swojej religii, bo ma ona bardzo osobisty, 

indywidualny wymiar” i dodawał: „ChociaŜ, jeśli się z dobrą wolą wczytać w moje teksty, to 

w większości z nich moŜna tę cechę [transcendentalny wymiar – K.Cz.] odnaleźć. Chodzi o to 

ciągłe zbliŜanie się do tajemnicy, przy jednoczesnej niemoŜności zgłębienia jej”41. 

Najwyraźniej tak właśnie odbiera utwory barda Gajda, zauwaŜa bowiem: „Spośród 

wszystkich podlegających opracowaniu tekstów około dwudziestu pięciu procent (mniej 

więcej sto piosenek) w całości lub we fragmentach podejmuje tematykę metafizyczną, a takŜe 

pojmowania istoty religijności, społecznej roli wiary i instytucji Kościoła oraz tematów 

pokrewnych – w swej istocie składających się na wyrazisty profil światopoglądowy”42. Jak na 

tak waŜny w twórczości Kaczmarskiego temat, opublikowano stosunkowo niewiele 

                                                           
36 K. Gajda: Jacek Kaczmarski – poeta tradycji. „Polonistyka” 2005, nr 3, s. 35. 
37 K. Gajda: To moja droga. Biografia Jacka Kaczmarskiego. Wrocław 2009, s. 130. 
38 S. Stabro: Przedmowa..., s. 7. 
39 K. Sykulska: Na marginesie „Wysockich” piosenek..., s. 6. 
40 J. Poprawa: Zaśpiewać na barykadzie młodości. Warszawa 1984, s. 57, 68.  
41 G. Peder: PoŜegnanie..., s. 133. 
42 K. Gajda: Jacek Kaczmarski w świecie..., s. 87. 
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podejmujących go opracowań43, a i one najczęściej ujmują motyw dość ogólnie lub 

ograniczają się do programu Raj. 

 Niniejsza praca nie pretenduje do miana całościowej monografii o Bogu w tekstach 

Kaczmarskiego. Wiele prezentowanych przez barda ujęć nie mieści się w zakresie 

proponowanego tu sposobu analizy. Często bowiem Stwórca w utworach barda to po prostu 

„rekwizyt”, słuŜący ukazaniu współczesności lub odświeŜeniu konwencji. Tak jest na 

przykład w wielu tekstach z programów Raj i Szukamy Stajenki
44. Na podobnej zasadzie bard 

nawiązuje do religii w tytułach (Hymn, Litania, Modlitwa), w zwyczajowych zwrotach (jak 

choćby „Nie daj BoŜe” w Lamencie zomowca) czy w przedstawieniach wiary prymitywnie 

uproszczonej (Ballada czarno-biała). Bóg pojawia się w tekstach artysty jako obiekt 

oskarŜenia – Ŝartobliwego (Źródło wszelkiego zła, Księga skarg i zaŜaleń) lub powaŜnego 

(Birkenau, Katyń) – i jako ktoś wynagradzający, karzący, niekiedy dający otuchę (Listy), 

sprzyjający w walce (Napoleon, Pieśń o hufcu). Czasem wiara potraktowana zostaje niczym 

bliska polityce ideologia (Ballada o okrzykach), a w innych tekstach na plan pierwszy 

wysuwa się krytyka instytucji Kościoła (Przyczynek do legendy o św. Jerzym, Chrystus  

i kupcy). Utwory reprezentujące tego typu ujęcia posłuŜą za kontekst przeprowadzanych tu 

interpretacji, nie będą jednak głównym ich przedmiotem. 

W twórczości Kaczmarskiego istnieją teksty – i to na nich oparte zostaną analizy – 

dotyczące nie tyle relacji ludzkości z Bogiem, co raczej zmagającego się z Nim pojedynczego 

człowieka. Sensy tych utworów są uniwersalne, jednak ukazane zostają na przykładzie 

jednostki, zbuntowanej lub zagubionej, ale zawsze indywidualnej i właśnie w tej swojej 

indywidualności spierającej się z Panem. Przez kilkadziesiąt lat Kaczmarski kłócił się i godził 

ze Stwórcą w swych tekstach na wiele sposobów, zwiedzając kontinuum wiara – niewiara  

w obu kierunkach, często wytyczając w bok od tej prostej linii ścieŜki własne. Warto 

przyjrzeć się takim utworom, w których faktycznie dochodzi do zmagań barda z Bogiem. 

Czasem uczestnik starcia wprost zostaje na barda wykreowany, a niekiedy posiada po prostu 

cechy charakterystyczne dla tego typu twórcy – na przykład skłonność do buntu45. I chociaŜ 

nie moŜna po prostu utoŜsamić z autorem tekstu bohatera czy podmiotu lirycznego, to często 

uzasadnione wydaje się przypisanie im właściwości i poglądów śpiewaka.  
                                                           
43 Z prac poświęconych ściśle tej właśnie tematyce poza rozdziałem Od mitologizacji do „błagania o mit”  
w ksiąŜce Gajdy (Jacek Kaczmarski w świecie..., s. 86-110) wymienić moŜna artykuł E. Sobczak: „Swój własny 

wróg – Mój Bóg” („Znak” 2009, nr 4, s. 117-126) i referat B. Ochońskiego: Transtekstualność w twórczości 

Jacka Kaczmarskiego: w kręgu wyobraŜeń biblijnych. (W: Zostały jeszcze pieśni..., s. 224-246). 
44 Stabro pisze o programie Szukamy Stajenki, Ŝe jest on  „po prostu zbiorem unowocześnionych, współczesnych 
kolęd” (S. Stabro: Przedmowa..., s. 12). 
45 „Bycie bardem to wybór losu, nie zawód wyuczony, a bunt jest mu przypisany” (J. Sawicka: Bardowie.  
W: Zostały jeszcze pieśni..., s. 20). 



13 
 

Gajda tak ujmuje relacje artysty i Stwórcy w twórczości barda:  

 

Kaczmarski nie neguje istnienia Boga, lecz wadzi się z Nim (i nierzadko z Jego ziemskimi namiestnikami), 

zawsze zaś jest to spór oparty na wyrazistej hierarchii wartości. Człowiek wraz z prawem do Ŝycia i wolności 

zostaje postawiony ponad wymagającą rytuałów religijnością. (...) Kaczmarski, miast wyznawać niewiarę, woli 

się jednak wadzić z Bogiem lub raczej z Jego (zawsze sygnowanego wielką literą) literackim wizerunkiem. (...) 

Poeta nieustannie podejmuje ze Stwórcą dyskurs na poziomie filozoficznym, filologicznym, intertekstualnym  

i socjologicznym. 46 

 

Analizując i interpretując wybrane teksty Kaczmarskiego, moŜna te zmagania barda – 

lub podobnych do niego, niepokornych jednostek – ze Stwórcą ukazać w kategoriach walki  

i (nie)pokoju oraz stadiów pośrednich: wahań, prób ukorzenia się w „rozmowach 

pokojowych” i kolejnych buntów.  

 

                                                           
46 K. Gajda: Jacek Kaczmarski w świecie..., s. 13, 102, 110. 
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ROZDZIAŁ I 

Spowolniony wolny, czyli walka i jej konsekwencje 

 

1. Przed bitwą – wprowadzenie  

 

Zmaganie z Bogiem przybiera w utworach Kaczmarskiego wiele form. Najbardziej 

dosłowne – bunt i walka – pojawiają się głównie we wcześniejszych tekstach, z których 

znaczna część nawiązuje do Starego Testamentu. Krzysztof Gajda pisze: „Szeroko pojęta 

tematyka mitologiczna – obejmująca mity kultury judeochrześcijańskiej – najintensywniej 

obecna jest w programie Raj, skomponowanym z utworów pisanych pomiędzy 1978 a 1980 

rokiem. W spektaklu tym wszystkie siedemnaście utworów opiera się na wątkach 

zaczerpniętych z Biblii, zazwyczaj poddanych reinterpretacji lub transpozycji”1. Dla 

rozwaŜań dotyczących zmagań barda z Bogiem waŜniejsze okazuje się jednak inne 

spostrzeŜenie badacza: „Kaczmarski, reinterpretujący wybrane wątki biblijne, stawia Boga  

i jego boskość w stan oskarŜenia”2. Od poczucia krzywdy i sformułowania zarzutów blisko 

juŜ do czynów, czyli walki przeciw Stwórcy, a wartym bliŜszego oglądu przykładem takiego 

pojedynku człowieka i Boga jest utwór Walka Jakuba z aniołem pochodzący właśnie  

z programu Raj. Przed pochyleniem się nad konkretnym tekstem trzeba jednak przyjrzeć się 

moŜliwym odczytaniom „rajskiego” cyklu jako całości oraz motywacjom barda, który sięga 

po starotestamentową tematykę. 

 Problem odbioru Raju najkrócej formułuje Gajda: „Całość moŜna odczytywać według 

klucza (anty)religijnego, ale wówczas [na przełomie lat 70. i 80. – K.Cz.] waŜniejsze były 

sensy niosące sprzeciw wobec władzy i konsekwencji buntu jednostki”3. Za taką 

jednoznacznie zaangaŜowaną interpretację programu przez słuchaczy badacz „wini” 

wykorzystanie wierszy Herberta: „Utwory napisane przez Jacka zostały uzupełnione trzema 

tekstami Zbigniewa Herberta, mocno juŜ zabarwionymi politycznie. Przesłuchanie anioła, 

Sprawozdanie z raju, U wrót doliny miały juŜ swoją biografię odwilŜową i tym samym 

ustawiały odbiór całości”4. Podobnie pisze Gajda w ksiąŜce Jacek Kaczmarski w świecie 

                                                           
1 K. Gajda: Jacek Kaczmarski w świecie tekstów. Poznań 2003, s. 87, 
Daty 1978-1980 powtarza Gajda się takŜe w biografii Kaczmarskiego (To moja droga. Biografia Jacka 

Kaczmarskiego. Wrocław 2009, s. 122), ale podaje tam, Ŝe jedynie Walka Jakuba z aniołem została napisana  
w roku 1978. Sam badacz jednak w ksiąŜce z 2003 roku umieścił ten utwór w tabeli z datą 1979, a rok 1978 
figuruje przy Wygnaniu z raju (s. 291). Na poprawność raczej ustaleń wcześniejszych wskazują daty 
umieszczone pod tekstami w tomie Ale źródło wciąŜ bije...,  Warszawa 2002, s. 65, 68. 
2 K. Gajda: Jacek Kaczmarski w świecie..., s. 89. 
3 K. Gajda: To moja droga..., s. 122. 
4 Ibidem, s. 123. 



15 
 

tekstów: „Włączenie wierszy rozrachunkowych wybitnego klasyka w obręb cyklu ma 

zaskakujące konsekwencje. Podkreśla aspekt polityczny i wysuwa na pierwszy plan opis 

sytuacji społeczno-politycznej Polski czasów PRL”5. Jednak w innym miejscu badacz 

zauwaŜa: „Ze względu na dobór repertuaru oraz na społeczną rolę antykomunistycznych 

bardów, jaką przyszło pełnić obu artystom [Kaczmarskiemu i Gintrowskiemu – K.Cz.]  

w latach osiemdziesiątych, doszło do spłaszczenia poetyckich walorów wierszy poety na 

rzecz ujednoliconej zawartości ideowej. (...) Teksty Herberta zostały (...) wpisane w taki 

kontekst, iŜ w 1981 roku, kiedy wartości koncertowali z tym programem, uzyskiwały 

wydźwięk jednoznacznie polityczny”6. To spostrzeŜenie zgodne jest z podejściem Piotra 

Śliwińskiego, który pisze:  

 

(...) istnieje opcja krytyczna (...) „wyzwalająca” Herberta z klasycznego uniwersalizmu – w imię bezpośredniej 

uchwytności jego politycznego i moralnego przesłania. (...) Mam na myśli głównie recepcję „potoczną”, która  

w latach osiemdziesiątych uczyniła z wielu wierszy Herberta „emblemat” pewnej ideowej i moralnej postawy. 

Taki skutek miały m.in. adaptacje muzyczne Jacka Kaczmarskiego i Przemysława Gintrowskiego.7 

 

 NiezaleŜnie od tego, czy to Kaczmarski, Gintrowski i Łapiński „upolitycznili” 

Herberta, czy teŜ Herbert „upolitycznił” ich, odbiór Raju został zdominowany przez ówczesną 

sytuację ustrojową. Nawet sam bard wydaje się niezdecydowany, czy program miał być 

polityczny. Opinia autora na temat jego własnego dzieła zmieniała się. W drugiej połowie lat 

osiemdziesiątych Kaczmarski twierdził, Ŝe to program apolityczny8. W 1995 roku 

przyznawał: „Bardzo lubiłem te teksty, ale muszę stwierdzić, Ŝe część z nich jednak się 

zestarzała, nie wszystko się broni. Była to moŜe – jak dziś mi się zdaje – zbyt jednostronna 

próba wykorzystania wątków biblijnych do ukazania współczesności”9. Natomiast w 2002 

roku miał zupełnie inne niŜ kilkanaście lat wcześniej zdanie na temat polityczności Raju:  

 

Osnową tego programu były trzy wiersze Herberta – „Sprawozdanie z raju”, „Przesłuchanie anioła” i „U wrót 

doliny”. A ja wypełniłem wątki polityczne, egzystencjalne i religijne tam, gdzie widziałem nośną metaforę To 

był program zdecydowanie polityczny, chociaŜ w momencie gdy się człowiek opiera na Piśmie Świętym, 

                                                           
5 K. Gajda: Jacek Kaczmarski w świecie..., s. 88. 
6 Ibidem, s. 165-166. 
7 P. Śliwiński: Zbigniew Herbert: poezja, czyli bunt. W: Idem:  Przygody z wolnością. Uwagi o poezji 

współczesnej. Kraków 2002, s. 53.   
8 E. Sobczak: „Swój własny wróg – Mój Bóg”. „Znak” 2009, nr 4, s. 118. 
9 G. Peder: PoŜegnanie barda. Koszalin 1995, s. 49. 
Kaczmarski stwierdza następnie: „A jeśli niektóre utwory się bronią, jak np. »Walka Jakuba z aniołem« czy 
»Wygnanie z raju«, to przez pewnego rodzaju młodzieńczą naiwność i wynikającą z niej świeŜość spojrzenia”. 
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zwłaszcza na Starym Testamencie, który jest początkiem historii ludzkości, to choćby mówił o polityce, zawsze 

sięgnie pokładów metafizyki w sobie.10 

 

 A jednak w pierwszej i w ostatniej z przytoczonych wypowiedzi Kaczmarskiego 

widać wspólny element – dopuszczenie moŜliwości odczytania wielopłaszczyznowego. 

Podobnie interpretuje ten artystyczny zamysł Michał Traczyk:  

 

(...) naleŜy zauwaŜyć, Ŝe (...) artyści zdawali sobie sprawę z tymczasowości ich muzycznych interpretacji 

Herberta, i Ŝe nie zaleŜało im na jednowymiarowym odbiorze ich twórczości. Świadczy o tym wstęp do Raju 

wygłoszony przez Gintrowskiego, pozostawiający furtkę dla innych niŜ aktualne odczytań. Owszem, z trzech 

wymienionych przez muzyka płaszczyzn przekazu (biblijna, ogólnoludzka i – powiedzmy – interwencyjna) 

najwaŜniejszą przy tworzeniu tego programu była ta ostatnia, najbardziej doraźna. Wydźwięk spektaklu, jego 

metaforyka, mogąc kojarzyć się uniwersalnie, miała jednocześnie odsyłać do konkretnych wyimków 

peerelowskiej rzeczywistości.11 

 

 W sytuacji, gdy nie ma juŜ tej rzeczywistości, determinującej odbiór tekstów z Raju, 

uzasadnione wydaje się uwyraźnianie w analizach płaszczyzn biblijnej i ogólnoludzkiej. 

Dokonana przez Kaczmarskiego reinterpretacja walki Jakuba z aniołem potraktowana 

zostanie w niniejszej pracy przede wszystkim uniwersalnie. Uzasadnieniem takiej głównie 

apolitycznej lektury mogą być wskazane w literaturze przedmiotu motywacje Kaczmarskiego 

do sięgania po biblijne historie. Gajda pisze: „Biblia była dla niego zbiorem pradawnych 

opowieści o ludzkich słabościach, okrucieństwie Losu – utoŜsamianego z Bogiem, 

i odwiecznej walce Dobra ze Złem”12. Zbigniew Kaźmierczyk zauwaŜa podobną 

prawidłowość: „Kaczmarski, podobnie jak Zbigniew Herbert, z pozycji rozkładowych  

i ciemnych sił świata podejmuje dialog z jego uładzonymi wizjami. I, jak się zdaje, taki jest 

istotny motyw powrotu do mitu początku – rozeznanie i nazwanie stałych sił rozkładowych 

jako nieusuwalnych danych egzystencji”13. Z kolei Bartosz Ochoński analizuje utwory  

z programu Raj jako „polemiczne apokryfy”14, a Stanisław Stabro twierdzi: 

 

[W cyklu Raj – K.Cz.] pojawia się problematyka biblijna (...), połączona z uniwersalnym sensem 

przywoływanych przez autora sytuacji i znaków pochodzących z tej tradycji. Alegoryczna, biblijna tematyka jest 

                                                           
10 Za duŜo czerwonego. Z J. Kaczmarskim rozmawia J. Piątek. „Odra” 2002, nr 1, s. 56-62. 
11 M. Traczyk: Poezja w piosence. Od Tuwima do Świetlickiego. Poznań 2009, s. 198. 
12 K. Gajda: To moja droga..., s. 122. 
13 Z. Kaźmierczyk: Licentia poetica wieszcza z gitarą. W: W teatrze piosenki. Red. I. Kiec, M. Traczyk. Poznań 
2005, s. 296.  
14 B. Ochoński: Transtekstualność w twórczości Jacka Kaczmarskiego: w kręgu wyobraŜeń biblijnych.  
W: Zostały jeszcze pieśni... Jacek Kaczmarski wobec tradycji. Red. K. Gajda, M. Traczyk. Warszawa 2010,  
s. 224-246. 
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tutaj przeciwwagą dla treści potraktowanych przez autora kiedy indziej zbyt dosłownie. (...) W Raju biblia traci 

swój wyłącznie religijny sens. Wydarzenia biblijne, do których odwołuje się Kaczmarski są w pierwszym 

rzędzie symbolami ludzkiego doświadczenia.15 

 

   A moŜe Kaczmarski reinterpretował Stary Testament po prostu z tego odwiecznego 

powodu, na który wskazuje Erich Auerbach? Badacz ten zauwaŜa w dziele Mimesis: „Tak 

zatem, gdy z jednej strony rzeczywistość Starego Testamentu występowała jako jedyna 

prawda i zgłaszała roszczenia do wyłącznego panowania nad umysłami, równocześnie te 

właśnie roszczenia powodowały, iŜ treść owej prawdy musiała ulegać koniecznym  

i nieustannym przekształceniom w toku interpretacji; w tym nieprzerwanym i ruchliwym 

rozwoju trwa ona w Ŝyciu Europejczyków przez całe tysiąclecia”16. Historia walki Jakuba  

z aniołem jest właśnie jedną z takich nieustannie reinterpretowanych opowieści17. Warto 

sprawdzić, jaką odmianę tego pojedynku prezentuje w swoim tekście Kaczmarski. Jego 

Walka Jakuba z aniołem wpisuje się nie tylko w kontekst Księgi Rodzaju (Rdz 32, 25-32)18, 

ale takŜe przekształceń tej biblijnej opowieści, dokonanych przez innych poetów. Nasuwa na 

myśl równieŜ niektóre teksty samego barda. 

Jak więc wyglądają zmagania w ujęciu Kaczmarskiego? Kto bierze udział w walce, 

gdzie się ona toczy, jaki jest jej przebieg, jaka stawka, jakie konsekwencje? 

 

2. Przeciwnicy i arena – prezentacja 

 

W tekście barda charakterystykę walczących trzeba rekonstruować z opisu przebiegu 

starcia. Utwór zaczyna się:  

 

A kiedy walczył Jakub z aniołem 

I kiedy pojął, Ŝe walczy z Bogiem 

s. 6819 

 

                                                           
15 S. Stabro: Przedmowa. W: Jacek Kaczmarski: A śpiewak takŜe był sam. Warszawa 1998, s. 12. 
16 E. Auerbach: Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu. Przeł. Z. śabicki. Warszawa 
2004, s. 42.  
Zob. teŜ rozwaŜania o tym, na czym polega „indywidualne piętno”, które przekazują odbiorcom bohaterowie 
starotestamentowych opowieści, tacy jak Adam, Jakub i  Józef  (Ibidem, s. 43-44).  
17 Por. rozdział o walce Jakuba z aniołem w: A. Pleşu: O aniołach. Kraków 2010, s. 176-188. 
Autor dokonuje przeglądu wybranych interpretacji biblijnej historii i proponuje własną wersję, traktując ten 
epizod jako wcześniejszą realizację przyjścia na świat Jezusa.  
18 Cytowane w pracy fragmenty Biblii pochodzą z: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Poznań-
Warszawa 1982. 
19 Cytowane w pracy teksty Jacka Kaczmarskiego, jeśli nie zaznaczono inaczej, pochodzą z tomu: Jacek 
Kaczmarski: Ale źródło wciąŜ bije... Warszawa 2002. 
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i czytelnik wkracza od razu w sam środek pojedynku. Jednak juŜ te dwa wersy duŜo mówią  

o uczestnikach walki. 

Jakub w tekście Kaczmarskiego jest prawie pozbawiony biografii. Wiadomo tylko, Ŝe  

to pasterz, który swoją przeszłość charakteryzuje krótko:  

 

– W niewoli praw twych i w ludzkiej niewoli 

śyłem wśród zwierząt obce karmiąc plemię 

 

Pozycję starotestamentowego Jakuba tak opisuje Tadeusz śychiewicz: 

 

Sytuacja socjalna i rodzinna Jakuba była bardzo skomplikowana. Był wprawdzie siostrzeńcem Labana, ale 

przebywał w jego domu nie na prawach członka klanu rodzinnego, lecz jako wyrobnik. Nie miał ziemi jak 

rolnicy, nie miał trzód jak pasterze. W społeczności charańskiej był nikim.20 

 

 Jednak u Kaczmarskiego bohater biblijny ukazany zostaje po prostu jako człowiek 

zniewolony (zarówno przez Boga, jak i przez ludzi), ktoś pozbawiony swego miejsca, Ŝyjący 

wśród obcych. Takie ujęcie uniwersalizuje tę postać, zacierając jej związki z konkretnymi 

ekonomicznymi czy historycznymi uwarunkowaniami. To czynić moŜe z Jakuba figurę 

kaŜdego człowieka, który zmaga się z Bogiem.  

O ile jednak ludzki uczestnik starcia zostaje w bardowskiej relacji obdarzony pewną 

tajemniczością, to postać jego adwersarza skonstruowana zostaje w sposób ujednoznaczniony. 

Człowiek walczy tu z samym Bogiem, co w kontekście róŜnych analiz fragmentu Księgi 

Rodzaju nie jest wcale takie oczywiste. śychiewicz rozwaŜa róŜne opcje: 

 

Nie jest rzeczą do końca dopowiedzianą jasno i niedwuznacznie, kim był ów „ktoś”. Prorok Ozeasz uwaŜał, Ŝe 

przeciwnikiem Jakuba był posłaniec BoŜy, Anioł. Interpretację taką przyjęli m.in. Flawiusz i św. Augustyn 

uwaŜając, Ŝe Jakub walczył z Aniołem. Jeśli jednak Jakub mówi: „widziałem Boga twarzą w twarz” – zdaje się 

sugerować, Ŝe w jego własnej świadomości walczył z Bogiem, nie z Aniołem. Sprawa musi pozostać 

nierozstrzygnięta i nie dopowiedziana. MoŜe najostroŜniej byłoby rzec, Ŝe nad brzegami rzeki Jabbok Jakub 

porał się z Mocą BoŜą.21   

 

Julia Sowińska uwaŜa natomiast, Ŝe u Ozeasza: „Wyraźnie Bóg i anioł zostają ze sobą 

utoŜsamieni – anioł nie jest juŜ jedynie wysłannikiem Boga oznajmiającym jego wolę czy 

                                                           
20 T. śychiewcz: Stare Przymierze. Kraków 2000, s. 146. 
21 Ibidem, s. 151. 
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pośrednikiem między Bogiem a człowiekiem, lecz oznacza samego Boga”22. Całą gamę 

moŜliwości przedstawia z kolei Adam Sekściński: 

 

RóŜnie interpretowano kim była niezwykła istota z którą walczył Jakub. Jedni twierdzili, Ŝe był to zły anioł, 

który chciał mu przeszkodzić w powrocie do Kanaanu, drudzy Ŝe był to św. Michał, czy anioł stróŜ Ezawa 

opiekujący się takŜe całą tamtą okolicą jeszcze inni dopatrywali się tutaj anioła stróŜa Jakuba. Najbardziej 

prawdopodobne jednak jest to, Ŝe podobnie jak i w innych teofaniach opisanych w Księdze Rodzaju, chodzi tutaj 

o samego Jahwe.23 

 

Harold Bloom sądzi, Ŝe „(...) bezimienną istotą, która nie potrafi poradzić sobie  

z Jakubem, nie moŜe być Jahwe, a przynajmniej nie Jahwe obdarzony pełnią swojej siły  

i woli”24. Agata Bielik Robson pisze o „jednym z Elohim, czy teŜ raczej jednym z aspektów 

Boga, który tradycja nazywa Sammaelem, czyli Aniołem Śmierci”25. A Katechizm Kościoła 

Katolickiego przenosi całą walkę w sferę duchową: 

 

Zanim Jakub zmierzy się ze swym bratem Ezawem, walczy on przez całą noc z „kimś’ tajemniczym, który 

odmawia wyjawienia swego imienia, ale błogosławi go, zanim opuści go o świcie. Duchowa tradycja Kościoła 

widziała w tym opisie symbol modlitwy jako walki wiary i zwycięstwa wytrwałości. (KKK 2573)26
  

 

Tymczasem w utworze Kaczmarskiego juŜ w drugim wersie przeciwnik Jakuba 

zostaje zidentyfikowany jako Bóg. Na dodatek Jakub „pojął, Ŝe walczy z Bogiem” – nie 

wydawało mu się to, nie poddał się jakiejś niejasnej intuicji, lecz dokonał racjonalnej 

czynności poznawczej. Potem przeciwnik jest juŜ konsekwentnie nazywany słowem „Bóg” 

lub innymi określeniami oznaczającymi Stwórcę [podkreślenia – K.Cz.]: 

 

I wołał – Daj mi Panie bo nie puszczę 

(...) 

A szaty Pana mieniły się złotem 

(...) 

On sam zaś Pasterz lecz o rękach gładkich 

(...) 

Bóg uległ i Jakuba błogosławił 

 

                                                           
22 J. Sowińska: Malarskie wizje zmagań Jakuba z aniołem. W: Anioł w literaturze i w kulturze. Tom III. Red.  
J. Ługowska. Wrocław 2006, s. 331. 
23 A. Sekściński: Przemiana. Artykuł z cyklu: Czytamy Księgę Rodzaju z wiara.pl. Portal www.wiara.pl [data 
dostępu: 4.02.2011.] 
24 H. Bloom: Księga J: Jakub. Przeł. A. Lipszyc. „Literatura na Świecie” 2003, nr 9-10, s. 226. 
25 A. Bielik-Robson: „Na pustyni”. Kryptoteologie późnej nowoczesności. Kraków 2008, s. 332. 
26 Katechizm Kościoła Katolickiego. Poznań 1994, s. 580. 
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Miano „anioł” z pierwszej linijki tekstu juŜ się nie pojawia. Jest wprawdzie w tytule 

utworu, ale chyba moŜna przyjąć, Ŝe tylko ze względu na konwencję, na dąŜenie do 

uwyraźnienia związku z biblijną historią. Tekst nie wzbudza wątpliwości w kwestii tego,  

z kim naprawdę zmaga się w nim człowiek. 

Uniwersalizacja postaci Jakuba i ukonkretnienie toŜsamości jego adwersarza to nie 

jedyny zabieg uŜyty w tekście do przeciwstawienia uczestników starcia. Pomiędzy 

wymianami ciosów – fizycznych i werbalnych – moŜna dostrzec jeszcze silniejszą, 

konsekwentnie budowaną opozycję w przedstawieniu walczących: kontrast boskiego  

z ludzkim. Bóg ma „skrzydło świetliste”, a Jakub uderza „spoconym czołem”. W refrenie: 

 

A kaftan jego cuchnął kozim tłuszczem 

A szaty Pana mieniły się złotem 

 

nie tylko zestawiono szlachetny kruszec ze zwierzęcą wydzieliną. TakŜe zmysły, którymi 

odbiera się oba stroje, są odmienne w sposób wartościujący. Szaty Boga „mieniły się”, 

bodźce trafiały więc, w sposób nieinwazyjny, do zmysłu wzroku. Taką elegancję trudno 

przypisać węchowi, atakowanemu nieprzyjemną, wręcz „cuchnącą” wonią. Nawet 

podobieństwa między przeciwnikami są złudne i zostają szybko zdemaskowane. Bóg ma 

ciało, ale to „ciało nieziemskie”, a wspólnota sugerowana fragmentem: „On sam zaś Pasterz” 

od razu znika po dodaniu: „lecz o rękach gładkich”. W kontekście walki wers ten brzmi jak 

ironiczne nawiązanie do psalmicznego wersetu: „Pan jest moim pasterzem, nie brak mi 

niczego” (Ps 23,1).    

  Wskazane opozycje mogą sugerować, Ŝe Herbertowski wpływ na barda nie kończy 

się na zmieszczeniu utworów starszego poety w programie Raj, ale dotyczy teŜ konstrukcji 

występujących w Walce Jakuba z aniołem postaci. Stanisław Barańczak, analizując 

antynomie w poezji Herberta, pisze: „Czyste światło jest (...) synonimem doskonałości i pełni, 

a ta, po pierwsze, jest nieosiągalna, po drugie (...) będąc wszystkim, jest zarazem 

»nieobecna«, jest abstrakcją, nicością (...)”27 – a u Kaczmarskiego pojawia się „skrzydło 

świetliste”. Walczący z Jakubem Bóg naleŜy do Ŝywiołu powietrza – ma skrzydła, a jego 

„ciało nieziemskie” Jakub „kalał pyłem z drogi”, czyli z ziemi, która stanowi tu Ŝywioł 

przypisany człowiekowi. I znów pasuje to do spostrzeŜeń Barańczaka o twórczości Herberta: 

 

MoŜna by powiedzieć, Ŝe odpowiednikiem „bieli” i „światła” jest w tej twórczości z reguły „powietrze” – 

odpowiednik „szarości i cienia” stanowi natomiast ziemia (...) „ziemia” występuje z reguły w kontekście cienia, 

                                                           
27  S. Barańczak: Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta. Wrocław 1994, s. 92. 
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szarości, wilgoci – jeśli jest sucha to brudną suchością kurzu – stanowi jednak zarazem synonim Ŝycia, 

niedoskonałego ale namacalnego i rzeczywistego (...).28 

 

A wspomnieć trzeba o jeszcze jednej Herbertowskiej antynomii – najwyraźniejszej  

w bardowskiej Walce Jakuba z aniołem: 

 

Przeciwstawienie aniołów i ludzi, odgrywające centralną rolę w świecie bohaterów poezji Herberta (...) WaŜne 

jest to, Ŝe zarówno bogowie jak aniołowie symbolizują biegun przeciwny ziemi i przeciwny człowiekowi z cała 

jego „szarością”, „konkretnością”, „niedoskonałością” i prawdziwością.29 

 

U Kaczmarskiego opozycja Boga i człowieka jest zarysowana niezwykle wyraźnie. 

Adekwatnie brzmi w tym kontekście spostrzeŜenie Joanny Pollakówny o obrazach Jana 

Spychalskiego: 

 

Fascynację postacią starotestamentowego Jakuba moŜna zrozumieć. KtóryŜ z Boskich Wybrańców jest równie 

ludzki, jak Jakub? Zna on zachwycenie Boską bliskością i Ŝmudną pracą wypełnioną codzienność. (...) Bóg silną 

ręką kieruje jego losem – a jednak Jakub raz po raz sam dokonuje wyboru.30 

 

W wierszu Walka Jakuba z Aniołem zmagania właściwości najbardziej ludzkich  

z pozornie silniejszą boskością przedstawia teŜ Stanisław Grochowiak31:  

 

Ty we mnie chlebem kamieniem kościołem  

Ja w Ciebie Ŝebrem  

 

Ty – jak w dwie tarcze – w skrzydła uzbrojony 

Ja – w zmarszczki czoła  

 

Za Tobą ogień hoplici i gryfy  

A za mną – grób mój 

 

Ty we mnie zorzą kobietą i dzbanem  

Ja w Ciebie grobem32  

      s. 165 

 

                                                           
28 Ibidem, s. 93, 96. 
29 Ibidem, s. 105, 113. 
30 J. Pollakówna: Myśląc o obrazach. Warszawa 1994, s. 74. 
31 Kaczmarski: „Bardzo lubię Grochowiaka”  (G. Peder: PoŜegnanie..., s. 117). 
32 Cytowane w pracy teksty Grochowiaka pochodzą z tomu: Stanisław Grochowiak: Wybór poezji. Wrocław 
2000.  
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Jednak Kaczmarski w budowie antynomii wykracza poza ramy zderzenia: boskie  

a ludzkie. W Walce Jakuba z aniołem opozycję moŜna określić raczej: boskie a ludzko-

zwierzęce. Bard zastosował bowiem wyraźną teriomorfizację. Jakub nie tylko mówił: „śyłem 

wśród zwierząt”. On Boga „bódł”. A „kaftan Jakuba cuchnął kozim tłuszczem”, co moŜe 

kojarzyć się z przedstawionymi w Biblii przygotowaniami do kradzieŜy ojcowskiego 

błogosławieństwa („Rebeka wzięła szaty Ezawa, swego starszego syna, najlepsze, jakie miała 

u siebie, ubrała w nie Jakuba, swojego młodszego syna, i skórkami koźląt owinęła mu ręce  

i nieowłosioną szyję” – Rdz 27, 15-16). W tekstach Kaczmarskiego opisywanie postaci 

zwierzęcych jest zresztą częstym zabiegiem. W Obławie i kolejnych jej częściach 

niezaleŜność przysługuje wilkom, poddaństwo – psom. W Balladzie pozytywnej jest podobnie 

– poprzez los psów ukazano niewolę: 

 

PołoŜymy płasko uszy, 

Pysk na kłódkę, ogon w ruch. 

Skowyt niech się tłucze w duszy, 

Kasza niech napełnia brzuch. 

 (...) 

Jeśli kochasz swoją budę, 

To pokochaj łańcuch swój! 

    s. 136 

 

a w Koniu wyścigowym bohaterem wyrywający się na wolność jest koń: 

 

Więc dalej gnam, nie wiedząc – czy to ja, czy nie ja, 

O którym wrzeszczą, Ŝe oszalał! – Ich to rzecz! 

Stać mnie na wszystko! – byle tylko bez dŜokeja! 

I raz na zawsze – z siodłem, uzdą, pejczem – precz! 

  s. 169  

 

Nie tak skrajna, a jednak widoczna „zwierzęcość” Jakuba – jak wcześniej ziemia  

i człowieczeństwo – moŜe być pozytywnie wartościowana w zderzeniu z boską, nieludzką 

doskonałością. A nawet moŜe pomóc w walce, która toczy się przecieŜ „na bydlęcej drodze”. 

I chociaŜ nie jest to arena zmagań tak sprofanowana, jak w wierszu RóŜewicza: 

 

(...) 

walczyliśmy na ziemi 

ubitej z gazet 
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na śmietniku gdzie 

ślina krew i Ŝółć 

leŜała wymieszana 

z gnojem słów 

(...) 

Walka z aniołem
33

 

 

to „na bydlęcej drodze” Jakub znajduje się na swoim terenie. Mimo Ŝe cały świat naleŜy do 

Stwórcy, pojedynek odbywa się w miejscu, do którego nie pasuje „Pasterz (...) o rękach 

gładkich”. Zupełnie inaczej sytuacja zostaje przedstawiona w Księdze J. Tam po walce Jakub 

nazywa arenę starcia „Bogobliczem”34, co czyni tę ziemię przynaleŜną wyraźnie do sfery 

przeciwnika. 

Słowo „droga” jako miejsce zmagań pojawia się aŜ trzykrotnie w niedługim tekście 

Kaczmarskiego. Dwa razy w znaczeniu dosłownym: „kalał pyłem z drogi”, „w tym spotkaniu 

na bydlęcej drodze”, a raz równocześnie dosłownym (pojedynek faktycznie toczy się na 

drodze) i metaforycznym: „Jeśli na drodze do wolności stoisz”. Nie jest to zaskakujące, skoro 

„leksyka tego pola semantycznego [drogi, marszu, wędrówki – K.Cz.] symbolizuje 

niewątpliwie tęsknotę do wolności i nieskrępowanego dąŜenia (...)”35. 

  Dalszej charakterystyki Jakuba i Boga z utworu barda dokonać moŜna w toku 

analizowania przebiegu walki. Argumenty wytaczane przez adwersarzy świadczą bowiem  

o wyznawanych przez nich wartościach.   

 

3. Walka na słowa i czyny – przebieg 

 

Kaczmarski nie proponuje w swoim tekście relacji z całego pojedynku. W bardowskiej 

Walce Jakuba z aniołem warta odtworzenia okazuje się jedynie ta część zmagań, podczas 

której Jakub wiedział juŜ, Ŝe walczy z Bogiem. Jest ona natomiast mocno rozbudowana  

i zmodyfikowana w porównaniu ze starotestamentowym pierwowzorem. W Biblii opowieść 

zaczyna się wersem: „Gdy zaś wrócił i został sam jeden, ktoś zmagał się z nim aŜ do wschodu 

jutrzenki” (Rdz 32, 25). Zdanie to zawiera wyraźny początek starcia i od razu zapowiada jego 

koniec. śychiewicz proponuje takie wprowadzenie do tego pojedynku: „Opadają z Jakuba 

wszystkie rzeczy małe. Jest noc i tej nocy Jakub jest całkiem samotny”36. Natomiast w tekście 

                                                           
33 T. RóŜewicz: Poezja 2. Utwory zebrane. Wrocław 2006, s. 183. 
34 H. Bloom: Księga..., s. 229. 
35 S. Barańczak: Piosenka i topika wolności. „Pamiętnik Literacki” 1974, nr 3, s. 122. 
36 T. śychiewcz: Stare..., s. 150. 
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Kaczmarskiego moŜna wprawdzie znaleźć jednowersowe wprowadzenie: „A kiedy walczył 

Jakub z  aniołem”, jest ono jednak dość ogólne, nie zawiera zapowiedzi końca, nie określa teŜ 

pory dnia lub nocy, w której dochodzi do starcia. Z kolei fakt, Ŝe utwór barda zaczyna się od 

„A kiedy”, nie tylko wskazuje na stylizację na język biblijny poprzez anaforyczność  

i paralelizmy kilku innych wersów37. Takie otwarcie opowieści wpisuje ją w ciąg innych 

historii – tych ze Starego Testamentu, tych z programu Raj, ale moŜe teŜ wszystkich tych, 

które mówią o ludzkiej walce z Bogiem o wolność.  

W ujęciu Kaczmarskiego Jakub jest aktywniejszą stroną pojedynku. W Biblii „ktoś 

zmagał się z nim”, a człowiek głównie odpowiada na pytania. Inicjatywa leŜy po stronie 

przeciwnika. W tekście barda pierwszy cios zadaje Jakub („Skrzydło świetliste bódł 

spoconym czołem”), on teŜ pierwszy przemawia: 

  

I wołał – Daj mi Panie bo nie puszczę   

Błogosławieństwo na teraz i na potem! 

  

 W Starym Testamencie anioł nakazuje, by przeciwnik go puścił, a człowiek odmawia 

– w utworze barda to Bóg odpowiada na Ŝądanie człowieka.  

Warto podkreślić, Ŝe walka Jakuba z Bogiem ma wyraźnie podwójny charakter – 

fizyczny i werbalny. Orygenes pisze wprawdzie o tego typu biblijnych zmaganiach: „Nie 

powinniśmy wszakŜe sądzić, Ŝe walki te toczą się za pomocą siły fizycznej i zgodnie  

z zasadami sztuki zapaśniczej; jest to raczej walka ducha przeciwko duchowi”38, jednak  

w tekście Kaczmarskiego uŜyto określeń dotyczących wyraźnie ciosów rozumianych 

dosłownie [podkreślenia – K.Cz.]: 

 

Skrzydło świetliste bódł spoconym czołem 

Ciało nieziemskie kalał pyłem z drogi 

(...) 

W zapasach wołał (...) 

  

Co ciekawe, akurat moment w starotestamentowej wersji najsilniej sugerujący 

bezpośredni kontakt: „dotknął jego stawu biodrowego i wywichnął Jakubowi ten staw” (Rdz 

32,26) u Kaczmarskiego został leksykalnie złagodzony: „Wprzód mu odjąwszy władzę  

w jednej nodze”.  

                                                           
37 Zob. K. Gajda: Jacek Kaczmarski w świecie..., s. 247-248. 
38 Orygenes: O zasadach. Przeł. St. Kalinkowski. Kraków 1996, s. 285. 
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Pośród tej wymiany ciosów fizycznych w Walce Jakuba z aniołem na pierwszy plan 

wysuwa się jednak inny rodzaj pojedynku: wymiana argumentów. Wypowiedzi przeciwników 

stanowią znaczną część tekstu, wraz z rozwojem akcji coraz znaczniejszą. W pierwszej 

zwrotce to niecałe dwa wersy, w drugiej niecałe trzy, a trzecia strofa juŜ w całości składa się 

ze słów Jakuba. Po kwestii Jakuba refren skupia się najpierw na nim  („A kaftan jego cuchnął 

kozim tłuszczem”) i przechodzi do Boga („A szaty Pana mieniły się złotem”), który  

w kolejnej zwrotce przedstawia swój punkt widzenia. Potem znów następuje refren, ale tym 

razem dotyczy w pierwszym wersie Boga, a w drugim Jakuba. Tak skonstruowany refren 

odgrywa rolę przynajmniej potrójną. Przede wszystkim odkreśla zderzenie ludzkiego  

z boskim (boskiego z ludzkim). MoŜe teŜ wskazywać na uzyskaną wygłoszonym argumentem 

przewagę osoby wymienionej w danym refrenie jako pierwsza. I jest swoistą „kamerą” 

przenoszącą wzrok „widza” z walczącego, który właśnie wymierzył werbalny cios, na tego, 

który ma odpowiedzieć. Pod tym względem, chociaŜ relacja prowadzona jest w czasie 

przeszłym, Walka Jakuba z aniołem przypomina transmisję – zarówno z walki wręcz, jak  

i z debaty. W tekście pojawiają się zresztą mocno zróŜnicowane określania starcia: „zapasy”  

i „spotkanie”.  

Przebiegowi tej walki na czyny i słowa warto się przyjrzeć dokładniej. Roland Barthes 

w swojej analizie tekstu biblijnego w zmaganiach Jakuba z aniołem – a dokładniej w ich 

„negocjacyjnej” odsłonie – uwzględnia trzy części: prośbę, targowanie się i akceptację39. 

Wskazują one na aktywność strony boskiej. W utworze Kaczmarskiego teŜ moŜna wskazać 

tego typu etapy starcia: Ŝądanie, odmowę, groźbę, ustępstwo. W tym wypadku pierwsza  

i trzecia będą wyrazem inicjatywy człowieka.  

  Jakub wyraŜa swoje Ŝądanie w wersach: 

 

I wołał – Daj mi Panie bo nie puszczę   

Błogosławieństwo na teraz i na potem! 

 

Fragment ten zbliŜony jest do biblijnego: „Nie puszczę cię, dopóki mi nie 

pobłogosławisz!” – tam stanowi odpowiedź po słowach anioła: „Puść mnie, bo juŜ wschodzi 

zorza!” (Rdz 32, 27). Na tym etapie zmagań moŜna by uznać, Ŝe w tekście barda Jakub chce 

po prostu tego samego, co jego biblijny pierwowzór: BoŜego błogosławieństwa (które da się 

interpretować wielorako). Jednak z treści przedstawionego w utworze Kaczmarskiego Ŝądania 

                                                           
39 R. Barthes: Walka z aniołem: analiza tekstualna Księgi Rodzaju 32, 23-33. Przeł. E. WieleŜyńska. W: Idem: 
Lektury. Warszawa 2001, s. 87-102. 
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wynika, Ŝe człowiek jest w swym pragnieniu zachłanny. Nie wystarczy mu zdobycz „na 

teraz” – chce gwarancji takŜe „na potem”. 

W Starym Testamencie anioł reaguje na szantaŜ pytaniem: „Jakie masz imię?” (Rdz 

32, 28), czym rozpoczyna dotyczący imion dialog, którego efektem jest zmiana imienia Jakub 

na Izrael. Natomiast w tekście Kaczmarskiego Bóg: 

 

W zapasach wołał –  Łamiesz moje prawa 

I Ŝądasz jeszcze abym sam z nich zakpił 

Ciebie co bluźnisz grozisz błogosławił! – 

 

Ta odmowa, choć nie zawiera słowa „nie”, jest zdecydowana i wyraŜa oburzenie 

ludzkim Ŝądaniem. Stwórca nie moŜe pojąć, Ŝe miałby buntownika nagrodzić za bunt. 

Oczekuje posłuszeństwa jako czegoś oczywistego, naleŜącego Mu się „z urzędu”. Podobne 

przekonanie Boga moŜna znaleźć takŜe w innych tekstach Kaczmarskiego:   

 

Oto porządek nie do zastąpienia 

Wszelkie istnienie Ŝyje swoim torem 

Człowiek panuje wszelkiemu istnieniu 

Władzę nad sobą uznając z pokorą 

Stworzenie świata, s. 61-62 

 

Będę się zdradzać śledzić kumać40 

Na mnie polegać we mnie wierzyć 

Wszak to ich los i duma 

WieŜa Babel, s. 67 

 

Ewa Sobczak tak pisze o wizerunku Boga w całym programie Raj:  

 

Apokryficzny program przynosi dosyć spójny wizerunek Boga jako władcy. (...) Kaczmarski konsekwentnie 

obnaŜa despotyzm Boskich rządów. Demitologizacja osoby Stwórcy oparta jest na oskarŜeniu Go o działanie 

mające na celu wyłącznie przysporzenie sobie pozornej – bo osiąganej przez eliminowanie niepokornych  

i budowanie atmosfery strachu – czci.41 

 

                                                           
40 Prawdopodobnie błędny zapis w tomie – w nagraniu WieŜy Babel Przemysław Gintrowski śpiewa: „Będą się 
zdradzać śledzić kumać”. 
41 E. Sobczak: „Swój własny wróg...”, s. 119. 
Zob. teŜ K. Gajda: Jacek Kaczmarski w świecie..., 87-99. 
Autor krótko analizuje wybrane teksty z programu Raj – w tym Pusty raj i Walkę Jakuba z aniołem.  
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W Walce Jakuba z aniołem Bóg nie uznaje racji innych niŜ prawa, jakie stworzył. 

Takiego Stwórcę moŜna przypisać do religii autorytarnej, w której: 

 

(...) bóstwo uznaje się za wszechmogące i wszechwiedzące, człowiek przedstawiany jest jako bezsilny  

i nieznaczący. (...) W akcie podporządkowania się rezygnuje on z niezaleŜności i integralność, które 

charakteryzują go jako jednostkę (...) W religii autorytarnej Bóg jest symbolem władzy i siły.42 

 

 MoŜna by powiedzie, Ŝe Jakub pragnie z kolei religii humanistycznej, a więc takiej, 

„która skoncentrowana jest wokół człowieka i jego sił rozwojowych. (...) Bóg jest w niej 

symbolem w ł a s n yc h  m o c y c z ło wi e k a , które próbuje on realizować w Ŝyciu (...)”43.  

Jakub grozi odrzuceniem bezdusznych praw, tak waŜnych dla Pana, i nie rezygnuje ze 

swojej walki o wolność. Mówi: 

 

– W niewoli praw twych i w ludzkiej niewoli 

śyłem wśród zwierząt obce karmiąc plemię 

Jeśli na drodze do wolności stoisz 

Prawa odrzucę precz a Boga zmienię! 

 

Źródło buntu przeciw autorytarnemu Stwórcy trafnie określa Michał Głowiński: 

 

Gdybym był wierzący, przeszkadzałoby mi wielorako usankcjonowane myślenie o Bogu jako udzielnym 

władcy, potęŜnym i wszechwładnym królu, moŜnym tego i tamtego świata. Dlaczego, z jakich powodów, mam 

czcić istotę uformowaną na wzór i podobieństwo feudalnego pana? Dlaczego mam wielbić kogoś, kto jest 

bezwzględny, surowy, wymagający, a przy tym próŜny i egocentryczny, kogoś, kto nie patrzy na świat 

współczującym okiem, jest zaś potęŜnym sędzią, wydającym wyroki, od których nie ma apelacji?44  

  

Stanisław Jerzy Lec ujmuje problem krócej: „O, gdyby jakiś Bóg powiedział: 

»Wierzcie mi!«, a nie: »Wierzcie we mnie!«”45, a sam Kaczmarski pisze w jednym  

z utworów: 

 

Nie lubię tych co myślą, Ŝe na wszystko 

Najlepszy jest cios w pochylony kark 

Nie lubię, s. 93 

 

                                                           
42 E. Fromm: Psychoanaliza i religia. Przeł. J. Karłowski. Poznań 2000, s. 69-70.  
43 Ibidem, s. 71-72. 
44 M. Głowiński: Wyznania agnostyka. W: Co nas łączy? Dialog z niewierzącymi. Red. S. Obirek. Kraków 2002, 
s. 182. 
45 S. J. Lec: Myśli nieuczesane wszystkie. Warszawa 2009, s. 204. 
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Bard stworzył takŜe tekst zatytułowany Bunt. Pojawia się tam wspólny z Walką 

Jakuba z aniołem element pragnienia wolności i wywołanej poddaństwem frustracji, która 

prowadzić moŜe do walki na słowa i ciosy:  

 

Podnoszę wzrok na ciebie prześladowco 

A co to znaczy podnieść wzrok – sam najlepiej wiesz 

Bo niewolnika wzrok przykuty jest do rąk 

A niewolnika rąk się strzeŜ! 

(...) 

Podnoszę głos na ciebie prześladowco 

(...) 

Bo niewolnika głos prawdę ci powie wprost 

A takiej prawdy wprost się strzeŜ! 

(...) 

Podnoszę dłoń na ciebie prześladowco 

A moja podniesiona dłoń jest uzbrojona w gniew 

s. 110 

 

 Zgodnie z zimnymi nakazami boskiej dyktatury nie potrafi Ŝyć takŜe rajska Ewa46  

z innego tekstu Kaczmarskiego: 

 

A w zamian za to tylko posłuszeństwo 

Uległość wobec Pana 

Więcej nic 

Tylko pokora wobec bezwzględnego nieba 

Miłość do tego tylko co potrzeba 

A ja nie mogłam bezczynnością Ŝyć upojną 

I zrobiłam to czego nie wolno 

Wygnania z Raju, s. 65 

 

Bóg w programie Raj to władca, który buntu nie uznaje. Poza wygnaniem Adama  

i Ewy dowodzą tego takŜe wydarzenia z utworu Strącanie aniołów: 

 

 

                                                           
46 Zob. E. Fromm: Ucieczka od wolności. Przeł. O. i A. Ziemilscy. Warszawa 2004, s. 48-49. 
„Biblijny mit o wygnaniu człowieka z raju jest szczególnie wymownym przedstawieniem podstawowej relacji 
człowieka i wolności. (...) Działanie wbrew nakazom władzy, popełnienie grzechu, jest w swym pozytywnym 
ludzkim aspekcie pierwszym aktem wolności, tj. pierwszym ludzkim aktem.” Zob. takŜe E. Fromm: 
Psychoanaliza..., s. 77.  
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Udowodniono udowodniono udowodniono wszystkim bunt 

I wszyscy dzisiaj będą strąceni 

s. 63-64 

 

Wstąpienie Jakuba przeciwko tak okrutnemu Bogu wydaje się być szaleństwem. 

Jednak sytuacja człowieka walczącego ze Stwórcą w tekście Kaczmarskiego przywodzi na 

myśl słowa Jima Morrisona: „I am not mad. I am interested in freedom”. Błogosławieństwo 

zostaje bowiem przez Jakuba jasno określone jako wolność w słowach: „Jeśli na drodze do 

wolności stoisz”. Ze Starego Testamentu „nie dowiemy się (...) w sposób całkowity i pewny, 

o co walczył Jakub. Z tekstu zdaje się wynikać, Ŝe przedmiotem jego zmagań było poznanie 

rzeczywistości Boga i zdobycie Jego błogosławieństwa”47 – stwierdza śychiewicz. Warto 

jednak zauwaŜyć, Ŝe badacz ten – chociaŜ w kontekście nie walki z aniołem, a opuszczenia 

domu Labana – takŜe opisuje dąŜenie biblijnego Jakuba do niezaleŜności: 

 

Jakub wiedział tylko jedno: musi porzucić dom Labana. Musi odejść. Zabrać swoich i odejść w step, na szlak, 

naprzeciw czemuś, czego jeszcze nie zna. Jeśli bowiem nie odejdzie – juŜ nigdy niczego nie spotka. Niczego się 

juŜ nie dowie. Nie wróci do ziemi Izaaka. Zadusi go dom Labana, brata jego matki. Musi odejść.48 

 

U Kaczmarskiego jednoznacznie stawką w toczonej walce jest wolność. I Jakub  

w tekście barda tę wolność zdobywa – „na teraz i na potem”. Jak człowiekowi udaje się 

pokonać Stwórcę? Czemu Bóg ustępuje i – mimo wyraŜonego wcześniej oburzenia – łamie 

własne prawa? 

 W wersji biblijnej anioł nie moŜe zmagać się z Jakubem po nadejściu świtu, więc 

nagradza Jakuba błogosławieństwem za wytrwałość w walce: 

 

Powiedział: „Odtąd nie będziesz się zwał Jakub, lecz Izrael, bo walczyłeś z Bogiem i z ludźmi, i zwycięŜyłeś”. 

Potem Jakub rzekł: „Powiedz mi, proszę, jakie jest Twe imię?” Ale on odpowiedział: „Czemu pytasz mnie  

o imię?” – i pobłogosławił go na owym miejscu. (Rdz 32, 29-30) 

 

Natomiast w utworze barda Bóg ustępuje pod wpływem słownej groźby:       

 

Jeśli na drodze do wolności stoisz 

Prawa odrzucę precz a Boga zmienię! 

 

                                                           
47 T. śychiewcz: Stare..., s. 151. 
48 Ibidem, s. 146. 



30 
 

 Na czym polega dla Stwórcy groza tej zapowiedzi? Ochoński zauwaŜa: „(...) Bóg ma 

zadatki na doskonałego tyrana – by mógł być władcą, by mógł być nazwany Bogiem, 

najpierw musi mieć kogoś, kim moŜe rządzić, kogoś, kto Go czci”49. Podobne myśli wyraŜa 

Lec w aforyzmach: „śaden Bóg nie przeŜył straty wiernych” i „Wszyscy Bogowie byli  

nieśmiertelni”50. Pokrewną wizję znaleźć moŜna takŜe w starszym tekście Kaczmarskiego 

Hiob, gdzie pojawia się zwrotka: 

 

Wódz gotowych na wszystko bitnych górskich plemion 

Chciałbym być bogiem takich jak ten człowiek ludzi 

Jeden starczył by dźwignąć i utrzymać w górze 

Świat Boga i nicość przez Niego mu daną 

ChociaŜ zniszczyć Go jednym mógł wzruszeniem ramion 

      s. 69 

 

Autor wyjaśniał w wywiadzie: „(...) istotnym dla mnie przesłaniem tej piosenki było 

to, Ŝe człowiek unosi Boga, wiara jest moŜliwa tylko dzięki człowiekowi, jest to tekst  

o wierze w wiarę”51. Krzysztof Gajda komentuje z kolei: „To tak, jakby Bóg zawdzięczał 

swoje istnienie nadludzkiej wierze człowieka”52. Natomiast przy Walce Jakuba z aniołem 

zwraca dodatkowo uwagę niejednoznaczność wyraŜenia: „Boga zmienię”. Chodzić moŜe 

oczywiście o zmianę jednego Boga na innego, ale daje się tu takŜe dostrzec inny sens: zmiany 

wizerunku tego konkretnego Boga. Jak gdyby to, jaki jest Stwórca, zaleŜało od sposobu,  

w jaki myślą o nim wyznawcy. 

Przykład sytuacji, w której Bóg faktycznie zostaje pozbawiony ludzi – a właściwie 

sam się ich nierozwaŜnie pozbawia – prezentuje tekst Pusty raj: 

 

W pustym raju dni po wygnaniu 

Stwórca trawi na długich spacerach 

(...) 

Swoich praw się uczy na pamięć 

Sam ich musi przestrzegać by trwały 

W pustym raju niebo jak kamień 

Pusty raj jest dla Stwórcy za mały 

(...) 

                                                           
49 B. Ochoński: Transtekstualność..., s. 228. 
50 S. J. Lec: Myśli..., s. 481, 58. 
51

 Za duŜo czerwonego..., s. 56-62. 
52 K. Gajda: Jacek Kaczmarski w świecie..., s. 96. 
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W pustym raju cokolwiek się stanie 

Zawsze stanie się przeciw Niemu 

s. 66 

 

Analizując ten utwór, Ochoński pisze: „[W Pustym Raju – K.Cz.] zazdrosny o swe 

prawa Bóg, wygnawszy Adama i Ewę, znajduje się w roli króla pozbawionego swych 

poddanych (...). Podobnie, jak w wierszu Stworzenie świata, okazuje się, Ŝe pozbawiony 

wiernych Bóg przestaje być jakimkolwiek władcą”53. Sobczak natomiast stwierdza: 

„Szaleńcze tłumienie wszelkich działań (...) mogących stanowić zagroŜenie dla majestatu 

Stwórcy, pociąga za sobą konsekwencje nie tylko dla karanych, ale takŜe dla Niego”54. 

Ustępstwo Boga przedstawione w wersach: 

 

I w tym spotkaniu na bydlęcej drodze 

Bóg uległ i Jakuba błogosławił 

 

nie jest tu Ŝadnym aktem miłosierdzia czy uznania dla człowieka, lecz poraŜką Pana wobec 

perspektywy poniesienia duŜej straty. Co znamienne, na groźbę Jakuba Bóg nie odpowiada 

juŜ Ŝadnym argumentem. W obliczu ludzkiego zwycięstwa nie pojawia się teŜ refren, jakby 

podkreślana wcześniej róŜnica między człowiekiem i Bogiem na chwilę straciła na znaczeniu. 

To nie koniec Walki Jakuba z aniołem. Zostały zaledwie dwa wersy, kluczowe jednak 

dla interpretacji tego utworu i szeregu innych tekstów Kaczmarskiego.  

 

4. Krajobraz po bitwie – konsekwencje  

 

Bóg wprawdzie ulega Jakubowi, ale najpierw zadaje cios, co przedstawione zostaje we 

fragmencie: 

 

Wprzód mu odjąwszy władzę w jednej nodze 

By wolnych poznać po tym Ŝe kulawi 

 

 Znaczenie tych wersów podkreśla fakt, Ŝe zamykają one tekst, chociaŜ 

chronologicznie powinny się znaleźć przed informacją o udzieleniu błogosławieństwa. 

Stwórca okulawił przecieŜ Jakuba „wprzód”. Dotychczas relacja z walki była liniowa, jednak 

w tym momencie w historii następuje powrót do pominiętego wcześniej wydarzenia.  

                                                           
53 B. Ochoński: Transtekstualność..., s. 231. 
54 E. Sobczak: „Swój własny wróg...”, s. 121. 
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Kolejność wydarzeń pozostaje więc zgodna ze Starym Testamentem (najpierw zwichnięcie 

stawu biodrowego, potem błogosławieństwo), a równocześnie jednorazowo zaburzony 

porządek opowieści uwypukla przesłanie tekstu.  

 Kaczmarskiego określił Walkę Jakuba z aniołem jako utwór „o zobowiązaniach  

i obciąŜeniach połączonych z walką o wolność i z samym pojęciem wolności indywidualnej  

i społecznej”55. Artysta mówił takŜe:  

 

PoniewaŜ w moim Ŝyciu zdecydowanie naduŜywałem wolności, na róŜne sposoby, więc zdaję sobie sprawę, Ŝe 

człowiek wolny jest człowiekiem kulawym. W tym sensie, Ŝe widać go w tłumie. To kalectwo człowieka 

wolnego polega na tym, Ŝe jemu właśnie wielu rzeczy robić nie przystoi. Bo wolność nie jest niczym innym, jak 

wewnętrzną odpowiedzialnością za siebie, bliskich i wobec świata.56 

 

Upragniona zdobycz Jakuba okazuje się w utworze barda nagrodą i karą. Wolność to 

coś, o co warto walczyć nawet z Bogiem, ale równocześnie wartość okupiona piętnem 

kalectwa. DąŜenie do niezaleŜności wbrew konsekwencjom często pojawia się w tekstach 

Kaczmarskiego. Czasem zostaje przywołana postawa przeciwna, jak w utworze Hiob 

następującym w programie Raj bezpośrednio po Walce Jakuba z aniołem. Jednak pokora 

wyraŜona w wersach:  

  

Nie znał chyba ten człowiek łaski swego Boga 

Lecz wielbił Go nadal choć nieludzkim głosem 

Staliśmy milcząc dobić ktoś go chciał z litości 

Ale stracił śmiałość wobec takiej wiary 

s. 69 

 

nie jest wartością tak gloryfikowaną w twórczości Kaczmarskiego, jak trudna – lecz 

niezbędna do godnego Ŝycia – wolność. Gajda pisze: „(...) Kaczmarski konfrontuje dwie 

postawy: bezwzględnego posłuszeństwa w wierze i sprzeciwu wynikającego z przekonania  

o słuszności swych poglądów. Mimo iŜ los Hioba wywołuje współczucie i podziw nawet  

u jego oprawców, to jako postawę godną naśladowania uzna poeta spór Jakuba z istotą 

wyŜszą w obronie własnych wartości”57. 

                                                           
55 J. Kaczmarski: zapowiedź przed utworem Walka Jakuba z aniołem z płyty Kwadranse Jacka Kaczmarskiego 

IV [CD]. W: Idem: Arka Noego. Warszawa 2007. 
56 G. Peder: PoŜegnanie..., s. 128. 
57 K. Gajda: Jacek Kaczmarski w świecie..., s. 97-98. 
Zupełnie inaczej traktuje ten wiersz Stanisław Wójtowicz, który pisze: „W ujęciu Kaczmarskiego Hiob jawi się 
jako genialny pragmatysta, który wybiera najbardziej konstruktywny sposób postępowania w sytuacji, która go 
spotkała”. (S. Wójtowicz: Transgresje Jacka Kaczmarskiego. W: Zostały jeszcze pieśni..., s. 249). 
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 Podobnie postrzega teksty barda Stanisław Krawczyk: „(...) wolność jest dla 

metanarratora niezwykle cenna. W jego opowieściach moŜna wyczuć duŜy szacunek dla tych, 

którzy walczą o niezaleŜność woli – mimo Ŝe ich zmagania są często zakończone kalectwem 

(Walka Jakuba z aniołem, Obława III, Quasimodo), a w ostatecznym rozrachunku być moŜe 

skazane na niepowodzenie”58.  

 W drugim z wymienionych przez Krawczyka tekstów bohater wprawdzie nie kuleje, 

ale pojawia się za to inny rodzaj piętnującego kalectwa – garb: 

  

Lecz nawet gdy mnie diabli wezmą 

Poświadczy świętych figur rząd, 

śe jeden garbus karku nie zgiął 

Wśród upodlonych klątw. 

s. 145 

 

 Obława III jest natomiast mocno zbliŜona do Walki Jakuba z aniołem: 

 

Słuchajcie głosu Trójłapego, choć z daleka: 

Krew szybko wsiąka w ziemię, strach zabija czas! 

Słuchajcie bracia! Wyje do was wilk – kaleka, 

Trzeba odrzucić to co w nas zniewala nas! 

I po dziś dzień naganiacz, strzelec, czy kłusownik, 

Przyzwyczajony do czytania tropów map, 

Przez zęby mówi – Oto jest wilk wolny! 

– Kiedy na śniegu ujrzy ślady trojga łap! 

      s. 150-151 

 

 O podobieństwie obu tekstów mówił sam autor: 

 

Trzecią „Obławę” napisałem juŜ sam, bez wzorca Wysockiego, ale zachowując jego konwencję. Ta  

z 1987 roku, zatytułowana „Potrzask”, to jakby nowe odczytanie biblijnej przypowieści o walce Jakuba  

z aniołem. Mówiłem juŜ o pułapkach, o tym, Ŝe nie jest to otwarta walka, w której obowiązują jasne reguły, 

                                                                                                                                                                                     

Warto zauwaŜyć, Ŝe Kaczmarski sięga po zakorzenioną w tradycji konwencję pokornego Hioba. Natomiast 
Slavoj Žižek zauwaŜa, Ŝe „w przeciwieństwie do tego, co zazwyczaj myśli się o Hiobie, nie jest on wytrwałym  
w cierpieniu, znoszącym próbę z niewzruszoną wiarą w Boga – przeciwnie, skarŜy się cały czas, odrzucając 
swoją wiarę (...)” (S. Žižek: Kukła i karzeł. Perwersyjny rdzeń chrześcijaństwa. Przeł. M. Kropiwnicki. 
Bydgoszcz 2006, s. 164-165).  
58 S. Krawczyk: Wielogłosowa pieśń (p)o romantyzmie w narracjach poetyckich Jacka Kaczmarskiego. W: 
Zostały jeszcze pieśni..., s. 274. 



34 
 

choćby to nawet była masakra, ale Ŝe są to pułapki na wolność i aby tych pułapek uniknąć, czasami trzeba się 

okaleczyć.59 

 

 W Obławie IV (s. 254-255) znajduje się natomiast wers: „Kikut i blizna to wolności 

cena”, zbieŜny z fragmentem: „By wolnych poznać po tym, Ŝe kulawi”. Do listy tekstów  

o podobnym przesłaniu moŜna teŜ dopisać utwór Diabeł mój (s. 333), w którym brak pokory 

nazwany zostaje kalectwem („Przez to kalectwo – zdrowych ranię”). TakŜe utwór Ja, będący 

według Kaczmarskiego: „tragiczną deklaracją bezradnej indywidualności”60, zawiera 

podobne elementy: 

 

Sprytu nauczył mnie ułomny krok, 

Co krok normalny w powód wstydu zmienia. 

(...) 

Bo ja na złość im – nie naleŜę. 

I tak beze mnie – o mnie – gra. 

Jednego nikt mi nie odbierze: 

Ja jestem ja, ja, ja! 

s. 266-267 

 

 Losy Jakuba równieŜ są przykładem Ŝycia skomplikowanego przez niewygodną 

niezaleŜność – nie tylko w tekście barda. Dzieje bohatera biblijnego pierwowzoru śychiewicz 

podsumowuje: „Jeśli będą przy Jakubie radości, to głównie z powodu wydarzeń 

nadchodzących z zewnątrz i dotyczących nie tylko jego. To tylko biedy Jakubowe i smutki 

pozostaną jego własne, najwłaśniejsze: takie, którymi z nikim podzielić się nie moŜna”61. 

Bloom podobnie interpretuje historię z Księgi J: „Jakub  musi okupić walką kaŜdy triumf 

 i ryzykować Ŝyciem, by zdobyć Błogosławieństwo. Uzyskuje je, równocześnie jednak traci 

osobiste szczęście”62. Kaczmarski w swoim tekście takŜe naznacza zwycięzcę walki  

z Bogiem piętnem wolności, będącej wielkim błogosławieństwem – i równie wielkim 

przekleństwem.  

Czy u Kaczmarskiego w starciu Jakuba ze Stwórcą moŜna widzieć zmagania  

barda z Bogiem? W utworze nie ma bezpośrednich sygnałów, które pozwalałyby odczytać 

pasterza jako poetę. Jednak samo wykorzystanie postaci Jakuba kulturowo wiąŜe 

                                                           
59 G. Peder: PoŜegnanie..., s. 29. 
60 Mury runęły bard wydoroślał. Z J. Kaczmarskim rozmawia B. Hrybacz. „Elle” 1997, nr 4, s. 30-33.  
Zob. teŜ analizę utworu Ja w: K. Gajda: Jacek Kaczmarski..., s. 100-101. 
61 T. śychiewcz: Stare..., s. 159. 
62 H. Bloom: Księga..., s. 218. 
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przedstawione starcie z artystycznym tworzeniem. Po motyw walki z aniołem w swoich 

rozwaŜaniach metapoetyckich sięgali między innymi Miłosz63 czy Iwaszkiewicz64. Trzeba teŜ 

przypomnieć koncepcję cytowanego wcześniej Blooma, którą tak podsumowuje Adam 

Lipszyc: „Historia Jakuba walczącego z aniołem jest dla Blooma paradygmatem zmagań 

mocnego poety z poprzednikami”65. Agata Bielik-Robosn zestawia natomiast myśl 

amerykańskiego krytyka z teorią Adorna: „Figura walki Jakuba z Aniołem, hebrajski archetyp 

agoniczny, przewija się u obu autorów jako motyw wiodący: zawiera w sobie walkę 

pojedynczości z systemowością, twórczej jednostki ze swym prekursorem, nowego Ŝycia  

z martwą tradycją, inwencji z dziedzictwem kulturowym i wszelkie inne formy opozycji”66.  

W innym miejscu badaczka pisze: „Jakub jest teŜ – wbrew banalnym wyobraŜeniom  

o »lekkości poetów« – inkarnacją bloomowskiego »popędu poetyckiego«, który powoli toruje 

sobie własną drogę ku zbawieniu”67. Interesującą koncepcję przedstawia takŜe Arthur  

W. Frank. Według niego Jakub reprezentuje antyczną figurę „okaleczonego narratora” („the 

wounded storyteller”), więc jego kalectwo jest ceną za moŜliwość opowiedzenia historii68.  

To prawda, Ŝe u barda Jakub moŜe być figurą KaŜdego. A jednak hipoteza, Ŝe przez tę 

opowieść takŜe twórca zmaga się z BoŜą dominacją, wydaje się uzasadniona. I to nie ze 

względu jedynie na kulturowy „bagaŜ”, jaki niesie ze sobą wykorzystanie dziejów właśnie 

tego biblijnego bohatera, ale równieŜ dlatego, Ŝe Kaczmarski z reguły ustawia się po stronie 

walczących o wyzwolenie. NiezaleŜnie od tego, czy pisze w pierwszej osobie, wplatając 

wątki autobiograficzne, czy teŜ w osobie trzeciej, zasłaniając się starotestamentową maską. 

Nie tylko więc Jakub-KaŜdy, ale teŜ Jakub-bard musi się zmagać z konsekwencjami 

wywalczonej w starciu z Bogiem wolności. Wolności, która nieodłącznie niesie ze sobą 

kulejący krok, w pewnym sensie więc... spowalnia. Lec zauwaŜa wprawdzie optymistycznie: 

„Co kuleje – idzie”69, a Bielik-Robson, oprócz wielu wad tego typu okaleczenia, dostrzega 

równieŜ zalety: 

 

Kulejący krok nie jest ani staniem w miejscu, ani „paraliŜem”, ani, tym bardziej, unoszącym się nad ziemią 

lotem. Jest cięŜką pracą posuwania się naprzód wbrew bezwładnemu ciąŜeniu w dół i wstecz; jest upartym 

kreowaniem moŜliwości prolepsis przeciw łatwiejszemu i bardziej „naturalnemu” regresowi. (...) Jakub jest 

                                                           
63 E. Kiślak: Walka Jakuba z aniołem. Czesław Miłosz wobec romantyczności. Warszawa 2000, s. 19-20, 60. 
64 P. Mitzner: Na progu. Doświadczenie religijne w tekstach Jarosława Iwaszkiewicza. Warszawa 2003,  
s. 303-311. 
65 A. Lipszyc: Międzyludzie. Koncepcja podmiotowości w pismach Harolda Blooma. Kraków 2004, s. 122. 
66 A. Bielik-Robson: Sześć dni stworzenia. Harolda Blooma mitologia twórczości. W: H. Bloom: Lęk przed 

wpływem. Przeł. A. Bielik-Robson, M. Szuster. Kraków 2002, s. 203. 
67 A. Bielik-Robson: „Na pustyni”..., s. 312. 
68 A.W. Frank: The wounded storyteller: body, illness, and ethics. Chicago 1997, s. XI. 
69 S. J. Lec: Myśli..., s. 80. 
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równieŜ cichym bohaterem Poza zasadą przyjemności. Tam dokąd nie moŜna dolecieć, trzeba dojść, choćby 

kulejąc... Pismo powiada, Ŝe kuleć nie jest grzechem. Tym pasaŜem z Makam Haririego pióra Rückerta Freud 

kończy swój esej (...) Hinken, kulenie, dalekie jest od doskonałości, ale, jak mówi Pismo, nie jest teŜ grzechem. 

Tak bowiem chodzi się „po Upadku”: upada się, próbuje podnieść, w końcu – kulejąc – idzie naprzód.70 

 

Jednak juŜ u Grochowiaka znaleźć moŜna bardziej pesymistyczną wizję człowieka, 

który uwolnił się od Boga. Co ciekawe, poeta ten takŜe wykorzystuje metaforę kulejącego 

kroku: 

 

Jaki mały jest człowiek bez Boga 

Dawniej 

Choć cały w jego płaskim cieniu 

Tańczył 

 

Jak mały jest człowiek bez Boga 

Dzisiaj 

Choć cały w słońcu powietrzu i chmurach 

Kuleje 

*** (Jaki mały jest...), s. 266 

 

Kaczmarski natomiast, chociaŜ w jego tekstach najczęściej pojawia się afirmacja 

okupionej kalectwem wolności, takŜe wypowiada się czasami w przygnębiającej tonacji, gdy 

pisze o wolności. Przykładem jest Przypowieść na własne czterdzieste czwarte urodziny: 

 

 Za snem tęskniąc pisarz przytula butelkę, 

Tak, jakby spirytus mógł mu dodać ducha. 

Słowa – kiedyś wielkie – stały się niewielkie; 

Choćby wykrzyczanych – mało kto dziś słucha. 

(...) 

Marzył o wolności i wolność mu dana 

Po to, by odebrać siłę i nadzieję. 

     s. 388-390 

 

O dwóch ostatnich zacytowanych wersach autor mówi w wywiadzie: „zdałem sobie 

sprawę, Ŝe to jest bolesne, prawdziwe i powinienem to mówić”71. 

                                                           
70 A. Bielik-Robson: „Na pustyni”..., s. 310-311. 
71 Zaśpiewaj mury, bo na to czekają... Z J. Kaczmarskim rozmawia K. Gajda. W: K. Gajda: Jacek Kaczmarski..., 
s. 338. 
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  Walka z Bogiem, nawet zwycięska, nie daje szczęścia. Wcale nie zapewnia teŜ 

całkowitej, „na zawsze i na potem”, niezaleŜności od samego Stwórcy. PrzecieŜ Jakub dostał 

to, czego chciał, więc nie spełnił groźby, nie odrzucił praw, nie zmienił Boga. A wieczna 

wolność, wygrana w wyczerpujących i okupionych piętnem zmaganiach, bywa trudna do 

udźwignięcia. Fromm pisze o wygnaniu z raju:  

 

człowiek staje nagi i zawstydzony. Jest sam i jest wolny, lecz zarazem bezsilny i przeraŜony. ŚwieŜo zdobyta 

wolność wydaje mu się przekleństwem; uwolnił się ze słodkich więzów raju, lecz nie dość jest wolny, aby 

rządzić sobą i realizować swoją osobowość.72 

 

A Kaczmarski w zakończeniu tekstu zatytułowanego Cud (s. 423) ujmuje problem 

zwięźle: „Dziś z nieba wolność spadła mi / Co z nią uczynić mam?”. 

 MoŜe walka niosąca takie bolesne konsekwencje nie wystarcza, a bard wciąŜ musi 

szukać nowych, mniej buntowniczych sposobów zmagania się Bogiem? 

 

                                                           
72 E. Fromm: Ucieczka..., s. 48. 
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ROZDZIAŁ II 

Bez-boŜna spowiedź, czyli nieudane rozmowy pokojowe 

 

1. „Ucieczka od wolności” – w spowiedź 

 

Walka o uwolnienie się od zwierzchnictwa nie jest jedynym sposobem, w jaki bard 

usiłuje sobie radzić ze Stwórcą. Zmagania z Bogiem w tekstach Kaczmarskiego to nie tylko 

bezpośrednie starcia o dominację. Przychodzą momenty, kiedy zdobyta niezaleŜność nie 

wystarcza, a śpiewak podejmuje próby „zawieszenia broni”. Stanisław Krawczyk tak 

wyjaśnia konsekwencje „zabsolutyzowanej wolności” w twórczości barda: „Im bardziej (...) 

pragnę być wolny, im bardziej lękam się wpływu, tym mniej pozostaje rzeczy, do których 

mogłaby przylgnąć moja toŜsamość, dzięki którym mógłbym zachować poczucie 

podmiotowości”1. 

Gdy wolność staje się nie do zniesienia, religia – chociaŜ wymaga wyrzeczenia się 

niezaleŜności – moŜe dać ukojenie. Erich Fromm pisze w Ucieczce od wolności: „Religia  

i nacjonalizm (...) są ucieczką przed tym, czego człowiek boi się najbardziej, przed izolacją”2. 

Jednak pochwała szukania ulgi w bogobojnych praktykach nie stanowi charakterystycznej 

cechy twórczości Kaczmarskiego, a powierzanie Ŝycia zewnętrznym siłom bard ocenia 

następująco w jednym z tekstów [podkreślenie – K.Cz.]: 

 

Są zatem tacy, którym za nic 

Poznania przekraczanie granic, 

Wiedza, co dzieje się dokoła, 

Czemu Bóg milczy, Otchłań woła. 

   Ci, kiedy im się zadrŜeć zdarzy 

   Liczą na księŜy lub lekarzy. 

   śyją szczęśliwi, niepowaŜni – 

   Zbawienny uwiąd wyobraźni. 

Traktacik o wyobraźni, s. 397 

 

Jest to zresztą i tak łagodna charakterystyka roli Kościoła, jeśli porówna się ją  

z diagnozą w Piosence o gwoździach: 

 

                                                           
1 S. Krawczyk: Wielogłosowa pieśń (p)o romantyzmie w narracjach poetyckich Jacka Kaczmarskiego.  
W: Zostały jeszcze pieśni... Jacek Kaczmarski wobec tradycji. Red. K. Gajda, M. Traczyk. Warszawa 2010,  
s. 283. 
2 E. Fromm: Ucieczka od wolności. Przeł. O. i A. Ziemilscy. Warszawa 2004, s. 36. 
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Lecz nas spowija światłość mszalna, 

Co zastępuje myśl i czucie; 

I bardziej Prawdą jest gwóźdź w bucie 

Niźli ta bzdura horrendalna. 

s. 485 

  

W kontekście twórczości Kaczmarskiego, często krytycznego wobec narzucanych 

przez wiarę ograniczeń, tym ciekawiej brzmi utwór Konfesjonał (s. 190-191). Tekst ten 

moŜna uznać za próbę podjęcia z Bogiem pokojowych negocjacji – i to podjęcia ich  

w konwencji sakramentu, a więc w języku „przeciwnika”. Trzeba jednak podkreślić, Ŝe nawet 

podczas poszukiwania zgody ze Stwórcą bard nie rezygnuje z charakterystycznej dla siebie 

ironii. JuŜ samą sprzeczność polegająca na uŜyciu sakramentu przez człowieka deklarującego 

się jako niewierzący moŜna postrzegać jako ironię3 – a i inne jej postacie będzie moŜna 

zaobserwować w tekście. 

 Wykorzystanie formy spowiedzi w utworach współczesnych nie występuje wyłącznie 

u Kaczmarskiego. Nie trzeba nawet sięgać do dzieł klasyków. Wystarczy przyjrzeć się 

intertekstom pochodzącym z (dobrego gatunku) piosenkowej twórczości. Do sakramentu 

spowiedzi nawiązuje Magda Czapińska, autorka wykonywanego przed Edytę Geppert utworu 

Zamiast: 

 

Ile mam grzechów? któŜ to wie... 

A do liczenia nie mam głowy 

Wszystkie darujesz mi i tak 

Nie jesteś przecieŜ drobiazgowy4 

 

 Z konwencją spowiedzi gra teŜ, bardzo odwaŜnie, Kazik Staszewski w tekście 

Spowiedź święta:  

 

W imię Ojca i Syna i Ducha Świętego  

Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus  

Ostatnio u spowiedzi byłem  

Trochę dawno, grzechunie zataiłem  

Pokutę odprawiłem, psze księdza z nami  

Obraziłem Boga grzechami  

(...) 

                                                           
3 Zob. na przykład D. S. Muecke: Ironia: podstawowe klasyfikacje. Przeł. G. Cendrowska. W: Ironia. Red.  
M. Głowiński. Gdańsk 2002, s. 65-70. 
4 Oficjalna strona poświecona twórczości Edyty Geppert: www.egeppert.com [data dostępu: 4.02.2011.] 
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Obraz rodziny, a z nim muzyka  

Chętnie bym ich widział na marach  

Daj pokutę, niech minie mnie kara  

Nie wiem, ale chyba czuję  

śe nie za wszystkie grzechy swoje Ŝałuję5 

 

Piosenka lidera zespołu Kult dotyczy jednak głównie problemów społecznych,  

a Konfesjonał, chociaŜ wykorzystano podobną konwencję, jest utworem bardzo osobistym.  

„Po co? PrzecieŜ jak się ochrzcisz dopiero przed śmiercią, to zmyjesz z siebie 

wszystkie grzechy. Przy twoim trybie Ŝycia, po co masz się co tydzień spowiadać?” – usłyszał 

Jacek Kaczmarski od księdza na emigracji, kiedy planował ochrzczenie się wraz z synem6. 

Nie doszedł do skutku gest włączenia się we wspólnotę Kościoła, ale powstał później tekst 

dotyczący spowiedzi. Zadedykowany Staszkowi Załuskiemu (to on jest „przyjacielem”  

z drugiego wersu), Konfesjonał napisany został w trudnym dla autora okresie „zdruzgotanego 

sumienia”7. Warto przyjrzeć się bliŜej tej, stanowiącej podejście do pogodzenia się z Bogiem, 

tekstowej spowiedzi śpiewaka. Niekanoniczna to spowiedź, przeprowadzana bowiem  

z pozycji człowieka, którego nie moŜna nazwać wierzącym. 

JuŜ sam tytuł brzmi dziwnie przedmiotowo. Konfesjonał, czyli rzecz, mebel, a nie 

Spowiedź – proces, sakrament. Taka reifikacja mogłaby budzić wątpliwości w kwestii 

zaangaŜowania barda wyznającego grzechy. Jednak juŜ w pierwszej zwrotce pojawia się 

nazwa sakramentu: „Myślałem o spowiedzi w formie listu”. A moŜna teŜ tekst zestawić  

z innym uŜyciem słów „konfesjonał” i „spowiedź” u Kaczmarskiego:  

 

Jest gdzieś konfesjonał muszli – 

Klęknę nad nim pełen skruch. 

Nim się wcisnę w gips poduszki – 

Spowiedź puszczę w ruch. 

Mroźny trans metafizyczny, s. 335 

 

Terminologia kościelna została tu zastosowana w utworze dotyczącym... upojenia 

alkoholowego. Nastrój spowiedzi w Konfesjonale od razu wydaje się znacznie powaŜniejszy.  

Jednak, bez względu na siłę swojego zaangaŜowania, spowiadający się nie jest 

oswojony z formalnymi regułami sakramentu pokuty. MoŜna przypuszczać, Ŝe to jego 

pierwsze tego typu doświadczenie, skoro stwierdza: 
                                                           
5 Oficjalny internetowy serwis Kazika: www.kazik.pl [data dostępu: 4.02.2011.] 
6 G. Peder: PoŜegnanie barda. Koszalin 1995, s. 124. 
7 Zob. K. Gajda: To moja droga. Biografia Jacka Kaczmarskiego. Wrocław 2009, s. 208-210.  
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Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus 

Formuły tej nauczył mnie przyjaciel. 

 

Czemu więc przystępuje do sakramentu człowiek niepraktykujący, wręcz 

niewierzący? 

 

2. (Nie)motywacje  

 

O tym, Ŝe do spowiedzi nie podchodzi, jak to zazwyczaj przyjęte, wierzący, świadczą 

wersy:  

 

Nie wierząc w Boga – obraziłem Boga 

Grzechami następującymi 

 

Ten paradoks poczucia winy wobec Boga, w którego się nie wierzy, moŜna uzasadnić 

proponowaną przez Leszka Kołakowskiego diagnozą współczesności: 

 

Wraz z pewnością wiary załamała się teŜ pewność niewiary. (...) Usilnie prosiliśmy Boga, by opuścił świat. 

Uczynił to – na nasze Ŝądanie. Pozostała ziejąca dziura. Nadal modlimy się do tej dziury, do Nicości. (...) 

Absolut moŜna by jednak zastąpić tym, co nieabsolutne i skończone, jedynie wówczas, gdyby uległ On 

zapomnieniu. (...) Lecz Absolut nigdy nie moŜe ulec zapomnieniu. To, Ŝe o Bogu zapomnieć nie sposób, czyni 

Go obecnym nawet w odrzuceniu.8 

 

 Podobnie o „śmierci Boga” pisze Tadeusz Sławek: „Nawet ci, którzy uwaŜają, Ŝe Go 

»nie ma«, nie unikną tego doświadczenia, które mogą nazwać objęciem lub uciskiem 

Nieobecnego (...)”9. 

 MoŜna przedstawić szereg przykładów paradoksów tego typu wiary-niewiary. JuŜ  

w XVIII wieku Lichtenberg Ŝartował: „Po tysiąckroć dziękuję dobremu Bogu za to, Ŝe 

pozwolił mi zostać ateistą”10. Czytelnik Myśli nieuczesanych Leca natrafi na podobnie 

brzmiące aforyzmy: „A moŜe Bóg sobie mnie upatrzył na ateistę?”, „Prawdziwy Bóg jest 

Bogiem, nawet gdyby nie istniał"11, a w Szpitalu Przemienienia Lema – juŜ w znacznie mniej 

                                                           
8 L. Kołakowski: Troska o Boga w pozornie bezboŜnej epoce. W: Idem: Czy Pan Bóg jest szczęśliwy i inne 

pytania.  Kraków 2009, s. 58, 70.  
9 T. Sławek: Człowiek Bogu oporny. Czytając Księgę Jonasza. W: Idem: śaglowiec, czyli Przeciw swojskości. 
Katowice 2006, s. 24. 
10 G. Ch. Lichtenberg Pochwała wątpienia. Bruliony i inne pisma. Przeł. T. Zatorski. Gdańsk 2005, s. 81. 
11 S. J. Lec: Myśli nieuczesane wszystkie. Warszawa 2009, s. 12, 423. 
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Ŝartobliwym tonie – jeden z bohaterów wyznaje: „Czasem modlę się jednak. Dawniej 

mówiłem: »BoŜe, którego nie ma«. Jakiś czas nieźle mi to brzmiało”12.  

Pamiętając o wspólnych wątkach charakterystycznych dla utworów bardowskich, 

warto sięgnąć po przykład z tego rodzaju twórczości. Jaromir Nohavica w tekście Kiedy sobie 

zdechnę takŜe się asekuruje:  

 

Mój BoŜe wiem, Ŝe ciebie nie ma ale w razie czego 

PołóŜ mnie obok mego kumpla Alojzego  

przekład Mirosława Neinerta13 

 

Zresztą u Kaczmarskiego teŜ moŜna znaleźć więcej tego typu – opartych na 

paradoksie – sformułowań: 

 

Jesteś wszakŜe dziełem boskim, 

No a Boga przecieŜ nie ma, 

Więc to tyle na ten temat. 

Postmodernizm, s. 351 

 

Więc ów, kogo wiar tych oferta nie ruszy - 

CzyŜ nie ma duszy? 

    Pytania retoryczne, s. 353 

 

Drugi fragment przywodzi na myśl kolejny aforyzm Leca: „Czy za karę, Ŝe nie wierzę 

w duszę, nie mam duszy?”14. 

Jednak wersy dotyczące powodów przystąpienia do spowiedzi kaŜą zastanowić się nad 

innym paradoksem – czyŜby najlepiej spowiadał się właśnie niewierzący? Bard nie podaje 

wprost powodów wykorzystania konwencji sakramentu. Wylicza natomiast motywacje, które 

go do spowiedzi nie skłoniły. Enumeracja ta przybiera charakter ironiczny, bo – à rebours – 

uderza w powierzchowną religijność praktykujących, których pobudki ku poboŜności 

niewiele mają wspólnego z istotą wiary:   

 

Nie zmusza mnie do tego próŜność, trwoga, 

Ciekawość, nawyk, nastrój tej świątyni. 

 

                                                           
12 S. Lem: Szpital przemienienia. Kraków 1982, s. 89. 
13 Cytowane w pracy teksty Jaromira Nohavicy pochodzą z oficjalnej strony poświęconej twórczości czeskiego 
barda: www.nohavica.cz [data dostępu: 4.02.2011.] 
14 S. J. Lec: Myśli..., s. 11. 
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Do próŜności jako motywu trzeba będzie wrócić w dalszych rozwaŜaniach, jednak 

pozostałe negacje moŜna chyba przyjąć. CzyŜby bard – jako ktoś z zewnątrz – zaobserwował, 

Ŝe wymienione przyczyny, które jego nie dotyczą, wpływają najczęściej na spowiadających 

się ludzi wierzących? 

Nie jest to zarzut nowy. Zwłaszcza strach i przyzwyczajenie krytycy religii od wieków 

uznają za podstawy wiary. Wystarczy przypomnieć słowa Diderota: „Odbierzcie 

chrześcijaninowi strach przed piekłem, a odbierzecie mu wiarę”15. Podobny pogląd prezentuje 

Bertrand Russel: 

 

Religia jest oparta przede wszystkim i głównie na strachu. Jest to częściowo lęk przed nieznanym, a częściowo, 

(...) pragnienie posiadania jak gdyby starszego brata, który stanie po naszej stronie we wszystkich kłopotach  

i sporach. Lęk jest fundamentem tego wszystkiego – lęk przed tajemnicą, obawa poraŜki, lęk przed śmiercią.16 

 

Jean Delumeau, analizując dzieje sakramentu spowiedzi, zauwaŜa: 

 

Katolicy epoki klasycznej – i jeszcze w XIX wieku zastanawiali się, czy podczas spowiedzi doznają contritio  

czy tylko attritio. (...) Musieli zastanowić się, z jakiego powodu czują skruchę: czy z miłości do Boga (contritio), 

czy, bardziej prozaicznie, ze wstrętu do grzechu i strachu przed piekłem (attritio)? Czy wystarczy lękać się, Ŝeby 

uzyskać Boskie przebaczenie w sakramencie pokuty?17 

 

Sprawa strachu jako szkodliwej motywacji religijnej zostaje poruszona przez 

Kaczmarskiego nie tylko w Konfesjonale. Z jeszcze większą ironią, ocierającą się niemal  

o sarkazm, wątek wybrzmiewa i w tym utworze: 

 

Idą na Londyn! Idą purytanie! 

Siłą ich czystość czyli lęk przed grzechem. 

Lęk rodzi wściekłość, a wściekłość – powstanie; 

Cromwell, s. 264 

 

Nawyk stanowiący niewłaściwe źródło religijności i kościelnych obrzędów (w tym 

sakramentu spowiedzi) demaskowali między innymi Giordano Bruno („Przyzwyczajenie do 

wierzenia jest największą przeszkodą poznawania”18) czy Anthony de Mello: 

 

                                                           
15 A. Nowicki: Wypisy z historii krytyki religii. Warszawa 1962, s. 178. 
16 Ibidem, s. 456. 
17 J. Delumeau: Wyznanie i przebaczenie. Historia spowiedzi. Gdańsk 1997, s. 33, 34.  
Autor podkreśla, Ŝe w Kościele rzymskokatolickim zwycięŜyła, nieco tylko zaostrzona, opcja attritio (Ibidem,  
s. 48). 
18 A. Nowicki: Wypisy z historii..., s. 178.. 
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– Ludzie się zmieniają, a równieŜ ich potrzeby.  

I tak, co kiedyś było duchowością, juŜ nią nie jest. 

To, co często uchodzi za duchowość, 

jest jedynie powtarzaniem dawnych metod.19 

 

Z kolei nastrój świątyni jako płytki i odruchowy powód do praktykowania religii, 

wydrwiwa Kaczmarski nie tylko w cytowanej juŜ Piosence o gwoździach, ale takŜe  

Balladzie o okrzykach, gdzie msza ukazana zostaje następująco: 

 

Stałem wśród tłumu w gotyckiej kaplicy, w mroku ktoś perorował. 

Nad nami biskup i dostojnicy w szatach swych purpurowych. 

Szczytu sięgało to uniesienie, aŜ łomotała skroń! 

W oczy strzeliło ołtarza lśnienie, a biskup podniósł dłoń! 

 

Zagrzmiały groźne wielkie organy, zadrŜały złote lichtarze! 

Wszyscy padliśmy wnet na kolana, a potem padliśmy na twarze! 

Ach ta wspaniałość tego kościoła! Ta wiara, co Ŝycie dała! 

No i powiedzcie, jak tu nie wołać: „BOGU NIECH BĘDZIE CHWAŁA!!!” 

s. 28 

 

Natomiast poprzez zastosowanie paralelizmów nastrój naboŜeństwa zostaje w tym 

utworze zestawiony z emocjami podczas parady ku czci cesarza oraz z atmosferą partyjnego 

święta20. 

Skoro jednak płytkie, wypomniane wierzącym w ironicznym tonie, przyczyny nie 

kierują bardem, to co go do sakramentu popycha? MoŜe poczucie winy – takie czyste, 

prawdziwe, o którym pisze Kołakowski: 

 

Nie przyświadczamy bowiem naszych moralnych wierzeń przez uznanie ich prawdy, lecz przez poczucie winy, 

gdy je gwałcimy. (...) MoŜność doświadczania winy nie pochodzi z uznania słuszności tego lub innego sądu 

wartościującego, nie moŜna teŜ, oczywiście, utoŜsamiać jej z obawą przed karą. Nie jest ona aktem 

intelektualnym, ale aktem, w którym kwestionuje się własny status w porządku kosmicznym (akt 

„egzystencjalny”, powiedziałbym, gdybym nie Ŝywił niechęci do tego przymiotnika); nie jest to strach przed 

odwetem, lecz poczucie grozy w obliczu własnego czynu, który zakłócił harmonię świata, lęk płynący  

z naruszenia nie p r a w a , lecz t a b u . Nie tylko ja zagroŜony jestem przez okropność mego uczynku, zagroŜona 

jest całość wszechświata, który pogrąŜa się jakby w chaosie i niepewności.21 

 

                                                           
19 A. de Mello: Śpiew ptaka. Przeł. H. Pietras. Warszawa 1992, s. 21. 
20 Zob. K. Gajda: Jacek Kaczmarski w świecie tekstów. Poznań 2003, s. 247. 
21 L. Kołakowski: Jeśli Boga nie ma. Przeł. T. Baszniak i M. Panufnik. Kraków 1988, s. 210. 
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Nie moŜna ręczyć za to, co powodowało bardem, gdy decydował się na tekstową 

spowiedź. Zdradził bowiem tylko, co jego motywacją nie było. Kolejne zwrotki – w układzie 

tekstu odróŜnione od pierwszej wcięciem – pokazują jednak, Ŝe podstawy do poczucia winy 

miał przygniatające. Grzeszył przeciwko Bogu (nie tylko poprzez niewierzenie w Niego)  

i przeciwko ludziom.  

 

3. Rachunek sumienia 

 

Właśnie ranienie ludzi musi najboleśniej odczuwać artysta, dla którego człowiek jest 

najwaŜniejszy22. 

 

Uznałem, Ŝe mam prawo sądzić ludzi 

Dlatego tylko, Ŝe mam tę moŜliwość. 

Poznawszy sposób – jak sumienia budzić 

Zbierałem obudzonych sumień Ŝniwo. 

 

– pisze Kaczmarski, przyznając, Ŝe bard – samozwańczo przyznający sobie prawo do 

głoszenia swojej prawdy – powoduje cierpienie. Fragment ten ma autobiograficzne korzenie, 

co twórca przyznał w rozmowie z GraŜyną Peder:   

 

Być moŜe nie miałem wtedy pełnej świadomości, ale miałem przeczucie (...), Ŝe skłaniam ludzi do reakcji, do 

działań, za które oni będą ponosili odpowiedzialność, a ja właściwie będę temu winien. W najbardziej 

drastyczny sposób mogłem to odczuć na przykładzie losów pewnego chłopaka (...). Namówiłem go, Ŝeby 

wystąpił publicznie z tymi tekstami, Ŝeby je zaśpiewał na koncercie. (...) Chłopak zyskał nawet popularność,  

a potem, w stanie wojennym wylądował w „internacie”, został pobity, cięŜko chorował. To ja byłem poniekąd 

sprawcą jego bolesnych doświadczeń. Sam Ŝyjąc juŜ wówczas bezpiecznie i wygodnie, pobudziłem go do 

działania, które ściągnęło na niego nieszczęście.23 

 

 Bard – jeŜeli chce bardem pozostać – skazany jest więc na poczucie winy, gdyŜ jego 

słowa mają moc sprawczą. Czasem pozytywną: budzą sumienia. Ale czasem zbudzone 

sumienie zostaje szybko „ogłuszone”, nierzadko dosłownie przez akt fizycznej przemocy. 

Cytowany wywiad pozwala teŜ lepiej zrozumieć fragment: 

                                                           
22 „Jak waŜny jest dla Ciebie człowiek. Ten prawdziwy – diabli, czyśćcowy i boski?  

NajwaŜniejszy. W pewnej chwili zrozumiałem to, o czym pisarze wiedzieli od dawna: wszystko, co pisze się  
z myślą o zbiorowości, zawsze naleŜy przepuszczać przez filtr pojedynczego człowieka, rozumieć losy 
społeczeństw poprzez Ŝycie jednostki” (Mucha w szklance wody. Z J. Kaczmarskim rozmawia J. Tawicka. 
„Tygodnik Powszechny” 2004, nr 20, s. 8). 
23 G. Peder: PoŜegnanie..., s. 47-48. 
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Bogactwo zła, którego byłem świadom 

Było mi w Ŝyciu – tylko za ostrogę. 

Cierpieniem cudzym Ŝyłem i zagładą. 

Gdy cierpieć ani ginąć sam – nie mogłem. 

 

Kaczmarski przyznaje, Ŝe zło, które nie dotyczy jego, bardzo często stanowiło 

motywację dla tworzenia piosenek. Jeśli sam doświadcza niepowodzeń, uwaŜa to za karę. 

Dopiero niesprawiedliwość dotykająca innych stanowi materiał dla sztuki, a agresja 

wynikająca z poczucia cudzej krzywdy staje się twórcza24. Czy jednak cel uświęca środki? 

Wykorzystywanie zła do celów artystycznych, nawet jeśli sztuka ma słuŜyć prawdzie, wciąŜ 

jest wchodzeniem w związki ze złem. Na dodatek jest to działanie z premedytacją („byłem 

świadom”) i dystansem („cierpieniem cudzym Ŝyłem”)25. Jak napomina Lec: „Pisarze, nie 

atramentem, krwią naleŜy pisać! Ale nie cudzą”26. 

O ile nasuwa się wątpliwość, czy moŜna grzeszyć przeciwko Bogu, w którego się nie 

wierzy, to, podchodząc do spowiedzi, śpiewak daje chyba podstawy do analizy swojego 

postępowania właśnie w kontekście BoŜych praw. A tu (poza wyznaną niewiarą) wiele ma 

bard grzechów na sumieniu.  

 

Za prawo me uznałem to, Ŝe Ŝyję. 

Za własną potem wziąłem to zasługę 

I – co nie moje – miałem za niczyje, 

Więc brałem, nigdy się nie licząc z długiem. 

 

– opisuje śpiewak grzech polegający na braku wdzięczności Bogu za stworzenie. Fragment 

ten przywodzi na myśl zeznania Adama przed Sądem Ostatecznym w innym tekście 

Kaczmarskiego: 

 

Nie doceniłem darów boŜych, 

Tylkom nazywał je i brał; 

Ostatnie słowo, s. 346 

 

                                                           
24 „Mam, jak mi się wydaje, naturę bardzo pobudliwą. Zło, które mnie samego nie dotyczy, często bardziej mnie 
oburza czy złości niŜ coś, co mnie bezpośrednio dotyka. (...) Natomiast coś, co mnie nie dotyka, a jest według 
mnie ewidentnym złem, napełnia mnie taką agresją, Ŝe ta nienawiść staje się wręcz twórcza” (Ibidem, s. 134). 
25 Podobne dylematy znaleźć moŜna często w twórczości poetów XX wieku. Warto zwrócić tu uwagę na 
dokonane przez Ryszarda Przybylskiego zestawieniem postaw twórczych wobec cierpienia w szkicu o poezji 
Zbigniewa Herberta: Między cierpieniem a formą. W: Idem: To jest klasycyzm, Warszawa 1978, s. 124-175. 
26 S. J. Lec: Myśli..., s. 100. 
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 Jednak bard ma nie tylko świadomość bycia niewdzięcznikiem. Uzurpuje sobie 

zasługę własnego istnienia, ale „chwali się” teŜ znacznie większą mocą sprawczą 

zarezerwowaną dla wyŜszych istot. Wspomniany juŜ wcześniej fragment: „Poznawszy sposób 

– jak sumienia budzić / Zbierałem obudzonych sumień Ŝniwo” wywołuje skojarzenia  

z fragmentem Apokalipsy św. Jana:  

 

a Siedzący na obłoku, podobny do Syna Człowieczego,  

miał złoty wieniec na głowie,  

a w ręku ostry sierp. 

I wyszedł inny anioł ze świątyni, 

wołając głosem donośnym do Siedzącego na obłoku: 

„Zapuść Twój sierp i Ŝniwa dokonaj, 

bo przyszła juŜ pora dokonać Ŝniwa, 

bo dojrzało Ŝniwo na ziemi!”  

A Siedzący na obłoku rzucił swój sierp na ziemię  

i ziemia została zŜęta. 

Ap 14,14-16 

 

Bard, niczym Chrystus, sądzi ludzi i „zbiera Ŝniwo”. A tak jak Bóg stworzył Świat, tak 

artysta stworzył świat, czerpiąc dowolnie z dokonań Wszechmogącego: 

 

Stworzyłem świat – na podobieństwo Świata 

Uznawszy, Ŝe na wszystko mam odpowiedź, 

 

 Porównywanie twórczości poetyckiej do działań Stwórcy to częsty, sięgający 

staroŜytności zabieg literacki. Ernst Robert Curtius wywodzi tę ideę od dokonanego przez 

Makrobiusza zestawienia budowy Eneidy ze strukturą Wszechświata i pisze: 

 

(...) głębokie znaczenie historyczne ma fakt, Ŝe ów wergiliański kult z epoki schyłkowego poganizmu pierwszy 

wyraził myśl o poecie jako o stwórcy, nawet jeśli uczynił to bezwiednie i po omacku. Myśl ta świeci niczym 

lampa mistyczna o szarej godzinie starzejącego się świata. Później zgasła ona na przeciąg około półtora 

tysiąclecia. Zabłysła znów w porannym świetle młodości Goethego.27 

 

A u Kaczmarskiego wątek powiązań Boga, śpiewu i stworzenia pojawia się takŜe  

w programie Raj – obnaŜając ograniczenia NajwyŜszego [podkreślenia – K.Cz.]: 

 

                                                           
27 E. R. Curtius: Literatura europejska i łacińskie średniowiecze. Przeł. A Borowski. Kraków  2009, s. 409-410. 
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A sam Bóg pośród sług gdyby mógł to by śpiewał, [Ŝ]e  

Szał będzie trwał świat się stał więc nalewa i  

Rad tworzy ład białych szat i aureol.. 

Bal u Pana Boga, s. 62 

 

Pokrewny wątek wybrzmiewa teŜ we fragmencie Konradowskiej Improwizacji: 

   

Jam się twórcą urodził: 

Stamtąd przyszły siły moje, 

Skąd do Ciebie przyszły Twoje, 

Boś i Ty po nie nie chodził:28 

 

Podobne przykłady znaleźć moŜna takŜe u Bolesława Leśmiana: 

 

Jeszcze sobie pokrewni, podobni do siebie, 

Jak dwie bratnie mgły, w jedno rzucone przestworze, 

Nie wiedzieliście wówczas, co ludzkie, co boŜe – 

 

I któremu z was dano zawiekować w niebie.29 

Do śpiewaka, s. 125 

 

I po tym samym niebie – z tamtej ułud strony – 

Znawca słowa – Bóg płynie – w poetę wpatrzony. 

Poeta, s. 178 

 

Jednak u Kaczmarskiego przekonanie o twórczym pokrewieństwie z Bogiem łączy się 

nie tylko z nobilitacją artysty, ale takŜe z głębokim poczuciem winy. Skoro śpiewak uwaŜał 

się za tak wszechmocnego, powinien działać. Miał poczucie sprawstwa, ale nie pomógł 

nikomu uniknąć cierpienia: 

 

Lecz nie wyjąłem misy z rąk Piłata 

I nie uniknął swojej męki – Człowiek. 

  

Nie znajdzie więc bard łatwego usprawiedliwienia dla swej uzurpacji. Ponadto, 

chociaŜ we wskazanym w tekście „Człowieku” da się widzieć kaŜdego ze współczesnych 

śpiewakowi ludzi, to Piłat jednoznacznie kojarzy się ze skazaniem na śmierć Chrystusa. 

                                                           
28 A. Mickiewicz: Dziady. W: Idem: Dzieła. Tom III. Dramaty. Oprac. Z. Stefanowska. Warszawa 1995, s. 160. 
29 Cytowane w pracy teksty Leśmiana pochodzą z tomu: Bolesław Leśmian: Poezje wybrane. Wrocław 1983. 
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Uznanie zaś Syna BoŜego za „tylko” Człowieka (nawet pisanego wielką literą) traktować 

moŜna jako bluźnierstwo. Tego typu „grzech” popełnił Kaczmarski takŜe w jednym z tekstów 

z programu Szukamy stajenki: 

 

On oprawcom wybaczy; 

Oto człowiek – ofiara i Król. 

Jak długo grać będą..., s. 306  

 

W lekturze Konfesjonału natomiast dodatkowo nasuwa się na myśl wypowiedź Piłata 

o Chrystusie: „Oto człowiek” (J 19,5).  

Co ciekawe, wątek Piłata pojawia się w podobnym kontekście u innych bardów.  

W tekście Nohavicy Najpierw gwiŜdŜą, potem kamieniują „mały bard z gitarą na scenie” nie 

jest w stanie przekonać słuchaczy do przyjęcia nieprzyjemnych prawd, więc: 

 

W mieście o nazwie – to rzecz obojętna 

u schyłku naszych czasów 

moŜe prędzej miliardy Piłatów 

znów umywają ręce 

       przekład Renaty Putzlacher 

 

Natomiast w słynnym Confiteorze Edwarda Stachury (takŜe czasem zaliczanego do 

bardów30) znajdują się wersy: 

 

Jedni cicho upadają         – moja wina 

Drudzy ręce umywają     – moja wina31 

 

 Trzeba zauwaŜyć, jak daleko sięga pycha barda (bardów). Przekonanie, Ŝe jest się 

odpowiedzialnym nie tylko za własne czyny, ale teŜ za zachowanie innych ludzi świadczy  

o wysokim poczuciu własnej wartości. 

Konieczność spowiedzi nie powinna więc dziwić. Pycha jest przecieŜ pierwszym  

z siedmiu grzechów głównych i wiąŜe się z próŜnością, stanowiącą wykroczenie zarówno 

                                                           
30 Zob. T. Wroczyński: Edward Stachura – pieśń i czyn. W: Bardowie. Red. J. Sawicka, E. Paczoska. Łódź 2001, 
s. 95-101.  
W artykule znaleźć moŜna wątki podobne do nasuwających się przy analizie tekstu Kaczmarskiego. Bard zostaje 
opisany na przykład jako „przewodnik” i ten, któremu „dana jest wiedza, ukryta przed umysłami innych” (s. 95). 
31 E. Stachura: Wiersze, poematy, piosenki, przekłady. Warszawa 1987, s. 184. 
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przeciwko Bogu32, jak i przeciw ludziom. Do niezwalczonej chęci podobania się przyznaje się 

Kaczmarski, mówiąc o swojej twórczości i o Konfesjonale w jednym z wywiadów:  

 

(...) to rodzaj takiej rozgrywki z publicznością, manipulowania, naciskania pewnych klawiszy. Ja po prostu 

instynktownie zaczynam traktować ludzi nie jako ludzi z ich pełnowartościową, skomplikowaną strukturą 

psychiczno-emocjonalną, tylko jako odbiorców moich piosenek, rodzaj przedmiotu, a nie podmiotu mojego 

adresu, mojej wypowiedzi. I w tym duchu zaczynam tą piosenkę, poniewaŜ miałem takie poczucie, Ŝe szereg 

osób skrzywdziłem, nie doceniłem, pominąłem, słowem – uŜyłem. Ale kiedy zastanowiłem się nad tym, to 

zauwaŜyłem, Ŝe z kolei ta piosenka teŜ jest taką kokieterią, bo skoro o tym piszę i to będę śpiewał – to juŜ jest 

drugi etap tej dwuznaczności moralnej, ja się spowiadam, jednocześnie robię z tego piosenkę, która ma się 

podobać.33 

 

 Inny grzech spowiadającego się barda to fakt, Ŝe wierzył on: 

 

(...) szczerze w wieczne prawo baśni, 

Co kaŜe sobie istnieć – dla morału, 

śe Ŝycie ludzkie samo się wyjaśni 

I wola ma jedynie słuŜyć ciału. 

 

Nie potrzebował Boga, Ŝeby dostrzegać sens świata. Wierzył, Ŝe wszystko tłumaczy 

się samo przez się, Ŝe powierzchnia („ciało”) wyczerpuje moŜliwości bytu. Tymczasem 

„prawdziwie wierzący ma poczucie, Ŝe nie tylko świat naszego wspólnego doświadczenia  

i nauki nie ma wytłumaczenia sam w sobie, a wytłumaczenia wymaga, ale Ŝe zanurzony jest 

w inną, zwierzchnią rzeczywistość, która temu światu nadaje sens i w której zbiegają się 

rozum i dobro”34. 

 W swym rzuconym Bogu wyzwaniu (ukrytym w konwencji pozornie pokornej 

spowiedzi) bard znów przywodzi na myśl Konrada z trzeciej części Dziadów. Nie tylko obaj 

grzeszą pychą, ale podobnie brzmią nawet pewne fragmenty ich monologów: 

 

Wszyscy mędrce i proroki, 

Których wielbił świat szeroki 

(...) 

Nie czuliby własnego szczęścia, własnej mocy, 

                                                           
32 „PróŜność lub samochwalstwo stanowią grzech przeciw prawdzie. To samo dotyczy ironii, która zmierza do 
poniŜenia kogoś przez ośmieszenie w sposób nieprzychylny pewnego aspektu jego postępowania” (KKK 2481 
w: Katechizm Kościoła Katolickiego. Poznań 1994, s. 557). 
33 Moją pasją jest Ŝycie. Z J. Kaczmarskim rozmowa J. Ostrowski. W: J. Kaczmarski: Kosmopolak. Gdańsk 
1988, s. 5-18. 
34 L. Kołakowski: Wiara dobra, niewiara dobra. W: Co nas łączy? Dialog z niewierzącymi. Red. S. Obirek. 
Kraków 2002, s. 11. 
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Jak ja dziś czuję w tej samotnej nocy: 

Kiedy sam śpiewam w sobie,  

Śpiewam samemu sobie.35 

 

– ogłasza Konrad w Improwizacji, a u Kaczmarskiego śpiewak przyznaje pod koniec 

tekstowej spowiedzi: 

 

  Więc nazywałem szczęściem nieodmiennie 

  To, co zadowoleniem było – z siebie. 

  I nawet teraz bardzo mi przyjemnie, 

  śe tak we własnych wątpliwościach grzebię, 

 

  Bo widzę, Ŝe ta spowiedź – to piosenka – 

  Dla siebie ją samego wykonuję... 

 

 Na tym kończy się sprawozdanie z przeprowadzonego rachunku sumienia. Nietrudno 

zauwaŜyć, Ŝe bard zgrzeszył myślą („Uznałem, Ŝe mam prawo sądzić ludzi”), mową („Dla 

siebie ją samego wykonuję”), uczynkiem („Stworzyłem świat – na podobieństwo Świata”)  

i zaniedbaniem („Lecz nie wyjąłem misy z rąk Piłata”). 

Nie kończy się jednak na tym tekst – i nie kończą się problemy związane z sensem 

stylizowanych na spowiedź zmagań z Bogiem. 

 

4. Spowiedź bez Boga... 

 

  Po wyznaniu ostatniego grzechu następuje gwałtowne przełamanie konwencji 

spowiedzi:  

 

To teŜ grzech – więcej grzechów nie pamiętam, 

Ale tego jednego – nie Ŝałuję! 

 

O ile „więcej grzechów nie pamiętam” jest podczas sakramentu typowym 

zamknięciem etapu wymieniania win, to po nim nastąpić powinna kwestia: „Za wszystkie 

serdecznie Ŝałuję”. Tu pojawia się wyznanie przeciwne – „nie Ŝałuję!”, sprzecznie  

z katolickim myśleniem o spowiedzi36. 

                                                           
35 A. Mickiewicz: Dziady..., s. 158. 
36 Zob. J. Salij OP:  Spowiedź w świetle chrześcijańskiej antropologii. W: „Znak” 1998, nr 9, s. 7.  
W artykule tym wyraŜone zostaje przekonanie: „Rozpoznanie swojego grzechu logicznie prowadzi do skruchy”. 
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Trzeba się zastanowić, cóŜ to w ogóle jest za spowiedź. Wystarczy poznać pięć 

warunków dobrej spowiedzi37, by zobaczyć, Ŝe poza pierwszy z nich bard nie wychodzi. 

Przeprowadził rachunek sumienia, zgodnie nawet z polecaną przez wielu duchownych 

metodą: 

 

Nieźle zdaje egzamin zasada trójpodziału: najpierw stosunek do Boga, następnie stosunek do bliźnich, wreszcie 

stosunek do siebie samego. Penitent moŜe prześledzić te trzy sfery i opowiedzieć, z czego nie jest zadowolony  

i gdzie czuje się winny.38 

 

Jednak juŜ Ŝal za grzechy jest powyŜej moŜliwości śpiewaka. W podobnym tonie pisał 

kolejny bard, Bułat OkudŜawa:  

 

Jeśli grzech 

owe strofy stanowią, to niech 

obijają się dalej po świecie 

zmiłowania nie prosząc... 

Gdyby to rzeczywiście był grzech, 

to bez niego jak przecie 

miałby świat ten się począć? 

           *** (Umieranie to takŜe jest kunszt...), przekład Jerzego Litwiniuka39 

 

Bard w tekście Kaczmarskiego takŜe przyznaje, Ŝe nie Ŝałuje „tego jednego” – 

spowiedzi, która okazuje się kolejną piosenką. Ale przecieŜ bez innych wymienionych  

w Konfesjonale grzechów – skoro ich wyznanie stanowi treść utworu – piosenki wcale by nie 

było. Tak naprawdę bard nie Ŝałuje więc niczego. Przywodzi to na myśl tekst napisany przez 

Jana Zycha, a znany z piosenki wykonywanej między innymi przez Marka Grechutę: 

 

I to niech będzie spowiedź. Ale bez rozgrzeszenia. 

Nie chcę, by okradano mnie z mojego Ŝycia. 

Kantata
40 

 

Kolejne warunki dobrej spowiedzi takŜe nie zostają w Konfesjonale zrealizowane. 

Szczera spowiedź nie moŜe przebić się przez autokreację, a ostatnie słowa barda, wyraŜające 

                                                           
37 Zob. na przykład Skarbczyk modlitw i pieśni. Katowice 1989, s. 129-141. 
38 A. Grün: Spowiedź. Uroczystość pojednania. Przeł. G. Sowiński. Kraków 2004, s. 48. 
39 B. OkudŜawa: Pieśni, ballady, wiersze. Kraków 1996, s. 151. 
40 J. Zych: Układ serdeczny. Warszawa 1965, s. 33-35. 
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jego samozadowolenie, nie wskazują na mocne postanowienie poprawy i nie zapowiadają 

zadośćuczynienia. Mówi o tym w wywiadzie sam autor: 

 

Dz[iennikarz – K.Cz.] – Czyli spowiadając się grzeszysz?  

Jacek – W związku z tym nie dokończyłem tej spowiedzi szczerze, tylko napisałem to, co sobie pomyślałem 

pisząc ją. Bo skoro piszę tę piosenkę i będę ją śpiewał to jest to kolejny grzech – a tego juŜ nie Ŝałuję, gdyŜ jest 

to moje przeznaczenie.  

Dz. – I pętla się zamyka!  

Jacek – Tak, pętla czasu czy świadomości, która się sama na siebie nakłada trochę jak (oczywiście nie 

porównując się) u Borgesa czy Cortazara. Piosenka o piosence, którą piszę.41 

 

 Spowiedź, która nie spełnia wymogów, nie zawiera odpuszczenia grzechów, a nawet 

sama jest grzechem, moŜna uznać za bezboŜną. NaleŜy jednak zauwaŜyć, Ŝe na tle znacznej 

części starszych tekstów da się dostrzec w Konfesjonale zmianę stosunku barda do 

Wszechmogącego. W wielu utworach Kaczmarskiego Stwórca to po prostu – według słów 

samego autora – „kategoria kulturowa” i „figura stylistyczna”42. Tym ciekawsza wydaje się 

pozbawiona starotestamentowej maski wersja obecności Boga w tekście o spowiedzi. Ale 

trzeba zapytać, czy to aby na pewno prawdziwa obecność? Konfesjonał jest bowiem  

w pewnym sensie spowiedzią.... bez Boga.  

Wyznanie barda to przecieŜ monolog. Brakuje informacji zwrotnej od kapłana, skoro 

śpiewak stwierdza: „dla siebie ją samego wykonuję”. Nie ma tu miejsca dla księdza, nie ma 

teŜ miejsca dla Boga. Stwórca to dla śpiewaka pretekst do mówienia o sobie. Bard wejrzał  

w siebie w poszukiwaniu NajwyŜszej Istoty, ale znalazł tylko dowód, Ŝe nie moŜe się uwolnić 

od pychy. Pychy stanowiącej podstawę, która pozwala człowiekowi powaŜyć się na 

tworzenie. 

Skoro nie przed kapłanem, prawdopodobnie teŜ nie przed Bogiem, to przed kim 

spowiada się bard? Co jest tytułowym konfesjonałem, jeśli nie o tradycyjne miejsce 

odbywania sakramentu tu chodzi? Stwierdzenie: „Dla siebie ją samego wykonuję...” 

sugerowałoby, Ŝe spowiedź barda wcale nie ma słuchaczy. Jednak fakt, Ŝe wyznanie zostaje 

wypowiedziane głośno i staje się piosenką, którą artysta – trochę wbrew słowom tekstu – 

dzieli się z odbiorcami, wskazuje inny trop. Będąc spowiedzią przed sobą samym, jest 

równocześnie spowiedzią na wzór powszechnej, wspólnotowej, czyli takiej, w jakiej grzechy 

                                                           
41 Moją pasją..., s. 5-18. 
42 Samotna wielkość artysty. Z J. Kaczmarskim rozmawia B. Kazanowska. Strona poświecona Jackowi 
Kaczmarskiemu www.kaczmarski.art.pl [data dostępu 21.05.2011.] 
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wyznaje się publicznie, by przywrócić moralny ład43. W tej sytuacji za konfesjonał moŜna by 

uwaŜać kaŜde miejsce, w którym bard przedstawia swoje wyznanie.  

Czemu śpiewak w ogóle przystąpił do sakramentu? MoŜe nie tylko z poczucia winy? 

MoŜe sprawdzał, czy jest gotowy na włączenie się do wspólnoty – choćby przez realizację 

propozycji Pascala, który doradzał, by choćby zewnętrznie „zacząć zachowywać się tak, jak 

gdyby Bóg naprawdę istniał”44. 

 

Stawiając na Boga – wciąŜ przy tym załoŜeniu, Ŝe Jego egzystencja jest niepewna – zyskać moŜemy 

nieskończone Ŝycie w szczęśliwości; stawką zaś jest nasze Ŝycie skończone z jego ulotnymi przyjemnościami. 

Zatem skończona stawka wobec szansy nieskończonego zysku – albo skończony zysk wobec szansy wiecznej 

udręki: jakieŜ stworzenie rozumne moŜe się wahać?45 

 

– streszcza załoŜenia Pascalowskiego zakładu Leszek Kołakowski. 

Najwyraźniej istnieje rozumne stworzenie, która się waha i nie jest na taki gest 

gotowe: bard. Nie potrafi on skorzystać z recepty: „Naśladuj sposób, od którego oni 

[wyleczeni z choroby – K.Cz.] zaczęli: to znaczy czyniąc wszystko tak, jak gdyby wierzyli, 

biorąc wodę święconą, słuchając mszy itd.”, poniewaŜ dalszy ciąg zalecenia brzmi: „Będziesz 

wierny, uczciwy, pokorny, wdzięczny, dobroczynny, przyjacielski, szczery, prawdomówny. 

To prawda, nie będziesz opływał w zatrute uciechy, chwałę, rozkosze (...)”46.  

Pogodzenie się Bogiem oznaczałoby rezygnację z wyznanych przy uŜyciu konwencji 

spowiedzi grzechów, a to one sprawiają, Ŝe bard moŜe być bardem. A przecieŜ w tekście 

Konfesjonału, nawet w momentach większej pokory, wciąŜ jest właśnie bardem. Gdy mówi: 

 

Myślałem o spowiedzi w formie listu, 

Lecz słowa napisane – brzmią inaczej, 

 

brzmienie pozostaje jego główną troską. Dla barda liczy się słowo wypowiedziane, 

wyśpiewane. A nawet podczas wyznawania grzechów spowiadający się korzysta  

z terminologii („prawo baśni”, „morał”, „piosenka”), która zdradza w nim artystę. 

                                                           
43 „W wielu religiach znana jest instytucja spowiedzi publicznej: gdy ład moralny ulega zaburzeniu, wierni 
muszą go przywrócić, publicznie wyznając swe grzechy” (A. Grün: Spowiedź..., s. 9). 
Według Katechizmu Kościoła Katolickiego „wspólnotową celebrację pojednania z ogólną spowiedzią i ogólnym 
rozgrzeszeniem” zastosować moŜna, kiedy zachodzi bliskie niebezpieczeństwo śmierci lub w wypadku, gdy 
brakuje spowiedników (KKK 1483 w: Katechizm...,. s. 354). 
44 L. Kołakowski: Jeśli Boga..., s. 224. 
45 Ibidem, s. 223. 
46 B. Pascal: Myśli. Przeł. T. śeleński (Boy). Warszawa 1989, s. 236. 
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Bez głoszenia prawdy, choć raniącej i sprawiającej ludziom wiele kłopotów, bez 

„stwarzania świata na podobieństwo Świata” śpiewak wyzbyłby się indywidualizmu 

twórczego. Nie jest do tego zdolny, musi więc sprostać sytuacji opisanej na przykład  

w utworze Diabeł mój:  

 

Przez to kalectwo – zdrowych ranię, 

Na pogodzonych ściągam biedę  

s. 333 

 

Z braku gotowości do poddanie się wynika ostatni wers tekstu: „Ale tego jednego – 

nie Ŝałuję!”. Da się traktować go jako gest odwaŜnego wyzwania rzuconego przez artystę 

Bogu, który – kto wie? – moŜe istnieje. Sam Kaczmarski jednak nie miał poczucia 

zwycięstwa, gdy analizował swój utwór: „Przyznam, Ŝe wtedy nie byłem jeszcze gotowy do 

jednoznacznej odpowiedzi. Pointą tej piosenki wycofuję się z próby postawienia kropki nad 

»i«, wybierając autoironiczny unik”47.  

Samoświadomość barda, przybierająca formę takiego właśnie „autoironicznego 

uniku”, jest imponująca. Artysta doskonale zdaje sobie sprawę z krzywd, jakie wyrządził, i ze 

złudzeń, które pielęgnował. Wręcz masochistycznie podkreśla własną pychę twórczą, 

unikanie jasnych deklaracji, ukrywanie się za paradoksem i drwiną. Czasem ostrze ironii 

wymierzone zostaje w innych ludzi, ale i samego siebie artysta nie oszczędza. Wie, Ŝe 

znajduje się w sytuacji wyboru między śpiewaniem a pokojem, zna konsekwencje kaŜdej 

decyzji – dlatego nie decyduje wcale, lecz portretuje autoironicznie swój bardowski los, 

pisząc na przykład kpiąco:  

 

I nawet teraz bardzo mi przyjemnie, 

  śe tak we własnych wątpliwościach grzebię, 

 

Nie moŜe więc dojść w Konfesjonale do osiągnięcia równowagi tak przedstawionej  

w tekście Rublow:  

 

Na suchej deszczułce 

Jest miejsce na świat i na Stwórcę 

s. 283  

 

                                                           
47 G. Peder: PoŜegnanie..., s. 124. 
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Utwór inspirowany filmem Tarkowskiego Kaczmarski uwaŜał zresztą za waŜną 

wskazówkę w twórczych poszukiwaniach Boga. Podkreślał to w wywiadach: 

 

Obsesyjnie próbuję szukać jakiegoś sensu w tej szamotaninie i wiecznym błądzeniu. Sztuka jest 

porządkowaniem ale nie wystarcza... więc szukanie Boga. Stąd kluczowa dla mnie piosenka o Rublowie, który 

kreował go w dzikiej męce.48 

 

Myślę, Ŝe poszukiwanie Boga powinno być prywatną sprawą kaŜdego człowieka. (...) W sposób najbardziej 

przemyślany i dogłębny ująłem tę kwestię w „Rublowie”. Jednoznacznie stwierdziłem w nim, Ŝe w czasach 

chaosu i upadku wartości jedynym wyjściem jest indywidualna droga do znalezienia spokoju w sobie  

i zobaczenia pewnego porządku we wszechświecie. Ale to nie jest moja myśl, tylko Tarkowskiego.49 

 

W Konfesjonale takŜe podjęta zostaje – poprzez przełamaną konwencję sakramentu – 

próba pójścia „indywidualną drogą”, jednak bez pełnego sukcesu.  

 

5. ... ale nie bez sensu 

 

Skoro Boga znaleźć się nie udało (lub po prostu nie starczyło odwagi, by głębiej 

szukać), to czy cała ta literacka spowiedź miała jakiś sens? Czy przyniosła coś poza 

zadowoleniem z tego, Ŝe powstała kolejna piosenka barda, który w tworzeniu ciągle nowych 

utworów widział istotę swojej egzystencji?   

JeŜeli będzie się rozpatrywać znaczenie spowiedzi kanonicznie, nasunie się wniosek, 

Ŝe nie była to spowiedź dobra. Nie spełniała warunków i nie prowadziła do celu,  

w załoŜeniach bowiem sakrament ten „pozwala nam pojednać się ze sobą i z innymi ludźmi, 

wciąŜ dokonywać nawrócenia i doświadczać bezwarunkowej miłości Boga”50. Nie doszło do 

pokuty, którą Pismo Święte zastępuje raczej słowem „nawrócenie”, po grecku metanoia: 

 

Metanoia znaczy: „zmienić sposób myślenia”, „myśleć inaczej”, „spoglądać poza rzeczy”. U początków 

przemiany i poprawy postępowania leŜy nowe myślenie. Dopiero gdy zmienia się sposób myślenia, moŜe się 

zmienić równieŜ postępowanie.51 

 

Bard z tekstu najwyraźniej nie zmienił sposobu myślenia, nie moŜe więc zmienić 

zachowania. 

                                                           
48 Jak to lirnik. Z J. Kaczmarskim rozmawia R. Przybyłowska. „Gazeta Wyborcza” 1990, nr 113, s. 4. 
49 G. Peder: PoŜegnanie..., s. 124. 
50 A. Grün: Spowiedź..., s. 76. 
51 Ibidem, s. 11-12. 
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 O sensie podjęcia tej tekstowej spowiedzi decydować moŜe jednak juŜ samo 

uświadomienie sobie grzechów oraz zmierzenie się z prawdą, Ŝe, przynajmniej na tym etapie, 

bard nie moŜe być równocześnie niepokornym artystą i uległym poddanym Boga. Leszek 

Kołakowski pisze: 

 

Podatność nasza na zepsucie i rozkład nie jest przygodna. Udajemy, Ŝe wiemy o tym, ale rzadko badamy 

znaczenie tej wiedzy dla wartości naszych nadziei. (...) Udajemy, Ŝe wiemy, iŜ tworzenie jest walką człowieka 

przeciw sobie samemu, a najczęściej takŜe przeciw innym, Ŝe błogosławieństwo miłości leŜy w niezaspokojeniu 

połączonym z nadzieją, Ŝe w świecie nasza śmierć jest jedyną jednością zupełną. Udajemy, Ŝe wiemy, dlaczego 

szlachetne nasze motywy ześlizgują się ku złym wynikom, dlaczego nasza dobra wola wyrasta tak często  

z pychy, nienawiści, próŜności, zawiści, ambicji osobistych. (...) Wszystkie te rzeczy, które, jak udajemy, są nam 

wiadome, składają się na rzeczywistość grzechu pierworodnego – a jednak tej właśnie rzeczywistości ciągle 

usiłujemy przeczyć.52 

 

Bard nie zaprzecza tej rzeczywistości. Nie udaje, Ŝe wie, ale uświadamia sobie 

naprawdę destrukcyjne i grzeszne aspekty własnej działalności. Musi jednak próbować Ŝycia 

z wywalczoną wolnością (s)twórczą. Wiele tekstów Kaczmarskiego pokazuje, Ŝe warto 

pozostać bardem. Tak jest w Dance macabre: 

 

Zazwyczaj się udaje 

Roztrwonić siły i zdrowie 

Jedno, co pozostaje 

To o tej drodze Opowieść
53

 

 

i w Motywacji [1997], gdzie twórczość w pewien sposób połączona zostaje się z modlitwą: 

 

By móc się podzielić swoim niepokojem  

Z kimś, kto tak się boi przyznać: ja się boję! 

 

By to, co słabością, bólem i kalectwem 

Stało się modlitwą, światłem i świadectwem. 

s. 345 

 

O wierze Kaczmarskiego w literaturę pisze Krzysztof Gajda przy okazji omawiania 

utworu Marcin Luter: „Słowo, według św. Jana będące początkiem wszystkiego, stanowi 

                                                           
52 L. Kołakowski: Czy diabeł moŜe być zbawiony. W: Idem: Czy diabeł moŜe być zbawiony i 27 innych kazań.  
Kraków 2006, s. 217- 218. 
53 J. Kaczmarski: Tunel. Gdańsk 2004, s. 63. 
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takŜe dla poety wartość bezcenną. Bunt Kaczmarskiego jest buntem poety, nie mogącego 

poddać się prawom rządzącym światem, który Stwórca przedwcześnie uznał za idealny”54.  

I chociaŜ spowiadającego się w Konfesjonale i  XVI-wiecznego reformatora55 z innego tekstu 

wiele dzieli, warto zwrócić uwagę na łączący ich brak pokory oraz przekonanie  

o zmieniającej rzeczywistość  mocy słowa: 

 

Niech się w mękach świat tworzy od nowa! 

Lecz niech czyta, kto umie, 

Niech nauczy się czytać! 

Niech powraca – do Słowa! 

      Marcin Luter, s. 271 

 

Za wartość utworu napisanego w spowiedniczej konwencji moŜna teŜ uznać samo 

podjęcie próby pojednania. Tym razem nie udaje się wypracować kompromisu między pokorą 

wiary a autonomią twórcy, ale wyraŜona zostaje potrzeba osiągnięcia takiej równowagi. To 

juŜ nie bezwzględne zmagania, jak w Walce Jakuba z Aniołem. Śpiewak, pomimo zasłaniania 

się maską ironii i autoironii, przyznaje przed sobą, Ŝe tkwi w nim nie tylko pycha, ale  

i potrzeba pokoju i odnalezienia Absolutu. Ta sprzeczność zostaje ujęta takŜe w tekście 

Testament ’95 [podkreślenia – K.Cz.]: 

 

Zwłaszcza Ŝe póki słońce świeci 

WciąŜ będą rodzić się poeci. 

 

Jak ja bezczelni i bezradni 

Spragnieni grzechu i spowiedzi 

I jedną nogą juŜ w zapadni, 

Dociekający co w nich siedzi, 

Co wciąŜ nieuchronności przeczy, 

śe moŜe Ŝycie jest do rzeczy. 

s. 340. 

 

                                                           
54 K. Gajda: Jacek Kaczmarski w świecie..., s. 109-110. 
55 Będącego autorem między innymi tekstu Jak uczyć prostaczków spowiadania się. Zob. M. Luter: Mały 

katechizm. DuŜy katechizm. Przeł. bp A. Wantuła. Bielsko-Biała 2000, s. 36-37. 
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Bard nadal buntuje się, ale przecieŜ – jak zauwaŜa Tadeusz Sobolewski, analizując 

twórczość innego niepokornego, Krzysztofa Kieślowskiego – „nie moŜna buntować się 

przeciw czemuś, czego istnienia się nie uznaje”56. 

NiezaleŜnie od tego, co potraktuje się jako największą wartość przedstawionych  

w Konfesjonale zmagań z Bogiem, utwór sprzed ponad ćwierćwiecza pozostaje 

indywidualnym, a przecieŜ przy tym uniwersalnym wyrazem wątpliwości człowieka (który 

nie musi być artystą, by się ze pewnymi elementami tekstowej spowiedzi Kaczmarskiego 

utoŜsamiać) czującego: „nie wierząc w Boga – obraziłem Boga”.  

To prawda, Ŝe nie była to prawdziwa spowiedź, lecz tylko wybrana i potraktowana 

ironicznie konwencja – a nawet i w tej konwencji nie udało się bardowi do końca wytrwać. 

Jednak jak pisze Jan Błoński: „Doświadczeń religijnych – religijnej twórczości?... – ani  

w literaturze nie znajdziemy, ani nie zbadamy, sprawdzając spis parafii czy spoistość 

intelektualnych deklaracji”57. MoŜe więc właśnie uczucia, myśli, sumienia obudzone tekstem 

są wystarczającym dowodem na sens tej spowiedzi. I na, w ograniczonym zakresie, sukces  

w zmaganiach barda z Bogiem – bez konieczności ogłaszania zwycięzcy? 

Tym razem nie doszło do bezpośredniej „walki” i kalectwa. Nie doszło jednak takŜe 

do porozumienia ze Stwórcą, chociaŜ w załoŜeniach „spowiedź czy pokuta ma zapewnić 

człowiekowi pojednanie z Bogiem”58. Poszukiwania sposobu zawarcia rozejmu na zasadach, 

które bard mógłby przyjąć, trwać muszą nadal.  

 

 

 

 

                                                           
56 T. Sobolewski: Spokój i bunt. Uwagi o twórczości Krzysztofa Kieślowskiego. W: Kino polskie  

w trzynastu sekwencjach. Red. E. Nurczyńska-Fidelska. Kraków 2005, s. 136. 
Badacz zauwaŜa takŜe: „Kieślowski ukazał bowiem bunt ateisty jako formę wiary”. 
57 J. Błoński: To co święte, to co literackie. W: Idem: Kilka myśli co nie nowe. Kraków 1985, s. 16. 
58 A. Grün: Spowiedź..., s. 13. 
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ROZDZIAŁ III 

Ludzki Bóg, czyli cena utrzymania pokoju 

 

1. Pytania przy śniadaniu 

 

Analizowane dotychczas teksty Kaczmarskiego stawiały barda w opozycji do Boga, 

nawet gdy były próbą zbliŜenia się do Stwórcy (jak na przykład Konfesjonał). Konflikt 

objawiał się w postaci bezpośredniej walki o wolność lub stanowił efekt nierozwiązywalnej 

sprzeczności: tworzenie a podporządkowywanie się wyŜszej – nawet boskiej – instancji. 

Czytając Walkę Jakuba z Aniołem czy Konfesjonał, trudno mieć nadzieję na pokojowe relacje 

czy szczęśliwe zakończenie przedstawionych zmagań śpiewaka z Bogiem. Przy ukazywaniu 

barda jako pełnego twórczej pychy buntownika a Wszechmogącego jako figury autorytetu 

ograniczającego człowieka, nie było szans na trwałe zawieszenie broni. Jednak w 1999 roku 

Kaczmarski napisał utwór, w którym stosunki z Bogiem ukazał zupełnie odmiennie niŜ  

w innych swoich tekstach1. Wymagało to nowego podejścia do tematu religii, a przede 

wszystkim wiązało się z całkowitą zmianą wizerunku Stwórcy. 

„What if God was one of us?” – pyta Joan Osborne w amerykańskiej piosence. 

Natomiast w tekście Kaczmarskiego Śniadanie z Bogiem (s. 378-379) pojawia się, 

przynajmniej częściowa, odpowiedź, ale zarysowanie przez barda sytuacji, w której Bóg 

faktycznie byłby jednym z nas, prowokuje raczej do zadania większej liczby pytań. Dokonane 

przez śpiewaka uczłowieczenie Boga kaŜe słuchaczowi czy czytelnikowi zastanowić się, jakie 

są szczegóły i konsekwencje takiej wizji. Ile z Boga zostało w tak przedstawionym Bogu? 

Czy coś jeszcze wiąŜe Go z tradycyjną biblijną wizją? I jak duŜo jest w nim człowieka, jeśli 

to człowiek stwarza Boga na własne podobieństwo? Czy da się w ogóle rozpatrywać te dwie 

siedzące „przy śniadaniu” postacie osobno, czy teŜ definiują się one wzajemnie? 

Przede wszystkim zaś warto zapytać, czy w takiej koncepcji jest jeszcze miejsce na 

wszechmoc i potęgę. Czy przez taką redefinicję Boga zostaje On odarty z Tajemnicy? A jeśli 

tak, to jak przedstawia się bilans zysków i strat tego posunięcia? Czy, skoro pokój da się 

utrzymać jedynie z takim uczłowieczonym Bogiem, to warto w ogóle o ten pokój zabiegać? 

 

                                                           
1 Warto teŜ zwrócić uwagę na pozatekstową ewolucję światopoglądu barda, której dowodem jest na przykład 
fragment wywiadu:  
„Barbara Hrybacz:  Jak w Konfesjonale gdzie wierzyłeś szczerze w wieczne prawo baśni, co kaŜe sobie istnieć – 
dla morału, Ŝe Ŝycie ludzkie samo się wyjaśni i wola ma jedynie słuŜyć ciału.  
Jacek Kaczmarski: W to juŜ nie wierzę.” 
(Mury runęły, bard wydoroślał. Z J. Kaczmarskim rozmawia B. Hrybacz. „Elle” 1997, nr 4, s. 30-33). 
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2. Ile w tym Bogu jest Boga? 

 

Aby ustalić, jaki jest stosunek obrazu Boga z tekstu Kaczmarskiego do wizerunku, 

który przyjęto uwaŜać za boski, warto odwołać się do Biblii. Zwłaszcza Ŝe bard sam podsuwa 

wyraźne tropy, odsyłające czytelnika do Pisma Świętego. Jednak te nawiązania w tekście, 

zamiast utwierdzać wizerunek Boga jako Boga właśnie, negują cechy, których moŜna by się 

spodziewać po Stwórcy.  

JuŜ drugi wers: „– Wstań – mówi, choć za oknem ciemno” przywodzi na myśl wiele 

fragmentów Biblii. Przykładowo: 

 

Wstań i przejdź ten kraj wzdłuŜ i wszerz: tobie go oddaję. (Rdz 13,17) 

TejŜe nocy Pan przemówił do niego: Wstań, a idź do obozu, bo wydałem go w twoje ręce. (Sdz 7,9) 

Wstań, idź do Niniwy – wielkiego miasta – i upomnij ją (...) (Jon 1,2) 

Wstań, weź swoje łoŜe i idź do domu! (Mt 9,6) 

 

 Pozorna zbieŜność szybko zostaje zdemaskowana. O ile w Biblii słowem „Wstań” 

zaczynały się BoŜe wezwania do wielkich czynów, w tekście Kaczmarskiego Bóg po prostu 

„pogania / Do mycia zębów, do śniadania”. Nawiązanie do Pisma Świętego tylko obnaŜa 

przyziemność takiego Boga, o jakim pisze bard. Na dodatek, by przekonać człowieka do 

prostych czynności, trzeba zadziałać „siłą perswazji i zachęty”, a nie po prostu mocą BoŜego 

słowa. 

 Kolejna zwrotka zawiera szereg zderzeń z tradycją: 

 

Mój Bóg nie stworzył świata w tydzień. 

Robota mu niesporo idzie, 

Ciągle się myli i przeklina; 

Grzebiąc w szczegółach – gubi wątek, 

Nie wie gdzie koniec, gdzie początek 

I sarka, Ŝe to moja wina. 

 

Stwierdzenie: „Mój Bóg nie stworzył świata w tydzień” to zaprzeczenie wersetu:  

„A gdy Bóg ukończył w dniu szóstym swe dzieło, nad którym pracował, odpoczął dnia 

siódmego po całym swym trudzie, jaki podjął” (Rdz 2,2) z Księgi Rodzaju. Kaczmarski takŜe 

napisał utwór, w którym ukazał kanoniczną wersję stworzenia świata – z perspektywy 

Stwórcy. Wystarczy przytoczyć zakończenie, by zaznaczyć róŜnicę między wizerunkiem 

Boga w Śniadaniu z Bogiem i w tekście starszym o prawie dwie dekady: 
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Siódmego dnia siódmego dnia 

Ogarnął wszechświat jasny Ŝar południa 

Stworzywszy w tydzień rajski świat 

Odpoczywałem przez cały dzień siódmy 

 Stworzenie świata, s. 62 

 

W Śniadaniu z Bogiem wersy: 

 

Grzebiąc w szczegółach – gubi wątek 

Nie wie gdzie koniec, gdzie początek 

 

są negacją nie tylko biblijnego:  

 

Jam Alfa i Omega, 

Pierwszy i Ostatni, 

Początek i Koniec  

Ap 22,13 

 

ale i częstego w mistycznym odłamie romantyzmu motywu Boga jako tkacza, który w sposób 

jasny i zgodny z planem tworzy gobelin historii2. Ponadto Stwórca, który nie jest „Alfą  

i Omegą”, nie tylko nie dorównuje wizji biblijnej, ale w kontekście innego utworu 

Kaczmarskiego jest słabszy nawet od człowieka: 

 

Szykujmy dla człowieka jego świat prawdziwy 

(...) 

A stanie się istotą w czynach niepojętą 

I będzie Alfą i Omegą 

Władca ciemności, s. 64 

 

W dalszej części charakterystyki Boga pojawia się jeszcze w Śniadaniu z Bogiem 

stwierdzenie:  

 

Nikomu nie wyceni cnoty 

I z grzechów teŜ nie zbierze Ŝniwa,  

 

                                                           
2„Prawa strona gobelinu była czytelna i wyrazista: tkał ją Bóg, z perspektywy logiki dziejów planu boskiego 
obraz historii był uporządkowany. Natomiast lewa strona tkaniny była splątanym gąszczem nitek – tak 
przedstawiała się historia w krótkiej, wąskiej perspektywie planu ludzkiego.” (D. Opacka-Walasek: Tkanka 

Ŝycia, tkanina poezji. W: Niepewna jasność tekstu. Szkice o twórczości Zbigniewa Herberta 1998-2008. Red.  
J. M. Ruszar. Kraków 2009, s. 155). 
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które koliduje z wersetem Apokalipsy: 

 

A Siedzący na obłoku rzucił swój sierp na ziemię  

i ziemia została zŜęta. 

 Ap 14,16 

 

Ten fragment Pisma Świętego został juŜ przytoczony przy rozwaŜaniach nad 

Konfesjonałem i taka zbieŜność moŜe posłuŜyć za dodatkowy dowód słabości Boga  

ukazanego w Śniadaniu z Bogiem. W tekście o spowiedzi bard – a więc człowiek – mógł 

przecieŜ powiedzieć o sobie: 

 

Poznawszy sposób – jak sumienia budzić 

Zbierałem obudzonych sumień Ŝniwo. 

(...) 

Stworzyłem świat – na podobieństwo Świata 

 

a w nowszym utworze równie imponująca sprawcza moc nie przysługuje istocie najwyŜszej. 

Taki Bóg bliŜszy jest za to wizerunkowi artysty z tekstu Motywacja [1997]: 

 

Załatwię najwyŜej osobiste sprawy 

Tak, by nie potępić, ale i nie zbawić. 

s. 345 

 

Wizerunek Stwórcy w Śniadaniu z Bogiem sprzeczny jest nie tylko z Biblią, ale nawet 

z Małym Katechizmem. Pisząc o swoim Bogu:    

 

Ma Ŝal do swych niebiańskich Braci, 

śe słono kaŜą sobie płacić 

Za swą do łask i kar gotowość 

 

podwaŜa Kaczmarski równocześnie dwie pierwsze z głównych prawd wiary: „Jest jeden Bóg” 

i „Bóg jest sędzią sprawiedliwym, który za dobre wynagradza, a za złe karze”3. Tutaj Bóg 

najwyraźniej nie jest jeden. Ten, o którym pisze bard, jest tylko jego – słowo Bóg pojawia się 

                                                           
3 Skarbczyk modlitw i pieśni. Katowice 1989, s. 6. 
Odwołanie do prawd wiary wydaje się uprawnione, bowiem długo stanowiły one podstawę wiedzy religijnej  
i obecne są w świadomości nie tylko wierzących – prawdopodobnie wpłynęły więc na kulturowe widzenie Boga 
przez Jacka Kaczmarskiego. Warto jednak pamiętać, Ŝe we współczesnym nauczaniu Kościół akcentuje raczej 
miłosierdzie Boga, a nie Jego sprawiedliwość (por. np. Katechizm Kościoła Katolickiego punkt 210-211 czy 
encyklikę Dives in misericordia Jana Pawła II ). [Dziękuję Annie Maliszewskiej za zwrócenie uwagi na ten 
aspekt teologii – K.Cz.] 
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zawsze po zaimku dzierŜawczym „Mój”. W pierwszych dwóch słowach tekstu – „Mój Bóg” – 

moŜna zresztą dostrzec analogię do tytułu wcześniejszego utworu Kaczmarskiego: Diabeł mój 

(s. 333). Inni ludzie mają swoich Bogów, czyli „niebiańskich Braci” bohatera Śniadania  

z Bogiem. A Ŝaden z Bogów nie działa zgodnie w drugą prawdą wiary. Jeden wcale nie jest 

sędzią, a pozostali za nagrody i kary „słono kaŜą sobie płacić”, co ma niewiele wspólnego ze 

sprawiedliwością.  

 Bóg u Kaczmarskiego nie jest teŜ wieczny, bowiem: 

 

Oddaje wieczność dla tej chwili 

Gdy nad kimś czule się pochyli, 

ChociaŜ go zdrowo łupie w krzyŜu. 

 

Gra podwójnym znaczeniem słowa „krzyŜ” po raz kolejny odsłania fakt, Ŝe temu Bogu 

daleko do tradycyjnych przymiotów boskości. Podobny zabieg moŜna zaobserwować  

w wersach „Gdziekolwiek w świecie coś się święci / Tam, jak cierń w pięcie, On się wkręci”. 

Fragment modlitwy brzmi: „święć się imię Twoje”. W tekście natomiast wykorzystano zwrot 

„coś się święci”, uŜywany, gdy spodziewane jest nadejście jakichś – niekoniecznie 

pozytywnych – zdarzeń.  

 Czy w utworze Kaczmarskiego moŜna znaleźć jakieś boskie cechy (poza nazwą 

własną „Mój Bóg”), z których bohater nie został odarty? Owszem, ale często trzeba szukać 

ich w drobiazgach. Stwierdzenia „Sam nie zna snu” czy „On szaleje – ja mam kaca” sugerują 

funkcjonowanie na innych niŜ u człowieka zasadach. Poza tym fakt, Ŝe ten Bóg „nie stworzył 

świata w tydzień”, nie znaczy, Ŝe wcale go nie stwarza. Co więcej, skoro ma „nieustający 

ostry dyŜur” i działa „gdziekolwiek w świecie coś się święci”, to najwyraźniej posiada 

ponadludzkie moŜliwości przemieszczania się. Gdy interweniuje, „pochyla się” nad 

człowiekiem. Ma to niewątpliwe sens przenośny w znaczeniu poświęcenia uwagi, obdarzania 

troską, ale oznacza teŜ, Ŝe Bóg znajduje się ponad, wyŜej. A jego „Bracia” są „niebiańscy”, 

więc i on naleŜy do tej sfery, chociaŜ się od nich róŜni.  

 Jednak najwaŜniejszy boski atrybut to troska o człowieka. Bóg w Śniadaniu z Bogiem 

jest istotą, do której warto zwracać się w sposób, jak przedstawiono w utworze Diabeł mój: 

 

Rzadko Mu głowę zawracałem 

I tylko – w imię odtrąconych. 
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Jakkolwiek niedogmatyczny jest przedstawiony przez barda w Śniadaniu z Bogiem 

Stwórca, nie moŜna mu odmówić czułości i poświęcenia. A właśnie to Kaczmarski uwaŜał za 

cechę prawdziwie boską. Gdy mówił w wywiadzie o tkwiących w ludziach pierwiastkach 

dobra i zła, zaznaczał: „Zacznijmy od pierwiastka boskiego, za który uwaŜam pewnego 

rodzaju zdolność do sięgania wyŜyn bezinteresowności, poświęcenia się dla drugiego 

człowieka”4.  

Udaje się więc wykazać, Ŝe w pewnych aspektach postać z tekstu nadal jest Bogiem, 

chociaŜ raczej takim z Teodycei: 

 

Więc choć odtrącić mógł, 

Wolał was dobry Bóg 

Skazać na – Przebaczenie... 

     s. 334 

 

a nie „Bogiem – Dekalogu”, jak w Balladzie czarno-białej: 

 

I w końcu wszyscy mili Bogu: 

– Zdają się mówić ci poczciwi, 

Jakby nie wiedząc, Ŝe ich cywi- 

Lizacja kaŜdą myśl wykrzywi, 

A Bóg ich Bogiem - Dekalogu. 

      s. 214 

 

Nie jest to takŜe Bóg Leibniza, scharakteryzowany Ŝartobliwie przez Leszka 

Kołakowskiego: „Leibniz: Ŝe lepiej niŜ jest, być nie moŜe, bo pan Bóg juŜ wie, co robi”5. 

Stwórca ze Śniadania z Bogiem okazuje się omylny, co wprost zostało wyraŜone w dwóch 

fragmentach tekstu [podkreślenia – K.Cz.]: 

 

ciągle się myli i przeklina 

(...) 

wciąŜ mu nie dość 

zmylonych dróg 

 

                                                           
4 G. Peder: PoŜegnanie barda. Koszalin 1995, s. 132. 
5 L. Kołakowski: Wielka encyklopedia filozofii i nauk politycznych. W: Idem: Moje słuszne poglądy na wszystko. 
Kraków 1999, s. 421. 
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Nie sprawia więc wraŜenia, jakby wiedział, co robi. MoŜe dlatego o wiele łatwiej 

wskazać w proponowanej przez Kaczmarskiego charakterystyce Boga cechy, które 

przedstawiona istota dzieli z ludźmi.  

 

3. Ile w tym Bogu jest człowieka? 

 

Stosowana przez Kaczmarskiego gra metaforami kieruje uwagę w stronę ludzkich 

właściwości bohatera. Bóg „nie potrafi machnąć ręką, / Nie umie ramionami wzruszyć”, 

„kiwa głową przy śniadaniu”, a czasem „go zdrowo łupie w krzyŜu”. Te związki 

frazeologiczne przede wszystkim podkreślają nieumiejętność zdystansowania się Stwórcy do 

spraw zwykłych śmiertelników, jednak przez nagromadzenie leksemów związanych z polem 

semantycznym cielesności ukonkretniają BoŜą postać, która wręcz „w cielesnościach się 

zatraca”.  

Przymioty psychiczne bohatera takŜe mocno kojarzą się z ludzkimi. Wystarczy 

zacytować kilka przykładów: 

 

Uparty gość (...) 

(...) 

Częściej bezradny niŜ zaradny  

(...) 

Z rozsądkiem zawsze ma na pieńku,  

(...) 

Trochę rozrzutny, trochę próŜny - 

(...) 

Cichy jak wstyd (...) 

 

Ponadto Bóg jest – przynajmniej rano – niecierpliwy i mało empatyczny („Sam nie 

zna snu, więc mnie pogania”), bywa wręcz uciąŜliwy („jak cierń w pięcie”) i lubi „się 

wtrącić”. Ma nawet w sobie coś z kombinatora, skoro „się wkręci” w róŜne miejsca. 

Charakteryzuje Go teŜ mieszanka podziwu i zazdrości w stosunku do potęŜniejszych od 

Niego:  

 

Ma Ŝal do swych niebiańskich Braci, 

(...) 

Ale podziwia takŜe dość ich 
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Przewija się więc przez tekst cała gama cech człowieka i przeŜywanych na ludzki 

sposób emocji. TakŜe próby radzenia sobie z problemami są typowe raczej dla zwykłego 

śmiertelnika, nie dla tradycyjnie pojmowanego Boga. MoŜna dostrzec choćby zrzucanie winy 

na kogoś innego, jak w wersach:  

 

Ciągle się myli i przeklina; 

(...) 

I sarka, Ŝe to moja wina.  

 

Na ogół to człowiek obarcza odpowiedzialnością za swoje poraŜki Stwórcę – tu jest 

odwrotnie. Druga metoda zachowania w kryzysie wygląda jeszcze bardziej „bezboŜnie”: 

 

Nie dziw, Ŝe czasem juŜ nie zdzierŜy! 

Pić zacznie, jakby Ŝył w oberŜy 

I w cielesnościach się zatraca... 

 

 Nie pierwszy raz powiązał Kaczmarski sfery: religijną i alkoholową. Napisał teŜ Przy 

ołtarzu baru, wolne tłumaczenie wiersza Dave’a van Ronka. Utwór kończy się następująco: 

 

Ostatni toast milczy się: 

Bar-Ołtarz – miejsce święte. 

Za serce! – które dobrze wie 

śe woli być pęknięte. 

      s. 380 

 

Zatracanie się w uciechach ciała mocno wiąŜe Boga z ludzką kondycją, podsumowaną 

przez Kaczmarskiego w Wojnie postu z karnawałem: 

 

śeby w waszym towarzystwie pojąć prawdę całą: 

Dusza moja – pragnie postu, ciało – karnawału! 

      s. 259 

 

Pijany Bóg pojawia się takŜe u innych bardów. U Nohavicy alkoholowym upojeniem 

tłumaczona jest boska apatia: 
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Pan Bóg się chyba upił tanim bałkańskim winem 

i zapadł w sen 

jeśli nawet czuwa gdzie tu sens 

Danse Macabre, przekład Renaty Putzlacher 

 

Z kolei w tekście Mirosława CzyŜykiewicza Bóg jawi się jako towarzysz ludzkiego 

picia: 

 

Z Diabłem uparcie tak długo się bratasz 

aŜ poŜar wypali się w twojej głowie 

i zaraz potem na kaca 

upijasz się z Panem Bogiem 

           *** (Na nitce pajęczyny suszy się wierszy garstka)
6
 

 

Dobierane przez Kaczmarskiego słownictwo jeszcze mocnej wiąŜe Boga ze sferą 

człowieka. Pojawiają się kolokwialne określenia: 

 

Uparty gość 

(...) 

 Z rozsądkiem zawsze ma na pieńku, 

(...) 

On się wkręci 

(...) 

Szukam Go wtedy po melinach 

 

Nadzór nad grzesznikami to „rachunki”, a stwarzanie świata – „robota”.  Pomaganie 

ludziom nazwane zostało „ostrym dyŜurem”, jakby chodziło nie o najwyŜszą istotę, ale raczej 

o pracowitego lekarza. Z kolei w przeciwstawieniu Boga „niebiańskim Braciom” jest im 

przypisana „nieludzka pomysłowość”, co wskazywałoby na to, Ŝe bohater ma pomysłowość 

„ludzką”. Trzeba zwrócić uwagę na dwuznaczność słowa „nieludzki”, które oznacza nie tylko 

„nadludzki, ogromny, wielki”, ale przecieŜ takŜe „okrutny, bezlitosny, nieprzystępny”7.  

W tym wypadku związek Boga z tym, co ludzkie, byłby więc wyraźnie wartościowany 

pozytywnie. 

Jednak podany wprost opis cech psychicznych to tylko powierzchnia uczłowieczenia 

Boga. Trzeba przyjrzeć się źródłom i konsekwencjom tego, Ŝe Bóg przynaleŜny jest danemu 

                                                           
6 Oficjalna strona internetowa Mirosława CzyŜykiewicza: www.czyzykiewicz.com [data dostępu: 13.02.2011.] 
7 Uniwersalny słownik języka polskiego. Tom 2. Red. S. Dubisz. Warszawa 2003, s. 925-926. 
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człowiekowi. To nie „Bóg”, lecz „Mój Bóg”, podobny do osoby, która postrzega Go jako 

swojego. Następuje tu odwrócenie porządku. „Gdy Bóg stworzył człowieka, na podobieństwo 

Boga stworzył go” (Rdz 5,1) – mówi Księga Rodzaju. A w Śniadaniu z Bogiem to kaŜdy 

człowiek stwarza własnego Boga na swój obraz.  

„Mam więc Boga takiego, na jakiegom zasłuŜył” – wyznaje bohater napisanego przez 

Kaczmarskiego prawie dwadzieścia lat wcześniej Epitafium dla Brunona Jasieńskiego  

(s. 138). Taka koncepcja powiązania danego Boga z danym człowiekiem sugeruje zbieŜność  

z ideą wyraŜoną w Śniadaniu z Bogiem. Jednak w dawniejszym utworze Stwórca to „straŜnik 

z twarzą Kałmuka”. Trudno więc mówić o podobieństwie Boga i wyznawcy, a tekst trzeba 

analizować jako wypowiedź o politycznych uwarunkowaniach twórczości artystycznej8. 

Natomiast w Śniadaniu z Bogiem da się przypisać opowiadającemu o swoim Bogu 

cechy, którymi sam charakteryzuje NajwyŜszego. A nie tylko wprost wyraŜone właściwości  

i zachowania moŜna wziąć pod uwagę. Jeśli dokładniej poszuka się podobieństw między 

człowiekiem i jego Bogiem, ujawni się teŜ motyw twórczości, tak waŜny w zmaganiach ze 

Stwórcą na przykład w Konfesjonale. TakŜe w Śniadaniu z Bogiem, chociaŜ nie padają tu 

deklaracje dotyczące śpiewania własnych tekstów, literata w opowiadającym zdradza 

stosowana terminologia [podkreślenia – K.Cz.]: 

 

I sen domaga się pointy. 

(...) 

Cichy jak wstyd, jak myślnik w zdaniu 

 

 Bóg opowiadającego takŜe ukazany został jako artysta – nie tylko dlatego, Ŝe tworzy 

świat, ale teŜ ze względu na uŜyte określenie: „gubi wątek”. Ten wątek to nitka w gobelinie 

historii, jednak zgubić moŜna przecieŜ równieŜ wątek prowadzonej opowieści. Barda z jego 

NajwyŜszym łączy ponadto odmienność od bliźnich. Bóg róŜni się od swoich „niebiańskich 

Braci” i bliŜej mu w wielu aspektach do człowieka. Losem śpiewaka z kolei jest bunt wobec 

zasad i pewna alienacja, wyraŜona na przykład w tekście Diabeł mój: 

 

Wszelkie zbiorowe pojednanie 

Obracam w „jedność – minus Jeden”. 

  

                                                           
8 Zob. podrozdział dotyczący Epitafium dla Brunona Jasieńskiego w ksiąŜce K. Gajdy: Jacek Kaczmarski  

w świecie tekstów. Poznań 2003, s. 76-80. 
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 W tym samym utworze poruszona zostaje – chociaŜ bez uczłowieczenia 

Wszechmogącego – kwestia podobieństwa sytuacji człowieka niepokornego i Boga, który 

„teŜ samotnie trwa w przestrzeniach”9. 

Według biografa Kaczmarskiego bard napisał Śniadanie z Bogiem, „utoŜsamiając 

Boga ze wszystkimi swoimi lękami, depresjami, słabościami”10, ale taka wizja relacji Stwórcy 

i człowieka jest znacznie głębiej zakorzeniona w filozofii i psychologii. 

JuŜ w kazaniach Lutra moŜna znaleźć myśl: „Często mówiłem, Ŝe Bóg ukazuje się 

ludziom zaleŜnie od tego, jakim kto jest, i  j ak  m yś l i s z  o  Bo gu  i  w eń  w i e rz ys z ,  

t a k im  go  m asz . Kto w swym sercu maluje Boga łaskawym albo rozgniewanym, słodkim 

lub gorzkim, ten Go takim ma”11. W XVIII wieku Lichtenberg w jednym ze swoich 

aforyzmów zauwaŜa: „Bóg stworzył człowieka na swój obraz, a to oznacza przypuszczalnie, 

iŜ to człowiek stworzył Boga podług swego własnego”12. Neguje równieŜ istnienie 

moŜliwości, by człowiek wyszedł w wyobraŜeniach Boga poza typowo ludzkie wizje: 

 

Jest rzeczą zaiste zdumiewającą, Ŝe na niejasnych wyobraŜeniach o przyczynie zbudowano wiarę w Boga,  

o którym nic nie wiemy ani nic nie moŜemy wiedzieć, albowiem wszelkie wnioskowanie o jakimś twórcy świata 

zawsze jest antropomorfizmem.13 

 

W kolejnym stuleciu Feuerbach swoją koncepcję religii buduje właśnie na  

odwróceniu myślenia o Bogu: 

 

Albowiem nie bóg stworzył człowieka na obraz i podobieństwo swoje, jak mówi Biblia, lecz człowiek stworzył 

Boga na swoje podobieństwo (...). KaŜdy bóg jest t w o r e m  (...) wyobraźni, jest obrazem, i to o b r a z e m  

c z ł o w i e k a , tylko Ŝe obraz ten człowiek umieszcza na zewnątrz siebie i przedstawia sobie jako istotę 

samodzielną. (...) I jak róŜni są ludzie, tak róŜne są twory ich wyobraźni, ich bogowie.14  

 

A w XX wieku Freud pisze: „Dziwnym trafem przychodzi mi jednak na myśl (...) 

następujące zdanie: »Bóg stworzył ludzi na obraz i podobieństwo swoje«, oraz parafraza: 

»Człowiek stworzył Boga na swoje podobieństwo«. (...) Ciekawe, iŜ jako myśl zastępcza 

nasunęło się zdanie, w którym bóstwo zostało zdegradowane aŜ do ludzkiego wynalazku”15. 

                                                           
9 Więcej o tekście Diabeł mój w kolejnym rozdziale niniejszej pracy. 
10 K. Gajda: To moja droga. Biografia Jacka Kaczmarskiego. Wrocław 2009, s. 319. 
11 L. Feuerbach: Wykłady o istocie religii. Przeł. E . Skowron, T. Witwicki. Warszawa, s. 203. 
12 G. Ch. Lichtenberg Pochwała wątpienia. Bruliony i inne pisma. Przeł. T. Zatorski. Gdańsk 2005, s. 67. 
13 Ibidem, s. 209. 
14 L. Feuerbach: Wykłady..., s. 211. 
Zob. więcej na temat koncepcji Feuerbacha w rozdziale Bóg jako człowiek i Człowiek jako Bóg w: R. Panasiuk: 
Feuerbach. Warszawa 1981, s. 39-73.    
15 Z. Freud: Psychopatologia Ŝycia codziennego. Przeł. L. Jekels, H. Ivanka. Warszawa 1994, s. 54. 
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 Tekst Kaczmarskiego wydaje się poetycką realizacją tych koncepcji i wyraźnie czerpie 

z wizji nierozerwalnej więzi danego człowieka z danym Bogiem, tak wyraŜonej przez 

Feuerbacha: 

 

Jak człowiek myśli, jaki jest jego charakter – takim jest jego Bóg. Jaką wartość ma człowiek, taką, a nie większą, 

ma jego Bóg. Świadomość Boga jest samowiedzą człowieka, poznanie Boga – samopoznaniem człowieka. (...) 

Obaj są jednym i tym samym.16 

 

TakŜe w polskiej prozie znaleźć moŜna podobną koncepcję. Witold Gombrowicz pisze 

w Dzienniku 1953-1956: 

 

Co do Boga. Nie ma co marzyć o Bogu absolutnym na wysokościach, a w dawniejszym stylu. Ten Bóg 

rzeczywiście mi umarł, nie wynajdę w sobie takiego Boga Ŝeby nie wiem co, nie ma we mnie na to materiału. 

Ale istnieje moŜliwość Boga jako środka pomocniczego, drogi-mostu wiodącego do człowieka.17 

 

a w innym miejscu wyznaje: „Mówię na własny uŜytek: (...) szukać punktu, gdzie Boskie 

schodzi się z ludzkim, gdyŜ od tego zaleŜy cała przyszłość mojego myślenia”18. Te 

propozycje analizuje Jerzy Jarzębski: „W całym pierwszym tomie Dziennika pełno jest 

wypowiedzi, w których autor doprecyzowuje swój wizerunek Boga, niewiele w głównych 

zarysach róŜniący się od koncepcji Feuerbacha”19. 

MoŜna chyba sparafrazować przytoczone wizje jako: „PokaŜ mi swojego Boga,  

a powiem ci, kim jesteś”. Koncepcja ta w Śniadaniu z Bogiem posunięta jest jeszcze dalej, bo 

aŜ do skrajnego, prawie cielesnego stworzenia Boga na ludzkie podobieństwo. Trzeba jednak 

zauwaŜyć, Ŝe tylko w niektórych fragmentach utworu Stwórca zdaje się być fizycznie osobny. 

Tak jest w wersach „Mój Bóg pochyla się nade mną” czy „Szukam go wtedy po melinach”. 

Natomiast przez większość tekstu moŜna sądzić, Ŝe Bóg i człowiek są jednym nawet 

fizycznie. To sugeruje na przykład fragment: „I sam podsuwam rano klina, / Bo on szaleje – 

ja mam kaca”. NiemoŜliwość istnienia tych dwóch postaci niezaleŜnie od siebie pojawia się 

teŜ w Feuerbachowskiej wersji religii: „Człowiek jest niczym bez Boga, ale takŜe Bóg niczym 

                                                                                                                                                                                     

Trzeba jednak pamiętać, Ŝe u Freuda proces formowania się wyobraŜenia Boga wyjaśniany jest głównie jako 
wynik relacji między ojcem i synem. Zob. m. in. A.-M. Rizzuto: Freud. Przeł. P. Kołyszko. W: Psychologia 

wierzeń religijnych. Red. K. Jankowski. Warszawa 1990, s. 385. 
16 L. Feuerbach: O istocie chrześcijaństwa. Przeł. A. Landman. Warszawa 1959, s. 56. 
17 W. Gombrowicz: Dziennik 1953-1956. Kraków 1988, s. 276-277. 
18 Ibidem, s. 52. 
19 J. Jarzębski: Trudno być Bogiem. „Teksty Drugie” 2000, nr 5, s. 69. Zob. równieŜ: J. Jarzębski: Bóg ateistów: 

Schulz, Gombrowicz, Lem. W: Religijne aspekty literatury polskiej XX wieku. Red. M. Jasińska-Wojtkowska,  
J. Święch. Lublin 1997, s. 183-199. 
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bez człowieka, gdyŜ dopiero w człowieku Bóg jest przedmiotem jako Bóg, dopiero staje się 

Bogiem”20. 

Nie moŜna więc rozpatrywać Boga bez człowieka, który Go stworzył.  

U Kaczmarskiego dowodzi tego takŜe strofa: 

 

Więc kiwa głową przy śniadaniu 

Cichy jak wstyd, jak myślnik w zdaniu 

Co prawd najprostszych nie uniesie, 

śe się za oknem czai ciemność, 

śe musi umrzeć razem ze mną, 

A mimo to tak Ŝyć mu chce się! 

 

Sam Kaczmarski przyznawał: „W ostatnim programie Dwie skały jest piosenka 

Śniadanie z Bogiem, gdzie mówię wprost, Ŝe kaŜdy ma swojego Boga, który razem z nim 

umiera”21. Wątek zaleŜności między istnieniem Boga a wiarą „poddanych” w twórczości 

barda poruszony został juŜ przy okazji analizy Walki Jakuba z aniołem, a koncepcja śmierci 

wierzeń wraz z wyznającymi je ludźmi nie jest niczym nowym. Jednak w Śniadaniu z Bogiem 

sprawa nabiera innego wymiaru, nie chodzi bowiem o śmierć Boga abstrakcyjnego, jak  

w najsłynniejszym Nietzscheańskim aforyzmie, ale o śmierć jednostkową, odejście kogoś, kto 

tak bardzo przypomina człowieka. 

Czy przy takim łączeniu pierwiastków boskich i ludzkich – wyraźnie na korzyść tych 

ostatnich – zostaje jeszcze miejsce na Tajemnicę?  

 

4. Ile w tym Bogu jest Tajemnicy? 

 

Tajemnica istnienia Boga wiąŜę się z jego niepojmowalnością, niepoznawalnością, 

wszechmocą. Kołakowski pisze: 

 

A ta właśnie tajemnica naleŜy do najokrutniejszych: jakŜe to jest moŜliwe, aby absolut był zarazem o s o b ą  – 

nieskończenie od nas wyŜszą, większą, lepszą, ale jednak osobą w takim samym sensie jak kaŜdy z nas? (...) 

Bóg, który sens w byt wprowadza, musi być osobą, a Ŝeby osoba była absolutem, jest to, powtórzmy, zagadka 

poraŜająca i niedocieczona.22 

 

                                                           
20 L. Feuerbach: O istocie..., s. 373. 
21 Gram dla siedmiu procent.  Z J. Kaczmarskim rozmawia A. Trojan. „Cogito” 2000, nr 9, s. 4-5. 
22 L. Kołakowski: O Bogu. W: Idem: Mini-wykłady o maxi-sprawach. Kraków 2005,  s. 117, 119.  
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W Bogu z tekstu Kaczmarskiego nie ma nieskończonej wyŜszości, cechy absolutu 

zostały zredukowane, uwypuklono natomiast przymioty ludzkie, więc i na Tajemnicę zabieg 

ten musiał wpłynąć. Fakt, Ŝe w Śniadaniu z Bogiem człowiek i Stwórca są do siebie tak 

podobni, bliscy sobie, uwikłani w podobne kłopoty i towarzyszący sobie w codziennych 

zmaganiach23, zaprzeczałby całkiem boskości w rozumieniu na przykład Jacquesa Derridy, 

bowiem wynika ona według niego z bycia „całkiem Innym”: 

 

 Bóg nie podaje nam swoich powodów; działa zgodnie ze swymi zamiarami – nie musi dzielić się czymkolwiek 

z nami: ani swymi pobudkami (jeŜeli takowe posiada), ani swymi rozwaŜaniami, ani swymi decyzjami.  

W przeciwnym razie nie byłby Bogiem i nie mielibyśmy do czynienia z Innym jako Bogiem lub z Bogiem jako 

całkowicie Innym [tout autre]. JeŜeli inny wytłumaczyłby nam swoje powody, jeŜeli bezustannie zwracałby się 

do nas bez tajemnic, to nie byłby innym – bylibyśmy wówczas częścią tego samego. Tego samego, czyli 

pewnego monologu. Rozmowa takŜe naleŜy do sfery Tego Samego. Dlatego właśnie nie moŜemy rozmawiać  

z Bogiem, tj. nie moŜemy zwracać się Boga, jak do na szych znajomych i towarzyszy.24 

 

A jednak w tekście Kaczmarskiego Tajemnica wciąŜ jest obecna. Nieco inna niŜ ta, do 

której przyzwyczaja zakorzenione w kulturze myślenie o Bogu, ale nie mniej godna uwagi. 

Jej symptomy moŜna rozpatrywać na dwóch płaszczyznach. 

 Pierwsza, w duŜej mierze zbieŜna z koncepcją Kołakowskiego, dotyczy 

niejednoznaczności w utworze Kaczmarskiego. WraŜenie niepojmowalności Boga, chociaŜ 

juŜ nie tak wszechmocnego, spowodowane zostaje jego byciem pomiędzy. Między ludzkim  

a boskim, między dobrem a grzechem, między słabością i siłą. Jest „bardziej bezradny niŜ 

zaradny”, a jednak „potęŜny”. Jeden z wielu, ale inny niŜ pozostali. Sarkastyczny i uparty, ale 

gościnny i naiwny. ZaleŜny od człowieka, ale niezaleŜnie myślący. „Ma Ŝal”, ale „podziwia”. 

„Oddaje wieczność”, ale jego „dyŜur” jest „nieustający”. Ten dualizm podkreślony został 

wspomnianym juŜ balansowaniem miedzy podniosłym a potocznym słownictwem, 

nawiązaniami raz do Biblii, a raz do języka rynsztokowego. Niektóre słowa same w sobie są 

dwuznaczne, stojące równocześnie po stronie boskości i człowieczeństwa. Niejednoznaczne 

okazuje się nawet tytułowe śniadanie. To przecieŜ z jednej strony posiłek (moŜe poza 

świętami wielkanocnymi) mało uroczysty, nieoficjalny, jedzony z ludźmi, przy których 

moŜna czuć się swobodnie. Z drugiej – najwaŜniejszy według dietetyków posiłek dnia.  

Z kolei „uparty gość” to potocznie „uparty człowiek”, ale oficjalnie osoba, która składa 

                                                           
23 Podobnie pisze o relacji Boga i człowieka Gajda w swoim omówieniu Śniadanie z Bogiem. Zob. Jacek 

Kaczmarski w świecie..., s. 102-103. Por. E. Sobczak: „Swój własny wróg – Mój Bóg”. „Znak” 2009, nr 4,  
s. 124-125. 
24 J. Derrida: Darować śmierć. Komu darować (Wiedzieć, by Nie Wiedzieć). Przeł. K. Liszka, M. Pawlikowska. 
W: Czytanie Derridy. Red. B. Małczyński, R. Włodarczyk. Wrocław 2005, s. 73-74. 
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wizytę – a skoro gość jest uparty, to moŜe chodzić o nachalne wizyty. „KrzyŜ” to symbol 

religijny, ale anatomicznie część kręgosłupa. W tekście dwukrotnie pojawia się „próg”:  

w kontekście wpuszczenia potrzebujących do domu, ale teŜ jako „mroku próg” – granica 

między Ŝyciem a śmiercią. Podobny zabieg został zastosowany przy wersach o ciemności: raz 

jest to zwykła ciemność panująca na zewnątrz przed świtem („choć za oknem ciemno”),  

a potem ciemność metafizyczna, związana z nieuchronnym końcem egzystencji („Ŝe się za 

oknem czai ciemność”). Przy tak rozdwojonym obrazie nie moŜna mówić o pełni 

pojmowania, Tajemnicę udaje się więc ocalić. 

 Druga płaszczyzna jest całkiem ludzka i dotyczy zakończenia tekstu: 

 

Co prawd najprostszych nie uniesie, 

śe się za oknem czai ciemność, 

śe musi umrzeć razem ze mną, 

A mimo to tak Ŝyć mu chce się! 

 

Nie leje łez 

Na mroku próg –  

PotęŜny jest 

Mój Bóg. 

 

To tajemnica Ŝycia człowieka heroicznego, który nie ustaje w wysiłkach i nie 

rozpacza, chociaŜ ma świadomość, Ŝe zmierza ku śmierci. Prawda ta wydaje się nie do 

uniesienia, ale próby radzenia sobie z nią inaczej niŜ przez bezsilny płacz  stanowią źródło 

mocy. Paradoksalnie Bóg okazuje się potęŜny dopiero wtedy, gdy musi być po ludzku 

nieszczęśliwy. To nie boska wszechmoc, ale ludzka siła. Niczym w koncepcji człowieka 

absurdalnego u Camusa, który pisze:  

 

Bezsilny i zbuntowany Syzyf (...) zna własny [los – K.Cz.] w całej pełni: o nim myśli, kiedy schodzi. Jasność 

widzenia, która powinna mu być udręką, to jednocześnie jego zwycięstwo. (...) Bezgraniczną rozpacz trudno 

udźwignąć; przychodzą nasze noce w Getsemani. Ale druzgocąca prawda ginie, gdy zostaje rozpoznana.25 

 

Udział w tym heroizmie i absurdzie chyba najbardziej zbliŜa istotę z tekstu 

Kaczmarskiego  do  człowieka.   Ale  nie  odziera  jej  z  tajemnicy.   Obejmuje  ją   po  prostu  

                                                           
25 A. Camus: Mit Syzyfa. W: Idem: Dwa eseje. Przeł. J. Guze. Warszawa 1991, s. 109. 
Co ciekawe, Kaczmarski twierdził: „Cenię natomiast Alberta Camusa. Posiada on waŜną dla mnie zdolność 
odkrywania wartości czy intensywności istnienia w codziennych przejawach ludzkiego Ŝycia”. (G. Peder: 
PoŜegnanie..., s. 133). 
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Tajemnicą inną niŜ ta funkcjonująca w chrześcijańskim ujęciu Boga. 

Warto zastanowić się, czy ten zabieg ma negatywne czy pozytywne konsekwencje? 

 

5. Bilans zysków i strat 

 

Najpierw złe wiadomości. Bóg przedstawiony tak, jak w tekście Kaczmarskiego, traci 

pewne cechy, które pozwalały człowiekowi traktować go jako najwyŜszą istotę. Ma te same 

wady, co ludzie. Nie jest wszechmocny. Co gorsza, okazuje się śmiertelny. Nie tylko nie 

moŜe więc ochronić swojego wyznawcy przed nicością, ale sam boi się, „Ŝe się za oknem czai 

ciemność”. Jak powierzyć swoje Ŝycie takiemu Bogu, skoro to „swój własny wróg”? 

Człowiek musi w tej sytuacji liczyć na siebie, nie moŜe  szukać w religii ukojenia lęku. 

Istnieją jednak pozytywne aspekty wizji, którą prezentuje Śniadanie z Bogiem. MoŜna 

pokusić się o interpretację, Ŝe tekst został skonstruowany tak, by ukazać proces 

uświadamiania sobie przez człowieka zalet właśnie takiego ludzkiego Stwórcy. Zaczyna się 

od niechętnego wstania z łóŜka i przygotowań do śniadania. Kolejne zwrotki to jakby snuta 

podczas tych przygotowań charakterystyka Boga. Początkowo wspomniana jest jego 

nieudolność i upór (co łatwo uzasadnić irytacją człowieka, którego właśnie ten Bóg zmusił do 

przerwania snu), potem jednak podkreślona zostaje czułość i poświęcenie, a później 

przygotowujący się do śniadania zaczyna Bogu wręcz współczuć i szuka usprawiedliwień dla 

Jego nieodpowiedzialnych wędrówek „po melinach”. Tytułowe śniadanie stanowi klamrę – 

najpierw Bóg do niego pogania, a człowiek się przygotowuje, potem następuje wywód na 

temat Stwórcy (sześć zwrotek przeplatanych trzema refrenami), a później pokazany zostaje 

ten Stwórca, gdy „kiwa głową przy śniadaniu”. Kiedy dochodzi do posiłku, człowiek juŜ nie 

tylko nie denerwuje się na swojego Boga, ale wręcz podziwia Jego potęgę, o czym świadczy 

ostatni refren. Te stopniowe zmiany w ocenie Stwórcy przez opowiadającego najłatwiej 

dostrzec właśnie na przykładzie zmieniających się refrenów26. Stały jest tylko ich ostatni 

wers: „Mój Bóg”, jednak juŜ przedostatnie wersy: 

  

Uparty gość 

(...) 

Wpuści za próg 

(...) 

Swój własny wróg 

                                                           
26 Więcej o charakterystycznych dla Kaczmarskiego „powtórzeniach ze zmianą” –  w tym o refrenach – zob.  
K. Gajda: Jacek Kaczmarski w świecie..., s. 239-253. 
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(...) 

PotęŜny jest  

 

wyraźnie dotyczą róŜnych atrybutów tego Boga. 

Ze snutej przez człowieka charakterystyki Stwórcy moŜna wywnioskować, Ŝe tracąc 

ponadziemską opokę, zyskuje się wartościowego przyjaciela. Ten uczłowieczony Bóg jest 

dobry, w sensie bardzo ziemskim, ale jego poświęcenia są ponadludzkie, bowiem:  

 

Oddaje wieczność dla tej chwili 

Gdy nad kimś czule się pochyli 

 

Gdy pełni swój „nieustający ostry dyŜur”, pochyla się nad wszystkimi potrzebującymi, 

ale takŜe nad tym jednym człowiekiem, który uwaŜa go za swojego: 

 

Mój Bóg pochyla się nade mną. 

– Wstań – mówi, choć za oknem ciemno 

 

Uzupełnieniem dobroci Boga jest jego gościnność: 

 

Na do drzwi stuk 

Kogo by mógł – 

Wpuści za próg 

 

 Mawia się: „gość w dom, Bóg w dom”. MoŜna odnieść wraŜenie, Ŝe Kaczmarski gra  

z tym przysłowiem. W tekście pada wprawdzie określenie „uparty gość” odnoszące się do 

Boga, ale Stwórca jest tu takŜe gościnnym gospodarzem. To więc raczej sytuacja „Bóg  

w dom, gość w dom” – w takim sensie, Ŝe obecność Boga gwarantuje wpuszczenie do domu 

kolejnych gości, których Bóg chce przyjąć. I nie jest to prosta gościnność kogoś, kto ma duŜo 

i moŜe się tym chwalić przed odwiedzającymi go, lecz raczej taka, o jakiej pisze Tadeusz 

Sławek: 

 

Gościnność jest skandalem w świecie zysku. Dobro, którym dysponuję, nie posiadając go. (...) Pouczenie, które 

mówi, iŜ gdy uderzą cię w jeden policzek, nadstaw drugi, jest podstawową wykładnią gościnności. Człowiek 

gościnny nie rozróŜnia między bytem a niebytem, bowiem gotowość jego troski jest tak czujna, Ŝe obejmuje 

wszystko. Gościnność siedzi na progu między byciem a nicością.27 

 

                                                           
27 T. Sławek: Pięć esejów o gościnności. Pszczyna 2000, s. 15. 
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Znamienne, Ŝe u Kaczmarskiego Bóg wpuszcza za próg i sam takŜe jest „na progu” – 

między Ŝyciem a ciemnością. Lecz: 

 

Nie leje łez 

Na mroku próg – 

 

Śmiertelność natomiast stanowi cenę, jaką Bóg płaci za bycie blisko, za rozumienie 

człowieka, za moŜliwość codziennego wsparcia – nawet polegającego tylko na perswazji, Ŝe 

warto rano wstać z łóŜka. Wsparcia, które wprawdzie nie chroni przed śmiercią, ale za to 

pozwala na czułość. Interesująco moŜe brzmieć w tym kontekście hipoteza Kołakowskiego: 

„Pewnie Bóg teŜ musi płacić jakąś cenę za wszystko, co czyni”28. Podobne wnioski pojawiają 

się u Feuerbacha:  

 

Miłość jest sama Bogiem i poza nią nie ma Boga. Miłość czyni człowieka Bogiem i Boga człowiekiem. (...) Bóg 

kocha człowieka,  znaczy – Bóg cierpi z powodu człowieka. (...) Udział w cierpieniu zakłada podobieństwo 

istoty (...).29 

 

Bóg z tekstu Kaczmarskiego jest moŜe nawet bardziej nieszczęśliwy niŜ człowiek. Nie 

dość, Ŝe nie ma wygodnych boskich przymiotów i dotyczą go cierpienia przynaleŜne do 

świata ludzkiego, tak opisywane przez Kołakowskiego: 

 

[Stworzenia ludzkie – K. Cz] często cierpią, ale równieŜ dlatego Ŝe jeśli nie cierpią w danej chwili, nawet jeśli 

doświadczają fizycznych i duchowych radości, jeśli nawet Ŝyją chwilowo poza czasem, w „wiecznej 

teraźniejszości” miłości, nie mogą zapomnieć o złu i nędzy ludzkiego świata; uczestniczą w bólu innych ludzi, 

nie mogą wyzbyć się antycypacji śmierci i smutku Ŝycia.30 

 

to Bóg – inaczej niŜ człowiek z tekstu Kaczmarskiego – nie znajduje ucieczki i ukojenia  

w nocnym odpoczynku („Sam nie zna snu”). Stwórcy odebrano wszechmoc, ale 

pozostawiono Mu przekleństwo wiecznego czuwania i bycia „Gdziekolwiek w świecie coś się 

święci”. 

A jednak, mimo tylu przeciwności losu, Bóg u Kaczmarskiego, w odróŜnieniu od 

ludzi, nie zmienia się w kontakcie z brutalnym światem. Wbrew ciągłym zderzeniom ze złem, 

chociaŜ „byle bydle go wykiwa” i „kaŜdy dług zwala go z nóg”, wciąŜ pozostaje w piękny 

                                                           
28 L. Kołakowski: O Bogu...,  s. 120. 
29 L. Feuerbach: O istocie..., s. 109, 117. 
30 L. Kołakowski: O szczęściu. Czy Pan Bóg jest szczęśliwy? W: Idem: Czy Pan Bóg jest szczęśliwy i inne 

pytania. Kraków 2009, s. 140. 
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sposób „naiwny”, jakby w to zło wcale nie wierzył. Nie przystosowuje się, jest wciąŜ 

idealistycznie „nierozsądny”. I chociaŜ przez swoją dobroć pozornie zdaje się być słabszy od 

człowieka, naprawdę jest silniejszy. Trwa bowiem w czystości niezmiennie, a nie tylko 

relatywnie, w sprzyjających okolicznościach. A dzięki temu przypomina człowiekowi  

o najwaŜniejszych wartościach, w których ten powinien naśladować swojego Boga. Boga, 

któremu mimo Jego śmiertelności moŜna zaufać.  

Jeśli człowiek pogodzi się z ciemnością i kryzysami, dostrzec moŜe, Ŝe tak 

pojmowana boska istota ma teŜ inne zalety. Łatwiej bowiem wierzyć w jej istnienie  

i to nie tylko z powodu zastosowanej w tekście personifikacji. Bóg ograniczony to  

w jakimś sensie spełnienie pragnienia, o którym pisze Szestow: 

 

W głębi naszej duszy kryje się pragnienie, by równieŜ Bogu wyznaczyć pewne granice, by powstrzymać Jego 

twórcze Ŝycie (...). Wydaje nam się, Ŝe i dla Boga byłoby lepiej, gdyby słuchał, a nie rozkazywał, Ŝe nawet wola 

Boga, jeśli nie podporządkuje się jej jakiejś „ziemskiej” zasadzie, przekształci się w samowolę, w kaprys.31 

 

 Z kolei fakt, Ŝe Bóg wątpi (o czym świadczy fragment „podziwia takŜe dość ich / za 

wszechmoc, za brak wątpliwości”), czyni Go bardziej realnym, zgodnie z Kartezjańskim 

„wątpię, więc myślę, myślę, więc jestem”.  

 Co ciekawe, charakterystyka Boga z tekstu Kaczmarskiego bliska jest „Bogu wiary” 

przeciwstawianemu „Bogu filozofów”. Karol Tarnowski zestawia cechy obu „typów”  

i niektóre właściwości charakteryzujące pierwszy z nich łatwo odnieść do Śniadania z Bogiem 

[podkreślenia – K.Cz.]: 

 

Bóg wiary obecny jest jakoś dla całego człowieka, nie tylko dla rozumu, lecz najgłębiej osobiście dla tego oto 

konkretnego „ja”, takŜe więc dla jego uczucia i woli (...) 

Bóg wiary religijnej jest przede wszystkim najwyŜszą wartością, dobrem, Bóg metafizyki jest przede wszystkim  

najwyŜszym bytem. (...) 

Bóg tej wiary jest z definicji osobowy, Bóg filozofii – abstrakcyjną zasadą. (...) 

Bóg wiary jest takŜe Bogiem modlitwy, a więc „dialogu”, Bóg filozofów jest jakby „monologiczny”, milczący, 

zawarty jedynie w myśli, choć myśli skierowanej „intencjonalnie” ku samemu Bogu. (...) 

 

Bóg wiary jest obecny „osobiście” w dialogicznej bliskości, Bóg filozofów pośrednio, z dystansu właściwego 

myśleniu pojęciowemu.32 

 

                                                           
31 L. Szestow:  Ateny i Jerozolima. Przeł. C. Wodziński. Kraków 1993, s. 142. 
32 K. Tarnowski: Bóg wiary i Bóg filozofów. W: Idem: Człowiek i transcendencja. Kraków 2007, s. 139-140. 
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W Boga stworzonego przez człowieka i nieodłącznie z nim związanego najwyraźniej 

łatwiej wierzyć. A wręcz niemoŜliwością jest wątpienie w Niego, co tak tłumaczy Feuerbach: 

„JakŜebym więc mógł wątpić o Bogu, który jest moją istotą? Zwątpić o moim Bogu, znaczy 

zwątpić o samym sobie”33. 

 Tekst Kaczmarskiego uczłowiecza Boga, grając z biblijną tradycją i sięgając po 

koncepcje myślicieli ocierających się o herezje. Ocala jednak Tajemnicę, 

przenosząc jej akcenty w sfery niekojarzone zwykle z bytem boskim. MoŜna odkryć, Ŝe ten 

zabieg, poza oczywistymi stratami dla człowieka przyzwyczajonego do opieki 

wszechmocnego Stwórcy, prowadzi od zaskakujących konsekwencji pozytywnych. By jednak 

te zalety i te nowe tajemnice przyjąć, trzeba pogodzić się z aforyzmem Leca: „Obojętne, czy 

Bóg tworzy sobie wyznawców, czy wyznawcy swego Boga –  waŜne, by istniał!”34. 

 I chociaŜ ten sam Lec wzywa: „Nie twórzcie sobie bogów na swoje podobieństwo”35, 

to wydaje się, Ŝe takie rozwiązanie jest dla barda drogą do Ŝycia w pokojowych relacjach ze 

Stwórcą. Ten Bóg to wprawdzie tylko Absolut na miarę konkretnego człowieka, 

niezapewniający poczucia bezpieczeństwa czy Ŝycia wiecznego. Daje jednak zrozumienie  

i zapewnia skazanemu na bunt i samotność śpiewakowi towarzystwo przy śniadaniu – a to juŜ 

bardzo duŜo36. Przy takim ludzkim Bogu bard moŜe pozostać sobą – niepokornym, twórczym, 

omylnym. Bo taki sam jest jego Bóg. A chociaŜ ani Bóg, ani człowiek nie są w tym układzie 

całkiem szczęśliwi, to przynajmniej ze Stwórcą takim bard nie musi się zmagać. I moŜe 

zachować energię na to, by razem z Nim zmagać się ze światem i pochylać się nad ludźmi. 

Przynajmniej dopóki czająca się za oknem ciemność nie przekroczy progu. 

                                                           
33 L. Feuerbach: O istocie..., s. 67. 
34 S. J. Lec: Myśli..., s. 607. 
35 Ibidem, s. 48. 
36 Krzysztof Gajda pisał o Śniadaniu z Bogiem, Ŝe Kaczmarski „ponownie zaświadcza, iŜ istnienie Boga jest dla 
niego przede wszystkim sprawą literackiej konwencji i, podobnie jak w piosence Hiob, przejawia się w sferze 
ludzkiego umysłu i Ŝycia na ziemi” (Jacek Kaczmarski w świecie..., s. 103). 
MoŜna dostrzec pewne podobieństwa między tymi utworami, jednak chyba warto podkreślić odmienność 
„literackiej konwencji” Śniadania z Bogiem od prezentowanych na przykład w programie Raj. W starszych 
utworach Bóg ukrywał się za starotestamentową maską, a jego obecność często była czysto kulturowa, wręcz 
rekwizytowa. Wydaje się, Ŝe Konfesjonał czy Śniadanie z Bogiem jako teksty znacznie bardziej autorefleksyjne  
i osobiste moŜna widzieć głębiej niŜ tylko w kategoriach kaprysu barda, który zapragnął uŜyć „boskiej” 
konwencji. 
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ROZDZIAŁ IV 

Dobre zło, czyli zmagania „w pigułce” 

 

1. Dlaczego o diable właśnie teraz? 

 

Utwór Diabeł mój chronologicznie sytuuje się między Konfesjonałem a Śniadaniem  

z Bogiem. MoŜna by więc potraktować napisany w 1995 roku tekst jako pośredni stopień 

zmagań barda z Bogiem – wizję nadal buntowniczą, ale zmierzającą juŜ w stronę pokoju. 

Jednak podjęcie analizy tego utworu w finale rozwaŜań na temat potyczek ze Stwórcą 

równieŜ wydaje się uzasadnione. Krzysztof Gajda twierdzi, Ŝe to bardzo waŜna piosenka, 

która „pokazuje jak w soczewce to, z czym Kaczmarski zmagał się przez całe Ŝycie”1.  

W kontekście przedstawionych dotychczas potyczek artysty ze Stwórcą Diabeł mój jawi się 

jako połączenie wszystkich podjętych wątków. MoŜe warto więc zaprezentować występujące 

w tym tekście niełatwe relacja barda z Bogiem dopiero teraz (zgodnie z myślą: „co nagle, to 

po diable”) jako swoiste „streszczenie”, a nie tylko etap zmagań. Zawłaszcza Ŝe koncepcja 

łatwego ewoluowania barda w stronę utrzymywanego z „ludzkim Bogiem” pokoju 

stanowiłaby nadmierne uproszczenie.  

W utworze Rozmowa śpiewak wysnuwa następująca autorefleksję:  

 

Jestem egzemplarz człowieka, 

A to znaczy – diabli, czyśćcowy i boski. 

s. 277 

 

 Nie moŜna załoŜyć, Ŝe w tekstach artysty „diabła mojego” po prostu wypiera „mój 

Bóg” ze Śniadania z Bogiem. Jak zauwaŜył bard w jednym z wywiadów, autotematyzm to 

„grzebanie w sobie, aŜ się człowiek czegoś dogrzebie. (...) Boga albo diabła”2. Problem 

współistnienia w twórczości Kaczmarskiego pierwiastków dobra i zła jest skomplikowany –  

a Diabeł mój gmatwa te relacje jeszcze bardziej.  

 

2. DuŜa dawka dualizmu 

 

Zagadnieniu dualizmu  dobra  i  zła  w  tekstach  Kaczmarskiego  moŜna by  poświęcić  

                                                           
1 J. Kowalski: Śledztwo ostateczne. „W drodze” 2009, nr 5, s. 87-96. 
2 Przebywam w języku. Z J. Kaczmarskim rozmawia A. „Ibis” Wróblewski. Strona poświęcona Jackowi 
Kaczmarskiemu www.kaczmarski.art.pl [data dostępu: 2.05.2011.] 
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osobną rozprawę. Jednak juŜ krótki przegląd utworów artysty oraz literatury przedmiotu 

wystarcza, by dostrzec, jak często ten wątek przewija się w twórczości barda. 

We Władcy ciemności z programu Raj człowieka zostaje scharakteryzowany 

następująco: 

 

U nieba bram, u piekła bram 

On diabłu będzie słuŜył, klęknie przed aniołem 

s. 64 

 

 Taka wyraŜona przy pomocy religijnej terminologii koncepcja ludzkiego rozdarcia to 

stały element u Kaczmarskiego. Według Gajdy bohater liryczny piosenek barda: „jest złoŜony 

z przynajmniej dwóch pierwiastków. Walka dobra ze złem, odbywająca się w duszy,  

w sumieniu, jest stanem permanentnym, przy którym nie dąŜy się do przewaŜenia szali na 

korzyść jednej ze stron”3. Podobnie sądzi Stanisław Stabro: „W tekstach Kaczmarskiego 

jednostka bowiem nie jest istotą jednowymiarową. W świadomości, postawach i uczuciach 

jego bohaterów dobro pomieszane jest ze złem, a obydwie te wartości wyzwalane są przez 

konkretne okoliczności i oddzielone od siebie jedynie o krok”4. 

Przykład takiego przemieszania znaleźć moŜna w Kuglarzach: 

 

W kaŜdym z nich Boga kawałek siedzi 

I kusi diabła, by mu dogodził, 

By go nawiedził. 

    s. 257-258 

 

 Podobny wątek stanowi teŜ podstawę innego tekstu: 

 

Lecz Ŝaden z nich nie wiedział 

Wszak jednej byli krwi 

W kim Bóg w kim diabeł siedział 

 

Kto dobry a kto zły 

Brat dobry, brat zły, s. 250-251 

 

 W utworze tym bracia rozstają się, a po latach wędrówki, przy ponownym spotkaniu, 

okazuje się, Ŝe „złym się stał brat dobry / A dobrym stał się zły”, co jednak nie rozwiązało 

                                                           
3 K. Gajda: Jacek Kaczmarski w świecie tekstów. Poznań 2003, s. 100. 
4 S. Stabro: Przedmowa. W: Jacek Kaczmarski: A śpiewak takŜe był sam. Warszawa 1998, s. 14. 
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problemu – nadal nie wiadomo, który z nich dobry, a który zły. Z kolei w tekście 1788  

(s. 342-343) przedstawiona zostaje wizja: „W nas jest Raj, Piekło – / I do obu szlaki”. 

Kaczmarski, zapytany w wywiadzie, którym szlakiem idzie się trudniej, odpowiedział: „To 

jedna i ta sama droga. Dopiero na końcu okaŜe się, dokąd nas zawiodła”5.  

 Moralna niejasność z wewnętrznej egzystencji człowieka przekłada się na jego odbiór 

świata, w którym „Na kaŜde niebo – piekło” (Między nami, s. 360-361) i „Raz się dobro jawi 

złem, raz – dobrem zło” (Piosenka napisana mimochodem, s. 386). W takiej niepewnej 

rzeczywistości Ŝycie ludzkie wygląda następująco:  

 

Brniemy, brniemy zaciekle 

Dopóki Ŝycia staje 

Danym za frajer Piekłem 

Rzadko dostępnym Rajem 

(...) 

Więc sami brną zaciekle 

Póki im Ŝycia staje 

Niezrozumiałym Piekłem 

Nie do pojęcia Rajem 

      Dance Macabre
6 

 

Stabro, nawiązując do Wojny postu z karnawałem, w którym to tekście: 

 

Oszalało miasto całe, 

Nie wie starzec ni wyrostek 

Czy to post jest karnawałem, 

Czy karnawał – postem! 

    s. 259 

 

zauwaŜa, Ŝe u Kaczmarskiego występuje: „nieco manichejska wizja relacji pomiędzy 

substancjalnymi pierwiastkami dobra i zła, konstytuującymi materię rzeczywistości”7. 

Wydaje się, Ŝe badacz słusznie dostrzega związki twórczości artysty z koncepcją religijną,  

w której „człowiek jest mieszaniną Ciemności i Światła”8. 

 Jednak w tekstach barda przemieszania dobra i zła w ludzkim Ŝyciu nie moŜna 

postrzegać wyłącznie jako negatywnej właściwości. Kaczmarski twierdził: „Bogactwo Ŝycia, 

                                                           
5 Mucha w szklance wody. Z J. Kaczmarskim rozmawia J. Tawicka. „Tygodnik Powszechny” 2004, nr 20, s. 8.  
6 J. Kaczmarski: Tunel. Gdańsk 2004, s. 63. 
7 S. Stabro: Przedmowa..., s. 15. 
8 S. Runciman: Średniowieczny manicheizm. Przeł. J. Prokopiuk, B. Zborski. Gdańsk 1996, s. 21. 
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z jego grzesznością i wieloznacznością moralną, jest tym, co człowiekowi pozwala 

konstruować siebie”, a „czyny popełnione ze zdecydowanie złych motywów, mogą przynieść 

błogosławione efekty”9. Podobną koncepcję proponuje Leszek Kołakowski. Filozof uwaŜa, Ŝe 

jedność człowieka jest niemoŜliwa (i naleŜy o tym pamiętać, bo inaczej „nasze szaleńcze 

wizje doskonałości kończyć się będą przemocą”10), trzeba jednak dostrzec teŜ pozytywne 

strony ludzkiej niedoskonałości: 

 

Nikt nie lubi wątpienia, lecz zniszczyć je to podwaŜyć rozum. (...) Dla naszego umysłu wątpienie jest 

świadectwem naszej niedoskonałości (...) jednak zapobiega ono temu, by zło, które jest w nas, rozwinęło pełnię 

swoich moŜliwości. To, co sprawia, Ŝe jesteśmy dotkliwie świadomi naszej niedoskonałości, pomaga nam być 

mniej niedoskonałymi, niŜ moglibyśmy być inaczej (...).11 

 

 Przykłady ukazanego w twórczości barda dualizmu dowodzą, Ŝe twórca nie wierzył  

w osiągnięcie moralnej doskonałości, dostrzegając nieuniknione przemieszanie pierwiastków 

tego, co słuszne, z tym, co grzeszne. Diabeł mój to jednak wizja znacznie bardziej oryginalna. 

W tekście tym bowiem nie tylko w jednym człowieku połączone zostają elementy dobra i zła, 

ale na dodatek wiele pozytywnych aspektów swojej natury jednostka zawdzięcza... diabłu. 

 

3. Ogrom buntu... 

 

Prawie cały utwór Diabeł mój (s. 333) – poza połową przedostatniej zwrotki i całą 

ostatnią – nasuwa skojarzenia z omówionymi w dwóch pierwszych rozdziałach niniejszej 

pracy etapami zmagań z Bogiem. Głównymi cechami człowieka, który wyznaje: „Niejeden 

diabeł we mnie siedzi”, są niezaleŜność i hardość12 („Lecz będę Ŝył i umrę – hardo”, „JeŜeli 

hardzi Stwórcę brzydzą”). Bohater snujący monolog liryczny wyznaje swoje diabelstwo juŜ  

w pierwszej zwrotce, a jego korzenie widzi w niezaleŜności od religijnych rytuałów: 

 

Nie nauczono mnie paciorka, 

Nigdy nie byłem u spowiedzi, 

                                                           
9 G. Peder: PoŜegnanie barda. Koszalin 1995, s. 42. 
10 L. Kołakowski: Czy diabeł moŜe być zbawiony. W: Idem: Czy diabeł moŜe być zbawiony i 27 innych kazań.  
Kraków 2006, s. 219. 
11 Ibidem, s. 219-220. 
12 Stanisław Krawczyk, w interesującej interpretacji tekstu Diabeł mój czytanego jako przykład „opowieści 
negacyjnej”,  wskazuje na „samotność, wolność oraz bunt i negację”. Zob. S. Krawczyk: Wielogłosowa pieśń 
(p)o romantyzmie w narracjach poetyckich Jacka Kaczmarskiego. W: Zostały jeszcze pieśni... Jacek Kaczmarski 

wobec tradycji. Red. K. Gajda, M. Traczyk. Warszawa 2010, s. 279-283. 
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Więc od czupryny do rozporka 

Niejeden diabeł we mnie siedzi. 

 

Spośród piekielnych mieszkańców swojego wnętrza bard najwyŜej ceni tych 

odpowiedzialnych za „natchnienie / Samopoczucie i rozkosze” oraz – a moŜe nawet przede 

wszystkim, skoro to on wybrany zostaje na postać tytułową utworu – diabła noszonego  

„w kręgosłupie”.  

Mówi się, Ŝe ktoś „ma diabła za skórą”. W tym wypadku jednak demon zakorzeniony 

jest znacznie głębiej. Nasuwa to skojarzenia z „kręgosłupem moralnym”, który u bohatera 

staje się najwyraźniej czartowskim dziełem. Diabeł zadziałał następująco: 

 

Tak mi usztywnił karku kręgi, 

śe mimo groźby i namowy – 

Ani kazanie, ani pręgierz 

Nie zdoła mi pochylić głowy. 

 

Tego typu brak lęku i pokory to zresztą cechy przypisane diabłu (a ściślej: upadłemu 

aniołowi) juŜ we wcześniejszych tekstach Kaczmarskiego: 

 

Niektórzy dumnie niektórzy dumnie niektórzy dumnie pręŜą kark 

Gdy w dół ich miecz ognisty spycha 

Tłumaczą w tłumie tłumaczą w tłumie 

Nie duma to lecz pycha 

    Strącanie aniołów, s.64 

 

Nie ból a bunt nas łączy Armio Aniołowa 

Odarta z piór powietrza pędem 

Nie lęk a gniew prócz skrzydeł rogi nam hodował 

      Władca ciemności, s. 64 

 

Nawet samo słowo „diabeł (diabolos)” zawiera juŜ w sobie element buntu. To greckie 

określenie Szatana jest bowiem tłumaczone jako: „»ten, który staje w poprzek«, w sensie 

potocznym »oskarŜyciel«, »oszczerca«, »wróg«”13. 

Duma, której w Diable moim nauczył bohatera „jego” czart, uodparnia na wszelkie 

wpływy – te zapowiadające przykre konsekwencje („groźby) i te kładące nacisk na nagrody 

(„namowy”). Stanisław Krawczyk utoŜsamia „kazanie” wymienione w kolejnym wersie  

                                                           
13 A. M. di Nola: Diabeł. Przeł. I. Kania. Kraków 1997, s. 168. 
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z totalitarnym obliczem religii i naciskiem psychicznym, a „pręgierz” z brutalną siłą, czyli 

naciskiem fizycznym14, ale moŜna takŜe przypisać „kazanie” do wpływów władz 

duchownych, a „pręgierz” do działań decydentów świeckich. Ponadto „pręgierz” kojarzy się  

z potępieniem przez społeczeństwo (istnieje przecieŜ frazeologizm „postawić kogoś pod 

pręgierzem opinii publicznej”). Taki trop myślowy pasuje do tekstu poruszającego kwestię 

sprzeciwu bohatera wobec dostosowania się do reguł Ŝycia większości. 

Bohater utworu Kaczmarskiego ironicznie krytykuje pokornych i bezwolnych. 

Zaczyna od pozornego wyrazu zazdrości: 

 

Nie, Ŝebym nie chciał! Wręcz zazdroszczę 

Tym, co potrafią ujść zatraty 

 

 Zaraz jednak wskazuje na zachowania tłumu, których ktoś tak niezaleŜny jak on nie 

moŜe poŜądać: 

 

I łączą swe talenty owcze 

W stada wzajemnej aprobaty. 

 

O ile w Walce Jakuba z aniołem bohater występował głównie przeciw niewoli 

narzuconej przez Boga, to w Diable moim stawia opór nie tylko Stwórcy, ale i ludziom 

wierzącym bezmyślnie15. Buntownik pragnący niezaleŜności i indywidualności nie moŜe 

zaakceptować powszechnej religii, która, jak pisze Freud: „wpływa na tę grę wyboru  

i przystosowania w ten sposób, Ŝe wszystkim jednakowo narzuca własną metodę zdobywania 

szczęścia i ochrony przed cierpieniem”16. 

„Talenty owcze” i „stada wzajemnej aprobaty” przywodzą na myśl nie tylko wizję 

wiernych jako owieczek BoŜych. „Stada wzajemnej aprobaty” powiązać moŜna takŜe  

z „kołami wzajemnej adoracji”, co znaczyłoby, Ŝe członkowie grupy bezpodstawnie 

utwierdzają się nawzajem w przekonaniu o słuszności swojego postępowania. Z kolei uŜycie 

słowa „talenty” w wyraŜeniu „talenty owcze” zyskuje wyraźnie ironiczny wydźwięk  

w zestawieniu z talentem i działalnością bohatera tekstu. Oczywiste są takŜe skojarzenia  

z „instynktem stadnym” i „owczym pędem”. O pierwszym z tych zjawisk Freud pisze za 

                                                           
14 S. Krawczyk: Wielogłosowa pieśń..., 280-281. 
15 Koncepcję postrzegania diabła jako istoty myślącej inaczej niŜ ogół znaleźć moŜna takŜe u Heinego: „Diabeł 
nie wierzy, nie akceptuje ślepo autorytetu innych osób, on polega raczej na niezaleŜnej myśli; posługuje się 
rozumem” (M. Rudwin: Diabeł w legendzie i literaturze. Przeł. J. Illg. Kraków 1999, s. 273). 
16 S. Freud: Kultura jako źródło cierpień. W: Idem: Pisma społeczne. Przeł. A. Ochocki, M. Poręba, R. Reszke. 
Warszawa 1998, s. 181. 
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Trotterem: „Opór przeciwko stadu oznacza izolację, toteŜ jednostka trwoŜliwie go unika. 

Stado jednak neguje wszystko, co nowe i niezwykłe”17. Z kolei „owczy pęd” moŜna uznać za 

działanie zgodnie z zasadą społecznego dowodu słuszności, polegającą na uznaniu za 

poprawne zachowania innych ludzi oraz na jego naśladowaniu18. By „ujść zatraty” ci, wobec 

których bard ustawia się w opozycji, poddają się bezrefleksyjnemu konformizmowi, a jego 

istotą jest „posłuszne zinternalizowanie norm społecznych, bez zastanawiania się nad ich 

działaniem”19. Jak zauwaŜa Richard Schmitt, nacisk społeczny moŜe ograniczać swobodę 

jednostki równie efektywnie jak władze20. śądny niezaleŜności, dumny bohater tekstu 

Kaczmarskiego nie dołącza do wspólnoty, „duszą tłumu nie kieruje bowiem potrzeba 

wolności, lecz potrzeba uległości”21.  

Taka niemoŜność pogodzenia swobody z Ŝyciem zgodnym z normami społecznymi 

pojawia się teŜ u Wysockiego. Michał B. Jagiełło cytuje fragment utworu rosyjskiego barda: 

„chętnie biegałbym jak kaŜdy koń, / gdyby nikt nie właził mi na grzbiet!” i zauwaŜa, Ŝe 

bohater tekstów tego artysty zgodziłby się zaakceptować zasady tylko wtedy, jeśli 

gwarantowałyby mu moŜliwość świadomego wyboru i poszanowanie indywidualizmu 

jednostki22. 

Pozorne pragnienie bycia takim jak wszyscy wyraŜone zostaje równieŜ w innym 

utworze Kaczmarskiego. Kasandra, obciąŜona świadomością tego, co niesie przyszłość, takŜe 

wyznaje zazdrość: 

 

Ach jakbym chciała być jak oni być jak oni 

Ach jak mi ciąŜy to co czuję to co wiem 

   

jednak określa swoich beztroskich rodaków mianem „dzieci”, sobie przypisuje więc 

dojrzałość i wyŜszość: 

 

                                                           
17 Idem: Psychologia zbiorowości i analiza ego. W: Idem: Poza zasadą przyjemności. Przeł. J. Prokopiuk. 
Warszawa 2005, s. 208. 
18 Zob. R. B. Cialdini: Wywieranie wpływu na ludzi. Teoria i praktyka. Przeł. B. Wojciszke. Gdańsk 2009, s. 
110-150. 
19 E. Aronson, T. D. Wilson, R. M Akert: Psychologia społeczna. Serce i umysł. Przeł. A. Bezwińskai in. Poznań 
1997, s. 288. 
20 R. Schmitt: Alienation and Freedom. Colorado 2003, s. 115. 
„Mill, a century later, realized that the hostility of social groups to these who did not live lives sanctioned by the 
majority was as serious as obstacle to freedom as the abuse of government power. (…) Even if government did 
not prescribe religion or ethical norms, social pressure was, in many cases. as effective as the threat of legal 
sanctions to keep persons from pursuing »our own good in our own way«”. 
21 Le Bon: Psychologia tłumu. Przeł. B. Kaprocki. Warszawa 1997, s. 76. 
22 M. B. Jagiełło: Czysty i prosty. W: E. Stachura, W. Wysocki, L. Cohen: Piosenki. Warszawa 1989, s. 57-58. 
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Bawcie się pijcie dzieci 

Jak się bawić i pić potraficie 

      Kasandra, s. 100 

 

 Bard, zahartowany przez „swojego” diabła, ma poczucie, Ŝe moŜe Ŝyć tylko poza 

stadem. Jedynie to daje mu szansę na bycie prawdziwym artystą, który – według słów Stabry 

– „nie zna lęku ani pokory w ujawnianiu paradoksów i tragizmu Ŝycia, w dochodzeniu do 

trudnej prawdy, nie uzaleŜnionej od chwilowych koniunktur”23. Równocześnie bard wie, Ŝe  

w związku ze swoją niezaleŜnością i z korzystaniem z wolności ma wiele grzechów na 

sumieniu.  

 

4. ... sporo samoświadomości... 

 

Kolejne zwrotki tekstu Diabeł mój nasuwają na myśl skojarzania nie tylko  

z jednoznacznie buntowniczymi utworami Kaczmarskiego, lecz takŜe z Konfesjonałem. 

Wyznanie: 

 

Przez to kalectwo – zdrowych ranię, 

Na pogodzonych ściągam biedę, 

Wszelkie zbiorowe pojednanie 

Obracam w „jedność – minus Jeden”. 

 

brzmi podobnie do fragmentu rachunku sumienia z wcześniejszego o osiem lat tekstu: 

 

Uznałem, Ŝe mam prawo sądzić ludzi 

Dlatego tylko, Ŝe mam tę moŜliwość. 

Poznawszy sposób – jak sumienia budzić 

Zbierałem obudzonych sumień Ŝniwo. 

 

 Swoją „diabelską” innością i niezaleŜnością bard krzywdzi Ŝyjących pokornie (choć 

nieco bezmyślnie), uświadamiając im, Ŝe moŜna egzystować inaczej. W rozmowie z GraŜyną 

Peder artysta rozwaŜał moralną niejednoznaczność takiej sytuacji: 

 

Ja zwykłem namawiać ludzi do ochrony i zachowania własnej inności. Przy czym nie mogę im tego narzucać. 

To nie jest hasło, które nadawałoby się do  masowego marszu, a co więcej pociąga za sobą konieczność 

wyrzeczeń i ofiary: jeśli bowiem namawiam do indywidualizmu, to namawiam teŜ do cierpienia w imię 

                                                           
23 S. Stabro: Przedmowa..., s. 18. 
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indywidualizmu. Bo człowiek osobny, typ samotnika, ma trudniejsze zadanie niŜ człowiek, który czuje się 

częścią wspólnoty. Tak więc jest to często bezkompromisowość bolesna.24 

 

 Społeczeństwo sprowokowane niezaleŜnością bohatera moŜe, gdy juŜ zawiodą 

„groźby i namowy”25, potraktować go jak kozła ofiarnego („»jedność – minus Jeden« – te 

słowa przywodzą na myśl koncepcję kozła ofiarnego René Girarda, nie przez przypadek 

przecieŜ wspomnianego tuŜ przed głównym tekstem utworu”26). Wprawdzie w pochodzącym 

z tego samego roku co Diabeł  mój utworze Testament ’95 bard zauwaŜa:  

 

Za mną juŜ liczba chrystusowa 

Ofiarnym kozłom przypisana, 

Kiedy niewinna spada głowa 

Za cudze grzechy – czyli za nas, 

    s. 338-340 

 

jednak w tekście o siedzących w artyście diabłach wiąŜe postać niepokornego barda  

z Girardowską wizją. Określenie „kalectwo”, oprócz tego, Ŝe doskonale gra ze wspomnianym 

wcześniej diabłem „w kręgosłupie” oraz tym, Ŝe usztywnia on „karku kręgi”, stanowi 

nawiązanie do kalekich ludzi wolnych z innych tekstów Kaczmarskiego (Walka Jakuba  

z aniołem, Obława III, Obława IV, Quasimodo, Ja). Równocześnie jednak odsyła takŜe do 

„znaków ofiarniczych” u Girarda: „Choroba, obłęd, deformacje typu genetycznego, 

przypadkowe okaleczenia, a nawet wszelkiego rodzaju kalectwa – prowokują postawy 

prześladowcze”27. Człowiek, który ma diabła „w kręgosłupie”, stanowi równieŜ odstępstwo 

od  normy wspólnotowej: „Istnieją na przykład anomalie społeczne; tutaj średnia określa 

normę. W miarę oddalania się od statusu większości – obojętne, w jakim kierunku – rośnie 

moŜliwość prześladowań”28. Kaczmarski wie, Ŝe przeznaczenie barda jest nieodłącznie 

związane z losem kozła ofiarnego.  

W jednym z tekstów bard pisze: 

 

 

 

                                                           
24 G. Peder: PoŜegnanie..., s. 137. 
25 W psychologii społecznej jako jeden z symptomów myślenie grupowego wymienia się „ukierunkowany 
nacisk na dysydentów, aby podporządkowali się większości; jeŜeli ludzie wyraŜają inne opinie, wywierany jest 
na nich nacisk w celu upodobnienia ich do większości”. Zob. E. Aronson, T. D. Wilson, R. M Akert: 
Psychologia społeczna..., s. 381. 
26 S. Krawczyk: Wielogłosowa pieśń..., 281. 
27 R. Girard: Kozioł ofiarny. Przeł. M. Goszczyńska. Łódź 1987, s. 29. 
28 Ibidem, s. 30. 
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Mój los – to głos,  

Mój głos – to stos, 

      Epitafium dla Sowizdrzała, s. 268-27029 

 

 A w wywiadzie, opowiadając o napisanym w 1978 roku PejzaŜu z szubienicą, 

wspominał:  

 

Ja miałem wtedy przemyślenia, typowe dla początkującego artysty, Ŝe my robimy w tym kabarecie za kozły 

ofiarne i to, Ŝe jesteśmy, w cudzysłowie, noszeni na rękach przez publiczność, jest wywyŜszeniem, ale moŜe się 

skończyć stryczkiem, bo płaci się za wywyŜszenie. Znacznie później przeczytałem u Girarda, Ŝe lud wybiera 

kozła ofiarnego i przystraja mu rogi w kwiaty i karmi go, i pieści, i opiekuje się nim po to, Ŝeby go zarŜnąć. 

Wówczas jedynie przeczuwałem te prawdy o zachowaniu tłumu i sytuacji artysty.30 

 

W tekście Kaczmarskiego, podobnie jak u Girarda, eliminacja kozła ofiarnego 

pozwala na pojednanie. Trzeba jednak zauwaŜyć, Ŝe w koncepcji francuskiego myśliciela 

ofiary nie są wybierane ze względu na faktycznie popełnione przez siebie zbrodnie, a tylko 

przez znaki, które społeczeństwo według własnych kryteriów wiąŜe z występującym w nim 

kryzysie31. W wypadku barda on sam dostrzega własną „winę” wobec „zdrowych”. 

 Świadomość konsekwencji popełnionych czynów nie prowadzi jednak do Ŝalu za 

grzechy czy do zmiany postępowania. W Konfesjonale pada wyzywające: „Ale tego jednego 

– nie Ŝałuję!”, a w Diable moim:  

 

Ani nie bronię się pogardą, 

Ani nie brudzę się popiołem, 

Lecz będę Ŝył i umrę – hardo, 

Chcąc nie chcąc – z podniesionym czołem. 

 

 Wątpliwości budzić moŜe deklaracja niestosowania pogardy. Zarówno wcześniejsza 

opinia o ludziach, którzy „łączą swe talenty owcze / w stada wzajemnej aprobaty”, jak  

i określenie posypywania głowy popiołem na znak pokuty mianem „brudzenia się” utrzymane 

są w duchu nieposzanowania zasad. Ponadto dwa pierwsze wersy (w których, po raz kolejny, 

zastosowano nagromadzenie przeczeń32) sugerują, Ŝe bard jest jakby „ponad” wszelkimi 

                                                           
29 Więcej na temat ukazanej w tym utworze postawy twórczej zob. M. Lisecka: Sylwetka artysty w poezji Jacka 

Kaczmarskiego. „Zeszyty Naukowe WSHE” T. 21 (2006), s. 175. 
30 Za duŜo czerwonego. Z J. Kaczmarskim rozmawia J. Piątek. „Odra” 2002, nr 2, s. 30-35. 
31 R. Girard: Kozioł..., s. 37. 
32 Tę cechę tekstu podkreśla takŜe Krawczyk: „Uwagę moŜe teŜ zwrócić morfologia tekstu: wyrazów i cząstek  
o treści przeczącej („nie”, „ani – ani” czy charakterystyczna zdwojona negacja, będąca w dodatku składnikiem 
ironii: „Nie, Ŝebym nie chciał”) jest w nim podejrzanie wiele” (S. Krawczyk: Wielogłosowa pieśń..., s. 282). 
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konwencjonalnymi rozwiązaniami – i tymi poboŜnymi, i tymi skrajnie antyspołecznymi. 

Początek następnej zwrotki znów przywodzi na myśl etap najgwałtowniejszych zmagań  

z Bogiem. Fragment:  

 

JeŜeli hardzi Stwórcę brzydzą – 

Niech mi odmówi odkupienia. 

 

kojarzyć się moŜe z wersami Walki Jakuba z aniołem: 

 

Jeśli na drodze do wolności stoisz 

Prawa odrzucę precz a Boga zmienię! 

 

 Na „hardości” i braku pokory nie kończy się lista grzechów artysty. Wprawdzie tekst 

poświęcony został diabłu, który odpowiada właśnie za to „kalectwo”, ale wspomniano takŜe  

o innych demonach. Te, „co dbają o natchnienie / Samopoczucie i rozkosze”, wpływają na 

wyrządzone przez barda „zło” w innych sferach. A Ŝe diabły we wewnątrz bohatera 

ulokowane są „od czupryny do rozporka”, ich działalność budzi skojarzenia zarówno ze sferą 

rozumu i twórczości, jak i z podbojami erotycznymi. 

Artystę ze względu na jego dzieła moŜna wiązać nie tylko z kozłem ofiarnym, ale  

i z diabłem. Obecne w tradycji tego rodzaju koncepcje nieco kpiąco przedstawia Rudwin:  

 

MoŜna powiedzieć bez przesady Ŝe wszyscy pisarze, świadomie lub nieświadomie, zawdzięczają swe 

natchnienie Diabłu. (...) Voltaire wierzył, Ŝe aby odnieść sukces jako pisarz trzeba mieć le diable au corps 

[Diabła w sobie – przypis tłumacza]. (...) Jeśli chodzi o poezję, nie potrzeba Ŝadnych argumentów, by wykazać, 

Ŝe ta emocjonalna sztuka jest wyrazem mocy ciemności. Szczególnie poezja wyraŜająca namiętności jest 

trucizną. Wszyscy lirycy są lewitami Lucyfera.33  

 

 Z kolei Rollo May tak wyjaśnia związki czarta z działalnością artystyczną: „Diabeł, 

choć w dość dziwny sposób, okazuje się elementem niezbędnym dla procesu twórczego. (...) 

Rzeczywistość diabła polega na jego opozycji wobec prawa boskich, a to przydaje dynamiki 

potrzebnej wszelkiemu doświadczeniu ludzkiemu”34.  

Sam bard przypisuje sobie w Rozmowie pierwiastek diabelski (obok czyśćcowego  

i boskiego), a w Epitafium dla Włodzimierza Wysockiego (1980) łączy los artysty z – nie tylko 

totalitarnym – piekłem: 

 
                                                           
33 M. Rudwin: Diabeł w..., s. 287-290. Zob. cały rozdział Diabeł jako artysta (s. 278-297). 
34 R. May: Błaganie o mit. Przeł. B. Moderska, T. Zysk. Poznań 1997, s. 241. 
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To moja droga z piekła do piekła 

W dół na złamanie karku gnam! 

(...) 

Dla mnie mają tu jeszcze ósmy krąg! 

Ósmy krąg, w którym nie ma juŜ nic. 

      s. 426-428. 

 

 Istnieje równieŜ późniejszy, pochodzący z 2001 roku, tekst Kaczmarskiego, w którym 

twórca utoŜsamia się z diabłem. Chodzi o autoironiczną35 Przypowieść na własne czterdzieste 

czwarte urodziny (s. 388-390). Dokonana tam autocharakterystyka zawiera wers: „Ja – Diabeł 

Kulawy, ja – marcowy kocur”. I chociaŜ kolejne przywołanie kalectwa mogłoby odsyłać do 

częstej u barda ceny za wolność, dodatkowo połączonej tu z diabelskością, to w tym wypadku 

jest po prostu odesłaniem do konkretnego czarta. Utwór napisany został bowiem „za  

A.R. Lesage'em”, a „Diabeł Kulawy” to tytułowy bohater dzieła tego francuskiego autora36. 

Jak mówił Kaczmarski w zapowiedzi do piosenki: „To był taki osobliwy diabeł, kto nie czytał 

– polecam, który lubił nocą zaglądać pod dachy domów i patrzyć, co tam ludzie w swojej 

prywatności wyprawiają”37. W powieściowym pierwowzorze postać ta mówi o sobie:  

 

To ja przyniosłem na świat zbytek, rozpustę, grę i chemię. Jestem wynalazcą turniejów, tańca, muzyki, komedii  

i nowych mód we Francji. Imię moje Asmodeusz, przezwany Diabłem Kulawym.38 

 

 MoŜna więc kojarzyć Asmodeusza z tymi demonami, „co dbają o natchnienie / 

Samopoczucie i rozkosze”. W Przypowieści... świadczą o tym na przykład wersy: 

 

Zatem nic im po mnie; gdy chcica mnie chwyta 

O niczym nie myślę, o bogów nie pytam. 

 

Zrodzony ze spazmu pierwszego dnia wiosny, 

Cały poskręcany w instynkty i zmysły – 

 

                                                           
35 „Przypowieść na własne 44. urodziny to autoironiczna refleksja związana z rzeczywistym wiekiem autora  
w obliczu magicznej dla polskiej poezji liczby 44, wsparta intertekstualnym nawiązaniem do powieści Lessage’a 
Diabeł kulawy. Komiczny wydźwięk ma metafora „marcowego kocura”, ściśle związana z datą urodzin Jacka 
Kaczmarskiego (22 marca 1957 roku)” (K. Gajda: Jacek Kaczmarski w świecie..., s. 222). 
36 Więcej o wizji diabła w tej powieści zob. R. Muchembled: Dzieje diabła od XII do XX wieku. Przeł.  
B. Szwarcman-Czarnota. Warszawa 2009, s. 223-225. 
37 J. Kaczmarski: zapowiedź przed utworem Przypowieść na własne czterdzieste czwarte urodziny z płyty 
Mimochodem [CD]. W: Idem: Arka Noego. Warszawa 2007. 
38 Lesage: Diabeł Kulawy. Przeł. T. Boy-śeleński. Warszawa 1998, s. 16. 
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Dodatkowo w tekście barda czart ten, niczym bohater wyznający: „Niejeden diabeł we 

mnie siedzi”, ma wiele cech samotnego buntownika: 

 

Sam sobie sekretem, pychą i postrachem, 

Nikomu nie winien łaski, ni posłuchu – 

 

(...) Mam ja własną dumę 

I pyszną namiętność skłóconą z rozumem. 

(...) Mam ja własne mroki 

I własną samotność nie cierpiącą zwłoki. 

 

 Oprócz przekonania o własnym diabelstwie, jego konsekwencjach i losie kozła 

ofiarnego człowiek z tekstu Diabeł mój ujawnia jeszcze innego rodzaju samoświadomość. 

Wie, Ŝe przy całej swojej niezaleŜności wobec społecznych rygorów, tak naprawdę pozostaje 

od wielu sił zaleŜny. Stał się taki, jaki jest teraz, bo tak go wychowano39 („Nie nauczono mnie 

paciorka”). TakŜe kręgosłup (nie)moralny jest nie tyle wynikiem świadomej decyzji, co 

diabelskiego wpływu („Tak mi usztywnił karku kręgi”). Bohater często jest przedmiotem –  

a nie podmiotem – działań, w tym ludzkich nacisków („groźby i namowy”, „ani kazanie, ani 

pręgierz”). Bard wyznaje własną podległość diabelskiemu przeznaczeniu: „Nie, Ŝebym nie 

chciał” oraz świadomość, Ŝe Ŝyje „Chcąc nie chcąc – z podniesionym czołem”. Skoro jednak 

diabeł siedzi w człowieku, nie moŜna całej winy przypisać czynnikom zewnętrznym. 

Większość działań przedstawiono jako czynności podejmowane przez samego bohatera 

(„ranię”, „ściągam biedę”, „obracam”, „nie bronię się”, „nie brudzę się”). Poza tym bard – 

zamiast zwalczać te swoje diabły – „ceni” je. Nie ma więc łatwego usprawiedliwienia 

własnych czynów, co Kaczmarski tak wyraził w wywiadzie: 

 

UwaŜam, Ŝe piekło to ja. To dla mnie oczywiste. (...) Diabeł nie sprowadza ludzi na złą drogę, jak głoszą od 

wieków ludowe podania. Diabeł nie przychodzi z zewnątrz, on siedzi w człowieku. ZaleŜnie od okoliczności  

i od człowieka dochodzi do głosu lub nie [podkreślenie – K.Cz.].40  

 

                                                           
39 Por. K. Gajda: Jacek Kaczmarski w świecie..., s. 99-100. 
„Pierwszoosobowy podmiot liryczny – w duŜej mierze identyfikowalny z autorem – motywuje swą niechęć do 
uczestnictwa w religijnym Ŝyciu zbiorowości ateistycznym wychowaniem (...). Tak zwerbalizowany 
światopogląd – duŜo silniej uwarunkowany przez wyniesioną z domu wizję świata, niŜ tylko intelektualną,  
w pełni świadomą decyzję o charakterze filozoficznym – stoi jednak w zasadniczej sprzeczności z ciągłą 
obecnością Boga, boskości, religii, problemu religijności w tekstach śpiewającego poety.” 
40 Artysta zawsze jest dzieckiem. Z J. Kaczmarskim rozmawia E. Likowska. „Przegląd Tygodniowy” 1998, nr 19, 
s. 15. 
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 Na dodatek bard podporządkowuje się nie tylko siedzącym w nim diabłom, ale wie, Ŝe 

zdany jest takŜe na łaskę Boga, przeciw któremu występuje. To od Stwórcy i Jego osądu na 

temat „hardych” zaleŜy ewentualne „odkupienie”.    

 

5. ... i odrobina nadziei na pokojowe rozwiązanie  

 

Ostatnie sześć wersów utworu przynosi w sytuacji zaskakujący zwrot. Wbrew 

moŜliwości, Ŝe „hardzi Stwórcę brzydzą” oraz wcześniejszym deklaracjom, Ŝe bohater –  

w przeciwieństwie do pokornych – nie potrafi „ujść zatraty”, pojawia się szansa na BoŜe 

zrozumienie. Nasuwa się pytanie zadane przez Leszka Kołakowskiego: „Czy diabeł moŜe być 

zbawiony?”41. I wydaje się, Ŝe buntownik w tekście Kaczmarskiego dopuszcza twierdzącą 

odpowiedź: 

 

Choć chyba mnie zrozumie, widząc, 

śe teŜ samotnie trwa w przestrzeniach. 

 

 Szansę dostrzega, paradoksalnie, w związkach swojego diabelskiego połoŜenia  

z sytuacją Boga. Nie jest to juŜ podobieństwo oparte, jak w Konfesjonale, na uzurpowaniu 

sobie przez artystę zasług Stwórcy. Tutaj barda łączy z Wszechmocnym samotność, 

najwyraźniej okazująca się przymiotem równie diabelskim, jak i boskim. Co ciekawe, istnieją 

koncepcje, według których tylko człowiek samotny moŜe naprawdę wierzyć: 

 

Religia jest przeto samotnością; ten, kto nigdy nie bywa samotny, nie bywa nigdy religijny. Zbiorowe ekstazy, 

odnowy, instytucje, kościoły, obrzędy, święte księgi, kodeksy postępowania – są to wszystko paradne stroje 

religii, jej przemijające formy. Mogą być przydatne albo szkodliwe, mogą zyskać sankcję autorytetu albo 

posłuŜyć jako doraźne rozwiązanie. Jednak w ostatecznym rozrachunku religia wykracza poza to wszystko.42 

 

 Okazuje się, Ŝe człowiek z tekstu Diabeł mój, chociaŜ twierdzi: „Nigdy nie byłem  

u spowiedzi” i przyznaje, Ŝe nie zna pacierza, wierzy w istnienia jakiegoś Stwórcy i liczy na 

to, Ŝe ten okaŜe mu swoje zrozumienie.  To sytuacja trochę jak z aforyzmu Stanisława Jerzego  

                                                           
41 Związki tekstu Kaczmarskiego z koncepcjami tego filozofią są głębsze. Jak pisze Michał RoŜek, prace 
Kołakowskiego stanowią przełom w  myśleniu o diable: „Dopiero filozoficzny diabeł Leszka Kołakowskiego 
(...) zaczyna pełnić rolę mądrego błazna, przyczyniając się do moralnej naprawy ludzkości” (M. RoŜek: Diabeł 

w kulturze polskiej. Szkice z dziejów i motywu postaci. Warszawa-Kraków 1993, s. 257). 
Por. przykładowo L. Kołakowski: Diabeł. W: Idem: Czy diabeł..., s. 246-274. 
42 A. N. Whitehead: Religia w tworzeniu. Przeł. A. Szostkiewicz. Kraków 1997, s. 31. 
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Leca: „Czasem mnie diabeł kusi, by uwierzyć w Boga”43. 

  Nadzieje na „odkupienie” podsyca fakt, Ŝe bard ma jeszcze inny argument poza 

wspólnotą losów jego i Stwórcy: 

 

Bo czym są moje grzechy małe, 

Gdy On pokornych ma – miliony. 

Rzadko Mu głowę zawracałem 

I tylko – w imię odtrąconych. 

 

 Pierwszą połowę tej, ostatniej juŜ, zwrotki moŜna odczytywać przynajmniej na dwa 

sposoby. Gdyby takiego wytłumaczenia szukał przeciętny wyznawca, prawdopodobnie 

miałby na myśli to, Ŝe jego niewielkie uchybienia nie będą miały większego znaczenia, 

zostaną bowiem zrównowaŜone przez tłum ludzi pokornie poboŜnych. Jednak przewrotność 

człowieka z tekstu kaŜe przypuszczać, Ŝe chodzi raczej o wywyŜszenie siebie. Prawdziwy 

grzech bowiem stanowi w tym ujęciu bezmyślna, praktykowana w milionowym tłumie 

pokora, a winy wynikające z indywidualizmu to na tym tle tylko „grzechy małe”. Podobne 

odwrócenie zasad religijnych pojawia się w uŜytym jako obrona wersie: „Rzadko Mu głowę 

zawracałem”. Najwyraźniej według bohatera cenniejszy jest dla Stwórcy nie ten, kto wciąŜ 

się modli, lecz ten, kto zajmuje Mu czas tylko z bardzo waŜnego powodu.  

 Dzięki brakowi pokory człowiek z tekstu znajduje się bliŜej Boga i moŜe u Niego 

interweniować. W utworze konsekwentnie poprowadzony zostaje motyw trzymania głowy 

wysoko („usztywnił karku kręgi”, „nie zdoła mi pochylić głowy”, „z podniesionym czołem”), 

zderzany z „zabiegami”, które miałyby doprowadzić do jej opuszczenia. MoŜe nie chodzi tu 

wyłącznie o okazywanie pychy i wywyŜszanie się. Kazanie, pręgierz czy posypywanie głowy 

popiołem zmuszają do patrzenia nisko, więc, paradoksalnie, oddalają od Stwórcy. By z nim 

negocjować, trzeba patrzeć w górę.  

 Właśnie przyczyna „zawracania głowy” Bogu okazuje się w kontekście całości Diabła 

mojego największym zaskoczeniem. Zamykający tekst fragment ponownie – niczym w Walce 

Jakuba z aniołem („By wolnych poznać po tym Ŝe kulawi”), Konfesjonale („Ale tego jednego 

– nie Ŝałuję!) i Śniadaniu z Bogiem („PotęŜny jest / Mój Bóg”) – przewrotnie odmienia sens 

utworu. Niepokorny buntownik, stawiający siebie w opozycji do BoŜych i ludzkich reguł, 

okazuje się bohaterem pozytywnym. Nie tylko dlatego Ŝe, jak wiele postaci z twórczości 

Kaczmarskiego, walczy o własną wolność, lecz takŜe w sensie wykraczającym poza 

                                                           
43 S. J. Lec: Myśli nieuczesane wszystkie. Warszawa 2009, s. 34. 
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pragnienia jednostki. Krawczyk zauwaŜa: „Zatem hardy i diabelski bunt podmiotu przeciwko 

Bogu nie ma na celu zastąpienia Stwórcy na Jego tronie, ale wyzwolenie ludzi od ucisku. 

JeŜeli będzie to konieczne – kosztem własnego wykluczenia (...)”44. 

 „Diabeł mój”, a raczej pozostający pod jego wpływem człowiek, działa więc 

niepokojąco podobnie jak „Mój Bóg” ze Śniadania z Bogiem.  Bohater późniejszego tekstu: 

 

Oddaje wieczność dla tej chwili 

Gdy nad kimś czule się pochyli, 

 

podczas gdy bard ze starszego utworu „zawraca głowę” Stwórcy (jest więc – jak na barda 

przystało – „łącznikiem między ludźmi i bóstwami”45), by kosztem własnego dobra walczyć  

o „odtrąconych”. Najwyraźniej: „Są nie tylko anioły stróŜe, są i szatany stróŜe”46. Diabeł 

czyniący dobro? I to nie tylko w sensie często przewijającym się w kulturze, czyli przez 

pobudzanie ludzkiej aktywności wbrew swoim złym intencjom47, lecz w sposób zamierzony, 

poprzez pomoc bliźniemu? MoŜna chyba powiedzieć za Herbertem: „To jest zupełnie 

nieudany diabeł”48.  

 Czy fakt, Ŝe stanowiący siłę napędową pychy czart, który mieszka „w kręgosłupie” 

postaci z tekstu, działa tak naprawdę dla dobra ludzi, wystarczy, by Bóg nie odmówił 

„odkupienia”? Sam bohater nie jest tego wprawdzie pewny, ale skłania się ku takiej 

moŜliwości („chyba mnie zrozumie”). Jako argument przemawiający za uprawnieniem tej 

nadziei przytoczyć moŜna rozwaŜania Tadeusza Sławka nad Księgą Jonasza: 

  

Człowiek moŜe nie słuchać Boga, ale biada mu, gdy nie wysłuchuje drugiego człowieka. Podkreślmy mocno: 

człowiek (po)nowoczesny nawet powinien nie słuchać Boga – po to, by móc Go odnaleźć w pełnym męki  

i cierpienia wołaniu Bliźniego. (...) Zadaniem człowieka jest w obliczu śmierci słuchać najpierw Bliźniego,  

a dopiero potem zrobić miejsce Bogu. (...) Człowiek chroni pieczołowicie tych, którzy są Bogu oporni, poniewaŜ 

to przez nich Bóg – zawsze dookolną drogą – zmierza w stronę naszego świata.49 

                                                           
44 S. Krawczyk: Wielogłosowa pieśń..., 281. 
45 K. Sykulska: Bard w polskiej kulturze – historia i współczesność (zarys problematyki). „Literatura Ludowa” 
2007, nr 1, s. 47-48. 
46 S. J. Lec: Myśli nieuczesane..., s. 345. 
47 Por. na przykład M. Eliade: Mefisto i Androgyn, czyli tajemnica pełni. W: Idem: Sacrum. Mit. Historia. Przeł. 
A. Tatarkiewicz. Warszawa 1974, s. 195-197. 
48 Z. Herbert: Wiersze wybrane. Kraków 2007, s. 142. 
49 T. Sławek: Człowiek Bogu oporny. Czytając Księgę Jonasza. W: Idem: śaglowiec, czyli Przeciw swojskości. 
Katowice 2006, s. 30-32. 
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 Jeśli zaakceptuje się taką wykładnię moralnej egzystencji ludzkiej, moŜna przyjąć, Ŝe 

bohater tekstu barda swoim Ŝyciem otwiera drogę Bogu. Kolejny raz nasuwa się więc myśl 

Leca: „Ale, dzięki Bogu, jest jeszcze szatan”50. 

 Utworem Diabeł mój Kaczmarski nie tylko – poprzez koncepcję pozytywnych 

wartości, jakie niesie ze sobą diabelski wpływ – jeszcze bardziej komplikuje (i tak juŜ 

złoŜoną) sytuację współistnienia dobra i zła. Tekst ten jest przebiegiem zmagań niepokornego 

barda z Bogiem „w pigułce”. Pojawia się tu bunt pełen dumy i pragnienia wolności, następnie 

świadomość własnych grzechów, która nie prowadzi jednak do ukorzenia się bohatera,  

a potem perspektywa pokoju – jednak niepewnego, dalekiego od sielanki, wymagającego 

poświęceń. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
50 S. J. Lec: Myśli nieuczesane..., s. 451. 
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ZAKOŃCZENIE 

(Nie)wiara i konflikt, wojna i (nie)pokój 

 

Jestem na tyle niewierzący, na ile poeta moŜe być niewierzący 

Stanisław Jerzy Lec1 

 

1. Co zmienne, co trwałe... 

 

Zajmowanie się w utworach literackich zmaganiami z Bogiem to nic niecodziennego – 

przynajmniej w polskim kręgu kulturowym, jak wynika z przytoczonej przez Adama 

Zagajewskiego historii spotkania  poetą francuskim: 

 

Jedno tylko powiedział, zastanawia go i nie daje mu spokoju: otóŜ wielu polskich poetów wciąŜ porusza się  

w strefie niebezpiecznie bliskiej teologii. Polscy poeci, powiedział – oczywiście nie wszyscy – wciąŜ prawują się 

z Bogiem. OtóŜ on nie moŜe tego zrozumieć. „U nas bowiem” – powiedział – „od dawna juŜ ustaliło się 

przekonanie, przekonanie zupełnie fundamentalne, iŜ Boga nie ma, a zajmowanie się nim uchodzi za coś,  

z przeproszeniem, nieco dziecinnego”.2 

 

 Tymczasem u Kaczmarskiego zmagania z Bogiem to jedna z dominant twórczości. 

„Pan Boga nie lubi, / Ale mówi, Ŝe wciąŜ Go szuka” – tak sformułowany zarzut w utworze 

barda zatytułowanym Rozmowa (s. 277) przedstawia kobieta przeprowadzająca z artystą 

wywiad. W tym oskarŜeniu (a właściwie samooskarŜeniu) twórcy dostrzec moŜna 

kwintesencję jego potyczek z Wszechmogącym. Antagonizm, wyraŜony tu subtelnie przez 

czasownik „nie lubi”, splata się nierozerwalnie z potrzebą poszukiwania, z próbami 

osiągnięcia pokojowego rozwiązania. 

Z omówionych w niniejszej pracy tekstów wynika, Ŝe skomplikowana relacja barda  

z Panem wyraźnie ewoluowała. Podkreślają to takŜe badacze utworów artysty. Bartosz 

Ochoński pisze, Ŝe „w tekstach późniejszych (...) poeta zmieni dyktowany potrzebą chwili 

pełen buntu stosunek wobec Boga”3, a Krzysztof Gajda podkreśla, Ŝe „przebył on 

[Kaczmarski – K.Cz.] od końca lat siedemdziesiątych do dziś intensywną pracę duchową”4. 

Według poznańskiego literaturoznawcy w utworach poświęconych tematyce religijnej 

                                                           
1 S. J. Lec: Myśli nieuczesane wszystkie. Warszawa 2009, s. 395. 
2 A. Zagajewski: Lekka przesada. Kraków 2011, s. 58-59. 
3 B. Ochoński: Transtekstualność w twórczości Jacka Kaczmarskiego: w kręgu wyobraŜeń biblijnych. W: Zostały 

jeszcze pieśni... Jacek Kaczmarski wobec tradycji. Red. K. Gajda, M. Traczyk. Warszawa 2010, s. 246. 
4 K. Gajda: Jacek Kaczmarski w świecie tekstów. Poznań 2003, s. 12. 



 

98 
 

akcenty zostały przeniesione z „politycznego szyfru” na „sferę filozoficzno-

światopoglądową”5: 

 

Początkowo starotestamentowy Bóg utoŜsamiany był w tej twórczości z bezwzględnym władcą, 

przyrównywanym do świeckich tyranów (...). W dojrzalszych tekstach autentyczna religijność pojawia się jako 

poszukiwany przez poetę, acz zagubiony we współczesnym, akulturowym chaosie, aspekt porządkujący Ŝycie 

społeczne6. 

 

  Jednak mimo przemian wizerunku Pana w tekstach Kaczmarskiego oraz zmian  

w relacji barda z Bogiem, dostrzec moŜna element niezmienny. Gajda pisze  

o „antropocentrycznej perspektywie postrzegania rzeczywistości”7, a Ewa Sobczak 

zaznacza, Ŝe niewaŜne są cechy boskie Stwórcy, „naprawdę istotny jest natomiast Jego 

stosunek do człowieka”8. Czy chodzi o Jakuba, domagającego się wolności (Walka Jakuba  

z aniołem), czy o pełnego pychy artystę (Konfesjonał, Diabeł mój) lub bohatera zmagającego 

się z codziennością (Śniadanie z Bogiem), wciąŜ na pierwszy plan wysuwają się wartości 

ludzkie.  

 

2. Jak w Ŝyciu, jak w tekście... 

 

Jak juŜ kilkakrotnie zaznaczono, w wypadku dzieł barda trudno postawić wyraźną 

granicę między twórcą a bohaterem jego utworów. Przed podsumowaniem tekstowych 

zmagań z Bogiem warto przyjrzeć się wypowiedziom samego Kaczmarskiego na temat wiary. 

Jak na „zadeklarowanego ateusza”9, artysta porusza temat Stwórcy bardzo często. 

Bard twierdził w jednym z wywiadów: 

 

(...) Bóg istnieje dla mnie jako kategoria kulturowa, jako figura stylistyczna. MoŜna Go nie nazywać Bogiem,  

a Koniecznością, Absolutem, Przeznaczeniem. Nie praktykuję Ŝadnej religii i nie tam szukam pocieszeń. Religia 

                                                           
5 Ibidem, s. 99. 
6 Ibidem, s. 13. 
7 Ibidem, s. 99. 
Dalej Gajda pisze: „Odwieczne siły, moce światła i ciemności interesują Kaczmarskiego o tyle, o ile mają 
integralny związek z człowiekiem – istnieją w nim jako fundamentalne składniki ludzkiej osobowości.” 
8 E. Sobczak: „Swój własny wróg – Mój Bóg”. „Znak” 2009, nr 4, s. 126. 
9 K. Gajda: To moja droga. Biografia Jacka Kaczmarskiego. Wrocław 2009, s. 251. 
Biograf pisze teŜ o Kaczmarskim: „Nie był  ochrzczony, nigdy nie chodził do kościoła, ślub teŜ miał tylko 
cywilny” (s. 122). 
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jest dla mnie właśnie jednym z tych zbiorowych mechanizmów samopocieszania, z którym na moim etapie Ŝycia 

źle bym się czuł. 10 

 

Przyznawał, Ŝe nie wierzy w zaświaty, ale uznaje „jakiś absolut czy niebywałą 

tajemnicę”11, a przy innej okazji rozwijał temat następująco:  

 

Religia jest sprawą prywatną pomiędzy mną a Absolutem. Celowo nie uŜywam tu słowa Bóg, poniewaŜ Bóg 

kojarzy się w Polsce ze starszym panem, który gdzieś tam unosi się w przestrzeniach, co jest oczywiście 

absurdalne. Istnieje Coś takiego jak Tajemnica, Absolut, Coś, co jest niezgłębialne. To jest dla mnie przede 

wszystkim silnym napędem twórczym, ale równieŜ rodzajem drogowskazu etycznego, co się wiąŜe  

z odpowiedzialnością człowieka za samego siebie.12 

 

 W swojej twórczości, próbując zgłębić „niezgłębialne”, bard sięga do tradycji 

chrześcijańskiej, modyfikuje ją jednak na uŜytek własnych, antropocentrycznych poszukiwań. 

W tekstach walczy z Bogiem o ocalenie człowieczeństwa (nie tyle ludzkości, co kaŜdej 

jednostki z osobna), ale teŜ o zrozumienie.  Mówił w rozmowie z GraŜyną Peder: „Inną formą 

obrony przed poczuciem beznadziejności jest, rzecz jasna, wiara. Ale (...) Ŝeby dojść do wiary 

w sposób szczery i uczciwy, naleŜy najpierw podjąć wysiłek zrozumienia świata”13. To 

postawa opozycyjna do przedstawionej negatywnie w tekście zatytułowanym Pytania 

retoryczne: 

 

Tyle wiar tym, którzy na siebie nie liczą 

Powolność nakazom płaci obietnicą 

Nieziemskiej miłości, wiecznego przepychu. 

KaŜdy zaś nakazy wypełnia jak umie 

I wierzy, Ŝe wierząc – nie musi rozumieć 

Czemu krew przelewa i popioły wdycha.  

s. 352-353 

                                                           
10 Samotna wielkość artysty. Z J. Kaczmarskim rozmawia B. Kazanowska. Strona poświecona Jackowi 
Kaczmarskiemu www.kaczmarski.art.pl [data dostępu 21.05.2011.] 
Por. G. Peder: PoŜegnanie barda. Koszalin 1995, s. 123-124. 
„Na pewno – dla mnie przynajmniej – drogą do Boga nie jest Ŝadna zorganizowana forma treningu, czy to  
w sektach religijnych, czy to w kościele katolickim bądź protestanckim. Nie uznaję, przynajmniej na tym etapie 
Ŝycia, Ŝadnego pośrednika w odnajdywaniu Boga. 
11 Jeszcze nie wiem, czy będę Ŝył. Z J. Kaczmarskim rozmawia P. Najsztub. „Przekrój” 2002 nr 25, s. 16-21. 
12 Gram dla siedmiu procent. Z J. Kaczmarskim rozmawia A. Trojan. „Cogito” 2000, nr 9, s. 4-5. 
Por. K. Gajda: Jacek Kaczmarski w świecie..., s. 110, 112. 
„Twórczość Kaczmarskiego ostatecznie jest bowiem wyznaniem wiary w literaturę – straŜniczkę 
najistotniejszych wartości. (...) Jego niezgoda na współuczestniczenie w religijnej wspólnocie nie pociąga za 
sobą negacji wartości, które wynikają z etyki chrześcijańskiej”.  
13 G. Peder: PoŜegnanie barda..., s. 125. 
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Zmagania barda z Bogiem, czasem pełne buntu i pychy, moŜna postrzegać jako 

wysiłki wynikające właśnie z prób zrozumienia.  

Whitehead opisuje dającą spełnienie religię jako proces trzyetapowy: „Jest nim 

przejście od Boga-pustki do Boga-wroga i od Boga-wroga do Boga-towarzysza”14. 

Zaprezentowane analizy twórczości Kaczmarskiego w pewnym sensie ukazują przebieg 

zmagań barda jako realizację dwóch ostatnich etapów. Pojawia się Bóg-wróg, przeciwnik  

w pojedynku o wolność (Walka Jakuba z aniołem) oraz Bóg-towarzysz, kompan  

w nieuchronnym losie ludzkim (Śniadanie z Bogiem). MoŜna potraktować potyczki ze 

Stwórcą jako konflikt, z etapem walki, nieudanych rozmów pokojowych (Konfesjonał)  

i pokoju. U Kaczmarskiego jednak, jak wykazują przeprowadzone interpretacje, Ŝadna z faz 

nie jest wygodnie jednoznaczna, a uwzględnione w koncepcji Whiteheada spełnienie wydaje 

się mocno wątpliwe.  

 

3. Wojna – sprowadzić wiarę do buntu 

 

W tekście Chrystus i kupcy pojawia się fragment: 

 

Głosu mego nie słychać! Krzyk mój znikł we wrzawie! 

Co mam robić w świątyni w targ wyrosłej z gruntu?! 

Krzyczeć, krzyczeć, aŜ gardło w krzyku tym wykrwawię! 

Wierzyć, wierzyć, aŜ wiarę sprowadzę do buntu! 

     s. 70 

  

 Wydaje się, Ŝe w niektórych analizowanych tekstach zrealizowany zostaje postulat 

sprowadzenia wiary do buntu. I juŜ samo napięcie między tymi wartościami – wszak wiara 

kojarzy się raczej z pokorą wobec Stwórcy – sprawia, Ŝe w zmaganiach z Bogiem etapu walki 

nie da się opisać jedynie poprzez wzajemną wrogość uczestników starcia. 

 W Walce Jakuba z aniołem przeciwnik jest równocześnie bytem, od którego bohater 

oczekuje błogosławieństwa. Okazuje się, Ŝe takŜe Bóg nie moŜe z człowieka zrezygnować, bo 

zaszkodziłby swojej władzy. ChociaŜ więc buntownik gotów jest okupić wolność zerwaniem 

kontaktów ze swoim Stwórcą („Prawa odrzucę precz a Boga zmienię!”), nie dochodzi do tego 

ostatecznego kroku. Za niezaleŜność Jakub składa jednak inną ofiarę – zostaje naznaczony 

kalectwem. Oponenci w tej walce są uwikłani we wzajemne zaleŜności, a zwycięstwo 

                                                           
14 A. N. Whitehead: Religia w tworzeniu. Przeł. A. Szostkiewicz. Kraków 1997, s. 31. 
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człowieka okazuje się słodko-gorzkie. Nakłada na niego przywileje, ale i utrudnienia 

wynikające z wolności. 

 Niepokorny twórca w tekście Konfesjonału juŜ wie, jakie są konsekwencje 

uniezaleŜnienia od Boga. Ma teŜ świadomość, Ŝe nie zawsze korzysta z wolności właściwie. 

Jest pogrąŜony w konflikcie nie tylko z Panem, ale i z własnym światopoglądem („Nie 

wierząc w Boga – obraziłem Boga”). Poczucie niewystarczalności, wręcz „grzeszności” 

artystycznych działań, skłania barda do podjęcia próby przeprowadzenia rozmowy pokojowej. 

To, co miało być końcem wojny, tylko ją jednak zaostrza. Śpiewak, snując ironiczne  

i autoironiczne rozwaŜania nad losem zbuntowanego twórcy, przyznaje się do uzurpacji 

boskich cech, ale nie jest gotowy, by się ich wyrzec. Odkrywa, Ŝe pokora ograniczyłaby go  

w twórczym indywidualizmie, woli więc odmówić Bogu miejsca nawet w sakramencie. Bard 

nie Ŝałuje swych win i wraca do grzesznych przyzwyczajeń. Negocjacje zakończyły się 

fiaskiem, jednak podjęta próba pojednania jest znacząca. Uświadamia artyście jego los  

i dowodzi, Ŝe nawet w najbardziej niepokornym drzemie chęć powrotu do mniej swobodnej, 

ale bezpieczniejszej egzystencji pod boską opieką. 

 Ta trudna walka barda z Bogiem toczy się więc zawsze w pewnym rozdarciu 

człowieka, którzy rzuca Stwórcy wyzwanie. Rozdarciu między wiarą i niewiarą, ale teŜ 

między wolą zwycięstwa i pragnieniem pokoju. 

 

4. (Nie)pokój – sprowadzić bunt do wiary? 

 

Nawet jeśli udaje się uzyskać chociaŜ namiastkę pokoju, nie moŜna mieć nadziei na 

pełną pokorę, poczucie bezpieczeństwa, pewność istnienia wyŜszego porządku. Koniec walki 

nie jest końcem zmagań. Kolejna faza teŜ wymaga wysiłku i siły ducha. To niby pokój, ale 

nie całkiem. Czasem raczej nie-pokój. W najlepszym razie: pokój podszyty niepokojem. 

Śniadanie z Bogiem najbliŜsze jest w twórczości Kaczmarskiego pokojowemu 

współistnieniu barda z Bogiem. Jednak jego warunkiem jest współ-istnienie właśnie: 

egzystencja człowieka ze Stwórcą na podobnych zasadach, zgodnie z prawami Ŝycia  

i śmierci, działania i bezradności. KaŜdy ma swojego Boga. Ten z tekstu Kaczmarskiego 

imponuje upartą dobrocią i heroizmem wobec losu, ale cena pokoju jest wysoka. Taki 

Stwórca nie gwarantuje uporządkowanego świata („gubi wątek”) ani wieczności  

w zaświatach („musi umrzeć”). Bard zamiast walczyć, zmagać się z Bogiem, znajduje w Nim 

towarzysza zmagań z codziennym, doczesnym Ŝyciem – jednak oznacza to pogodzenie się  

z faktem, Ŝe innego Ŝycia Ŝaden z nich mieć nie będzie. Twórca moŜe pozostać sobą, Bóg 
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zostaje „uczłowieczony”, stworzony na miarę konkretnego wyznawcy. Jednak nie niweluje to 

egzystencjalnego niepokoju, który teraz po prostu dręczy ich obu, nie tylko człowieka. 

Utwór Diabeł mój, mimo niepokornego bohatera, ze względu na relację buntownika  

i Boga moŜna usytuować po stronie (nie)pokoju. Wizerunek Stwórcy, pod wieloma 

względami tradycyjny (Pan istniejący gdzieś „w przestrzeniach” i decydujący o odkupieniu 

lub potępieniu), złagodzony został bowiem ludzkimi cechami. To juŜ nie despota z programu 

Raj, ale ktoś samotny i – być moŜe – sprawiedliwy. Pojawia się szansa pogodzenia 

ziemskiego buntu ze zbawieniem, bo taki Bóg moŜe przyznać słuszność bardowi, walczącemu 

o prawa „odtrąconych”. W tej wizji jest nadzieja, Ŝe Wszechmocny bardziej niŜ puste rytuały  

i bezmyślną pokorę ceni usprawiedliwiony bunt i poświęcenie dla bliźnich. MoŜe Stwórca 

zrozumie upór i niechęć wobec milionów „zdrowych”, doceni moralne zasługi. Właśnie – 

moŜe. UŜyte w tekście słowo „chyba” („chyba mnie zrozumie”) kaŜe po raz kolejny 

uwzględnić w zmaganiach czynnik niepokoju. Odkupienie człowieka zbuntowanego jest 

prawdopodobne – ale przecieŜ wciąŜ wątpliwe. Bard swoim postępowaniem ryzykuje z pełną 

świadomością, Ŝe do samego końca nie zyska pewności, jakie naprawdę ma szanse na Ŝycie 

wieczne. 

Jan Błoński twierdzi, Ŝe ksiąŜki całkiem pozbawione wymiaru religijnego  powodują  

u niego senność. Według badacza naprawdę interesująca literatura wiąŜe się z tematem 

sacrum: 

 

Literaturze trudno obejść się bez jakiegokolwiek sacrum. Zrodziła się przecieŜ z poboŜnych wrzasków, hymnów 

i dociekań i bardzo bym się zdziwił, gdyby kiedykolwiek o swoim pochodzeniu zapomniała. (...) Tak, ta ćma nie 

przestaje krąŜyć wokół świętego ognia, w którym ginie i odradza się na przemian. (...) Biblioteki są nieustannym 

źródłem nawróceń. Dlatego palą je tyrani i cenzurują inkwizytorzy.15 

 

Jak ćma krąŜył Kaczmarski wokół pojednania z Bogiem. Jednak czy swoją 

twórczością doprowadził do własnego nawrócenia? Według Szymona Babuchowskiego bard 

osiągnął zgodę ze Stwórcą pod koniec Ŝycia, argumenty nie wydają się jednak 

wystarczające16. Krzysztof Gajda nie decyduje się na zdecydowany osąd, gdy pisze o artyście 

w kontekście chrztu przyjętego na łoŜu śmierci: „Szukał Boga, znajdował Go w sztuce czy 

                                                           
15 J. Błoński: To co święte, to co literackie. W: Idem: Kilka myśli co nie nowe. Kraków 1985, s. 15. 
16 Zob. S. Babuchowski: Petroniusz odchodzi. „Gość Niedzielny” 2004, nr 19, s. 30. 
Autor szuka dowodów na pojednanie Kaczmarskiego z Bogiem głównie w budzącym kontrowersje fakcie 
przyjęcia przez barda chrztu oraz w tekście Petroniusz bredzi z tomu Tunel – nie uwzględnia jednak kontekstu 
powstania utworu oraz ironicznej wymowy wersów „Dzisiaj – ludzka nienawiść. / Jutro – Miłość BoŜa”. 
Por. J. Kowalski: Śledztwo ostateczne. „W drodze” 2009, nr 5, s. 87-96 i K. Gajda: To moja droga..., s. 344-346. 
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poprzez sztukę, zmagał się z Nim, w końcu mógłby Go przyjąć (...). Nie przesądzam jednak, 

czy tak się stało w istocie”17. 

Buntownik z utworów barda nie zmienił się nagle w pokornie wierzącego. Jak pisze 

Kaczmarski w Hymnie (s. 67-68): „Walka o duszę / Końca mieć nie moŜe”. Nawet gdy 

niepokorny twórca szuka pojednania, to pokój musi zostać zawarty – przynajmniej częściowo 

– na jego warunkach. To „niepokojący” pokój, na miarę barda, który wydaje się wciąŜ bliŜszy 

wątpliwościom niŜ pewności. Artysta nie pozwala uchwycić swoich stosunków z Bogiem  

w jednoznaczną sekwencję przemian, ucieka od uogólnień, niczym w tekście Rozmowy:  

 

Pan publicznie z losem się czubi: 

Jaka z tego dla nas nauka? 

 

– Proszę pani, proszę nie czekać 

Na nauki, tezy i wnioski 

 

Pozostaje niepokorny i jeśli wierzy, to wiarą uwikłaną w paradoksy, wiarą z aforyzmu 

Leca: „W co wierzę? W Boga, jeŜeli jest”18. Zmagania z Bogiem nie kończą się pokorą 

buntownika, rezygnacją ze sprzeciwu wobec Stwórcy i stworzonego przez Niego świata. 

MoŜe tak jest lepiej? PrzecieŜ, jak zauwaŜa Anthony de Mello: „Społeczeństwo, które oswaja 

swoich buntowników, zyskuje spokój, ale traci przyszłość”19.  

 

                                                           
17J. Kowalski: Śledztwo ostateczne..., s. 87-96. 
18 S. J. Lec: Myśli..., s. 46. 
19 A. de Mello: Śpiew ptaka. Przeł. H. Pietras. Warszawa 1992, s. 189. 
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