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Wyjaśnienie. řo
'"Ьз '

Wskutek niepomyślnego stann zdrowia autora,’ za ipo- 
wiedziany term in wydania niniejszego tomu uległ; .'nie­
przewidzianemu opóźnieniu, co jednak pozwoliło ¡ot )jąć 
wykładem również rok ostatni, aż po wiosnę 1935 'ÿrolcü. 
Rozległość m aterjału w przyjętych ram ach opraco' vváňla 
sprawiła, że w tomie tym pominięto lub zbyt po|u ęźnie 
omówiono niektórych pisarzy starszych i liczniejszych 
pisarzy młodszych i zwłaszcza najmłodszych. Zipsjaną 
oni szerzej przedstawieni w zamierzonej książce osobnej, 
której głównym tematem będzie charakterystyka w ażniej­
szych ośrodków życia kulturalnego współczesnej babski. 
Przedmiot wymaga, oczywista, studjów lokalnych w , te­
renie, jakie dopiero trzeba przeprowadzić. Okoliczność 
ta nie pozwala na bliższe określenie czasu dokonania ‘tej 
pracy. Znajdzie się w niej również dopełnienie działu 
informacyjnego-, który w tomie niniejszym, ze względu 
na rozm iary tekstu głównego, musiał ulec ograniczeniu 
do szczuplejszego wyboru pisarzy. Co do istotnych różni 
rozpiętości wykładu w tomie niniejszym a w tomach pc 
przednich, powstały one celowo i były zgóry zamierzona 
Potrzebę tę przewidziano i wyjaśniono w rozdziale ws'* 
nym tomu i-g o , pisząc tam; Tom trzeci wkracza ci-jt Д 
wicie w tworzącą się w naszych oczach współczesność 
Brak właściwego dystansu nie dopuszcza tu jeszcfe ści 
ślejszego między pisarzami wyboru. Dokonano tu rów 
nież tej inwentaryzacji przedmiotu, jaka w tomach po­
przednich już nie była potrzebna.

Kraków, 29. V. 1935. !
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I ! W dziejach polskiej literatury współczesnej punktem 
zwrotnym dla panujących w niej prądów ideowych i a r­
tystycznych był rok 1905. Tą datą historycznego wstrząsu 
rewolucyjnego słusznie zamknął Bronisław Chlebowski 
swój zarys Literatury polskiej por-ozbiorowej, rozpatry­
wanej w szerokiem ujęciu syntetycznem, „jako główny 
wyjraz życia narodu po utracie niepodległości“. Dzieło 
to, mające dziś wagę i znaczenie dokumentu historyczno- 
kulturalnego, krytyk pokolenia pożytywistyczno - reali­
stycznego zakończył uwagą, iż „wraz ze stopniowem usta­
laniem się normalniejszych warunków życia polskiego, 
literatura, zajmująca od r. 1831 kierownicze, zwierzch- 
nicze stanowisko w tein życiu, utracić musi znaczenie 
najważniejszego, jedynego niemal jego wyrazu, a stanie 

j l ’ się, zgodnie ze swą .siedmiowiekową tradycją, jednym 
I z równorzędnych, poważnych pojawów i czynników co- 
; raz pełniej rozwijającego się ducha polskiego“.

Przewidywania Chlebowskiego były jeszcze o chwilę 
przedwczesne, ale samo postawienie nowego poglądu na 
zadania literatury, która istotnie miała niebawem być 
zwolniona z narzuconego jej warunkam i dziejowemi obo- 

‘ wiązku służby narodowej, było trafne i przychodziło 
■ w porę. W polskiej twórczości literackiej po roku 1905, 

id bliskiej śmierci Wyspiańskiego poczynają się nowe 
i lążenia. Legenda Młodej Polski Brzozowskiego była już 

* lożegnaniem mijającej doby neoromantyzmu, generalnym 
ibrachunkiem z zamykającą się kartą literatury. Wkrótce 

Żeromski, po zgonie Wyspiańskiego ostatni duchowy 
ródz pokolenia, przejdzie w swej twórczości do nowej 

Ї azy, oo pięknie nazwał Adamczewski ujarzmianiem ży-
(I feraz współczesnej literatury polskiej Т. Ш . 1



wiołu. I Kasprowicz zaniecha swych rom antycznych hun- 
tów, aby rozprawiwszy się z własnem sumieniem i ze 
światem, stać się piewcą Księgi ubogich. W poezji Staffa :- 
przesila się symbolizm, dojrzewa nowy klasycyzm, wzbiera 
nurt realistycznego tworzywa. Te przemiany indywidual­
ności twórczych wynikały nietyiko z ich osobowej ewo­
lucji rozwojowej, lecz i pod wpływem przeobrażeń ogól­
nej atmosfery społeczno-kulturalnej. Że zaś wypadki roku 
1905 i wywołane niemi przegrupowanie sił narodowych 
oddziałały wydatnie ".a twórczość literacką, mamy tego 
bezpośrednie dowody w utworach osnutych na ,11e re­
wolucji. Jako przeciwnicy nowego ruchu społecznego wy- ' 
stąpili w swych powieściach Sienkiewicz i Weyssenhoff; 
nie umiał go ogarnąć swem sercem rozumńie wspóiczu- 
jącem Prus; ale wivz ze Strugiem, który podejmował . 
zrazu wyłącznie sprawy Ludzi podziemnych, liczniejszy 
zastęp młodych pisarzy, do nich ze starszego pokolenia 
przyłącza się i Niemojewski, tworzy nową legendę sta­
jącej do boju Polski ludowej. I znowu Żeromski w Róży  N
da tej legendy najgłębszą syntezę. Twórczością lite- /'
racką nadal więc nurtow ał i nurtow ać m usiał silnie we- s
zbrany prąd romantycznej tęsknoty, poczynającej już jed- . j
nak zmierzać do realizacji w czynie. | Si

W takiej atmosferze społeczno - narodowej, przenik- j 
niętej wzmożonem poczuciem rzeczywistości, zarówno j 
w oficjalnych kołach politycznych, opierających swe ra- ! 
chuby na ugodzie z liberalniejszymi przedstawicielami ; 
rządów zaborczych, jakoteż w przeciwstawiającej się tym j 
rachubom, a liczącej się z koniecznością zbrojnej walki j 
o wolność, działalności Józefa Piłsudskiego, czyli лс at­
mosferze o biegunowych różnicach, jednak naładowanej I  
wolą pozytywnego czynu, kształtują się też nowe drogi ; T 
twórczości literackiej. Patronuje im nadal Żeromski, z któ­
rego szkoły wychodzą debiutujący swemi dziełami w do­
bie por ewolucyjnej i Strug, i K ad en -В andrò wski, i Nał­
kowska. W tymże czasie występujący Choynowski wy- | 'f| 
różnią się objektýwnym spokojem świeżego realizmu.
Z wymienionych poprzednio: Strug, pogrążony w zaso- j
bie wspomnień i osobiście najsilniej związany z prze­
graną rewolucją, tkwi najdłużej przy prądzie romantycz- |
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nym, aczkolwiek przedstawiane w swych utworach dzieje 
bohaterskie ostro prześwietla analizą psychologiczną; na­
tomiast dwoje pozostałych, których talenty w pełni doj­
rzeją w dobie powojennej i będą wtedy wywierały wy­
datny wpływ na nowe pokolenie literackie, odrazu po­
dejmuje świeże wątki i metody. K aden-В andró wski, ini­
cjując Zawodami zwrot do zainteresowania prostym czło­
wiekiem i pracą fizyczną, już w swych pierwszych utwo­
rach poszukuje własnego stylu, w którym zęspalać się 
będą realizm naturalistyczny z dynamicznym ekspresjo- 
nizmem i z opartymi na wzorach muzycznych konstrukty­
wizmem. Nałkowska, zgłębiając tajniki duszy kobiecej, 
sięga do brzeżnych stanów świadomości, wyostrza ana- 
lityzm psychologiczny i wzmacnia krytycyzm intelektua- 
listyczny. Świadomie kształcąc swój artyzm, pisarze ci 
okazują zawsze, choćby ubocznie, dogłębną troskę o czło- 
wieka i sprawę społeczną. Wydany w roku przedwojen- 
nym Proch K adena-В andrò wski ego, powieść z życia Po- 
lonji belgijskiej, kończy się obrazem ćwiczeń strzeleckich.

Najistotniejsza tęsknota romantyzmu polskiego, bę­
dąca głównym motorem polskiej twórczości literackiej 
w dobie niewoli politycznej, doczekała się wreszcie reali­
zacji w wojnie ludów, czyli w czynie zbrojnym Legjonów 
Piłsudskiego. Istotnem dopełnieniem tego czynu stało się 
zwycięstwo nad Wisłą w roku 1920. I to jest data wła­
ściwa, od której ustalają się norm alne warunki bytu na­
rodowego, zatem data, odkąd i twórczość literacka w Pol­
sce wchodzi w prawidłowe łożysko. Momentu tego nie 
należy wszakże uważać za faktycznie rozstrzygający o dal­
szych losach rozwoju literatury polskiej, skoro w cza­
sach dawnej Rzeczypospolitej m iała ona charakter wy­
bitnie polityczny, co zdaje, się wskazywać na głębiej się­
gające właściwości ducha narodowego. Tylko naczelna 
sprawa narodowa przestała już być troską Polaka, a więc 
i pisarza polskiego. Na jej miejsce wystąpił cały splot 
zagadnień społecznych, pogłębionych nadto przez gwał­
towne przemiany w ustrojach państw  ościennych, przez 
zasadnicze przeobrażenia w poglądach na prawa czło­
wieka, przez gruntowne przetasowanie tradycyjnej hie- 
rarch ji stanowej, wreszcie i przez dokonane czasu wojny

l*
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i po wojnie przekształcenia obyczajowe. Zróżnicowanie 
przekonań polityczno-społecznych, jakie zaznaczyło się 
już w literaturze polskiej po roku 1905, czego jaskrawym  
przykładem były wspomniane poprzednio utwory na te­
m at rewolucji, w Polsce odrodzonej przechodzi na inne 
płaszczyzny, tern już wszakże wydatniej może występo­
wać, iż przestała obowiązywać spójnia ideowa, jaką w do­
bie niewoli była sprawa narodowego wyzwolenia. Przy­
szła teraz pora na myśl o innych wyzwoleniach, jaką 
różni w rozmaity sposób pojmują. Nastał czas, gdy zwła­
szcza sprawa człowieka nabrała szczególnie wyrazistego 
charakteru w wirze rozlicznych sprzeczności i pogma­
twali. Skądinąd zaś zwrot cło materjalistycznego poglądu 
na świat przesuwa punkt ciężkości od człowieka na śro­
dowisko i od narodu na klasy społeczne. Atoli i szer­
sza myśl polityczna nie przestała być przedmiotem zain­
teresowania pisarzy polskich. Potwierdzeniem tej niejako 
przyrodzonej polskiej skłonności w literaturze współ­
czesnej jest przedewszystkiem twórczość K adena-B an- 
drowskiego, najwpływowszego i najreprezentatywniej- 
szego pisarza naszej epoki. O tejże skłonności, mimo wy­
stępujący tu ubocznie wpływ literatury sowieckiej, n a j­
pilniej u nas czytanej bo gorliwie tłumaczonej, świad­
czy także powszechny zwrot w młodszem pokoleniu lite- 
rackiem do zagadnień społecznych. Zwrot ten, oczywi­
ście, niema już nic wspólnego z bogoojczyźnianemi na­
strojam i literatury z doby niewoli, łatwiejby przyszło 
wskazać pewne powinowactwa ideowe z literaturą daw­
nej Rzeczypospolitej, zwłaszcza z niektórym i pisarzam i 
z czasów reformacji. Jak znaczna zaś jest rozpiętość 
skali społeczno - ideowej w  twórczości najm łodszych pi- 
sarzy, przykładem powieści Rusinka, W ohnouta, Kurka, 
Kruczkowskiego...

Pod pierwszym podmuchem wyzwolonej Rzeczypo­
spolitej nowe życie literatury polskiej zaznaczyło się na- 
głym i bujnym  rozkwitem poezji. Grono młodych poetów, 
zgrupowanych pierwotnie przy wydawańem od roku 19.16 
warszawskiem czasopiśmie młodzieży uniwersyteckiej p. t. 
Pro Arte et Studio, następnie od roku 1920 przy m ie­
sięczniku poetyckim Skamander, skąd ustaliła się nazwa,
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zdobyło rozgłos niemal od pierwszych wystąpień, utrw a­
liło swe znaczenie i wpływy świeżością i różnorodnem 
bogactwem talentów, zdobyło szerszą popularność ży- 
wem poczuciem aktualności i działalnością satyryczną. 
W Skamandrze poeci ci program swój ujęli w prostych 
słowach: „Chcemy być poetami dnia dzisiejszego i w tern 
nasza w iara i cały nasz program. Nie chcemy wielkich 
słów; chcemy wielkiej poezji: wówczas każde słowo sta­
nie sie; wielkie“. W takich ram ach było miejsce na  indy­
widualności nader rozmaite. Obok żywiołowego, w swej 
namiętnej pasji słowa, Tuwima, z wyczuloną wrażliwo­
ścią zmysłowca podatnego zmiennym objawom życia, od 
naj,subtelniej szych do wręcz brutalnych, przeciwny mu 
biegun zajmuje skupiony w sobie Lechoń, głęboko zamy­
ślony nad zagadnieniami rzeczywistości narodowej, prze­
szłość jej oceniający z krytycznym rewizjonizmem, współ­
czesność z cierpką goryczą. Ton radosnego upojenia ży­
ciem wnosi w pierwszych swych utworach Wierzyli ski, 
który potem przejdzie najciekawszą z całego grona drogę 
rozwojową, poprzez pindaryczne pochwały Lauru olim­
pijskiego. aż po dogłębne zadumy nad trudnemi zagad­
nieniami życia i człowieka. W nieco retorycznej poezji 
Słonimskiego dochodzi do głosu troska o praw a człowieka, 
z czem łączy się pacyfistyczny humanitaryzm, zwalcza­
jący wszelkie fanatyzmy czy fetyszyzmy. Wreszcie Iwasz­
kiewicz, który pełnię talentu rozwinie w prozie, jako 
poeta, hołdując intelektualistycznemu estetyzmowi, głosi 
kult myśli i sztuki zachodnio-europejskiej, Czem się prze­
ciwstawia przeważającym wpływom poetów rosyjskich, 
zwłaszcza Siewierjanina, Majakowskiego i Jesienina. Nie 
należy wszakże, jak to się zdarza, przeceniać tych wpły­
wów literackich, obok których oddziaływali współrzędnie 
Słowacki i Norwid, francuski Rimbaud i anglo-am ery­
kański Whitman. Te i pozatem ,wiele innych wpływów, 
nieuniknionych i nawet niezbędnych w kulturalnej twór­
czości artystycznej, miało tylko znaczenie szkoły albo in- 
dywidualnego upodobania. Czołowi poeci Skamctndra od­
znaczają się bowiem wybitną oryginalnością i samodzielną 
a świadomą pracą nad doskonaleniem techniki poetyckiej. 
Ci pierwsi i właściwi skamandryci, do których włączyć
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też należy Pawlikowską, świetną w swej lapidárnej liryce 
rewelatorkę kobiecości, skupili pod swoim sztandarem 
bardzo liczny poczet poetów starszych i młodszych. Na­
leży do nich i Statt, uznany zresztą za bezpośredniego 
ich mistrza polskiego, co przyznają zwłaszcza Tuwim 
i Wierzyński, i Leśmian, w którego niepospolicie wynalaz­
czej wyobraźni poetyckiej, zasilanej wątkami pieśni ludo­
wej, zespala się najintensywniej odczute widzenie przy­
rody z nabrzmiałem, aż boleśnie, tętnem myśli filozoficz­
nej. Współdziała ze Skam andrem  także Iłłakowiczówna, 
poetka narówni czuła na najintymniejsze drgnienia wła­
snych uczuć, jak na wzniosłe czyny tężyzny narodowej 
i na pogmatwane kontrasty bytu społecznego. W śród ska- 
mandrytów znalazł się m. in. Broniewski, mimo wybitnie 
społeczny ton proletarjackiego rewolucjonizmu, objawia­
jący się w twórczości tego poety z istotnie sugestywną 
mocą i z rzetelnym artyzmem.f Poetów Skamcmdm  łączy 
bowiem nie wspólność ideologjp takiej czy innej, Tęcz 
pokrewieństwo^metody twórczej, opartej na bezpośred­
nimi stosunku do rzeczywistoścpj czyli na  wybitnie r eali- 
stycznem Wipnowamii‘--zjawiślWżyciowych, ale i na celo- 
wëm dążeniu do kształtowania swych doznań i wrażeń 
w najpełniej artystycznej formie. W swem gospodarstwie 
poetyckiem skamandryci nie zrywają bynajmniej z tra ­
dycjami kulturalnemi, lecz wyszedłszy z nich, doskonalą 
i wzbogacają środki obrazowania, rozszerzają dźwiękowe 
wartości wiersza, wzmacniają jego napięcie wzruszeniowe, 
odświeżają wreszcie tematykę, czyniąc godną poezji do­
słownie każdą ludzką treść, natom iast odrzucając lub 
sprowadzając do poziomu pospolitości wszelkie wzniosie 
czy budujące nastroje.' Jest to wogóle znamienny objaw 
całej współczesnej twórczości artystycznej, polegający na 
wewnętrznem dążeniu do prostoty, na ściśle konkrétném  
widzeniu świata i na  uwzniaślaniu zjawisk życia codzien­
nego. Objaw najpełniej już urzeczywistniony w nowej ar­
chitekturze i w poezji. W poezji jest on oczywista tylko 
ogólnym wyznacznikiem, aczkolwiek zestawienie jej z a r­
chitekturą nabiera tern większej wagi, gdy się zważy, że 
cechą poezji współczesnej jest również konstruktywizm, 
wynikający z położenia nacisku na formę, jako czynnik



z treścią nierozłączny i współrzędny. To zainteresowanie 
form alną stroną poezji, w czem może najwybitniej prze­
jawia się wpływ poetów rosyjskich, od których skaman- 
dryci biorą przedewszystkiem środki techniczne, dojdzie 
do najwyższego nasilenia na innem polu i już poza orbitą 
Skam andm , mianowicie w teorji „czystej formy“ SI. Ign. 
Witkiewicza i w jego twórczości dramatycznej, gdzie jed­
nak deformowanie rzeczywistości, wprowadzone ze sztuk 
plastycznych, wiąże się ideowo z inkwizytorskiem odkry­
waniem nagiego demonizmu człowieka. W poezji skaman- 
drytów nad konstruktywizmem architektonicznym prze­
waża konstruktywizm muzyczny, czyli dbałość o dźwię­
kowe wartości słowa. Dążenie to w twórczości poetyckiej 
zupełnie naturalne, jeszcze silniej występujące w pol­
skich próbach futurystycznych, z najlepszem powodze­
niem u Jasieńskiego i Młodożeńca, wyjątkowo też w Slo- 
piewniach Tuwima, opartych na czysto dźwiękowej eks­
presji, poza tem u poetów Skamandra nie przekracza gra­
nic współzależności formy z treścią.' Nie uszczuplając 
w ni czem pojęciowych wartości poezji, i owszem pod­
nosząc siłę ich wyrazistości przez świeżość i bogactwo 
poetyckiego obrazowania, skamandryci. ogromnie wydo­
skonalili dźwiękowe wartości wiersza polskiego, rozsze­
rzyli skalę rytm iki i rymowania, podnieśli śpiewność, 
wydobyli z tworzywa językowego nowe akcenty muzyczne. 
I tu znowu nasuwa się porównanie z osiągnięciami uzy- 
skanemi na innych terenach twórczości literackiej, m ia­
nowicie w komponowanych orkiestralnie dramatach Ro­
stworowskiego, operującego np. w scenach zbiorowych 
Judasza zestrajaniem równocześnie wygłaszanych słów, ja- 
koteż w prozie Kadena-Bandrowskiego, której dynamiczna 
siła ekspresji ma charakter wybitnie muzyczny, oraz 
w prozie Iwaszkiewicza, w iswym spokojnym toku pieszczą­
cej ucho dziwnie melodyjnemi spadkami zdań. Zbieżno­
ści te, dające ,się poprzeć liczniejszemi przykładami, bo­
daj nie są przypadkowe, lecz świadczą o panującej w li­
teraturze współczesnej skłonności, jaka zresztą występo­
wała już z dużem napięciem i w prozie Żeromskiego, do 
organizowania coraz wyższego artyzmu słowa. Program  
poetycki Słowackiego, wyrażony w znanej strofie Beniow­



skiego o giętkości języka, tak świetnie przez niego sa­
mego i innych romantyków polskich wypełniony, ¡zna­
komicie potem rozwinięty przez poetów neoromantycz- 
nej Młodej Polski, w poezji skamandrytów zyskał nowy 
stopień wydoskonalenia. Od swych polskich poprzedni­
ków poeci Skamandra różnią się jednak zasadniczo nie- 
tylko odmiennym poglądem na świat, lecz i sposobem 
poetyckiego obrazowania. Inaczej widząc rzeczywistość 
społeczną, inaczej ujm ując prawdę człowieka, kierują się 
też innemi sprawdzianami piękna, w swej istocie bli!ż- 
szemi kanonowi poetyki klasycznej.

Klasycyzm poetów Skamandra, występujący niekiedy 
programowo, np. w utworach Mieczysława Brauna i in., 
zresztą przeważnie nieuświadomiony, podryw any m iej­
scami nurtującym  prądem  utajonego romantyzmu, ale 
znajdujący coraz mocniejsze oparcie już w nowej i'azie 
twórczości Staffa, w poezjach Lechonia i Słonimskiego, 
w późniejszych wierszach Wierzyńskiego czy Pawlikow­
skiej, objawia się wyraźniej w młodszem pokoleniu poe- 
tyckiem, np. w poezjach religijnych Jerzego Lieberta 
i Wojciecha Bąka, u Lucjana Szenwalda i in. Klasycy- 
styczne jest też pojmowanie przez poetów współczesnych 
metody twórczej, która szuka inspiracji nie w natchnie­
niu, lecz w świadomej uprawie artystycznego rzemiosła. 
Charakter лее współczesnej poezji klasycystyczny ma rów ­
nież przewaga elementów pojęciowych. Przypomnieć 
warto, że także w twórczości dramatycznej, np. w Nie­
spodziance Rostworowskiego i w utworach Nałkowskiej, 
przejawia się duch i forma tragedji klasycznej. Ten 
zwrot do wzorów antycznych, czyli do Wciąż bijących 
źródeł naszej kultury zachodnio-europejskiej, progra­
mowo wszczęty już przed wojną na łam ach krakowskiego 
Museionu, znajduje świetne oparcie w pracach naukow o- 
historycznych naszych humanistów, zwłaszcza w dzie­
łach znakomitego hellenisty Tadeusza Zielińskiego, na­
stępnie w działalności Stanisława Witkowskiego, Tadeusza 
Sinki, Ryszarda Ganszyńca, Gustawa Przychockiego (ur. 
1884, który i bezpośrednio literaturze polskiej zasłużył 
się wybornym przekładem komedyj Planta), Witolda Klin­
gera, Jerzego Kowalskiego (ur. 1893, wspólnie z żoną Anną



— 9 -

uprawiającego także twórczość powieściową), Stefana 
Srebrnego.' Adama Krokiewicza, Mieczysława St. Popław­
skiego i in :, bo ograniczamy się,do nazwisk szerszemu ogó­
łowi kulturalnem u lepiej znanych. W tym szeregu nie go­
dziłoby się pominąć pośmiertnego już teraz oddziaływania 
pism Kazimierza Morawskiego. Przez to z konieczności 
najpobieżniejsze tu spojrzenie na bujny i piękny rozkwit 
współczesnej polskiej filologji klasycznej, nabiera się głęb­
szego przeświadczenia o mocnym prądzie klasycyzmu 
w naszej teraźniejszej kulturze duchowej. Fakt ten po­
twierdzają nadto podejmowane, nieraz parokrotnie, prze­
kłady dzieł literatury' greckiej i rzymskiej, np. przez Ka­
sprowicza, Morstina, Wittlina, Jedlicza, Jędrkiewicza, Ejs- 
monda, Józefa Birkemnajera (ur. 1897) i in. Wybitną 
wartość literacką m ają też przekłady W ładysława Wit- 
wickiego (ur. 1878) dialogów Platona. Ale najpełniejszym 
i najoczywistszym wyrazem prądu klasycznego w pol­
skiej twórczości literackiej dzisiejszej doby są utwory 
P ar ando wskiego, pisane przy tein prozą klasycznie piękną 
w swej dojrzałej prostocie i przejrzystej czystości. Byłoby 
wszakże przesadą ten niewątpliwie znamienny objaw 
wzmacniania się klasycznego humanizmu w nauce i li­
teraturze rozszerzać na całość literatury współczesnej. 
Jest on w niej tylko ważnym czynnikiem, współdziała­
jącym z odradzaniem się realizmu.

Dążenia realistyczne, wydatnie przejawiające się już 
w dobie przedwojennej, zwłaszcza pod formą psycholo- 
gizmu, w literaturze współczesnej zyskały nowe podniety 
z dwojakich płynące źródeł. Wzrost peychologizmu, przy­
gotowany u nas przez niesłusznie przeoczanego Edwarda 
Abramowskiego i jego badania nad podświadomością, 
znalazł mocne oparcie w rozpowszechnieniu się teorji 
Freuda i w jej dalszych postępach, osiągniętych przez 
Adlera i innych uczonych. W dziedzinie literatury wpływ 
rozstrzygający miało powodzenie realistycznego psycho- 
logizmu Prousta we Francji i ekspresj oni stycznego psy- 
chologizmu Joyce’a w Anglji. Oba te dzieła, niestety do­
tąd niedostępne w przekładzie polskim, oddziałały i na 
naszą literaturę, w pewnej mierze bezpośrednio, szerzej 
jednak w sposób pośredni. Dla psychologizmu neoreali-
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stycznego większe znaczenie m a Joyce, świadomie w pro­
wadzający do techniki powieściowej nowe' poglądy ;na 
proces}- psychiczne. Aniela Gruszecka, autorka Przygody 
w nieznanym kraju, jednej z najlepszych naszych nowych 
powieści psychologicznych, odnowicielskie widoki, otwarte 
dla literatury przez nową psychologię, wskazuje w wy­
sunięciu na miejsce dawnych „stanów duszy“ nowego 
pojmowania życia psychicznego. Oto: „nadzwyczajna ener­
gia psychiczna tej duszy, nieprzeczuwane potęgi jej zawsze 
obecnych, codzień czynnych motywów, tajemnice jej 
ustroju, jej wielości, jej opanowywania przez świadomość, 
samokrytykę, inteligencję. Dawniej załatwiane konwen­
cjonalnym schematem albo fantazjowaniem, dziś ujęte 
choć w części dają klucz do rozwiązania ciemności, wej­
rzenia w wartości człowieka daleko celniej, sprawiedli­
wiej, głębiej. Dla powieści daje to perspektywy realizm u 
z zupełnie nowego punktu widzenia, z no wem ujęciem 
przeżyć, innem przygotowaniem wrażliwości; dążenie do 
nowej szczerości, zachwycającej czystości rysunku, bez 
patosu, bez szablonu zużytych dawno środków literac­
kich“. Przytoczonemi słowami Gruszeckiej celnie okre­
ślone wartości dynamiczne psychiki ludzkiej odkrywamy 
z łatwością w szeroko już rozpowszechnionych chwytach 
technicznych naszej współczesnej twórczości literackiej. 
Używa ich ze świadomym artyzmem i Kaden - Bandrow- 
ski, bądź to dla ujawniania podłoża postępków ludzkich 
czy sprężyn mechanizmu życiowego, bądź też dla wzmac­
niania siły ekspresyjnej stylu. Od niego to przejęli m e­
todę ujmowania procesów psychicznych liczni jego ucz­
niowie, aż po W ohnouta w Miłości i sprawie. W sposób 
umiarkowany zdobycze nowej psychologji stosuje również 

( Dąbrowska, włączając je do tradycyjnej zresztą formy 
realizmu powdeściowego Nocy i Dni. Objaw przytem zna­
mienny, że z nowej psychologji najwydatniej korzystają 
talenty kobiece, przedewszystkiem Nałkowska w powie­
ści i dramacie, Iłłakowiczówna i Pawlikowska w liryce. 
Siadami metod Żeromskiego, Dostojewskiego i Prousta 
prześwietla Strug przez pryzm at psychologizmu kulisy 
wielkiej wojny,, a Iwaszkiewicz wnikliwie analizuje indy­
widualne sprawy człowieka. Dla Stan. Ign. Witkiewicza
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psychologizm, metodą zbliżony raczej do Joyce’a, ale czer­
pany z własnych badań filozoficznych i z osobistych do­
świadczeń, jest środkiem do dociekań metafizycznych nad 
zagadnieniem osobowości człowieka. Realizm psycholo-' 
giczny stanowi o rzeczowości fantastyki Stefana Grabiń­
skiego. W latach ostatnich pojawiły się świeże męskie ta­
lenty, w indywidualny sposób stosujące w swej twórczości 
nowe zdobycze psychologiczne. Należą do nich Michał 
Choromański, Zbigniew Grabowski, Bruno Schulz, Ste­
fan Balicki, Stefan Flukowski, Witold Gombrowicz... Z psy- 
chologizmu wyrasta dość obfita literatura na tle wspom­
nień dzieciństwa, od Miasta moje] m atki Kaden a -Ban- 
drowskiego po Przylądek Dobrej Nadziei i Rubikon  Zyg­
m unta Nowakowskiego. Natomiast świeże i bystre obser­
wacje psychologiczne nad dziećmi w utworach Janusza 
Korczaka i Haliny Górskiej powstały na podłożu spo- 
łecznem. Świetne opracowanie psychologji dziecka dał 
też m. in. Edward M. Woroniecki (nr. 1886) w Walach 
granicznych  (1921), powieści z życia polskiego na kresach 
ukraińskich pod koniec XIX-go w. Na zakończenie tego 
sumarycznego i niewyczerpującego przeglądu wymienić 
należy Boya - Żeleńskiego, nadewszystko wnikliwego ana­
lityka psychologicznego, szeroko oddziaływującego swym 
rewizjonizmem historyczno - literackim i krytycyzmem 
kulturalno-obyczajowym , czem najskuteczniej utrwala 
w ogólnej świadomości społecznej pojęcie relatywizmu 
poglądów i wartości życiowych, równocześnie zaś licz- 
nemi przekładami realistycznych arcydzieł literatury fran­
cuskiej znakomicie się przyczynia do utwierdzania się no­
wego realizmu. Uwaga zaś, jaką Boy-Żeleński poświęca 
zagadnieniom płci, jest w literaturze współczesnej zja­
wiskiem powśzechnem, a również uzasadnionem poglą­
dami nowej psychologji. Cała dzisiejsza twórczość lite­
racka jest mocno nasycona seksualizmem. Mówićby można 
o pewnym przeroście seksualizmu, nietylko u Kadena- 
Bandrowskiego, lecz i u Dąbrowskiej, a nawet w nowe­
lach Jana W iktora o zwierzętach. Z odmiennego założe­
nia wychodzi St. Ign. Witkiewicz w swej „metafizyce płci“. 
U młodszych pisarzy seksualizm stał się niemal nie- 
unikniony. Jest to puścizna naturalizmu i zwłaszcza Że-
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romskiego, przez nową psycholog]'ę spotęgowana i zna­
komicie wydoskonalona.

Widnokręgi dla nowego realizm u najszersze otwo­
rzyły doświadczenia życiowe czasu wojny. Na tle wni­
kających do literatury zdobyczy nowej psychologji, one 
to rozstrzygająco przeważyły szalą realizm u w literatu­
rze, -której samo życie narzucało konieczność przetraw ia­
nia nowej rzeczywistości. Wielka w ojna i w ślad za nią 
idące przemiany społeczne zaskoczyły ogół narodu pol­
skiego w stanie zupełnej dezorjentacji, potęgowanej nadto 
podziałem kraju na trzy zabory, których najeźdźcy sta­
nęli po przeciwnych stronach wojennego frontu. Przed­
wojenna literatura polska, zwłaszcza w tych jej przedsta­
wicielach, którzy — jak Wyspiański, Żeromski, Daniłow­
ski, Strug, ostatnio Kaden - Bandrowski — zetknęli się 
bezpośrednio z działalnością Józefa Piłsudskiego i or- 
ganizacyj strzeleckich, zmagała się boleśnie z bezdziejo- 
wością politycznej atmosfery niewoli, demoralizującym 
brakiem odpowiedzialności i płynącą stąd biernością mo­
ralną, ale nie była zdolna przeorać psychikę narodu na 
tyle, aby postawić ją w pogotowiu do czynnego wystą­
pienia w walce o prawo wolnego bytu. Legjony Piłsud­
skiego, rekrutujące się głównie z szeregów byłych rewo­
lucjonistów 1905 rokń i z młodzieży zaboru austrjackiego, 
nie znalazły spodziewanego poparcia u społeczeństwa za­
boru rosyjskiego, a w dalszym toku wypadków wojen- 
nych i tarć polityczno - organizacyjnych wypadło im 
znowu przejść od walki jawnej do pracy tajnej w Pol­
skiej Organizacji Wojskowej. Po drugiej zaś stronie frontu, 
w miarę zbliżających się rozstrzygnięć, powstawały mniej 
lub więcej samorzutnie, niekiedy wprost siłą rzeczy, od­
rębne polskie formacje wojskowe, działające w w arun­
kach bardzo różnorodnych i nawet terytorjalnie rozpro­
szone od frontu wojennego na  zachodzie aż po odległe 
krańce Azji. Wszystkie te przeżycia i doznania znalazły 
wyraz także w literaturze pięknej, którą tym razem wy­
przedzało życie, przemienione w nieobliczalny swym roz­
machem żywioł i obfitujące w dawno nieprzeżywane w ta­
ktem nasyceniu bogactwo przygód. Pisarze polscy pełną 
ręką czerpią z zasobu wojennych wspomnień, narosłych
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jeszcze w walkach o granice państwa i w wojnie polsko - ■ 
rosyjskiej, aby na tak ogromnie urozmaiconem i stąd 
często już swoją barwnością narzucającem się tle rozwijać 
obrazy środowisk społecznych i ¡poszukiwać nowej prawdy 
człowieka. Staje się to nieprzebranym  tematem dla wielu 
pisarzy w pierwszych latach odrodzonej Polski, wpływa 
na charakter literatury, przynajmniej w przekroju prze­
ciętnym i zwłaszcza w dziedzinie epiki, charakter po­
niekąd przejściowy, często stanowiąc raczej ciekawy do­
kument chwili dziejowej, niż dzieło świadomego artyzmu. 
Autentyzm tej literatury, oddziaływujący na czytelnika 
bezpośrednią wymową prawdy życiowej, da podnietę póź­
niejszej literaturze faktu, pobudzonej nadto wzorami twór­
czości pisarzy sowieckich, stworzy nadużywany rodzaj 
powieści reportażowej, doprowadzi dó prób program o­
wego odświeżenia metody naturalistycz;nej w t. zw. ze­
spole literackim: Przedmieście i u innych młodszyęh pi­
sarzy.

Jeśli pominąć utwory przedwcześnie zmarłych Eu- 
genjusza Małaczewskiego i Jana Żyznowskiego, których 
talenty zapowiadały duże nadzieje, z bezpośrednich do­
świadczeń czasu wojny zrodziły się dla literatury pol­
skiej dwie wybitne indywidualności artystyczne: Ferdy­
nand Goetel, wprowadzający nowe wątki egzotyczne a od­
znaczający się rzeczowym konkretyzmem stylu i męską 
postawą duchową, oraz Zofja Kossak-Szczucka, z po­
wodzeniem upraw iająca pole tradycyjnej powieści histo­
rycznej. Osobiste przeżycia i spostrzeżenia z przewrotu 
rewolucyjnego w Rosji stały śię przedmiotem najdojrzal­
szych powieści Jerzego Bandrowskiego, a walki na fron­
cie zachodnim dały temat do najlepszych książek Ed­
warda Ligockiego (Sambra i Moza). Do wspomnień wo­
jennych sięgnie w swych późniejszych nowelach Kazi­
mierz Wierzyński. Świeżem ujęciem wątków wojennych 
zwrócili uwagę Jerzy Kossowski, Tadeusz Kudliński, Sta­
nisław Rembek i in. Trudno tu zresztą wymieniać liczne 
nazwiska starszych i młodszych pisarzy, w których twór­
czości odzwierciedliły się przeżycia wojenne.

Dla ogólnego rozwoju artystycznej powieści polskiej 
przełomowe znaczenie, miał wydany w roku 1919 Łuk
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K aděna-Вandrowskiego, zarówno przez naturalistyczną 
pasję autora w przedstawianiu małości życia mieszczań­
skiego na zapleczu wojennem, jakoteż przez podjętą w po­
staci Maryśki Miechowskiej a szerzej rozwiniętą w na­
stępnych utworach tego pisarza sprawę nowej kobiety. 
W ywołana tą powieścią żywa dyskusja publicystyczna, 
w której autor m iał równie entuzjastycznych zwolenni­
ków jak i zaciętych przeciwników, powtórzy się i z po- 
wodu następnych jego powieści społeczno-politycznych, 
w których z ostrem zacięciem satyrycznem dociera do 
dna aktualnych zagadnień rzeczywistości polskiej, zajm u­
jąc się kolejno mechanizmem życiowym walk o władzę, 
bytem robotnika polskiego pod przem ocą obcego kapitału, 
wreszcie przełomem w psychice ¡chłopa, wstępującego na 
rozległe pole działalności politycznej. Próby szerokich 
obrazów nowej rzeczywistości narodowej dają nadto' Ta­
deusz Ulanowski pod kątem satyrycznym, Jan  Rogala 
z rozlewnym spokojem epickim i in. Największe wszakże 
spory toczyły się o Przedwiośnie Żeromskiego, który w tej 
powieści pokazał wstrząsający i aż przeraźliwie bolesny 
widok rozdźwiękU między rojonym  ideałem narodowym 
a jego realizacją, co było także przedmiotem niezależnie 
pomyślanych i w tym samym czasie wydanych Romansu  
Teresy Hennert Nałkowskiej i Pokolenia Marka Świdy 
Struga. Odrodzenie Rzeczypospolitej wcześniej powitał Że­
romski Wiatrem od morza, czujnym swym duchem wska­
zując doniosłe znaczenie własnego wybrzeża dla przy­
szłych losów narodu. Przypomnieć tu należy, że sam w ą­
tek morza już przedtem wprowadził do powieści polskiej 
Sieroszewski w Oceanie, drugiej części Beniowskiego, 
i w kilku swych dawniejszych utworach, okazując W nich1 
bezpośrednią znajomość i żywe odczucie krajobrazu i ży­
cia człowieka na morzu. Z młodszych pisarzy ciekawsze 

x opracowania literackie wątku morskiego dali Stanisław 
Marja Saliński, Tadeusz Dębicki, Stefan Balicki... Próby 
na ten temat Jerzego Szareckiego dobrze wróżyły o talen­
cie przedwcześnie zmarłego autora. Nieobojętnemi po- 
zwcj a m i literackiemi są powieści o wybrzeżu kaszubskiem 
Jerzego В androwskiego i Stefana Grabińskiego. Odzy­
skana dzielnica śląska wytworzyła ożywiony ruch  regjo-
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nalistyczny, którego najlepszym przedstawicielem literac­
kim stal się Gustaw Morcinek, odtwarzający w Wyrąba­
nym  chodniku  całą kronikę wyzwolenia narodowego Ślą­
ska. Regjonalizm śląski zasiliła zzewnątrz Kossak- v 
Szczucka; w jego atmosferze zrodził się świeży talent 
Poli Gojawiczyńskiej. Ferm enty polityczne w polskim 
światku socjalistycznym jaskrawo prześwietlił Wiesław 
Wohnout w Miłości i sprawie, śmiało poruszając w tej 
powieści także zagadnienie ukraińsko-polskie. Oblicze 
bezrobocia w swej ludzkiej prawdzie występuje w p'Owie­
ściach Heleny Boguszewskiej, w Kwaśniakach H enryka 
Drzewieckiego... Liczniejsze próby innych młodych au­
torów’, piszących o proletarjacie robotniczym, są przeważ­
nie niedojrzałe lub zgoła chybione. Indywidualne stano­
wisko zająL Michał Rusinek powieściami o dziecku prole- 
tarjackiem, własną pracą wznoszącem się na wyższy 
szczebel hierarchji społecznej i wzrastaj ącem na siłach 
wraz z odradzaj ącem się pańs twem. W śród pisarzy poko­
lenia powojennego, ogarniętych naogół m aterjalistycznym 
pesymizmem, jest to Wyjątkowy objaw idealistycznego, 
optymizmu, poparty przytem poważnym wysiłkiem eks­
presji artystycznej.

W dotychczasowej twórczości literackiej odrodzonej 
Polski dominowało tło życia miejskiego, nietylko w  po­
wieści, lecz i w poezji, głoszącej program  urbanistyczny.

. Programdwi temu przeciwstawia ślę naj czynniej Zegadło­
wicz, poeta regjonalizmu beskidzkiego, w raz z przejściowo 
skupioną przy swej osobie grupą poetów Czartaka, tak 
nazwanych od ruin  dawnego, rzekomo arjańskiego, bu­
dynku i od wydawanego pod tym tytułem czasopisma, — 
podnoszący hasło zwrotu do wsi i ziemi, jako do źródeł 
ducha narodowego. Niezależnie od Zegadłowicza, który 
ma swoją gminę wyznawców i liczniejszych naśladowców, 
z pokrewnych choć różniących się z sobą założeń ideo- 
wych i artystycznych wychodzą Bolesław Leśmian, Sta­
nisław Maykowski, Feliks Konopka, Stanisław Młodoże­
niec, Józef Czechowicz, Mar jan Czuchnowski, Wojciech 
Skuza i in. przedstawiciele wsi we Współczesnej poezji 
polskiej, wzrastający na liczbie i sile w latách ostatnich, 
kiedy coraz śmielej i głośniej młode pokolenie chłopskie
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domaga się samodzielność społecznej i rzuca hasło two­
rzenia odrębnej kultury, niezależnej od narodowych tra- 
dycyj szlacheckich. Ponure warunki bytu polskiej emi­
gracji chłopskiej we Francji z jaskrawym naturalizmem 
oświetlił w Wierzbach nad Sekwaną Jan Wiktor, z współ­
czesnych pisarzy polskich najszerzej ogarniający rzeczy­
wistość chłopską, którą powojenna powieść polska zain­
teresowała się wydatniej dopiero ostatniemi czasy. Duży 
rozgłos zyskały świeżo powieści wiejskie Leona Krucz­
kowskiego i Jalu Kurka. Nietyle aktualnemi zagadnie­
niami, ile rozpamiętywaniem przeszłości albo widokiem 
obecnego upadku społecznego znaczenia szlachty ziemiań­
skiej zajm ują się w swych utworach Bartkiewicz, Ghoy- 
nowąki, Grzymała-Siedlecki... Najokazalszy pomnik roz­
kładowi szlacheckiej przewagi wystawiła Dąbrowska swą 
rodzinno - obyczajową tetralogją powieściową, obejmującą 
rozległy obraz życia dawnego zaboru rosyjskiego od cza­
sów po powstaniu styczniowem do wielkiej wojny.

Wogóle może być już mowa o nowym rozkwicie po­
wieści historycznej. Na progu literatury odrodzonej Pol­
ski wszczął go Berent Żywemi kamieniami, z wysokim 
artyzmem stylu i konstrukcji tematycznej skomponowaną, 
wspaniałą wizją syntetyczną średniowiecza zachodnio-eu­
ropejskiego. Widok codziennego życia Polski średniowiecz­
nej z piękną prostotą pokazała Nad jeziorem  Aniela Gru­
szecka, pisząca wtedy pod pseudonimem: J a n . Powalski. 
Epoka średniowiecza polskiego występuje nadtp w Du­
ci śnie Cunegundis Wasylewskiego, w Legniękiem Polu Kos* 
sak-Szczuckiej, w Czerwonych tarczach Iwaszkiewicza. 
Czasy jagiellońskie dawnej akademji krakowskiej są te­
matem Zabaw mędrców  Godziemby - Wysockiego. Nowe 
ujęcia legendy o Twardowskim dali Sieroszewski i Wo- 
łoszynowski. Samuel Zborowski występuje w dramatach 
Goetla, Stanisława Szpotańskiego i Kazimierza Brończyka 
(ur. 1888). Dymitr Samozwaniec — w powieściach Kossak- 
Szczuckiej i Wyrzykowskiego. Kostka Napierski — w po­
wieści Orkana. Czasami Stanisława Augusta zajął się 
w swych szkicach Wasylewski. Legjóny Dąbrowskiego 
w opowieści biograficznej Nurtu  Berenta znalazły swego 
Plutarcha. Polską rzeczywistość społeczną przed powsta-



piem listopadowem poddał rewizjonizmowi historycznemu 
ze stanowiska marksistowskiego Kruczkowski w Kordianie 
i chamie. ■ Wyprzedził go Bruno Jasieński poetycką reha­
bilitacją Szeli. Powstanie styczniowe, po przedwojennych 
utworach Żeromskiego, Struga i Wielopolskiej, pokazali 
w no wem oświetleniu epickiem Bartkiewicz, Choynowski, 
Wołoszynowski i w dramacie p. t. Margrabia — Zygmunt 
Kisielewski. Z dobrym ale nierównym realizmem opraco- 

ał różne tematy z dziejów p orozbiorowych Szpotański 
powieściach, a z właściwą sobie satyryczną przekorą 

iN[ owaczyński w dramatach. Nie chodzi tu zresztą o wy­
czerpanie bibljograficzne pewnego wyboru utworów, lecz 
o wskazanie na przykładach rozpiętości tematycznej 
współczesnej twórczości literackiej, o ile się tyczy za­
gadnień życia polskiego. Bo i zwrot pisarzy do wątków 
historycznych, a przytoczyć tu jeszcze trzeba i poematy 
Lechonia i Piechala, i Ballady bohaterskie Iłłakowi- 
czówny, wiąże się bezpośrednio z żywem poczuciem spraw 
aktualnych. Np. w powieści Iwaszkiewicza występuje za­
gadnienie naszej młodszości cywilizacyjnej wobec Europy 
zachodniej, w dramatach o Zborowskim konflikt indy­
widualizmu z prawem państwowem, w Nurcie Berenta 
dola wodza narodowego, w Kordianie i chamie Krucz­
kowskiego sprawa chłopskiej świadomości klasowej i t. d. 
Wraz z zebranemi poprzednio przykładami utworów z ży­
cia współczesnego m amy tu rzeczowo udokumentowane 
zaprzeczenie podnoszonemu dość często a gołosłownie 
mniemaniu, jakoby literatura odrodzonej Polski grzeszyła 
brakiem  zainteresowania dla teraźniejszej rzeczywistości 
narodowej. Jest to nieporozumienie, wynikające najłatwiej 
z mylnego stosowania do naszej współczesnej literatury, 
tworzonej w normalnych już warunkach politycznych na­
rodowego bytu, kryterjów  z doby niewoli, kiedy to pi­
sarze i poeci, wbrew właściwemu powołaniu artystycz­
nemu, zmuszeni byli spełniać zadania, które dziś prze­
szły w ręce mężów stanu. Nie znaczy to wszakże, aby 
literatura miała się wyrzekać najbliższego kontaktu z aktu- 
alnemi zagadnieniami społecznemi. I owszem, nadał je 
podejmuje, i to nawet w skali szerszej, niż w czasach 
zhJkwidowanego dziś hasła: „sztuka dla sztuki“, a nie-

2Obraz współczesnej literatury polskiej. Т. Ш .
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raz aż ze szkodą dla artyzmu (np. Antonina Sokolicz, 
Wanda Wasilewska i in.). Bo i to trzeba zaznaczyć, iż 
literatura, jako sztuka, nie powinna się rządzić żadńemi 
tendencjami utylitarystyczmemi. Nie o temat tu chodzi, 
bo każdy temat może być przedmiotem tworzywa lite­
rackiego, lecz o sposób, jak kształtuje się czynność a r­
tysty. Otóż najważniejszem zadaniem współczesnego pi­
sarza polskiego jest tworzenie nowych wartości arty­
styczno-literackich, świadomie podejmowana praca nad 
osiąganiem naj celo wiej dobieranych środków ekspresji dla 
najwszechstronniej pojętej, najgłębiej przyswojonej i naj- 
samodzielniej wyrażonej treści kulturalnej. W tern w ła­
śnie i tylko w tern znaczeniu artysta staje się jednym 
z twórców kultury narodowej. Im  zaś wyższy artyzm pi­
sarza, tern skuteczniej wypełnia on swe zadanie społeczne.

Powieść historyczna, z natury  rzeczy, jest najpo- 
dainiejsza do stylizacji, najłatwiej odbiega od realizmu, 
gdyż przedstawiona w niej rzeczywistość posiada odmienne 
od naszych wymiary społeczne, obyczajowe i kulturalne. 
Ale powieść nie ma być dziełem naukowo - h istorycznem, 
lecz utworem artystycznym, w którym  idzie o wydobycie 
jakiejś prawdy czy piękna, w sposób narzucający je czy­
telnikowi z sugestywną siłą dzieła sztuki. Dlatego spory 
o to, że np. Iwaszkiewicz w Czerwonych tarczach prze- 
h ami ety z o wał i uwspółcześnił księcia H enryka Sando­
mierskiego, a Kruczkowski w Kordianie i chamie w pro­
wadził obcą danej epoce ideologję społeczną, spory m a­
jące istotne znaczenie dla krytyki historycznej czy publi­
cystyki społecznej, ze stanowiska oceny literackiej by­
łyby jałowe, chyba że dany czynnik wpłynął na zwichnię­
cie budowy artystycznej utworu. W wymienionych przy­
kładach wypadku tego niema, chociaż przy dokładniejszym 
rozbiorze powieści Kruczkowskiego spraw a jej tendencji 
społecznej musi być brana pod uwagę. Dla obecnego toku 
naszych rozważań wystarczy zaznaczyć, że Iwaszkiewicz 
posługuje się metodą realistycznego psychologizmu, Krucz­
kowski ma ekspresję ścisłej rzeczowości, Kossak - Szczucka 
w Złotej wolności rozwija wszechstronny obraz środowi­
ska społecznego, Gruszecka w powieści Nad jeziorem  zaj-1 
mu je się sprawami codziennego bytowania zwykłego czło-
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wieka i t  p. Jeśli bowiem wyłączyć utwory Berenta i Wo­
łoszyn owskićgo odznaczające się wybitnie piękną i ory­
ginalną stylizacją, inni nasi teraźniejsi autorzy powieści 
historycznych przestrzegają zasad realizmu, które wogóle 
najlepiej odpowiadają wymaganiom epiki powieściowej.

Inaczej, niż rodzaje literackie o starszej tradycji a r­
tystycznej, powieść w swym kształcie nowoczesnym nie 
podlegała w toku rozwojowym skrępowaniu przez obo­
wiązujące w różnych epokach teorje i przepisy estetyczne. 
Nie miała swego klasycyzmu, ani pseudoklasycyzmu, acz­
kolwiek dziś można mówić o klasj-cznym typie powieści 
realistycznej. Występując już w czasach starożytnych, 
u swych początków powieść była też poniekąd prekursorką 
romantyzmu. Łącząc w sobie elementy dramatu, epiki 
i liryki w sposób wyjątkowo wszechstronny i rozciągły, 
ma powieść giętkość i rozpiętość tamtym rodzajom lite­
rackim niedostępne. To też choć najpóźniej osiągnęła 
własną dojrzałość artystyczną, w ciągu wieku NIX zdo­
była miejsce w literaturze naczelne, jakie zostało nadto 
utrwalone przez najszersze rozpowszechnienie powieści 
w społeczeństwie, znaj duj ącem w niej najpełniejsze zado­
wolenie swych potrzeb czytelniczych. To stanowisko przo­
dujące, na podłożu świetnie przygotowane/m w wieku 
XVIII-tym przez pisarzy angielskich i francuskich, zdo­
byli dla powieści dwaj wielcy realiści literatury europej­
skiej: Balzac i Dickens. Z nich dwóch wywodzi się dal­
szy rozwój powieści nowoczesnej, ze wszystkiemi jej roz­
gałęzieniami, nie wyłączając powieści historycznej, choć 
dla niej właściwym inicjatorem był Walter Scott. Mimo 
wielorakie przeobrażenia i potężny swój rozrost i roz- 

1 kwit, mimo znakomite spotęgowanie artyzmu powieścio­
wego przez późniejszych pisarzy francuskich, rosyjskich, 
skandynawskich i in., mimo nowe próby zrewolucjoni­
zowania formy powieściowej przez ekspresjonistów, sur- 
realistów i t. d., rozwój powieści aż po dzień dzisiejszy 
zdąża nadal torem, wytkniętym w pierwszej połowie ubie­
głego stulecia przez Balzaka i Dickensa. Tymże torem 
postępuje rozwój powieści polskiej, osiągając najwyższe 
stopnie artyzmu w twórczości Kraszewskiego, Sienkiewi­
cza, Prusa, Orzeszkowej, Żeromskiego, Reymonta...

2*
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Doceniając inicj atorstwo twórców powieści nowocze­
snej, roli tej nie należy przeceniać. Jeśli Dickens nie 
tyle odkrył, bo miał poprzedników, ile ostatecznie u trw a­
lił w literaturze znaczenie szarego, zwykłego człowieka, 
jako niewyczerpanego źródła doświadczeń i spostrzeżeń 
życiowych, było to przełomowem zwycięstwem realizmu. 
Sięgający po dzień dzisiejszy wpływ Dickensa, polega na 
tern właśnie, że twórczość jego była rozstrzygaj ącem wy­
zwoleniem i świadomem stwierdzeniem praw dy człowieka, 
jako najistotniejszego celu powieści. Lecz Dickens, mimo 
niezwykle żywy zmysł hum oru, tyle stanowiący o nie­
przemijającym uroku jego utworów, z powodu rów no­
rzędnej intensywności współczucia z ludzką niedolą, nie 
zdołał wyzbyć się społeczno - dydaktycznego sentym enta­
lizmu, ograniczającego zdolność wnikania w mechanizm 
życia i w utajone pobudki czynów ludzkich, zanadto przy- 
tem poddawał się wrażeniom rzeczywistości, aby w pełni 
ją  opanować duchowo i artystycznie. Na ten wyższy sto­
pień poznania prawdy wzniósł się Balzac, który nadto, 
rozporządzając wrażliwością o szerszej skali odczucia 
oraz bezporównania bujniejszą wyobraźnią twórczą, ,nie- 
tylko zbiera bogatszy zasób spostrzeżeń i doświadczeń, 
lecz lepiej i wszechstronniej umie budować nową rze­
czywistość artystyczną, stwarza jakby własny świat, bę­
dący dokładnym obrazem życia, ale przerastający jego 
przemijające trwanie zewnętrznemi , wymiarami i we- 
wnętrznem napięciem dzieła sztuki. Wszakże u Balzaka, 
jak u Dickensa, obraz tworzywa jest ograniczony wa­
runkam i ówczesnego życia. Jest on tak wąski, jak w raż­
liwość jednostki ludzkiej w danej chwili dziejowej, choć 
również tak rozległy, jak świat, czyli jak stosunek czło­
wieka do świata.

Źródłem twórczości powieściowej, i wogóle literac­
kiej, jest więc życie. Cokolwiek i jakkolwiek powieścio- 
pisarz korzysta z doświadczeń poprzedników i z n a ra ­
stających zdobyczy wiedzy, zwłaszcza psychologicznej, so­
cjologicznej i przyrodniczej, podstawowym czynnikiem 
jego twórczości jest zdolność bezpośredniego pojmowania 
życia, wnikliwego wczuwania się w prawdę człowieka i or­
ganizowania tworzywa obserwacyjnego i analitycznego
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w artystycznie budowanym nowym obrazie rzeczywistości. 
Rozpiętość widnokręgów jest ściśle ograniczona w arun­
kami psychicznemi i intelektualnemi twórcy, którego moż­
liwości są wszakże nieograniczone, bo z najszczuplejszego 
odcinka-życiowego wydobyć się dadzą niezliczone szcze­
góły i nieprzebrane wartości, które można oglądać w co­
raz nowem świetle i w coraz innem ustawiać położeniu.
0  kierunkach widzenia w dużej mierze rozstrzyga chwila 
dziejowa. L iteratura nie jest jednak wynikiem tylko śro­
dowiska, bo choć twórczość pisarza, jak wogóle twórczość 
artysty, wchłania w siebie rozliczne wpływy, z których 
środowisko narodowe i społeczne ma znaczenie często 
najdonioślejsze, aczkolwiek przeoczać nie należy i czyn­
nika żywej międzynarodowej wymiany prądów ideowych
1 artystycznych, lecz twórca — z natury swej pracy -  
dąży zawsze, przynajmniej w dziełach czołowych, do wy­
dobywania, utrwalania czy choćby ocalania swego sta­
nowiska osobniczego, indywidualnego, wyjątkowego, nie­
powtarzalnego. Rzeczywistość istniejąca jest faktem, który 
artysta, jak każdy inny człowiek, musi przyjąć, ale bun­
tuje się przeciw niemu, walczy z nim, w swojem widzeniu 
twórczem ujarzm ia go i przekształca. Nawet w twór­
czości najdoskonalej realistycznej, czy najskrajniej natu- 
ralistycznej, ujawnia się indywidualność artysty, choćby 
tylko przez formę, jaką nadaje swemu dziełu. Wielkość 
artyzmu w dziele sztuki zależy przecież wyłącznie od wło­
żonej w nie indywidualnej siły twórczej. Przejawia się 
ona także w ograniczaniu, jako ważnym czynniku świa­
domej pracy artystycznej, gdyż w tłoczącem się nagro­
madzeniu szczegółów zanikłaby perspektywa całości, albo ' 
dla nadmiernie rozplanowanego obrazu zabrakłoby farb 
do jednolitego wypełnienia go barwami życia. Próby sur­
realistyczne automatyzmu twórczego, czyli bezwiednego 
spisywania strzępów myślowych własnej pamięci czy wy­
obraźni, aczkolwiek mogą dać tu i ówdzie ciekawe prze­
kroje psychicznego mechanizmu jednostki, jak wszelkie 
inne sposoby ujmowania rzeczywistości, w wykonaniu 
literackiem muszą być także poddawane celowemu opra­
cowaniu artystycznemu, inaczej nie rokują dobrych wy­
ników. Rzeczywistość sama przez się, w swej objektywnej
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prawdzie niedostępna zresztą, bo znana nam  wyłącznie 
z naszego o niej wyobrażenia, stanowi dla twórczości 
literackiej niby surowy m aterjał, który dopiero należy 
ulepić. Trzeba ją najpierw poznać, ogarnąć i przezwycię­
żyć, aby przez właściwy dobór i odpowiednie rozmieszcze­
nie szczegółów obrazu dać pełne widzenie prawdy ży­
ciowej w jej skrócie artystycznym. Budowa czyli układ 
wizji jest w dziele sztuki momentem rozstrzygającym, na- 
równi z bogactwem zawartej w niem treści, bez względu 
na rodzaj tej ostatniej. Chociaż temat czyli treść, trzeba 
to powiedzieć jasno i bez ogródek, ze stanowiska oceny 
społecznej wartości dzieła, nie jest bynajmniej bez zna­
czenia. Zwłaszcza w literaturze, mimo że jej faktyczną 
funkcją społeczną jest tworzenie wartości artystycznych, 
w zasadzie niezależnych od jakichkolwiek tendencyj u ty­
lda ry styczny cli. Zachodzi tu oczywista sprzeczność, czy 
może raczej dualizm, wynikający z przeciwstawiania się 
jednostki twórczej środowisku społecznemu, pojm owa­
nemu abstrakcyjnie jako pomniejszone o tę wyodrębnioną 
z niego jednostkę. Nawet wówczas, bowiem, gdy jednostka 
twórcza pragnie się zespolić ze swem społeczeństwem, 
nie będzie to czucie z mil jonami, lecz czucie za mil jony, 
aby je podnieść i uszczęśliwić. Od sposobu, w jaki artysta 
ujm uje nietylko widzenie świata lecz i w łasny do świata 
stosunek, zależy, czy dzieło jego jest rom antyczne lub 
realistyczne, indywidualistyczne lub uniwersalistyczne. 
Wszakże należ}'' tu odrazu się zastrzec, że różne bywają 
romantyzmy i zwłaszcza różne realizmy. Mickiewicz i Sło­
wacki, Wyspiański i Przybyszewski — przykłady aż nadto 
krańcowe zasadniczych różnic w romantycznem widzeniu 
świata i #w romantycznym poglądzie na świat, ale bądź 
co bądź dające się sprowadzić do pewnego • wyraźnego 
pokrewieństwa struktury psychicznej, która jest właściwa 
także pomniejszym osobnikom romantycznym. Natomiast 
trudnoby dopatrzeć się podobieństwa między realizmem 
np. Prusa a tym realizmem, o którym  wyraził się krytyk 
rosyjski Czukowskij, że „bywa i tęponosy, zatęchły 
realizm straganiarzy, realizm samowarów, karaluchów  
i złotówek: ten realizm — to kołtuństwo, drobnomieszczań- 
śka ciasnota myślowa“. W świetle takiego zestawienia naj-
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lepiej się unaocznia znaczenie i rola indywidualności 
w twórczości literackiej. Rozróżnienie to ważne i pomocne 
przy ocenie pewnych objawów literatury współczesnej, 
związanych z naturalistycznym programem rzekomego 
autentyzmu w t. zw. literaturze faktu, zwłaszcza na fron­
cie zwróconym do szarego człowieka. Zwrot do realizmu 
we współczesnem po wieści opis ars twie polskiem, będąc 
zresztą zjawiskiem ogólno - europejskiem, przedstawia wie­
lorakie wahania i załamania, wprowadzane zwłaszcza 
przez przejętą w spadku po neoromantyzmie skłonność 
do liryzmu, wprawdzie przeobrażoną lecz i zasilaną pod 
wpływem środków stosowanych w sztuce filmowej.
W gruncie rzeczy, jak już podkreślono, cała linja roz­
wojowa powieści europejskiej ma kierunek realistyczny. 
Dążenie to, dostatecznie uzasadnione przez sam charakter 
danego rodzaju literackiego, utrzymało się również w po­
wieści romantycznej i neoromantycznej. Rozmaite próby 
skrajnego stosowania metod antirealistycznych w dziedzi­
nie powieści nie dały i dać nie mogły pomyślnych wyni­
ków. St. Ign. Witkiewicz, odmawiając powieści prawa do 
nazwy dzieła sztuki, ma słuszność zgodnie ze swą teorją
0 tyle, że t. zw. czysta forma w twórczości literackiej, 
możliwa do częściowego realizowania w poezji, w mniej­
szym stopniu w dramacie, jest wręcz nie do pomyślenia 
w powieści. Nietylko dlatego, iż jest to rodzaj literacki, 
rzęchy można, najbardziej zdemokratyzowany, lecz że 
struktura powieściowa musi się opierać na realnej treści 
życiowej, twórczość zaś w. wymiarach abstrakcyjnych na 
tern polu zawodzi. Natomiast ekspresjonizm, jako jeden , 
ze środków potęgowania dramatycznej dynamiki utworu 
epickiego, a surrealizm, użyty dla oddawania zjawisk psy­
chicznych z pobrzeża świadomości, rozszerzają zakres 
artyzmu kompozycji realistycznej. Wogóle psychologizm, 
doprowadzony w powieści nowoczesnej do górującego 
znaczenia, bynajmniej nie 'wpływa na obniżenie ściśle 
realistycznego objektywizmu. Aczkolwiek zastrzec się na­
leży, iż na tym terenie bardzo łatwo o nadużycia, nieraz 
trudne do uchwycenia i stwierdzenia. Wyobraźnia ma tu 
bowiem nieograniczone możliwości dowolnych kojarzeń
1 fantastycznych interpretacyj, czego przykłady wskazać
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można nawet w naukowych pracach psychologicznych 
Freuda i jego szkoły. Z tego właśnie źródła wyszedł sur­
realizm. Atoli na drodze naturalistycznego fizjologizmu bo­
daj jeszcze częściej zdarzają się aż jaskraw e odstępstwa od 
prawdy realistycznej. Naturalizm, jako metoda ekspery­
mentalna, w której rzeczywistość, widziana poprzez pry­
zmat indywidualnego temperam entu artysty, podlega świa­
domie zamierzonemu wyjaskrawieniu, wyolbrzymieniu lub 
raczej spotwornieniu, odbiega od realistycznego objekty- 
wizmu w stopniu zapewne nie mniejszym, niż na bie­
gunie przeciwnym romantyczny idealizm w swych wzlo­
tach prometejskich. U źródeł naturalizm u w literaturze, 
będącego — jak wiadomo — skrajnym  objawem antiro- 
mantycznej reakcji realizmu, a przynajm niej w naczelnych 
dziełach naturalistycznych, wykryć łatwo subjektywnie 
idealistyczny pogląd na świat, czyli w zasadzie postawę 
m oralną tę samą, co i w romantyzmie. Zachodzą tu, oczy­
wiście, poważne różnice, zwłaszcza w metodzie poznawczej, 
co uwidacznia się najdobitniej w stosunku naturalizm u 
do zagadnień metafizycznych. Atoli dzieła chociażby na- 
turalisty francuskiego J. K. Huysm ansa nasuw ają odrazu 
wątpliwości co do głębszego charakteru tych różnic. We 
współczesnej powieści francuskiej wskazać można Mau- 
riac’a, w którego utworach naturalistyczna metoda poj­
m owania rzeczywistości godzi się najzupełniej z religij­
nym poglądem na świat. Naturalizm nie był wcale wy­
party przez neoromantyzm, lecz nadal nurtow ał pod tym 
prądem  i nawet żłobił sobie nowe koryta. Przetrw ał on 
dotąd i w chwili obecnej nawet się wzmaga, znajdując 
nowe dla siebie ujście w t. zw. powieści reportażowej, 
w której widzenie rzeczywistości bywa zazwyczaj skrajnie 
jednostronne, oparte na czysto eksperymentalnem form u­
łowaniu zagadnień w oderwaniu od prawdy życiowej 
w jej skomplikowanej całości. Przykładem bardzo typo­
wym Oblicze dnia (1934), niesłusznie rozreklam owana po­
wieść Wandy Wasilewskiej. O ileż bardziej przekonywają 
czytelnika, mimo pewną naiwność przesłanek ideowych, 
tematycznie pokrewne tamtej powieści Stare grzechy (1934) 
Gustawy Jareckiej, a to dlatego, że ta zdolna autorka 
um iała postawić swe widzenie życia na lepszym dystan-
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sie epickim, ogarniającym wielorakie aspekty ludzkiej 
prawdy. Tylko zaś te dzieła, gdzie widzenie rzeczywistości 
zostało ujęte wszechstronnie, czyli w sposób możliwie wy­
czerpujący rozmaite osobnicze i społeczne prawdy, od­
powiadają w pełni postulatom realizmu. Taka powieść, 
realistyczna jest, oczywiście, zadaniem znacznie trudniej- 
szem, wymaga gruntownych i nieuprzedzonych studjów 
obserwacyjnych, dogłębnej wnikliwości psychologicznej 
i rzetelnego przemyślenia zagadnień, zmusza przytem au­
tora do ukrywania się poza swem dziełem. Ten dystans 
objektywizmu nie wyklucza indywidualnych praw  twórcy, 
wyrażających się w wyborze przedmiotu, w jego ograni­
czeniu i zwłaszcza w artystycznem opracowaniu. Koniecz­
ność należytego zorganizowania wyobraźni twórczej, obo­
wiązująca w każdym utworze literackim, bodaj najwy­
raźniej występuje w powieści realistycznej. Wzorem może 
tu być twórczość Flauberta, której realizm nic nie u tra­
cił a wiele zyskał na świadomej i wytężonej pracy pi­
sarza nad doskonaleniem oryginalnego artyzmu. Również 
we współczesnej powieści neorealistycznej konstruktywizm 
artystyczny ma znaczenie podstawowe. Obejmuje on przy­
tem całokształt techniki twórczej i wszystkie jej składniki. 
Celowy w tym kierunku Avysilck twórczy podlega, oczy­
wiście, automatyzacji, posługuje się w znacznej mierze 
intuicją, ale od bacznej czujności pisarza i od ciągłej' 
pracy nad rozwojem własnego talentu i środków arty­
stycznych zależy wielkość dokonanych zamierzeń. Myśl 
i słowo, charaktery i sytuacje, fabuła i rozkład momen­
tów przełomowych, dynamika i ekspresja nie mogą być 
przypadkowe, lecz muszą wynikać z wewnętrznej potrze­
by danego utworu literackiego, z jego własnej prawdy 

.artystycznej, w odczuciu czytelnika równoznacznej 
z t. zw. prawdą życiową. Każda powieść, o ile jest arty­
stycznie pomyślana, ma swój odrębny system organiczny 
i samodzielny kręgosłup estetyczny. Niezawsze zdajemy 
sobie sprawę, jak wygląda szkielet budowy powieściowej, 
jej unerwienie i obieg krwionośny. O jej doskonałości 
świadczy odrazu, gdy nie dostrzegając chwytów technicz­
nych, czujemy się przekonani wyrażoną w niej harm onją 
prawdy życiowej z prawdą artystyczną, czyli treści
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ž formą. Gdy życie staje się sztuką, a sztuka — życiem. 
Można powtórzyć za Proustem, że pisarz winien dzieło 
swe opracować bardzo szczegółowo, z nieustannem  prze­
stawianiem sił, jak przy ofenzywie, podjąć je jako trud, 
przyjąć jako prawo, zbudować jak kościół, być mu ule­
głym, jak rządowi, przezwyciężyć je jak przeszkodę, zdo­
być jak przyjaźń, wykarmić jak dziecko, stworzyć jak 
świat... We współczesnej europejskiej twórczości powie­
ściowej do ideału tego świadomie dążą i najpełniej go 
realizują: Marcel Proust we Francji, Joseph Conrad i John 
Galsworthy w Anglji, Tomasz Mann w Niemczech, Knut 
Hamsun i Sigrida Undset, jako autorka Krystyny, córki 
Lawransa, w Norwegji, Aleksy Tołstoj w Rosji i in. Z ży­
jących pisarzy polskich: Berent w 'Żywych kamieniach, 
K ad en -В andrò wski w cyklu powieści o współczesnej Pol- ; 
see, Nałkowska w swych głęboko przemyślanych i świetnie 
uruchomionych widzeniach zagadnień ogólnoludzkich, Dą­
browska w Nocach i Dniach, Strug w Żółtym  krzyżu, 
Iwaszkiewicz w Czerwonych tarczach... Z młodszych pi­
sarzy, u których troska o formę schodzi nieraz na drugi 
plan wobec tendencji społecznej, co np. szkodzi bardzo ww- 
bitnemu talentowi Kruczkowskiego, wysokim artyzmem 
kompozycji powieściowej wyróżnia się Michał Choromań- 
ski. Można zaś wskazać więcej autorów, których utwory 
dobrze rokują o przyszłym rozwoju artystycznym współ­
czesnej powieści polskiej, ponownie zajmującej to przo­
dujące w literaturze znaczenie, jakie w dobie powojennej 
m iała zrazu poezja liryczna.

Cechą zasadniczą powojennej literatury europejskiej 
jest żywo drgający nerw rzeczywistości, bliski związek 
z życiem, jak bodaj nigdy w sposób tak bezpośredni, za­
równo w treści i formie, wyrażający się ry tm  współczesno­
ści. Doświadczenia czasu wojny ujawniły wagę rzeczy 
zwykłych, przeniosły punkt ciężkości od abstrakcyjnego 
idealizmu do praktycznego realizmu, dokonały skutecznej 
przemiany wartości w poglądach na bohaterstwo, nauczyły 
życiowej prostoty i wzmogły poczucie więzi społecznej. 
Nasz polski stosunek do ostatniej wojny kształtować się . 
musiał inaczej, niż u narodów, które nie osiągnęły równie, 
jak  my, przełomowej z tej wojny korzyści. W powojennej
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' naszej literaturze początkowo brzmi świeżość, radosna 
wiosenność, beztroskie upojenie swobodą. Ale niebawem 
rzeczywistość dnia powszedniego stłumiła te pierwsze po­
rywy. Znika pogoda, opada lot, dzieje się u nas to samo, 
oo gdzie indziej. Narasta świadomość bezpośredniej odpo­
wiedzialności za życie społeczne. N o w y  r e a l i z m  j e s t  , 
w y n i k i e m  p o g l ą d u  n a  ś w i a t  o p a r t e g o  n a  w ł a ­
s n e j  p r a c y  i o s o b i s t e j  z a s ł u d z e .

Wrażenia wojenne musiały się nieco zatrzeć w per­
spektywie minionego wczoraj, żeby stać się mogły ży­
wotnym zaczynem prądu duchowego, dążącego do takiego 

■układu stosunków międzynarodowych i do tej postawy 
■m oralnej człowieka, coby dało się przeciwstawić wstrzą- 

łsającej myśli o wciąż obecnem, groźnem widmie nowych 
łwalk bratobójczych. Koszmar wojny tak potężnie wszak 
jcięży na psychice ludzkiej, że dla zbawiennej dążności 
do powszechnego humanitaryzmu jest, przynajmniej na- 

; -razie, nieprzezwyciężonym grzechem 'pierworodnym, pod 
¡którego działaniem dokonywane są krwawe porachunki 
'«społeczne,., narodowe, rasowe i t. p. Na takiem podłożu 
¿rodzi się nowy idealizm, głoszący potrzebę kultu wza- 
ijemnej miłości, dobra bliźniego i wyzwolonej z egoizmu 
sprawiedliwości, słowem, potrzebę czynnego praktykowa­

niu a zasad chrześcijańskich. I to bez względu na stosunek 
■człowieka do zagadnień religijnych, bo chyba nikt nie 
¿aprzeczy, że najszczytniejszym programem humanita- 

: ryzími jest właśnie chrześcijaństwo. Nie chrześcijaństwo 
średniowieczne, ascetyczne, wypełnione kontemplacyjhem 
¿cierpieniem, lecz owo nasycone 'pogodą i radosną miło­
ścią świata i ludzi, z najgłębszych tęsknot człowieczych 
Wynikające chrześcijaństwo Franciszka z Assyżu. To samo 
chrześcijaństwo, jakie z sugestywną siłą przekonania zna­
komity nasz hellenista Tadeusz Zieliński łączy z kultem 
starożytności klasycznej, a jakie z innych też płynąc źró­
deł, w rozmaity sposób nurtuje myślą naszych pisarzy, 
ujawniając się najbezpośredniej we franciszkaniźmie Jana 
W iktora i Józefa Wittlina, najgłębiej w misterjach dra­
matycznych Rostworowskiego, najsceptyczniej w poglą­
dach Nałkowskiej na współzależność dobra i zła, a znaj­
dując nadto szerokie ujście w poezji, nietylko w liry-
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kacli religijnych Staffa, Lieberta, Bąka i in., lecz rów ­
nież w pacyfistycznych utworach Tuwima czy Słonim­
skiego... I z dziedziny filozoficzno - krytycznej przytoczyć 
tu można głębokich myślicieli chrześcijańskich A rtura 
Górskiego i M arjana Zdziechowskiego, wszechstronnie eru- 
dycyjnego hum anitarystę Pawła Hulkę-Laskowskiego, czy 
też młodokatolickiego racjonalistę Jana Emila Skiwskiego. 
Ten wzbierający prąd idei chrześcijańskiej, występujący 
w najszczytniejszych wysiłkach współczesnej europejskiej 
kultury duchowej, choć niezawsze wyraźnie się ujawnia, 
jest wszakże jednym z przewodnich czynników wewnętrz­
nych nowego realizmu. Oto jest źródło i ostoja nowego a j  
patosu, opartego na etosie.

Że równocześnie ten najwyższego rodzaju patos m u s ie  
wynikać z przesłanek etosu, dlatego to zagadnienia su-'Я 
mienia stały się w literaturze współczesnej przedm iotem * 
najbardziej żywotnym. Czyniąc zaś społeczny rachunek 
sumienia, należało się zwrócić do życia takiego, jakie ono: |  
jest, do powszednich zajęć i trosk człowieka, do św iata:! 
ludzi pracy, lub jak świetnie określił najczulszy w Ш епИ  
raturze rzecznik współczesności polskiej, Juljusz Kaden Я  
Bandrowski, do patosu codziennej prostoty. W twórczo! j 
ści literackiej człowiek staje się przedmiotem coraz do^ A  
kładniejszych i zwłaszcza coraz rzetelniejszych badań 1 
psychologicznych i socjologicznych. Odrzucono pozę | 
i obłudę, bez względu na jakąkolwiek tak zwaną rację 
stanu; zwalcza się wszelkie zakłamanie myślowe czy uczu-. I  
ciowe; potępia się choćby: najszlachetniejszą ale czczą I 
frazeologję; z nieham owaną żadnemi uprzedzeniami ani j 
nakazami szczerością wnika się w ukryte sprężyny c z y »  
nów ludzkich, aby odsłaniać prawdę człowieka w jej па*Ц 
giej, choćby brutalnej, rzeczywistości. Ta w alka o prawdę 
jest tylko wyrazem głęboko odczuwanej potrzeby su­
mienia. I jeśli w literaturze współczesnej widać dążenie 
do ujmowania zagadnień życia ludzkiego od strony śro- 
dowiska i urządzeń społecznych, niemniej wydatnie prze­
jawia się w niej skłonność do rozwiązywania spraw  ogól­
nych ze stanowiska jednostek, drogą właśnie budzenia 
sumień. We wszystkich swych zjawiskach, bez względu 
na przekonania autorów, literatura współczesna ma cha­



rak ter wybitnie demokratyczny, jest przeniknięta duchem 
demokracji i jest rzecznikiem tego ducha, wbrew jego 
kryzysowi na forum politycznem. Bez obawy o przesadę 
stwierdzić wolno, że wszyscy naprawdę mający coś do 
powiedzenia pisarze współcześni, tylko zaś oni tworzą 
literaturę, dążą, choćby nieświadomie, do wspólnego celu, 
różniąc się jedynie w poglądach na metody prowadzące 
do realizacji swych ideałów. Wypływa to właśnie z sil­
nego poczucia rzeczywistości, z przenikającej twórczość 
współczesną chłonności zmysłowego widzenia świata, co 
nawet często dzieje się ze szkodą umysłowego pogłębia­
nia zagadnień. Nad ciekawością umysłową pisarza współ­
czesnego przeważa bowiem jego ciekawość zmysłowa. Wi­
zja artysty opiera się mocno o konkretną prawdę ży­
ciową i, z niej wychodząc, choć interpretując ją roz­
maicie, staje się wyrazem współczesnej struktury ducho­
wej człowieka, korzeniami swemi wyrastającej z obecnej 
chwili dziejowej, nowemi zaś pędami sięgającej w nie­
znaną przyszłość, o której tyle wiadomo, że od teraźniej­
szości musi być inna. I dlatego tak rozpowszechnia się 
z różnych stron podejmowany dziś rewizjonizm histo­
ryczny i społeczny.

Trzeźwy, krytyczny stosunek do rzeczywistości, zry­
wając}' z abstrakcyjnym idealizmem, co bynajmniej nie 
wykluczs ani idealistycznego rewolucjonizmu poglądów, 
ani daleko sięgających programów kształtowania nowych 
form  bytu społecznego, oto również znamienny rys no­
wego realizmu. Prostota nowego stylu architektonicznego, 
pozbawionego wszelkiego rodzaju ornamentacyjnych 
upiększeń, natomiast operującego czynnikami najdalej po­
suniętej celowości praktycznej ale i gigantycznej monu­
mentalności rozmiarów, jest bodaj najpiękniejszym ob­
jawem zdobywczej woli nowego świata realnej pracy. 
W twórczości literackiej odpowiednikami tych dążeń 
współczesnych, przejawiających się w architekturze no­
woczesnej, jest rozpiętość cyklów powieściowych z jednej 
strony, z drugiej zaś t. zw. n o w a  r z e c z o w o ś ć .  Piękno 
prostoty i celowości, którego pojęcie wytworzyło widze­
nie nowoczesnych maszyn i urządzeń technicznych, zwró­
ciło twórczość artystyczną do poszukiwania podobnych



зо
wartości w całej otaczającej nas rzeczywistości. Powo­
dzenie, jakie na  tej drodze zdobyła poezja liryczna, od­
świeżając swe środki obrazowania i wartości emocjo­
nalne, wpłynęło również na  podjęcie podobnych prób 
w twórczości powieściowej. Stąd się wywodzi i ta nowa 
rzeczowość, której program  sformułowali pisarze nie­
mieccy, a w naszej literaturze dobre jej przykłady dali 
Zbigniew Uniłowski we W spólnym  pokoju, Adolf Ru­
dnicki w Żołnierzach... „Narazie — pisze na ten temat 
Gruszecka w cytowanem już studjum o powieści współ­
czesnej — cechą główną tego sposobu pisania jest moż­
liwie wielka oszczędność efektów „powieściowych“ w po-, 
dawaniu rzeczy naocznych, najwspółcześniej przeżytych., 
Ale to nie jest ustosunkowanie się do nich jak  do rzeczy- 
„godnych chwały, gloryfikacji, podziwu“. Ta oszczędność, 
efektu, ta rzeczowość to jest nie cel, ale skutek; skutek 
bycia (albo chęci bycia) opanowanym, ścisłym, trzeźwym,, ] 
naturalnym  i prostym  człowiekiem współczesnym. Bez) 
patosu uczuciowego, bez budzenia dla siebie współczucia#', 
w powieści, bez pokazywania się w korzystnem świetle®;! 
Coś z ideologji skautowskiej, coś z rzetelności uczonego,, j 
Mam wrażenie, że myli się gruntownie prof. Kołaczkow­
ski mieszając epikę i tę nową rzeczowość. Nowa rzecz©)« 
wóść służy do walki, nie do gloryfikacji. Oczywiście walki,; I 
wcale nie grzmiącej, ale mimo to walki; z chaosem, z nic- ) 
nie-w iadom o naszego kataklizmowego czasu. Nic u ciecz-** 
ka — w przeszłość czy w przyszłość — ale spokojne by­
cie gotowym, zorjentowanym trzeźwo wobec burzy. To 
jest nowa rzeczowość. Oczywiście nie tyczy się to tematu, 
powieści. Może być powieść z przeszłości, ale oświetla-fi 
jąca nowym, dzisiejszym aparatem  rzeczy, których tra­
dycyjna powieść dostrzec nie m iała możności, które wi­
dać dopiero od nas. Epika stanie się wyrazem czasu, 
kiedy wejdziemy w stadjum  spełniania wielkiego, wio­
dącego w przyszłość dzisiejszych zagadnień programu. Ale 
najpierw  trzeba ten program  powziąć. Nie jest nim jeszcze 
nic z tego, co się dotąd u nas dzieje; to są w poczuciu 
społeczeństwa rozmaite „konieczności życiowe“. Dopiero 
kiedy przyjdzie do tworzenia nowego układu życia, two­
rzenia, do którego porwie się z zapałem i w iarą całe
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społeczeństwo, nie odwracając się od najprzykrzę]szych 
wymagań czasu, brnąc wytrwale przez wielkie prace i wy­
siłki — nic tak nie spaja ludzi, jak wielkie prace — 
wtedy dopiero przyjdzie czas na gloryfikację“. Dodać tu 
należy, iż tak pojmowana epika podejmuje raczej tematy 
z przeszłości, w stosunku zaś do swej współczesności 
powieściopisarz bywa najczęściej heretykiem lub satyry­
kiem, co się przejawia i w literaturze Rosji Sowieckiej, 
gdzie chyba naj konsekwentniej i najcałkowiciej rozwija 
się właściwy duchowi naszej epoki typ człowieka - reali­
zatora, wypełniający program najściślej materjalistycz­
nego idealizmu społecznego. Skądinąd zaś słusznie mówi 
Jan  Emil Skiwski: „Wogóle to niedobrze, kiedy przy­
wiązuje się tak dużą wagę do poszczególnej książki, rze­
komo wyjaśniającej wszystko. Ukazywanie się książek 
z taką pretensją jest symptomatem niepokoju i niepew­
ności... Człowiek silny i pewny siebie nie ma tej drapież­
nej pożądliwości chłonięcia prawdy wielkiemi haustami 
wprost ze źródła. Znosi spokojnie, że prawda udziela mu 
się częściowo, że mu znika z przed oczu, i znowu w ja ­
kimś przelotnym błysku ukazuje się na niespodziewanym 
zakręcie... Mit o całym człowieku jest jednym z najbar­
dziej podstępnych i szkodliwych. Niema „całego“ czło­
wieka. Człowiek jest pozycją wiecznie otwartą...“ Nie­
trudno zauważyć, że we współczesnej twórczości literac­
k ie j/w  jej psychologiźmie i nowej rzeczowości, występuje 
właśnie dążenie do burzenia wszelkich autorytetów, dô  
ujmowania poglądu na mechanizm rzeczywistości spo­
łecznej od strony szczegółów, do wydobywania prawdy 
człowieka z drobnych spraw dnia powszedniego. I dzieje 
się to wbrew totalizmowi państwowemu i pokrewnym 
mu mitom politycznym.

Atoli od literatury, jak wogóle od sztuki, oczeku­
jemy także zaspokojenia głębszych tęsknot ludzkich, ja ­
kie najogólniej określa miano tęsknot religijnych, czyli 
jakiejś integralnej wiedzy bytu. Współczesna twórczość 
literacka w tych jej dziełach, które konsekwentnie wy­
pełniają program nowej rzeczowości, a co rozszerza się 
poniekąd na cały teren nowych prądów artystycznych, 
nadmiernie się poddaje hegemonji nauk technicznych
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i ekonomicznych, z istotną dla siebie szkodą zaniedbu­
jąc, poza rzadkiemi wyjątkami, uprawę myśli filozoficz­
nej. Tymczasem w dziedzinie nowych badań naukow o- 
przyrodniczych daje się zauważyć objaw wręcz przeciwny, 
a co znamienne, że największą poczytność zdobywają 
dziś popularyzatorzy t. zw. wiedzy ścisłej, których książki 
odznaczają się szerokim polotem myśli, bądź to dogłębnie 
wnikającej w najistotniejsze zagadnienia ludzkiego bytu, 
bądź też sięgającej niekiedy najdalszych widoków kosmicz­
nej syntezy. Ów masowy zwrot przeciętnego czytelnika 
kulturalnego do literatury naukowej wiąże się bezpośred­
nio z przemianami dokonywającemi się w psychicznej 
postawie współczesnych twórców nauki. Oto coraz częściej 
uczeni, doniedawna zasklepiający się w szczegółowych 
dociekaniach laboratoryjnych i jakby zamknięci od świata 
czterem! ścianami swoich pracowni, przechodzą na pole 
szerszych uogólnień i zarazem dążą do nawiązania naj­
bliższego kontaktu z życiem społecznem. Jest to także 
jeden ze skutków okresu wojny, gdy siły całego kraju 
mobilizowano do najszerzej pojętej pracy nad środkami 
obrony narodowej. Ale jest to również objaw zasadniczego 
przełomu psychicznego w charakterze twórczości nauko­
wej, którą przestały zadawalać zadania analityczne, do­
prowadzone do drobiazgowego zróżniczkowania. Gdy zaś 
nowe teorje fizyczne podważyły wartość niewzruszonych 
dotąd pewników naukowych i zachwiały w posadach de­
terministyczny pogląd na świat, odsłoniły się przed my­
ślą ludzką nowe perspektywy filozofji naukowej na dro­
dze poszukiwania ostatecznych rozwiązań zagadki na­
szego istnienia. A z drugiej znów strony tem  silniej wzbiera 
prąd praktycznego stosowania badań naukowych, do czego 
niemałym bodźcem jest ekonomiczne podłoże życia, znie­
walające do społecznie racjonalnej gospodarki wszelkiemi 
rozporządzalnemi siłami i środkami ludzkiej pracy. Ta, 
jeśli wolno się tak wyrazić, hum anizacja wiedzy, w jej 
nawet najbardziej abstrakcyjnych dociekaniach, wydaje 
się być wysoce charakterystycznym objawem doby obec­
nej. Nowa, w oczach naszych tworząca się epoka demo­
kratycznego świata pracy nietylko uspołecznia zasady bytu 
jednostkowego, lecz również ogarnia całość życia ludz­
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kiego we wszystkich jego sprawach i dążeniach, organi­
zuje je świadomie i celowo w kierunku tworzenia pow­
szechnego i dla każdego jednakowo dostępnego dobro­
bytu, w szerokiem a więc i kulturalnem  znaczeniu tego 
wyrazu, ale oczywiście w ram ach wzajemnego współdzia­
łania poszczególnych zdolności i wysiłków. Tym najbliż­
szym celom budowy życia narodowego podlega też praca 
naukowa, która wszakże w ogólnej organizacji społecznej 
spełnia wybitną rolę kierowniczą, okazując nawet ambicje 
do stanowiska naczelnego. Przykładem pod tym wzglę­
dem bardzo znamiennym są angielskie zrzeszenia pracow­
ników naukowych, których akcja zmierza wyraźnie do 
wszechstronnej działalności społecznej, zawiązany zaś 
z końcem roku 1933 Naukowy Komitet Parlam entarny 
w Londynie, stanowiąc łącznik między nauką a izbą usta- 
wodawczą, jest już trzecią zrzędu próbą uzyskania wpływu 
uczonych na bieg spraw państwowych. Twórczość arty­
styczna w normalnych warunkach bytu narodowego nie 
m a i hie może żywić tego rodzaju praktycznych ambicyj, 
ale jej oddziaływanie na kształtowanie się ducha naro­
dowego jest ważne i niewątpliwe, choćby dlatego, że jest 
ona wzruszeniowo spotęgowanym wyrazem kulturalnym 
człowieka i życia danej chwili dziejowej. Temu prawu, 
ograniczającemu widnokręgi sztuki, zwłaszcza zaś sztuki 
realistycznej, podlegają nawet genjalne indywidualności 
twórcze.

We współczesnej twórczości artystycznej, równolegle 
z uprawą tradycyjnego realizmu i z kształtowaniem się 
nowego realizmu, występują też inne kierunki, inicjowane 
głównie w malarstwie i stamtąd przeszczepiane do Ii te­
ra! urv, Można je objąć ogólną nazwą wspominanego już 
przygodnie e k s p r e s j o n i z m u ,  aczkolwiek określenie to 
'Oznacza również pewien szczególny odłam tego prądu, 
rozwinięty w Niemczech, skąd w pierwszych latach powo­
jennych próbowano go przyswoić w Polsce na łamach 
poznańskiego Zdroju, czasopisma artystyczno-literackiego 
wydawanego w latach 1917—1920 przez Jerzego Hulewi­
cza (ur. 1886), a z czem współdziałano poniekąd w kra- 
kowskich Maskach, miesięczniku redagowanym w roku 
1918 przez Tadeusza Świątka (ur. 1884). Ta polska od-
Obraz współczesnej literatury polskiej. T. III. 3
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m iana ekspresjonizmu niemieckiego trw ała krótko i nife 
wydała dzieł przełomowych, ale wpłynęła ożywczo na na­
sze życie artystyczno - literackie. Pierwotnie Zdrój nie miał 
wyraźnie określonego program u, wskrzeszał niejako tra­
dycje Chimery, służąc sztuce bez względu na hasła  i sku­
piając przy sobie najwybitniejszych pisarzy starszych 
i młodszych. Rzecz znamienna, że w urabianiu się nowego 
prądu ideowo - artystycznego udział bardzo żywy miał też 
Przybyszewski, nawiązujący program  ekspresjonizmu do 
Genezis z Ducha Słowackiego, a nie bez pewnego powo­
dzenia stosujący metodę ekspresjonistyczną w swej po­
wieści p. t. Krzyk. Jednym z naj czynniej szych w spółpra­
cowników Zdroju  był również Zegadłowicz, dla którego 
ten okres przejściowy, wyrażony Odejściem Ralfa Moora 
i poematem U dnia, którego nie znam, stoję bram, nie 
pozostał bez wpływu na późniejszą twórczość poety Be­
skidu. Rzucone przez Adama Bederskiego (ur. 1893) hasło 
ekspresjonizmu polskiego rozwinęli programowo Jan  Stur 
(zm. 1923) i Zenon Kosidowski (ur. 1898). „Ekspresjo- 
nizm — pisał Stur w artykule p. t. Czego chcemy  — jest 
dalszym ciągiem Romantyzmu. Jest dalszym ciągiem,: t. zn. 
jest dążeniem, idąoem w tym samym, co Romantyzm kie­
runku, jeno, że dalej, spełniając jego postulaty w spo­
sób bardziej konsekwentny, a tern samem bardziej rady­
kalny. „Czucie i w iara — powiada Mickiewicz w Roman- 
tyczności — silniej mówią do mnie, niż m ędrca szkiełko 
i oko“. Czyli: to, co się we mnie dzieje, czego dostrzec, 
usłyszeć, dotknąć się, żadnym zmysłem uchwycić nie mogę, 
co jedynie odczuwam i w co wierzę, jest rzeczą ważniej­
szą, prawdziwszą, wznioślejszą, niż wszystkie objawy ze­
wnętrznego, dotykalnego świata. Konsekwencją logiczną 
wywyższenia duszy, wnętrz,nych, niepodpadających pod 
zmysły uczuć, rozmyślań, namiętności i t. d., ponad świat 
m aterjalnych kształtów, jest wywyższenie praw dy ponad 
piękno. Skoro uczucia nasze są rzeczą najpierwszej wagi, 
musimy się bezwarunkowo starać, by całe, nietknięte, 
Żadńą stylizacją, żadnem przeinaczeniem niesfałszowane, 
nie tracąc swego zabarwienia, n i intensywności, przedo­
stały się z wnętrza naszego do wnętrza osób, którym 
pragniemy je zakomunikować. Musimy — o ile to moż­
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liwe — osłabić znaczenie Mickiewiczowskich słów: „ję­
zyk kłamie głosowi, a głos myślom kłamie“, i o ile moż­
ności, nie kłamać, t. zn. nie przystosowywać, nie przy- 
krawywać uczuć do reguł t. zw. piękna, ograniczającego! 
wolny sposób wyrażania się, ale, przystosowywać spo­
sób wyrażania się do szukających wyrazu uczuć. Piękno 
było dotąd ściśle związane z objawami widzialnej, do­
tykalnej rzeczywistości. A jak już zaznaczyliśmy, dla 
ekspresjonizmu, jako prądu metafizycznego, zewnętrzność 
wobec wewnętrzności jest niczem. Przeto nader łatwo 
może z piękna w imię prawdy zrezygnować. Czyni to 
eksprpśjonizm. Ale rezygnuje jeno z piękna, polegającego 
na jakiemś tam danem ustosunkowaniu, na jakiejś tam 
pod zmysły podpadającej proporcjonalności kształtów, 
przy pomocy których wyrażają się myśli i dążenia duszy. 
Temu pięknu przeciwstawia ekspresjonizm piękno inne, 
polegające na harm onji kształtu z tern, co w kształcie) 
chciało się wyrazić, na zupełnem dostosowaniu formy do 
szukającej wyrazu treści i płynącej stąd olbrzymiej im- 
prowizacyjno-mickiewiczowskiej mocy uczucia!“ — Stre­
szczając ten zasadniczy ustęp creda zdrój owców, po­
wiemy, że celem tak pojmowanego ekspresjonizmu jest 
oddanie w sposób najwięcej bezpośredni i najmniej uza­
leżniony od zewnętrznych norm  tworzywa artystycznego, 
najistotniejszych, wewnętrznych przeżyć człowieka. Nie 
o co innego chodziło Przybyszewskiemu, gdy w bojowych 
latach neoromantycznej Młodej Polski rzucał hasło „na­
giej duszy“. Ale w ekspresjonizmie zdroj owców czynnik 
estetyczny zostaje zupełnie podporządkowany czynnikowi 
duchowemu, co potęguje nadto kierunek religijno - mir 
styczny tego prądu. Nie bez powodu Stur zwrócił wy­
datną uwagę na twórczość Micińskiego, którego uznać 
należy i za prekursora i za najwybitniejszego realiza­
tora  ekspresjonizmu, zanim ten programowo się narodził. 
Naszym właściwym ekspresjonistom nie dostawało tego 
niezwykłego polotu wyobraźni, z jakim Miciński umiał 
swym duchowym wizjom nadać sugestywny wyraz od­
rębnego artyzmu. Zdrojowcy, z których przedwcześnie 
zmarły Stur był zapewne talentem najciekawszym i naj­
większe rokującym nadzieje, w utworach swych zdobywali

з*
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się niekiedy na wysokie napięcie emocjonalne, ale nie 
zdołali wyjść poza chaotyczny abstrakcjonizm. „Dlatego — 
trafnie zauważył Stanisław Kasztelowicz w swem studjum
0 ekspresjonizmie polskim — utwory Stura tak nużą, 
tak nic nie wzruszają, nie zajm ują wyobraźni, nie każą 
przeżywać stanów duchowych. Utwory te, zamiast być 
wypowiedzią najgorętszych objawień duszy, aż nadto czę­
sto przeobrażają się w rozumowaną gadaninę bez związku
1 możliwości estetycznych doznań“.

Ekspresjonizm poetów Zdroju  był właściwie spóź­
nionym a wybujałym objawem neoromantycznej walki 
o duchowe przezwyciężenie rzeczywistości. Szerzej poj­
mowany ekspresjonizm europejski, z którego wywodzą 
się i zdroj owcy, powstał na te ren ie . m alarstwa, jako re­
akcja przeciw naturalistycznemu impresjonizmowi. Podsta- 

■ wo wem założeniem metody ekspresjonistycznej jest postu­
lat, że dzieło sztuki ma być w y r a z e m  artystycznego po­
mysłu, nie zaś w r a ż e n i e m  oglądanej czy przeżywanej 
przez artystę rzeczywistości. W przeciwieństwie do sztuki 
naturalistycznej, opartej na  wrażeniach albo pojęciach, 
punktem  wyjścia ekspresjonizmu jest wyobrażenie. Za­
daniem m alarstw a nie jest więc odtwarzanie świata wi­
dzianego, czyli wzrokowej iluzji tego świata, zapomocą 
linji i barwy, lecz zagadnićnie linji i barw y samych 
przez się. L inja i barw a nie m ają być tylko środkiem 
do celu, same dla siebie mogą być celem, bo same przez 
się posiadają siłę ekspresyjną. Taki program  artystyczny 
znajduje uzasadnienie w  nowszych badaniach psycholo­
gicznych, stwierdzających, że nasze wyobrażenie rzeczy­
wistości nigdy nie odpowiada ścisłemu obrazowi rzeczy­
wistości doznawanej, ale stanowi jej przeobrażenie, za­
leżne od naszej indywidualnej psychiki. To założenie ideo­
logiczne upraw nia do najbardziej ekscentrycznego przed­
stawiania wyobrażeń, do zupełnego deformowania zja­
wisk świata widzialnego, zależnie od woli czy dowolno­
ści artysty, stwarzającego w swem dziele do niczego nie­
podobną, subjektywną wizję własnej swej wyobraźni. 
Według teorji ekspresjonistycznej nie przez odtwarzanie 
realistycznego podobieństwa osiąga się poszukiwaną peł­
nię artystycznego wyrazu, lecz zapomocą deformowania
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widzianej rzeczywistości, przez odległe aluzje lub abstrak­
cyjne pomysły. W ten sposób ekspresjonista oddać p ra ­
gnie skoncentrowany wyraz wewnętrznej treści, czyli jakby 
samą duszę rzeczy. W dziedzinie literatury krańcowe za­
stosowanie metody ekspresjonistycznej wprowadził m. in. 
James Joyce w Ulyssesie, z dużem powodzeniem przed­
stawiając „wnętrzności“ psychiczne człowieka. Zupełnie 
oryginalne wyniki osiąga St. Ign. Witkiewicz w swych 
dramatach.

Ogarniając rozmaite przejawy ekspresjonizmu, do 
których należą i najwcześniejszy futuryzm i późniejsze 
kierunki nowej sztuki, jak dadaizm, surrealizm i in., 
w tym prądzie artystyczno-literackim  dostrzega się prze- 
dewszystkiem czynną Avole życiowego odrodzenia. Zwła­
szcza f u t u r y z m  włoski, mimo silnie w nim występu­
jące skłonności deformacyjne, jednak ujmowane w ład 
konstruktywizmu, okazał wybitnie społeczne oblicze no­
wej sztuki. Założeniem programowem futuryzmu było wy­
obrażenie dynamicznej rytm iki przedstawianych wizyj, 
czyli wogóle dynamizmu nowoczesnego życia cywilizowa­
nego, jego maszynowego pędu i rozmachu, równoczesno- 
ści występujących w tym samym czasie zjawisk, zaciera­
nia się granic między myślą a czynem, wogóle żywioło­
wej bujności technicznego zwycięstwa człowieka nad przy­
rodą. Również w innych przejawach ekspresjonizmu, 
choćby pod pozorami nihilistycznego zwątpienia, wystę­
puje wola czynnego organizowania podstaw duchowych 
nowego życia w przewietrzonej i oczyszczonej atmosferze 
now ej kultury. Od radykalnego nihilizmu łatwo się prze­
chodzi do radykalnej wiary. Pod wpływem zaś rewolu­
cyjnych przewrotów społecznych wytwarza się także 
w sztuce rewolucyjne poszukiwanie nowych wartości. 
Rzecz zrozumiała, że najintensywniej oddziały wuj ą su- 
gestje nowej rzeczywistości rosyjskiej. Ideologja marksi­
stowska ze swą metodą dialektyczną wyciska na nowej 
sztuce wyraźne swe. piętno. Nawet koncepcje metafizycz­
nego poglądu na świat otrzymują wymiary materjali- 
stycznego racjonalizmu. Na tej drodze dokonywa się też 
synteza ekspresjonizmu z neorealizmem. Jak wszelkie kla­
syfikacyjne uogólnienia, przedstawiony tu obraz prądów



epoki jest schematycznie uproszczony. W twórczości a r­
tystycznej czynnikiem rozstrzygającym jest indywidual­
ność twórcy, która nie mieści się bez reszty w żadnym 
zgóry powziętym programie. N aď  w s z y s t k i e m i z a ś 
p r z e j a w a m i  l i t e r a t u r y  w s p ó ł c z e s n e j ,  w o b u  
j e j  z a s a d n i c z y c h  k i e r u n k a c h :  n e o r  e a 1 i s t  у с z- 
n y m i e k s p r  e s j o n i s t y c z n у m, g ó r u j e  i d e a ł  n o­
w e g o  c z ł o w i e k a .  Bierny i odosobniony marzyciel 
ustępuje przed człowiekiem czynu, działającym z pozy- 
tywną wolą realizowania zamierzeń, podejmowanych na 
płaszczyźnie surowego poczucia rzeczywistości społecznej. 
Nawet tęsknota za integralną pełnią życia wyraża się 
przedewszystkiem w reform atorstw ié społecznem. Stąd 
szerzy się skłonność do tematów środowiskowych, zwła­
szcza w twórczości powieściowej, skąd przenika i do poe­
zji, podejmującej w tym celu zadania epickie.

Wzmagająca się świadomość klasowa wysuwa pro­
gram nowej sztuki proletarjackiej, polegający zresztą na 
gruntownem nieporozumieniu, że nowe wartości kultu­
ralne obejdą się bez tradycyjnego dziedzictwa. To doktry­
nerskie urojenie objawia się u nas ostatnio i na t. zw. 
chłopskim froncie literackim. Na innej podstawie ponie­
kąd także w literaturze kobiecej, na jej odcinku bojowego 
feminizmu. Takie lub inne objawy ciasnoty widnokręgów 
intelektualnych i idącego za tern braku wyrozumiałości 
dla odmiennych poglądów na świat, przejściowo nawet 
zagrażają naszemu kulturalnem u stanowi posiadania, który 
jednak nie da się odrzucić ani unicestwić. Nasi domorośli 
marksiści, odznaczając się naogół naiwnym prym ityw i­
zmem, czerpią natchnienie przeważnie z drugiej ręki, nadto 
nie będąc, umysłowo przygotowanymi do korzystania z po­
ważnych prac naukow o-teoretycznych, zadawalają się zna­
jomością popularnej literatury agitacyjnej, skąd żywcem 
przejm ują swe dogmaty i hasła. Przykładem bardzo ty­
powym artykuły publicystyczne Marj ana Czuchnowskiego, 
zresztą wybitnie zdolnego poety. Pokrewne objawy zu­
chwałej grafomani i społeczno-politycznej, wdzierającej się 
i na teren zagadnień kulturalnych i artystycznych, łatwo 
wskazać także w przeciwnych obozach. Czy to z sowiec­
kiego komunizmu, czy też z faszystowskiego lub hitlerow­
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skiego nacjonalizmu przenikają do nas niemal wyłącznie 
manifesty na użytek tłumu, a cała wytężona praca uczo-> 
nych rosyjskich, włoskich czy niemieckich nad budową 
krytyczno - teoretycznych podstaw nowych ideologi] spo­
łecznych dochodzi do wiadomości tylkó szczupłej garstki 
lekceważonych dziś klerków, z których, oprócz Karola 
Irzykowskiego, dużą niezależnością gruntownie przemy- 
ślanych na te sprawy poglądów kulturalnych wyróżniają 
się Karol Ludwik Koniński, Paweł Hulka-Laskowski, Je­
rzy Stempowski, gdy natomiast niepozbawieni dobrego 
krytycyzmu i wybitnie uzdolnieni przedstawiciele różnych 
obozów wojujących na terenie kultury duchowej: Stani­
sław Baczyński, Jan Nepomucen Miller, Stanisław Piasecki 
czy nawet Jan  Emil Skiwski — bywają ponoszeni tempe­
ramentem publicystycznym albo naginają fakty do zgóry 
powziętych założeń. Istnieje wszakże niezgłębiona prze­
paść między wymienionymi ostatnio krytykami społeczno- 
literackimi a krzykliwą demagogją płytkich agitatorów 
t. zw. kultury proletariackiej. Nic więc dziwnego, że na­
wet w stosunku do sowieckich prądów ideowo -‘kultu­
ralnych nasi ich wyznawcy są stale spóźnieni. Negując 
zaś narodowe wartości kulturalne, jako rzekomo wrogie 
nowej kulturze świata pracy, przeoczają, że właśnie w Ro­
sji Sowieckiej bynajmniej nie ustał,* lecz wydatnie się 
wzmógł kult odziedziczonego po przodkach dorobku nauki, 
liferatury i sztuki, że np. Puszkinowi poświęca się tam 
pomnikowe wydawnictwa i szczegółowe studja naukow o- 
krytyczne, "że tegoż Puszkina jako poetę wyżej się ceni 
od twórczości współczesnych poetów rosyjskich, że wresz­
cie wśród przekładów z literatury polskiej nadal domi­
nuje Sienkiewicz, którego Janko Muzykant aż w sześciu 
popularnych serjach wydawniczych jest rozpowszechniany 
wśród młodzieży szkolnej i przez bibljoteki ludowe, że 
są podejmowane nowe tłumaczenia dzieł Mickiewicza, że 
Mickiewiczem, Reymontem i in. „burżuazyjnymi“ pisa­
rzami polskimi krytycy sowieccy zajmują się w obszer­
nych i aż drobiazgowych studjach i t. d. I kto wie, czy 
eksperyment sowiecki swego niewątpliwego dziś już po­
wodzenia nie zawdzięcza przedewszystkiem wydatnie roz­
winiętej pieczy nad sprawami kultury duchowej, byłoby
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zaś niegodnem materjalistycznego poglądu na świat i wręcz 
lekkomyślnem m arnotraw ieniem  sił społecznych, gdyby 
miano wyrzekać się tradycyj kulturalnych tylko dlatego, 
aby klasowej świadomości proletarjackiej nie obarczać , 
dziedzictwem kultury świata kapitalistycznego. Samo zre­
sztą pojęcie kultury opiera się na ciągłości tradycyjnej, 
kultura zaś nie jest wytworem jednej tylko epoki czy 
jednej klasy społecznej, lecz całej ludzkości w jej roz­
woju dziejowym. Są to prawdy oczywiste, których jed­
nak nie rozumieją zaślepieni w swej młodzieńczej bu­
cie, a swe niedouczenie m askujący aroganckim tupetem, 
niedowarzeni m arksiści swojskiego chowu. Nie wartoby 
o tem wspominać, gdyby nie wpływ, jaki oni, niestety, 
wywierają na budzący się wśród młodzieży wiejskiej nowy 
ruch kulturalny. Ale i ruch ten, i jego czynniki popę­
dowe są również znamiennym objawem wzbierającego 
zewsząd prądu czynnego, zdobywczego życia. Nie należy 
zaś wątpić, iż fermentujące dziś zaczyńy, podsycane nadto 
przez kryzys ekonomiczny, najdotkliwiej ciążący nad 
wsią i chłopem, staną się istotnie zwrotem przełomo­
wym w kierunku chłopskiego odrodzenia narodowo - kuk 
turalnego, a gdy ono pocznie krzepnąć na siłach, odpadną 
od niego sztucznie narzucone wpływy anarchizujących 
niedorostków. Przyśpieszenie tego procesu nastąpić może 
przez racjonalne współdziałanie inicjatywy rządowej, je­
śli ta  inicjatywa, słusznie już zwróciwszy uwagę na sprawę 
ekonomicznego położenia wsi, nie zaniedba niemniej waż­
nej sprawy kultury duchowej, jakiem to zaniedbaniem 
jest np. opieszałość w nader doniosłym postulacie w pro­
wadzenia ustawy o bibljotekach gminnych. Żywa dysku­
sja, jaką wywołała powieść Jalu Kurka p. t. Grypa sza­
leje w Naprawie, w jaskraw o ponurem  świetle przed­
stawiająca nędzę i zacofanie wsi podhalańskiej, jest je­
szcze jednem świadectwem, że kulturalny czyli czytający 
ogół społeczeństwa polskiego czułe reaguje na poruszane 
w twórczości literackiej zagadnienia społeczne. I od tej 
więc strony, t. j. od strony oddziaływania dzieła lite­
rackiego, przejawia się charakterystyczne dla naszych 
czasów przesunięcie zainteresowania kulturalnego od in­
dywidualnej do społecznej prawdy człowieka. Łowiectwo
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dusz i kontemplacja stanów psychicznych przestały po­
ruszać wyobraźnię dzisiejszego czytelnika, lepiej przema­
w iają doń te utwory, w których na tle realistycznego wi­
dzenia świata odsłania się mechanizm życia społecznego 
albo ujawnia psychika ludzkiego czynu.

W dalszych przemianach nowych prądów artystycz­
nych, rodzących się z ekspresj onistycznych założeń, a wy­
stępujących pod coraz innemi nazwami, moment społeczny 
odgrywa rolę coraz wydatniejszą. Z rewolucjonizmem 
formy łączy się idea rewolucjonizmu społecznego, nie- 
którzy zaś przedstawiciele nowej sztuki wprowadzane 
w swych utworach rozprzężenie tradycyjnych środków 
ekspresji pojęciowej i artystycznej wysuwają wręcz jako 
postulat burzenia starego ładu. Objaw to znamienny, że 
i taki postulat podnosi się do znaczenia całego program u 
poetyckiego. Bo wogóle programowość jest dla nowej 
sztuki zjawiskiem bardzo charakterystycznem. We wcze­
śniejszych proklam acjach powojennych futurystów pol­
skich, z których najgłośniejsze były wystąpienia Jasień­
skiego, Sterna i Wata, naśladowano manifesty Marinet- 
tiego. Stanowisko odosobnione i odrazu odrębne zajął 
Stan. Ign. Witkiewicz, jego teorja „ c z y s t e j  f o r m y “ po­
została jednak indywidualną własnością autora. Ale 
wszczęta na ten temat dyskusja, w której naj czynniej- 
szym i najpoważniejszym przeciwnikiem okazał się Irzy­
kowski, wpłynęła wydatnie na krystalizowanie się nowych 
zasad estetycznych. Nie od rzeczy będzie tu zauważyć, 
że i na terenie poezji Skamandra podjęto studja nad 
zagadnieniami formalnemi, mianowicie Leonard Podhor­
sk í-Okołów (ur. 1891) i Adam Szczerbowski ze stanowi­
ska teoretycznego, Karol W. Zaw&dziński (ur. 1890) w roz­
biorach krytycznych. Nie idzie w nich wszakże o for­
mułowanie programu, lecz o zbadanie, określenie i ocenę 
nowych środków technicznych w powojennej poezji pol­
skiej, zwłaszcza w zakresie współdźwięczności, której 
czynniki znacznie urozmaicono i odświeżono, obok ry ­
mów zupełnych posługując się w dużym stopniu rymami 
niezupełnemi, asonansami i aliteracją. Natomiast prze­
ciwstawiaj ący się skamandrytom a w a n g a r d z i ś c i  roz­
winęli żywą działalność teoretyczno - programową, dosto­
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sowując swą twórczość do powziętych zgóry założeń. Na 
tym terenie współczesnej twórczości poetyckiej znaczenie 
przewodnie m a Tadeusz Peiper, który zwłaszcza w okre-, 
sie Zwrotnici], wydawanego przezeń w Krakowie w la­
tach 1922—1927 czasopisma pod hasłem  „ s z t u k i  t e r a ź ­
n i e j s z o ś c i “, wpływał bardzo poważnie na młode po­
kolenia poetów. Poetyka Peipera opiera się na konse­
kwentnie przemyślanej budowie nowych podstaw este­
tycznych, ideowo związanych z życiem społecznem i świa­
domie kształtowanych pod kątem widzenia potrzeb no­
wej rzeczywistości kulturalnej.

W pierwszych poczynaniach futurystycznych, ,za 
wszelką cenę zrywających z dotychczasowemi szablo­
nami, poezja wychodzi na  ulicę, a zatem i ulica wchodzi 
do poezji. Stało się to już poniekąd w poezji skaman- 
<1 rytów, ale futuryści czynnik ten spotęgowali. Zyskało 
na tein napięcie emocjonalne, wyrażające się zarówno 
żywem-tętnem poetyckiej ekspresji, jakoteż naturalistyczną 
trywjalnością obrazowania, słownictwem obfituj ącem 
w zwroty dosadne, jaskrawe i cyniczne. Przeciwstawiając 
się później formistom, głoszącym wyłączną hegemonję 
formy w sztuce, futuryści oświadczają: „Chodzi nam
0 taką syntezę sztuki, która, wyzwoliwszy się z pęt me­
tafizycznych, wyzbywając się balastu sentymentalności
1 symboliki, stataliy się wreszcie nadbudową, nie trzy­
mającą się. wzorów rzeczywistości i wystarczającą samej 
sobie jedynie na podstawie swych walorów: nowych, ro­
zumowo niemożliwych do przedstawienia sobie przenośni 
i wartości formalnych, bez których istnienie treści empi­
rycznej w dziele sztuki nie byłoby usprawiedliwione. Nie 
zrywamy jednak, jak to czynią wyznawcy polskiego for­
mizmu, z ideową treścią w sztuce. Światopogląd bowiem, 
wyznanie wiary artysty jest tern, dzięki czemu staje się 
dzieło sztuki wszechludzkiem i demokratycznem. Treść 
owa musi jednak wyzwolić się z szablonu formy i zna­
leźć w niej ścisły odpowiednik, choćby to doprowadzić 
miało do nieoczekiwanych ekstrawagancyj...“ Ostatecznie, 
między rozmaitemi odłamami wyznawców nowej sztuki 
nie było zasadniczych różnic w poglądach na sprawy 
formy poetyckiej. Gdy niektórzy z futurystów, jak Stern,
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przeszli ewolucję w kierunku potępianego przez nich pa- 
seizmu, inni, jak Jasieński i W andurski, przenieśli się 
na tery tor j um sowieckie, a z formistów Chwistek staje 
się rzecznikiem filozoficznej kultury duchowej, zaś prze­
ciwstawiający się mu poglądem na świat St. Ign. Witkie­
wicz swą sztukę „czystej formy“ opiera na indywidua­
listycznej metafizyce, — programowa działalność awan- 
gardy poetyckiej skupia się przy osobie i pod wpływem 
Peipera.

Punktem  wyjścia programu artystycznego Peipera 
jest kult teraźniejszości, dążenie do stworzenia w sztuce 
nowego wyrazu dla „nowego rozkołysania życia i idei 
o życiu“, odkrywanie nowego piękna w krajobrazie „mia­
sta, masy i maszyny“. Głównemi elementami środków 
technicznych nowej poezji: nie słowo oderwane lecz 
układ nowego zdania poetyckiego, nowy sposób budowy 
poematu na drodze wybitnie logicznego następstwa zdań 
w tak nazwanym układzie rozkwitania, nowa metafora
0 eliptycznym charakterze odległych asocjacyj, widzenie
1 myślenie obrazami i za tern idący przerost metafory- 
zacji, równouprawnienie walorów poetyckich na całej 
przestrzeni utworu z zupełnem odrzuceniem pointy, wre­
szcie nowe sposoby dźwiękowej struktury wiersza przez 
oddalenia współbrzmień rymowych. Taki program poe­
tycki nosi na sobie wyraźne piętno inteleiktualistycznej 
postawy twórczej i architektonicznego konstruktywizmu. 
Najkonsekwentniej realizują go Peiper i z pewnemi od­
mianami Przyboś, którego talent o mocniejszem napięciu 
uczuciowem poniekąd rozluźnia więzy teoretyczne. Od 
programu Peipera, przyswoiwszy sobie jego zdobycze, od­
biegają w różnych kierunkach surrealista Ważyk, żywio­
łowo rewolucjonizujący Czuchnowski i wybuchowo li- 
ryzujący Kurek, ale wszystkich ich łączy wspólna w za­
sadzie metoda twórcza, oparta na pokrewnych założe­
niach teoretycznych. Nowe ich sformułowanie usiłował 
dać Brzękowski pod nazwą poezji integralnej. Zresztą 
wprowadzona przez Peipera nowa kultura wiersza roz­
powszechnia się nagminnie w młodych pokoleniach poe­
tyckich, a nawet przenika do skamandrytów, skoro i u Tu­
wima wskazać można ślady jej oddziaływania.
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Trudno dziś nie uznać, że ci krakowscy poeci awan­
gardy istotnie rozszerzyli i odświeżyli technikę poetycką. 
Grzechem ich wszakże jest doktrynerskie ograniczanie się 
do pewnych tylko środków artystycznych, zupełny 
brak  zrozumienia dla wartości innych poetów, a co za 
tern idzie, ciasnota dalszych widoków rozwojowych 
i uszczuplanie własnych możliwości twórczych. Wspo­
m niani czołowi awangardziści są wszakże zdolni do prze­
zwyciężenia swych stanowisk, sama zaś doktryna najdo­
tkliwiej cięży i najujemniej wpływ swój odciska na ich 
naśladowcach.

Wśród poetów młodszych i najmłodszych dadzą się 
wyraźnie odgraniczyć trzy szkoły poetyękie: Skamandra, 
awangardy krakowskiej i Zegadłowicza. Zwłaszcza dwie 
pierwsze, bo trzecia mniej wchodzi w rachubę, stworzyw­
szy zrazu żywe i chłonne środowiska, grożą niebezpie­
czeństwem zasklepionych „akademizmów“. Mniej twórcze 
jednostki tak są bowiem ślepo zapatrzone w swe wzory, 
że nieraz trudno je między sobą rozróżnić.

Ten niimetyzm naśladowców wydaje się być dla dal­
szego rozwoju współczesnej poezji polskiej conajmniej 
szkodliwy, mimo że słusznie już ktoś zauważył, iż ze 
wszystkich manij najmniej niebezpieczną jest grafomanja. 
W danym jednak wypadku zjawisko literatury naśladow­
czej, co da się rozszerzyć i na ułatw ioną fakturę repor­
tażową w powieści, jest poczęści wynikiem tłumnego na­
pływu do literatury jednostek przeciętnych ze środowisk 
społecznych o niskim poziomie kultury umysłowej. Objaw 
to więc  ̂ raczej przejściowy, który ustąpi wraz z dojrzewa­
niem poszczególnych talentów i narastaniem  ich osobi­
stej kultury duchowej.

W tyc^i w arunkach tern większej doniosłości nabiera 
działalność prof. STEFAN/V KOŁACZKOWSKIEGO (ur. 
1887) na uniwersytecie krakowskim. Jego troska o w ar­
tości kulturalne prowadzi wprawdzie do pewnej prze­
sady w hierarchicznem stopniowaniu tych wartości i do 
wynikających stąd nieporozumień w ocenie współczesnej 
twórczości literackiej, ale samo kierunkowe napięcie wy­
kładów i pism Kołaczkowskiego, występujące również 
w redagowanym przez niego od jesieni 1934 roku kwar-



talniku p. t. Marchołt, wytwarza nader pożądaną atmo­
sferę gruntownego i samodzielnego zgłębiania zagadnień 
kulturalnych. Dowodem zaś skuteczności nauczycielskich 
wysiłków profesora okazali się już dwaj jego uczniowie: 
Wacław Kubacki i Kazimierz Wyka, wybitnie uzdol­
nieni, świetnie się zapowiadający młodzi krytycy lite­
raccy, odznaczający się dobrą dyscypliną myślową i roz­
ległą skalą ciekawości umysłowej. Z tych samych po­
wodów nader poważne znaczenie ma nadal działalność 
krytyczna Karola Irzykowskiego, który chociaż niezawsze 
umie zająć właściwy stosunek do zagadnień nowej poezji, 
nawet wtedy gdy się myli, dociera zazwyczaj do jakichś 
słabych punktów i odsłania je z nieubłaganą przenikli­
wością, chyba że wpada, co mu się obecnie już zdarza, 
w grzecznościowy oportunizm. Irzykowski i Kołaczkow­
ski, różniąc się poglądami i metodami, współczesną pol­
ską twórczość literacką oceniają naogół pesymistycznie, 
w czem towarzyszy im powierzchowniejszy Jan Emil 
Skiwski. Głębszą próbą pozytywnego poznania nowych 
prądów wyróżnia się Leon Pomirowski (ur. 1891). Stano­
wisko pośrednie zajmują Karol Ludwik Koniński i Jerzy 
Eugenjusz Płomieński (ur. 1893). Przytoczono tu tylko 
niektóre nazwiska tych krytyków, którzy zjawiska lite­
rackie ujm ują pod szerszym kątem zagadnień kultural­
nych. Doniosłe w tym kierunku znaczenie m ają też stu- 
dja i artykuły z filozofji i historji kultury Jana M. Roz­
wadowskiego, Romana Dyboskiego, Zygmunta Łempic- 
kiego, Jana St. Rystronia, Florj ana Znanieckiego, Włady- 
dysława Wolerta (ur. 1890), Rogdana Suchodolskiego (ur. 
1903), Jerzego Stempowskiego, Stanisława Rogoża i in. 
Na podłożu społeczno - politycznem z rozmaitych aspek­
tów śledzą sprawy kultury narodowej w twórczości lite­
rackiej Zygmunt Wasilewski, Wincenty Rzymowski, Wi­
łam Horzyca, Stanisław Raczyński, Jan Nepomucen Mil­
ler, Stanisław Piasecki i inni krytycy.

Odrębnem tchnieniem optymizmu zwraca uwagę 
książka LEONA CHWISTKA (ur. 1884) o Zagadnieniach 
kultury duchowej w Polsce (1933). Ten filozof, mate­
matyk, artysta-m alarz i pisarz, wybitnie czynny wraz 
z Tytusem Czyżewskim w ruchu formistycznym, inicjator
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t  zw. stref izmu, opartego na własnej teorji filozoficznej
0 „wielości rzeczywistości“, — w sposób jasny i zro­
zumiały porusza najistotniejsze zagadnienia filozoficzne, 
od podstaw teorji poznania aż po budowę wykończonego 
poglądu na świat. Słusznie się też chlubi, że element pro­
stoty świadomie wprowadza do rozważań filozoficznych, 
gdzie idzie o to, żeby nie oszukiwać siebie i innych. Za­
gadnienia filozoficzne nie wyczerpują jednak treści książki, 
obejmującej całokształt współczesnego życia kulturalnego, 
a więc również sprawy społeczne, nauki i sztuki. W tej 
wielostronności szkice krytyczno - teoretyczne Chwistka 
m ają rozmach jakby renesansowy. Łączą one nowoczesną 
myśl filozofji kartezjuszowskiej z praktyczną fiiozofją 
Montaigne’a, do którego Chwistek zbliża się i sposobem 
wykładu, nieomijającym nasuwających się dygresyj na 
różne tematy, czerpane z bezpośrednich doznań życiowych. 
Niedarmo Chwistek wspomina Andrzeja Maksymiljana 
Fredrę, jego filozofję życia, wielką i niepokojącą. I z su­
gestywną siłą przekonywania wzywa czytelnika, aby każdy 
na swój sposób budował własny pogląd na świat. Trzeba 
tu przytoczyć słowa Chwistka: „Filozofja, moi panowie,
1 est; ale żeby do niej dotrzeć, nie wystarczy wieść ży-i 
wot człowieka poczciwego i czytać grube tomy, sprowa­
dzane za drogie pieniądze na koszt państw a z zagranicy“. 
W zdaniu tern mieści się myśl przewodnia książki, któ­
rej — rzęchy można — nauką m oralną (bo Chwistek, 
jak  ^Montaigne czy A. M. Fredro, jest także moralistą, 
w najszlachetniejszem znaczeniu tego w yrazu) — jest 
wezwanie do bohaterstw a na dzień powszedni i w co­
dziennej pracy człowieka. „Dzisiaj jest źle, — mówi Chwi­
stek — jutro może być inaczej. Trzeba tylko bardzo chcieć 
i systematycznie dążyć do celu, trzeba zrezygnować z ce­
lów ubocznych, takich jak pieniądze, powodzenie, po­
goda ducha i t. d. Trzeba się trochę pomęczyć, może 
nawet bardzo. Jednem słowem, trzeba być bohaterem. 
Ale nas przecież zawsze było stać na bohaterstwo. Dla­
czegóż mamy ograniczać się do bohaterstw a na polu 
bitwy? Pora pomyśleć o innem, może również ważnem 
bohaterstw ie“. Do tego bohaterstw a — dodajmy — znie­
wala nas zresztą życie, ale Chwistek stawia: zasadniczy
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postulat kultury duchowej współczesnego człowieka w kie­
runku przezwyciężania kryzysowej psychozy. Trudno się 
jednak oprzeć wrażeniu, że w tej książce, tchnącej 
nadewszystko żywiołowym optymizmem, racjonalistyczny 
krytycyzm i relatywizm autora prowadzą do duchowego 
anarchizmu. Jest to pięta achillesowa myśli filozoficznej 
Chwistka, której on sam zapewne nie dostrzega ani przy­
zna. Lecz ten szkopuł wobec czytelnika usuwa odrazu 
zastrzeżenie, iż każdy musi sobie wypracować własny 
pogląd na świat. Jest zaś w książce Chwistka orzeźwia­
jąca wola mocy, która budzi wiarę w  osobiste siły czło­
wieka i pozwala jasno patrzeć w przyszłość. Mamy tu więc 
znowu ideał człowieka czynnego. Ideał, przyświecający 
naszej epoce, odźwierciadlający się także w twórczości 
literackiej, jeśli niezawsze w treści, to przynajmniej w for­
mie, w owym drgającym w niej rytmie współczesności.

Tego rytmu różnorodne współczynniki, jak one się 
kształtują i przejawiają w dziełach literackich, staraho 
się tu uwydatnić w silnych skrótach, aby uprzytomnić 
podłoże społeczne, tło ideowe i prądy artystyczne, dzia­
łające w latach powojennych. Schematycznie uproszczone 
widoki ulegną zróżniczkowaniu, uzupełnieniom i popraw­
kom, gdy się rozpatrzy te same sprawy od strony oso­
bowości twórczych w ich indywidualnym rozwoju. Sto­
sunek krytyka literackiego do współczesnej twórczości nie 
może być ani dostatecznie objektywny, ani też oparty na 
równomiernej ocenie. Różnorodne są aspekty, z jakich 
ocena może być dokonywana. O ich wyborze rozstrzyga 
przedewszystkiem sam utwór literacki, jako punkt wyj­
ścia oceny, o rodzaju tej oceny stanowiący nietylko swoją 
formą, ale też przedmiotem. Osobista wrażliwość kry­
tyka i stopień jego intuicji krytycznej znaczą nieraz wię­
cej od wyrozumowanych zgóry sprawdzianów, które nie­
zawsze stosowane być mogą z jednakową słusznością. 
Wszelkie teorje i metody muszą być mniej lub więcej 
zawodne tam, gdzie się ma do czynienia z płynną m asą 
faktów, zwłaszcza że ich dokładniejsza konkretyzacja na­
leży dopiero do zadań przyszłości. Dlatego w przedsta­
wieniu ogólnego przekroju współczesności świadomie nie 
unikano pewnych sprzeczności, rozstrzeleń i nawrotów.
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Przy rozważaniach zaś nad twórczością oddzielnych poe­
tów i pisarzy za zasadę przyjąć się musi nie teorje, lecz 
fakty. Zasady tej starano się przestrzegać i w poprzednich 
dwóch tomach i w niniejszym, ostatnim tomie Obrazu 
współczesnej literatury polskiej. Również podział ma­
ter jału  niezawsze da się ująć w ram y ściślej oznaczone, 
a z konieczności przyjęte kojarzenia faktów i indywi­
dualności w grupy mniej lub więcej pokrewne są raczej 
ułatwieniem czysto zewnętrznem, niekiedy nawet przy- 
padkowem. Nie do nauki ani do normatywnego ustala­
nia sądów naukow o-krytycznych, lecz tylko do czyta­
nia, czyli na  potrzeby najszerszego ogółu kulturalnego, 
jest przeznaczona ta  książka. Jeśli się z niej coś okroi 
i dla przyszłego historyka literatury, będzie to korzyść 
niezamierzona.
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W powojennej literaturze polskiej, wobec zasadni­
czych przeobrażeń rzeczywistości narodowej i jej nowych 
aspektów politycznych i społecznych, tem wyraźniej wy­
stępują różnice, dzielące pisarzy, należących do różnyęh 
pokoleń. Osobowości twórcze, chociażby to były indywi­
dualności zupełnie odrębne, czyli najmniej współmierne 
ze środowiskiem, które je wydało, nie mogą się całkowi­
cie uniezależnić ani wyzwolić od piętna swej epoki. Ich 
pogląd na świat, sposób myślenia, nawet środki tech­
niczne ujmowania zagadnień są zawsze, w pewnym, mniej­
szym lub większym stopniu, zgóry określone ogólnym 
obyczajem kulturalnym  danej doby dziejowej. Na szczy­
tach twórczości artystycznej, dążącej z natury rzeczy do 
oryginalności, a więc do odmienności, do targania wię­
zów obowiązujących norm, ów stopień zależności m a­
leje, ale nigdy nie znika, nawet wi dziełach sztuki naj-. 
więcej opornych na działanie czasu. Ze stanowiska oceńy 
estetycznej sprawą najważniejszą jest wydobycie tych po- 
zaczasowych, najistotniejszych wartości indywidualnych. 
Nawet jeden z polskich teoretyków socjalizmu Kazimierz 
Keiles - Krauz, stojąc w zasadzie na gruncie ideologji ma- 
terjalizmu ekonomicznego, przyznaje, iż „w społeczeństwie 
obronnie zorganizowanem właśnie każdy człowiek tępi 
w sobie artystę, tłumi te popędy, zbyteczne i niebezpieczne, 
bo nie chcące podlegać obowiązującej dyscyplinie moralno- 
ideowej. Artystą zaś jest ten, w którym właśnie te po­
pędy przeważyły, w którym świadomość jakiegokolwiek- 
bądź pożytku jest słabsza i ustępuje przed przyjemnością 
i wzruszeniem, to znaczy przed nieskrępowanem wyła­
dowaniem myśli lub popędu — tego, co człowiekowi du-
Obraz współczesnej literatury polskiej. T. III.
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szę przepełnia. Bieg życia społecznego, podsuwający lu­
dziom, szczególniej w społeczeństwie złożonem i rozwi­
jaj ąpem się, różne nowe zjawiska, sprawia, że treścią 
myśli lub uczucia, które w ten sposób artysta wyładować 
musi, jest bardzo często coś sprzecznego z obowiązującą 
normą, a nawet artysta właśnie na takie podniety, 
sprzeczne z norm ą i obowiązkiem jako przymusem, staje 
się ze wszystkich ludzi najpodatniejsjzym. Z tego wy­
nika, że między wszelkiem społeczeństwem obronnie zor- 
ganizowanem i jego klasami a sztuką i artystą zachodzić 
m usi już zgóry pewna sprzeczność. Artysta jest podej­
rzany dla ogółu i czuje się podejrzanym. Ale przytem 
czuje on, że posiada niejako w swej duszy o jedną strunę 
więcej, niż inni...“ Odwieczny to, powszechny i konieczny 
antagonizm pomiędzy artystą a społeczeństwem, poetą 
a światem. Nie przeszkadza to bynajmniej, że właśnie 
ten artysta czy poeta, skłócony z otaczającą go rzeczy­
wistością, aczkolwiek się jej przeciwstawia, a nawet z nią 
walczy, sam z niej wyrasta, będąc z nią zrośnięty ko­
rzeniam i kulturalnemi. Na obliczu ducho wem choćby 
skrajnego indywidualisty najbardziej niezatartem  piętnem 
odciska się charakter tej epoki, w której człowiek za- 
młodu urabia swą osobowość. Można też przyjąć jako 
pewnik, iż w zasadzie rozstrzygające czynniki rozwoju 
twórczego artysty kształtują się w klimacie okresu du­
chowego dojrzewania człowieka. W każdym bądź razie 
podłoże psychiczne jednostki nasiąka wtedy najmocniej 
wpływami środowiska społecznego, a co później, mimo 
przeobrażenia duchowe i zmiany zewnętrznej atmosfery 
kulturalnej, nawet wbrew osobistej chęci i woli, nie da 
się odrzucić ani zatrzeć. We współczesnej literaturze 
polskiej wskazać można bardzo typowe przykłady, jak 
nie do przezwyciężenia są tradycje osobiste, przez które 
pisarz jest związany ze swem pokoleniem duchowem. 
Nader pouczającem z tego względu zadaniem socjolo­
giczno - kulturalnem  byłoby porównanie, w jak rozmaity 
sposób reagują na sprawy nowej rzeczywistości naro­
dowej Świętochowski, Sieroszewski, Żeromski, K aden- 
Bandrowski, Kruczkowski, jako przedstawiciele odbijają­
cej się w ich twórczości myśli społecznej rozmaitych po­
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koleń. Na tem miejscu ograniczyć się trzeba do wskazania 
problematu, wybiegającego poza zakres pod innym ką­
tem widzenia podjętych tu rozważań, których przedmio­
tem jest przedewszystkiem stan twórczości literackiej 
w jej indywidualnych przejawach artystycznych. O po­
ruszonym tu momencie pamiętać wszakże należy, aby 
uniknąć tych nieporozumień, jakie dość często powstają, 
gdy się mówi o pisarzu, który w dziełach swych śmiało 
sięga do dna najdrażliwszych zagadnień współczesnego 
życia narodowego, nieraz stając w sprzeczności aż jaskra­
wej z tak zwaną opinją publiczną, stylem swym najwy­
datniej oddziaływa na powojenną polską p rozę . literacką, 
a siłą indywidualnego rozmachu twórczego tak  wyrasta 
ponad zwykłe normy, że nieskłonny do zachwytów Stan. 
Ign. Witkiewicz powiedział o nim niedawno, iż „gdyby 
m iał więcej odwagi i charakteru, gdyby dbał o swój 
rozwój umysłowy, byłby genjuszem wszechświatowym 
najwyższej możliwej m arki“. Pisarzem tym, otwierającym 
nową epokę literatury odrodzonej Polski, jest JULJUSZ 
KADEN-BANDROWSKI (ur. 1885).

„Juljusz Raden-Bandrowski — przytaczamy tu kom­
petentne świadectwo Zdzisława Dębickiego — należy do 
pokolenia, stojącego na pograniczu dwóch epok w życiu 
polskiem i w literaturze polskiej. — Początek jego dzia­
łalności literackiej przypada na krótko przed wybuchem 
wielkiej wojny, łączą go więc jeszcze „węzły pochodze­
nia“ z pokoleniem „młodej Polski“, której sztuka roznie­
ciła w nim niewątpliwie płomień twórczy. Jednocześnie 
atoli przeciwstawia się on już temu pokoleniu, szukając 
nowych, nieodkrytych jeszcze dróg dla siebie i śmiało 
idąc na podbój nieznanego ju tra  z wiarą w zwycięstwo. — 
Ta w iara stanowi bodaj najbardziej zasadniczą cechę jego 
utworów młodzieńczych, powstałych na krawędzi czasu, 
który już mijał, i czasu, który się jeszcze nie rozpoczął.— 
Był to moment bardzo znamienny. Moment powstających 
rozłamów pomiędzy starszem a młodszem pokoleniem, ro ­
snących nieporozumień, pogłębiających się różnic. — Pod 
pokrywą zewnętrznego nieładu ówczesnego życia pol­
skiego dokonywał się jednak niepostrzeżenie proces całko­
wania zbiorowej duszy narodu, rozbitej na trzy typy od-

4*
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mienne, wychowane w trzech zaborach, wśród warunków, 
nigdzie nie sprzyjających hodowli nowoczesnego Polaka, 
dojrzałego do spojrzenia prosto w oczy zagadnieniom te­
raźniejszości i przyszłości narodowej. Wbrew temu, 
co pisało się wtedy przy niejednem biurku „m oralizują- 
cego“ publicysty, wbrew beznadziejnym nieraz myślom, 
które żywił „średni“ owych czasów obywatel, pesymi­
stycznie usposobiony dla wszystkiego, co polskie, i ża­
łujący w skrytości ducha, że nie urodził się Anglikiem, 
Niemcem, Francuzem, ani żadnym z tych, którzy m ają 
swoje miejsce na świecie — budziły się przecież nowe 
prądy, dawały o sobie znać nowe fermenty, zwiastujące 
głęboką przemianę, zachodzącą w duszy pokolenia, które 
wchodziło dopiero w życie. — Nie uchyliło ono jeszcze 
wyraźnie swojej przyłbicy. Oddarte od kraju  bądź przez 
wypadki niedawnej rewolucji, bądź przez następstwa tych 
wypadków, które wywołały masowe wychodźtwo mło- 
dzieży polskiej na uniwersytety zagraniczne, utraciło ono 
z konieczności bezpośredni związek ze społeczeństwem 
starszych. Z obu stron padały więc bolesne wyrzuty: „nie 
znamy was, nie wiemy, czy iść razem z wami, czy przie- 
ciw wam “. — Był to, oczywiście, stan przejściowy, wy­
wołany oczekiwaniem n a  powrót fali, k tóra odpłynęła. — 
Ci, którzy byli wówczas w kraju, wiedzieli, że młodzież, 
przebywająca czas dłuższy na obczyźnie, musi przejść 
przez typowe choroby każdej liczniejszej emigracji pol­
skiej i że dopiero za powrotem, w zetknięciu się z rzeczy­
wistością polską, z życiem, które tworzy i buduje przy­
szłość, uzyska jasny pogląd na bieg spraw  polskich. — 
Ale pragnęli oni także, aby młodzież, patrząc zdaleka na 
kraj i porównywując jego niedolę z rozkwitem obcych na­
rodów, nie kierowała się busolą fantazji i nie wybiegała 
w jutro wyłącznie na skrzydłach marzenia rewolucyjnego, 
lecz przyzwyczajała się do równego m arszu po twardej, 
kamienistej drodze polskiej. — Dlatego wszelkie enuncja­
cje ze strony tej młodzieży, wszelkie przekroje jej duszy, 
wszystko, co mówiło o stosunku tej duszy do życia pol­
skiego, miało w owym czasie znaczenie dokumentu, świad­
czącego o tem, co dzieje się i tworzy poza krajem  na 
rzecz ju tra  narodowego, za które odpowiadać będzie
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przed trybunałem  historji cały naród, a nie tylko jego 
znikoma część w postaci wychodźtwa politycznego. — 
Takim dokumentem był Proch, powieść Juljusza К ad en a, 
wydana w roku 1.913-ym, a więc już na samym niemal 
progu wojny i jakby jej rychły wybuch przeczuwająca“.;

Przytoczone słowa poety, krytyka i publicysty po­
przedniego pokolenia są znamienne, jako świadectwo sto­
sunku oficjalnej opinji kulturalnego ogółu polskiego do 
dzieła pisarza, wyrażającego ducha nowego pokolenia, 
któremu przypaść miała dziejowa rola czynnego udziału 
w zwycięskiej walce zbrojnej o wyzwolenie narodowe. 
Autor Prochu  stanie się niebawem bojów tych żołnierzem 
i epikiem. Tymczasem w Prochu dał pierwszą swą śmiałą 
wizję syntetyczną współczesnego krajobrazu społecznego 
w ostrym przekroju poprzez naturalistycznie oglądaną 
rzeczywistość belgijskiej kólonji polskich studentów. Była 
to zarazem próba poszukiwań nowych środków ekspresji 
literackiej, poprzedzona już jednak dwiema wcześniej, 
w roku 1911 wydanemi książkami: Niezgułą i Zawodami.

Powieść o Niezgule autor sam uważa dziś za pierwszą 
próbę sił, za utwór młodzieńczy, którego — mimo wy­
czerpanie go w obiegu księgarskim — powtórnie nie wy­
daje. Ale już ta pierwsza książka zwróciła uwagę kry­
tyki. Z koryfeuszów pisali o niej m. in. Grzym ała-Sie­
dlecki i Irzykowski. Tę „historję uczciwego i niewspół­
miernego ze społeczeństwem młodzieńca“ uznaje Siedlecki 
za utwór naogół „udany — ale jakby przedwcześnie 
stary. Przebija w nim ambicja doświadczonego pisarza: 
dać rzecz równą, zr ó wn o waż ona". W dalszym ciągu, za­
strzegając się, iż „nic łatwiejszego nad omyłkę w к west j i 
t. zw. wpływów“, bo „jedno przeczytane w książce zda­
nie nasunie nam przypomnienie jakiegoś innego autora 
i wrażliwość nasza zaczjma odtąd podsuwać stale zależ­
ność od tego wzoru“, — wskazuje Siedlecki pewne zależ­
ności literackie Niezguły od Dostojewskiego, Gorkiego, 
Czechowa i Romain Rollanda. Natomiast Irzykowski po­
czątki twórczości Kaděná wywodzi wprost ze szkoły Że­
romski ego, a w Niezgule widzi niby „typowy okaz“, gdzie 
„wszystkie właściwości współczesnej powieści polskiej są 
jakby na wystawie“, więc koncepcja raczej liryczna niż
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epicka, talent i wyrobienie w kreśleniu obrazów przy­
rody i stanów psychicznych, zwłaszcza podświadomych, 
osłabienie realistycznego objektywizmu w przedstawieniu 
bohatera przez włączone do tej osnowy uryw ki autor­
skiego pam iętnika lirycznego... Atoli stwierdza też Irzy­
kowski, iż są „w tej Niezgule rzeczy, które nie należąc 
do szkoły i stojąc poza obrębem oficjalnych1 pdęknoiści 
literackich, stanowią jednak główną wartość utworu... 
Jest to szczególnego rodzaju serdeczna naiwność, z jaką 
się odsłania dusza Dema. O ile przepoetyzowane są jego 
stany duchowe, o tyle jego losy są' rzewnie arcyludzkie, 
skromne aż do pokory. Mazgajowatość bohatera w ynagra­
dza się tu od szczególnej strony. Niezguła jest historją 
sumiennych wysiłków Dema, żeby być człowiekiem po­
rządnym. Poniekąd: tragedja porządności“. — Otóż w tym 
bystro i trafnie zauważonym przez Irzykowskiego wy­
znaczniku charakteru i losu Dema przejawił się już 
w Niezgule ulubiony przez autora motyw zwykłego, prze­
ciętnego człowieka wobec wieloznacznego chaosu zdarzeń 
i zadań życiowych. Na innych płaszczyznach i w od­
miennych rozwiązaniach problem atu ten sam motyw sta­
nie się treścią ideo - psychiczną charakterystyk m ajora 
Pycia w Generale Barczu, Tadeusza Mieniewskiego w Czar- 
ngch skrzydlacH  i Mateuszu Bigdzie. Podobnie postać p ro ­
stytutki Bronisławy z Niezguły jest pierwszym zarysem 
na drodze poszukiwania prawdy przeciętnej kobiety wo­
bec zagrażającej jej swobodzie zmowy mężczyzn, czyli 
postawieniem zagadnienia, którego rozmaite aspekty i wie­
lostronne naświetlenia pokaże Kaden w Maryśce Mie­
chowskiej z Luku, w Hance Drwęskiej z Generała Bur­
czą, w Lenorze z Czarnych skrzydeł, w Zuzie z Mateu­
sza Bigdy. Dla cyklu zaś Miasta m ojej m atki nieobojętny 
jest pierwszy rozdział Niezguły. O rozdziale tym wyraził 
się Siedlecki iż „jest jednym z najlepszych; zwłaszcza nie­
które uwagi artystyczne o psychice dziecięcej wykazują 
wiele przenikliwości i nie miernego liryzm u“. Odrązu 
więc w punkcie wyjścia swej działalności literackiej 
uświadamiał sobie Kaden przyszłe zadania twórcze i ich 
rolę — jak  to określi we własnym kom entarzu autor­
skim (w książce: Pióro, miłość i kobieta, 1931) —
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„w walce najcięższej o p r a w o  i o ż y c i e  n o w e g o  
c z ł o w i e k a “. Myślą przewodnią całej twórczości Kadena 
jest zdanie z Prochu, że „ponad wszystko i mimo wszystko 
najpotrzebniejszym jest człowiek“. Nie inna prawda jawi 
się już Demowi z Niezguły w błyskawicznym skrócie słów: 
„Człowiek dla człowieka!“ Tą samą prawdą zakończył 
autor powieść o 'Generale Barczu. We wspomnianym ko­
m entarzu własnym wyznaje: „Wierzę bowiem, że móc 
powiedzieć o człowieku wszystko, — to znaczy rozkuć 
go z wszystkich kajdan. Wysiłkiem najgorętszego współ­
czucia w świetle prawdy postawić, — to znaczy kazać 
kochać... Z takiego postawienia sprawy... wynika niezbi­
cie, kogo i gdzie będzie szukał pisarz, jako niewyczer­
panej pastwy natchnienia: Pisarz ów, wrogi wszelkiemu 
romantyzmowi nadludzkiej cnoty, czy też nadludzkiej 
zbrodni, zwróci się całym impetem uczucia ku sprawie 
powszedniego dnia i tu na linjach najcięższej, najpospo­
litszej walki, szukać będzie prawdy największego boha­
tera, to znaczy, szukać będzie prawdy przeciętnego* nie­
znanego człowieka“. W Prochu czytamy: „Nie sztuka 
być niedzielą, wielkiem świętem, uroczystością. Ale być 
powszednim dniem, rozumieć wszystko ostro, jak Mo­
lière, i mieć niewyczerpaną dobroć jego serca, widzieć 
sekundę nazawsze, to znaczy wieczność zawrzeć w se­
kundzie...“ W późniejszym odczycie o współczesnej lite­
raturze polskiej wyrazi się Kaden, że najważniejszym 
w niej jest „ów ruch słowa, obrazu i wizji, który pro-' 
wadzi człowieka do klasycznej prostoty największego 
szczęścia na ziemi — do odczucia nieśmiertelnego trwa­
nia w powszednich znikomościach chwili, — do najnow­
szego patosu literatury, — do p a t o s u  p r o s t o t y “. Tego 
„patosu codziennej prostoty“ programowym, w polskiej 
literaturze współczesnej inicjatorem i najgorliwszym rea­
lizatorem, czyli — jak Rzymowski go nazwał — „poetą 
dnia powszedniego“, stał się Kaden już od pierwszej swej 
książki, a w następnej, w Zawodach, przez samą tematykę 
tych nowel, przedstawiającą artystyczną wizję mechanizmu 
pracy ludzkiej, tak postawionemu zadaniu twórczemu na­
dał neorealistyczną perspektywę społeczną. Kadena cykl 
nowel o Zawodach ma w literaturze polskiej znaczenie
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podobne, jákie w polskiem m alarstwie m a krakowski Ko­
deks Behema z początku w. XVI-go, ilustrowany szeregiem 
m injatur, przedstawiających rozmaite zajęcia rzemieślni­
cze. „Chodziło — stwierdza Irzykowski — o opisanie p ro ­
cederu różnych zawodów, wczucia się w ich szczegóły 
techniczne, w nich bowiem zaw arta jest tajem nica pracy. 
Autor wywiązał się z tego zadania w sposób bajecznie 
zręczny. Zmysłowością swojej obserwacji przewyższył 
mistrzów. Naturalnie nie jest to tylko ten realizm sta­
rego autoramentu, z jakim  np. Kraszewski rachował 
wszystkie szybki w oknach. To jest obserwacja twórcza, 
która wyogromnia zjawisko ponad jego dostępne w zwyk­
łych w arunkach wymiary. Realizmowi temu pomagają, 
ba, prześcigają go nawet niezwykłe zdolności stylistyczne 
autora, które pozwalają mu znaleźć na wszystko moc rów ­
noważników i kadenizują  niejako rzecz każdą“. O To­
maszu Korcie, bohaterze Prochu, gdy oglądał w muzeum 
belgijskiem stary obraz P io tra  Breughela, pisze Kaden, 
że „z zachwytem patrzył na proste, tw arde twarze fla­
mandzkich chłopów“. Widać tam było, że „każdy z nich 
zajęty jest bezwzględnie tern, co się dzieje“. Była w nich 
„prostota, pasująca tych ludzi na świętych“. Otóż Ka­
den, który w Niezgule podlegał jeszcze młodopolskiej 

(: atmosferze kultury przeżywania, w Zawodach staje na 
. owym breughelowskim punkcie widzenia pod kątem kul­

tury  działania. Ale już w Niezgule, z powodu czego kry­
tyka ówczesna nawet czyniła zarzuty, Kaden przeciw­
stawia się technice psychologicznej neoromantyków, za­
miast statycznych krajobrazów  duchowych wprowadza­
jąc dramatycznie uruchom ioną dynamikę odruchów psy­
chicznych z pobrzeża świadomości. Jak  zaś w tym neo- 
realistycznym kierunku psychologicznym wydoskonali Ka­
den wnikliwość analityczną i środki opisowe, najlepszą 
m iarą porównanie Dymka przewodniczącego na zebra­
niu studenckim w Prochu  z Kozą na sali sejmowej 
w Mateuszu Bigdzie. Mniejszy to już wszakże przeskok 
artyzmu technicznego, niż od Niezguły do Prochu. Na 
Demie z Niezguły, umiejscowionym zresztą w środowisku 
kaukazko - rosyjskiem, znać reminiscencje literatury ro­
syjskiej o tyle, że człowiek to ostatecznie zbędny (lisznij
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czełdwiek), wyzwalający się dopiero przez śmierć. W Pro­
chu dziennikarz Czerwiak, objaśniając pomniki bojów bel­
gijskich o niepodległość, pragnie „być piaskiem, pyłem, 
ciężkim śrutem, któryby się sypał po całej Polsce“, bo 
„trza, żeby się to zjawiało nie mocą jednego człowieka, 
tego a tego, tego a nie innego, — żeby szło samo jak ży­
wioł“, a w epilogu powieści dał autor obraz ćwiczeń 
strzeleckich. Z tych różnic treści wynikają też różnice 
formy. Niema tu już impresjonistyczno - lirycznego roz­
wichrzenia, pozostała wprawdzie właściwa Kadenowi wy­
bujałość obrazowania, ale ekspresjonistyczny przerost 
stylu o metaforycznej kwiecistości ma barwy nawskroś 
realistyczne, a w pewnych chwilach dla podkreślenia ideo­
wego napięcia tematu prostota prozy staje się aż surowa. 
Z tego powodu Jan  Dąbrowski, krytycznie naogół oce­
niając barokowe zdobnictwo stylu Kadena, zauważył, że 
w duszy pisarza jest „taka struna, która dotknięta, od­
powiada czystym, metalicznym dźwiękiem. Styl Kadena 
nabiera wówczas powagi i czystości, precz odrzuca prze­
sadę i pozę. Ta struna zwie się — Polska“. Obecność 
tej struny widzi wspomniany krytyk w drugiej części 
Prochu, w niezapomnianych kartach tej powieści, po­
święconych Brukseli. W niej dostrzega „tę najwyższą 
nutę, która sprawia, że Kaden jest nam bliski, że odczu­
wamy bijące wspólnie tętno krwi w naszych żyłach“. 
W Prochu dał Kaden wyraz artystyczny „tęsknocie do spo­
łeczności własnej w tych formach i w tym kształcie, w ja­
kich przed oczyma jego rysowała się Belgja“. Inaczej, 
niż Dębicki, przemawia tu Dąbrowski imieni'em tegoż sa­
mego pokolenia, co i Kaden, czyli „pokolenia, które wy­
łoniło ze siebie ideolojęję Polski, jako realnego celu dą­
żeń. W przeciwstawieniu do pozytywizmu, który w zakre­
sie politycznym był wyrazem rezygnacji, do indywidua­
lizmu, dla którego zagadnienie społeczności własnej nie 
istniało, do socjalizmu wreszcie w pewnych jego forma­
cjach, który wysuwał zagadnienia społeczne, pomijając 
narodowe, pokolenie to wysunęło na plan pierwszy za­
gadnienie bytu narodowego“.

Dziś przypomnieć należy, że do świadomości ogółu 
w owych latach przedwojennych nie znajdywały bezpo­
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średniego dostępu te echa podziemnych przygotowań do 
polskiego czynu zbrojnego, które teraz tak odrazu do­
strzegamy w niektórych dziełach literatury polskiej tam ­
tego czasu, czy to w Róży  lub Urodzie życia Żeromskiego, 
czy w opowiadaniach i powieściach Struga, czy też tak 
jasno już wyrażone w Prochu  Kadena. Gdy rom antyzm  
uczucia niebawem miał wkroczyć w realną sferę czynu, 
a w literaturze polskiej neoromantyzm Wyspiańskiego 
i Żeromskiego przeradzał się pod piórem  nowego pokole­
nia pisarzy w coraz silniej opanowywany wolą czynu 
i w życiu rzeczywistem poszukujący źródeł swej twórczo­
ści neorealizm, gdy — słowem — poczynała się już na 
dobre przejawiać podstawowa przebudowa psychiki na­
rodowej, przełom ów, skoncentrowany i mocno już ugrun­
towany w szczupłem gronie wtajemniczonych, słabo prze­
nikał nazewnątrz i nie znajdował oparcia w panującej 
atmosferze społecznej. W sposobnej chwili dziejowej p ro­
klamowała go wola jednostki, stawiając naród w histo­
rycznym dniu 6 sierpnia 1914 wobec faktu dokonanego, 
jakim było oficjalne stwierdzenie przez Józefa Piłsud­
skiego narodzin polskiego czynu zbrojnego. „Nastał w Pol­
sce czas wielki, wspaniały i bezcenny, w którym  roz­
strzygają i nareszcie znów pierwszeństwo m ają czyny...“ 
Tak oto tę chwilę rewolucyjnego przełomu w polskiem 
życiu narodowem określił autor Prochu, poniesiony wraz 
z innymi romantycznym porywem uczucia, w jawnej rze­
czywistości współżyjący ze stającym się cudem nowego 
polskiego męstwa żołnierskiego, nie przy biurku, lecz 
w trudnych w arunkach boju i marszu, na  krótkich po­
pasach i w  wojennych kwaterach, bez troski o kun­
sztowną harm onję między form ą a treścią, lecz poprostu 
samą treść, jaką przynosiło życie, spisujący dorywczo na 
luźnych kartkach, które złożyć się miały na trzy wydane 
w latach 1915—1916 książki p. t. Piłsudczycy, Bitwa pod 
Konarami i Mogiły. Gdy autor oddawał do druku pierw­
szą z tych książek, doradzano mu, aby zmienił tytuł na 
inny, bo nazwisko Piłsudskiego w roku 1915, choć roz­
sławione już bohaterskiem i czynami pierwszych żołnie­
rzy odradzającej się Rzeczypospolitej, nie było jeszcze 
w Polsce znane, ani popularne. W krótce rozrasta się ho-
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gato literatura legjonowa, wieść o Piłsudskim coraz się 
będzie rozszerzać i narastać powstająca o nim legenda. 
W kształtowaniu się tej wieści i legendy pierwsza z ksią­
żek legjonowego cyklu Juljusza Kadena-.Bandrowskiego 
już przez swój tytuł, przebojem zdobywający miejsce 
w świadomości społecznej dla nazwy Piłsudczyków, po­
siada znaczenie wyjątkowe, wraz zaś z dwiema następ- 
nemi wybija się na czoło całej literatury legjonowej. Gdy 
bowiem dla historyka polskiego czynu zbrojnego zebrany 
w nich m aterjał rzeczowy okaże się dość skąpy a w in­
nych źródłach znajdzie go w formie celom jego lepiej od­
powiadającej, nigdzie indziej, jak w tych ieljetanowych 
obrazkach frontowych, notatkach i fragmentach, nie i 
utrwaliła się tak żywo, bezpośrednio i dokładnie owaij 
atmosfera pierwszych poczynań legjonowych, jaką z p a -ľ 
mięci odtworzyć dziś byłoby nie sposób. W swoim cza­
sie, gdy je wydawano, książki te miały znaczenie pu­
blicystyczne, propagandowe. Miały one społeczeństwo 
przekonywać i wzruszać, zjednywać je dla idei legjono­
wej, szerzyć w niem przykłady patrjotycznej ofiarności 
i żołnierskiego męstwa, opowiadać mu o trudach i zno­
jach nowych bojowników Rzeczypospolitej, jednocześnie 
zaś im samym być pokrzepieniem i pociechą, duchową 
pomocą i wewnętrzną radością. Im, którzy w ogniu wojny 
podjęli od roku 1863-go przerwaną nić tradycji walk 
zbrojnych, w szczupłej zpoczątku garstce, skupionej przy 
swym narodowi nieznanym jeszcze Wodzu, mieli odwagę 
rzucić rodakom, Ojczyźnie i światu swe wyznanie wiary: 
„wbrew wszystkiemu — za wszystko!“ Z tego samego 
szańca, na którym — odpierając wroga — budowano 
kadry przyszłej armji polskiej, niby pociski do swoich, 
rzucane były te książki, niosące społeczeństwu „starej 
prawdy objawienie: o samotnym w tej Polsce żołnie­
rzu“. Dla tych to przyczyn panującym w nich tonem 
jest patos entuzjazmu, silnie przepojony liryzmem sen­
tymentu, w tych ustępach zwłaszcza, gdzie mowa o pierw­
szych bojownikach idei, którzy na polu bitew i potyczek 
śmiercią ją opłacili. Te fragmenty swych wspomnień 
w nowem ich wydaniu wydzielił autor w książce p. t. 
Na progu (1928). Pozostała ich treść została zebrana
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pod dawnym, tytułem: Pilsudozycy (1932). Tom ten, 
w którym  znalazły się sylwetki Wodza i jego najbliż­
szych pomocników, opisy zbiorowego życia żołnierskiego 
w różnych jego chwilach, charakterystyki przejawów od­
rębnej struktury społecznej, powstającej w szczególnych 
w arunkach bytowania gromady, związanej braterstwem  
wspólnej idei, sprawozdania z bitew pod Łówczówkiem, 
Konarami i Kołodziejami, wreszcie własne autora w ra­
żenia i nastroje, — dzięki różnorodności i w ielostronno­
ści swej treści, przy całem jej pomieszaniu i epizodycz­
nemu rozluźnidniu, gdzie liryzm, patos i nawet kotur­
nowość ustępują co chwila epickiej prostocie, w mo­
mentach najwyższego tragizmu dochodzącej do zwięzło­
ści komunikatów wojennych, — w sumie: daje ogólne 
wrażenie bezpośredniości, wiernie odtwarzającej rzeczy­
wistą atmosferę czynu w ram ach narastającej dokoła 
niego legendy sentymentu. W poprzedzającej nowe w\'da- 
nie Pilsudczyków  przedmowie pisze autor: „W takich 
bowiem chwilach, jak  tamta, lepiej w najdrobniejszym  
obiegu słowa wszystko z siebie wydać, niż skąpić dla 
późniejszego piękna. Bo jakaż wkońcu wyższa jest dola 
słów nad wspomożenie czynu?! Tak więc o czyny chodzi 
tutaj, nie zaś wcale o wyraz. Słowo moje było czynów 
tych cieniem“. — Cień to wszakże, w którym odbiły się 
nietylko kontury, lecz i barwy, zachowując przytem od­
rębny swój blask i arom at swoistej atmosfery. Dla dzi­
siejszego czytelnika klimat tej książki wydać się może 
nazbyt czułym lub nawet jakby egzotycznym. Cóż bo­
wiem znaczą owe pierwsze kroki garstki zapaleńców wo­
bec tych samych zapaleńców czynów późniejszych? Jak­
żeż ubogo i skromnie wydają się teraz tamte początki 
wobec tych samych mężów teraźniejszej dostojności? 
Czemże dziś zresztą Żeromskiego ponura bajka o areo- 
planie Rozłuckiego z Urody życia wobec choćby czynu 
porucznika Żwirki, który na samolocie polskim i przez 
polskich zbudowanym inżynierów, pod polskiemi bar­
wami narodowem i i przy dźwiękach granego na ber- 
lińskiem lotnisku polskiego hym nu narodowego, zdobył 
w roku 1932 pierwsze w wyścigu międzynarodowym m iej­
sce dla Polski? Lecz zanim stać się to mogło, zanim do­
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szło, że znów jesteśmy Rzeczpospolitą, nakazującą ob­
cym szacunek dla swego narodu, musiał narodzić się 
czyn Piłsudczyków. W jakiej zaś powstawał on atmosferze 
uczuciowej i jakie było jego napięcie emocjonalne, w ja­
kich to warunkach budził się naród do nowego życia 
i jak życiu temu przyszłe torowano drogi, wspomnienia 
i Wrażenia legjonowe Kadena - Bandrowskiego są obra­
zem literackim w swoim rodzaju jedynym i niezastąpio­
nym. Zapewnia to tej książce trwałą i nieprzemijającą 
wartość dokumentu. Dlatego tu o niej rozwieść się wy­
padło szerzej, niż należało, gdyby ją rozpatrywać wy- 
łącznie. pod kątem znaczenia w rozwoju artystycznej twór­
czości autora. Natomiast ograniczymy się tylko do 
wzmianki o późniejszych pokrewnych tamtym wraże­
niach wojennych Kadena p. t.: Rubikon  (1921), Wy- \ 
prawa Wileńska (1919) i Wiosna 1920 (1921), zebranych 
następnie w tomie p. t.: Trzy wyprawy (1930), a stano­
wiących świetne dopełnienie i  niejako ciąg dalszy Pił­
sudczyków, opisach partyzanckiej wyprawy Piłsudskiego 
w roku 1915 do Warszawy, ostatniej defilady Le- 
gjonów w roku 1916, zdobycia Wilna i wyprawy na Ki- j  

jów. W dojrzałej artystycznie formie nowelistycznej te- ; 
maty legjonowe opracował nadto Kaden w utworach, za­
wartych w zbiorach p. t.: Spotkanie (1916) i Przymierze 
serc (1924; wyd. II, przerobione — 1930).

„Jeśli — pisze Juljusz Kleiner w doskonałym arty­
kule krytycznym — powitaniem nowego żołnierza pol­
skiego byli Piłsudczycy, to pożegnaniem go można nazwać 
Przymierze serc — jedną z najważniejszych książek w do­
robku obfitym znakomitego autora... Przymierze serc uka- 
zuje żołnierza poza obrębem bitwy. Tym sposobem bez I 
zohydzania wojny godzi się z ideologją humanitaryzmu 
powojennego, wybitnie zresztą zaznaczoną w szkicu Na 
froncie — biała gwiazda. I godzi się z postulatem „pa­
tosu codzienności“, uznawanym przez Bandrowskiego za 
drogowskaz literatury współczesnej. Zrzeka się całko­
wicie wszelkich efektów batalistyki. — Bo idzie przecież 
o to, by zerwać z metodą momentów bohaterskich i po­
sągowości, wspólną klasykom i romantykom, by wyeli­
minować ze sztuki zasady wyboru, by nie widzieć drogi
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właściwej w skupianiu rysów o wyjątkowej wartości, by 
żadna postać i żadna zbiorowość i żadna sfera życia nie 
pozowała artyście mającemu ją  uchwycić, by poetyzowa­
nie nigdzie nie przesłoniło prawdy. — Dane być m ają 
(przynajmniej napozór) tylko skróty momentalne życia, 
nie stylizacja syntetyczna. Narzucić się m ają zespoły w ra­
żeń luźnych, nie ujętych w sztuczne perspektywy, ale 
otwierających perspektywy coraz to nowe — uszeregowa­
nia jednoplanowe, wiązane asocjacyjnie, choć naprawdę 
zwarte w mocno spojoną mozaikę przez cel, jasno wy­
tknięty. Poprzez szarość i codzienność przedzierać ma się 
nagle treść intensywna, bolesna —- poprzez umyślne jakieś 
tłumienie tego, co napraw dę ważne, wybuchnąć m a uta­
jona istota. Do mistrzostwa doprowadzona jest ta me­
toda w Odwilży i w szkicu końcowym (Na forcie — już 
po wszystkiem). Przez chaos strzępów przebija się ta­
jemnica serca — tajem nica bytu — i hołd odbiera „cejr- 
ilość nieuczczona“. — Bandrowski wyznaje niewątpliwie 
pogląd Goethego, że symboliczny jest każdy wypadek indy­
widualny. Nastawiony jednak przy pisaniu społecznie, nie 
tworzący w samotności, w odosobnieniu duchowem, lecz 
nawet wspominający na to, by inni uczestniczyli w jego 
wspomnieniach, a przy tei u... nieufny może wobec czy­
telnika dzisiejszego — pragnie ową symboliczność ukazać 
jak na dłoni. Tylko nie chciałby zaraz zdradzić się z taką 
intencją; pokazywanie tedy uskutecznia zajmującemi, ja­
skr awemi rucham i, jak gdyby o te ruchy chodziło, nie
0 pokaz nauczający. Stąd zygzaki jego drogi autorskiej, 
zmierzającej zawsze ku określonemu punktowi końco­
wemu. W sparta jest ona rytmem, wyrastającym  orga­
nicznie z nierówności oddechu. Claudel uważa za istotę 
rytm u wierszowego zgodność z falowaniem oddechu — to 
długiego, to krótkiego, to mającego swobodę, lekkość, wy­
trzymałość, to znów urywającego się szybko i nagle. Ta­
kie są też mówione zdania Bandrowskiego; bo mówi on 
zawsze — żywo, z naciskiem, z wyczuwalną wyraźnie ge­
stykulacją. W tok tego rytmu, często złączonego z lekce­
ważeniem regularnej i pełnej budowy zdania, pada słowo, 
które ekspresjonizmowi tyleż zawdzięcza, co naturalistom
1 impresjonistom, a najwięcej wrażliwości zmysłowej
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twórcy. Wrażliwość owa wzrokiem, dotykiem, uchem, wy­
siłkiem mięśnia chwyta zewnętrzną powłokę świata w jej 
ruchliwej zmienności — i przygważdża ją konkretnością 
słowa metaforycznego. — Znalazł autor nawet odpowied­
nią formułkę filozoficzną: wyrazić pragnie „szum cią­
głej odmiany kształtów“. Rozkochany jest w odmianie 
i w swojej na nią wrażliwości — rozkochany jest w czyn­
nej, chwytliwej postawie nawet wobec uchodzącego wdał 
wspomnienia; to też pomimo relawityzmu i agnostycyzmu, 
pomimo nalotów pesymistycznych — nie schodzi nigdy ze 
stanowiska afirmacji życia. W stosunku do każdej chwili 
powiada: Tu jestem teraz — i czekam...'1. Poddając na­
stępnie szczegółowemu rozbiorowi zmiany, wprowadzone 
przez autora w nowem wydaniu tego cyklu nowel, zmiany, 
w których zaznacza się „ewolucja, porzucająca tendencje 
baroku wyrazowego, by zmierzać ku wzrostowi prostoty, 
zmniejszająca wyjaskrawianie, by potęgować siłę uwy­
datniania“, — za najważniejsze uważa Kleiner „przetwo­
rzenie noweli p. t. Bogowie. Dzięki niemu i kompozycja 
ramowa nabrała wyrazistości i dzieje tragicznego przej­
ścia od rzemiosła, dającego chleb i uznanie, do odtrą­
conego artyzmu — i głęboki kontrast między religją wy­
gładzoną, wyelegantowaną, a Chrystusem zbolałych i zbie- 
dzonych. Cała koncepcja bliższa właściwie Zawodom  
i Zbytkom  (1914), niż reszcie cyklu Przymierza serc — 
tylko że wyraźnemu rozdziałowi sympatji i niechęci 
w owych dawnych książkach przedstawiła się łago­
dząca kontrasty i przepaści miłość wyrozumiała“. No­
welę tę Kleiner zalicza do szczytów twórczości Kadena- 
Bandrowskiego. Inny zaś krytyk, Józef Brodzki, bezpo­
średnio po pierwodruku tej noweli w Skamandrze, wska­
zywał w niej „niewątpliwą zapowiedź nowego etapu twór­
czości Bandrowskiego“. „Jeżeli — przytaczamy dalej słowa 
Brodzkiego — Zawody są Ewangelją pracy, są wyrazem, 
jak słusznie pisał Stern, głodu wiary i potrzeby ukorze­
nia się przed rzeczą świętą, a tak prostą i niewyszukaną, 
jaką jest żmudna praca rąk  ludzkich, to nowela Ban- 
drowskiego p. t. Bogowie przynosi odpowiedź wyraźną 
na to, gdzie owa wiara Bandrowskiego zrodziła się, gdzie 
uklękła, gdzie serce głodne ekstazy zbudowało swój oł­
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tarz. gdzie odnalazło to, do czego składają się ręce w naj- 
czystszem rozmodleniu i co, po tylu latach, po tylu na­
pisanych książkach, wylęgło się w jego duszy niewyszu­
kanym, prostym, a tak penetrującym  kształtem: Miłością 
cierpienia, Braterstwem cierpienia. — Nowela Bogowie 
stanowi powrót Bandrowskiego od wypadków do ludzi, 
a raczej: do ich serca, a jeszcze bliżej: do ich cierpie­
nia...“ Ten sam krytyk, pisząc o pderwszem wydaniu 
książkowem cyklu, zwraca nadto uwagę na niepospolite 
wartości kompozycyjne nowel Kadena. „To, co w mu­
zyce jest rozwijaniem się i zwieraniem tematu, frazesu 
muzycznego, jego rozlewnością lub spoistością, znajduje 
całkowity oddźwięk w tern, jak buduje się, rozwija, pły­
nie, czy przystaje naraz wątek kompozycyjny jego nowel. 
Te same niemal, co w muzyce, przystanięcia nagłe, naj­
boleśniejsze zawieszenia melodji na ćwierć taktu zaledwie, 
a tak przecież penetrujące, niezbędne i nieomylne w swej 
celowości. O ile niektóre nowele, jak Bal, m ają w sobie 
niemal symfoniczność, o tyle inne, jak Musztra, są w swej 
budowie surowe, jak sonaty, przedziwnego spokoju i rów­
nowagi, mimo, że temat skrzy się tysiącem barwności, 
upiększeń przemyślanych i świadomych. Dojrzałość nie­
zwykła idzie od tej książki. Zarówno dojrzałość głęboko 
czułego serca, jak  pisarska, męska i m ądra wiedza ży­
cia“. Zapamiętać też warto, że to z powodu Przymierza  
serc napisała M arja Dąbrowska o dziele K adena^B an­
drowskiego: „Pod tą twórczością wyczuwa się głębię, 
przed tą twórczością wyczuwa się dal. I to jest piękne“.

Dla czytelnika Piłsudczyków  niespodzianką była 
pierwsza powojenna powieść Kadena-Bandrowskiego:

I L u k  (1919; wyd. II, przerobione — 1929). Kto jednak pa­
miętał, z jak śmiałym i bezwzględnym realizmem autor 
obnażał powszednią rzeczywistość życia w utw orach swych 
wcześniejszych, choćby np. w dziejach małżeństwa Kro- 
sickich w Prochu, nie było mu dziwne, że w Luku  ujaw ­
niła sie znowu właściwa Kadeinowi naturalistyczna pa­
sja. „Nastał przecie — słusznie Rzymowski z tego po­
wodu zauważył — w powieści polskiej dzień powszedni. 
Dzień, w którym  każdemu pozwolono być sobą. Dzień 
powszedni, w którym  każdy żyje na własny rad u m e1'
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pracuje, broi, wzlata i upada sam dla siebie, sam za 
siebie“. W danym jednak wypadku inna jeszcze była 
sprawa, wyraźnie postawiona przez autora później, w Przy­
mierzu serc, sprawa tej przepaści, jaka wytworzyła się 
czasu wojny między ' trudem żołnierza frontowego a ży­
ciem na zapleczu. Zagadnienie rozpoznania tej drugiej 
rzeczywistości w przełomowej chwili dziejowej stało się 
właśnie przedmiotem Kadena w Liiku. Powieść tę naj­
trafniej scharakteryzował Leon Pomirowski w książce 
p. t. Doktryna a twórczość, gdzie krytyk ów bezporów- 
nania lepiej wnika w mechanizm twórczości Kadena, niż 
czyni to później w Nowej literaturze w nowej Polsce. 
„Autor — pisze Pomirowski — wybrał artystycznie nie­
bezpieczny moment niepodległościowo - wojennej fermen­
tacji i na jego tle obnażył, niemal do kości, fermentację 
codzienności. W powieści tej słychać nieubłagany trzask 
łam iącej, się psyehofizjologji tradycyjnej polskości w jej 
odwiecznych sytuacjach i odwiecznych charakterach. Fa­
buła, jako wycinek surowej rzeczywistości, nie posiada 
nic naturalistycznego, przeciwnie, m aterjał życiowy na­
sycony' jest typowo krakowskim sentymentalizmem naro­
dowym z epoki cierpliwego wzdychania i wyczekiwania 
wyszydzonych w Weselu cudów. Społeczność, zaasekm 
row ana w sum ieniu tęsknotą do niepodległości, staje na­
raz wobec jej groźnego cienia i... rozsypuje się w gruzy. 
Ten oto dopiero spektakl wyładowywania wnętrzności 
ludzkich, praktykowany jest z całym naturalizmem formy. 
Brutalny kontrast, wynikający z naturalistycznego po­
dejścia do bałamucących się „modernizmem“ ludzi — jest 
nieomylnym chwytem nowoczesnego realizmu. — Na 
pierwszy plan występuje nie fakt zdemaskowania statycz­
nej prawdy życia, ale proces reakcji tej zastanej treści 
wobec nagle zdartej maski z oblicza dziejów. Autor u j­
muje dusze bohaterów od strony fizjologicznych pier­
wiastków, w tych albowiem tajemniczych podziemiach 
znalazła tchórzliwe schronisko, nie umiejąca wytrzymać 
naporu zdarzeń, zakłamana psychika. Historja „Pani Ma­
rysi“, której samotność i wdowieństwo staje się momen­
tem wyzwolenia kobiecości we wstrząsająco - erotycznym 
zalewie dotychczasowej indywidualności, załamanie się
Ob zesnej literatury polskiej. T. III. 5
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psycho soc j aine j h ierarchji w stosunku do służącej, prze­
sunięcie się kryterjów  m oralnych w demoniczny anim a­
lizm ciała, cały rozpad m ieszczańsko-biblijnej etyki, prze­
prowadzony z tw ardą konsekwencją aż do dna możliwości 
życiowych — to pierwszy bezpośredni rezultat przeobraża­
jącej się rzeczywistości. Kaden zdejmuje z tej rzeczywi­
stości wszystkie szmaty, żeby z nagich jej kształtów wziąć 
ścisłą, może za ścisłą, bo aż duszącą m iarę do rea li­
stycznych ram  obrazu, w momencie przełomu. — — _  
Utwór ten był pierwszym rzetelnie realistycznym zama­
chem na współczesność, niesłychanie trudną koncepcją 
przewartościowania szablonowej psychiki społeczeństwa, 
w okresie, kiedy przemiany życia zbiorowego Polski od­
działywały na tę psychikę teoretycznem jeszcze przeczu- 

I ciem, a nie praktyką czynu. Naturalizm  Kadena wybija 
się z ciasnych granic empiryzmu, w którym  się całkowi­
cie pogrążali tak świetni skądinąd pisarze, jak Dygasiń­
ski, Zapolska, Reymont w pierwszych utworach, i in. 
Twórcza a nie odtwórcza pasja Kadena spokrewnią taki 
L u k  z gatunkiem naturalizm u Zoli, Maupassanta, F lau­
berta, którzy nie poprzestawali na  samem eksperymento­
waniu, ale wznosili się intuicjom,zmem ponad daną rze­
czywistość w sferę tętniących życiem symbolów. — — 
Technika dochodzenia głębin natury  za pośrednictwem 
zmysłowych uświadomień i powolnego wyprowadzania 
typu na sam wierzch niszczącego samopoznania — istotnie 
wykształca bohaterkę Luku  na polską Madame Bovary, 
a Kadena nie na  niewolnika, ale reform atora  operowa­
nej rzeczywistości“. ..Oto — przytaczamy tu późniejszy, 
w łasny komentarz autora do L uku  — w tych srogich cza­
sach, które każdą obłudę i każdy fałszywy pozór oby­
czajowy, dociskały do m uru, —г życie przeciętnych ludzi 
nieznanych, — życie przeciętnej nieznanej kobiety. Oraz 
historja nader prosta takiego wydarzenia, — jak w pa­
nującym  kompleksie zmowy mężczyzn przeciętna, no r­
m alna kobieta wt rygorach i przesądach owej zmowy 
wychowana, przez męża porzucona, na  łup innym wy­
dana idzie koleją wszystkich, przez pół uznanych w świę­
cie naszego obyczaj u podstępów, na sam brzeg zbrodni­
czego dzieciobójstw a.----------- Jedyna, rzeczywista zbrodnia
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Maryśki Miechowskiej: że przestaje, — w tym srogim 
czasie — czuć i myśleć, jako przedmiot, ofiara, zakład, 
czy wykup cudzych win. Że nie woła, jak nasza wzorowa 
Halka, aż do pomieszania zmysłów — wróci Jaśko 
wróci, — że nie brząka trzydzieści lat ha harfie, gdzieś 
wśród skał niedosiężnych jak Solwegja, czekająca cier­
pliwie, póki sobie choćby po trzydziestu łatach nie przy­
pomni o niej łaskawie Peer Gynt... Że gdy cały świat 
trzeszczy w swych podstawach, gdy cała ludzkość skrwa­
wiona w boju straszliwym i w cierpieniu bezmiernem 
szuka nowych dróg, czy nowej równowagi, ona, Ma­
ryśka, drobna kruszyna ludzka, — wraz z całą ludzko­
ścią, wraz z całym światem, szuka też dla siebie jakie­
goś wyjścia i ratunku. Że jakoś tam stara się dostosować 
do tych zmian ogromnych i szuka w nich własnego, 
choćby nędznego miejsca“.

Luk  — jakto już przedtem tu wskazano — ma w dzie­
jach powieści polskiej znaczenie przełomowe. Przesłanki 
twórcze, ujawnione częściowo we wcześniejszych utwo­
rach Kadena, w powieści tej uległy skupieniu i zgęszcze- 
niu, skrystalizowały rozstrzygająco rodzaj artyzmu pi­
sarza, jego indywidualną technikę wizyjnego obrazowa­
nia, w sposób indywidualny zespalającą istotne warto­
ści naturalizmu i ekspresj onizmu. „Twórczość K adena- 
Bandrowskiego — bystro sprawę tę oświetla J. E. Skiw- 
ski — zmusza do zrewidowania pewnych określeń, któ- 
remi krytyka posługuje się z całą swadą i pewnojścią 
siebie. Zastanawiające jest mianowicie, że właśnie Kaden, 
który tak bez osłonek opisuje rzeczywistość, który nie 
szczędzi jej żadnego straszliwego rysu, a w oskarżeniach 
swoich jest bezwzględny i okrutny — że ten pisarz nie jest 
mimo to realistą w sensie, jaki zwykliśmy temu słowu 
nadawać. Bo jakkolwiek w doborze tematów i rysów | 
trzyma się Kaden z sadystyczną pasją dosłownego, je- 
śli tak rzec można, tekstu życia, to jednak obraz który 
stwarza, jakże jest daleki od tak zwanego „opisu“. — 
Powieści Kadena są zdaniem mojem wyjątkowe przez to 
że są w c a ł o ś c i  dziełami sztuki, że nie zawierają albo 
w minimalnych dozach element czysto opisowy, infor­
macyjny, w pojęciu naszem nieodłączny od formy powie-

5*
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ściowej. Autor nie p o w i a d a m i a  nas o niczem, tylko 
trzym a ustawicznie w atmosferze wizji, jeśli jest realistą 
w sensie doboru tematów i dbałości o autentyczność 
przedstawienia, to jednak jest to realizm  abstrakcyjny 
w tym sensie, że produkt, który nam  Kaden ostatecznie 
podaje, jest już tylko w ibracją barw, dźwięków, bły­
sków, które idą od tego realnego świata. Kaden nie pi­
sze o ludziach i zdarzeniach, ale o tej fosforescencji, 
o tej łunie, która bije z ludzi i zdarzeń. I mam w ra­
żenie — bo uogólniać ap'ody к tycznie przy tak olbrzymiej 
jak dzisiejsza produkcji literackiej, to niemal przypisy­
wać sobie wszechwiedzę — że jest to eksperyment w skoń- 
czoności swojej jedyny. Jest to stworzenie nowego typu 
ekspresji powieściopisarskiej

W Łuku  realistycznemu rewizjonizmowi poddał też 
Kaden kwietyzm męczeńskiej zasługi. W osobie starego 
Karwowskiego przeprowadza konfrontację romantyzmu 
kontemplacyjnego z nowym romantyzmem czynu. Dawny 
patrjota, zatopiony we własnych wspomnieniach, w obli­
czu nieoczekiwanej chwili zbrojnego wyzwolenia okazuje 
się egoistycznym defetystą. W tym ważnym satyrycznym 
fragmencie powieści wysnuwa Kaden niejako dalsze kon­
sekwencje ze stanowiska, zajętego przez Wyspiańskiego 
w Weselu. I nietyłe Żeromskiego, ile właśnie poniekąd 
Wyspiańskiego jest Kaden w literaturze polskiej ideowym 
następcą. To zmaganie się z rzeczywistością Polski, gdy 
już stała się państwem, rozpoznawanie dynamicznego me­
chanizmu walk o władzę, śmiała analiza psychologji czynu 
w jego bezkoturnowej nagości i drobnych życiowych kom­
plikacjach, przenikliwie ostre, aż okrutnie bezkompromi­
sowe prześwietlenie masek ludzkich, słowem, ostateczna 
walka z obłudą romantyczną, n a  najdrażliwszym podjęta 
punkcie, jest przedmiotem następnej powieści Kadena- 
Band rowskiego o Generale Bar cza (1923; wyd. II, prze­
robione — 1930). W tej powieści politycznej, podobnie jak 
późniejszy Mateusz Bigda, osnutej na przędziwie aktual­
nej rzeczywistości historycznej, rozgryw ają się, w ści­
słej zależności wzajemnej, trzy główne sprawy: konflikt 
praw a człowieka dó wolności z tak zwaną rac ją  stanu, 
tragiczne osamotnienie wielkiej indywidualności biorącej
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na swe barki władzę rządzenia, ro la i znaczenie jed­
nostki z tłumu w dziejach losu społecznego. Gdy porucznik 
Kasiński, padający ofiarą wyższych konieczności, zostaje 
aresztowany i oddany pod sąd, w rozmowie z dawnymi 
towarzyszami broni wyzwala się w nim cała gorycz ludz­
kiej krzywdy. „Grają człowiekiem w państwo! — bu­
rzył się Kasiński. — Mojem ścierwem, — zgoda... Ale du­
szą moją... — — Kić się o ojczyznę, która potem czło­
wiekiem w kostki gra...“ Zaś prokurator Jabłoński, opie­
rając się rozkazowi aresztowania niewinnego, przekłada 
Karczowi: „Nic chyba nie obowiązuje sprawiedliwości, 
panie generale, gdy obowiązek ma prowadzić do wyrzą­
dzenia krzywdy. To przecież ostatni wentyl, ostatnia klapa 
bezpieczeństwa wszystkiego, cośmy wyrozumowali, w ko­
deksach napisali. Chyba od czasów Solona. Tu, sądzę, 
kończy się wszystko inne, — a zaczyna to ojczyste na j­
czystsze powietrze ludzi wolnych. Człowiek wolny. Tego 
nikt nie może ludzkości odebrać. Nawet boska ręka 
schnie, jeżeli po to sięga...“ Ale i sam Karcz, na  wycieczce 
zamiejskiej w zakończeniu powieści, zapyta: „Poco tyle 
mordęgi, tyle życia mojego, cudzego, — żeby co?!“ Od­
powiedź wkłada autor w usta m ajora Pycia, przeciętnego 
pionka obowiązku, zwykłego, nieznanego człowieka, przed­
stawiającego nowy w wolnej Polsce aspekt tej porządno- 
ści, o której tragizmie pisał Irzykowski z powodu N ie­
zguły. Niezdarnie klucząc słowami, formułuje Pyć sens 
historjozoficzny powieści: „Poco? — Moje życie, panie 
generale, albo cudze, albo nasze? — Moje, cudze, mojej 
matki, albo nasze? — Żeby za lat dziesięć, dwadzieścia, 
z każdą chwilą — było coraz łatwiej... Pod każdym wzglę­
dem. Więc żeby tornister był praktyczniejszy. Albo, — 
żeby łatwiej znieczulano. Albo co tam trzeba w sprawie 
uzupełnienia tablicy pierwiastków chemicznych. Albo, — 
żeby, jak będziemy wracać kolejką, nie przesiadać się 
już, a prosto. Ułatwienie — ułatwienie. Żeby ten nieznany 
nam, obojętny człowiek, który będzie z jakiegoś powodu 
szedł za lat trzydzieści, czy czterdzieści, naprzykład przez 
plac Zbawiciela, — żeby nie potrzebował gonić, dyszeć. 
Lecz żeby odrazu, krótszym sposobem mógł znaleźć wy­
godniejszą komunikację. Wieczne ułatw ienie... Zeby
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za lat piętnaście, czy też, jeżeli pan generał łaskaw, trzy­
dzieści... Kiedy znów będzie tu któreś tam  święto s tra­
żackie, — albo inne... Może bardzo ważne? A może ważne
nawet, lecz głupie. Żeby m o żn a ... Żeby można, panie
generale, nie poświęcając ani swego, ani cudzego życia, 
ani matczynego. — Twarz m ajora skurczyła się potulnie, 
kąty warg zadrżały w uśmiechu, który trw ał długo i ¡cier­
pliwie: — Żeby można, nawet mimo gwiazdek m inisterial­
nych i wszystkich orderów  i wstęg, z miłem ułatw ie­
niem szczerości iść sobie gładko do ludzi“. — Taki: jest 
m orał wolności i taka o niej prawda. Przykraw ając dzieło 
Kadena do swej uni wers alistycznej doktryny, Jan  Ne­
pomucen Miller w Zartízie w Grenadzie interpretuje je 
w sposób uproszczony a miejscami nawet fałszywy (zwła­
szcza na temat Barcza), ale nader trafinie, głębiej i le­
piej od innych krytyków, sięga do właściwego nurtu  tego 
utw oru i wogóle twórczości autora. „Nie o scenerję — 
przytaczamy wyjątki z wywodów Millera — i reprezen­
tację chodziło Kadenowi w tym rozhuśtanym  młocie dzie­
jowych uświadomień, jakim  jest ta przedziwna opowieść
0 scalaniu Polski, lecz o zdarcie skorupy m ajaków i przy­
widzeń, obłupienie ze skóry ładniuchnej gładzizny pozy
1 pozoru. Kaden posiada straszliwą, nieubłaganą odwagę 
niezm rużania oczu w obliczu nagiej praw dy rozpalonego 
do białości życia: stąd ta bezwzględność druzgoczącego 
osądu; stąd cynizm, mrożący krew w żyłach podtatusia- 
łych patrjotników, wywatowanych tanim sentymentem 
opowieści „przy kom inku“ ; stąd groza, wiejąca z tych 
kart na  wszystkich estetyzujących moralistów, patrzących 
na człowieka przez pryzm at abstrakcji i ideałów. Życie, 
to życie wzniosłe i twórcze „dla ojczyzny“, staje w świetle 
upiornej zjawy krzywego zwierciadła, w świetle straszli­
wego obowiązku dzielenia się świństwem І obdarzania 
podłością. Zola, Flaubert, Barbusse stają się niemal idyl­
liczni wobec tego obrazu błota i gnojówki n a  najwyższych 
wyniosłościach życia. — Zrywając z techniką dotych­
czasowej psychologicznej i nastrojowej powieści, Kaden 
obnaża nam  nie „duszę“ swoich bohaterów, lecz ich 
odarty ze skóry układ mięśniowy (jak Szukalski w swych 
rzeźbach), splot sił, ujawniających się w działaniń.
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W człowieku-jednostce skreśla nieodgadłą treść ukrytego 
dla wszystkich, zaprzepaszczonego w swojej odrębności in­
dywidualnego życia, odsłania natomiast to, co z człowieka 
wchodzi w grę jako prężna cząstka stającego się dzięki 
pracy dziejowej życia. Przyzwyczajony do przepastnej 
głębi indywidualnych skojarzeń i subtelnych odczuć po­
wieści Żeromskiego, czytelnik polski nierychło się oswoi 
z tern uperyferycznieniem człowieka, z tym scenarjuszem 
kinematograficznym rwących galopem zdarzeń, odsłania­
jących duchowość bohaterów, którzy więcej działają niż 
mówią a mniej mówią niż wiedzą. — — Kaden, pomimo' 
przygodnej tęsknoty Kasińskiego do wielkich indywidual­
ności, ubezosobowia człowieka, patrząc na niego instru- 
mentalistycznie, jako na narzędzie działania. Wobec tra­
gicznie wyczuwanych finalnych celów „wielkiej drogi“ 
nie czas na  „łaksę liryczną“ indywidualnej nastroj owo- 
ści. Te czysto uniwersalistyczną tezę ubezosobowienia jed- 
nistki wyrazi najpełniej właściwy bohater tej powie­
ści — Pyć, urastający do miary najcudowniejszego 
w swoim rodzaju symbolu. Czemże jest dziwny ten czło- 
wdek i oo o nim wiemy? Jest wielkim bezimiennym, jest 
wcieleniem wszechobecnego instynktu dziejów, dochodzą­
cego w nim do przedproża świadomości. „My nic... Bo 
co my?... Stąd — dotąd — i naprzód...“ To naprzód, 
naprzód — poprzez wszystko — jest jedynem hasłem tej 
szarej, ziemistej, zgubionej śród wielokształtu i wielo- 
barwności świata figurki, o głowie chudego magota, z pier­
sią zapadłą, ze sterczącemi gnatami, w której Barcz jed­
nak wyczuwa „samą duszę władzy, szarą, małą, prze­
w rotną“. — — Nie jest to jednak nieczuła i śmieszna 
lalka obowiązku. Kaden uniknął niebezpieczeństwa stwo­
rzenia marjonetki z człowieka. Czuje i cierpi, gnie się 
i łamie, lecz skroś wszystko i przez wszystko działa, m o­
deluje, kształci i scala. Gdy zdaje sprawę generałowi ze 
stanu zdrowia żony Barcza, upiorna maska jego twarzy 
odkształca się pod uciskiem czysto ludzkiego zmęczenia 
i wyczerpania. „A jeśli, panie majorze, — cedził Barcz, — 
jeśli żona moja umrze? — To już nigdzie nie należy, panie 
generale. To już całkiem co innego. Inny resort... Ani 
nie tu, — ani nie my, — ani nigdzie... My — prószył sza-<
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rem i wargam i — cóż my ?... My naprzód — naprzód — na­
przód“. — Jest w tej powieści, tak zasadniczo unikają­
cej wszelkiej ckliwości i sentymentu, pewien fragment, 
który w strząsa do głębi, oślepia potw orną siłą serdecz­
nego olśnienia, nie grozą czy powagą sytuacji dram a­
tycznej, lecz przyczajonym  wyrazem rozstrzygnięcia osta­
tecznych zagadnień w tak dyskretnie stłumiony, lecz miaż­
dżący sposób, że oto nagle w nieodpartym  spazmie zry­
wającego się jak  nawałnica oklasków z kamiennej piersi 
szlochu, staje w najdalszych dziejowych perspektywach 
cała wartość kosmiczna i wszcchludzkie znaczenie tego 
śmiesznego skrawka rodzimego śmietniczka, który takie 
potęgi natchnionej tętnem światów woli potrafił wprząc 
do swego triumfalnego rydwanu. Momentem tyin jest 
epilog powieści, który jest chyba szczytem bezp-retensjo- 
nalności autora, zdawkową niejako inform acją o pewnej 
wycieczce za miasto pewnego generała w asystencji pew­
nego m ajora“. Z powodu przytoczonych tu wcześniej słów 
Pycia pisze dalej Miller: „Jest w tych iszarpiących słowach, 
pełnych bezczelnej skromności, ta  sama straszliwa, ślepa, 
straceńcza odwaga niezm rużania oczu wobec pozytywnie 
niby znikomego rezultatu życia, co w całokształcie owego' 
zewnętrznie świętokradczego stosunku do narodowych 
świętości. Więc tylko tyle?... Romantyk, m odernista prze­
zwyciężonej epoki z pogardą wydąłby usta i zapatrzony 
w uroczną zjawę absolutu, poczytałby to za gruby ma- 
terjaiizm, zbrukanie ideału. A przecież w tern, poszarpa- 
nem, zdawkowem powiedzeniu Pycia jest wszystko, 
wszystko... i jeszcze coś więcej... Że ta  cząstka, konkretnie 
licząc, jest ważniejsza od wszystkiego... Jest w tych sło­
wach naga, tragiczna praw da niezabliźnionej nigdy rany  
życia, zatracone męstwo nieulękłego w ejrzenia w huczącą 
otchłań bytu, jest świadoma siebie, o napięciu tysięcy 
amperów, natchniona wola tworzenia, jest czujna 
i chwytna, krytyczna, lecz pełna bojowego entuzjazmu 
w iara w świętość sprawy, którą się ujm uje nie w ode­
rw aniu  od życia, jako żakowski ideał na szczudłach ze 
sfer empirejskich, lecz po męsku, twardo, konkretnie, bez 
złudzeń i sentymentów, jako „ułatwienie“, jako wspina­
nie się powolne i stopniowe, jako wartość względną.
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I właśnie wobec taniego estetyzmu piewców bezwzględ­
nych wartości, zużytych już do szczętu przez poezję ro ­
mantyczną czy modernistyczną, z tych słów wpatrzonego 
w iściznę swojej pracy dziejowej Majora wyłania się nowa 
etyka i estetyka. W przeciwstawieniu do stałej, bezpiecz­
nej, z monolitu zbudowanej podstawy dotychczasowego! 
sądu o świecie, monistycznej koncepcji bytu, jako przej­
rzystej, harmonijnej w powiązaniu szczegółów z całością 
konstrukcji, wysuwa się tutaj ideę odmienną: t y m c z a ­
s o w e j  p ł a s z c z y z n y ,  u t w o r z o n e j  z p r z e c i ę c i a  
s i ę  r u c h o m y c h  p o z i o m ó w  b y t u .  Moment statyczny 
ustępuje tu przed dynamicznym, metafizyka monistyczna 
przed pluralistyczną i absolut przed względnością. Jest 
to zupełnie nowa, niewyzyskana dotąd w poezji polskiej 
neopozytywistyczna koncepcja życia, spokrewniona z prag­
matyzmem Williama Jamesa, F. C. S. Schillera, Deveya 
i Papiniego, fikcjonalizmem Vaihingera, oparta na trzeź- 
wem liczeniu się z rzeczywistością i doświadczeniem,, 
lecz wyrastająca ponad nią bojowym rozmachem kształ- 
totwórczej woli, nie znającej granic dla swego działa­
nia. — Jest to zasada meljorystyczna konkretnych „uła­
twień“, względnego ustosunkowania się zmieniających się 
ustawicznie wartości i pozycyj, zasada witalistycznego 
realizmu, wyczuwająca dramatyczne napięcie życia w każ­
dym momencie działania, chwytająca wieczność gęstnie­
jącym stopniowo przetakiem dziejowego wysiłku człowieka 
i kosmicznej pracy wieków. Niema tu żadnej pewności, 
żadnego stałego punktu oparcia, niema ckliwego opty­
mizmu wiary w przejrzenie niebios, niema fatalistycznego 
pesymizmu demonomanji i satanizmu — jest dumne, do­
stojne wejrzenie rozwijającego się w bezkres możliwości 
aktywizmu, nieulękły i bezustanny, komiczny w napięciu 
swojem (w dantejskiem słowa tego znaczeniu) twórczy 
wysiłek woli, stwarzającej nową rzeczywistość bytu. — 
Na tle tej dogłębnie etycznej odpowiedzialności za ca­
łość i przyszłość świata, na tle tego meljorystycznego 
stosunku do rzeczywistości, człowiek, świadomy ograni­
czoności swojej i względności istnienia, zależnego od 
pewnych utrzymujących lub rozwijających byt warunków, 
ogląda się za sprzymierzeńcami, wzywa do współpracy.
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współtworzenia żywych i um arłych, pojęcia i rzeczy, 
jednostki i zbiorowości. Stąd ten zewnętrznie bezwzględny 
ton wartościowania bliźniego, którego się t a k s u j e  kon­
kretnie i rzeczowo: napięciem energji psychicznej, w ar­
tością muskułów, możliwą ilością pracy. Indywidualność 
mierzy się skalą ogólną, cyfrą, liczebnie. W a r t o ś ć  с z 1 o- 
w i e k a  o k r e ś l a  s t o s u n e k  s p o ż y c i a  do  k o n i  p a ­
r o w y c h  c z y  p s y c h i c z n y c h  p r a c y ,  którą może wy­
konać. Oto straszliwa w swojej nagości, lecz uniw ersalna 
wartość kosmicznego efektu, tkwiąca w człowieku i w zbio­
rowości. Stąd ten szczególny ton i styl utworu, prowo’- 
kujący bezczelnością swoją i świętokradztwem zszarpane 
nerwy m aruderów  życia — w mężnem zdarciu zasłony ze 
wszystkich nied o śpiewanych bólów świata i nastrojowej 
mdłości, stanowi epokę nietylko w dziejach powieści pol­
skiej, lecz narzuca konieczność poddania gruntownej re ­
wizji całej postawy psychicznej historycznego typu Po­
laka wobec rzeczywistości. — — W postaci Pycia i tych 
bezimiennych oficerów „z pod Przemyśla, Lwowa, Bo- 
brujska, Odessy, Włoch, z pod całego świata“..., którzy 
stanowią właściwą twardziznę rozpływającej się pozatem 
między palcam i narodowej „miękkości“, w  postaci tego n a j­
niebezpieczniejszego „nikogo“, na którego powołuje się Ba­
siński w ostatniej rozmowie z generałem Barczem, Kaden 
uzmysłowił uniwersalistyczną tezę o rodzeniu się dziejów 
z bezwiednego zrazu, w toku działania stającego się świa- 
domem, dążenia wielkich bezimiennych pracowników 
sprawy, której żadne zamachy i zdrady nie cofną na 
jotę, skoro dojrzała do swego wypełnienia. Wielka indy­
widualność Barcza jest wielka o tyle, o ile się uzgodnią 
z świszczącą płaszczyzną rzutu tego miażdżącego topora,
0 ile daje mu się użyć jako narzędzie posuwania się na­
przód, dalej, ku nieodkrytym  jeszcze, ważącym się, przy- 
czajonym, mglistym widnokręgom wstającego życia, któ­
rem u poród ułatw ia on, kapłan konieczności, wypełzły
1 szary — wielki bezimienny, w słowie i m ianie najkrótszy, 
n a jd alszy w widzeniu i wszechogarnięciu — Pyć“.

W Generale Barczn  bezwzględność naturalistycznej 
pasji Kadena w inkwizytorskiem docieraniu do nagiej 
prawdy współczesnej polskiej rzeczywistości nabiera tej
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ostrości satyrycznego spojrzenia, która w Mateuszu Big- 
dzie, znajdując dogodniejsze oparcie w epickim dystan­
sie autora do przedmiotu, będzie realistyczniej zobjekty- 
wizowana. W Barczu  zbyt mocno tętni podskórny nurt 
subjektywnego romantyzmu, z którym osobistym rozra­
chunkiem bolesnym, przezwyciężaniem go w samym so­
bie była powieść ta dla autora. Wiadomo choćby z re­
cenzji Karola Lilienfelda - Krzewskiego i jego polemiki 
z Kadenem, że także sam siebie autor nie oszczędzał, bio­
rąc dla Rasińskiego w powieści wzór życiowy z własnej 
osoby. Z tego powodu zauważył Krzewski: „Jest w tern 
dużo poświęcenia. Tego mi zamilczeć nie wolno. Jest w tern 
jakaś pokuta za te inne wzory, często gęsto, świetnie 
szlifowane“. Piłsudczyk Krzewski oburza się jednak na 
Piłsudczyka Kadena, twierdząc, że „Kasiński w powieści 
jest objawem niemoralnym. Jest on zaprzeczeniem jed­
nemu z paru kamieni węgielnych tego, co się składa 
na „morale“ owych Piłsudczyków (i co od dawien dawna 
stanowi takie „morale“ wszystkich żołnierzy idei, co 
np. w Panu W ołodyjowskim  jest moralnością Sobieskiego 
i Wołodyjowskiego): „Najwyższą nagrodą za czyn doko­
nany jest m oralne zadowolenie z jego spełnienia“... 
Wszystko! Wiele i nic!“ „Przeszłość Kadena, stopiona 
z Kasińskim w ostatnim rozdziale — to skutek niemoral­
nego stanowiska Juljusza Kadena-Kandrowskiego, autora 
Piłsudczyków  i twórcy tak często używanego i naduży­
wanego słowa „Piłsudczyk“, człowieka noszącego z pew­
nością z dumą odznakę „Za wierną służbę“. Zemściło 
się to na powieści rozdwojeniem idei i jej garbem arty­
stycznym“. Zajęte tu przez krytyka stanowisko jest bar­
dzo znamienne dla charakterystyki tego przełomu między 
neoromantyzmem a neorealizmem, jaki się ostatecznie 
w twórczości Kadena dokonał, na zarzut zaś Krzewskiego 
tak odpowiedział autor powieści: „Kasiński, tak, jak jest 
skomponowany w Barczu i sam Karcz, o którym nie 
śmiesz mówić, ho się boisz o niewygodne zatrącać wzory 
i cały metek tych wojskowych intryg — nie jest zaprze­
czeniem „morale“ Piłsudczyków. Piłsudczycy bowiem to 
nie gromada męczeńska, ani stado ofiarnych baranów, 
to ludzie mężni, chciwi czynu i walki, śmiertelni, z wszyst-
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kiemi zaletami i wadami ludzi żywych. Słaby to Piłsud- 
czyk, który ze swego obozu Tabu chce robić nietykalne, 
raczej kruchta klasztorną pachnący bigot, niż twórczy 
żołnierz. — Cała siła nasza i u rok cały, rozpęd i młodość 
polegały i mam nadzieję dotąd polegają na tern, iż ro­
zumiejąc swe cnoty, swe zalety, umieliśmy zawsze wi­
dzieć swe wady i grzechy. Nasze tęgie zdrowie na tem 
również polegało, że lepiąc niejednokrotnie rzeczy wielkie, 
widzieliśmy ile z nas, a nawet z naszej wartości m oral­
nej, — z naszej osobistej wartości m oralnej, — złożyć 
trzeba było w ofierze“. Polemika, z której przytoczono! 
tu najdrażliwszy jej moment, jest nader cennym komen­
tarzem do twórczości Kadena, dlatego zwłaszcza, iż do­
bitnie stwierdza tę odwagę szczerości, jaka niemało sta­
nowi o sile talentu pisarza, a zarazem ujaw nia moralne 
źródła jego naturalistycznej postawy twórczej.

W następnej z kolei powieści społecznej, w Czarnych 
skrzydłach  (I. Lenom ; II. Tadeusz, 1928—1929) prze- - 
szedł Kaden na  teren współczesnej polskiej rzeczywi­
stości robotniczej w Zagłębiu Dąbrowskiem. Po ukazaniu 
się tego dzieła rozpętała się żywa dyskusja publicy­
styczna, zwłaszcza dzienniki socjalistyczne- wystąpiły 
w obronie jakoby spotwarzonej przez autora warstwy 
robotniczej. Satyryczne żądło pisarza mocno wprawdzie 
dotknęło światek działaczy partyjnych, ale i niemniej 
całą, na dalszym zresztą planie, przedstawioną w po­
wieści „burżuazję“. Jakiem  zaś bystrem  widzeniem ogar­
nął Kaden niebezpieczeństwo anonimowego kapitału, jak 
przenikliwie odkrył korsarskie praktyki cudzoziemskich 
dyrektorów i poniżające stanowisko ich polskich najem ­
ników, z jak kliniczną dokładnością i autentyczną wier­
nością pokazał cały krajobraz społeczny tej ponurej rze­
czywistości, w kilka lat później przekonać się miano naj- 
oczywiściej na  głośnej sprawie żyrardowskiej. W swoim 
pam iętniku pi. t. Mój Żyrardów  mówi o tem wiarygodny 
świadek Paweł H ulka-Laskow ski: „W październiku 1928r. 
ukazał się pierwszy tom Czarnych skrzydeł, a w styczniu 
roku następnego1 wyszedł tom drugi. L enom  i Tadeusz 
z galer ją  postaci jakby żywcem wyłowionych z naszych 
stosunków żyrardowskich. Kostryń i Coeur, Szymczyk,
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Supernak, pani Knote, ksiądz Kania, sygnalista Duś... 
Czytaliśmy tę książkę Kadena-Bandrowskiego z głębo­
ki em wzruszeniem, podając ją sobie z ręki do ręki i od­
razu było wiadomo kto tu Coeur, kto Kostryn. Nazwi­
ska te przylgnęły do fatalnych postaci żyrardowskich. 
Nie brakło tu przecie Supernaków szpicluj ących i śle- 
pnących Szymczyków wiecznie zastrachanych i drżących 
na myśl o redukcji, o niełasce pańskiej, o złym losie. — 
Bezimienna nędza żyrardowska nagle otrzym ała nazwę 
i szczegółowy, niemal kliniczny opis. Więc wszędzie to 
samo. I tąm, w kopalni węgla, te same zgryzoty, ten sam 
brud, ci sami panowie i te same metody. Wszędzie Ko- 
strynie, gotowi za judaszowy srebrnik sprzedać rodzo­
nego brata  i wszędzie duini Coeuro wie, romansujący 
z córkami Kostryniów i przyskakujący autochtonom - słu- 
żakom z kułakiem do nosa. I wszędzie ci młodzi cudowni 
Dusiowie, gotowi życie oddać za braci i dla braci. I Ta­
deusz, nadstawiający twarz pod kułaki władzy przywra­
cającej porządek. Więc ta nędza m a schemat, więc Ko- 
strynie nie zdobywają się w gruncie rzeczy na nic no­
wego i powtarzają to samo wszędzie i zawsze. Zmaleli 
nagle ci Coeurowie z Kostryniami w naszych oczach, 
stali się schematem i szablonem“. — Oto jak dzieło lite­
rackie czynnie wspomaga przezwyciężanie złego losu i jak 
oddziaływa na psychiczną mobilizację sił moralnych 
w społeczeństwie. Ten sprawdzian życiowy, który Kaden 
powieścią swoją wyprzedził, mówi więcej, niż wszystkie 
zarzuty jakie przeciw niej zprawa i zlewa wytaczano. 
Przedstawieni zaś w Czarnych skrzydłach robotnicy, jako 
warstwa, stanowią siłę nietylko fizyczną, ale i moralną, 
choć słabo uświadomioną. I jeśli zdarzają się wśród nich 
zdrajcy - Supernaki, nie brak bohaterskich Dusi ów i mą­
drych Martyzelów. Że różne Drążki i Kozy (mniejsza o ich 
autentyczne wzory) na barkach robotniczych wspinają 
się po szczeblach karjery politycznej, to przecież sprawy 
zanadto dobrze znane. Że starzy Mieniewscy, mimo swe 
dawne zasługi, wiszą dziś jakby w próżni, że utrzymują 
się na powierzchni jedynie przez pamięć o latach minio­
nych, o tern otwarcie mówili już wtedy a później i pi­
sać poczęli niektórzy dalej patrzący, zwłaszcza młodsi
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współtowarzysze partyjni (np. W olmout w Miłości i spra­
wie). Wszystko to i wiele innych objawów współczesnego 
życia polskiego na jego odcinku przemysłowo - robotni­
czym K ad en -В andrò wski w tej powieści ogarnął mądrem 
wiedzeniem, uruchom ił w świetnie zorganizowanej wizji 
artystycznej i z wielką precyzją świeżej i mocnej eks­
presji. W przedstawieniu życia robotniczego ze stanowi­
ska realistycznego razi pewien przerost seksualizmu, wy- , 
nikający ze zmysłowego widzenia przeż autora świata, 
a skądinąd łączący się z w prowadzoną i do tej powieści 
sprawą „walki o nową kobietę“. Natomiast conajmniej 
przejaskrawiona wydaje się rozmowa K ostrynia z Ka- 
puścikiem, gdy chce m u oddać swą córkę, bo mimo całe 
swe niedołęstwo, znalazłby chyba Kostryń inny środek 
na ratowanie sytuacji. Nieomylnym realistą jest Kaden 
w operowaniu drobnemi szczegółami. Roi się tu  od nich, 
ale nigdzie nie przygniatają istotnej treści zdarzeń i nie 
wypaczają linij konstrukcyjnych, przeciwnie, składając 
śię na plastyczną pełnię widzenia, wyraziście ją  uwy­
puklając i sugestywnie działając na wyobraźnię czytel­
nika, nic narzucają się i nie rozpraszają uwagi, szczelnie 
przylegają do zasadniczego tematu i odkrywa się je do­
piero przy bliższym rozbiorze. Styl autora jest prosty, 
zwięzły i nawet w przenośniach przez ich celność na­
turalny. Żadnej rozlewności lirycznej, choć taka postać 
Lenory to niemal poemat o Wysokiem napięciu lirycznem, 
ale lirykę jej ujął autor plastycznie, ukazując w ruchu, 
nie w opisie czy refleksji. Owa dynamiczność jest wogóte 
znamiennym czynnikiem stylu Radena-Bandrowskiego, 
czynnikiem doprowadzonym do mistrzowskiego artyzmu. 
Podczas wiecu Tadeusz z Dusiem nie tracą czasu na 
grę zbędnych słów, biorą się odrazu za bary i z ich 
walki na pięście czytelnik wie, o co chodzi. Tak samo 
gdzieindziej. Cały rom ans Tadeusza z Lenorą składa się 
z czynów, bo słowa są skąpe. I tak  właśnie być musiało. 
Tak przemawia Duś na radzie kopalń i hut, tak roznub 
wia dyrektor - autochton z dyrektorem -Francuzem , nawet 
myśli przejaw iają się jako czyny. Wszyscy ci ludzie, od 
nizin do szczytów, pod tym  względem są jednakowi. 
Atmosfera pracy tak przesiąkła życie na kopalni, że
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wszystko, czy chodzi o robotę, czy o miłość, wzniosłość 
lub podłość, wyraża się tylko czynem. Na gadanie brak 
czasu, a słucha się tylko wtedy, jeśli można spodziewać 
się od mówcy pobudki do czynu. Chyba, że chodzi
0 plotki, ale i te są historją czynów. Wszędzie tylko ro ­
bota! „Z urzędu, czy od strony kapitału — człowiek 
pracy niech milczy na kopalni“. W tym klimacie, gdy 
dochodzi do dłuższych rozmów, ich przedmiotem jest także- 
sprawa czynu. W Czarnych skrzydłach dopatrywać się 
można związków ideowych z Przedwiośniem  Żeromskiego,, 
a w byłym legjoniście Tadeuszu Mieniewskim pokrewień­
stwa z Cezarym Baryką. Wszystkie wartości społeczne 
poddane są gruntownemu przeszacowaniu a cały obraz 
społeczeństwa pokrył autor czarnemi skrzydłami pyłu wę­
głowego. A gdy w powieści Żeromskiego właściwym przed­
stawicielem idei autora jest Gaj owiec, człowiek z poko­
lenia starszego, w powieści Kadena - Bandrowskiego w de­
cydującej „próbie człowieka“ zwycięzcą staje się Tadeusz, 
syn w walce o ideę pokonuje ojca, i właściwie on ma 
w sobie rozstrzygającą o przyszłości tężyznę. Idea autora, 
dobitniej jeszcze, niż w końcowej rozmowie syna z oj­
cem, wyraziła się w owych, pełnych rzetelnego piękna
1 żywo wzruszających, bratnich wynurzeniach Tadeusza 
i Dusia. W tych dwóch postaciach i w łączącej je Le- 
norze tkwi najgłębsza ludzka prawda pisarza, przepo­
jona serdecznem współczuciem z cierpieniem i nad 
wszystko ważniejszą miłością bliźniego. Przez Lenorę tern 
lepiej rozumiemy Maryśkę Miechowską z Łuku1, w per­
spektywie zaś zakończenia tamtej powieści tem jaśniej 
wystrzela w górę całe piękno uczuciowe Dusiówny, cu­
downego kwiatu wyrosłego na bagnie, ale w swej ży­
wiołowej szczerości ciała jakże świetlanego w przeciw­
stawieniu do wyrafinowej zmysłowości Zuzy Kostry- 
niówny. I ta zresztą wyzwoli w sobie nową prawdę ko­
biecą, stanie się to już jednak w innej powieści autora,, 
w Mateuszu Bigdzie (I. Grunt; II. Maslo; III. Spiżarnia — 
1933).

Chłop w życiu i literaturze dawnej Rzeczypospo­
litej był zagadnieniem raczej obyczajowem, niż społecz- 
nem. I nie konstytucja Trzeciego Maja, lecz dopiero ma-
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nií'est Połaniecki Kościuszki staje się pierwszą poważną 
próbą, aby wprowadzić chłopa polskiego w polityczne 
dzieje narodu. Inicjatywy tej nie podejm ują powstania, 
ani listopadowe, ani styczniowe. Ideologja emigracyjna 
Towarzystwa Demokratycznego ponosi klęskę w krwa­
wej próbie roku 1846-go. „Lud“ w zakończeniu Anhellego 
Słowackiego był abstrakcyjnym  symbolem. — Od pawich 
piórek kwietyzmu patrjetycznego do krwawego widma Szeli 
rozpiętość myśli narodowej aż bolesna w swych para­
doksalnych sprzecznościach. Cały jej tragizm w dogłębnie 
intuicyjnej wizji odtwarza Wesele Wyspiańskiego. Tym­
czasem Czepiec coraz samodzielniej wkracza już na arenę 
polityczną w ram ach parlam entaryzm u austrjackiego i sa­
morządu galicyjskiego. Było to nie bez znaczenia dla 
przyszłości, że na tym właśnie terenie rozpoczął się 
w dobie niewoli polityczny żywot chłopa polskiego. N a­
tomiast w zaborze rosyjskim  polska inteligencja rewoc 
lucyjna dostrzegła już nowy czynnik w ludzie bezrolnym 
i małorolnym. Płomieinną apostrofą Słowa o band osie 
odezwał się w tej sprawie Żeromski. W chwili odrodzenia 
państw a polskiego chłopi na  tle ustroju pari ament агпон 
demokratycznego m a już głos rozstrzygający. Hasłem, 
chwili staje się reform a agrarna. Chłop bierze w swe ręce 
ster władzy politycznej. Kształtuje się nowa przyszłość 
narodu. — Oto, jakby można ująć, przedstawiony' tu 
w schematycznym skrócie, wstep historyczny do Mateusza 
Bigdy, powieści o chłopskim przywódcy politycznym, po­
kazanym w przełomowej chwili, gdy pewną a ciężką stopą 
wstępuje na  rozległe pole życia publicznego. Chłop, który 
w starszeln pokoleniu zachował jeszcze pamięć stosun­
ków pańszczyźnianych, a wzrósł, jak go odtworzył był 
Reymont, w kręgu jedynej namiętności dla ziemi, zwią- 
zany z nią najściślej własną pracą na roli, — w yrasta 
nagle do znaczenia przodującego w Rzeczypospolitej 
stanu, przez tę swoją misję dziejową zajm uje dawne 
miejsce szlachty i mocą swej roli przedstawicielskiej, 
z opłotków wsi i ze ściśniętego miedzami sąsiedzkiej 
własności zagona przerzucony na bezpańskie tło nowo­
czesnego miasta, dostaje się w w ir europejskiej współ­
czesności. — W Plotce o Weselu Wyspiańskiego wspomina
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Boy-Żeleński, jakoby Czepiec wynurzał swe żale na Wy­
spiańskiego, że go tak podał „na hańbę u narodu“. Szło 
Czepcowi zresztą o jeden tylko szczegół, mianowicie o pra- 
wowanie się z muzyką o „szóstkę“. Pretensyj tych wię­
cej mieli inni, w których poznawano' życiowe wzory po­
staci z Wesela. Powszechnie wiadomo, że współcześni 
Arystofanesa bez żadnego trudu odgadywali prawdziwe 
nazwiska bohaterów komedyj tego poety, dotychczas uzna­
wanego za jednego z najgenjalniejszych satyryków poli­
tycznych. Przedmiotem zaś satyry Arystofanesa bywali 
najwyżsi w narodzie, nietylko Kleon, lecz i Sokrates. 
Malerjat obserwacyjny jest zawsze niezbędnym składni­
kiem tworzywa literackiego. Wystarczy przypomnieć 
choćby znany wzór życiowy Zagłoby sienkiewiczowskiego, 
a Krzewski z powodu Generala Barem  przytoczył liczne 
podobne przykłady z dzieł różnych wybitnych pisarzy 
polskich. W powieści francuskiej istnieje nawet odrębna 
nazwa roman à clef, i w wielkiem dziele Prousta łatwo 
wskazywano znane w życiu osobistości. Ale celowo przy­
toczyliśmy tu Wyspiańskiego i Arystofanesa. Jeśli temat 
Mateusza. Bigdy odrazu nasuwa wspomnienie Wesela, dwa 
te dzieła są też pokrewne przez swój stosunek do współ­
czesnej rzeczywistości społecznej. W Weselu stwierdzono 
ducha arystofanesowskiego, dla ¡arcydzieła Wyspiańskiego 
znajdując porównanie jedynie z komedją staroattycką, 
aczkolwiek, pisząc Wesele, nie znał jej Wyspiański. Du­
cha arystofanesowskiego widzimy też w Mateuszu Bigdzie. 
Ta powieść polityczna z życia współczesnej Polski inną 
być nie mogła. — W twórczości Kadena-Bandrowskiego 
współczesność polska, jak to już uwydatnialiśmy, była 
zawsze sprawą najistotniejszą i najważniejszą. Tak było 
już przed wojną, w Niezgule i ProcUw, począwszy zaś 
od Luku. poprzez Generała Barcza i Czarne skrzydła, 
obraz rzeczywistości polskiej, na tle nowych warunków 
życia polityczno-społecznego, rozwija się w powieściach 
Kadena-Bandrowskiego szeregiem potężnych wizyj synte­
tycznych, ale zarazem odtwarzających pełnię dnia dzi­
siejszego, najbystrzej podpatrzoną i najdokładniej wy- 
studjowaną, nabrzmiałą krążącemi sokami a zrumienioną 
krwistemi barwami życia, malowniczą i plastyczną, bujną
Obraz współczesnej literatury polskiej. T. III. 6
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i jędrną, rozbitą w szczegółach a w budowie ogólnej na j­
zwięźlej spojoną. — Gdy u innych pisarzy współczesnych 
współczucie z aktualnością społeczną lub polityczną nie­
raz wyradza się w szkodliwą artyzmowi tendencję, w twór­
czości Kadena-Bandrowskiego, jeśli jest tendencja, to 
podniesiona do m iary idei, występującej w takiej objekty- 
wizacji, że jest wyłącznie jednym  z niezbędnych skład­
ników charakterystyki osobowej, opisu środowiska lub 
tła społecznego. Przez to poszukiwanie idei życia wy­
pływa z dzieł pisarza ta  siła, budząca umysły, poruszająca 
sumienia, wstrząsająca zastojem duchowym czy tym spo­
kojem ludzkim, nad który — jak on - t o  się wyraził — 
„niema śmiertelniejszej choroby“. Najlepiej przemyślaną 
i najcelowiej zbudowaną konstrukcję artystyczną wypeł­
nia Kaden rzeczywistością życia rozżarzonego najgoręt­
szym ogniem ludzkich namiętności, stwarzając w ten spo­
sób mity, przeniknięte utajonym  nurtem  żywiołu oso­
bistego. Ten stosunek do tworzywa również przypomina 
i Wyspiańskiego i Arystofanesa. — Obojętne, iż nietylko 
w leaderze chłopskim Bigdzie, lecz w całym szeregu dzia­
łaczy politycznych powieści, rozpoznajemy od pierwszego 
rzutu oka dobrze znane postaci współczesnych. Ważniej­
sze, że są to zawsze ludzie żywi, pokazani nietylko na 
otwartej arenie życia publicznego, lecz przedewszystkiem 
w ich codziennem bytowaniu, wraz z owemi drobnem i 
posunięciami i przypadkowemi odruchami, przez które 
odsłania się człowiek, jego wartość m oralna, ro la  spo­
łeczna i nawet najdalsze możliwości przyszłych doko­
nań. — Mistrzostwo, z jakiem Kaden charakteryzuje swe 
postaci, występuje wpełni od pierwszego rozdziału po­
wieści. Mimo realizm, aż skrajnie naturalistyczny, po­
stać Bigdy w yrasta w kształtach posągowych, nazawsze 
utrwalających się w naszej pamięci. Od pierwszych słów, 
wypowiedzi a n у cli do Deptuły jak rozkaz, widać w Big­
dzie przywódcę i człowieka skąpej i twardej mowy a sil­
nej i ciężkiej ręki. — Widzimy później Bigdę na róż­
nych odcinkach drogi do jego politycznej kar jery, 
spotęgowanej do znaczenia misji dziejowej. Za każdym 
razem celowo wprowadza autor coraz nowe motywy, na­
świetlające całość obrazu społeczeństwa w określonej
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chwili dziejowej. Bezpośrednio lub pośrednio przez zaufa­
nych wykonawców staje Bigda wobec swych przeciwni­
ków lub sojuszników, aby prowadzić z nimi wielką grę. 
Cały kompleks różnorodnych interesów i intryg poli­
tycznych, ukazany w tomie 1-ym od strony kulis pry­
watnych, wchodzi poprzez kulisy partyjne tomu Ii-go na 
arenę rozprawy sejmowej w tomie IH-cim. Schemat ten 
wypełni! autor treścią całego życia, obejmującą splot za­
gadnień ludzkich i społecznych od spraw najbardziej 
i najintymniej osobistych aż po sprawy najszerzej i naj­
poważniej ogólne. Jest to satyrycznie nacięty epicki prze­
krój całego życia i obyczaju narodowego w ram ach sej- 
mokracji. — Na jednem z pól tej szachownicy rozgrywa 
też Bigda partję uboczną, prowadzącą do zamierzonego 
małżeństwa córki z synem „czerwonego“ szlachcica. Mo­
tyw ten doskonale uwydatnia narastanie rodowych am- 
bicyj Bigdy, jego wyzwalanie się z chłopskiej, z ziemią 
związanej (dawny glebae adscriptus) ciasnoty, przystoso­
wywanie się do nowej roli. Lecz właściwie to on, Bigda, 
wszystkich ujarzmia, bądź siłą chłopskiej większości, bądź 
zręcznie przeprowadzoną intrygą. Wśród wielu świetnych 
scen odrębną wymowę ma ta, w której Bigda zwiedza 
bibljotekę ordynata Lachowskiego. Nigdzie, być może, nie 
W37stępuje z tak dosadnym wyrazem chamstwo, któremu 
wszakże nie brak swoistej dostojności. — Niezwykłego, 
doprawdy, trzeba było artyzmu, aby charakterystykę 
Bigdy utrzymać w tak doskonałym umiarze wobec trzech 
równolegle nastawionych aspektów: ostrej satyry poli­
tycznej, wglądu w duszę i charakter człowieka oraz pod­
niesienia go do znaczenia symbolu społecznego. Suma tych 
trzech aspektów składa się na jednolity mit o przywódcy 
chłopskim na przełomie dziejów. Mit nawskróś współ- 
czesńy i nowoczesny, a przez swą treść i siłę jej ekspresji 
dającj7 się porównać z najpotężniejszemi kreacjami lite­
rackiemu Bigdę, jak mit, interpretować dałoby się wie­
lorako, ze stanowiska narodowego, społecznego lub ogól­
noludzkiego. Sugesitywność, z jaką autor narzuca czy­
telnikowi drogę Bigdy do zwycięstwa, jest tak nasilona 
przez wszystkie trzy tomy powieści, że niemal zmysłowo 
odczuwamy, naocznie widzimy i bezpośrednio słyszymy

6 *
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stąpający krok Bigdy. ;,Chód kamienny. Stawianie tak 
stopy, że się pod nią wszystko na  proch rozciera. 
A w chwili ważnych narad posuwanie się powolne, z wiel­
kim trudem, z ciałem naprzód pochylonem, jakby nogi 
z grzęzawiska wyciągał. A przytem mocno ściśnięte 
a zdrowo uzębione szczęki, w których zamyka się m ą­
drość życiowa Bigdy. Oczy piwne z wyraźnem światłem 
źrenic to wąskich, to znowu rozszerzonych do' ostatniej 
granicy, — jak to m ają zwierzęta“. Bigda — Kaliban, 
ale również Bigda — człowiek, Bigda — przywódca гіго- 
dzony, Bigda — półbóg. H istorja to przemawia do nas 
z kart powieści K adena-Bandrow skiego słowami: Bigda 
idzie! — Bzeczywistość w wizji artysty, nic nie roniąc 
z realistycznej prawdy życia, przetw arza się w kształty 
hieratyczne, nawet wówczas, gdy się odbijają we wklę­
słem zwierciadle karykatury. Ironiczny obraz życia przed- 
stawiony w jego dynamicznem narastaniu, odtworzony 
od wewnątrz wprowadzonych na scenę postaci, scha­
rakteryzowanych przez ich własne gesty i myśli, czyny 
i słowa. Dramatycznie zobiektywizowany wycinek ludz­
kiej i społecznej rzeczywistości w jej psycho-socjo lo­
gicznym całokształcie, ale podsycony pozornie usuniętym, 
wciąż jednak jakby podziemnie płonącym ogniem rom an­
tycznego uczucia artysty, wyobraźnią wybiegającego po­
nad przedstawianą szarzyznę, m arność i nikczemność 
ludzkiej pospolitości. W tym właśnie romantycznym pod­
kładzie leży główna przyczyna, że twórczość Kadena- 
Bandrowskiego, mimo naturalistyczną ostrość realizmu, 
wywołuje u czytelnika reakcje przedewszystkiem uczu­
ciowe. Nawskroś zaś współczesny przedmiot powieści, jej 
rozpiętość ideowa w ogarnianiu najistotniejszych, n a j­
aktualniejszych, najdrażliwszych zagadnień społecznych 
i politycznych, śmiałość w wyprowadzaniu krańcowych 
konsekwencyj z ludzkich charakterów  i czynów, wpły­
wających na kształtowanie się losu zbiorowego, słowem 
ta  sama, choć zupełnie inaczej wyrażona czułość naro­
dowego sumienia, przez którą tak mocno oddziaływał 
Żeromski, — najwnikliwiej sięgając w sumienia jednostek, 
tem ostrzejszą budzi reakcję. I gdyby w naszej litera­
turze współczesnej tylko K ad en -В andrò wski był przed­
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stawicielem aktualnej troski o psychikę narodową, twór­
czość jego byłaby doprawdy wystarczająca, aby odeprzeć 
najcięższe zarzuty, z tego właśnie względu stawiane dziś 
przez krytyków i publicystów.

Psychikę człowieka odtwarza K aden-Bandrowski me­
todą opartą na nowej psychologji. Zrywa on stanowczo 
z tradycyjną logiką rozwoju psychologicznego, a zgodnie 
z współczesnemi postępami wiedzy obrazuje duszę czło­
wieka zapomocą przedstawiania jej odruchów na progu 
świadomości. Daje to widok porozrywany, lecz właśnie 
prawdziwy. Nie fikcyjną nadbudowę myślową, ale istotny 
przebieg zjawisk psychicznych w chwili ich powstawania 
i sublimowania, w natłoku pozornie nieskoordynowanych, 
choć najściślej z danym osobnikiem związanych bodź­
ców. Psychologja graniczy tu z charakterologją. Akty 
zaś psychiczne są oddane z tą dramatyczną dynamiką, 
którą nawet sami niezawsze sobie uświadamiamy. Świet­
nym przykładem, jak K aden-Bandrowski wyzyskuje nowe 
zdobycze psychologji naukowej dla swojej techniki po­
wieściowej, są m. in. rozmyślania Stanisława Mieniew- 
skiego w sejmie w tomie III-cim, albo tamże wewnętrzne 
wrażenia Kozy podczas bójki z posłem Tyczką. — Ale 
jak Bigda, również wszystkie inne skupione dokoła niego 
postaci są właściwie udramatyzowaniem zagadnień, czy 
jak to już zaznaczaliśmy, podniesieniem życia ludzkiego 
do znaczenia mitu społecznego. Dzieje się to od pierw­
szych słów powieści, w których Bigdzie odrazu przeciw­
stawia autor Deptułę, będącego t. zw. „prawą ręką“, ale 
także jakby przeciwnym biegunem Bigdy. Bigda jest 
w swoim rodzaju indywidualnością genjalną, której siła 
wypływa ze spotęgowanego instynktu, z niezużytej świe­
żości i bezpośredniości jakby zwierzęcego węchu w sto­
sunkach z ludźmi, wreszcie z twardego mozołu świata 
fizycznej pracy. Naodwrót, Deptuła to już inteligent 
chłopski „wielce ukształćony z wieloma patentami, a na­
wet z dwoma doktoratami prawa i filozofji“, typowy 
karjerowicz o miedzianem czole. Dobraną z nim parę 
stanowi Strzę.gorz, prawa ręka ordynata Lachowskiego, 
przywódcy stronnictwa ziemiańskiego, obok Bigdy i Mie- 
niewskiego, jednej z najświetniej odmalowanych postaci
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powieści, wybornie uchwyconej z swoim przysłowiowym 
3,szumem przebaczenia historji“. Ten przedstawiciel ustę­
pującej z areny życia publicznego szlachty, w całym splen­
dorze wyjałowionych tradycyj, łatwo prowadzony na pasku 
politycznej intrygi, przy typowo schyłkowym braku  de­
cyzji zdobywający się na gesty rycerskiej stanowczości 
i odwagi, jak np1. na drodze do sejmu przez tłum  m ani­
festantów. symbolizuje mit ginącego świata, daremnie usi­
łującego znaleźć nową ostoję w mieszczaństwie, którego 
przedstawiciel, marszałek sejmu Stąchowski, zdeklasowany 
szlachcic, jest już tylko parodją trwającego mimo wszystko 
na swym posterunku Lachowskiego. Trzeci protagonista 
polityczny, Mieniewski, „czerwony“ szlachcic, leader so­
cjalistyczny, znany już z Czarnych skrzydeł, na tle swego 
bankrutującego stronnictwa nie ma istotnego znaczenia 
w kształtującym się układzie sił politycznych. Bigda, 
m ając w stosunku dò niego własne plany rodzinne, łatwo 
zawiesza dawnego politycznego wygę, a teraz kwilącego 
lwa, na haku swej politycznej spiżarni. Właściwe zagad­
nienie Mieniewskiego, komplikując je podobnie, jak w sto­
sunku do Bigdy przez Deptułę i innych „dobrych lu­
dzi Bigdy“, a w „obozie zacnych ziemian“ zestawieniem 
Lachowski — , Stąchowski, wśród przedstawicieli kleru: 
biskup Bokanowicz — nuncjusz i jego prałat, w kulisach 
intrygi politycznej: Deptuła — Strzęgorz, — uzupełnia 
K aden-Bandrow ski postacią Cynwajsa, zwłaszcza w moc­
nej scenie w dyrektorskim  gabinecie Banku Robotniczego. 
Wszystkie te i inne postaci, wprowadzone do wielkiej 
gry politycznej Bigdy, pokazał autor w pełnym  ruchu 
i z jednakowo wyrazistą plastyką charakterystyk, nigdzie 
nie wykraczając poza ten um iar artyzmu, w którym  sym­
bolizm typu i mitu nie przesłania żywego człowieka. Tego 
człowieka, rzecby trzeba, prywatnego, mimo jego ko­
turn  polityczny, wydobywa Kaden z każdej swojej kukły. 
Nawet z przedstawicieli kleru, choć ci odgrywają w in­
trydze politycznej rolę poniekąd nadrzędną, za którą się 
ukrywa potęga organizacji kościelnej, jedyny czynnik po­
lityczny, z jakim Bigda najpoważniej się liczy, ale też 
umiejętnie zażywa go dla swoich celów. — To wydo­
bywanie człowieka rozwija autor najpełniej w roni anso-
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wyru wątku powieści. W wątku tym wikłają się dwie 
sfery rodzinne: Mieniewski i jego dwaj synowie oraz Ko- 
stryniowa z córką Zuzą. W kraczają w ten wątek poseł 
Koza. komisarz Kapuścik i zwłaszcza Lolka Romek, ko­
chanka Deptuły, później Strzęgorza. Oprócz tej ostatniej, 
postaci to znane nam  już z poprzedniej powieści autora, 
w inne teraz przeniesione środowisko, i warunki, a przez 
to odtworzone w szerszej rozpiętości czasu i w rozległej- 
szej perspektywie ludzkiego losu. Świeżo wprowadzona 
Lolka Romek należy również do tego samego kręgu, zdwa- 
jając tu niejako, z innej teraz pokazane strony, zagadnienie 
Zuzy z Czarnych skrzydeł. Kostryniówna na gruncie w ar­
szawskim uczłowiecza się, wyzwala w sobie typ nowej, 
wolnej kobiety, ale jakby przeszłość domagała się ekspia­
cji, spada na Zuzę dotkliwa kara, wymierzona jej przez 
Lolkę, przeciwstawienie obecnej Zuzy, zarazem wskazujące 
widmo, jaką oto koleją losy dawnej Zuzy pójść były 
mogły. Na innym planie powieściowym widzimy to samo 
podwajanie i komplikowanie zagadnień, które autor wpro­
wadził na planie politycznym. Obaj synowie Mieniewskiego 
są również przeciwstawieniem dwóch prawd. Pośrednio 
wchodzą oni także w intrygę polityczną, dostając się 
w sferę wpływów Bigdy. Lecz ich zadaniem jest wraz 
z Zuzą być w powieści obrazem młodego pokolenia. Pozy­
tywista Stanisław i rom antyk Tadeusz mogą być uznani 
za symbole ścierających się w inteligencji sił. W charakte­
rach i losach tych dwóch postaci dał autor żywe wcie­
lenia odwiecznie nurtujących, a w nowych warunkach 
życiowych żłobiących swe drogi, prądów. Nadto Tadeu­
szowi przypada przedstawicielstwo nieświadomych jeszcze 
swej mocy politycznej czynników pokolenia, które krwią 
swoją walczyło o wolność, w danej zaś chwili poczuło 
się wyrzucone za nawias. — Środki techniczne pisarza,
0 których była mowa przy wątku politycznym, zastoso­
wane na innej płaszczyźnie, nabierają nowych akcentów. 
Kaden - Bandrowski z niezawodnym i oryginalnym ¡artyz­
mem zawsze znajduje właściwy sposób świeżej ekspresji, 
aby uzmysłowić wielorakie dziedziny ludzkich wrażeń
1 doznań, aby obraz życia, kształtowany z bezpośrednio 
z a o 1) s e r wo w a n eg o i wnikliwie odczutego tworzywa natu-
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rali stycznego, uchwycić możliwie najpełniej w wizyjnym 
skrócie nowej rzeczywistości estetycznej. Jak  zaś silnie 
reaguje Kaden na ledwo formujące się przemiany oby­
czaju, jak tym przemianom stwarza wykładnię etyczną, 
przykładem  miłość Tadeusza i Zuzy. Jakże niepodobna do 
tradycyjnych wzorów powieściowych, a jak właśnie i na- 
wskroś współczesna. Bo twórczość Kadena jest w powieści 
polskiej najczulszym probierzem współczesności. Współ­
czesność tę najwnikliwiej sondując, otwiera przed nią 
Kaden najdalsze widnokręgi, najśmielej w niej apoteor 
zuje nowy typ człowieka. W yjaśnia to przyczyny oporů, 
jaki napotykają dzieła pisarza wśród tradycjonalistów, 
niechętnych lub niezdolnych jeszcze do widzenia nowego 
świata w nowej formie. (Nawiasem zauważyć trzeba, że 
tradycjonalizm pokutuje na różnych odcinkach politycz­
nych naszej literatury. Mowa tu, oczywiście, nie o łącz­
ności z tradycją, ani o zrywaniu z jej żywotnemi w ar­
tościami, lecz o tradycjonalizmie zaściankowym). Jak zaś 
kształtuje się w literaturze, w jej stylu nowa ekspresja 
nowego widzenia rzeczywistości, tego w Mateuszu Bigdzie 
pouczającym przykładem widoki Warszawy. W ystarczy 
je porównać z mistrzowskiemi w swoim rodzaju opi­
sami Warszawy przez Prusa, aby stwierdzić, że w lite­
rackiej ekspresji wielkie zaszły przemiany.

W rzeczowych ocenach krytycznych twórczości Ka­
dena o stylu pisarza wygłaszano najsprzeczniejsze osądy. 
„U Kadena - В andrò wski ego — pisał Stefan Kołaczkowski 
w roku 1927 — istotą twórczego stosunku jest wysiłek 
intelektualny... Znam dwóch Kadenów - В andrò w s k í c Ii . 

Pierwszy to typowa umysłowość artysty. Jedna z zalet 
j eg° jćzyka polega na bezpośredniości oddawania m eta­
forycznego myślenia, właściwego artystom. Obcą mu jest 
umysłowość dyskursywna, może go nawet nudzi. D ru­
giego zaliczyłbym obok Berenta do pisarzy intelektuali­
stów. — Pierwszy upraszcza zjawiska, skłonny do roz­
strzygania stron prosto i apodyktycznie. Drugi lubuje się 
w finezjach alegorycznych, z zamiłowaniem tworzy mi- 
njaturow e mozajki tego genre'û  rozsypuje je w powie­
ściach z rozrzutnością nawet wtedy, gdy wie, że mało 
kto je tam  dostrzeże. Któżby je zliczył np. w Luku, gdy
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realizm scen zda się wyłączać te subtelności intelektua­
listy czne. — Dlatego, że mimo wszystko, Kaden - В andròw- 
ski jest intelektualistą, język jego czasami bywa retorycz­
nym, a porównania antynaturalistycznemi. Dlatego sztuka 
jego jest alegoryczną, nie symboliczną. I dlatego domi­
nującą cechą jego talentu, zdolność konstrukcji. Lektura 
jego pism wymaga wnikliwego wyszukiwania intencyj jego 
alegoryj. Ta trudność, jest tern większa, że przywykliśmy 
szukać alegoryj tylko śród rekwizytów, w świecie kon- 
wencyj artystycznych, a Kaden - Bandrowski każe nam 
je upatrywać, jak on sam, wśród świata rzeczywistych, 
powszednich zdarzeń, ho wtedy one tylko m ają żywy 
sens życia, są jądrem  jego prawdy. — Symbol tłumaczy 
się sam, alegorje najczęściej wymagają objaśnienia, dla­
tego to alegorje Kadena-Bandrowskiego kończą się mo­
rałem, który ich prawdę formułuje. To nie staromodność, 
to' wynik samego procesu tworzenia u tego pisarza, jego 
intelektualizmu... Tryumfem talentu konstrukcyjnego Ka­
dena-Bandrowskiego, jest to, że prawda wynika z akcji, 
on ją tylko formułuje w morał, czy aforyzm“. — Naodwrót, 
Stanisław Baczyński nazywa Kadena „drobnowidzem li­
terackim “ i zarzuca mu „destrukcję kompozycji i umiaru 
artystycznego, cechy właściwe pisarzom, u których na­
miętność pisarska zwycięża propozycję artystyczną... W ści­
słym związku z tym planktonicznym stosunkiem do świata 
stoi forma, zwłaszcza styl i język.../Nadmiar obserwacyj 
zgromadzonych w jednym momencie rozsadza prostotę 
języka i to, co dawnemu naturaliscie starczyłoby na kilka 
stronic, impulsywna natura Kadena usiłuje zamknąć 
w jednem zdaniu... Nadmiar określeń i dygresyj przelot­
nych, ujęty na jednej płaszczyźnie siatkówki, robi w ra­
żenie, że w czasie pisania odbija się na treści zdań każdy 
pyłek latający w pokoju, że autor wydziera z swej świa­
domości wszystko, co można opisać lub zamknąć w sło­
wie. Styl, który ma być odbiciem człowieka, faluje tu, 
zależnie od napływu materjału, ogranicza się do krótko­
trwałej przedmiotowości i już w ustępach poszczegól­
nych niweczy kompozycję... Kaden doprowadził przesadę 
językową do barokowego werbalizmu, poświęcając kom­
pozycję zdań ekspresji wyrażeń; w pościgu za najsilniej-
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szem słowem, niezależnie od całości, zatracił skalę języka 
i jego plastyczność. Istnieją dla niego tylko wyrazy naj­
silniejsze i najsłabsze, niema pośrednich...“ Dopiero w do­
pisku do tych uwag, miejscami trafnych, ale naogół po­
legających na nieporozumieniu lub dyktowanych stronni­
czym stosunkiem do przedmiotu, z powodu Miasta mojej 
m atki zaznacza Baczyński: „Ostatnie utwory Kadena stoją 
nierównie wyżej od poprzednich. Widać w nich już 
pewne opanowanie hipnozy językowej i celowy wysiłek 
konstrukcyjny“. — Natomiast awangardowy poeta Juljan 
Przyboś stwierdza w Zwrotnicy, że „K aden-Bandrow ski 
śmiałem nowatorstwem stylu wzniecał podziw. W yrósł­
szy z Młodej Polski, on jeden przełam ał jej zaczarowane 
koło i, stworzywszy warsztat nowych form  stylu, wy­
przedził w dziedzinie metafory kilka środków, podjętych 
później i przetworzonych przez nową poezję... Ludzie Ka­
dena, cieliści, doskonale zobrazowani fizycznie, żyją po­
przez opis gestu i ruchu fizycznego... Ten świetny pro- 
zator jest obdarzony tak wyostrzoną spostrzegawczością, 
że jego obrazy w łam ują się w pamięć ram am i przenośni 
niezwykle trafnych. W trafności widzeń poetyckich 
błyszczy wielkość Kadena i jego bliskość intencjom no­
wej poezji...“ Za najcenniejszy m otor twórczości Kadena 
uznaje Przyboś pasję formy, podnosi zmysłowość jego 
słowa, zarzuca mu jednak częste posługiwanie się abstrak­
tami, ostrzega przed niebezpieczeństwem liryzmu, ale sta­
nowczo podkreśla, iż „język Kadena jest jego trw ałą 
chwałą“. — Na podstawie dokładnego rozbioru stylu Ma­
teusza Bigdy Stanisław Turowski mówi, że styl Kadena- 
Bandrowskiego „jest już inny, niż styl jakiegokolwiek pi­
sarza dawnego czy współczesnego, jest już całkowicie 
oryginalny, jakkolwiek naturalnie elementy tego stylu 
móżna spotkać gdzieindziej“. Jako najcharakterystyczniej- 
szą cechę stylu Kadena - Вandrowskiego wymienia Turow­
ski jego „emocjonalność, podkreśloną przez pytajniki 
i wykrzykniki“, potem częste pozbawianie zdania orze­
czeń, co wprowadza niepokój, częste skróty jakby my­
ślowe, rozbijanie zdania kropkami, brak  dłuższych okre­
sów, zdań potoczystych czy zaokrąglonych, dobry kolo­
ryt społecznej zaprawy językowej, występujące naprze-
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mian uczuciowe zabarwienie stylu pasją albo ironją. Do­
chodzi wreszcie Turowski do „stwierdzenia, że obrazy 
i miejsc i rzeczy, że wyrazy uczuć — wszystko to jest 
wyraźne, plastyczne, w skali bardzo szerokiej: od brzy- 
dotjr i szpetoty — do subtelności i wykwintu“. — Zbierając 
zasadnicze przesłanki przytoczonych wywodów, powie­
dzieć można, że w stylu Kadena-Bandrowskiego, na- 
wskroś oryginalnym i bardzo indywidualnym, w sposób 
wyjątkowo zgcszczony znajdują odrębną ekspresję oba 
podstawowe rodzaje doznania estetycznego: zdolność świe­
żego widzenia świata, jakby poraz pierwszy, i zdolność 
retrospektywnej odbudowy świata zapamiętanego, czyli 
i sensualizm i intelektualizm, nad czem wszakże stale 
przeważa niepospolita aktywność twórczej osobowości 
artysty. „Nie będzie przesady — słusznie zauważył Jan 
Emil Skiwski — w powiedzeniu, że Kaden - В andròwski 
otwiera nowy okres rozwoju prozy polskiej. Mam w ra­
żenie, że do dziś, nawet wśród gorących zwolenników pi­
sarza, nie doceniono roli, którą już odegrał jako ugnia- 
tacz języka polskiego. Kaden rzucił się na polszczyznę, 
jak żarłok na doskonale zastawiony bufet. Dawno tłu­
mione apetyty obserwacyjne, pokonywane na korzyść 
wzniosłości — nareszcie zostały zaspokojone. Kadena cie­
szy każdy spotkany człowiek, każdy wygrzebany typ, 
a jego obżarstwu językowemu niema końca. Chyba nikt 
z prozaików nie umiłował języka tak myślowo, nie ucze­
pił się jego bogactw tak zachłannie. Kaden jakby się 
uwziął, aby wszystko ożywić, i nic nie pozostawić „tak 
sobie“ w zwykłej formie słownej. Wszędzie rozkopuje 
i wszędzie pokazuje, że poza ustalonym przez konwenans 
językowy obrazem, tai się nowa i nadspodziewanie bo­
gata rzeczywistość“. Dodać tu wszakże trzeba zdanie Ko­
łaczkowskiego: „Nie zapominajmy, że dominującą siłą ta­
lentu Kadena-Bandrowskiego jest zdolność konstrukcji. 
To, co naogół biorąc było najsłabszą stroiną powieści 
polskiej, budowa, w tern właśnie on celuje od czasu 
osiągnięcia swej pisarskiej dojrzałości“.

Szeroką poczytność i powszechne uznanie zyskał Ka­
den - Bandrowski cyklem nowelistycznym ze wspomnień 
własnego dzieciństwa: Miasto mojej matki (1925), W eie-



niu zapomnianej olszyny (1926, odznacz, państwową na­
grodą literacką) i Nad brzegiem wielkiej rzeki (1927). 
Z powodu tych utworów K adena-Bandrow skiego w yra­
ziła się Mar ja  Jehanne-W ielopolska, że „z dziedziny etyki 
jest to najwyższy ton, jaki wzięła literatu ra  polska od 
czasów Żeromskiego“. Istotnie najwyraźniej tu  występuje 
owa m oralistyczna postawa pisarza, o której poprzedniö 
była mowa, przyczem K ad en -В andrò wski w tych swoich 
przypowieściach podawanych praw d nie sugeruje sym­
bolicznie, lecz je alegorycznie uzmysławia, czyli mitolo- 
gizuje. Oto zaś, co sam autor mówi w wywiadzie Stefana 
Essmanowskiego; „Ten cykl można uważać jako dziecko 
przypadku, zrodzone na marginesie wielkiej pracy — Ge­
nerala Barcza, którego kończyłem ostatnim już wysił­
kiem. Musiałem wypocząć. Wedle mego przekonania je­
dnak autor podobny jest do źródła, które wciąż bije... 
Po napisaniu Barcza atakowano mnie zarówno pod wzglę­
dem ideologicznym, jak i stylistycznym. Otóż podobnie 
jak Picasso na zarzuty, że ekspresjonizmem pokrywa — 
nieumiejętność rysunku, odpowiedział „akademickim“ 
obrazem, tak i ja  chciałem pokazać, że władam „prostą“ 
techniką równie dobrze, jak ekspresjonistycznym stylem 
Barcza, tworzonym z całą świadomością artystycznych 
intencyj. Chciałem się nacieszyć rzemiosłem... I tutaj kryje 
się głębokie nieporozumienie... Książki Miasto m ojej matki 
i W cieniu zapomnianej olszyny w ypadają na okres przed- 
majowy, wypełniony po brzegi zagadnieniami narodowemi, 
socjalnemi, politycznemi. Powrót w lata dzieciństwa nie 
dawał nic z tej piany aktualności, którą ścierające się 
z sobą prądy społeczne łuwzgały w oczy czytelniczego 
ogółu. Ogół uznał, że książki moje poza problemem ar­
tystycznym, poza wirtuozostwem stylu przynoszą ciepło 
serdeczne, nie m ają jednak nic więcej do powiedzenia. 
A przecież niema „pisarstwa“, któreby nie miało do po­
wiedzenia rzeczy istotnych, któreby nie chciało prowa­
dzić społeczeństwa do czynu!... Jest zdumiewającą rzeczą, 
jak sztuka potrafi podsunąć czytelnikowi pewne idee, które 
on właściwie odpycha od siebie, którychby w ich czystej 
pojęciowej formie nie strawił. W Mieście m ojej m atki 
autor uchytrzył się podwójnie: raz pod względem stylu,
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drugi raz pod względem ideologicznym. Ta książka o siel- 
skiem dzieciństwie to rodzaj moralitetu niekiedy bardzo 
rewolucyjnego. Przypatrzmy się jej stronie ideologicznej... 
Skarbonka to opowiadanie o oszczędności, czytywane 
w odpowiednim dniu w szkołach całego kraju, choć autor 
wcale w niej do oszczędności nie zachęca... W Grobli 
mamy problem zbrodni i przebaczenia, rozstrzygnięty, 
mam wrażenie, dość rewolucyjnie. Zbrodni nie musi się 
karać i nie powinno, gdyż ukarana rodzi nową, ale za­
pas uczucia i przebaczenia potrafią ją w zupełności roz­
ładować, unieszkodliwić. Rewolucyjną jest tendencja 
Szkoły, która w niezliczonych tłumaczeniach obiega cały 
świat. Autor domaga się w tern opowiadaniu równości 
startu. Dalej w życiu może się los rozmaitym torem po­
toczyć, ale start musi być wyrównany. Wyścigi to jakby 
parafraza mitu o Herkulesie na rozdrożach. Sława czy 
skromność? Rozgłos czy cicha, sumienna praca? Opowieść 
o Tanczusiu rozwija zagadnienie odkupienia przez 
śmierć“. — W dalszym ciągu tego samego wywiadu, na 
uwagę, że między Matką z książki a rzeczywistą matką 
pisarza istnieją poważne różnice, odpowiedział Kaden- 
Bandrowski: „Kreśląc wizerunek matki, szedłem nie od 
faktów do psychiki, lecz odwrotnie. Matkę starałem się 
ująć w jej intencjach. Mnie nie chodzi o odtworzenie 
człowieka takim, jakim on był, lecz jakim pragnął być... 
Ostatnią fazy pracy nad książką jest u mnie uzasadnie­
nie, „usprawiedliwienie liryczne“. Kiedy już wszystko jest 
właściwie gotowe, staram się zejść w głąb psychiki moich 
postaci, aby z emocjonalnego podłoża wydobyć, czem 
dany człowiek c h c i a ł  być, jak p r a g n ą ł  żyć. Dzieło 
sztuki musi być wielopłaszczyznowe, musi być bryłą, 
a nie płaską plamą światła czy cienia. Nie można two­
rzyć postaci jednopłaszczyznowych. Niema ludzi bez­
względnie złych, ani bezwzględnie dobrych“...

Cykl Miasto mojej m atki jest w literaturze, nietylko 
polskiej, lecz powszechnej, jednym z najpiękniejszych 
hołdów ku czci macierzyńskiego serca. Nad brzegiem 
wielkiej rzeki wyznaje autor: „Tak właśnie bywa w ży­
ciu... Trzeba cały świat oblecieć, by rzecz najprostszą 
zrozumieć... Cały świat oblecieć, by pojąć, że najwięcej
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światła jest najbliżej! Nie w kołnierzu skunksowym, bo­
browym, sobolowym, gronostajowym, a w tej fastrydze 
cieniutkiej, którą ktoś ukochany wszywał w naszą odzież 
swą miłość“. Z tego zrozumienia zrodziły się książki na­
pisane przez Kadena -Bandrowskiego dla wytchnienia, ale 
pod pozorem wycieczki w kraj lat dziecinnych stały się 
one wyprawą „w samą głąb duszy ludzkiej“. Zapowie­
dzią tej wyprawy była wcześniejsza książeczka Kadena- 
Bandrowskiego, opisująca Wakacje moich dzieci (1924) 
na tle krajobrazu polskiego wybrzeża nadmorskiego, a bę­
dąca również arcydziełkiem poezji, przenikniętej serdecz- 
nem wzruszeniem i głęboką zadumą nad życiem czło­
wieka. Wyzwala się w niej liryzm, ale liryzm tyleż sub­
jekty wny, ile zaprawiony współczującym hum anitaryz­
mem, rodzajem swoim nasuwający porównanie z uniwer­
sał istyczno - społecznym liryzmem W hitmana. Ten sam li­
ryzm nasyca też późniejszy cykl opowiadań o naszej 
współczesnej młodzieży szkolnej pi t. Aciaki z I-szej A 
(1932). Pozatem przemawia tu nietylko niezwykle bystry 
i czujny obserwator życia, ale i „wychowawca sumienia 
społecznego“, w nastrojonym  zaś na najwyższy ton „hym­
nie radosnej przyszłości“ brzm i motyw miłości ojczyzny. 
Z tego względu na odrębną uwagę zasługuje książka 
wrażeń z podróży samochodem p. t. Europa zbiera siano 
(1927), ideowo wiążąca się też z zakończeniem Generala 
Bar cza. Oto dalekie stało się bliskiem, marzenie o wol­
nej ojczyźnie rzeczywistością, „ideał sięgnął bruku“. 
Opadły zbyteczne już skrzydła, aby nie przeszkadzały 
w znojnej pracy dokoła ogromu drobiazgów, składających 
się na skomplikowany mechanizm życia współczesnego, 
życia cywilizowanego. Wśród chaosu szczegółów gmatwa 
się myśl człowieka, że zaś barki przygniata mu wysiłek 
żmudny, więc powstaje pytanie: czy warto? Zadaje je 
Kaden wprost cieniowi Goethego, jawiącemu się na tle 
bytności w Weimarze: „Powiedz stary, ogromny, potężny! 
Nie m yślał-żeś na ostatek swych dni, już po wszyst- 
kiem, po wszystkiem, po wszystkiem, — o tern pytaniu, 
jak koło młyńskie ciężkiem: Czy warto?!“ To samo py­
tanie nieraz przychodzi czytelnikowi na myśl, czy gdy 
autor opowiada o Niemcach, których uwielbieniem nie
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darzy, ale ma w sobie tyle humanitaryzmu, że i w nich 
widzi braci, czy gdy z żywą sympatją, choć nie bez iro- 
nji, prawi o Francji, lub z dużym krytycyzmem, ale z nie­
mniej szem uznaniem dla wartości moralnych, o Angli­
kach. Wciąż pobrzmiewa nam w uszach refren biblijny: 
marność nad marnościami, i wszystko jest marność... 
W minorowy ton psalmisty wpląta się czasem mocny 
akord Pieśni nad pieśniami. Ta jedyna kobieta „to wiecz­
ność nasza“ — wyznaje imieniem autora przygodny bo­
hater jakiejś chwili. W atmosferze dyszącej współcze­
snością, z pomiędzy drobnych spostrzeżeń, prześwietla­
jących najczulsze sprawy człowiecze i obyczaju, na po­
dróżującego pisarza, co sam wojnę przebył żołnierzem, 
na polu bitwy pod Verdun przychodzi chwila zapamięta­
nia. Na widok pękniętej tabliczki z napisem: Posterunek 
numer 5, całą swą istotą wżywa się w duszę żołnie­
rza, mającego rozkaz • dojścia ątu własną osobą. Wije się 
przez myśl pytanie: poco? Ale wbrew innym głosom wy­
dziera się przeświadczenie, że to „przez krew odwieczną!“ 
A pod koniec książki wstrząsająca rozmowa fikcyjna au­
tora Miasta mojej matki z Josephem Conradem i słowa, 
które muszą pozostać bez odpowiedzi: „Matka Twoja, 
chcąc czytać Twe utwory, ; na drugim świecie ze słownika 
niebiosów słówek do Twych zdań szuka“. I nagle, owo 
dręczące pytanie znika zupełnie. Wciąż było obecne, a te­
raz nie odczuwamy go nawet w przemilczeniu. Bo oto 
„już świt, — niebo podnosi się ze snu, na polach wykwi­
tają nieśmiałe odgłosy, dobijamy do szarych brzegów na­
szej kochanej ojczyzny“. A kiedy przed gnanym radością 
podniesiono polski szlaban graniczny, otwarła się droga 
miłości ojczyzny, miłości „ślepej, głupiej, nieporadnej, 
niewstrzymanej, koniecznej...“ „Sława, mądrość, wspomnie­
nia, spór i rozmaite przemądre możliwości niech się 
wałkują po wyjeżdżonych traktach świata! Na tych tu, 
stąd, przez Wisłę, Narew, Bug i wszystkie rzeki jedna 
tylko panuje możliwość, — niewygasłej przenigdy czuło­
ści!“ Dzień powszedni rozbłysnął pisarzowi największą 
radością. Nurzając się w niej, zapomina czytelnik, z ja ­
kiem mistrzostwem wiódł go autor przez karty książki 
do finalnego akordu. Ale jeśli po zamknięciu tomu raz
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jeszcze przejdziemy go myślą od końca do początku, 
z łatwością odnajdujemy owe węzły, dla których było 
to jedynem rozwiązaniem. W miłości ojczyzny zdoby­
wamy razem z autorem wartość życia, dla niej wszystkie 
bezładne szczegóły sklepią się w spoistą budowę, w je­
dnolitości idei, dającej siły do znojnej pracy i podnietę 
do coraz nowych wysiłków, cel, dla którego pięknie było 
um ierać i dobrze jest żyć.

Największy artysta wśród naszych prozatorów  współ­
czesnych, Juljusz K ad en -В andrò wski jest zarazem tym 
pisarzem, w którego twórczości literackiej najsilniej drga 
uczuciowa potrzeba idei. Dążenie do odkrycia i uzasad­
nienia ideowej wartości życia ludzkiego jest głównem 
tętnem twórczości Kadena-Bandrowskiego, począwszy od 
pierwszej jego powieści: Niezguła, której tytułem pier­
wotnym, zachowanym na arkuszach wydania pierwszego, 
m iała być Tęsknota. Tęsknota za ideą, o której brak 
rozbija się właśnie życie Józefa Dema, owego Niezguły, 
będącego uosobieniem przeciętnej polskiej rzeczywistości 
przedwojennej, tej samej rzeczywistości, jakiej potężną 
wizją satyryczną było Wyspiańskiego Wesełe. Na tej dro­
dze walki z bezideowością atmosfery społeczeństwa współ­
czesnego W yspiański stał się dla Kadena-Bandrowskiego 
umiłowanym mistrzem, jak  sam się o nim wyraża, „wiel­
kim genjuszem Narodu, genjuszem rasy  polskiej, którym, 
gdjr mowa o otwieraniu wrót do najwyższych świątyń 
człowieczeństwa, — wszystkie najwyższe w rota otwierać 
mamy prawo, jak kluczem czarodziejskim“. Nikt inny, 
lecz właśnie Wyspiański wywarł możny wpływ na kształ­
towanie się postawy twórczej autora Czarnych skrzydeł. 
Dla Kadena-Bandrowskiego, jak również sam wyznaje, 
„W yspiański jest całą pogodą i wszystkiemi sprawami 
i najwyższą rzeczywistością pisanej mowy polskiej“. 
O W yspiańskim nie może on mówić inaczej, „jak tylko 
z uczuciem, bezmiernej chyba, miłości i podziwu“. W Wy­
spiańskim  odnajduje on ten klimat duchowy, który dla 
jego własnego życia wewnętrznego jest mu tak niezbędny, 
ja k  powietrze dla płuc i serca. W stosunku K adena-B an­
drowskiego do twórczości Wyspiańskiego najłatwiej zna­
leźć wyjaśnienie tej poniekąd niewspółmierności nawskroś
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współczesnego pisarza i człowieka ze współczesną litera­
tu rą  i rzeczywistością, niewspółmierności, będącej tak czę­
sto przyczyną nieporozumień i niezrozumień. Bo, mimo po­
zory i wbrew oczywistości, K aden-В andrò wski jest rom an­
tykiem. Sam to sobie Uświadamia i wyraźnie o tern mówi 
w przedmowie do pierwszego wydania zbiorowego wy­
boru swych szkiców przygodnych, literackich i polityczno- 
obyczajowych, w książce o tytule skądinąd bardzo zna­
miennym: Za stołem i na rynku  (1932; uzupełniają ją: 
Rzymianie Wschodu, 1928, odczyt o literaturze polskiej; 
Stefan Żeromski prorok niepodległości, 1930; Pióro, m i­
łość i kobieta, 1931, tu m. in. „Patos codziennej pro­
stoty“ i „Walka o nową kobietę“). Ale w tymże tomie, 
mówiąc o Słowackim, Kaden-Bandrowski, którego pierw­
szym poważniejszym występem literackim był szkic o Cho­
pinie, protestuje przeciw romantyzmowi, atoli nie przeciw 
jego ideałom naczelnym, lecz „przeciw technice romantycz­
nej w sztuce, przeciw dowolności, dygresji, przeciw brakowi 
realności w słowie“. Czyż inaczej patrzył na romantyzm 
Wyspiański? Czyż nie Wyspiański dał w swej sztuce 
pełną ekspresję narzucającego się pokoleniu współ­
czesnemu postulatu „patosu powszedniej prostoty“, czyli 
połączenia romantycznej wzniosłości bohaterskiego hartu 
ducha z szarym realizmem codziennych trosk, znojów 
i obowiązków? Czyż nie przez Wyspiańskiego droga do 
twórczej woli, rozwiązującej najistotniejsze zagadnienia 
życia współczesnego Polaka i wogóle życia człowieka? 
I jeśli w apostrofie Kadena-Bandrowskiego do pisarzy 
sowieckich czytamy słowa: „Lepszy, szczęśliwszy, mą­
drzejszy będzie w tej chwili, jako i zawsze, ten, który 
pierwszy spostrzeże człowieka po tamtej, obcej stronie“, — 
słowa, nasuwające wspomnienie Persów  Ajschylosa, słowa 
te są z ducha Wyspiańskiego, jak z niego też wypływa 
najszerzej ujęte wskazanie Kadena-Bandrowskiego; „Dą­
żyć w najlepszej woli z nakładem wszystkich sił do naj­
wyższego celu, — to jedyna rzeczywistość człowieka“. 
Wskazanie w narodowej rzeczywistości społecznej wpro­
wadzone w czynną realizację i postawione jako dogmat 
naczelny w życiu odrodzonej Polski przez Józefa Pił­
sudskiego. Dojście do tej istotnej prawdy ludzkiej pro-
Obraz wspóiczesnej literatury polskiej. T. U l. ?
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wadzi jednak przez różnorodny splot okoliczności ży­
ciowych, poprzez oczywistość bytu własnego, poprzez do­
znania i wrażenia, trudy i znoje, zwycięstwa i klęski, 
słowem, poprzez ten cały świat ludzkiej doli i niedoli, 
jaknaj ściślej ograniczony warunkam i dziej owemi środo­
wiska społecznego, których rozpoznaniem zajął się Kaden- 
Bandrowski w swych powieściach o współczesnem życiu 
polskiem. Ten realny świat życia codziennego stanowi 
właściwe tworzywo powieściopisarza, mocą swej wizji 
twórczej wydobywa on wprawdzie z tego tworzywa nowe 
wartości, ale sprawa dotarcia do dna istotnej prawdy 
ludzkiej jest tu zawsze zacieśniona przymusem rzetelnego 
stosunku pisarza do obranej za przedmiot swego dzieła 
rzeczywistości. Dlatego też właściwa idea twórcy wy­
raża się symbolem lub alegorją, bywa głęboko ukryta 
lub nawet stanowi sprzeczność z przedstawionym obra­
zem ży^cia. Gzem pisarz sięga dalej, czem szersze ogarnia 
widnokręgi, tem trudniejsza do odczytania myśl prze­
wodnia jego działalności. Ze stanowiska abstrakcyjnej 
oceny artystycznej idea dzieła może być obojętna, ale 
nie jest ona obojętna ze względu na nasz osobisty do tego 
dzieła stosunek. O literaturze mówi Kaden - Bandrowski, 
że jest to „sztuka, która w m ater jale słowa przędzie hi- 
storję uczuć, a twórca owej sztuki jest, z racji swego 
powołania, wychowawcą sumienia zbiorowego“. I dla­
tego wcale nie jest obojętne, jakie są wychowawcy tego 
przekonania i dążenia. Szkice publicystyczne Kadena- 
Bandrowskiego są autentycznem świadectwem ideowego 
oblicza pisarza. Ale zarazem, jak w całej jego twórczości, 
pracuje w nich myśl, w nikająca w nagą prawdę rzeczy­
wistości, oświetlająca wielorakie zagadnienia i od strony 
naszych potrzeb doczesnych i pod kątem — rzecby 
można — wieczności. Wciąż jest też przytom ny artysta, 
nieustannie dbały, aby twórcza praca zachwycała pięk­
nem, a piękno — pracą.



53.

„Nietylko klęski i upadki, także zwycięstwa i ra ­
dości mogą być katastrofami. Taką katastrofą zwyęięstwa 
i radości, przełomem, który przesunął, przeinaczył, a na­
wet unicestwił niemal osie krystalizacyjne dotychczaso­
wego życia Polski, był dzień niepodległości. Jedna by- 
rońska noc ramieniem cudu przeniosła cały kraj na ja­
kąś inną planetę, gdzie nagle utraciły moc obowiązu­
jącą wszystkie dotychczasowe prawa fizyczne i psychiczne 
a działać poczęły jakieś inne, niepojęte normy, jakby wy­
lęgłe z mroków Chaosu i prawem Chaosu krzyżujące 
zachwyt zmartwychwstania. — Nie mogło też być ina­
czej w kraju, który przez lat blisko stopięćdziesiąt czuł 
się rozgrzeszony od realności istnienia, i dla którego 
przeszłość i przyszłość były jednako narzędziami opłycz- 
nemi, służącemi do niedostrzegania obecności. Te właśnie 
przywileje nieistnienia uległy przez jedną noc zawiesze­
niu, burząc swem nagłem oniemieniem niebiańską har- 
monję niewoli, a zbuntowanej, niespodzianie powstałej 
i jakby objawionej obecności przydając wszystkie cechy 
chaosu. Przewróciły się do dna wnętrzności morza i ziemi, 
i to, co niezauważone, pomiatane, niecenione, o którem 
tylko rzadcy mówili jasnowidze, spoczywało wczoraj je­
szcze pod gładką powierzchnią... poezji, to buchnęło te­
raz aż pod niebo lepką falą głębinowej realności, zale­
wając brudną wodą namacalnych potrzeb, trosk, faktów, 
zdarzeń, wszystkie marzenia i śnienia o Arkadji szkla­
nych domów i idylli niefrasobliwej wolności. Powiadano, 
że Polska, to kraj upiorów, i niejednokrotnie odprawiano 
tu egzorcyzmy; ale żaden z upiorów, jaki kiedykolwiek 
błądził po ziemi i niebie polskiem, nie mógł się równać

1*



grozą, dotykalnością i nieustępliwością z tym, który uka­
zał się oczom Polaka, nawykłym do innego patrzenia i in­
nych perspektyw: z brutalnym  aż do obrzydliwości, chcą­
cym jeść i pić i dzieci płodzić upiorem  polskiej obecno­
ści. ------ — „Wielka pustynia polska“ — tak określił ktoś
stan umysłowości polskiej w chwili wyjarzm iania się pol­
skiej realności. I w samej rzeczy, gdy moc przeszłości 
przestała mieć moc obowiązującą, gdyż skurczyła się 
w wspomnienie łzawego sentymentu, a widzenie przy­
szłości nie miało władzy rozwiązania żadnej ze spraw 
tego świata, wymowa bowiem i groza przytomności pol­
skiej zbyt bjda potężna, by można je było spętać i uni­
cestwić równie sentymenialnem zaklęciem, apelującem do 
lat, które przyjdą — wolno było tę chwilę nazwać wielką, 
dodajmy, zawinioną pustynią polską. — Równocześnie 
jednak dla wszystkiego, co było w Polsce młode i tw ór­
cze, pustynia ta m iała patos Atlantyku, na który wypły­
w ała . szaleńcza galera Kolumba, wiozącą na swym por 
kładzie wszystkie, najbardziej nawet nieprawdopodobne 
możliwości. I dawno już nie było w Polsce takiej chwili, 
by swoboda postanowień i twórczy instynkt budowniczy 
miały taką moc wiązania i rozwiązywania spraw  tego 
i innego świata, jak  ta gromowa godzina zmartwych- 
powstania. Wszystko leżało na horyzontach niezmiernego 
morza, wszystko prosiło o nową dla siebie nazwę, wszystko 
trzeba było budować od dna i podstaw. Tym więc, któ- 
rym  Polska stała się wielkim, dziewiczym, nigdy jeszcze 
przez nikogo nie odkrytym lądem, powstała z prochu 
niewoli obecność nie wydała się upiorem, ale rękojmią, 
iż wszystko, jak w pierwszy dzień stworzenia, jest do­
piero u swego początku, że nie napróżno burzy się mę­
stwo w sercach i wyciągają się ram iona, bo oto cały 
jeden a niemały świat żąda imienia, żąda objawienia sie¡- 
bie, określenia kształtu swego i ukazania swej treści. Za­
danie to ogromne, trud niepomierny... — — — Głodne były 
więc serca Polaków i żądne tej chwili, gdy żadne uczucie 
nie będzie potrzebowało wstydzić się Swego istnienia i stać 
pod pręgierzem najcichszej zdrady, gdy człowiek nie bę­
dzie uważany za skrzepłe w swem trw aniu narzędzie idei 
a ze swobody najbardziej osobistych przeżyć i zdarzeń
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wyrastać będzie moc i żywa treść polskiej konkretności. 
Odzyskanie jednak tego prawâ do osobistej, niczem nie 
skrępowanej bujności, do szaleńczych gonitw od prze­
życia do przeżycia, jak od gwiazdy do gwiazdy, słowem, 
prawo do siebie w cielesnem i duchowem znaczeniu, było 
możliwe tylko wówczas, gdy zniszczona zostanie prze­
moc i jej następstwa, ograniczając swobodę człowieczą 
w sferze nawet najbardziej irracjonalnych porywów i prze­
sileń uczuciowych. Dlatego też godzina wyzwolenia była 
godziną, w której rozwarły się opusty tak długo tłu­
mionej w duszach żądzy nie związanego niczem życia, 
była chwilą przywrócenia do swych życiotwórczych praw 
każdego najbardziej osobistego i najwewnętrzniejszego 
odruchu, stało się bowiem jaśnem, że jeśli na czem bu­
dować można dziś i jutro, to na tej z nakazu wyrzeczenia 
wyjarzmionej konkretności i pełni duchowej i uczuciowej’ 
każdego Polaka, gdyż o sile swobodnej już społeczności 
decydować będzie teraz nie to, ile namiętności życia za­
mknąć się zdoła w odżegnywaniu się od namiętności i tłu­
mieniu jej, ale jak wysokim będzie gorący strumień uczuć 
i żądz, bijący z duszy każdej jednostki. Tern bowiem 
stać może Polska nowa i przyszła, ile w jej synach bę­
dzie rzetelności i męstwa zawartych w każdym okruchu 
ich dnia powszedniego, ile będzie siły, rozpędu, szaleń­
stwa, nadmiaru w każdej ich, choćby najbardziej osobistej 
przygodzie, bo niema już i nie może być przedziału po­
między Polską a Polakami, Konradem i Gustawem, i nie 
bluźni już i nie grzeszy ten, którego nieszczęście zagnało 
w czas szturmu do cichego domku księdza, by tam wy­
płakać swą niezmierną boleść. Bogactwo i pełnia każ­
dego serca, to rękojmia mocy i bogactwa całej społecz­
ności, bo każda dusza, to, tak czy inaczej, warsztat dzie­
jów, choćby się tej swej dziejowości świadomie za­
parła  i wołała: „wiosną niechaj wiosnę, nie Polskę, 
zobaczę“. — — — Tak więc chwila wyzwolenia stała się 
w Polsce chwilą narodzin nowego, powiedziałby ktoś, 
biologicznego indywidualizmu, nie skłóconego bynajmniej 
ze społeczeństwem, a przeciwnie, będącego odpowiedni­
kiem pragnienia całej polskiej obecńości, aby „tak było, 
jak wszędzie“, wyrazem tęsknoty do swobodnej, jurnej



i szeroko oddychającej cielesności, zdolnej przemawiać 
językiem przytom nych i rzeczywistych faktów i rzeczy, 
tak jak kiedyś, choć tylko w przypomnieniu, dawna pol­
ska rzeczywistość przem awiała widzeniem łąk nad błę­
kitnym Niemnem rozciągnionych, borów litewskich i m i­
nionej obyczajowości szlacheckiej Pana Tadeusza. — In­
dywidualizm ów był więc dziełem i przejawem wielkiego 
nurtu  realności, który tysiącznemi prądam i przebiegał 
całe nowe życie polskie, w yrażając się bądź tern, że Po­
lak czuł się teraz uprawnionym  do wypowiedzi rzeczy­
wistej treści swej psychiki, bądź też tern, że cały cie­
lesny krąg rzeczy i kształtów, świat napierającej na  psy­
chikę obecności polskiej, zaczął być odczuwany jako za­
gadnienie, obowiązek, zadanie...“ Tytułem dokumentu li­
terackiego przytoczone fragmenty obszerniejszego szkicu 
Między dawnemi a przyszłem i laty są bardzo typowe 
dla klimatu duchowego poezji polskiej w przełomowej do­
bie życia narodowego i dobrze charakteryzują pełną 
sprzeczności kulturalnych atmosferę ideową w pierwszym 
okresie odrodzonej Rzeczypospolitej, gdy zachłyśnięci na­
gleni zjawiskiem, przez ogół społeczeństwa — poza szczu­
płym zastępem Legjonów Piłsudskiego — niezapracowanej, 
niezasłużonej wolności, wcześniej nią żyć poczęliśmy, 
niż zdobyliśmy pełną świadomość nowej odpowiedzialno­
ści dziejowej. W arto przeczytać wydaną ostatnio powieść 
Zygmunta Kisielewskiego: Dni Listopadowe (1935), aby 
uzmysłowić sobie, jak  to było naprawdę w owe pierwsze 
chwile roku 1918-go, kiedy z dnia na dzień poczuliśmy 
się wyzwoleni z pod obcej przemocy. Dla tych zaś, któ­
rzy fakt nowej rzeczywistości polskiej przeżywali w kręgu 
duchowym romantycznej ideologji wieszczów, nastał czas, 
że niewiadomo, co jest upiornem. widmem: przeszłość nie­
woliła czy zagubiona w wirze teraźniejszości przyszłość 
nieznana. Życie, nie pytając, biegło przed siebie, ale 
w kulturalnej świadomości narodowej musiało dojść do 
rozrachunków  w imię ideałów odziedziczonych po Kró­
lach - Duchach, do rozrachunków  z teraźniejszością wi­
dzianą przez pryzm at tamtych ideałów i do rozrachun­
ków z przeszłością wziętą pod probierz realnej prawdy 
tej ojczyzny, która z odświętnej idei stała się dniem
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powszednim. Obowiązku tego nowa literatura polska prze­
oczyć nie mogła. Przypadek li tylko, albo głębsza jakaś 
ukrywa się tu przyczyna, że obaj ci przedstawiciele no­
wego pokolenia literackiego, którzy podjęli to zadanie po 
linji Konradowych zmagań, rychło umilkli, lub nie znaj­
dując wyjścia z koła wieszczym romantyzmem zaczaro­
wanego, stali się małomówni. Autor przytoczonych na 
wstępie niniejszego rozdziału wywodów, W i ł a m  H o ­
r z y c a  (ur. 1889) wraz z pierwszym redaktorem Ska- 
mandra, Władysławem Zawistowskim (ur. 1897), a przy 
współudziale Emila Breitera (ur. 1886), starszego od nich 
także działalnością literacką, sięgającą czasów przedwo­
jennych, zajmując stanowisko naczelne w dziale krytycz­
nym Skamandra (i przedtem w Pro Arte), — wyszedł 
niewątpliwie ze szkoły Brzozowskiego i zarówno postawą 
m oralną jakoteż sposobem ujmowania zagadnień roko­
wał nadzieje, że obejmie po nim ideowe w krytyce pol­
skiej następstwo. Aczkolwiek jako redaktor Drogi (za­
łożonej w roku 1922, pierwotnie redagowanej przez Adama 
Skwarczyńskiego) Horzyca nadal poważnie oddziaływa na 
zapładnianie naszej kultury literackiej twórczą myślą fi­
lozoficzno-, społeczną, jednak osobiście zabiera głos zbyt 
rzadko, aby mógł bezpośrednio urabiać polską opinję kry­
tyczną. W Dziejach Konrada (1930) dał wszakże kilka 
gruntownie przemyślanych studjów krytycznych; sięgaj ą- 
cych wgłąb współczesnej duszy polskiej na prometejskich 
szlakach myśli narodowej, od Mickiewicza, poprzez Nor­
wida, nazwanego „wieszczem wolnej Polski“, i Wyspiań­
skiego, aż po Karmazynowy poemat Lechonia. O n-to, wy­
mieniony ostatnio, jest właśnie tym drugim poszukiwa­
czem prawdy bytu polskiego, z grona właściwych twór­
ców Skamandra jedynym poetą ojczyzny. Między poetą 
:a krytykiem istnieje tak głębokie powinowactwo duchowe, 
że dla poezji Lechonia myśl krytyczna Horzycy jest naj­
lepszym komentarzem, a poezja Lechonia — wskazań tej 
myśli najczulszem zwierciadłem, odbij aj ącem w sobie 
szczyty wielkiej poezji Polski niewolnej, przełamane na 
płaszczyźnie konkretnego zjawiska Polski wyzwolonej.

Wspomina Lorentowicz, iż „podczas akademji ża­
łobnej, urządzonej w Filharm onji (warszawskiej) na cześć
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Sienkiewicza, wystąpił na  trybunę, jako przedstawiciel 
akademików, wysmukły młodzieniec i matowym, pełnym 
żaru uczuciowego głosem wypowiedział swój hołd dla 
wielkiego pisarza. Podniosły ton przemówienia a przede- 
wszystkiem oryginalna i piękna forma, wzbudziły ogólne 
zainteresowanie. Uwierzyliśmy wszyscy, że to będzie kt oś .  
Tym mówcą żałobnym był młody poeta“ — JAN 
LECHOÑ (właściwie Leszek Serafinowicz, ur. 1899). Datą 
ustalenia jego sławy poetyckiej w opinji publicznej stał 
się dzień 29 listopada 1918 roku, dzień otw arcia głośnej 
warszawskiej kawiarni poetów „Pod P ikadorem “,-z  ini­
cjatywy zamilkiego potem poety Tadeusza Raabe założonej 
przez Lechonia, Słonimskiego i Tuwima, do których przy­
łączyli się następnie Iwaszkiewicz i Wierzyński. Były to 
narodziny poezji Skamandra. „W dniu inauguracji — 
w Wiadomościach Literackich  pisze po ośmiu latach Tu­
wim — wyszedłem na estradę z przemówieniem wslęp- 
nem. Nie pamiętam go, niestety, zupełnie. Mówiłem praw­
dopodobnie o celach nowo powstałej bojówki poetyckiej. 
Potem poważny i szlachetnie patetyczny Słonimski od­
czytuje wiersz Pikador, potem Iwaszkiewicz ślicznie wy- 
kwilił kilka uroczych oktostychów, a po nim mówić zaczął 
Lechoń. Kiedy drżący i blady skończył czytanie Mochnac­
kiego, zerwała się pierwsza w Polsce burza oklasków 
na cześć poezji. Poczuli ludzie, że się tu bania z poezją 
rozbiła, i że pójdą z niej „dymy po całej literaturze...“ 
„Byłoby fałszem, — dodaje Słonimski — gdybym chciał 
twierdzić, że naszym celem było wznowienie świetnej tra­
dycji „Zielonego Balonika“. Nie mieliśmy i nie bardzo 
gdzie mogliśmy drukować nasze wiersze. Działo się to 
w burzliwych czasach, które wypychały najspokojniej­
szych ludzi na ulicę. „P ikador“ więc m iał charakter naj­
zupełniej ulicznej trybuny. Nie było tam  żadnych intym­
ności, żadnego oddzielenia się od tłum u filistrów. Do 
„Jamy Michalikowej“ dostać się mogli tylko wybrani, 
i to z szykanami i trudnościami. Do „Pikadora“ mógł 
wejść każdy z ulicy za skrom ną opłatą pięciu marek. Nie 
sprzedawano tam  wódki ani mięsa — była to m ała cu- 
kierenka, gdzie trzeźwi poeci czytali swoje wiersze przed 
zupełnie przypadkową publicznością... Mieliśmy wtedy
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wszyscy po dwadzieścia dwa lub trzy lata, a Leszek 
tylko — siedemnaście. — Jesienią 1918 r., w pamiętny 
dzień dwudziestego dziewiątego listopada, kiedy W ar­
szawa wrzała, gdy tłumy snuły się po mieście w górącz- 
kowem uniesieniu, w tych dniach gdy słowa „wolność“, 
„niepodległość“, „Polska“, „komunizm“ i „rewolucja“ nie 
miały w sobie odcienia szarej codzienności lub nawet 
rozczarowania albo zniechęcenia, — byliśmy pełni zapału, 
siły i nadziei. Wieczorem w dniu otwarcia „Pikadora“ 
zebrała się cała elita współczesnej Warszawy. — Tej nocy 
zapuściliśmy pierwsze korzenie w ziemię słuchaczów, aby 
wyrosnąć z czasem w drzewo współczesnej poezji... Tego 
wieczora Lechoń czytał Mochnackiego. Ten blady, wy­
soki młodzieniec, w mocno podniszczonem ubranku ża- 
kietowem, wygłaszający wzruszonym głosem swój wiersz 
w natłoczonej kawiarni — to jeden — z najpiękniejszych 
widoków, jakie oglądałem w życiu...“ „Pamięć nasza, kilku 
młodych pisarzy, — tamże zwierza się Lechoń — idzie 
co roku do jednego wieczora listopadowego z przed ośmiu 
lat, nie żeby przepowiadać nasze strofy, ale żeby nas 
znowu połączyć, jak wtedy^ miłością dla pięknych słów 
i wiarą, że można przez nie czynić dobrze. — W racają 
do nas jedyne, cudowną wiedzą dobrane wyrazy wielkich 
zaklinaczy naszej mowy, wspominamy tych, których nie 
odszuka już na tej ziemi nasza synowska wdzięczność 
za zachwycenia młodości, ciepłem przywiązania otaczamy 
świetną zasługę żyjących. — Te myśli, obce samolubstwu, 
uświęcają naszą domową pamiątkę i przez nie jest ona 
nie świętem wprawdzie, ale dniem poezji...“

Barwa tych słów Lechonia jest nader znamienna 
dla poety, który wyznaje np. w Rozmowie z weteranem: 

Z sześćdziesiątego roku  siwym weteranem ,
Eiedy w świetle się lam py blask dzienny rozpłynie 
I głośniej cyka zegar w nakryciu  swem szklanem, 
Rozmawiać lubię czasem o szarej godzinie.

W eteran mój powiada, że liczne b ra ł rany,
Że w bitw ie padl pod konia pokłuty lancami,
A wtenczas, jak mgłą, oczy zachodzą mu łzami, 
Wiem, że w czasie tej bitw y spał w karczm ie pijany.
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I cieszę się, że jeśli w nim  także się zbudzi 
N ieufność dla tych cudów, co codzień m u kłam ię, .
Pozwoli, bym  m u łzy swe w ypłakał n a  ram ię,
A ju tro  znów w niezw ykłych zabaw im  się ludzi.

Zasiądziem. Stół w łóczkow ą p rzykry ty  serw etą,
Raz po raz cyka zegar w  nakryc iu  swem  szklanem  
I czujem  się: staruszek — praw dziw ym  ułanem ,
Ja, biedny, głupi k łam ca — praw dziw ym  poetą.

Autor Rzeczypospolitej Babińskiej (1920), zbioru fa- 
cecyj prozą i satyr wierszem z lat 1917—1920, ironicznie 
nazwanych „śpiewami historycznemi“, późniejszy redak­
tor Cyrulika Warszawskiego, nie ma w sobie nic z figlar­
nego wesołka. Jego cięta satyra polityczna chłoszcze bi­
czem bez pardonu. Młody poeta rozporządza odrazu 
świetną formą, kształconą na Krasickim, Mickiewiczu 
i Słowackim. Przedewszystkiem na Słowackim, od któ­
rego nauczył się, jak  to się sercem gryzie, nie szczędząc 
nikogo, nawet siebie. Ale w stare formy wlewa Le­
choń nową treść. Uchwycił on jakoby tętno wielkiej 
poezji polskiej, ożywił je świeżym strumieniem własnej 
krwi, bijącej ze źródła współczesności, wprowadził do 
nurtu  romantycznego tchnienie nowego realizmu. Wydaje 
mi się, że Zawodziński niesłusznie posądzał Lechonia 
o gest teatralny, a skądinąd zarzucano mu nawet brak 
oryginalności, jako że się zbyt głęboko w rom antyczną 
przeszłość weśnił. Mówi o tern Jan Stur (właściwie Hersz 
Feingold), posuwając się tak dalece, iż Lechoń nie du­
cha poezji romantycznej przejął, lecz tylko jej instru- 
mentację. Otóż właśnie, że i ducha, tylko inaczej już 
reagującego na nową polską rzeczywistość. Dlatego Le­
choń tak doskonale umiał sobie przyswoić puściznę wiel­
kich swych przodków poetyckich, wydobyć z jej artyzmu 
nowe siły wzruszeniowe, z jej treści nowe widzenie pol­
skiego świata. Dlatego odczuto w nim i powszechnie 
uznano rasowo polskiego poetę. Zresztą i Stur, którego 
szkice krytyczne (Na przełomie, O now ej i starej poezji, 
1921, przedtem drukowane w Zdroju) zasługują na trw al­
szą pamięć od poronionych w swym abstrakcjonizmie 
jego ekspresjonistycznych prób poetyckich, trafnie do­
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strzegą różnice między „instrumentacją“ Lechonia a Sło­
wackiego: „Lechoń wizyjność swoją ściąga na ziemię, 
urealnia ją, niezawsze używa obrazów uwitych z mgieł 
i żórawi. Prawdziwe gromady ludzkie, grupy tańcujące 
i rzesze rewolucjońerów i furkot widzialnych, słyszalnych 
chorągiewek, zestraja w pełną kontrastowości jedność. 
Stylizuje rozlewność fantazji, której się Słowacki podda­
wał w zupełności, ścieśnia niekiedy do nader śmiałych 
skrótów, a raz jeszcze trzeba wspomnieć o kontrastach, 
któremi operuje. Nadają bowiem kompozycji wiersza fizjo- 
gnomję bardziej architekturalną. Kaprys zmieniają w wolę. 
Liryczność chociażby dramatyczną — w dramat, pozba­
wiony gubiącego się w bezbrzeżności sentymentu. Uwydat­
niają się wspomniane cechy — bezsprzecznie wielkiego 
talentu, który jednak nie wyszedł dotąd poza stadjum 
przygotowawcze, — nadewszystko w Piłsudskim. Wiersz, 
będący wirowaniem barw, nałożonych na błyskawiczne 
w ruchu postacie, niby na paletę mknącą zawrotnie do­
koła swej osi, staje się pod koniec posągiem rzeźbionym 
w „szarym“ kamieniu. Odzywa się też w Piłsudskim  raz 
po raz muzyka. Ale nie wyraża jeszcze tego, ku czemu 
została stworzona. Dopiero w Mochnackim  dochodzi ona 
ilustrując treść do pełni swych praw. Tam święci się 
doprawdy poezja wypowiadająca, co też człowiek czuje. 
Przelewająca w nas jego uczucia. Nie łaskocząca zmy­
słów, ale wzruszająca do cna nasze serca“. Dodać tu 
trzeba, że jednocześnie silnie poruszająca naszą myśl, bo 
w poezji Lechonia patos emocjonalny jest wynikiem psy­
chicznego zestrojenia pobudliwej uczuciowości z przeni­
kliwym intelektualizmem. Liryzm Lechonia, nie tracąc 
nic ze swej bezpośredniości, jest jakby mózgowo zorga­
nizowany, nietyle opanowany, ile właśnie konstrukcyjnie 
zgęszczony, .do stanu najwyższego dopuszczalnego ciśnie­
nia nasycony treścią kulturalną. W polskiej literaturze 
współczesnej Lechoń jest wyjątkowym poetą liryzmu — 
rzecby trzeba — filozoficznego. W utworach późniejszych 
przechyli się nawet do klasycyzmu, ale klasykiem w ro ­
mantycznej szacie jest już jako autor Karmazynowego 
poematu (1920), który dotychczas pozostał najcenniej­
szym klejnotem jego poetyckiej chwały.



Ten przedziwny poemat o Polsce współczesnej, 
w cyklu ostro naświetlonych wizyj historiozoficznych 
(Herostrates, Duch na seansie, Jacek Malczewski, Sejm, 
Polonez artyleryjski, Mochnacki, Piłsudski), napół tragicz­
nie a napół satyrycznie, dram atyzuje liryzm serca zako­
chanego w wielkości. Pisze Horzyca, że na „korowód du­
chów wywołanych przez Lechonia, patrzym y najpierw 
jak  na kogoś, kto przyszedł z tamtego świata. Schodzą síq 
wielcy zdrajcy i wielcy bohaterowie na Dziady, na od­
wieczne polskie Dziady, i tylko dziwno, że się schodzą. 
Bo już zdawało się, że raz na zawsze zapadła na to kur­
tyna, i że cały ten świat Wesela, świat upiorów  napa­
dających ludzi żywych, zapadł się w nicość, stał się mu­
zealnym zabytkiem. A jednak on jest, wciąż żyje, wciąż 
krążą duchy wokół rozświeconej chaty, i oto tu nagle 
wyjrzał z kart książki Lechonia, on, zabijany, śmiercio­
nośny nieraz, lecz wciąż nieśmiertelny. Ten świat jest, 
i to musi być tu ostatniem słowem, gdy bowiem jest na­
prawdę, nie pomogą żadne proroctwa, że wszystko to1 
się odmieni i będzie inaczej. Tylko jakieś zaczarowane 
żelazo rozstrzygnąć tu może o jego istnieniu, proroctwa 
nie zabiją prawdy, że gdzieś, w napowietrznej sferze, 
wśród obłoków, jak wśród dekoracyj ostatniej sceny Sa­
muela Zborowskiego, odbywa się rozmowa dwu duchów: 
Pana Młodego i W ernyhory. Kto tego nie wyczuje w poe­
zji Lechonia, nawet poza buntowniczym Herosłratem, dla 
tego Karmazynowy poemat jest książką zamkniętą да 
siedem pieczęci. W tem klucz zrozumienia poematów Le­
chonia: w dialogu ponad chmurami słowa płyną od ust 
do ust jak jasne gwiazdy. Wszystko jest tu odblaskiem 
i odpowiednikiem ja k b y , platońskiego świata idej ; tylko 
to, co kiedyś wydawało się rozmową ponad grobami, 
dziś jest rozmową żywych, żywych nawet wówczas, gdy 
przem awiają wczorajsze upiory. Tak właśnie możnaby 
określić ostateczny wynik pracy Lechonia: niedawnym 
upiorom  dał krew i życie; ale nic też łatwiejszego jak 
nie dostrzec tego przesunięcia wartości, które decyduje 
o tem, czy Lechoń jest sam dawnym upiorem na Dzia­
dem, czy też guślarzem -w ładcą, znającym tajemnicze za­
klęcia. — Lecz uważny czytelnik Karmazynowego poematu
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nie może ulec złudzeniom, albowiem Lechoń nietylko że 
mówi zbył wyraźnie, by go nie można było zrozumieć, 
lecz ukazuje drogę, jaką doszedł do swej postawy. Wi­
dać tu, jak się tworzyła nowa prawda, i żyje jeszcze 
pamięć pogrzebu, jaki z pękniętem sercem sprawiał praw ­
dzie starej“. — Zanim rozwinie dramat kontrastów, w pro­
logowym Herostratesie, zatrącając o Grób Agamemnona 
Słowackiego i o Wyzwolenie Wyspiańskiego, głosi Lechoń 
bezkompromisową walkę z upiorami przeszłości, nie co­
fając się nawet przed bluźnierczem obalaniem wznio­
słych widm historji, byle uwolnić się od trupiego po­
wiewu męczeństwa, oczyścić drogę dla nowego życia. 
Mówi poeta:

Ja  nie chcę nic innego, niech jeno mi płacze 
Jesiennych w iatrów  gędźba w półnagich badylach,
A latem  niech się słońce przegląda w motylach,
A w iosną niechaj wiosnę, nie Polskę, zobaczę.

Bo w nocy spać nie mogę i we dnie się trudzę 
Myślami, co m i w sercu w zrastają zwątpieniem,
I chciałbym  raz zobaczyć, gdy przeszłość wyżeniem,
Czy wszystko w pył rozkruszę, czy... Polskę obudzę.

To dopowiedzenie ostatniej strofy znaczącą pointą do­
statecznie wyjaśnia, że w buncie herostratowym Lecho­
nia pragnienie indywidualnej swobody komplikuje się 
nadal najgłębszą, choćby ukrywaną, troską o prawo no­
wej Polski do własnej, nie pożyczanej od przodków wiel­
kości. „Lechoń — stwierdza Horzyca — nie mógł uwie­
rzyć, by tragedje drobnoustrojów były jedyną prawdą, 
ale dajmoniom jego mówiło mu, zimno i bezlitośnie, że 
tu niczego Wymędrkować nie można i nie wolno, jeśli 
chce się być prawdziwym i rzeczywistym. Że wielkim 
umarłym przeciwstawić należy wielkich żywych, że trzeba 
znaleźć ten ostatni, wyzwalający akord, który Mochnac­
kiemu musiało zastąpić rozpaczliwe zatrzaśnięcie wieka 
fortepianu“. Na innem miejscu, we fragmencie z komedji 
groteskowej: Pani Walewska (druk. w Skamandrze, 1920, 
nr. 1) ustami Oscara Wilde’a przemawia Lechoń do Rozy 
Wenedy :

Wyście z tej ojczyzny 
W ykuli dla fantazji i żądz i zachcianek,
Dla człowieczeństwa w Polsce złocone kajdany:
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Rozprawia się więc poeta i ze zjawą Słowackiego — Du­
cha na seansie, i sam z siebie szydzi, czując:

Jak się w  nas sam ych z nas sam ych zaśm iewa,
T łukąc nam  w serce, — poezji ulewa.

Temu samemu wszakże duchowi drzeć każe w kawały 
zawieszony na ścianie portret księcia Józefa, „co chciał 
z czynu na ziemi być święty“. A tym, „którzyśmy słowa 
czekali stęsknieni“, wskazuje, jak z gwiaździstego płaszcza 
poezji Słowackiego padają ziarna, rodzące chlehodajne 
kłosy, i „jak słońce jasne, pszeniczny dzień kwitnie...“ 
„Marszem żałobnym wśród słonecznych pól“ nazwał Ho­
rzyca poemat Lechonia: Jacek Malczewski. Stąd to póź­
niej nadchodzą Chimery do Rzeczypospolitej Poetów  L. H. 
Morstina, ale Lechoń w swym poemacie zamyka

wszystkie okna, przez k tó re  się. w krada  
S rebrzyste skrzydło ju rne j dziew uchy o świcie,
Cykanie szarych  św ierszczów, uk ry tych  gdzieś w życie,
I faun obrosły, głupi, co bajk i m i gada.

Albowiem odegnać chce od siebie łudzące m ajaki historji 
i sztuki, wszystko, co się tłoczy chórem wspomnień mo­
gilnych. Gdy jednak w Sejmie czyni poeta sąd nad ży­
wymi, wywołuje znowu cień Zagłoby, aby pod przejrzystą 
alegorją pokazać jurny  i gromki wybuch staropolskiego 
śmiechu, pod. którego władczem działaniem znika stanów 
przedział, tracą głowy zasępieni posłowie, zagadani górnie 
w gwarze dyskusji budżetowej. I zaraz w następnej wizji 
poety rozwija się już współczesny Polonez artyleryjski: 
„— To m ajor Brzoza kartaczami w moskiewskie pułki 
wali“. A potem ów słynny na całą Polskę: Mochnacki, 
najwspanialszy mit poetycki, jaki stworzyła nowa lite­
ra tu ra  polska. Karmazynowy poemat w tym swoim punk­
cie osiąga szczytowe napięcie dramatyczne. Kto mówi 
o teatralności poezji patrjotycznej Lechonia, temu Moch­
nacki jest chyba obcy, albo nie dojrzał w nim auten­
tycznego wyrazu męskiej powściągliwości i skupionej po­
wagi. „Lechoń — dalej przytaczamy słowa Horzycy -  
wie o tern, że życie może być nawozem dziejów, ale do 
obecności tej prawdy nie przywiązuje narazie większej 
wagi; ważniejsze wydaje mu się to, że żyć — znaczy:



móc tworzyć historję. A więc życie jest odczuwane nietylko 
jako wolny i rozkoszny czy bolesny strumień wydarzeń, 
ale jako coś, co w woli twórcy znajduje swój wewnętrzny 
kręgosłup, w czem jest jakiś utajony porządek czy cel, —: 
a więc jako organ ducha, dziejów, wielkości“. Z tego 
samego nurtu łiistorji, który brzmiał pod palcami kon­
certującego w Metzu Mochnackiego, posągowemi kształ­
tami wielkości wyrasta żywa postać współczesna: Pił­
sudski. Wystarczy jednak — powiada Horzyca — „po­
czuć w nim wielkość, a nie dojrzeć pracy nad wielkością, 
by go zabić, zmienić w strzygę i zaprzeczyć wszystkiemu, 
co jest w Piłsudskim wielkie. Ale Lechoń czuje w swem 
sercu poety Piłsudskiego żywego, tego, co się zmaga 
i łamie, zna go dobrze z dialogów prowadzonych w puste 
i straszne noce, z rozmów z jego cieniem, z jego ideą- 
dlatego Piłsudski Lechonia to nie wiersz o samotniku 
z Belwederu, ale spowiedź, wyznanie poetyckie, może dla­
tego właśnie tak bliskie rzeczywistości i tak prawdziwe, 
gdyż tak pełne poezji. Piłsudski jest dla Lechonia sym­
bolem jego własnej pracy, i dlatego dzieje tej idei, tego 
niewygranego przez Mochnackiego nazwiska, są dziejami 
wewnętrznego narastania poety i tego wszystkiego, co 
jest w nim najbardziej dojrzałe, jedynie i najbezwzględ­
niej tw ó rcze .---------- Piłsudski, to dla Lechonia wielkość
żywa i zdziałająca, i dlatego idea ta jest tryumfalnem 
przecięciem groźnego węzła, jaki wikłał się od pierwszej 
strony Karmazynowego poematu". Ostatni, wyzwalający 
akord poematu Lechonia brzmi surową prostotą dziejo­
wego patosu: „A On mówić nie może! Mundur na nim 
szary“. W tym szarym mundurze wcielona, idąca w przy­
szłość idea narodowej mocy przeciwstawia się twardym 
akcentem powszedniej prawdzie szarego człowieka. Ale 
że ta ostatnia jest istotnym celem tamtej wielkiej prawdy 
dnia dzisiejszego, wiemy choćby z Generała Barcza. Mimo 
daleko idące różnice postawy twórczej dwóch pisarzy 
i dwóch pokoleń, poezja Lechonia współbrzmi z prozą 
Kadena-Bandrowskiego. Tylko u Lechonia, zasłuchanego 
więcej w szum skrzydeł Królów-Duchów narodu, niż 
w nisko nastrojony szmer krwawiącego tętna arcyludz- 
kiej rzeczywistości, wyzwala się ów romantyczny pęd bo-
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łiaterstwa. który u Kadena-Bandrowskiego podskórnym 
płynie strumieniem.

Jeśli pominąć nieliczne inne utwory poetyckie, 
zrzadka rozsypane po czasopismach (np. Pieśń o Macícen­
seme — w Dziennika Powszechnym, 1919, nr. 1 i w Ska- 
mandrze, 1920, nr. 3, Jan Potocki — w Skamandrze, nr. 
5—6, Pani Słowacka — tamże, nr. 7—9, Conrad — w Wia­
domościach Literackich, 1924, nr. 33, Żeromskiemu — 
tamże, 1925, nr. 103, Rozmowa z weteranem  — w Swiecie, 
1925, nr. 15, O rzeczach Tomasza Manna — w Wiadomo­
ściach Literackich, 1926, nr. 115, Włosy Słowackiego — 
w Pamiętniku W arszawskim, 1929, nr. 1, i in.), oraz 
wzniosłem pięknem stylu odznaczające się szkice prozą 
(m. in. głęboka rzecz o Słowackim, 1930, — w Wiadomo­
ściach Literackich  i we wstępie do wydania dzieł po- 
ety), — po Karmazynowym poemacie wydał Lechoń do­
tąd tylko cykl liryków: Srebrne i czarne (1924). „Nie 
są to — pisze Zawodzinski — pieśni, którem i upoić się 
można, nie starając się zrozumieć; poezja to do gruntu 
filozoficzna, z myśli i rozmysłu powstała, obmyślona i do 
myśli czytelnika skierowana. Naczelnym składnikiem 
wzruszenia jest tu przerażenie wobec odsłoniętej otchłani 
beznadziei. Poezja ta jest istotnie jak srebrne i czarne 
ozdoby pogrzebowe, nieposzlakowanie jednolite: oczywi­
ście, nie sama przez się krepa i lam a srebrna tu działa, 
lecz ich znaczenie symboliczne. Gały świat, od którego 
nic się nie czeka, ukryty jest pod „baldachim, rozpięty 
nad trum ną, w której ziemia zmęczona na wieki spo­
czywa“. „Ciało moje mnie męczy. Dusza mi obrzydła“ — 
w różnych w arjacjach powtarza poeta, nie racząc przy- 
tem przerywać skargami swego „trupio - spokojnego“ ocze­
kiwania „nocy ciemnej“ i „łopaty grabarza“. Gdyby zbio­
rek nie był tak szczupły, że go uznać należy za jeden 
rozpaczny gest, za jedną wspaniale milczącą skargę, twier­
dziłbym, że odsłania on duszę chłodną i oschłą; że w swej 
przemyślanej do końca beznadziei jest dowodem ujrze­
nia rzeczywistości, wyłącznie logicznie danej, po lite­
racku uschematyzowanej. Że twierdzenie o widzeniu po­
przez książki nie jest zupełnie niesłuszne, pokazują naj­
lepsze wiersze Lechonia, wszystkie oparte na motywach
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literackich, stanowiące jakby wtórne oddanie rzeczywisto­
ści na podstawie twórczości innych, mówiące o cudzych 
książkach lub o cudzych duszach; — weźmy dla przykładu 
choćby wiersz na śmierć Conrada lub zbyt może trzyma­
jący się pewnego studjurn wiersz o Prouście. To samo już 
widzieliśmy w Karmazynowym poemacie, gdzie na osiem 
utworów pięć było osnutych na tematach z historji lite­
ratury i sztuki. Poezja to mózgowa — nie ujmuję przez to 
nic jej świetności, jej przedziwnej harm onji dźwięku 
i obrazu...“ Ta poezja tragicznego zwątpienia, którą 
tenże krytyk uznaje za najbardziej z natury talentu poety 
klasyczną, oznacza wszakże okrzepnięcie wewnętrzne 
przedwczesnej dojrzałości duchowej. We wspaniałej swą 
surową prostotą Modlitwie wzywa poeta Boga: „Oswo­
bodź nas od duszy i wybaw od siebie“. Dzieło Prousta 
nasuwa mu patetycznie zwięzłą refleksję: „Albo wierzy
się w życie albo w śmierć się wierzy“. Miłość i śmierć
w myśli poety są jednakowo ważne:

Przez niebo rozgwieżdżone, w pośród nocy czarnej,
To one pędzą w icher m iędzyplanetarny, —
Ten w icher, co dął w ziemię, aż ludzkość wydala,
Na wieczny smiitek duszy, wieczną rozkosz ciała.

„Co noc, gdy już nas nuda bezbrzeżna ogarnia“, pragnąłby 
poeta „zabłądzić w końcu przed drzwi jakieś inne, — co 
prowadzą do: „Lepiej“ lub choćby: „Inaczej“. — Nie 
widzi już dla siebie żadnego ratunku: „Nic mi nie po­
może na tęsknotę m oją“. Wokół tylko „wieczne mroki, 
gdzie niema ukojenia“. Nie da go nawet miłość, żarła 
metafizycznem uczuciem Zazdrości:

Bo nigdy Cię nie wezmę na wieczność dla siebie.
Ty nigdy m ną nie będziesz, a ja  nigdy Tobą.

В иМ к^е' Lenistwo wyrzuca rozpaczne wyznanie: „Mo­
dlić się nie mogę“. A jednak odzywa się głos romantycz­
nego, niemal bajronicznego, buntu:

Za żadne skarby nieba nie oddam  mej świętej 
Pogardy dla wszystkiego, co wzrosło z tej ziemi;
Do końca bić się będę z falam i wściekłemi,
A śm ierć niech mnie potarga — jak  żagiel rozpięty.

Obraz współczesnej literatury polskiej. Т. III. 8
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W tej indywidualnie powziętej idei mieści się osobista 
praw da skąpego w słowa twórcy Karmazynowego poematu.

W poezji Lechonia, aczkolwiek mocno nasyconej my­
ślą filozoficzną i treścią kulturalną, w jej surowej wznio­
słości i wstrzemięźliwej zwięzłości, dopatrywać się można 
bohaterskiej postawy moralnej, co właśnie sprawia, że 
i jego patrjotyczna historjozofja wyraża się niefałszo- 
wanym, szczerym liryzmem patosu. W powojennej arty­
stycznej poezji polskiej tylko bardzo nieliczni lub nader 
rzadko zdołali trafnie uderzać w strunę patrjotyzmu. 
Np. ZDZISŁAW KLESZCZYÑSKI (ur. 1889) już w roku 
1913 zwrócił uwagę wierszem Książę (o Józefie Poniatow­
skim), nagrodzonym na konkursie poetyckim Tygodnika 
1 Ilustrowanego, a w dziesięć lat później w ternie piśmie 
dał piękną Rewję na Placu Saskim, w obu tych utwo­
rach wydobywając znaczną siłę bohaterskiej ekspresji. 
W satyrach i pamfletach prozą p. t. Rewja (1916, pod 
pseud. Aleksander Karwan) ze świetną braw urą i ciętera 
piórem rozpraw iał się z bezduszną atmosferą rzeczywisto­
ści polskiej czasu wojny. W niektórych innych poezjach 
Kleszczyńskiego odzywają się śmielsze tony, ale później 
rozpływają się w atmosferze pospolitości, chociaż okra­
szonej epigońskim estetyzmem. Także w powieściach i no­
welach tego pisarza przebija się rasowy talent, zdobywa­
jący się niekiedy na wyborne drobiazgi (np. w zbiorze 
nowel Nerwy, 1930) lub fragmenty (zwłaszcza na temat 
jazdy automobilowej, np. w powieści Tyran, 1931, i w in.), 
pełne rozmachu i dobrej swady. Z niemałym wdziękiem 
ironicznego spojrzenia na świat i z w ytworną niedbało,“ 
ścią łubianego narato ra  roztrw ania jednak Kleszczyński 
swe niewątpliwe zdolności na feljetonowe bajki dla do­
rosłych dzieci. — W wierszach bohaterskich i patrjotycz- 
nych dużą siłę wyrazu osiąga JÓZEF ALEKSANDER 
GAŁUSZKA, (ur. 1893), którego nazwaćby można poetą 
gestu teatralnego. Jego wcześniejsze utwory (Promień 
i grom, 1920; Biesiada kameleonów, 1921, oba zbiory 
wyróżnione na konkursie Ministerstwa Kultury i Sztuki; 
Uśmiechy Boga, 1922; Dusza miasta, 1922) są zależne 
od rozmaitych wpływów literackich i m ają charakter epi- 
gońskiego romantyzmu, w późniejszych (Gwiazda Koman-
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dor ji, 1925; Ludzie bez twarzy, 1927; Glosy ziemi, 1929; 
Cienie orłów, 1932, ostatni zbiór odznaczony dwukrotnie 
nagrodą krakowskiego Związku Literatów i nagrodą mia­
sta Krakowa) zdarzają się szczerze odczute obrazy wsi 
i Tatr, mocną instrumentacją głośno brzmiącego słowa — 
zwłaszcza w deklamatorskiej interpretacji autora — ude­
rzają słuchacza wiersze wojenne (np. Piechota: na front! 
Szarża ułańska, Królowie-dziadowie, Żelazna gwardja, 
Pogrzeb Marszalka Focha). Brak autokrytycyzmu i se­
lekcji odbija się ujemnie na wielu wierszach Gałuszki, 
grzeszących niekiedy aż banalnością myśli i fałszami obra­
zowania (np. zwrot: polonez Cecory), często pogonią za 
lahvemi efektami i nadużywaniem wytartych rekwizy­
tów. „Z perspektywy czasu — trafnie wszakże ocenia Zbi- 
gniew Grabowski — zdaje się wynikać, że Gałuszka to 
niewątpliwy talent wersyfikatorski, wyposażony w słowo 
jędrne i żywe, choć stale ciążące ku patosowi. Gałuszka 
komponuje tak, jakgdyby miał mówić na uroczystościach 
narodowych. A jednak niesprawiedliwością byłoby odsą­
dzać Gałuszkę od talentu i od linji rozwojowej. Z wielkiej 
ilości jego wierszy dałoby się wykroić niejeden fragment 
całkiem dobrej i rzetelnej klasy. Ostatnie utwory poety 
wskazują nawet, że jego tendencja ku patosowi poczyna 
się tonować“. — Autentycznem tchnieniem bohaterstwa 
wyróżniają się dwaj przedwcześnie zamilkli poeci-żoł­
nierze. WACŁAW DENHOFF-CZARNOCKI (zm. 1927), 
po leg jonowych Piosenkach i wierszach, dał wè Włó­
czędze (1927) dobre próby świeżego i dyskretnego li­
ryzmu, szczerze polskiego i ofiàrnego trudem osobistym 
ducha wyrażając nie wzniosłą tematyką, lecz prężnością 
rzetelnie natchnionej tęsknoty i prostym zachwytem w ar­
tościami życia na szerokim gościńcu przygody. Oto:

Myśli kaszlą i coraz są bledsze,
Serce w beton wrasta.
Wszystko, wszystko na m iai się rozetrze 
W  upartych  żarnach  miasta.

A tu  zaraz za m ostam i n a  Wiśle 
W olność drogę nam  mości.
Słońce nosi na złotym korom yśle 
Pełne w iadra radości.

8*
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Wielkie nadzieje rokował EUGENIUSZ KORW IN- 
MAŁACZEWSKI (1895—1922). Należał on, jak i wymie­
nieni poprzednio, do tradycjonalistów. Nie zdążył wy­
zwolić się z pod wpływów Słowackiego i Tetm ajera w poe­
zji, Sienkiewicza i Żeromskiego w prozie. Nie epigonizm 
to wszakże ani brak  oryginalności, lecz pierwsze loty 
krystalizującego się dopiero talentu, odrazu wszakże znie­
walającego urokiem świeżej bezpośredniości wrażeń żoł­
n ierza-Polaka, dogłębnie wzruszonego sprawą Ojczyzny. 
Trudno się zgodzić ze zdaniem Kołaczkowskiego, wbrew 
powszechnej opinji, przyznającego liryce Małaczewskiego 
wartość wyższą, niż jego nowelom, ale trzeba powtórzyć za 
Ortwinem, że cykl poezyj: Pod lazurową strzechą (1922) 
„wnosi z sobą rozmach i żywiołowy temperam ent kre­
sowca o długim rozpierającym pierś oddechu“. Patrjo- 
tyzm poety, modlącego się o natchnienie, „by spaść na 
dusze polskie rozżagwionym kłębem“, ma czysty dźwięk 
szlachetnego metalu. Jego uczucia ujm ują niepodrabianym 
wdziękiem romantycznego idealizmu młodości. Jego miłość 
przyrody ma „styl słowiczego śpiewu“, jaki z przedziwną 
płynnością i naturalnością odtwarza poeta w najpięk­
niejszym swym wierszu: O wiośnie i słowikach. W cyklu 
nowelistycznym: Koń na wzgórzu (1921) artysta oddaje 
się w służbę idei narodowej, nawet dydaktyzmowi po­
litycznemu, ale słusznie powiedział Żeromski, że w twór­
czości Małaczewskiego niema literatury, a tętni serce 
człowiecze. Ten pisarz, który zdała od ziemi rodzinnej 
tęsknił za nią i walczył o jej wyzwolenie, a powróciwszy 
cło niej, resztkami życia do ostatniego tchnienia nie usta­
wał w pełnieniu obowiązku, pozostawił w jedynym tomie 
swej prozy dokument wzniosłej, czystej i ofiarnej du­
szy żołnierza polskiego. A była to dusza nietylkó zachwy­
cona pięknem idei, w iarą ewangeliczną w zwycięstwo do­
brej nowiny, zachłyśnięta Bogiem i Ojczyzną, lecz zdolna 
do realistycznego widzenia świata, czy to w ponurych, 
upiornych wizjach okrucieństwa, czy też w rozjaśnionych 
żywiołowym humorem obrazkach doli żołnierskiej. W tych 
ostatnich (W ielka bitwa narodów, Blokhauz pod Syreną, 
Dzieje Baśki M urmańskiej) wypowiedział się bodaj naj- 
dojrzalej samorodny artyzm urodzonego narratora. Ale
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dla charakterystyki niewypełnionych możliwości twór­
czych niepospolitego talentu pisarza ważniejsza jest może 
nieobjęta jego książką nowela: Miłosierdzie ziemi (druk. 
w Przeglądzie Warszawskim, 1921, nr. 1), w której opo­
wiada, jak ta ziemia przyjęła w swe łono odstępcę i jak 
była mu wyzwoleniem z mąk pomylonego żywota. Do­
brze to określił W iktor Piotrowicz, że „motyw ziemi — 
rodzinnej zieini, będącej podstawą i fundamentem, na 
którym wznosi się gmach idealny i realny ojczyzny, na­
rodu, państwa, Rzeczypospolitej — ten motyw przewija 
się przez twórczość Małaczewskiego jako naczelny, uko­
chany“.

Rozmaite przejawy tego motywu w dziełach innych 
poetów i pisarzy były lub będą wskazane na odpowied­
nich miejscach, obok zaś Lechonia postawić tu należy 
poetkę, która reagując na nową rzeczywistość polską zu­
pełnie inaczej od twórcy Karmazynowego poematu, teraź­
niejszość z przeszłością połączyć potrafiła nowemi wią­
zaniami legendy bohaterskiej. Poetką tą jest Kazimiera 
Iłłakowiczówna.



1

54.

W òdpowiedziach na wywiady, KAZIMIERA IŁLA- 
KOWIGZÓWNA (nr. 1892, laureatka państwowej nagrody 
literackiej w r. 1935), udzielając ich zresztą z dużą 
powściągliwością słowa i wyznań, podkreśla stale, że 
swą pracę w dziedzinie literackiej uważa raczej za ama­
torską, uboczną. Było to również przyczyną, iż powo­
łana do pierwszego składu członków Polskiej Akademji 
Literatury, odmówiła przyjęcia tej godności, usprawiedli­
wiając się brakiem  czasu, wypełnionego zajęciami urzę- 
dowemi. Iłłakowiczówna w latach wojny, była sanita- 
rjuszką na froncie rosyjskim, później pracowała w Mi­
nisterstwie Spraw Zagranicznych, od m aja 1'926 pełniła 
obowiązki sekretarki prywatnej Marszałka Piłsudskiego. 
Obowiązki te uznaje właśnie za swe naczelne zadanie ży­
ciowe. To poczucie osobistej odpowiedzialności moralnej 
przejawia się wyraźnie w twórczości poetyckiej Itłakowi- 
czówny. Trzeba zaś odrazu zaznaczyć, iż wbrew zastrze­
żeniom poetki, twórczość jej należy do najbogatszych 
i najpłodniejszych w powojennej poezji polskiej.

Powołanie poetyckie obudziło się w niej bardzo wcze­
śnie. Pod niektóremi jej wierszami widnieje data 1907 
roku, czyli pisała je poetka piętnastoletnia. Aż do roku 
1927 podpisywała swe utwory męską form ą nazwiska: 
I. K. Iłłakowicz, gdzie inicjały imion oznaczają Iłłę Ka­
zimierę, autorka, urodzona w Wilnie, pochodzi bowiem 
z rodu tatarskiego, zdawna na Litwie osiadłego. Snute 
jednak stąd domniemania Zygmunta Wasilewskiego, au­
tora najobszerniejszego i najciekawszego studjum o Iłła- 
kowiczównie, że w indywidualności twórczej poetki od­
zywa się odziedziczona po przodkach psychika wschodnia,
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są dowolnym i raczej bezpodstawnym pomysłem krytyka 
o tendencji socjologicznej. Trafnie natomiast podkreśla 
Tymon Terlecki postawę Iłłakowiczówny typowo rom an­
tyczną, wybujały egotyzm poetki, dręczonej tragizmem 
męki cia ła  Л słabości duszy, wiecznym rozdźwiekiem z-tem, 
co jest. W twórczości Iłłakowiczówny przejawia się bar­
dzo silnie niepokój wewnętrzny, lecz jest on wyrazem 
osobowości tyleż żywiołowej, ile trawionej wybitnie no­
woczesnym i nawskroś zachodnio-europejskim  intelek- 
tualizmem. Stąd ów dwojaki charakter jej poezji, w któ­
rej ekspresjonistyczna wybuehowosć jest zawsze poddana 
dążeniu do nieposzlakowanego artyzmu, czyli do formy 
w swoim rodzaju skończonej, rzecby można: klasycznej, 
gdyby nie śmiała swoboda, z jaką autorka łamie usta­
lone norm y czy szablony, aby nadawać swym wierszom 
rozmaitość strofiki i rozpiętość rytmiki o skali w yjąt­
kowo szerokiej. Również w jej artyzmie występuje bo­
wiem owo poczucie odpowiedzialności moralnej, do­
głębnie nurtującej wrażliwość uczuciową znakomitej 
poetki.

Już pierwszym zbiorem poezyj: Ikarowemi lotami 
(19!2. w tymże roku drukowała w Tygodniku ¡ilustrowa­
nym-, n ra  46 i nast., piękne studjum: Serce poety w „Panu 
Tadeuszu“)  Iłłakowiczówna zwróciła uwagę krytyki i czy­
telników, aczkolwiek nie można było jeszcze przewidywać 
wtedy takiego rozwoju talentu, jaki - po kilku następnych 
cyklach (Wici, 1914;. Trzy struny, 1917; Kolędy polskiej 
biedy, 1917; Śmierć Feniksa, 1922) — dojrzał mniej wię­
cej około Połowu (1926), aby osiągnąć pełnię wyrazu 
w Plączącym ptaku .(1927) i Zwierciadle nocy (1928), 
doskonalić się nadal w cyklu : Z głębi serca (1928), w Po­
piele i perłach (1930), w Balladach bohaterskich (1934)... 
Ale już w Ikarowych lotach wystąpiły zasadnicze wątki, 
przeważające i w późniejszej twórczości poetki. Zwłaszcza 
tęsknota duszy kobiecej,, niezmiernie wyczulonej, w cią­
głej rozterce z rzeczywistością, duszy aż do bólu zagłę­
biającej sie we własne stany uczuciowe. Zarazem gorąca 
miłość ojczyzny i litewskiego kraju rodzinnego, pęd do 
czynu i kult bohaterstwa. Oba te prądy biegną równo­
legle przez całą twórczość Iłłakowiczówny, wciąż jednak
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poszerza się ich pojemność uczuciowa, pogłębia dno psy­
chiczne, wzbogaca treść duchowa, doskonali piękno ar­
tyzmu.

Poezja Iłłakowiczówny, wobec zwłaszcza ogólnych 
dążeń liryki współczesnej, posiada znamiona wyjątkowej 
samodzielności i rzadkiej oryginalności. Na tle powojen­
nego rozkwitu poezji polskiej, jeśli pominąć kilka samo- 
pas biegnących strumieni, płynącej przeważnie za prądem 
jednej rzeki, wchłaniającej wszelkie nowe dopływy, aby 
je w swych wodach połączyć i wymieszać, zupełnie od­
rębna indywidualność Iłłakowiczówny wyróżnia się bar­
dzo dobitnie i zajmuje stanowisko wyłączne.

Zdarzają się u niej wiersze, gdzie dosłuchaćby sic 
można dalekich ech liry Lenartowicza. Nawiasem wtrącić 
tu trzeba, że Lenartowicz, poeta dotąd wpełni niedoce­
niony lub szacowany niewłaściwie, zasługuje na bliższą 
uwagę krytyki dzisiejszej (co zainicjowała Zofja Gąsio- 
rowska - Szmydtowa), choćby dlatego, że do twórczości 
jego nawiązują różni nasi poeci współcześni, od Staffa 
i Leśmiana, poprzez Tuwima i Pawlikowską, aż po naj­
młodszych. U Iłłakowiczówny, bynajmniej zresztą nie od­
rzucającej wzorów tradycyjnych, istotne związki z Le­
nartowiczem są wszakże dość nikłe, bo nawet jej utwory, 
świetnie stylizowane na prymityw dziecięcy (R ym y dzie­
cięce, 1923) lub ludowy, m ają zabarwienie własne, in­
dywidualne. Tuż zaś obok oglądamy w poezji Iłłakowi- 
czówny widoki przyrody, odmalowane ze skupioną w so­
bie mocą odczucia panteistycznego. Ów uczuciowy pan- 
teizm poetki wiąże się z wzrastającą naprzem ian rozterką 
wewnętrzną, zwalczaną wybuchowemi przejawami siły du­
cha, dążącego do skonkretyzowania się w nowym kształ­
cie poetyckim, w którym świeży symbolizm obrazowania 
splata się z realistycznem widzeniem świata.

Właściwa postawa życiowa poetki jest z gruntu i ty­
powo romantyczna, ale jej stosunek do rzeczywistości 
opiera się o trzeźwą, bezpośrednią obserwację. Z na wskroś 
nowoczesną, wyrafinowaną subtelnością wnika ona w du­
sze ludzkie, bystro podchwytując ich prawdę wewnętrzną 
i sięgając z jednakową wrażliwością wgłąb słabości 
i upadków, jakoteż na wyżyny bohaterstw a i prometeizmu.
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Nie unika też bynajmniej aktualnych tematów społecz­
nych, odnajdując w nich nieraz silne natężenie treści 
wzruszeniowej, chociaż na tern polu wpadając niekiedy 
w ton poetyckiego artykułu publicystycznego, w podob­
nym rodzaju, jaki z powodzeniem uprawiała kiedyś Ko­
nopnicka. Gdy zaś zagłębia się we własną duszę, napięcie 
nastrojowe staje się tak zwarte i naprężone, że aż krwa­
wiące cierpieniem. Zwłaszcza wewnętrzne poczucie osa­
motnienia znajduje w twórczości Iłłakowiczówny aż prze­
raźliwą wymowę. Dlatego słusznie powiedziano, że „po­
etka pali się mózgiem“.

Religijność w poezji Iłłakowiczówny (Opowieść o mo- 
skiewskiem męczeństwie. — Zloty wianek, 1927) ma cha­
rakter raczej zewnętrzny, dekoracyjny. Święci i ich współ­
udział w sprawach ludzkich są przedmiotem mitologizo- 
wania. Skłonność ta częściej jeszcze znajduje ujście 
w ożywianiu uosobień, przejętych z ducha baśni ludo­
wych, ale urabianych samodzielnie. Bodaj że tu leży też 
źródło upodobania poetki do Oürazów imion wróżebnych 
(1926; serja II p. t. Czarodziejskie zwierciadelka, 1928), 
w których mitologizowanie łączy się z zamiłowaniem do 
analizy psychologicznej. Warto jednak przytoczyć, co na 
ten temat powiada pisarz niemiecki Franciszek Werfel, 
iż „twierdzi się niekiedy, że imię człowieka stoi w głęb­
szym stosunku do jego charakteru“, przyczem nie roz­
strzyga, „czy jest to jedynie igraszka myśli, czy też za­
chodzi istotnie takie przenikanie się człowieka i miana...“ 
Ową, rzecby można, balladowość niektórych pomysłów 
Iłłakowiczówny potęguje nadto bardzo silny i niezmier­
nie bogaty koloryt. Dlatego też, jeśli chcielibyśmy zna­
leźć właściwe dla poetki określenie zapomocą porówna­
nia z pokrewnemi zjawiskami znanemi skądinąd, po- 
wiedziećby się dało, że Iłłakowiczówna jest tern w naszej 
poezji, czem. Zofja Stryjeńska w malarstwie. (Nawiasem 
wtrącę, że zestawienie to równocześnie i niezależnie od 
piszącego te słowa przed kilku laty wskazywał także Ste­
fan Kołaczkowski). I to nietylko oo do powinowactwa 
ducha i kształtu, w jakim się on wyraża, ale również 
ze względu na znaczenie obu wielkich artystek w naro­
dowej sztuce polskiej. W tym kierunku szczytowym wy-
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rázem twórczości Iłłakowiczówny są zapewne Ballady bo­
haterskie. Poezja rycerska i poezja patrjotyczna, dwie 
najniebezpieczniejsze dziedziny, aż nazbyt sposobne do 
wszelkiego rodzaju nadużyć lub szablonów, znalazły 
w autorce tych „śpiewów historycznych“ nową i nie­
lada mistrzynię. Jest to poezja najzupełniej przystępna, 
czyli łatwa i zrozumiała, a jednak ujm ująca niewątpliwą 
rzetelnością wysokiego artyzmu. Czytając kolejno cykle 
ballad bohaterskich o Warneńczyku, o Barbarze i Augu­
ście, o Stefanie Czarnieckim, o Żeligowskim i o Piłsud­
skim, zostajemy przekonani z całą pewnością, że i do 
tego rodzaju tematów poetyckich, jakże zbanalizowanych 
przez parających się niemi podrzędnych wierszokletów, 
zająć można podejście zupełnie świeże, oryginalne i na- 
wskroś nowoczesne. Wprawdzie poetka świadomie wpro­
wadza pozory stylizacji na prymityw, ale są to tylko 
pozory,: gdyż po dokładniej szem wejrzeniu w technikę 
wiersza, stwierdzić się musi, że koloryt prymitywizmu 
wynika tu jedynie z niesłychanej w danym wypadku 
bezpośredniości, z dogłębnego wżycia się w tematykę hi­
storyczno - epicką, dzięki czemu sublimuje się odrębna 
mag ja najszczerszego liryzmu. I są to naprawdę ballady, 
czyli rodzaj poetycki, w którym doskonale podchwycony 
ton pieśni ludowej zostaje podniesiony na wyżyny ar­
tyzmu. Przytem  poetka nie stosuje jakiejś jednolitej ma- 
njery; lecz w każdym z kilkudziesięciu utworów używa 
zupełnie odmiennej formy, co zresztą jest naogół stałym 
objawem w twórczości Iłłakowiczówny. Nie obyło się nie­
zawodnie bez wzorów, czerpanych ze zbiorów polskich 
lub choćby z antologji obcych ballad ludowych w prze­
kładzie Porębowicza, ale częściej występuje niezaprze­
czona oryginalność, zarówno w obrazowaniu poetyckiem, 
jak zwłaszcza w budowie frazy rytmicznej, bardzo uroz­
maiconej i bogato wy cieniowanej, oraz w różnorodności 
strofiki. rymowania i wogóle techniki wersyfikacyjnej. 
Każda z tych ballad (jak wiele innych utworów Ilia ko- 
wiczówny) zasługuje na osobny rozbiór. Ich zaś względna 
ocena może być tylko subjektywna. Wolno przewidywać, 
co zresztą sprawdzić nietrudno, że upodobania w wy­
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borze będą podzielone, ale że bodaj każdy z tych poema­
tów znajdzie swych miłośników. Wyróżniłbym jednak Po­
wrót Żeligowskiego za niepospolitą świeżość uczucia pa­
triotycznego oraz Legendę o Marysi w Belwederze za ory­
ginalność pomysłu i ogromną sugestywność nastroju 
psychicznego. Czysto poetyckim artyzmem wybijają się 
na czoło cykl o Czarnieckim oraz z Wierszy helweder- 
skich —  Mowa posągu.

W tymże zbiorze zawarte Ballady zwyczajne, o wąt­
kach. czerpanych z prozy dnia powszedniego, zdumiewają 
intuicją, z jaką poetka umie się wczuwać także w ży­
cie najdokładniej proste i szare, albo autentyczne mo­
tywy ludowe ubierać w świeżą formę, poetycką, czasami 
może aż nazbyt blisko sięgając prymitywu. Porów­
nanie obu tych cyklów pozwala doraźnie wyznaczyć sze­
roką rozpiętość skali wzruszeniowej i bujność wewnętrz­
nego życia duchowego poetki. Z jednakową biegłością 
rozporządza ona środkami technicznemi swego wyjątkowo 
bogatego gospodarstwa poetyckiego, od artystycznie przy­
swojonego. prymitywu do najkunsztowniej organizowa­
nych i najsubtelniejszą treścią wj-pełnionych, wręcz wy­
rafinowanych a jednak z niezwykłym wdziękiem natural­
ności kształtowanych wierszy. O rodzaju zaś liryzmu 
Iłłakowiczówny najlepiej mówią zamykające ostatni jej 
tom Kamienie wileńskie, gdzie wspomnienie miasta ro ­
dzinnego poetki przedziwnie się splata z najosobistszemi 
doznaniami, rozrastając się nieznacznie w szerzej sięga­
jącą symbolikę.

Na współczesnym Parnasie polskim Iłłakowiczówna 
zajęła bezsprzecznie jedno z kilku miejsc najbardziej 
czołowych. Na to zaś stanowisko wysunęła się. nietylko 
dzięki osiągniętemu mistrzostwu i bogatej rozmaitości 
formy poetyckiej, ale zarazem dlatego, iż nie zasklepiaj,ąc 
się w narcyzowej autoanalizie, aczkolwiek wcale nie od­
rzucając myśli o sobie i nieraz ulegając nastrojom oso­
bistych pragnień, umiała wszakże po własnej duszy 
wspiąć się ponad siebie, aby ogarniać sprawy szersze, 
ogólne, społeczne, narodowe, znaleźć w nich pole głę­
bokich wzruszeń uczuciowych i dać im wyraz szczerze



natchniony i rzetelnie artystyczny. Owa wyjątkowa po­
stawa twórcza poetki sprawiła, że Iłłakowiczówna, mimo 
wyi aźnie określone oblicze ideowe, cieszy się uznaniem 
powszechnem, niezamąoonem żadnemi względami ani za­
strzeżeniami ubocznemi. W naszej literaturze współcze­
snej jeden to z niewiele tryum fów tak zupełnych i nie­
wątpliwych.



55.

Historjozolïczny obraz współczesnej rzeczywistości 
polskiej, z rozmaitych aspektów ujęty w wizjach powie­
ściowych Kadena-Bandrowskiego, w Karmazynowym poe­
macie Lechonia i w Balladach bohaterskich Iłłakowi- 
czówny, w odmiennem naświetleniu publicystyczno - sa­
tyry cznem występuje w szerokich ramach trylogji powie­
ściowej TADEUSZA ULANOWSKIEGO (Doktór Filut, 
1928; Uczta dozorców, 1929; Ordynans Córuś, 1930), 
pisarza znanego już przed wojną z działalności saty­
rycznej. Powieść Ulanowskiego jest naprzemian pamfle­
tem i apologją, zależnie od stanowiska autora w stosunku 
do rozpatrywanych w niej aktualnych zagadnień pol­
skiego życia politycznego. Przedstawiono w niej szereg 
dobrze znanych postaci, bądź to pod bardzo przejrzy- 
stemi przezwiskami, bądź wprost pod własnem ich na­
zwiskiem. Obok Felicjana Erla (Biesa) spotykamy póź­
niej Feliksa Perla (Besa), a obok Aleksandra Sinobroc- 
kiego — Aleksandra Świętochowskiego, w Doktorze Filucie 
charakterystyki obu tych osób, choć zmarły działacz so­
cjalistyczny został otoczony sentymentem wspomnień, 
a wiekowy wódz pozytywizmu ciemnem światłem kry­
tycyzmu, wypadły najplastyczniej i najzgodniej z prawdą 
objektywną. Inne postaci, a jest ich sporo i łatwe ich 
zdemaskowanie można pozostawić domyślności czytelnika, 
nie otrzymały oświetlenia równie wszechstronnego, oglą­
damy je przeważnie w załamaniu karykaturalnem, po­
trzebne zaś są tylko na to, aby być tłem dla wielkości 
głównego bohatera, którego emisarjuszem i apologetą 
jest Doktór Filut, czyli autor powieści. W zasadniczej 
dyskusji, gdzie występuje we własnej osobie, mówi Pił-
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sudski: „Odrzucając na bok sentymentalizm, śmiem twier­
dzić, że lud polski uważa mnie za swego obrońcę, a ro­
botnicy do dziś dnia za socjalistę, cała zaś Polska za re­
wolucjonistę. W ostatnich czasach próbowali moi przy­
jaciele socjaliści wyparcelować ze mnie części socjali­
styczne i rewolucyjne, jako nadpsute. Nie udało im się 
to, gdyż lud głosuje wszędzie za mną, nawet tam, gdzie 
głosuje na nich... Powiadacie, że zdeptałem parlamenta­
ryzm, a jednak podstawa parlam entaryzm u, jego rdzeń, 
głosowanie — jest po mojej stronie. Nie sanacja, nie na­
prawa, ani poprawa, lecz masy polskie są po mojej stro­
nie. Tego odemnie na razie nie oderwiecie. To zrosło się 
ze mną. Plebiscytowo jestem mocny...“ Doktór Filut po­
równuje go z Вatorym  i Kościuszką. „Batoryzm zamiast 
futuryzmu, oto lekarstwo!“ „Gdyby Kościuszko miał bat, 
mielibyśmy przemysł już od trzech pokoleń, żygalibyśmy 
złotem. Gdyby Kościuszko miał bat, nie byłoby może wiel­
kiej wojny światowej!“ „Kłosy w polu kłaniają się na 
wszystkie strony, ale od tego jeszcze do chleba daleko. 
Dopiero sumienna młocka daje ziarno i chleb“. Na za­
sadzie pozytywnego hasła pracy możliwe byłoby porozu­
mienie nawet z Oboźnym, łagodnie ośmieszonym w powie­
ści wodzem endecji, który „zawsze nakazywał i nakazuje 
swoim wyznawcom, ażeby cierpliwie i posłusznie czekali, 
aż On zupełnie zużyje dla Ojczyzny swe zdolności i swoją 
energję“. Do swych zaś dawnych towarzyszy socjalistycz­
nych mówi: „Szanuję każdego, kto umie zebrać się w so­
bie i stanąć do walki o słuszność, ale proszę piamiętać: 
w Polsce, w Polsce i jeszcze raz w Polsce! Bez Polski 
warci będziecie/tyle, co wam rzuci przez okno Jego Eks­
celencja Stalin... Pamiętajcie: nie chcę ani krzywdy, ani 
nienawiści. Jeżeli w osiem godzin na dobę Polskę wy- 
dźwigniecie, powiem: — Szczęść Boże!“ Komunizującego 
robociarza talk przekonywa Doktór Filut: „Słuchaj, Ma- 
natek, przed siedmiu laty twoja trzyletnia wówczas có­
reczka dała komuś w pałacu na imieniny słoik pozio­
mek... — No to co? — No to idź mu je odbierz!“ Do ro ­
botników" odnosi śię zresztą autor z widocznym sentyj 
mentem, przejawiającym się choćby w tej chwili, kiedy 
z pamięci recytować im każe Króla-D ucha, ale biczem
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satyry smaga różnych przywódców i agitatorów, niektó­
rych dygnitarzy i biurokratów, a nad „wielkiego czło­
wieka z Małej Polski“ wyraźnie przekłada „szewca Wła­
dysława Pyska“, najczarniej zaś odmalował Witosa. W je- 
dnem ze swych wielu w powieści przemówień wiecowych 
Doktór Filut karci niezadowolonych: „Czego chcecie od 
Polski? co ona ma wam jeszcze dać za to, że jeden był 
przez kwadrans odważnym, drugi napisał coś, co znajomi 
przetłumaczyli na obce języki, a inny znowu czegoś nie 
napisał? Po co jeszcze wyciągacie swe drżące i wychudłe 
ręce?“ Rzeczywistość polską pokazuje autor nictylko 
w zwierciadle wklęsłem, bo — sam wyznaje w przedmo­
wie do powieści — „hołdy i ataki, podziw i groźba są tu 
rzucone w bezkres radości i entuzjazmu z powodu istnie­
nia wolnej Ojczyzny!“ Owa radość niepodległości, przed­
stawiona symbolicznie w końcowym obrazie Dożynek 
u Prezydenta Rzeczypospolitej, jest nietylko ideową, ale 
i estetyczną więźbą powieści, posiadającej niemałą w ar­
tość literacką, choć jeśli na nią patrzeć z tego punktu, 
nadmiernie przeładowanej dialektyką publicystyczną. 
Zbyt żywe jednak porusza autor zagadnienia, aby wła­
śnie ta strona publicystyczna nie była dla czytelnika naj­
ciekawszą w Doktorze Filucie, głęboko ujętym, rzetelnie 
przemyślanym i z dużym w swoim rodzaju talentem li­
terackim wyrażonym „wizerunku człowieka w Polsce 
w roku 1927 poczciwego“.

W Uczcie dozorców  głównym wątkiem fabuły są 
dzieje rodziny arystokratycznej. Autor jest socjalistą, ale 
socjalistą, rzecby można, „sanacyjnym“, więc jego stosu­
nek do arystokracji nie ma nic z demagogji, naodwrót 
głowa rodu, o którym opowiada, amerykanizuje się 
i dzięki nabytemu doświadczeniu pracy, staje się jednym 
z budowniczych nowej Polski. Także inni członkowie tej 
rodziny pokazani są w świetle przychyliłem, a żądło sa­
tyryczne autora używa sobie najśmielej na przedstawi­
cielach biurokracji. Rzecznikami poglądów Ulanowskiego 
są ksiądz Wdowiec i Katowicz, w ich to usta wkłada 
apologję pozytywizmu. W związku z tern wprowadzono do 
powieści szereg dygresyj, w których apoteozowane są za­
sługi Frycza, Modrzewskiego, Staszica, Mickiewicza, Sto-
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wackiego, Matejki, Prusa, Dygasińskiego, Świętochow­
skiego. Są to bodaj najciekawsze miejsca Uczty dozorców, 
te apostrofy o wielkich myślicielach, którzy „dozorowali“ 
naród. Ale „dozorcy“ bywają różni, i właśnie liczny sze­
reg tych „dozorców“ przewija się przez powieść, którą 
rozpoczyna symboliczny pochód batożników z XIV wieku, 
smagających się pod okiem swego „dozorcy“. Takiem bi­
czowaniem jest też cała Uczta dozorców, której autor 
jest również „dozorcą“. Niepospolita werwa satyryczna, 
świetna szermierka dialektyczna, nieraz wręcz igranie po­
jęciami, święcą tu na wielu kartach swe tryumfy. Takie 
zwroty, jak  ten, że książę Roburt w swych zabiegach 
„nie napotykał trudności, gdyż pałace m ają do dziś dnia 
wpływ magnetyczny na demokrację, która zaczyna budo­
wać domy ludowe na wzór pałaców“ ; jak z wielu „ma­
ksym“ o socjalizmie ta, że „ubezpieczenie robotników to 
nie jest jeszcze ustrój socjalistyczny, ale to już jest so­
cjalizm“ ; jak z tylu określeń, uderzających celną zwięzło­
ścią, to np., że „idea jest jedna, ále robót jest bardzo 
wiele, zależy od tego, kto i z której strony popycha“, albo 
że „nie to mądre, co mądre, tylko to, co uczeni uznają 
według jakiegoś rozkazu“, — w tym rodzaju zdania i uwagi 
można wyławiać po kilka niemal z każdej stronicy gru­
bego tomu. Opowieść autora kończy znów symboliczna 
uczta „dozorców“, tym razem stróżów domowych, z udzia­
łem m inistra spraw  wewnętrznych, nawołującego do czy­
stości. Bohaterem tej uczty jest obdarzony ziemią przez 
księcia Roburta, jego były dozorca pałacowy, Klechda, 
i on to wypowiada główną prawdę, do której autor go 
doprowadził, że „chce być człowiekiem!“ Na tym opty­
mistycznym akordzie, rozwiązującym zagadnienie równo­
ści społecznej, przerywa autor powieść; której struktura 
artystyczna ustępuje na drugi plan wobec zawartej w niej 
treści polityczrio-moralnej. Ulanowski, intelektualista z po­
wołania i upodobania, należy w literaturze do gatunku 
moralistów społecznych, a Ucztę dozorców  zestawiaćby 
można chwilami to z Oziminą Berenta, to ż „powieściami“ 
Micińskiego, nie ze względu na treść, ale jako rodzaj li­
teracki. Troską Ulanowskiego nie jest bowiem literatura, 
lecz sprawa przyszłości narodu i wolnej ojczyzny. „Na
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Polsce — mówi autor — ludzkość sprawdziła i jeszcze 
nieraz się przekona, że niebyt jest największym dowodem 
istnienia“. Polska jest też przedmiotem mowy posła Da­
szyńskiego na wiecu w Uczcie dozorców. Ta mowa jest, 
być może mimowolną, odpowiedzią na mowę wiecową 
Mieniewskiego w Lenorze Kadena-Bandrowskiego. Co je­
dnak łączy Ucztę dozorców  z Czarnemi skrzydłami^ to obu 
autorom wspólná idea przewodnia, którą jest walka 
„o potrzebę idei“, ta  sama walka, jaką wiódł był Sło­
wacki.

W Ordynarnie Córusiu wątek zasadniczy, oparty 
o apoteozę nie próżniactwa, lecz próżnowania, jest z za­
łożenia i w wynikach paradoksalny. Idzie tu bowiem
0 ten sam rodzaj stosunku do twórczej pracy, dla ja ­
kiego Norwid używał określenia „od — poczywanie“, tłu­
macząc je, jako poczynanie na nowo, oczekiwanie nowego 
czynu. W powieści Ulanowskiego tak „próżnują“ bezro­
botny „ordynans Córuś“ oraz jego historyczny wódz i na­
czelnik. To ideowe ujęcie chwili dziejowej jest zarazem 
dobrą literacką pointą trylogji. Zresztą autorowi bynaj­
mniej nie zależało na wartościach literackich, a jeśli — 
mimo wynikłe wskutek tego braki „literackie“ — dał 
rzecz o ile nie w całości, to przynajmniej w wielu frag­
mentach bądź co bądź kapitalną, fascynującą mnóstwem 
wybornych sytuacyj, dialogów, powiedzeń, aforyzmów czy 
paradoksów, stało się to poniekąd przypadkiem, któremu 
na imię — talent pisarza. „Ani jedna — mówi Ulanowski — 
ze scen tu opisanych nie miała miejsca, ale razem wzięte 
mają w moich oczach większe znaczenie i lepiej oświet­
lają przeżywaną epokę, niż tak zwane „autentyczne no­
tatki kronikarskie“. — Treścią Ordynansa Córusia jest 
pokazana w tak ustawionej perspektywie walka dwóch 
idei: socjalizmu, reprezentowanego przez Daszyńskiego
1 jego stronnictwo z jednej strony, z drugiej zaś realizowa­
nego w życiu socjalizmu państwowego, dającego się ująć 
najogólniej pojęciem etatyzmu. Postać głównego boha­
tera trylogji urasta ponad wszelkie wypadki i prądy 
chwili, stoi samotnie, potężnie i tajemniczo ponad ich 
biegiem, z opanowanym spokojem trzymając swą czujną 
rękę na ich pulsie, aby we właściwym momencie, gdy
Obraz współczesnej literatury polskiej. T. III. 9



— 130 —

wykraczają poza wyznaczone brzegi, skierować je w ko­
ryto, któreni dopłyną do pożądanego celu. „Jakeśmy 
wiali. — mówi Córuś o swych wrażeniach z wyprawy 
kijowskiej — to po dziesięciu w jednym wozie, ale po­
tem Dziadek, jak plewę szuflą odwrócił“. I w tej ostatniej 
części trylogji roi się od aluzyj, wycieczek i dygresyj, 
mniej lub więcej związanych z tokiem opowieści, w wy­
sokiej wszakże mierze przyczyniających się do ożywie­
nia i ubarwienia właściwego wątku. Dostało się ogólni­
kowo i niektórej braci po piórze. „Nasi mili współcześni 
literaci, — powiada Ulanowski — którzy przyswajają nam 
dzielą Słowackiego, Żeromskiego i innych, tłómacząc je 
z polskiego na otwocki, nie m ają wypzucia takich typów, 
jak Teofilka“. Owa Teofilka jest jakby kobiecem zdwo­
jeniem Córusia. Spotykają się razem  i w zakończeniu po­
wieści. Teofilka opowiada alegoryczną bajkę o „wielkim 
próżniaku“. Córuś zaś — siedząc w więzieniu — wyna­
lazł sposób na doraźne zastępowanie w żołnierskim mar­
szu zdartych zelówek. „Szewcy warszawscy — kończy au­
tor — ten wynalazek zrazu wyśmieją“, ale Córuś znaj­
dzie dlań uznanie w Belwederze u „pierwszego więźnia 
Odrodzonej Polski“. Taki jest epilog trylogji UłanoW- 
skiego, najlepszej i najciekawszej powieści o Marszałku 
Józefie Piłsudskim, jaką o nim za życia jego napisano.

Inńą próbą, tym razem  realistyczną, powieściowego 
przedstawienia dziejowej współczesności polskiej jest try* 
logja autora występującego pod pseudonimem: JAN RO­
GALA; Próba ognia (I. Zarzewie; II. Płomień; III. Odku­
pienie. — 1927—1928). Obraz przemian społeczriych, pew­
nych objawów towarzyskich i politycznych, w których 
tkwią aluzje do osób i zdarzeń rzeczywistych, utrzymany 
w tradycyjnych ram ach fabuły i psychologji, chociaż tu 
i ówdzie przeciążony zbytecznym nadm iarem  „gadaniny“, 
wypadł naogół żywo, miejscami nawet mocno. Autor jest 
zrośnięty korzeniami duchowemi z przeszłością i z daw- 
nemi poglądami, wiec mało dotyka zagadnień i środo­
wisk, które — siłą rzeczy — są rozstrzygające dla no­
wego oblicza tworzącej się rzeczywistości. A gdy boha­
tera powieści, Gieralta, czyni twórcą i kierownikiem In­
stytutu Gospodárczego, to ideologja tej instyttucji, oświet-



— 131 —

lona zresztą dość pobieżnie, nie wygląda zbyt realnie. 
Powieść Rogali ujmuje przedewszystkiem poważną lud- 
turą  umysłową autora i bardzo dobrą polszczyzną, pro­
stą, czystą i naprawdę piękną. Zalety te jeszcze wy­
raźniej zdobią jego książkę wrażeń z podróży do Egiptu, 
Palestyny i Syrji p. t. Mumje i mandoli] (1929) oraz 
powieść polityczno - społeczną na tle Niemiec współcze^ 
snych p. t. Wielka maskarada (1935). Tę ostatnią warto 
zestawić z Rodziną, komedją Słonimskiego. Wspólnym 
przedmiotem obu utworów jest zagadnienie rasy, zaktu­
alizowane w ideologji hitlerowskiej. W napisanej z nie- 
wątpliwem talentem komedji Słonimski zapomócą para­
doksalnie nagromadzonych sytuacyj unaocznia życiową 
absurdalność „rasizmu“, ale ośmieszając, prześlizguje się 
po powierzchni, podchwytuje tylko pozorne, albo i stwa­
rza fikcyjne argumenty, wyjaskrawia i upraszcza widze­
nie rzeczywistości, w gruncie rzeczy rozprawia się z dok­
tryną ledwo połowicznie, nie dociera do dna sprawy. 
Rogala swój eksperyment powieściowy na temat rasizmu 
rozwinął wszechstronniej i głębiej wniknął w istotę za­
gadnienia. aczkolwiek za przedmiot doświadczalny wziął 
również rodzinę, w której nagromadził nawet znacznie 
większą, niż Słonimski, rozbieżność charakterów i po­
glądów, unikając jednak załamań fikcyjnych lub karyka­
turalnych, a konkretyzując swe nieodparte wnioski na 
podstawie najrealniej uziemionych faktów. Zjazd rodziny 
Borchów, która rozrósłszy się z jednego pnia, rozgałę­
ziła się pod rozmaite stopnie szerokości geograficznej i na 
różne tereny narodowościowe, a w której konarze nie­
mieckim rodzą się krańcowe przeciwieństwa indywidual­
nych usposobień i przekonań, jest argumentem naprawdę 
niezbitym, okazującym, w sposób dobrze przemyślany 
i żywo postawiony, absurdalność urojonej doktryny. Gdy 
Słonimski tylko ośmiesza, Rogala doszczętnie unicestwia 
rasistowskie roszczenia. Chociaż autorowi Wielkiej maska­
rady nie dostaje owej zdolności dramatycznego dynami- 
zowania charakterów i sytuacyj, jaka u Słonimskiego po­
krywa braki powierzchowniejszego ujmowania zagadnień. 
Współczesną rzeczywistość niemiecką Rogala prześwietla 
nadto na innych płaszczyznach kulturalnych. Widowiska

9*
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pasyjne w Oberammergau i teatr wagnerowski w Bay­
reuth, dwa pokazowe środowiska ducha narodowego kul­
tury  niemieckiej, dały autorowi sposobność do ujawnie­
nia kultury tej głębokiego załamania. W tych epizodach 
powieści bodaj najbezpośredniej występuje rozległa wie­
dza autora i jego żywy stosunek do wielu zagadnień kul­
turalnych. Moment ciekawości umysłowej nadaje książ­
kom Rogali odrębne piętno pogłębienia, z jakiem autor 
ujm uje na gorąco chw ytaną aktualność zdarzeń. W ca­
łej współczesności niemieckiej dostrzega Rogala rozbież­
ność między celami jawnemi a ukrytemi, między tern, co 
się proklamuje, jako hasło, a tern, czego się pragnie w rze­
czywistości, słowem, jakąś mistyfikację, czyli „wielką ma­
skaradę“. Taki obraz społecznej praw dy został w powie­
ści pokazany z sugestywną wyrazistością. Mniej zadawala 
wątek romansowy, zanadto rozbity, za słabo związany. 
Ale i w nim są dobre i świetne epizody, zwłaszcza oby­
czajowe, i mocno postawione charakterystyki, a deka­
dencka postać Knuta Borcha jest odtworzona bardzo 
wnikliwie i z jakimś sentymentem, zdradzającym  oso­
biste skłonności autora.

Świeżością nowego lecz prostego realizm u wyróżnia 
się talent WŁADYSŁAWA JANA GRABSKIEGO w powie­
ści Bracia (1933; ciąg dalszy p, t. Kłamstwo  drukuje 
w roku 1935 tygodnik Prosto z m ostu), której objekt,y- 
wizm jest wprawdzie zwichnięty tendencją polityczną, 
a pewna niezaradność młodego autora przejawia się 
w sztucznie wprowadzonym, i luźno doczepionym wątku 
trzeciego brata-bolszew ika, lecz żywo przedstawiony obraz 
nlicy warszawskiej w czasie przewrotu majowego został 
nasycony szczerym liryzmem hum anitarnego uczucia, 
a psychika nowego pokolenia, dobrze skonkretyzowana 
w rozbieżnych drogach dwóch braci na tle życia rodzin­
nego, ma subtelnie wy cieniowane kontury i wnikliwie 
naświetloną w swych kontrastach perspektywę moralną. 
Satyrycznem widzeniem współczesności, umiejętnością ope­
rowania paradoksalnem i sytuacjami obyczajowemi, pomy­
słową a spoiście zbudowaną anegdotą i wprawmą, choć 
miejscami puszczoną, techniką powieściową doskonale się 
zapowiadał wybitny talent TADEUSZA DOŁĘGI-MO-
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STO WIC ZA, autora Kariery Nikodema Dyzmy  (1932). 
W tytułowej postaci tej pierwszej swej powieści stwo­
rzył Mostowicz trafnie podchwycone i żywe wcielenie no­
wego typu „mocnego człowieka“. Słusznie zauważył Sta­
nisław Piasecki, że „'Mostowiczowski; Dyzma ma wszystkie 
dane, aby się stać tem, jako potoczne pojęcie typu, czerń, 
stał się ongiś — w innem oczywiście znaczeniu —- Pod- 
filipski Weyssenhoffa“. Ale dodać trzeba, że klasą pisar­
ską Weyssenhoffowi Mostowicz nie dorównał, zepsuty zaś 
łatwem powodzeniem, w następnych swych powieściach 
schodzi na dostawcę poczytnych, mimo dobre pomysły czę­
sto banalnych, romansów feljetonowych na podkładzie oby­
czajowo - społecznym. W oświetleniu satyrycznem maluje 
środowisko polskie na obczyźnie JAN NEWA DA (zapewne 
pseudonim) w Pomyłkach Józefa Zbrowskiego (1929), 
powieści z życia naszych zagranicznych placówek dyplo­
matycznych. (Podobny temat, widziany również saty­
rycznie. lecz z innej strony, opracowała także Bronisława 
Włodkówna w Równoległych ścieżkach). W powieści Ne- 
wady, chociaż artystycznie nierównej i miejscami naciąg­
niętej, ale zalecającej się pewną oryginalnością wątku 
romansowego i pogłębieniem myśloweih, właściwą jednak 
sprawą jest studjum psychologiczne miłości, władzy nad 
wszystko inne przemożnej, pojmowanej w sposób przypo­
minający neoromantyczny symbolizm. Z bezkształtnej 
masy prób powieściowych innych autorów, mniej lub wię­
cej poczytnych, dałoby się zapewne ocalić jeszcze kilka 
czy kilkanaście tytułów utworów, w których obraz współ­
czesności polskiej otrzymał wyraźniejsze kształty dziejowe 
i żywszy koloryt realizmu, ale zagadnienia te głębiej ujęto 
w twórczości wybitniejszych indywidualności literackich, 
o czem już była lub dalej będzie mowa. Dla zorientowa­
nia w całości bieżącej produkcji literackiej lat ostatnich 
odesłać dziś zresztą można do Rocznika Literackiego, od 
roku 1932 starannie informującego, chociaż czasami da­
jącego oceny nazbyt subjektywne, jednak bardzo poży­
tecznego wydawnictwa, redagowanego przez Zygmunta 
Szweykowskiego przy współudziale dobrych sił krytycz­
nych. Na tem zaś miejscu, przypominając wspomniane 
w tomie poprzednim niniejszej pracy Wesele hrabiego
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Orgaza Romana Jaworskiego, wskazać jeszcze trzeba dwie 
oryginalne i ciekawe powieści bisiorjozoficzne, o tema­
tyce wykraczającej już poza dziedzinę ojczyzny.

Wybitnie pesymistyczny obraz współczesności dał 
CZESŁAW STRASZĘ WIC Z w Wystawie bogów  (1933). 
Niema tu nawet ucieczki do Roga, bo wszyscy bogowie 
giną w pożarze, wznieconym przez dwa wrogie tłumy 
robotnicze na wystawie bogów na budapeszteńskiej wy­
spie Margeryty na Dunaju. Lecz właśnie różnice mię­
dzy bogami narodowymi a religijnymi pogłębiają rozstrój 
społeczny, pokazany w kolejnych przekrojach wycinków 
życia na tle Krymu, Sycylji, Hiszpanji, Tunisu i Węgier. 
Postacią łączącą luźną, epizodyczną i nierównomierną 
budowę powieści, jest Chińczyk W an -Н о, najpierw  jako 
czynny aktor, później ukryty za kulisami, zjawiający się 
znowu pod koniec jako widmo „żółtego niebezpieczeń­
stwa“. Ta zmitologizowana postać może być uważana za 
wcielenie zagubionego przez ludzkość europejską abso­
lutu. Straszewicz niewątpliwie ma talent, o czem najle­
piej świadczy epizod w Tunisie, ale talent to jeszcze nie­
zrównoważony i nieopanowany, zasługujący wszakże na 
uwagę, choćby i dlatego, że wyraża się w nim głęboko 
wzruszone uczucie człowieka, umiejącego dojrzeć liczne 
krzywdy i upośledzenia narodowe i społeczne, aby je 
przedstawić w sugestywnej wymowie dobrze skonkretyzo­
wanych faktów, w wizji pisarza spotęgowanych do sym­
bolicznego znaczenia.

W zupełnie odmienny klimat duchowy przenosi nas 
WŁADYSŁAW ZAMERZYCKI swą pogodną powieścią
0 Pompei (Nasza Pani Radosna czyli Dziw'ne przygody 
pułkownika arm ji belgijskiej Gastona Bodineau, 1931). 
Autor, który szczęśliwie debiutował tomem dowcipnych
1 z dobrą swadą opowiedzianych hum oresek (Większa 
z kropelkami, 1929), spędził podobno czas jakiś przy 
ostatnich pracach wykopaliskowych, teren więc swej po­
wieści zna z bezpośredniej obserwacji. Musiał się też za­
głębiać w studj ach antyku, o czem świadczy wprowa­
dzone do opowiadania tło obyczajowe i charakterystyka 
starożytnego społeczeństwa rzymskiego. Niemały wpływ 
wywarły nań dzieła Tadeusza Zielińskiego o hellenizmie
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i judaizmie, czego wyraźne ślady widać nietylko w opi­
sach i obrazach kultów religijnych, rzymskiego, żydow­
skiego, sekciarsko-chrześcijańskiego i mitraickiego, ale 
zwłaszcza w ideowym wątku powieści, której punktem 
kulminacyjnym jest przemiana posągu pompejańskiego 
junon3r w cudami słynący posąg Matki Boskiej w bel­
gijskiej mieścinie Franchimont, oraz przemiana przenie­
sionego z czasów Tytusa w naszą epokę kapłana Junony 
w proboszcza katolickiego. Ten właśnie kult pogodnego, 
shellenizowanego i odjudaizowanego chrześcijaństwa jest 
myślą przewodnią autora Naszej Pani Radosnej, pod­
stawą jego poglądu na świat, najlepszy ze wszystkich 
światów. Wszystkie te składniki erudycyjne i myślowe 
podane są bardzo zręcznie, wplecione bezpośrednio w tok 
anegdoty, z niej wynikają, więc czytelnika nie nużą, ani 
nie obciążają budowy powieści o fabule z założenia bła­
hej, nawet swawolnej. Czterech zawadjaków, po różnych 
próbach lekkiego i podpadającego kodeksowi karnemu 
zarobkowania, zażywszy peyotlu, przenosi się do staro­
żytnej Pompei, aby tą podróżą w czasie uchroniwszy się 
od śledzącego ich w różnych krajach oka policji, zaży­
wać rozkoszy w antycznem mieście prowincjonalnem, zbi­
jać pieniądze z pędzenia okowity, którą Rzymian rozpi­
jają, zdobywać sławę grą w bridża i w chemin de fer’a, 
organizowaniem drużyn piłki nożnej i laurami olimpij- 
skiemi za wiersze... Wierzyńskiego w przekładzie nowo- 
greckim, z których Gaj Akademosa, Sparianin i Dyskobol 
powszechne zyskały uznanie, tylko wiersz ze zwrotem: 
„Płynę w powietrzu jak wieża“ wydał się „starożytnym“ 
przesadą. Zetknięcie dwóch odległych czasem obyczajów 
kulturalnych przyniosło nadto szereg świetnych pomysłów 
i konfrontacyj, nie wyłączając motywu chłopięcej fry­
zury kobiety, odgrywającego ważną rolę w intrydze mi­
łosnej między jednym z naszych obieżyświatów a pompe- 
jańską lutnistką. Mistrzem czwórki jest pułkownik armji 
belgijskiej, Gaston Bodineau, górujący nad swymi przy­
jaciółmi wykształceniem i umysłem, co wyraża i w przed­
mowie i w przypiskach do książki, pisanej rzekomo przez 
jednego z jego „uczniów“, o którym mistrz powiada, że 
„ujmuje rzeczywistość w sposób wprawdzie bezpośredni,
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ale niedość krytyczny, a nawet chwilami, wręcz plochy 
i lekkomyślny“. Przypomina się „mistrz“ Juljo Jurenito 
Erenburga, ale tylko zewnętrznie, bo pozatem nasz autor 
w biczem nie jest podobny do pisarza rosyjskiego, chyba 
w łatwości, z jaką przechodzi od swawoli do najpoważ­
niejszych zagadnień. Wzorem literackim mógł mu być 
raczej Klub Pickwicka  Dickensa. Opowiada bowiem Zam- 
brzycki z dużym wdziękiem i z rzetelnym humorem. Ma 
wyobraźnię bujną i pomysłową, obrazowość i tempera­
ment urodzonego naratora, unika szlaków utartych 
i wprawnie posługuje się niezużytą techniką powieściową. 
Wraz z autorem chętnie wybaczamy niezbyt czyste sprawki 
jego bohaterom, mniej już wierzymy w naprawę ich dusz, 
ale niewątpliwy talent pisarza skłania nas do pobłażli­
wości nawet dla dowolnego pomieszania wątków o bar­
dzo nierównym poziomie moralnym. Ostatecznie, jest 
może ták, jak w życiu. Tak zaś przedni gatunek humoru 
i dowcipu jest zjawiskiem w naszej współczesnej twór­
czości powieściowej nader rządkiem. Tembardziej w po­
wieści bądź co bądź historiozoficznej.

Od powieści o Pompei droga już bliska do twórczości 
pisarza, który we współczesnej literaturze polskiej jest — 
obok Tadeusza Zielińskiego — najgorliwszym i najsku­
teczniejszym rzecznikiem klasycznego piękna i humani­
tarnego ducha starożytności.
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„Przekonanie o niepoprawności natury ludzkiej jest 
bardziej zgubne niż otwarta doktryna gwałtu. Niewolno 
człowiekowi zamknąć swego horyzontu obrazem wiekui­
stego chaosu. Musimy wierzyć, że przed nami są wielkie 
i osiągalne ideały, i że ludzkość powoli, manowcami, ale 
bodaj w najdalszej przyszłości spełni marzenia swych mo­
mentów mądrości“. Słowa te, któremi JAN PARANDOW- 
SKI • (nr. 1893) zakończył szkic o Remarque’u, są do­
brem wprowadzeniem do twórczości pisarza, łączącego 
kult prawdy i piękna z niepospolitą erudycją i mistrzow­
skim artyzmem prozy polskiej. Z naturalnej skłonności 
umysłu, zamiłowanego w uprawie wartości intelektual­
nych, Parandowski jest przedewszystkiem świetnym es- 
sayistą. Gatunkiem stylu pisarskiego, przedziwnie przej­
rzystego i logicznego, zwięzłego i dokładnego, osiągając 
pełną wymowę artystycznej prostoty zdania, zdąża śla­
dami ulubionych wzorów klasycznych. Z zapatrzenia się 
w te wzory wypływa też jego „pasja idealistyczna“ — 
jak sam określa — „kultu wartości niepraktycznych, 
który jest istotny i konieczny w prawdziwej cywilizacji“. 
Natchnienia szuka nie w wyobraźni, ani w bezpośrednich 
wrażeniach życiowych, lecz w świecie wzruszeń intelek­
tualnych, czyli w księgach. Zachować jednak umiał świeże 
widzenie rzeczywistości i ono jest mu kamieniem probier­
czym w kształtowaniu własnych sądów, odznaczających 
się równowagą, jasnością i rozsądkiem. Dla stosunku 
Parandowskiego do książek znamienne jest własne jego 
wyznanie, wypowiedziane z powodu przekładu Życia Ka­
rola Wielkiego E inharda (1935). „To dziełko — mówi 
Parandowski — nie przyszło do mnie zwyczajną drogą —



— 138 —

od wydawcy, autora lub z okna księgarni — ale zja­
wiło się nieoczekiwanie i przypadkiem. Znalazłem je 
w grubym tomie Monumenta Germaniae, który ściągnął 
moją uwagę w bibljotece uniwersyteckiej, w chwili gdy, 
oczekując na zamówioną książkę, nie miałem nic lepszego 
do roboty. Z tego pierwszego, krótkiego spotkania zro­
dziła się zażyłość, która trw ała parę miesięcy. Przetłu­
maczyłem tę książkę... Przyjemność z jaką czytałem ją 
po raz pierwszy spotęgowała się jeszcze w powolnem jej 
rozważaniu. Dzięki niej wielki rozdział historji, który 
wypełnia postać Karola Wielkiego, stał mi się bliski 
i zupełnie inaczej zrozumiały niż przy pomocy opracowań 
historycznych. Wczesne średniowiecze obdarzyło mnie 
spojrzeniem, jakiego nie przeczuwałem w jego mglistych 
i mrocznych oczach“. Ta potrzeba zażyłości ze sprawami,
0 których pisze, jest przyczyną, że Parandow ski pisze 
stosunkowo rzadko i mało, ale każde jego zdanie po­
siada pełną dojrzałość myśli i formy. Z pod powłoki słów 
czytanego dzieła wydobywa on samodzielnie powziętą
1 w łasną prawdę zamkniętej w nich ludzkiej rzeczy­
wistości.

Zrazu pociągnęła Parandowskiego kultura francuska. 
Przedmiotem jego pierwszego, młodzieńczego szkicu lite­
racko - filozoficznego był Rousseau (1913). I nadal za­
chowa ścisłą łączność z tak bliską mu duchowo litera­
tu rą  francuską, czego przejawami będą i dwa znakomite 
szkice krytyczne: o Flaubercie i France’ie (w zbiorze: 
Odwiedziny i spotkania, 1934), i zasadnicza polemika 
z Bendą o Zdradę klerków  (tamże), i przekład Ludzi 
areny H. de Montherlant (1930). Po przymusowym trzy­
letnim pobycie w Rosji, w roli jeńca cywilnego podczas 
wojny, jął się pracy publicystycznej, którą rychło po­
rzucił. Pozostała po niej książka: Bolszewizm i bolszewicy 
w Rosji (1920), która była jednem z pierwszych polskich 
opracowań tego tematu. Powróciwszy do przerwanych 
przez wojnę studjów uniwersyteckich, poświęcił się głów­
nie badaniom  świata antycznego, w którym  odnalazł naj­
lepiej m u sprzyjający klimat duchowy. W tej sferze wpły­
wów i jako wyraz estetycznej postawy życiowej zrodziła 
się też książka Parandowskiego o Oscarze Wilde. Temat
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ten opracował dwukrotnie. Po raz pierwszy p. t. Antinous 
w aksamitnym berecie (1921), powtórnie w Królu życia 
(1930). Dziś należy mówić tylko o tej drugiej książce. 
Ani w niej śladu jakiejkolwiek „kuchni“ krytycznej, skrzę­
tnie odłożonej do szuflady autorskiej. Jest to najwykwint­
niej podany, z właściwą autorowi świetnością i wytwor- 
nością stylu napisany essay o wyklętym człowieku i wy­
rafinowanym estecie. Celowo użyto tu określenia „essay“, 
aby książkę Parandowskiego wyłączyć z modnych, bardzo 
dziś rozpowszechnionych, a tak rzadko postawionych na 
naprawdę wysokim poziomie „powieści biograficznych“. 
Król życia właściwie jest taką powieścią, w tym rodzaju 
najlepszą w naszej literaturze, godną rywalizować z książ­
kami A. Maurois i innych europejskich mistrzów „vie 
romancée“. Portret Wilde’a w świetle obrazu Parandow­
skiego jest zapewne zbyt wyidealizowany. Autor jednak 
czynił poszukiwania na własną rękę, dotarł do niezna­
nych przedtem m aterjałów źródłowych i wyzyskał je 
w kierunku, o którym trudno przesądzać, czy o ile wy­
bielił postać bohatera. Wilde’a zrehabilitowała już wpraw­
dzie krytyka zagraniczna, ale Parandowski poszedł dalej, 
dał jego apologję, tak zaś sugestywnie i z takim artyzmem 
przedstawioną, że po przeczytaniu Króla życia jesteśmy 
zupełnie przekonani o prawdzie mistrzowskiego życiorysu. 
Daremny zaś byłby spór, co tu więcej podziwiać: wnik­
liwość analizy psychologicznej, logikę syntetycznej kompo­
zycji, czy dojrzałość artyzmu. Co Adamczewski powie­
dział o Odwiedzinach i spotkaniach, że jest to książka 
do której czytelnik wielokrotnie będzie powracał, powtó­
rzyć trzeba i o Królu życia. Jest to jakby nowy Portret 
Doriana Graya, ale bez jego błędów.

W kręgu świata antycznego powstała najpierw Mi­
tolog ja (1923), książka o „wierzeniach i podaniach Gre­
ków i Rzymian“, w której zadanie podręcznika dla mło­
dzieży nie przeszkodziło Parandowskiemu rozwinąć 
barwny tok przyjemnej w czytaniu opowieści. Na jej 
marginesie, już dla dorosłych, napisał autor Erosa na 
Olimpie (1924), wybornie skomponowany cykl nowel mito­
logicznych, będących poczęści parafrazą dialogów Lucjana. 
W tym samym czasie wydał szkice o Rzymie czarodziej-
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skim  '(1924) i o Aspazji (1925), oraz przekład sielajiki 
miłosnej Longosa: Dafnis i Chloe (1925). Potem przy­
szły: Dwie wiosny (1927). „Błogosławiona mag]a sławy! 
Oto naprzeciw rufy okrętu wysuwa się garbaty grzbiet 
wyspy, jakich już tyle i tak podobnych przeminęło po 
drodze, gdy wtem z pokładu rzuca się w tę stronę czyjś 
okrzyk: Sal amin a! — i brzm i jak powitanie“. Oto przy­
kład, jak w tem na chybił trafił wybranem: zdaniu w  miarę 
użyta erudycja zrasta się organicznie z poetycką bez­
pośredniością wrażenia. Tak jest w całej tej książce 
o podróży do Grecji i dlatego od pierwszej do ostatniej 
karty czytamy ją, jak najpiękniejszą powieść. Bo Paran- 
dowski, trzeba to jeszcze raz powtórzyć, nietylko jest 
uczonym znawcą Hellady, głęboko zżytym z jej kulturą, 
ale ma również dar poetyckiego widzenia i zdolność 
przetwarzania swej wiedzy w plastyczne obrazy życia. 
Każdą stronicę książki przenika nawskroś „ów pogodny 
dzień ludzkości, który nazywamy Grecją“. Dwie wiosny 
są wszakże czemś więcej jeszcze, niż zbiorem pięknych 
obrazów, bo ich koloryt jest nasycony żywiołem liryzmu. 
Uczuciowy stosunek do przedmiotu zaznacza sam autor 
w przedmowie: „Znalazłem się bowiem wśród rzeczy, do­
koła których oddawna krążyły moje myśli. Serdeczne 
przywiązanie do starej ziemi helleńskiej wzmogło się je­
szcze, gdy ogarnęły mnie jej szmery, echa, nawoływania. 
Każde jej dotknięcie było dla mnie pieszczotą“. I zby­
tecznie autor się obawia, że może „niejedno będzie nie­
zrozumiałe lub dalekie“, bo choćby jego piękna i ujmu­
jąca polszczyzna sprawia, że czytanie książki Parandow- 
skiego, darząc rozkoszną ucztą duchową, otwiera nam 
serce autora i nam zbliżyć się doń sercem dozwala, przez 
co i cło Hellady zbliżamy się lepiej, niż zdołaliby tego 
dokazać pedantyczni filolodzy.

W Dysku Olimpijskim  (1933), przenosząc nas w czasy 
bardzo odległe, w rok  476 przed nar. Chr., rok 76-tej 
Olimpjady, podjął P ar ando wsld temat, wobec obecnego 
ruchu Sportowego bardzo aktualny, nawiasem mówiąc, 
wcześniej już wprowadzony do literatury polskiej przez 
Lucjana Rydla opowieścią obyczajową na tle igrzysk olim­
pijskich p. t. Ferenike i Pejsidoros (1909), a opracowany
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również w Wiośnie greckiej Hanny Malewskiej (1933). 
Wbrew zdaniu prof. Sinki, pierwszeństwo przyznać trzeba 
Parandowskiemu, bo i Rydla wiedzą i artyzmem prze­
ścignął, i Malewskiej się z nim nawet nie mierzyć. Aktual­
ność powieści Parandowskiegio wzmaga się jeszcze przez 
wysunięte w niej zagadnienie zawodowego uprawiania 
sportu. I właśnie „zawodowiec“ zwycięża przeciwnika, 
biorącego udział w igrzyskach tylko dla szlachetnej za- 
bawy, służącej do wyładowania młodzieńczej energji ży­
cia, a ¡pożytecznej ojczyźnie, w której bieg Maratoński roz­
strzygnął o pokonaniu najeźdźcy. Nie od rzeczy będzie 
tu wtrącić przygodnie, co pisze Romain Rolland o po- 
wojennem zawodnictwie sportowem: „Gdyż rzeczą para­
doksalną było to, że namiętność sportowa, w ostatecz­
nym wyniku, zmierzała do odciągania od czynu. Alko­
holizm ruchu dla ruchu wykolejał z naturalnego łoża 
burzliwe energje i wyczerpywał je w kole stadjonu, lub 
przy końcu wściekłego biegu wyrzucał na śmietnik nie­
użytków“. W świetle tej uwagi pisarza francuskiego tern do­
bitniej uwydatnia się aktualność myśli przewodniej powie­
ści Par ando wskiego, podkreślonej wyraźnie w epilogowej 
krytyce przemiany szlachetnej i pięknej zabawy w poważny 
i wytrawny zawód. W powieści tej zawarł autor obfitą 
encyklopedję wiadomości o ówczesnym zwyczaju i oby­
czaju, epizodycznie wprowadził postaci historyczne, m. in. 
Temistoklesa i Pindara, będące też czynnikami uosa­
biającemi wyższość idealizmu ducha nad przyziemną ko­
rzyść bezdusznej sprawności ciała. Włączony do powieści 
bogaty m aterjał erudycyjny został rozmieszczony z du- 
żem poczuciem artyzmu, ujęty w nurt anegdoty wpraw­
dzie skąpej i pozbawionej efektów romansowych, ale 
wystarczająco skomplikowanej i dobrze uruchomionej. 
Wątek igrzyskowy ma żywe tempo akcji i plastycznie 
scharakteryzowane osobj’, z których zwłaszcza Sotion 
głęboko nas wzrusza swemi przeżyciami, przedstawione mi 
z wzrastającem napięciem epickim. Z niesłabnącem za­
ciekawieniem czyta się tę piękną powieść, która jest świet- 
nym przykładem, że rodzaj dydaktyczny bynajmniej się 
nie przeżył. Potrzeba tylko dużej wiedzy, a przedewszyst- 
kiem rzetelnego talentu.



Czytamy w Dysku Olimpijskim: „Szerzyła się jakaś 
błogość, niby wielkie szczęście z odzyskanego ładu, z wojny 
zwycięskiej, z nadm iaru sił; oglądano się za nowym kształ­
tem życia. Było go wszędzie pełno, w pewnych chwilach 
nabierało się dotkliwego wrażenia, że wokół tłoczą się 
formy, jakby rzeczywistość została opanowana przez świat 
nienarodzony. Ludzie, którzy go mieli stworzyć, cho­
dzili w tłumie“. — Wbrew powszechnej psychozie kry­
zysowej dnia dzisiejszego, i do teraźniejszości przymie­
rzyć się dadzą te słowa, a wraz z przytoczonemi na 
wstępie tego rozdziału, wyrażają one wiarę autora w bli­
skie nadejście nowej prawdy i nowego piękna. Oto jak 
duch starożytnej Hellady staje się dobrym zwiastunem 
przyszłości, w którą się wierzyć musi.

O promieniowaniu tego ducha we współczesnej kul­
turze polskiej była ogólnie mowa w rozdziale wstępnym 
niniejszego tomu, a przygodnie wspominało się o tem 
i wspomnieć jeszcze tu i ówdzie wypadnie. N urt kul­
tury klasycznej przenika do naszej literatury także dro­
gami pośredniemi, ze źródeł dawnej poezji polskiej, zwła­
szcza przez dzieła Kochanowskiego i Mickiewicza, i z przy­
swajanych w przekładach arcydzieł literackich narodów 
romańskich. Wyjątkowe z tego względu znaczenie Boya- 
Żeleńskiego było już uwydatnione. Szeroki zasięg kultu­
ralny m ają prace dwóch wybitnych rom anistów uniwer­
syteckich: Stanisława Wędkiewicza, także od roku 1922 
założyciela i redaktora Przeglądu Współczesnego, najlep­
szego dziś miesięcznika polskiego, postawionego na naj­
wyższym poziomie europejskim, oraz profesora tego ucznia 
i współpracownika: Mieczysława Brahm era (ur. 1899). 
Odrębną uwagę zwrócić trzeba na działalność EDWARDA 
BOYE (ur. 1897). Ten poeta, biorący żywy udział w Pro 
Arte i Skamandrze, zasłużył się przedewszystkiem świet- 
nemi przekładami z literatury włoskiej (Dekameron  Boc­
caccia, Macchiaveili, Aretino, Marinetti, Papini) i hisz­
pańskiej (Don Kichot Cervantesa, Calderon, Unamuno, 
Baroja). Studjami i przekładami z literatury włoskiej wy­
datnie się zajmuje Julja Dickstein - Wieleżyńska. Wśród 
tłumaczy poetów francuskich, wymienionych na innych 
miejscach tej pracy, nie należjr pomijać Józefa Gluziń-
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skiego (ur. 1889). Piękneińi tłumaczeniami poetyckiemi 
Antologji nowe] liryki francuskiej (1925) ładnie debiuto­
wała ANNA LUDWIKA CZERNY (ur. 1892), której ¡własne 
poezje (Uwrocie, 1929; Testament Adama, 1931) odzna­
czają się mocnym i samodzielnym tonem, odrębną tematyką 
i oryginalną formą. Poetka ma oczy świata ciekawe, nie 
błądzą one jednak po fantastycznych krajach wyobraźni, 
lecz czerpią wrażenia z otaczającej przyrody, miast i ludzi. 
Dlatego i Polska i bliższa autorce „lwowska“ ojczyzna 
wybitne w jej utworach mają miejsce. Nie są to nigdy 
uczuciowe refleksje taniego patrjotyzmu, lecz powagą 
natchnione dytyramby daleko widzącego ducha, bo wy­
znaje poetka:

Przyw ykliśm y do naszych udręczeń i do win, 
za k tóre krw ią serdeczną płacim  i wciąż będzie 
w nas żądza trudu  rosła  i w orzących rzędzie 
znajdą nas ci, co o nas szukać będą nowin.

Owa „żądza trudu“ jest rysem bardzo znamiennym w twór­
czości poetki, która, czy gdy w najpiękniejszym wierszu 
Uwrocia, w Balladzie śpiewa radosny hymn do ziemi 
i do słońca, czy to gdy daje wspaniały obraz górskiej 
Przełęczy, aby wyrazić nim rozdwojenie ludzkiej duszy, 
czy też gdy porywa sugestją rytm iki w Avallan!, albo na­
strojowym opisem Dnia zimowego, wszędzie stara się nie- 
tylko o najwłaściwsze ujęcie treści, ale również o zna­
lezienie dla niej takiej formy, jaka będzie i najtrafniej 
zastosowana i zarazem próbą nowego rozwiązania poe­
tyckiego kształtu. W Testamencie Adama występuje zwrot 
do romantycznej wichrowatości, w której bieg myśli roz­
strzela się, poddaje się bodźcom podświadomym, ulega 
nieokiełzanej wyobraźni, nabiera kalejdoskopowej zmien­
ności o dość niesamowitej barwie uczuciowej. Do 
średniowiecznych źródeł epiki francuskiej sięgnęła 
A. L. Czerny w powieści rycerskiej: O wojewodzie Gwi- 
lemie Krzywonosie (1934). Wbrew zastrzeżeniom krytyki, 
jakie podnoszono, przyznać należy, że autorka wybornie 
trafiła w ton truwerów i w atmosferę cyklu epickiego 
o Karolu Wielkim. Osnową powieści jest autentyczny 
tekst starofrancuskiej legendy poetyckiej z XII wieku,



b Wilhelmie Orańskim Krzywonosie, historycznej postaci 
z VIII wieku, znanej z walk z Saracenami. Pewne wątpli­
wości budzi stylizowana na średniowiecze polszczyzna, 
do czego wzory piśmiennicze są dość skąpe, więc autorka 
bądź to polonizuje terminy obce, bądź też czerpie z gwar 
ludowych, zwłaszcza z Podhala, w ozem zdąża za przy­
kładem Krzyżaków  Sienkiewicza, ale zasadniczą barwę 
stylu urabia raczej na Żywych Kamieniach  Berenta. Nie­
raz proza poetki nabiera pięknego polotu obrazowania. 
„Było to w kwietniu — czytamy na dowolnie otwartej 
stronicy — w czas nowego lata, zakwitły gaje, zieleniły 
łąki, ptaszkowie cicho i słodko śpiewali. Św. Jerzy na 
miesiącu na skrzypeczkach grał, nogę na nogę. założywszy. 
Panienka święta jemu własny księżyc na mieszkanie dała, 
że smoka brzydkiego zabił“. Takich pełnych wdzięku wy­
jątków przy toczy ćby można sporo. One to nadają po­
wieści, bezwątpienia zanadto rozwlekłej, urok artystycz­
nego prymitywu. Bycerski zaś ton całości ujm uje cza­
rem  bohaterstwa. Najpiękniej wypadł chyba środkowy 
epizod powieści, o Żywku Junoszy, synowcu Gwilema 
Krzywonosa. Historyczne zakończenie losów Gwilema na 
pokucie mniszej pozwoliło powieść rycerską spiąć klamrą 
niebiańskiego zachwycenia. Ta parafraza obcych wątków 
jest ciekawym i .naogół udanym, ale bądź co bądź tylko 
eksperymentem. Tymczaserh polskie średniowiecze dalo 
kilku wybitnym pisarzom podnietę do dzieł o wartościach 
samodzielnych.



57.

Nowe piękno wieków średnich, odkryte w XX-tyni 
wieku przez historyków kultury, a w sztuce przez eks- 
presjonizm, znalazło w literaturze polskiej wyraz najbez- 
pośredniej subjektywny w pamiętnikach Przybyszew­
skiego, najpiękniej i najdojrzalej artystyczny w Żywych  
Kamieniach Berenta. Dość wydatne zainteresowanie zwro­
tem do średniowiecza wśród wielu wybitnych umysłów 
współczesnej Europy, wyrastające na podłożu kształtu­
jących się przem ian społeczno-kulturalnych, nie wydało 
zresztą w Polsce objawów, które wpłynąćby mogły na 
bieg prądów umysłowych i artystycznych. Jedynie Zdrój 
poznański mógłby tu poniekąd wchodzić w rachubę, 
gdyby nie był przejściową i już zapomnianą falą. Raczej 
przypadkowy to zbieg okoliczności, że w powojennej po­
wieści polskiej ido tematów ze średniowiecza sięgnęli nadto: 
Jan Powalski w sielance wielkopolskiej z XIII wieku: 
Nad jeziorem  (1921), Stanisław Wasylewski w Ducissie 
Cimegundis (1923), Zofja Kossak-Szczucka w Legnickiem  
Polu (1930), Jarosław  Iwaszkiewicz w Czerwonych Tar­
czach (1934).

Berent swej artystycznej syntezy schyłkowego śred­
niowiecza nie związał z jakimś wyraźnie określonym kra­
jem, lecz — Izgodnie zresztą iz uniwer s ali s t y czny m cha­
rakterem epoki — przedstawił ją na tle kosmopolitycz- 
nem. Niedźwiedźnik z nad Odry, co „taki piękny oby­
czaj m iał“, że na powitanie chwalił Chrystusa, — jest 
jedynym narodowym szczegółem-лу powieści, której te­
mat nie nadaw ał się do pełnego rozwinięcia w ramach 
historycznych stosunków polskich. Źródła archiwalne są 
dla nich dość skąpe, przyczem nad świeckiemi górują
Obraz współczesnej literatury polskiej. T. III. I d
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przekazy klasztorne. Polską m onografję średniowiecznego 
życia religijnego i społecznego wydał w roku 1925 Ja:n 
Ptaśnik, ale ze wspomnianych powieściopisarzy korzystać 
mogła z tej pracy dopiero Kossak - Szczucka, dla której 
nieobojętną pomocą były też studja Wasylewskiego o kla­
sztorze i kobiecie w Polsce, równoczesne z jego powieścią
0 Kindze.

Najwcześniej z nich temat średniowiecza polskiego 
podjęła ANIELA GRUSZECKA (nr. 1884), córka znanego 
powieściopisarza Artura, zamężna za językoznawcą Ka­
zimierzem Nitschem. Działalność literacką rozpoczęła w la­
tach przedwojennych, pisując zrazu pod męskim pseu­
donimem: Jan  Powalski. Oprócz paru  książek dla mło- 
dzieży, wydała wtedy cykl nowelistyczny W słońcu (1911), 
na temat przeżyć duchowych dwóch chłopców. Okazała 
tu odrazu niepospolite zdolności w kierunku obserwo­
wania, analizowania i przedstawiania zdarzeń psychicz­
nych. „Uderza szczególnie, — zauważył Wacław Ku­
backi — jak umiejętnie powściąga autorka liryzm i sen­
tymentalizm. Nie ham uje go dysonansami, ironją — bez- 
pośredniem autorskiem wtargnięciem — tylko wygrywa 
w tym celu właściwości psychiki dziecięcej, zmienność 
nastrojów i alogiczne skoki wyobraźni“. Stefan Kołacz­
kowski podkreśla kompozycję cyklu, którego „nowele uło­
żone są w ten sposób, że dają szereg etapów rozwoju 
dziecka, kolejnych zetknięć się z zagadnieniami moral- 
nemi. Przedmiotowość psychologiczna przedstawienia łą­
czy się harm onijnie z liryzmem wspomnień autorki i tłem 
regjonalnem. Ciekawym dla ewolucji powieści na tle wspo­
mnień dzieciństwa jest fakt, że po Janie Powalskim po­
dobną technikę zastosowali w swoich wspomnieniach Ka­
d e n - В andrò wski i 51 ar ja Dąbrowska“.

W powieści: Nad jeziorem  (1921) kobieta w y s tę p u je  
głównie na tle życia rodzinnego, klasztor zaś jest męski
1 związane z nim sprawy rozstrzygane są przez mężczyzn. 
Inaczej też, niż w innych powieściach ze średniowiecza 
polskiego, wątek powieściowy oparła autorka nie na po­
staciach i zdarzeniach historycznych, lecz na  ludziach 
zwykłych i ich życiu codziennem. A gdy u Berenta sym­
boliczny zamiar rozwinął się w rom antyczną wizję życia
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poetycznego, Gruszecka, nie opuszczając realnego gruntu 
powszednich spraw  ludzkich, wydobywa szczerze poetyc­
kie piękno z tła pokrewnego temu, które w Żywych Ka­
mieniach. odsunięte na drugi plan, oglądaliśmy w świetle 
mniej korzystnem, jako opanowane „acedią“. Lecz śro­
dowiskiem powieści Gruszeckiej jest wieś, nie miasto. Od 
pierwszego na ten utwór spojrzenia odbiera się wrażenie 
wysokiej kultury umysłowej i artystycznej. Nie trzeba 
zaś aż dochodzić do źródeł, aby nabrać przeświadczenia, 
iż wiele trudu poświęciła autorka studjom przygotowaw­
czym, bo świadczy o tem i wnikliwe odczucie ducha 
epoki, i przekonywające przedstawienie ówczesnych lu­
dzi, ich zwyczajów i obyczajów, charakterów i psychiki, 
i świetnie odbudowany język, jakim mówią osoby po­
wieściowe. Można zaryzykować przypuszczenie, że wni­
kanie Gruszeckiej w atmosferę średniowiecza polskiego 
dwojaką szło drogą: poprzez źródła i opracowania hi­
storyczne i być może więcej nawet poprzez zabytki języ­
kowe z tamtych czasów. Znajomością literatury histo­
rycznej przewyższając innych, korzystała więc nietyle 
np. z Jadwigi i Jagiełły Szajnochy, które to dzieło , pil­
nie wertowali i Kraszewski, gdy w Stare] Baśni od-, 
twarzał wiek jedenasty, i Sienkiewicz, pisząc Krzy­
żaków, — ile z pierwocin dopiero rodzącego się pi­
śmiennictwa polskiego, z takich jego zabytków, jak Księgi 
Henrycjańskie, Złota butla języka polskiego i t. p. Stam­
tąd to wzięła podstawy tworzywa językowego. Język to — 
wbrew zastrzeżeniom Kubackiego — naturalny i zrozu­
miały, prosty i jasny, nie stylizowany lub sztuczny, lecz 
do złudzenia wywołujący wrażenie, że bidzie ci tak wła­
śnie gwarzyć mogli. Wprowadzone do tekstu pieśni wzięto 
lub naśladowano z tradycyj ludowych, które nadto były 
dla autorki doniosłą pomocą do wypełnienia braków 
w skąpych źródłach historycznych i językowych. Podana 
w tytule powieści Wielkopolska jest wskazówką, skąd 
tradycje te rodem. Tamtejszy jest też krajobraz opisany 
w powieści. W pracy twórczej rozstrzygała, oczywiście, 
intuicja. Wiemy i skądinąd, że Gruszecka posiada in­
tuicję bardzo wyczuloną i naogół doskonale nad nią pa­
nuje. Krajobraz, obok języka, którego dzisiejsza już pol­

io*
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szczyziii! właśnie w opisach przyrody osiąga najpięk­
niejszy wyraz, dał autorce najwdzięczniejsze pole do roz­
winięcia artyzmu. Jeden z pierwszych poznawszy się na 
wartości tej powieści, Jarosław  Iwaszkiewicz podnosi 
„przedziwnie liryczny stosunek do przyrody: jest ona 
obecna w każdem zdaniu autora, wynurza się z każdej 
karty, jak owo jezioro, „jasne jak  niezapominajki i ciemne 
jak fiołki“, które odgrywa rodzaj leitmotivu w całej 
akcji“. Oto inny przykład, jeden z wielu: „Tymczasem 
ponad bory czarne, przymglone siwo mgłą na tamtym 
brzegu, ponad jezioro zbielałe, zielonawe, srebrzące się 
pasami, wyszło na sine, czyste niebo żółte koło miesiąca; 
Cichy wiatr poszedł dreszczem przez stojące w skupieniu 
drzewa i gaje po miedzach, przez szuwary w dole. Potem 
popadło wszystko w nieme zasłuchanie: nieruchomo
trwały liście i gałęziste czuby, milczały drzewa, zarośla, 
trzciny nadwodne. Woda tylko drgała i mieniła się dro- 
bniuchną posiewką“. — Obok malarskiego obrazowania, 
co tak znakomicie się jeszcze wzmoże w Przygodzie w nie­
znanym krain, widoczna tu przewaga elementów poję­
ciowych pochodzi z intelektualistycznej postawy twórczej 
autorki, którą Kubacki m ianuje „Musa docta“. Ów in- 
telektualizm, przejawiający się w całej powieści i wogóle 
w twórczości Gruszeckiej, występuje też w dokładnie prze­
myślanej konstrukcji, pozornie łatwej i niewykraczającej 
poza wzory tradycyjne, w rzeczywistości ogarniającej 
duże bogactwo szczegółów (i realjów), rozmieszczonych 
nader umiejętnie i planowo, wyczerpujących cały krąg 
dostępnych w danych warunkach życiowych doznań i wra­
żeń, składających się w sumie ;na pełny i wykończony 
obraz świata, przedstawiony w granicach celowej eko- 
nomji środków artystycznych, wybornie opanowanych 
i najsumienniej opracowanych. Dwa są główne wątki, 
przy których skupia się tok opowieści: klasztor i życie 
religijne, dziedzina i życie rodzinne. Dwojaki jest też 
m otor psychiczny tych wątków: w pierwszym ścieranie 
się doczesności z myślą o Bogu, w drugim ziemia i miłość. 
Osnowa wątku klasztornego, szerszy otwierającego widno­
krąg, obfituje w bogaciej zróżniczkowany zasób charak­
terów i antagonizmów, scen obyczajowych i sytuacyj
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0 draniatycznem napięciu, rozwija rozleglejszą skalę ży­
cia społecznego, indywidualnego i kulturalnego. Osnowa 
natomiast wątku drugiego prowadzi do źródeł życia ro ­
dzimego, ukazuje .wiejskie prace i zabawy, odkrywa piękno 
przyrody, rozwija liryzm uczuciowy w ślicznie przepro­
wadzonej sielance, miłosnej. Cały przebieg akcji miłosnej, 
inscenizowanej poprostu i naturalnie, ale bynajmniej nie 
szablonowo, owszem, z dobrem wyczuciem świeżej ory­
ginalności, nawet tam, gdzie doszukiwaćby się można od­
legły cli wpływów literackich, np>. Prousta w patrzeniu 
Jarosta na sen Nawojki, jest bodaj najlepszym sprawdzia­
nem, jak bogatą jest wyobraźnia twórcza autorki i jak 
rzetelnym wysiłek artystyczny. Najmocniejsze wszakże 
akcenty wydobywa Gruszecka z głęboko odczutych mo­
mentów psychologicznych na tle religijnych konfliktów 
w duszy człowieka. Sceny, przedstawiające ujarzmianie 
dusz przez opata, spowiedź Jarosta, grzech przeora, spo­
wiedź bra ta  Szymona, przemianę duchową opata, każda 
w innym rodzaju i z odmiennego wynikająca zagadnie­
nia, są znakomicie podchwycone i wnikliwie prześwietlone 
od strony narastającego w człowieku sumienia, czyli 
kształtującej się w nim świadomości moralnej. Realizm
1 plastyka obrazowania nie zawodzą też autorki w zakoń­
czeniu, gdzie oba wątki powieściowe znajdują tragiczne 
rozwiązanie we wspólnej niedoli, w burzącem splot ludz­
kich zabiegów morowem powietrzu, tej nieopanowanej 
jeszcze wtedy przez człowieka żywiołowej sile przyrody. 
Wysoka kultura literacka, niezawodne poczucie artystycz­
nego umiaru, rozumny dobór faktów, spostrzeżeń i po­
mysłów, dały w rezultacie całość, odmalowaną barwnie 
i tętniącą życiem, rozplanowaną dostatecznie szeroko 
i należycie pogłębioną, obejmującą pełny odcinek ludzkiej 
rzeczywistości w wizji redlistycznie objektywnej, sięga­
jącą w dolę i niedolę człowieka z tern serdecznem współf- 
czuciem mądrości, przez co zdarzenia jednostkowe nabie­
rają znaczenia ogólnego i tern silniej wzruszają. (Na­
wiasem zauważyć trzeba, że średniowieczna powieść Gru­
szeckiej spotkała się odrazu z uznaniem szczupłych kół 
kulturalnych i 'w nielicznym szeregu głosów krytycznych, 
ale nie znalazła takiego rozpowszechnienia wśród czytelni­
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ków, na jakie wpełni zasługuje i czego należałoby się 
spodziewać. W ciągu lat czternastu nie okazała się po­
trzeba ponownego wydania, mimo że nadaje się także 
do polecenia jako obowiązkowa lektura szkolna. Nie jest 
mi wiadomo, czy pamiętano o tej pięknej powieści przy 
ukladaniu nowego program u nauczania języka polskiego 
w szkołach średnich).

Dojrzała świadomość artyzmu, a zagadnieniu temu 
poświęca też Gruszecka nader ciekawe i świetnie ujęte 
stud ja teoretyczno - krytyczne, drukowane w Przeglądzie 
Współczesnym  (m. in. 1927, n ra  57 i 58: O powieści;
1933, nr. 132: Stare i nowe w powieści współczesnej;
1934, nr. 141: Klasyfikacja a życie na terenie powieści 
współczesnej), sprawia, że autorka osiąga zawsze pełnię 
zamierzonego celu, przedstawiając tylko to, co wyrazić 
chciała i mogła. Stąd owa przejrzysta klarowność stylu, 
chociaż miejscami trudnego, gdy idzie o zagadnienia 
trudne. Jasno określona świadomość powziętego zadania 
i jego wszechstronnie przemyślane przygotowanie stano­
wią w twórczości Gruszeckiej o tym najwyższej klasy 
artyzmie, w którym treść i form a kojarzą się w jednoh 
litym, spokojnie epickim zestroju. Wysiłek zaś twórczy 
musi być tern wydatniejszy, że Gruszecka podejmuje za­
dania wciąż nowe i nigdy ich sobie nie ułatwia. To jest 
zapewne przyczyną jej rzadkiej płodności literackiej, czem 
przypomina Berenta. W następnej powieści Gruszeckiej: 
Przygoda w nieznanym  kraju  (1933, odznaczonej w roku 
1935 nagrodą literacką miasta Krakowa) tematem bardzo 
oryginalnym i wnikliwie pogłębionym jest jedno z naj­
trudniejszych, najwięcej zawikłanych, najmniej dostęp­
nych zagadnień psychologicznych, wiążące się nadto bez­
pośrednio z nader istotną sprawą życiową. Idzie tu mia­
nowicie o platońskie zagadnienie Erosa, w zasadniczym 
wątku powieściowym postawione na płaszczyźnie tęsknoty 
do doskonałej przyjaźni, czyli miłości duchowej, między 
dwiema kobietami, ale ubocznie rozszerzone na inne tereny 
miłosnego współżycia, z jednej strony w sprawach mał­
żeńskich Zygmunta i Stanisława, z drugiej zaś w stosun­
kach rodzinnych pani Bielskiej. Epizodyczne te rozgałę­
zienia są jednak tylko wypełnieniem realistycznego obrazu
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przedstawionego przez autorkę wycinka rzeczywistości so- 
cjopsyekologicznej, ich rola zaś w naświetlaniu głównego 
problematu powieści jest raczej wtórna, zadaniem ich 
wskazywać błędne drogi, na których człowiek nie osiąga 
uspokojenia swej tęsknoty. Klara, centralna osoba po­
wieści, której wdowie refleksje pozwalają się domyślać, 
że i ona nie znalazła w małżeństwie upragnionej jedni 
dwojga dusz, w swem poszukiwaniu wyjścia poza nurtu­
jące ją poczucie osobistego osamotnienia, natrafia wpraw­
dzie w pani Bielskiej na wymarzony przedmiot swego 
egocentrycznego, nawet egoistycznego uczucia, aby się je­
dnak przekonać, iż człowiek jest ściśle związany ze swo- 
jem środowiskiem i — jak mówi do niej pani Bielska — 
„powinien brać to, co mu życie przynosi, od niczego się 
nie wykręcając“. Takie jest moralne rozwiązanie zagad­
nienia, znajdujące nadto potwierdzenie w przegranych 
sprawach Zygmunta i Stanisława, a pięknie podkreślone 
w poetycko - malarskiej wizji, zamykającej tę Klary „przy­
godę w nieznanym kraju“, jakim to zawsze nieznanym 
dla człowieka jest każdy inny człowiek. „Wielka ludzka 
tęsknota do bliźniego“, znajdująca zupełną swą prawdę 
jedynie w bezinteresownej przyjaźni, ale osiągająca ją 
w wyrzeczeniu się indywidualistycznego kwietýzmu, 
a w poddaniu się społecznym obowiązkom życia, w speł­
nianiu tych powszednich ciężarów, jakie wynikają z p ra­
wie bezbarwnej, szarej codzienności, — oto 00 wreszcie 
uświadamia sobie Klara, wydobywając ze swej przygody 
najwyższy, „niezrównanej czystości ton, wyciągnięty 
smyczkiem ostrym jak brzytwa ze strun ludzkiego serca“. 
Taka jest ostateczna praw da Klary o Erosie. W powieści 
przedstawiła Gruszecka drogę indywidualnego dojścia do 
tej prawdy, której wyraz nie ma tu jakiegokolwiek po­
zoru dydaktycznego, lecz jest wyłącznie wynikiem kon­
sekwentnie przeprowadzonej linji artystycznej utworu. 
Ośrodek zaś tworzywa stanowią dzieje psychiki Klary 
w jej stosunkach z ludźmi. Nieraz przypominają się tu 
1- zw. „niepoprzebijane ścianki“ z Paluby Irzykowskiego, 
ale Gruszecka, inaczej niż ten prekursor freudyzmu w po­
wieści nietylko polskiej, przedmiot swój rozwija w ra ­
mach zupełnie realistycznego obrazu życia, odtworzonego
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z clobrże uruchom ioną plastyką i kolorytem. Psycholo­
gicznie najdokładniej pogłębiona została Klara, co poza 
celowym zamiarem twórczym jest nadto usprawiedliwione 
jej skłonnością do autoanalizy, a nawet bezpośredniem 
zainteresowaniem teorją Freuda. Z powodu pewnego mo­
mentu, w którym Klara, zastanawiając się nad bolesnym 
splotem przyczyn, myśli o licytacji „na gorsze“, czyli 
„jeszcze dalej sięgnąć, w jeszcze bardziej zaciemnione mo­
tywy“, w trąca autorka nawias od siebie: „Złudzenie tych, 
co wystudj owali pierwsze dzieła Freuda, że im niższe, 
im gorsze i dziksze przypuszczą motywy, tem będą bliżsi 
prawdy. W późniejszych nastąpiły ograniczenia na rzecz 
pobudek idealnych, również stwierdzonych w podświa­
domości. Ale K lara o tem nie wiedziała“. Nawias ten jest 
dobrą wskazówką wiedzy psychologicznej autorki i naj­
lepiej wyjaśnia jej stanowisko, uprzedzające już tu pp- 
niekąd wyniki, do jakich doprowadzi i Klarę, ale za cenę 
nieraz dotkliwych, choćby nawet wyimaginowanych, prze­
żyć osobistych. Temu wewnętrznemu życiu Klary przeciw­
stawia też autorka podwójne oblicze zewnętrznej rzeczy­
wistości, pokazane w krzyżujących się z drogą Klary śro­
dowiskach rodzinnych, dwóch jej braci oraz państwa Biel­
skich. Cały ten splot rozmaitych stosunków i charakte­
rów ludzkich otrzymał w powieści wyraźne kształty rze­
czywistości, a iniemniej plastycznie zarysowane są też inne 
osoby i sytuacje epizodyczne. Nawet karykaturalnie na­
szkicowane postaci dwóch krytyków w ystępują wypukłe 
i prawdziwie, choć w tjmi jedynym w powieści wypadku 
narzuca się podejrzenie, że objektywizm widzenia uległ 
zwichnięciu na podkładzie osobistej złośliwości. Klarę ob­
darzyła autorka talentem malarskim, stosowanym prak­
tycznie do robienia projektów na kilimy. Wątek ten wpro­
wadza do powieści kilka \yażnych czynników arlysłycz- 
nych, dodatnio rozszerzając zakres tworzywa. Jednym 
z tych czynników jest kolorystyczna poezja kilimów, roz­
winięta przez autorkę z widocznem zamiłowaniem, suge­
stywnie udzielającem się czytelnikowi, choćby przedtem 
była mu to rzecz obojętna. Dobry to przykład, jak lite­
ra tu ra  wzbogaca skalę wrażeniową i zdolność widzenia 
świata u czytelnika, a zarazem sprawdzian ekspresyjnej
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siły stylu Gruszeckiej. Motyw to przytem bynajmniej nie 
zewnętrzny, lecz najściślej zespolony z całością krajobrazu 
psychicznego, wysnutego z osobowości Klary. Stąd także 
inny czynnik artyzmu Przygody w nieznanym kraju: na­
stawienie kolory styczno-pejzażowe. W rozmowie z Klarą 
mówi do niej Stanisław: „Nie dajesz żadnych przedmio­
tów, tylko same kolory“. Odnosi się to do malarstwa 
Klary, ale w tern powiedzeniu mieści się poniekąd ocena 
jej postawy psychicznej. Trzecim czynnikiem, płynącym 
z tego samego źródła, jest wrażliwość Klary na m alar­
skie tło miasta i przyrody. Miastem tern jest Kraków. 
Pokazała go autorka w szeregu świetnych obrazów, z któ­
rych zwłaszcza Wawel, wieże krakowskie oglądane z Błoń, 
porównanie nowego a starego miasta, wreszcie widoki 
wiejskie pod kopcem Kościuszki, — należą do najpiękniej­
szych opisów literackich na  temat Krakowa. A są to 
znowu, jak i kilimy, rzeczy najdokładniej zespolone 
z przedmiotem powieści, czyli z centralną jej osobą, Klarą. 
Ale jeśli przy kilimach czynny był żywioł osobistego li­
ryzmu autorki, tak samo w tych obrazach Krakowa o pięk­
nych barwach pastelowych widać, że napisało je pióro, 
kierowane głęboką, żywą i bezpośrednią miłością miasta, 
w którem się mieszka. W Przygodzie w nieznanym kraju, 
z której zresztą wybrano tu tylko niektóre ważniejsze mo­
tywy, bynajmniej nie wyczerpując wszystkiego, co o po­
wieści tej możnaby jeszcze powiedzieć, jest nadto jedna 
miłość, jakiej pominąć się nie godzi. Jest to znana już 
z poprzedniej powieści autorki, wielka i świadoma mi­
łość języka polskiego. Język Gruszeckiej jest naprawdę 
piękny, a choć spokojny i prosty, pozbawiony barokowej 
przesady, jednak bogaty, zdobywczy i twórczy. Ale w tej 
miłości wyjątkowo zdarza się autorce kilka wykroczeń, 
wprawdzie nie przeciw gramatyce, ale o których powie­
dzieć się musi, że są conajmniej niemiłe dla ucha, nie­
zgodne z naturalnem  poczucieih językowego artyzmu. Są 
to mianowicie nadużycia w tworzeniu z czasowników form 
rzeczownikowych, jak „usiąście“ lub „iście“ (np. „przy­
jemność iścia“, „czas iścia“), któreby lepiej zastąpić szer­
szeni omówieniem, jeśli nie znalazłoby się lepszego wyj­
ścia z nasuwającej się trudności znaczeniowej.



W Przygodzie w nieznanym  kraju  jest też rozmowa 
na temat twórczości kobiecej, w której sprawę oświetlono 
rozumnie i trafnie. Dyskusję rozpoczyna pani Bielska: 
„Jakie to dziwne! Zdawałoby się, że jeśli dzieło jest dobre, 
to chyba, fakt, kto je robił, tej dobroci nie powinien zmie­
niać. A tymczasem, jeśli się pokaże, że to robiła kobieta, 
odrazu traci. Niezawsze, ale w każdym razie dosyć czę­
sto“. Otóż o powieściach i studjach krytycznych Gru­
szeckiej (chociaż niektóre jej oceny utworów literackich 
grzeszą aż stronniczym subjektywizmem) stwierdzić się 
musi, że czytając je, ani na  chwilę nie dopuszczamy ta­
kiej refleksji. Natomiast jasno zdajemy sobie sprawę, że 
mógł je napisać tylko m ądry człowiek i wybitny artysta.



58.

W twórczości STANISŁAWA WASYLEWSKIEGO 
(ur. 1885) zarówno powieść jak i epoka średniowiecza 
były dotychczas jedyną i równoczesną wycieczką poza 
właściwy teren pisarza i historyka kultury. Ale jego szkice 
historyczne z doby Stanisława Augusta i z czasów n a ­
stępnych, aż po rozkwit i schyłek romantyzmu, stylem 
i sposobem opracowania należą też poniekąd do prozy 
powieściowej. Czegokolwiek bowiem dotknął swem pió­
rem, choćby to była rzecz najbłahsza, lub najbardziej 
zakurzony szpargał, z byle drobiazgu odczarowywał 
piękno przeszłości, stawiając ją przed nami jak żywą 
i tak bardzo nam bliską i drogą, jak gdyby była to 
mowa o nas samych, o sprawach najlepiej znanych, które 
niespodziewanie objawiają się w świetle zupełnie nowem 
i niezwykle barwnem. Świetny essayista, wszechstronny 
i wnikliwy znawca kultury polskiej drugiej poł. XVIII-go 
i pierwszej poł. XIX-go w., znakomity przytem stylista 
i prozator, Wasylewski posiada wpełni ów niepospolity 
dar żywego opowiadania o przeszłości, dzięki czemu 
każda pamiątka, portret lub list, książka czy dzieło sztuki, 
wydobyty z archiwów rękopis lub zapomniany rocznik 
dziennika, — przemawia do nas jako coś wyjątkowo cie­
kawego i jedynie przypadkiem dotychczas nieznanego. 
Tu i'owdzie, być może, wrażenie takie odbieramy wskutek 
uroku przedziwnej magji pisarza, który przeszłość nie- 
tylko wskrzesza, ale i uwspółcześnia. W większości wy­
padków swój dar słowa łączy Wasylewski z wyjątkową 
bystrością i odkrywczą przenikliwością badacza, który 
znajduje nieprzebrane skarby w materjałach i dokumen­
tach, obojętnie pomijanych przez poprzedników, nieprze-
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czuwających jakie tam ukryw ały się bogactwa. Ale także 
wówczas, gdy podejmuje przedmiot — zdawałoby się — 
znany, Wasyl ewski wydobywa zeń nową treść, w no wem 
przedstawia go świetle, a przedewszystkiem ożj^wia go 
i zbliża naszemu rozumieniu na odległość bezpośredniego 
na rzecz spojrzenia, aczkolwiek utrzym ując pokazany 
obraz życia, ludzi; obyczajów i zwyczajów we właści­
wej atmosferze epoki historycznej, w pełnym jej charak­
terze i ze wśzystkiemi jej szczegółami. Pow stają wtedy 
takie arcydziełka, jak przewyborny, dramatycznie dyna­
miczny opis obiadów czwartkowych u króla Stasia. Opo­
wieściom historycznym Wasyl ewski ego niemało powabu 
dodaje anegdota, umiejętnie wydobyta z kroniki czasu, 
choćby skandalicznej, świetnie zapraw iona dowcipem 
i zawsze wwbornie opowiedziana. Ta anegdota, która zre­
sztą przyczynia się do poczytności książek Wasylewskiego, 
nie ma jednak znaczenia zasadniczego, nie dla niej to 
autor — jakby niekiedy pozornie zdawać się mogło — 
ożywia swoje obrazy i portrety. Dodaje im ona tylko 
barwności, spełniając zadanie mniej więcej to samo, co 
m etafora w poezji. Natomiast motywem, dającym się wy­
kryć u podstawy całej dotychczasowej twórczości Wa­
sylewskiego, jest zainteresowanie dla człowieka. Z poza 
szablonu epoki, nie pozbawiając jej stylu swoistego a od­
rębnego piękna, to jest w ram ach tego stylu, pokazać 
prawdę człowieka, odtworzyć go takim, jakim  był on 
naprawdę, nie wyolbrzymiając ani pomniejszając, choć  ̂
usuwając koturny historyczne, oto co wydaje się być 
istotnym motorem twórczości Wasylewskiego. Jak zaś 
wnikliwie wgląda w duszę ludzką i jak czasem; z jednego 
faktu odtwarza całego człowieka, tego świadectwem omal 
wszystkie opowieści Wasylewskiego, wśród których taki 
np. portret Trembeckiego zadziwia podwójnem mistrzo­
stwem intuicji psychologicznej i opisu charakterologicz­
nego. Jeśli pedantyczny historyk zarzucić może Wasylew- 
skiemu, iż tu i owdzie m aterjał faktyczny dopełnił wy­
snutym z wyobraźni szczegółem, lub nawet dopuścił się 
jakiegoś anachronizmu, okaże się zawsze, że tak właśnie 
było potrzeba, aby uwydatnić pełnię wewnętrznej prawdy 
człowieka. I ten oto twórczy tem peram ent rasowego po-



wieściopisarza, o który niech się z nim prawu ją histo­
rycy, bo z naszego stanowiska jest on tylko zaletą, prze­
dziwnie w danym wypadku połączony z namiętnością 
bibljotecznego szperacza, st; owi przedewszystkiem o obli­
czu literackiem W ,;;yle\vs7 lego, czarującego i na nowo 
zniewalającego każdą swoją książką, każdym szkicem, 
każdym artykule; Zasługa to przedewszystkiem talentu 
autora, ale do л iztalcenia go w takim, nie innym kie­
runku przyczyniła się zapewne praca publicystyczna, do 
której zaprzągł się Wasylewski od roku 1910, a co za 
tem poszło, porzucając nęcącą go drogę kar jery nauko­
wej, gdy do’ ero po latach, już jako znakomity i bardzo 
poczytuj- pisarz, mógł swe dawniejsze stud ja  uniwersy­
teckie uzupel dć doktoratem. Przedtem nie było na to 
czasu. W roku 1910 obejmuje Wasylewski redakcję felje- 
t nu i reh at teatralny w lwowskiej Gazecie Wieczór-* 
ue/,-ożywia niezmiernie ten dział i wprowadza do niego 
współpracę wielu świetnych piór literackich. Po przer­
wie, wywołanej służbą w Legjonach, w latach 1915—1917 
redaguje we Lwowie Gazetę Poranną, wreszcie w roku 
1918 zakłada i prowadzi do wiosny roku 1921 tygodnik 
satyryczny: Szczątek, z którego przy współudziale wybit­
nych pisarzy i artystów stwarza,pism o na bardzo wyso­
kim poziomie i pod pozorem hum oru przemycające czasu 
wojny śmiałą myśl polityczną. (Znakomitym następcą 
Szcznika będzie Cyrulik Warszawski pod redakcją Le- 
ełulnm). Własne ze Szczutka  (pod pseud. Bury Jan) wier­
sze 'rontowe i feljetony zebrał w Złośliwych rymkach  
Bur eg-) Jana (1919) i Świadczeniach wojennych pani 

^Muszki (1921). Dziennikarską wycieczkę na front zachodni 
opisał świetnem piórem  w książce p. t. N-a Zachód! (1918). 
f'eljetuliy i .szkice nowelistyczne: W srebrnym dworku 
~ nioiĄzewia (1919) dopełniają wczesny dorobek pisa­
rza. k ory tym znowu razem poniechał otwierającą się 
Przed dim drogę twórczości czysto literackiej, znalazł bo­
wiem essayu kulturalno - historycznym, którym zyskał 
świetne powodzenie, poszukiwany przez siebie rodzaj, aby 
pogodzi-, zamiłowania naukowego badacza z wybitnemi 
skłonnościami artystycznemi. Te historyczno-literackie 
szkice .¡by cza jo we i kulturalne, do których włączy ćby



też można prace -edytorskie (zwłaszcza cykl: Gawędy
0 dawnym obyczaju), wyszły w zbiorach p. t.: U księż­
nej pani (1917, VI wyd. 192.> * worze króla Stasia 
(1919, III wyd. zmienione i rozszerzone, 1930), Romans 
prababki (1920), O miłości romantycznej (1921, II wyd. 
1928), Szambelanowa z Walewic . 1921), Historje lwowskie 
(1921, nowe wyd. rozszerzone zmienione p. t. Bardzo 
przyjemne miasto, 1929), Pod urĘkicni zaświatów  (1923), 
Klasztor i kobieta (1923, studja ze średniowiecza, z pięk­
nem! drzeworytami Skoczylasa, łączą« e się. treścią histo­
ryczno - obyczajową z Ducissą Cunegundis), Por'rety pań 
wytwornych  (1924, nowe wyd. zmienione p. t  Twarz
1 kobieta, 1930), Portrety polskie Elżbieta Vigée - Lehrm 
(1928, książka napisana wspólnie z J. Mycielskim), Va 
końcu języka  (1930), Lwów  (1931, w cyklu monografi!r 
Cuda Polski), Rej z Nagłowic (1934). Nadto inne szkice 
osobno niewydane, drukowane w latach ostatnichi pa 
czasopismach, m. in. w Wiadomościach Literackich Tïjjjjj 
godniku Illustrowanym, Gazecie Polskiej. W szkica i 1 ćn 
są chwile, że odzywa się głęboko wzruszone serce pisa­
rza wyjątkowym tonem liryzmu, a to wtedy, gdy mowa 
o Lwowie. Wasylewski bowiem, choć od roku 1927 osiadł 
na stałe w Poznaniu, tak się zrósł ze Lwowem, że u p ­
chał go ponad inne miasta polskie, czem, urodzony y  Sta­
nisławowie, wychowany w Stryju, przypom ina w ; mż» 
Stryju urodzonego Makuszyńskiego. W przedmowie d<j> 
Bardzo przyjemnego miasta Wasylewski wyznaje: ..Jeśli 
nadmiernym wyda się czytelnikowi entuzjazm seboyrarp 
wśród uśmiechniętych słów, raczy usprawiedliwić autora- 
Bo pisano tę książkę z uczuciem — synowskiem“. Z  p e ł ł  
nem też prawem i z całą dumą, jako motto swej książki 
mógł przepisać słowa A rtura Grottgera: „Kocham lo mojé 
Lwowisko i nic o niem złego powiedzieć nie pozwolę“- 
Ale i tam, gdzie Wasylewski puszcza folgę temperamen­
towi zbieracza osobliwości, kiedy odkrywa najrozmaitsze 
ciekawostki przemilczane w historji oficjalnej, aby cza­
sami z jakiegoś niepozornego drobiazgu rzucić nowe і p" 
skrawe światło na wielkie zdarzenia czy wielkich ludA 
nie opuszcza go nigdy szczery sentyment dla prz< szlośn- 
Sentyment to wypływający z głębokiej miłości ojczyzpÿ
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i ona to nadaje jego prozie ów poetycki koloryt stówa, 
jakim tak bardzo czytelnika ujmnje. Mimo to, do dzie- 
dziny właściwej twórczości literackiej Wasylewskiego na­
leży przedewszystkiem Ducissa Cunegundis (1923), po­
wieść historyczna z XIII wieku.

W tej jedynej swej próbie powieściowej, należącej 
do najpiękniejszych polskich utworów literackich, wy­
snutych z tła  średniowiecza, nie zdołał się Wasylewski 
całkowicie wyzwolić z wymagań rodzaju, w którym tak 
wysoko celuje. Przyczyniły się też do tego braki w do­
chowanym materjale źródłowyrn, zwłaszcza że wątek po­
wieściowy jest osnuty dokoła postaci historycznych, nadto 
z tła epoki, leżącej niejako poza sferą właściwych zain­
teresowań autora. Stąd też część pierwsza powieści, zwią­
zana w całość postaciami Kingi i Bolesława, jest nietyle 
jednolitą konstrukcją, ile szeregiem epizodycznych obra­
zów. Obrazy to odznaczające się podobnemi zaletami, jak 
Wasylewskiego szkice historyczne, ale co tam było uspra­
wiedliwione wymaganiami, dyktowanemi stosunkiem ba­
dacza do rozporządzalnych źródeł, tutaj staje się za­
wadą, krępującą wyobraźnię twórczą powieściopisarza. 
Gdy w szkicach historycznych Wasylewski śmiało obcho­
dzi się z materjałem, kształtując go w barwnie odtwa­
rzane wycinki bezpośrednio przedstawianej rzeczywisto­
ści życiowej, w części pierwszej Ducissij Cunegundis jakby 
właśnie usiłował poza ramy naukowej ścisłości nie wy­
kraczać. Tylko więc odtwarza przeszłość historyczną 
w tych jej fragmentach, które dadzą się życiem zabarwić, 
ale ich nie przetwarza w pełną wizję artystyczną życia, 
wywołaną z tła dziejowego, lecz poddaną prawom twór­
czej wyobraźni i kompozycyjnie zorganizowaną. Wynikło 
to nie z braku pomysłów ani polotu, bo przecież z wy­
obraźni tylko wysnuł autor całą scenę króla Bolka z przy­
godnie w lesie spotkaną dziewczyną, wyobraźnią też uzu­
pełniał lub nawet z wyobraźni kształtował epizody na 
dworze książęcym, zwłaszcza zaś tak świetnie wytrzy­
mane w swym realizmie perypetje małżeńskie królowej 
Kingi. Charakterystyki postaci, wzajemne ich stosunki, 
tło obyczajowe i dziejowe w tych poszczególnych mo­
mentach, w których autor nam je odsłania, tętnią peł-
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nem życiem. Ludzi tych napraw dę widzimy i czujemy. 
W - sutnie jednak obraz to, choć zakrojony szeroko, jakby 
tylko naszkicowany, jeszcze niewykończony. Inaczej część 
druga powieści. W idnokrąg zwężony do życia klasztor­
nego, lecz na tym skromniejszym wycinku obraz wypeł­
niony dokładniej, odmalowany wprawdzie szkicowemi po­
ciągnięciami pendzla, ale w ram ach kompozycyjnych ści­
ślej wymierzonych i planowo wykończonych. Inna tu 
treść' życia religijnego, niż w powieści Gruszeckiej, ra­
czej odmienna życia tego strona, mniej tragiczna, miej­
scami nawet fry wolna. Jeżeli pewien brak  pogłębienia psy­
chologicznego położyć można na karb przedstawionej 
w powieści epoki dziejowej, ponad tę epokę, być może, 
wznosi się swoim rodzajem wprowadzony tu  rodzaj 
ekstazy. Skądinąd wszak motyw to przyniesiony ze sło­
necznej Italji, wysnuty z Fioretti św. Franciszka z Assyżu, 
jego zaś obcość w ówczesnem środowisku polskiem wy­
raźnie autor uwydatnił, z tego właśnie przeciwieństwa 
budując, swój wątek powieściowy. Nie mamy żadnej 
wątpliwości, że tak właśnie być mogło. Autor zdołał prze­
konać nas całkowicie, wraz z nim  wierzymy w przemianę 
duchową Kingi, zręcznie zaś wprowadzony motyw pol­
skiej pieśni kościelnej znakomicie unaradaw ia postać świę­
tej polskiej, choć obcej rodem. Motyw ten daje zarazem 
rzeczowo logiczne i kompozycyjnie piękne zakończenie 
powieści. Nigdzie indziej w tym stopniu, jak  w końcowych 
rozdziałach Ducissy Cunegundis, Wasylewski przeszłość 
uwspółcześnił, lecz dzięki temu właśnie głębiej sięgnął 
w prawdę człowieka i przez tę praw dę pozwolił nam 
lepiej wczuć się w zamierzchłe czasy, sercem je bowiem 
ożywił. I w całej wogóle powieści dał jeszcze jeden do­
wód, że — jak wspomniano — motorem twórczości Wa- 
sylewskiego jest przedewszystkiem poszukiwanie prawdy 
człowieka.

Tak świetnie w szkicach Wasylewskiego odtworzona 
epoka Stanisława Augusta znalazła swego poetę w STE­
FANIE GODLEWSKIM (Grabinka, 1927; Warszawa, 
1931), chociaż w utworach swych pokazuje ją poprzez 
dzisiejsze wspomnienia, wydobywane ze współczesnego 
¿terenu Łazienek królewskich, a i one są tylko wybornie
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skomponowanem obramowaniem fantastyczno - nowelb 
stycznem dla wprawionych w nie wierszy, bardzo pięknych 
i o doskonałej formie klasycystycznej. Poeta to o niepo­
spolitej kulturze literackiej i niezwykle wyrobionem po­
czuciu artyzmu. Utwory jego, wierszem czy prozą, to 
najczystszej wody klejnociki, najmisterniej oszlifowane 
i wystylizowane z nader subtelnym smakiem estetycznym. 
Mistrzostwem cyzelerskiej roboty nie dorównuje mu po­
krewny rodzajem talentu WITOLD BUNIKIEWICZ (ur. 
1883), autor komedyj poetyckich o barwach pastelowych 
i balladowym kolorycie. Jego legendy dramatyczne (Złote 
czasy, 1912; Piosenki ułańskie, 1917; Sowizdrzał};, 1919; 
Wazon i róża, 1922; Cud miłości, 1928), wysnute z tę­
sknoty rozmarzonej duszy, rozjaśnione szlachetnym hu­
morem i niepodrabianym powabem żywiołowego rom an­
tyzmu, choć często zwichnięte w budowie, także na sce­
nie ujm ują odrębnym wdziękiem szczerej poezji. ZupeL 
nie już w przeszłość zasłuchany MACIEJ SZUKIEWICZ 
(ur. 1870), poeta z pokolenia neoromantycznej Młodej 
Polski, autor wielu dramatów historycznych wierszem, 
o dobrem brzmieniu tradycyjnem, sięgając do różnych 
epok dziejowych (Glejt, 1904, na tle „Pamiątek Soplicy“; 
Odyss w gościnie, 1919; Barabbasz, z dziejów Krakowa 
po najeździe szwedzkim; Popielach, baśń fantastyczna 
z legendarnej doby Polski, i in.), daje popularny ma-1 
terjał widowiskowy w dobrym stylu, nieraz zaś stwarza 
żywe uosobienia alegoryczne i naogół udatnie insceni­
zuje sumiennie wystndjowane tematy. Zbliżony doń du­
chem poetyckim ANTONI WAŚKOWSKI (ur. 1885), spóź­
niony epigon Słowackiego i Wyspiańskiego, autor wielu 
poematów i dramatów (Sąd, 1909; Lei i Potei, 1910; 
Dopust, 1911; Makryna, 1929; Wikinda, 1933), naduży­
wający retorycznego patosu i ogranych efektów, z formy 
wierszowej, którą włada z dużą łatwością, wydobywa nie- 
kiedy sugestywną siłę dźwięcznego słowa. MIECZYSŁAW 
SMOLARSKI (ur. 1888), autor Pieśni i śpiewów rycer­
skich (1910) oraz wielu powieści historycznych, fanta­
stycznych i innych (np. Archiwarjusz Gordon, 1921; 
Warneńczyk, 1921; Przygoda jednej nocy, 1932), talent 
nierówny i bezkrytyczny, miewa dobre pomysły i płynny
Obraz współczesnej literatury polskiej. Т. Ш . H
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tok żywej naracji. Z powieści obyczajowych EUSTA­
CHEGO CZEKALSKIEGO (ur. 1885), odznaczających się 
dobrym realizmem i wdziękiem prostoty, na odrębną 
uwagę zasługuje Szeroki Duna] (1930), żywy, barwny 
i zajmujący obraz z życia drobnomieszczaństwa war­
szawskiego w końcu XIX stulecia. Z niezłą intuicją sty­
lizuje MIŁOSZ GEMBARZEWSKI nowelistyczne opowia­
dania historyczne (K rzak gorejący, 1929) i niezawsze 
udane próby odświeżenia dawnych form  wierszowych 
(Pieśni Słowianina, 1930). Szeroką działalność beletry­
styczną rozwija STANISŁAW SZPOTAÑSKI (ur. 1880), 
autor cenionych źródłowych monografij o Mochnackim, 
i Mickiewiczu, wybitny znawca czasów i spraw  wielkiej 
emigracji, z zawodu historyk, z usposobienia polityk, 
podejmujący w swych powieściach nowe lub niezużyte 
wątki historyczne, obyczajowe i psychologiczne. Pisarz 
to niewątpliwie utalentowany, ale chwilami niedbały, czę­
sto grzeszący feljetonowym pośpiechem, stylem niejedno­
litymi, puszczoną kompozycją, kapryśnem pomieszaniem 
świeżych pomysłów i bystrych chwytów z szablonowemi 
łatwiznami i nieoczekiwanemi potknięciami. Zwłaszcza 
w powieściach współczesnych, chociaż i w nich, zawsze 
zaciekawiając bogatą fabułą, daje rozległe obrazy oby­
czajowe, ogarnia najrozmaitsze objawy przem ian obycza­
jowych (np. Bez miejsca na świecie, 1933), przedstawia 
skomplikowane zagadnienia psychologiczne (np. Wróżka, 
1931), wogóle rozwija szeroką skalę zainteresowań ży­
ciowych i myślowych. Polityczne skłonności autora prze­
bijają się wyraźniej w powieściach historycznych, w któ­
rych na przeszłość patrzy oczami teraźniejszości, nie zna­
czy to wszakże, aby miał popełniać anachronizmy, od 
czego chroni go zresztą dokładne oswojenie z materja- 
łem źródłowym. W yraził się kiedyś sam, że „z tym sto­
sunkiem historji do życia i życia do h isto rji jest zu­
pełnie inaczej, niż ogólnie się pojmuje. H istorja mniej 
pozwala nam rozumieć teraźniejszość, niż teraźniejszość 
historję; więcej przez teraźniejszość rozumiemy historję, 
niż przez historję teraźniejszość...“ „Znając te poglądy 
Szpotańskiego, — mówi Stanisław Piasecki, — rozumie 
się dopiero, na  czem polega zupełnie inna od dotychcza-
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sowej beletrystyki historycznej atmosfera jego powieści. 
Wypadki stają się przejrzyste, ludzie zrozumiali. Niema 
u Szpotańskiego szablonowych rycerzy bez skazy, ani stu ­
procentowych zdrajców, napiętnowanych na wieczność. 
Są ludzie prawdziwi, skomplikowani, ludzcy. Szpotański 
modeluje ich z teraźniejszości w tem przekonaniu, że 
człowiek się nie zmienia w historji, zmieniają się tylko 
warunki otaczające go. Jeśli zaś te warunki dobrze się 
zna, łatwo już odtworzyć na  ich tle człowieka. Nie trzeba 
go tworzyć intuicyjnie, co może być zawodne. W ystar­
czy sobie wyobrazić, jak taki a taki znany typ człowieka 
postępowałby w pewnych określonych warunkach histo­
rycznych. Metoda to znacznie pewniejsza“. Do tych słów 
krytyka dodać należy, iż metoda to właściwa dzisiejszemu 
pojmowaniu zadania, tylko Szpotański dobrze ją spopula­
ryzował. Niestety, także jego powieści historyczne są nie­
równe, ale źródłową znajomością materjału górując nad 
innymi, Szpotański dobrze współzawodniczy z pokrew­
nym mu gatunkiem talentu Gąsiorowskim, którego znacz­
nie przewyższa i jako historyk i jako psycholog. W po­
wieści Bez słońca (1926) obraz powieściowy powstania 
listopadowego został nadmiernie obciążony materjałem 

( dyskusyjnym; w Bez ziemi i bez nieba (1930) wyborny 
realizm w charakterystyce Szeli i w przedstawieniu ru- 
chawki chłopskiej bywa w swym objektywizmie załamany 
przez piasję polityczną autora; w Prometeuszach (1929) 
strona ideologiczna przesłania żywo uruchomione sceny 
o dramatycznem napięciu i wnikliwie odtworzoną atmo­
sferę duchową legjorm Mickiewicza w roku 1848; Pusto- 
wojtówna (1934), mimo parę dobrych fragmentów, jest 
wogóle chybiona, ze stanowiska literackiego wręcz nie­
poradna. Ale i w tych powieściach i zwłaszcza w Synach 
klęski (1928), z życia emigracji paryskiej, i w Odlotach 
(1929), na tle wyprawy Zaliwskiego i sprawy Artura Za- 
wiszy Czarnego, Szpotański daje samodzielnie widziane 
obrazy zdarzeń historycznych, wyraziste charakterystyki 
ludzi i środowisk, zajmującą akcję i inteligentnie pogłę­
bioną treść ideową. Wogóle zaś powieści Szpotańskiego, 
zyskując dużą poczytność, są pozycją w swoim rodzaju 
bardzo pożyteczną i dobrze wypełniają potrzeby litera-
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tury dla szerszych kół czytelniczych. Próbował Szpotań- 
ski swych sił także na polu dramatu, m. in. wystawił 
w roku 1929 sztukę historyczną: Król Stefan Batory. Po­
wiodło mu się to gorzej, aczkolwiek lepiej od Brończyka, 
obaj zresztą nie sprostali wielkości tematu, nie umieli 
wydobyć z ‘niego nowych wartości wzruszehiowych. W tym 
właśnie kierunku bardzo ciekawym, głęboko przemyśla­
li jun i aż za szeroko rozpiętym  w swej treści dziejowej 
debiutem jest dram at STANISŁAWY PRZYBYSZEW­
SKIEJ (córki znanego pisarza; 1903—1935): Sprawa Dan­
tona (wystaw. 1933). Sztuka ta spotkała się z licznemi za­
rzutami krytyki, zwłaszcza z powodu swobodnej interpre­
tacji historycznej roli Dantona i Robespierre’a, są w niej 
jednak kapitalnie zbudowane sceny, wyborne studja cha­
rakterów i wnikliwe chwyty psychologiczne', słowem, była 
to wybitna zapowiedź rzetelnego talentu dramatycznego.
W związku z omawianemi tu utw oram i literackiemi да 
tematy historyczne, należy uzupełnić charakterystykę twór­
czości W a c ł a w a  B e r e n t a ,  daną w poprzednim tomie 
niniejszego obrazu krytyczno - informacyjnego. Ukazały się 
bowiem dwie części nowego dzieła znakomitego pisarza.
Są to „opowieści biograficzne“ p. t. Nurt (I. Ludzie staro­
dawni: II. Pogrobowce, 1934). o ip

Dopiero ćwierć wieku mija, odkąd Wydobyte z ukry­
cia archiwum Filomatów wraz z młodzieńczemi pismami 
Mickiewicza ujawniło właściwe podłoże kulturalne, z ja­
kiego się narodził i rozwinął romantyzm polski. W świe­
tle tych dokumentów otworzył się zupełnie nowy widok 
na nieprzerwaną ciągłość kultury narodowej. Pozornie 
bowiem pierwsze dziesięciolecia Polski porozbiorowej 
przedstawiały się jako pustynia, w której zam arł duch 
twórczy, a słychać było tylko żałobne pienia. Otóż z archi­
wum Filomatów, co stwierdzono także innemi badaniami 
nad historją kultury polskiej, przekonano się, że bujny 
rozkwit wieku Oświecenia nie skończył się wraz z upad­
kiem państwa, lecz wniknąwszy wgłąb narodu, trwale 
i owocnie użyźnił glebę życia umysłowego. Silnie wrósł 
w nią korzeniami i czerpał z niej soki ožj'wcze roman­
tyzm Mickiewicza. Ów duch Oświecenia, co odnowił poezję
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czasów Stanisławowskich, odrodził ruch naukowy, przy­
świecał twórcom Komisji Edukacyjnej i Konstytucji Trze­
ciego Maja, po upadku Rzeczypospolitej działać nie za­
przestał. Zanim zaś w nowem pokoleniu zapłodnił genju- 
sza poezji polskiej, nurtował w calem światłem społeczeń­
stwie i żłobił co najprzedniejsze i najruchliwsze umysły. 
Pogrobowym jego kwiatem było Królewskie Towarzystwo 
Przyjaciół Nauk w Warszawie. Ale był on też obecny przy 
tworzeniu nowej armji polskiej na obcej ziemi. Bo właśnie 
ten sam duch Oświecenia wcześniej a najściślej z szablą 
się sprzymierzył w Legji włoskiej jenerała Dąbrowskiego. 
Ów czyn romantyczny wyprzedził poezję, która w naj- 
większem swem arcydziele: Panu Tadeuszu najpiękniej­
szy wystawiła mu pomnik. Czyn zaś sam także bezpo­
średnio przez poezję utrwalił się w pamięci następnych 
pokoleń: przez pieśń legjonową, co później hymnem na­
rodowym się stała. Oto jakiemi drogami racjonalistyczny 
duch Oświecenia, przekazany przez upadającą Rzeczpo­
spolitą, wzniecał najwyższe wzloty romantyzmu, które 
miały krzepić siły narodowe do przetrwania i zerwania 
więzów niewoli. „Miewa legenda i powieść swe przetwa­
rzania odwieczne, których lekceważyć nie należy. Fatum 
natury i doli człeczej odsłania nam poezja, gdy rzeczy­
wistość obnaża nam  powielekroć traf tylko, sam przez 
się nagi. Ma jednak rzeczywistość swą wymowę twardszą, 
przemawiającą właśnie do skłonności czasów naszych, 
gdy losy i twarze człecze przesłania nam groźniejsze od 
antycznego i bardziej tragiczne Fatum: — surowa dola 
i oblicze gromady“. Temi słowami, wplecionemi w tok 
opowieści, określił twórca Żywych Kamieni stosunek pi­
sarza do nowego swego dzieła, w którem sięgnął do źró­
deł rzeczywistości polskiej poprzez ów Nurt, co począł 
się z racjonalistycznego wieku Oświecenia, wezbrał po­
nownie w Królewskiem Towarzystwie Przyjaciół Nauk, 
ducha z szablą połączył w Legji włoskiej jenerała Dą­
browskiego. Pierwsza część nowego dzieła Berenta, zna­
nego przedtem tylko z fragmentów drukowanych w Pa- 
miętniku Warszawskim  i Tygodniku ¡Ilustrowanym  i na 
ich podstawie odznaczonego państwową nagrodą literacką



za rok 1932, jest cyklem opowieści biograficznych, zwią­
zanych wewnętrznie nurtem  ideowym, którego wyrazi­
cielami wybitne osobistości na  tle warszawskiego Towa­
rzystwa Przyjaciół Nauk. Ono to stanowi właściwą więź 
konstrukcyjną cyklu biograficznego, dobór zaś z „ludzi 
starodawnych“ poety Karpińskiego, p ijara  Kopczyńskiego 
i kościuszkowskiego adjutanta Niemcewicza był dokonany 
naj celo wiej, skoro ich życiorysy okazały się ideałnemi 
wątkami, z których autor wysnuł historyczny obraz rze- 
czywistości, plastycznie uzmysławiający przekrój społe­
czeństwa polskiego w dobie poro zbiór owej. Ale jest to 
niejako wstęp tylko do centralnej części dzieła, w któ­
rej los}' „pogrobowców“ zostały zogniskowane przy bo­
haterskiej postaci jenerała  Dąbrowskiego, owego istotnego 
twórcy nowej demokratycznej arm ji polskiej. „Pod sztan­
daram i Dąbrowskiego — stwierdza Berent — dojrzewał 
istotnie duch nowego pokolenia“. Oświecenie polskie, 
wskrzeszone po rozbiorach szablą i duchem Legjonów, 
dało krajobrazowi historyczno - społecznemu w nowej opo­
wieści Berenta tło, skąd w yrastają sylwetki żołnierzy- 
obywateli i światłych oficerów. Dla kontrastu autor wska­
zuje także kilka ciemnych kreatur, żerujących na kru­
chości sumień ludzkich. Przedewszystkiem wszakże wy­
dobywa z życia legji włoskiej ów miąższ rzeczywistości 
dziejowej, z jakiego kształtować się począł nowy typ 
Polaka-obyw atela, w takich zaś ram ach w yrasta do wła­
ściwych wymiarów postać głównego bohatera i sprawcy 
chwili historycznej. Przepojona głęboką zadumą histo- 
rjozoficzną nad przeszłością Polski, w czem łatwo doj­
rzeć sprawy i dla czasów naszych nawskroś aktualne, 
opowieść Berenta o jenerale Dąbrowskim Wprowadza do 
naszej literatury tę poniekąd zapom nianą postać naro­
dowego bohatera. „Pozostawiając na wiek cały — mówi 
Berent — troskę o chwałę Dąbrowskiego Jankielowi z So- 
plicowa, powieść polska aż po dobę naszą uwieczniała 
coraz to posępniej — bierną już pod koniec katastrofę 
Legji m antuańskiej, czarną grozę San Domingo, wresz­
cie ponurą ekspedycję hiszpańską“. Odtwarzając nurt du­
cha polskiego w owych czasów kipieli, dał więc Berent
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zarazem nową polską dumę o hetmanie, która w lite­
raturze naszej zajmie niewątpliwie miejsce niemniej 
znaczne od Żeromskiego dumy o Żółkiewskim. Gdy jednak 
w tamtej wyraził się styl neoromantyzmu polskiego, dzieło 
Berenta, pisane wprawdzie prozą bardzo dostojną, po­
siada prostotę twardej wymowy żołnierskiej. „’Dopiero ro ­
mantyzm — czytamy w tymże Narcie — nauczył czerpać 
dumę z bezsiły polskiej“. Czyn zaś Dąbrowskiego zro­
dził się z obrachunku niemniej -realnego, jaję sierp-niowy 
czyn Piłsudskiego. To też czytającemu dzieło Berenta 
coraz przychodzą na myśl refleksje, nasuwające porów­
nanie między dwoma wodzami Legjonów polskich. Au­
tor, snując opowieść biograficzną z przeszłości, wstrzy­
muje się od bezpośrednich aluzyj do czasów obecnych. 
Lecz i ten nurt żłobi się tu wyraźnym śladem. Jego bieg 
podskórny nadaje dziełu Berenta ową dogłębną aktuab 
ność, jaka w twórczości tego wielkiego samotnika litera­
tury polskiej zawsze najsilniej działała. Łatwo zresztą 
wskazać Oziminę, jako utwór, z którym Nurt najbliżej 
się spokrewnią. Tylkb, co tam wydobył Berent z ówcze­
snej współczesności polskiej, w Narcie odtworzył z po- 
żółkłych kart bibljotecznych, ale i ten krajobraz spo­
łeczny z narodowej przeszłości tryska żywemi sokami 
rzeczywistości, wraża się w pamięć czytelnika posągor- 
wemi rysam i charakterów ludzkich, porusza myśl naszą 
przenikającym go duchem. Zwłaszcza jenerał Dąbrowski, 
ów — jak nazwał go Staszic — „mąż zadziwiającej stało­
ści, który pierwszy po rozbiorach rozpoczął dzieje odra­
dzania się narodu polskiego“, przez dzieło Berenta uka­
zuje się naszym oczom w całkowitej swej ludzkiej praw ­
dzie, ale i w pełnym blasku historycznej legendy. Cha­
rakterem swym i doniosłością jestto biograf ja  na miarę 
Plutarcha. Postać zaś jej bohatera tak wyrazista a obraz 
jej losów posiada tak dramatyczną dynamikę, iż prze­
widywać wolno, że p-lutarchowa opowieść Berenta za­
płodni kiedyś polskiego Szekspira. Mówiąc o utworze Be­
renta należy wspomnieć także o języku pisarza. W każ- 
dem z dotychczasowych jego dzieł był to styl jakby zu­
pełnie inny, zawsze dostosowany do odmiennego zadania



twórczego. Lecz po dokładniejszem wsłuchaniu się w tętno 
stylu Berenta, wyczuć się daje indywidualny charakter 
rytmiczny jego prozy, również w Nurcie obecny. Rzecby 
można, iż prozę swoją wykuwa Berent z mowy polskiej 
dłutem rzeźbiarskiem. W Nurcie osiąga ona dojrzałość 
klasyczną, w której patetyczna wzniosłość ma wyraz 
hieratycznej prostoty.



W powojennej literaturze polskiej główną przedsta­
wicielką tradycyjnej powieści historycznej jest ZOFJA 
KOSSAK - SZCZUCKA (nr. 1890, córka Tadeusza, wnuczka 
Juljusza Kossaka), rodzaj ten uprawiająca niejako za­
wodowo i poświęcająca mu się niemal wyłącznie. Imię 
zdobyła autorka Pożogi (1922) wstępnym bojem, tą pierw­
szą książką zyskując odrazu pochwały krytyki i sze­
roką poczytność. Sprawił to nietylko temat, choć już 
same przeżycia wojenne Kossak - Szczuckiej były wstrzą­
sająco ciekawe, a obejmowały rozległy i bardzo uroz­
maicony zasób wrażeń i doznań osobistych z Wołynia 
w latach 1917—1919. Ale księga tych wspomnień nie by­
łaby do tego stopnia podbiła czytelników, gdyby nie wy­
bitny talent pisarski, którego była objawem. Požog'a, 
mimo przedmiotowo pokrewnej i również pięknie napi­
sanej Burzy od Wschodu (Wspomnienia z Kijowszczyzny 
1918—1920, 1925; II wyd. 1929) M a r j i  D u n i n - K o z i c -  
k i e j ,  pozostała książką w swoim rodzaju jedyną. Na­
leży ona właściwie do rodzaju pamiętnikarskiego, ale 
wewnętrznie i stylistycznie wiąże się z twórczością Kos­
sak-Szczuckiej jako powieściopisarki, jest jej punktem 
wyjścia i ułatwia pogląd na wartości, wniesione przez 
autorkę do powieści polskiej. W chwili przełomowej by­
strem okiem naocznego świadka na oglądanym odcinku 
objęła Kossak - Szczucka całkowity obraz życia, aby utrwa­
lić go w różnych jego objawach, po raz ostatni krzyżu­
jących się na tej samej płaszczyźnie. Padające ofiarą 
katastrofy życie kresowego ziemiaństwa polskiego, zre­
wolucjonizowane zzewnątrz życie ludu ruskiego, wreszcie 
życie wojskowe w wielorakich przejawach i na tle róż­
norodnych formacyj przedstawiła autorka w szeregu epi­
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zodów, odtworzonych barwnie, plastycznie i dramatycz­
nie, powiązanych epicznie osobą narratorki, z właściwym 
taktem i z dobrem poczuciem dystansu poniekąd odsu­
niętej jednak na drugi plan opowieści. Występujący 
w niej objektywizm historycznego opisu nie wyklucza 
momentów subjektywnych, przejawiających się w za­
barwieniu uczuciowem, jak i w refleksjach myślowych, 
zwłaszcza zaś w zakończeniu spotęgowanych do elegij­
nego patosu. Atmosfera życia polskiego na kresach 
wschodnich, tragicznie przecięta w chwili rewolucyjnego 
przewrotu, znalazła w Pożodze wyraz tak wyjątkowo su­
gestywny, że Conrad - Korzeniowski, dla którego przeczy­
tana książka była ewokacją rodzinnego kraju  lat dziecin­
nych, sam miał zamiar przetłumaczyć ją  na język an­
gielski. (Przekład angielski innego pióra ukazał się w roku 
1927). O wrażeniu, jakie Pożoga w yw arła na  ogóle czytel­
ników polskich, świadczą też cztery jej wydania w ciągu 
pierwszego sześciolecia. Kossak-Szczucka styl swój wzbo­
gaci następnie i wydoskonali, ale już w Pożodze dała 
artystycznie dojrzały wyraz tym właściwościom swego 
talentu, które stanowią o twórczem obliczu autorki. Wy­
szła ona bezwątpienia ze szkoły Sienkiewicza, na jego 
klasycznej prozie polskiej kształciła polszczyznę,' jasną 
i czystą, prostą lecz giętką i bogatą, odznaczającą się 
obfitym zasobem słownictwa i darem niezwykle plastycz­
nego i barwnego obrazowania. Słusznie zauważono o ję­
zyku Kossak- Szczuckiej, że jest on najcenniejszą i naj­
trwalszą jej zdobyczą twórczą, że sam przez się ma on 
charakter jakby organicznego tworu, w który w dalszym 
jego rozwoju wsiąkają też inne wpływy, zwłaszcza Że­
romskiego, aby stopić się w jednolity amalgamat, mimo 
wyraźne ślady źródeł, skąd wypłynął, posiadający od­
rębne i własne piękno. Wysokie poczucie artystycznej 
wartości słowa, pogłębione wrażliwością muzyczną i wy­
nikającą stąd melodyjnością zdań, jest jednym z głów­
nych czynników artyzmu ' Kossak-Szczuckiej. Drugim 
czynnikiem, dla którego mistrzowskim wzorem był rów­
nież Sienkiewicz, jest niepospolity dar swobodnej i płyn­
nej naracji, znakomicie wzmocniony przez nadzwyczaj 
żywe poczucie humoru. Sienkiewicza przypom ina też Kos­
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sak-Szczucka sposobem współczującego wnikania w du­
sze ludzkie, z zachowaniem wszakże ściśle przestrzeganej 
miary epickiego dystansu i nie bez omijania problema­
tów więcej skomplikowanych, Zamiłowanie do junactwa 
rycerskiego i upodobanie w sarmackiej bujności wieku 
XYII-go również wskazują na duchowe węzły pokrewień­
stwa z twórcą Ogniem i mieczem. Natomiast bardzo in­
tensywne poczucie przyrody, występujące już w Pożodze, 
łączy Kossak-Szczucką raczej z Żeromskim, który nadto 
będzie dla niej mistrzem patosu. W Pożodze wreszcie do­
strzec już można tę umiejętność żywego odtwarzania hi- 
storji, co zadecyduje o kierunku twórczym autorki.

Zupełnie własnym wkładem do współczesnej powie­
ści polskiej jest religijność, ściślej biorąc, katolicyzm, 
którego Kossak- Szczucka jest w swoim rodzaju jedyną 
dziś przedstawicielką w naszej literaturze i jedną z n a j­
wybitniejszych na całym jej obszarze. Wyrazem rzadkiego 
zrozumienia dla tej dziedziny wzruszeń ludzkich jest 
druga z kolei książka autorki: Beatum scelus (1924), 
niezwykle piękna, głęboko pomyślana i świetnie skompo­
nowana opowieść historyczna z pierwszej połowy XVII w.
0 cudownym obrazie Matki Boskiej Kodeńskiej. W utwo­
rze tym, obok barwnego i plastycznego obrazu życia, od­
tworzonego w doskonale zbudowanej wizji artystycznej, 
występuje zagadnienie religijno - psychologiczne, którego 
rozwiązanie trzeba uznać 'za wysoki tryumf pisarski. W za­
sadzie da się ono sprowadzić do konfliktu między pra­
wem formalnem a wewnętrznom przeświadczeniem czło­
wieka o wyższości prawa, dyktowanego głosem osobistego 
sumienia, lecz w danym szczególnym wypadku wkracza 
tu nadto mistyczny motyw cudu. Sposób, w jaki autorka 
wyzyskała i wzajemnie powiązała oddzielne ogniwa krzy­
żujących się spraw ludzkich i boskich, wraz z umiejętno­
ścią wnikania w psychikę życia religijnego złożyły się na 
arcydzieło opisu wysokiej miary.

Zagadnieniom życia religijnego i jego psychologji, 
co także w innych utworach Kossak - Szczuckiej zajmie 
wydatne miejsce, poświęcone są nadto dwie jej książki: 
Z miłości (1926), opowiadania o św. Stanisławie Kostce,
1 Szaleńcy Boży  (1929), cykl opowieści o świętych. Mimo



wybitnie piękne ustępy, artystycznie nie dorównują one 
Beatum scelus, ale psychołogicznem pogłębieniem ducha 
religijnego, uczuciowein napięciem w kształtowaniu ży­
cia pod kątem spraw wiecznych, subtelnością intuicyj­
nego wnikania w tajemnice duchowe, najtrudniej do­
stępne do zrozumienia ludzkim umysłem, a zwłaszcza 
szczerością poetyckiego polotu wszystkie te utwory Kos­
sak - Szczuckiej znakomicie wyróżniają się z innych prób 
w tym rodzaju. Jedynie u Rodziewiczówny wskazaćby 
można opowiadania, np. Tajemniczy m edalik  lub Dwie 
rady, czy fragmenty niektórych powieści, np. Na wyży­
nach lub Ragnarök, gdzie we współczesnem opracowaniu 
literackiem zagadnienia religijne znalazły wyraz o rów­
nej rzetelności prawdy artystycznej i życiowej. Kossak- 
Szczucka wszakże zajęła się temi sprawami bezpośred­
niej i obszerniej, okazując zaś w tym kierunku przenikli­
wość niemniej szą od Franciszka Mauriaca, ułatwiwszy 
sobie wprawdzie zadanie przeniesieniem go na teren prze­
szłości historycznej, ustrzegła się tej poniekąd perwer- 
syjności, do jakiej uciec się musiał znakomity przed­
stawiciel współczesnej powieści katolickiej we Francji, 
aby przedmiot uczynić zajmującym dla dzisiejszego czy­
telnika. Autorka Szaleńców Bożych, dając obraz życia 
mniej skomplikowany i psychologicznie dość prymitywny, 
wydobyła z niego bodaj większą skalę wzruszeń religij­
nych, zbliżając je równocześnie naszemu rozumieniu 
z tym samym darem odtwarzania rzeczywistości, z jakim 
tak żywe barw y nadaje wogóle swym obrazom przeszło­
ści historycznej. Z tej przyczyny Kossak - Szczucką ze­
stawiano z naw róconą na katolicyzm Sigridą Undset, ale 
porównanie to jest dość dowolne, nietyłko dlatego, że 
autorka nasza nie wydała dotychczas arcydzieła równego 
wymiarami Krystynie, córce Lawransa pisarki norweskiej. 
Znacznie więcej pokrewieństw dałoby się odnaleźć w twór­
czości również katolickiej powieściopisarki niemieckiej, 
Ricardy- Huch, z którą Kossak - Szczucka dzieli m. i. dość 
częstą właściwość swych dzieł, że stoją one na pogra­
niczu między historją a powieścią: dla historyka za dużo 
w nich powieści, a dla właściwego czytelnika za dużo 
historji.



Z niemniejszą, niż w zagadnienia życia religijnego, 
intuicją i łatwością umiała Kossak-Szczucka wczuć się 
w arkana wyobraźni prymitywnej, aby w Kłopotach Kac­
perka, góreckiego skrzata (1926) stworzyć oryginalnie po­
myślaną i bez zarzutu zbudowaną baśń, w rodzaju nieco 
andersenowskim, ale opartą na tworzywie niezależnem, 
nietyle nawet rodzimem, ile indywiduałnem, stanowiącem 
wyłączną własność autorki. Kłopoty Kacperka, które moż- 
naby zestawiać ze śliczną książką Konopnickiej O kra­
snoludkach i o sierotce Marysi, zaliczono już powszech­
nie do arcydzieł literatury dla dzieci, nietylko w języku 
polskim; na angielski przełożyła je Monica M. Gardner 
(1928).

Dziełami jednak Kossak-Szczuckiej, w której talent 
jej wypowiedział się najpełniej i najszerzej, są dwie po­
wieści historyczne: Złota wolność (1928, II wyd. 1929; 
wydana też w przekładzie szwedzkim) i Legnickie Pole 
(1930; przekład niemiecki Ottona F'orst - В attaglii wydany 
w r. 1931, poprzedzony przez tłumacza entuzjastyczną 
oceną naszej autorki).

W pierwszej z nich zamiarem autorki pierwotnym 
była podobno powieść o polskiej wyprawie na Moskwę, 
co zachowało się zwłaszcza w rozdziałach końcowych 
Ziole] wolności, pomysł ten jednak uległ zawczasu po­
ważnej rozbudowie, aby w wykonaniu ostatecznem stać 
się rozległym obrazem Rzeczypospolitej za Zygmunta III 
ze wszystkiemi jej stanami i sprawami. Jeśli w niektó­
rych właściwościach stylu i tutaj zachował się wyraźny 
wpływ Sienkiewicza, Kossak - Szczucka w Złotej wolności 
odbiegła od swego mistrza, budując powieść historyczną 
w sposób od niego odrębny, dający się porównać nietyle 
z Żeromskim, którego oddziaływanie dostrzegamy frag­
mentarycznie, ile raczej z Rokiem 119b- Reymonta. Mimo 
więzy, w szczegółach łączące Kossak-Szczucką z trady- 
cyjnemi wzorami powieści historycznej, w ramy jej 
trudnoby wstawić Złotą wolność, obejmującą jakby 
zupełną ale artystycznie przetworzoną kronikę przed­
stawionych w niej czasów. Bohaterami Złotej wol­
ności nie są jednostki, choć bracia Pielszowie wiążą luźno 
komponowane epizody powieści, lecz ogół, naród, Rzecz­
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pospolita. Czasy Zygmunta III, rozkwit „złotej wolności“ 
szlacheckiej, dysputy arjańskie, upadek reform acji i zwy­
cięstwo katolicyzmu, upadek . myś^i po litycznej wśród 
ogółu, obcy narodowi król i íc ro íharoUowi obcy, rokosze 
i pańskie wyprawy po moskiewskie złote runo, a obok 
tego tak znakomite zwycięstwa, jak Kircbolm i Kłuszyn, 
tak wielkie i świetnie odtworzone w powieści postaci, 
jak Chodkiewicz, Żółkiewski i Skarga, — poza tem oso­
biste sprawy jednostek, całe życie publiczne i prywatne, 
obraz obyczajów i zwyczajów, czasu wojny i pokoju, 
w kraju i w Moskwie, od dworu królewskiego do obozu 
zbójników, słowem, w ram ach powieści oglądamy całą 
Rzeczpospolitę. To nagromadzenie spraw  i zdarzeń, ogółu 
i szczegółów na jednem ogromnem płótnie przypomina 
Matejkę, tylko że Kossak - Szczucka, z uiezawodnem mi­
strzostwem słowa oddając plastykę i barw y malowidła, 
unika wad wielkiego m alarza, umiejętnie zachowując per­
spektywę opisywanych wypadków, właściwie je uwypukla­
jąc na swym olbrzymim fresku, znajdując potrzebny pa­
tos dla rzeczy wielkich lula głębokich, hum or dla spraw 
małych lub powszednich. Tematyczną nowość stanowi 
zwłaszcza obszerne uwzględnienie arjanizm u polskiego, 
pod koniec jednak niewyzyskane należycie, lub może ra­
czej celowo jakby zatuszowane, aby nie doprowadzać do 
katastrofalnych rozstrzygnięć czy krańcowych wniosków. 
Tłum występujących w powieści postaci, dobra plastyka 
charakterystyk i soczysta barwność obrazowania dają 
rojne bogactwo ¡szczegółów, hojną ręką autorki szczodrze 
rozsianych w licznym szeregu następujących po sobie epi­
zodów. Przy sposobności ubocznie zauważyć warto, że 
krytyk francuski René Lalou, znający przedmiot tylko 
z niewielu przekładów, jako ogólny rys charakterystyczny 
współczesnych powieściopisarzy polskich podnosi wła­
śnie ich bujną szczodrość. Zaleta to, wzbogacająca treść 
i podnosząca emocjonalność dzieła, ale zarazem naraża­
jąca je na przerost budowy i wady kompozycyjne. Ta 
epizodyczność, brak  dostatecznie spoistej fabuły powie­
ściowej, stanowi niewątpliwie wadę kompozycyjną dzieła. 
Skądinąd wszakże łącznikiem całości jest świetnie odczuty 
i doskonale odtworzony duch epoki oraz dyskretnie wi­
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jąca się nić subjektywnej. myśli autorki, kierowanej tro­
ską o dobro Rzeczypospolitej. I dlatego jest to naprawdę, 
jednolicie skomponowany i we właściwym stylu wytrzy­
many obraz, raczej fresk, którego piękno ma odrębne- 
prawa, bez względu na to, czy utwór autorki nazwiemy 
powieścią, czy też — jak podsuwał jeden z krytyków — 
cyklem szkiców historycznych. Bo jeśli Zlota wolność, 
jako powieść, zyskałaby zapewne przez wprowadzenie do 
niej szerzej zakrojonej fabuły romansowej, musiałoby 
z niej odpaść wiele szczegółów tła, albo przy rozszerzeniu 
tekstu zostałyby one odsunięte na dalszy plan. Tu zaś 
tło jest właściwą treścią powieści. Było to — zdaje się — 
zamiarem autorki i zamiar ten powiódł się najzupełniej.

Jeżeli w Złotej wolności, przedstawionej naogół z do­
brze wytrzymanym umiarem objektywizmu, wolno do­
patrywać się subjekt jawnego podłoża zarówno w wybo­
rze tematu, jak w uwydatnieniu jego momentów histor 
rycznych, stanowiących domyślną paralelę do czasów 
dzisiejszych, uwidacznia się ono wyraźniej w LegnicMem 
Polu, aczkolwiek również nie w sposób natrętny. Po­
wieść ta jest ciekawą i oryginalnie przemyślaną próbą 
odświeżenia zamierzchłych czasów średniowiecza pol­
skiego na Śląsku za Henryka Brodatego i Henryka Po­
bożnego. Tło historyczne, odtworzone w charakterystyce 
ogólnej z właściwą autorce intuicją, pod względem fak­
tycznym, o tyle przynajmniej, ile stwierdzają na pod­
stawie dość skąpych źródeł badania naukowe, co zre­
sztą uprawniało do uzupełniania ich z wyobraźni, po­
traktowano w sposób poniekąd dowolny, lub raczej do­
stosowany do świadomie postawionego celu. Celem tym 
była chęć stworzenia historycznej powieści regjonalnej 
śląsko-polskiej. Stąd np. powstała charakterystyka księ­
cia Konrada, jako przedstawiciela patrjotyzmu śląskiego, 
wskutek czego Henryk Pobożny staje się kosmopolitycz­
nym chrześcijaninem, podległym wpływom niemieckim, 
bo tak wynikało z założenia autorki, aby przeciwstawić 
na Śląsku dwie idee państwowe, przez co temat histo­
ryczny nabiera dodatkowej aktualności. Trzeba przyznać, 
że tę myśl przewodnią powieści udało się Kossak - Szczuc­
kiej przeprowadzić bardzo zręcznie, że tendencja, choć
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zaznaczona wyraźnie, ale wysoce subtelnie, wynika z 
zdarzeń, nie w yrasta ponad ich bieg i artyzmowi nie 
.szkodzi. Jest to duże i niebyłej akie zwycięstwo powieścio­
pisarki. Natomiast historyk upom niałby się o krzywdę, 
wyrządzoną Henrykowi Pobożnemu, jako następcy idei 
swego ojca, Henryka Brodatego, który wedle wszelkiego 
prawdopodobieństwa świadomie dążył do zjednoczenia 
rozbitych dzielnic państwa polskiego z myślą o koronie 
królewskiej i syna do tej polityki zaprawiał. W końco­
wych rozdziałach powieści,' najsilniej dramatycznych i naj­
głębiej wzruszających, a pobrzmiewających echami Dumy 
o hetmanie Żeromskiego, Henryk Pobożny, z całą świa­
domością swej misji ginąc za chrześcijaństwo, w ra­
chunku własnego sumienia czyni sobie wyrzuty za Kon­
rada. Otóż historyk włożyłby zapewne w jego usta rozmy­
ślania, płynące z troski o losy obszerniejszej, niż własna 
dzielnica, ojczyzny; kazałby księciu być wyrazem tej idei 
państwo w-o - twórczej, którą dopiero za wiek później rea­
lizować miał Łokietek. Zresztą o stosunek autorki do 
prawdy historycznej i do dających się wysnuć wniosków 
ze źródeł niech się praw ują historycy. Poruszając tę 
.sprawę na tern miejscu, chodziło wyłącznie o te ideowe 
składniki konstrukcji literackiej, które mogły były wpły­
nąć na takie pogłębienie i rozszerzenie Legnickiego Pola, 
że dorównałoby ono Złotej wolności. W Legnickiem Polu 
występują niemal wyłącznie postaci historyczne. One są 
właściwymi bohateram i powieści. Było to utrudnieniem 
zadania literackiego, tern mocniej skrępowanego wzglę­
dami postronnemi, im mniej znajdowało ono oparcia 
w ubóstwie źródeł historycznych. Stąd pewna szkicowość 
powieści, w której pełną plastykę posiada jedynie świetna 
charakterystyka Jadwigi Trzebnickiej, potwierdzająca raz 
jeszcze wyjątkową in tu ic ję’ autorki w odtwarzaniu psy­
chiki życia religijnego. Wszelkie dociekania co do dróg, 
jakiemi pójść winni pisarze, są conajmniej problema­
tyczne. wydaje się jednak, że Kossak-Szczucka posiada 
wszelkie dane, aby wzbogacić literaturę polską o powieść 
religijną w wielkim stylu. (Może nią będzie drukująca 
się obecnie powieść Krzyżowcy, do której wstępem jest 
piękny opis podróży do Ziemi Świętej: Pątniczym  szła-



— 177 —

kiem, 1933). Świadectwem tego w Legnickiem Polu jest 
nadto doskonale wprowadzona i świetnie nastrojona 
atmosfera oczekiwania końca świata i nadejścia Anty­
chrysta. Ustępy to powieści, w których wyśmienicie po­
godzono realizm opisu z wymową stanów psychicznych. 
W ogólnej budowie było to zarazem artystyczpą potrzebą, 
jako przygotowanie nastrojowe do najazdu Tatarów, spa­
dającego na kraj zupełnie na to nieprzygotowany, ubocz­
nie zaś w oczach czytelnika nasuwającego żywe wspo­
mnienie innej, o siedem wieków późniejszej burzy od 
Wschodu. Autorka tego nie podkreśla, co poczytać jej 
należy tylko za zasługę, ale czytelnik łatwo sam sobie 
snuje wnioski historjozoficzne na temat chrześcijańskiej 
misji Polski, jako m uru obronnego zachodniej Europy. 
Tragizm i wzniosłość tego z geograficznego położenia 
wynikającego znaczenia kraju znalazły w powieści Kos­
sak - Szczuckiej wyraz mocny, ujęty z głębokiem zrozu­
mieniem związanych z tą sprawą zagadnień, z rzadką 
zaś przytem i bardzo subtelną dyskrecją. Jest to drugie 
zwycięstwo autorki Legnickiego Pola. Przechodząc do 
spraw codziennych i powszedniego tła powieści, zauważyć 
należy, że obraz obyczajów i zwyczajów średniowiecza 
polskiego jest tu odmalowany dość szczegółowo, pełniej 
i dokładniej — być może — niż u poprzedników, bardzo 
przytem plastycznie i, zwłaszcza w niektórych scenach 
rodzajowych, żywemi barwami. Historyk zgłosićby m u­
siał pewne zastrzeżenia co do przesadnej groteskowości 
gospodarsko - prymitywnego bytowania dworu Henryka 
Brodatego, o którym wiemy z dziejów, że był księciem 
o szerszych poglądach i o wyższej na owe czasy kultu­
rze, że zwłaszcza przez żonę z rodu hrabiów na Meranie 
pozostawał w stosunkach z zachodnią Europą a wpływy 
cywilizacyjne tej ostatniej były już niemałe. Świat mon­
golski, choć dla powieściowego uwydatnienia różnic kul­
turalnych s ch ar ak t ery z (j wany wystarczająco i zręcznie 
wprowadzony na scenę przed wybuchem konfliktu, grze­
szy poniekąd szablonem. Występujący tu Chińczycy przed­
stawieni — być może, celowo — konwencjonalnie, wy­
glądają jak kiwające się figurki z porcelany. Nieco wię­
cej życia ma obóz Tatarów, gdzie poznajemy Gaetana,

12Obraz współczesnej literatury polskiej. T. III.



— 178 —

romansowego bohatera powieści. Fabuła romansowa jest 
dość wątła, mechanicznie przyczepiona do całości i mało 
wyzyskana, conajmniej od strony Beatryczy, miłosnej 
partnerki Gaetana. Ów drugi świat powieści, wprowa­
dzony dla powiązania akcji na dwóch terenach, usunęło 
w cień skierowanie głównej uwagi na przedstawienie 
dworu śląskiego i jego spraw. Ale i tak wypełnia on rolę 
wypoczynku w przerwach akcji dziejowej, łącząc się z nią 
szpiegowską misją Gaetana, którego katharsis przepro­
wadziła autorka przekonywająco i z niem ałą zręczno­
ścią. Obrazy obyczajowo.-kulturalne, tu i owdzie spo­
tykane opisy przyrody (jesień śląska i arabski o niej 
sąd, scena z chrabąszczem) ładnie też urozm aicają barw­
ność powieści, mimo nasuwające się zastrzeżenia, odzna­
czającej się dużym polotem pomysłów, obfitością wątków 
i szczegółów oraz zajmującym a płynnym  tokiem naracji.

Stawiane powieściom historycznym Kossak - Szczuc­
kiej zarzuty luźńóści kompozycyjnej, co tyczy się rów­
nież jej krótszych opowiadań z przeszłości Śląska, 
a z czego świetnym wyjątkiem jest Beatum  scelus, nie 
m ają zastosowania do Dnia dzisiejszego (1931), wydanego 
niemal równocześnie z Legnickiem Polem. Ten szkicowy 
utw ór powieściowy bagatelizowała jednak sama autorka, 
dając mu skrom ną nazwę „powiastki współczesnej“. O bo­
haterze Dnia dzisiejszego czytamy, że „nie był filozo­
fem, — a raczej miał, owszem, swoistą filozofję, polega­
jącą na unikaniu wszelkiego myślenia, na braniu  życia 
prosto, bez utrudniania go zawikłaniami psychicznemi 
i bezpłodnemi refleksjam i“. Tak samo w oświetleniu tej 
powieści wygląda całe przedstawione w niem życie zie- 
miaństwa polskiego, na którego obraz składa się barwna 
mozajka sportów, bridża, przyjęć pryw atnych i oficjal­
nych, romansów i rozwodów, plotek i łatwo łagodzonych 
antagonizmów towarzyskich i przekonaniowych, niemniej 
lekko branych kłopotów finansowych i rozrywek spiry- 
tystycznych. Łagodnie ironiczny ton opowieści wskazuje, 
że autorka miała zamiar satyryczny, lecz zbyt bezpo­
średnio tkwiąc w sferze opisanych stosunków, nie po­
trafiła  uniezależnić się dostatecznie od ich „klimatu“, 
aby wyrazić myśl swą w sposób dla czytelnika zrozu-
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miały. Skądinąd zaś cała ta kroniczka życia ziemiańskiego 
ma charakter pośpiesznej reporterki, za mało przetrawio­
nej artystycznie, ażeby wizja przedstawionego w powieści 
świata dawała syntezę współczesnego ziemiaństwa pol­
skiego, jego warunków obecnych i zachodzących w niem 
gruntownych przemian. Wskazania dydaktyczne, wypły­
wające morałem  z groteskowego obrazu pracy nad ran­
ném pakowaniem jarzyn na sprzedaż do miasta, wypa­
dły równie ironicznie, jak całe to życie „wysadzonych 
z siodła“. Na tem tle łudzi niedojrzałych do rzeczywisto­
ści powojennej wybija się szlachetna postać inżyniera 
z doby ś. p. pozytywizmu polskiego, dyrektora cukrowni, 
człowieka z nowoczesnego świata pracy, co jednak na­
prawdę staje się również udziałem dalej patrzącej w przy­
szłość części ziemiaństwa współczesnego, uświadamiają­
cego sobie powagę chwili na własnem swojem podwórku, 
nietylko w refleksjach przy zwiedzaniu Powszechnej Wy­
stawy Krajowej w Poznaniu, lecz i w codziennych za­
gadnieniach ekonomicznych i społeczno - politycznych. 
Z ziemiaństwem polskiem bynajmniej nie jest tak źle, 
jakby wynikało z powieści Kossak-Szczuckiej, optymizm 
więc autorki jest słuszny, ale wcale nieuzasadniony, jako 
wniosek tego obrazu życia, jaki przedstawiono w Dniu 
dzisiejszym. Jest to właśnie zasadnicza wada konstruk­
cyjna, nasuwająca zastrzeżenia również od strony poza- 
łiterackiej tendencji. Występujące w powieści zagadnienie 
rodziny ujęto nieco poważniej, ale także bez należytego 
pogłębienia. Artystyczną wadą Dnia dzisiejszego jest jego 
połowiczność. Zwierciadło, w którego odbiciu autorka 
chciała pokazać światek wsi polskiej, zresztą wyłącznie 
ziemiańskiej czyli szlacheckiej, skrzywiło się, ale za słabo, 
i nawet ta niepozbawiona pewnego wdzięku krzywizna 
nieraz załamuje sie i wypacza w kierunku wręcz prze­
ciwnym, niż było zamiarem autorki. Współczesne zie- 
miaństwo polskie nie ma naogół szczęścia do swoich pi­
sarzy, których Kossak-Szczucka przerasta głową i talen­
tem. Siadów tego nie brak i w Dniu dzisiejszym, ale do 
charakterystyki autorki Złotej wolności nie wnosi nic ta 
„powiastka“, swoim poziomem artystycznym aż nadto 
„ziemiańska“.

12*
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Dotychczasowy dorobek twórczy Kossak - Szczuckiej 
dopełniają dwa cykle opowiadań śląskich: Wielcy i mali 

\  (1927) i Nieznany kraj (1932). W książkach tych, z któ­
rych pierwsza następną, artystycznie przewyższa, zamie­
rzyła autorka przedstawić dzieje Śląska polskiego od za­
rania XI wieku do czasów dzisiejszych, za co też słusznie 
ją  odznaczono w r. 1932 regjonalną nagrodą literacką wo­
jewództwa śląskiego. W ostatnim  cyklu chęć zachowania 
najdalej posuniętej ścisłości historycznej w połączeniu 
z subjektywnem podłożem dydaktycznem poważnie zacię­
żyła na stronie artystycznej, świadomie upośledzonej na 
rzecz tendencji publicystycznej. W swoim jednak rodzaju 
Nieznany kraj, obok powieści Gustawa Morcinka, jest dla 
czytelnika polskiego i dla literatury polskiej odkryciem 
treściowo niemniej doniosłem, niż dla Pom orza był Wiatr 
od morza Żeromskiego, który — być może — przyświecał 
tu autorce wzorem, do jakiego tym razem zbliżyć się jej 
nie udało. Kossak-Szczucka, której pierwsza książka była 
wspomnieniem, złożonem pamięci życia polskiego na kre­
sach wschodnich, stawszy się przymusową wygnanką 
z tamtej ziemi rodzinnej, miłość swoją dla „kraju lat 
dziecinnych“ przelała na rzecz przybranej ziemi śląskiej. 
Bliski stosunek uczuciowy, jaki połączył autorkę rodem 
z kresów wschodnich z polskiemi kresami zachodniemi, 
jest — widać — jeszcze za świeży, aby mogła zdobyć 
się na ów dystans epicki, który jest koniecznym warun­
kiem art3rstycznej twórczości powieściowej. Gdy począt­
kowo patrzyła na  przedmiot z pewnej odległości, wni­
kając weń z zaciekawieniem, tworzyła ładne fragmenty 
na tern tle. Coraz bardziej i coraz osobiściej wżywając 
się w sprawy kraju, który ją ostatecznie pociągnął i znie­
wolił, zbyt im teraz uległa, aby je artystycznie opano­
wać. Popadła w szablon i w gadaninę, a niemal poza 
ram y literackie, gdyby nie piękno niektórych opisów przy­
rody i kopalni oraz zawsze świetny język. Jakie będą 
następne zdobycze autorki na tej nowej drodze, przy­
szłość okaże, tym  czasem za dużo w nich historji i pu­
blicystyki, a za mało sztuki, lub naodwrót.



60.

Szerokie tchnienie kresów ukraińskich wnosi do 
współczesnej literatury polskiej JAROSŁAW IWASZKIE­
WICZ (nr. 1894, pseudonim Eleuter), którego nie bez 
powodu zestawiano z Antonim Malczewskim. Tylko że 
ten zapewne ostatni polski poeta „ukraiński“, tworząc 
w oderwaniu od ziemi rodzinnej, do której niema już 
powrotu, tem silniej więc ulegając atmosferze świata 
wspomnień i minionego czasu, ma zarazem Organizację 
psychiki indywidualnej jakby hamletyczną. W twórczo­
ści Iwaszkiewicza z dużą słusznością widzi Tymon Ter­
lecki „tragiczną poezję nieosiągnięcia“. Wyraża się 
w niej — wskazuje tenże krytyk — samotność, odosob­
nienie, metafizyczne uczucie istnienia osobniczego, ‘za­
mkniętego w granicach indywidualności, poza któremi 
rozlega się obcość najzupełniejsza; poezja to dystansu, 
niema w niej nic z żywiołu; „nie dochodzi w niej poeta 
ni do prostoty, ni do jedności wewnętrznej — po drodze 
wyrywania się z samotności nie zbliża się do niczego, 
odpycha chłodem, nie zdolmva się na żaden związek 
z życiem bieżącem. Jedno z współczesności bierze, jedno 
osiąga w stopniu istotnie niepospolitym: technikę nową. 
I to jest jego siła i jego słabość“. Debiutował poeta 
w jedynym numerze czasopisma p. t. Pióro, wydanym 
w Kijowie w roku 1915, następne swe utwory drukował 
w Kresach Ukraińskich Zamarajewa. Wcześnie musiał 
w siebie wchłonąć wpływy nowej poezji i sztuki rosyj­
skiej, z jej wybujałą wyobraźnią, zwątpieniem o sobie 
i wy г af i n o w a ny m przepychem środków technicznych. 
Z natury niezmiernie wrażliwy na piękno estetyczne, czule 
reaguje na wzruszenia, jakie przynosi sztuka, czego wyra-
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zem są również sprawozdania krytyczne z literatury i mu­
zyki, przekłady Claudela, Rimbauda, Philippe’a, Gide’a, 
P. Valéry, St. George, nadewszystko zaś (entuzjastyczny kult 
twórczości muzycznej Karola Szymanowskiego. Czynny 
udział bierze Iwaszkiewicz w Pro arte, w gronie „Pika- 
dorczyków“ i w Skamandrze, stając się jednym z na­
czelnych przedstawicieli tej grupy poetyckiej. Pierwszym 
osobno wydanym cyklem jego poezyj są Oklostychy 
(1919), które dla polskiej techniki poetyckiej miały zna­
czenie poniekąd przełomowe przez obficie wprowadzone 
i szczęśliwie zastosowane asonanse. Wybitnie muzyczny 
stosunek poety do słowa przejawił się tu bardzo wyraź­
nie, znamienny jest zwłaszcza wiersz o Deszczu, który 
może uchodzić za poprzednika późniejszych Slopiewni 
Tuwima. Rodzajem poetyckiego egzotyzmu i liryczną 
fakturą obrazowania pokrewne sobie opowieści prozą: 
Zenobja Palmara (1920), Legendy i Demeter (wyd. 1921, 
pisane na Ukrainie w latach 1917 i 1918), fantastyczna 
baśń wschodnia: Ucieczka do Bagdadu (wyd. 1923, pi­
sana w Rosji w roku 1916) i cykl poetycki: Dioniz je 
(1922) powstały, być może, w sferze częściowego oddzia­
ływania twórczości Tadeusza Micińskiego, z którym także 
duchowo łączy Iwaszkiewicza niejeden węzeł pokrewień­
stwa, wynikający zapewne ze wspólnego podłoża głęb­
szych zainteresowań osobistych i z rodzinnego tła ziemi 
ukrainnej z jej sprzecznościami i rozległością na dwie 
strony świata rozprzestrzeniających się horyzontów. Ka­
sydy zakończone siedmioma wierszami (wyd. 1925, pi­
sane w latach 1917—1920), jeden z najpiękniejszych cý- 
klów prozy poetyckiej Iwaszkiewicza, były niejako za­
mknięciem pierwszego okresu twórczości, w którym  poeta 
przetrawiał bogactwo wzruszeń i wrażeń lat młodości, 
wspomnieniu ziemi rodzinnej i wpływy środowiska, aby 
równocześnie coraz więcej poddawać się powiewom idą­
cym od záchodu, zwłaszcza z Francji, bo kultura fran­
cuska poczyna oddziaływać nań coraz silniej, coraz głę­
biej przenika jego organizację twórczą. Szkic powieściowy: 
Hilary, syn buchaltera (1923) był pierwszą szerzej za­
mierzoną próbą studjum psychologicznego, ale widać tu, 
że chęć nagięcia się do więzów realizmu i ograniczony
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szczupłemi ram am i zwykłej współczesności zakres zda­
rzeń, krępowały pióro pisarza, nie pozwalały rozwinąć 
lotu wyobraźni ani odetchnąć pełną piersią głębokiego 
wzruszenia. Podatny temu klimat duchowy powieści: Księ­
życ wschodzi (1925) odrazu skrzepił siły i pomysłowość 
twórczą, tu właśnie dał Iwaszkiewicz najpiękniejsze swe 
opisy „kraju lat dziecinnych“, w tym utworze, który 
Włodzimierz Jampolski nazwał „powieścią o zmiennym 
sobie i o ludziach“, autor w poszukiwaniu wspomnień 
minionego czasu odtworzył świetnie, z dobrym realizmem 
i w barwnych blaskach lirycznego wzruszenia, ową atmo­
sferę, z której wyrósł i w której korzeniami swej duszy 
pozostał. Z powodu tej powieści pisał Leon Piwiński 
o elemencie eksperymentatorstwa w twórczości Iwaszkie­
wicza, że „artysta ten próbuje różnych sposobów, różnych 
stylów, różnych technik pisarskich. Stara się o stworzenie 
nowych środków wyrazu, o zużytkowanie dla twórczości 
literackiej doświadczeń, zaczerpniętych z innych dziedzin 
sztuki“. Źe dopiero ta nowa próba okazała się szczęśliwą, 
„bez porównania szczęśliwszą od poprzednich. Właściwie 
eksperymentem może być w niej tylko zastosowanie sta­
rego, zużytego schematu powieściowego... Ale ten stary 
schemat został wypełniony po brzegi nowem, żywem ży­
ciem... Cała ta b i o g r a f  j a  w e w n ę t r z n a  młodego po­
ety jest rzeczą żywą, ciekawą, mocno zbliżoną do zupeł­
nej artystycznej powagi i szczerości“. Godzi się jednak 
przypomnieć, iż tenże krytyk pisał o fragmencie powie­
ściowym: Gody jesienne (z tomu: Legendy i Demeter), 
że najcenniejszą jego wartością jest „artyzm licznych opi­
sów, czysto, prawie technicznie, malarskich. Obrazy takie, 
jak opis stołu zastawionego do wieczerzy na werandzie 
w pałacu Stefana, może napróżno szukałyby równych 
sobie w całej dotychczasowej literaturze polskiej“. Po­
wieść: Księżyc wschodzi, nawiązując do wypowiedzi jej 
bohatera: „będę zatrzymywał momenty życia, zamyślał się 
nad niemi i dawał im trw anie“, pięknie nazwała Zofja 
Morstinowa „takiem zatrzymanem i wiecznem życiem ob- 
darzonem, cudownem, wiejskiem latem“, mówi zaś da- 
!ej, że autor „dał nam książkę nie całkiem może jeszcze 
dojrzałą, ale niepospolicie piękną, wyrwaną z głębi szcze­
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rego uczucia, napisaną może jeszcze bez należytego zob- 
jektywizowania i postawienia ludzi i sytuacyj, ale na­
pisaną z wielkim, a jeszcze więcej obiecującym talentem; 
książkę pisaną słońcem, oddechem stepu i roztęsknioną 
m iłością“.

Następna książka Iwaszkiewicza, który w tym czasie 
wydatniej poświęca się działalności krytycznej, Pejzaże 
sentymentalne (1926), jest wyrazem ćwiczeń w „rzemiośle“ 
literackiem. W tych doskonałą prozą polską pisanych 
szkicach powodem był nie tyle temat, bo może nim być 
równie dobrze „czytanie Sienkiewicza“, jak i „piesek na­
czelnika stacji w Conegliano“, ile opis sam przez się, np. 
„nieba“, będący, według własnego wyznania autora, „usi­
łowaniem możliwie ścisłego oddania w słowie formy so­
natowej“. Są to nieraz mistrzowskie arcydziełka rodzaju, 
zbliżające się do najlepszych wzorów prozy francuskiej, 
np. w powieści Prousta „patrzenie na jej sen“ lub opis 
odgłosów Paryża. Celowo wskazano tu Prousta, który 
i na metodę psychologiczną i na wspomnieniowy charak­
ter doznań Iwaszkiewicza musiał oddziałać poważnie, 
albo conajmniej stał się sprawdzianem własnych poszu­
kiwań twórczych. Takiem poszukiwaniem był także dra­
m at prozą: Kochankowie z W erony (1928), śmiała
i piękna trawestacja Romea i Julji Szekspira. Obrazem 
wewnętrznych doznań psychicznych, skupionych w za­
mkniętym w sobie liryzmie, jest cykl poezyj: Księga dnia 
i księga, nocy (1929). „Prowincjo bałagulska! Stara Ukra­
ino! Moj aż ty poetycka ziemio !“ — zwraca się tu znów 
poeta w jednym z wcześniejszych wierszy, oznaczonym 
datą 1913 roku. W utworze późniejszym wyrazi wpraw­
dzie myśl, iż „jutro obudzi się bez wspomnień z Ukrainy“, 
ale wciąż ku nim powraca i im właśnie poświęca naj­
głębiej wzruszające wynurzenia, owiane smutkiem, pły­
nącym z żalu za rzeczami niepowrotnemi. L iryka Iwasz­
kiewicza ma wszakże klimat uczuciowy o przeważają­
cym charakterze intelektualistycznym, choć niekiedy za­
barwionym sentymentalnie. W Powrocie do E u r o p y  (1931) 
znużenie pokolenia powojennego wyraża się w formie 
przeważnie klasy су stycznej. Występujący tu  paneuropeizm 
nie przesłania jednak bliższych spraw ojczystych, i ow­
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szem, poeta z całą szczerością w wierszu: Do przyja­
ciela wroga wyznaje, że nad miłość większa siła w nie­
nawiści, gdy zaś i tu zawadza wspomnieniem o Ukrainę, 
w najczulszą uderza wtedy strunę. Ten „dotyk ziemi ro­
dzonej“ pozostał dlań najgłębszem, najtrwalszem prze­
życiem, którego nie stłumiło nienasycenie w poszukiwaniu 
nowych przygód ani zdobywanie rozległego widnokręgu 
kultury europejskiej. Jednak odczuwa się w tym cyklu 
zawieszenie w próżni pomiędzy niebem a ziemią i nie 
frazes to bynajmniej, gdy poeta modli się o „ogień, który 
nas przepali“, o „wyzwolenie nam nadto zmęczonym, 
nam zszarzałym, nam  oschłym, nam, którzy bez liku 
chętniebyśmy nie w życiu, lecz w śmierci mieszkali“. Po­
głębioną, świetną, jedną z najpiękniejszych w poezji pol­
skiej lirykę erotyczno - refleksyjną przynosi cykl : Lato 
1932 (1933), przeplatany ślicznemi motywami krajobrazo- 
wemi, coraz podnoszony tonem natężenia myśli filozo­
ficznej, przechodzącej do skupionej zadumy nad tajem­
nicą ciemnej nocy i nad odwiecznie niepokój ącemi czło­
wieka zagadnieniami bytu. Nieposzlakowane mistrzostwo 
formy poetyckiej, dojrzałe widzenie świata, przepojone 
głębokim nurtem  osobistego uczucia, wreszcie rzetelnie 
poetycka plastyka obrazowania stanów psychiczno-my­
ślowych wysuwają ten cykl na miejsce naczelne w ca­
łym dotychczasowym dorobku twórczym poety. Naprze- 
mian z omówionemi ostatnio cyklami lirycznemi powstają 
trzy nowe tomy prozy powieściowej Iwaszkiewicza.

W Zmowie mężczyzn (1930) mamy już do czynienia 
z epikiem realistycznym czystej wody, z powieściopisa- 
rzem opanowanym, bez zarzutu objekty wizującym widze­
nie stwarzanej rzeczywistości literackiej, w żadnym wy­
padku nie ponoszonym przez liryzm, który jeśli tu wy­
stępuje, to najstaranniej ukryty w biegu opisywanych 
zdarzeń. Z początku, wartki tok dialogów nasuwa nawet 
pewne obawy, czy autor nie obniża lotu, poświęcając 
swe pióro przeciętnej powieści towarzysko - obyczajowej 
w rodzaju jakiegoś Konara. Charakterystyki postaci za­
rysowane są wprawdzie wyraziście, rozmowy prowadzone 
w sposób codzienny, jak tu być powinno, zabarwione je­
dnak bądź umiarkowanym dowcipem, bądź to udatném
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pogłębianiem wiedzy o wprowadzonych do powieści oso­
bach, uwaga czytelnika utrzym ana w niesłabnącem na­
pięciu, słowem, dobra budowa i zręczne wyzyskanie tra­
dycyjnych środków technicznych, ale ogólne wrażenie 
tej poprawnej płynności stylu zieje jakby pustką, w któ­
rej niepokoi nas jedynie nagła i niezupełnie zrozumiała 
decyzja Henryka Kurka poświęcenia się stanowi du­
chownemu. Dopiero znacznie później dochodzimy do prze­
konania, że to właśnie było celem autora, ażeby przed­
stawić beznadziejną jałowość życia prowincjonalnego, 
w mieście wyraźnie określonem, bo w Kielcach. Kto zwła­
szcza zna Kielce, najcichsze zapewne i najspokojniejsze 
z miast polskich, miasto „emerytów“, tak niepodobne 
w rzeczywistości do obrazu, jaki możnaby sobie wytwo­
rzyć z prawdziwych zresztą, ale na innej płaszczyźnie 
ustawionych, jego opisów literackich w utw orach Żerom­
skiego lub Dygasińskiego, ten musi przyznać, że trudno 
było o lepszy w danym wypadku wybór miejscoiwości 
i że codzienna kielecka atmosfera Zm ow y m ężczyzn  zo­
stała przedziwnie trafnie oddana. Treścią powieści są 
dzieje Alinki, zaślubionej bez miłości przez kochanka jej 
macochy, W ładka Sawickiego, wyrywającego się w sze­
roki świat przygód od drobnych zajęć handlowych przy 
biurku ojcowskiego przedsiębiorstwa. Okazuje się jednak, 
że i ów szeroki świat, mianowicie Paryż z jakąś szalbier- 
ską koleją transsaharyjską, nawiasem mówiąc z punktu 
widzenia świata interesów przedstawioną dość naiwnie, 
co zresztą jest sprawą drugorzędną, że ów szeroki świat 
w tych warunkach poznania go niesie z sobą pustkę nie 
mniej dotkliwą, niż była nią na własnem kieleckiem po­
dwórku. I ¡właśnie na tle kieleckiem pogłębia się atmosfera 
powieści, mianowicie w załamaniu przez pryzm at duszy 
Alinki, padającej ofiarą „zmowy mężczyzn“, wciąż cze­
goś pragnących, ku czemuś zdążających, coś działających. 
Na łożu śmierci mówi Ałinka do męża: „Czasem mi się 
zdaje, że rozwiązałam tajemnicę życia. Rozwiązało ją 
wiele kobiet. Myślę, że wy, mężczyźni, zmówiliście się 
pomiędzy sobą. Niepokoicie świat waszem szukaniem. Ro­
bicie wynalazki, tworzycie religje, nauczacie, poświęcacie, 
mówicie o sztuce, tworzycie sztukę. Chcecie w nas wmó­



wić, że człowiek się zmienia. Staje się inny. Odrywacie 
go od spokoju. My jedne wiemy: wystarczy tylko pozo­
stać w ciszy, i świat odejdzie od nas. Stanie się obojętny. 
Wtedy zatrze się granica między życiem i śmiercią... 
Wszystko będzie jasne. Nic się już nie zmieni!“ Taki 
kwietystyczny pogląd na świat jest oczywiście wynikiem 
warunków, w jakich żyła AÍinka; do tego samego niemal 
wniosku doszedł jednak także Władek, w ostatnim, mniej 
nam znanym okresie jego pobytu paryskiego. Ostatecznie, 
w kończącem powieść rozmyślaniu, mniema Władek, iż 
„jeżeli jest Bóg, to wszystko można wytłumaczyć“, nawet 
„jarzmo codziennej pracy“. Powieść wszakże zamyka się 
pytaniem: „Ale jeżeli niema Boga?“ I w tym właśnie zwro­
cie tkwi tragizm beznadziejności, ciążący nad całą powie­
ścią. Tragizm tern głębszy, że zwątpienie religijne odzywa 
się także w księdzu Kurku, że tłem opowiadania jest śro­
dowisko tak uporczywie pospolite. Ostatecznie, takie jest 
przecież życie powszednie. Dlatego też powieść Iwaszkie­
wicza o ludziach przeciętnych jest mocnym ciosem w non­
sens niereligijnego i wogółe bezideowego życia.

O ile Zmowa mężczyzn spotkała się naogół a nie­
słusznie z dość chłodnem przyjęciem, z entuzjazmem 
niemal powszechnym powitała krytyka Panny z Wilka 
(1933). Tłem zawartych w tym tomie dwóch opowieści 
jest życie wiejskie. Treścią ich psychologja fizjologicz­
nego erotyzmu. W Pannach z Wilka odwiedziny dworu 
ziemiańskiego po 15-tu ‘latach nieobecności prowadzą męż­
czyznę do ryzykownego eksperymentu odświeżenia czasów 
minionych. Wynik musiał być melancholijny. Te czasy 
niegdysiejsze są już nie do odnalezienia, zwłaszcza w sfe­
rze przygody miłosnej. W drugiej opowieści p. t. Brzezina 
suchotnik dogorywający zjeżdża z sanatorjum szwajcar­
skiego do kraju na leśniczówkę brata w jakimś zapadłym 
kącie. U zmierzchu młodego życia przeżywa równocześnie 
śmierć i miłość. On właśnie odnajduje swe życie w chwili, 
gdy wszystko dla niego się kończy. Tymczasem jego brat, 
pogrążony w żałobie po zmarłej żonie, ulega wreszcie 
biologicznemu, na pierwotnym instynkcie opartemu prawu 
życia. Śmierć jednego człowieka nie robi wyłomu w po­
wszechnym porządku natury. Obie te opowieści psycho-
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logiczne, napisane z równie dogłębną wnikliwością w du­
sze ludzkie i w irracjonalne bodźce życiowe, jak ze 
świetnem wczuciem się w bytowanie na tle wsi i lasu, są 
mistrzowskie opanowaniem świadomie ograniczonych, naj- 
celowiej wyzyskanych środków technicznych. Odzywa­
jące się niekiedy echa Prousta діє zatrącają wpływami 
w znaczeniu literackiem, ani tembardziej wyraźnemi re­
miniscencjami, lecz są wynikiem zamiłowań pisarza, wraż­
liwego na wszelkie podniety sztuki, a w danym wy­
padku fascynującej go bliskiem pokrewieństwem psychiki 
filozoficzno - estetj^cznej.

Napozór nieoczekiwanym wydaje się zwrot do po­
wieści historycznej w twórczości pisarza i poety, odzna­
czającego się przedewszystkiem wyrafinowanym  peycho- 
logizmem i nawskroś nowoczesnym intelektualizmem. Nie 
wystarczyłby zapewne niedawny przykład K rystyny córki 
Lawransa Sigridy Undset, której tak wyśmienicie udało 
się połączyć głęboką introspekcję psychologiczną z nie­
zwykle barw ną i żywiołowo bujną atmosferą życia śred­
niowiecznego, gdyby Iwaszkiewicz nie odkrył w postaci 
i dziejach H enryka księcia sandomierskiego całego splotu 
najbliżej go obchodzących zagadnień. Dogłębnie subjek­
ty wny stosunek autora do podjętego zadania twórczego 
odbił się zapewne na Czerwonych tarczach (1934) nad- 
miernem unowocześnieniem z jednej strony, z drugiej zaś 
historycznie nieuzasadnionem wyidealizowaniem piastow­
skiego księcia. Przez mikroskopijnie nastawione mędrca 
szkiełko i oko wyłowić można, jak się to zdarzyło, roz­
maite nieistotne drobiazgi i zbudować z nich akt oskar­
żenia, oparty rzekomo na niezbitych faktach, ale z gruntu 
niesprawiedliwy, bo przeoczający i wielki artyzm utworu, 
i głęboko przemyślane ujęcie zagadnień ogólnoludzkich.

Wśród poetów Skamandra Iwaszkiewicz okazał się 
odrazu najwybitniejszym prozatorem. Już z powodu 
pierwszych utworów pisał o nim Żeromski w Snobizmie 
i Postępie (1923): „Jest to świetny prozaik i pisarz naj­
zupełniej oryginalny. Nie umiem inaczej określić wra­
żenia pewnych opisów, rzucanych tu  i tam  w u tw o ra c h  
tego poety, jak przyrównując je do błękitu oddalenia. 
Ten to błękit nadaje barwę całej ziemi ukraińskiej, gdzie
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się przydarzają najpospolitsze historje młodości, opowia­
dane ze szczerością wyznań Jana Jakóba Rousseau, z nie­
wymowną prostotą poufnych zwierzeń do ucha ukocha­
nej kobiety“. W dalszym ciągu Żeromski przyznaje Iwasz­
kiewiczowi „dwa szczerozłote przymioty, zapowiadające 
świetnego pisarza, — najzupełniejszą oryginalność pomy­
słów i najbezwzględniejszą szczerość wynurzeń“. Ta zwię­
zła lecz treściwa charakterystyka młodego poety przez 
wielkiego pisarza znalazła pełne potwierdzenie w póź­
niejszej jego twórczości. Ocena Żeromskiego żywo się 
także' przypomina wobec Czerwonych tarcz, które uznać 
wypadnie za najdojrzalszy i najwszechstronniejszy objaw 
niepospolitego i odrębnego talentu Iwaszkiewicza. Go nas 
przedewszystkiem w Czerwonych tarczach od pierwszej 
karty tej powieści historycznej z czasów Bolesława Kę­
dzierzawego zniewala, działając jednakowo na wyobraź­
nię uczuciową jak i na smak estetyczny, jest to wy­
jątkowy urok prozy. Czytając, niemal dotykalnie odczu­
wamy jakby cielesność słowa. Pod piórem Iwaszkiewicza 
nabiera ono pełnych barw  życia, mieniących się boga­
tym kolorytem o najsubtelniejszych odcieniach. Ma ono 
jakąś wręcz nieprawdopodobnie wyrafinowaną mięsistość 
o gibkości kształtów nieuchwytnych lecz narzucających 
swą obecność wszystkim naszym zmysłom. Pokusićby się 
można o charakterystykę wybitnie muzycznych wartości 
prozy Iwaszkiewicza, ale nie oddałoby to pełni wywie­
ranego przez nią wrażenia. Przychodzi na myśl Sa­
lammbô Flauberta (oczywiście w oryginale francuskim), 
jako jedyny bodaj w literaturze powszechnej wzór po­
wieści historycznej, z jakim zestawićby się dało Czer­
wone tarcze pod względem właśnie opracowania styli­
stycznego. Dawniej już zresztą, mówiąc o Iwaszkiewiczu 
wskazywano Flauberta i jego słynne wyznanie, że nie 
mając jeszcze napisańego utworu, wie już naprzód, ja ­
kie będą głosowe spadki zdań. Porównanie z hlaubertem 
będzie tern właściwsze, jeśli się zważy, iż proza Iwaszkie­
wicza ma charakter realistyczny. Zdania, rozwijane we 
wzorowo układane okresy, są przejrzyście jasne i naj- 
poprawniej oddają logiczny bieg myśli. Język niewymu­
szenie prosty i nieskazitelnie czysty, tylko artystycznie



-  190 —

wykształcony i najposłuszniej podatny woli pisarza. 
Piękno ujmujące naturalnością, wzruszające wewnętrznem 
napięciem uczuciowem, zachwycające wybredną harmo­
nizacją dźwiękową. Mistrzostwo prozy Iwaszkiewicza 
w jej szeroko rozpiętej skali ogarnąć najłatwiej, gdy się 
porówna liczne i bardzo rozmaite opisy przyrody i archi­
tektury, rozrzucone po całej powieści, której tło geogra­
ficzne sięga od krajów  niemieckich, poprzez Alpy i Wło­
chy do Ziemi Świętej i Damaszku, stamtąd przenosi się do 
Polski, od Sandomierza i okolicy, przez Góry Świętokrzy­
skie, Mazowsze i Wielkopolskę. aż po Pomorze. We wszyst­
kich tych krajobrazach, w których ze świadomą celo­
wością najczęściej powraca motyw wiślany, odczuwa się 
żywą bezpośredniość widzenia, konkretny realizm opisu 
i podskórnie nurtujący liryzm emocjonalnego przeżycia. 
Nie są to bynajmniej dekoracje, wstawione dla ozdobie­
nia epickiego wątku albo dla symbolicznego obrazowa­
nia stanów uczuciowych człowieka, lecz samodzielne 
składniki powieści, najściślej jednak związane z jej lo­
giczną i artystyczną strukturą. Biograficznym ośrodkiem 
budowy powieściowej są indywidualne dzieje księcia san­
domierskiego Henryka, ale skupione przy tym wątku po­
staci i zdarzenia, historyczne czjr zmyślone, ogarniają 
całokształt ówczesnego życia Polski i Europy, z różno,- 
rodnemi życia tego kontrastam i i komplikacjami, w wie­
lorakich perspektywach psychologicznych, społecznych 
i historjozoficznych, rzutowanych od dokładnie uziemionej 
rzeczywistości dziejowej w wieczystą aktualność zagad­
nień ogólnoludzkich i narodowych. Z historycznego pod­
łoża piastowskiej Polski dzielnicowej wyłaniający się 
problemat całkowania czy rozpraszania, nurtujący my­
ślą księcia Henryka i roztrząsany przez niego w różnych 
okazjach i z rozmaitych aspektów, wytycza i pogłębia 
kierunek filozoficzno - ideowy, stając się zarazem dosko­
nale wyzyskanym wyznacznikiem kompozycji artystycz­
nej. Z motywem tym wiąże się bezpośrednio zagadnienie 
władzy państwowej, psychologicznie załamane przez pryz­
mat chorobliwie rozszczepionej natury  księcia Henryka, 
naświetlone od strony dokonań w działalności Fryde­
ryka Barbarossy, pod rozmaitemi kątami charakterów
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i środowisk w kręgu rodziny Piastów. Ogólnikowo naszki­
cowany tu schemat krzyżujących się wątków w powieścio- 
wem rozwinięciu został wypełniony wyrazistym, szcze­
gółowo odmalowarmn i wnikliwie pogłębionym epickim 
obrazem życia, w którym wszechstronnie i bardzo umie­
jętnie pokazano i rozmieszczono najrozmaitsze fakty i łu­
dzi epoki dziejowej, a wydobyte z kronik historycznych 
wyblakłe lub szczątkowe klisze przetrawiono w nasyco­
nym roztworze doskonale zdynamizowanej analizy psy­
chologicznej. Psychologja jest wogóle ulubioną dziedziną 
dociekań Iwaszkiewicza w badaniach nad człowiekiem 
i filozoficzną zagadką bytu. Zamiłowaniu temu, popar­
temu bystrością spojrzenia charakterologicznego, dał 
w Czerwonych tarczach pole bardzo szerokie, aby wy­
pełnić je nietylko licznym pocztem wybitnych a odręb­
nych i szczegółowo zróżniczkowanych indywidualności, 
lecz również barw ną rozmaitością środowisk narodo­
wych, społecznych i obyczajowych. Mimo niezwykłą roz­
ległość i różnobarwność realjów tworzywa, zostało ono 
wystudjowane i przedstawione aż do najdrobniejszych 
szczegółów, jednak bez nadmiernego przeładowania iw  je­
dnolicie zestrojonej kompozycji artystycznej. Z równą 
przenikliwością odtworzył Iwaszkiewicz skomplikowane 
arkana krzyżujących się interesów, walk i wybiegów po­
litycznych, jak i niemniej urozmaicone i pogmatwane 
drogi i bezdroża uczuć i przeżyć miłosnych. Wprowadził 
nawet wielką grę między uczuciem a sprawiedliwością, 
aby przez konkretnie pokazany widok wniknąć w me­
chanizm konieczności prawnej i zarazem umotywować 
psychiczne załamanie księcia Henryka. Z nader bogatego 
zasobu rozmieszczonych w powieści charakterystyk, sy- 
tuacyj i obrazów trudno wybierać lub wskazywać cel­
niejsze, choćby i dlatego, że osiągnął tu autor rzadką 
równowagę wpełni dojrzałego artyzmu. Nie dostrzega się 
nigdzie niedociągnięć lub przejaskrawień. Nic nie wy­
daje sie zbyteczne i wszystko nosi próbę szlachetnego 
i dokładnie obrobionego metalu. Największa uwaga au­
tora i czytelnika skupia się oczywiście na głównej po­
staci księcia Henryka. Z tego Piasta stworzył Iwaszkie­
wicz skomplikowaną indywidualność dekadenta, łudzą­
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cego się m irażam i wielkich czynów, ale niezdolnego do 
ich urzeczywistnienia. Człowieka w swoim rodzaju nie­
zwykłego, lecz niedostosowanego do życia praktycznego. 
Marzyciela z oczami utkwionemi w dalekich horyzon­
tach, z myślą pogrążoną w filozoficznej rozterce du­
cha, z psychiką nawskroś poetycką. Przerastającego swe 
otoczenie i iczasy idealistę, który się czuł bardzo samotny 
i bardzo niepotrzebny. Uczynił go wyrazicielem dążenia 
do odrodzenia zjednoczonej Polski mocarstwowej, co — 
jak  wiadomo — dopiero później miało się dokonać, a do 
czego ów hamletyzuj ący książę nie był zdolny. Opromie­
nił go aureolą legendy o koronie Bolesława Szczodrego, 
wydobytej przez H enryka z mogiły w Ossjaku i przed 
śmiercią swoją rzuconej przez niego na dno Wisły. Ta­
kiemu portretow i psychologicznemu księcia polskiego 
z XII wieku zarzucić łatwo fałsz historyczny, choć sprawa 
to jeszcze podlegająca dyskusji. Ale powieść nie jest hi- 
storją, lecz conajwyżej legendą, której twórca nadaje 
subjektywne zabarwienie uczuciowe, albo mitem, w któ­
rym  się wyzwala własna tęsknota lub praw da wewnętrzna 
człowieka. Iwaszkiewicz swój mit o księciu Henryku san­
domierskim zapewne shamletyzował i bardzo uwspół­
cześnił. U brał go jednak w formę życiowo przekonywa­
jącą i artystycznie sugestywną. Skorzystawszy z prawa 
licencji poetyckiej, stworzył powieść zupełnie nowoczesną 
i bardzo piękną, będącą zarazem niejako syntezą jego do­
tychczasowej twórczości.



61.

„Szukamy nowego stosunku do rzeczywistości, więc 
i do przeszłości. Szukamy nowej formy, któraby nowemu 
widzeniu odpowiadała i doń przylegała. A to, podług 
mnie, jest zadaniem artysty“. Tak JULJAN WOŁOSZY- 
NOWSKI (ur. 1898) w wywiadzie, udzielonym Adamowi 
Galisowi, sformułował wniosek ostateczny swych poglą­
dów na współczesną i własną twórczość literacką. 
Wbrew wszakże wyrażonemu tamże przekonaniu pisarza, 
że dąży on do nowego realizmu psychologiczno-.przy­
rodniczego, a przeszłość pragnie prześwietlać miarami te­
raźniejszości, stwierdzić wypadnie, że cała dotychczasowa 
twórczość Wołoszynowskiego ma charakter psychologicz­
nego liryzmu, czem — choć odrębna — zbliża się ponie­
kąd do pierwszego okresu Iwaszkiewicza. Powieść O Twar­
dowskim synu ziemianki, obywatelu piekieł, dziś księ- 
życowym lokatorze (1927) wprowadziła autora poprzednio 
wydanego zbioru poezyj (Okulary, 1926) do pierwszych 
szeregów młodej literatury polskiej. Trudno wszakże przy­
znać, co naówczas podnoszono, że Wołoszynowski trafił 
we właściwy styl i formę powieści nowoczesnej. Rzecby 
można raczej, iż odświeżył rozpowszechnioną w dobie 
romantyzmu „powieść poetycką“, z tą różnicą, że na­
pisał ją autor prozą i nieodzowne tam przypisy włączył 
do tekstu. Hojną ręką, w lapidarnych a doskonale uchwy­
conych skrótach roztrwonił Wołoszynowski z iście mło­
dzieńczą fantazją ogromne bogactwo szczegółów. Uznano 
to za zaletę, jako odpowiednik szlacheckiej fanfaronady 
Twardowskiego, ale może dlatego, w rozdziałach końco­
wych, gdzie pogłębia się myśl bohatera powieści, nie stało 
tworzywa, aby w przyjętych ramach przeobrazić zawa-
Obraz współczesnej literatury polskiej. T. ill. t 3
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djakę w polskiego Fausta. Rokować wolno, iż gdyby 
zebrany przez Wołoszynowskiego zasób faktów znalazł 
rozszerzenie myślowe, powieść nie straciłaby wcale na 
zwartości, lecz zyskałaby na pogłębieniu. Są w niej bo­
wiem poważne zadatki na  polską powieść filozoficzną, 
ale w obecnej formie jest tylko „powieścią poetycką“. 
Bujny język świetnie odzwierciedla nieposkromiony tem­
peram ent pisarski autora. Język to napraw dę piękny. 
Kryształową polszczyznę nieco mąci kilkakrotnie użyte 
wyrażenie: „końce do wody“, ale nie znający źródła czy­
telnik nie spostrzeże, iż jest to dosłowny przekład po- 

■ pularnego przysłowia rosyjskiego. Następna książka, Wo­
łoszynowskiego : Potęga snu (1928) zawiera trzy opowieści 
poetyckie, związane wspólnym motywem marzenia sen­
nego. Są to piękne trawestacje literackie legend o Matce 
Boskiej, o Joannie ď Arc i o Dantejskiej Beatrycze. W ra­
mach znanych tematów potrafił autor wypowiedzieć się 
w sposób oryginalny i zajmujący, z dużą intuicją psy­
chologiczną odkrywa prawdę wewnętrzną przedstawia­
nych postaci i ubiera ją  w piękną formę poetyckiej prozy.

,Jest do napisania jakie sześć do ośmiu romansów 
sensacyjnych o Juljuszu Słowackim“ — w przedmowie 
do powieści Wołoszynowskiego: Słowacki (1928) mówi 
Wasylewski i w dal szyna ciągu wylicza nasuwające się 
pomysły, aby wreszcie zaznaczyć, że „Juljan Wołoszy- 
nowski nie uczynił konkurencji żadnej z tych powieści, 
które pewnie będą napisane. Ostatecznie można nawet 
nic zgoła nie wiedzieć o Słowackim...“ Otóż z tern „osta­
tecznie“ zgodzić się trudno, wydaje się bowiem, że po­
wieści Wołoszynowskiego nie należy czytać, nie wiedząc 
już o Słowackim skądinąd,, że autor zgóry tę znajomość 
u czytelnika przewidział i dlatego na wielu miejscach 
robi napomknienia, które dla kogoś nieświadomego rze- 
czy  byłyby nierozwiązalnemi zagadkami, lecz są zupełnie 
jasne dla tych, komu przedmiot nie jest obcy. Zapewne, 
że ze stanowiska, „powieściowego“ wygląda to n a  zarzut, 
który jednak odpada, skoro spojrzymy na tę sprawę pod 
kątem wtajemniczonych w misterjum życia i twórczości 
wielkiego poety. Wtedy swobodnie już pogrążamy się 
w owej zbożnej kontemplacji, w jaką wprowadza nas au-
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tor, głęboko zżyty ze swym bohaterem-poetą, sam poeta, 
nieraz drogą poetyckiej intuicji odsłaniający pewne mo­
menty lepiej od najwnikliwszych dociekań naukow o-bio­
graficznych, zwłaszcza tam, gdzie brak bezpośrednich do­
kumentów dozwalał na snucie domyślnych słów lub sy- 
tuacyj. Wogóle Wołoszynowski bardzo rzadko korzystał 
ze znanych tekstów, starając się niemal zawsze o własną 
interpretację i samodzielny jej wyraz. Jest to właśnie 
główne zwycięstwo literackie autora, bo przecież niełatwo 
było się wyzwolić od nasuwających się „reminiscencyj“, 
od sugestji wyznań bohatera, zwłaszcza, że głównym prze­
wodnikiem Wołoszynowskiego były — oczywiście — Sło-. 
wackiego Listy do matki. Ale jeśli chodzi o reminiscen­
cje, brano je raczej z innych źródeł, bo np. w opisie Pa­
ryża łatwo dostrzec, że wzorem był odpowiedni ustęp 
z powieści Prousta. Najznaczniej wszak odbiła się za­
pewne bezpośrednia znajomość Wołynia, wspólnej oj­
czyzny Słowackiego i Wołoszynowskiego, i owe wspo­
mnienia kraju  młodości dały bodaj najbardziej ujm u­
jące karty powieści, jak naodwrót najsłabiej wypadł okres 
podróży na wschód, zapewne autorowi z widzenia nie­
znany. Zresztą wiele jest piękności we wszystkich roz­
działach powieści, od pobytu Słowackiego na stanowisku 
urzędnika warszawskiej komisji skarbu, aż do przed­
śmiertnego wyjazdu do Wielkopolski i spotkania z matką, 
którą co chwila stawia nam autor przed oczami, zupeł­
nie przekonywająco rysując jej sylwetkę na tle środo­
wiska domowego. Bardzo subtelnie ujął Wołoszynowski 
stosunek Słowackiego do znanych z życiorysu poety ko­
biet, aby dać wreszcie nader trafne wyjaśnienie tego za­
gadnienia w pięknym ustępie o poszukiwaniu „kobiety 
wiecznej“. Dość blado odtworzył dzieje przyjaźni Sło­
wackiego z Krasińskim, natomiast obraz rywalizacji z Mic­
kiewiczem wypadł wyraziście. W najwyższy ton uderzył 
Wołoszynowski na kartach ostatnich, gdzie ziemia zlewa 
się w jedno z zaświatem, jak to właśnie było ze Sło­
wackim. I wogóle, cokolwiekby się miało zarzucić, ni­
gdzie o powieści powiedzieć się nic da, że tak naprawdę 
być nie mogło. Osiągnięcie tego stopnia prawdy artystycz­
nej jest niemałą zdobyczą. Napisanie powieści o Słowao

13*
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kim jest zadaniem bardzo trudném. Jeśli Wołoszynowski 
w całości zadaniu temu nie podołał, dał jednak rzecz 
w swoim rodzaju skończoną, artystycznie dojrzałą i z do­
brem wyczuciem odtwarzającą linję przeżyć i doznań ro­
mantycznego poety.

Z kolei, po utworach powieściowych Orzeszkowej 
i Żeromskiego, po cyklach nowelistycznych Struga i Wie­
lopolskiej, po obrazach epickich Bartkiewicza i Choynow- 
skiego, podjął Wołoszynowski nową próbę literackiego 
odtworzenia epoki dziejowej, której na imię: Rok 1863 
(1931). Mimo przeświadczenia o bezsprzecznie dużej miary 
talencie autora, z pewną nieufnością brało się do czy­
tania tę okazałą jego księgę, aby karta  za kartą  zatapiać 
się w niej z coraz wzrastającem zaciekawieniem, a do­
biegłszy ostatniej stronicy, pozostać nadal pod urokiem 
magji słowa, w której szeroko zakrojona treść epicka wal­
czy o lepsze z najgłębszym liryzmem poetyckiego wzru­
szenia. Po zamknięciu księgi, zrazu nie zdajemy sobie 
jeszcze sprawy z ¡czynników, składających się na jej wznio­
słe piękno, ale z pokorném zawstydzeniem pragnęlibyśmy 
zapomnieć o niewczesnej nieufności, bo jedno wiemy na- 
pewno. że dziełu temu trzeba przyznać prawo do naj­
bardziej dumnej dedykacji, jaką na jego czele autor za­
mieścił. Pod pierwszem wrażeniem książki, w poprze­
dzającym kartę tytułową spisie utworów jej autora skrom­
nie nazwanej powieścią, chcąc wyrazić o niej zdanie, sta­
jemy bezradni. Cisną się do naszej myśli określenia i po­
równania, ale nie znajdujemy odpowiedzi na pytanie, 
jak rozgraniczyć dzieło artyzmu od objętego niem reli- 
kwjarza narodowych pamiątek, słowem, jak wyzwolić się 
od sugestji treści, aby ocenić formę. Bo właśnie treść 
z formą wydaje się być zespolona tu w sposób tak do­
skonale sharmonizowany, że rozłączyć je trudno, a je­
dnak uświadamiamy sobie, iż osiągnięte w tym kierunku 
mistrzostwo jest oparte na celowo postawionym zamia­
rze artystycznym. Zastanówmy się bowiem, z jak bacznem 
staraniem  o ram y epickiego obrazu, pow tarzają się mie­
sięczne kalendarzowe zapiski meteorologiczne p. Tele­
sfora, rządcy Czarnej Wsi; z jak  wyraźnie poetyckim 
zamysłem narasta ów refren  balladowy, co wkońcu staje
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się długą niby litanja rekapitulacją powieściowy cli wąt­
ków; z jak przemyślanym planem budowy przeplatają 
się losy czterech ośrodków rodzinnych, z jaką koniecz­
nością logiki wypadków łączą się one z główną osobą 
powieściową, Janem Worobijowskim, z tak objektywną 
powściągliwością utrzymanym na właściwym dystansie 
do tła i zdarzeń historycznych; z jak wielką umiejętnością 
wyczerpano zarówno wątki powieściowe, tudzież wszech­
stronne oświetlenie epoki dziejowej; jak doskonale rozło­
żono światła i cienie, i z jakiem mistrzostwem, z jaką 
wprost dbałością o czytelnika, aby nie znużyć jego uwagi 
a w ciągiem utrzymać napięciu, następują po sobie sceny 
o wręcz kontrastowych barwach uczuciowych; w sumie 
jednak składające się na szereg coraz mocniejszych akor­
dów, tematycznie zestrojonych w jednolitą całość, da­
jącą się porównać chyba z jaką muzyczną symfonją bo­
haterską, ale przenikniętą motywami o nastrojach na- 
wskroś lirycznych. W racając do wspomnianego już re­
frenu, nasuwa się myśl, że mamy oto przed sobą jakąś 
gigantyczną balladę. Bo, jak w balladzie, lub raczej 
w cyklu balladowym, rozwija się tu opowieść, złożona 
ze splotu dramatycznych dialogów i nastrojowo-lirycz­
nych pieśni. Są też dwa wątki romansowe, zakończone — 
jak w romantycznej balladzie — tragicznie, ale tragizm 
indywidualny ustępuje wobec powagi sprawy ogólnej, 
niknie na jej tle. Oba te wątki, dobrze skomponowane, 
dogłębnie wyczute i oddane z wnikliwie uzasadnioną 
prawdą psychologiczną, wygrane na najczulszych stru­
nach i nigdzie niezmącone fałszywie wziętym akordem, 
stanowią nadto nowy, świetnie postawiony kontrast: 
„amore profano“ i „amore sacro“. Na ich tle właśnie 
budzi się, rozwija i potężnieje dusza bohatera, jednego 
z wielu, ale wyrastającego na symbol ich wszystkich, 
symbol życia w ofierze dla ojczyzny. Zdarzył to przypa­
dek, jeśli nie było świadomym zamiarem autora, że w sa- 
njym środku opowieści, a w zakończeniu jej części pierw­
szej, występują obok siebie trzej aktorzy narodowego 
dramatu, uosabiający Polskę, Litwę i Ruś. Na tych trzech 
terenach historycznej Polski dzieją się wypadki, z wy­
nikającą z przebiegu zdarzeń przewagą polskich ziem
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etnograficznych, ale z wciąż uczuciowo przytom ną my­
ślą o stepach ukrainnych, skąd wywodzi się rodem bo­
hater powieści, Worobijowski. Nie jest to może bez głęb­
szego znaczenia, że w literaturze polskiej, począwszy od 
Mickiewicza i zwłaszcza Słowackiego, od Malczewskiego, 
Goszczyńskiego i Zaleskiego, poprzez Sienkiewicza i Ml- 
cińskiego, kończąc na Iwaszkiewiczu i Wołoszynowskim, 
tak bujnym i pięknym kwiatem czaruje tchnienie wschod­
nich ziem kresowych. Zresztą, m alując obrazy przyrody, 
Wołoszynowski, odznaczający się tak mocno nabrzmia­
łym liryzmem w wyrazie uczuć i spraw ludzkich, w ni- 
czem nie przypomina poprzedników swych na tern polu. 
Z przyrodniczą wprost wiedzą, co czynił już Żeromski 
ale w połączeniu z żywiołem liryzmu, — wprowadza Wo- 
łoszynowski do swych opisów, zależnie od pory roku, 
objawy życia roślinnego i zwierzęcego, daty przylotu, 
śpiewu lub odlotu ptactwa, albo takie zestawienia, jak 
lata „jelenie“ Langiewicza i lata „jaskółcze“ Traugutta. 
Obrazy przyrody u Wołoszynowskiego nie są nawet rea­
listyczne, lecz jakby intelektualistyczne, mimo to, cha­
rakterystyczny dla autora w tym jednym wypadku, spo­
sób pracowitego zestawiania jakby katalogu gatunków 
zwłaszcza ptasich w związku z ich obyczajami w danych 
porach roku, ma swoisty urok poetycki, pokrewny temu, 
jaki w literaturze staropolskiej, niespodziewanie zadzi- 
луіа nas bogactwem nagromadzonych nazw i określeń 
ptactwa w znanym a tak doprawdy pięknym ustępie z nie­
słusznie osławionej Banialuki Hieronima Morsztyna. W po­
wieści Wołoszynowskiego jest to jeszcze jeden sposób, 
jakim autor uwydatnia w samym tytule zresztą zaznaczony, 
we wspomnianych już zapiskach miesięcznych p. Telesfora 
podkreślony, w prologu i epilogu filozoficznie pogłębiony, 
tym początkiem i końcem, jakby w klam rę ujęty, główny 
wątek tematyczny i form alny dzieła, wątek roku kalen­
darzowego. Do tych szczegółów, składających się na 
ramy epickiego obrazu, należą także wplatane co pewien 
czas ustępy z kroniki zdarzeń. W takiem obramowaniu, 
nieodcinającem się bo włączonem do kompozycji utworu, 
toczy się, podobnie jak — cuique suum — w Manhattan 
Transfer anglo - amerykańskiego pisarza Johna dos Pas-
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sos (którego technikę przyswoi sobie później Tadeusz Ku­
dliński w Wygnańcach Ewy), fala za falą, zdarzenie za 
zdarzeniem; w yrastają i wzajem sobie ustępują różne śro­
dowiska, osoby i sytuacje; dzień za dniem, miesiąc za 
miesiącem, upływa rok polski, polski rok 1863, rok Jana 
Worobijowskiego, roku tego „nieznanego żołnierza“. Z tra- 
dycyj i podań rodzinnych, z pamiętników i gazet ów­
czesnych, z historji i anegdoty, ze znajomości duszy 
ludzkiej i z bystrej obserwacji społecznej i charaktero­
logicznej, z wnikliwego wczucia się w ducha dziejów 
i w psyche polską, a przedewszystkiem z głęboko czują­
cego serca i z twórczej myśli poety wysnuł Wołoszypow- 
ski „powieść“ swoją o roku 1863, roku tego balladową 
epopeję, jego obraz piórem, rodzajowo niepodobny ale 
znaczeniem artystycznem równy temu, jaki kredką od­
tworzył na kartonach słynnych cyklów Artur Grottger. 
Inaczej zaś, niż poprzednicy, pisząc dzieło w wyzwolo­
nej już Polsce, wskrzesił w niem z „popiołów“ czasu 
inną i nową wizję krajobrazu społecznego doby dzie- 
jowej, ale zachował w niej jeszcze atmosferę sentymentu 
wspomnień, atmosferę, którą już wkrótce pisarze młod­
szego pokolenia nasycać poczną goryczą wstecznych po­
rachunków klasowych. Do pisarzy tych Wołoszynowski 
nie należy.



62.

Ostatnim — na razie — słupem granicznym, wy­
znaczającym nieprzerwaną ciągłość rozwojową tradycyj­
nych wartości narodowych i kulturalnych w polskiej po­
wieści dziejowej, jest twórczość MARJI DĄBROWSKIEJ 
(z Szumskich, nr. 1892, laureatka państwowej nagrody 
literackiej w roku 1933). Dla charakterystyki znakomitej 
autorki sprawa to nieobojętna, że do literatury przeszła 

К ona od działalności społecznej, którą i nadal nie prze­
staje się żywo interesować. Już w latach przedwojennych 
brała  Dąbrowska udział w ruchu współdzielczym, pierw­
szą jej osobno drukowaną pracą była broszura propa­
gandowa p. t. Finlandja wzorowy kraj kooperacji (1913), 
i później pióro swe poświęca także zagadnieniom spo­
łecznym, m. in. w pięknie i głęboko ujętej pracy o Ży­
ciu i dziełach Edwarda Abramowskiego (1924), w do­
brze przemyślanych, mądrych rozważaniach o Codziennej 
Pracy (1924), w liczniejszych rozsianych po czasopismach 
szkicach pubiicystycznych, z których Rozmyślania na cza­
sie (w Wiadomościach Literackich, 1935, nr. 591) na­
leżą zapewne do najrozsądniejszych rzeczy, jakie u nas 
o socjalizmie sowieckim napisano. Zwięźle a trafnie okre­
ślił Bogdan Suchodolski, że Dąbrowska „zagadnienia go­
spodarcze, społeczne i polityczne ujm uje zawsze jako 
sprawę moralną, jako troskę o człowieka, jako pomoc 
bliźniemu“. Nasuwa się tu odrazu porównanie z Orze­
szkowy, za której następczynię w literaturze polskiej Dą­
browska istotnie uchodzić może. W swym szkicu literac­
kim o Orzeszkowej (w Pamiętniku W arszawskim, 1929, 
nr. 4) Dąbrowska zwraca przedewszj^stkiem uwagę na 
oddany w dziełach tej wielkiej jej poprzedniczki koloryt
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epoki oraz na m oralną i społeczną stronę jej utworów; 
podkreśla, że „jest ona zawsze tak strasznie serjo, jak serjo 
potrafi być tylko kobieta, gdy raz już weźmie życie z po­
ważnej strony (cechę tę dzieli z nią wielka autorka pół­
nocna Sigrid Undset)“ ; słusznie nadto zwróciwszy uwagę 
na moralne pokrewieństwo Orzeszkowej z Żeromskim 
i dalsze wskazując między nimi analogje, nadmienia, że 
„Orzeszkowa odznacza się niekiedy większą równowagą 
w artystycznem traktowaniu stosunku tła społecznego 
do rozgrywających się na tem tle osobistych przeżyć bo­
haterów. Przeżycia te mimo swoją całą tragiczną siłę 
nigdy tła swego nie zasłaniają, co przyczynia się do 
wzmożenia epickiego charakteru twórczości Orzeszko­
wej“. Otóż i o Dąbrowskiej dałoby się powtórzyć nie- \ 
mai to samo, a choć uwagą, jaką w swej twórczości , 
poświęca zagadnieniom erotycznym, zbliża się więcej do 
Żeromskiego, ogólną podstawą artystyczno - moralną spo­
krewnią się ściślej z Orzeszkową, do wspólnej z nimi 
należąc rodziny literackiej. Skoro już mowa o tych 
związkach, dałoby się wyznaczyć jeszcze pewne ogólne 
powinowactwo duchowe Dąbrowskiej z pisarzami pół­
nocno - europejskimi, na co wcześnie wskazywał Kołacz­
kowski, podnosząc w jej twórczości bezwzględną szcze­
rość, samodzielność obserwacyj, treść ideową i humani­
taryzm. Orjentacyjnemi przesłankami mogą poczęści tu 
służyć wrażenia z podróży Dąbrowskiej : U północnych 
sąsiadów (1928), wspomniana już broszura o Finlandji, 
wreszcie wydany przez nią przekład powieści: Niels Lyhne 
(1927) duńskiego pisarza J. P. Jacobsena. W przedmowie 
do tego przekładu mówi Dąbrowska, że dzieło Jacobsena 
„razem ze swemi wadami i zaletami nasycone jest żarem 
świętego bezimiennego ognia — który wznieca w nas 
metafizyczną czułość wobec tajemniczości istnienia, a je­
śli wzbudza łzy, to łzy, wynikające z natężonego patrze­
nia wgłąb i wzwyż“. I te słowa, już dosłownie, powtó­
rzyć można o Dąbrowskiej. W związku ze społeczną dzia­
łalnością autorki zapamiętać warto, co mówiła ona w swym 
odczycie o „zawodzie literackim“ (1935), że — jej zda­
niem — praca literacka, dla której częstokroć autorzy 
rzucają swoje właściwe zajęcia, jest raczej pasją twór­
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czą, powołaniem, nieprzemożonym zewem krw i dla tego, 
kto się urodził pisarzem; że praca literacka nie da się 
wciągnąć w szranki pracy państwowej, a jedynie indy- 
widualne poczucie odpowiedzialności pisarza za swoje 
dzieło może być podstawą kryterjów  jego służby spo­
łecznej; że wreszcie nad jakimkolwiek program em  ideo­
wym w pracy literackiej wyższość m ają kryterja este­
tyczne. I tym wskazaniom, śmiało i słusznie przeciwsta­
wionym pewnym tendencjom w literaturze współczesnej, 
Dąbrowska jest naogół wierna.

Pierwsze utwory literackie, z których opowiadanie: 
Janek było drukowane przed wojną w Prawdzie war­
szawskiej, wydała Dąbrowska w dwóch zbiorach: Ga­
łąź czereśni (1922) i Uśmiech dzieciństwa (1924), ale 
zupełne powodzenie osiągnęła dopiero cyklem opowieści: 
Ludzie Stamtąd (1925). Był to już objaw Wpelni doj­
rzałego talentu i artystycznie wykształconej indywidual­
ności twórczej. Spotkał się on z powszechnem i jedno- 
myślnem uznaniem, nawet z entuzjazmem. Także wśród 
literatów, z których np. Rostworowski już od tej książki 
stał się wielbicielem talentu autorki, a w stosunku do 
twórcy Katiguli na przeciwnym biegunie stojący Wiktor 
z Ludźm i Stamtąd  wręcz się nie rozstaje. U ogółu zaś 
czytelników cyklem tym zdobyła sobie Dąbrowska nie- 
tylko dobrze zasłużone imię, ale więcej, bo miłość. Zjed­
nała ich sobie przedewszystkiem głęboką ludzkością po­
stawy moralnej i przedziwnie sugestywną prostotą prozy, 
tą m ądrą i pełną rzetelnego wysiłku twórczego prostotą, 
do jakiej nawet bardzo wielcy pisarze niekiedy dopiero 
po wielu próbach dochodzą. W późniejszej wielkiej po­
wieści Dąbrowskiej znajdujemy taki fragment rozmowy 
dwóch sióstr: „— ...nie trzeba przeceniać znaczenia fak­
tów samych w sobie — fakty są niczem — a kiedy my 
tęsknimy do innych zdarzeń, do innego życia, to może, 
nie wiedząc o tern, tęsknimy tylko do innego, właściw­
szego, rozumniejszego stosunku do życia? — A jakiż po­
dług ciebie jest ten właściwy stosunek? — Teresa mil­
czała, patrzyła z uśmiechem w przestrzeń. I nareszcie 
mówiła: — Nie myśleć wciąż o sobie“. Pauza, wpro­
wadzona przed ostatniem zdaniem, podkreśla tego zda-
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nia jakby programowość, czerpaną jednak nie z teorji, 
lecz bezpośrednio z życia, z mądrej nad życiem zadumy. 
Mądrość to przytem podwójna, bo nie czytelnikowi na­
rzucona, lecz wydobyta z przesłanek s ocjo ps y elio 1 o g i cz- 
nycti, stwierdzonych właśnie faktami. Ale fakty — jak 
w przytoczonej rozmowie zaznaczono — same przez się 
są niczem, momentem rozstrzygającym jest wartość mo­
ralna dokonywającego ich człowieka. Tej wewnętrznej 
prawdy ludzkiej poszukuje właśnie Dąbrowska. Bierze 
człowieka każdego takim, jaki jest, obserwuje go sta­
rannie i wnikliwie, aby dogłębnie zbadać i bez reszty 
odtworzyć jemu samemu nieznaną o sobie prawdę. Tym 
sposobem przeciętną jednostkę zdoła wznosić nawet na 
wyżyny bohaterskie, choć bez żadnej przesady lub apo­
teozy. Odkrywa w nim ów patos powszedniej prostoty, 
oznaczony przez Kadena - Bandrowskiego, jako zasadni­
czy kierunek dążeń współczesnej twórczości literackiej. 
Również prosty i jasny styl autorki, świetnie dostoso­
wany do treści, której przedmiotem jest dzień powszedni, 
choć formowany z mowy potocznej, przekształca się na 
indywidualnie przyswojony środek artyzmu, o własnej, 
potoczystej, naturalnej rytmice zdań. Wogóle całe two­
rzywo, czyli treść i forma, aczkolwiek najzupełniej i naj­
dokładniej realistyczne, ulega w pomyśleniu i wykona­
niu Dąbrowskiej tej transpozycji, w której codzienna, 
przemijająca rzeczywistość wznosi się na wyżyny ogólnej, 
wiecznej prawdy życiowej i przeobraża się w dzieło 
sztuki. Najlepszą interpretację Ludzi Stamtąd dała sama 
autorka w przedmowie do drugiego wydania tego cyklu 
(1935). Przedmowa ta jest ważna i ciekawa, także z in­
nych, szerszych względów.

„Ludzie Stamtąd — pisze Dąbrowska — wywołali 
w czasie pierwszego ukazania się tej książki, więc przed 
dziesięciu blisko laty, dużo głosów krytyki, bardzo cen­
nych, bardzo dla mnie łaskawych, aczkolwiek zawiera­
jących niezmiernie sprzeczne sądy. Zestawienie tych 
sprzeczności, istniejących zarówno w tem, za co mnie 
chwalono, jak i w tem, czemu przyganiano, dałoby cie­
kawy obraz faktu, jak odmienne reakcje budzi jedno i to 
samo dzieło sztuki, nawet przy rozpatrywaniu go z punktu
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widzenia podobnych kryterjów. Nie zatrzymując się nad 
tą sprawą, pragnę natomiast zwrócić uwagę na pewne 
podejścia krytyki w szczególności do Ludzi Stamtąd, 
a wogóle do całej mojej twórczości — które, choć dyk­
towane i najlepszą wolą i szczerą sym patją do mojej 
pracy, mogą dezorjentować op-inję i wywoływać niepo­
rozumienia. Wywoływać je nietylko w stosunku do mnie, 
o co mniejsza, lecz w stosunku do zagadnień literackich 
w ogólności. — Jednem z tych podejść było traktowanie 
Ludzi Stamtąd przez niektórych krytyków jako książki 
o chłopach. W ybór środowiska jest zawsze w dziele 
sztuki pretekstem — choć jest i nieodzownym warun­
kiem — do w yrażania treści estetycznej ogólnoludzkiej. 
Oczywiście, jak wszystkie inne, tak i ta  „rodzajowa“ 
strona utworu musi być krytycznie omawiana. Lecz już 
przesunięcie na nią punktu ciężkości rozważań krytycz­
nych zacieśnia i nawet sprowadza na manowce stosunek 
do przedmiotu. Cóż dopiero, gdy mamy do czynienia ze 
słabem orjentowaniem się w sferze i środowisku, z któ­
rych autor czerpie „realja“ swych opowieści. Prowadzi 
to do wniosków równie dowolnych i bałam utnych, jak 
przesłanka, z której zostały wysnute. — Muszę tu więc 
podkreślić, że Ludzie Stamtąd  — jeśli już rozpatrywać 
ich pod kątem fabuły — m ają za temat ż.ycie proletari atu 
wiejskiego, którego los i psychika są do pewnego stopnia 
odmienne od losu i psychiki włościan, posiadających 
ziemię. I gdy zarzucano mi, że ten lub ów z moich lu­
dzi filozofuje i „m ędrkuje“, kiedy istotą i „największą 
siłą chłopa jest — być“, to ten zarzut zdaje się wyni­
kać z przeoczenia, że tu idzie o pro letariusza, którego 
istotą — jak zresztą może istotą człowieka wogóle — 
nie jest wcale „być“, a przeciwnie — wyjść ze swojego 
„bycia“. I w danym wypadku przezwyciężać to „bycie“, 
jeśli nie na drodze zmiany w arunków społeczno - gospo­
darczych — «co w opisanym przeze mnie świecie nie było 
możliwe — to na drodze filozoficznej czy metafizycz- 
nej. — O to, że mleczarz z Tryum fu Dyonizego filozofuje, 
zgłaszano do mnie parę razy pretensję. Nie przypuszczam, 
aby sam fakt rozmyślania u prostaków, na dnie życia 
się znajdujących, wydawał się czemś tak nieprawdopo-



— 205 -

dobneni, że aż zakrawającem na „literacki“ wymysł. Kto 
zna cokolwiek życie, ten wie, że śród ludzi najbardziej 
odepchniętych od biesiadnego stołu kultury istnieje tak 
samo rozpięta skala typów duchowych, jak w każdej in­
nej sferze i że nie brak między nimi filozofów i escha­
tologów. Może tu wiec być tylko mowa o nieprzekony­
wującym sposobie, w jaki te procesy myślowe przed­
stawiłam. Przygotowując do druku obecne wydanie, pod­
dałam jednak mojego Dyonizego bardzo surowej ana­
lizie, a także „skonfrontowaniu“ z szeregiem znanych mli 
podobnych wypadków życia. I mimo rozmaite możliwości, 
tkwiące w takich jak on postaciach, nie widzę nadal nic 
naciągniętego, czy też niewiarogodnego w tym opisie pro­
stego człowieka, co tak będąc dotkniętym przez los, do­
szedł do pewnych wyzwalających osiągnięć duchowych. — 
Drugą rzeczą, wywołującą nieporozumienia, jest podtrzy­
mywane aż do dziś twierdzenie krytyki, jakoby i Ludzie 
Stamtąd i cała moja twórczość były wspominaniem oso­
bistej mojej przeszłości i wogóle odwracaniem się. od 
spraw dzisiejszych ku minionemu wczoraj. Do uporczy­
wości nieporozumień na tern tle powstających przyczy­
niłam się sama, powiedziawszy kiedyś, że wspomnienie 
uważam za doniosły czynnik w twórczości artystycznej, 
i nie objaśniwszy tego należycie. Może uda mi się to zro­
bić teraz. — A więc — wspomnienia osobistej przeszłości 
nie odgrywają, w mojem życiu żadnej specjalnej roli. 
Nie żyję też przeszłością, żyję — o ile można się tak wy­
razić — we wszystkich trzech czasach naraz. Wspomnie­
nie jako bodziec, czy raczej może jako jeden z warun­
ków twórczości artystycznej rozumiem też zupełnie ina­
czej, niż mi to przypisują. — Rzecz w tem, że aby zna­
leźć dla zjawisk życia ich wyraz.czy równoważnik arty­
styczny, trzeba spojrzeć na nie w sposób wolny od nad­
miaru celowego myślenia i doraźnych interesów życio­
wych. Niezależnie od tego, że do pracy twórczej mogą 
czasami pchać artystę czysto życiowe utylitarne powody, 
w sanrym procesie tworzenia trzeba się od tych rzeczy 
wyzwolić. Inaczej — odejść od nich, aby tem ściślej ze­
spolić się z życiem w sposób odmienny — bezinteresowny 
i kontemplacyjny, jednoznaczny w danym wypadku z za-
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jęciem wobec niego postawy estetycznej. Muszę się przy- 
tem zastrzec, że postawa estetyczna nie jest w mojem 
pojęciu postawą bierną i obojętną. Ona tylko jest czynną, 
wdaje się w życie i oddziaływa na nie od innej wła­
ściwej sobie strony. Otóż jednym ze stanów duchowych, 

■ które pozwalają widzieć życie od tej innej — krótko mó­
wiąc estetycznej strony, jest wspomnienie. Dlatego 
też minione zdarzenia życia, jako niezamącone ubocznemi 
względami doraźnie praktycznej natury, są tak wdzięczną 
kanwą dla twórczości artystycznej. Dotyczy to w o wiele 
większym stopniu pisarzy, których prace są już i tak 
z natury rzeczy obarczone balastem anegdoty i pojęcio- 
wości, niż muzyków i plastyków (choć i u nich wspo- 
annieniowość może odgrywać rolę bodźca). I dotyczy na- 
dewszystko pisarzy prozaików o realistycznym, a w szcze­
gólności epickiem — nie lirycznem, czy fantastyczno - filo- 
zoficznem — ujęciu rzeczywistości. — Nie oznacza też 
to bynajmniej lubowania się w przeszłości, gdyż prze­
szłość może b y ć ,. artystycznie biorąc, właśnie najwyższej 

• próby teraźniejszością, odsłaniającą we wspomnieniu swe 
prawdziwe, przedtem niedostrzeżone, oblicze. Jeśli więc 
w artystycznym interesie ludzkości jest widzieć praw­
dziwe oblicze życia, to musi się ona pogodzić z tem, że 
pisarze sięgać będą do tematów z dnia poprzedniego. 
Choć naturalnie w pewnych w arunkach, zwłaszcza przy 
zastosowaniu właściwej artystom umiejętności stwarzania 
sobie potrzebnego dystansu, i tematy aktualne mogą prze­
obrażać się w znakomite dzieła powieściowe. — Zjawi­
sko sięgania do przeszłości jest zresztą bardzo złożone 
i ci, którzy operują „wspomnicniowością“ pisarza, nie 
zdają sobie sprawy, ile schematyzmu jest w tej formułce. 
Bo przecie, biorąc tematy z przeszłości, można bardzo 
dobrze trarisponować na nie wszystkie swoje najbardziej 
teraźniejsze przeżycia i nawet najbardziej przyszłościowe 
uczucia i widzenia. Między innemi — aby nie mówić o ele­
mentach treści — wszystkie krajobrazy z Ludzi Stamtąd, 
krajobrazy, których „zapamiętanie“ budziło taką radość 
krytyków, są wzięte z transponowanej na przeszłość, 
bezpośrednio mnie otaczającej rzeczywistości (stopionej 
rzecz prosta zapomocą pewnego tajemniczego procesu ze
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wspomnieniem). — A zaznaczyć też trzeba, że nie wypada 
mówić o nawracaniu do przeszłości, jeżeli autor czerpie 
tworzywo literackie ze stosunków i obserwacyj, obejmu­
jących jego Ż3mie. W ten sposób każde z dzieł tego ro ­
dzaju, o jakim tu jest mowa, należałoby uważać za zwró­
cone ku przeszłości, bo każde, już po ukazaniu się na 
półkach księgarskich, dotyczy okresu życia, który wła­
śnie przeminął. Wszystkie trwałe dzieła literatury stają 
się wkońcu dziełami o przeszłości i, ma się rozumieć, 
nie czas, który jest w nich zawarty, decyduje o ich zna­
czeniu czy charakterze. — I jeśli treść anegdotyczna cyklu 
opowiadań Ludzie Stamtąd zaczerpnięta jest ze stosun­
ków, poprzedzających wielką wojnę i bezpośrednio mi 
niegdyś znanych, to ani ta okoliczność ani sprawa czasu 
nie są tu rzeczą ważną, gdyż starałam się temat postawić 
na tej płaszczyźnie, na której, bez względu na epokę 
czy moją wspomnieniowość,' rozgrywają się elementarne 
sprawy życia ludzkiego. Czy mi się to udało, czy nie — 
to inna rzecz, ale pokusiłam się w tej książce znaleźć 
wyraz artystyczny nie dla wspomnień, tylko dla cierpień 
i radości, dla grzechu, dobroci i męstwa „ostatnich z po­
śród ludzi“, najmitów, których jedyhe oparcie duchowe 
stanowi to, co potrafią wydobyć z samych siebie, a je­
dyną konkretną nadzieję na przyszłość —- emigracja. Po­
kusiłam się wyrazić życie i śmierć nędzarzy, niekiedy — 
na świadectwo niepożytej wartości życia — mimo wszystko 
szczęśliwych, zaś kiedyindziej zmuszonych tragizm życia 
pić do dna. I na tern dnie odkrywających nieznane 
pieszczochom losu pociechy, a więź, łączącą w jedno judzi 
i świat, odnajdujących w warunkach najtrudniejszych, 
śród wielkiej społecznej samotności i pustki, w czasie, 
gdy dawne formy życia rozkładają się niepostrzeżenie, 
a nowych jeszcze nawet nie widać. — Ludzie Stamtąd sta­
nowią cykl opowieści, z których każda jest zamkniętą 
w sobie całością, zaś wszystkie łączą się. z sobą nietylko 
przez jedność miejsca i tej samej gromady, jak to pod­
kreślała krytyka, lecz nadewszystko przez to, że każda 
odzwierciadla inną stronę człowieczego żywota i wszyst­
kie razem składają się mniej więcej na jego całość. Bo 
choć opowiadania te nie były napisane w tej kolejności,
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w jakiej występują w książce, myśl, poszukująca pewnej 
syntezy, kształtowała je w sposób, który tę kolejność i nie­
jako hierarchiczność fabularną przewidywał. — Nieza- 
zależnie więc od własnego węzła dramatycznego każdej 
noweli, temat całości .zaczyna się porankiem, grą mło­
dzieńczych instynktów miłosnych (Dzikie ziele), aby prze­
szedłszy przez rozpacze namiętności i nałogu (Łucja 
i Pietrek) aż do kulminacyjnych punktów zwątpienia 
i bólu (Nikodem i Wityk) zacząć się wznosić od modlitwy 
żebraka („dzięka Bogu, żeśma doczekali“) poprzez tryumf 
Dyonizego i męstwo małej Julki (Najdalsza droga) do 
istotnego pocieszenia. I aby w ostatniej noweli (Zegar 
z kukułką) skończyć się wieczornym obrazem zgrzybia­
łości i śnfierci starego księdza - znachora, niby zmierz­
chem jedynej formy, w jakiej ubogo pojęta Opatrzność 
obcowała z ubogimi zabobonnymi ludźmi. A choć scena 
z zegarem i zegarkiem wzięta jest z dwu autentycznych 
zdarzeń i nie miała nic innego oznaczać, jak tylko pla­
styczny opis śmierci, przecie w odczuciu mojem prze­
obraża się ona w skromny symbol dokonania się starych 
czasów i oddania biegu życia w ręce przypadkowej mło­
dości (syn organisty)* która rzecz zacznie odnowa na nie­
przeniknionych obszarach czasu nadchodzącego“. — Ta 
własna obrona autorki i lekcja dana w niej krytyce, 
która nigdy nie może rościć pretensyj ani do nieomylno­
ści, ani nawet być wolna od sprzeczności, wynikających 
z wieloznacznego oblicza każdego wybitnego dzieła sztuki, 
cała ta przedmowa, sposobem podejścia do czytelnika 
i stawiania zagadnień żywo przypom inająca podobne 
przedmowy Conrada do swoich dzieł, zawiera wiele cen­
nych uwag i spostrzeżeń, autorytatywnie zwalniających 
tu od obowiązku i potrzeby ponownego ich a z samego 
założenia gorzej uzasadnionego formułowania. Są w przed­
mowie tej ciekawe a wzajemnie niezależne zbieżności 
w poglądach na stosunek pisarza do tematowi z przeszło­
ści z temi, jakie w poprzednich rozdziałach niniejszego 
obrazu powtórzono za Szpotańskim i Wołoszynowskim. 
Odsłania też autorka rąbek zasłony mechanizmu twór­
czego pisarza i wskazuje, że nawet we własnem jego wi­
dzeniu rozrasta się następczo interpretacja dzieła. To
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ostatnie spostrzeżenie, wiadome każdemu szczerze na swe 
dokonane utwory patrzącemu artyście, ubocznie uspra­
wiedliwia rozbieżności niektórych sądów krytycznych. 
W związku z przytoczonem w jednym z wcześniejszych 
rozdziałów wyznaniem K adena-В andròwskiego o Mieście 
mojej matki, nasuw a się. zestawienie, że gdy pisarz ten, 
obdarzony wszechstronnie wyczulonym sensualizmem, 
stwarzane przez siebie mity w swej artystycznej wizji od­
czuwa jakby zmysłowo i ¡olastycznie je pokazuje, to Dą­
browska ludzi swych nietyle widzi, ile przedewszystkiem 
rozumie. Rozróżnienie to może być pomocne do wyzna­
czenia granic między współdziałającemi w całej współ­
czesnej twórczości literackiej elementami realizmu i eks- 
presjonizmu, przyczem ¡stwierdzić wypadnie, że Dąbrowska 
jest wyłącznie realistką, z przeważającą nadto skłonnością 
do pojęciowego poznawania świata. Wynikające z takiej 
postawy twórczej oraz z indywidualnych właściwości ta­
lentu Dąbrowskiej zalety i wady ujawniają się najpełniej 
i najszerzej w Nocach i Dniach. Na to właśnie dzieło 
otwiera autorka perspektywę myślową w zakończeniu 
przytoczonej przedmowy do Ludzi Stamtąd. Jeśli zaś ten 
cykl opowieści był już znacznie więcej, niż zapowiedzią, 
bo w swoim zakresie pełnym wyrazem świadomej wła­
snego kierunku woli twórczej, Nocami i Dniami (I. Bo­
gumił i Barbara, 1932; II. Wieczne zmartwienie, 1932; III. 
Miłość, 2 części, 1933; IV. Wiatr w oczy, 2 części, 1934) 
stanęła Dąbrowska w pierwszym rzędzie twórców współ­
czesnej powieści polskiej.

Tematem Nocy i Dni są dzieje małżeńskie Bogu­
miła Niechcica i Barbary Ostrzeńskiej na tle przemian 
społecznych i rozkładu życia ziemiańskiego w Królestwie 
od lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku cło wojny. Po 
krótkim wstępie, wprowadzającym w dzieje dwóch ro­
dzin szlacheckich, z których łączy się para małżeńska, 
wchodzimy odrazu w jej życie i nadal będziemy je obser­
wowali bardzo szczegółowo. Bogumił, w młodości wraz 
z ojcem powstaniec, jest podupadłym majątkowo ziemia­
ninem, pracującym na roli u obcych, miłującym ziemię 
bezinteresownie, obrabiającym ją na cudzej własności 
z równem, może nawet większem staraniem, jakby to
Obraz współczesnej literatury polskiej. T. 311.
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było na swojem. „Mioduska i Daleniecki — powiada Bo­
gumił do żony — przeminą i my też przeminiemy, a zie­
mia się zostanie. Musi być w ziemi wszystko zrobione tak, 
jak trzeba. Na to sieję, by wzeszło, reszta mnie nie obcho­
dzi“. Na podniesioną zaś przez żonę wątpliwość, dodaje: 
„Dla mnie praca na roli jest wielką rzeczą. Ja  w niej 
widzę to, czemu warto służyć. I temu służę“. Nietrudno 
dostrzec w tych słowach tę samą i tak samo wyrażoną 
ideologję pracy na ziemi, jaką w wie!u powieściach sze­
rzyła Rodziewiczówna, a w Bogumile, człowieku silnej 
woli, prawego charakteru i dobrego serca, duchowego 
potomka Bohatyrowiczów Orzeszkowej, a nawet bliższego 
krewnego Marka Czertwana z Dewajtisa. Człowiek to 
z krwi i kości, ale — mimo cały objektywizm, z jakim go 
Dąbrowska przedstawia, — wyidealizowany, jak wyidea­
lizowane wrażenie robi każda postać powieściowa, choćby 
życiowo najprawdziwsza, jeśli jest dodatnio prostolinijna, 
a wskutek tego — czasami tylko pozornie — psychologicz­
nie mniej pogłębiona. Ten rycerz świętej pracy na ziemi 
nietylko na tern polu jest rycerzem obowiązku. Spełnił 
go ongi w powstaniu, ale o tem nie opowiada, ciekawa 
szczegółów B arbara dowie się o nich przypadkiem: w oko­
licznościach najmniej spodziewanych, co psychologicznie 
jest dobrze uzasadnione, pod wpływem chwili, zwierzy 
się jej Bogumił, jak  rannego omal go pogrzebano w zbio­
rowej mogile. Wydaje się to pozornie niekonsekwentne, 
ale usprawiedliwione jest stanem podchmielenia, że 
przedtem o swych przygodach powstańczych rozmawia 
Bogumił z oficerem rosyjskim, którego charakter „woj­
skowy“ mógł być również bezwiedną podnietą do pod­
jęcia tematu, do którego Bogumił powróci jeszcze, znacz­
nie później, w kręgu innego, mocnego wzruszenia psy­
chicznego. Rzetelne poczucie odpowiedzialności moralnej 
Bogumiła będzie narażone na największe pokusy wskutek 
małżeństwa — jak się to mawia — niedobranego. Szlachet­
ność charakteru Bogumiła, a może i przywiązanie do tra­
dycyjnych kanonów rodzinnych, nie dopuści do katastrofy, 
gdy zaś w bardzo dojrzałych już łatach Bogumił prze­
kona się, do jak wielkiej jest zdolny namiętności, bę­
dzie sobie wyrzucał, że takiej miłości nie potrafił dać swej
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żonie. Biorąc ją, właściwie jej nie znał. Na wieczorku 
w sąsiedztwie, gdzie się Barbara znalazła, zapytał Bogu­
mił jednego z domowników: „Kto jest ta panienka w ta­
kim staniczku w zygzak?“ Spotykali się potem, ale narze­
czonymi zostali „mniej więcej“. TrzydziestosześćŁoletni 
Bogumił tak się ożenił z dwudziestopięcioletnią Barbarą. 
Ostrzeńscy należą do tej samej sfery ziemiańskiej, ale ro­
dzina Barbary przeniosła się już do miasta, co też roz­
szerza epickie tło środowiska społecznego powieści. Bar­
bara wychowała się już poczęści w mieście, w atmosferze 
nowych naówczas prądów umysłowych, na Buckle’u, Dar­
winie i innych pozytywistycznych bogach. Uczyła sama 
po domach prywatnych i nawet chciała zostać krawczy- 
nią. Ale pokutuje w niej dusza romantyczna, która do 
późnych lat pamiętać będzie wrażenie, jakie zamłodu zro­
bił na niej Józef Toliboski, gdy na jedno jej powie-i 
dzenie ubrany wszedł do rzeki, aby podać jej pęk ne- 
nularów. Przykładną jest żoną i matką, tylko wciąż cze­
goś jej niedostaje, miewa chwile, gdy jej nieokreślona 
tęsknota nie znajduje spokoju. Męża kocha, bywa na­
wet o niego zazdrosna, choć — jak się w danym przy­
padku przekona — bezpodstawnie. Analizę tej duszy ko­
biecej przeprowadziła autorka najdrobiazgowiej, nie co­
fając się przed obnażeniem i nawet demaskowaniem jej 
stron mniej sympatycznych. Wogóle cały świat kobiecy, 
występujący w powieści, odtworzyła Dąbrowska ze świet­
nym realizmem, z niezwykle subtelnem pogłębieniem 
i z niezawodnem mistrzostwem dynamicznej charaktery- 

1 styki. Zwłaszcza zaś Barbara została pokazana najszcze­
gółowiej i najwszechstronniej, mimo że jej cienie psy­
chiczne są zupełnie ludzkie i nie prowadzą do otwartych 
konfliktów dramatycznych. Psychologja kobiety już 
w pierwszym tomie powieści ma przedziwnie misterną 
drobiazgowość koronkowej roboty, oo jednak bynajmniej 
nie osłabia wyrazistego obrazu życia. Życie to po­
wszednie, pełne znoju i trudu, radości w niem rzadkie, 
0 jego urozmaiceniu stanowią raczej bóle, zwłaszcza 
śmierci w rodzinie, nietylko ludzi starych, ale także pierw­
szego dziecka Niechciców i siostry Barbary. Te dwa zda­
rzenia są w pierwszym tomie najwyższemi punktami na-

14*
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pięcia epickiego, z ich przedstawienia wydobywa autorka 
najmocniejsze wyrazy dramatycznej dynamiki wzruszenio­
wej. Wogóle, także w tomach następnych, opisy śmierci, 
niejednokrotnie wprowadzane, za każdym razem  zupełnie 
inaczej przez ludzi przeżywane, rozwija autorka ze szcze­
gólną troskliwością, jakby z upodobaniem, czem przy­
pom ina Sienkiewicza, przewyższając go nagromadzeniem 
szczegółów obserwacyjnych. Jest to jeden z tematów, w któ­
rym  realistyczny artyzm Dąbrowskiej najwspanialej się 
przejawia. Ale ostatecznie przeważa i zwycięża spokój. 
Tom pierwszy kończy się pogrzebem m atki Barbary. „Cóż 
stąd, że umieramy? Życia jest wciąż tak dużo — maja­
czyła pani Barbara. — Wszystko mija, a nic się, nic się 
nie zmienia. Po złotem tle wciąż płyną szare obłoki...
0  jak mnie ta myśl uspokaja — westchnęła. — I powstało 
w niej coś nakształt błagania, by można było żyć zawsze 
tą myślą, tym spokojem“. Czynnikiem ożywiającym i uroz­
maicającym akcję Bogumiła i Barbary jest także zamiesz­
kała w mieście siostra Barbary. Kształtowanie się wzajem­
nych stosunków obu rodzin, przeciwstawienie odmien- 
nych w arunków bytu na wsi i w mieście, cały wogóle 
złożony splot tworzywa epickiego drga pełnią życiowej 
rzeczywistości. Społeczno-narodowe tło jest ledwo zazna­
czone, ale istnieje,. wyczuwamy je doskonale, jako za­
tarty obraz upadku myśli niepodległościowej, chociaż w po­
równaniu np. z Zaciszem  Sieroszewskiego stwierdzić wy­
padnie, że w tej ostatniej powieści, w ram ach tego sa­
mego środowiska dziejowego osnutej również na tle zre­
zygnowanej apatji społeczeństwa polskiego w dobie po­
powstaniowej, podskórny nurt życia narodowego uchwy­
cono lepiej, niż w powieści Dąbrowskiej, gdzie przemil­
czanie tej sprawy, tylko symbolicznie obecnej w powstań­
czych wspomnieniach Bogumiła, działa na czytelnika 
przygnębiająco. Jeśli taki był zam iar autorki, to może
1 zakończenie tomu pierwszego ma znaczenie nietylko oso­
biste w stosunku do Barbary, lecz również ogólne, a słowa 
wypowiedziane przez B arbarę uznaćby trzeba za wyraz 
powszechnego zastoju duchowego. Przeciwstawieniem tego 
zastoju byłby znowu Bogumił, wówczas, gdy mówi o pracy 
na roli, jakby o świętym, pozaosobistym, niemal mistycz-
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nym obowiązku. W tej „historji szlacheckiej“, nad którą 
cięży szarzyzna życia w niewoli, on jeden, przezwycię­
żywszy nałogi ziemiańskiego dobrobytu i wyzwoliwszy 
w sobie nowego człowieka pracy, jest przedstawicielem 
tężyzny „ginącego świata“. Mowa tu wprawdzie o prze­
szłości, ale nie bez myśli o dniu dzisiejszym. Ziemiańska 
powieść Dąbrowskiej, odświeżając tworzywo epickie śro­
dowiska, skąd literatura polska czerpała dotychczas naj­
lepsze swe tryumfy, wprowadza je w sposób, w niczem 
nie mogący razić ani niepokoić powojennej większości 
społecznej na terenie literatury.

Z wyznań autorki, drukowanych w prasie, wynika, 
że Wieczne zmartwienie, część druga tetralogji powieścio­
wej, było napisane najpierw, że nadto część pierwsza po­
czątkowo miała mieć, jak wstępny jej rozdział, charakter 
li tylko historyczno - informacyjny, ale pod piórem rzecz 
się tak rozrosła, iż nietylko powstał cały nowy tom, lecz 
nadto szereg akcyj epizodycznych musiała autorka usu­
nąć wogóle poza ramy tetralogji, nie zarzucając wszakże 
zamiaru ich wydania, jako odrębne powieści lub choćby 
tom opowiadań w rodzaju Giełdy Forsytów  Galswor- 
thy’ego. Wskazówki te wyjaśniają nam łatwo dostrzegalne 
dysproporcje konstrukcyjne dwóch części tetralogji, z któ­
rych pierwsza w stosunku do drugiej ma bezporównania 
szerzej rozwiniętą tematykę, a zarazem druga do cha­
rakterystyki głównych osób powieściowych nic nowego 
nie wnosi. Naodwrót, jeśli histerja Barbary nietyle się 
pogłębia, ile widoczniej uwydatnia, postać Bogumiła tak 
znacznie usuwa się w cień, iż mógłby to być zupełnie 
inny człowiek, niż dotychczas nam zriany. Albowiem ów 
rycerz ziemi i obowiązku daje teraz pozory niemal nie­
dołęstwa, conajmniej niezdecydowania w sprawach ma­
jątkowych swej żony, w których jego apatyczna obojęt­
ność nie może być kładziona li tylko na karb subtel­
ności duchowej wobec nieswoich pieniędzy, czy też psy­
chologicznie uzasadniona obcością dla interesów mie­
szczańskich. Co do tego nie miałoby się zapewne zastrze­
żeń, gdyby nie pewne przesłanki znane nam z tomu pierw­
szego. Bo w tomie drugim Bogumił wybornie się dosto­
sowuje do wszechwładnie tu panującej atmosfery „sto­
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jącej wody“, której niezdolni są zmącić nawet wujenka 
Michalina i jej synalek swemi pomysłami spekulacyjnemi
0 zgóry przesądzonej, wątpliwej jeśli nie podejrzanej war­
tości. Zresztą ta narada rodzinna w Kalińcu należy do 
najlepszych epizodów powieści, jako obraz dość kary­
katuralny, ale wysoce charakterystyczny pewnego spo­
łecznego odcinka może nietylko historycznej rzeczywi­
stości polskiej. Właściwym wątkiem epickim Wiecznego 
zmartwienia jest snująca się przez cały ten tom i dopiero 
na końcu usunięta niepewność posady Bogumiła w Ser- 
binowie. Bo tomie pierwszym, w którym  napięcie wzma­
gało się kilkakrotnie w chwilach śmierci członków ro­
dziny Niechciców, tom drugi sprawia niektórym  czytel­
nikom zawód. Ale zdanie, że ten tom jest słabszy od 
poprzedniego, nie wydaje się ‘ słuszne. Raczej naodwrót. 
Pomijając luźne epizody z dwiema nauczycielkami dzieci 
Niechciców^ Wieczne zmartwienie, jako całość odrębna, 
jest doprawdy konsekwentnie przemyślanem i dokładnie 
wystudjowanęm odtworzeniem doszczętnie znihilizowanej
1 beznadziejnie otępiałej atmosfery „stojącej wody“, która 
nietylko do histerji, jak Barbarę, ale wręcz do obłędu 
doprowadzićby mogła każdego człowieka o żywszem su­
mieniu społecznem. Jedyna postać, która do Serbinowa 
wnosi powiew innego życia, Anka Niechcicówna z Turo­
bina, znika zawczasu, aby nic się zmienić nie mogło. Za­
stępuje ją panna Celina, inną odmianą histerji dublująca 
Barbarę, ubocznie reprezentująca okaz zgubnego wpływu 
„przybyszewszczyzny“. Z rodziny Niechciców poznajemy 
tu bliżej najstarszą córkę Agnieszkę, która w tomach 
następnych powieści staftiie się, centralnym ośrodkiem no­
wej osnowy, występującej odtąd równolegle z dziejami 
rodziców. W Wiecznem zmartwieniu, w jego beznadziej­
ności i bezdziejowości „stojącej wody“, gdzie wygłoszony 
przez autorkę już we własnem imieniu aforyzm: „rwać 
się od życia do życia jest zwyczajnym losem człowieka“, 
żadnego bodaj nie ma zastosowania praktycznego, w tem 
życiu z dnia na dzień, w całej jego przygnębiającej po­
spolitości i szarzyźnie, wciąż jednak drga, wprawdzie 
bardzo słabo i nieuchwytnie, ale dość wyczuwalnie, głę­
boko ukryta struna jakby osobista. Z poza pozornego
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objektywlzmu opowiadania przebija się cień subjektyw- 
nego liryzmu, który nazwaćby można nietyle ironicz­
nym, ile przekornym  (w stosunku do pewnych objawów 
przedstawionego tu obrazu życia). Zdarzają się chwile, 
że dystans epicki zdaje się załamywać, ale do katastrofy 
nie dochodzi. Ledwo pomarszczona „stojąca woda“ znowu 
nieruchomieje. W literaturze polskiej trudno byłoby wska­
zać utwór, w którym atmosfera duchowego nihilizmu by­
łaby oddana z tak przygnębiającą siłą, jak w Wiecznem  
zmartwieniu. Po rzeczy nastrojowo i uczuciowo pokrewne 
trzebaby sięgnąć do literatury rosyjskiej. Rzecz tern dziw­
niejsza, iż jak wspomniano, w powieści Dąbrowskiej 
istnieją pewne analogje z twórczością Orzeszkowej i Ro­
dziewiczówny. To paradoksalne zestawienie powinowactw 
literackich nie mogło się obejść bez pewnych zgrzytów. 
Wyjaśnia to również, łyyć może, rozbieżność poglądów 
na powieść Dąbrowskiej. Co nadto, tłumaczy możliwość 
równoczesnej oceny tego utworu przez tego samego czy­
telnika w sposób wieloraki, zależnie od punktu widzenia, 
który może się zmieniać. Jeśli z powodu Bogumiła i Bar­
bary można było zauważyć, że postać Bogumiła przy­
chodzi w sukces rzekomo ginącemu dziś światu, tenże 
Bogumił z Wiecznego martwienia ma wszelkie pozory 
dekadentyzmu swej sfery. Jeśli tam przybierał postawę — 
czasami może nawet papierową — mitycznego herosa, tutaj 
wsiąka w zbiorowość, stającą się mitem, „stojącej wody“, 
mitem demonicznego upadku. Chyba, że autorka celowo 
zmusiła nas patrzeć na świat oczami Barbary, w której 
studjum psychologicznem nie zaniedbała ani jednej kreski.

Trzecia część tetralogji: Miłość rozrosła się w dwa 
tomy. W tomie pierwszym rozległością i artyzmem wy­
różnia się epizod, który dałoby się wykroić bez szkody 
dla całości dzieła i wydać jako utwór osobny. Są to dzieje 
Agnisi Niěchcicówny na pensji. Całe to środowisko, wi­
dziane od strony dziewcząt, odtworzyła autorka ze świet­
nym realizmem. Dopiero na tern tle uwydatnia się w spo­
sób właściwy rzetelny objektywizm pisarki, zlekka za­
prawiony humorem, który gdzieindziej wykrzywia się nie­
pokojącym grymasem. Wręcz j>o mistrzowsku wypadł 
obraz rozwoju psycho - fizjologicznego Agnisi, od jej pierw­
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szego zetknięcia z szerszym, pozadomowym światem, po­
przez dziewczęce przyjaźnie i wrogości, łatwo zresztą ła­
godzone, aż po jej uświadamianie sobie budzącej się ko­
biecości. Zadziwiająca jest pamięć obserwacyjna autorki, 
która niewątpliwie m usiała tu korzystać z zapasu wła­
snych wspomnień młodości. Dla przykładu warto przy­
toczyć choćby ten jeden moment, w którym  Agnisia zdaje 
sobie sprawę z wyglądu rodziców. Drugim obszernym 
w tym tomie epizodem jest małżeństwo Katelby z panną 
Celiną. Dąbrowska m a niewątpliwie wielki dar narator- 
ski, którym wybornie sugestjonuje uwagę czytelnika. Wy­
starczy jednak porównać m aterjał obserwacyjny w epi­
zodzie pensyjnym z tą zręcznie maskowaną sztucznością 
w opisie doznań Katelby, aby dostrzec, gdzie załamuje 
się zdolność autorki realistycznego odczuwania świata. 
I jeśli w dalszym ciągu tomu napotykam y trafną, acz­
kolwiek nieco przejaskrawioną charakterystykę Marji Hła- 
sko, przez którą dochodzą do Serbinowa dalekie echa 
ze świata „ludzi podziemnych“ w okresie wojny rosyj­
sko-japońskiej, albo naturalistyczpie wierny opis cho­
roby i śmierci Lucjana Kociełła, znajdujemy też nieraz 
sposobność, aby wykryć nietyle może stylizację, ile 
upraszczanie zadania powieściowego, nawet prześlizgiwa­
nie się po powierzchni. Te niedociągnięcia występują 
najwyraźniej wówczas zwłaszcza, gdy do „stojącej wody“ 
serbinowskiego dworu poczynają dopływać sprawy 
ogólne. Być może, czyni to autorka celowo, ale w ta­
kim wypadku zamiar chybia celu, sięgając aż nieporad­
ności. Bo jeśli npi. w obrazach życia „ludzi stamtąd“, 
czyli służby folwarcznej, daje znowu sceny i charakte­
rystyki o dobrym realizmie, rzecz się gmatwa, gdy wpro­
wadza nas do gromady chłopskiej. Jakże natomiast wy­
bornie przedstawia zbiorowość szlachecką podczas zjazdu 
rodzinnego w Serbino wie. Wogóle wydaje się, że talent Dą­
browskiej naj czynniej działa w tematach z życia rodzin­
nego, z obyczajów i psychologji codziennego bytowania 
ludzkiego. Bo nawet wówczas, gdy W oynarowski wy­
stępuje z programowem przemówieniem, jakby w imie­
niu autorki, na temat swoistego rodzaju pauperyzacji poi-
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skiej inteligencji szlacheckiej, ma to posmak retorycznego 
dydaktyzmu. Pora jednak przejść do głównych osób po­
wieści. O Barbarze niewiele się tu dowiadujemy, tym 
razem ona się usuwa niejako w cień, nawet wyjeżdża 
z Serbinowa, aby dla kształcenia dzieci zamieszkać w Ka­
lmen. Natomiast zbliżamy się do Bogumiła. Epizod z mi­
łością Ksawuni nosi wybitne piętno Żeromskiego. Ksawu- 
nia to bliska krewna kobiet z Przedwiośnia. Przygoda ta 
spada na Bogumiła najniespodziewaniej. Wychodzi on 
z niej obronną ręką, ale pod jej wpływem' budzą się w nim 
uśpione zmysły, dla których uspokojenia znajdzie się słu­
żąca Felicja. „Gdyż — kończy autorka część pierwszą 
Miłości — w pięćdziesięciu sześciu latach przychodzi czas, 
że człowiek tak samo skory jest dać się uwieść nieobli­
czalnym szaleństwom, jak w szesnastu“. Ale szesnasto­
letni Bogumił walczył w powstaniu. Natomiast teraz, wo­
bec wiadomości o wojnie rosyjsko-japońskiej, cała jego 
troska ogranicza się do obawy, że mobilizacja zabierze 
mu część służby folwarcznej, „a tu jeszcze akurat za­
czynają się wiosenne roboty“. (Warto tu przypomnieć 
inny objaw lewie ty zm u byłego powstańca wobec wielkiej 
wojny w Łuku  Kadena-Bandrowskiego). Z wynurzeń 
Bogumiła wobec Ksawuni dowiadujemy się o jego peł­
nej przygód młodości. Pod opanowanym spokojem tego 
wzorowego człowieka obowiązku czuło się wprawdzie pod­
ziemny nurt silnych namiętności, ale trudno sobie wy­
obrazić, aby mając za sobą tak bujne życie, było się 
zdolnym stłumić w sobie wszystko, aż do czasu, gdy 
znalazła się młoda dziewczyna, która zresztą daremnie 
się narzuca. Lecz oto w pięćdziesięciu sześciu latach 
krew się burzyć zaczyna. Bogumił trzyma się jeszcze na 
wodzy. Chroni się przed niebezpieczeństwem ucieczką do 
nowych projektów gospodarczych. Buch we wsi, wywo­
łany nadejściem wezwań mobilizacyjnych, budzi w Bo­
gumile nikłe echa własnej przeszłości. Stoimy wobec no­
wych fermentów. Dochodzi jeszcze do nich kłopot wy­
chowawczy z niepoprawnym synem Tomaszkiem, okazu­
jącym złe skłonności moralne. Na coraz rozszerzającym 
się obrazie życia rodziny Niechciców gromadzą się za­



— 218 —

czyny nowych zdarzeń, oo doskonale wzmacnia epickie 
napięcie powieści. Jest to również poważny atut talentu 
Dąbrowskiej.

W drugim tomie Miłości autorka doprowadza chwi­
lami aż do przerostu w irtuozerję chrakterologiczną 
w analizowaniu zawiłych procesów psychologicznych na 
tle wzajemnych stosunków dwóch płci. Miłostka Bogu­
miła ze służącą Felicją, świetnie pom yślana zmiana 
aspektu wobec .starzejącej się Barbary, rom ans Celiny 
Katelbowej z Januszem Ostrzeńskim, dwie miłości, z tymże 
Januszem (na wzór głośnego ongi Kultu ciała Mieczy­
sława Srokowskiego) i następnie ze Śniadowskim, wy­
suwającej się teraz na plan pierwszy Agnieszki Niechci- 
cówny, obok innych epizodów erotycznych, npi. w związku 
z Ceglarskim czy nawet z żywiołową zalotnością Emilki, 
nasycają ten tom wyrafinowanym zapachem cielesności, 
szamotającej się w pętach hamulców obyczajowych i in­
dywidualnych, gorej ącej niezdrowemi rum ieńcam i od wciąż 
niezaspokojonego głodu. Na lakiem tle stosunek Bogu­
miła z Felicją, choć pozbawiony psychologicznych sub­
telności, w swej naturalnej prostocie odbija się osobli­
wym wdziękiem, jak dobry obraz realistyczny, zawieszony 
wśród wielu płócien chorobliwie rozstrojonego dekaden­
tyzmu. Wszystkie te rozliczne krystalizacje i konflikty 
miłosne odtworzyła Dąbrowska z bystrą spostrzegaw­
czością i z drobiazgową wnikliwością aż do najwątlej- 
szych szczegółów. Z dziedziny psychologji erotyzmu nie­
raz zdarzają się tu chwyty, które technicznem wyczule­
niem wręcz przypom inają Prousta. Lecz u Dąbrowskiej, 
inaczej niż u Prousta, w którego pdętnastotomowem dziele 
wyraźnie jest wyznaczona jednolitość zgóry przemyśla­
nej i z logiczną konsekwencją wykonanej budowy, w Ko­
cach i Dniach narastanie następujących po sobie epi­
zodów, choć powiązanych tożsamością głównych osób, 
jest wprawdzie zgrupowane przy pewnej Wytkniętej linji, 
jednak nie ujętej w surowsze praw a architektoniczne, do­
wcipie naginanej i rozwidlanej. Dlatego też całość dzieła 
Dąbrowskiej robi wrażenie jakby rzeki, toczącej się nie- 
wyżłobionem korytem, po drodze najmniejszego oporu. 
Gdy zaś autorka usiłuje przełamać napór głównego nurtu
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powieściowego żywiołu i, zgodnie z ambitnie powziętym 
zamiarem, w fabułę sielskiego życia rodziimego stara się 
wtłoczyć szersze widoki dziejowej epoki, słowem, gdy 
wbrew skłonnościom swego talentu, nagina się do gorzej 
odpowiadających mu zadań, wówczas najczęściej zawo­
dzi. Przychodzi na myśl wypadek Zapolskiej, która w Se­
zonowej Miłości stworzyła w swoim rodzaju arcydzieło 
powieściowe, gdy jednak ciąg dalszy tego samego wątku 
w Córce Tuśki rozszerzyła na widnokrąg chwili poli­
tycznej, dała utwór zupełnie chybiony. Dąbrowska po­
zornie spokojnym, niewymuszonym i dobrze opanowanym 
tokiem swej prostej i jasnej prozy epickiej bardzo przy­
pomina Perzyńskiego, co bynajmniej — wbrew głosom 
niedoceniającym tego pisarza — nie jest osądem, ujem­
nym, a poniekąd i Zapolską, z którą spokrewnią ją też 
skłonność do robienia aforyzmów, rozrastających się nie­
kiedy w długie oracje dydaktyczne. Dziejowa nadbu­
dowa Miłości najdotkliwiej wypacza linję artyzmu po­
wieściowego Dąbrowskiej. Autorka, jak się zdaje, sama 
się orjentuje, że dziedzina ta mniej odpowiada rodzajowi 
jej talentu. Więc strajków rolnych nie pokazuje bezpo­
średnio, aczkolwiek byłaby to sposobność do rozszerzenia 
charakterystyki Bogumiła w lakiem zetknięciu jego wciąż 
utajonej energji z budzącą się świadomością klasową 
służby folwarcznej, co wymagałoby nadto pogłębienia 
wewnętrznym konfliktem sumienia społecznego dawnego 
powstańca z obowiązkowością administratora Serbinowa 
wobec jego pozaojczyźnianych właścicieli. Wprawdzie 
Agnisie przenosi Dąbrowska na pensję warszawską. 
I właściwie niewiadomo poco, gdyż wcale nie wykorzy­
stała tego momentu, aby przedstawić Warszawę w roku 
rewolucyjnym, aby na jej tło rzucić centralny obraz dzie­
jowego wątku powieści. Wydaje się, że jednak autorka 
nosiła się pierwotnie z takim zamiarem, bo i do czego 
potrzebna była panna Hłasko z tomu poprzedniego wraz 
z napomknieniem o jej związkach z przedrewohicyjnem 
życiem podziemnem? Ale pomysł ten został, być nipże 
świadomie, zaniechany, ¡albo poprostu ugrzązł w epickiej 
rozlewności, w nadmiarze mater jału obyczaj owo-rodzin­
nego, rozrastającego się z niewyczerpaną prężnością
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w świeże wciąż wątki epizodyczne, ale mocno spojone 
wspólną atmosferą obranego za przedmiot powieści śro­
dowiska. Nie pominęła wszak Dąbrowska człowieka re­
wolucji, sprowadziła bowiem do Kalnicą towarzysza Se- 
bastjana, czyli Marcina Sniadowskiego, kazała mu dy- 
sputować z Holszańskim i Ceglarskim i samemu rozmy­
ślać nad przemówieniem, które m a wygłosić do robotni­
ków', wreszcie zakończyła jego misję kaliniecką areszto­
waniem, aby już po upadku rewolucji, w ram ach stu- 
djów lozańskich Agnieszki, dać mu znów wypłynąć, jako 
rozbitkowi, ale i nadal emisarjuszowi rewolucji, który 
jako nowa odmiana człowieka bezdomnego, agituje pol­
ską młodzież uniwersytecką i grzęźnie w miłostkach z łat­
wością urodzonego poligamisty, hamowanego jednak „za- 
sadniczemi“ refleksjami swego z gruntu anarchistycznego 
umysłu. I znów z tego powodu cierpieć musi Ag ni.si a,: 
poraz wtóry, po poprzedniem doświadczeniu z Januszem, 
ocalona w swej dziewiczej niewinności, mimo zupełną 
gotowość do kobiecej ofiarności ciała. W plata się tu na­
wet wspomnienie Ksawuni W oynarowskiej, lecz z niedo­
szłą kochanką ojca Agnisia bezpośrednio się nie spotyka, 
a o stosunkach Ksawuni ze Śniadowskim dowiadujemy 
się jak przez mgłę. W  tych erotycznych zawiłościach 
rozpływa się obraz chwili dziejowej. Jedynie dyskusja 
na zebraniu młodzieży polskiej w Lozannie ma żywsze 
barwy rzeczywistości por ewolucyjnej, natom iast wpro­
wadzone do powieści zdarzenia z horyzontu rewolucyj­
nego, nie wyłączając strajku szkolnego w Kalińcu, nie 
utrw alają się w pamięci czytelnika. Pod tym względem 
bodaj najlepiej wypadły te szczegóły doby dziejowej,; 
które poznajemy poprzez pryzm at umysłu Ceglarskiego. 
Postać to zasługująca na odrębną uwagę, jako dodatnie 
wcielenie swoistego rodzaju „połaniecczyzny“. Dąbrowska 
wydobywa ze swego artyzmu wzruszeniowe najsilniejsze 
tony wszędzie tam, gdzie najtrafniej da się zastosować 
pogląd na świat, jaki nazwaćby można filozofją stoso­
waną dnia powszedniego. Ów więc pan Ludwik Ceglar- 
ski — mówi o nim autorka — „nie łaknął zdaje się ugody 
z rządem. Łaknął ugody z życiem w myśl swojego po­
glądu, że każde życie trzeba znosić i każde pomału cierp­
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liwie ulepszać“. Gdzieindziej taki pogląd na świat roz­
szerza się w powieści Dąbrowskiej w jakiś beznamiętny 
aspekt wieczności. A w świetle przekonań Ceglarskiego, 
hołdującego odpowiednio przykrojonemu tołstoizmowi 
i zakładającego kooperatywy robotnicze we własnej swej 
fabryce, nawet „patos cierpienia prołetarjatu jest prze­
ważnie wytworem naszej burżuazyjnej fantazji, legendą 
naszego złego sumienia“. Z kopalni aforyzmów, któremi 
po brzegi wyładowana jest powieść Dąbrowskiej, te, które 
wygłasza Agnieszka, najlepiej charakteryzują indywi­
dualność autorki. „O, jakby to było dobrze — szalały 
myśli (Agnieszki) — żyć tak nieosobiście... Umieć znik­
nąć bezimiennie w gromadzie, a zostać mimo to sobą, 
zaznaczyć w świecie swój ślad, jedyny, niepowtarzalny...“ 
„Można czynić swoje, a sięgać w nieskończoność“. Takich 
rzutów poprzez indywidualne przeżycia człowieka, nie- 
tyle wprawdzie w nieskończoność, ile w sprawy ogólno­
ludzkie, jest w Nocach i Dniach znaczne bogactwo.

Wobec ostatniej, ,również dwutomowej części tetra- 
logji: Wiatr w oczy wrażeniem górującem jest żal do 
autorki, że swego tworzywa epickiego nie umiała czy 
nie chciała ograniczyć. Naodwrót, pragnąc zamknąć 
w swej powieści niejako wyczerpujący obraz dziejowo- 
społeczny, przeładowała ją, zwłaszcza w tomie ostatnim, 
surowym m ater jąłem kronikarskim. Zarzut ten tyczy się. 
tu zarówno tła politycznego, jak poniekąd i obyczajo­
wego. Przygotowania i nastroje rewolucyjne, chociaż przez 
osobę Agnieszki związane z rodzinną osnową powieści, 
mimo próby epickiej konkretyzacji w epizodach ze Śnia- 
dowskim i Orłowiczem, nie zostały artystycznie uciele­
śnione. Tak samo z chęci szerszego uwzględnienia w tej 
powieści szlacheckiej życia ludu wiejskiego, wprowadzone 
tu obrazy niekiedy mają charakter aż nazbyt folklorowy. 
Całą zaś współdzielczą działalność Agnieszki poznajemy 
tylko z suchych relacyj lub napomknień. Dopiero w za­
kończeniu powieści udało się autorce najściślej zespolić 
indywidualne przeżycia Barbary, w jej wdowiem i ma- 
cierzyńskiem osamotnieniu, z tłem historycznem. Opis 
ucieczki Barbary z Kalińca (czyli Kalisza) bombardo­
wanego przez Niemców i jej tułaczej podróży do dzieci,
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na tle gromadnej wędrówki ludności zaskoczonej bar- 
barzyńskiem obliczem wojny, jest świetnie przemyślanem 
i do najdrobniejszych szczegółów doskonale wykończo- 
nem zamknięciem powieści dziejowej i psychologicznej 
historji kobiety. Epizod z występującem tu  jeszcze raz 
wspomnieniem Toliboskiego, ideału młodości Barbary, 
z którym i teraz się rozmija, należy do najpiękniejszych 
fragmentów całej tetralogji. Ale w Nocach i Dniach, poza 
i nd ywid u al nem i losami deklasującej się rodziny Niech- 
ciców, snuje się zasadniczy wątek epicki natury ogólnej, 
w którego przedstawieniu Dąbrowska okazała się mistrzy­
nią równie pierwszorzędną, jak w drobiazgowej anali­
zie psychologicznej i jej dynamizowaniu w przeżyciach 
jednostek, w ram ach życia erotycznego i rodzinnego. 
Wątkiem tym jest historja szlachty ziemiańskiej Króle­
stwa w dobie kilkudziesięciu lat przedwojennych. W sze­
regu scen zbiorowych pokazała autorka rozmaite widoki 
tego życia szlacheckiego na wsi i w mieście. W wybornie 
uruchomionych krajobrazach  społecznych dała bystro 
lichwy cone przekroje życia przodującego w Polsce stami 
w chwili jego schyłku. W ram y te najlepiej oprawione 
dzieje rodzinne Niechciców są szczegółowo wysludjowa­
li em ogniskiem centralnem powieści, skupiaj ącem w so­
bie rozszczepione linje tworzywa epickiego, a zarazem są 
też one ostro nastawionem zwierciadłem wklęsłem, odbi- 
jającem  rysujące się krzywizny i załamania. Cały ten 
krajowy zespół szlachecki, bardzo urozmaicony doborem 
charakterów i sytuacyj, a przytem świetnie zróżnicowany, 
otrzymał w powieści Dąbrowskiej plastyczne kształty 
i żywe barwy. Pewna jednostronność oświetlenia społecz­
nego jest tu wpełni upraw niona i artystycznie uzasad­
niona. Zresztą w postaci Bogumiła z jego bezinteresowną 
miłością do pracy na roli, podkreśloną poraz ostatni 
w przedśmiertnej modlitwie na polu (ubocznie nasuwa­
jącej porównanie ze śmiercią Boryny w Chłopach Rey­
monta), ogólny obraz ziemiaństwa polskiego został też 
rozjaśniony wybielonem światłem zachodzącego słońca. 
Bo właściwie tylko Bogumił na swem przełomowym sta­
nowisku wyzwolonego z przesądów lilas owy cli człowieka 
pracy w yrasta ponad mielizny duchowe środowiska.
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W jego też usta podczas wizyty u Ostrzeńskich w Sią- 
szycacii , włożyła autorka niejako ostateczną ocenę oby­
watelstwa ziemiańskiego: „Ten świat jest zamknięty ze 
wszystkich stron. Niema na nic żadnego wyjścia. Tak, 
ten świat nie wyszedł ze siebie i donikąd nie doszedł“. 
Słowami temi streściła Dąbrowska w lapidarnym skró­
cie historjozoficzny wniosek swej powieści. Zauważyć tu 
jednak należy, że w tymże- rozdziale oglądamy oczami 
Barbary świata szlacheckiego rozmaite aspekty, co wszakże 
nie łagodzi ogólnego widoku na środowisko, którego losy 
ziemiańskie — mimo wszystko — dzieli też rodzina Niech- 
ciców. Zaró'wno Serbinów, po odejściu stamtąd .Bogu­
m iła /jak  i zakupiona przezeń resztówka Pamiętowa, po 
śmierci Bogumiła, przechodzą w ręce nowych ludzi — 
Przybylaków. Noce i Dnie w tych pąrtjaćh, które wiążą 
się z historją upadku ziemiaństwa szlacheckiego, są wy­
bornie wystudjowaną i z pełnym umiarem artyzmu wy­
trzymaną powieścią społeczno-obyczajową. Rozległy ten 
obraz upadku rodziny szlacheckiej nasuwa tematyczne 
porównanie z Buddenbrookami Tomasza Manna, ale rów­
nież (o czem zapominać nie należy) z Morituri J. I. Kra­
szewskiego.

Równocześnie Noce i Dnie są powieścią kobiecą, psy­
chologiczną powieścią o kobiecie, wspominano tu już, jak 
głęboko ujętą i szeroko rozplanowaną. Narzuca się tu 
porównanie z Nałkowską, zasługami literackiemi wyprze­
dzającą Dąbrowską, ale o której w przyjętych ramach 
konstrukcyjnego układu niniejszego obrazu literatury do­
piero później będzie mowa. Naprzeciw skupionego w swej 
inteiektualistycznie skupionej świadomości artystycznej 
Nałkowskiej tern oczywiści ej występuje rozlewność ar­
tyzmu Dąbrowskiej. Także problematyka moralna obu au­
torek ma odmienny charakter. U Dąbrowskiej afirmacja 
życiowa wynika z założenia uczuciowego regulowanego 
praktycznym idealizmem rozsądku. U Nałkowskiej alirma- 
cjä ta staje się dopiero wynikiem przezwyciężenia pesy-, 
mizmu na drodze opanowania życia rozumem. I dlatego 
wydaje się, że właśnie twórczość Nałkowskiej odsłania 
w naszej współczesnej powieści kobiecej nowe widno­
kręgi, humanizm jej wyraża nową prawdę człowieka,
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artyzm jej toruje drogi nowego realizmu. Dąbrowska zaś 
/ ty lk o  wydoskonala tradycyjny realizm Orzeszkowej. Taka 

relatywna ocena nie obniża w niczem stanowiska Dąbrow­
skiej w naszej literaturze, w której m a ona swoje własne 
miejsce, a rozpiętością tworzywa epickiego nie dorów­
nywa jej bodaj żaden z naszych pisarzy współczesnych, 
aczkolwiek i w powieści kobiecej Kossak - Szczucka prze­
wyższa ją  natężeniem widzenia świata w jego strukturze 
dziejowej. Rozszerzając porównanie również na poezję, 
obok Nałkowskiej postawićby można Pawlikowską, a obok 
Dąbrowskiej poniekąd Iłłakowiczównę. Także ze względu 
na rodzaj artyzmu psychologicznego. Chcąc wyznaczyć 
stanowisko Dąbrowskiej na  przykładach porównawczych, 
ograniczyliśmy się celowo do przytoczenia tu wyłącznie 
i tylko paru  nazwisk kobiecych. I na tym odcinku twór­
czości współczesnej, wprawdzie na  odcinku doskonale 
dziś obstawionym, ujaw nia się oto twórczości tej bo­
gactwo i różnorodność. W tern jej bogactwie dzieło Dą­
browskiej należy bezwątpienia do pozycyj najcenniejszych.

Co w Wietrze w oczy Dąbrowska mówi o Barbarze, 
że Prus jest podług niej o wiele większym pisarzem, niż 
Sienkiewicz, a w Żeromskim najwięcej ciekawe są własne 
jego poglądy, bo pozatem za dużo w nim egzaltacji mi­
łosnej,. —- są to zapewne także osobiste zapatrywania 
autorki, ale jej literacką postawę wyraża raczej Agnieszka,
0 której się dowiadujemy, iż „mając przed sobą do przy­
gotowania odczyt, albo artykuł, a nawet bodaj swoją kro­
nikę współdzielczą, brała  się do rzeczy, jakby każdy 
z tych drobiazgów miał być pierwszą i ostatnią pracą jej 
życia“. I co dalej czytamy na str. 182—184 ostatniego 
tomu powieści, aż po uwagi o formie podporządkowanej 
treści, mającej „sięgać niepostrzeżenie ostatecznych za­
gadnień życia na ziemi“, aż po wyznanie o momentach 
kontemplacji i „ich potrzebie dla prawdy i usprawie­
dliwienia życia“, — .owe i najrozmaitsze inne rozmyślania
1 mocno przydługie dyskusje „zasadnicze“ Agnieszki nie- 
zawsze są usprawiedliwione artystyczną potrzebą, celem 
kompozycyjnym, lecz wypływają ze skłonności autorki 
do rozstrząsań i aforyzmów filozoficzno - moralnych, a je­
śli nie w całości, to w poważnej mierze są pośrednim
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wyrazem własnych jej poglądów i wątpliwości. Co 
w mniejszym stopniu ujawniało się w tomach poprzed­
nich, w ostatniej części tetralogji występuje aż jaskrawo 
i z nużącym nadmiarem. Nad koncepcją artystyczną po­
ważnie tu zaciężjd refleksjonizm, przerost dialektycznych 
rozpraw z samym sobą nad wartością życia, chęć prze­
obrażania go i podnoszenia, nawet wręcz publicystyka 
(rzutująca także w sferę zagadnień dzisiejszych, np. sprawa 
racji stanu, którą Iwaszkiewicz w Czerwonych tarczach 
bezporównania lepiej zespolił z tworzywem epickiem). 
Powiązano to wprawdzie z osobą Agnieszki, ale logika 
kompozycyjna powieści została wskutek tego wypaczona 
o wiele dotkliwiej, niż przez rozsadzające ją odnogi epi­
zodyczne. Skądinąd owa ciekawość umysłowa autorki, 
albo obdarzonej przez nią tą zdolnością Agnieszki, w za­
sadzie zasługująca na wyróżnienie, tembardziej w dobie 
reportażowej bezpośredniości, gdy nie wyradza się w ga­
datliwość, stanowi o najlepszych zaletach stylu pi sam 
skiego Dąbrowskiej. Podniesiona do literackiej popraw­
ności ujm ująca prostota jej prozy potocznej (rzadko zda­
rzają się potknięcia w rodzaju „obsedować“ na str: 126 
tomu I Wiatru, w oczy) upiększona jest właśnie przez 
aforyzmy, przemawiające do umysłu (nie do wyobraźni) 
czytelnika powszechną aktualnością swej treści. Łatwo 
zauważyć, iż taka technika była właściwa powieści ubieg­
łego stulecia, zwłaszcza realizmowi pozytywistycznemu. 
Stosowali ją Prus, Orzeszkowa i Sienkiewicz w powie­
ściach współczesnych, ale — czego nie wolno przeoczać — 
stosuje ją także nowoczesny Conrad. Nie wybiega poza 
wskazania doby pozytywistycznej wspomniany program 
literacki Agnieszki. Także wolnomyślność Agnieszki, prze­
jawiająca się również w idei bezwyznaniowego uczucia 
religijnego, nie odpowiadałaby wprawdzie Sienkiewiczowi, 
ale mieści się całkowicie w filozofji pozytywistycznej., 
Gdyby nie śmiałość w podejmowaniu wątków erotycz­
nych, wprowadzona dopiero przez pozytywistycznych na- 
turalistów, a jakiej przed Zapolską i Żeromskim nie było 
jeszcze w naszym obyczaju literackim, oraz gdyby nie 
drobiazgowa wnikliwość introspekcji psychologicznej, wy­
kształcona na późniejszych zdobyczach analityków euro-
Obraz współczesnej literatury polskiej. T. III.
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pejskich, Noce i Dnie mogłyby uchodzić za powieść 
z doby pozytywistycznego realizmu. Noce i Dnie podbiły 
czytelników i krytyków szeroką rozpiętością tworzywa 
realistycznego i głębokim oddechem epickim. Bo istotnie 
jest to dzieło najdoskonalej epickie, a jego autorka two­
rzy swój świat powieściowy narów ni z rozmachem jak 
i z realistyczną dokładnością urodzonego epika. Poka­
zała ona rozległy obraz świata ziemiańskiego w rozmai­
tych jego przemianach, od rozbitych podstaw osiadłości 
wiejskiej, poprzez upartą  pracę na roli bez względu na 
stosunek człowieka do własności, poprzez dobrowolne lub 
przymusowe odrywanie się od ziemi, aż po wnikanie róż- 
nemi drogami i na liczne sposoby w życie miasta. Noce 
i Dnie zestawiano może najtrafniej z Sagą Forsijfów  Gals- 
w orthy’ego, choć nasuwało się znacznie bliższe i o wiele 
ciekawsze porównanie z Rodziną Połanieckich Sienkiewi­
cza. Jeśli się zważy, że ta powieść Sienkiewicza, niesłusz­
nie dziś niedoceniana pod sugestją sądu wydanego o niej 
bardzo jednostronnie przez Brzozowskiego, należy do nie­
wątpliwych arcydzieł naszego realizm u pozytywistycznego, 
wolno zaryzykować twierdzenie, że paralela Sienkiewicz— 
Dąbrowska otwiera widoki, rokujące wcale ciekawe wy­
niki dla analizy krytyczno- porównawczej. Co zaś szcze­
gólniej tu uderza, że gdy Sienkiewicz swoich mężczyzn, 
a należy wziąć nadto pod uwagę Płoszowskiego, przed­
stawiał z bezwzględnością na swój czas bardzo dociekli­
wej analizy psychologicznej, a bohaterki kobiece świado­
mie idealizował, stosunek Dąbrowskiej do B arbary i Bo­
gumiła jest wręcz odwrotny. I właśnie Barbara, jakże 
świetnie odtworzona w swem narastaniu psychicznem, 
wiecznym niepokoju duchowym, ciągłej rozterce i ży­
ciowych zawiłościach, co później powoli się uspokaja 
i przeobraża, jest chyba największym w swej całości 
tryum fem  pisarskim Dąbrowskiej. Tak samo, jak Pło- 
szowski, jako charakterystyka psychologiczna, był takim 
tryum fem  w twórczości Sienkiewicza. Dąbrowska jednak 
m a za sobą cały rozwój powieści obyczajowo - psycholo­
gicznej, jaki nastąpił po Sienkiewiczu, a swoją postawą 
m oralną najbliższa jest bodaj Orzeszkowej, z nią też — 
co już parokrotnie tu wspominano — łączą ją  chyba naj­
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ściślejsze więzy duchowego i artystycznego powinowac­
twa. Ale niemniej, jeśli Ludzi Stamtąd nazwaćby można 
Dąbrowskiej Szkicami węglem, — Noce i Dnie są jej 
Rodziną Połanieckich.

Już po pierwszym tomie tetralogji Dąbrowskiej po­
ważna część naszej krytyki literackiej (Kołaczkowski, 
Adamczewski, Piwiński, Skiwski, a zwłaszcza Zawodziń- 
ski) proklamowała przełomowe znaczenie tego dzieła dla 
polskiej twórczości powieściowej. Ale po środkowych to­
mach cyklu powieściowego ogólny — z nielicznemi wy­
jątkami — ton entuzjazmu obniżył się, o czem najlepiej 
świadczą zastrzeżenia podniesione z paru stron w II-gim 
tomie Rocznika Literackiego, czyli ze środowiska, skąd 
najszumniej Noce i Dnie sławiono. Czytamy tam m. in. 
zdanie prof. Manfreda Kridla, że „najbardziej prawdo­
podobna wydawałaby się supozycja, że będzie to raczej 
ukoronowanie, szczyt rozwoju, synteza i spotęgowanie 
wartości tradycyjnej formy powieści polskiej, aniżeli roz­
poczęcie nowej jej epoki“. Znacznie wcześniej ocenę po­
dobną, choć powściągliwiej sformułowaną, wyraził piszący 
te słowa, przeciwstawiając, się odrazu opinji koryfeuszów, 
dyktowanej poniekąd reakcją przeciw neorealistycznemu 
ekspresjonizmowi. Pełen dobrego umiaru i dużego taktu 
krytycznego osąd pierwszego tomu Nocy i Dni dała Aniela 
Gruszecka, która słusznie też zauważyła, iż „rzadko trafia 
się. czytać równie szczęśliwie udaną powieść; tak prze­
konywująco dojrzałą w swoim kształcie i skali przed­
stawienia. Podoba się wszystkim. Znamy • takie książki: 
nasuwa to zaraz myśl o jakiejś banalnej płyciźnie, tan­
detnych efektach sentymentalnych, czy innem popularnem 
efekciarstwie. Tu nic podobnego: poziom artystyczny 
wzięty wysoko i utrzymany do końca. Nie „połyka się 
jednym, tchem“, ale raz przeczytawszy, powróci się do 
niej napewno, aby znowu spotkać tych ludzi, tak blisko 
poznanych, i tak bystro i trafnie orjentować się i ucze­
stniczyć w ich losach i charakterach, jak to robi autorka . 
Powyżej rozwinięty rozbiór powieści Dąbrowskiej jest 
skontrolowanem, skróconem i w niektórych szczegółach 
zre tusz o w an em zebraniem poglądów, które gdy były dru­
kowane w pismach, spotkały się z zarzutami, jakie dziś

15*
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już zapewne odpadną. Wskazane koligacje i analogje li­
terackie są dostatecznie wysokiej miary, aby trzeba się 
było zastrzegać przed zarzutem pom niejszania talentu 
autorki. Natomiast dla uniknięcia możliwych nieporozu­
mień należy zaznaczyć, iż chodzi tu nie o t. zw. wpływy 
literackie ani miarę wartości hierarchicznych, lecz jedy­
nie o historyczno-literackie określenie rodzaju artystycz­
nego i atmosfery duchowej. Rzecz ważna ze stanowiska 
oceny krytycznej, ale dość obojętna dla czytelnika, któ­
rego w Nocach i Dniach ujmować będzie zawsze realizm 
przedstawionego obrazu życia społecznego i jednostko­
wego, połączony z dogłębną wnikliwością analizy psycho- 
chologicznej i z żywym stosunkiem do zagadnień ogólno­
ludzkich. Mimo pewne nierówności opracowania arty­
stycznego, mimo niewątpliwe tu i owdzie wady kompo­
zycyjne, mimo częściowe wyczerpanie oddechu epickiego 
w tomach ostatnich, mimo nawet zdarzające się dłu- 
żyzny, powieść Dąbrowskiej i wogóle jej twórczość 
jest w naszej literaturze powojennej zdarzeniem wybitnem, 
jakoteż lekturą, w której zasmakowawszy, na dobre się 
można rozczytać. I zapewne dla tego ostatniego warunku 
Noce i Dnie m ają i mieć będą swoich rzetelnych i wy­
trwałych entuzjastów. Dla pisarza tryum f to bodaj naj­
lepszy.



63.

W przedmowie do Geografii serdecznej (1931), pierw­
szego wyboru swych świetnych feljetonów tygodniowych, 
wyznaje ZYGMUNT NOWAKOWSKI (nr. 1891) o sobie: 
„Jestem, byłym aktorem, trochę dziennikarzem, autorem 
kilku rozpraw  póluaukowyeh i jednej powieści..., napi­
sałem dwie interesujące komedje, które padły z wdzię­
kiem w sposób nadzwyczaj dyskretny i t. d. i t. d., ale 
naprawdę, z zamiłowania, jestem włóczęgą... Nie wsty­
dziłem się żadnej pracy! Do tego stopnia, żeh. Wszystko 
mi jedno, przyznam się, bo może nastąpiło już przedaw­
nienie. Byłem dyrektorem teatru miejskiego przez trzy 
gorzkie lata, które pragnąłbym wymazać z mego życia... 
A teraz jeżdżę po Bożym świecie, wszędzie gdzie mnie 
nie posiali. Jeżdżę i piszę...“ W tem krótkiem zwierzeniu 
autobiograficznem mamy streszczoną niemal całą, wy­
jątkowo bujną i bogatą w treść „karjerę“ życiową je­
dnego z najpoczytniejszych współczesnych pisarzy pol­
skich. Uzupełnić ją wszakże należy paroma jeszcze waż- 
nemi szczegółami. Że Nowakowski (właściwie Tempka, 
bo Nowakowski to pseudonim artysty i pisarza) był także 
żołnierzem Legjonów Polskich i już w roku 1917 debiu­
tował jako pisarz nowelą legjonową p'. t. Wymarsz. Że 
powróciwszy po kilkuletniej przerwie na scenę, nie za­
niedbał swych dalszych studjów naukowych i w roku 
1921 doktoryzował się na wydziale filozoficznym uniwer­
sytetu Jagiellońskiego. Że ta jego rozprawa doktorska
0 komedjach społecznych Narzymskiego, wydana drukiem,
1 późniejsze prace historyczno-literackie o Blizińskim 
i Bałuckim cieszą się również poważnem a dobrze zasłu- 
żonem uznaniem. Że jako artysta dramatyczny stworzył
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Nowakowski szereg wybitnych kreacyj wielkiego reper­
tuaru, zwłaszcza w dziełach Mickiewicza, Krasińskiego, 
Wyspiańskiego. Nad to wszystko mocniejsze okazało się 
wreszcie powołanie literackie, któremu od roku 1930 po­
święca się wyłącznie.

Już w legjonowym W ymarszu  objawiły się pewne 
istotne wyznaczniki talentu pisarskiego autora, a więc 
zamiłowanie do czerpania tworzywa epickiego z wła­
snych przeżyć i doznań, doskonała pamięć szczegółów 
życiowych i umiejętność wydobywania z nich głębszej 
treści psychicznej, spokojny um iar realizmu, styl prosty 
i jasny, oparty przedewszystkiem na elementach pojęcio­
wych, pozbawiony ozdób dekoracyjnych, rodzajem  swoim 
zbliżony do dawnej gawędy, co w późniejszych swych 
utworach doprowadzi Nowakowski do bardzo wysokiego 
a świeżego artyzmu. W tymże W ym arszu  występuje także 
ów motyw miłosnej czci dla matki, który stworzy głę­
boko wzruszające karty Przylądka Dobre] Nadziei i Ru­
bikonu. Obie komedje Nowakowskiego: Tajemniczy Pan 
(1925) i Puhar wędrowny (1927), wystawiane na scenach 
polskich, choć nierówne i przyjęte z zastrzeżeniami, od­
z n a c z a j się zaletami niepospolitej kultury umysłowej, 
dobrym temperamentem scenicznymi, dużem bogactwem 
pomysłów sytuacyjnych, wybitnie intelektualnymi dowci­
pem i bardzo żywym dialogiem. Były to pierwsze próby 
tego kulturalnego hum oru, jaki tak znakomicie się roz­
winie w feljetonach i utworach powieściowych autora.

Talent literacki Nowakowskiego wpełni zabłysnął 
w feljetonach, które odrazu zdobyły pisarzowi licznych 
wielbicieli. Bo, istotnie, autor Geografji serdeczne], Ku­
charza doskonałego (1932), Książki zażaleń (1933) 
i Dzwonka niedzielnego (19341, pod któremi to tytułami 
wyszły cztery zbiory'' feljetonów Nowakowskiego, okazał 
się prawdziwym mistrzem tego rodzaju publicystycznego. 
D ar płynnej, swobodnej i zajmującej narracji, żywość 
i bezpośredniość uczuciowego stosunku do omawianego 
przedmiotu, bystrość i świeżość spostrzeżeń i refleksyj, 
wrodzony zmysł hum oru i ciętość dowcipu nie słabną 
ani na chwilę. Ale odrębny' urok każdej książki i każ­
dego artykułu tego rasowego pisarza polega przedewszyst-
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kiem na jego wysokiej kulturze umysłowej i literackiej. 
Jeden to z najwszechstronniej wykształconych autorów 
naszej literatury współczesnej, odznaczający się przytem 
jednakową wrażliwością na rzeczywistość otaczającego 
świata, jak i na wymowę czytanych książek, a co najrza­
dziej się zdarza, umiejący korzystać ze swej rozległej’ 
erudycji w bezpośredniem stosowaniu jej do życia i na- 
odwrót życiem mierzyć słowo drukowane. Pod tym sa­
mym kątem widzenia opisał Nowakowski w Niemczech 
à la minute (1933) swe naoczne wrażenia z pierwszych 
chwil przewrotu hitlerowskiego, a W pogoni za formą 
(1934) — i . ''W y c ie c z k ę  cło Rosji Sowieckiej. A że sprawdzia­
nem jego są zawsze mocno ugruntowane zasady kultu­
ralnego europejczyka, w obu więc swych podróżach za­
granicznych nie znalazł powodów do entuzjazmu.

Technika stylu feljetonowego zaciężyła poniekąd na 
Przylądku Dobrej Nadziei (1931), księdze autobiograficz­
nych wspomnień dzieciństwa, ale wyrażone w niej na­
pięcie wzruszeniowe, szczerość zwierzeń osobistych i wnik­
liwa introspekcja psychiki dziecięcej nadały temu cyklowi 
nowelistycznemu odrębną wartość, korzystnie go wyróż­
niając wśród liczniejszych współczesnych opracowań li­
terackich tematów pokrewnych. Czytając Przylądek Do­
brej Nadziei, czujemy się dosłownie przeniesieni w atmo­
sferę kraju lat dziecinnych, a wrażenie to wzmacnia się 
nadto przez dobrze uziemiony realizm i obfitość szczegó­
łów rzeczowych, charakterologicznych i psychologicz­
nych.

Życie teatru stało się przedmiotem Startu Edmunda 
Sulimy (1932, odznacz, w r. 1935 nagrodą literacką 
m. Krakowa), powieści, w której w ramiach 24 godzin 
akcji przedstawił Nowakowski wszystkie blaski i cienie 
bytu aktorskiego. Sam autor nazwał tę powieść „staro­
modną“, ale taka forma okazała się tu przedziwnie do­
brze wybrana i świetnie wyzyskana. Do stylu gawędy 
powieściowej, w której autor nie krępuje się przemawiać 
wprost od siebie, wprowadził Nowakowski nowy i świeży 
ton. Akcja, pozornie nikła, rozwinięta jednak w szeregu 
wybornie postawionych sytuacyj, posiada doskonale wy­
trzymane napięcie dramatyczne, związane stale z prze­
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życiami centralnej osoby powieści, w całej swej psychicz­
nej rozpiętości pokazanej z niezawodnym realizmem. To 
studjum  duszy aktorskiej jest naświetlone tak wszech­
stronnie i dogłębnie, że zapewne może. się nie obawiać 
żadnego zestawienia porównawczego na całym obszarze 
literatury europejskiej, a życiowo zindywidualizowaną 
Charakterystyką typu zawodowego prześciga dawniejsze 
polskie opracowania tego przedmiotu w Komedjantce Rey­
monta, Próchnie Berenta, Sezonowej miłości Zapolskiej... 
I całe środowisko teatralne i wprowadzone postaci epi­
zodyczne zostały żywo uruchom ione i plastycznie przed­
stawione. Słowem, powieść m a pełne barw y życia i w każ­
dym szczególe jest nabrzm iała tętnem pulsującej rzeczy­
wistości.

Od wspomnień dzieciństwa, opisanych w Przylądku 
Dobrej Nadziei, w Rubikonie (1935) przechodzi autor 
do swych czasów szkolnych, spędzonych w gimnazjum 
krakowskiem. Były to zaś czasy w życiu przedwojennej 
młodzieży galicyjskiej pełne wielorakich fermentów, pod­
sycanych nadto przez napływ uczniów z Kongresówki po 
strajku szkolnym. Z jednym, z nich, Ignasiem Rogowskim, 
autor się zaprzyjaźnił serdecznie, a znalazłszy w tym przy­
jacielu jednostkę przedwcześnie dojrzałą i bardzo wraź-- 
hwą, boleśnie i głęboko odczuł jego tragiczną śmierć. 
Z wspomnienia tego powstały najsilniej wzruszające karty 
książki, zresztą w całości napisanej piórem  nurzanem nie 
w atramencie, lecz jak gdyby we własnej krwi autora. 
Nowakowski zachował bowiem nader żywą pamięć tej 
swojej przeszłości i odtworzył ją  z niepospolitą plastyką 
widzenia i w świetnie zrumienionych barwach. W je­
dnym z rozdziałów opowieści swojej wyznaje autor: 
„Chwilami zdaje mi się, że nie ja  sam mówię, ale że 
przeze mnie mówi ktoś inny. W każdym razie nad tem 
zapanować nie potrafię. Są takie momenty, że muszę wy­
ciągnąć palce, wstać i powiedzieć natychm iast to, co my­
ślę. Gdybym tego nie zrobił, tobym potem nie mógł sobie 
dać rady, rozchorowałbym się ciężko. To mnie dusi“. Nic 
dziwnego, iż z tak wcześnie uświadomionem poczuciem 
wewnętrznego demonizmu był to uczeń, z którym nau­
czyciele i m atka kłopot mieli nielada. On zaś sam w każ-
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dem zdarzeniu, w szkole, w domu czy w Łajnem kółku 
uczniowskiem, w koleżeństwie, przyjaźni czy w pierw­
szych uczuciach miłosnych, wyżywał się całym sobą, 
z młodzieńczą pasją i z pełnem przeświadczeniem o ko­
nieczności wcielania prawdy w życie. Wszystkie jego kon­
flikty były zawsze tylko ścieraniem się ideału z rzeczy­
wistością. Jego demonizm był to właśnie demonizm słusz­
ności, sprawiedliwości i wewnętrznej prawdy. I ten sam 
demonizm silnie wezbranynp. nurtem płynie kartami wy­
wołanych z przeszłości wspomnień. Nadaje to książce 
odrębny a bardzo sugestywny urok. Że zaś zarazem na 
tę przeszłość swoją patrzy autor z pewnego już dystansu, 
więc widzenie jej organizuje ze świadomym artyzmem, 
z pamięci wydobywa zdarzenia i postaci naprawdę cie­
kawe, pokazuje je w dobrze zarysowanych wymiarach 
i w ciągłości kompozycyjnej związanej jednolitą linją psy­
chicznego rozwoju. Dlatego ta książka wspomnień stała 
się dla każdego czytelnika nader zajmującą powieścią. Na­
stąpiło w niej bowiem to przerzucenie przekładni psychicz­
nej, które dozwala, aby bezpośrednie przeżycia i dozna­
nia człowieka stać się mogły mater jąłem na dojrzałe dzieło 
sztuki. W Przylądku Dobre] Nadziei talent pisarza nieraz 
się poddawał narzucającej się fali wspomnień. W Rubi­
konie autor całkowicie panuje nad przedmiotem, nie ro ­
niąc wszakże nic z wtórnego przeżywania swej przeszłości.

Dar swobodnej, barwnej i płynnej gawędy, rodzaju 
literackiego nawskróś narodowego i o pięknych u nas 
tradycjach, wymaga odrębnego talentu, z którym urodzić 
się trzeba. Swadą taką odznaczali się nieraz dawni Polacy, 
w których ustach potoczysta opowieść, choćby i najczę­
ściej zmyślona lub bodaj ubarwiona, tryskała niepowsze­
dnim humorem i dowcipną anegdotą. Natomiast rzadko­
ścią była zdolność czy też chęć bezpośredniego wyżywa­
nia się tej swady piórem. Gdy zaś tak się zdarzyło, na­
turalny dar gawędy przeobrażał się zazwyczaj w rzemio­
sło literackie. Przykładami bardzo typowymi Chodźko 
i nawet Rzewuski. Ale i wśród wyznaczników twórczości 
Sienkiewicza, jednego z najniewątpliwiej autentycznych 
genjuszów powieści nietylko w Polsce, łatwo odkryć skład­
niki tradycyjnej gawędy narodowej, zasilonej — oczywi-



— 234 —

sta — wpływami europejskiej kultury literackiej. W li­
stach amerykańskich i afrykańskich i w niektórych no­
welach Sienkiewicza czynnik ów występuje zresztą w spo­
sób bezpośredni i wyraźny. Wśród naszych pisarzy współ­
czesnych, oprócz Nowakowskiego, wymienić można Choy- 
nowskiego, Grzymałę-Siedleckiego, Zambrzyckiego i in. 
w których twórczości tradycyjna gawęda odradza się z nie- 
małem powodzeniem w formie przystosowanej do świa­
domych celów literackich. Z największą wszakże natural­
nością i bez żadnych domieszek innych środków artyzmu, 
z zamaszystą werwą i z poryw ającą swadą przejawia się 
taki wrodzony a bardzo bujny talent w książkach MEL­
CHIORA WAŃKOWICZA żur.' 1891). Czy to w Strzępach 
epopei (1923) i Szpitalu w Cichiniczach (1925) zdawał 
sprawę z narodowych przeżyć wojennych, czy też W ko­
ściołach M eksyku  (1927) i w Opierzonej rewolucji (1934, 
o Rosji Sowieckiej) opisywał naoczne wrażenia z podróży, 
nad inne wartości wybija się w tych opowieściach wy­
borny narra tor, o żywiołym temperamencie, o dosadnej 
bystrości dowcipu i soczystej barwności słowa. Wszystkie 
te zalety ze spotęgowaną bezpośredniością występują 
w Szczenięcych latach (1934). Jest to jeszcze jedna książka 
ze wspomnień dzieciństwa i młodości, jakich od Miasta 
m ojej Matki Kadena - Bandrowskiego po Przylądek Dobrej 
Nadziei Nowakowskiego ukazał się poczet niemały, zy­
skując naogół duże i szerokie powodzenie. U rok bezpo­
wrotnej przeszłości wzrusza w nich narów ni autora i czy­
telnika. U Wańkowicza staje się on jakby potrojony, gdyż 
z pamięcią o kraju  lat dziecinnych splatają się w jedną 
całość wspomnienia wydziedziczonego kresowca i przer­
wanych nici rodowej tradycji szlacheckiej. Ale ów zapach 
minionych czasów nie zaciężył na myśli autora o tyle, 
aby przesłonił mu rzeczywistość rozrachunku dwóch 
prawd społecznych na ziemi kresowej. „O jakże kocham, 
syn tej ziemi, obie praw dy“ — wyznaje Wańkowicz, gdy 
opowiada pod koniec książki o krwawym konflikcie ama­
rantowej prawdy szlachecko - ułańskiej z szarą i twardą 
praw dą chłopską. Autor ma zresztą jasny i nieuprzedzony 
pogląd na nieunikniony bieg konieczności dziejowej, tern 
niemniej nie odrzuca dziedzicznej tradycji wieków i we
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własnej strukturze psychicznej odczuwa jej oddziaływa­
nie. Szczerość, z jaką odsłania dwoiste nawarstwienie 
własnego poglądu na świat, w którym łączy uczuciowy 
tradycjonalizm z myślą człowieka nowoczesnego, wyciska 
na tych wspomnieniach swoiste piętno, przez co tem sil­
niej uwydatnia się literacka rodzaj owość szlacheckiej ga­
wędy. Jej bezpretensjonalność kompozycyjna nie wyklu­
cza bynajmniej wysokiego polotu artyzmu, znajdującego 
zawsze barwny i plastyczny wyraz dla treści bardzo uroz­
maiconej. Opis polowania z gończemi to artystycznie bo­
daj najpiękniejszy ustęp książki. Urywa się ona nagle, jak 
przerwało się życie polskich dworów kresowych.

Szczenięce lata Wańkowicza są poczęści koniecznem 
dopełnieniem tego pamiętnikarskiego obrazu przewrotu re­
wolucyjnego na kresach wschodnich, oglądanego oczami 
wydziedziczonych stamtąd ziemian polskich, jaki widzimy 
poprzez wspomnienia Kossak-Szczuckiej, Dunin-Kozic­
kiej, Elżbiety z Zaleskich Dorożyńskiej (Na ostatniej pla­
cówce, 1925}... Ale książka Wańkowicza jest nadto po­
ważnym wkładem do polskiej literatury na tematy ło­
wieckie. Ten bogato rozwinięty dział gawędy szlachec­
kiej, mający uiebylejaką parantelę aż w Panu Tadeuszu 
Mickiewicza, wielokrotnie wprowadzany do tworzywa 
przedwojennej polskiej powieści ziemiańskiej, z wielkim 
artyzmem wydoskonalony w Sobolu i Pannie Weyssen­
hoffa, jest i po wojnie uprawiany. Z niemałym talentem 
opowiadają swe przygody i wrażenia łowieckie np, Ste­
fan Krzywoszewski (Z  przeżyć i wrażeń myśliwskich, 
1925), Włodzimierz Korsak (Rok myśliwego, 1922), Sta­
nisław Dzikowski (Egzotyczna Polska, 1931), St. Zabo­
rowski (W  sercu kniei, 1930), Jan Szczepkowski (Władcy 
kniei, 1929), Aleksander Janta-Połczyński (O świcie, 
1928) i inni. Głęboką miłością przyrody, szczerością poe­
tyckiego wzruszenia, dobrym polotem poetyckim i barw­
nym humorem wyróżnia się i na tem polu poeta Juljan 
Ejsmond (W  puszczy, 1927; Żywoty drzew, 1929; Moje 
przygody łowieckie, 1929). Jak każdy rzetelny myśliwy, 
jest Ejsmond w tych książkach swoich odkrywcą nowych 
światów, choćby znajdowały się one w pobliskich nam 
ostępach leśnych lub na codziennie oglądanych naszem
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okiem łąkach i polach. Cóż dopiero, gdy tym myśliwcem 
jest poeta, mający zdolność świeżego widzenia świata, 
a duszę wyjątkowo wrażliwą i czułą. Myśliwymi także, 
choćby z konieczności, bywają zazwyczaj podróżnicy, 
zwłaszcza w krajach egzotycznych.

W literaturze podróżniczej da się wydzielić kilka 
wyraźnych typów pisarskich, z których dwa są zasadnicze: 
podróże naukowe i podróże dla wrażeń. Ale istnieją też 
podróże przymusowe, z których w dobie niewoli po­
wstała cała obszerna polska literatura syberyjska (źró­
dłowo i dokładnie opracowana w pięknej monografii Mi­
chała Janika, 1928). Lata wojny wytworzyły nowy za­
stęp takich przymusowych podróżników polskich po całej 
kuli ziemskiej. Wielu z nich wydało drukiem  swe 'pa­
miętniki i wspomnienia, a niejeden nabrał zamiłowania 
do dalekich wędrówek i nadal je upraw ia i opisuje. 
Powstaje zupełnie odrębny i już bardzo obficie rozro­
śnięty dział literatury podróżniczej, który na tern miejscu 
może być tylko najpobieżniej omówiony, choćby dlatego, 
że m iarodajna ocena wymagałaby stosowania kryt er j ów, 
wykraczających poza ram y niniejszego obrazu i kompe­
tencje jego autora. Ogólnie wszak stwierdzić należy, że 
rozwój literatury podróżniczej niepomiernie zbliżył od­
ległości, dzielące ludzi zamieszkujących rozmaite konty­
nenty, czyli wydatnie wpływa na wzajemne porozumie­
nie człowieka z człowiekiem. I dla rozrastania się rea­
lizmu w literaturze pięknej niemałe znaczenie m ają po­
dróże, przynosząc bezpośrednią znajomość świata, roz­
szerzając widnokręgi obserwacyjne i wzbogacając zasób 
doznań osobistych pisarza i pośrednio czytelnika. Źró­
dłem literatury podróżniczej muszą być realnie odebrane 
wrażenia, ich zaś wyrazem może być równie dobrze poe­
mat, jak Słowackiego Podróż z Neapolu do Ziemi Świętej, 
albo dzieło naukowe, jak Sieroszewskiego 12 lat w kraju 
Jakutów  czy Korea. Odrębny rodzaj pisarski stanowią 
t. zw. Listy z podróży, których tak mistrzowskie wzory 
dał w naszej literaturze Sienkiewicz, a co dziś nazywa się : 
reportażem  literackim. Oddzielne zresztą typy literatury 
podróżniczej wzajemnie się mieszają, wchłaniając w sie­
bie nadto całą wiedzę o danym kraju, b raną  z opraoo- :

'  . |l
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wań naukowych i innych. Charakterystycznym przykła­
dem mogą tu być piękne Wspomnienia syryjskie (1928) 
prof. J a n a  St.  В y s t r o n i ą ,  w których własne wrażenia 
etnografa i socjologa z podróży na wschód, do Bejrutu, 
Palmiry i Damaszku, obserwacje ludzi i ich życia we 
wszelkich jego objawach, rozważania i wnioski socjolo­
giczne, poglądy na obecny stan polityczny, społeczny i kul­
turalny, ale i ze źródeł historycznych czerpane opowieści, 
np. o głośnej lady Stanhope, która w swej siedzibie 
wschodniej gościła ongi niemniej sławnego emira Rzewu­
skiego, składają się na barwną i żywą całość. Natomiast 
czytając np. książkę F r a n c i s z k a  G o d l e w s k i e g o :  
Wśród znieważanych bogów (1930), niby z lotu ptaka 
oglądając Egipt, Syrję, Palestynę, Turcję, Grecję i Algier, 
bawimy się nietylko egzotycznemi widokami krajów i lu­
dzi, ale również dzięki humorowi autora, polegającemu 
wprawdzie na dość łatwym komizmie dwuznaczników, 
igraszek językowych i paradoksalnego zestawiania pojęć, 
ale kulturalnym  i pomysłowym, takie zaś obrazki, jak 
trawestacja Odyssei, jazda na wielbłądzie lub próba da- 
mascenki ujm ują nas stylem świeżej gawędy anegdotycz­
nej w dobrym rodzaju. Odrębne zaciekawienie budzą 
dziś nowe warunki życia w Rosji Sowieckiej, czego w y­
razem są także dość już liczne opisy podróży, których 
autorzy starają się odkryć własną prawdę faktycznego 
stanu rzeczy. Niektóre ciekawsze z tych opisów były lub 
będą tu wspomniane przy właściwych autorach. W ra ­
mach naszego wykładu ograniczyć się zresztą trzeba do 
rzeczy o lepszej wartości literackiej, a z kolei wypada 
się zająć kilkoma pisarzami, którzy literaturę podróżni­
czą upraw iają jakby zawodowo.

Poczytnością swych książek oraz szerokim rozgłosem 
w Polsce i zagranicą pierwsze miejsce zajmuje niewątpli­
wie ANTONI FERDYNAND OSSENDOWSKI (ur. 1876), 
odznaczający się wybitnym talentem literackim, zdolno­
ścią stapiania wrażeń autentycznych i rozległych wia­
domości krajoznawczych z pomysłową wyobraźnią w two­
rzeniu zajmującej opowieści. Liczne jego książki, tłuma­
czone na różne języki europejskie, są jednak bardzo nie­
równej wartości, a przy masowej produkcji tego autora
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trudno się dziwić, że pisze on często stylem niedbale 
puszczonym i posługuje się szablonowemi łatwiznami, 
obliczonemi na doraźny efekt u mniej wybrednych czy­
telników. Najlepszą i najciekawszą pozostanie zapewne 
pierwsza jego książka: Przez kraj ludzi, zwierząt i bo­
gów  (1923), w której opowiada o własnych przygodach 
w Azji Centralnej podczas wojny mongolsko - chińskiej 
i krwawych rządów barona Ungern - Sternberga. Obfitość 
nieznanych szczegółów, zajmujący i niepozbawiony dra­
matycznych momentów bieg zdarzeń, treść nieraz wręcz 
sensacyjna i naturalna swoboda gawędy złożyły się na 
całość o swoiście romantycznym wdzięku. Następna 
książka z podróży po Azji: W ludzkiej i leśnej kniei 
(1923) ma charakter więcej naukowy, ale ścisłość tych 
relacyj podawano w wątpliwość. Niemniej ciekawe 
a może nawet barwniej ujęte są książki Ossendowskiego 
z wyprawy podróżniczej przez Afrykę: Płomienna północ 
(1926), Pod smaganiem sam um u  (1926) i Niewolnicy 
słońca (1928), oraz z podróży po Palestynie, Syrji i Me- 
zopotamji: Gasnące ognie (1931). Z prób powieściowych, 
a wybitne skłonności beletrystyczne wyraźnie występują 
i w jego opisach podróży, do najciekawszych należą: 
Pięć', m inut do północy (1929), oryginalnie pomyślana 
lecz artystycznie zaniedbana powieść na tle wojny euro­
pejskiej i Ligi Narodów, zawierająca interesujące prze­
kroje psychiki głównych narodów europejskich i prze­
niknięta ideą pokojowego współżycia, oraz Lenin  (1929), 
śmiała i w swoim rodzaju udana powieść biograficzna, 
ale ze stanowiska literackiego najdojrzalszą książką autora 
jest ładne opowiadanie dla dzieci: Życie i przygody
małpki (1928). Ostatnio wydał Ossendowski barwny obraz 
literacki Polesia (1934).

Tożsamością tła dziejowego z azjatyckiemi przygo­
dami Ossendowskiego, własnym udziałem autora w opi­
sanych zdarzeniach i ohj ektywizmem widzenia i sądu 
odrębną uwagę zwraca bardzo zajmująco i kulturalnie 
napisana książka KAMILA GIŻYCKIEGO: Przez Urjan- 
chaj i Mongolję (1929). (Ubocznie przypomnieć tu warto 
powieść Sieroszewskiego na tern samem tle historycznem 
osnutą p. t. Dalaj - Lama). Wymienionego autora nie na­
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leży mieszać z JERZYM GIŻYCKIM, którego opis sto­
sunków kolonjalnych w Afryce: Biali i Czarni (1934) 
stał się przedmiotem szerszego zainteresowania i sprzecz­
nych ocen. Dużą werwą naracyjną odznacza się opis po­
dróży i przygód LUDWIKI CIECHANOWIECKIEJ: 
W sercu Sahary (1933).

Wysokością poziomu, rozległością i głębią widoków 
kulturalnych oraz świetnym stylem prozy naukowej po­
nad inne wznoszą się wrażenia i refleksje prof. R o m a n a  
Dyb  o s  k i e g o :  Stany Zjednoczone Ameryki Północnej 
(1930). Ciekawe szczegóły i zastanawiające wnioski przy­
noszą żywo napisane: U. S. A. Kartki z podróży po Sta­
nach Zjednoczonych  (1929) prof. J u ł j a n a  M a k a r e ­
wi cza .  Północno-am erykańskie stosunki gospodarcze sze­
rzej uwzględnia A l e k s a n d e r  S z c z e p a ń s k i  (Drapacze 
i śmietniki, 1933).

Specjalistą od Ameryki Południowej stał się najruch­
liwszy dziś chyba podróżnik polski: kapitan MIECZY­
SŁAW R. LEPECKI (ur. 1897), zwiedzający nadto Afrykę 
i Rosję Sowiecką, ostatnio adjutant Marszałka Piłsud­
skiego. Egzotyzmem widzianych krajów i ludzi, umiejęt­
nością dotarcia do tajników tubylczego życia, szczęściem 
do przygód i zręcznym układem potoczystej opowieści 
dobrzie rywalizuje z Ossendowskim. Z licznych jego ksią­
żek wymienimy: W krainie jaguarów (1924), Pod tchnie­
niem sirocca (1925), 35,000 kilometrów przez lądy i m a­
nza (1926), W selwasach Paragwaju (1927), Na podbój 
Amazonki (1928), Oceanem, rzeką, lądem. Przygody z po­
dróży po Argentynie (1929), Na Amazonce i we wschod- 
niem Peru (1930), Z Piłsudskim na Maderze (1931), Po­
dróż do Egiptu. Wrażenia z podróży odbytej w r. 1932 
z Marsz. Piłsudskim  (1932), Sybir bez przekleństw. Po­
dróż do miejsc zesłania Marsz. Piłsudskiego (1934).

Wśród niewielu pisarzy, którzy zainteresowali się 
Brazylją, osobne miejsce należy się JERZEMU OSTROW­
SKIEMU (ur. 1896). Jego pierwszą i dotychczas najlepszą 
książką jest powieść: Obok życia (1924), w której w ra ­
mach niewyszukanej akcji a z dobrym realizmem przedsta­
wił losy kryminalisty, wnikliwie wejrzał do dna życia na 
nizinach społecznych, poprzez duszę skazanego człowieka
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pokazał narastanie poczucia prawa, żywo postawił od­
wieczne zagadnienie stosunku społeczeństwa do zbrodnia­
rza. Zdarzają się w tjun utworze pewne niedociągnięcia 
i dłużyzny, ale pokrywa je niewątpliwy talent pisarza, ob­
darzonego świeżem widzeniem rzeczywistości, wyczuloną 
wrażliwością duchową i zdolnością sugestywnej, plastycz­
nej ekspresji. Słusznie napisał o tej powieści Grzymała- 

' Siedlecki, że jest to „obraz wypisany na odartych ze 
skóry nerw ach“. W opowiadaniu: Sobieradek (1925) 
wgląd w psychikę dziecka uległ pewnemu przytłumieniu, 
co Kołaczkowski przypisuje tendencjom pedagogicznym, 
związanym z zawodowemi zajęciami autora, oddanego 
sprawom wychowania młodzieży. Brak pogłębienia arty­
stycznego, wątłość charakterystyk psychologicznych, skłon­
ność do awanturniczych wątków sensacyjnych, wpadają­
cych w szablonowe łatwizny, i inne wady kompozycyjne 
psują następne powieści Ostrowskiego z doby wojennej 
(Sztandar na maszcie, 1925; Chorągiew na dachu, 1925) 
i z życia emigracji brazylijskiej (Cathangara, 1930; Kobuz, 
1931), których Wartość ra tu ją  jednak wyborne fragmenty 
w obrazowaniu gromady ludzkiej oraz jędrna, soczysta, 
pełna tężyzny proza polska. Natomiast książka Ostrow­
skiego o Brazylji: Ziemia Świętego Krzyża (1929), wbrew 
zastrzeżeniom, jakie podnoszono, jest w naszej literaturze 
współczesnej najpoważniejszem i najlepszem opracowa­
niem przedmiotu. Autor stara się przedewszystkiem roz­
wiać egzotyczną legendę o tej ziemi obiecanej, odrzeć ją 
z fałszywych blasków, nęcących poławiaczy1 przygód. 
W świetle wywodów Ostrowskiego Brazylja jest polem 
do pracy, trudnej i często niewdzięcznej, i to pracy wy­
łącznie fizycznej, bo autor wyraźnie i stanowczo ostrzega, 
iż imigracja inteligencji nie posiada tu żadnych szans. 
W yjaśnia to być może, dlaczego polska emigracja bra­
zylijska nie zdołała wytworzyć własnej literatury i nie 
wydała dotąd ani jednego wybitniejszego talentu.

Znany przedtem z prób poetyckich, których i po­
tem nie zaniecha, ALEKSANDER JANTA-POŁCZYŃSKI 
przedstawia nowy typ powojennego podróżnika, który 
wyrusza w świat, aby z bezpośrednich wrażeń zdobywać 
wiedzę o najszerszych widnokręgach ludzkiej r z e c z y wh
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stości. Gdziekolwiek skierują go oczy świata ciekawe, czy 
do Ameryki Północnej, czy to do Litwy Kowieńskiej, czy 
też do Mandżurji (reportaże z tych podróży drukował 
w Gazecie Polskiej i Wiadomościach Literackich), stara 
się on zawsze dotrzeć do najistotniejszej, codziennej 
prawdy spotykanych na swej drodze wrażeń. Już w pierw­
szej swej książce: O świcie (1928), z wspomnień i tema­
tów myśliwskich, Janta-Połczyński wyróżniał się unika­
niem przysłowiowej blagi myśliwskiej, a nawet opowia­
dając legendy, celowo je tak przedstawia, aby czytelnik 
nie miał żadnej wątpliwości co do ich prawdy życio­
wej. Ten realistyczny sposób widzenia świata zaważył 
poniekąd ujemnie na poezjach Janty-Połczyńskiego 
(Śmierć białego słonia, 1929; Krzyk w cyrku, 1930; Wielki 
wóz, 1935), rodzajem obrazowania zależnych zpoczątku 
od wzorów awangardowych, mających jednak własny ton, 
zwłaszcza w ostatnim zbiorze, składającym sie jakby 
z marginaljów podróżniczych. Są tu nieraz bardzo ładne 
fragmenty, np. wiersz: W drodze:

Ciężą chm ury nad prozą ugorów.
Ciszę wzmaga w iatr muzykalny.
W punk t się zbiły prom ienie torów,
Zafalował horyzont skalny.

P opod niebem nawisłem  i szarem 
P odróż — rośnie turkotem  stali,
Świat — .nabrzm iewa nowym obszarem,
Człowiek tylko sam — i ciągle dalej.

Atoli najlepszą dotąd książką poety są wrażenia z po­
dróży: W głąb Z. S. R. R. (1933). Inaczej niż jego polscy 
poprzednicy, np'. Stanisław Mackiewicz (Myśl w obcę­
gach, 1931), czy Antoni Słonimski (Moja podróż do Ro­
sji), Janta - Połczyński zdąża po najmniej znanych zie­
miach, przemierza rozległą przestrzeń, między Magnito- 
gorskiem a Dniepr ostro jem zwiedza Ural, Turkiestan, Kau­
kaz i Ukrainę. Obdarzony bystrem okiem nieuprzedzonego 
i bezstronnego obserwatora, swe spostrzeżenia, przygody 
i refleksje podaje w formie niezwykle zajmującego repor­
tażu, ale niektóre rozdziały jego podróży, np. noc na 
morzu Kaspijskiem i dzień w Baku, zdradzają skłonności

16
obraz współczesnej literatury polskiej. T. III.
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poetyckie i nabierają charakteru omal nowelistycznego. 
Dodaje to opisowi wdzięku, podnosi wartości literackie, 
nie pomniejszając ścisłości rzeczowej. W szeregu obra­
zów głęboko wnika w środowisko i w człowieka, nie 
przeoczą dokonywujących się przemian, dostrzega ich 
znaczenie i nawet wielkość, ale zarazem pokazuje różne 
cienie, zarysowujące się na pograniczu dwóch ścierają­
cych się kultur w tern państwie nieobliczalnych możli­
wości, także obecnie cywilizowanem metodami Piotra 
Wielkiego. „Jakakolwiek — streszcza autor swe wraże­
nia — jest ta rzeczywistość, której poznania szukałem 
dotąd, wiem, że niema dyskusji. Życie wszystko pomie­
ści w swoim obszarze. Nam nie zostaje nic innego, tylko 
czekać. Bo słowami nie można zbijać faktów. Ci, któ­
rych nie zadowalają formułki, w jakich się u nas żyje, 
którzy wiedzą o konieczności przem ian i reform, którzy 
wierzą w potrzebę przetwórczego wstrząsu, winni tam­
temu światu móc przeciwstawić rzeczywistość lepszą, spra­
wiedliwszą, piękniejszą“. Taka konkluzja nie wynika jed­
nak logicznie z całości zebranych w książce faktów. Pi­
sząc przytoczone słowa, autor był pod hipnozą Dniepro- 
stroja i Magnitogorska. Te olbrzymy techniki przesłoniły 
mu humanistyczny pogląd na świat, zresztą przejawiający 
się w książce bardzo stanowczo. Znajdujemy w niej nie­
mało innych faktów, upraw niających cło dyskusji. I to 
właśnie jest najlepszą tej książki zaletą i największą za­
sługą autora.

W tjon krótkim przeglądzie egzotycznych wspomnień 
i pamiętników, wliczając nadto wymienione na innych 
miejscach niniejszego obrazu literatury współczesnej, da­
leko do jakiego takiego wyczerpania przedmiotu, co nie 
mogło tu być ani zamierzone, ani wykonane. Zależało 
tylko na tymczasowem stwierdzeniu i poparciu dowol­
nie wybranemi przykładami, że ten dział literatury istnieje, 
rozwija się i jak  mniej więcej wygląda. Podobne sta­
nowisko w ciągu wykładu zajmujemy w stosunku do 
rozpowszechniających się coraz więcej reportaży społecz­
nych i obyczajowych, chociaż nieraz m ają one dobry cha­
rakter literacki. Bo i naogół — słusznie ktoś zauważył — 
przeciętny poziom stylu pisarskiego mocno się poprawił
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i nawet jest wyższy, niż dawniej. W doborze zaś mą- 
terjału, ilościowo bardzo obfitego, trzeba się ograniczać. 
Dlatego i rozmaite pamiętniki łub wspomnienia! z życia 
polskiego muszą tu być przeważnie pominięte. W jednym 
wszakże wypadku trzeba zrobić jeszcze wyjątek.

Książką tą jest Mój Żyrardów (1934) PAWŁA 
HULKI-LASKOWSKIEGO (ur. 1881), pisarza zaszczyt­
nie znanego z licznych artykułów krytycznych, społecz­
nych i literackich, zamieszczanych w czasopismach (zwła­
szcza w Wiadomościach Literackich, tu m. in. w r. 1933, 
nr. 525: Spowiedź Kalwina, w Tygodniku ¡Ilustrowanym, 
Gazecie Polskiej), a odznaczających się wielką erudycją 
kulturalną, samodzielnem pogłębieniem myślowem i bar­
dzo szczerym w swej wzniosłości tonem szlachetnego czło­
wieka. W tych wspomnieniach z dziejów polskiego mia­
sta fabrycznego i z życia pisarza wyraża się tak samo 
rzetelna praw da człowieka. Hulka - Laskowski, syn robot­
nika żyrardowskiego, wychowany wśród „biedy z nędzą“, 
własnym, wytrwałym wysiłkiem woli zdobywał kolejne 
etapy wiedzy, od upartych prób samouctwa, aż po grun­
towne wykształcenie filozoficzne na wydziale uniwersy­
teckim w Heidelbergu. Ważniejsze jednak dla czytelnika 
jego wspomnień, że urodził się z oczyma świata cieka- 
wemi, a ze swej pracy odkrywania tajemnic zachował 
w pamięci tak żywą i wyrazistą treść, iż obraz życia, 
które mu pachniało przeróżnie, umiał odtworzyć nietylko 
z przekonywującą prawdą, ale i z pełnym aromatem rze­
czywistości. Czy to latá dziecinne, ów tajemniczy kraj 
ihłodości, gdzie byle drobiazg staje się sprawą najwięk­
szej wagi, życie' jest wciąż pełne sekretów, nieoczekiwa­
nych radości i dojmujących rozpaczy; czy to doświad- 
czetiia chłonącego wiedzę samouka wraz z ową chwilą 
przejścia do nauki zorganizowanej, gdy ciekawy młodzie­
niec przemienia się. w badacza; czy to naturalistyczne 
w swej nagiej prawdzie obrazki obyczajowe z życia pol­
skiego miasta fabrycznego; czy niemniej autentyczne wspo- 
nnńenia minionego ciężaru niewoli; czy to poprostu opo­
wiedziane lecz tern rzetelniej odtworzone narastanie psy­
chiki człowieka, dla którego i świat książek był źródłem 
najgłębiej przeżywanych niepokojów; czy to z wybornym

16*
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realizmem opisane czasy okupacji niemieckiej i wojny 
polsko - rosyjskiej ; czy to doznania borykającego się z lo­
sem literata polskiego; czy też wręcz mistrzowskie obrazy 
Pragi Czeskiej i polskiego wybrzeża morskiego — te i inne 
rozdziały książki wprowadzają nas zawsze w bezpośred­
nie widzenie głęboko odczuwanej rzeczywistości życia, 
skąd przytem w yrasta zupełna praw da człowieka, któ­
rego dola łatwa nie była i który nie odsuwał się od trud­
ności ani poszukiwał ułatwień, lecz szedł z podniesionem 
czołem prostą choć ,,niepraktyczną“ drogą. Jednem 
z pierwszych „odkryć literackich“ 1 lulki - Laskowskiego 
były Wyznania literata czeskiego pisarza Machara. „O li­
teraturze — mówi nasz autor — miałem wyobrażenie 
bardzo awanturnicze, takie właśnie, jakie może. mieć sa­
mouk, który jednym  tchem spożywa Dostojewskiego, Kra­
sickiego, Strindberga, Lama, czyli to, co akurat ktoś po­
siadał i co można było przeczytać. Wszystkie te rzeczy 
mierzyło się. arcysubjektywiiym miernikiem „podobania“: 
to było ładne, tamto jeszcze ładniejsze, inne rzeczy były 
straszne i pociągające. Nie wątpiłem, oczywiście, że 
wszystkie książki są zmyśleniem pisarzy, wytworami fan­
tazji kapryśnej i niczem nie krępowanej. —f I nagle Ma­
char ze swojemi wyznaniami! Nie opisywał już jakichś 
„bohaterów“, o których ostatecznie można napisać, co 
się komu podoba, czyli prawdę i nieprawdę, ale pisał 
prosto o sobie. O blednem swojem dzieciństwie, o tro­
skach i zgryzotach rodziców, o trudnościach w szkole, 
o służbie wojskowej, o pierwszych miłościach i pierw­
szych próbach literackich. Kochał jakieś dziewczęta, roz­
stawał się z niemi, zbliżał się do innych! Nic nie upięk­
szał, wszystko nazywał po imieniu. Jakież to było nowe, 
pociągające, mocne! We krwi ozwały się jakieś atawi­
styczne głosy fanatycznych wyznawców, którzy dla prawdy 
poznanej szli na wygnanie, pozostawiając w ojczyźnie 
mienie, przyjaciół, wszystko. Praw da nie była taka ładną, 
jak  zmyślenie, ale była inna, mocna, wspaniała, pełna 
zuchwalstwa“, W prawdzie Hulki - Laskowskiego niema 
zuchwalstwa, ale jest ona równie m ocna i wspaniała, 
jak może być tylko praw da rzetelnego człowieka. Książka 
też jego dla niejednego czytelnika będzie tem, czem dla
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jej autora były wyznania Machara. Ma on bowiem po­
krewną barw ę uczuciową, podobną bezkompromisowość 
w dochodzeniu do poznania i, mimo życiowe zawody, 
niezachwianą ufność w zwycięstwo prawdy. Wspomnie­
nia Hulki - Laskowskiego są nadto książką o Żyrardowie, 
rodzinnem mieście autora, który brał żywy i publicy­
stycznie czynny udział w powszechnie dziś znanej i do­
piero niedawno zakończonej walce z rabunkową gospo­
darką kapitału obcego. Autor nie jest ekonomistą i by­
najmniej nie rości pretensyj do reformatorskich projek­
tów. Wie tylko jedno i stwierdza z przekonaniem, że 
działa się robotnikowi polskiemu krzywda, a przekonanie 
to popiera prostém przedstawieniem faktów. W jego zaś 
na ten temat rozważaniach występuje jedynie serdeczna 
troska o prawo człowieka. Prawda człowieka i prawo 
człowieka oto dwa wątki przewodnie książki i działal­
ności Hulki-Laskowskiego. Wyłuskano tu tylko niektóre 
składniki treści, której forma (niejednolita zresztą, jak 
niejednakowe przedstawiono w niej życie) zasługuje na 
odrębną uwagę. Jest w niej jakiś nieważki aromat, nie- 
dający się zmierzyć probierzem ścisłego rozumowania. 
Aromat, płynący z duszy autora książki. Dusza to na­
prawdę piękna i wzniosła. Oto, co przedewszystkiem nas 
tu zniewala. Ale nietylko, bo także przekonywa nas mą­
drość człowieka, który zna wartość swego mózgu i umie 
nim władać. Niewątpliwy zaś ¡artyzm, wzmagający się 
zwłaszcza w pewnych częściach książki, jest tylko jakby 
mimowolnym, poniekąd może bezwiednym naddatkiem. 
Artyzm to wszakże w najlepszym rodzaju. Artyzm pro­
stoty, popartej głęboką kulturą duchową.
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Najwybitniejszym artystycznym przedstawicielem eg- 
zotyzmu w literaturze polskiej jest dziś FERDYNAND 
GOETEL (nr. 1890). Rodem z Suchej w Nowotarszczyźnie, 
przyszły pisarz szkołę średnią ukończył w Krakowie, po- 
czem uczęszczał na  wydział architektury w politechnice 
wiedeńskiej. W roku 1912 przyjechał do W arszawy z za­
m iarem  poświęcenia się literaturze, ale na razie spełzło 
na niczem. Z chwilą wybuchu wojny, jako poddany 
austrjacki, internowany przez władze rosyjskie w obo­
zie jeńców w Turkiestanie, pracuje przy różnych budo­
wach, najpierw  jako zwykły robotnik, wkońcu jako kie­
rownik robót. Wraz z żoną, którą tam poślubił, boryka 
się z nowym losem, wreszcie w roku  1920 przez Persję 
i Indje powrócił do Europy. W roku 1921 objął posadę 
sekretarza Akademji Górniczej w Krakowie, którą po 
kilku latach porzucił i, m ając już za sobą powodzenie 
pierwszych książek, przeniósł się do W arszawy i po­
święca się. wyłącznie literaturze. W jednej z dotąd naj­
lepszych charakterystyce twórczości Goetla pisał w roku 
1923 Stanisław Rogoż: „Zarówno powieść jak  i nowele 
F. Goetla powstały na  podłożu rewolucji rosyjskiej. Re­
wolucja dostarczyła autorow i bogatego m aterjału, jak do­
starczyła go kilku innym  pisarzom  polskim. Rzecz to 
zresztą całkiem prosta i naturalna. Interesującą staje się 
dopiero z chwilą, gdy stwierdzimy, że stosunek tego au­
tora do rewolucji jest co się zowie oryginalny, w po­
wieści polskiej, poruszającej ten temat, zupełnie nowy... 
Wogółe nic historji, nic polityki, nic publicystyki. Po- 
prostu spojrzenie na  świat i człowieka, który tak czy 
inaczej przeciwstawia się żywiołowi, ocala w ten czy
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inny sposób swą wolność, z rozbicia wynosi całą głowę, 
a nabrawszy w płuca nowego powietrza, bynajmniej nie 
myśli szukać nowych wrażeń, za to co tchu biegnie ku 
własnemu szczęściu, pośpiesznie odszukuje, porzucone nie 
z własnej winy, szlaki życia... Oblicze autorskie Goetla 
rysuje się wyraziście. Jest to pisarz świadomy celów 
i dróg, które do nich wiodą. Skupiony i w zdradzaniu 
stanów wewnętrznych powściągliwy, czuwa, by nie uszedł 
jego uwagi moment, w którym ześrodkowane, dojrzałe 
uczucia wydobędą na jaw tajemnicę człowieka. Ostrożny 
w sądzie, uzna zawsze za najwyższe kryterjum wartości 
człowieka jego postawę wobec przemocy życia, jego zdol­
ność przeciwstawienia się niebezpieczeństwu. Uzna też 
i uwielbi jego ofiarę, ale zawsze tam tylko, gdzie ona 
przyniesie innym szczęście, a choćby tylko pożytek, ra ­
tunek (Samson i Dalila). Znajdzie wyrazy męskiego za­
chwytu wobec ofiary innej, może i zbytecznej, daremnej, 
ale niosącej wyzwolenie z beznadziejnej walki o szczęście 
(Kumre w Kar - Chacie). A wreszcie (co nie jest chyba 
rzeczą błahą) w człowieku dalekich, obcych światów 
ukaże istotę bliską, bratnią, zdolną zrozumieć i przeżyć 
nastroje, wzniosłe i szlachetne (Sart w powieści Kar - 
Chat)“.

Pierwszą, chociaż później wydaną, książką Goetla 
był opis wrażeń i przeżyć podczas ucieczki z bolszewic­
kiego Turkiestanu: Przez płonący Wschód (1923, napis. 
1921). Przedstawione w tej książce doznania miały nie- 
tylko egzotyczne tło i wyjątkowe, przymusowe warunki 
podróżowania, ale równocześnie krystalizowały, co się 
w odbiciu artystycznem odzwierciedla, osobowość czło­
wieka o wyjątkowo męskiej postawie duchowej. Owa 
męskość ducha jest bodaj najbardziej znamiennym rysem 
artystyczno - moralnej postawy twórczej Goetla i wyraźnie 
się przebija także w nielicznych jego wierszach lirycznych, 
drukowanych w Zwrotnicy i Pamiętniku Warszawskim. 
Wyznaje poeta, iż za jedyne poczytuje sobie szczęście, 
że „unieść zdołał jako skarb najdroższy — milczące usta 
i ściśnięte pięście“. Zwartość, jędrność i opanowana siła 
są też zasadniczemi czynnikami stylu pisarskiego Goetla. 
Na świat i otoczenie patrzy Goetel okiem bystrem i nie-
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uprzedzonem. Ze spostrzeżonych faktów z rzadką celno­
ścią snuje wnioski, wnikliwie docierające do rdzenia za­
gadnień. „Jakżeż wszystkich zmęczyła wojna!... — pisze 
Goetel w pierwszej swej książce. — Jak dokuczyła, jak 
obrzydła wszystkim!... I jak nie nauczyła niczego — 
żadnego z nich! Nikt nie ufa drugiemu i patrzy nań, jak 
na wilka, bo się czuje owcą skrzywdzoną. — Otóż i to! 
Same ofiary, a żadnych winowajców!“ Gdzieindziej znowu 
w tejże książce tak ujmuje wzajemny stosunek ras: j,Ko­
lorowi przestali wierzyć w nadprzyrodzoną wyższość bia­
łych i nauczyli się ich nienawidzieć; biali pojąć nie chcą, 
dlaczego ich nienawidzą kolorowi“. Znam ienne. to, iż 
ukryty za temi słowami, w innych utworach Goetla wy­
raźniej zaznaczony, hum anitaryzm  nie m a w sobie ani 
kropli jakiejś sentymentalnej łezki, a w swej odważnej 
szczerości nawet nie zatrąca frazesem. Goetel wypowiada 
się poprosili i po męsku, z „miicząceini ustam i i ści- 
śniętemi pięściami“. I dlatego słowa jego bywają lak 
mocne, iż niekiedy stają się -aż twarde. Jest w tern bez­
wiedna, samodzielnie powzięta koncepcja nowej rzeczo­
wości literackiej, a swym pozytywnym stosunkiem do 
życia Goetel wypełnia jeden z głównych postulatów no­
wego realizmu.

Z wrażeń i wspomnień turkiestańskich powstały 
’/pierwsze utwory powieściowe Goetla: K ar-C hat (1922), 
Pątnik Rarapeta (1923). i Ludzkość  (1925). Krytyk fran­
cuski, znany tłumacz Chłopów Reymonta, Franek L. Scho- 
ell, z powodu francuskiego przekładu wyboru opowiadań 
Goetla, porównywał je z Nowelami azjatyckiemi Gobi­
neau. Zdaje się jednak, iż zwłaszcza co cło Kar-Chata 
dałoby się tu raczej wskazać (pewne pokrewieństwo z sy- 
beryjskiemi powieściami i nowelami Sieroszewskiego. 
Wrażenie to szczególniej nasuwają świetnie odmalowane 
postaci Sarkara i Kumre, tak znakomicie pogłębionej 
przez niezwykle dyskretne i subtelne ujęcie uczucia mi­
łosnego. Ale właśnie zdolność świeżego widzenia i reali­
stycznego odtwarzania, praw da psychologiczna i logika 
kompozycyjna budowanej przez pisarza nowej rzeczywi­
stości ludzkiej — są najlepszym sprawdzianem, że dzieło 
Goetla powstawało nie z przejęcia się jakiemiś, choćby
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najwięcej mu odpowiadaj ącemi, wzorami literackiemi, 
lecz z własnej potrzeby wewnętrznej i z ,samodzielnego 
wysiłku twórczego.

Już w K m -C hacie  znajdują się ustępy, gdzie wy­
stępuje tak właściwa Goetlowi swoboda naturalnego hu­
moru. Cecha ta, będąca walną zaletą każdego powieścio- 
pisarza, znalazła szersze ujście w Pątniku Karapecie 
i Kosie na Pamirze, gdzie nawet przykre lub smutne tło 
zdarzeń zostaje przesłonięte komicznem przedstawieniem 
przygody czy osób. Choć zdawać się może, iż komizm 
Goetla ma w sobie coś z brawury, co występuje wy­
raźniej, gdy zestawimy jego utwory humorystyczne z la­
kierni, jak np. Schmerzenreich czy Ludzkość, gdzie — 
wbrew optymistycznemu zakończeniu ostaniej noweli 
i mimo ogólną afirmację życiową — skłonni jesteśmy 
podejrzewać autora o głębiej zakorzeniony pesymizm. Nie­
zależnie jednak od tego, humor Goetla ma w sobie moc 
i tętno żywiołu. Z tego względu charakterystyczna jest 
ciętość dialogu w Kosie na Pamirze, a zwłaszcza Ostatni 
bój z późniejszego tomu naogół artystycznie gorzej uda­
nych Humoresek  (1927).

W jednym ze słabszych utworów Goetla, podobno 
najwcześniejszym z drukowanych, w Komisji, uwydatnia 
się pewien rys, który może być probierzem wyj ątkowo 
trafnego ujmowania zagadnień psychologicznych. Mam tu 
na myśli sposób przedstawienia irracjonalizmu rzeczywi­
stości rewolucyjnej, co zresztą znalazło wyraz i w Kar- 
Chacie, w bardzo znamiennej rozmowie zbiega z komi­
sarzem bolszewickim na temat człowieka. „Może się tam - 
rozmyśla zbieg na innem miejscu tejże powieści — boją 
jedni drugich, cierpią nędzę i niedolę jedni przez dru­
gich, prześladują się w myśl zabawnych haseł i wymy­
ślonych programów, ale czyż wszystko to nie było jeno 
dziecinnem nieporozumieniem, o którem wiedzieć tylko 
starczyło, aby go uniknąć?“ Otóż wiedzę o tej i wielu 
innych sprawach ludzkich posiada Goetel w wysokim 
stopniu. Jak  bystro widzi i wnikliwie odczuwa psychikę 
człowieka, tego — obok wielu innych '— przykładem spo­
strzeżenie w Samsonie i Datili, iż pan Józef, wybornie 
odmalowany typ andrusa z warszawskiej Woli, za je­
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dyny grzech śmiertelny uważał pojęcie zdrady. Opowie­
ścią zaś o psie Schmer ze nr eie hu  dał Goetel świadectwo, 
że z niemniej przekonywuj ącem prawdopodobieństwem 
umie też odtwarzać psychikę zwierzęcia. Ta rzeczywistość 
stwarzanego przez pisarza świata narzuca się tein suge­
stywniej, że Goetel — zgodnie z dziś powszechnie obowią­
zującą metodą twórczą — nie opisuje go, lecz przed­
stawia w dynamice stających się zdarzeń, w dobrze uru­
chomionych obrazach działania i czynu.

Wszystkie wskazane tu i inne zalety Goetla jako 
pisarza, tylko z większą jeszcze siłą, ze znacznem po­
głębieniem i z wzmożoną dojrzałością artyzmu wystę­
pują w powieści: Z  dnia na dzień (1926). Już sama 
oryginalna form a budowy powieściowej, śmiała próba od­
świeżenia techniki pam iętnika i połączeme go z pisaną 
równocześnie powieścią, bardzo umiejętne przeplatanie 
obu tych wątków i zadziwiająco zręcznie przeprowa­
dzone zlewanie się rzekomej fikcji z rzeczywistością w jeh 
dnolita całość — były dowodem zupełnie świadomego 
i szczegółowo przemyślanego zam iaru artystycznego, przy­
pominającego pokrewne zadania form alne Paluby Irzy­
kowskiego i Fałszerzy Gide’a, ale zapewne podjętego nie­
zależnie i napewno wykonanego inaczej, nadto z o wiele 
lepszą spóistością organicznej konstrukcji twórczej. Ko­
rzystając z formy pamiętnika, wprowadził do niego au­
tor także rozm yślania o zagadnieniach artyzmu powie­
ściowego, które wolno przyj ąć za bezpośrednie wyznania 
Goetla. Są one tak znamienne i  tak ściśle przylegają do 
jego postawy twórczej, że można je przytoczyć, jako bar­
dzo rzadki objaw  autokrytycyzm u pisarza. „Artysta ~ 
pisze Goetel — różni się od zwykłego śm iertelnika tem, iż 
umie okiełznać swą fantazję... Porywam  się na pisanie
0 ludziach i pochlebiam sobie, że piszę prawdziwie... 
Krócej bodajże już nie można. Czuję już w powietrzu 
utyskiwanie, żem się nie zapuścił w głębiny psychologicz­
nych dociekań, żem nie oświetlił subtelnych przemian
1 niewidzialnych sprężynek w duszy bohatera, żem go 
wyciosał zgruba, jakgdyby chodziło tu o wizerunek ja­
kiegoś Indjanina, czy Czukcza. Gdzież ojczyzna, gdzie na­
rodowy dram at w duszny Tadeusza, gdzie tęsknota za do-
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mem i rodziną, gdzie owe tysiączne drgnienia serca i za­
łamania myśli, gdzie owe mgławice ideałów, które skła­
dały się na  interesującą psyche przedwojennego pokole­
nia? Wszystko to było — było i przeszło, przeszło i za­
milkło wobec potęgi wojny i potęgi walczącego o swój 
los człowieka... Przedewszystkiem trzeba się trzymać za­
sady pisania tylko nieodzownych i najściślej związanych 
z tematem rzeczy. Powieść polega na naiwnem uproszcze­
niu życia... Godna człowieka jest tylko ta praca, która 
go przerasta...“ Słowa to, do których jakikolwiek komen­
tarz jest zbędny. Mówią prosto i jasno same za siebie 
i dobrze określają ich autora. Porównanie powieści Z dnia 
na dzień z Pałubą Irzykowskiego szczegółowo przeprowa­
dził Jerzy Eugenjusz Płomieński (w książce: Szukanie 
współczesności). Ten wnikliwy i ogarniający szersze wi­
doki kulturalne krytyk pisze m. in., że „Goetel ujął po­
dobny zam iar artystyczny inaczej, dał jego nowy prze­
krój i płaszczyznę. Z dnia na dzień nie posiada niewątpli­
wie intelektualnej głębi i olśniewającej siły dialekty ki 
Paluby, burzącej rewolucyjnie skostniałe schematy for­
malne i szablony literackie, przewyższa ją jednak szero­
kością widnokręgu uczuciowego i sharmonizowaniem ele­
mentu myślowego z artystycznym. Dzięki dwutorowej 
kompozycji powieści, co pozwala plastycznie unaocznić 
stosunek tworzywa czy materjału twórczego do samego 
procesu, czytelnik poznaje sekret warsztatu literackiego, 
ma możność spoufalenia się z psychologją tworzenia w na­
rastającej kolejności jego etapów rozwojowych. Zbież­
ność dwóch akcyj, pozostających do siebie w stosunku 
chronologicznie następczym a równocześnie przyczyno­
wym, zestawienie zespołu rzeczywistych doznań w nie­
woli rosyjskiej, ujętych w formę pamiętnikarskiej kroniki, 
spisywanej codziennie przez bohatera powieści, z ich li­
teracką transpozycją jest w zamiarze autora mozołem 
określenia granicznych kopców między życiem a litera­
turą, wysiłkiem rozgraniczenia autonomji sztuki i ży­
cia. — Goetel zaakcentował subtelnie ich główne punkty 
styczne i rozbieżne, wzajemne filjacje, zazębienia i nie­
odwołalne odskocznie, wynikające z różnic ustroju tych 
obu dziedzin. Podobnie, jak Irzykowski, okrzyczaną al-
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chemię aktu twórczego pozbawił nimbu cudowności, zde­
tronizował jego irracjonalny majestat, znajdując jego ro­
dowód i przeznaczenie w najgłębszych źródłach życia 
społecznego. — Na tern kończą się, zresztą dość luźne, po­
dobieństwa z Palubą. Z  dnia na dzień nie traci bowiem 
nic z czaru prawdziwej sztuki, której celem jest twórcza, 
wyzwalającą katharsis; mimo swojego ostrza rewizjoni­
stycznego, mimo odważnych rzutów analizy, jest jej apo- 
logją (sztuki), lecz apologją sztuki wyzwolonej z pęt wy­
łączności przywileju estetycznego, legitymującej się współ­
twórczą postawą wobec życia. — — Liryzm, buchający 
z kart powieści dramatycznem napięciem — ścisza autor 
z wytrawnym kunsztem epika. W prozie Goetla stapiają 
się wogóle bez reszty elementy liryczne, epickie i drama­
tyczne w całość organicznie jednolitą, potwierdzając naj- 
dowodniej (nie od dzisiaj bynajm niej) całą bezpodstaw­
ność sztucznego zamykania treści życia ludzkiego w cia- 
snych szufladkach literackiego gatunku. — Z  dnia na 
dzień jest powieścią nietylko o sobie samym, więc o ww- 
raźnych znamionach autobiograficznych, lecz również
0 swojem pokoleniu i epoce. Pełno w tej książce wnikli­
wych rozważań na temat psychologji powojennego czło­
wieka, pełno smagającej ironji pod adresem obecnej rze­
czywistości polskiej. Jest ona poniekąd psychologicznym 
dokumentem epoki, chorej na całkowitą anemję wielkiego 
ideału i dogmatu. Goetel jest wysoce spostrzegawczym 
obserwatorem i nieubłaganym diagnostą. Galerja postaci 
w jego powieści, zapuszczająca swoje korzenie duchowe 
w glebę rzeczywistych stosunków, zagarnia w siebie sze­
rokie połacie życia polskiego w jego ukształtowaniu po- 
wojennem“. — Dodać tu nadto trzeba, że ta galerja osób 
powieściowych jest obfita i różnorodna. Z rów ną siłą
1 umiejętnością przedstawił autor mężczyzn, kobiety 
i dzieci. Nie wahał się obnażać ludzkie błędy i omyłki, 
nie unikał słów dosadnie określających m oralną war­
tość czynów swoich postaci. Są to ludzie naprawdę żywi 
i rzeczywiści. Jedyna osoba, w yrastająca ponad świat 
zwykłych stosunków ludzkich, to tajemniczy Szmid, przy­
pominający poniekąd symboliczne postaci dram atów Przy­
byszewskiego. Potrzebny był wszakże autorowi dla wy­
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rażenia wyższego, ideowego poglądu na bieg spraw ludz­
kich. Szmid jest symbolem odrodzenia moralnego. Powieść 
kończy się jego słowami, iż „niema człowieka bez Boga!“ 

Dram at walki człowieka o prawo do indywidualnego 
życia przedstawił Goetel w sztuce historycznej: Samuel 
Zborowski (Rycerz na Podolu, wyd. 1929, odznacz. II na­
grodą na konkursie dramatycznym krakowskiego teatru 
miejskiego). Zdaje się nie ulegać wątpliwości, iż w tej 
walce autor uczuciowo stał po stronie bohatera dramatu 
i że konieczność poddania się celom ogólnym, wyrażoną 
w epilogu, narzucił sobie nakazem rozumu. Ów nakaz 
wszakże wypłynął z pobudek wewnętrznych, do jego po­
trzeby dopracował się autor na drodze w głębi ducha 
toczonej walki. Myślą przewodnią epilogu, myślą samym 
dramatem niedostatecznie przygotowaną, jest apoteoza 
praw Rzeczypospolitej, wobec której ugiąć się musi sa­
mowola jednostek. Kanclerz. Jan Zamoyski otwiera tu 
swą własną, „prywatną“ duszę, a wysunięciem idei ogól­
nej ponad ideę indywidualną są spiżowe słowa króla Ba­
torego, który jest w epilogu osobą centralną, nieprozba- 
wioną bliższych nam aluzyj politycznych. Ostatecznie je­
dnak zwycięża widok ciągnącej husarji Żółkiewskiego, bo 
dopiero wtedy sejm uchwala podatek na wojnę. Epilog 
dramatu dzieje się już po śmierci jego bohatera. We 
właściwej akcji swej sztuki z dużem znawstwem ludzkiej' 
psychologji odsłonił Goetel dzieje duszy nazbyt hardej 
i dumnej, aby zmieścić się mogła w ramach społecznych, 
krępujących jej orle loty. Zakończeniem tego wątku dra­
matycznego jest scena, w której Zborowski przed nadej­
ściem kata modli się do Boga, aby mu „tylko kąt jakiś 
dał w nieśmiertelności, by słyszał serce, którem ziemia 
płacze!“ Dramat Goetla, w którym w sposób indywidual­
nie przyswojony i przemyślany zespolono przesłanki po­
przednich opracowań tego tematu w improwizacji peters­
burskiej Mickiewicza, w dziełach Słowackiego, Szujskiego 
i Żeromskiego, wyrósł przedewszystkiem z zadumy nad 
teraźniejszością polską, transponowanej na wyjątkowo 
podatny do interpretacji historjozoficznej fakt z przeszło­
ści dziejowej, ale w wykonaniu artystycznem wzięło górę. 
zainteresowanie ludzką prawdą życia. 1 dlatego epilog
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w stosunku do dram atu stal się nadbudową. Sam dramat 
kompozycyjnie ma charakter raczej kroniki, zbliża się do 
powieści. Oddzielne odsłony tętnią jednak strumieniem 
życia i głęboką treścią psychiczną, a całość przewyższa 
współcześnie podjęte próby Szpotańskiego i tembardziej 
Brończyka.

Przedtem wydał Goetel dwa tomy wrażeń podróżni­
czych: Egipt (1927) i Wyspa na chm urnej Północy (1928). 
Egipt żywiej do autora nie przemówił, książkę o nim 
nazwał sam „próbą geografji literackiej“. Nie stał się 
też podnietą dla wyobraźni twórczej, co pośrednio po­
zwala zrozumieć dokładniej, jakie żywioły przyrody sil­
niej oddziaływają na myśl i uczucie tego pisarza. Nato­
miast Islandja, o której napisał jeden z najpiękniejszych 
utworów polskiej literatury podróżniczej, wywołała w nim 
głębokie wzruszenie, żywo i bezpośrednio przejął się jej 
widokiem i z niepospolitym artyzmem odtworzył urok 
dzikiej skalistej przyrody północnej. Zdając sobie sam 
sprawę z tego, co czytelnicy odczuwają, czytając książkę, 
wyznaje: „Pojąłem, iż w duszę m ą w kradł się nowy czyn­
nik niepokoju, że się w niej otwarły jakieś nowe źródła 
myśli“. Z tych źródeł powstała nowa powieść Goetla: 
Serce lodów  (1930, na podstawie pierw odruku w Tygod­
niku lllustrowanym  odznaczona w roku 1929 państwową 
nagrodą literacką). W brew zastrzeżeniom krytycznym, ja­
kie podnoszono, a Kołaczkowski posunął się tak  daleko, 
że Serce lodów  nazwał wręcz „całkiem śmiałem wkrocze­
niem na pole najczystszej blagi artystycznej“, Pomirow- 
ski zaś pomija je, jako utw ór „mało oryginalny, nasiąkły 
wieloma wpływami obcych autorów “, — wydaje mi się, 
iż stawiane tej powieści Goetla zarzuty są w znacznej 
mierze niesłuszne i autora krzywdzące. Filjacje z Con­
radem  i z pisarzam i skandynawskimi w ystępują nie tutaj 
dopiero, a wynikaj ą one z osobistego powinowactwa du­
chowego i w danym wypadku z tożsamości przedstawio­
nego w powieści środowiska geograficzndgo. Zwłaszcza 
wzgląd ostatni nie powinien być przeoczany. Serce lodów 
nie jest naśladownictwem powieści skandynawskiej, lecz 
wynikiem tej samej atmosfery, w której pomysł powstał 
i skąd wzięto do niego tworzywo obserwacyjne. Conaj-
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wyżej przypuścić można, iż Goetel, uległszy wpływowi 
atmosfery, nie zdołał się jeszcze z niej wyzwolić i, pi.-' 
sząc powieść, dał się pociągnąć narzucającym się wzo­
rom, z tej samej atmosfery zrodzonym i najściślej z nią 
zespolonym, wskutek czego napisał książkę, o której nie 
da się stwierdzić, aby była zależna od takiego a takiego 
utworu czy pisarza skandynawskiego, ale o której musi 
się powiedzieć, że jest w stylu skandynawskim. Go prze- 
dewszystkiem i w Wyspie na chmurnej Północy i w Sercu 
lodów uderza, to bardzo głęboki stosunek autora do 
przyrody. I jak przyroda porywa nas swą nieludzką po­
tęgą i pierwotnem pięknem, skąpo jednak udziela wy­
jaśnień, coby rozwiązywały zagadnienia dręczące myśl 
ludzką, tak samo ludzie Goetla nie są skłonni do dro­
biazgowych rozstrząsań chorobliwych stanów duchowych, 
ani do rozpływania się w subjektywnym liryzmie uczuć. 
Jest zaś Goetel mistrzem w opisach przyrody. Oto dla 
przykładu opis burzy północnej: „...Dziwne to było zja­
wisko. Najpierw pociągnął pustynią, niosąc przed sobą 
tuman żółtych, wulkanicznych popiołów. Za kotarą pyłu 
słońce sczerwieniało nagle i świeciło jak krwawa żagiew, 
otoczona kłębowiskiem brunatnych dymów. W blaskach 
tych świat cały przybrał na chwilę jeden kolor i zdawał 
się być wykutym z miedzi. Ludzie wyglądali jak posągi. 
Później, gdy przeszła główna fala huraganu i, rozbiwszy 
się w przestrzeni, zakręciła tu i owdzie trąby powietrzne, 
ukazały się na niebie obłoki. Wypełzły niewiadomo skąd 
z prawej, z lewej strony, z przodu i z tyłu; jedne przy 
ziemi samej pełzające, inne górnemi szybujące szlakami. 
Rosły w oczach i w oczach niknęły, krzyżowały się, łą­
czyły i rozdzielały na nowo — słońce raz ginęło za niemi, 
raz wychodziło z powrotem — nikł na ziemi i na niebie 
nie wiedział, jaka chwila ma być burzy zaczynem“. 
W podobny sposób Goetel wprowadza i stawia przed 
wyobraźnią czytelnika swoich ludzi. Zwłaszcza tubylcy 
islandzcy wyrastają przed nami z równą plastyką, jak 
zjawiska przyrody, z tą wszakże różnicą, iż gdy chodzi 
o ludzi, Goetel uwydatnia przedewszystkiem ich postawy 
duchowe, podczas gdy rysy zewnętrzne ciała są jakby 
dodatkowym tylko wyrazem wewnętrznej treści człowieka.
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Zanim dowiemy się o przyczynach wrogiej postawy Ei- 
nara  w stosunku do profesora Zataja, widzimy go naj­
pierw, jak siada na progu swej chaty, symbolicznie strze­
gąc do niej wejścia przed nieproszonymi przybyszami 
z za morza. I wiemy już o nim niemal wszystko, bo 
cały później przedstawiony przebieg zajścia będzie już 
tylko anegdotą. W prowadzenie do powieści dziennika pro­
fesora Zataja nie ma tu tego usprawiedliwienia artystycz­
nej kompozycji, jak to było w Z dnia na dzień, jest to 
tradycyjny sposób techniki powieściowej, ale ta wkładka, 
choć przerywa akcję, zrasta się z jej właściwym rozwo­
jem, a choć są w niej opisane zdarzenia z przed lat 
dwudziestu, staje się ona bezpośrednim ciągiem dalszym 
wątku powieściowego, tylko przesuniętym poza granice 
zwykłego czasu. Dziennik Zataja zawiera też ośrodek po­
myslu powieściowego i daje sposobność do celnych uo­
gólnień aforystycznych. Np.: „Mieć albo nie mieć od­
wagi — zdaje się, że jest to rzeczywiście ten jeden je­
dyny pewnik w grze miłości, a może i w życiu calem. 
Wszystko' inne stwarza nasza zawodna i chwiejna wy­
obraźnia“. Albo tamże: „Przecież główną sprawą duszy 
ludzkiej nie są odpowiedzi, lecz pytania“. — Fabuła, orygi­
nalnie pomyślana, rozwija się. z żywem napięciem epickiem 
i w dramatycznie uruchomionych sytuacjach i dialogach. 
Jest to powieść o miłości. Podobnie, jak  w Z dnia na dzień, 
miłość jest tu żywiołem biologiezńym, w którego kręgu 
rozstrzygają się najważniejsze sprawy człowieka. Potęga 
tego żywiołu w Sercu lodów  uwypukla się nadto przez 
egzotyczny świat ludzi o kształtach jakby posągowych, 
ale dobrze przylegających do odrębnego, surowego piękna 
północnego krajobrazu. Z subtelnem odczuciem wprowa­
dzona wzajemna tęsknota europejczyków ze stałego lądu 
i Islandczyków do obcego im świata przygód dobrze pod­
kreśla ową wieczną tęsknotę człowieka do nieznanego, 
owo poszukiwanie „nowych czynników niepokoju“. I całe 
Serce lodów  jest z takiej tęsknoty wysnutą ładną o niej 
baśnią. Niema powodu, aby za to, jak  czyniono, obrzucać 
autora zniewagami.

Dopiero po czterech latach wydał Goetel następną 
i na razie ostatnią swą książkę: Podróż do Indyj (1933).
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Z powodu tej książki napisał ktoś, że Goetel patrzył na 
Indje oczami Anglika. Jest to nieporozumienie, którego 
istotę wyjaśnia pośrednio i mimo woli Micliał Choromań- 
ski w jednym ze swych feljetonów ze Szwajcarji, gdy 
pisze o „pseudo - patrjotycznym, łzawym leksykonie pa­
tetycznych wyrazów porozbiorowych emigrantów“. Otóż 
Goetel patrzy na świat ze stanowiska jakby przyrodni-* 
czego, czyli trzeźwo i realnie. W dobie niewoli przyzwy­
czailiśmy się z Indjami przedewszystkiem współczuć, jako 
z narodem również ujarzmionym przez obcą przemoc 
i już dlatego nam  bratnim. Natomiast Goetel pokazał nam 
Indje z aspektu europejczyka, pozytywnie przeciwstawia­
jącego się obcej mu duchowo, uczuciowo i myślowo kul­
turze wschodniej. Wprawdzie z Indjami wiąże nas le­
genda praaryjska, a o dawnej kulturze indyjskiej, bardzo 
zresztą cennej i wysokiej, urobiliśmy sobie mityczne po­
jęcie, niby o źródle wszechwiedzy, ale dziś jest to kul­
tura najzupełniej wschodnia. „Jako namiętny zwolennik 
doświadczeń naocznych, — wyznaje Goetel — pojechałem 
do Indyj. Nie wiem, czym tu zrozumiał Wschód — je­
dnakże dopiero tu zrozumiałem i nauczyłem się cenić 
Europę. Jest to najdonioślejszy rezultat mej podróży“. 
Rezultat, dodajmy od siebie, bardzo poważny. A uważny 
czytelnik książki Goetla, podobną z niej zdobyć może 
korzyść. Tem cenniejszą i tern więcej na czasie, że w pew­
nych kołach naszej inteligencji szerzy się moda czy skłon­
ność do poszukiwania źródeł odrodzenia duchowego na 
Wschodzie. Jaskrawym przykładem zainteresowanie, ja­
kiem darzono Krishnamurtiego ! Książka Goetla, oparta na 
wrażeniach bezpośrednich, na spostrzeżeniach zebranych 
prżez bezstronnego a nieuprzedzonego w żadnym kierunku 
podróżnika, rozwiewa niejedno z naszych mglistych na 
temat indyjski złudzeń, z jednakowo spokojnym sądem 
przedstawia ruch wyzwoleńczy patrjotów indyjskich i an­
gielska pracę kulturalno- organizacyjną, czyli cywiliza­
cyjną, ale przedewszystkiem daje trzeźwy wgląd w egzo- 
tyzm indyjskiego zwyczaju i obyczaju oraz w niewspół- 
mierność zasadniczych pojęć etycznych człowieka Wschodu 
z naszemi pojęciami człowieka Zachodu. Odrębne zacie­
kawienie budzą rozdziały o pracy polskich misjonarzy

1 7Obraz współczesnej literatury polskiej. T. III.
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chrześcijańskich w Ind jach. Rozdziały te niech wolno po­
lecić bacznej uwadze naszych „teozofów“, wpatrzonych 
w „światło ze W schodu“. Bo właśnie w dziedzinie reli­
gijnej najwyższa pora dobrze sobie uświadomić, że cy­
wilizowany europejczyk może być li tylko chrześcijani­
nem. Przeświadczą nas o tej prawdzie i Ghandi, jakim 
go widzimy poprzez książkę Goetla. Podróż do Indyj 
Goetla odsłania najrdzenniejszą istotę konkretnego za­
gadnienia, na czem polega żywotność kultury zachodnio­
europejskiej i dlaczego, bez względu na osobisty nasz sto­
sunek do spraw  religijnych, chrześcijański pogląd na 
świat jest jedynym, który wpełni odpowiada potrzebom, 
zadaniom i celom naszego życia indywidualnego i spo­
łecznego. Wyraził się Goetel w odpowiedzi na jakiś wy­
wiad, że w nowym swym utworze zamierza podjąć „ofen- 
zywę na przerost ingerencji haseł społecznych w życie 
jednostki“. Wyznanie to rzuca również światło na sta­
nowisko osobiste pisarza, który tymczasem ogłasza (w Ga­
zecie Polskiej) swoje wrażenie ze Śląska. Jest to objaw 
znamienny, zauważony już przy Ossendowskim, że nasi 
podróżnicy egzotyczni przenoszą swe badania naoczne na 
tereny krajowe.



65.

Gdy w zakończeniu Urody życia Żeromskiego Piotr 
Rozłucki, po katastrofie samolotu uratowany przez pan­
cernik niemiecki, spostrzega piasczyste wybrzeże, a na 
jego zapytanie, jak się nazywa ten ląd, odpowiadają ofi­
cerzy chórem: „Pommern“, — wtedy rozbitek „wytężył 
wzrok w tamtą stronę. Wpatrzył się w żółte, lśniące na 
słońcu wybrzeże. Podźwignął ręce i wyciągnął je do da­
lekich — dalekich białych domków kaszubskich, o któ­
rych marzył przez całe życie. Wyszeptał: — Pomorze...“ 
Słowa te, pisane w roku 1912, zbliżyły Żeromskiego z Ber­
nardem Chrzanowskim (ur. 1861), wybitnie zasłużonym 
działaczem narodowym w Wielkopolsce, także autorem 
szkiców: Na kaszubskim brzegu (1910) i in., zwanym 
Chałubińskim polskiego wybrzeża (ob. o nim Stefana Pa- 
pée: Kwiaty na ugorze, 1929). Po odzyskaniu, wraz z nie­
podległością, wybrzeża kaszubskiego, wielki pisarz w Wie­
trze od morza i Międzymorzu narodowej tęsknocie do 
własnego morza dał naprawdę artystyczny wyraz i zara­
zem wskazał następcom obowiązek dalszej uprawy tego 
dla literatury, także dla malarstwa i muzyki, nader 
wdzięcznego wątku. Ogólnie zaś wątek morza już wcze­
śniej stał się wydatnym przedmiotem literackiego opra­
cowania w utworach Sieroszewskiego, co obszerniej wska­
zano (bodaj poraz pierwszy) w tomie I-ym niniejszego 
obrazu literatury współczesnej. Mimochodem wspomniano 
również opowieść Artura Gruszeckiego: Tam, gdzie Wisła 
się kończy... (1903), po której dopiero w ćwierć wieku 
Jerzy Bąndrowski w Zolofce (1928) dał nową powieść 
o ludziach morza polskiego. „My Polacy — mówi ostatnio 
wymieniony autor — nie patrzymy na morze, jak na 
dziki i wrogi sobie świat, rzucający na nas tylko burze

17*
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i łodzie piratów. Nie stajemy też na brzegu m orskim  z ko­
mendą na ustach lub z wrzaskiem spekulujących handla­
rzy ryb. Obejmujemy je miłośnie ram ionam i duszy jako 
wielki świat, do którego też mamy prawo i nie rzucamy 
obelg n a  odmęty niezmierzonych wód, pamiętając, iż: 
Nad wodami unosi się Duch B ożyu. Taki poniekąd praw­
dziwy, przynajmniej dla pewnej chwili dziejowej i pod 
kątem uczuciowo nastawionym, pogląd na polski stosunek 
do morza nosi jednak na sobie piętno ckliwości człowieka 
patrzącego na morze z wybrzeża. Że zaś już Długosz po­
wiedział; „Polska bez Pom orza i Śląska byłaby tylko 
złudzeniem“, w odrodzonej Rzeczypospolitej podjęto nie­
bawem poważnie zakrojoną pracę, nad wyrobieniem moc­
nych podstaw bytu narodowego na polskiem wybrzeżu. 
Realnym wynikiem należytego zrozumienia tej kardynalnej 
potrzeby dla utwierdzenia niezależności państwowej stała 
się przedewszystkiem Gdynia, której znaczenie i potęgę, 
zapewne nie mniejsze od tyle sławionych Dniepr ostroj ów 
i Magnitogorsków, niezawsze się wpełni docenia. Nie dziw 
to zresztą w społeczeństwie z morzem ani z tradycjami 
życia na  morzu nieoswojonem. Z nowemi polskiemi ba­
daniam i naukowemi i technicznemi łączyć się przeto 
musi także działalność popularyzatorska. Oba te zadania 
skupiają się dziś głównie w istniejącym w Toruniu i po­
ważnie już zasłużonym Instytucie Bałtyckim, o którego 
kilku bardzo pięknych i bogatych w treść serjach wy­
dawniczych na tern miejscu powiedzieć można ledwo 
ogólnikowo, że przedmiotem ich jest nietylko polskie Mo­
rze i Pomorze, lecz również zamieszkujący je lud kaszub­
ski. Bo — stwierdza geograf Jerzy Smoleński w ładnej 
popularnej m onografji Morza i Pomorza (1928) — „na 
najdalszych kresach Polski zachował kaszubski rybak swą 
piękną mowę i stary obyczaj. Setki lat opierając się ob­
cemu zalewowi, przetrw ał i po dawnemu pełni straż nad 
własnem, polskiem morzem... Przywiązaniu Kaszubów do 
ojczystej mowy i ziemi rodzinnej zawdzięcza Polska od­
zyskanie północnych nadbałtyckich kresów — dostęp do 
m orza“. Z łona tego ludu kaszubskiego wytworzyła się 
jeszcze w dobie niewoli i nadal jest upraw iana literatura 
regjonalna, której pisarze i utwory, zaciekawiając raczej
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treścią niż artyzmem, co również powtórzyćby trzeba 
o twórczości regjonalnej innych ziem polskich, z pewnemi 
wyjątkami nie wyłączając naogół najbogatszej literatury 
śląskiej, nie wchodzą w zakres naszych tu rozważań. Ode­
słać więc tylko należy do zwięzłego lecz dobrze infor­
mującego Przeglądu literatury kaszubskiej (1929) Wła­
dysława Pniewskiego. Natomiast niejako encyklopedyczny, 
lecz żywo i zajmująco ujęty przegląd najważniejszych za­
gadnień morza i wybrzeża daje księga zbiorowa p. t. Świa­
topogląd Morski (1934), opracowana przez kilkunastu wy­
bitnych uczonych i badaczy, wydana przez Instytut Bał­
tycki pod redakcją dyrektora Józefa Borowika. Z tego 
doskonałego podręcznika współczesnej polskiej wiedzy
0 morzu przytaczamy słowa prof. Franciszka Bujaka: 
„Główna siła kultur nadmorskich leży nie w masie, lecz 
w ruchu. Siła woli, przedsiębiorczość i potężne wyłado­
wanie energji, cechują wszystkie społeczeństwa żeglar­
skie, wyćwiczone w walce z najpotężniejszym żywiołem. 
Morze daje im szeroki oddech z piersi, jasne spojrzenie
1 nieograniczony niczem horyzont dla myśli i czynów 
zarówno ich kupców, jak polityków, jak wreszcie i uczo­
nych. Morze zbliża ich, styka z całym światem, łatwo 
sobie przyswajają wszystko, z czem się zetkną, czy to 
są surowce, czy postępy techniki, czy nowe idee. Rów­
nocześnie świadomość swojej wartości i zaufanie do swych 
sił wyrabia w nich poczucie swojej wyższości i przy­
wiązanie do swej kultury i urządzeń, słowem silny pa- 
trjotyzm, tak charakterystyczny dla Greków, jak i dla 
Anglików. Do cech narodowych dołączają się rysy rea­
lizmu, t. j. postępowości i światowości w charakterach 
narodów żeglarskich. Życie ich jest szybsze i bogatsze, 
a twórczość znacznie większa niż społeczeństw konty­
nentalnych“. Zbyteczne wyjaśniać, ile stąd świeżych sił 
duchowych i nowych wątków twórczych czerpać może 
i powinna literatura, aby nawzajem oddziaływać swem 
żeglarskiem tchnieniem na kształtowanie się. nowej psy­
chiki narodowej. Za wszystkie inne wystarczy tu jeden 
przykład Józefa Conrada-Korzeniowskiego. W objętej 
wspomnianą księgą zbiorową rozprawie o Żywiole mor­
skim w twórczości Józefa Conrada prof. Roman Dybo-
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ski, o czem wcześniej pisał również Żeromski, w powie­
ściach Conrada i zwłaszcza w jego Zwierciedle morza 
wskazuje najlepszą literacką encyklopedję żeglarską, 
a w Smudze cienia — katechizm etyki osobistej m aryna­
rza. Polecając dzieła Conrada do czytania młodzieży pol­
skiej, mówi Dyboski, iż znajdzie w nich ona „nietylko 
bogactwo najlepszej wiedzy żeglarskiej i najgłębszej zna­
jomości morza, nietylko obfitość wspaniałych obrazów da­
lekich wód i lądów i ludów, ale znajdzie także skarby 
najwznioślejszych ha całe życie nauk i natchnień mo­
ralnych. A znajdzie je nie pod szatą różanych złudzeń 
i łatwego ¡sentymentu, lecz pod taką postacią, jaką im 
ostatecznie nadało prawdziwie męskie spojrzenie w oczy 
straszliwej powadze rzeczywistości morskiej i głębokie po­
czucie odpowiedzialności żeglarza i dowódcy okrętu“. 
Dzięki głównie mistrzowskim przekładom ANIELI ZA­
GÓRSKIEJ (nr. 1890, nagrodzonej w roku 1929 przez 
P! E. N. Club polski za najlepszy przekład polski), która 
tą świetną pracą odtwórczą zyskała trwałe imię w dzie­
jach literatury polskiej, dzieła Conrada w znacznej części 
zostały już przyswojone, ale wbrew pewnym w tym kie­
runku  pokusom, trudno byłoby twórczość znakomitego 
pisarza angielskiego, choć rodem  Polaka, wcielać do do­
robku polskiej literatury narodowej. Morze i życie na 
morzu coraz już częściej staje się przedmiotem utworów 
pisarzy polskich. Przygodnie wskazuje się to na  wła­
ściwych miejscach niniejszego obrazu, tutaj zaś należy 
zwrócić uwagę na tych pisarzy, którzy w wątku morza 
znaleźli najlepsze swe podniety twórcze. Należy do nich 
STANISŁAW MARJA SALIÑSKI (nr. 1902, za nowelę: 
Miłość kapitana Paara odznaczony pierwszą nagrodą na 
konkursie miesięcznika: Naokoło Świata), którego wybit­
nie zapowiadający się talent wydał dotychczas tylko je­
den tom Opowieści morskich  (1928). Urodzony na Korei, 
syn urzędnika w służbie politycznej najpierw  rosyjskiej, 
potem japońskiej, wnuk żeglarza, po ukończeniu uniwersy­
tetu w Szanghaju i szkoły morskiej we Władywostoku, 
sam żeglarz, Saliński czerpie swe pomysły literackie za­
pewne z własnych wspomnień i z zasłyszanych przygód 
żeglarskich, ale wzbogaca je żywą wyobraźnią artystyczną
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i wtłacza je w formę oryginalnie ujętych nowel, w pro­
wadzając w nich nieraz bardzo wnikliwe chwyty psy­
chologiczne. Nie wszystkie jego pomysły są jednakowo 
szczęśliwe, takie jednak opowiadania, jak o Bartłomieju 
Klimie lub o przygodzie Larkensa z I n rssą są dowodem 
rzetelnych zdolności twórczych, a dar barwnej naracji, 
świeżość obrazowania i indywidualny sposób epickiego 
przedstawiania zdarzeń i ludzi nie powinny pójść na 
marne, byle młody i chyba jeszcze nie zamilkły pisarz 
uporał się z trudnościami języka, którego w pierwszych 
opowieściach nie zdążył w pełni opanować. Przejawem 
wrastania morza w świadomość młodego pokolenia pol­
skiego są opowiadania TADEUSZA DĘBICKIEGO (syna 
poety i pisarza Zdzisława), czerpane z własnych doświad­
czeń m arynarskich, a odznaczające się dobrą polszczyzną, 
bezpośredniością wrażeń i spokojnym wdziekiem prostoty. 
Obie jego książki: Moienzi Nzadi, u wrót Konga (1928) 
i Od brzegu do brzegu (1928) mają charakter raczej dzien­
ników podróży, w których autor daje wyraz młodemu 
zachwytowi pięknem życia na morzu, opowiada o co­
dziennych pracach i troskach żeglugi. „Dobre to były 
czasy — zaczyna drugą z tych książek. — Pracowaliśmy 
dużo, lecz widzieliśmy ciągle wyniki swej pracy... Tak 
mało wtedy mieliśmy potrzeb, i takie były one proste. 
Dobrze działo nam się na morzu. Nie było między námi 
sporów ani kłótni, byliśmy wszyscy przyjaciółmi, mie­
szkaliśmy razem, razem pracowali, rozumieliśmy się na­
wzajem“ W ten tok swobodnej gawędy o życiu na mo­
rzu wplata autor pochwały żaglowców i życia żeglar­
skiego, liryczne apostrofy o morzu, dyskretnie i z ła­
godnym. powiewem smutku przedstawiony romans w li­
stach m arynarza do pozostawionej na lądzie polskim na­
rzeczonej, wreszcie nowelistyczny epizod o spotkanej na 
wybrzeżu meksykańskiem dziewczynie z portowego baru. 
Wszystko to opowiedziane ładnie i zajmująco. Bujną wy­
obraźnią, żywym temperamentem pisarskim i świeżym 
humorem wyróżniały się wspomnienia i nowele przed­
wcześnie zmarłego JEBZEGO SZARECKIEGO (Na po­
kładzie „Lwowa", 1929; Czapka topielca, 1931), również 
marynarza, odtwarzającego tło swych utworów z bez­
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pośredniego zżycia się ze służbą na statku morskim. Młody 
autor poddawał się jeszcze pierwszym wrażeniom, jakich 
doznawał w prymitywnej atmosferze świata „wilków mor­
skich“, ale w ostatnich swych opowiadaniach pogłębiać 
się począł jego stosunek do zagadnień morza, które „nie 
wszystkich hartuje i wzmacnia — niektórych łamie“. Ten 
motyw złamanego na duchu i ciele człowieka rozszerza 
skalę wzruszeń i podnosi ekspresję artyzmu. Ku ’uczcze­
niu pamięci syna, rodzice Szareckiego ufundowali na­
grodę literacką za utwory polskie na temat morza. Otrzy­
mał ją w roku 1935 JANUSZ STĘPOWSKI (ur. 1900), 
który po kilku wcześniejszych próbach literackich, w Le­
gendzie o masztowe] sośnie (1934) stworzył ładny poemat 
epicki o polskim wątku historycznym, zaprawionym 
aktualną myślą dydaktyczną. Stępowski wybornie włada 
tradycyjną form ą wiersza, który z naturalną swobodą 
rozwija w szerokiej frazie o tonie bohaterskim , miejscami 
uderzając także w strunę czystego liryzmu. Morze zna 
z własnego doświadczenia dwuletniego na statku szkol­
nym „Lwów“, co jego obrazom m orskim  nadaje świeży 
koloryt realizmu. Wierszami marinistycznemi korzystnie 
się wyróżnia MIECZYSŁAW LISIEWICZ (ur. 1897),“ z za­
wodu lotnik wojskowy, również autor Suity lotniczej 
(1932) i wraz z żoną Aleksandrą sztuki Nocne loty, z po­
wodzeniem wystawionej w roku 1935 w lwowskim teatrze 
miejskim. Jego poematy i poezje na tem aty morskie 
(U 33, 1931; Legendy i ballady, 1933; Coronel, 1934), 
aczkolwiek nierówne, czasami o potykających się wier­
szach, uderzają bogactwem wyobraźni, samodzielnością po­
szukiwań, ciekawemi pomysłami tematowemi i zwłaszcza 
wybitnie muzyczną kompozycją trudnych i nieogranych 
motywów rytmicznych. Obok poematu epickiego o łodzi 
podwodnej, natężeniem wzruszenia uczuciowego i orygi­
nalną treścią, odrębną uwagę zwracają dwie ballady o ży­
ciu głębin morskich, z innych zaś utworów poety: Le* 
gendia um arłych zwierząt. Bujna lecz nieopanowana wy­
obraźnia, poszukująca niezwykłych przygód i fantastycz­
nej sceneryj, nadaje osobliwy koloryt egzotycznym no­
welom JERZEGO BOHDANA RYCHLIÑSKIEGO i  Mak­
ii ong, 1925; Błękitny szpieg, 1926; Róża korsarska, 1928),
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których środowiskiem bywa najczęściej morze, Bałtyckie 
i Czarne. Pokrewne próby beletrystyczne innych autorów 
są naogół mniej udane. Jak zaś ważnym czynnikiem jest 
dobra i bezpośrednia znajomość przedstawionego w utwo­
rze środowiska, przykładem Noma Atlantyda (1932) 
ANTONIEGO MARCZYŃSKIEGO (nr. 1899), przeraźliwie 
płodnego autora licznych romansów sensacyjnych, zazwy­
czaj bardzo pomysłowych, lecz opracowanych przeważnie 
szablonowo lub z niedbałym pośpiechem. W tej jednej 
powieści, w ram ach ciekawej fabuły o celowo zamierzo­
nym dydaktyzmie, udało się Marczyńskiemu rozwinąć nie­
mały talent w przedstawieniu żeglugi morskiej i życia na 
morzu. Młodociany czytelnik, dla którego ta powieść jest 
przeznaczona, wiele się z niej nauczy, wnika w ducha 
i technikę marynarstwa, zżywa się z morzem, korzy się 
przed ogromem i grozą żywiołu, ale zarazem nabiera 
wiary w siłę ludzkiego trudu, przezwyciężającego prze­
szkody hartem  ducha i ciągłym heroizmem pracy. Na 
pole świadomej uprawy artyzmu przenosi nas STEFAN 
BALICKI (nr. 1899). Wcześniej nagradzany na poznań­
skich konkursach nowelistycznych, wybitny talent oka­
zał w Dziewiątej fali (1930), opowieści z polskiego wy­
brzeża morskiego. W dramatycznie zwartej akcji, rozgry­
wającej się na terenie wsi nadmorskiej i latarni morskiej, 
dobrym stylem realistycznym przedstawił Balicki życie 
ludu kaszubskiego, zróżnicowanego w szeregu jędrnych cha­
rakterystyk, wnikliwie pogłębionych introspekcją psycho­
logiczną, zwłaszcza postać czarownicy wiejskiej. Wogóle 
Balicki jest przedewszystkiem psychologiem, o którym 
napisał Kaden - Bandrowski, że „posiadł już wiele doświad­
czenia, wiele już zdołał podpatrzeć, wiele też umie prze­
widzieć z tego wszystkiego, co się nazywa początkiem 
i końcem: z tego wszystkiego, co jest życiem ludzkiem“. 
W Chłopcach (1932), następnej swej książce, dał cykl 
szkiców z życia szkoły. Z wielkim artyzmem i z celową 
ekonomją słów, nieraz jednem prostém zdaniem wyraża 
młodociane dusze ludzkie, z ich jeszcze nierozwiniętemi 
lub ledwo przeczuwanemi widokami na przyszłość. Każ­
dego z tych chłopców Balickiego widzimy poprzez auten­
tyczne fakty życiowe, poprzez zdarzenia, w których ura­
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biają się charaktery przyszłych ludzi dorosłych. Są to 
przytem chłopcy ze środowisk, dla których już sama 
szkoła jest wyjściem ponad własny świat nędzy i biedy, 
pokazany pzrez autora z pełnem zrozumieniem współ­
czującego człowieka. Styl Balickiego, wzruszający czytel­
nika za pomocą najzwięźlejszego przedstawienia zdarzeń, 
nazwaćby można „anegdotycznym“, gdyby nie był prze­
niknięty tchnieniem pozornie ukrytego, lecz wciąż obec­
nego liryzmu, przez co najprostsza proza opowiadania za­
barwia się rumieńcem poezji, a z potocznego biegu spraw 
codziennych odsłaniają się głębokie perspektywy duchowe.

Powieścią o morzu zakończył swą działalność lite: 
racką tragicznie zmarły ARTUR SCHROEDER (1885 — 
1934). Zaczął ją  od poezyj (Chwile, 1907; Echa, 1914), 
które sam później lekce sobie ważył. Niesłusznie. Bo acz­
kolwiek wiersze Schroedera wyrosły z atmosfery epoki 
i są silnie przeniknięte jej wpływami, odznaczają się szla- 
chetnym i poniekąd odrębnym tonem. Oto poeta z sza­
rej rzeczywistości dnia powszedniego wydobywa patos 
chwili. Stajemy tu odrazu u źródła ciekawości psycholo­
gicznej autora, który w większości swych utworów no­
welistycznych (Ostatni Hamlet, 1911; Pani Rokicka, 1915; 
Hrabia, 1917; Światła na wodzie, 1932) z największem 
zamiłowaniem przedstawiał dolę ludzi niezaradnych, 
wciągniętych w miażdżące koło pospolitości. Lecz wszyscy 
ci szarzy ludzie Schroedera w głębi swych dusz trwale 
przechowują niezaspokojony pęd do wzniosłości, łub oo- 
najmniej pamięć dawniejszych swych wzlotów, gdy mieli 
krótkie chwile poczucia własnej mocy. Choć już zepchnięci 
na padół niedoli, nie pozbyli się jeszcze entuzjazmu, a na­
wet zdarzyć się może, iż w sposobnych okolicznościach 
zdobędą się na mocny poryw bohaterstwa. Ale nawet 
w stosunku cło tych, których darzy sympatją, zachowuje 
Schroeder pełny dystans realizmu, nierzadko zaprawio­
nego komizmem. Kiedyindziej hum or staje się zasadniczą 
postawą autora wobec opisywanych zdarzeń i ludzi, jed­
nak i wówczas wgląda on w każdy ze swych światków 
z współczującą wyrozumiałością. Bardzo znamiennym dla 
charakterystyki pisarza utworem jest Pan Groszek, wzru­
szająca opowieść o zahukanym urzędniczyme z dwojgiem
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dziatwy w chwili, gdy chora żona i matka kona w szpi­
talu, Realizm psychologiczny ma tu istotnie doskonale wy­
trzymany umiar, a sposób przedstawienia osiąga suge­
stywną ekspresję dramatycznego napięcia. Ale bodaj 
w Ostatnim Hamlecie najlepiej wyraził się osobisty sto­
sunek pisarza do życia i do jego skrótu w widzeniu ar­
tysty. Każdy zresztą utwór czy nawet artykuł Schroedera 
jest naogół bardzo przeniknięty własną osobowością au­
tora, odznaczającego się subjektywizmem, wprawdzie 
zręcznie maskowanym, lecz tak silnym, że człowiek i arty­
sta splatają się w jedną, nierozdzielną całość. Mimo to 
nigdzie nie zatraca się poczucie realizmu i właśnie ta 
umiejętność połączenia lirycznego subjektywizmu z epic­
kim objektywizmem nadaje utworom Schroedera osobny 
wdzięk i własną barwę. N urt uczuciowy autora zatrzy­
muje się na granicy między zachwytem a tkliwością, jeśli 
się zaś wzmaga, to raczej ku zachwytowi, czyli przeważa 
czynnik estetyczny, co również podnosi stopień artyzmu. 
Światła na wodzie są artystycznie bodaj najdojrzalszym 
utworem Schroedera. Nietylko dlatego, że opowieść to 
szerzej zakrojona i lepiej pogłębiona, ale że przedewszyst- 
kiem to w swoim rodzaju arcydziełko nowelistyczne, przy 
niezwykle wysoko napiętej subtelności uczuć na tle dość 
drażliwej sytuacji życiowej, jest utrzymane na równym 
poziomie do ostatniego momentu, nigdzie nieprzejaskra- 
wione ani przeciągnięte, choć niebezpieczeństwo co chwila 
groziło i nawet jakby było przez autora prowokowane, 
Mamy w naszej literaturze utwór pokrewny: Zmierzchy 
Ignacego Dąbrowskiego, z którym i pozatem Schroeder 
duchowo był spowinowacony. Co wszakże Dąbrowski wy­
raził symbolicznie kwiatem żółtej róży, Schroeder rozwi­
nął w akcji i rozmowie. Co Dąbrowski osłonił cieniem 
zapadającego zmierzchu, Schroeder w mroku nocy za­
barwił krwią, a tęsknotę wciąż żywych a już niespełnio­
nych pragnień opanował hamulcem odpowiedzialności mo­
ralnej człowieka wobec człowieka. Utwory obu autorów 
są przejawem głęboko ujętej i silnie wzruszającej gry 
uczuć i poezji wrażeń na podkładzie dojmującego smutku 
przemijania. Ale smutek Schroedera jest jakby pogodniej- 
szy> jego poszukiwanie minionego czasu, choć przepojone
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najmocniej napiętą tęsknotą, nie zamyka możliwości in­
nych widnokręgów; to spotkanie po latach niegdysiejszych 
kochanków nie jest tylko przygodą, lecz nie wyklucza 
innej przygody ; urok wspomnień nie zabija teraźniejszej 
urody życia. Właściwy Schroederowi entuzjazm, stano- 
wiący bardzo istotny czynnik jego postawy twórczej, wy­
stąpił najbezpośredniej i najotwarciej w Orlętach (1919; 
tłum. na francuski i szwecki), ulubionych przez młodzież 
polską opowiadaniach o bojach dzieci lwowskich, któ­
rych bohaterskie czyny autor wraz z niemi przeżywał 
i opłacił ranami, pomnożonemi następnie w walkach na 
froncie wschodnim i w wojnie 1920 roku. Ta naprawdę 
piękna i zarazem najpopularniejsza książka autora nie 
jest wszelako w alną zdobyczą jego twórczości artystycz­
nej. Na nowy, znacznie wyższy szczebel artyzmu wzniósł 
się Schroeder powieścią: W latarni (1933). Tematem jej 
zazdrość i morze. Oba te żywioły stanowią biologiczną 
i psychologiczną osnowę spoiście związanej sytuacji trojga 
ludzi na  odludnym cyplu skalnym. Pod względem cha­
rakterystyki najlepiej wypadł jeden z mężczyzn, okaz arcy- 
ludzkiej przeciętności, w którym  rozwija się zazdrość 
o kobietę. Namiętność tę, narastającą w  kolejno nasila­
nych przypływach, chwilowo tamowaną, aby potem tem 
mocniej wybuchała, odmalował Schroeder z wnikliwą 
intuicją i z głęboką introspekcją obśerwacyjno - anali­
tyczną. Co nadto, ten świetnie przeprowadzony motyw 
psychologiczny został również celowo wyzyskany, jako 
więźba budowy powieściowej. Motyw m orza przejawia się 
nietyłko w wybornie odczutym krajobrazie, ale i w du­
szach ludzkich. Na tle tego żywiołu, nietyle zapewne wro­
giego, ile obojętnego dla spraw ludzkich, wśród trojga 
odludków rozrasta się splot powikłań, doprowadzony do 
tragicznego rozwiązania. Namiętność ludzką pokryły od­
męty morskie. Ale sygnały płynącego opodal statku wzy­
wają do obowiązku. Życie nadal trwa. To symboliczne 
zakończenie realistycznej powieści psychologicznej pod­
kreśla czynnik m oralny, w twórczości Schroedera zawsze 
obecny. O ranę temu czynnikowi zadaną rozbiło się też 
własne życie pisarza.



6(j.

W ciągu naszego wykładu była już mowa i zdarzały 
się przykłady, jak bez możności wyboru ani ucieczki 
wciągnięci w wir rozszalałego żywiołu wojny, wraz z omal 
całą ludzkością dzieląc brzemienny przyszłością pęd dzie­
jów, reagowali w swych utworach pisarze na doświad­
czenia losu, przeinaczającego warunki bytu, wartości mo­
ralne i wogóle pogląd człowieka na życie. Co wszakże zna­
mienne, nietylko dla polskiej twórczości literackiej, iż nie 
apokaliptyczna potęga rozpętanych sił żywiołu staje się 
przedmiotem doznań artystycznych, lecz dojmującą tro­
ską pisarza jest teraz zagadnienie etyczne, chęć zmaga­
nia się ze ślepym fatalizmem wielkiej gry wojennej, w któ­
rej człowiek aż przestaje być człowiekiem. Wyobraźnia 
artysty, chociaż otwierały się dla niej niezwykłe widoki 
wzruszeń estetycznych, cofa się przed nieobliczalną grozą 
żywiołu, rezygnuje z uprawnień sztuki, poświęca je na 
rzecz zadań moralnych. Nad artystą bierze górę człowiek, 
silnie poruszony najbliższemi sprawami przeraźliwej nie­
doli bliźniego. Albowiem przekonano się naj oczy wiście j, 
że nad wszystko inne ważniejszą i najsilniej wstrząsającą 
wymowę ma niezawiniona krzywda ludzka. Nie trzeba 
się tu powoływać na obce przykłady Barbusse’a lub Re- 
m arque’a, aby już w zakończeniu Charitas Żeromskiego, 
zwłaszcza gdy się je porówna nawet z Popiołami, wskazać 
ów nurt duchowy, wnikający do twórczości literackiej 
pod naciskiem wojny. Przejawia się on w poezji Kaspro­
wicza i Staffa, w nowelach Reymonta: Za frontem  i w in­
nych utworach pisarzy przedwojennych. Widzimy go 
w H ymnach  Wittlina i znacznie później w zakończeniu 
Nocy i Dni Dąbrowskiej. Ten sam nurt występuje w Zól-
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tym  krzyżu  Struga, ogarniającego najszersze widnokręgi 
i najpełniejszy obraz wojny, oglądanej przez wielorakie ; 
załamania dusz ludzkich. W ezbrany rzeką rewolucji ro­
syjskiej przynosi nowy zasób doznań w Koniu na wzgó­
rzu  Małaczewskiego, później w Granicach świata Wie- ; 
rzyńskiego. Obok tego głównego nurtu  wzruszeniowego, 
którego przejawy, poza wymienionemi tu dla przykładu, 
wskazać się dadzą u wielu pisarzy współczesnych, wra- i 
żenią i przeżycia wojenne wnoszą do literatury także inne 
strumienie realistycznych podniet twór czy cli. Rzecz oczy­
wista, że odmienia się koloryt duchowy, gdy tworzywo 
jest brane z wyzwoleńczych wal к narodowych, czy to 
przez pisarzy, którzy sami w nich bezpośrednio działali, 
jak przedewszystkiem Kaden - Bandrowski w Pifsuclczy- 
kach i Przym ierzu serc, Strug w Odznace za wierną 
służbę i inni, czy też dawali tylko wyraz serdecznemu 
wzruszeniu na widok zwycięskich pułków polskich, jak 
choćby Rodziewiczówna w zakończeniu Floriana z Wiel­
kiej Hłuszy. Ale i same żołnierskie nastroje, przeprawy 
czy przygody, zwężone w ciaśniej szych ram ach doświad­
czeń osobistych, i odrębny tryb wojennego żywota, wply- : 
wający na urabianie charakterów  i wyzwalający roz- . 
liczne utajone czynniki natury  ludzkiej, i wogóle cała | 
atmosfera, nasycona ruchliw ą zmiennością zdarzeń i nie- i 
pewnych ju tra  losów, wprowadzają do literatury bogatą 
rozmaitość wątków i wzruszeń.

W oparach wojny powstały książki JANA ŻYZNOW- ; 
SKIEGO (1889—1924), artysty - m alarza i pisarza, obda- ; 
rzonego świetnie zapowiadającym się talentem, o żywio­
łowej, jeszcze nieskrystalizowanej sile. W Krwawym  strzę­
pie (1923), w ram ach autentycznych wspomnień bajoń- 
czyka z walk ochotniczych na froncie francuskim, dał 
Żyznowski naturalistycznie wierny obraz wojny, z ka­
pitalnie odtworzonemi fragmentami działań wojennych 
i życia żołnierskiego. „Ponad cały trud bajończyka, prze­
kazany pokoleniom w książce Żyznowskiego, — zdaniem 
Stanisława Rogoża — w yrasta cierpienie człowieka, ska­
zywanego ustawicznie na śmierć, codziennie ocalanego 
przez jakiś przypadek czy wyjątkową własną nieostroż­
ność. Pewność, że ta męczarnia jest obowiązkiem, że wola
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wyczarowuje z niej choćby jedną, jakąś jedyną chwilę 
marzenia o zwycięstwie dobrej sprawy — taka pewność 
staje się ostoją i źródłem energji, daje zdolność wytrwa­
nia. Książka Żyznowskiego, taka, jak jest, pisana naj­
prościej, nie wnikająca w głąb duszy żołnierza, nie ana­
lizująca tysiącznych stanów człowieka w obliczu śmierci,— 
przecież utrw ala tego człowieka w chwilach jego wiary 
i siły“. W tej służbie żołnierskiej zetknął się Żyz­
nowski z francuską legją cudzoziemską, do której ochot­
ników polskich wcielono. Z jej to szeregów zaczerpnął 
zapewne wzór życiowy do Witana w powieści: Kamienie 
идоґпе (1923). Człowiek to z samego dna mętów społecz­
nych, od zarania swego życia rzucony w wir zbrodni, po­
zbawiony wszelkich skrupułów moralnych, które są mu 
najzupełniej obce. Cała otchłań ludzkiej nędzy pokazana 
bez jakichkolwiek obsłonek, ponura droga straceńca kon­
sekwentnie przeprowadzona do końca. Powieść Żyznow­
skiego przeraża nas i niepokoi, czytamy ją z niechęcią, 
nawet ze wstrętem, ale nie odrzucamy jej, bo i dla do­
głębnie. złego człowieka umiał autor wzbudzić w sobie 
współczucie i nam  je udzielić. Jest to powieść naturali- 
styczna, aż przejaskrawiona, wskutek czego zestawiano 
Żyznowskiego z Barbusse’em, chociaż wymienić należało 
raczej Franciszka Carco, z którym autor Kamieni ид or­
ny cli śmiało mierzyć się może na opisy wielkomiejskich 
nizin społecznych, a zapewne przerasta go siłą duchową. 
Mówi Rogoż o Żyznowskim, że „przy całem, aż nadto wi- 
docznem mocowaniu się z formą, przy uciążliwem zdoby­
waniu coraz to doskonalszego wyrazu dla rozwijającego 
się życia postaci powieści, wyraźnie występuje zawsze 
owa pewność siebie, której źródłem jest zupełne poznanie 
przedstawianych charakterów i wnikliwość spojrzenia 
w ich dusze“. Następna powieść Żyznowskiego: Z pod­
glebia (1925) pozostała już niewykończonym fragmentem.

Wspomnienia wojenne z armji austrjackiej na Ironcie 
włoskim dały temat do pierwszych i dotąd najlepszych 
utworów powieściowych JERZEGO KOSSOWSKIEGO 
(ur. 1889). Dwa zbiory nowel i opowiadań: Zielona ka­
dra (1927) i Powroty (1930) należą tu przedewszystkiem. 
Bystrość obserwacji, umiarkowany realizm opisu, zięczne
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przeplatanie obrazów grozy wojennej ustępami świeżego 
i zdrowego hum orů, wreszcie żywość i barwność akcji 
sprawiają, że te opowiadania, utrzym ane w tradycyjnej 
formie powieściowej, ujm ują czytelnika i przekonywają
0 życiowej i artystycznej prawdzie przedstawionych zda­
rzeń. Mater jał anegdotyczno - pam iętnikarski z walk z Ro­
sjanam i koło Gorlic i Nowego Sącza, zebrany w powieści: 
Kłamca (1928) tak przytłacza właściwą akcję powieściową, 
że dopiero po pewnej refleksji oceniamy inne wartości 
utworu. Z „kłamcy“, wykpiwaj ącego się z przygód życio­
wych sianem, z typowego blagiera miejskiego, jakim na 
początku powieści widzimy małego urzędniczynę banko­
wego, w oczach naszych w yrasta jeden z wielu „niezna­
nych żołnierzy“, aby później „w cywilu“ swą wiedzę o ży­
ciu zakończyć strzałem rewolwerowym. Przemianę psy­
chiki tego człowieka przeprowadził autor z dobrą intuicją, 
oddzielne momenty narastania jego duszy podchwycone 
są trafnie i pomysłowo, realizm zdarzeń nie nasuwa żad­
nych wątpliwości. To właśnie, że patrzym y na wojnę od 
strony uczestnika jej nietylko przymusowego, ale nawet 
niezastanawiaj ącego się „za co i po 00“, tem głębiej po­
zwoliło autorowi wniknąć w psychologję masy żołnier­
skiej, a talent pisarza rozstrzygnął, że z tej masy pozna- 
jemy szereg ciekawie zróżniczkowanych osobników. W łą­
czących się z sobą powieściach: Ceglany Dom  (1929)
1 Biały Folwark (1932) ze środowiska wsi polskiej wydo- 
bywa Kossowski nowe obrazy żjcia  i nowe postaci, trzy­
m ając się nadal metody umiarkowanego realizmu, a po­
niekąd naśladując pisarzy skandynawskich. Cały splot sto­
sunków między ludźmi rozmaitych sfer społecznych wsi, 
indywidualnie ujęte życie i obyczaje drobńego i średniego 
ziemiaństwa, wypadły żywo i barwnie, w szeregu sytuacyj 
interesująco skomplikowanych i psychologicznie pogłębio- 
nych. Ale w rozwinięciu i rozmieszczeniu oddzielnych 
wątków zachodzą dość poważne dysproporcje. Niekiedy 
nawet rażą ułatwienia, czy to w posługiwaniu się Zuży- 
temi środkami opisowemi, czy też w wycofywaniu się 
z trudniejszych zadań, których wszelako autor nie od­
rzuca, lecz je tylko zaznacza. Wygląda to, jakby bystra 
spostrzegawczość i lotna wyobraźnia pisarza nie znajdo­
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wały dostatecznego oparcia w wytrwałości wysiłku twór­
czego. Dlatego też doskonały m aterjał epicki i niewąt­
pliwe zdolności autora nie osiągają pełni artyzmu. Sprawę 
Jakubowskiego, skazańca z Scłmnbergu, niewinnej ofiary 
military styczno - biurokratycznej formalistyki niemieckiej, 
opracował Kossowski z niemałą zręcznością i z dobrym 
umiarem realizmu w powieści: Śmierć w słońcu (1930), 
natomiast zupełnie chybione w swym zdawkowym kon- 
wencjonalizmie są dwie inne powieści autora: Cyrk (1929) 
i Szyb S. Nr. 4 (1931). Rozwlekle i sentymentalnie przed­
stawiony obraz życia prowincjonalnego Rodziny Smusz- 
ków  (1934), mimo nowe, choć niezawsze oryginalne, po­
mysły i mimo próby dokładniejszego opracowaniľi środo­
wiska i charakterów, wypadł blado, a jednak i z tej po­
wieści odczuwa się jakiś świeży powiew talentu, tylko 
jakby niezaradnego, nie umiejącego znaleźć dobrego opar­
cia realistycznego, jakie mu dawała wojna, dla wyobraźni 
wybiegającej ponad szarzyznę życia pokojowego, zbyt zaś 
łatwo usiłującego przeskoczyć braki poważniejszych pod­
staw kulturalnych.

W oienną powieścią „biograficzną“ : Smak świata
(1930) zyskał imię TADEUSZ KUDLIŃSKI (ur. 1898). 
„Smak świata“, z jakim spotkał się w młodzieńczych la­
tach bohater powieści Kudlińskiego, był bardzo gorzki 
i niepokojący. W Krzysiu, chłopcu o. wyjątkowej z natury 
wstydliwości moralnej, przedwcześnie dojrzewa człowiek. 
Stopień po stopniu, w dobrze skomponowanych obrazach, 
na tle nielicznego zastępu żywo scharakteryzowanych po­
staci epizodycznych, śledzimy, jak z dziecka wyrasta 
mężczyzna, zdobywający wiedzę życia w ogniu walki. 
Wychodzi z niej zahartowany i z wiarą w swe życiowe 
siły. Mimo upiorne tło wojny, książka Kudlińskiego nie 
pozbawia nas ufności w przyszłość człowieka. Krzyś ni­
gdy nie zatraca swej ludzkiej godności. Powróciwszy 
z tej przez tyle lat trwającej i tak dojmująco, jak jeszcze 
nigdy, gnębiącej człowieka i jego kulturę zawieruchy wo­
jennej, skrzepł w sobie i zakasuje rękawy, aby z tern 
większą energją zebrać się do normalnego życia. Autor 
ledwo wspomina o tern, że tak będzie, gdy skończy się 
wojna, ale i bez tego domyślamy się, iż z Krzysiem ina-

18Obraz współczesnej literatury polskiej. T. III.
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czej być nie może. Krzyś wal czy w arm ji austrj ackiej na 
froncie włoskim, bo musi, bo taki jest w danej chwili 
jego niedobrowolny obowiązek, zdolny jest jednak nie- 
tylko do bohaterskiego posłuszeństwa, ale i do ofiarnej 
pracy. Jest człowiekiem przeciętnym, ale człowiekiem zu­
pełnym, umiejącym wznieść się duchem ponad przymus 
obezwładniającego go obowiązku żołnierskiego, słowem, 
panuje nad sobą i chwilą i nie da się pokonać prze­
ciwnościom losu. Powieść Kudlińskiego, gdy się poja­
wiła, zestawiano z głośną książką Rem arque’a, podnosząc, 
że te dwa tak różne między sobą literackie dokumenty 
wojny są narów ni autentyczne, a ich krańcowe rozbież­
ności wynikają z odmiennych poglądów na świat: materja- 
listycznego i idealistycznego. Nietrudno rozstrzygnąć, 
który z tych poglądów jest moralnie korzystniejszy i za­
razem bardziej ludzki. Sm ak świata nie był pierwszą 
książką Kudlińskiego. Wcześniej już wydał: Pierwszą mi­
łość panny Elo i inne nowele o sporcie ' (1928), w któ­
rych pewnem i śmiałem piórem, z powodzeniem podjął 
ambitny zam iar powieściowego przedstawienia biegów 
pieszych, regat wioślarskich, sankowania, narciarstwa, ten- 
nisa, piłki nożnej i zapasów atletycznych. Sporty te po­
kazuje z różnych stron, od widza i od uczestnika, do­
brze w nikając i w technikę sportu i w wywoływane nim 
wzruszenia psychiczne. Z niemałym artyzmem posługuje 
się zwięzłym, rwanym  tokiem powieści, zalecając się od­
razu dobrą prozą polską, którą rozwinie w Sm aku świata. 
Okazał się tu również bystrym  obserwatorem człowieka 
i jego psychiki osobowej i zawodowej. Z trafną intuicją 
oddaną psychologję wprowadza w rozwoju dynamicz­
nego stawania się, wyraża nie opisem, lecz tokiem zda­
rzeń, motywuje ją  starannie, nieraz oświetla od nowej 
strony, wskazując istnienie duszy ludzkiej tam, gdzie na- 
ogół nie przywykliśmy jej dostrzegać. Takie opowiadania, 
jak o bram karzu Kimbellu albo o siłaczu Grohmanie 
należą już do rzetelnych osiągnięć świadomego artyzmu. 
Zagrzebana w roczniku Tęczy poznańskiej z roku 1931 
„ekonomiczna“ powieść Kudlińskiego: W uj Rafal i Spółka, 
jeśli sądzić można ze znanych piszącemu te słowa uryw­
ków, jest utrzym ana w  dobrym realizmie obserwacyjne-
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psychologicznym i zaciekawia jako próba beletrystycz­
nego ujęcia zagadnień, nader rzadko poruszanych w utwo­
rach literackich. Nowych dróg formy artystycznej poszu­
kuje Kudliński w Wygnańcach Ewy (1932; odznacz, na­
groda. krakowskiego Związku Literatów). Jest to powieść 
„społeczna“ na tle obrazu obyczajów u schyłku ginącego 
świata. Ten kalejdoskop reportaży w równolegle prowa­
dzonych, zdaleka tylko zahaczających się kilku wątkach 
powieściowych o zabarwieniu sensacyjnem, układem przy­
pomina Manhattan Transfer Dos Passosa albo Ludzi do­
brej woli J. Romains. Od obu tych powieści różni sję, 
brakiem konkretnego środowiska. Tę abstrakcyjność po­
głębia nadto relacyjna metoda opisu, wskutek czego nie 
wyzyskano dynamicznych wartości akcji i dialogu, za­
niedbano plastykę charakterystyk. W poprzednich utwo­
rach dał Kudliński dobre dowody, że wprawnie Aviada 
ekspresją dynamiczno-plastyczną. Odrzucenie jej w W y­
gnańcach Ewy należy uznać za świadome. Celowo więc 
postaci powieści są marjonetkami poruszanemi z za sceny 
przez autora, który w przerwach występuje we własnem 
imieniu z lirycznemi intermezzami na temat Modlitwy 
Pańskiej. W ostatnich swych słowach daje wyraz gorz­
kiemu pesymizmowi w stosunku do postępu, wiedzy i cy­
wilizacji. Cały tok powieści jest tylko ilustracją tego pe­
symizmu. Z postaci powieściowych rezonatorem autora 
wydaje się być szesnastoletni Jaś, trudniej natomiast usta­
lić, czy Ignacy Świerszcz na czele pokutników, jego sty- 
gmatyzacja w szpitalu i radość religijnego wniebowzięcia 
w chwili śmierci mają być wyrazem wiary Kudlińskiego. 
Bez żadnych oznak zależności przypomina się Pieśń Che- 
rubim a гг wrót raju z Dzieci nędzy Przybyszewskiego. 
Іггпегпі środkami techniki pisarskiej, niemniej, sugestyw­
nie odtworzył Kudliński biblijny motyw Wygnańców 
Ewy na tle posępnej zadumy nad bezładem dn¡a dzi­
siejszego. W następnej, niewydanej jeszcze powieści zwró­
cił się Kudliński do tematu historycznego z doby roz­
biorowej. Zwraca uwagę, że za każdym razean podej­
muje Kudliński nowe zadania artystyczne, co najlepiej 
świadczy o świadomym wysiłku twórczym. Wydaje się 
jednak, że drogą, na której osiąga najlepsze wyniki, jest
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realizm obyczajowo - psychologiczny, jakim posługiwał się 
z dobrym  skutkiem i w pierwszym zbiorze nowel 
i w Smaku świata, aczkolwiek dopiero Wygnańcy Ewy 
przynieśli szersze uznanie krytyki dla talentu autora, po 
którym  wiele spodziewać się wolno.

Jedyną dotychczas powieścią: Nagan (1928) dobrze 
się w pamięci naszej zapisał STANISŁAW REMBEK. Ty­
tuł nie jest przypadkowy. Około jednego wystrzału z „na­
gana“, rewolweru używanego w dawnej arm ji rosyjskiej, 
rozwija się cała akcja i wystrzałem z tej broni kończą 
się przygody bohatera powieści. Główny jej zrąb zaj­
muje opis walki z bolszewikami o przyczółek mostowy 
na Berezynie. Rembek okazał się tu pierwszorzędnym 
batalistą. W całej nowej literaturze wojennej, powieścio­
wej czy pam iętnikarskiej, rzadko spotyka się równie pla­
stycznie oddaną wojnę, w jej czynnościach na  froncie, 
wr bezpośredniem zetknięciu się żołnierza z wrogiem. Kiedy 
zaś resztki rozpaczliwie walczącego oddziału opuszczają 
nocą posterunek, bo sami nie zdołaliby go dłużej utrzy­
mać, rozwija się obraz odwrotu, który — mimo różnice 
historycznego znaczenia wypadków — zdaje się przypo­
minać najwięcej wzruszające chwile dziejowe, jakby Żół­
kiewskiego pod Cecorą. Możliwe zresztą, że autor świa­
domie stylizował swój epizod na ów wzór z przed kilku 
wieków, ale gdyby nie miał talentu, nie zdołałby wy­
wołać tego wspomnienia. Z postaci powieściowych, wo- 
góle przedstawionych żywo i ciekawie, wyróżniają się 
zwłaszcza dwie: podporucznik Pomianowski i sierżant 
Gołąbek, którym należy się trw ała pamięć w naszej lite­
raturze. O dobrem panowaniu autora nad tworzywem 
świadczy charakterystyka Walczaka, dopuszczającego się 
zdrady pod wrażeniem chwili. Niewątpliwie wysokie za­
lety realizmu powieściowego nie dopuszczają myśli, aby 
zdolności autora miały się ograniczać wyłącznie do opisu 
przeżyć wojennych. Zadziwia więc, że po Naganie nic 
o Rembelm nie słychać.

Ironiczny to zbieg zdarzeń, że z kręgu wojny, z pod 
ucisku jej psychicznego brzemienia, wyzwolić się nie 
może JÓZEF W ITTLIN (nr. 1896), najszczerzej pacy­
fistyczny, najrzetelniejszy poeta pokoju we współczesnej
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literaturze polskiej. Dusza subtelnie czuła, niezmiernie 
wrażliwa, przepojona franciszkańską miłością bliźniego, 
tak jednak przejęła się cierpieniem ludzkości czasu wojny, 
że stało sie ono dla niej niepozbywalnem piętnem. Poe­
tyckim krzykiem tego cierpienia były H ym ny  (1920), pod 
względem formy zależne od Kasprowicza, ale zupełnie 
odmienne nastrojem uczuciowym, poglądem na świat i ja ­
skrawą ekspresją naturalistycznego obrazowania. „Ży­
cie — pisze Stanisław Kasztelowicz — odczuwa poeta 
biologicznie i sensytywnie. Rzeczywistość wzburza poecie 
serce, przyspiesza tętno krwi, szarpie i rozdziera. Pe­
wien niepokój, czy boleść, działa na Wittlina jak mróz, 
zimno, ciemność. Widok świata wbija się w świadomość 
poety jak gwóźdź, a boleść w nim „wre, kipi, zrywa 
się i m iota“. Często poeta kwalifikuje stany duchowe 
jako odczucie czegoś przyjemnego lub nieprzyjemnego, 
przygnębiającego lub radosnego, choćby to była „łyżka 
zupy“. Ta stała biologiczna dyspozycja poety czuwa w ob­
rębie świata i na każdym kroku, ¡spostrzega niebezpie­
czeństwo bytu człowieka na ziemi. Najpotężniejszy u czło­
wieka instynkt zachowania, utrzymania życia, drażni ciągłe 
napastliwe niebezpieczeństwo. Instynkt ten wyrywa 
z piersi poety spazmatyczny krzyk, wołający o pomoc 
dla życia. Instynkt ten także każe pojmować zło jako 
nieszczęście cielesne. Ból, jaki odzywa się z Hymnów  
Wittlina — to ból ciała, krwawej nędzy życia. Życie 
płynie przez ziemię, okrytą jakimś strasznym trądem gni­
cia, które wiecznie niszczy wszelkie zarody szczęścia. 
Poeta wdycha z powietrzem poczucie śmierci, czuje ją 
w swem jestestwie, broni się przed nią radością użycia 
świata. Świadomość płynności wszystkiego wykrywa istnie­
nie m ijania i śmierci zarówno w zamieraniu jesieni, jak 
i w bujnym  rozkwicie wiosny, zarówno w rozkoszjr mi­
łości, jak i smakowaniu czarnego chleba. „Rozbolałemi 
wargami żebraka“ przemawia poeta w imię boleści bla­
dych matek, chorych dziewcząt wszystkich wsi i miast, 
które gnębi cierpienie. Ono stanom  istotę życia...“ Traf­
nie ująwszy zasadnicze wątki myślowe Hymnów  Witt­
lina, przeoczą wszakże Kasztelowicz, że tłem, z którego 
powstały, była wojna, dlatego w dalszym ciągu swego
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wnikliwego rozbioru staje się dla poety niesprawiedliwy, 
słusznie tylko podkreślając czysto pojęciowe czynniki poe­
zji Wittlina, która nie wywołuje kontemplacji lirycznej, 
lecz uderza myśl czytelnika. Ale i tu przesadza krytyk, 
zarzucając Wittlinowi „manierę agitacji myślowej, dowo­
dzenia, wnioskowania“; Bezstronnie przyznać się musi., 
że jednak H ym ny  posiadają dużą siłę bezpośredniości, 
że ich pojęciowość ma mocne barw y uczuciowe, że one 
dotąd wzruszają czytelnika, choć już zaciera się pamięć 
czasu, z którego zrodziła się ta osobliwa, niesamowicie 
wstrząsająca poezja cierpienia. Słusznie zaś zauważył Jan 
Stur, że „Istnieje w dziele W ittlina bezsprzecznie linja roz­
wojowa, dążąca od negacji - poprzez gehennę mąk wo­
jennych, których jest najgłośniejszem i najboleśniejszem 
w Polsce odzwierciedleniem — do potwierdzenia: od wy­
rażania bólu, bo jest źle, do ujawniania braterskiej wszech- 
miłości i nadziei, bo dobrze — kiedyś przecie będzie. Od 
szamotania się wśród ludzi do uciszenia się w Bogu. Linja 
ta tworzy jednakże weżownicę pełną zawrotów...“ Na 
wątpliwości, co do istotnej treści H ym nów , będących 
własnym poety wyrazem duchowym człowieka prostego 
w obliczu wojny i przełomu, najlepszą odpowiedź dają 
dwa zbiory szkiców społecznych W ittlina: Wojna, pokój 
i 'dusza poety (1925) oraz Etapy (1933). Nie dlatego, 
że Wittlin pisze powieść o cierpliwym piechurze i książkę
0 Franciszku z Assyżu (fragmenty z obu drukował w Ska- 
mandrze i Wiadomościach Literackich), lecz na podsta­
wie ogólnej atmosfery utworów poety wyobrażamy go 
sobie, jako ascetę o franciszkańskiej dobroci gołębiego 
serca, najtkliwiej współczującego z niedolą każdego, zwła­
szcza prostego człowieka.' Z tego względu jest w nim wiele 
pokrewieństwa duchowego z Janem  Wiktorem, który je­
dnak różni się od W ittlina szerszą skalą wrażliwości 
uczuciowej, bezporównania plastyczniej szą wyobraźnią
1 o wiele żywszą pasją społeczną. Przeniknięte dogłębną 
miłością bliźniego utwory W ittlina są przedewszystkiem 
szczerym pamiętnikiem człowieczego serca, którego główną 
troską jest zawsze myśl, jakby to dzisiejsze życie ludzkie 
łatwo było uprościć i dlaczego tak nie jest. Z poczucia  
tej samej wewnętrznej potrzeby duchowej powstał piękny
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poetycki przekład Homera Odyssei (wyd. 1924, II wyd. 
zmienione 1931; w roku 1935 odznaczony nagrodą Pen 
Clubu), podjęty przez Wittlina czasu wojny, pod hukiem 
armat, gdyż w tej greckiej epopei odnalazł poeta- tłu­
macz prawdę, o której pisze w przedmowie: „Wszyscy 
niepocieszeni, wszyscy rozczarowani i niezadowoleni z ży­
cia, niech się dowiedzą z tej książki o piękności — da­
remnej nawet walka z żywiołem, z bogami, z ludźmi 
i z przeznaczeniem. O potędze samej walki, bezwzględnej, 
nie pytającej o to, czy cel będzie osiągnięty. Jedno tylko: — 
tęsknota, towarzyszy wiernie niestrudzonemu żeglarzowi 
i ońa tylko jest wieczna na ¡wszystkich ludzkich drogach 
i bezdrożach. Wszystko inne ginie po drodze, nawet cel...“ 
.„Ta książka — jest dla wierzących, obojętne w co, ale 
mocno. Tym, których w iara leży w zapomnieniu i śpi 
twardym snem na dnie zrozpaczonego serca, — pragnie 
ta pieśń dopomóc do przebudzenia...“ Niepospolite w ar­
tości tego przekładu zostały powszechnie uznane. Znalazła 
tu potwierdzenie znana prawda, iż przekład, aby był 
skuteczny, wymaga również twórczego natchnienia. Że 
zaś podniecie tej dopisały także techniczne i artystyczne 
środki poety, powstało dzieło, w którem nieśmiertelne 
piękno epopei Homerowej nabrało dla dzisiejszego po­
kolenia czytelników polskich barw świeżych i żywych. 
Wittlina, że zamieszczał swe poezje w Zdroju, łączy się 
czasami ze zdrojowym ekspresjonizmem. Niesłusznie. On 
sam przyznaje się raczej do Skamandra, z którym współ­
pracą swoją był ściślej i dłużej związany. Ale tego sa­
motnego poetę wojny i pokoju postawić należy na ubo­
czu, poza zgiełkiem burzliwych prądów, które innych 
m ają sterników.



67.

Sternikiem poezji w odrodzonej Polsce stał się prze-; 
dewszystkiem JULIAN TUWIM (nr. 1894), o którym  rzec 
można, iż jest wcielonym żywiołem liryzmu, a stwier­
dzić należy, że jest jednym z największych liryków na 
całym obszarze literatury polskiej. Wydało go — jak 
zwierza się sam poeta w odpowiedzi na wywiad Ireny 
Hellman — „skromne, łódzkie środowisko urzędnicze. Oj­
ciec — urzędnik. Cichy, skromny, Bezpretensjonalny. Dość 
powiedzieć, że przez całe swe życie nie zrobił żadnego 
t. zw. „interesu“. I To w Łodzi, geszefciarskiej Łodzi. 
Ojciec i matka, dobrzy, cisi, skrom ni ludzie. Nie wy­
wierali na mnie żadnego nacisku, pozwalali m i zawsze 
iść swoją drogą. Uczyłem się — dobrze. Nie uczyłem 
się — no to nie. Środowisko jwięc tolerancyjne i postę­
powe. W domu nie było t. zw. tradycji żydowskiej, ani 
nic w tym rodzaju. Rosłem wolny i nieskrępowany pod 
żadnym względem“. Ze szkoły rosyjskiej wyniósł jedyną 
korzyść, która później rozwinie się w wielkie zamiłor 
wanie dojrzałego już poety do klasyków rosyjskich: Pusz­
kina, Lermontowa, Gogola, Briusowa i in. Pierwszy wiersz 
napisał w roku 1911, a — jak  kiedyindziej również sam 
wyznał — ze współczesnych poetów polskich najsilniej 
oddziałał na niego Staff. Jako słuchacz wydziału praw­
nego na uniwersytecie warszawskim, drukuje swe wier­
sze w czasopiśmie akademickiem : Pro Arte et Studio, 
zalążni późniejszego Skamandra, uczestniczy więc od po­
czątku w kształtowaniu się grupy poetyckiej, której swoją 
twórczością wyznacza napięcie kierunkowe i nadaje roz­
strzygający ton, wręcz niezwykłą rozległością wpływu na 
współczesnych stanowiący przeważająoo o obliczu po­
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wojennej liryki polskiej. Tuwim, niezmiernie żywo reagu­
jąc na wrażenia odbierane zzewnątrz, wchłania też w sie­
bie wielorakie podniety poetów obcych. Słowami pełnemi 
entuzjazmu odkrywa w Źdźbłach trawy W hitmana „ma­
nifest powszechnej miłości“. Uwielbia Rimbauda. Najbli­
żej zżywa się z poetami rosyjskimi, których też znako­
micie tłumaczy, m. in. osobno wydane: Liryki Balmonta 
i Briusowa (1921), Obłok w spodniach Majakowskiego 
(1923), Słowo o wyprawie Igora (1928), Jeździec Mie­
dziany Puszkina (1932), tegoż poety liczniejsze przekłady 
w czasopismach, zwłaszcza w Skamandrze i Wiadomo­
ściach Literackich. Mówi Sergjusz Kułakowski, że dru­
giego równie jak Tuwim entuzjastycznego czciciela poe­
zji rosyjskiej nie znaleźć w polskiej i wogóle w obcej 
literaturze; na ideologję i technikę twórczości Tuwima 
największy wpływ wywarli współcześni poeci rosyjscy, 
zwłaszcza Briusow i Balmont, lecz Tuwim im nie ulega, 
tylko zdobycze ich przyswaja sobie i siłą własnego ta­
lentu przeobraża. Ale nawet tych wpływów na poezję 
Tuwima nie trzeba przeceniać, aczkolwiek z nich to po­
chodzi owa szczególna rytmika niektórych jego wierszy, 
co zwiodła K. H. Rostworowskiego, który nie znając po­
ezji rosyjskiej, tendencyjnie doszukiwał się w twórczości 
Tuwima jakiegoś niby rasowego objawu ducha żydow­
skiego. W swej pasji ciągłego doskonalenia formy poe­
tyckiej, nieustannego poszukiwania nowych środków wy­
razu, sięga Tuwim także do mało znanych, niewykorzy­
stanych źródeł bibljotecznych, nietylko do zabytków daw­
nej poezji polskiej, ale i do rozmaitych osobliwości, czego 
dowodem są dwie jego książki: Czary i czarty polskie 
oraz W ypisy czarnoksięskie (1924), Polski słownik pi­
jacki i Antologja bachiczna (1935), a co wyjaśnia, skąd 
poeta zasila swe gospodarstwo poetyckie twórczem wzbo­
gacaniem polskiego słownictwa. Ważniejsze nad to, że 
Tuwim czuje się mocno zrośnięty z tradycjami artystycz­
nej poezji polskiej. Z powodu jego Rzeczy czarnoleskiej 
pisał Tymon Terlecki: „Tytuł poprzez Norwida sięga 
w renesans polski, kojarzy dzisiejszość poetycką Tuwima 
z olimpijską pogodą, dojrzałą pełnią, doskonałością nie­
skazitelną poetyckiego rzemiosła Jana z Czarnolasu. I to

i
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jest może tajem nica wielkości Tuwima. Owa nowość, owa 
rewelacyjna odkrywczość, przebojowość, leżąca sugestją 
na calem niemal współczesnem pokoleniu poetyckiem 
w Polsce — pogodzona, wkorzeniona, wrośnięta i wra­
stająca coraz głębiej w żywą pienność drzewa przeszło­
ści. Samowiedza odważna i otw arta cechowała Tuwima 
w tym względzie już dawniej, gdy wyznawał: „ja wpły­
wów nie wstydzę się wcale! To dum a moja, że Bożych 
olbrzymów uczniem się stałem!“ — gdy w finał wiersza 
Dusza wcielał wprost Słowackiego, lub miano do fan­
tastycznego poematu: Skrzydlaty złoczyńca — brał od 
Mickiewicza“.

Odskocznią, o którą odbiło się i trafiło do świado­
mości ogółu nazwisko młodego poety był dytyramb
0 Wiośnie, drukowany w Pro Arte w m arcu 1918 roku. 
Żywiołowa siła talentu sprawiła, że śmiałość myśli i słów 
poematu, daleki od sielankowego konwenejonalizmu, zu­
pełnie odrębny widok wiosny wśród m urów zatęchłych 
kamienic miejskich, oraz niepowstrzymany rozpęd suro­
wej rzeczywistości społecznej — wywołały ostre sprzeciwy
1 gwałtowną burzę prasową (ob. Wojna o „Wiosnę" Tu­
wima — w Wiadomościach Literackich, 1928, nr. 228). 
W iosna była zawsze ulubionym przedmiotem poezji, ale 
pokazywano ją  w prom ieniach słonecznej radości odży­
wającej przyrody, tymczasem Tuwim spojrzał na nią 
oczami nizin miejskich i dał wyraz objawom, których 
w  poezji unikano lub ubierano je w idealistyczne ob- 
słonki. Przedstawiając odwrotną stronę wiosennego kultu 
Erosa, wskazał równocześnie na elem entarne moce, 
tkwiące w dzikich instynktach rozszalałego tłumu. Na 
protesty grupy młodzieży akademickiej odpowiedział w Pro 
Arie Lechoń niepodpisanym artykułem  redakcyjnym. Pi­
sał tam m. in., „że Wiosna Tuwima po raz pierwszy 
w naszej literaturze mówi prawdę o sobie, wypełzającej 
z wilgotnych piwnic i dusznych facjatek... że „zdrowo 
jest czasami odrzucić różowe okulary i spojrzeć na rze-; 
czy realnie...“ A my usłyszeliśmy w niej ponadto mocne, 
żywe i pragnące życia „e pur si muove“ — porusza się 
ziemia, pomimo wszystko, i wszystko jest piękne, wszystko 
jest od Boga, chociaż zbłąkane, zbrukane i nędzne. —
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To nietylko prawda o życiu, ale i poetycki sąd nad 
tą praw dą“. Bezstronny zaś świadek Jan Lorentpwicz 
orzeka, że z powodu Wios'ny Tuwima „jedni zagadali 
z oburzeniem o kulturze uczuć, inni stwierdzili odważ­
nie narodziny nowego, niezwykłego talentu. Tuwim okazał 
istotnie samorodny talent z gatunku, o którym mówił 
Verlaine: pisze wiersze tak, jak drzewo rodzi owoce“. 
Właściwe oblicze poety niebawem lepiej poznano z pierw­
szego zbioru wierszy Tuwima: Czyhanie na Boga (1918), 
gdzie mieści się także programowe wyznanie wiary poe­
tyckiej, streszczającej się w zdaniu, że poezja jest to „skok 
barbarzyńcy, który poczuł Boga!“ Bijąca z tych wierszy 
bujna energja młodości, pragnącej żyć pełną piersią, ocza­
rowała i przekonała nawet przeciwników poety, który 
odrazn zdobył szeroką popularność. Wbrew własnemu 
młodzieńczemu oświadczeniu, że będzie „pierwszym w Pol­
sce futurystą“, Tuwim nie okazał się rewolucjonistą 
w sztuce. W miarę dojrzewania i dochodzenia do rów ­
nowagi sił twórczych poety, żywiołowy rozmach młodo­
ści, obecny jeszcze w Sokratesie tańczącym  (1919), ustę­
pując przejściowo ściszonym nastrojom lirycznej czuło­
ści w Siódmej jesieni (1921), przez Wierszy tom -i (1923) 
przechodzi stopniową ewolucję ku wzorom klasycznym, 
aby nabrawszy pełnej świadomości sił i środków, prze­
obrazić się w moc dostałego wina Siów we krwi (1926), 
Rzeczy Czarnoleskiej (1929) i Biblji Cygańskiej (1933). 
Poeta li l a n j i „za wszystkich mieszkańców świata“, który 
to wiersz może jest najlepszym wyrazem treści ideowej 
w twórczości Tuwima, zdobywszy poczucie „patosu dali“, 
wyznaje o sobie: „uznałem życie wszędzie, a w sobie 
uznałem, że jeszcze kiedyś wszystko, com posiadł, od­
rzucę..!“ Tymczasem wysiłek twórczy skupia Tuwim 
w pracy nadawania słowu krwistego wyrazu nowej rze­
czywistości.

Zastanawiając się nad pierwszemi czterema tomami 
poezyj Tuwima, pisał Ostap Ortwin m. in.: „Jego indy­
widualność poetycka coraz silniej krystalizuje się na grun­
cie najbardziej jej od po w i a d aj ą су ch form nowego stylu 
poetyckiego. Nacisk tu pada nie tyle na nowość tego 
stylu, ile na indywidualność jego raczej, której nowość
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jest zawsze tylko nieodłącznem następstwem i wyni­
kiem... Chodzi słowem o stopień i siłę indywidualności, 
która z przyrodzonego ustroju swej jedynej i jednora­
zowej wrażliwości zmysłów już w samej apercepcji i od­
czuwaniu bytu, dźwiga i buduje świat swej poezji z nie­
bywałych i nigdy powtórzyć się nie m ających elementów“. 
Stwierdziwszy następnie: „ani na chwilę nie zawaham 
się uznać w Tuwimie jedną z indywidualności repre­
zentatywnych w naszej poezji“ — wyznaczniki twórczo­
ści Tuwima wskazuje Ortwin w kłębiącym się w niej or­
ganicznym zasobie energji emocjonalnej o bardzo Wyso­
kiem napięciu; w energetycznej formie liryki, objawiającej' 
się w nagłych i gwałtownych eksplozjach, skoku 
i okrzyku, w nerwowo pośpiesznej i niecierpliwej ge­
stykulacji słów; w wysłowieniu operującem najczęściej1 
obfitym zasobem czasowników pewnego specjalnego typu, 
który nazwaćby można energetycznym, wszystkie one bo­
wiem wyrażają nie stan biernego zachowania się przed­
miotów, ale bezwzględnie czynne w każdym wypadku 
wywieranie działania na zewnątrz; w agresywnej, zabor­
czej i wrogiej postawie względem świata i życia; w ciąg­
iem napięciu Wszystkich nerwów pod chłostą dojmują­
cych emocyj; w brutalnej sile rozm achu; w zaciekłym 
i spienionym stosunku bokserskim do życia; w gladjator- 
skiej postawie torreadora, wyładowującej się burzyciel­
skim zapędem w piórze; w biegu na  przełaj bez celu, kie­
runku i mety... „Na tle swego indywidualnego ustroju, 
na podłożu rozsadzającego go poczucia napęczniałej i jak 
cięciwa napiętej prężliwości, Tuwim składa i buduje 
z tych samych elementów świat swej poezji, hipostazując 
je, grupując i skupiając dokoła pewnych konkretnych 
przedmiotów i zdarzeń, które czyni centrami ekspansyw­
nej, dynamicznej energji“. „Ale — mówi dalej Ortwin — 
Boga nie schwycisz na lasso, kolanem nie przygnieciesz 
do ziemi, nie przyprzęgniesz do tryumfalnego rydwanu 
o sile choćby m iljona wolt w motorze. Niejasne przeczucie 
zawodności takiego wysiłku, zmieszane z niepokojem, 
przesytem i lękiem wyczerpania, zdaje się kiełko­
wać w ostatnim (czyli czwartym) cyklu utworów...“ Po 
Słowach we krwi, poświęciwszy im obszerniejszy rozbiór,



Karol W Zawodziński takie wyciąga wnioski: „Rozwój 
twórczości Tuwima, to rozwój Imyki w Polsce, już i tak 
od kilku lat, mimo narzekań, wysuwającej się na czoło 
z pośród innych gatunków literackich: mnogie rzesze na­
śladowców wczorajszego Tuwima będą się musiały pod­
ciągnąć na jego teraźniejszy poziom, gdyż sugestja jego 
uniemożliwia pisanie wierszy, które przedwczoraj lub 
wczoraj jeszcze mogły uchodzić za poezję. A sprostać mu 
będzie trudno, tem bardziej wyprzedzić: na coraz węż­
sze ścieżki wśród nietykanych stopą ludzką manowców 
prowadzi odważny master wielkiego biegu poezji. Tak 
np. pod względem fornry większość najbardziej uderza­
jących utworów z ostatnich lat pisana jest wierszem 
krótkim, rytmizowanym dobitnie i regularnie, a mimo 
to indywidualnie: porównajmy np. jego dziewięcjipzgło- 
skowce o toku jambicznym z tem samem metrum choćby 
u Kasprowicza. Tuwim zda się powtarzać za Teofilem 
Gautier „precz wiersz wygodny, jak zbyt duży trep, co 
go każdy wdziaćby mógł, co służy dla rozmaitej miary 
nóg“ i dlatego unika, zda się, tak popularnego dżisiiaj 
dystychu z rymowanych pseudo-heksametrów. Przez nie­
które osiągnięcia techniczne staje się on klasykiem, tylko 
jednak w znaczeniu „klasy“, doskonałości, struktury 
obrazów, precyzji skrótu uczuciowego, co jest właści­
wością każdej liryki. Może zresztą w kierunku klasycyzmu, 
nie stylizacji na klasyka, lecz zwycięstwa elementów sub­
telnego zróżnicowania znaczenia słów, plastyki, kon­
strukcji będzie odbywała się dalsza ewolucja poety. Jest 
on do tego predestynowany z natury: w gruncie rzeczy 
obce mu są zamglone, rozpływające się, zwiewne obrazy, 
przeciwnie cechuje go ostrość „jak okrzyk igły rozżarzo­
nej, gdy w obnażony trafi nerw “ (W ierszy tom '/■), ten­
dencja do niezwykłego i uderzającego rymu, który prze­
rywa śpiewność melopei jaskrawą plamą znaczeniową i sa­
modzielnością dźwięczelnia; leży to w zasadniczej linji 
poezji polskiej, uwarunkowanej przez właściwości języka: 
obciążania słowa poetyckiego treścią logiczną. Tymczasem 
jednak poezja Tuwima treściowo jest zbyt romantyczna, 
żeby w niej nie przeważała konieczność ekspresji muzycz­
nej; jak dotąd on, „głosów świata im itator“, gdy „poi-
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knięty krzyk wyrzuca z serca“, musi uciekać się do inkan- 
tacyj dźwiękowych, alliteracyj, wewnętrznych rymów, upa­
jającej melodyki i śpiewnych rytmów. Stąd reakcja prze­
ciw tendencjom deformacji metrum, rozsadzania formy 
przez niekrępowaną wolę ekspresji. Nie jest to jedyna 
cecha „reakcyjna“. Rymy tradycyjne przeważają nad 
wszelkiego rodzaju rymoidami; rym  nieścisły użyty jest 
zawsze oględnie, różniąc się. najczęściej w ostatniej słabo- 
dźwięczącej spółgłosce, rzadziej w nieakcentowanej sa­
mogłosce lub w spółgłosce, zamykającej pierwszą sylabę 
rym u; nieścisłość jest najczęściej kompensowana bo­
gactwem współdźwięczności przed- lub po - akcentowej ; 
czytelnik nigdy nie szuka rymu, nie gubi się w domy­
słach, które to słowo ma odpowiadać poprzedniej koń­
cówce (jak to często się zdarza u współczesnych poetów), 
owszem, rym  nieścisły niezwykłością d nieoczekiwanem 
zestawieniem niezbliżanych dotąd dźwiękowo słów zaostrza 
dostarczaną przez rymowanie rozkosz. — W słownictwie 
nie znajdujemy już nic z futurystycznego neologizowa- 
nia: wystarcza język polski istniejący, gdy się jest pa­
nem ne całym jego obszarze, od archaizmów aż do słów 
potocznych, dzisiejszych, najnowszych, ulicznych, zwła­
szcza gdy się umie odnowić słowo do pierwotnej świe­
żości znaczenia w odpowiednim kontekście, np. „narze­
czony“ w Nieznanem drzewie. A nadewszystko konser­
watyzm Tuwima, jako poety, ujaw nia się w tern zasadnii 
czem trzymaniu się obowiązkowych tematów poezji. „Je­
szcze słowik, ogród, drzewa w mojej mowie tyle znaczą“ — 
zapewnia Tuwim w cudnie rozełkanym rusałczanym  Boh- 
danowym wierszu. „Przyroda, miłość, śmierć“ podług sta­
rej a zawsze aktualnej formuły. Można je rozszerzać do 
nieskończoności, ale wyjść poza nie liryka nie może, jeśli 
ma zostać istotnie sobą, a nie abstrakcyjną rozrywką pi­
szących, tak jak się staje w bezpłodnych poszukiwaniach 
niektórych „awangardzistów“, nawet utalentowanych, któ­
rych utwory są tylko funkcjonowaniem poezji w próżni. — 
Do istotnej awangardy w pochodzie poezji polskiej jej 
głównym gościńcem należy Tuwim “. Tako rzecze Zawo- 
dziński.

Rzecz Czarnoleską poświęcił Tuwim niemal w y łą c z n ie
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arkanom poetyckim. Tytuł pochodzi nie wprost od Ko­
chanowskiego, lecz od Norwida, którego urywek o „czar­
noleskiej rzeczy“ widnieje jako motto tego cyklu. W wier­
szu na „dziesięciolecie“ swej poezji mówi Tuwim:

Cale lata się w Polsce ględziło o duszy,
Piszcząc hym n do księżyca na poetyckich okarynach,
Aż się w sercu czerwonem żywy śpiew rozjuszył
I huknął i przepędził durniów  w pelerynach.

Z owego „serca czerwonego“ niewiele tu wszelako daje 
poeta. W poszukiwaniu nowych wątków poetyckich zwraca 
się do fryzjerów, znana skłonność Tuwima do rzeczy ta­
jemnych znajduje ujście w szeregu utworów, lecz głównie 
mowa o poezji i poetach, do czego zaliczyć też można 
Pogrzeb Słowackiego, jeden z najpiękniejszych wierszy 
tego cyklu. Naogół biorąc, wiersze Rzeczy Czarnoleskiej 
to są chwyty mistrzowskiego wprawdzie, ale jeno rzemio­
sła poetyckiego. Jest to ów kościół bez Boga, za jaki poezję 
Słowackiego uważał Mickiewicz. Odrębny charakter ma 
zamieszczony w tymże zbiorze poemat prozą: Skrzydlaty 
złoczyńca, częściowo znany już z tomów poprzednich. 
Całości i teraz nie wykończył poeta, jak się sam do tego 
przyznaje w przedmowie, która zda się być wyrazem 
zachodzącego w jego duszy przełomu. Przedmowę tę za­
myka poeta słowami: „Straszno jest wpaść w ręce Boga 
żywego“. Tuwimowi nie chodzi jednak o dochodzenie celu 
świata i człowieka, lecz poprostu o .poetyckie odtworze­
nie odczuwanego zmysłami zapachu świata i soków życia. 
Jego wyobraźnia jest nietyle bujna, ile uczuciowo nie­
zwykle wrażliwa. Psychika łatwo podlegająca wrażeniom 
chwili, aby je przetwarzać w wiersze, najdokładniej ze­
spalające treść odebranego wzruszenia z wręcz muzyczną 
dźwięcznością formy. Liryka doprowadzona jakby do osta­
tecznych granic, ekspresja do najsubtelniejszych możli­
wości, z zachowaniem jednak pełnej wartości znaczenio­
wej słowa przy najdalej posuniętej wirtuozerji wiersza, 
którym poeta włada z równą łatwością w szeroko rozpię­
tej skali od wzorów najściślej tradycyjnych aż po naj­
śmielsze eksperymenty. Jest w Tuwimie jakby zaciekłość 
jakaś w ujarzmianiu słowa, aby z niego uczynić najpo­
wolniejszy instrument na użytek poety i tylko poety. Pod
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jego to właśnie wpływem tak się rozliryzowała powojenna 
poezja polska, ale zarazem giętkość wiersza polskiego, 
tak już wydoskonalona przez Słowackiego, Tetmajera 
i Staffa, jakby rozszerzyła swą skalę muzyczności, a za­
razem  słowo nabrało świeżych barw, zrumieniło się krwią, 
zjędrniało od dopływu nowych soków, napęczniało no- 
wem życiem. Gdy jednak liczna rzesza naśladowców Tu­
wima poszła drogą przez niego utorowaną, aby mnożyć 
łudząco do siebie podobne cykle liryczne, Tuwim nie 
zasklepił się w manjerze, lecz rozkochany w „rzeczy czar­
noleskiej“, nie ustał w swej zdobywczej pracy nad bio,- 
logją słowa. Bo słowo w poezji Tuwima m a charakter 
biologiczny, jakby posiadało mięśnie, nerwy, krew, sło­
wem samoistne życie. Czytając Biblję Cygańską, czujemy 
się przedewszystkiem porwani żywiołem liryzmu. Bo trzeba 
to raz jeszcze stwierdzić, że w całej współczesnej naszej 
poezji niema nikogo, ktoby dorównał Tuwimowi w tern 
napięciu ekspresji lirycznej do najwyżej osiągalnych gra­
nic, poza któremi słowo musiałoby chyba rozprysnąć się 
w  jakiś w irujący chaos składających się na nie drobin 
dźwiękowo - znaczeniowych. Sam poeta najlepiej to zresztą 
uświadamia sobie i wyraża, gdy mówi, iż obnaża nerwy 
polskiej mowy. Tytuł tego wiersza: Eksperym ent. Lecz 
bodaj niesłuszny. Jeśli bowiem np. dawniejsze Sfópżeiunie 
były tylko jednorazowym eksperymentem, nie o to teraz 
idzie. Cały ten wiersz możnaby raczej nazwać kanonem 
Tuwimowej sztuki poetyckiej, gdyby się dało zastosować 
pojęcie kanonu do poety, którym z nieutrudzoną pasją ze 
•słowa jako tworzywa poetyckiego wciąż nowe wydobywa 
wartości. Do poety, z którego ekspresji coraz „wypływa 
nowy, młody świat“. Wiersz ten wszelako przez to jest 
właśnie znamienny, że poeta z piełną świadomością od­
słania w nim „jedyny sekret (swego) rzemiosła: Wtargnąć 
wewnątrz!“ Oto wystarczy, że celnie wymierzonym ciosem 
uderzy „wgłąb pospolitego słowa“, aby „wiosną (stała) 
się nawet wiosna“. Poeta czyni nas świadkami narodzin 
poezji. Nie przypominam sobie żadnego innego utworu, 
w którym  z rów ną siłą wyrazu a zarazem w tak zwięźle, 
skoncentrowanej formie oddanoby żywioł liryki, jako ro­
dzaju poetyckiego. Żywioł najbujniej rozpętany, lecz rów-
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nież najlepiej opanowany. Naocznie tu widzimy, jak słowo 
nabiera wartości wręcz biologicznej. Nic nie tracąc ze 
swej treści znaczeniowej, pozostając związanem w zda­
nia, samodzielnie żyje, wyrasta, rozkwita, pęcznieje 
w owoc, któremu poeta nadaje omal zmysłowo odczu- 
wałny smak. Biologizacja słowa oto Tuwima ars poetica. 
I w innych utworach podejmuje Tuwim ten sam wątek 
rozkoszowania sie nagim faktem swego poetyckiego rze­
miosła. Z całą otwartością wyznaje zresztą, iż chodzi mu 
wyłącznie o sam żywioł poezji, że obojętne mu są ale­
go rj a, m orał lub nauka, jakieby czytelnik doczepiać ze­
chciał do utworów poety. Przez pryzmat poezji patrzy 
Tuwim na świat, dostosowywa go do wymiarów swej 
poetyckiej rzeczywistości wyobrażeń, prześwietla go i prze- 
krawa na użytek swego poetyckiego ładu. Tuwimowi obca 
jest kontemplacyjność, nawet w zadumie nad sobą, czy 
nad m arnością i znikomością rzeczy ludzkich, pozostaje 
on wierny swej niepożytej żywiołowości, odnajdującej się 
w słowie i ziszczającej się przez słowo, związane w wiersz, 
w który poeta jak „w klamrę nawiasu zamyka świat“. 
Ale w kręgu doznań poety:

T ajem niczeją rzeczy, fantastycznieją zdania,
T  m ówić coraz trudniej i milczeć coraz boleśniej.
O brasta ją  natrę tnym  szeptem głębiny mieszkania,
Krzesło, przy  stole zaczęte, m elodją kończy się we. śnie.

W przytoczonych słowach z wiersza o Życiu codzien- 
nem, oprócz potwierdzenia swoistej postawy poetyckiej, 
zdolnej do przeżywania w wyobraźni różnych rzeczywi­
stości na podstawie przesłanek czerpanych ze zwykłego 
obrazu życia, mieści się także inny wątek, do twórczości 
Tuwima wprowadzający jakby nowy ton. Bo choć zbio- 
logizowane słowo rozśpiewa się poecie w muzyce wiersza, 
choć wydobywa z niego tak przedziwnie melodyjne 
dźwięki, jak w utworze o „biednej Of eli j i“, choć cała 
istota poety pręży się do „przerostu, pożaru, zachwytu“, — 
równolegle poczynająca występować doznania innej już 
kategorji uczuciowo - psychicz¡nej. I tu wprawdzie pow­
tarzają się akcenty tego samego poetyckiego żywiołu. 
Np. w Odpowiedzi na temat słowa: „wrócić“. Ale chwi­
lami górę bierze refleksja, najboleśniej wyrażona w wier-

19Obraz w spółczesnej literatury polskiej. T. III.
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szu: ...et arceo, w którym pobrzmiewa patos jakby Nor­
wid owej melancholji. „W tym wieku — wyznaje Tuwim — 
rozjątrzonym, wydętym, okrutnym  — przechodzę, mijam, 
milczę: obcy, zimny, sm utny“. Liryzm to osobistego 
smutku, wynikający z poczucia samotnego przemijania. 
Gdy zaś poeta zachłyśnie się widokiem „strasznych mie­
szczan w strasznych mieszkaniach“, odzywa się w nim 
dawny impet nieokiełzanego satyryka. Lub w wierszu Do 
prostego człowieka wybucha znowu, jak za młodych lat, 
żar rewolucjonisty, burzącego stary ład. Lecz wszystko 
to są już tylko rzutow ania na  inne płaszczyzny tego sa­
mego żywiołu lirycznego, który wypowiada się najsilniej, 
najbezpośredniej poryw a i najgłębiej wzrusza, gdy spala 
się sam w sobie. I oto, być może, dlatego liryka Tuwima 
jest w swej emocjonalności nieprześcigniona. I dlatego 
poeta nic nie traci ze swej żywotności, że sam siebie 
wciąż prześciga, coraz odradza się w świeżem widzeniu 
swego poetyckiego świata, bynajmniej nie krzepnie w raz 
zdobytym stylu, lecz bezustannie na nowe wyrusza boje 
i po nowe sięga laury. A to właśnie znaczy: być na­
prawdę r a s o w y m  poetą! Choćby tylko poetą!

Poeta sam lżej sobie waży wiersze satyryczne, pisane 
okolicznościowo i przeważnie na (Zapotrzebowanie teatrzy­
ków kabaretowych. W ybór tych wierszy z okresu lat dwu­
dziestu wydał jednak w pokaźnym tomie p. t. Jarmark 
rym ów  (1934). Rzetelna pasja poetycka wybucha tu nie­
raz z niemniej, niż w utworach lirycznych Tuwima, ży­
wiołową siłą. Technika wersyfikacyjna o dużej rozmaito­
ści formy poetyckiej jest tu rozwinięta w skali bardzo 
szerokiej, sięgającej czasami aż niesamowitego igrania ze 
słowem i rymem. I bodaj w tych właśnie igraszkach, 
w których zresztą rozhukana swawola wciąż się prze­
plata z ironiczną refleksją lub głębszem znaczeniem sa­
tyry cznem, występuje najbezpośredniej i najłatwiej jest 
uchwytna owa niebywała zdolność władania poetyckiem 
rzemiosłem. Weźmy np. Błaganie albo S em i-Erosa, gdzie 
wyrazy nagromadzono z fantazją jakby rabelaisowską, ale 
zarazem układają się one z największą giętkością w płynną 
formę, wierszową. Kiedyindziej skojarzenia pojęć powstają 
dla rymu, ale wcale to nie znaczy, aby były pozbawione
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sensu. Poprostu rozkiełznana wyobraźnia poety pędzi 
z niepowstrzymanym rozmachem, mając na podorędziu 
rym dla słowa czy słowo dla rymu. Rymy to napozór 
łatwe, bo choć rzadkie, niespotykane, świeże, wyszukane 
i bardzo urozmaicone, zespalają się z naturalną bezpo- 
średnością, właściwą najlepszym wzorom poezji ludowej. 
Wrażenie „ludowości“ podnosi się hadto przez tematykę 
tych wierszy, b raną z aktualnych zdarzeń publicznych 
lub prywatnych. Nietylko dlatego i nietylko ze względu 
na rodzaj werwy satyrycznej, Tuwima zestawiaćby też 
można z Heinem, bo i w swej ogólnej postawie ducho­
wej ma w sobie Tuwim, pewne rysy duchowego powino­
wactwa z tym romantycznym poetą niemieckim, którego 
przerasta jednak m iarą artyzmu. Warto przypomnieć, ,co 
Klaczko powiedział o Heinem: „dziwna mieszanina rzew­
ności, rozmarzenia, namiętności, wdzięku w uczuciu, świe­
tności w dowcipie i próżni w duszy a cynizmu w su­
mieniu“. I do Tuwima taką .charakterystykę przyłożyćby 
można. W Jarmarku rym ów  giętkość języka i mistrzostwo 
wiersza nie chybiają nawet tam, gdzie zawodzi dowcip. 
Bo dowcip Tuwima, cięty i dosadny, często bywa nie­
wybredny. Ratuje go forma poetycka, z której obrany 
okazałby się bardzo pospolity. W tym słusznie tak na­
zwanym „jarm arku“ trafiają się rzeczy rozmaitej wagi, 
położone obok siebie z niefrasobliwą rozrzutnością. Ale 
i te odpadki ze stołu poetyckiego Tuwima, czy tylko 
lekko puszczone bańki mydlane, lśnią całą tęczą barw 
wersyfikacyjnych. Nie doszukujmy się w satyrycznej 
poezji Tuwima określonego poglądu na świat, bo jest 
to przywilejem poety, że bezkarnie wolno mu plondro- 
wać dokoła siebie, byle się wyżywał w swej artystow- 
skiej pasji. Czyż zresztą inni nasi współcześni poeci saty­
ryczni lżejszego autoramentu, z których niejeden wyra­
biał się w szkole Tuwima, wyznają jakiś taki określony 
pogląd życiowy? Satyra, czego aż nazbyt jaskrawym przy­
kładem z przeszłości choćby Krzysztof Opaliński, ponie­
kąd nawet Ignacy Krasicki, bynajmniej nie musi wyni­
kać z dobrze ugruntowanego podłoża moralnego swego 
twórcy. Satyrycy, kpiąc ze wszystkich i ze wszystkiego, 
nieraz zasłaniają tem własną pustkę duchową. Oczywi-
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ście, niezawsze. Nie przesądzając więc co do tej strony, 
zauważyć jednak można, że ci nasi satyrycy współcześni, 
którzy czy to wierszem, jak M arjan Hemar, A rtur Marja 
Swinarski (ur. 1900), Jerzy Paczkowski, Konstanty Ilde­
fons Gałczyński i inni, czy też prozą, np. Magdalena Sa­
mozwaniec (Marja z Kossaków Starzewska, siostra po­
etki Marji Pawlikowskiej), lub przenosząc się na pole 
komedji, podchwytują komiczne szczegóły dzisiejszego 
obyczaju, ludzi i zdarzeń, zadawalają się przeważnie grą 
dla sztuki, w której wyżywają swój szczególny talent, 
naogół nie troszcząc się o dalsze, czasami zupełnie nie­
przewidziane takiej gry skutki. Temat przynoszą nastroje 
chwili, i zwłaszcza aktualna satyra polityczna rychło 
traci swą świeżość, idzie w zapomnienie lub pozostaje 
jako dokument czasu, który zaciekawia późniejszego szpe­
racza czy historyka kultury. Wiadomo, że większość jakże 
kapitalnych Słówek Boya-Żeleńskiego wymaga już dziś 
komentarza, bez którego właściwe ostrze dowcipu byłoby 
nieuchwytne. I w Jarmarku rym ów  Tuwim a ileż aluzyj, 
nawet do osób i zdarzeń historycznych, uchodzi uwadze 
niejednego gorzej obeznanego z temi sprawami czytel­
nika. Jednak i satyra polityczna trwałą miewa wartość. 
Taką przecież satyrą jest przecież zaprawiony i Grób 
Agamemnona Słowackiego i Karm azynowy poemat Le­
chonia. Świetne satyry obyczajowe rozrzucone są i po 
zbiorach poezyj Tuwima, czyli poza Jarmarkiem rymów, 
z którego jednak to i owo przyszłość z zapomnienia ocali. 
Będzie to tylko skromny naddatek do lirycznej twórczo­
ści poety, w którego indywidualnej poezji odzwierciedla 
się cała uroda nowej rzeczywistości polskiej ze swemi 
chaotycznemi kontrastam i radosnych upojeń wyzwolonej 
energji i życiowego rozmachu, brutalnych widoków nę­
dzy ludzkiej i rozterek wewnętrznych człowieka na prze­
łomie, nieograniczonej chłonności sensualizmu i z bie­
giem niewiadomego losu naośłep pędzącego ducha. Nad 
to wszystko jednak w liryce Tuwima bierze górę jakby 
biologiczny witalizm twórczego wysiłku. Na tern właśnie 
polega nieokreślona siła duchowa, przez którą poezja Tu­
wima zyskuje znamiona wielkości.



Z poetów Skamdndm  popularnością po Tuwimie 
njajszerszą cieszy się KAZIMIERZ WIERZYÑSKI (ur. 
1894). Wiersze pisać zaczął wcześnie. Drukiem bodaj de­
biutował dziewiętnastoletni poeta w mało znanem wy­
dawnictwie zbiorowem p. t. 1863 Jednodniówka, wyda- 
nem w roku 1913 w Drohobyczu, w 50-tą rocznicę po­
wstania styczniowego. W wierszu tym wyraża Wierzyń­
ski tęsknotę za dniem, który niebawem miał nadejść, 
kiedy „staniem my rycerze szeregiem zbrojni, karni ra ­
zem w krąg“, „kiedy się serce ze szpadą sprzymierzy“, 
„że skoro wstąpim, zdobywcy na szańce, błyśnie przed 
nami złoty, święty wschód!...“ O młodości swojej mówi 
poeta sam w wywiadzie udzielonym Irenie Hellman: „Oj­
ciec mój był wtedy naczelnikiem stacji kolejowej. Ro­
słem dziko jak chwast. Jedyną ambicją mojej matki, 
która mnie uwielbiała, było przebaczać mi wszelkie moje 
grzech}- i przewinienia. Wielki wpływ miało na ukształ­
towanie się całego mojego życia późniejsze środowisko — 
konspiracyjne organizacje uczniowskie. Pracowałem po­
czątkowo w t. zw. organizacji narodowej, a potem zarze- 
wiackiej. Po wybuchu wojny zaciągnąłem się do Legjonu 
Wschodniego, który zresztą niedługo potem rozwiązano. 
Wobec tego musiałem nanowo zacząć „karjerę wojskową“ 
w wojsku austrjackiem. Przedtem byłem już kapralem, 
a teraz trzeba było zacząć od zwykłego szeregowca. Po 
półrocznym pobycie na froncie rosyjskim, dostałem się 
pod Kraśnikiem do niewoli. Przesiedziałem tam trzy lata. 
Obóz nasz mieścił się w Riazaniu. Okropne miasto, znane 
z cudotwórczej ikony i głodu. Nielepsze też były czasy. 
Przeżyłem tam obie rewolucje rosyjskie. W 1918 r. za
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wszelkiemi możliwemi paszportami, po tysiącznych przy­
godach, przedostałem się do Kijowa. Stamtąd przyjecha­
łem do Warszawy...“ We wspomnianej jednodniówce dro- 
hobyckiej znajduje się także wiersz Leopolda Staffa: 
Sm utek bohaterski. Zapamiętać, to warto, gdyż jest to 
jeden z tych utworów twórcy Snów o potędze, które 
właśnie uczyniły go tak bliskim powojennemu pokoleniu 
poetów SkanM mlm. W ierzyński wdzięczność ucznia dla 
mistrza tak wyraża w najnowszym swym cyklu wierszem 
Do Leopolda Staffa:

W m atem  mieście, (z którego tu  wszyscy się śm ieją).
Trzy korony  — pam iętam  — ukrad łszy  mej matce.
Kupowałem  tw e książki w niebieskiej okładce 
I z szczęścia zataczałem  się m iejską aleją.

Miasto było po w ierszach A m eryką wielką,
Swial w ołał sygnałam i ze szczytów  sw ych tylu,
I ziemia pod wylewem budziła  się Nilu 
I ja  p łynąłem  w tedy do m orza sw ą deltą.

Gdjr w  ulice zam knięte aleją, jak  broszką,
Światła nocnych pociągów  rzucały  sw ą zamieć,
Pow tarzałem  pocichu tw e w iersze n a  pam ięć,
I n a  p row incji było m i tęskno i gorzko.

Wiem, że to są w yznania najb łahsze na świecie,
Nie obchodzą nikogo, — zbyteczne zaiste, —
Każdy przecież w  dzieciństw ie m iał swego artystę,
Kiedy kochał się w  w ierszach, zazdrościł poecie.

Lecz wszystko się pow tarza, rzecz rów nie w iadom a, ■—
Jak rym  idzie po rym ie, jak  księga po księdze, —
Ty jesteś m ą m łodością, m ym  snem  o potędze.
Dziw, że ciebie żywego dotykam  rękom a!

A jeśli już m am  w yznać pragnienie najszczersze,
C hciałbym  bardzo, by  nie zgasł mój głos bezpotom nie 
I w  m iasteczku odległem  ktoś m yślał tak  o ranie,
Jak  ja  o tobie, — niosąc pod  pachą  me wiersze.

Ale już w jednym z wcześniejszych wierszy wylicza Wie­
rzyński jednym tchem: Siewierjanina, W hitmana, Staffa 
i Tuwima, uznając w nich swych mistrzów. Sergjusz Ku­
łakowski potwierdza, że W ierzyński z Siewierjanina wziął 
co najlepsze, jego świeżość radosnego upojenia życiem, 
ale odrzucił przesadną afektację bliskiego mu duchem
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poety rosyjskiego, którego wpływy widoczne są w obu 
pierwszych cyklach: Wiosna i wino (1919) i Wróble na 
dachu (1921), wyrastających z tego samego nastroju uczu­
ciowego, jaki tak świetnie oddał Siewierjanin w wier­
szu: W iosênny dzień. Obszerniej zastanawiając się nad 
związkami łiterackiemi twórczości Wierzyńskiego, pisze 
Karol W. Zawodziński: „Wierzyński wyrasta na m istrza, 
a przynajmniej na kontynuatora Staffa, tego „wielkiego ro ­
dzica“ nowoczesnego klasycyzmu w Polsce, na realizatora 
jego tendencyj, na łącznika pomiędzy „neoromantyzmem“ 
„Młodej Polski“ w jego najdoskonalszej i najbardziej do 
klasycyzmu zbliżonej postaci a „neoklasycyzmem“ współ­
czesnym, pełnym romantycznej- treści. — Staff nie jest 
jedynym nauczycielem Wierzyńskiego. Na wstępie kar jery 
poetyckiej wyznaje, obok niego, trzech innych: Siewierja­
nin, Whitman, Tuwim, a nawet zgrabnie wywodzi po­
krewieństwo z każdym z nich. Czytelnikowi wolno nie 
zgodzić sie n a autogenezę poety. Z Tuwimem łączy go 
tylko koleżeństwo w rozpoczętej nieco wcześniej przez 
tamtego czynności rozbijania szablonów frazeologicznych 
i tematycznych, leg o w any cli przez „Młodą Polskę“, 
zmiany „dominanty estetycznej“, w rozszerzeniu pola wi­
dzenia poezji, w wciąganiu w jej zakres rzeczy poprzed­
nio stojących poza jej progiem (choć i tu, acz mniej 
jaskrawię, ogromna część pracy dokonana została przez 
Staila, porównaj wiersz o gnoju). Z Siewierjaninem może 
jeszcze mniej: zuchwałość nowatorska „egofuturysty“ oka­
zała się rychło bluffem bez pokrycia i naprawdę w per­
spektywie lat okazuje się przepaść między jego samo­
chwalstwem a uzasadnioną pewnością siebie młodzień­
czego poety polskiego, który był bodaj ostatnim chrono­
logicznie admiratorem rychło zapomnianego pseudo-m e­
teoru; łączy ich chyba wspólna zdolność podobania się 
damom, co u Siewierjanina nazwano po rosyjsku „ga- 
łantieriejnost“. Gest potężnej jaźni lirycznej amerykań­
skiego barda, imponujący swem przetrwaniem przez c a ł ą  
długą twórczość, samotną i rewolucyjną, mógłby być 
przyciągnięty do drzewa genealogicznego postawy m ł o ­
d z i e ń c z e g o  Wierzyńskiego; ale to pokrewieństwo da­
lekie, „dziesiąta woda po kisielu“, a ństalić genetyczne
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związki pomiędzy „stylem“ jednego a drugiego poety by­
łoby zadaniem bardzo trudném. Można wskazać inne 
wpływy mniejszego znaczenia... Najważniejszy atoli wpływ 
na poezję Wierzyńskiego wywarł ojciec duchowy poko­
lenia — Żeromski. Niewątpliwie nasycenie emocjonalne 
i patos zwłaszcza drugiej połowy Utworów zebranych 
(1929) ma swe źródło w wielkim potopie poezji, który 
nawiedził użyźniając i zostawiając wszędzie swe ślady, 
całą literaturę, ba! całe życie Polski w pierwszej ćwierci 
XX wieku. Oczywiście jednak ujęty w formę mowy wią­
zanej przez poetę tej m iary co Wierzyński, patos ten na­
biera całkowicie indywidualnego charakteru i łatwo daje 
się wyróżnić od zjawisk analogicznych i być może gene­
tycznie pokrewnych, jak np'. patos Słonimskiego, stano­
wiący tak znamienną właściwość poezji tego ostatniego, 
Patos Wierzyńskiego, choćby świadomie nawiązujący do 
stylu twórcy Popiołów  (por. wiersz pod tym tytułem), 
pozostaje w istocie własnem Wierzyńskiego zabarwie­
niem jego stosunku do świata...“

„Rzecz główna wzruszać się, kochać, mieć nadzieję, 
drgać, żyć. Zanim artystą być człowiekiem“. Te słowa 
Rodina, przytoczone przez poetę na czele drugiego cyklu 
poezyj, równolegle ze znanym czterowierszem Słowackiego 
o „upiciu się Duchem Bożym“, przyjąć i dziś można za 
credo artystyczne Wierzyńskiego, z przesadą młodzień­
czego patosu wyrażone także w Manifeście szalonym, 
gdzie woła poeta gromkim głosem: „Życie jest wszystkiem! 
Niema żadnej sztuki!“ Zastrzec się tu  trzeba, że stosunek 
Wierzyńskiego do sztuki, choć napozór — w pierwszych 
jego cyklach — dość bliski owej bezpośredniości twórczej, 
opiera się wszakże nietylko o niezaprzeczony wrodzony 
talent poetycki, ale również o poszukiwanie formy, pod­
porządkowane jednak idei utworu i dlatego ukryte, nie- 
zwracające uwagi, a nawet na pierwsze wejrzenie jakby 
nieobecne. Umiejętny wysiłek twórczy ku zespoleniu formy 
z treścią, będąc zresztą podstawowem zagadnieniem dla 
każdego rzetelnego artysty, sprawia właśnie, że w poezji 
Wierzyńskiego tak żywiołowo w yraża się zachwyt urodą 
życia, że słowa poety: „Mieszkam za darm o w każdym 
z was“ — nie są przechwałką i że wraz z poetą „od ży-
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cia swą poezję chcemy wycyganić“. „Jeno radości, ra ­
dości, radości — woła poeta — dla serc, i piersi, i oczu, 
i uszu, — byśmy się wszyscy, pokorni i prości, — stali 
jak ogród w wiosny pióropuszu. — Nic się nie zmieni. 
Będziemy legendą — tych, co minęli, miłującem echem,— 
tylko że odtąd całować się będą — dusze z duszami, jak 
uśmiech z uśmiechem“. W pierwszych latach wyzwolonej 
Polski tak się wyraziła młodość, nie czując już na swych 
barkach brzemienia troski narodowej i naprężając mięśnie 
swobodnych ramion do uchwytu radości nowego życia.

W utworach późniejszych młodzieńczy rozmach ustę­
puje zadumie. Wielka Niedźwiedzica (1923) zawiera także 
wspomnienia lat 1914—1918. W najobszerniejszym z do­
tychczasowych rozbiorze twórczości Wierzyńskiego zwraca 
uwagę. Wincenty Rzymowski, że „z przeżyć wojennych na­
szego poety bije ta okrutna powszedniość kataklizmu, 
która w dziesięć lat po nim dopiero ozwać się miała 
w beletrystyce zagranicznej. Ileż rymowanej lub nierymo- 
wanej bohaterszczyzny w literaturze wojennej polskiej 
i obcej oddać możnaby chętnie za kilka strof tej oto 
Piosenki:

. . .  Pojednasz się z szynelem, pokum asz z topalą.
Co ci okop w yryje opiekuńczy za to.
Jeszcze znajdziesz swych bliskich: pięścią kapral - zrzęda 
Nauczy cię twej doli tw ardej, jak komenda.
I tu  zacznie się żywot, w którym  pokryjom u
W ychowasz swą poezję: twe listy do domu.
Dni popłyną ci równo, jak gdyby bez czasu,
Dni: w czarny punkt zwrócone wskazówki kompasu.
Aż raz złożywszy rzeczy troskliw ie w plecaku,
Zerwiesz się, wstaniesz, skoczysz: „naprzód do ataku!“ 
N aprzód poniesiesz hurra , twój mus i katusze...
Nocą w ty ł cię odwloką już sanitarjusze.

Każdy, kto ma zmysł dla poezji, połączony z wymaga­
niami dla kunsztu wiersza, z łatwością wytknie ułom­
ności i mielizny młodociane w tym dramacie okopów; 
ale każdy7 wskaże też i cudowne źródło inspiracji, za­
warte w symbolu owych „listów do domu“, zwiastują­
cych ideę człowieczeństwa ponad okopami śmierci . 
Cykl wierszy: Pamiętnik miłości (1925), będąc już w ca­
łości objawem niepospolitego artyzmu, świadomego wła­
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snej, indywidualnej drogi twórczej, zaznacza się jakby 
pewnem uspokojeniem mocno tętniącego serca poety, 
owiewa go nawet łagodna melancholja smutku kochania. 
W lirykach refleksyjnych obu tych seryj ukazuje się bo­
wiem inna strona oblicza duchowego poety: obok radości 
pojawia się tęsknota, obok żywiołowych zachwytów — 
skupiona w sobie rozwaga, wyciągające się do życia ra­
miona napotykają na opór doświadczeń życiowych 
i pragną ukojenia. Zwycięża wszelako bujna natura  poety, 
„niebo w jasne rozbłysło się znaki“ i powrotną, inną już 
jednak nutą brzmi pochwała życia. Odprężoną nieco cię­
ciwę niebawem chwyta znów w ręce łucznik - poeta, by 
nap i a. wszy mocniej, niż przedtem, uczynić ją zdolną do 
męskiego, dojrzałego zwycięstwa w zawodach o klasyczny 
Laur Olimpijski (1927, na  podstawie niemieckiego prze­
kładu J. H. Mischela w roku 1928 odznaczony pierwszą 
nagrodą międzynarodową IX-tej Olimp jady w Amsterda­
mie, tłumaczony następnie na rosyjski, 1929, włoski, 1929, 
francuski, 1930, i inne języki obce).

Cykl ten rozpoczyna Defilada atletów, których imie­
niem głosi poeta, iż „nasza pieśń nie zna waszych uniesień 
i wieszczeń, — inny sztandar nas zwołał i na czołach 
legł, — my sławimy natchnienie, muskuły i przestrzeń, — 
serce, co m aratoński wytrzymuje bieg“. Match footballowi] 
w widzeniu poetyckiem przeobraża się w gigantyczny cios, 
wybijający piłkę od szczytu Pirenejów  aż za Atlantyk, 
a okrzyk stadjonu brzmi „jak wielka tęsknota za zwy­
cięską sławą“. Dwa wiersze sławią biegi, dwa inne skok 
o tyczce i t. p., a gdzieś wyznaje poeta: „Boska to rzecz 
być pierwszym“. W dalszym ciągu cyklu pogłębiają się 
wzruszenia i rozszerzają widnokręgi myślowe poety. Po 
utworach o Nurm im  i Spartaninie idzie jeden z naj­
lepszych wierszy całego zbioru: Dyskobol. Mówi poeta 
o rzucie dyskiem, że „światom wyolbrzymia płuca“, „wy­
mierza gwiazdom wielkim wzrost“, „miarę wytkniętą już 
przerósł, m inął granice i wzbił się, jak duch...“ Po pory­
wającym siłą poetyckiego rozm achu Biegu na przełaj, 
szczytowy swój wyraz osiąga natchnienie poety w Pieśni 
o Amundsenie. Cykl swój zamyka W ierzyński Gajem Aka- 
demosa, w który pragnąłby, aby zamienił się cały ota-
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czający go świat. „Oto jest podróż wielka początku 
i końca, — pośród planet rozpięta na kole transmisji, — 
człowiek, istotą boska i tryumfująca, — nad światem...“ 
Owa radosna, podszyta jednak głębią filozoficznej za­
dumy, w iara w człowieka jest jakby nawiązaniem do zna­
nych słów Pindara: „stań się takim, jakim jesteś, do­
wiedziawszy się o tern“. O sile poetyckiego wyrazu sta­
nowi w liryce nietylko zdolność przeżywania wrażeń, ale 
więcej nawet umiejętność skupienia się w sobie tak zwar­
tego, aby wydobyte stąd słowo nie było pustyni choć 
pięknym dźwiękiem, lecz brzmiało szczerością serca i roz­
legało się z mocą z głębi ducha zaczerpniętego oddechu. 
Dramatycznie napięta siła lirycznej kontemplacji i a r­
tyzmu patosu, w jakim ją poeta zamknąć zdołał, spra­
wiły, że czoło polskiego Pindara uwieńczył łaur olim­
pijski.

Dwa zkolei następne cykle Wierzyńskiego: Rozmowa 
z fmszczą (1929) i Piem i fanatyczne (1929) są wyrazem 
duchowego przełomu. Pierwszy z tych zbiorów jest pa­
miętnikiem wrażeń oglądanego oczami poety świata i lu ­
dzi. Niema tu już dawnej bezpośredniości wzruszeń, za­
miast młodzieńczego entuzjazmu przychodzi patos spoj­
rzenia wstecz, wybuchowość poetyckiego wyrazu zastępuje 
z powagą i rozmysłem odważone słowo, z poza którego tu 
i owdzie wychyla się subjektywne oblicze poety. Że Wie­
rzyński nie zasklepił się w zdobytej chwale i nie ustał 
na drodze twórczego poszukiwania wewnętrznej prawdy, 
o tern lepiej mówią Pieśni fanatyczne. I tu wprawdzie 
spojrzenie poety na świat nabrzmiewa dostojną powagą 
życiowego doświadczenia, ale żywo drga współczucie dla 
otaczającej nas krzywdy i niedoli. Gdzieniegdzie odzywa 
się mocniej nuta pesymizmu, ale obok niej wyrasta ton 
walki, donośnie rozlega się głos domagający się naprawy 
zła. Z powodu tego cyklu dobrze zauważył Tymon Ter­
lecki, że „dytyrambista dionizyjski radości i urody ży­
cia, stał się tego życia fanatycznym oskarżycielem, za­
chowawszy dlań miłość i zachwyt uwielbiający, zdobył 
w sobie namiętny gniew i nienawiść, ¡a nad tą dwoistością 
wzniósł się w bohaterstwo walki o zbawienie człowieka“. 
Na drodze artyzmu poety dwa te równocześnie wydane
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cykle ' były raczej wytchnieniem po poprzednim wysiłku 
twórczym, ale Pieśni fanatyczne, znamienne już choćby 
swą nazwą, wskazywały, że Rozmowa z puszczą  nie była 
przystanią w porcie kończącym podróż, lecz tylko chwi­
lowym odpoczynkiem, po którym  poeta na nowe wy­
ruszy podróże i nowe będzie odkrywał lądy.

W wywiadzie, przeprowadzonym przez Adama Ga- 
lisa, powiedział Wierzyński: „liryczna konsumcja świata 
przestaje wystarczać. Przestaje zadawalać stosunek do 
świata na odcinku krótkiego, lirycznego spięcia. Czysty 
liryzm — to stosunek bez żadnej odpowiedzialności, sto­
sunek idealnego wydziedziczenia wobec zjawisk... Tylko 
proza, gdzie się jest odpowiedzialnym za charakter czło­
wieka, za ideę, za pejzaż, za każdy szczegół, tylko proza 
może dać uczucie głębokiej satysfakcji“. Z takiego pod­
łoża myślowo - psychicznego zrodził się zwrot Wierzyń­
skiego do twórczości prozą, który wydał tom opowiadań: 
Granice świata (1932). W tym debiucie swoim okazał 
się Wierzyński odrazu znakomitym prozatorem. Jego proza 
posiada ów wpełni dojrzały um iar artyzmu, do jakiego 
nawet najwięksi pisarze dopiero stopniowo dochodzą. 
Jest wypracowana i wycieniowana do najdrobniejszego 
szczegółu, jak w wierszu, gdzie więzy strofy i rytmu 
stawiają przed poetą dbałym o doskonałość formy naj­
większe trudności. Zda się, że Wierzyński, którego utwory 
poetyckie z drugiego okresu twórczości przejaw iają szcze­
gólną właśnie wytrwałość w dążeniu do opanowania kla­
sycznych wymagań mowy wiązanej, podobne zadania po­
stawił sobie w prozie. Ale czytelnik wysiłku tego nie od­
czuwa, bo proza Wierzyńskiego jest płynna, prosta i ja­
sna, jakby to była zwykła mowa podziemia podniesiona 
na wyżyny artyzmu. Otóż ta zwięzłość ekspresji i jej 
pozorna prostota są świadectwem artystycznej dojrzało­
ści prozy, w której wyrobienie włożono — być może — 
niemały trud. Dość, że wynik jest doskonały. Mniej już 
zadziwia, iż poeta, który w swych 'wierszach okazał tak 
wielką umiejętność obrazowania za pomocą największej 
ekonomiki środków poetyckich, lecz zarazem w sposób 
naj celowi ej oddający zamiar twórczy, również w swej 
prozie, tembardziej, że nieskrępowany form ą wierszową,
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wydobył pełnię „zmysłowego kształtu świata“. W tym 
cyklu opowiadań wojennych, w których — jak zwierzał 
się we wspomnianym wywiadzie — chodziło autorowi 
o wykrojenie ze świata i człowieka tej przestrzeni, za 
którą już niema istnienia, a co zostało osiągnięte przez 
stawianie człowieka przed koniecznością ostatecznych roz­
strzygnięć lub przez obnażenie bestji ludzkiej, na  czoło 
wysuwa się utwór p. t. Wyrok śmierci, który śmiało za­
liczyć można do arcydzieł nowelistyki. Motyw grozy od­
tworzono tu z wręcz najściślej ograniczoną zwięzłością 
opowiadania, ale i z najwyższem napięciem dramatycz­
nej ekspresji narratorskiej, z jakąś niesamowitą sugestyw- 
ścią przedstawienia, dającą się porównać chyba tylko 
z niektóremi utworami E. A. Poe. W innej noweli 
p. t. Tarnina z równą sprawnością techniczną, lecz zu­
pełnie innemi środkami epickiego artyzmu odtworzył 
Wierzyński zawiły proces psychologiczny. Przykład Tar­
niny wskazuje nadto, że te opowiadania, w treści swojej 
oparte na wspomnieniach wojennych, czerpane zapewne 
z własnych przeżyć lub z bezpośrednich obserwacyj au­
tora, są wynikiem głębokiej potrzeby wewnętrznej, do­
kładnie sobie uświadomionej i gruntownie przemyślanej. 
Wierzyński stawia nas wobec faktami uzasadnionej ko­
nieczności biologicznego poglądu na świat. Parokrotnie 
podkreślony „surowy porządek świata“ wyrasta z cierp­
kich doświadczeń czasu wojny. Przed grożącem człowie­
kowi załamaniem moralnem ratuje jednak „niepowstrzy­
many, natrętny mus życia“.

Wątkiem treściowym nowego tomu poezyj Wierzyń­
skiego jest głęboki rozdźwięk między poetą a światem. 
Rozdźwięk jednak Gorzkiego urodzaju (1933) nie wy­
nika bynajmniej z zamknięcia się poety w odosobnionej 
wieży z kości słoniowej, lecz właśnie z przepełniającej 
jego osobowość, mocno zarysowanej woli wytężonego ży­
cia. Stara, odwieczna antynomja między ja a nie-ja. Po­
szukiwanie sensu moralnego nietylko w sobie, lecz i poza 
sobą. Niedarmo J. N. Miller nazwał Wierzyńskiego poetą 
przenośni kosmicznej. W istocie sprawa ma się znacznie 
poważniej. W wędrówkach po różnych szlakach świata 
idzie Wierzyńskiemu nietylko o poetycką przenośnię, która
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u niego zawsze korzeniami tkwi mocno w reálnem pod­
łożu zjawisk, — lecz o dotarcie do gruntownej prawdy, 
o przezwyciężenie wieloznacznej symboliki, o ujawnienie 
rzeczywistego oblicza ludzkich zagadnień. W swej walce 
ze słowem o wydobycie ukrytej pod jego postacią myśli 
Wierzyński dochodzi do doskonałej konkretyzacji obra­
zowania i wogóle kształtu poetyckiego. On nie rozbija, 
nie atomizuje, lecz naodw rót szereguje, organizuje, wpro­
wadza ład. W jego wierszu żywioł poetyckiego tworzywa, 
choć napęczniały rozsadzającemi go sokami, przelewający 
się bujnym rozmachem wewnętrznej energji, jest zawsze 
najlepiej opanowany, poddany celowemu, świadomemu 
ograniczeniu w ram ach najtrudniejszych wskazań formy 
stròficznej. Możnaby wręcz mówić o klasycyzmie, gdyby, 
najtrafniej w ybrana i najkonsekwentniej wykrystalizo­
wana m iara artystyczna nie była tak naw skroś wypeł­
niona romantyzmem bezpośrednich doznań i osobistych 
przeżyć. Lecz subjektywny liryzm poety jest tu  najdosko­
nalej zobjektywizowany. Wiersze Gorzkiego urodzaju mają 
ostry zapach i cierpki smak życiowego realizmu. Jestto 
liryka o wyjątkowo męskim charakterze. Jako rodzaj 
wzruszeniowy, jako styl postawy moralnej, jako natę­
żenie spięć uczuciowo - myślowych, nawet jako świadomość 
artystyczna, Gorzki urodzaj nasuwa, biorąc najogólniej, 
jedno tylko porównanie. Z Kwiatami zła Baudelaire’a. 
Warto ' przypomnieć, że jest to w liryce zjawisko wył 
jątkowe, zwłaszcza, choć nietylko, w liryce polskiej. Bo 
dla Wierzyńskiego, jak sam wyznaje. Lirijka

Jest po to, aby w  każdym  człowieku 
Ciemne, podziem ne drążyć kopalnie,
W sekundzie każdej i w  każdym  w ieku 
R ozstrzygać nieodwołalnie.

W skatach ku ry tarz  przebić w ybuchem .
Zeliate w m roku roztrąc ić  kości,
T rafić przeczuciem  stepem  i głuchem  
W prost w sedno ostateczności.

I nocą zguby, gdy św iaty runą.
N a sam e dno sic zw alą rozbicia,
T rw ać ocalałą, św ietlistą luną 
N ad sensem  śm ierci i  życia.
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W innym zaś wierszu, jednym z najpiękniejszych z Gorz­
kiego urodzaju, w Słowach, przedstawiając sugestywny, 
nabrzmiały zwięzłym liryzmem obraz swych — jak pisał 
Słowacki — „walk duchowych i mąk serdecznych“, wy­
raża poeta jedyne pragnienie:

Niech tylko na skroń mi 
P raw d ą rozstania,
Gorzką, jałową,
Położy się słowo 
Niezaznanego poznania.

Jakże daleką od Wiosny i wina przebył poeta drogę. 
Jakiemiż milowemi krokami znaczą się przestrzenie po­
między oddzielnemi zbiorami jego. wierszy. Jakże wielki 
jest dystans nawet od Lauru olimpijskiego do Gorzkiego 
urodzaju. Mimo to, w otwierającym cykl ostatni wierszu 
o Mrozie odrazu poznajemy, że pisał go ten sam Wierzyń­
ski, który porywał nas kiedyś swą kipiącą młodością, a po­
tem w pindarycznych pochwałach rekordów sportowych 
sławił piękno fizycznego wysiłku kierowanego świadomą 
wolą zwycięstwa. W dojrzałe południe męskiego wieku 
Wierzyński nie przekreśla, swojej przeszłości, ale że nie 
zatrzymuje się w nieustannem dążeniu przed siebie, że 
nie uchyla się. od wytężonego szukania nowych dróg do 
najdalej zamierzonych celów, — ,coraz dotkliwiej zdaje 
sobie sprawę z nieuniknionych klęsk i porażek, na które 
naraża się człowiek zawsze, ilekroć śladem Edypa śmiało 
patrzy w twarz tajemniczego Sfinksa. Nieraz więc budzi 
się w nim  tęsknota za utraconym rajem naiwnej, nie­
opatrznej młodości. Porywa go huraganowe pragnienie 
nieziszczalnego szczęścia. Wybucha wtedy buntem bolesnej 
skargi; „Zniszcz książki bezrozumne, rozbij zimne szkło!“ 
Lecz poeta wie, że nic już na to nie poradzi. Bo mówi 
'«am: „szatan, który magji nauczył mnie świętej, — wieczne 
piekło przelewa w mą głowę olbrzymią“. Wbrew wszyst­
kiemu, nie traci wszak dumnego poczucia, iż

.. . gorzeć będzie serce, co sto razy gasło,
I gotowe bić znowu i świecić n a  przodzie.,
Aż inni tutaj staną i ruszą w pochodzie 
I pow tarzać nas będą, jak  śpiew i jak hasło.
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Ta harda, lecz w pełni upraw niona świadomość ratuje 
poetę przed pesymizmem, a nieuszczuplony, i owszem, po­
tęgujący się w swem skupieniu zmysł rzeczywistości nie 
pozwala pogrążyć się w czczeni rozmyślaniu nad marno­
ściami bytu ziemskiego. Prawdy swej szuka więc poeta 

* nadal w bezpośredniem obcowaniu z życiem. Goni za nią 
po świecie, pod niebo Don Kichota, za Atlantyk i znowu 
u wód tatrzańskich, pisze nawet H ym n kom inów, zewsząd 
zbierając pokłosie do swego Gorzkiego urodzaju. Mówi 
poeta, że „smutna mądrość, co zawsze przychodzi za wcze­
śnie“, ale owa mądrość dojrzała sprawiła właśnie, że 
choć gorzkim nazwano jej urodzaj, plon to jednak so­
wity, o pokaźnej, bogatej rozmaitości tematów, a o nie­
mniej szerokiej, pięknej skali artyzmu. I wszystkie ziarna 
tego zbioru m ają najwyższy ciężar gatunkowy, są jed­
nako dorodne. Z poetów Skamandra  W ierzyński przecho­
dzi wogóle najciekawszą drogę rozwojową, znaczącą się 
z każdym nowym jego tomem trwałym  wysiłkiem nietylko 
w pogłębianiu i doskonaleniu artyzmu, lecz również w we- 
wnętrznem dojrzewaniu duchowem woli e с coraz rozsze­
rzających się widnokręgów myślowych. Wciąż czujna zdol­
ność bezpośredniego widzenia świata i człowieka, niesłab­
nący rozmach witalizmu przy wzrastającej refleksyjności, 
coraz częściej kierowanej do filozoficznych zagadnień ży­
cia ludzkiego i bytu społecznego, odwaga śmiałego spoj­
rzenia w konflikty współczesnej rzeczywistości, wogóle 
umiłowanie konkretu, a wydobywanie akcentów ogólno­
ludzkich nie z abstrakcyjnej myśli albo z przekrojów syn­
tetycznych, lecz z realnych zdarzeń indywidualnych, pod­
niesionych w sugestywnej przenośni poetyckiej do wy­
miarów sięgających niekiedy aż kosmicznych perspek­
tyw, — oto najbardziej uderzające znamiona ostatniej; 
fazy w twórczości poetyckiej Wierzyńskiego, odznaczają­
cego się wyjątkowem w swej równowadze poczuciem od­
powiedzialności artystycznej, myślowej i moralnej.

Na następców najszerszy wpływ wywarł Wierzyński 
swem i pierwszemi cyklami, ich rewelacyjnie radosną 
chłonnością życia. Wierzyńskiego twórczość dojrzała, do 
naśladowania trudna, bo wymagająca skupionego wysiłku 
artystycznego i myślowego, uniknęła już losu zbanalizo-
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wanúi w licznych odbitkach epigonów. Jedynie Laur Olim­
pijski wybitniej zaważył tematem, któremu Wierzyński 
dał najdoskonalszy kształt klasycznego artyzmu w poezji 
współczesnej, co w prozie powieściowej nieco później naj­
lepiej się uda Parandowskiemu. Ale już wcześniej powo­
jenny zwrot do uprawy sportów znajduje i w literaturze 
polskiej swoje odbicie. O Wniebowstąpieniu (1922) J e ­
r z e g o  M i e c z y s ł a w a  R y t  a r  da, ciekawej próbie dy­
namicznej ekspresji liryczno- epickiej, wyraził się Iwasz­
kiewicz, że „nigdy jeszcze sporty nie doczekały się w li­
teraturze polskiej takiego przeducbowionego traktowania“. 
O tegoż i innych autorów utworach, osnutych na wątku 
nowego pojmowania sportu górskiego, wspomni się przy 
innej sposobności. W jednym z poprzednich rozdziałów 
wskazano niesłusznie przez krytykę przeoczony lub nie­
doceniony tom Kudlińskiego nowel o sporcie, na innem 
zaś miejscu Kleszczyńskiego fragmenty powieściowe o au- 
tomobilizmie. Wybornie uruchomione opisy matchów piłki 
nożnej dał A n a t o l  K r a k o w i e c k i  (nr. 1901; wydał 
nadto tom barwnie urozmaiconych humoresek: Spójrz na 
świat zezem, 1929) w oryginalnie pomyślanej i żywo napi­
sanej powieści sensacyjnej: Lament światów (1933). W sfe­
rze wpływów Wierzyńskiego zrodziły się cykle poetyckie 
Jerzego Stanisława Polaczka (Pochód Olimpijczyków, 
1931; Algebra zwycięstwa, 1932), Czesława Kaczkowskiego 
(Gon, 1933) i in. Natomiast wcześniej, jeden z pierwszych 
w naszej literaturze współczesnej poetycką pochwałę 
sportu dał w Siejbie tęcz (1923) JAROSŁAW JANOWSKI 
(nr. 1903), który w innych swych wierszach późniejszych 
z dobrym umiarem spokojnego artyzmu odtwarza także 
rzetelnie odczute wzruszenia religijne, natomiast do zaj­
mującego nas tu tematu powraca w zbiorze opowiadań 
prozą: Dzień jak noc (1934). Co przy czytaniu tego tomu 
najpierw uderza i w pamięci naszej utrwala się najwyra- 
ziściej jest to stosunek pisarza do sportu. W końcowej 
noweli miłosnej, w której dwoje kochanków rozstaje się 
bez ckliwego tragizowania, ale z tern głębszem przeświad­
czeniem o wartości swych uczuć, czytamy m. in. takie 
zdanie: „Roisko zmagań sportowych bywa świetną prze­
ciwwagą przerostu sentymentalizmu“. Otóż nie jest to
Obraz współczesnej literatury polskiej. Т. ПІ. 20
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tylko przygodnie strząśnięty z pióra aforyzm, lecz istotne 
przekonanie autora, dla którego sport słanowi idealny 
teren do wyrobienia i utrzym ania w równowadze psy­
chicznej osobowości człowieka. Nie znaczy to bynajmniej, 
aby miało się przechodzić po powierzchni zagadnień ży­
ciowych. I owszem, wróg sentymentalizmu okazuje głę­
bokie wzruszenie nawet wobec płaczu męskiego, miano­
wicie w Łzach Adama Brzeszcza, zapewne najlepszej no­
weli autora. Idzie jednak o to, aby zewnętrzny objaw 
ludzkiego afektu miał dostateczną podstawę w sferze 
czynu. Żeby to nie było mazgajeniem się piękno - ducha 
nad swą życiową nieudolnością. Znamienne z tego względu 
jest zakończenie noweli o mechaniku Motlaku, który prze­
staje autora interesować z chwilą, gdy zdziwaczał do cna, 
stał się nieczuły na dźwięk m otoru i dał się podbić za­
chwytowi swych oczu nad symfonją lecących gołębi. Bo 
wogóle u Janowskiego występuje odrębny ton zdrowego 
stosunku do życia i jego zagadnień. Taką postawą mo­
ralną Janowski poniekąd przypom ina Goetla, od którego 
jednak, jako pisarz, jest zupełnie niezależny. Że uprawa 
sportu bynajmniej nie musi prowadzić do „bokserskiego“ 
poglądu na świat, dowodem HALINA KONOPACKA, lau­
reatka IX-tej Olimpjady w rzucie dyskiem. W zbiorku 
wierszy: Któregoś dnia (1929) poznajemy ją, jako poetkę 
tęsknoty i niepokoju. Jedynie w Tańcu śród rym ów  od­
najdujemy dalekie echa sportowych zamiłowań autorki, 
ale i ten utwór kończy się znamiennem dla jej oblicza 
duchowego wezwaniem o cichą i szczęśliwą śmierć. W ze­
branych w cyklu Konopackiej siedemnastu lirykach ob­
jawia się szczerze poetycki wyraz kobiecego serca. Tylko 
forma tego wyrazu, zwięzła i prosta, klasycznie spokojna 
i ¡pozbawiona jakiejkolwiek sztuczności, najlepiej zespo­
lona z treścią i naj celo wiej wymierzona, może nasuwać 
pewne analogje z ekonomją sportowego treningu. Ogar­
niając zaś jednym rzutem oka rozmaite przejawy wątku 
sportowego we współczesnej twórczości literackiej, widać 
w nich przedewszystkiem nowy i nieobojętny czynnik od­
rodzenia realizmu.



69.
W wszystkich stolicach świata, na wszystkich stadjonach,
N a placach  i boiskach m rowie ludzkich głów.
Patrz, jak  m łode do góry podnoszą ramiona,
P atrz  n a  usta spragnione m elodji i słów.

Porw ij ich słowem, nasyć, gdy czekają głodni,
Gdy chcą pieśni jak w ichru z tryum falnych ark.
Ale jak ich  słów trzeba, i jakiej melodji 
Aby hym nem  buchnęła z dygoczących warg?

Naszych słów  im  nie trzeba bo wrogie i obce,
N iem a w n ich  rytm u, który gniewnie burzy krew.
N aszych w ierszy nie będą czytali ci chłopcy 
Poeto n iepotrzebny gdzie płynie tw ój śpiew?

Pieśń tw oja płynie w pustkę, rozpływ a się w ciszy,
Z k art nierozciętej książki nie wybiega w świat.
Sm utnych twoich i trudnych słów nie chce, nie słyszy,
Ten, k tó ry  k raty  wznosi i ten z poza krat.

W Rozmowie z poetą, w ostatnim cyklu swych wierszy 
tak się wyżala ANTONI SŁONIMSKI (nr. 1895), współ­
twórca Skamandra. Wiersz ten lepiej niż inne i trafniej 
od najwnikliwszych omówień charakteryzuje autora, który 
w całej swej działalności literackiej, jako poeta, komedio­
pisarz, krytyk, satyryk, czy publicysta, wyraża tragizm 
człowieka na przełomie. Inny wiersz z tego samego cyklu, 
jeden ze swych najpiękniejszych liryków, p. 1. Noc gwiaź­
dzista, kończy Słonimski takim zwrotem:

Zegnaj mój dawny, mój drogi poeto,
N iepotrzebny nikom u! Czasem taką nocą 
W róć jeszcze tylko, tak jak  w raca echo,
Rym y niech w olmo jak w iatr załomocą.
Jeszcze potrzeba mi twojego śpiewu,
Bo jeszcze ciągle niedosyć mam siły 
Ażeby patrzeć na ten świat zawiły.
P atrząc  bez gniewu.

20*
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Poraz wtóry występuje tu niepokojąco natrętna myśl: 
„Niepotrzebny nikomu!“ W rzeczniku racjonalizmu, w czci­
cielu wiedzy nowoczesnej i w sceptycznym realiście wciąż 
się buntuje dusza poety romantycznego. Ten konflikt 
mózgu z sercem nie j edyna to sprzeczność u pisarza, 
w którego twórczości gra kontrastów wynika z niezmier­
nie wyczulonego krytycyzmu na podłożu bezpośredniej 
wrażliwości w stosunku do współczesnych zjawisk spo­
łecznych, przeżywanych jako sprawy najosobiściej poru­
szające człowieka. I mylnie się sądzi, rozgraniczając w Sło­
nimskim poetę od feljetonisty. Ze swoim kultem myśli 
ludzkiej i ze swoim niezależnym buntem  przeciw wszel­
kiej krzywdzie społecznej, Słonimski jest zawsze i tylko 
poetą człowieka. Takim  widzimy go w poezjach i poema­
tach (Sonety, 1918; Czarna wiosna, 1919; Harmonja, 1919: 
Parada, 1920; Godzina poezji, 1923; Dialog o miłości 
ojczyzny, 1923; Droga na wschód, 1924; Z dalekiej po­
dróży, 1926; Oko w oko, 1928; Wiersze zebrane, 1930; 
Okno bez krat, 1935), takim w dramacie (W ieża Babel, 
1927) i komedjach (M urzyn warszawski, 1928; Lekarz 
bezdomny, 1931; Rodzina, 1934), takim we wrażeniach 
podróżnika (Pod zwrotnikami, 1926; Moja podróż do 
Rosji, 1932) czy w próbach powieściowych intelektualisty 
(Teatr w więzieniu, 1922; Torpeda czasu, 1924), i takim 
samym w satyrach, recenzjach krytycznych i impresjach 
społecznych (W ycieczki osobiste, 1919; O dzieciach, warja- 
tach i grafomanach, 1927; Mętne łby, 1928; Moje walki 
nad Bzdurą, 1932; H eretyk na ambonie, 1934). Nas tu 
przedewszystkiem zajmuje poeta.

Nazwano Słonimskiego poetą epoki tragicznej. I może 
nie jest to bez głębszego ironicznego znaczenia, że Sło­
nimski już w pierwszych swych próbach poetyckich od 
wewnętrznej rozterki duchowej usiłuje się bronić ucieczką 
do formalnego opanowania siebie w kunsztownych więzach 
trudnych zadań wierszowych. Znamienna z tego względu 
jest zwłaszcza Harmonja, „wieniec sonetów“, nader rzadko 
upraw iana przez poetów kompozycja cykliczna, związana 
wstępnym sonetem, którego każdy wiersz powtarza się 
w następujących po; sobie kolejno 14 tu sonetach, jako 
punkt wyjścia tematowego wątku. (W arto tu zauważyć,
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że podobne zadania formalne po Słonimskim podejmują: 
Władysław Jan Grabski: Trzy wieńce, 1926; Kazimierz 
Andrzej Jaworski: Więcierze, 1932; Światopełk Karpiński: 
Jesienne sielanki — w zbiorze: Mieszczański poemat, 
1935). I wogóle, jak stwierdza K. W. Zawodziński, „mało 
która pociągająca wdzięcznością i stawianemi trudno­
ściami form a metryki czy strofiki nie skusiła Słonimskiego 
na próbę siły, z której wychodził zawsze zwycięsko“. 
Natomiast w roku 1925 osądzał Leonard Podhorskí - Oko- 
łów, że „rymowanie Słonimskiego daleko naogół odbiega 
od poziomu innych elementów wiersza tego poety. Jeśli 
się zważy, że Słonimski doskonale zdaje sobie sprawę 
z ujemnego czy też dodatniego, wpływu rymu Ci?г/ту), 
że właśnie jest on jednym z tych, którzy najwięcej pinb 
cują nad wierszem, — zdanie powyższe może się wydać 
paradoksem. Niestety jednak, tak nie jest. Rymowanie 
autora Godziny poezji, najbardziej, naszem zdaniem, obie­
cującego z pośród młodych, pełne jest rażących kontra­
stów, wskutek czego w żadnym niemal utworze (wyjątek 
stanowią Rzym  i Do przyjaciół Moskali, —. krytyk pod­
daje tu rozbiorowi wyłącznie Godzinę poezji), opartym 
na rymach (nie asonansach), niema konsekwentnie prze­
prowadzonej i od początku aż do końca zachowanej har- 
monji rym owej“. Ten czysto formalny, więc najobjektyw- 
niejszy, sprawdzian dobrze uzasadnia nieco wcześniej sfor­
mułowaną ocenę Ostapa Ortwina, że wirtuozostwo poezji 
Słonimskiego nie jest „ani oznaką jakiegoś estetycznego 
przedelikacenia, ani wynikiem wyrafinowanego kultu czy­
stej formy. Niema w niem nic z jubilerskiego cyzelator- 
stwa. Jest ono raczej produktem kompletnego rozgromu 
ścisłej architektonicznej formy poetyckiej i powstało na 
jej zwalonych gruzach. Środkiem działania nie jest tu 
techniczna biegłość w konstruowaniu jednolicie zwartych 
kształtów, ale rozpęd i sprawność w ich rozbijaniu i de­
molowaniu. Na tle utworów z najwcześniejszego okresu 
twórczości Słonimskiego, lwia część późniejszych aż po 
ostatnie czasy (pisane w roku 1924) wydaje się być dzie­
łem systematycznej, acz niezawsze rozmyślnej i świado­
mej destrukcji, dochodzącej niekiedy do zupełnego bez­
kształtu i bezładnej urywkowości. Brawura wirtuozów-
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ska bowiem nie łączy się w nich bynajm niej z tą organiza­
torską zdolnością, która umie posługiwać się całokształ­
tem wiersza jako jedną kompozycyjną całością i pano­
wać równomiernie nad wszystkiemi składowemi elemen­
tami zespołu. Kompozycja jest tu przeważnie chwiejna, 
wichrowata i niezdecydowana. Zato w obrębie wiersza 
włada Słonimski suwerennie z prestidigitatorską werwą 
i temperamentem słowem śmigłem i krewkiem, skorem 
i szpar kiem, jak jaszczurka zwiń nem, wężowo gibkiem, 
spręży stem jak kauczukowa piłka i ruchliwem jak kulki 
żywego srebra. — Fajerw erkow a swada Słonimskiego nie 
zna żadnych elementów krasomówczych. Ogołocona cał­
kowicie ze wszelkich retorycznych narostów zdobniczych, 
unika konsekwentnie nagrom adzania obrazowych epite- 
tów, wstrzymuje się od malowniczych porównań, prze­
nośni i innych rekwizytów poetyckiej symboliki. Prze­
mawia wprost i bez ogródek, nie obwijając istotnego sensu 
rzeczy w dekoracyjny kokon. Ma bezpośrednią wartkość, 
bystrość i ciętość potocznej konwersacji... Język Słonim­
skiego nabiera swego swoistego dźwięku i emocjonalnego 
napięcia dopiero z chwilą, gdy przestaje być środkiem 
poetyckiego obrazowania wewnętrznych stanów duszy, 
uczuć, nastrojów  czy myśli w jakiejś lirycznej spowie­
dzi, a sygnalizuje i uzewnętrznia już nie refleksje tylko 
i bierne wzruszenia, ale konkretne akty woli, usiłując 
w sposób stanowczy i dobitny jak ostry szczęk komendy 
wymóc jakąś akcję od osób, zjaw i rzeczy, do których 
się zwraca z r o z k a z o d awcz y m gestem, aby je do jakiejś 
czynności, do jakiegoś pożądanego trybu zachowania się 
zniewolić i przynaglić... To też w utw orach żadnego in­
nego poety nie znajdziemy tylu rzeczowników w piątym 
przypadku lub czasowników w trybie rozkazującym 
i w drugiej osobie. Roi się w  nich od kolców i żądeł, 
skierowanych przez książkę nazewnątrz i m ających utkwić 
komuś szponem, jak zębem harpuna, w sercu i mózgu. 
Są to jakby przez wyłom w wierszu w stronę publiczności 
przedsięwzięte wypady, jakby alarmowe strzały podże- 
gawczych tyrad, wycelowane w trakcie demagogicznego 
przemówienia z sali przez okno w 'uliczne kotłowisko,
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w knieje ludzką, dla wywołania w niej praktycznych 
aktów czynu. Stąd o wierszach Słonimskiego da się po­
wiedzieć, że niejednokrotnie wyłamują się one z zasady 
estetycznej samowystarczalności: stanowią bowiem nie- 
zawsze szczelnie w sobie i dla siebie zamkniętą, od reszty 
świata ściśle wyodrębnioną całość i zahaczają raz po raz 
o rzeczywistość, wchodząc z nią w żywy i bezpośredni kon­
takt. Powiedziałbym nawet, że cała istota agitatorskiego 
w swej metodzie stylu Godziny poezji na  tem właśnie 
polega. Agitatorskiego nietylko w stosunku poety do 
świata i ludzi, ale przedewszystkiem także w stosunku 
do samego siebie i swej poezji... Poetycka wyobraźnia 
Słonimskiego z natury swej nie jest ani wizjonerska ani 
kontemplacyjna... Jest zato w całem tego słowa znaczeniu 
dyskursywna... Dyskurs jest bowiem jakby zasadniczą 
formą artystycznego obcowania poety ze światem ze­
wnętrznym, j akby z żywym i wciąż mu przed oczyma 
obecnym partnerem  rozmowy...“ W dalszym ciągu swej 
bardzo wnikliwej charakterystyki, której wyniki ogólne 
w innem sformułowaniu słownem powtarzają później inni 
krytycy, podkreśla Ortwin m. in. podskórne pokłady sen- 
tymentalizmu w twórczości Słonimskiego i nurtującą 
w nim nostalgję za poezją. Przytoczony na wstępie niniej­
szego rozdziału nowy wiersz poety wniosek taki najle­
piej potwierdza. Również Zawodziński, zanim z powodu 
Okna bez krat posunie się do zestawiania Słonimskiego - 
poety z Mickiewiczem, zastanawiając się obszerniej nad 
Wierszami zebranemi, pisał w roku 1932 m. in.: „Z wy­
powiedzi autora, z wielokrotnych prób rozumowego uję­
cia świata, z zaznaczanej tylekroć pozy (prawda, nieco 
bajronicznej) wyższości nad bezrozumny tłum i chłodno- 
ironicznej kontroli uczuć, wreszcie z podejmowania te­
matów propagandowo - dydaktycznych trzebaby się spo­
dziewać przewagi żywiołu logicznego, przejrzystej kompo­
zycji, najwyższych osiągnięć w stylu suchego nieco inte- 
lektualizmu lub racjonalistycznej retoryki, wreszcie for­
malnej doskonałości wyrazu. Tymczasem odwrotnie: bar­
dzo często Słonimski wykazuje właściwości rzeczywistej 
choć niezamierzonej ciemności i „niezrozumialstwa
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znacznie bardziej istotnego, niż wielu poetów, którzy pro­
gramowo, siłą skłonności czy upodobań, reprezentują 
pierwiastki irracjonalne w poezji. Wyżej powiedziane do­
tyczy przedewszystkiein dłuższych utworów Słonimskiego 
bardzo licznych w jego zbiorze, gdyż dążenie do „wiel­
kiej form y“ jest u niego odwrotnie proporcjonalne do 
uzdolnienia w tym kierunku. Przyczyny szukać należy 
w złej kompozycji, w pogardzie dla jedności tematycznej, 
tej nigdy nieobalonej „jedności“ gatunku lirycznego. Za­
uważyć to można i na małych utworach i to często naj­
lepszych innemi zaletami...“W dalszym ciągu swego roz­
bioru, wskazując pewne analogje z Majakowskim, co i Ku­
łakowski podnosił, już wtedy Zawodziński widzi w utwo­
rach Słonimskiego jakieś pokrewieństwo z poezją Mic­
kiewicza, a ząsadniczem zabarwieniem poezji Słonimskiego 
jest — zdaniem krytyka — zgęszczony patos.

To zestawienie z Mickiewiczem nasuwa wszelako 
pewne refleksje na temat oryginalności twórczej poety, 
w którego Oknie bez krat niejednokrotnie dostrzega się 
nie tyle „rywala“ Mickiewicza, ile jego traw estatora czy też 
bardzo zdolnego naśladowcę. We wcześniejszym zaś okre­
sie swej twórczości Słonimski ulegał też wybitnie Wpły­
wowi Słowackiego, nawet wprost go naśladował, m. in. 
w wierszu: Smutno m i Boże z cyklu : Droga na wschód, 
niewłączonym do wydania Wierszy zebranych. Kto wie, 
czy nawet pewna zależność Słonimskiego od Słowackiego, 
jaka z łatwością da się ustalić na podstawie widocznych 
reminiscencyj, nie była jakąś podświadomą pobudką głoś­
nej w swoim czasie, a w dużym stopniu wywołanej z du­
cha czasami u Słonimskiego występującej przekory, po­
lemiki o Sen srebrny Salomei. Jakże bardzo przypomi­
nają dygresje Podróży na wschód lub Beniowskiego nie­
które wiersze Słonimskiego, pisane pod wrażeniem żywo 
przez poetę odczuwanych zdarzeń aktualnych, owo prze­
twarzanie nietylko doznań ale i „wycieczek osobistych“ 
w formę liryczną, głębiej zaś sięgając, powiedzieć można, 
że i swą nieukrywaną dumę i bunt przeciw ludziom 
i światu Słonimski przejął po Słowackim. I chociaż Sło­
nimski do Mickiewicza się zwraca:
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Tyś m nie najpiekniejszem i przykuł łańcucham i,
Tyś dla mnie słowo pierwsze, pierwszy człowiek Adam!
Tyżeś m nie w yrw ał z ziemi, uskrzydlił słowami,
I dum ny jestem  z mowy, którą i ja  w ładam .

— to nawet jeszcze w poemacie Oko w oko wyraźnemi 
echami odzywa się Słowacki. Także dla wyznawanej przez 
Słonimskiego idei pacyfizmu, o którą i poeta i feljeto- 
nista najgorliwiej walczy, dałoby się wypisać motto sło­
wami św. Gw aIberia z Lilii Wenedy: „Na toż to matkom 
dzieci swe hodować, — Aby z nich były kiedyś takie 
jatki?“ Ściślej ono przylega do temperamentu duchowego 
Słonimskiego, niż Mickiewiczowski wiersz: Do Matki Polki, 
który w Oknie bez krat przeobraża się w Matko Europo!

Nie z naśladownictwa jednak, lecz z istotnej potrzeby 
wewnętrznej i z głębokiej troski o sprawy człowieka wy­
pływa zasadnicza tematyka twórczości Słonimskiego.

Ze się me serce byle czem przeczuła 
I że m am  w słowach pasję oczywistą,
W m onarch ji będę rewolucjonistą,
A w republice będę wielbił króla —

wyznał kiedyś Słonimski i słowa to bardzo dla jego cha­
rakterystyki znamienne. Słonimski buntuje się przeciw 
wszystkiemu, co ogranicza, krępuje i więzi wolność czło- 
wieka, buntuje się zwłaszcza przeciw śmierci. Równolegle 
z silnie zakorzenionym w duszy poety czynnikiem buntu 
rozwija się miłość ludzkości, sercem miłuje Słonimski 
„upośledzonych i skrzywdzonych“, sercem miłuje ziemię 
rodzinną, „sercem modli się do ludzi“, aby poniechali 
swarów i walk i stali się „zwyczajni, dobrzy, prości“.

Ręka ludzka — to jest coś, co wspiera,
To znaczy pociecha, opieka.
N ajsm utniej, najboleśniej um iera 
Człowiek, który padł z ręki człowieka.

— napisał Słonimski, który później z jednakową siłą prze­
świadczenia o słuszności głoszonej prawdy, wierszem lub 
prozą, oburza się na gwałty zadawane człowiekowi przez 
fanatyków jakiejby to nie było doktryny. Przeciw literze 
prawa czy nakazowi czyjejś racji stanu stawia Słonimski 
naturalne prawo człowieka do życia i wyższy nad 
wszystko głos rozumu.
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Ręce zm ęczone krw aw ą m łocką,
Splam ione krw ią, co z ran  ucieka,
O dtrącam . W ierzę w m oc człowieka 
I opłakuję słabość ludzką.

— wyznaje Słonimski w wierszu Do poetów bolszewików. 
Później zaś mówi Niemcom:

N a średnicę i koło i tró jką t w pisany
Pobiegła krew  strum ieniem , żywym, ciem nym  znakiem.
Archimedesie, b roń  się przed  żołdakiem !
A rchim edesie dzisiaj m ordow any!

K rew  w siąkła w piasek, ale duch  tw ój żyje.
N iepraw da. I duch  ginie. Gdzież zostaną ślady?
W m arm urach  twego dom u gniazda w iją żmije.
W iatr koła kręci z p iasku  n a  gruzach  Hellady.

Występujący w tym wierszu motyw obrony wartości kul­
turalnych jest również sprawą zasadniczą dla poety, który 
w swej miłości człowieka najsilniej się wzrusza wiedzą 
i cywilizacją ludzkości. To ideowe oblicze, bardzo mocno 
określone i świadomie uwydatnione, wyciska na twórczo­
ści Słonimskiego odrębne piętno i wyznacza jej niezależne 
stanowisko we współczesnej literaturze polskiej. Poezja 
nie jest dla Słonimskiego zabawką lub tylko rzemiosłem, 
nie uprawia jej jedynie z upodobania w kształcie poetyc­
kim, choć dba o formę i troskliwie zabiega o wydobywa­
nie lub utrwalanie nowych wartości wiersza polskiego, 
ale nadewszystko chodzi mu o to, aby człowiek dla czło­
wieka był bratem. Uważa to jakby za powierzoną sobie 
misję, której poświęca swój trud poety, wierząc, iż przyj­
dzie czas, gdy nadzieja lepszej przyszłości człowieka 
zmieni się w „potężne, zwycięskie napewno!“ Mocne prze­
konanie o słuszności tej idei, o niepłonności podjętych 
dla jej krzewienia wysiłków i o trwałej wartości ziarna, 
rzucanego pod plon przyszłości, pozwala poecie wyrazić 
ufność, iż

. . .  kiedy przyjdzie spojrzeć w oczy śm ierci czarne,
W iem — gdziekolwiek ją spotkam , nie u m rę  z rozpaczą,
Ale jak  ci, co drogę w gęstwie lasów  znaczą,
P rzestrzeń przebytą jasnem  spojrzeniem  ogarnę.
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Niejasność, którą Zawodziński zarzuca większym poe­
matom Słonimskiego, jest główną wadą alegoryczno-'pa­
cyfistycznego dramatu: Wieża Babel, i pozatem nużącego 
abstrakcjonizmem, w kilku jednak scenach działającego 
jakby znowu romantyczną siłą wizjonerskich obrazów lub 
patosu monologów, wogóle zaś napisanego świetnym wier­
szem i z nieposzlakowanym artyzmem polskiego słowa.
0  wiele lepiej powiodło się autorowi w komedjach, w któ­
rych z wielką odwagą, czasami aż zuchwale, w żywo po­
stawionych sytuacjach i w dialogu iskrzącym się od na­
turalnego dowcipu, na gorąco chwyta aktualne zagadnie­
nia społeczno-obyczajowe z niepospolitym zmysłem saty­
rycznej syntezy. Zwłaszcza Murzyn warszawski jest wy­
bornie ujętą komedją snobizmu na tle zagadnienia ży­
dowsko-polskiego. Nieco anemiczniej wypadł Lekarz bez­
domny, mimo ostre prześwietlenie współczesnego kryzysu 
inteligencji na podłożu rozkładającego się życia rodzin- 
nego. Natomiast kapitalny hum or aż rozsadza Rodzinę, 
komedję polityczną, w której autor konfrontuje bolsze- 
wizm i hitleryzm z rzeczywistością polską, pokazaną 
w środowisku współczesnego dworu ziemiańskiego. Sło­
nimski, który w poprzednich utworach komedjowych oka­
zał niemałą zdolność tworzenia nowych typów ludzkich, 
dał w panu Tomaszu z Rodziny bodaj swą najlepszą 
postać sceniczną. „Ten pan Tomasz — orzeka Boy-Że­
leński — jest jedną z najudatniejszych figur, jakie mamy 
w teatrze. Odmiana nieśmiertelnej szlacbetczyzny, ale 
wzbogacona bardzo twórczo. Ma coś fredrowskiego; coś 
z jenialkiewiczostwa i coś z jowialszczyzny, ale z za­
prawą intelektualną. Czujemy w tym człowieku tęgą głowę, 
zdziwaczałą i zapuszczoną, ale zachowującą swoją ory­
ginalną i niezawisłą postawę wobec zjawisk“. Przepro­
wadzoną w Rodzinie krytykę „rasizmu“ omawialiśmy 
w jednym z poprzednich rozdziałów niniejszego tomu, 
w związku z Wielką maskaradą Rogali. Ale zagadnienie 
rasy, ściślej biorąc kwestja żydowska, jest wogóle przed­
miotem zainteresowania Słonimskiego w jego komedjach
1 tematem nieraz poruszanym w jego feljetonach społecz­
nych. W swej charakterystyce poety wspomina Zawo­
dziński; „Nie będę nawet przystępował z kolei do łatwego
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zadania ukazywania sprzeczności w „filozofji“ poety w jego 
postawie społeczno - politycznej i metafizycznej, w jego 
fanatycznej, wrogiej wszelkiemu fanatyzmowi ideologji, 
ani próbował wymieniać niektóre znane dokuczliwie także 
z innych pism tematy; konik pacyfistyczny, neopozyty- 
wi styczny kult nauki, niepotrzebny i zbyt na ser jo brany 
„kompleks Żyda“. Od przeglądu tematyki spodziewam się 
w pierwszym rzędzie ujawnienia lirycznego ja poety, jego 
oblicza, lub może różnych obliczy, które ukazuje nam 
w swych wierszach“. To stanowisko Zawodzińskiego jest 
słuszne i w zasadzie jedynie słuszne z punktu widzenia 
krytyki literackiej. Ale literatura, choćby była li tylko 
„czystą“ sztuką, posiada również swe oblicze społeczne.

Sprawa pisarzy polskich pochodzenia żydowskiego 
w dobie przedwojennej wogóle nie istniała. Kwestja ta 
ani na myśl nie przychodzi wobec Klaczki czy Langego, 
a wyzyskanie jej w nagance na Feldm ana było wywołane 
zupełnie sztucznie i w niczem nie pomniejszyło wielkich 
zasług tego pisarza dla narodowej literatury polskiej, za­
sług, których nikt poważny nie może podawać w wątpli­
wość, nawet ze stanowiska ciasnego nacjonalizmu. Dla­
czego więc ta kwestja stala się dziś aktualna? Dlaczego 
np. ów „Kompleks Żyda“ niepokoi Słonimskiego, pisarza 
tak niewątpliwie polskiego i tak świetną władającego pol­
szczyzną, jaka wielu innym o „rasowo“ nieposzlakowa­
nej n pochodzeniu autorom polskim za wzór stawiana być 
może. Otóż wydaje się, iż na Tuwimie, Słonimskim czy 
Peiperze, że zajm ują czołowe w literaturze naszej stano­
wiska, skrupiają się pociski, wywołane nadm iernym  na­
pływem do literatury współczesnej Żydów z nizin społecz­
nych, w swej nrasie niezdolnych do szybkiego przyswo­
jenia sobie niezbędnych podstaw polskiej kultury lite­
rackiej. Zarzut ten nie wchodzi w rachubę ani w stosunku 
do wymienionych poetów ani do szeregu inny cli auto­
rów, którzy twórczością swoją najlepiej uzasadnili nie­
wątpliwe praw a do m iana pisarza polskiego. Sam zaś 
fakt znacznego istotnie udziału pisarzy pochodzenia ży­
dowskiego we współczesnej literaturze polskiej nie jest 
zjawiskiem odosobnionem, lecz wiąże się z zasadniczą 
przemianą ogólnej struktury społecznej. Trzeba się bo­
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wiem pogodzić z tem, co się musi stwierdzić i uznać, 
że literatura polska do czasów wojny zasilana w znacz­
nej przewadze talentami ze środowiska szlacheckiego, 
przedstawia obecnie zupełnie inny charakter społeczny, 
jaki do niej wnoszą pisarze pochodzący z rodzin mie­
szczańskich i zwłaszcza z proletarjatu. W stosunku do 
elementu żydowskiego sprawa się jednak komplikuje 
przez istotnie niepożądane naloty językowe, czy to sztuczne 
w swym przesadnym puryzmie, czy też — co gorzej — 
zaprawione specjalnemi nawykami gwarowemi, co zwła­
szcza na niektórych przekładach powieści obcych fatalnie 
się odbija. Skądinąd zaś obustronne zaostrzenie sprawy 
żydowsko - polskiej w życiu społecznem odzwierciedla się 
także w literaturze. Nie jest to wszakże do uniknięciu, 
ani nie zagraża rozwojowi narodowej kultury polskiej. 
Pisarze pochodzenia żydowskiego wzmacniają w naszej 
literaturze czynnik intełektualizmu, co jest tem korzyst­
niejsze w chwili, gdy w pewnych kołach literackich, gło­
szących ideologję proletarjacką, ludową czy chłopską, 
występuje skłonność do wyrzekania się tradycyj kultu­
ralnych kosztem obniżenia poziomu myślowego. Nie tu 
miejsce, aby zastanawiać się nad społecznem znaczeniem 
sprawy polsko - żydowskiej, wydaje się jednak słusznem 
zauważyć, że przenoszenie tego sporu na teren klasyfi­
kowania wartości literackich zasługuje tylko na potępie­
nie. „Kompleks Żyda“ nie powinien mieć żadnego zastoso­
wania ani w twórczości tych pisarzy, którzy czują się 
naprawdę zrośnięci z kulturą polską, ani tembardziej 
w stosunku do nich czytelnika polskiego. Niema się ani 
czego wstydzić, ani o co obrażać, ani z tego robić za­
rzuty. Rzecz inna, że nawet wewnętrzne różnice wyzna- 
niowo - polityczne wśród Żydów polskich wyraźnie się za­
znaczają w twórczości literackiej, i ten właśnie moment 
w obrazie naszej literatury polskiej nie może być pomi­
nięty, o ile wpływa na kształtowanie się osobowości twór­
czej. Ze względu na temat wymienia się tu nową książkę 
wspomnianej w tomie poprzednim autorki, występującej 
pod pseudonimem CZESŁAW HALICZ: Ludzie, którzy  
jeszcze żyją  (1934). Jest to cykl subtelnym wdziękiem pro- 
wincjonalizmu osnutych opowiadań o ludziach małego
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miasteczka żydowskiego, widzianych przez pryzm at wspo­
mnień dzieciństwa. Świetna znajomość środowiska, bo­
gactwo dobrze zróżnicowanych charakterystyk, trafny rea­
lizm podszyty uczuciowem zabarwieniem wyrozumiałości, 
dobrze uruchomione sytuacje psychologiczne o drama­
ty cznem napięciu, wreszcie chrześcijański ton miłości 
bliźniego na tle egzotyki żydowskiej, złożyły się na całość 
o wysokim poziomie artyzmu. Przypom inają się tradycje 
Orzeszkowej, która w treści książki jest nawet wspo­
mniana. W atmosferę o pokrewnym nastroju wprowadzają 
nas niektóre wiersze WŁODZIMIERZA SLOBODNÍKA 
(nr. 1900; Modlitwa o słowo, 1927; Cień skrzypka, 1929; 
Nowa muza, 1930; Spacer nad Wisłą, 1931; Pamięci 
matki, 1934). Talent to niższego lotu, wyrobiony w cie­
niu wpływów Skamandra, ale szczery, prosty i bezpo­
średni, o czem bodaj najlepiej mówi wiersz Ghetto, gdzie 
swą miłość dla polskiej ojczyzny pięknie wyraził poeta 
o umyśle żywym, duszy radosnej i sercu czułem, wraż­
liwy na różne zjawiska świata, najbliżej wszakże zżyty 
z przyrodą, zachwyt nad jej urodą łączący z pochwałą, 
pracy rąk  ludzkich, a z wiersza wydobywający dość 
szeroką skalę ekspresji dźwiękowej o łagodnie melodyj­
nych, jakby lenartowiczowskich tonach. JULIUSZ FELD- 
HORN (ur. 1901) nietyle w tematyce swej poezji, chociaż 
napisał misterjum  dramatyczne: Zwycięstwo Ahaswera 
(1926), a obok Pieśniarza Dantego i Fiametty Boccaccia 
tłumaczył też z oryginału Pieśń nad Pieśniami Salomona, 
de w szkicach historyczno-literackich (L iteratura pol­
ska wieku XVI a Żydzi, John Galsworthy o Żydach, Mo­
tywy żydowskie w twórczości Norwida) zaznacza swoją 
łączność ze środowiskiem polsko-żydowskiem. Natomiast 
w poezjach Feldhorna (Domy, 1922; Wczoraj — dziś — 
jutro, 1928; W ogrodzie brata Chryzostoma, 1932), zwła­
szcza w cyklu ostatnim, zastanawia postawa wybitnie in­
telektualisty czna, liryzm zaprawiony ścisłością myśli nau­
kowej, niekiedy aż nazbyt oszczędny w wyrazie, którego 
zwięzłość bywa wprost zagadkową. Słobodnik i Feldhorn 
mogą być uważani za dobrych przedstawicieli tych poe­
tów pochodzenia żydowskiego, którzy nie tracąc poczu­
cia wspólnoty uczuciowej lub intelektualnej ze środowi­



— 319 —

skiem rodzinnem, dobrze się jednak czują zespoleni ze 
swoją polską ojczyzną. Inny już objaw nowej duszy ży­
dowskiej przedstawia ROMAN BRANDSTAETTER, który 
po wspomnianych w tomie poprzednim próbach odnowie­
nia stylu pseudoklasycznego, w ostatnich swych utwo­
rach (Królestwo Trzeciej Świątyni, 1934; Jerozolima świa­
tła i mroku, 1935) pięknie wykształconym wierszem pol­
skim, o głębokim oddechu liryczno - epickim, wyraża tę­
sknotę pokolenia zmierzającego do własnej ojczyzny 
w Ziemi Obiecanej, ale zarazem przeciwstawia się zabor- 
borczym tendencjom syjonistycznego nacjonalizmu. Ten 
wieszcz nowej Palestyny żegna się z muzą czarnoleską:

Dziś wiem, o dziewczę słodkie o błękitnych oczach,
W iotka, polska panienko z czarnoleskich polan,
Źe dłoń m oja nie spocznie n a  twoich warkoczach,
A śm ierć m nie nie zastanie u twych smukłych kolan.

Ale choć w swej „żydowskiej duszy“ czuje się synem od­
zyskanej ojczyzny, zabierze jednak „w drżeniu ciała pod 
martwe powieki — zapach warg twoich polskich — i cień 
Libanonu“. Wszelako teraz najsilniej w nim już drga tę­
sknota do Ziemi Obiecanej:

Bo w iem : gdziekolwiek pójdę, cokolwiek zanucę,
Nic ■ m nie od ciebie więcej dzisiaj nie rozdzieli 
Ziemio, do której kiedyś sam otny powrócę,
Jak do studni wieczornej w iotki cień Racheli.

Bo w iem : choć w obcych słowach płoną moje troski,
W  rum iankach  pozłocistych i w mgłach nadw iślańskich —
W tej polskiej mojej mowie drży smutek żydowski,
A w polskich lipach płonie woń cedrów hebrajskich.

W Autoportrecie Żyda tak się poeta modli do swego Boga:

Przeto m nie Panie wyprowadź z nad Wisły, wiklin i topól,
Z najśw iętszych pól Podkarpacia, w śród których świat ten ujrzałem,
Z ziemi jesieni, co groźnie szaleje, jak krwawy topór,
Z pod koron  grusz i jabłoni ciężarnych plonem dojrzałym ;
I pozwól m i znów utonąć wzrokiem w ojczystych błękitach 
I pod Tw ą chm urą czerwoną wysoko dźwignąć mą głowę,
I zw róć mojej jasnej tw arzy semickie rysy Dawida,
Mym płucom  w ichry pustyni, zaś wargom hebrajską mowę.
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W najwyższy ton proroczego natchnienia i namiętnie bo­
lesnej skargi uderza Brandstaetter w poemacie: Jerozo­
lima światła i m roku, gdy świetnym polskim wierszem 
bohaterskim, jak Słowacki w Grabie Agamemnona, prze­
klina swą żydowską ojczyznę, gdyby „upadła na progu 
gorzkiej nienawiści“ i sprzeniewierzyła się ideałom poety. 
W poemacie tym myśl żydowskiego poety Brandstaettera 
sprzymierza się z myślą polskiego poety Słonimskiego, 
zespalając się we wspólnej im obu trosce o „najeży^ 
stszą miłość“ człowieka i ludzkości.



ft
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Twórcze i zapładniające znaczenie Skanmndra w roz­
woju poezji polskiej przedstawia zjawisko zupełnie od­
rębne, ro lą inicjatorską, zdobywczyni rozmachem, póź­
niej szem rozkrzewieniem i promieniowaniem w literaturze 
naszej wyjątkowe. Bo ani Życie krakowskie, ani Chimera 
warszawska dla kształtowania się oblicza Młodej Polski 
nie stanowiły rozstrzygających momentów, które dawały 
wtedy niezależnie działające indywidualności twórcze. Na­
tomiast Skamander gromadnem skupieniem wspólnie wy­
stępujących talentów zaważył w sposób istotny i nie­
wątpliwy na formowaniu się twórczości poetyckiej w od­
rodzonej Polsce i swym charakterem zbiorowym wniknął 
cło świadomości społecznej. Pod nazwą Shamandra rozu­
mieć, oczywiście, należy cały ten poważny odcinek współ­
czesnej literatury polskiej, który swym początkiem sięga 
akademickiego czasopisma Pro Arte et Studio. „Ale — 
słusznie stwierdza Karol W. Zawodziński, najgruntowniej- 
szy i najwszechstronniejszy znawca poezji Skamandry- 
tów, — dopiero opublikowanie pierwszych zbiorków, łatwo 
zauważalnych wśród ubogiej produkcji książkowej za oku­
pacji, i gwałtowna reakcja szerszej publiczności na ich 
carmina non prius audita są zjawiskiem historyczno - li- 
terackiem, które można porównać z przedstawieniem Her- 
haniego lub pierwszemi tomikami Mickiewicza, przynaj­
mniej w granicach jednego gatunku poezji lirycznej, nie 
bez echa jednak w stylu prozy i ogólnej kultury arty­
stycznej“. Datą tą jest rok 1918, w którym wychodzi 
Czyhanie na Boga Tuwima, w latach zaś 1918—1920 po­
jawiają się pierwsze zbiorki utworów poetyckich Słonim­
skiego, Iwaszkiewicza, Wierzyńskiego i Lechonia, w stycz-
Obraz współczesnej literatury polskiej. T. III.
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niu 1920 roku pierwszy zeszyt Skamandra pod redakcją 
W ładysława " Zawistowskiego. Na dalsze ustalenie i dłuż­
sze, aż po dziś i nadal działające utrwalenie środowi­
ska wydawniczo - literackiego, wpływ decydujący miało 
objęcie redakcji Skamandra  od stycznia 1922 roku przez 
M i e c z y s ł a w a  G r y d z e w s k i e g o  (nr. 1894), w cza- 
sacli swych studjów historycznych na uniwersytecie war­
szawskim kolegującego z poetyckiem gronem i współpra­
cującego w Pro Arie. Grydzewski okazał się niezwykle 
zdolnym, pomysłowym, wytrwałym i bardzo ruchliwym 
redaktorem, który ten swój niewątpliwy talent znakomi­
cie rozwinął w Wiadomościach Literackich, tygodniku 
założonym przez niego w roku 1924 na wzór paryskich 
Nouvelles Littéraires i wkrótce szeroko rozpowszechnio­
nym. Wprawdzie Wiadomości Literackie, przez które prze­
płynęła bezmała cała współczesna Polska literacka, nie 
ograniczają się do współpracowników z właściwego grona 
Skamandra, ale siłą rzeczy stały się głównem tego grona 
ogniskiem wydawniczem, a dzięki swej wielkiej poczytno- 
ści niemało się przyczyniają do utrzym ania stałego kon­
taktu poetów skamandryckich z czytelnikiem. Wpływ ten 
na zagranicę rozszerza nadto od października 1926 roku 
miesięcznik Pologne Littéraire, będący niejako filją W la* 
domości Literackich. Kulturalno - wydawnicza działalność 
redaktora Grydzewskiego utrzym ała jakby organizacyjną 
wspólnotę Skamandra, którego naczelni poeci, różniąc się 
indywidualnie do tego stopnia, że w ogólnym obrazie 
literatury zajm ują stanowiska nieraz zupełnie odrębne, 
i bez takiego łącznego punktu oparcia byliby, czem są. 
ale przez to skupiające ich działalność ognisko w świa­
domości ogółu zachowali opinję jednolitej ciągłości zbio­
rowego zjawiska historyczno - literackiego. Peiper, zwal­
czający poetów Skamandra i w imię własnego programu 
nowej sztuki odsądzający ich od twórczych wartości, po­
sunął się nawet do tak paradoksalnego wniosku: „Że je­
dynym talentem poetyckim wśród nich jest dla mnie Gry­
dzewski. A wiecie dlaczego? Bo wierszy skamandrowskich 
nie piszę, a poeci Skamandra j e m u  wszystko zawdzię­
czają“. Taka złośliwa plotka literacka nie jest żadnym 
argumentem i w niczem nie pomniejsza tych, przeciw któ­
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rym została wymierzona, ale jak w każdej plotce jest 
i w niej okruszyna prawdy, że Grydzewski swą działal­
nością poważnie wpłynął na cały rozwój poezji skaman- 
dryckiej w ogólnem jej pojęciu, że ugruntował i roz­
szerzył jej wpływy na współczesną twórczość literacką. 
Zanim to jednak nastąpiło, poezja Skamandra już istniała 
i m iała swe najlepiej utrwalone zasługi, a nawet swych 
ideowych przeciwników, nietylko wśród współzawodni­
czących o znaczenie i wpływy innych grupi poetyckich, 
z których niejedna — choć chwilowo głośna — poszła 
dziś w zapomnienie.

W pierwszym numerze Drogi z lutego 1922 roku 
„grupą poetów Skamandra“ zajął się poważniej A d a m  
S k w a r ę  z y ń s k i  (zna. 1934), strażnik idei polskiej, jeden 
z najwznioślej czystych charakterów wśród naszych pu­
blicystów społeczno-politycznych, bodaj ostatni na tern 
polu narodowy romantyk. „Był czas, — pisał Skwarczyń- 
ski — że literatura polska poczuła konieczność ognisko­
wania w sobie całości życia. Brała ona na swe skrzydła 
paradoksalne zadanie urzeczywistniania w idei tego, ¡co 
w życiu było amputowane. W oktawach realizowała 
prawdę dziejów; z ducha budowała świat bez możności 
łamania cielesnych form, dawniej stworzonych i zastyg­
łych bezwładnie; na scenie rozstrzygać usiłowała nie tylko 
prawa teatru, lecz także i moralne podstawy wspólnoty 
narodowej. Była programem politycznym, chociaż nie 
było forum  politycznego, była religją, choć nie miała 
świątyń ani zgrońiadzenia wiernych, tworzyła socjołogję, 
gdy nie było normalnych warunków kształtowania ¡się 
produkcji i gospodarstwa społecznego, budowała szkołę 
estetyczną, podczas gdy gmachy, place publiczne i war­
sztaty były w obcych rękach i pod obcem prawem. Co­
raz bardziej grzęzła w bezwoli skrępowana społeczność — 
i coraz silniej wyrywały się w górę eteryczne girlandy 
idei. Im  bardziej niedostępny i obcy stawał się świat 
życia, tern silniej działała pokusa, by ¡stać się marzeniem 
„swobodnem“, czystem, „brudem ziemi“ nie skalanem. 
Lecz w m iarę potęgi myśli i czucia poezja mocniej usi­
łowała dopracować się do realności — i stawała się bar­
dziej tragiczna. — Obecnie „odbyła się — według okre-

21*
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śleń samego Skamandra — wielka inwazja konkretności 
i .codzienności w życie polskie ,i niepodobna, aby coś 
równie doniosłego, jak  powrót do norm alnych warunków 
narodowego bytowania, pozostało bez wpływu na treść 
jakiejkolwiek twórczej psychiki“. I jeśli literatura i poe­
zja jest w istocie najlotniejszą awangardą ludzkiej twór­
czości, jeśli wyrosła z żywego podłoża już osiągniętej 
rzeczywistości i rozpoznaje pierwszym przebłyskiem nie­
oczekiwane możliwości szlaków jutrzejszego, być może, 
pochodu — a nie jest tylko jakąś dziedziną odciętą ku­
lisami od świata — to u nas m a ona pod tym względem 
dziedzictwo w stosunku do całego obszaru twórczości 
bardziej niż gdziekolwiek indziej zaborcze. — Wrażliwej 
psychice poety w dzisiejszej Polsce nie b rak  przestrzeni — 
i ¡nie brak  również tego napom  zdarzeń, które nara­
stają i piętrzą się, gdy wczoraj tonęły w zadusznej mgle. 
To co wczoraj nazywaliśmy naszemi „zasobami rasy “ lub 
„materjałem etnicznym“ m ającym  jedynie przetrwać nie- 
zmiennie, urucham ia się dziś, stwarza fakta i możliwości 
kulturalne, zagadnienia, konflikty, sprzeczności i nieocze­
kiwane zbieżności. To co było bierną „wiarą ojców“,, 
przełamuje się w refleksach dzisiejszych interesów, czyn­
nych zamierzeń, rozczarowań i nadziei na  jutro. To co 
odziedziczone zostało jako dorobek wieszczych duchów 
lub obcych myślicieli, stwarzających przełomy w filo- 
zofji praktycznej, zyskuje dziś k ry terja  w rzeczywistości 
i konfrontuje się z plastycznym dorobkiem dnia codzien­
nego. W przyspieszoneni tempie wypadków, wymagaj ą- 
cem ponadludzkich wysiłków (nie tylko na wojnie), od­
zywają się nienazwane dotąd dziedziny instynktu i mo­
ralności, nieprzeczute możliwości: wszechmocy czy bez­
siły ludzkiej. Dusza zwyczajnego, .przeciętnego wczoraj 
człowieka rozrasta się i pogłębia w rytm ie nowych wciąż 
zadań i konieczności. Spotykają się na przestrzeni jednej 
minuty, momenty najszczytniejszego bohaterstw a i naj­
nikczemniejszej małoduszności; instynkt zwierzęcy i świę­
tość splatają się, fizyczna, b ru talna niemożliwość roz­
tapia się posłuszna w  prom ieniu ludzkiej — czy nad­
ludzkiej woli, a  poprzez cienie zwątpienia wylęgłego na 
gruzach wczorajszego dogmatu prz eh łyska tu  i owdzie
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promień pewności jutrzejszej i noWej. — Duma ludzka 
dąży do tego, by owe rozkołysane fale świata i psychiki 
uczynić dziedziną swobody i własnej twórczej władzy. 
Słabość, rezygnacja i łakomstwo wrażeń uczynić z nich 
chce kołyszącą huśtawkę sensacji. Ku dumie, ku władzy 
i narastającej sile iść — będzie tryumfem i zwycięstwem. 
A zwycięstwo jedynie godne jest być rodzicielem tak cnót 
naszych, jak wartości i piękna. — Pochodu tego la­
tarnią — czy zechce, czy zdoła stać się literatura pol­
ska? — Skamander nie wyrzeka się tych dziedzin. Wy­
znaje on swą wiarę, „iż królestwo ducha jest królestwem 
z tego świata“, odczuwa radość, że owego świata „nie­
ustępliwość daje nam  jedyną rękojmię, iż wola nasza, 
marzenia i sny nie rozwieją się we mgle pragnień nie:- 
dotykanych“. Poeci jego chcą być „poetami dnia dzisiej­
szego“, a „dzień ów jest... dniem narodzin no;wego 
świata“. — Jeśli na  czele tych wyznań postawił w formie 
zastrzeżenia zasadę: „nie występujemy z programem“ — 
to rozumieć to można raczej jako konwencjonalne, lite­
rackie zastrzeżenie. Irzykowski wrziął je stanowczo zbyt 
poważnie — i jego sformułowania, np. że „do „dnia dzi­
siejszego“ należy się tylko przez zapełnianie go czynnością, 
wymierzoną w ju tro“ (zob. w książce Irzykowskiego: 
Słoń wśród porcelany) odbijają od wynurzeń Skamandra 
tylko głębokością przemyślenia rzeczy, ale nie tworzą 
z niemi rozdźwięku. Wynurzenia programowe przychodzą 
skamandrowcom raczej zbyt łatwo, rzucane bywają zbyt 
nieodpowiedzialnie, jakby nie płynęły z własnej pracy 
twórczej, lecz zbierane były przypadkowo, tak samo 
w pogoni za efektem i gestem jak w pogoni tej rzucona 
została owa zasada nie wiązania się, żadnym programem, 
lub jak powstał niejeden z ich utworów. Czemże in nem, 
jak nie obliczonym na efekt gestem jest owo „braterskie 
pozdrowienie wszystkim polskim robotnikom, którzy wal­
czą o te same, co i my — wielkie, niezniszczalne prawa 
człowieka“, owo nazwanie się „populistami“ i zuchwałe 
(lub tylko przekorne) przyznawanie w połowie racji 
P- Pieńkowskiemu, stawiającemu im zarzut „bolsze- 
wizmu“. — Dzień dzisiejszy Skamandrowców, a dzień 
dzisiejszy Polski — bardzo to niewspółmierne są rzeczy.
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Chodzą w nim  oni sobie tak ipo wierzchu, jak  p. Anatol' 
Zorn z powieści Słonimskiego, a „działają“ jak  p. Sar- 
tani z tejże powieści, lub jak  piani Melcer - Rutkowska 
w wierszu Gospodarka ziemią. Stawia ona przed sobą 
globus i rozdaje: żeglarzom oceany, Persję (bo ma kształt 
grządki?) ogrodnikom, stepy czarnomorskie i Egipt 
(wszakże wiadomo o tern z geografji szkolnej!) rolni­
kom, Australję myśliwym, a Amerykę (słyszy się o „kró­
lach bawełnianych'') tkaczom; — sama nie ma potem nic 
tu  do roboty, więc „pójdzie ku innym  gwiazdom“. — 
Taka właśnie w gruncie rzeczy jest rzeczywistość „dnia 
dzisiejszego“ w Skamandrze. Goszczący na jego kartach 
St. I. Witkiewicz w swej pracy przewartościowywania 
starego teatru, mówi, że był on miejscem wypowiadania 
poglądów autora na  upadłe kobiety, czteroprzymiotnikowe 
głosowanie, znaczenie syndykalizmu, — jakby naprawdę 
rzeczywistość do dawnych dram atów wchodziła tylko 
jako „kwestje“ i nazwy. Strajk dla ¡skamandrowca robi 
jakiś fantastyczny giser, a objawami jego: zamknięte 
sklepy, stojące tram w aje i zagasłe latarnie. Słonimskiemu 
w Pamflecie świat wydaje się rzeczą nieinteresującą i ła­
twą, bo za l a t  trzysta wszystko się zrówna do czysta, 
nie będzie narodów w niewoli — ¡a więc można poigrać 
znów nazwami wT kalam burach: bojem — i Boy’cm, lu­
dem i lodem... z limoniadą. Skamandrowiec piszący 
o czemś z dziedziny^ rzeczywistości czy dnia dzisiejszego, 
a  nawet żartujący w kalendarzu Pracowita pszczółka  nie 
wykracza poza psychologję papierowego inteligenta miej­
skiego, który zna pewne nazwy z depesz zagranicznych, 
sprawozdań sejmowych, kronik dziennikarskich czy ogło­
szeń handlowych, m a ich dość aż do znudzenia, i ani 
się spostrzeże, gdy nazwy te poczyna b rać za rzeczy. Gdy 
nudzi się i z nudów igra nazwami, zdaje m u się, że czyni 
to z rzeczywistością. I dlatego, choć żyje w świecie, któ­
rego obszarów ogarnąć nie może, myśli, że żyje w pustce 
bezbarwnej. Od poetów wczorajszego, smutnego dnia sza­
rej klęski nauczył się nawet rekwizytów tęsknoty do histo­
rycznej wielkości i bezradnie obchodzi czarny jej gro­
bowiec wołając: „O nieśm iertelna wyrwij nas z tej nędzy 
m arnej“ — jakby był „Stanmi aktorem “ z Wyzwolenia,
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a nie uczestnikiem lub przynajmniej świadkiem dziejów, 
wobec których bledną jak bajeczki dla dzieci najfanta­
styczniejsze legendy. — Stąd — a nie z jakiegoś przeżycia 
się lub znużenia ~  płynie u skamandrowców to, co za 
Irzykowskim nazwać można „wszystkojednictwem“. Tu­
wim. modli się jednym tchem: za wieczny niepowrót zmar­
łych, za złych, maluczkich i nudnych, za słabych, bitych, 
gnębionych, za czekających w aptekach i za spóźnionych 
na pociąg, — pyta: co on właściwie czyni tak cierpiąc, tak 
się ciesząc... co czyni czyniąc wszystko — i wyznaje, że 
wszystkie ju tra  przyszłości —- oto jego cele. Lechoń z tym 
samym genjalnym patosem pisze Mochnackiego, Piłsud­
skiego i Mackensena (por. odmienne oświetlenie tej 
sprawy przez Horzycę w książce: Dzieje Konrada). Wie­
rzyński ku wszystkiemu zarówno zwracać potrafi swe 
przepiękne radosne pozdrowienia. — Niechaj nie pró­
buje nikt mówić, że łączność z rzeczywistością i dzie­
jami poety nie obowiązuje, że może on, lub nawet po­
winien sam stwarzać sobie rzeczywistość, która z innej, 
łotniejszej niż tamta utkana jest materji. Człowiek nie 
ma na świecie nic więcej, jak tylko tę wyżynę, która 
wzrosła pod jego krokiem- Jeśli potrafi utrzymać się na 
jej szczycie, wola jego staje się wolna i wszelką najnie- 
możliwszą do przewidzenia przyszłość budować dalej so­
bie może, — ale m aterjału budulcowego nie zaczerpnie 
z nikąd, jak tylko z tej wyżyny u jego stóp. Jeśli zaś 
wyżyna dzieła człowieczego przywali go swym ogro­
mem — to chociażby usiłował tworzyć dla siebie fikcję 
środowiska z innej, jak sądzi, materji, — nie on materja- 
łem, lecz m aterjał nim zacznie władać. I wtedy twór 
jego czerpie przypadkowo życie z najmniej wartościowych 
elementów rzeczywistości — bo jest to najłatwiej i naj­
bliżej. -̂ =""ТсГ~właśnie "grozi dziś poetom Skamartdra.. Jak 
dotąd (pisane w roku 1922) — mimo talentów swych — 
okazali się zbyt słabi wobec rytmu epoki, nie umieją uczy- 
nić jej treścią swych przeżyć, oddechem swych płuc. Two- 
rzy się w ich duszach, a w ich poezji objektywizuje su- 
rogat tej treści: z lotnych nazw, słów, połysków, sensa- 
eyj, „ekstrawagancyj“. I tu spotykają się z tą powojenną 
szumowiną społeczną, która tak samo ciężaru i odpo­
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wiedzialności życia unieść nie może i nie chce, nie cierpi, 
bo dość jest syta i bogata, pragnie i może treść istotną 
przesłonić sobie nazwami, słowami, połyskami, sensacją 
i ekstrawagancją. Tajemnica rosnącej popularności poetów 
Skam andm  tu właśnie niestety leży. A popularność, po­
wodzenie obowiązują — i dla poety wielką są zawsze po­
kusą. — Nie wolno stąd wyciągać zbyt łatwego i po­
spiesznego wniosku, że poezja skamandrowców jest lub 
staje się nadw orną poezją snobów powojennych i nu- 
woriszów. Walka między wielkiemi i rzetelnemi ich ta­
lentami, a wyjaśnioną wyżej łatwością znalezienia słu­
chaczy i popularności — nie jest jeszcze zakończona. 
A walka ta nie może być wygrana inaczej, jak tylko przez 
przezwyciężenie wielu z dotychczasowych form  odczuwa­
nia i przez odszukanie styczności z głębią życia“. — Wi­
dzieliśmy już, jak się ta walka rozegrała choćby w twór­
czości Wierzyńskiego, w której jej etapy kolejne przeja­
wiają się z najlepszą wyrazistością. Zastanawiając się nad 
Karmazynowym poematem  Lechonia, oceniliśmy go z tego 
samego poniekąd aspektu, co i Skwarczyński, ale wraz 
z Horzycą dostrzegliśmy odmienne widoki. Zresztą, wiele 
zarzutów Skwarczyński ego polega na nieporozumieniu, czę­
ściej się zdarzającem, i to w poglądach n a  całość lite­
ra tu ry  współczesnej', a co w niniejszym obrazie niejedno­
krotnie staramy się sprostować lub wyjaśnić. W zasadzie 
jednak słuszność miał Skwarczyński, gdy domagał się po­
głębienia treści w literaturze, do czego i dz;iś nawołuje 
H ulka-Laskowski, na  różnych zaś płaszczyznach o to 
samo walczą Irzykowski, Kołaczkowski i inni krytycy. 
Z pobudek ideowych, wypływających z biegunowo prze­
ciwnych założeń politycznych, podobne, jak Skwarczyń­
ski, zarzuty skamandrytom stawiają marxiści i im po­
krewni krytycy społeczni. Objaw to znamienny, że w grun­
cie rzeczy istota zarzutów jest wszędzie ta  sama, aczkol­
wiek zmienia się ich kierunek ideowy. Gdy Skwarczyński 
przymierza do literatury kategorje ideologji narodowej, 
inni zaś krytycy stosują różnorodne probierze progra­
mów społecznych czy filozoficznych, chodzi zawsze o to, 
aby literatura była nietylko odzwierciedleniem rzeczywi­
stości społecznej, ale także i przedewszystkiem tej rze­
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czywistości pogłębieniem i przezwyciężeniem. Bodaj zaś 
nikt nie był tak uprawniony do gorzkich słów krytyki, 
jak ze swego stanowiska Skwarczyński. I może dlatego 
najlepiej sformułował właściwą istotę sporu. Uważny czy­
telnik niniejszego obrazu znajdzie w nim dostateczny ma-* 
terjał, aby samemu sprawdzić jednostronność tych skąd­
inąd uzasadnionych zarzutów, uzasadnionych lepiej me­
tyle w stosunku do tego czy innego z poetów Slcamandra, 
ile do ogólnej atmosfery tego środowiska literackiego, 
które swym eklektycznym liberalizmem niemało sprzyjało 
krzewieniu się estetycznego narcyzmu. Dziś to już okres 
zamknięty, występuje natomiast obawa, że w podobny 
sposób ulegnie spłyceniu nowa moda literacka natura- 
listycznego reportażu społecznego, występująca także 
w poezji, i już raczej poza orbitą Skamctndra, dokąd tym 
razem zzewnątrz napływa. W obu tych, czy w innych 
wypadkach niebezpieczeństwo to zagraża nie twórczym 
talentom, szukającym własnych dróg, lecz ich naśladow­
com, rozmaitym ptakom słabszego lotu, z których niemal 
wszystkie posiadają dziś zadziwiającą zdolność łatwego 
przyswajania sobie cudzych zdobyczy. Nie ulega wątpli­
wości, że przeciętny poziom poprawności artystycznej 
w poezji i prozie wzmógł się ogromnie. Rzec nawet można, 
że najmniej korzystnym objawem w literaturze współ­
czesnej jest nadm iar grafomanów, tak zdolnych, że nie­
raz trudno rozstrzygnąć, czy ma się do czynienia z rze­
telnym talentem, który z czasem dojdzie do samodziel­
ności twórczej, czy tylko z literackim mimetyzmem, 
z dziwnym kunsztem rzemieślniczej wprawy. Dla odświe­
żenia ogólnej atmosfery literackiej przydałoby się wię­
cej zdolnych dyletantów, którzyby gorzej znali się na 
arkanach poetyckiego rzemiosła, ale wiecej mieli do po­
wiedzenia od siebie. Nie znaczy to wszakże, aby się miało 
tu nawoływać do grafomani i nieudolnej.

Z bardzo licznego zastępu poetów z bliższego i dal­
szych kręgów Slcamandra, oprócz tych, którzy już byli 
lub dopiero będą szerzej uwzględnieni, albo wspomniani 
w związku z pewnemi zagadnieniami ogólnemi, z ko­
nieczności ograniczyć się trzeba do szczupłego wyboru, 
przyczem niejedno nazwisko będzie pominięte zapewne
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niesłusznie. Poezja Skamandra  ze wszystkiemi jej roz­
gałęzieniami wymaga oddzielnego gruntownego studjum, 
które — na co jest może p o ra—  winien nam dać KAJtOL 
WIKTOR ZAWODZIÑSKI (ur. 1890) i poniekąd już dał 
w sumiennych rozbiorach krytycznych, luźno drukowa­
nych po czasopismach, zwłaszcza w Przeglądzie Współ­
czesnym  i Roczniku Literackim. W stosunku do innych 
zjawisk literackich Zawodziński okazuje się czasami jedno­
stronnym, w ocenie odmiennych prądów  poetyckich aż 
mocno niesprawiedliwym, ale w zakresie wiedzy o poezji 
i poetach z nurtu  Skamandra  nikt m u chyba nie dorówna, 
zwłaszcza że rozporządza nadto sprawdzianem porównaw­
czym w dobrej i bezpośredniej znajomości poezji rosyj­
skiej i francuskiej. Do tego źródła z calem zaufaniem 
odesłać można czytelnika, pragnącego dokładniejszych 
i szczegółowszych wiadomości krytycznych o skaman- 
drytach.

W najbliższym kręgu Skamandra  dojrzał i rozwinął 
się JULJAN EJSMOND, wspominamy już dwukrotnie jako 
bajkopisarz, tłumacz i autor wrażeń myśliwskich. Do cha­
rakterystyki tego rzetelnego talentu poetyckiego, choć nie­
kiedy grzeszącego brakiem  autokrytycyzmu, dodać tu na­
leż}’ choć kilka słów o liryku. Bo nadewszystko był Ejs- 
molnd lirykiem, szczerym i subtelnym, o duszy bardzo 
wyczulonej, czasami naiwnie sentymentalnej, lecz w .swym 
idealizmie głębokiej i wyjątkowo prawej. W obcowaniu 
z przyrodą przeżywał swe serdeczne wzruszenia człowieka 
miłującego życie, ale o naturze skłonnej do melancho­
lijnego smutku. W ostatnich swych poezjach (W  słońcu, 
1930) zdobywa wewnętrzną pogodę i wyraża ją z pro­
stym i bezpośrednim artyzmem. Najlepszym wszakże do­
wodem artyzmu poety pozostaną przekłady utworów ła­
cińskich Kochanowskiego (w roku 1919 odznaczone na­
grodą Ministerstwa Kultury i Sztuki). Przedwczesna tra­
giczna śmierć w wypadku samochodowym przecięła dal­
szy rozwój cichego i skromnego, lecz wybitnie zdolnego 
poety. Na tle Skamandra  pojawił się i wkrótce zamilkł 
odrębny talent FELIKSA PRZYSIECKIEGO (1883—1935; 
Śpiew w ciemnościach, 1921). Poeta to romantycznych 
przygód wyobraźni bujnej i stwarzającej swój własny
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świat wzruszeń psychicznych, objekty wizujący eh się w fan­
tastycznych wizjach o niesamowitym kolorycie, w ramach 
zwięzłej i bardzo plastycznej ekspresji. Talent nawskroś 
samodzielny i subjektywnie odosobniony. Wspominany 
już wcześniej jako teoretyk poezji, LEONARD PODHOR­
SKÍ-OKOŁÓW (nr. 1891; Słoneczny śmiech) 1912; Droga 
do Emaus, 1923; Białoruś, 1924), we własnej twórczości 
dał oryginalnie zwarty i doskonale opanowany wyraz 
uczuciowej poezji wspomnień; zwłaszcza w cyklu z Ria- 
łorusi z wielkim artyzmem z wzruszeń lirycznych wydo­
był świetnie skomponowane obrazy epickie. Później ogło­
sił szereg wnikliwie ujętych studjów krytycznych o topo- 
grafji Pana Tadeusza. Szerokim polotem poetyckiego 
tchnienia odznacza się STANISŁAW RALIÑSKI (nr. 1898); 
w cyklu nastrojowo - fantastycznych nowel (Miasto księ­
życów, 1924), nie bez wpływu Iwaszkiewicza, wybornie 
nieraz zespala fantastyczne pomysły romantycznej wy­
obraźni z realistyczną konkretyzacją obrazowania; w cy­
klu poezyj (W ieczór na wschodzie, 1928) w pięknej for­
mie, skłaniającej się do klasycyzmu, spowiada się z w ra­
żeń nowoczesnego podróżnika, szlakiem poetów roman­
tycznych zwiedzającego egzotyczne „miasta tajemne“. Oba 
zbiory rzadko odzywającego się poety są wyrazem nie­
zachwianej wiary w istnienie świata poezji i w możliwość 
realnego przebywania w tym świecie, który wydaje mu się 
bliższy, niż „serce — dalsze od gwiazd“. Niestrudzonym 
podróżnikiem, poszukującym wrażeń w świecie, u ludzi 
i w książkach, jest poeta i krytyk STEFAN NAPIERSKI 
(ur. 1899, właściwie Stefan Marek Eiger), odznaczający 
się równie rozległą kulturą intelektualną, jak subtelnie 
czułą psychiką i uczuciem zdolnem do głębokich choć 
raczej nietrwałych wzruszeń. Jego poezje (Poemat, 1924; 
Odjazd, 1927; List do przyjaciela, 1928; Ziemia wolna, 
1930; Poeta i świat, 1932; Obrazy z podróży, 1933) przy 
rzadko bogatej tematyce i nasyceniu treścią kulturalną, 
mają dużą rozpiętość skali artystycznej. Niepowszednie 
delikatną barw ą uczuciową ujm ują jego liryki erotyczne. 
W elegjach zadziwia wybornie utrzymana równowaga bez­
pośredniości odczucia z myślą refleksyjną. W późniejszych 
utworach wyraża się. pragnienie prostoty, jako wynik we-
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wnęlrznego zmęczenia i przesytu, dławione żonglerką 
słów, upartem  poszukiwaniem nowego kształtu poetyc­
kiego dla odbieranych zzewnątrz wrażeń i snutych stąd 
refleksyj. Niepospolita kultura artystyczna i intelektualna 
poety najlepiej się wypowiada w krótkich wierszykach, 
misternie szlifowanych klejnocikach poezji. W ostatnich 
cyklach przeważa epika intelektualistyczna o szerokiej 
wrażliwości estetycznej i mistrzowskiej wprawie we wła­
daniu techniką poetycką. Napierskiego wrażenia i myśli 
prozą (Cienie na wietrze, 1928; Drabina, 1930; Pusta 
ulica, 1931) nasuw ają porównanie z podobnemi utwo­
ram i Baudelaire’a, kiedyindziej z maksymami dawnych 
moralistów francuskich. W ystępuje tu  ciekawe zjawisko, 
że gdy w poezji przechodzi Napierski do epickiego ob­
jekty wizmu, w jego prozie wyzwala się napięcie liryzmu 
w mocnych skrótach myślowych. W tych fragmentarycz­
nych uwagach i notatkach aż roi się od kapitalnych po­
mysłów i b ły s к a wi с o wy ch chwytów, np.: „W umieraniu 
trwoży nas jedynie śmierć mózgu“ ; „Rilke: człowiek two­
rzący Boga“ ; „Miłość. Pomyśleć przez sekundę, że w uści­
sku zamykamy szkielety“ ; „Nieoromantyzm: W jasno 
oświetlonym pokoju dźwięki dzwonów krakowskich“ ; „Na­
tchnienie. W icher dmący przez pustą idicę“. Jako całość 
gorzej się Napierskiemu udała powieść analityczno - psy­
chologiczna: Rozmowa z cieniem  (1933), ale jest ona cie­
kawym dokumentem epoki. Mamy tu jakby nowe Próchno 
Berenta, inaczej i w zmienionych w arunkach pokazany 
obraz wykolejeńców poza nawias rzeczywistości społecz­
nej, żyjących w histerycznie wyrafinowanym  świecie wzru­
szeń skomplikowanych, w7 bezpłodnej wyobraźni trawią­
cych własne dusze epigońskich snobów, sybarytów i im- 
moralistów. Wszechwładnie pianuje atm osfera marzenia 
sennego, zrzadka tylko przeryw ana wieściami zzewnątrz, 
odbij aj ącemi się zresztą o obojętność psychicznego ego­
centryzmu, zatopionego w rozpustnie skrajnym  indywi­
dualizmie. Treścią powieści są główlnie krajobrazy duszy, 
odtwarzane z czujnym autokrytycyzmem. Świetne są 
m artwe natury. W przedstawieniu stosunków między 
ludźmi osiąga autor dobre wyniki, gdy ich grupuje wzo­
rem owych „martwych n a tu r“ w statyczne żywe obrazy.
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Próby dynamicznego ich uruchomienia raczej zawodzą. 
Wprowadzoną do tej powieści wewnętrzną krytykę Ska- 
mandra ubocznie wyjaśniają niektóre recenzje autora 
w Wiadomościach Literackich, gdzie przez dłuższy czas 
prowadził krytykę poezji. Napierski wydał nadto piękne 
przekłady Elegij duinezyjskich R. M. Rilkego (1930) oraz 
tom przekładów i studjów z nowej literatury francuskiej : 
Od Baudelaire’a do Nadrealistów (1933). Z utworów Na- 
pierskiego wyglądać się zdaje twarz człowieka znużonego 
daremną, niczem nieukojoną tęsknotą, ale ta pustka we­
wnętrzna jest starannie ukrywana pod poprawną maską 
wybitnie kulturalnego Europejczyka. Krajobraz duchowy, 
jego głębia i rozpiętość zależą wyłącznie od bogactwa 
wewnętrznej wyobraźni, którą jednak można zdobyć, gdy 
nie w świecie, lecz w samym ¡sobie cel swój się odnajdzie. 
Gdy przyjdzie chwila, że Napierski dopracuje się tej 
prawdy, można od niego oczekiwać dzieła naprawdę wiel­
kiego. Dotąd dał tylko szereg niepospolitych fragmentów. 
Na zupełnie inne tory inspiracji poetyckiej przenosi nas 
JAN ERZECHWA (właściwie Jan Lesman), podobno bra­
tanek poety Bolesława Leśmiana, z którym autor Oblicz 
zmyślonych i Talizmanów  (zebranych następnie w tomie 
p. t. Trzeci krąg, 1932) pozostaje także w  powinowactwie 
poetyckiem, czasami bardzo bliskiem. Bogactwo rymów, 
dźwięczność i muzyczność Wiersza, intensywność barwnego 
i jędrnego obrazowania, ludowo - mitologiczna baśniowość 
treści, oryginalna pomysłowość wątków i przenośni skła­
dają się na ów podobny leśmianowskiemu liryzm, nasy­
cony życiodajnemi sokami przyrody i wsi, ich bezustanną 
ruchliwością, zmiennością i płynnością, równocześnie zaś 
ogarnięty kosmicznem tchnieniem wiekuistego stawania się, 
dojrzewania i przemijania. Alchemja roślin, jak Brzechwa 
nazwał jeden ze swych utworów, przeradza się nieraz 
w mistykę białej magji, przez którą wszelaki objaw życia 
urasta do rozmiarów wszechświata. Jakby poeta słowem 
swojem odtwarzał tajemnicę krążenia krwi. Odrębne za­
barwienie m ają erotyki, ale tematyką wiążą się również 
ze światem ludowych ballad i legend, choć występuje 
w nich także psychologizm o dociekliwości analitycznej 
jakby proustowskiej, pogłębionej nadto w lirykach filo-
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zofićzno - refleksyjnych, w których panteizm dochodzi 
omal do nihilizmu. Lecz stosunek poety do świata jest 
nawskroś hum anitarny. W Przym ierzu  zwraca się on do 
„wroga“ : „Chcę tylko, byś odpoczął od męki nienawiści“. 
W Przemianach, utworze o shelleyowskiej powiewności 
myśli panteistycznej, daje poeta wyraz błogości, jaką da­
rzy poczucie łączności i przymierza ze światem. Cała zaś 
poezja Brzechwy jest bezustannem odkrywaniem urody 
życia w jego wiecznem trw aniu i mijaniu. Wybitnie samo­
dzielną postawą liryczną wyróżnia się MIECZYSŁAW JA­
STRUN (właściwie Agatstęin; Spotkanie w czasie, 1929; 
inna młodość, 1933; Dzieje nieostygle, 1935). W pierw­
szych swych utworach był on również dość bliski Leś­
mianowi, ale zupełnie od niego niezależny. Są to poezje 
tęsknoty i smutnej zadumy, o tak mocnem napięciu wzru- 
szeniowem, że zaliczyć je trzeba do najszczerszych wyra­
zów znużonej duszy ludzkiej, wypowiadającej, się tonem 
bardzo szlachetnym, obrazowaniem nader sugestywnem, 
lecz subtelnem i spokojném. Jastrun  jest poetą o wyjąt­
kowo czułem sumieniu artystyezuein, dopiero więc wów­
czas objekty wizuje w wderszu swe wzruszenie liryczne, gdy 
ono całkowicie w nim  dojrzeje i dopóki nie znajdzie dla 
niego odpowiedniego i nowego wyrazu. W ysoka kultura 
literacka bynajmniej poecie nie przesłania bezpośredniego 
i świeżego widzenia świata, ogromnie natom iast wzbogaca 
środki obrazowania i rozszerza skalę ekspresji. W obu 
następnych cyklach Jastruna niemal każdy utw ór ma od­
rębny, własny charakter artystyczny. Jastrun, wyszedłszy 
z kręgu Skamandra  i u a ogól najbliżej przy nim stojąc, 
śmiało przyswaja sobie i przekształca na swój użytek zdo­
bycze różnych prądów  poetyckich, jeśli odpowiadają tylko 
istotnej potrzebie wewnętrznej poety. Znakomicie zwła- 
szezą łączy jakby m aeterlinchowską subtelność nastro­
jowego symbolizmu z plastyką i energją obrazowania sur­
realistycznego. Z  wierszy Jastruna wiele należy do naj­
głębiej odczutych i najsamodzieluiej wyrażonych liryków 
polskiej poezji współczesnej. W ostatnim  cyklu wzmaga 
się miejscami ton bohaterski na  tle wątku społecznego, 
wolnego jednak od tendencji agitatorskiej. Przejawia się 
też jakby silniejszy zwrot do klasycyzmu. Świadomeru
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uderzeniem w klasycystyczną strunę były pierwsze dwa 
zbiory MIECZYSŁAWA BRAUNA (nie mieszać z Jerzym 
Braunem), których same tytuły: Rzemiosła (1926) i Prze- 
пн/sh/ (1928), wskazują, że poeta zajął w stosunku do 
swego przedmiotu podobne stanowisko, jak Kaden - В an­
drò wski w Zawodach. Swe wyznanie wiary poetyckiej 
na czele pierwszego cyklu tak Braun kończy:

Na now e tory , muzo, twój dyszel wykręcę!
Śpiewać m i będziesz kształty, tworzone przez ręce,
P ra cę  palców  i m yśli wcielenia tysiączne,
Jej walki, jej zwycięstwa, klęski nieodła.czne, —
Tc słow a bowiem, walcząc, tak samo ci kreślę, .
Ja  — sam  czeladnik pierwszy w twem świętem rzemieśle.

O te „nowy tory“ spierać się można z poetą, skoro już 
starożytny Hezjod opiewał prace i dnie. I w wielu in­
wokacjach poetyckich oraz w utworach Brauna na te­
mat prac miejskich i wiejskich, w programowym wre­
szcie wierszu: O rodzeniu chleba, czyli o pisaniu wier­
sza — choć trudnoby wskazać wyraźne reminiscencje — 
ńiewątpliwem echem odzywają się dawni poeci polscy 
od Kochanowskiego aż po Mickiewicza, którego zresztą 
Braun sam wskazuje, poświęcając mu trzy piękne i głę­
boko odczute utwory, gdzie m. in. występuje „kowieński 
nauczyciel, Mickiewicz prawdziwy“, co „uczy życia, które 
od wierszy trudniejsze“. Mickiewiczowskim tonem po­
brzmiewa także Rzecz o poezji. W następnym cyklu: Liść 
dębowy (1929), poświęconym głównie przyrodzie, znaj­
dujemy dłuższą Pieśń o marynarzu, przypominającą ro­
dzajem swoim romantyczną balladę. I nawet wówczas, 
gdy w Przemysłach widoczne są wpływy Slopiewni Tu­
wima, znać, że Braun formę swoją urabia przeważnie na 
dawniejszych wzorach, w które wszakże umie wlewać 
nową treść. „Pachnący pracą, świeży dzień powszedni“ 
Brauna nie jest „próżną miedzią brzęczącą“, lecz zobjekty- 
wizowanem widzeniem rzetelnego poetyckiego wzruszenia. 
Pokrewne, choć odmienne wrażenia wzbudza w nas LU­
CJAN SZENWALD pięknym poematem: Kuchnia mojej 
matki (druk. w Wiadomościach Literackich, 1931, nr. 395), 
o głębszym oddechu epickim, jakby z Pana Tadeusza
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czerpanym, lecz przenikniętym nowym liryzmem. Z klasy­
cyzmem Wierzyńskiego m a coś wspólnego ciekawie za­
powiadający się talent HENRYKI ŁAZOWERTÓWNY 
(Zam knięty pokój, 1930: Imiona świata, 1934), na któ­
rej wprawdzie znać jeszcze także wpływ Tuwima, ale 
m łoda poetka znajduje sporo świeżych pomysłów, aby 
inaczej wyrazić swe współczucie dla ludzi lub rzeczy upo­
śledzonych. Do najlepszych jej wierszy należą Dmuchawce, 
głęboko odczute wrażenie z lektury Dziejów grzechu Że­
romskiego. O innych poetkach z kręgu Skamandra, ja- 
koteż o poetach uczucia religijnego i buntu społecznego 
później będzie mowa. W śród młodych klasycystów wy­
różnia się nadto wspom inany już SWIATOPEŁK KARPIŃ­
SKI (Ludzie wśród ludzi, 1932; Mieszczański poemat, 
1935), poeta o namiętnej chłonności wrażeń zewnętrznych, 
trzymanej jednak na wodzy refleksyjnością o akcentach 
ironiczno - groteskowych, z wydatną skłonnością do saty­
rycznego dydaktyzmu. Zanotować tu należy, że na  „tur­
nieju młodych poetów“, ogłoszonym w roku 1934 przez 
Wiadomości Literackie dla autorów, którzy jeszcze nie 
wydali żadnego zbioru swych wierszy, z pokaźnej ilości 
uczestników zostali nagrodzeni ex  aequo: Karol Husarski 
(znany przedtem z kilku wierszy drukowanych w Ska- 
mandrze), Tadeusz Hollender i Anna Swirszczyńska. Ten 
młody narybek skamandrycki, o którego zdolnościach 
twórczych mówić byłoby przedwcześnie, wchłania już 
nowe wpływy, ostatniemi laty wypierające wszechwładną 
dotąd przewagę ustalających się w swym klasycyzmie na­
czelnych poetów powojennej doby. Na zakończenie tego 
przeglądu wybranych poetów Skamandra  do nich też za­
liczyć wypadnie ROMANA KOŁONIECKIEGO (Wschody 
i zachody, 1927; Kosodrzewina, 1930; Kryształ młodości, 
1932; Solo fletowe, 1934; nadto przekłady poetów fran­
cuskich, szkic publicystyczno-krytyczny: Społeczne zada­
nia literatury, 1934, inne prace krytyczne w  czasopismach), 
ho chociaż ten młody, zdolny a pracowity poeta, o du­
żych ambicjach kulturalnych i o niewątpliwie żywej umy- 
słowości, teoretycznie przeciwstawia się Skamandrowi, wy­
suwając program  ideowy, wynikający z założeń wyżej 
przytoczonego artykułu Skwarczyńskiego, jednak do tych-
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czasową swoją twórczością poetycką zdążał głównie za 
nurtem Skamandra. Wyraził się Zawodziński, iż „gdyby 
zginęły w jakiejś katastrofie wszystkie książki poetyckie 
ostatniego dziesięciolecia, zastąpiłby je Kryształ młodości 
(Kołonieckiego), oddając nietyłko ich styl artystyczny 
w najszerszem słowa znaczeniu, lecz i swoistą postawę 
względem świata, zadumaną i patetyczną w dotykaniu 
najbardziej ważkich problematów rzeczywistości“. Wszech­
stronna kultura poetycka była już zresztą uderzającą za­
letą pierwszego zbioru Kołonieckiego, odznaczającego się 
zwłaszcza nowemi i pięknemi rymami, ale i głębokim to­
nem uczuciowym. W następnym poemacie wiersz staje 
się jakby melodyjniejszy, natomiast wyraźniej uwydatnia 
się oddziaływanie Wierzyńskiego, a w Krysztale młodo­
ści pomieszanie najrozmaitszych wpływów literackich (od 
Staffa i Leśmiana, Tuwima i Wierzyńskiego aż do Czuch- 
nowskiego) stwarza pozory epigonizmu. W Solo fletowem  
śledzić można dalsze etapy świadomej uprawy artyzmu 
i szlachetnego wysiłku dobrej kultury intelektualnej po­
ety, także swemi upodobaniami do współczesnych wzo­
rów filozoficznej poezji francuskiej zbliżającego się po­
stawą twórczą do Iwaszkiewicza z ostatniego okresu. 
Mimo wszakże brak oryginalności, wynikający zapewne 
z nadmiernej chłonności literatury, co uwidacznia się 
także w szkicach krytycznych poety, oraz z niedostatecz­
nego zaufania we własne siły, czy też z chęci pospiesz­
nego przerobienia możliwie największego zasobu treści 
kulturalnej, poezja Kołonieckiego wyróżnia się bardzo 
korzystnie niezwykłą rozległością widnokręgów myślo­
wych. Gdy zaś poeta zdobędzie się na skupienie się w soi- 
bie i dobrze ugruntuje swą własną prawdę duchową, stać 
się może indywidualnością bardzo wybitną. Tymczasem 
jeszcze terminuje u wielu mistrzów, ale ma już na tyle 
wyraźne oblicze twórczej osobowości, że odrębną zwraca 
uwagę. Piętno naśladownicze artyzmu Kołonieckiego po­
lega na tern, że poeta zbyt skwapliwie zbiera zewsząd 
sposoby i chwyty, zamiast — jak np. Jastrun — obce 
metody i środki indywidualnie sobie przyswajać. Łączy 
sie to jednak bezpośrednio ze wspomnianą chłonnością 
intelektualną, szybko i ruchliwie reagującą, ale jeszcze
Obraz współczesne! literatury polskiej. T. III.
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niedostatecznie przetraw iającą obfity napływ treści kul­
turalnej, przy równoczesnym naporze chęci doraźnego 
realizowania programowych zamierzeń społecznych, sto­
jących w dość luźnym związku z własną twórczością 
poety.

Jak wszelkie uogólnienia są ryzykowne, dowodem 
choćby powyższy przegląd kilkunastu wybitniejszych 
przedstawicieli skamandrowego nurtu  poezji. Że i wśród 
jego głównych sterników odrazu występowała jasna świa­
domość odpowiedzialności za tytuł wzięty od Wyspiań­
skiego, Karm azynowy poemat Lechonia wystarczająco za­
świadcza. Natomiast nieprzewidywanym zrazu wynikiem 
stała się zbieżność homerowego godła z wzrastającem póź­
niej, zwłaszcza u Wierzyńskiego, dążeniem do klasycyzmu, 
formy poetyckiej. W śród ostatnio omówionych poetów, 
o których wyborze rozstrzygało przedewszystkiem, że się 
różnią od innych, u Mieczysława B rauna przejawia się 
np. wpływ filozofji pracy Brzozowskiego, w niektórych 
utw orach Kołonieckiego zwrot do Norwida. Objawy to 
znamienne dla nowego pokolenia poetyckiego, za którego 
najbardziej typowego i najciekawiej uzdolnionego przed­
stawiciela uznać trzeba M arjana Piechala, nawiązującego 
jakby do tradycyj młodego Lechonia, ale wyrażającego 
już inną treść duchową i działającego poza łożyskiem 
nurtu  Skamandra. Co zaś właściwie zbiorowy charakter 
tego n u rtu  najściślej i najw ierniej określa, jest to tyle- 
kroć mu wypominany kult talentów, czyli świadoma 
upraw a artyzmu, kultura formy poetyckiej, z pozosta­
wieniem każdemu poecie wolnej drogi dla jego własnej 
treści wewnętrznej. Ale właśnie techniczne środki poe­
tyckie wytwarzają wspólną atmosferę, drgającą mocnemi 
powiewami nowej rzeczywistości społecznej, co u poe­
tów awangardy wyrazi się. w sposób radykalny, u poe­
tów Skamandra chyba skuteczniej drogą ewolucyjnej prze­
miany wartości tradycyjnych wiersza polskiego. Najlep­
szym dziś poetą proletarjackiego buntu społecznego jest 
przecież W ładysław Broniewski, pod względem formy kla­
syczny skam andryta, gdy natomiast rewolucjoniści formy 
poetyckiej na podłożu klasowej ideologji marxistowskiej 
nie zdołają nawiązać szczerszego kontaktu z właściwymi
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swymi czytelnikami, trafiając ledwo do szczupłego grona 
przewrażliwionych klerków lub zgłodniałych snobów. Być 
może zresztą, że w poezji skamandrytów wiele jest tea­
tralnych gestów, uderzających efektów i wogóle patosu, 
choćby nawet zgęszczonego, czy jak lepiej powiedziano: 
patosu powszedniej prostoty, mającego swoje dobre ale 
i złe strony, te ostatnie zwłaszcza wtedy, gdy pierwotna 
oryginalność zostaje zbanalizowana przez naśladowców 
i epigonów. Nie tyle jednak inni poeci, ile przedewszyst- 
kiem skamandryci dokonali w powszechnej świadomości 
literackiej doby powojennej tej przemiany, którą — za­
sługę tę raczej nie im przypisując — tak określa Stani­
sław Baczyński (w szkicu krytycznym: Syty Paraldet 
i Głodna Prometeusz, 1924): „Zakres nowej poezji nie wy­
biega poza sfery żywotne, nie zbliża się do niepoznawal­
nej, mistycznej dziedziny wizyj, lecz zbliska ogarnia ży­
cie w jego codziennych, wszechstronnych przejawach. 
Poezja ta nie sięga nieskończoności, nie rozszerza pustej 
przestrzeni komunałów, ale pogłębia rzeczywistość przez 
wtargnięcie do elementów życia, do prymitywu odczu­
wania. Bliskie jest jej tedy każde zjawisko i fakt życiowy, 
a przedewszystkiem jego zasada: ruch. W zjawisku nowo­
czesny poeta widzi nie gotowy, „zastany“ przedmiot opisu, 
lecz moment stawania się; nie to, że coś trwa, lecz że 
coś się dzieje, rodzi i kiełkuje. Stąd ujmowanie świata 
w kalejdoskopowej zmienności, jako ciągłej fermentacji 
i rewolucji, wielostronność i społeczność wyrazu poe­
tyckiego. Taki stosunek do świata określa zgóry postawę 
zasadniczą poety dzisiejszego wobec świata, która nie 
może być bierna. Czynne ustosunkowanie się do życia 
skłania świadomość społeczną twórców ku przyszłości, 
w kierunku budzących się ideałów pracy, uświadomienia 
gromad ludzkich, każe wyczuwać płodne drżenie ziemi 
i mieć szacunek dla haseł postępu i cywilizacji. Nie 
wojna, niweczenie życia, negacja twórczej pracy, ale płod­
ność i radość wysiłku stanowi ideał tej poezji. W energji 
świadomie wyładowywanej widzi ona boską wolę czło­
wieka do potęgi, do zrzeszenia ludzi w wielką rodzinę 
pracy dla przyszłości. Dlatego przedmiotem jej wzgardy 
jest zaścianek, zaduch mieszczańskiej stajni, snobizm za-

22*



— 340 -

późnionych proroków  i wszelki pozór idealizmu. Mło­
dzieńczy duch Europy nie obawia się dziś ru iny daw­
nych kategoryj życia i myśli — m a świadomość swej 
płodności, może stworzyć nowe. Woli niepokój twórczy 
od zacisza i wyrobnictwa poetów gabinetowych, szuka 
treści w zwielokrotnionem odbiciu świata własnej du­
szy, a formy w wulkanicznej lawie ruchu i języka wiel­
kich środowisk cywilizacji, miast, prowadzi na podbój 
nowej ery tłumy, a tym, którzy w prostocie jej słowa wi­
dzą upadek kultury, wskazuje na pobojowiska wielkiej 
wojny, świadectwo kanibalizmu i zezwierzęcenia mijającej 
epoki (słowa pisane w roku 1924), rezultat supremacji 
ideałów mieszczańskich. Nowa poezja, to nie dziwactwo, 
lecz symptom, znak nadchodzącej przemiany wartości, 
której m iarą nie będzie komunał ale ruch  i postęp. Dość 
przejrzeć tomiki poezyj obcych jak Błoka, Siewierjanina, 
Majakowskiego, Apollinaire'"a i innych, aby zrozumieć, że 
kult pracy, kult świadomej gromady ludzkiej, który zwia­
stuje nowa poezja, jest drżeniem ziemi „nad ukrytą, nie­
widzialną rzeką“, zapowiedzią entuzjazmu dla twórczych 
przeobrażeń. To mimowolne zbliżenie się do ideałów spo­
łecznych cechuje również poezję polską, jest zdobyczą 
jej z lat ostatnich, odnalezieniem współdźwięku w współ­
czesności“. — W arto zestawić ten pogląd Baczyńskiego 
z poglądem Skwarczyńskiego, aby stwierdzić, jak łatwo 
uogólnienia prowadzą do krańcowo się różniących wi­
doków syntetycznych. Tymczasem oba te widoki zawie­
ra ją  inną część praw dy opisywanego obrazu. Zostawia­
jąc czytelnikowi przemyślenie tej sprawy, wskazać tu na­
leży dwa zasadnicze kierunki poezji współczesnej: rea­
lizm i ekspresjonizm. Realizm, albo odróżniając od utrzy­
mującego się nadal tradycyjnego oblicza tego prądu lite­
rackiego. neorealizm, czyli czerpanie tworzywa z bezpo­
średnio znanej rzeczywistości, oraz ekspresjonizm, więc 
poetycka objektywizacja doznań, wrażeń czy wzruszeń 
nie w kontemplacyjnym liryzmie, lecz w dynamicznie uru- 
cbomionem obrazowaniu, w emocjonalnie, napiętych wy­
obrażeniach lub przenośniach. Wślad za tern idzie rozluź­
nienie rytm iki i strofiki, dopiero w późniejszym okresie 
Skam andm  celowo ujarzm iane w tryby klasycyzmu, bu-
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rżenie dawnej jedności nastrojowej wzruszenia lirycznego, 
oparcie poematu na wewnętrznej rytmice dynamizmu 
uczuciowego, wreszcie poszukiwanie nowych rymów. 
W związku z poezją Skamandra sprawa nowych rymów 
była najszerzej dyskutowana. Wszczął ją prof. Kazimierz 
Nitsch (O now ych rymach — w Przeglądzie Wspólcz. 
1925, nr. 42; O rymach głębokich i niezupełnych — 
w Języku Polskim, 1926, str. 111—118), ale właściwą 
podnietę dał Leonard Podhorski - Okołów, który następ­
nie z prof. Nitschem polemizował (O rymowaniu; W obro­
nie „nowych rymów" — w Skamandrze, 1925, tom V, 
str. 26—39; 1926, tom VI, str. 109 nast.). Potem zajmo­
wali się teoretyczną stroną zagadnienia: Adam Szczerbow­
ski (Dziesięciolecie asonansu — w Ruchu Imiter. 1929, str. 
193—203; „Nowe rym y"  — w Poloniście, 1930—1931, str. 
164—168), Włodzimierz Lewik (Nowe rymy w świetle 
badań nad teorją istoty, wartości i znaczenia współ-* 
dźwięków  — w Pamiętniku Warsz. 1930, nr. 7, str. 85—93), 
Marjal Piechal (Twórcze podstawy nowego rymowania — 
tamże, nr. 9, str. 134—140). Szczerbowski, streszczając 
wyniki badań poprzedników i własnych, dochodzi do ta­
kiego wniosku: „dotychczasowe zdobycze tego nowego 
sposobu „rymowania“, jakiem jest asonans współczesny, 
pozwalają dopatrywać się w nim nie bezwzględnej anar- 
chji, indolencji, bezwiednego naśladowania, prymityzowa- 
nia czy sympfikacji zasady współdźwięku, ale wręcz prze­
ciwnie, świadomego szukania nowych dróg, nowych źró­
deł poezji i nowych wysiłków w kierunku wydobycia ze 
słowa i dźwięku wartości dotąd nieznanych — krótko: 
jednego z wielu pojawów tego nastawienia współczesnej 
sztuki, które Juljan Tuwim w zaraniu nowej epoki tak 
świetnie określił tytułem swej pierwszej książki : c zy  h a- 
n i e n a  B o g a“.

Z odnóg skamandrowego nurtu, w których nie wy­
kraczając poza jego wyznaczniki formy poetyckiej, p ró­
bowano realizować programy ideowe, zamierzeniami o po­
ważniej szem znaczeniu stały się zwłaszcza: krakowska 
Gazeta Literacka (1926—1927) i warszawska Kwadryga 
(1927—1930). W artykułach wstępnych dwóch pierwszych 
numerów Gazety Literackiej czytamy m. in.: „Przy na-
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szem piśmie zgrupowało się grono młodych literatów, 
którzy postanowili wejść w siebie, stwierdzić, czy i co 
m ają do powiedzenia — i mówić; mówić głośno, dobitnie, 
wyraźnie. Okres młodzieńczej braw ury jest za nimi. Roz­
waga i praca będą mleczną drogą ich dalszej twórczości, 
ostre gwiazdy natchnienia pewnie ją  jednak niejedno­
krotnie przeszyj ą. Chcą oni — nie oni pierwsi zresztą — 
rozszerzyć sferę działania poezji. W zamieszczanej u nas 
prozie i wierszach będą pisać i o zagadnieniach życia 
mas, społeczeństw, ludzkości; niech wolno będzie i poe­
cie zająć rzeczowe stanowisko wobec zjawisk społecznych 
i politycznych! Nie poetyzowanie, czy tylko poetyzowanie 
życia, ale zbliżanie się doń w charakterze współczynnego 
uczestnika zamieścili między innemi w swym programie“. 
„Celem naszej pracy jest nawiązanie ścisłego kontaktu 
z życiem. Nie boimy się wielkiej treści, jaką niesie w sor 
bie współczesność. Pragniemy powstrzymać popłoch 
ucieczki od życia, tak wyraźnej w powojennej literatu­
rze. W tym celu szukamy w iary w człowieka. Jeśli ją 
znajdziemy i rozbudzimy, nie będzie twórczość zmu­
szoną błąkać się w pozaświatach ale z ziemi wyorze nie­
znane dotąd skarby. — Odrzucamy „sztukę dla sztuki“, 
przeciwstawiając jej twórczość tendencyjną i społeczną, 
bo tego wymaga, zwłaszcza dziś, walka i p raca nad roz­
wojem kultury. Nawiązujemy do wielkiej, tendencyjnej 
literatury polskiej, która od czasu Mickiewicza, autora 
Dziadów  i redaktora Trybiimj ludów  aż do twórcy Przed­
wiośnia była drogowskazem nietylko naszego społeczeń­
stwa i narodu, ale i za granicę niosła hasła walki 
o tryum f człowieczeństwa. — Twórczość związana z ży­
ciem, twórczość, dla której zjawiska społeczne m ają pierw­
szorzędne znaczenie, musi wzbudzić o wiele szersze zain­
teresowanie, niż egotyczna „sztuka dla w ybranych“ i zre­
alizować pragnienie twórców, aby sztuka weszła w zakres 
potrzeb codziennych“. Był to więc program, czego brak 
powszechnie Skamandrowi zarzucano, ale i chęć prze­
ciwstawienia się Wiadomościom Literackim, pragnienie 
czynnego udziału w literaturze tego młodego pokolenia, 
które czując w sobie wolę działania piórem, miało utrud­
niony dostęp do wpływowych organów kierowanych przez



redaktora Grydzewskiego. Że takie pismo było potrzebné, 
dowodem powodzenie Gazety Literackiej, zawieszonej po 
półtorarocznej działalności (ogółem wydano 37 nume­
rów od lutego 1926 do września 1927) nietyle ze względu 
Jia deficytową gospodarkę administracyjną, ile z powodu 
¿wrócenia się wydawcy i naczelnego redaktora do pracy 
filmowej. Rzecz zaś znamienna, że w roku 1933 w ar­
szawski Pion  wystąpi z identycznym programem. W Ga­
zecie Literackiej (nie należy mieszać pierwszego jej okresu 
z późniejszem wznowieniem tego pisma w latach 1931 — 
1934) znaleziono niebawem konkretniejsze oparcie pro­
gramowe w uniwersalizmie, idei w owych właśnie La­
tach formułowanej, a którą równocześnie z różnych sta­
nowisk wprowadzają do świadomości ogółu prof. Wła­
dysław Leopold Jaworski i Jan Nepomucen Miller. Spo­
łeczny charakter Gazety Literackiej wyrażał się głównie 
w niepodpisanych artykułach wstępnych, a jeden z nu­
merów (dla nadania mu i formalnie „uniwersał is tycz­
nego“ charakteru pracy zbiorowej, z czem warto porów­
nać obecny program  zespołu literackiego: Przedmieście) 
zawiera cały cykl artykułów bez nazwisk autorów. Prze­
ważające jednak w Gazecie Literackiej utwory i artykuły 
literackie, przy nieco staranniejszej selekcji, mogłyby być 
bez żadnych zmian drukowane w Wiadomościach Lite­
rackich. Charakter pismu nadawali przedewszystkiem wy­
dawca i redaktor Jerzy Braun, jego zastępca redakcyjny 
Witold Zechenter (ur. 1904, autor cyklów lirycznych: 
Ręka na sterze, 1929; Złote i niebieskie, 1932; Linja pro­
sta, 1932) i Adam Polewka (ur. 1903, autor cyklu opo­
wieści w stylu andersenowskim : Serce z czerwonego ko­
rala, 1928, praż powieści: Cud, 1930; talent niewątpliwym 
który znacznie więcej zapowiadał, niż dotychczas dotrzy­
mał). Nadto do najbliższych współpracowników należeli: 
Juljusz Feldhorn, Wiesław Górecki (autor Sonetów, 1929; 
szkiców dramatycznych: Ostatnia przeszkoda, 1931; Oszust, 
1933; pięknych przekładów poetów francuskich druk. we 
wznowionej Gazecie Literackiej), Jarosław Janowski, Leon 
Kruczkowski, Tadeusz Kudliński, Helena Moskwianka (au­
torka bardzo ciekawych i' z wybitnym talentem napisa­
nych nowel), Marjan Sewi (przedwcześnie zm. 1927, sub-
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tein}' poeta, autor Pieczęci, 1930), Janusz Stępowski, K a ­
zimierz Czachowski i in. O niektórych z tych pisarzy 
mowa na innych miejscach niniejszego obrazu; ocena 
tęgiego tem peram entu publicystycznego Polewki, już wtedy 
wyrabiającego się na późniejszego fanatyka doktryny so ­
cjalistycznej, wychodzi poza ram y powziętego tu  zadania; 
natom iast teraźniejszy fanatyk innej doktryny: JERZY 
BRAUN (ur. 1901), od roku  1932 wydawca i redaktojr 
czasopisma: Zei, poświęconego głównie krzewieniu niñ- 
sjanistycznej filozof ji uniwersalnej Hoene - Wrońskieg.p, 
swą wybitną i zdecydowaną indywidualnością odrębrią 
zwraca uwagę. Jest to rom antyczny idealista, m ający nie­
wzruszone przeświadczenie o pewności zdobycia i urze­
czywistnienia absolutnej prawdy. Psychika krańcowo dok­
trynalna, w swej strukturze identyczna z psychiką wy­
znawców marxizmu, czy innej wiary, opartej na rzekomo 
niezbitych praw ach dia lektyki nryślowej. Tylko zamiast 
świętego Marxa występuje tu  święty H oene- Wroński, 
którego genjalnie logiczny system musi się uznać jako 
konieczność nie dającą się obalić. Obaj, Marx i Wroński, 
jak  wiadomo, wywodzą się ze wspólnego źródła w Heglu. 
Ale Marx dialektj'kę heglowską zastosował do bądź co 
bądź realnego świata faktów ekonomiczny c h . zaś Hoene- 
W roński absolut swój odnalazł w wyrozum o wanym spi- 
rytualizmie. Hoene - W roński jest fanatykiem rozumu, co 
w po pu I ary z a L o r s к i en i uproszczeniu prowadzi do oder­
wanego od życia schematyzmu logicznego. W ytwarza się 
stąd dziwaczny konglomerat: racjonalistyczny mistycyzm. 
Rezultatem tego myślowego algebraizmu jest sprowadzenie 
irracjonalnie zawiłych spraw  życia do bezkształtnych ogól­
ników. Świat staje się zupełnie wytłumaczony i jego 
przyszłość wiadoma w kategorjach rozumu. To 'właśnie 
pociąga Brauna, poszukiwacza absolutu. Olśniony filozo- 
fją Hoene-W rońskiego, przyjął ją  B raun jako objawienie 
i propaguje z prozelityzmem proroka nowej w iary (ob. 
np. Metafizyka pracy i życia. Rzecz o Stanisławie Brzo­
zowskim, 1934). Aspiracje tej dialektyki są bezwątpienia 
wzniosłe i szlachetne, sięgają do całkowitej, systematycz­
nej przebudowy życia na podstawach duchowego idea­
lizmu, ale jest to parakletyzm w gruncie rzeczy czczy



-  345 -

i jałowy. Zatopiony głową w górnych szlakach idei meta­
fizycznej, zatraca czucie z opoką ziemskiej rzeczywisto­
ści. Słowo, pojęte nie jako symbol lub metafora, lecz 
zidentyfikowane z aktem myślowym, zabija myśl wolną, 
na jej gruzach stawia suchy znak algebraiczny. Wszelka 
dyskusja jest tu niemożliwa. Skutki takiej postawy dok­
trynerskiej odbiły się ujemnie i na powieści Brauna: Cień 
Parakleta (1932), i na jego dramacie: Europa (wystaw, 
w Warszawie, 1931), w którym — coprawda — podjął 
nader trudne zadanie przeciwstawienia dwóch kultur, 
Wschodu i Zachodu. Niemniej trudny był zamiar i tam­
tej powieści, napół filozoficznej a napół publicystycznej, 
której dotąd znamy tylko .część pierwszą. Jej bohater, 
Wiktor, od rozmyślań religijnych dążąc do wszechstron­
nej syntezy, w czem odrazu ujawnia się przewidziany 
koniec jego drogi, tymczasem, zanim w następnej zapewne 
części odkryje Hoene - Wrońskiego, przechodzi przez różne 
„wiary“ filozoficzne, załatwiając się z niemi w sposób 
bezceremonjalnie uproszczony, naiwnie powierzchowny. 
Narazie, w połowie drogi, popada w zwątpienie, z któ­
rego ratu je się nawróceniem do myśli o Bogu. Najsłabszą 
stroną W iktora jest zrządzenie opatrzności, że obdarzyła 
go życiem łatwem, w którem nie potrzebował doświadczać 
sie w walce o byt, ale mógł swobodnie oddawać się 
bezpłodnej spekulacji myślowej. On tylko flirtuje z fi­
lozofami i flirtuje z Panem Bogiem. Jest to powieść o ży­
ciu ułatwionem i o myśli Ułatwionej. Brak w niej krwi, 
płynącej z twardego mozołu, lub choćby ze zbrodni. Brak 
w niej realnie zapracowanej w walce z przyrodą prawdy 
człowieka, jaką się np. czuje w ostatnich pismach Brzo­
zowskiego. Ale oto poznajemy nagle i niespodziewanie 
inne oblicze Brauna jako poety (Najazd centaurów, 1922; 
Oceanjada, 1922; Dywan rozkwitający, 1924; Ziemia 
i niebo, 1930; Tancerz otchłani, 1933), poety o talencie 
niepospolitym, cöraz świetniej się rozwijającym w swym 
wybitnie męskim charakterze, opartym o pewną siebie 
świadomość twórczego poglądu na świat. Z powodu ostat­
niego cyklu poezyj Brauna pisze K. W. Zawodziński, że 
„można nie być zwolennikiem Zeta ani wyznawcą syste- 
matu filozoficznego, którego popularyzacji i uaktualnię-
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ńin służy, a jednak z gorącą sym patją obserwować żar­
liwość poszukiwania dogłębnej prawdy i podejmowania 
w całej rozciągłości najbardziej podstawowych zagadnień. 
Prócz tego każdy, nawet uczciwy przeciwnik Zetu, którego 
nie oślepiła zaciekłość polemik, chętnie podejmowanych 
z godną uznania odwagą cywilną przez żądnego wyświe­
tlenia prawdy redaktora pisma, po zastanowieniu się bę­
dzie musiał m u przyznać z n a k o m i t y  talent pisarski. 
Bogactwo i łatwość słowa, architektonika w rozwinięciu 
myśli, sugestywny patos cechują każdy jego artykuł, 
zawsze o tyle jasny, o ile д а  to zawiłość problematu 
pozwala. Nie chcę wdawać się w krytykę jego powieści, 
ale stwierdzić muszę, że obfituje ona w stronice wspa­
niale. Tancerz otchłani jest dowodem, że J. B raun tak 
samo świetnie włada wierszem, jak prozą; mało tego — 
jest prawdziwym poetą. Nawet w oderw aniu od treści 
strofy jego są częstokroć wysokiej klasy poezją — zaśpie­
wem, zaczarowaniem. Ale prócz tego działa na czytelnika 
„olbrzymi nacisk myśli Tm własnej otchłani“, myśli, która 
w wierszach jego rozstaje się. ze spekulatywną abstrak- 
cyjnością i przyodziewa się w bogactwo obrazów, w ma­
giczny patos wizyjności. W brew oczekiwaniom, jest to 
zmysłowa w gruncie rzeczy wizja świata, której towarzyszy 
nieodstępnie myśl pragnąca ująć sens wszechrzeczy: na­
tłok konkretnych wrażeń Podróży syntetyzują ostatnie 
wiersze:

Wiem, że m nie wiozły konie, kosm iczne zw ierzęta
długim  dnem  rzeki zjaw isk, nazw anej podróżą.

A wspaniałe, rozpętujące mitotwórstwo, spojrzenie 
w chmury ma za punkt wyjścia taką refleksję, której ro- 
zumowość nie unicestwia natchnienia poetyckiego:

W idzisz chm ury  pierzaste. A to w oda w niebie,
Ta sam a co szm eram i pu lsu je  w dolinach.

To zgodne współżycie myśliciela co „chwyta połysk 
praw dy“ z w izjonerem -poetą jest niespodzianką dla czy­
telnika filozoficznej prozy J. Brauna. Jako poeta daleki 
jest on od ortodoksyjności, konfesjonalnej czy filozoficz­
nej, skłania się raczej do panteizmu, nie cofa się przed 
zwątpieniem (co go czyni bardziej ludzkim i bliższym
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nani niż s p ó lwy znawco m wnońskizmu) ; w różny sposób 
podejmuje odwieczny temat bogoburstwa. W pragnieniu 
wszechogamięcia czuje się on — tak jak tylu poetów 
przed nim — bezsilny, niezdolny do wypowiedzenia po­
rywu metafizycznego mimo całego zapasu przenośni i hi­
perboli:

Lecz nadarem nie grzebię w robaczliwycli gniazdach słowników.
Zawiele jest sław  jak pauzy, za mało wykrzykników.

A przecież słowo jego jest potęgi niepospolitej, obrazo­
wanie niewymuszone, bogate i zawsze świeże („Niebo py­
łem opada, noc dmucha popiołem“), wiersz nigdy nie 
wymęczony, płynny, przychodzący z rytmem słów, harm o­
nijnie rytm  zmieniający: jego wiersze wolne pozóstajią 
wierszami napraw dę“. Jerzy Braun z Tancerza otchłani, 
ów naprawdę poeta, pozostał dawnym orłem Gazety Li­
terackiej, której Zet jest — mimo poważne sprzeczności 
i różnice—- dalszym ciągiem.

Z podobnych potrzeb, co Gazeta Literacka, w maju 
І927 roku ukazał się pierwszy zeszyt Kiuadrygi, pisma 
literackiego wydawanego w Warszawie pod redakcją Wła­
dysława Sebyły (ogółem do końca roku 1930 wyszło 12 
zeszytów). Pismo to „głosiło —- powtarzamy relację jego 
współpracownika, Marj ana Piechala — hasło „szerokiego 
oddechu“, potrzebę nawiązania twórczości poetyckiej do 
bieżących myśli i tendencyj zbiorowych, transponowanie 
subjektywnych wzruszeń i odczuć twórcy na miarę wzru­
szeń i odczuć aktualnych potrzeb społecznych, zejścia li­
teratury z oportunistycznej biernej roli „zwierciadła ży­
cia“ do aktywnej, czynnej roli rzeźbiarki, inspiratorki 
i prom otorki tego życia. Poeci Kwadrygi przynieśli ze 
sobą ambicję odpowiedzialności za życie w czynie arty­
stycznym — to był ten istotny podmuch dawnego dale­
kiego romantyzmu... Żądali zupełnego i ostatecznego wy­
równania skrzywionej dotychczas hierarchji prac ludz­
kich, gdzieby duch przenikał m aterję, a màterja ducha, 
gdzieby szofer czuł się w sprawowaniu swej czynności tak 
godny i natchniony jak poeta, a poeta tak przydatny spo­
łecznie i niezbędny jak szofer. To były pierwsze naj­
ogólniejsze — choć jeszcze wyraźnie nawiązujące do kon­
cepcji Norwida i Brzozowskiego — założenia, to były
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pierwsze rzucane z przeczuć obietnice“. Do najczynniej- 
szycli współpracowników Kwadrygi należeli: Stanisław
Ciesielczuk, Józef Czechowicz, Stanisław Ryszard Dobro­
wolski, Stefan Flukowski, Konstanty I. Gałczyński, Alek­
sander Maliszewski, M arjan Piechal, Nina Rydzewska, Sta­
nisław Mar ja Saliński, W ładysław Sebyła, Włodzimierz 
Słobodnik i Grzegorz Timofiejew. Nie zaprzecza Piechal, 
że ojcami chrzestnymi poetów Rwadrygi byli Tuwim, Ka­
den-R  andrò wski i Peiper, ale za właściwych ich wycho­
wawców uznaje Norwida i Rrzozowskiego. (Nawiasem za- 
znaczjm trzeba, że lata ostatnie przyniosły wogóle znacz­
nie wzmożone zainteresowanie Norwidem, up. poświęcony 
poecie okazały num er Drogi, nowe wydania utworów 
poety, z rozmaitych stanowisk ujmowane studja krytyczne 
W ładysława Arcimowicza, Stanisława Cywińskiego, Zyg­
m unta Falkowskiego, Ignacego Fika, W ilama Horzycy, Ste­
fana Kołaczkowskiego, M anfreda Kridla, Tadeusza Mako­
wieckiego, M arjana Piechala, Tadeusza Piniego, Zofji 
Szmydtowej, Zygmunta Wasilewskiego, Karola W. Zawo- 
dzińskiego i w. in.). Wpływy obcych poetów: Jesienina, 
Majakowskiego, Pasternaka i Apollinaire’a, oddziaływały 
raczej formalnie, niż istotnie. Kiuadryga m iała się stać 
dalszym etapem rozwojowym twórczości polskiej, nie wy­
rzekając się ani zrywając związków z tradycją. Inaczej! 
niż Gazeta Literacka, ograniczała się Kwadryga do dzia­
łalności tylko na polu twórczości i krytyki literackiej. 
Dziś już wiadomo, że Kwadryga. jako zbiorowa komórka 
organizacyjna o wytyczonym kierunku pracy ideow o-li­
terackiej, nie utrzym ała się, ale jej przejściowi współdzia- 
łacze, z których kilku stawiamy w innych perspektywach 
niniejszego obrazu, różniąc się między sobą, a naogół od­
znaczając się samodzielnemu talentami, w yrażają istotnie 
pewną zmianę duchowego prądu we współczesnej litera­
turze polskiej, ngjapnwjęie zwro t od analitycznej postawy 
swych poprzedników do pr оБ syndetycznegoogarniania 
zagadnień ludzkich i społecznych! W zakresie formy wier­
szowej Szczerbowski przyznaje poetom Kwadrygi rozsze­
rzone i znacznie wzmożone posługiwanie się asonansem, 
czyli również torem wytkniętym przez Skamander, lecz 
już z pewną skłonnością do nadużywania rzadkich i sztucz-
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nycłi kombinacyj współbrzmienia, jakich wystrzegali się 
poeci Skama.ndra, bardzo dbali o dźwięczność wiersza 
i efektów,ność rymów. Ważniejszym jednak objawem 
w twórczości poetów Kwadry gì jest częściowe przesunię­
cie zainteresowań artystycznych od liryki do epiki oraz 
dążenie do głębszego oddechu poetyckiego, czyli do ob­
szerniejszych poematów. (Po zamknięciu Kwadrygi orga­
nami, w których jej poeci i pisarze najczęściej się wypo­
wiadają są obecnie Droga i Pion, czyli również pisma 
literackie o wyraźnym kierunku społeczno - ideowym).

WŁADYSŁAW ■ SEBYŁA (ur. 1902- Oczy, usta, 
serce — wspólnie z Aleksandrem Maliszewskim, 1927; 
Pieśni szczurolapa, 1930; Koncert egotyczny, 1934) 
w utworach wcześniejszych pozostawał pod wyraźnym 
wpływem Staffa i Tuwima, ale w nowym cyklu widoczna 
obecność Norwida nie posiada już charakteru oddziały­
wania literackiego, lecz wynika z głębokiego przejęcia się 
duchowego twórczością mistrza. To zaś, co przedtem ra ­
ziło frazeologicznym dydaktyzmem, dojrzało do zupełnie 
oryginalnego wyrazu, kojarzącego w harmonijny zespół 
intelektualizm z bezpośredniością uczuciowego wzrusze­
nia, klasycyzm z romantyzmem. Tymon Terlecki w o!> 
szerniejszym rozbiorze Pieśni szczurolapa określił je mia­
nem poetyckiego humanitaryzmu, opartego na współczu­
ciu, stanowiącem również o jedności nastroju lirycznego, 
o wysokiem patetycznem napięciu cierpienia, doprowadzo- 
nem do ostatecznych konsekwencyj, pokazanych w przera­
żająco krańcowych objawach z prostym i powściągliwym 
realizmem. Takiej rzeczywistości poeta następnie przeciw­
stawia wizję radosnej pracy twórczej, w której odnaj­
duje metafizyczny sens życia. Wiersz bywa czasami aż 
chropowaty, rytmicznie zaniedbany, aczkolwiek poeta 
wprowadza dużą rozmaitość formy, stara się jednak prze- 
dewszystkiem o precyzyjne wypracowanie słowa, aby ono 
najlepiej wyrażało treść. Unikając już jakichkolwiek 
potknięć formalnych, z mistrzowskim artyzmem nagina 
Sebyła kształt poetycki do treści w Koncercie egotycznym. 
Ten poemat zmagania się osobowości człowieka z ze- 
wnętrznym światem, ja z n ie-ja , należy uznać za jedno 
z nielicznych, najświetniejszych osiągnięć poezji filozoficz-
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nej. Że jednak poeta posiada żywe i świeże poczucie rze­
czywistości, świadczy o tem realistyczna objektywizacja 
wrażeń i wybitnie sensuali styczny stosunek do przyrody. 
W obrazowaniu zdarzają się reminiscencje literackie (także 
z Jerzego Brauna), ale nie obniża to poetyckiej szczerości 
głębokiego wzruszenia, ani sugestywnej siły myślowych 
refleksyj. Utwór to przytem znakomicie zbudowany, 
o świetnie wytrzymanej linji rytmicznej, skupiającej szcze­
góły struktury artystycznej, odtwarzającej filozoficzne po­
szukiwanie prawdy. Poetycka transpozycja zdobywania 
własnego poglądu na świat została tu  przeprowadzona 
z rzadką wymową wewnętrznego przeżycia, temat najbez- 
sporniej dydaktyczny wcielił Sebyła bez reszty w emocjo­
nalny obraz rzetelnego liryzmu. Niema tu przytem ani 
jednego zbytecznego słowa, a wszystko jest powiedziane. 
Mimo zugełnie odrębnej formy i innej treści, dla Kon­
certu egotycznego Sebyły we współczesnej poezji połskiej 
nasuwa się tylko jedyne porównanie: z Tartakiem sło­
necznym  Bronisławy Ostrowskiej, ale gdy ta poetka wy­
znaje romantyczny prometeizm, Sebyła przezwycięża ro­
mantyczne złudzenia, pragnąc dotrzeć do realnej istoty 
rzeczy :

Gdzie jest kraniec szukania i kiedy przebiję 
głow ą m ur cieniów, co są m oje i niczyje?
I któż to może wiedzieć, czy n ie  p rzebrnę
przez siebie? Noc już chyli się ku dniowi,
w siąkają w jaśn ie jącą wodę gwiazdy srebrne,
osta tn i try l pod -skrzydło schow ał w .gąszczu słowik
i zapachniało  światłem... lecz po ran n a  rosa
nie. zetrze dotknięć nocnego anioła...
nie zgasi., próżno wołam... nie zgasi...

Tem poczuciem opanowania świata wolą ludzkiej myśli 
kończy się poemat, do którego dodał jeszcze autor rodzaj 
komentarza prozą w formie dialogu Don Kichota z Ham­
letem, gdzie wola nocy, która pochłania rzeczywistość, 
zmaga się z wolą dnia, ciemną siłą, która uderzając 
o rzecz błyska światłem, konkretna' wiedza realnego bytu 
potyka się z oderwanemi słowami - m aram i i słowami- wi­
dziadłami. Zwięzłość ekspresji poety ujawnia się jeszcze 
wyraźniej w cyklu nokturnów, gdzie w kilku wierszach
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zamyka się nieraz cały świat uczuciowego wzruszenia. 
Najpiękniejszym wszakże poematem w tym zbiorze są za­
pewne: Młyny, czyli sonata nieludzka, w której epicki 
objektywizm opisu jest pojęty w duchu klasycznym, a jed­
nak podskórnym  nurtem  biegnie tu subjektywny liryzm 
samotnego człowieka wobec otaczającej go tajemnicy przy­
rody. Gdy Sebyła i inni poeci Kwadrygi raczej unikają 
metafory, obrazują porównaniami lub określeniami, sta­
rają się o najlepszą zrozumiałość swej ekspresji, inaczej 
Czechowicz i Flukowski, na których znać wpływ Peipera 
i jego szkoły, ale są to naloty zewnętrzne, choć zatrąca­
jące pewnym manieryzmem nawet w pomijaniu znaków 
przestankowych, co tylko utrudnia czytanie utworu, który 
na tem raczej traci niż zyskuje. U STEFANA FLUKOW- 
SRIEGO (ur. 1902; Słońce w kieracie, 1929) pseudokla- 
syczna epika poety wypływa bezpośrednio z jego osobi­
stej wrażliwości duchowej, a forma jest oryginalnym wy­
nikiem samodzielnych poszukiwań, które jeszcze lepiej 
realizują się w prozie (Pada deszcz, 1931). Rozpoczyna ją 
cykl „opowiadań irracjonalnych“ p. t. Zapach Księżyca, 
ciekawa próba surrealizmu. Bardzo sugestywnie ujętą opo­
wieścią o tragizmie słów niezrozumiałych jest Modlitwa. 
W studjum powieściowem z życia ludowego p. t. Zabić 
lisa realizm obserwacyj i charakterystyk najlepiej świad­
czy o talencie autora, a takie np. zaloty Wawrzeckiego 
i Nagiętkowej, dwie rozmowy tej ostatniej z gajowym 
i wikarym, lub dyskretnie wplecione obrazy przyrody zo­
stały pokazane z dobrą i świeżą plast}7ką. Sam pomysł 
pomieszania lisa z gajowym, choć zręcznie przeprowa­
dzony, nie jest oryginalny, bo wzięty z angielskiej po­
wieści D. Garnetta (Lady into Fox). Główną wszakże 
pozycją tego tomu i wogóle dotychczasowej twórczości 
Flukowskiego są Listy do matki, czyli Pada deszcz. Jest 
to szczera spowiedź z nauki życia młodzieńca niedoświad­
czonego, zdobywającego własną prawdę ciężko okupionemi 
i głęboko przeżytemi doznaniami. Ljisty te, jeśli nie mają 
autentycznego podkładu w rzeczywistości, są doprawdy 
odtworzone z niezawodną pewnością psyçhûlogji i ar­
tyzmu. Dawny to wprawdzie i już zużyty rodzaj literac­
kiego opisu, tu  jednak odświeżony nowym talentem i ary-
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•ginalnie pomyślanym wątkiem. Listy te są takie, jak być 
powinny, proste i bezpretensjonalne, ale mieści się w nich 
głęboka praw da życiowa, a zawarte pod koniec wyznania 
w yrażają rzetelność pisarza w stosunku do zamierzonego 
zadania. Pisanie — mówi Flukowski — utrw ala myśli, ale 
także i deformuje proces myślowy w sensie pozbawienia 
bezpośredniości. Otóż listy te są naogół wybornie przepro­
wadzonym eksperymentem podchwycenia i utrwalenia 
w opisie bezpośredniości procesu myślowego. Wprawdzie 
późniejsza autoanaliza nadaje tym rozmyślaniom cechy 
wyraźnych oddźwięków wtórnego, -literackiego procesu 
myślowego, zwłaszcza w ustępie o czasie i przestrzeni 
(przypomina się tu, oczywiście, Zauberberg Tomasza 
Manna), ostatecznie jednak w życiu człowieka kultural­
nego wyraźne rozgraniczenie obn światów przeżyć my­
ślowych jest wprost nie do osiągnięcia. Dobrze się więc 
stało, że autor nie odrzucił i tych w tórnych refleksy], 
lecz wcielił je do utworu, bo w teň sposób ocalił istotną 
bezpośredniość psychicznej pełni. O postawie osobistej 
Flukowskiego mówi wniosek, że dobro jest „jedyną war­
tością, niezmienną, niezależną, samą w sobie, bez­
względną...“ Z nader rzadko ogłaszanych w czasopismach 
późniejszych utworów Flukowskiego wymienić trzeba 
piękną nowelę z norwidowskiego zeszytu Drogi (1933, 
n r . 11: Ocean). W poezjach JÖZEFA CZECHOWICZA 
(ur. 1903; Kamień, 1927; Dzień jak codzień, 1930; Bal­
lada z tamtej strony, 1932; Z błyskawicy, 1934) pod 
sztucznemi pozorami techniki awangardówej szeroka roz­
piętość metafory m a rzetelne znamię świeżego poetyckiego 
wodzenia. Zwięzłość i plastyka ekspresji, urywany, nie­
pokojący rytm  współczesności, mocno wr rzeczywistości 
zakorzeniona bujność wyobraźni, szczerość bezpośrednich 
przeżyć i naturalne pragnienie prostoty wyznaczają za­
sadnicze składniki liryzmu Czechowicza, sugestywnie emo­
cjonalnego. Liryzm to zabarwiony pesymizmem i dojmu­
jącym  smutkiem, lecz bez melancholji. Jego subtelną na­
stroj owość przesłaniają, zapewne rozmyślnie, niekiedy aż 
zbyt odległe skojarzenia surrealistycznego obrazowania. 
Przeważają jednak spięcia o uderzającej sile nowego od­
działywania na myśl lub uczucie przez wyobraźnię.
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W ostatnich utworach Czechowicz przechyla się ku arty­
stycznemu prymitywizmowi opartemu na wzorach ludo­
wych. Wogóle wyzwala się z pod wpływów literackich, 
które zresztą i dotąd były raczej potrąceniem dla samo­
dzielnego i szczerego liryzmu, choć wyrażającego się pod 
formą napozór trudną, jak trudna się wydaje i nowa 
muzyka, dopóki słuch się na tyle nie przyzwyczai, aby 
odrazu ją pojmował. Gorliwym wyznawcą Norwida stał 
się STANISŁAW RYSZARD DOBROWOLSKI (Pożegna­
nie Termopil, 1929; Autoportret, 1932; Wróżby — Za­
jazd romąntyczny, 1934), ostatnio również tłumacz Ler­
montowa i Puszkina. Treścią jego pierwszych utworów 
jest bunt przeciw niesprawiedliwości społecznej i żarliwe 
współczucie dla ludzkiej nędzy i krzywdy. Niemniej go­
rące strofy poświęca poeta walczącym duchom ludzkości 
i wogóle bojom o wyzwolenie człowieka. „Trzeba pierwej 
stanąć z karabinem “ — zwraca się Dobrowolski do Pacy­
fistów, szydząc z ich „karmelkowe - słodkiego serafickiego 
łoju“ i tępiąc wszelki defetyzm, gdyż „mieczem węzły hi- 
storja rozcina“. (Warto zauważyć, że w łonie tej samej 
grupy, co znowu przypomina Skamancler, przedstawicie­
lem pacyfizmu o postawie pokrewnej Słonimskiemu, jest 
Sebyła, który zresztą i tytułem nowego swego poematu 
odbiega od programowych założeń Kwadrygi). Ton rady­
kalizmu społecznego nie znika i w Autoportrecie, bardziej 
zaciekawiającym młodym powiewem poetyckiego życia 
i przyjaźni. Pod względem formy, nawet układu zdania 
i zasobu słów, występuje tu zależność od Norwida, która 
i w następnym cyklu, przez samego poetę nazwanym „za­
jazdem romantycznym“, nie została złagodzona wpływami 
innych poetów romantycznych, natomiast zauważyć w nim 
można zwrot do egocentryzmu. Jaskrawo naturalistyczną 
wizją potwornej nędzy zaułków nizin społecznych de­
biutuje NINA RYDZEWSKA (Miasto, 1929). Z formy chro­
powatej i czasami aż nieudolnej wyzwala się mocna eks­
presja społecznego liryzmu, przemawiającego naprzemian 
nakazami buntu i walki, to znów modlitewnem, bluźnier- 
stwa sięgaj ącem błaganiem o zmiłowanie. Autorka Miasta 
należy do tej samej rodziny duchowej, której najszczer­
szym literackim dokumentem pozostaje przedwojenna

o o
Obraz współczesnej literatury polskiej. T. ПІ.
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proza liryczna L. St. Łacińskiego. Jak niektóre wiersze 
Stwory, i Miasto Rydzewskiej jest podobnym dokumen­
tem. Tonem o wiele spokojniejszym i z epicką powagą wy­
raża sie bunt społeczny w poezjach ALEKSANDRA MALI­
SZEWSKIEGO (ur. 1901; Czarna Beatrycze, 1929), gdy 
zaś poeta potrąca o strunę liryki osobistej, brzmi ona już 
ni etyle głosem walki, ile raczej pogodną zadumą. W utwo­
rach KONSTANTEGO ILDEFONSA GAŁCZYŃSKIEGO 
(Porfirio,n Osielek, 1929, powieść; Koniec świata, 1930, 
wiersze satyryczne) groteskowa deform acja rzeczywisto­
ści, wzorowana na dram atach St. Ign. Witkiewicza, ja­
skrawo prześwietla nicość życia przeciętnie bezmyślnego 
obywatela w przeciętnie bezmyślnem społeczeństwie. Szcze­
rym  poetą wsi jest STANISŁAW CIESIELCZUK (ur. 1906; 
Chaty w obłokach, 1927; Wieś pód księżycem, 1928; Pies 
Kosmosu, 1929; Głazy i strulny, 1931). Żywe, z głębi du­
szy płynące zespolenie się z przyrodą, jako z płodzącym 
i w bezmiar przestrzeni unoszącym żywiołem, nie jest 
pozbawione — wzrastających nawet — znamion metafizyki 
pan Lei stycznej, z której jednak poeta się wyrywa siłą 
pełnej rozm achu młodości. W jednym z wierszy wyznaje, 
że „nie um iał miłości zwyciężyć“ i nie zdołał powstrzy­
mać się, aby nie „pocałować pszenicznego kłosa“. Echo 
łez Mickiewiczowskich za „wiekiem sielskim, anielskim“ 
odzywa się w płaczu Ciesielczuka „nad słonecznych dni 
przeszłych połyskiem“. Z „pianą na ustach“ zmaga się 
z zawodzącemi go ideałami młodości. Aż wybucha błuź- 
nierstwem, poczem przechodzi do melancholijnego odprę­
żenia, gdy ukojenia poszukuje choćby w śmierci. Zwy­
cięża jednak „mądrość życia“, lub raczej porywa poetę 
kosmiczny lot wzwyż. „Ro — wyznaje w płomiennej apo­
strofie do Swobody  — chm ur drapacze, blagą ziejące, 
karki skręcą, a gwiazdy pozostaną i bryzną nowym bla­
skiem!“ Nietrudno dostrzec, że w takim wykrzykniku, 
co potwierdzają nadto rozmaite objawy u innych poetów 
Kwadrygi, wyraża się tęsknota za romantyzmem. Poezja 
Ciesielczuka często bywa jeszcze naiwna, w swej treści 
myślowej nieustalona i w artyzmie chwiejna, ale posiada 
wymowę szczerze natchnionego liryzmu. Wśród poetów 
Kwadrygi odrębne stanowisko zajmuje GRZEGORZ TI-
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MOFIEJEW (Niema mnie w domu, 1930; Inny horyzont, 
1935). „Jestem tutaj tylko przybysz obcy“ i „w obcej mo­
wie układam te wiersze“ — wyznaje poeta, po polsku pi­
szący emigrant rosyjski. Utwory pierwszego cyklu Timo- 
fiejewa żywo przemawiają bezpośredniością uczucia, umi­
łowaniem przyrody i osobliwą nutą tęsknoty (i nam 
z przeszłości znaną) za utraconym krajem lat dziecinnych. 
W następnym cyklu objawia się już dojrzały talent głę­
boko przeżywającego swe wzruszenia liryka, pogodzonego 
z rzeczywistością i zamyślonego nad sobą i swoim do 
życia stosunkiem.

Kio mówi, że nie mam żadnego domu?
Zam ieszkałem  w śród takiego ogromu. —
Przestrzeń  nade mną, bielona obłokiem, 
o drzew ach trw ając, sklepienie szerokie...
Kto zatem  mówi — nad głową nic nie mam — 
nie m oja, obca naokoło ziemia?
Owszem, po obcej ja  w ędruję ziemi, 
ale jest m oja pod stopam i memi.
Tu szedłem, byłem. Podnosi się piaskiem 
ślad, k tóry  został, i myśl m oja także.
Tak stanie dom mój aż po słońce jasne.
Jestem  w nim, żyję...

Poeta o wrażliwem uczuciu i ciekawej świata myśli, wzru­
szeniom swoim daje formę spokojną, lecz nasyconą sub­
jekty wnie pogłębioną treścią i w wyrazie lirycznym bar­
dzo sugestywną.

Wśród poetów Arw adry^“ przejawiar-45irę--ńw--'nowy 
zwrot jjo —wsir który po urbanistycznej w ogólnym swym 
charakterze poezji Skamandra, zdobywa ostatniemi laty 
szerokie pole. Wprawdzie Zegadłowicz i zgrupowani przy 
nim poeci Czartaka, którymi zajmiemy się w jednym z na­
stępnych rozdziałów tej książki, wcześniej głosili i rea­
lizowali swój program poezji ziemi i wsi, ale młode poko­
lenia poetyckie podnoszą te same w treści idee niezależ­
nie, jakby żywiołowo, a szukając dla nich poetyckiego 
kształtu, opierają się raczej na innych wzorach. Atmo­
sfera przyrody wiejskiej wdziera się nawet do nawskroś 
urbanistycznej w swych założeniach awangardy z pod 
znaku Peipera. Całemi już falami napływa i do nurtu 
Skamandra. Będziemy mieli jeszcze sposobność powrócić

23*
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do tematu wsi we współczesnej literaturze polskiej na 
innych jej płaszczyznach. Na tem zaś miejscu uwzględnić 
trzeba kilku młodych poetów, bliższych źródłom Skaman- 
dra i poprzez nie nawiązującym do tradycyj dawniejszych, 
aż do poetów polskich „złotego wieku“. Są nimi, po 
poetach Kwadrijgi, młodzi poeci krótkotrwałej Kadry: Wa­
wrzyniec Czereśniewski, Jan  Szczawiej i Antoni Madej, 
którzy występują nadto z chlubnemi a dumnemi ambi­
cjami, aby stać się wyrazem twórczej myśli narodowej 
nowego państwa polskiego. Czy zadaniu takiemu podo­
łają, przyszłość pokaże. Tymczasem stwierdzić można, że 
w utworach swych poeci ci dążą do bezpośredniości 
i szczerości artystycznego wyrazu, głoszą odw rót od me- 
taforyzacji, naw rót do naturalności i przyrody. Przyroda 
nie jest już dla nich, jak była i jest dla wielu współ­
czesnych, środkiem odświeżenia symboliki słownej, lecz 
istotnem tworzywem poezji. WAWRZYNIEC CZEREŚ- 
NIEWSKI (Odkrywanie tajemnic, 19.31 ; Przemiany, 1932), 
rozporządzając wcale obfitym i starannie uprawianym  za­
sobem poetyckiego gospodarstwa, oraz żywem i bezpo- 
średniem widzeniem świata, natchnienie swe czerpiąc 
przedewszystkiem z przyrody, nie ogranicza do niej swych 
widnokręgów myślowych, a nawet kosztem pogłębienia we­
wnętrznego rozprasza się w swej chłonności wielorakich 
wrażeń i wzruszeń. Z dobrą wszakże intuicją podchodzi 
do różnych zagadnień osobistych i społecznych, z niekła­
manym patosem podnosi zarówno pieśń buntu i tężyzny, 
ja ko też pieśń prostoty i rzewności, z opanowanym umia­
rem  łączy epicki spokój opisu z uczuciowem napięciem 
liryzmu. Do najlepszych jego utworów należą erotyki, 
zobjektywizowane z dobrym i świeżym realizmem, na­
dającym odwiecznym wątkom nowe zabarwienie. Z obra­
zów przyrody: Kwitnąca fasola. Trawy, N ieukszt alce nie 
m ają napraw dę sugestywną ekspresję. Z obfitego a nie­
zbyt starannie przebranego plonu dwóch tomów wyróż­
niają się nadto: Piaskarze, Pieśń o melodji, Węgiel, Pieśń 
o m iejskim  wietrze, Pieśń o Syberji i Moja dzielnica. Cze- 
reśniewski, poeta o rzetelnym i samodzielnym talencie, do­
głębnie współczuje z dolą człowieka, w łasną czy cudzą, 
śmiało w nika w rzeczywistość, aby ją ogarnąć i zrozu­
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mieć, zdając zaś sobie sprawę z „bolesnej niedoskonało­
ści“ ludzkiego widzenia świata, stara się dotrzeć do swo­
jej o nim prawdy, a rozszerzając swe widoki w narasta­
jącej „kolejności przemian“, wyznaje odważnie: „z ma­
łego serca wyszliśmy — przemy do gwiazd“, aby kiedy- 
indziej z młodzieńczą w iarą głosić swe powołanie poety, 
że „więcej serc się zbudzi“. Liryka erotyczna przeważa 
w poezjach JANA SZCZA WIEJĄ (Miłość tworząca, 1930; • 
Gałąź czeremchy, 1932). Odczuwa się w nich niekiedy 
echa Tetmajera, to Szymonowicza, któremu Szczawiej od­
daje hołd osobnym wierszem, to znów Konopnickiej 
w utworach na tematy społeczne. W erotykach kobieta 
i przyroda splatają się równoczesnemi wątkami miło­
snego liryzmu. Miłość Szczawiej a j est namiętna i krwi­
sta, ale bez akcentów brutalnych, przepojona radością 
rozkochanego spojrzenia, od łagodnie melacholijnego na­
stroju wierszy wcześniejszych przechodiząca w cyklu na­
stępnym do wysokich tonów wzruszeniowego napięcia. 
Odczucie przyrody nabrzmiewa sokami zbóż i drzew, 
słowa poety nieraz aż pachną świeżo zoraną rolą, mło- 
demi pąkam i jabłoni, kwitnącem żytem, łanem pszenicz­
nym, budzącą się wiosną, letnim upałem lub nocą sierp­
niową. W wierszach Szczawieja przebywa naprawdę „mi­
łość tworząca“. Mniej bezpośredni, niekiedy nawet sztuczny 
bywa ANTONI MADEJ (Płonące ionty, 1931; Pieśń o Bał­
tyku, 1932; Widnokrąg, 1932; Twarz, 1934; W grudzie 
ziemi, 1934; Linie i granice, 1935), któremu przytem bar­
dzo szkodzi nadmierny pośpiech wydawania coraz no­
wych zbiorków. Z natury intelektualista, wskazując 
swych patronów duchowych w Sępie Szarzyńskim i Pla­
tonie, za cel stawia sobie poeta: „szukać prawdy i sobą 
przerastać znikomość“. Z pomysłową swobodą rymowa­
nia i w dźwięczną melodyjność luźnej rytmiki układa­
jące się wiersze Madeja są wyrazem „tęsknoty, która 
świat powiela“. I on w przyrodzie wiejskiej znajduje 
„słowa i myśli najszczersze“, ale dopiero przez pracę 
mózgu, co czasami wydaje utwory pomyślane aż na­
zbyt programowo (zwłaszcza w Pieśni o Bałtyku]. Z licz­
nego zastępu młodych talentów poetyckich z rozmaitych 
ośrodków kraju  dałoby się już wybrać sporo obiech-
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jącyich na przyszłość talentów, upraw iających tematykę 
wsi. Są to przeważnie autorzy pochodzący ze środowiska 
włościańskiego lub z pokrewnych m u sfer półinteligen- 
cji wiejskiej, małomiasteczkowej lub podmiejskiej. Ten 
zbiorowy charakter napływu nowych sił wnosi do poezji 
świeże motywy realistyczne, wzbogaca ją niezużytym, albo 
inaczej ujmowanym zasobem spostrzeżeń. A gdy dawniej 
poeta, wyszedłszy z włościan, nawet jeśli wieś opiewał, 
przystosowywał się do m iary kultury mieszczańskiej, ci 
młodzi, przynajmniej w swych utworach, zachowują łącz­
ność ze swym rodzinnym obyczajem. Żywo się też w ich 
poezji odbija postawa społeczna o tendencji lewicowo 
radykalnej. Lecz pod tym względem naogół brak  śwież­
szych akcentów, któreby świadczyły o wewnętrznej po­
trzebie takiego stanowiska. Najczęściej są to wytarte 
oklepanki, pusto brzmiące choć donośne hasła, powta­
rzane z drugiej i trzeciej ręki. Natomiast, mimo szare 
tony przedwczesnego pesymizmu, odczuwa się w wier­
szach tych młodych poetów wsi szeroką skalę zmysło- 
słowej chłonności życia, rozmach o twórczych zadatkach, 
zdobywczy rzut w przyszłość. Ów pesymizm więc wydaje 
się raczej nalotem zewnętrznym, wywołanym zapewne 
ciężkiemi w arunkam i dzisiejszego życia na wsi, ale we­
wnętrznie, choćby nieświadomie, przezwyciężanym. Z płyn­
nej masy nazwisk, choćby popartych osobno wydanemi 
zbiorkami, wybór narazie jest trudny, trzeba więc zacze­
kać, aż lepiej się skrystalizują talenty. Wymienić tu już 
jednak należy LUDWIKA ŚWIEŻAWSKIEGO (Śmiech 
w zielëni, 1931; W ozy jadące, 1933; nadto tom prozy: 
Miasto bez ojczyzny, 1934). Młody poeta w yrabiał się na 
poezjach Wierzyńskiego z pierwszego okresu i Leśmiana, 
oddziałał też na  niego Czuchnowski, którego żywiołowy 
talent wywiera szeroki wpływ na wielu młodych poetów, 
naśladujących jego technikę wiersza i metafory. Ale dla 
ŚwieżawskiegO te i zapewne inne wzory literackie są 
tylko przejściowem, jak się zdaje, ułatwieniem, z któ­
rego poeta wyzwala się, czerpiąc świeże siły z bezpośred­
niego zżycia z przyrodą, a rozporządzając dobrym zmy­
słem obserwacyjnym i niemałym polotem barwnej wy­
obraźni. Co zaś najważniejsze, że nie znać u niego, co
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innym młodym najwięcej szkodzi, skłonności do zaskle­
piania się w jakiejkolwiek manjerze, naodwrót, poeta po­
dejmuje rozmaite próby, wciąż własnej poszukując drogi. 
Nie odnalazł jej jeszcze, ale jego tęgi i żywy talent za­
powiada się jaknajlepiej.

Wbrew rozmaitym i z różnych stron zgłaszanym za­
strzeżeniom, Skamander nie przestał wywierać najbardziej 
atrakcyjnej siły w literaturze współczesnej, tak na jej 
twórców jak  i na  czytelników. Głównie jednak przez 
Wiadomości Literackie, gdyż wydawnictwo Skamandra 
przerwano na 56 zeszycie z czerwca 1928 roku. Próbą 
jego zastąpienia była właściwie Kwadry да, naśladująca 
go typem wydawniczym. Najrozmaitsze zresztą inne po­
dobne próby Iwły i są podejmowane w stolicy i na 
prowincji, naogół bez wydatniejszych wyników, poza two­
rzeniem platform y druku dla pewnego środowiska kul­
turalnego czy jakiejś grupy literackiej. O niektórych 
z tych prób, o ile istotniej wpłynęły na rozwój lub 
choćby uprawę współczesnej twórczości polskiej, była już 
lub będzie jeszcze mowa. Zasługują wszakże na wymie­
nienie dwa szerzej zamierzone wydawnictwa prowincjo­
nalne, obecnie czynne i regularnością wysiłku redakcyj­
nego zapowiadające dłuższą trwałość i skuteczniejszą dzia­
łalność. Są to dwa miesięczniki poetyckie: Kamena, wy­
dawana od jesieni roku 1933 w Chełmie Lubelskim pod 
redakcją KAZIMIERZA ANDRZEJA JAWORSKIEGO, po­
ety (Czerwonej i białej kochance, 1924; Czerwony m u­
stang, 1925; Na granitowym maszcie, 1928; Więcierze, wie­
niec sonetów, 1932) o dużej kulturze literackiej i sub­
telnym liryzmie, tłumacza nowych poetów rosyjskich, 
Jesienina i Rłoka; oraz Okolica poetów, wrydawana od 
kwietnia 1935 roku w t Ostrzeszowie Wielkopolskim pod 
redakcją STANISŁAWA CZERNIKA, poety i teoretyka 
poezji, autora m. in. ciekawych studjów statystyczno - li­
terackich o motywach współczesnej poezji polskiej (wr sze­
regu i el jet on ów, druk. w dodatku naukowo - literackim 
krakowskiego 11. Kuryera Codziennego). Rzecz znamienna, 
że oba te miesięczniki, w których współpracują poeci 
z całej Polski i o rozmaitych kieruinkach, utrzymały 
w swym programie wydawniczym zasadę Skamandra, czyli
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selekcję inaterjalu na podstawie wartości artystycznych, 
a Okolicą poetów  rozpoczyna nawet wiersz Leopolda 
Staffa. Kamena prowadzi stale także kolumnę przekła­
dów poetów obcych, zwłaszcza słowiańskich. Inne teraź­
niejsze prowincjonalne pisma literackie m ają znaczenie 
głównie regjonalne lub charakter przejściowy. Zauwa­
żono wszakże, iż na szpaltach działów literackich w dzien­
nikach i w różnych czasopismach o szerszym programie 
kulturalnym, coraz częściej i coraz wydatniej dochodzą 
do głosu młodzi poeci z pod znaku awangardy krakow­
skiej, których twórczość i we wspomnianych miesięcz­
nikach poetyckich przeważa. Tymczasem, po siedmiu la­
tach, od kwietnia 1935 roku wznowiono Skamander, jako 
ciąg dalszy wydawnictwa i pod tą isamą redakcją, ale 
o kierunku poniekąd zmienionym. Oprócz poetów daw­
nego Skamandra  we wznowionym miesięczniku wystę­
pują rozmaici starsi i młodsi autorzy, przyczem powo­
łano do współpracy całą Polskę, czyli wszystkie jej śro­
dowiska kulturalno - artystyczne, jakgdyby pragnąc stwo­
rzyć nową placówkę dla skupienia rozstrzelonych wy­
siłków. Objaw7 to świadczący nietyle o zakończonej już 
roli zbiorowej dawnych poetów Skamandra, ile o do­
konanych lub dokonywaj ących się przem ianach w struk­
turze społecznej współczesnej polskiej twórczości lite­
rackiej, do których nowy Skam ander przystosowuje się, 
nie potrzebując zgłaszać żadnych zmian w  swym pro­
gramie pierwotnym, opartym na selekcji talentów i kon­
takcie z potrzebami dnia dzisiejszego.

W roku 1925 w Wiadomościach Literackich  (nr. 71) 
pisał Stefan Napierski: „Żywe, twórcze, chłonne środo­
wisko Skamandra  zaczyna się pomimowoli przekształcać 
w niebezpieczną „akademję poetycką“, która (udziela, nie­
kiedy, cenzurek), zasiada na kanapie starej ciotki i — 
odchowuje, sobie pupilów...“ W dalszym ciągu Napierski 
wskazywał najzdolniejszych uczniów Tuwim a w Mieczy­
sławie Braunie i Broniewskim, a zdolnego i nadto wraż­
liwego epigona w Leopoldzie Lewinie (W yrąb lasu, 1931; 
Kora pisana, 1933; Sen zimowy, 1934), który neokla- 
sycyzrn czerpie z dawnego Staffa, tonacje z Tuwima, szcze­
góły realistyczne z Wierzyńskiego. Zdaniem Napierskiego,
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i rodowód JERZEGO LIEBERTA (1904—1931; Druga 
ojczyzna, 1925; Gusła, 1930; Kołysanka jodłowa, 1932, 
z przedmową Kazimierza Wierzyńskiego; Poezje, 1934, 
zbiorowego wydania Pism tom I, z przedmową Leopolda 
Staffa) jest przejrzysty, w autorze pierwszego cyklu 
widział bowiem poeta-krytyk połączenie, oczywiście 
z pewną korekturą, Lechonia i Pawlikowskiej. Natomiast 
w Gusłach zauważyć się już dały inne poetyckie wiatry. 
Podają sobie w nich ręce Norwid z Lenartowiczem, pod 
których auspicjami występujący poeta, ulegając jeszcze 
pewnym wpływom Tuwima i innych naczelnych poetów 
Skamandra, znajduje jednak własną nutę, wydobywaną 
z zachwytu czarem wsi i przyrody. We wstępie do zbKi­
rowego wydania Pism Lieberta pisze Leopold Staff: „Pu­
ścizna poetycka Jerzego Lieberta ma ważkość złota. Nie­
ubłagana śmierć w zaraniu niemal młodości nie pozwoliła 
mu roztoczyć całego zasięgu skrzydeł, ale skrzydła te 
latały wysokim szlakiem, z którego widać tajemnicze gra­
nice życia. — Z mroczną dziedziną wieczności walczyło 
młode jego serce doczesne. Chciało zdobyć Boga i zacho­
wać swoją człowieczość. Walka ta odbywała się w imię 
najgłębszej prawdy wewnętrznej. W jej gorącem pożą­
daniu talent Lieberta dojrzewał potężnie i dojrzewał tak 
szybko do śmierci, jakby poeta chciał najspieszniej za­
łatwić się z tą najważniejszą sprawą, która miała odsło­
nić mu Boga. — W tern szamotaniu się i borykaniu młodo 
gasnącego życia niema nic biernego, bezsilnego. Jest 
w niem nietylko opanowanie przerażenia, lecz jest żar 
i namiętność. Nie jest to walka ze śmiercią, raczej walka 
o śmierć. Poeta nie ulega jej w pasywnej rezygnacji, on 
śmierć zdobywa dla siebie, jak trofej swojej odwagi, jak 
zasługę swojej wiary. I śmierć nie unicestwia go, nie 
odbiera mu nic, lecz darzy go i bogaci, zamykając jego 
istność pełnią poświadczonego człowieczeństwa. — Re­
ligijna liryka Lieberta głęboka przeżyciem, kryształowa 
formą, mim o meteorycznego przelotu pozostawiła trwały 
ślad na niebie naszej poezji. Liebert jest jednym z naj­
czystszych poetów Polski Odrodzonej“. — Ta charakte­
rystyka poety przez poetę ma pełne zastosowanie do 
ostatniego, pośmiertnie wydanego cyklu poezyj, w którym
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nietylko dusza człowieka ale i sumienie artystyczne po­
ety wyraziło się z rzadką doskonałością całej prawdy. 
W tem żegnaniu poety ze światem .wypowiedziała się 
jedna z najgłębszych organizacyj poetyckich pokolenia 
powojennego. Choroba i świadomość bliskiej śmierci uczy­
niły Lieberta przedwcześnie dojrzałym. Połączenie mło­
dej prężności duchowej z wiedzą rzeczy ostatecznych na­
daje Kołysance jodłowej ton w swej odrębności aż nie­
samowity. Realizm prawdy życiowej wiąże się z tłumioną 
uczuciowością skazanego na samotność serca, znajdują­
cego uspokojenie w poznaniu religijnem, ujętem z wy­
jątkową szczerością i siłą wewnętrznego przeświadczenia. 
Jest to liryzm o postawie duchowej pokrewnej Księdze 
ubogich Kasprowicza, ale nawskroś własny i samodzielny, 
płynący z najistotniejszej potrzeby wewnętrznej, wyraża­
jący się w formie przejrzystej i pozornie łatwej, aczkol­
wiek zapracowanej na drodze najwyższych i najtrudniej­
szych wymagań sztuki poetyckiej. Wiersze, składające 
się na ostatni cykl Lieberta, są przeważnie brnij onami, 
niekiedy nieskończone, tem więcej zadziwiają swym aż 
nieprawdopodobnie nieskazitelnym artyzmem. Są to ar­
cydziełka rodzaju, w których każde słowo jest niezbędne, 
a rym  czy asonans i spadek rytm iczny układają się. 
w formę ostateczną i nie do zastąpienia. Niema tu ani 
jednej przenośni, któraby pochodziła nie z bezpośred­
niego, własnego widzenia rzeczywistości. „Ta żywotna me­
tafora — pisze wnikliwy krytyk poezji współczesnej Zbi­
gniew Kucharski — występuje w związku z harm onijną 
równowagą między konkretnością podłoża a lotnością 
wzruszeń. Emocje poety są świadome w stopniu, który 
upośledza czy też wywyższa wiersz wobec melodji. Owa 
wyrazistość konturu uczuciowego trzym a Lieberta równie 
daleko od upozorowanej poetycko opisowości, jak i dymu 
i mgły niepochwytnych nastrojów. Dzięki opanowanej 
technice skrótu oraz wyjątkowemu natężeniu afektów — 
Liebert osiąga nasycenie liryczne nie uciekając się do 
deformacji. I tutaj znakomite usługi oddaje mu bogata 
i wielokształtna rytm ika, w skali dzielącej tw arde akcenty 
Jesieni na mogiłach ocl wibrującej Pieśni o zagładzie lub
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od płynnej śpiewności Guseł. — Poprzez posępny kolo­
ryt wiersza, poprzez żałobność motywów, poprzez troskę 
o zachowanie całej prawdy bytu w wymiarze narkotycz­
nych słów — przebija jednak zawsze, a jakże indywidualna 
osobowość poety. Wystarczy raz poznać bliżej natchniony 
trud dziesięciu lat jego młodości, która miała się stać 
życiem całem — aby uznać niezbędność tej poezji, tę­
sknić za nią i cło niej powracać. Jeśli bowiem przypo­
mnimy zasadę, że prawdziwa sztuka jest zjawiskiem je- 
dynem nigdzie indziej niepowtarzalnem, to zasada owa 
znajduje swe całkowite potwierdzenie i uzasadnienie 
w twórczości Jerzego Lieberta“. — Co zaś jeszcze zazna­
czyć trzeba, że swe szczyty liryki osiągnął Liebert w poe­
zji religijnej, czyli w dziedzinie wzruszeń albo trudnych 
do szczerego wyrażenia, zwłaszcza przez człowieka współ­
czesnego, żyjącego w świecie dalekim od mistycznych 
uniesień średniowiecza, albo łatwo prowadzących do prze­
trawiania słów ewangelicznych. W literaturze polskiej 
nieprześicignionem arcydziełem są t. zw. rzymskie li­
ryki religijne Mickiewicza. W dobie Młodej Polski na 
wysokie wyżyny religijnego natchnienia wznieśli się Jó­
zef Buffer i w podobnych Liebertowi warunkach walki 
życia ze śmiercią Ludwik Mar ja Staff. O Liebercie jednak 
powiedzieć należy, że w zakresie odrębnym osiągnął 
szczyty bliskie Mickiewiczowskim, że zawarte w jego li­
rykach wielkie piękno nowej ekspresji poetyckiej jest 
równoważne z wielką siłą osobistego przeżycia reli- 
ligijnego. Mówi Edward Abramowski, że w „skupieniu re- 
ligijnem, poruszone zostają rozległe warstwy podświado­
mości; ożywają wspomnienia rzadko kiedy widzące świa­
tło, zamierzchłe dni dzieciństwa, kiedy symbol zaczynał 
dopiero tworzyć się, rozmaite chwile cierpień, o których 
myśleć unikało się, radosne porywy, trudne zwykle do 
przypomnienia i mało uchwytne. To wszystko budzi się, 
napiera na próg intelektu, a wreszcie wchodzi zwycięsko, 
korzystając z próżni, jaką agnozja skupienia religijnego 
wytworzyła. I stykamy się wtedy twarz w twarz z rzeczą 
bliską a niezrozumiałą, z rzeczywistością, o której my­
śleć nie możemy“. Otóż wobec faktu takiego doznania,
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wielokrotnie w swej wzruszeniowości spotęgowanego świa­
domością nieuchronnie bliskiej śmierci, stoimy oko w oko, 
czytając ostatnie wiersze Lieberta.

Anioł Żalu w szedł we m nie niby w sidło grzeszne
I m iota m ną w słów  rozterce, —
Boże, k tóryś stw orzy ł człow ieka —
Ucisz serce.

" .  u
I

Tak modli się człowiek, życia łaknący, ale pogodzony 
ze śmiercią w swej duszy, która zdobyła pewność reli­
gijnego poznania. Jan  Kott, poddawszy szczegółowemu 
rozbiorowi „katolicyzm liryki L ieberta“ (w Przeglądzie 
Wspólcz. 1935, nr. 155, str. 429—435), stwierdza, że u in­
nych poetów współczesny cip z których przytacza Tuwima, 
Wierzyńskiego i Lechonia, „Bóg jest tylko symbolem, me­
taforą nieokreślonej wszechmiłości, czy też metafizycz­
nej grozy" życia“, natom iast „wyjątkowość religijnej li­
ryki Lieberta polega na jej k a t o l i c y z m i e ,  w sensie 
teologicznej zgodności z dogmatyką, a nawet i mistyką 
katolicką, na  poetyckiem przeżyciu wewnętrznej walki
0 królestwo z tego i nie z tego świata... Koroną i lo- 
gicznem zakończeniem cyklu liryk religijnych jest arcy­
dzieło Lieberta, wiersz Yûni Sande Spiritus. Jest on poe­
tyckiem confiteor, pełnem głębokiego przekonania o mocy 
swej twórczości poetyckiej, prośbą do Ducha Św. o oświe­
cenie i uwznioślenie własnej poezji pierwiastkiem nad­
przyrodzonym... Uderza w ostatnich Liebertowskich li­
rykach oszczędność, prawie że teologiczna, w określeniu
1 nazywaniu Boga. Zerwał Liebert ostatecznie z symboli- 
stycznym czy nawet romantycznym konwencjonalizmem 
sztafażu Boga, „przesiewającego gwiazdy, pojącego ciszą 
i karmiącego błękitem“, — ograniczył się do paru, uświę­
conych tradycją i liturgiką, określeń: Łowiec, Jeździec 
niebieski, Ptak święty. Brak wszelkich motywów dekora- 
СУ,inych, ograniczenie się do elementów pojęciowych, 
kryształowa prostota formy pogłębiają sugestywną moc 
działania tych wierszy... W poetyckiem przeżyciu we­
wnętrznej walki o syntezę myślową własnej twórczości 
z wiarą, o przezwyciężenie, jeżeli nie śmierci, to strachu 
przed nią, w oparciu o integralny katolicyzm, leży wy­
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jątkowość wśród współczesnej poezji liryki religijnej Lie- 
berta. — Jego twórczość mogłaby być jednym z nielicz­
ny cli dowodów pięknej, choć niesprawdzalnej tezy ks. 
Bremonda o wspólności doświadczenia poetyckiego i m i­
stycznego, o poezji-modlitwie i o tem, że: każdy poemat 
swój charakter istotnie poetycki zawdzięcza obecności, 
promieniowaniu, działaniu przeobrażającemu i jednoczą­
cemu tej tajemniczej rzeczywistości, którą nazywamy czy­
stą poezją“.

Wzruszenie religijne podyktowało również przedwcze­
śnie zmarłemu ale i przedwcześnie zmarnowanemu JA­
NOWI ZAHRADNIKOWI (1904-1929: Ludziom smutnym, 
1925; ob. Mieczysław Piszczkowski: O J. Z-u. 1932, 
z przedmową Ign. Chrzanowskiego) piękny przekład sek­
wencji kościelnej Dies ime. W jego szczupłej puściźnie 
poetyckiej, wyróżniającej się. czystością liryzmu, wcze­
śnie występuje mistyczne tchnienie zachwytu Rogiem, spla­
tające się z osobistemi doznaniami znużenia lub smutku. 
„Zahradnik — mówi Piszczkowski — posiadał nadwraż­
liwe poczucie związku ze światem zagrobowym, lecz 
umarł zbyt młodo, aby móc zdobyć się na wzloty prome­
tejskie lub dojść do indywidualnej syntezy religijnej. Był 
za krytyczny na to, aby przejąć się religją katolicką bez 
przepracowania jej we własnej jaźni, a żył za krótko na 
to, by osiągnąć wyżyny, na których transcendentalizm 
zestraja się z wierzeniami religijnemi w doskonałą har- 
monję“. Do najmocniej wyrażonych liryków Zahradníka 
należą wszelako te, w których poeta, zagrożony śmier­
telną chorobą, zgorzkniały do życia, myślą swoją wy­
biega w sferę śmierci i wieczności, oddaje się makabrycz­
nym wizjom „umarłych“.. Poza atmosferą współczesno­
ści, na której pograniczu leży poezja Zahradníka, wzru­
szenia religijne są częstym przedmiotem poetyckich wzlor 
tów STANISŁAWA В AKOWSKIEGO (nr. 1899; Rytmy 
wędrowca, 1922; Gawędy z Panem, 1926; Ścieżki ułom­
nych, 1926; Oczy godzin, 1927; Lotnik niezłomny, 1928, 
powieść poetycka; Śmierć Adama, 1929, poemat z zarania 
ludzkości; Koniec Antychrysta, 1930, poemat z dni osta­
tecznych; Z  raju i podziemia, 1931; Ku przełęczy, 1933). 
Intelektualista, o silnie rozwiniętym zmyśle filozoficznym,
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swe poetyckie rozmyślania religijne nasyca В akowski 
żywo drgającą w skupionym wyrazie treścią walki du­
chowej człowieka głęboko wierzącego, lecz targanego nie- 1 
pokojem żądzy poznania prawd ostatecznych, nietylko 
przez objawienie. W poszukiwaniu zaś własnej ekspre­
sji poetyckiej, Bąkowski zwraca się do przeszłości, do ro­
mantyków i nawet do Kochowskiego, przerzuca się od 
wizyj metafizycznych do sielankowych obrazów przy­
rody, od zgęszczonego liryzmu filozoficzno - refleksyjnego 
do dłużyzn epickich, od aktów pokory: „O, jakiś Ty, Boże, 
naprawdę cierpliwy!“ — do tragicznych buntów, rozwija 
bogatą pomysłowość motywów tematowych i środków 
technicznych, nieraz zaciekawia głębią swego życia du­
chowego, rzadko zadawala artyzmem. Jest to rzetelny ta­
lent szczerego poety, który mimo wielu prób nie znalazł 
jeszcze tej swojej drogi, na  której mogłoby powstać 
dzieło twórcze, jedyne i niepowtarzalne. Skromniejszy 
ambicjami CZESŁAW JASTRZĘBIEC-KOZŁOWSKI (Ga­
łązka z za plotu, 1926; Błękitna brama, 1934, z przedmową 
Leopolda Staffa), tłumacz Baudelaire’a, poetów angiel­
skich, chorwackich i innych, członek gminy wyznawców 
Hoene - Wrońskiego, poeta o dużej kulturze i o wybitnych 
zdolnościach wersyfikacyjnych (co zwłaszcza w przekła­
dach daje nieraz doskonałe w ynik i),1 trafia w skromny 
lecz własny i oryginalny ton w ¡cyklu sonetów filozo­
ficzno - religijnych, snutych z wątków ewangelicznych. 
Przeważa w nich motyw Kościoła wojującego, ale jakby 
dla kontrastu zdarzają się nastroje nirwan iczne. Smutek 
rozgoryczenia do świata ucieka się do Boga z modlitwą, 
aby nie dał znienawidzieć braci, lecz miłować. Dla poety 
ziemia jest zwierciadłem nieba, niepojętą tajnią, którą 
pragnie rozwikłać. Absolutem zaś Bóg, który jest i Wie­
dzą, i Bytem, i Czynem. Ale w rzeczywistości odczuwa 
wewnętrzną potrzebę rzewności, potrzebę ludzkiego serca, 
któremu cięży samotność. Tradycyjna form a wierszowa 
Kozłowskiego odznacza się spokojnym artyzmem, o ry­
mach pełnych i wyraźnych, o rytm ice łagodnej i melo­
dyjnej. JADWIGA GAMSKA- ŁEMPICKA (nr. 1903; Prze­
chodniom, 1927; Między niebem a ziemią, 1934; przekład



-  367 -

Hymnów średniowiecznych, 1934, z rzeczą o Hymnach 
przez Józefa Birkenmajera), w refleksyjnej liryce filozo­
ficzno-religijnej, niezawsze artystycznie dojrzałej, grze­
szącej czasami błędami rytmicznemi lub rymowemi, osiąga 
wzniosłość poetyckiego wyrazu, kształconego częściowo na 
hymnach kościelnych, poniekąd na Ujejskim, ale najszcze­
rzej i najbezpośredniej wypowiada się w lirykach o za­
barwieniu subjektywnem na tle wrażeń przyrody, z któ- 
remi łączy się myśl o miłującym Bogu (пр>. ładny wiersz: 
Błogosławieństwo wiosny). WACŁAW HORDYSZ (właści­
wie Goździcki, lekarz warszawski, zm. 1933; Lekarz nie­
bieski, 1933), trzymając się wzorów tradycyjnych, z prze­
konywującą lub przynajmniej wzruszającą wymową po­
etycką szczerze odtwarzał świat żywego i głębokiego 
uczucia religijnego. MICHAŁ PAWLIKOWSKI (ur. 1887), 
w latach przedwojennych wydawca Lamusa, obecnie wy­
twornej Bibljoteki Medyckiej, zamieszczającej utwory wy­
bitnie kulturalnej i uzdolnionej rodziny, wraz z ojcem Ja­
nem Gwalbertem współtwórca pomnikowego wydania 
Króla - Ducha Słowackiego, oprócz kilku tomów prozy pu­
blicystyczne - literackiej (m. in. ciekawe wspomnienia lite­
rackie: Okna, 1934, o Kasprowiczu, Maryli Wolskiej i in.), 
autor poezyj (W iosenny gość, 1908; Harfa Eola, 1930), na 
skrzyżowaniu dróg dawnej Polski i neoromantycznej Mło­
dej Polski, potrącając z majestatycznym patosem o strunę 
Psałterza Dawidowego Kochanowskiego, hołdował raczej 
renesansowemu duchowi klasycznego pogaństwa, w po­
emacie: Wierzę w jednego Boga (1934, z cyklu Hymnów  
strzelistych) na tle gór, wzorem genezyjsklej modlitwy 
Słowackiego głosi wyznanie osobistej wiedzy kosmiczno - 
religijnej. Patos natchnienia religijnego odzywa się tonem 
mocnym i oryginalnym, choć tu i owdzie niosącym echa 
Młodej Polski, lecz jakby odświeżone, w cyklu płomien­
nych wierszy BOLESŁAWA MICIÑSKIEGO (Chleb z Giet- 
semane, 1933). ANNA SLONCZYÑSKA (ur. 1902) poema­
tem o Chrystusie (Niebieski Gość, 1929) w glossach na 
marginesie tekstu ewangelicznego dała cichy objaw pie­
tyzmu religijnego, ale w Barwach i dźwiękach (1930) od­
twarza z lepszym wysiłkiem artyzmu wibrującą subtelnemi
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odcieniami wizję zmysłowych kształtów świata. W orbitę 
Skamandra  powracamy z najmłodszym przedstawiciełem 
współczesnej poezji religijnej, WOJCIECHEM BĄKIEM 
(nr. 1907; Brzemię niebieskie, 1934, nagrodź, w roku 1935, 
jako najlepsza książka ubiegłego roku, przez redakcję 
Wiadomości Literackich, na podstawie orzeczenia wybra­
nej przez plebiscyt czytelników prowizorycznej Akademji 
Niezależnych). Ten poeta wielkopolski, choć ulega jeszcze 
wpływom Kasprowicza i Leśmiana, Tuwim a i Wierzyń­
skiego, z miejsca zdobył uznanie krytyki i wzięlość u czy­
telników żywiołową siłą świeżego i tęgiego talentu. Od- 
dawna nie było we współczesnej poezji polskiej nowego 
zjawiska, któreby się spotkało z entuzjazmem równym 
chyba temu, jakim, darzono Tuwim a Czyhanie na Boga. Na 
szczery talent Bąka jeden z pierwszych zwrócił uwagę 
Stanisław Piasecki, mieszcząc poetę na chłopskim froncie 
literackim i przeciwstawiając go zalewowi „szkoły“ Staffa. 
Lecz Bąk z tej właśnie „szkoły“ najautentyczniej wyrasta 
i bodaj że niema w nim ani śladu społecznej świado­
mości klasowej. Problem atyka Bąka m a charakter reli­
gijno-filozoficzny, wynika z duchowej potrzeby kultu­
ralnej wiecznego poszukiwania absolutnej prawdy, z po­
budzonej myślą metafizyczną konfrontacji dotykalnej zmy­
słami rzeczywistości z jej pozaświatowem znaczeniem. Ze 
środowiska rodzinnego, podobnie jak Kasprowicz, wyniósł 
Bąk silną wiarę, mocno ugruntowane tradycje religijne. 
I jak Kasprowicz, w chłonął w siebie łapczywie targający 
sumieniem niepokój wiedzy nowoczesnego człowieka kultu­
ralnego. Z tego gwałtownego zetknięcia dwóch prądów, 
naładowanych przeciwnemi siłami, wybuchnął snop iskier, 
rozżarzonych tragicznie napiętym emocjonalizmem. Ten 
wybuchowy liryzm Bąka objekty wizuje się jednak w obra­
zowaniu o kształtach bardzo konkretnych, nasyconych 
realnie poznanemi szczegółami, posiadaj ącemi zmysłowo 
odczute, soczyste barwy, dźwięki i zapachy. Słowo poe- 
tyyckie Bąka ma jakby mięsistą jędrność żywego ciała, 
myśl poety objawia się plastycznie uruchom ionem i obra­
zami, wewnętrzny dram at ducha rozgrywa się w dynamicz- 
nych skrótach epickiej anegdoty. Bo i to przyczyniło się
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do sukcesu poety, że rozporządza on zdolnością prze­
twarzania wzruszeń i myśli w kompozycje zorganizowaną 
sposobem powieściowym. Trudno przesądzać o dalszym 
rozwoju tak wulkanicznego temperamentu, wydaje się jed­
nak, że liryka Bąka będzie tylko wstępem do innych zadań 
literackich o szerszych perspektywach dla głębokiego od­
dechu woli twórczej.

Obraz współczesnej literatury polskiej. Т. Ш .
24



71.

Bez żalu jasne zabiłam  wspom nienie.

W  p iersi mej w szystkie sny dziecka skonały,
Lecz n a  dnie duszy leżał jeden kw iat —
Zm ięłam  kw iat biały...

Ale nie b iłam  czołem  o kam ienie,
Nie rw ałam  w łosów  i nie d arłam  szat.

Tak pisała ZOFJA NAŁKOWSKA (itr. 1885, córka zna­
komitego uczonego i geografa W acława Nałkowskiego) 
w wierszu z cyklu drukowanego w Yll-ym tomie Chimery 
(1904). Nie pierwszy to był drukow any wiersz naczelnej
dziś przedstawicielki współczesnej polskiej powieści ko­
biecej. Nałkowska zaczęła bowiem pisać bardzo wcześnie. 
Już około roku 1900 pojaw iają się drukiem jej poezje 
w Przeglądzie Tygodniowym  i w Glosie, potem w Tygod­
n iku  ¡Ilustrowanym, w Chimerze... „Zostało prawie do­
szczętnie zapomniane, — pisze Jan  Dąbrowski w pięknej 
syntetycznej charakterystyce autorki — że początkiem 
twórczości Nałkowskiej była poezja liryczna. Z gotowego 
do druku tomu jej poezyj, który nie ukazał się nigdy z nie­
znanych mi powodów, ocalały nieliczne tylko fragmenty, 
rozproszone po dawnych rocznikach pism. W pamięci mo­
jej pozostał jeden z nich, zakończony słowami: „I to jest 
cały czar naszej miłości...“ To zakończenie jest niezmier­
nie charakterystyczne. Chcieć zdać sobie sprawę z tego, 
co jest czarem uczucia, jego istoty — to znaczy stanąć nad 
niem, jak nad rozwijającym się kwiatem, jak nad rzeczą 
niesłychanie bliską i drogą nam, ale k tóra nie jest nami. 
Znaczy to — na chwilę nie być wyłącznie sobą, lecz roz-
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dwoić się: i ' równocześnie i sobą i kimś, kto na 
mnie patrzy, lać  pragnienie samowiedzy, które nie
ustępuje nigdy prostemu przeżywaniu chwili, lecz potę­
guje się wraz z natężeniem tego przeżywania. W rozważa­
niach o neo-proustyzmie w powieści, pochodzących z lat 
ostatnich (Pisana rzeczywistość — w Wiadomościach Liter. 
1926 nr. 155—156), ta sama tendencja do „przeżywania“, 
do objekty wizowania własnych treści uczuciowych wy­
stępuje z rów ną mocą. — Nie prowadziłoby nas do żad­
nych wyników poszukiwanie, ile w powieściach Nałkow­
skiej znajduje się śladów osobistych przeżyć. Są one w każ­
dym razie użyte niejednokrotnie jako tworzywo. Nigdy 
jednak nie tworzy Nałkowska w oderwaniu zupełnem od 
własnej psychiki, bez wewnętrznego „przeżywania“ sta­
nów duchowych, które następnie związane są ze zmyślo- 
nemi postaciami jej powieści. W pewnych razach jest ona 
tylko sensorjum odbiorczem — czującą obserwatorką. 
Więź łącząca między mater jąłem a psychiką pisarza jest 
jednak zawsze jawna i pozostawiona w świetle. Lecz za­
wsze przytem pozostaje widocznem i przemożnem to zain- 
teresowanie badacza, które dąży do tego, aby p o z n a ć  
przedmiot swego badania, aby oddać cały proces rozwijają­
cego się uczucia, całą ciągłość zdarzeń dziejących się 
w czasie, całą skomplikowaną maszyuerję psychiczną, 
która wytwarza osobliwe często, charakterologicznie od­
rębne reakcje“. Posłuchajmy zresztą co mówi autorka 
sama w wywiadzie ostatnio udzielonym Stefanji Szurle- 
jównie: „Myśląc o innych, nawet gdy chcemy być objek- 
tywni, układam y świat ludzki naokoło siebie. Cała termi- 
nologja jest mtryczna. Mówimy: przeszłość i przy­
szłość, mów rzodkowie i potomni, mówimy : bliscy
i dalecy, r /: my i ludzkość. Zero na skali czasu
posuwa nami, z każdym upływającym dniem,
z każdy aą. Zawsze z naszego miejsca widzimy
wschód nód; określamy poludnie i północ. Przy­
jęcie ich jako miejsca 1 południka, ziemi jako
jedne diku planet — to wszystko wymaga wysiłku,
jest em ustępstwem. Z systemów moralnych czlo-
w  dera najchętniej te, których normy odnajduje
w a sobie. Nawet miłość bliźniego mierzy się prze-

24*
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cięż miłością siebie. Wydaje mi się, że początkiem istotnej 
m oralności byłoby widzenie siebie oczyma innych. Że ten 
niedostatek, niedobór wyobraźni leży u podstawy stałych 
złudzeń optycznych. Uznajemy norm y i nakazy obowią­
zujące zawsze z tern nieświadomem zastrzeżeniem, że 
rzecz ma się inaczej, gdy chodzi o nas, samych, że tu 
zachodzą -względy wyjątkowe wiadome tylko nam, dla 
innych trudne do zrozumienia. Człowiek czepia się swej 
'wyjątkowości z dziwnym uporem  i zamiłowaniem“. Na 
zapytanie zaś, czy cokolwiek z tego daje się odnaleźć 
w nowej powieści: Granica (w chwili pisania tych słów 
jeszcze niewydanej i znanej tylko z fragmentów dru­
kowanych w czasopismach), odpowiada Nałkowska: „Tego 
nie wiem. Faktem jest tylko, że to było w samem źródle, 
że to było niejako powodem jej napisania. Zapewne 
gdzieś wewnątrz przewleczona jest ta nić. Ale obrosła 
w losy bohaterów, którzy zdobywraj ą sobie w powieści 
pewną autonomję w zakresie swych biografij, obciążona 
została pobocznemi zagadnieniami. Mogę czuwać nad kon­
strukcją, gdy idzie o odgałęzienia danego problemu, o 11- 
nje tych odgałęzień, ich kierunki i zamknięcia. Nie mogę 
natom iast zdawać sobie sprawy z ich możliwej wagi dla 
poszczególnych odbiorców. Tern sobie tłumaczę nieocze­
kiwane często dla autora reakcje czytelników^ i piszą­
cych o książce. Zależnie od indywidualnych przeżyć i za­
ciekawień skupiają oni uwagę na jednem z odgałęzień 
i tern indywidualnem odczuciem zmieniają rozkład ci­
śnienia wr książce, inaczej wddzą jej zamierzoną budowę“. 
Te zwierzenia, wprowadzające w mechanizm twórczy au­
torki, są nadzwyczaj cenne. Widać,- jak przylegają do 
poprzednio przytoczonych słów krytyka, samemu to ła­
two zresztą stwierdzić, gdy się ponownie przeczyta któ- 
rąkplwiek z powieści autorki, aby się przekonać, że tę 
właśnie, nie inną, metodę Nałkowska stale stosuje. Można 
z dużem prawdopodobieństwem przypuścić, że działo się 
to zrazu nieświadomie, a wiedza własnej metody przyszła 
dopiero później, czyli nie praktyka była dopasowywana 
do metody, lecz z zastanowienia nad praktyką ustaliła się 
metoda. Nadto w poglądzie Nałkowskiej na reakcje od­
biorców jej twórczości występuje bardzo znamienny rys
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postawy duchowej autorki: wyrozumiałość intelektu szu­
kającego zawsze poznania cudzej prawdy psychicznej. 
Spróbujmy jednak wniknąć nieco głębiej w organizację 
duchową Nałkowskiej, o ile pozwalają na to własne jej 
zwierzenia o sobie. We wspomnieniach o swoim ojcu Nał­
kowska pisze m. in.: „Dzięki ojcu od dzieciństwa za­
stałam wszystko gotowe i nie miałam przeciw czemu bun­
tować się m oją młodością. Było wiadomo, że sprawy 
dzieci nie są w niczem godne lekceważenia i że o wszystko 
wolno się pytać. Kobiety powinny były mieć te sanie 
prawa, co mężczyźni, do chłopów trzeba było mówić 
„pan“ i ludzie wszystkich narodów i wyznań byli sobie 
równi. Szlachecki świat wiejskich złudzeń był już dawno 
przezwyciężony, znikł razem z ostatnim małym folwar­
kiem dziadków na długo przedtem, zanim się urodziłam. 
Nie wolno było odprawiać z niczem żebraka, dla zwie­
rząt trzeba było być dobrym. Własność była rzeczą wstyd­
liwą, pieniądz, bogactwo — czemś podejrzanem i po- 
prostu niewłaściwem. — Tak było od początku, to było 
załatwione bez mego udziału i nie wymagało żadnych 
wysiłków. Z tej platformy mogłam sobie już łatwo iść 
w swoją własną drogę... Odeszłam w swoją drogę. Nie 
umiałam bowiem sobie wyobrazić, nie umiałam sobie po­
myśleć całości świata, jak on. Moja przenikliwość działa 
na małych odcinkach, usiłuje sięgnąć wdół (przytacza­
jąc to słowo Nałkowskiej pragnęłoby się je zamienić na: 
wgłąb), nie umie sięgnąć wdal. Nie widzę dość wyraź­
nie ju tra  i wczoraj. Jestem skupiona na dziś, jestem 
cała zaszyta w teraźniejszość, jak w matni. — Nie umia­
łam wierzyć w nieśmiertelność życia. Całą moją siłę mo­
ralną wyczerpywał podziw, że ono jest. Nie umiałam go 
nigdy kształtować. Umiałam go zaledwie w skupieniu 
doznawać...“ Jeśli odrzucić właściwą autorce a najzupeł­
niej szczerą skromność mądrej prostoty, czyli te same 
myśli wyrazić słowami mniej powściągliwemi, w swej 
zawartości Charakterologicznej podniesionemi o dobrych 
kilka tonów wyżej, — znajdziemy w tern wyznaniu naj­
zwięźlej streszczoną prawdę, na czem polega to szczególne 
wrażenie, jakie odbieramy czytając utwory Nałkowskiej, 
że poza ściśle wytrzymanym dystansem objektywnej opo-
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wieści, odczuwa się obecność nurtującego ukrytem i głę­
binam i liryzmu, o bardzo zgęszczonem skupieniu we- 
wnętrznem. Na innem zaś miejscu, udzielając odpowiedzi 
na ankietę Czasu, mówi Nałkowska: „Otoczenie od dzie­
ciństwa atmosferą pracy umysłowej, zbliżenie z ludźmi, 
żyjącymi intensywnie zagadnieniami nauki — niewątpli­
wie w jakiś sposób podziałało na  mój rodzaj twórczo­
ści. Subjektywnie miałam często wrażenie, że na rozmach 
artystyczny raczej hamująco, zarówno, jak  na łatwość 
do entuzjazmu i przejm owania się em ocjonalną stroną 
nasuwanych przez chwilę dziejową problemów. Nie jest 
wykluczone, że obranie kierunku twórczości artystycznej 
wynikło u mnie z pewnej przekory, potrzeby odgięcia 
się z pod nacisku praw  i norm  obowiązujących w dzie­
dzinie dyscyplin naukowych...“ Kiedyindziej znowu zwie­
rza się Nałkowska o píierwszym okresie swej twórczości: 
„Pisanie wynikało u mnie z tęsknoty za cudzem życiem, 
za życiem innych ludzi. Myślałam o .szczęściu tych miejsc, 
gdzie mnie niema. Myślałam o sobie — innej. O sobie — 
nie lepszej, nie szczęśliwszej, — ale jak  gdyby o sobie 
prawdziwej. Takiej, której wszystkie możliwości znalazły 
swoje drogi wyzwolenia, której wszystkie chcenia się 
stały. — Dzieje mego życia widzę jako dzieje mego sto­
sunku do twórczości. Na smutki i troski roztrwoniłam 
swrą młodość, ale pewno nie mogło być inaczej. Radość 
przyniosły mi iune lata. — W pierwszym okresie mego 
pisania miałam oczy obrócone wgłąb siebie — z suro- 
wem badaniem i jednocześnie z podziwem. W jednej 
książce pisałam tak: — „Poprzez siebie jedynie można 
powziąć pojęcie o piękności świata, sobą poznać donio­
słość życia i jego moc, sobą ogarnąć ciemności i światła 
duszy ludzkiej. Kochając teraźniejszość swoją, musi czło­
wiek także kochać — siebie, jako jedyny instrum ent po­
znania i zachwytu. Człowiek jest bowiem jedynem oknem 
s wo jem  na nieskończoność“. — Byłam sama dla siebie 
m iarą rzeczy, wystarczającern kryterjum  sądu o świę­
cie...“ Dla poznania klimatu duchowego Nałkowskiej 
w początkach jej twórczości nieobojętne są również owe 
wspomniane już wiersze kilkunastoletniej poetki. W tych 
pierwszych zwierzeniach lirycznych maluje się odrazu
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dojrzała powaga myśli, opanowanie uczuć i życiowy pe­
symizm. Ten sam podkład subjektywny przejawia .ski 
i z pierwszej powieści dwudziestoletniej autorki: Kobiety 
(1906), której część pierwsza nosi wiele mówiący tytuł: 
Lodowe pola.

Utwór ten, którym Nałkowska z miejsca zdobyła 
uznanie krytyki i wyższej sfery czytelników, nazwaćby 
można autoportretem kobiecego Doriana Graya. Na zwią­
zek ideowy z arcydziełem Oskara Wilde’a wskazuje już 
motto pierwszej powieści Nałkowskiej, motto — gdy nadto 
zważy się młody wiek autorki — ,aż przerażające swym 
mrożącym chłodem: „Nie dowierzajcie mojemu ulowi: 
pszczoły w nim są, ale miodu niema“. Byłoby zresztą cie- 
kawem zagadnieniem porównawczem: wyprowadzić bar­
dziej szczegółowo powinowactwa psychiczne, łączące na­
szą autorkę, i to nietylko w przedwojennym okresie jej 
twórczości, z twórczością autora Portretu Doriana Graya. 
Wybitnie estetyczna postawa Nałkowskiej (z doby przed­
wojennej) wobec życia, upodobanie w kwiatach i klej­
notach, niecofająca się przed demaskowaniem własnej 
duszy autoanaliza, poglądy estetyczne streszczające się 
w uznaniu bezpożyteczności jako korony artyzmu i na j­
szczytniejszego przejawu piękna, nieustanne poszukiwa­
nie nowych zdobyczy formalnych, wyrażające się naj- 
przejrzyściej w skłonności do licznych, świetnie powie­
dzianych a nierzadko paradoksalnych aforyzmów, wy­
rozumiale ironiczny stosunek do świata i ludzi, chęć od­
graniczania się od wpływów środowiska w ucieczce przed 
rzeczywistością społeczną do „wieży z kości słoniowej“, 
przecudne baśnie z krainy marzenia, dające złudzenie 
ochrony przed mieliznami życia pospolitego, nawet filan­
tropijny humanitaryzm — wszystkie te czynniki, składa­
jące się na duchowy koloryt atmosfery, w jakiej obra­
cała się twórczość Nałkowskiej od wczesnych wierszy 
aż po powieść: Węże i róże, są niezmiernie bliskie obra­
zowi życia psychicznego i postawie artystycznej Wilde’a. 
Stanowią one zarazem o klimacie, w jakim poruszają się 
i skąd czerpią przeżycia i wrażenia kobiety Nałkowskiej, 
o których powiedziano nie bez słuszności, że choć z róż­
nych brane środowisk i w rozmaitych przedstawiane wa­



— 376 —

runkach, wszystkie te bohaterki: Kobiet czyli Lodowych 
pól, ich ciągu dalszego p. t. Książę (1907), zbioru nowel 
z lat 1905—1908: Kołeczka, czyli białe tulipany (1909), 
trafnie przez Irzykowskiego nazwanych rozdwojonym 
Hamletem kobiecym Rówieśnic (1909), najdojrzalszej po­
wieści pierwszego okresu twórczości autorki p. t. Nar­
cyza (1911), wreszcie Luster (1914) i W ężów i róż (1914), 
choć spotykamy w nich ogromne bogactwo i realistycz­
nie dokładne zróżnicowanie typów społeczno-obyczajo­
wych, są jednak bardzo do siebie podobne, jako charak­
tery psychiczne, tak że mówić o nich można, jako o dzie­
jach jednej kobiety. Określenie takie jest, oczywiście, 
śmiałem uproszczeniem zagadnienia, jak  wogóle każda 
próba syntezy krytycznej. Trzeba się jednak z tem po­
godzić, iż o ile z jednej strony krytyk, jako z założenia 
lepiej od ogółu czytelników wnikający w treść dzieła 
literackiego, stawia pomost porozum ienia pomiędzy tym 
ogółem a twórcą, o tyle z drugiej znów strony na drodze 
swych poszukiwań za znalezieniem odpowiedniego sym­
bolu słownego wyrażającego daną indywidualność pisa­
rza, nigdy nie jest w stanie odtworzyć w swym skrócie 
myślowym całej pełni portretow anej postaci, pozosta­
wiając zawsze jakąś nieogarniętą „resztę“, k tóra czasami 
bywa nawet bardzo znaczna. Zastrzeżenie tem koniecz­
niejsze, gdy mowa o Nałkowskiej, bo autorka Narcyzy 
jest organizmem twórczym psychicznie w wysokim stop­
niu skomplikowanym, właściwy zaś jej intelektualizm 
utrudnia nadto badanie składających się na to oblicze 
literackie barw  i kształtów, w taki sposób, aby można 
dokładniej wyznaczyć czynniki emocjonalne, rozstrzyga­
jące o psychologji artyzmu. Weźmy np. Księcia, w któ­
rym  tytułowa postać bojow ca- rewolucjonisty z roku 1905 
(zdaje się, że poszlaki do wzoru życiowego tej postaci 
odsłania Czerwona Warszawa Grabca-Dąbrowskiego), od­
tworzona zresztą bardzo plastycznie, staje się również 
wyrazem owego poniekąd cieplarnianego estetyzmu, jakim 
oddychają kobiety Nałkowskiej, a być może nie bez 
wpływu Chimery Miriama - Przesmyckiego. Z tego powodu 
stawiano nawet autorce zarzuty pod kątem ideologji re­
wolucyjno - społecznej, przeoczając wszelako, że w wielu
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wypadkach takim był właśnie stosunek t. zw. sympaty­
ków rewolucji do sprawy robotniczej i że Nałkowska 
była tu, jak i kiedyindziej, bystrą obserwatorką rzeczy­
wistości. W pierwszym zresztą okresie autorki mężczyzna 
stanowi zawsze „wiecznego cudzoziemca“ tych dziejów, 
których treścią jest stale i 'wyłącznie kobieta. Szczerość 
i bezwzględność, z jaką Nałkowska od pierwszej swej 
powieści odsłania tajniki życia wewnętrznego kobiety, była 
w literaturze polskiej rewelacją. Miała na tem polu po­
przedniczki, w ram ach jednak o wiele węższych: Żmichow- 
ską i Zapolską, lecz nawet ta ostatnia, choć słusznie 
uznana za najlepszą przedstawicielkę naturalizmu pol­
skiego, nie odważyła się na równie śmiałe zgłębianie psy­
chicznych pokładów kobiecego erotyzmu, jakie u Nałkow­
skiej zostało nadto wzmożone przez nowe podejście ana­
lityczne do procesów duchowych, oo stwarza ową bez­
względność charakterystyki, widzianej poprzez irracjona­
lizm podniet z pogranicza świadomości. Kapitalnym tego 
przykładem jest scena z Narcyzy, w której tytułowa bo­
haterka powieści staje wobec zarzutu podłości. I tu znowu 
przypomnieć należy podniesione przedtem zastrzeżenie 
o jednostronności możliwych do snucia stąd wniosków, 
bo w żadnym z przedwojennych utworów Nałkowskiej 
nie spotkamy tak jaskrawo, jak w Narcyzie, wyrażonego 
poglądu na względność dobra i zła oraz wogóle wszelkich 
wartościujących spostrzeżeń i osądów. Pomiędzy czło­
wiekiem a zdarzeniem, pomiędzy człowiekiem a człowie­
kiem leży bowiem cała niezgłębiona przepaść indywidual­
nego życia wewnętrznego, buntującego się przeciw rze- 
czywistości, przeciw nieuniknionym więzom bytu spo­
łecznego.

Powieści Nałkowskiej należą do tych utworów lite­
rackich, które — zamiast o nich pisać — wolałoby się 
raczej czytać ponownie, aby zawsze odnajdywać w nich 
przedtem niezauważoną treść lub piękno. Na ten urok 
twórczości Nałkowskiej składają się nietylko głębia myśli, 
bystrość spostrzeżeń i świetność stylu, lecz w stopniu 
niemniej szym, kto wie czy nie przedewszystkiem, zawarta 
w jej prozie powieściowej poezja. Poezji tej pełne są nie­
tylko znakomicie odczute obrazy przyrody i martwej na­



tury, lecz również rozmowy i sytuacje między ludźmi, 
np. jedna z najpiękniejszych, niezapom niana scena Mał­
gorzaty z W rońskim w Rówieśnicach. Wkraczamy tu 
jakby w świat zorganizowanego marzenia, doprowadzo­
nego do takiego napięcia wzruszeniowego, iż jedynie wła­
ściwy autorce silny zmysł rzeczywistości nie dopuścił 
do zrealizowania tego świata czarownej baśni, z pełnym 
zresztą rozmysłem kontrastowo wprowadzonego na tło 
wprost ironicznych warunków prawdy życiowej. Hamle- 
tową walką z rzeczywistością jest cała twórczość Nałkow­
skiej. Trudno wyczerpać w zakreślonych tu ram ach wy­
kładu wszystkie choćby ważniejsze jej motywy Ì etapy. 
Ale trzeba wskazać, że w pierwszych powieściach Nał­
kowskiej wydatne miejsce zajmuje jedno zagadnienie ogól­
no-ludzkie: śmierć. Obok miłości, ono występuje naj­
częściej, ale nie jest to ów ¡„taniec miłości i śmierci“, 
jaki znamy z Przybyszewskiego, albowiem Nałkowska 
świadomie i wyraźnie zdąża dò opanowania sfery uczucia 
i zarazem do przezwyciężenia śmierci, czyli obawy przed 
śmiercią, od czego szuka obrony w rozroście życia in­
dywidualnego.

Przewrót wojenny i przemiany życia powojennego 
postawiły Nałkowską wobec konieczności zajęcia nowego 
stosunku do rzeczywistości, co zbiegło się z narastają- 
cem przesileniem we własnym rozwoju duchowym au­
torki, ale i z przeobrażeniami ogólnych prądów  literac­
kich. Już w powieściach Nałkowskiej z okresu poprzed­
niego zauważyć było można rozrost tła  obyczajowo - spo­
łecznego, coraz silniej wyrażające się dążenie do od­
twarzania środowisk, nietylko celem uziem iania postaci 
powieściowych, lecz również jako łożyska charakterolo­
giczne, nieraz sobie przeciwstawiane. Świetne w tym kie­
runku próby mamy w Narcyzie i zwłaszcza w słabszej 
pozatem powieści: Węże i róże, nawiasem mówiąc, cie­
kawej również ze względu na zawarte w niej wyznania 
estetyczne. Charakterystykę środowisk, jako tła kształ­
tujących się w nich ludzkich osobowości, podjęła Nał­
kowska szerzej i doprowadziła do mistrzostwa dopiero 
w okresie powojennym. Nawiązując do wyżej przytoczo­
nych zwierzeń autorki o sobie, podaje się ich ciąg dal­
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szy: „W książkach swych pisałam o miłości i myślałam, 
że każdy m a do niej prawo. Pisałam też o sztuce, o pięk­
ności filozoficznego myślenia... To się zmieniło gdy wy­
buchła wojna. Świat okręcił się w swych posadach. Ujrza­
łam wtedy, czem jest drugi człowiek, czem są l u d z i e .  
Zobaczyłam rzecz, mało mi dotąd znaną: cudze cierpie­
nie. — Nowa ser ja  mych książek jest inna — prawie jak 
gdyby pisał ją ktoś drugi. Nietyłko inne podejmuje te­
maty, ma także odmienną zupełnie formę. Inne już jest 
to miejsce, z którego patrzę, —- więc świat wydaje mi 
się inny i inaczej musi być pisany. Ta forma, przez kry­
tyków nazwana p r o s t o t ą ,  odpowiada takiemu widze­
niu świata, w którem właśnie rzeczy małe i mali lu­
dzie godni są uwagi, współczucia, a a u t e n t y c z n o ś ć  
staje się najwyższym postulatem artystycznego piękna.— 
Swoje myśli o wojnie, najgłębsze przeświadczenia o tern, 
że wojna jest straszliwem złem, niezależnie od tego, o co 
s ię  t o c z y ,  — wyraziłam w książkach: Hrabia Emil 
i Ťajemnice krwi. Książka pisana w Szwajcarji, Choucas, j 
zawiera nie pewność, ale jednak poczucie konieczności, 
aby nienawiść między narodami wygasła. Romans Teresi] 
Hćnnert i Niedobra miłość są znów książkami o miłości, 
jednak stanowią zarazem obraz przemian, które zaszły 
w Polsce po wojnie w ludziach i pomiędzy ludźmi, wy­
rażają silne ciśnienie namiętności, które już zaznały swo­
body. Ostatnia moja książka jest o ludziach więzienia 
i nazywa się Ściany świata. W złoczyńcach widzę tych, 
którzy wzięli na  siebie zło, którzy podjęli się niejako 
tego zła jak  obowiązku — skoro jego nieodzowna suma 
w świecie musi być jakoś na ludzi rozłożona. Tak wielu 
z nich wcale nie wie, dlaczego popełnili zbrodnię. — 
Mimo to w książkach moich nie pouczam o niczem, nie 
głoszę żadnej prawdy. Muszę to wyznać, że jej nie znam. 
Usiłuję tylko wynajdywać odcinki jej tu i tam, rozpo­
znawać ją  po małych ledwie widocznych oznakach, od­
czytać najuważniej jej wielorakość. Jak promień światła 
załamuje się w powietrzu — tak ona załamuje się w m ro­
kach i głębiach duszy ludzi zwyczajnych, skromnych 
i cierpiących. — I ta refrakcja — jej kąt, jej prawa — 
wydaje mi się dostępniejsza, wydaje mi się nawet waż-
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xiiejsza, niż sam promień. — Czy twórczość jest rado­
ścią.? ten mozół, ten trud  tak twardy, że wydaje się ka­
mieniem, który upadł na życie i nie pozwala mu się 
odgiąć? Myślę, że tak. Że jest gorzką, trudną, głęboką 
radością, że jest niewątpłiwem dobrem “. — Oto jak nie 
bez narcystycznego samouwielbienia w patrzona wgłąb 
siebie autorka, pod wpływem nacisku dziejowych zda­
rzeń przeobraża się we współczującego z bliźnim czło­
wieka i od lirycznej przechodzi do epickiej postawy twór­
czej. Ale nie bierzmy zbyt dosłownie tej przemiany, mimo 
wyznanie autorki, że dawne jej książki należą do tamtej 
przeszłości i dzisiaj są jej obce. Czytając je uważniej, 
odnajdziemy i w nich narastanie tych czynników, dla 
których późniejszej przewagi gwałtowny wstrząs wojenny 
był tylko walną pomocą. I naodwrót, w obecnych książ­
kach Nałkowskiej istnieje nadal ów podskórny liryzm 
indywidualnego subjeklywizmu, tylko głębiej ukryty, trud­
niej dostępny, wszelako wyczuwalny w samej rytmice 
chociaż zmienionego stylu prozy. Że zaś Nałkowska przed­
tem już była na  drodze do nowych myśli i zadań, o tern 
świadczy i fakt włączenia do Tajemnic krw i (1917) 
dwóch utworów z dawniejszych Luster ná temat wojny 
bałkańskiej 1912 roku. Tajemnice krwi, pisane pod wra­
żeniem toczących się walk i zdarzeń wielkiej wojny, 
oznaczają właśnie chwilę przełom u w twórczości Nał­
kowskiej, która odtąd staje się przedewszystkiem niepo­
spolitą mistrzynią psychologicznego neorealizmu, przeni­
kającą nadal zawiłe sprawy jednostek ludzkich, tylko 
nie one stanowią teraz centrum  świata, bo chociaż pod 
piórem Nałkowskiej każdy charakter m ä odrębną filo­
zof ję życiową, a każdy człowiek nosi ze sobą swój dra­
mat osobisty, samo życie dokonuje powszechnego wyrów­
nania dobra i zła, radości i cierpień, zwycięstw i klęsk, 
a w zbiorowem ; zjawisku społecznem najsilniejsze tra- 
gedje indywidualne rozpływają się bez widocznego śladu. 
Wszystko mija, a świat toczy się dalej. Z tego punktu 
widzenia poznanie czyjegoś życia nie prowadzi do roz­
wiązania konfliktów, więc i Nałkowska w swych po­
wieściach i dram atach nie podejm uje nieosiągalnych 
w rzeczywistości zadań, przedstawia zaś jedynie to, co
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środkami realistycznemi może być poznane, czyli samą 
istotę najsprzeczniejszych zagadnień ludzkich, nie kusząc 
się o ich ostateczne wyjaśnienie. Na takiem podłożu i'i- 
lozoficznem nie unika wszakże spraw najwięcej zawiłych, 
jakiem! są wzajemne stosunki między ludźmi, gdy się 
je wszechstronnie analizuje, lecz epicki spokój, z jakim 
Nałkowska przedstawia swoje widzenie ludzi i zdarzeń, 
nadaje jej twórczości jakby ponadludzkie tchnienie fa­
talizmu, a artyzm  prostoty osiąga znamiona klasycznej 
dojrzałości, zwłaszcza w dziełach późniejszych, począwszy 
od Domu nad łąkami (1925).

W pierwszej powojennej powieści: Hrabia Emil 
(1920), poraz pierwszy i dotychczas jedyny dała Nał­
kowska biografję mężczyzny, od dzieciństwa do śmierci. 
Wzmogła się tu poważnie bystra wnikliwość badawczego 
doświadczenia cudzych uczuć, pragnień i usposobień psy­
chicznych. Nałkowska chwyta je w chwili powstawania 
ze spostrzegawczością i dociekliwością analityczną, zasad­
niczo zbliżoną do kierunku, który dopiero nieco później 
tak mistrzowsko wydoskonali Proust. Ale w stosuniku 
do Prousta i na  przyszłość pozostanie Nałkowska wstrze­
mięźliwsza w drobiazgowości opisów psychologicznych, 
ekonomiczniej sza w wyrazie i kompozycji, posługując 
się chętniej skrótami, nie syntetycznemi wszakże, lecz 
przez wysubtelnione szczegóły rzutuj ącemi charakter czło­
wieka. Z niezwykłą intuicją Nałkowska przeprowadza 
przemiany psychiczne Emila na różnych płaszczyznach 
jego życia, pokazanych w pomysłowo zbudowanych, do­
brze powiązanych i wyraźnie uwypuklonych przekrojach 
analitycznych. Od strony mężczyzny oglądana galerja ko­
biet nabiera teraz u Nałkowskiej odmiennego kolorytu 
charakterologicznego, tern żywiej zabarwionego, że po­
kazana w załamanem oświetleniu męskiego poznania. 
W stosunku do poprzednich powieści autorki zaznacza 
się tu więc odrazu różnica punktu, z którego widzimy 
kobietę, jak skądinąd w przełomie wewnętrznym Emila, 
od wygodnego egotyzmu do żołnierskiego patrjotyzmu, 
przebija się zmiana własnej postawy autorki wobec rze- 
czywistości. Zbyt mechanicznie wprowadzone rozważa­
nia na temat psychołogji wojny, same przez się odsłaniają
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rozległość widnokręgów myślowych Nałkowskiej, jej głę­
boko filozoficzne w duchu racjonalistycznym ujmowanie 
zagadnień, co w następnych utworach autorki znajdzie 
dalsze rozwinięcie w przewartościowywaniu poglądów na 
rzeczywistość polską i europejską. Tymczasem w małym 
tomiku Charakterów  (1922), których zawiązki można było 
spostrzec już dawniej, np. w świetnym portrecie opiso­
wym pani Katarzyny z tomu p. t. Kołeczka, czyli białe 
tulipany, dała Nałkowska zwięzłe szkice charakterolo­
giczne, rodzajem zbliżone do Vauvenarguesm, ale już 
w stylu innej epoki i wiedzy, inaczej zresztą wykonane 
w formie kilkunastowierszowych skrótów nowelistycznych. 
Po tych ciekawych i oryginalnych próbach nowej me­
tody psychologicznego realizm u stosuje ją autorka na 
szerszą skalę w powieści: Romans Teresy I Ianneri (1923). 
Mówi W ładysław Zawistowski, że właściwa akcja tej po­
wieści mieści się „w odsłanianiu charakterów  postaci,, 
w reakcjach, jakie w nich wedle praw  i norm  muszą za­
chodzić“, że daje w niej autorka „przeważnie wizerunki 
świetne, w przedstawieniu niezwykłe, opisywane drobiaz­
gowo, z subtelnem wyczuciem, z jakąś iście epicką spo- 
kojnością i chłodem. Odczuwamy tych ludzi, jako coś 
odległego, obcego nam, a jednak ogromnie prawdziwego, 
możliwego i rzeczywistego. Akcja nie jest produktem sy- 
tuacyj, w konfliktach między ludźmi jest coś z mecha­
nizmu ślepego, coś z dodawania i odejmowania cech, 
sprowadzających takie a nie inne rezultaty...“ Wogóle 
zaś tenże krytyk podnosi niezwykłość kultury umysło­
wej Nałkowskiej, wytraw ność sądu, logiczność myślenia, 
przenikliwość obserwacji, świadomość artystycznej kon­
strukcji, zrównoważenie twórcze, dbałość o celowość wy­
siłku... Ale Romans Teresy Hennert jest także albo prze- 
dewszystkiem powieścią o polskiej rzeczywistości w pew­
nej chwili dziejowej, takim samym koszmarnym obrazem 
powojennego kryzysu duchowego, jak Przedwiośnie Że­
romskiego. Tragizm zaś Niedobrej miłości, aczkolwiek już 
tu postawiony świeżo i mocno, pełniejsze rozwinięcie 
znajdzie w powieści pod tym tytułem (1928), której śro­
dowisko „prowincjonalne“ oświetla dalsze przemiany ży­
cia polskiego, gdy natomiast „internacjonalne“ tło „eho-
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rej“ miłości w Choucas (1927) odsłania perspektywy rze­
czywistości europejskiej. O tej powieści pisał Leon Pi- 
wiński: „Można mieć pewne zastrzeżenia co do tego, czy 
ostatni utw ór Nałkowskiej jest powieścią, ale nie można 
wątpić, że to jest oryginalnie i dobrze zbudowane dzieło 
sztuki. Jedność kompozycyjna — poza czynnikiem ze­
wnętrznym jedności miejsca i nieprzerwanej ciągłości 
pewnego wycinka czasu — wynika tutaj z utrzymania 
stałego punktu obserwacyjnego i jednolitej atmosfery. 
Atmosfera ta (zima w górach) jest największą pięknością 
książki, przewyższającą nawet'' piękno mistrzowskiego 
przedstawienia występujących tu ludzi. W przeciwieństwie 
do Kadena, Nałkowska ma zaufanie do własnej sztuki. 
Poprzestaje na niej; nie okazuje żadnej skłonności do 
interpretowania, do komentarza; zdaje się uważać, że 
w o l n o  jej nie filozofować. Jej postawa wobec opisywa­
nego świata dałaby się (może) sformułować w zdaniu: 
Patrzę — i n i e  m o g ę  s i ę  n a p a t r z e ć .  To znaczy: wi­
dzę świat piękny i straszny, odczuwam i rozumiem dusze 
łudzi umęczonych okrutnemi namiętnościami, stojących 
w obliczu nieszczęścia, starości i śmierci — i raz na 
zawsze, na  całą wieczność solidaryzuję się z tym świa­
tem, jestem w nim i nie chcę wyjść poza niego: n ic  m i 
go n i g d y  n i e  z a s t ą p i . . . “ W dalszym ciągu wskazuje 
Piwiński, że jako motto powieść ta mogłaby mieć słowa 
wypowiedziane niegdyś przez Jankę Dernowiczównę. 
w pierwszym rozdziale Lodowych pól: „Kocham życie — 
mimo wszystko“. To nawiązanie myślowe do pierwszej; 
powieści autorki nasuwa jeszcze odleglejsze czasem wspo­
mnienie słów z wiersza Nałkowskiej z roku 1904: „Spoj­
rzałam w oczy słońcu — i wracam spokojna“. Tak więc 
pozornie potargane nici między nowemi a dawnemi laty 
osobowości twórczej i od tego drobnego szczegółu otwie­
raj ą widoki na tożsamość indywidualności. Zmienił się 
stosunek człowieka do życia, ale jego zasadnicza postawa 
wewnętrzna ostała się nienaruszona. Nałkowska jednak 
twierdzi : „Charakteru niema właściwie, póki go rozwa­
żamy w oderwaniu, charakter nie istnieje sam, przez się. 
Przedłużenie każdej z cech wrodzonych sięga w nie­
objętą głąb możliwości, prowadzi aż do gwiazd. Dopiero
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obcy świat, następujący zewsząd i zbliska, zamyka te 
otwarte drogi, każdej z możliwości wyznacza ostateczną 
granicę. Dopiero ludzie decydują wreszcie jakoś całą tę 
spraw ę“. I ostatnie powieści Nałkowskiej są więc obra­
zami środowiska, w którem i którego oczami pokazuje 
au torka swych ludzi, głównie kobiety. W Niedobrej mi­
łości jest ich trzy: Renata Słuczańska, Agnieszka Blizbo- 
row a i Mania Siesławska, z których każda zupełnie inaczej 
postuluje swój „charakter“ w wielkiej „grze“ miłosnej, 
ulegając jakiejś nieodpartej konieczności własnego losu. 
Inne kobiety i wszyscy mężczyźni są na  drugim planie. 
Chociaż niewłaściwie mówić tu o różnych planach w usta­
wieniu postaci powieściowych, bo ci ludzie są organicz­
nym składnikiem tego samego środowiska zbiorowego 
i tylko w niem i przez nie ich oglądamy. Poza tern śro­
dowiskiem giną nam z oczu. Całość tła  społecznegp po- 
■wieści jest obrazem przem ian w życiu prow incji polskiej 
w określonej chwili, wśród ziemiaństwa ;i urzędników 
w mieście prowincjonalnem. Niema tu regjonalizmu, bo 
„prow incja“ Nałkowskiej nie jest dokładnie uziemiona, 
lecz daje przekrój współczesnego społeczeństwa polskiego. 
Rozważania na ten temat zaw ierają liczne szczegóły 
i uogólnienia, ujęte z właściwą autorce wnikliwością i lo­
giką rozumowania. Wogóle, w Niedobrej miłości więcej, 
niż w innych powieściach Nałkowskiej, przeważa inte- 
iektualny stosunek do przedmiotu, wyrażający się wielką 
ilością aforyzmów, których z tej jednej powieści zebraćby 
się dało osobny tom. Ale tę powieść „prowincjonalną“, 
jak  ją określiła autorka, możnaby też nazwać powieścią 
„małżeńską“, bo to zagadnienie stanowi jej wątek zasad­
niczy, rozwinięty w perspektywie psychologji namiętności, 
jak  się ona kształtuje na irracjonalnie pokrzyżowanych 
drogach ludzkich charakterów  i ich wzajemnych oddzia­
ływań. Nie jest to jednak powieść z tezą, ani tembardziej 
tendencyjna, aczkolwiek wywołała ona dyskusję, wszczętą 
artykułem  Em ila Breitera w „obronie Paw ła Blizbora“ 
(w Wiadomościach Liter. 1929, nr. 263). Istotnie, „cha­
rak te r“ Blizbora nie jest przejrzysty i może prowadzić do 
nieporozumień, jeśli się nie pamięta o sformułowanej 
przez Nałkowską teorji charakterów  w zależności od śro-
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dowiska. Cokolwiek na ten temat byłoby do zarzucenia, 
przyznać się musi, że samo zagadnienie „niedobrej“, nie­
dobranej czy nieprawdziwej miłości zostało w tej po* 
wieści i mocno postawione i szczegółowo rozwinięte. Im 
terpretacja może być najrozmaitsza, zwłaszcza że sam 
przedmiot idealnie się nadaje do subjektywnych złudzeń. 
Fakt, że relacja powieściowa złudzeń takich nie poddaje, 
najlepiej świadczy o artyzmie epickim psychologicznego 
realizmu Nałkowskiej.

Przedwojennemu pesymizmowi swego poglądu na 
świat, aczkolwiek nie należy przeoczać momentów, jakich 
przykłady wyżej przytoczono, przeciwstawiła Nałkowska 
w Hrabi Emilu, wyrażoną przezeń przed śmiercią, myśl 
o pięknie życia, oraz te słowa matki bohatera: „życie jest 
proste, gdy je lepiej poznać, i ostatecznie dobre“. Zna­
mienne jest uzupełnienie tego zdania: „Ale o tem wie 
się dopiero później“. Prawdzie tej, przedtem przeczuwa­
nej, a utwierdzonej doświadczenierr '

na tle wspomnień młodości, głębc,*„  -----
rozumiale pogodnym spokojem uczucia i szlachetną wznio­
słością przedziwnej prostoty pięknej prozy. Pod wraże­
niem przeczytanej książki pisała Zofja Morstinowa, że 
Dom nad łąkami „ma urok wspomnień dzieciństwa. Z pew­
nością tak patrzyliśmy kiedyś na świat. Ale między linjami 
czytamy ból, głęboki ból, za tym utraconym, prostym, 
naiwnym światopoglądem, niczemu się nie dziwiącym, nie 
starającym się niczego tłumaczyć, nic przeinaczać. Zycie, 
śmierć, praca, miłość, cierpienie, są to rzeczy proste, 
zwykłe, normalne, następujące po sobie z konieczną ko­
lejnością. Są ludzie źli i dobrzy, mądrzy i głupi, jest 
na świecie grzech i cnota, tak jest, i tak być musi. Nikt 
się w tych domkách nad łąkami nie zastanawia dlaczego 
tak jest, a nie inaczej, jakby być mogło, jakby być po­
winno. Każdy żyje jak może i umie. Każdy ponosi kon­
sekwencje swego losu i swoich czynów“. W takiej ocenie 
dostrzec można ową reakcję czytelnika, zmieniającego 
w swem odczuciu rozkład ciśnienia w książce, która w per­
spektywie całej twórczości Nałkowskiej, a co ponad 
wszelką wątpliwość potwierdzają bezpośrednie wyznania

wyraz dała Nałkowska w Domu nad łąkami, powieści

Obraz współczesnej literatury polskiej. T. III.
25
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autorki, m a znaczenie o wiele szersze, jako zupełnie już 
świadome ustalenie nowego poglądu na świat. I nie to 
jest pewne, że „tak patrzyliśmy kiedyś na świat“, lecz 
że autorka teraz tak na  świat patrzy. Że właśnie w życiu 
prostém, zwykłem i norm alnem  odkryła jego prawdę, 
piękno i dobro. Zofja Starowieyska-i Morstinowa (ur. 
1891), autorka Róż pod śniegiem  (1930), tomu ładnych 
nowel i żywo a inteligentnie ujętych hum oresek ziemiań­
skich, trafnie określiła atmosferę duchową książki, ale 
w jej interpretacji pomyliła się, w swej krytyce bezpo­
średniej uległa bowiem temu wrażeniu, na jakie sama 
była nastawiona. Ten drobny zresztą przykład dość za­
sadniczego nieporozum ienia konkretnie wyjaśnia wiele 
innych pomyłek komentatorów, jakich zapewne niebrak 
i w niniejszej próbie charakterystyki twórczości Nałkow­
skiej. I poniekąd jest też argumentem, potwierdzającym 
słuszność głoszonej przez Nałkowską teorji charakteru 
i środowiska. Sprawa to nadto ogólniejsza, bo i teorja 
Nałkowskiej i jej Dom nad łąkami wydatnie wpływają 
na szereg późniejszych zjawisk w polskiej literaturze 
współczesnej, a nawet wydadzą rodzaj szkoły w zespole 
literackim: Przedmieście. Z Domem nûd łąkami wiąże 
się bezpośrednio cykl opowiadań o zwierzętach: Księga
0 przyjaciołach  (1927, wydana łącznie z tematowo po- 
krewnemi utw oram i M. J. Wielopolskiej); „Im  bardziej 
poznajemy ludzi, tem bardziej kochamy zwierzęta“ — 
wyznaje Nałkowska w opowieści: Moje zwierzęta, a trzeba 
stwierdzić, że autorka umie obserwować swe zwierzęta
1 charakteryzować je z dokładnym choć powściągliwym 
realizmem. Także W jej powieściach znajdują się motywy 
zwierząt, np. w Romansie Teresy H ęnnert śmierć wyżła 
i konkursy hipiczne, które mogą również służyć za wzory 
mistrzowskiej w swoim rodzaju prozy opisowej. Styl Nał­
kowskiej przechodzi jednak ewolucję w zamierzonym kie­
runku prostoty, co również ustala się w Domu nad łą­
kami. „Był dom, — pisze Nałkowska — był las, trochę 
zwierząt — a pozatem już tylko psychologja. Zupełnie 
jak w skandynawskiej powieści“. W spominano kiedyś, 
że Nałkowska pozostaje pod wpływem pisarzy skandynaw­
skich. Poza przytoczonym jednak własnym jej zwrotem,
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określającym istotę podobieństwa, wynikającego z po­
krewnego klimatu filozofji życiowej, nigdzie indziej tej 
rzekomej „skandynawszczyzny“ u niej nie dostrzec. Jeśli 
zaś chcielibyśmy szukać bliższych związków literackich, 
możnaby raczej wskazać pisarzy francuskich. Ale nie­
słusznie znowu zestawiano Nałkowską z Colette, którą 
nasza autorka bezwątpienia przerasta. Zdając sobie 
sprawę, jak ryzykowne są wszelkie uogólnienia a nie 
przeoczając ani wielkości Sigridy Undset w Kry­
stynie córce Lawransa, ani szerokiego oddechu epickiego 
znakomicie uzdolnionej Marji Dąbrowskiej, ani wielu in­
nych wybitnych zjawisk współczesnej europejskiej po­
wieści kobiecej, ośmielam się twierdzić,.że w zakresie tej 
literatury kobiet o kobietach, na całym obszarze naszej 
kultury, Nałkowska dojrzałą miarą artyzmu jest chyba 
największa. Techniką i logiką budowy powieściowej .au­
torka Niedobrej miłości najbliższa jest zapewne wzorom 
francuskim, ale jej indywidualność twórcza jest tak naj­
zupełniej własna i odrębna, że próby dochodzenia ja­
kichś wyraźniejszych wpływów literackich byłyby prawdo­
podobnie jałowe. Wogóle psychika Nałkowskiej, w y ro ­
biona w atmosferze poważnej kultury naukowej domu 
rodzinnego, ma formy nawskroś zachodnio-europejskie, 
ściślej nawet, łacińskie. Dowodzi tego zwłaszcza jej styl, 
zwięzły, logiczny i spokojny, styl, który wypływając z in­
dywidualnego charakteru twórczego, następczo być może 
zaważył, że rozwój psychiki i talentu autorki poszedł 
drogą artyzmem stylu wyznaczoną. Życie w utworach 
Nałkowskiej staje się sztuką, a sztuka życiem. Ze sty­
lem tym wiąże się bezpośrednio intelektualizm postawy 
duchowej i uniwersalizm poglądu na świat. Z tego względu 
nieobojętne są słowa Niedobrej miłości na temat środo­
wiska, „gdzie kultura umysłowa wytrzymuje próbę troski 
materjalnej, gdzie zachował się przesąd hierarchji tema­
tów, gdzie można sobie pozwolić na bezinteresowność“. 
Przesąd hierarchji tematów Nałkowska przezwyciężyła 
choćby Domem nad łąkami, ale troska o kulturę umy­
słową i o jej styl pozostała w niej równie jak przedtem 
czujna, subtelna i wytrwała. Ten wyznacznik psychiki 
i artyzmu Nałkowskiej sprawia nawet, iż chociaż jest ona
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autorką w każdym calu tak bardzo współczesną, utwory 
jej słabiej trafiają do przekonania szerokich kół czytel­
niczych, tem zaś głębiej przem awiają do kulturalnej elity. 
Rzecz ma się tak samo z dram atam i Nałkowskiej, w któ­
rych jakby ascetyczna ekonomja środków technicznych 
waży się o lepsze z nasyceniem problem atyką praktycz­
nej filozofji życia.

Zwrot do dram atu w twórczości Nałkowskiej, której 
charakter z założenia ideowego i z usposobienia psy­
chicznego jest raczej statyczny niż dynamiczny, był nie­
oczekiwany. Ale odrazu w pierwszej swej sztuce: Dom 
kobiet (1930) okazała Nałkowska wybitny i samodzielny 
talent dramatyczny, aczkolwiek autorce powieści zarzu­
cano kiedyś, że jej „utworom brak  dramatyczności, naj­
boleśniejsze przejścia rozgryw ają się właściwie ponad ży­
ciem“. Otóż i w Domu kobiet, w ram ach konstrukcji świa­
domie i celowo ograniczonej do izolowanego świata ko­
biet, żyjących wspomnieniami o mężczyźnie, bezpośred­
niej akcji dramatycznej na scenie niema, odgrywa się ona 
w duszach osób pokazanych nietyle w działaniu ile przez 
rozmowy, których treścią jest miłość, tematem przeżycia 
minione. Ale Sposób, w jaki autorka odtwarza dzieje psy­
chiczne swych kobiet, aby nikogo nie oskarżając, ujaw­
nić całą zawiłość życia W miłości, osiągnął pełną pla­
stykę teatralnego widzenia. Bystro i wnikliwie określił 
Tymon Terlecki, że Dom kobiet jest to „dram at o przeszło­
ści, nawet dram at — um arłych ludzi“, przedstawiający 
„względność nie tego, co jest, ale tego, co było, prze­
twarzanie się ustaleń pozornie niezmiennych: wspomnień 
o sprawach dokonanych“. Rozgrywając się poza lub po­
nad zdarzeniami zewnętrznemi, dram at Nałkowskiej od­
słania głębię kobiecej rzeczywistości, w akcji zaś prze­
niesionej z płaszczyzny wypadków życiowych do wnętrza 
dusz ludzkich, a z konfliktów indywidualnych charakte­
rów  w atmosferę kobiecego środowiska, wznosi się na 
wysoki stopień dramatycznego napięcia, wzbierającego 
z doskonale wytrzymanym artyzmem aż do swego punktu 
kulminacyjnego, z którego celowo nie wynika żadne roz­
wiązanie, lecz tylko samo zagadnienie zyskuje w nim 
oświetlenie, rozpraszające mroki złudzeń poznaniem je-
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dyńej prawdy, że każdy człowiek sam dla siebie musi 
na nią zapracować własnem doświadczeniem życiowem. 
„Za wszystko dobre w życiu — mówi jedna z mieszkanek 
Domu kobiet — trzeba drogo zapłacić!... Są kobiety, które 
wcale szczęścia nie zaznały i nawet nie mają czego wspo­
minać. Są takie, są biedaczki“. Niejako uzupełnieniem tej 
filozoficznej pociechy i zarazem obroną prawa do życja 
są jednak późniejsze słowa najstarszej ze zgromadzonych 
w sztuce kobiet: „Starość, to nie jest łatwa rzecz. Wiesz — 
ja zawsze, aż do dzisiejszego dnia, dziwię się, że jestem 
stara. Nie mogę w to uwierzyć. Za każdym razem, gdy to 
pomyślę — zawsze to jest dla mnie nowe. Jak gdyby się 
starość odbywała tylko naokoło, nie w nas. A my zo­
stajemy tacy sami: my — i nasze zdziwienie“. Z nie­
zwykle subtelną intuicją charakterologiczną wyrażona 
temi słowami prawda psychologiczna i Wiedza życiowa 
otrzymuje potwierdzenie z przeciwnego bieguna życia 
w zakończeniu dramatu. Z całą pobłażliwością doświad­
czonej mądrości przyznaje ono nieuniknione prawo mło­
dości do samodzielnego przeżywania miłosnych uniesień 
i zawodów. Ogólne wszakże wrażenie, jakie wynosimy 
z Domu Kobiet, nie jest pocieszające. Albowiem widzimy 
w nim nie radość młodości, mającej przed sobą „całe 
życie szczęścia“, lecz zgęszczony w swem dramatycznem 
skupieniu obraz bolesnych doświadczeń minionego życia, 
tragizm wewnętrznego osamotnienia człowieka, w jego 
wielorakich załamaniach poprzez charaktery kobiece, 
zróżnicowane nietyle usposobieniami ile wiekiem, wy­
znaczającym rozmaite stopnie wzruszeń wspomnieniowych, 
od żywo drgających cierpieniem zawodów i niepokojów 
aż po m ądrą pogodę wyrozumiałej starości.

Na swej drodze, od dawnego egocentryzmu do uniwer­
salizmu, od narcyzowego estetyzmu do społecznego huma­
nizmu, doszedłszy do filozoficznie ugruntowanej zgody 
na rzeczywistość, której pięknem jest niecofająca się przed 
żadnem poznaniem i na wszystko wyrozumiała myśl 
człowieka, nowy teren doświadczeń i spostrzeżeń znalazła 
Nałkowska w swej pracy w patronacie więziennym. W po­
wojennej literaturze polskiej człowiekiem w zbrodniarzu 
zajmowali się już m. in. Jan Żyznowski i Jerzy Ostrów-
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ski. Tego ostatniego powieść z psychologji więźnia {Obok 
■życia) otwiera ciekawe widoki porównawcze dla cyklu 
nowel „więziennych“ Nałkowskiej: Ściany świata (1931). 
Dla Ostrowskiego zagadnieniem zasadniczem jest sprawa 
kształtowania się poczucia prawa, czyli motyw wycho­
wawczy, natomiast Nałkowska, nie przeoczając ani tamtej 
ani też sprawy stosunku społeczeństwa do zbrodniarza, 
stara się przedewszystkiem wniknąć w zagadkowe głębie 
psychiczne człowieka, który popełnił zbrodnię i podlega re­
presjom  karnym, czyli autorka zajm uje stanowisko poznaw­
cze badacza wobec cudzego życia. Trudno byłoby orzec, że 
Nałkowska ze swymi podsądnymi współczuje, raczej prag­
nie ich zrozumieć i m a dla nich wyższą, jakby pozaludzką 
litość. Patrząc na swych zbrodniarźy, widzi ich takimi, 
jacy oni są. Nie podnosi ani tołstojowskiej idei niesprze- 
ciwiania się złem złu, ¡áni myśli Żeromskiego o walce ze 
złem przez wyzwalanie w człowieku anioła, lecz zdążając 
innym  torem, przez Żeromskiego także wyznaczonym, 
w kierunku zgłębienia samej istoty zagadnienia, dochodzi 
do wniosków, zgodnych z ogólną swą teraźniejszą postawą 
psychologiczno - poznawczą. W nowelach przeważa zada­
nie studjum społeczno - psychologicznego, zaznaczona 
w nich problem atyka filozoficzna stała się natom iast podło­
żem ideowejn dram atu Nałkowskiej: Dzień jego powrotu 
(1931), w którego ostrzejszym przekroju zgęszczonej rze­
czywistości zagadnienie zła otrzymuje wymiary jakby me­
tafizyczne. Sama autorka usprawiedliwia takie określenie, 
skoro powiada, że zbrodniarze są to ludzie, „którzy w wiel­
kiej równowadze świata wzięli na siebie zło“, „którzy 
podjęli się zła, którzy wzięli je na  siebie, jak obowiązek“. 
Litosne dla nich współczucie jest więc wynikiem krań­
cowego determinizmu. Skoro się jest zbrodniarzem, bo 
się nim  musi być, ten kto nim nie jest, bo być nie może, 
nikogo nie naprawi. Pozostaje tylko konieczność izolacji 
zbrodniarza, aby unieszkodliwić społeczne skutki jego nie­
uniknionego losu. Taka zgoda na rzeczywistość nosi piętno 
pesymistycznej beznadziei, ale m usi się przyznać, że 
i w nowelach i w dramacie pogląd swój uzasadnia autorka 
z nieodpartą logiką rozumowania w dogłębnej analizie 
psychologicznej. Egzegeza klęski człowieka staje się
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w dziele Nałkowskiej niepospolitym tryumfem artyzmu, 
który — co należy zanaczyć stanowczo — życia nie upięk­
sza, ale rozszerza wiedzę o rzeczywistości, niejako ją ob­
jawia. W z eśro d к o w any m skrócie dramatu zagadnienie 
zbrodni skupia przy sobie cały doskonale zorganizowany 
splot charakterów  i stosunków ludzkich, co wprawdzie 
nieco przesłania wymow^d zasadniczego konfliktu tragicz­
nego, ale rozwija zawartość ideową utworu i, wypeł­
niając go dokładnym obrazem stworzonego przez au­
torkę wycinka rzeczywistości, podnosi wrażenie życiowej 
prawdy. Zadaniem autorki — jak sama oświadczyła w wy­
wiadzie udzielonym Terleckiemu — było pokazanie zbrodni 
i jej rozgałęzień w życiu moralnem i uczuciowym osób 
związanych z przestępcą. Poprzez charakter}^ i namię­
tności osób dram atu postulują się więc rozmaite aspekty 
zbrodni. W związku z tern wyhodzą do dramatu zagadnie­
nia poboczne: istota i wartość moralna przebaczenia; bez­
silność skruchy wobec rzeczywistości; rola cierpienia jako 
czynnika w pogłębianiu miłości; pociągająca siła zła, jego 
fascynacja, skuwająca ludzi wbrew ich w7oli, nawyt wbrew 
ich wiedzy; a od strony psychiki przestępcy rzutem re­
fleksyjnym pokazany wpływ wojny na wyzwalanie się 
skłonności do zbrodni i demoralizacja człowieka który 
zabił bliźniego. Dramat centralny rozwija się i pęka przez 
współdziałanie dramatów pobocznych, sprowadzających 
położenie bez wyjścia. Pod naciskiem środowiska doj­
rzewa tragiczna klęska człowieka wciągniętego w7 sferę 
zbrodni. Stajemy tu jakby wobec fatalizmu antycznej tra- 
gedji greckiej. I w istocie dram at Nałkowskiej, przestrzega- 
jąćej przytem zasady jedności miejsca i czasu, posiada 
wymowę klasycznej posągowości ale i szekspirowskiej 
głębi. Z powodu wystawienia Dnia jego powrotu pisał 
Boy-żeleński, że Nałkowska wnosi do współczesnego te­
atru polskiego „psychologiczną intuicję i współczującą 
ciekawość duszy ludzkiej. I poczucie tajemnicy, tajem­
nicy rozświecanej błyskami, ale wciąż obecnej, czającej 
się w człowieku. Począwszy od pewnej warstwy swego 
wewnętrznego życia, postacie Nałkowskiej stają się jakby 
świadkami: zdumionymi, przerażonymi często świadkami 
swoich uczuć, swoich czynów. Bez staroświeckiego aparatu
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nastrojów, bez mechanicznego wywoływania „dreszczów“, 
umie Nałkowska budzić wrażenie paralelizm u spraw roz­
grywających się w innym  wymiarze, dla których nasze ge­
sty są niby grą cieniów na ekranie życia“. Czyli inaczej to 
samo określając, orzec można, że środkam i najściślej re­
alisty cznemi, nie uciekając się do deformowania, osiąga 
Nałkowska cel sztuki ekspresjonistycznej : odsłania denio- 
nizm natury ludzkiej i metafizyczne głębie istnienia. Świa­
domie lub bezwiednie wypełniając programowe dążenia 
nowatorów sztuki współczesnej, czyni to na drodze do­
skonalenia dawnych metod twórczych. Odkrywa nowe 
piękno realizmu.

У



72.

O, nie myśl o wawrzynach,
Kiedy siedzisz pod dębem,
K tóry liści obrębem 
Niebo w gwiazdy wyrzyna.

Powiało, zaszumiało ! —
Dąb gada uroczyście 
I z w yraźną pochw ałą 
Zniża ku tobie liście...

Ten druido - sportowy 
W ieniec N urm ich i Normy,
To za czyn twój duchowy,
Za twoje piękne formy.

Ludzie — sąd to szaleńczy!
Błędnie waży, źle m ierzy —
Ale dąb cię uwieńczył —
A jem u można wierzyć...

Autorka tego wiersza (Dębowe liście) MARJA PAWLI­
KOWSKA (obecnie JASNORZEWSKA, ur. 1895, z Kossa­
ków, córka art. malarza Wojciecha, wnuczka Juljusza K.) 
we współczesnej poezji polskiej ma to znaczenie, jakie 
w twórczości powieściowej zajmuje Nałkowska. Obie są 
najszczerszym i najgłębszym wyrazem duszy kobiecej w li­
teraturze. I co znamienne, że w twórczości swej obie 
przechodzą podobną ewolucję. Od skrajnego egocentryzmu, 
rozmiłowanego w rozkoszach życia wytwornego, do wnik­
liwego poprzez własną duszę spojrzenia w ponadosobistą 
zagadkę bytu i człowieka. Drogi rozwojowe obu autorek 
kształtują się, oczywista, odmiennie i niezależnie, ale po­
niekąd wspólny był ich punkt wyjścia, i ten sam wydaje 
się być cel, wyraźnie już ustalony w powojennych ulwo-
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rach Nałkowskiej, coraz świadomiej i coraz pełniej obja­
wiający się w nowych cyklach poetyckich Pawlikowskiej. 
I mimo odrębność postawy życiowej, wynikającej już z sa­
mej formy twórczej, w liryce Pawlikowskiej silniej nasy­
conej elementem subjektywnym, a w epice Nałkowskiej 
mocniej opanowanej objekty wnym intelektualizmem, łą­
czy je pokrewieństwo duchowe, o którem  trudno rozstrzy­
gać, czy powstaje ono istotnie na podłożu kobiecości, 
poraz pierwszy w literaturze polskiej wyrażającej się w po­
wieściach Nałkowskiej i w poezjach Pawlikowskiej ze 
szczerością, równie śmiałą w swym ekshibicjonizmie, jak 
bezwzględną w krytycyzmie analityczno - psychologicznym. 
Niech powołać się tu wolno na kompetentniejszy, bo ko­
biecy, sąd Ireny Krzywickiej, która w pięknie napisanym 
i głęboko ujętym szkicu literackim stwierdza, że „wierszę 
Pawlikowskiej są wymarzoną ilustracją pozytywnych war­
tości, jakie może wnieść do literatury kobieta o prawdziwie 
wielkim talencie“. Opierając się zaś na  bezpośredniem 
wrażeniu z czytania' utworów Nałkowskiej i Pawlikow­
skiej, oraz na fakcie, iż obie autorki, pierwsza od epiki, 
druga od liryki, przechodzą do dram atu, zauważyć łatwo, 
że ich rozwój twórczy potężnie się wzmaga w miarę, gdy 
kobieta, nie zatracając ani wyrzekając się swoistego obli­
cza, przezwyciężyła sama siebie, aby z własnego kobiecego 
doświadczenia wyzwalać w sobie człowieka i dochodzić 
głębszych prawd życia osobowego i zbiorowego.

Liryka Marji Pawlikowskiej ma charakter rzadko 
u kobiet spotykanej samodzielności twórczej. Wiersze tej 
poetki wyróżniają się od pierwszego rzutu oka wyjątko- 
wem zgęszczeniem barwy uczuciowej. Są nawskróś kobiece, 
ale niema w nich wcale kokieterji. Liryzm subjektywny 
jest tu najdoskonalej opanowany. Wydaje się, że wzru­
szenie osobiste, zanim skrystalizowało się w wierszu, uległo 
najpierw  silnemu otamowaniu wewnętrznemu. Ledwo 
wyczuwamy jego podskórną obecność, a jednak ma się 
wrażenie, iż lada chwila może się ono spiętrzyć i rozsa­
dzić wszelkie zapory. Lecz równolegle działa intelekt. 
Ogromnie czujny w swym krytycyzmie, przewrażliwiony 
w ostrości swego widzenia świata. Każde wzruszenie pod­
lega więc odrazu kontroli rozumu, który nie dopuszcza
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żadnej ułudy, powściąga odruchy instynktownego idea­
lizmu, ostrzega przed nastrojami chwili, jaskrawem świa­
tłem realnej prawdy przenika do samego dna brutalnej 
rzeczywistości. Stosunek Pawlikowskiej do świata jest zde­
cydowanie naturalistyczny, co bynajmniej nie przeszka­
dza zainteresowaniu dla zjawisk nazywanych spiryty- 
stycznemi. Jej introspekcja wgłąb własnej psychiki jest 
bezwzględnie szczera, choć pozornie poetka odgranicza 
się od nas jakby niewidzialną barjerą niedostępności albo 
zasłoną, autoironji. Po bliższem wszak wniknięciu w tętno 
liryzmu Pawlikowskiej, odkrywamy coraz wyraźniej, że 
-poza maską objektywizmu, który czasami aż mrozi chło­
dem, żarzy się namiętny subjektywizm, nawet egocentryzm, 
podłożem zaś intelektualistycznego humanizmu jest głę­
bokie współczucie dla bliźniego, dostrzeganego przez po­
etkę w byle stworzeniu, współczucie wynikające bezpof 
średnio z natężonej miłości życia, odczuwanej wszystkiemi 
porami zmysłów. Zrozumiawszy to, wracamy do powtór­
nego czytania poezyj Pawlikowskiej, aby coraz lepiej 
i dokładniej zdawać sobie sprawę, że przemawia do nas 
bardzo osobliwe lecz dogłębnie poruszone serce kobiece.

Pierwsze drukowane poezje Pawlikowskiej (Niebie­
skie migdały, Î922; Różowa magja, 1924: Pocałunki, 1926; 
Wachlarz, zbiór poezyj dawnych i nowych, 1927; Dan­
cing, karnet balowy, 1927), i sporo późniejszych, są kró­
ciutkie, niekiedy aż filigranowe. Ta ich biżuteryjna mi- 
sterność sprawiła właśnie, że niektórzy krytycy dopatry­
wali się w nich nadmiaru szychu i kunsztu, określali je 
mianem rokokowych cacek. Pogląd taki odrazu otrzymał 
odprawę w innych głosach krytycznych (m. in. Lechoń od­
powiadał Ortwinowi), ale to samo nieporozumienie poku­
tuje jeszcze w uzupełnieniu Kołaczkowskiego do nowego 
wydania Literatury Feldmana, lub choćby w niedocenia­
niu Pawlikowskiej przez K. H. Rostworowskiego. Nato'- 
miast bliższy był prawdy Boy-Żeleński, gdy pisał po 
wystawieniu na scenie warszawskiej komedji Pawlikow­
skiej: Szofer Archibald (1924), że „możnaby podejrzewać 
autorkę o wykształcenie klasyczne“ ; że dowcip jej „jest 
miłego gatunku, ma coś z aksamitnych łapek kota i jego 
ostrych pazurków, jest niepokojący i zuchwały, bardzo
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kobiecy“ ; że „w bohaterce tej sztuki jest coś, co się wy­
myka z p'sychologji kobiecej, coś co mimowoli określa 
się. terminem: rasowa ale narow ista“. Bystro podchwycony 
przez Boya-Żeleńskiego czynnik klasycyzmu w twórczo­
ści Pawlikowskiej wystąpi konkretniej, gdy się zestąwi 
wiersze Pawlikowskiej z epigram atam i Marcj alisa, rzym­
skiego poety kunsztownych m injatur, a przecież uznanego 
za jednego z najwybitniejszych. Bo nie koturny patosu 
rozstrzygają o wyżynach poetyckiego powołania, lecz 
praw da wewnętrzna i sumienie artystyczne, one to stano­
wią o jego wielkości, nie zaś treść ani rozm iary utworów. 
A właśnie nieskazitelne mistrzowstwo formy artystycznej, 
przy świadomem unikaniu patosu, odwaga śmiałego wi­
dzenia rzeczywistości, przy jakby ostatecznej ekonomji 
poetyckiej ekspresji, — rozstrzygnęły odrazů o znaczeniu 
Pawlikowskiej w literaturze. Z pierwszego okresu jej 
twórczością.oh jaw em artystycznie najdoskonalszym były 
Pocałunki, które czytając, coraz przystajemy, zdumieni 
niezwykłem zgęszczeniem wysiłku twórczego i nadzwy­
czajną zwartością ekspresji, jakich przykłady do tak da­
leko posuniętych granic wskazaćby trudno u którego­
kolwiek z innych polskich poetów współczesnych. Te 
arcydziełka liryki są nawskróś nowoczesne, a jednak 
jakby klasyczne.

M orze jest dzisiaj sm utne. W estclm ienia się żalą
p rzy  brzegu porośniętym  siwo - zło tą sierścią.
Jali p ierś w znosi się fala  i ginie za falą.
M orze w zdycha falam i. Ziemia — m oją piersią.

Tytuł czterowiersza : Westchnienie. Ale i bez tytułu wia­
domo, że poetka objektywizuje liryczny stan duszy: nie­
określoną a jednak zupełnie uświadomioną sobie tęsknotę, 
dobitnie zaakcentowaną w rzeźbiarskim sztychem ujętej 
poincie, przez którą cały utw ór robi wrażenie, jakby wy­
kuto go w marmurze. W drugim wierszu tego utw oru prze­
jawia się jakby dziedziczna (po ojcu i ďziadku) zd o ln o ść  
malarskiego widzenia, co gdzieindziej występuje jeszcze 
świetniej i plastyczniej, np. w Marina porów nanie barwy 
wody morskiej do „młodego, zieleniejącego się żyta“. 
W arto zauważyć, że poetka zestawia tu  nie wodę, lecz
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jej barwę. Ta dokładność wyrazu świadczy o logice poję­
ciowej. Inne cechy struktury duchowej poetki spostrze­
gamy w wierszu: Miłość:

Nie w idziałam  cię już od miesiąca.
I nic. Jestem  może bledsza,
trochę śpiąca, trochę bardziej milcząca,
lecz w idać można żyć bez powietrza.

Charakterystyczną jest tu dwuznaczność treści, pogoda 
zaś, z jaką zostało ujęte właściwie pesymistyczne wy­
znanie, oraz wysoce intelektualny humor wyznaczają tę 
postawę m oralno - uczuciową, przez którą Pawlikowską 
nazwaćby można kobiecym Marcjalisem. Na poparcie 
takiego wniosku jeszcze jeden przykład — Huragan:

Niebo się gniewa,
obłoki nadbiegają w tłumie!
Szczęśliwe drzewa!
Będą się mogły wyszumieć!

Bardzo żyzne, choć głęboko zrazu utajone i z wielką 
oględnością odsłaniane złoża prawdziwie kobiecego li­
ryzmu, zanim później się lepiej ujawnią, widoczne są już 
w Pocałunkach. Np. w przytoczonej Miłości, albo w wier­
szu — Мера:

Ślepa jestem. Oślepiona majem.
Nic nie wiem prócz, że pachną bzy.
I ustam i tylko poznaję 
żeś  ty  nie ty...

¿art, satyra, ironja i głębsze znaczenie — że użyjemy tu 
tytułu dram atu Chr. D. Grabbego — święcą rzetelne try­
umfy w cyklu Pawlikowskiej: Dancing, gdzie poza prze­
kornym tytułem i pozorami swawolnej treści ukrywa się 
umysł głęboko wnikający w rzeczy, zauważone przez oczy 
świata ciekawe.

Narastanie postawy etycznej wobec życia, równo­
znaczne z kształtowaniem się tragicznego poglądu na 
świat, stanowczo i jasno występuje dopiero w najnow­
szych cyklach Pawlikowskiej: Surowy jedwab (1932)
i Śpiąca załoga (1933; w roku 1935 odznacz, nagrodą w ar­
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szawskiego Związku Literatów  za najlepszy polski tom 
poezyj z ostatniego trzylecia), oraz w wierszach później­
szych, znanych z czasopism (m. in. wiersz: Namiętna zier 
mio! — przez samą autorkę uważany za najlepszy jej 
utwór). Ale już w Pocałunkach  zaznacza się przełom du­
chowy i ustala się odrębna świadomość kobieca wybitnej 
indywidualności twórczej. Napięcie bezpośredniego li­
ryzmu wzmaga się w Ciszy leśnej (1928), gdzie i dawny 
epikureizm przechyla się ku stoicyzmowj: potęguje się 
jeszcze w Paryżu  (1929), gdzie rośnie poczucie samotno­
ści wśród ludzi i świata, odzywają się echa romantycznej 
tęsknoty, o zabarwieniu czasami melancholijnem, jakby 
zaciera się klasyczny spokój i pozornie beztroska swo­
boda wcześniejszych utworów poetki. Jej sfinksowe ta­
jemnicze oblicze staje się bardziej ludzkie, bliższe i zrozu- 
mialsze. A gdy mówi poetka, „ze ten, który nie żyje, lepiej 
mnie zrozumie“ — zaprzeczamy temu, bo przemawia już 
do naś nietylko wyostrzona myśl, ale i głęboko wzru­
szone serce, które przedtem dało się ledwie przeczuwać 
w niespodziewanych błyskawicach osobistego liryzmu. 
W Profilu białej damy (1930) wyłania się tchnienie za­
świata i śmierci, ale jakby pow raca dawniejsza postawa 
duchowa poetki, której liryzm objekty wizuje się w utwo­
rach, zaprawionych ironicznym stosunkiem do rzeczywi­
stości. Ale i tu, np. w Słowach lunatyczki, przedziera się 
głębokie wzruszenie subjektywnego czucia sercem. Do­
piero jednak w niektórych wierszach Surowego jedwabiu 
obraz życia odbija się we wrażliwości poetki pełnym re­
fleksem głębokiej samowiedzy wewnętrznej, kontrolowanej 
trzeźwą oceną istniejącej rzeczywistości i opanowanej 
zdobywczym stosunkiem do świata. Trafnie zauważone 
przez Krzywicką, twórcze, zajadłe szukanie nowego poe­
tyckiego wyrazu, sprzymierza się. tu z świadomym wysił­
kiem ku dociekaniu prawdy bytu ludzkiego. Poetka nie 
waha się już wnikać w tego bytu nędzę i brzydotę, otwar­
cie patrzy w oczy rzeczywistości, wydobywa z niej wiedzę 
życia, hartu je  w niej wolę mocy. I w takich utworach, 
jak np.: Do chorego, Do mięsożerców, Matka natura lub 
Ciężarna, osiąga nową pełnię artyzmu, niemniej dojrzałą, 
niż w epigramatach Pocałunków, czy też w szerzej za­
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krojonym poemacie o Paryżu. Świetnie to ujął K. W. Za- 
wodziński, że w niepodobnej do żadnej innej poezji Pa­
wlikowskiej, obok osiągnięć maksymalnego dla rasowego 
liryka objektywizmu, heroicznego zaciśnięcia serca, które 
odgadujemy jako bolesny skurcz, spotyka się również na­
gie wylewy liryzmu. W Surowym jedwabiu ów subjek- 
tywny liryzm, który zresztą i w dawniejszych utworach 
poetki ukrywał się najczęściej pod ironicznie stinksowa- 
tym uśmiechem jakby Monny Lizy z obrazu Leonarda 
da Vinci, albo skupiał się w miistrzowskiej poincie, na­
biera dostojnej powagi. Po klasycznym spokoju Poca- 
lunie ów  bezpośredni liryzm poetki w następnych cyklach 
wyraża się z napięciem uczuciowem o charakterze raczej 
romantycznym, aczkolwiek zawsze w granicach najściślej 
realistycznego widzenia zjawisk. Klasycyzm i romantyzm, 
występując w twórczości Pawlikowskiej naprzemian lub 
nawet równolegle, w Surowym jedwabiu zespalają się 
w syntezie intelektualistyczno - realistycznej postawy du­
chowej z mądrem a dojmującem współczuciem dla praw 
serc, zarówno własnego jak bliźnich. Dawny chłód iro­
niczny, pod którym ledwo wyczuwać było można czynniki 
utajonego nurtu  silnie jednak drgającego żywiołu oso­
bistego, ustąpił na rzecz pobłażliwej i szczerze ludzkiej 
wyrozumiałości na wszystko, dyktowanej mądrością mózgu 
zjednoczonego z sercem, jakże nieprawdopodobne wydają 
się. teraz zarzuty Ostapa Ortwina, który z powodu AT/e- 
bieskich migdałów  pisał o rozestetyzowanem pięknisiostwie 
rokokowej précieuse’y. Zapewne i Ortwin dziś już ina­
czej ocenia Pawlikowską, o której najlepiej miarodajny 
sąd wydał Zawodziński, gdy ją nazwał „rewelatorką ko­
biecości w poezji polskiej“. Określenie to ogarnia całą 
twórczość poetki, od jej utworów najwcześniejszych aż 
po najnowsze.

W Śpiącej Załodze są dwa wiersze p. t. Teatr. Na- 
pozór gnomy refleksyjne. Lecz przeczytajmy je uważnie, 
aby się przekonać, że w istocie są to nieprawdopodobnie 
skupione skróty, z których rozwijają się w naszej myśli 
całe poematy o potężnem napięciu lirycznem. Wiersze te 
są doskonałym przykładem, jak oto Pawlikowska dopro­
wadza ekonomję środków ekspresji do granic ostatecz­
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nych, a jednak osiąga pełnię zamierzonego wrażenia poe­
tyckiego. Krańcowa odwaga w widzeniu i pokazywaniu 
rzeczywistości w jej nagiej prawdzie łączy się ze świa- 
domem unikaniem patosu. Cały efekt pierwszego z tych 
utworów, liczącego osiem wszystkiego krótkich wierszy, 
polega na dramatycznem przeciwstawieniu kontrastu my­
ślowego między bezwzględnem w .swej prostocie widze­
niem życia a jego teatralizacją. W ystępujący w zakończe­
niu motyw autora znajduje osobne rozwinięcie w drugim 
z tych utworów, zbudowanym na ujawnieniu podchwy­
conej na gorąco przemiany w nastawieniu psychicznem 
poety w stosunku do tłumu. W obu tych utworach zdziera 
Pawlikowska najniklejsze pozory zakłamania, z natura- 
J is tyczną śmiałością określając istotny stan rzeczy. Ale 
z tak odtworzonej atmosfery jednym błyskiem uczucio­
wego spięcia wydobywa najszczersze akcenty liryzmu, 
w pierwszym z tych utworów pod osłoną autoironji, 
w drugim zaś w refleksyjnej poincie. Naogół w Śpiącej 
Załodze przeważają epickie objektywizacje liryzmu, osnute 
na wrażeniach odbieranych przez poetkę zzewnątrz. Au­
torka Zalotników niebieskich tą  sztuką (wystawioną wTroku
1933) .wprowadziła na scenę polską środowisko lotnicze 
znane jej z autopsji, ale już w poprzednich cyklach poetyc­
kich porusza temat, któremu nowy zbiór zawdzięcza swój 
tytuł. Pochodzi on od wiersza występnego, przedziwnie zwiew­
nej w swej subtelności wizji poetyckiej floty łódek powietrz­
nych, lśniących srebrzystym połyskiem akacjowym. Z tej 
obrazowej przenośni w yrasta świetna w swej zwartej wy­
mowie pointa bohaterska. Natomiast w Epitafium  lo tn i-  
czem  wydobywa poetka odmienny akcent liryzmu ele­
gijnego, przypom inając „kluczem ¡ciągnących w niepamięć 
bohaterów  setki“, owych „skromnych lecz nie małych“, 
co zasługują na  wspomnienie narów ni z „arystokratami 
śmierci“ o nazwiskach utrw alonych w świadomości ogółu. 
Pawlikowska nietylko tu rozszerza nasz pogląd na boha­
terską atmosferę życia lotniczego i niejako daje przekrój 
jego duszy zbiorowej, ale również ujaw nia humanistyczną 
wzniosłość własnej postawy moralnej. I w tym jednak 
wypadku czyni to ze świadomą prostotą wyrazu. Motyw 
zadumy bolesnej nad niedolami życia występuje w in-
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nych utworach na różnych terenach rzeczywistości. Z naj­
większa chyba sugestywnością przedstawionej grozy w P ra­
wie nieurodzonych. Z tonem dziwnie spokojnej rzewności 
w prześlicznej Wiewiórce. Z mocnym kontrastem ironicz­
nym w Oknie ubogich. Kiedyindziej, jak w Mieszczańskim 
kredensie albo w Obrazie cnoty, pobrzmiewa ostrym 
dźwiękiem satyry. Ale częściej, np. w Niemodnym kara­
wanie, jest to swoisty humor, o którym rzęchy można, 
że jest zrezygnowany. Zaprawna pesymizmem tęsknota 
kieruje myśl poetki do Obczyzny:

Gdzie n ik t nas nie porzucił,
Bo n ik t nie kochał jeszcze —
Gdzie Bóg, nim  się odwróci,
Kwietnym  w ita nas deszczem —

Gdzie n ik t lat nam  nie liczy,
W naszą przeszłość nie patrzy, —
Gdzie śm ierć lżejsza, jęk słabszy,
Mniej natchnienia w goryczy...

Bodaj najpiękniejsze w tym ostatnim zbiorze są liryczne 
fragmenty przyrody. Ten odwieczny a jednak wciąż nie- 
zużyty motyw poetycki znajduje u Pawlikowskiej wyraz 
zupełnie świeży i odrębny, przyczem i tematyka wzbo­
gaca się o nowe, nigdzie jeszcze w taki sposób niepo- 
kazane widoki. Jest ich w tym niedużym tomiku kil­
kanaście. Należą też do nich Dębowe liście, przytoczone 
na wstępie niniejszego rozdziału.

W poezji polskiej Pawlikowska zajmuje siano wis ko 
wyjątkowe i jedyne. Jest ona indywidualnością nawskroś 
odrębną i tembardziej do nikogo niepodobną, że Pawli­
kowska nie powtarza nawet sama siebie. Gdy bowiem po­
wraca do tych samych motywów, za każdym razem ogląda 
je pod nowym kątem spojrzenia, regulowanym coraz roz­
szerzaj ącemi się widnokręgami myślowemi i coraz pogłę­
biającym się stosunkiem do świata i ludzi. Miarą wielkości 
poetki jest, oczywista, jej artyzm. K. W. Zawodziński, 
który artyzm Pawlikowskiej poddał dokładnej analizie 
krytyczno - poznawczej, nie wahał się stwierdzić, iż Pawli­
kowska wľ swoim rodzaju jest „na terenie międzynaro­
dowym pierwsza pod względem prawdy i świetności wy­
razu“. Emocjonalność porównań, lakonizm i przejizy-

26
Obraz współczesnej literatury polskiej. T. III.
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stość przenośni poetyckich, niezawodna celność epitetów, 
plastyka jędrnych charakterystyk, świeżość .malarskiego 
obrazowania, niesłychana pomysłowość.wyobraźni opartej 
zawsze na ściśle realistycznej pamięci spostrzeżeń, inte­
lektualisty cznie logiczna linja figur poetyckich, łącznie 
z wyżej wskazanemi czynnikami myślowemi i uczucio- 
wemi, — dają w poezji Pawlikowskiej idealnie sprzężony 
zespół, który w wierszu nader kunsztownym, choć po­
zornie prostym  i naturalnym , wytwarza tę tajemniczą 
siłę sugestywnego oddziaływania, z jaką magja poezji 
Pawlikowskiej przemawia do nas jakby naraz zmysłowo 
i mistycznie. Porów nań dla poezji Pawlikowskiej można 
szukać w dziełach sztuk plastycznych, przedewszystkiem 
w malarstwie. Jeśli pierwsze jej utwory z cyklu Niebieskie 
migdały, z których tylko kilka włączyła autorka do zbio­
rowego Wachlarza, znaleźćby mogły świetną interpreta- 
torkę w Stryjeńskiej, dla wielu późniejszych poezyj Pawli­
kowskiej najlepszemi ilustracjam i byłyby obrazy Boeck- 
lina. Pomysły wyobraźni poetyckiej Pawlikowskiej bardzo
przypom inają malarstwo Boecklina, co najwidoczniej się
ujaw nia w częstem mitologizowaniu uczuć zapomocą boż­
ków morskich. O tern Upodobaniu mówi sama poetka 
w Drzewie genealogicznem  (z Surowego jedwabiu). W  Ci­
szy leśnej, której tytuł też nasuwa wspomnienie Boecklina, 
obraz poetycki Lasu Ciemnósmreczyńskiego, jakże od­
rębny od innych jego opisów w naszej poezji, bodaj naj­
lepiej wskazuje5 powinowactwo wyobrażeniowe poetki pol­
skiej z malarzem szwajcarskim. Ale np. do Dancingu do- 
bieraćby trzeba rysunki raczej Ropsa, choć nie bez słusz­
ności gatunek hum or u Pawlikowskiej porównywał Zawo- 
dziński z Vade-m ecum  Norwida. Czytając-zaś Ciężarną) 
musi się pomyśleć o ¡rzeźbach Dunikowskiego. To zesta­
wienie poezji z rzeźbą una głębsze uzasadnienie. Bo poezja 
M arji Pawlikowskiej ma bezwątpienia charakter posągowy, 
wytrzymujący m iarę wielkości monumentalnej.

W swej twórczości dramatycznej Pawlikowska nie 
osiągnęła jeszcze tej pełni artyzmu- jaką widzimy w jej 
poezji. Oprócz wyżej wspomnianych Wystawiła nadto na 
scenie krakowskiej : Kochanka Sybilli Thom pson  i W roku 
1932: Egipską pszenicę (na scenie warszawskiej w roku
1934). Mówi Boy-Żeleński, że Pawlikowska „stawia sobie
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zadanie śmiałe i trudne, i nawet tam gdzie się potyka
0 wymyślone przez mężczyzn przegródki, nie przestaje 
być twórcza i interesująca. Teatr jej jest teatrem mi- 
łości. Ale nie w dawnem romantycznem pojęciu. Dla ko-\ 
biety, miłość nigdy nie jest utkana z mgieł i tęcz, jesť1.; 
zawsze spęczniała realnościami uczucia. Wszystkie ta­
jone wstydliwie męki, pragnienia, zawody, — cała tech­
nika miłości (być dobrze albo źle kochaną, cóż to za 
światy dla kobiecego serca!) — wreszcie całe obszary 
macierzyństwa, na które otwiera perspektywy miłość... 
Pawlikowska ma niepospolity zmysł obserwacji i satyry, 
ma bezlitosne ironje i odwety...“ Ze sceny przemawia ko­
bieta i od jej właśnie stron3r oglądamy przedstawiony 
w dramacie odcinek ludzkiej rzeczywistości. Treścią teatru 
Pawlikowskiej jest przez sprawę miłości widziana sprawa) 
kobiety, wymagającej uznania odrębnych objawów fizjo- 
logji kobiecej, a męskiemu egoizmowi przeciwstawiającej- 
egoizm własny. W tej pasji wyzwolonej kobiety zacieśniają 
sie widnokręgi rzeczywistości, świat zostaje sprowadzony i 
do wąskiego koła instynktów płciowych w ich przyrodzo­
nych objawach i w starciu z panującym męskim oby­
czajem. Odrębny świat psychiki męskiej zostaje usunięty 
poza nawias. Przez takie ograniczenie pola widzenia ogro­
mnie się zaostrza problematyka zagadnień kobiecych i wo- 
góle psychologja kobiety. Ale wynikają stąd błędy bu­
dowy dramatycznej: uproszczenia charakterów i jedno­
stronne oświetlenie konfliktów. Ma to jednak odrębną, 
mocną wymowę, a pomysłowość nowych i ciekawie po­
stawionych sytuacyj, zwartość kompozycyjna akcji, swoi 
bodny i cięty dialog, błyski humoru i poezji — pokry4 
wają istotne wady lub niedociągnięcia. Śmiałość z jaką 
Pawlikowska podejmuje drażliwe zagadnienia, doskonałe 
ich uruchomienie w teatralnym skrócie życia, umiejętne 
posługiwanie się techniką dramatyczną i dobra optyka 
sceniczna zapewniają sztukom znakomitej poetki pełne
1 zasłużone powodzenie. Mężczyzna wobec dramatu Pawli­
kowskiej staje nieraz w zawstydzającem i pozbawionem 
obrony położeniu, jak Fantazy z dramatu Słowackiego, 
gdy po kulminacyjnej scenie z Dianną wypowiada słynne 
słowa : „Duchowi memu dała w pysk i poszła!“

26*
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W wyzwoleniu się kobiety z pod przytłaczającego ją 
doniedawna kompleksu spraw  męskich, w tern jej zupeł- 
nem uniezależnieniu się, które stało się faktem dopiero 
w obecnej dobie powojennej i jako jeden z wyników 
przemian społecznych, wywołanych przez ogólny prze­
wrót wojenny, słowem, w dojściu kobiety do dojrzałości 
własnej myśli kobiecej, dopatrywać się należy istotnych 
przyczyn owego łatwo dającego się zauważyć najazdu 
kobiet na  literaturę. Nic w  tern dziwnego, bo oto ko­
bieta współczesna wnosi do literatury nową treść, ezem 
wzbogaca ogólną wiedzę o sprawach ludzkich, rozszerza 
skalę dostępnych nam wrażeń i wzruszeń, pogłębia naszą 
myśl, wysubtelnia uczuciowość, odkrywa dawniej niedo­
stępne, nieznane złoża psychiki ludzkiej, darem  świeżej 
i niezużytej intuicji przenika lepiej pewną sferę prawd 
ludzkich. Wydobywając na jaw przedewszystkiem sprawy 
najbardziej kobiece, najintymniejsze i najwstydliwsze, 
w swym pierwszym porywie zbuntowanej niewolnicy roz­
licznych więzów biologicznych, społecznych czy obycza­
jowych, już jednak wyzwolonej i nie krępowanej, kobieta 
dzisiejsza w literaturze grzeszy nadm iarem  ekshibicjo­
nizmu. Jest to, być może, bezwiedna przeciwwaga wła­
ściwego naturze kobiecej konserwatyzmu, czego pobocz- 
nemi objawami słaby udział kobiet w skrajnych kierun­
kach nowej sztuki awangardowej z jednej, z drugiej zaś 
strony wtórny często charakter ich twórczości, przy in­
nych uzdolnieniach brak  samodzielności, skłonność do 
metody naturalistycznej, a co za tern idzie, do literackiego 
reportażu, którego obecny rozwój i rozpowszechnienie 
pilnie wspierają pióra kobiece. Ale dzięki naogół (czyli
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w zjawiskach przeciętnych, bo indywidualności naprawdę 
wybitne uchylają się. z pod jakichkolwiek uogólnień) ogra­
niczonej wyobraźni, a nawet dzięki swej nietolerancyjnej 
postawie życiowej, co sprawia, że kobiety bywają też 
zapalonemi rewolucjonistkami społecznemi, w literaturze 
staje się kobieta tem szczersza, jej osobista prawda tern 
rzetelniejszą ma wymowę. Mężczyźni zaś zyskują w lite­
raturze kobiecej sprawdzian, w którego świetle męskie 
sprawy niezawsze wyglądają przyjemnie, niejedno złu­
dzenie pryska jak  bańka mydlana, łamią się różne p галу a 
i przesądy, oparte na jednostronnej tylko ocenie, nieraz 
trzeba kapitulować z dawnych uroszczeń, objawia się 
nowa o sobie praw da na  innej widziana płaszczyźnie, 
otwiera się wreszcie droga do męskiego wyzwolenia, z któ­
rego doniosłości dziś jeszcze trudno zdać sobie sprawę. 
Ostatnia uwaga nie wynika wprost z literatury kobiecej, 
w której odzywają się nawet odwetowe pragnienia ujarz­
miania dawnego tyrana, lecz gdy rzucić okiem w dalsze 
perspektywy, widać możliwości jakiejś nowej męskiej re­
akcji, co wszakże jest dopiero zagadnieniem przyszłości.
Aby ta ogólnikowa charakterystyka dość znamiennych 
lecz pewnych tylko zjawisk współczesnej literatury kobie­
cej nie była b rana za obraz całej literatury pisanej przez 
kobiety, wystarczy wskazać przykład Dąbrowskiej, wzno­
szącej się w swym '’dojrzałym realizmie ponad jakąkol­
wiek kobiecą ekskluzywność czy niewyrozumiałość. Się­
gając "wstecz do Zapolskiej, która w niektórych swych 
powieściach, tych słabszych właśnie, była prekursorką 
dzisiejszych feministek, trzeba jednak przypomnieć jej roz­
sądne poglądy na temat emancypacji kobiet, a przede- 
wszystkiem stwierdzić, że choć głęboko wnikała w krzywdę 
społeczną kobiety i mocno dopominała się o jej wyrów­
nanie. jej osobisty stosunek do zagadnienia był mniej ,
kobiecy, ile raczej męski. Nałkowska zaś, ta wielka 
i istotna odkrywczyni duszy kobiecej w literaturze pol­
skiej, po tej duszy wzniosła się ponad siebie, aby być 
wszechludzką. Nałkowską wszelako, czego nie stawia się 
bynajmniej jako zarzut, nie zaciekawia problem dziecka. 
Zagadnienie macierzyństwa i prawa kobiety do dziecka 
w sposób logicznie bezwzględny ale życiowo krańcowy
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przedstawia Egipska pszenica Pawlikowskiej. Z rozmai­
tych punktów kobiecego widzenia dzisiejsza literatura ko­
bieca i to zagadnienie naświetla i analizuje. Wogóle zaś 
już z natury  fizjologicznjmh i wychowawczych związków 
z dzieckiem, kobieta innemi oczami widzi także sprawy 
dzieci, co znowu otwiera specjalne perspektywy dla lite­
ratury  kobiecej, w tym jednak kierunku obecne tenden­
cje feministyczne raczej zwężają dawniejsze pole doświad­
czeń, zwracając natom iast wydatną uwagę na rolę seksua­
lizmu, jaką Freud i jego szkoła wyznacza w życiu dziecka. 
I naogół literatura kobieca daje szerokie pole obecnemu 
rozrostowi seksualizmu, przyczeni zauważyć należy, że 
właśnie kobiety piszące najśmielej tu sobie poczynają; 
Istnieje więc wiele przyczyn, dla których literatura ko­
bieca może być rozpatryw ana w swej całości jako pewna 
odrębna dziedzina zjawisk twórczych. Niezawsze, i dla­
tego podziału takiego w niniejszym obrazie literatury 
współczesnej konsekwentnie się nie przeprowadza. Ujmu­
jąc zaś w jeden rozdział przegląd pewnej ilości piór ko­
biecych, ogarnia się nim nietylko feministki.

Za datę, około której ujawnia się żywy napływ piór 
kobiecych do Współczesnej literatury polskiej, przyjąć 
można rok 1923, gdy w konkursie literackim dla uczcze­
nia Zapolskiej, ogłoszonym przez wydawnictwo „Lektor“, 
aczkolwiek nie .ograniczonym do kobiet tylko, wszystkie 
trzy nagrody wzięły kobiety: W anda Melcer - Rutkowska, 
Eugenja z Bierońskich W einertowa (występująca pod 
pseud. Mieczysław W einert) i Aurelja Wyleżyńska, nadto 
wyróżniono Herm inję z Fischów Naglerową (pod pseud. 
J. Stycz). Z tych autorek laureatka II nagrody: EUGENJA 
WEINERTOWA pozostała dotąd autorką jedynej powie­
ści: Rękopis Ulryka Branda (1923). (Nawiasem, przy­
pomnieć warto, że podobny wypadek zdarzył się przed 
wojną: laureatka I nagrody na konkursie nowelistycznym 
Tygodnika Illusivowanego Z o ľ j a B a s s a k ó w n a (pseud. 
Zofja Antoninowna), autorka wybitnie oryginalnej i pięk­
nej noweli: Godzina, której nie było, druk. tamże w roku 
1910, pozatem jest nieznana). Powieść Weinertowej, na 
tle żjmia niemieckiego, rzetelnym i mocnym talentem, cie­
kawą psychologją, z dobrym realizmem ujm ującą stany
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anormalnych zjawisk duchowych, logiczną i spoiście zwią­
zaną kompozycją oraz świetną polszczyzną rokowała duże 
nadzieje, które dotąd się nie zrealizowały. Natomiast po­
zostałe laureatki „Lektora“ rozwinęły żywą działalność 
literacką. WANDA MELCER (ur. 1896, przejściowo pod­
pisująca się nazwiskami po mężach: Rutkowska, potem 
Sztekkerowa) debiutowała jako poetka (Płynące godziny, 
1917; Napewno książka kobiety, 1920). O jej pierwszych 
utworach pisze Lorentowicz, że „przyniosły wytworną doj­
rzałość formy i pewien chłód marzenia, wyniosłość pozy, 
zapowiedź wielu możliwości twórczych, połączoną z bez­
graniczną ciekawością życia i wytężoną kulturą umy­
słową“. Te same 'wyznaczniki działają w dalszej twór­
czości autorki, poszukującej niezużytych dróg a zarazem 
bardzo wrażliwej na zjawiska ostatniej chwili. Pociąga 
to za sobą niebezpieczeństwo zbyt łatwego ulegania litei- 
rackiej modzie, co bywa też wskaźnikiem niewiary we 
własne siły, maskowanej właśnie pogonią za efektami
0 pozorach oryginalności. W pierwszych powieściach 
Wandy Melcer (Józefina, 1920; Podwójne życie Piotra 
Wernera, 1923; Miasto zwierząt, Ï924) dążenie do nowej 
ekspresji osiąga wyniki ciekawe, miejscami nawet świetne. 
Obok dobrze opanowanego realizmu występuje równo­
legle bujna fantastyka, zorganizowana i przeprowadzona 
bardzo pomysłowo. Powab egzotyzmu znajduję nowe pod­
niety w podróżach autorki (opisanych w książkach: Tur­
cja dzisiejsza, 1925; Nad srebrną rzeką, 1927, o Argen­
tynie). Na tern tle napisana powieść: Narzeczona z Angory 
(І928), przypom inająca częściowo Moranda Lewis et Irène, 
głębiej jednak ujm ująca zagadnienie nowego typu ko­
biety, daje ciekawie postawione charaktery i dobre próby 
nowych środków opisu, całość wszakże jest jakby pu­
szczona, wskutek pośpiechu niedociągnięta. Tężyzna ta­
lentu, jędrność stylu i wnikliwość realizmu socjopsycho- 
logicznego najlepiej się wyraziły w szkicu powieściowym: 
Święta kucharka  (1930). Wszystkie zalety i wady au­
torki występują razem zebrane w powieści: Swastyka
1 dziecko (1934). Gdy w pierwszych powieściach Wandy 
Melcer obraz życia ulegał poetyckiej deformacji w wi­
zjach o wielokierunkowych napięciach, co dawało nie­
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zupełnie jeszcze skrystalizowane, ale bądź co bądź suge­
stywne wrażenie wybitnej woli twórczej; gdy autorka na­
stępnie ze świeżym polotem pomysłowości odświeżała kraj­
obraz egzotyczny zapomocą nowoczesnej problematyki 
społeczno-obyczajowej; gdy wreszcie w Świętej kucharce 
okazała się bystrą obserw atorką drobnoustrojów psychicz­
nych; r— w ostatniej jej powieści widzimy dwa znamienne 
objawy. Po pierwsze: jaskraw y trywjalizm w opisach 
szczegółów fizjologicznych, niezawsze trafnie zaobserwo­
wanych, z czem łączy się napół fantastyczne tło geogra­
ficzno - polityczne z niewiadomo dlaczego wprowadzo- 
nem — bo nięwyzyskanem. — zagadnieniem rasizm u w mie- 
szanem małżeństwie. Cała ta obliczona na efekt i mocno 
szarżowana część powieści — poza dobremi szczegółami — 
jest wogóle chybiona. Po wtóre: bardzo subtelnie wy- 
studjpwane i świetnie oddane dzieje powstawania i roz­
woju uczucia macierzyństwa. Kilkadziesiąt stron powieści 
na ten temat należy do mistrzowskich osiągnięć i stwier­
dza ponad wszelką wątpliwość wysokiej m iary talent au­
torki (wydającej ostatnio także reportaże społeczne, żywo 
i barw nie pisane, sięgające wgłąb bardzo istotnych za­
gadnień, zwłaszcza z bezpośrednich obserwacyj zebranych 
w badaniach środowiska żydowskiego). Talent to wszakże 
nierówny albo nieopanowany, wciąż zapowiadający wiel­
kie możliwości twórcze, których dotychczas wypełnić nie 
zdołał. Skromniejszy ambicjami ale dużej kultury i pełny 
wdzięku talent kobiecy ujaw nia trzecia laureatka „Lek: 
to ra“ : AURELJA WYLEŽYŇSKA, z której powieści (U zło­
tych wrót, 1921; Niespodzianki, 1923; Księga udręki, 
1926; Czarodziejskie miasto, 1929; Serce podzielone na 
ćwierci, 1932) najciekawsza: Z duszą twoją na ramieniu 
(1933) jest właściwie w formę listów ujętym dziennikiem 
podróży po Hiszpanji. Listy te pisze Polka do przeby­
wającego w Paryżu kochanka Hiszpana, którego ojczyznę 
zwiedza, oraz do przyjaciela Anglika. Taka form a po­
zwoliła wprowadzić z jednej strony bezpośredniość oso­
bistych wrażeń i wyznań, z drugiej zaś dwojaki w sto­
sunku do różnych korespondentów sposób ujmowania 
poglądów na  widziane rzeczy. Bardzo piękne opisy są 
dobrze urozmaicone wnikliwemi refleksjam i kulturalnemi,
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psychologicznemi momentami korespondencji oraz dy­
skretnie się przewijającym wątkiem miłosnym. Jest to 
bezsprzecznie jeden z najwdzięczniej ujętych polskich opi­
sów podróży, pomyślany oryginalnie i wybornie napisany. 
HERMINJA NAGLEROWA (ur. 1890) po zbiorze poezyj 
(Otwarte oczy, 1921) wydała kilka tomów nowel (Czarny 
pies, 1924; M otyw księżyca, 1928; Matowa kresa, 1929), 
w których przeszła okres barokowej stylizacji i metafo- 
ryzacji, sięgającej aż niezamierzonego wyrazu śmieszno­
ści. Z tych nieszczęśliwych wynaturzeń talentu o cha­
rakterze z założenia realistycznym wyzwala się w po­
wieści: Zawalidroga (1930). Zrzadka tu natrafiamy na 
jakiś gongoryzm stylu barokowego, a choć autorka nadal 
posługuje się obficie metaforami i epitetami, naogół nie 
rażą one poczucia realizmu. Charakterystyki ludzi i kilku 
różnych środowisk odznaczają się bystrą spostrzegaw­
czością. dobrą intuicją i pomysłową rozmaitością, jako- 
też śmiałym rozmachem w nagromadzeniu osób, zdarzeń 
i wątków, umiejętnie powiązanych w logicznie skompo­
nowaną całość. Główną postacią powieści jest młody 
chłopiec, syn rozwiedzionych rodziców, którym zawadza 
na drogach ich osobistych przeżyć miłosnych. Rozwój 
psychiczny tego chłopca i jego stosunek do rzeczywistości 
został oddany bardzo przekonywająco. Z żywo posta­
wionej galerji wielu osób najstaranniej i najszerzej opra­
cowana m atka chłopca. Zawalidroga nie jest tylko studjum 
obyczajowo-psychologicznem, lecz dokładnym obrazem 
całego ram am i powieści objętego świata ludzi z ich na­
miętnościami rozwijającemi się w plastycznie urucho­
mionej grze życia.

Na tradycjach Orzeszkowej kształcił się subtelny 
i spokojny realizm WANDY MIŁASZEWSKIEJ (ur. 1895, 
z Jentysów, zamężnej za poetą dramatycznym Stanisła­
wem). Powieści Miłaszewskiej są przeniknięte urokiem 
wspomnień przeszłości i szlachetną wzniosłością atmo­
sfery moralnej. „Wieś czyni człowieka dobrym, tak jak 
miasto czyni go złym“ — mówi autorka, zatapiająca się 
najchętniej w opowieści „o ludziach minionych, o lu­
dziach z dawnego pokolenia“ (Cmentarz i sad 1924; Za­
trzymany zegar, 1925; Kaczęta, 1928; Stare kąty 1929,
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і in.), a z najcieplejszym sentymentem odtwarzająca czar 
życia wiejskiego na kresach wschodnich, patrjarchalny 
obyczaj starych dworów ziemiańskich i wogóle ginący 
świat przedwojenny. Duchowo jej pokrew na HALINA MA- 
RJA DĄBROWOLSKA (nr. 1894) w ciekawie i oryginal­
nie pomyślanych nowelach (Zielony parawan, 1929), wy­
różnianych na konkursach literackich, przeprowadza 
grzebanie złudzeń. Tę samą myśl szerzej rozwija w po­
wieści: Praca i miłość (1935) w ram ach dziejów kobiety,
0 charakterze prawym  i otwartym, nieuginającym się 
pod brzemieniem ciężkich doświadczeń życiowych. Na 
odrębną uwagę zasługuje dobrze wystudjówańe środo­
wisko pracy biurowej. Mniej szczęśliwie wypadła sce­
niczna próba sił zdolnej autorki: Przystań zbłąkanych 
(wystaw. 1932), w której natrętnie odzywa się baśniowy 
styl dawniejszych utworów Szaniawskiego. W sferze tego 
samego wpływu powstał Sobowtór (wj-staw. 1932) JA­
NINY MORAWSKIEJ, którą wszakże okazała samodzielny
1 tęgi rozmach dramatyczny w śmiałej technice aktu 1 i I-go, 
a widokiem tragicznego losu człowieka, bez swej winy. 
zaplątanego w położenie bez wyjścia, osiągnęła wysoki 
stopień wzruszeniowego napięcia. W dziedzinie kobiecej 
powieści psychologicznej piękne możliwości zapowiadała 
MAR JA HELENA SZPYRKÓWN A (Pierwiosnki, 1914; Bę­
dziesz maleńką, 1919), potem jednak obniżyła znacznie 
swą pierwotnie klasę artyzmu, o świeżym realizmie i głęb­
szym oddechu poetyckim. Dobrym realizmem szczegó­
łów obserwacyjnych, swobodnym tokiem żywej i cieka­
wej narracji, poczuciem humorystycznego stosunku do 
rzeczywistości i wyraźną żyłką kulturalnego dowcipu, 
ale i skłonnością ido feljetonowych ułatwień, odznacza 
się ładny tom nowel JADWIGI KIEWNARSKIEJ (Skazy 
na szczęściu, 1932). Pogłębieniem psyęhologicznem, kul­
turą  literacką i wnikliwą analizą kobiecych uczuć mi­
łosnych wyróżnia się Pamiętnik Marji (1932) JOANNY 
RUDZKIEJ. Jest to pamiętnik kobiety o charakterze ego­
centrycznym, obciążonej dziedzictwem bezpłodnego my­
ślenia, skłonnej do bezustannego analizowania własnych 
stanów psychicznych, pozbawionej oparcia moralnego, na­
rażonej na ciągłe zawody uczuciowe, tern dotkliwsze, że
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powstają na tle tęsknoty do wielkiej, dobrej miłości, któ­
rej nie zdoła zaznać natura mimozowato czuła na najni- 
klejsze odruchy niedostrojenia się mężczyzny, tern bo­
leśniej odczuwająca brutalniejsze objawy jego bezwzględ­
ności. Taka charakterystyka rozwija się na pomysłowo 
podłożonej kanwie zdarzeń, w dobrze stopniowanem na­
pięciu tragizmu osobistego, w miarę jego narastania umie­
jętnie łagodzonego wplataniem refleksyj literackich. Bar­
dzo zręcznie wprowadziła autorka własne uwagi w przed­
mowie i w przerwach tekstu pamiętnika. Debiut to pióra 
typowo kobiecego, świadczy o poważnych zdolnościach 
literackich. Na Żeromskim kształciła swą pięknie, pate­
tyczną prozę HANNA MORTKOWICZÓWNA (nr. 1905), 
której powieść: Gorycz w iośniam  (1928) jest dówodem 
rzetelnego ale i dobrze przygotowanego talentu. Odważnie 
i świeżo przestawia przeżycia podlotka, tajniki psycholo­
giczne budzącej się kobiety, w ramach dość wprawdzie 
szczupłego zasobu spostrzeżeń, ale dokładnie przemyśla­
nych, oddanych stylem jędrnym, ¡o porównaniach traf­
nych i niezużytych. Podobnemi zaletami ujmują opisy 
podróży autorki, autem przez Europę: Po obu stronach 
szosy (1932) i zwłaszcza szeroko i nie bez celu dydak­
tycznego pomyślana książka: Na drogach Polski (1934). 
Wraz z autorką zwiedzamy tu dosłownie całą Polskę, 
przyczem autopsja jest raczej podnietą dla bogatej tre­
ści historyczno - kulturalnej, opowiedzianej zajmująco 
i z dużym polotem artystycznym. Rodzaj tej treści roz­
strzyga o pięknie opisów, z których do najlepszych, bo 
¡najgłębiej odczutych, należy np. okolica Mickiewicza — 
Nowogródzkie. Mortkowiczówna jest również bardzo 
zdolną poetką, o formie wykształconej na najlepszych 
wzorach poezji polskiej i skłaniającej się do neokla- 
sycyzmu. 'W liryce jej (Jarzębiny, 1924; Niepotrzebne 
serce, 1930) najsilniej wzruszają tony głębokiej uczu- 
iciowości kobiety, żywiołowo oddanej urodzie życia, lecz 
hamowanej refleksyjną zadumą.

ż powodu współczesnej poezji kobiecej pisał Za- 
wodziński, że dotychczasowe „manifestacje talentów ko­
biecych nie mogły uchodzić za manifestacje kobiecości 
w poezji. Kobieta - poetka występowała, starannie ma-
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skując swą płeć, czasem nawet u ży w ając  w pierwszej 
osobie rodzaju męskiego. Chyba większa powściągliwość 
w wyznawaniu uczuć osobistych różniła jej twórczość od 
twórczości mężczyzny, podobnie jak suknia jej, bardziej' 
jeszcze ukryw ająca i deform ująca ciało, niż ubranie mę­
skie. Oczywiście, mowa o podległych kontroli świadomo­
ści stronach twórczości, przedewszystkiem o tematach. 
Erotyka, zamiast odgrywać, jak  to wynikałoby z ustroju 
psycho - fizjologicznego kobiety, znacznie większą rolę, niż 
u poetów - mężczyzn, tak dobrze jak  nie istniała (przy­
najmniej w Polsce; w innych literaturach znajdujemy 
takie rzadko rozsiane wyjątki, jak Louise Labé luh M-me 
D esbordes-Valmore). Jeśli pod koniec XIX w. w poezji 
modernistów zjawia się erotyk kobiecy, witany przez pu­
bliczność nie bez ciekawości i posmaku pikantnego skan­
dalu, dzisiejszemu czytelnikowi wyda się on nietylko blady 
i nieśmiały w technice, lecz nadewszystko nijaki w cha­
rakterze przeżyć psycho- seksualnych. Inaczej być nie 
mogło. Ta abstrakcyjna kwintesencja uczuć wydestylo- 
wanych z pospolitości, k tóra jedynie dochodziła do wcie­
lenia w górne i konwecjonalne słowo języka „poetyc­
kiego“, jeżeli chodzi o miłość, nie nosiła już specyficz­
nych znamion płci; była to wogóle „miłość“, dla której 
ludzie zabijali się, choć nie wiedzieli, ozy w doskonałej 
formie, jakby idei platońskiej, jest realnie możliwa: było 
to tematem rozmów w salonach i buduarach. Nawet ko­
biecość w „pogańskiej“ poezji pani de Noailles (umyśl­
nie bierzemy za przykład tę bardzo wielką i nowoczesną 
poetkę, sięgając do Francji, gdzie drażliwość w doty­
kaniu realjów miłości była zawsze mniejszą) jest jeszcze 
zbyt m arm urowa, bliższa posągu antycznej bachantki, niż 
wędrującej przez współczesne życie śmiertelniczki. — 
Atoli w ciągu ostatniego ćwierćwiecza (pisane w roku 1928) 
przygotowały się i urzeczywistniły przewroty, dzięki któ­
rym  kobieta wkroczyła do poezji we własnej postaci. 
W dziedzinie literatury jest to rozszerzenie zakresu tema­
tów poezji przez wciągnięcie coraz to większych połaci 
konkretnego świata, dalsze wypieranie peryfrazy, lękli­
wego omówienia, odnowa wytartego języka poetyckiego, 
słowem wszechstronna pod względem treści i formy kon-
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krelyzacja poezji. Może jeszcze większe znaczenie po­
siada przewrót w obyczajowości, uzewnętrzniony choćby 
w stroju: w spódniczce rozmiarów przepaski na biodrach, 
górną część ciała przykrywając czemś równie przejrzy- 
stem jak naszyjnik z trawy u plemion Bantu, kobieta 
dzisiejsza mogła się otrząsnąć z niemoty, dawniej przez 
wstyd kobiecy — jakże drażliwy — nakazanej. — Nowo­
czesność leży w samem wkroczeniu kobiecości — nie 
w jej formach. Choć może nie musi „umrzeć w życiu, 
co ma ożyć w pieśni“, w każdym, razie pieśniorodne 
warstwy naszej duszy muszą dojrzeć w ciągu pokoleń. 
I teraz raczej znalazła swój wyraz tragicznie bierna mi­
łośnica czy precieusa buduarowa, tajemnicza w swej co­
dzienności kapłanka domowego ogniska czy dewotka pro­
wincjonalna, a nie sportswoman czy garsonka. Nawet 
gdy lirę do ręki bierze wszechstronnie utalentowana 
gwiazdą naszego sportu kobiecego, ukazuje tradycyjne obli­
cze kobiece, choćby z niezwykłą siłą i szczerością (mowa 
o H. Konopackiej). — Wyzyskanie nienaruszonych do­
tąd pokładów uczuciowych i zjawienie się paru wybit­
nych talentów dało uderzające rezultaty. Muszę to przy­
znać, choćbym ubolewał nieco, jako odbiorca poezji — 
mężczyzna, że w dziedzinie wkopanej tak głęboko fun­
damentami w podświadomość, w instykt, obcość podłoża 
płciowego, podobnie jak obcość podłoża rasowego, prze­
szkadza, uniemożliwia całkowitą identyfikację z poetą, 
uznanie jego poezji za własną. Zmusza natomiast do ob­
iektywniej szej kontemplacji estetycznej, rozważania jako 
dzieła sztuki wyłącznie, a nie jako własnego przeżycia 
utrwalonego w słowie“. — Uzupełniając dobrze ujmujące 
rzecz uwagi Zawodzińskiego, a nawiązując do myśli, wy­
rażonych na wstępie niniejszego rozdziału, zauważyć 
nadto trzeba, że w dobie dzisiejszej — jak podnosi Bo- 
man Dyboski, opierając się zwłaszcza na doświadczeniach 
angielskich —- „znaczenie kobiet w literaturze i w calem 
życiu społecznem szersze zatacza kręgi i mocniej jest usta­
lone, niż kiedykolwiek dotąd“. Ale co, mimo napływu 
nowych talentów kobiecych do polskiej poezji, powieści, 
dramatu, publicystyki i — ooprawda w znacznie mniej­
szym stopniu — do krytyki, jest także objawem zna-
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mie’nnym, a mającym poniekąd uzasadnienie w przyto­
czonych spostrzeżeniach Zawodżińskiego, że jeśli chodzi
0 zagadnienie praktycznego wyzwolenia kobiety i o cha­
rakterystykę nowego typu kobiety, autorki nasze sprawy 
tej albo nie podejmują, albo ledwo jej dotykają, gdy 
zaś pokuszą się o to, żadnej z nich nie udało się jeszcze 
stworzyć na ten najbliższy im temat dzieła naprawdę 
reprezentatywnego. A jeszcze ciekawsze, że właśnie męż­
czyzna, coprawda Kaden - Bandrowski, to zagadnienie no­
wej kobiety w powieściach swych najmocniej postawił
1 w najlepiej osadzonych perspektywach życiowych po­
kazał. Natomiast kobiety stały się nadewszystko rewela- 
torkam i psychiki kobiecej, bezwzględną szczerością i dro­
biazgową dokładnością introspekcji oraz śmiałem odrzu­
ceniem krępującego dawniej konwenansu znakomicie 
przewyższając swe poprzedniczki. Powiedzieć można, że 
element kobiecości przyczynił się poważnie do spotęgo­
wania odrębnego artyzmu powieści Nałkowskiej i Dą­
browskiej, poezji Iłłakowiczówny i Pawlikowskiej, ale 
znaczenie tych czterech wielkich talentów kobiecych we 
współczesnej literaturze polskiej znalazło pozatem opar­
cie w innych wyznacznikach twórczych. W swej tematyce 
najbardziej z nich kobiecą jest Pawlikowska. Z pozo­
stałych poetek wzruszeń kobiecych do ciekawszych na­
leżą: Irena Tuwim, Marja M orstin-G órska i Beata Ober- 
tyńska. Na rozwoju ich artyzm u zaważył poczęści wpływ 
Pawlikowskiej, ale nietyle ją  naśladowały, ile raczej czer­
pały z jej twórczości podnietę do własnych poszukiwań 
na drodze bezpośredniego liryzmu. W wierszach IRENY 
TUWIM (siostry poety Juljana T.; S4 wiersze, 1921; Listij, 
1926; Miłość szczęśliwa, 1930.), zrazu nieco rozwiewnych, 
nazbyt impresjonistycznych, rozpływających się w ogól­
nym kolorycie nastrojowym, później lepiej skonkretyzo­
wanych, bardziej realistycznych, — przejawia się głęboka 
uczuciowość kobiety, szczerze wyrażającej niezaspokojoną 
potrzebę miłości. Takie zaś utw ory Ireny Tuwim, jak 
Ręce (z Listów) albo Miłość szczęśliwa (z cyklu o tymże 
tytule), mogą być zaliczone do najpiękniejszych naszych 
liryków kobiecych. MARJA MORSTIN - GÓRSKA (nr. 1894, 
siostra poety Ludwika Hieronima Morstina; pseud. Marja
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Léüwa) po dwóch zbiorkach wcześniejszych (Elegje wio­
senne, 1927; Błyski latarni, 1922) w cyklu : Krąg miłości 
(1929) dała piękny pamiętnik poetycki miłości małżeń­
skiej, od pierwszych wzruszeń rozbudzonych uczuć, przez 
późniejsze przemiany, aż po wyznania „po łatach razem 
spędzonych“, gdy zapomina się już o kształtach miło­
wanego człowieka, aby czuć go „nie przez złud kolory, 
jeno tak, jak tęskniąca, mądra ręka ślepych“. Mimo wy­
raźniejszą już, niż u Ireny Tuwim, zależność od Pawli­
kowskiej, poezja Morstin - Górskiej ma znamię własne głę­
boko odczutego liryzmu, szeroko rozpiętą skalę wrażli­
wości na zjawiska świata zewnętrznego i zaciekawia ar­
tyzmem w odtwarzaniu rzadko opiewanego tematu. BE­
ATA OBERTYÑSKA (z Wolskich, ur. 1898) debiutowała 
powieścią: Gitara i tamci (1925), z subtelnym wdziękiem 
pietyzmu wspomnień i z dobrą kulturą literacką odtwa­
rzając urok pamiątek i nastrojowe obrazy przeszłości.. 
Z jej utworów poetyckich (Pszczoły w słoneczniku, 1926;.
0 braciach m roźnych, 1930; Głóg przydrożny, 1932; Klo­
nowe motyle, 1932) przemawia łagodny czar kobiecości, 
zaprawiony melancholijnym tonem dojmującego smutku. 
Miejscami odzywają się echa Pawlikowskiej, a Zawodziń- 
ski wyraził się nawet, że gdyby nie było tej ostatniej, 
Obertyńska zajęłaby jej miejsce. Ma ona jednak swój 
własny pogląd na świat, wyrażający się spokojniej i gło­
sem jakby ściszonym. Poezja to domowego zacisza o bar­
wach spłowiałych, na tle wsi, widzianej bezpośrednio,, 
oczami nieunikającemi n a tu rai is ty czny ch obrazów życia, 
które jednak w wierszach poetki bywają przybrane kwiat­
kiem sentymentalnego pół-uśm iechu a pół-drw iny. Od­
rębnym czarem poezji Obertyńskiej jest wogóle pewna 
połowiczność, wytworne stąpanie wąską ścieżyną, na któ­
rej spotyka się żywa jeszcze przeszłość z nieśmiało wdzie­
rającą się już teraźniejszością. Z liczniejszego zastępu 
epigonek na wyróżnienie zasługuje HELENA JANUSZEW­
SKA (Dom na wyspie, 1930; Exodus, 1932), której efek­
towna liryka o wątkach epickich opiera się na pomy- 
słacli i wzorach czerpanych głównie od Iłłakowiczówny
1 poniekąd ze wspólnego nurtu skamandrowego. Wtórny 
charakter natchnień literackich widoczny jest również
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w poezjach FELICJI KRUSZEWSKIEJ, talent to jednak 
samodzielny, o bardzo wysokiej kulturze intelektualnej 
i o głębokim podkładzie filozoficznym. W utworach wcze­
śniejszych (Przedwiośnie, 1923; Stąd dotąd, 1925; Siano,
1927) przeważała chłonność zmysłowego widzenia świata, 
namiętny zachwyt urodą życia, bujny rozm ach wyobraźni. 
W książce wspomnień z lat dziecinnych (B łękitny ogród,
1928) żywo drga struna liryzmu patrjetycznego. Ale już 
artykuł o Williamie Blake’u (w Wiadomościach Liter. 
1927, nr. 191) wskazywał zwrot poetki do zagadnień me­
tafizycznych, nawet mistycznych. W nowym zbiorze poe- 
zyj: Twarzą na zachód  (1932) (znika dawna żywiołowość 
i  bezpośredniość, ustępując filozoficzno - etycznej posta­
wie duchowej i subtelnej wnikliwości psychologicznej. 
Z dotychczasowych wszakże utworów Kruszewskiej naj­
większe znaczenie m a dram at: Sen (1928; napis. 1925). 
Z powodu wystawienia go w teatrze „Reduta“ pisał Wik­
to r Piotrowicz (oh. jego książkę: W nawiasie literackim, 
1930), że Kruszewska „stanęła na  pograniczu teatru  tra­
dycyjnego i rewolucyjnego. Z teatrem  dawnym łączy jej 
utw ór konstrukcja ideowa bardzo zw arta i logiczna, z tea­
trem  nowym bogactwo splotu elementów formalnych 
sztuki, działających siłą swojej ekspresji scenicznej. To 
stanowisko pośrednie cechuje wybitna ekonomja słów 
i  akcji, to znaczy elementów treści wewnętrznej, ideo­
wej, dająca jednocześnie maximum zdobyczy czysto for­
malnych, składających się na  jednolitość ideową i for­
m alną utworu. Treścią sztuki jest walka ze złą rzeczywi­
stością, odwrócenie się od współczesności takiej, jaka jest 
I nawoływanie do życia twórczego, będącego nieustają- 
jącym  czynem. Ważniejsze od treści utw oru jest to, że 
autorka z siłą niepowszednią um iała narzucić widzowi 
swoją wizję twórczą, każąc m u przeżywać z nią to, co 
:stanowi kręgosłup ideowy utworu. A jest on bardzo jed­
nolity i harm onizuje w zupełności z form ą sztuki. Kto 
ciekaw zajrzy do poezji autorki i stwierdzi z nadzwy­
czajną przyjemnością, jak wierna sobie jest Kruszewska 
w swojem credo ideowem. Wszystkie motywy tej poe­
zji — ogólne i osobiste, społeczne i indywidualne — 
.znalazły w Śnie wyraz pełny i konsekwentny, świadcząc
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o skrystalizowanej duchowości i jej równowadze ideo­
wej. W utworze Kruszewskiej, jak przystało na sztukę, 
zbliżającą się do teorji czystej formy, wielkie znaczenie 
posiada gra świateł i kolorów. Poezje autorki wyka­
zują głębokie znaczenie, jakie nadaje poszczególnym ko­
lorom, składającym się u, niej na jakąś metafizykę barw. 
Ale skoro mowa o metafizyce, trzeba podkreślić z całą 
siłą głęboki podkład metafizyczny twórczości Kruszew­
skiej". Dodać tu jeszcze należy, że z treścią metafizyczną 
łączy się u poetki mocne poczucie odpowiedzialności mo­
ralnej, co nadaje jej utworom wrażenie zarazem tajemni­
czej głębi i surowej prawdy, a wskutek czego bezpośred­
niość liryzmu jest silnie otamowana myślą i wolą.

Zjawiskiem bardzo dodatniem nawskroś kobiecej li­
teratury są utwory MARJI KUNCEWICZOWEJ (ur. 1897, 
z Szczepańskich). Jej pierwsza książka: Przymierze z dziec­
kiem (1926) zwróciła odrazu uwagę żywą bezpośrednio­
ścią inteligentnego stylu i szczerem postawieniem zagad­
nienia macierzyństwa w chwili jego powstawania. Podob- 
nemi zaletami kobiecej szczerości odznacza się: Twarz 
mężczyzny (1927). Język naturalny i prosty, lecz jędrny, 
soczysty, śmiały, unikający szablonu — najlepiej określa 
indywidualność autorki, bardzo zresztą wrażliwej na prze­
jawy współczesności (ob. jej zbiór feljetonów: Dyliżans 
warszawski, 1935), co przejawia się i w układzie zdań, 
krótkich a zwartych, i w porównaniach, branych nie 
z literatury, lecz z własnego widzenia świata. Widzenie 
to niezupełnie opanowane, nieco chaotyczne, może być 
też uważane za znamię naszej doby, o charakterze nie­
ustalonym, przejściowym, ale wynika z głębszego podłoża 
psychiki bardzo subtelnej i bardzo kobiecej. Psychiki tej 
najlepszym dotąd wyrazem jest ¡cykl opowieści o Kazi­
mierzu nad Wisłą: Dwa księżyce (1933). Przeciwstawia 
w nich autorka dwa światy: osiadłą ludność prowincji 
i przybyszów z szerokiego gościńca życia, spędzających 
tu letnie wywczasy, a wnoszących zamęt do uregulowa­
nego spokoju półmiasta ¡a półwsi. Kuncewiczowa niejako 
dociera do źródeł egzotyzmu, wyrażonego i tytułem 
książki, najlepiej uzasadnionym treścią, w której jedno.- 
licie skomponowany obraz środowiska ma przedziwny
Obraz współczesnej literatury polskiej. T. III. ^
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powab ciągłej niespodzianki, wywoływanej przez wza­
jemna. styczność dwuch różnorodnych plemion ducho­
wych, w swoich osobnikach po obu stronach najcibka;- 
wiej zindywidualizowanych, choć pokazanych w szkicach 
o barw ach pastelowych,, ale dokładnie scharakteryzowa­
nych, za każdym razetn z innego aspektu życiowego, do 
którego wnikliwa intuicja autorki zawsze najlepsze znaj­
duje podejście, aby dać pełny obraz człowieka, nie gu­
biąc przytem kontrastu, przez jaki się ten obraz uwy­
datnia. Moment organizowania piękna, upostaciowanie za­
gadnienia metafizycznego w ślepym Michale' tegoż rola 
z głosem zdrowego rozsądku naprzeciw pijanej Izy  z roz- 
teatralizowanej chałupy artystów, z drugiej zaś strony 
loteryjne nadzieje żydka Mistiga i małżeństwo Pytkow- 
skich — oto z wielu innych wybrane dla przykładu cie­
kawsze epizody, a poniekąd punkty kulminacyjne w cyklu 
opowiadań, gdzie mistyczna nastrojowość wybornie się 
kojarzy” z trzeźwym realizmem. W całości Dwa księżyce' 
zniewalają czytelnika wielkim wdziękiem poetyczności, od­
krywanej w zdarzeniach i ludziach powszednich, oraz 
tern odrębnem zabarwieniem oryginalności, jaka nie jest 
sztucznie urobiona, lecz objawia się najnaturalniej i naj­
prościej, choć za n ią  ukrywać się może duży wysiłek 
świadomej pracy intelektualnej. Kuncewiczowa napisała 
nadto sztukę teatralną: Miłość panieńska  (wystaw, 1932; 
wyd. 1933). Sprawa macierzyństwa jest tu węzłem drama­
tycznymi, rozstrzygającym o przemianie psychicznej bo­
haterki, ale ukazanym ubocznie, bez wydobycia na sce­
nie pełnych stąd konsekwencyj, co zresztą nie leżało ani 
w intencji ani w założeniu sztuki, pomyślanej z węższego 
aspektu rodzinno-obyczajowego. B rak w niej jednak kon­
centracji motywu ideowego, którym  właśnie dziecko stać 
się było mogło, a dość ryzykowny pomysł inscenizowania 
zabiegu szpitalnego chybił, "gdyż autorka nie um iała zna­
leźć właściwego skrótu widzenia teatralnego. Wszelako 
żywa ekspozycja środowiska, plastyka charakterystyk osób 
drugorzędnych i  dobra wyrazistość niektórych (nie wszyst­
kich) efektów scenicznych wskazują, że także w dziedzinie 
dram atu Kuncewiczowa naprawdę m a talent.

Wybitnie już zarysowaną indywidualnością twórczą
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jest EWA SZELBURG-ZAREMBINA (ur. 1899; przedtem 
Szelburg-Ostrowska). Po wcześniejszych utworach dla 
dzieci, które i nadal wydaje, w pierwszych swych utwo­
rach powieściowych (Ta, której nie było, 1925; Polne 
grusze, 1926, nagrodź, na konkursie „Świata Kobiecego“; 
Dokąd, 1927) nie znajduje jeszcze autorka własnego wy­
razu dla wielkich zagadnień metafizycznych, niepokoją­
cych jej psychikę, ale wizyjność wyobraźni i widoczny 
wysiłek emocjonalno - intelektualny wskazywały odrazu, że 
ma się do czynienia z poważnym talentem, poddającym 
się chwilowo naciskowi gotowych form dla utrwalenia 
wibrującej fali myśli i pomysłów. W Polnych gruszach 
z dużą siłą ekspresji egoistycznemu sknerze wiejskiemu 
przeciwstawia pogodną duchem kobietę o czynnej dobroci 
miłosiernego serca. W Dziewczynie z zimorodkiem  (1928) 
ramy opowieści o tęsknocie do własnego osiedla zamykają 
poemat prozą na cześć przyrody. Obraz życia przeobraża 
się w wizję, symboliczną, w której Iw a-E w a wypuszcza 
z swych rąk  zimorodka, nieschwytanego przez wpatrzo­
nego w dziewczynę Adama, a półobłąkany Gaj duś jest 
uosobieniem przyrody w stylu romantyczno - szekspirow­
skim. Natomiast proza autorki kształtuje się pod sihiym 
wpływem Kadena-Bandrowskiego. W tym czasie jest to 
zjawisko dość szeroko rozpowszechnione, a u naśladow­
ców prowadzące do barokowych wynaturzeń (np. w no­
welach Naglerowej), co wywołuje reakcję (por. arty­
kuły Irzykowskiego: Metaphoritis a zlota plomba i in. 
w książce: Walka o treść, 1929; Ireny Krzywickiej: Jazgot 
niewieści czyli przerost stylu — w Wiadomościach Lite^ 
rackich z r. 1929) oraz zwrot do prostoty i klasycyzmu. 
Żywiołowo romantyczna natura Ewy Szelburg przechodzi 
ewolucje w innym kierunku, ku zgęszczaniu ekspresjo- 
nizmu. Na tej drodze pierwszą jej szerzej zakrojoną 
próbą powieściową jest Chusta św. Weroniki (1930), 
wnikliwie i śmiało sięgająca w tajniki duszy kobiecej. 
Nie ustąpiła tu jeszcze skłonność do symboliki, zwła­
szcza w rozdziałach wstępnym i ostatnim powieści, grze­
szącej przez to niejasnością, także niedoborem bezpo­
średniej wymowy, wynikającym zapew ne'z przeżywania 
przez autorkę własnych doznań przez pryzmat literatury*

27*
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co przejawia się nawet reminiscencjam i (np. na str. 166 
z Żeromskiego, na str. 167 z Ofiary królew ny  Lemań­
skiego). Sztuczność stylizacji występuje Ì w zasadniczym 
pomyśle psychicznego ustroju bohaterki powieści. Jej sto­
sunek do życia jest patologiczny, jej klęskę życiową spro­
wadza chorobliwa wyobraźnia, pozażyciowe wymiary ma 
też końcowe ukojenie, najsłabszy i logicznie nieumoty- 
wowany rozdział utworu. Wszelako w takich ram ach mie­
ści się bardzo oryginalnie powzięte i konsekwentnie prze- 
prowadzone studjum irracjonalnej duszy kobiecej. Nie­
które fragmenty powieści, zwłaszcza rozdziały środkowe, 
zawierają obfity zasób świetnych spostrzeżeń, oddanych 
bardzo sugestywnie a z nader subtelną dyskrecją, głę­
boko wnikających w najsłabsze drgnienia i odruchy psy­
chiczne. Gdyby cały utw ór był utrzym any na równym 
poziomie harmonijnego zestrojenia treści z ekspresją, Chu­
sta św. W eroniki należałaby do najlepszych polskich po­
wieści kobiecych, wśród których i tak odznacza się rze­
telnością wysiłku twórczego w poszukiwaniu nowych dróg, 
w twórczości zaś autorki wyraża krystalizację oryginal­
nego talentu, który pełnię swoją osiągnie w następnej 
powieści. Tymczasem Ewa Szelburg zwraca się do dra­
matu: w Ecce Homo  (1932) i Sygnałach (1933), śladem 
Rostworowskiego, usiłuje wskrzesić formę dawnych mi- 
sterjów, aby ożywić ją  nową treścią współczesnej rzeczy­
wistości społecznej. Pierwszy z tych dram atów  jest mi- 
sterjum  wielkanocnem, przenikniętem dojmującem współ­
czuciem dla ludzkiej nędzy i krzywdy, najwyższe napięcie 
tragizmu osiągaj ącem w scenie, w której inwalidom wo­
jennym przeciwstawia się tłum ludzi zdrowych. Dramat 
o charakterze abstrakcyjnym , gdzie aktorem jest ludzkość, 
przedstawiona w zmieniających się obrazach różnych 
środowisk, był z założenia zadaniem trudném  i niewdzięcz- 
nem. Mimo to ma on sugestywną wymowę buntu społecz­
nego, dobrze zorganizowane sceny zbiorowe i niewątpliwe 
wartości widowiskowe. Równie głęboko odczuta myśl 
społeczna i te same wady abstrakcyjny eh alegoryj wy­
stępują w Sygnałach. Nasuwa się zestawienie z Mar­
chołtem  Kasprowicza, który swemu m isterjum  poetyc­
kiemu mniał nadać plastyczne kształty realnego życia,
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najściślej związanego z psychicznemi dziejami autentycz­
nego człowieka. Tego realizmu brak jest właśnie ludz­
kim postaciom Sygnałów, potraktowanym jak marjonetki. 
Ambitny zam iar stworzenia Nieboskiej Komedji albo Róży 
czasów dzisiejszych na razie zawiódł, a daleko mu do 
tej siły ekspresji, jaką widzimy w pokrewnych rodzajem 
literackim Strasznych dzieciach i Miłosierdziu Rostwo­
rowskiego. Ta próba wstrząśnięcia sumieniem społecz- 
nem i na scenie nie miała powodzenia. „Jako utwór, — 
pisał po jego wystawieniu Boy-Żeleński (ob. jego Ro­
manse cieniów, 1935) — rzecz jest bardzo nierówna. Je­
dyne może bezpośrednio przez autorkę odczute momenty, 
to owe przejm ujące — ale znowuż raczej życiowe niż ar­
tystycznie — obrazy kobiecej niedoli, skupione w akcie 
pierwszym, w głodnej wiejskiej chacie, w trzech posta­
ciach kobiet: matce już bezpowrotnie zdeptanej przez 
życie; żonie szamocącej się jeszcze z przekleństwem roz­
paczy na ustach, i młodej dziewczynie, która — co- 
prawda w mocno literacki sposób — daje wyraz tęskno­
tom swojej bezmiłosnej młodości i „krasy“. Ale, od chwili 
wstąpienia na scenę symbolicznego Adama, rzecz zmie­
nia się w dość zdawkową publicystykę dramatyczną“. 
Tom: Krzyże z papieru (1934) zawiera utwory dwoja­
kiego rodzaju. Charakter artystyczno-literacki ma cykl 
opowiadań: Oczami dziecka. W tych pięciu nowelach,
wewnętrznie złączonych jednością nastroju lirycznego wra­
żeń tego samego dziewczęcia, dała Szelburg - Zarembina 
dowód dojrzałego artyzmu wysokiej miary. Świetna kon­
kretyzacja tworzywa realistycznego, wnikliwy wgląd w du­
szę dziecka, zdolność sugestywnie wizyjnego odtwarza­
nia świeżego spojrzenia na rzeczywistość, znakomicie wy­
trzymana perspektywa psychologiczna i celowy umiar 
ekspresjonizmu na pograniczu subjektywnego liryzmu 
a obj ektywnej epiki, — otrzymały ramy tematowe o wą­
tkach pomyślanych oryginalnie, skomplikowanych aż nie­
pokojąco i przedstawionych z wybitnie dramatycznem 
napięciem. Te same zalety na szeroką skalę rozwinie au­
torka w następnej powieści. Z wielkim taktem, narówni 
dydaktycznym, 'jak artystycznym, wprowadza momenty 
moralne, wynikające bezpośrednio z biegu i życiowego



oblicza zdarzeń, a stanowiące wprost środek techniczny, 
wyznaczający charakterystykę psychologiczną i poniekąd 
socjologiczną. Istotna dla autorki Sygnałów  skłonność do 
m oralistyki społecznej występuje ze swobodą w pozosta­
łych szkicach Krzyżów  z papieru. W znacznej części są 
to reportaże publicystyczne, ale przepojone liryzmem oso­
bistego wzruszenia, dogłębnem współczuciem dla ludz­
kiej niedoli i o skarży ciel s Idem oburzeniem  na niespra­
wiedliwość lub krzywdę. Nawet sobie samej czyni autorka 
wyrzut: „Wszystkie zbrodnie świata dzieją się z moją 
wiedzą, przy moim współudziale“. To poczucie winy Pi­
łatowej ma wyraz rzetelnej i wzruszającej szczerości. Nie 
wynika stąd wszakże, aby autorka um iała znaleźć roz­
wiązanie dla niepokojących ją  zagadnień. Wobec powszed­
niego dnia odrodzonej ojczyzny powtarza za Słowackim 
pytanie: jaka? Z pokazanych fragmentów życia społecz­
nego, dobranych z niedoli nizin lub z sali sądowej, po­
średnio występuje bolesny zawód na widok ideału, który 
sięgnął bruku. W swej publicystyce, jak w swej twór­
czości literackiej, zajmuje au torka postawę nawskroś ro­
mantyczną. Rzekoma literatura faktu odsłania tu swe 
podłoże krańcowo idealistyczne, na którem  niema miejsca 
dla realnego poczucia surowej praw dy społecznego życia. 
W ydana ostatnio powieść Szelburg-Zarem biny: Wędrówka 
Joanny (1935) stanowi dopiero część pierwszą cyklu: 
Matka Judasza. O jej problematyce, zanim ukazała się 
całość, mówić byłoby przedwcześnie. Ogólne jej wartości 
formalne wskazano już wyżej: Stwierdzić tu  nadto należy, 
że ta pełna zmysłowo odczutego witalizmu powieść, której 
akcja rozgrywa się w wymiarach niesłabnącego na chwilę 
napięcia tragizmu życiowego, wazelako bogato urozmaico­
nego barwnie mieniącym się korowodem posągowo kształ­
tujących się postaci, pokazanych w szeregu żywo po so­
bie następujących zdarzeń, — sięga w mistyczne sfery 
ludzkiej rzeczywistości. N apozór jest to powieść napół 
obyczaj owa a napół fantastyczna; ścierają się w niej 
przytem różnorodne refleksy wpływów literackich, się­
gających nie tylko Berenta i Żeromskiego ale i Sienkiewi­
cza (tego ostatniego np. w zalotach Potoczka do Joanny); 
niepospolita pasja malarskiego wizjonerstwa tworzy mnó­
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stwo przykuwających swą ekspresją obrazów o bardzo 
szeroko rozpiętej skali barw, od jaskrawych do łagodnych 
(por. np. najście szczurów a ogrodową scenę miłosną 
u Tawułów w Żeleźnie); przebywamy tu wciąż w atnu> 
sferze jakby z pogranicza marzeń sennych i naturali- 
stycznie realnej jawy; nade/wszystko wszak toczy się 
wielka gra namiętności, żywioł erotyzmu wyzwala się 
z nieprzepartą siłą i osiąga najwyższe punkty uczucio­
wego wrzenia. Powieści tak wyłącznie ogarniętej i do­
głębnie nasyconej mistycznym żarem ekstazy miłosnej 
drugiej niema w naszej literaturze kobiecej. Nawet u Za­
polskiej. I niema tu wcale jakiejś perwersji (jak w Ko­
biecie bez skazy Zapolskiej, w niektórych wcześniejszych 
powieściach Nałkowskiej albo w książkach M. J. Wielo­
polskiej) ani rozkoszowania się zmysłową urodą życia 
(co częściej się zdarza), lecz właśnie najzupełniej natu­
ralny, tylko jakby metafizycznie rozżarzony, żywioł tra ­
gicznej miłości, tej wielkiej miłości, poza którą niema 
świata. I to znowu nadaje Wędrówce Joanny charakter 
nawskroś kobiecy, różniąc ją przez to zasadniczo od ja­
kiejkolwiek na ten temat twórczości męskiej, nie wyłą­
czając zanurzonych w metafizyce płci powieści St. Ign. 
Witkiewicza. Wyznacznikami ideowej rozpiętości zdarzeń 
i charakterów są dwa wyznania, jedno spętanej więzami 
Julji: „Nie kochaj nigdy nikogo, Joanno. Nie warto“, — 
drugie, w myśli nawiązującej do tamtego wspomnienia 
Joanny: „Wiedziała, że warto jest kochać. Że tylko to 
warto“. Jaką odpowiedź przyniesie ciąg dalszy Matki Ju­
dasza, przewidywać byłoby bezcelowe. Poczekajmy, aż 
da ją autorka.

Zdolnością twórczego przekształcania zdarzeń i prze­
żyć codziennych w widzeniu artystycznem, przez co do­
piero nabierają one pełnej wymowy realizmu, wyróżniła 
się POLA GOJAWIGZYÑSKA, i to z miejsca pierwszym 
swym zbiorem nowel górnośląskich: Powszedni dzień 
(1933, z przedmową Ignacego Matuszewskiego, b. mini­
stra skarbu). Tom to o nierównej dojrzałości. Popsuła 
w nim wiele tendencja patrjotyczna, bardzo szlachetna 
i szacowna, zwłaszcza na tle opisywanych przez Goja- 
wiczyńską walk narodowych i stosunków górnośląskich,
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ale są. to zawsze sprawy najtrudniejsze do wyrażenia 
w sposób zgodny z artyzmem,. Tam jednak, gdzie debiu­
tująca autorka przedstawia obrazy i charaktery ze zwy­
kłego życia, osiąga wysoki poziom ekspresji, najlepiej do­
stosowanej do przedmiotu, a w takiej np. Maryjce dała 
nowelę wręcz doskonałą. W powieści: Ziemia Elżbiety 
(1933) na to samo tło regjonalne wprowadza Gojawi- 
czyńska szeroko rozwinięty obraz obyczajowo - społeczny, 
zogniskowany w losach i przeżyciach świetnie zindywi­
dualizowanych w swej prawdzie psychologicznej matki 
i córki, pokazanych w realnej atmosferze środowiska, 
którego klimat duchowy — zapewne nie bez wpływu lite­
rackiego — bardzo przypom ina Hamsuna. Nie wszystko 
tu jeszcze należycie zestrojone, wymowa społeczna za­
kończenia jest mechanicznie doczepiona do niezwiązanej 
z nią niczem akcji powieściowej, zdarzają się niedociąg­
nięcia w szczegółach i nawet dotkliwe wady kompozy­
cyjne, ale powieść ma napraw dę dobry rozmach epicki 
i, podobnie jak poprzednie nowele autorki, ujm uje od­
razu swym charakterem  realistycznej prostoty. Trzeba 
wszelako wyjaśnić, że prostota to pozorna i tylko ze­
wnętrzna. Obierając tematy ze środowiska ludzi pracy, 
należało je przedstawiać w sposób odpowiadający spo­
łecznym i kulturalnym  wymiarom rzeczywistości. Go- 
jawiczyńska życie to m usiała poznać bezpośrednio i do­
kładnie, bo nietylko najszczegółowiej je odtwarza, ale 
i odczuwa jego rytmikę, wyrażając ją indywidualnym 
kolorytem swej prozy. Pod tokiem zdań niewymuszonych, 
kształtujących się z naturalną swobodą wypowiedzi, nur­
tuje podskórnie w artki strum ień liryzmu, przedzierający 
się jakby między wierszami tekstu, niepostrzeżenie wpro­
wadzając atmosferę wzruszenia uczuciowego. Ten sam 
czynnik przejawia się w sposobie psychologicznego na­
świetlania ludzkiej rzeczywistości na  tle szarzyzny dnia 
powszedniego. Gojawiczyńska nie sili się wcale o dro­
biazgowe opisy, lecz każdy potrzebny dla zamierzonego 
celu szczegół najkrócej wskazuje, a tylko przez samo 
umieszczenie go w danej, nie zaś innej chwili, wydobywa 
zeń możliwie największą sumę napięcia emocjalnego. Pod 
pozorami zewnętrznej prostoty tai się więc rozległa skala
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artyzmu. Artyzm to w dużej mierze intuicyjny, powsta­
jący bezwiednie, wynikający z natury talentu autorki. 
Nie znaczy to, aby nie był zasilany zzewnątrz. Na rodzaj 
stylu autorki wpłynęli niewątpliwie Nałkowska i pisarze 
skandynawscy, zwłaszcza wskazany już Hamsun, którego 
Gojawiczyńska była zapewne pilną .czytelniczką, zanim 
jęła się sama pracy literackiej. Wpływ ten, aczkolwiek 
wyraźny (np. malarz Biernacki, człowiek ze świata, 
w Ziemi Elżbiety, postać wybitnie hamsunowska), został 
tak dobrze przyswojony, że stanowi jakby osobisty czyn­
nik artyzmu Gojawiczyńskiej, co dobitnie się przejawia 
w następnej jej powieści: Dziewczęta z Nowolipek (1935, 
2 tomy). W obu książkach poprzednich stosunek autorki 
do przedmiotu uległ epickiej objektywizacji, w utworze 
zaś ostatnim wątek realistyczny ujęto jakby lirycznie. 
Niema żadnych faktycznych podstaw do twierdzenia, że 
oddziaływał tu autobiograficzny klimat wspomnień dzie­
ciństwa i młodości. Odbiera s|ię jednak wrażenie, iż au­
torka sporo tu czerpała z pamięci osobistych doznań 
i przeżyć, przenosząc je częściowo na niektóre postaci 
powieści. Gdy np. Frania, wyróżniona w szkole za ćwi­
czenie stylistyczne, na dowolny temat, zapytana przez na­
uczycielkę: „co chciałaś przez to, Franiu, powiedzieć, 
przez to ciemne, ostatnie okno?“ — „nie odpowiada; ona 
nie wie; bąka: to się tak samo ułożyło“ -- skłonni je­
steśmy mniemać, iż autorka mówi może o sobie. Źe więc 
zdaje sobie sprawę z intuicjonizmu swej metody twórczej. 
Ale taka świadomość wyjaśnia też, dlaczego ów intuicjo- 
nizm, czyli — jakby dawniej powiedziano — natchnie­
nie, staje się doskonalonym i celowo wykorzystanym 
środkiem technicznym artyzmu. Zwierzała się kiedyś Go­
jawiczyńska (ob. Wiadomości Liter. 1934, nr. 564), że 
pierwszym bodźcem do napisania Ziemi Elżbiety było wi­
dzenie żywiołowego pochodu bezrobotnych, jakim tę po­
wieść zakończyła. Wobec Dziewcząt z Nowolipek wysunąć 
można domniemanie, iż podobne tutaj znaczenie ma scena, 
w której Bronka, uległszy własnemu popędowi i od­
dawszy sie bez przekonania różnym mężczyznom, spo­
niewierana i zrezygnowana, ale panująca nad położeniem 
i świadomie wyzyskująca swe kobiece przewagi (czy nie
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odzywa się tu znowu echo Luku  i następnych powieści 
Kadena - Bandrowskiego ?), przeżywa wewnętrzną kata­
strofę, widząc swego prawdziwego kochanka na czele mi­
jającego oddziału Legjonistów. Do tej bowiem kulmina­
cyjnej sytuacji zmierzają różne wątki treściowe powie­
ści, w swych linjach kierunkowych naznaczone bardzo 
dyskretnie, ale dostatecznie jasno postawione i konse­
kwentnie przeprowadzone. Tyczą się one trzech zagad­
nień: popędu płciowego, środowiska społecznego i oj­
czyzny. Powieść się dzieje w okresie od rewolucji 1905 
roku aż po okupację niemiecką Warszawy. Tło hish> 
ryczne zaznaczone ogólnikowo, bo świat tu jest widziany 
oczami dziewcząt, od strony środowiska rzemieślniczego 
i sklepikarskiego Nowolipek. O tem środowisku mówi 
Amelcia do aptekarza, gdy ten ją  zaprowadził do teatru 
na Irydiona: „Pan mówi o historycznych chwilach — 
ale cóż my?... na  Nowolipkach? My odczuwamy tylko 
brak chleba, czy nafty, czy cukru i na tem się wszystko 
kończy“. Atoli już jeden z pierwszych a najpiękniejszych 
rozdziałów powieści zawiera pojęcie ojczyzny, uświada­
miane przez nikłe powiewy tradycyj i pieśni, rozwijane 
pokryjom u w szkole przez nauczycielkę, która odpoku­
tuje to przeniesieniem na inne stanowisko. Później na 
tematyce śpiewanych na Nowolipkach pieśni ‘ dyskretnie 
zaznacza się przesunięcie punktu ciężkości w kierunku po­
głębienia świadomości klasowej. Sprawa służby strzelec­
kiej Ignasia Piędzickiego, należącego już do innego śro­
dowiska, rozwija się poza powieścią, w której była po­
trzebna do końcowej pointy. O Legjonistach idzie słuch: 
to nasi, a g'dy podnoszą się na ich cześć okrzyki, oni na 
to nie reagują, bo im zabronili niemieccy okupanci. Cały 
ten motyw ojczyzny, zgęszczony w przytoczonych epizo­
dach, jest w powieści przeprowadzony z wybornym umia­
rem ograniczenia i z żywem poczuciem rzeczywistości 
społecznej. Co mówi autorka o jednej z dziewcząt z No­
wolipek, że obca jej była „wykrętna wieloznaczność wiel­
kich słów“ (samo to sformułowanie jakże przypomina 
Nałkowską!), to samo powtórzyć może o sobie. Tenże 
prosty stosunek do świata, widzianego zawsze od strony 
faktów, rozwija się w wątku środowiska społecznego,
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którego wielorakie aspekty są pokazane w indywidual­
nych przeżyciach dziewcząt z Nowolipek. Wylatującą nad 
poziomy młodość zewsząd przygniata szarzyzna powszed­
niego dnia pracy i troski o chleb. Gdy Bronka, zostawszy 
sama po ewakuacji rodziny do Rosji, wyprowadza się 
z mieszkania, oczom jej taki przedstawia się widok: „Po 
zburzonymi pawlaczu widniały w ścianach głębokie dziury, 
czerwone od rozkruszonej cegły, w kącie piętrzył się stos 
wiórów i rozrzucona kupka obrzynków drzewnych. 
Ślady na podłodze po stojącym tam do wczoraj warsztacie 
ojca. Ślady na ścianie po wiszącej tam szafce na narzędzia, 
gwóźdź, na którymi wisiała piła. Jakto — to jest wszystko, 
co pozostaje po człowieku, po jego strasznej prac.y, — 
ślad na ścianie? Do tego tylko zmierzały te wszystkie zma­
gania się i nieukojenia ojca?“ Dziewczęta próbują wyr­
wać sie ze swego środowiska, ale zetknąwszy się ze świa­
tem na wyższym szczeblu drabiny społecznej, doznają 
tylko rozczarowań. W tem przejściu z jednego do dru­
giego świata wykolejają się i rodzi się w nich zawiść. 
„Nasze m atki — mówi Frania do Bronki — lżej znosiły 
to wszystko, nie umiały czytać ani pisać, to jest lżej, 
mówię, ci, kiedy się nie rozmyśla“. Bronka, zaznawszy 
goryczy świata, pracując w komitecie na Pradze, obo­
jętnieje na wszystkie wyższe aspiracje. „Nic ją nie ob­
chodzą rewolucje w świecie szerokim i nadzieje na swoją 
własną Ojczyznę. Tu, ten pas Pelcow izna-Praga-G ro­
chów ludzi obrabowanych z możności życia daje jej 
obraz świata“... A przecież w jej świecie rodzinnym też 
się zdarzały piękne błyski innego życia. Skupia je autorka 
w owej chwili, gdy nad grobem tragicznie zmarłej Frani 
śpiewa zorganizowany ongi przez Mietka zespół muzyczny. 
Zeszli sie tu  wprost od warsztatów pracy, aby pożegnać 
swą dawną towarzyszkę, wierni dawnym dniom, dawnej 
przyjaźni. Jest to bodaj najsilniej wzruszająca chwila 
w całej powieści. Ale i w tamtym innym świecie nie za­
niedbała autorka odsłonić jego kulis, czy to poza filan­
tropijną działalnością pań, czy też poza grzecznym spo­
kojem domu profesorskiego. Te dyskretne aluzje rozsze­
rzają pesymistyczny pogląd na świat od szczegółowo 
przedstawionego środowiska ludzi biednych na cały ob-
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szar rzeczywistości społecznej. Gdy zaś ogarnia człowieka 
strach przed śmiercią — tu kończy się „wszelkie bra­
terstwo między ludźmi“ (pogląd taki da się jednak po­
ważnie zakwestjonować). W śród dziewcząt z Nowolipek 
zgromadziła autorka szereg odmiennych charakterów, do­
brze zróżnicowanych, pokazanych w rozmaitych kolejach 
losów osobistych, wyraźnie przedstawionych w świetle 
przeżywanych przez nie zdarzeń i wrażeń. Każda z nich, 
innym obdarzona temperamentem, inaczej przechodzi swe 
kobiece zawody, bunty przeciw więzom rodzinnym i mi­
łosne oszołomienia. Ale nawet na  najlepiej opanowaną 
Frankę przyszła „taka zła chwila, gdy uczuła swe ciało 
jako coś boleśnie spragnionego i domagającego się na­
sycenia“. „Niema Wokulskich i Judymów, — mówi jedna 
z dziewcząt — to bzdura. Są faceci, bubki, kawalerowie, 
chłopcy, „bracia koleżanek“, „koledzy b ra ta“, różni tam 
tacy, co łażą po ulicach, krążą, kołują, podchodzą“. 
Mimo pewne jaśniejsze światło, jakie na tę sprawę pada 
od Ignasia Piędzickiego, czy nawet od aptekarza Amelci, 
ogólny pogląd autorki na  mężczyzn grzeszyłby niewyro- 
zumiałością, gdyby nie to, że dziewczęta z Nowolipek 
ulegają im dla zaspokojenia własnego popędu. Tak zaś 
wychowało je środowisko społeczne, że dopiero przez 
mężczyznę stają się uświadomione. Wówczas jedne z nich 
zamykając oczy puszczają się na  całego, jak  Irena czy 
Mańka Prymasówna, inne spalają się w tęsknocie, wy­
żywają się w pracy, borykają się z sobą, ale też ulegają 
życiu, a każdy z tych objawów lub sublimacyj popędu 
płciowego ma swe powieściowe przedstawicielki, których 
tragiczne dzieje miłosne kształtują się najrozmaiciej, aby 
często kończyć się śmiercią, w rynsztoku lub w szaleń­
stwie. Są to wszystko ofiary ciała, aczkolwiek losy ich 
kształtowałyby się inaczej, gdyby wychowało je środowi­
sko społeczne inne od tego, w którem  niepokonane jest 
żelazne prawo życiowej konsekwencji. W ram ach tego 
wątku rozwinęła autorka największe bogactwo pomysłów, 
sytuacyj i spostrzeżeń. On to stanowi główny ośrodek 
struktury powieściowej, przy którym  skupiają się wątki 
społeczne i osobnicze. Lecz każda myśl i każdy szczegół 
ma zawsze wymowę indywidualną poprzez tego właśnie
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człowieka, którego bezpośrednio dotyka. Niema tu żad­
nych uogólnień abstrakcyjnych, gdyż autorka stoi twardo 
na realnym gruncie ludzkiego życia. Przez to (i słusznie) 
nieco się zaciera charakter powieści środowiskowej, lecz 
bodaj tern. silniejsza jest społeczna właśnie wymowa na­
gromadzonych w tym celu zdarzeń indywidualnych. Są 
zaś one dobrze uziemione w  otaczającej je rzeczywistości 
środowiska. Za wiele prawd ogólnych starczy choćby 
taka jedna praw da jednostkowa Cechny ze szczątkami 
swego nieurodzonego dziecka. Nad całą bolesną treścią 
tej powieści wyrasta jako symbol wstrząsająca wizja ka­
lekiego kretyna niszczącego kwiaty w ogrodzie, gdy się 
tam dorwał przez dziurę w ogrodzeniu, jaką zrobiły litu­
jące się nad nim dziewczęta z Nowolipek. Z litosnego 
zaś z ich losami współczucia zrodziła się powieść Go­
jawiczyńskiej.

Kobieta „jest neofitką postępu, jest fanatyczką wła­
snej, tak niedawno zdobytej wolności“. W jednym ze 
swych szkiców społeczno - literackich (obecnie w książce: 
Sekret kobieti], 1933) tak orzekła IRENA KRZYWICKA 
(nr. 1900), najżarliwsza feministka współczesnej litera­
tury polskiej, orędowniczka wyzwolonej kobiecości i świa­
domego macierzyństwa, bojowniczka nowej epoki życia 
„ułatwionego“, ale i odwetu kobiety, jej prymatu nad 
mężczyzną. Z natury intelektualistka, o dużej logice do­
wodzenia, wszelako przy czynnym i ruchliwym tempera­
mencie społecznym ponoszona pasją wyrównania krzywd 
na najbliższym sobie terenie kobiecym. Obdarowana umy­
słem nader chłonnym, żywo reaguje na ostatnie hasla 
chwili: z fanatyczną odwagą domaga się bezwzględnej 
szczerości w najdrażliwszych sprawach płci, przedtem 
pomijanych albo okrywanych wstydliwym rąbkiem omó­
wień; śmiało odrzuca wszelkie przesądy lub konwenanse, 
które tamowały drogę uświadomienia i niezależności ko­
biety. Ale przedewszystkiem, czem najwięcej przypomina 
Zapolską, walczy z kobietą o kobietę. Pierwsza powieść 
Krzywickiej: Pierwsza krew  (1930) wywołała posmak 
skandalu otwarłem  przedstawieniem dojrzewania płcio­
wego, odtworzonego nietyle przez pryzmat własnej pa­
mięci, ile na podstawie badań Freuda, gdy jednak —
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w stosunku do równoległego wątku doznań chłopięcych — 
zabrakło autorce bezpośredniej znajomości rzeczy, obraz 
literacki wypadł już mniej prawdopodobnie, bo anormal­
nie, aczkolwiek zaprzeczyć się nie da, że powieściowe 
ujęcie zagadnieńia zostało rozwiązane z dużą zręcznością. 
Istotnym, szerszym tematem tej powieści jest pierwsze 
zetknięcie z rzeczywistością, czyli „pojedynek z życiem 
do pierwszej krw i“. W rażenia te młodociani bohaterzy 
odbierają pod wpływem życia dorosłych, którego są 
świadkami i co wywołuje odwieczne nieporozumienie 
młodych ze starymi. Rozdziały na tle tego konfliktu na­
leżą do najciekawszych i najlepiej napisanych w powie­
ści, w której odrazu zaznaczył się niezupełnie jeszcze 
opanowany, ale wyraźny i tęgi talent psychologiczno-rea­
listyczny. W alną rozprawę o praw a kobiety podjęła Krzy­
wicka w następnej swej dwutomowej powieści: Kobieta 
szuka siebie (I. Walka z miłością; II. Zwycięska samo­
tność, 1935). Przedmiotem powieściowego eksperymentu 
uczyniła kobietę niższej sfery społecznej, pełniącą obo­
wiązki gospodyni pensjonatu. Jej władze psychiczne roz­
wijają się pod wpływem rozmów z Fulą, studentką po­
litechniki, i w nawiązanym przygodnie stosunku z le­
karzem warszawskim, Piotrem  Borowcem, skąd powstaje 
romans, w którym Helena dojrzewa i w ogniu doświad­
czeń osobistych zdobywa świadomość odrębnej kobiecej 
prawdy. Mówi o Helenie autorka, że „żyje ciałem, ale 
w najlepszym sensie. To ciało w niej jest podniesione do 
godności duszy“. Odważnie lecz z rzetelnym artyzmem 
przedstawia Krzywicka psychiczne narastanie fizjologji 
płci w kobiecie, od biernej ro li uległej kochanki, poprzez 
budzenie się pełni zmysłowego oddania i ekstazę roz­
koszy, aby w zakończeniu drugiego tomu stworzyć mit 
kobiecy, gdy Helena, wyzwoliwszy się z podlegania męż­
czyźnie, ujarzm ia go, a odrzucając kuszącą przedtem myśl 
o małżeństwie, mówi do kochanka: „Potrafię sobie uło­
żyć życie bez ’ciebie,.. Będziesz dodatkiem do mego ży­
cia, jak ja byłam  dotychczas dodatkiem do twojego. Bę­
dziesz mojem świętem. Sam zachwalałeś, że to najlepsze“. 
Taka jest ostateczna teza kobiecego zwycięstwa. W swem 
sformułowaniu życiowem brzmi ona tonem sztucznego
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patosu, co w rozwiązaniu węzła epickiego wydaje się 
tern jaskrawsze, że cała powieść dzieje się w wymiarach 
dobrze wytrzymanego realizmu psychologicznego na au­
tentycznie uziemionem podłożu rzeczywistości, wypełnio­
nej dokładnym obrazem środowiska inteligencji warszaw­
skiej w tomie pierwszym i letniska podmiejskiego w dru­
gim. Z centralnym wątkiem miłosnych przeżyć Heleny 
wiąże się kilka wątków pobocznych: sprawa małżeńska 
kochanka, jego rodzina z niższej sfery społecznej z ka­
pitalną postacią starego Borowca, erotyczne doświadcze­
nia półdziewicy Fuli, odludny tryb życia wiejskiego poety 
Adama Broniszewskiego i in. Wszystko to zestrojone 
w zwartej i spoistej kompozycji, mocno osadzone w rea- 
Ijach, urozmaicone kontrastami środowisk obyczajowych 
i plastycznie zróżnicowanych charakterów, uruchomione 
w akcji ciekawie pomyślanej i wszechstronnie nasyconej 
treścią psychologiczną. N aj piękniej szym epizodem powie­
ści jest przyjaźń Heleny z poetą w tomie drugim. Idea­
listyczny rodzaj tej przygody wnosi odprężenie uczuciowe 
do życia bohaterki, ia powieść wzbogaca kilkoma wybor­
nie napisanemi dialogami, skrzącemi się migotliwą fine­
zją poetyckich rozważań o życiu współczesnem. Nadto 
Adam, który w swych wynurzeniach na temat krytyki 
jego utworów, przemawia imieniem autorki, przedstawia 
ciekawą próbę „nowego“ typu mężczyzny, obywającego 
się nawet w czynnościach zwykłej pracy kobiecej bez 
niczyjej pomocy. Co zaś zaznaczyć należy, że Helena, 
nazwana przez Adama „prawdziwym człowiekiem, który 
nie stracił instynktu życia“, samodzielność zdobywa siłą 
myśli i woli, nie wyrzekając się wszakże swych kobie­
cych zajęć. Jej to przeżycia stanowią, oczywiście, o wła­
ściwej treści powieści. Szczegółowo wystudjowany i sta­
rannie opracowany temat rozwoju psychicznego kobiety, 
naładowany całą aktualną problematyką, odzwierciedla­
jącą poglądy i głosy czasu dzisiejszego, a rozmieszczony 
na rozległym planie epickim, został wykonany z poważ- 
uym i rzetelnym wysiłkiem solidnej roboty literackiej. 
Ze względu na tendencję społeczną i nawet w technice 
powieściowej Krzywicka jest jakby unowocześnioną Za­
polska, styl zaś swej prozy realistycznej kształci u Nał-
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kowskiej, k tóra na Zwycięską samotność, jak i na kilka 
powieści innych autorek, wpłynęła także obrazem śro­
dowiska Domu nad łąkami. W tematyce odzywa się licz- 
nemi echami literatura, zwłaszcza Pawlikowska, której 
wiersz (Namiętna ziemio!) Krzywicka nawet cytuje i po­
święca poetce parę entuzjastycznych uwag (świetne stu- 
djum o Pawlikowskiej zawiera tom Krzywickiej : Sekret 
kobiety), oraz Boy - Żeleński, ale także inni współcześni 
pisarze polscy i obcy. Bo wogóle w talencie Krzywickiej 
nad wyobraźnią i bezpośredniością przeważa wysiłek in­
telektualny i kultura literacka. Krzywicka posiada jed­
nak dobrze wyrobiony zmysł rzeczywistości i wprawnie 
się posługuje własnym m ater jąłem obserwacyjnym. O tem 
zaś, jak bliski utrzym uje kontakt z życiem współczesnem, 
świadczy także tom reportaży literackich: Sąd idzie (1934), 
z głośnych ostatnio procesów, jak np. spraw a Gorgonom 
w ej, która zresztą znalazła szersze odbicie w literaturze 
kobiecej, nawet w wierszu Iłłakowiczówny. Podobną, jak 
Krzywicka, problematykę kobiecą rozwija w dramacie 
MAR JA MOROZOWICZ-SZCZEPKOWSKA. Jej Sprawa 
M oniki (wyd. 1933; wystaw, w „Reducie“) żywo przypo­
m ina Mężczyznę (Ahaswera) Zapolskiej, k tóra jednak za­
gadnienie samodzielności kobiecej um iała ująć głębiej 
i przedstawić z lepszym realizmem skrótu scenicznego. 
Autorka Sprawy Moniki, ograniczając pole widzenia do 
strony kobiecej, poszła za znanym  wzorem, ale inaczej niż 
to czyni w nim Nałkowska, zadanie swe przez to upro­
ściła. Wskutek tego osłabiła napięcie dynamiczne sztuki, 
nawet podważyła wymowę swej walki o nową kobietę. 
Tradycyjną rezonerką Szczepkowskiej jest Anna, która 
jednak przeszła osobisty zawód miłosny, zanim zdobyła 
nowy widok samodzielnego życia. Za czasów Zapolskiej 
był to temat nabrzm iały żywem tętnem emancypacyjnem. 
Dziś dramatyczny motyw walki o praw a kobiece przestaje 
być aktualny. W ystępuje nowe hasło kobiecej hegemonji. 
Eksperym ent Moniki, wbrew zamierzeniu autorki, uro- 
szczeń takich nie popiera. Na dobro Szczepkowskiej za­
pisać należy, że swój „dom kobiet“ zaludniła trzema, do­
brze postawionemi charakteram i, czyli także rolam i tea- 
tralnemi, co sztuce zapewniło powodzenie na scenie.
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Zwłaszcza Antosia godna jest stanąć obok pokrewnych 
kreacyj Zapolskiej. Słabsze już wrażenie wywarła następna 
sztuka autorki: Milcząca siła (wystaw. 1933) a Typ A 
(wystaw. 1934) zawiódł zupełnie.

Artyzmem prozy pierwszej swej powieści oraz do­
brym umiarem w połączeniu liryzmu, niekiedy zbyt roz­
lewnego, z intelektualną postawą twórczą odrazu dobrze 
się. utrwaliła w naszej pamięci ELŻBIETA SZEMPLIŃSKA 
(Narodziny człowieka. 1. Radosna afirmacja, 1932). Jest 
to powieść o założeniu programowem, którego zadaniem 
przedstawić narodziny człowieka w dziecku, w miarę jak 
najpierw podlega ono wpływom epoki, środowiska i dzie­
dziczności, jak potem wyzwalają się w niem wielorakie 
możliwości, jak one rozpływają się w warunkach otacza­
jącej rzeczywistości, aż do chwili, gdy człowiek indywi­
dualnie się wyodrębnia i zaczyna myśleć samotnie. Tak 
postawione zagadnienie rozwija się na żywym przykładzie. 
Epoką wydanej części pierwszej są czasy od roku 1905 
do wojny (czyli te same co w późniejszych Dziewczętach 
z Nowolipek Gojawiczyńskiej). Doświadczenia wojny „czło­
wiekowi w dziecku“ nasuwają dręczące zagadki bytu. Śro­
dowiskiem miejski świat urzędniczy. Dziedziczyć będzie 
dziecko po rodzicach, których życie w tak nazwanej przez 
Nałkowską „niedobrej miłości“ jest treścią pierwszych roz­
działów powieści. Ojciec, syn swej epoki, wyprzedzając 
czas marzeniem, aby myślą i czynem wlec się w tyle, jest 
znamiennym objawem tragicznego snobizmu filistra. 
Matka, w swem poczuciu upokarzająca i upokarzana nie­
wolnica, „zmęczona i postarzała nagle kobieta, pełna mi­
łości a zarazem pogardy i nienawiści dla swego męża“. 
Tok opowieści, oparty na tworzywie realistycznem, jest 
liryczny. Autorka interpretuje szczegóły, aby je uogól­
niać, obrany za przedmiot powieści wycinek życia wpłata 
w kosmiczną i ziemską równoległość stawania się, w jed- 
noczesność globalnych doznań i przeżyć. Nadaje to po­
wieści tchnienie poezji o zabarwieniu indywidualnie sub­
jekty wnem. Od chwili zwłaszcza, gdy zaczynamy współ­
żyć z główną osobą powieści, z córką rodziców, clu> 
wających swe dzieci siłą nałogu i zwyczaju, czyli po- 
prostu, to zn. pieczołowicie i niedbale. Stopniowo л у п і -
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kamy w duszę tego dziecka, inteligenťnego z urodzenia, 
z trojga rodzeństwa rokującego największe możliwości, 
że „najdalej zajdzie w poznaniu i uczuciu, w złem i do­
brem “. Przyglądamy się budzeniu psychiki i wyobraźni, 
początkowemu kształtowaniu się instyktów i uczuć, do­
ciekaniu tajemnic wiadomych dorosłym, doświadczeniom 
rodzinnym  i szkolnym zdolnego dziewczęcia. W pewnem 
miejscu powieści jej tok przeryw a się, aby ustąpić włą­
czonemu dla celów dydaktycznych, niezwiążanemu z tą 
pierwszą częścią powieści, ale może w niej najlepiej na­
pisanemu epizodowi z życia dziecka prolet arjackiego. 
Poczem wracam y do pierwszego wątku powieściowego, 
w który wplata się jeszcze jeden epizod, tym razem  poza 
program em  społecznym, sam przez się dobry, jako opis 
życia biurowego, ale na tem miejscu zbyteczny. Zapo­
wiedzianej drugiej części powieści: Tonące okręty  Szem- 
plińska dotąd nie wydała. Natomiast ukazał się zbiór jej 
Wierszu (1933). Mimo realistyczne widzenie świata i roz­
ległą wiedzę psychologiczną i socjologiczną, ujawnia się 
w nich przedewszystkiem wybitny- żywioł liryzmu. Ton 
społeczny rozżarza się aż do fanatyzmu. W doznaniach 
życiowych wciąż rodzą się konflikty między marzeniem 
a rzeczywistością. Dojmująca troska wynika z zadumy 
nad ludzką niedolą, przekształcając się albo w plor 
mienne apostrofy buntu, albo w bezlitosne chlastanie bi­
czem satyry. Dusza niespokojna i burzliwa, gnana po­
trzebą bezustannego wyżywania się całą piersią, nigdzie 
nie znajduje ostoi (por. wiersze Ojczyzny), ale z du­
żym krytycyzmem sama się analizuje, najgłębsze wyrazy 
liryzmu zaprawia subtelną iron ją  (por. jeden z najpięk­
niejszych wierszy zbioru: Nie zgasisz). Podłoże realnej 
pracy osobistej przebija się odrębnym tonem odpowie­
dzialności moralnej. W ewnętrzna postawa ideowa poetki 
m a samowiedzę uczuciowo napiętą w stopniu tak wy­
sokim, że może być mowa o pokrewieństwie duchowem 
z Żeromskim. I nieraz, jak Żeromski, zadziwia Szempliń­
ska zmysłowo odczutym realizm em szczegółów (np. w wier­
szu Ciało), przenikliwością psychologicznego wglądu, na­
wet surową wolą mocy. Daleka od opanowania swego 
twórczego żywiołu, zarysowała się w tych Wierszach wy­
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bitna i ciekawa indywidualność twórcza. Wydany na­
stępnie tom nowel i reportaży p, t. 18 spotkań (1935) 
wskazuje wyraźny zwrot Szemplińskiej do naturalizmu. 
Niema tu nowych osiągnięć, ale nieraz z dużem, powo­
dzeniem daje autorka oryginalne pomysły lub świeże 
opracowania tematów, sposobem ujęcia i techniką lite­
racką przypominając wzory Maupassantá i niesłusznie dziś 
zapomnianego naszego Niedźwieckiego (zm. 1916). Te po­
dobieństwa wynikają zresztą nie z naśladownictwa, lecz 
z tej samej metody naturalistycznej, z pokrewieństwa zain­
teresowań psychologicznych i poglądów społecznych. Ce­
luje autorka w charakterologicznem portretowaniu osob­
ników ludzkich, bądź nieudałych, bądź to krzywdzonych 
przez los, czy też usiłujących nadaremnie przezwyciężyć 
więzy własnej rzeczywistości. Typ zahukanej dziewczyny, 
bezwolnie oddającej się przygodnemu lokatorowi pensjo­
natu (Człowiek jak kwiatek), na innym planie psycho­
logicznym przetwarza w demonicznie wyzwalającą się 
żądzę „panowania“ służącej pod nieobecność jej chlebo­
dawców (W ładczyni). Mocną zwartość psychologicznego 
rysunku m a charakterystyka starego kawalera (Ostatnia 
rozrywka pana Piwko). Oryginalnem ujęciem wątku ero­
tycznego na płaszczyźnie psychicznych stosunków między 
ludźmi wyróżniają się Proletářjacki typ  i Potęga. W te­
matycznie najszerzej rozwiniętej noweli p. t. Л7« wysoko­
ści zadania świetnie wyzyskała autorka kontrastowe poło­
żenie dwóch kobiet i psychologiczne przemiany wzajem­
nego ich stosunku. We wskazanych i w niektórych in­
nych nowelach wydobywa Szemplińska wysokie napięcie 
ekspresji, polegającej zwłaszcza na dużej zręczności w in­
scenizowaniu zgęszczonych momentów psychicznych, ale 
również na niemałym rozmachu energji pisarskiej, b o ­
góle jest to talent zapowiadający sie bardzo poważnie, 
odznaczający się dobrem pogłębieniem treści duchowej, 
świeżejn widzeniem rzeczywistości, żywem poczuciem 
krzywdy społecznej i twórczem dążeniem do indywidu­
alnego wyrazu artystycznego.

Około połowy roku 1933 powstał z e s p ó ł  l i t e ­
r a c k i  PRZEDMIEŚCIE. Gdy inne grupy literackie w od­
rodzonej Polsce zrzeszały głównie poetów, ten nowy ze-
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spół zgromadził prozatorów. Charakterem swym i po­
niekąd programeim przypom ina on pierwsze przedwo­
jenne poczynania zbiorowe późniejszych unanimistów 
francuskich pod wodzą J. Romainsa, ale rodzajem i te­
m atyką twórczości zbliża się raczej do francuskiego po­
pulizmu, będącego zresztą jedną z liczniejszych odrośli 
dawnego naturalizmu. Z populistami zespół Przedmieścia 
łączą i metoda bezpośredniej obserwacji artystycznej 
i zwrot do tematyki ¡społecznej, określonej hasłem zejścia 
w lud, czy raczej zadaniem planowego literackiego opra­
cowania życia i zagadnień szarego, prostego człowieka. 
Zgodnie ze swą ideologją hum anitarną, zespołowcy, prze­
świadczeni o potrzebie gruntownych przem ian społecz­
nych, widzenie rzeczywistości ograniczają do świata pracy 
fizycznej, bezdomnej ulicy i ¡pokrzywdzonych nizin. Z tego 
powodu podnoszono już nawet zarzut, że jest to lite­
rackie żerowanie na cudzej niedoli. Zarzut niesłuszny, 
bo w ten sposób całą literaturę realistyczną sprową- 
dzićby można do pasożytnictwa. Rzecz inna, czy taki 
program  zbiorowej pracy literackiej, zgóry wyznaczony 
tematycznie i artystycznie, przedstaw ia pomyślne widoki 
rozwojowe. Ale gdy znajdzie się w zespole wybitna indy- 
widualnóść twórcza, potrafi się ona w razie potrzeby 
naw et wyłamać. Tymczasem, istnienie zwartej progra­
mowo grupy literackiej, podejmującej przytem zadanie 
skupiania i wyrabiania młodych talentów, nie jest by­
najmniej zjawiskiem niepożądanem. Podniesiony zaś 
przez zespół sztandar społeczny tylko podkreśla fak­
tyczne dążenia i tendencje, ujawniające się na znacznym 
odcinku współczesnego frontu literackiego. Zresztą dla 
tematyki zespołu wskazać m ożna i bliższe, niż francu­
skie, czy rosyjskie, bo polskie wzory: w Zawodach Ka­
d ěn a -Randrow ski ego, Dzieciach ulicy Janusza Korczaka, 
Domu nad łąkami Nałkowskiej. Pierwsze dwa zbiorowe 
tomy zespołu nie przyniosły realnych zdobyczy artystycz­
nych. Okrasą ich były nazwiska Nałkowskiej i Roguszew- 
skiej, czyli indywidualności literackich o ustalonem już 
przedtem znaczeniu. Pozostali autorzy, mniej lub zupełnie 
nieznani, dali przeciętnie poprawne próby szkiców nowe­
listycznych i reportażowych, nie wyróżniające się wy-
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bitniejszemi zaletami. Robią one nawet czasami wrażenie, 
jakby były pisane na jednolitą modłę, czyli istotnie ze­
społowo, bo gdyby nie podane nazwiska różnych auto­
rów, możnaby je poczytać za wykonane tém samem pió­
rem. Dopiero w drugim z tych tomów, zaopatrzonym 
w tytuł społecznie programowy: Pierwszy Maja (1934), 
ale bez związku z istotną treścią książki, — odrębną 
uwagę zwraca próba dramatyczna J e r z e g o  K o r n a c ­
k i e g o :  Gołębie, grzesząca wprawdzie pewnemi nalotami 
papierowej literatury, ale odznaczająca się ogólnym po­
rywem dynamicznym, kilkoma scenami silniej posta- 
wionemi i szeregiem dobrych chwytów charakterologicz­
nych. Natomiast debiutujący w tymże tomie pierwsi ucz­
niowie zespołu okazali się bardzo mierni. Trzecim z kolei 
tomem wydanym pod firmą zespołu jest powieść: Jadą 
wozy z cegłą (1935), napisana przez nową spółkę autor­
ską, złożoną z Heleny Boguszewskiej i Jerzego Kor­
nackiego.

Nazwisko HELENY BOGUSZEWSKIEJ było już 
znane, zanim objęła przewodnictwo zespołu Przedmie­
ście. Najpierw w Swiecie po niewidomemu (1932) dała 
wnikliwie odczuty i ze spokojnym realizmem pokazany 
obraz życia młodocianych ociemniałych w zakładzie wy­
chowawczym w Laskach. W prostocie pięknego stylu 
i w sposobie charakteryzowania ludzi znać tu niewąt­
pliwy wpływ Nałkowskiej, który wogóle zaważył na 
twórczości młodszych autorek polskich. Z tej zresztą 
bardzo dobrej szkoły Boguszewska należy do najzdolniej­
szych, a że jej widzenie świata jest oparte na bezpośred- 
toiem poznaniu, więc i twórczość literacka autorki po­
siada znamiona indywidualne, aczkolwiek stłumione opa­
nowanym spokojem epickiej opowieści. W drugiej po­
wieści Boguszewskiej p. t. Ci ludzie (1933), przypomina­
jącej poniekąd Dom nad łąkami Nałkowskiej, tematem 
społecznym jest bezrobocie na tle życia osiedla podmiej­
skiego koło Warszawy. Dwa odgraniczone światy: mie­
szczański i robotniczy, łączy centralna postać Anielci, 
zrazu urzędniczki w komitecie pomocy dla bezrobotnych, 
potem, gdy i ją  zredukowano, również bezrobotnej, jak 
„ci ludzie“, których wieczorami mijała nie bez tiwogi.
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Najlepiej wypadły tu charakterystyki osób epizodycz­
nych, np. owej pani Kaczmarskiej, co gdy mąż jej, bez­
robotny krawiec, otrzymał zaanówienie, przed nocą pracy 
„szykowała się do niej, jak  na  noc szczęścia“, czy też 
służącej, „pani“ Nowakowej z jej „fiłoziofją“ poduszek. 
Takie drobne szczegóły obyczajowo-psychologiczne Bo­
guszewska doskonale widzi i bardzo umiejętnie wpro­
wadza w tok opowieści, przez co jej postaci ludzkie 
stają się odrazu wyraziste i żywe. Z jednakową by­
strością patrzy autorka na krajobraz podmiejski, który 
się w jej odczuciu niejako uduchowia czy może tylko 
zlewa ze środowiskiem społecznem, gdzie i jabłonka staje 
się „ponura, jak  samo wiecznie czuwające sumienie bez­
robocia“. Wogóle Boguszewska każdy widziany szczegół 
opisuje przez porów nania psychologiczne, co właśnie na­
daje jej realistycznemu stylowi zabarwienie indywidualnie 
uczuciowe. Oto przykład: „Na ulicy dął zimny wiatr. Ale 
na Rybnej, wzdłuż ogrodzenia sadu Pietrzaka, zapachniało 
już od drzew niedobrą m iejską wiosną, jak ostrem przy­
pomnieniem szczęścia“. Albo z zakończenia opowieści 
obraz z pochodu bezrobotnych: „Tłum stał na miejscu 
i rósł. Naciskał zewsząd, następował, ale tak, jakby lu­
dzie nie przychodzili od zewnątrz, tylko ocl dołu wyra­
stali“. Tu znowu uw ydatnia się zdolność analitycznej 
oceny wrażenia wzrokowego. W ystępująca wr obrazowaniu 
szczegółów umiejętność artystycznego organizowania opisu 
nie dopisywała na razie w konstrukcji ogólnej, która 
w pierwszych utworach Boguszewskiej jest luźna, epi­
zodyczna,, nawet bezładna. Inaczej już w Calem życiu 
Sabiny (1934). Ze świadomym artyzmem komplikując tu 
zadanie analizy psychologicznej, przeprowadza ją  autorka 
w ram ach podziału nieco sztucznego, lecz uzasadnionego 
założeniem strukturalnem  i wzbogacającego konkretyzm 
obserwacyj z życia jednostki zdecydowanie przeciętnej, 
przeżywającej na  łożu śmiertelnej choroby swą niecie­
kawą przeszłość. Jałowość życia mieszczańskiego wyra­
żona tu jest niejako pośrednio, przez temat sam przez się, 
gdyż współczucie realistyczne, z jakiem autorka przed­
stawia swą najdoskonalej szarą postać powieściową, za­
ciera odruchową naszą dla takiego czczego bytu odrazę.
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Jeśli pominąć powieść dla młodzieży : Za zielonym wa­
lem (1934), następny swój utwór napisała Boguszewska 
do spółki z Kornackim. Sądząc z przedmów i treści 
poprzednich tomów zespołu, wolno się domniemywać, że 
dwoje tych autorów stanowi istotny ośrodek twórczy ca­
łej grupy, w której udział Nałkowskiej jest zapewne tylko 
firmowaniem przez znakomitą pisarkę poczynań młod­
szej braci literackiej. Fakt wyłonienia się z zespołu spółki 
autorskiej jest wogółe zdarzeniem wyjątkowem w naszej 
literaturze, w której poza przygodną współpracą J. I. Kra­
szewskiego z Placydem Jankowskim w Powieści składa­
ne], Orzeszkowej z Tadeuszem Garbowskim (pod pseud. 
Juljusza Bomskiego) w Ad astra, Iwaszkiewicza z Ry- 
tardem we fragmencie powieściowym drukowanym w Ska- 
mandrze, — niewiele już więcej wyliczyćby można po­
dobnych przykładów. Chyba że zdarzają się małżeńskie 
spółki literackie, jak ostatnio Anna i Jerzy Kowalscy 
lub Aleksandra i Mieczysław Lisiewiczowie. Objaw to 
zresztą zrozumiały, gdyż twórczość literacka wymaga 
pracy wybitnie indywidualnej, spółki zaś autorskie, mogą 
powstawać tylko w warunkach nader wyjątkowych. Zdaje 
się jednak, że zespół Przedmieście okazał się właśnie 
środowiskiem dla tego celu podathem, skoro i debiut 
spółce się udał i -spółka zapowiada już dalsze swe prace. 
Powieść swą Boguszewska i Kornacki poświęcili pamięci 
Emila Zoli. Dedykcja to nader znamienna, jako świadome 
ze strony zespołu nawiązanie do tradycyj programowego 
naturalizmu. Powieść naturalistyczna, oparta na kulcie 
faktu przyrodniczo-społecznego, operująca metodami fi­
zjologicznego badania zjawisk, traktująca jednostkę jako 
wytwór biologicznego dziedzictwa i -socjologicznego śro­
dowiska, m iała również reformatorskie ambicje społeczne. 
Zgodnie ze swemi założeniami naukowemi, zrywając ze 
wszelkiemi przesądami i uprzedzeniami, nie dopuszczała 
wszakże tendencji, lecz swe cele społeczne chciała osiągać 
jedynie zapomocą bezpośredniej wymowy rzeczywistości, 
przedstawionej w całej swej nagiej prawdzie. Sprawy to 
znane, ale warto je tu pokrótce przypomnieć. Według 
jednak zołowskiej teorji powieści eksperymentalnej, rze­
czywistość, najściślej i najkonkretniej zbadana, w dziele
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literackiem m a być widziana przez pryzm at tempera­
m entu artysty. Ten ostatni postulat twórczego indywi­
dualizmu, najsłuszniej przez Zolę dostrzeżony i pod­
kreślony, jest zazwyczaj pom ijany w obecnym nawrocie 
do naturalizm u w literaturze. Trzeba zaś zauważyć, że wy­
nika! on z mocnego przeświadczenia o prawdzie wła­
snego poglądu pisarza na świat. (Pozytywistyczna filo­
zof ja naturaliste w przecież dochodziła aż do ubóstwie­
nia wiedzy przyrodniczej). W dziedzinie twórczości lite­
rackiej był to moment nader doniosły, gdyż wprowadzał 
do dzieła pisarza gwałtowny n u rt osobistego wzruszenia, 
nasycał to dzieło atmosferą namiętnej walki. Przedstaw" 
wiając rzeczywistość znikczemniałą lub zwyrodniałą, pi­
sarz naturalistyczny, ¡chociaż ukryty poza wymową od­
twarzanych zdarzeń, buntował się przeciw tej rzeczywi­
stości w imię swych ideałów. W ten sposób naturalizm, 
choć był skrajnym  wykwitem realistycznej reakcji prze­
ciw romaiityzmowi, stawał się zarazem  pomostem do neo- 
romantyzmu, który istotne zdobycze naturalizm u wchło­
nął i nawet spotęgował. Przykładem bardzo wybitnym 
była w naszej literaturze twórczość Żeromskiego, tyleż 
naturalistyczna ile romantyczna. I w dalszym ciągu ów 
nurt indywidualistycznej pasji w naturalistycznie ujętem 
dziele literackiem występuje również bardzo wydatnie 
w wyzwolonej od neoromantycznego liryzmu, aż brutal­
nej w fizjologicznem widzeniu żyqia, tętniącej wzburzoną 
krwią, dynamicznej twórczości Kadena-Bandrowskiego. 
Tego czynnika osobistego niema w dziełach naszych mło­
dych neonaturalistów, za których typowych przedstawi­
cieli uznać należy zespołowców Przedmieścia. Niema go 
też w powieści Boguszewskiej i Kornackiego, mimo Kry­
zujące pow tarzania wyrazów, dyktowane grożącym ma- 
n jerą  chwytem estetycznym. Podejście autorów do rze­
czywistości społecznej jest — rzeeby można — reporta­
żowe. Stąd wynikają też wady kompozycyjne: urywana 
fragmentaryczność impresjonistycznych wycinanek, pow­
tarzania, kołowanie, b rak  spoistej więzi strukturalnej. Wy­
raził się jeden z krytyków (Emil Breiter w Wiadomościach 
Literackich), że jest to powieść o tymczasowości chwili 
obecnej. Ale przecież każda chwila obecna jest tymcza­
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sową, bo przemija, ale zarazem jedyną, bo niepowtarzalna. 
Podchwycić i poznać mijającą nas rzeczywistość- to za 
mało. Trzeba ją  jeszcze opanować i przezwyciężyć. Poza 
objektywnym obrazem przedstawionego w powieści życia 
czytelnik pragnąłby odczuwać jakieś wartości głębsze, 
choćby musiał sam do nich dochodzić. W powieści Bogu­
szewskiej i Kornackiego możliwość taka istnieje, ale mgli­
sta lub zamazana. Widać ją i w symbolicznej mandolinie 
Julj ana, i w zupełnie niewyraźnej osobie Rysia Wietra- 
kowskiego, którego działalność polityczna stanowi tajem­
niczą zagadkę. Tak jak jest, są to tylko bardzo ułatwione 
chwyty nastrojowe, pozbawione jasno określonej treści. 
Tymczasem ów Ryś, ledwo zdaleka pokazany, mógłby 
odegrać rolę jakiegoś Augusta Powsinogi z powieści Ham­
suna, czyli stać się. centralnym punktem świata, skąd 
rzutuje się jakaś linja w przyszłość nowego porządku 
społecznego. Na podstawie powieści Boguszewskiej i Kor­
nackiego trudno rozstrzygać, dlaczego autorzy cofnęli się 
przed takiem zadaniem. Czy zabrakło im odwagi, czy też 
popros tu — co prawdopodobniejsze — nie zdobyli jeszcze 
sami własnego poglądu na świat. Powieści brak kośćca 
ideowego, co się też odbija na strukturze artystycznej' 
całości, dla której sam motyw wozów jadących z cegłą 
jest tylko ładnie pomyślanem obramowaniem, dość już 
zresztą o g r a n y m  rekwizytem z pracowni sztuki stosowa­
nej. Podniesione tu zarzuty zostały może postawione zbyt 
ostro, skoro jednak na okładce książki nadmieniono, 
że powieść głosi legendę nowych czasów, złudzenie to au­
torów czy wydawcy należało rozwiać. Debiut spółki au­
torskiej jest wszakże, jak się rzekło, udany. Mianowicie 
w realistycznych partjach powieści. Należą dò nich i — 
przypominające Zawody Kadena — opisy pracy, bardzo 
plastycznie pokazanej u krawca, nieco słabiej u strycha­
rza w cegielni, a wręcz świetnie — w sklepie. Wogóle 
autorzy rozporządżają bystrą spostrzegawczością i dobrą 
pamięcią obserwacyjną drobnych szczegółów życia co­
dziennego. Widzą je dokładnie i konkretnie. Trafnie je 
przytem naświetlają od strony psychiki prostego człowieka. 
I w tego właśnie człowieka doskonale się wczuwają i wy­
dobywają z niego własną jego prawdę. Do najlepszych
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kart powieści należą te, na których występuje Lodžia 
Grzyboniówna, najpierw  narzeczona, później żona Rysia 
Wietrakowskiego, kapitalnie scharakteryzow ana w -swem 
żywiołowem narastaniu psychicznem, w zdobywczej woli 
życia, w pracy w sklepie, w doznaniach kobiety ciężarnej 
i na  całej swej drodze życiowej. Ona to stanowi wła­
ściwy ośrodek powieści, która z chwilą Lodzinej śmierci 
traci napięcie epickie. Z rodziny Grzyboniów charakterem 
swoim i technicznym sposobem opracow ania odrębną 
uwagę zwraca Florenlyna, typ: wcielonej zmysłowości ko­
biecej. Dobrem jej przeciwstawieniem jest sentymentalna 
Elza, żyjąca pamięcią o zmarłym synu Juljanie. Z ro­
dziny W ietrakowskich wyborne epizody powieściowe dała 
m atka Rysia, zwłaszcza gdy ratu je  od zagłady drzewo wi­
śniowe i w stosunku .do swej ¡synowej Lodzi. Charakte­
rystyki mężczyzn wypadły naogół słabiej, co zdaje się 
wskazywać, że w spółce ¡autorskiej przeważa talent ko­
biety. W pamięci czytelnika najwyraziściej utrw ala się 
stary W ietrakowski, ale i w  nim są pewne szczegóły nie- 
dociągnięte lub niejasne i właściwie niewiadomo, jak 
szacować go należy. Ten m om ent charakterologicznego' 
niedorysowania jaskrawiej występuje u  wszystkich pozo­
stałych mężczyzn, nie wyłączając inwalidy Poratowicza, 
postaci naogół dobrze utrzymanej w swej m oralnej nico­
ści. Lecz i co do niego nasuwa się wątpliwość, czy był 
ofiarą inwalidzkiego losu,', czy człowiekiem od urodzenia 
chybionym. Właściwym tematem powieści jest środowisko 
społeczne: przedmieście, z którego przyrodę wypiera mia­
sto, a gdzie ludzie, porając  się swemi drobnem i zabie­
gami, wloką powszednią taczkę szarego bytu. W powieści 
pokazano niemal wyłącznie drobnomieszczańską półinte­
ligenci ę. Świat robotniczy nietyłe się tu  widzi, ile się 
o nim  słyszy. Widmo bezrobocia w ostatniej części po­
wieści, aczkolwiek wpływa bezpośrednio na losy Wietra- 
kowskich, ¡oglądamy zzewnątrz. Tytułowy motyw wozów 
jadanych z cegłą łączy się nie z pracą w cegielni, ale 
z postępującą urbanizacją podmiejskiego osiedla. Nie jest 
to miasto, wieś, ani osada fabryczna, lecz właśnie przed­
mieście. Powieść o przedmieściu, lub raczej o ludziach 
przedmieścia.
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Rodzajem talentu i społecznym kierunkiem działal­
ności do Boguszewskiej zbliża się HALINA GÓRSKA. 
Pierwszy jej tom: Nad czarną, wodą (1931, II wyd. 1935) 
była to książka z gatunku „budujących“. Daleka wszakże 
od banalnego m orału i w ogóle moralizowania. Prosta opo­
wieść o przeżyciach sześciu chłopców z ulicy warszaw­
skiej w świetlicy na Czerniakowskiej. Dzielnica to lud­
ności ubogiej, robotniczej. Środowisko, skąd często wy­
chodzą jednostki społecznie najdzielniejsze, ale gdzie nie­
unikniona jest też bezpośrednia styczność ze złem, po- 
wstającem w oparach mętów wielkomiejskich. Charakte­
rystyki łych dzieci ulicy nieraz już bywały przedmiotem 
opracowania literackiego. Mistrzowskie ich wzory dał 
Prus. Opis wszelako nagiej rzeczywistości, wnikający 
w psychikę obserwowanych z natury osobników, aby 
uznając własne ich prawo do szacunku, budować nowe 
metody wychowawcze, najszerzej i najdokładniej przed­
stawił Janusz Korczak. Jego śladami zdąża autorka książki 
Nad czarną wodą. Ona to była właściwą kierowniczką du­
chową przedstawionego w książce grona młodzieży, w któ- 
rera jednak zawsze pozostawała towarzyszką, pilnie uni­
kającą choćby pozorów nauczania, dopuszczającą do roz­
woju zdarzeń, aby ich wyniki same przez się działały na 
kształcenie i urabianie charakterów. Podstawą takiego 
stanowiska musi być zawsze wiara w dobroć natury ludz­
kiej i w zwycięstwo popędów szlachetnych, uwarunko­
wane płynącą stąd wzniosłością stanu duchowego, opar­
tego na zadowoleniu m-oralnem. W bezwzględności swej 
etyki dochodzi autorka nawet do zbyt krańcowego nakazu, 
iż nikogo nie usprawiedliwia posłuszeństwo wobec jakiejś 
organizacji. Jest to słuszne o tyle, że zawsze siłą rozstrzy­
gającą w inna być prawda własnego sumienia, nie trzeba 
wszelako zapominać, iż istnieją i są nieuniknione kon­
flikty sumienia osobistego z sumieniem spiółecznem, i że 
to ostatnie — bądź co bądź — stanowi nadrzędną prawdę 
bytu ludzkiego, dla której poświęcenie własnych skłon­
ności i przekonań bywa obowiązkiem najszlachetniej­
szych. Wynika tak zresztą z rozwoju zdarzeń w opowieści 
Górskiej i choćby dlatego ów wspomniany nakaz jest po­
niekąd zgrzytem, i to zbytecznym. Książka Górskiej ma
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charakter ideowy, było więc nieuniknione rozpatrzenie 
jej i pod tym kątem. Utwór to zarazem o wybitnych war­
tościach literackich. Język, wzorowany na ostatnich po­
wieściach Nałkowskiej, prostotą i szlachetną bezpreten- 
sjonalnością ekspresji d;ó skon ale zespala się z treścią opo­
wieści. Charakterystyki chłopców dokładnie zaobserwo­
wane, dobrze zróżnicowane i przedstawione w dynamice 
rozwojowej. To narastanie psychiki stanowi o wzroście 
napięcia epickiego. Nie b rak  osobników ujemnych, przez 
co zaostrzono konflikty, ożywiono akcję, wzmożono wy­
mowę realizmu. Książka zrodzona z troski o wychowanie 
nowego człowieka, napisana dlatego, aby „poprosili ko­
muś po ludzku pomóc“, lecz także dzieło rzetelnego ar­
tyzmu literackiego. W szerszej już kompozycji epickiej 
i w doskonalszej formie widzimy go w powieści Górskiej: 
Druga brama (1935). Jej treścią są kontrastowe losy 
dwojga dziewcząt z różnych środowisk: córki lekarza war­
szawskiego Krysi i proletarjackiego dziecka suteryn Adeli. 
Widzimy je najpierw  zosobna. Ale odrazu W dzieciństwie 
Krysi wprowadza autorka motyw dwóch rzeczywistości. 
Krysiny świat książek, wymyślonych przygód i przyjaźni 
z lalką pośrednio określa służący Jan  słowem: imitacja, 
gdy mówi, że podłoga w kuchni to sosna, ale kucharka 
Katarzyna dodaje do ługu obierzyn z cebuli, żeby wy­
glądała na  jesion. Z nieprawdziwą przyjaciółką-lalką na 
ręku, w patrzona w nieprawdziwe życie fantazji, Krysia 
w przyjaźni z Sabinką z podwórza spotyka się nie z imi­
tacją, lecz z rzeczywistością życia, lecz dopiero z po­
wodu Adeli otwierają się jej oczy na prawdę społeczną. 
Dzieje się to stopniowo, w świetnie przeprowadzonej ry­
walizacji o wpływy na dzieci podwórza. Adela zawczasu 
poznała ideologję buntu społecznego od sublokatora Felka 
na dawnem mieszkaniu, za działalność rewolucyjną (rzecz 
dzieje się przed wojną) aresztowanego i zesłanego na Sy­
bir. W ten epizod życia Adeli bardzo umiejętnie wtłoi- 
czyła autorka problematykę nowego ustroju, o którym 
Adela chce wiedzieć, jaki on będzie w szczegółach. Gdy 
Krysia zabiega o przyjaźń Adeli, napotyka w niej na 
opór wmogości klasowej. Przychodzi jednak refleksja, że 
jeżeli ktoś tak ciężko pracuje, jak ojciec Krysi, to jest,
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czy nic jest — „burżuazja“ ? I że marzenie Krysi o wyi- 
maginowanem królestwie był to także przecież pewnego 
rodzaju „nowy ustró j“, ale „co było zupełnie bezsen­
sowne, tak bezsensowne i głupie, że aż zdumiewające. 
Nie służyło nigdzie do niczego, ani nigdzie nie prowa­
dziło. Świecące zwierzcłm ale próżne w środku“. Na ta- 
kiem tle powstaje klęska Krysi i rodzi się dla niej współ­
czucie Adeli. W dalszym ciągu, z równie subtelnem po­
dejściem do zagadnień, oglądanych oczami dziewcząt 
z przeciwnych brzegów społecznych, w nader dyskretnie 
przeprowadzonych załamaniach psychicznych, w prze­
biegu umiejętnie nagromadzonych zdarzeń rozwija au­
torka zbieżne i rozbieżne drogi myślowe Krysi i Adeli, 
aby w każdej z nich budzić rozumienie przeciwniczki, 
Ale nawet, filantropja tych dziewcząt jest odmienna, jak 
różnią się prosty a egzaltowany stosunek do rzeczywi­
stości. „Bohalerzy, którzy mieli zdobyć serce Adeli, mu­
sieli być zupełnie prości, bez gestów, bez deklamacyj i bez 
próżności, a wszystkie ich czyny musiały zdążać do jasno 
wytkniętego celu“. Tymczasem ideał przez Krysię przejęty 
od Adeli zamienia się w („świętego“) proletarjusza. Lecz 
i w Krysi następuje przemiana, że nic już jej nie można 
zarzucić. I wtedy Adela odczuwa potrzebę tej dawnej, 
własnej Krysi. W silnym skrócie streszczona tu społeczna 
wymowa powieści Górskiej zasługuje na uwagę z kilku 
względów. Jest to wyborny przykład, w jaki sposób, nie 
fałszując rzeczywistości ani pisychologji, jak to często 
bywa w literaturze o kierunku społecznym, wyrazić jed­
nak można najgłębszą istotę buntu społecznego. W tej 
powieści, która we współczesnej twórczości polskiej zro­
dziła się na  przestrzale między strefami Kadena-Bandrow- 
skiego a Nałkowskiej, udało się autorce drogą subtelnego 
wglądu w dusze młodociane wydobyć sam rdzeń prawdy 
klasowej, bez uciekania się do jakichkolwiek nadużyć 
dobrej w iary czytelnika. Autorka najserdeczniej współ­
czuje ze swemi bohaterkami, ale wódzi je zawsze objek- 
tywnie, falistą zaś linję kontrastów i konfliktów wy­
znacza poprzez obopólne reakcje psychiczne. I bodaj ża­
den z utworów literatury współczesnej nie wyjaśnia po­
glądowo lepiej i wyraziściej,' jak Druga brama Górskiej,
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na czem właściwie polega nowy charakter dzisiejszego 
realizmu, czem się różni neorealizm od dawnego rea­
lizmu i dlaczego przeciwstawia się romantyzmowi. Ale 
z Drugie] bramy wynika też inny wniosek, ustalający irra­
cjonalną potrzebę bezpożytecznego piękna.

Wśród kobiet piszących, częściej niż wśród męż­
czyzn, zdarzają się autorki, których klasyfikacja kry­
tyczno-literacka jest bardzo utrudniona przez nierów­
ność talentu, podlegającego krańcowym  wahaniom, nawet 
w tej samej książce, od dobrych, czasami bardzo dobrych 
osiągnięć, aż po zupełną nieudolność, nasuwającą po­
dejrzenie o grafomanję. Do takich nierównych piór ko­
biecych należy m. in. KAZIMIERA ALBERTI. Z jej kilku 
zbiorów poezyj (B unt lawin, 1926, i in.) ostatni: Go­
dzina kalinowa (1935), gdyby poddano go starannej se­
lekcji, zasługiwałby na  lepszą uwagę. Znajdują się w nim 
wiersze, ujmujące rozpędem rytm iki i ogólnej melodyjno- 
ści, dobrem odczuciem tętna poezji ludowej i zręczną 
na jej wzór stylizacją. Zapewne, odzywają się w tych 
wierszach echa wpływów* literackich, ale musi się przy­
znać, że poetka dobrze je sobie przyswoiła i korzysta 
z nich — choćby bezwiednie — w sposób umiejętny. Także 
wśród liry колу osobistych, nasyconych motywami przy­
rody i folkloru wiejskiego, zdarzają się piękne fragmenty. 
Naogół wszakże daje się odczuwać jakaś poza, sztucz­
ność wysiłku, czy pretensjonalność. Charakterem  swym 
najwięcej zbliżony do poezji Czartaka, zasilany nurtem 
skamandrowym i z innych źródeł, ostatni cykl poezyj 
Kazimiery Alberti posiada jednak pewien własny ton 
лу bliskiem zżyciu się poetki z przyrodą, a po лл?у§'1а- 
dzeniu potknięć i usunięciu łatwizn, dałoby się rnuvet 
mówić o odrębnym jej artyzmie. Podobnie rzecz się ma 
z powieściami autorki. Napisała ona i powieść „spor­
tową“ : Tatry, narty, miłość (1928; układ tytułu jakże 
przypom ina Choynowskiego!), i powieść „o duszy żydow­
skiej“ : Ghetto potępione (1931), i powieść „mieszczań­
ską“ : Ci, którzy przyjdą  (1934). Same przymiotnikowe 
określenia powieści przez autorkę nasuwają wspomnienie 
Nałkowskiej, u której jednak m a to ścisły związek z te- 
orją „środowiska“ i z dostosowaną do niej budową po­
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wieści. W powieściach Kazimiery Alberti obrazy środo­
wiska bywają istotnie dobre, np. Żydzi w Ghetto potę- 
pionem, ale budowa powieściowa bynajmniej nie na niem 
się opiera, lecz na przygodach bohaterów, ujmowanych 
w interesujący bieg fabuły o posmaku aż sensacyjnym. 
Charakterystyki ludzi są już słabiej wytrzymane, zwła­
szcza gdy autorka używa szablonów dla wypełniania bra­
ków tworzywa obserwacyjnego, bo tam gdzie posługuje 
się bezpośrednio poznanemi realjami, wywiązuje się z za­
dania o wiele lepiej. Inną wadą są kopje lub naśladow­
nictwa wzorów literackich (np‘. w Ci, którzy przyjdą — 
pani Goldońska jest pokazana środkami żywcem branemi 
od Nałkowskiej, i t. p.). W tej ostatniej powieści sam 
temat dziejów nowego typu kobiety został postawiony 
śmiało, ale w wykonaniu raczej chybił. Zapewne dla­
tego, że kierowana zbyt wielkiemi ambicjami i bez wy­
boru korzystająca z pomysłów lotnej wyobraźni, autorka 
nie umie się ograniczać. Posiada jednak niewątpliwy ta­
lent realistyczny, i gdyby obracała się wyłącznie w za­
kresie dobrze poznanych realj ów, a swój wysiłek twór­
czy zamiast do gromadzenia wątpliwej nieraz wartości 
wątków i motywów, zwróciła w kierunku staranniejszego 
opracowania skromniej zakreślonych ale samodzielniej 
wykończonych zamiarów, mogłaby osiągnąć wyniki zu­
pełnie dobre, może-nawet o poważniejszem znaczeniu ar­
tystyczno - literackiem. Zwłaszcza w dziedzinie powieści, 
jako że rozporządza nieobojętną a dość rzadką dziś zdol­
nością tworzenia ciekawej fabuły, przy jednoczesnem za­
interesowaniu dla aktualnych zagadnień społecznych. Te 
same zalety o wiele korzystniej doskonali GUSTAWA 
JARECKA. Dwie jej powieści są oparte na przeciwsta­
wieniach różniących się środowisk społecznych, bardzo 
umiejętnie wyzyskanych dla ¡celów kompozycyjnych. W In­
nych ludziach (1932) nie wszystkie kontrasty rasowe 
i ideowe były równo ujęte. Ale już w Starych grzechach 
(1934) operowanie ścierającemi się sprzecznościami ma 
dobrą, nieraz mocną wymowę, choć zawsze w ramach 
epickiego realizmu. A wprowadza tu autorka cały splot 
wzajemnie krzyżujących się kontrastów, jako to: różnice 
dzielnicowe, mieszczaństwo i ziemiaństwo, przemysłowcy
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i  robotnicy, dziecko prawe i dziecko nieprawe, rodzice 
i  dzieci, dom i świat, przeszłość i teraźniejszość — 
wszystkie te i inne zagadnienia znajdują swe uosobienia 
w szeregu wyraźnie scharakteryzowanych, żywo posta­
wionych i wprawnie uruchom ionych osób, związanych 
ze sobą wspólnemi nićmi pomysłowej i ciekawej fabuły. 
Jej ośrodkiem jest m łoda córka przemysłowca, w której 
przeżyciach i w jej rozwoju duchowym ogniskują się 
wszystkie wątki. Zagadnieniem centralnem powieści „bimt 
młodzieży“, oświetlony wszechstronnie i zobiektywizo­
wany w rozmaitych sytuacjach, wynikających z owych 
wielorakich kontrastów  społecznych. I jest tu  pokazany 
jeszcze jeden kontrast: między etyką teoretyczną a prak­
tyczną. W yraża się to najotwarciej w rozmowie ojca 
z córką. Gdy ojciec jej zarzuca, że m ając dziewiętnaście 
lat, wygłasza „teorje z książek dla młodzieży“, córka re­
plikuje: „Więc dlaczego wychowujecie nas temi książkami, 
a nie podług tej moralności, k tórą się stosuje naprawdę“. 
W yrabianie się nowego typu samodzielnej kobiety stanowi 
wogóle ideowe podłoże psychologji bohaterki, ale i to 
otrzymuje swe kulminacyjne akcenty w stosunkach córki 
z matką. Z jednakowo wymowną dialektyką i z dobrem 
poczuciem rzeczywistości przeprowadza autorka inne swe 
konfrontacje sprzeczności życiowych. Mimo spokój reali­
stycznego przedstawienia zdarzeń i ludzi, mimo unikanie 
ostrych konfliktów, kontrasty uwypuklają się wyraziście. 
Burzliwy n u rt młodości przenika całą atmosferę powie­
ści, zakończonej porywem zbyt idealnym, ale psycholo­
gicznie dobrze przygotowanym. W Jareckiej uznać należy 
dobrą uczenicę ze szkoły Dąbrowskiej, ale uczenicę, 
k tóra w formy wzięte od swej m istrzyni wkłada inną 
treść i własne tworzywo realistyczne. U Dąbrowskiej wy­
kształciła Jarecka zwłaszcza swój styl, prosty i swo­
bodny, wyrażający się nie obrazowo lecz pojęciowo, ob­
fitujący w aforyzmy, dobrze ujęte, naturalnie wynikające 
z aktualnej sytuacji, zręcznie wplatane cło barwnie uroz­
maiconych dialogów. Wpływ Dąbrowskiej korzystnie od­
działał także na  drugą zkolei powieść WANDY WASI­
LEWSKIEJ. Pierwsza jej powieść: Oblicze dnia (1934) 
grzeszyła reportażowem i łatwiznami, niedbałą szkicowo-
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ścią i afektacją abstrakcyjnego rewolucjonizmu społecz­
nego. Był to również wyraz „buntu młodzieży“, jakże 
niewspółmierny swym gatunkiem literackim choćby ze 
Stářemi grzechami Jareckiej, przejaskrawiony w pozornie 
naturalistycznych szkicach rzeczywistości, wypaczonej 
jednak i aż fałszywej. W Ojczyźnie (1935), której styl 
neorealistyczny wywodzi się w prostej linji od Kadena- 
Bandrowskiego, z pewnemi poprawkami branemi bądź to 
od Dąbrowskiej bądź też od Kruczkowskiego, rzecz się 
ma już zupełnie inaczej. Mimo wyraźną również tendencję 
społeczną, prowadzącą do naginania rzeczywistości w kie­
runku zgóry zamierzonym, obraz życia jest w tej powie­
ści pokazany konkretnie i w sposób artystycznie przeko­
nywający, poza pewnemi zastrzeżeniami, o których póź­
niej. Z wyborną intuicją wczuła się autorka w psychikę 
ludzi z czworaków folwarcznych w przedwojennem Kró­
lestwie, aby ich oczami i mózgiem widzieć i rozumieć 
stwarzany w powieści świat. Budzenie sję i narastanie 
świadomości społecznej praw do lepszego bytu wśród 
służby folwarcznej w okresie rewolucji 1905 roku prze­
prowadziła umiejętnie i sugestywnie, uzupełniając tym 
tematem a od innej strony tetralogję Dąbrowskiej. Ten­
dencyjnie przedstawiony stosunek dworu do narodowego 
ruchu gminnego jest w danym wypadku dobrze upozo- 
rowany charakteram i dziedziczek, jakie się nawet dziś 
jeszcze zdarzają, a podnosi wymowę społeczną powieści, 
zbytecznie zresztą podpieraną ekskursami publicystycz- 
nemi, z których zwłaszcza akt oskarżenia ziemiaństwa 
o sprowadzanie Kozaków do walki ze strajkiem rolnym 
został podany w formie, naruszającej strukturę powie­
ści. Jej część ostatnia, poza paroma dobremi fragmentami 
o skonkretyzowanej treści (epizod ze śmiercią Banasia, 
śmierć i pogrzeb Magdy, scena końcowa), jest wogóle 
słabsza, nabiera charakteru luźno szkicowanych impre- 
syj społecznych, uogólnień abstrakcyjnych, dla podparcia 
zamierzonej legendy proletarjackiej. Tę legendę z żywem 
poczuciem rzeczywistości socjopsyetiologicznej przedsta­
wiła autorka w jej nawiązaniu, w budzeniu się świado­
mości „ojczyźnianej“ i jej narastaniu w duszy Krzysiaka, 
w atmosferze ruchu rewolucyjnego i w kończącym po-
Obraz współczesnej literatury polskiej. T. ПІ.
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wieść zawodzie, że w chłopskiej doli nic się nie odmie­
niło. Samo pojęcie „chłopskiej ojczyzny“ również wy­
padło bardzo wyraziście, wzięte z właściwego punktu 
wyjścia, pokazane poprzez żywe charakterystyki ludzi fol­
warcznych w ich dynamicznem narastaniu, naładowane 
napięciem ideowem o kierunku realnie osadzonym, ob­
jekty wnie — choć jednostronnie — uziemionym i celnie 
w3miierzonemi pociskami mocno zaakcentowanym, aż po 
ujawnioną w zakończeniu perspektywę w myśli Krzy­
siaka, uświadamiającego sobie „co się zmieniło, kiedy po­
patrzył w zapalone gniewem, pełne nienawiści oczy syna, 
który dorastał“. Efekty klasowe wydobywa Wasilewska 
z niemniejszą od Kruczkowskiego siłą agitatorskiej eks­
presji w wymiarach artyzmu. I w licznych scenach oby­
czajowo-psychologicznych, z których początkowe obrazy 
prac folwarcznych (połów ryb, prowadzenie byka, mocze­
nie lnu, rznięcie sieczki — łączone zazwyczaj z wynika-, 
jącą stąd krzywdą społeczną) walczą o lepsze z epizodami 
Magdy7 (podpatrującej zza krzaków pannę z dziedzicem, 
na późniejszej schadzce z dziedzicem pod Skowronową 
szopą i wkońcu gdy um iera), w przedstawieniu ruchu 
gromady’ wiejskiej i jej społecznej sprawiedliwości, w od­
tworzeniu zgrzebnych dni ży d a  w czworakach i t. p. 
osiąga autorka pełną wymowę tęgiego realizmu. Bardzo 
piękne, w stylu przypominającym Żeromskiego, są też 
zwięzłe opisy7 przyrody. Ale gdy autorkę ponosi liryzm 
społeczny, gdy się ucieka do apostrof ideowo - nastrojo­
wych, fałszuje rzeczywistość (choćby w stosunku chło­
pów do Legjonów albo w przeidealizowanej wrogości do 
Rosjan), słowem, gdy zamiast obrazów konkretnej rze­
czywistości, daje snute z wyobraźni mity7, wtedy poziom 
artyzmu opada, powieść załamuje się w swej budowie 
i przestaje interesować. Cała ostatnia część powieści, od 
wydmchu wojny, pośpiesznie sklecona i niesharmonizo- 
w ana z realizmem poprzednich rozdziałów, mogła by7ć 
streszczona~w jędrnymi rozdziale epilogowym, albo nale­
żało opracować ją szerzej, wypełnić we wszystkich szcze­
gółach tak konkretnie, jak to ma miejsce tylko we frag­
mentach. Występuje tu b rak  panowania nad oddechem 
epickim, który m a Wasilewska już głęboki, ale jeszcze
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nierówny. Wręcz nie do wiary, że Oblicze dnia i Oj­
czyznę pisała ta sama autorka, którą dopiero po tej dru­
giej książce uznać należy ze wybitnie zapowiadający się 
talent na polu powieści społecznej. Nie jest to już — 
jak Oblicze dnia — literatura typowo w swoim rodzaju 
„kobieca“, lecz literatura buntu społecznego.

29*



74.

Bunt jest przywilejem młodości i poezji. Niezorga- 
nizowane siły życiowe, zanim znajdą właściwe łożysko, 
piętrzą się przed zaporami, burzą się i rozryw ają tamy. 
Stosunek młodości i poezji do zagadnień społecznych 
już z natury swej bywa zazwyczaj rewolucyjny. Poezja 
wyzwala w człowieku jego żywiołowe dążenie do swobody 
i ku nowej przyszłości. Bunt młodości jest czynnikiem 
postępu. Bozbija zakrzepłe formy życia, nie dopuszcza 
do zastoju, wszczyna ruch. Sprzymierza się z wszelką 
krzywdą, choćby urojoną. Tak samo poezja. Takie jest 
odwieczne podłoże poezji buntu  społecznego. Ale wr li­
teraturze współczesnej strum ień buntu społecznego zlewa 
się z socjalistyczną ideą świadomości klasowej, a znaj­
dując oparcie życiowe w  ogólnych przem ianach politycz­
nych, w przykładzie Rosji Sowieckiej (Związku Socjali­
stycznych Republik Radzieckich) i w powszechnem par­
ciu ku bliżej nieokreślonemu nowemu ustrojowi społecz­
nemu, stwarza zjawisko t. żw. literatury „proletarjackiej“. 
Błędna to nazwa, gdy m a określać literaturę na froncie 
prolelarjackim . Ściślej biorąc, do właściwej literatury pro­
letarjackiej należą np. Pamiętniki bezrobotnych, których 
zbiorową księgę wydał w roku 1933 Instytut Gospodar­
stwa Społecznego, a poniekąd — mimo zasadnicze róż­
nice — tamże wydane w roku 1935: Pamiętniki chłopów 
lub inne pokrewne pisane dokumenty kulturalne. Ale nie 
są literaturą proletarj acką ani Ziemia na lewo (1924) 
Brunona Jasieńskiego i Anatola Sterna, ani Trzy salwy 
(1925) W ładysława Broniewskiego, Stanisława Ryszarda 
Stande i W itolda W andurskiego, ani wiele innych, ostat- 
niemi laty bardzo licznych utworów wierszem i prozą,
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aż po poezje M arjana Czuchnowskiego i Józefa Łobodow- 
skiego. czy powieści Leona Kruczkowskiego i Wandy 
Wasilewskiej. Bo przecież i Cezary Baryka z Przedwiośnia 
Żeromskiego, i zwłaszcza Duś z Czarnych skrzydeł Ka­
d ěn a-В androwskiego mogą być uznani za reprezentatyw­
nych bohaterów literackich proletarjatu, ale ani tych po­
wieści, ani ich autorów nie zaliczymy do literatury pro- 
ietarjackiej. Ma jednak rację Irzykowski, który gruntow­
nie zrewidował złudzenia t. zw. estetyki proletariackiej 
i frazeologiczną blagę poezji agitacyjnej, gdy stwierdza 
(w Słoniu wśród porcelany), że „pisarz socjalistyczny po­
winien swój socjalizm udowadniać Obszernością swego 
horyzontu, trafnością swych diagnoz, prawdą i wyobraź­
nią we wszystkich dziedzinach, intensywnością uczucia, — 
żeby nikt nie mógł powiedzieć, gdzie zaczyna się tylko 
talent, a kończy się Idea“. Po wnikliwe i w tej sprawie 
najzupełniej przekonywające uwagi Irzykowskiego odsy­
łając do wspomnianej jego książki, którą w całości winien 
przeczytać każdy, ktokolwiek serjo się zastanawia nad 
aktualnemi zagadnieniami współczesnej literatury pol­
skiej, aby jednak wszechstronniej oświetlić ten dziś bar­
dzo pokaźny jej odcinek, przypomnieć trzeba polemikę 
toczoną w roku 1928 na łamach Wiadomości Literackich 
(por. zwłaszcza n ra  209, 212, 215, 218, 237, 239 i 264). 
Wszczął ją  Paweł Hulka - Laskowski artykułem : Poezja 
szlachetnego nieporozumienia. Przytoczywszy na Wstępie 
wyjątki z programowych manifestów poezji prolelarjac- 
kiej (z Ziemi na lewo i z Trzech salw), a w toku dal­
szych wywodów nadmieniwszy i to, że proletariat tej 
niby proletarjackiej poezji nie czyta, ostateczne swe wnio­
ski tak ujmuje: „Według teoretyków dyktatury prole­
tarjatu kultura potrzebuje setek lat, aby powstała i roz­
winęła się, podczas gdy dyktatura proletarjatu ma trwać 
możliwie niedługo jako zło konieczne dla przeobrażenia 
świata. To też wszelkie zadomawianie się w tern co sta­
nowi. żałosną istotę proletarjanizmu jest uwiecznianiem 
stanu skazanego nawet przez doktrynę komunistyczną na 
zagładę i zniknięcie. — Form a i treść polskiej poezji 
proletarj ackiej jest dla robotnika wszystkiem, tylko nie 
poezją. Mamy tu maszyny, lokomotywy, robotę W fabry­
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kach, agitatorów, prowokatorów, szpicli, słowem to 
wszystko, od czego robotnik ucieka w święta na wieś, 
do lasu, na  łąki. Taka np. Stolarka Wandurskiego robi 
wrażenie czegoś ciężkiego, wymęczonego, niekonsekwent­
nego, niby barykada słów, z za której wyziera aforyzm
0 pochowaniu umarłego świata. Hebluje się w tym wier­
szu mozolnie „za blatem b la t“, żeby potem „w ogromnej 
drewnianej trum nie pochować um arły świat“. Tego ro­
botnik za swoją poezję nie uzna, a nawet zwróci uwagę, 
że stolarz nie używa klajstru, lecz kleju. — Poezja ta nie 
jest więc wyrazem uczuć i myśli proletarjatu, bo mu 
nie trafia  w niczem do przekonania, a za poezję o pro­
letari acie uważać jej nie można, bo proletarjusz nietylko 
pracuje, ale myśli i czuje, za czemś tęskni i czegoś pra­
gnie. Praca jest dla niego tylko środkiem zdobywania 
chleba powszedniego, i poezja obracająca się dokoła ma­
szyn, lokomotyw, m urów  fabrycznych, szpiclów i pro­
wokatorów nie widzi zupełnie duszy robotnika, który 
kocha i ceni akcesorja najpierwoLniejszej poezji roman­
tycznej : miłość, kwiaty, słowika, gwiazdy, słowem to 
wszystko co jest daleko od cuchnących sal fabrycznych. 
Oddalając się od stanowiska doktryny marxowskiej Stern
1 Braniewski zdobywają się już na pewne akcenty li­
ryczne, które trafiają  do serc prole tar jackich, ale dla 
inteligentnego robotnika bliższy jest W ittlin z motywem 
zbratania i pojednania wszystkich z wszystkimi, Słonim­
ski z potężnemi akordam i końcowemi W ieży Babel, Wie­
rzyński z liryką miłosną. Proletarjusz to ubogi człowiek, 
ale c z ł o w i e k  nie różniący się niczem od ludzi sfer 
uprzywilejowanych, chyba tylko brakiem  pieniędzy. Jeśli 
droga do socjalizacji prowadzi przez kapitalizm uniwer­
salny, to droga do poezji p ro le ta riackiej może i musi 
prowadzić przez Mickiewicza, Kasprowicza, Tetmajera. 
Dzisiaj — poezję pro letariacką odczuwają tylko snobi li­
teraccy. P roletarjat jej nie rozum ie“. W ładysław Broniew­
ski, odpowiadając Hulee - Laskowskiemu, w artykule: 
Wczoraj i jutro poezji w Polsce pisał m. in.: „...Próbami 
rewizyj światopoglądów, próbam i krytyki społecznej są 
takie książki, jak  Romans Teresy Hennert, Pokolenie 
Marka Swidy i Przedwiośnie. — Mimo to świadomość



-  455  -

polskiego inteligenta starała się za wszelką cenę uniknąć 
dyscypliny myślowej, opartej na walce klas. Ale w walce 
dwóch światów, panującego kapitalizmu i wyzwalającej 
się pracy, niema realnego gruntu pod pasożytowanie ideo­
logiczne, niema trzeciej strony barykady: uczony, pisarz, 
artysta, niezależnie od swej woli, musi zająć stanowisko 
w walce społecznej. Ogromna większość, pisarzy polskich 
znalazła się więc, świadomie lub nieświadomie, w obo­
zie kapitalizmu, reakcji i — cd za tem idzie — filozofji 
idealistycznej... Na tem tle powstała hiperprodukcja idej 
we współczesnej poezji polskiej, głoszącej równocześnie 
kosmiczny pacyfizm i katolicki socjalizm, ewangelję zbra­
tania wszystkich z wszystkimi i kult „słowa“, i wreszcie 
t. zw. „poezję pracy“. Praca, odgrywająca napozór do­
niosłą rolę w twórczości prawie każdego poety, jest czyn­
nikiem narzucającym się Umysłowo przez sam charakter 
współczesnej cywilizacji. Sugestji pracy („wzniosłej“, 
„zbożnej“, „kosmicznej“, lub jak kto woli), ulegają nawet 
tak anty cywilizacyjnie nastawieni poeci, jak Zegadłowicz. 
Słonimskiego Wieża Babel miała być zapewne dramatem 
wyzwalającej ludzkość pracy, sztuka ta jednak, oparta 
na założeniach abstrakcyjnych, ostrożnie omijająca ostre 
skręty historji, dramatem pracy stać się nie mogła i po­
została tylko szlachetną litanją do wszystkich świętych 
cywilizacji. Jest wreszcie szereg poetów piszących pseudo- 
klasyczne utwory o pracy, pracy przez wielkie P, z pełną 
rekwizytornią wzniosłości, dostojnośęi i sztucznych ogni 
filozoficznych. Ten bezduszny teatr marjonetek, mający 
wyobrażać krwawe pobojowisko pracy, ta płytka i płaska 
filozofijka, żerująca na „szlachetnych“ mózgach, ta kukła 
wypchana trocinami — jestże to współczesny król duch'?!... 
Ale czas już skończyć tę smutną rewję idej współczesnej 
poezji polskiej. Przystępuję do właściwego przedmiotu 
tych rozważań. Wypadło mi pisać z powodu nowego 
oskarżenia rzuconego pod adresem poezji walki, nazwa­
nej „poezją szlachetnego nieporozumienia , pod adre­
sem — jeśli chcecie tak ją nazywać — poezji proletarjac-i 
kiej. Intensywność i długotrwałość sporów o tę poezję, 
o jej prawo istnienia, namiętność z jaką ją zwalczają, 
a przytem powszechna i uniwersalna jej aktualność świad­
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czy, że zagadnienie poezji rewolucyjnej nie mieści się 
w ram ach zwykłego sporu literackiego... Pan H ulka-L a­
skowski twierdzi, że poeci proletarjaccy stawiają sobie 
za zadanie budzenie proletarjatu  i prowadzenie go do 
boju (orkiestra pułkowa). Otóż tak nie jest, poeci pro­
letarjaccy takiego zadania sobie nie staw iają i stawiać nie 
mogą. Rozbudzenie proletarjatu  jest dziełem rewolucyj­
nych organizacyj proletarjatu  — one też prowadzą go 
do boju. Poezja proletarjacka nie poprzedza rozbudzenia 
się proletarjatu, ale jest Właśnie wynikiem rozbudzenia 
się proletarjatu  i wynikiem jego politycznej walki. I pod 
tym względem poeci proletarjaccy nie łudzą się bynaj­
mniej co do swej roli i nie przeceniają swych możliwo­
ści. Poeci ci, biorąc udział w walce proletarjatu, nie 
roszczą sobie bynajmniej pretensji do roli wodzów pro­
wadzących do boju ani też nie ograniczają się do roli 
orkiestry pułkowej... Pan Hulka - Laskowski stawia na 
pierwszym planie zainteresowanie robotnika dla spo­
czynku niedzielnego, śpiewki sprośnej i słowika, jako 
objawu instynktu poetyckiego. Jest to niedorzecźność. 
Ładnieby wyglądała dotychczasowa poezja, gdyby ludzie 
szukali w niej tylko ucieczki od życia... Co powoduje 
takie stanowisko? To że p. Hulka - Laskowski neguje bo­
haterskie pierwiastki psychiki proletarjusza, które mu 
każą na pierwszym planie stawiać sprawy walki... Pro- 
letarjusz, rozumiejący tak poezję i swoje sprawy du­
chowe, byłby poprostu wałkoniem i kapcanem. Takich 
posiada każda klasą. Ale poezja proletarjacka, ta rzetelna 
a nie wyrosła na gruncie snobizmu poezja „pracy“ , lub 
chrześcijańsko- socjalistycznego kazirodztwa, jest poezją 
awangardy, poezją czołowych zastępów proletarjatu... Prö- 
ietarjat jest dziś jedyną klasą społeczną zdolną do „ru­
szenia z posad bryły świata“. Nie ma wszak do stracenia 
nic prócz więzów a zyskać może świat cały! Panowanie 
nad życiem, rozszerzenie i Spotęgowanie go do tych gra­
nic, które zakreśla genjusz ludzki i utysiąckrotnione ma­
szyną ramię, człowieka, — oto cele, ku którym wraz z wie­
lomilionową m asą zmierza poezja proletarjacka, na­
tchniona logiką czynu sięgających po świat warstw  pro­
letari aCkich. Poeci tego wyzwalającego się świata nie pi-
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sżą d la  p r o l e t a r j a t ü  ale j a k o  p r o l e t a r j a t .  Praca 
ich jest wyrazem życia a nie jego zapowiedzią. — Mówiąc
0 poezji proletarjackiej w Polsce, muszę wspomnieć z czcią
1 wzruszeniem o pierwszym jej hymnie, dziś już pół wieku 
liczącej Warszawiance Wacława Święcickiego, pieśni śpie­
wanej po raz pierwszy przez „proletarjatczÿkôw“, tych 
polskich mitycznych prawie bohaterów rewolucji między­
narodowej, pieśni, którą po dziś dzień można słyszeć na 
ulicach Warszawy w krwawe dni świąt robotniczych. — 
Bujnem swem życiem przypłacił życie tej pieśni genjalny 
Ludwik Waryński, wpadając w ręce żandarmów z odbit­
kami korektowemi Warszawianki polo, aby nigdy już nie 
wyjść poza m ury więzienia, by umrzeć na gruźlicę 
w upiornym Schlüsselbergu. To on, w którymś już roku 
kaźni, skuty łańcuchami, pisze Mazur kajdaniarski, wiersz 
pełen radości, hum oru i otuchy, a przecież pisany — 
w grobie... W takie groby zaglądać będzie często poezja 
proletarjacka, bo z nich bierze prometejską miarę swego 
zwycięskiego ju tra“. Czytelnik przytoczonego w obszer­
nych fragmentach artykułu Broniewskiego łatwo dostrzeże 
sprzeczności tego manifestu poetyckiego, wynikające ze 
stanowiska fanatycznego wyznawcy romantycznego czynu. 
Bo co jest bardzo znamienne, a z naszego punktu rozwa­
żań najistotniej ważne, to właśnie wybitnie romantyczna 
postawa Broniewskiego i innych poetów buntu społecz­
nego i walki klasowej. W dalszym ciągu dyskusji medja- 
torem był Stanisław Higier, który artykuł: O ducha poezji 
proletarjackiej tak zakończył: „Trudno wątpić, że iden­
tycznie jak  w Rosji tak samo w Polsce i wszędzie zresztą 
nazajutrz po rewolucji zjawiłaby się cała plejada poetów, 
którzy z przedziwną łatwością ze snobistycznych piękno­
duchów przedzierzgnęliby się w oficjalnych proletariac­
kich Bojanów (biografje Pasternaków i Kamieńskich słu­
żyć tu mogą za przykład). Ale to nie będzie poezja przy­
szłości, a tem mniej, na szczęście, przyszłość poezji. I nasi 
poeci z pod znaku „proletarjackiego“ nie mają z tem 
wszystkiem, mimo cudze i własne zapewnienia, nic wspól­
nego. — A jednak istnieje coś, co odpowiada pojęciu 
poezji proletarjackiej. O tyle konkretne, że o konkretność 
tę wykruszą sobie bodaj ząbki wszystkie patoczące się
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złośliwości p. Słonimskiego w noli Don Kichota zdrowego 
rozsądku; o tyle żywe, że nie łatwo przyjdzie p. Hulce- 
Laskowskiemu ścisła klasyfikacja. Istnieją nawet dwie 
poezje „proletarjacide“. (I to bodaj jest powodem więk­
szości nieporozumień). — Jedna — poezja idealistów, któ- 
rzy duszą i ciałem oddani pewnej, ogólnoludzkiej idei 
społecznej, niecą dla niej entuzjazm w natchnionych stro­
fach, i druga — poezja pochlebców i służalców wszel­
kiej tyranji, poezja miłe widzianych i dobrze opłacanych. 
A pierwsza z nich, choćby się nie wiem jak  nazwać prag­
nęła i nie wiem jakie w ynajdyw ała. sobie párantele, jest 
dalszym, ciągiem tej poezji, której patetyczne dźwięki co­
raz to rozlegały się w burzliwych chwilach XIX stulecia, 
spadkobierczynią żaru uczuć Herwegba, Heinego, Bar- 
biera, Delavigne’a... jest, poprosili mówiąc, poezją rewo­
lucyjną. To w niej jest cenne, wielkie, międzynarodowe“ 
wreszcie, jeżeli wam tego wyrazu koniecznie potrzeba. 
I tak samo dzisiaj, jak  wówczas, pragną się mamić poeci 
rewolucji, że piszą dla ludu i w imieniu ludu. Jak  gdyby 
mało im było, że słowo ich pada na  najbardziej żyzną 
glebę uczuć takich samych jako oni idealistów- inteligen­
tów, którzy przekażą przyszłości odwieczne ludzkie bunty 
i marzenia. — W tej perspektywie dwaj przeciwnicy — 
Słonimski i Broniewski — staną się bardzo bliscy, 
a p. H ulka-Laskow ski przestanie być groźny dla „ca­
łości i niezawisłości“ poezji proletarjackiej. — I jeszcze 
jedna sprawa. Stanisław Liciński. „Lat sto, lat tysiąc 
czekałem“. Po latach zapomnienia — dajcież mu słowo“. 
Dodaćby tu jednak można, że istnieje także trzecia poezja 
„proletarjacka“, w której proletarjat jest pustym  dźwię­
kiem. I poezja taka, jaka zawsze i wszędzie istnieje, ale 
w dobie dzisiejszej rozszerza się epidemicznie w t. zw. li­
teraturze proletarj ackiej, największe budzi i budzić musi 
zastrzeżenia. Z jej to powodu napisał Irzykowski, że na­
leży „zredukować tę nudną, blagierską lirykę, wziąć się 
do powieści i dram atu, przepoić nowym duchem. Dawać 
nie frazeologię, lecz di a lek tykę socjalizmu tam, gdzie on 
się wysnuwa wprost z życia“. Nie uciekając się do licz­
nych przykładów z pogranicza grafomanji, stwierdzić na­
leży, że takiej czczej liryki agitatorskiej, chociaż brzmiącej
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patosem mocnych słów, sporo się da wykryć nawet 
w utworach poetów o rzetelnych skądinąd talentach. 
Ostatnio i w prozie ,(np. w Obliczu dnia Wasilewskiej) 
i w dramacie (np. w mister]ach Szellburg - Zarembiny). 
Antologia poezji społecznej 192^—1933, wydana w roku 
1933 w Wilnie (z przedmową prof. Manfreda Kridla), 
a obejmująca utwory Teodora Bujnickiego, Józefa Czecho­
wicza, M arjana Czuchnowskiego, Stefana Flukowskiego, 
Jalu Kurka, Józefa Łobodowskicgo, Czesława Miłosza, Ma­
rjana Piechala, Juljana Przybosia i Jerzego Zagórskiego, 
aczkolwiek tętni w niej i żywe poczucie rzeczywistości 
i mocny nerw nowego artyzmu, wtedy mianowicie, gdy 
poeci opisują konkretne widzenie samodzielnie powziętej 
treści, gdzieindziej wszakże daje też wszechstronny pogląd 
na grożące poezji społecznej mielizny lub łatwizny. Więc 
z jednej strony naśladownictwo obcych, zwłaszcza ro­
syjskich, wzorów, z drugiej zaś to, co Irzykowski naj­
słuszniej zwalcza, jako marxizm stający się „mechaniczną 
zabawką, szkołą arogancji i łatwych zwycięstw“. Ale 
i wśród poetów wymienionej antologji, i wśród poetów 
i pisarzy z innych środowisk literackich wskazać można, 
co się w niniejszem obrazie tu i owdzie zaznacza, nieje­
den dowód rzetelnego artyzmu w tendencyjnej z założe­
nia literaturze walki społecznej. K. W. Zawodziński 
w swym przeglądzie liryki w Roczniku Literackim za rok 
W 32 stwierdza nawet, że „przecież „poezji proletariac­
kiej“ literatura, polska zawdzięcza jedno z najwspanial­
szych dzieł poetyckich może nietylko sprawozdawczego 
roku“.

Mowa to o Trosce i pieśni (1932) WŁADYSŁAWA 
BRONIEWSKIEGO (ur. 1898). „Lecz —, pisze dalej Za­
wodziński —• to nie Broniewski szukał tematu, ale temat 
wyszukał Broniewskiego: ten zrzadka odzywający się po­
eta wybuchnął z przerażającą — powiedzmy otwarcie ze 
stanowiska jego przeciwników politycznych. — siłą. Nie 
to, że jego wiersze są „rewolucyjne“ : wiersze jego są 
rewolucją, są etapem jej zwycięstwa w świadomości po­
wszechnej“. Otóż, co jeszcze w danym wypadku podnieść 
odrazu warto, że"ten naprawdę znakomity poeta rewo­
lucji wyszedł nie ze środowiska programowej awangardy



— 460 —

poetyckiej, lecz z odrzucanego przez tę ostatnią nurtu 
Skamandra. Potwierdza się to znowu, że w poezji, jak 
wogóle w sztuce, nad program  i środowisko ważniejszy 
jest zawsze talent i twórcza indywidualność. Nawet 
w praktycznem znaczeniu Społecznem i zwłaszcza w po­
ezji tendencyjnej, o ile m a ona posiadać pełną ekspresję 
artyzmu. U Broniewskiego ta właśnie ekspresja, osiąga­
jąc w ostatnim cyklu poety w swoim rodzaju naprawdę 
wysoki poziom rzetelnego artyzmu, swą uderzającą siłę. 
rewolucyjnego parcia łączy z jasną, spoistą i każdemu 
zrozumiałą wymową surowych słów i klasycznie przej­
rzystego wiersza. Na ten temat stwierdza Zawodziński: 
„To wiersze — dynamit: jak  -on proste w swym składzie 
i jak on kruszące. Zwięzłe równie jak proste, sugestywne 
bezpośrednią szczerością patosu. W brew wszelkim wy­
prowadzającym ich na manowce, skąd nie um ieją znaleźć 
drogi wyjścia, „poszukiwaniom“ swych współcześników, 
poeta, świadomy nieskończonych możliwości, jakie daje 
tradycyjna technika poetycka, zadowala się nią W za­
kresie m etryki (przeważnie 9-zgłoskowiec „jambiezny“, 
odpowiadający swą energją i „ściśliwością“ charakterowi 
tej poezji, obok kanonizowanych od kilkunastu lat czte- 
rowierszy z „akcentowców“) jak  i stylu, gdzie ornamen­
tyka jest środkiem, nie celem. N-owatórstwa są nieliczne, 
ale istotne i udatne, np. w zakresie doskonałych rymów 
nieścisłych: wszystkim — mistyki. A że mimo wszystko 
nie tematowi a ukształtowaniu artystycznemu zawdzięcza 
poezja Broniewskiego swą wartość, widać na wierszach, 
nie m ających nic wspólnego z zasadniczą tematyką, np. 
poświęconych przeżyciom tworzenia (tu do zanotowania 
przepiękna paralela eposu i liryzmu „Gdy oknem pełznie 
cisza martwa...“) i wiecznym uczuciom człowieka w obli­
czu nędzy życia, wspaniałości gwiazd i nieuchronnego 
nasuwania się śmierci. Książka jest scementowana jed­
nością lirycznego „ja“ poety, jego oblicza, któremu na­
wet wróg polityczny nie odmówi piękna i szlachetności: 
jego wspaniały gniew bojownika i umiłowanie jasnych 
dlań celów są zupełnie różne od bezideowej, anarchi­
stycznej „Schadenfreude“, jaką tryskają w swych poli­
tycznych wierszach niektórzy inni, i to bardzo znakomici
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poeci, szydząc z nieszczęść ludzkości, ojczyzny i ustroju, 
który miękkim edredonem wyścieła ich wieszcze trój­
nogi“. Już z powodu pierwszego cyklu poezyj Broniew­
skiego: Wiatraki (1925) pisał o nim Witold Wandurski 
iw Wiadomościach Liter. 1925, nr. 62), że „jest jednym 
z nielicznych dziś jeszcze poetów, których twórczość czer­
pie soki nie z przelotnego przeżycia, lecz z samego miąższu 
życia. Czyn twardy — siedem lat w rowie strzeleckim — 
poprzedza narodziny pierwszego tomu jego wierszy. Wojna 
wydała poetę Broniewskiego. Wojna nadała sprężystość 
jego metryce odrębnej — i stali jego twardym i dźwięcz­
nym asonansom. Nietylko w wierszach, tematowo bez­
pośrednio zahaczających o wojnę, — nietylko w zama­
szysto-tragicznej Młodości, plakatowo-jaskrawym poe­
macie Ostatnia wojna i w rewolucyjnym Soldat inconnu — 
najmocniejszych z całego zbiorku — widzimy odruch 
etyczigy żołnierza-poety, uczestnika wstrząsającej kata­
strofy. Koszmar przeżyć wielkiej rzezi europejskiej wbił 
głęboko pazury w mózg poety i zabarwił ciemną posoką 
wszystkie jego wizje: Ostatni dzień, Pochód, nawet tak 
pogodne u innych poetów (z wyjątkiem Verhaerena, z któ­
rym ma coś wspólnego Broniewski) — Wiatraki. Nerwowy 
niepokój i wielkie przemęczenie cechuje liryki: Ucieczka, 
Mury, bruki..., Mrędrowiec, Cienie“. W Wiatrakach poeta 
ma wiele wspólnego z Tadeuszem z Czarnych skrzydeł 
Kadena - Bandrowskiego, z Tadeuszem, który się brata 
z Dusiem. Bo Broniewski z tego Tadeuszowego wyrósł 
pokolenia. W poezji swej ulega on zrazu narzucającym 
się wpływom epoki, wzoruje się na Tuwimie i na współ- 

' czesnych poetach rosyjskich, których również tłumaczy, 
zwłaszcza na Jesieninie (osobno wydany przekład poe­
matu: Pugaczow, 1926). We wspomnianym zbiorowym 
„biuletynie poetyckim“ : Trzy salwy wraz z swymi współ­
towarzyszami oświadcza Broniewski: „Nie o sobie pi­
szemy. Jesteśmy robotnikami słowa. Musimy wypowiedzieć 
to, czego inni ludzie warsztatu wypowiedzieć nie mogą. 
W bezlitosnej walce proletarjatu z burżuazją stoimy zde­
cydowanie po lewej stronie barykady. Gniew, wiara w zwy­
cięstwo i radość — radość walki — każą nam pisać. Niech 
słowa nasze padną jak salwy w ulice śródmieścia, niech
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odegrzmią echem w dzielnicach fabrycznych. Walczymy
0 nowy ład społeczny. W alka jest najwyższą treścią naszej 
twórczości“. W tej poezji walki struna, w którą uderza 
Broniewski, wydaje odrazu czysty dźwięk szczerej bez­
pośredniości, przejawiającej się nawét tam, gdzie poeta 
widocznie naśladuje cudze formy. Jego wiara, choć się 
z nią nie solidaryzujemy, wyraża się z tak  niewątpliwą 
siłą osobistego przekonania, że gdy w Dymach nad mia­
stem  (1927) nasunie się nam  nawet wspomnienie poezji 
społecznej Konopnickiej, z której duchem poezja Broniew­
skiego miewa niekiedy jakieś dziwnie bliskie powinowac­
two, czujemy zawsze nietylko świeżość nowego tonu spo­
łecznego, ale i jego potrzebę indywidualnie ugruntowaną 
w męskiej psychice poety, najistotniej współczującego ze 
społeczną sprawą człowieka. W poezji Broniewskiego naj­
ściślej się zespalają uczucia osobiste z dojmująco niepo­
kojącą troską o prawdę i sprawiedliwość dla pokrzyw'- 
dzonych, bunt uciśnionych i wola czynu z pieśnią walki.

T rzeba w yrw ać się, trzeba odejść,
trzeba  biec, uchodzić przed klęską!
Jak odnaleźć radość i miłość,
gdzież jest miłość, m iłość zw ycięska?

— odzywa się głosem rozpaczy serce poety, który jednak 
uświadomiwszy sobie klęskę, nie poddaje się rezygnacji, 
lecz hartu je  siły do boju o nową przysizłość ludzkości.
1 w Trosce i pieśni dogłębnie odczuty bunt duszy poe­
tyckiej wyraża się z tą szczerą prostotą, w której bez­
pośredniość graniczy aż z naiwnością. A gdy poeta skarży 
się na swoją rolę błazeńską, rzuca gniew i pogardę kul­
turze krzywdy i zbrodni, albo błogosławi piorun co bły­
ska, — okrzyki takie noszą piętno narów ni romantyczne, 
jak i wyznania poglądów Broniewskiego na swe zadania 
poety: „wierszem kocham i wierszem cierpię“, „żyję so­
bie, jestem poetą“, „śpiewam radość człowieczej mocy“, 
„w tym krzyku zostanę m łodym “ i t. p. Ale ten romaur 
tyzm płomiennego ducha - rewolucjonisty poszukuje opar­
cie w realnym  świecie czynu. Poezja Broniewskiego ma 
więc tendencję społeczną. Jest nietylko poezją, lecz dzia­
łaniem, i z tego powodu budzi zastrzeżenia. Broniewski
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jest bowiem fanatykiem idei pnoletarjackiej, wskutek czego 
traci poczucie istotnej rzeczywistości społecznej, w jej 
najbliższem kształtowaniu się w sferze konieczności pań­
stwowo-narodowych, i na jej szerszej płaszczyźnie obec­
nego układu stosunków międzynarodowych. Jego roman­
tyzmowi idei niedostaje naprawdę twórczej myśli dziejo­
wej. Jego poezja walki jest w gruncie rzeczy poezją pa­
tetycznego entuzjazmu, nie zaś poezją życia. Poecie się 
zdaje, że unikając wszelkiej sztuczności '(wyjątkowo zda­
rza mu się tak piękne zresztą porównanie: „teatr Wielki: 
lira z cegły“), w niczem nie ograniczając swego lirycz­
nego nurtu  bezpośredniości, walczy o prawdę człowieka 
i o przyszłość nowego ustroju. Tymczasem wyraża tylko 
indywidualnie zbuntowaną duszę, niewspółmierną z ja ­
kimkolwiek rzeczywistym ustrojem, romantyczną duszę 
wiecznego rewolucjonisty. I mimo przytoczonych uwag 
Zawódzińskiego i Wandurskiego, j mimó że trudno by­
łoby nie uznać siły bijącej np. z Elegji o śmierci Lu­
dwika Waryńskiego, nad to wszystko odbiera się wra­
żenie, iż poeta Troski i pieśni najszczerzej i najpełniej 
wypowiada się w swych lirykach osobistych. Wcale to nie 
pomniejsza wartości tego naprawdę poety.

Z pozostałych szermierzy buntu społecznego i świa­
domości klasowej, poza tymi, o których mówi się w in­
nych rozdziałach naszego wykładu, zasługują na uwagę 
także dwaj współtowarzysze Broniewskiego z Trzech salw: 
Stanisław' Ryszard Stande i Witold Wandurski. STANI­
SŁAW RYSZARD STANDE (ur. 1897■ Młoty, 1921; Rzeczy 
i ludzie, 1925; Napeumo — m y! 1928), równie bezkompro­
misowy jak Broniewski, wykształcony jednak na wzorach 
niemieckiej poezji ekspresjonistycznej, z natury intelek­
tualista, nie jest lirykiem bezpośrednio żywiołowym, lecz 
programowym marxista, wyrażającym w swych wierszach 
dogmatykę społeczną ideowca przełomowej doby. Wadą 
Stand ego, jako poety, jest barokowa sztuczność obrazo­
wania i nadm ierna zależność od literatury. Pokrewny 
mu źródłami metody literackiej i drogą ideową, WI­
TOLD WANDURSKI przewyższa go lotnością wyobraźni, 
subtelnością poetyckiego kolorytu i samodzielnością po­
stawy twórczej. W jego symboliczno-ideowych wierszach
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(Sadze i zloto, 1926) i dram atach (Śmierć na gruszy, 
wystaw. 1925; Gra o Herodzie, 1926) zdarzają się liczne 
niedociągnięcia, czasami łatwizny jaskrawego agitator- 
stwa, to znów silenie się na trywjalność, ale są w tych 
utworach fragmenty uderzające siłą nowej ekspresji, 
a w groteskowej mieszaninie „mięsopustów proletariac­
kich“ nowoczesnego rybałta żywo drga tętno współcze­
sności i przejawia się świadomy wysiłek w pracy nad 
odświeżeniem sztuki teatralnej. Były to jednak dopiero 
zapowiedzi wybitnego talentu, którego dalsze losy — od­
kąd poeta wyjechał do Rosji — są okryte mgłą niepoko­
jącej tajemnicy. Z młodszych poetów prolet ar jatu, któ­
rych znaczna ilość rzadko bywa usprawiedliwiona jako­
ścią, poważniejsze zadatki przynoszą : A n d r z e j  W ol i с a 
(Mioty nad światem, 1930), J ó z e f  Ł o b o d o w s k i  (ur. 
1909; Gwiezdny psałterz, 1931; Słońce przez szpary, 1931 
i in.; nazbyt jeszcze zależny od wzorów rosyjskich), 
S t a n i s ł a w  W y g o d z k i  (Chleb powszedni, 1934), Mi­
c h a ł  O c h o r o w i c z  (U lopiopy księżyc, 1934) i in.

Oryginalną i bardzo ciekawą „powieść bez romansu“ 
z życia rzemieślniczego napisał JÓZEF GARDECKI: Było 
nas trzech (1928). Jest to właściwie pół-powieść a pół- 
pamiętnik, z autentycznych przeżyć autora. O utworze 
tym mówi Paweł H ulka-Laskow ski (którego na innem 
miejscu omówiony pamiętnik: Mój Żyrardów  należy tu 
również przypomnieć): „Artysta - rzeźbiarz Gardëcki pi­
sze w swej powieści o term inowaniu wespół z Janem 
Rembowskim (późniejszym artystą-m alarzem ) w cyzelerni 
jednej z wielkich fabryk warszawskich. Bezpośredniość 
i forma tego opowiadania wprowadza czytelnika w sam 
środek życia proletarjackiego, ubogi, ciasny, rozsadzany 
od wewnątrz nieukojonemi tęsknotami i buntami. Dla 
obu artystów — Rembowskiego i Gardeckiego — był to 
tylko etap konieczny i nieunikniony nędzarzy pozbawio­
nych środków do życia i nie znających dróg ucieczki 
w piękniejszy i marzony świat. Jest to zarazem opowieść 
o tej niepożytej sile proletarjatu, który od początku świata 
niby bryła radjum  wyrzuca z siebie energję w postaci 
światła i ciepła i nie znać po nim ubytku siły, ale za­
razení jest jak  mózg, ośrodek najwyższego i najwszech-
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stronnie]szego odczuwania, — sani nieczuły. Gdy u nas 
przyjdzie czas na ocenę rzetelnej poezji proletarjąckiej, 
nie tej stylizowanej, ale prawdziwej twórczości proleta- 
rjatu, powieść Gardeckiego nabierze znaczenia osobliwego, 
właśnie dzięki swej prostocie i nie sileniu się na styliza­
cję“. Czytając tę powieść, osnutą na tle Warszawy z końca 
XIX-go stulecia, przypomina się Fachowiec Berenta i także 
życiorys Sieroszewskiego. Gardecki wiernie odtwarza ży­
cie człowieka w pracy, którą widzimy tu szczegółowo, 
jak ona wygląda naprawdę, w swej istocie i technice. 
Społeczny mechanizm tego życia rzemieślniczego odsłania 
we wzajemnych stosunkach uczniów, terminatorów i maj­
stra, uwydatnia też wyzysk pracy, tylko nie jako czyn­
nik klasowy, lecz psychologiczny. Bunt wewnętrzny czło­
wieka rodzi się pod naciskiem mechanizacji pracy. Ośro­
dek wątku psychologicznego powieści stanowi jednak bo­
haterskie zmaganie się w walce z ohojętnem lub wrogiem 
otoczeniem jednostek dążących do sztuki i usiłujących 
wprowadzić sztukę do pracy rzemieślniczej. Na takiem 
zaś tle rozwija się pęd do samouctwa, czyli ten bardzo 
istotny czynnik, który w życiu proletarjatu dotąd od­
grywa rolę doniosłą i nieraz rozstrzygającą o wyrabia­
niu się najdzielniejszych charakterów. Stwierdza Leon Pi- 
wiński, że w powieści Gardeckiego „doskonale jest uchwy­
cona atmosfera Warszawy z przed lat mniej więcej trzy­
dziestu i atmosfera środowiska nieczęsto występującego 
w naszej belletrystyce. Autor pisze stylem własnym, samo­
dzielnym i świeżym, zapowiadającym niemały talent pi­
sarski. Szkoda, że nie zdecydował się co do strony for­
malnej swego utworu: czy pisać powieść czy pamiętnik. 
W obydwóch tych rodzajach mógł stworzyć rzecz nie­
pospolitą“.

Powieścią społeczną: Gdzie jesteś przyjacielu?...
(1932), ciekawie debiutował na pólu literatury JERZY 
ZAWIEYSKI. Brzęczywistość społeczna w jej gruntownych 
przemianach na tle dziejowem jest tu związana z przeży­
ciami bohatera powieści, Jana Ostrogi, od jego lat dzie­
ciństwa i młodości na Slezyngu, przedmieściu robotni- 
czem'Łodzi, przed wojną i czasu wojny, poprzez doświad­
czenia bezrobocia i wojny, aż po kres życiowej wędrówki
Obraz współczesnej literatury polskiej. T. III.



— 466 —

na polskiej emigracji robotniczej we Francji. Świat robot­
niczy obu środowisk, łódzkiego i emigracyjnego, pokazał 
autor z dobrym  realizmem i z bezpośredniem współczu­
ciem dla jego doli i niedoli; w sposób pozbawiony ten­
dencji, a jednak z dokladném wżyciem się w najistotniej­
sze potrzeby i w tw ardą rzeczywistość ludzkiego bytu; 
bez przybierania pozy klasow o-proletarjackiej, lecz 
z wnikliwym wglądem w rdzeń zagadnienia, w jego zna­
czenie i doniosłość od strony człowieka, jako jednostki, 
i w stosunku do narodu, jako sprawy ogólnej. Polska, 
o której w środowisku tern nie wiedziano, występuje wła­
ściwie dopiero z chwilą jej odrodzenia, przedtem niema
0 niej mowy ani w związku z widokami wojennemi, ani 
też na tle grozy i okrucieństwa przeżyć wojennych pod 
obcym najazdem. Natomiast później bohater powieści prze­
chodzi kolejne etapy poglądów na zagadnienie ojczyzny, 
co znajduje dobre oparcie epickie w rozmaicie kształtu­
jących się stosunkach Ostrogi z piania Grażyną, działaczką 
oświatowo- narodową, której bankructwo ideowe należy 
do najżywiej ujętych epizodów powieści. Poza dygresją 
liryczną z rozm yślaniam i Ostrogi, cały przedstawiony przez 
autora obraz życia narasta faktami, nagromadzonemi obfi­
cie, lecz celowo rozłożonemi i dobrze wyzyskanemu 
W świetle faktów również uw ydatniają się charaktery­
styki jednostek ludzkich, jak i gromady społecznej, uka­
zanej nietylko w całości, ale i w jej składowych częściach. 
Autor umie obserwować i przedstawiać mechanizm życia
1 dynamikę psychiki ludzkiej. Artyzm jego nie jest jeszcze 
należycie skrystalizowany, łatwo też wskazać pewne nie­
dociągnięcia lub błędy, ale ogólne wrażenie tej pierw­
szej jego powieści jest przekonywające, w wielu zaś szcze­
gółach i wątkach oddziaływa żywą, bezpośrednią wymową 
społecznej i ludzkiej rzeczywistości. Jest ta powieść nadto 
znamiennym dokumentem chwili, jako objaw rozczaro­
wania powojennego, co wyraża się także w jej zakończe­
niu, gdzie autor przeciwstawia się zbliżającemu się widmu 
nowej wojny i wzywa o przyjaciela w człowieku dla czło­
wieka. Mimo podjęte następnie próby dramatyczne (Czło­
wiek jest niepotrzebny, wystaw, w  Częstochowie, 1933; 
Dyktator On, wystaw, w Teatrze Kameralnym w Warsza-
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wie, 1934), które również działają na widza głównie wra­
żeniem ogólnem żywej dialektyki ideowej, następna po­
wieść autora: Daleko do rana (1934) dotkliwie grzeszy 
komp'-ozycyjnem rozluźnieniem, lecz i w niej konfrontacja 
idei dwóch pokoleń, ojca i syna, ma mocną wymowę spo­
łeczną. Niewątpliwy talent Zawieyskiego, tem ciekawszy, 
że podejmuje aktualne zagadnienia ideowe, wymaga sta­
rannej upraw y w kierunku opanowania budowy utworu 
i dokładniejszego wypełniania jej realjami. Dobrą właśnie 
spoistością kompozycyjną, mimo reportażowy charakter 
tworzywa, wyróżniają się Kwaśniacy (1934) HENRYKA 
DRZEWIECKIEGO (właściwie H erda Rosenbauma), zna­
nego wcześniej z noweli nagrodzonej na konkursie Czasu 
i z działu krytyki w Wiadomościach Literackich, gdzie 
przez lat parę prowadził referat powieści polskiej. Jest 
to powieść o gromadzie bezrobotnych Warszawy, eksmi­
towanych ze swych mieszkań i osiedlających się w pro­
wizorycznie skleconym baraku podmiejskim. Typowa po­
wieść „środowiskowa') w której chodzi nie tyle o ludzi 
i ich indywidualne losy, ile o przekroje obyczajowo - spo­
łeczne. Trzeba przyznać, że taki swój zamiar autor prze­
prowadził konsekwentnie i z niemałym w swoim rodzaju 
artyzmem. Z pełnym już rozmachem epickim, postawio­
nym odrazu w świetnej formie, wystąpił WIESŁAW WOH- 
NOUT w powieści: Miłość i sprawa (1935). Reálnem two­
rzywem tej powieści politycznej są fermenty w Polskiej 
Partji Socjalistycznej na terenie krakowskim, wraz z wy­
razistemu charakterystykami autentycznych działaczy i zda­
rzeń. Nie jest to wszakże >ani reportaż, ani literatura 
faktu, lecz najdokładniej przemyślany obraz rzeczywi­
stości ujęty w pełną kompozycję artystycznej wizji życia 
współczesnego na jego obranym przez autora, szczegółowo 
wystudjowanym wycinku. Wohnout w swej powieści prze­
prowadza gruntowną rewizję rozkładającej się partji, by­
stro prześwietla kontrasty i konflikty starych i młodych, 
odsłania rozmaite zakulisowe intrygi i podłostki, naprze­
ciw którym  stawia bohaterstwo solidarnie strajkującej gro­
mady robotniczej, wyszydza wiele złudzeń proletariackiej 
poezji i proletariackiego snobizmu. Ale są to wszystko 
sprawy, wynikające z przedstawionego obrazu życia. Obraz

зо*
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to wypełniony żywymi ludźmi, pokazanymi od ich psy­
chicznego wnętrza w działalności publicznej i prywatnej. 
W ohnout jest bardzo zdolnym uczniem K adena-Bandrow- 
skiego, stosującym metodę przejętą od swego mistrza 
w technice organizowania tworzywa, w chwytach realizmu 
psychologicznego, w uruchom ianiu sytuacyj i charakte­
rów, poniekąd i w stylu satyryczno - naturalistycznym. 
Można nawet wskazać pewne bliższe analogje z Czarnemi 
skrzydłami, co jednak w dużej mierze wynika z pokrew­
nego tworzywa realjów. Natomiast zupełnie inaczej uj­
muje W ohnout wątek miłosny, skupiony przy trzech do­
skonale zróżnicowanych charakterach kobiecych, w któ­
rych z wnikliwą introspekcją przedstaw ia dzisiejszy wi­
dok erotyzmu w jego kilku zasadniczych przekrojach. 
Z dyskretnym umiarem, ale w sposób wyraźny uwydatnił 
też zazdrość kobiety o sprawę, gdy ta  absorbuje mężczyznę. 
Ponad zaś sprawy aktualne, jak walka o władzę partyjną, 
wybory, czy strajk  robotniczy, wybija się inna, ogólniejsza 
sprawa narodowej niepodległości. I bodaj że umiar, z ja­
kim W ohnout łączy poczucie rzeczywistości społecznej 
z doniosłością i znaczeniem sprawy narodowej, najlepiej 
dowodzi wybitnego talentu pisarza. Jest to właśnie zagad­
nienie centralnej postaci powieści, młodego ideowca Pio­
tra, we własnem sumieniu zmagającego się z wielką grą 
o ideę wolności wobec życiowych konieczności państwo­
wych. Szczególnie ostre światło rzuca na to zagadnienie 
ukraińsko-polskie, wprowadzone do powieści ubocznie, 
lecz odważnie postawione i dramatycznie uwypuklone. 
Charakterystyka Piotra wypadła gorzej, niż innych osób 
powieści, z których zwłaszcza rozmaite typy przywódców 
partyjnych pokazane zostały w wybornych skrótach psy­
chologicznych. Natomiast Piotr, w  którym  autor skupił 
jądro ideowe powieści, m a kontury nieco abstrakcyjne. 
Lecz w nim  właśnie chodziło nietyle o widok młodego 
ideowca w przełomowej dobie dziejowej, ile o walkę idei. 
Bo i ostateczny wniosek, do którego P iotr dochodzi, jest 
taki, że sensu istnienia nie da się wygadać, lecz trzeba 
go sobie wywalczyć.

Taką pozytywną próbę indywidualnej dziecka pro- 
letarjackiego walki o sens istnienia przedstawia MICHAŁ
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RUSINEK (ш\ 1904) w dylogji powieściowej: Burza nad 
brukiem. (1932, odznacz, w roku 1934 nagrodą literacką 
miasta Krakowa) i Człowiek z bramy (1934), Autor, któ­
rego talent po wydaniu Burzy nad brukiem, powszech­
nie powitano z wysokiem uznaniem i z wielkiemi na przy­
szłość nadziejami, już przedtem ogłosił kilka tomów 
(utwory powieściowe: Kapitan czerwonego widma, 1927; 
Bunt w krainie maszyn, 1928; Półmężczyzna, 1930; zbiór 
poezyj: Błękitna defilada, 1930), które obecnie są prze- 
dewszystkiem dokumentem, jak od dość wątłych począt­
ków Rusinek swój wysiłek twórczy stopniowo pogłębiał 
i wzmacniał, jak przytem rozszerzał swe widnokręgi my­
ślowe i dojrzewał w ambicjach artystycznych. Ale już te 
wcześniejsze książki Rusinka dobrze świadczyły o polocie 
wyobraźni pisarza, skłaniającego się zpoczątku do wąt­
ków sensacyjnych, w których okazał świeżą pomysłowość, 
zdolność budowania zajmującej fabuły i żywy tempera­
ment narratorski. W pierwszych nowelach styl swój kształ­
tował Rusinek na języku Żeromskiego, później —w stylu 
właśnie — stanie się uczniem Kadena-Bandrowskiego, 
czasami aż nazbyt w ten wzór zapatrzonym. Nie dlatego, 
żeby ten wzór miał być zły, lecz że łatwo staje się nie­
bezpieczny i u niejednego z naśladowców prowadzi do 
mocno barokowej przesady, co u Rusinka przejawiło się 
dopiero ostatnio, w paru fragmentach prozy, drukowa­
nych w czasopismach. Już z powodu Półmężczyzny zau­
ważyć było łatwo, że Rusinka pogląd na świat jest opty­
mistycznie- idealistyczny. Jest to zarazem mocną i słabą 
Stroną jego literackiego zawodu. Mocną, bo podkreśla wro­
dzoną autorowi tężyznę duchową, zahartowaną nadto 
w trudnych latach młodości, własnemi siłami przebija­
jącej się przez świat i zdobywającej wykształcenie szkolne 
i uniwersyteckie. Słabą, bo gdy potrzeba pogłębić treść 
przez oświetlanie jej również z odwrotnego pola widze­
nia, wówczas autor ucieka się do groteski, ażeby unik­
nąć obrazów życia, niezgodnych z własną postawą uczu­
ciowo - psychiczną, komplikujących zadanie, przeciwnych 
rozwojowi zamierzonej akcji. Stąd też realizm Rusinka jest 
ograniczony jakby romantycznym kątem patrzenia, poza 
którego promieniami granicznemi odbywające się zdarzę-
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nia oglądamy w utworach pisarza przez pryzm at zamknię­
tego w sobie świata. Ale temu ograniczeniu przeciwdziała, 
co się najbezpośredniej objawiło w poezjach Rusinka, 
chłonność współczesności, w yrażająca się także w formie 
wiersza i prozy, zwartej, jędrnej, o mocno bijącem tętnie 
i ekspresjonistycznie obrazowym kolorycie. Świadomy wy­
siłek młodego pisarza nad opanowaniem literackiego rze- 
miosła wydał dojrzałe już rezultaty w Burzy nad bru­
kiem. Bo chociaż i z tej powieści wyłowić jeszcze można 
drobne naiwności lub ułatw ienia w rozwoju akcji, jeśli 
występujący jako deus ex machina  „pan z pośpiesznego 
pociągu“ zdradza dawne zamiłowanie autora do romansu 
sensacyjnego, są to już skazy znikome wobec wielu in- 
nych rzetelnych wartości całego utworu. Treścią powie­
ści są dzieje dojrzewania i w yrabiania się w ciężkich 
opałach życia chłopa z krakowskiej izby stróżowskiej. 
Szerszeni tłem powieści są czasy wojny i przewrotu po­
wojennego, widziane z plastycznie pokazanej ulicy kra­
kowskiej, zwłaszcza w kapitalnych opisach boju pod pie­
karnią i szarży policji konnej. Bohatera powieści, Pio­
trusia Ożelucha, dokładniej poznajemy i lepiej pamiętamy 
skądinąd, zwłaszcza 'z mistrzowskiego (wyraz tu użyty 
z pełnym namysłem) opisu śmierci matki, nadto z in­
nych jego przeżyć osobistych, np1. z epizodu z pieniędzmi 
i jabłkiem mecenasa Hubki, z czytania listu o śmierci 
brata, z wędrówki ze spodniami od krawca, ze „spotkań“ 
z Danusią Gąsiorkówną czy z szukania pożywienia w ho­
telowych wiadrach z pomyjami. Jeden z rozdziałów po­
wieści nosi tytuł : Serce w sieni. To „serce w sieni“ czyli 
„serce m atki“ stanowi podłoże uczuciowe w ątku powie­
ściowego, przedstawiającego narastanie i mężnienie cha­
rak teru  człowieka, mającego w pamięci nakaz matki, aby 
zawsze zachować „czyste ręce“, a w swej optymistycz­
nej postawie m oralnej zdobywczy stosunek do rzeczy­
wistości. Zdrowie atmosfery moralnej, stanowiąc ideową 
osnowę powieści, wpłynęło poniekąd na uproszczenia psy­
chologiczne. Ale właśnie umiejętność, z jaką Rusinek, nie 
zatapiając się w głębinowe dociekania, stawia momenty 
duchowego rozwoju Piotrusia, podchwycone i utrwalone 
zawsze w chwili właściwej i w sposób niezbicie stwier­
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dzający, że tak i tylko tak być musiało, te momenty, 
w których najbliżej i najbezpośredniej współczujemy 
z Piotrusiem, aby zarazem przekonywać się coraz mocniej
0 moralnej wartości jego charakteru, nadto zdolność 
szczęśliwego omijania raf szablonu, jakie grozić musiały 
w takiem ujęciu przedmiotu i wogóle w podobném 
postawieniu zagadnienia charakterologicznego, słowem, 
świeże i własne widzenie człowieka i świata najdobitniej
1 najpewniej świadczy o wysokiej klasie talentu autora. 
W tem świetle inaczej też można patrzeć na wspomniane 
już skazy, występujące w ułatwieniach akcji. Bo jest nie­
wątpliwe, iż znacznie dziś łatwiej napisać pozornie ory­
ginalną powieść o duszy skomplikowanej lub spaczonej, 
niż stworzyć z jednostki zdrowej i dodatniej postać żywą, 
zajmująco zaobserwowaną i niesfałszowaną tendencją 
uboczną. I dużo mniejszego wysiłku wymaga powieściowe 
oczernianie życia, niż budowa utworu, opartego na ufno­
ści człowieka we własne siły i w lepszą przyszłość. Takie 
właśnie zadanie podjął Rusinek i wywiązał się z niego 
jak można najlepiej, w tem znaczeniu, że jego Piotruś 
Ożeluch, dla którego krewniaków szukać chyba u Prusa, 
jest postacią zupełnie nową, oryginalnie pomyślaną, sta­
rannie wysiudjowaną, pokazaną plastycznie i dynamicz­
nie. Co nadto, w tej powieści Rusinka dopatrywać się 
wolno tych wartości twórczych, jakich się oczekuje od 
nowego pokolenia literackiego odrodzonej Rzeczypospoli­
tej. We wspomnianym już epizodzie śmierci matki czy­
tamy: Bądź, Piotruś, człowiekiem o czystych rę­
kach. —- Innych słów, owej gadaniny, powstającej nagle 
w akustycznej sieni, nie dopuszczał do wnętrza swoich 
zmysłów, aby nie wyparły stamtąd przekazanego przez 
konającą matkę skarbu. Słowa bowiem i dźwięki mają 
objętość i materję. Zależnie od ciężaru i wagi wypychają 
jedne drugie. I słowa są jakoby słowożerne. Następne 
nowe, napęczniałe młodem życiem i prawdą, treścią prze­
konywającą, pożerają słowa dawne, podstarzałe, nieod­
porne, Czasem tylko są tak przyciężkie gatunkową wagą 
i tak przemożne natężeniem i siłą, że żyją w nas, żyją 
z nami, ale już wtedy nie są słowami, tylko istotną czę­
ścią nas samych. Wtedy, rzecby można, słowa stają się
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ciałem, stają się duszą, stają się jednem i drugiem — 
człowiekiem“. Przytoczona próba stylu pisarza najlepiej 
objaśnia, że Rusinek ciężar i wagę słów zna, rozumie 
i dokładnie wymierza. Dalsze dzieje drogi Piotrusia „pod 
górę“ są przedmiotem Człowieka z bramy, ale z Krakowa 
przenosimy się na inny teren, najlepiej dobrany jako tło 
dla dorabiania się nowego człowieka powojennego świata 
pracy. Tłem tem jest powstająca, budująca się i rozrasta­
jąca Gdynia, tłem — postawić tu ten zarzut należy - 
za mało wyzyskanein, aczkolwiek wyznacza ono dobrze 
powzięty przez autora zam iar literackiego uzmysłowie­
nia aktywnych wartości odrodzonego państwa. Nad tym 
jednak zamiarem biorą górę osobiste przeżycia bohatera 
powieści. Człowiek — wyznaje tu P iotr Ożeluch — „idzie 
przez życie jednym pędem. Ten pośpiech i niepokój jest 
właściwie wszystkiem. Cóż są w arci spokojni i powolni 
ludzie. Zresztą zdaje mi się, że taki pęd jest dany czło­
wiekowi raz tylko jeden w życiu. Człowiek, nieopatrznie 
przez siebie zatrzymany, może siąść głazem nieruchomym, 
mimo iż wokół niego toczyć się będzie lawina. Boję się 
skamienienia i bezruchu, jak  u  tych węży ogłuszonych 
dźwiękiem pieśni“. Oto dlaczego P io tr Ożeluch musiał 
się wyrwać ze starych i dostojnych, lecz usypiających 
echami przeszłości, zamierających gestem historycznego 
patosu, m artw iejących w pomnikowym kształcie murów 
■rodzinnego miasta. I oto dlaczego nie gdzieindziej, lecz 
właśnie do Gdyńi skierował autor swego Ożelucha, aby 
z tym rodzącym się portem  nowej Rzeczj^pospolilej ów 
nowy człowiek pracy i życiowej energji zakładał mate- 
rjalne i m oralne podwaliny pod swą przyszłość. Piotr 
Ożeluch — mówi o nim autor — „nie był żadnym entuzja­
stą pracy. To dobre dla perfum owanych starych ciotek... 
P iotr nie miał takiej ciotki, więc i zamiłowań starych cio­
tek. Jemu chodziło o pieniądze. P raca była tylko środ­
kiem, nie celem. On, który nosił w dwunastym roku życia 
ciężkie w iadra węgla i kosze z bielizną na skulonych 
barkach, m iał tę rozkosz pracy wygniecioną krwawym 
różańcem na kręgosłupie“. Z powodu Fachowca zauważył 
był Karol Irzykowski, że w powieści tej Berent „trochę 
głębiej i szczerzej zajrzał w piekło pracy, niż dobroduszni
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trębacze pracy i dworacy lumpenproletarjatu“. Otóż ta­
kim właśnie, jakich wielu, trębaczom umiał się Rusinek 
stanowczo przeciwstawić, aby z całą szczerością i odwagą 
bezkompromisowej analizy socjopsychologicznej odtwo­
rzyć pięcie się człowieka z ludu na wyższe szczeble dra­
biny społecznej. Gdy Piotr myśli o własnym domu, ob­
jaśnia to autor: „Czyż u licha nic nie znaczy człowiek 
bez domu?. Czy człowiek stoi wartością domu, czy dom 
stoi wartością człowieka? Czy nic nie znaczy człowiek bez 
domu? Znaczy, ale nie sjm stróża. Syn stróża, który 
omiatał czyjś dom, może być mierzony właśnie tą tylko 
rozpiętością domu. Dla każdego właściciela domu jest 
najniższym w hierarehji społecznej syn stróża, jak dla 
każdego syna stróża w domu jest najwyższym właściciel 
tego domu. W marzeniach stróża domu nie znajdziesz 
myśli o fotelu ministra, ale właśnie o sześciu pokojach 
właściciela domu, tak jak we śnie werkmistrza będzie 
żyło co noc auto dyrektora, a woźny chciałby mieć syna 
szefem tego właśnie, w którem pracuje, biura. Każdy 
ż nas chciałby rządzić tern, co przedtem nim rządziło. 
Rządził nami dom, więc teraz rządzić tym omierzłym do­
mem. Rządziła nami fabryka, więc teraz rządzić tą 
omierzłą fabryką. Najwyraźniej człowiek z człowiekiem 
się równa, gdy w tej a nie innej grupie pracy się równa“. 
Niejeden zakłamany, bodaj bezwiednie, albo tylko mło­
dzieńczo zaślepiony wyznawca sztucznie narzucanej ideo- 
logji proletarjackiej zarzuci Rusinkowi, że bohater jego 
powieści to człowiek o umysłowości burżuazyjnej. Otóż 
dużym sukcesem Rusinka stało się, że wejrzał on w prawdę 
ludzką głębiej, istotniej i zwłaszcza rzetelniej, niż czynią 
to agitatorzy społeczni, choćby powodowani szlachetnym 
celem. Źe umie być tylko i wyłącznie człowiekiem. Trzeba 
zaś stanowczo zaznaczyć, że w powieści Rusinka niema 
ani krzty jakiejkolwiek ubocznej tendencji. Bohaterowi 
swemu autor wcale nie oszczędził mniej pochlebnych ry ­
sów „dorobkiewicza“, przeoczającego chwilami niedolę 
jednostek upośledzonych i krzywdzonych, choć i on był 
też taką samą jednostką i z tego stami poniżenia wydo­
był się własnym przemysłem, czyli czynną energją życia 
i skrzętną zapobiegliwością pracy, kierowanej wytrwałą
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wolą i świadomością wytkniętego celu. Z dobrym umia­
rem realizm u przedstawiwszy drogę pod górę swego po­
zytywnego bohatera pracy, dał mu też Rusinek dalej mie­
rzącą ideę życia. Sprawa ta wynika ze sceny demonstra­
cji szewców przed pozbawiającemi ich zarobków zakła­
dami „Buipolu“. Ożeluch zadaje sobie pytanie: „Dlaczego 
działa się krzywda?“ Na pytanie to nie umie narazie od­
powiedzieć, lecz doskonale wyczuwa i jasno tłumaczy, 
że zagadnienia tego nie rozwiążą mętne podszepty ani 
gołosłowne okrzyki. Źe nie burzeniem, lecz właśnie bu­
dową nowych wartości ekonomicznych i należytą orga­
nizacją ich rozdziału przyśpieszy się „święty dzień bia­
łego chleba“. Cała ta pozytywna ideologja społeczna Oże­
luch a w yrasta bezpośrednio z charakterystyki psycholo­
gicznej, więc pewne jej naiwności są wpełni usprawiedli­
wione. Jeśli we wcześniejszych powieściach pochłaniała 
Rusinka pasja fabuły, a zdolności w tym kierunku by­
najmniej lekceważyć nie należy, w Człowieku z bramy, 
skomponowanym ciekawie i wypełnionym szeregiem wy­
bornie zaobserwowanych realjów  i żywo uruchomionych 
epizodów, ale w całości swej emocjonalnie słabiej na­
piętym od Burzy nad brukiem, porw any zadaniem ideowo 
rozszerzaj ącem się, poniekąd osłabił tętno epickie i oo 
za tern idzie strukturę powieści. Ale znaczy się tu nowy 
wysiłek pisarza w  pracy nad opanowaniem środków tech­
nicznych i stylu powieściowego. Czyli i tym razem nie 
stanął w miejscu, lecz zmierza dalej. Jest więc pisarzem, 
n a  którego przyszłości wiele można budować. Przepo­
wiada Kaden - Randrowski, że Rusinek stanie się pisa­
rzem swego pokolenia. Ostatnie jego powieści są już do­
brym  na to zadatkiem.

Z rów ną słusznością orzec można, iż poetą swego 
pokolenia staje się MAR JAN PIECHAL (ur. 1905). Jego 
poezja zrodziła się w tej atmosferze nowego środowiska 
młodych, z którego powstała Kwadryga, czyli na skrzyżo­
waniu dróg Skam andra  i awangardowej Zwrotnic]], pod 
naciskiem silnie odczuwanej potrzeby idei społecznej. Ale 
u Piechala, na którego największy wpływ literacki wy­
wierają Żeromski i zwłaszcza Norwid, zagadnienie spo­
łeczne zwiąże się najściślej ze sprawą ojczyzny. Staje on
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wobec podobnego dylematu, jak Piotr z powieści Woh- 
nouta, aby świadomie lub bezwiednie poszukiwać ta­
kiego rozwiązania sensu teraźniejszości, żeby ono dało 
moc przeciwstawienia się ideowego barykadzie, pod któ­
rej znakiem na froncie poetyckim działa Broniewski. Choć, 
w gruncie rzeczy, Broniewski i Piechal są jednako ogar­
nięci duchem buntu przeciw krzywdzie i wolą walki 
o jej wyrównanie. Tylko gdy Broniewski opiewa kla­
sową świadomość proletarjatu, Piechala, ze sprawą pro­
letari atu narów ni mocno zespolonego, nie bez słusznego 
powodu nazwano poetą ojczyzny, jakby wyznaczając w nim 
następcę Lechonia. Pisząc o poezji Piechala, K. W. Za- 
wodziński wspomina, iż poznał go najpierw „jako autora 
artykułów prozaicznych o sprawach kulturalno - społecz­
nych, przenikniętych myślą poważną i uczuciem głębo- 
kiem, śmiałych w odkrywaniu ponurej prawdy, wolnych 
od próżnej frazeologji, pokrywającej pustkę moralną i li­
zusostwo oportunistyczne, a w równej mierze wolnych 
od partyjnych łańcuchów w myśleniu; były to refleksje 
godne wolnego człowieka w wolnej ojczyźnie“. Z osobno 
wydanych książek Piechala charakter społeczno - publicy­
styczny mają: Rozmowy o pacyfizmie (1930, z Wittlinem, 
Słonimskim, Hulką - Laskowskim, Peiperem i Broniew­
skim) oraz Anioł i Jakób (1935, trzy dialogi z Adamem 
Skwarczyńskim). W epilogu pierwszej z tych książek mówi 
Piechal m. in., że przyczyny pesymizmu jego rozmów­
ców „płyną z dwu wprost przeciwnych sobie źródeł 
wątpienia w zmienność natury ludzkiej, a więc i w zmien­
ność współżycia społecznego — i wiary w tę właśnie 
zmienność dzisiejszego systemu. Jedni widzą daremność 
idei pacyfistycznej, inni jej przedwczesność i niewłaści­
wość formy w jakiej się przejawia, uznając jednak jej 
czysto hum anitarne pobudki. I tylko to ostatnie bior ąc 
pod uwagę, należy wybaczyć całą rozbrajającą naiwność 
pacyfizmu Słonimskiego i Tuwima, ponieważ fanatyzm 
ich w" tym kierunku godny jest najwyższego szacunku. 
A zresztą, czyż nie do takich jednak gestów lirycznych 
ograniczają się nasze najistotniejsze ludzkie reakcje? 
Trudno samem rozumowaniem doprowadzić rzecz aż do 
jej rozwiązania, gdyby bowiem sama logika rozumowania
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wystarczała, nie potrzeba byłoby logiki armat. I jeśli zgo­
dzić się z wielkim Conradem, że myśli są tylko pewną 
form ą naszych uczuć, to Tuwim jest dziś największym 
w Polsce pacyfistą, albowiem nie znalazł się dotychczas 
nikt, ktoby w równie potężny sposób uzasadnił myślowo 
swój pacyfizm. Mówię o tem, gdyż nie roszczę sobie pre­
tensji do jakichkolwiek w tym kierunku rozstrzygnięć...“ 
Nie znalezieniem rozstrzygającej odpowiedzi, lecz wytę- 
żonem poszukiwaniem prawdy są również dialogi Pie- 
chala ze Skwarczyńskim, napisane po śmierci tego naj­
czyściej ideowego publicysty pokolenia, które wywalczyło 
Polskę, a na podstawie wspomnień toczonych z nim roz­
mów. On to w tych dialogach m a rolę biblijnego Anioła, 
przemawiającego głosem niezachwianej w iary romantycz­
nej, iż trzeba twardo stać na ziemi, ale nie być przyziem­
nym, nie pełzać, lecz latać, czjdi ramieniem idei sięgać 
w daleką przyszłość. Jakób, czyli autor dialogów, wy­
raża natom iast myśli i troski ideowe młodszego pokole­
nia, które otrzymawszy od swych poprzedników wolność 
przez się niezapracowaną, nie czuje się uczuciowo zwią­
zane z romantyzmem walk o niepodległość, a nie znajdu­
jąc dla siebie innej, narów ni absorbującej idei, niezado­
wolone z rzeczywistości społecznej, wobec tam tych zasłu­
gami uprzywilejowanych usunięte w cień, jest zawieszone 
w próżni, pozbawi o ne brzemienia odpowiedzialności dzie­
jowej, gdy wola jego pręży się do własnych postanowień, 
do twórczego udziału w budowie nowego ustroju. W dra­
matycznej formie toczą się więc te dialogi, w których 
Jakób przeciwstawia się Aniołowi słowami: „Chcecie nas 
uczynić ludźmi małymi: nic bez was! Chcecie w nas wi­
dzieć fanatyków, a nie współtwórców“. Anioł zaś odpo­
wiada: „Obchodzi mnie przedewszystkiem psychika po­
kolenia, w którego ręce moje pokolenie m a oddać two­
rzoną przez siebie teraźniejszość jako tradycję i te­
stament czynu dla przyszłości“. Tymczasem Jakób,
hamletyzując jak  B ary к a. z Przedwiośnia, ale pragJ
nąc, aby w Polsce nie musiały się powtarzać bary-
kowe rewolucje, podnosi wątpliwość, czy istotnie polska 
rzeczywistość społeczna właściwym popychana jest torean. 
W duchowem zmaganiu Jakóba z Aniołem obie racje są
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mocno argumentowane i szczegółowo uzasadniane na pod­
stawie najaktualniejszych zagadnień współczesnego życia 
polskiego. M. in. stwierdza Jakób: „Jest znaczna różnica, 
biorąc w całości, między chłopstwem w Polsce a prole- 
tarjatem. Istota jej polega na tern, że proletariat jest 
dziejowe bardziej dojrzały, a poza tem tradycjami, zwła­
szcza w Polsce, bardziej zaangażowany w historji, niż 
chłopstwo. Można powiedzieć, że jak szlachta została sko­
rumpowana przez magnaterję, tak znów chłopstwo przez 
szlachtę: myślenie aspołeczne, egoizm jednostkowy, za­
ściankowość, konserwatyzm, upodobanie do bezruchu, do 
stains quo i głęboka nieufność do wszelkiej zmiany, do 
reformy, do poprawy — wszystko to odziedziczyło cliłop- 
stwo po szlachcie. Najujemniejsze strony charakteru spo­
łecznego dawnej szlachty można jeszcze dziś odnaleźć 
jedynie wśród chłopstwa. Proletarjat, wywodzący się oo- 
prawda w Polsce bezpośrednio z chłopstwa, ma jednak 
tę przewagę nad niem, że jest niejako jego elitą... To prze­
cież przeciwko zjednoczonemu blokowi chłopsko - obszar- 
czo - kapitalistycznemu wymierzony był przewrót majowy. 
Chłopstwo zawsze dotąd stawało tam, gdzie mogło ma- 
terjalnie skorzystać. Odziedziczyło najgorsze cechy klas 
posiadających. Z tej choroby uleczyć je może tylko pro­
letarjat, bo przecież nie inne klasy dotknięte tą samą 
chorobą...“ Na to mówi Anioł: „Proletarjat, jak widzę, 
nie skończył jeszcze jednej walki z panującem mieszczań­
stwem, a już sobie otwiera furtkę do następnej walki 
z chłopstwem. Posłuchaj — tę rolę lekarza, którą wo­
bec chłopstwa przyobiecuje w przyszłości odegrać pro­
letarjat, tę rolę obecnie wobec wszystkich klas, czyli ca­
łego narodu, m a odegrać państwo. Nie może przecież 
proletarjat, ta  naprawdę „klasa heroiczna“ w naszej hi­
storji i naszej obecnej niepodległości, obcinać kuponów 
od swych zasług. Przecież powtórzyłby się ten sam, proces 
błędów, co z możnowładztwem w dawnej Polsce i co ze 
szlachtą i mieszczaństwem doniedawna... I znów wyło­
niłby się problem kastowości, korupcji i demagogji spo­
łecznej, jako państwowej racji stanu i jako jedynej z moż­
liwych siły dziejowej w Polsce. Nie, ofiara i zasługa 
„klasy heroicznej“ w Polsce musi być bezinteresowna.
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Wtedy tylko będzie całkowita i zupełna. I owocna“. Ja­
kob wyraża głęboką nieufność proletář jatu co do pań­
stwa w roli lekarza, ale Anioł obstaje, że „państwo nie 
może zrezygnować z ro li regulatora i z pierszeństwa w ini­
cjatywie, a znów klasa nie może identyfikować się z pań­
stwem...“ I toczy się dalej dialog o autorytecie państwa 
i o demagogji, przerw any późną porą nocną, a z obu 
stron dążący do wspólnego celu potężnego i wolnego 
życia. Tymczasem, mówi Jakób: „Wszystko tylko w po­
łowie, stąd życie nasze rozdarte przez pół, stąd dusze roz­
szczepione przez dialog, który teraz tak symbolicznie dla 
obecnej rzeczywistości naszej w ciemnościach prowa­
dzimy“. Aż dwoma znakami zapytania kończy się i ostatni 
z tych dialogów, bo dopowiada autor w posłowiu : „Ro­
botnik po słowach Anioła: „O kim ty myślisz?“ — miał 
odpowiedzieć: „O mnie. Teraz ja  dowodzić zacznę fak­
tam i w życiu“. Ale po namyśle zrezygnowałem z takiego 
zakończenia sprawy poprostu ze zwykłego poczucia od­
powiedzialności. Jak mogę przemawiać w imieniu robot­
nika, kiedy nawet tego, co wypowiedziałem tutaj w imie­
niu Jakóba, nie mogę wszystkiego brać na własną i do­
słowną odpowiedzialność...“ I tamto przemilczenie, jakże 
podobne Norwidowemu ale — jak wogóle te dialogi — 
jakże przypom inające i W yzwolenie Wyspiańskiego, i to 
wyznanie moralnego poczucia odpowiedzialności są dla 
poety młodego pokolenia wymową swoją nader znamienne. 
Przytoczono obszerniejsze w yjątki z dialogów Piechala, 
gdyż są one zapewne najciekawszym dokumentem lite­
rackim  psychiki młodego pokolenia i bodaj najlepiej 
w prowadzają w społeczne tętno doby obecnej, jak  ono 
w tej psychice drga i jaką niesie w sobie zawartość. 
I przedwcześnie, i nierozsądnie byłoby snuć na tej pod­
stawie przewidywania o przyszłości pokolenia Jakóbów, 
bo — słusznie Piechal też mówi — „życie jest alogiczne 
i irracjonalne“. Jedno wszakże da się stwierdzić ponad 
wszelką wątpliwość, że to młode pokolenie, które obec­
nie dojrzewa do czynnego udziału w życiu społecznem, 
różniąc się zasadniczo od pokoleń poprzednich odmien­
nym stosunkiem do rzeczywistości, a mając twarde po­
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czucie tej nowej rzeczywistości, uporczywie się zmaga we 
własnem sumieniu o zdobycie idei, na której zamiary mo­
głoby mierzyć swe siły. Tego ideowego zmagania się mło­
dości z życiem narodowem Piechal jest w poezji współ­
czesnej bodaj najwybitniejszym przedstawicielem,. I dla­
tego też te jego dialogi, nasycone aktualną treścią spo­
łeczną, a ujęte w piękną formę szlachetnej prostoty wy­
razu, stanowią nieoceniony przewodnik wgłąb duszy no­
wego pokolenia realizatorów idei. Jako poeta, już pierw­
szym swym zbiorem: Krzyk z miasta (1929), mimo wi­
doczną tu jeszcze zależność od Tuwima i wogóle od 
nurtu skainandrowego, objawił Piechal odrębność oblicza 
twórczego. Poczuło się odrazu^ iż ma się do czynienia 
z poetą, który będzie miał wiele do powiedzenia. Na­
stępny z kolei tom poematów liryczno - epickich : Elegje 
całopalne (1931) był już wyrazem nowego etapu twór­
czego, znaczącego się mocnem pogłębieniem świadomości 
duchowej poety, poważnym wysiłkiem o zdobycie od­
rębnej i samodzielnej formy, a przedewszystkiem o wła­
sną prawdę i treść ideową. Forma tu, aczkolwiek ce­
lowo dobrana do heroicznego tonu i starannie kształto.- 
wana, ustępuje poniekąd na drugi plan, stając się jedynie 
środkiem do wypowiedzenia się, a świadectwem takiego 
podłoża twórczego są również dodane na końcu książki 
przypisy, służące czytelnikowi oonajmniej ostrzeżeniem 
przed możliwościami błędnej interpretacji, ale zarazem 
będące - ważnym i na przyszłość pamiętnikiem artysty. 
Poeta widzi, lub pragnie widzieć w swej poezji nową 
dni naszych postać. Na drodze poszukiwania tej współ­
czesnej prawdy, nie zrywa z przeszłością, lecz — po­
dobnie jak  Lechoń w Karmazynowym poemacie — widze­
nie czasów dzisiejszych opiera na podłożu myśli dzie­
jowej. Wprawdzie w Pożegnaniu Norwida daje Piechal 
próbę przeciwstawienia się gnębiącej go tyranji „siły fa­
talnej“ poety, ale już sam fakt objawienia się takiej my­
śli jest stwierdzeniem świadomej zależności od tradycji 
historycznej, co jeszcze dobitniej się wyraża w uspra- 
wiedliwianem w komentarzu „racją artystyczną“ odchy­
leniu pierwotnego pomysłu Itaki Conrada. „Widocznie —
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zwierza się Piechal — ta  skłonność o charakterze kate­
gorycznego im peratywu leżała w autorze głębiej niż świa­
domość“. Ten zwrot od „kraju jedynego — własnego mo­
jego serca“ do „wolnej ziemi rodzim ej“ jest dowodem 
wielkiej szczerości poety, ale i wyższej skuteczności uta­
jonej prawdy wewnętrznej, pokonywająoej narzucone 
oderwanem rozumowaniem „udowodnienie praw a do wol­
ności“ jednostki wyzwolonej z więzów środowiska na­
rodowego. I jeśli nie w całym jeszcze cyklu Piechala 
zwyciężyła ostatecznie ta jego w glebę ojczystą zakorze­
niona praw da wewnętrzna, obecność jej wszędzie odczu­
wamy. Zawodziński, ustaliwszy dokładnie zależność Elegij 
całopalnych od Norwida w rytm ice wiersza i od Żerom­
skiego w kolorycie patosu, stwierdza, iż „nie ubliża to 
oryginalności poety w znaczeniu samodzielnego wysiłku 
twórczego. Owszem, jest on napewno większy niż u au­
torów operujących zasobem zewsząd przyswojonych sza­
blonów, które stały się własnością powszechną. M. Pie- 
cbal jest bowiem także uczniem swych mistrzów w rze­
telności pracy, w uparłem  zmierzaniu do najdoskonalszego 
wcielenia natchnień, do najpotężniejszego wyrazu uczuć 
i idej“. Unika on zawsze ogólników i pustego frazesu. 
Jest nadewszystko epikiem, szukającym realnego oparcia 
w tworzywie rzeczywistych zdarzeń dziejowych. Już 
w Elegiach całopalnych  dał świetną próbę poetycko zgę- 
szczonej wizji aktualnego faktu historycznego: Trzeci Most. 
Połączenie epickiej konkretyzacji z liryzmem historjozio- 
ficznym osiąga tu w_ysokie napięc|ie emocjonalnego a r­
tyzmu. W wyższym jeszcze stopniu wyraża się to w poe­
macie Garść popiołu (1932), osnutym na autentycznym 
przebiegu pożaru bibljoteki dzikowskiej. I tu znowu przy­
pom ina się Norwid, który z tem atu okolicznościowego1 
wydobywał najmocniejsze akcenty swej poezji. W boha- 
terskich ofiarach pgżaru dzikowskiego zobaczył Piechal 
nowy mit proletarjacki. Bohaterzy to jednak nie burzenia, 
lecz obrony tradycyjnych wartości kulturalnych. Z ognia 
płonącego zamku magnackiego ratow ali zebrane tam 
skarby wiedzy i sztuki, jako wspólne dobro narodu. Za­
płacili to życiem. I właśnie „o tych, którzy tak  pięknie
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i gorzko um arli za ooś — lepisze od życia, mocniejsze 
nad śmierć“" napisał Piecłial poemat elegijny, nową le­
gendę proletarjatu. Nader to rzadki a wybitnie piękny 
wyraz odrębnego aspektu poezji społecznej, natchnionej 
nie buntem i nienawiścią, lecz bohaterstwem i miłością. 
Poematem tym Piechal ustalił swe znaczenie poety no­
wej ojczyzny.

Obraz w spółczesnej lite ra tu ry  polskiej. X. III.
31
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„W całej Europie — mówił Benedetto Croce w od­
czycie wygłoszonym w roku 1930 na międzynarodowym 
zjeździe. filozoficznym w Oxfordzie (przekład polski 
w nrze 4 Marchołta z lipca 1935) — w różnych dziedzinach 
życia intelektualnego, artystycznego, moralnego i politycz­
nego dostrzec dziś można pewien zanik zmysłu historycz-» 
nego, niekiedy zaś wręcz postawę antyhistoryczną. Ów za­
nik zmysłu historycznego i zdecydowany antyhistoryzm 
przejaw iają się jako dwa różne, przeciwległe kierunki, 
które jednak wspólne m ają źródło i zdradzają tendencje do 
zbliżania się, przenikania albo w prost zamiany swych ról. 
Pierwszy, burzliwy i wywrotowy, dałby się może naj­
lepiej określić, gdyby go oznaczyć terminem futuryzm, 
obejmującym pierwotnie dziedziny życia literackiego i ar­
tystycznego, użytym poraz pierwszy we Włoszech. Zwo- 
lennicy tego kierunku m arzą o przyszłości bez przeszłości, 
o posuwaniu się naprzód skokami, o woli, która jest 
raczej swawolą, o odwadze, która, by nie stracić nic ze 
swego rozpędu, zawiązuje sobie oczy. Uwielbiają siłę dla 
siły, czyn dla czynu, nowość dla nowości, życie dla ży­
cia, które nie potrzebuje żadnego związku z przeszło­
ścią, ani ciągłości w twórczości, gdyż nie zależy im na 
określonem konkrétném życiu, ale pragną czystej wital- 
ności, życia w abstrakcji, pustej formy życia, która sama 
sobie ma być treścią. Stąd niecierpliwa, wroga, pogar­
dliwa postawa względem wszelkiej tradycji historycznej. 
Przejawia się ona u futurystów  literackich dążeniem do 
obalania pomników, rozgram iania muzeów, palenia bi- 
bljotek i archiwów, do przechwalania się nieuctwem hi- 
storycznem. Futuryści zaś polityczni i praktyczni ujaw­
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niają minimalny respekt, wielkie lekceważenie i oboję­
tność, nietylko wobec tych, którzy w ciągu długich stuleci 
wypracowywali to, co dziś zwie się humanitas i co jest 
historją, a nie dziełem natury, ale i wobec bliskich swych 
przodków, dziadów i ojców. Nie uznają tych wartości, 
które tkwią w naszych pojęciach i istniejących instytu­
cjach. Przeszłość wydaje im się martwa, podczas gdy 
dla każdego, kto ma oczy ku widzeniu, jest ona wiecznie 
żywa i obecna. — Temu krańcowemu aktywizmowi, który, 
odrzucając dzieje minione, zdaje się uznawać historję 
przyszłości — historję, która właściwie jest pędzeniem 
po pijanemu na złamanie karku, — przeciwstawia się 
druga form a antyhistoryzmu, która nienawidzi w hi- 
storji tego, co w niej jest względne i przypadkowe, 
zmienne, różnorodne i indywidualne, a wzdycha i dąży 
do absolutu, stałości, jedności i pewności przez prze­
zwyciężenie historyzmu. — W życiu społecznem, zwolen­
nicy tego kierunku dążą do pognębienia wszelkiej inicja­
tywy indywidualnej, współzawodnictwa i walki, chcą 
„równości“, czy to przez wprowadzanie nowych form 
społecznych, państwowych i gospodarczych, czy też bio­
rąc wzór z epok minionych i usiłując je wskrzeszać, co 
właściwie jest najbezpośredniejszą negacją historji, która 
wyklucza nawroty i nie pozwala na wyrywanie ze swego 
biegu poszczególnych fragmentów, gdyby nawet były 
piękne i godne naśladowania. Jak krańcowy aktywizm 
znajduje swe estetyczne odbicie w futuryzmie, tak i ostat­
nio wymieniona forma antyhistoryzmu odzwierciadla się 
w literaturze i sztuce poprzez pewne próby nawrotu do 
klasycyzmu z jego stałością form i akademizmem, to zna­
czy, do pewnego okresu literatury i sztuki, fałszując go 
przez to, że go przecenia. Inną odmianą tego samego kie­
runku są recepty na fabrykowanie dzieł sztuki i poezji 
na cześć społeczeństwa i państwa, bez współdziałania 
inspiracji i genjuszu. Ludzie ci nie uznają normalnego 
procesu historycznego, który polega na posiewie, wscho­
dzeniu, wolnem dojrzewaniu i nagłem wystrzeleniu ze 
starej łuski nowej treści podobnej, a jednak różnej; na 
mozolnym trudzie, w którym wyobraźnia, myśl i wola 
czują jednocześnie swobodę i związek, wolność i zależ-
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ność. W yobrażają sobie, że można temu skutecznie prze 
eiwstawić działanie autorytetu, który na terenie oswr 
bodzonym od wszelkiego niepotrzebnego balastu przeszk 
ści rozkazuje i zaleca, co zgodnie z przyjetemi normami 
czynić należy. — A ponieważ, jak  już wyżej zaznaczono, 
oba te kierunki wywodzą .się ze wspólnego antyhisb 
nego stanowiska i różnią się tylko programami, г 
rych pierwszy jest anarchistyczny, drugi au tory ta t; 
nie należy się dziwić, że od czasu do czasu anarc 
zmęczeni anarchją, stają się wyznawcami autorytet 
futuryści zmieniają się w klasyków i akademików, ż 
storyczni bezbożnicy stają się katolikami i, to należy 
ważyć, katolikami w duchu kontrreform acji i Syllal 
a zbuntowani wrogowie porządku odnowicielami, dt 
gogowie zaś szpiegami policyjnymi. Albo naodwrót: < 
ciele absolutu, stałości i jedności, znużeni bezruch 
buntują się przeciw własnemu odrętwieniu i rzucają 
w bachiczny taniec futuryzm u literackiego, polityczn 
czy moralnego. — Takie przeobrażenia i odwroty pi 
żywamy codziennie; codzień patrzym y na  fakty i 
ludzi, całkowicie lub mniej więcej odpowiadających tyl 
co określonym typom, lub noszących na sobie ich piętru 
Przytoczone uogólnienia syntetyczne znakomitego hist 
rjozofa i krytyka włoskiego na  temat antyhistoryzmu s 
oczywiście, jednostronne, ale dobrze charakteryzują pewr 
znamienne objawy przełomowej doby kulturalnej. I « 
współczesnej literaturze polskiej łatwo wskazać pr/a 
kłady, nawet krańcowe, obu określonych przez Crocegi 
kierunków antihistoryzmu, a perspektywy, w jakich jt 
uczony włoski umieszcza, otw ierają szersze widoki na tí 
zjawiska, przyczem ułatw iają ich zrozumienie w związku 
z ogólnemi przem ianam i myśli społecznej. Ograniczając 
się w naszym wykładzie do badania osobistości i faktów 
literackich, chodzi nam  w zasadzie tylko o ich poznanie, 
czyli o stwierdzenie i próbę określenia istniejącego stanu 
rzeczy. W rozdziale wstępnym niniejszego tomu usiło­
wano wskazać wytyczne linje nowych prądów  artystyczno- 
literackich, które objęto wspólną nazwą ekspresjonizmu, 
gdyż tak zwany futuryzm  stanowi tylko pewien szczególny 
odłam nowej sztuki teraźniejszości. Tej ostatniej nazwy.
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użył Tadeusz Peiper dla określenia kierunku swego cza­
sopisma p. t. Zwrotnica, które na gruncie polskim musi 
być dziś uznane za jedyne istotnie twórcze środowisko 
nowego program u literackiego, już ze swego założenia 
głoszącego antyhistoryzm, aczkolwiek i w nurcie Ska- 
mdndra antyhistoryzm wydatnie się zaznacza, choćby 
w twórczości Tuwima. Gdy jednak nastawienie antyhi- 
storyc'zne niektórych — bo nie wszystkich — skamandry- 
tów ma charakter raczej żywiołowy, u awangardzistów 
Zwrotnicy główny nacisk położono na nową formę po­
etycką, jako wyraz nowego poglądu na świat. Głównemi 
wyznacznikami tego poglądu, opierającego się na dоко­
пу wuj ących się współcześnie radykalnych przemianach 
'społecznych, są stanowczy rozbrat z przeszłością i silna 
wiara w przyszłość nowego życia i zwycięstwo nowych 
form. Jest to więc dawne zjawisko, właściwe wszelkim 
cyganerjom artystyczno - literackim, co wszakże ongi by­
wało cygan er ją, obecnie nabrało innego charakteru, któ­
rego istotę bardzo trafnie ujął Jerzy Stempowski w swej 
„próbie interpretacji ekonomicznej futuryzmu i surrea­
lizmu“ p. t. Chimera jako zwierzę pociągowe (w Przeglą­
dzie Współczesnym, nr. 132 z kwietnia 1933). Wprawdzie 
krytyk ten zajmuje się prądami obcemi, ale że z ich 
łona zrodziła się. i krakowska awangarda Zwrotnicy, 
więc z obszerniejszego studjum Stempowski ego, poleca­
jąc przeczytanie go w całości, przytoczymy Tu kilka ustę­
pów, dobrze a zwięźle wprowadzających w główne łoży­
sko t. zw. sztuki teraźniejszości.

Na wstępie wymienionego studjum przypomina Stem­
powski proces z roku 1910, zakończony wyrokiem, ska­
zującym twórcę futuryzmu włoskiego F. T. Marinettiego 
na dwa miesiące więzienia za obrazę moralności publicz­
nej w książce: Mafarka U Futurista. „Człowiek, urodzony 
w jednym roku z futuryzmem, — pisze dalej Stempow­
ski — byłby dziś zaledwie obiecującym młodzieńcem, f u ­
turyzm zaś jest dziś starcem, zbliżającym się do ostat- 
niegó kresu swego istnienia, żyjącym raczej w swej pa­
mięci niż w rzeczywistości dnia dzisiejszego. Nikt nie za­
mierza więcej pisać według recept futuryzmu, jak nikt 
nie zamierza przeżyć na nowo życia swego dziadka.
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Żadne może książki nie starzeją się tak prędko jak ie, 
które noszą stempel szkół będących wczoraj jeszcze ostat- 
niem słowem mody... Jeszcze krótsze było życie dadaizmu, 
zrodzonego przez kilku młodych kosmopolitów w piwnicy, 
wynajętej w Zurichu przez Hugo Balľa podczas wojny 
i znanej przez krótki czas jako Cabaret Voltaire. W tej 
chwili (słowa pisane w roku 1933) schodzi ze sceny 
podzielony na odłamy surrealizm paryski, z którego nie­
długo zapewne nie pozostanie nic prócz posępnej nazwy 
lokalu Maldoror, zwiedzanego przez ciekawych jako rze­
kome miejsce zbiórki surrealistów, i paru  innych sko­
mercjalizowanych zabytków tego rodzaju...“ „...Ale na­
leży wziąć pod uwagę, że futuryści i ich następcy stano­
wili awangardę sztuki, pionierów, którzy zginęli nie stwo­
rzywszy" sami arcydzieł, ale którzy utorowali nowe drogi, 
obalili stare przesądy i szablony, dokonali eksperymen­
tów, które, chociażby nieudane, zostaną podjęte przez 
szczęśliwszych i bardziej utalentowanych... Prawdziwa 
osobliwość futurystów  zawiera się w tern, że w ich po­
jęciu fantazja twórcza staje się nietylko źródłem twór­
czości artystycznej, ale czemś w rodzaju powszechnej 
siły kosmicznej... Futuryści... zmieszali całkowicie sztukę 
i życie... Ich w iara w twórczą potęgę fantazji przekro­
czyła granice sztuki i zmieszała się z w iarą w twórczą 
potęgę życia wogóle... Surrealizm odziedziczył po futu­
ryzmie jego konfuzjonizm, mieszający sztukę i życie. Fu­
turyści wzywali do czynów „alogicznych“, inspirujących 
się z patrjotyzm u wojennego, surrealiści cło czynów arcy- 
buntowniczych, czerpiąc natchnienie z komunizmu rewo­
lucyjnego. Zarówno u jednych jak u drugich filozof ja 
czynu pozostała gestem literackim nie prowadzącym bez­
pośrednio do poczynań praktycznych... Dadaiści, jako 
grupa składająca się częściowo z kosmopolitów, przeby­
wających w różnych krajach za tymczasowemi kartami 
pobytu, musieli zachować pewną oględność w kulcie 
czynu irracjonalnego. Teorje czynu, głoszone przez lite­
ratów, pozostały bez doraźnych skutków dla ich współ­
obywateli, ale pociągnęły za sobą bardzo poważne kon­
sekwencje dla ich autorów. Najwięksi teoretycy czynu 
rewolucyjnego odróżniali przeważnie trafnie badania teo­
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retyczne od akcji samej. Eonfuzjoniści natomiast, nie 
uznający takiego rozróżnienia i chcący stosować teorje 
futurystyczne czy surrealistyczne zarazem w książkach 
i w życiu loodziennem, skazani są z natury rzeczy na 
przyjęcie statutu cyganów i rozbicie obozu poza mia­
stem. Dlatego też uczestnicy omawianych tu szkół lite­
rackich już z racji swych doktryn predestynowani byli 
do powiększenia szeregów cyganerji literackiej. Dzieje 
tych szkół związane są z dziejami bohemy i tworzą jeden 
z jej najsławniejszych rozdziałów“. W dalszym ciągu 
Śtempowski uzasadnia, że „bohema tego czasu wbrew 
pozorom była całkowicie zdrowa i dobrze myśląca. Co 
do obyczajów — trzeba zauważyć, że po odbyciu służby 
wojskowej w 1914—18 przedstawiciele burżuazji nie ru ­
mienią się więcej na dźwięk mocnego słowa... A jednak 
przecież bohema literacka głosiła swego rodzaju Apoka­
lipsę, koniec świata obecnego, ruinę wszystkich pojęć 
i wartości ustalonych. ..Wszystko jest dozwolone, wszyst­
kie środki są dobre, gdy chodzi o zrujnowanie pojęć 
rodziny, ojczyzny i religji“, czytamy w manifestach sur- 
realistów...“ Zadawszy pytanie: „jaką przyjemność znaj­
dowali bogaci protektorzy sztuk w słuchaniu tych zło­
wróżbnych zapowiedzi?“ odpowiada cytowany krytyk: 
„Cokolwiek myśleć o naturze tego zamiłowania średnich 
i wyższych wybrańców fortuny, przyznać należy, że po­
siada ona bardzo szanowne tradycje. Całe pokolenia kaz­
nodziejów zdobyły przecież sławę, rozwijając przed naj- 
lepszem towarzystwem straszliwe obrazy Sądu Ostatecz­
nego i parafrazując Apokalipsę. Kiedy, dla braku wiary, 
idea Sądu Ostatecznego przestała budzić dreszcze zgrozy, 
miejsce jej w wyobrażeniach burżuazyjnych zajęła wojna 
powszechna i wielki przewrót, jakim wedle marksistów 
ma się zakończyć ewolucja kapitalizmu. Kto pamięta czasy 
przedwojenne, ten wie, że po zjedzeniu indyków, kom­
potów, serów i owoców, kiedy podawano kawę i cy­
gara, rozpamiętywanie uniwersalnego masakru oraz wiel­
kiego strajku generalnego i rewolucji socjalnej było jedną 
z ulubionych rozrywek ludzi zamożnych. Książki na te 
tematy miały zawsze powodzenie. Po upadku wiary w so­
cjalizm eschatologję marksowską zastąpiła częściowo es-
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chatologja literacka. Gusty apokaliptyczne burżuazji zdają 
się również grać niemałą rolę w 'dzisiejszych „nastrojach 
panicznych“ i „kryzysowych“. Nastroje te nie są naj- 
oczywiściej dziełem bezrobotnych ani mieszkańców przy­
tułków noclegowych. Ci ostatni, skupieni w sobie, niby 
chorzy na tyfus, milcząc walczą o życie; muszą przede- 
wszystkiem przetrwać i żadnych „nastrojów “ nie wytwa­
rzają. Paniki i depresje są dziełem tej samej grupy spo­
łecznej, która wytwarza modę i ustala sezonowe wartości 
konwencjonalne“. To stwierdzenie, mimo pewne zastrze­
żenia, jakie się łatwo nasuwają, m a za sobą dużą dozę 
słuszności. Stempowskiemu zaś chodziło o wprowadzenie 
w tok wywodów na temat zbieżności i związków między 
procesami ekonomicznemi ostatniego ćwierćwiecza i prą­
dami literackiemi szkół awangardowych. Zestawienie takie, 
którego zajmujące szczegóły jesteśmy tu zmuszeni pominąć, 
odsyłając czytelnika do źródła, nie jest tak paradoksalne, 
jakby się to napozór zdawać mogło, a chociaż pewne 
wnioski autora są może zbyt krańcowe albo jednostronne, 
zupełnie zgodzić się z nim trzeba, gdy zaprzecza dość 
utartem u mniemaniu, „że literatura powojenna, procedy- 
styczna, ucieka od życia, zamyka oczy na fascynujące 
procesy społeczne i gospodarcze naszych czasów i przez 
to zdradza wielkie tradycje literatury XIX wieku, stając 
się ograniczonem polem zainteresowań nielicznych ama­
torów wzruszeń metafizycznych. Mniemanie to wydawało 
się tak dobrze ufundowane, że w Rosji np. władze so­
wieckie wywarły nacisk na piszących w sensie zmuszenia 
ich do zajmowania się bieżącemi sprawam i przebudowy 
gospodarczej kraju. Nasze wywody, nawet gdyby nie 
ostały się całkowicie głębszym badaniom  tego okresu 
literatury, powinny przyczynić się do obalenia legendy
0 ucieczce na Parnas literatury współczesnej. Proza
1 wiersze, noszące pozory największej abstrakcji i for­
malizmu, mogą znajdować się z procesami gospodarczemi 
w związkach bardziej bliskich i bezpośrednich, niż po­
wieści zbliżające się do socjologji opisowej. L iteratura 
jest dziś, jak  i dawniej, wielką retortą, w której, w ogniu 
reakcyj emocjonalnych, w ytapiają się nowe kryterja, 
nowe oceny, nowe hierarchje wartości, nowe gusty. Eko­
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nomista, zajmujący się skutkami tych ocen i gustów, 
o ile jest uważnym czytelnikiem, znajdzie dla siebie ty­
leż interesującego materjału w wierszach najmłodszych 
procedystów, co w powieści naturalistyćżnej. — Drugim 
nieuzasadnionym sądem, jaki powstał z okazji omawia­
nych tu zjawisk literac'kich, jest wyciąganie z nich wróżb 
o bliskhn upadku i zagładzie burżuazji, wśród któ­
rej nowe prądy znalazły czytelników i adherentów. Mie­
szanie się z tłumem cyganów dla słuchania dywagacyj 
atakujących wszystkie ustalone wartości, gustowanie w for­
malizmie, czyż nie są to, — mówią nam, najpewniejsze 
oznaki dekadencji? Wniosek wydaje się nam zbyt po­
wierzchowny. Czytelnicy, którzy z upodobaniem przeży­
wali w swej wyobraźni... tragiczną podróż w bieli wo­
dospadu i inne ponure facecje surrealistów, nie myśleli 
wcale o samobójstwie, ale, wręcz przeciwnie, pragnęli 
posiadania akcyj, przynoszących 60o/o-we dywidendy, 
przedsięwzięć imponujących swym rozmachem i wreszcie 
najnowszych, najszybszych, najpiękniejszych maszyn, bę­
dących symbolem panowania nad światem. Dla niektó­
rych z nich nawet posiadanie takich akcyj i maszyn stało 
się niebawem istotnie źródłem przeżyć, mających pewne 
anałogje ze skokiem do wodospadu. Jeżeli nawet rze­
czywiście uporczywi amatorzy nowej sztuki znajdują się 
w swym okresie schyłkowym, ich niesamowite lektury 
z ostatniego ćwierćwiecza zdają się mówić, przeciwnie, 
o ich niespożytej żywotności. — Wnioskowanie o upadku 
warstw posiadających na podstawie ich gustów arty­
stycznych jest tern bardziej zawodne, że gusty te, w roz­
ważanym przez nas wypadku, mówią tylko o zmianie nie­
których kryterjów  społecznych, nie zaś o zmianie stosunku 
do sztuki. Ten ostatni, jak zaraz się o tem przekonamy, 
pozostał najbardziej tradycyjny. — Krucjata młodej li­
teratury przeciw racjonalizmowi i sceptycyzmowi kon­
serwatywnemu nie ogarnęła wielkich mas czytelników, 
ale została natychmiast zrozumiana i oceniona przy­
chylnie przez część najzamożniejszej burżuazji... Dla zja­
daczy chleba, znużonych pracą zarobkową, proroctwa fu­
turystów i surrealistów były mało zrozumiałe i mało 
ciekawe. Zacofani racjonaliści brali je za jakiś dalszy
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ciąg liermetyzmu z czasów symbolistów... Lepiej oświe­
ceni protektorzy i amatorzy muzy skrajnej ocenili pro­
roctw a futurystów i surrealistów  propter utilitatem fide- 
lium, to znaczy tak właśnie, jak nakazuje oceniać pro­
roctwa św. Paweł w I-ym liście do Koryntów (XII—XIV): 
„A każdemu bywa dane objawienie Ducha ku pożytkowi“, 
Punkt widzenia pauliński, będący poprzez wieki podsta- 
wowem kryterjum  oceny wszystkich proroctw  i objawień, 
odnajdujemy potem w całej rozciągłości u Tołstoja w Czem 
jest sztuka? — i wreszcie z pewnemi modyfikacjami u nie­
których marksistów naszych czasów. W ten sposób za­
można burżuazja, gustująca w najnowszych i najskraj­
niejszych m anifestacjach artystycznych, w swym stosunku 
ogólnym do sztuki mogła pozostać w ierna najstarszym 
i najbardziej rozpowszechnionym tradycjom. — Dla oświe­
conych zwolenników i protektorów  nowych szkół, którzy 
wraz z Papinim  przejrzeli ich aktualność społeczną, dzieła 
futurystów i surrealistów  były dulces, clarae et intelligi- 
biles, oo według doktorów średniowiecznych pozwala po­
znać proroctw a prawdziwe. Do niewtajemniczonych w ar- 
kana ekonomiczne nowych prądów  futuryści i surrealiści 
mówili obscure et captiose, po czem według doktorów 
poznawane są proroctw a fałszywe, inspirowane przez złego 
ducha. Do niewtajemniczonych zaliczyć wypada także 
wszystkich naśladowców wymienionych przez nas szkół 
w tych krajach, gdzie brakło przesłanek społeczno-eko­
nomicznych, nadających futuryzmowi i surrealizmowi 
istotną aktualność w środowiskach, w których szkoły te 
powstały i sformułowały swe doktryny“. Uwaga ostatnia 
odnosi się, oczywiście, także do literatury  polskiej i wy­
jaśnia, dlaczego pierwsze poczynania awangardzistów na­
szych, poza pewnemi zdobyczami formalnemi, tak prędko 
i doszczętu przebrzmiały, dlaczego wreszcie i nowsze 
eksperymenty, o ile są naśladownictwem wzorów zachod­
nich, zrodzonych w krajach starej cywilizacji i starego 
kapitalizmu, okazują się jałowe i nie rokują widoków 
rozwojowych na przwszłość. Ale uznać się musi, że na­
wet skrajne próby awangardowe i u nas również już 
dały rezultaty widoczne, że zwłaszcza technika ekspresjo- 
nizmu w rozmaitych jego odłamach zaciężyła wydatnie
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na współczesnej literaturze polskiej, przenikając nawet 
do stanowczych przeciwników metod nowatorskich. Ja­
kikolwiek będzie wyrok ostateczny, który dopiero przy­
szłość wydać może, zdaje się być pewną, że polska awan­
garda literacka.; po początkowem błądzeniu manowcami, 
zdołała jednak zapuścić swe korzenie w naszą glebę kul­
turalną a nawet wydać pewne odrębne zjawiska arty­
styczne.

Za pierwszą szczepionkę nowych dążeń artystycznych 
w poezji polskiej uważane są utwory JERZEGO JAN­
KOWSKIEGO (nr. 1887), drukowane w czasopismach już 
od roku 1913, ale dopiero w roku 1920 wydane w zbiorze: 
Tram wpvprzelc ulicy. Dziś są to już zapomniane na­
śladownictwa futuryzmu Marinettiego. O wiele szerszy 
wpływ miały ekspresjonistyczne próby poznańskiego 
Zdroju i krakowskich Masek, ale i te nie zdołały się 
utrwalić. Także w Skamandrze spotyka się później utwory
0 technice skrajnie nowatorskiej, np. Slopiewnie Tuwima
1 powieść J. M. Ryt arda: Wniebowstąpienie. Żywszy ruch 
wywołała dyskusja, toczona od roku 1917 na temat for­
mizmu i innych pokrewnych kierunków w malarstwie. 
Poważniejsze znaczenie miały książki i artykuły na ten 
temat Leona Chwistka, Tytusa Czyżewskiego, Konrada 
W inklera (Formizm  na tle kierunków współczesnych 
w sztuce, 1921) i zwłaszcza Stanisława Ignacego Witkie­
wicza, którego indywidualna działalność twórcza na polu 
Uterackiem będzie tu później omówiona zosobna. Naj­
więcej wszakże hałasu wywołały futurystyczne manifesty, 
wydawane przez Brunona Jasieńskiego, Anatola Sterna 
i Aleksandra Wata, ale podejmowane przez nich czaso­
pisma awangardowe Nowa sztuka pod red. Anatola 
Sterna, 1921—1922; Awangarda pod red. Brunona Ja­
sieńskiego i Anatola Sterna, 1924; Almanach nowej sztuki 
pod red. Stefana Kordjana Gackiego, 1924—1925, i in.) 
były krótkotrwałemi efemerydami. Właściwym prawo­
dawcą program u nowej sztuki w literaturze polskiej stał 
się TADEUSZ PEIPER (ur. 1891), z którym współdziałają 
skupieni przy wydawanem przez niego w Krakowie w la­
tach 1922—1927 czasopiśmie: Zwrotnica: Jan Brzękow- 
ski, Jalu Kurek, Juljan Przyboś i Adam Ważyk. Pró­
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bami kontynuacji Zwrotnicy  były: paryska Sztuka współ­
czesna (1929—1930) pod redakcją Jana Brzękowskiego 
i zwłaszcza krakowska Linfa  (1931—1933) pod redakcją 
Jalu Kurka. Z tego krakowskiego środowiska awangardy 
poetyckiej nowe prądy rozszerzają się po całej Polsce, 
wydatnie wpływają na młodsze grupy poetów Łodzi, 
Wilna, Lublina, Lwowa i t. d., przedostają się coraz sze­
rzej na łamy prasy ogólnej i ostatecznie poczynają się 
utrwalać, czego bezspornym  dowodem widoczny udział 
młodszego pokolenia awangardowego także we wznowio­
nym (od roku 1935) Skamandrze.

Tadeusz Peiper, istotny tw órca polskiej poezji awan­
gardowej, zasadniczy swój program  sform ułował w „od­
czycie o poezji“ p. t. Nowe usta (wyd. 1925, przedtem, 
częściowo wygłaszany w Krakowie, W arszawie i Lwowie). 
Uzupełniają go i rozszerzają artykuły w Zwrotnicy  i in­
nych czasopismach, zebrane następnie w tomie p. t. Trćdy 
(1930).. Działalność swą rozpoczął Peiper w roku 1921, po 
powrocie z kilkuletniego pobytu zagranicą, gdzie zbliżył 
się bezpośrednio z twórcami nowych kierunków artystycz­
nych. Zaznaczyć przytem warto, że zagraniczne doświad- 

, czenia Peipera nie ograniczały się do utartych dróg nie­
mieckich, francuskich i włoskich, bo — jak świadczą 
jego artykuły i przekłady poetyckie — poznał on grun­
townie także środowisko młodej litera tury  hiszpańskiej. 
Odznaczając się zresztą umysłowością o wszechstronnych 
zainteresowaniach, Peiper nie zasklepia się w kulcie no­
wej poezji, lecz również znajduje w sobie pełne odczucie 
dla wartości tradycyjnych, czego świadectwem bardzo 
Wnikliwe studja o Księciu N iezłom nym  (w Zwrotnicy, 
1926, nr. 10), o Mazepie Słowackiego (1934, odb. z Czasu) 
i in. Zresztą i w swej skrajnie nowatorskiej poezji Peiper 
ma wyraźne powinowactwa z pseudoklasycyzmem, obja­
wiające się ni etyl ko w wysuwaniu objeklywizmu, jako 
naczelnego postulatu wartości estetycznych, lecz i w dą­
żeniu do ścisłego systematyzowania poglądów i metod 
twórczych. Przeciwstawiając się Skam androwi w sposób! 
bardzo stanowczy, poetom jego zarzuca Peiper przede-! 

i wszystkiem brak  program u poetyckiego, bo i własny swój! 
i wysiłek programowo ustala i realizuje. Zdaniem Peipera,\
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nowa poezja winna zerwać z romantyczno-impresjoni­
stycznym kultem uczuciowej bezpośredniości. Należy też 
odrzucić z tymże kultem związane hasła artystyczne lu­
dowości, pozarozumowej inspiracji, sztuki dla wszyst­
kich i sztuki unarodowionej. Ponad instynktowne two­
rzenie romantyczne stawia Peiper świadome organizo­
wanie nowego piękna. Na podłożu nowej rzeczywistości 
społecznej rodzi się nowa sztuka, która nie ogranicza się 
do stwierdzenia dokonywujących się przemian, lecz wy­
dobywa z nich nowe wartości i wprowadza do nich 
nowy ład estetyczny. Aczkolwiek Peiper przyjmuje, że 
„człowieka zawsze najbardziej interesować będzie czło­
wiek“, jednostka i jej psychika schodzą u niego na dal- j 
szy plan, obchodzi go przedewszystkiem gromada ludzka, 
związany z miastem i maszyną nowoczesny świat ludzi 
pracy. Ideologiczne przesłanki Peipera mają więc cha­
rakter wybitnie społeczny, a nawet wyraźny kierunek so­
cjalistyczny. Analogij szukaćby można nietyle we włoskim 
futuryzmie, ile we francuskim unanimizmie. Zajmując 
stanowisko zdecydowanie antyromantyczne, Peiper nawet 
uczucie, jako funkcję życiową, poddaje ścisłej władzy 
rozumu, odrzucającego wszelkie bodźce irracjonalne. „Po­
ezja — głosi — jest to tworzenie pieknyęh zdań“. Stąd 
wniosek: „Nie słowo, lecz zdanie powinno być począt­
kowym zamiarem tworzenia poetyckiego“. Inny wniosek: 
„Nie silne zdanie, lecz piękne zdanie powinno być po­
czątkowym zamiarem tworzenia poetyckiego“. I takim po­
stulatem Peiper przeciwstawia się i futuryzmowi i una- 
nimizmowi, a nawiązuje do tradycyj pseudoklasycyzmu, 
od tego jednak różni się wprowadzeniem odległej._me- 

Jiafory. co uzasadnia: „Rzeczywistość przedmiotowa i pod­
miotowa doznaje w zdaniu poetyckiem gruntownego prze­
kształcenia, i im głębiej sięga to przekształcenie, tem 
bliżej jesteśmy piękna zdania; nic nie jest bardziej obce 
poezji, ni; wanie rzeczy po imieniu; im dalej od
imienia, Ъ ej od prozy, tem bliżej poezji. I to jest
jedyne u ione rozróżnienie między obiema dzie­
dzinami ! ry: proza nazywa, poezja pseudonimuje.
Poezja p rzeczy wis to ść w odrębny świat zdania,
stwarzaj; me ekwiwalenty rzeczy. Rozwój poezji po­



— 494 -

lega na tem, że słowny ekwiwalent oddala się coraz bar­
dziej od imienia rzeczy“. Dalej Peiper stwierdza, że: 
„1. Nowe słowo, nad którem  z niepowodzeniem równem 
zużytemu zapałowi pracowali niektórzy futuryści, jest dla 
nowego piękna zdania niewystarczające. 2. Nowa poezja 
powinna dążyć do nowych sposobów ekwiwalentyzacji 
rzeczywistości; w tej dziedzinie dzisiejsza poezja francu­
ska może wykazać już zdobycze o historycznej doniosłości.
3. Nowa poezja powinna szukać nowych praw  następstwa 
słów i w związku z tern nowej budowy zdania“. W po­
emacie, który jest „układem pięknych zdań“, zadaniem 
głównem jest „nowy sposób budowania dzieła sztuki“, 
polegający na  ustaleniu wzajemnego stosunku treści 
i formy: „Form a jest naczyniem, którego ściany oddzia­
ły wuja chemicznie na płyn w niem zawarty, zmieniając 
całkowicie naturę tego płynu. Inaczej: form a wsiąka 
w treść i staje się treścią“. W dalszej konsekwencji rozu­
mowanie takie prowadzi do wniosku, że dopiero sztuka 
stwarza lub odkrywa rzeczywiste piękno, co zdaleka przy­
pomina paradoks Wilde’a o życiu naśladuj ącem sztukę.
I mimo społeczny ton jego poezji, stanowisko Peipera— 
zbliża się najwięcet_do  estclyzniiL Esfetyzm to.-wprawdzie 
zwląz aj.iy_ aio wem i formami rzeczywistości społecznej, od- 
rzucajacy_Jiasło sztuki dla sztuki, SDokrewniaiacy się po­
niekąd z Norwidowem pojęciem sztuki jako korony na 
prac ludzkich .wieży, ale w gruncie rzeczy nawet bardzo 
skrajny swem roszczeniem do wszechstronnego organizo­
wania nowego piękna, jakoteż eksluzywny w swym ary- 
stokratyzmie, ho Peiper wręcz wyznaje, że swą trudną 
poezję przeznacza dla dwunastu w ybranych znawców 
i smakoszów. Mówi jednak: „Rzuciwszy hasło sztuki dla 
dwunastu, nie chciałem bynajmniej przestać służyć sze­
rokiemu życiu, chodziło mi tylko o to, aby uzasadnić 
wartość artystów, którzy dążą do dzieł najlepszych, mimo, 
że dzieła te mogą początkowo interesować tylko garstkę... 
Najlepsze dzieła muszą zczasem tak  czy inaczej przeniknąć 
w korzyści szerokich mas, bo należy do właściwości życia, 
do jego atrybutów, że najlepszość jest m u potrzebna“. 
Ideòlogi a Peipera, jako artysty, •.wyniKiL.z.. poczucia łącz- 
ności m iędzy sztuką a życiem. Odwaga eksperymentu ar­
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tystycznego wiąże się z przekonaniem, że taki ekspery- ^ 
ment jest uzasadniony potrzebą życiową. Głównym środ-' 
kięni Jpclm iki . poetyckiej Peiper a jest jio w a  metafctra, 

‘"czynnik przez współpracowników Zwrotnicy najlepiej wy­
robiony a przez naśladowców najskorzej przejęty. „Me­
tafora — mówi Peiper — jest tworzeniem związków poję­
ciowych, którym  w świecie realnym nic nie odpowiada. 
Nie jest więc środkiem realistycznego odtwarzania świata. 
Nie jest niewolniczem inwentaryzowaniem rzeczywistości. 
Nie jest opisem. Przenosząc pojęcia w dzielnice, do któ­
rych one metrykalnie nie należą, metafora przekształca 
rzeczywistość doznań i przetwarza je na nową rzeczy­
wistość, rzeczywistość czysto ' poetycką“. Przez metaforę 
osiąga się nowe poetyckie widzenie rzeczywistości. W swej 
poetyce wiele uwagi poświęca Peiper rymowi i rytmowi. 
„Rymy poematu są taksamo jego treścią jak podmioty 
zdań i powinny być oonajmniej z tą samą rozkoszą czy­
tane. Wszystko co jest w poemacie i co widzący odna­
leźć w nim mogą jest jego treścią“. Peiper uważa ry m  ■ , 
r egyyl a r n y  ..za niezbędny pierwiastek nowej poezji“, 1~ 
który „nadaje poematowi szczelność zamknięcia“. Ale za­
miast dotychczasowych bliskich rymów regularnych, które 
mu się wydają zbyt pospolite, wprowadzą do swej poezji 
oddalone (w odstępach kilkuwierszowych) rymy regu­
la rn e  „Powstaje w ten sposób społeczeństwo rymów, 
nowoczesna^ na odległych związkach oparta organizacja 
słów“. Z tego powodu Marjan Piechal w artykule o Twór­
czych podstawach nowego rymowania (w Pamiętniku 
Warszawskim, nr. 9 z grudnia 1930) pisze: „Ten stosunek 
polega nie na jego walorach współbrzmieniowych, ale 
przedewszystkiem na jego roli wywoławczo. - inspiracyj­
nej, a więc istotnej! Peiper nie podchodzi do rymu od 
zewnętrznej strony przyjemności akustycznej odbiorcy, 
ale od wewnętrznej strony, że tak powiem, korzyści tre­
ściowo - formalnych twórcy. Zresztą oddalenie rymów 
wcale nie szkodzi ich słyszalności І Peiper nie jest by­
najmniej u nas pod tym względem nowatorem. Zależy 
tylko, jakie długości rytmiczne będziemy łączyli temi od- 
d a leniami. Możnaby, ad hoc, stworzyć regułę, że odległość 
rymów w wierszach powinna być odwrotnie proporcjo-
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nalna dò długości ich rytmów. Im dłuższy rytm , tem krót­
sza odległość rymów. To, co dzisiaj Peiper usiłuje ująć 
w regułę, sto lat temu realizował już Słowacki“. Przy­
toczywszy przykład z Jana Bieleckiego, stwierdza dalej 
Piedi al. że odległe rymy „prowadzą jakgdyby do bezry- 
mowego heksam etru wielkiej poezji greckiej, gdzie nie- 
tylko rym  i rytm  wiersza, ale melodja, rytm  i treść każ­
dego słowa były elementem budowy utw oru poetyckiego. 
To jest ten jedyny powrót do dawności, na który można 
się bez zastrzeżeń zgodzić“. O rytm ie mówi Peiper: „Z ryt­
mów poetyckich ten jest lepszy, który odpowiada zdaniu 
treściowo lepszemu; doskonałym rytm em  poetyckim jest 
rytm  własny takiego zdania, którego treściowa budowa 
jest doskonałą. Rytm powinien stać na usługach wyła­
niającego się zdania i następujących po nim zdań“. Naj­
bardziej zaś stanowczo Peiper zaznacza: „Postulat bu­
dowy dotyczy całego ciała poematu; ponieważ treścią po­
ematu jest jego wszystko, wszystko powinno być zbudo­
w ane“. W indywidualnem przystosowaniu tę teorję to­
talizmu piękna poetyckiego rozwinie Jan  Brzękowski, je­
den ze w sp ó ł p r  a co w n i k ó w Zwrotnicy, jako system Poezji 
integralnej (1933). Nie wchodząc tu w różnice poglą­
dów, dzielące ucznia od m istrza i innych współtowarzyszy, 
zauważyć należy, że program owa broszura Brzękowskiego 
wywołała dyskusję wewnątrz obozu awangardowego (ob. 
artykuły polemiczne w krakowskiej Gazecie Artystów  
i Tygodniku Artystów, 1934—1935). Do budowy poematu 
wprowadza Peiper tak przez niego nazwany u k ł a d  r o z ­
k w i t a n i a .  „Budowę tę — pisze Peiper — zastosowałem 
częściowo, i w sposób niewątpliwie zbyt mechaniczny, 
w Kwiecie Ulicy, a później może już w sposób bardziej 
zadawalający w Chwili ze zlota. Mój nowy układ polega 
na tern, że obraz jakiś, czy jakieś zdarzenie, czy jakieś 
inne iks podawane są przez poetę w kilku rozwinięciach, 
przyczem każde rozwinięcie zawiera w sobie całość owego 
obrazu, zdarzenia czy iksu, ale zawiera ją  bujniej i bo- 
gaciej niż rozwinięcie poprzednie. Poemat rozwijałby się 
jak żywy organizm; jak pąk rozkwitałby przed nami. Już 
pierwszy ustęp zawierałby w sobie wszystko oo nastąpi; 
dalszy ustęp byłby stopniowem rozwijaniem pąkowej za-
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wartości pierwszego; a w ostatnim ustępie mielibyśmy 
przed sobą kwiat; już pełny, rozłożysty“. Wprawdzie Ma- 
rjan  Czucłmowski, przedtem uczeń, potem odstępna Pei­
pera, w swej krytyce Wgląb awangardy (w Robotniku, 
1933, n ra  260 i nast.) wysuwa zarzut „waty metaforycz­
nej“ (zamiast dawnej „waty nastrojowej“), która w ukła­
dzie rozkwitania otrzymuje wyjątkowo korzystne warunki 
rozrostu, ale wypadnie tu raczej przyznać słuszność 
twórcy takiego układu, który widzi w nim następujące 
zalety: 1. manifestację poetyckiej autonomji, czyli nie­
zależności sztuki od świata realnego; 2. związek układu 
rozkwitania z postulatem odpowiedniego następstwa słów 
i zdań, a co za tem idzie, przez stopniowanie widzenia 
coraz bogatszego danej odrazu treści oddziaływanie na 
jej narastanie w wyobraźni czytelnika; 3. podnietę dla 
poety cło nowych pokus twórczych w zakreślonych ra ­
mach zadania. Ubocznie nasuwa się tu analogja z dawniej 
znaną form ą cykliczną „wieńca ¡sonetów“. Mówi Peiper: 
„Każda faza poematu rozkwitającego, posiada jakiś ośro­
dek wspólny; a jednak za każdym razem może on być 
inaczej ujęty słowami. Rodzą się rozkoszne trudności 
rzemiosła, zmazywane szczęśliwemi chwilami rozwiązań. 
Konfrontacja rzuca rzęsiste światło na jakość roboty po­
etyckiej; jej bogactwo i jej misterność ukazują się jasno 
kontrolującej uwadze. Nowe związki, powstające między 
poszczegółnemi fazami poematu, nie żyją jedynie z bli­
skiego zetknięcia efektów, z ich grubego wbijania się we 
własne boki, lecz tworzą się na odległość, z odpowied­
ników, które dyskretnie przerzucają sobie dalekie uśmie­
chy. Odległe i wyszukane stosunki jednoczą poemat. Obej­
muje go subtelna zgoda, niedostrzegalna dla oczu nie­
wprawnych, przeznaczona dla spojrzeń umiejętnych . Już 
na podstawie wyżej streszczonych formalnych przesłanek 
poetyki Peipera stwierdzić łatwo, że niewiele ma ona 
wspólnego z najszerzej znanemi zagranicznemi szkołami 
nowej sztuki. Możnaby się raczej pokusić o wykazanie 
teoretycznych zbieżności z poetyką klasycystyczną P. Va­
léry. Ale tylko teoretycznie, bo w praktyce ta — jak na­
zwał ją Irzykowski (w Walce o treść) — metafizyka po­
etycka Peipera, sprzymierza się istotnie z teraźniejszością.

32
O braz w spó łczesnej lite ra tu ry  polskiej. T. III.
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O związku z tradycją mówi Peiper: „Wielką przeszłością 
jest tylko ta, która w swoim czasie um iała być teraźniej­
szością i od której uczyć się możemy, jak robić naszą 
teraźniejszość, I to jest najcenniejszą ro lą  tradycji. Tra­
dycja albo jest przykładem  swobody Wobec dawniejszej 
tradycji, a wtedy jest nauką; albo jest kryptą z preten­
sjami spichlerza, a wtedy jest nieszczęściem. Mamy Więc 
możność wyboru. A jeśli tak, to wybierajmy najpiękniejszą 
tradycję tego kraju, wybierajmy tradycję kopernikańską, 
t. j. tradycję przeciwstawiania się tradycji, — kiedy jest 
martwą. Sztuka teraźniejszości jest nietylko w ierną du­
chowi wielkich epok artystycznych i nietylko czyni za­
dość wymaganiom życia polskiego w najdonioślejszej 
epoce jego historji, lecz także, dobrze rozum iana i dobrze 
wykonywana, prowadzi do swoistej kultury zbiorowej. 
Jednakże trzeba przewietrzyć idee...“ W artykule zaś wstęp­
nym pierwszego num eru Zwrotnicy  pisał Peiper: „Zwro­
tem ku teraz pragnie być Zwrotnica. Pragnie być macicą 
nowej duszy. Pragnie Wszyć w naszego człowieka nerw 
teraźniejszości. Pragnie rozognić w nim miłość do nowości, 
którą sam stworzył, a w stosunku do której nie um iał nie 
być o kilka wieków starszym. Pragnie obudzić w nim 
wiarę w cudotwórczą epokę, w której żyje, i niechęć 
do m artwych epok, które żyją w nim. Z nowej duszy 
pragnie wyprowadzić nową sztukę. Pragnie oświetlić pier­
wiastki piękna, świeżo wyrosłe z miejsca, form i na­
rzędzi nowoczesnego życia. Pragnie zaprosić artystę 
w świat teraźniejszości, który czeka oczu, godnych jego 
bogactwa. Pragnie iść za stylem naszej epoki i rzeźbić 
jej głowę, osadziwszy ją wprzódy na jej w łasnych że­
laznych żebrach“. Łatwo tu  sobie dosnuć pewne wnioski 
w związku z wyżej streszczonemu uwagami Stempowskiego, 
ä zauważyć warto, że i Czuchnowski we wspomnianych 
artykułach zarzuca Zwrotnicy  b rak  program u społecz­
nego, pomawia ją  nawet o wsteczność, kapitalistyczny 
abstrakcjonizm, mieszczańską ideę rygoru i burżuazyjny 
dydaktyzm. Jedno stwierdzić da się napewno, że poezja 
Peipera i Zwrotnicy, będąc poezją nawskroś nowoczesną, 
najwięcej zbliżoną cło celowego piękna nowych form ar­
chitektonicznych, nie jest ani nie rościła ambicyj, aby być
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poezją proletarjack.ą. Jest ona natomiast wybitną reali­
zaci ą program u ekspresjonistycznego. tylko nie na pod­
stawie irracjonalnych natchnień duszy mistycznej, jak to 
miało miejsce w nowatorskich próbach „zdroj owco w“, 
lecz na drodze świadomego organizowania siłami rozumu 
nowego tworzywa społeczno-kulturalnego w nowe formy 
poetyckie. Można się tylko dziwić, że główny wysiłek 
twórczy poetów Zwrotnicy zdążał doniedawna nie do 
epiki, powieści i dramatu, lecz do liryki, że jako swe 
naczelne zadanie Peiper i jego współpracownicy wysu­
nęli tworzenie liryki pośredniej;

Karol Irzykowski w studjum o Tadeuszu Peiperze 
p. t. Burm istrz marzeń niezamieszkanycli (w tomie: Słoń 
wśród porcelany) stwierdza, że ten „akrobata metafor 
i niezrozumialec w swoich poezjach, gdy chodzi zwy­
czajnie po ziemi, t. zn. w swoich artykułach, jest jasny 
jako myśliciel, a jako stylista jednym z najwyrafino- 
wańszych dziś wr Polsce. To co w jego poezjach od­
strasza i męczy, w artykułach zastosowane z umiarko­
waniem, jest wdziękiem. Wyszukaność i elegancja ozdób 
literackich zbliża go do Świętochowskiego. Nowe usta są 
prawdziwym cackiem stylistycznem. Ale ten wdzięk prze­
chodzi często we wdzięczenie się, służy rozegzaltowanej 
ambicji, której \\ybuchy — mimowolne, lub może nawet 
rozmyślne, — nie dadzą się pominąć przy charakterystyce 
autora“. W dalszym ciągu podkreślą Irzykowski, że „na­
czelną ideą poetycką jest dla Peipera i d e a  ł a d u  (har- 
monji, metody, dyscypliny, rygoru), nie geometrycznego, 
z komplikacjami, a więc „organicznego“. „Cudownym 
organizmem jest społeczeństwo, więc idea ładu jest za­
równo ideą estetyczną jak społeczną“. Na ten temat Irzy­
kowski przeprowadza inkwizytorski akt oskarżenia, w któ­
rym konfrontuje rozmaite znane z historji rodzaje ładu, 
aby zdemaskować samą ideę ze stanowiska socjalistycz­
nego poglądu na świat, ale też wykazać, że w twórczości 
artystycznej ład jest pojęciem niewłaściwem, że chodzi 
tu raczej o formę. Otóż, mimo pewną słuszność tych 
i innych zastrzeżeń Irzykowskiego, wydaje się jednak, 
że istotnem dążeniem Peipera jest jwIaśnie_JjLki rodzaj 
formy, który podlega ś c i shanulńd^o wdľ Wyznaczniki tego
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ładu bynajmniej nie muszą prowadzić do jakiejkolwiek 
scbematyzacji formy. I owszem, we własnej twórczości 
poetyckiej Peipera (A , 1924; Żywe Linje, 1924; Raz 1929; 
Na przykład, 1931) form a jest bardzo rozmaita, lecz 
istnieje w niej niewątpliwa jednolitość idei konstrukcyj­
nej. Trzeba również stwierdzić, że poematy Peipera są 
dla dzisiejszego czytelnika, oczywiście: kulturalnie wyro­
bionego, o wiele dostępniejsze, niż było to wtedy, gdy 
się poczęły pojawiać. Zwłaszcza lata ostatnie, w których 
poezja awangardowa tak szeroko się rozpowszechniła, 
nauczyły nas lepiej rozumieć także jej właściwego twórcę. 
Peiper jest wszakże o tyle trudniejszy od innych awan­
gardzistów, że sam ¡siebie nie powtarza, a każdy z jego 
poematów jest zdobyczą, po której osiągnięciu poeta 
zdąża dalej, aby na  nowych drogach wciąż nowe organi­
zować piękno. „Moja poezja — wyznaje Peiper — nie ro­
dziła się dla ilustrow ania mojej teorjii... Ci którzy mówią 
o owem ilustratorstw ie, nie wiedzą co to jest życie ludz­
kie i co to jest poezja gdy jest życiem człowieka. Się­
gać w swe tkliwe głębie, wydobywać ze siebie najbardziej 
mroczne warstwy, ¡odkrywać nurty  których nikt dotąd 
nie widział, mówić rzeczy których nikt jeszcze nie po­
wiedział, podejmować pracę przeciwko której srożą się 
męczące ¡opory wewnętrzne, i czynić to wszystko nie dla 
samej ważności sprawy? nie z w iary w  jej ogromność? 
Ej ludzie, potw orni jesteście w waszych interpretacjach 
człowieka. Było wręcz przeciwnie! Moje artykuły o poe­
zji służyły mojej poezji. Nie były ani „ te o r ją “ ani „dok­
try n ą“ ani „receptą“. Były rozm yślaniam i i nawoływa­
niami ¡człowieka, który czuł, że stoi na ważnej drodze... 
Słowa moje dla nikogo nie wyrzekały się swych wyso­
kich gwiazd... Czoło móje tylko wtedy się pochylało gdy 
wierzyło... Pisałem tylko wtedy kiedy uważałem że coś 
koniecznie m usi być napisane...“ Gdy się te ważne wyzna­
nia osobiste poety zestawi z jego artykułam i programo- 
wemi, zyskuje się właściwą perspektywę na liryzm „po­
średni“ Peipera. Czytając poem aty Peipera, choćby nie 
umiejąc ich przełożyć n a  prozę, co zresztą w stosunku 
do poezji wywołuje raczej nieporozmnienia, — odczuwa 
się niemal zawsze bardzo żywe tętno lirycznego wzru­
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szenia. Nie są to wszakże subjektyiwne nastroje, lecz wra­
żenia i doznania zobjektywizowane na drodze procesu 
myślowego. Niema tu jakiegokolwiek automatyzmu, bo 
wszędzie widzenie poety jest wynikiem celowego i świa­
domego aktu twórczego. „I taka jest — pięknie pisał 
Anatol Stern -już z powodu pierwszego zbioru poezýj Pei­
pera — dziewicza, aromatyczna moc konkretności tej 
formy, — że roztapia się w niej, jak w mocnem, gorą­
cem winie, — cały zbędny, podług nas, społeczny dy­
daktyzm tych pdezyj, tak chciwie węszony przez rozmai­
tych społecznych wyżłów sztuki. Ideą o zabarwieniu dy- 
daktycznem jest w poezjach Peipera „światopogląd pracý“. 
Pięść, ręka, pięć palców dłoni człowieka pracującego — 
oto pięcioksiąg świata. W najprzeróżniejszych obrazach 
przesuwa się ten ostateczny aŕchimedesowy punkt opar­
cia dla człowieka, miotanego soczystą burzą współczesno­
ści: „człowiek zamieszkał w swojej dłoni“, „możnaby 
świat zbudować z włosa, a cóż dopiero z dłoni“, „krew... 
do macicy nowych słońc i nowych słów — do ręki“, 
„wiatr liczy moje palce, młotek pcha mi w rękę“. — Jest 
to zuchwalstwem klasyka właśnie, odgarniającego egzo- 
tyzm wzruszeń i pragnień ponadłudżkich i pozałudzkich, 
gaszącego wieczny i gorzki niedosyt rozpalonej wyobraźni, 
zakończenie tomu słowami: „Będziemy węgiel tłomaczyć 
na złoto, złoto ná bajkę“. Nawiązanie alchemicznych ma­
szynowych czarów współczesności db prostodusznego ko­
łowrotka poezji tęsknoty i marzenia. Ukazanie w per­
spektywie kierunków i szkół elementarnego celu: nie­
realistycznej „bajki“,; artystycznej wizji nowego, twórczo 
przebudowanego świata, do którego dążymy poprzez kom­
plikacje coraz abstrakcyjniejszych i coraz syntetyczniej- 
szych form “. Wysoki artyzm lirycznej objektywizacji 
osiąga Peiper zwłaszcza w poematach na temat przeżyć 
erotycznych. W nich właśnie wydobywa „owe najbar­
dziej mroczne warstwy“, ale jego widzenie poetyckie nie 
zadawala się prostém oddawaniem uczuć, są one dla 
niego tylko podnietą, z której wyłania się jakiś jakby 
nowy świat, dla którego trzeba znaleźć zupełnie nowy 
wyraz. I zwłaszcza w zbiorze Raz jest conajmniej kilka 
utworów, gdzie ten wyraz w zamierzonym rodzaju osiąga
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pełnię odrębnego artyzmu, artyzmu o charakterze, rzęchy 
można, klasycznym. Do poematów takich należą np.: Na 
plaży, Dancing, Zemsta. Sam zaś poeta z dumą sobie 
właściwą, ale bądź co bądź usprawiedliwioną własnym 
wysiłkiem twórczym, tak siebie określa:

Kto zna mnie, wie że um iem  um ieć wszystko co um ieć zechcę, 
tylko krzyw dy człow ieka udźw ignąć nie um ie m oje m ocne serce.

W twórczości swej Peiper nie ogranicza się do poe­
zji. Już jego Szósta! Szósta! (1925) była ciekawą próbą 
dramatyczną. Szerzej zadanie to podjął w Skoro go niema 
(1933), samodzielnie odświeżając ibsenizm, pogłębiony 
nową metodą psychologiczną. O sztuce tej pisze Stani­
sław Adamczewski, że „pozostając wprawdzie w grani­
cach form tradycyjnych realistycznego teatru  i nawet nie 
posługując się wprowadzeniem symbolicznych postaci, 
autor obrał sobie za tem at zagadnienie, które, jakby się 
zdawało, niełatwo da.się ująć środkam i tych tradycyjnych 
form  dramatu. Jest to zagadnienie przekonań, poglądu 
n a  świat, wewnętrznej koiisolidacji jednostki. Osobami 
są trzej mężczyźni i jedna kobieta, tłem i poniekąd sprę­
żyną akcji rozgryw ająca się za oknami rewolucja o prze­
biegu zmiennym, chwiejnym, o wyniku niepewnym... 
I przyznać trzeba autorowi, że tej scenicznej dysertacji na 
temat zagadnienia indywidualności ludzkiej potrafił na­
dać kształt sceniczny o toku akcji żywym, zajmującym, 
pełnym poczucia teatralności. Jedna to z najciekawszych 
i najudatniejszych sztuk teatralnych ostatniego (1933) 
ro k u “. Ostatnio Peiper zabrał się do twórczości powie­
ściowej. . Wiadomo, że pracuje nad kilkotomowym cyklem. 
Już w kręgu tych nowych zainteresowań powstał „poe­
m at aktualny“ p. t. Na przykład  (1931), który zaliczyć 
wypadnie do poezji publicystycznej, wywołanej chwilą 
bieżącą, ale jest on zarazem wybitnym objawem zwrotu 
autora do twórczości epickiej. Zwrot to występujący już 
nieco wcześniej, w niektórych utw orach z cyklu: Raz. 
W yraźne skłonności Peipera do epiki wykryć się już 
zresztą dadzą dawniej, a ich narastanie i wzmaganie, 
z czem być może łączy się także idea układu rozkwitają­
cego, ze swego założenia najlepiej stosująca się do epiki,—
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przejrzyście się uwidacznia w zbiorowem wydaniu Poe­
matów  (1935). Do wydania tego wprowadził poeta, poza 
oczyszczeniem tekstów z błędów drukarskich, inne roz­
wiązania zagadnień interpunkcyjnych i graficznego łama­
nia wierszy, pewne zmiany słowne oraz tytuły dla tych 
poematów, które przedtem były ich pozbawione. Przy­
czyniło się to korzystnie do zbliżenia się poety do czytel­
nika. I doprawdy, trudno teraz uwierzyć, że z powodu 
tych poematów powiedziano przytoczone wyżej słowa Irzy­
kowskiego o akrobatyce niezrozumialstwa. W przedmowie 
do zbioru zapewnia autor, że daje nam „utwory, które 
należą do najlepszych, jakie stworzyła współczesność“. 
Nie przesądzając tej sprawy, jedno już można i musi 
się stwierdzić, że jest to poezja rzetelna i naprawdę współ­
czesna. Nabrzm iała całą dzisiejszą problematyką czującego 
i myślącego człowieka. Pozbawiona egotycznej czułości, 
a jednak mocno tętniąca strumieniem indywidualnej oso­
bowości twórczej, dla której obraz świata nie dzieli się 
na odrębne sfery spraw społecznych i estetycznego sub­
iektywizmu, lecz obie te płaszczyzny doznań łączą się 
we wspólnym nurcie jednoczesnego poznania. Stąd po­
wstają widzenia poetyckie o wyjątkowo zgęszczonej tre­
ści, nasyconej całością wzruszeń ludzkich. Treść kul tu­
rili u a i form a artystyczna zespalają się w nierozerwalną 
jednię. Idea ładu w stosunku do zadania poetyckiego staje 
się istotnie zrealizowana.

Obok Peipera, naczelnym poetą awangardy jest JU­
LIAN PRZYBOŚ fur. 1901; Sruby, 1925; Oburącz, 1926; 
Z ponad, 1930; Wgląb las, 1932). Nawet K. W. Zawo­
dzili ski, mimo swe stanowcze uprzedzenia do poezji awan­
gardowej, stwierdza, że Przyboś „zawsze umie pokazać 
lwi pazur poety“, ale — zastrzega się — „nie dzięki, lecz 
mimo stosowania techniki awangardowej: wszystkie za­
sadnicze jego aktywa dadzą się wyjaśnić ze starej poe­
tyki“. Co dó ostatniej uwagi, przypomnieć jednak trzeba 
o wyżej wspomnianym przykładzie rymów oddalonych 
w poezji Peipera a Słowackiego, a nadto wskazać można 
pewne istotne zbieżności między poetyką Peipera a ro­
mantyczną poetyką A. W. Schlegla, co się wcale nie kłóci 
z podnoszonem podobieństwem założeń awangardowych
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do poetyki klasycy stycznej. Nie o to więc chodzi, z ja­
kich źródeł wyprowadzić się dadzą postulaty techi 
niki awangardowej, lecz o jej różnice w stosunku do 
poprzedników. Te różnice ;są niewątpliwe, tak samo w poe­
zji Peipera, jak  i Przybosia, a mimo pewne rozbieżności, 
wynikające z indywidualnych założeń, twórczość obu po­
tów posiada wyraźnie wspólne dążenia. Talent Peipera 
jest wszechstronniejszy, natomiast Przyboś jest bardziej, 
wyłączniej lirykiem, co przejawia się choćby w jego sto-, 
sunku do przyrody, żywym i czułym, gdy intelektualista 
Peiper swe widzenie świata umieszcza na tle miasta, masy 
i maszyny, świadomie odkrywa nowe piękno urbanizmu, 
czyli cywilizacji. I już tylko konsekwencją struktury psy-* 
chicznej i, być może, środowiska społecznego, jest stanowi-* 
sko Przybosia, gdy przeciwstawia się Peiperowskiej defini­
cji poezji jako „tworzenia pięknych zdań“. W Uwagach 
o nowej liryce (w Pionie, 1935, nr. 67) pisze Przyboś, że 
„rzetelnemu lirykowi nie wolno poddać się choćby najbar­
dziej kuszącym konstrukcjom  formalnym, jeśli one pię­
trzą się naprzekór jego przeżyciu. Gdy bowiem ulegnie am­
bicjom wyłącznie formalnym, powstawać będą utwory 
logiczne w konstrukcji, może nawet ładne, ale — m artw e“. 
Wydaje się jednak, że i Peiper nie zadawala się ambi­
cjami li tylko' formalnemi, o czem świadczą nietylko przy­
toczone poprzednio jego wyznania, ale również jego poe- 
maty. Tylko gdy intelektualista Peiper konsekwentnie 
przeprowadza swą ideę ładu, jak  w treści tak i w formie, 
uczuciowiec Przyboś kładzie silniejszy nacisk na mo­
ment wzruszenia lirycznego. Będąc nowatorem tak za­
ciekłym, że np. poezji Tuwima wogóle nie uznaje, Przyboś 
dąży w swej liryce do „coraz bogatszego opanowania 
wzruszeniowego świata“. „Poemat nowoczesny, — pisze 
Przyboś w przytoczonym artykule — zgęszczony wicłze- 
niowo, nabity wzruszeniem składa się jakby z samych 
point. Co to znaczy? To znaczy, że przeżycie, w arun­
kujące powstabie takiego poematu, musi być wielekroć 
potężniejsze niż natchnienie impresjonisty. Dla napisania 
wiersza nowoczesnego nie wystarczy jeden nastro i k, jedno 
wrażeńko, jeden obrazek. Pierwotny pomysł rozróść się 
musi z fantazji szeroko, musi sięgnąć w samą głąb ducho-



—  505  -

wości. I to jest dopiero prawdziwa szczerość, nie mająca 
w sobie nic z minoderji „prostaków“, i  to jest rzetelna 
bezpośredniość! W tym właśnie zagęszczonym, „orzecho­
wym“ stylu Awangardy manifestuje się nowa postawa 
moralna, wyrażająca się w pełniejszem, wszechstronniej- 
szem przeżywaniu tematu lirycznego“. I tu znowu moż- 
naby powołać się na przykład Słowackiego, zwłaszcza na 
Króla - Ducha, aby stwierdzić, że te postulaty nowo­
czesnego poematu były już realizowane przez romantyków.

//Ale sam fakt zgęszczenia ekspresji lirycznej jest niewąt- 
pliwamiówościa. rzetelna zdobyczą awangardy. W utwo­
rach Przybosia mamy jej najcelniejsze przykłady. Liryka 
to naprawdę nowoczesna, odznaczająca się świeżością 
tworzywa obserwacyjnego, śmiałością tematyczną, jędr- 
nością oryginalnego obrazowania, pomysłowym ekspery- 
mentalizmem formalnym i dobrym umiarem konstrukty­
wizmu. Wieloznaczność obrazów metaforycznych bynaj­
mniej nie narusza jednolitości widzenia poetyckiego. 
Słuszność zaś jest po stronie Przybosia, gdy odpierając 
zarzuty Irzykowskiego, stwierdza, że „między poetami nie 
istnieje kwestja „niezrozumialstwa“, może istnieć jedynie 
kwëstja obcości duchowej“. Że zaś nietyle niezrozu­
miała, ile istotnie trudna poezja Przybosia znajduje uzna­
nie nawet u poetów o odmiennym programie estetycznym, 
dobrze świadczy Władysław Sebyła, gdy pisze o zbiorze 
W głąb las: „Wiersze Przybosia nie są łatwe, przy dzisiej­
szym przeciętnym poziomie nie mogą być popularne. 
Wnoszą one do poezji wartości oryginalne i wskazują 
z jakim zasobem wartości uczuciowych i intelektualnych 
należy przystępować do poszukiwania noWych form wy­
razu. Przyboś może służyć za Wzór poety, biorącego 
pełną odpowiedzialność za swoją twórczość“. Najwyższy! 
art v zm osi я ga ̂ Przyboś- w lirykach na tem at _przy.r()dy. / > 
„ líra jobraz w ujęciu Przybosia — pisze Alfred Łaszowski 
w pięknej charakterystyce syntetycznej — stał się nie od­
biciem ale dynamiczną formą i widomym kształtem roz­
wojowego procesu wyżywania uczuć. W tym poecie jest 
jakaś absolutna konieczność nieustannego konfrontowa­
nia emocji z Widomemi odpowiednikami krajobrazu, osiąg­
nął on doskonale zespoloną synchronizację wewnętrzno-
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przestrzennego doznawania. Realizując treść wzruszenia 
w pejzażu, autor Oburącz bynajmniej nie zatraca świa­
domości własnej. Rzeczywistość stała się dlań przyro- 
dzonem narzędziem objawiania ekspresji psychicznej, 
wiedzą o tem, że aby §ydąt do wyrazu natężyć, trzeba
nieustannie tworzyć z nim i wywoływań aiebiej Uczucie
bez materjalnego ekwiwalentu jednocześnie znalezionej 
formy staje się, na płaszczyźnie twórczości Przybosia, 
czemś niewymiernem i obcem. Nie może istnieć nigdy 
samo dla siebie — wewnątrz, o ile poeta nie zdoła sprzęg­
nąć go, zespolić i zwielokrotnić całym obszarem widzia­
nego świata. Ale świat h an n o nję swoją i pełnię syntezy 
odnajdzie dopiero w aktach deformujących zaprzeczeń... 
Dla poety w rodzaju Przybosia zmaganie z naturalistycz- 
nym wyglądem rzeczywistości i przetwarzanie jej me­
todą odkrywczych antytez jest wyrazem chęci ukazania 
rzeczy wbrew empirycznemu doświadczeniu w tem prze­
konaniu, że między typowością w znaczeniu poetyckiem 
i życiowem zachodzi różnica wymiaru, że. szablonowa 
charakterystyczność przedmiotów nie może stać się w yra­
zem m anifestacji artystycznej, o ile zechce nazywać świat 
za pośrednictwem odwiecznie przyrośniętych etykiet. 
Każda oczywista i dla wszystkich dostępna żnamiien- 
ność prowokuje tego poetę do odnalezienia cechy wręcz 
przeciwnej. Sprzeczność dialektyczna zdaje się być dla 
niego integralnem dopełnieniem widzeń. Tu wzruszenie 
atakuje świat nie po  to, aby w nim okrzepnąć, lecz po to, 
by stworzyć dla uczucia jego w łasną formę w materjale 
bezpośrednio danym. Liryzm staje się energia, źródłem 
przemiany świata, chcąc ¡się w nim zrealizować musi go 
natchnąć, wyrzeźbić i ukształtować sobą. W tém ujęciu 
widzenie poetyckie staje się narzędziem emocjonalnych 
przeobrażeń dla niego, każdy przedmiot doznania jest 
chaosem, wobec którego wzruszenie odgrywa role czyn­
nika organizującego, ponieważ z elementów otoczenia bu­
duje nową rzeczywistość, dzieło irracjonalizm u konstruk­
cji. — Ten proces odwracania naturalnego porządku rze­
czy, będący rezultatem  wynalazczego starcia poety ze 
światem, to: wody stojące jak  bram y tryum falne, role 
jadące do stodoły zamiast zbóż, ogrody opuściły swoje
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drzewa, polami z których widok spłynął, szrapnelami krą­
żyło niebo zamiast niebem krążyły szrapnełe i t. d. Teorja 
ekwiwalentyzacji uczuć nie polega tylko na tem, aby znaj­
dować dla nich desygnaty wyrażeń, siła jej daleko­
nosných konsekwencyj każe poecie tworzyć materjalne 
równoważniki wzruszeń przed sobą i dokoła siebie — 
wręcz. w-. S truktura uczuć Przybosia jest, sądząc z mani- 
festacyj poetyckich, tego rodzaju, że ujawnia się jedno­
cześnie wewnątrz i na  powierzchni oglądanych zjawisk. 
Świat jest dla niego plastycznem podłożem natychmia­
stowej materjalizacji uczuć jeszcze w okresie ich sta­
wania się. Ęm acja ta, będąca czynnikiem dynamicznym, 
działa jako spraw ca form w — Ta dążność w wymiarze 
artystycznych usiłowań zdradza rewolucyjną wolę walki...“ 
I ten czynnik uczuciowego rewolucjonizmu odczuwamy 
w poezji Przybosia niemal Wszędzie, nietylko w utwo­
rach o mocnych akcentach społecznych, lecz również 
w erotykach, w swej oryginalnej ekspresji bardzo suge­
stywnych, i nawet w opisach przyrody, choćby pozornie 
miały wygląd czysto estetyczny. To emocjonalne napięcie 
liryki Przybosia odczuwają nawet ci, którzy nie są je­
szcze zdolni odebrać pełnego, zamierzonego przez poetę 
wrażenia.

Na drodze widzenia metaforycznego najdalej po­
szedł ADAM WAŻYK (właściwie Wagman, nr. 1905; Se­
mafory, 1924; Oczy i usta, 1925; Wiersze zebrane, 1934). 
Trudno się zgodzić ze zdaniem Cziichnowskiego, który 
w Ważyku widzi niezwykłego poetę zwykłej przyrody 
i zachwyca się jego nowoczesną wizją poetycką, zbu­
dowaną z wspaniałych metafor: ' Jest to istotnie poezja 
oparta na asocjacjonizmie specyficznego gatunku, i to 
do tego stopnia, że jej ultrabarokowe wodzenie urbani­
stycznego świata wyradza się wr groteskową łamigłówkę. 
Ciekawsze są jego surrealistyczne próby prozy powie­
ściowej (Człowiek w barem ubraniu, 1930; Latarnie świecą 
w Kurpowie, 1933), zależne od wzorów obcych, ale mimo 
pewną sztuczność odruchowego wiązania zgóry ułożo­
nych pomysłów, niepokojące nagromadzeniem nieskooi- 
dynowanych zdarzeń i czynów, niekiedy osiągające nawet 
mocne napięcie wzruszeniowe. Ten kierunek prozy awan­
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gard owej, której wcześniej szemi obj awami były utwory 
Jerzego Mieczysława Rytarda (W niebowstąpienie), ponie­
kąd Jarosław a Iwaszkiewicza, w stylu zaś odmiennym 
Brunona Jasieńskiego (Nogi Izoldy Morgan), ostatnio po­
czyna znowu przybierać, jak  zdają się o tern świadczyć 
próby Adama T arna (Obraz ojca w czterech ramach), Ma-, 
rjana  Promińskiego i in. N ajciekawiej zapowiadał się 
przedwcześnie zmarły ADAM CIOMPA (1901—1935). Jego 
Duże Litery (1933) były dopiero pierwszą wycieczką ar­
tysty -p lastyka na teren literatury. Ta proza powieściowa, 
w której wątkach treściowych, rozmowach filozoficznych 
i w przedstawionym w niej rodzaju obcowania ludzi ze 
sobą, odbiera się wrażenie akcentów jakby norwidow­
skiego stylu, zajmuje nas przedewszystkiem jako ekspe­
rym ent literacki, odtwarzający wyłącznie i najściślej ma­
larskie widzenie świata. W prawdzie ta  proza malarska 
o miłości, przyjaźni i sztuce jest nabrzm iała atmosferą 
myśli refleksyjnej, ale dość szczupły wątek epicki i wo- 
góle treściowy schodzi tu na dalszy plan, przesłonięty 
natłokiem obrazów plastycznych. Ze stanowiska widzenia 
plastycznego przedstawia autor naw et stany duchowe, my­
ślowe i uczuciowe, lecz przedewszystkiem jego oko' artysty 
wciąż się zaczepia o byle szczegół, aby zeń wydobywać 
wrażenie malarskie. I trzeba przyznać, że Ciompa osiąga- 
naprawdę oryginalną ekspresję, a jeśli niezupełnie nas 
przekonywa, to w każdym razie swem odrębnem widze­
niem  świata budzi głębsze zaciekawienie. W gruncie rze­
czy obrazowanie Ciompy jest raczej realistyczne, awan­
gardową natom iast jego kompozycja powieściowa. Z in­
nego powodu awangardzista JAN BRZĘKOWSKI (ur. 
1903) również jest poniekąd realistą w swych nieszablo­
nowych próbach odświeżenia powieści sensacyjnej na 
drodze poszukiwania nowych dróg form alnych (Psycho­
analityk w podróży, 1929; Bankructwo prof. Müllera,
1932). Tymczasem, wybitniesze wyniki osiąga w poezji. 
W zbiorze: Na katodzie (1929) obok wpływów Peipera wi­
doczne jest także oddziaływanie poetów obcych, wsku­
tek czego własne oblicze. Brzękowskiego nie m a jeszcze 
wyraźnie określonego charakteru. Zbiór: W drugiej osobie 
(1933) świadczy, że poezja awangardy dochodzi do usta­
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lania swoich zdobyczy, czyli wyzbywa się przejaskrawień 
i wkracza na drogi opanowanego umiaru. Zarazem zakres 
jej oddziaływania, o czem już tu wspominano, rozszerza 
się i przenika do ogółu młodych poetów. O niektórych 
indywidualnych przejawach tego awangardowego szcze­
pienia była lub będzie jeszcze mowa. Z liczniejszego za­
stępu nazwisk poetów, o których znaczeniu rozstrzygnie 
dopiero przyszłość, wymienić tu należy głównych przed­
stawicieli grupy wileńskiej: CZESŁAWA MIŁOSZA (ur. 
1911; Poemat o czasie zastygłym, 1933; w roku 1934 od­
znaczony wileńską nagrodą literacką im. Filomatów) i JE ­
RZEGO ZAGÓRSKIEGO (ur. 1907; Ostrze mostu, 1933; 
Przyjście wroga, 1934). Obaj ci poeci wyróżniają się roz­
ległością widnokręgu społecznego. W wierszach Miłosza 
znać wpływy Przybosia i zwłaszcza Czuchnowskiego, ale 
od tego ostatniego w ekspresji swojej mniej żywiołowy, 
poeta wileński posługuje się lepiej skonkretyzowanym re­
alizmem widzenia. Przy mniej lotnej pomysłowości obra­
zowania, obejmuje szerszy ¡zasięg rzeczywistości i ujmuje 
ją głębiej. Utwory Zagórskiego posiadają mocniejsze ak­
centy narodowe, wogólc tematykę o szerokiej rozpiętości,
0 przeważającym wyrazie epickim. Ton epicki wnosi rów­
nież STANISŁAW PIĘTAK, młody awangardzista krakow­
ski, ciekawie zapowiadający się uczeń Peipera. Wybitną
1 niezależną indywidualność zdają się rokować pierwsze 
zbiory ADAMA BIELECKIEGO (Akwarjitm ulic, 1934; 
Spiekota, 1934), poety o poważnem pogłębieniu myślowem 
i o rozległej wrażliwości estetycznej.

Do najmłodszych współpracowników Zwrotnicy należy 
JAL U KUREK (ur. 1904, pierwotnie: Franciszek K.). Je­
dyny to zapewne autentyczny przedstawiciel polskiej od­
miany futuryzmu. Wprawdzie w redagowanej przez Kurka 
w Krakowie Linji (1931—1933), organie krakowskiej 
awangardy literackiej, do którego najbliższych współpra­
cowników należeli nadto Juljan Przyboś, Jan Brzękowski 
i M arjan Czuchnowski, rozwijano dalej założenia wpro­
wadzone przez Zwrotnicą Peipera, ale w tych ramach pro- 
grainowych, określonych najzwięźlej hasłem: „sztuka te­
raźniejszości“, pomieścić się mogły rozmaite indywidual­
ności artystyczne. Ogółu awangardzistów ze Zwrotnicy



— 510 —

і Linji nie däioby się powiązać z właściwym futuryzmem, 
czyli z tym  futuryzmem, którego' twórcą i prawodawcą 
jest Marinetti. Z M arinettim Kurek zetknął się osobiście 
we Włoszech i z tego bezpośredniego źródła przyswoił 
sobie programowe wskazania włoskiego futuryzmu. Wpływ 
Marinettiego na K urka nie był łi tylko formalny, lecz 
również ideowy. Jeśli się zaś zważy, że futuryzm  włoski 
w dojrzałej swojej fazie stanowi krańcowy wyraz arty­
styczny powszechnego zwro tu w współczesnej kulturze wło­
skiej do idealizmu, to związków K urka z Marinettim mniej 
się będziemy doszukiwali w m łodocianych Upałach (1925, 
przedrukowane w zbiorze poezyj : Mohigangas, 1934), czyli 
w rewolucjonizmie formy, zrywającym z tradycją i z wię­
zami m etryki wersyfikacyjnej, bo raczej w nabrzmiałych 
zdobywczem tętnem nowego życia Śpiewach o Rzeczypo- 
spolitej (1930). Bezpośrednie współczucie z życiem ispo- 
łecznem i narodowem  wyraziło się w tych śpiewach Kurka 
słowami prosterni i jasnemi, ale nasyconemi świeżemi 
przenośniam i poetyckiemi, mocnemi barwam i uczuciowemi 
i wezbranym nurtem  młodości. W wierszach tych poezja 
okolicznościowa wznosi się. do wyżyn artystycznego patosu, 
niezawodzącego poety nawet w płomiennych manifestach 
na cześć nowej, kształtującej się rzeczywistości społecz­
nej. Najwyraźniej tu  występuje wpływ Marinettiego, acz­
kolwiek i W hitman zapewne niemało zaważył na poezji 
społecznej Jalu  Kurka. W Śpiewach o Rzeczypospolitej 
i wogóle w twórczości K urka przejaw ił się nowy rom an­
tyzm, szukający oparcia w realnych w arunkach bytu na­
rodowego, ideały swe świadomie organizujący w ścisłym 
związku z aktualną rzeczywistością społeczną, ale i z buj­
nym rozmachem nowego, tworzącego się. świata pracy.

Z pokrewnych źródeł pow stała też K urka powieść po­
etycka prozą: Mount Everest 1924- (1933, odznaczona na­
grodą na konkursie przedolimpijskim Min. W. R. i O. P.). 
Jest to znowu przykład, jak  z wyrażonego poprostu opisu 
zdobywczej wyprawy na niedostępny szczyt górski wy­
dobywa poeta sugestywne, wzruszenie o akcentach doj 
brego patosu. Po niesłusznie przeoczonych i zapomnia­
nych opowiadaniach alpinistycznych K a z i m i e r z a  
S a y s s e - T o b i c z y k a  (nr. 1892; Monte Adamelio, 1918;
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Słoneczna opowieść, 1919; W śniegach, 1921; Wilczysko, 
1927) odznaczających si q :ni еро d rab iany m realizmem i sze­
rokim polotem poezji, po nowelach taternickich R a f a ł a  
M a l c z e w s k i e g o  (nr. 1892, Narkotyk gór, 1927) i J e ­
r z e g o  M i e c z y s ł a w a  Ry l a r d  a (nr. 1899, Bal je­
sienny, 1930; Dalekie spojrzenie, 1934), wskazujących 
nowe widoki idealizmu literackiego w zakresie wątków po­
niekąd już nadużytych, ale niewyczerpanych w swych 
zawsze świeżych możliwościach, — Mount Everest Kurka 
jest utworem  odrębnym, sławiącym piękno bohaterstwa 
w dążeniu człowieka do osiągnięcia niebotycznego szczytu 
górskiego. Urok nietkniętej ludzką stopą przyrody jest 
tu tylko tłem dla wysiłku człowieka. Poeta zastrzega się: 
„To nie jest powieść o górach. Zwróćcie uwagę na nie- 
wydeptane wzgórza bohaterstwa, rosnące przed waszemi 
krokami. Dla was upraszczam rzeczywistość“.

W poemacie Kurka: Usta na pomoc (1933) stosunek 
poety do rzeczywistości rozdwaja się. Równoważą się 
dwa tony: ton buntu upośledzonych z tonem tryumfują­
cego optymizmu. Kurek, dziecko krakowskiego przedmie­
ścia, nie mógł przeoczyć znanej z własnego doświadczenia 
i z codziennego widoku — proletariackiej nędzy i nie­
doli. Kurek, poeta futurystycznej wiary w życie, bud u- 
wane zbiorowym wysiłkiem odradzającego się narodu, 
nie mógł się poddać ciasnej ideołogji klasowej. Ideologja 
proletarjacka w poemacie Kurka wyrasta z subiektyw­
nego wczucia się w atmosferę środowiska społecznego 
i narodowego. Jego akcenty rewolucyjne mają charakter 
świadomego organizowania dokonywujących się w rzeczy­
wistości przemian społecznych. Jego poetyckie widzenie 
świata znajduje oparcie w realnych warunkach życia ludz­
kości pracującej. Jego romantyzm o nasyconych barwach 
uczuciowych silnie tkwi korzeniami w opoce narodowego 
bytu. Dlatego nawet tam, gdzie ton buntu upośledzonych 
wzmaga się ponad' wszystko inne, co rządzi naturą czło­
wieka, niema tu rozkładowych akcentów burzenia. Wy­
daje się też, iż właśnie twórczy rozmach życiowy Kurka 
jest rzetelniejszym wyrazem tych żywiołowych sił ludo­
wych, na które daremnie się powołują niektórzy inn;i 
poeci proletarjaccy, wyżywający się w anarchistycznej
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swawoli. Przytem  i artyzm w poezji Kurka, choć od­
znacza się naturalistyczną bezpośredniością, świeżą wra­
żliwością i rozluźnieniem form tradycyjnych, jest jednak 
opanowany, celowo poddany swemu wewnętrznemu ryt­
mowi, znajdującemu ujście w  swobodnym toku dowolnie 
wiązanej mowy. W wielu zaś swych utworach poetyckich 
osiąga Kurek indywidualną i bardzo sugestywną eks­
presję.

Atoli już we wcześniejszych opowiadaniach powie­
ściowych Kurka: Kim był Andrzej Panik  (192G) i S.O.S. 
(1927) występuje subjektywny ton smutku i pesymizmu. 
Rodzinny Kraków budzi W poecie uczucie przygnębia­
jącej szarzyzny. Lecz dopiero obraz rzeczywistości za­
padłej wsi podhalańskiej przenika K urka dojmującym bó­
lem, przeraża beznadziejną rozpaczą, ogarnia walczącego 
ducha poety atm osferą „bezbrzeżnego smutku i niepo­
koju kram y polskiej“. W psychice autora Śpiewów o Rze­
czypospolitej dokonać się m usiał silny przełom we­
wnętrzny, aby mogła powstać ta przeraźliwa wizja „nę­
dzy ugnojonej, rozpaczliwego błota, straszliwej ciemnoty“, 
jaką pokazał poeta w swej powieści wiejskiej p. t. Grypa 
szaleje w Naprawie (1934, odznaczona przez Polską Aka- 
demję L iteratury nagrodą „dla m łodych“).

Teren akcji w powieści K urka jest dokładnie umiej­
scowiony. Wieś Naprawa, miasteczko Jordanów  i cała 
bliższa i dalsza okolica zostały odmalowane z rzeczy­
wistości. Wrażenie to podnosi jeszcze świeża bezpośred­
niość widzenia, z jaką autor opisuje kraj i przyrodę. 
Kurek ma nietylko zdolność poetyckiego wczuwania się 
w otaczający świat zjawisk, ale również umiejętność a r­
tystycznego organizowania swych wizyj. Śledzić to można 
na wielu przykładach, nawet na drobnych napomknie­
niach, jak  o tym deszczu, co „leciał pionowo, mocno, 
jakby go ktoś z wielkiej wysokości przepuszczał przez 
sito“. W całej powieści Kurka odczuwa się, że rzeczy­
wistość jest dla poety zawsze przedmiotem osobistych 
doznań i konkretnych wzruszeń. Dość zresztą wskazać 
dialog dwóch chórów, wsiąkających w szemrzącą noc 
Podhala, aby unaocznić, jak  w wyobraźni K urka w ra­
żenia zewnętrzne nabierają artystycznie organizowanej



— 513 -

wyrazistości, posiadającej przytem dużą sugestywność, 
wywieraną równocześnie przez realizm przedstawionego 
-obrazu i jego wybitnie liryczne napięcie uczuciowe. — 
To połączenie naturalizmu, nieraz aż jaskrawego, z li­
ryzmem nader subtelnie cieniowanym, co wogóle stanowi 
dominującą właściwość odrębnego i bardzo oryginalnego 
stylu pisarskiego Jalu Kurka, występuje również w cha­
rakterystykach ludzi i ich losów. Żadna z postaci ludz­
kich w powieści o Naprawie nie wyróżnia się ponad 
inne, ale każda z nich jest doskonale zindywidualizowana 
i utrw ala się na długo w pamięci czytelnika. Jest ich 
zaś liczny szereg z rozmaitych środowisk, od wiejskich 
tubylców Naprawy, poprzez małomiejskie społeczeństwo 
Jordanowa, р-okazane zapewne w komplecie, aż po przy­
byszów z Krakowa, wraz z tamtymi wsiąkających w po­
wszechne tło wspólnej doli prowincjonalnej. —- W rzu­
conych przekrojach życia społecznego nie unika też Ku­
rek refłeksyj socjologicznych, ale wprowadza je zawsze 
z właściwym umiarem, dópełniając w ten sposób ogólną 
charakterystykę konkretnie przedstawionego bytu ludz­
kiego. Oto pisze np., że „Żydzi jordanowscy, brudni, 
usmarowani, biegali nerwowo po przestronnych ulicach 
w pogoni za interesami. Byli to ci sami żydzi z małopol­
skiej prowincji, którzy emigrowali w świat i stawali się 
miljionerami w Ameryce, redaktorami we Francji, mini­
strami w Rosji“. Poprzez tę refleksję, jakby wyjętą nie 
z powieści, lecz z artykułu publicystycznego, przebija się 
głębsza idea utworu Kurka. Na innëm miejscu pisze on 
tam, że „wiatr dmucha przeraźliwie, a człowiek ogrzewa 
ostrożnie pisklę marzenia, wynosząc je ponad burze 
i cierpienia“. To „ptactwo duchowe“, jak nazwał je Kra­
siński w jednym ze swych listów dó Delfiny Potockiej, 
tuli się i po duszach ludzi z Naprawy i z Jordanowa, 
choćby to były dusze najprostsze i najniepozorńiejsze. 
Bo — mówi też Kurek, czy ktoś z jego powieści, iż „musi 
coś gorzeć, aby człowiek mógł żyć“. Ale te błędne ogniki 
gasną z braku duchowego tlenu w ogólnej atmosferze 
życia na tej podhalańskiej ziemi. — Bo — pisze Kurek 
„to nie jest ziemia do rodzenia; najwyżej dla wycieczek 
krajoznawczych. Tak. Z nędzy trzeba robić niebo . Po-

33Obraz współczesnej literatury polskiej. T. III.
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przez to niebo, jakie widzi tu  oko turysty, przedarł się 
Kurek do miejscowej rzeczywistości, aby pokazać ją 
w nagiej, naturalistycznej prawdzie. Grozę zaś, jaką doj­
rzał w treści życia tamtejszego, znakomicie spotęgował, 
nasilając swą wizję poetycką obrazami pomoru, zabiera­
jącego po kolei aktorów powieści, zakończonej widokiem 
śnieżnej pustyni. „Naprawa, wieś nagłej śmierci, ubie­
lona w śniegu. Nad światem wznosi się słońce: ktoś 
w pustkowiu“. — Piękno śnieżnego krajobrazu otrzymało 
tu wymowę niesamowitej grozy. Wymowa to dyktowana 
dogłębnem współczuciem z ludzką niedolą, przeniknięta 
serdeczną troską o losy człowieka, nabrzm iała myślą spo­
łeczną o pilnej potrzebie kulturalnego podniesienia wsi 
podhalańskiej. Obraz, jaki Jalu Kurek w powieści swej 
przedstawił, jest krańcowo, beznadziejnie pesymistyczny, 
ale nurtujący głębinami prąd  uczuciowy, aż boleśnie na­
pierając na tamy stawiane przez naturalistyczną prawdę 
ponurej rzeczywistości, domaga się innej prawdy, tlejącej 
na dnie ludzkich dusz. Podskórna obecność owej prawdy 
romantycznej nagrzewa właśnie wewnętrzną tem peraturę 
powieści Jalu Kurka, nasyca ją  gorejącym płomieniem 
idei, podnosi niewątpliwy talent pisarza na .wyższy po­
ziom artyzmu. Tajemnicy tego duchowego wyznacznika 
kunsztu pisarskiego nie wyjaśnią najskuteczniejsze me­
tody naukowego badania dzieła literackiego. Ale jest to 
bodaj najistotniejsza właściwość wszelkiej rzetelnej sztuki. 
I w danym wypadku można tylko stwierdzić, że przez 
nią właśnie powieść Jalu K urka najsilniej nas wzrusza.



76.

Największą indywidualnością awangardową we współ­
czesnej literaturze polskiej jest bezwątpienia STANISŁAW 
IGNACY WITKIEWICZ (nr. 1885). Atoli ten malarz, pi­
sarz, filozof i teoretyk sztuki, choć nazwisko jego spo­
tyka się w różnorodnych organach powojennych polskiego, 
ruchu literackiego, od Zdroju i Skamandm  po Zwrot­
nicę i Zet, nie należał do żadnej grupy, zdążając zawsze 
drogą samodzielną i niezależną, chociaż wszechstronno­
ścią zainteresowań i, jakby dziedziczną po wielkim ojcu, 
jest bowiem synem Stanisława, ruchliwością i dociekli­
wością umysłu twórczego, pragnie oddziaływać na kształ­
towanie się nowej polskiej kultury artystycznej i ducho­
wej. Ale Stan. Ign. Witkiewicz jest nadewszystko indy­
widualistą, czego wyrazem jest również jego filozoficzny 
pogląd na świat, oparty na mocněni przeświadczeniu psy- 
chologicznem o trwałej tożsamości osobowego istnienia 
jednostki ludzkiej. Konsekwentnie przemyślany i logicz­
nie zbudowany system filozoficzny przedstawił w książce 
p. t. Pojęcia i twierdzenia implikowane przez pojęcie 
istnieniu. , lítií.');. Pierwsze pomysły i rzuty systemu się­
gają roku 1917, czyli szły równolegle z artystyczną twór­
czością ilralarza i pisarza. Autor wychodzi z założeń mo- 
nadologji Leibniza i psychologizmu Gorneliusa; ale daje 
koncepcję zupełnie nową i samodzielnie opracowaną wła­
snego filozoficznego poglądu na świat. Nazywa go mate- 
rjalizmem biologicznym, ale właściwie jest to indywidua­
lizm metafizyczny Dla Witkiewicza bowiem istnienie wo- 
góle bez istnienia indywidualnego jest nie do pomyśle­
nia. Za podstawę więc filozofji, dla której proponuje

33*
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nazwę nauki o istnieniu, przyjm uje „absolutną pewność, że 
istniejemy sami i że coś istnieje poza nami, i to pewność, 
że ani my sami, ani to coś poza nam i nie istnieć діє 
może, w chwili gdy istnienia tego doświadczamy“. Fak­
tem pierwotnym jest żywa jedność osobowości, żywa zin­
dywidualizowana m aterja. Przeciwstawia się Witkiewicz 
„fizykalnej teorji, wygodnej dla danego punktu rozwoju 
nauki, ale z założenia bezowocnej“ ; absolutną powtarzal­
ność prawidłowości uważa tylko za fikcję fizyki; dowo­
dzi wyższości psycholiogizmu nad fizykalizmem. Zwalcza 
sztuczne t. zw. konstrukcje, nie m ające nic wspólnego 
z rzeczywistością, a przeciw abstrakcjonizm owi stawia 
zagadnienie konkretnej osobowości, jako właściwy przed­
miot filozofji i psycho]ogji. Każdy moment istnienia jest 
w swoim rodzaju jcdyny i niepowtarzalny, a trw ałą jest 
tylko identyczność istnienia poszczególnego, czyli tożsa­
mość osobowości i konieczność tej tożsamości raz na 
całą wieczność. Wskazujemy tu  tylko niektóre, główne 
przesłanki filozoficznego systemu Witkiewicza, w całości 
wykończonego i w swoich ram ach mocno ustalonego. 
Nie wdając się w streszczanie ani w krytykę, ograniczyć 
się tu musimy do stwierdzenia, że ta książka Witkiewi­
cza jest bardzo znamiennym objawem głębiej sięgającego 
zwrotu do zagadnień osobowości człowieka, przyjm ują­
cego twórcze działanie osobowości, jako filozoficzny punkt 
wyjścia nowoczesnej świadomości kulturalnej. Dla naszych 
tu rozważań nieobojętny jest podany w dodatku do fi­
lozoficznej książki Witkiewicza jego pogląd na zagadnienie 
etyki. Uważa on, że wszelkie próby „umetafizycznienia“ 
zagadnienia etyki muszą być beznadziejne, a „chęć nada­
nia wyższych sankcyj danym etycznym stanowiskom musi 
prowadzić do koncepcyj sztucznych, mogących mieć w ar­
tość tylko tymczasową — wychowawczą, ale nie mogą­
cych rościć sobie pretensji do rangi Praw dy Absolutnej“. 
Albowiem „etyka, panująca w danej grupie narodowej, 
czy społecznej, jest wynikiem stosunku indywiduum do 
gatunku i to nie tylko stosunku tego wogóle, ale panu- 
nującego w tej grupie — jest względna a przy tern za­
leżna od całego szeregu warunków zewnętrznych, w któ­
rych dana grupa żyje. Stosunek indywiduum do gatunku
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zależny jest od stopnia uspołecznienia, które w rozwoju 
każdego wyższego gatunku musi stale wzrastać i pro­
wadzić do skostnienia indywiduum w pewnych normach“. 
Natomiast podstawy estetyki włącza Witkiewicz do swego 
systemu filozoficznego. Wprawdzie „pojęcie „dzieła sztuki“ 
me jest koniecznie implikowane przez samo pojęcie Istnie^ 
nia. Sztuka jest takim samym luksusem Istnienia, jak 
myślenie pojęciowe. Z chwilą jednak kiedy już jest, należy 
ją — zdaniem Witkiewicza — należycie steoretyzować. 
Analizując to, czem różnią się dzieła sztuki od innych 
zjawisk i przedmiotów, pomijając też, że są one wytwon 
ram i Istnień Poszczególnych, dochodzimy do przekonania, 
że różnicą tą jest ich czasowa, lub przestrzenna konstruk­
cja działająca bezpośrednio, t. zn. nie przez pojęciową 
jej analizę. Powstają dzieła sztuki z chęci wyrażenia naj­
głębszej istoty Istnienia w całości i Istnienia Poszczegól­
nego, t. j. jedności w wielości. Działającą bezpośrednio 
jedność w wielości czyli Konstrukcję artystyczną jakich­
kolwiek zresztą elementów, zobjektywizowaną przez Ist­
nienie Poszczególne, nazwaliśmy istotą dzieła sztuki, jego 
Czystą Formą. Daje to nam kryterjum — subjektywne — 
do oceniania co jest, a co nie jest dla nas dziełem sztuki. 
Z powodu tego, że dzieła sztuki są wytworami najbar­
dziej osobistemi Istnień Poszczególnych i dlatego, że nie 
można oceniać ich objektywnie z punktu widzenia prali­
tycznego, kryterja ich wartościowania muszą być subjek­
ty wne. Bezpośrednie pojmowanie jedności w wielości 
działa na skondensowanie poczucia jedności osobowości, 
czyli ułatw ia wystąpienie jakości formalnej całego Trwa­
nia samego dla siebie jako takie... Związane z tak zdefi- 
njowanem „uczuciem metafizycznem“ stany przeżywania 
metafizycznego niepokoju, względnie uspokojenia, na tle 
doznanych od dzieła sztuki wrażeń, dopełniają w spo-i 
sób specyficzny czysto artystycznego wrażenia, którem 
jest wspomniane pojmowanie bezpośrednie jedności w wie­
lości w skondensowanej postaci... Nie można podać ko-1 
nieczności tego poglądu na sztukę. Wyjaśnia on jednak 
wszelkie, beznadziejnie dotąd zagmatwane problemy sto­
sunku treści i formy, tłomaczy specyficzność i niespro- 
wadzalność artystycznych wrażeń i daje kryterja dla ich
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subjektywnej oceny“. W arto zwrócić uwagę na głębszą 
zbieżność poglądów Witkiewicza na rolę skondensowanego 
„uczucia metafizycznego“ w twórczości artystycznej z przy- 
toczonemi w poprzednim rozdziale poglądami Przybosia 
na znaczenie zgęszczenia point wzruszeniowych w poe­
macie nowoczesnym. Witkiewicz ze streszczonej powyżej 
podstawy teorji sztuki rozwija szczegółowe pojęcia este­
tyczne w kilku książkach, o których dalej będzie mowa. 
We własnej swej twórczości za dzieła sztuki uważa kom­
pozycje (nie portrety) m alarskie i utwory dramatyczne. 
Natomiast powieść, choć ją  uprawia, jest według niego 
nie dziełem sztuki, lecz tylko dogodnym w pewnych wa­
runkach sposobem wypowiedzenia się. Ograniczając się 
jedynie do przedstawienia poglądów Witkiewicza, nie prze­
prowadzamy tu ich krytyki, coby wymagało odrębnej roz­
prawy. Chodzi tu bowiem tylko o wprowadzenie w krąg 
indywidualności, z której wielostronnej twórczości wła­
ściwym naszym przedmiotem są dzieła literackie.

Do najlepszych i najgłębszych znawców twórczości 
St. Ign. Witkiewicza należy zapewne Sj;.e..f а-n- S z u m a n  
(ur. 1889). Ten wybitny, nader czynny i ruchliwy pro­
fesor psychologji pedagogicznej w uniwersytecie Jagiel­
lońskim, autor cenionych w świecie naukowym rozpraw  
i stu d j ów z badań psychologicznych nad dziećmi i mło­
dzieżą, oddaje się z rzetelnem zamiłowaniem i niemałem 
uzdolnieniem również szerszym zagadnieniom filozoficz­
nym i artystycznym oraz twórczości poetyckiej, okazu­
jąc zawsze samodzielny krytycyzm i dobrze ugruntowaną 
niezależność duchową. O uniwersalnej chłonności umysło­
wej Szumana świadczą m. in.: źródłowe dzieło o Daw­
nych kilimach w Polsce i na Ukrainie (1929), jedyny 
naprawdę rzeczowy i przy swoim krytycyzmie bardzo 
sumienny rozbiór książki Bychowskiego o Słowackim, bę­
dący zarazem naukową rewizją literackich zastosowań 
freudyzmu (K rytyczny pogląd na znaczenie psychoana­
lizy dla badań twórczości poetyckie] (1931), kilka o ry­
ginalnie przemyślanych artykułów o sztuce filmowej (druk. 
w Czasie i Gazecie Literackiej) i t. p, Jako poeta wystą­
pił pod pseudonimem Ł u k a s z a  F l i s a  ze zbiorem p. t. 
Drzwi uchylone (1933). Wprawdzie W ładysław Sebyła
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w swej młodzieńczo zarozumiałej recenzji obszedł się z tym 
tomem wręcz po grubjańsku, ale zato nawet wytrawny 
i wymagający krytyk poetów Karol W. Zawodziński 
umiał dostrzec we Flisie poetę - filozofa, poświęcającego 
się zagadnieniom metafizycznym i religijnym, i w swej 
istocie bardzo inteligentnego twórcę, w którym jest „sub­
telność myślenia i delikatność odczuwania i zdolność 
świeżego, oryginalnego ustosunkowania się do każdego 
zjawiska“. Zarzucając mu występujące miejscami zanie­
dbania wersyfikacyjne, przyznaje, że „i w tej dziedzinie 
charakteryzuje poetę zupełna oryginalność i niezależność 
od jakichkolwiek wzorów“, z utworów zaś — zdaniem 
krytyka — ukształtowanych poetycko w sposób ostateczny 
wyróżnia wiersz Przed zaśnięciem, jako „doskonałe, rów­
noważne uchwycenie doznań z pobrzeża słabnącej świa­
domości“, a „doskonale celowem“ nazywa tu „użycie 
wiersza białego z jakiemś jego niezakończeniem, zawie­
szeniem bez odpowiedzi czekających rymu końcówek“.

Mimo rozległą skalę wrażliwości psychicznej, uczu­
ciowej, myślowej i estetycznej, poezja Flisa ma charak­
ter przedewszystkiem refleksyjny, o poważnem pogłębie­
niu filozoficznem. Jest to przytem wyjątkowo szczery pa­
miętnik człowieka. Ten wybitnie osobisty charakter li­
ryzmu nadaje Drzwiom uchylonym  odrębny wyraz, na­
znaczony nadto rzadko spotykaną rzetelnością postawy 
m oralnej. Poezja Flisa nie bywa nigdy poszukiwaniem 
wątków dla popisu czy choć!)}’ eksperymentu artystycz­
nego. Tematy, narzucające potrzebę poetyckiego wyłado­
wania, są dla autora tylko potrąceniami owych różnych 
subtelnych zagadnień duchowych w stosunku człowieka 
do siebie, ludzi i świata, dla jakich forma wiersza lirycz­
nego staje się jedynym środkiem możliwie całkowitej wy­
powiedzi. Ale Łukasz Flis rozporządza także meuszczuplo­
nem odczuciem zmysłowego świata wrażeń w różnorod­
nych jego objawach. W świetle swoich wierszy jest to 
człowiek zupełny i wszechstronny, w dojrzałem opano­
waniu siebie uznający wielostronność zjawisk życiowych, 
a tylko dążący do zgodnego ich połączenia na wspólnej 
płaszczyźnie pojmowania swej indywidualnej prawdy bytu. 
Poezje Flisa artystycznie nie mają równego poziomu.
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Z obszernego tomu łatwoby jednak zrobić wcale pokaźny 
wybór utworów o pięknym i oryginalnym  artyzmie. Jest 
tu naprawdę, wiele rzetelnej poezji, a taka np. Cisza na 
stole to wręcz arcydziełko odrębnego liryzmu. Ogromna 
tu  przytem rozmaitość formy wierszowej, obejmującej też 
wzory dawniejsze, ale i sięgającej po nowe środki eks­
presji, niemal zawsze dobrze dostosowanej do tematu 
i zwłaszcza do barw y uczuciowej. Nawet formalnie słab­
sze utwory nie są w tym tomie zbyteczne. Nie luźne to 
bowiem wiersze, lecz cykliczna całość, ten niezmiernie 
ciekawy pamiętnik poetycki uczonego.

W trącona na tern miejscu dygresja została podykto­
wana potrzebą wyjaśnienia, dlaczego właśnie Szumanowi 
przypisuje się wyjątkowe znaczenie dla charakterystyki 
i oceny twórczości St. Ign. Witkiewicza. Zagadnienie to 
zajmuje uczonego krakowskiego (rodem z Wielkopolski) 
od dłuższego czasu. M alarstwu Witkiewicza poświęcił 
Rzecz o zjawisku śmierci w sztuce (1931, odb. z Prze­
glądu Współczesnego). W październiku 1934 wygłosił 
w Krakowie odczyt o dram acie Witkiewicza, uwzględ­
niając liczne utwory niedrukowane z rękopiśmiennej teki 
autora. Również ta okoliczność pozwoliła mu ująć przed­
miot wszechstronniej i głębiej, niż było to innym dostępne. 
Korzystając z uprzejmości prelegenta, który z gotowością 
udzielił swych notatek do nieopracowanego jeszcze do 
druku studjum, streścimy tu jego odczyt, uzupełniając 
go własnemi uwagami lub wyjaśnieniami.

Witkiewicza nazywa Szuman twórcą fikcyjnym. Wy­
obraża go sobie jako człowieka, który zupełnie i we 
wszystko zwątpił, ale posiada wprost niewyczerpany, 
uparty, niepoprawny nałóg prawdy. Ma on chłodną, do 
ostateczności posuniętą odwagę szczerości, aby i o sobie 
wiedzieć i mówić prawdę. Wyzbyty jest wszelkich wo­
bec siebie złudzeń. Absolutny, bezkompromisowy poszu­
kiwacz prawdy zupełnego zwątpienia, odsuwający na bok 
wszelkie względy wobec czegokolwiek i kogokolwiek, nie 
wyłączając siebie, aby za każdą cenę dotrzeć do dna. 
Ta właściwość racjonalistycznego umysłu Witkiewicza 
stała się jego zasadniczą manją. Bezwzględne dążenie do 
odkrywania prawdy nie cofa się nawet przed niszczeniem
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sensu życia. Wynikiem obłąkańczego szukania wieczne 
znajdywanie pustki i nicości.

W dramatycznych kontrastach życiowych przeciw­
stawia się zwykle radość i smutek, rozkosz i rozpacz, 
niebo i piekło. Ale istnieje także inny stosunek uczu­
ciowy do rzeczywistości, jakim jest nuda, szara codzien­
ność, pospolitość, powierzchowność, płaskość bez głębi. 
Z powszedniego nastroju obojętności mogą być w sztuce 
trzy rodzaje odchyleń: 1) w radość, rozrywkę, przyje­
mność, czyli w stan euforji, taka sztuka bawi; 2) w sm u­
tek, żal, tragizm, wtedy sztuka wzrusza; wreszcie 
3) w przeciwieństwo płaskości — w głębię albo dziwność 
istnienia, którą sztuka pokazuje tylko, bynajmniej nie 
bawiąc ani wzruszając, jedynie odkrywa ową dziwność 
i pozwala ją przeżyć. Prawdę istnienia odczuwamy wów­
czas, gdy przeżywamy jego dziwność. Taki stan zadzi­
wienia rów na się poczuciu metafizycznemu. Jest to me- 
tafizyczność pojęta nie ontologicznie, lecz jako przeżycie. 
Jest to zdumienie, przerażenie, coś nieznanego, niespo­
dziewanego, zupełnie nowego. Zadziwienie takie wywo­
łują religja, fiłozofja, sztuka. Według Witkiewicza reli- 
gja przestała otwierać wrota cło świata dziwów, bo wy­
czerpała się wiara. Rozum odbiera nam możność dzi­
wienia się, bo czyni wszystko zrozumiałem, czyli płytkiem. 
Pozostają więc fiłozofja i sztuka. Odrębne i oryginalne 
poglądy filozoficzne Witkiewicza przedstawiono pokrótce 
na wstępie niniejszego rozdziału. W sztuce wprowadza 
Witkiewicz teorję C z y s t e j  F o r m y .

W dziedzinie teatru — przyznaje Witkiewicz — da­
leko trudniej, niż w innych rodzajach sztuki, pomyśleć 
sobie czystą formę, niezależną od treści działania ludz­
kiego, ale nie uważa on tego za zupełnie niemożliwe. 
„Chodzi tylko o to, — przytaczamy słowa Witkiewicza — 
aby sens sztuki nie był koniecznie zawarty w sensie sa­
mej życiowej lub fantastycznej treści dla całości dzieła, 
tylko, aby sens życiowy mógł być dla celów czysto for­
malnych t. zn. dla syntezy wszystkich czynników teatru: 
dźwięków, dekoracyj, ruchów na scenie, wypowiadanych 
zdań, w ogólnem stawaniu sie w czasie, jako nierozerwal­
nej całości, zmieniany nawet w zupełny, z punktu wb
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dzenia życiowego, bezsens stawania się. Chodzi o możli­
wość zupełnie swobodnego deformowania życia lub świata 
fantazji dla celu stworzenia całości, której sens byłby 
określony tylko wewnętrzną, czysto sceniczną konstruk­
cją, a nie wymaganiem konsekwentnej psychologji i akcji 
według jakichś życiowych założeń, które to kryterja mogą 
odnosić się do sztuk, będących spotęgowaną reprodukcją 
życia. Nie chodzi nam  tu o to, aby sztuka teatralna ko­
niecznie była bezsensowna, tylko aby raz przestać się krę- 
krępować dotąd istniejącym szablonem, opartym  jedynie 
na życiowym sensie lub fantastycznych założeniach. Aktor 
jako taki nie powinien istnieć; powinien być takim samym 
elementem całości, jak  kolor czerwony w danym obrazie, 
jak ton cis w danym utworze muzycznym. Sztuka taka,
0 jakiej mówimy, może odznaczać się absolutną dowol­
nością realną, chodzi tylko o to, aby dowolność ta, po­
dobnie jak „bezsensowność“ obrazów, była dostatecznie 
usprawiedliwiona i opłacana w innym wymiarze psychicz­
nym, w który sztuka taka powinna widza przenosić. Nie 
jesteśmy w stanie narazić podać żadnego przykładu takiej 
sztuki, tylko zaznaczamy jej możliwość za cenę przezwy­
ciężenia zupełnie nieistotnych przesądów. Ale dajmy na 
to, że ktoś napisze podobną sztukę; publiczność będzie 
musiała się do niej przyzwyczaić tak samo, jak do owej 
zdeformowanej łydki w obrazie Picassa. Tylko, o ile obraz 
możemy sobie wyobrazić, jako złożony z form zupełnie 
abstrakcyjnych, które bez wyraźnej w tym kierunku au- 
tosugestji nie wzbudzą żadnych asocjacyj z przedmio­
tam i świata zewnętrznego, o tyle takiej sztuki teatralnej 
nawet pomyśleć nie możemy, ponieważ czyste stawanie 
się w czasie możliwe jest tylko w sferze dźwięków, i te­
atr bez działania jakichś osobistości, choćby najdzikszych
1 najnieprawdopodobniejszych, jest nie do pojęcia, a to 
dlatego, że teatr jest sztuką złożoną, nie m ającą swoistych, 
jednorodnych  elementów, jak sztuki czyste: Malarstwo 
i Muzyka“. „Ale sądzimy, że prędzej czy później teatr 
musi wejść na drogę „nienasycenia form ą“, czego do­
tąd unikał, i można mieć nadzieję, że zostaną jeszcze 
stworzone jakieś niezwykłe dzieła w wym iarach Czystej 
Formy, nic zaś tylko „odrodzenia“ lub „uproszczenia“
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lub powtarzanie aż do mdłości dawnego, w gruncie rze­
czy nic nikogo nie obchodzącego, repertuaru. — Trzeba 
rozpętać drzemiącą Bestję, i zobaczyć, co ona zrobi. 
A jeśli się wścieknie, będzie zawsze dość czasu, aby ją 
w porę zastrzelić“.

To zasadnicze stanowisko Witkiewicza, wyrażone 
w artykule z roku 1919 (w książce p. t. Teatr, 1923), 
bliżej i szczegółowiej wyłożone i objaśnione w innych 
rozprawach i polemikach (zebranych w dopieroco przy­
toczonej książce, nadto w studjum: Nowe form y w ma­
larstwie i wynikające stąd nieporozumienia, 1919, w Szki­
cach estetycznych, 1922, w odczycie: O czystej formie,
1933), było przedmiotem teoretyczno - poznawczego i kry­
tycznego rozbioru Karola Irzykowskiego (w książce p. t. 
Walka o treść, 1929). Zgrubsza biorąc, Szuman schodzi 
się w swoich poglądach z Irzykowskim o tyle, że uznaje 
możliwość teoretycznych założeń Witkiewicza i zara­
zem stwierdza, iż sam Witkiewicz w praktyce do nich się 
nie stosuje. Atoli gdy Irzykowski, ceniąc wysoko indy­
widualność twórczą i rozmach intelektualny Witkie­
wicza, rozpraw ia się z jego „dziwactwami“, Szuman lepiej 
wnika w psychikę i intencje artystyczne autora Tnmora 
Mózgowicza, kładąc nacisk na element „dziwności“. Uważa 
on, że ową dziwność sztuka przez zespół czystych form 
osiąga, albo osiągnąć jest zdolna. W interpretacji Szu- 
mana nie chodzi tu o „wymyślne“ kombinacje form, lecz 
tylko o określone zespoły, które właśnie poza płaskość 
w głębię sięgają i są zatem istotnemi konstrukcjami arty- 
stycznemi. Rozdźwięk zaś między teorją a praktyką Wit­
kiewicza polega na tern, iż utwory jego wyrażają filozo­
ficzny pogląd na świat, co dla ich wartości jest wyznacz­
nikiem równie istotnym, jak owa swoista dziwność. Że 
nadto dziwności tej wr sposób artystycznie pozytywny nie 
osiągnąłby autor li tylko zapomocą czystej formy. Ale 
co do tego przytoczone wyżej filozoficzne uzasadnienie 
te or j i sztuki Witkiewicza zmusza do skorygowania pod­
niesionego zarzutu.

Równoznaczne z poczuciem metafizycznem spoji ze­
nie na dziwność istnienia krystalizuje siię u Witkiewicza 
przedewszystkiem w jego dramatach. Dramaty Witkie-
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wiczä nie są ani dram atam i osób ani dram atam i idei. Nie 
chodzi w nich o losy osób, ich konflikty uczuciowe, 
walki o przekonania i t. p., ani też o spory ideowe, dia- 
lektykę poglądów, logiczną dedukcję twierdzeń i inne 
merytoryczne sprawdziany. Natomiast w postaciach dra­
matów Witkiewicza w ystępują idee jako uosobione kon­
kretyzacje. Nie są to już właściwie idee albo poglądy na 
życie, lecz wglądy w życie. Dzięki swej odrębnej struk­
turze osobowej i wybitnie indywidualnej naturze psy­
chicznej postaci dram atów Witkiewicza uzyskują takie 
wglądy, jak nikt inny. „Jesteś nienormalny, bo zbyt wiele 
rozumiesz“ — mówi jedną z tych postaci. Wglądy te są 
indywidualnie ograniczone, zależnie od charakteru wy­
rażających je osób. D ram at staje się więc dynamicznym 
zespołem takich osobowych wglądów; sprzecznością ich 
wielości i zarazem całością tych sprzeczności; akcją, czyli 
uruchomieniem zderzających się, rozbieżnych i zbież­
nych sił, poddanych konieczności wejścia w jakiś wspólny 
prąd, stanowiący właśnie o artystycznej jedności utworu. 
W osobach dram atu, będących bez wyjątku wcieleniami 
pewnych idei, stwarza Witkiewicz platform ę dyskusyjną 
do przeżywania najrozmaitszych wglądów wgłąb istnie­
nia. Osoby te z musu swej natury  wytwarzają określone 
oblicza ideowe, przeżywają dziwność istnienia pod zna­
kiem własnego, indywidualnego fatalizmu, odkrywają i po­
kazują różne warstwy owej dziwności. Dram aty Witkie­
wicza nie są bynajmniej filozoficznemi traktatam i, lecz 
żywemi zdarzeniami, przez których artystyczne spoi 
tęgowanie przejaw iają się niejako skondensowane „for­
m uły bytu“. Chodzi w nich nie o prawdę, lecz o zdzi­
wienie nad odkrywanemi nagle prawdami. O przypomi­
nanie widzowi, że istnienie jest pełne dziwów, o w ytrą­
canie człowieka z jego zmechanizowanego zobojętnienia, 
o rozpętanie w him demomizmu.

Głównym środkiem efektów dram atycznych w utwo­
rach Witkiewicza jest z dawn a w literaturze znana, więc 
tradycyjna metoda obnażania psychologicznego. Na dnie 
'wszystkiego ukazuje się brud, kał, kłamstwo, podłość lub 
perwersja. D ram at z roku 1920 p. t. Straszliwy wycho­
wawca (częściowo druk. w Gazecie Artystów, 1935, te­
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goż roku wystawiony w Krakowie) jest to napozór saty- 
ryczno-obyczajow a groteska, cyniczny pamflet na uczu­
cie ludzkie pokazane w skrajnie naturalistycznej nagości, 
rzecby można doszczętnie odbronzowione. Ale poprzez to 
bagno potwornego zwyrodnienia i bestjalskiego rozpa- 
sania wyziera demoniczne oblicze człowieka, odkrywa się 
nowy świat dziwów, wydobywa się przeraźliwy i prze­
rażający krzyk głębin. Z tragizmu nikczemnej natury ludz­
kiej w yrasta rozpacz absolutnej nicości.

W długim poczcie jakichś 30-tu  dramatów Witkie­
wicza, od najwcześniejszego Macieja Korbowi] (1918) do 
Sonaty Belzebuba (1925) i Szewców (1934), oglądamy na 
rozmaitych płaszczyznach wielorakie objawy schyłkowej 
degeneracji naszej rasy i epoki, zanik indywidualności 
i mechanizację społeczeństw, upadek religji i sztuki. 
Z ostatnich podrygów ginącego świata rodzi się koszmarna 
wizja jakiejś nowoczesnej Nieboskiej Komedji dnia dzi­
siejszego. U żadnego z pisarzy i myślicieli współcze­
snych nie spotkać równie dogłębnego zwątpienia, jak 
w twórczości Witkiewicza. Wstrząsające wrażenie bez­
nadziejnego „kryzysu“ osiąga w niej szczytowy wyraz tra ­
gicznego napięcia. M. in. w dramacie o dyktatorze, napi­
sanym w roku 1921, p. t.: Gyubal Wahazar czyli Na prze­
łęczach Bezsensu.

W poszukiwaniu dziwności istnienia odkrywa ją Wit­
kiewicz także w dramacie spirytystycznym p. t. W małym  
dworka (1921), gdzie głos zaświata działa magicznie, a du­
sze ludzkie stają się upiorami. W gruncie rzeczy Witkie­
wicz nie zrywa zupełnie z realizmem, ani nie wyciąga 
wszystkich konsekwencyj z założeń teoretycznych czystej 
formy. W niektórych dramatach zbliża się więcej do wy­
magań sztuki realistycznej, np. w Filozofach i cierpiętni­
kach, czyli Badaczy ni z Ekbatany (1920), w Dobrej Cioci 
Walpurgii (1921), w Janie Macieju Karolu Wścieklicy 
(1922, wystaw, w Warszawie, 1925), w War jacie i zakon­
nicy (1923, druk. w Skamandrze, 1925, t. V, wystaw, 
w warsz. Teatrze Małym, 1926) i in. Czysta forma prze­
waża w Pragmatyslach (1919, druk. w Zdroju, 1920, 
t. XII, wystaw, w Warszawie, 1921), w Nowem Wyzwo­
leniu (1920, druk. w Zwrotnicy, 1922—1923, nra 3 i 4,
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wystaw, w warsz. Teatrze Małym, 1926), w Metafizyce 
Dwugłowego Cielęcia (1921; wystaw, w Teatrze Nowym 
w Poznaniu 14. IV. 1928), w Kurce W odnej (1921, 
wystaw, w Krakowie, 1922) i in. Miejsce pośrednie zaj­
mują: Tum or Mózgowicz (wydany osobno i wystaw,
w Krakowie, 1921), Pentem ychos i Jej niedoszły wy­
chowawca (1920), M ultiflakopulo (1920, odznaczony na 
konkursie dramatycznym w Krakowie), Oni (1920), 
Niepodległość trójkątów  (1921, komedja), Bezimienne 
dzieło (1921), Mątwa czyli H yrkaniczny światopo­
gląd (1922, druk. w Zwrotnicy, 1923, nr. 5). Nadobni'- 
sie i Koczkodany, czyli Zielona pigułka (1922, komedja 
z trupam i) i in. W dramacie p. t. Persy Zwierżontkow- 
skaja (1925; wystaw, w łódzkim teatrze miejskim) uczucie 
metafizyczne zyskało bodaj najlepszy wyraz teatralizacji.

W wysiłkach nad osiągnięciem czystej formy, idących 
równolegle z pogłębieniem przeżyć metafizycznych, Wit­
kiewicz kształtuje postaci swoich dram atów z coraz więk­
szą pasją deformowania rzeczywistości, jednak nie są to 
nigdy abstrakcje, lecz jakby surrealistyczni ludzie, dzia­
łający wbrew fizycznym i psychologicznym prawom  życia. 
Coby jednak raziło w ram ach dram atu naturalistycznego, 
staje się artystycznie przekonywujące w sferze konse­
kwentnego bezsensu, otwierającego zarazem nowe widoki 
na dziwność istnienia.

Zdaniem Szumana, form alna wartość dram atów Wit­
kiewicza polega przedewszystkiem na nowych k ategoriach 
artyzmu, zapomocą których uplastycznia się i dynami­
zuje wielość naw arstw ień psychicznych w jednostce. 
Wskazać tu można analogję z malarskiem i portretam i Wit­
kiewicza, który tę samą osobę za każdym razem pokazuje 
zupełnie inaczej, wydobywając zawsze jakąś istotną o niej 
prawdę wewnętrzną, albo jakąś odmienną jej maskę.

Wobec dram atów Witkiewicza śmiech byłby reakcją 
fałszywą, bo choć pobudza w tym kierunku ich grote­
sko wość, ale ta groteskowość, niekiedy aż potwornie mę­
cząca, jest jednym z czynników wyzwalających, katar- 
tycznych, doprowadzonym do najwyższego napięcia tra ­
gicznego. Tragizm to nawskróś odrębny i nowy, bo po­
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zbawiony jakiejkolwiek dawki uczuciowego wzruszenia, 
wyzbyty z byle pozoru współczucia.

Osoby dram atów Witkiewicza mają wyraźny rysunek 
psychologiczno-charakterologiczny, mówią jednak zawsze 
bez maski, nie oglądając się na nikogo ani na nic. T o  
również wywołuje wrażenie groteski. W gruncie rzeczy 
autor osiąga w ten sposób wyjątkowy, wręcz nieprawdo­
podobny dystans objektywizmu. Stąd styl dramatów Wit­
kiewicza jest według określenia Szamana jakby anato­
miczny, surowcowy. Rzecby można, że tylko anatomiczny, 
gdyby nie żywiołowa pasja dogłębności i wręcz miaż- 
dżący rozmach wyobraźni twórczej. Mimo to, w utworach 
Witkiewicza słusznie Szuman dostrzega zupełny brak mi­
łości antora do swego dzieła. Gorączkowe poszukiwanie 
prawdy metafizycznej spala tworzywo i nie pozwala do­
prowadzić jego owoców do artystycznej dojrzałości. Nie­
zmordowany, bezustannie czynny, żarłoczny krytycyzm ra ­
cjonalisty, trawionego męką wiedzy absolutnej, wytwarza 
swoistą atmosferę moralną, gdzie wszystko staje się po­
twornie wyolbrzymione albo obrzydliwie znikczemniałe. 
Odbiera się wrażenie niesamowitej wielkości bęz uwznio- 
ślenia. Jest to patos tortury, którą Witkiewicz dręczy 
zarówno swoje postaci i widza lub czytelnika, jak i sam 
siebie. Bo twórczość jego wyrasta z wybitnie subiektyw­
nego podłoża osobistego, co Szuman dowcipnie określa 
j ako Witkacenjammer.

Cokolwiek wszak o twórczości Witkiewicza rzec 
można dobrego lub złego, nie ulega wątpliwości, że w na­
szej współczesnej literaturze jest to obok Rostworow­
skiego jedyny naprawdę wielki talent dramatyczny. Jako 
duchowych jego poprzedników wskazaćby można ponie­
kąd Słowackiego i zwłaszcza Micińskiego, ale talent to, 
choć niedokładnie wykrystalizowany, przedewszystkiem 
wyjątkowo oryginalny i bezwzględnie samodzielny. Zja­
wisko w swoim rodzaju odrębne, sięgające wymiarów ge- 
njalności, nawet w krańcowym, aż psychopatycznym 
sceptycyzmie zwątpienia. Zauważył to już Żeromski 
(w Snobizmie i postępie, 1923), że utwory Stanisława Igna­
cego Witkiewicza są „w twórczości dramatycznej naszej
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oryginalnemi zjawiskami i zasługują na to, żeby je trak­
tować nie tak po macoszemu, jak dotąd“. Od tych słów 
Żeromskiego nic się jeszcze nie zmieniło. Dram aty Witkie­
wicza są nadal widowni polskiej nieznane. W ina to ponie­
kąd przeczulonej drażliwości autora, ale bodaj więcej 
wina wygodnego oportunizm u dyrekcyj scen polskich. 
Byłby doprawdy czas najwyższy, aby zerwano nareszcie 
z przesądam i zaśniedziałych głów i z szablonami dróg 
utartych. Najmocniejszą zaś stroną artyzmu Witkiewicza 
jest właśnie -jego konsekwentne i bezkompromisowe dą­
żenie do stworzenia nowych form  w sztuce.

W powieściach Witkiewicza mamy tę samą, co 
i w dram atach, atmosferę „ginącego świata“. Po Oziminie 
Berenta i Przedwiośniu  Żeromskiego, nie zaznawszy doj­
rzałości lata, wkraczamy w świat Pożegnania jesieni (1927) 
St. Ign. Witkiewicza. „Doszliśmy do kresu burżuazyjnej 
kultury, która nie dała nic, prócz zwątpienia we 
wszystko“ — temi wyjętemi z powieści słowami określić 
można tło rozgrywających się w niej wypadków. Znajdu­
jem y się w orbicie stwierdzonego przez Spengler a upadku 
kultury zaphodniej, u kresu jednej epoki życia ludzkości,
0 tyle tragiczniejszego od znanych w historji schyłków 
wieczornych, że dzień następny jest pogrążony w mgławicy 
nieobliczalnych możliwości, oglądanych pod kątem nietyle 
rzeczywistości, ile legendy bolszewickiej. Tego „nowego 
dnia“ pokazano w powieści zaledwie rąbek, i to tylko od 
zewnętrznej strony, zaznaczonej karykaturalnem i rysami 
zmechanizowania i zetatyzowania pracy! W zakończonem 
taką perspektywą Pożegnaniu jesieni oglądamy pewne 
środowisko ginącego świata, to jest właśnie tego, w któ- 
rem  sami dziś żyjemy. Środowisko dość ograniczone, 
składa je bowiem garstka ludzi z tak zwanej sfery wyższej, 
ściślej mówiąc, ludzi bogatych, nie z własnej inicjatywy
1 pracy, lecz dzięki przypadkowi w bogactwie urodzonych 
lub pasorzytuj ących na cudzem. Jakieś Berentowskie 
Próchno, podniesione do potęgi przez zesencjonalizowaną 
sumę doznań ostatniego ćwiećwiecza. Na zaznaczonem 
w dalekiej perspektywie tle społecznem rozwija autor te­
m at powieści: jakąś metafizykę płci, przedstawioną w ca­
łej rozmaitości jej objawów, choćby najwięcej wynatu­
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rzonych, absurdalnych, perwersyjnych. Z niepospolitą 
śmiałością (bo dopiero później prześcigną go młodsi pisa­
rze, a zwłaszcza pisarki) analizuje Witkiewicz zagadnienie 
stosunków płciowych i ich wpływu na psychikę czło­
wieka. W tych warunkach także nagromadzone w jednym 
rozdziale trupy, efekt znany już z dramatów autora, są 
tu na miejscu. Nie wadzą one realizmowi psychologicz­
nemu, jakiego w swej powieści okazał się Witkiewicz 
nielada mistrzem. Trzeba przeczytać te niekiedy aż dro­
biazgowe przekroje duchowe zwierzęcia z gatunku „homo 
sapiens“, owe niemal nieprawdopodobne a prawdą krwa­
wiące opisy stanów podniecenia nerwowego, owych naj­
głębszych pokładów myślowych sięgające analizy „zde­
mokratyzowanego hamletyzmu“, aby porównawszy je np. 
z Weselem hrabiego Or gaza Romana Jaworskiego, albo' 
z pokrewnem i powieściami Erenburga, ocenić należycie 
rewelacyjność psychologicznych odkryć, któremi Witkie­
wicz rywalizuje z Proustem, a raczej z Joyce’em. Swój 
kult dla Midnskiego (zamieścił on Witkiewicza i jego 
ojca w Nietocie) zaznacza autor częstemi cytatami. Po­
stać księdza Hieronima i rozdziały, gdzie występuje, 
wskazują nawet na pewną zależność Witkiewicza od autora 
Xiędza Fausta. Ten typ kapłana Miciński wprowadził do 
literatury ’i często go opisywał. Wszelako u Witkiewicza 
mistycyzm lucyferyczno - Chrystusowy Micińskiego został 
sprowadzony na ziemię i ujęty w realniej skonkretyzo­
waną formę. Ksiądz Hieronim jest zresztą postacią epi­
zodyczną, choć w planie autora przeznaczono mu zapewne 
rolę wybitną w tym nowym dniu, u którego progu sta­
jemy w zakończeniu powieści. Obok Sajetana 1 empego, 
dyktatora, zwycięskiej rewolucji, ów ksiądz jest jedyną 
w powieści postacią zdolną tamtemu się przeciwstawić. 
Temat to wszakże już wykraczający poza kres fabuły po­
wieściowej. Zupełnie skończone są natomiast w Pożegna­
niu jesieni dzieje bezdogmatowców, „genjuszów bez teki , 
społecznych próżniaków. Podkreślenie w Atanazym chęci 
usprawiedliwienia swego istnienia pisaniem traktatu filo­
zoficznego, który Sajetan Tempe z pogardą rzuca do ognia, 
to tylko jeden rys więcej improduktywizmu ginącego 
świata. W zakończeniu powieści autor przypomina słowa

34■Obraz współczesnej literatury polskiej. T. III.
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starej ciotki Atanazego: „Weźcie się do jakiejś pożytecznej 
pracy“. Brzmi to, jak wyznanie wiary. Niemałą zaletą tej 
oryginalnej powieści jest również język, pełen soczystych 
i świeżych porównań. Niezmiernie rzadko trafiają  siję 
znane skądinąd przenośnie lub określenia, a nigdzie nie 
napotyka się szablonu. Malarskie doświadczenie daje tu 
autorowi przewagę nad pisarzami, dla których znajomość 
tej sztuki jest obca. Potwierdza się ożywcza dla literatury 
korzyść wnikania do niej umiejętności nabytej w innych 
dziedzinach sztuki. W sposobie zaś wprowadzenia w tok 
działania oraz w plastycznem uruchom ieniu momentów 
przełomowych znać rękę pisarza dramatycznego.

W przedmowie do Pożegnania jesieni stanowczo i wy­
raźnie zastrzega się Witkiewicz, że powieści nie uważa 
za utwór artystyczny. Pogląd taki potwierdza i rozsze­
rza w przedmowie i w kilku ustępach drugiej swej po­
wieści p. t. Nienasycenie (1930). Na tle teorji czystej 
formy jest to logiczna konsekwencja powziętego stano­
wiska, znajdującego swe uzasadnienie w pewnego ro­
dzaju dogmatyzmie estetycznym. Błąd tkwi w założeniu 
i we własnej realizacji autora. Albowiem charakterem 
swoim Pożegnanie jesieni i w jeszcze wyższym stopniu 
Nienasycenie są poniekąd utw oram i dydaktycznemi (w póź­
niejszej książce o Narkotykach, 1932, Witkiewicz wręcz 
przechodzi do publicystyki moralistycznej). Z obu tych 
powieści dałoby się wykroić cały szereg rozprawek pu­
blicystycznych, ale należących do publicystyki w wyso­
kim stylu, czyli wkraczającej w sferę artyzmu literac­
kiego w powszechnie przyj ętem znaczeniu tego pojęcia. 
Dlatego np. do literatury pięknej zaliczanry także po­
wieści Krasickiego, z którym autora Nienasycenia dałoby 
się nawet zestawić. Wskazuje też Witkiewicz na swą bli­
ską zażyłość z twórczością Micińskiego, wiadomo zaś, że 
Nietota i Xiadz Faust swój barokowo - gongorystyczny 
wygląd zawdzięczają nadmiarowi czynnika publicystyczno- 
dydaktycznego, będącego wynikiem głębokich rozmyślań 
autora nad ówczesną polską rzeczywistością. Otóż zdaje 
się, że Nienasycenie w znacznym stopniu zrodziło się 
z podobnej podniety, rozszerzonej nadto chęcią wybrnię­
cia z nabrzmiałego w czasach powojennych, do rozmiarów



-  531 -

budzących najwyższy niepokój, zagadnienia przyszłości 
kultury zachodnio-europejskiej i wogóle rasy białej. Au­
tor Nienasycenia, powieści rozgrywającej się w przyszło­
ści, doprowadza wypadki do wyniku w zasadzie pesymh 
stycznego, ale jeśli można wnosić z rzuconych tu 
i owdzie przesłanek — nie widzi w tem powodu do pe­
symizmu osobistego, zwłaszcza że w przyszłym, do osta­
teczności zmechanizowanym ustroju artystom zapewnia 
stanowisko uprzywilejowane, usuwając tylko w zupełno­
ści krytykę literacką i artystyczną. Bezpośrednio z tem 
tłem powieści wiąże się obraz dzisiejszej rzeczywistości 
polskiej, przeniesionej jednak w przyszłość, gdy krajem 
rządzi genjalny indywidualista generał Kocmołuchowicz, 
porównywany z Batorym i Piłsudskim, wkońcu jedyny 
padający ofiarą z własnej inicjatywy powziętej decyzji 
kapitulacji wobec nieuchronnej przemocy najazdu rasy 
żółtej. Postać to odmalowana z widoczną sympatją autora, 
który wszakże nie pozbawia jej czysto ludzkich cech wo­
bec rysującej się. o niej legendy, ostrze satyry kierując 
w stronę kształtującego tę legendę środowiska. Obie ogól­
nikowo tu przedstawione płaszczyzny zdarzeń, z których 
sprawa generała Kocmołuchowicza pod koniec staje się 
główną w akcji powieściowej, są właściwie tłem dla dzie­
jów psychicznego rozwoju fikcyjnej postaci głównej, mło­
dego Genezy pa Eapena. Tą ściśle już powieściową treścią 
Nienasycenia są sprawy erotyczne tego młodzieńca, przed­
stawione z niepraktykowaną przedtem w literaturze pol­
skiej śmiałością, ale dzięki stosowanej przez autora me­
todzie deformowania rzeczywistości, nie mającą nic wspól­
nego z ubocznem rozkoszowaniem się opisami zdarzeń 
i uczuć, naodwrót nabierającą chwilami tonów satyry 
lub ironicznej groteski. Na tej trzeciej płaszczyźnie powie­
ści swój dar psychologicznej spostrzegawczości i umiejęt­
ności żywego jej odtwarzania, oparty zresztą o wybitnie 
intelektualny i głębokiem wykształceniem tilozoficznem 
wysubtelniony stosunek do przedmiotu, doprowadził au­
tor do wysokiego mistrzostwa. I znowu nasuwa się tu 
porównanie z Proustem. Należy się wszakże zastrzec, że 
nie może być tu mowy o naśladownictwie, i to nier 
tylko ze względu na odrębność środowiska i treści, ale

34*
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również z powodu wręcz różnych postaw  psychicznych 
obn pisarzy oraz odmiennego ich stanowiska filozoficz­
nego, gdy bowiem Proust pozostawał pod wyraźnym wpły­
wem autora Ewolucji twórczej, dla Witkiewicza Bergson 
to blagier, filozofem zaś, na którego powołuje się najczę­
ściej, jest Husserl, ale jego stanowisko filozoficzne, jak 
później i W hiteheada, zasadniczo zwalcza. Pokazany 
w Pożegnaniu jesieni obraz ginącego świata w Nienasgce­
nili został znakomicie pogłębiony, jego oświetlenie zna­
lazło tu szersze uzasadnienie, przez doprowadzenie zaś 
wypadków do mom entu rozstrzygającego poglądy autora 
uwydatniły się wyraźniej i dokładniej. Ogółem biorąc, 
przeprowadzona przez Witkiewicza krytyka współczesno­
ści „sportow o-dancingow ej“, jego widoczne współczucie 
z działalnością generała Kocmołuchowicza, jego odraza 
do materjalistycznej mechanizacji, jeśli — oczywista -- 
wolno wnioskować z wypowiedzi postaci powieściowych, 
są przejawem zrozumienia potrzeby idei, zrozumienia o tak 
Wysokiem napięciu emocjonalnem, że nie wahającego się 
nawet przed szaleństwem. Być może jednak, iż jest to 
znowu spraw a tylko życiowego nienasycenia, ale czemże 
innem jest wszelkie dążenie do wielkości i wogóie każda 
poza ram y powszedniości wykraczająca działalność? 
W stosunku do Pożegnania jesieni w Nienasyceniu  ar­
tyzm powieściopisarski jeszcze się podniósł. Mimo wy­
bitnie epicki objektywizm opisu, zrzadka trafiają  się 
ustępy o charakterze lirycznym, zdarza się to wówczas, 
gdjr nastrój chwili łączy autor z krótko, ale plastycznie 
pokazanym krajobrazem . Zwraca uwagę zwłaszcza sto­
sunkowo najdłuższy opis wiosny na str. 206 tomu I-go, 
oraz króciutki ale bardzo sugestywny opis jesieni na 
str. 316—317 tomu H-go. O pracy autora nad słownic­
twem świadczą bezpośrednio tu  i owdzie wtrącone próby 
tworzenia neologizmów dla zastąpienia wyrazów obcego 
pochodzenia. Te językowe pomysły Witkiewicza, jak  i na­
zwiska osób w jego powieściach i dram atach, m ają cha­
rak ter przeważnie groteskowy, ale sam fakt podkreślenia 
ich posiada swoją cenną wymowę. Możnaby się sprzeczać, 
czy konieczna była dosadność słownika, jaka niebawem 
rozrośnie się jeszcze u niektórych młodszych pisarzy, ale
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także u Zegadłowicza. Jeśli bowiem autor nie zalicza po­
wieści do sztuki, to jednak musi jej przyznawać jakieś 
znaczenie literackie, gdyż inaczej poruszone w niej sprawy 
ująłby wprost w cykl artykułów publicystycznych. Zre­
sztą dlaczego, gdy mowa o odległości nieba, autor pięknie 
to określa, iż „zakołysało się szerokim ruchem i stało się 
tak dalekie, że aż nieskończone, jak bywa tylko czasem 
w chwilach wyjątkowego astronomicznego natchnienia 
gwiaździsty firmam ent“, — ale skoro w psychice czło­
wieka następuje niemniej tajemnicza przemiana, wówczas 
ucieka się do rozmaitych bebechowatych wyrazów? Nie 
chodzi tu o jakiś purytanizm językowy, lecz choćby o to, 
że taki manjeryzm wcale nie wzmaga siły ekspresji, na- 
odWrót, zwraca uwagę czytelnika w innym kierunku, 
niż — jak wolno sądzić z treści pewnych ustępów — 
było to zamiarem autora. Ustami jednej z powieściowych 
osób kobiecych „psychicznym sportsmanem“ nazwał autor 
człowieka niebezpiecznego przez swą pustkę życiową. Na­
suwająca się tu analogja z poruszoną manjerą językową 
niech starczy za wyjaśnienie podniesionego zastrzeżenia.

W dziedzinie literatury główną pozycją St. Ign. Wit­
kiewicza pozostaje wszakże jego twórczość dramatyczna, 
którą zapewne uznać wypadnie za najciekawsze i naj­
oryginalniejsze zjawisko ekspresjonizmu polskiego. W gra­
nicach tego samego prądu odmiennemi drogami zdążał 
JERZY HULEWICZ (ur. 1889), twórca i redaktor poznań­
skiego Zdroju, w swych próbach dramatycznych: Kain 
(1920), Wiano (1921), Śluby ziemi, Bolesław Śmiały, Aruna 
(1922), Joachim Achim  (1922). Wnikliwy krytyk i wy­
trawny teatrolog Stefan Papće pisze (w książce: Kwiaty 
na ugorze, 1929), że „do zrozumienia teatru Hulewicza 
trzeba tylko zapamiętać sobie zasadniczy pogląd, najob­
szerniej Wyjaśniony w powieści Kratery (1924). Otóż zda­
niem Hulewicza: „Z chwilą stworzenia absolutnej har- 
monji Ducha i Formy dokona się stworzenie świata, bo 
dotąd świat nie jest stworzony, ale tworzy się. Bóg za­
tem nie stworzył świata, ale go stwarza“. Po drugie: „Ży­
cie ludzkie to wyzwalanie się. Boga z zwierzęcia. Macie 
tedy w sobie zabić zwierzę, macie w sobie wyzwolić 
Boga“. Oczywiście stąd trzeci wniosek: „Stoimy w sprzecz­
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ności z życiem, albo stoimy w sprzeczności z sobą. Szu­
kamy życia wokół, miast w nas samych“. — Do otoczenia 
muszą się więc bohaterowie Hulewicza, zdobywający rze­
czywistość wewnętrzną, wyzwalający z grzechu zwierzę­
cia boską cząstkę swej duszy, odnosić wrogo 1 z po­
gardą. — Dla nich obecna społeczność: „to zwierzę krwi 
chciwe“, to „niższa sfera duchowego życia“, częstokroć 
w prost obraz „kundli biegnących za suką, wspólną żą­
dzą gnanych i wspólną złączonych nienawiścią“. Ich 
„jasnowidze myśli pierzchają i bledną gdzieś w suchotni- 
czem dnia spojrzeniu“. Im  „złuda dnia białego odbiera 
jasność widzenia“. Dlatego patrząc w ostateczny cel da- 
lekosiężnemi oczyma duszy, szukają najchętniej wyzwo­
lenia z więzów ciała, z pozornej rzeczywistości i dążą 
do przemiany, czy im na imię będzie On (z Wiana), czy 
Kain, czy Aruna, czy Joachim  Achim. Śmierć dla nich 
jest osobliwą chwilą wyzwolenia, godziną wyrównania 
i początkiem właściwego życia. —- Święty romantyczny 
nakaz walki jednostki ze światem rozszerzył się u boha­
terów  ekspresjonizmu na  przykazanie nietylko walki z tern, 
co nas otacza, ale i z tem, przedewszystkiem z tem, 
w czem Duch nasz uwięziony, z przeklętą form ą wrogą 
Duchowi, czyli, jak  powiada Hulewicz, „z psem“, — 
W sposobie przedstawienia tego zmagania się jednostki 
ze światem i z samym sobą pomocnym był Hulewiczowi 
głównie W yspiański“. Inaczej więc, niż u Witkiewicza, 
ekspresjonistyczny dram at Hulewicza, zgodnie zresztą 
z ogólnym program em  Zdroju, nawiązuje do rom antycz­
nego idealizmu. Abstrakcjonizm akcji i charakterów, do­
prowadzony bodaj do ostateczności, nie pozwolił Hulewi­
czowi wpełni rozwiązać niewątpliwego talentu, którego 
najlepszym objawem jest Kain, mocny w swej ekspresji 
i wzorowo zbudowany dram at buntu, głoszący tryumf 
ducha, wyzwalającego się z więzów m aterji.

Odosobnioną lecz ciekawą próbę na  pograniczu sym­
bolizmu i ekspresjonizmu dał ZYGMUNT LUBICZ ZA­
LESKI (ur. 1882) w Genj.uszu z urojenia (1933). To „mi- 
sterjum  w formie groteski“ przypom ina poniekąd teatr 
Stan. Ign. Witkiewicza. Ale Zaleski poszedł jeszcze dalej 
w kierunku symbolicznej deformacji życia, doprowadza­
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j ас clo ostateczności algebraizm myślowy dramatu filo­
zoficznego. Znać w nim niepospolitą kulturę umysłową 
wybitnego krytyka literackiego, ale i poetycką pomysło­
wość wyobraźni. Przy zamierzonem jednak pominięciu 
realizmu charakterologicznego, treść ideowa nie znalazła 
plastycznego kształtu. Na scenie dramat ten rozwinąłby 
się zapewne przed naszemi oczami jak czarodziejska baśń, 
na którą patrzylibyśmy oczami dziecka, zadziwionego nie­
samowitym obrazem, ale nawet nie usiłującego docho­
dzić jego znaczenia.

Najmłodszym' ekspresjonistą w polskiej twórczości 
dramatycznej jest MARJAN NIŻYŃSKI (ur. 1910). Z wy­
kształcenia i zawodu artysta - malarz, jako poeta wcześnie 
debiutował: Opowieścią o dzwonniku z portu Jaffa (1930) 
i Szkicami (1931). Były to typowe juvenilia, ale wyraźnie 
już zdradzające mocną indywidualność, o romantycznie 
wytężonej postawie duchowej i o wizjonerskiej plastyce 
wyobraźni. Młody poeta ulega poważnemu wpływowi Wy­
spiańskiego, z którym wszakże czuje się wewnętrznie 
i najistotniej spokrewniony. W swym rozwichrzonym po­
locie uczuć i myśli zbliża się najwięcej do hiperroman- 
tyków z połowy XIX stulecia, a na tle współczesności 
poniekąd cło ekspresjonistów ze Zdroju. Od tych ostat­
nich wszakże korzystnie się wyróżnia zarówno rodzajem 
żywiołowego talentu, jakoteż — mimo wszystko — racjo­
nalizmem swego płomiennym buntem gorejącego ducha. 
Wyraża się wprawdzie Niżyński ustami jednej z postaci 
swego poematu dramatycznego: Dalmino (części I i II, 
1933; część III nie wydana): „Sztuka się kończy, gdzie ro­
zum zaczyna“, ale prometeizm poety ma charakter by­
najmniej nie mistyczny, lecz raczej lucefyryczny, w zna­
czeniu jakie temu określeniu nadawał Miciński. W dra­
macie Niżyńskiego na tle zakładu dla obłąkanych i de­
sek teatralnych w pomysłowo przeprowadzonej kompo­
zycji wielfjjplaszczyznowej jakby Konrad, ów z Dziadów 
i Wyzwolenia, lecz w nowej odmianie, w pełnieniu swej 
wewnętrznej prawdy osobistej i społecznej zmaga się 
z rzeczywistością dnia dzisiejszego. Pod względem eks­
pozycji i formy widać tu pewne pokrewieństwa z tea­
trem Stan. Ign. Witkiewicza, zarazem wszakże odczuwa
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się wyraźne echa Micińskiego. Dalmino nie jest jeszcze 
dziełem dojrzałego artyzmu, ale bezwątpienia jest to bar­
dzo wybitne świadectwo odrębnej indywidualności twór­
czej o nieobliczalnych widokach rozwojowych na przy­
szłość. Ostatnio otrzymał Niżyński pierwszą nagrodę na 
krakowskim konkursie dramatycznym na  sztukę legjo- 
nową za utw ór p. t. Trzy mgły, który w listopadzie 1935 r. 
m a być wystawiony na scenie teatru miejskiego w Kra­
kowie. Jak twierdzą wtajemniczeni, jest to pono wybitne 
dzieło poetyckie, ale niesceniczne. Tymczasem, sądząc po 
Dalminie, nabiera się przeświadczenia,* że w Niżyńskim 
tkwi właśnie niepospolity człowiek teatru.



77.

Fantastyka w twórczości literackiej ma dwoiste obli­
cze. Jest to albo baśń człowieka pierwotnego, czyli p ry­
mityw ludowy, albo wytwór wyrafinowanej kultury. Mi­
strzem i wzorem tego ostatniego rodzaju jest zwłaszcza 
Edgar Allan Poe. „W Polsce — mówi Karol Irzykowski — 
poezja fantastyczna, w tem ściślejszem znaczeniu, o które 
tu idzie, powstać nie mogła, zapewne z powodu słabego 
rozwinięcia przemysłu, a więc niedorozwoju nauk tech­
nicznych, a przedewszystkiem z powodu braku morza. 
Prócz tego fantastyka wymaga widocznie pewnego stanu 
nasycenia kulturalnego, jest kwiatem zbytkownym, który 
kwitnąć może dopiero tam, gdzie już zaspokojono co­
dzienne potrzeby. Sporadyczne przykłady fantastyki w li­
teraturze polskiej przypisać należy wpływowi obcemu: 
jest to albo wprost naśladownictwo, albo też tworzenie 
dzięki rozkołysaniu wyobraźni przez intensywność i wspa­
niałość technicznego życia narodów innych. Są to utwory 
właściwie duchem niepolskie, pozbawione tutaj podłoża, 
ale też i resonansu. Nasi czytelnicy nie gustują w ta­
kich rzeczach, i pamiętam, jak pewna pani, wcale inte­
ligentna, powiedziała o Człowieku niewidzialnym  Wellsa, 
że to s ą —  baje“. Stwierdza jednak Tymon Terlecki, że 
„doraźnie zjawiła się fantastyka w romantyzmie polskim, 
jako jedno z podstawowych znamion ogólnego prądu, ale 
przerosły ją u nas inne tendencje, sprowadzające ele­
menty fantastyczne do roli bardzo ubocznej. Nieco silniej 
zaznaczył się ten żywioł — pod wpływem E. T. A. Hoff­
m anna — w twórczości t. zw. „Cyganerji Warszawskiej“ 
(ок. 1840r.), w fantazjach Bohdana Dziekońskiego i w jego 
okultystycznej powieści Sędziwój, w nowelach Włodzimie-
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rza Wolskiego, który bodaj pierwszym u nas tłuma­
czem fantastyka niemieckiego (Don Juan). Jeśli nie Li­
czyć naiwno - dziewiczego beletryzowania à la fantastique 
Deotymy i kilku innych użytkowo - dekoracyjnych zasto­
sowań, dopiero w okresie modernizmu, odradzającego na- 
nowo fantastykę, pojaw iają się próby — mniej lub więcej 
udane — stworzenia tego genre\w  u Antoniego Langego 
(W  czwartym  wymiarze), Romana Jaworskiego (Historje 
manjaków), Jana Huskowskiego (nr, 1883; Spojrzenia, 
W płomienisku), poniekąd u Jerzego Żuławskiego oraz 
w swoistem przełam aniu u Tadeusza Micińskiego“. Zda­
niem obu cytowanych krytyków, pierwszym fantastÿkiem 
polskim czystej krwi jest dopiero STEFAN GRABIŃSKI 
(nr. 1887, w r. 1931 odznaczony nagrodą literacką 
miasta Lwowa). Z powodu zbioru jego nowel: Na 
wzgórzu, róż (1918) pisał Irzykowski, iż „rzadko zda­
rza się, żeby u nas w debiucie artystycznym zarysowała 
się odrazu indywidualność tak odrębna jak  w rzeczach 
Grabińskiego. Trudno zrozumieć skąd się ona wzięła na 
naszym gruncie, ponieważ absolutnie nie można w rze­
czach Grabińskiego odkryć żadnego powinowactwa 
z współczesną lub wczorajszą beletrystyką polską. Przy­
chodzą na pamięć jedynie Historje manjaków  Romana 
Jaworskiego, które jednak nie treścią lecz rozlewnym 
stylem lirycznym nie odskakują od współczesnej pol­
skiej twórczości powieściowej, odznaczającej się właśnie 
h ipertrofją i nieumiarkowaniem ornam entyki ubocznej, 
Grabiński posiada w sam raz tyle liryzmu, ile go po­
trzeba do wywołania nastro ju  tajemnic i tern się np. od­
różnia od nowel Langego, który jest naturą, że tak po­
wiem, zbyt poczciwą żeby ludzi straszyć. Grabiński umie 
być wyrafinowanym, odmierzać tajemnicę w dawkach jak 
Ewers, osłaniać ją chm urą złowrogich przyrzeczeń, któ- 
rych zwykle dotrzymuje. Jego nowele mogłyhy się śmiało 
pojawić w przekładzie zagranicą, gdyż stoją na poziomie 
europejskim, i nie potrzebowałyby się sztucznie lanso­
wać jako specjalne emanacje duszy polskiej... Polskie ta ­
lenty artystyczne m ają tę właściwość, że ich bujność i in­
tensywność jest wielka, ale gatunkowo są nieciekawe; zbyt 
często trzeba wzdychać: jeszcze raz, w nowej pięknej
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oprawie, — to samo! Dla Grabińskiego trzeba dopiero szu­
kać rubryki, tak bardzo jest on w naszej literaturze ja­
kościowo odmiennym, przypadkowym. — Jedną właści­
wość m ają rzeczy Grabińskiego, która w szczególny sposób 
mimowoli podkreśla tę jego obcość i przez to właśnie 
czyni go nabytkiem swojskim. Aby tę właściwość ozna­
czyć, trzeba się uciec do niedyskrecji, może nawet do in­
synuacji. Bohaterowie nowel Grabińskiego są może tak 
jak ich autor, samotnikami. Ich problematy rozgrywają 
się zdaleka od zdarzeń codziennych, nie są do niczego 
podobne. Wydaje się, jakgdyby świadomość lej utraty kon­
taktu z otoczeniem przepajała bohaterów Grabińskiego 
ponurą melancholją. Znamienną jest pod tym względem 
np. Dziedzina, mojem zdaniem najskrajniejszy i najszczer­
szy wyraz tego talentu. Poeta, który puszcza się w nie­
znany świat twórczości, zrywając wszystkie mosty, aż do 
samozatracenia, — oto mimowolny symbol duszy autora“. 
W dalszym ciągu swego wnikliwego rozbioru krytycznego 
podnosi Irzykowski niezaprzeczoną oryginalność i świeżą 
wynalazczość fantastyki Grabińskiego. Mimo odrębność 
pomysłów każdej z nowel Grabińskiego, posiadają one 
jednak pewne wspólne, powtarzające się motywy. Zali­
cza do nich Irzykowski: 1) odsłanianie śladów strasznej 
przeszłości, co staje się niejako udziałem odkrywcy; 
2) uparcie powracający pewien gatunek wizji: dom na 
ustroniu, w którym stały się lub mają się stać dziwne 
rzeczy; 3) wprowadzanie jakiejś teorji, upozorowanej 
racjonalistycznie, jako podstawa fantastycznych zajść. 
Z tego powodu Irzykowski zaznacza, że ten pierwiastek 
niby naukowy „nie jest estetycznie ujemny sam przez 
się, gdyż i taka teorja jest również tylko wykwitem fan­
tazji. Ale jest to fantazmat niejako w formie stężałej, 
pozbawionej już wirulencji, a więc przybliża niebezpie­
czeństwo oschłości. Silny nerw liryczny zrównoważą 
u Grabińskiego to niebezpieczeństwo“. Zjawisko to Je­
rzy Eugenjusz Płomieński wyjaśnia później tak, że „punk­
tem ciężkości w książkach Grabińskiego nie są natura- 
listyczne malowidła środowisk. Rzeczywistość realna jest 
u niego jedynie emanacją sił nieznanych, tajemniczych, 
irracjonalnych. Psychologja przeobraża się tutaj w naj­
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czystszą nletapsychikç. Sprawdziany doświadczalne za­
wodzą całkowicie, jako klucz do wyjaśnienia tajemnicy 
„niewiadomego“, którego poezję i grozę, wyczarowuje Gra­
biński z niezwykłą sugestją. Twórczość jego jest bez- 
ustanriem konfrontowaniem realnej widzialności ze świa­
tem Niewiadomego“. Sam Grabiński określa twórczość 
artysty, jako „namiętną, prometeiczną walkę o zdobycie 
Nieznanego“, „skrzydlatą gonitwę w nieskończoność“. 
W drugim cyklu swych nowel p. t. Demon ruchu  (1919) 
dochodzi do zupełnego zatarcia granic między rzeczywi­
stością a marzeniem, w którego ziszczalność fantastyk wie­
rzy. Książkę tę nazywa Terlecki jedną z największych 
rewelacyj poetyckich polskiej literatury  powojennej, 
a piętno nowoczesności Grabińskiego wskazuje w odkry­
waniu przez niego nadzwyczajności w zwyczajności, w po­
wszednim, codziennym, szarym święcie otaczających nas 
ludzi, zdarzeń i rzeczy. Stany neuropatyczne, objawy 
kliniczno - sanatoryjne, psychofizyczne anomal je, tajemni­
cze zjawiska z zakresu medjumizmu i spirytyzmu, uspo­
sobienia duszy rzadkie, wyjątkowe, okrutne, lub nadzwy­
czaj subtelne, ledwie uchwytne, graniczące z niepozna- 
walnem stanowią tematy również następnych tomów no­
wel : Szalony pątnik  (1920), Niesamowita opowieść (1922), 
Księga ognia (1922), Namiętność ( Ľ Appassionata) (1930) 
oraz powieści: Salamandra (1924), Cieii Bafometa (1926), 
Klasztor i morze (1928). We własnem przekonaniu autora 
są to „znaki niesamowite“, „semafory z tamtej strony“, 
„symbole jakiejś skrytej, bardziej realnej od tej, którą 
znamy, realności“. A jednak Grabiński jest bardzo kon­
sekwentnym realistą. Organizacją twórczą przypominając 
E. A. Poego, którego sam za swego m istrza uznaje, autor 
Demona ruchu  swe niesamowite pomysły wyprowadza 
z podświadomych stanów psychicznych człowieka, który 
podlega opętaniu własnemi przywidzeniami, przeżywa je 
z bezpośredniością rzeczywistości i w tym  z własnej du­
szy projektowanym  świecie doznaje wrażeń i wzruszeń 
o niebywałej w świecie realnym  intensywności. Cały ten 
proces przedstawia Grabiński z wręćz naukowym objek- 
tywizmem i prowadzi do rozwiązania z konsekwencją 
matematycznie logiczną. Najlepsze nowele Grabińskiego
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są w konstrukcji niezwykle zwarte i wypadki narastają 
w nich dramatycznie aż do najwyższego napięcia we­
wnętrznego tragizmu człowieka. W fantastyce Grabiń­
skiego niema przytem nic życiowo nieuzasadnionego, zda­
rzenia choćby najbardziej niesamowite wyrastają ze świata 
zjawisk najzupełniej rzeczywistych. Cały konflikt wynika 
ze względności widzenia i postrzegania przez danego osob­
nika i z rzutowania własnych jego stanów duszy na oto­
czenie. Psychometafizyka Grabińskiego wychodzi z za­
łożeń przyrodniczego poglądu na świat, w tych ramach 
jednak odkrywa potęgę sił duchowych człowieka. I trzeba 
to raz jeszcze stwierdzić, że podobne nowsze próby pi­
sarzy obcych, zwłaszcza niemieckich, nietylko Ewersa, 
lecz nawet Meyrinka, Grabiński znakomicie przerasta po­
mysłowością wyobraźni, kulturą umysłową, wysiłkiem 
twórczym i może najwięcej autentyzmem artystycznego 
i duchowego przeżycia. W fantastyce Grabińskiego nie 
odczuwa się żadnej sztuczności. Jest to fantastyk z uro­
dzenia i z najgłębszego przekonania, u którego kult ta­
jemnicy jest nasycony wolą jej objawienia, ale także 
chęcią dotarcia rozumem do jej dna w mrokach psychicz­
nych Człowieka. Realistą od wewnątrz Grabińskiego na­
zwał Horzyca, słusznie też zauważając, że intelektualizm 
jest tu drogą prowadzącą w cud, nie będący przytem 
wymysłem, ale rzetelną prawdą życia.

Z powieści, w których Grabiński naogół nie osiąga 
wyżyn swej twórczości nowelistycznej, odrębną uwagę 
zwraca Klasztor i morze motywem polskiego wybrzeża. 
Ludność, kaszubska, ¡choć autor wprowadzą nawet jej 
gwarę, stanowi tu raczej tło, skąd wyrasta wątek po­
wieściowy o miłości ojczyma do pasierbicy, o jego zwa­
dzie z jej ukochanym, po którego śmierci dziewczyna, 
prześladowana wstrętnem dla niej uczuciem, chroni się 
do klasztoru Morskich Panienek, aby towarzyszyć sio­
strze Agnieszce, poświęconej Bogu dla uratowania życia 
narzeczonego. Równoległe z życiem „dzieci morza przed­
stawił Grabiński obraz życia klasztornego, sam przez się 
bardzo ciekawy, ale te dwa wątki nie stopiły się z sobą 
w sposób artystycznie dojrzały, związek ich jest luźny 
i po wierzch o wny. Niesamowity pomysł upiornego inni-
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cha, losów Agnieszki, winy i kary, nie otrzymał tej siły 
wyrazu, jaką autor Demona ruchu  ożywił swe legendy 
kolejowe. Legenda m orska gorzej mu się udała, a z dwóch 
wątków bardziej przekonywa środowisko klasztorne, gdy 
środowisko kaszubskie robi wrażenie nieco za „literackie“, 
zwłaszcza jeśli się je porów na choćby z Zolojką  Jerzego 
Bandrowskiego. Wszelako przytoczyć w arto słowa Pło- 
mieńskiego, że „Grabiński rozszczepia swoją powieść 
w dwumotywie m orza i klasztoru, rozbija ją na dwie 
rzekomo rozbieżne i niewspółmierne fabuły, realistyczną 
i fantastyczną, by stopić je, jak  w Cieniu Bufamela w za­
gadnieniu centralnem, metempsychozy, pojętej głębiej, 
niż u romantyków, jako wieczyste prawo moralnego ładu. 
U rom antyków problem at ten był najczęściej mistycznem 
oknem na nieskończoność. W mgławicy najdowolniej kom­
ponowanych pomysłów, romantyk, oscylując między es- 
chatołogją a hegeljańską czy schellingjańską religją oder­
wanej doskonałości, zatracał z widoku człowieka, zdo­
bywał najczystszą ideę, w którą wierzył dogmatycznie, 
z naiwnością dziecka. Grabiński pojmuje inetempsychozę, 
jako etyczną pracę odkupień na drodze bezwzględnej 
pokuty, której proces trwa przez całe stulecia i doko­
nywa się w formie dwoistej, indywidualnej i społecznej“. 
To narastanie wysokiej m iary m oralnej w poglądzie 
Grabińskiego na świat występuje jeszcze wyraźniej w nie­
licznych późniejszych nowelach autora, drukowanych 
w czasopismach. Zarazem przejaw ia się w nich zwrot do 
badania człowieka na płaszczyźnie zwykłego realizmu.

Nowele fantastyczne Grabińskiego wydały już naśla­
downictwa. Były one wzorem i dla nowel lotniczych 
JANUSZA MEISSNEBA, który pierwszemi swemi utwo­
ram i (Hangar nr. 7, 1927; Eskadra, 1928; Skok przez 
Atlantyk, 1928; i , 300 km , 1929) rokował wybitniejsze na­
dzieje, aby potem obniżyć swe ambicje do popularyzo­
wania lotnictwa w zręcznie komponowanych opowiada­
niach dla młodzieży. Najlepszym z pierwszych swych no­
wel, ujętym w sposób wyraźnie przypom inający Demona 
ruchu, dał Meissner podobnie niesamowity wyraz. Zresztą 
sam temat lotnictwa przedstawia tak  silnie emocjonalne 
tworzywo, że nie potrzeba cudowności, aby wydobyć
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z niego wstrząsające efekty. Takie np. Znikające lotnisko, 
zwykły opis wrażeń z lotu nocnego, bez żadnych dodatków 
powieściowych, przewyższa swym tematem z rzeczywi­
stości niejedną złudę wysnutą z wyobraźni fantastyka. 
W przedstawieniu Meissnera, który sam jest zawodowym 
pilotem i umie swe wrażenia życiowe piórem odtwarzać, 
platowce otrzym ują indywidualne własności, jakby sa­
modzielny „charakter“ osobniczy, który rozstrzyga o lo­
sach danej jednostki. To zindywidualizowanie maszyny, 
wytworu rąk  ludzkich, który jednak wyłamuje się z tech­
nicznego schematu, posiada odrębną wymowę filozoficzną, 
oddaną przez Meissnera z dobrze uruchomionem napię­
ciem dramatycznem.

Wybitnem, chociaż przez krytykę naogół przeoczo- 
nem, zjawiskiem z zakresu powieści fantastycznej jest 
Ostatni na ziemi (1928) WACŁAWA NIE Z A B1T O W-i 
SK1EGO (zm. 1928), utwór rodzajem swoim najwięcej 
zbliżony do trylogji księżycowej Jerzego Żuławskiego: Na 
srebrnym globie. Styl' Niezabitowskiego jest prosty, nie­
wymuszony, • ale dobry w wyrazie i niepozbawiony poe­
tyckiego polotu, tylko czasami rażą rusycyzmy, w nie­
których zwrotach stale powtarzane. Mimo wstrząsającej 
grozy przedstawionych wypadków, nigdzie niema łatwej 
w podobnych opisach przesady, potrzebny zaś patos wy­
dobywa autor bezpośrednio z przebiegu zdarzeń. Po­
wieść jest wręcz przeładowana nazwami miejscowości 
i zwłaszcza wulkanów całej kuli ziemskiej, ale nigdzie 
to nie nuży, i owszem zaciekawia, bo autor potrafił swe 
wiadomości geograficzne i geologiczne organicznie zespo­
lić z fabułą. Głównym jej wątkiem jest wyrażona w ty­
tule zagłada ludzkości wskutek kataklizmów wulkanicz­
nych, które zaczynają się w Andach, aby niebawem roz­
szerzyć się na całą ziemię. Autor wprowadza nas w śro­
dowisko rodzinne dwóch astronomów angielskich, którzy 
giną, jako ofiary wyprawy naukowej, podjętej celem zba­
dania zjawisk, na razie nie zatrważających jeszcze szer­
szego ogółu. Razem z wdowami po zaginionych i z to­
warzyszącym im kuzynem jednej z nich, lotnikiem pol­
skim, Wyhowskim, uczestniczymy w dalszym, coraz wzma­
gającym się rozwoju katastrofalnych wypadków. Bezpo­
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średnio przeżywane przez bohaterów  powieści wybuchy 
wulkaniczne i wywołane niemi objawy zmian w ukształ­
towaniu kuli ziemskiej oraz sprawozdania z wypadków 
na innych lądach, w danej chwili nieobjętych właściwą 
akcją powieściową, urozm aica autor szeregiem epizodów, 
dobrze związanych z tokiem opowiadania, unikając dzięki 
temu niebezpieczeństwa nużącej jednostajności. Znajdu­
jemy tu szereg obrazowo ujętych uwag z psychologji na­
rodów:, sporo podchwyconych na gorąco spostrzeżeń z psy­
cho logj i tłum u; całą dysputę o socjalizmie, anarchizmie 
i idei sprawiedliwości, k tórą „gdyby się udało zinody- 
fikować w ten sposób, aby stała się czemś niewzruszonem, 
czemś nie podlegającem ubocznym wpływom, świat byłby 
rajem...“ Na tle tej rozmowy, prowadzonej przez Polaka 
z Hiszpanem, ukazuje się na chwilę wspomnienie rze­
czywistej postaci W acława Machajskiego, którą autor 
wprowadził na podstawie osobistej znajomości. Fakt przy­
toczony przez Żeromskiego o Machajskim, wykładającym 
robotnikom  dzieje powstania listopadowego metodą po­
glądową, polegającą na tern, że przebieg bitew objaśniał 
z map wykonanych własnym sposobem, u Niezabitow- 
skiego występuje jako podobne odtwarzanie na gruncie 
szwajcarskim wojen napoleońskich i wynikłe z tego po­
wodu sprzeczki z przyjacielem Hiszpanem, pokazujące 
w tym wzorze życiowym Radka z Syzyfow ych prac głę­
boko ujęte połączenie w duszy polskiego socjalisty miły­
mi! i taryzmu z entuzjazmem dla Napoleona. Gdy z tego 
powodu nadmieniłem w mej recenzji (w Czasie, 1928, 
nr. 175. gdzie podaję także bliższe wiadomości o auto­
rze), że Niezabitowski mógł czerpać ten szczegół z po­
śmiertnego tomu wydania Elegij Żeromskiego, otrzym a­
łem następujące listowne wyjaśnienie, które tu, jako nie­
obojętny dokument, przytaczam: „Machajski — pisze Nie­
zabitowski — był rodzonym bratem  mej matki i mym 
chrzestnym ojcem. Mieszkałem z nim razem w Krakowie 
(ul. Lenartowicza) przez lat trzy i tam, w małym po­
koiku na parterze, toczyliśmy owe bitwy napoleońskie. 
Byłem przy Lem zawsze bity, gdyż jak  mówił: „za młody 
jesteś na Napoleona“. Machaj ski był wybitnym znawcą 
epoki napoleońskiej i wielbicielem „Boga wojny“, aczkol­
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wiek tak  jak i Radek- z Syzyfowych prac, równocześnie 
i zawziętym antymilitarystą. Pozatem była to czysta, szla­
chetna dusza. Kochaliśmy się z sobą bardzo i dlatego uczci­
łem jego pamięć przez umieszczenie jego postaci w Ostat­
nim". — Postaci powieściowe pokazuje Niezabitowski 
w działaniu lub w dialogach. Nie analizuje ich dro­
biazgowo i każda z nich jest psychologicznie zgóry ob­
myślona, lecz przedstawia je w ewolucyjnem narastaniu 
duszy w związku z rozwojem zdarzeń, tworząc ich cha­
rakterystyki w sposób dramatyczny. Wątek romansowy 
jest drugorzędny i oddany z bardzo dyskretną subtelno­
ścią uczuć. Dopiero pod koniec powieści nabierają one 
barw  mocniejszych, aby doprowadzić do wypadków, po 
których pozostaje na ziemi tylko jeden człowiek. W za­
kresie psychologji najlepiej wypadła postać obłąkanego, 
w którym  „ze wszystkich uczuć pozostała jedynie pamięć 
o uczuciu głodu“. Sceny tego epizodu posiadają głę­
boko wstrząsający realizm. Zbiorowym bohaterem po­
wieści jest ginąca ludzkość. Umiejętność wzbudzania 
w czytelniku coraz silniejszego napięcia i nieustanne utrzy­
manie zaciekawienia stanowią niemały tryumf autora. Wo- 
góle fabuła została zbudowana tak świetnie, jak rzadko 
się udaje nawet najlepszym powieściopisarzom. Siłą rze­
czy, po zamknięciu książki, najlepiej pamiętamy rozdziały 
końcowe, gdzie tragizm położenia najsilniej wzrusza. Po­
mimo tragicznego wątku powieści, zakończonej nadaniem 
przez ostatniego czlowieka na ziemi radjodepeszy, żegna­
jącej świat, pomimo wysoko spotęgowanej grozy losów 
ludzkich, pozostajemy pod wrażeniem głębokiej zadumy 
nad tą fantazją o końcu ludzkości, ale przygnębienie na­
sze maleje wobec wstrząsającego obrazu rozpętania ko­
smicznych sił przyrody. Cóż bowiem znaczy człowiek, 
gdy chodzi o świat. Wydobycie takiego właśnie efektu 
wzruszeniowego najlepiej świadczy o niepospolitym ta­
lencie autora, któremu niestety nie dane było wpełni go 
rozwinąć. Na innych utworach Niezabito wsk i ego zawa­
żył pośpiech pracy w uciążliwych warunkach bytu pi­
sarza. Choć wspomnieć jednak należ}7 o ładnej powieści 
dla młodzieży: Przez śniegi i pożogą i o bardzo zajmu­
jącej powieści sensacyjnej na temat walki dwóch ras,
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żółtej i białej: Huragan od wschodu. Wyższą wartość 
poetycką posiada tragedja w pięciu aktach wierszem: Je- 
remjasz (1928). Przedstawione w niej dzieje proroka są 
dobrze zarysowane. Jego stosunek do otoczenia w udatnie 
postawionych scenach zbiorowych coraz silniej zaznacza 
samotność wyższego nad tłum człowieka, aby w scenie 
ukamienowania osiągnąć najwyższy stopień tragicznego 
załamania. W zakończeniu Jerem jasz um iera w koją­
cych ram ionach Myrjam i zwróoonemi do niej wyrazami 
miłości wiąże koniec t r agedji z jej początkiem. Ta scena 
była zapewne źródłem pomysłu twórczego, ale prorok 
tak sobą przesłonił człowieka, że jego prawo do ludzkiej 
miłości nawet w chwili śmierci, form alnie świetnie w pro­
wadzone, jako łagodzący moment końcowy, nie wywołuje 
w nas jednak współczucia. W optyce teatralnej zyskałoby 
to zapewne efekt odmienny.

Na polu powieści fantastyczno - sensacyjnej talen­
tem Niezabitowskiemu pokrewnym okazał się JAN KAR­
CZEWSKI. W prawdzie autorowi Ostatniego na ziemi nie 
dorównuje on rozmachem epickim, ale przewyższa go 
pogłębieniem aktualnych zagadnień społecznych. Niedo­
cenianie Karczewskiego przez krytykę wynika bodaj 
z przyczyn, poruszonych w przytoczonych na wstępie ni­
niejszego rozdziału uwagach Irzykowskiego, czyli z braku 
u nas zrozumienia dla tego rodzaju twórczości. W pierw­
szej swej powieści: Bakcyl (1930) Karczewski wzorował 
się zapewne na H. G. Wellsie, ale i w samym pomyśle 
i w jego przeprowadzeniu dał rzecz nową i oryginalną. 
Treścią Bakcyla  jest zniszczenie światowego zapasu złota 
za pomocą kultury pewnego gatunku nieznanych przed­
tem drobnoustrojów. Wynikłe stąd skutki doprowadzają 
do gruntownego przewrotu ekonomicznego, skoro złoto 
i opřirty na niem pieniądz przestają być potęgą kierującą 
życiem, a ich miejsce zajmuje praca, jako jedyna m iara 
wartości twórczych. Na takiem tle rozwija się zręcznie po­
m yślana fabuła, postawiona w sposób dobrze świadczący 
o kulturze umysłowej pisarza. Nie b rak  pewnych wpły­
wów sztuki filmowej, wyrażających się jednak z um iar­
kowaniem i trafnie zastosowanych w przejściach mię­
dzy wypadkami akcji powieściowej. Zwięzłość żywych
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charakterystyk i dobre napięcie epickie zaciekawiają 
czytelnika, który otrzymuje tu nie tanią sensację, lecz 
w łatwej formie podnietę do głębszych rozmyślań. Po­
gląd autora na świat, oparty na wierze w potęgę nauki, 
niepozbawiony ufności w szlachetne uczucia człowieka, 
chociaż krytyczny w stosunku do obecnego stanu spraw 
ludzkich, wyraźnie się uwydatnia, a w duchu Pirandella 
pomyślany epilog zaznacza dystans między autorem a jego 
literackieani dziećmi. W Roku przestępnym  (1931) dał 
Karczewski świeżą i oryginalnie zbudowaną satyrę powie­
ściową na parlam ent i rządy republikańskie. Nadal więc 
świadomie chwyta na gorąco tematy najbardziej aktualne, 
ale pomysłów swych nie nasyca wycieczkami natury oso­
bistej, wznosi się raczej ponad wypadki chwili, aby wy­
dobywać z nich głębszy sens zagadnień i przełamywać go 
w krzywem zwierciadle intelektualnie zaprawionego dow­
cipu. Pomysł tu podobny, jak w komedji Ferdynanda 
Goetla i Rafała Malczewskiego: Król Sikodem. Bohaterem 
powieści jest automatyczny prezydent Platanji. „W głębi 
gabinetu — czytamy — siedział przy biurku PI ata mis. 
Mimo, że była to tylko maszyna skonstruowana przez 
genjusz człowieka, sam fakt zawarcia w jej trybach i cew­
kach magnetycznych najważniejszych impulsów, regulu­
jących tok życia wielkiego państwa, wytwarzał w tym 
pokoju atmosferę dziwnego, niemal nabożnego, skupienia“. 
W stylu, przypominającym czasami Wyspę pingwinów 
France’a, kiedyindziej powieści utopijne Weisa, toczy się 
żywo, zajmująco, dochodząc miejscami do wysokiego na­
pięcia dramatycznego, w miarę skomplikowane opowia­
danie fantastyczne, wypełnione dowcipnemi pomysłami, 
plastycznemi charakterystykami i głębokiemi lecz łatwo 
podanemi uwagami, niepozbawionemi zresztą aż złośliwej 
ironji. Pod koniec powieści, posiadającej także zgrabnie 
wprowadzony wątek erotyczny, występuje nawet moment 
8Г02У5 gdy z podziemi wychodzą „ludzie kanałów“. Z po­
wodu zepsucia mechanizmu Platanusa zagrażająca rewo­
lucja, po naprawieniu automatycznego władcy zostaje jed­
nak zażegnana. W tak określonej przez autora „opowie­
ści sentym entalno- cynicznej“ p. t. Nie mogę pisać... '41931) 
przechodzi Karczewski do tematyki odmiennej. Z właściwą
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sobie oryginalnością ujm owania zagadnień odświeża tu 
ograny motyw stosunku literata do życia, przyczem lite­
ra ta  przedstawia w jego najmniej ciekawej postaci poszu­
kiwacza przygody jako tematu do powieści. Karczewski 
wszakże umiał znaleźć właściwy do przedmiotu dystans 
w autoironji nara to ra  zwierzającego się czytelnikowi ze 
swych przeżyć i myśli. Z chłodnym spokojem intelektu­
alisty wprowadza nas au tor w analizy literackich i uczu­
ciowych przygód swego bohatera. Idą one równolegle, 
splatają się, zahaczają o siebie i wzajemnie się przenikają. 
To ich wspólne oddziaływanie prowadzi do wniosku, że 
literatura zabija życie, a życie literaturę, człowiek zaś 
postawiony na pograniczu literatury i życia czuje się 
zawieszonym w próżni, aż do zwątpienia we własne siły. 
W zakończeniu powieści czytamy napół ironiczny komen­
tarz autora: „Zarzucają mi, że Stefan powinien byt być 
tak przejęty powrotem fali twórczej, że ostateczne odej­
ście Ali nie powinno było zrobić na nim tak  depresyj­
nego wrażenia. Zgadzam się, finał tak  przeprowadzony 
uwydatniłby bezwątpienia potęgę procesu twórczego, który 
jest istotnie porywający i wiele spraw  wobec niego może 
być uznane za drugorzędne. Przejrzystość koncepcji zy­
skałaby na takiem zakończeniu znacznie, wątpię jednak, 
czy łatwo byłoby przekonać czytelników, że nawet Bóg 
wie ile ton zapisanego papieru może zrównoważyć lukę 
po jednej odchodzącej kobiecie... I tak papier zwyciężył, 
więc przypuszczam, że wszystko jest w porządku, zwła­
szcza, że przecież to wszystko jest wyimaginowane...“ 
Otóż to: „papier zwyciężył“, ale dlatego, że pisarza nie 
zawiodła wyobraźnia, splot zaś rzeczywistości, co stał się 
podłożem wymyślonej fabuły, choć brany ze sfer dość 
różnorodnych i nie bez pewnej pogoni za sensacją, wy­
korzystał autor z nielada wprawą, z dużą nieraz od­
wagą i w sposób naprawdę zajmujący. Dalsze koleje nie­
wątpliwego talentu Karczewskiego zależą od pogłębienia 
świadomości twórczej, przyczem należałoby dołożyć sta­
rań  także w pracy nad artj^zmem formy językowej.

Na wyższy stopień fantastyki intelektualistycznej 
w stylu satyryczno - filozoficznym Wznosi się ALEKSAN­
DER WAT (właściwie Chwat). Wraz z Brunonem Jasień-
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skim i Anatolem Sternem był on jednym z inicjatorów 
futuryzmu w poezji polskiej. Jego książka: Ja z jednej 
stromj i Ja z drugiej strong mego mopsożelaznego pie­
cyka (1920) przedstawia zapomniany dziś objaw konsek­
wentnego dadaizmu, należy do rzędu tych zjawisk, o któ­
rych pisał Jerzy Stempowski w artykule, przytoczonym 
w niniejszym obrazie przy omawianiu „nowej sztuki“. 
Nawskróś nihilistyczno - anarchistyczna postawa duchowa 
Wata występuje o wiele ciekawiej w jego cyklu opowieści 
fantastycznych: Bezrobotny Lucyfer (1927). Więcej jed­
nak, niż czasami świetne pomysły groteskowe, nieoeze- 
kiwane paradoksy życiowe lub dowcipne pointy sytua­
cyjne, zajm ują nas tu sformułowania myśli, igrającej 
pojęciami na pograniczu satyrycznej drwiny i filozoficz­
nej zadumy. Przedstawione w opowieści tytułowej barn 
kructwo lucyferyzmu, czyli wiedzy lucyferycznej, z chwilą 
gdy została urzeczywistniona i rozpowszechniona, rów­
noznaczne ze zdegradowaniem metafizyki do roli jakiejś 
indywidualnej interpretacji, z zepchnięciem jej do po­
ziomu spraw  osobistych jednostki, osiąga tu istotnie za­
stanawiającą wymowę. W Żydzie wiecznym tułaczu za­
gadnienie nowego ustroju na tle widoku spauperyzowanej 
Europy, oglądanej oczami Natana z Zebrzydowa, dato 
autorowi pole do błyskotliwej krytyki społecznej. Jako 
przykład stylu pisarza i gatunku jego intelektualistycz- 
nej fantastyki warto przytoczyć wyjątek z listu Natana, 
który potem zostaje papieżem i dyktatorem świata : „Ide­
alnym zatem ustrojem społecznym będzie ten, co pogo­
dzi i skoordynuje owe dwa systemy: racjonalny system 
naukowej budowy społeczeństwa (komunizm), który 
wzięty zosobna rozbija się o irracjonalny atom duszy, i sy­
stem religijnej, opartej na dogmatach doświadczeń duszy 
budowy społeczeństwa (katolicyzm), który rozbił się o fi­
zykę. Jedynie Żydzi są powołani do stworzenia nowej 
powszechnej religji, zespalającej wszystkie sprzeczności. 
Oni jedni mogą stworzyć teokrację komunistyczną. Oni 
jedni trzym ają się jak Noe w odmętach anarchji. Reli­
gijni i bezbożni, rewolucyjni i konserwatywni, oni jedni 
są predestynowani do odnowienia świata w dyktaturze, 
opartej na transcendentnym dogmacie“. Bardzo charak­
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terystyczne jest to poszukiwanie sankcji metafizycznej dla 
ustroju społecznego. Gdy zaś go wprowadzono, „miał 
jedynego groźnego przeciwnika — antysemitów. Woleli się 
wyrzec katolicyzmu, niż pogodzić z Żydami“. I dlatego 
antysemici przyjm ują wkońcu judaizm  i zostaje wzno­
wiona inkwizycja. „Tak prześladowca stał się prześlado­
wanym, a prześladowany prześladowcą. Tak w imię 
Chrystusa Izrael mścił się na swoich wrogach“. Jak  z przy­
toczonego przykładu widać, fantastyka W ata wyrasta 
z podłoża publicystyki. Nie bez pewnej słuszności osą­
dzono, że opowieści W ata m ają charakter feljetonowy, 
ale stwierdzić też należy, że swoje tworzywo pojęciowe 
pisarz ten umie organizować w kompozycję fantastyczną 
z żywem tętnem naratorskiem , że jego abstrakcje otrzy­
m ują zupełnie konkretne wymiary rzeczowego widzenia. 
Taki np. obraz wstecznego biegu dziejów w Królach na 
wygnaniu jest przedstawiony z trafnem  poczuciem reali­
stycznych możliwości. O pomysłowości fantastyki Wata 
lejnej świadczy motyw zaginionej ulicy. W opowieści na 
ten temat (Czyście nie widzieli ulicy Gołębiej?) mieści 
się ostra satyra na znaczenie w życiu współczesnem ka­
w iarni z jej „kwitnącą bezcelowością istnienia“. W Prima 
Aprilis wykroczenie bibljotekarza P iotra  Moreau przeciw 
m isternem u porządkowi regularnego trybu życia stało się 
pretekstem do wielu ostrych pocisków, wymierzonych 
przeciw wyrafinowanej lecz bezpłodnej inteligencji współ­
czesnej. Wogóle Wat wszędzie demaskuje i nicuje kulturę 
dzisiejszą, odkryw ając w niej silnie zakorzenione mistyfi- 
torstwo. Ostrze swej satyry łagodzi jednak pointami, nie­
raz obracającemi wszystko w żart. Chociaż więc w Bez­
robotnym  Lucyferze wyczuwa się obecność myśli, poszu­
kuj ącej metafizycznych głębi i dążącej do ulepszenia życia 
ludzkiego, nie m a się nigdzie pewności, jakie jest wła­
ściwe stanowisko autora. Do najlepiej udanych w tym 
tomie pomysłów należy mit żądzy cielesnej w H erm afro­
dycie, natomiast paradoksalna psychologja Toma Billa 
(szampiona ciężkiej wagi) wypadła mniej przekonywująco.

Także współtowarzysz W ata z doby futuryzm u ANA­
TOL STERN (ur. 1898) jmzeszedł ostatnio na pole powie­
ści realistycznej o wątku sensacyjnym. Podobnie jak Wat,



-  551 -

jest on intelektualistą zwróconym ku metafizycznym głę­
biom życia. W swych młodzieńczych „futuryzjach“ usi­
łował wprawdzie być prorokiem „żywej realności“. Ale 
już w Anielskim  chamie (1924) radość z nagiego faktu 
istnienia przeobraża się w patos jakby religijnej czci dla 
świętości ciała. W przedmowie, poprzedzającej Bieg do 
bieguna (1927) mówi Stern, iż „jeśli utwory te natchną 
w najmniejszej mierze czytelnika do wstąpienia na istotną 
drogę, jaką jest osiągnięcie czujnego i zawsze żywego r e ­
l i g i j n e g o  stosunku do spraw społecznych i wewnętrz­
nego życia człowieka — rola tej książki będzie spełniona“. 
Bo, zdaniem poety, uczucie religijne „jedyne tłumaczy 
bez reszty i najistotniej nietylko człowieka walkę o prawa 
człowieczeństwa i sprawiedliwość, lecz jest również pod­
stawą najgłębszą wszelkiej twórczości“. Według Jana Ne­
pomucena Millera, ta książka Sterna jest „przedewszyst- 
kiem świadectwem mężnego starcia się z bezwładem wła­
snej osobowości, bohaterską próbą przeciwstawienia się 
bezładowi podświadomości, walce żywiołów, roznoszą- 
cych zwartą geometrję monolitu na strzępy zdarzeń 
i skrawki sentymentów. Poeta, wsłuchany czujnie 
w zgrzytliwy orkan polifonji miasta, zdobywa się na sku­
pienie w sobie rozbieżnego chaosu nowoczesnego życia, 
aby z tych miażdżących dialektycznie duszę naszą sprzecz­
ności na krzyżowej drodze logicznych całopaleń, znaleźć 
syntezę społecznego rewolucjonizmu z żywem a lucyfe- 
rycznie pojętem uczuciem religijnem“. Przerost metafo­
rycznego obrazowania utrudnia pojęciowe rozumienie po­
etyckich utworów Sterna, ale działają one silnie swem na­
pięciem wzruszeniowem, zawarłem w nich bogactwem 
życia duchowego, wyrastającą z nich tęsknotą ku głębiom 
metafizycznym. Podobnie zaś jak Peiper, awangardowy 
poeta Stern w swej prozie pisze językiem wprawdzie 
ozdobnie pięknym, lecz jasnym i zrozumiałym. Jego 
Serca poetów  (osobno niewydane), ładne syntezy współ­
czesnych poetów polskich, jego charakterystyka Reymonta 
i t. d. zasługują na trwalszą pamięć. Niespodzianką był 
Namiętny pielgrzym  (1933), powieść psychologiczna o czło­
wieku, który szuka siebie. Punktem wyjścia jest tu bezin­
teresowne zabójstwo prokuratora, a fakt ten w swych
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skutkach rozrasta się do znaczenia mitu. Wogóle Stern 
w tej pierwszej swojej powieści pewną ręką i z dobrą 
pomysłowością wyobraźni mitołogizuje, podnosi przed­
stawiony obraz życia do wymiarów mitycznych. Obraz to 
zaś rozległy, ogarniający duże bogactwo motywów Wszech- 
ludzkich; wysubtelnione odczucie przyrody i nagły prze­
skok do rynsztoków m iasta i wrażeń więziennych; miłość 
ze świetnemi, przypominaj ąoemi Żeromskiego, opisami sy- 
tuacyj, przeżyć, uczuć i wzruszeń; zagadnienie religijne 
z wnikliwą charakterystyką lucyferyzmu Chrystusowego, 
co nasuwa wspomnienie Micińskiego, z dobrze wystudjo- 
waną postacią mistycznej wizjonerki, wreszcie z kapi­
talnie przeprowadzoną rozmową na temat katolicyzmu, 
choć niedostatecznie wyzyskaną w chwili, gdy autor był 
już o krok od wtajemniczenia w sakram ent pokuty; 
wkońcu zetknięcie z komunistami, na tern tle rozbudzenie 
w bohaterze powieści poczucia odpowiedzialności osobi­
stej i zmysłu ładu moralnego, cały zresztą natłok myśli 
na temat krytyki państtwa, religji i komunizmu, prze­
błyski nagłe praw d o świętości życia ludzkiego jako w ar­
tości najważniejszej, o potępieniu wszelkiej zbrodni jako 
działania po drodze najmniejszego oporu i t. p. W tym 
debiucie zadziwia dobre zróżniczkowanie charakterów 
osób, z których wszakże poza głównym bohaterem  Ordą, 
duchowym potomkiem Baryki z Przedwiośnia, jeszcze 
tylko Anna psychologicznie pogłębiona. Mówi Irzykowski, 
że „korzeniami swemi zresztą tkwi ta powieść nietyle 
w soejologji, ile — głębiej — w filozofji, (w znanej każdemu 
z praktyki dwoistości życia. Tak życie społeczne jak  życie 
jednostki waha się między reglamentacją, rygorem, choćby 
narzuconym  sobie samemu, a pragnieniem bezwzględnej 
swobody. Można powiedzieć, iż „terorem “ przesycony jest 
każdy okruch tego życia. Ten paradoks życiowy unaocz­
nił kiedyś Grubiński w klasycznej noweli Bunt, gdzie 
człowiek, który chce nagwałt być wolnym, oblewa swoje 
ciało naftą i podpala. Terorem  złagodzonym, to jest su- 
gestją, można nazwać sztukę, naukę. Przecież są inte­
ligenci, którzy dlatego nie czytają książek, żeby — jak 
mówią — nie dać im wpływać na siebie. Poddanie się 
pod rygor może być jednak uważane także za warunek



— 553 —

twórczej swobody, bo — niema rzeki bez ramy brzegów. 
Dawna niemiecka filozof ja obowiązku, wywodząca się 
od Kanta, pełna jest powiedzeń, jak Schillera: „Dopiero 
w ograniczeniu pokazuje się mistrz; tylko prawo może 
nam dać wolność“. Ale czasem przychodzi chwila bo­
gów nieznanych, kiedy Orda, inżynier od rozwalania, 
ma głos. Tę wewnętrzną dialektykę życia ilustruje nam 
bujna i myśląca powieść Anatola Sterna“. Natomiast mniej 
się autorowi udała próba sceny w Szkole geniuszów  
(1933), satyrze dramatycznej na nasze stosunki literackie.

Powracając do fantastyki, odmienny jej rodzaj wska­
zać należy w twórczości EDWINA JĘDRKIEWICZA (Ro- 
senfelda, ur. 1889), poety lirycznego (Pieśń o ogniu i wo­
dzie, 1924) i dramatycznego (Saul król, 1923; Maska tra­
giczna, 1926; Swaróg, 1930), nowelisty (Świątki i Cen­
taury, 1921; Jędrek i szczęście, 1928; Sąd, 1934) ¡ tłu­
macza (Apulejusza Madaureńczyka Metamorfory albo 
Zloty Osioł, 1924). Z powodu pierwszego tomu nowel 
Jędrkiewicza pisał Stefan Kołaczkowski, że fantastyczność 
autora Świątków i Centaurów nie ma „znaczenia li de­
koracyjnego, syci nietylko wyobraźnię, a pierwiastek nar- 
ratorski zajmuje wśród celów artysty miejsce drugie. Fan­
tastyczne koncepcje mają charakter wybitnie symboliczny, 
a symbolika... jest bardzo subtelna, nieprzeciętnie głę­
boka.. U Jędrkiewicza dużą rolę artystyczną gra zdolność 
subtelnej, wnikliwej, dyskretnej, a jednocześnie dosadnej 
charakterystyki... Cięta zjadliwość graniczy tu z subtel­
nym wdziękiem groteski, by później roztopić się w nie- 
pochwytnym uśmiechu melancholji. Całość koncepcji 
strzeże zmysł życia, jego zdrowa mądrość. Zdolność cha­
rakterystyki wraz z umiłowaniem życia sprawiają, że 
autor doskonale maluje zwierzęta, dzieci... Stąd też 
i twory fantastyczne w swych pierwiastkach zwierzęcych 
przepojone są takiem zrozumieniem życia, przyrody, in­
stynktu, że to najzupełniej pozbawia je wrażenia abstrak- 
cyjności, sztuczności — wrażenia, którego nie możemy się 
pozbyć, czytając fantastyczne utwory nawet pisarzy dużej 
miary. Pod tym względem Jędrkiewicz okazał się od nich 
wyższym. Nie mam tu na myśli żadnych zewnętrznych 
i świadomie czerpanych wpływów. Czytając jednak jego
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nowele, myślałem o stopieniu w jedność tworów fanta­
stycznych z pejzażem specyficznie polskim u Jacka Mal­
czewskiego i miałem wrażenie, że tej h a r  m o n j i, wiedząc, 
czy nie wiedząc, uczył się na obrazach tego malarza. Stąd 
też fantastyka Jędrkiewicza może stanowić przemiły kon­
tr  as L z niesamowitemi tworam i autorów, których wyo­
braźnię całkowicie fascynuje nowoczesne życie wielko­
miejskie — działa ona odświeżająco, jak zieleń oazy. Mam 
wrażenie, czytając niektóre utwory fantastyczne współ­
czesne, że zrodziła je jakaś przekorna rozpaczliwa chęć 
Avyzwolenia się z czczości, monotonj i, w strętu cod ziem 
nego życia — za wszelką cenę — choćby przyszło ucie­
kać w... sferę fikcji. U Jędrkiewicza odwrotnie —т nie 
czuje się ani woli fikcji, ani woli sztuczności. Zdaje się, 
jakby same żywioły życia brały na się skrzydlate kształty, 
jakgdyby niepochwytne, w sedno życia sięgające myśli 
dały się tylko tak wyrazić...“ Uwagi powyższe trafnie wy­
znaczają główne czynniki twórcze fantastyki Jędrkiewicza, 
także w późniejszych jego utworach, zwłaszcza w tomie 
nowel: Jędrek i szczęście i w komedji: Maska tragiczna. 
Z rodzimej gleby ludowej tworzy Jędrkiewicz swą własną 
mitologję, zasilaną ubocznie wzorami antycznemi. Tadeusz 
Sinko twierdzi nawet, że Jędrkiewicz „wżył się w świat 
greckich demonów natury, jak Centaury i Satyry, i od­
twarzał ich psychologję, dla ludzi niezrozum iałą“. Jednak 
Kołaczkowski wskazując motywy porównawcze w obra­
zach Jacka Malczewskiego, trafniej ocenił gatunek fan­
tastyki Jędrkie4vicza. Poniekąd możnaby mówić o po­
krewieństwie stylizacji Jędrkiewicza z Żywe m i Kamie­
niami Berenta. I zapewne, dałyby się odnaleźć niektóre 
wspólne im rysy, zarówno w stosunku autorów do rze­
czywistości, jakoteż w sposobie literackiego opracowania 
stwarzanych przez nich wizyj. Wszelako indywidualność 
Jędrkiewicza zaznacza się wyraźną odrębnością i objawia 
się ? tak samodzielnym artyzmem, że jeśli pisarz ten na­
wet co wziął ze swych wzorów, to przetworzył na swoją 
wyłączną własność. Mitologja zaś, którą wprowadza,-służy 
m u do realnej konkretyzacji symboli, wyrażających wła­
sną duszę twórcy i odwieczne zagadnienia człowieka. 
Inny już charakter m a ostatni tom nowel Jędrkiewicza: 
Sąd. Zwraca w nim uwagę zwłaszcza nowela tytułowa,
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w której charakterystyka psychologiczna, narastając 
w przedstawionem obcowaniu kilkorga ludzi w przymuso­
wej sytuacji, klucząc z rozmaitych stron wzajemnego wi­
dzenia, odsłania się w doskonale stopniowanem napięciu 
emocjonalnem. Bystra wnikliwość realizmu psychologicz­
nego znajduje tu oparcie w głębokiej i subtelnej ana­
lizie konfliktów natury moralnej.

W literaturze fantastycznej czynnikiem najsilniej działa­
jącym jest moment zadziwienia, ewokacja dziwności istnie­
nia przez baśniową stylizację życia. Wrażenie podobne bywa 
też -osiągane za pomocą realistycznego przedstawiania skom­
plikowanych lub chorobliwych ¡stanów psychicznych. Omó­
wiony w tomie poprzednim J e r z y  B a n d r  o w s к i wy­
dał ostatnio powieść: Pałac połamanych lalek (1931), na­
pisaną w formie pamiętnika. „Technika pamiętnikarska — 
ocenia tę powieść Leon Piwiński — oddała tu autorowi 
pierwszorzędne usługi. Bohaterem powieści jest człowiek 
nerwowo chory, przebywający na kuracji w -szpitalu 
miejskim, gdzie oprócz wszelkich innych oddziałów są 
też oddziały psychiatryczne. Przyczyną pozorną choroby 
bohatera jest zwykły dramat miłosny: opuszczenie przez 
ukochaną kobietę; przyczyną istotną pewien kompleks 
freudowski, wykryty i leczony przez uroczą psychoana- 
lityczkę. Poniewkż bohaterem tej historji jest literat, autor 
mógł nie starać się o jakiś charakterystyczny styl pamię- 
tnikarza, lecz pisać po literacku, jak i ile dusza za(- 
pragnie. To też styl wypadł świetnie. Tak samo dwa 
główne tematy pamiętnika: dramat bohatera i opis szpi­
tala z chorymi i lekarzami. W obydwóch tematach mamy 
tu często rzeczy pierwszorzędne. W opisie dramatu autor 
wyzyskał bardzo artystycznie motywy psychoanalizy 
Freuda i tak zwanej psychologji typów Kretschmera. 
W przedstawieniu życia szpitalnego, a zwłaszcza w opi­
sach różnych postaci kobiet obłąkanych, stworzył autor 
kilka obrazów, o których długo się pamięta po przeczy­
taniu książki. W całości jest to zajmujące, często od­
krywcze i nowe wejrzenie w sprawy zaburzeń psychicz­
nych, ujęte w formę powieściową bardzo sugestywną 
i otwierające rozległe perspektywy filozoficzne na naj­
trudniejsze i groźne zagadnienia psychiki ludzkiej .

Zbiorem „niesamowitych“ nowel: Pamiętnik z okí esu
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dojrzewania (1933) pięknie debiutuje WITOLD GOM­
BROWICZ. Każda z tych siedmiu nowel przedstawia ja­
kiś rodzaj kompleksu psychicznego, a wydobywana z nie­
świadomego dna rozgrywających się spraw  dziwność ma­
jaczeń sennych występuje z upiorną plastyką w wymia­
rach ściśle realistycznego widzenia. Zdaniem Leona Pi- 
wińskiego, oryginalność tych nowel „polega głównie na 
wydobyciu z tematów psychoanalitycznych bardzo spe­
cjalnego komizmu“. Zasadniczy charakter całego zbioru 
widzi tenże krytyk w „połączeniu grozy i „niesamowi,-1 
tości“ w stylu Poego z groteskową, zawrotnie karyka­
turalną przesadą i „niezdrowym“, szubienicznym humo­
rem “. Aniela Gruszecka podnosi różnorodność, duże bo­
gactwo i bujność artystyczną tych opowiadań w pół- 
ironicznym tonie: „w jednych niesamowitość wiąże się 
z chorobliwem odchyleniem od norm y psychicznej u opi­
sywanych czynników, w innych zjawia się na tle skrzy­
wień, wynikłych z ciśnienia społecznych porządków. Ma- 
terjał samodzielnie odkrywany i w każdem prawie opo­
wiadaniu inaczej użyty: obok doskonałych obśerwacyj 
realistycznych inne z zupełnie odmiennego świata: ana­
lizy szczególnych stanów psychicznych, zaskakujące nie- 
zwykłem sięgnięciem w głębokości na oodzień nie uży­
wane...“ Wszelako ten świetny debiut autorski nasuwa 
jedno niepokojące zastrzeżenie: oto w nowelach Gombro­
wicza nie odczuwa się obecności jakiegoś sprawdzianu 
moralnego. Z jeszcze większą pewnością brak  ten stwier­
dzamy w realistycznie uziemionych fantazjach psycho­
logicznych Michała Choromańskiego, gdy natom iast nie­
zwykle plastyczne konkretyzacje niesamowitego świata 
zdeformowanej rzeczywistości w cyklu opowiadań Bru­
nona Schulza budzą wrażenie bardzo silnego wstrząsu 
metafizycznego.

W jakimś wywiadzie MICHAŁ CHOROMAÑSKI (ur. 
1904) napół ironicznie wyznaje, że jedynym pisarzem, 
który na twórczość jego miał ogromny wpływ, był Edgar 
Wallace, jak wiadomo, poczytny i pomysłowy lecz płytki 
i powierzchowny angielski autor powieści sensacyjnych. 
Wyznanie to charakteryzuje zamiłowanie Choromańskiego 
do zagadnień budowy powieściowej, w której istotnie
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osiąga niepospolity artyzm i czem najwięcej zniewala czy­
telnika. Zwierza się również Choromański, iż pisać za­
czął poprostu dlatego, że musiał w jakiś sposób wyłado­
wać siły żywotne, nagromadzone podczas przymusowej 
bezczynności w długotrwałej chorobie. Urodzony w Eli- 
z'awetgradzie i wychowany w Rosji, skąd po bardzo 
ciężkich przejściach przyjechał do kraju w dwudziestym 
roku swego życia, z początku pisał po rosyjsku, m. in. wy­
dał przekłady antologji współczesnych poetów polskich 
(1929) i Lauru Olimpijskiego Wierzyńskiego. W litera­
turze polskiej debiutował powieścią: Biali bracia (1931). 
Na dyskretnie zaznaczonem tle rzeczywistości bolszewic­
kiej rozwinął tu autor pełną grozy w stylu Poego opo­
wieść o zawiei śnieżnej, łączącej we wspólnej kolei lo­
sów7 grono ludzi przypadkiem z sobą związanych, któ­
rych przygody tem tragiczniejsze mają napięcie wzru­
szeniowe, że w7 takich właśnie warunkach społecznych 
ludzie ci pozostają pod ciągłą obawą wzajemnej nieufno­
ści. To potęgowanie i różnicowanie skali wzruszeń wy­
dobywa Choromański z wciąż wzmagającem się. natęże­
niem, osiągając przez samo ustawienie zdarzeń efekty 
jakby muzycznie harmonizowane. Źe było to świadomym 
zamiarem autora, potwierdza wpleciony w tekst lub 
w7 przypisach do tekstu motyw muzyczny. W tej granej 
przez wichurę melodji, w7ciąż urywanej, niedokończonej, 
powtarza się wytrącenie z rytmu, jako nastrojowy i te­
matyczny wątek opowieści. Ostatecznie zwycięża motyw 
dobroci w naturze ludzkiej, zamykający ten utwór, two­
rzony na pograniczu prozy epickiej i kompozycji muzycz­
nej. Z powodzeniem udało się tu autorowi rozwiązać 
trudne zagadnienie zestrojenia formy z treścią w ramach 
fabuły psychologiczno - realistycznej. Następna powieść 
Choromańskiego: Zazdrość i medycyna (1932; pierwsze 
wydanie wyczerpane w przeciągu pięciu tygodni; odzna­
czona przez Polską Akademję Literatury nagrodą „dla 
młodych“ ; tłum. na niem., franc., węgier., czeski, rumuń. 
i in. języki) była jednym z najgłośniejszych sukcesów pol­
skiej literatury powojennej. Autor budzi podziw przede- 
wszystkiem znakomitą techniką pisarską. Ta koszmarna 
opowieść o niesamowicie pogodnem zakończeniu ironicz-
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nem dzieje się w mieście podczas wichury. W śród roz­
pętanego żywiołu powietrza, w ram ach świetnie przemy­
ślanej i konsekwentnie wykonanej konstrukcji powieścio­
wej rozgrywają się tragiczne przeżycia wewnętrzne męż­
czyzny zazdrosnego o kobietę. Równolegle autor przepro­
wadza drugi eksperyment psychologiczny na kochanku 
tej samej kobiety, lekarzu, eksperyment w związku z pracą 
zawodową, wnoszący nadto do powieści znakomite arcy­
dzieło opisu literackiego w przedstawieniu operacji chi­
rurgicznej. O tym punkcie kulminacyjnym powieści wy­
raża się dr. Franciszek Walter, prof, wydziału medycz­
nego w uniwersytecie Jagiellońskim, że „autor po mi­
strzowsku i w sposób zadziwiająco wierny dał nam wy­
cinek z życia codziennego chirurga“, a „opis operacji 
budzić musi żywe wspomnienie u lekarza, tak bowiem 
świetnie przedstawiono szczegóły biegu operacji, w skró­
tach niemal kinematograficzną techniką oddanych“. Na 
dalszym planie kilka innych eksperymentów epizodycz­
nych. Kobieta stanowi tu raczej tylko przedm iot ekspe­
rym entu dla obu męskich podmiotów. Jej psychika jest 
ograniczona do biologicznych odruchów. Być może, że jest 
to wogóle pogląd Choromańskiego na kobietę, bo np. 
i w Opowiadaniu cynicznem: „pani Ewa uśmiechała się 
spokojnie i życzliwie — jak dobra, poczciwa lalka“. Brak 
podłoża ideowego w Zazdrości i m edycynie  nie jest 
wprawdzie wadą artystyczną tej doskonałej powieści, ale 
przy tak krańcowej objektywizacji obrazu życia niema 
żadnego punktu, w którym  mógłby zawiązać się bliższy 
stosunek uczuciowy między czytelnikiem a autorem. Dla 
dalszego rozwoju talentu pisarza dopatryw ać się w tem 
można poważnego niebezpieczeństwa. Na ten temat warto 
przytoczyć słowa Kazimierza Wierzyńskiego, wyrażone 
z powodu pierwszej (słabiej już udanej ) scenicznej próby 
sił Choromańskiego w sztuce: Człowiek czynu  (wystaw. 
1935). „Choromański — pisze W ierzyński.— posiadł jedną 
niezwykłą i niebezpieczną sztukę w stopniu doskonałym: 
kunszt atrakcyjnego mówienia o niczem. Jest mistrzem 
fascynującej narracji, ale jego wysiłek twórczy na tem 
się kończy. Jak  niezwykłych arcydzieł można dokonać 
przy tej umiejętności, świadczy Zazdrość i medycyna;
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jak niebezpieczne katastrofy czekają pisarza, gdy kunszt 
ten go zawiedzie, wskazuje Człowiek czynu. Choromań- 
ski nie rozumie i boi się świata. Zamiast jego realności 
widzi tylko jego widmowości. Ludzie przeganiają się. po­
nku cieniami upiorów, życie składa się z abrakadabry 
chaosu. Lęk — to jest jedno prawdziwe uczucie wo­
bec tej masy widziadeł, za którą kryje się rzeczywistość 
niezrozumiała, tajemnicza i wroga. Lęk przed niepojętemi 
związkami, przed siłą przyczyn i skutków, przed na­
miętnością i tragedją. Lęk jak żyć po ludzku śród widm 
i chaosu: jak  rządzić się prawami, których nie sposób 
przeniknąć; jak czuć, kochać i nienawidzieć, gdy dno 
człowieka zawsze usuwa się w ciemność i pustkę. Lęk 
ten nie jest bezbronny, — przeciwnie jest zaczepny i 'wo­
jujący. Roznieca bunt, burzy się jak wszelkie upoko­
rzenie, i podnosi swoją słabość do wysokości sity. Bo 
to właśnie ten strach rozpędza wszystkie wiatry w Za­
zdrości i medycynie, siepie śnieżycą w Białych braciach, 
deformuje sylwety ludzkie od wewnątrz i zewnątrz, prze­
kształca nawet pejzaż na podobieństwo nieogarnionej dziw­
ności istnienia. „Niesamowity nastrój“ — oto co jest naj­
bliższe odczucia i wyrazu tej dziwności. Znaleźć się poza 
ciśnieniem i przymusem realnego świata oto jest wy­
zwolenie. Wtedy świat nabiera cech nadnaturalnych, a na­
turalną form ułą rzeczy staje się abrakadabra. Wtedy 
można wzgardą piętnować wszelką namiętność, w któ­
rej się nie uczestniczy; można ironizować tragedję, która 
wykrzywia się groteskowym grymasem. Wtedy tworzy się 
życie po swojemu. Cienie przybierają kształt ludzki, wy­
padki norm uje chaos, świat wchodzi w epokę rzeczywi­
stości widmowej. Wtedy na świat ten może przyjść nawet 
„człowiek czynu“. Wszystko to trwa i rozwija się w na­
tchnieniu sztuki. Nad przepaścią bezdziejowości kunszt 
artysty wznosi budowle nieoparte na niczem, a raczej 
właśnie oparte na niczem. Może to jest nihilizm, a może 
tylko nicestwo. W każdym razie jest to natchnienie 
oszukańcze. Bo wszystko można robić z widmami, tylko 
nie można śród nich działać. Widmowy człowiek czynu 
może wykonywać czyny widma. Są to właściwie same 
ruchy, gesty, niejako obrzęd czynów dokonywanych
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w pustce“. Również J. E. Skiwski stwierdza, że „Zazdrość 
i medycyna  jest utworem o człowieku ahistorycznym. 
Prawda, człowiek ten jest przeniesiony do świata dzisiej­
szego, jeździ samo,chiodami, operuje ślepą kiszkę, i to 
nawet bardzo dokładnie, z wybitnym talentem chirurgicz­
nym, — tak, bodaj że to wszystko. Gdyby troglodytę 
zamknięto w klatce i nauczono mówić którym ś z języ­
ków europejskich, gdyby dalej wtajemniczono go w ar- 
kana współczesnej medycyny — mógłby z takiego pana 
wyrosnąć chirurg Tamten. I jemu, i innym postaciom 
powieści brak, że tak powiem, szerokości geograficznej 
i historycznej. Cały potężny kompleks czynników, dzia­
łający w nas: praca wieków, atmosfera, środowisko, sło­
wem to, co nazywamy kulturą, jest tu wyeliminowane. 
Jesteśmy wśród nagusów psychicznych. Tak się autorowi 
podobało rzeczy przedstawić. Wolno mu. Z tą ahistorycz- 
nością wiąże się i inna właściwość powieści: jej pół- 
realizm, zaznaczony już w niesamowicie abstrakcyjnych 
nazwiskach (W idmar, Tamten). Autor wyodrębnił jakby 
chirurgicznie jeden kompleks psychiczny: miłosny —
i tym kompleksem się zajmuje. Reszta go nie obchodzi. 
Eksperym ent na naszym gruncie nie nowy: robił to Przy­
byszewski. Powiedzmy odrazu: robił to gorzej. Choro- 
m ański preparuje kawałek człowieka, odrzucając resztę, 
ale ten kawałek preparuje z ogromną precyzją, o której 
się Przybyszewskiemu nie śniło“. Dodać tu jednak trzeba, 
że Przybyszewski do swej metafizyki płci wprowadzał bar­
dzo surowe praw a moralne, których właśnie niema u Cho- 
romańskiego. Zaznacza też Skiwski, że „jedyny człowiek 
poprostu dobry, starszy ordynator Rogucki, jest śmie­
sznym dziwakiem, postacią komedjową, a zarazem jedy- 
nym  promieniem równowagi w całej powieści“, Z po­
wodu cyklu Opowiadań dwuznacznych  (1934) Choro- 
mańskiego pisze Leon Piwiński: „Ponury, makabryczny 
lub zbrodniczy erotyzm, pijaństwo, gorączka i mistyka 
gry hazardowej, stany euforji tuberkulicznej lub narko­
tycznej, lunatyzm, abulja, schizofrenja, nim fom anja — 
oto motywy przewodnie tych naogół doskonale skom­
ponowanych i pełnych niezwykłej ekspresji utworów. Coś 
tu jednak męczy i gniewa. Może nawet nie sama jedno-
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stajność ponurej i przykrej tematyki, lecz również i sto­
sunek narra to ra  do opowiadanych zdarzeń. Sfosunek to 
bardzo świadomy, przemyślany, prawie programowy, ale 
nie trafiający do przekonania: W wyśrubowanej, czasem 
trochę histerycznej brutalności tego stosunku jest coś 
niedopasowanego do tragizmu czy tylko okropności te­
matów. Przezwyciężenie patosu i sentymentu doprowa­
dzone tu  zostało do pęknięcia jakiejś bardzo ważnej, nie­
zbędnej struny w instrumencie ludzkiego odczuwania“. 
Istotnie, rzecby można, że stosunek Choromańskiego do 
podejmowanych zagadnień jest jakby wyłącznie kliniczny. 
Swoich pacjentów literackich prześwietla on i operuje 
z jakimś w swej krańcowej dociekliwości beznamiętnym 
chłodem eksperymentatora, w którym niema żadnego 
współczucia, lecz .tylko ciekawość. O jednym ze swych 
„królików doświadczalnych“ powiada Choromański, że 
„był zbyt przyzwyczajony do życia umysłowego, aby nie 
okazać się bezradnym w chaosie uczuć“. O wprowa­
dzonym zaś do „kontrapunktowej“ kompozycji Opowia­
dania wariackiego „powieściopisarzu“ pisze autor, że „słu­
chał tych opowiadań z rosnącym niesmakiem. Lecz z dru­
giej strony żył w nim bezlitosny, spokojny obserwator, 
przyglądał się więc z literacką ciekawością temu mrowi­
sku ludzkiemu i z dokładnością przyrządu fizycznego 
notował spostrzeżenia“. Jest to bodaj świadoma autocha­
rakterystyka, która w poincie tegoż opowiadania prze­
chodzi aż w autopamflet. Pod względem formalnym Opo­
wiadania dwuznaczne, napisane między Białymi braćmi 
a Zazdrością i medycyną, nieraz zadziwiające niepospo­
litym artyzmem, zwłaszcza Opowiadanie warjackie, były 
przygotowaniem do wcześniej wydanej, lecz później na­
pisanej powieści. Najlepszy rozbiór artyzmu w Zazdrości 
i medycynie  dał Leon Piwiński (w Roczniku Literackim  
za rok 1932, 1933, str. 62—64). Zauważa on m. in., że 
artyzm ekspresji osiągnął Choromański „różnemi środkami 
techniki powieściopisarskiej, pomiędzy któremi na pierw­
sze miejsce występuje metoda kompozycji: operowanie 
ehronologją i stosowanie wielorakich sposobów przed­
stawienia zarówno samej akcji dramatycznej jak i jej 
antecedencyj. Rzecz zaczyna się od końca, poczem na-

36Obraz współczesnej literatury polskiej. T. III.
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stępuje przepysznie zmodulowany naw rót o tydzień wslecz 
i relacja zdarzeń tego tygodnia, prowadząca konsekwentnie 
do punktu wyjścia, ale przeryw ana retrospektywnem i na­
wrotami w znacznie dawniejszą przeszłość, opowiadająca 
zdarzenia z przed tygodni, miesięcy czy nawet lat. W tych 
naw rotach autor stosuje z nigdy nie zawodzącą go 
maestrią najróżniejsze techniki powieściowe: przedstawie­
nie objektywne, sceny dramatyczno - dialogowe, opowiada­
nia naocznych świadków, przeplatane i uzupełniane 
wstawkami objektywnemi, rozm yślania i monologi we­
wnętrzne głównych bohaterów, wreszcie pam iętnik osoby 
już nieżyjącej. Pomimo zastosowania tak różnorodnych' 
technik, pomimo braku stałego „punktu widzenia“ (braku 
całkiem świadomego, a nawet programowego), pomimo 
ciągłego przechodzenia od jednej techniki do drugiej, ca­
łość powieści posiada niezaprzeczoną jednolitość orga­
niczną, na  którą składa się jedność terenu i jedność 
akcji dramatycznej oraz jednolitość przedziwnie sugestyw­
nej atm osfery“. „Wydaje się, — zastrzega się jednak cy­
towany krytyk — że wirtuozostwo ekspresji góruje tu 
zanadto nad psychologją. Zazdrość (a więc i miłość) 
może zanadto została sprowadzona do fizjologji i — me­
dycyny. Niewątpliwie jednak wszystko to leżało w progra- 
inowem założeniu autora. Zagadnienia moralne, etyczne, 
czy filozoficzne, nie obchodziły go bezpośrednio. Chciał 
dać obraz ludzkiego szaleństwa. To też cała powieść stoi 
artyzmem przedstawienia i siłą ekspresji. Ten artyzm i ta 
siła osiągnęły tu wyżyny wyjątkowe, rzadko i przez nie­
licznych osiągane“. W prawdzie Kazimierz W yka wska­
zywał na pewne, nawet bliskie, analogje kompozycyjne 
Zazdrości i m edycyny  z Siedmioma dniami ciemności pi­
sarza islandzkiego Gunnara Gunnarssona, ale wbrew zbyt 
śmiałym wnioskom młodego krytyka, podobieństwa te są 
zapewne przypadkowe i mało istotne. Choromański ar­
tyzm swój kształcił, oczywiście, na rozmaitych wzorach, 
ale bezpośrednich tego śladów nie widać. Niepospolity 
zaś artyzm ekspresji jest jego bezspornie indywidualną 
zasługą.

Odmienny obraz ludzkiego szaleństwa dał BRUNO 
SCHULZ w Sklepach cynam onowych  (1934), oryginalnie
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pomyślanej i doskonale skonkretyzowanej, próbie niesamo­
witej fantastyki psychologicznej. Ten debiut autorski jest 
w swoim nawskroś odrębnym i niepospolitym artyzmie 
tak zupełnie dojrzały i do żadnych znanych wzorów nie- 
podobny, że mamy tu  do czynienia z niezmiernie rząd­
kiem, wręcz wyjątkowem zjawiskiem literackiem. Istot­
nie, z pierwszą swoją książką Schulz wystąpił w wieku 
zupełnie już męskim, czyli nie śpiesząc się i po staran­
nej uprawie swej świetnej prozy. Nadmienia gdzieś, że 
„język nasz nie posiada określeń, któreby dozowały nie­
jako stopień realności, definjowały jej gęstość“. Otóż 
Schulz pokusił się właśnie, aby słowem literackiem wy­
razić nietylko rozmaite stopnie realności, ale również jej 
przenikanie w sferę rojeń wyobraźni i naodwrót. I do­
konał tego z nigdy go niezawodźącą intuicją i z jakąś 
ewokacyjną siłą ekspresji, w której fantastyczny liryzm 
wspomnień dzieciństwa, klimat duchowy życia prowin­
cjonalnego, kontrasty rzeczywistości i marzenia, na po­
graniczu snu i jawy rozgrywające się zdarzenia, niewy­
czerpana rozmaitość obrazowania w opisach zjawisk przy­
rody, błyskawiczne wglądy w charaktery ludzkie, rozpę­
tywanie ich projekcyj psychicznych aż do szaleństwa, 
docieranie do metafizycznych głębin istnienia, posiadają 
bardzo bujną i najsubtelniej wycieniowaną rytmikę o nie­
samowicie pięknym, zniewalająco sugestywnym, zadziwia­
jąco sharmonizowanym kolorycie. Stan. Ign. Witkiewicz, 
dla którego Sklepy cynamonowe stały się rewelacyjnem 
przeżyciem osobistem, w obszernych na ich temat dwóch 
artykułach (w Pionie, 1935, n ra  34 i 35, i w Tygodnika 
IIlustrowanym, 1935, nr. 17), mówi, że „Schulz posiada 
w prozie to, co posiadł w poezji Miciński: zdolność ro­
bienia stopów, w których obraz z dźwiękiem i stroną 
pojęciową jako taką, i jako źródłem obrazu i dźwięko­
wo ści, stanowią absolutną jedność: stwarzają nowe ja­
kości złożone. Dlatego uważam, że niektóre kawałki jego 
prozy są małemi utworami w Czystej Formie... U Schulza 
głównym elementem jest obraz, i twierdzę, że nie ma do­
tąd równego sobie mistrza w naszej, a kto wie czy i we 
wszechświatowej literaturze. Wogóle twierdzę, że cokol­
wiek można polskiemu językowi zarzucić, to jedno Irzeba

36*
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m u przyznać, że żaden zdaje się język nie nadaje się do 
wytwarzania takich i tak różnych stylów, jak  nasz. Je­
żyk Schulza może stanąć narów ni obok naszych najwyż­
szych tworów Żeromskiego, Struga, Micińskiego i Kadena- 
Bandrowskiego. Zdania jego rozświetlają jak meteory 
nowe nieznane krainy, tonące zwykle w m orzu powszed­
niości, którem zalani, nie jesteśmy w  stanie ich widzieć...“ 
Oto przykład opisu przyrody: „Nadeszła noc. Wicher 
wzmógł się na sile i gwałtowności, rozrósł się niepo­
m iernie i objął cały przestwór. Już teraz nie nawiedzał 
domów i dachów, ale wybudował nad miastem wielo­
piętrowy. w ielokrotny przestwór, czarny labirynt, ro­
snący w nieskończonych kondygnacjach. Z tego labiryntu 
wystrzelał ¡całemi galerjam i pokojów, wyprowadzał pio­
runem  skrzydła i trakty, toczył hukiem długie amfiłady, 
a potem dawał ssie zapadać tym  wyimaginowanym piętrom, 
sklepieniom i kazamatom i wzbijał się jeszcze wyżej, 
kształtując sam bezforemny bezm iar swojem natchnie­
niem “. Albo charakterystyka ojca: „Dziś dopiero rozu­
miem samotne bohaterstwo, z jakiem  sam jeden wydał 
on wojnę bezbrzeżnemu żywiołowi nudy, drętwiącej mia­
sto. Pozbawiony wszelkiego poparcia, bez uznania z na­
szej strony bronił ten mąż przedziwny straconej sprawy 
poezji. Był on cudownym młynem, w którego leje sy­
pały się otręby pustych godzin, ażeby w jego trybach 
zakwitnąć wszystkiemi koloram i i zapacham i korzeni 
W schodu“. Oprócz artyzmu prozy i demonicznie fanta­
stycznego tchnienia poezji, daje nam  Schulz również silne 
wzruszenia myślowe. Pisze St. Ign. Witkiewicz: „Schulz 
realizuje właśnie „Niewyrażalne“ explicite i to z łatwo­
ścią prawdziwego natchnienia i z prostotą i szczerością 
dziecka. U niego niema tej trzecioklasowej symboliki, 
żadnych rebusów, niedopowiedzeń, sztucznych niejasno­
ści: filozoficzny ideał Descartes’a clare et distincte jest 
literacko urzeczywistniony, a Tajem nica trw a mimo to 
w głębi, niedosiężna, ale oglądana przez konieczny wual 
idealnych w swej jasności zdań. Zaświat sprowadzony 
jest na ziemię, odnaleziony cudem, choć leżał pod na- 
szemi nogami, często wdeptany w błoto pospolitości, zmie­
niony do niepoznania. Ukazana jest niezgłębialna dziw­
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ność codzienności: w miejscu, w którem każdy czułby 
się jak więzień, czuje się człowiek pod sugestją Schulza 
jakby w ciągłej podróży do dalekich, zamorskich krajów, 
które też przecież dostatecznie przybliżone mają swoją 
nudę i codzienność. Z Schulzem jesteśmy wśród po­
dróży w s z ę d z i e .  Ziemia w jego widzeniu jest jedną 
z najdziwniejszych gwiazd wszechświata, a nie miejscem 
brudnych byznesów, konszachtów, nędzy, wyzysku i upod­
lenia. Ale nie jest to rezygnacja tych, co nie mogą uży­
wać; przebłyskuje w tern, co pisze Schulz, nadzieja, że 
ta najcenniejsza dziwność może być udziałem każdego; 
pod jakiemi warunkami, jeszcze nie wiemy. Może to wy­
jaśni nam  Schulz w swoich dalszych pracach. Każdy 
z nas m arzy przecież, aby znaleźć się w innych jakichś 
stronach, odmienić szarość swej egzystencji, wychylić się 
w nieznane. T o n a p r a w d ę  daje tylko praca nad filo­
zof ją. Ale Schulz pozwala w pewien sposób dokonywać 
nam tego cudu bez żadnego trudu, którego tamto wy­
maga. Gdy wpatrujemy się, rozumiejącym wzrokiem, 
w zadrukowane stronice jego książki i gdy z nich, z m ar­
twych znaczków, powstają, dzięki magji jego stylu, za­
klęte światy, zawarte w najcodzienniejszej codzienności, 
których bez jego pomocy oglądać nie mielibyśmy szczę­
ścia, musimy czuć dlań najgłębszą wdzięczność“. W li­
ście do St. Ign. Witkiewicza na temat Sklepów cynamono­
wych  pisze ich autor, że „są one autobiograf ją albo ra­
czej genealogją duchową, genealogia kat exochen, gdyż 
ukazują rodowód duchowy aż do tej głębi, gdzie uchodzi 
on w mitologję, gdzie gubi się w mitologicznem maja­
czeniu. Zawsze czułem, że korzenie indywidualnego du­
cha, dostatecznie daleko w głąb ścigane, gubią się w mi­
tycznym jakimś mateczniku. To jest dno ostateczne, poza 
które niepodobna już wyjść“. I właśnie to ostateczne dno 
psychiczne człowieka odsłania się przed nami w mitolo­
gicznych wizjach Sklepów cynamonowych.

Psychologizm nowoczesny wieloplanową zmienno­
ścią, k tóra znalazła wyraz tak krańcowy w swem nasy­
ceniu szczegółami u  Joyce’a, stwarza wogóle atmosferę 
tajemniczości, graniczącej z fantastycznością. Widzimy ją 
również w powieści ZBIGNIEWA GRABOWSKIEGO (ur.
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1903): Ciszy lasu i twojej ciszy... (1931). Ta pierwsza 
powieść cenionego anglisty i krytyka, autora ładnych 
studjów o Conradzie, Paterze i nowszych pisarzach an­
gielskich, wyróżnia się nadto wysokim poziomem kultury 
literackiej. Być nawet może, że poniekąd przytłum ia to 
bezpośredniość wyrazu tej nowej spowiedzi dziecięcia 
wieku. Są to dzieje kształtowania się psychiki młodzieńca 
w kręgu doświadczeń życiowych, których najgłębszem 
przeżyciem jest uczucie przyjaźni, najbogatszą zaś skalę 
wzruszeń dają im przygody miłosne. Od kobiet aż rojno, 
przyczem większość z nich przem ija, nie pozostawiając 
po sobie wyraźniejszego wspom nienia w pamięci czytel­
nika. Było to wszakże zamiarem autora, aby cały ten 
korowód postaci kobiecych złożył się na kalejdoskop, ále 
o jednolitej barwie uczuciowej, obraz, którem u wkońcu 
przeciwstawia jedyną kobietę, zdolną do wywołania trwal­
szych wzruszeń, lecz ostatecznie za wspomnieniem zmar­
łego przyjaciela odchodzącą wdał, iżby ustąpić miejsca 
powracającej kobiecie z poprzedniego klim atu uczucio­
wego. Klimat to o ¡czysto zmysłowej barwie, nasiąknięty 
oparam i nowoczesnego życia wielkomiejskiego. Z takiego 
tła, przedstawionego nie w chronologicznym rozwoju zda­
rzeń, lecz w perspektywie krzyżujących się wspomnień, 
w yrasta przyjaźń, również podszyta nurtem  zmysłowym, 
stanowiąca jednak ostoję przyszłego odrodzenia ducho­
wego. Tej przem iany autor nie przedstawia, tylko wska­
zuje jej możliwość, co wszakże wystarcza, aby pesymi­
styczny naogół ton powieści ściszyć poświatą mimo 
wszystko optymistycznego poglądu n a  świat. Gdyby bo­
wiem nie ta przyjaźń, której wspomnienie pozostanie dla 
bohatera  powieści jedynym skarbem  z jego „kraju lat 
dziecinnych“, w oczach czytelnika sugestywnie uwydat­
nionym w symbolicznym obrazie końcowym, zapamię­
tany pozatem zasób doznań musiałby doprowadzić chyba 
do opętania. Wszystkie te przeżycia swego bohatera, jed­
nostki o charakterze wybitnie egocentrycznym, opowie­
dział Grabowski z przekonywającą siłą nie debiutanta, 
lecz doświadczonego pisarza, z dobrą plastyką ekspresji, 
wzmagającą się zwłaszcza w momentach o większem na­
pięciu erotycznem. Nie trzym ał się autor jednolitej me-
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tody opisu, urozmaicając ją przechodzeniem od opowia­
dania w pierwszej osobie do epiki objektywnej, rzutami 
wstecz i naprzód, przez co tem wyraźniej podkreślił nie- 
znajdujący ukojenia wewnętrzny niepokój swego boha­
tera. Z tych samych zapewne przyczyn, to znaczy dla 
artystycznie uświadomionego celu, bohatera swego za­
wiesił w próżni społecznej. Przy całej skomplikowanej, 
aczkolwiek jednostronnej, skali doświadczeń, wypływają­
cych li tylko od wewnętrznego nastawienia psychiki jed­
nostkowej, rola środowiska społecznego nie miała tu je­
szcze znaczenia. Tem sugestywniej przejawia się samot­
ność duszy ludzkiej, poszukującej ukojenia lub ucieczki 
od siebie, we włóczędze bez kresu. Tym ostatnim moty­
wem powieściowym przypomina się poniekąd Hamsun, 
gdzieindziej doszukiwaćby się można pokrewieństwa du­
chowego z przedwcześnie zmarłym pisarzem irancuskim 
R. Radiguet, również przedstawicielem zawieszonego 
w próżni pokolenia przełomu wojennego, ale jest to 
książka nawskroś indywidualna, głęboko odczuta i sa­
modzielnie wyrażająca kryzys duchowy młodej inteligen­
cji europejskiej. Powieścią swoją Zbigniew Grabowski za­
jął odrazu wybitne miejsce wśród przedstawicieli nowego 
pokolenia literackiego. Tem większa szkoda, że pogrążony 
w pracy dziennikarskiej, zaniedbuje pracę twórczą, po 
której rokowano duże nadzieje.

W powieści Grabowskiego motyw fantastyki jest już 
tylko pozorny, wywołany przez atmosferę wspomnieniową 
z jej psychologicznie usprawledliwionem pogmatwaniem 
chronołogji zdarzeń. Naprawdę jest to niepokój, który 
wprowadza do przedstawionego obrazu życia pewną ta­
jemniczość, ale nie tajemnicę. Wrażenie dziwności istnie­
nia jest tu pozbawione podkładu metafizycznego, a choć 
spokój epickiego realizmu został celowo zmącony dla 
oddania naruszonej równowagi psychicznej, nawet śmierć 
nie otwiera widoków w zaświaty. Ograniczenie pola wi­
dzenia do namacalnej rzeczywistości stanowczo już prze­
waża u tych młodych pisarzy, którzy przezwyciężają ego- 
tyczny psychołogizm, aby swe powieściowe obrazy ży­
cia stawiać jako eksperymenty socjologiczne. Na tej dro­
dze rozwija się jednocześnie tak zwana nowa rzeczowość
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i reportażowa m etoda opisu. Naturalist}'czny kult faktu 
wypiera poszukiwanie dziwnych głębin istnienia, odrzuca 
tworzenie mitów, a poprzestaje na zewnętrznem pojmowa­
niu rzeczywistości i na odkrywaniu jej mechanizmu spo­
łecznego. Ten zwrot do faktografji wyrasta, oczywiście, 
z podłoża życia współczesnego, a wraz z nim zmienia się 
styl literacki, który w dążeniu do ściśle rzeczowego opisu 
staje się niekiedy aż bezbarwnie suchy. A zatem i ekspre­
sja bywa wyzuta z tego czynnika fantastyki twórczej, jaką 
jest polot poetyckiego obrazowania. Zjawisko to, którego 
konsekwentne objawy są zresztą rzadkie, znajduje jakby 
równowagę w ucieczce od rzeczywistości w świat wyo­
braźni, czyli w rozroście fantastyki, której rozmaite twory 
dopierocośmy i wcześniej śledzili. Metody reportażowej 
im ają się nawet tradycyjni realiści. Np. WŁADYSŁAW 
RYMKIEWICZ (Szulc), który w: pierwszej i dotąd naj­
lepszej swej książce: Pan swego życia (1929) dał cie­
kawą zapowiedź realistycznego talentu. Z trzech, obję­
tych tym tomem opowiadań: W iesław i Gladys, nagro­
dzone na konkursie nowelistycznym Wiadomości Literac­
kich, mimo pewien teatralizm  efektów, odznacza się po­
mysłową oryginalnością fabuły i psychologji; Różowe — 
złote — czarne na tle wątku ze wspomnień dzieciństwa 
uw ydatnia pesymistyczny pogląd na życie i tragiczną po­
stawę m oralną autora; tytułowy szkic powieściowy, naj­
lepszy z tych utworów, przedstawia środowisko' wielko­
miejskie w powojennej Polsce, w sposób poniekąd przy­
pominający Perzyńskiego, ale oparty na samodzielnej ob­
serwacji i opracowaniu przedmiotu, gdzieniegdzie już 
podejmowanego, ale jeszcze niewyzyskanego. Zdolność wy­
najdyw ania świeżych lub niezużytych tematów, trafna 
intuicja psychologiczna i dobra proza literacka stanowią 
również o wartości następnych książek Rymkiewicza. Nie­
stety, w Prawie do miłości (1931), powieści na tle za­
gadnień miłości i małżeństwa, przejaskraw iona tenden­
cja wypacza linję artyzmu. W Eksm isji (1933) motyw 
bezrobocia, znowu zbyt tendencyjnie przeciwstawiony do­
brobytowi, jest zarazem osłabiony niezaradnością boha­
tera, co jednak dało pole do ożywienia społecznego re­
portażu powieściowego pogłębieniem psychologicznem.
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W spólną zaletą utworów Rymkiewicza jest dobra znajo­
mość współczesnego życia urzędniczego. Powieść nowo­
czesna stała się narzędziem swobodnego wypowiadania 
się o wszelkich sprawach i zagadnieniach. Sprowadza to 
ją nieraz na pogranicze publicystyki. Np. Alkohol (1932) 
ARTURA PRĘDSKIEGO. Dlá życiowego uzasadnienia 
tezy o zgubnych wpływach alkoholu przedstawił tu au­
tor świeży i oryginalnie skomplikowany temat. Niedola 
niewprowadzonego na rynek literata i twórcza impotencja 
literata żyjącego dawną sławą stanowią podłoże społeczne 
cichej spółki literackiej. Stąd wynika konflikt wewnętrzny 
po stronie wyzyskiwanego, pogłębiony przez miłość do 
żon}? tamtego, przechodzącej jednocześnie przełom uczu­
ciowy, wywołany odkryciem tajemnicy odnowionego po­
wodzenia jej męża. Mocno przejaskrawiony naturalizm 
w opisie sytuacji, rozpoczynającej powieść, ulega na­
stępnie stłumieniu. Wpleciona w tekst próba niedocenia­
nego talentu bynajmniej nie przekonywa, choć wyróżniła 
ją cenzura konfiskatą kilku zwrotów odrażająco niesmacz­
nych. Mimo zastrzeżeń, ten artystycznie niedojrzały utwór 
odznacza się nasyceniem treści kulturalnej, nowoczesno­
ścią postawy myślowej i świeżą tematyką. Pod wzglę­
dem opracowania lepiej wypadła druga z kolei powieść 
Prędskiego: Ciąg dalszy (1932). Wprawdzie beznadziej­
ność położenia zdemobilizowanego po wojnie żołnierza 
jest wątkiem wielokrotnie już podejmowanym we współ­
czesnej literaturze europejskiej, zwłaszcza niemieckiej, 
m. in. przez Remarque’a, Renna, Rotha, jednak Prędski 
dał nowy i przekonywający obraz rzeczywistości, w któ­
rym  dzieje psychiki bohatera dobrze się łączą z prostotą 
ram  życiowych, :w jakie je wprawiono. Ryć może, iż 
jest to stylizacja na temat Raryki z Przedwiośnia, prze­
tworzona w dwóch kierunkach: demokratycznym i ko­
smopolitycznym. Rądź co bądź odczuwa się tu zależność 
autora od wrażeń atmosfery „literackiej“. Beltowski, zre­
dukowany... (1933) jest opowiadaniem osnutem na gło­
śnej tragedji żyrardowskiej, ale wątek, dokładnie znany 
z reportaży dziennikarskich i z rozprawy sądowej, roz­
szerzył Prędski o fabułę miłosną, aby w ten sposób uła­
twić pogłębienie interpretacji psychologicznej. Zbyt wy­
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raźne źródło życiowe przy jednoczesnych odstępstwach 
od znanych skądinąd faktów osłabia ekspresję tego zręcz­
nie zbudowanego i zajmująco napisanego szkicu powie­
ściowego. Pomieszanie zaś fikcji psychologiczno - reali­
stycznej z faktograficznym naturalizm em , występujące 
wogóle u Prędskiego i poniekąd u Rymkiewicza, budzi 
wrażenie braku świadomej koncepcji artystycznej, czyli 
jakiejś niezdecydowanej połowiczności. Konsekwentnymi 
przedstawicielami rzeczowości są natom iast Zbigniew Uni­
łowski i Adolf Rudnicki.

Wspólny pokój (1932) ZRIGNIEWA UNIŁOW­
SKI KGO spotkał się z wręcz sprzecznemi ocenami kry­
tycznemu Poniekąd zawinił autor, zbytecznie wprowa­
dzając bezpośrednie porachunki i wycieczki,osobiste i, co 
gorzej, w przedstawionych w powieści paszkwil o W3rch 
charakterystykach ludzi rzeczywistych pod ledwo zmie- 
nionemi nazwiskami. Ten posmak skandalu literackiego 
wzmogła jeszcze konfiskata książki, co odrazu ją rozre­
klamowało. Gdy jednak Piwiński widział w niej „typowy 
przykład pierwocin literackich“, Gruszecka uznaje ją za 
„rzecz zupełnie nieprzeciętną“. Przedmiotem Wspólnego 
pokoju  jest życie cyganerji artystycznej, przyczem autor 
odkrywa jej zupełnie nowe oblicze współczesne na tle 
nędzy proletariackiego bytowania, skupiającego w jednem 
ciasnem mieszkanku warszawskiem bardzo rozmaite ga­
tunki ludzkości. „Wielka prostota opowiadania, — pisze 
Aniela Gruszecka — niesadzenie się na żadne efekciarskie 
chwyty są bardzo skutecznym sposobem — coś jak 
łatwość i swoboda towarzyska — zbliżenia czytelnika ze 
światem powieści. Spostrzegamy nagle, że ta jakby nieco 
sztywna prostota i łatwość otoczyły nas jednak bardzo 
plastycznym i żywym światem. Doskonałe postaci: każdy 
z trzech studentów, głupi leśnik, erotom an medyk i ku­
jon prawnik, bardzo wdzięcznie i co do swojej dobroci 
i co do rysów  prostactw a utrzym ana w formie Teodozją, 
rześka Felicja, Zygmunt, Dziadzia — wszystko to wcho­
dzi w tok powieści z naturalnością i swobodą, będącą 
w beletrystyce udziałem najwnikliwiej przemyślanej ca­
łości. Albo bardzo intensywnie czutej — ̂ nietylko zna­
nej — przez autora rzeczywistości. Takie w arunki miewa
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rzeczywistość własnych wspomnień, biograficzna. Dlatego 
może tak zawodne bywają doskonałe „pierwsze dzieła“, 
początki literackie tych autorów, którzy zaczynają od 
m aterjału biograficznego. Ta doskonała całość nastroju, 
um iar figur, żywa bezpośredniość — to wszystko nagle, 
w następnem  dziele, już zwolnionem z rygorów rzeczy 
przeżytych z bezinteresowną pod względem literackim in­
tensywnością, zanika, albo nie może dać rady oporowi 
m aterjału. Powieść Uniłowskiego wygląda w pewnej mie­
rze na rzecz biograficzną, ale posiada cechy sięgające 
chyba poza stosunek do tego specjalnie materjału, wyni­
kające raczej z charakteru, z rodzaju inteligencji i spo­
sobu używania talentu autora. Przedewszystkiem brak 
wszelkiego efekciarstwa. Bezkompromisowa prostota. Świa­
domość tego trzym ania się naturalności tonu okazuje się 
choćby z wystrzegania się także w języku wszystkiego, 
coby mogło trącić sztucznością. Ludzie mówią tak, jak 
się mówi. Także te słowa, które autor wykropikowuje. 
To nie jest lubowanie się w trywjalności wyrażenia, uży­
wanie jej jako namiastki tężyzny. Autor nie szuka w tern 
żadnej ozdoby, żadnego stylizowania się. na rozmachanego 
brawurowca. Nie jest mu potrzebna trywjalność, jest 
mu potrzebna prawdziwość tonu. Proszę zwrócić uwagę 
na różnicę zasadniczą tych dwu rzeczy. Wykluczenie 
wszelkiego czyto sentymentalizmu, czy patosu: np. cho­
roba i śmierć Lucjana — ileż tam sposobności! Iluż 
starszych i młodszych między uznanymi nauśmieebałoby 
się przez łzy czy naustawiało głębinowo - szczytowych 
spojrzeń! Ale we Wspólnym pokoju pozostają te pod 
ręką leżące 'okazje zupełnie nietknięte. Wszystko idzie 
w tym samym tonie bezwzględnej naturalności i pro­
stoty. Ale nie należy sądzić, że ta wstrzemięźliwość wy­
nika z ubóstwa. Autor umie widzieć i dać obraz, wiele 
opisów jest zupełnie doskonałych (np. wszystko o kołkuj... 
Cała ta  prostota i wstrzemięźliwość środków daje do­
skonały rezultat w przedstawieniu charakterów postaci 
i stosunków między niemi. Żadnych pseudo - głębi, żad­
nego patosu czy poetyzowań. Materjał ludzki ujęty jest 
tak jak pospolitość i prostactwa codziennego języka i try­
wjalności wspólnego mieszkania — nie pod kątem с lek-
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townych stylizowań, tylko nienaruszalności odnoszonych 
przez autora w rażeń“. W dalszym ciągu cytowana au­
torka poddaje rozbiorowi sens ideowy powieści, aby tak 
sformułować wniosek ostateczny: „Że się ten wspólny po­
kój nie staje piekłem, to dowodzi zasadniczej dodatnio- 
ści jego mieszkańców. I to wrażenie zostaje: jak  ema­
naci a wątłego, ale przecież realnego światła w tej atmo­
sferze. Razem z nieustannie trzym aną w tonie linją ro­
boty autora łączy się to ostatecznie w jakąś niezwykle 
uczciwą, dodatnią całość. Bez efekciarstwa, bez pozy, 
bez karjerowiczostwa przeprow adzona prosto i czysto gra 
całości i to jej ostateczne podsumowanie: źle się dzieje, 
ale polepszyć tylko warunki...“ Następna książka Uniłow­
skiego: Człowiek w oknie (1933) jest już napisana w zu­
pełnie innym  stylu. Są to opowiadania o bardzo wy­
szukanej formie groteskow o-fantastycznej, osiągającej nie­
raz duży artyzm  ekspresji. I w tematyce mam y tu do czy­
nienia z w yrafinow aną wyobraźnią. W stosunku do Wspól­
nego pokoju  znowu tu można zauważyć jakgdyby ucieczkę 
od rzeczywistości w świat fantastyki. N atom iast w gło­
śnym Dniu rekruta  (druk. w Wiadomościach Literac­
kich, 1934) oraz we w rażeniach z pobytu w Brazylji 
(tamże, 1935) naw raca Uniłowski do tej „nowej rzeczo­
wości“, której we W spólnym  pokoju  dał jedną z naj­
lepszych prób literackich.

Pow rotna fala naturalizm u prow adzi do szerokiego 
korzystania z m aterjału  bezpośredniej rzeczywistości spo­
łecznej, co nieraz wywołuje nieporozum ienia artystyczne, 
najczęściej wynikające nietyle ze świadomego zamiaru 
twórczego, bo ten znalazłby właściwsze ujście, ile z nie­
pożądanego pośpiechu, czy z chęci dorów nania krokiem 
dziennikarskiej prężności. Odbija się to przedewszyst- 
kiem na kompozycji, ale co za tem idzie, także na kon­
centracji myśli twórczej, której zaniedbanie osłabia siłę 
oddziaływania utw oru na czytelnika. Przykładem  charak­
terystycznym są dwie powieści ADOLFA RUDNICKIEGO: 
Szczury (1932) i Żołnierze (1933). Talent to bezwątpie- 
nia wybitny, rozporządzający czule wyostrzoną spostrze­
gawczością widzenia, dogłębną wnikliwością analizy cha­
rakterologicznej i psychologicznej, odrębną a rzadką zdol­
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nością odkryw ania społecznego mechanizmu życia, nie­
m ałą już siłą oryginalnego artyzmu ekspresji. W Szczu­
rach koszmarny świat ponurych snów, ciążący nad próż- 
niaczem życiem młodzieńca, wrośniętego w atmosferę pro­
wincjonalnego zaścianka, znalazł wyraz wręcz opętań­
czego tragizmu, żywo przypominającego przedwojenne 
wzory rosyjskie ze szkoły Dostojewskiego (Biesi)!), ale 
przez autora samodzielnie przyswojone i odświeżone naj- 
nowszemi środkam i ekspresjonistyczno - surrealistycznemi, 
stosowanemi najczęściej z trafnym umiarem świadomego 
swych celów artyzmu. W Żołnierzach naturalistycznie wy- 
studjowany i pewną ręką opisany obraz życia rekruc­
kiego, zachowując niemniejszą niż w Szczurach siłę eks­
presji, znamionuje jakby celowy zwrot do realistycznej 
wierności, a zarazem do jaśniejszej przejrzystości wyrazu, 
nabierającego podobnych cech rzeczowej prostoty, jakie 
ma Uniłowski we W spólnym pokoju. W Żołnierzach lepiej 
występuje podstawa konstrukcyjna, oparta na rozwoju 
psychologicznym człowieka na tle jego stosunku do śro­
dowiska społecznego, które w Szczurach usiłuje on prze­
zwyciężyć, a do którego w Żołnierzach, w specjalnych wa­
runkach wychowawczych, zmuszony jest się przystosować. 
Zwłaszcza w  Żołnierzach zadanie to autor rozwiązał wręcz 
doskonale, w ramach najcelowiej zbudowanej i logicznie 
przeprowadzonej kompozycji. Ale dążenie do stworzenia 
naturalistycznie pojętego dokumentu życia usunęło tu 
zupełnie na bok ów polot wyobraźni, który Szczurom  na­
dał intensywniejszą, choć też niezupełną, wizję wewnętrz­
nej praw dy ludzkiej, zniewalającą czytelnika temi nie1- 
zawodnemi środkami, jakiemi dla epiki zawsze pozosta­
nie lepiej lub gorzej postawiona akcja, związana indywi- 
dualnemi losami człowieka.



78.

Twórczość dram atyczna w odrodzonej Polsce nie 
osiąga tego, co poezja i powieść, rozkwitu. Chodzi tu 
jednak głównie o stosunek ilościowy. Bo skoro się 
wspomni nazwiska K. H. Rostworowskiego, St. Ign. Wit­
kiewicza i poniekąd Z. Nałkowskiej, biadania na temat 
upadku sztuki dramatycznej okazują się oonajmniej prze­
sadne. Obok wymienionych, jako wybitny twórca d ra­
m atu staje również JERZY SZANIAWSKI (nr. 1887). 
Pierwszemi jego próbam i literackiemi były nowele, d ru­
kowane od roku 1912 w czasopismach warszawskich. 
Osobno wydał dwa tomy utworów powieściowych: Mi­
łość i rzeczy poważne (1924) oraz Lgarze pod Złotą Ko­
twicą (1928% ale już od roku 1917, czyli od daty wy­
stawienia M urzyna  w warszawskim Teatrze Polskim, Sza­
niawski zajmuje się. głównie twórczością dramatyczną.

W Murzynie autor przedstaw ił dziecko natury  w kon­
flikcie ze zgniłym światem cywilizacji. Skoro próbą odświe­
żenia tego zagadnienia nawiązał poniekąd do idei J. J. 
Rousseau’a, to i w całej swej twórczości zachował na 
stałe romantyczny stosunek do świata. Wizje dram atyczne 
Szaniawskiego dzieją się zazwyczaj na tle przeciwsta­
wienia: artysta a świat,, marzenie a rzeczywistość, tę­
sknota za ideałem a jego nieosiągałniość. N aprawdę sprawy 
te nie wyglądają tak prosto. Stawiane przez Szaniawskiego 
zagadnienia nie rozwiązują się tragicznie. Podlegają one 
przystosowaniu do życia praktycznego, choćby kosztem 
poświęcenia, sięgającego wym iarów aż metafizycznych. 
Wszelako problem atyka pomysłów dram atycznych Sza­
niawskiego m a zawsze charakter wybitnie idealistyczny.

Szaniawski w swych utworach celowo wprowadza
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na scenę postaci codzienne, szare, tuzinkowe, przemą- 
wiająće językiem powszednim, choć nader starannie cie­
niowanym. Właściwy konflikt dramatyczny rozgrywa się 
w duszy ludzkiej, ujawniając się. nazewnątrz fragmen­
tarycznie, w niedomówieniach lub przemilczeniach. Rzecby 
można, iż w utworach Szaniawskiego ш i 1 c z e n i e, zgod­
nie ze znaną teorją Norwida, stało się istotną częścią 
mowy. Dram aty Szaniawskiego mają też jakieś podobień­
stwo do świeżo Wydanych komedyj Norwida (zwłaszcza: 
Pierścień wielkiej damy), a co za tern idzie, do teatru 
Musseta i poniekąd do tych arcydzieł komedjowych Fre­
dry, które Boy-Żeleński zestawia z mussetowskiemi. Naj­
bliższe pokrewieństwo duchowe łączy Szaniawskiego z Rit- 
tnerem, od którego jednak autor Ptaka odbiega techniką 
artyzmu. Albowiem Szaniawski — jak dobrze to określił 
W ładysław Rabski — „ma własną lampkę ducha i własny 
reflektor: może w tej lampie jest trochę rittnerowskiej 
oliwy, ale szkła, abażury, soczewki są jego niepodzielną 
własnością“.

Ów czynnik przemilczenia, doprowadzony do mi- 
strzowstwa w utworach późniejszych, zwłaszcza w Adà. 
wakacie i różach, objawił się bardzo wyraźnie już w Ewie 
(1921). Zagadnienie trójkąta małżeńskiego zostało lii ce­
lowo niedociągnięte, zatrzymane w marzeniu kobiety, iż 
raczej się domyślamy, niż jesteśmy widzami istotnie głę­
bokiego przeżycia duchowego. Wogóle, w twórczości Sza­
niawskiego sprawy erotyczne są otoczone atmosferą 
uwznioślonej czystości, jeśli zaś występuje wiarołomstwo, 
jest szczegółem jakby ubocznym, usuniętym poza akcję 
sceniczną. Ten idealizm uczuć przejawił się naj oczy wiście j 
w Papierowym kochanku (1920). Boy-Żeleński porówny­
wał Papierowego kochanka z Panem Geldhabem Fredry, 
tę wszakże podnosząc różnicę, że fredrowski snob szla- 
chetjCjzyzny stał się u Szaniawskiego snobem sztuki, zaś 
kapryśna Nelly wielkie zrobiła postępy „od czasu swej 
ciotecznej babki, Flory Geldhabówny“. Ale tę baśń o Pier- 
rocie i kolombinie, jaką jest Papierowy kochanek, na- 
zwaćby można raczej balladą dramatyczną, niż komedją. 
Zarzucana jej wątłość akcji w dobrej realizacji scenicznej 
niknie, wynagradza ją bowiem piękno poetyckiego li­
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ryzmu, ujm ujący wdzięk groteskow o-baśniow ej wizji, 
rozśpiewana uczuciowość miłosna, radosne pokonanie gra- 
nic3r pomiędzy rzeczywistością a marzeniem. Jak  zazwy­
czaj u Szaniawskiego, mamy i tu do czynienia z symbo­
lem, mianowicie z zagadnieniem praw dy i złudzenia, ży­
cia i poezji, więc poza wdzięcznym uśmiechem beztroski 
ukryw a się głębsze znaczenie, i to nawet o wymowie ra ­
czej pesymistycznej.

Symbolizm Szaniawskiego wystąpił najszerzej w Lek­
ko dacha  (1923). Wywołało to nawet niepórozumienie 
u niektórych krytyków, odnoszących się do tego utworu 
z dużemi zastrzeżeniami, lub conajmniej z powściągli­
wym chłodem. W idownia została tu zaskoczona skrajno­
ścią kontrastu między aktem I-ym, przedstawiającym na- 
turalistyczny wycinek beznadziejnie pospolitej szarzyzny 
życia, a aktem H-im, żywiołowym objawem tęsknoty za 
nieznanem, wybuchem entuzjazmu, przezwyciężającego 
wszelkie przeszkody i zrywającego więzy z niepowstrzy­
manym rozmachem młodości. To biegunowe przeciwsta­
wienie atmosfery obu tych aktów nie uderzałoby zresztą 
swą niewspółmiernością, gdyby nie wręcz odmienna tech­
nika wizji artystycznej, jaką zastosował tu Szaniawski, 
wprowadzając w akcie Il-im  świat z nieprawdziwego zda­
rzenia. Boy - Żeleński świat postaci dram atycznych Sza­
niawskiego zestawił ze światem lalek, dzieci i pierrotów  
z obrazów W itolda Wojtkiewicza, mówiąc, że w ten świat 
„zabłąkany dorosły poważny  człowiek przemienia się 
w groteskową m aszkarę“. Otóż, w Lekkoduchu  rzecz ma 
się naodwrót, bo właśnie w świat ludzi przeciętnych 
wkracza tu świat baśni. Wkońcu jednak, w akcie III-im 
wszystko powraca do powszedniego ładu i tylko w górze 
słychać w arkot aeroplanu, którym  odjeżdża w przestrzeń 
lotnik, co w akcie H-im takiego narobił bigosu. Zwycięża 
banalność. Marzeniu pozostaje tęsknota za tą bujnością 
życia; która przez chwilę była rzeczywistością.

W różnych swych Utworach Szaniawski podejmuje 
zagadnienia pokrewne, wciąż poszukując nowego i do­
skonalszego. wyrazu artystycznego. Poświadczeniem tego 
dążenia jest tńkże wielka ekonomja środków technicznych, 
do jakiej dochodzi Szaniawski w dram atach późniejszych,
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aby za pomocą pozornej prostoty dialogu i akcji wyra­
żać najgłębszą tęsknotę człowieka za ideałem, słowem, 
aby świat m arzenia wcielać w rzeczywistość istnienia,., 
Pełną i dojrzałą ekspresję swej odrębnej postawy twór­
czej osiągnął Szaniawski w trzech następnych z kotei 
dram atach: Ptak ( 1923), Żeglarz (1925), Adwokat i róże 
(1929, odznaczony państwową nagrodą literacką).

Z powodu Ptaka powiedział Boy-Żeleński, iż jako 
opanowanie przez Szaniawskiego własnej techniki, utwór 
ten jest dziełem majstra. Dodać należy, iż w twórczości 
autora Ptak  zajmuje stanowisko wybitne także dzięki 
świetnej charakterystyce obszernego zastępu wprowadzo­
nych na scenę postaci i wogóle środowiska, jakiem tu 
jest miasteczko, czyli prowincja. W sztuce tej, najczy­
ściej komedjowej w twórczości Szaniawskiego, uwydatnił 
się najlepiej hum or autora, osiągający, zwłaszcza w nie­
których scenach, poziom bardzo wysokiego artyzmu. Przy 
Ptaku może być właśnie mowa o porównaniu z Fredrą. 
Cała przedstawiona tu rada małomiejska wraz z burmi­
strzem i żądnym nowinek sekretarzem dała wyjątkowo 
korzystne pole komizmowi. Do scen wszakże o najwdzięcz­
niejszych akcentach pogodnego humoru należą partje 
studenta z burmistrzanką, gdzie komizm sytuacyjny prze­
świetlono poezją najczystszej wody, z nastrojowego zaś 
liryzmu, dzięki wprowadzonemu doń komizmowi, odpadł 
wszelki nalot czułostkowości. Odwieczna tęsknota za nie- 
znanem, snująca się przez cały dramat, występuje nie- 
tylko u młodych, bo i starzy rajcy miejscy odgrzebują 
tlące się na dnie ich dusz iskierki wznioślejszych pra­
gnień. Wszystko jest tu utrzymane w doskonałym umia­
rze, odtworzone z wręcz matematyczną ekonomją słowa 
i gestu, ujęte w ramy świetnie zbudowanej akcji, wyra­
żone z pełnem odczuciem życiowego prawdopodobieństwa 
i z niemniej szczerą prawdą artyzmu.

Sprawa stosunku ideału do rzeczywistości wchodzi 
na odmienną płaszczyznę wT Żeglarzu, którego treścią jest 

Jbsenowskie zagadnienie prawdy i kłamstwa wr życiu. 
Dramatem tym Szaniawski wkracza w dziedzinę socjolog]i. 
Sprawa kapitana Nuta nie jest już tylko przedmiotem jed­
nostki, lecz staje się czynnikiem o znaczeniu ogól nem.

37
Obraz współczesnej literatury polskiej. Т. ІП,
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Węzeł dramatyczny został wysnuty z tego samego wątku 
myślowego, z jakim  zmagał się W yspiański w swej walce 
z Genjuszem w W yzwoleniu, a co na innej płaszczyźnie 
postawił niedawno Boy-Żeleński, gdy wystąpił do walki 
z tak przez niego nazwanem ..bronzownictwem“. Okryte 
niedomówieniem zakończenie Żeglarza, ze świetnie po­
m yślaną sytuacją kapitana Nuta, asystującego przy wła­
snej apoteozie pośmiertnej, rozmyślnie pozostawił autor 
bez rozstrzygnięcia. Szermierz praw dy cofa się w ostatniej 
ich wili przed zamiarem odkrycia ogółowi rzeczywistego 
stanu sprawy, sam zaś mimowolny i zupełnie niezasłu­
żony bohater ubóstwienia chyli głowę przed przedstawia­
jącym go posągiem, symbolizującym potęgę sztuki. Pełne 
ironj i zakończenie pozostawia widza w niepewności, co 
jednego z krytyków zaprowadziło nawet do wniosku, 
przypisującego autorowi sławienie legendy, jako opartej 
na prawie pieśni gminnej, trwalszej więc realniejszej od 
życia. Nie wyjawiając jasno swej właściwej intencji, 
treścią swego utw oru Szaniawski nie upoważnił jednak 
do pomawiania go o taką właśnie tendencję. Przemilcze­
niem swojem wyraził raczej przekornie ironiczne baga­
telizowanie spraw  praktycznych, ustępujących na dalszy 
plan wobec jedynej w danej chwili rzeczywistości, jaką 
podczas odsłonięcia posągu staje się wrażenie, wywołane 
przez dzieło sztuki. Zwycięstwo pom nik odnosi nie jako 
uosobienie legendy, przecież fałszywej, lecz jako objaw 
zaklętej w nim woli artysty. Tylko taka in terpretacja wy­
nika z treści dram atu i z roli, jaką odgrywa w nim 
rzeźbiarz.

Wątpliwości interpretacyjne, jakie może nasuwać za­
kończenie Żeglarza, nie występują już w stosunku do 
Adwokata i róż, mimo że w tym utworze autor prze­
niósł konflikt dramatyczny całkowicie w głąb duszy swego 
bohatera. Osiągnął tu Szaniawski najwyższy w dotych­
czasowej swej twórczości stopień napięcia dramatycznego, 
prowadząc doń drogą wywoływania aż wyrafinowanych 
nastrojów, płynących z tajemniczości niedomówień i prze­
milczeń. Konsekwentnie przem yślana postać Mecenasa, 
wyrażającego szczytowe udoskonalenie ducha ludzkiego, 
o wzniośle stoickiej postawie uczuciowej, drga pełnemi
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barwam i prawdy psychologicznej i może być zaliczona 
do najświetniejszych rozwiązań artystycznych trudności, 
jakie stawia zam iar dramatycznego wcielenia ideału. Z po­
dziwu godnem mistrzostwem uniknął tu Szaniawski nie­
bezpieczeństwa nazbyt literackiego ujęcia przedmiotu. 
Stworzył charakterystykę o niedającej się zaprzeczyć 
prawdzie życiowej i artystycznej. Żadna też nie budzi się 
wątpliwość co do tego, że sytuacja zmierzająca do tra­
géd ji rozpływa się w atmosferze umoralniającej wznio­
słości, jaką Mecenas promieniuje na otoczenie siłą swej 
duchowej postawy, zwycięsko wychodzącej z próby war­
tości zasad, nawet w sprawie rozgrywającej się. na naj­
bardziej „własnem podwórku“.

Tylko trzy ostatnio tu omówione utwory uznał autor 
za zasługujące na zamieszczenie w piewszem wydaniu 
drukiem wyboru swych dramatów (1930). Następny z ko­
lei dram at Szaniawskiego: Fortepian ПЭЗР wywarł słab­
sze wrażenie. W krytyce podnoszono nawet, iż niedomó­
wienia stały się tu niedomyśleniem. Zagadnienie idealizmu, 
wstawione w ram y zbyt brutalnego realizmu, wypadło 
nieco cudacznie, a groteskowość wątpliwych sytuacyj ży­
ciowych nie otrzymała tego uzasadnienia, jakiem w po­
przednich utworach Szaniawskiego była atmosfera poezji. 
Fortepian okazał się wszakże zwrotem w twórczości au­
tora do realizmu psychologicznego. Dojrzałem w tym 
nowym rodzaju Szaniawskiego dziełem jest Most (1933). 
Budowa dram atu opiera się tu wyłącznie na bezpośredniej 
wymowie faktów. Centralna postać starego przewoźnika, 
łączącego w swej duszy skrajne możliwości życiowe, jed­
nakowo silne pogotowie do zbrodni i bohaterskiego po­
święcenia, co wyładowuje się zależnie od okoliczności', 
została stworzona z niepospolitym realizmem. W istocie 
powraca tu znowu zagadnienie, podjęte kiedyś w Mu­
rzynie, pierwszym utworze dramatycznym Szaniawskiego;, 
ale teraz oświetlone z dalszego dystansu, na szerszem tle 
ogólnoludzkiem i z większą śmiałością w docieraniu do 
prawdy człowieka. Wszelako i tutaj bliższe prawdy oka­
zują się żywiołowe dzieci natury, gdy w człowieku cy­
wilizowanym występuje tchórzliwa skłonność do wymi­
jania otwartych konfliktów, czyli wewnętrzne zakłama-

37*
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nie. I nadal toczy się tu rzecz o obronę praw a do idea­
lizmu. Ostatnio, w Krysi (1935) podjął Szaniawski temat 
z psychnlogji uczuć religijnych, przyczem zagadnienie 
wiary w cud postawił także na tle socjologicznem, wpro­
wadzając do dram atu zbiorową charakterystykę tłumu. 
Szeroko eksponowana problem atyka nie znalazła tu jed­
nak dostatecznego pogłębienia i przekonywającej eks­
presji.

Gdy w Adwokacie i różach, jeden z uczniów Mece­
nasa, młody adept symbolicznej hodowli róż, odchodzi 
za majakiem  przygody, pozostawiając swemu mistrzowi 
wypielęgnowany przez siebie kwiat, Mecenas ma prawo 
powiedzieć z całą szczerością i z zupełnem przeświadcze­
niem o prawdzie swych słów: „Mogę, jak  wróż, patrząc 
na tę różę, widzieć jego przyszłość... Widzę, że już od­
szukał w moim ogrodzie ten punkt wysoki, z którego 
można dojrzeć zarysy widoków tak pięknych, że kto raz 
je ujrzał, ten do nich powróci. Znam wartość swoich 
róż... nie są one doskonałe, o, wiem o tern, ale mają 
w sobie tęsknotę do doskonałości. Tę właśnie tęsknotę 
z mojego ogrodu widzę w tej róży“. Takim ogrodem róż 
jest właśnie twórczość Jerzego Szaniawskiego, od pierw­
szego szczepu, jakim był Murzyn, osiągająca coraz lep­
sze wyniki w uszlachetnianiu i doskonaleniu swego ga­
tunku, zdążająca do świadomie wytkniętego celu życia 
i sztuki, z całym wysiłkiem intuicji artystycznej i z mą- 
drem  zrozumieniem swych zadań walcząca o zwycięstwo 
ideału.

Barwą duchowego oblicza i upodobaniem w tech­
nice sym boliczno-nastrojow ej do Szaniawskiego zbliża się 
ANDRZEJ RYBICKI (nr. 1897). Zbiorowe wydanie wy­
boru trzech utworów dram atycznych: Kost jam  Arle­
kina  — Dzień dobry  — Biała Sowa (1931) daje nam po­
znać w Rybickim pisarza o poważnych ambicjach arty­
stycznych i umysłowych. Na jego dążeniu do poszuki­
wania nowych dróg ciążą wszakże rozmaite wzory lite­
rackie, zarówno od strony Ibsena jak  i Maeterlincka, 
poniekąd też Krasiński. Atoli sposób uosabiania symbo­
liki stanów duchowych, wznoszenia subjektywnych na­
strojów  lirycznych do wysokości praw d ogólnych i su­
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gestywnego nasycenia atmosfery psychicznej tchnieniem 
metafizycznem, posiada już znamiona odrębnej i samo­
dzielnej indywidualności twórczej. Właściwości te pokry­
wają też pewne braki realizmu w charakterystyce osób, 
chociaż są one dobrze zróżnicowane, trafnie przeciw­
stawione i konsekwentnie wytrzymane. Zresztą w dra­
macie Rybickiego idzie nietyle o postaci] i ich psychologje, 
ile o zagadnienia filozoficzne i społeczne i ich życiową 
aktualność w wymiarach ogólnoludzkich. Trzeba przy­
znać, że udało się autorowi sprawy te udramatyzować 
z dużem poczuciem sceniczności, aczkolwiek wynikający 
z założenia abstrakcjonizm niekiedy szkodzi, może najwię­
cej w mimowolnej grotesce wątku społecznego w Dzień 
dobry, gdzie zresztą zawinić mógł wpływ Nieboskiej ko- 
medji. Główną siłą niewątpliwego talentu Rybickiego jest 
świeży polot rzetelnie poetyckiej wyobraźni na usługach 
żywej pracy myślowej. Pozwala to rokować, że Rybicki 
stworzy dzieło, którem całkowicie zasłuży na nazwę pol­
skiego Claudela.

Literacka ocena twórczości dramatycznej jest bar­
dzo utrudniona wskutek niedostępności tekstów tych 
utworów, które są znane tylko z przedstawienia teatral­
nego. W prawdzie dramat jest przeznaczony na scenę 
i najbardziej m iarodajną jego oceną jest próba sceny,, 
ale optyką sceniczną rządzą odmienne prawa, niż reakcją 
czytelnika na ten sam utwór poznawany z tekstu dru­
kowanego. Pozatem brak wydań utworów dramatycznych 
nie pozwala na ich bliższą analizę literacką, któraby 
mogła być niezależna od sugestji, stwarzanej w teatrze 
przez sztukę aktora, reżysera, dekoratora i insceniza- 
tora. Twórczość dramatyczna w swej całości wymaga więc 
odrębnych kryterjów oceny, w których rozstrzygają nie- 
tylko wartości literackie. Ograniczając się w naszym wy­
kładzie do spraw  literatury, chociaż najszerzej pojętych, 
w stosunku do twórczości dramatycznej zmuszeni je­
steśmy poprzestać na wskazaniu tylko niektórych zja­
wisk, posiadających wyraźne zalety literackie. Go zaś do 
przeglądu współczesnego repertuaru polskiego, odesłać 
trzeba do wydanych osobno zbiorów recenzyj teatralnych. 
Wymienić z nich zwłaszcza należy Boya-Żeleńskiego:
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10 tomów Flirta z Melpomeną (1920 i nast., recenzje 
z prem jer krakowskich 1919 — 1922 i z prem jer warszaw­
skich od roku 1923) i ich ciąg dalszy pod odrębnem i ty­
tułami: Okno na życie, Ludzie i bydlątka, Reflektorem  
w serce, Romans cieniów  (1935), Jana Lorentowicza 
tomy IV i V Dwudziestu lat teatru (1935, recenzje z pre- 
m jer warszawskich), W ładysława Rabskiego: Teatr po 
wojnie (1925, prem jery warszawskie 1918—1924), Ste­
fana Papée: Teatr współczesny (1931, prem jery poznań­
skie 1922—1931). Nadto m aterjał od roku 1932 jest także 
objęty Rocznikiem  Literackim.

Poza autorami, o których twórczości dramatycznej 
zdaje się sprawę na innych miejscach niniejszego obrazu, 
bardzo ciekawie zapowiadał się talent BOGDANA KA­
TER WY (pseudonim Szczepana Jeleńskiego, nr. 1881). 
Zwłaszcza jego Przechodzień  (1920), subtelna komedja 
psychologiczna, zwróciła uwagę poważną kulturą arty­
styczną, dużym polotem pogodnej poezji i mistrzów-' 
skiem opanowaniem techniki nastrojowej. O utworze 
tym  pisał W ładysław Rabski, że jest to „sztuka bez 
cieni. Jest to jakby królestwo białego ducha. Jakby spo-i 
wiedź bezgranicznej w iary w zwycięstwo dobra, w świę­
tość człowieczeństwa“. Na polu komedji społecznej duże 
nadzieje rokował MIECZYSŁAW FIJAŁKOWSKI (nr. 
1888), który w Panu Pośle (1919) dał dobrze wystudjo- 
Wany i oryginalnie postawiony nowy tyj) powojennego 
chłopa polskiego. Następne utw ory tego' nadal cieszącego 
się powodzeniem pisarza scenicznego nie wnoszą już jed­
nak wybitniejszych wartości literackich. Współczesne prze­
mian}'' życia chłopskiego wraz z narastaj ącem w nich 
poczuciem ducha obywatelskiego świeżo pokazał JÓZEF 
RĄCZKOWSKI w komedji. Polityka i miłość (1925). 
KAZIMIERZ ŁĘCZYCKI, znany przedtem  z prow incjo­
nalnych powieści publicystycznych (Państewko, 1928), 
duży rozgłos zyskał Sztabą (1931), żywo uchwyconym 
i posiadającym  mocną wymowę społeczną d ram atem 
szkolnym, ale następny utw ór dram atyczny tego autora 
odsłania mielizny powierzchownego talentu. Aż do prze­
sady wychwalano Teorję Einsteina (1934; druk. w ty­
godniku Prosto z Mostu, 1935; odznacz, nagrodą dram a­
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tyczną im. Leona Reynela), ANTONIEGO CWOJDZIŃ­
SKIEGO, fcomedję o świetnem wyczuciu optyki scenicz­
nej, co potwierdziło jej duże powodzenie teatralne. Sam 
pomysł wprowadzenia na scenę aktualnego zagadnienia 
naukowego jest niewątpliwie śmiały i szczęśliwy, lecz 
jego wykonanie zostało myślowo zbyt ułatwione, pogo­
dzenie nauki z objawieniem religi jnem jest zanadto 
zręczne, aby mogło być dostatecznie pogłębione. A wła­
śnie b rak  pogłębienia myślowego i artystycznego w prze­
ciętnym nowym repertuarze teatralnym jest uzasadnioną 
podstawą biadań na temat obniżenia poziomu naszej po­
wojennej twórczości dramatycznej.



79.

— — — __ chodzi o to — 
i to chcę u jrzeć w p ieśni waszej —
— by to co wzm aga sie tęsknotą, 
nadzieją, w iarą  czy m arzeniem  — 
znalazło pełną  sw ą odpowiedź —
— by tw órczość to nie by ła spowiedź, 
spowiedź jednostki, osobista — .
mglista, a choćby naw et uroczysta — —
— nie styl, efem erydyczna m oda —
— słuchacza szkoda, czasu szkoda — 
lecz w łaśnie ta  ogólna treść,
k tó ra  m a wzwyżać, w wieczność w ieść —

nie słów  n a  w iatr rzucanie —
lecz sztuka — jako zw iastow anie —
lecz sztuka — jako nauczanie —
lecz sztuka — jako zm artw ychw stan ie —

Słowa te, z dram atu Wigilja (1927), wypowiedziane przez 
Grzegorza do przyjaciół - poetów, uznać można za wy­
znanie w iary autora, którego twórczość na tle współ­
czesnej poezji polskiej jest zjawiskiem zupełnie odręb- 
nem, swemi uczuciowo - ideowemi korzeniami głęboko 
wrośniętem w glebę romantyzmu. EMIL ZEGADŁOWICZ 
(ur. 1888), o którym  tu mowa, przeciwstawił się bo­
wiem powojennym prądom  literackim  nietylko jako poeta 
wsi, choć bynajmniej nie poeta ludowy, lecz wogóle od­
mienną postawą duchową. Z rodziny narodowo miesza­
nej, po ojcu z Rusinów a po matce z Czechów, wycho­
wany w atmosferze Beskidu śląskiego i poezji młodo­
polskiej. twórca Dziewann ma w swej duszy jakby wzmo­
żone cechy słowiańskie: rozlewne marzycielstwo, pan- 
teistyczny kult przyrody, idealistyczną wiarę w pierwotne 
siły ludowe, ale i prometejskie ambicje duchowego przy-
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wód су. Powołanie poety poczuł w sobie zawczasu, 
a pierwszy zbiór poezyj wydał drukiem w dwudziestym 
roku życia (w książce zbiorowej: Tenłenty i osobno 
p. t. Drogą życia, 1908). Znać w nich wyraźne ślady 
ulegania wpływom H ymnów  Kasprowicza. Objaw o tyle 
znamienny, że i w dojrzałym okresie twórczości Zegadło­
wicza ten sam mistrz pozostanie mu nadal bliski, choć 
już raczej przez Księgą ubogich i Mój świat. Siedem 
pieśni zgrzebnych o Janie Kasprowiczu (¿1927) było za­
pewne nietylko wyrazem pośmiertnego hołdu, lecz i za­
dośćuczynieniem wewnętrznej potrzebie duchowej poety, 
dochodzącej tu aż do kontemplacyjnego zanurzenia się 
w cudzem dziele. W następnych po Tententach poema­
tach: Naci rzeką  (1910) i Powrót (1911) podlega Zegadło­
wicz najsilniej wpływowi Słowackiego. Ale już w ob­
szernym zbiorze poezyj z lat 1910—1915: Imagines (1919) 
daje świadectwo wręcz doskonałego opanowania bardzo 
rozległej skali techniki poetyckiej. Z poza formalnych 
wartości, zdobywanych przez wytrwałego adepta w rze­
miośle poetyckiem, przebija się idealistyczny pogląd na 
świat. Odnajdujemy tu również to umiłowanie przyrody, 
jakie będzie przeważającą cechą w głównych dziełach 
poety. Na drodze swej twórczości, poszukując duchów 
pokrewnych, sięgnie Zegadłowicz po Tematy chińskie 
(1919: również: Zegar słoneczny w chińskim ogrodzie, 
1928), przejściowo (wspólnie z Edwardem Kozikowskim) 
spróbuje odtworzyć egzotyzm poezji murzyńskiej (Niam  
niam, 1923), ostatnio wreszcie zwróci się także do prze­
kładów poetów rumuńskich (antologja Tematy rumuń­
skie, 1931 ; Wybór poezyj i. poematów  Mihaila Eminescu, 
1933). Na tem tle, wyrażającem rozpiętość wrażliwości 
duchowej, momentem pogłębiającym była praca nad Fau­
stem  Goethego, którego przekład (1926—1927, obie części), 
najpoetyczniejszy z istniejących w literaturze polskiej, 
choć spotkał się z uzasadnionemi zastrzeżeniami co do 
wierności w odtworzeniu tekstu niemieckiego arcydzieła, 
posiada tę wysoką zaletę, że przemawia do czytelnika 
polskiego z bezpośredniością jakby oryginalnego utworu 
naszej poezji. Atoli bardziej, niż obcowanie z twórczo­
ścią poetów tłumaczonych (a przekładał nadto Gozziego,
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Calderona, H ase u eleve ra. Głilumberga — dla teatru), na 
rozwoju Zegadłowicza zaważyła współpraca w Zdroju  
poznańskim. Choć jednak młodzieńcze Tententij dałyby 
się poniekąd uważać za wyprzędzające zdrojowy ekspre- 
sjonizm, jako również czerpiący ze źródeł młodopolskich, 
a poematy: Odejście Ralfa Moora (1919) i II dnia, któ1- 
rego nie znam, stoję bram  (1921) należą do najciekaw­
szych utworów tego krótkotrwałego w naszej literaturze 
prądu, był on i dla Zegadłowicza tylko jeszcze jedną 
stacją przejściową. Uniezależnił się na niej poeta ¡od 
parnasizm u Skamandra, do czego, jak wskazują Imagines, 
tkwiły w nim skłonności, pobudzane, być może, przez 
oddziaływanie klasýcystycznego Museionu. Skądinąd, nie 
obeszło się bez następstw ujemnych, jeśli we wpływach 
form alnych Zdroju  dopatrywać się można rozpętania tej 
rozlewności nietyle wolnego, ile dowolnego wiersza, jaka 
doprowadza Zegadłowicza poniekąd do m anjery, tem 
szkodliwszej, że grzeszącej łatwizną i pociągającej na­
śladowców. Pod tym względem oddziałać zresztą m usiała 
przedewszystkiem właściwa psychice poety zdolność kon­
templacyjnego zachwytu, nie przemijającego z chwilą 
jednorazowego wynurzenia lirycznego, lecz zniewalają­
cego do trwalszych wysiłków cyklicznych. Nie przeocza- 
jąc, że niekiedy staje się to u Zegadłowicza nużącą wadą, 
zarzutu tego nie należy uogólniać ani w stosowaniu go 
przesadzać. Zwłaszcza, iż poeta sowicie go okupuje istot- 
nemi a zupełnie odrębnemi wartościami swej wybitnie 
oryginalnej twórczości, rozprzestrzeniającej się wprawdzie 
z nieopanowaną siłą jakby pierwotnego żywiołu, ale przy­
noszącej dostateczną ilość artystycznie dojrzałych utwo­
rów, aby się obronić przed iście zoilowskiemi w danym 
wypadku ocenami niektórych krytyków (Kołaczkowski, 
Zawodziński).

Drugi swój poemat program owo ekspresjonistyczny 
zakończył Zegadłowicz słowami:

przed  sobą .sloje — w drżącem  sam  n a  sam
u dnia, którego nie znam, zlolycli bram  —

w ieść dobrą  snów  mycli klade n a  serce
i idę — — — __ _  — __ — — —
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Ową dobrą wieścią stał się cykl poematów: Dzie­
wanna. wydawany fragmentami od roku 1920 w foltinow- 
skich drukach bibljofilskicll, a w całości ujęty w okaza­
łym tomie z roku 1927. I właściwie dopiero Dziewanny 
zwróciły szerszą uwagę, i pozostały kamieniem węgiel­
nym zasług i popularności Zegadłowicza. W Dziewan­
nach wypowiedział się poeta najpełniej i najoryginalniej, 
najdobitniej zaznaczył swą odrębność na tle współcze­
snej poezji polskiej. Piewca wsi wyraźnie się przeciwe 
stawił poetom miasta i zdołał dowieść, że świat przy­
rody i ludu jest dla poezji nadal źródłem wiecznych, 
nieprzemijających wartości. Z kontemplacyjnym zachwy­
tem wżywa się Zegadłowicz w świat najbliższy mu od 
dzieciństwa, ale nagle, w dojrzałym wieku męskiej twór­
czości, jakby na nowo odkryty. „Problemy życiowe — 
pisał prof. Władysław Leopold Jaworski w roku 1924 
rozwiązał Zegadłowicz przez miłość, która mu dała wiarę... 
Emil Zegadłowicz kocha wieś, ziemię, wszystko co z niej 
wyrasta i co w nią wrasta. Umysłowość miejska jest 
abstrakcyjną i dynamiczną, a symbolem jej jest pieniądz, 
za który można wszystko dostać. Umysłowość wiejska 
opiera się na konkretach, jest statyczną, a symbolem jej 
jest owoc, produkt, mający pewien oznaczony użytek. 
Wiejski umysł musi też wszystko ubierać w widzialne 
kształty, a najzawilszym zagadnieniom nadaje postać 
uchwytną. Życie miast składa się ze znaków algebraicz­
nych, pod które podkłada się różne wartości. To też dla 
Zegadłowicza, poety wsi, natura jest żywą, a ludzie są 
jednią z naturą; „lecz wszedłszy w las, lasem się trzeba 
stać... tak  też, gdy ktoś cię w łąki powiedzie, kwiatem 
winieneś wróść — tak też, gdy nad rzeką przystaniesz, 
winieneś stać się falą“... Zegadłowicz wystąpił przed świa­
tem po rozegraniu już w swej duszy walki wewnętrznej 
o podstawowe zagadnienia religijne i moralne. Y\ alka 
ta wewnętrzna nie jest wskutek tego tematem jego poe­
matów. Noc świętego Jana Ewangelisty (1924) jest tra- 
gedją .ludzkości, nie jego osobistą, gdyż Grzegorz, bo­
hater tego m isterjum, jest niezmiennym, i konsekwent­
nym... Chrystus, który wysłuchał modłów poety z Be­
skidu i zeszedł w góry Beskidzkie, został tam w sercach
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Beskidzkiej prostoty. W tem tkwi szczęście i pogoda 
Zegadłowicza, posiadł „mądrość pogody, wiosennej, sło­
necznej, co m ędrca uśmiechem jest, bronią i tarczą“: 
Zegadłowicz nie m a wątpliwości, w którym  świecie się 
umieścić: w tym, w którym, jak  Mereżkowski go określa, 
dwa razy dwa jest cztery, czy w tym innym, gdzie dwa 
razy dwa jest pięć; w świecie, w którym  panuje „pląta­
nina krętactwa i naciągania faktów (przyrodniczych) do 
tez wmówionych sobie rzekomem ułatwieniem bytowania 
i współżycia“, czy w świecie „radości, uśmiechu, upoje-t 
nia, ekstazy, miłości i w iary“... Cała poezja Zegadłowicza 
jest modlitwą, żarliwą, długą, jak  życie:

serce tęskniące ponad sity 
ukorz się — swą dum ę schyl — 
żarliw em  tchnieniem  m odlitw  
stop skorupę globu 
i tam  gdzie ziemi liije tętno 
przystaw szy  — słuchaj — —

— — m ódl się 
m odlitw ą nam iętną 

jedyną

sproś gości w dom : 
w ierzby, topole, grusze i kaliny  
w zimowy czas 
w grudniow y czas —

a oto p raca  w re
tw orzących się kryształów
przedziw na arch itek tu ra
korzeni żyw iących korony  słoneczne
szept m odlitew ny — słysz —
przeradza się duch
z zieleni w krew
— p raca  i ru ch  —
— globowy śpiew —
— — o serce ponad  siły tęskniące.

„Miasto — w dalszym ciągu przytaczam y słowa prof. 
Wł. L. Jaworskiego — nie zrozumie Zegadłowicza. Ale 
wieś, jak  Polska długa i szeroka, powinna się dowie1- 
dzieć, że w Gorzeniu Górnym mieszka poeta i filozof,: 
artysta i myśliciel. Każdy wiersz w jego twórczości ma 
to zasadnicze znamię, bez którego niema artysty, a które
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wyczuwa wrażliwość artystyczna, znamię szczerości. Dzieło 
Zegadłowicza przejęte jest mądrością, jakby podsłuchaną 
u Greków z czasów przed Sokratesem, który ich zracjo­
nalizował i pozbawił mitów...“

Dogłębnie i bezpośrednio uległszy urokowi przy- 
rody i ludzi wiejskich, prostych a bliskich Bogu, od­
nalazł Zegadłowicz własny kraj poetycki, kraj ballad 
beskidzkich. Tu właśnie znalazł się poeta w gronie tych 
powsinogów, owych druciarzy, szklarzy, sadowników, ka- 
mieniotłuków, zdunów i świątkarzy, którzy się. duszy 
jego stali najbliżsi. A w jego oczach ci beskidzcy włó­
czędzy urastają  niby na franciszkański zakon rozmiłowa­
nych w Chrystusie, ludziach ewangelicznych i przyro­
dzie, poetów-współbraci. Zegadłowicza spojrzenie na 
świat jest bowiem nawskroś poetyckie, a jego twórczość 
nazwaćby można białą magją, pod której światłem całe 
otoczenie przeistacza się w wizję w zachwyceniu trwa­
jącego życia. Z tego względu Zegadłowicz ma coś wspól­
nego z Micińskim, jeno że autor Nietoty, posiadając 
umysł racjonalistyczniej filozoficzny i intensywniej zróż­
niczkowany, dochodził do swego Chrystusa przez otchła­
nie lucyferyzmu, poeta zaś Dziewann zdobywa stan nie­
ustającej łaski Bożej na drogach natchnienia, bliskiego 
atmosferze objawienia. Wyznaje Zegadłowicz sam, że 
„jeno pijany miłością jest człowiekiem wolnym“, ále bo­
daj że wolność swoją dobrowolnie poświęcił dla pau­
téis tycznego rozkochania się w Bogu, a uosobienie swego 
Boga znalazł w prymitywie Chrystusa Frasobliwego z be­
skidzkich kapliczek przydrożnych.

Z okresem Dziewann łączy ‘się bezpośrednio twór­
czość dramatyczna Zegadłowicza, zebrana obecnie w dwóch 
tomach Dramatów  (1932; I. Nawiedzeni, 1924; Lampka 
oliwna, 4924; Głaz graniczny, 1925; II. Alcesta, 1925; 
Betsaba, 1926; Wigilfa, 1927). Szczegółowy rozbiór całej 
działalności poety w tej dziedzinie daje studjum Stel ana 
Papée z roku 1927: Misterja balladowe Emila Zegadło­
wicza. Sam tytuł tego szkicu krytycznego jest już na- 
ogół trafną charakterystyką dramatów poety, którego 
teatr nawiązuje do tradycyj średn¡owiecznych nietylko 
pod względem formalnym, jakoteż skądinąd łączą go
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związki ideowe i techniczne z teatrem  Mickiewicza, po­
niekąd Słowackiego i Rostworowskiego. Co do formy 
wiersza, słownictwa o licznych nalotach lub stylizacjach 
gwarowych, dialogu, wizyjnych nastrojów  i t. p. najw y­
raźniej wszakże odbija się wpływ Wyspiańskiego, odzy­
wający się nawet reminiscencjami. Sam autor w Wigilji 
tak określa atmosferę dram atu: „sprawa wygrywać się 
będzie na chwiejnej granicy snu i jawy — później да 
pograniczu teatralności i czegoś co jest pojęcia tego prze­
ciwstawieniem — a co trudno zwać rzeczywistością — 
teatr bowiem jest też rzeczywistością, jeno wzmożoną“. 
Stefan Papée, jako na główną cechę teatru  Zegadłowicza, 
zwraca uwagę „na balladowość m isterj ów, na to prze­
dziwnie poetyczne i mistyczne złączenie świata ziemskiego 
z pozagrobowym, ożywienie całej przyrody, awansowanie 
obrazów, sprzętów, budynków, drzew i pól do roli czyn­
nych aktorów w dramacie człowieka, na głęboko religijne 
oddanie rozstrzygnięcia ziemskich spraw  stale, we wszyst­
kich dram atach, w ręce miłującego Boga. Z balladowego 
traktow ania tem atu brało początek częste posługiwanie 
się kontrastem , jako wypróbowanym środkiem silnego 
przeciwstawiania ciemności światłu, dobra złu... Ballada 
podpowiedziała również posługiwanie się wizyjnością, 
m aterjalizowaniem uczuć człowieka... Balladowość miste- 
rjów  Zegadłowicza sido wodo wała zlekceważenie przez 
poetę uw ydatniania przyczynowości wypadków, wykazy­
wania zewnętrznej konieczności czy'nów“. Tenże krytyk 
ostrzega przed „mylnem stosowaniem prawideł teatru  
realistycznego do balladowych m isterjów  poety, świado­
mie lekceważącego dawne przepisy“. Trudno wszakże nie 
zauważyć, że to lekceważenie zakrawa niekiedy na naiw­
ność lub sztuczność, n aj jaskrawiej w kulminacyjnej sce­
nie z listem danym Urjaszowi przez Dawida w Betsabie, 
dramacie, mimo piękno liryczne niektórych scen, bodaj 
najsłabszym w całej twórczości Zegadłowicza, którego 
postulat: „zrewolucjonizować teatr może tylko Bóg!“ — 
wprowadza tu ciężkie błędy kompozycyjne, wynikające 
z założenia ideowego, czego plastyczne uruchom ienie tea­
tralne jest chyba wręcz niewykonalne. Treścią d r am я - 
tów Zegadłowicza są zawsze zagadnienia głęboko sięga­
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jące w dusze ludzkie, ale mało skomplikowane; koncepcja 
ich jest mocna i wstrząsająca, ale brak jej szerszego roz­
planow ania w zbyt ubogiej fabule. Gdy zaś w Wigilii 
poeta zapragnął dać nowego Fausta, do którego włącza 
i Lucyfera z Samuela Zborowskiego Słowackiego, i sa­
tyryczne rzuty w aktualną rzeczywistość polską na wzór 
Wesela Wyspiańskiego, i tegoż przemieszanie sfery teatru 
ze sferą dramatu, zamiar taki w wykonaniu zawiódł. 
Wszelako ten najgłębiej osobisty z dramatów Zegadłowi­
cza jest bardzo ważneni źródłem do bliższego poznania 
ogólnej charakterystyki poety. Artystycznie najdorzalej 
wypadły dram aty o technice naturalistyęznej, mianowi­
cie dram aty chłopskie: Lampka oliwna i Głaz graniczni], 
nasuwające wspomnienie Klątwy Wyspiańskiego, oraz 
zwłaszcza dram at antyczny: Alcesta. Z powodu Lampki 
oliwnej wybitny teatrolog Tadeusz Świątek stwierdza: 
„Tworzywo tej sztuki jest doskonale prawdziwe, prawie 
liaturalistyczňé. Lecz i teraz nie takie są życzenia poety; 
widno to, że pragnie, aby z powszednimi tymi ludźmi 
i zdarzeniami działo się tak, jak się działo w balladach: 
aby przerosły same siebie i zamieniły się w inszość, 
aby fabularność i gwarowość nie zasłoniły perspektyw, 
ćo uciekają wTe wieczność, a w wersetach, któremi in­
tonuje aktjf, aby ozwał się jego własny głos... Ostra rysa 
rozdzieliła dwa światy tej tragedji: świat świątków i chłop­
skich zbrodniarzy, świat łaski i grzechu, wolności i prze­
baczenia. Ze sztuki skroś realistycznej, powstał symbol 
głębokiej sprzeczności, którą męczy się każde serce ludz­
kie, łaknące wierzenia. Bo jeśli kto już uznał żelazne 
prawo naturalnego doboru za alfę i omegę bytu, niechże 
się więc wyrzeknie innej skali oceny i wplecie się z re­
zygnacją w iksjionowe koło konieczności. Ale poeta nie 
chce zrezygnować; zna inne wartości, zna inny, wyższy 
porządek bezprzyczyny; stawia go tuż ponad czy pobok 
dziedziny życia. x\le odmawia mu egzekutywy. Odchyla 
się zaraz u wstępu nierozwiązalna antynomja, która czyha 
na wszelkie serce, które wierzy; a pokorny poeta kłoni 
przed nią głowę, spragnioną harmonji, i szepce swoje 
tragiczne: nie wiem“. Poeta wie jednak, o czem mówi 
w Wigilji, że „żadna praca serca nie jest bezowocna“.
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Motyw ten najwspanialej udram atyzow ał w Alceście, o któ­
rej wyraził się fachowy filolog klasyczny prof. Tadeusz 
Sinko, że ta polska Alcesta jest „najpiękniejszą ze wszyst­
kich córek bohaterki Eurypidesa“. W zwarcie i przejrzy­
ście zbudowanej kompozycji zawarł tu poeta głęboką 
prawdę serca ludzkiego, rozwiniętą w kilku ściśle zazę­
biających się wątkach: żony poświęcającej swe życie za 
męża dla dobra sprawy narodowej, męskiej przyjaźni, 
walki życia ze śmiercią i miłości z sumieniem. Po tra- 
gicznem rozwiązaniu fatalistycznego biegu zdarzeń, w któ­
rych wszakże ńa pierwszy plan wysuwa się szlachetny 
patos głęboko wzruszającego liryzmu uczuciowego, koń­
cowa scena Heraklesa, „wiecznego włóczęgi“ i „kochanka 
wszystkich dróg“, bratniego ducha beskidzkich świątka- 
rzy - powsinogów, wnosi dobrze przygotowany moment 
uwznioślającego uspokojenia, jakiem „miłujący Bóg“ da­
rzy „wszystkich ku słońcu zwróconych w oczekiwaniu 
spraw  idących z wieczności a których zjawienia się nikt 
nie zna dnia ani godziny“.

Zegadłowicz jest nadewszystko lirykiem, i to lirykiem 
o wybitnem usposobieniu muzycznem. Najwyraźniej za­
znacza się to prawem kontrastu w autobiograficznym 
cyklu powieściowym poety: Żywot Mikołaja Srebrempi- 
sanego, którego wydał pierwsze trzy tomy: Godzina przed 
jutrznią  (1927), Z pod m łyńskich kamieni (1928) i Cień 
nad fałami (1929). Znajdujemy w nich drobiazgowe, nie­
kiedy aż nużące dłużyznami, wspom nienia dzieciństwa 
autora, obfitość opisów obyczajów i zwyczajów wsi be­
skidzkiej, na której tle rozw ijają się przygody i prze­
życia dziecka. Najgłębiej wszakże wzruszającym wątkiem 
jest przewijający się przez tę nieraz dziwnie przełado­
waną „kronikę“ poemat miłości synowskiej do ojca. Ona 
właśnie wypełnia niemal cały trzeci tom cyklu, najpięk­
niej jednak wyraził ją  poeta w prologu tomu pierwszego, 
dając w nim nader sugestywny obraz melancholji zda­
rzeń, które nie mogą się powtórzyć. Przypom ina się tu 
podobny ustęp ze słynnej francuskiej powieści Prousta, 
a choć sposób ujęcia rzeczy u obu autorów jest zupełnie 
odmienny, czujemy się równie głęboko wzruszeni. Ów 
prolog Godziny przed jutrznią, obok Ballady o wietrze
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wiosennym  (z Dziewann), zaliczyć wypadnie do naj­
piękniejszych utworów Zegadłowicza, w których najlepiej 
i najpełniej wypowiedział się poeta i człowiek.

Na marginesie Cienia naci falami notuje Zegadłowicz, 
że „pisarza tworzy nie talent, lecz charakter, przekona­
nia, w iara w ideę“. Aczkolwiek tak sformułowane zdanie 
budzi pewne zastrzeżenia, nawet w stosunku do twór­
czości autora, przyznać się musi, iż stało się ono jego 
myślą przewodnią. Ta gorliwość krzewienia wiary w ideę 
przejawia się. najbardziej programowo w misterjach dra­
matycznych pioety. W ideologji Zegadłowicza nie brak 
momentów o charakterze społecznym, nawet rewolucyj­
nym; Przykładem Głaz graniczny, dramat pozornie na- 
turalistyczny, lecz o wybitnie romantycznej treści. Ale 
Zegadłowicz nie jest rewolucjonistą społecznym w zna­
czeniu reálnem. Jego rewolucjonizm nie wybiega poza 
granice poetyckiego marzenia i nie ostałby się w zetknię­
ciu z rzeczywistością. Zbyt jest na to Chrystusowy, ewan­
geliczny, nie liczący się z koniecznościami życiowemi. 
I raczej, niż rewolucjonistą, jest Zegadłowicz pacyfistą. 
Tu bodaj leż)' przyczyna wielu niedociągnięć w jego 
dramatach. Źe zaś taka postawa moralna prowadzić może 
do gwałtownych konfliktów ze światem ludzkim, tego 
dowodem poznańskie nieporozumienia na tle publicznej 
działalności poety, jakoteż znane dotychczas z fragmentów 
drukowanych w czasopismach Zmory, następny tom po­
wieści autobiograficznej (ukazał się jesienią 1935, już po 
oddaniu dó druku niniejszych rozważań).

W odczycie O kształtowaniu się idei, zamieszczonym 
w tomie prozy krytycznej: W obliczu gór i kulis (1927) 
tak form ułuje Zegadłowicz swój program poetycki: „I ten 
to właśnie uniwersalizm uczucia, miłości mądrej, napo­
minającej samem istnieniem, wybaczającej i ducha pod­
noszącej w najwyższe sfery, jakie jest dane człowie­
kowi osiągnąć — mocen jest jedynie stworzyć odrodzenie 
poezji polskiej i narodową spełnić misję odkupiającą, 
o jakiej marzyli i w którą wierzyli wieszczowie nasi. 
Nie pomogą sztuczne hasła; wyrozumowane teorje poezji 
nie stworzą ani ją w górę uniosą — uczyni to z łatwością 
rozpłomienione uczucie — m i ł o ś ć  to uczyni . Na in-

38Obraz współczesnej literatury polskiej. T. III.
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nem zaś miejscu, dając programowe wyznanie beskidz­
kiego zboru poetów Czartaka, któremu przewodził, mówi 
Zegadłowicz, że „w n a t u r z e  i w j e j  c z ł o w i e k u  
widzi zasadniczą istotę wykreślającą drogę właściwą 
i ,cel ostateczny ducha ludzkiego“. Program  ten w dalszym 
ciągu wypełnia poeta w szeregu cyklów poetyckich, wy­
dawanych najpierw  osobno (przeważnie jako kuglinow- 
skie druki bibljofilskie w  ograniczonej liczbie egzem­
plarzy), zebranych następnie w dwóch tomach: Dom ja­
łowcowy (1927, poezje 1920—1926) i Dęby pod pełnią, 
(1929, poezje 1926—1928). Są to nowe strofy wciąż tego 
samego hym nu na cześć Boga, przyrody i- wsi polskiej, 
zwłaszcza tej najbliższej sercu poety, wsi beskidzkiej. 
Czytając te wiersze Zegadłowicza, odbieram y niekiedy 
wrażenie, że przypom inają się tony lub myśli Kochanow­
skiego, Szymonowica, Kochowskiego, a nadto, oprócz Ka­
sprowicza, także Zaleskiego i zwłaszcza Lenartowicza. 
Nie o podkreślenie j akichś wpływów literackich tu idzie, 
mimo że istnieć mogą, ale o stwierdzenie bezpośredniej 
łączności z tą linją rozwojową poezji polskiej, której 
moc i urok płyną z czystej krynicy rodzimych źródeł na­
tchnienia. „We mnie, — wyznaje poeta — ojczyzno moja, 
żyjesz pełna, cała — miłością zstokrotniona, tęsknotą 
dostała“. Zbyteczne objaśniać, iż dla poety Beskidu oj­
czyzna ogniskuje się w ziemi beskidzkiej. I Zegadłowicz 
jest zaiste jednym z najrdzenniej regjonalnych poetów 
polskich, ale zarazem i niemniej poetą ogólnopolskim, 
dla którego ziemia rodzinna, kraj lat dziecinnych, nie 
zaściankiem, lecz opoką, skąd twórczość poety korze­
niami wyrasta, aby nowemi sokami ożywić tradycyjne 
wartości poezji narodowej. Zegadłowicz podobne spełnia 
zadanie i pokrewne zajm uje stanowisko, jak Paul Fort 
we współczesnej poezji francuskiej.

Objawem nowego zwrotu w twórczości autora Dzie­
wann jest cykl poezyj : Nad brzegami Zodiaku  (1931), od­
znaczający się obfitem bogactwem świeżej pomysłowości 
natchnienia. Występuj e tu poeta, jako zrezygnowany 
stoik, głoszący pochwałę samotności, zadumę nad ułudą 
i przemijaniem ludzkiej rzeczywistości, w swem spo­
jeniu z równowagą wszechświata będącej „tylko —
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igraszką i koniecznością“. Jednocześnie jako artysta dąży 
do tego,, aby każdy „wypowiedzieć dźwięk, co się śni“. 
W następstwie tego podejmuje poeta zadania, które tylko 
formalnie nasuwają zestawienie ze Słopiewniami Tu­
wima, bo w istocie są one nawiązaniem do tradycyj Le­
nartowicza i tradycyj tych świetnem a wysoce oryginal- 
nem rozwinięciem. Oto poeta, który po kilkoletniej pracy 
publicznej na bruku poznańskim, doświadczywszy życia 
miejskiego blasków i goryczy, powrócił do umiłowanej 
wsi beskidzkiej, zatapia się w jej głosy, pragnąc je nie- 
tylko zrozumieć, ale i wyrazić. Pomiędzy godziną trzecią 
a piątą rano wżywa się w świat bezpośrednio otaczającej 
go przyrody. I znowu, jak w Dziewannach, gdzie wśród 
ludzi prostych odkrył apostołów dobrej nowiny, tak samo 
nowe odnajduje piękno w świecie najniepozorńiejszych 
tworów roślinnych i zwierzęcych. Te nowe wiersze na­
zwał Zegadłowicz Pieśniami niemotworza. Rozpoczął je 
Nad brzegami Zodjaku, a zakończył Podsłuchami (1933). 
I jeśli w pierw szym ,cyklu tej tetralogji, której ogniwa po­
średnie zajm ują Podkowa na progu i Światła w okopach, 
zaznaczyło się wyraźnie pogłębienie myślowe a zarazem 
świetny rozwój poetyckiego artyzmu, cykl ostatni przynosi 
nadto powiększenie tworzywa obserwacyjnego, poza osią­
gane dotychczas w poezji granice rozszerza konkretne 
odczuwanie życia w przyrodzie. W sposób własny i ory­
ginalny współzawodniczy tu Zegadłowicz z Leśmianem. 
Świadome w tym kierunku nastawienie wyobraźni twór­
czej dało w Podsłuchach wyniki zapewne od Dziewann 
mniej efektowne, lecz swoim dojrzałym artyzmem bodaj 
doskonalsze. Poeta, wycofawszy się z gwaru miejskiego, 
okopał się w swej arjańskiej twierdzy (Izarlaka, odosobnił 
w samotni Gorzenia Górnego, skąd wkrótce Wyciągać go 
będą nowe zadania pracy publicznej, tym razem poświę­
conej sprawiom wsi. Zdaje się jednak, żenadeszła nań nowa 
fala poetyckiego natchnienia. A choć od Tententów  do 
Podsłuchów  długą już przebył drogę, znajduje się w pełni 
sił twórczych. I w Podsłuchach wolno dopatrywać się za­
powiedzi, że Zegadłowicz znalazł się ponownie „u dnia, 
którego nie zna, złotych bram “. Że to nie jest, jak sam 
mniema, „tragiczny odwrót i cofanie“, lecz właśnie po-

38*
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wtórne odnalezienie „dobrej nowiny“. A są już Podsłuchy 
jednem z najcenniejszych ogniw w dziele poetyckiem, któ­
rego całość jest lirycznym pamiętnikiem twórcy, rozmi­
łowanego w życiu przyrody, jednego z najoryginalniej- 
szych i najrzetelniejszych poetów wsi.

Przy Zegadłowiczu skupiło się przejściowo grono po­
etów i powstała grupa Czarłaka, tak nazwana od sta­
rej budowli w Mucharzu nad Skawą, według legendy 
miejscowej uchodzącej za dawny zbór arjański. Pierw­
sze zbiorowe objawy kształtowania się tej „szkoły“ poe­
tyckiej, dalekiem echem przypom inające okres balladowy 
romantyzm u polskiego, odnajdujem y w warszawskiej Po­
nowie z lat 1921—1922, ale już w lutym 1922 ukazał się 
w Wadowicach pierwszy zeszyt Czarłaka. Na tem zamie­
rzone wydawnictwo „miesięcznika“ przerwano, zapewne 
z powodu braku funduszów, pod tymże jednak tytułem 
ogłoszono dwa tomy zbiorowe w latach 1925 i 1928. 
M iarodajnie poinformowany Stefan Essmanowski (w Po­
loniście z września 1931) stwierdza, że tym razem mamy 
tu „do czynienia z programowem, kolektywnem działa­
niem, które — rzecz dziwna — gdy lepiej wniknąć w jego 
treść, okazuje się oparte na... nieporozumieniu. Nic też 
dziwnego, że grupa ta  m usiała wkońcu się rozpaść. Kiedy 
przeglądamy publikacje Czarłaka od pierwszego num eru 
tego wówczas jeszcze „miesięcznika“ (1922), aż po arty­
kuły Kozikowskiego w dodatku literackim Głosu Prawdy 
(sierpień-w rzesień 1929), widzimy wyraźnie, jaką rolę 
w powstaniu „grupy poetów beskidzkich“ odegrała osoba 
Zegadłowicza, ile wysiłku zużył ten najistotniejszy, jeśli 
nie jedyny „piewca Beskidu“ gwoli zorganizowania par 
force nowej, regjonalnej „szkoły“ poetyckiej“. Podobnie: 
pisze Tymon Terlecki (w Słowie Poldkiem, 1930, nr. 46), 
że „Czarłak, wywodzący się w  prostej linji z ekspresjoni- 
stycznego Zdroju  poznańskiego, za punkt wyjścia bierze 
wewnętrzną jaźń człowieka. Praw da głęboka, przekonana 
wiara, zdobyta w indywidualnem poszukiwaniu, stanowi 
u  „Czartakowców“ podłoże poetyckiego działania, poję­
tego jako posłannictwo apostolskie. Realizuje to i wyraża 
w stopniu największym poezja Zegadłowicza, który, jak 
się zdaje, ma dla wspomnianej grupy znaczenie legisla-
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tywne“. W perspektywie zamkniętych już dziejów Czar- 
taka tein mocniej utarło się mniemanie, że Zegadłowicz 
wszechwładnie ciężył nad atmosferą tego poetyckiego śro­
dowiska. Niesłusznie. Był czas, że Zegadłowicz, ten — 
bo przecież jest kilku — z najłatwiejszej manjery zdro­
jowe - myślnikowego rozluźnienia formy poetyckiej, miał 
spory zastęp młodych naśladowców, o których się dziś 
nie pamięta, ale nie byli to czartakowcy. Natomiast do 
właściwych bo n a j wy tkwa Iszych współtwórców Czar- 
taka należą: Edward Kozikowski, Tadeusz Szantroch i Ja­
nina Brzostowska, a każdy z tych poetów wyraża inną 
osobowość człowieka i odrębne oblicze artysty.

EDWARD KOZIKOWSKI (ur. 1891; Płomyk świecy, 
1921; Tęsknota ramy okienne], 1922, II wyd. 1924; Koniec 
Hortensji Europy, 1924; Wymarsz świerszczów, 1925; 
W towarzystwie wierzby, 1929) w swem świadomem dą­
żeniu do prostoty ekspresji osiąga dobry styl poetyckiej 
rzeczowości. Trafnie stwierdza Stanisław Baczyński, że 
w twórczości Kozikowskiego przejawia się może najdo­
bitniej ,,pogarda dla środowiska mieszczańskiego, dla ja­
łowej pustki i bezwładu suteryn umysłowych filisterji 
społecznej“.

N ienaw idzę was wszystkich i tych po cukierniach 
n ad  pół czarną robiących wielką politykę, 
k tó rych  wczoraj zdradziła kochanka niewierna, 
a  pogodę um ysłu zmącił jakiś likier.

Od duchowego czadu miast ucieka więc ten poeta rzeczy 
codziennych, prowadzony „tęsknotą za bezmiarem gór 
i błękitu“, wśród przyrody Beskidów i Pienin odnajduje 
swój klimat uczuciowy, stamtąd bierze podnietę do no­
wych poszukiwań formalnych. O ostatnim cyklu Kozi­
kowskiego pisał Stefan Napierski, że „z dziesiątków in­
nych tomików wyróżnia się czystością tonu, klarownością 
kunsztu; tu (poeta) zupełnie niemal przezwyciężył cią­
żący na nim kwietyzm uczuciowy, dotarł wreszcie do 
swoistego neoklasycyzmu... Niezawodnie jest to stąpanie 
śladami Mickiewicza, renesans twórcy nieśmiertelnych 
Ballad i romansów: skądinąd charakterystyczna postawa 
najlepszej części polskiej inteligencji, poszukującej w tym



— 598 —

kanonie językowym, zlekka zmodernizowanym, schro­
nienia przed natarczywemi w iram i współczesności... 
Wiersze Kozikowskiego naogół są pajęczynowe delikatne: 
dlatego też niemiło uderza niekiedy anegdotyczne racjo­
nalizowanie, które sprawia wrażenie dobrej prozy lecz 
nie poezji. Całość daje wrażenie szlachetne i ujmujące; 
niekiedy u tegO' piewcy codzienności, poszukującego wzru­
szeń najpowszedniejszych, przeto najtrudniejszych do 
artystycznej realizacji, słyszy się akcent Kasprowicza, 
a nawet Norwida. Kozikowski na tym etapie dojrzałości 
nie Unika śmiałości m etafor lecz także ich nie szuka, są 
one zazwyczaj sh armonizo w але i stonowane z całością 
utw oru“. Tenże krytyk stwierdza, że ostatnim swoim zbio­
rem  Kozikowski z poetów Czartaka wysuwa się na czoło.

TADEUSZ SZANTROCH (nr. 1888), który za Młodej 
Polski w młodocianych swych latach debiutował tomikiem 
Poezyj (1906), a świeżym tonem żołnierskim (Z  lutni żoł­
nierza, 1916;. W zorzach krwi, 1918) wyróżnił się wśród 
poetów -legjonistów , jest lirykiem (Cyklady, 1924; Po cza- 
bańskim gościńcu, 1935) o naturze wybitnie emocjonal­
nej i bardzo wrażliwej, ale zarazem skupionej w sobie 
i hamowanej dyscypliną umysłową. Przejawia się to 
zwłaszcza w męskim i dojrzałym  liryzmie ostatniego 
zbioru (obejmującego poezje z lat 1924—1928 i później­
sze). Przedewszystkiem w rytmice, posiadającej wyraźnie 
indywidualny koloryt, drgający mocne mi akcentami krót­
kich spięć, ostro falującą lin ją wzruszeniowego nasy­
cenia, ale rytm ika to przy tern ujęta w m iarę wierszową, 
zwartą i ścisłą, bliską klasycystyezuej technice poetyckiej: 
Nastrój liryczny, o silnie zgęszczonem napięciu uczueio- 
wem, świetnie wytrzymany w  swej jedności, doprow a­
dzony do wysokiego ¡stanu wrzenia, jakby w ciągiem po­
gotowiu do rozsadzenia więzów formy, ale opanowany 
wolą świadomego artyzmu, zakreślonych sobie granic nie 
przekracza. Szantroch wierszy swych nie fabrykuje. Pisze 
je wtedy, gdy nakaz wewnętrznej potrzeby skłania do ob­
jekty wizoAvania osobistego liryzmu w kształcie poetyckim. 
Nie są to jednak wiersze przygodne, bo zrodziły się z za­
m iaru ekspresji artystycznej i znać wr nich rzetelny i sku­
teczny wysiłek poszukiwania własnego wyrazu. Jak przy­
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stało poecie Czartaka, najobszerniejszym jest cykl: W Be­
skidzie. Na tle głęboko przeżytych wrażeń przyrody i zmy­
słowej chłonności świata rozwija się urok swobody i włó­
częgi, bujny rozmach życiowy i piękno niespodziewanej 
przygody. Skala tematyki bardzo urozmaicona, bodaj że 
nie pow tarzają się nigdzie te same wątki. Każdy utwór 
stanowi zamkniętą całość, w której poeta skupił pełną 
treść lirycznej chwili, aby do niej nie powracać, Ale —- 
jak już zaznaczono — wszystkie te utwory łączy tożsa­
mość uczuciowo - psychiczna. Ta rozmaitość w jedności 
i jedność w rozmaitości najlepiej świadczy o szczerości 
poety. Również we właściwym zakresie formy, o dobrych 
walorach muzycznej ekspresji słowa, co w wierszu Kraj­
obraz m uzyczny  przybiera charakter symfonicznego or­
ganizowania kompozycji poetyckiej, przejawia się dążenie 
do różnicowania, ale Szantroch najchętniej posługuje się 
zwrotką cztero wierszową, stosując w niej tylko rozmaitą 
miarę, od krótkiego siedmio zgłoskowca do szerokiej frazy 
Romansu w górach. Najdojrzalsze poezje Szantrocha za­
wiera tytułowy cykl ostatniego zbioru: Po czabańskim go­
ścińcu, rodzajem tworzywa wzruszeniowego łączący się 
z cyklem beskidzkim.

JANINA BRZOSTOWSKA (ur. 1902; Szczęście w cu­
chem mieście, 1925; O ziemi i mej miłości, 1925; Erotyki, 
1926; Najpiękniejsza z przygód, 1929) z poetki Beskidu 
przeobraża się w poetkę miłości, „wyznawanej — jak 
twierdzi Jerzy Eugenjusz Płomieński (w książce: Szuka­
nie współczesności, 1934) — po stendhalowsku, maksy­
malisty cznie“. Twórczość Brzostowskiej jest istotnie ty-< 
pową poezją kobiecą, w dobrem znaczeniu tego wyrazu.

Nie widzę ponad miłość 
rzeczy większej i świętszej, 
wszystko przez nią jest, będzie i było, 
n ią  żyję, jak  powietrzem

— wyznaje poetka, dla której „najpiękniejszą z przygód 
był nie pobyt w kraju, co go „nie zna cała ziemia , wy­
śnionym w duszy i odtworzonym w wierszach, lecz wła­
śnie spotkanie z miłością, bo wie, „że lepiej całować, niźli 
pisać wspaniałe wiersze...“ Wszelako wierszę Brzostow­
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skiej są przeniknięte bardzo subtelną tęsknotą, bo ich 
treścią jest nie spełnienie, lecz dążenie do wymarzo­
nego celu. Do najpiękniejszych liryków poetki należą 
obrazy przyrody, zwłaszcza Beskidów, jej stron rodzin­
nych, co ją  właśnie przez czas pewien wiązało z grupą 
Czartaka. Inaczej od przelotnych współtowarzyszy poe­
tyckich patrzy Brzostowska na swój kraj lat dziecinnych, 
za którym  tęskni, jak  tęskni za miłością. I obie te tę­
sknoty zestrajają się w nastrojow ą jednię, nadającą wier­
szom poetki piętno indywidualne. Spokojny um iar formy 
odznacza się w ytworną lecz niewymuszoną prostotą szla­
chetnego wyrazu. Ostatiiia książka autorki: Bezrobotni 
Warszawy (1933) jest jej pierwszą próbą powieściową. 
Losy pozbawionej pracy robotnicy, urozmaicone ładnym 
i z dobrym  realizmem ujętym wątkiem miłosnym, zostały 
tu przedstawione z dużym wdziękiem bezpretensjonalnej 
prostoty, od której autorka tylko rzadko odbiega, gdy już 
wprost od siebie obraz nędzy ludzkiej przeciwstawia 
cnotliwym i bogobojnym mieszczanom pięknej Warszawy.

Z najmłodszych współpracowników Czartaka ciekawe 
próby świeżego talentu w  tem atach ludowych dał W i k ­
t o r  H a n y s ,  syn beskidzkiej ziemi. Przez środowisko 
Czartaka przeszło zresztą kilku jeszcze innych pisarzy, 
którzy już wcześniej zdobyli niezależne stanowiska li­
terackie, jak J. N. Miller, Jan  Wiktor, Zofja Kossak- 
Szczucka. W ostatnim  tomie „zborowego“ pisma znalazł 
się także JÓZEF BIBKENMAJEB (ur. 1897), z którego 
utworów poetyckich cykl: Poszum y Bajkalu  (1927) zwraca 
uwagę tematyką wojennego wędrowca. Wszelako główne 
zasługi tego bardzo ruchliwego i wybitnie kulturalnego 
pisarza i tłumacza polegają na pracach h istoryczno-lite­
rackich, z których wysoka w artość posiadają zwłaszcza 
badania nad średniowieczną hymnologją kościelną i nad 
Bogurodzicą oraz nowe odkrycia nieznanych pism Sien­
kiewicza.

Przed rozproszeniem „zboru“ Czartaka przvłączvł 
się do niego WŁODZIMIERZ LEWIK (ur. 1905; Moje 
prowincjalki, 1929), już za pierwsze utwory kilkakrotnie 
nagrodzony na różnych turniejach poetyckich, później 
także wybitny tłumacz poetów francuskich, rumuńskich
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i rusińskich. Nie bez akcentów dumy i ironji, poeta wy­
rzeka się w iru wielkomiejskiego, aby ze szczerem upo­
dobaniem opiewać powaby życia wiejskiego i pro wiej o- 
nalnego. W kontemplacyjnej ciszy tego życia odnajduje 
zagubiona, drogę do własnej duszy i do poczucia siebie 
pełnym człowiekiem, prawdziwym, szczerym i prostym. 
Jest to niewątpliwy i rzetelny talent poetycki, wyraża­
jący się form ą w swej szlachetnej prostocie dobrze wy­
kształconą, wprawnie władający jej arkanami, co widać 
i w przekładach, ale znajdujący się jeszcze w fazie po­
szukiwań.

Nie uczestniczył wprawdzie w Czartaku, ale w cieniu 
jego wpływów rozwija swój skromniejszy talent JAN 
SZTAUDYNGER (Mój dom, 1925; Ballady poznańskie, 
1930; Ludzie, 1931; Rzeź na Parnasie; Kantyczld śnieżne, 
1935), poeta o duszy subtelnie czułej, ulegającej cichym 
nastrojom  półtonów, ale i buntującej się przeciw rzeczy­
wistości w szyderczych groteskach. Niema w jego wier­
szach głębszego oddechu lirycznego, ale jest wdzięk bez­
pośredniości, czasami naiwnej, wszelako promieniejącej 
szczerym entuzjazmem i religijną ufnością.

Poza wszelkiemi grupami literackiemi i w zupełnem 
odosobnieniu objawił się bardzo wybitny talent FELIKSA 
KONOPKI (ur. 1888; Słowa w ciemności, 1929), poety 
ideowo do Czarłaka bardzo zbliżonego. W najlepszych 
swych wierszach, z których utwory pisane gwarą lu­
dową należą zapewne wt swoim rodzaju do najceiniej- 
szych w poezji polskiej, Konopka podejmuje zadania po­
dobne, jak Zegadłowicz w swych balladach beskidzkich, 
ale o niezależności poety Nocy księżycowe] świadczy nie- 
tylko odrębny i zupełnie własny ton bardzo sugestyw­
nej chociaż trudnej formy wierszowej, lecz zwłaszcza 
samodzielne pogłębienie myśli filozoficznej. Możnaby ra- 
jczej podejrzewać, że wzorem polskim, na którym się 
poeta kształcił, był Leśmian, ale trudno byłoby wykryć 
jakieś ślady zależności. „Ma on, — pisze Stefan Napier- 
ski — jak mało kto w Polsce, bezwzględną odwagę swej 
samotności, zaakceptował ją zanim przystąpił do pisania; 
to twórczości jego, nierównej zapewne, nadaje piętno nie- 
tylko całkowitej oryginalności lecz, rzecz stokroć rzadsza,
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odpowiedzialności. Poezję Konopki możnaby, celem uła­
twienia sobie zadania, nazwać poezją filozoficzną, lecz 
będzie to bardzo niedokładne określenie twórcy, który 
bez frazesu zmaga się z zalewająoem go mare tenebra- 
rum. Jego wiersze w pierwszem ¡czytaniu wydają się 
hieroglificzne, lecz w następ nem — i to jest m iarą ich 
wartości — nabierają pełni, wyrazu, wypukłości. Styl 
Konopki jest całkowicie samoistny, przystosowany do te­
m atu, z niego się rodzący, odpada tradycyjny podział na 
treść i formę, gdyż są one zespolone; co najwyżej moż­
naby stwierdzić rozrost tak rzadkiej u nas i trudnej 
„formy wewnętrznej“. Są to bowiem utwory pisane przez 
człowieka zmagającego się z materjałem, — świadomie 
szorstkie i chropowate, — przez kogoś kto walczy do 
upadłego, z zaciśniętemi pięściami, z kurczowo zwartemi 
palcami. Poezje te — to jakby poszczególne etapy walki 
o moc, moc wewnętrzną, której nieobca jest żadna z ar- 
eyludzkich klęsk. Irracjonalizm  autora nasycony jest wi- 
zyjnością, a ta w natężeniu daje zazwyczaj przeraźliwą 
ostrość wejrzenia, odeieleśnia świat, aby stworzyć nowy, 
pełen innych groźnych piękności. Ta poezja, będąca bez­
ustanną kosmogonją, walką o przełam anie principium  
indiuiduationis, rezygnuje z tak  częstej w literaturze pol­
skiej lat ostatnich pozy na metafizykę, lecz mimo to jest 
naw skroś spirytualistyczna“.



80.

„Opisy życia ludu, o ile ujawniły się w literaturze, 
bywają zazwyczaj dziełem osób pochodzących z warstw, 
zwanych wyższemi, czy górnemi. Powodowani litością, 
współczuciem, podnieceni przez ideał dźwigania warstw, 
zwanych niższemi, — zdobycia siłą, czego na mocy do­
browolnych ustępstw osiągnąć lnie można, — artyści, szu­
kający barw y lokalnej i istoty życia, — pisarze wszel­
kiego typu, czerpiący tematy do swych utworów z ży­
cia masy pracującej — notują w gruncie rzeczy wspo­
mnienia swe, albo twórczo malują na tein tle tak rozle­
głem, wymyślając z głowy świat do ludowego podobny. 
Te opisy, nieraz barwne epopeje, tworzone w niby-gwarze 
prowincjonalnej, pisane przez ludzi dostatniej sfery, two­
rzone w zamożności i spokoju, rzadko kiedy odzwier­
ciedlają żywot istotny synów i córek ziemi, nieraz zaś 
są śmieszną reporterką i przedrzeźnianiem. — Zdarzają 
się i twory poczciwe, ale niezdarne i do niczego nie­
podobne. Język ich nie jest starą, pradawną, a przecież 
zmienną mową pracy, a sceny życia, gdyby nawet były 
podobne do istotnych, są ugrupowane w sposób obmy­
ślony na zimno, wymędrkowany dla jakiegoś celu, ten­
dencyjny. Nagromadza się zjawiska jaskrawe, celowo do­
brane, albo wydobyte z wyobraźni, ażeby czyniły zadość 
społecznemu, czy literackiemu założeniu z góry. Rzadko 
się zdarza, — gdyż nad wyraz trudno może się zdab 
rzyć, — ażeby ktoś z ludu przemówił, to znaczy, żeby 
sam lud przemówił o sobie“.

W roku jeszcze 1925 tak pisał autor Słowa o ban- 
dosie, Stefan Żeromski, poprzedzając przedmową życio­
rys własny małopolskiego poety ludowego, F e r d y-
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n a n c l a  K u r a s i a  [Przez ciernie żywota, przeżycia oso­
biste i wspomnienia \od lat najm łodszych aż po wybuch 
Wielkiej W ojny 19П  r., 1925). Żeromski to pismo Ku­
rasia  uważa za rzadki wyjątek, a może nawet unikat, 
nakreślony „ręką niew praw ną i przez to może genjalną“. 
Do wyobraźni znakomitego pisarza ze stronic chłopskiego 
pamiętnika przemówiła naga praw da rzeczywistości, po­
dana „w formie jasnej, prostej, bez uciekania się do 
niby - gwary, w postaci nie obarczonej zamiarem este­
tyczno - twórczym“. Dogłębnie współczujące serce czło­
wieka poczuło się najsilniej poruszone cierpkim obrazem 
nędzy proletarjackiej. Wielki artysta mowy polskiej za­
chwycił się „ślicznym, przeczystym, naturalnym  języ­
kiem“, gdzie „ani jednej zadry, ani jednego fałszu, ani 
jednej blagi, lub przesady!“

Obok pam iętnika Kurasia postawić wypadnie Żywot 
chłopa działacza F r a n c i s z k a  M a g r y s i a  (1932, 
z przedmową Franciszka Bujaka). Ten również mało,- 
polski chłop- samouk przedstawia obraz społecznego i kul­
turalnego rozwoju wsi. Z opisu Magrysia ujawnia się 
twórcza praca włościan pod wpływem wybitnej z po­
śród nich jednostki. Kuraś zapewne przewyższa Magry­
sia zdolnością obrazowego przedstawiania ludzi i środo­
wiska oraz żywem poczuciem piękna przyrody, ale Ma- 
gryś znakomicie Kurasia uzupełnia kulturalną treścią 
swych wspomnień. Również zaś ją  podaje w sposób pro­
sty i naturalny.

Z tych pamiętnikarzy ludowych bezwzględną szcze­
rością wyznań osobistych, wyrażonych językiem dosad­
nym, miejscami nawet plastycznym, choć o polszczyźnie 
zepsutej obcemi nalotami, wyróżnia się nadto J a k ó b 
W o j c i e c h o i w s k i  (Życiorys własny robotnika, 1930, 
z przedmową Stefana Szumana; Raz kiedyś a obecnie, 
1933, z przedmową Boya-Żeleńskiego), syn biednego ko­
m ornika wielkopolskiego, wędrujący za robotą do Nie­
miec i oczami ciekawemi świata zdobywający własne wi­
dzenie życia. Jest to niewątpliwie bardzo wybitny talent 
samorodny, artystycznym charakterem  swoim żywo przy­
pominający Jana Chryzostoma Paska. Boy-Żeleński nie 
wahał się tego chłopskiego Paska nazwać „klasykiem
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w bluzie robotniczej“. Niektórym w pismach jego wadzi 
nadm iar seksualizmu, ale zupełny brak obłudy nie ma 
tu w sobie nic niezdrowego. Jest to jakby żywiołowy na­
turalizm, wytwarzający się bez żadnego programu czy 
wzorów artystycznych, właśnie dlatego ujmujący niepod- 
rab ianą bezpośredniością. Realizm rudymentarny, surow­
cowy, ale bardzo sugestywny, aczkolwiek mocno grze­
szący nużącą rozwlekłością.

Ta pamiętnikarska proza chłopska istotnie posiada 
zalety swojskiego artyzmu, chwilami osiąga niepospolite 
efekty wzruszeniowe, a często zaskakuje niespodziewa- 
nemi chwytami charakterystyki obyczajowej lub nawet 
psychologicznej. Przytem z pism Kurasia (zm. 1930), 
Magrysia (zm. 1934) czy Wojciechowskiego, u każdego 
z nich inaczej i w odmiennem naświetleniu subjektyw- 
nem, występuje bardzo wyraziście obraz środowiska spo­
łecznego. Przeto i dla historyka kultury są to dużej wagi 
dokumenty literackie.

Na podstawie powszechnie znanych wartości arty­
stycznych anonimowej pieśni ludowej, która dla niejed­
nego poety bywała i nadal bywa wybornym zaczynem 
twórczym, mniemaćby można, że i na t.em polu rodzić 
się winny samorodne talenty. Wbrew takiemu oczekiwa­
niu poeci-chłopi zawodzą. Ani wspomniany już Ferdy­
nand Kuraś, ani Jantek z Bugaja (Antoni Kucharczyk), 
ani z najmłodszych Marjan Kubicki, Stanisław Nędza czy 
Antoni Olcha (Mirek), że ograniczymy się do przytocze­
nia nazwisk najwybitniejszych ze znacznie liczniejszego 
ich pocztu, nie przynoszą nowych wartości artystycz­
nych, a swój świeży stosunek do poezji łatwo zatracają 
w naśladownictwie, niekiedy aż niewolniczem, wzorów 
literackich.

Jedynym dodatnim wyj ątkiem K a j e t a n  S a w c z u к 
(zm. 1920), chłop poleski, który w swych Przeczuciach 
żywota okazał się talentem naogół samodzielnym i nie­
zależnym, przy dobrem poczuciu odrębnego artyzmu lu­
dowego łączącym wdzięk naiwnej prostoty ze szczerem 
wzruszeniem lirycznem, sugestywną rytmikę prymitywu 
z mocnemi akcentami ideologji społecznej.

W pokoleniu najmłodszem, Sawczuka rodzajem zdol­
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ności, rozmachem formy wierszowej i bojowym tempe­
ram entem  przypom ina poniekąd WOJCIECH SKUZA (nr. 
1908), autor Kolorowych słów  (1932) i poematu chłop­
skiego p. t. Kumać (1933, rzecz o Wojciechu Bartoszu Gło­
wackim, z przedmową Leona Kruczkowskiego). Dźwięcz­
nością wywodząc się z pieśni ludowej, rytm iką wspiera­
jąc się na motyw,ach tańców ludowych, prostotą środków 
artystycznych nie wybiegając poza formy dostępne pie­
śniarzom ludowym, wiersz Skuzy w dotychczasowej jego 
twórczości utrzypm j e się na pograniczu chłopskiej bez­
pośredniości i literackiego artyzmu. Natomiast w tema­
tyce zdarzają się aż fatalne potknięcia artystyczne, wyni­
kające bądź to z niedostatecznego wyrobienia kultural­
nego, bądź też z najniebezpieczniejszej dla artyzmu ten­
dencji politycznej. Na Kumacu zaważył już także histo­
ryczno-ku ltu ralny  rewizjonizm inteligencji ludowej, co­
raz bardziej stanowczo przeciwstawiającej się tradycjom, 
szlachecko, - mieszczańskim. Za bezpośredni zaś wzór li­
teracki Kumaca uchodzić może SloWo o Jakóbie Szeli 
B runona Jasieńskiego. Widoczny w poezji Skuzy żywio­
łowy rozmach szczerej duszy chłopskiej, przenikający 
twórczość młodego, poety zapał dla sprawy ludowej, 
a zwłaszcza jego ¡silne zrośnięcie z rodzim ą glebą wsi 
polskiej, najlepiej rokujące o przyszłości tego wybitnego 
talentu, nie pozwalają jednak włączać go do grupy pi­
sarzy, przedstawiających we współczesnej literaturze pol­
skiej t. zw. f r o n t  c h ł o p s k i  o ideologji radykalnie 
lewicowej. Pisarze ci działają już na platform ie świado­
mie organizowanego artyzmu.

W przedwojennej literaturze polskiej bodaj jedynym 
autentycznym pisarzem chłopskim był W ładysław Orkan. 
W odrodzonej Rzeczypospolitej i w gruntownie zmienio­
nych po wojnie ¡stosunkach społecznych chłop polski moc­
nym i twardym  krokiem wkracza do życia publicznego, 
w pewnym momencie zabierając głos stanowiący o ca­
łości spraw  państwowych. Ary stufa nesowsk im obrazem 
literackim tego przełomu społecznego jest Mateusz Bigda 
Kaclena - Bandrowskiego. Po przewrocie majowym władza 
z rąk  chłopskich wymyka się, ale rozbudzona wola dzia­
łania, odsunięta od rządów  państwem, rozszerza się na



-  607 -

masy chłopskie i wytwarza burzliwe fermenty. W tej 
atmosferze powstaje także nowy chłopski front literacki.

Dziwnym zbiegiem okoliczności pierwszą i dotąd 
wpływową jaskółką chłopskiego prądu w literaturze pol­
skiej stał się nie ¡chłop, bo BRUNO JASIEŃSKI (wlaścb 
wie Zyskind, nr. 1901), poeta pochodzenia żydowskiego, 
biorący najpierw  żywy udział w polskim ruchu futu­
rystycznym, wraz z Anatolem Sternem współautor gło­
śnej jednodniówki p. t. Nuż w bżuliu (1921), w pierw­
szych utworach poetyckich (But w butonierce, 1920; 
Pieśń o głodzie, 1922; Ziemia na lewo, 1924 — razem 
z Anatolem Sternem; Nogi Izoldy Morgan, 1923, powieść) 
przeszczepiający na polski grunt rewolucjonizm ideowy 
i form alny nowych poetów rosyjskich, w tych próbach 
futurystycznych osiągający świeży i niekiedy bardzo su­
gestywny artyzm wersyfikacyjny, polegający na szerego­
waniu słów wyłącznie na podstawie wartości dźwięko- 
wycłi, z których tylko .chwilami, lecz tern jaskrawiej 
wystrzelają mocne akcenty treściowe buntu społecz­
nego. W rozwoju poezji polskiej Jasieński przyczy­
nił się do przełomu, wzbogacającego ją w nowe środki 
współdźwięczności (asonanse i aliterację) i obrazowa-1 
nia (śmiałe metafory), Utworem jego najdojrzalszym jest 
wspomniane Słowo o Jakóbie Szeli (1926), poemat reha­
bilitujący przywódcę rzezi galicyjskiej, oparty również na 
wzorach poezji rosyjskiej, ale wyzyskanych samodzielnie 
w pomyslowem i doskonale przeprowadzonem połącze­
niu wątków formalnych polskiej pieśni ludowej w jed­
nolitej kompozycji epickiej, o bardzo silnem napięciu 
wzruszeniowem i o sugestywnej wymowie chłopskiej 
krzywdy. Po paroletnim pobycie w Paryżu, gdzie napisał 
powieść rewolucyjną p1. t. Palę Paryż (1929), mocno 
postawioną w ekspozycji, lecz w dalszem rozwinięciu nie- 
dociągniętą, Jasieński osiadł na stałe w Z. S. R. R. Wcze­
śniejsze jego poezje, choć wywarły Wpływ na innych 
polskich awangardzistów, uległy prawie zapomnieniu, na­
tomiast Słowo o Jakóbie Szeli, pozostało jednym ze sztan­
darowych utworów lewicowego frontu chłopskiego. Nie 
jest to wcale przypadek, że pierwszym przedstawicielem 
radykalizm u społecznego w literaturze chłopskiej d a ł się
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pisarz ze środowiska napływowego. Zagadnienie Szeli ja ­
wiło się już groźnem widmem w  Weselu i w Piaście, 
Wyspiańskiego i aż boleśnie porał się z niem Żeromski 
w Turoniu. Wolno wszak wątpić, czy naprawdę rdzenny 
pisarz chłopski wpadłby na ów pomysł historycznie nie­
usprawiedliwionej idealizacji, jakiej w  swym poemacie 
dokonał Jasieński.,

Między wsiją a dworem coraz się pogłębiała wroga 
nieufność, wywołana dziejowym rozwojem stosunków 
agrarnych w Polsce, a czego bynajmniej nie przeoczali 
ani ukrywali nasi pisarze pochodzenia szlacheckiego. 
W jr starczy przypomnieć choćby Placówkę Bolesława 
Prusa. Z wielu innych ten właśnie przykład tu wskazuję, 
gdyż odtworzony w powieści P rusa charakter chłopa pol­
skiego posłużyć też może do poglądowego wyjaśnienia 
współczesnej wiejskiej rzeczywistości kulturalnej. W struk­
turze psychicznej dzisiejszego chłopa i dawnego ziemia­
nina niema istotnych różnic, i owszem aż uderzają po­
dobieństwa owego wygodnego egoizmu, rzęchy można — 
sobkostwa, w stosunku do spraw państwowych, jaki wy­
stępował u tłum u szlacheckiego dawnej Rzeczypospolitej 
i jaki się pow tarza w gromadzie chłopskiej Rzeczypospo­
litej odrodzonej. Antagonizm wsi i dworu pochodzi głów­
nie z głodu ziemi, za której jedynego prawowitego dzie­
dzica uważa się chłop, osiadły na roli odwiecznie i u p ra ­
wiający ją w łasną pracą fizyczną. Chłop, jak  ów Ślimak 
z Placówki, gruntu swego nie sprzedaje, bo fakt po­
siadania ziemi jest dla niego całym sensem bytu. Jedy- 
nem hasłem ogółnem, które w wyzwolonej Polsce na­
prawdę poruszyło masy chłopskie, była reform a agrarna. 
Chłop trzym a się ziemi pazuram i i chciwie wyciąga dło­
nie po zagony z sąsiedniego obszaru dworskiego, aby zdo­
bywszy je, rozszerzyć podstawy swego działania, którego 
gdzieindziej nie widzi, bo tylko w ostatecznej koniecz­
ności opuszcza wieś swoją i zagrodę rodzinną. Na refor­
mie agrarnej, pomyślanej wadliwie i nierealnie, zawiódł 
się, ale bynajmniej nie wyrzekł się związanych z tą re ­
form ą nadziei i postulatów. Ziemia jest jedyną ostoją 
chłopskiego praw a i chłopskiej wiary. Szersze ambicje 
kulturalne należą jeszcze do wyjątków, a świadczenia pań-'
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stwowe i społeczne są dla chłopa przymusem zzewnątrz, 
uznawanym wszakże o tyle, że sankcjonują jego prawo 
ziemskiej posiadłości. Warunki pracy na roli mało sprzy­
jają oderwanym zajęciom kulturalnym, a wytężenie ca­
łego wysiłku ludzkiego w kierunku utrzymania i powięk­
szenia ziemskiego stanu posiadania nie pozwala na wy­
datki nieprodukcyjne, zwłaszcza przy obecnym kryzysie 
ekonomicznym, najdotkliwiej się odbijającym na cenach 
surowych płodów rolnych. Z drugiej zaś strony chłop, 
który po wyższe studja idzie do miasta, zazwyczaj się. 
wysiedla, na wieś już nie wraca i rychło przystosowuje 
się do odmiennego obyczaju kulturalnego, wsiąka w atmo­
sferę inteligencji miejskiej. Ñawet ci synowie chłopscy, 
którzy kończą studja rolnicze, inaczej niż się to dzieje 
w Danji lub Czechach, krajach o wysokiej kulturze roz­
winiętej na glebie chłopskiej, — nie zasilają wsi rodzin­
nej zdobytą przez siebie wiedzą, lecz pozostawiając za­
gon ojczysty swym nieuczonym braciom, przechodzą do 
innych środowisk społecznych, zajmując posady rządców 
rolnych, urzędników czy nauczycieli. W tych warunkach 
podniesienie kultury duchowej na wsi jest dopiero sprawą 
przyszłości, której pomyślne rozwiązanie zależy przede- 
wszystkiem od realizacji siedmioklasowego programu 
szkolnictwa powszechnego, od planowego rozprowadzenia 
sieci niższych szkól rolniczych, od racjonalnej prop a-: 
gandy oświaty pozaszkolnej w okresie zimowym, od uła­
twienia dostępu do książki przez należyte wykonanie pro­
jektowanej ustawy o bibljotekach gminnych. Tymczasem 
wszystkie te im pond e r  ab i 1 i a są w zaniedbaniu a nawet 
rozbijają się o rafy nieprzezwyciężonych trudności eko­
nomicznych i nieuchronnych konieczności państwowych. 
Chłop sam dla siebie, jak przed laty pięćdziesięciu Śli­
mak z powieści Prusa, szuka równowagi w utrzymaniu 
swej ziemi, a myśli jego, niby pszczoły koło ula, roją 
się „około wielkiej sprawy powszedniego chleba“. Wpraw-t 
dzie w kołach młodzieży wiejskiej coraz silniej podno­
szą się fermenty, podsycane skwapliwie przez działaczy 
politycznych i wyzyskiwane dla celów agitacyjnych. Dla 
istotnego odrodzenia kulturalnego wsi pożytek stąd 
wątpliwy, ale w ten sposób budzi się ruch umysłowy,
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a kolportowana gorliwie literatura  polityczno - agitacyjna 
podnieca, zamiłowanie do czytania. Chłop polski, sta­
nąwszy wobec nowych zadań społecznych i obywatel­
skich, siłą faktu będzie zmuszony jąć się twórczej roli 
w budowie kultury narodowej. I nie ulega wątpliwości, że 
W najbliższych tej kultury przem ianach znaczenie roz­
strzygające będzie m iał chłopski pogląd na świat. Bo 
w demokratycznym ustroju nowoczesnego świata pracy 
i wobec wybitnie agrarnego charakteru polskiej struktury 
społecznej jest to jedyna natura lna  drogą kulturalnego 
rozwoju. Właściwy osiadłemu trybowi życia chłopskiego 
konserwatyzm, wyrobione w bezpośredniem obcowaniu 
z przyrodą twarde poczucie zmysłu rzeczywistości, wro­
dzone z odwiecznej tradycji i osobistą pracą codzienną 
utrwalone przywiązanie do ziemi i własności pozwalają 
rokować, że to nowe chłopskie oblicze kultury narodowej 
będzie się kształtowało w ścisłym związku z wartościami 
odziedziczonemi ,po szlacheckich poprzednikach. Te same 
wszakże przesłanki socjologiczne rozstrzygają o chłopskiej 
bierności w teraźniejszej dobie przełomowej, co i na 
terenie współczesnej twórczości literackiej przejawia się 
bardzo wyraźnie. Napływ synów chłopskich w młodych 
pokoleniach naszych pisarzy i poetów jest nawet wcale 
wydatny, ale tylko bardzo nieliczni podejm ują zagad­
nienia rodzimej kultury chłopskiej, po większej zaś części 
pomnażają oni kadry inteligencji miejskiej, ulegają ogól­
nym prądom  chwili, z łatwością poddają się wpływom 
obcym. Podnoszone dziś z różnych stron hasła chłop­
skiego odrodzenia w dziedzinie literatury  i sztuki są na 
razie li tylko urojeniam i, sztucznie szczepionemi zze- 
wnątrz. Go zaś ciekawsze, że i współdziałający w tych 
ruchach kulturalnych synowie chłopscy stają się rzeczni­
kami narzuconego im programu. Są równie niesamodzielni 
i mało oryginalni, jak niesamodzielnymi i mało orygi­
nalnymi byli synowie szlacheccy w literaturze dawnej 
Rzeczypospolitej. Nasza „młodszość cywilizacyjna“ wobec 
Europy, owa młodszość, której widmo dziejowe z prze­
szłości dogłębnie prześwietlił Jarosław  Iwaszkiewicz 
w Czerwonych tarczach, jakby ponownie zaciężyła na 
budzącej się do swych zadań kulturalnych warstwie chłop­
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skiej. Oderwane od gleby rodzinnej dzieci wsi, w swych 
poszukiwaniach własnej drogi twórczej przeciwstawia­
jąc się indywidualnym zdobyczom polskiej kultury szla­
checko - mieszczańskiej z doby narodowej niewoli, oka­
zuj ą się medjami nader podatnemi dla sugestyj zupełnie 
obcych chłopskiej strukturze psychicznej, stają się mier­
nymi naśladowcami modnych nowinek. Idea walki kla­
sowej na terenie literatury i sztuki wyradza się w anar­
chistyczne rozprzężenie formy i treści, co rzekomo ma 
prowadzić do rewolucyjnego wyparcia kultury burżua- 
zyjnej przez kulturę proletarj acką. Wciągani w wir tych 
złudzeń rzecznicy samodzielności kulturalnej chłopa pol­
skiego w swych próbach organizowania nowych prądów 
odrębnej literatury chłopskiej zdążają dwoma torami. Na 
jednym z nich przeważa zwrot do prymitywizmu, na 
drugim zaś fetysz świadomości klasowej. Pierwszym li­
terackim inspiratorem, formalnym lub ideowym, na obu 
torach był Bruno Jasieński. I w dalszym ciągu czołowe 
pozycje radykalnego frontu literatury chłopskiej zajmują 
przeważnie pisarze rodem nie z chłopów, lecz z wiejskiej 
półinteligenci i, z drobnego mieszczaństwa lub z miejskiego 
proletarjalu. Wśród tych ostatnich nie brak i zdeklaso­
wanej szlachty, a redaktorem jednego z najwpływow- 
szych organów polityki chłopskiej jest potomek starej 
rodziny szlacheckiej. Właściwi zaś synowie chłopscy od­
grywają naogół role podrzędnych satelitów. Przez nich 
tb jednak ów chłopski front literacki przenika na wieś 
i zdobywa coraz szerszy rozgłos. Do najwybitniejszych 
przedstawicieli tego frontu należą: na odcinku prymity-' 
wistycznym — Stanisław Młodożeniec, na odcinku zaś 
świadomości klasowej — Marjan Czuchnowski i Leon 
Kruczkowski. Każdy z nich wyraża odrębną indywidu­
alność twórczą, a niewątpliwe i rzetelne talenty zapew­
niają im w współczesnej literaturze polskiej znaczenie 
samodzielne i niezależne od ideologji społecznej. Wywie­
ra ją  oni wpływ już bardzo znaczny na najmłodsze poko­
lenia literackie, i to nietylko na froncie chłopskim, bo 
i sami z frontem tym związani są tylko częściowo. Być 
może, iż nawet przejściowo. Ale z radykalnego fi outu 
chłopskiego tymczasem tylko ci trzej pisarze istotnie za

39*
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sługują na bliższą uwagę. Wszyscy inni, przez nich w cień 
usuwani, ze stanowiska literackiego, przynajmniej na razie, 
w rachubę nie wchodzą.

Do wzorów i wątków pieśni ludowej nieraz już się­
gano w artystycznej twórczości literackiej. Jan  Stanisław 
Bystroń, który w swych badaniach obyczaj owo,'- kul tu­
ralnych wiele uwagi poświęca polskiej pieśni ludowej, jej 
siłę atrakcyjną widzi przedewszystkiem w oderwanej sym­
bolice przedstawionych zdarzeń i osób, która dzięki temu 
abstrakcjonizmowi nabiera znaczenia ogólnoludzkiego. 
„Cały człowiek pierwotny — powiada prof. Bystroń 
w dziełku o Artyzmie pieśni ludowej (1921) — w swych 
uczuciach, pojęciach i odruchach staje przed nami; nie 
wiemy nic o jego stanie, o jego zawodzie, o jego zajęciach; 
jest on przedewszystkiem a raczej wyłącznie człowiekiem. 
Nie istnieją dlań więzy społeczne, pojęcia ogólne, ideały 
społeczne; niema w pieśni mowy o obowiązkach, o ideach. 
Kto wie, czy może właśnie dlatego nie jest pieśń ludowa 
tak bliską naszemu współczesnemu odczuciu artystycz­
nemu, które również ponad więzy i schematy kultury 
stara się wyłuskać z ludzi to, co jest najbardziej ludzkie, 
najbardziej bezpośrednie i najbardziej pierwotne: uczucie 
nieprzefil tro wane przez cały system myślowy świata kul­
turalnego i odruch, niepowstrzymany refleksją spo­
łeczną? Poprzez całą ogromną mnogość i różnorodność 
kulturalną i społeczną, poprzez przeróżne systemy prawne 
czy towarzyskie przedstawia nam sztuka współczesna czło- 
wieka par excellence, tego samego w epoce początków kul­
tury  czy też obecnie u jej szczytów; a więc dlatego też 
i bohaterzy pieśni ludowej, pozbawieni prawie cech ze-1 
wnętrznych, bezprzestrzenni niejako i bezczasowi, sto­
jący ponad dobrem i złem, odpowiadają poczęści arty­
stycznemu duchowi czasu“. Prostota prymitywu, prze­
szedłszy przez interpretację wyrafinowanej kultury euro­
pejskiej, daje wrażenie subtelnie wycieniowanego sym­
bolu. Tę rozciągłość dowolnego kojarzenia wyobrażeń 
myślowych lub uczuciowych ułatw ia nadto sam sposób 
ujęcia artystycznego. „Widzimy tu — przytaczamy znowu 
wniosek prof. Bystrońia — irracjonalizm  konstrukcji na 
każdym kroku; próba rozumowego rozwikłania sprzecz­



-  613 -

ności musi z natury rzeczy zawieść, gdyż pieśń z samego 
założenia swego nie ma systematycznej ekspozycji ani 
racjonalnego układu; wskutek ciągłych zmian, skrótów, 
utrudniających zrozumienie, i dodatków, niejednokrotnie 
sprzecznych z myślą podstawową, irracjonalizm pieśni 
potęguje się coraz bardziej, aż dochodzi do tego stadjum, 
w którem  pieśń przestaje być zrozumiała. Zaznaczyć jed­
nak należy, że słuchając pieśni nigdy nie zwracamy uwagi 
na jej irracjonalizm, na jej sprzeczności wewnętrzne i na 
sytuacje wręcz niemożliwe; odczuwamy ją i rozumiemy 
tak, jak ona została odczuta i pomyślana przez twórców, 
przez oo uzyskujemy pełny efekt artystyczny; dopiero 
przy bliższej analizie widzimy, jak dalece prymitywną 
i irracjonalną jest konstrukcja w akcji, przestrzeni i cza­
sie“. Wywody prof. Bystronia uzupełnić tu można uwagą, 
że także w poezji artystycznej, której niejednokrotnie nie 
da się przełożyć na prozę, pokrewny pieśni ludowej irra­
cjonalizm staje się. środkiem zadziwiającego efektu wzru- 
szeniowo - estetycznego. Ów moment właśnie występuje na­
gminnie we współczesnej twórczości poetyckiej , i znaj­
duje szerokie a bardzo rozmaite zastosowanie progra­
mowe. Trzecim wreszcie czynnikiem artystycznego oddzia­
ływania pieśni ludowej są jej wybitne wartości dźwię­
kowe. Jan  Nepomucen Miller, który po swych próbach 
poetyckich w duchu hellenistycznego klasycyzmu prze­
chodził następnie przez fazę dadaistycznej ludowości (La- 
crimae rerum, 1921; Korowód, 1924), w jednym z swych 
programowych artykułów wyraźnie wskazywał pieśń lu­
dową, jako źródło dla nowego stylu poetyckiego. Pisał on 
m. in. (w r. 1921 w Ponowie): „Najwięcej mocy poddaw- 
czej ma wy sobie i najmniej nas razi sztucznością swoją 
ów pierwotny „dadanaizm“ ludowy, który choćby w tym 
bezpojęciowym przyśpiewie „da-dana“ poddaje nam całe 
bezmiary rozfalowanego życia wewnętrznego, ważącego 
się w jakichś bezkresowych bezbrzeżach. Do tych moty-1 
wów należałoby się przedewszystkiem zwrócić, by odzy­
skać zatraconą pod wpływem obcych języków i skorupy 
cywilizacyjnej bezpośrednią prawdę uczuciową pra- 
dźwięku“.

Z tych wielorakich widoków, jakie dla poezji otwie­
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ra ją  wzory pieśni ludowej, oddawna w artystycznej lite­
raturze polskiej wychodzono, osiągając nieraz doskonałe 
wyniki. Dzięki temu nawet np. Szymonowie lub K arpiń­
ski potąd zachowali świeżość i bezpośredniość, jakie od­
czuwamy w ich utworach. Powszechnie wiadomo, czem 
była pieśń ludowa dla twórczości romantycznej. W za­
kresie artyzmu dźwiękowego, sięgającego aż do potęgo­
wania nastroju uczuciowego za pomocą samego brzmienia 
wyrazów z pominięciem ich treści pojęciowej, formy lu­
dowe świetnie przyswoili i udoskonalili Zaleski i Lenar­
towicz. Na zasadzie podniesienia ludowości do ludzkości 
oparł Norwid cały program  samodzielnej sztuki narodo­
wej. Tych kilka przykładów wystarczy, aby unaocznić, 
że oddziaływanie pieśni ludowej na twórczość artystyczną 
ma za sobą bogate tradycje. W literaturze współczesnej 
i Staff i zwłaszcza Leśmian z pełną świadomością wzbo­
gacają swe środki formy poetyckiej u źródeł artyzmu 
ludowego. Stanisław Maykowski, przeciwstawiając się „fał­
szowanej niegdyś przez romantyków ludowości“, wręcz 
oświadcza, iż jedyną dla poety twórczą inspiracją może 
być li tylko autentyczna pieśń ludowa. Nawet form ista Ty­
tus Czyżewski w swej eksperymentalnej poezji dźwię­
kowej ucieka się do technicznych środków twórczości 
ludowej, któremi np. w Pastorałkach (1925) posługuje się 
z niemałym artyzmem. Arcydziełem czysto dźwiękowego 
organizowania tworzywa poetyckiego są Slopiewnie Ju- 
Ijana Tuwima, który wogóle w swej wynalazczości arty­
stycznej odznacza się tą siłą świeżej bezpośredniości, jaka 
nas pociąga w pieśni ludowej. Zupełnie inaczej kształtu­
jącym się a niemniej sugestywnym objawem inspiracji 
poetyckiej u źródeł ludowych są Dziewanny Emila Ze­
gadłowicza. Poeta ten i w skupionej przy swej osobie 
grupie literackiej Czartaka i w niedawno podjętej pracy 
nad organizowaniem kulturalnego ruchu chłopskiego głosi 
ideę odrodzenia narodowego po linji ludowości, za któ­
rej główne czynniki uważa miłość ziemi i zachowanie 
tradycyjnego zwyczaju i obyczaju. Atoli, mimo świadome 
w tym kierunku dążenia i ambicje, Zegadłowicz, jako 
poeta, nie należy do literackiego frontu chłopskiego. Ani 
Zegadłowicza, ani tembardziej wspomnianych poprzednio
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i wielu innych poetów i pisarzy współczesnych, którzy 
w mniejszym lub większym stopniu kształcą swój ar­
tyzm na technice pieśni ludowej, a po części świadomie 
stają na froncie społecznym zwróconym do wsi, nie da 
się pomieścić na właściwym chłopskim froncie literackim. 
Słuszniej pod określenie to możnaby podciągnąć S t a n i ­
s ł a w a  C z e r n i k a  (Poezje, 1931; 0  polskim plocie, 1933; 
Przyjaźń z ziemią, 1934), który zwłaszcza w ostatnich 
utworach, idąc za wskazaniami Norwida, dochodzi do sa­
modzielnego ujmowania motywów wiejskich, z należytem 
zrozumieniem poglądów i tradycyj ludowych, alei i u niego 
prymitywizm jest wynikiem sztucznego wysiłku. Zupeł­
nie zaś trafną jest uwaga Stefana Kołaczkowskiego, że 
„ani o prostotę, ani o naiwność artystom ludowym nie 
chodziło, że to były rzeczy mimowolne a które nam wła­
śnie się najbardziej podobają, więcej częstokroć niż te 
walory, które mieli na oku bezimienni twórcy. Stosunek 
więc nasz estetyczny do tych utworów jest wyraźnie per­
wersyjny, podoba nam się nie to, co podobało się autorom, 
a to, czego oni unikali“. Artykuł, z którego wyjęto, przy- 
tOiCzone słowa, był drukowany w Ponowie, piśmie poświę- 
conem poezji i sztuce, wydawanem w Warszawie w latach 
1921-—1922 pod hasłem zbliżenia twórczości artystycznej 
do ludu i odrodzenia jej z ducha pieśni ludowej. Do 
najbliższych poetyckich współpracowników Ponowy nale­
żeli m. in. Leśmian, Maykowski, Zegadłowicz, Kozikowski, 
Miller, Jędrkiewicz. Był to literacki front do wsi, ale nie 
front chłopski. Na prymitywistycznym odcinku tego frontu 
jedynym istotnie szczerym i konsekwentnym, aczkolwiek 
zaplątanym w sieci doktryny społeczno- estetycznej, oka­
zał się talent Młodożeńca.

STANISŁAW MŁODOŻENIEC (ur. 1895) we wcze­
śniejszych swych utworach (Kreski i futureski, 1921: Kwa­
draty, 1925) współdziałał z futurystycznemi usiłowaniami 
Jasieńskiego, Sterna, Wata i in. w kierunku zrewolucjo­
nizowania formy poetyckiej. Wyzwolenie słowa z więzów 
logiki pojęciowej, irracjonalne kojarzenie wyrazów we­
dług wymagań li tylko dźwiękowej harmonizacji, śmia­
łość niespodziewanych przenośni, brutalna jaskrawość 
szczegółów naturalistycznych, mocne akcenty agitacyjno-
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społeczne były u tych poetów ściśle połączone z nowo- 
czesnem środowiskiem miejskiem, w którem powstały 
i przyjęły się hasła futuryzmu, jako objaw  anarchistycz­
nego buntu przeciw burżuazyjnej rzeczywistości na dro­
dze artystycznej walki o nowe formy dla nowej treści. 
Była w tej poezji jakaś istotna siła żywiołowego rozma­
chu, z jakim burzono wszelkie tradycje i donośnym krzy­
kiem wołano o pełną swobodę nowego ży d  a. W tw ór­
czości wspomnianych poetów nie było wszakże głęb­
szych podstaw do dalszego rozwoju na gruncie rzeczywi­
stości polskiej. Młodożeniec, który zachłysnął się roz­
budzonym przez futurystów i sztucznie rozdętym entu­
zjazmem, niemal odrazu zajął stanowisko odrębne. Wy­
raził się wprawdzie J. N. Miller, że kierunek ów Młodo­
żeniec „ośmieszył, zbanalizował i zmechanizował swemi 
niedorzeczno - kopulacyjnemi pomysłami“, ale dziwaczna 
groteskowość niektórych utworów poety powstała na 
gruncie powziętego przezeń dążenia, aby za pomocą wzo­
rów futurystycznych odnowić lub spotęgować środki ro­
dzimej twórczości ludowej. Założeniu temu Młodożeniec 
nadal pozostał wierny, a w następnych jego poezjach 
(Niedziela, 1930; Futurogamy i futuropejzaże, 1934) od­
padają naloty f u tury  styczno - dadaistyczne, ustępując za­
lecanemu właśnie przez Millera ludowemu „d a d a n  a i z­
m o w i “. I trzeba przyznać, iż naogół Młodożeńcowi do­
skonale się udało przyswoić sobie ducha i technikę pie­
śni ludowej. Nawet na przyrodę patrzy poeta pod kątem 
powszedniego życia ludu, który stał się nietylko treścią, 
ale wprost inspiratorem  wierszy Młodożeńca, pisanych 
językiem, stylem i wyobraźnią ludową. Urodzony na wsi 
sandomierskiej, mimo zawodowe zajęcia nauczyciela gim­
nazjalnego w mieście, w swych poezjach zachował Mło­
dożeniec całą świeżość i bezpośredniość chłopskiego pry­
mitywizmu. Bardzo m u się rzadko zdarza, że naiwna pro­
stota potknie się na jakimś szczególe o wymuszoną sztucz­
ność lub o wzięty fałszywie ton. Poezja to  przy tern wolna 
od płytkiej ckłiwości i rozwlekłego ględzenia pseudolu- 
dowych wierszopisów. Futurystyczne terminowanie wy­
szło Młodożeńcowi na zdrowie, silnie wyrobiony zmysł 
realizmu uchronił go od abstrakcyjnych manowców, w ro­



-  617 -

dzone poczucie dźwiękowych wartości słowa znalazło nie­
wyczerpany teren doświadczeń rytmicznych w motywach 
ludowych pieśni i tańców. Skądinąd wszakże jest to nie­
wątpliwe ograniczenie indywidualnych możliwości talentu 
poetyckiego Młodożeńca, który również w prozie nowe­
listycznej (drukowanej na razie po czasopismach, odzna­
czonej nagrodą na konkursie nowelistycznym krakow­
skiego Czasu) dał kilka tęgich utworów, wyróżniających 
się śmiałym i świeżym realizmem, zwartością i jędrno- 
ścią obrazowania, wysokim artyzmem naturalnej gwary 
chłopskiej. Na chłopskim froncie literackim, którego Mło­
dożeniec jest rdzennie autentycznym przedstawicielem, 
twórczość jego ma dobre wyczucie społecznej odrębno­
ści chłopskiej i zrozumienie, że odrębności tej nie da 
się utożsamiać z miejską ideołogją proletarjacką. Słu­
sznie zauważył Konstanty Grzybowski (pod pseud. Jan 
Turzym a w Czasie z 21. X. 1934), że przez utwory Mło­
dożeńca przelewa się „cała pasja, namiętność, tempera­
ment, chytra ironja i twarda godność chłopska, których 
tak trudno się doszukać u skamlących raczej o profe­
ta r jackiej biedzie (mimo groźnych i krwawych frazesów) 
chłopskich marxistów“. Natomiast mało szczęśliwe są 
wycieczki Młodożeńca na teren chłopskiej publicystyki 
społecznej. Kierując się przesłankami swej twórczości a r ­
tystycznej, Młodożeniec nazbyt upraszcza zagadnienie' ogól­
nej kultury narodowej, szukając jej odnowienia w trady­
cyjnej kulturze chłopskiej. Daje się on tu ponosić bez­
krytycznemu temperamentowi poety, który nietylko ne­
guje wartość cywilizacji europejskiej, lecz nawet chłop­
ską  wiedzę przepowiadania pogody czy leczenia ziołami 
wynosi nad naukę meteorologji czy medycyny. Są to oczy­
wiste bzdury, które i poecie nie uchodzą, a kulturze 
chłopskiej tylko szkodzą.

Jedynie własne przeświadczenie poety, nader ruch­
liwa i rozgłośna działalność w radykalnym ruchu chłop­
skim na wsi małopolskiej oraz wpływ, jaki wywiera na 
małopolska grupę pisarzy chłopskich, każą uznać MA­
RIANA CŻUCHNOWSKIEGO (ur. 1909) za przedstawi­
ciela chłopskiego frontu literackiego na odcinku marxi- 
stowskim. Pozycję tę młody poeta zajął zresztą nie od-
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razu. Urodzony i wychowany na wsi Czucłmowski nie jest 
autentycznym synem chłopskim. Ojciec jego był rządcą 
rolnym w dobrach magnackich, potem osiadł na własnej 
parowłókowej kolonji w gorlickiem. Pracując nad po- 
stępowem podniesieniem swego gospodarstwa (na którem 
zaprowadził d z i e s i e ci о ш o rg o wy sad owocowy . obdarzony 
niespokojnym temperamentem, oddawał się też agitacji 
politycznej, jako działacz Polskiego Stronnictwa Ludo­
wego, przez co zbliżył się z okolicznem chłopstwem 
i z górą partyjną. M arjan Czucłmowski wziął po ojcu 
usposobienie. Po niedawnej jego śmierci odziedziczył po 
nim gospodarstwo, na którem osiadł wraz z dwojgiem 
rodzeństwa, zraziwszy się przedtem niepomyślnemi wyni­
kami kilkoletnich studjów uniwersyteckich w Krakowie, 
gdzie praktykował też w dziennikarstwie. Gdy więc w jed­
nym ze swych licznych artykułów społeczno- agitacyjnych 
poeta przemawia imieniem wydziedziczonych, co „prze­
cież nie dziedziczą“, podejrzewamy go o wewnętrznie za­
kłam aną frazeologię. I w całej publicystyce Czuchnow- 
skiego, mimo jej płomienne akcenty krzywdy społecznej 
i rewolucyjnego buntu, łatwo podchwycić powierzchowny 
patos retoryczny, którym  autor pokrywa brak  teoretycz­
nego przy gotowania i, co ważniejsze, nader słabe rozu­
mienie realnych postaw bytu chłopskiego. W wydanym 
osobno, programowo - teoretycznym szkicu o Nowej kul­
turze (1934) Czuchnowski wręcz neguje wartości spo­
łeczne odrębnej kultury chłopskiej, stawia zaś postulat; 
międzynarodowej kultury proletarjackiej. Z tego samego 
stanowiska abstrakcyjnej doktryny, ulegając całkowicie 
fetyszyzmowi dialektycznej świadomości klasowej, patrzy 
Czuchnowski na współczesną rzeczywistość chłopską 
w późniejszych swych poematach. Nurtuje tu wszak nadal 
subjektywny indywidualizm anarchistyczny, wyżywający 
się w  rewolucjonizmie społecznym o charakterze — rzęchy 
można — ..zawodowym“. W głośnych artykułach na temat 
„nowej poezji proletarjackiej“ (drukowanych w warszaw­
skim Robotniku, Nowem Piśmie i t. p., w roku 1933) 
Czuchnowski tak określa swe poetyckie zadania: „Celem 
poety rewolucyjnego w ram ach dzisiejszych w arunków 
jest zniszczenie burżuazyjnej kultury wiersza, burżuazyj-
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nego rymu, burżuażyjnej tematyki... Poezja rewolucyjna, 
pojęta jako mowa aluzyj — głos protestu przeciw kapi­
talizmowi, którego nadbudówką jest jego kultura... Waż­
niejsze usługi odda tutaj rewolucji zniesienie starej este­
tyki, jak oburzanie się w staroświeckich wierszach na 
stary ustrój... L iteratura rewolucyjna, o którą mi cho­
dzi, jest nietylko rewolucyjną, że mówi o rewolucji, ale 
rewolucyjną sama w sobie, w swych ideach artystycz­
n y c h . S ' ą  to hasła bardzo szumne i dla młodych zapaleń­
ców nader ponętne, ale są to tylko frazesy, pożyteczne za­
pewne dla celów agitacji społeczno-rewolucyjnej, podnie­
cające tem peraturę burzliwego wrzenia, zawodne jednak 
i w dziele budowy nowego ustroju, i we własnej praktyce 
poety, i w znaczeniu takiej poezji dla ogólnej kultury pro- 
letarjackiej. Nie ulega bowiem wątpliwości, że odpowiada­
jąca takiemu programowi twórczość artystyczna może być 
tylko cieplarnianym wytworem elity kulturalnej. Kwiatem 
cieplarnianym jest też poezja Czuchnowskicgo. Jej silna 
atrakcyjność dla młodych pokoleń poetów, i to również 
poetów ludowych, bo np. Antoni Olcha aż niewolniczo 
naśladuje Czuchnowskiego, polega zapewne na nerwowo 
hojowem tętnie rytmiki, na łatwej do przyswojenia roz­
luźnionej formie i fragmentarycznej treści, na sugestywno- 
ści często powtarzanych zwrotów społeczno - agitacyjnych, 
wplatanych w tok natłoczonych obrazów o zdumiewaj ą- 
jącej i nieprawdopodobnie śmiałej rozpiętości metafory,,
0 skrótach i skojarzeniach oszałamiających efektem za­
dziwienia czy niespodzianki.

Nader oryginalny i wybitnie odkrywczy talent poe­
tycki Czuchnowskiego urabiał się pod wpływem futu­
rystycznej poezji Jasieńskiego i Młodożeńca, dojrzewał
1 rozwijał się w atmosferze Zwrotnicy Tadeusza Peipera 
i wywodzącej się stamtąd poetyckiej awangardy krakow­
skiej, do której Czuchnowski też zresztą należy, aczkol­
wiek obecnie i Peiperowi i jego szkole stanowczo się 
przeciwstawia. Swym debiutem poetyckim p. t. Poranek 
goryczy (1930) dwudziestoletni poeta zwrócił odrazu po­
wszechną uwagę. Zastanawiające przedwczesna dojrza­
łość, nawet przejrzałość postawy uczuciowo-wzruszenio­
wej, żywiołowy rozmach buntu wobec świata, stosunek
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do życia twardy i pogardliwy, wybitnie zmysłowa chłon­
ność osobistych wrażeń i doznań, swoisty liryzm nie­
nasycenia i przesytu, łączący zdolność wybuchowego wy­
żywania się jedną chwilą z hamulcem intelektualistycz- 
nej refleksji o nietrwałości wszelkich ucieleśnień, cały 
wreszcie klimat duchowy pierwszych utworów Czuchnow- 
skiego narzucał porównanie z poezją Rimbauda. Ów pod­
kreślony przez krytykę rim baudyzm uznał i poeta, na­
stępny swój cykl poezyj: Kobiety i konie (1931) opatru­
jąc nawiasowym tytułem Listów do Jana Artura R im ­
bauda. Wydany zaś potem poemat Czuchnowskiego : Re­
porter róż (1932), choć naznaczony mottem z Norwida 
i choć tnd już objawem dokonywującego się. w psychice 
poety przełomu, nasuwał znowu zestawienie z Rimbau­
dem, mianowicie ze Statkiem  pijanym. Powołaćby tu 
jeszcze można mickiewiczowskiego Parysa, bo przy wiel­
kich różnicach dzielących trzy poematy i ich twórców, 
należą one rodzajowo i emocjonalnie do wspólnej ka- 
tegorji. Są wyrazem metafizycznego niepokoju poetyckiej 
tęsknoty, gwałtownym, wulkanicznym wybuchem we­
wnętrznego liryzmu, ze zdobywczego stosunku poety do 
świata wypływającą próbą zerwania krępujących więzów 
rzeczywistości, wyzwolenia się z praw  czasu i przestrzeni, 
lotem w nieskończoność albo skokiem w bezdenną otchłań. 
Znamienny zaś to objaw, że pozornie w poemacie Czuch­
nowskiego najsilniej występujące tętno rzeczywistości spo­
łecznej nie pokrywa się z istotnem natężeniem tonu, 
z trzech poematów najwyżej wznoszącego się w mickie-* 
wiczowskim. Objaw poniekąd paradoksalny, gdyż porów­
nując abstrakcyjność atmosfery Parysa z realizmem śro­
dowiska współczesnego w Reporterze róż, spodziewaćby 
się można odwrotnego wyniku, lecz objaw to znamienny, 
bo świadczący o egzotycznym stosunku Czuchnowskiego 
do sprawy proletarjackiej. Reporter róż, surrealistyczny 
poemat miłości i rewolucji, jest wyrazem egocentryzmu 
niemniej indywidualistycznego, niż Parys, romantyczny 
poemat o walce człowieka z żywiołem pustyni, czy Statek 
pijany, symbolistyczny poemat o łodzi błądzącej po bez­
brzeżnych falach oceanu. Jeśli Mickiewicz i Rimbaud 
wyrzekli się później poezji, aby — każdy z nich w in-
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nych coprawda wymiarach — poświęcić się życiu prak­
tycznie czynnemu, przewidywać wolno, że dla Czuchnow- 
skiego zwrot taki nie może być trwały ani wyłączny. Bo­
wiem ten „syn pól niesforny i dziki“ jest już tylko zgubio­
nym w chaosie współczesności „szarym reporterem róż 
nowym światom niewysłanych“. Dla klimatu duchowego 
Czuchnowskiego twórczość poetycka jest żywiołem, bez 
którego płuca jego oddychać nie byłyby w stanie. Poezja 
Czuchnowskiego, z niebywałą bystrością chwytającego 
i słownie obrazującego stany uczuciowo - wzruszeniowe 
z pogranicza świadomości, przedstawia kalejdoskopową 
ruchliwość i zmienność pola widzenia, co jej nadaje wy­
raz gorączkowo tętniący żywym nerwem współczesności. 
Met aforyzm, zdumiewający świeżością i samodzielnością, 
soczystą jędrnością i odkrywczą odwagą, doprowadzony 
do rozpasanej bujności ale i naznaczony skłonnością do 
manjackiego powtarzania się w Kobietach i koniach, aż 
zagrażający wyrodzeniem się w gongorystyczną manjerę, 
w Reporterze róż uległ celowemu ograniczeniu na rzecz 
świadomie zamierzonego zwrotu do jasności i prostoty, 
co jest sprzeczne z nieco później sformułowaną przez 
Czuchnowskiego teorją estetyki proletarjackiej, ale co by­
najmniej nie zadziwia. Od „miasta z miast żywych naj­
bardziej kamiennego, zgniłego od spodu, zawalonego 
w szczytach“, myśl poety przenosi się na wieś, którą gdy 
tego chce, widzi w szczerej prawdzie naturalistycznej 
i w nagiej oczywistości, pozbawionej jakichkolwiek akce- 
sorjów sentymentalizmu lub idealizacji, a z którą uczu­
ciowo czuje się najbliżej związany. Miasto dało mu za­
smakować cierpkiej goryczy zawodów miłosnych, o czem 
mówi z ironją, nawet z pogardą, potwierdzając zarówno 
egocentryzm swej postawy psychicznej, jakoteż wybu­
chową emocjonalność stanów uczuciowych. Z owego naj­
czyściej snbjektywnego źródła w t.ym poemacie miłości 
i rewolucji wypływa stosunek poety do sprawy proleta­
rjackiej, namiętny bunt przeciw rzeczywistości społecz­
nej. gdzie wszakże nietrudno dostrzec wyraz tragizmu 
nawskroś osobistego, na podłożu szczerej nienawiści do 
szarego i mdłego życia filistersko-mieszczańskiego, prze­
nikniętej mocnemi poetyckiemi akcentami oburzenia
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i walki. Ale dla Gzucłmowskiego sprawa prolet ar jacka 
to tylko morze, którego fale m iotają „statkiem pijanym “ 
poety. W Czuchnowskim nie było m aterjalu na „klasowo 
uświadomionego“ wieszcza. Tymczasem, powróciwszy do 
wsi rodzinnej, poprzedzony sławą rewolucyjnie awangar­
dowego poety, trafił Czuchnowśki na gorącą atmosferę 
politycznie rozagitowanego wrzenia. Zanurzył się w niej 
z zapalczywością urodzonego rewolucjonisty i w kołach 
opozycyjnej młodzieży wiejskiej zyskał szeroką popular­
ność. Zatargi z władzami policyjnemi naraziły go nawet 
na uwięzienie i dochodzenie karne, co tylko podnieciło 
psychiczne zarzewie buntu. Z gorliwością prozelity ale 
i z zupełnym brakiem  krytycyzmu przyjęta przez poetę- 
działacza doktryna m arxistowska, przeniesiona także na 
teren twórczości artystycznej, odbiła się fatalnie na no­
wym zbiorze poezyj i poematów Czuchnowskiego p. t. Tak  
(1933). Metaforyzacja obrazowania, jako element struk­
turalny, prowadzi tu do zupełnego chaosu, czyli do bez­
ładu myślowego i artystycznego. Skądinąd zaś wybitnie 
rom antyczna postawa życiowa w zastosowaniu do zagad­
nień społecznych daje w ram ach programowych nowej 
poezji realistycznej czy surrealistycznej wynik niezamie­
rzony, jakim jest zupełny brak  poczucia rzeczywistości. 
Stanowisko Czuchnowskiego jest oderwane od środowiska 
społecznego i chwili dziejowej. Jego rewolucjonizm, mimo 
tu i ówdzie mocne akcenty, nie wykracza poza frazeolo­
giczny abstrakcjonizm poety poddającego się sugestji wy­
razów, układających się w buntownicze inwektywy dziecka 
igrającego z ogniem. W społeczno-rew olucyjnych ustę­
pach ostatniego poematu „wiejskiego“ Czuchnowskiego 
p. t. Trudny życiorys (1934) objaw ten cięży' nadał nie­
pokonanym urazem na psychice poety, który jednak w opi­
sowych partjach tego utworu przechodzi do spokojniej­
szego a bardzo oryginalnie ujętego artyzmu epickiego. 
Przedmiotem tego artyzmu wieś w codziennych trudach 
i znojach, skrajnie naturalistyczne obrazy bytu chłop­
skiego, w którym głód i miłość są jednakowo biołogicz- 
nemi zjawiskami, konflikty społeczne wewnątrz gromady 
chłopskiej, rozszczepiające ją na wrogie obozy biedoty 
i wiejskich bogaczy. „Syn pół niesforny i dziki“ zdaje
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się przechodzić nową przemianę, która — być może — 
doprowadzi go do widzenia rzeczywistości chłopskiej 
z konkretniej uziemionym realizmem, choćby to był rea­
lizm krańcowego pesymizmu. W Trudnym życiorysie bez­
nadziejna nędza chłopskiej doli posiada ekspresję aż przej­
mującą w swej grozie, dogłębnie wstrząsającą sumieniem 
społecznem czytelnika. I wbrew głoszonemu przez Czuch- 
nowskiego programowi estetyki prołetarjackiej, co na Tak 
odbiło się tylko niekorzystnie, Trudny życiorys odzna­
cza się czytelnością dużo łatwiejszą, niż poprzednie utwory 
poety. Ze stanowiska artystycznej świadomości autora 
jest to niewątpliwy postęp na drodze do ujarzmienia ży­
wiołowej bujności i do celowego opanowania nowych 
środków poetyckich.

Marxistowskim rewizjonistą historycznej przeszłości 
polskiej okazał się LEON KRUCZKOWSKI (ur. 1900) 
w powieści p. t. Kord jan i Cham (1932), która tego 
przedstawiciela ideologji radykalnej inteligencji miejskiej 
wprowadziła na wysuniętą placówkę chłopskiego frontu 
literackiego. Jest to powieść o chłopie pańszczyźnianym 
w dobie poprzedzającej powstanie listopadowe. Osnuł ją 
autor na tle autentycznego pamiętnika Kazimierza Ba­
czyńskiego (wydanego drukiem przez prof. M. Handels- 
m ana w r. 1907 p. t. Żywot chłopa polskiego na początku 
XIX stulecia). Ów Deczyński był to z ludu pochodzący na­
uczyciel wiejski, к tóry — chcąc ulżyć doli swych współ­
braci — zostaje pokonany przez dalej sięgającą rękę 
dziedzica i za karę wcielony w rekruty. Drugą postacią, 
wyrażającą uświadomiony bunt przeciw panu i księdzu, 
jest wprowadzony do powieści kowal Derkacz, dawny 
żołnierz napoleoński. Pośrednio posłużył on autorowi do 
powieściowej (więc niepodkreślonej otwarcie) polemiki 
z Popiołami Żeromskiego. Deczyński i Derkacz przedsta­
w iają na tle swojej wsi moment narodzin, kształtowania 
się i ugruntowywania świadomości klasowej. Był to wła­
śnie — wyznaje Kruczkowski w  przedmowie - powód, 
dla którego podjął się literackiego opracowania przed­
miotu. Czyli powieść ma wyraźnie zamierzoną tendencję 
społeczną, wypowiedzianą najdobitniej słowami włożo- 
nemi w usta Deczyńskiego, który w rozmowie z war­
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szawskim urzędnikiem Wenclem, gdy ten stwierdza: 
„Ojczyzna jest jedna: ziemia — mowa — w iara!“ — sta­
nowczo m u przeczy: „Nie!... Ojczyzny są różne!... Chłop­
ska ojczyzna — to jest głód, zimno, choroby i praca, 
rów na bydlęcej, chłosta i klątwy i uciemiężenie!... Ona 
zawsze była oddzielona od ojczyzny szlachty — sytej, do­
statniej ojczyzny, świętującej hucznie, pańskiej!...“ (Wtrą-* 
cié tu warto nawiasem, że to rozróżnienie dwóch rzeczy­
wistości społecznych: chłopskiej i szlacheckiej — wy­
stępuje bardzo ostro m. in. już w Placówce Prusa.) Trzeba 
zaś stwierdzić, że w ustach Deczyńskiego nie jest to go­
łosłowny frazes, lecz własnem doświadczeniem zdobyta 
prawda, bo Kruczkowski, zanim przytoczone słowa kazał 
wypowiedzieć swemu bohaterowi, przedstawił przedtem 
gorzkie koleje jego losu w powieści, odtwarzającej je 
z dobrze odczutym, logicznie przemyślanym i plastycz­
nie postawionym realizmem. Dlatego też tendencja spo­
łeczna, stawszy się architektoniczną więźbą pomysłu po­
wieściowego'', nie szkodzi jego obliczu artystycznemu, gdyż 
w umiejętnie przeprowadzonem stopniowaniu kontrastów 
społecznych, w szeregu świetnie uruchom ionych sytua- 
cyj życiowych o dramatycznem napięciu, opiera się
0 twardy grunt prawdy socjo-psychologicznej, suge­
stywnie skoncentrowanej i ostro naświetlonej w efek- 
townem zakończeniu powieści. Do jej tła wprowadził 
autor kilka środowisk społecznych, odmalował je w spo­
sób żywy i barwny, przyczem w przedstawieniu świata 
chłopskiego nie zaniedbał i stron ciemnych, natomiast 
z celową a krańcową jednostronnością pokazał dwór
1 kościół, jako źródło krzywdy chłopskiej. Z rodziny 
dziedzica, obok ojca, uosabiającego całe zło niesprawie­
dliwości i nieprawości społecznej, poznajemy jego syna 
i córkę. Ta ostatnia dała autorowi sposobność do zręcznie 
zainscenizowanej satyry na romantyczny sentymentalizm. 
Syn dziedzica odgrywa rolę ważniejszą, bo on to — jako 
podchorąży — symbolizuje tytułowego K ordjana w po­
staci paniczyka, pod wpływem chwili wyruszającego po 
wawrzyn bohaterski. I jemu to przeciwstawia się De- 
czyński w kulminacyjnem zakończeniu powieści. Sam po­
mysł nowego ujęcia zagadnienia kordjanowego z wyborną
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intuicją artystyczną uwierzytelnia autor w rozdziale, dzie­
jącym  się na pograniczu jawy i snu. Związany z tym 
wątkiem opis życia w szkole podchorążych, - pokazanego 
od strony dnia powszedniego, jest bodaj najlepszym przy­
kładem zdolności autora oświetlania zagadnień historycz­
nych w sposób zrywający z tradycyjnym szablonem. I wła­
ściwie tylko tutaj tkwi nowy chwyt rewizjonizmu histo­
rycznego w Kordjanie i Chamie. Rewizjonizm to charak­
terem swoim mocno przypominający poemat Jasieńskiego 
o Szeli, ale u Kruczkowskiego głębiej przemyślany i grun­
towniej umotywowany, aczkolwiek rozprawę z Kordjanem 
autor sobie znacznie ułatwił przez powieściowe utożsa­
mienie tej symbolicznej postaci z Felusiem Czartkowskim, 
jednostką najzupełniej błahą. (Sprawę tę poruszył z wła­
ściwą sobie dociekliwością Karol Irzykowski w Sloniu 
wśród porcelany, 1934. Zarzuty Irzykowskiego trafiają 
w piętę achilłesową historjozofji Kruczkowskiego celniej, 
niż wywołana powieścią głośna replika Karola Radka, 
który wystąpił z obroną znaczenia polskiego ruchu insu- 
rekcyjnego dla rozwoju idei demokratycznej.) — Życie 
wojskowe Deczwń.śkiego pozwoliło autorowi urozmaicić 
osnowę epicką szeregiem scen o trafnie zróżnicowanem 
natężeniu barw, od najjaskrawszych, jak w ustępie o kato­
waniu żyda, aż do łagodniejszych w obrazowaniu drogi 
życiowej bohatera powieściowego, układającej się pomyśl­
niej, niż zapowiadał jej początek. Na tle dwukrotnego po­
bytu Deczyńskiego w Warszawie wprowadził Kruczkowski 
epizody, bądź to naświetlające obyczaje ówczesne pod ką­
tem tendencji społecznej, bądź też będące wręcz drama- 
tycznem udialogowan iem myśli autora. Atoli nawet w na­
suwających najwięcej zastrzeżeń rozmowach osób bisto- 
rycznych, dzięki celowemu ich doborowi i żywo skompo­
nowanej dyskusji, choć w niej właśnie przemycił autor 
najbezpośredniejszy wjmaz swej ideołogji, barwnie wypadł 
obraz chwili dziejowej, pokazanej u jej narodzin, ale już 
brzemiennej w późniejsze swary emigracyjne. Wręcz zna­
komicie udała się Kruczkowskiemu charakterystyka Le­
lewela. Tragizm zaś rozbieżności zapatrywań na cele i za­
dania ojczyzny ma — niekiedy być może nawet wbiew 
autorowi — wymowę i na dziś nader aktualną. Oświad-

40
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iczenie autora w przedmowie, że praca jego polegała wy­
łącznie na czynności konstruktorskiej, czyli na  montażu 
powieściowym m aterjału faktycznego z pamiętnika De- 
czyńskiego oraz ze źródłowych dzieł historycznych, jest
0 tyle nieścisłe, że Kordian i Cham, będąc powieścią 
wysnutą z autentycznego życiorysu, nawet ten ostatni tu
1 ówdzie zmienia lub uzupełnia. Powieściopisarz m iał za 
sobą pełne prawo literackiej licencji, ale mistyfikacja, jaką 
narzuca w swej przedmowie, a co mu odrazu wytknął 
Tadeusz Kudliński (w Gazecie 'Literackiejj, podważa w czy­
telniku zaufanie do ideowych poglądów autora. Powieść 
Kruczkowskiego nie jest rewelacyjna ani w pomyśle, poka­
zania przeszłości historycznej od strony krzywdy spo­
łecznej, ho tę krzywdę oddawna i często w literaturze 
polskiej podnoszono, ani przez zam iar uzasadnienia dzie­
jowego znaczenia nienawiści klasowej, jako czynnika wy­
zuwaj ącego z poczucia tradycji narodowej. Co do sprawy 
ostatniej stanowisko autora określone zostało dość wy­
raźnie, ale o tyle nie przekonywująco, że przecież sto­
sunek jednostki czy całego stanu społecznego do narodu 
i państwa zmienia się zasadniczo w nowych warunkach 
dziejowych. Zastrzeżenie to nasuw a się tylko z powodu 
ideologicznych uogólnień, bo pod względem powieściom 
wym i w ram ach danej epoki historycznej obraz rzeczy­
wistości na określonym odcinku życiowym upraw niał do 
pokazania go w świetle Kordjana i Chama. Ponad posta­
wioną tezę wznosi się fakt, że zdołał ją autor wcielić 
w budowę artystyczną, rozwiniętą z dużym talentem realP  
stycznym, zogniskowaną w plastycznej charakterystyce 
żywego człowieka, pokazanego w narastaniu  ideow o-psy- 
chicznem pod umiejętnie nachylonym i konsekwentnie 
utrzym anym  kątem widzenia jednostki, oh' i za przed­
miot obserwacji. Wybitnie intelektualistyczuo - materjali- 
styczna postawa Kruczkowskiego sprawiła nadto, że dziełu 
swemu nadał logiczną wymowę faktów, że dialektyczna 
metoda marxizmu została w niem zastosowana z nie- 
małem powodzeniem. Realizm Kruczkowskiego ma pozory 
aż zimnego objektywizmu. Skądinąd wszakże nasycenie 
utworu myślą społeczną wprowadza samo przez się mocne 
napięcie wzruszeniowe, przez co Kord jan i Cham staje
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w pobliżu dzieła Żeromskiego. Żeromski jest zresztą tym 
pisarzem, z którego duchem Kruczkowski się zmaga, na 
którego zaś artyzmie swój własny urabia. Kruczkowski, 
mało przedtem znany poeta (utwory drukowane od roku 
1918 w krakowskich Maskach, osobno: Mioty nad światem, 
1928), tą  pierwszą swą powieścią zdobył odrazu duże 
powodzenie i zyskał poważne uznanie, jako nieprze­
ciętny talent pisarski, świadomy środków technicznych, 
w ładający niemi z dobrze opanowaną wprawą, wypo­
wiadający się stylem prostym i jasnym, lecz pięknym 
i indywidualnie wyrobionym. Kordjan i Cham zrodził się 
w cieniu doktryny marxistowskiej i ideologji proleta­
riackiej. Następnym zamiarem autora miała być powieść 
historyczna z przeszłości życia robotniczego w Zagłębiu 
Dąbrowskiem. Ale snać wrażenie, jalde wydanym utworem 
wywarł na froncie ruchu chłopskiego, a zapewne i ko­
nieczność odpowiedzi na podniesione w dyskusji nad 
Kordjanem i Chamem  wątpliwości lub zarzuty ideowe, 
skłoniły autora do powzięcia innego pomysłu. Oto zwierza 
się Kruczkowski w wywiadzie udzielonym Lechowi Piwo­
warowi (w Tygodniku Artystów): „Podjąłem próbę po­
wieściowego ujęcia sprawy chłopskiej w Polsce, w sze- 
rokiej perspektywie jej rozwoju historycznego. Pierw­
szym etapem jest Kordjan i Cham, powieść o chłopie pań­
szczyźnianym. Drugim członem cyklu będą Pawie pióra. 
Daję tam  obraz wsi galicyjskiej w latach bezpośrednio 
przej wojną światową (1913—1914). W przeciwieństwie 
do Kordjana i Chama, gdzie pańszczyźniane chłopstwo 
stanowi jednolitą,i niezróżnicowaną wewnętrznie masę, 
w Pawich piórach  zobaczymy chłopa już uwłaszczonego, 
wieś nową, o zróżnicowanej strukturze socjalnej, a przy- 
tem ogarnh już przez życie polityczne. W Kordjanie 
i Chamie nuurlikt rozgrywał się między wsią a dworem. 
W Pawich piórach dwór pozostaje raczej na uboczu. Nurt 
życia wiejskiego posiada już własną, wewnętrzną dyna­
mikę klasową, linja przeciwieństw rysuje się pomiędzy 
chłopem - bogaczem a biedotą małorolną i bezrolną. 
Krótko mówiąc, stara treść nierówności społecznej od­
budowuje się. na nowej płaszczyźnie“. Zapytany o stosu­
nek chłopa do życia narodowego, co w Kordjanie i Cha-

40*
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mie zostało rozstrzygnięte w sensie zdecydowanie nega­
tywnym, zgodnie z rzeczywistością historyczną tamtej 
epoki, odpowiedział Kruczkowski: „Natomiast w roku 191.4 
te rzeczy przedstawiały się już grubo inaczej. Zwłaszcza, 
że mówiąc: 1914, mam na myśli cały ten okres dziejów 
polskich, który się zaczął legjonami Piłsudskiego, a skoń­
czył — rokiem 1920. W Pawich piórach jednak, ze wzglę­
dów kompozycyjnych, akcja kończy się — dniem 6 sierp­
nia 1914... Tak! Kr,akowskie „Oleandry“. W ostatnim roz­
dziale powieści ujrzym y jednego z jej „bohaterów “, 
chłopa maszerującego w m undurze strzeleckim! Idzie 
walczyć o Polskę niepodległą, wierząc, że będzie to Polska 
l u d o w a .  Zakończenie zupełnie inne, niż w К ora’ja ni a 
i Chamie — no, bo znów zgodne z nową, inną rzeczywi­
stością historyczną!“ Zanim ukażą się Pawie pióra (wy­
dano je w roku 1935, w czasie druku tej książki), byłoby 
przedwcześnie przewidywać, jak  sobie autor tę nową rze- 
czywistość wyobraził. Natomiast wydało się pożyteczne 
przytoczyć wyznanie pisarza, rzucające i na Kordjana 
i Chama światło retrospektywne.

Lata ostatnie zaznaczyły się szerokiem ożywieniem 
ruchu kulturalnego wśród młodzieży ludowej, na  co w li­
teraturze poważnie zwrócił uwagę najpierw  Stanisław Pia­
secki, zdolny krytyk i bystry publicysta, daleki od sza­
blonu i o szerokim widnokręgu myślowym, od roku Í935 
redaktor tygodnika Prosto z Mostu, gdzie również wiele 
miejsca poświęca pisarzom  chłopskim. Powstały rozmaite 
zrzeszenia ideowe i organy prasowe. Mimo różnice poli­
tyczne, wynikające przeważnie z przyczyn w gruncie rze­
czy nieistotnych, choć wpływowych przez swój związek 
z ogólniejszemi prądam i społecznemi czy to z miejscowemi 
tradycjam i dzielnicowemi, we wszystkich wystąpieniach 
publicznych na froncie chłopskim, w program owych arty­
kułach Wsi i Młodej Wsi, zbliżonych do obozu rządowego, 
czy to opozycyjnie nastawionych Wici i Młodej Myśli Lu­
dowej, czy też Wsi — jej pieśni, m ianującej się organem 
literatów  ludowych w Polsce (zamiast: polskich), aby 
nagłówkiem tym, wystrzegając się polskości przez soli­
darność z postulatem kosm opolityzm u. ideologji proleta­
riackiej , zaświadczyć o swej narzuconej zresztą zze-
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wnątrz i raczej powierzchownej przynależności do dok­
tryny marxistowskiej, — w przemówieniach na zjazdach 
i w innych enuncjacjach proklamowana jest wszędzie 
niezależność i samodzielność młodego ruchu chłopskiego. 
Ruch to jeszcze słabo wykrystalizowany, nieskonsolido- 
wany i mało wyrobiony, ale rozszerzający się z bujnym 
rozmachem, z butnem poczuciem tej siły, jaką przedsta­
wiać mogą zorganizowane masy chłopskie, z mocno usta­
lającą się świadomością własnych praw społecznych. Z ini­
cjatywy jednego z tych związków młodzieży wiejskiej zwo­
łano w roku 1934 zjazd, zapraszając do współudziału 
w nim również pisarzy polskich. W rozesłanym przed zjaz­
dem liście pisali organizatorzy: „Uważamy, że literaci pol­
scy za mało interesują się zagadnieniami wsi polskiej 
i zagadnieniem wiejskiego proletarjatu. Współcześni li­
teraci naogół nie wiedzą nic o przeobrażeniach, jakie 
zaszły w młodej wsi polskiej. My, jako zorganizowana 
młodzież wiejska, domagamy się od literatury głębszego 
zainteresowania sprawami społecznemi i proletarjac- 
kiemi wsi polskiej. Zwołujemy powyższą konferencję dla 
zetknięcia ze sobą dwóch odrębnych światów — literatów 
i czytelników wiejskich“. Literaci nie dopisali, bo z 40 za­
proszonych stawiło się zaledwie pięciu z Wacławem Sie­
roszewskim na czele. Z drugiej strony przybyli dość 
licznie działacze kulturalni, „samorodni“ poeci ludowi 
i inni przodownicy młodej wsi. W przemówieniach roz­
trząsano sprawy literatury i czytelnictwa: skarżono się 
ogólnie na brak  odpowiadającej potrzebom wsi literatury 
i na  b rak  dobrych książek w zaniedbanych i fatalnie 
zaopatrzonych bibljotekach wiejskich; formułowano ży­
czenia, w jakim  kierunku rozwijać się powinna współ­
czesna polska twórczość literacka; domagano' się, aby pi­
sarze polscy zajęli się nareszcie zagadnieniem twórczego 
chłopa polskiego. Z największym entuzjazmem wyrażano 
się o Kurasiu i Magrysiu. Z pisarzy dawniejszych najwy­
żej podnoszono Orkana, po nim Reymonta. Niesłusznie 
przeoczono Dygasińskiego' i Placówkę Prusa. Z utworów 
literatury współczesnej wyróżniono trzy: Kord juna
i Chama Leona Kruczkowskiego, Kumaca Wojciecha 
Skuzy i Wierzby nad Sekwany Jana Wiktora. Osobną
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uchw ałą polecono je cło rozpowszechniania wśród czy­
telników wiejskich. O Skuzie, związanym ideowo z „zie­
lonym“ sztandarem Polskiego Stronnictwa Ludowego, 
i o Kruczkowskim, przedstawicielu literackim marxizmu, 
była wyżej mowa. Jan  Wiktor, społecznie niezwykle ruch­
liwy i w dziełach swych żywo reagujący na wszelkie ob­
jawy niedoli ludowej, ze szczególnem zainteresowaniem 
śledzący losy emigracji chłopskiej i ludu polskiego na zie­
miach kresowych poza granicami państwowemi, coraz czę­
ściej także za pomocą artykułów  i reportaży dziennikar­
skich poruszający temi sprawam i opinję publiczną, jest 
zupełnie niezależny od wszelkich stronnictw  politycznych 
czy innych ugrupowań partyjnych. Zajmuje samodzielne- 
stanowisko pisarza polskiego, z jednakowo dogłębną troską 
wnikając w zagadnienia człowieka i współczesnego bytu 
narodowego. Nie mieści się też na żadnym określonym 
odcinku frontu chłopskiego, lecz stojąc poza nim, myślą 
swą ogarnia go szerzej i wszechstronniej, niż właściwi 
literaccy frontu tego przodownicy. Słusznie nazwany jed­
nym z najbardziej autentycznych talentów współczesnej 
literatury polskiej, jest też w niej bodaj najw ybitniej­
szym, a zapewne najszczerszym przedstawicielem wsi.



81.

Pierwszą drukowaną rzeczą JANA WIKTORA (ur. 
1890) był artykuł o Kry jakach .11. J. Wielopolskiej. Po 
nowelach, zamieszczanych pod różnemi pseudonimami 
w czasopismach wielko- i małopolskich, w roku 1919 wy­
dał W iktor pierwszą swą książkę: opowieści z Podlasiap. t. 
Oporni. W ystąpiły w niej odrazu dwa naczelne wątki 
późniejszej twórczości pisarza: współczucie dla upośle­
dzonych i serdeczna troska o losy ludu polskiego pod ob­
cym uciskiem. Autor Opornych od pierwszej swej książki 
okazał się pisarzem społecznym, podejmującym aktualne 
zagadnienia z rzeczywistości narodowego bytu, wrażliwym 
na krzywdę zbiorową, z subjektywriie naturalistyczną pa­
sją wnikającym w świat niedoli i nędzy.

Na opisie podlaskich wrażeń Wiktora odcisnął się 
wyraźny wpływ Żeromskiego, bezpośredni i — być 
może — pośredni przez autorkę Kryjaków. W późniejszej 
twórczości autora Tęczy nad sercem dostrzega się raczej 
oddziaływanie Reymonta i poniekąd Kadena - Bandrow- 
skiego, ale już zawczasu wyrabia Wiktor własny, dwo­
isty w wyrazie styl. Ta dwoistość objawia się nawet ze­
wnętrznie. Ludowe i zwierzęce postaci jego utworów mó­
wią językiem chłopskim, udatnie stylizowanym na pod­
stawie gwary podgórskiej z Pienin, odznaczającym się so­
czystą dosadnością i jędrną zwięzłością, sowicie okra- 
szonym świeżemi i pomysłowo' zastosowanemi przeno­
śniami, nader sugestywnym — choć nieco przesadnym 
w barw nem  obrazowaniu wrażeń i wzruszeń, zaprawio­
nym pewną krańcowością w przeskokach od rzewnego 
tragizmu do krzepkiego humoru. Gdy zaś autor przemawia 
od siebie, albo słowa wkłada w usta osób z inteligencji,
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wówczas pisze językiem prostym, niewyszukanym, po­
zbawionym ozdób metaforycznych, czyli językiem mowy 
potocznej.

Liryczne nastawienie psychiki twórczej W iktora uwy­
datniło się wyraźniej v/ drugiem, z kolei, osobno wyda nem 
opowiadaniu: Przez Izy (1923), treścią przypominającem 
poniekąd motyw sienkiewiczowskiego Janka muzykanta, 
świadomie jednak podniesiony w tonie bezpośredniej na­
iwności, rzuconej na tło dokładnie opisanego zimowego 
krajobrazu górskiego. Z otaczającą przyrodą wprost ze­
spalają się losy góralczyka- znajdy, karmiącego głodujące 
ptactwo, ginącego wreszcie w zawiei śnieżnej, opłakiwa­
nego śpiewem ¡swych ptasich przyjaciół. Została już tu 
mocno podkreślona samotność jednostki w gromadzie ludz­
kiej, co będzie bólem życiowym wielu postaci następnych 
utworów Wiktora. Osamotniony jest też w Legendach
0 Grajku Bożym  (1925)’ Chrystus, którem u w ziemskich 
wędrówkach, o d t w o r z o n y c h  z subtelnym um iarem  arty­
zmu, towarzyszą zwierzęta, oddane Mu z m iłosną wier­
nością.

Siła oryginalnego talentu W iktora skrystalizowała się 
w jego powieściach o zwierzętach. Jako obserwator świata 
zwierzęcego i literacki odtwórca tego świata obyczajów
1 psyebologji stał się W iktor samodzielnym i godnym na­
stępcą Dygasińskiego, co należy stanowczo zaznaczyć 
wbrew zastrzeżeniom mylnie podnoszonym przez Anielę 
Gruszecką (w Przeglądzie W spółczesnym). W iktorowi nie- 
dostaje wprawdzie tego filozoficzno - przyrodniczego przy­
gotowania naukowego, jakiem rozporządzał Dygasiński, 
ale nie ustępuje mu W iktor bynajmniej ani w bystrości 
spostrzegawczej, ani w  dokładności bezpośrednio z na­
tury  dokonywanych istudjów, ani w umiejętności wczu-t 
wania się w gatunkowe i osobnicze objawy życia zwie­
rzęcego, ani też w zdolności realistycznego przedstawia­
nia zwierzęcego bytu w dobrze uruchom ionym  i plastycz­
nie pokazanym obrazie powieściowym. Jest wprost za­
dziwiające, że Wiktor, którego ludzie m ają naogół psy­
chikę mało skomplikowaną, gdy wprowadza zwierzęta, 
nietylko je indywidualizuje, ale z psychiki jednostek wy­
dobywa subtelnie zróżnicowany splot uczuć, Mistrzów-
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skie są zwłaszcza jego analizy psiej duszy. Nie obeszło 
sie, tu, oczywiście, jak zresztą i u Dygasińskiego, bez 
antroppmorfizäcji. Sięgając głębiej, rzeeby nawet można, 
iż przez te psie pyski wypowiada Wiktor własną filo­
zof ję życiową, zabarwioną naturatistycznym pesymizmem. 
Ale i Burek  (1925) z opowiadania pod tym tytułem, 
i Komornik z powieści o Srogim psie i sentymentalnym  
zającu (1928), i inne psie osobniki г utworów Wiktora 
są to istoty naprawdę żywe1, wnikliwie podchwycone 
w swej odrębnej r  z eczy wis to ś ci i świetnie odtworzone 
w sugestywnie podanej fikcji powieściowej. Burek, zrazu 
gazda na swem gospodarskiem obejściu, później na po­
niewierkę rzucony pies bezpański, może nie jest pozba­
wiony pewniej umyślnej, zręcznie wyprowadzonej symbo­
liki, zwłaszcza wr divoch najsilniej wzruszających ustę­
pach powieści, wtedy gdy rozpoznaje dawny swój zagon 
wiejski i gdy zdycha na zgliszczach odnalezionego gaz- 
d os twa. Cała zresztą Burka dola i niedola, cały bieg 
jego losu jest bardzo znamienny jako wyraz własnej, 
smutkiem nasyconej psychiki autora. Komornik zaś to 
„pies kuty na cztery łapy; przeszedł dobrą szkołę ży­
cia, to też za byle ochłapi ludzkiej życzliwości nie chwy­
tał i nie dał się zjednać byle czem; miał w oczach, w ogo­
nie i sercu zastanowienie, wypracowane wśród ciężkich 
doświadczeń“. Tego kundla wiejskiego przedstawił Wik­
tor wr różnych przejściach, przygodach i opresjach. Prze- 
ważają wśród nich sprawy „sercowe“, ho przecież i za­
zdrość Komornika o miłość pańską dla zająca należy 
do tej dziedziny psich wyruszeń. W zajściu z Azą i cy­
ganem Komornik nabiera na chwilę rysów jakby bome- 
rowwch, ale i wr mniej bohaterskich chwilach, gdy ćwiczy 
go bat pański, szczerze z tym psem współczujemy. Swem 
wióezęgowśkiem usposobieniem pokrewny psom Dygasiń­
skiego i Bartkiewicza, samodzielnie jednak przez Wiktora 
z natury  wystudjowany i wcielony w oryginalnie pomy­
ślaną fabułę powieściowy, Komornik różni się zasadniczo 
od dobrze wychowanego psa ze znanej i wr przekładzie 
polskim noweli Tomasza Manna. Wskazana różnica okre­
śla zarazem rodzaj talentu Wiktora. W przeciwieństwie 
do intelektualistycznego realizmu Tomasza Manna, czy
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u nas Zofji Nałkowskiej, W iktor jest przedstawicielem 
bezpośredniego naturalizmu. Naturalizm  to grzeszący nie­
kiedy pewnym prymitywizmem kulturalnym , ale może 
dlatego ujmujący świeżością i oryginalnością, jakiemś 
naprawdę autentycznem, niezmąconem literackiemi nalo­
tami, szezerem widzeniem życia. W iktor nie ogranicza 
się wszakże do czysto fizjologicznego stanowiska, lecz 
przyjmuje, do czego doszedł na podstawie własnych ob- 
serwacyj, że i zwierzęta posiadają swoją osobowość 
psychicznie wykształconą, rządzącą się jakimś rozumem 
a nawet pewną etyką. Zwierzęta W iktora m ają też swój 
pogląd na świat, wygłaszany z konieczności w sposób 
antropomorficzny, w zwrotach dosadnych, jędrnych,,zw ię­
złych, nieraz dowcipnych, często głębokich. Z tego po­
wodu nasuwa się dalekie przypomnienie bajki czopowej, 
z tą jednak zasadniczą różnicą, że oo tam  było morałem, 
u W iktora staje się wyrazem naturalnej filozofji byt'u 
ziemskiego.

W powieści o Srogim psie i sentym entalnym  zającu 
występują, także inni przedstawiciele świata zwierzęcego. 
Oto np. drobna próba z opisu ptasiego gwaru: ‘„Tak 
w szanującym się domu, jak  też na podwórzu, nie może 
obejść się bez swa rów i kłótni. One urozm aicają sza­
rość życia, czynią je zajm ującem i bardziej słodkiem“. 
W ustępie tym  przejawia się również dobro tliw ie , iro­
niczny hum or, łagodzący ponury nastrój pesymistycz­
nego poglądu na świat, przeważającego w poprzednich 
utworach W iktora. W obrazach „sejmów“ wróblich, w ro­
nich, kaczych, kurzych czy indyczych, w opowiadaniach 
o zającach i kotach posługuje się tu  W iktor rysam i po- 
wszechnemi, trafnie zauważonemi i dobrze przełożonemi 
na język ludzki, lecz wśród tego tłum u naogół nie roz­
różniamy osobników, a nawet jednostki przez autora wy­
odrębnione są zazwyczaj tylko typowymi przedstawicie­
lami gatunku. Ale niebawem także świat ptasi staje się 
przedmiotem bliższych obserwacyj pisarza. Już w Tęczy 
nad sercem  opowieść o kogucie wnosi do literatury  nowy, 
oryginalny wkład Wiktora. Wkład ten znalazł świetne 
rozszerzenie w cyklu nowelistycznym p. t. Eros na po­
dwórzu  (1932), którego oddzielne utwory, drukowane
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wcześniej w czasopismach, były odrazu tłumaczone na ję­
zyki obce, Z opowiadań tych przemawia do nas jakby 
inny człowiek i niemal inny pisarz. Złudzenie to pozorne, 
bo autor tak wybitnie indywidualny i tutaj nie zdołał 
się całkowicie ukryć poza kronikarzem ptasiego podwó­
rza, z którego bezpośredniej obserwacji powstał ten do­
praw dy uroczy zbiór nowel, pełen swoistego wdzięku, 
zaprawiony barwnym humorem, otoczony niezamąconym 
spokojem epickiej pogody. Spotykamy tu psy, lisa i wie 
wiórkę, lecz przeważają kury, kaczki i wróble. Jeśli wzru­
szająca powieść o psie Bernardzie, zastępującym kurczę­
tom kwokę, wnosi świeży pomysł (wzięty z autentycz­
nego zdarzenia) do bogatej literatury na temat najbliż­
szego wśród zwierząt przyjaciela człowieka, jeśli w Są­
siadach poznajemy dwa nowe osobniki z tegoż psiego 
świata, zadziwia nas bystra spostrzegawczość autora 
i jego oryginalna zdolność wnikliwego podpatrywania 
i wyrazistego charakteryzowania psychiki zwierzęcej, ale 
najlepsze tryum fy święci tu autor w opowieściach o pta­
kach, chyba poraz pierwszy przedstawionych w sposób 
tak dalece zindywidualizowany; Wiktor, jak zwykle, antro- 
pomorfizuje, trzeba jednak sobie uświadomić, że wła­
śnie antropomorfizacja pozwala pisarzowi różniczkować 
i wzbogacać charakterystyki osobników ze świata zwie­
rzęcego. Bo gdy wszystkie te ptasie zaloty, zwycięstwa 
lub zawody miłosne, małżeńskie czy rodzicielskie dole 
i ¡niedole wskazują tak duże do ludzkich stosunków po­
dobieństwo, to właśnie dzięki temu zdołał autor wyod­
rębnić i na podstawie dokładnej, bacznej i bystrej ob­
serwacji odkryć jednostki różniące się między sobą w tłu­
mie jednogatunkowym, słowem, opis przyrodniczy, za­
chowany zresztą ściśle, tylko rozszerzony własnemi .spo­
strzeżeniami i uplastyczniony za pomocą środków sty­
listycznych, przetworzyć w utwór literacki, zniewalający 
czytelnika oryginalnością tematu, sposobem ujęcia i fa­
bułą, przez którą zżywamy się i współczujemy z tym 
właśnie a nie innym wróblem, kaczorem czy kogutem. 
Te „ptasie“ opowieści W iktora są w swoim rodzaju ar­
cydziełkami. Z nich: Kogut i księżniczka, Zdrada kaczora, 
Miłość na bezdrożach, zwłaszcza zaś Przygody wróbla
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srodze doświadczonego i Kwoka psia godne są chlub­
nego wyróżnienia w powszechnej nowelistyce o zwie-' 
rzętach.

Nad zalatujący m izantropją pesymizm wcześniejszych 
utworów, w dojrzałej twórczości W iktora coraz mocniej 
odzywa się ton franciszkańskiej miłości, ogarniającej do­
głębnie współczuj ącem sercem wszelaką nędzę i biedotę, 
jednakowo czułej dla wszego żywego stworzenia, dobro­
tliwie wyrozumiałej na wielorakie objawy паШ гаІі^о ' 
bytu ziemskiego. Tego franciszkańskiego tonu szczytowym 
i najczystszym wyrażeni nietylko w twórczości Wiktora, 
lecz bodaj w całej literaturze polskiej, jest Tęcza nad 
sercem  (1928, II wyd. 1932, w roku 1931 odznaczona 
nagrodą krakowskiego Związku Zawodowego Literatów 
Polskich; przekład niem. 1930). Z nizin życia ludzkiego 
'wydobył tu autor postać biednej straganiarki, „przewią­
zującej ziemię i niebo tęczą serca, zbuntowanego dobro­
cią“. Ów „bunt dobroci“, motyw właśnie najdoskonalej 
franciszkański, w yrastający z nawskroś altruistycznej mi­
łości Boga, ludzi i zwierząt, wyraża się cierpliwem zno­
szeniem przeciwności losu, zwalczaniem zła ludzkiego 
i m iłosierną opieką nad opuszczonymi i pokrzywdzonymi. 
Temat sprawił, że opowieść jest prosta i aż naiwna, na­
wet do tego stopnia, że pod pierwszem wrażeniem prze- 
oczamy oryginalność pomysłu i niepospolity talent, z ja ­
kim udało się autorowi stworzyć z krańcowo wyideali­
zowanej postaci osobę żywą i zupełnie realną. „Nic nie 
m iała — pisze W iktor o swej bohaterce — a była ponad 
wszystkich bogata! Zbierała złoto uczuć z oczu dzieci, 
psów bezdomnych, ptaków, które co dnia jednako mó­
wiły: — Dobry czyn człowieka jest uśmiechem Boga“. 
Takim uśmiechem jest i Tęcza nad sercem. Wobec daw­
niejszego pesymizmu autora słowa przytoczone brzmią, 
jak salwa wyzwolenia, chociaż przytłum iona samotnością 
straganiarki w gromadzie ludzkiej, sam otnością niemniej 
zrezygnowaną, niż u W ojtusia z opowieści Przez Izy, nie­
mniej wyniosłą, niż w Legendach o Grajku Bożym. I tu 
więc m izantropja autora nie została przezwyciężona.

W Tęczy nad sercem  (z której oryginalnego tekstu 
oportunistyczny wydawca usunął pewne śmielsze porów­
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nania lub przenośnie) styl Wiktora osiąga wysoki umiar 
artyzmu, jaki w następnych utworach pisarza ulega chwi­
lowo pewnemu zachwianiu wskutek nieco barokowego 
przerostu obrazowania. Polszczyzna tu przy Lem jędrna 
i dosadna, czerpana ze źródeł ludowych, przez autora sa­
modzielnie przyswojona i dobrze wyrobiona. Podobnemi 
zaletami odznacza się ładna poetycka proza fragmentarycz­
nych Gołębi przy kościele (1929). Owe ptaki, symboli­
zujące niewinną miłość i wyobrażające Ducha Świętego, 
służebniki Boże, są w widzeniu autora odosobnionem 
wcieleniem uduchowionych tęsknot wobec skrajnego ma­
ter jalizm u współczesnego życia miejskiego. N izmy  tego 
życia, w Tęczy nad sercem prześwietlone pochwalą do­
broci, pokazał Wiktor na innym odcinku w Czarnej Rózi 
(1932), opowieści o służącej, mimo docisk losu wciąż 
ufającej światu i ludziom, jednakowo nieopatrznej, ule­
gającej żywiołowemu głosowi natury. Utwór to przejaskra­
wiony z naturalistyczną pasją, ale bardzo znamienny dla 
autora, którego serce, dogłębnie współczujące z ludzką 
krzywdą i poniewierką, tem namiętniej tu oskarża, tern 
mocniej potępia, w tem ciemniejszych widzi barwach roz­
maitego rodzaju kanalję czy choćby tylko pogrążoną 
w egoistycznej wygodzie moralnego uwiądu, bezduszną 
dulsziczyznę.

W formie powieściowej, pomyślanej bardzo orygi­
nalnie i na szerokim a konsekwentnie rozwiniętym pla­
nie, pokusił się też Wiktor o odtworzenie wielkomiejskiej 
współczesności w rozkiełznanym pędzie do nieustannej 
przem iany wartości życiowych. Z takiego zamiaru autora 
Tęczy nad sercem  powstać mógł tylko obraź satyryczny, 
co bynajmniej nie oznacza oceny ujemnej, lecz jest stwier­
dzeniem istotnego charakteru Zwarjowanego miasta (І93І); 
powieści na temat kalejdoskopowej zmienności i kabotyń- 
skiej powierzchowności współczesnego życia wielkomiej­
skiego. Słusznie zauważył J. E. Płomieński w ciekawem 
studjum o tej powieści (w książce p. t. Szukanie współcze­
sności), że „sensacyjtność Zwarjowanego miasta to tylko 
kryptonim, za którym kryje się przejrzysty pamflet. Celem 
i terenem tego pamfletu jest kryzys współczesności, przed­
stawionej w wymiarze jedynie artystycznym . Formal-
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ny.cli wzorów Zwariowanego miasta closzukiwaćby się 
można z jednej strony w sztuce filmu, z drugiej zaś u P i­
randella. Były to zapewne podniety, które autor napotkał 
na drodze swych poszukiwań, aby znaleźć odpowiednie 
wcielenie artystyczne dla własnej wizji współczesnej rze­
czywistości, oglądanej oczami człowieka usiłującego 
zorjentować się samodzielnie w chaotycznie pogmatwa- 
riych linjach nowoczesnego życia. Centralną postacią po­
wieści jest aktor, w którego zawodowem pojm owaniu zja­
wisk cały otaczający świat wyradza się w widowisko sce­
niczne, rzeczywistość miesza się. z ułudą, życie z grą 
w teatrze. Pomysł taki, oparty  w zasadzie na realistycz­
nych przesłankach psychologicznych, stwarza nowy ro ­
dzaj fantastyki, w której groteska staje się spotęgowaną 
wizją życia. W yobraźmy sobie, że jakiś film sensacyjny 
z ekranu przeniesiono wprost w rzeczywistość. „Z kart 
scenarjusza — mówi W iktor w imieniu swych postaci — 
schodzimy w życie, jako symboliczne postaci dni dzisiej­
szych“. Ale na tern nie koniec, bo oto scenarjusz staje 
się życiem, a życie scenarj uszem ; granice między rzeczy­
wistością a urojeniem  zacierają się doszczętnie; cały ten 
wymyślony przez autora „najazd ról na m iasto“ nabiera 
znamion praw dy tak  istotnej, że gdy aktor chce wyjaśnić 
tłumowi nieporozumienie, nikt m u nie wierzy, odbywa 
się wreszcie scena sądu, lecz nierozstrzygnięte pozostaje 
pytanie: „aktor, warjat, czy zbrodniarz!“ Poza tą  awan­
turą, przedstawioną w zręcznie i sugestywnie skompono­
wanej fabule sensacyjnej, kryje się głębsze znaczenie m o­
ralne. Treścią paraboli jest tu okrutna wina, jaką autor 
widzi w  zakłamaniu współczesności, czyli w teatralizacji 
życia. Jeden z głównych winowajców, dziennikarz, wyzna­
jący o sobie: „dusza m oja to szpalta sensacyjnego dzien­
nika, kto kupi, ten czyta“, — doznaje jednak łaski roz­
grzeszenia, gdy na sali sądowej dostaje ataku, aby od­
kryć w sobie serce. Autor Tęczy nad sercem  dał tu 
znowu wyraz swej w iary w dobroć natury  ludzkiej, 
w zakończeniu zaś powieści wszystkie jej postaci ogarnia 
współ nem mianem „spragnionych uśmiechu wędrowników 
bezdomnych, szukających okruchów  słońca i uścisku 
b ra ta“. Tych zaś postaci nagromadził w Zwarjomanem
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mieście spory poczet, składający się razem na ogólny 
przekrój współczesności, ale są to osobniki dokładnie 
zróżnicowane, charakteryzowane różnemi środkami, od 
naturalistycznej wierności aż po stylizację, posuniętą do 
krańcowej groteski. Ta zmienność metod charakterolo­
gicznych nie psuje wcale harmonji utworu, i owszem, 
korzystnie urozmaica tok powieści. Gdy autor przeciw­
stawia rzeczników odmiennych przekonań, nawet czyniąc 
to w sposób tak programowy, jak w rozmowie poety sta­
rego z młodym, nie staje wyraźnie po żadnej stronie, 
z całą wyrozumiałością pozwala wypowiedzieć się stwo­
rzonym a w znacznej mierze podpatrzonym przez siebie 
osobnikom, znajdując w nich różne dobro i różne zło. 
Bo nie ludzi to w oczach jego wina, lecz warunków, 
w jakich żyją. Satyryczne żądło autora nie w policję 
uderza, lecz w paragraf, który tej policji stał się duszą; 
nie w człowieka, lecz w jego zawód, przez który człowiek 
kostnieje. Znamienna pod tym względem jest epizodyczna 
postać kelnera, pokazana w chwili, gdy goście opuścili 
lokal.

,,Serwetą — pisze Wiktor — otarł spocone czoło. 
Zmęczenie, ścigające od rana każdy jego krok, rzuciło 
bryty' wszystkich przebieganych godzin. Twarz, sprężona 
przymusowym obowiązkiem, rozkleiła się i odpadł flak 
uprzejmości, zjełczały uśmiech, przylepiony przez cały 
dzień, roztopił się i stężał w brudach utrudzenia. Po roz­
klejały się, popękały wszystkie szwy, podarty się i po- 
odpadały ram iona poprzyczepiane do ciała. Manekin 
usługi, sztywność, grzeczność stały się tern, czem mogły 
być w nocy — zmordowanym człowiekiem. Powłóczył 
nogami. Zgałganionym ruchem otrzepywał stolik z po­
piołu, ze śmieci. Ze szczeliny wypadła karta.

„—- Szulerzy, dranie. Napaskudzą, nała¡daczą, na- 
smrodzą, a potem do bijatyki. A może i to cygaństwo. 
Niby po pyskach się pierą a uciekają. Cholery, żeby pro­
centu nie zapłacić. Gniją, aż zgniją. Zawsze po nich 
świństwo. A ty sprzątaj, wciąż jednako - wciąż jed­
nako :—' przez całe życie babraj się i papraj.

„Za ścianą jazz w egzotycznem słońcu śnił wizje 
lubieżne.
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„W plątaninie melodyj podzwrotnikowych, jakby 
wśród nagich ciał, snuł się powszedni człowiek, wsłu­
chany w szarą mowę swych pracowitych dni umęczo­
nego życia, z którego skapywał pot godzin“.

Z ustępem tym, nabrzm iałym  bólem ludzkiego znoju, 
myślowo wiąże się wcześniejszy, gdy w rozmowie ze sta­
rym  poetą aktor wygłasza krytykę tak zwanej poezji pracy, 
widząc w maszynach „przeklętego ducha pracy“. „Po­
eto, — mówi — śpiewasz przy biurku hym n pracy, mo­
dlisz się do maszyny jak  do objawionego obrazu. Chodź, 
stań przy piecach, niech żar bijący wieje się w twoje 
ślepia, wtedy zobaczysz zmordowanego człowieka...“ Co- 
kolwiekby wytoczyć można przeciw tak uproszczonej ar­
gumentacji, przyznać należy, że nie jest to tylko roz­
praw a z literackim snobizmem, czego ostrze zwrócićby 
się dało i w stronę autora, gdyby nie niedorzeczność 
pomawiania W iktora o najnikłej szy pozór snobistycznego 
bałamuctwa. W twórczości W iktora przejawia się w yjąt­
kowa szczerość; jego uczuciowość, reagująca odruchowo 
i mocno, nigdy nie jest podrabiania, raczej bywa naiwna. 
Jak  właśnie naiwne są i przytoczone słowa aktora, tra ­
fiają one jednak w najsłabszą stronę współczesnej kul­
tury duchowej, ¡zdzierają z oblicza ludzkiego maskę obłudy, 
lub conajmniej nicują zakłamanie choćby bezwiedne. Czyni 
to W iktor w calem Zwarjowanem mieście, w  którem  kłębi 
się od masek, bo ta  „aw antura filmowa“ pod pozorem 
teatru uderza w liczne przejaw y dzisiejszego życia wiel­
komiejskiego, wywleka najaw  ukryte sprężyny społecz­
nego mechanizmu, na odcinku wprawdzie ograniczonym, 
ale bardzo typowym dla istoty obecnego kryzysu kultu­
ralnego.

Na drodze studjów społecznych W iktora od Zwa­
riowanego miasta naturalny zwrot prowadził do aktual­
nych zagadnień wsi. Podjął je W iktor w  punkcie wy­
jątkowo bolesnym i drażliwym, mianowicie od strony 
rzeczywistości emigracyjnej. Wszelka emigracja jest zja­
wiskiem tragicznem. Tragicznem podwójnie, bo społecz­
nie i indywidualnie. Istnieją wszakże dwa rodzaje emi­
gracji: polityczna i ekonomiczna. W danym  wypadku 
chodzi o tę drugą, to zn. o emigrację zarobkową. Wbrew
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pozorom, jakie emigracji politycznej nadaje patos boha­
terstwa, otaczający ofiary kultu idei zbiorowej, wszel­
kiego patosu pozbawiona emigracja ekonomiczna, kiero­
wana wyłącznie egoistycznem dążeniem do poprawy bytu 
materjalnego, bywa od tamtej tragiczniejsza. Przedewszyst- 
kiem dlatego, że emigrant zarobkowy pochodzi zazwyczaj 
z niższych warstw kulturalnych, najsilniej związanych 
ze środowiskiem społecznem i tern dotkliwiej odczuwają­
cych jego zmianę. Ponadto, emigrant polityczny, choćby 
był niepożądany, kłopotliwy, niemile widziany, spotyka 
się wśród obcych przynajmniej z częściowem współczu­
ciem, którego wcale nie budzi emigrant zarobkowy, uwa­
żany przytem zawsze za parjasa, a swą niezaradnością 
w nowych warunkach bytu narażający się tylko na lekce­
ważenie lub pogardę. Z zasady jest on przedmiotem wy­
zysku. Gdy zaś wzamian nie otrzymuje spodziewanych 
korzyści, a nawet — jak nierzadko bywa — stacza się na 

.dno, taki wręcz przeciwny od oczekiwanego i zupełnie 
niepirze widywany los jest najistotniej tragiczny. Triu Ino by 
wyniyśleć warunki życiowe bardziej dojmującej niedoli 
człowieka. Taka oto niedola jest treścią Wierzb nad 
Selcwaną (1933), emigracyjnej powieści Wiktora, pisarza 
we współczesnej literaturze polskiej najgłębiej wnikają- 
jącego w nędzę ludzką, najszczerzej współczującego z upo­
śledzeniem nizin społecznych. Autor Burka i Erosa na 
podwórzu, będąc najwybitniejszym następcą Dygasińskiego 
w zakresie nowelistyki z życia zwierząt, także w tym 
kierunku prowadzi dalej dzieło pisarza, który również 
był świetnym epikiem t. zw. lumpenproletarjatu. Gdy jed­
nak Dygasiński, antropomorfizując swe zwierzęta w duchu 
szlacheckim, choć z wybornym realizmem odtwarzać też 
umiał świat ludu wiejskiego, celował w przedstawianiu 
wykolejeńców ze sfery szlacheckiej, — Wiktor zwierzęta 
swe postaciuje zapomocą głównie chłopskiego świata wy­
obrażeń, a za bohaterów swych opowieści o nędzy ludz­
kiej obiera przeważnie jednostki z ludu wiejskiego, z upo­
dobaniem zwłaszcza tworzy mity o krzywdzie społecznej, 
skoncentrowanej w indywidualnych losach człowieka, wy­
rzuconego poza normalne warunki własnego środowiska. 
Dwojakie oblicze takiego mitu nizin wcielił w główne
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postaci kobiece Tęczy nad sercem i Czarne] Rózi. W Wierz­
bach nad Sekwaną, znalazłszy dla swej wrażliwości wy- 
jalkowo podatne i bardzo obfite tworzywo obserwacyjne 
w bezpośrednich studjach nad rzeczywistością współcze­
snej polskiej emigracji robotniczej we Francji, podjął 
szeroko zakrojone zadanie przetworzenia tej rzeczywisto­
ści w epos krzywdy społecznej całego zbiorowiska ludz­
kiego, wyrwanego z rodzinnego gruntu i rzuconego na 
pastwę obcego wyzysku i nawet prześladowań. Malowidło 
to w całości i w szczegółach przeraźliwie wstrząsające, 
aż niesamowite grozą przedstawionego obrazu życia. Au­
tor, z natury  skłonny do sentymentalizmu, a tem samem 
i do wyjaskrawiania, gdy znalazł się wobec rzeczywisto­
ści, w której niedola i upośledzenie w ystępują w stanie 
wyjątkowego zgęszczenia i rozpowszechnienia, z właściwą 
sobie naturalistyczną pasją wyolbrzymił swą wizję po­
wieściową jakby do wymiarów dantejskiego piekła. Dla 
określenia subjektywnego stosunku W iktora do społecz­
nego tworzywa Wierzb nad Sekwaną ukućby można nazwę 
f r  a ń  c i s  z к a ń  s k i  eg  o d e m o n i z m u .  Tu już nie jed­
nostki tylko, lecz cały „tłum głodny, tropiony, wiecznie 
szukający pracy, żarcia i picia“, pada ofiarą zorganizo­
wanego prześladowania. Autor tłum ten widzi dokładnie 
i różniczkuje go od wewnątrz z inkwizytorską bystro­
ścią spojrzenia. Na dnie krańcowej niedoli odkrywa całe 
krajobrazy społeczne upadku i znikczemnienia, ale wśród 
najgorszych szumowin pokazuje obok siebie cynicznych 
łajdaków i bezwiedne ofiary losu, nad któremi jednakowo 
cięży okrutna dłoń ślepego prawa. Wszyscy ci ludzie 
z nizin to postaci nawskroś żywe, dogłębnie przejrzane, 
odmalowane barw am i jaskrawemi, lecz najcelowiej do­
b raň  emi. W tomie I-ym kalejdoskopowa zmienność nagro­
m adzonych obrazów nie pozwoliła na ujęcie ich w b ar­
dziej zwartą konstrukcję. Autor, poniesiony chęcią od­
tworzenia rozmaitych szczegółów życia emigracyjnego,, 
rozwinął tu jakby reportażową taśmę filmową, na której 
tłoczą się różne wycinki obserwowanego życia, a w spo­
sobie ich przedstawienia nieraz bruździ przesada natu- 
гаїіstycznego wizjonera, w dialogach wprowadzonych po­
staci zbyt często występuje rezonerski dydaktyzm. Mimo
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liczne charakterystyki i epizody sytuacyjne o wręcz mi­
strzowskiej ekspresji, mimo świetne błyski plastycznego 
obrazowania i soczyście jędrnego stylu, tom I Wierzb nad 
Sekwaną  jest artystycznie chybiony, kompozycyjnie nie- 
zorganizowany, niekiedy nawet bezładny, bez ograniczenia 
i w yboru zdany na łaskę nieopanowanego żywiołu. Wy­
daje się, że autor, pod wrażeniem zebranych obserwacyj 
i relacyj uczuciowo poruszony w swem sercu bolejącem, 
dogłębnie wstrząśnięty bezmiarem nędzy i niedoli, prze­
pełniony oburzeniem na upośledzenie, bezprawie i wy­
zysk, pragnął wszystko to najszybciej i najdokładniej 
opisać, nie dbając o cele artystyczne, byłe tylko mocno 
i jasno dać świadectwo swej z konieczności jednostron­
nej prawdzie, byle zatargać sumieniami tych, których 
obowiązkiem zaradzić cierpieniom bezradnej gromady, 
pozbawionej ojczystego gruntu i pozostawionej dzikiemu 
losowi wśród obcych.

Stosunek autora do tworzywa zmienia się od pierw­
szej karty  1 l-go tomu powieści. Cały ten tom, aż po 
stronicę 305, do chwili, gdy przejmujący widok „pokor­
nej .chłopki, zagubionej w obcem mieście“, stanowiłby 
bardzo piękne zakończenie, możnaby wydać, jako odrębną, 
zamkniętą i zwartą w konstrukcji powieść, z której na­
wet niewiele szczegółów wymagałoby retuszu, zacierają­
cego ślady związków z tomem poprzednbn. Wątkiem po­
wieściowym tej części Wierzb nad Sekwaną są równo­
legle się toczące i mijające dzieje pary rozłączonych ko-i 
chanków z jednej wsi polskiej: Jędrka Połańca i Józi Ko- 
walezykówny, staczających się na dno nędzy, ale mimo 
głęboki upadek społeczny, zachowujących naiwną niewin­
ność serc i szlachetną postawę duchowego męstwa. Nie-< 
zmiernie trudne odtworzenie takich dodatnich cli arali te­
rów przeprowadził Wiktor z objektywnym umiarem rea­
listycznego artyzmu. Koleje życiowe dwojga niewiedzących 
o swych losach kochanków toczą się po tle barwnie uroz­
maiconych obrazów środowisk wsi i miasta, w związku 
z plastycznie uruchomionemi widokami rzeczywistości spo­
łecznej i charakterów ludzkich. Przemiany i narastanie 
psychiki Jędrka wobec doświadczeń więziennych i pod 
obawą grożących mu represyj policyjnych, a Józi na tle

41*
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uczucia macierzyńskiego w jakże bolesnej doli kobiecej,— 
zostały oddane z wybór nem stopniowaniem, w sugestywnie 
naturaiistycznym , własnym, oryginalnym  i świeżym stylu 
autora, rozwiniętym tu  poraź pierwszy w takiej ciągłości 
i na takim obszarze z niezawodzącą siłą dobrze о р а ти  
wanego żywiołu. Poza drobuemi wyjątkami, cała ta  część 
powieści, w której wyobraźnia twórcza pisarza idzie 
o lepsze z artystyczną dojrzałością ekspresji, spięcia sy­
tuacyjno-psychologiczne znajdują zawsze jednakowo go-< 
tową i czujną pomysłowość w korzystaniu z pamięcio­
wego zasobu spostrzeżeń, a zwięźle ujęte opisy m ają żywe 
barwy świeżego i śmiałego obrazowania, łączącego natu- 
ralistyczne widzenie rzeczywistości z poetyckim polotem 
wyobraźni w doborze niespodziewanych, lecz trafnie pod­
chwyconych szczegółów, — jest to bezsprzecznie najlepszy 
dotąd utw ór W iktora. Takie zaś epizody, jak przełom  psy­
chiczny Jędrka, gdy w więzieniu uznaje słuszność kary 
za winę, jak  taniec Józki z Antkiem Woźniakiem, powrót 
Bartkowej do męża, wilja włóczęgów paryskich, niektóre 
wrażenia z życia macierzyńskiego lub doznania Józki jako 
prostytutki, rom ans Jędrka z gospodynią ferm y i in., są 
przedstawione po mistrzowsku. Luźne przejaskrawienia 
stylu nikną w ogromnem bogactwie trafnej i oryginal­
nej .pomysłowości obrazowania, będącej jedną z najlep­
szych zalet tej powieści. Ostatnie jej rozdziały (od str. 
305 tomu H-go), choć i tu jest kilka dobrych i umie­
jętnie wyzyskanych sytuacyj, są zbyteczne, a dydaktyczne 
zakończenie najjawniej zdradza główne niebezpieczeństwo 
artyzmu W iktora, jakiem jest skłonność do publicystycz­
nego moralizowania.

Z bogatego m aterjału  tomu I-go wykroićby się dało 
cykl kapitalnych opowiadań. Wogóle zaś W ierzby nad 
Sekwana,, bez względu na podniesione zastrzeżenia, są 
dziełem uczciwej i rzetelnej pracy artystycznej, a zara-1 
zem wymownem, z głębi serca napisanem  oskarżeniem 
pokazanej rzeczywistości społecznej. Należy podkreślić, 
że jak w swoim czasie Dygasiński i inni pisarze polscy 
wszczęli doniosłą sprawę położenia polskich emigrantów 
brazylijskich, i tym razem od literatury  wyszła inicja­
tywa w niemniej ważnej sprawie narodowej, jaką jest
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dola robotnika polskiego we Francji. Dopiero po Wierz­
bach nad Sekwaną zainteresowano się tą sprawa bliżej 
i powszechniej. I stwierdzono, że przedstawiony w po­
wieści obraz rzeczywistości społecznej został ściśle oparty, 
na faktach i dokumentach. Powieść emigracyjna Wik­
tora była więc także czynem społecznym, czyli dobitnem 
świadectwem, że wbrew podnoszonym dość często zarzu­
tom, budowanym na dowolnych przesłankach, — współ­
czesna literatura polska utrzymuje żywe czucie z aktu­
alną rzeczywistością narodową i bynajmniej nie omija 
najdrażliwszych jej zagadnień. Nawet pierwsza je wska­
zuje i wprowadza do powszechnej świadomości społe­
czeństwa.

Zanim przekonano się o prawdzie tła społecznego 
w Wierzbach nad Sekwaną, wytykano autorowi, że swój 
obraz powieściowy conajmniej przejaskrawił. Oddawszy 
się więc następnie badaniom stosunków narodowo - spo­
łecznych na Śląsku Opolskim, nie pisze już o nich powie­
ści, lecz reportaż publicystyczny (druk! w ¡I. Kur jer ze Co­
dziennym  w r. 1934 i 1935), aby naga wymowa faktów 
bezpośredniej i skuteczniej mogła oddziałać na zara­
dzenie ciężkiej doli ludu polskiego pod obcem panowa­
niem. W taki sam sposób opracował Wiktor swe wrażenia 
społeczne ze Słowaczyzny (druk. tamże w r. 1934), z po­
wiatów małopolskich dotkniętych klęską powodzi (druk. 
tamże i w Gazecie Polskiej w r. 1934), z współczesnej 
wsi polskiej i o roli nowej szkoły polskiej w kształto­
waniu się ducha obywatelskiego młodych pokoleń chłop­
skich (druk. w Gazecie Polskiej, w Pionie i W II. Kurjerze 
Codziennym  w r. 1934), wreszcie obrazy obyczajowe z ży­
cia górali szczawnickich (druk. w U. Kurjerze Codziennym 
w r. 1934 i 1935, w Tygodniku 111. 1935). Nowa powieść 
W iktora: Orka na ugorze, znana na razie tylko z fragmen­
tów drukowanych w czasopismach, jest także osnuta na tle 
życia wsi podgórskiej i dokonywujących się w niej prze­
mian. Ciężka dzisiejsza dola ludu wiejskiego pokazana bez 
obsłonek, ale życiowe źródło optymizmu na przyszłość wi­
dzi autor w duszach młodych pokoleń, wychowywanych 
w nowej, odrodzonej ¡szkole,polskiej. Przedwcześnie byłoby 
wydawać sąd o wartości powieści, której całość nie jest je-
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szicze znana. Stwierdzić już wszakże można, że w twórczo­
ści W iktora dokonał się nowy zwrot w kierunku najściślej 
rzeczowego przedstawiania życia społecznego. Objaw to 
w literaturze dzisiejszej znamienny i w formie t. zw. po­
wieści reportażowej rozpowszechniający się z gwałtowną 
rozlewnością. Dla wielu bywa to ułatwieniem, zwalniają- 
cem od kompozycyjnego organizowania tworzywa obser­
wacyjnego, ale po Wiktorze, który w swej twórczości po­
dejmował nawet trudne zadania konstrukcyjne, spodziewać 
się wolno, że i na  tej drodze nie zaniedba celów świado- 
inego artyzmu. Idzie tu zaś nietylko o to, iż Jinja najsłab­
szego oporu nie prowadzi do najlepszych wyników, lecz 
i o głębiej sięgający pewnik, zwięźle ujęty przez Rodina, 
że „artysta wyraża prawdę, natom iast fotograf ja  jest kłam ­
liw a“. Dobrze o tern wiedział i Zola, gdy w swej progra­
mowej dla naturalizm u teorji powieści eksperymentalnej 
stawiał postulat, że w utworze literackim rzeczywistość 
m a być widziana przez pryzm at tem peram entu artysty. 
Zola zresztą nie ograniczał się do m aterjalit zebranego 
:z bezpośredniej obserwacji faktów i z wiarygodnych do­
kumentów, lecz b ra ł pod baczną uwagę i zdobycze wiedzy 
ówczesnej, tak  zaś przygotowane tworzywo kształtował 
w planowo obmyślaną kompozycje.
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.."Kiedy — pisze Aleksander Patkowski, wybitny prze­
wodnik i organizator regjonalizmn w kulturze Polski 
współczesnej, — od czasów romantyzmu, od wprowadze­
nia do literatury rodzimego Saint-Malo przez F. R. de 
Chateaubrianda i „nowogródzkiej strony“ przez A. Mic­
kiewicza, „ k o l o r y t  l o k a l n y “ stał się przedmiotem za­
chwytu poetów i badań teoretyków sztuki, od tego czasu 
regjonalizm zaczął rościć pretensje do literatury. Roman­
tyzm otworzył szeroko wrota r  e g j o n a 1 i z m o w i w 1 i- 
t e r  a t  n r  ze. Nazywano to różnie, aż dopiero w roku 1892 
ukuł szeroko dziś rozpowszechnioną nazwę poeta pro- 
wansalski, Rerluc-Perussis. — W badaniach literackich 
zainteresowanie dla „barwy miejscowej“ występuje współ­
rzędnie niemal z wszechstronnym jej wyrazem w twór- 
iczości artystycznej. Ale i tutaj zaważyła przedewszyst- 
kiem teorja środowiska Hipolita Taine’a i on był prze­
wodnikiem w rozprawie z roku 1885 Rronisława C h l e ­
b o w s k i e g o  na temat Zadania historji literatury pol­
skiej wobec etnograficznych, politycznych i umysłowych 
czynników  jej dziejowego rozwoju. — Mimo licznych za­
strzeżeń, jakie dzisiaj wywołuje ta praca, Chlebowski 
pierwszy zwraca uwagę, jak po uniwersalizmie średnio­
wiecznych, renesans budzi „młode stosunkowo osady: 
Sambor, Sanok, Jarosław, Przeworsk, Przemyśl, Tarnów, 
Krosno, Pilzno, Riecz, (które) szczycą się. całym zastępem 
humanistów, poetów, teologów, lekarzów“, jak następnie 
spłynęła łaska Boska na ruchliwych Mazurów i t. d. 
Rozsnuwa różnice „między procesem, odbywającym się 
na obszarach Małopolski i Wielkopolski, a znamionami 
rozwoju duchowego mazowiecko - literackiej społeczno-
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sei“. Pisząc podczas wojny światowej o Poezji polskiej 
po roku 1863 naw raca Chlebowski do dawnych per­
spektyw rasow o- geograficznych i podnosi ponowną (po 
wieku XVI) żywotność ziem Polski piastowskiej w la­
tach 1863 — 1905. — Rozwój bujny nauk t. zw. „antro- 
potetycznych“, zwłaszcza po wojnie światowej, geografji 
i socjologji — zwrócił uwagę badaczy literatury (i hi- 
storji) na zjawiska regjonalne w twórczości artystycz­
nej. — Ż e r o m s k i  z wielką żarliwością śledził postęp 
tych badań, przejęty kultem dla nauki, „przeczystego wy­
sokiego jeziora w górach, niebiosa nieskończoności otwie­
rającego“, i jej wybitnych przedstawicieli. W Snobizmie 
i postępie daje przegląd osobliwie interesujących go wy­
ników badań językowych, etnograficznych i historycz­
nych w stosunku do świętokrzyszczyzny. Sam w bada­
niach etnograficzno-językowych bierze czynny udział. 
Jednocześnie określa związki regjonalne ziemi z litera­
turą: „Teofil Lenartowicz jest poetą Mazowsza, jak  Ju- 
Ijusz Słowacki Ukrainy, Mickiewicz Litwy, Kraszewski 
Wołynia, Sienkiewicz Podlasia, Adolf Dygasiński Stop- 
nickiego Ponidzia, Tetm ajer Podhala, Reymont ziemi ło­
wickiej, Kasprowicz Kujaw“. — Snobizm  i postęp był 
niejako dopowiedzeniem literatury do obrad zjazdu, po­
święconego zagadnieniom organizacji i rozwoju nauki 
w dn. 7 — 10 kwietnia 1920 roku w Warszawie. Zjazd 
zajął się sprawą badań naukowych Polski; podczas dy­
skusji nad referatam i improwizował M. L i m a n o w s k i :  
„A regjonalne różnice oblicza poszczególnych obszarów, 
tak indywidualnych w ciągu całej h istorji wieków? Ma­
łopolska m iała od wieków pewną ruchliwość i intelek­
tualną bujność, której zazdrościła jej Wielkopolska, za­
wsze ociężała i konserwatywna. Ruchy demokratyczne 
i walki o ideje zyskiwały sobie daleko szerszą podstawę 
na południu...“ Limanowski domagał się wtedy powsta­
nia instytutu specjalnego, którego zadaniem byłoby „zsyn- 
tetyzować całą prawdę o ziemi polskiej i o mieszkańcach 
tej ziemi, nie om ijając ani jednej nauki, ani jednej dzie­
dziny, tak przyrodniczej, jak  duchowej“. Z podobną my­
ślą nosił się w ostatnich dniach życia W ładysław Orkan. 
A Pan Szymon Gajowiec (ż Przedwiośnia), wzorowy
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urzędnik skarbowy, „poza urzędowemi pracami, które mu 
ogrom czasu zabierały i niezależnie od tych prac, pro­
wadził po nocach swą własną robotę. Pisał książkę o Pol­
sce nowożytnej, o Polsce niezależnej od romantyków, mi­
styków, wieszczów, proroków, socjalistycznych i reak­
cyjnych dyktatorów papierowych i wszelkiego rodzaju 
gadułków“. W tej chwili (pisane w Poloniście z wrze­
śnia 1931) zamiary te realizuje Polskie Towarzystwo 
Krajoznawcze, organizując od początku r. b. (1931) pracę 
nad Słownikiem  Geograficznym Państwa Polskiego“. Do­
dać tu należy, że wybitnym organem prasowym polskiej 
kultury regjonalnej jest miesięcznik Ziemia, naprawdę 
pięknie redagowany, obecnie przez autora przytoczonego 
artykułu. Powołuje się on dalej na wskazania, podnie­
sione w Snobizmie i postępie przez Żeromskiego, „na 
naturalne prawo przemawiania o tern, do czego „nie pali 
się“ współczesna twórczość polska.' Sam zbliżył się do 
naszego morza, innym wskazywał Śląsk — „to siedlisko' 
nowoczesności, istny obraz futurystyczny, tę retortę ko­
losalną, gdzie się ma wygotować wielkie życie potężnej 
Polski, gdzie ma się w żelazie maszyn narodzić jej wola 
i wiekuista niezniszezalność jej bytu“. Choć się przeniósł 
nad morze, lecz jako Małopolanin — odszedł z tęsknotą 
do Puszczy Jodłowej“.

li i stor ja literatury polskiej oczekuje na badacza, któ­
ryby nawiązując do tradycji Chlebowskiego, podjął się 
zadania, jakie w literaturze niemieckiej tak wspaniale 
opracował Josef Nadler. Wzmagający się w młodych po­
koleniach ruch  kulturalny wsi stworzy niewątpliwie na­
turalne podniety do rozwoju regjonałizmu w literaturze. 
Nader więc aktualną jest potrzeba przewodnika, któryby 
dokładnie brj ento wał, do jakich trądy cyj literackich sięgać 
mogą i powinni ich spadkobiercy; Przyczyniłoby się to 
niewątpliwie do odnalezienia właściwej platformy, na któ­
rej doszłoby do zacieśnienia nowych węzłów ciągłości 
kulturalnej między dawnemi a  nowemi laty. Na tej drodze 
związków lokalnych łatwiej wyrównałyby się sprzecz­
ności, wynikające z różnic stanowych. W życiu współ­
czesnej Polski przerost centralizacji odbija się ujemnie na 
pracy kulturalnej i artystycznej. Zwłaszcza Kraków, ma­
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jąc w swojem pobliżu Śląsk z jednej strony, a z drugiej 
Podhale, winien najrychlej odzyskać stanowisko równo­
rzędnego ze stolicą ośrodka kulturalnego, gdzie mogłyby 
się skupiać, krzyżować i rozwijać żywe i twórcze czyn­
niki regjonalne, które popierać należy, nie zaś odbierać 
im niezbędne w arunki życiowe. Na rozm aitych miejscach 
niniejszego obrazu literatury  współczesnej usiłowano choć 
przygodnie uw ydatn iać . poszczególne momenty wybitniej­
szych objawów ducha regjonalnego. W tym względzie, 
przypom inając tu  odrębne znaczenie Dygasińskiego i naj­
szersze widnokręgi wytyczone przez Żeromskiego, już 
w dobie przedwojennej najbujniej rozkwitło Podhale ta­
trzańskie. Ale i ono, poza Tetmajerem, ze swego łona nie 
wydało wybitnych indywidualności twórczych. Bo Orkan 
właściwie nie jest poetą Tatr, lecz Gorców. Nadmienić 
warto, żę ostatnio bardzo ciekawie się zapowiada młody 
talent poetycki Podhala, A u g u s t y n  S u s k i  (ob. jego 
wiersze w Marchołcie z października 1935). W jednym 
z poprzednich rozdziałów wskazano, że i regjonalizm ka­
szubski nie wydał dotąd pisarza, któryby, nie przestając 
być regjonalnym, stał się ogólnopolskim. Ale podobnie jak 
Podhale, Pomorze posiada wyjątkową siłę atrakcyjną, 
k tóra przyciąga artystów i poetów z całej Polski. Ponad 
regjonalizm w ybijają się wartości przyrody. Rzecz się ma 
inaczej w stosunku do Śląska, gdzie źródłem inspiracji 
twórczej staje się człowiek i dzieła jego pracy cywili­
zacyjnej.

„W poprzedniem pokoleniu — pisze min. Eugenjusz 
Kwiatkowski w przedmowie do książki Gustawa Mor­
cinka: Śląsk (1933, w iserji: „Cuda Polska“) — dokonał 
się Cud nad Odrą przez niespotykane w dziejach świata 
odrodzenie ducha narodowego na  Śląsku... W pokoleniu 
nowem, nadchodzącem może się dokonać drugi Cud nad 
Odrą... Śląsk poznany i zrozumiany przez całą Polskę, 
Śląsk otoczony należną opieką i życzliwością, Śląsk zwią­
zany coraz liczniejszemi węzłami z gospodarstwem na- 
rodowem Polski może się stać źródłem nowych sił, niedo­
cenianych jeszcze, nowych mocy naszego państwa. Dlatego 
uczmy się Śląska, uczmy się dziejów tej dzielnicy i tych 
ludzi z życia i z książki...“ Przytoczone słowa nie padają
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na glebę niepodatną. W zbiorowem uczuciu narado wem 
Śląsk bez obawy o przesadę — nazwać można polskim 
benj aminkiem. Zrozumienie znaczenia Śląska w narodo­
wym stanie posiadania rozbudziło się i kształtowało je­
szcze w dobie niewoli, równolegle z odrodzeniem ducha 
narodowego na Śląsku. Ale dopiero bohaterska postawa 
śląskich powstańców wyrobiła i utrwaliła w całym naro­
dzie polskim głęboką miłość dla tej dzielnicy i jego ludu. 
Obok Pom orza i wybrzeża kaszubskiego, Śląsk w myśli 
dzisiejszego Polaka zajmuje stanowisko wyjątkowe. W ser­
cach zaś, narówni ze. Lwowem i Wilnem, dzieli nasze 
najgorętsze uczucia. Sam je sobie wywalczył i najsowieiej 
na nie zasłużył. Odrodzenie poczucia narodowego wyrosło 
tu na podstawie klasowej odrębności polskiego robotnika 
wobec niemieckiego pracodawcy. W tym samym kierunku 
współdziałał zaatakowany przez Niemców katolicyzm. To 
też wszystkie cztery powstania, których szeregi w 98 o/o 
wypełnili Ślązacy, miały charakter wybitnie ludowy.' Jest 
to świat wciąż czynnej pracy i wytężonej energji, w któ­
rym  kształtuje się nowy typ obywatela polskiego, opar­
tego wyłączenia na własnych siłach i nawskróś zdemo­
kratyzowanego. Z tych warstw ludu polskiego na Śląsku 
tworzy się teraz nowy typ inteligencji polskiej. Na studja 
uniwersyteckie młodzież śląska wyjeżdża głównie do Kra­
kowa, ale choć nie odgranicza się od życia ogólno- naro­
dowego, zachowuje jednak swą dzielnicową odrębność, 
nie odryw a się od swej ziemi rodzinnej, lecz powraca do 
pracy na. niej. Charakterystycznym rysem tej nowej inteli­
gencji polskiej na Śląsku jest umiłowanie swojszczyzny, 
przywiązanie do miejscowych tradycyj, kult regjonałnego 
folkloru, posiadającego przytem znaczne i dotąd niewy- 
zyskane w sztuce polskiej bogactwo motywów i tematów. 
Co wszelako najbardziej do Śląska pociąga, jest to prze- 
dewszystkiem sam człowiek, a z krajobrazu, przedstawia­
jącego dużą rozmaitość, od piaszczystych pól i szumią- 
czych lasów Śląska białego, poprzez zagłębie węglowo- 
fabryczne Śląska czarnego, aż po góry i uzdrowiska be­
skidzkie Śląska zielonego, na pierwszy plan wybija się 
skupiony ośrodek twórczej pracy technicznej. Widzimy 
to i w świetnym cyklu malarskim, ze Śląska Rafała Mai-
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czewskiego. Natomiast głównie lud śląski stał się tematem 
w dziełach tych pisarzy z innych stron Polski, którzy 
do Śląska zwrócili swe zainteresowania, jak Zofja Kossak- 
Szczucka, Pola Gojawiczyńska, Jan  Wiktor, Ferdynand 
Goetel... Rozwija się tu wszakże i miejscowa literatura 
regjonalna. Ograniczając się w naszym wykładzie prze­
ważnie do twórczości o wyraźnym  charakterze artystycz­
nym, pominąć tu musimy przegląd właściwej współcze­
snej śląskiej literatury regjonalnej, aczkolwiek chociaż 
wymienić należy J a n a  N i k o d e m a  J a r  o n i  a (zm. 
1922), wybitnego poetę dramatycznego, który pod wpły­
wem Wyspiańskiego napisał kilka ciekawych utworów 
z dziejów śląskich: Konrad Kędzierzawy (1905, wyd. 
1920, wystaw, w teatrze katowickim 1928), Wywłaszczenie 
(1912), W ojsko św. Jadwigi (1920). Po bliższe szczegóły 
o Jaroniu  i innych współczesnych pisarzach śląskich 
można odesłać do zwięzłego lecz dobrze informującego 
artykułu Ludwika Kobieli (w Poloniście, z września 1931, 
str. 256—262; zob. także Paw ła Musióla: Rzut oka na lite­
raturę śląsko - polską w Pam iętniku Warsz. z września 
1930, str. 58— 72). Natom iast zająć się tu trzeba autorem, 
który choć Ślązak i tylko o Śląsku pisze, stał się już 
znany w całej Polsce. Jest nim GUSTAW MORCINEK 
(nr. 1891).

Po ¡ciekawym tomie nowel (Serce za tamą, 1930, 
z przedmową Zofji Kossak - Szczuckiej ; nadto osobno : 
Ondraszkowe ostatki, 1930, bibljofilskie wydanie Jana 
Kuglina w Poznaniu) i dobrej powieści ludowej: Byli 
dwaj bracia (1931) wydał Morcinek wielką dwutomową 
powieść: W yrąbany Chodnik (1932, nagrodź, na konkur­
sie literackim województwa śląskiego w  roku 1931). Jej 
treścią są przedwojenne dzieje ucisku narodowości pol­
skiej na Górnym Śląsku przez Prusaków  i na Śląsku Cie­
szyńskim przez Czechów, czasy wojny i walki powstań-- 
cze, aż po zjednoczenie po wiekach oderwania z ma­
cierzystą Rzeczpospolitą. Dzieje te opisuje autor szcze­
gółowo i z historyczną ścisłością, zarówno w przedsta-1 
wianych od siebie faktach dziejowych, chociaż często — 
zwłaszcza w tomie II - gim — sposobem nadto' k ronikar­
skim, jakoteż w przeżyciach bohaterów  powieściowych.
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Środowiskiem powieści jest polski świat robotniczy. Tylko 
epizodycznie występują przedstawiciele kapitału obcego, 
niemal wyłącznie jako prześladowcy ruchu narodowego. 
Niema tu właściwej walki pracy z kapitałem, gdyż nieu­
nikniony antagonizm występuje na podłożu walki naro- 
rodowościowej. Jest to, być może, uproszczenie zagad­
nienia, ale dzięki temu tern mocniejszemi barwami wypeł­
nił autor to tło dziejowe, jakie obrał za przedmiot swego 
studjum i swego artystycznego widzenia. Jeśli do tej rze­
czywistości należą także powikłania o charakterze czysto 
zarobkowym, a bez nich nie mogło się obywać, autor je 
usuwa w cień, albo wiąże najściślej ze sprawą prześla­
dowania narodowego. W stosunku wzajemnym niemiec­
kiego prawodawcy do polskiego robotnika poza ramy 
narodowe wykracza uwiedzenie Helenki, głównej boha­
terki powieści. Klasyczny to już w literaturze polskiej 
wątek H alki z opery Moniuszki, ale w powieści Morcinka 
nie odbyło się zapewne bez wpływu podobnej sytuacji 
z Ziemi obiecanej Reymonta, który wogóle na styl pisarza 
śląskiego dość silnie oddziałał. Trzeba jednak przyznać, 
że ten schemat umiał Morcinek wypełnić nowemi bar­
wami życia i zwłaszcza od strony Helenki przedstawił 
go z dobrym umiarem psychologicznego realizmu. Na 
Reymoncie i poniekąd na K adenie-Randròwskim kształ­
cił też Morcinek swe opisy pracy i wypadków w kopalni 
i w hucie. Ale przedewszystkiem opierał się tu na wła- 
snem doświadczeniu i bezpośredniej obserwacji, bardzo 
starannej i drobiazgowej, wyzyskanej naogół świetnie 
i z dużym artyzmem. Oto np.: „Po ziemi wałęsały się 
zgrzytliwe pogłosy maszyn i pracy ludzkiej. Kopalnie 
spoczywały, lecz w hutach wrzało. Ciężkie uderzenia mło­
tów żeniły się z jazgotliwem terkotaniem zębatych kół 
kranowych, przelewało się leniwie dudniące huczenie kom­
presorów, szczekały szybko, wnikliwie pneumatyczne 
młotki, krzyczały lokomotywy, stękały potężne uderzenia 
m łotów parowych, dzwoniły zrzucane płyty stalowe na 
żelazną podłogę, jęczały chrapliwie i zawodziły miejscami 
wysokim tonem rozdygotane walce, a raz wraz wypły­
wały słabem echem ludzkie nawoływania i suchy szmer 
toczących się wózków na zawieszonych linach . Albo:
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„Do najmilszych zajęć Gustlikowych należało puszczanie 
w ruch pompy. Długo czatował przy wodowskazie, czy 
już czas, czy skaczący słupek wody doszedł swego kresu. 
Potem szedł ku niej powoli, chociaż nogi mu rwało do 
biegu z niecierpliwości. Ujmował m ałą korbę w dłonie, 
chwilkę przetrzym ał i spokojnym, odmierzonym ruchem 
przekręcił. P a ra  syknęła przeciągłe, skoczyła w wnętrze, 
zadzwoniła, w cylindrach coś jęknęło i suwak się po­
ruszył. Jeszcze jeden obrót korbą. Suwak szarpnął się, 
porw ał za koło i ją ł się teraz szeroko kolebać w wy­
świechtanych wodzidłach. Koło rozpoczynało łyskać spry- 
chami, drugi koniec suwaka zaczął mlaskać w kopu- 
lastem ujęciu, a z tamtej pustej głowicy wybiegało śmieszne 
cmokanie. Jakby krowa wodę cyckała przez ściśnięte, 
grube, mięsiste wargi. Pom pa szła“. — Już z powodu po­
przednich utworów Morcinka można było zauważyć, że 
u niego maszyny i kopalnie drgają własnem życiem, że 
życia tego jest on wybornym obserwarem i że umie je 
przedstawiać z dużą sugestywnością spokojnie realistycz­
nej ekspresji. W W yrąbanym  Chodniku opisy takie należą 
do artystycznie najcelniejszych, a szczyt dramatycznego 
napięcia osiąga Morcinek w scenach w kopalni, zwła­
szcza w bohaterskiej śmierci Karlika w tomie I-y m , 
w pożarze kopalni w tomie Il-g im . Praca, jako przedmiot 
opisu, znalazła w Morcinku wnikliwego i współczującego 
epika, który przedstawia ją z całą praw dą czysto ludz­
kiego biegu zdarzeń, jako fakt zupełnie naturalny, nawet 
wtedy gdy budzi trwogę, wykonywany poprosili, bez śladu 
bohaterskiego patosu. Tak samo ma się rzecz wobec 
wojny i walk powstańczych, tylko że ten temat, zapewne 
z chęci ogarnięcia powieścią całości zdarzeń historycz­
nych na Śląsku, grzeszy lukami, gdy zamiast przetwo­
rzenia m aterjału  w wizję zorganizowaną artystycznie, 
autor daje prostą relację wypadków. Ale i tu Morcinek 
pokazuje plastycznie kontrasty społeczne, narodowe 
i dzielnicowe. Natomiast niezawsze dobrze sobie radzi 
z indywidualną psychologją ludzkich postaci. Wprawdzie 
i w tym względzie zdobywa się na niejedną scenę wręcz 
świetną, np. Gustlik i Bronka w zbożu, opis czytania 
przez Wałoszka, różnice charakterów  Gustlika i Emila,
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dobre urozmaicenie usposobień kobiecych w Bronce, He­
lence i Wandeczce i t. d., lecz swoje postaci Morcinek 
rysuje przeważnie prostolinijnie, nie bez naiwności lub 
sentymentalizmu. W ogólnym swym rozwoju psychicz­
nym najszczęśliwiej wypadł główny bohater powieści, 
Gustlik, co zadziwia tem więcej, że postać to w swym 
idealizmie najłatwiejsza do przerysowania, najtrudniej­
sza do ujęcia w wyraz realistycznej prawdy. Podejrzewać 
wolno, że w Gustłika autor włożył dużo z samego siebie, 
że jego obraz psychiczny czerpał z autoanalizy. Bo nie 
ulega wątpliwości, że Morcinek jest skrajnym idealistą. 
Idealizm przedostaje się wszystkiemi porami jego twór­
czości. Gdy zaś wypadnie mu przezwyciężać siebie i ogra­
niczać, co jest koniecznością artysty w każdem dziele 
sztuki, traci pewność siebie, ucieka się do podpórek bra­
nych zzewnątrz, z własnego pola widzenia znika mu bez­
pośredni obraz świata. Ale i w tym względzie Wyrąbany 
Chodnik świadczy o rozwoju talentu pisarza i o wytę­
żonej nad jego kształtowaniem pracy. Mimo zastrzeżeń, 
powieść Morcinka o Śląsku, skąd cała Polska dowiedziała 
się o prawdzie dziejowej tej ziemi i jego ludu, jest dzie­
łem bardzo wybitnem, objawem talentu niewątpliwego 
i o szerokim oddechu epickim, świadectwem rzetelnego 
i poważnego wysiłku twórczego. Z dzieła tego byłby się 
ucieszył Żeromski. Należy już ono bowiem do tej litera­
tury  ludowej, której potrzebę dokładnie widział i do 
której tworzenia w Snobizmie i  postępie nawoływał.
W następnym tomie nowel i opowieści śląskich: Chleb 
na kamieniu  (1932). miejscami dopatrzyćby się można 
jakby dokonywającego się W duszy pisarza przełomu. 
Widoczne to zwłaszcza w Sześciu dniach, gdzie postawa 
m oralna autora, któremu przedtem można było zarzucać 
nawet przerost sentymentalizmu, nabiera chwilami dż pio­
łunowej goryczy. Jeszcze wyraźniej brzmi ton pesymizmu 
w Piernikowem sercu. Ale gdzieindziej odzywa się znowu 
właściwy autorowi optymizm. Znamienna jest uwaga Moi- 
cinka w opowieści reportażowej Na B i e d a - szybie, że nie 
głód jest próżny, lecz brak p r a c y . h ar akt ery s ty cz ne t o 
również dla psychiKi społeczeństwa śląskiego, w klói em 
idea pracy stała się własnością nie narzuconą ani wyro-
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zumowaną, lecz jakby przyrodzoną. Dwa historyczne opo­
wiadania z ostatniego tomu nowel Morcinka są próbam i 
dobrze zapowiadaj ącemi powieść, nad którą autor p ra­
cuje, o Ondraszku, zbójniku śląskim, sobowtórze tatrzań­
skiego Janosika.

W śród młodych poetów śląskich ciekawie zapowiada 
się ADOLF FIERLA. Z jego kilku już książek, wydawa­
nych z nadm iernym  pośpiechem i bez dostatecznego kry­
tycyzmu, istotną wartość m ają Dziwy ña gróniach (1932, 
z przedmową Romana Dyboskiego), wiersze gwarą ślą­
ską, nawet w pisowni przystosowanej do miejscowej wy­
mowy ludowej, ale zrozumiałe bez trudu dla każdego Po­
laka, nawet bez uciekania się do pomocy słowniczka nie­
których wyrazów, co jednak było konieczne przy pierw­
szych próbach wzbogacania języka literackiego gwarą 
podhalańską. Rytmika wiersza Fierli m a tu wysoką ener­
getykę ekspresji, muzykalność naprzem ian śpiewną i ta­
neczną, dobrze przyswojoną z wątków ludowych. Skala 
tematów jest rozległa, składają się na nią pomysły balla­
dowe, opisy przyrody górskiej i liryki osobiste, ale wszę­
dzie zachowana została w yraźna jednolitość indywidual­
nego tonu poety. Tu i 'Owdzie zauważyć się dadzą jakby 
echa poezji Tetm ajera, ale częściej wynika to z pokrewień­
stwa wrątków tatrzańskich i beskidzkich. Eeskicl śląski zna­
lazł w t Fierli swego szczerego i zdolnego poetę. Natomiast 
gorzej udały się autorowi programowe wiersze ze Śląska 
przemysłowego w Kopalni słonecznej (1933), grzeszące 
sztucznością wysiłku i prymitywnym szablonem. Na ten 
temat lepiej się poszczęściło przybyszowi: WŁODZIMIE­
RZOWI ŻELECHOWSKIEMU, który po wcześniejszych 
próbach lirycznych [Po drodze, 1928; Struny świata, 1932) 
w cyklu śląskim: W cieniu brzóz i kom inów  (1934) ogar­
nął otaczający go krajobraz przyrodniczy i społeczny 
z prawdziwem umiłowaniem, ale bez czułości. Poeta do­
brze Widzi rzeczywistość, ze wszystkiemi jej sprzeczno­
ściami, na różnych płaszczyznach, w wielości szczegó­
łów. Nie b rak  tu nawet mocnego akcentu społecznego, 
lecz przedewszystkiem poeta odtwarza to, co zobaczył 
swoim wzrokiem. Kopalnia, huta, maszyny, miasto i przy­
roda jednako wn zajm ują wyobraźnię Żelechowskiego,
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który dla każdego z tych wątków znajduje właściwy za­
sób realistycznego obrazowania, skoncentrowanego przy 
cełowo nastawionej osi myślowej, narastającego w odpo- 
wiedniem napięciu do zamierzonego rzutu syntezy arty­
stycznej. Rzadkie w tem środowisku fragmenty przyrody 
są jednak dla poety ¡dziedziną, z której wydobywa naj­
piękniejsze i najbujniejsze swoje wizje liryczne.

Choć nie dorównał Morcinkowi, ani tembardziej 
Kadenowi - Rand rows ki ein u, dobrze odtworzoną atmo­
sferą życia kopalnianego i widocznem zżyciem się ze 
środowiskiem zagłębia dąbrowsko - olkuskiego zwrócił na 
siebie uwagę JAN WAŚNIEWSKI, autor powieści górni- 
czych: Na podszybiu  (1932) i Ognie w  pirytach (1935), 
z których poznajemy pobliski Śląskowi teren regjonalny, 
widziany tu głównie od strony środowiska urzędniczego. 
Z osób powieściowych najciekawiej wypadła zwłaszcza 
postać sztygara Kossobudzkiego. Natomiast zręcznie po­
myślane wątki romansowe, tematycznie zresztą niewyzy- 
skane, nawet zepsute tendencyjnem ułatwieniem życio- 
wem, rozpływają się w nikłości sentymentalnych rozwią­
zań albo znów grzeszą ¡sztucznością wprowadzonych tu 
zagadnień, których obecność jednak korzystnie rokuje
0 głębszych ambicjach myślowych autora o niewątpliwym 
talencie i możliwościach rozwojowych na przyszłość.

Na tle nader rzadkich w literaturze i sztuce przeja­
wów regjonalizmu wielkopolskiego, czem w dobie powo­
jennej naprawdę się wyróżnia bodaj tylko powieść hi­
storyczna Gruszeckiej (Nad jeziorem), wymienić można 
„ballady liryczne“ STANISŁAWA HELSZTYÑSKIEGO 
(nr. 1891) z cyklu: Nad Wartą, Notecią i Obrą. Lepszą 
wartość artystyczną mają jednak tego autora przekłady 
poetów angielskich (antologja: Liryka angielska XX
wieku, 1929; moralitet średniowieczny: Każdy (Every­
man), 1933) i biblijnych (Księga Ozeasza, 1933; Pieśń 
nad pieśniami, 1934, Kohelet, 1934); poważną jego za­
sługą są stud ja nad Przybyszewskim i praca nad wyda­
niem korespondencji pisarza wielkopolskiego. Wnikliwą
1 źródłową rzecz krytyczną o współczesnej kulturze 
Wielkopolski dał wspominany już tu kilkakrotnie S t e f a n  
P a p  će:  Kwiaty na ugorze (1929). Książkę tę kończy autoi
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życzeniem: „Niechby ziemia, k tóra zrodziła Kasprowicza, 
wydała jak  najwięcej podobnych jemu genjuszów. Niechby 
zdołała ¡stworzyć dla nich środowisko sprzyjające rozwo­
jowi talentów, pulsujące pełnią życia narodowego. Nowe 
w arunki muszą dać nowych ludzi. Na żjznej glebie Wiel­
kopolski zakwitną wówczas kwiaty, stokroć piękniejsze 
od tych, jalde wyrosły na  ugorze“. W chwili obecnej daje 
się zauważyć pewne ożywienie w literackim ruchu wiel­
kopolskim. Zwłaszcza na terenie Związku Literatów  w Po­
znaniu, gdzie jest prow adzona bardzo żywa akcja orga­
nizacyjna pod przewodem Zenona Kosidówskiego, wybit­
nego współpracownika dawnego Zdroju  (na ten tem at oh. 
jego książkę wrażeń krytycznych, Fałdy i złudy. 1931). 
W ystępują młode talenty, o których była tu  mowa na in­
nych miejscach, ale próba stworzenia pisma literackiego 
w Poznaniu (Życie Literackiej) n a  razie jeszcze zawiodła. 
Natomiast w Ostrzeszowie Wielkopolskim poczęła wy­
chodzić Okolica Poetów, pismo to jednak, o którem  wspo­
minaliśmy już przedtem, nie m a bynajm niej charakteru  
regjonalnego. Z tego względu wymienić raczej można wy­
chodzące we Wrześni: Wici Wielkopolskie, wpadające aż 
w prowincjonalizm.

Poważniejszy ruch  regjonalny rozwinął się już 
w Wilnie. W ybitną jego przedstawicielką literacką jest 
m. in. Helena Romer - Och en ko ws к a, pokrótce scharak- 
teryzowana w poprzednim tomie, niniejszego obrazu. 
W rozdziale tym wskazano również na  niebezpieczeństwa, 
grożące literaturze, gdy się zasklepia w swym zaścianku 
krajowym, co się tu przygodnie przypomina, aby nie 
dawać mylnego pozoru, że się popiera choćby miernoty 
prowincjonalne, byle współdziałały z krzewieniem kul­
tu ry  regjonalnej. Otóż, najmocniej podkreślić trzeba, że 
zadaniem dobrze pojętego regjonalizmu jest z tworzywa 
miejscowego wnosić istotne i nowe wartości do ogólnej 
kultury narodowej. Skądinąd wszakże stwierdzić należy, 
że nie m ają charakteru  regjonalnego rozmaite, przez mło­
dych poetów zakładane pisma literackie, jakie w ostat­
nich latach, zazwyczaj na krótko, pojawiały się i pojawiają 
w rozmaitych miastach Polski, np. w Krakowie: Gazeta 
Literacka, Gazeta Artystów, Tygodnik Artystów; w Po­
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znaniu: Dwutygodnik Literacki, Prom; w Wilnie: ¿agary, 
Piony, Poprostu; we Lwowie: Sygnały; w Łodzi: Prądy; 
w Lublinie: Barykada, Dźwigary i in. Przeważnie je tu 
pominięto, odkładając ocenę ich znaczenia w polskiej 
kulturze Współczesnej do zamierzonej książki osobnej. 
I dlatego nie zastanawiamy się też nad próbami wi­
leńskiemu, chociaż ich inicjatorów częściowo już uwzględ­
niono. O starszem pokoleniu Współczesnych poetów wi­
leńskich w ładnym szkicu pod tym tytułem (1931) kry­
tycznie inform uje W i k t o r  P i o t r o w i c z ,  podnosząc 
tamże odrębne warunki, sprzyjające uprawie regionalizmu, 
stwierdza jednak, że dla tej ziemi „regjonalizm stawia za­
dania skupiania dokoła Wilna sił żywotnych kraju i wy­
tw arzania z odmiennych pierwiastków narodowościowych 
syntezy kultury krajowej“. Wybitnym w tym kierunku 
napływowym działaczem wileńskim był doniedawna WI­
TOLD HULEWICZ (pseud. Olwid, ur. 1895), brat Jerzego, 
dawny współpracownik Zdroju poznańskiego, w literatu­
rze wybitniej niż poeta zasłużony przekładami R. M. Ril- 
kego, bardzo wiernemi lecz nieco oschłemi. Jego poetyce 
kim hołdem dla Wilna był cykl: Miasto pod chmurami 
(1931). Nietyle wierszami o Wilnie, ile powieścią: Zw y­
cięstwo Józefa Żołądzia (1934, w roku 1935 odznaczona 
przez wileński Związek Literatów nagrodą im. Filoma­
tów) • wybiła się WANDA NIEDZIAŁKOWSKA-DORA- 
CZEWSKA, opisująca wieś białoruską z bezpośrednią zna­
jomością rzeczy i z wysoce objektywnym realizmem. Po­
przedni laureat nagrody im. Filomatów, TADEUSZ ŁO- 
PALEWSKI (ur. 1900) po wcześniejszych próbach poe­
tyckich i nowelistycznych, dał dwie piękne powieści pro­
wincjonalne: Nierozsądny kochanek (1930) i Prowincju­
sze (1934). Autor ma dia prowincji sentyment osobisty, 
bo — jak sam wyznaje — „należy, mimo wszystko, schy­
lić serce przed tem dziwnem zjawiskiem, jakiem jest 
polska prowincja. Jako taka! Nie — jako to lub owo mia­
steczko, mniej lub więcej malowniczo położone na łonie 
przyrody, czy skądinąd: wsławione w historji . Ten uczu- 
ciowy stosunek autora do przedmiotu, miarkowany tral- 
nem poczuciem realizmu, odbija się wyraźnem piętnem 
na kolorycie powieści Łopalewskiego, malowanych laczej
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półtonami, oo właśnie doskonale ,się zestraja z ich przed­
miotem, czyi i z prowincją. Obok Kroniki ś wiecie chorus kie j 
Struga i Zm ow y m ężczyzn  Iwaszkiewicza, powieści Ło- 
palewskiego należą do tych nowych utworów polskich, 
w których osobliwy klimat duchowy prow incji polskiej 
najlepiej oddano.

Dokładnie zdając sobie sprawę, że w niniejszym 
obrazie współczesnej literatury polskiej pominięto za­
pewne niejedno dzieło i niejedno nazwisko, które na­
leżałoby uwzględnić, zmuszeni jesteśmy wykład nasz za­
mknąć. Po konieczne uzupełnienia lub rozszerzenia przed­
miotu w zakresie powieści odesłać można do wytrawnych 
i wnikliwych — poza parom a w yjątkam i — przeglądów 
krytycznych L e o n a  P i w i ń s k i e g o (ur. 1889), druko­
wanych głównie w Przeglądzie W arszawskim, Przeglądzie 
W spółczesnym, Wiadomościach Literackich  i od roku 
1932 systematycznie w Roczniku Literackim. Polecić rów ­
nież można naogół m iarodajne oceny przez rozmaitych 
autorów w  miesięczniku hibljograficzno7-krytycznym : 
Nowa Książka, wydawanym od roku 1934 w Warszawie 
pod redakcją Stanisława Lama. Nie wyczerpując bynaj­
mniej listy tych recenzentów, których osądy wydają się 
miarodajne, niech Wolno tu jeszcze zwrócić uwagę na 
mniej znane, bo zamieszczane w dzienn i len- p r owiej onal- 
nym, kulturalnie i dobrze inform ujące przeglądy tygod­
niowe A d a m a  B a r a  (ur. 1895) w katowickiej Polsce 
Zachodniej. Pogłębieniem problem atyki bardzo dodatnio 
wyróżniają się rozbiory w ybranych autorów w książce 
J e r z e g o  E u g e n j u s z a  P ł o m i e ń  s k i e  go:  Szukanie 
współczesności (1934). O innych krytykach wspom ina się 
przygodnie w toku wykładu. Należy tu wszakże nadmie­
nić, że wbrew pewnym 'zastrzeżeniom i mimo niejakie 
osobiste różnice poglądów, próby ujęcia polskiej współ- 
czesności w książkach L e o n a  P o m i r  o w s k i e g o (Dok­
tryna a twórczość, 1928; Walka o nowy realizm, 1933; 
Nowa literatura w nowej Polsce, 1933) przedstaw iają po­
ważny wysiłek poznawczy, trafnie wskazują realistyczne 
dążenia twórczości obecnej i zwłaszcza w dziedzinie po­
wieści rozszerzają widoki myślowe.
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Wśród wielorakich zadań krytyki literackiej najistot­
niej twórczem jest poznawanie i uświadamianie nowych 
prądów  i indywidualności w chwili ich kształtowania 
i narastania. „Dopiero krytyk — stwierdza J. E. Pło- 
mieński — wydobywa z chaotycznego potencjału, tkwią­
cego w dziele sztuki, nieuświadomiony również dla sa­
mego twórcy świat myśli, organizuje nadbudowę sztuki, — 
jej problematologję, wyżyny intelektualizmu. O ile sztuka 
jest polem ciągle czynnej wynalazczości w granicach du­
chowego poznania, krytyka jest jej odkrywcą. Formułuje 
ex post jej prawa, całą utajoną w sztuce pojemność inte­
lektualną przekształca na akty uspołecznionej świado­
mości“. Rzecz inna, czy i jak krytyka spełnia tę swoją 
rolę, ¡czyli w jakim stopniu dorasta ona do tych najdalej 
i najgłębiej sięgających ambicyj. Wystarczy wskazać na­
zwiska Mochnackiego, Brzozowskiego, Matuszewskiego, 
aby się przekonać, że krytyka literacka istotnie bywa 
i staje się sumieniem świadomości artystycznej i spo­
łecznej swej epoki. Zależy to znowu od wnikliwości kul­
turalnej i od energji indywidualnej danego krytyka, czyli 
zagadnienie sprowadza się do organizatorskiego wysiłku 
twórczego. Gdy wszakże artysta tworzywo swoje ogarnia 
mocą wizjonerskiej wyobraźni, krytyk rozświetla gotowe 
dzieła sztuki zapomocą intelektualnych władz poznaw­
czych. Bo do tych ostatnich zaliczyć trzeba także t. zw. 
smak estetyczny, aczkolwiek irracjonalne wyczucie jest 
tu również czynnikiem niemałej, nieraz pierwszorzędnej 
wagi. Go więcej, od trafnego intuicjonizmu, wspomaga­
nego podświadomie zasobem kulturalnego doświadczenia, 
zależy skala wrażliwości artystycznej. Krytyk jednak
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w dalszym ciągu swego procesu odkrywczego dochodzi 
do rozumowego wyjaśniania owych pierwotnych wzru­
szeń, odbieranych w bezpośredniem obcowaniu z dziełem 
sztuki. Co artysta przedstawia rozporządzalnemi środ­
kami ekspresyjnemi. krytyk bada dostepnemi metodami 
poznaw,czerni, objaśnia, wyjaśnia, wreszcie wykrywa syn­
tetyczne wiązania dzieła sztuki, indywidualności tw ór­
czej i ducha epoki. Rzecz oczywista, iż dzieje się to nie- 
zawsze całkowicie i nie w równej mierze. Chociażby dla­
tego, że dzieło sztuki, aczkolwiek gotowe i skończone, 
żyje nadal, narastając nowemi wartościami, odsłanianemi 
przez Swych odbiorców. Ale przedewszystkiem dlatego, 
że granice wrażliwości danego krytyka są wymierzone in­
dywidualnym stanem poznawczym. W krytyce, jak 
i w sztuce, subjektywizm jest nieuchronny i nawet ko­
miczny. N aprawdę twórcze są tylko mocne i świeże in­
dywidualności. Bywają one często stronnicze i nawet 
skrajnie niesprawiedliwe. Zdarza się więc, iż krytyk o zde­
cydowanej postawie moralnej czy artystycznej wydaje 
sądy i oceny wręcz błędne, ale gdy istotnie ma on za 
sobą prawo własnego głosu, zawsze wzbudza uwagę czy­
telnika, a wywołując sprzeciw, tern wydatniej zmuszą do 
samodzielnego myślenia. Trzeba się tylko pozbyć przesądu, 
jakoby zdanie krytyka miało być ostatecznie miarodajne. 
Z całą zaś stanowczością zastrzec się należy przed pró­
bami filologicznego objektywizmu zapomocą streszcza­
nia utworu. Nietylko dlatego, że objektywizm to podej­
rzanej wartości, gdyż przy takiej metodzie ułatwionej 
krytyki aż nazbyt częste są nieporozumienia, nawet na­
dużycia, lecz że celem krytyki nie jest bynajmniej zwal­
nianie leniwego• czytelnika od bezpośredniego poznawania 
treści książki. Krytyka w inna natom iast odkrywać utajony 
sens dzieła, myślowy i artystyczny, ułatwiać zrozumienie 
istoty utworu i jego głębszego znaczenia, prowadzić do 
syntetycznego pojm owania roli danego twórcy i jego 
związku z duchem epoki. Świadoma swych zadań kry­
tyka musi się również przeciwstawiać mieliznom i ma­
nowcom literackim, nie dopuszczać do skostnienia albo 
zmechanizowania, wałczyć z obniżaniem poziomu, tępić 
päsorzytnictwo, korsarstwo, nawet mimetyzm. Stać na
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straży oryginalności twórczej, więc tern samem być rzecz­
nikiem indywidualizmu w sztuce. W tak zakreślonych 
ram ach mieści się praca, przerastająca jednostkowe 
środki i zdolności. W krytyce, jak i w innych dziedzi­
nach sztuki, do wyjątków należą przedstawiciele, którzy 
się stają  przywódcami duchowymi pokolenia. Mamy ich 
dziś niewątpliwie w poezji i prozie powieściowej, acz­
kolwiek różnić się mogą zdania co do wyboru i hierar- 
ichji nazwisk. Podlegamy nadto wciąż nieporozumieniu, 
płynącemu ze spuścizny po minionej dobie narodowej 
niewoli, jakoby przewodniczą rola artysty miała ogarniać 
całość życia społecznego. Zamiast być tylko rzeczywi­
stości współczesnej najczulszym odbiornikiem, przetwa­
rzającym  chaos stawania się w zorganizowane ¡skróty 
nowego widzenia świata i człowieka. Nie ze stanowi­
ska jakiejkolwiek użyteczności praktycznej, lecz właśnie 
pod kątem bezinteresownego zapatrzenia się w nagą 
prawdę bytu i zachwycenia się pięknem budowy, jakie 
dopiero artysta stwarza z powichrzonych i zagmatwa­
nych linij ludzkiego życia. Nasza krytyka współczesna 
owe twórcze wysiłki pisarzy zna, rozumie, docenia 
i wskazuje. Atoli od śmierci Brzozowskiego, który był 
sumieniem moralnem, i od śmierci Matuszewskiego, który 
był sumieniem artystycznem swej epoki w literaturze pol­
skiej, nie posiadamy krytyka, któryby narówni z tamtymi 
obejmował swoim umysłem i dogłębnie przenikał ¡całość 
współczesnej twórczości. Podejmowane w tym kierunku 
prace albo są tylko częściowe, albo znów wykazują brak 
dostatecznego zrozumienia dla skomplikowanych zagad­
nień pisarskiego artyzmu, przykrawając je pod dowolny 
strychulec zgóry powziętych teoryj. Nie znaczy to 
wszakże, aby ogólny stan naszej współczesnej krytyki 
literackiej miał przechodzić przesilenie. 1 aküemu wnio­
skowi zaprzeczają choćby liczne przykłady, cytowane 
w niniejszym obrazie. Zaprzecza temu również T a d e ­
u s z  G r a b  o w s k i  w Krytyce literadkiej w Polsce w epoce 
realizmu i modernizmu (1863 — 1933) (1934),^ aczkol­
wiek wywody profesora poznańskiego nie obejmują całego 
m aterjału łat ostatnich i niekiedy bywają zaprawione 
oceną zbyt surową lub stronniczą. Z powodów, wyłuszczo-
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nych w poprzednim tomie niniejszego obrazu, nie podej­
mujemy tu  jako tako wyczerpującego przeglądu współ­
czesnej krytyki literackiej. Odsyłając zresztą do uwag, 
rozrzuconych przygodnie w toku wykładu lub w związku 
z charakterystykam i obszerniej uwzględnionych osobi­
stości, dla niezbędnego uzupełnienia całości obrazu zaj­
miemy się tu choć pokrótce rozpatrzeniem  działalności 
kilku krytyków o wybitniej zarysowanych indywidual­
nościach. przyczem z konieczności zmuszeni jesteśmy zre­
zygnować z takiej próby w  stosunku do’ Jana Dąbrow­
skiego (nie historyka lecz krytyka), Karola Ludwika Ko­
nińskiego, Paw ła Hulki - Laskowskiego i Jerzego Stem- 
powskiego, gdyż brak  książkowych wydań ich pism kry­
tycznych nie pozwala na dokładniejsze wyrobienie sobie 
zdania o właściwej postawie ideowej tych myślowo głę­
biej zaciekawiających pisarzy. Pokusićby się wprawdzie 
można o charakterystyki szczątkowe na podstawie arty­
kułów, drukowanych w łatwiej dostępnych czasopismach, 
ale co do tego nasuw ają się zastrzeżenia, nakazujące 
powściągliwość w  formowaniu ocen n a  takiej li tylko 
podstawie, a czego wyjaśnienie zasługuje na chwilę uwagi, 
jako że nadarza się tu sposobność sprostowania pewnych 
zarzutów, jakiemi sumienie wielu krytyków  publicystycz­
nych z zasady bywa obciążane.

W brew pokutującym  jeszcze gdzieniegdzie poglą­
dom, do których szerzenia przyczyniają się najczęściej 
niezadowoleni ze swych recenzentów pisarze, krytyka li­
teracka (odróżniając się i w tym względzie od historji 
literatury, aczkolwiek granice są niepewne i łatwo się 
zacierają) ma charakter niemniej twórczy, jak poezja, 
dram at czy powieść. Ale jak  istnieje powieść artystyczna 
i t. zw. powieść potoczna, tak  samo i tern częściej po­
dobny podział stosuje się cło krytyki. Stąd właśnie po­
chodzi nieporozumienie, że niezawsze się rozróżnia albo 
i chce się rozróżniać, nawet u tego samego’ krytyka, rze­
czy pisane z wewnętrznej potrzeby osobistej, czyli z istot­
nego przejęcia się przedmiotem rozważań, od artykułów 
dyktowanych obowiązkiem inform ow ania czytelnika 
o wszystkiem, cokolwiek ciekawszego pojawi się na rynku 
księgarskim. Oczywiście, i ta  ostatnia funkcja bywa speł­
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niana rozmaicie. Skala tu bardzo rozległa: od łatwizny 
by lej ak udì streszczeń do sumiennej relacji z dokładnie 
przeczytanego utworu, czy też od feljetonowej błysko­
tliwości dowcipu, urabianego na marginesie lektury, do 
prób głębszego wnikania w intencje autora i przemy­
ślanej oceny artystycznych dokonań. Ale krytyk ma też 
ambicje dalej sięgające, aczkolwiek niezawsze zdarza mu 
się sposobność czy nawet możność wypełnienia swych za­
miarów. Jego praca z dnia na dzień, związana z aktual­
nemu wymaganiami obsługi dziennikarskiej, nie pozwala 
na dostateczne, zwłaszcza trwalsze skupienie uwagi na 
jednym jakimś przedmiocie, zmusza do ciągłego i na­
głego przerzucania się od tematu do tematu, utrudnia 
niepomiernie więcej, niż poecie lub powieściopisarzowi, 
twórcze wyładowanie swych pomysłów, z konieczności 
ledwo tylko zaznaczonych w przygodnych artykułach, 
albo i rozmienianych na drobną monetę recenzji czy felje- 
tonu. I nawet najtęższy umysł krytyczny, chyba że ma 
inaczej zapewnioną niezależność swej pracy, ale któż ją 
dziś ma, — jest skazany na rozpraszanie się, a gdy kosztem 
wielu wyrzeczeń osobistych, zdobywa się na wysiłek po­
ważniej zakrojonej pracy, czyni to w nieustannem rozer­
waniu, albo z niepożądanym pośpiechem, co musi ujemnie 
się odbijać na wynikach, będących zazwyczaj li połowicz­
nie wyzyskanemi możliwościami. Uwagi te nasuwają się 
uporczywie z powodu wielu nielicznych zresztą książek 
krytycznych, jakie się dziś u nas wydaje. Niemal każda 
z nich jest wyrazem indywidualności o twórczym stosunku 
do podejmowanych zadań. Często spotyka się świetnie na­
pisane stronice i całe rozdziały, świeżość i niezależ­
ność myśli krytycznej, bezpośrednie i żywe przejęcie się 
poruszanemi zagadnieniami, bystrość wnikliwej intuicji, 
dużą rozpiętość widoków kulturalnych, dar introspekcji 
analitycznej, polot wyobraźni syntetycznej, czyli najlepsze 
zalety, jakich wymagać można. Czyta się takie książki 
z prawdziwem zadowoleniem i rzetelnym pożytkiem. Ale 
w każdej z nich odczuwamy też braki, mniej lub więcej 
dotkliwe, czasami dobrze zamaskowane sprawnością pi­
sarską, rzadziej załgane młodzieńczą nonszalancją. Po 
bliższem wniknięciu widać aż nazbyt dokładnie, że jest
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to tylko zaledwie część tego, coby ci sami autorzy dać 
mogli, gdyby te swoje książki pisali w innych w arun­
kach życiowych. Gdyby mieli dosyć swobodnego czasu, 
aby wszystkie szczegóły jednakowo gruntownie przemy­
śleć, poglądy swoje oprzeć na moicnych fundamentach 
filozoficzno;-estetycznych, rozwinąć je konsekwentnie 
i całkowicie, ich wyraz literacki starannie wykończyć 
i wygładzić.

Podniesione zarzuty najmniej znajdują zastosowa­
nia do nowej książki K a r o l a  I r z y k o w s k i e g o ,  o któ­
rej się tu mówi, aby uzupełnić charakterystykę pisarza, 
podaną w poprzednim tomie niniejszego obrazu. Ale tylko 
pozornie, bo i z powodu Slonia wśród porcelány (Studja 
nad nowszą myślą literacką w Polsce, 1934) ogarnia nas 
żal, że ten niepospolity i rzadki w swoim rodzaju talent, 
łączący najśmielszy polot wyobraźni intelektualnej, do­
skonałą rutynę dużej kultury filozoficznej, niezwykłą by­
strość dociekliwej myśli krytycznej, wyjątkową szczerość 
i niezależność poglądów, nieprześcignioną swadę niepo- 
konanego dialektyka, wraz z pierwszorzędnem piórem 
pisarskiem, — rozmienia się jednak n a  drobne. Drobne 
to wprawdzie, które innemu wystarczyłyby za cały m a­
jątek, bo niema tu nic, ooby nie było poruszeniem naj­
istotniejszych zagadnień współczesnej twórczości literac­
kiej i coby nie wynikało z twórczej postawy autora. 
W każdej sprawie, czy jest to zagadnienie program u, czy 
podstawiania na to miejsce kultu talentów, czy niezmier­
nie trudne do rozwikłania granice między oryginalnością 
a plagjatem, czy wciąż żywotne spory o treść i formę, 
czy najbardziej aktualne uroszczenia t. zw. estetyki pro­
letariackiej, Irzykowski wypowiada się z niezawodną 
przenikliwością analityka i z niemniej czujnym autokry­
tycyzmem, cała zaś jego książka jest świadectwem do-1 
głębnej troski o samodzielność myśli twórczej i' o wy­
parcie z literatury i krytyki czczego frazesu. Nie są to 
przytem rozważania abstrakcyjne, lecz zawsze najściślej 
związane z konkretną rzeczywistością, m ają więc charak­
ter wybitnie rewizjonistyczny, nawet wręcz polemiczny, 
lecz ze znanych i łatwych do sprawdzenia faktów bierze 
autor podnietę do szerszych uogólnień i syntetycznych
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wniosków. O niejedno zapatrywanie lub o jakąś inter­
pretacje ma się ochotę, do sporu z autorem, lecz Irzy­
kowskiemu bynajmniej nie chodzi o to, żeby dawać rze­
czy niewzruszalne, jego świadomem zadaniem jest być 
„kuźnią nowych narzędzi“. I zadanie to w zakresie kry­
tyki literatury współczesnej spełnia Irzykowski, jak nikt 
dziś w Polsce i nieliczni poza Polską. On sam jednak 
w bardzo pięknej pochwale krytyki, napisanej z najlep­
szą chyba werwą w tej książce kipiącej temperamentem, 
nadmienia, że nie narodził się jeszcze Szekspir krytyki. 
Otóż wydaje się, że stać się nim m ó g ł b y  Irzykowski. Do­
wodem szkic o nurcie uczucia w Trenach Kochanowskiego, 
ale i wiele luźnych pozatem kart, rozrzuconych po całej 
książce, jednej z najciekawszych i najsilniej myśl naszą 
poruszających, jakie nietylko z dziedziny krytyki poja­
wiły się ostatniemi czasy. Tem większy wzbiera żal, że 
z podniesionych wyżej powodów iście szekspirowskie 
chwyty Słonia wśród porcelány nie złożyły się jeszcze na 
całość jakiegoś — powiedzmy — Hamleta.

Z książkami krytycznemi JANA NEPOMUCENA 
MILLERA (ur. 1890; Zaraza w Grenadzie, Rzecz o sto­
sunku nowej sztuki do romantyzmu i modernizmu w Pol­
sce, 1926; Na gruzach Grenady, 1933), którego także 
jako poetę, parokrotnie już wspominaliśmy, przenosimy 
się na terytorjum  Fortinbrasa. Na rzekomych, ale 
w oczach jego niewątpliwie już powalonych gruzach 
starego świata, podejmuje Miller pozytywną budowę no­
wego literackiego ładu. Typowy uczeń, daremnie usiłu­
jący się wyzwól ić z terminowania u swego mistrza. Cały 
uniwersalizm imperialistyczny Millera mieści się już 
w Erzoziowskhn, natomiast trzeba się zastrzec, iż narzu­
cające się niekiedy konfrontacje z ideologią hitlerow­
ską prowadzą na mylne poszlaki i że raczej powinno się 
tu zastosować porównanie z niektóremi rozdziałami 
Uwag nad życiem Zamoyskiego i Przestróg dla Polski 
Staszica, co zresztą i w zestawieniu z Erzozowskim 
sprawdzić warto. Ale u Brzozowskiego otwierają się per­
spektywy, rozszerzające się w nieskończoność. Brzozow­
ski nawet wtedy, gdy wpadał w kaznodziejstwo, a wia­
domo, że sam się na tem łapał i ton ów usiłował w sobie
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zwalczyć, — czujną myślą krytyczną kontrolował swoje 
pozycje, poddawał je nieustannem u obrachunkowi sumie­
nia, wciąż niepokojonego rządkiem  do takiego stopnia 
poczuciem osobistej odpowiedzialności, zarówno moralnej 
jak intelektualnej. Miller zastępuje to najczęściej gestem, 
który ma pozory mocnego przeświadczenia, ale z poza 
teatralnej maski wyziera próżnia. Dlatego Miller nie bu­
dzi w7 nas tego żarliwego ruchu moralnego, którego od­
działywanie jest zależne od wewnętrznej prawdy, zdoby­
wanej własnym i samodzielnym trudem. Nie od każdego 
się jej wymaga, lecz m usi się żądać od tego, kto nadaje 
sobie ton nauczycielski (ta sama uwaga tyczy się rów ­
nież pewnych rewizjonistycznych enuncjacyj innych dzi­
siejszych m entorskich krytyków). Brzozowski był refor­
m atorem  myśli kulturalnej, bo to wynikało z jego indy­
widualnego zmagania się z zagadnieniami bytu i losu 
człowieka. Miller chciałby być reform atorem , jakim był 
Brzozowski, którego dorobek myślowy, zdobywany na 
szlakach niebywale wytężonej pracy i wyjątkowo su­
miennej erudycji, burzyciel Grenady przejął tanim ko­
sztem ucznia, upraszczającego nadto swe zadanie zwę­
żaniem horyzontów do gotowych wymiarów. Co u Brzo­
zowskiego jest skomplikowane, Millerowi wydaje się 
lahve, gdyż omija on rafy  myśli krytycznej, prześlizguje 
się między wiram i głębin, nie zwraca uwagi, że osiada 
na mieliznach. Gdzie Brzozowski przekonywał nietylko 
czytelnika, ale przedewszystkiem siebie, Miller załatwia 
się uderzeniem frazesu. Frazes to nieraz piękny, a eo- 
najmniej zręczny i narzucający się patosem nowego’ wi­
dzenia rzeczywistości, ale jak  każdy frazes, jest obar­
czony grzechem pierworodnym  aktorstwa, spotykanym 
nietylko w teatrze i literaturze, bodaj jeszcze częściej 
na trybunie społecznej. Pod płaszczykami tej garderoby 
duszy, o której tyle się można nauczyć z Paluby Irzykow­
skiego, ukryw ają się nieraz intencje i tendencje zgoła 
nieoczekiwane, a bezwiedne. Millerowi i wogóle naszej 
literaturze współczesnej wyszłaby na korzyść duża por­
cja „pałubizm u“. Nowe wydanie Paluby, której egzem­
plarze, po czytelniach publicznych doszczętnie zaczytane, 
są dziś (po latach trzydziestu) rzadkością bibljofilską,
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powinno być podjęte, jako jedno z najpilniejszych za­
dań praktycznych w polityce wydawniczej Polskiej Aka- 
demji Literatury. Mimo wszak pałubiczne punkty wsty­
dliwe, których u Millera wykryć można do woli, jego 
książki krytyczne są w naszem życiu kulturalno-literac- 
kiem zjawiskiem bardzo dodatniem. Gdy bowiem nie stało 
mistrza, którego w danym względzie nikt jeszcze nie zdo­
łał zastąpić, pożyteczna jest ta praca ucznia, starającego 
się w nowej Polsce szczepić wciąż aktualne ideje Brzo­
zowskiego. I dlatego, mimo wysunięte poważne zastrze­
żenia, które w znacznej części położyć znowu wypadnie 
na karb życiowych miazmatów, książki Millera działają 
ożywczo.

Z innego bieguna krytycznego rewizjonizmu wycho­
dzi JAN EMIL SKIWSKI (nr. 189,4; Poza wieszczbiar- 
slwem  i pedanterją, 1929; Naprzelaj, 1935). W szkicach 
literackich, społecznych i religijnych tego wybitnego es- 
sayisty wydatnie występują rozliczne sprzeczności dia- 
lektyki klerkowskiej. W poruszanych zagadnieniach Skiw- 
ski znajduje teren dla ćwiczenia własnej osobowości, albo 
dla osobistej gimnastyki myślowej. Rozporządza on po­
ważnym zasobem treści kulturalnej i w pewnych wzglę­
dach czute reaguje na bodźce zewnętrzne, aby je prze­
rabiać w sposób indywidualny, lecz niezawsze konsek­
wentny. Mechanizm duchowy Skiwskiego czyści i wchła­
nia. W tym wypadku jednak zagraża niebezpieczeństwo, 
że z nadmiernej gorliwości przedmiot zabiegów zostanie 
doszczętu wynioowany, unicestwiony, czyli obawa próżni, 
ale atmosfera jest gruntownie przewietrzona. W swoim 
rewizjonizmie Skiwski szuka wciąż oparcia na jakimś 
stałym kośćcu ideowym, którego dotychczas nie znalazł, 
choć praktykował u różnych mistrzów, a żadnemu co 
w zasadzie zasługuje na pochwałę — wiary nie dotrzymał. 
Najostrzejszą reakcję w jego umysłowości wywołał Zyg­
m unt Wasilewski i dla tego pierwszego swego nauczyciela 
w terminie literackim zachował najtrwalszy sentyment. 
Za to z publicystyką endecką mniejszego kalibru stacza 
walki metodą przejętą od przeciwnika i z werwą o neo­
fickiej (w znaczeniu ideowem) żarliwości. Następnym 
mistrzem był mu Boy-Żeleński, od którego odwrót zbiegł
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się z chwilą, gdy Boya starano się z różnych stron likwi­
dować, ¡czyli znowu impuls wzięty przez Skiwskiego zze- 
wnątrz. Są to wszakże konsekwencje, wynikające z uspo­
sobienia krytyka, lubującego się w  ostrych kontrastach 
dialektycznych. Kiedyindziej Skiwski osiąga własną rów ­
nowagę wewnętrzną przez dwojaki stosunek do jakiegoś 
prądu ideowego. W ten sposób katolicyzm swój ratuje 
Skiwski w modernistycznym krytycyzmie' przeciw obycza­
jowi prawnem u i praktyce życiowej klerykalizmu. Naj- 
niebezpieczniej zarysowały się ściany psychiczne Skiw­
skiego w dialogach z Irzykowskim. W ystąpiły tu bez- 
wiedne, odruchowe obawy przed autoanalizą. Skiwski 
najbardziej się wystrzega moralnego ekshibicjonizmu, 
któryby odkrył jego pałubiczne punkty wstydliwe i po­
stawił go wobec konieczności wytrzepania garderoby wła­
snej duszy. Tam jeszcze nie dotarł jego krytycyzm, cho­
ciaż od początku krąży dokoła. Tylko nadal tu przeszka­
dzają owe niepoprzebijane ścianki z pałubicznej teorji 
Irzykowskiego. Szkice krytyczne Skiwskiego, często świet­
nie ujęte i odkryw ające istotnie aktualne zagadnienia 
kulturalne, są nader wymownym dokumentem współcze- 
śnego kryzysu duchowego, odczuwanego przez klerka 
stojącego na rozdrożu.

Na kryzysowych rozstajach dzisiejszej inteligencji no­
wych kryterjów  myśli krytycznej poszukuje STANISŁAW 
BACZYŃSKI (ur. 1890; Sztuka walcząca, 1923; Syty Para- 
klet i Głodny Prometeusz (Najmłodsza poezja polska) 1924; 
Losy romansu, 1927; Prawo sądu, 1930; Literatura w  Z. 
S. R. R., 1932; Powieść krym inalna, 1932), pisarz o roz­
ległych zainteresowaniach, bardzo wrażliwy na nowe 
prądy czasu, skłonny jednak do pośpiesznych uogólnień 
i jednostronnych rozwiązań. W ystępuje to najwyraźniej 
w książce o literaturze sowieckiej, zwłaszcza gdy się ją 
porówna z gruntownemi częściowemi rozbioram i tego sa­
mego przedmiotu w napraw dę wyczerpujących studjach 
krytycznych świetnego rusycysty W acława Lednickiego. 
Baczyński nie posiada zresztą wyraźnie ustalonego pro­
gramu ideowego, jego poglądy na sprawy literackie gra- 
wiluj ą między kryterj ami estetycznego formalizmu a wska­
zaniami dyktowanemi przez współczesną rzeczywistość
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literacką w jej nowatorskich' objawach, skłaniającą się 
do społecznego utylitaryzmu. Ubocznie nadmienić tu 
warto, że formalizm, który ostatnio znalazł u nas ostoję 
także na katedrze uniwersyteckiej, zajmowanej przez prof. 
Manfreda Kridla, najbujniej rozwinięty przed kilku laty 
w Rosji Sowieckiej, przeszedł tam już przesilenie, najgor­
liwsi jego rzecznicy (B. Eichenbaum) w swych pracach 
konkretnych zmuszeni są uciekać się do walnej pomocy 
perspektyw biograficznych, moralnych i życiowych. Wy­
łącznie estetyczny abstrakcjonizm na dłuższą metę okazał 
się bezpłodny, nie da się bowiem odrzucić organicznego 
związku, istniejącego między dziełem a twórcą i między 
literaturą a życiem. Otóż i Baczyński, chociaż w imię 
estetycznej specjalizacji krytyld wystąpił przeciw ideo- 
logji Brzozowskiego, w swych rozważaniach na tematy 
konkretne bynajmniej nie przestrzega metody formali- 
stycznej, a na dnie jego osądów wyraźnie przebija światło 
społecznego poglądu na świat. Są to jednak, nietylko 
u niego zresztą, rzeczy płynne, nieustalone.

W zakres naszych tu rozważań naukowe badania 
historyczno-literackie nie wchodzą. Ale właśnie grun­
townie odświeżona metoda filologiczna wydała w odro­
dzonej Polsce krytyka, któremu na zakończenie tego 
obrazu sił i środków naszej literatury współczesnej na­
leży się uwaga odrębna, ze względu na istotnie twórcze 
stanowisko, jakie zająć potrafił. Tym krytykiem jest WA­
CŁAW BOROWY (nr. 1890; Ignacy Chodźko (Artyzm 
i umysłowość), 1914; Ze studjów nad Fredrą, 1921; 
O wpływach i zależnościach w literaturze, 1921; Gilbert 
Keith Chesterton, 1929; Od Kochanowskiego do Staffa, 
antologja liryki polskiej, 1930; Kamienne rękawiczki, 1932; 
Dziś i wczoraj, 1934; nadto nieobjęte wydaniami książ­
ko wemi polskie i angielskie studja z literatury polskiej 
w czasopismach), wybitnie również zasłużony jako orga­
nizator i pierwszy redaktor świetnie postawionego Prze­
glądu Warszawskiego (od 1921) oraz jako naczelnik wy­
działu literatury w Ministerstwie W. R. i O. P. W swych 
studjach krytycznych Borowy posiadł wyjątkową zdol­
ność, w której najsumienniej przestrzegana ścisłość ba­
dania naukowego w niczem nie narusza żywego stosunku
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do przedmiotu, najdokładniejsze tegoż opanowanie nie 
uszczupla syntetycznego polotu wyobraźni twórczej, spo­
kojny um iar objektywnego krytycyzmu nie wyklucza siib- 
jektywnie zabarwionego uczucia, wyrażającego się go­
rącem  umiłowaniem podjętego zadania. Z rozległą skalą 
wrażliwości estetycznej łączy się u Borowego niemniej sza 
rozpiętość widoków kulturalnych i nawskróś samodzielne 
pogłębienie myślowe. Osobisty artyzm krytyka przejawia 
się w celowej i logicznie rozplanowanej budowie, która 
zawsze jest najlepiej dostosowana do zawartej w niej tre­
ści. Dla przykładu porównajmy, jak  oto w studjum 
o Pawle i Gawle F redry  najwszechstronniej i aż najdro- 
biazgowiej wyczerpany m aterjał układa się w niepospo­
licie zaciekawiającą opowieść, w studjach o Nocy Listo­
padowej Wyspiańskiego lub o „świecie książek“ Żerom­
skiego od trafnie wydobytych na  jaw szczegółów rozsze­
rzają  się stopniowo widoki na  ogólny mechanizm psychiki 
twórców, w książce o Chestertonie pracowicie zebrane 
cytaty z dzieł pisarza najskuteczniej wypełniają mono­
graficzną całość, w studjach o Kochanowskim odsła­
niają się tajniki artyzmu poety i t. p. Jak zaś w zwartem 
ujęciu syntetycznem umie В oro wy konkretnie obrazować 
wyniki gruntowtnie przemyślanej wiedzy, świadectwem 
ch arak tenas tyka Kasprowicza, bodaj najlepsza z istnie­
jących. Przytem Borowy, unikając chwytów demagogicz­
nych, niejednokrotnie wprowadza głęboko sięgający re- 
wizjonizm. Jego antologja liryki polskiej może służyć za 
wzór, jak  się odrzuca szablony i jak się powinno aktu­
alizować przeszłość. Niepospolita wnikliwość analityczna 
Borowego polega przedewszystkiem na nieprześcignionej 
sumienności badawczej, czego dowodem każde jego stu­
djum, ale co się przejawia najwidoczniej w kapi­
talnej Wiśle w poezji polskiej. Z zagadnienia, rozpa­
trywanego zazwyczaj po szkolarsku lub inwentarystycznie, 
wydobywa tu Borowy istotne jego wartości poznawcze za- 
pomocą syntetycznego rzutu oka od szczegółu na całość, 
w danym wypadku od rozpatrywanego motywu na ogólną 
charakterystykę literatury polskiej i jej pisarzy. Inne za- 
FJy „metody filologicznej“ Borowego występują w jego 
charakterystykach krytyków: Chlebowskiego', Porębowi-
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cza, Windakiewicza (w Pamiętniku Literackim, 1935) 
z jednej strony, z drugiej zaś w pismach polemicznych, 
czy to w obszerniejszej dyskusji z Grzymałą - Siedleckim 
na temat „wpływów i zależności w literaturze“, czy też 
w krótszej rozprawce ze Skiwskim o Żeromskiego. Synte­
tyczny po angielsku wydany rzut oka Borowego na po­
wojenną literaturę polską (Fifteen Years of Polish Lite­
rature (1918 — 1933) — w Slavonic Review z kwietnia
1934) może budzić pewne wątpliwości, co do doboru nie­
których pisarzy, ale sposób ujęcia przedmiotu w krótkim 
artykule zdumiewa rozległością perspektyw, pokazanych 
poprzez dobrze informujące charakterystyki konkretnych 
zjawisk. I właśnie wystrzeganie się jakiegokolwiek ab- 
strakcjonizmu, budowanie wniosków opartych wyłącznie 
na faktach stanowi o naukowym objektywizmie pism 
krytycznych Borowego, zarówno zaspokajających najo­
strzejsze wymagania metodyczne, jakoteż zawsze zacie­
kawiających szersze koła kulturalne, przekonywających 
treścią myślową i ujmujących rzetelnym powabem ja­
snego i czystego stylu.

Z punktu widzenia metodologji wszelkie zagadnienie 
poznawcze wymaga ustalenia przedmiotu, który ma być 
poddany badaniu naukowemu. W stosunku do literatury 
sprawa wikła się odrazu, gdyż nasuwają się wątpliwości, 
których nie da się rozstrzygnąć w sposób istotnie zadawa­
lający. W zasadzie przyjmuje się, że w zakres literatury, 
lub ściślej się wyrażając, literatury pięknej, wchodzą 
Utwory, zaliczane do tradycyjnie wyrobionych rodzajów 
twórczych, czyli poezja, dramat, powieść i poniekąd kry­
tyka. Zdarzają się jednak wypadki, w których takie ogra­
niczenie nie może bjm przestrzegane. Nikt chyba nie za­
przeczy, że Kazania Sejmowe Skargi, jako utwór prozy 
artystycznej, znakomicie przewyższają niejedną Wojnę 
Chocimską Potockiego. Podobnie Pisma Józefa Piłsud­
skiego siłą swego niewątpliwego, choćby niezamierzonego, 
artyzmu wznoszą się bardzo wysoko ponad poważną 
część właściwej współczesnej twórczości literackiej. Przy* 
kłady te wydają się argumentem wystarczającym, aby 
przestrzec przed stosowaniem szt^ywnego schematyzmu. 
Całe zagadnienie sprowadza się tu do pytania, jak daleko

43Obraz współczesnej literatury polskiej. T. III.



— 674 —

wolno się posunąć w przekraczaniu bądź co bądź nieu­
niknionej schematyzacji. Gotowej na wszystko odpowie­
dzi sformułować się nie da. W każdym wypadku trzeba 
rozstrzygać indywidualnie. Nie obejdzie się bez pomyłek, 
wynikających z niedoceniania lub przeceniania, ale jest 
to zwykła kolej rzeczy, gdy szuka się jakiejś prawdy. 
Naukowo stwierdzać można tylko fakty, a praw da nie jest 
faktem, lecz tylko jego oceną. Faktam i w literaturze są 
dzieła i ich twórcy, czyli przedmiotem opracowania na­
ukowego są tu przedewszystkiem bibljografja i biogra- 
fja. Badacz literatury, który ma zmysł faktu, musi się 
z tern pogodzić. W prawdzie istnieje dziś dość silna ten­
dencja, aby ograniczyć się do dzieła, czyli pominąć 
twórcę, ale w nadbudowie krytycznej, będącej dalszym 
ciągiem pracy naukowo-poznawczej, znajomość biogra- 
fji twórcy daje nieocenione korzyści, których nie opłaci 
się odrzucać. W stosunku do literatury  współczesnej wia­
domości pod tym względem są naogół bardzo skąpe lub 
nawet żadne. Ale choćby przynależność twórcy do pew­
nego pokolenia literackiego stanowi już wskazówkę, uła­
twiającą lepsze zrozumienie jego dzieła. Gdy się wie, że 
z poetów współczesnych Broniewski urodził się w roku 
1898, aP iechal w roku 1905, zyskuję się przez to potwier­
dzenie domysłów, snutych po przeczytaniu utworów tych 
poetów o równie mocno bijącem tętnie społecznem, u każ­
dego z nich jednak krążącem zupełnie inaczej. Powołać 
się też można na szerzej znany przykład faktów z życia 
Beymonta, podanych ostatnio w nader ciekawym pamięt­
niku literackim Jana Lorentówicza (Spojrzenie wstecz,
1935). Przeważają one ostatecznie szalę na korzycść tycli 
sądów, które w Chłopach stwierdzały pewną sztuczność. 
Powie ktoś, że to nie obniża artystycznej wartości utworu. 
Tak, ale ustala jego stylizowany charakter. Właśnie fakty 
biograficzne pozwalają tu usunąć wątpliwości w este­
tycznej ocenie dzieła. Nasze poznanie utw oru literackiego 
staje się dokładniejsze i głębsze, gdy rozpatrujem y go 
w związku z innemi utworam i tego samego autora. Co­
kolwiek bowiem sądzi się o człowieku, musi się uznać, 
że w jego rozwoju duchowym jest zawsze zachowana 
jakaś tożsamość osobowości, która się oczywiście prze­
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jaw ia i w twórczości artysty. Chcąc tę osobowość przej­
rzeć i zrozumieć, trzeba ją poznać i ogarnąć jako ca­
łość, a wtedy i jej szczególne objawy ukażą się nam 
w pełniejszem świetle. Wiele nieporozumień lub niezro­
zumień w krytyce literackiej byłoby usunięte, gdyby oce­
niając jakieś dzieło, pamiętano o jego twórcy, jeśli już 
skądinąd dał się poznać. W dziele literackiem ważne są 
przedewszyslkłem jego cechy indywidualne, które tern 
łatwiej się ujmuje i przenika, gdy ma się możność śle­
dzić ich narastanie i potęgowanie. Społeczny nurt w twór­
czości Berenta, przez wielu krytyków niedostrzegany, 
ostatnio dobrze przedstawiony w studjum J. E. Pło­
ni icńskiego (w książce: Szukanie współczesności, 1934), 
jest widoczny dla każdego nieuprzedzonego czytelnika, 
który zastanowi się poważniej nad wszystkiemi dziełami 
tego nieraz tak mylnie ocenianego pisarza (aż po chwilę 
obecną, np. przez Emila Breitera lub Stanisława Pia­
seckiego). Gdy się w badaniu literatury od faktów prze­
chodzi do sądów, wszelkie próby wynalezienia naukowo 
ustalonych sprawdzianów zawodzą. Większość sądów 
i ocen krytycznych w dziedzinie estetyki posiada cha­
rakter subjektywny. Dowodem, że tak jest, ich częsta 
rozbieżność, zmienność w następstwie czasu, nieustanna 
potrzeba rewizjonizmu. I nawet w stosunku do dzieł 
o niewątpliwej wartości i o utrwalonej próbą wieków 
sile artystycznego oddziaływania. Byłoby więc conajmniej 
złudzeniem, gdyby się mniemało, że w stosunku do twór­
czości współczesnej można znaleźć kry ter ja niepod lega­
jące zastrzeżeniom. Nietylko w literaturze, ale wogóle 
w sztuce, wszelka interpretacja krytyczna otwiera sze­
rokie możliwości dowolnego błądzenia i nawet urojeń. 
Jakże łatwo o fałszowanie autora choćby w prostém stre­
szczaniu treści utworu. Aż nazbyt pouczające przykłady 
przynosi pewien nasz bardzo poczytny dziennik, któ­
rego recenzent literacki dochodzi taką „metodą“ do swo­
istego artyzmu w bałamuceniu czytelnika. Liczniejsze 
przykłady wskazać można dla innej metody, polegającej 
na zajmowaniu się tylko pewnemi szczegółami utworu, 
z pominięciem innych jego zalet lub błędów. Ale nawet 
wtedv, gdy krytyk o pełnem poczuciu odpowiedziąIno-

43*
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sci stara się wyczerpać przedmiot swych roztrząsań, 
ocena jego jest zawsze ułam kowa i ułomna. W tej spra­
wie powołać się można na kompetentne zdanie prof. 
W ładysława Tatarkiewicza, który w przedmowie do wy­
danej niedawno Historji Sztuki (1934) stwierdza w}r- 
raźnie i stanowczo, że „estetyka nie jest nauką na tyle 
rozwiniętą i pewną w swych wynikach, by mogła być 
pomocną historykowi sztuki. „Podstawy estetyczne“, na 
które powołują się niektórzy historycy, to nie twierdze­
nia uznane i ustalone, lecz teorje osobiste, których 
w dziedzinie tej jest bardzo wiele, a wszystkie równie 
mało uzasadnione“. Ta szłuszna uwaga ogólna znajduje 
pełne zastosowanie i do krytyki literackiej. Byłoby jed­
nak błędem budować na tej podstawie wniosek, że kry­
tyka jest zbyteczna. I owszem, jest ona równie potrzebna 
i ma to samo uzasadnienie psychologiczne i kulturalne, 
jak i twórczość artystyczna. Przez interpretację krytyka 
rozszerza się i pogłębia nasza znajomość dzieła sztuki, 
narasta ono nowemi wartościami, choćby poza intencjami 
swego twórcy. Zaznaczyć tu wszakże należy!, że kardy- 
nalnym obowiązkiem krytyka jest właśnie chęć wnik­
nięcia w intencje twórcy, próba ich zrozumienia i wy­
jaśnienia, czy i jak wykonanie odpowiada zamiarowi. 
Stąd łatwy wniosek, że zagadnienie metody w ocenie 
krytycznej winno być indywidualnie rozwiązywane dla 
każdego poszczególnego zadania. Rzecz oczywista, iż jest 
to ideał, który może być urzeczywistniony tylko w pew­
nych wypadkach, jak  to się np. w znacznej części udało 
Dibeliusowi w pracy o powieści angielskiej XVIII wieku, 
Gundolfowi w książce o Goethem, Thibaudetowi w książce
0 Flaubercie, Chlebowskiemu w zarysie polskiej literatury 
porozbiorowej, Matuszewskiemu w książce o Słowackim
1 w studjum o Dziejach grzechu Żeromskiego, Kleine­
rowi w monografji o Słowackim, Borowemu w studjum 
o Nocg Listopadowej Wyspiańskiego i w książce o Che- 
stertonie, Adamczewskiemu w książce o Żeromskim i t. d. 
Natomiast próby wynalezienia uniwersalnej metody w ba­
daniach krytyczno-literackich dotychczas nie doprowa­
dziły do pomyślnego wyniku i jest wątpliwe, czy kiedy­
kolwiek doprowadzą. Ciekawą w tym kierunku próbą
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jest np. rozprawa młodego teoretyka literatury, K o n ­
s t a n t e g o  T ro je  z у ń s  k i e g o :  Zagadnienia dynamiki
poezji (1934), ale jest to dopiero program, którego wyko­
nanie wymagałoby ogromnego trudu, wątpić zaś wolno, 
czy przyniósłby istotne korzyści. Wogóle zaś chyba prze­
strzec n al eży przed usiłowaniami, których wynikiem by­
łoby wprowadzenie do nauki o literaturze jakiejś sym­
boliki matematycznej, na wzór używanej dziś w logice 
i metodologji nauk ścisłych, a przyjętej także we wła­
ściwej filoziofji, o ile zresztą termin ten w nauce współ­
czesnej oznacza jakieś konkretne pojęcie. Na tej drodze 
uzyskano taki wynik, że współczesna literatura filozo­
ficzna z zakresu teorji poznania jest dla laika niedo­
stępna, a co za tern idzie, nasza kultura duchowa została 
pozbawiona tego ważnego czynnika, jakim jest kształto­
wanie filozoficznego poglądu na świat. Przeciw takiemu 
stanowi rzeczy obudził się już zwrot, którego inicjato­
ram i są wybitni przedstawiciele nauk ścisłych. Byłoby 
nierozsądne, aby z tak nazywanej dziś nauki o litera­
turze tworzyć dysplinę formalistyczną, dostępną szczu­
płemu gronu specjalistów. Niech tu wolno przytoczyć 
uwagę wypowiedzianą przez ś. p. prof. Jana M. Rozwa­
dowskiego (oh. Nauka Polska, t. XX, 1935): „Pierwiastek 
twórczy istnieje w człowieku niewątpliwie. Człowiek kul­
turalny nie może dziś rezygnować z użytku swego inte­
lektu, nie wolno mu odwracać się od życia. Mądrość nie­
zamierzona, ale objektywnie stwierdzona istnieje w lite­
raturze i poezji. Wydobywanie tej mądrości, sposobu 
wysuwania i rozwiązywania zagadnień, nie zaś badanie 
filjacyj i t. p. powinno być zadaniem nauki o literatu­
rze“. To m ądre wskazanie wielkiego uczonego zostało 
sformułowane nieco jednostronnie, ale podniesiona 
w niem myśl wytyczna winna przyświecać naszym dąże­
niom, aby z nauki o literaturze nie zrodził się zamknięty 
kult wtajemniczonych kapłanów.

Jak z dotychczasowych rozważań wynika, w bada­
niach nad literaturą wogóle, a zwłaszcza współczesną, 
kierunek wyłącznie estetyczny nie rokuje pomyślnego 
rozwoju. Nie znaczy to wszakże, aby miały być zanied­
bywane zagadnienia formy artystycznej, która jest kardy­
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nalnym warunkiem właściwej twórczości literackiej. Ale 
jest to tylko jedna strona sprawy, której całość przed­
stawia wielorakie aspekty kulturalne. I właśnie te inne 
aspekty, czyli treść dzieła, w stosunku do twórczości 
literackiej nie mogą być pomijane. Sam utw ór zresztą 
narzuca pewną konieczność podejmowania w krytyce li­
terackiej takich lub innych zagadnień, psycłmlogicznych, 
moralnych, społecznych, politycznych i t. p., które sta­
nowiąc istotny czynnik twórczy danego utworu, wyzna­
czają potrzebę wyjaśnienia, w jaki sposób idea kultu­
ralna wprowadza nowe wartości do budowy artystycznej. 
Nie trzeba zapominać i o tern, że tworzywem litera­
tury jest słowo, czyli symbol myśli, że więc myśl jest 
w każdym utworze literackim składnikiem równie istot­
nym, jak jej wyraz, czyli forma. Ograniczanie więc ba­
dania literackiego do sprawdzianów estetycznych byłoby 
dobrowolnem zubożaniem naszych środków poznania 
i zrozumienia utworu. Przypomnieć, warto, że sądy 
i oceny Chmielowskiego, któremu zarzucano brak zmy­
słu estetycznego i nadm iar krytycyzmu społecznego, oka­
zują się dziś trafniejsze od wielu zdań i poglądów jego 
estety żujących przeciwników. Dzisiejszy krytyk Zawo- 
dziński w swem rewizjonistycznem studjum o W yspiań­
skim, nie wiedząc zapewne o tern, w zasadniczych swych 
zarzutach powtarza to, co już przed laty przeszło trzy­
dziestu zauważył Chmielowski, który jednakże trafniej 
umiał ocenić także genjalną wielkość Wyspiańskiego. 
I Brzozowski w swych studjach krytycznych, podejmo­
wanych zawsze na gruncie myśli filozoficzno - społecz­
nej, głębiej Wniknął w istotę charakteryzow anych pisa­
rzy, niż udało się to współczesnym mu estetykom, z któ­
rych Matuszewski tern się ponad innych wybił, że w swych 
ocenach był również świetnym psychologiem. Nie trudno 
byłoby udowodnić, że i dzisiejsi krańcowi rzecznicy este- 
tyzmu, czyli formalizmu, osiągają najlepsze wyniki wtedy, 
gdy wbrew głoszonej przez siebie i w sądach o innych 
stosowanej teorji, we własnej praktyce nie są bynajmniej 
tak wyłączni. Przykładem studja prof. Manfreda Kridla 
o Lordzie Jimie Conrada, o Mauriac’u i in. Przypomina 
się tu zdanie Anatola France’a, że „teorje są tworzone
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i wydawane na świat tylko po to, by być maltretowane 
przez fakty, których dotyczą, by ulegać wywichnięci om 
we wszystkich członkach, puchnąć i wreszcie pękać jak 
balony“. Nie chcąc być źle zrozumianym, raz jeszcze 
trzeba się zastrzec, że bynajmniej nie należy przeoczać 
wartości i potrzeby estetycznych sprawdzianów w ocenie 
dzieła literackiego. I owszem, są one niezbędne, ale ró- 
wn o leg le są też uzasadnione inne sprawdziany kultu­
ralne, których wybór zależy od charakteru badanego 
przedmiotu. Nie wydaje się również, aby o literackiej 
wartości utworu rozstrzygał rodzaj jego treści. Dlatego 
niema powodu wprowadzać do oceny literackiej hierar- 
chji wartości kulturalnych. Trzeba być współczesnym, 
a przecież cały urok naszych czasów polega na tern, że 
co zdawało się wielkie, okazało się pospolite, a to, czem 
dawniej pogardzano, zostało dziś uwznioślone. Na miej­
sce arystokratycznego hasła: „sztuka dla sztuki“ wpro­
wadza się nowe piękno w przymierzu sztuki z życiem 
społecznem. Nauka, jeśli ma być żywotna, nie może być 
oderwana od swego macierzystego gruntu. I naukowe ba­
danie literatury współczesnej musi się liczyć z rzeczywi­
stością. Celem takiego badania jest tę rzeczywistość po­
znać, zrozumieć i innym wyjaśnić, czyli współdziałać 
w tworzeniu nowoczesnej kultury duchowej. Metoda na­
ukowa polega przedewszystkiem na tern, żeby nie być 
zarozumiałym, żeby nie przeceniać siebie i własnego 
sądu. Odpowiednie wyrobienie kulturalne, zdolność wni­
kania w dzieło twórcy i sumienie krytyczne wskażą za­
wsze tę metodę, która w danym wypadku jest dobra, 
chociaż w wielu innych okaże się zawodna. Od umiejęt­
nego przemyślenia i rzetelnego opracowania przedmiotu 
na tej drodze, której kierunek wyznacza intuicja, więcej 
zresztą zależy, niż od metody choćby najdokładniej przy­
gotowanej, lecz w formie oderwanego schematu. Przed­
miotem badania literackiego są przedewszystkiem dzieła 
twórców indywidualnych, a tam, gdzie ma się do czynie­
nia z indywidualnością, system, choćby najdoskonalszy, 
staje się bezpłodny. Dlatego w badaniach literackich na­
wet definicje nie powinny być sztywne, natomiast wypo­
wiadane poglądy należy tak formułować, aby wyrażały
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właściwe swe znaczenie. W yłamywanie się ze sztywnych 
definicy] i z utartych szablonów przyniesie tu większą 
korzyść, niż przestrzeganie metodycznych schematów. 
Zwłaszcza, gdy stoi się wobec twórczości współczesnej, 
wobec kształtującej się w naszych oczach płynnej fali 
zjawisk, które raczej odczuwamy, niż je widzimy. W każ- 
dem poznaniu dzieła literackiego, w szczególności zaś 
współczesnego, cała nadbudowa interpretacyjna jest wię­
cej sztuką, niż nauką. Stwierdzenie tej prawdy niejed­
nemu wydać się może przykre, ale ma ona swój od­
rębny urok.
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Dział informacyjny.

Ogólna iiteratura przedmiotu^ (c. d. i u z u p e ł n i e n i a ) .  Karol Irzy­
kow ski: W alka o treść (Studja z literackiej leorji poznania.
I. Zdobnictwo w poezji. II. Treść i forma) '1929; 'Słoń wśród 
porcelany  (Studja nad nowszą myślą literacką w Polsce.) 1934; 
N achkriegsliteratur in Polen. Entspannungen und neue Spannun­
gen (Volkermagazin, Sondernum m er: Die Republik Polen, Berlin 
1928, str. 18—22; por. Polska literatura powojenna. P róba syn­
tezy — Wiad. Liter. 1928, 243.); K arla posljewojennoj dram y 
w Polsze (L itje ra tu rnaja  Gazjeta z 18. VII. 1935, num er spe­
cjalny pośw ięcony Polsce); o dram acie w „Roczniku Literac­
kim ", recenzje teatralne w pismach, m. in. w „Robotniku" 
i w „P ionie“. — W acław Borowy: Dziś i wczoraj (Wyspiański, 
Żeromski, Kasprowicz, Lange, Słoński, Perzyński, Porębowicz) 
1934; Fifteen Years of Polish L iterature (1918—1933), Odb. ze 
„Slavonic Review“, April 1934. — Leon Pomirowski: Doktryna 
a tw órczość (Rzecz o współczesnej krytyce, najnowszej prozie 
polskiej i dram acie) 1928; Piętnastolecie powieści polskiej (Pion,
1933, 6 ). — Jan Nepomucen Miller: Zaraza w Grenadzie (Rzecz
0 stosunku now ej sztuki do rom antyzm u i modernizmu w Pol­
sce) 1926; Na gruzach Grenady, 1933. — Stanislaw Baczyński: 
Sztuka walcząca, 1923; Syty Paraklet i Głodny Prometeusz (Naj­
m łodsza poezja polska) 1924; Losy romansu, 1927; Der pol­
nische Rom an 1928—1930 (Slavische Rundschau, P raha, 1929, 
1—2; 1930, 6 ; 1931, 3); Der Krieg in der polnischen L itera tur 
(ib. 1932, 4); P roza powieściowa 1931 (Polonista, styczeń 1932, 
str. 100—105). — W iłam Horzyca: Dzieje Konrada, 1930. — 
Juljusz Kaden - Bandrow ski : Patos codziennej prostoty (Pióro, 
m iłość i kobieta, 1931, str. 49—73). — Jan Stur: Na przełomie. 
(O now ej i starej poezji) 1921. — Jerzy Eugenjusz Płom ieński: 
Szukanie współczesności (Studja i glossy literackie: Z refleksyj 
nad  pow ojenną powieścią polską; Spuścizna literacka Pad. 
Dąbrow skiego; Profile i portre ty  literackie: Mirandola, Berent, 
Rogowicz; Zagadnienia literackie: Irzykowski, Boy-Żeleński,
Skiwski, Baczyński, Pomirowski. Miller i in.) 1934. — Stanisław 
Piasecki: P rosto z m ostu .(artykuły krytyczne z lat 1929—1933)
1934. — Jan Lorentowicz: Spojrzenie wstecz, 1935 '(wspomnienia 
literackie, ważne szczegóły biograficzne o Reymoncie, Żeromskim. 
Lem ańskim , Komornickiej, Przybyszewskim, Sieroszewskim. Za­
polskiej J A. Kisielewskim i in.); W spółczesny teatr polski, 
t. I—II, 1935 (Dwadzieścia lat teatru, t. IV—V, recenzje z tea­
trów  w arszaw skich); Nowa poezja polska (Świat, 1 .La, l ai ,  
Nowe dążenia twórcze w teatrze (ib.); Polska powieść współ­
czesna (Nowa Książka, 1934, 2). — Zygnwnt Wasilewski: lo e c i
1 teatr. 1929; Dziesięciolecie literatury  (Kur. Pozn. 1928, ah lj. — 
K arol W Zawodziński: Die zeitgenössische L iteratur I oleiis

. (Slav. Rund. 1933, 4; por. Rzut oka na współczesną literaturę 
polska -  Skam ander, 1935, 61); Poezja Polski Odrodzone, 
(Świat Książki. 1928. 1 - 3 ) ;  o poezji w ..Przeglądzie Д ь р о к  
czesnym “, „Roczniku L iterackim “, ,.Wiadomościach Litcrac-
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k ich“. — Sergej K ułakow skij : D er E influss der neuen russischen 
Lyrik  auf die polnischen D ichter (Slav. Rund. 1931, 1), — W ła­
dysław  Schyla: o poezji w „P ionie“. — Tadeusz P eiper: Nowe 
usta  (Odczyt o poezji), 1925; Tędy (artykuły  krytyczne) 1930.— 
Jan  Brzękow ski: .Poezja in tegralna, 1933. — S tanisław  Kasztjęr 
łowicz: Tragicy doby bez kształtu  (O w spółczesnej twórczości 
literack iej: Ekspresjonizm ) 1933. — Zenon K osidowski: Fakty 
i złudy (Rzuty teatrologićzne i literackie) 1931 (m. in.: „Z dró j“ 
i ekspresjonizm ). — K arol Klein) E kspres jonizm  polski. Grupa 
„Z dro ju“ (,Przegląd H um anistyczny“. 1932, 4—5). — Leon Pi- 
w iński: Pow ieść 1918—1928 ((Świat Książki, 1928, 1—3); o po­
wieści w „Przeglądzie W arszaw skim “, „Przeglądzie W spółcze­
snym “, „W iadom ościach L ite rack ich“, „Roczniku L iterack im “. — 
Aniela Gruszecka: o pow ieści w „Przeglądzie W spółczesnym “. — 
W ładysław  Rabski: T ea tr po w ojnie (P rem jery  w arszaw skie 
1918—1924) 1925. — B oy-Ż eleńsk i: F lirt z M elpomeną, I—X; 
Okno n a  św iat; Ludzie i byd lą tka; R eflektorem  w serce; Ro­
m anse cieniów (recenzje teatralne) 1920—1935. — Stefan Papée: 
T eatr w spółczesny (P rem jery  poznańskie) 1931. — W ładysław  
Zaw istowski: D ram at polski 1918—1933 .(Pion, 1933, 6 ). — Ka­
zimierz W ierzyński: o teatrze w arszaw skim  w „Gazecie Pol­
sk ie j“. — S tanisław  L am : L ite ra tu ra  odrodzonej Polski 1918— 
1923 (uzupełnienie do VII wyd. „W spółczesnej lite ra tu ry  pol­
sk ie j“ W. Feldm ana, 1923).. — S tanisław  Kolbuszewski : Die 
neue polnische L ite ra tu r und die Gestaltung des neuen Lebens 
(Slav. Rund. 1935, 5). — Z. I,. Zaleski: A ttitudes et Destinées 
(Faces et profils d ’écrivains polonais) 1932. — Jan  Topass; 
Visages d ’écrivains (Les aspects du rom an polonais) ) 1930. — 
Rom an D yboski: L ite ra tu re  in P o s t-W a r  Poland  (The Saturday 
Review of L itera ture, 2. II. і 9. HI. 29; por. spraw ozdanie 
К. Czachowskiego w „Czasie“, 1929, 77). — A lexander von 
G uttry : Polens geistige Antlitz, 1931; U nbekannte L ite ra tu r 
(C harak teristiken  po ln ischer D ichter) 1932. — Otto Forst-
B altaglia: La litté ra tu re  polonaise contem poraine ((Vie Intel­
lectuelle, 1934, VII, str. 142—159); o współczesnej literaturze 
polskiej 1918—1931 w holender. „B oekenschouw “, 1934 wrze­
sień, w czeskiej „Poesie“ (osobny zeszyt), w różnych pism ach 
niem ieckich i in.; Das katholische S chrifttum  Polens (.Sonder­
abdruck  aus „K atholische Leistung in der W eltlite ra tu r der
G egenwart“) 1934. — Enrico  D am iani: I n a rra to r i della Po­
lonia d ’oggi. 1929. —- Tadeusz G rabow ski: K rytyka literacka 
w Polsce w epoce realizm u i m odernizm u (1863—1933) 1934,— 
Rocznik L iteracki za rok  1933 pod redakcją  Zygm unta Szwey­
kowskiego, 1934; toż za rok 1934 pod redakcją  Zofji Szmydto- 
wej, 1935. — Książka w bibljolece (Katalog inform acyjny). P raca 
zbiorow a pod redakcją  W andy D ąbrow skiej ze w spółudziałem  
Jan a  Muszkowskiego, 1934. — Kazim ierz Czachow ski: W spół­
czesna lite ra tu ra  polska. P rofil syntetyczny (D w utygodnik Li­
teracki, 1932, 6—7) ; Les belles - le ttres dans la Pologne re­
staurée (Pologne L ittéraire , 1932, 65—66); Dziesięć lat powieści 
polskiej (Tygodnik H histrow any, 1929, 16 i 18); L ite ra tu ra
w odrodzonej Polsce (Młody Polak w Niem czech, 1934, 6—7); 
P ano ram a des lettres polonaises (Pol. Litt. 1930, 43—45); Die 
polnische L yrik  1928—1931 (Slav. Rund. 1929, 3; 1930, 4; 
1931, 5; 1933, 3); Polska tw órczość literacka w sezonie 1933/34 
(W iedza i Życie, styczeń 1935, str. 86—93); D ram at i teatr
1931 (Polonista, styczeń 1932, str. 105—108); W spółczesna .lite­
ra tu ra  po lska w świetle now ych p rac  kry tycznych  (Czas, 1934, 
44 i 45); o powieści, poezji "i k rytyce w „Czasie“,, „Tygodniku 
Illu strow anym “, „Gazecie P o lsk ie j“, „K ulturze“, „Nowej Książce“
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і in. p ism ach; o teatrze krakowskim w „Gazecie Polskiej“ - 
L ite ra tu ra  w Polsce współczesnej (Polska oświata pozaszkolna 

s tr ' 231—239); Les prix littéraires (Pol. Litt.’ 
1929, 29); Querelle autour de l’académie (ib. 1929, 30); L’Aca­
dém ie Polonaise des Belles - Lettres. Les prem iers académiciens 
(ib. 1933, 87).
Czasopisma literackie (c. d.): „Pro Arte et S tudio“ później „Pro 
a r te “, pod red. Edw arda Boyé, następnie W ładysława Zawistow­
skiego (W arszaw a 1910—1919); „Skam ander pod red. W ładysława 
Zawistowskiego, od 1922 Mieczysława Grydzewskiego (W arszawa
1920—1928 i od 1935); „Wiadomości Literackie“ Mieczysława 
Grydzewskiego (W arszawa, od 1924); „Pologne L ittéraire“ Mieczy­
sław a Grydzewskiego (W arszawa, od 1926); „Zdrój“ Jerzego Hu­
lewicza (Poznań 1917—1920 i 1922); „Maski“ Tadeusza Świątka 
(Kraków  1918); „R ydw an“ Cezarego Jellenty (W arszawa 1919); 
„P onow a“ Róży Czekańskiej - Heymanowej (W arszawa 1921—
1922); „C zartak“ Em ila Zegadłowicza (Wadowice 1922. W ar­
szawa 1925, Kraków 1928); „Gazeta L iteracka“ Jerzego Brauna 
(Kraków  1926—1927); „Kwadryga“ W ładysława Sebyły (W ar­
szaw a 1927—1930); „Nowa Sztuka“ Anatola Sterna (W arszawa
1921—1922); „Almanach Nowej Sztuki“ Stefana K ordjana Gac­
kiego (W arszaw a 1924—1925); „Form iści“ Leona Chwistka i Ty­
tusa Czyżewskiego (Kraków 1919—1920); „Zwrotnica“ Tadeusza 
P eipera  (Kraków 1922—1927); „Sztuka współczesna“ Jana Brzę- 
kowskiego (Paryż 1929—1930); „L inja“ Jalu Kurka (Kraków' 
1931—1933);. „E uropa“ Stanisław a Baczyńskiego (W arszawa 
1929—1930); „D roga“ Adama Sk Warczyński ego, później W ilama 
H orzycy (W arszawa, od 1922); „Pion“ pod red. Tadeusza Świę­
cickiego i Leona Pomirowskiego od 1935 W łodzimierza Antonie­
wicza i Leona Piwońskiego (W arszawa, od 1933); „Myśl Polska“ 
W acław a Orłowskiego, polem Jakóba Morlkowicza (W arszawa 
1915—1918); „Świat Książki“ Jakóba Morlkowicza (W arszawa 
1928—1929); „Nowy Przegląd L iteratury i Sztuki“ W ładysława 
Kościelskiego (W arszawa 192Ü—1921); „Przegląd Warszaw'ski“ 
pod red. kolejno W acława Borowego, Stefana Kołaczkowskiego, 
Mieczysława T retera (W arszawa 1921—1924); „Pam iętnik W ar­
szaw ski“ pod red. kolejno W acława Berenta i Jana Lechonia, 
Ludw ika H ieronim a M orstina i Jana Parandowskiego (W ar­
szawa 1929—1931); „Krokwie“ Rom ana Zrębowicza (W arszawa 
1920—1921); „Przegląd W spółczesny“ Stanisława Wędkiewicza 
(Kraków, od 1922; od 1935 W arezawa); „Myśl N arodow a“ Zyg­
m unta  W asilewskiego (Warszaw.o, od 1922); „K ultura“ Kazimie­
rza  W ierzyńskiego (W arszawa, listopad 1931 — maj 1932); „ P ro s to -  
z M ostu“ Stanisław a Piaseckiego (Warszaw’a, od 1935); „Mar­
ch o łt“ S tefana Kołaczkowskiego (W arszawą, od 1934); „Kamena“ 
K azim ierza Andrzeja Jaworskiego (Chełm Lubelski, od 1933); 
„Okolica Poetów “ Stanisław a Czernika (Ostrzeszów Wielkopolski, 
od 1935); „Zet“ Jerzego Brauna (W arszawa, od 1932); „Nowa 
K siążka“ Stanisław a Lama (W arszawa, od 1934). Z czasopism 
od daw niej istniejących wiele uwagi literaturze współczesnej 
pośw ięca „Tygodnik Illuslrow any“ Jana Gebethnera (W arszawa) 
pod red. W ładysław a Zawistowskiego, Stanisława Rogoża, Wa­
cław a Czarskiego. . ■
Antologje: Adam Galiński: Poezja Polski Odrodzonej (1918
1930), 1931; Anlologja poezji społecznej (1924—1933), Wilno 1933 
(z przedm ow ą M anfreda Kridla).
Źródła bibliograficzne: „Urzędowy wykaz druków (od 1928, 
W arszawa, Ministerstwo W. R. i O .P .); do roku 1933 włącznie 
„Przew odnik Bibliograficzny“ ; od roku 1934 „Nowa Książka . 
P io tr  Grzegorczyk: L iteratura polska w przekładach (1J28
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1934) w „Roczniku L ite rack im “. I—III. — W. P re isner: Po­
kłosie poloników  we W łoszech (1914—1931). — E leonora E. Led­
better: Polish  L ite ra tu re  in English T ranslation, 1932. — J. Lo- 
rentow icz і A. M. C hm urski: La Pologne en F rance. Essai 
d ’une bibliographie raisonnée, 1935.

B androw ski Ju ljusz Kaden, ur. 24. H. 1885 w Rzeszowie. Syn Julju- 
sza, lekarza i publicysty  (1855—1919) w Rzeszowie (do 1889), 
Krakowie, Lwowie - (Lu dyrek torem  teatru  1896—1898 ), W arsza­
wie (od 1900), Lwowie (od_ 1909) (ob. Polski S łow nik Biogra- 
ficzny, 1935, I, sir. 258—259). Młodszy b ra t pow ieściopisarza 
Jerzego (ur. 1883, por. tegoż: Wieś mojej m atki, 1930). Stu- 
d ja  m uzyczne w Krakowie, Lwowie i Brukseli, gdzie uczęszczał 
rów nież n a  un iw ersytet i b ra ł czynny udział w ru ch u  polskiej 
młodzieży niepodległościow ej (co znalazło odbicie w powieści 
„P ro ch “). Od 191Ò należy do filareckiej organizacji S trzelca 
w Belgji i do innych związków w kręgu działalności P iłsud­
skiego. Od sie rpn ia 1914 w Legjonach (ob. J. K. B.: P ierw sze 
w spom nienia w ojenne — Gaz. Pol. 1934, 325). Chorąży 5 pułku 
piechoty  Leg. Pol., uczestnik t. zw. spisku analfabetów  przeciw  
Niem com oraz spisku n a  tw ierdzę krakow ską przeciw  A ustrja- 
kom. A utor nazw y: Piłsudczyk, rozpow szechnionej przez jego 
książkę. K apitan W. P., szef b iu ra  prasow ego Naczelnego Do­
w ództw a W. P., red ak to r pism a wojskowego „Żołnierz P o lsk i“. 
Po w ojnie osiadt w W arszaw ie i bierze żywy udział w  organi­
zacjach i zjazdach literack ich : prezes Związku Zawodowego 
L iteratów  Polskich  w W arszaw ie i Pen - Clubu w W arszaw ie; 
w ielokrotny delegat n a  zjazdy m iędzynarodow e; św ietny m ów ca; 
odczyty w k ra ju  i zagranicą. Po śm ierci Żeromskiego główny 
rzecznik założenia Polskiej Akademji L itera tury , od 1933 jej 
pierw szy sekretarz generalny. N ależał do pierwszego kom itetu 
redakcyjnego „S kam andra“, redak to r „Głosu P raw dy  literac­
kiego“ i działu literackiego „Gazety P o lsk ie j“. Już podczas stu- 
djów  w Belgji drukow ał korespondencje w pism ach polskich. 
P ierw sza obszerniejsza p raca  d rukow ana w roku  1910 o Cho­
pinie. Liczne artyku ły  publicystyczne w rozm aitych pism ach, 
także spraw ozdania muzyczne, recenzje tea tra lne  (m. in. w „Prze­
glądzie W arszaw skim “ 1922—1923) i literackie. Z ostatnich 
przem ów ień: L ’a rt et l’état (Discours p rononcé au Congrès de 
Volte à  Rom e le 13 octobre 1934 — Pot. Litt. 1935, 100—101); 
Die W andlung der nationalen  W erte im neuen Polen (odczyt 
o Piłsudskim  w Berlinie, Lipsku, H am burgu i M onach j urn — . 
Pol. Litt. 1935, 102); O pow ołaniu p isarza  (przem ów ienie na 
dorocznem  posiedzeniu Polskiej Akadem ji L ite ra tu ry  .— Wiad. 
Liter. 1935, 626). Poprzedził przedm ow am i polskie w ydania 
„Julji Ju ren ity “ E renburga, „Palę P ary ż“ Jasieńskiego, zbioru 
nowel „P isarzy sow ieckich“, uzieł pow ieściow ych W. Hugo. Na 
scenie w ystaw ił sztukę „K arty w las“ (drukiem  nieogłoszona). 
W roku  1933 w spółzałożyciel i jeden z dyrek torów  '(obok Szyf­
m ana) Tow arzystw a Krzewienia K ultury  T eatralnej w Polsce. — 
Osobno w ydał: N i e z g u ł a  (1911, powieść, p ierw otny  tytuł- 
T ęsknota); Z a w o d y  (1.911, now ele; II wyd. 1922); P r o c h  
(1913, pow ieść; II wyd. 1921); Z b y t k i  (1914, now ele); P .ił-  
s u d c z y c y  (1915, w rażenia legjonow e; III wyd. 1921; wyd. 
zupełne 1932, obejm uje artykuły  z I-go w ydania i z „Bitwy 
pod K onaram i“, oprócz w spom nień w ydzielonych do tom u „Na 
progu“); I s k r y  (W iedeń 1915, now ele); Z a p i s k i  p o r u c z -  
n i к a P ę k s z у с a G r u d z i ń s k i e g o  (1915, opracow ał J.K.B.) ; 
B i t w a  p o d  K o n a r a m i  (1915, ob. wyżej „P iłsudczycy“);
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M o g i ł y  (1916, II wyd. 1916; następnie p. 1. N a  p r o g u  
1928, pom nożone artykułam i z „Piłsudczyków“); S p o t k a n i e  
(1917, szkice i nowele legjonowe); L u k  (1919, powieść współ­
czesna, p isana grudzień 1917—wrzesień 1918; II wyd. zmie­
nione i z przedm ow ą autora, 1929; ob. Wiad. Lit. Í929, 286:
Nowe w ydanie „Luku", z reprodukcją popraw ek na kolumnie
I-go w y d .j; W y p r a w a  w i l e ń s k a  ;(1919); P o d p u ł k .  L i s  
K u l a  (1920; nowe wyd.: Pułkownik Leopold L is-K ula, 1932); 
W i a n k i .  (1920, w rażenia; pisane w Krakowie 1913—1914, przed­
m ow a dat. w lutym  1920): W i o s n a  1920 (1921, pis.' m a j -  
czerw iec 1920, R ó w n e -  Zwiahel — Kijów); R u b i k o n  (1921);, 
T r z y  w y p r a w y  (1930, obejm ują: „Rubikon“: „W yprawę wi­
leńską“ i „W iosnę І920“); G e n e r a l  B a r c z  (1923, powieść; 
II wyd. zmienione, 1930; przekład rosyj. 1926 — mocno obcięty, 
niem . 1929); W a k a c j e  m o i c h  d z i e c i  (1921): P r z y m i e ­
r z e  s e r c  (i inne nowele, 1924; II wyd. zmienione 1930; prze­
kład  niem. 1928, estoń. 1930, franc. 1933); M i a s t o  m o j e j  
m a t k i  (1925, cykl opowiadań z w łasnych wspomnień dzieciń­
stw a; III wyd. Ì928; IV wyd. 1934; por. wywiad Stefana Ess- 
m auowskiego: A rtysta i sukces — Tyg. 111. 1934, 47; przekład 
w łoski 1929, nowe wyd. 1933; chorw. 1928; franc. 1933); W c i e ­
n i u  z a p o m n i a n e j  o l s z y n y  (1926, z cyklu: Miasto mojej 
m atk i; II wyd. 1928; III wyd. 1934; w roku 1928 odznacz, pań­
stw ow ą nagrodą literacką) ; E u r o p a  z b i e r a  s i a n o  ( 1927, 
w rażenia z podróży) ; N a d  b r z e g i e m  w i e l k i e j  r z e k i  
(1927, z cyklu: Miasto mojej m atki); R z y m i a n i e  W s c h o d u  
(1928; toż po niem .: „Polnische L ite ra tu r“, 1928, odczyt wygło­
szony 18. XII. 1927 w P en -C h ib ie  berlińskim ); C z a r n e  
s k r z y d ł a :  L e n o r a  (1928) T a d e u s z. (1929, powieść; prze­
k ład  rosyj. 1931, ukraiń. 193Í, czeski 1932); S t e f a n  Ż e r o m -  
s k i p r  o r  o k n i e  p o d l e g ł o ś c i  '(1930, odczyt wygłoszony 
w różnych  m iastach polskich dla młodzieży szkolnej); P i ó r o ,  
m i ł o ś ć  i k o b i e t a  (1931, w rażenia i szkice, tu  m. in.-
P atos codziennej prostoty, W alka o nową kobietę); Z a  s t o ł e m  
i n a  r y  n k u  (1932, w ybór szkiców literackich i społecznych); 
A c i  a k l  z I - s z e j  A (1932); M a t e u s z  B i g d a  (I. G runt;
II. M asło; III. Spiżarnia — powieść z cyklu: Czarne skrzydła, 
1933). — Z literatu ry  o J. К. B.: W ywiady: Wiad. Lit. 1924, 28 
(Ix io n : Pow ieść 0  pracy, węglu i nafcie); Wiad. Lit. 1926, 107 
(odpowiedź na ankietę: Jak się uczył); Dz. Lwow. 1928, 347
(Bogusław  Żarnecki: U J. K. B.); Nowy Dziennik, 1929, 281
p i .  Kf: Tw órca Czarnych skrzydeł o sobie i swej twórczości); 
Tyg. 111. 1933, 16. (Adam Galis; U J. K. B.); Wieś, 1934, 6—7 
(M arjan K ubicki: Rozmowa ‘z J. K. B.); Nouvelles Littéraires, 
1934 (Fred. Lefèvre, ob. „Czas“ z 6 . III. 1.934: Wywiad fran­
cuskiego pism a z J. K. Br); Pion, 1.934, 32 (Stefan Essmanow- 
ski: A rtysta i twórczość). — Karol Irzykowski: Niezguła i Za­
w ody (Ze szkoły Żeromskiego — Czyn i słowo, 1913, sir.
333—355); J. K. B. — demon (Robotnik, 1929, 255—265; replika 
J. K. B. — Glos Prawdy, 1929, 260; odpowiedź I-go -  Rob 
1929 275—276; por.: Mecz Irzykowski—Bandrowski—IKC, 1929. 
276).’• — Adam G rzym ała-Siedlecki (Quis) : Niezguła (Museion, 
luty 1912, str. 126—128); Rzeczpospolita, 1923, czerwiec. — Wil­
helm  Feldm an: Współcz. lit. pol, VIII wyd. 1930 str. o 6 4 -a b /; 
Łuk (Now a Ref. 1919, 265, 273 i 277). -  ml: (M arja Feldma- 
now a) : P roch  (Krytyka, wrzesień 1913). -  Kazimierz Bukow­
ski: J. K. (Krytyka, 1914, I, str. 120-125) -  Jan Dąbrowski: 
J. K. (Myśl Рої. 1915, I, str. 475-477); Miasto mojej mat.vl 
(W iad. Lit. 1925, 73); Lenora (Gaz. Lwow. 1929 48 i 49). -  
Tadeusz D ąbrow ski: K ultura przeżyw ania i ku ltura działania
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(z pow odu „P iłsudczyków “ — Myśl Pol. 1916. IV. sir. 155— 
162). — Sew eryn Rom in: Tw órczość w  Legjonach. J. K. B. (Wiek 
Nowy, 1916, 4537). — Jan  Lorentow icz: Lit. poi. od r. 1863. 1932, 
sir. 374-375 , 399—400 i 424—425; Czarne skrzydła (Dz. Pol.
1929, 160, 167 i 173). — Zdzisław Dębicki: J. K. B. (Portrety . 
II,. 1928, sir. 287—302); K urjer W arsz. z 22. VII. 1922; Łuk 
(K urj. W arsz. 1919, 261). — Stefan K ołaczkow ski: P ro ch  (Praw da 
z 29. XI. 1913); S tanow isko J. K. В-go w lite ra tu rze  w ojennej 
(Iluslr. Pol. 1917, IV—V); W iosna 1920 (Książka 1922, 'nr. 4. 
str. 187—188); Nowy tom  przypow ieści K. В-go (Tyg. 111. 1927,
5); Nad brzegiem  wielkiej rzeki (Lwow. W iad. Muz. i Lit. 1928, 
28); Czarne skrzydła (Pam . W ar. 1929, VIII, str. 101—105); 
w uzupełnieniu do L ite ra tu ry  Feldm ana, 1930, str. 626—629, 630. 
635, 639, 673 i 685. — W incenty Rzym ow ski: P oeta dnia po­
wszedniego (Pro  Arte, 1919, 4); D wä pokolenia w „Lenorze“ 
K. В-go (W iad. Lit. 192Ö, 262) ; Pod czarnem i skrzydłam i (ibid. 
263): Mateusz Bigda (K urjer Por. 1933). — Juljusz K leiner: 
Die Poln. Lit. 1929, str. 100 i 103; P rzym ierze serc (Pam . War.
1930, VIII, str. 101—105). — Em il B reiter: Polski ekspresjonista 
(Z pow odu „Ł uku“ — Świat, 1919. 22 i 23); W iosna 1920 (Skaml 
192І, 14—15); J. K. B. (Pol. Litt. 1927, 14); P isarz odrodzonej 
ojczyzny (E u ropa  zbiera siano — W iad. Lit. 1927, 179); Nie 
m ożna budow ać w śród  m roków  (Lenora — ib. 1928, 255);
0  św ięte praw o człow ieka (Tadeusz — ib. 1929, 277); Powieść 
polityczna (ib. 1933, 480). — S tanisław  Baczyński: Losy rom ansu, 
1927,“ str. 126—135; Slav. Rund. 1929, 1; 1930, 6 . — Stanisław  
Lam : Luk (Przegl. Powsz. 1919, t. 143—144, str. 333—337). — 
Leon P om irow ski: D oktryna a twórczość, 1928, sir. 98—122 i 128; 
N ow a lit. 1933, str. 110—128; W  cieniu zapom nianej olszyny 
(W iad. Lit. 1926, 152); Mateusz Bigda (Tyg. IH. 1933, 2)';- 
„...My lubim  sielanki...“ (ib. 1933. 23). — Jan  N epom ucen Miller- 
M ajor P yć • (W iad. Lit. 1924, 29); Zaraza w Grenadzie, 1926, 
str. 178—196; N a gruzach Grenady, 1933, str. 134 i 223. — Fe­
liks Arasżkiewicz : Tw órczość J. K. В-go. P ró b a  syntezy) 1929 
(odb. z „P rze łom u“. 1929. 10). — W łodzim ierz Jam polsk i: Poe­
zja p ły ty  fotograficznej (o J. K. В-im z pow odu jego- odczytu — 
Kur. Lwow. 1924, 85). — Jan  P arandow sk i: Dwa odczyty 
J. K. В-go (Słowo Pol. 1929, 270); O racja o litera tu rze  (Rzy­
m ianie W schodu — W iad. Lit. 1928, 235): — Józef Brodzki: 
P rzym ierze serc (Kur. Pol. 1924, 15; Pani, 1925, 1). — W ła­
dysław  Zaw istow ski: W cieniu zapom nianej olszyny (Glos 
P raw dy, 1926, 135); Na koturn ie au la  (E u ropa  zbiera siano — 
Tyg. 111. 1927, 32). — Z.: W akacje m oich dzieci (Pani, 1924. 
1—2). — M ar ja D ąbrow ska:' W akacje m oich dzieci (Tyg. Ili. 
1924, 12); Przym ierze serc (W iad. Lit. 1924, 49). — 0¡ „Generale 
B arczu“ przed jego ogłoszeniem  (K urjer Pol. 1922, 246, bez pod­
pisu). — K arol L. K rzew ski: G enerał Barcz (D roga 1923, 1; 
odpowiedź K adena i polem ika, 4 i 5); J. K. B. n a  świetnej 
drodze (Głos P raw dy, 1927, 178). — Mieczysław R etlinger: Ge­
n era l Barcz (Południe 1923, V, str. 63). — Paw eł H u lk a -L a ­
skow ski: Czarne skrzydła (Glos P raw d y  tyg. 1929, 279, 284
1 288); Drugie czytanie (Przym ierze serc — Gaz. Pol. 1930, 260); 
Za stołem  i n a  ry n k u  (Gaz. Pol. z 13. XII. 1931); Od Judym a 
do Bigdy (Gaz. Pol. z 22, 23 i 24. I. 1933); Mój Żyrardów, 
1934, str. 295, 300—302, 365, 367 i 373. — Ju ljàn  Przyboś: 
W cieniu zapom nianej olszyny i E u ropa zbiera siano (Zw rotnica. 
1927, n r. 12). —  M. J. W ielopolska: W rażenie bezpośrednie 
(W cieniu zapom nianej olszyny — W iad. Lit. 1927, 161). — 
A rtur Schroeder: W cieniu zapom nianej olszyny (Kur. Lwow. 
1926, 261). — Jan  Z ahradnik : W cieniu zapom nianej olszyny
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(Słowo Pol. 1926, 317). — W iktor Popław ski: Fan fazy. 1925, 
n r. 2 (o muzyczności stylu K. B-go). — Leon Piw iński: Ilu- 
b ikon i W iosna 1920 (Przegl. War. 1921, 2. sir. 243—244); 
W akacje m oich dzieci (ib. 1924, 31, str. 109—110); Przymierze 
serc i Miasto mojej m atki (ib. 1925, 45, str. sir. .351—352); 
W  cieniu zapom nianej olszyny (Przegl. Wsp. 1927, 60, str. 149— 
150); E u ro p a  zbiera siano (ib, 1927, 63, str. 151—152); Czarne 
skrzydła (ib. 1929, 84, str. 159—165); Mateusz Bigda i Aciaki 
(Rocznik Lit. I, str. 68—70 i 84). — Stanisław Furm anik: Le’- 
n o ra  (Świat Książki, 1928, 1—3). — M. R. Frenkel: Barykowie 
i M ieniewscy (Wiad. Lit. 193L 382). — Stefan Papée: Kadenizm 
(Tęcza, 1928, 39). — J. Rembieliński: N iepowołany wychowawca 
(Myśl N aród. 1927, 11). — Zbigniew Grabowski: J. ,K. B. (I. K. C. 
1929, 7, dod. 1). — Adolf Nowaczyński: Lenoni (Polonia 1928. 
354 i 355); Czarne skrzydła (Myśl Naród. 1929, 8 ); Oleaudrus 

,(ib. 1930, 18). — Adam Polewka: Czarne skrzydła (Naprzód, 
1929, 21 i 22). — M arjan Piecha! : P ro le taria t w literaturze 
w spółczesnej (Z powodu „Czarnych skrzydeł“ — Głos Por. 1929,
111); Kim jest Mateusz Bigda ?" (Głos Por. 1933, 43). — Jalu 
K urek: N a bezdrożach patosu. Rzecz o J. K. В-im (Głos N a­
rodu, 1931, 57).“ — H enryk Drzewiecki i Fryderyk Mecen: Od 
„C zarnych skrzydeł“ do czarnej koszuli. Ze wstępem i glossami 
K arola Irzykowskiego, 1930 (ree. Karol KrzewskL Uwagi ki­
b ica o grze w otw arte karty  — Wiad. Lit. 1930, 341; Kaz. Cza­
chow ski — .„C zas“ 1930, 238). — Jan Emil Skiwskh K. jako 
essayista (Wiad. Lit. 1932, 446); J. K. B. (Gaz. Pol. 1933, 331).— 
Stefan N apierski: Kilka uwag o „Łuku“ (Wiad. Lit. 1930, 352).— 
jam  (W łodzim ierz Jam polski): Przegląd prasy (Naganka na 
K-a — W iad. Lit. 1930, 3 1 8 ).'— Stan. Ign. Witkiewicz: o K-ie 
(W yw iad z Brunonem  Schulzem — Tyg. 111. _ 1935, 17). — Jan 
U łatow ski: W ielkie poprzestaw anie (Życie Literackie, grudzień 
1934, 6 ). — Stanisław  Turowski: Styl „Mateusza Bigdy“ (Prz. 
W sp. 1933, nr. 135—136, sir. 153—159). — Z. L. Zaleski: J. K. B. 
(A ttitudes et Destinées, 1932, sir. 310—320). — Z. St. Kling- 
land : K. w Paryżu (Wiad. Lit. 1934, 534; por. K. B. à Paris — 
Pol. Lilt. 1931, 9 ІУ. — Otto Forst de Battaglia: Dans le pays 
de la  jeunesse (Pol. Liti. 1926, 3); Barcz (Berliner Tage­
blatt 29. XII. 1929). — André Thérive: L ’oeuvre de J. K. B. (Poi.

1929; *41)? Michael Friedlaender : Czarne" skrzydła (Der Tag, 
W iedeń 10. IV. 1929). — ass: Ein zeitproblem atischer Roman 
(B arcz — H am burger Frem denblaü, 21, XII. ^ 2 9 ). — Rudolf 
B auer - Mengelberg: Barcz (Deutsche Republik, 7. XII. 1929). — 
E fraim  F risch : Wie ein Staat w ird (Barcz — F rankfurter Zei­
tung, 8 . XII. 1929). -  Hans J. Contzen: Roman einer Staats­
w erdung  (Barcz — O snabrücker Voikszeitimg, lo. Xii. 1J2J). 
F ranz Blei: Barcz (Querschnitt, marzec 1930). — Prasa czeska
0 „C zarnych skrzydłach“ (Pion, 1933. 4). -  Romani Rolland: 
P ar la  révolution -  la paix, 1935, str. 158-159). -  Kazimierz 
Czachow ski: Miłość ojczyzny (Europa zbiera siano -  Czas,
1928, 55); Nad brzegiem wielkiej r z e k i  (Lwow Miad. Muz.
1 Lit 1928, 26); Dziesięć lat powieści polskiej (Tyg. 111. 192У, 
18); Dwa zdarzenia w literaturze polskiej ( J adeusz — czas,
1929, 3 ):; O potrzebie idei (Lenora — Czas, 1929 132); Stefan
Żerom ski“, nowe wydania „Łuku“ i „Generała Вarcza '.czas
1930, 118); Pióro, miłość i kobietą (Czas, 1930 295>; Dwaj
ty tan i p raev  twórczej (Lwow. Wiad. Muz. i Lit. 1.. , у  
W  ogniu walki o ideę (Za stołem i na rynku — Czas, 1J32,

44
Obraz współczesnej literatury polskiej. T. III.



— 690 —

7); Aciaki z I-szej A (Czas, 1932, 19); Czyn w legendzie sen­
tym entu  (Pilsudczýcy — Czas, 1932, 205); Polska pow ieść po­
lityczna (Czas, 1933, 3); Renesans pow ieści polskiej (Czas. 
1933, 93); A rystofanes pow ieści polskiej (Lwow. W iad. Muz. 
i Lit. 1933, 72); Bigda idzie! D okoła M ateusza Bigdy (Gaz. Pol. 
1933, 101 i 102).

D ąbrow ska M arja z Szum skich, ur. 1892. Już w p ię tnastym  roku  ży­
cia drukow ała pierw sze now elki w „Gazecie K aliskiej“. Studja 
przyrodnicze w Brukseli. Dłuższy pobyt w Szw ajcarji, Belgji, 
F rancji i Anglji. Pośw ięca się p racy  współdzielczej i publicy­
stycznej. W spółpraca w „Z aran iu“, „Społem “, „P raw dzie“, „Ty­
godniku Polsk im “. Osobno b roszura: F in land ja  w zorow y kraj 
kooperacji (1913). Zam ężna za działaczem w spółdzielczym  Ma- 
rjanem  D. Pierw szy w ażniejszy u tw ór literack i: Janek, nowela 
druk. przed  w ojną w „P raw dzie“, w łączona do „U śm iechu dzie­
ciństw a“. O dznaczona w roku  1925 nagrodą Polskiego Towa­
rzystw a W ydaw ców  Książek i w roku  1934 państw ow ą nagrodą 
literacką. Osobno w ydała: G a ł ą ź  c z e r e ś n i  (1922);
U ś m i e c h  d z i e c i ń s t w a  (1924; ІІ wyd. 1934; na tle auto- 
biograficznem ) ; L u d z i e  s t a m t ą d  (1925, cykl opowieści; 
II wyd. 1935, poprzedzone w ażną przedm ow ą au to rk i; zaliczone 
przez P olską Kom isję M iędzynarodowej W spółpracy Intelektual­
nej przy Lidze N arodów  w Genewie do najlepszych książek 
polskich w ydanych w r. 1925; przek ład  rosyj. 1928); Z y c i e
1 d z i e ł o  E d w a r d a  A b r  a m o w s k i e g o ( 1925) ; С o- 
d z i è n n a  p r a c a  (1924, refleksje; II wyd. 1930); przekład 
pow ieści J. P. Jacobseria: Niels Lyhne (1927, z w stępem  tłu­
m aczki); U p ó ł n o c n y c h  s ą s i a d ó w  (1929, w rażenia z po­
dróży); N o c e  i D n i e  (Pow ieść: I. Bogum ił i B arbara, 1932, 
IV wyd. 1934; II. W ieczne zm artw ienie, 1932, IV wyd. 1935;
III. M iłość, 2 tom y, 1933, II wyd. 1934—1935; IV. W ia tr  w oczy,
2 tomy, 1934; por. M. D.: Jak  pow stały  „Noce i D nie“ — Kul­
tura, 1932, 12; O swojej nowej pow ieści — W iad. Lit. 1932, 
419) ; d la młodzieży : D z i e c i  o j c z y z n y  ( 1921 ; III wyd.
1927); M a r c i n  K o z e r a  (1926; III wyd. 1935); P r z y j a ź ń  
■(1927; III wyd. 1935); nadto  drobniejsze rzeczy d la młodzieży 
i publicystyczne. W czasopism ach m. in. now ele: Ksiądz Filip 
(Pam. W ar. 1929, IV, str. 99 -1 2 6 ), Szkiełko (W iad. Lit. 1933. 
026); artykuły  i s tud ja literackie i społeczne: Tragizm  Con­
rada  (W iad. Lit. 1925, 63); Na drodze uczynków  („K orsarz“ 
C onrada — W iad. Lit. 1926, 132—133); „Zw ycięstw o“ J. Con­
rada  (Świat Kob. 1928, 1—3); P raw dziw a rzeczyw istość Con­
rad a  (Wiad. Lit. 1929, 285); Społeczne i religijne p ierw iastk i 
u C onrada (W iad. Lit. 1932, 424) ; W spraw ie „dem askow ania“ 
C onrada (W iad. Lit. 1934, 530); O rzeszkow a (Pam . W ar. 1929,
IV, str. 162—168); Żeromski w naszem  życiu (W iad. Lit. 1925, 
103); Człowiek ubogi (Kasprowicz — W iad. Lit. 1926, 147); 
Andrzej Strug (Świat Kob. 1927, 1); Zdrój n iep rzebrany  (Sło­
wacki — Wiad. Lit. 1927, 182); K ilka m yśli o W yspiańskim 
(Wiad. Lit. 1928, 231); W yspiański jako poeta  państw a (Polska 
Zbrojna, 1932, 329); Piew ca niedojrzałości duchow ej (Przyby­
szewski — Wiad. Lit. 1928, 226); B ronisław a O strow ska (Wiad. 
Lit. 1928, 232); Za kulisam i dzieciństw a (Janusz K orczak — 
W iad. Lit. 1926, 118); Zofja Żurakow ska (Świat Książki, 1929. 
4—5; W iad. Lit. 1932, 391); O „P anu  T adeuszu“ (z powodu 
artykułu  J. N. M illera — W iad. Lit. 1925, 67); Ożywcza książka 
(„Zaraza w G renadzie“ J. N. M illera — W iad. Lit. 1926, 139—140); 
W spraw ie przekładów  H am suna (W iad. Lit. 1928, 222); Wielcy
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pisarze o k ry tykach  (Wiad. Lit. 1929, 271; artykuł polemiczny 
Em ila B reitera: K rytyka sumieniem sztuki — ib. 274; odpo­
wiedź D-ej: Sumienie sztuki czy panienka przy fortepianie? ib. 
277; Jerzy Stem powski: Czytelnik o krytyce — ib. 278; Melchjor 
W ańkow icz: W ydaw ca o krytykach — ib. 298; K. W. Zawodziń- 
ski: O kry tyce А. В. C. krytykom  krytyki — ib. 303); Ozy 
piękno zobow iązuje? (Pion, 1935, 101); Rozmowa z przyja­
ciółm i (na tem at spraw y Brześcia — Wiad. Lit. 1931, 368); 
N a ciężkiej drodze (w spraw ie stosunku do państw a i życia 
publicznego — Wiad. Lit. 1931, 369); Tragedja W iednia (Wiad. 
Lit. 1934, 542) ; Rozm yślania na czasie (o socjalizmie sowiec­
kim  — -Wiad. Lit. 1935, 591); Zawód literacki jako służba spo­
łeczna (M archołt, 1935, IV, str. 604—630). — Z literatury  
o D-ej: W ywiady: Wiad. Lit. 1925, 62 (Stefanja Podhorska- 
O kołów: M. D. o sobie), 1926, 108 (odpowiedź na ankietę: Jak 
się uczyła), 1927, 204 (odpowiedź na ankietę: Co zawdzięcza 
litera tu rom  obcym ); Kulliura, 1931, 5; Wiad. Lit. 1933, 467 
(E lżbieta Szem plińska: Rozmowa z M. D.). — Stefan Kołacz­
kow ski: w uzupełnieniu do L iteratury Feldmana, VIII wyd. 
1930, str. 635 i 639; Tyg. 111. 1932, 11 (Przym ierze z życiem); 
Rocznik Liter. I, str. 15—17; II, str. 11; M archołt, kwiecień 
1935, str. 553—558. — Leon Pom irowski: Doktryna a twórczość, 
1928, str. 139—140; Nowa literatura. 1933, str. 139—147; Pion.
1934, 15. — Stanisław  Adamczewski: Wielkie dzieło M. D-ej 
(K ultura, 1932, 7); Książka o sensie życia (ib. 20). — Leon 
P iw iński: Przegl. War. 1923, 22, str. 97 (Uśmiech dzieciństwa); 
iPrzegl. W spół. 1927, 60, str. 152—153 (Ludzie stam tąd); Wiad. 
Lit. 1933, 478; Rocznik Lit. I, str. 60—62; II, str. 78—83. — 
K arol W. Zaw odziński: M. D. (h istoryczno-literackie znaczenie 
jej tw órczości — Przegl. Współ. 1933, 129, str. 44—60; 130, 
str. 222—240; i odb.). — Jan  Emil Skiwski: Wiad. Lit. 1932, 
423; Nieco o hum orze „Wiecznego zm artw ienia“ (Na przełaj,
1935, str. 173—180); Minuta milczenia (Gaz. Pol. 1934, 263). — 
Stanisław  P iasecki: Prosto z mostu, 1934, str. 46—58. — Jan 
Lorentow icz: Świat, 1934, 1. — Aniela Gruszecka: Przegl. Współ. 
1932, 118, str. 244—247. — Stefanja Podhorská - Okołow : M. 11. 
(Świat Kób. 1926, 20 i nast.). — Kazimierz Wyka: Czas i czło­
wiek w „N ocach i dn iach“ (Kultura, 1932. 24); Rozmowa 
o „N ocach i D niach“ (Czas, 1935, 222). — Silvester: Verbum,, 
1934 IV — K arol Irzykowski: Zagadnienie h iisterstw a w po­
wieści M. D-ej „Noce i dn ie“ (Polonista, lipiec—sierpień 1 9 3 3 ) .-  
M ar jan P iechal: K westja społeczna w „Nocach i Dniach
M. D-ej (Gaz. Pol. 1935, 92). — Jadwiga Kiewnarska: Mglisty 
zarys nieuchw ytnej postaci (Dzienn. Pozn l.)34 4) Mam-,
sław a Kuszelewska: Na przeplocie trzech dróg (Wiad. Lit. L a  , 
535) — Jerzy W yszomirski : Jednom yślna nagroda literacka
(Słowo, 1934, 2). — Czesław Jastrzębiec-K ozłow ski : Zet 1J32.
I. ■— Stefan Flukow ski: Droga, 1932, 2 — Tadeusz Kudliński 
(K at): Gaz. Liter. 1932, 5. -  T a d e u s z  Makowiecki: Rocz. L u .
II, str. 302—303. — Jarosław  Iwaszkiewicz (Eleuter) : Ludzie

á).  -  Bogdan Suchodolski: K ultura i T°.sob5)̂ o sc>, 193Л о •sU' 
632. -  Juljusz K leiner: Die Polnische L it 1929, str. 103.
Z. L. Zaleski: A ttitudes et Destinées 1 9 3 2  str. 363
Jan  Topass: M. D. (Pol. L ltt-, 1 9 ЗТ’„г8 9 1 пГ  ^  Stanfsľawa
Le rom an - fleuve de M. D. (ib. 1 .Ш, 100 )• ,. , navsart
Ja roc ińska-M alinow ska: „Les travaux et les jou ■ mal­
polonais (il). 1927, 6 ). -  Kazimierz Czachowski. Epos mal

44*
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żeńskie (Czas, 1932, 1); Renesans pow ieści polskiej (ib. 1933, 
93) ; Dzieje m ałżeńskie (Gaz. Pol. 1932, 17) ; Zam iast recenzji 
(ib. 99); Dalsze dzieje N iechciców  (ib. 1933, 132); N a ma­
now cach  ta len tu  (ib. 222); K res rodziny N iechciców  (ib. 1934, 
299); M. D. (Czas, 1934, 3); Noce i Dnie (N ow a Książka. 1935, 
2); M. D. (Polska Zach., 1935, 302 i 309).

Goetel F erdynand, ur. 20. V. 1890 w Suchej na Podtatrzu,, z ubogiej 
rodziny konduktora kolejowego, pochodzącej z kolonistów  nie­
m ieckich pod Bochnią, z m atki K óhlerów ny, k tórej ojciec ze 
Śląska austrjackiego osiedlił się w K rakow ie jako listonosz. Po 
wczesnej śm ierci o jca  (1896) dw aj synow ie (starszy o rok 
W alery, znany geolog, p r o l  akadem ji górniczej w Krakowie) 
w ychow ani przez m atkę przy  pom ocy w uja i op iekuna nielet­
n ich  F ranciszka T ur lińskiego, w łaściciela słynnej za Młodej Pol­
ski kaw iarn i „Pod paw iem “ w Krakowie. Uczęszczał do sześciu 
szkół w K rakow ie i Lwowie, z trzech by ł w ydalony, w  13-tyni 
roku  życia w stąp ił do lwowskiej o rganizacji socjalisłyczno- 
ośw iatow ej. W czesne zain teresow anie dla astronöm ji. Silny wpływ 
„B ran d a“ Ibsena. W roku  1908 w stąp ił n a  w ydział arch itek tury  
w politechnice w iedeńskiej, gdzie przeby ł cztery lata, oddając 
się raczej „próżnow aniu“. W roku  1912 p rzy jechał do W arszawy 
z zam iaram i Jiterackiem i, k tóre n a  razie zawiodły. M ając pozatem 
zam iłow anie do m alarstw a i muzyki, tym czasem  zarab ia ł kore­
petycjam i. D ebiut literack i w „T a tern iku“ 1912: Wycieczka, 
jak  się o niej nie pisze (p rzedruk  w „W ierchach“ VIII. 1930). 
W listopadzie 1914 jako poddany auslrjack i in te rnow any  i ze­
słany do T urk iestanu  (z niewiadom ego pow odu przez gńęć mie­
sięcy w ięziony w Taszkiencie). W 1. 1915—1919 p racow ał przy 
budow ie dróg, m ostów  i domów, jako zw ykły robotnik , wreszcie 
k ierow nik robót. W roku  1918 ożenił się z có rką  wychodźcy 
polskiego osiadłego w Turkiestanie. W roku  1920 w raz z żoną 
ucieka z, pod  rządów  bolszew ickich do P ersji, a  stam tąd  przy 
pom ocy w ładz angielskich w raca przez Ind je do Europy. Od 
roku  Ì921 w K rakow ie p racu je  jako sekretarz A kadem ji Gór- 
cżej. W  roku  1925 przenosi się do W arszaw y i pośw ięca się 
w yłącznie literaturze. W la tach  1926—1933 prezes P en -C lu b u  
w W arszaw ie (Polskiego K lubu L iterackiego). Bierze czynny 
udział w organizacjach  literackich. N a zjeździe literatów  w Wil­
nie 2. XI. 1928 w ygłosił m ow ę: „O p raw a  społeczne literatury" 
(wyd. osobno 1929). Podróże do Egiptu, Islaud ji i Indyj. 
Osobno w ydał : P r z e z  p ł o n ą c y  W s c h ó d  ( Í 923, wraże­
n ia  z podróży, w drodze pow rotnej do k ra ju ) ; К  a r - С b a t  
(1923, pow ieść; p rzek ład  czeski 1926, franc. 1927); P ą t n i k  
K a r a p e t  a  (i in. now ele, 1923); L u d z k o ś ć  (dw a opowia­
dania, 1925; w II wyd. 1930 dodano trzecie: C yprjan  Czyż; niem. 
przek ład  „Ludzkości“ 1928); Z d n i a  n a  d z i e ń  (Ì-926. po­
wieść; p rzek łady: rosyj. II wyd. 1930, dw a ang. 1931 i 1932, 
niem . 1931, szwedz. 1932, czeski 1933, węgier. 1933, franc. 1934, 
esloń. 1934); H u m o r e s k i  (1927); E g i p t  (1927, wrażenia 
z podróży); W y s p a  n a  c h m u r n e j  p ó ł n o c y  (1928, 
Isłandja, w rażenia z podróży) ; S a m  u  e 1 Z b o r  o w s k i  (1929, 
Rycerz n a  Podolu, d ram a t; odznacz. II nagrodą na konkursie 
tea tru  miejskiego w K rakow ie, 1927; wystaw , w Teatrze Pol­
skim  w  W arszaw ie 5. IV. 1929; por. F. G.: Dlaczego napisałem  
S. Z-go — Teatr, 1929, 7); S e r c e  l o d ó w  (1930, powieść, 
odznaczona w  roku  1929 państw ow ą nagrodą literacką n a  pod­
stawie p ierw odruku  w „Tygodniku U luslrow anym “) ; P o d r  ó ż 
d o  I n d y j  (1933). W czasopism ach m. in .: w iersze w „Zwrot-
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n icy“ (1922, 2) i „Pam iętniku W arszawskim “ (1929, II, stx\ 
115—116); _Król Nikodem (fragmenty, Wiad. Lit. 1930, 354; ko- 
m edja nap isana wspólnie z Rafałem Malczewskim, wystaw, we 
Lwowie 1930); Posąg wolności (fragm ent sztuki — Wiad. L it  
1933, 526); Reportaże ze Śląska — Gaz. Pol. 1934; tamże arty ­
kuły publicystyczne. — Z literatury o G.: Wywiady: Wiad. Lit. 
1925, 94 (K w .: Rozmowa z F. G.); 1926, 106 (odpowiedź na 
ankietę: Jak  się uczył?); Gaz. Lit. 1926, 7 (Jerzy Bram i); Tyg. 
Pol. 1928, 5 (Z mojej karjery); ІКС, 1929. 246 (Al.. Błażejów- 
ski: Rozm owa w nocy z F. G. na plantach krakow skich);. Wiad. 
Lit. 1933, 503 (Adam Galis: O „Podróży do Indy j“ ; ib. 508: 
J. E. Skiwski: Z wyżyn „ścisłości“ — dialog niepraw dopodobny); 
515 (odpowiedź n a  ankietę o stosunku do Rosji Sowieckiej).— 
Jadw igą Migowa: w spom nienia o Gi. z czasów przed 1914 r. (Kur. 
Czerw. 1929, 290). —• Zdzisław Dębicki: F. G. (Portrety, II. 
1928, str. 351—367, tu  inform acje biograficzne). — Stanisław 
Kołbuszewski : Główne rysy twórczości F. G. (Myśl Naród. 1928, 
20). — Stanisław  Rogoż: Powieści G. (Przegl. Współ. 1923, 20, 
str. 175—478). — Stefan Kołaczkowski : w uzupełnieniu Litera­
tu ry  Feldm ana, VIII wyd. 1930, sir. 631—633 i 671; Wrażenia; 
z lek tury  G. (Droga; 1927, 1—3). — Jan Lorentowicz: Lit. poi. 
od r. 1863, 1932, str. 398 i 401—402; W spółczesny teatr polski, 
1935, II, str: 315—321. — Leon Pom irowski: D oktryna a twór­
czość, 1928, str. 134—137; Nowa literatura, 1933, str. 211—217 
i 309—311. — J. E. P łom ieński: Z dnia, na dzień (porównanie 
z „P alu b a“ Irzykowskiego — Szukanie współcz. 1934, str. 27— 
33). — Leon Piw iński: K ar-C h a t (Przegl. War. 1923, 22, 
str. 97); P ątn ik  K arapeta (ib. 1924, 28, sir. 98); Humoreski
(Przegl. W spół. 1927, 67, str. 334). — Henryk Drzewiecki:
Ż dn ia n a  dzień (Wiad. Lit. 14)26, 149);. Humoreski (ib. 1928, 
212). — G. K. Chesterton: Z dnia na dzień (ib. 1931, 403). — Nie­
zw ykły sukces F. G. w Anglji i Ameryce (o przekładzie „Z dnia 
na dzień“ i w yjątki z recenzyj — ib. 1931, 390). — Zygmunt 
Falkow ski: F. G. (Przegl. Powsz. 1930, 554), -  T. B. Syga:

; F. G. (Polska Lit. 1930, 1). — Juljusz Kaden - B androw ski: 
P ióro, m iłość i kobieta, 1931. str. 65—66. — K. W. Z a Wodziń­
ski: K a r-C h a t (dod. lit. „Słowa“, 1923; oh. „Przegl. War. 
1923, 23, str. 260—261). — Stanisław Piasecki: Prosto z_ mostu, 
1933’ str. 72—79. — Emil Breiter: Serce lodów (Wiad. Lit. 1930,
333)’ — Stefan N apierski: O dwóch książkach G. (ib. 1931,
368). -  !.. H. M orstin: Serce lodów (Pam. War. 1930 I, str
98—99). — Jan  St. Bystroń: Egipt (Przegl. Współ. 192/, 63, 
str. 157—161). — W acław Borowy: Książka o Egipcie (lyg . 
111. 1927 29). — Antoni Słonimski: Ultima Thule (W yspa na
chm urnej Północy — Wiad. Lit. 1928, 251). — Paweł Hulka- 
Laskow ski: Egipt (Wiad. Lit. 1927, 207). -  J. E. Skiwski: Serce 
lodów  (Kur. Pozn. 1930, 78; Tyg. I '1- . ,9), Sublimowany
skauting (Podróż do Indyj — Wiad. Lit 1J33, 49/). — 
sław  Schayer: Jedna łatw a podróż (do Indyj, Wiad. Lit. 1J33, 
524■ ib. 525: F. G.: Badacz i bezbożnik). — Konrad Górski. 
Podróż do Indyj (Rocznik Lit. II, sir. 224—226). Juljusz 
K leiner: Koncepcje literackie tragedii Samuela /borow skiego  
('Teatr 1 9 0 9  7 ) — Zygmunt W asilewski: Dwaj Samuelowie
(K ur Pozn 1929 177). — Adolf Nowaczyński: Zborowszczyzna 
(Gaz.' W ar. 1929, 146). -  Jan  Lechoń: Samuel Zborowski (l am. 
W ar 1929 IV, str. 179—180). — Boy-Żeleński: F hrt z Mel­
pom eną, IX, 1930, str. 56 -61 . -  S l^ is la w .G y w m sk i: / b ^  
rowski (T)7  Wil 1929 90). — Tymon Terlecki: Kroi Nikodem 
S w )  Pol. m m  Wiad; Lir. 1930 362/ -  J t a i .  Jedl.cą: 

Król N ikodem  (Lwow. Wiad. Muz. 1 Lit. 1930, 12). / .  L.
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leski: Attitudes et Destinées, 1932, str. 342—344. — K arol Irzy­
kow ski: D’un jo u r à l ’au tre  (Pol. Litt. 1927, 4). — Benjamin 
Crém ieux: F. G. (Pol. Litt. 1930. 47—48). — F ran ck  L. SchoelL 
L ’hum our de G. (Pol. Litt. 1932, 71—72). — H enri de M ont­
ie r t  : K ar - Chat (La prem ière neige — La Pologne, 1927, IV. 
1). — Leo H irsch : L ite rarische W elteroberung (Pol. Litt. 1933, 
87). — E ttore S etlanni: F. G. (L ’Ita lia  L etteraria , 19. IV. 
1931). — M. Żiw ow : Z dnia na dzień (Izw jestja, 29. I. 1929). — 
Kazim ierz Czachow ski: F. G. (IKC, 1929, 239); Z literatury  
dram atycznej (Zborow ski — Czas, 1929, 193) ; Serce lodów (ii). 
1930, 29); Cztery podróże (ib. 1933, 137).

Grabiński Stefan (pseud. S tefan Żalny) ur. 26. II. 1887 w Kamionce 
Slrum iłow ej (pod Lwowem ). Ś tud ja uniw ersyteckie we Lwo­
wie (polonistyka i iilo logja klasyczna). Od 1910 nauczyciel 
gim nazjalny we Lwowie i P rzem yślu. Od 1931 n a  em eryturze 
z pow odu gruźlicy pluc. W roku  1931 otrzym ał nagrodę lite­
racką  m iasta  Lwowa. P ierw sza now ela: „Puszczyk“ w roku 
1906. Pod pseudonim em  Stefan Żalny: W pom rokach  wiary, 
1909, pierw szy w ydany drukiem  zbiór opow iadań, przeważnie 
próby  młodzieńcze, ale już tu: „Szalona zagroda“, zamieszczona 
następnie w tom ie: N a  w z g ó r z u  r ó ż  (1918). Potem  wy­
dal osobno: D e m o n  r u c h u  (1919, cykl now el; II wycl. 
1922, z przedm ow ą Józefa Jed licza); S z a l o n y  p ą t n i k  
( 1920, n o w ele ); N i e s a m o w i t a  o p o w i e ś ć  (1922, wybór 
now el) ; K s i ę g a  o g n i a  (1922, nowele) ; S a l a m a n d r a  
(1924, powieść fan tastyczna); C i e ń  В a f  o m e t  a (1926, po­
wieść fan tastyczna); K l a s z t o r  i m o r z e  (1928, pow ieść); 
N a m i ę t n o ś ć  (L ’A ppassionata, opowieść, wenecka, 1930; da­
tow ana w W enecji w lipcu 1927, i inne nowele, z n ich  „Pro­
jekcje“ przedtem  w „Z dro ju“, 1919); u tw ory  dram atyczne : 
W i l l a  n a d  m o r z e m  (Ciemne siły, 1921; w ystaw . 1920 
w Teatrze Małym w W arszaw ie i w K rakow ie); Z a d u s z k i  
(try log ja dram atyczna, egz. teatralny , wystaw, w K rakow ie 
1921); L a r w y  (Manowiec, w rękopisie u au to ra). W czaso­
p ism ach: K ról C zadaur (powieść — W iek Nowy, 1931); Świa­
dek M aterna (now ela — Droga, 1932, 9. str. 829—843); Z mojej 
pracow ni: Opowieść o „M aszyniście G rocie“, dzieje now eli (Ska- 
m ander, 1920, 1); Zagadnienie oryginalności w tw órczości lite­
rackiej (Pam . Liter. 1925—26, XXII—XXIII, str. 1 n as t.) ; Wy­
znania (Polonja, 1926, 141); O tw órczości fan tastycznej (Lwow. 
Wiad. Muz. i L iter. 1928, 35); O fan tastyce i m etafantastyce 
(Głos Liter. 1929, 5); Książę F an tastów  (E. А. Роё, studjum  
literackie — Lwow. W iad. Muz. i Lit. 1931, 64, 65 i 6 6 );
0  sobie (Lwow. Wiad. Muz. i Lit. 1934, 83, tu autoanaliza
1 w iadom ości biograficzne; por. nad to  szczegóły autobiograficzne 
w „S alam andrze“, str. 21 i nast., w „Cieniu B afom eta“ str. 12 
i nast. i cały rozdział: U W rześm iana, str. 152 i nast); utwory 
poetyczne przedw cześnie zm arłej siostry  M arji dołączone do 
wyd. d ram atu : Ciemne siły, 1921; daty  nap isan ia  wcześniej­
szych nowel podaje S tanisław  Lam : W spółcześni p isarze polscy, 
1922, str. 13; w iadom ości bio- i b ib liograficzne — Słowo Pol. 
1931, 112). — Z lite ra tu ry  o G-im: W yw iady: Wiad. Lit. 1927, 
166; Polonia, 1929, 1879 (por. Lwow. W iad. Muz. i Lit. 1930. 
56—57). — Tydzień L iteracki, dod. K urjera  Lwowskiego z 11. XII.
1921, pośw ięcony G-mu. — K arol Irzykow ski : F an tastyka (Na 
wzgórzu róż — Maski, 1918, 32 i 33) ; Zaduszki (Przegl. War.
1922, 12, str. 434); S alam andra (W iad. Lit. 1924. 24); Kryty­
ków sw oich pod pręgierz staw ia G rabiński (Cień Bafom eta —



-  695 -

ib. 1926, 119); Komu się należy nagroda literacka m. Lwowa? 
(Dz. Lud. 1931, 9). — Wiłam Horzyca: Demon ruchu (Pro Arte, 
1919, 6 ). — Jan Lorenlowicz: Lit. poi. od r. 1863., 1932, str. 
403—404; Tajem nica w powieści współczesnej (Prawda, 1928,
41). — W ilhelm  Feldm an: Współcz. lit. pol., wyd. VIH, 1930. 
str. 575; tam że uzupełnienie Stefana Kołaczkowskiego, str. 638).— 
M arjan  Szyjkowski: Współcz. lit. poi. 1923, str." 506—507. — 
Jerzy Eugenjusz P łom ieński: Cień Bafometa i Klasztor i Morze 
(Szukanie współcz. 1934, str. 10—20); S. G. (Gaz. Por. 1931, 
9461); N am iętność (Lwów. Wiad. Muz. i Lit. 1931, 63). — Ty­
m on Terlecki: S. G., pierwszy fantastyk polski (Droga, 1932, 
9, str. 820—828; tu ważne inform acje biograficzne i anali­
tyczne). — Tadeusz Sinko: Legendy kolejowe (Czas, 1919,167).— 
Jan  N epom ucen Miller: Księga ognia (Rob. 1922, 107). — Sta­
nisław  Czosnowski: Księga ognia (Książka, 1922, 6—7, str. 
271—272). — Jan Zahradník: Poezja czwartego w ym iaru (Słowo 
Pol. 1922, 200). — Leon Piwlński: Niesamowita opowieść
i Księga ognia (Przeg. War. 1922, 10, sir. 108—109); Salam andra 
(ib. i924, 31. str. 111—112), — Henryk Drzewiecki: K lasztor 
i m orze (Wiad. Lit. 1928, 245). — Stanisław Baczyński: Slav. 
Rund. 1929, 1. — Rajm und Bergel: Rybacy - Kaszubi w powieści 
polskiej (Tęcza, 1929, 31). — Władysław Pniewski: Klasztor 
i m orze (Język Pol. XIII, 1928, 5). — Józef Birkenm ajer: Nie­
sam ow ita opowieść (Kur. Pozn. 1927, 38). — Józef Jedlicz: 
S. G. (Lwów. Wiad. Muz. i Lit. 1931, 67). — Kazimierz Bu­
kowski': S. G. (Wiek Nowy, 1931, 8960). — Henryk Zbierzchow- 
ski: S. G. (Gaz. Por. 1931, 111). — Janina Brzostowska: O twór­
czości S. G-go (Pam. W ar. 1931, X—XII, str. 165—169). — 
J. A. Gałuszka: S. G. (Gaz. War. 1931, 161). — Edw ard Kozir 
kow ski: S. G. (Gaz. Pol. 1932, 140). — Boy-Żeleński: Ciemne 
siły i Zaduszki (F lirt z Melp. II, 1921, str. 18 -2 5 ; III. 1922. 
str. 157—160). S  W ładysław Rabski: Willa nad morzem (Teatr 
po wojnie, 1925, str. 6 0 —6 8 ). — Emil Breiter: W illa nad mo­
rzem  (Skam. 1920, 3). — Kazimierz Czachowski: Z nad pol­
skiego m orza (Czas, 1928, 163); Namiętność (ib. 1931, 38); 
S. G. (Polska Zach. 1935, 295).

Iłłakowiczówna Kazimiera lita, ur. 1892 w Wilnie. Wcześnie osiero- 
eona przez rodziców, wychowaną przez hr. P later-Zyberk^ 
S tudja uniw ersyteckie w Krakowie i Oxfordzie. W 1. 19lo— 1Л  / 
san itarjuszka na froncie rosyjskim, trzykrotnie odznaczona za 
dzielność. W 1. 1918—1926 pracowała w Min. Spraw Zagra­
nicznych. Od 1926 sekretarka Marszałka Piłsudskiego. W roku 
1930 "odznaczona nagrodą literacką m iasta Wilna, w roku 1.>30 
państw ow ą nagrodą literacką. Powołana do pierwszego składu 
Polskiej Akademji Literatury, godności tej nie przyjęła z powodu 
b raku  'czasu. Osobno wydane zbiory poew j: I k a r o w e  l o  t \
(1912); W i c i  (1914); T r z y  s t r u n y  ( 1917;_toż wybór, 1919,; 
K o l ę d y  p o l s k i e j  b i e d y  (Petersburg 1917); H istoria o kio- 
lewiczu ‘ La - Fi - Czaniu, o żołnierzu Soju 1 dziewczynce Kio 
(1918)- Ś m i e  r ć F e n i k s a  (1922) ; R y m y  d z i e c i ę c e  ( 1J23.
z ilustr. Zofji S tryjeńskiej); P o ł ó w  ( 1 9 2 6 )  : O  b  r  a z y 1 m 1 o n 
w r ó ż e b n e  (1926); O p o w i e ś ć  o m o s k i e w s k i t m  m ę ­
c z e ń s t w i e ,  -  Zł  o t y  w i a  n e к (1927) ; P la  с z ą с у  ̂p t a  к 
(1927) - Z w i e r c i a d ł o  n o c y  (1928); Z g ł ę b i  s e r c a  v14-1 o 
C z a r  o d z i e  i s k i e  z w i e r c i a d e ł  к a  (50 wróżb wierszem,
1928); P o p i ó ł  i p e r ł y  (1930); D К ^ о 140̂  W e s o ł e  tnrzekład  1932') ■ B a l l a d y  b o h a t e r s k i e  (1934), W e s o 11 
í í e Í ř z y l C i  (dìa dzieci, 1934). W czasopismach: Serce poety
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w ,,P anu  Tadeuszu“ (Tyg. Ili. 1912. n r. 46 i nasi.).; Moje wileńskie 
dzieciństw o (Pion, 1934, 4); Jak  dostałam  nagrodą m iasta W ilna 
(W iad. Lit. 1933, 526). — Z litera tu ry  o I.: W yw iady: Wiad. 
Lit. 1925, 61 (Stefan ja P odhorská - Okolów) ; 1926, 106 (odpo­
wiedź n a  ankietę: Jak  się u czy ła -?); P rosto  z Mostu, 1935, 2 
(L. C iechanow iecka); IKC, 1935, 10. — Zygmunt W asilewski:
ïi. I. (Poeci i teatr, 1929, s t r . '52—82); K siężycowa księżniczka 
(Tęcza, 1929, 6)1 — Stefan K ołaczkow ski: Śmierć Feniksa (Przeg. 
W ar. 1922, 12,' str. 415—417); Połów  (W iad. Lit. 1926. 123); 
Czary L aodam ji (ib. 1928, 244). — W ilhelm  F eldm an: Współcz. 
lit. pol., VIII wyd., 1930, str. 528—529 (tam że uzupełnienie
S tefana Kołaczkowskiego, sir. 653—655). — Jan  Lorentow icz: 
Lit. poi. po r. 1863, 1932, str. 372 і 381. — Leon Pom irow ski: 
Nowa litera tu ra , 1933, sir. 76—78. — R om an D yboski: Mo­
dern  Polish Lit., 1924, str. 130. — K. W. Zaw odziński: L iryka
1-у (W iad. Lit. 1928, 256); K. I. (Przeg. Wsp. 1928, 80. str.
484-490) ; P opió ł i perły  (ib. 1931, 108,,‘str. 144—146); Ballady 
bohatersk ie (W iad. Lit. 1935, 606; Rocznik Lit. III, str. 34—3 5).— 
Jarosław  Iwaszkiewicz (E leu ter): Śmierć. Feniksa., (Kur. Pol.
1922, 219; Skám. 1922, XXI11 NXIV. str. 451—453); H afty i ko­
ronki (W iad. Lit. 1926, 139—140); P lączący p tak  (ib. 1927, 
190). — Józef K allenbach: Poezje-K . 1-у (Tyg. 111. 1929, 16). — 
J. S.: S truny głuche i dźwięczne (Głos P raw dy  tyg., 1927, 
174). — St. K uszelewska: O w ierszach niedorzecznych i klu­
czach poezji (Bluszcz, 1922, str. 145—151). — W acław  W olski: 
Trzy struny  (Rob. 1919, 1), — Z. Dębicki: K. I. (Kur. War. 
1930, 35). — P io tr  Grzegorczyk: Rym y sta re  i now e (Gaz. War.
1929, 217)v>—1 Aniela G ruszecka: Rym y dziecięce (Prz. War.
1923, 18„ str. 407—408). — Adam Galis: K. I. (Gaz. Pol. 1930. 
60). — Stefan S rebrny: K. I. (Kur. Wil. 1930, 59). — W itold 
Hulewicz: K. I. (Źródła Mocy, 1930, 6 ). — T. B. S3rga: Poetka 
fantastycznych cieni (Polska Lit. 1930, 3). — Zofja Szm ydtowa: 
K. I. (Przeg. Księg. 1930, 4); Opowieść o m osidew skiem  mę­
czeństw ie (Myśl N aród. 1929, 32). — Leon P iw ińsk i: Opowieść
0 m oskiew skiem  m ęczeństw ie (Przeg. W ar. 1923, 26, str. 255— 
258). — Cz. Jankow ski: I. (Słowo, 1928, 141): — S tefanja Pod­
h o r s k á - Okolów: D ram at za ścianą (Bluszcz, 1928, 25);' Popiół
1 p erły  ' (ib. 1930, 7). — J. E. Skiw ski: P oetka gorzkich unie­
sień (Tyg. 111. 1930, 11). — S tanisław  Cywiński: K. I. (Dz. Wil.
1930, 56). r— Tym on Terlecki: W czoraj i dziś 1-у (Popiół 
i perły  — Słowo Pol. 1930, 39). — S tanisław  Kołbuszew ski : Sa­
m otność K. 1-у. (Życie Lit. 1934, 4). — Stefan N ap iersk i: Bal­
lady І-ý (W iad. Lit. 1934, 538). — O. F. B attaglia: К. I. und' 
ih re  jüngsten  V ersbände (Pol. Litt. 1927, 13). — Zol'ja Mianow­
ska: K. I. (Pion, 1935, 69) — W acław  K ubacki: K onflikt poetki 
ze społeczniczka (z pow odu artyku łu  H erm inji Naglerowej 
w „P ionie“. 1935, 11 — Gaz. Pol. Ì935. 112). — E. M. Schum-: 
m er: I. K. I. i P e tras V ajczunas (Odpowiedź poety litewskiego 
n a  w iersz „Glos w spraw ie L itw y“ — Echo Tyg. 1929. 7). — 
Kazimierz Czachow ski: K. I. (IKC, 1929, 156 "d o d .); Z głębi 
serca (Czas, 1928, 168); P oezja w rażeń i poezja w ojująca 
(Zw ierciadło nocy — Lwow. Wiàd. Muz. i Lit. 1928, 27); Popiół 
i perły  (Czas 1930, 76; Slav. Rund. 1930, 4); B allady boha­
terskie (Gaz. Pol. 1934, 154);; K. I. (Gaz. Pol. 1935, 12; Pol­
ska Zach. 1935, 13).

Iwaszkiewicz Jarosław  (pseud. E leuter), ur. 20. II. 1894 we wsi Kal- 
n ik  (Kijowszczyzna). Od la l dziecinnych p rzy jaźń  z obecnym 
muzykiem  K arolem  Szym anowskim . N auki gim nazjalne w Eliza-
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w eIgradzie i Kijowie; od 1912 na wydziale praw nym  uniw ersy­
tetu kijowskiego, który ukończył w roku 1918. Pierwszy wiersz 
drukow any: „Lilitłi11 w jedynym num erze pism a „P ióro“, wyd. 
w roku 1914 w Kijowie pod red. Czesława Jastrzębca Kozłow­
skiego (ob. tegoż : Piętnastolecie — Lwow. Wiad. Muz. i Liter. 
1929,^ 41). Od roku 1915 drukował swe utw ory w „Kresach 
U kra ińsk ich“ Zam arajewa. Stała w spółpraca (utw ory i artykuły 
literackie, recenzje z literatury i muzyki) ' w „Pro a r te “, 
„Z dro ju“. „Skam andrze“, „W iadomościach L iterackich“ i in. 
B rał udział w „Pikadorze“ (ob. jego: W spomnienie — Wiad. 
Lit. 1926, 155—-156). W spółtwórca grupy poetyckiej „Skaman- 
d ra “. W ła tach  1922—1925 sekretarz M arszałka Sejmu, od 
1927 kierow nik referatu  propagandy sztuki w W ydziale Praso­
w ym  Min. Spraw  Zagr., następnie w polskich poselstwach za­
granicznych, ostatnio w Kopenhadze. Podróże zagraniczne 
(Niemcy, W łochy, F rancja). Czynny udział w m iędzynarodo­
w ych kongresach w spółpracy intelektualnej. W roku 1925 od­
znaczony nagrodą Polskiego Towarzystwa Wydawców Książek. 
Osobno w ydał: O k t  o s t y c h y  (1919); Z e n o b j a  P a l  m u r a  
(1920, powieść poetycka); L e g e n d y  i D e m e t e r  (1921; 
pis. n a  U krainie latem 1917 i 1918; tu m. in.: Gody jesienne); 
D i o n i z  j e  (1922, poezje);: U c  i e c z k a d o  В a g  d à d u (1923) ; 
FI i 1 a r  y  s y n b u  с h a l t  e г a (1923, powieść ; przekład franc. 
1925); S i e d e m  b o g a t y c h  m i a s t  n i e ś m i e r t e l n e g o  
K o ś c i e  j a  (1924); K s i ę ż y c  w s c h o d z i  (1925, -powieść; 
dat; przez au to ra  9 października 1924 r.); K a s y d y  zakończone 
siedm iom a w ierszam i (1925; pis. w latach 1917—1920); W i e ­
c z ó r  u A b  d o  n a  (1925, powieść poetycka; przedtem w „Ská- 
m andrze“ 1923) ; P e j z a ż e  s e  n t y m e n  t a 1 n e (1926, szkice 
prozą) ; K o c h a n k o w i e z W e r o  h  у , (1928, dram at prozą, 
wystaw. W W arszawie 1930);-K s i ę g a d n i a  i k s i ę g a  n o c y  
;(1929, poezje); Z m o w a  m ę ż c z y z n  (1930, powieść); K a ­
r o l  S z y m a n o w s k i  (1930, studjum ); P o w r ó t  d o  E u ­
r o p y  (1931, poez je );’ L a t o  1932 (1933, poezje); P a n n y ,  
z W i l k a  (1933, dwa utw ory powieściowe: Panny z Wilka, 
Brzezina); C z e r w o n e  t a r  c z e . (1934, powieść historyczna). 
P rzekłady: P. Claudel (Zakładnik, 1920; Zwiastowanie, 1921), 
J. A. Rim baud (Ilum inacje — razem  z J. M. Rytardem  — Zdrój, 
1919, kwiecień i m aj; wstęp do zbiorowego przekładu „Poezyj“. 
1921), Ch. L. Philippe '(Dobra Magdusia i biedna Marynia, 
1924), A. Gide (Fałszerze, 1929), P. Morand Li n .  Redagował 
zbiorow e w ydanie polskie dzieł powieściowych W. Hugo. W cza­
sopism ach m. in. : Jack, Isy i Sasza (rozdział I powieści, na­
pisanej razem  z J. M. Rytardem  — Skamander, 1921, tom II. 
s tr  228 nasfe i 364 nast.); Podróż do W łoch (wrażenia z po­
dróży — Wiad. Lit. 1932-1934); o Orzeszkowej (Wiad. Lit. 
1925, 70; 1926, 112; 1927, 175); Matuszewski a my ub. 1926. 
149); O ’koncepcję m oralną „Dziejów grzechu“ (ib: 1926. 152); 
Wiec poetów' (w Pław ow icach — ib. 1928, 235); O nowy sto­
sunek do Słowackiego (ib. 1930, 327); O postaw ie duchow ej 
Jerzego L ieberta (ib. 1931, 105);; Dzieje „Króla Rogera Ovaiola 
Szymanowskiego —- -Múzyká, czerwiec 1926). -—Z lite ra tu i\ o 1. 
W ywiady : Wiad. Lit. 1925, 58; 1926, 107 (odpowiedz na ankietę: 
Jak  się uczył); 1927, 206 (odpowiedź na ankietę: Co zawdzięcza 
literatu rom  obcym ); 1930, 326 (Tadeusz Breza: Przed prem jerą 
„Kochanków  z ‘W erony“); Tyg. 111. 1934 <19 (Adam G ah^ . -  
Stefan Żeromski: Snobizm i postęp, 1923, str. J5—96, ^ d -m i 
H orzyca: Oktostychy (Pro Arte, 1919, 6 ). — \\fadyslaw  Zawi­
stow ski: Oktostychy (ib.); -  Edwin Jędrkiewicz: J. i- Guz 
Por. i Wiecz. 1919,'4761, 3 i o). — Stetan Kołaczkowski. Ga-
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w ęda z pow odu u tw orów  p. J. 1-а (Prz. W ar. 1922, 9, sir. 
421—427); Księżyc w schodzi (ib. 1925, 50, str. 153—156); Pej­
zaże sentym entalne (W iad. Lit. 1926, 125); w uzupełnieniu  do 
Lit. Feldm ana, VIII wyd., 1930, str. 636—638 i 658—659. -  
Em il B reiter: Dioniz je (Skam. 1922 XVI, str. 4 5 ^4 6 ); Legendy 
i D em eter (ib. 1921, XIV—XV); Czerwone tarcze (Wiad. Lit.
1934, 575). — Leon P iw iński: Zenobja P a lm u ra  (Książka, 1922. 
n r. 8 —12, sir. 344—351); Legendy i D em eter (Przeg. War. 
1922, 4, str. 116 -1 1 7 ); H ilary  syn b u ch a lte ra  (ib. 1923. 22. 
sir. 97—98); Ucieczka do B agdadu (ib. 1924, 28, sir. 99); Księ­
życ w schodzi (ib. 1925, 45, str. 352) ; Zm owa mężczyzn (Wiad. 
Lit. 1930, 319); P anny  z W ilka (W iad. Lit. 1933, 490; Rocznik 
Lit. I, str. 64—65); Czerwone tarcze (Rocznik Lit. III, str. 
91—94). — Leon P om irow ski: D oktryna a tw órczość, 1928, 
str. 140—142; N ow a L ite ra tu ra , 1933, str. 57—58 i 163—170. — 
Jan  S tur: N a przełom ie, 1922, str. 96—98 i 110—112. — K. W. Źa- 
w odziński: J. I. (Przegl. Wsp. 1932, 118, str. 229—230); Kasydy 
(Prz. W ar. 1925, 51, str. 236), — Zofja M orstinow a: W śród łąk 
i stepów (Księżyc w schodzi — Czas, 1925, 168). — W łodzim ierz 
Jam polski: Powieść o zm iennym  sobie i o ludziach (Księżyc 
w schodzi — W iad. Lit. 1925, 74). — Stefan N apiersk i: Kasydy 
(W iad. Lit. 1926, 107); Czysta poezja (il). 1929, 279); Prze­
łam any pierścień nicości (Pow rót do E uropy  — il). 1931, 395); 
Lato 1932 (ib. 1934, 565). Jan  Lorentow icz: Nowa poezja 
polska (Świat, 1925, 15). — Tym on Terlecki: „L iber Trir
stium “ 1-а (Księga dnia i Księga nocy — Słowo Pol. 1930, 8 8 ). — 
K arol Klein : O innym  w yznawcy С er er y w litera tu rze  polskej 
(Gody jesienne — Filom ata, 1930, 12). — K arol Irzykowski: 
Zmowa mężczyzn (Rob. 1930, 211 i 212). — Jan  P arandow ski: 
Zm owa mężczyzn (Pam . W ar. 1930, I, str. 94—97). — Roman 
Kołoniecki: P ow ró t do E uropy  (Pam. W ar. 1931, V, str. 108—
112). — Boy - Żeleński : K ochankow ie z W erony (F lirt z Melp. 
X, 1932, str. 10—14). — Światopełk K arp ińsk i: P ow rót do Eu­
ropy  (K ultura, 1932,' 26). — Wl. Sebyła: Lalo 1932 (Pion, 1933, 
4). — M arja Czapska: Dwa opow iadania 1-а (W iad. Lit. 1933, 
480). — Zygm unt Leśnodorski: Przeznaczenie W iktora Rubena 
(P anny  z W ilka — Czas, 1934, 83). — Tadeusz S inko: Helladą 
i Rom a w Polsce, 1933, str. 374—375. — Cezary Je llen ta: Po­
w rót poetów  do poezji (Epoka, 1929, 193). — À. W yleżyńska: 
Jeunes Poètes Polonais, 1926. — Z. L. Zaleski: A ttitudes et 
Destinées, 1932, str. 351—352. — J. K leiner: Die Polnische Li­
te ra tu r, 1929, str. 103. — St. Baczyński: Slav. Rund. 1930,6 ,— 
Teodor P arn ick i: W spółczesna polska powieść, historyczna
(Droga, 1935, 3). — Jan  Lechoń: D roga do E u ropy  (Gaz. Pol.
1935, 19). — Ju ljan  K rzyżanow ski: H am let książę sandom ierski 
(Pion, 1935, 69). — Jerzy A ndrzejew ski: Sen o średniow ieczu 
(P rosto  z Mostu, 1935, 29). — Kazim ierz Czachow ski: J. I. 
(IKC, 1929, 176, dod.); Zmowa mężczyzn (Czas, 1930, 47); Po­
w rót do E uropy  (Czas, 1931, 127); Renesans pow ieści polskiej 
(Panny  z W ilka — Czas, 1933, 93); Lato 1932 (Czas. 1933, 154);. 
Pow ieść o H enryku  Sandom ierskim  (Tyg. 111. 1935, 3; Nowa 
Książka, 1935, 2).

Kossak - Szczucka Zofja (Zofja z Kossaków  Szczucka, następnie Szat­
kow ska), có rka  Tadeusza (o nim  Ludw ik Brożek : M ajor T. K. — 
Polska Zach. 1935, 211), w nuczka m alarza  Juljusza K., ur. 1890. 
M łodość w Skow ródkach n a  W ołyniu, m ajątku  dzierżawionym  
przez o jca (po opuszczeniu przezeń służby w ojskow ej w arm ji 
austrjackiej)) T ragiczne dzieje lat 1917—1919 opisane w „Po-
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żodze“. Od 1922 osiadła wraz z ojcem w Górkach W ielkich 
koło Skoczowa na Śląsku. W roku' 1932 za „Nieznany k ra j“ 
odznaczona śląską nagrodą literacką. Osobno w ydała: P o ż o g a  
w spom nienia z W ołynia 1917—1919 (1922, z przedm ową St. Estrei­
chera ; V wyd. 1935; przekład ang. 1927; japoń. 1930); B e a- 
t u m  s e e  l u s  (1924, opowieść historyczna; II wyd. 1928); 
К ł o p o t у K a c p e r k a ,  g ó r e c k i e g o  s k r z a t a  (1926, baśń ; 
przek ład  ang. Moniki M. Gardner, 1928); Z m i ł o ś c i  (1926, 
opow iadania o św. Stanisławie Kostce; przekład chorw. 1931); 
W i e l c y  i m a l i  (1927, opowiadania śląskie); Z ł o t a  w o l ­
n o ś ć  (1928, 2 t., powieść historyczna; II wyd. 1929; przekład 
szwedzki, 1930, z wstępem W ładysława Konopczyńskiego i slu- 
d jum  O. F. Battaglii); S z a l e ń c y  B o ż y  (1929; II wyd.
1930, opowieści o św iętych); L e g n i c k i e  P o l e  (1930, po­
wieść historyczna; przekład niem. O. F. Battaglii, 1931, po­
przedzony studjum  tłum acza; przekład ten wycofano z obiegu 
po w ydrukow aniu przez autorkę, artykułów  o stosunkach naro­
dow ych na Górnym Śląsku); D z i e ń  d z i s i e j s z y  (1931, po­
w iastka w spółczesna); N i e z n a n y  k r a j  (1932, opow iadania 
z dziejów  Śląska, ze wstępem Zygmunta Szatkowskiego) ; P ą t- 
n i c z y m  s z l a k i e m  (1933, wrażenia z podróży do Ziemi 
Świętej). N adto: kilka książek dla młodzieży; artykuły publi­
cystyczne w pism ach, zwłaszcza w spraw ach śląskich i  ̂o h a r­
cerstw ie polskiem ; „Tygodnik Illuslrow any“ drukuje (1935) po­
wieść historyczną: K r z y ż o w c y .  W teatrze katowickim wystaw, 
dram at: P r z e k l ę t e  s r e b r o  (22. PV. 1933). — Z literatury 
o K. S-ej: Stefan Kołaczkowski: Beatum scelus (Kur. Pol. 1924,
142); Pożoga (Prz. War. 1925, 50, sir. 156—157); Złota wolność 
(Pam . W ar. 1929, I, str. 224—227); w uzupełnieniu Lit. Feld­
m ana, VIII wyd., 1930, str. 635—636. — A. G. Siedlecki: Po­
żoga (Rzeczp. 1922, 295 por.). — F. Hoesick: W spółczesne 
„Ogniem i mieczem“ (Pożoga — Kur. War. 1922, 318). — 
M. Szyikowski: L itera tura współczesna, 1930, str. 302. — Jan 
L oren tow icż: Lit. poi. od r. 1863, 1932, str. 378 i 395 396: 
Z łota w olność (Dz. Pol. 1929, 27); Szaleńcy B °ży <lbg l 80); 
Leon Pom irow ski: Nowa L iteratura, 1933, str. 238 244; Ztota 
w olność (Głos Praw dy tyg. 1929, 292); Dzień dzisiejszy (Kur. 
P o r  1931 21). — Jarosław  Iwaszkiewicz (Eleuter): Niewiasty
kresow e (Wiad. Lit. 1926, 109) ; N ow e. książki K. S (ib. 1927,, 
löß) _  W acław Lipiński: K arty z niedawnych lat (Pożoga — 
Głos P raw dy tyg. 1927, 212). -  W incenty Lutosławski : bea­
tim i scelus "(Tyg. 111. 1924, 20; Słowo, 1924 100); Złota wol­
ność (Tęcza, 1929, 3). -  Izabella Lutosławska: Beatum scelus 
(K ur Pozn. 1924, 119). -  Juljan  Krzyżanowski: Pożoga (1 rz. 
W ar 1923, 25, str. 100-103). -  Leon Piwm ski: Beatum scelus 
(P rz  W ar. 1924, 31, str. 108-109); Legnickie Pole (Wiad. Lit.
1931, 369); Dzień dzisiejszy (ib. 1931, 372); Powieść o Górnym 
Śląsku (ib. 1932, 468); Nieznany kraj (Rocznik Lit. I, sti. 83 34, 
S .O .S . (ib. III, sir. 102); Wielcy i Mali (Prz. Współ. 192/, 60, 
str. 150—152). — K onrad Górski : Beatum scelus (Gaz. I oi. 
1924 28)- Złota wolność (Świat Książki, 1929, 6 ); I ątmezym
szlakiem  (Rocznik Lit. II, str. 226-228). -  Tadeusz Grabow- 
skL Złota wolność (Kur. Pozn. 1929 28 -  tu f  f a r i a m z n m ) , 
S7 flleńcv Rożv ŕ ib 1930 4). — Władysław’ Jabłonowski. Złota 
w olnolć (M yli Naród. Í9 2 ¿  7). -  Mar jan Kukieł : Złota w o - 
ność ("Szaniec 1929, 4). — Kazimierz Tyszkowski: Złota wol- 
S o lć  i  G azC Lwow’. 1929, 50). -  Jan  Ostaszewski: O rzeczy­
w istości powieściowej (Zlota wolność — Droga, ! -  , ,.
S tanisław  Cywiński: Złota wolność (Dz. WiL l 9^ . 3.7̂ ’, (ib 
leńcy Boży (ib. 154); Legnickie Pole i Dzień dzisiejszj (Ш.
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1931, l); Legnickie Pole (Myśl Naród. 1930, 54). — Władysław 
Konopczyński : O „Złotej wolności1' słów kilkoro (Myśl Naród. 
1931, 2, przedmowa do przekładu szwedzkiego). — Marek Wajs- 
blum : Reformacja w „Złotej wolności“ (Ref. w Pol. 1934, 
t. IY, n ra  21—24). — Józef Birkenщаjer: Z. K. S. (Tęcza, 1929, 
15); Przedśpiew „Dumy o hetm anie“ (Złota wolność — Wiad. 
Lit. 1930, 321). — Rajmund Bergel: Malarka rycerzy i świę­
tych (Kur. Pozn. 1929, 191): Dzień dzisiejszy (Głos Narodu, 
1931, 22); Legnickie Pole (Pam. War. 1931, I, str. 93—96). — 
Krystyna Grzybowska: Szaleńcy Boży (Prz. Wsp. 1929, 8 6 , str. 
518—521). — Teodor Parnicki: Dziedzictwo W alter - Scottowe 
(Myśl Naród. 1931, 37). — Edward Klich: Wielcy i Mali (oceną 
dialektu śląskiego — Jęz. Pol. XII, 1926, 1). — Paweł Hulka- 
Laskowski: Szaleńcy Boży (Wiad. Lit. 1929, 293); Pisarze ka­
toliccy (Dwutyg. Lit. 1932, 5). Tymon Terlecki: K. S. (Słowo 
Pol. 1930, 345). — Alfred Jesionowski: Legnickie Pole (Myśl 
Naród. 1930, 54); Świat śląski w twórczości K. S-ej (Zaranie 
Śląskie, 1935, 1). — J. E. Plomieński: Legnickie Pole (Lwow. 
Wiad. Muz. i Lit. 1931, 6 6 ). — Stefan ja  Okołów - Podhorská : 
Legnickie Pole (Bluszcz, 1931, I2)é — Marjan Z. Arend: Wal- 
terskotyzm K. S-ej (Legnickie Pole — Tęcza, 1931, 2). — M. Woj­
ciechowska: „Legnickie Pole“, wyobraźnia i historja; Mongoly 
idą (Kur. Pozn. 1930, 492 i 545, wskazuje źródła). — J. E. Skiw- 
ski: Nieznany kraj (Rocznik Lit. I, 259—260). — Zbigniew Ku­
charski: Nieznany kraj- (Gaz. Pol. 12. VI. 1932). — Stefan 
Essmanowski: Pątniczym szlakiem (Pion, 1934, 27). — Otto 
Forst - Battaglia : Eine Meisterin des historischen Romans Z. K. S. 
(Zeit, maj 1931, str. 330—333; ob. sprawozd. K. Czachow­
skiego — Czas, 1931, 157); Z. K. S. (Pol. Litt. 1927, 7). — 
Josefine W idmar: Die polnische Undset ; (Reichspost, 7. XI.
1931). — Stanisław Baczyński: Slav. Rund. 1931, 3. — Franck 
L. Schoell : Mme Z. K. S. et le roman contemporain (La Po­
logne, 1931, IY). — Roman Dyboski: Modern Polish Litera­
ture, 1924, str. 63. — Kazimierz Czachowski: Z. K. S. (ІКС, 1932, 
239, dod.ý; Dwa zdarzenia w literaturze polskiej (Złota wol­
ność — Czas, 1929, 3); Na drogach ducha (Szaleńcy Boży — 
Tyg. UJ. 1929, 33); Nowe powieści Z. K. S. (Legnickie Pole 
i Dzień dzisiejszy — Czas, 1931, 47). ■

Lechoń Jan (właściwie Leszek Serafinowicz), ur. 1899 w Warszawie. 
Tamże studja uniwersyteckie. W spółtwórca „Pikadora“ i „Ska- 
m andra“. W spółpraca w „Pro ‘ arte“, „Skamandrze“, „Wiado­
mościach Literackich“. Od roku 1926 redaktor tygodnika sa­
tyrycznego: „Cyrulik W arszawski“. W roku 1929 obok Berenta 
Współredaktor „Pamiętnika Warszawskiego“. Ostatnio radca mi­
nisterialny w Ambasadzie Polskiej w Paryżu. ,W roku 1925 od­
znaczony nagrodą Polskiego Towarzystwa Wydawców Książek. 
Osobno wydał: Królewsko- polski kabaret 1917—1918 (bezimien­
nie); Facecje republikańskie (1919, razem z utworam i Anto­
niego Słonimskiego); R z e c z p o s p o l i t a  B a b i ń s k a  (śpiewy 
historyczne, 1921, przedmowa dat. listopad 1920; zawierają’ 
utwory satyryczne wierszem i prozą z obu poprzednich zbiorów 
i późniejsze; dodano tu  objaśnienia); K a r m a z y n o w y  P o e ­
m a t  (1920); S r e b r n e  i C z a r n e  (1924). W roku 1916 
w7 teatrze wr Pom arańczam i w Warszawie . wystaw, nokturn: 
W pałacu królewskim. W czasopismach: Kwiat pomarańczowy, 
dialog o miłości (Pro arte, 1918, 1 ! ; Z komedji groteskowej: 
Pani Walewska (Skamander, 1920, 1, str. 6—18); Przemówienie na 
pierwszym wieczorze literackim „Skam andra“ 6 . XII. 1919 (ibid.
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sir. 58—59); niezebrane uUvory poetyckie w „Skamandrze“. 
„Swiecie“, „Wiadomościach Literackich“, „Pamiętniku Warszaw­
skim“, „Gazecie Polskiej“ ; szkic o Słowackim (Wiad. Lit. 1930, 
325, i jako wstęp do wTyd. dziel Słowackiego); U marszałka 
Piłsudskiego w Sulejówku (Wiad. Lit. 1924, 40—42);. recenzje 
teatralne i artykuły literackie w „Pro arte“, „Wiadomościach 
Literackich“, „Gazecie Polskiej“ (1935: Listy co dwa tygodnie — 
z Paryża); Rok polskiego dramatu i komedji (Pam. War. 1929, 
IV, str. 179—185). — Z literatury o L.: Witam Horzyca: Kar­
mazynowy poemat (Dzieje Konrada, 1930, str. 113—137); Po­
między niebem i ziem ią'(Srebrne i czarne — Wiad. Lit. 1924, 
46). — Jan SIur: Na przełomie, 1922, str. 104—109. — Jan Lo- 
renłowicz: Nowa poezja polska (Świat, 1925, 15). — K. H. Ro­
stworowski: „Wyznania“ J. L- а '(Głos Narodu, 30. III. 1923). — 
Stefan Papée: Ńowe Wici, Poznań, 1926. ¡¡§ K. W. Zawodziń- 
ski: Srebrne i czarne (Prz. War. 1925. 40, str. 66—67). — Ste­
fan Kołaczkowski: w uzupełnieniu Lit. Feldmana, VIII wyd., 
1930, str. 655—656. — Mar jan Szyjkowski: Współcz. lit. poi. 
1923, str. 600—601. — J. Kleiner: Die polu. Lit., 1929, str. 101.— 
Leon Pomirowski: Nowa literatura, 1933, str. 46—48. — J. Ka­
den - Bandrowski : Pióro, miłość i kobieta, 1931, str. 61—62. — 
Jan Miernowski: Rozmową imaginacyjna z L-em (Tyg. 111. 1935,
42). f— Kazimierz Czachowski: J. L. (Polska Zachodnia, 1935,. 
281 i 288).

N ałkow ska Zofja, ur. 10. XI. 1885 Warszawie, córka znakomitego 
uczonego (geografa) Wacława N-go, wychowana w atmosferze 
nauki (ob. jej wspomnienie: „O moim ojcu“ — Kultura, 1931, 1; 
odpowiedź na ankietę: Wpływ epoki i środowiska na indywi­
dualność — Czas, 1935, 138); zamężna za Leonem Rygierem, na­

s tę p n ie  za Jurem - Gorzechowskim. Wczesne rozbudzenie powo­
łania literackiego. Wiersze w czasopismach: Bez życia (Głos, 
1901, 32); Niewolnica łilji (Tyg. 111. 1902, 24); W ogrodzie 
(5 utworów — Chimera, 1904, VII, str. 107—113); Znużenie 
(ib. 1907, X, str. 482—483) i in. Opowiadanie dla młodzieży: 
Jezioro Bajkał i jego okolice (Towarzysz młodzieży, Warszawą 
1904 1, 2 ' i  3 ). Ö stosunku do własnej twórczości i o przeło­
mie wojennym: O sobie (Wiad. Lit. 1929, 308). Praca społeczna, 
m. in. w patronacie więziennym. Prezesura w Związku Zawo­
dowym Literatów Polskich w Warszawie. Delegatka polska na 
międzynarodowe zjazdy Pen-Clubów. W roku 1929 otrzymała 
nagrodę literacką miasta Lodzi. Od 1933 członek Polskiej Aka- 
demji Literatury. Osobno wydała: K o b i e t y  (1906, Lodowe 
pola, powieść; przekład rosyj. 1907, ang. 1920) ; ły s i ą z ę (1907, 
powieść; przekład niem. 19Ó8; do tła rewolucyjnego j tytuło­
wej postaci powieści por. J. Grabiec-Dąbrowski: Czerwona w ar­
szawa przed ćwierć wiekiem, 1925); K o t e c z к а с z y 11 b i a ł e  
t u l i p a n y  (1909, nowele) ¡ R ó w i e ś n i c e  (1909, powieść) ; 
N a r c y z a  (1911, powieść); L u s t r a  (1914,_ nowelep tu m m. 
wydana 1922 osobno: Noc podniebna); W ę z ę  i R o z ę  ( U l4, 
powieść); M o j e  z w i e r z ę t a  (1915, ob. Księga o przyjacio­
łach) ; T a j e m n i c e  k r w i  (1917, nowele) ; H r a  b i a E m i l  

. (1920, romans nowoczesny); C h a r a k t e r y  (1922, sztuce cha­
rakterologiczne); R o m a n s  T e r e s y  H e n n  e r  t (1J-3, p ; 
wieść; przekład rosyj. 1926; czes. 1928); D o m  n a d  ^ k a m i  
(1925 opowieść; przedtem częściowo p. t. Na torfowiskach;, 
K s i ę g a o p r z y j a c i o ł a c h  (1927, razem z M J. W lelo-
polskąt opowiadania o zwierzętach); C h o u c a s  ( ^  Powieść 
internacjonalna); N i e d o b r a  m i ł o s c  (19-8, romans pro
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wincjonalny ; przekład chorw. 1932); D o m  k o b i e t  (1930, 
sztuka w 3-ch aktach; po raz pierwszy wystaw, w warszawskim 
Teatrze Polskim 21. III. 1930; por. wywiad M. J. Wielopolskiej: 
Ewenement — Kur. Por. 1930, 80; wywiad Stefanji Podhorskiej- 
Okołów: Na progu „Domu kobiet“ — Wiad. Lit. 1930, 324; 
N-iej : Różne teatry, wrażenia autorki z „Domu kobiet“ na sce­
nach w Łucku i w Eslonji — Kultura, 1932, 21; przekłady 
włoski, estoń., flam., chorw., czeski, duński, norw., franc., niem., 
wągier., rum uń.; por. Zofja Gulińska: „Dom kobiet“ w Kopen­
hadze — Wiad. Lit. 1931, 415); Ś c i a n y  ś w i a t a  (1931, opo­
wiadania więzienne) ; D z i e ń  j e g o  p o w r o t u  (1931, dramat 
w 3-ch aktach; wystaw, po raz pierwszy w warszawskim Tea­
trze Narodowym 11. IV. 1931; por. wywiad Tymona Terlec­
kiego — Świat Kob. 1931, 6 ; wywiad Stefanji Podhorskiej - Oko- 
łów — Bluszcz, 1931, 11; przekłady niem. 1932, flam., ang., 
chorw., franc., duń., szwedz. ; por. W acław Borowy: Sztuka 
Nałkowskiej w Birmingham — Wiad. Lit. 1931, 411); G r a n i c a  
(1935, powieść; wcześniej fragmenty w czasopismach, pierwotny 
tytuł: Schematy; por. wywiad Stefanji Szurlejówny: Wiosenne 
narodziny — Prosto z Mostu, 1935,’ 22; książka wydana na 
jesieni 1935 i jeszcze nieuwzględniona w tekście niniejszego 
Obrazu; por. recenzje: Leon Piwiński — Tyg. 111. 1935, 40; 
J. E. Skiwski — Pion, 1935, 105; Emil Breiter: „Dno jest 
inne“ — Wiad. Lit. 1935, 622; Jerzy Andrzejewski: Książka 
o winie i karze — Prosto z Mostu, 1935, 42; Kazimierz Wyka: 
Spór o „granicą“ — Czas, 1935, 306 i 307; Stanisław Rogoż — 
Skamander, 1935, 64, str. 583—586; Leon Pomirowski — Gaz. 
Pol. 11. XI. 1935; niektórzy krytycy mylnie powieść tą prze­
ciwstawiają poprzednim utworom autorki, co do tego por. 
w niniejszym tomie rozdział o N-ej i wskazane tam wyznaczniki 
myślowe). W czasopismach m. in.: Obrona słów, glossy do 
Kordjana — Sfinks, 1917, IX; Myśli o „Kordjanie“ Wiad. 
Lit. 1927, 182); Pamięci Jadwigi Rygierowej — Sfinks, 1908, 
II, str. 301; W domu Dawidów — Wiad. Lit. 1934, 544; Pisana 
rzeczywistość — Wiad. Lit. 1926, 155—156; Moralność Przyby­
szewskiego — ib. 1928, 226; Moralność Selmy Lagerloef — 
ib. 260—261; Krystyna córka Lawransa S. Undset — Pam, 
War. 1929, I, str. 233—237; Z powodu „Klejnotów“ Perzyń- 
skiego — Wiad. Lit. 1931, 371; Miłość w „Lalce“ Prusa — ib1. 
1932, 418; Z powodu skryptów cudzych — Kultura, 1932, 16; 
Wiedza pisania — ib. 17. — Przekład Stendhala: Vanina Va­
limi (Myśl Pol. I, 1915). — Z literatury o N-ej: Wywiady: Wiad. 
Lit. 1924, 48; 1926, 106 (odpowiedź na ankietę: Jak się uczyła); 
1927, 203 (odpowiedź na ankietę: Co zawdzięcza literaturom, 
obcym); Echo Tyg. 1929, 4 1 5; Nasz Przegląd 24. V. 1933 
(odpowiedź na ankietę o prześladowaniu Żydów w Niemczech); 
Wiad. Lit. 1933, 520 (odpowiedź na ankietę o stosunek do 
Rosji Sowieckiej); Pion, 1934, 23 (Stefan Essmanowski). — 
Władysław Jabłonowski: Kobiety poetki (Dzień. Kijów. 1906, 
82). — Jan Lorentowicz: Kobiety (Nowa Gaz. 1906, 295); Z. N. 
(Pani, 1924, 12 i 1925,1); Lit. p o i od r. 1863, 1932, str. 340—341, 
386—387 i 414—415; Ściany świata (Expr. ’ Por. 1931, 275); 
Współcz. teatr poi. 1935, II, str. 289—305. — Władysław Buko­
wiński: Książę (Sfinks, 1908, I. str. 501—503). — W ilhelm Feld­
man: Z. R. N. (Krytyka, luty 1910); Współcz. lit. pol. VH1 wyd., 
1930, sir. 400, 435—438 i 570 (tamże uzupełnienie Stefana Ko­
łaczkowskiego, str. 629—630, 639 i 670). — Antoni Potocki: 
Pol. lit. współcz. 1912, II, str. 281—283 i . 326. — Wincenty 
Rzymowski: Przegląd Krvt. 1910. — Karol Irzykowski : Powie­
ści N-ej (Czyn i słowo," 1913, sir. 311-332 i" 342—343); Ro-
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mans Teresy Heniiert (Wiad Lit. 1924, 3); Dzień jego powrotu 
(Rob. 1931, 110—142). — Antoni Mazanowski: Pogłosy Młodej 
Polski, 1915, str. 71—76. — Zygmunt L. Zaleski: Rówieśnice 
(Dzieło i twórca, 1913,' str. 165—170). — Zdzisław Dębicki: 
Z. N. (Portrety, II, 1928,. sir. 251—269). — Jan Dąbrowski: 
Z. N. (Pam. War. 1930, VII, str. 33—47); Niedobra miłość, 
(Rob. 1929, 83). — Leon Pomirowski: Doktryna a twórczość, 
1928, str. 128-133; Nowa literatura, 1933, str. 129—139 i 283— 
292; Z. N. (Polska Zbr. 1929. 115); Ściany świata — Gaz. Pol. 
1931, 236. — Emil Breiter: Charaktery (Skam. 1922, XVIIL str. 
167—168); Obrona Pawła Blizbora (Niedobra miłość — Wiad 
Lit. 1929, 263). — Leon Piwińśki: Charaktery (Przegl. War. 
1922, 5, str. 240); Na torfowiskach (il). 1923, 17, str. 260); 
Romans Teresy Hennert (ib. 1924, 28, str. 97—98); Dom nad 
łąkami (ib. 1925, 46, str. 60); Choucas (Przeg. Wsp. 1927, 60, 
str. 150); Księga o przyjaciołach (ib. 63, str. 150); Niedobra 
miłość (ib. 1929, 83, str. 508—509; Świat Książki, 1929, 6 ); 
Ściany świata (Wiad. Lit. 1931, 385). — Zygmunt Szweykow­
ski: Charaktery (Książka, 1922, 3, str. 147—148). — Karol 
L. Krzewski: Charaktery 1 (Droga, 1922, 3). — Władysław Za­
wistowski: Romans Teresy Hennert (Pani, 1923, 11—12); Dzień 
jego powrotu (Polska Zbr. 1931, 93). — Stefan Napierski: 
Ż.' N. (Wiad. Lit. 1925, 101); Powieść internacjonalna N-ej 
(ib. 1927, 171). — Mieczysław Rettinger: Choucas i Lodowe 
pola (Prz. Wsp. 1927, 58, "str. 352). — M. J. Wielopolska: W ra­
żenie bezpośrednie (Choucas — Wiad. Lit. 1927, 161); O „Nie­
dobrej miłości" i dobrej krytyce rozmowa (ib. 1929, 273). — 
Henryk Bezmaski (Stanisław Posner): Pani Z. N. jako socjolog 
(Choucas — Rob. 1927, 25). — Jarosław Iwaszkiewicz (Eleuter) : 
Księga o przyjaciołach (Wiad. Lit. 1927, 187). — Iza Konar­
ska: Na marginesie „Niedobrej miłości" (Czas, 1929, 7 i 8 ). — 
Zofja Morstinowa: Wśród łąk i stepów (Dom nad łąkami 
Czas, 1925, 168). — Zofja Szmydtowa: Niedobra miłość (Pam. 
War 1929 I str 222—224). — Zygmunt Łempicki: Niedobra 
miłość (Kur. Pol. 1929, 115). — A." G. Siedlecki: Niedobra mi­
łość (Kur W ar 1929, 148). — Witold Noskowski: Niedobra 
miłość (Tęcza, 1929, 10). — J. Kaden - Bandrowski: Pióro, nn: 
łość. i kobieta, 1931, str. 65. -  Wanda Pechnikówna: Powieści 
N-ej (IKC, 1930, 50); Kobiety w twórczości N-ej (Gaz. 4 o . 
1931 113) — Hermin ja Naglerowa: Z. N. (Kob. wspołcz. 1934, 
1); Niedobra miłość (Prawda, 1929, 4). -  Hanna Huszcza- 
Winnicka: Z. N. (Gaz. Pol. 1933, 340). -  Stanisław I^czyn-

(Wiad. Lit. 1930, 326); Dzień jego powrotu (ib .
H. Boguszewska: Kobiety z „Domu kobiet • (lo i. Zbroj. 13 IV.
1930); Sztuka N-ej na scenie i w książce (Kob. Wsnol. 1.Ш,
lg) .   Adolf Nowaczynski: Dom kobiet (ABC, 1930, .),)).
J. E. Skiwski : Dom kobiet (Tyg. Ш. 1930 40); Dzień |ego
powrotu (ib. 1931, 28). -  Tymon Гer eck) _ Dom “ biel^ (Slowo 
Pol. 1930, 95); Dzień jego powrotu (ib. 1932 103 , Rai o.
L. Koniński: Dzień jego powrotu (Mysi Naród. 1931, - 6 ). 
Roman Zrębowicz: Dzień jego powrotu (Pam /'A ” ) N ’
str. 96-101). -  A. SI. Mágr: Niedobra miłosc (Pragei 1 resse, 
1929 106) — J. Amdurski - Schubert : „Haus der brauen (.I m.
Litt.’ 1930, 46). -  Otto Forst de Battaglia: Sophie N. (loi. 
I iti 1997 8 ) — Kazimierz Czachowski: Z. N. f, . .,
do d. ); ; Piór a kobiece (Dom kobiet -
o klęsce człowieka (Ściany świata — ib. 1931, -06), Dzie j g.
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pow rotu  (Polonista, styczeń 1932, str. 106); N iedobra miłość 
(Lwow. W iad. Muz. i Lit. 1929, 42).; Z. N. jako au to rk a  d ra­
m atyczna (Polska Zach. 1935, 225).

Paw likow ska (obecnie Jasnorzewska) Mar ja  z Kossaków, ur. 1899 
w Krakowie, córka m alarza Wojciecha, wnuczka m alarza Juljii- 
sza (stryjeczna siostra Kossak - Szczuckiej, rodzona siostra Mag­
daleny Samozwaniec z Kossaków Slarzewskiej). W ystawiła na 
scenach komedje (serjo): Szofer Archibald (po raz pierwszy 
w warszawskim Teatrze Małym, 17. X. 1924; wyd. drukiem 
1924), Kochanek Sybilli Thom pson) (w teatrze kra k.), Egipska 
pszenica (w teatrze к rak. 1932, warsz. 1933 i in.), Niebiescy 
zalotnicy (w teatrze warsz. 1933 i in.), Powrót Mamy (w tea­
trze warsz. 1935). Nadto inne utwory dramatyczne u autorki, 
z nich „Mrówki“ ma wystawić teatr krak, w sezonie 1935/36. 
W roku 1935 odznaczona nagrodą Związku Zawodowego Lite­
ratów Polskich w Warszawie za najlepszy zbiór poezyj wydany 
w ostatniem trżechleciu (Śpiąca załoga). Osobno wydaia utwory 
liryczne : N i e b i e s k i e  m i g d a ł y  ■ (1922); R ó ż o w a  m a g j a 
(1924); P o c a ł u n k i  (!926:; W a c h l a r z  (1927, zbiór poe­
zyj dawnych i nowych); D a n c i n g  (karnet balowy, 1927); 
C i s z a  l e ś n a  (1928) ; P a r y ż .  (1929)'; P r o f i l  b i a ł  e j  d a m y 
(1930); S u r o w y  j e d w a b  ( 1932); Ś p i ą c a  z a ł o g a  (1933); 
B a l e t  p o w o j ó w  (1935; wyd. w lecie Ï935, przeto nieobjęty 
niniejszym Obrazem; por. recenzje: W ładysław Se by la — Pion, 
1935, 1Ö5; Marjan Piec hal — Gaz. Pol. 1935, 179; Jarosław Ja­
nowski — Czas, 1935, 192; Bolesław Miciński — Prosto z Mostu, 
1935, 28; K. W. Zawodziński: P. w dzisiejszej formie — Wiad. 
Lit. 1935, 614). — Z literatury o P-ej : Wywiady: Gaz. Lit. 1926,
11—12 (Witold Zechenter); Wiad. Lit. ”1926, 105 (odpowiedź 
na ankietę: Jak się uczyła?); ABC literacko - artystyczne, 1934,41 
(L. Ciechanowiecka). — Karol W. Zawodziński: М. P. (Prz. 
Wsp. 1928, 80, str. 490—501);:.-Paryż (Pam. War. 1929, I, str. 
214—216; Profil Białej Damy (Prz. Wsp. 1931, 108, str. 11 1 -
143); Surowy jedwab (Bocz. Lit. I, str. 41); Śpiąca załoga 
(ib. II, str. 40—42). — Irena Krzywicka: O poezji M. P-ej (Wiad. 
Lit. 1929, 262; toż w: Sekret kobiety, 1933, str. 71—81: Syrena); 
Uśmiech i łzy wróżki (Wiad. Lit.” 1933, 526); o wierszu: Na­
miętna ziemio (w powieści: Zwycięska samotność, 1935, str. 
163—164). — Jarosław  Iwaszkiewicz: Niebieskie migdały (Skam. 
1922, 20—21, str. 383). — Stefan Kołaczkowski: w uzupełnie­
niu do Lit.. Feldmana, VIII wyd. 1930, str. 660—661. — Ostap 
Ortwin: Niebieskie migdały (Prz. War. 1923, 23, str. 254—256; 
por. odpowiedź J a n a . Lechonia: O niektórych recenzentach — 
Wiad. Lit. 1924, 6 ). — Anatol Stern: Pocałunki (Wiad. Lit.
1926, 137), — Stefan N apiersk i: Śpiewające źdźbła (W iad. Lit.
1927, 170); Cisza leśna (ib. 1928, 239); Surow y jedw ab (ib. 
1932, 445), — Tym on T erlecki: Poetycka gem m a (P rofil bia­
łej dam y — Słowo Pol. 1930, 53). — S tefan ja O k o łó w -P od­
horská: P łacząca syrena (Bluszcz, 1931, 2). —' Leon Pom irow- 
ski: N ow a lite ra tu ra , 1933, str. 78—79. — J. E. Skiw ski: P rofil 
białej dam y (Tyg. 111. 1930, 7). — W ładysław  Sebyla : Śpiąca 
załoga (Pion, 1933, 11). — Jan  L orentow icz: N ow a poezja pol­
ska (Świat, 1925, 15); W spółczesny te a tr  polski, II, 1935. str. 
337—341 (Szofer A rchibald). — Tadeusz Sinko: Niebieskie mig­
dały  ■ (Książka 1922, 5, str. 234—235); „Egipska pszen ica“ — 
zwyżkuje (Czas, 1932, 233), — Bojr - Żeleński: F lir t z Melpo­
meną, V, І925, str. 119—123 (Szofer A rchibald); Reflektorem  
w serce, 1934, sir. 250—256 (Zalotnicy niebiescy); Rom anse
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cieniów, 1935, str. 165—173 (Egipska pszenica). — Władysław 
Rabski: Teatr po wojnie, 1925, str. 235-239 (Szofer Archibald).— 
Jan Lechoń: Szofer Archibald (Wiad. Lit. 1924, 43). — Karol 
Irzykowski: Zalotnicy niebiescy i Egipska pszenica (Rocz. Lit. 
II, str. 66—6 8 ; JII._ str. 61—65). — Władysław Zawistowski: Za­
lotnicy niebiescy i Egipska pszenica (Pion, 1934, 14 i 40. — 
W ojciech Natanson: Chwyty i zachwyty, 1934. — Zbigniew Gra­
bowski: Poezja pod Wawelem (Tyg. 111. 1935, 4). — Kazimierz 
Czachowski: M. P. (IKC, 1929, 337, dod.); Slav. Rund. 1930, 
4; Czas 1929, 75; 1930, 76; Ecce poetessa! (ib. 1932, 144); 
O „Egipskiej Pszenicy“ przed premjerą teatralna (ib. 230); spra­
wozdanie z premjery krakowskiej (Gaz. Pol. 1932, 285); Śpiąca 
załoga (ib. 1933, 354); M. P. J. (Polska Zach. 1935, 75).

Peiper Tadeusz (pseud. Jan Alden) nr. 1891 w Krakowie. Pierwszy 
zbiór poezyj zginął w rękopisie (ob. przedmowę do Poematów^
1935). Po dłuższym pobycie w Hiszpanji wraca do kraju. W „No­
wej sztuce“ 1922, 1: Nowa poezja hiszpańska, artykuł infor- 
macyjny i przekłady. W maju 1922 rozpoczyna w Krakowie 
wydawnictwo czasopisma „Zwrotnica“ pod kierunkiem: sztuka 
teraźniejszości, naczelny organ polskiej awangardy artystycznej 
(do czerwca 1927 wyszło 12 numerów; por.: .Mila EHńówna: 
Ò poezji „Zwrotnicy“ — Polonista, styczeń 1932, str. 97—99; 
Wacław Borowy — Przeg. War. 1923, 17, str. 266—267). Osobno 
wydał: „A“ (1924, poezje); Ż y w e  L i n  j e  (1924, poezje); N o w e  
u s t a  (1925, odcz3rt o poezji); S z ó s t a !  S z ó s t a !  (1925, utwór 
teatralny w 2-ch częściach; autoreferat w „Glosie Lit.“ 1928, 22, 
i w „Tędy“); R a z  (1929, poezje); T ę d y  (1930, artykuły, tu 
m. in.: Punkt wyjścia; Miasto. Masa. Maszyna; Metafora teraźniej­
szości; Droga rymu; Rytm nowoczesny; Poezja ciała; Kamedułom 
sztuki; Sztuka a proletarjat; Futuryzm: Teatr na wawelskim 
dziedzińcu; O nowy gest w teatrze; Czysta forma w teatrze; 
Bliska nam  część I-sza „Dziadów“; Książę Niezłomny na placu; 
O kinie i radju; Nowe formy w drukarstwie; Polemiki i in.); 
N a p r z y k ł a d  (1931, poemat w 4 rozdziałach); S k o r o  go 
n i e m a  (1933, utwór teatralny w trzech aktach); S t a r y  m ą ż  
m ł o d e j ż o n y  (1934, o „Mazepie“ Słowackiego; odb. z „Czasu“): 
P o e m a t y  (zbiór, 1935; zbiorowe wydanie poezyj, ze zmianami 
w tekście i  w układzie graficznym, z ważną przedmową autora). 
W czasopismach m. in.: O krótkościach i skróceniach (Prz. Wsp. 
1931, 110, str. 472—477); artykuły w „Czasie“ 1935. Zapowiedział 
powieść, nad którą pracuje (dwa tomy napisane, całość obli­
czona. na 5 tomów), zbiór artykułów o poezji, studjum o Mic- 
kiewiczowskiem 44. — Z literatury o P. : Wywiady : Głos Na­
rodu, 1929, 122 (Marjan Czuchnowski: W ambasadzie awan­
gardy) ; L iterární Noviny, Praha 1931, 21 (o przełomowem zna­
czeniu „Zwrotnicy“ i stosunku do „Skamandra“); Wiad. Lit. 
1931, 393, (Marjan Piechal: Skonfiskowany poemat). — Karol 
Irzykowski: „Burmistrz marzeń niezamieszkanych“ (Wiad. Lit. 
1931, 366, i w „Sloniu wśród porcelany“, 1934. str. 265—284); 
Skoro go niema (Pion, 1934, 27). — Anatol Stern: „A“ (Al- 
Imanach Nowej Sztuki, 1924, 2). — Jan Brzękowslu: Poezja 
integralna, 1933; Talmudystom Peipera (Gazeta Artystów, 1935, 
17). — Jan Nepomucen Miller: Zwiotczałe usta (Wiad. Lit. 1J26, 
114; odpowiedź Peipera w Gaz. Lit. 1926,_ 4). — Adam Po­
lewka: Nowe usta (Gaz. Lit. 1926, 1). — Juljan Przyboś: К wag1 
o nowej liryce (Pion, 1935, 67). — Marjan Cziichnowski : Wgłąb 
awangardy (Rob. 1933, 260, 261, 266, 267, 269, 270, 2/4, _ - /t>, 
284 285 295 i 297). — Włodzimierz Lewik: o poetyce Peipera 
(Pam. War. 1930, VII, sir. 92—93). -  Marjan Piechal: Twórcze

Obraz w spółczesne j lite ra tu ry  polskiej. T. III.



— 706 —

podstawy nowego rymowania (Pam. War. 1930, IX, str. 139— 
140). — Stefan Napierski: Poezja t. zw. „Nowej Sztuki" (Wiad. 
Lit. 1924, 11); Astronom w mrowisku (Raz — ib. 1929, 282); 
Poezja społeczna (ib. 1932, 449). — Janusz Herlaine: „Raz“ 
(Świat, 7. IX. 1929). — Stefan Kołaczkowski: w uzupełnieniu 
do Lit. Feldmana, VIII wyd. 1930, str. 664. — Leon Pomirow- 
ski: Nowa Literatura, 1933,' str. 37—38. — Stanisław Adamczew­
ski: Skoro go niema (Rocznik Lit. II, str. 57—58). — Wojciech 
Natanson: Chwyty i zachwyty, 1934. — Karol W. Zawodziń- 
ski: „A“ (Prz. War. 1924, 34—35, str. 206—207); o poetyce 
Peipera (Pam. War. 1930, VI, str. 104— 106; por. wyżej: Lewik 
i Piechal) ; Pegaz, to nie samochód bezkołowy (Skam. 1935, 
57, str. 6—25). — Jan Kott: Drogi awangardy poetyckiej w Pol­
sce (Prz. Wsp. 1935, 161, str. 398—407). — Zbigniew Gra- 
bowsld: Poezja pod Wawelem (Tyg. 111. 1935, 4). — Kazi­
mierz Czachowski: Z Kolegjum wykładów naukowych (Czas, 
1929, 146); Z katedry i z życia (Tędy — ib. 1931, 26); Z życia 
literackiego w Krakowie (Tyg. I l l  1933, 28); N aprzykład (Czas, 
1931, 156); Skoro go niema (Gaz. Pol. 1933, 334); Polska poezja 
awangardowa (Polska Zach. 1935, 267 i 274); O poezji T. P. 
(Czas, 1935, 287).

Słonimski Antoni (pseud. Pro - Rok) ur. 15. X. 1895 w Warszawie, 
syn lekarza, z rodziny żydowskiej, oddawna przejętej kulturą 
polską, a mogącej się pochlubić pokrewieństwem z Abrahamem 
Sternem, ongi przez Staszica wprowadzonym na członka war­
szawskiego Tow. Przyjaciół Nauk. Por. S-go: Wspomnienie 
(o dziadku — Wiad. Lit. 1928, 244). Studja malarskie w Mo- 
nachjum  i Warszawie. Pierwsze utwory satyryczne w „So­
wizdrzale“. W spółtwórca „Pikadora“ (ob. S-go : H istorja „Pika- 
dora“ — Wiad. Lit. 1926, 155—156) i „Skam andra“. Współ­
praca w „Pro Arte“, „Kurjerze Polskim “ (w roku 1920 kierow­
nictwo działu literacko - artystycznego), „Wiadomościach Lite­
rackich“ (recenzje teatralne i feljetony tygodniowe). Głośna 
recenzja teatralna o „Śnie srebrnym  Salomei“ Słowackiego' 
(Wiad. Lit. 1926, 143; polemika ib.: Leon Pomirowski — 144, 
Słonimski — 145, Irzykowski, Pomirowski, Miller — 146, głosy 
prasy 150). Osobno wydał: S o n e t y  (1918); Facecje repu­
blikańskie (1919, utwory satyryczne, razem  z Janem Lechoniem); 
C z a r n a  w i o s n a  (1919, poemat, cały nakład skonfiskowany); 
H a r m  o n  j a  (1919, wieniec sonetów); P a r a d a  (1920, poe­
zje) ; W y c i e c z k i  o s o b i s t e  (1921, utwory satyryczne, tea- 
tra lja  i in.); T e a t r  w w i ę z i e n i u  (1922, powieść); Go­
d z i n a  p o e z j i  (1923); D i a l o g  o m i ł o ś c i  o j c z y z n y  
(między Josephem a Stefanem, 1923); D r o g a  n a  W s c h ó d  
(1923, poezje); T o r p e d a  c z a s u  (1924, powieść); Z d a l e ­
k i e j  p o d r ó ż y  (1926, .poezje); P o d  Z w r  o t n  i k a m i ( 1926, 
wrażenia z podróży); O d z i e c i a c h ,  w a r j a t a c h  i g r a ­
f o m a n a c h  (1927, feljetony); W i e ż a  B a b e l  (1927, dramat 
w trzech aktach wierszem; wystaw, w Teatrze Polskim w War­
szawie, 1927); O k o  w o k o  (1928, poem at); M ę t n e  ł b y  (1928, 
feljetony); W i e r s z e  z e b r a n e  (1929, z opuszczeniami); 
M o j e  w a l k i  n a d  B z d u r ą  ( 1932, feljetony) ; M o j a  p o- 

■ d r ó ż  d o  R o s j i  (1932; przekłady chorw. 1933, franc. 1934); 
H e r e t y k  n a  a m b o n i e  (1934, feljetony); O k n o  b e z  k r a t  
(1935, poezje). Wystawił na scenie: M u r z y n  w a r s z a w s k i  
(komedja w 3-ch aktach, 1928; druk. w ,',Skamandrze“, 1935, 
58, 59 i 60); L e k a r z  b e z d o m n y  (sztuka w 3-ch aktach,
1931); R o d z i n a  (komedja w 3-ch aktach, 1934; druk. w Wiad.



-  '707 -

Lit. 1934, 040; przekład czeski 1934). -  Z literatury o S-im- 
Wywiady: Wiad. Lit. 1926, 106 (odpowiedź na ankietę: Jak 
się uczył); 1926, 141 (o „Wieży Babel“); 1927, 205 (odpowiedź 
na ankietę: Co zawdzięcza literaturom obcym); 1935, 608 (Adam 
Gahs: Oko w oko z A. S.). -  Ostap Ortwin: Godzina poezii 
i Droga na Wschód (Przeg. War. 1924, 33, str. 415—421') — 
Wiłam Horzyca: Droga na Wschód (Wiad. Lit. 1924 IV — 
Jan Stur: Na przełomie, 1922, str. 93—95, 113—114 i ’ 198 — 
K. W. Zawodziński: A. S. (Prz. Wsp. 1932, 117, str. 94—107) • 
Poeta naprawdę (Pion, 1935, 14; por. Wacław Kubacki: Po’ 
zycja pionowa i pozioma — Gaz. Pol. 1935, 112); Okno bez 
krat (Rocznik Lit. III, str. 29—32). — Leon Piwiński: Teatr 
w więzieniu (Prz. War. 1922, 4, str. 118); Dialog między Jo­
sephem a Stefanem (ib. 1923, 23, str. 259); Wiersze z podróży 
do Ziemi Świętej (ib. 26, str. 259); Torpeda czasu (ib. 1924, 
31, str. 109). — Marja Dąbrowska: O. A. S-im słów kilka (Wiad. 
Lit. 1926, 134). — Anatol Stern: Oko w oko (ib. 1928, 252); 
Serca poetów (Kur. Pol. 1922, 354). — Zygmunt Szweykowski: 
Teatr w więzieniu (Książka, 1922, str. 102—103). — Karol 
L. Krzewski: Teatr w więzieniu (Droga, 1922, 2). — Stani­
sław Baczyński: L osy. romansu, 1927, str. 140—146. — Emil 
Breiter: Teatr w więzieniu (Skam. 1921, 14—15); Rodzina (Wiad. 
Lit. 1934, 529). — Jarosław Iwaszkiewicz: S. jaki nam nie 
wróci (Wiad. Lit. 1930, 348). — Jerzy Ronard - Bujański: No­
woczesny dramat polski (Nowa Ref. 1927 244). —' Jerzy Hu­
lewicz: Uwagi o „Wieży Babel“ (Gaz. Lit. 1927, 35). — Stefan 
Kołaczkowski: w uzupełnieniu do Lit. Feldmana, VIH wyd.,
1930, sir. 642, 659—660 i 671. -  Tymon Terlecki: A. S. Profil 
pisarza (Słowo Pol. 1932, 271); Lekarz bezdomny (il). 273 
i 275). — Jerzy Stempowski: Słonimski koło „złotego środka“ 
(Na marginesie „Lekarza bezdomnego“ — Wiad. Lit. 1931, 366).— 
Irena Krzywicka: Wieża Babel (Wiad. Lit. 1927, 178); Kontrola 
współczesności (Moje walki nad Bzdurą — Wiad. Lit. 1931, 
410). — Władysław Zawistowski: Wieża Babel (Wiad. Lit. 1927, 
178); Rodzina (Pion, 1934, 15); Opozycja teatralna p. A. S-go 
(ib. 1935, 96). — Jan Lechoń: Murzyn warszawski: (Pam. War. 
І929, IV, str. 182—183). — Boy-Żeleński: Flirt z Melpomeną, 
VIII, 1929, str. 21—30 (Wieża 'Babel), 253—261 (Murzyn war­
szawski; X, 1932, str. 125—131 (Lekarz bezdomny); Ludzie 
i bydlątka, 1933, sir. 40—43 (Murzyn warszawski); Reflekto­
rem w serce, 1934, str. 110—113 (Lekarz bezdomny), 263—269 
(Rodzina). — Leon Pomirowski: Nowa Literatura, 1933, str. 
54—57 i 300—303. — Karol Irzykowski: Generałowi Słonim­
skiemu ku rozwadze (Rob. 1931, 432; polemika ib. 438 i 439); 
Uwagi o .„Rodzinie“ (Pion, 1934, 22; Rocz. Lit. III, str. 65—68).— 
Stefan Kawyn: Sceptyk o „Lekarzu bezdomnym“ (Lwow. Wiad. 
Muz. i Lit. 1933, 70). — Wieczór dyskusyjny o „Rodzinie“ 
(Wojciech Natanson — Czas, 1934, 27). — Antoni Chocieszypt- 
ski: Biała gorączka (o kronikach tygodniowych — Kur. Pozn. 
1929, 569). — Artur Schroeder: Moje walki nad Bzdurą (Czas,
1931, 290). — Eugenjusz M. Schummer: Pamflety S-go (Dwutyg. 
Lit. 1932, 5). — J. Ë. Skiwski: Heretyk na ambonie (Pion, 1934, 
20). — Stanisław Furmanili: Moja podróż do Rosji (Rocz. Lit. 
I, str. 207—208). — Kazimierz Czachowski: Z polskiej twórczo­
ści dramatycznej (Czas, 1928, 64); Wiersze zebrane (ib. 1929, 16).

Szaniawski Jerzy, ur. 1887. Gospodaruje na wsi w Zegrzynku koło 
Serocka nad  Narwią. Pierwsze nowele w „Kurjerze Warsz. LR— 
W  roku  1930 odznaczony państw ow ą nagrodą literacką za „Adwo-

45*
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kala i róże“. Od 1933 Akademik Literatury. Wystawił na sce­
nie dram aty: M u r z y n  (Teatr Polski w Warszawie, 17. V. 
1917) ; P a p i e r  o w у k o c  h a n e к (w Reducie, 1920) ; E w a  
(w teatrze lwowskim, 1921); L e k k o  d u c h  (w teatrze warsz.
1923); P t a k  (Teatr Rozmaitości w Warszawie, 22. XII. 1923; 
przekłady niem., flam.); Ż e g l a r z  (Teatr Narodowy w War­
szawie, 6 . XI. 1925); A d w o k a t  i r ó ż e  (Teatr Nowy w War<- 
szawie, IS. I. .1929; przekłady łotewski, czeski, niem., ang., 
szwedzki, włoski; recenzje londyńskie oh. Titwillow: w Anglji 
o Polsce — Wiad. Lit. І934, 549); F o r t e p i a n  (Teatr Naro­
dowy w Warszawie, 10. I. 1932; przekład niem.); M o s t  (Teatr 
Narodowy w Warszawie, 1933; przekład łotewski, 1935); Kr y -  
s i a (Teatr Narodowy w Warszawie, marzec 1935). Wydał osobiio 
utwory powieściowe: M i ł o ś ć  i r z e c z y  p o w a ż n e  (1924); 
L g a r  z e p o d  Z ł o t ą  K o t w i c ą  (1928) ; tom dramatów : Adwo­
kat i róże. Żeglarz. Ptak. (1930), — O S-im: Jan Lorentowicz: 
Lit. poi. od r. 1863, 1932, str. 413—414; Współczesny teatr 
polski, 1935, II, str: 263—282. — W ładysław Rabski: Teatr po 
wojnie, 1925, str. 59-62 , 189—193 i 214—217. — Wacław 
Grubiński: W moim konfesjonale, 1925, sir. 187—194. — Boy- 
Żeleński: F lirt z Melpomena, II, 1921, str. 12—17; IV, 1924, str. 
306—310; VI, 1926, sir. 194—199; IX, 1930, str. 14—20; Okno 
na świat, 1932, str. 162—168; Ludzie i bydlątka, 1933, str. 
216—222. — Wiktor Piotrowicz: W nawiasie literackim, 1930, 
sir. 224—231. — Zygmunt Wasilewski: Poeci i teatr, 1929, 
str. 195—199. — Marjan Szyjkowski: Współczesna literatura 
polska, 1923, str. 524—525. — Stanisław Lam: w uzupełnieniu 
do Lit. Feldmana, VII wyd., 1923, str. 553. — Stefan Kołacz­
kowski: w uzupełnieniu do Lit. Feldmana, VIII wyd., 1930, str. 
672—673. — Leon Pomirowski: Nowa Literatura, 1933, str. 
292—297. — Jan Lechoń: Pam. War. 1929, IV, str. 183—184. -  
Stanisław Miłaszewski: J. S. (Teatr, 1931, 5). — A. G. Siedlecki: 
J. S. (Kur. War. 1930, 333). — Lucjan Kom am icki: Ewa (Prz. 
War. 1922, 4, str. 135—136). — Juljusz Kaden - Bandrowsld: 
Lekkoduch (Prz. War. 1923, 20, str. 253). — Aniela Gruszecka: 
Lekkoduch i Ptak (Prz. War. 1923, 23, str. 271 i 1924, 39, 
str. 415—416). — W iktor Brumer: Lekkoduch (Prz. Wsp. 1923, 
12, str. 150—151). — Władysław Zawistowski: Fortepian (Rocz­
nik Lit. I, str. 335—336). — Karol Irzykowski: Most (Rocznik 
Lit. II, str. 60—61). — Antoni Słonimski: Adwokat ,i róże, For­
tepian, Most (Wiad. Lit. 1929, 266; 1932, 421; 1933, 479). -  
Tadeusz Makowiecki: o wydaniu dramatów (Pam. War. 1930, 
VII, str. 73—78). — J. E. Skiwski: Szaniawski w książce (Tyg.
111. 1930, 46). '— Henryk Drzewiecki: Sz. jako nowelista (Wiad 
Lit. 1928, 217). — Kazimierz Czachowski: J. S. (IKC, 1930, 256 
dod.; program Teatru Miejskiego w Krakowie z 19. I. 1935; 
Polska Zachodnia, 1935, 4Ó)

Tuwim Juljan, ur. 13. IX. 1894 w Łodzi, ze skromnej rodziny urzęd­
niczej (ob. wywiad Ireny Hellman: Wpływ epoki i środowiska 
na indywidualność — Czas, 1935, 131; J. T.: Wspomnienia 
o Łodzi — Wiad. Lit. 1934, 560; Majn kindhajt yn Lodz —
II. Pojl. Manczester, Łódź 1930, III—IV ; „Dziady“ i dzieciń­
stwo — Wiad. Lit. 1925, 55). Tamże gimnazjum rosyjskie, 
które wyrobiło w nim zamiłowanie do klasyków rosyjskiej poe­
zji. Pierwszy wiersz napisał w roku 1911. Z wierszy najwcze­
śniejszych (1912—1913) — Głos Pol. 1928, 92 i 98. Od 1916 
na wydziale prawnym uniwersytetu warszawskiego. Współpraca 
w „Pro Arte“. W spółtwórca „Pikadora“ (ob. J. T.: Nasz pierw-



-  709 —

szy wieczór, 29. XI. 1918 — Wiad. Lit. 1926, 155-156) i „Ska- 
m andra“. Z powodu wiersza: Wiosna w mieście, wydrukowa­
nego w „Pro Arte“ 1918 głośna polemika wśród młodzieży uni­
wersyteckiej (ob. „Pro Arle“ 1918, 11) i w prasie warszawskiej 
(ob. Wojna o „Wiosnę“ Tuwima — Wiad. Lit. 1928, 228). Współ­
praca w warszawskich teatrzykach rewjowych. Prace przekła­
dowe i adaptacyjne dla teatru, m. in. „Ptaki“ Arystoîanesa, 
„Płaszcz"  ̂Gogola, „Intryga i miłość“ Schillera. Zamiłowania 
bibljofilskie (zbiory osobliwości drukowanych, m. in. o szczu­
rach, o czarach i czartach, o pijaństwie i t. p.). Studja nad 
językiem i formalnemi zagadnieniami poezji. W roku 1928 
otrzymał nagrodę literacką miasta Łodzi. Osobno wydał-.
a) utwory poetyckie: C z y h a n i e  n a  B o g a  (1918); S o k r a ­
t e s  t a ń c z ą c y  (1920); S i ó d m a  j e s i e ń  (1922, wybór 
wierszy z lat 1912—1921); W i e r s z y  t o m  4 (1923); S ł o w a  
w e  k r w i  (1926); W i e r s z e  z e b r a n e  (1928); R z e c z  c z a r ­
n o l e s k a  (1929); В i b i  j a C y g a ń s k a  i inne wiersze (1933):
b) wiersze satyryczne : R e w о I u c j a w N i e m c z e ć  h (1919) ; 
J a r m a r k  r y m ó w  (1934); c) przekłady poetyckie: Konstanty 
Balmont i Walery Briusow: Liryki: (1921); Włodzimierz Ma­
jakowski: Obłok w spodniach (1923); Słowo o wyprawie Igora 
(1928, z wstępem i objaśnieniami Aleksandra Briicknera); Ale­
ksander Puszldn: Jeździec Miedziany (1932, ze studjum Wa­
cława Lednickiego); d) antologje; Czary i czarty polskie oraz 
Wypisy czarnoksięskie (1924); Antologia polskiej parodji lite­
rackiej (1927); Polski słownik pijacki i antologia baćhiczna 
(1935). Nadto rzeczy pomniejsze: Czarna msza (1925); A to 
pan zna (1925), Tajemnice amuletów i talizmanów (1926), Ty­
siąc dziwów prawdziwych (1926); przekłady: Leon Monosson: 
Ostatnie ukochanie, Jacques Cazotte: Djabeł zakochany (1925). 
W czasopismach: przekłady z Puszkina i innych poetów ro­
syjskich — Skamander, Wiad. Literackie; Manifest powszech­
nej miłości (Walt Whitman) — Pro Arte 1917, 8 ; Gawędy 
o starych książkach — Pani, 1923, 3 i 4—5; O istocie poe­
zji — Wiad. Lit. 1924, 45; Czterowiersz na warsztacie — Wiad. 
Lit. 1934, 574 (o pracy poety i tłumacza); tamże inne arty- 
kuły. Osobno wydany czeski przekład wyboru poezyj : Básně 
(1930). — Z literatury o T-ie: Wywiady: Nasz Przegląd, 1924, 
6 (O stosunku do sprawy żydowskiej; ob. Przeg. War. 1924, 
32, str. 286—287); Wiad. Lit. 1926, 108 (odpowiedź na ankietę: 
Jak się uczył); 1926, 109; Gaz. Lit. 1927, 27 (Roman Brand­
staetter); Kultura, 1932, 7; Dwutyg. Lik 1932, 5 _ (Aleksander 
Janta-Połczyński); Wiad. Lit. 1933, 515 (odpowiedź na an­
kietę o stosunek do Rosji Sowieckiej); Tyg. 111. 1933, 12 (Adam 
Galis). — Wiłam Horzyca: Wędrówki Everymana. Rzecz o poe­
zji J. T-а (Skam. 1923, nra 29—30 i 34-36). — Wilhelm Feld­
man: Współcz. lit. pol. VIII wyd. 1930, str. 599—602 (tamże 
uzupełnienie Stefana Kołaczkowskiego, str. 647, 656—658 i 680). 
Stanisław Lam: uzupełnienie do VII wyd. Lit. Feldmana, 1923, 
str. 536—537. — Mar jan Szyjkowski: Współcz. lit. poi. 1923. 
str. 600—603. — Tadeusz Sinko: W pogoni za nową poezją 
(Czyhanie na Boga — Maski, 1918, 26 i 27); Hellada i Roma. 
w Polsce, 1933, str. 372—374. — Jan Stur: Na przełomie, 1922, 
str. 86—91, 99—100 i 102—103. — Tytus Czyżewski: Pierwszy 
polski futurysta? (A propos odczytu red. E. Haeckera o J. 1-ie — 
Goniec Krak. 1919, 96). — Zygmunt Kisielewski: Czyhanie na 
Boga (Rob. 1919, 17). — Adam Fischer: N ow e. drogi poezji 
polskiej (Wiek Nowy, 1919, 5353). — Anatol Stern: Serca poe­
tów (Kur. Pol. 1922, 354). — Emil Breiter: Siódma jesień (Skam. 
1922, XVI, 42—44). — Władysław Kozicki: Między Hymetem
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a kabaretem (4 tom poezyj — Słowo Pol. 1923, 28). — Stefan 
Kołaczkowski: Siódma jesień (Prz. War. 1921, 3, str. 388). — 
Ostap Ortwin: Wierszy tom 4 (ib. 1923, 21, str. 388—393). — 
Jan Lorentowicz: Nowa poezja polska (Świat, 1925, 15); j. T. 
(Prawda, 1929, 3). — W ładysław Broniewski: Słowa we krwi 
(Wiad. Lit. 1926, 131). — Czesław Jankowski: T. w Wilnie 
(Słowo, 1927, 115). — Stanisław Cywiński: J. T. (Dz. Wił. 
1928, 105). — Jan Dąbrowski: J. T. (Rob. 1928, 132). — Jan 
Lechoń: J. T. (Kur. Por. 1928, 122). — Czesław Latawiec: J. T. 
(Życie Lit. 1928, 3). — Juljusz Grot: T. Rzecz o siwiejącym
poecie (Głos Lit. 1929, 20). — Karol W. Zawodziński: Słowa
we krwi (Prz. Wsp. 1928, 69, str. 152—159); Pod auspicjami 
Kochanowskiego i Norwida (Wiad. Lit. 1929, 309); Rzecz czar­
noleska (Świat Książki, 1929, 6 ); Biblja cygańska (Rocznik 
Lit. I, str. 41—42); Jarm ark rymów (ib. III, str. 32—34; Nowa 
Książka, 1934, 8 ); Słowo o wyprawie Igora (Wiad. Lit. 1928, 
233); „Jeździec Miedziany“ Puszkina (Prz. Wsp. 1932, 122, str. 
527—534). — Juljusz Kaden - Bandrowski: Pióro, miłość i ko­
bieta, 1931, str. 60—62. — Karol Hubert Rostworowski: O uzdro­
wienie literatury polskiej (Polonia, 1931, 1876). — Tymon Tert 
lecki : Wiek męski poezji T-а (Rzecz czarnoleska — Słowo 
Pol. 1930, 32). — Stefan Napierski: Dramat poety (Biblja cy­
gańska — Wiad. Lit. 1933, 497). — Leon Pomirowski: Nowa 
Literatura, 1933, str. 48—51. — Irena Krzywicka: Jarm ark  
rymów (Wiad. Lit. 1934, 566). — Sergjusz Kułakowski: Słowo 
o pułku Igora (Głos prawdy tyg. 1928, 246). — Władysław 
Chodasiewicz : „Jeździec Miedziany“ po polsku (Wiad. Lit. 1934, 
543). — Jan St. Bystroń: Czary i czarty (Prz. Wsp. 1924, 32., 
str. 473—477). — Aleksander Brückner: Polski słownik pijacki 
(Wiad. Lit. 1935, 583). — Juljan Krzyżanowski: Polski słownik
pijacki (Nowa Książka, 1935, 3). — Stanisław Rogoż: Słownik
pijacki (Tyg. 111. 1935, 9). — Stanisław Wasylewski: Świst — 
drżyst! (Polski słownik pijacki — Gaz. Pol. 1935, 16). — Roman 
Dyboski: Modern Polish Lit. 1924, str. 129. — J. Kleiner: Die 
Polnische Lit. 1929, str. 101. — A. Wyleżyńska: Jeunes Poètes 
Polonais, 1926. — Kazimierz Czachowski: Wiersze zebrane (Czas, 
1928, 167); Rzecz czarnoleska (ib. 1929, 17); „Jeździec Mie­
dziany“ Puszkina (ib. 1932, 195); Od Norwida do Tuwima 
(itr 1933, 35 i 41); Biblja Cygańska (Gaz. Pol. 1933, 69;; 
Jarm ark rymów (ib. 1934, 174)"

Wierzyński Kazimierz, nr. 26. VIII. 1894 w Drohobyczu, syn naczel­
nika stacji kolejowej. Praca w konspiracyjnych organizacjach 
uczniowskich, początkowo w t. zw. narodowej, później w za- 
rzewiackiej. Studja uniwersyteckie na wydziale filozoficznym 
w Krakowie, Wiedniu, Lwowie i Warszawie. Podczas wojny 
w Legjonie Wschodnim kapralem, po jego rozwiązaniu w woj­
sku austrjackiem od zwykłego szeregowca. Pod Kraśnikiem do­
stał się do niewoli rosyjskiej, pobyt w obozie jeńców w Ria- 
zaniu. W roku 1918 powrót przez Kijów do Warszawy. Współ­
twórca „Pikadora“ i „Skam andra“. Podróże po Europie i Ame­
ryce. Wiersze zaczął pisać za czasów gimnazjalnych (w 12-:tym 
roku życia studjum geograficzne o Marokko na podstawie 
tylko atlasu). Ob. odpowiedź na ankietę: Wpływ epoki i śro­
dowiska na indywidualność (Czas, 1935, 136). Redagował war­
szawski „Przegląd Sportowy“ ; od 29. XI. 1931 do 29. V. 1932 
tygodnik poświęcony twórczości i krytyce: „K ultura“ (27 nu­
merów). Od 1934 recenzent teatralny „Gazety Polskiej“ (tamże 
drukuje nowe wiersze). W roku 1925 otrzymał nagrodę Polskiego
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Towarzystwa Wydawców Książek. Osobno wydał: W i o s n a  
i w i n o (1919) ; W r  ó b 1 e n a d a c h u (1921) ; W i e 1 k a N i e d ź- 
w i e d z i c a  (1923; tu poezje z lat 1914—1918); P a m i ę t n i k  
m i ł o ś c i  (1925); L a u r  o l i m p i j s k i  (1927; w roku 1928 
odznaczony pierwszą nagrodą międzynarodową IX-tej Olimpjady 
w Amsterdamie; przekłady niem. 1928, rosyj. 1929, włoski І929, 
franc. 1930); U t w o r y  z e b r a n e  (1929); R o z m o w a  z p u ­
s z c z ą  (1929); P i e ś n i  f a n a t y c z n e  (1929); G r a n i c e  
ś w i a t a  (1933, opowiadania; ob. wywiad Adama Galisa — 
Tyg. Ili. 1933, 11); G o r z k i  u r o d z a j  (1933). — Z litera­
tury  o W-im: Wiłam Horzyca: Wiosna i wino (Pro Arte, 1919,
6 ); Ku ciszy serca (Pamiętnik miłości — Wiad. Lit. 1925,77).— 
Jan Stur: Na przełomie, 1922, str. 91—92 i 100—101. — Stefan 
Kołaczkowski: Wiosna i wino i Wróble na dachu (Prz. War. 
1921, 3, str. 386—388); uzupełnienie do VIII wyd. Lit. Feld­
mana, 1930, str. 647 i 659. — Stanisław Lam: uzupełnienie 
do VII wyd. Lit. Feldmana, 1923, str. 537—539. — Wacław 
Grabiński: Wiosna i wino (Kur. Por. 1919, 175). — Tadeusz 
Sinko: Wiosna i wino (Czas, 1919, 241); Wróble na dachu 
(Książka, 1922, str. 51); Hellada i Roma w Polsce, 1933, sir. 
374, 375—376 i 379—380. — Stefan Papée: К. W. (Promień, Po­
znań 1921, 1); Nowe Wici, 1926, 3. — Jan Parandowski: K. W. 
(Gaz. Por. 1921, 6174). — Anna Ludwika Czerny: K. W. (Kur. 
Lwow. 1921, 300). — Jan Lorentowicz: Nowa poezja polska 
(świat, 1925, 15). — J. N. Miller: O władzę nad światem (Wiad. 
Lit. 1927, 23); Na gruzach Grenady, 1933, sir. 105—110. — 
Wincenty Rzymowski: K. W. (Pam. War. 1930, IV—V, str. 
35—5 5 ); 'Elan vital na greckim pomniku. K. W. w nowych gra­
nicach świata (Wiad. Lit. 1930, 351). — Jerzy Liebert: Fa­
natyk urody życia (Wiad. Lit. 1930, 342). — Tymon Terlecki: 
Zbuntowany apologeta życia (Pieśni fanatyczne i Rozmowa 
z puszczą — Słowo Pol. 1930, 81). — K. W. Zawodziński: K. W. 
(Prz. Wsp. 1932, 118, str. 218—228); Słodkie ziarnka „Gorzkiego 
urodzaju“ (Pion, 1934, 28); Gorzki urodzaj (Rocznik Lit. II, 
str 39—40). — Leon Pomirowski: Nowa Literatura, 1933, sir. 
51—54 i 235—238. — Stefan Napierski: W. po francusku (Wiad.

. Lit. 1930, 355); Gorzki urodzaj (ib. 1934, 543). — .Karol Husarski- 
Droga poetycka K. W-go (Wiedza i Życie, kwiecień 1934, str. 
313—322). — Józef Opieński: W. w Ameryce (Wiad. Lit. 1929, 
288). — Tadeusz Milana: W. w Ameryce (ib. 298). — Leon Pi- 
wiński: Granice świata (Wiad. Lit. 1933, 490; Rocznik Lit. I, 
str 65—67) — Emil Breiter: Ciemne podziemia (Granice
świata -  Wiad. Lit. 1933, 482). -  A. St. Mágr: Granice świata 
(Prager Presse 8 . I. 1933). — Franck L. Schnell : Casimii w . 
conteur (L’Europe Centrale, 4. XL 1933). — Jfn. r°pass : ^  ^  • 
(Pol. Litt. 1934, 89). — J. Kleiner: Die Polnische Lit 1929, 
str. 101. — A. Wyleżyńska: Jeunes Poètes Polonais 1J2b- 7  
Kazimierz Czachowski: Laur olimpijski (Lwow. W nd. Muz. 
i Lit 1928 27)- Poeta - laureat IX Olimpjady (Czas, 1928, 182; ; 
Utwory zebrane (ib. 1929,. 8 ); Rozmowa z puszczą 1 Piesm 
fanatyczne (ib. 1929, 170); Z n i e s i o n e  placówki kulturalne (I o 
'zamknięciu Kultury“ — ib. 1932, lo7); Granice świata (ib. 
1933, 6 ; Lwow. Wiad. Muz. i Lit. 1933, 71); Gorzki urodzaj 
(Czas, 1934, 1).

Wiktor Jan u r  1 XI. 1890 w Radomyślu nad Sanem (gdzie dotąd 
m ieszka b rat pisarza, a dla uczczenia autora g ł o i ^  plac nnej- 
ski ochrzczono ieso nazwiskiem). Gimnazjum w Dębicy, w łych 
la tach  czynny udział w tajnych stowarzyszeniach młodzieży
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(zw łaszcza P rom ieniści). D w a la ta  n a  wydziale m edycznym  we 
Lwowie, potem  n a  filozofji w uniw ersytecie krakow skim . Dal­
sze stud ja  p rzerw ane z pow odu gruźlicy płuc. Dłuższe pobyty 
zdrow otne w roku  1913 w Szw ajcarji i we W łoszech, później 
w Szczawnicy, k tó ra  naprzem ian  z K rakow em  jest dotąd  stałem 
m iejscem  jego zam ieszkania. P ierw szy arty k u ł d rukow any w roku 
1913: recenzja o „K ry jakach“ W ielopolskiej. Od roku  1913 
artyku ły  i u tw ory  now elistyczne w „II. K uryerze Codziennym '1 
i w innych p ism ach  krakow skich, lw ow skich, w ielkopolskich, 
am erykańskich. U żyw ał rozm aitych  pseudonim ów : S tach Pło­
mień, S tach Szaruga, Jaw ór, Jaw ir, Jan  Zarański, Zasański 
i in. Był to okres w życiu p isarza  bardzo ciężki (ob. wywiad 
R om ana B randstae tte ra : U doskonałego proza ika — W iad. Lit. 
1927, 185). W  roku  1928 podróż po F ran c ji d la  studjów  nad 
polską em igracją robotn iczą (oh. w yw iad W itolda Zechentera: 
P raw da o em igracji polskiej we F ran cji — IKC, 1929, 304; 
pow ieść: W ierzby nad  Sekw aną). Zwiedził Czechosłowację, Sło- 
w aczyznę (ob. repo rtaże  w ÍKC), Śląsk O polski (reportaże1 
w ІКС i w „P rosto  z M ostu“), tereny M ałopolski dotknięte 
pow odzią 1934, roku  (reportaże w ІКС i w „Gazecie P olsk ie j“). 
Często zabiera glos w rozm aitych  sp raw ach  społecznych, jak 
powyższe, jakoteż w  spraw ie wyw ozu dzieł sztuki z Polski i ich 
ochrony  (W iad. Lit. 1927, 202; 1928, 216, 244, 249), n a  te­
m at zagadnień obecnego żjrcia n a  w si (ІКС) i in. Ostatnio 
szczegółowo badał polskie szkolnictwo pow szechne (ob. Po­
chw ala polskiej szkoły — Pion, 1934, 32; arty k u ły  w „Ga­
zecie P o lsk ie j“ ; pow ieść „O rka n a  ugorze“). R eportaże z życia
górali szczaw nickich w „Tyg. I llu str .“ i w  IKC, 1935. O tw ór­
czości ludow ej n a  Orawie — w „Ziem i“ 1931, 8, 9 i 10 (i odb.). 
O trzym ał w roku  1931 nagrodę Związku Zawodowego L iteratów  
P olskich  w  Krakowie. Osobno w ydał: O p o r n i  (1919, opowieści 
z P od lasia); P r z e z  ł z y  (1923); B u r e k  (1925); L e g e n d y  
o G r a j k u  B o ż y m  (1925); S r o g i  p i e s  i s e n t y m e n ­
t a l n y  z a j ą c  (1928); T ę c z a  n a d  s e r c e m  (1928, ÍI wyd. 
1932; przek ład  niem . 1930; por. Tadeusz Sinko : N iem iecki sukces 
pow ieści J. W. — IKC, 1931, 30; w y jątk i z recenzyj niemiec­
kich przy tacza Alfred Jesionow ski: Ò tegoroczną nagrodę lite­
racką K rakow a — P olska Zach. 1935, 18); G o ł ę b i e  p r z y
k o ś c i e l e  (1929); C z a r n a  R ó z i a  (1932; daw niej napi­
san a); E r o s  n a  p o d w ó r z u  (1932; n iek tóre now ele z tego 
zb ioru  tłum . n a  w łoski i inne języki w czasopism ach zagranicz­
ny ch ); Z w a r  j o  w a n e  m i a s t o  (1931, pow ieść); W i e r z b y  
n a d  S e k w a n ą  (1933, 2 tomy, pow ieść); O r k a  n a  u g o r z e  
(1935, pow ieść; w ydana n a  jesieni 1935, przeto n ieobjęta ni­
niejszym  O brazem ; por. K azim ierz Czachow ski: N ow a powieść 
J. W. — P o lska Zach. 1935, 183, przed  drukiem  pow ieści w od­
cinku tego dziennika; A lfred Jesionow ski: P roces Biela — Prosto 
z Mostu, 1935, 44). — Z lite ra tu ry  o W -e: W yw iady: W itold 
Zechenter (Gaz. Lit. 1927, 29); M arjan  Czuchnow ski (Glos
N arodu, 1929, 25); H. R obliczków na : U źród ła  twórczości 
J. W. (Kur. Lwow. 1931, 4, 260). — M arja Jehanne - W ielopol­
ska: K siążka o zaginionej w spólnocie (B urek — W iad. Lit. 
1925, 72). — Józef B irkenm ajer: J. W. (,Tęcza, 1928, 41); Li­
tościwy znaw ca zw ierząt (Kur. Pozn. 1929, 157); P oeta  serca 
(Gaz. Lit. 1932, 8). — Rajmund. Bergęl: Tęcza nad  sercem  (Po­
lonia, 1929, 1672); A postoł franciszkańskiego m iłosierdzia (Kur. 
Pozn. 1929, 239); Z w arjow ane m iasto (Myśl N aród. 1931, 25).— 
Leon Piw iński: Przez łzy (Prz. W ar. 1923, 17, str. 261); Zwar 
rjow ane m iasto (W iad. Lit. 1931, 414); W ierzby nad  Sekwaną 
(ib. 1933, 525; Rocz. Lit. II, str. 99—100); C zarna Rózia i Eros
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na podw órzu (Rocz. Lt. I, str. 85-86).; -  Stefan Kołaczkow- 
Iqo n uzuPeilnjenilu do VIII wyd. Lit. Feldm ana, 1930, str. 
63.1-640. — Jan Loren towicz: Lit. pol. od r. 1863, 1932, str. 
l o t )  i q ì p; ° m iensJ.a :  Zwarjowane miasto (Szukanie współcz. 
T  кое r, ÍR- ~  Leon Pom irowski: Nowa L iteratura, 1933, 
str. 226—227; W ierzby nad Sekwaną (Pion, 1933, 8 ). — H enryk 
iJrzew ieeki: Srogi pies i sentym entalny zając (Wiad. Lit. 1928 
f3 4 ) .  — Aniela Gruszecka: Zwierzęta w powieściach p. J. w ’ 
(Prz. _ Wsp. 1932. 126, str. 118—124). — Stanisław  Baczyński: 
Zw arjow ane miasto (Polonista, styczeń 1932, str. 103). — 
J E. Skiwski: Zwarjowane miasto (Kur. Pozn. 1931, 181; Tyg
111. 1931, 37); Inferiorilaets kompleks (Pion, 1934, 34). — Karol 
Irzykow ski: Głosuję na W-a (Pion, 1934, 17; podobnie Pola Go- 
jaw iczyńska w „Gazecie Pol.“ 1934). — J. St. Koryński: J. W. 
(Polska Zach. 1928, 299). — A. St. Mágr: Tęcza nad sercem 
(P rager Presse, 25. I. 1929). — O. F. Battaglia: Tęcza nad ser­
cem (Germania, 1931, 217). — Kazimierz Czachowski: Na dro­
gach ducha (Gołębie przy kościele (Tyg. Ili. 1929, 33); Srogi 
pies i sentym entalny zając (Czas, 1928, 165); Tęcza nad sercem 
(ib. 1929, 20); J. W. (IKC, 1930, 347, dod.); Zw arjow ane miasto 
(Czas, 1931, 6 6 ); Czarna Rózia i E ros na podwórzu (Czas,
1932. 110; K ultura, 1932, 22); Powieść em igracyjna (Czas,
1933, 186 i 239; Wieś, czerwiec 1934); U J. W. w Szczawnicy 
(IKC, 1934, 144); W siedzibie J. W. (Polska Zach. 1934, 156); 
U J. W. w Szczawnicy (IKC, 1934, 144); W siedzibie J. W. 
(Polska Zach. 1934, 156); U J. W. (Gaz. Pot. 1935, 43); List 
ze Szczawnicy (Czas, 1934, 146); Co to J. W. znaczy (Prosto 
z Mostu, 1935, 9); J. W. (Polska Zach. 1935, 176).

Witkiewicz Stanisław  Ignacy, ur. 1885 w Warszawie, syn Stanisław a 
(o nim  ob. tom I niniejszego Obrazu). Dziecko było w ątłe 
i chorow ite aż do późnego chrztu, do którego trzym ali go Sabała 
z H eleną Modrzejewską w Zakopanem. Studja m alarskie w Aka- 
dem ji Sztuk Pięknych w Krakowie i Monachjum. Wcześniejsze' 
p race m alarskie w rodzaju naturalistycznym , od którego skrajny 
zw rot do czystej formy. Kompozycje w tym ostatnim  stylu 
uw aża au to r za najlepsze swe dzieła artystyczne. Liczne portre ty  
„psychologiczne“ w rozm aitych typach, od naturalistycznego do 
sk rajn ie wizjonerskiej deform acji (ob. broszurę: Regulamin 
F irm y  Portretow ej „S. I. W itkiewicz“, W arszawa 1932). W ojna 
zasta ła  go w Australji, skąd w roli sekretarza znakomitego 
etnologa polskiego Bronisława Malinowskiego, prof, uniwersy­
te tu  londyńskiego, m iał uczestniczyć w  wyprawie naukowej 
d la badań nad plemionami ludożerców na Nowej Gwinei, ale 
pod w pływ em  nastrojów  chwili powziął decyzję wstąpienia do 
w ojska n a  froncie przeciwniem ieckim .. W tym  celu udał się do 
R osji i został wcielony do pułku gwardyjskiego'. W randze 
oficerskiej przebył obie rewolucje, poczem pow rócił do kraju, 
gdzie bierze czynny udział w awangardowym ruchu artystycz­
n ym  i literackim. Równocześnie poświęca się badaniom  filo­
zoficznym, które go najwięcej pociągają i coraz więcej absor­
bują. Osobno wydał. N o w e  f o r m y  w m a l a r s t w i e  i wy­
n ikające stąd nieporozumienia (1919, studjum  estetyczne); ( t u ­
m o r  M ó z g o w i c z  (1920, dram at w 3 aktach z prologiem, 
w ystaw. 31. "VI. 1921 w teatrze miejskim w Krakowie); S z k i c e  
e s t e t y c z n e  (1922; tu  m. in. krytyka teorji sztuki Leona 
C hw istka); T e a t r  (1923; W stęp do teorji czystej form y w te­
atrze. O twórczości reżysera i aktorów. Dokumenty do historji 
w alki o czystą formę w teatrze. Dodatek: O naszym futury-
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zmie. — Tu m. in .: Zw ierzenia osobiste na tem at „T um ora 
Mózgowicza“, polem ika z k ry tykam i czystej form y, „T um ora“ 
i „P ragm atystów “, uw agi n a  tem at „K urki w odnej“, dalszy 
ciąg polem iki z Leonem  Chwistkiem . N a końcu spis sztuk na­
pisanych  w  la tach  1918 — 1923, k tóry  obecnie trzeba uzupeł­
nić następnem i: Janulka, có rka  Żydojki, 1923; Szalona loko­
m otyw a, 1923; Matka, 1924; P ersy  Żw ierżontkow skaja, 1925; 
Chajzowe plemię, 1925; Sonata Belzebuba, 1925; Szewcy, 1927— 
1934, i in .); P o ż e g n a n i e  j e s i e n i  (1927, pow ieść); N i e ­
n a s y c e n i e  (1930, 2 t., pow ieść; poświęć, pam ięci Tadeusza 
Micińskiego, z p rzedm ow ą au to ra ); N a r k o t y k i  (1932; Niko­
tyna, Alkohol, Kokaina, Peyotl, M orfina, E te r o raz A ppendix); 
Ö c z y s t e j  f o r m i e  (1933, odczyt); P o j ę c i a  i t w i e r d z e ­
n i a  i m p l i k o w a n e  p r z e z  p o j ę c i e  i s t n i e n i a ,  (1935, 
pis. w la tach  1917— 1932). W  czasopism ach m. in.: P r a g m a -  
t y ś c i  (sztuka w 3 aktach, pis. 1919 — Zdrój 1920, XII, str. 62 
n as t.) ; N o w e  W y z w o l e n i e  (sztuka w 1 akcie, pis. 1920 — 
Zw rotnica, 1922, 3 i 1923, 4) ; S t r a s z l i w y  w y c h  o w a w c a 
(d ram at w 4 aktach, pis. 1920 — Gazeta A rtystów , K raków  1935, 
17 i nast., nieskończ. z pow odu zaw ieszenia w ydaw nictw a) ; 
M ą t w a  czyli H yrkaniczny św iatopogląd (sztuka w 1 akcie, 
pis. 1922 —(Z w ro tn ic a  1923, 5); W a r  j a t  i z a k o n n i c a  czyli 
„niem a złego, coby n a  jeszcze gorsze nie w yszło“ (k ró tka  sztuka 
w 3 aktach, pis. 1923 — Skam ander, 1925, V, str. 160 nast. 
i 255 n as t.) ; Z podróży do tropików  („Echo T atrzańsk ie“, Za­
kopane 1919, n ra  15—18); D em onizm  Zakopanego (ib. nra, 
19—22); Odpowiedź A natolow i S ternow i n a  zarzu ty  co do 
książki p. t. „T e a tr“ (A lm anach Nowej Sztuki, 1924, 2); „W nie­
bow stąp ien ie“ J. M. R y tarda (Skam ander, 1925, V, str. 50 
n a s t.) ; F o r m a l n e  w a r t o ś c i  d z i e ł  M i c i ń s k i e g o  (Wiad. 
Lit. 1925, 64); M alarstw o (nie sztuka) R afała Malczewskiego 
(ib. 1928, 229); O z n a c z e n i u  f i l o z o f  j i  d l a  k r y t y k i  
(Polska Zbroj. 8 , 15 i 28. HI. 1931; oh. Pam . W ar. 1931, IV, 
str. 78—79); O i n t u i c j i  (Gaz. Lit. 1932, 4, 6 , 8 , 10, 1 i 2); 
L e o n  C h w i s t e k  — d e m o n  i n t e l e k t u  (Zet, 1933, n ra  
29, 31, 33, 34, 36—39, 41, 42; 1934, 43—47; tu  m. in. w n rach  
42 i 45 w ażne uw agi o tem atyce w łasnych  pow ieści) ; Czemu 
coś się psu je w państw ie naszej lite ra tu ry  (Gaz. Lit. 1934, 4);' 
Znow u to sam o aż do znudzenia czyli o r o l i  ś w i a t o p o ­
g l ą d u  w l i t e r a t u r z e  (Pion, 1934, 18 i 19); O l o g i s t y c e  
(zw ierzenia la ika — Zet, 1935, 70 i n as t.) ; W yw iad z Bru­
nonem  Schulzem  (Tyg. 111. 1935, 17); T w ó r c z o ś ć  l i t e ­
r a c k a  B r u n o n a  S c h u l z a  (Pion, 1935, 99 i 100). O da­
tach  w ystaw ienia sztuk inform acje w tekście głów nym  niniej­
szego Obrazu. W przygotow aniu: obszerna krytyka, filozoficzna 
W hiteheada; pow ieść n a  tem at rew olucji od góry; rzecz o psy­
choanalizie i d robnych  ludzkich św iństew kach. — Z literatu ry  
o W -u: Stefan Szum an: Rzecz o zjaw isku śm ierci w sztuce.
0  tw órczości S. I. W. (Prz. Wsp. 1931, str. 110 i nast., i odb,); 
Zw ątpienie sztuki o sam ej sobie. S. I. W. (Gaz. Lit. 1932, 5). — 
K arol Irzykow ski: K urka w odna (Prz. W ar. 1922, 12, str. 434— 
435); W alka o treść, 1929, zw łaszcza str. 71—278 (polem ika 
z W-em ; od str. 267: charak terystyka tw órczości W-.ą). — Jan 
S tu r: O W-u i „T um orze M ózgowiczu“ (Kur. Lwow. 1921, 197
1 203; ib. 203: polem ika: Ostap O rtw in: O A pokalipsie i Me­
sjaszach); N a przełom ie, 1922, sir. 190—197. — B oy-Ż eleń ­
ski: F lirt z M elpomeną, III, 1922, str. 65—74 (T um or Mózgo- 
w icz); V, 1925, str. 229—232 (T eatr W -a); str. 2 6 2 -269  (Jan 
Maciej K arol W ścieklica); VII, 1927, str. 105—112 '(W arjąt 
i zakonnica, Nowe wyzwolenie), str. 171—174 (Bzik trop ika lny);
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Le théâtre de S. I W. (Pol. Litt. 1928. 18). -  W ładysław Za- 
wistowski : Ih-agmatysci (Kur. Poi. 1922, 12); Szkice estetyczne 
(Książka, lJ 2 p  3  str. 115). — Lucjusz K om am icki: Pragm a- 
tysci (Prz. ^ a r .  1922, 5, str. 249—253; odpowiedź W-a i po­
lem ika ib. 9, str. 474—479). — W itold W andurski: Pragma-

^ Q0lb ' i noo л75тт lam Ног2Уса: Na tem at „Pragm aty- stow  (Skam. 1922, XVII, str. 117—120). — Anatol Stern: Tu- 
m or nozgow icz (Skam. 1921, XIV—XV) ; Pragm atyści (Nowa 
Sztuka, 192-, 2). — Aleksander W at: Szkice estetyczne (Nowa 
Sztuka 1922, 2). — Stanisław Baczyński: Sztuka walcząca, 1923; 
Slav. Rund. 1931, 3 (Nienasycenie). — Stefan Żeromski: Sno- 
k121? *  P0 StÇP> 1923, str. 104. — Stanislaw Lam : uzupełnienie 
do VII wyd. Lit. Feldm ana, 1923, str. 546—547 i 554. — Emil 
B reiter: P ragm atyści (Świat, 1922, 1); Szkice estetyczne (Skam 
1,922, XX—XXI, str. 372—375); Pseudopowieść (Pożegnanie je­
sieni Wiad. Lit. 1927, 186). -  Zygmunt Kisielewski: Prag- 
m atysci (Rob. 1921, 353). — Wacław Borowy (P. W.): Prze­
gląd czasopism (artykuły o czystej formie i glosy prasy  o „Tu- 
m orze Mózgowiczu“ — Prz. War. 1921, 2, str. 275—277) — Ma- 
r ja n  Szyjkowski: Współcz. lit. poi. 1923, str. 605. — Michał 
Orlicz : O czystej form ie w teatrze i S. I. W-u (Scena Pol. 
1923, IV—VI). W acław Grabiński: Czysta form a p. S. I. W 
(Kur. Por. 1922, 1); Pragm atyści (W moim konfesjonale, 1925, 
str. 213—220). — Jaki K urek: Przeciwko teorji teatru  S. I. W. 
(Życie Teatru, 1925, nr. 38—39). — ej.: Chiijastyczne tenden­
cje _ w sztuce (Z powodu J. K. M. Wścieklicy — Wiad. Lit. 
1925, 66). — Roman Jaw orski: W ściekajmy się — nie dajm y się! 
(Z pow odu wystawienia „J. M. K. W ścieklicy“ w Teatrze im. F re­
d ry  w W arszawie — Wiad. Lit. 1925, 64). — Jan Brzękowski: 
U au to ra  „W ścieklicy“ (IKC, 1925, 218). — Głosy prasy  w arszaw ­
skiej o dram acie W-a (Zwrotnica, nr. 9 ).— Tadeusz Peiper: Tędy, 
193Ó). — Stanisław a Alberti: Teatr formistyczny S. I. W. w Za­
kopanem  (IKC, 1925, 280). — Adam Zagórski: W ścieklica (Prz. 
W ar. 1925, 45, str. 371). — Jan Lorentowicz: Nowe dążenia 
tw órcze w teatrze (Świat, 1925, 15); Lit. poi. od r. 1863, 1932, 
str. 415—416; W spółczesny teatr polski, 1935, II, str. 283—288 
(W ścieklica). — Zygmunt W asilewski: Poeci i teatr, 1929, sir. 
200—206 (W arjat ' i zakonnica, Nowe wyzwolenie). — Stefan 
P apée: T eatr współczesny, 1931, str. 132—136 (Metafizyka dwu­
głowego cielęcia). — Zenon Kosidowski: Fakty i złudy, 1931. 
str. 42—50. — Rajm und Bergel: Apostoł „czyste] form y“ i „bez­
sensu“ (Kur. Pozń. 1929, 12)..— J. Mroziński: Formizm i dawne 
czasy. „W itkacy“ w Poznaniu (Kur. Pozn. 1929, 300). — Stefan 
Kołaczkowski: uzupełnienie do VIII wyd. Lit. Feldm ana, 1930, 
str. 022, 642—643, 645, 646, 666, 679 i_ 680. — W. Nitecki: 
W. i jego teorja teatru (Życie Lit. 1928, 56). — Leon Pomirow- 
ski: D oktryna a twórczość, 1928, str. 70—74, 80—81, 145—146 
i 167—181; Nowa Literatura, 1933, str. 35—36 i 179—183. — 
Leon Piw iński: Pożegnanie jesieni (Prz. Wsp. 1927, 67, sir. 
330—332); Nienasycenie (Wiad. Lit. 1930, 335). — M arjan Pop­
p er: Rzeczywistość w dziełach powieściowych S. I. W. (Słowo 
Pol 1931 ‘94). — J. E. Płom ieński: Pożegnanie jesieni (Szu­
kanie współcz. 1934, str. 21 -27 ). -  L. Józefowicz: Niesamo­
w ita powieść (Myśl Naród. 1931, 39). — Jan Lechoń: Niena­
sycenie (Pam. War. 1930, IV—V, str. 145—151). Stanisław 
Cywiński: Nienasycenie (Dz. Wil. 1930, 275). — W anda Kra­
gen: N ienasycenie (Gaz. Pol. 1930, 168). — Stanisław Ju rm a- 
n ik : Nienasycenie (Pol. Zbroj. 13. VII. 1930). —  Jozef Wa- 
sow ski: Dobre rady W-a (Narkotyki — Wiad Lit. 1932, 449;.- 
Jan  U latowski: W. intelektualista (Kultura, 1932, 20 i 21;. —



— 716 —

K. L. K oniński: Rozm ow a z niedźw iedziem  (Gaz. Lit. 1932,10).— 
K. W. Zaw odziński: Czy pow ieść nie jest dziełem  Sztuki? (Prze­
ciw jednem u argum entow i St. I. W-a — Zet, 1933, 19). — Kon­
stanty  T roczyński: O istocie sztuki (Od form izm u do m oralizm u, 
І935). — Z /L .  Zaleski: A ttitudes et Destinées, 1932, str. 359— 
363 і 365. — J. K leiner: Die Polnische Lit. 1929, str. 103. — 
Zbigniew G rabow ski: P isarze Zakopanego (Tyg. 111. 1935, 31 ).— 
Zofja S try jeńska: W itkacy (W iad. Lit. 1924, 15): — S tefan ja Za­
ho rska : O tw órczości m alarskiej W -a (Prz. W ar. 1925, 45, str. 
372—377). — K azim ierz Czachow ski: Ginący św iat (Pożegnanie, 
jesieni — Gaz. Lit. 1927, 37); S. I. W. (IKC, 1929, 218, dod.); 
N ienasycenie (Czas, 1930, 158); D ydaktyzm  i autodydaktyzm  
(Na m arginesie „N arkotyków “ — Czas, 1932, 155) ; O drama-' 
tach  S. I. W-a (Czas, 193.4, 353); S traszliw y w ychow aw ca (Gaz. 
Pol. 1935, 81); Z zagadnień osobow ości (P rosto  z Mostu, 1935,21).

Zegadłowicz Em il, ur. 20. VII. 1888 w Bielsku śląskim , z ojca pocho­
dzenia rusińskiego i m atk i pochodzenia czeskiego (ob. powieść 
autobiograficzną: Żywot M ikołaja S rebrem pisanego). N auki gi­
m nazjalne w W adow icach, 1899—1906. W 1. 1906—1911 n a  wy­
dziale filozoficznym  uniw . Jagiellońskiego w K rakow ie studia 
polonistyczne i h is to rji sztuki, dalsze, s tu d ja  estetyczne w  Wier 
dniu. W  1. 1919—192Ì referen t, następnie k ierow nik wydziału 
lite ra tu ry  w Min. Sztuki i K ultury  w  W arszaw ie (za P rzesm yc­
kiego). W 1. 1921—1922 w spó łredak to r „P onow y“, następnie 
„C zartaka“ (1922, 1924 i 1928), którego to „zboru  poetów 
beskidzkich“ by ł naczelnym  przyw ódcą. W 1. 1927—1932 w Po­
znaniu  k ierow nik  literack i T ea tru  Polskiego, red a k to r „Tęczy“, 
doradca literack i K sięgarni Sw. W ojciecha, d y rek to r program ow y 
R ad ja  Poznańskiego. Tu m. in. p rzy jaźń  z Janem  z Boguminá 
Kuglinem, dyrek torem  D rukarn i Rolniczej w P oznaniu  i na­
kładcą b ib ljofilsk ich  Wydań u tw orów  poety. Od roku  1932 
pow rócił do rodzinnego Gorzenia Górnego koło W adowic, gdzie 
osiadł n a  stałe. W spó łp racu je stam tąd  z R adjem  Polskiem  w Ka­
tow icach i K rakow ie, pełniąc artystyczną kon tro lę program ow ą; 
od roku  1934 redaguje „W ieś“, w ydaw any w  K rakow ie mie­
sięcznik, pośw ięcony zagadnieniom  m yśli i k u ltu ry  wiejskiej. 
W m aju  1933 uroczyście obchodzono w W adow icach 25-ciolecie 
p racy  twórczej poety. N a scenach w ystaw ił u tw ory  dram atyczne: 
L am pka o liw na (K raków  1924, Poznań  1925, Łódź 1925, Teatr 
N arodow y w W arszaw ie 1925), A lcesta . (K raków  1925), Głaz 
graniczny (Poznań 1925, w arszaw ski T ea tr O drodzony n a  P ra­
dze 1925, R eduta w W ilnie 1926), B etsaha (Lublin  1927, Po­
znań 1927), Gdy się C hrystus rodzi (w idowisko jasełkow e, Po­
znań 1927), Łyżki i księżyc (groteska straganow a, P oznań  1928), 
Aktor w ieczny (prolog n a  otw arcie sezonu, Poznań 1929) ; nadto 
przek łady  lub transpozycje „F au sta“ Goethego, „T u ran d o t“ Goz- 
ziego, „C irce“ Calderona i in. Szczegółowe inform acje o datach 
w ystaw ienia, obsadzie scenicznej i b ib ljografję  recenzyj tea­
tra ln y ch  podaje Stefan P apée: M isterja balladow e E. Z-a (Po­
znań 1927; por. nad to  tegoż: T ea tr w spółczesny, 1931, str. 
140—151). K rakow skich „Listów  z te a tru “ (wyd. T eatru  Miej­
skiego za dyrekcji Teofila Trzcińskiego, pod. red. Tadeusza 
Świątka) n r. 5 (lu ty—m arzec 1925) pośw ięcono Z-owi (tu: 
E. Z.: Z listów  do p rzy jació ł; o Z-u: Tadeusz Sinko, W łady­
sław  Leopold Jaw orski, Tadeusz Świątek, Tadeusz Szantroch, 
E dw ard  Kozikowski, F ranciszek  Siedlecki). D rukiem  osobno wy­
dał: Tententy... (1908, razem  z u tw oram i W acław a Orłowskiego 
i W ładysław a T opora (Zabielly); zam ieszczone tu  u tw ory  Z-a
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w ydane także osobno: Drogą życia); Nad rzeką (1910, poem at); 
Pow rót. Rycerz krzyżowy. Miasto (1911, poezje i poem aty); 
P o e z j e : I m a g i n e s .  Erato. Na E-strunie. Elegje. Tristia. 
T ran sñ g u rac ja  (1919, utwory z lat 1910—1915); O d e j ś c i e  
R a l f a  Mo  o r a  (1919); Tematy chińskie (1919, przekłady); 
B a l l a d y :  Sześć ballad z poem atu Dziewanny (1920, druk 
F o ltina  w W adowicach w 100 egz.; weszły następnie do „Dzie­
w an n “, wiersz w stępny przedruk, w „Domu jałow cow ym “); 
U d n i a ,  k  t ó r  e g o n i e z n a  m,  s t o j ę  b r  a m (1921, poem a 
sym foniczne; przedruk, w „Domu jałow cow ym “); Dziewanny 
(sześć ballaci w tórych, 1921, druk Foltina w W adowicach w 100 
egz.; oprócz „ballady o gwałtownej dyspucie dom ów“ przedruk, 
w „D ziew annach“, wiersz końcowy w „Domu jałow cow ym “, 
w stęp prozą nieprzedrukow any); P o w s i n o g i  b é s k i d z k i e  
(sześć ballad  z poem atu Dziewanny, 1922, d ruk Foltina w Wa­
dow icach w  320 egz.; II wyd. 1925; oprócz wstępu prozą 
przedruk, w '„Dziewmmąch“).; N iam -n iam  (antologia poezji m u­
rzyńskiej, przekłady, razem  z Edwardem Kozikowsldm, 1923, 
d ru k  F oltina w W adowicach w 300 egz.); Kolędziołki beskidzkie 
(1923, d ruk Foltina w W adowicach w 320 ěgz._; przedruk, 
w „Dom u jałow cow ym “); Zielone Święta (poezje i medytacje, 
1923, d ruk  Foltina w W adowicach w 200 egz.; przedruk, w „Domu 
jałow cow ym “); Kantyczka rosista (1924, druk Foltina w W ado­
w icach w  500 egz.; przedruk, w „Domu jałow cow ym “); W ielka 
N ow ina w Beskidzie (sześć ballad, 1924, druk. Foltina w W a­
dow icach w 250 egz.; oprócz wstępu przedruk. W; „Dziewan­
n a c h “);! P rzyjdź Królestwo Twoje (1924, druk Foltina w W a­
dow icach w 220 egz.; przedruk, w „Domu jałowcowym “); N o c  
Ś w i ę t e g o  J a n a  E w a n g e l i s t y  (misterjum_ balladowe 
w siedm iu odsłonach, 1924, druk Foltina w W adowicach w 170 
egz.); Ballada o Wowrze (1924, druk Foltina w W adowicach 
w 120 egz.; przedtem  w „Powsinogach beskidzkich“); G ł a z  
g r a n i c z n y  (dram at w trzech aktach, 1925, z przedm ow ą 
F ranciszka Siedleckiego); Godzinki (1925; oprócz „Ziarn na 
opoce“ przedruk, w „Domu jałowcowym “) ; ^  a m p  к a o l i w n a  
(traged ja w trzech aktach, Ì925, druk Foltina w W adowicach); 
N a w i ' e d z e n i  (m isterjum  balladowe w trzech aktach, 192o, 
d ruk  F oltina w W adowicach w 500 egz.); Gody pasterskie w Be­
skidzie (1925, druk Foltina w W adowicach; przedruk, w „Dzie­
w an n ach “); Krąg (fragm ent poem atu, 1926, wyd. bibljofilslue 
Polskiego Towarzystwa Przyjaciół Książki w Paryżu i Towa­
rzystw a Miłośników Książki w Krakowie,»druk. paryski); F a u Д t 
G o e t h e g o  (tragedii część pierwsza i druga, przekład, 1J20 
i 1927 druk  Foltina w W adowicach w 1.050 egz.); D z i e w a n n y  
(poem at, 1927, wydanie zbiorowe; wydane_ jednocześnie także 
w siedm iu osobnych częściach: I. W iatr w iosenny II Zmysły, 
III Noc Świętojańska, IV. Powsinogi beskidzkie, V. W ielka no­
wina, VI. Gody pasterskie, VII. Rezurekcje); Siedem piesiu 
zgrzebnych o Janie Kasprowiczu (1927; wyd Tow. Miłośników 
Książki w  Krakowie w 500 egz.; II w y d . ^  192.8 nak ad Tow. 
B ibliofilów  w Poznaniu); W o b l i c z u  g o r  i k u l i  s (  l íh / ,  
artyku ły  przem ówienia i poezje: Z listów do przyjaciół. O kształ- 
to w an iiťs ie  idei. Polski Faust i polski teatr. W iadys aw Orkan. 
Siedem pieśni zgrzebnych o J^ le ^ а5Рг^ 1С2̂ р̂ у n  
skieso Przemówienie nad trum ną Przybyszewskiego. O Legjonic 
Czartakowskim  Oczy dziecka. — D ruk Kughna w I oznanm ), 
D o m  i a ł  o w с o w у (Poezje 1920-1926, 1927, wyd zbiorowe; 
tu  m  L l i r a g “ ) ;  G o d z i n a  p r z e d  j u t r z n i ą  (Żywot „Mi­
ko ła ja  Srebrempisanego, 1927. P0 Wiesc’q Pr2^  ^  po-
F lora. Caritas. Sofia (Posągi i poezje, 1928, druk  Kughna w l o
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znaniu  w 430 egz.); W idm a w skazów ek (Elegje, 1928, druk 
Kuglina w P oznan iu ); Z p o d  m ł y ń s k i c h  k a m i e n i  (Ży­
wot M ikołaja Srebrem pisanego. C z ę ś ć  druga, 1928, pow ieść); 
Zegar słoneczny w chińskim  ogrodzie (1928, p rzek ład  z poezyj 
ch ińsk ich); B allada o św iąlkarzu  (1928, z poem atu  „D ziew anny“, 
nak ład  To w. Bibljofilów  w Poznaniu, d ruk  K uglina w Pozna­
n iu ); C i e ń  n a d  f a l a m i  (Żywot M ikołaja Srebrem pisanego. 
Część trzecia, 1929, pow ieść); Dziesięć ballad  o pow sinogach 
beskidzkich (1929, z poem atu  „D ziew anny“ ; nak ład  Tow. Bi- 
bljofilów  w Poznaniu, druk. K uglina w Poznaniu, p ierw sza 
książka drukow ana czcionką polską: t. zw. an tykw ą Jeżyń-
skiego); G łośniki p łonące (1929, poezje, d ruk  K uglina w Po­
znaniu  w 120 egz., p ierw szy tom ik „B ibljo tela studw udziestu“) ;  
Gawęda poety z typografem  (1929, druk. K uglina w Poznaniu, 
w 120 egz., an tykw ą Jeżyńskiego) ; Aktor w ieczny (1929, scena 
dram atyczna d ruk  K uglina w Poznaniu  w 120 egz.); Do Jana 
Kuglina (1929, list w ierszem , d ruk  p ryw atny  K uglina w Po­
znaniu w 13 egz.); D ę b y  p o d  p e ł n i ą  (Poezje 1926—1928, 
1929, wyd. zbiorow e); Gdy się C hrystus rodzi (widowisko ja ­
sełkowe w 4 obrazach  z in terlud jam i kukłow em i, 1930) ; P al­
las Atene (Poem at o Stanisław ie W ysockiej, 1930, d ruk  K uglina 
w Poznaniu  w 13 egz.); Chleb i wino (1930, poezje, d ruk  
K uglina w P oznaniu  w 120 egz.); Tam, gdzie g ran iczą S tw órca 
i N atu ra  (1930, odczyt o Janie K asprow iczu); N a d  b r z e g a m i  
Z o d j a k u  (1931, poezje, d ruk  K uglina wr P oznaniu ; część 
I te tralog ji: P ieśni N iem olw orza) ; Tem aty rum uńsk ie (1931, 
p rzekłady  poezji rum uńskiej, d ruk  K uglina w P oznan iu ); D r a ­
m a t y  (wyd. zbiorowe, 193І—1932: Tom  I. N awiedzeni. L am pka 
oliwna. Głaz gran iczny; Tom  II. Alcesta. Betsaba. W igilje); 
P o d k o w a  n a  p r o g u  (1932, poem at; „Pieśni N iem otw orża“, 
część d ruga; d ruk  bib ljofilsk i Tyszkiewiczów we F lorencji w 100 
egz.); M ihail E m inescu: Cesarz i P ro le ta rju sz  (1932, p rzek ład ; 
d ruk  p ryw atny  K uglina w P oznaniu  w 20 egz.); D um a o obro­
nie Szigetu (1932, poem at; d ruk  K uglina w P oznaniu  w 30 
egz.); B u  d z i e j o w i с k i  e Ł ą k i  (1932, poezje; d ruk  Kuglina 
w P oznaniu  w 30 egz.; przekład czeski 1934); Ś w i a t ł a  w o k o ­
p a c h  (1933, poezje; „Pieśni N iem otw orża“, część trzecia; d ruk  
Kuglina w P oznan iu ); P o d s ł u c h y  (1933, poezje; „Pieśni 
N iem otw orża“, część czw arta); Mihail Em inescu: W ybór poezyj 
(przekład, 1933); P ieśń o Śląsku (1933, d ruk  K uglina w P o­
znaniu); P o k o s y  (W ybór poezyj 1907—1932, uk ładu  dokonał, 
w stępem  o raz  b ib ljografją  zaopatrzy ł K azim ierz Foryś, 1933, wyd. 
jubileuszow e; d ru k  K uglina w P oznan iu ); Z m o r y  (K ronika 
z zam ierzchłej przeszłości. Żywot M ikołaja Srebrem pisanego, 
II, 1935, pow ieść; część Il-ga, gdyż poprzednio  w ydane trzy 
tom y zam ierza au to r p rzerobić n a  jednotom ow ą część I-szą; 
wyd. n a  jesieni 1935, przeto  nieobjęte niniejszym  O brazem ; 
por. P aw eł H ulka - Laskow ski : „Z m ory“ — Tyg. 111. 1935, 41; 
E m il B reiter: O dważna książka — W iad. Lit. 1935, 620; S tani­
sław  Rogoż — Skam. 1935, 64, str. 588—589; Leon P iw iński: 
Ex libris — Pion, 1935, 107; A lfred Jesioniow ski: L ata  gim na­
zjalne M ikołaja Srebrem pisanego — P rosto  z Mostu, 1935, 42; 
Jerzy W yszom irski: Artyzm  i śpekulacja  — Gaz. Pol. 1935, 
305; J. E. Skiwski: Zm ory trzeba załatw ić — Pion, 1935, 111).— 
Liczne przekłady  utw orów  Z-a n a  języki czeski i słowacki. — 
Z lite ra tu ry  o Z-u: W yw iady: W iad. Lit. 1925, 79 (M. J. W ie­
lopolska: E. Z. W yw iad sielski); 1926, 108 (odpowiedź n a  an­
kietę: Jak  się uczy ł); 1927, 170 (Stefan P ap će); Przegląd
P or. 1927, 110 (Stefan P apće); Głos N arodu, 1929, 109 (Ma- 
r jan  Czuclmowski) ; W iad. Lit. 1932, 460 (Stefan E ssm anow ski:
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A rjańsld dw ór i żydowski świecznik); Tyg. III. 1935 (Stefan Ess- 
m anow ski). — W ładysław  Leopold Jaw orski: Poeta wsi (Czas, 
25. XII. 1924); Godzina przed ju trzn ią (Tęcza, 1928, 6 ). — 
K arol H ubert Rostworowski: Powsinogi Beskidzkie (Glos Nar. 
24 i 25. II. 1923); Lam pka oliwna (ib. 1924, 123); Alcesta (ib. 
11 i 12. III. 1925); Dziewanny (Trybuna Narodu, 1927, 18). — 
Stefan Kołaczkowski: Dziewanny (Prz. War. 1922, 6 , str. 385— 
386); w uzupełnieniu do VIH wyd. Lit. Feldm ana, 1930, str. 
640—641 i 662—663. — Jan Stur: Na przełomie, 1922, str. 205— 
210. — Stanisław  Lam : w uzupełnieniu do VII wyd. Lit. Feld­
m ana, 1923, str. 531 i 532. — Jan Lorentowicz: Nowa poezja 
po lska (Świat, 1925, 15); L iteratura polska od r. 1863, 1932, 
str. 406; W spółczesny teatr polski, 1935, II, str. 260—262 
(Lam pka oliwna) ; Tem aty rum uńskie (Expr. Por. 1931, 331). — 
Jan  N epom ucen Miller: Poeta kosmicznego Beskidu (Kur. Pol. 
1924, 67); N a wywrocie Beskidu (Dziewanny — Głos Praw dy, 
1927, 125). — Zygmunt Wasilewski: B ibłjografja E. Z. (K ur
Pozn. 1927, 84); Dom jałowcowy i Faust (Kur. Pozn. 1927,
93); Jasełka (Myśl Naród. 1928, 2); Lam pka oliwna (Poeci 
i teatr, 1929, str'. 226—228); Dwaj poeci (paralela z Miłaszew- 
skim  — Kur. Pozn. 1929, 287). — W ładysław Broniewski:
E. Z. (W iad. Lit. 1925, 67). -  M. J. W ielopolska: E. Z. (Dz.
Pozn. 31. III. 1925); Głaz graniczny (ib. 12. IX. 1925); W ra­
żenie bezpośrednie (Z. ,.ostatni polski a rjan in“ — Wiad. Lit. 
1927, 161). — Stefan Papée: E. Z. (Przegl. Por. 2. IV. 1925); 
Poem at o dzieciństwie Z-a (ib. 1927, 8 8 ); Z. w Poznaniu. No­
ta tka  bibljograficzna (Kwiaty na ugorze, 1929, str. 169—188); 
P re tensje  Poznania do Z-a (Kultura, 1932, 20). — Ju ljan  Woło- 
szynow ski: Druciarz Boży (Wiad. Lit. 1927, 192). Jerzy 
L iebert: O Słowie i o Bogu w „Domu jałowcowym “ (Głos 
P raw dy  1927, 29). — Tadeusz Sinko: Kolędziołki Beskidzkie 
i inne nowe poezje Z-a (Czas, 1923, 288); P rem jera Alcesty (ib. 
11. III. 1925); Głaz graniczny (ib. 1927, 215); Faust (ib. 1928, 
59); H ellada i Rom a w Polsce, 1933, str. 369-371 — k . W Za- 
w odziński: O Z-u i Czartaku (Prz. War. 1925, 51, str. 237) ; 
Genjusz czy potęga reklam y? (Wiad. Lit. 1928, -.18); Podsłuchy 
(Prz. Wsp. 1933,'140, sir. 445—448); Rocznik Lit H, str. 43 — 
J. E. Skiwski: Dęby pod pełnią (Kur. Pozn 1929 386); Cien 
nad  falam i ( ib . -392); Sprawa Z-a (Wiad. Lit. 1929, 312); Nad 
brzegam i Zodjaku (Kur. Pozn. 1931, 70); Drogi Z-a ( ly g  I I. 
1931Г 3); Z. żyje (Pion, 1934 28). “ c Tymon Terleclu: Poeta 
w ielkiej nadziei (Dęby pod pełnią — Słowo Pol. 46).
R ajm und Bergel: E. Z. jako dram aturg (Polonia, 19„6, I M -  
J. E. P łom ieński: Glossa o tworcżosci E. z -f  — г” 1ас1У;
sław  Zawistowski: Lam pka oliwna (Tyg. 111. 1925, oO). j  
Tadeusz Świątek :Lampka oliwna (Głos N ar^ % A 'L ^  
Czesław Jankowski: Teatr Z-a (Słowcy 1927, 21|>
E Z-a- Słowo w ,.Słowo1 — Tęcza, 192/, 44). — Boy - Żeleński.
r i ’ t  -  -  I ”  t  TT - i n n o  IQ'T Ю Л / ( Н о т  о'т*Я Л 1 Р.7.П V )

237-
10 f T urando t); Ludzie i bydlątlca. іузо , sir. і io —і.™ 
n iczka chińska). -  Jan Sztąudyngeri MeRsto Goethego a 
b ły “ Garczyńskiego i Zegadłowicza (Dwutyg. Lit 1931 ,1 ).
W itold Noskowski: Godzina przed
i лил _  Троп P iw iński: Godzina przed ju trznią ( irz .  wsp. 
1927 str. 331-334). -  Stefan N a p ie r ^
T it 485)- Poeci rum uńscy (ib. 1932, 454, IJáá,
W itold Hulewicz : Polski Faust, 1926 (tu streszczona d_yskus.ja; 
ree. Jarosław  Iwaszkiewicz -  Wiad. L ń 19-6, Tlbk z
Kosidowski: Fakty i złudy, 1931, str. 7 4 - /7  i 101 112.
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S tanisław  Kasztelowicz : Tragicy doby bez kształtu, 1933,
str. 129—141. — Stefan Essm anow ski: Dzieje „C zartaka“ (Po­
lonista, w rzesień 1931, str. 263—265). — Wł. A rcim owicz: Poezja 
„C zartaka“ (Dz. Wił. 1930, 1, 3 i 11). — Leon Pom irow ski: 
N ow a L ite ra tu ra , 1933, sir. 67—69. — S tanisław  Adamczewski: 
D ram aty  (Rocznik Lit. I, str. 53—55). — J. K leiner: Polnische 
Lit. 1929, str. 102. — O. F. B attaglia: E. Z. (Grał, 1927, XI; 
Pol. Litt. 1927, 11—12); E in po ln ischer „F au s t“ (Jah rbücher 
fü r  K ultur u. Gesch. d. Slaven, 1928, III, 4). — A. St. M ágr: 
Cień nad  falam i (P rager Presse, 1929, 147); F aust (Now a Ref. 
1928, 57). — K azim ierz Czachow ski: Z. і „C zartak“ (Lwow. 
W iad. Muz. і Lit. 1928, 29); E. Z. (ІКС, 1929, 190, dod.); 
Z polskiej tw órczości dram atycznej (Czas, 1928, 64); Z pod 
m łyńskich kam ieni (Czas, 1928, 160); F lo ra  - C aritas - Sofia
(Czas. 1928, 167); G łośniki p łonące (Czas, 1930, 203); N ad brze­
gami Zodjaku (Czas, 1931,127); A ntologja poetów  rum uńskich  
(Czas, 1931, 262; por. U niversul, 1931, 320; Ind rep tarea , 1931, 
246); Poezje M ichała E m inescu (Czas, 1933, 63); Od „Tenten- 
tó w “ do „P odsłuchów “ (Czas, 1933, 127). — Ludw ik B andura: 
Mikołaj S rebrem pisany, p ró b a  psychologicznego rozb io ru  (Praca 
Szkolna, 1928, 9; o tern J. E. Skiwski: Zwycięstwo m elancholji — 
Tęcza, 1929, 2; polem ika — ib. 8  i 9).



Polska Akadem ja Literatury.

W swoim „Projekcie Akademji L iteratury Polskiej“, wydanym 
jako osobna broszura w roku 1918 (II wyd. 1925), pisał Stefan Że­
rom ski: „L iteratura , sztuka najbardziej czynna, z życiem tajem ną pępo­
w iną zrośnięta, pulsująca od uczuć, sztuka, przez k tórą przelatują 
w ichry  prądów , wzruszeń i myśli zewsządч czerpanjmh, — wciąż sta­
jąca  się, zawsze nowa, nieustalona, nie może być poddziałem (a raczej 
piątem  kołem  u wozu) Akademji Umiejętności, czy „Kasy imienia Mia­
nowskiego dla osób pracujących na polu naukowem “, — ani nie 
może należeć do sekcji jakiegoś w niedalekiej przyszłości m inisterjum  
sztuki w w olnej Polsce. Nie jest to bowiem umiejętność, oparta  na 
p raw ach  stw ierdzonych i aksjom atach raz na zawsze uznanych za 
niewzruszone, lecz z dzieł ludzkich dzieło najbardziej mieniące się, 
niejasne, paradoksalne, pełne wciąż nowych zaprzeczeń, niespodzia­
nek i rew olucyj, jak  samo piękno, którego jest ułomnem, w męce 
poczynanem  odbiciem i przypomnieniem. Nie jest to również „ka­
w ałek“, k tóryby mogli obrabiać i załatwiać urzędnicy, choćby n a j­
przychylniej usposobieni. Nie mogą fizycy, chemicy, archeologowie, 
num izm atycy, historycy i filologowie, a nawet historycy literatury  
taksow ać i oszacowywać sprawiedliwie dzieła poety, pracującego 
w dobie dzisiejszej, w śród trudu i przeciwności. Ta praca krwawa 
i wielka, ta  spraw a cudna i bezgraniczna powinna znaleźć dla siebie 
pom oc w urzędzie, powołanym  z własnego jej zbiorowego wnętrza, 
w yłonionym  z zasobu jej w łasnych sił, działających najbardziej 
intensyw nie i najbardziej dostojnie. L iteratura w inna zdobyć się na 
insty tucję czysto literacką, — jeśli wolno użyć nieco bombastycznego 
tytułu, — n a  „Akademję L iteratury  Polskiej“. — W mojem przeko­
naniu  przem aw iają za tą koniecznością trzy względy: 1 ) spraw a 
czystości i piękności języka; 2 ) spraw a rozszerzenia kultury lite­
rackiej n a  w arstw y szerokie inteligencji i ludu; 3) spraw a instancji 
i obrony  tw órczości w olnej“. W późniejszym w tej samej sprawie 
artykule z roku  1924 (ob. w tomie „Elegje i inne pism a literackie 
i społeczne“, 1928) z goryczą stwierdzał Żeromski: „Być może, iż 
nazw a sam a — „akadem ja“ — była nieszczęśliwie wybrana, za ob­
szerna i drażniąca. Nie chodziło jednak ani o haftowane fraki i ka­
pelusze z koguciemi pióram i, ani o rozdawnictwo pasportów  do 
k rainy nieśm iertelności, lecz o organizację i zorganizowaną pracę. 
Pism o m oje owoczesne (przytoczona wyżej broszura z roku 1918) 
nie w yw ołało echa i zostało jako glos donkiszota, wołającego na pu­
szczy, zapom niane nie tylko ze względu na w arunki życia państw o­
wego, nie sprzyjające pow staniu podobnego organu, iecz także ze 
względu n a  niechęć do pracy w tym kierunku samychże piszących, 
poetów, dram aturgów , prozaików, estetów, historyków iiteratury  
i w szystkich innych pracowników, w sposób twórczy lub um iejętny 
orzących naszą jałową niw ę“. _ .. . . . . .

Ostatecznie, Żeromski nie doczekał się realizacji tej swojej idei. 
Już po śm ierci wielkiego pisarza, myśl jego została podjęta zc strony 
najbardzie j autoratyw nej. Oto w roku І926 Marszałek Piłsudski, jako 
P rem jer Řady Ministrów, wstawił pozycję Akademji L itera tm y do

46Obraz współczesnej literatury polskiej. Т. III.
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budżetu państw owego. W edług ówczesnego p ro jek tu  rządowego pierw ­
szych 2 0  lub 2 1  akadem ików  m iało w yjść z nom inacji i pobierać ty­
tu łem  „panis bene m eren tium “ po 1 0 0 0  zło tych m iesięcznie. Nadto 
przeznaczano kw otę 240,000 złotych rocznie n a  konkursy , nagrody, 
zapom ogi i w ydaw nictw a. D opiero ten p ro jek t rządow y wywołał 
bardzo żywe poruszenie w polskim  świecie literack im  i paroletn ie 
gorące polem iki. W ysunięto inny  p ro jek t o rganizacyjny pod nazwą 
Polskiej Izby L iterackiej, k tórej głów nym  rzecznikiem  sta ł sić Karol 
Irzykow ski przeciw ko K adenow i-B androw sk iem u, sto jącem u n a  czele 
zw olenników  Akademji. P ro jek t Izby L iterackiej był oparty  na za­
sadzie w ybieralności członków  przez ogół literatów  n a  okres trzy­
letni, natom iast zasłużonym  „w eteranom “ lite ra tu ry  m iano przyzna­
w ać pensje, nie obciążając ich p racam i Izby. W dyskusji, w  ktprej nie 
b rak  było m om entów  bardzo gw ałtow nych, ścierały  się op in je dwóch 
obozów w alczących, co przyniosło  n ie jedną pożyteczną wskazówkę 
organizacyjną, ale mimo głosów kom prom isow ych, ca ła  sp raw a tak 
się zaogniła, że Rząd Rzeczypospolitej w strzym ał jej realizację do 
czasu, gdy się literac i m iędzy sobą zgodzą n a  jedno. Zgodę osiągnięto 
dopiero w roku  1929 n a  zjeździe literatów  w Poznaniu, n a  którym  
uchw alono p rzy jąć  p ro jek t Akademji. Po w yniku głosow ania również 
Irzykowski, jako przyw ódca p ro jek tu  opozycyjnego, oświadczył, że 
w obec takiego rozstrzygnięcia poddaje się woli ogółu literatów , czyli 
p rzestaje  zwalczać p ro jek t Akademji. Spraw ę jednak  nie odrazu 
załatw iono.

Myśl, w ysunięta przez Żeromskiego, została zrealizow ana uchw ałą 
R ady M inistrów  z październ ika 1933 roku. „P ragnąc — czytam y na 
w stępie tej uchw ały  — . zapew nić litera tu rze  polskiej należne sta­
now isko w życiu narodu , odpow iednie do jej w ielkich zasług w pod* 
trzym yw aniu  ducha narodow ego w czasach w alki o niepodległość, 
oraz wywyższyć ją  jako narzędzie, poprzez k tó re  w ypow iada się du­
sza n a ro d u  w najbardzie j idealnych p ierw iastkach , jak  również 
um ożliwić pisarzom  polskim  oddziaływ anie n a  społeczeństwo w kie­
runku  wzm ożenia poczucia państw ow ości polskiej oraz w spółpracę 
z Rządem  nad  budow ą św ietnej przyszłości państw a polskiego, usta­
naw ia się P o lską A kadem ję L ite ra tu ry “. Do zadań Akadem ji, która 
regulam in sw ych p rac  przygotow ać m a sam a, należą: 1 ) reprezen­
tow anie polskiego piśm iennictw a artystycznego, 2 ) w ystępowanie 
z in ic ja tyw ą poczynań, zdążających do podniesienia poziom u lite­
ra tu ry  polskiej i opieki n ad  literatam i, 3) w spółdziałanie z Rządem 
we w szystkich jego poczynaniach d la dobra  ku ltu ry  i sztuki polskiej, 
4) w ypow iadanie op in ji n a  życzenie w ładz państw ow ych w  spraw ach 
dotyczących języka, lite ra tu ry  i ku ltu ry  polskiej, 5) przyznaw anie 
nagród  literackich  oraz stypendjów  dla literatów , 6 ) podejm ow anie 
wszelkiego rodza ju  w ydaw nictw , pośw ięconych rozw ojow i polskiej 
sztuki literackiej, 7) .w yróżnianie u tw orów  literack ich  i decydowanie 
o przyznaniu  kw alifikacji: s,odznaczone p rz e z . P o lską Akadem ję Li­
te ra tu ry “.

P rem jer M inistrów  Janusz Jędrzejew icz, w łaściw y tw órca Aka­
dem ji. przy  k tórej założeniu w spółdziałali najw ydatn ie j W ładysław  
Zawistowski, N aczelnik W ydziału Sztuki Min. W. R. i O. P., oraz 
ze strony  literatów  Juljusz Kaden - B androw ski, po śm ierci Żerom­
skiego najgorliw szy orędow nik tej jego idei, — w wywiadzie, udzie­
lonym  prasie, n a  zapytanie o pierw sze p race  Akadem ji, w yjaśnił: 
„Odpowiedź n a  to, jak ie zadania A kadem ji byłyby w  chw ili obecnej 
najp iln iejsze i najw ażniejsze — należy do sam ej Akadem ji. Ona 
to, jako rep rezen tacja  polskiego piśm iennictw a artystycznego, musi 
sam a zadecydow ać o kolejności sw ych p rac  i o h ie ra rc h ji swych 
zadań. Bo tylko w tedy, gdy Akadem ja  sam a te  rzeczy sobie zdecy­
duje — będzie m ogła pracow ać realn ie i owocnie. A to w łaśnie uwa­
żam za rzecz najw ażniejszą: realność i ow ocność jej działan ia“.
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Przytoczyć nadto  trzeba slow:) prem jera Jędrzejewicza, wygłoszone 
styczniu 1934 r. na. sejmowej komisji budżetowej: „Jako m inister 

ośw iaty  uw ażam  za jedno z najważniejszych moich zadań opiekę 
nad  n au k ą  i sztuką, jako najbardziej widomemi świadectwami kul­
tury  narodu... Z faktów, k tóre w tej dziedzinie zostały dokonane, za 
najw ażniejszy  uw ażam  powołanie do życia Akademji Literatury, przed 
k tó rą  o tw iera się pole rozległych możliwości ożywienia polskiej 
tw órczości literackiej. Przestrzeganie obowiązków Rządu w stosunku 
do zasadniczych zrębów kultury narodowej — jakiem i są nauka 
i sztuka — trak tu ję  jako jeden z kamieni węgielnych dobrej poli­
tyki ośw iatow ej, bowiem zdaje mi się, że: są to najtrw alsze i naj­
pew niejsze źród ła potęgi duchowej narodu“.

A kadem ja L iteratury, jak widać z przytoczonych dokumentów 
i oświadczeń, nie jest tylko towarzystwem dobrze zasłużonych pi­
sarzy, lecz przedewszystkiem  instytucją twórczej pracy kulturalnej. 
Mimo to Akademicy, jak  to już wcześniej zadecydowali sam i pisa­
rze ,' pełn ią swe fukcje honorowo, pobierając tylko diety za po­
siedzenia.

A kadem ja liczy 15 członków dożywotnich. Pierwszych siedmiu 
nom inow anych  przez M inistra Oświaty, ci zaś w ybierają następnych. 
W ten sposób do Akademji weszli: Wacław Sieroszewski (prezes), 
L eopold Staff (wiceprezes), Juljusz K aden-B androw ski (sekretarz 
generalny), W acław  Berent, P iotr Chojnow ski (zm. 25. XI. 1935), 
K arol Irzykowski, Juljusz Kleiner, Bolesław Leśmian, Zofją N ał­
kowska, Zenon Przesm ycki (Miriam), Karol H ubert Rostworowski, 
W incenty Rzymowski, Jerzy Szaniawski, Tadeusz Zieliński i Tadeusz 
Żeleński (Boy).

P ow ołani pierwotnie, godności Akademika nie przyjęli: Kazi­
m iera Iłłakow iczów na (nie rozporządzając potrzebnym do tego za­
dania czasem ) i Andrzej Strug (jako czynny politycznie senator 
opozycyjnej Polskiej P a rtji Socjalistycznej, aczkolwiek w skład Aka­
dem ji weszli także przedstawiciele stronnictw  opozycyjnych i wogólo 
nie m a on a  charak teru  politycznego).'

N a posiedzeniu inauguracyjnem  w listopadzie 1933 na członków 
honorow ych i protektorów  Akademji powołano: Prezydenta Rzeczy­
pospolitej Ignacego Mościckiego, M arszałka Józefa Piłsudskiego i P re­
zesa R ady M inistrów Janusza Jędrzejewicza. Na dorocznem zebraniu 
A kadem ji“ w listopadzie 1935 na miejsce osierocone przez śmierć 
M arszałka Piłsudskiego (zm. 12. V. 1935) powołano gen. Edw arda 
Rydza - Śmigłego, Generalnego Inspektora Sił Zbrojnych. Z pisarzy 
członkiem  honorow ym  Akademji został Kazimierz P rzerw a-T e tm ajer

Siedzibą Akademji jest Pałac Potockich w W arszawie (Kra­
kowskie Przedm ieście 32).. . , , .

P race  Akademji są ograniczone brakiem  funduszów, co, me 
pozw ala n a  szersze rozwinięcie program u zadań. Mimo to jednak, 
w ciągu dwuletniego okresu Akademja na zebraniach plenarnych, 
kom isyjnych lub przez delegatów bierze czynny udział w rozm a­
itych spraw ach  organizacyjnych życia literackiego w Polsce; przy­
znaje w m iare rozprządzalnych środków nagrody i stypendja lite-

x i  « i  ••  l . „  ki 1 ,v l  . i i - r » r r n r t r m  i T V IV -Dieraj ąc prz.ede's 
nkursy  literack:

.LifclJLAJLAV̂X AiC/JLl W V d â W ll iC Z y СІЇ,     ,1 ~   л o u ł U ~ 1 ~T~J.
w uje liczne pro jek ty  i interwenjuje w doraźnych potrzebach litera­
tu ry  i jej twórców. Podnoszone z różnych stron zarzuty przeciw! 
Akadem ji bądź to w ynikają z pobudek politycznych lub osobistych, 
bądź też polegaja n a  niedokładnej znajomości istotnego stanu rzeczy. 
Zależy zaś tylko od wydatniejszego p o p a r c i a  mater,jahiego, aby dzia­
łalność Akademji mogła być skuteczniejsza i owoce jej p rac stały 
się w idoczniejsze dla ogółu społeczeństwa poiskiego.
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P o r ó w n a w c z a  t a b l i c a  c h r o n o l o g i c z n a .
P rzegląd  w ybranych  zjaw isk  litera ck ich  z la t 1884—1934.

Rok P i s a r z e  p o l s c y  
z p r z e d  r o k u  1884

P i s a r z e  p o l s c y  
o d  r o k u  1884 P i s a r z e  o b c y

1884 Sienkiewicz : Ogniem i micczuu. — 
Jeż: Dyplomacja szlachecka. — Ko­
nopnicka: Wrażenia z podróży. — 
Sewer : Zyzma. — Junosza - Szaniaw­
ski: Z mazurskiej ziemi. — Miron: 
Poezje.

Chmielowski redaktorem  „Atene­
um “ (do 1896).

Chlebowski: Zadania historji li­
teratury polskiej. — Tretiak: Mic­
kiewicz w Wilnie i Kownie.

Dygasiński: pierwszy zbiór No­
wel. — Sygietyński: Na skałach 
Calvados. — Witkiewicz: Sztuka 
i krytyka u nas (do 1898).

„W ędrowiec“ Gruszeckiego (do 
1887).

Massonins: Szkice estetyczne.

Bourges : Le crépuscule des 
dieux. — Daudet: Sapho. — . Dur­
ban - Vaj'ansky : Pod jarzmem. — 
Iluysm ans : A rebours. — Ibsen: 
Dzika kaczka. — Nietzsche: Also 
sprach Zaratustra. — Verlaine: Les 
poètes maudits.

Eekhoud, Geijerstam, Giraud, Lie, 
K. F. Meyer, W. Raabe, Sołowjew, 
Chr. Wagner.

1885 Orzeszkowa: Dziurdziowie. — 
Prus: Placówka; Szkice i obraz­
ki. — Karol Brzozowski: Eryk XIV.

Chmielowski: Autorki polskie 
XIX w.

Witkiewicz: Mickiewicz jako ko­
lorysta. — Zapolska: A kwarele.— 
Porębowicz: Przekład „Don Juana“ 
Byrona.

Smoleński : Kuźnica Kolłątajow- 
ska.

Holz : Das Buch der Zeit. — 
France: Le livre de mon ami. — 
Maupassant: Bel-Ami. — Lafor­
gue: Les complaintes. — Nordau: 
Paradoxe. — Pater: Marius the1 
Epicurean. — Rod: La course à  la 
mort. — Zola: Germinal.

Monachijska „Die Gesellschaft“ 
(do 1901).

Faguel: Etudes littéraires. — 
Guyau: Esquisse d’une morale sans 
obligation ni sanction. — Lemaître: 
Les contemporains.
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1886 Orzeszkowa: Niziny; Sludjum 
o Renanie. — Sienkiewicz: P o lop .— 
Kaczkowski: Abraham Kitaj.

Chmielowski: A. Mickiewicz. — 
Pawlicki : Pozytywizm. — Tarnow­
ski: Pisarze polityczni XVI w.

Dygasiński: Z ogniw życia. — 
Nowicki: Tatry. — Urbanowska: 
Księżniczka.

„Glos‘; warsz. (do 1894).

Czechow : pierwszy zbiór nowel. — 
Hviezdoslav: Żona gajowego. — Ib­
sen: Rosmersholm. — Jirásek: 
W śród prądów. — G. Keller: Mar­
tin Salander. — Loti: Pêcheur 
d ’Islande. — Mirbeau: Lettres dc 
la chaumière. — Nietzsche: Jen­
seits von Gut und Böse. — Pardo- 
Bazán : Los Pazos de Ulloa. — Rim­
baud: Les illuminations. — Ste­
venson: The Strange Case of Dr. 
Jekyll and Mr Hyde.

Voghe : Le roman russe. — Per­
wolf: Słowianie. — Rozanow.

1887 Orzeszkowa: Nad Niemnem. — 
Prus: Lalka. — Szymański: Szki­
ce. — Sabowski: Nad poziomy. — 
Gomulicki: Poezje. — Zagórski: 
Król Salomon. — Chlędowski : Dwie 
wizyty w Anglji.

Chmielowski: Nasi powieściopi- 
sarze.

Jeż: Rzecz o obronie czynnej 
i skarbie narodowym. — Nałkow­
ski: Geografia powszechna rozu­
mowa. — Ochorowicz : De la sug­
gestion mentale.

Dygasiński: Z siół, pól i la­
sów. — Rolicz - Lieder : Poez je. — 
Porębowicz: Przekłady Antologji 
prowansalskiej, Calderona i Leo- 
pardiego.

„Życie1' warsz. (do 1891).

Ebner - Eschenbach : Das Ge­
meindekind. — Van Eeden: De klei­
ne Johannes. — Hansson : Sensi­
tiva amorosa. — Hardy: The Wood­
landers. — Kostić: Maksym Crno- 
jevié. — Lemonnier: La Belgicpie.— 
Machar: Confiteor. — Pater: Ima­
ginary Portraits. — A. SkraiTuSjur 
Gabriel. — Strindberg: Ojciec. — 
Tolstoj: Potęga ciemnoty. — Vielé- 
Griiľin : Les cygnes. — Villiers de 
L’Isle-A dam : Tributai Bonhom- 
met; L’Evasion. — Rosegger.

Théâtre Libre Antoine’a w Paryżu.
Journal des Goncourl.
Guyau: L’irréligion de l’avenir.
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1888 Orzeszkowa: W zimowy wie­
czór. — Konopnicka: Cztery no­
wele. — Kaszewski: Przekład So- 
foklesa.

Chmielowski: J. I. Kraszewski.
Limanowski : H istorja ruchu spo­

łecznego. — Gumplowicz: System 
socjologji. — Piekosiński: 0  dyna­
sty cznem szlachty polskiej pocho­
dzeniu. — Pawiński: Rządy sej­
mikowe.

M ahrburg: Teorja celowości ze 
stanowiska naukowego.

Dygasiński: Beldonek. — Zapol­
ska: Kaśka Karjatyda.

„Świat“ krak. Sarneckiego (do 
1895).

Zdziechowski: Mesjaniści i slo- 
wianofile. — Szczepanowski : Nę­
dza Galicji. — Finkel: Charaktery­
styka Zygmunta Augusta.

Barres : Le culte de moi. — Eche- 
garay: El gran galeoto. — Maupas­
sant: Pierre et Jean. — G. Moore. 
Confession of a Young Man. — 
Nietzsche: Ecce Homo. — Suder- 
mann: Die Ehre; Frau Sorge. — 
Sully - Prudhomme : Le bonheur. — 
Tołstoj : Sonata Kreutzerowska. — 
Verhaeren: Les débâcles. — Ver­
laine: Amour. — H. W ard: Robert 
Elsmere. — Wilde: The Happy 
Prince. — Yeats: Pôems and Baì- 
lads of Young Ireland.

Wölfflin: Renaissance und Ba­
rock.

1889 Orzeszkowa: Cham. — Sewer: 
Świat ludowy. — Kaczkowski: 01- 
brachtowi rycerze. —  Bliziński: 
Dzika różyczka. — Nagiel : Tajem­
nice Nalewek.

Kasprowicz: Poezje. — Lange: 
Pogrobowcom. — O r -Ot :  Poezje.— 
Zapolska: Przedpiekle. — Feld­
man: Żydziak. — Rodziewiczów­
na: Dewajtis.

D'Annunzio: Il Piacere. — Bour- 
get: Le disciple. — Carducci: Odi 
barbare. — Conradi: Adam 
Mensch. — Gorkij : Foma Gordie- 
jew. — Hamsun : Głód. — G. Haupt­
mann: Vor Sonnenaufgang. — Mae­
terlinck: Serres chaudes. — Porto- 
Riche: La chance de Françoise. — 
Bar. Suttner: Die Waffen nieder! — 
Verhaeren: Les flambeaux noirs. — 
Vrchlicky : Dni i noce. — Wazow : 
Pod jarzmem.

Berlińska „Freie Bühne“ (do 
1894).- — / Paryski „Mercure de 
France“.

Morice: La littérature de tout 
à l’heure.

Bergson: Données immédiates de 
la conscience.
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1890 Konopnicka: Moi znajomi. — 
Mańkowski: Hr. August.

WJ. Bogusławski redaktorem „Bi­
blioteki W arszawskiej“.

Wl. Mickiewicz: Żywot A. Mic­
kiewicza.

M ahrburg: Monizm współczesny 
i echa jego u nas. — Pawlicki: Ш- 
slorja lilozofji greckiej.

' ' • .

Dygasiński: Pan Jędrzej Piszczal- 
ski. — Lange: Pogrzeb Shelleya.— 
Belmont: W wieku nerwowym.

Porębowicz: Zarysy literatur ro­
mańskich w zbiorowych „Dziejach 
literatury powszechnej“.

Sprowadzenie zwłok Mickiewicza 
na Wawel.

France: Thaïs. — Garborg: Znu­
żone dusze. — Hurban - Vajansky : 
Tatry i morze. — Ibsen: Hedda 
Gabler. — Jokai: Kobieta z' mor- 
skiemi oczami. — Maeterlinck: Les 
Aveugles. — Richepin: Le Cadet. — 
Villiers de LTsle-A dam : Axel. — 
Wilde: The Picture of Dorian Gray.

George, Liliencron, Sova.
Bahr: Zur Kritik der M oderne.— 

Brunetière: Evolution de la cri­
tique.

1891 Orzeszkowa: Bene nati. — Prus: 
Emancypantki. — Sienkiewicz: Bez 
dogmatu. — Bałucki: Klub kawa­
lerów.

Jezierski: Zarys literatury angiel­
skiej w zbiorowych „Dziejach li­
teratury powszechnej“. — Mahr-- 
burg: Psychologja współczesna.

Kasprowicz: Z chłopskiego zago­
nu. — Niemojewski: Poezje. — No­
wicki: Poezje. — Sygietyński: Wy­
sadzony z siodła. — Tetmajer: Poe­
zje. — Witkiewicz: Na przełęczy.— 
Dygasiński: Listy z Brazylji.

Miriam: Studjum o Maeterlincku 
i symbolizmie francuskim.

Finkiel : Bibljografja hislorji pol­
skiej. — Windakiewicz : Padwa.

D’Annunzio: L’Innocente. — Bier­
ce: Tales of Soldiers and Civi­
lians. — Hardy: Tess of the D’Ur- 
bervilles. — Huysmans: L à -has. — 
Kaippis - Heikki : Przeklęta robo­
ta. — Lagerlöf: Gösta Berling. — 
Morris: Ńews from Nowhere. — 
Ponloppidan: Ziemia obiecana. — 
Wedekind: Frühlingserwachen. — 
Wilde: Intentions. Zeyer: J. M. 
Plojhar.

Dehmel, Eça de Queiros, Roden­
bach, R. Voss.

Conan Doyle: Adventures of 
Sherlock Holmes.

Krapotkin: La morale anarchiste.



1892 Orzeszkowa: Dwa bieguny. — 
Konopnicka: Pan Balcer w Bra- 
zylji (do 1910). — Wł. Łoziński: 
Madonna Busowiska. — Faleński- 
Meandry. — Sienkiewicz: LisLy 
z Afryki.

Spasowicz: Pisma. — Krzemień- 
ski: Dwadzieścia pięć lat Rosji 
w Polsce. — Łęgowski: Kaszuby 
i Kociewie.

Dąbrowski: Śmierć. — Niedźwiec- 
ki: Nowele. — Ostoja: Powieści 
prawdziwe.

Krzywicki : Kurpie. — Matlakow­
ski: Budownictwo ludowe na Pod­
halu. — Dawid: Szkice psycholo­
giczne.

Przybyszewski : Zur Psychologie 
des Individuums.

Grane: Maggie, a Girl of the 
Streets. — Curel: L’envers d’une 
sainte. — Ibsen : Budowniczy Sol- 
ness. — Hauptm ann: Die W eber.— 
Renan : Feuilles détachées. — Roden­
bach : Bruges la morte. — Steven­
son : Across the Plains. — Wilde: 
Lady W indermere’s Fan. — Zola: 
Débâcle,

Heidenstam, Hofmannstahl, La- 
pidoth - Swarth, Negri, Palacio Val- 
dés, Pascoli, Rosny.

„Blätter für die Kunst“ St. Geor­
ge . (do 1919). — „Die Zukunft“ 
Hardena (do 1922).

Hansson: Materjalizm w literatu­
rze. — Nordau: Entartung.

1893 Prus: Emancypantki. — Asnyk: 
Nad głębiami. — Konopnicka: Na 
drodze. — Faleński: Pieśni spóźnio­
ne. —• Deotyma: Panienka z okien­
ka. — Gawalewicz: Mechesy.

Tarnowski: Z. Krasiński. — Ka­
lina: Mowa kaszubska jako narze­
cze języka polskiego. — Pawiń- 
ski: Młode lata Zygmunta Stare­
go. — Kramsztyk : Szkice przy­
rodnicze.

Dąbrowski: Felka. — Dygasiń­
ski: Na złamanie karku. — Ha- 
jota: Z dalekich lądów. — Zâ - 
polska: Menażer ja  ludzka. Or- 
Ot: Stare Miasto. — Miriam: Z cza­
ry młodości.

Rowiński : Uwagi o wersyfika­
cji polskiej. — Porębowicz : A. Mor­
sztyn, przedstawiciel baroku w po­
ezji polskiej.

Przybyszewski : Totenmesse.

D’Annunzio: Odi navali. - -  Bar­
rés: L’ennemi des lois. — Cour- 
leline : Boubouroche. — France: 
Rôtisserie de la reine Pédauque. — 
Heredia: Les trophées. — Rod: Mi­
chel Teissier. Verhaeren: Les 
campagnes hallucinées. — Wilde: 
Salome.

Erkko, Fuller, Gide, Halbe, Mal­
larmé, Samain, Schnitzler, Thomp­
son.

Burdach: Vom MiUelalter zur 
Reformation. — Fouillée: La psy­
chologie des idées - forces.
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1894 Sienkiewicz: Rodzina Połaniec­
kich. — Asnyk: Poezje, IV. — Se­
wer: Nafta. — Junosza - Szaniaw­
ski: Pająki. — Zagórski: Poezje.

Korzon: Kościuszko. — Dubiec­
ki: R. Traugutt. — Biegański: Lo­
gika medycyny.

Kasprowicz : Anima lachrym ans.— 
Tetmajer: Poezje, II. — Sieroszew­
ski: Na kresach lasów. — Komor­
nicka: Szkice. — Konar: Siostry 
Malinowskie. — Kosiakiewicz : Ba­
wełna. — Lange i M-ski: Przekład 
„Kwiatów grzechu“ Baudelaire’a. — 
Miriam: Wybór pism dramatycz­
nych Maeterlincka.

T. Pawlikowski dyrektorem tea­
tru  krakowskiego (do 1899).

„Robotnik“ Piłsudskiego (do
1900).

Zdzieclunvski : Byron i jego
wiek. — Mallakowski: Hamlet. — 
Matuszewski: Djabeł w poezji.

Przybyszewski : Vigilien.

D’Anunzio: Il trionfo della mor­
te. — Barrés: Du sang, de la vo­
lupté et de la mort. — France: Le 
lys rouge. — Hamsun: Pan. — 
Hardy: Life’s Little Ironies. —
Hauptm ann: Hanneles Himmel-
fabrt. — Hearn : Glimpses of Un­
familiar Japan. — Huysmans: En 
route. — Ibsen: Maly Eyolf. — Jör­
gensen: Wyznania. — Kipling: Księ­
ga dżungli. — Louys : Les chansons 
de Bilitis. — Mereżkowski. Juljan 
Apostata. — Prévost: Les demi-vier­
ges. — Renard : Poil de carotte. — 
Sabatier: Vie de saint François
d ’Assise. — Sardou : Madame Sans 
Gêne. — Zola: Lourdes.

Balmont, Czech, Fort, Mombert.
Lanson: Histoire de la litlérature 

française. — W ahle: Das Ganze der 
Philosophie und ih r Ende.

to
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1895 Prus: Faraon; Opowiadania wie­
czorne. — Junosza-Szaniaw ski: 
Czarneblolo. — Kuszewski: Prze­
kład Eschylosa. — Konopnicka: 
O krasnoludkach i o sierotce Ma­
rysi.

Chmielowski: Nasi powieściopi- 
sarze, II ; Współcześni poeci pol­
scy. — Chmielowski i. E. Grabow­
ski: Obraz 'literatury powszech­
nej. — Koźmian: Rok 1863.

Kasprowicz: Miłość. — Lange: 
Poezje. — Niemojewski: Polonia ir­
redenta. — Żuławski: Poezje. — 
Żeromski: Opowiadania; Rozdzio­
bią nas kruki, wrony. — Berent: 
Fachowiec. — Reymont: Pielgrzym­
ka do Jasnej Góry. — Dygasiński: 
Wywczasy Młynowskie. — Rodzie­
wiczówna: Z głuszy.

„Forpoczty“. — „Przegląd
Wszechpolski“.

Balzer: Genealogia Piastów. — 
Windakiewicz : M. Rej. — Krzy­
wicki: Za Atlantykiem.

Przybyszewski : Homo Sapiens 
(niem.).

Conrad: Almayer’s Folly.
France: Le jardin d’Epicure. — 

Rimbaud : Wydanie poezyj z łat 
1870 — 73. — Verlaine: Confes­
sions.. — Wedekind: Erdgeist. — 
Wells: The Time Machine. — Zeyer: 
Trzy legendy o krucyfiksie.

Claudel, Brzezina, Gárdonyi, Ka­
rásek ze Lvovic, Karlfeldt, Symons, 
Valera y Aleada Galiano, Vojnovié 

Le Bon : Psychologie des foules.
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1896 Sienkiewicz : Quo vadis. — Orzesz­
kowa: Pieśń przerwana. — Konop­
nicka: Poezje, PV. — Gomulicki: 
Nowe pieśni. — Faleński: Utwory 
dramatyczne. — Szutkiewicz: Po­
py chadlo.

Świętochowski: Poeta jako czło­
wiek pierwotny. — Pawlicki: Żywot 
i dzieła Renana. — Piekosiński: 
Ludność wieśniacza w Polsce w do­
bie piastowskiej.

Dygasiński: As. — Reymont: Ko- 
medjanlka. — Tetmajer: Ksiądz 
Piotr. — Zapolska: Źabusia; Wo­
dzirej. — Miciński: Nauczycielka.- a 
Rydel: Przekład Iljady.

Przybyszewski: De profundis
(niem.).

Conrad: An Outcast of the Is­
lands.

Altenberg: Wie ich es sehe. — Bo­
jer: Et folketog. —-'G o u rin o u t: Le 
livre des masques. — Fogazzaro : 
Piccolo mondo antico. — Lilien- 
cron : Poggfred. — Louys : Aphro­
dite. — Maeterlinck: Le trésor des 
humbles. — Mombert: Der glühen­
de. — Proust: Les plaisirs et les 
jours. — Renard: Histoires natu­
relles. — Schwob : La croisade des 
enfants. — Swinburne: The Taie 
of Balen. — Valéry: La soirée avec 
M. Teste.

Christów, Deledda, Gjellerup, P. 
P. Slawejkow.

Bergson : Matière et mémoire. — 
Krapotkin: L’anarchie, sa philo­
sophie, son idéal. — Herzl: Der 
Judenstaat. — Tancredi Canonico: 
Andrea Towiański.



1897 Sewer: Maciek w powstaniu. — 
Konopnicka: Nowele; Linje i dźwię­
ki. — Gomulicki: Cudna mieszcz­
ka. — Sarnecki: Szklana góra.

Tarnowski: H. Sienkiewicz. —
Plenkiewicz: Jan Kochanowski.

Wyspiański: Legenda. — Rey­
mont: Fermenty. — Sieroszewski: 
W matni. — Dygasiński: Dramaty 
Lubądzkie. —- Gruszecki : Krety. — 
Zapolska: Matka Szwarcenkopi. — 
Adamowicz: Tragedje krwi. — Ro­
tiez - Lieder : Wiersze V.

,,Życie“ Kraków (do 1900).
Matuszewski: Swoi i obcy. — 

Lange: Studja z literatury francu­
skiej. — Kallenbach: A. Mickie­
wicz. — Szczepanowski: Idea pol­
ska wobec prądów międzynarodo- 
wych. — Potkański: Kraków przed 
Piastami. — Smoleński: Dzieje na­
rodu polskiego.

„Przegląd Filozoficzny“.
Przybyszewski : Satans Kinder. — 

Zieliński : Cicero im Wandel der 
Jahrhunderte.

Barrés: Les Déracinés. — France: 
Histoire contemporaine. — Gide: Les 
nourritures terrestres. — Haupt­
mann: Die versunkene Glocke. — 
Heidenslam: Karolinerna. — Maug­
ham : Liza of Lambeth. — Tolstoj: 
Zmartwychwstanie; Co to jest sztu­
ka? — Unamuno: Paz en la guer­
ra. — W assermann: Die Juden von 
Zirndorf. — Wells: The Invisible 
Man. — Strindberg: Inferno.

Scheerbart, Schönherr, Widmann.
Volkelt: Aesthetik des Tragi­

schen .— Cornelius: Psychologie als 
Erfahrungswissenschaft. — Meh­
ring: Geschichte der deutschen So­
zialdemokratie.
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1898 Konopnicka: Ludzie i rzeczy. — 
Junoszą - Szaniawski : Na zgl i-
szczacli. — Sewer: Matka.

Chmielowski : Zarys najnowszej 
literatury polskiej (IV wyd.); Na­
sza literatura dram atyczna; Este­
tyka Mickiewicza. — Karłowicz 
i in.: Słownik języka polskiego (t. 
zw. warszawski). — Ochoro wicz1 : 
Bezwiedne tradycje ludzkości. — 
Korzon: Dola i niedola Jana So­
bieskiego. .

Klaczko: Rome el la Renaissance.

W yspiański: Meleager; W arsza­
wianka. — Żeromski: Utwory po­
wieściowe; Syzyfowe prace. — Ka­
sprowicz: Krzak dzikiej róży. — 
Tetmajer: Poezje, 111. — Reymont: 
Ziemia obiecana. — Weyssenhoff: 
Żywot i myśli Zygmunta Podfilip- 
skiego. — Orkan : Nowele. — Kar­
czewski: W Wielgiem. — Gruszec­
ki: Hutnik. — Mirandola: Liber tri- 
stium. — M. Srokowski: Chore sny.

„Młodość“ (do 1901).
Á. Górski: Młoda Polska. — Abra- 

mowski: Co to jest sztuka.
„Poradnik dla samouków“ Mi­

chalskiego i Heflicha. — Twardow­
ski : Wyobrażenia i pojęcia. — Kei­
le s -K rauz: Socjologiczne prawo re- 
trospekcji.

Conrad: The Nigger of the „Nar­
cissus“ ; Taies of Unrest.

Hamsun: Wiktorja. — Huys-
mans: La cathédrale. — S. Moore: 
Evelyn Inncs. — Pontoppidan: Lyk- 
keper. — Spitteler : Conrad der
Leutnant. — Verhaeren: Les Au­
bes. — Wilde: Ballad of Reading 
Goal; De profupdis.

Deland, Gorkij, Key, Magre, Phi­
lippe, Zahn.

Teatr artystyczny Stanisławskie­
go w Moskwie.
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1899 Karol Brzozowski: Poezje. — Ko­
nopnicka : Mickiewicz.

A. G. Bem: Teorja poezji pol­
skiej.

Wyspiański: Protesilas i Lao-
dam ja; Lelewel; Klątwa. — Przy­
byszewski: Nad morzem; Confíte­
or. — J. A. Kisielewski: W sieci. —- 
Rydel: Poezje. — Reymont: Spra­
wiedliwie. —- Sieroszewski: Ri-
szlau. — Korczak: Dzieci ulicy. — 
Dygasiński: W Kielcach. — Gru­
szecki: W starym  dworze. — “Tet­
m ajer: Melancholja. — Godlewska: 
Kato. — Porębowicz: Przekład „Bo­
skiej Komedji“ Danta. — Lange: 
Przekłady z poetów obcych.

,„Krytyka“ Feldmana (do 1914).
Przewóski: Krytyka literacka we 

Francji. — Appel: Psychologja mo­
wy. — Abramowski: Teorja jedno­
stek psychicznych; Zagadnienia so­
cjalizmu. — Daszyński: Szlachet- 
czyzna a odrodzenie Galicji. — Lu­
tosławski: Platon jako twórca ide­
alizmu. — Nusbaum: Z zagadnień 
biologji.

D’Annunzio: Il Fuoco. — Curel: 
La nouvelle idole. — Gide: Le
Prom éthé mal enchaîné. —- Holz: 
Revolution der Lyrik; Phanta- 
sus. — Mirbeau:: Le jardin des 
supplices. — Moréas: Stances. — 
Кrapolkni : Memoirs of a Revolu­
tionist. — Buskin : Praeterita. —- 
Stefanyk : Niebieska książeczka.

Rachilde, Svoboda, Trnul,-ніс 
Cpelho.

Skowronnek : Masurenblut.
Symons : The Symbolist . Move­

ment in Literature. —- Wolfflin: 
Die klassische Kunst. — G. Wit­
kowski : Goethe. — Rozanow' : Ko­
niec oświecenia; Religja i kul­
tura.
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Sienkiewicz: Krzyżacy. — Gomu- 
licki; Pieśń o Gdańsku; Opowia­
dania o Starej Warszawie. — Świę­
tochowski: Duchy, cz. I—III.

Chmielowski: H istorja literatury 
polskiej; Melodyka historji litera­
tury polskiej. — Tarnowski: Hi­
storja literatury polskiej. — Mlecz­
ko : Serce a heksametr. — Gloger : 
Encyklopedja staropolska. — Kar­
łowicz: Słownik gwar polskich.

Jubileusz Sienkiewicza.

Wyspiański: Bolesław Śmiały
(poemat); Kazimierz Wielki; Le- 
gjon. — Żeromski: Ludzie bezdom­
ni. — Przybyszewski: De profun­
dis; Androgyne (W godzinie cudu); 
Na drogach duszy; Dla szczęścia.— 
Tetmajer: Poezje, IV; Otchłań. — 
Dygasiński: Zając. — Sieroszew­
ski" Latorośle; Brzask (Dno nę­
dzy); Dwanaście lat w kraju  Ja­
kutów. — Orkan: Komornicy. — 
Rydel : Zaczarowane koło. — Ko­
mornicka: Baśnie i psalmodje. — 
Witkiewicz: Juljusz Kossak.

J. K. Potocki: Współzawodnictwo 
i współdziałanie. — Lutosławski : 
0  wychowaniu narodowem. — K. 
Morawski : H istorja Uniwersytetu
Jagiellońskiego.

Conrad: Lord Jim.
Claudel : Connaissance de l’Est. — 

Geijerstam: Książka o małym bra­
ciszku. — H. Mann: Im Schlaraf­
fenland. — Rilke: Geschichten vom 
liehen. Gott. — Spitteier: Olympi­
scher Frühling. — Wells: Lowe and 
Mr. Lewisham. — Zola: Le tra­
vail. — Key: Stulecie dziecka.

Begovió, Heijermanns, Sven Lan­
ge, London, B. Münchhausen, Vie- 
b ig .

„Cahiers de la Quinzaine“ Péguy.
Bergson: Le Rire. — Faguet: Hi- 

stoire de la littérature française.— 
Saintsbury: History of Criticism
and Literary Taste in Europe. — 
W undt: Völkerpsychologie. — Sim­
mel: Die Philosophie des Geldes.— 
Freud: Die Traumdeutung. — Lam- 
preeht: Die kulturhistorische Me­
thode. .
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1901 K onopnicka: Italia.
Chm ielowski: H. Sienkiewicz;

N ajnow sze p rąd y  w poezji n a ­
szej. — Święcicki: H isto rja  litera­
tu r w schodnich. — Lim anow ski : 
H isto rja  dem okracji polskiej w epo­
ce po rozbiorow ej. — G adon: Em i­
gracja polska. — R adliński: P rze­
szłość w teraźniejszości. — N ałkow ­
ski : Ziemia i człowiek.

W yspiański: Wesele. — Przyby­
szewski: Złote runo. — Niem ojew- 
ski: Legendy. — D ygasiński: Ła­
będzia W oda; M argiela i Margiel- 
ka. — W eyssenhoff : S praw a Dołę­
gi. — T etm ajer: Zawisza Czarny; 
P anna  M ery; W ielki poeta (W y­
spiański). — Staff: Sny o potę­
dze. — P erzyński: Poezje. — W ol­
ska: Sym fonja jesienna. — Le­
szczyński: Poezje. — Rydel: B ajka 
o Kasi i Królewiczu. — Nowaczyń- 
ski: S tud ja i szkice. •— M iriam : 
S tudjum  o R im baudzie; W ybór 
pism  Zeyera.

,,C him era“ (do 1907); „K siążka“ 
(do 1914).

Szczepanowski : Idea polska wo­
bec prądów  kosm opolitycznych.

T. Z ieliński; Świat antyczny 
a my. — Jasieński: Manggha.

C laudel: L ’Echange. — Frenssen- 
Jörg  Uhl. — K ipling: Kim. — La­
gerlof: Jerozolim a. — L em onnier: 
Le vent dans les moulins. — Th 
Mann : Die Buddenbrooks. — P h i­
lippe: Bubu de M ontparnasse. — 
Vojnovié: T rylogja d u b ro w n ick a .— 
W ells: The F irs t Man in the Mo­
on. — W ied: S łaba płeć. — W iere- 
sajew : Zw ierzenia lekarza.

Briusow, L. Daudet, Löns, Ma­
dam e de Noailles, Todorow.

Strzygow ski: O rient oder Rom ? — 
F reud : Die Psychologie des Alltags­
lebens. — V ries: Die M utations­
theorie.



O
braz 

w
spółczesnej 

literatury 
polskiej. 
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1902 Gliński: P an  F ilip  z K onopi;
Cecora. — K onopnicka: Trzy stu- 
d j a .

Chm ielowski: D ram at polski do­
by najnow szej ; Dzieje k ry tyk i lite­
rackiej w Polsce; St. W yspiań­
ski. — Jeż: S p ra w a . ru ska  w sto­
sunku do spraw y polskiej.

D ygasiński: Gody życia. — Ka­
sprow icz: M oja pieśń w ieczorna; 
Salve Regina.' — Przybyszew ski' 
Z gleby kujaw skiej (Syn ziemi). — 
M iciński: W m roku  gwiazd. — Da­
niłow ski: Z m inionych d n i.— Staff: 
M istrz Tw ardow ski. — Lem ański : 
Bajki. — N ow aczyński: M ałpie
zw ierciadło. — R ittner: Sąsiadka. — 
O strow ska: Poezje. —- Or-Ot: K ro­
nika m ieszczańska. — M. Siedlec­
ki: Głębiny.

Feldm an : Piśm iennictw o polskie 
(W spółczesna lite ra tu ra  polska). — 
M atuszewski: Słowacki i now a
sztuka. — Porębow icz: Poezja pol­
ska nowego stulecia. — Strug: SI. 
Żeromski. — Dm owski: Myśli no­
woczesnego Polaka. — Kulczycki: 
A narchizm  w spółczesny ; W spółcze­
sne p rądy  um ysłowe i polityczne.

„Pam iętnik L ite rack i“.

C onrad: Youth.
Belloc: The P a th  to Rome. — 

Gide: LTm m oraliste. — Gorkij : Na 
dnie. — M ereżkowski: P io tr i Ale­
ksy. — M aeterlinck: M onna Van­
na. — M asefield: S a lt-W a te r  Bal­
lads. — P révost: Lettres à F ra n ­
çoise. — Rilke: Das Buch der Bil­
der. — Yeats: Cathleen Ni Hooli- 
han. — V erhaeren: Les forces tu ­
m ultueuses. — H. K eller: H istorja  
mego życia.

Guyau: Les problèm es de l’esthé­
tique contem poraine. — H agem ann: 
Die K unst der Bühne. — Jam es : 
The Varieties of Religious Expe­
rience. — F errerò  : G randezza e de­
cadenza di Roma. — Som barl: Der 
m oderne K apitalism us. — Faguet: 
Le libéralism e. — Loisy: L ’Evangile 
et l’Eglise. — H uch : A usbreitung 
und Verfall der Rom antik. — Po­
incaré: Science et Hypotèse. — Nie- 
derle: S tarożytności słowiańskie.
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1903 Sew er: M ichal Kopeć. — Gomu- 
licki: Miecz i łokieć. — T arnow ­
ski: Czyściec Słowackiego.

Wł. Łoziński: P raw em  i lewem.

W yspiański : W yzwolenie ; Bole­
sław  Śmiały (d ram at); A chilleis; 
H enryk Pobożny; P iast. — O rkan: 
W R oztokach; Skapaný świat. — 
T etm ajer: N a skalném  P o d h a lu .— 
B erent: P róchno . — Irzykow ski: 
P aluba. — M iciński: N oc Rabino- 
wa. — Staff: Dzień duszy; N aj­
m łodsza pieśń polska. — W itkie­
w icz: Al. G ierym ski; Dziwny czło­
w iek; Bagno; Jan  M atejko. — P rzy­
byszew ski : Śnieg. — B uffer : Po­
słanie do dusz. — Sieroszewski: Po­
wieści chińskie. — Żuławski: N a 
srebrnym  globie. — N ow aczyński: 
Facecje sow idrzalsk ie; Siedem d ra ­
m atów  jednoaktow ych. — K om or­
nicka: Biesy. — P otocki: Szkice 
i w rażenia literackie. — Brzozow­
ski : przeciw  Sienkiewiczowi.

P iłsudski : Bibuła.
„A teneum “ Jellenty  (do 1908); 

„E leusis“ Lutosławskiego.
B rückner: Dzieje lite ra tu ry  pol­

skiej. — L ack: O W yspiańskim . — 
M okłowski: Sztuka ludow a w Pol­
sce. — C hrzanow ski: K azania sej­
m owe Skargi. — K rzyw icki: Kwe- 
s tja  ro lna. — Balicki: Egoizm n a­
rodow y w obec etyki.

C onrad: Typhoon.
Gide: Prétextes. — D ehm el: Zwei 

M enschen. — Go.urmont: Physique 
de ľam our. — Fogazzaro : Il San­
to. — H eijerm anns: D iam an ts tad .— 
H. Jam es : The Am bassadors. — 
Jam m es: Le rom an  de lièvre. — 
Shaw : Man and  Superm an. — Wei- 
n inger: G eschlecht und  C harakter.

Babits, D authendey, E rnst, Iw a­
now, Schönaich  - C arolath, Synge.

Sailschick: M enschen und  Kunst 
der ita lien ischen  Renaissance. — 
M ieczników: E tudes su r la  n a ­
tu re  hum aine. — O stw ald: Vor­
lesungen üb er N aturphilosophie. — 
R ussell: The P rincip les of M athe­
matics. — M eillet: In troduction
à l’étude com parative des langues 
indo - européennes.
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1904 O rzeszkow a i G arbow ski: Ad
aslra . — K onopnicka: N a nor- 
m adzkim  brzegu; Ludziom  i chw i­
lom.

N ałkow ski: Jednostka i ogół;
Sienkiewicziana. — T. W ojciechow ­
ski: Szkice h isto ryczne jedenastego 
wieku. — T re tiak : J. Słowacki. — 
Chłędow ski : Siena. — B audonin de 
C ourtenay: Szkice językoznaw cze.— 
Bojko : P ism a i mowy. — Chm ie­
low ski: p rzek ład  „K rytyki czyste­
go rozum u“ Kanta.

VIII tom  „C him ery“ pośw ięcony 
N orwidowi.

W yspiański: Legenda (II); A kro­
polis; Noc L istopadow a. — Żerom­
ski: P opioły; A rym an m ści się. — 
Reym ont: Chłopi. — L em ański:
P roza ironiczna. — Sieroszew ski: 
U cieczka; N a Daleki W schód. — 
Przybyszew ski: Synowie ziemi. —- 
Zaw istow ska: Poezje. — Nowaczyń- 
ski: Smocze gniazdo. — Perzyński: 
Lekkom yślna siostra . — R itlner: 
W m ałym  dom ku. — Staff : S k a rb .— 
Żuławski: E ros i Psyche. — Nie­
mo jew ski: P rzekład  „Żywota Je­
zusa“ Renana. — Brzozowski : prze­
ciw M iriamowi.

M atuszewski: Tw órczość i tw ór­
cy. — W itkiewicz: Chrześcijaństw o 
i katechizm . — K allenbach: Z. K ra­
siński. — Gostomski: Z przeszłości 
i teraźniejszości. — Studnicki: Od 
socjalizm u do nacjonalizm u. — Kul­
czycki: I lis lo rja  polskiego ruchu
socjalistycznego w zaborze rosyj­
skim.

C onrad: Nostrom o.
Bataille: M adame Colibri. — H ar­

dy: The Dynasts. — Hesse: Peter 
Camenzind. — R olland: Jean  C hri­
stophe. — V crhaeren: Toute la 
F landre. — W asserm ann : Alexan­
der in Babylon.

Biełyj, Colette, F arrè re , J. V. Jen­
sen, Lerbergh, P irandello , Sado- 
veanu.

Lubliński: Bilanz d er M oderne. — 
M aurras: La république et la dé­
centralisation .

-j
*
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1905 K onopnicka: Nowe p ieśn i; Szkice. 
R adligski: Dzieje jednego Boga. 

Baudonin de C ourtenay: Krzewi­
ciele zdziczenia.

Sienkiewicz — nagroda Nobla.

K asprow icz: Uczta H erodjady. k- 
O rkan: O fiara; W ina i kara. — 
Przybyszew ski: O dram acie i sce­
nie. — W yspiański: H am let;
Hymn. — Żuławski: Ijola. — Tet­
m ajer: Poezje, V. — S taff: Ptakom  
niebieskim . — Jan  W roczyński: Ga- 
w'oty gwiezdne. — M aykowski: Po­
ezje'. — Rolicz-Lieder : P ieśni nie­
podległe. — Sieroszewski: Ol-Soni- 
Kisam — Zapolska: Sezonow a m i­
łość. — Żerom ski: E cha leśne. — 
Berent, Staff i in.: przekłady Nietz­
schego. — Brzozow ski: O St. Że­
rom skim .

„Zielony B alonik“.
F eldm an: W spółczesna k ry tyka

literacka w Polsce. — Kelles-Krauz : 
K ilka głów nych zasad rozw oju  
sztuki. — B rückner : M. Rej ; Róż- 
nowdercy polscy. — Askenazy: 
Książe Józef Poniatow ski. — Ku­
trzeba: H isto rja  u stro ju  Polski. —- 
!.. W asilewski, K. Srokowski.

A ndrej ew : Czerwony śmiech. — 
Liim ankoski : Śpiew krw'awegò
kwiatu. — Rilke: Das Stunden- 
buch. — Shaw : M ajor B arbara. — 
U nam uno: Vida de Don Qujote 
y Sancho. — W ells: A M odern Uto- 
pia. — W idm ann: D er Heilige und 
die Tiere.

M orgenstern, Ramuz, W harton.
R e inhard t w berliń. D eutsches 

Theater. —  Studio M eyerholda 
w Moskwie.

D ilthey: Das E rlebnis und  die 
D ichtung. -— Volkelt: System der 
Aesthelik. — M azzoni: L ’O ttocen­
to. —■ M aurras: Avenir de l’in telli­
gence. — Reclus: L ’hom m e et la 
terre. — P o incaré : La valeu r de la 
science. — M ach: E rkenntn is und 
Irrtu m .
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1906 Gom ulicki: Biały sztandar. 
T retiak : M ickiewicz i P u szk in .— 

Sz. M oraw ski: A rjanie polscy.
W iek XIX. Sto lat m yśli polskiej.

W yspiański.: Skałka. — Żerom­
ski: Pow ieść o U dałym  Walgie- 
rzu. — M iciński: Kniaź Palio  rm- 
k in ; Do źródeł duszy polskiej. — 
Przybyszew ski: Odwieczna b a ś ń .— 
Staff : Godiwa. — Perzyński : Aszant- 
ka. — Krzy woszewski : E dukacja 
Bronki. — H ertzów na: Zburzenie 
Tyru. — K asprow icz: O bo h ater­
skim  koniu i w alącym  się domu. — 
Lange: Rozm yślania. — Lem ański: 
O fiara królew ny. — L. Em inow icz: 
Poem at. — K orczak: Dziecko salo­
nu. — N iem ojew ski: Ludzie rew o­
lucji. — N ałkow ska: Kobiety. — 
G rabiński: Nowele. — Sygietyński: 
Maks. Gierymski. — Brzozow ski : 
W spółczesna pow ieść polska.

„Myśl N iepodległa“ Niemojew- 
skiego (do 1921).

Porębow icz: Dante. — Feldm an: 
H. Ibsen. — B rückner: Dzieje ję­
zyka polskiego.

Tow. K ursów  N aukow ych w W ar­
szawie.

C onrad: The M irror of the Sea.
A ndersen - Nexó : Pelle zdobyw ­

ca. — G alsw orthy: The Man of 
P roperty . — H an d e l-M azzetti: Jes­
se und  Marie. — H uch: Die Vertei­
digung Roms. — K eilerm ann: In ­
geborg. — Magre: Les lèvres et les 
secrets. — M ereżkowski : N adcho­
dzący cham . — Rilke: Die Weise 
von Liebe und Tod des Cornets 
C hristoph  Rilke. — U. S inclair; 
The Jungle. — Spitteier: Imago.

Larsen, Pascoli, Torelli, Thoma.
L asserre : Le rom antism e fran ­

çais. — S aintsbury: A H istory of 
English Prosody. — W. S tern: P er­
son und Sache. System des k riti­
schen Personalism us, — S arrazin; 
Les grands poètes rom antiques de 
la Pologne.



1907 Gliński: K rólew ska pieśń. — Ko­
nopnicka: Ziemie polskie. — Gomu- 
lieki : Ciury.

Wł. Ł oziński: Zycie polskie
w daw nych  w iekach. — Chłędow- 
ski: D w ór w F errarze. — R. P iłat: 
H isto rja  lite ra tu ry  polskiej. — Bie­
gański: O filozofji M ickiew icza.— 
Wł. P iłat: Socjologja sztuki. —
O chorow icz: P ierw iastk i charak te­
ru  narodow ego. — Arcyh. Teodo- 
row icz: K atolicyzm  a  cywilizacja.

W yspiański: Cyd Gorneille’a ; Po­
w ró t O dysa; Sędziowie: Zygm unt 
August. — W itkiewicz: Z Tatr. — 
B artkiew icz: Slahe serca. — D ani­
łow ski: Jaskółka. — N iem ojew ski: 
Boruch. — P erzyński: Sław ny czło­
wiek. — Zapolska: M oralność pani 
D ulskiej; Ich  czworo. — Żuławski: 
La Bestia. — G rubiński: P ijani. — 
Irzykow ski i M ohort: Dobrodziej 
złodziei. -— Brzozowski: W spółcze­
sna k ry tyka  literacka w Polsce; 
K u ltu ra i życie. — Irzykow ski- 
Fryd. H ebbel jako poeta koniecz­
ności. — N alepiński: On idzie!
Rzecz o K rólu-D uchu Rosji. — Zie­
liński: S tarożytność an tyczna a w y­
kształcenie klasyczne. — K aspro­
wicz : Poeci angielscy.

„N a now ą szkołę“. — „W olne 
S łow o“ B elm onta (do 1913).

D obrzycki: Z dziejów  lite ra tu ry  
polskiej. — À bram ow ski: Idee spo­
łeczne kooperatyzm u. — Kelles- 
K rauz: W ybór pism  politycznych.

C onrad: The Secret Agent.
Asz: Bóg zemsty. — Egge: H jer- 

tet. — G alsw orthy: The Country 
House. — H edberg: Johan  U lfstjer- 
na. — M om bert: Aeon. — Rilke: 
Neue Gedichte. — Schaukal: Lehen 
und  Meinungen des H errn  A ndreas 
v. Balthesser. — Sołogub : D robny 
bies. — S pitte ier: Gerold und  Hans- 
li. —■ S trindberg : Czarne chorąg­
wie. — V rchlicky: Godiva.

S aran : D eutsche V erslehre. — 
D essoir: O bjektivism us in  der
Aesthetik. — ' W ilamowitz-M oellen- 
dorff: E inleitung in  die griechische 
Tragödie. — V erw orn : M echanik des 
Geisteslebens. — Bergson: L ’évo­
lu tion  créatrice. — Jam es: P rag­
matyzm .
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1908 P ru s : Dzieci.
Spasow icz: Pism a, IX.

Żerom ski: Dzieje grzechu; D um a 
o hetm anie; Słowo o bandosie. — 
A. G órski: M onsalwat. — K aspro­
wicz: B allada o słoneczniku. —
Brzozow ski: P łom ienie. — W itkie­
wicz: M atejko. — Staff: Gałąź kw it­
nąca. — O rkan: Miłość pasterska ; 
M łoda U kraina. — Rodziewiczów­
n a : Byli i będą. — M ueller: Hen­
ryk  Flis. — N ow aczyński: Bóg
w ojny; Car Samozwaniec. — Strug: 
Ludzie podziem ni. — Liciński: Z pa­
m iętnika włóczęgi. — Szandlerow- 
ski: P araklet.

„Sfinks“ Bukowińskiego.
Lorentow icz: M łoda Polska. — 

M atuszewski: Żeromski i „Dzieje 
grzechu“. — C hrzanow ski: H istorja  
literatury  niepodległej Polski. — T. 
G rabow ski: L ite ra tu ra  arjańska
w Polsce. — Z. W asilewski: Listy 
dziennikarza w spraw ach  ku ltu ry  
narodow ej. — Kelles-Krauz : Ma­
ter jalizm  ekonomiczny. — P iniński: 
E w olucja i m oda w  pojm ow aniu 
piękna. — Appel: Język i społe- 
czeństwo. — St. Zakrzewski: Za­
gadnienia historyczne. — Askenazy: 
Łukasiński. — M ajewski: Nauką 
o cywilizacji. — D aw id: Mózg i du­
sza. — N atanson: Odczyty i szkice.

Spraw a Brzozowskiego przed są­
dem partyjnym .

Conrad: A Set of Six.
Arcybaszew : Sanin. — Biełyj : 

Srebrny gołąb (Wschód czy Za­
chód). — Bennet: The Old Wiwes’ 
Tale. — Benelli: La cena delle 
beffe. — Chesterton: The Man Who 
Was Thursday. — France: Ile des 
pingouins. — Hamp: Lír peine des 
hommes. — Jensen: Lodowiec. — 
Linnankoski : Zbiegi. — Romains :
La vie unanime. — Shaw: Getting 
Married. — U. Sinclair: The Me­
tropolis. — Chartier : Propos d’Alain 
(do 1914).

Abercrombie, Kuźmin, Ponten.
Croce : Estetica. — James : Plu­

ralistic Universe. — Sorel: Les illu­
sions du progrès; Reflexions sur la 
violence; La décomposition du m ar­
xisme. — Massis :La pensée de M 
Barrés. — Faguet: Le pacifism e.— 
Kummer: Deutsche Literaturge­
schichte des XIX und XX Jhd. — 
Murko: Geschichte der älteren sla- 
vischen Literaturen. — Jacimir- 
skij : Nowiejszaja polskaja litiera- 
tura.
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1909 Świętochowski: Duchy, cz. IV— 
VI.

Chłędow ski: Rzym. — Tarnow ­
ski: J. Klaczko.

Brzozowski: Legenda Młodej Pol­
ski. — Żerom ski: Róża. — M iciński: 
Bazilissa Teofanu. — Perzyński: 
Szczęście F ran ia. — R ittner: Don 
Juan. — Zapolska: Skiz. ,— N ał­
kow ska: Rówieśnice. — Lem ański: 
P raw o w łasności. — Sieroszew ski: 
Ze św iata; M ałżeństwo. — M. Sro­
kow ski: K ult ciała. — Porębow icz: 
P ieśni ludowe. — B oy-Ż eleńsk i: 
pierw szy przekład  Balzaka.

Adamowicz, G rabiński, R. Jaw or­
ski, M akuszyński.

,,L am us“ M. Pawlikowskiego (do 
19Í3).

A. G. Siedlecki: W yspiański. — 
Jellen ta: C. Norwid. — J. G. Paw li­
kow ski: M istyka Słowackiego. — 
Sinko : Hellenizm  Słowackiego. -— 
K. M orawski : H isto rja  lite ra tu ry
rzym skiej (do 1921). — Sobeski: 
Przędziw o A rachny. — L. W asilew ­
ski: W spółczesna Słow iańszczy­
zna. — L utosław ski: Rozwój po ­
tęgi woli.

B ab r: Das Konzert. — Bezrucz: 
P ieśni śląskie. — Biełyj : Popiół. — 
Gide: La porte  étroite. — Jerusa­
lem : D er beilege Skarabäus. — Kel­
le rm ann : Der Tor. — F a rrè re : La 
bataille. — London: M artin E d e n .— 
K uźm in: Czuły Józef. — M aeter­
linck: L ’oiseau bleu. — M óricz:
Złoto w błocie. — Ogrizovié: Ha- 
sanagica. — Ropszyn : B lady koń. —- 
Synge: D eirdre of the Sorrows.

Ew ers, G abe-P enew a, Giraudoux, 
Villespaesa, V lahuta.

L ublinski: D er Ausgang der Mo­
derne. — Lanson : L ’ärf de la  p ro ­
se. — Borgese: La nuova Germ a­
nia. — Prezzolin i: В. Croce. — Szal- 
da: W spółczesna lite ra tu ra  czeska.
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1910 O rzeszkowa: Gloria victis. — Ko­
nopnicka: P an  B alcer w Brazylji.

Świętochowski: U topje w rozw o­
ju  h istorycznym . — Biegański- 
T rak ta t o poznaniu  i praw dzie. 
R adliński: Spinoza.

M iciński: N ielóla. — O rkan: Po­
m ór. — Żerom ski: Sułkowski. — 
N ow aczyński: W ielki F ryderyk. — 
B ittner: Głupi Jakóh. — Rostw o­
row ski: Pod górę. — Lem ański: 
Baśń o praw dzie. — Staff: Uśmie­
chy godzin. — St. K orab-Brzozow ­
ski: Nim serce ucichło. — Nalepiń- 
ski : Chrzest. — Sieroszewski : Z f a ­
li n a  falę. — Perzyński: Michalik 
z P. P. S. — W eyssenhoff: U n ja .— 
Rogoszów na: P isklęta. — B. Chrza­
now ski: Na kaszubskim  brzegu.

,.Zarzew ie“, czasopism o polskiej 
młodzieży niepodległościowej.

Brzozow ski: Idee. Monogr.afje 
o M ochnackim : K ucharzew ski
Szpolański, Śliwiński. — Strzelec­
ki: Powieść polska. —- Z. W asilew­
ski: O sztuce i człowieku wiecz­
nym. - - Appel: Język i sztuka. 
K om arnicki: Stylistyka polska. 
Dyboski : L ite ra tu ra  i język śred­
niowiecznej Anglii. — Tw ardow ski: 
O filozofji średniowiecznej. Wil- 
w icki: P rzekład „U czty“-P la to n a .— 
Milewski : Sklepy społeczne. - Perl • 
Dzieje ruchu  socjalistycznego w za­
borze rosyjskim . - S tudnicki: 
Spraw a polska.

B ennet: Clayhanger. — B unin: 
Wieś. — Claudel: Cinq grandes
odes; L ’otage. — Colette: La va­
gabonde. — G. H auptm ann : Der 
N arr in Christo. — G jellerup: Wę­
drow cy św iata. — K elierm ann: Das 
Meer. — M arinetti: M afarka II F u­
turista . — K. M ichaelis: W iek nie­
bezpieczny. — Rilke: Die Aufzeich­
nungen des Malte L aurids Brigge. 
Péguy: Le M ystère de la C harité 
de Jeanne ď  Arc. — T odorow : We­
sele ducha leśnego.

D äubler, D autiiendey, Parinwitz, 
Pelzold, Swinnerton, Ilippius.

Berlin. „D er S tu rm “ W aldena.
D ilthey: D er Aufbau der ge­

schichtlichen W elt in den Geistes­
w issenschaften. — D ibelius: Engli­
sche R om ankunsl. — B runhes: La 
géographie hum aine. M. і A. 
Leblond: La Pologne vivante.



19Н Sienkiewicz : W  p ustyn i i w pusz­
czy.

T retiak : В. Zaleski. — Lim anow ­
ski: SI. W orcell. — Struve: Hislo- 
r ja  logiki jako teo rji poznania 
w Polsce.

K asprow icz: Chwile. — Lem ań­
ski: Księga rodzaju . — Staff: W  cie­
n iu  miecza. — B erent: Ozimina. — 
Brzozowski: Sam w śród  ludzi. — 
W eyssenhoff: Soból i panna. — 
S trug: Ojcowie nasi. — M iciński: 
Bęby Czarnobylskie ; W alka o Chry­
stusa. — K aden: N iezguła; Zawo­
dy. — N ałkow ska: N arcyza. — 
C hojnow ski: Zdarzenie. — G rabiń­
ski: "Moc kam ienna. — W ielopolska: 
P an i El. — Lange: Stypa. — No- 
w aczyński: M eandry. — Żuławski: 
Koniec Mesjasza. — O strow ska: Li- 
ry k a  francuska.

„M iesięcznik literack i i artystycz­
n y “. — ,„M useion“ (do 1913).

Bereżyński : Filozof] a C. N orw i­
da. — L orentow icz: N ow a F ran c ja  
literacka. — J. B. Antoniewicz: 
Grottger. — N itsch: Mowa ludu pol­
skiego. — D aw id: Inteligencja, w ola 
i zdolność do pracy.

C onrad: U nder W estern Eyes.
Blok: Nocne godziny. — Che­

sterton  : The B allad of the W hite 
Horse. — E w ers: Alraune. — Heym: 
D er ewige Tag. — Porto-R iche: Le 
Vieil Homme. — R om ains: M ort de 
quelqu’un. - -  U nruh : Offiziere. — 
Štankovič: N ieczj'sta krew . — St. 
Zweig: E rstes E rlebnis. — Molo: 
Ums M enschentum .

Iwanow , Löns, K. M ansfield, Ma­
sefield.

Berliń. „Die A ktion“.
M üller-Freienfels : Psjrchologie der 

Kunst. — Gundolf: Shakespeare und  
der deutsche Geist. — V aihinger: 
Die P hilosophie des Als ob. — Hell- 
pach  : G eopsychische E rscheinun­
gen. — Som bart: Die Juden und 
das W irtschaftsleben. — N iederle: 
Das Leben der alten  Slaven. — 
G ardner: A. Mickiewicz, The N atio­
na l Poet of Poland.
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1912 Gomulicki : K łosy z polskiej niwy.
Świętochowski : Źródła m oralno­

ści. — L im anow ski: Szerm ierze
wolności. — R adliński: Katolicyzm , 
m odernizm  i m yśl wolna. — Chle­
bow ski: Pism a. — Straszew ski: Dzie­
je iilozoiicznej m yśli polskiej w o- 
kresie porozbiorow ym .

„E ncyklopedja P o lska“ Akademji 
Um iejętności.

„P ism a zebrane“ N orw ida.

Żerom ski: U roda życia; W ierna 
rzeka. — Brzozow ski: Głosy w śród 
nocy; St. W yspiański. — P rzyby­
szewski: Mocny człowiek. — Or­
kan: Drzewiej. — Z apolska: Kobie­
ta  bez skazy; P an naM aliczew ska.— 
Rydel: Zygm unt August. — Mor­
stin: Lilje. — N ow aczyński: Cyga- 
n e rja  w arszaw ska. — R iltner: La­
lo. — L eśm ian: Sad rozstajny. — 
Szandlerow ski : Confíteor. — M aku­
szyński: Zabaw a w szczęście..— Ża­
bo jecka: Powieść o duszy pol­
skiej. — Leszczyński: H arm onja 
stówa. — K asprow icz: A rcydzieła 
europejskiej poezji d ram a ty czn e j.— 
SI. Fr. M ichalski: Czterdzieści pie­
śni Rigwedy.

P iłsudski: 22 stycznia 1863.
Potocki: P o lska lite ra tu ra  w spół­

czesna. — W óycicki: F o rm a dźwię­
kow a w iersza polskiego i prozy 
polskiej. — K leiner: Z. K rasiń sk i.— 
Drogoszewski: Orzeszkowa. — Dy- 
boski: w stępy do w ydania Szeks­
p ir a .— Balzer: Przygodne s ło w a .— 
J. Sm oleński: K rajobraz P o lsk i.— 
B reiter: P rzekład „Złudzeń postę­
p u “ Sorela.

Lutosław ski: Psychologie de la 
volonté.

Conrad :Twixt Land and Sea; So­
me Rem iniscences.

Biełyj : Petersburg . — B ojer: Ry­
bacy z Lofotów. — E ekhoud: Les 
L ibertins d ’Anvers. — G unnarsson: 
Ludzie z Borg. — Medek: Zm ierzch 
bogów. — S. M ichaelis : W ieczny 
sen. — P apini : Un uom o finito. — 
P sichari: L ’appel des arm es. —
Rosny: La m ort de la  terre. — E. 
S trauss: D er N ackte Mann.

Le Cardonnel, Cendrars, Chlum- 
berger. De la Mare, S iew ierjanin.

N adler: L iteraturgeschichte der
deutschen Stäm m e und  L andschaf­
ten. — W orringer: Form problem e 
der Gotik. — T hibaudet: La poésie 
de. St. M allarmé. — Russell: P ro ­
blem s of Philosophy. — M aurras : 
Politique religieuse. — Pogodin: 
Mickiewicz.
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1913 Gomulicki: Pokłosie.
L im anow ski: H isto rja  ru ch u  re­

w olucyjnego w Polsce w 1846 r.

M icinski: Xiądz Faust. — Rey­
mont : Rok 1794. — Kaden : P roch. — 
Przybyszew ski: Dzieci nędzy. — Sie­
roszew ski: Zacisze. — T etm ajer:
Koniec epopei. — Strug: P o r tre t .— 
W ielopolska: K ryjaki. — D aniłow ­
ski: M arja M agdaleną. — Rostw o­
row ski: ju d asz  z K ariothu. — No- 
w aczyński: Nowe Ateny. — R ittner: 
Człowiek z budki suflera. — Boy- 
Żeleński : Słówka. — Iłłakowiczów- 
n a : Ikarow e loty. — L. Em ino- 
w icz: Pathétique. — Leśm ian: P rze­
kład  E. A. Poe.

Porębow icz : Zapom niane harm o- 
nje. — Z. L. Zaleski: Dzieło i tw ór­
ca. — Irzykow ski : Czyn i słowo ; 
P rolegom ena do charakterologji. — 
Brzozowski: Pam iętnik. — M. Sie­
dlecki: Jaw a. — D aw id: O intuicji.

T ea tr Polski Szyfm ana w W ar­
szawie.

R adlińska : P ra ca  ośw iatow a.

C hersterlon  : Magic. — Gorki j :
Dzieciństwo. — K ellerm ann: Der 
Tunnel. — London: Jo h n  Barley­
corn. — M aeterlinck: M arie Magde- 
leine. — L arbaud : A. O. Barną- 
booth. — P annw itz : D ionisysche 
Tragödien. — R am uz: Sam uel Be- 
let. — Th. M ann: D er Tod in Ve­
nedig. — Svensson : Nonni. —
P roust: A la  recherche du tem ps 
p erd u  (I red.). — Tagore: Gita­
li jali.

A chm atow a, Fournier-A lain, Ha- 
senciever, M auriac, A. N. Tołstoj, 
Salmon.

T ea tr Le vieux Colom bier w P a­
ryżu.
" Scheler : Form alism us in  der E thik  

und  m ateriale W ertethik. — Hus­
serl: Ideen zu einer reinen  P häno ­
m enologie und phänom enologischen 
Philosophie. — P ap in i: P ragm a­
tismo. — U nam uno: Del sentim ento 
tragico de la  vida. — Suarès: Trois 
hom m es. — M asaryk: R ussland und 
Europa.
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1914

,

Sienkiewicz: Legjony. Slaff: Łabędź i L ira. — Strug: 
P ieniądz. — Perzyńsld : Dzieje Jó­
zefa. — Żuławski: Laus F em in ae .— 
M iller: E rynie — Lem ański: Sa­
ty ra  polska.

Feldm an: Dzieje polskiej m yśli 
politycznej w okresie porozbioro- 
wym. — À bram ow ski: Źródła pod­
św iadom ości i jej przejaw y. — 
Krzywicki : U stro je społeczno-go­
spodarcze w  okresie dzikości i b a r­
barzyństw a. — D obrow olski: -Wy­
praw y polarne. — Szober : G ram a­
tyka języka polskiego. — Myślicki : 
Dzieła Spinozy. „P oradnik  dla Sa­
m ouków “ (now a serja).

C onrad : Chance.
Claudel : Deux poèm es d ’été. — 

Curel: La danse devant le mi­
roir. — D eledda: Canne al V en to .— 
George: D er S tern  des Bundes. — 
Gide: Les caves du Vatican. — H. 
M ann: U ntertan . — K aiser: Die 
B ürger von Calais. — Shaw : Pyg­
malion. — May S inclair: The Three 
Sisters. — T ynan: Irish  Poems. — 
U nam uno: Niebla. U ndset: W io­
sna.

T eatr kam eralny T airow a w Mo­
skwie.

M aritain : La philosophie berg- 
soniennć. Russell: O ur Knowi- 
ledge of the E xternal W orld. — 
S pranger: Lebensform en.

1915 K aden: Piłsudczycy. — P rzyby­
szewski: Polska i św ięta w ojna. — 
Żeromski: Sen o szpadzie. — Słoń­
ski : Ta, co nie zginęła. — A. Górski : 
0  zm artw ychw stanie (Chłop). — 
W eyssenhoff: Puszcza. — N ałkow ­
ska: Moje zwierzęta. — G rabiński: 
Kochankowie.

„Myśl P o lska“ (do 1918).
Zdziechowsld : Pesymizm, ro ­

m antyzm  a podstaw y chrzęści jam  
siwa. — Rowiński: M etryka polska.

C onrad: W hithin the T ides; Vic­
tory.

Aldington: Images Old and 
New. — D reiser: The Genius. — 
Evans : My People. — M eyrink : 
Golem. — N ichols: Invocations. —- 
W asserm ann: Das Gänsenm änn- 
chen. — W edekind: Bismarck.

W ölfflin: K unstgeschichtliche 
G rundbegriffe. — Borgese: Studi 
di le tte ra tu re m oderne. — W ähle: 
Die Tragikom ödie der W ahrheit, 
G ardner: Poland, a  Story in  Natio­
nal Idealism.
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1916 Gomulicki: Sylwety i m in ja tu ry  
literackie.

Ochorow icz: Psychologja i Me­
dycyna.

K asprow icz: Księga ubogich. — 
Żerom ski: W alka z szatanem . — 
W itkiewicz: O statnie słowa. —
Staff: Siew doli. — Ligocki: Sam- 
b ra  i Moza. — M irandola: Tem­
pore. belli. — Sieroszew ski: Be­
niowski. — B rodow ski: R e sp h a .— 
W inaw er: R oztw ór prof. Pytla. — 
M orawski : P rzek ład  Sofoklesa.

„Pro A rte“ (do 1919).
Porębow icz: Nowe piękno wie­

ków średnich. — Sinko: Antyk W y­
spiańskiego. — M ann: „P oganka“ 
Żm ichowskiej. — T ur: N auka i li­
czony.

B rod: Tycho B raches Weg zu 
Gott. — B arbusse: Le Feu. —- Kaf­
ka: Die V erwandlung. — D reiser: 
A H oosier H oliday. — P sichari: 
Voyage du Centurion. — E rn st: 
Saat auf Hoffnung.

D äubler, Cocteau, Joyce, Theer, 
U nruh , Kaye - Sm ith, O. Sitwell, 
W alpole, S illanpää.

B ah r: Expressionism us. — Bre- 
m ond: H isto ire litté ra ire  du  senti­
m ent religieux en. F rance. — Sche- 
le r: Krieg und  Aufbau. — Einstein': 
P odstaw y ogólnej teo rji w zględno­
ści. F reud : Vorlesungen zur E in­
füh rung  in  die Psycboanalise. — 
Gentile: Som m ario di pedagogia co­
m e scienza filosofica. — Cornelius: 
T ranszedentale System atik. — Stei­
n er: Von M enschenrätsel. — W ila- 
mowitz-M oellendorff : Die Ilias und 
Hom er. — G undolf: Goethe. — R. 
W est: H. James.
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Przybyszew ski : Szlakiem  duszy
polskiej ; Krzyk. — R ostw orow ski : 
K. C. Kaligula. — T etm ajer: Ju ­
dasz. A. Górski: Śluby (P róba 
grobu). — Szaniaw ski: Murzyn. — 
N ow aczyńsld: P u łask i w A m ery­
ce. — K rzew ski: K apral S zczapa .— 
W asylew ski: U księżnej pani. — 
M. Siedlecki: Opowieści m alaj-
skie. — B. C hrzanow ski: Z w ybrze­
ża i o wybrzeżu.

„Z dró j“ (do 1920).
K orbut : L ite ra tu ra  polska. — Ign. 

C hrzanow ski: O kom edjacłi Al. F re­
dry. — W óycicki: W yspiański
i Szujski. — Sobeski: F ilozofja
sztuki. — D yboski: R ytm ika wy­
siłku i znużenia w tw órczości 
Szekspira. — Szai'ola: W spółczesna 
poezja francuska. — Pigoń: Do.
podstaw  w ychow ania narodow e­
go. — Chołoniew ski: Duch dziejów 
Polski.

C onrad: The Shadow  Line.
Asz: Motke złodziej. — Claudel: 

L ’annonce faite à Marie. — D uha­
m el: Vie des m arty rs. — Feuchl- 
w anger: Jud  Süss. — G arland:
A Son of the  M iddle Border. — U. 
S inclair: The Coal. — Sw innerlon: 
N octurne. !— R am uz: La Guérison 
des M aladies. — U nam uno : Abel 
Sánchez. — V illaespesa: Sonetos 
espirituales. — V aléry: La jeune 
Parque.

Jesienin, Johst.
Habim a, tea tr  żydowski W ach- 

tangowa w Moskwie.
F rance : Le génie latin. — Gen­

tile: Sistem a di logica come teoria | 
del conoscere. — Šaintsbury: A Hi­
sto ry  of the F rench  Novel. — Vol­
iceli: Aesthetik des Tragischen. — 
D riesch: W irklichkeitslehre. — De­
wey: Creative Intelligence. — Pann- 
w itz: Die K risis der europäischen 
Kultur. — Massis: Le Sacrifice
1914— 1916.



1918 Biegański: E tyka ogólna. - 
liński: M ężczyzna i kobieta.

R a d - B ereńl: Żywe kam ienie. — Że­
rom ski: W isla; Początek św iata
p racy ; P ro jek t Akadem ji L ite ra tu ry  
Polskiej. — S trug: Chimera. — A. 
G órski: Ku czem u P olska szła. — 
S taff: Tęcza łez i krwi. — M iran­
dola: Tropy. — L. Em inow icz: Wa- 
rjacje. — Przybyszew ski: Ekspre- 
sjonizm , Słow acki i Genezis z du­
cha. — H ertzów na: W ielki król. - 
M iller : Achilles n a  m arach . — Mącz­
ka: S tarym  szlakiem. — Tuw im : 
Czyhanie n a  Boga. — Słonim ski: 
Sonety. — G rabiński: N a wzgórzu 
róż. — K asprow icz : P rzekład  Eury- 
pndesa. — W itw icki: Dalsze prze­
kłady P latona.

„M aski“. .— „Pod P ikado rem “, 
kaw iarn ia poetów  w W arszawie. — 
„Szczutek“ (do 1921). — „N auka 
P o lska“ St. Michalskiego.

B orow y: Łazienki a „Noc L isto­
padow a1 W yspiańskiego. — K. W oj­
ciechowski : Rozwój pow ieści w Pol­
sce. — T. G rabow ski: K rytyka lite­
racka  w Polsce. — Radziszewski: 
Polska idea ekonom iczna. — Aske- 
nazy: N apoleon a Polska.

Blok: D w unastu. — D uun: Juwi- 
kindry. — G iraudoux: Simon le Pa­
thétique. — F rance: Le petit P ier­
re, — Gorki] : Między ludźmi. — 
H auptm ann: Der K etzer von Soa- 
na. — Jaloux: Fum ée dans la  cam ­
pagne. — K aiser: Gaz. — L arbaud : 
E nfantines. — Molo: R om an meines 
Volkes. — D uham el: C ivilisation .— 
W est: R etu rn  of the Soldier.

G ryparis, M ajakowski], Petzold, 
Ponten, Stucken.

Spengler: . D er U ntergang des 
Abendlandes. — Bainville: H istoire 
de trois générations 1815—1918. — 
B e rtra m :' N ietzsche. — M ehring: 
K arl Marx. — Gentile: Teoria gene­
ra le  dello sp irito  com e atto  puro. — 
B ucharin : W alka klasow a i rew o­
lucja.
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spółczesnej 
literatury 

polskiej. 
T. III.

1919 Żeromski: W szystko i n ic ; Orga­
n izacja  inteligencji zaw odowej ; 
O Adamie Żeromskim. — K aden: 
Łuk. — R eym ont: Za frontem . — 
Choynow ski: Kuźnia. :— M akuszyń­
ski: P iosenki żołnierskie. — Lem ań­
ski: W k ra ju  słońca. — Staff: Wino 
m iłości; Oczy o tch łan i; P ieśń o sko­
w ronku ; Sady; Ścieżki polne. — 
Zegadłowicz: Im agines. — Perzyń- 
ski: U czniaki; Polityka. — F ija ł­
kow ski: P an  Poseł. — Ostrowska.- 
P ierścień życia. — L. Eminowicz- 
E kspresjon ista  n a  odcinku B em a.— 
Rzym owski: Polskie-arcypolskie. — 
Iwaszkiew icz: Oktostychy. — Sło­
nim ski: Czarna wiosna. — W ierzyń­
ski: W iosna i wino. — G rabiński: 
Demon ruchu. — W asylew ski: Na 
dw orze k ró la  Stasia. — E jsm ond: 
Przekład łacińskich poezyj K ocha­
nowskiego.

K leiner: J. Słowacki. — K ot: A. 
Frycz M odrzewski. — W łodek: B. 
P rus. — Z. W asilewski: N a w schod­
nim  posterunku. — Tatarkiew icz : 
O bezwzględności dobra; Rządy a r ­
tystyczne S tanisław a Augusta. — 
S. I. W itkiewicz: Nowe form y
w m alarstw ie.

T eatr „R eduta“ Osterwy i M. Li­
manowskiego.

C onrad: The Arrow  of Gold; Ta­
les o f the Sea.

P ro u st: A la  recherche du tem ps 
perdu . — Blasco Ibanez: Czterej 
jeźdźcy Apokalipsy. — C endrars: 
Poèm es élastiques. — Dorgelès : Les 
Croix de Bois. — D ym ow : Bronx- 
Express. — H am sun: B łogosławień­
stwo ziemi. — H asenclever: D er po­
litische D ichter. — Jensen : Gość 
N orny. — Jörg  en se п.: Lew F 'landrji; 
Mit livs legende. — F lake: Die 
Stadt des H irns. — K afka: Ein 
Landarzt. — K raus: Die letzten Ta­
ge der M enschheit. — M arinetti: 
D em ocrazie fu turista . — P apin i: 
Esperienza fu turista . — Keyserling: 
Reisetagebuch eines Philosophen. — 
Poizat: Sainte Cécile. — R olland: 
Colas Breugnon. — O’N eill: Chris 
C hrislophoros. — Sassoon: W ar 
Poems. — Schw itters : Anna Blum. — 
Toller: Die W andlung. — W asser­
m ann: C hristian W ahnschaffe. — 
Sillanpää: Pobożne ręce.

Curtius: L iterarische W egbereiter 
des neuen F rankreich . — Balden- 
spenger: La littérature . — F örster: 
W eltpolitik und  W eltgewissen. — 
Bergson: L ’énergie spirituelle. — 
Adler: P raxis und Theorie der In ­
dividualpsychologie. — Gandhi : 
Young India.
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1920 Żerom ski: In te r a rm a ; Ponad
śnieg. — K asprow icz : M archołt. — 
Leśm ian: Łąka. — Strug: O dznaka 
za w ierną służbę. — Rodziewiczów­
n a: Lato leśnych ludzi. — B artk ie­
wicz : H isto rja  jednego p o d w ó rz a .— 
J. B androw ski: K rw aw a c h m u ra .— 
R ostw orow ski: Miłosierdzie. —
Staff: Południca. — K aterw a: P rze­
chodzień. — Zegadłowicz: Balla­
dy. — W it Hin : Hymny. — Lechoń: 
K arm azynow y poem at. — Słonim ­
ski: Parada. — Tuw im : Sokrates 
tańczący. —• N ałkow ska: H rab ia
Em il. — G rabiński: Szalony pą t­
nik. — S. I. W itkiewicz: Tum or 
Mózgowicz. — Jasieński: But w bu­
tonierce.

„S kam ander“ (do 1928). — „No­
wy Przegląd  L ite ra tu ry  i Sztuki“ 
(do 1921). — „Gga“ S terna i W ata.

Boy-Żeleński: Mózg i P łeć; F lirt 
z M elpomeną. — Łoś: W iersze pol­
skie. — Zieliński: W spółzaw odnicy 
chrześcijaństw a.

Związek Zawodow y L itera tów  P ol­
skich w W arszawie.

C onrad: The Rescue.
G alsw orthy: In  C hancery (The 

F orsy te  Saga). — U ndset: K rystyna 
córka L aw ransa. — Billy: B arabour 
ou l ’H arm onie universelle. — Bal­
m ont: Siedem poem atów . — Dur- 
ta in : Le re to u r des hom m es. — 
G unnarsson: Siedem dni ciem no­
ści. — D uham el: Confesión de m i­
nuit. — Colette: Chéri. — S. Lewis: 
M ain Street. — D öblin: W allen­
stein. — Crom m elynck: Le Cocu 
m agnifique. — P icab ia: U nique E u­
nuque. — U. S inclair: Jim m ie Hig­
gins. — Thiess: Angelika ten  Swa- 
art. — W harton : The Age of Inno­
cence. — W oolf: N ight and Day.

Langer, M auriac, M ontherlant, 
W erfeï, Valéry.

T eatr M eyerholda w Moskwie..
Crocè: T eoria e sto ria  della sto- 

rografia. — T hibaudet: T rente ans 
de" vie française. — W ells: Outline 
of H is to r y . '— M ereżkowski: P ił­
sudski.
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1921 Staff: Szum iąca m uszla. — Że­
rom ski: B iała rękaw iczka. —- Pe- 
rzyńsk i: Cudowne dziecko. — A.
G.‘ Siedlecki: Cud W isły; Rey­
m ont. — G ruszecka: N ad jezio­
rem . — W inaw er : Księga Hioba. — 
Jędrkiew icz: Świątki i c e n ta u ry .— 
M ałaczewski: Koń n a  wzgórzu. — 
Przysiecki: Śpiew w  ciem no­
ściach. — Iwaszkiew icz : Legendy 
i Dem eter. — Tuw im : P rzek łady  
B alm onta i B riusow a. — M iriam : 
U poetów . — Rzym owski: Przekła« 
dy Papiniego.

„Przegląd W arszaw ski“ (do 
1925). — „P onow a“ (do 1922). — 
„Nuż w bżulm “ Jasieńskiego i 
S terna.

M atuszewski: S tudja o Żerom­
skim i W yspiańskim . — Borowy: 
O w pływ ach i zależnościach w li­
tera turze; Ze studjów  nad  F re­
drą. — J. U jejski: A. M alczew ski—• 
B ystroń: Artyzm  pieśni ludow ej.— 
J. M. Rozwadow ski: O zjaw iskach 
rozw oju języka. — Z. W asilewski: 
O życiu i katastrofach  cywilizacji 
narodow ej. — Znaniecki: U padek 
cywilizacji zachodniej. — Chwistek: 
W ielość rzeczywistości. — Handels- 
m an: H istoryka. —■ St. Zakrzew­
ski: Mieszko I. — T. Zieliński: 
Religje św iata antycznego.

Piw iński, Zawodziński.

C onrad: Notes on Life and Let­
ters.

Asz: Potop. — D’A nnunzio: N ot­
turno. — Dos Passos: T hree Sol­
diers. — D rinkw ater: C rom w ell.— 
E renburg : Ju ljo  Jurenito . — Fer- 
b e r: The Girls. — G alsw orthy: To 
Let. — Jensen : K rzysztof Ko­
lum b. — L arbaud : F erm ina M ar­
quez. — M artin du Gard : Les Thi­
bault. — P irandello : Sei personaggi 
in cerca ď  autore. — P ap in i: Sto­
ria  di Christo. — M aeterlinck: Le 
B ourgm estre de Thilm onde. — Je­
sienin : Pugaczow. — R ebreanu :
Ion. — E. Sitwell: W heels (1916— 
1921). — Talvio: Żórawie. — Was­
serm ann : Mein Weg als D eutscher 
und Jude.

Borgese, Cherau, Chwyljowyj, 
Donn Byrne, Dyk, Kaye-Smith, Ö.
H. Law rence, M orand, Sternheim .

M eyer-Benfey: Ziele und Wege 
der L iteraturw issenschaft. — Craig: 
The Theatre Advancing. — ■ Müller- 
F reienfels: Psychologie der Indi­
vidualität. — Russell: Analysis of 
Mind. — P lanck: E inführung  in die 
theoretische Physik. — Lenin : So- 
b ran je  soczinienij.
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1922 Żeromski: W iatr od m orza. — 
Strug: Mogiła nieznanego żołnie­
rza. —• R illner: D rzwi zam knięte .-— 
O strow ska: Książka ju tra . — Kos- 
sak-Szczucka : Pożoga. — S taff:
Żywiąc się w locie. — M ałaczewski: 
Pod lazurow ą strzechą. — Zegadło­
wicz: Powsinogi besk idzk ie ..— P a­
w likow ska: Niebieskie migdały. — 
R ostw orow ski: S traszne dzieci. — 
S. I. W itkiew icz: M ątwa; K urka 
w odna; Szkice estetyczne. — Zie­
liński: Irez jona ; H istorja  ku ltu ry  
antycznej. — D yboski: Siedem lat 
w Rosji i n a  Syberji. — Pism a 
C onrada w przekładzie polskim . — 
W yrzykowski : p rzek ład  E. A.Poe. — 
M agdalena Sam ozwaniec: Na ustach 
grzechu.

„Z w rotnica“ (do 1927). — „Czar- 
tak“. — „D roga“. — Przegląd W spół­
czesny“. — „Myśl N arodow a“ Z. 
W asilewskiego.

B rückner: H isto rja  lite ra tu ry  ro ­
syjskiej. — Z. W asilew ski: J. Ka­
sprowicz. — P taśn ik : K u ltu ra  w ło­
ska wieków średn ich  w Polsce.

P. E. N. Club w arszaw ski.

Joyce: Ulysses. — Beauduin:
L’hom m e cosm ogonique. — Eliot : 
The W aste Land. — G arnett: Lady 
into Fox. — M. L afargue: La belie 
journée. — Lacretelle: Silber-
m ann. — S. Lew is: Babbitt. — Mar 
guerille: La garçonne. — M ansfield: 
The G arden Parly . — M auriac: Le 
baiser au lépreux. — M orand: Ou­
vert la  nuit. — Prezzolini: A m ici.— 
R olland: L ’âme enchantée. - -  Pi­
randello : Enrico  IV.

Lalou: H isto ire de la litté ra tu re  
française, contem poraine. — J. M. 
M urry: The P roblem  of Style. — 
T hibaudet: F laubert. — M achał:
Slovanské literatu ry . — K retschm er : 
K örperbau  und C harakter. — Gün­
ther: R assenkunde des deutschen 
Volkes. — Belloc: The Jews.
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1923 Chlebow ski: L ite ra tu ra  polska
1795— 1905.

Żerom ski: Snobizm  i postęp ; Po­
m yłki: T uroń ; Międzymorze. — Ka­
den: G enerał Barcz. — N ałkow ska: 
Rom ans Teresy H ennert. — Strug: 
K ronika Świeciechowska. — Dą­
brow ski : Matki. — R ittner : Most. — 
Żyznowski: K am ienie ugorne. —
Goetel: K ar-C hat; Przez p łonący 
W schód. — M akuszyński: Moje li­
sty. — W asylewski : D ucissa Cune- 
gundis. — K orczak: K ról Maciuś 
pierw szy. — O ssendowski: Przez 
kraj ludzi, zw ierząt i bogów. — 
Słonim ski: Godzina poezji; D roga 
na W schód. — Szaniaw ski: P ta k .— 
S. I. W itkiewicz: T eatr (czystej 
form y).

Z. Łem picki: Renesans, Oświece­
nie, Rom antyzm . — M orawski: 
Rzym i narody. — K ucharzew ski : 
Od białego ca ra tu  do czerw one­
go. — Baczyński: Sztuka walczą­
ca. — W. Lednicki: A. de Vigny. — 
Zieliński: L ite ra tu ra  starożytnej
Grecji. — Z. W asilewski: S .' Go­
szczyński. — Grabiec-Dąbrowski: 
O statni szlachcic. — Zdziechowski : 
Europa, Rosja, Azja. — Mackiewicz : 
K ropki nad i.

Conrad: The Rover.
Däubler: Der heilige Berg

Athos. — Biełyj : Wiersze o Rosji. — 
Fahre: Rabevel. — Gorkij : Moje 
uniwersytety. — Curel : Terre in­
humaine. — Haszek: Dobry wojak 
Szwejk. — Maugham : Our Bel­
ters. — Nadaszi: Adam Szangala.— 
Pierrefeu: Plutarque a menti. — 
Rebreanu: Las wisielców. — Ra- 
diguel: Le diable au corps. — Ro­
mains: Knock ou le Triomphe de 
médecine. — Rilke: Duineser ele- 
gien. — Maurois: Ariel ou La vie 
de Shelley.

Croce: Poesia e non Poesia. — 
Spirito: Il nuovo idealismo italia­
no. — Prezzolini: La cultura italia­
na. — Massis: Jugements. — Thi- 
baudet: Valéry. — Müller-1'reien- 
fels : Psychologie der Kunst. —
Holzapfel: Panideal. — Coudenho- 
ve-Kalergis: Paneuropa. — Corne­
lius: Vom Wert des Lebens. — 
Schück : Histoire de la littérature 
suédoise. — Trubeckoj : Europa
und die Menschheit.
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1924 Żerom ski: U ciekła m i przepió­
reczka; Przedw iośnie. — K aden: 
P rzym ierze serc. — Slrug: Pokole­
n ie ' M arka Swidy. — G rabiński: 
Lwy i św ięly G rojosnaw . — Kos- 
sak-Szczucka: Béatum  scelus. —
Ostrow ski: Obok życia. — Lechoń: 
S rebrne i czarne, — P eiper: A; Ży­
we lin je.. — Zegadłowicz: L am pka 
oliwna. — W ittlin  : P rzek ład  Odys­
sei. — Staff: L irycy francuscy. —■ 
Przy chocki: P rzek łady  Planta.. — 
Podhorski-O kołów  : Białoruś.

P iłsudski: Rok 1920.
„W iadom ości L iterackie". 
Baczyński: Syty P arak le t i Głod­

ny Prom eteusz. — Irzykow ski: 
D ziew iąta Muza. — Boy-Żeleński: 
Molier, P in ińsk i: S hakespeare .— 
K ołaczkow ski : Tw órczość J. Ka­
sprow icza. — K ot: H isto rja  w ycho­
w ania. Askenazy: Uwagi. — Dy- 
boski: Anglja po w ojnie; M odern 
Polish  L itera ture,

Rey ino n t laureatem  nagrody  No­
bla.

Th. M ann: Zauberberg. — Gals­
w orthy : A M odern Comedy. — Ba­
bel: K onarm ja. — H auptm ann: Die 
Insel Der Grossen M utter. — Bre­
ton: M anifeste du  surréalism e. — 
Islra li : K yra K yralina. — Lenor- 
m and: A ľom bre du mal. — Du­
ham el: Deux hom m es. — Cocteau: 
Thom as ITm posteur. — K afka: Der 
Prozess. — R aynal: Le Tom beau 
sous l’Arc de T riom phe. — R ausch : 
E phebische Trilogie. — Shaw : Saint 
Joan. — M ontherlan t: Les Onze de­
vant la  Portée. — W erfel: Verdi.

B erdiajew  : Nowe średniow ie­
cze. — D rieu la  Rochelle: P lain te 
contre inconnu. — D riesch: G rund­
problem e der Psychologie. — Ca- 
zam ian і Legouis: H isto ire de la 
litté ra tu re  anglaise. — Crém ieux: 
XX siècle,—T hibaudet : In térieu rs.— 
L arbaud  : Ce vice im puni: Lectu­
re. — Elio t: Homage to J. Dryden.
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1925 Świętochowski: H isto rja  chłopów  
polskich.

J. G. Paw likow ski: W ydanie
„K róla-D ucha“ Słowackiego.

Żerom ski: Bicze z p iasku ; Pu­
szcza Jodłow a. — K aden: Miasto 
m ojej m atki. — N ałkow ska: Dom 
nad  łąkam i. — D ąbrow ska: Ludzie 
stam tąd. — Goetel: Ludzkość. — 
Iwaszkiewicz : Księżyc wschodzi. — 
W iktor: Burek. — P erzyńsk i: Raz 
w życiu. — Jaw orsk i: W esele h ra ­
biego Orgaza. — Godziemba-W j'soc- 
ki :Ł Zabawy m ędrców . — Szaniaw ­
ski: Żeglarz. — Zegadłowicz: Al- 
cesta. — B roniew ski: W iatraki. — 
P eiper: Nowe usta. — Przyboś:
Śruby. — K urek: Upały. — P rzy­
byszew ski: Moi w spółcześni. —.
W eyssenhoff: Mój pam iętnik  lite­
racki. — M orstin : W  k ra ju  Laty- 
nów. — W ierzyński: Pam iętnik  m i­
łości. — A. L. Czerny: Anlologja 
nowej liryki francuskiej.

P iłsudski: Moje pierw sze boje.
Zieliński: Z życia idej ; Religja 

hellenizm u. — W itkow ski: Histo-
rjo g ra fja  grecka. — Przychocki: 
P lautus. .— P taśn ik : K ultura wie­
ków średnich. — St. Zakrzewski: 
Bolesław C hrobry Wielki. — Rub- 
czyński : F ilozofja życia duchowego,

C onrad: Tales of H earsay.
Sh. A ndersen: D ark  Laughter. — 

B ernanos: Sous le soleil de sa­
tan. — C endrars: L ’or. — Dos Pas­
ses: M anhattan  T ransfer. --- D rei­
ser: An A m erican Tragedy. — Dyk: 
Palec H abakuka. — K aliim ikow : Re- 
likwje. — M ajakow skij: 150 m iljo- 
nów. — M auriac: D ésert de ľa- 
m our. — Oslenso : W ild Geese. - - 
R am uz: Le grande peur dans la 
m ontagne. — Rivière: A la  trace de 
Dieu. "— U ndset : Olav Auduns-
son. — W asserm ann: L audin und 
die Seine. — W ells: Ojciec K rysty­
ny Alberty.

Tom aszewskij : T ieorja  litieratu-
ry. — Szkłowskij : T ieorja prozy. — 
St. Zweig: Der K am pf m it dem 
Dämon. — M aurras : Poésie et b arb a­
rie. — M aritain: Réflexions su r ľin- 
telligence. — P ierre - Quint : M.
Proust. — H itler: Mein Kampf. — 
Maver: Saggi critici su J. Słowacki.
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1926 K asprow icz: Mój świat. — Tu­
wim : Słowa we krwi. — Paw li­
kow ska: Pocałunki. — Iłłakow i-
czów na: Połów. — M. B raun : Rze­
miosła. — Przyboś: Oburącz. — 
Goetel: Z dn ia n a  dzień. — Siero­
szewski: Miłość S am uraja. — K un­
cewiczowa: Przym ierze z dzieo-
kiem. — Kossak-Szczucka : K lopo­
ty K acperka. — Iwaszkiew icz: P ej­
zaże sentym entalne. — Nowaczyń- 
ski : K om endant Paryża. — Gru- 
b iński: N iew inna grzesznica. —
Jędrkiew icz: M aska tragiczna. — 
Jasieński: Słowo o Jakóbie Sze- 
li. — M iller : Z araza w Grenadzie. — 
Zegadłowicz: „F au s t“ Goethego.

„Gazeta L ite racka“ (do 1927). — 
„C yrulik W arszaw ski“.

T arnaw ski: H islo rja  lite ra tu ry
angielskiej. — W. Lednicki : Al. Pusz­
kin. — K allenbach: Towianizm  na 
tle. b isiorycznem . — Tatarkiew icz: 
O Łazienkach S tanisław a Augu­
sta. Jan  D ąbrow ski: Dzieje Pol­
ski średniow iecznej.

Andersen-Nexö: Digte. — Baring: 
D afne Adeane. — Biełyj : Moskwa. — 
Gide: Les Faux M onnayeurs. — Del- 
te i l : Les poilus. — D. F isher: H er 
Son’s Wife. — G ładkow: C em ent.— 
M ontagu: Rough Justice. — Salm on: 
Créances. S arm ent: Les p lus 
beaux yeux du  m onde. — Szabó: 
Morze i cm entarz. — N eum ann: 
D er Teufel. — Jam rhes: Ma F rance 
poétique. — K afka: Das Schloss. — 
M ontherlant: Les Bestiaires. —
W ells: The W orld of W illiam  Clis- 
sold. — St. Zweig: V erw irrung der 
Gefühle.

Rzym ska Accademia Reale ď  Ha­
lia. — B erlińska Akademie der 
D ichtkunst.

Cysarz : L itera tu rgesch ich te als
Geistesw issenschaft. — B rem ond: 
La poesie pure. - -  Jo rga: E ssai de 
synthèse de l’h isto ire de l’hum ani- 
té. — L asserre : Chapelles arden ­
tes. — Fernandez: Messages. — Du­
blin: Reise in Polen. — G ardner: 
The P atrio  lie Novelist of Poland
H. Sienkiewicz.

„Rivista di le tte ra tu re  slave“.
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1927 B audonin de C ourtenay: Mój sto­
sunek do Kościoła.

S taří: Ucho igielne. — Iłłakow i- 
czów na: Opowieść o m oskiewskiem  
m ęczeństw ie; P łaczący ptak. — W ie­
rzyński : L aur Olim pijski. — Zega- 
dlłow icz: Dziewanny. — Słonim ski: 
W ieża Babel. — K aden: E uropa 
zbiera siano. — Parandow ski: Dwie 
wiosny. — W ołoszynow ski : O Tw ar­
dowskim. — S. 1. W itkiewicz: Po­
żegnanie jesieni. --- N ałkow ska: 
Choucas. —- P erzy ń sk i: Z nam ię.— 
Kossowski : Zielona kadra.

Sprow adzenie zwłok Słowackiego 
na W awel.

Dębicki: P ortrety . — Baczyński: 
Losy rom ansu. — Gruszecka : O po­
wieści. — B rückner: Słownik ety­
mologiczny języka polskiego. — 
Zieliński: Hellenizm  a ju d a izm .— 
Tarnaw ski: Z Anglji współcze­
snej. — W ędkiewicz: D yktator. — 
B rahm ęr: P etrark izm  w poezji pol­
skiej XVI w. — Tw ardow ski: Roz­
praw y i artykuły  filozoficzne. — 
Balicki i M aykowski: Nowe czy- 
tanki polskie.

B ourdet : Vient de para ître . — 
С urei : Orage m ystique: — De la 
R oche: Jalna. — D uham el: Jo u r­
na l de Salavin. — Hesse: D er Step- 
penwoTi. — K assner: Die M ythen 
der Seele. — .lohst: Thom as Pai­
ne. — Kessel : Les coeurs pures. — 
M auriac : Thérèse D esqueyroux. —
P érier: Le P rom eneur. — R oth:
Die F lucht ohne Ende. — Green: 
A drienne M esurai. — Leonow : Bor­
suki. — A. Zweig: D er Streit um 
den Sergeanten Grischa.

Benda" La trah ison  des clercs. — 
M aritain: La prim au té du sp iri­
tuel. — Massis: Réflexions su r l ’a rt 
du rom an. — F. M. F o rster: 
Aspects of the Novel. — Russell: 
Analysis of Matter.



1928 N ałkow ska: N iedobra miłość. — 
Kossak-Szczucka : Z łota w o lność ,— 
P erzyńsk i: D woje ludzi. — W iktor: 
Tęcza n ad  sercem. — Ulanowski- 
D októr Filut. — W ołoszynow ski : 
Słowacki. — N iezabitow ski: O stat­
ni n a  ziemi. — Goetel: W yspa na 
chm urnej Północy. Iłłakow iczów - 
na: Zw ierciadło nocy; Z głębi ser­
ca. — Paw likow ska: Cisza le śn a .— 
O strow ska: T artak  słoneczny. —
K ruszew ska: Sen. — Słonim ski:
Oko w oko; M urzyn w arszaw sk i.—

W ierzyński pierw szym  laureatem  
IX Olimpiady.

„Świat książk i“ (do 1929). — F un­
dusz K ultury  N arodow ej.

T. G rabow ski: W stęp do nauk i 
literatury ; — Pom irow ski: D oktry­
n a  a twórczość. — Zieliński: So- 
fokles. — P in i: K rasiński. — Dy- 
boski: Shakespeare. — A. T retiak: 
L ite ra tu ra  angielska w okresie ro- 
m antyzm u. — Jan ik : Dzieje Pola­
ków n a  Syberji. — H andelsm an: 
H istoryka. — M aliszewski: Bibljo- 
g rafja  pam iętników  polskich. — J. 
Sm oleński: Morze i Pom orze. — 
Studnicki: Z przeżyć i walk. — A. 
G aw roński: Szkice językoznawcze.

A łdanow : W spółcześni. — Asz: 
Matka. — H am sun : Włóczęgi. — 
Constan tin-W eyer : U n hom m e se 
penche sur son passé. — F ran k : 
Politische N ovelle; P erlenkom ö­
die. —• George: Das neue R e ic h .— 
Glaeser: Jahrgang  1902. — Green: 
Leviathan. — H uxley: P oint coun­
ter point. — M auriac: Le démon de 
la  conaissance; D estins; .Le ro ­
man. — Pagnol: Topaze. — Pas­
seur: Suzanne. — Rosny: La Fille 
des Rocs. — Renn: Krieg. — S her­
r i l l :  Jou rney ’s End. — W asser­
m ann: D er F all M aurizius.

Ż irm unskij : W oprosy tieo rji litie- 
ra tu ry . — G undoll: S hakespeare .— 
St. Zweig: D rei D ichter ih res Le­
bens. — M aurois: Aspects de la 
biographie. — Fernandez: De la 
personnalité . — Volkelt: Das P ro ­
blem  der Individualität. — Pann- 
w itz: K ulturpädagogische E in lü h ­
rung in  mein W erk. — K eyserling: 
Das S pektrum  Europas. — C arnap : 
D er logische A ulbau der W elt.
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1929 L im anow ski: Rozwój polskiej
m yśli socjalistycznej.

K aden: Czarne skrzydła. — Pe- 
rzyńsk i: M echanizm życia. — Mor­
stin : Kłos Panny. — Burakow ska : 
Pożegnanie domu. — B rodow ski: 
W spom nienia. — Tuw im : Rzecz
czarnoleska. — P eiper: Raz. —
K onopka: Słowa w ciemności. — 
Ja s tru n : Spotkanie w czasie. — Pa­
w likow ska: Paryż. — R ostw orow ­
ski: N iespodzianka. — Szaniaw ski: 
Adwokat i róże. — M akuszyński: 
Listy zebrane. — Rzym owski: Sy­
gnały h istorji. — Boy-Żeleński: 
Ludzie żywi. — W olska: Dzbanek 
malin. — Wł. L. Jaw orski: Notatki.

W ielka lite ra tu ra  pow szechna 
pod red . St. Lam a.

Irzykow ski: W alka o treść. — 
Borow y: G. K. Chesterton. — Lo- 
rentow icz: Dwadzieścia lat tea­
tru. — Dyboski: O Anglji i An­
glikach. — L. W asilewski: S pra­
wy narodow ościowe. — Ostrowski: 
Ziemia świętego krzyża. — Moszyń­
ski: K ultura ludow a Słowian.

K leiner: Die Polnische L iteratur.
Pam iętnik  W arszaw ski“ (do 

1931).

Aldington : Death of a  Hero. —- 
Bielyj: Pam iętniki. — D öblin: Ber­
lin A lexanderplatz. — D w inger: Die 
Armee h in te r S taheldrah t. — Fon­
tana: Gefangene der Erde. — Han- 
del-M azzetti: F ra u  Marie. — H au­
ser: D onner überm  Meer. — He­
m ingw ay: A F arew ell to Arms. — 
S. Lewis : Sam D odsw orth. ,— Re­
m arque : Im  W esten n ich ts neues. — 
Segalen: Ľ équipée. — Jean P ré­
vost : D ix-huit ans. — Szołochow : 
Cichy Don. — D. H. Law rence: 
K ochanek Lady Chatterley. — S. 
Sitwell: Two Poems, Ten Songs.— 
W olf : Cyankali. — W erfel : Bar­
bara.

E ichenbaum  : L itieratura. — Ty- 
nianow : A rchaisty і now atory. — 
M aurras : Débat " su r le rom anti­
sme. — F ernandez: La vie de
Molière. — Spann: H auptpunkte
der universalistischen Staalsauffas- 
sung. — M aver: Alle fonti del ro ­
m anticism o polacco.
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1930 B artkiew icz: Trzy opowieści. — 
Iwaszkiew icz: Zm owa m ężczyzn,—  
S. I. W itkiew icz: N ienasycenie. — 
P arandow ski: K ról życia. — St. 
Balicki: D ziew iąta fala. — J. W oj­
ciechow ski: Życiorys w łasny robo t­
nika. — Iłłakow iczów na : Popiół 
i perły . — Czuchnow ski: P oranek  
goryczy. — J. B raun: Ziemia i nie­
bo. ■— P rzyboś: Z ponad. — P eiper: 
Tędy. — B orow y: Od K ochanow ­
skiego do Staffa. —- N ałkow ska: 
Dom Kobiet. — N ow aczyński: Pam ­
flety. — H orzyca: Dzieje K onrada.

Adam czewski: Serce n ienasyco­
ne. - -  Zieliński : Świat antyczny. — 
Tatarkiew icz: H isto rja  filozofji. — 
B rückner: Dzieje ku ltu ry  pol­
skiej. — W indakiew icz: J. K ocha­
nowski. — B ychow ski: Słowacki
i jego dusza. — W itkow ski: Tra- 
gedja grecka. — A. T retiak: Lord 
Byron. — D yboski: S tany Zjedno­
czone A m eryki Północnej. — Wo- 
lert : D em okracja i ku ltura . — Ca­
ro : Solidaryzm . — Boy-Żeleński.- 
Bronzownicy.

K rzyżanow ski : P o lish  R om antic 
L itera ture. — P oliak: Pagine di 
c u ltu ra  e di le tte ra tu ra  polacca.

P iłsudski: Pism a.

A ldington: Im agist A nthology.— 
M. C hadourne: Cécile de la Fo­
lie. — Colette: La re tra ite  sentim en­
tale. — G alsw orthy: On Forsyte 
C h a n g e . '— Johst: So gehen sie 
hin. — M auriac: Ce qui était p er­
du. — D äubler: D er Fischzug. — 
P apin i: Gog. — Sassoon: The Me­
m oirs of an  In fan ty  Officer. — A. 
T o ls to j: P io tr  Pierw szy. — Hesse: 
N arziss und  Goldmund.

Van T ieghem : Les tendences nou­
velles de ľ  h isto ire  littéraire . — 
T hibaudet: Physiologie de la  cri­
tique. — (Zbiorow o:) Criticism  in 
America. — Babbit : Hum anizm . — 
K assner : Das physiognom ische
W eltbild. — M aver: C arattere pa­
triótico e tendenze un iversali della 
le tte ra tu ra  polacca.
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1931 N ałkow ska: Ściany św iata; Dzień 
jego pow rotu . — W ołoszynowski : 
Rok 1863. — Zb. G rabow ski: Ci­
szy lasu  i tw ojej ciszy. — N ow a­
kow ski: P rzylądek D obrej Na­
dziei. — W iktor: Z w arjow ane m ia­
sto. — F lukow ski: P ada deszcz. — 
Rybicki : K ostjum  arlekina. — P rzy­
byszew ska: S praw a D antona. —
Piecha] : Elegje całopalne. — Boy- 
Żeleński: Znasz-li ten kraj?... — 
Stem pow ski: Pan Jow ialski i jego 
spadkobiercy.

,,K u ltu ra“ (do 1932). — „L im a“ 
(do 1933).

J. U jejski: Dzieje polskiego me- 
sjanizm u. — Badecki: Polska ko- 
m edja rybałtow ska. — Sinko: Li­
te ra tu ra  grecka. — Kołaczkowski.- 
R. W agner. — Mackiewicz: Myśl 
w obcęgach.

Ingarden : Das literarische K unst­
werk.

Dyk: D ziew iąta fala. - -  F au lkner: 
The Sanctuary. — K osztolányi: An­
na Edes. : Handel-M azetfi : Die 
Hochzeit von Quedlinburg. — Sil- 
lanpää: Zasnęli w młodości. —
W erfet: Die G eschw ister von Ne­
apel.

K retschm er: Geniale Menschen. — 
J. M. M urry: Son of W om an (D. H. 
Law rence). — F ernandez: A. Gi­
de. — Russell: The Scientific Out­
look.
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1932 D ąbrow ska: Noce i Dnie. —
Sirug: Żółty krzyż. — N ow akow ski: 
S tart E dm unda Sulimy. — W ik­
to r: E ros n a  podw órzu. — Moren 
nek: W yrąbany  chodnik. — Cho- 
rom ańsk i: Zazdrość i m ed y cy n a .— 
K ruczkow ski: K ord jan  i cham . — 
U niłow ski: W spólny pokój. — R u­
sinek: B urza n ad  brukiem . — Lie- 
bert: K ołysanka jodłow a. — Bro­
niew ski: T roska i pieśń. — Pie- 
chal; Garść popiołu. — Przyboś: 
W głąb las. — Czuchnowski : Re­
p o rte r róż. — Iwaszkiewicz : Lato 
1932. — Staff: W ysokie drzewa. — 
Paw likow ska: Surow y jedw ab; E- 
gipska pszenica. — Or-Ot : Pieśń 
o ry n k u  i zaułkach. — Boyé: P rze­
kłady Boccaccia i Cervantesa. — 
Tuwim  i Lednicki: „Jeździec Mie- 
dziany“ Puszkina.

„Zet‘: J. Brauna.
Borowy : K am ienne rękawiczki. — 

Loren Łowicz: L ite ra tu ra  po lska od 
r. 1863. — K leiner: Zarys dziejów  
lite ra tu ry  polskiej. — Zdziechowt- 
ski: C hateaubriand. — K ot: Ide- 
ologja po lityczna i społeczna B ra­
ci Polskich zw anych A rjanam i. — 
W. Lednicki: D roga do Rosji. — 
K w iatkow ski : D ysproporcje.

Céline: Podróż do kresu  nocy. — 
K. Czapek : H ordubal. — Biełyj : 
Maski. — Feuchtw anger :. W ojna 
żydowska. — G ładkow: N ow a zie­
mia. — Golding: M etropolia
Street. — H uxley: Brave New 
W orld. — K ästner: Fabian. — K aye- 
Sm ith: The C hildren’ s S u m m er.— 
Rom ains: Les hom m es de bonne 
volonté. — A. Zweig: Junge F rau  
von 1914.

K assner: D er E inzelne und  der 
K ollektivm ensch. — Rivière et F er­
nandez: M oralism e et L ittérature.
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1933 Kaden : Mateusz Bigda. — W ik­
tor: W ierzby n ad  Sekwaną. —
Iwaszkiewicz : Panny  z W ilka. — 
G ruszecka: Przygoda w nieznanym  
kraju . — P arandow ski : Dysk Olim­
pijsk i: — K uncewiczowa: Dwa
księżyce. — Kossak-Szczucka : Pąt- 
niczym  szlakiem. — Lutosław ski: 
Jeden , ła tw y żywot. — R udnicki: 
Żołnierze. - Gombrowicz: Pam ięt­
nik z okresu dojrzew ania. - Jan- 
la-P ołczyńsk i: W głąb Z. S. R. R .— 
W ierzyński: Granice św iata; Gorzki 
urodzaj. — Tuw im : B iblja cygań­
ska. — Paw likow ska: Śpiąca zało­
ga. — J. B raun: Tancerz o tch ła­
ni. — Szem plińska: Wiersze; — Ze­
gadłowicz: Podsłuchy. — P eiper: 
Skoro go niem a. — Szaniaw ski; 
Most.

Polska A kadem ja L iteratury .
Chwistek: Zagadnienia ku ltu ry

duchow ej w Polsce. — Pom irow - 
ski: W alka o now y realizm . — 
Irzykow ski: Słoń w śród porcela­
ny. _ — Ossowski : U podstaw  este­
tyki. — B ystroń: Dzieje obyczajów  
w daw nej Polsce. — Frostig: Psy- 
ch jatrja .

„Rocznik L iterack i“.

C olelle: La chatte. — Th. M ann: 
Die G eschichten Jakobs. — Mal­
raux : La condition hum aine. — 01- 
b rac h t: N ikola Szuhaj łupieżca. — 
Szołochow : Zorany ugór.

F o r s t -Battaglia.: D eutsche P rosa 
seit dem  W eltkriege.
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1934 K rytyczne w ydanie u tw orów  po­
wieściow ych P ru sa  ,„pod znakiem  
Polskiej A kadem ji L ite ra tu ry “.

B erent: N urt. — Iwaszkiew icz: 
Czerwone tarcze. — Schulz: Skle­
py  cynam onowe. — K urek: G rypa 
szaleje w N apraw ie. — J. Bandrow - 
ski: P ałac  po łam anych  lalek. — 
H ulka-L askow ski: Mój Ż yra rdów .— 
łłłakow iczów na : Ballady bo h ater­
skie. — Sebyła: K oncert ego tycz­
ny. — Bąk : Brzem ię niebieskie. — 
B randstae tte r: K rólestw o Trzeciej 
Świątyni. — Słonim ski : Rodzina. — 
Cw ojdziński: T eorja  E insteina.

Tow arzystw o Krzew ienia K ultury  
T eatralnej w Polsce. — „N ow a 
książka“, r f  „M archołt“. — „Pol­
ski Słow nik B iograficzny“. — 
„Św iatopogląd m orsk i“.

Borow y: Dziś i w czoraj. — Boy- 
Żeleński : O brachunki fred row ­
skie. — G órka: „Ogniem i m ie­
czem “ a rzeczyw istość h istorycz‘- 
na. — Z. W asilew ski: N orw id. — 
Płom ieński: Szukanie w spółcze­
sności. — P arandow sk i: Odwiedzi­
ny i .spotkania. — K leiner: Mic­
kiewicz. — Pigoń: P an  T adeusz .— 
Tatarkiew icz i in.: H isto rja  Sztuki.

B raiban t: Le roi dort. — Dö- 
błin : B abikm ische W anderung. — 
H am sun: Men IJvet Lever. — Th. 
Mann : D er junge Joseph. —
O’ Neill: John  Loring. — R olland: 
L ’A nnonciatrice.

E instein : Mein . W eltbild.
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Ważniejsze zauważone błędy druku.
Tom str. w iersz

i 15 33
99 33

108 1
229 15
240 29
267 29
322 32
325 52

u 35 7
39

45 24
60 3

152 20
1.63 20
194 o
213 27
252 8
270 19 i 20

271
29
2 0

304 35
344 4
359 26
400 42
411 17
431 3
440 6

i i i 19 2
41 31
60 11
71 18
93 26

125 18
211 21

24
215 23
219 33
272 5

334 33
356 4
371 25
410 26

z a m i a s t :

eksperym-
roli'
wys nut y m pamiętni kiem
autropom or-
śmieć
prestidigitatora
1836“
. ,,C him erą“,
Skarbie
w ystępując
kultùwi
ary dziełkach
ślubów
ów w
św ięta“ !
zab ija j“ !
polu

. talentu .autora, 
podstaw a 
szlachetnej 
Bzozowskiego 
objawieni
Wyj ą t ko we z 11 aczen i с 
„dredzie“
218 -248
przeniesieno
przeriw
loszynowskiego
Zawadziński
nem u
iiistki
fazy
i\r 'D oktorze  
przy-
obnażeniem
m artw ienia
W ydaje
o życiowej i arty­

stycznej prawdzie 
maelerlinchowska. 
nawiązującym 
cha rakr torol ogi cz nie 
pierwotnie

m a  b y ć :

eksperymen- 
rola poniekąd 
wj'sniitego pam ięlnika 
antropom or- 
śmierć
presligitatora
1.863“
, „Chim erę“,
Skarbie
występuje
kultowi
arcydziełkach
ślubów
w ów
św ięla!“
zabijaj !“
polach
jego talentu.
jiostawa
szlacheckiej
Brzozowskiego
objawem
W yjątkowa doniosłość 
„Orędzie“
245—248
przeniesiono
przeciw
loszynowskiego,
Zawodziński
nem
nostki
fazą
W D oktorze
w.y-
obnażaniem
zm artw ien ia
Zdaje
życiową i arty ­

styczną praw dą 
mae t eri i ncko wską 
nawiązujących 
charakterologiczni e 
pierwotną
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Tom

m
str. w iersz

411 16
417 25
421 13
439 26
459 4
465 7

534 2 3
31

676 12
689 34
7 1 3 25 i 26

z a m i a s t :

przestaw ia 
przejaw ia 
życiowe 
D edykcja 
Szelłburg 
przypom ina ,się 

F a ch o w iec  
„z p sem ‘:, 
rozwiązać 
szluszna 
Kling-
[w ykreślić dw ie pozycje 

z w ierszy 23 i 241

m a  b y ć :

przedstaw ia 
u jaw nia 
życiowo 
Dedykacja 
Szelburg 
w spom ina się 

F achow ca  
,.z psem “, 
rozw inąć 
słuszna 
KUngs- 
pow tórzone


