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then how can I reach balance without an unimpaired labyrinth?

26.02

20 meters 

Thursday — I was for a while.

12.03. — It’s nothing [standing on the signboard unstably as eve-

rything] absolute calm born out of the discovery of the truth of 

pointlessness of existence. This is the truth we always used to 

suspect, but we could never be sure, being afraid to discovery it. 

And actually it brings consolation. Because human soul is forever 

torn apart because we lack the brains to comprehend the truth 

and sense of our humanity. On the other hand we have enough of 

grey matter to question and oppose our animality. To sum up, we 

are neither wild beasts nor conscious homo sapiens. Mentally we 

are eternally stretched over an abyss, deepened by the techno-

logical progress, as technology outgrew consciousness; the pre-

sent makes us wonder if modernity needs humans at all. Maybe 

we slowly cease being humans, starting to become hybrids cre-

ated by accretions of information, events, tendencies etc. Thanks 

to our innate adaptation ability, through a totally natural pro-

cess we will become a clone of the past mankind. 

So, I’m wondering, will my hybrid be of any use?

I was expecting a conversation with Van Eyck, I just didn’t know 

what about. Maybe about creation, so deprived of emotions to-

day, or maybe how to change oneself despite all the limitations? 

If he comes to me I will probably be startled as a partridge, be-

cause I always used to do that just in case. Indeed what is this 

case that creates such vacuum and does it have a purpose in 

Zbyt dużo chcę a zbyt mało potrafię, jak więc wypośrodkować 

nie mając przy tym sprawnego błędnika

26.03

20 metrów 

czwartek — byłem przez chwilę.

12.04. — To nic ( stojące na szyldzie nietrwale jak wszystko ) to 

pewnie absolutny spokój zrodzony z odkrycia prawdy bezsen-

su istnienia. Tej prawdy zwykliśmy się codziennie domyśleć, lecz 

pewności nigdy nie było i zawsze baliśmy się ją odkryć. A ona 

tymczasem niesie ukojenie. Dusza ludzka wiecznie jest targa-

na z  powodu braku z  jednej strony zbyt małej ilości mózgo-

wych zwojów wobec prawdy i sensu naszego człowieczeństwa, 

a, z drugiej strony takiej tych zwojów ilości, która ciągle budzi 

wątpliwości i sprzeciw wobec naszej zwierzęcości. Reasumując, 

ani z nas dziki zwierz, ani rozumny homo sapiens. Mentalnie tkwi-

my w wiecznym rozkroku, a przepaść pod nami potęguje rozwój 

technologiczny. Ponieważ technologia przerosła świadomość, 

dzisiejszy dzień budzi wątpliwości, czy aby człowiek jest jeszcze 

współczesności do czegoś potrzebny. Może powoli przestajemy 

być ludźmi, a stajemy się hybrydami stworzonymi przez nale-

ciałości informacji zdarzeń, tendencji itp. Z powodu wrodzonych 

umiejętności przystosowania, drogą zupełnie naturalną stanie-

my się klonem dawnej ludzkości. 

W związku z tym, czy moja hybryda do czegoś się przyda.

28.04. Przeczułem, że czeka mnie rozmowa z Van Eyckiem, tyl-

ko nie wiem o czym. Być może o twórczości z której dziś wypa-

rowały emocje, albo o tym jak dokonać w sobie zmiany mimo tak 
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doing so? Or maybe an issue of incomprehensible moments will 

create some questionable quality, either from coincidences or 

from a wider scale of destinies? The balance of these forces is 

a puzzle as big as femininity of a streetwalker I passed by yes-

terday who was by the way [with one foot] on the edge of the 

forest. She could be called half forestwalker, if only not this little 

detail which, through the hands of our dear kinsfolk, has turned 

the forest into a garbage dump. So how should this lady then be 

called? This problem prompts me to articulate a questions — do 

we always have to name, classify, subordinate and compare eve-

rything, isn’t it more a disability resulting from our lack of per-

ception and intuition? So doesn’t our knowledge stem too of-

ten from accidental definitions born out of shallow need to have 

one’s own opinion?

Nothing — or everything has already been 

Tuesday

This nothing, empty and limitless, calm and quiet, this is what 

I look for around me against all those engaged in intellectual 

changes and transformations. It’s not easy to defend this emp-

tiness and project it as one of the truths of reality. This emp-

ty space is polysemous as time which gives birth to man, which 

gives them hope, only to dry them out as a prune, to abandon 

them, leave them out. 

It is a being which, in order to exist, has to eat, drink and sleep, 

but to die it just has to live. 

The balance of this world tells us that the joy of living in it must 

be compensated by the sorrow of death. But not always does 

existence mean luck and non-existence misfortune. Good that 

every morning everyone wakes up different and everyone sees 

wielu ograniczeń. Jeśli przyjdzie do mnie pewnie spłoszę się jak 

kuropatwa, bo zwykłem tak czynić na wypadek wszelki. Właśnie 

jaki to wszelki wypadek taką pustkę czyni i też czy ma w tym ja-

kiś cel. Czy też jak zwykle kwestia niezrozumiałych chwil ułoży 

z tego wątpliwą jakość zrodzoną bądź to z przypadków, bądź to 

z zakrojonych na szerszą skalę przeznaczeń. Stosunek tych sił 

jest równie wielką zagadką jak kobiecość mijanej wczoraj ulicz-

nicy będącej zresztą ( jedną nogą ) na skraju lasu. Można więc 

nazwać ją na poły ulicznicą leśną, jakby nie ten szczegół, który 

z lasu za sprawą bliźnich śmietnisko raczej czyni. Jak więc na-

zwać ową pannę? Problem ten skłania mnie do tego, aby wyarty-

kułować pytanie następujące — czy my wciąż musimy wszystko 

nazywać, klasyfikować, podporządkowywać i porównywać, i czy 

to nie jest raczej nasza ułomność wynikająca z braku wyczucia 

czy też intuicji? Tak więc czy nie zbyt często nasza wiedza wyni-

ka z przypadkowych definicji wyrosłych z miałkiej potrzeby po-

siadania swojego zdania?

Nic — czyli wszystko już było

Wtorek

To nic puste bezgraniczne, ciche i spokojne, za tym rozglądam 

się po bokach na przekór tym zaangażowanym w intelektual-

ne zmiany i przeobrażenia. Nie łatwo obronić pustkę i naświe-

tlić ją jako jedną z prawd rzeczywistości. Ta pusta przestrzeń jest 

wieloznaczna jak czas co rodzi człowieka budzi w nim nadzieje, 

a następnie wysusza jak śliwkę, by w końcu porzucając, umie-

ścić go poza, nim. 

To tylko taki byt co, żeby być musi jeść, pić i spać, a żeby umrzeć 

powinien jedynie żyć. 
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differently this land with factory chimneys stabbing the land-

scape. This smoke seeping into our guts settles like dust on 

bookshelves, it calms some people, encourages others, calls for 

action like amphetamine, while causing untimely fatal diseases 

in others. If we were to assume that everything must be equal-

ized by the aforementioned balance, then it would mean the 

same emotions and longings circulate our bodies since always, 

only their outer manifestations happens differently, due to co-

incidences, destiny, genotypes and accretions. B o r i n g. On and 

on for hundreds of years. 

And when a ray of light reflects the temporary image in the mir-

ror it turns out to be no more than an ingredient and waste of 

the rhythm of life of our planet, but, whatever, nothing is going 

to happen anyway...

This?

Maybe it’s worth doing your job, as someone who won’t get an-

ywhere because they don’t believe in anything.

Or in fact they believe in nothing.

Anyway in the end everybody gets abducted by aliens or may-

be arrested by the Nazis.

20.04. — Those who know me realize I’m concrete. So I’m real-

ly happy, because, by my measure, I have reached the heights, 

which in fact are a trek over the lowlands. And so I continue living 

on minimal amounts of energy, low fuel light blinking. Emergen-

cy energy — I keep living my emergency Life, although on stand-

by, yet still I can feel it under my skin, this game has a quite dra-

matic scenario. Maybe I’m conserving the energy for the dying 

Równowaga tego świata mówi nam, że radość na nim przebywa-

nia zrekompensować musi smutek śmierci. Tylko nie zawsze ist-

nienie jest szczęściem, a brak istnienia pechem. Dobrze, że każdy 

z nas rano budzi się inny i każdy inaczej patrzy na tą krainę z po-

wbijanymi w pejzaż dymiącymi kominami. Ten dym wchodzący 

w trzewia układa się w nas, jak kurz na półkach, jednych uspo-

kaja, drugich zagrzewa do boju niczym amfetamina, a jeszcze in-

nym funduje przedwcześnie śmiertelne choroby. Gdyby przyjąć, 

że wszystko musi się bilansować to w nas wciąż krążyć muszą od 

zawsze te same emocje i pragnienia, tylko ich uzewnętrznienie 

odbywa się różnie, zależnie od przypadku, czy też przeznaczenia, 

genotypów i naleciałości. N u d z i a r s t w o . I tak przez setki lat. 

A gdy promień jasności odbije w lustrze wizerunek chwilowy on 

okazuje się jedynie składnikiem i odpadem rytmu życia naszej 

planety, no i tak nic się nie stanie.

To?

Może warto robić swoje, będąc kimś kto donikąd nie dojdzie, bo 

w nic nie wierzy.

A właściwie wierzy w  nic.

Na końcu i  tak, albo wszystkich bohaterów porwie ufo, albo 

aresztują ich Niemcy

20.05. — Ci co mnie znają wiedzą, że jestem betonem.

Tak, że, cieszę się, bo , jak na moją miarę to wspiąłem się na wy-

żyny, które są tak naprawdę wędrówką po nizinach. I tak żyję po-

siłkując się minimalną energią, lecąc na rezerwie.
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hours, the agony of passing or maybe the things about to hap-

pen after that.

10.07, 7 am 

.

      

                                                                             

                      

                                ible 

                      nobody knows what will happe

11.07, 10 pm

07. 4.33pm Indeed

04.0066 — How to convince myself that my plans and strides are 

right, while surrounding conspires against me, also I think I men-

tioned my labyrinth problems.

06.0

06.05. area code 02. 

I’m a bum and simpleton, yet something wants to change it and 

it puts me in a better, though artificial light. Better don’t look at 

me, I’ve been through some shit. If you look at my stride [lab-

yrinth] you see clearly I’m as good at walking on manure as on 

any other surface. 

Energia awaryjna — toczę sobie Żywot awaryjny i choć to tryb 

uśpiony, to i tak wyczuwa się podskórnie, że ta gra ma scena-

riusz dosyć dramatyczny.

Być może te siły zbieram na śmiertelne godziny, agonie konania, 

lub może na sprawy mające rozegrać się po wszystkim.

10.06.g.7

.

		  ażalny 

	 nie wiadomo jak będzie

11.06.g.22

06.g16.33. Faktycznie 

04.0066 — Jak zdobyć wewnętrzne przekonanie o właściwo-

ści swoich kroków i zamiarów w czasie, w którym otoczenie nie 

sprzyja? No i wspomniane problemy z błędnikiem.

06.0

06.05. kierunkowy 02. 

Jestem menelem i prostakiem. coś jednak chce, aby było, ina-

czej i ustawia mnie w korzystniejszym, lecz sztucznym świetle.

Lepiej na mnie nie patrzcie, bo ja wdepnąłem już w niejedno 

gówno. Jeśli spojrzeć na moje kroki [błędnik] widać wyraźnie, 
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0805 

After

Having limited access to intellectual enlightenments I’m becom-

ing an artistic wreck. This wreck is a dilapidated ship,  its bolts 

and hinges made of everyday pests.

09 

Since when I realized by becoming an alcohol medium that eve-

rything is interconnected, the topic has lost its importance for 

me. In fact the lack of topic is an equally crucial problem. Or may-

be, in the abundance of information, contents has simply and 

naturally devaluated.  So I intuitively seek a topic which is diffi-

cult to define. This schizophrenia seems the only way of escape. 

What follows — lack of logical plot, continuity or conclusion be-

come in this case a reasonable way to confuse the opponent. Be-

cause the opponent lurks everywhere, not only in phobias and 

delusions, sharpening the knife. Also in Real, Auchan and Tesco 

— all the places I’m searching, looking for beer on sale.

6.08.00. Plans change

I happen to be here and there, so here but not there I happen to 

see one particular lady with eyes of a star. Human stars are sick 

individuals. She’s got a long-legged friend, who drives her car 

with a cigarette in her mouth. A few years ago her beauty reflect-

ed in a mirror was full of certainty of incoming fortune. And the 

landscape behind her figure was a land of true happiness. Now it 

turns out that everything turned out differently. This is how per-

verse fate mocks destiny. She now smokes much more, but she 

buys cheaper cigarettes.

że stąpanie po łajnie równie dobrze mi wychodzi jak chodzenie 

po zwykłej nawierzchni.

0805 

Po 

Mając ograniczony limit na intelektualne uniesienia, staje się ar-

tystycznym wrakiem. Ten wrak to zdezelowany okręt w którym 

nity i zawiasy to zwykłe codzienne kwasy. 

09

Od kiedy przekonałem się na własnej skórze stając się alkoho-

lowym medium, iż wszystko się ze sobą wiąże, temat przestał 

być dla mnie ważny. Właściwie jego brak jest tak samo istotnym 

problemem. A może po prostu zwyczajnie, bezapelacyjnie wobec 

przesytu informacji, treść się naturalnie zdewaluowała.

Intuicyjnie szukam, więc tematu, którego nie da się łatwo określić.

Ta schizofrenia wydaje mi się jedyną drogą ucieczki. Co za tym 

idzie — brak logicznego wątku, ciągłości, puenty stają się w tym 

wypadku sensownym zmyleniem przeciwnika. Bo przeciwnik czai 

się wszędzie, nie tylko w fobiach i urojeniach ostrzy na mnie nóż. 

Ale i na realu, w auchanie i tesco. Tam wszędzie gdzie węszę 

w poszukiwaniu promocyjnych browarów.

6.08.00. Plany się zmieniają

Bywam tu i tam, no i tu, a nie tam widuje taką damulkę, która ma 

oczy gwiazdy. Ludzie gwiazdy to chore jednostki. Ona ma kole-

żankę z długimi nogami, która jeździ  samochodem z papiero-

sem w ustach. Kilka lat temu jej uroda odbita w lustrze przepeł-

niona była pewnością nadchodzącego dobra. A pejzaż za odbitą 

sylwetką był prawdziwą krainą szczęścia. Teraz jednak wycho-

dzi na to, że raczej wszystko wyszło inaczej. Tak przewrotność 
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Silesian smog above me drains my energy, alcohol within me pre-

cipitates magnesium in my body. Curbs with their broken teeth 

surround the streets of this town. I hate gatherings, especially 

outside my room.  Even if I build a room within me, furnishing it 

like from a catalogue, I won’t be able to turn it inside out to live 

in it in silence. Only after a lethal tablet one can turn the inside 

to the outside. And you can never be sure if you haven’t forgot-

ten to fill out the right application. Because there are always 

the ones above you, whom you need to beg for peace and quiet.

I met Sławek in a shop

24.13

Sławek

To believe you exist or you belong to yourself. Sławek used to 

think that the ass of a streetwalker [along with her undoubted 

femininity] would give him a few week relief, supported by cash 

spent on her perfumed charm. When his eyes followed her to 

the peak of her femininity he was feeling a rising false convic-

tion that the world is in fact good and noble. And when all this 

combined with the moment of paying for these artificial goods, 

he finally realized that by letting himself be carried away he for-

got about his crippled spirit, troubled and abandoned, which in 

fact meant so much more for him. He couldn’t stop himself from 

hurting it, so he kept harming himself. So he bled as a martyr, the 

difference being it wasn’t in just cause. Who knows if the pain 

was one and the same, since Sławek had to lock himself in it, not 

wanting to share his abomination with the world.

Anyway morning brought a  different point of view from the 

evening whispering of unnecessary desires. Later afternoon 

with its change of light made him head to a temple, whether sa-

crum dwells inside him or in the church, one needs to make his 

losu drwi z przeznaczenia. Pali już znacznie więcej, ale za to tań-

sze papierosy.

Nade mną pył śląskiego powietrza obniża mi siły, we mnie alko-

hol wytrąca magnez. Krawężniki z powybijanymi zębami otaczają 

ulice tego miasta. Nie znoszę zgromadzeń, zwłaszcza pod moim 

pokojem. Jeśli pokój w sobie zbuduję, meblując go tak, jak w ka-

talogu, to i tak się na lewą stronę nie wykręcę, by w nim w ciszy 

zamieszkać. Dopiero po śmiertelnej tabletce można prawą stro-

nę zamienić na lewą. I tak to nie pewne czy podań jeszcze nie trza 

składać. Bo zawsze znajdą się wyżsi od ciebie, do których skom-

leć trzeba o święty spokój.

24.12. spotkałem w sklepie Sławka

24.13. 

Sławek

Wierzyć, że się jest i czy się nie ma samego siebie. Sławkowi wy-

dawało się czasem, że tyłek stojącej ulicznicy [wraz z jej tym ra-

zem niewątpliwą kobiecością] dałby ulgę na wiele tygodni, po-

partą gotówką wydana na jej upudrowane wdzięki. Gdy podążał 

oczami do szczytu jej kobiecości, nabrzmiewało w nim fałszy-

we przekonanie o szlachetności i dobru świata. A gdy z kolei to 

wszystko połączyło się z chwilą zapłaty za te sztuczne dobra, 

wiedział w końcu, że dając ponieść się zapomniał o duchu swo-

im kalekim, skołatanym i opuszczonym, który tak naprawdę dużo 

mocniej dla niego znaczy. Nie mógł i tak się powstrzymać, by go 

nie zranić, zadawał więc ból raniąc samego siebie. Krwawił za-

tem jak ten męczennik z tą tylko różnicą, że nie w słusznej spra-

wie. Kto wie czy ból ten nie jednaki, bo Sławek musiał się w nim 

zaciąć nie mogąc ze światem, tym swoim plugastwem się dzielić.

Ranek i tak przynosi inny punkt widzenia niż wieczorne podszep-

ty niepotrzebnych chęci. Potem popołudnie zmianą światła ka-

zał kroki w stronę świątyni skierować, to sacrum czy też w nim 
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confessions. Profane with the evening cognac will still persuade 

Sławek to sniff the stink of this civilization, full of sinful females 

and all sorts of corruption. Bestiality and humanity, night and 

day, it’s all just making faces. That is how Sławek inhabits the 

dissonance of sexes until the ridiculousness of passing enlight-

ens him on the way. There is a chance, it can suddenly rise like 

the sun on the horizon, which stands between the landscape and 

the milky route right in front of Sławek.

1.12 pm

I’m looking for no idea, just the spirit in the darkened room, not 

understanding yet grasping the nothingness that explains eve-

rything. Conversations are good for a moment, to fill this mo-

ment at least for a while. No bright ideas, quizzes or exercises 

for more and more intelligent puzzle-lovers. That’s not the point, 

it’s all about a simple moment. When man is not only an inhabit-

ant of earth but also a part of some unidentified machinery. Let’s 

leave the local matters to those who are satisfied with newspa-

pers. We need to search for a platform of agreement beyond hu-

man mind and habit or else we bore ourselves to death.

0908

yes

                                        0908

yes — I want more than I can have 

Some say everything is possible in this world. But beyond it eve-

rything is possible even more.  So if we don’t have to, let’s not 

limit ourselves with some formulas which prove nothing but our 

mieszka czy też w kościele to zwierzyć mu się trzeba. A profanum 

wraz z wieczornym koniakiem namawiać znowu będzie Sław-

ka do wąchania smrodów tej cywilizacji, pełnej grzesznych sa-

mic i wykroczeń wszelakich. Zwierzęcość i człowieczeństwo, noc 

i dzień, jedno wielkie przybieranie min. Tak oto trwać może Sła-

wek w dysonansie płci dopóki śmieszność przemijania nie olśni 

go po drodze. Jest taka szansa, a wyrosnąć może znienacka jak 

słońce w horyzoncie, które stoi pomiędzy pejzażem a mleczną 

trasą tuż na wprost Sławka.

g.13.12

Zero konceptu tylko ducha wypatruje w ciemnym pomieszcze-

niu, nie rozumieć, a pojąć nicość co wszystko puentuje. Rozmo-

wy są dobre na chwilę i by tą chwile prowizorycznie zatkać. Bez 

błyskotliwych pomysłów, rebusów i zadań na miarę coraz to bar-

dziej bystrych szaradzistów.  Nie o to mi chodzi, raczej o prostą 

chwilę. Kiedy człowiek jest nie tylko mieszkańcem ziemi, ale jest 

też częścią bliżej nie określonej machinerii. Zostawmy sprawy lo-

kalne dla tych, którym wystarczają gazety. Szukać trza platfor-

my porozumienia poza ludzkim umysłem i przyzwyczajeniem, bo 

inaczej się zanudzimy..

0908

tak

 

			   0908

tak – jak na moje możliwości chce zbyt wiele 

Choć mówią i tak,że na tym świecie wszystko jest możliwe. Ale 

przecież poza nim, możliwe jest jeszcze bardziej.  Tak więc, jak nie 

musimy to nie ograniczajmy się jakimiś tam formułami o niczym 
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narrow humanity. There is always an exception that proves the 

rule, which usually has two arms two lends and a head to match. 

It’s enough to smoke something, have some drinks, play some 

music and then wake up with a swollen coconut which used to 

be a head just a few verses above.

) 3.04 

Yesterday I went to the museum and when I exited the building 

the sun was shining through the branches of the trees, falling 

on the ground in fiery spots, everything scorching and smoking. 

Then it was covered by a cloud, it started to rain and at night fog 

rose from the sweltering ground. Somewhere between ground 

floor and sea level I was returning home losing my visual acuity, 

since I might have gotten a bit drunk in a nearby inn. I was pass-

ing all those who had already been on this world, and then I was 

so high I managed to dodge those who haven’t yet been here. 

Bad luck, they opened a pub next to the Upper-Silesian Museum. 

Adaptation — how to live to survive until death 

in the end or

he in

side 

When you carry a pinniped in your heart you don’t know much 

about the world. It’s not worth it to talk about things so many 

times discussed and those above your understanding. It’s unnec-

essary like letting your teeth dry, maybe just disappear, like ac-

cidentally ph factor or something, whatever. 

innym niestanowiącymi, jak o naszym ograniczonym człowie-

czeństwie. Zawsze jest wyjątek potwierdzający regułę, mającą 

z reguły dwie ręce dwie nogi no i jeszcze do tego głowę. 

Wystarczy wypalić coś i wypić, włączyć muzykę i obudzić się 

z napuchniętym baniakiem, który w poprzedniej linijce był jesz-

cze głową.

)3.04 

Wczoraj byłem w muzeum, a gdy wyszedłem na parterze słońce 

przebijając się przez korony drzew spadało na ziemię ognisty-

mi plamami, wszystko żarzyło się i skwierczało. Potem zaszło za 

ciemną chmurę, spadł deszcz, a z nagrzanej ziemi w nocy unio-

sła się mgła. Gdzieś między parterem, a poziomem morza wra-

całem do domu tracąc wyraźnie ostrość widzenia, bo spiłem się 

nieco w pobliskim szynku. Mijałem po drodze tych wszystkich co 

już byli na tym świecie, a potem taką miałem fazę, że udało mi 

się ominąć tych których jeszcze tu nie było. 

Pech chciał, że pod Muzeum Górnośląskim zrobili knajpę. 

Adaptacja — czyli żyć aby przeżyć aż do śmierci

tak na końcu alb

he wn

ętrza 

Gdy nosisz w sercu fokę, o świecie wiele nie wiesz. Nie warto, 

więc rozmawiać na tematy poruszane tak wielokrotnie i ponad 

to, w których nie jesteś specjalistą. Zbędne to suszenie uzębienia, 



24 25

nic nothing

o
r every

th
in

g
 

czy
li w

szy
stk

o

In some structures you are born and can’t do anything about it, 

that’s the first injustice. Eventually after an unfair fight you leave 

along with those better-born and that is the first and last justice. 

. 

so  wh

, since I haven’t got much energy, I need to go away as far as I can 

so not to lose my stamina on decorations to be liked and to sell 

something. 

0.12.

mal 

Monday — I was trembling like a leaf not relieve myself into my 

briefs. 

trat tata uuuurruuu hh d rrerrru , I come inside and there 

It’s the end of the year, bro, of the wine, of everything that mat-

tered that day 

może ulotnić się, tedy przypadkiem całkiem współczynnik PH 

czy coś tam innego. 

W pewnych strukturach się rodzisz i nic nie poradzisz. oto pierw-

sza niesprawiedliwość. W końcu po tej nierównej walce odcho-

dzisz, wraz z tymi co lepiej się urodzili i to jest pierwsza i ostat-

nia sprawiedliwość.

.

to c

, jako że siły zbyt dużo nie mam, muszę iść jak najdalej stąd i nie 

tracić energii na zdobienia, by się spodobać i coś sprzedać. 

0.12.

mal 

poniedziałek — drżałem jak osika, by się nie posikać.

trat tata uuuurruuu hh d rrerrru, wchodzę do środka a tam 

Kończy się bracie rok, wino i wszystko, co tego dnia się liczyło







Lato
Summer
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24.09 — I bought a young German’s notebook

In Bytom in a narrow Wałowa Street there stand people trying 

to turn anything they lay their hands on into some penny, I know 

these faces much too well. There among other odds and ends 

I found a notebook of a resident of Bytom from 1928, written in 

German. It belonged to Horst from Freiheit Strasse. The contents 

showed that Horst tortured this notebook with his calculations 

so much, that a long time had to pass before it came to — to me 

in fact. There happened a war and Bytom willingly or not [prob-

ably not] turned from German to Polish, not to mention it found 

itself in quite an unfriendly system. All that time the notebook 

spent in one of many nooks of the town. It didn’t even notice 

that the system changed, because the poor thing had no way 

to realize that, the city was degenerating as it is now. It looked 

at many wrong decisions which were changing a beautiful city 

into a gapping shithole. The notebook watched how they mur-

dered Kościuszki Square during the reign of Mayor Spyra, how 

the buildings cracked, how they pulled all the trees from the 

Main Square to tile it with concrete slabs, how terraced houses 

turned into parking lots. The notebook after 89 years of living in 

the shadows suddenly found itself in the daylight. And as it was 

carried, still slightly dazzled, through the streets, it didn’t recog-

nize its town. Horst used to passionately count something in his 

notebook, putting a digit after digit, sometimes separating them 

with a plus or a minus. Horst seems sensible, logical and precise, 

his perfectly pointed pencil remains sharp after all this years. 

Whether the logic of the numbers is as sharp, remains beyond 

me, if these calculations are just attempts at being an academ-

ic and scholar or maybe bold mathematical solutions, let it re-

main a mystery. For me these numbers are just time, history and 

image of a digital mind suspended in numbers independently for 

historic changes. These scribblings are on one hand a graphical 

representation, a thought frozen in time on the other. And this 

mathematical thought is a beginning which consequently should 

24.06 — kupiłem notes młodego Niemca

W Bytomiu na ciasnej ulicy Wałowej stoją ludzie i próbują na 

grosze zamienić wszystko, co się im nawinie, dobrze już znam 

te facjaty. Tam pośród różności leżał notes mieszkańca Bytomia 

z roku 1928 pisany po niemiecku. Należał do Horsta z ulicy Fre-

iheit str. Z zawartości wynika, iż Horst notes ów wymęczył tak 

rachunkami, że długi czas musiał minąć, aby on [notes] doszedł 

do siebie a właściwie do mnie, ale to już sprawa inna. Zdarzyła 

się wojna, Bytom chcąc nie chcąc ( chyba nie chcąc ) z niemieckie-

go zrobił się polski, a na dodatek znalazł się w dość nieprzyja-

znym ustroju, notes tkwił gdzieś w jednym z wielu zakamarków 

tego miasta. Notes nawet nie zauważył, że ustrój się po jakimś 

tam czasie zmienił, bo nie miał biedny po czym poznać, miasto 

jak dziadziało, tak dziadzieje. Przyglądał się setkom błędnych 

decyzji co z roku na rok z pięknego miasta robi szczerbatą dziu-

rę. Notes widział, jak dokonali zbrodni, burząc plac Kościuszki 

za prezydenta Spyry, jak pękały kamienice, jak z rynku wyrwa-

li wszystkie drzewa, by go kształtkami wyłożyć i jak kamienice 

zamieniają się w parkingi. Notes nagle po 89 latach bycia w cie-

niu znalazł się w świetle dziennym, z lekka oszołomiony niesio-

ny był ulicami, nie poznawał tego miasta. Horst namiętnie coś 

obliczał w notesie, liczbę po liczbie stawiał, czasem oddzielał je 

znakami krzyża lub minusa. Horst wydaje się zrównoważony, lo-

giczny i precyzyjny, a jego perfekcyjnie zaostrzony ołówek na-

wet po tylu latach nie stracił ostrości. Czy ostrość logiki stawia-

nych liczb została do dziś aktualna nie mnie to oceniać, czy te 

liczby to tylko przymiarki do bycia akuratnym zdobywcą wiedzy, 

czy też śmiałe matematyczne rozwiązania, niech i to też jednak 

tajemnicą pozostanie. Dla mnie te liczby są tylko czasem, są hi-

storią i są obrazem cyfrowego umysłu zawieszonego w liczbach 

dat niezależnie od dziejowych zmian. Te zapiski z jednej strony 

swój graficzny wymiar niosą z drugiej z kolei myśli zatrzymanej 

w czasie. A myśl ta matematyczna jest początkiem, co w konse-

kwencji do chwilowego rozwiązania ma dążyć. Jak to się dzieje 
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aim at temporary solution. What a coincidence, a guy led by con-

crete and analogy writes some numbers and another one after 

almost hundred years reads obscure symbols and their artis-

tic dependencies touching the very same pages. Unpredictable 

are judgments and events. And the dimension of reality in the 

form of a notebook perched for a moment in my atelier. Music 

from loudspeakers embraces these writings and inside are dates 

and matters somehow less urgent, these problems like ghosts 

haunt my atelier, looking for solutions to conclude their imma-

terial beings. When sunray shines through the window I can see 

these mostly mathematical puzzles levitate over the notebook. 

And when a warm day is getting dark and I’m not there anymore 

hopes levitate over the notebook, once laid in it as simple forms 

of drawings, digits and letters. How Horst managed to put life 

into these few things, makes me admire this concept of immor-

talizing thoughts with signs. A sign of human invention, devised 

to make life simpler, but in consequence beginning a human lab-

yrinth, confirming the strength of image, in this case drawn with 

thought and time. 

I’m changing, I’m getting old, I think I even stopped getting bit-

ter for a while, despite all the crap around me. 

“Upside down man”

 

Tues 7.07 I decided to come into being artistically

I stood on my head and kept looking at my paintings until I start-

ed to see stars in the sky. And they, like porn stars, banged in all 

possible positions, sometimes from the bottom, sometimes from 

the top, from the sides and even from the front.

August Sunday 

dziwnie, że chłop wiedziony konkretem i analogią zapisuje cyfry 

a drugi po prawie stu latach znaki tajemne i ich malarskie zależ-

ności odczytuje dotykając tych samych stron. Wymiar konkretu 

w postaci notesu przycupnął na chwile, w środku daty i sprawy 

jakoś już mniej aktualne i jak duchy krążą szukając finału, by za-

mknęły się te ich mgliste byty. Gdy przez okno wpada promień 

słońca, wtedy pod światło patrząc, widać te głównie matema-

tyczne zagadki, jak ponad notesem się unoszą, to nadzieje w nim 

kiedyś pokładane w postaci rysunków składanych tam prostymi 

formami liczb i liter. Do życia powołanie tych kilku spraw Hor-

sta budzi zachwyt nad zapisem myśli przy pomocy znaku. Zna-

ku ludzkiego wynalazku, wymyślonego po to, by uprościć życie, 

a w konsekwencji swojej on jest początkiem ludzkiego labiryn-

tu. To potwierdzenie potęgi obrazu w tym przypadku kreślone-

go myślą i czasem. 

Zmieniam się i starzeje, ostatnio na chwile chyba przestałem 

gorzknieć, choć tyle ciulstwa do koła. 

„Człowiek na głowie”

Wtor 7.07 postanowiłem zaistnieć artystycznie

Stanąłem na głowie i wpatrywałem się w moje obrazy tak dłu-

go aż zobaczyłem gwiazdy na niebie. A one niczym gwiazdy por-

no trącały się na różne sposoby, raz od dołu raz od góry, z boku, 

a nawet z przodu.

Niedziela sierpniowa

Znowu ten bezwład nie wiadomo co i jak. Za co by się złapać, by 

wieczorem być, choć minimalnie kontent. Malować nie będę, nie 

mam farb, farby to pretekst, ale dziś, to by się nie udało. Jest 

wieczór, w towarzystwie całodniowych drętwień nie zrobiłem 
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This inertia again, I don’t know what and how. What should I start 

to be at least a bit satisfied in the evening. I won’t paint, I don’t 

have paints, it’s just an excuse, it just wouldn’t work today. It’s 

evening, accompanied by all day long stupor I haven’t done an-

ything. My efficiency depends on thousands silly things. I can’t 

get no satisfaction. 

It’s just history — of errors, or curriculum of vitae. That is a nice 

curriculum, not just any tiny, little one. I’m just wasted, but not 

totally, but I can’t admit that ‘cause the bloodthirsty bears would 

just eat me for breakfast. In fact when I’m here I’m not here and 

when I’m not here, I’m not everywhere. Where I’m not, that’s 

where I would like to be more often. I don’t know if I’m on the 

road to nothing or maybe just to nowhere.

nic.Moja wydajność zależna jest od tysiąca głupkowatych spraw. 

O byciu kontent nie ma co marzyć.

To już historia — pomyłek, czyli kawałek rysu-życia. Toż to dopie-

ro rys, nie jakiś tam rysik, bracie. Jestem po prostu pozamiatany 

i to niedokładnie, ale nie mogę odkryć kart, bo krwiożercze mi-

sie zjadłyby mnie na śniadanie. Tak właściwie, gdy tu jestem to 

mnie tu nie ma, a gdy mnie nie ma, to nie ma mnie wszędzie. Tam 

gdzie mnie nie ma, tam właśnie chciałbym przebywać częściej. 

Nie wiem, czy droga ta prowadzi do niczego czy tylko donikąd.







Jesień
Fall
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It’s Friday so let’s have a balance of some sort. Empty is Sławek 

and so is his conclusion, dissertation and reasoning. Among all 

this crap the tragedy of the stickiness of the world got him. He 

became loose a little bit, he is being thrown around like a shab-

by pair of pants in an empty washing machine. He has always 

been unsure, but now there are no oncoming dates in his calen-

dar which would suggest any kind of stability. Under this uncer-

tain star people are sometimes born and then spread the slime 

of helplessness on their way, carrying their fragile belongings, 

signals of their existence. This light from drained out battery 

of destiny is the only sign of existing in a community. Not will-

ing to disturb nor draw attention to themselves they direct all 

their frustration of maladjustment onto themselves, paradoxi-

cally hoping it would strengthen them. Such faith is like any oth-

er, sillier or wiser makes you wake up and fall asleep. How about 

I find the courage to change this sequence. First to fall asleep 

and then wake up, maybe that would make sense. The uncertain 

star makes you stay in the absurd world, which you cannot be-

lieve in, where reality is sewn from false rules, yet located with-

in real world. In the morning Sławek, seeing trees next to the 

bus stop, wakes up in a real world, later he feels more and more 

doubts about this reality, he is no bird and the horizon alone is 

not enough. Finally he realizes that most sense lies in the mo-

ment when he woke up from his sleep. He has bad luck, he is 

a human and he lives among other such crazies. He doesn’t trust 

most of them because he thinks they are cheating him, pretend-

ing they know what they want. He has also got another crush-

ing doubt, the worst of all. Maybe they are not pretending that 

the absurdity of existence is not an enough reason not to exist. 

Here is the absurd of existence, which, emotions aside, states 

a thesis that agreement to this paradox should be the begin-

ning of further searches. Which usually are only a way to plas-

ter the holes in the normality.

Jakiś taki bilans na dziś, a jest piątek. Pusty jest Sławek i taka 

też jest jego konkluzja, dysertacja i wywód. W tej całej kaszanie 

dopadła go jeszcze tragedia związana z całą przyczepnością do 

tego świata. Obluzował się nieco i lata jak gacie w pustej pral-

ce, które i tak pękają w szwach. Zawsze był niepewny, lecz teraz 

terminów związanych z jakąkolwiek stabilnością w jego otocze-

niu nie widać. Pod tą niepewną gwiazdą rodzą się czasem ludzie 

i smarują swoją drogę śluzem bezradności niosąc na grzbiecie 

kruchy dobytek, sygnalizacje istnienia. To światełko z wyczerpa-

nej baterii przeznaczenia to jedyny znak trwania we wspólnocie. 

Nie chcąc przeszkadzać i zwracać uwagę całą swoją frustracje 

nieprzystosowania kierują w samych siebie, wierząc paradoksal-

nie, że to właśnie ich wzmocni. Taka wiara jak każda inna, głupsza 

i mądrzejsza każe wciąż budzić się, a wcześniej zasypiać. A może 

zdobyć się na odwagę i tą kolejność zmienić. Wcześniej zasy-

piać, a potem się budzić, może to ma sens. Niepewna gwiazda 

trwać każe w świecie absurdalnym, w który nie da się wierzyć, 

gdzie rzeczywistość ulepiona jest z fałszywych reguł, a przy tym 

umiejscowiona jest w rzeczywistym świecie. Rano widząc drzewa 

obok przystanku, budzi się Sławek w świecie prawdziwym, po-

tem jednak pojawią się coraz silniejsze wątpliwości co do realno-

ści, nie jest wszak ptakiem i sam horyzont raczej mu nie wystar-

czy. W końcu zdaje sobie sprawę, że najwięcej sensu ulokowane 

jest w chwili, w której wybudził się ze snu. Ma pecha jest człowie-

kiem i żyje pośród podobnych pomyleńców. A większości z nich 

nie ufa, bo myśli, że go oszukują udając, że wiedzą czego chcą. 

Ma ponadto jeszcze inną przytłaczającą wątpliwość, najgorszą 

ze wszystkich. A może oni wszyscy nie udają tylko rozumieją, że 

sam bezsens istnienia nie jest jeszcze powodem do tego, aby nie 

istnieć. Oto absurd bycia, który odkładając emocję na bok two-

rzy tezę, iż zgoda na ten paradoks powinna być początkiem dal-

szych poszukiwań, które chyba zwykle i tak mają na celu tylko 

zatykanie dziur codzienności.
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Truly, some moments are different, sometimes there is more 

sense in believing in ominous sense caused by some incompre-

hensible magic reasons. The beauty of the world is like birds in 

the sky, mostly untouchable, if caught they are dead already. 

Apart from never-ending suffering there is a parallel world that 

you create. An intricate structure of the everyday built from skills 

and necessities because these are the rules of the game. In or-

der for this structure to survive you need to seal it with money, 

stuff the holes with it. These worlds often percolate at night in 

your dreams. The tireless twin lodged in your psyche verifies and 

checks the balance of your choices and expense. This invisible 

accountant peeks under floors, in the cupboards, recalculates our 

lives, pointing out every wasted opportunity. You can’t save an-

ything for a rainy day, he’ll make you pay every penny. But don’t 

worry – there is one easy trick to get rid of the accountant – all 

you have to do is to get rid of the reasoning first.

Such is a  story about nothing without a  beginning nor end, 

I wake up and fall asleep. Or I lie, pretending to be alive, so that 

they wouldn’t bury me alive1

Faktycznie chwile są różne, czasem więcej bywa wiary w sens 

wszelaki za sprawą czarodziejskich nieznanych przyczyn. Uroki 

świata są jak ptaki na niebie, raczej nieuchwytne, a jeśli złapa-

ne to już martwe. Poza nieustającą udręką, nieustępliwym towa-

rzyszem podróży istnieje świat obok, który tworzysz. Misterna 

konstrukcja codzienności budowana z umiejętności, i koniecz-

ności bo takie są reguły gry. Aby budowla ta przetrwała trzeba 

uszczelnić ją pieniędzmi, pozatykać nimi dziury. Te światy czę-

sto nocą we śnie się przenikają. Niestrudzony brat bliźniak ume-

blowany w psychice weryfikuje i sprawdza sens twoich wyborów 

i wydatków. Ten niewidoczny księgowy, zagląda pod podłogi, do 

szafek, przeliczając nasz żywot wytykając nam stracone szanse. 

Przed nim nic nie odłożysz na czarną godzinę, wyliczy cię co do 

grosza. Ale nie martw się, księgowego można załatwić. To pro-

ste wystarczy pozbyć się rozsądku.

Taka to opowieść o niczym bez początku i końca, budzę się i za-

sypiam. Albo leżę i udaję że żyje, robię to tylko po to aby mnie 

nie zakopali.







Zima
Winter
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1.07. 10 PM — It was quite late, actually my vitals die every day af-

ter four o’clock, then until the morning I feel as if I was not there. 

Except, of course, for a variety of possible pains. Then sudden-

ly, out of nowhere, during such a time of dying out, Jan Van Eyck 

himself, awaken from eternal sleep, decided to visit me. And be-

tween him, pulled as if out of a coma and me, already immersed 

in sleep, a following conversation happened:

Jan — I saw you in Berlin when you were looking at my blue 

Madonna.

Maciej — Yes, in fact I couldn’t stop staring at it.

J — Yeah, just like you couldn’t stop drinking beer later.

M — Maybe, but let’s return to the picture — you did a good job 

painting it.

J — I paint as I can.

M — As everyone [ who paints ].

Jan Van Eyck stood up, took the posture of the speaker with 

a considerable degree of mentorship and began to talk about 

individuality.

J — Right — that is exactly what I wanted to talk about. 

I n d i v i d u a l i t y [ that’s most important ], where’s it gone?

Earth, man, cosmos, God — a fight of intuition, instinct against 

reason, and so sense against the unknown, or perhaps mad-

ness. Which of these is concrete, and which only a vague out-

line. There’s no denying that we live simultaneously in two di-

mensions, internal and external. Dualism, opposition so many 

times becomes the rule having a theoretical chance of fulfillment, 

11.07.g.22 — Było dość późno, właściwie moje funkcje życiowe za-

mierają codziennie po godzinie szesnastej, potem do rana czuje 

się tak, jakby mnie nie było. Oprócz oczywiście dolegliwości bó-

lowych różnych możliwych maści. Aż tu nagle, ni stąd, ni zowąd 

taką właśnie porą zamierania wjechał do mnie sam Jan Van Eyck 

we własnej osobie obudzony, jak się okazało ze snu wiecznego. 

I między nim wyrwanym, jakby ze śpiączki, a mną już pogrążo-

nym we śnie, wywiązała się następująca rozmowa:

Jan — Widziałem cię w Berlinie, jak patrzyłeś na moją niebie-

ską madonnę.

Maciej — Tak faktycznie nie mogłem się od tego obrazu oderwać.

J — A potem od piwa 

M — No tak, ale wróćmy do obrazu — nieźle go namalowałeś 

J — Maluję jak potrafię 

M — Jak każdy ( który maluje )

Jan Van Eyck wstał, przyjął postawę mówcy ze znaczną dozą 

mentorstwa i zaczął mówić o indywidualności.

J — Właśnie — ja w tej sprawie.

I n d y w i d u a l n o ś ć ( to najważniejsze ), gdzie się podziała? 

Ziemia, człowiek, kosmos, Bóg — walka intuicji, instynktu z rozu-

mem, a więc rozsądku z niewiadomą, a może szaleństwem. Który 

z tych terminów jest konkretem, a który jedynie mglistym zary-

sem? Nie da się ukryć, iż równolegle żyjemy w dwóch wymia-

rach, wewnętrznym i zewnętrznym. Dualizm, przeciwieństwo tak 

wielokrotnie staje się regułą mającą teoretyczne szanse na wy-

pełnienie, stając się utopią istnienia w harmonii. Wobec coraz 
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becoming a utopian existence in harmony. Confronted with the 

increasingly severe feeling of loss, we talk about different op-

portunities for mankind. One leads through god and is meant 

to seek the good and justice. Another is a kind of courage aris-

ing from the exploration of oneself, perhaps also through god or 

other inner strength. Fortunately, the image of god is so multidi-

mensional that we can successfully use this image to illustrate 

a concept of any inner strength. And by the way do we always 

have to equate God with religion? Don’t we too often justify our 

weaknesses this way? When religion becomes only the equiv-

alent of spiritual matters it can, on the one hand, entail a wise 

understanding of the drama of existence, but also, on the oth-

er hand, become an empty ritual formula. As always, everything 

depends on us. Since there exists in us an absurd need to under-

stand the incomprehensible, religion is too often a way to mo-

tivate and substantiate the spiritual and metaphysical needs. It 

is still too simple and general method which results in disregard 

and putting our spirituality away, which, in this case, leads only 

to a kind of group thoughtlessness. Usually we put internal in-

vestigations aside because of the commercial dictatorship of 

everyday life, we make exceptions only for reasons of exclusion 

due to sickness, or when we approach death. Such accidents usu-

ally change us and our internal-external balance becomes sta-

ble. Then that distance from reality, a kind of more reasonable 

perspective, is supported by a deeper-than-usual experience of 

self-analysis. The fact that this happens is not entirely our fault, 

it is rather the fault of the time and environment in which we are 

stuck, together with our bare intellectual weakness. Extremely 

worrying is that over the years a man changes so little, that they 

commit the same folly and greed and self-interest are still their 

main driving force. It is so pathetic that we keep marching under 

so many banners and our stubborn faith in the power of our ide-

als and acquired local habits is equally pathetic. We need to be-

come more universal and self-aware, because otherwise we will 

bardziej dotkliwego zagubienia mówi się o różnych szansach 

dla ludzkości. Jedna prowadzi poprzez Boga a polega na szu-

kaniu dobra i sprawiedliwości. Inna to rodzaj odwagi wynika-

jącej z poszukiwań samego siebie, być może też poprzez Boga, 

czy też innej wewnętrznej siły. Na szczęście obraz Stwórcy jest 

tak wielowymiarowy, że z powodzeniem możemy jego wizerun-

kiem zilustrować pojęcie każdej wewnętrznej siły. A swoją drogą 

czy zawsze musimy utożsamiać Boga z religią? Czy to nie nazbyt 

często usprawiedliwia nasze słabości? Gdy religia staje się je-

dynym ekwiwalentem duchowych zagadnień może z jednej stro-

ny nieść za sobą mądre zrozumienia dramatu istnienia, ale też, 

z drugiej strony stać się pustą obrzędową formułą. Jak zawsze 

wszystko zależy od nas, ponieważ to w nas tkwi absurdalna po-

trzeba zrozumienia niezrozumiałego religia staje się zbyt często 

sposobem umotywowania i skonkretyzowania duchowych i me-

tafizycznych potrzeb. To ciągle zbyt prosty i ogólnikowy sposób 

mający na celu lekceważenie i odkładanie naszej duchowości, 

której w tym wypadku największą wadą jest pewnego rodza-

ju grupowa bezmyślność. Zwykle odkładamy wewnętrzne do-

ciekania z powodu komercyjnego dyktatu codzienności, czyni-

my tylko wyjątki z powodów chorobowego wykluczenia, czy też, 

gdy ocieramy się o śmierć. Takie wypadki zwykle nas zmieniają 

i nasza równowaga wewnętrzno-zewnętrzna staje się stabilniej-

sza. Wtedy ów dystans do rzeczywistości, rodzaj rozsądniejsze-

go spojrzenia poparty jest głębszym niż zwykle doświadczeniem 

samoanalizy. To, że tak się dzieje nie do końca jest naszą winą, 

jest raczej winą czasu i otoczenia, w których tkwimy, razem z na-

szą obnażoną intelektualną słabością. Niezwykle niepokojące 

jest to, że na przestrzeni lat człowiek tak mało się zmienia, że 

wciąż popełnia się te same głupoty a chciwość i własny interes 

jest ciągle głównym motorem napędowym. Żenujące jest to cią-

głe kroczenie pod tyloma sztandarami i uparta wiara w siłę na-

szych nabytych lokalnych ideałów i przyzwyczajeń. Musimy stać 

się bardziej uniwersalni i świadomi, bo inaczej wciąż będziemy 
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still be just puppets in the hands of those who were born more 

adapted. We must be rebels against all hackneyed schemes, be-

cause they weaken our vigilance, needed for our indispensable 

attempts to seek our own truths. That courage to seek ourselves 

is nothing but finding a personal perspective of experience and 

personal reactions to the world. Since man is just a herd animal 

such individual path is not easy to find and usually materializ-

es after many years of various experiments and observations. 

Our instincts should transform from the bloodthirsty one into 

far more creative and should function in symbiosis with knowl-

edge and experience.

M — I must say that was not a bad speech. Summing up [in ref-

erence] why do we have to seek ourselves, after all, one always 

seeks happiness? Doesn’t happiness give the impression that we 

understand ourselves?

J — But if we try to understand ourselves it will be easier for us 

to understand the world. Each of us is a separate entity created 

perhaps in the image of the universe, of the universal mystery, 

of the universal truth, etc.

M — But for most people such considerations are not neces-

sary in order to be happy? Talking about happiness I have al-

ready consciously disregarded the basic concept for present 

times, which is money, but there are also other pleasures caus-

ing a feeling of satisfaction.

J — I know, but my reflection concerns rather trying to under-

stand art and its function in today’s world. I do not want to talk 

on such a general level; I have not travelled so far for this. I un-

derstand art as also a certain view of the world, which is then 

the result of personal analysis.

tylko marionetkami w rekach tych, którzy urodzili się bardziej do-

pasowani. Musimy być buntownikami wobec wszelkich udepta-

nych schematów, ponieważ one uśmierzają nasza czujność po-

trzebną nieodzownym próbom poszukiwania własnych prawd. 

Wspomniana odwaga w szukaniu samych siebie to nic innego jak 

znalezienie indywidualnego spojrzenia doświadczenia i wszel-

kiej osobistej reakcji na świat. Jako że człowiek jest zwierzę-

ciem stadnym taka indywidualna ścieżka nie jest dla niego pro-

sta i zwykle wykluwa się po wielu latach rozmaitych obserwacji 

i doświadczeń. Nasze instynkty z krwiożerczych powinny prze-

branżowić się w daleko bardziej twórcze i funkcjonować w sym-

biozie z wiedzą i doświadczeniem.

M — Muszę powiedzieć, że wygłosiłeś właśnie niezły spicz. 

A w sumie ( nawiązując ) dlaczego musimy szukać samych siebie, 

przecież człowiek dąży do tego aby być szczęśliwym. Poczucie 

szczęścia daje nie tylko wrażenie, iż rozumiemy samych siebie?

J — Ale jak starać się będziemy zrozumieć samych siebie to ła-

twiej nam będzie zrozumieć świat. Każdy z nas jest osobnym 

bytem stworzonym być może na podobieństwo wszechświata, 

a więc wszech tajemnicy, wszech prawdy itp. 

M — Ale przecież w  większości ludziom takie rozważania do 

szczęścia nie są potrzebne? Ja już w aspekcie szczęścia pomi-

jam argument podstawowy jakim są dzisiaj pieniądze, ale bywają 

też inne przyjemności powodujące uczucie zadowolenia. 

J — Ja wiem, ale moje rozważania dotyczą raczej próby zrozu-

mienia twórczości i z nią funkcjonowania w dzisiejszym świecie. 

Nie chce mi się rozmawiać na tak ogólnym poziomie, nie po to tu 

taki kawał drogi przebyłem. Twórczość rozumiem też jako pew-

ne spojrzenie na świat, będące wtedy wynikiem osobistej analizy.
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M — Well, yes, but do we need to think about so many things 

to enjoy art? Maybe we should be more intuitive in this respect. 

Each of us, fortunately, is different, and especially here, in the 

world of arts there are no rules. 

J — Yes, everyone is different, I know that all of this may sound 

like hogwash, but I have a flaw which is trying to understand the 

whole, I’m trying to look from a distance, standing aside, as you 

know, I have been dead for over 500 years, it gives me some ad-

vantage and a broader view. Bringing this conversation in the di-

rection of art, I have to say that I have always been irritated by 

artistic carelessness, maybe I see art too seriously, but today’s 

sloppiness began to bore me a long time ago, just everything 

tends to be perfect cinch. For me a painting still is a multidi-

mensional story without unnecessary additives. At the moment 

the majority of art cannot defend itself, that is why it seeks var-

ious allies.

M — I  thought we were talking more generally, and you rant 

about painting again. But since you mentioned them, what al-

lies do you mean?

J — Many different kinds, among others, the entire envelope of 

contemporary interdisciplinaryness or the curator-gallery en-

velope; there are so many unnecessary beautifiers, but they are 

only ornaments, the truth must be inherent in the image. 

M — Since when have you been feeling such boredom?

J — For many years, I only occasionally jump up in awe for a brief 

moment, and then fall asleep bored. In fact already until the xvi 

century so much happened in painting, that since then it’s been 

just a slow way toward cinch. And so, under the guise of progress 

of civilization, we head towards the perfect kitsch.

M — No tak, ale czy aby czerpać radość z twórczości  musimy 

zastanawiać się nad tyloma sprawami? Może powinniśmy być 

w tym względzie bardziej intuicyjni. Każdy z nas na szczęście 

jest inny i tu zwłaszcza w dziedzinach artystycznych brak reguł. 

J — Tak każdy jest inny, ja wiem, że to wszystko może brzmieć 

jak dyrdymały, ja jednak mam pewien feler polegający na pró-

bie zrozumienia całości. Próbuję spojrzeć z dystansu, stojąc obok, 

jak wiesz nie żyje już ponad 500 lat, to daje mi pewną przewa-

gę i szersze spojrzenie. Sprowadzając rozmowę w stronę sztuki, 

muszę powiedzieć, że zawsze wkurzała mnie artystyczna bez-

troska, może do twórczości podchodzę zbyt poważnie, ale dzi-

siejsze niechlujstwo już dawno zaczęło mnie nudzić, po prostu 

wszystko zmierza do perfekcyjnej łatwizny. Dla mnie wciąż ob-

raz to wielowymiarowa opowieść bez niepotrzebnych dodatków. 

W tej chwili w większości malarstwo nie potrafi się samo obronić, 

dlatego szuka się mu różnego typu sprzymierzeńców.

M — Myślałem, że rozmawiamy bardziej ogólnie, a ty o malar-

stwie. Ale jeśli już o tym, to o jakich sprzymierzeńców chodzi?

J — Różnych sprzymierzenieców mam na myśli, między innym tą 

całą otoczkę współczesnej interdyscyplinarności czy też kurator-

sko-galeryjną, takich niepotrzebnych upiększaczy jest wiele, ale 

to tylko ozdobniki, prawda musi tkwić w obrazie.

M — Od kiedy odczuwasz takie znużenie?

J — Od wielu lat, tylko czasem zrywam się w zachwycie na krótką 

chwile, po czym zasypiam znudzony. W sumie już do xvi w. zda-

rzyło się tyle dobrego w malarstwie, że potem to tylko powolna 

droga w stronę łatwizny. I tak oto pod przykrywką rozwoju cy-

wilizacji podążamy w stronę perfekcyjnej tandety.
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M — And how do you value my works?

J — Not too high, it’s too anonymous, too expressionless, it’s 

clear you don’t know what you want.

M — Can’t such struggle be an artistic way?

J — It can but it leads you nowhere.

M — But isn’t the lack of clearly stated declaration a quintes-

sence of modern chaos?

J — That I do not know.

M — What’s your advice for me?

J — That I do know either. You know, for me, art needs to be indi-

vidual. It can be derivative and naïve but individual and through 

this it has the opportunity to be true. Especially that I am not 

sure about the very existence of derivativeness. Naïvety, on the 

other hand can be the opposition to today’s trends, which are 

so condescending towards banality that they stiffened to ut-

most limits. This truth must be an instinctive conviction, so what 

I’m saying is an individual point of view, anyway I can’t imagine 

a different one in this case. I understand individuality as a sepa-

rate specificity devoid [as much as possible] of unnecessary re-

lationships and interdependencies, and therefore unnecessary 

compromises. Since, thanks to technological facilities, art re-

jected [ how comfortably! ] the need of artistic mastery and be-

came technologically widespread, which means both common 

and devoid of individuality in the context of the artistry. This 

individuality turned into ideological individuality [of content]. 

Here the balance between content and form is upset. Something 

that once was considered dilettantism and artistic inaptness, 

M — Uważasz, że porzucenie realistycznego obrazowania na 

rzecz odkrywania innych możliwości i granic malarstwa czy sztu-

ki jest stratą czasu?

J — Skąd, to wszystko było potrzebne, ale też stało się bazą dla 

obniżenia jakości ,a więc też wartości samego malarstwa.

M — Ale przecież to było nieuniknione, tak się po prostu stało.

J — No tak, stało się, że zbyt prosto zostaje się wyjątkowym arty-

stą i nie świadczą o tym dzieła, a raczej okoliczności zewnętrzne.

M — A jak oceniasz moją twórczość?

J — Nie najlepiej, jest zbyt anonimowa, bez wyrazu, widać, że nie 

wiesz czego chcesz.

M — A czy taka szamotanina nie może być artystyczną drogą?

J — Może, a nawet jest. Tylko , że ta droga donikąd nie prowadzi.

M — A czy brak jasnej deklaracji to czasem nie kwintesencja dzi-

siejszego chaosu?

J — Tego nie wiem 

M — Co byś mi poradził?

J — Też nie wiem. Wiesz dla mnie twórczość musi być osobna. 

Może być wtórna, naiwna, lecz osobna i przez to ma szanse na 

bycie prawdziwą. Zwłaszcza, że nie mam pewności co do istnienia 

wtórności. Naiwność natomiast dziś może być opozycją współ-

czesnych trendów, które tak się nabzdyczyły wobec bycia banal-

nym, że usztywniły się do granic możliwości. Owa prawdziwość 
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today is sufficient form, treated even as a canon and a complete-

ly satisfactory performance. In the consciousness of the people 

who feel serious judges of art, this painters’ clumsiness has long 

become virtuosity.

That’s my view, I am old and from that perspective I wonder if 

maybe we have been deceived by trends and fashions. So many 

young people born in such conditions become artists who be-

lieve in the ideals which may turn out empty. And so many of 

them have been pumped with the belief of their uniqueness, 

only to be abandoned and then new, supposedly more talent-

ed, were sought. Because the trend in general is such that only 

the young are searched for; those who are better informed in the 

environment are frantically searching for the original confirma-

tion of their talent. Others leave because they were hurt by art 

[or weren’t] Not everyone is aware of the fact that almost eve-

rything happens because of money and such is the motive why 

new artistic idols are announced to the public.

M — So what should modern artists say?

J — I don’t know; although everything has already happened, cre-

ating art still makes sense, because it is created simply for peo-

ple, and since they  keep coming to this world, this argument re-

mains valid. Its undoubted repetitiveness certainly weakens the 

artistic motivation, but also naturally diminishes or even negates 

the role of a critic. They, however perversely and brazenly stay by 

their opinion, seeming to ignore the allegation of a painful ques-

tion - how long can you speak and write about the same. And 

this is paranoia; this time of abundance forced the emergence 

of a curious hybrid known as a curator whose job is to reinforce 

the meaning and seriousness of creative exploration. Curators 

fill the void that was created in the face of simplification of the 

painting medium and they actually want to lead us by the hand 

like a child through the art world. Showing us how to understand, 

musi być przekonaniem instynktownym, więc to, co mówię ma 

charakter indywidualnegy, zresztą innego sobie w tym przypad-

ku nie wyobrażam. Osobność rozumiem jako odrębną specyfi-

kę pozbawioną ( na ile to możliwe ) zbędnych powiązań i współ-

zależności, a więc niepotrzebnych kompromisów. Jako że dzięki 

technologicznym udogodnieniom artystyczna twórczość odrzu-

ciła ( bo tak wygodnie ) warsztat, stała się technologicznie po-

wszechna, a więc zarazem masowa i pozbawiona indywidualno-

ści w kontekście warsztatowym. Ta indywidualność zamieniła się 

na odrębność ( treści ) ideologiczną. Tutaj zachwiana jest rów-

nowaga między treścią i formą. Coś co kiedyś byłoby uznane za 

dyletanctwo i warsztatową niezręczność dziś jest wystarczają-

cą formą traktowaną nawet jako kanon i zupełnie zadowalają-

cą sprawność. W świadomości ludzi, którzy czują się poważny-

mi oceniaczami sztuki ta podmalówkowa nieporadność stała się 

dawno wirtuozerią.

To moje spojrzenie, a ja jestem stary i z tej perspektywy zasta-

nawiam się, czy czasem nie zostaliśmy oszukani przez tenden-

cje i mody. Ilu młodych ludzi rodząc się w takich warunkach staje 

się artystami wierzącymi w ideały, które mogą okazać się pu-

ste? A też w  ilu z nich pompowało się przekonanie o  ich wy-

jątkowości, a potem szukało się nowych, niby zdolniejszych. Bo 

tendencja ogólnie jest taka, iż szuka się młodych, ci co bardziej 

zorientowani zostają w środowisku panicznie szukając oryginal-

nych potwierdzeń swojego talentu, inni odchodzą przez sztukę 

skrzywdzeni ( lub nie ) Nie wszyscy zdają sobie sprawę z tego, że 

najczęściej wszystko dzieje się z powodu pieniędzy i z takich też 

pobudek ogłasza się społeczeństwu nowych artystycznych idoli.

M — To co mają powiedzieć współcześni malarze?

J — Nie wiem, mimo to w takich warunkach uprawianie sztuki 

ma wciąż jeszcze sens, ponieważ tworzy się ją po prostu dla lu-

dzi, jako że oni wciąż przychodzą na świat, to raczej argument 



66 67

nic nothing

o
r every

th
in

g
 

czy
li w

szy
stk

o

experience and distinguish the artificiality from the truth and 

thus they often repel people from art, people who are looking for 

personal experiences in it. It’s a kind of insolent uniformity which 

rejects the individuality of the recipient. You know, it’s probably 

all appearances, some believe it, some believe less. Time goes on 

and artists come into this world already raised in these artificial 

conditions, where art is grown in greenhouses, on limited strips 

of reality. So my argument is only meaningful when taking into 

account the piece of history marked with painting.

Let us consider why this is so — the eternal duality of our exist-

ence so far took place  simultaneously in two dimensions, real 

and spiritual, and it is at the junction of these forces that the cre-

ative relationship between content and form was born. Another 

level comes to the fore with more and more power, a level more 

virtual, supported by the technological progress. It is probably 

now replacing spirituality, and thus distinctiveness, this pro-

cess, fascinating from the philosophical and sociological points 

of view, is perhaps dangerous to the values which used to give 

us our stability. Many do not know or lock themselves in bomb 

shelters, leaving only a small gun slit to defend themselves and 

few are trying to understand it [ wanting to be up-to-date with 

the trends ] with varying degrees of success. For some it is a bat-

tle of old and new, for others, good and evil. The truth is proba-

bly, as always, somewhere in the middle, and, what’s more, this 

truth is false, but that is another matter which only time and dis-

tance, that only time can provide, have a chance to verify. And 

maybe this multithreading of our reality makes us thorough-

ly predictable, without childish but sincere desires? It always 

seemed to me that we are afraid of banality only because we 

lack experience, sensing only the negative aspect. Isn’t the ma-

jor weakness of today promoted art the fear of banality? And 

from such motivation excessive word formation and ideolog-

ical overproduction become a confusing guise, forming a pro-

tective layer and distance from the creative individual. Let’s not 

bezapelacyjny. Jej niewątpliwa wtórność na pewno osłabia ar-

tystyczną motywację, ale też naturalnie umniejsza, a nawet ne-

guje przy okazji rolę krytyka. On jednak przewrotnie i bezczelnie 

trwa przy swoim, zdając się lekceważyć zarzut będący bolesnym 

pytaniem — jak długo można mówić i pisać o tym samym? I to 

jest paranoją, ten czas przepełnienia wymusił pojawienie się też 

ciekawej hybrydy zwanej kuratorem mającej wzmocnić sens i po-

wagę twórczych poszukiwań. Kurator wypełnia pustkę, która po-

wstała wobec uproszczenia malarskiego medium. I faktycznie 

chce prowadzić nas za rękę jak dziecko przez świat sztuki. Po-

kazując nam jak zrozumieć, przeżywać i odróżniać sztuczność od 

prawdy i tym samym często odrzuca od sztuki ludzi szukających 

w niej osobistych przeżyć. To pewnego rodzaju bezczelna uni-

formizacja lekceważąca inność odbiorcy. Wiesz i tak to prawdo-

podobnie wszystko pozory, cóż jedni w to wierzą, drudzy wierzą 

mniej. Czas płynie dalej, a na świat wychodzą artyści wychowa-

ni już w tych sztucznych warunkach, gdzie sztuka uprawiana jest 

w szklarniach, bo będących ograniczonym skrawkiem rzeczywi-

stości. Więc mój argument brzmi jedynie sensownie, gdy bierze 

się pod uwagę kawał historii znaczonej malarstwem.

Zastanówmy się dlaczego tak jest — odwieczny dualizm nasze-

go istnienia, jak dotąd odbywał się jednocześnie w dwóch wy-

miarach, rzeczywistym i duchowym, właśnie na styku tych sił 

rodziła się twórcza zależność między treścią a formą. Z coraz 

większą mocą dochodzi do głosu poziom kolejny, bardziej wir-

tualny, poparty rozkwitem technologicznym. On prawdopodob-

nie zastępuje teraz duchowość, a więc odrębność, ten proces 

fascynujący z punktów filozoficzno-socjologicznych być może 

niebezpieczny jest dla wartości stanowiących dotąd o naszej 

stabilności. Wielu tego nie wiedząc albo zamyka się w schro-

nach pozostawiając małe okienko strzelnicze w celach obron-

nych, albo próbują to zrozumieć ( chcąc być na czasie ) z różnym 

skutkiem. Dla jednych to walka starego z nowym, a dla innych 

dobrego ze złem. Pewnie, jak zawsze, prawda jest pośrodku i do 



68 69

nic nothing

o
r every

th
in

g
 

czy
li w

szy
stk

o

oversimplify, because, fortunately, there is always the exception 

that perversely proves the rule. Remember too that my consider-

ations relate mostly to painting, and yet you live in the moment 

in which the power of art is rather seen in interdisciplinaryness.

M — You are talking about an exception, I would like to be such 

an exception. 

J — But you won’t, unfortunately I know the future.

M — How?

J — You will learn it one day and it will frighten you. But don’t 

worry, people like you are also needed.

M — What for?

J — They are needed to fill up their space full phobias and delu-

sions; you are part of a puzzle, like every one of us.

M — But what about my paintings?

J — Nothing — they are a result of your struggle but you will be 

surprised — they will also find buyers. Life is a mystery.

M — There is yet something comforting in your words.

J — Today everything, including paintings, is created quickly and 

carelessly, that is why everything is so short-termed. 

M — Do you think if I painted a picture for a year, not a month it 

would become better?

J — Yes, you would at least have time to think it over thorough-

ly. I noticed that you make hasty decisions, thus you lose, it’s 

tego nie jest prawdą tylko fałszem, ale to już inna sprawa, któ-

rą jedynie czas i rodzący go dystans ma szanse zweryfikować. 

A może ta wielowątkowość naszej rzeczywistości czyni z nas na 

wskroś przewidywalnych, pozbawionych dziecinnych, lecz szcze-

rych pragnień? Zawsze wydawało mi się, że boimy się banału tyl-

ko z braku doświadczenia, wyczuwając jedynie jego negatywny 

aspekt. Czy czasem główną słabością dzisiaj promowanej twór-

czości nie jest aby strach przed banałem? I z takich właśnie po-

budek nadmierne słowotwórstwo i ideowa nadprodukcja staje 

się zagmatwaną przykrywką tworzącą warstwę ochronną i dy-

stans wobec powierzchowności twórczej. Nie wkładajmy jednak 

wszystkiego do jednego worka, bo na szczęście zawsze znaj-

duje się wyjątek potwierdzający przewrotnie regułę. Pamiętaj 

też o tym, że moje rozważania dotyczą przeważnie malarstwa, 

a przecież ty żyjesz w momencie w którym siłę sztuki upatruje 

się raczej w interdyscyplinarności.

M — Mówisz o wyjątku. chciałbym być takim wyjątkiem.

J — Ale nie będziesz, niestety ja znam przyszłość.

M — Skąd? 

J — Też ją kiedyś poznasz i będziesz przerażony. Ale nie martw 

się tacy ludzie jak ty też są potrzebni.

M — Do czego?

J — A do tego, aby wypełnić swoją przestrzeń pełną fobii i uro-

jeń. jesteś częścią pewnej układanki jak każdy z nas.

M — A co z moimi obrazami?
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probably the wine of character, face yourself, think more, ana-

lyze, and hesitate. Tell me what are your paintings about?

M — I do not really know, I care about the climate, thoughtful-

ness, about some mystical transmission beyond words. It seems 

to me that in fact I create religious paintings, just like you with 

the only difference being that my religion is strongly vague or 

even abstract. Maybe it results from complications and excess 

of impulses.

J — Perhaps the lack of responses to your painting lies in its am-

biguity, in its lack of punch line, message and you paradoxical-

ly believe in such camouflage of ideas and thus you’re stuck in 

a paranoid limbo.

M — I believe in a significant void, seeing appearances or banal-

ity of human reality that stings me with its superficiality.

J — What is so superficial?

M — Conversations, relations, matters, believes, dreams, plans — 

all this modern walks of life.

J — But you paint for the modern people, living here and now?

M — I’m not sure; I think I do it mainly to solve some of my puz-

zles, believing that I am not alone with this kind of insight or 

sensitivity.

J — But maybe it’s your ideological sogginess that makes you 

not transmit the message; you cannot convince others to the ex-

istence of something you are not certain of, just because of the 

lack of your own opinion. You’ve been painting for 30 years al-

ready, think about it until it’s too late.

J — Nic. One są wynikiem twojej szamotaniny, ale zdziwisz się, 

one też znajdą swoich odbiorców. Życie jest zagadką.

M — Jest jednak coś pocieszającego, w twoich słowach.

J — dzisiaj wszystko, obrazy też tworzy się szybko, byle jak i dla-

tego też są tak strasznie krótkoterminowe.

M — Czy uważasz, że gdybym malował obraz rok, a nie miesiąc 

to byłby lepiej?

J — Tak, miałbyś przynajmniej czas, aby go dobrze przemyśleć. 

Zauważyłem, że podejmujesz zbyt pochopnie decyzje, przez to 

tracisz. to pewnie wina charakteru, postaw się sobie, myśl więcej, 

analizuj i się zastanawiaj. Powiedz mi o czym są Twoje obrazy?

M — Tak naprawdę to nie wiem. zależy mi na klimacie, zadumie, 

na jakimś mistycznym przekazie leżącym poza słowem. Wyda-

je mi się, że w gruncie rzeczy uprawiam malarstwo religijne, tak 

jak, ty z tą tylko różnicą, że moja religia jest mocno niesprecy-

zowana, wręcz abstrakcyjna. Może wynika to z komplikacji i nad-

miaru impulsów.

J — Być może brak odpowiedzi na twoje malarstwo leży właśnie 

w jego niejasności, braku puenty, przekazu, a ty w taki kamu-

flaż ideowy paradoksalnie bardzo wierzysz, i tym samym tkwisz 

w paranoicznym rozkroku.

M — Wierzę w  pewną istotną nicość widząc pozory, czy 

też banał ludzkiej rzeczywistości, która kłuje mnie swoją 

powierzchownością.

J — Co jest tak powierzchowne?
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M — Here you touch upon something important, the absence 

of my own opinion is one of my character traits, which follows 

closely my disgust to overconfidence and this in turn results 

from long-term observations of our brazen species.

J — How can you live without opinions?

M — You can live and paint as well, I’m sure, and moreover, I do 

have opinions although many of them are fragile and uncertain. 

I try to be honest, but maybe I’m still artificial, maybe it is the 

inability to jump over my own limitations.

 

Jan van Eyck mused a bit, staring blankly at the window opening. 

And there, behind the glass artificial satellite sluggishly swam 

through the clouds and soon disappeared from sight because 

the last light bulb from many stuck in his shell burnt out. Since 

then it would pace the cosmic space in darkness hoping for short 

moments of clarity, such when it finds itself accidentally lit by 

the glow of silver-plated stars. The satellite will forever remind 

a sad disco ball hanging from the ceiling hoping for a ray of 

light whose life is dictated by the pulse of a dance track. And 

you know how it is with disco music — it is chimerical like a lady 

soon to be wed visualizing future years spent with the loser in 

no way reminiscent of Prince Charming.

Not turning his gaze from the window Jan van Eyck said: 

J — Well — even the sky above us is full of freaks, fluttering non-

sensically, which are painful affinity of creative tendencies of 

humanity. We are slowly turning even the sky into a junkyard, 

though still far from contemporary art.

M — Are you trying to tell me something hurtful?

M — Rozmowy, układy, sprawy, wiara, marzenia, plany — cała ta 

nasza współczesna życiowa droga.

J — Ale przecież malujesz dla ludzi współczesnych, żyjących tu 

i teraz?

M — Nie jestem tego pewien, chyba głównie robię to, by rozwią-

zać jakieś swoje zagadki wierząc w to, iż nie jestem sam z tego 

rodzaju spojrzeniem czy tam wrażliwością.

J — Ale może to twoje ideowe rozmemłanie sprawia, że nie do-

cierasz, nie potrafisz przekazać czegoś, czego istnienia sam nie 

jesteś pewien, właśnie przez brak swojego zdania. Malujesz już 

30 lat, zastanów się nad tym póki nie jest za późno.

M — Właśnie tu dotykasz czegoś istotnego, brak swojego zdania 

jest jedną z moich cech charakteru, która wynika ściśle ze wstrę-

tu do nadmiernej pewności siebie, a to z kolei wynika z długolet-

niej obserwacji naszego bezczelnego gatunku.

J — Jak więc można żyć bez przekonań?

M — Można żyć i malować też, jestem tego pewny. zresztą mam 

przekonania, z tym, że wiele z nich jest kruchych i niepewnych. 

Staram się być uczciwy, ale może wciąż jestem sztuczny, może to 

kwestia niemożności przeskoczenia własnych ograniczeń.

Jan van Eyck zamyślił się nieco, wpatrując się tępo w okienny 

otwór. A tam za szybą tymczasem sztuczny satelita ślamazar-

nie przepłynął przez chmury i po chwili, zniknął z pola widze-

nia z powodu przepalenia ostatniej żarówki. tej z pośród wie-

lu wetkniętych w jego skorupę. Odtąd przemierzał już będzie 

w mroku kosmiczne przestrzenie licząc na krótkie chwile jasności, 

takich oto, gdy znajdzie się przypadkiem oświetlony blaskiem 
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J — Maybe — do you like your own paintings?

M — Rarely, less and less.

J — Maybe that’s the fucking point, maybe it’s good, maybe you 

should change something to like them more, maybe that’s the 

easiest way.

M — It is difficult to paint with all the lack of interest around you, 

on the one hand poverty and human suffering and on the other 

pretending that everything is fine and artificial world of televi-

sion. Also consciousness that no one needs your work.

J — The most important thing is that you need it, you know, the 

world has always been unfair and forever will be, no matter on 

what planet you are born.

M — It’s a total shame that fate decides about everything.

J — Not about everything, being it unpleasant or not, it’s a kind 

of game with the highest stakes, it is  sad that fate has decided 

that you are a painter without clout; remember, this is a game 

where you can still do something, in total a lot depends on you.

M — And do you think doing my job is a sort of surrender, be-

cause maybe this sogginess, as you call it, is some sort of slug-

gish consequence.

J — You can cover any fecklessness with words “doing my job” — 

it doesn’t mean anything, only effects count.

M — It’s not like I’m not doing anything, I’ve had an exhibition re-

cently and I published a book.

posrebrzanych gwiazd. Satelita ów przypominać już zawsze bę-

dzie smutną dyskotekową kulę zawieszoną u sufitu, liczącą na 

smugę światła, której życie dyktowane jest pulsem tanecznej 

kompozycji. A wiadomo jak jest z muzyką disco — jest chime-

ryczna niczym panna na wydaniu mająca przed sobą wizje kolej-

nych lat spędzonych z nieudacznikiem w żadnej mierze nie przy-

pominającym księcia z bajki.

Jan van Eyck nie odrywając wzroku od okna powiedział:

J — Cóż, nawet niebo nad nami, pełne jest fruwających bez sen-

su dziwolągów będących bolesnym powinowactwem twórczych 

ludzkich zapędów. Powoli i tam robi się śmietnik, choć jeszcze 

daleko mu do współczesnej sztuki.

M — Czy chcesz mi coś bolesnego przez to powiedzieć?

J. Może — podobają ci się własne obrazy?

M — Rzadko, coraz mniej

J — A widzisz, to może dobrze. może trzeba coś zmienić aby ci 

się podobały, może to najprostsza droga.

M — Ciężko jest malować, gdy wokoło brak zainteresowania, 

z jednej strony bieda i ludzka krzywda, a z drugiej udawanie, że 

wszystko gra i sztuczny telewizyjny świat. Jeszcze do tego świa-

domość, że to co robisz nikomu nie jest potrzebne.

J — Najważniejsze, żeby tobie było potrzebne. Wiesz, sprawie-

dliwości nigdy nie było i nie będzie, zależy pod jaką planetą się 

urodzisz.

M — To w sumie przykre, że los o wszystkim decyduje.
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J — Yeah but with what result, what did get from it?

M — What should I get?

J — You do everything slapdash — focus a bit or else all your ef-

forts are futile.

M — You may be right, so maybe I’m still gathering experiences?

J — Right but for how long, you’re fucking 50 years old.

M — Maybe everything will turn out all right one day — what’s 

your story?

J — When I was 35 I painted the Ghent Altarpiece, I knew some-

thing about painting at that time, anyway you know I always 

painted as well as I could. Do you paint as well as you can?

 

M — Not always, but I try to be honest, although I’m not sure if 

it’s worth it? 

J — It’s worth it, even only if you can then look at yourself in the 

mirror without fear, although there are many more other reasons. 

Looking in the mirror rarely is pleasant.

M — But honesty can also be perceived falsely according to one’s 

own patterns which could even be [ for the society ] abomination.

J — But these are extreme cases, let’s not talk about exceptions, 

it’s a waste of time, I haven’t come so far for this, I told you this. 

You mentioned the inability to jump over one’s own limitations, 

maybe it can also be changed, a little instinct, some analysis of 

your own world and perhaps the point of view will become wid-

er. You know, the point of view depends on many factors and 

J — Nie o wszystkim. przykre i nie, to rodzaj gry o najwyższą 

stawkę. przykre jest to, iż los zadecydował, że jesteś malarzem 

bez siły przebicia, pamiętaj to jest gra, w której ciągle możesz 

coś zrobić, w sumie od ciebie dużo zależy.

M — A czy według ciebie robienie swojego jest poddaniem się, 

bo być może to rozmemłanie jak to nazywasz to jakaś ślama-

zarna konsekwencja.

J — Każdą nieudolność można przykryć terminem „robić swoje” 

— to nic nie znaczy, liczą się efekty.

M — To nie jest tak, że ja nic nie robię. Miałem ostatnio kilka 

sukcesów.

J — Tak, co z tego masz?

M — A co mam mieć?

J — Wszystko robisz byle jak — przyłóż się, bo szkoda tej roboty

M — Pewnie masz trochę racji, ale może ja ciągle zbieram 

doświadczenia?

J — Tak, tylko ile można. masz, kurwa, 50 lat.

M — Być może to w końcu się ułoży w jakąś całość. A jak było 

z tobą?

J — Gdy miałem 35 lat namalowałem Ołtarz Gandawski, potra-

fiłem już trochę malować, zresztą wiesz, że zawsze malowałem, 

jak potrafiłem, a czy ty malujesz jak potrafisz?
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is determined by a human weakness concealed under a term — 

„I”. We want to have something to say otherwise we do not ex-

ist. We do not exist in the group and for the herd being isola-

tion is torture.

M — But sometimes isolation is a conscious decision, I mean even 

an attempt to achieve one’s own individuality.

J — It seems to me that in case of a man it is only a manipula-

tion aimed at, however, belonging to a particular structure, we 

are too weak to be completely original. This cannot be changed 

just like all other sorts of impulses which originate in tribal ge-

nealogy. So if  we think something [a belief] is our  point of view, 

this is generally a conglomeration of accretions delivered to in-

dicate our willingness to participate in a discourse of reality; we 

just want to exist and to have our own opinion. Interestingly, we 

would often give an arm and a leg in order to defend our own 

right. Belief in one’s own opinion often comes from many years 

of practice in persuading ourselves as well as others at various 

occasions. Those more proficient at it tend to lead in the game 

often forgetting themselves both in authority and in art of er-

istic. So a word next to force always makes an argument undis-

puted. This eternal ritual which is the building block of the hu-

man community has contributed to the creation of many social 

differences, which means it can sometimes be good as well as 

bad. If you take a bird’s eye view, these differences have grown 

from quite an illusive ground. So the different ideals and stead-

fast values weaponizing all patriotic considerations are quite 

conventional. It is funny how a man believes in their worldview, 

especially if they were born elsewhere, so in other circumstanc-

es they would defend their opinion with the same ferocity aris-

ing from relevant circumstances. That is why I have many doubts 

about actions concealing their true wickedness under the patri-

otic slogans. Often on occasions like these we become enemies 

M — Nie zawsze, ale staram się być uczciwy, choć nie wiem czy 

warto?

J — Warto.

M — Ale przecież uczciwość bywa też pojmowana fałszywie we-

dług własnych wzorów mogących być nawet ( dla społeczeń-

stwa ) wynaturzeniem.

J — To raczej skrajne przypadki. Nie rozmawiajmy o wyjątkach, 

szkoda czasu, nie po to tu taki kawał drogi przebyłem, mówi-

łem już o tym.

Wspominałeś o  niemożności przeskoczenia własnych ograni-
czeń, być może to też można zmienić, trochę instynktu, analizy 

własnego świata i być może punkt widzenia stanie się szerszy.

Wiesz, punkt widzenia zależy od wielu czynników a determino-

wany jest ludzką słabością kryjącą się pod terminem „ja”. Chce-

my mieć coś do powiedzenia, bo inaczej nie istniejemy. Nie ist-

niejemy w grupie, a dla jednostki stadnej izolacja jest udręką.

M — Ale bywa też świadoma izolacja. Mam na myśli nawet pró-

bę osiągnięcia własnej osobności.

J — Wydaje mi się, że w przypadku człowieka jest tylko mani-

pulacją mającą na celu jednak przynależność do jakiejś struktu-

ry, za słabi jesteśmy na pełną oryginalność. Tego się zmienić nie 

da tak samo jak wszelakich popędów mających swój rodowód 

w plemiennej genealogii. Więc jak uważamy coś ( jakieś prze-

konanie ) za swój punkt widzenia jest to generalnie zlepek na-

leciałości wygłoszony w celu zasygnalizowania udziału nasze-

go w dyskursie rzeczywistości,  chcemy po prostu istnieć i mieć 

własne zdanie. Co ciekawe nierzadko dalibyśmy sobie łeb od-

ciąć byleby bronić własnych racji. Wiara we własne zdanie czę-

sto bierze się z praktyki w wieloletnim przekonywaniu siebie, jak 
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of our own. There is even an opinion that man must have an en-

emy and the esteem of uniqueness helps them in it and hence 

we deny the positive and true thesis that we are all equal. Even 

faith cannot change this frame of mind, which often instead of 

ennobling us, makes us suspicious heretics hunters. There are 

also those who are blinded by the faith and who thus feel ab-

solved from the worst acts. In such extreme cases, there is no 

hope for the sense of humanity.

M — From what you are saying human is just a puppet in the 

hands of circumstances, destiny and evil human instinctive 

limitations.

J — That’s true, but you need to fight it as fiercely as possible, us-

ing maximum of our humanity, that is using your mind in a way 

as farther from animal instincts based on domination etc. I see 

animality here metaphorically as an encoded ruthless fight for 

survival. But we still have to believe in transformation into good 

and justice, not underpinned by any material or spiritual inter-

est. Obviously word and force are the arguments of the civiliza-

tion, money and authority are the ideology of the modern world. 

If we don’t start changing nothing will change. Otherwise we will 

sooner or later devour each other.

M — What about human progress, science, civilization changes 

and moves forward?

J — True, science moves forward but I have an impression that the 

greater progress happens in science and technology, the more 

backwards the civilization moves in respect to e.g. humanism. 

And I’m not sure if it’s not a proof that we constantly remain in 

the same place and people are as stupid as always.

też innych przy różnorakich okazjach. Ci, którzy bieglejsi bywa-

ją w tej sztuce często przewodzą zapominając się w rządzeniu, 

jak i w oratorstwie. Tak, słowo obok siły to argumenty zawsze 

bezapelacyjne. Ten odwieczny rytuał będący budulcem ludzkiej 

wspólnoty przyczynił się do tworzenia wielu społecznych różnic, 

czyli bywa dobry, ale też zły. Gdyby spojrzeć z góry różnice owe 

wyrosły na dość pozornym gruncie. Także różne ideały i niezłom-

ne wartości biorące pod swój oręż wszelkie patriotyczne względy 

są dość umowne. Zabawna jest w sumie przynależność człowie-

ka do światopoglądu, tym bardziej, że gdyby urodził się w in-

nym miejscu, a więc w innych warunkach z taką samą zajadłością 

broniłby swojego zdania wynikającego ze stosownych okolicz-

ności. Dlatego mam wiele wątpliwości do zachowań mogących 

ukryć swoją podłość pod terminami patriotycznymi. Często przy 

okazji takich relacji stajemy się wrogami samych siebie. Istnie-

je nawet pogląd, że człowiek musi mieć wroga, a pomaga w tym 

poczucie własnej wyjątkowości, a tym samym zaprzeczamy po-

zytywnej i prawdziwej tezie, iż wszyscy jesteśmy równi. Z takie-

go samopoczucia nie jest nas w stanie wyprowadzić nawet wia-

ra, która często zamiast uszlachetniać czyni z nas podejrzliwych 

poszukiwaczy wierzących inaczej. Są też tacy, których wiara za-

ślepia i rozgrzesza z najgorszych czynów. W takich ekstremal-

nych przypadkach już nie ma nadziei na sens człowieczeństwa.

M — Z tego co mówisz człowiek jest tylko marionetką w rękach 

okoliczności, przeznaczenia i  ludzkich złych, instynktownych 

ograniczeń.

J — Bo tak jest, ale trzeba z tym walczyć na ile to możliwe, wyko-

rzystując maximum człowieczeństwa, a więc takiego korzysta-

nia z rozumu, które jak najdalsze jest od zwierzęcych instynktów 

polegających na dominacji itp. Zwierzęcość traktuje umownie 

jako zakodowaną bezwzględną walkę o  przetrwanie. Jednak 

ciągle musimy wierzyć w przemianę, w dobro i sprawiedliwość 



82 83

nic nothing

o
r every

th
in

g
 

czy
li w

szy
stk

o

M — Maybe this vicious circle is the key to the balance, which 

keeps our species alive. What is your perspective, you worked in 

the times when there was still so much to discover?

J — There is still a lot to discover, the elementary mystery of ex-

istence along with the unknown, which is the space of the uni-

verse, still remain a puzzle, and it is the basic drive to any cu-

riosity. It is a bit different in the field of painting , in my times 

we were still trying to achieve what later became photography, 

having the background of the flat search for the third dimension, 

which, though, offered an opportunity to wonderful presentation 

of the content through symbols, details etc. The climax of this 

search became the paintings of Caravaggio and others alike him. 

Later we only had downward spiral and we needed new values. 

Then came the satiation and the sloppy overproduction of the 

present, created more or less consciously. That is just a general 

view, but there is also the particular question, which, amidst the 

chaos, focuses on distinct separate individuals and this is the 

question which brings sense to the search for art.

M — An artist [ a human ] is probably more miserable today, in the 

times of satiation it is difficult to find motivation.

J — You are probably right, today it is much easier to lose any 

sense of any search but on the other hand  it is much easier in 

many aspects, a lot to talk about here. If you balance everything 

it all turns out the same as always.

M — Is art as powerful as it used to be?

J — Art is the expression of our humanity and it follows closely 

our spiritual needs and it always has been like that.

niepodszyte żadnym, materialnym, czy duchowym interesem. 

Wiadomo, słowo i siła to argumenty cywilizacji, pieniądz i wła-

dza to ideologia współczesnego świata. Gdy my nie zaczniemy 

się zmieniać to nic się nie zmieni. Inaczej wszyscy prędzej czy 

później się pożremy.

M — A rozwój człowieka, nauka? Przecież cywilizacja zmienia się 

i idzie do przodu.

J — Owszem nauka tak, ale mam wrażenie im większy postęp 

w nauce i technologii, tym bardziej cywilizacja pod względem 

np. humanistycznym się cofa. I nie wiem czasem, czy nie jest to 

dowód na wieczne stanie w miejscu i na to, że człowiek jest tak 

samo głupi jak był zawsze.

M — Może na tym błędnym kole polega równowaga będąca pod-

stawą trwania naszego gatunku?

Jak to jest z twojej perspektywy? Ty działałeś w czasach, w któ-

rych tyle było do odkrycia.

J — Dalej jest wiele do odkrycia, elementarna tajemnica istnienia, 

wraz z jej przynależnością do niewiadomej jaką jest przestrzeń 

wszechświata, ciągle są zagadką, a to podstawowy motor na-

pędzający wszelką ciekawość. Trochę inaczej jest w malarstwie, 

za moich czasów ciągle ścigaliśmy się z czymś czym później sta-

ła się fotografia, mając za plecami świat bardziej płaskiego po-

szukiwania trójwymiaru, który jednak dawał pole do cudownego 

przedstawienia treści, poprzez symbol, szczegół itp. Kulminacją 

tych poszukiwań stały się obrazy Caravaggia i jemu podobnych, 

potem pod tym względem zaczęła się droga w dół i potrzebne 

były nowe wartości. Aż doszło do przesytu i dzisiejszej byle jakiej 

nadprodukcji tworzonej mniej lub bardziej świadomie. To tylko 

spojrzenie ogólne, ale jest jeszcze kwestia indywidualna, która 
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J — You know, I’m talking a lot because I haven’t done it for a long 

time. In fact I am or I used to be just a painter.

M — Aren’t you painting anymore?

J — Ha, ha — c’mon, I’m long time gone, I don’t have a body and 

I like it because it’s such a drag, you’ll see for yourself one day. 

M — The body is a drag?

J — You won’t believe how much! Man is always in conflict be-

tween the body and the spirit, reaching the balance is impos-

sible, we are always in search for methods to ease these two 

forces [ all types of eastern meditations, alcohol, legal and ille-

gal drugs ], it’s all for nothing. First example that comes to my 

mind — lust, desire, sexual attraction; there are slaves who are 

directed solely by their tools of procreation. It happens that the 

brain is totally owned by the dick, instead of doing something 

more important it is focused only on satisfying the owner of the 

trembled body. It doesn’t matter, man or woman, there are lots 

of conflicts like this and it shouldn’t happen.

M — So how should it happen?

J — I don’t know — all I know is that this internal struggle be-

tween what’s inside and what’s outside, this irreconcilable tri-

angle of the spirit, body and reality plays a role too important, 

depriving you of an opportunity to find something more impor-

tant. Quite often if you manage to make peace with the world, 

for example with a little help of alcohol then your liver fails and 

the quality of existence becomes unacceptable again. Such type 

of balance is difficult to accept.

w tym chaosie widzi jednostki szczególne osobne i w niej tkwi 

ciągle jeszcze sens poszukiwania sztuki.

M — artysta ( człowiek ) jest dzisiaj chyba bardziej nieszczęśliwy. 

W czasach przesytu trudniej znaleźć motywacje.

J — Chyba tak, dzisiaj faktycznie częściej traci się sens jakich-

kolwiek poszukiwań, ale też pod wieloma względami jest łatwiej, 

dużo by tu gadać. Gdybyś wszystko zbilansował wyjdzie na to, 

że jest zawsze tak samo.

M — A czy sztuka dziś ma taką samą siłę?

J — Sztuka jest wyrazem naszego człowieczeństwa i wynika ści-

śle z potrzeb duchowych i tak było zawsze.

Wiesz ja tyle gadam, bo dawno tego nie robiłem, zresztą do jakiej 

prawdy nie dojdziemy i tak prędzej czy później okaże się głupo-

tą. Ja tak naprawdę jestem, a właściwie byłem tylko malarzem.

M — To już w ogóle nie malujesz?

J — He, he. Coś ty, mnie już dawno nie ma, nie mam ciała, i dobrze 

bo to straszny ciężar, kiedyś się o tym przekonasz.

M — Ciało męczy?

J — Jeszcze jak. Człowiek jest ciągle w konflikcie między cia-

łem a duchem. osiągnięcie równowagi jest niemożliwe, przecież 

wiecznie poszukiwane są sposobem łagodzenia tych dwóch sił 

( wszelkie w tym wschodnie sposoby wyciszania, alkohol, nar-

kotyki, psychotropy ), wszystko i tak na nic. Przykład pierwszy 

z brzegu — chuć, chcica, popęd seksualny, są niewolnicy, którym 

dyktują kroki instrumenty stworzone do prokreacji. Bywa tak, 

że do usług kutasa wykorzystany jest całkowicie mózg, który 



86 87

nic nothing

o
r every

th
in

g
 

czy
li w

szy
stk

o

M — But such is our life, maybe we need to notice the beauty of 

this still surprising world in its constant uncertainty. Maybe we 

should take into account the fact that, compared to the possibil-

ities of the nature, those who come to this world are the chosen 

ones. And that is why we need to appreciate it, while searching 

for the sense and beauty even in the most absurd manifesta-

tions of reality.

J — I know the most stupid coincidence can be explained and pre-

sent as a kind of god’s verdict, supposed to be a teaching for us.

M — Are you hinting at our Christian national pride?

J — A propos hinting – have you got any alcohol?

M — I’ve got some vodka.

J — Cold?

M — Yeah, it’s in the fridge.

J — Pour me a shot.

M — How come, you’ve got no body?

J — Doesn’t matter, help yourself as well, what was the question?

M — Are you hinting at our Christian national pride?

J — A propos, na zdrowie.

M — You want something to wash it down?

J — Nah, I want it to shake me — I haven’t felt it for such a long 

time — cheers — maybe that is why I’ve come such a long way.

zamiast zajmować się czymś istotniejszym kombinuje bez ustan-

ku jak zadowolić właściciela tego skołatanego ciała. Nieważne, 

baba czy chłop, tego rodzaju konfliktów jest wiele, a tak być nie 

powinno.

M — A jak być powinno?

J — Nie wiem. Wiem tylko, że ta wewnętrzna szarpanina między 

tym co w środku, a tym co na zewnątrz, ten nie do pogodzenia 

trójkąt „duch, ciało i rzeczywistość” odgrywa zbyt ważną rolę 

odbierając szanse na znalezienia czegoś istotnego. Często jest 

tak, że jak poukładasz sobie relacje ze światem, np. przy drob-

nej pomocy alkoholu to wtedy wysiądzie ci wątroba i jakość ist-

nienia znowu stanie się nie do zniesienia. Taki rodzaj równowa-

gi ciężki jest do zaakceptowania.

M — Ale taki już jest nasz los. Może w tej ciągłej niepewności też 

trzeba by dostrzec piękno zaskakującego jednak ciągle świata? 

Może trzeba brać pod uwagę to, że wobec możliwości natury, ci 

co przychodzą na świat są wybrańcami? I choćby dlatego trze-

ba to docenić szukając sensu i piękna w nawet najabsurdalniej-

szych przejawch rzeczywistości.

J — Ja wiem, że najgłupsze zrządzenie losu można wytłumaczyć 

i podać jako rodzaj boskiego wyroku, mającą być dla nas jesz-

cze nauką.

M — Czy pijesz teraz do naszej chrześcijańskiej dumy narodowej?

J - A propos pijesz, masz może jakiś alkohol?

M — Mam trochę wódki.

J — Zimna?
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The contents of Jan van Eyck’s glass was disappearing slowly 

while outside the window the satellite passed the pole star and 

was totally covered in frost. 

M — How did you do that?

J — Normally, eventually everything indents with each other, like 

teeth in a crocodile’s jaw, even the dream and awareness, please 

can I have some more, I haven’t tasted alcohol for ages, literal-

ly ages. I didn’t mean the church, but it’s true it fits the pattern 

here, thanks to some group ideologies we feel impunity and ex-

emption from any reflections. Often a visit to a church becomes 

a meaningless ritual replacing spiritual divagations. Since our 

spiritual side requires bigger intellectual devotion, we decide 

not to make the effort, because it’s easier… The faith should re-

quire being better, no matter what religious structure one be-

longs to. For me being a member of any group ideology is very 

suspicious, although we know too well that this human weak-

ness to hand over our thinking to some regulations is a result of 

the needs innate to a group. Anyway, I think I’m repeating my-

self, shall we finish the bottle?

Suddenly Jan van Eyck started levitating, he turned into a lying 

position and started spinning like a ceiling fan about to break 

down.

J — Now you see how much of a burden a body is. Don’t worry, I’ll 

turn around for a while and stop — everything must end some-

time. Talking about turning — have you screwed a lot of girls?

M — No, too few, definitely too few, but I always start complicat-

ing things, usually when I didn’t have to.

J — Exactly, maybe it’s the same with painting?

M — Tak, jest w lodówce.

J — To nalej.

M — Jak to, przecież ty nie masz ciała?

J — To nic, nalej. Sobie też. O co mnie pytałeś?

M — Czy pijesz teraz do naszej chrześcijańskiej dumy narodowej?

J — A propos pijesz, na zdrowie!

M — Chcesz czymś popić?

J — Nie, chcę aby mną potelepało, tak dawno tego nie czułem. Na 

zdrowie! Być może właśnie po to tu taki kawał drogi przebyłem?

Zawartość kieliszka Jana van Eycka znikała powoli, a tym cza-

sem za oknem satelita minął gwiazdę polarną i okrył się całko-

wicie szronem.

M — Jak to zrobiłeś?

J — Całkiem normalnie, w końcu wszystko się zazębia jak pasz-

cza krokodyla, nawet sen z jawą, jeszcze jednego proszę, bardzo 

dawno nie piłem, istne wieki.

Nie miałem na myśli kościoła, ale pasuje. Faktycznie trochę tak 

jest, że dzięki jakimś tam grupowym ideologiom czujemy się bez-

karni i zwolnieni z własnego myślenia. Często wizyta w koście-

le to rodzaj odbębnienia czy ekwiwalentu duchowych rozważań. 

Jako że nasza strona duchowa wymaga większego intelektual-

nego poświęcenia, człowiek rezygnuje z tego wysiłku, bo tak wy-

godniej. Wiara powinna polegać na byciu lepszym niezależnie od 

religijnych powiązań. Dla mnie każda przynależność do jakiejś 
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M — But painting is not copulation.

J — True again, it is even one of the fundamental truths, but 

there are some common points. You won’t get better with the 

girls but you have a few years of painting in front of you, try to 

focus on that more.

M — You think I should be trendier and have exhibitions in bet-

ter galleries?

J — No — I want you to paint better, you’ll get to the galleries or 

not, it doesn’t matter that much.

M — But you see how often they promote rubbish, giving it first-

class curatorship. 

J — You won’t find justice [ told you already ] especially in this 

field, here in your country fashions come from the west and are 

usually late, here people are born with little taste for art and as 

a consequence this taste is formed by business people, which it-

self is disgusting. Anyway it has always been like this, you know 

how many great artists lived and died unknown and no one re-

members them.

M — True that, it’s a real pity.

J — It’s a real pity when a cow shits in a well — as a result there 

is no water nor shit, pardon me, it’s the alcohol speaking.

M — / chuckle /

J — You know as far as these unknown geniuses are concerned, 

they wanted usually it this way and didn’t care for popularity or 

they were simply unlucky. There is also a third option – they were 

grupowej ideologii jest mocno podejrzana, choć wiadomo, że ta 

człowiecza słabość, by oddać myślenie jakimś przepisom wynika 

z potrzeb przynależnych grupie. Zresztą, chyba się powtarzam, 

lepiej wypijmy resztę tej flaszki.

Nagle Jan van Eyck uniósł się w powietrze, przekręcił do pozy-

cji leżącej i tuż nad sufitem zaczął się kręcić niczym psujący się 

wentylator.

J — Teraz widzisz jakim ciało jest ciężarem. Nie przejmuj się tym, 

trochę się poobracam i przestanę — wszystko się kiedyś kończy. 

A propos obracania dużo panienek przeleciałeś?

M — Nie. Zbyt mało, stanowczo za mało, ale ja zawsze włącza-

łem komplikatory, czasem niepotrzebnie.

J — No właśnie, może z malowaniem też tak jest?

M — Ale malarstwo to nie spułkowanie.

J — To też prawda. Mało prawda, to prawda fundamentalna, ale 

jakieś styczne można by znaleźć.

Z panienkami to już ci raczej nie wyjdzie ale masz jeszcze parę lat 

malowania, spróbuj się bardziej nad tym skupić.

M — Myślisz, żeby być bardziej na topie i wystawiać w lepszych 

galeriach?

J — Nie, chodzi mi o to abyś lepiej malował, a galerie się znajdą 

lub nie, to mniej ważne.

M — Przecież widzisz jak często chłam jest lansowany, mając przy 

tym pierwszorzędną oprawę kuratorską.
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so fucked up that they couldn’t fit the surroundings. They just 

lived in the world of their works and the interesting question is 

if they like it. At least so they didn’t look for applause.

M — Are you saying caring for your own business is something 

blameworthy?

J — No, but rarely do pragmatic and artistic talents go hand in 

hand.

M — Actually what does popularity give besides money and 

splendor?

J — Good question — do you think it’s not enough?

M — Yes — everything revolves around money.

J — Desire to own can infect any pure artistic idea, although 

I personally believe this desire can be deceived.

M — How?

J — By thinking and by organizing your life so that your mouth 

won’t water at the sight of banknotes, it’s a question of priori-

ties, of things more and less important. You can’t get a hard on 

when you see almighty dollar because this whore will devour 

your mind sooner or later.

M — Everything you are saying can be boiled down to think-

ing over your every step and thoroughly analyze it according to 

your own honesty. But everyone understands honesty different-

ly and has different priorities. Most people want to provide pros-

perity to themselves and their dear ones and that is how they 

J — Sprawiedliwości nie znajdziesz ( już ci mówiłem ), zwłaszcza 

w tej dziedzinie, tutaj u was mody przychodzą z zachodu i zwy-

kle do tego później. Tutaj też ludzie nie rodzą się z jakimś szcze-

gólnym wyczuciem smaku i w związku z tym ten smak często 

kreowany jest businessem a on sam w sobie jest niesmaczny. 

Zresztą tak było zawsze i będzie, wiesz ilu świetnych artystów, 

o których nikt nie słyszał żyło na tym świecie i nikt już o nich 

nie pamięta?

M — Na pewno. Szkoda, że tak jest.

J — Szkoda jest wtedy gdy krowa nasra do studni, bo z tego ani 

wody, ani gówna. Wybacz, wpływ alkoholu.

M — Ch, ch.

J — Wiesz z tymi nie znanymi genialnymi artystami to jest tak, 

że albo tak chcieli nie zabiegając o popularność, albo mieli zwy-

czajnie pecha. Jest jeszcze trzecia ewentualność — byli po prostu 

tak popieprzeni, że przestali pasować do otoczenia. Żyli w świe-

cie swoich prac i, co ciekawe, często z tym im było dobrze. Przy-

najmniej na tyle, żeby nie szukać poklasku.

M — A w dbaniu o własne interesy widzisz coś zdrożnego?

J — Nie, ale talenty pragmatyczne i  artystyczne, rzadko idą 

w parze.

M — Właściwie co daje popularność o prócz pieniędzy i splendoru?

J — No właśnie. Czy według ciebie to mało?

M — Tak, wszystko kręci się wokół pieniędzy.
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understand honesty. They don’t overanalyze their existence be-

cause they don’t need to, and they like it that way.

J — Firstly, we are talking about creativity and secondly, I still 

think that the state of happiness you are talking about is far 

from certain. We have to start thinking ahead, otherwise we will 

stand still and make the same mistakes, I already said that.

See how it is with painting or making music, you have to go 

through the various stages of initiation to reach many subtleties 

in order to have the chance to understand or feel more strongly 

and I believe that it is so with many spheres of life. I also believe 

that by experiencing a work of art you can move to another di-

mension through a certain state of intellectual lethargy, which 

in turn can act as [or substitute] drugs or meditation. And as you 

probably know it is necessary for the internal hygiene because 

the gravity of the reality, through its monotonousness, often is 

unbearable like badly cut shirt. 

M — Among the many age-old attempts to classify man there is 

also the one that divides people into those for whom life is com-

plex and for those who see it simple. Perhaps the latter group 

does not need excessive looking into themselves and this type 

of autotherapy is substituted by completely different passions, 

I do not know, for example sport.

J — You have to separate the ignorant from the passionate ones 

who should theoretically be happy, but art is some a sort of in-

tellectual gameplay.

M — Was painting your passion?

J — Not only, I had other interests, but none was strong enough 

to forget about reality.

J — Chęć posiadania potrafi zainfekować każdą czystą artystycz-

ną ideę, choć osobiście wieżę, że tą chęć można oszukać.

M — W jaki sposób?

J — Myśleć i tak sobie wszystko poukładać aby pozbyć się śli-

notoku na widok banknotów. Kwestia priorytetów, a więc spraw 

ważnych i ważnych mniej. Nie można dostawać drgawek na wi-

dok mamony, bo ta dziwka jak to wyczuje prędzej czy później 

zje twój umysł.

M — Wszystko co mówisz sprowadza się do tego aby każdy swój 

krok przemyśleć i poddać głębokiej analizie zgodnej z własną 

uczciwością. Tymczasem każdy ma inną uczciwość i inne prio-

rytety. Większość ludzi chce zapewnić sobie i bliskim jakiś tam 

komfort i na tym polega ich uczciwość. Co z tego, że nie zasta-

nawiają się głębiej nad istnieniem jak nie jest im to do niczego 

potrzebne, i tak jest im po prostu dobrze.

J — Po pierwsze rozmawiamy raczej o twórczości a po drugie to 

ja ciągle uważam, że taki stan szczęścia, o którym mówisz jest 

dalece nie pewny. My musimy zacząć myśleć perspektywicznie 

bo inaczej będziemy ciągle stać w miejscu i popełniać te same 

błędy, zresztą już o tym mówiłem.

Zobacz jak jest z malarstwem czy z muzyką, musisz przejść przez 

kolejne fazy wtajemniczenia, żeby dotrzeć do wielu subtelności, 

aby mieć szanse zrozumieć czy odczuć mocniej. Wierzę, że tak 

jest z wieloma sferami życia. Wierzę też w to, iż obcując z dzie-

łem sztuki możesz przenieść się w inny wymiar poprzez pewien 

stan intelektualnego letargu, co z kolei może działać jak narko-

tyk czy medytacja. A jak pewnie wiesz, potrzebne jest to higienie 

wewnętrznej, ponieważ ciążenie rzeczywistości bywa przez swo-

ją monotonię nie do zniesienia jak źle skrojona koszula.
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M — And how was the painting?

J — True, it happened that felt I was high, especially when the 

picture started to click, then it carried me away and I was some-

where between layers of glazes - yes, these were unforgettable 

moments. After many years I have to say that such moments 

were very important.

M — I know what you mean, and do you think the viewer can feel 

similar to the creator when experiencing his work of art?

J — Only if he’s high on drugs but I believe in other equally in-

teresting sensations.

M — Probably art from your time creates a bigger field for imag-

ination, you can wander endlessly in this enigmatic world. 

J — And why do you think I came to you, and why you came 

across my Madonna, nothing happens coincidentally, obvious-

ly except coincidents.

M — How should I understand that I think the way you do, and 

maybe you are just my sleepy reflection or maybe hallucination?

J — I just came to confirm your guesses, convince you that the 

change is not that difficult and when you look deeper, the eas-

ier it will be to judge the appearance of life you want to escape 

from. Look around perceptively, look inside your paintings un-

til you find your truth in them, do it in moderation and keep your 

secrets so that they don’t call you mad.

M — Is there happiness behind this truth?

M — Wśród wielu odwiecznych prób klasyfikowania człowie-

ka jest też taka, która dzieli ludzi na tych dla których życie jest 

skomplikowane i na tych dla których jest proste. Być może tej 

drugiej grupie nie jest potrzebne przesadne zaglądanie w sie-

bie, a ten rodzaj autoterapii wypełniają zupełnie inne pasje, nie 

wiem, np. sport.

J — Trzeba oddzielić ignorantów od pasjonatów, którzy teore-

tycznie powinni być szczęśliwi, ale sztuka polega na pewnej in-

telektualnej rozgrywce.

M — Twoją pasją było malarstwo?

J - Nie tylko. Miałem kilka zainteresowań, ale żadne nie było tak 

silne abym zapomniał o rzeczywistości.

M — A jak było przy malowaniu?

J — Faktycznie bywało, że odlatywałem, zwłaszcza wtedy gdy 

obraz zaczął mi się układać, wtedy niósł mnie sam, a  ja by-

łem gdzieś pomiędzy warstwami laserunków — tak, to niezwy-

kłe chwile. Po wielu latach muszę powiedzieć, że takie momen-

ty były bardzo ważne.

M — Wiem o czym mówisz. A myślisz, że odbiorca może poczuć 

się podobnie do twórcy obcując z jego pracą?

J — Tylko jak się naćpa, ale wierze w  inne doznania, równie 

ciekawe.

M— Chyba faktycznie malarstwo twojego czasu stwarzało więk-

sze pole dla wyobraźni. Można wędrować bez końca w tym za-

gadkowym świecie.
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J — That’s what I think although this happiness may not be iden-

tical with pleasure, it’s more like fulfillment.

M — Aren’t these just empty words?

J — Lack of faith is always emptiness but faith is hope.

M — And the mother of fools.

J — Words, words, words, it’s usually better to remain silent.

M — Is it worth losing my mind to feel fulfilled finally?

J — Probably it’s worth it, but I’m not trying to persuade you to 

go mad, but on the contrary to get smarter. After all you want 

to understand what you’re painting and why you’re doing it. Of 

course I know that you value the secrets that make up your work, 

but it’s still too trivial, you need to move forward. Everything is 

connected, then it will be easier for you to accept your mission.

M — Just what you are saying makes me realize the simple fact 

that the more painting creates a separate world of its own, the 

better it becomes . The artist must find himself in the role of 

a link between the two realities, and bend his perceptions of the 

world in such a way that it is easier for him to build an alterna-

tive reality. The created image must at some point start living 

its own life. And now I understand issues of intrusive interpre-

tation that destroys intimate contact between the image and 

its recipient. But we have to remember that reality is changing 

and we are moving in patterns, these patterns have grown out 

of abundance of events and information and art needs free and 

absorbing minds. Yes, we are enslaved by chaos. Probably also 

this scheme helps us all to endure it, it’s a kind of vicious circle.

J — A jak myślisz dlaczego do ciebie wpadłem, a dlaczego wpa-

dłeś na moją Madonnę…, nic nie dzieje się bez przypadku, po za 

oczywiście samym przypadkiem.

M — Jak mam to rozumieć, że myślę tak jak ty? A może jesteś 

tylko moim sennym odbiciem, czy też w końcu przewidzeniem?

J — Przyszedłem tylko potwierdzić twoje domysły, przekonać 

cię, że zmiana nie jest taka trudna i gdy spojrzysz głębiej tym 

łatwiej ocenić ci będzie pozory życia, od których tak chcesz się 

odbić. Rozglądaj się wnikliwiej patrz w głąb swoich obrazów, aż 

znajdziesz w nich swoją prawdę. Rób to z umiarem i strzeż swych 

tajemnic by cię nie wzięli za szaleńca.

M — Czy za tą prawdą kryje się szczęście?

J — Tak myślę, choć to szczęście nie musi być tożsame z przyjem-

nością, bardziej ze spełnieniem.

M — Czy to nie są puste słowa?

J — Brak wiary zawsze jest pustką, ale wiara jest nadzieją.

M — I matką głupich.

J — Słowa, słowa, słowa… Zwykle lepiej milczeć.

M — Czy warto tracić zmysły by się w końcu spełnić?

J — Pewnie warto, z tym, że ja nie namawiam cię abyś oszalał, 

lecz przeciwnie, abyś zmądrzał. Przecież chcesz zrozumieć co 

malujesz i po co to robisz. Ja oczywiście wiem, że cenisz sobie 

tajemnice, dzięki której powstają twoje prace, lecz to ciągle zbyt 
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J — Yes, but when we realize it, it will be easier for us to jump 

out of it, to find the sobriety of our view, or our own opinion, in-

stead of surrendering to the dictates of artistic authorities. Art 

grows out of individualism. But also considering the recipient, it 

is important to remember that there are some who, in order to 

understand, need intelligently and intelligibly presented knowl-

edge. So you know, there are no rules and moderation is need-

ed in everything.

M — I once thought that perhaps one of the criteria for the qual-

ity of modern painting is how it matches reality. I mean, the orig-

inality of it might just be the lack of match. So the power of the 

picture should be its conflict with the surroundings.

J — It’s interesting — and maybe it fits in with your art, it’s true 

that often the pictures are now too decorative. Decoration is 

also one of the ways of negative classification. Surely each of 

the labels describes things that are better or worse, but prob-

ably it is better not to be easily classified. Actually, at art fairs, 

even those more ambitious, they mainly sell things tailored to 

the contemporary fashion of the buyers’ taste. Not to mention 

the issue of intellectual aesthetic manipulation. There are more 

refined tastes and less, whatever suits you. People probably feel 

better in sophisticated decorations. Probably many of the works 

of art began from a conflict with the surroundings. But surely 

their strength is not only the strength of not fitting, but rather 

the strength of influence. Probably every outstanding work of 

art has such a kind of environment in which it works most pow-

erfully, but it is so with many things. And again coincidences 

have so much to say.

Jan van Eyck stopped turning, probably alcohol stopped work-

ing, I fear to think what would have happened if the painter drank 

some jet fuel. Behind the window the trees swayed like before, 

błahy powód. Musisz iść do przodu. Wszystko się ze sobą łączy, 

potem łatwiej ci będzie zaakceptować twoją misję.

M — Właśnie to co mówisz uświadamia mi banalną prawdę, iż 

malarstwo tym jest lepsze, im tworzy bardziej osobny własny 

świat. Artysta musi znaleźć się w roli łącznika między dwoma 

rzeczywistościami, i nagiąć swoją percepcje świata w taki spo-

sób aby łatwiej mu było budować rzeczywistość alternatywną. 

Tworzony obraz musi w pewnym momencie żyć własnym życiem. 

I teraz rozumiem kwestie nachalnej interpretacji, która niszczy 

intymny kontakt między obrazem a jego odbiorcą. Ale też mu-

simy pamiętać, że rzeczywistość się zmienia i my poruszamy się 

w schematach. Te schematy wyrosły z natłoku zdarzeń i infor-

macji, a sztuka potrzebuje wolnych i chłonnych umysłów. Tak, 

jesteśmy zniewoleni chaosem. Pewnie też ten schemat poma-

ga nam to wszystko wytrzymać. To swojego rodzaju błędne koło.

J — Tak właśnie, ale gdy zdamy sobie z tego sprawę łatwiej nam 

będzie z tego wyskoczyć, znaleźć trzeźwość spojrzenia, czyli wła-

sne zdanie, zamiast poddawać się dyktatowi artystycznych au-

torytetów. Sztuka wyrasta z indywidualizmu. Ale też biorąc pod 

uwagę odbiorcę, trzeba pamiętać o tym iż są tacy, którzy aby 

zrozumieć potrzebują do tego inteligentnie i przystępnie poda-

nej wiedzy. Tak,  że wiesz, reguł tu nie ma i do wszystkiego po-

trzebny jest umiar.

M — Pomyślałem sobie kiedyś, że może jednym z kryteriów jako-

ści współczesnego obrazu jest jego dopasowanie do rzeczywi-

stości. Mam na myśli to, że o oryginalności jego stanowić może 

właśnie brak dopasowania. Czyli o sile obrazu powinien stano-

wić jego konflikt z otoczeniem.

J — To ciekawe. I może pasuje do twojej twórczości, coś w tym 

jest, że często obrazy teraz są zbyt dekoracyjne. Dekoracyjność 



102 103

nic nothing

o
r every

th
in

g
 

czy
li w

szy
stk

o

once to the right and once to the left, another time to the back, 

and then to the front. As if they wanted to take a first step out-

side their designated place. But this movement going beyond 

the established system would be contradictory to nature and 

only possible as an offense, and such decisions are punishable 

by death.

J — It is interesting to come here after so many years, it is quite 

different times. I, apart from painting, also went into politics, 

for years I was stuck between so different passions. It’s strange, 

thanks to these few glasses I felt like I want to get wasted again. 

I will tell you in secret that alcoholic death is possible only in life.

M — So what do you miss as a corpse, apart from drinking?

J — Hope — I lost it so long ago. Hope is the unknown, the mys-

tery, though often a dead end it still is primarily the driving force. 

It is simply creation. You know what — I came to you but I am not 

really here. Along with the man hope dies, I’m dead — it’s dead. 

Admit it, very few can say so.

M — It means I only imagined you.

J — In a way, but thanks to you I could talk to someone again, 

and, first of all, I could have a drink, for which I am really grate-

ful to you.

M — You know what, I sometimes think I don’t exist or that I ex-

ist but in some other place.

J — Maybe you visit my world just like I am in yours right now?

M — So you don’t know where I go?

to również jeden ze sposobów negatywnej klasyfikacji. Na pew-

no w każdej z szufladek są rzeczy lepsze i gorsze, choć pewnie le-

piej nie dać się łatwo klasyfikować. Faktycznie na targach sztu-

ki nawet tych o randze ambitnych, sprzedaje się głównie rzeczy 

dopasowane do ułożonego pod dyktando panującej mody gustu 

kupującego. Pomijam już sprawę intelektualnej manipulacji es-

tetycznej. Są gusta bardziej wyrafinowane i mniej, dla każdego 

coś miłego. Ludzie pewnie w wykwintnych dekoracjach czują się 

lepszymi. Pewnie też wiele istnień dzieła sztuki zaczęło od kon-

fliktu z otoczeniem. Ale pewnie o jego sile nie stanowi jedynie 

siła jego nie dopasowania, ale raczej oddziaływania. Pewnie każ-

dy wybitny obraz posiada taki rodzaj otoczenia, w którym jego 

siła rażenia staje się maksymalna, ale tak jest z wieloma rzecza-

mi. I znowu zbiegi okoliczności tak wiele mają do powiedzenia.

Jan van Eyck skończył się kręcić, prawdopodobnie alkohol prze-
stał działać, strach pomyśleć co byłoby, gdyby malarz napił się 
paliwa lotniczego. Za oknem drzewa kołysały się jak przedtem, 
raz w prawo a raz w lewo, innym razem do tyłu, a potem do przo-
du. Jakby chciały zrobić pierwszy krok poza swoje wyznaczo-
ne miejsce. Ale ten ruch, wychodzący poza ustalony układ, był-
by sprzeczny z naturą i możliwy jedynie jako z niej wykroczenie, 
a takie decyzje karane są śmiercią.

J — To ciekawe po tylu latach tu wpaść, to zupełnie inne cza-

sy. Ja oprócz malowania wdałem się również w politykę, przez 

lata tkwiłem pomiędzy tak różnymi od siebie pasjami. To dziw-

ne, dzięki tym kilku kieliszkom poczułem znowu ochotę aby się 

nachlać. Powiem ci tylko w tajemnicy, że alkoholowy zgon moż-

liwy jest tylko za życia.

M — Czego więc brakuje ci będąc w stanie nieboszczyka, oprócz 

picia?
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J — I think I know but I’m not going to tell you, everything has 

its time.

M — Does time exist at all?

J — Everything you believe in exists, and to make things funnier 

faith is stimulated by the hope we talked about.

M — Which means you don’t exist.

J — In my present state it would be ridiculous. God forbid, this 

faith could call me somewhere into another entity while I, as Van 

Eyck, the creator of The Arnolfini Marriage, am well beyond any 

entities — and I like it this way. 

M — But you exist in your works.

J — Indeed, how did you come up with that?

M — Doesn’t the fact that a piece of you exists in your paint-

ings bother you?

J — Maciek, I don’t really care about it, I don’t really care about 

anything, this is my comfort, my independence.

M — Don’t you, Johnny?

J – Johnny’s surname was Cash, I am Jan.

M — Didn’t it really bother you Jan?

J — To be honest I don’t remember.

J — Nadziei. Ja już jej dawno nie posiadam, nadzieja to niewia-

doma, tajemnica. Choć często jest ślepą uliczką, to jest przede 

wszystkim siłą sprawczą. Po prostu jest twórczością. Wiesz co, 

wpadłem do Ciebie ale tak naprawdę to mnie nie ma. Razem 

z człowiekiem umiera nadzieja, nie żyję — umarłem. Przyznasz, 

że mało kto może tak powiedzieć.

M — To ja tylko sobie Ciebie wymyśliłem.

J — Tak jakby, ale dzięki tobie mogłem znowu z kimś porozma-

wiać, no i przede wszystkim się napić, za co ci bardzo dziękuję.

M — Wiesz, mnie też wydaje się często, że mnie nie ma, lub je-

stem, ale zupełnie gdzie indziej.

J — Może bywasz w moim świecie, tak jak ja teraz w twoim?

M — To ty nie wiesz gdzie ja bywam?

J — Wydaje mi się, że wiem, lecz ci nie powiem, na wszystko przyj-

dzie czas.

M — Czy czas w ogóle istnieje?

J — Wszystko to istnieje, w co się wierzy, a żeby było śmiesznie 

wiarę stymuluje wspomniana nadzieja.

M — To znaczy, że ty nie wierzysz?

J — W moim stanie byłoby to niedorzeczne, jeszcze by mnie ta 

wiara do jakiegoś bytu powołała, a ja jako Van Eyck, twórca mał-

żeństwa Arnolfinich, wszelkie byty mam już poza sobą — i tak 

jest najlepiej.
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M — Don’t you think our conversations sounds like a discussion 

of two smart alecks from a small village?

J — You know, I do not consider myself an intellectual and for 

that moment I am rather your reflection, anyway everyone has 

the right to talk.

M — Maybe you’ll say something about Hubert Van Eyck. 

J — Hubert died when painting the Ghent Altarpiece, Septem-

ber 18, 1426 and was buried a few meters from it and what is in-

teresting remains there to this day. Or rather, what is left of his 

earthly exterior. And once he was something was to admire, red 

cheeks, sharp look, big guy. He had no problems with women.

M — Supposedly you painted together?

J — Yes, he could do anything.

M — What’s happening with him now?

J — Nothing.

M — Nothing, exactly this nothing is my goal, I just realized, why 

there always has to be something, instead of just nothing?

J — True nothing can only exist in the world where I exist. In this 

world everything is nothing, because there is no substance nor 

matter, but you can’t imagine that because you are just a small 

bug programmed to the limits of the world you inhabit. And what 

is more, to the limits of place and circumstances. And that is 

burden not giving respite. I know because I dragged this bur-

den over the earth.

M — Ale ty przecież istniejesz w swoich dziełach.

J — No właśnie, jak na to wpadłeś?

M — Czy to, że cząstka ciebie żyje w twoich obrazach jakoś w tym 

ci nie przeszkadza?

J – Maciek tak naprawdę to jest mi to obojętne, wszystko jest mi 

obojętne i to jest mój komfort wynikający z niezależności.

M — Czyżby, Janek?

J — Janek to był w Czterech pancernych…, jestem Jan.

M — Czy to ci nie przeszkadzało, Jan?

J — Tak naprawdę to ja już nie pamiętam.

M — Czy nie uważasz, że nasza rozmowa brzmi trochę jak wywo-

dy wiejskich filozofów?

J — Wiesz, ja nie uważam się za intelektualistę i w tej chwili je-

stem raczej twoim odbiciem, zresztą każdy ma prawo do rozmowy.

M — Może powiesz wreszcie coś o Hubercie Van Eycku?

J — Hubert zmarł przy malowaniu Ołtarza Gandawskiego, 18 

września 1426 roku i kilka metrów od niego został pochowany. 

Co ciekawe leży tam do dziś. A właściwie leży to co zostało po 

jego ziemskiej powierzchowności. A było niegdyś co podziwiać. 

Czerwone lica, bystre spojrzenie. Dorodny chłop, z kobietami nie 

miał żadnych problemów.

M — Podobno razem malowaliście?
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M — If there are no dimensions, space, distance, kilograms, what 

is there?

J — Exactly — Nothing, which [simplifying and trying to explain 

the incomprehensible] is only something comparable to con-

sciousness, experience or feeling.

M — So if I am stuck in this human form this “nothing”, which is 

undoubtedly a state of mind, is but a utopia?

J — Rather yes, probably your so desired “nothing” is a sort of 

peace of mind, supported by the certainty of fulfilled conscious-

ness and subconsciousness, a feeling of harmony. In an artists’ 

dimension as well as any other. In your case it’s just tilting at 

windmills, noble in intentions but hopeless in consequences. 

M — What are my chances then?

J — That is something I do not know, you will probably disappear 

with your unsettled ideals, as many others like you did. You know 

how much the balance is needed in this world, or at least its illu-

sion. So maybe think sometimes of some particulars which, for 

the purpose of seeking nothing, would constitute a counterbal-

ance. You know, many artists nowadays think that when they 

deal with a contemporary problem in their work, they take an 

active part in an interaction which is shaping the reality. Forget-

ting themselves in imaging their point of view, they do not pay 

attention to the fact that art should also carry the element of 

the ever-present mystery. I’m sorry, I know it’s too shallow but 

I just want to describe the issue. They will disappear with you 

and with their time. Just like everything in this world, only indi-

vidual works will remain in the memory of time where the weave 

of circumstances turned out exceptional. But remember you also 

need to help the circumstances sometimes.

J — Tak, on potrafił wszystko.

M — Co się teraz z nim dzieje?

J — Nic.

 

M — Nic, nic właśnie. To „nic” jest moim celem, teraz na to wpa-

dłem. Musiałem widocznie się napić, dlaczego zawsze musi być 

coś, zamiast po prostu nic?

J — Prawdziwe „nic”, może być jedynie w takim świecie, w którym 

ja istnieje. W tym świecie wszystko jest niczym, ponieważ niknie 

cielesność i wszelka materia, ale ty nie możesz sobie tego wy-

obrazić, bo jesteś tylko robaczkiem zaprogramowanym na mia-

rę świata, w którym jesteś. I na domiar złego, to jeszcze na mia-

rę miejsca i okoliczności z nim związanych. A to jest kula u nogi 

nie dająca wytchnienia. Wiem, bo ja tą kulę po ziemi ciągnąłem.

M — Jeśli nie ma wymiarów, przestrzeni, odległości i kilogramów, 

to co jest?

J — Cha! Właśnie. „Nic”, które mówiąc w uproszczeniu i starając 

się wytłumaczyć coś co jest nie do wyjaśnienia jest jedynie czymś 

na miarę świadomości, doświadczenia czy też uczucia.

M — To w takim razie jeśli tkwię w ludzkiej powłoce, „nic”, któ-

re jest niewątpliwie stanem świadomości jest jedynie utopią?

J — Raczej tak. Prawdopodobnie twoje upragnione „nic” jest 

rodzajem świętego spokoju popartego pewnością spełnionej 

świadomości i podświadomości, uczuciem harmonii. W wymia-

rze twórczym, jak i wszelkim innym. To jest w twoim przypad-

ku walka z wiatrakami, będąca zarazem szlachetna w intencjach, 

lecz beznadziejna w skutkach.
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M — Easy to say from your perspective.

J — Not at all, and do not forget that I came from your mind, so 

I try to speak also with words taken from your dictionary. You 

said earlier, “I believe in some essential nothingness, seeing the 

pretense and banality of human reality.” It is, in fact, a very in-

teresting proposition, let’s try to analyze it. So the human reality 

is so banal that you do not want to add to it, you want to find an 

alternative side to it. “Nothing” is supposed to be a new, person-

al opposition to the present. “Nothing” is to become a rebellion 

against, for example, conceptual tendencies, where everything 

is put under the pressure of ideas. This a goal that is nothing, 

isn’t it a perverse concept? But surely your “nothing” did not 

come out of nowhere, it grew out of personal, intuitive beliefs, 

having roots in your childhood. It is therefore a defense against 

the environment, which you often do not feel and do not under-

stand. That’s normal, you’re trying to defend your attitude clev-

erly by finding intellectually sophisticated missile shield. On the 

one hand, I understand you, but I lack clarity in this concept, it 

is too vague. Of course I know that you believe in the power of 

improvisation, the coincidence, the moment, the mystery that 

is born out of a fluke. And you believe in time dictating the or-

der and contents of events. This is still one side of the coin but 

for that balance we talked about, I miss the other. I also know 

that you will say that you believe in the future, which will stack 

these blocks. But I will surprise you, because on the other hand, 

I know that you are not so sure, because you are soaked through 

with the uncertainty of it all. Immediately after birth, when you 

were crying, you did not even know if it was not laughter; no one, 

who heard it, did not know, so you know how to cheat the au-

dience. And this is also a proof of some strength of your atti-

tude, which can in creative processes help you sometimes reach 

the right state of mind. You can get rid of the knowledge at the 

expense of pure inspiration, but watch out because it becomes 

M — Jakie więc mam szanse?

J — Tego nie wiem. Prawdopodobnie znikniesz wraz ze swoimi 

nie rozstrzygniętymi ideałami, tak jak zrobiło to wielu innych, 

podobnych do ciebie. Wiesz jak potrzebna jest na tym świecie 

równowaga, a przynajmniej jej złudzenie. Tak, że może pomyśl 

czasem o jakimś konkrecie który dla idei poszukiwania niczego, 

stanowił by przeciwwagę. Wiesz, wielu artystom teraz wydaje 

się iż biorąc na warsztat jakiś współczesny problem, biorą czynny 

udział w interakcji kształtującej rzeczywistość. Zapominając się 

w obrazowaniu swojego punktu widzenia nie zwracają uwagi na 

to, iż sztuka również powinna nosić w sobie pierwiastek zawsze 

aktualnej tajemnicy. Wybacz, spłycam, ale chcę jedynie nakreślić 

zagadnienie. Oni zresztą znikną wraz z tobą i ze swoim czasem. 

Tak jak wszystko na tym świecie, zostaną jedynie w pamięci czasu 

poszczególne dzieła gdzie splot okoliczności okazał się wyjątko-

wy. Z tym też, że okolicznościom tym też czasem trzeba pomóc.

M — Łatwo jest o tym mówić, z twojej perspektywy.

J — Wcale nie, i nie zapominaj, że ja wziąłem się z twoich rozwa-

żań, a więc staram się mówić również słowami wziętymi z two-

jego słownika. Powiedziałeś wcześniej: „Wierze w pewną istotną 

nicość widząc pozory i banał ludzkiej rzeczywistości”. To w grun-

cie rzeczy bardzo ciekawe zdanie, spróbujmy je zanalizować. Czy-

li ludzka rzeczywistość jest tak banalna, że ty nie chcąc dokładać 

się do jej tworzenia, chcesz znaleźć jej alternatywną stronę. „Nic” 

ma być nowym, osobistym sprzeciwem wobec teraźniejszości. 

„Nic” ma stać się kontrą np. do konceptualnych tendencji, gdzie 

wszystko układane jest pod presją idei. Oto cel, który jest niczym, 

czy to nie przewrotna koncepcja? Ale też pewnie twoje „nic” nie 

wzięło się znikąd, wyrosło z osobistych, intuicyjnych  przeko-

nań, mających swój rodowód w dzieciństwie. jest zatem obroną 

przed otoczeniem, którego często nie czujesz i nie rozumiesz. To 
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routine, and so boredom. You know, what you came up with is 

a pretty good beginning of consciousness. Maybe nothing needs 

to be clarified, now the only question is how to do it so that you 

could fill the eye-catching but empty slogan with some content. 

Tell me what is „nothing” for you today.

M — When I reach the heights of my eloquence and in the state 

of sharpness, which I get so rarely early in the morning, I will ex-

plain to you what “nothing” is for me. Because everything can 

be explained when the right words are used. Words do wonders, 

even the crappiest idea can be pushed to people, and they will 

give an arm and a leg for it. We have already said that. After all, 

history has seen stories like that. There is a gap between words 

and intuition, in the middle there is the thought, the more intense 

the less translatable. The point is that the picture is supposed to 

be visualization difficult to describe by word, but acting more on 

the subconscious, that is what interests me. And talking about 

my birth to make things funnier, I was immediately unconscious 

and so I stayed, and it not only troubled me many times, but it 

also made me wonder. My non-existence in reality made me re-

alize how strong internal functioning is. It is known that spirit-

uality and reality are equivalent, only the  idea of ownership is 

so powerful that it determines our priorities and paradoxically 

it also writes our decalogues. In the face of threats or surges, or 

years, we often begin to see more. We are probably looking for 

some golden measure. What is faith in the gods, superstition 

and fear when it gets dark, what is the look in the starry sky as 

a non-contradictory proof of our relationship to the mystery of 

spirituality the size of the whole universe. Some feel less and 

others know less, but these two forces are a fundamental com-

ponent of our existence. This “nothing” can be a state of purging 

the dirt thrown around by our modernity, needless knowledge, 

superfluous sounds and paintings, sloppiness and injustice of 

the overproduction of our world. Around us there is  great cha-

os, and everything has already been said, written and painted. 

normalne, próbujesz bronić swojej postawy, sprytnie wyszukując 

intelektualnie wysmakowaną tarczę przeciwrakietową. Ja wła-

ściwie z jednej strony cię rozumiem, lecz brakuje mi w tym jasno-

ści, zbyt to jeszcze ogólnikowe. Ja oczywiście wiem, że wierzysz 

w siłę improwizacji, przypadku, chwili, w tajemnicę która rodzi 

się pod wpływem zbiegów okoliczności. I w czas układający ko-

lejność i treść zdarzeń. To wciąż jest jedna strona medalu i dla 

wspomnianej równowagi brakuje mi drugiej. Wiem też, że po-

wiesz, iż wierzysz w przyszłość, która te klocki poukłada. Ale za-

skoczę cię, bo z drugiej strony wiem, że nie masz takiej pewności, 

bo brakiem pewności wszelakiej przesiąknięty jesteś na wskroś. 

Tuż po narodzeniu płacząc nie wiedziałeś nawet czy to czasem 

nie śmiech. Mało, nikt ze słyszących tego nie wiedział, czyli po-

trafisz nabrać publiczność. I to jest też dowód na jakąś siłę twojej 

postawy, która w twórczych procesach pomaga ci czasem wpaść 

w odpowiedni stan. Potrafisz wyzbyć się wiedzy na koszt czyste-

go natchnienia, ale uważaj bo to staje się rutyną, a więc nudą. 

Wiesz, to do czego doszedłeś jest całkiem dobrym początkiem 

świadomości. Może owe nic trzeba doprecyzować, teraz tylko 

pytanie jak to zrobić by puste lecz nośne hasło wypełnić treścią. 

Powiedz mi czym dzisiaj dla ciebie jest „nic”.

M — Jak wejdę na wyżyny swojej elokwencji i w stanie bystrości, 

która trafia mi się z rzadka tuż nad ranem, to wytłumaczę ci bez 

problemu czym dla mnie jest „nic”. Bo wszystko można wytłu-

maczyć gdy użyje się odpowiednich słów. Słowa czynią cuda. Na-

wet najbardziej gównianą ideę można ludziom do łba wtłoczyć, 

a oni za to członki sobie dadzą odciąć. Zresztą już o tym mówi-

liśmy. Przecież historia pokazała już nie takie akcje. Co innego 

czuć. Jest przepaść pomiędzy słowami a intuicją, po środku bywa 

myśl. Im jest intensywniejsza, tym mniej przekładalna. Chodzi mi 

o to, że obraz ma być wizualizacją trudną do opisania słowem, 

lecz działającą bardziej na podświadomość, to mnie interesu-

je. A propos mojego urodzenia to żeby było śmiesznie, od razu 
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All that could have been the relationship between humans and 

all interaction, through the eyes, through the words and touch 

has filled to the brim and poured out. Another form of dialogue 

is needed, perhaps just through ourselves. Therefore, until there 

is a cleansing or some moral and intellectual reversal [which may 

well not happen], all we have left is the world we carry in us. And 

this is the relationship I am interested in, my own cleansing. I still 

wonder that we repeat what has long been wiped away, we en-

joying ourselves having something to say, and I see it as a ba-

nal. We are one big scheme, we say the same fucking things over 

and over. I  just want to find myself within  myself, not the cir-

cumstances in which I may accidentally exist, myself standing 

in the middle of nothing.

J — Although you quickly draw conclusions and speak in my 

words, maybe it would be better to be born alone on some un-

inhabited planet?

M — We do not understand each other. These my dilemmas are, 

in fact, the belief in the power of man, in his ability to change 

and to transform intellectually. After all, I know I’m a part of this 

world but I see its, and most of all, my disability. After all, an-

ything that we do wouldn’t happen without the miracles that 

happened, obviously. I just want to find a place of peace in this 

emotional frying pan.  

J — Or maybe you are boiling too long in your own soup, maybe 

you have too many complexes in you that block the possibility 

of a dialogue with another person and because of that you claim 

there is nothing in them. It may be a matter of too much shyness. 

Your world is you, your home, your atelier, your city and all that. 

You may need to touch a little of the world, watch people, trav-

el, confront different environments, etc. Your attitude probably 

byłem nieprzytomny i tak mi zostało, i to nie raz przysparzało mi 

problemów, ale też dało do myślenia. Ten mój niebyt w rzeczy-

wistości, uzmysłowił mi jak silne jest funkcjonowanie wewnętrz-

ne. Wiadomo, duchowość i rzeczywistość są równoważne, tylko 

konwencja związana z siłą posiadania jest tak mocna, że deter-

minuje nasze priorytety i, co jest paradoksem, układa też nasze 

dekalogi. W obliczu zagrożenia czy przesytu, czy też lat, często 

zaczynamy dostrzegać coś więcej. Pewnie szukam jakiegoś zło-

tego środka. Czym jest wiara w bogów, przesądy i poczucie lęku 

gdy robi się ciemno, czym jest spojrzenie w rozgwieżdżone nie-

bo jak nie zaprzeczanym dowodem na związek nasz z tajemni-
cą duchowości o rozmiarach całego wszechświata. Jedni czują 

mniej, a inni wiedzą mniej ale te dwie siły są składnikiem pod-

stawowym naszego istnienia. Owe „nic” może być stanem wy-

czyszczenia z brudu jakie wokół rozrzuca nasza współczesność. 

Zbędna wiedza, zbędne dźwięki i obrazy bylejakość i niesprawie-

dliwość nadprodukcji naszego świata. W około panuje ogrom-

ny chaos, a przy tym wszystko zostało powiedziane, napisane 

i namalowane. Wszystko to, co mogło być relacją międzyludzką 

i wszelką interakcją poprzez spojrzenia, słowa i dotyk wypełni-

ło się po brzegi i wylało. Potrzebna jest więc inna forma dialogu, 

może właśnie poprzez samych siebie. Dlatego dopóki nie nastą-

pi oczyszczenie czy jakiś przewrót moralny i intelektualny ( któ-

ry równie dobrze może się nie zdarzyć ) zostaje nam świat jaki 

nosimy w sobie. I taka relacja mnie interesuje, własnego oczysz-

czenia. Ciągle dziwię się, że powtarzamy to co się dawno wytar-

ło, ciesząc się, że mamy coś do powiedzenia i to widzę jako ba-

nał. Jesteśmy jednym wielkim schematem, w kółko pierdolimy to 

samo. Ja tylko chce znaleźć samego siebie wobec samego siebie, 

a nie okoliczności, w których może przypadkowo istnieję, siebie 

stojącego pośrodku niczego.
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comes from your protection from the incomprehensible world, 

but you may need to open more, or at least try.

M — It’s probably also true, but in no circumstances such reflec-

tion would hurt us. It’s probably better than the self-aggrandize-

ment, which is basically sick. It is enough that these satisfied and 

confident mouths are constantly on television. 

J — Maybe they are grinning because they are happy?

M — I don’t think so, I wouldn’t have so many doubts if not for 

these tailored too perfectly, flawless characters, smelling of de-

ception from far away.  

J — So if you enjoy this bitterness so much maybe you should be 

grateful to them for being the source of so deep considerations?

M — You mock me and yet you said that working on a painting 

requires a lot of insight.

J — I know but right now I’m troubled by another question.

M — Yes?

J — Do you happen to have any more alcohol?

M — Unfortunately I haven’t, but I can go to the shop?

J — Go quickly then, fetch a bottle, it should be enough, have you 

got any adult channels on tv?

M — I’ve got one, but it’s just looped girls ceaselessly squeez-

ing their tits.

J — Choć szybko wyciągasz wnioski i mówisz już moimi słowami, 

to może i tak było by lepiej jako urodziłbyś się samotnie na ja-

kiejś bezludnej planecie?

M — Nie rozumiemy się. Te moje rozterki są w gruncie rzeczy wia-

rą w potęgę człowieka, w możliwości jego zmiany i intelektualne-

go przeobrażenia. Przecież wiadomo, jestem częścią tego świata, 

ale widzę jego i, przede wszystkim, swoje kalectwo. Przecież nie 

było by tego co robimy bez tych cudów, które się zdarzyły, wia-

domo. Ja tylko chce znaleźć swoje miejsce spokoju w tym emo-

cjonalnym kotle.

J — A może zbyt dużo obracasz się w swoim sosie, może masz 

w sobie zbyt wielkie kompleksy, które blokują ci możliwość dia-

logu z drugim człowiekiem i dla tego twierdzisz, że nic w nim nie 

ma. To może kwestia zbyt wielkiej nieśmiałości. Twój świat to ty, 

twój dom, pracownia, twoje miasto i to wszystko. Może trzeba 

dotknąć trochę świata, przyjrzeć się ludziom, podróże, konfron-

tacja z różnym otoczeniem, itp. Twoja postawa wynika pewnie 

z twojej ochrony przed niezrozumiałym światem, ale może trze-

ba się bardziej otworzyć, a przynajmniej próbować?

M — To pewnie też, lecz w każdych warunkach taka refleksja nam 

nie zaszkodzi. To pewnie lepsze niż trwanie w samouwielbieniu, 

które z gruntu jest chore. Wystarczy, że te zadowolone i pewne 

siebie gęby występują bez przerwy w telewizji.

J — A może oni tak michę cieszą, bo są szczęśliwi?

M — Nie sądzę, na pewno też w sobie nie miałbym tyle wątpli-

wości gdyby nie te skrojone na miarę postacie bez skazy, które 

pachną z daleka podstępem.
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J — And they aren’t doing anything else?

M — Nothing.

J — Shame, just leave the remote and go, I haven’t got much 

time left. 

M — What liquor do you want?

J — Pure and strong, but first of all wet because I’m as dry as 

a bone . 

Outside the window it was getting lighter and lighter, night on 

the border of the day, black tree in the foreground swayed as if 

to the rhythm of the Barry White’s songs. On a dark gray back-

ground light clearances gently danced appearing here and there. 

These were the things not settled on the border of the times 

flashing to indicate their place in the landscape. Pulsating lights 

were visible mainly in the area of glaze of particles levitating be-

tween the horizon of the sky which is part of the planet and the 

dark mystery of the universe. This no-man’s land is the insula-

tion layer between the human anthill full of rotten desires and 

sick ambitions and calm eternity in which all things are unnec-

essary. Our satellite invisible from this place, mingling with the 

surroundings unconsciously accepted the role of a cosmic cha-

meleon being essentially a flying mismatched mirror. There are 

not many manifestations of this kind of human activity in space, 

manifestations of genius but yet intruders trying to also be an 

important part of their environment. How typical it is of our spe-

cies, which usually build their empires on such fragile relation-

ships, but so far it has been done on the tired blue planet only. 

Meanwhile, light wind bent branches. Not so far away man in 

gray walked into the all-night liquor store, only to leave soon 

with a bottle in the inner pocket of his coat.

J — To jeśli lubisz te swoje kwasy, to może powinieneś też im być 

wdzięczny za tak bogate własne przemyślenia?

M — Drwisz sobie ze mnie, a sam mówiłeś, że praca nad obrazem 

wymaga sporej wewnętrznej analizy.

J — Wiem, ale frasuje mnie coś innego.

M — Mianowicie?

J — Czy masz jeszcze może jakiś alkohol?

M — Niestety nie mam, ale mogę iść do sklepu?

J — To skocz szybko, przynieś pół litra, to chyba wystarczy. Czy 

masz w telewizji jakieś erotyczne kanały?

M — Mam taki, w którym, kobity miętoszą bez ustanku swoje 

piersi.

J — I nic po za tym nie robią?

M — Nic.

J — Trudno, daj pilota i idź już, bo ja niedługo muszę się zbierać.

M — Jaką chcesz wódkę?

J — Może być czysta i może być mocna, a przede wszystkim niech 

będzie mokra, bo wysycham na wiór.

Za oknem zaczynało być coraz jaśniej, noc na pograniczu dnia, 

czarne drzewa na pierwszym planie kołysały się jakby w rytm 

utworów Barry’ego White’a. Na ciemno szarym tle lekkie 
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M — I’m back, where are you?

Jan van Eyck couldn’t be found anywhere, everything looked as 

if nothing had happened. Everything looked as usual, with only 

a slight difference - on the freshly wiped table there were two 

glasses waiting patiently for the emergence of the announced 

flask. In the very moment when the bottle of vodka appeared 

between the glasses on a chair at the table Van Eyck also ma-

terialized grinning. He looked as if he had already been slight-

ly inebriated.

J — I had to disappear for a moment, charge my batteries, we 

have a bottle to face.

M — So, are we fighting it or just staring at each other?

J — Pour it, old pal, pour.  

M — You said that all that remains in the memory of time are 

particular works of art. 

J — You know, if  you gathered together all of your favorite songs 

and you would have to order them from best to worst, you would 

create your own set. It is the same with paintings. In many plac-

es in the world, during ages of conflicting with each other, wars, 

conflicts smaller or larger through the entanglement of certain 

circumstances works of art of various kinds arise. Museums and 

galleries are places for those who, let’s say, succeeded, those 

few who shine among so many mediocre others who warm them-

selves in their splendor. The strength of an image depends on 

the recipients and their condition. Both on how much they know, 

how much they lived through as well as how much they haven’t 

experienced or learnt. It depends on how receptive they are to 

information and experience, and how open they are to the world, 

prześwity delikatnie tańczyły pojawiając się to tu, to tam. To te 

sprawy nie załatwione na pograniczu czasów błyskały, sygna-

lizując swoje miejsce w przestrzeni pejzażu. Pulsujące światła 

głównie widoczne były w okolicach powłoki lewitujących czą-

steczek między horyzontem nieboskłonu będącym częścią naszej 

planety, a ciemną tajemnicą wszechświata. Ten pas niczyj to izo-

lacja między ludzkim mrowiskiem pełnym zepsutych chęci i cho-

rych ambicji a spokojem wieczności, w którym wszelkie sprawy 

stają się zbędne. Nasz satelita, gdzieś z tego miejsca niewidocz-

ny, zlewając się z otoczeniem przyjął nieświadomie rolę kosmicz-

nego kameleona, będąc w istocie fruwającym, niepasującym do 

otoczenia lustrem. Niewiele w przestrzeni kosmicznej jest tego 

rodzaju ludzkich aktywności, jakże częstych przejawów geniu-

szu swoistych intruzów starających się dodatkowo być istotną 

częścią otoczenia. Jakie to typowe dla naszego gatunku, któ-

ry na takich relacjach układał zwykle swoje niepewne imperium, 

lecz jak dotąd działo się to na zmęczonej niebieskiej planecie. 

Tymczasem lekki wiatr pochylił gałęzie. Nie tak daleko człowiek 

w szarej kurtce wszedł do sklepu nocnego, a wstąpił tam tylko 

po to, by wkrótce z niego wyjść z flaszką schowaną za pazuchą.

M — Jestem, gdzie jesteś?

Jana van Eycka nigdzie nie było, wszystko wyglądało tak jakby 

nic się nie zdarzyło. Było jak zawsze, z tą tylko drobną różnicą, 

że na przetartym szmatką stole stały oto sobie dwa kieliszki cze-

kające cierpliwie na pojawienie się zapowiadanej flaszki. W mo-

mencie w którym pomiędzy kieliszkami stanęła butelka czystej, 

na krześle przy stole pojawił się również Van Eyck, uśmiechając 

się szeroko. Wyglądał jak by miał już w czubie.

J — Musiałem na chwile zniknąć, naładować baterie, wszak flasz-

ce trzeba stawić czoło.
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especially the inner one, whose wide color range is in turn stim-

ulated by the external one. From my perspective it is interest-

ing how the relationship between the creator and the recipient 

rises from the impulse which is the work of art, with all the bag-

gage of experiences, similarities and differences between the 

two. It would seem that the picture affects harder someone sim-

ilar to its creator, but this is sometimes different. The interper-

sonal relationship, stretched over time without direct contact, 

just through the medium of, for  example, a painting is some-

times amazing. This happens when you see the broad aspect of 

the artistic impact, through the road of the creator to the result-

ing image which becomes a part of the history of the recipient, 

who becomes a battleground for the work and the past included 

in it. Breaking the problem into prime factors, think about a few 

of your favorite works and about what research and experience 

they visualize. See how many different processes, accidental or 

not make up these relationships. And yet, so many ways of life 

are similar to each other, when you see millions of them you can 

have the impression that we’re all following the same path. Sen-

sations, emotions, disappointment, one ordinary human imper-

fection. We create our life paths not understanding anything, we 

want to be or to have. At the same time we still create songs in 

honor of mankind, but if something happened, if we were gone 

— nothing. We are afraid to even think about the fact that this 

planet would be happier without us or our art as well. But this 

invention is essentially a triumph of man, unfortunately, if you 

look at the history of mankind there is much more evil in it than 

good. We are on the one hand the company of mutual admira-

tion, and on the other greedy beasts murdering each other in the 

name of low ideals tailored to our needs and measures. Of course, 

the search for art is a manifestation of our spiritual needs and 

represents a rather good side of our perverse species. Though 

people can also turn it into a whorehouse.

M — To co, walczymy czy będziemy się sobie przyglądać?

J — Lej stary, lej.

M — Powiedziałeś w rozmowie, że zostaną jedynie w pamięci cza-

su poszczególne dzieła.

J — Wiesz jak byś zebrał do kupy wszystkie swoje ulubione pio-

senki i musiałbyś je ustawić według kolejności, od najlepszej do 

najgorszej, powstał by twój zestaw. Tak samo jest z obrazami.  

W wielu miejscach na świecie, na przestrzeni czasów ścierających 

się ze sobą, wojen konfliktów mniejszych lub większych, poprzez 

sploty określonych okoliczności powstają dzieła sztuki różnej 

maści. A muzea i galerie to miejsca dla tych, którym powiedzmy 

się udało, te nieliczne lśnią pośród tak wielu innych miernot grze-

jących się w ich blasku. Siła obrazu zależy od odbiorcy i od tego 

w jakim stanie się znajduje. Zarówno od tego ile wie, ile prze-

żył, jak i od tego ile nie przeżył i ile jeszcze nie wie. Jak chłonny 

jest na informacje i doznania, jak otwarty jest na świat, zwłasz-

cza ten wewnętrzny, którego z kolei szeroki koloryt stymulowa-

ny jest zewnętrznym. Z mojej perspektywy ciekawa jest rela-

cja między twórcą a odbiorcą po przez impuls jakim jest dzieło. 

Z całym bagażem doświadczeń podobieństw i różnic obu stron. 

Wydawało by się, że obraz mocniej dotrze do kogoś podobnego 

do jego twórcy, lecz z tym bywa też różnie. Relacja międzyludz-

ka, rozpięta w czasie pozbawiona bezpośredniego kontaktu, tyl-

ko poprzez np. obraz bywa niezwykła. Dzieje się tak gdy widzisz 

cały szeroki aspekt artystycznego oddziaływania poprzez dro-

gę twórcy, której konsekwencją jest obraz i fragmentem histo-

rii odbiorcy, w którym następuje konfrontacja z dziełem właśnie 

i zawartą w nim przeszłością. Rozbijając ten problem na czynni-

ki pierwsze, pomyśl sobie o kilku ulubionych pracach i o tym, ja-

kich poszukiwań i doświadczeń zostały one wizualizacją. Zobacz 

ile różnych procesów, przypadkowych lub nie, składa się na te 
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M — So does the need for experiences through art may be simi-

lar to the need of faith, that is, having a god?

J — Yes, our spiritual quest takes many forms.

M — But being in touch with the highest being cannot equal 

painting a picture?

J — Why not, both are a form of having a conversation with 

yourself.

M — So what about god?

J — What about art? As I said, for us there exists only what we 

believe in. Just look at everything from a larger distance. The 

problem lies in the fact that a person has to explain everything, 

and it is a mistake, because they don’t take into account their 

own limitations, even in relation to the depth of the problem. See 

the scale — a man, his mind, body, and its time against the uni-

verse, matter inconceivable for us.

M — So, the body is a part of the earth, and the mind is a part 

of the universe. If so, the first is a prison and the other freedom. 

But can you not be free and imprisoned at the same time? Prob-

ably not entirely, but when the mind itself could be free from the 

body, for a brief moment it can be free.

J — I guess you could see it this way.

M — Perhaps the culmination of humanity is the best symbiosis 

of the spirit with the body, taking into account all the individu-

al characteristics.

relacje. A jeszcze do tego, tak wiele życiowych dróg jest do sie-

bie podobnych, gdy widzisz ich miliony. Można mieć wrażenie, że 

wszyscy idziemy tą samą ścieżką. Doznania, emocje, rozczaro-

wania, jedna zwykła ludzka niedoskonałość. Tworzymy nasze ży-

ciowe drogi dzięki temu, że nic nie rozumiejąc chcemy albo być, 

albo mieć. Przy tym jeszcze tworzymy pieśni na cześć ludzkości, 

ale czy coś by się stało, gdyby nas nie było? Nic. Boimy się na-

wet o tym pomyśleć, że ta planeta była by bez nas szczęśliwsza, 

i bez naszej sztuki też. Lecz ten wynalazek jest w istocie trium-

fem człowieka, niestety, jeśli spojrzysz na historie ludzkości to 

o wiele więcej jest w niej zła niż dobra. Jesteśmy z jednej strony 

towarzystwem wzajemnej adoracji, a z drugiej zachłannym zwie-

rzęciem mordującym się wzajemnie, w imię niskich ideałów szy-

tych na nasze potrzeby i miary. Oczywiście poszukiwanie sztuki 

jest przejawem naszych potrzeb duchowych i reprezentuje ra-

czej dobrą stronę naszego przewrotnego gatunku. Choć ludzie 

i z tego potrafią uczynić kurestwo.

M — Czy więc potrzeba doznań poprzez sztukę może być podob-

na do potrzeby wiary, czyli posiadania Boga?

J — Tak, nasze duchowe poszukiwania przybierają różne formy

M — Ale przecież kontakt z najwyższym to nie to samo co ma-

lowanie obrazu.

J — Dlaczego nie, to też rodzaj rozmowy z samym sobą.

M — To co z Bogiem?

J – A co ze sztuką? Mówiłem, dla nas istnieje tylko to, w co wie-

rzymy. Wystarczy na wszystko spojrzeć z większego dystansu. 

Problem polega na tym, że człowiek wszystko musi sobie wy-

tłumaczyć, i to jest błąd, bo będąc pełen pychy nie bierze pod 
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J — Surely such a fusion is important in the creation of the work 

of art; when it comes to humanity, I would rather see its strength 

in the work the self, which, however, has to aim at doing good. 

Which is what we often call a Christian attitude, often justify-

ing ourselves by calling ourselves atheists, but in fact simply 

rejecting this difficult duty, which is essentially a humanitari-

an attitude. Exactly, because I believe that simply being good is 

the primary duty of man. And definitely it is not to cheat others, 

which is something we often do with a great degree of satisfac-

tion. And in turn, when it comes to the act of creation the afore 

mentioned symbiosis is not to be underestimated, although we 

cannot reject the role of a chance, which often has the force of 

a revelation. That apparent satisfaction stemming  from prim-

itive temporary reasons also has its reflection in art, because 

it comes to making the right choices. Decisions so far-reach-

ing that not real, because being out of time, whose expression 

is dictated by fashion, money, glamour and other similar man’s 

trinkets. To stand aside and rise between transience and eterni-

ty is the true art of contemplation.

M — Were you a good person?

J — Not really, I was too cunning.

M — And now?

J — I don’t have this problem anymore, I’m not human any more.

M — So it’s difficult to be good.

J — Yes, it’s easier to be a good plant and grow sweet, nutri-

tious fruit.

M — Have you ever been a plant?

uwagę własnego ograniczenia, chociażby w stosunku do głę-

bokości zagadnienia. Zobacz skale — człowiek, jego umysł, cia-

ło i jego czas, a wszechświat, materia nie do pojęcia.

M — A więc, ciało to część ziemi, a umysł to część wszechświata. 

Jeśli tak, to pierwsze jest więzieniem a drugie wolnością. Ale czy 

nie da się być wolnym i uwięzionym jednocześnie. Pewnie nie do 

końca, choć kiedy sam umysł mógłby uwolnić się od ciała, to na 

krótką chwilę może być wolny.

J — I tak pewnie można na to spojrzeć

M — Być może kulminacją człowieczeństwa jest najlepsza sym-

bioza ducha z  ciałem, biorąca pod uwagę wszystkie cechy 

indywidualne.

J — Na pewno takie zespolenie istotne jest w twórczości. Jeśli 

chodzi o człowieczeństwo, to wierze, że bycie dobrym po pro-

stu jest podstawowym obowiązkiem człowieka. Poza wszyst-

kimi ludzkimi chimerami, pozami itp. Właśnie bycie w porząd-

ku powinno być nadrzędnym celem tej gromady. A nie, tak, żeby 

drugiego wykiwać, bo i to potrafi czynić ogromną satysfakcję. 

A z kolei jeśli chodzi o akt tworzenia to wspomniana symbioza 

jest nie do przecenienia, choć nie można odrzucić roli przypad-

ku, który często ma siłę olśnienia. Właśnie pozorne satysfakcje 

biorące się z prymitywnych, tymczasowych pobudek. To ma rów-

nież swoje przełożenie w sztuce, bo chodzi o dokonywanie wła-

ściwych wyborów. Decyzji tak dalekosiężnych, że aż nierealnych, 

bo będących poza czasem, którego wyraz dyktują mody, pienią-

dze splendor i inne temu podobne człowiecze świecidełka. Sta-

nąć z boku i unieść się między tymczasowość a wieczność oto 

sztuka kontemplacji.

M — A ty byłeś dobrym człowiekiem?
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J — Are you fucking out of your mind? You know what, I’ll be 

going.

Jan van Eyck was probably sick of me and disappeared as quick-

ly as he had appeared before. Outside the window, gray getting 

brighter slowly began to extract shapes more sharply. It was 

as if canvas primed black slowly revealed a landscape created 

using bright, thicker and thicker brush strokes. When the can-

vas becomes too intense from all the rich colors, then already 

around midday shadows will be enhanced with some color and 

put in places where the contrast was too weak because it sound-

ed with just crude prime paint.

12.07. around 11 am

I woke up around 11, in the same clothes that I put on 24 hours 

ago and I was still drunk. On the table there was a bottle half full 

so I poured some vodka into a glass, and filled it up with some 

juice from the fridge. I did it just in case so that I wouldn’t finish 

this, in my opinion, appropriate treatment too early. It is turned 

out all right because the juice cooled the slightly warm and a bit 

stale vodka. Apparently it has been open for some time, but I do 

not remember the details. I drank the contents and lay down 

again in bed in my clothes, telling myself that this rumpled out-

fit is in fact quite fresh. Not that I was going to open the door to 

anyone. I thought that I would lie for a while a little, letting the 

concentration level of alcohol in my blood diminish in its natural 

pace. My calmness was reassured by the fact I knew I had a few 

cold beers, which in such cases are often indispensable. Clos-

ing my eyes I recalled a few moments from last night. I got up 

again and checked the contents of my wallet. It just confirmed 

my hypothesis about the journey to shop at night. But I did not 

remember too much even if I was alone. I lay down again, and 

the moment when alcohol began to calm me down I didn’t  care 

J — Nie za bardzo, byłem zbyt cwany.

M — A teraz?

J — Już nie mam tego problemu, bo nie jestem człowiekiem.

M — Czyli trudno być dobrym?

J — Tak znacznie łatwiej być dobrą rośliną i  dawać smaczne 

i słodkie owoce?

M — Byłeś kiedyś rośliną.

J — Popieprzyło cię? Wiesz, ja chyba już pójdę.

Jan van Eyck chyba miał mnie dość i  tak szybko zniknął jak 

się pojawił. Za oknem szarość coraz jaśniejsza z wolna zaczę-

ła kształty wydobywać ostrzej. To tak jakby zagruntowane na 

czarno płótno powoli wydobywało pejzaż tworzony za pomo-

cą jasnych, coraz to gęstszych śladów. Gdy płótno zbyt świetli-

ste się zrobi od jasnych barw, wtedy już koło południa cienie się 

wzmocni kolorem i położy w miejsca gdzie kontrast był zbyt sła-

by bo brzmiał tylko surowym gruntem.

12.07. ok. g. 11

Obudziłem się około 11-tej, w tych samych ciuchach, które za-

łożyłem 24 godziny temu i byłem jeszcze pijany. Na stole stało 

pół butelki więc wlałem z niej trochę do szklanki, a resztę uzu-

pełniłem jakimś tam sokiem wyjętym z lodówki. Zrobiłem to na 

wszelki wypadek, aby zbyt wcześniej nie przerwać tej, jak sądzę, 

właściwej kuracji. Dobrze się stało bo sok schłodził nieco ciepłą 

i odrobinę zwietrzałą wódkę. Widocznie stała jakiś czas otwar-

ta, ale nie pamiętam szczegółów. Wypiłem zawartość i położy-

łem się znowu do łózka w ubraniu, wmawiając sobie na wypadek 
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anymore whether I was alone or with someone and if I was in the 

store or not. I reached the peace of mind which made the ques-

tion of what I was wearing and for how long no longer impor-

tant. I suppose at that moment it would be totally indifferent to 

me even if I had scuba diver’s wetsuit with an oxygen tank on 

my back. But fortunately I did not have such a weird equipment, 

although everything seemed absurd enough even without such 

clothes. I just then realized the truth that it is enough for us to 

not wear such ridiculous outfits every day to have the impres-

sion that we actually are completely normal and adapted to the 

environment. But it’s probably just an illusion, because we car-

ry the inadequacy deep inside of us. So little does it matter for 

us what we have inside, that it seems to us that for sure we are 

here and now, like we should be. What is important is for us what 

is on the outside and how others see us. 

On the second day I still felt bad, and I remembered that prob-

ably I spoke with Jan van Eyck. I haven’t told anyone about that 

so far because it would ruin my, already crumbling, public image. 

No one is interested in what I look like on the inside, just like no-

body is interested in what is inside of my paintings. Whatever, I’ll 

keep painting because that’s all I can do. It seems that on Satur-

day I’m going to a nice party and I will probably get drunk again.

jakiejś wizyty, że ten pomięty strój jest w istocie dość świeży. 

Zresztą i tak nie zamierzałem nikomu otwierać drzwi. Pomyśla-

łem iż położę się trochę, a potem doprowadzę do porządku eli-

minując z siebie w tempie odpowiednim spore jeszcze stężenie 

alkoholu. Spokój mój potęgowała pewność iż posiadam jeszcze 

kilka zimnych piw, które w takich wypadkach bywają niezastą-

pione. Zamykając oczy przypomniałem sobie kilka chwil z wczo-

rajszej nocy. Znowu wstałem i sprawdziłem portfel i on właśnie 

potwierdził moją hipotezę, która mówiła mi o wędrówce w nocy 

do sklepu? Ale nie pamiętam zbyt wiele i czy byłem sam. Położy-

łem się raz jeszcze i po chwili gdy alkohol zaczął mnie uspokajać 

było mi już obojętne, czy byłem sam, czy też z kimś, i czy byłem 

w sklepie czy też nie. Osiągnąłem taki spokój, że to co miałem na 

sobie i jak długo też przestało dla mnie być ważne. Przypuszczal-

nie było by mi w tej chwili obojętne gdybym nawet przyodziany 

był w strój nurka z butlą tlenu na plecach. Ale na szczęście nie 

miałem tak dziwacznego ekwipunku, choć wszystko i tak nawet 

bez takiego ubranka, wydaje się być solidnie absurdalne. Zdałem 

sobie tedy właśnie prawdę, iż to, że nie nosimy właśnie podob-

nie niestosownych przyodziewków na co dzień właściwie czyni 

w nas wrażenie bycia zupełnie normalnymi i przystosowanymi do 

otoczenia. Ale to chyba tylko złudzenie, bo my te nieprzystoso-

wanie nosimy głęboko w sobie. Tak mało istotne jest dla nas co 

mamy w środku, że wydaje nam się , że na mur jesteśmy tu i te-

raz tacy, jak właśnie powinniśmy być. Ważne jest tylko dla nas 

to co jest na zewnątrz i jak też nas widzą inni.

Na drugi dzień źle się jeszcze czułem i przypomniałem sobie, że 

chyba rozmawiałem z Janem van Eyckiem. Nikomu o tymi nie po-

wiem bo zburzyło by to mój nadszarpnięty i tak wizerunek ze-

wnętrzny. To jaki jestem w środku zresztą nikogo nie interesuje, 

tak samo jak to jakie w środku są moje obrazy. Trudno i tak będę 

malował bo nic innego nie potrafię, zresztą pewnie czegoś inne-

go nie potrafię bardziej. W sobotę kroi się sympatyczne spotka-

nie i prawdopodobnie znowu się upiję.
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