Glosy z miasta

2 Wilna do” * -
komumiStycznego wigzienia
ze wspomnieri por. Stala - ¢2. 2
ks. Jerzy Szymik

wierszem

Krzysztof Lisowski, Jacek Moleda
wierszem i proza

- - - - ! < M
" r J
. . - L i -

4 . 9 I p A .

YR 7 -'_‘-_L_ H -4 - “ ¥ I : & ': “"?“1"5"“\
Jaromir Savrda, Miroslav Cerny : - N

merszem :{r; & . . i . .

ATt o K5
W o
L7
gt : I'
: Raciborskie Centrum Kultury “~

Racibérz — Listopad 2005



f

- = RN ATH r WO i

K AP Fak PAAS AN SE A Ly

rod 4 R 1  E b et T
| AT

\
A L LETHE TN

3 T
ik
| FRPIN{ | L Lathaat T
g R ey, a % A
+ . T T :

T
““”I-':‘“-:';"I A ,
i Ses WG
4

Rys. JANUSz RZODECZKO



§nieg Uz pada - grod (dzie zZima STOE?
Kosmos jest jak yivaldi i nie Ma tam Boga

przez o

atach

w szarych sz
ala

4 idzie
n iel ooslamec‘l

7ima Szard krolow
Wokol ni€j czarny gawro
Gra przestrzer'\ to na rozku to nd rekorderze
przez $nieg  ciemno$¢ ida male glepe je2¢
DIOK ad .-'na‘:\l

Szare gzare omu;\'.

Gzara krolowa snie

a.;.h

a
u.h fewiatk

Kosmos

W hslkadn pod miré

yszy placza

70bACZd

‘.\ompmut male m

-— \\l
jeszeze Cig

1dzie Zima
Gwiecie swiecie <2 one
owa

ijego ruda g
oé sig chowa

Kosmos jest
BOg Ktory jest 86 jej ktory gdzi
yénil

, sobie si§ PrZ
istkach W iéni

yivaldi jak Bog Ko
arnychl

elkach1W rd:.auu w CZ

W mir ab

Snieg pada ~
Konanie j2Y ~
ano od po’fu

ond trzecie) e
powrot grudnia

ne
okOW wielki

Ciemno ciem
ch obt

Powrot s7ary
Wielki kosmoS muzyka Z wielkiego milczenid

Snieg pada pozb: awiony wszelkie j

KONIEC st QPADA 2000

]AROSLAW MAREK RYMKIEW 1CZ




RAcCIBORZ.

L

SKLEPIENIE KAPLICY ZAMKOWE]




tEUAR

..|LEZ BARW
| ODCIENI PROWINC)I!

Wczean wiosng, posréd smutku po Przejéciu Jana Pawta II, zlozylismy Panstwu, naszym Sza-
nownym Czytelnikom, obietnice ponownego spotkania ,na famach” pozng jesienig.

Stowa dotrzymalismy! Oddajemy do Panstwa rak drugi numer , Almanachu Prowin-
cjonalnego”. To dla nas niezwykle wazny sprawdzian, bowiem, jak twierdza wytrawni znawcy
dziennikarskiego rzemiosta, drugi numer w o wiele wigkszym stopniu anizeli pierwszy $wiad-
czy o jakosci periodyku. Bez falszywej skromnosci stwierdzi¢ mozemy, ze nasz debiut zostat
nad wyraz dobrze przyjety. Otrzymaliémy wiele pochwal i pochlebnych recenzji. Bardzo za nie
wszystkie dzigkujemy. Szczegdlnie cenimy sobie opinie formutowane przez osoby spoza sro-
dowiska raciborskiego, spogladajace z oddali, a wiec bardziej obiektywnie, na nasze przedsie-
wzigcie. Serdeczne i cieple stowa kierowane pod naszym adresem traktujemy przede wszystkim
jako wielkie zobowigzanie. Pragniemy sprosta¢ rozbudzonym oczekiwaniom i mamy nadzieje,
ze drugi numer ,,Almanachu Prowincjonalnego” jest tego naszego pragnienia rzetelnym dowo-
dem.

Dziekujemy takze za wszystkie opinie krytyczne (mozemy z czystym sumieniem zapew-
ni¢, ze bylo ich bardzo niewiele). Niektore sugestie uznalismy za stuszne i wzielismy je pod uwage
przy redagowaniu kolejnego numeru.

Zdarzalo si¢ nam ustysze¢, ze wydawany przez nas periodyk jest za malo ,raciborski”
O$mielamy si¢ zakwestionowac ten zarzut. Po pierwsze dlatego, ze specyficzny ,,duch raciborski”
jest obecny na stronach ,, Almanachu” i kazdy nieuprzedzony czytelnik to potwierdzi. Po drugie
za$ - pojmujemy tytutowa ,,prowincjonalnos¢” bardzo szeroko i nie utozsamiamy jej wylacznie
z okolicami naszego pigknego grodu. Wszak prowincja jest Prowansja, ktorej wspaniale wiersze
poswiecit ks. Jerzy Szymik. Urok wloskiej prowingji ukazali w ciekawym dwugtosie dwaj cztonko-
wie redakcji, Marek Rapnicki i Michal Fita. Czytelnik znajdzie w nowym numerze ,, Almanachu”
rozwazania o czeskiej prowingji. A jeszcze Krakow i Lublin, Gdynia i Opole. Ilez barw i odcieni
prowincji! W gruncie rzeczy wszyscy nasi autorzy s3 prowincjuszami w najszlachetniejszym tego
stowa znaczeniu.

Drugi numer naszego pétrocznika zdominowany zostat przez bardzo szeroko rozumiang
tematyke papiesks, staraliémy si¢ jednak unikac tekstow (jakich wiele ukazuje si¢ po $mierci Stugi
Bozego Jana Pawta II) powielajacych pewne schematy myslowe. Proponujemy takze solidng daw-
ke materialéw zwigzanych z tworczoscia Ksiecia Poetow, Zbigniewa Herberta.

Ponadto publicystyka - kulturalna, spoteczna, religijna, stale felietony, dalszy ciag wspo-
mnien Pana Franciszka Stala, recenzje, duzo poezji i wiele pieknych zdjec.

Dziekujemy wszystkim, ktorzy przyczynili sie do wydania drugiego numeru ,,Almanachu
Prowincjonalnego™: Leszkowi Wyce, dyrektorowi Raciborskiego Centrum Kultury, za ogromng
serdeczno$¢ okazywang pismu, wszystkim cztonkom Rady Programowej, autorom i wspotpra-
cownikom. Najbardziej cieszy nas to, w jak obfity sposéb potwierdzito si¢ nasze przypuszczenie,
iz w Ziemi Raciborskiej istnieje olbrzymi potencjal mysli humanistycznej; gdyby nie jej rozno-

Smanadh,



rodne emanacje (wspomnienie, artykul naukowy, esej, rozprawka krytyczno-literacka, wiersz,
dziela z dziedziny fotografii i grafiki) - ,Almanachu” po prostu by nie byto.

Ponawiajac stowa zachety do wspottworzenia periodyku, pragniemy zapewnic, ze od na-
stepnego numeru ,, Almanach” otworzy sie szeroko na wspélprace ze $rodowiskiem Panstwowej
Wyiszej Szkoly Zawodowej w Raciborzu — zaréwno przed pracownikami naukowymi racibor-
skiej uczelni, jak i jej studentami.

Liczymy na Panstwa uwage i zyczliwo$c!

REDAKCJA

Almanach



RACIBORZ.
OAZA, PUSTYNIA,. . .?

W PIERWSZYM NUMERZE NASZEGO PISMA, WIOSNQ TEGO ROKU, ZADALISMY PUBLICZNIE
PYTANIE, CZYM JEST RACIBORZ. CZY JEST MIEJSCEM, W KTORYM CHCEMY ZYC I ROZWIJAC
SIE, CZY TEZ PRZECIWNIE — MIASTEM, Z KTOREGO PLANUJEMY JAK NAJSZYBCIEJ UCIEC. WY-
WOLANA PRZEZ NAS DYSKUSJA W DOSC NIEOCZEKIWANY SPOSOB SKIEROWALA UWAGE CZY-
TELNIKOW GLOWNIE NA PROBLEMY RACIBORSKIE] KULTURY. DZIS’ PREZENTUJEMY KOLEJNE
WYPOWIEDZI.

Monika Janowska

Poszukjwanie swojego miejsca na ziemi zawsze konczy sie sukcesem - oby jednak nie dopiero
po s$mierci - glosi jedna ze wspolczesnych sentencji. Pragnienie, by osig$¢ u siebie i cieszy¢ sie
z krajobrazu przed wlasnym oknem, zmieniajacym si¢ zgodnie z rytmem por roku, nie odstepuje
wiekszosci ludzi, ktorzy wiedzg, czym jest wewnetrzna harmonia i prawdziwy spokdj.

Lubie miasto Racibora. Ze wzgledow sentymentalnych. Przygladam si¢ wiezom koscio-
ta farnego, z daleka witajacym przyjezdnych, przypominajgcym o $wietnych czasach grodu nad
Odra. Ciesza oczy odrestaurowane kamienice na rynku piekniejszym niz w czasach mojej szkol-
nej miodosci. Ulice, ktorymi odbywatam codzienng wedréowke do szkoty, odzwierciedlaja go-
spodarnos¢ ich whascicieli 1 potwierdzaja, ze czas moze wysubtelni¢ obraz przedmiotow, uczyni¢
je pigkniejszymi. Zmienily si¢ tez twarze ludzi z tamtych lat, nabraly charakteru, niektore za$
zniknely na zawsze - taka kolej rzeczy.

W tle moich rozwazan o centrum $wiata, do ktorego naleze, i jako przeciwwaga dla ukry-
tych na dnie osobowosci pragnien o zdobywaniu nieznanych ladéw, znajduje sie opowies¢ o
krolu Pyrrusie, ktory przygotowywat sie do wyprawy na Italie. Aby uzmystowi¢ swemu wladcy
bezcelowos¢ zamiarow, jego madry nadworny stuga Cyneasz rzekl: ,,Panie w jakim celu szykujesz
tak potezng wyprawe?” ,, Aby zosta¢ krolem” - odpart wladca. ,,A co potem Panie?” - nie ustepo-
wal stuga. ,,Potem zdobede Galie i Hiszpanie i podbije Afryke” ,, A pozniej?” ,,Potem odpoczne i
bede rozkoszowat si¢ spokojem i pigknem krain” ,, Alez Panie - powiedz mi - jeéli faska, co stoi
na przeszkodzie, abys juz teraz zakosztowat owego blogostanu, do ktorego jak mi sie zdaje dazysz,
nie wystawiajgc si¢ na wyroki fortuny i niebezpieczenstwa czyhajace w obcych krajach? Moze
wiec majac na uwadze znaczenie pyrrusowych zwyciestw, doceni¢ posiadane wartosci.

Almanach



Joanna Guzial

0AZA CZY PUSTYNIA

acibérz — moja mata ojczyzna, skrawek ziemi, kt6ry zawsze byl, jest i bedzie mi bliski; nawet

wtedy, gdy jestem daleko stad. To miejsce, z ktorym wigze si¢ moje dziecinstwo, dojrzewanie,
miodzienicze szaleristwa, pierwsze przyjaznie i mitosci. Moja mata arkadia, w ktérej nabieram sit,
by stawia¢ czota coraz to nowym zyciowym trudnosciom.

Cho¢ przez ostatnie cztery lata wigkszos¢ czasu spedzatam w Opolu, gdzie przyszio
mi studiowa¢, Racibérz nadal pozostaje miastem, w ktérym chciatabym na stale zamieszkac.
I mimo tego, ze wielu moich znajomych wyrwaloby sie jak najszybciej z tego ,,zadupia’, prowincji,
w ktorej nic sie nie dzieje, ja wiem, ze Raciborz nie jest pustynia, on zyje.

Naszego miasta nie sposob nazwac rozkwitnieta, pefng Zycia oaza, ale nie dajmy so-
bie wméwié, ze mamy do czynienia z jalowg ziemia. Wcigz sa tu obecni ludzie, ktérzy, mimo
wielu przeszkod, dbaja o kulturowy rozwoj miasta. Raciborskie kina, domy kultury, zespo-
ly taica ludowego, raciborskie zespoly teatralne, wydawane pisma, takie jak , Almanach Pro-
wincjonalny’, ktérego numer wilasnie trzymacie w rekach, to niektére z instytucji walczacych
o to, by Raciborz nie zamienil si¢ w pustynie, by dazyl do stania si¢ 0azg. ROwniez istnienie rozma-
itych subkultur mtodziezowych, o ktérych dziatalnosci dowiadujemy sie, patrzac m.in. na miejskie
odrapane mury zamieniajace si¢ w uliczne galerie sztuki, $wiadczy o rozwoju Raciborza.

Faktem jest, ze organizowane imprezy kulturalne nie s3 szczytem naszych ma-
rzen. Gdy bierzemy w nich udzial, wydawa¢ nam si¢ moze, ze Raciborz nie jest ani pustynia,
ani oaza, tylko fatamorgana, ktorej czar szybko pryska. Jednak ich zaistnienie, starania lu-
dzi, ktérzy wiele trudu wkladajg w to, by w Raciborzu cos si¢ dzialo, $wiadcza o tym, ze na-
sze miasto nie jest pustyni, i ze dazy do tego, by sta¢ si¢ prawdziwa oaza. A my, jako jego
mieszkancy, nie mozemy tylko narzeka¢ i marudzi¢, ze jest Zle. Winnismy zadbac o to, by
z biegiem czasu Raciborz stawat sie nasza oaza, nie przeksztalcat si¢ w pustynng jalows ziemig,
do ktorej nikt z nas nie ma ochoty powracac. To, czy Raciborz bedzie postrzegany jako pustynia,

czy jako oaza, zalezy tylko od nas.




WWW. RACIBORZ. KULTURA
— PRAWDA CZY FALSZ?

Od jakiegos czasu trwa w naszym miescie dyskusja wokot jego zycia kulturalnego. Nieskrom-
nie dodam, ze zapoczatkowala ja ankieta umieszczona, w wydanym przez RCK, ,, Almana-
chu Prowincjonalnym” w kwietniu br. Zadalismy wowczas przewrotne pytanie - Raciborz: oaza,
pustynia...! W ¢lad za nami Stowarzyszenie ASK sprowokowato debate ,,0 kulturalnej smierci
miasta”. Szkoda tylko, ze nasi mlodzi przyjaciele nie powiadomili o spotkaniu wszystkich or-
ganizatoréw zycia kulturalnego w miescie. Woéwczas moze udaloby sie wypracowac jakies kie-
runkowe tezy. Ale nie szkodzi, warto rozmawia¢ o kulturze, bowiem ta sfera zycia spolecznego
jest bardzo wazna dla rozwoju naszego miasta. Wymiana zdan pozwolila stwierdzic, ze z jednej
strony §rodkéw na kulture jest malo, ale z drugiej strony nawet przy takich nakladach powstajg
ciekawe imprezy, tworzy si¢ amatorski ruch artystyczny, powstaja stowarzyszenia o ambicjach
kulturotworczych.

Atoli ,,najciekawsza” debata odbywa sie na forum internetowym Www.RACBORZ.COM. PL - portal
miasta i okolic. W spoleczenstwie obywatelskim kazdy ma swobodna i nieskrepowang mozli-
wos¢ wypowiedzi. Nawet w formie e: maila.

Janusz Glowacki w swej ksiazce pt. Jak byc¢ kochanym stawia tezg, iz ostoja PRL-owskiej ,wol-
nosci sfowa” byly szalety publiczne - ,.[...] czlowiek przymknigty w kabinie na haczyk miat te chwile
wolnego czasu, czuf sig bezpiecznie, uruchamiat wyobraznig i mégt na dodatek tanio, bo przy pomocy
ofowka kopiowego albo dtugopisu dac wyraz najrozmaitszym frustracjom albo tesknoton™!

Wspolczesny Polak, obywatel demokratycznej 11 Rzeczypospolitej, zamienil oféwek ko-
piowy na klawiature komputera, a niewygodny szalet na miejsce w tzw. ,wszedzie” (dom, biuro,
kawiarenka internetowa, laptop etc.)

Stad tez ,,forumowicz’, ktory siedzi przed monitorem swego PC-ta, czujac si¢ w petni wy-
zwolonym ze stresu publicznego wystepu, leku i réznego rodzaju obaw, naciska klawiature i glosi
swoj poglad o raciborskiej kulturze.

Tyle, ze dysputa o kulturze w miescie skupita sie wlasciwie na dziataniach Raciborskiego
Centrum Kultury. Raz wspomniano Muzeum, trzy razy MDK, a o Miejskiej i Powiatowej Bi-
bliotece Publicznej zapomniano!? RCK postawiono pod pregierzem opinii publicznej. Troszke
$miesznie i troszke strasznie? I tak i nie. Ale nie uprzedzajmy faktow. Z grubsza poglady internau-
tow (migdzy 13 a 22 maja br.) mozna podzieli¢ na trzy grupy:

a) personalistycznie krytyczng (49 wypowiedzi),

b) instytucjonalnie krytyczng (22 wypowiedzi),

¢) instytucjonalnie obronna (10 wypowiedzi).

W swej wypowiedzi pomine GRUPE PIERWSZ4, jako nie wnoszaca nic ciekawego do te-
matu, oprocz naruszania dobr osobistych, wulgaryzmoéw i pieniactwa. Pomijam réwniez podpisy
niektorych ,, forumowiczéw’, jako, ze one réwniez naruszajg dobro osobiste osob mieszkajacych
W naszym miescie.


ww.racib%25c3%25b3rz.com

DRUGA GRUPE uczestnikow dyskusji stanowily osoby, ktére negatywnie postrzegajg dzia-

talnos¢ kulturalng w miescie, a przede wszystkim w RCK.

Wymienmy glowne zarzuty jakie padty pod adresem RCK:

brak inicjatywy,

stagnacja,

za duze zatrudnienie,

wynajmowanie pomieszczen (,Wigkszos¢ imprez odbywajgcych si¢ w RCK-u nie jest
ICH”),

brak stalych spotkan z zespolami amatorskiego ruchu artystycznego (,.... istniejg one
raczej same dla siebie i tylko dowiadujemy sig, ze zajely jakies tam miejsce na konkur-
sach’),

zle dobrana misja dzialania,

brak polityki kulturalnej miasta.

Raciborskie Centrum Kultury jest instytucja upowszechniania kultury powotang decy-

zj3 uchwaly Rady Miasta z lipca 2001 r. Powstalo z pofaczenia dziewig¢dziesiecioletniej tradycji

Domu Kultury ,,Strzecha” i pie¢dziesiecioletniej tradycji Raciborskiego Domu Kultury.

Do gtéwnych celow dziatalnosci statutowej RCK nalezg:

rozpoznawanie, rozbudzanie i zaspakajanie zainteresowan oraz potrzeb kulturalnych ra-
ciborskiej spolecznosci,

przygotowanie do wlasciwego odbioru réznych form dziatalnosci artystycznej,
ksztaltowanie wzoréw swiadomego i aktywnego tworzenia wartosci kulturowych,
propagowanie kulturalnych, spotecznie pozadanych form wypelniania czasu wolnego
dzieci, mtodziezy i dorostych,

kultywowanie kultury lokalnej, w tym tradycji regionalnej, animacja spoteczno-kultural-

na.

Tak szeroko postawione zadania determinujg nas w dzialaniach na rzecz organizacji i

prowadzenia m. in.:

zespoléw amatorskiego ruchu artystycznego oraz zespoldw zainteresowan,

konkursow i przegladéw artystycznych,

imprez artystyczno - rozrywkowych,

dziatalnosci kulturalno - o$wiatowej,

ustug filmowych,

zespotéw folklorystycznych, obrzedowych a takze imprez nawigzujacych do tradycji re-
gionu,

warunkdéw do rozwoju spotecznosci obywatelskiej.

STAD TEZ NA TERENIE OBU BUDYNKOW RCK DZIALAJA NASTEPU-
JACE ZESPOLY AMATORSKIEGO RUCHU ARTYSTYCZNEGO:
1. ZESPOLY TANCA NOWOCZESNEGO:

1. Zespol wokalno-taneczny

I1. ZESPOLY FOLKLORYSTYCZNE:

1. Zespot Piesni i Tanca ,,Strzecha’,

2. Dziecigcy Zespol Pieéni i Tarica ,,Strzecha’,

3. Dzieciecy Zespot Piesni i Tarica ,Mini Strzecha’)
4. Dziecigcy Zespot Piesni i Tanica ,,Przedszkolaki’;
5. Mlodziezowy Zespél Piesni i Tarica ,,Strzecha”.



II1. ZESPOLY TANCA TOWARZYSKIEGO:
1. Klub Mito$nikéw Tanica Towarzyskiego,
IV. ZESPOLY MUZYCZNE:
1. Zespdl Jazzowy ,,Grupa Bez Nazwy”,
2. Raciborska Orkiestra Kameralna,
3. Kapela Ludowa,
4. Zespol rockowy ,,Amen On’.
V. ZESPOLY WOKALNE:
1. Chor Mieszany ,,Strzecha’,
2. Zespot wokalny ,,Septyma NOVA”,
3. Klub Poezji Spiewanej ,, Atlantyda’,
4. Zespol poezji $piewanej ,,Glos Wolajacego”
VI. ZESPOLY TEATRALNE:
A. Teatr Poezji,
B. Teatr ,Tetraedr I’,
C. Teatr ,Tetraedr IT”,
D. Teatr ,Tetraedr 111"
E. Mlodziezowy Zespot Teatralny ,, Agrafka I,
E Mlodziezowy Zespot Teatralny ,, Agrafkall”,
G. Teatr ,,Beztroski”
H. Grupa Teatralna
VII. GRUPY PLASTYCZNE:
1. Pracownia Rzezby,
2. Malarstwo i rysunek.
VIII. GRUPY FILMOWE:
1. DKF ,,Puls’,
2. Szkolna Akademia Filmowa.
Lacznie - 27 form amatorskiego ruchu artystycznego, przy liczbie 703 cztonkéw, w tym dzieci i
miodziez to 581 osGb.

Ponadto RCK jest siedzibg nastgpujgcych stowarzyszen i grup hobbystycznych:

1. | Polski Zwiazek Filatelistow 1970 20
Zwiazek Hodowcow Kanarkow

2 i Ptakow Egzotyanych 1970 0

3. | Polski Zwigzek Numizmatow 1970 15

4. | Kurs Tarica Towarzyskiego 1976 300
Zwigzek Harcerstwa

5 Reeczypospolle] 1995 20

6. | Zwiazek Zomnierzy AK 1996 30
Stowarzyszenie Artystow

& i Podrdznikéw ,Rosynant” 2 &
Raciborskie Stowarzyszenie

8 Kulturalne ASK 2004 ”

449

Lacznie 1.152 osoby uczestnicza w statych formach na terenie RCK

Zamieszczone w tabeli nr 2 wyniki dziatalnosci RCK nie potwierdzaj ani braku inicjatywy
ani stagnacji instytucji. Wykaz zorganizowanych w obu budynkach imprez, miedzy lipcem 2001
r. a lipcem 2005 r, $wiadczy raczej o wielkiej zywotnosci placowki. W 898 imprezach zorganizo-
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wanych w tym okresie uczestniczyto 286.687 os6b. Srednia roczna wynosi zatem: 224,5 imprezy
przy widowni liczacej 71.671 oséb. Statystyczny raciborzanin przynajmniej raz w roku bywa w
RCK. A zatem na przestrzeni minionych czterech lat byl w RCK cztery razy. Statystyczny za$
mieszkaniec powiatu byt w RCK, w ciagu tego okresu, dwa razy.

POWSTAJE PYTANIE: DUZO TO, CZY MALO?

Oczywiscie jest to wycinek dzialalnosci kulturalnej miasta. Pewnie w skali wszystkich in-
stytucji miejskich obraz ten nieznacznie sig¢ zmieni. Skala uczestnictwa w kulturze mieszkancow
naszego miasta i powiatu nie odbiega od norm ogélnopolskich. Musimy pamigta¢, iz w skali
kraju bezrobocie dotyka co pigta osobg w wieku produkcyjnym, zas co dziewigta osoba zyje po-
nizej minimum egzystencji. Taka sytuacja powoduje, iz potrzeby kulturalne spychane s3 przez
potrzeby elementarne, takie jak wyzywienie, ubranie, mieszkanie czy zdrowie.

W 2003 r. mieszkanicy naszego wojewodztwa zmuszeni byli ze wzgledéw finansowych zrezygno-
wacé z wybranych form uczestnictwa w kulturze:

- kino - 34,9%,

- teatr, opera, operetka, filharmonia, koncert - 38,04%,

- muzeum lub wystawa - 34,20%,

- zakup ksigzki - 32,15%,

- zakup prasy (gazet, tygodnikow, miesigcznikow) - 27,19%.2

Jak zauwaza autor raportu ,w warunkach gospodarki rynkowej uczestnictwo w kulturze
w skali masowej to wyb6r miedzy dobrym i drogim oraz tanim i tandetnym. To drugie czgsciej i
skuteczniej wygrywa”?
Bardzo wymowne s3 fakty statystyczne, tym razem z roku 1990. Wowczas to statystyczny
Polak:
- raz na 6-7 lat chodzil do kina,
- raz na 12-13 lat ogladat spektakl operetkowy,
- raz na 26 lat byl w operze,
- raz na 22 lata stuchat koncertu w filharmonii,
- raz na 8-9 lat ogladal wystawe,
- razna 3-4 lat byl w cyrky,

- raz na 3 lata uczestniczyl w widowisku estradowym.*

W tym samym czasie ogladalnos$c telewizji wynosita 98,7% badanych. Ponad 80% ankieto-
wanych byta przekonana, ze telewizja moze zastapic kino, 67,7% - teatr, 67% - gazety, 45,9% - ksigz-
ke, 37,3 % koncert muzyki powaznej. Nic nie wskazuje na to, aby ta tendencja zmniejszata sig.

Istnieje wiele czynnikow tworzacych zagrozenie braku uczestnictwa w kulturze.

Do tych najwazniejszych zaliczymy:

-~ CORAZ BARDZIE] WZMACNIAJACA SIE STRATYFIKACJA SPOLECZNA (wzrastajgca mar-
ginalizacja spoteczna, poszerzajace si¢ pole ubostwa spofecznego i materialnego, bieda
jako cecha dziedziczna);

— ROZCHWIANIE WZORCOW ELEMENTARNEGO UCZESTNICTWA W KULTURZE, bgdace
efektem ograniczenia awansu edukacyjnego, a takze zmniejszajacej si¢ mozliwosci dal-
szego ksztalcenia;

— ROZPAD KULTURALNY MIESZKANCOW wsI (tworzy go m.in. prog edukacyjny w postaci
gimnazjum, sptycanie reform o$wiatowych);

—  PERMANENTNE ZANIKANIE SIECI PLACOWEK USLUG KULTURALNYCH, szczegolnie na
wsi, malych miastach i na peryferiach miast.

1
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W 1991 roku notujemy w Polsce 2.343 domy i orodki kultury, w ktérych zorganizowano
231 tys. imprez. Srednio 98 imprez na jedna placéwke (8,1 imprez na miesiac). Po dziesie-
ciu latach, czyli w 2001 r,, istnieje tych placowek 2.246, czyli 0 97 mniej (181 tys. imprez
czyli srednio 80 na jedna placéwke, co daje nam 6,6 imprezy na jedna placéwke w skali
miesigca).

~ STARZEJACE SIE WYPOSAZENIE PLACOWEK przez co wydajg sie one by¢ mniej atrak-
cyjne;

= NIEJASNA, MALO CZYTELNA I NIE ZNANA PUBLICZNIE POLITYKA KULTURALNA. Fasa-
dowos¢ resortu kultury ograniczona jedynie do pierwiastkéw ,,narodowych” i ,dziedzic-
twa’. Interesujg go jedynie wielcy artysci, wielkie instytucje, wielkie festiwale.

— WZMAGAJACA SIE EKONOMIZACJA RYNKU DOBR, USLUG I WARTO$CI KULTURALNYCH.
Cokolwiek nie dzialoby si¢ w kulturze to ogranicza si¢ do walki o $rodki finansowe. To
sprawia, iz rynek ten zdominowany jest przez wytwory schlebiajace niskim instynktom i
miatkim gustom.

- PRZEKAZ KULTURY MASOWE] UKIERUNKOWANY JEST NA WZOR ,,IDOLA” Kanaly radjo-

we i telewizyjne w pogoni za tzw. ,,ogladalnoscia” animujg i organizuja programy rozryw-
kowe nastawione na ,,konfrontacje do zwyciestwa”
Pokazujg one wzorzec szybkiej kariery, co przy olbrzymiej stratyfikacji naszego spoteczen-
stwa jest bardzo niepokojgce. Programy te, nastawione na walke pozbawiong wszelkich
regut, ,,rozkladajg” odbior kultury w spos6b absolutny, co w konsekwencji spowodowa¢
moze nieodwracalne straty.

- POSTEPUJACE ODSUWANIE KULTUROTWORCZEJ ROLI SZKOL W $RODOWISKU LOKAL-
NYM. Likwidacja szkét podstawowych na wsiach, ograniczanie bibliotek szkolnych, brak
jakichkolwiek szans na poglebianie osobistych zainteresowar kulturalnych i twérczosé

artystyczna.

Nie jest ambicjg autora doglebna analiza zagrozen stojacych przed uczestnictwem w kul-
turze w skali ogolnopolskiej, lecz ukazanie owego zagrozenia w naszym miescie. Procesy zauwa-
zone w skali ogélnopolskiej majg tez miejsce w Raciborzu.

Wydaje mi sig, iz warte jest zacytowanie najpowazniejszego zagrozenia, ktérego widmo
stoi rowniez przed nami, raciborzanami: ,, Tym zagrozeniem jest analfabetyzm funkcjonalny, kto-
ry atakuje wszystkie klasy i warstwy spoteczne, obejmuje wszystkie dziedziny zycia i co gorsza, w
odréznieniu od innych zagrozen, jest bezbolesny i niewyczuwalny, a jego przejawy mozna dostrzec
dopiero >po fakcie<. W przypadku uczestnictwa w kulturze oznacza postgpujgcg nieumiejetnosé
odczytywania przekazu kulturalnego, ograniczanie sig do prostych tresci masowych form przekazu,
bierny odbior, uleganie stereotypom, modom i prymitywnym schematom.

Zespoly amatorskiego ruchu artystycznego RCK istnieja z jednej strony dzigki potrzebie
samorealizacji jej uczestnikéw, a z drugiej dzigki wyspecjalizowanej kadrze zatrudnionej w RCK.
To wlasnie te dwa elementy decyduja o istnieniu amatorskiego ruchu artystycznego RCK. Czeéé
tych form dziala w oparciu o animacj¢ spoteczno-kulturalng, a cz¢$¢ nie.

Nie mozna zatem moéwi¢ o braku stalych spotkan z zespotami amatorskiego ruchu arty-
stycznego, bo one przede wszystkim istnieja wlasnie same dla siebie.

Ale nie mialoby sensu ich istnienie, gdyby nie chcialy pokazac¢ swego dorobku, gdyby nie
chcialy skonfrontowac go z dziataniami innych podobnie dziatajacych zespotow. Stad prezentacja
przed publicznoscig w Raciborzu i na réznego rodzaju przegladach i festiwalach. Proces tworze-
nia (spektaklu, wystawy, prezentacji tanecznej) trwa czasami caty rok kulturalny (od wrzesnia do
czerwca) i przeznaczony jest przede wszystkim dla jego uczestnikéw.

n
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Uzewnegtrznienie przezy¢ wymaga odpowiednich srodkéw artystycznych. H. Plessneruj-

muje to tak: ,Ekspresja jest celem sama w sobie, spetnia si¢ sama w sobie, zgodnie ze swq istotg
nie jest na nic celowo nastawiona. {...} ekspresja w ujeciu fenomenalnym, czyli zawsze w warstwie
zachowat {...} - zaczyna brzmieé i wybrzmiewa, nie przebywajgc zadnego odcinka czasu. {...} Eks-
presja jako obraz wypelniony sensem, ma wartosc¢ bytowg..”™

W innej czedci dzieta jakby dopowiada H. Plessner: ,, Autointerpretacja i doswiadczenie
samego siebie dokonuje sig za posrednictwem innych ludzi i rzeczy. Droga do wewngtrz wymaga
punktu oparcia na zewngtrz. Czy droga ta wiedzie przez swiat zmartych, marzenia senne, odbicie w
lustrze, praktyki magiczne czy refleksyjng kontemplacje - to zalezy od koncepcji swiata zewngtrzne-
£o i konstytucji spotecznej. Ale trzeba te droge przebyc, a ta koniecznosc i zarazem szansa ugrunto-
wana jest w ludzkiej osobowosci, ktéra otwiera sig i staje sig bezposrednio dostgpna tylko w procesie
realizacji”.”

Misja RCK PRZEDSTAWIA SIE NASTEPUJACO:

Wsparci dowodami naukowymi psychologow, pedagogow, antropologow kultury oraz socjo-
logow kultury, nadto wzbogaceni o wlasne doswiadczenie, wiemy, iz potrzeby kulturalne nie wytwa-
rzajg sig same z siebie. Sq one wynikiem intensywnego i systematycznego ksztafcenia. Wspierajg sig
trudem statego ich budzenia.

Kulturowy wymiar zycia czlowieka nie jest prostym uczestnictwem w formach zewnetrz-
nych zachowan przypisanych do instytucji i dzialan, w sposob tradycyjny kojarzonych z kulturg. Nie
wystarczy ,chodzic do kina”, ,stuchac muzyki”, ,czytac ksigzki”.

W swej istocie jest kultura swiadomie podejmowanym kultem wartosci. Rola nas jako spo-
teczenistwa polega na tym, abysmy okredlili, czy chodzi o wszelkie wartosci, czy tez raczej glownie
a moze jedynie o te, ktore czlowieka - jednostkowo i spotecznie - wzbogacajg, umacniajg w jego
czlowieczenstwie. W dobie agresywnej kultury masowej ksztalcone sq przede wszystkim potrzeby
najprostsze, zadawalajgce sig tatwg rozrywkg, stymulowaniem najprostszych emocji (czgsto nega-
tywnych). Ksztalcenie uczestnictwa w kulturze wymaga prowadzenia wielostronnej edukacji, prze-
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myslanego mecenatu wspierajgcego trudniejsze tresci i formy, cierpliwego proponowania ambitniej-
szych ofert kulturalnych, niezaleznie od statystycznych wskaznikéw ich popularnosci. Nie mozemy
dopuscic do sytuacji, w ktorej na jednym poziomie traktuje si¢ wartosciowe spektakle teatralne,
koncerty symfoniczne, wieczory poetyckie, wybory Miss srodowiska czy walki w kisielu. Bez rzetel-
nego poréwnywania i oceniania nie ma kultury i tworzqcej jej podstawy edukacji.

Dlatego tez postrzegamy Raciborskie Centrum Kultury jako sferg silnie zwigzang z poglebia-
niem uczestnictwa w kulturze poprzez juz istniejgce formy umozliwiajgce rozwijanie réznych zdol-
nosci, zainteresowan i zamitowan. Zatrudnieni w nim specjalisci - animatorzy nie tylko prezentujg
bardzo wysoki poziom w swych dziedzinach, ale takze skupiajg wokot siebie ludzi zapalonych do
pracy z innymi, wyzwalajgcych w innych ich ukryte mozliwosci.

Troska o kulturg oznacza dla nas przede wszystkim systematyczng edukacje kulturalng.
Swiadomi tego, iz kultura i edukacja naszego miasta sq ze sobg nierozerwalnie zwigzane | wzajem-
nie sig warunkujg, juz wiele lat wezesniej podjelismy probe wspolpracy ze szkolami. Dzisiaj sg tego
wymierne efekty w postaci wspolnych spektakli, warsztatow i projektow. Uczestnicy amatorskiego
ruchu artystycznego wywodzg si¢ z konkretnych, dzialajgcych w miescie, szkot.

Przyjmujemy w swym dziataniu edukacje kulturalng jako podstawowe zadanie Racibor-
skiego Centrum Kultury, bowiem nie jest ona dla nas jedynie spotecznym luksusem, ale najbardziej
znaczgcym elementem strategii rozwojowej naszego miasta.

Cytuje ja w calodci ze strony internetowej RCK i pozostawiam bez komentarza, z nadziejg
na zyczliwa ocene czytelnika.

Trzecig grupe stanowig osoby, ktore staraly sie dostrzec w raciborskiej kulturze (rowniez
w RCK) jakies dobre strony. To osoby przekonane, ze one réwniez, jesli nie przede wszystkim,
majg wplyw na zycie kulturalne swego miasta poprzez uczestnictwo bierne i czynne. Znalazta
si¢ tutaj takze wypowiedz Dawida Wactawczyka dotyczaca wzajemnej, dobrej wspétpracy RCK
ze stowarzyszeniem ,,Rosynant” oraz spojrzenie na tzw. ,oplacalno$¢ imprez”. Sg rowniez glosy
nawotujgce do racjonalnej dyskusji (,, Nie ma geniuszu gdzie istnieje tylko negacja albo tylko sama
rozpacz”,,.Jak cos nie pasuje, to najlepiej zmienic, zwolnié, zdymisjonowac i wywali¢”). Jest réwniez
wypowiedzZ osoby, ktora wie gdzie i czego szukac - ,, Jak mam chwilg wolnego to zawsze cos znajdg
dla rozrywki”.

Krytyka bez pointy - to méwienie ,,nie bo nie”. Jesli za$ takowa posiada, to zowie si¢ kry-

tyka konstruktywna. Niestety w catej dyskusji na forum padto jej niewiele.
Z racji ich niewielkiej ilodci zacytujmy wszystkie:

L. ,[...] zorganizowa¢ chociaz co 3 tygodnie spotkanie teatralne”,

2. ,[...] zorganizowac cos wspanialego, co moze przejs¢ na state do kalendarza imprez kultural-
nych w naszym miescie”,
wl...] najrychlejszej zmiany warty we wladzach kultury”,
wl.--] zorganizowac jakgs stalg imprezg w RDK-u, ktora bedzie hitem”,

Lk W

»l...] przeprowadzic ankiety z zapytaniem czego oczekujg mieszkaricy Raciborza od RCK”,
6. .[...Jjedynym rozwigzaniem zreformowanie raciborskiej kultury jest wymiana elit”.

Wszystkie wymienione pomysty sg autorstwa dwdch internautéw. Razi w nich schematyzm i

bardzo splaszczone postrzeganie dzialalnosci domow kultury.

Ale sprobujmy odniesc¢ sie do pomystow.

A wigc, zgodnie z PIERWSZYM POSTULATEM, sprobujmy zorganizowa¢ w Raciborzu

~chociaz co trzy tygodnie spotkanie teatralne”. W zwigzku z tym, iz pomystodawca nie okreslit o
jaki rodzaj teatru chodzi, a wezesniej skrytykowal, skadinad dobre i nieodplatne spektakle ope-
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rowe i operetkowe, zatem musimy domniemywa¢, ze chodzi o kazdy inny teatr. Trzeba przyzna¢,
ze od strony technicznej nie ma problemu w organizacji spektakli teatralnych nawet co tydzien.
Problem lezy w finansach i ewentualnej publicznosci. Zacznijmy od finanséw. Dobry, premiero-
wy spektakl, w wykonaniu dobrego zespolu teatralnego (np. Stary Teatr w Krakowie im. Heleny
Modrzejewskiej, Teatr Dramatyczny Miasta Stolecznego Warszawy, Teatr Ateneumn im. Stefana
Jaracza w Warszawie, Teatr Narodowy w Warszawie, Teatr Polski we Wroclawiu czy Teatr Slaski
im. Stanistawa Wyspianskiego w Katowicach), zakladajac oczywiscie, ze sceny te podrozuja z
premierowym spektaklem, kosztuje od kilku do kilkudziesieciu tysiecy. Do oglagdania zawodowej
sceny teatralnej w Raciborzu, jak wynika z naszej wiedzy, dazy okolo 200 oséb. Wowczas bilet
ksztaltowalby sie na poziomie 80 do 120 zlotych. Kto zechce tyle wylozy¢, jedli taniej kupi bilet w
Krakowie, Katowicach czy w Warszawie? Bilety moga by¢ oczywiscie tansze jesli bedzie kto$ do
nich doplacal. Pytanie brzmi - kto? RCK nie moze, bo musi przynosi¢ dochody! Wiec kto?

Zeby nie byto watpliwosci - spektakle teatralne w RCK maja miejsce. Odbywaja si¢ one w
ramach edukaciji teatralnej. Od lipca 2001r. do polowy roku 2005 odbylo sie ich 43, co daje sred-
nig roczng - 8,6 spektakli. Obejrzata je widownia liczaca 23.440 oséb, co daje srednig widownie
spektaklu na poziomie 545 osdb! Sposrdd 43 spektakli - 20 to bajki dla dzieci. Pozostate spektakle
przeznaczone byly dla mlodziezy i osob starszych. Gosciliémy sceny teatralne z Krakowa, Lu-
blina, Opola, Elblaga, Jeleniej Gory, Lodzi, Czeskiego Cieszyna, Koszalina, Wroclawia, Bielska
Biatej, Warszawy i Lodzi.

RCK udostepnia sale uzyskujac stale dochody (kwota duzo zanizona, aby nie uderza¢ w
kieszenn mlodego widza), teatr ma widza a widz przezycia duchowe.

Ale z przykroscig nalezy podkredli¢, ze nieliczne szkoty Raciborza w nich uczestniczg. W
wiekszosci jest to widownia z powiatu a takze powiatow przyleglych (np. glubczyckiego). RCK
z kolei organizuje widowni¢ (na wlasne ryzyko) wokét spektakli kameralnych, monodraméw i
amatorskiej sceny teatralnej. Doda¢ nalezy, nie zwazajac na malkontentéw, ze RCK wiasnie ama-
torskim teatrem stynie. Ma ku temu warunki i tradycj¢. Wspomniec tu nalezy Atanazego Poma-
gajbe, ktory w latach 50-tych i 60-tych tworzyt petnoobsadowe spektakle, Andrzeja Pisarka (aktora
Teatru Nowego w Zabrzu), ktéry pod koniec lat 60-tych zalozyl w RDK-u pierwszy w Raciborzu
Teatr Matych Form, Marie Wozniak, ktora w latach siedemdziesiatych prowadzita elitarng Estrade
Poetycka nagradzang wieloma wyréznieniami za spektakle oraz nagrody indywidualne. Wspo-
mnie¢ nalezy réwniez Elzbiet¢ Poptawska, Janusza Nowaka, Koryng Opale-Wnuk i Terese Adam-
ska, ktora do dzi$ pracuje w RDK prowadzac swa Grupe Recytatorskg. Dzisiejsza amatorska scene
teatralng RCK z powodzeniem prowadzg Grazyna Tabor, Jolanta Dzumyk i Anna Jegerska.

DRUGI POSTULAT domaga si¢, aby ,,/...] zorganizowac cos wspaniatego, co moze przejsc na
state do kalendarza imprez kulturalnych w naszym miescie”.

Raciborskie Centrum Kultury jest organizatorem nastepujacych stalych imprez wpisa-
nych do kalendarza kulturalnego miasta:

1. (XIX) ,Wieczor Koled” (styczen),

(XV) Koncert Noworoczny (styczen),
(II1) Warsztaty artystyczne ,[FURCY” w ramach akcji ,,Zima w miesécie” (styczen),
(IV) Wystawa Pracowni Rzezby (styczen),
(50) Ogolnopolski Konkurs Recytatorski (marzec),
(I) Ogolnopolski Festiwal Teatralny ,,Podgladacje” (marzec),
(XI) ZPiT ,Strzecha” i jego goscie - ,,Koncert wiosenny” (marzec),
(XV) Konkurs poezji mlodych ,Nadzieja” (kwiecien),

e NG e e

(IV) , Tworzenie na scenie” - Wiosenny koncert zespoléw amatorskiego ruchu artystycz-
nego (kwiecien),

Almanach
P

ROWINCJONALNY



10. (V) ,Rock co rok” Festiwal Muzyki Pogranicza (maj),

11. (V) Miejskie obchody rocznicy uchwalenia Konstytucji 3 Maja (maj),

12. (1) ,,Prowincja matecznik stowa”. Projekt artystyczny. (wrzesien - grudzien),
13. (I} ,,Dni Filmu Polskiego” (wrzesien),

14. (XI) ,,Biesiada Folkloru” (wrzesien),

15. (VI) Warsztaty Folklorystyczne ,Taniec, $piew, muzyka” (pazdziernik),

16. (V) Miejskie obchody Swigta Niepodlegtosci (listopad),

17. (V) Koncert Sylwestrowy (grudzien).

Ponadto RCK wspétorganizuje nastepujace wydarzenia:
L. (V) ,Betlejki” Powiatowy Przeglad Inscenizacji Bozonarodzeniowych (styczen),
(IV) Wystawa malarstwa i rysunku inwalidéw stuchu (styczen),
(IV) Przeglad Filméw Kina Niemieckiego (luty),
(V) »Filmostrada” - czyli Objazdowy Festiwal Filmowy (marzec),
(V) Powiatowy Przeglad Szkolnych Zespoléw Artystycznych (kwiecieri),
(III) Festiwal Moniuszkowski (czerwiec),
Akcja ,,Lato w mieécie” (sierpien),
»Dni Raciborza” (wrzesien),

W XN e e

(XIV) Przeglad Piosenki Religijnej ,,Spotkalem Pana” (pazdziernik),
- (V) ,Bajtel Gala” Biesiada Slaskich Szkét Specjalnych (listopad),
. (XIV) Festiwal Pie$ni do stow J.v. Eichendorffa (listopad),
- (IV) Migdzynarodowe Ornitologiczne Mistrzostwa Ziemi Raciborskiej (listopad),

Pt et e et
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- (XIII) powiatowy Festiwal; Piosenki Dziecigcej ,,Malujemy nasz $wiat piosenks” (gru-
dzien).

Byta mozliwos¢ realizacji pigknego projektu pn. Szkolna Akademia Filmowa. W latach
2001 - 2004 odbylo si¢ wiele projekji artystycznego kina polskiego i zagranicznego,
ale wewngtrzna sytuacja szkét sprawila, ze po dwéch latach inicjatywa upadta. Kto winien? Oczy-
wiscie RCK.

TRZECI 1SZOSTY POSTULAT oparte s3 zdaje si¢ o teze, ze nie jest wazne co robi RCK, tylko kto w
RCK ,,robi”. Z takim argumentem trudno polemizowac.

Ja jednak sprébuje. W wielu wypowiedziach stowo animator kultury brzmi niemal jak
przeklenstwo. Nie bedziemy wigc mowili animator, a uzyjemy starego stowa - instruktor badz pra-
cownik merytoryczny. Raciborskie Centrum Kultury zatrudnia 32 osoby, ktére tworzg 29,5 etatéw,
coz grubsza daje nam 16 0s6b na placéwke, w tym: 11 0s6b (11 etatéw) - pracownicy merytorycz-
ni petnozatrudnieni (wacznie z dyrektorem), 5 0s6b (3,25 etatu) - pracownicy merytoryczni nie-
petnozatrudnieni, 2 osoby (2 etaty) - pracownicy administracji, 12 0sob (12 etatéw) — pracownicy
obstugi petnozatrudnieni, 2 osoby (1,25 etatu) - pracownicy obstugi niepeinozatrudnieni.

Sposrod petnozatrudnionych instruktorow 8 posiada wyksztatcenie wyzsze - kierunko-
we oraz studia podyplomowe z zakresu teatru, zarzadzania i tafica. Pozostale osoby posiadajg
wyksztatcenie Srednie specjalistyczne, réznego rodzaju kursy i doksztatcania wsparte wieloletnia
praktyka.

CzwARTA PROPOZYCJA dotyczy tego, aby ,[...] zorganizowac jakgs statg impreze w RDK-u, ktéra
bedzie hitem”. Dla jednych wydarzeniem bedzie piknik, dla kogos innego walka w kisielu, a dla
jeszcze kogos$ innego koncert Anny Marii Jopek. Mysle, ze wykaz imprez zamieszczony wyzej
spetnia owe kryteria, co wcale nie znaczy, ze nie mozna wprowadzi¢ nowosci.
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PIATA PROPOZYCJA sugeruje ,.[... [przeprowadzic ankiety z zapytaniem czego oczekujg mieszkaricy
Raciborza od RCK”.

Ta propozycja jest jak najbardziej godna realizacji. Co wcale nie oznacza, ze dotychczas
nie bylo takiej mozliwosci. Mozna zglosi¢ swoja propozycje chocby na stronie internetowej RCK,
gdzie znajduje si¢ opcja pod hastem , napisz do nas”.

Na pewno bedziemy korzystali z takich sugestii. Raciborskie Centrum Kultury nie pra-
cuje bowiem w oderwaniu od rzeczywistosci. Nie istnieje samo dla siebie i nie zaspokaja potrzeb
wiasnych. Jego celem jest przede wszystkim praca na rzecz spoteczenstwa raciborskiego.

Sugestia ta ma jednak kontekst o wiele szerszy. Otz potwierdza ona, od lat wielu propa-
gowang przeze mnie, koniecznos¢ badan socjologicznych spoteczenistwa raciborskiego, szcze-
golnie pod katem uczestnictwa w kulturze i potrzeb kulturalnych mieszkaricow Raciborza i jego
powiatu. Z mojej wiedzy wynika, iz takich szerokich badan nigdy nie przeprowadzono, ani w
miescie ani w powiecie.

Aczkolwiek w 1994 r. Zofia Gatazka i Urszula Szecowka® przeprowadzily badania sonda-
zowe wsrod uczniow szkot raciborskich. Dotyczyly one m.in. uczestnictwa w kulturze.
Poniewaz od wspomnianych badan, obejmujacych waska grupe respondentéw, minelo 11 lat,
istnieje potrzeba powtorzenia ich w szerszym wymiarze.

Musimy PAMIETAC, ZE , Potrzeby kulturalne sq pochodng poziomu intelektualnego spoleczeristwa
(...) Dlatego z punktu widzenia upowszechniania kultury istotne znaczenie ma polityka oswiatowa
a zwlaszcza poziom, tres¢ programowa i powszechnos¢ nauczania”?

Animacja spofeczno-kulturalna jest bardzo delikatng materig realizowana przez nadwraz-
liwcow z pasjg dziatania. Miedzy nimi a odbiorcami tworzg sie relacje o kapitalnym znaczeniu dla
rozwoju zycia kulturalnego w naszym miescie. Dlatego tez nie bez znaczenia jest atmosfera ota-
czajgca ich dziatania. Warto wspiera¢ nawet drobne dziatania, ktére stuzg rozwojowi osobowosci
tworczej choc dla zasady, ze ,male jest pigkne”

Bytbym sklamat gdybym powiedzial, ze jest idealnie, ze nie ma sie Czego przyczepic, ze nie
wolno nas krytykowac i ocenia¢. Wprost przeciwnie nie zyjemy przeciez w oderwaniu od rzeczy-
wisto$ci. Ale ocena powinna by¢ rzeczowa i oparta o prawde. Powielanie schematow i brutalnych
klamstw ani nie posuwa nas do przodu ani nie stuzy rozwojowi.

Obalaniu mitéw i ktamstw ma stuzy¢ moja wypowiedz.

PrzyPISY
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Boleslaw Stachow urodzit si¢ 1940 roku w Grzymalowie na Podolu. Od 46 lat mieszka i pracuje
w Raciborzu. Studia socjo-pedagogiczne ukonczyt na WSP w Opolu, a fotograficzne w Stu-
dium Fotografii i Filmu w Warszawie.

0Od 1974 roku nalezy do Zwiazku Polskich Artystow Fotografikow. Jest autorem oryginal-
nej teorii fotografii jako jezyka rzeczywistosci, jako jezyka przedmiotow, zjawisk i pojec.

Jego prace inicjowaly ogolnopolskie sympozja fotograficzne: ,,Problem jezyka w fotogra-
fii” oraz ,,Obraz i stowo”. W pracy tworczej najwiecej uwagi poswiecit swoim wystawom indywi-
dualnym, w kazdej z nich prezentowal wazne dla siebie i sztuki problemy i starat si¢ przyczyni¢
do ich wyjasnienia.

W 1985 r. M. M. Auerowie umiescili jego sylwetke w ,,Migedzynarodowej encyklopedii
fotografow” wydanej w Genewie, w 1999 1. . Lewczynski w ,, Antologii fotografii polskief’, a w
2000 r. Pawel Pierscinski w almanachu ,,Mistrzowie polskiego pejzazu”

W latach 1994 i 1998 ukazujs si¢ jego autorskie albumy fotograficzne ,,Raciborz’, w 2001
roku album ,Ziemia Raciborska’, w 2004 roku album fotograficzno-poetycki ,,Poeta ziemi na-
szej”.

W roku 2002 zainteresowal si¢ fotografia cyfrows i w tej konwencji powstaja pierwsze
prace do wystawy ,Wspomnienia z pobytu na Ziemi” Postanowil réwniez dokonczy¢ swoja
ksigzke teoretyczng ,, MOWIC OBRAZAMI”

IKONOSTAT
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WYSTAWY INDYWIDUALNE

OBRAZY NA TEMATY LUDZKIE 1974
Wizja sytuacji czlowieka wsrod innych ludzi, przyrody i wytworow cywilizacji. Poetyckie i
narracyjne realizacje fotograficzne na temat losu cztowieka

PSYCHOPENETRACIJE 1975
Fotograficzna analiza psychiki czlowieka. Badanie mozliwosci fotografii dokumentalnej w reje-
stracji oraz mozliwosci fotografii kreacyjnej w rekonstrukgji procesow psychicznych cztowieka.

PROCESY I STRUKTURY 1976
Rejestracja proceséw i struktur rzeczywistosci, przyklady obrazowych struktur myslenia au-
tora o tej rzeczywistosci. Prezentacja utwordw fotograficznych jako struktur rzeczywistosci i
umystu.

FOTOGRAFIA AKTYWNA 1976
Poszukiwania nowych ptaszczyzn wspélpracy z odbiorca w ksztaltowaniu utworéw fotogra-
ficznych. Autor proponuje odbiorcy wypowiedzenie okreslonych wlasnych mysli, dajac mu
do dyspozycji przykladowy zestaw zdjec przedmiotow i zjawisk realnego $wiata.

FOTOJEZYK 1977
Fotografia - jezyk wzrokowego poznawania rzeczywistosci.
Fotografia - jezyk $wiadomosci wzrokowej.
Fotografia - sposéb rejestracji i kreacji wizualnych.
Fotografia - jezyk przedmiotow, zjawisk i ich relacji miedzy sobg i w przestrzeni.

OBRAZY I SLOWA 1978
Poszukiwanie odpowiedzi na pytanie jakie zaleznosci zachodza miedzy fotograficznymi ob-
razami rzeczywistosci a stowami te realno$¢ opisujacymi.

MIEJSCE URODZENIA 1981
Wspomnienia i dzien dzisiejszy, protest przeciwko niszczeniu wartosci kultury materialnej w

Grzymatowie na Podolu.

FOTOGRAFIA SWIADOMOSCI NARODOWE] 1983
Fotograficzna rejestracja i kreacja aktualnych stanow $wiadomosci narodowej.

OBRAZY Z POLSKI 1983
Wystawa w Getyndze pomyslana jako forma prywatnego procesu normalizacji stosunkow
polsko-niemieckich pokazujgca zabytki i krajobrazy Dolnego i Gornego Slagska

FOTOGRAFIA INTERWENCYJNA 1984
Glos w obronie internowanych i zmuszonych do emigracji.

Glos protestu przeciw totalitarnemu systemowi panujgcemu w Polsce.

Z RACIBORZA NA GORE SW. ANNY 1984
Rejestracja kapliczek i krzyzy przydroznych z raciborskiego Rynku do Klasztoru na Gorze Sw.

— - — Almanach



Anny. Wyraz hotdu Kosciotowi Katolickiemu w Polsce jako bojownikowi o wolno$¢, kulturg
i tozsamos¢ narodu.

JEZYK OBRAZOWY 1985
Kontynuacja “Fotojezyka” — wystawa formutowata fotograficzne jednostki i reguly jezykowe,
traktowala fotografig jako jezyk przedmiotow i zjawisk w pierwszym odczycie oraz jako jezyk
poje¢ i myslenia w drugim glgbszym rozumieniu.

FOTOGRAFIE NIEZNANYCH LUDZI 1985
Kupiony na targu w pudetku po butach stos zdje¢ pamigtkowych stal si¢ pretekstem akciji
fotograficznej, polegajacej na odtwarzaniu przez uczestnikow akcji losow nieznanych dwoch
rodzin polskiej i niemieckie;.

MANHATTAN / BROOKLYN 1985
Pokaz diapozytywow stamtad z ,dachu $wiata’

POEZ]JA REALNA 1986
Byla: - refleksja egzystencjalna,
- ekwiwalentem napig¢ psychicznych,
- pokazem mozliwosci fotografi jako jezyka,
- tomikiem utworéw u ludziach przedmiotach, nastrojach i refleksjach,

- wyjsciem poezji poza przekaz stowny.

PAMIETNIK FOTOGRAFIKA 1986
Autor traktuje ta wystawe jako podsumowanie dotychczasowych wypowiedzi po ktérych
nastgpit okres milczenia spowodowanego ,,wypaleniem si¢’; ,,rezygnacjq’, brakiem inspiracji.

W takiej sytuacji mozna bylo tylko pisa¢ pamietniki.
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MIEJSCE ZAMIESZKANIA 1992
Wystawa pokazuje uptyw czasu. Autor sfotografowat stare widoki miasta na tle aktualnych.
W ten sposéb powstaty obrazy w obrazach. W obu z nich wystgpita tozsamos¢ miejsca i
widoczna odlegtos¢ czasowa. Pomiedzy nimi skokowo uptynat czas.

OBRAZY DZWIEKOW 1997
Dzwigki muzyki i wokalu jazzowego zastygle w fotografiach.

ZIEMIA RACIBORSKA 1998
Krajobraz, architektura i ludzie Ziemi Raciborskiej.

KSZTALTY ENERGII 1999
Tam w fabryce gdzie powstaja urzadzenia do wytwarzania energii.

POWROT DO ESTETYKI 2001
Stylizacja malarska w fotografii.
Powr6t do fascynacji wartosciami estetycznymi takimi jak: forma, tres¢, $wiatlo, czy punkt
widzenia...

POETA ZIEMI NASZE] 2002
Wspolczesne fotografie nawigzujgce do tresci i nastrojéw wierszy J. von Eichendorffa.

MATECZNIK SLOWA 2003
Wystawa oddajgca atmosfere i pokazujaca ludzi realizujacych projekt literacko - teatralno
- muzyczny pt “Prowingja - matecznik stowa”

KLASA STEFANII 2005
RACIBORZ - CZTERY PORY ROKU 2005
Projekcje multimedialne, w ktérych wystepuje wspétbrzmienie muzyki i obrazu.
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Z WILNA
D0 KOMUNISTYCZNEGO
WIEZIENIA

ZE WSPOMNIEN PORUCZNIKA STALA
- CZESC DRUGA

KONTYNUUJEMY OPOWIESC PORUCZNIKA FRANCISZKA STALA, Z KTORYM
W PIERWSZYM NUMERZE AP PRZESLEDZILISMY KAMPANIE WRZESNIOWA I
DOTARLISMY DO ZAJETEGO PRZEZ BOLSZEWIKOW LWOWA. PRZESKAKUJAC
W CZASIE PROPONUJEMY CZYTELNIKOM FRAGMENT DOTYCZACY TZW. RE-
PATRIACJI Z WILNA NA SLASK 1 PIERWSZE SPOTKANIE AUTORA Z KOMUNI-
STYCZNYM APARATEM REPRESJI. (RED)

Mijr dypl. Mieczystawa Potockiego ps. Kamien, Wegielny mialern oka-
zj¢ spotkac kilkakrotnie. Pamigtam dobrze taki epizod. W czasie mego dyzuru
w Labunach przepuszczalem wlasnie pociag wojskowy na front, w kierunku
na Dukszty. W érodku transportu, z budki hamulcowej wychylit sie kolejarz w
niemieckim uniformie (takie nosiliémy) i na migi pokazat mi, by w Duksztach
zatrzymac mu pociag. Poznatem pasazera - byl nim Wegielny. Na sasiedniej
stacji dyzur pelnil dyzurny ruchu Raczkowski, znalismy sie tylko z widzenia, a
mimo to na moja prosbe rozkaz majora zostal spetniony. Nastepne spotkanie
mjr Wegielnym miato miejsce po akcji na wagon niemiecki; doszto do niego w
Wilnie, gdzie na melinie, Wegielny serdecznie pogratulowat mnie i chtopcom
brawurowej akeji i cennej zdobyczy w postaci broni i amunicji. Jeszcze jedno
spotkanie mialo miejsce krotko przed akeja ,Ostra brama’, w Podbrodziu na
folwarku braci Koztowskich.

Ostanie spotkania z Wegielnym odbyly si¢ juz w PRL; on juz zdazyt
~zaliczy¢” sowieckie lagry, a ja - Mokotéw. Pierwszy raz widzielismy sie w
jego mieszkaniu w Lodzi. Moje poranne pukanie do drzwi gospodarz ode-
bral poczatkowo jako zapowiedz kolejnej wizyty ,,smutnych panow’, bowiem
nieustannie byl nekany przez UB. Po raz ostatni widzieliémy si¢ u Jadzina w
Warszawie z okazji po$wigcenia sztandaru Zgrupowania Wegielnego.

Mjr Wegielny odmeldowal si¢ na wieczng warte. Wymeczony konspi-
racja i trudami powojennej egzystencji zmart chyba w Krakowie u kogo$ z
rodziny.

Moim bezposrednim zwierzchnikiem byt kpt. c.c. Smela, ps. Lipek,
Janusz. Poznalem go w okresie, kiedy byl zastepcg dowddcy V Odcinka ,Wa-
chlarza” Pochodzil z Rzeszowszczyzny, byt zawodowym oficerem; nad czotem
miat duzg blizne, co nie ulatwialo jego dzialalnosci podziemne;j.

Wspomniatem poprzednio, ze przez pewien czas bylem inkasentem
wilenskiej elektrowni i miatem rejon Losiowka i Snipiszki. Tamze wtasnie byta
ulica Lwowska. W jednym z mieszkan przy Lwowskiej, sprawdzajac licznik,
zastalem przy stole grajacych w szachy mezczyzn. O tym, Ze Janusz byl zna-

Franciszek Stal

- urodzit sie 2 czerwca 1912 roku w
Borku w powiecie bocheriskim jako syn
Stanistawa i Marii 2 d. Pniak. W 1933 zdat
mature w gimnazjum humanistycznym
w Bochni, po czym odbyt stuzbe woj-
skowa w Szkole Podchorazych Rezerwy
Piechoty w Zambrowie i w 31 p.p. Strzel-
coéw Kaniowskich w todzi; Wojsko Pol-
skie opuscit w stopniu podporucznika
rezerwy. Nauke kontynuowat w Instytu-
cie Administracyjno-Gospodarczym w
Krakowie, ktory ukonczyt w 1936. Jako
miejsce swojej pracy wybrat Wilenszczy-
zne, gdzie pracowat w PKP, najpierw w
Wilnie, a od 1938 na stacji Ignalino jako
dyzurny ruchu.

W kampanii wrzesniowej brat udziat
jako dowddca taboréw batalionu 206
zapasowego p.p. z Nowej Wilejki. Wal-
czyt w obronie Lwowa. Po kapitulacji
na rzecz Niemcow gen. Langnera i zdra-
dzieckim wkroczeniu Armii Czerwonej
podjat ucieczke ze swojego rozbraja-
nego przez Sowietdw oddziatu, przez
co uniknat Katynia. Po wielu dniach tu-
faczki powraca do Ignalina, tam pracuje
w lesie; po zajeciu Litwy przez Sowietow
w czerwcu 1940 zostaje rozpracowany
przez NKWD i uchodzi do Wilna, gdzie
zatrudnia si¢ jako inkasent licznikow
elektrycznych.

Tam zostaje zaprzysiezony jako zot-
nierz ZWZ przez kpt. KOP Jerzego Bro-
nikowskiego. W 1941 wraca do Ignalina
z zadaniem utworzenia siatki konspira-
cyjnej ZWZ. Zorganizowana i kierowana
przez niego struktura wchodzi w sktad
Obwodu Swieciany; do jej gldwnych
zadan nalezy monitorowanie trans-




portu kolejowego na linii Wilno-Dyne-
burg, wspoétpraca z komérkg wywiadu
w Wilnie oraz dziatania zmierzajace do
utworzenia patrolu dywersyjnego. Juz
w lutym 1942 oddziat moze poszczycic
sie znacznymi sukcesami w dywersji
na szlaku kolejowym Nowe Swieciany-
-Pokretonka. Po reorganizacji Okregu
Wileniskiego AK ppor. Stal ze swoim
oddziatem znajduje sie w granicach In-
spektoratu “B’, kierowanego przez mijr.
dypl. M. Potockiego, ps. Wegielny. W
nowej strukturze ppor. Stal obejmuje
dowodztwo osrodka dywersyjnego o
kryptonimie OD-23, ktory operuje na
50-kilometrowym szlaku kolejowym od
Pohulanki do Podudzia. OD-23 sklada
sie z 5 patroli, ktére obok akcji dywersyj-
nych gromadzg bron, kolportujg prase
konspiracyjna, prowadzy intensywne
szkolenie wojskowe; w koncowej fazie
dziatalnosci oddziat skfada sie ze 100
zoMnierzy. Po podstepnym aresztowaniu
Komendy Okregu Wilenskiego AK 17
lipca 1944 wraca do Scistej konspiracji i
otrzymuje nominacj¢ na komendanta
Obwodu Swieciany z siedzibg w Pod-
brodziu. Tam dziata do poczatku 1945.
W zwigzku z nasileniem represji NKWD
Zostaje przesuniety do pracy w punkcie
repatriacyjnym w Wilnie, dziatajgcym na
Pohulance. W Wydziale Transportowym
organizuje przerzut wielu Sciganych
zotnierzy AK wgtab Polski, poza granice
jattanska; zdekonspirowany, ukrywa sie
i w korficu sam, w sierpniu 1945, zostaje
przerzucony przez granice. Osiedla sie w
Nysie, gdzie pracuje w urzedzie skarbo-
wym.

Franciszek Stal nadal utrzymuje
kontakty z ostatnim komendantem
Okregu Wilenskiego AK, pptk. Antonim
Olechnowiczem, ps. Pohorecki, ktore-
mu pomaga ukrywac sie przed polskim
UB; jest zreszta czlonkiem Komendy
Wilenskiego Osrodka Mobilizacyjnego.
W koncu czerwca 1948 zostaje areszto-
wany. Po procesie w Wojskowym Sadzie
Rejonowym w Katowicach dostaje 10 lat
wiezienia za “wrogi stosunek do Polski
Ludowej i szpiegostwo”. Po 6,5 roku wie-
zienia spedzonych na Mokotowie i we
Wronkach zostaje zwolniony dopiero
w 1956 roku. Zamieszkuje w Raciborzu
i tu pracuje jako dyzurny ruchu, znoszac
szykany i inwigilacje ze strony organow
bezpieczenstwa PRL.W 1976 przechodzi
na emeryture. Dopiero 24 pazdziernika
1991 wyrok stalinowskiego sadu uchyla
Sad Slaskiego Okregu Wojskowego we
Wroclawiu. Porucznik Franciszek Stal
jest kawalerem Krzyza Srebrnego Orde-
ru Virtuti Militari (przyznany w 1990 na
wniosek Komendanta “Wegielnego” za
akcje dywersyjne w czasach okupacji).

(mr)

komitym szachista, dowiedzialem si¢ duzo pézniej. Wtedy zas wystawilem
rachunek i wyszedlem. Jakiez byto moje zdziwienie, gdy po raz pierwszy spo-
tkalismy sie w lokalu konspiracyjnym w Ignalinie. Obydwaj bylismy tak samo
zdumieni. - Skad my si¢ znamy? - zaczal Janusz. Wtedy przypomniatem sobie
ten drobny epizod z ulicy Lwowskiej. Pozniej widywali$my sie wielokrotnie.
Janusz, majac miejsce postoju w Topolce, za kazdym razem po przyjezdzie z
Wilna, zatrzymywal si¢ u mnie lub Zelobowskiego, aby potem - via Widze
- dotrze¢ do swojej bazy. Nasz dowddca w sposob mistrzowski doskonalit
wrodzony dar mimikry. W spolecznosci, sktadajacej sie w 90% z Litwinow,
potrafil przemieszczac si¢ niezauwazony. Trzeba przyznac, ze pomagal mu w
tym noszony ubior - jak wszyscy miat ubranie samodziatowe, buty szyte na wsi
i popularny w tamtych czasach kaszkiet. Janusz byl zawsze pogodny, usmiech-
niety i bardzo kolezenski — nigdy nie dat poznac, ze jest zwierzchnikiem i moze
wtasnie dlatego nigdy nie musial obawiac si¢ o brak szacunku z naszej strony.

Z Jadzinem, moim zastgpcg z czasow okupacji, odwiedzilismy nasze-
go dowodce w Rzeszowie. Juz nie czul sie dobrze; cho¢ nie mial w zwyczaju
uskarzac si¢ na zdrowie, dokuczata mu dusznos¢. Mieszkat blisko dworca i po
spotkaniu odprowadzit nas do pociggu. Jadzin odjechat pierwszy ja zas ocze-
kiwalem na pociag w strone Krakowa. Spacerowalismy po peronie trzy kwa-
dranse. Kiedy nadjechal pociag pozegnalismy sie jak bracia, przycisngt mnie
do siebie i mocno ucalowal, po chwili jeszcze raz podszedt do mnie i podat
dlon ze stowami ,,na ostatnie pozegnanie”. Niestety byto ono naprawde ostat-
nie i t¢ chwile, cho¢ minely lata, mam do dzisiaj przed oczami.

* % %

Czas oczekiwania na przerzut do Polski spedzilem w Ponarach, gdzie
przygotowano mi locum. Tak si¢ zlozylo, ze pomieszczenie, ktdre zajmowa-
tem, za okupacji byl kwaterg kpt. Jerzego Bronikowskiego, ktory odbieral ode
mnie przysiege AK-owska. Doszty mnie wiesci, iz kpt. w czasie przebijania sie
przez nows granice zostal zastrzelony przez Sowietéw. Pozostawit zone i syna,
ktorych nie udato si¢ odnalezc.

Ponary byly miejscowoscig letniskowa, mieszkali tu przewaznie wyzsi
urzednicy, a okazale wille byly pobudowane z drzewa. Whascicielem domu, w
ktérym zamieszkalem, byt Franciszek Turto. Osobiscie si¢ z nim nie zetkna-
tem, natomiast kilka razy rozmawiatem z panig Turlo. Gospodarze doskonale
wiedzieli, iz ukrywajg osobe spalong, zatem zdawali sobie sprawe, czym ry-
zykuja. Ja sam zajmowatem kuchnie, natomiast do pokoju - na domiar zlego
- sprowadzilo sie czterech enkawudzistow. Sowieci wychodzili na caly dzien
i wracali noca. Wlasnie noce byly najgorsze: nie moglem na tapczanie zrobi¢
najmniejszego ruchu, o kaszlaniu nie bylo nawet mowy. Kazdy nieopatrzny
dzwiek mogt zdradzi¢ mojg obecnos¢. Tak wiec przezywatem meki Tantala.
Ponary si¢ wyludnialy. Szalat czerwony terror; powrocit czas kiedy znajomi
nawzajem unikali sie. Z twarzy ludzkich zniknat u$émiech. Dostawalem wiado-
mosci, Ze jestem poszukiwany w kazdym transporcie ewakuacyjnym. Wiedzia-
tem, ze koledzy nie zapomna o mnie, ale przedtuzajacy sie pobyt w Ponarach
grozit dekonspiracja, a wiec $miertelnym niebezpieczeristwem mnie i moim
gospodarzom. Na ogolny nastroj zastraszenia i psychozy nakiadala mi sie mysl
o tym, ze moja zona w Krakowie czeka na rozwigzanie. Godziny wlokly sie w
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nieskonczonos¢, zytem w maksymalnym napieciu nerwowym i musze przyznaé, Ze mialem w
tamtych dniach mysli samobojcze.

Jednak Matka Boska Okulicka, Ta, z ktérg przeszedlem Kampani¢gWrzesniows, czuwata
nad moja rodzing i nade mng. Pewnego dnia pani Turlo, z ktérg rozmawiatem moze 2 - 3 razy,
prosi mnie na rozmowe; wychodzimy do lasu, ona prosi, abym stuchal uwaznie tego, co powie
i bym zastosowal sie do zalecen. Jutro w godzinach poludniowych z Wilna wyjedzie transport
Polskiego Urzedu Repatriacyjnego, ja mam czeka¢ w Landwarowie (ok. 5 km. od Ponar); mniej
wiecej w Srodku transportu, od strony perondw, zostanie wywieszony bialy recznik i tam wiasnie
mam si¢ niepostrzezenie dostac. Pociag bedzie stal kilka minut. O reszcie dowiem si¢ w wagonie.
Ostatnie sfowa pani Tarlo, to bylo ,,Szczes¢ Boze!”.

Noca nie zmruzytem oka. Ze Izami w oczach pozegnatem moja gospodynie, ktéra poblo-
gostawila mnie na droge. Z duszg na ramieniu ruszylem w strone Landwarowa i okolo 8.00 bylem
juz na swoim posterunku; czas oczekiwania spedzitem na modlitwie. Do glowy przychodzity
mi najdziwniejsze przypuszczenia, np. czy to wszystko nie jest prowokacja NKWD. Jedno bylo
pewne: dluzej w stanie takiego zawieszenia nie moglem trwac! Godziny oczekiwania wydawaly
mi sie wiekami, oczy wychodzity mi z orbit. Dochodzilo juz poludnie, kiedy zobaczytem, ze se-
mafor wjazdowy daje sygnat , droga wolna”. Moze to moj uteskniony transport? I dalej nastepuje
sekwencja wydarzen jak z banalnego filmu akgji, wszystko stalo si¢ tak jak zapowiedziala pani
Turlo. Z daleka widz¢ nadjezdzajacy pociag, ja w pogotowiu do skoku, pocigg hamuje, z jednego z
wagonow powiewa biaty recznik; nurkuje pod wagon, przedostaje sie do otwartych drzwi (wagon
byl towarowy, tylko takie luksusy czekaty na ,repatriantow”), wskakuje do wagonu. Wewnatrz
widze same kobiety w réznym wieku, witaja mnie stowami: - Chwata Bogu, Ze pan jest! Czekaly-
$my w napigciu, czy wszystko zostalo dopiete na ostatni guzik. Kiedy pociag ruszyl, moje nowe
towarzyszki podrozy ukryty mnie za meblami, ktére ze sobg wiozty. Za sterta skrzyn, szaf i pudel
czulem si¢ dos¢ bezpiecznie. Dojechalismy do granicznej stacji Lososna, gdzie miala si¢ odby¢
»prowierka dokumientow”. Moje wspottowarzyszki dobrze znaty mentalnoé¢ sowieckiego urzed-
nika i juz mialy w pogotowiu pocz¢stunek tacznie z nieodzowng butelka. Przez éciane styszalem,
ze NKWD jest juz w sgsiednim wagonie, za chwile weszli do naszego; ustyszatem dzwigk nalewa-
nego samogonu i stowa ,,a eto same stariki”. Kontrola, ktéra dla mnie trwala wiecznos¢, odbyta
si¢ dostownie w kilka chwil. Natomiast zdumialo mnie skomlenie psa, ktéry jednakze niczego
nie wyczul. Po kilku godzinach postoju w Lososnej nasz pociag opuscit ,,nieludzkg ziemi¢” Moje
panie uwolnity mnie z kryjowki; na pytanie o psa pokazaly mi specjalne perfumy, ktére obnizy-
ty zdolnosci wechowe zwierzecia. Oto do jakiej perfekeji zostal zaplanowany i przeprowadzony
przerzut mojej skromnej osoby.

Po bardzo krétkim postoju na stacji Sokotka, juz po polskiej stronie, ruszylismy w kie-
runku Bialegostoku. Moja wdzigczno$¢ wobec wspotpasazerdw nie miata granic. Starszy dystyn-
gowany pan, wygladajacy na wilenskiego arystokrate, rzekl - ,,Szanowny Panie! Ja w podobnych
warunkach opuszczatem sowiecki ,,raj” w dwudziestym trzecim”.

Gdy dojechaliémy do Bialegostoku, wyskoczylem na peron, aby umy¢ si¢ pod zurawiem
wodnym i wpadlem niemal wprost w objecia... niejakiego Laszkiewicza, kapusia NKWD, o czym
wiedzial caty PUR w Wilnie. Osobnik ten byl moim podwladnym, no i mial na pewno zadanie
weszy¢ za mna. Po chwili obustronnego zdumienia Laszkiewicz oddalil si¢ w kierunku stacji w
wiadomym celu, mnie za$ nie trzeba byto dwa razy powtarza¢ co mam czyni¢. Pod wagonem mo-
jego skiadu, przeskakujac sktad na sasiednim torze, oddalilem si¢ na bezpieczng odleglo$¢; nie-
stety, moj sklad odjechat. Po paru godzinach, bez zadnych dokumentdéw, pociagiem osobowym
dostalem si¢ do Warszawy. Wiedziony instynktem doswiadczonego kolejarza, stacje opuscitem
nie przez budynek dworca, lecz idac wzdluz toréw do miasta. Jak uwierzy¢, ze to przypadek,
ze idac rampg kolejowa nagle stanalem twarza w twarz z moim najwierniejszym przyjacielem,
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adiutantem Jadzinem, czyli - Stachem Szostakiem. Od tej chwili to on przejat przewodnictwo
mojej wyprawy. Dowiedzialem sig, ze cala Komenda Wileniska AK miesci sie w Kutnie, Tam tez
wyjechali$my obydwaj. W budynku PUR spotkalem mjr Olechnowicza, kpt. Loziniskiego i kilku
innych. Zapytatem Olechnowicza, kim bya staruszka w Ponarach, ktéra przyszta do mnie z po-
leceniem wyjazdu. Odpart mi: - To nie Twoja sprawa. Grunt, ze wszystko zagralo! Z tych stow
zrozumialem, ze byla to osoba z gleboko zakonspirowanej jednostki wywiadu. Jak mozna sie
domygla¢, koledzy nie zostawili mnie na pastwe losu. W Kutnie zaopatrzono mnie w ,,lews” karte
repatriacyjng i roznymi pociggami dotartem do Katowic, skad w skladzie z weglem przedostalem
sie, po wielu przygodach, do Krakowa. Tam znalazlem si¢ 23 sierpnia rano, a wieczorem urodzit
si¢ moj syn, Stas. Ktoz mogt wtedy przewidziec, jak ciezkie koleje losu go czekajg w najblizszych
latach. Po kilku dniach przenieglismy sie do mojego rodzinnego Borku. Tak wiec jesient i bardzo
ostrg zime 1945/46 spedzitem na mojej ojcowiznie. W marcu lub kwietniu odwiedzit mnie Jadzin
z wiadomoscia, ze w bardzo pilnej sprawie mam zameldowac si¢ w miejscu, ktorego w tej chwili
juz nie pamietam. Tam dowiedziatem sig, Ze mjr Olechnowicz jest poszukiwany prze UB i chce
u mnie zamieszka¢. Oczywiscie, moja odpowiedzig na te propozycj¢ bylo wyrazenie zgody. Tak
wiec zajatem si¢ konwojowanie majora z Kutna do Borku, gdzie moj szwagier, Wojciech Przepior-
ka, sekretarz gminy Rzezawa, wystawit mu ,,lewy” dowdd. Niestety, w tak matej miejscowosci, jak
Borek - w ktérej wszyscy si¢ znajg — obcy wzbudza natychmiast zrozumiate zainteresowanie. Nie
dalo si¢ tam pozostac diugo.

Nastepnym etapem tutaczki mjr Olechnowicza stala si¢ Lesnica u stop gory Sw. Anny,
gdzie na PKP pracowal jeden z moich zotnierzy, Michal Danilewicz. On wiasnie zatatwil prace
Olechnowiczowi w charakterze kancelisty. Jak si¢ péZniej dowiedziatem, major miat wyjecha¢ na
kontakt z gen. Kopanskim do Paryza. (...)

"




Witat pigkny stoneczny dzien 29 czerwca 1948 r., dzien SS. Apostotéw Piotra i Pawla.
Obudzitem si¢ po koszmarnej nocy; $nita mi si¢ beczka petna migsa, robactwo itd. Trudno bylo
zlekcewazy¢ to makabryczne proroctwo. Po obiedzie udalismy si¢ na ptywalni¢ z zong i synkiem,
ktory mial wtedy prawie trzy lata. Pamietam, ze bylem dziwnie podenerwowany, wydawato mi
sie, ze kto$ mnie obserwuje. Po kolacji uspilem Stasia, a zona wybrata si¢ do kina. Okoto 21.00
ustyszatem dzwonek do drzwi i wyszedtem otworzy¢, myslac, ze to wraca zona. W drzwiach stali
mezczyzni z bronia. Dalej wydarzenia potoczyly sie szybko, w mysl tak dobrze znanej procedury.
Rece do gory, kajdanki... Dziecko smacznie $pi pierwszym mocnym snem. Ja, juz skuty, przez
okno widze, ze na ulicy stoi ubek. Chca mnie wyprowadzac, protestuje stanowczo, ostrzegam,
ze bede krzyczal na caly glos, nie rusze sie do poki nie wroci Zona. Nie dopuszczalem mysli, ze
moge chlopca zostawi¢ samego w domu. Gdy weszla Zona, wylegitymowana na progu, jej spa-
zmatyczny placz obudzit dziecko. Sta$ zapytal mnie: - Tatusiu, gdzie Ty idziesz?! Tych kilka stow
towarzyszyto mi przez dhugie, ciezkie lata wieziennej poniewierki.

Na ulicy czekal samochod, ktorym przewieziono mnie do piwnic UB. Nazajutrz rano sita
przebrano mnie w mundur gestapowca i skutego, w towarzystwie dwéch ubowcow, przewieziono
mnie przez Katowice i Czestochowe do Warszawy. Niedaleko przed Warszawa znow przebrano
mnie w prywatne ubranie i tak znalazlem si¢ na ulicy Koszykowej w Ministerstwie Bezpieczen-
stwa Publicznego. Po paru godzinach zostalem przewieziony do wiezienia mokotowskiego, do
pawilonu XI. Kiedy otworzyly sie drzwi celi zobaczylem pie¢ bialych, niemal przezroczystych
twarzy; ludzie ci siedzieli w tych warunkach juz od blisko roku. Nastapila wzajemna prezentacja
i musze przyznac, ze te nazwiska pamietam do dzis. Byli to: pan(dr?) Redke, cztonek Sodali-
cji Marianskiej, mgr Stolarski, pracownik gornictwa, Mlodzianowski, kuzyn bytego prezydenta
Zalewskiego, Zbysiu Krajka z Gliwic (za przenocowanie incognito czlowieka, ktorym okazat sie
Adam Doboszynski, adwokat, organizator marszu na Myslenice) oraz Rysiek Widelski, organiza-
tor zasadzki na min. Radkiewicza z MBP, juz skazany na kare $mierci. Zachowywat sie z wielka
godnoscia, swojg postawa wplywat uspokajajaco na kolegow z celi; kiedy pomimo zabiegow ojca,
kucharza w ambasadzie angielskiej, wyrok wykonano, Rysiek miat okoto 30 lat.

To, czego nie udalo sie zrobi¢ Niemcom, mistrzowsko wykonali komunisci rekami apara-
tu Urzedu Bezpieczenstwa. Potrafili stworzy¢ rozbudowany siatke konfidentow i sprawny, cho¢
celowo dzialajacy wiele miesiecy, system $ledczy. Jesli w gestapo sledztwo trwato kilka lub kil-
kanascie dni, ubowcy robili to nawet latami doprowadzajac wigzniéw do szalenistwa. Azjatyckie
metody tortur wiernie zapozyczano od mocodawcow z NKWD. Na Mokotowie nazwiska kapu-
siow byty znane i przekazywane z celi do celi za pomocg alfabetu Morsea. Takze dobre wiadomo-
$ci przekazywano blyskawicznie. W celi, do ktdrej trafifem dosc szybko, zostalem zaakceptowany
i po wieczornym apelu moje nazwisko systemem Iacznosci wigziennej zostato przekazane dalej.
Pamietam, ze w sgsiednim ,,apartamencie” przebywal Mieczystaw Pszon, péiniejszy redaktor
~Iygodnika Powszechnego”

Chyba juz nastepnego dnia wzieto mnie na tzw. Przestuchanie. Koledzy juz ostrzegli
mnie, Ze najgorsze s3 wiasnie pierwsze przestuchania; oprawcy znaj zyciorysy, zaskakujg drobia-
zgowymi pytaniami i wazne jest, aby zachowa¢ zimng krew ,,nie puszczac farby”. Jako preludium
stosuje sie bicie, by zmiekczy¢ delikwenta. Po wejéciu do sali przestuchan pokazano mi kilkadzie-
sigt fotografii, bym wskazal, ktore z nich znam - Traktuj to, ty ch..., juz jako zeznanie $wiadka,
za zlozenie falszywych zeznan grozi ci kara do pieciu lat! Oprécz Olechnowicza i Lozinskiego
nikogo nie rozpoznatem, ale i tak zostalo to moja stodka tajemnica. Do celi wrocitem mocno
pobity i zmaltretowany.

Podejrzewalem, ze byt to dopiero prolog. Zwyrodnialcy z UB, bardzo czgsto niewyksztat-
ceni lub wrecz niepi$mienni, dziwnym trafem mieli znakomicie opanowang anatomig ludzkiego
ciala. Np. stynny Bochenek miat stabos¢ do bicia i kopania po nerkach, inny do sadzania na
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nodze od stotka (aby si¢ nie podeprzec noga, trzeba je byto potozy¢ na kiblu). Na ogot specjalizo-
wano si¢ w przestuchaniach nocnych. Jeszcze inny z oprawcéw miat staboé¢ do stawiania ludzi na
noc w karcerze, gdzie otwierano okno i nieszczgénik w zimie byt co pare godzin polewany woda.
Po takiej ,,obrobce” wigzien nieprzytomny z bélu i zmeczenia na ogét podpisywat wszystko, co
mu podsunieto.

Postrachem calego Mokotowa byt karcer, mata niska komérka pod schodami, gdzie wttacza-
no ,pacjenta’ , ktory siedzial w pozycji kucznej nieraz i tydzien, zatatwiajac czynnosci fizjologiczne
pod siebie. Co pare dni zjawial si¢ tzw. oficer $ledczy, kt6ry sprawdzal, na ogét uzywajac wulgarnego
stownictwa, czy wigzien chce zeznawac. Ja osobiscie miafem stycznos¢ z oficerem $ledczym, zbirem,
ktory specjalizowat si¢ w przysiadach; kazat nieszczesnikowi ustawi¢ sie twarza do sciany, tak by
czubki butow dotykaly tynku i kazat robic przysiady. Jest oczywiste, ze nie dalo sie robi¢ przysiadéw
w ten sposob, wigc oprawca stal z tytu i kopal po genitaliach. Byt tez specjalista od zyciorysow.
Zrywal wigznia wytacznie nocg i potprzytomnemu kazat pisa¢ zyciorys. Po kilku dniach to samo i
biada nieszczgsnemu, jesli tres¢ obu roznita sig. Grasowat takze niejaki Szymanski, ktéry awansowat
szybko do stopnia kapitana, cho¢ nie byt oficerem $ledczym. Na ochotnika rozstrzeliwat skazancow,
zas$ jesli spotkat wigznia na korytarzu, nie przeszed! bez kopniecia lub uderzenia w twarz.

Nie bedg tu opisywal swojego sledztwa, gdyz po prostu nie sta¢ mnie na to psychicz-
nie. Powiem tylko, e nie bylem w ,,czotowce’, ani tez w ,,ogonie” wéréd przestuchiwanych. I tak
wyszedlem z tego wzglednie obronng rgkg - nie zostatem trwalym inwalidg. Co prawda mam
nadwyrezona lewg nerke i zniszczony system nerwowy, ale omingto mnie najgorsze. Pamietam
dobrze - kiedy juz wyprowadzano nas na tzw. ,,spacerniak” - jak wspotwiezniowie na rekach wy-
nosili akowca z przetragconym kregostupem; krazyta fama, ze to ofiara rzeszowskich przestuchan
z ostatniej Komendy WIN-u.

Przy koncu zimy 1948/49 r., byl to moze marzec lub kwiecien, zostatem w obstawie dwéch
ubowcéw przewieziony pociggiem osobowym do Katowic, do wiezienia przy ulicy Mikotowskiej.
Tam juz panowaty wzglednie ,,dobre” warunki - jesli to stowo moze by¢ adekwatne do sytuacji
z tamtych lat. W celi byly podlogi (na Mokotowie beton), wyzywienie bylo znosne. Jako oficera
sledczego przydzielono mi niejakiego Szumlewicza, bardzo slabo moéwigcego po polsku z wy-
raznym wschodnim akcentem. Znalem go juz, bowiem przestuchiwal mnie na Mokotowie w
sprawie Zenona Winika, ps. Srut. Ow Szumlewicz ,,specjalizowal si¢” w biciu noga od krzesta.
Musiat si¢ nig czgsto postugiwac, gdyz dawata si¢ bez oporu wyjmowa¢ z mebla. Okladat t3 noga
bez opamigtania, nie patrzac gdzie bije...

Do konca zycia pamigtal bede ten straszliwy szok, kiedy wchodzac do celi zobaczytem
wirdd wigzniow harcerzyka w wieku okoto 17 lat o nazwisku Bolestaw Krol. Przesympatyczny
chlopiec, pefen wigoru i usmiechu, paradoksalnie swojg obecnosécia dodawat nam otuchy. Okna
naszej celi wychodzily na Plac Andrzeja. Bolus$ zwinny jak kot czesto podpatrywat zycie na ze-
wnatrz przez okienng blendg. Pewnego dnia zauwazyt kobiete z matym dzieckiem przechadzaja-
¢g si¢ pod murami wigzienia i spogladajaca ukradkiem w nasze okna. Kiedy zorientowalem sie,
ze to moja Zona, omdlatem z wrazenia.

Po dziesigciu przestuchaniach wyczuwatem, ze $ledztwo ma si¢ ku koncowi. Nastapito
to chyba z poczatkiem czerwca 1950 roku, a na poczgtku sierpnia zostalem wyciagniety z celi,
ale nie poprowadzono mnie do tzw. pokoi przestuchan, lecz w strone administracji wiezienia.
Wprowadzono mnie do pomieszczenia, gdzie oczekiwal mnie czlowiek o nazwisku Zalewski,
z Warszawy, lat okolo 50, ktdry przedstawit si¢ jako moj obrorica z wyboru, posiadajacy pet-
nomocnictwo w tej sprawie od mojej zony. Rozmowa byta raczej cierpka, po pierwsze dlatego,
ze funkcjonowat podstuch, a po wtére nie miatem pewnosci czy sprawa nie jest sfingowana, by
wydusi¢ ze mnie wigcej informacji. W tym tez miesigcu odbyla sie moja ,,rozprawa”. Oskarzat szef
Prokuratury Wojskowej w Katowicach, mjr Henryk Ligeza, a sadzit mjr Wiktor Adamski (pierw-
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szy pochodzit z Krakowa, natomiast Adamski — Altschiller, byt Zydem ze Stanistawowa). Stawit

sie rowniez moj obronica, Zbigniew Zalewski. Na ,,procesie” byta moja mama i zona, na korytarzu
siostra z trzyletnim synkiem. Kiedy prokurator zazadal pietnastu lat wiezienia, na sali rozpraw
powstalo zamieszanie: moja mama zemdlona upadta na podtoge. Po dhuzszej chwili ,wysoki sad”
zebrat sie ponownie i odczytano mi wyrok — 10 lat. W tym czasie byt to wyrok nalezacy do ni-
skich. Jeszcze pozwolono mi wzig¢ Stasia na rece i ucalowac go i zaraz trzeba si¢ bylo zegnac, z
rodzing i ,Srutem”, ktory w tych dniach zdat swoj egzamin celujaco. Miat bardzo cigzkie sledztwo.
Nie przyznawat sie do znajomosci z mjr Olechnowiczem, nie wiedzac, ze Komendant miat go w
swoich spisach, ktore znalazly sie w rekach ubowcow. Byt wzorem godnosci zotnierskiej.

Znéw przewieziono mnie do wigzienia, gdzie czekal na mnie moj éledczy, potanalfabeta
Szumlewicz, ktéry przywital mnie stowami: - Co, myslisz, ze wykpisz sig 10 latami?!!! Ja tu wydaje
wyroki, a sad jest tylko od ich odczytywania! Bedziesz miat drugg rozprawe!

W istocie druga rozprawa, tzw. ,,kiblowa’, czyli bez wychodzenia z celi, odbyta si¢ 20 sierp-
nia 1949 roku. Skiad ,,s3du” byt ten sam, natomiast prokuratorem byt Marek Szauber, tym razem
Zyd lwowski. Kiedy zapytalem o mgr Zalewskiego, dowiedziatem sig, ze jest chory; zastepowat go
z urzedu Wiodzimierz Wielgus. Na pytanie czy zna moja sprawe, odpowiedzial dostownie tak:
- Tak glosna sprawe zna cata Polska. Mimo, ze Szumlewicz, tak jak za pierwszym razem, osten-
tacyjnie wtracal sie w przebieg procesu, utrzymano wyrok 10 lat. Rozpigtos¢ kar w tym okresie
oscylowata pomiedzy 15 lat, a karg smierci. W swej skolatanej duszy czulem po raz kolejny, ze
oprocz sledczych ,interesuje si¢” mna Matka Boska Okulicka.
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Po kilku tygodniach przewieziono mnie do Wiezienia Centralnego Wronki, miejsca o
potwornym rezimie. Swoistym wkiadem w rozwdj metod walki z wrogiem ideologicznym (tzw.
reakcja) byl fakt, iz sledztwo nie koniczylo sie z chwilg otrzymania wyroku, trwato nadal! W kaz-
dej celi znajdowat si¢ przynajmniej jeden kapus. Cztowiek byt prowokowany i zmuszony do zycia
W ustawicznym napigciu. Nie mozna bylo zdradzic si¢ zadnym stowem, czy gestem. To wszystko
stanowito dodatkowg karg. Wiasnie w czasie mojego pobytu we Wronkach, 30 listopada 1950 .,
wojskowy sad Rejonowy w Warszawie skazat na kare $mierci pptk. Antoniego Olechnowicza ps.
Pohorecki, mjr. Zygmunta Szendzielarza, ps. Lupaszka, por. Lucjana Minkiewicza, ps. Wiktor,
por. Henryka Borowskiego, ps. Trzmiel. Wyrok wykonano 8 lutego 1951 roku. Sprawa wymienio-
nych oficeréw taczy si¢ ze mng o tyle, ze wystepowatem jako ostatni ze swiadkéw na ich procesie.
Przyznalem si¢ tylko do znajomosci z podputkownikiem, cho¢ znatem bardzo dobrze Henryka
Borowskiego, ktory w czasie mojej pracy w PUR dostarczal mi karty repatriacyjne, znakomicie
podrabiane przez nasza komorke legalizacyjna. Po procesie Olechnowicza zostali$my przenie-
sieni na tzw. Ogolniak. Byla to duza cela, w ktérej upychano na site okolo 30, a moze i wiecej
wigzniow, oczekujacych po wyroku na transport do innych wiezieri. Kogo ja tam nie spotkatem!
Na tych kilkunastu metrach kwadratowych ponizenia zebrano elite narodu polskiego. Byt tam
kpt. Ryszard Krzywicki, ps Jamont, adiutant wszystkich komendantéw AK, Wiestaw Chrzanow-
ski, Zotnierz powstania warszawskiego, przyszly marszatek sejmu, Zbyszko Bednorz - poeta, brat
przyszlego ordynariusza katowickiego; wymieniam tylko nieliczne nazwiska. O ironio losu, w
tej celi spotkali si¢ tez dwaj bracia- Adam Borzobohaty, oficer ostatniej Komendy AK Okregu
Wilenskiego i ptk Wojciech Borzobohaty, szef sztabu kieleckiej Komendy AK.

W rogu celi w dzieri uktadano pryzme z siennikow, ktére na noc byly rozktadane na podto-
dze. Przy tej czynnosci w celi panowat potmrok od kurzu, jaki wydobywat sie z siennikéw. Prawem
tradycji najgorsze miejsce, to znaczy przy kiblu, otrzymywat ostatni wchodzacy do celi. Spalismy
pouktadani jak sardynki; przechodzacy w nocy za potrzebg deptali $pigcych, a od kibla roznosit sie
niesamowity fetor. Obok naszej celi znajdowata si¢ cela KS, czyli pomieszczenie, w ktérym prze-
trzymywano skazanych na $mier¢. Cho¢ byta écile izolowana, docieraly do nas, skromne wpraw-
dzie, ale wiarygodne wiadomosci. Ilos¢ osob zmieniata si¢ od 20 do 30. Zdawali$my sobie sprawe,
ze wieczorem po apelu wyprowadza si¢ tych najlepszych synow ojczyzny na rozstrzelanie.

Ale nawet ci, ktorych nie skazano na KS, warunki mieli makabryczne. Na przyklad na
Mokotowie, gdzie przed wojng siedziato kilku komunistéw, po jednym w celi, nas upychano po
pigciu. Izolacja wigzniéw byla kompletna, nie znali$my dat, nie wiedzielismy kiedy wypadaja
$wieta Bozego Narodzenia czy Wielkanocy. W XI Pawilonie Mokotowa siedzialem okoto 8 mie-
sigcy i ani razu nie bylem w lazience. W X Pawilonie byta woda i klozety, nam wode przynoszono
w dzbankach. Nad oknami zawieszone byly blindy - kosze, ktére uniemozliwiaty widocznosc.
Kalifaktorami byli niemieccy zotnierze Wehrmachtu i musze przyznac, ze ci odnosili sie do nas
ze wspotczuciem. Ich stan ducha mozna byto rozpozna¢ wylgcznie z wyrazu twarzy, gdyz zacho-
wywali petne milczenie, sami niewatpliwie obawiajac sie o swéj los. Przy wydawaniu paczek od
rodzin szalala oddziatowa - sadystka, ktora tak badala paczke, ze po paru chwilach zostawaly z
niej strzgpy i okruchy; nazywali$my ja Sabina. W zwigzku z tym, ze kazdy funkcjonariusz Urzedu
Bezpieczenstwa byl przeswietlany do kilku pokolen wstecz, przeto nie mogto by¢ mowy o zatrud-
nianiu ludzi przypadkowych. Nadzér nad sprawg Komendy Wilenskiej sprawowali oficerowie
NKWD, np. Serkowski, ktéry w 1945 r. pojawit si¢ na Mokotowie w stopniu podporucznika, a
juz w 1948 r. byt putkownikiem (wynikaloby z tego, ze oprawcy ,za zastugi” awansowali mniej
wigcej co pot roku). Wszystkie departamenty UB poobsadzane byly w wickszosci przez Zydow,
ktorzy z premedytacjg niszczyli biologiczny i duchowy kregostup narodu; wystaczy przypomnie¢
najwazniejszych w tym resorcie ludzi, takich jak Radkiewicz, Rézanski, Fejgin, Swiatlo itd.
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PROWANSIA
WIERSZE

SIERPIEN—LISTOPAD 2003 R.

BOTTICELLL, DZIEWICA 1 DZIECKO
(LA VIERGE ET LENFANT)

Na sekunde przed podaniem piersi.

Dziewica ma twarz kobiety naznaczonej pologiem, $wiadomej mocy
i pozaziemskiego wdzigku.

Twarz kobiety, na ktérej widok sie wstaje i przerywa jakiekolwiek zajecie.
Dla ktorej zostawia si¢ wszystko i zmienia Zycie.

Twarz, w $wietle ktorej los Jozefa staje si¢ zrozumialy.

Twarz renesansowej dziewczyny ze stonecznej Florengji, zas dlonie starej

. . R . . . °
kobiety z wilgotnej Potnocy. Jedng dotyka Dziecka, druga piersi. ng Jgrz / Sz /m lk
L, . . L. . Prof. teologii KUL, poeta, publicy-

Zapamietac te twarz na tle jasnego blekitu, te obolalos¢ ciata po porodzie, sta, autor rozpraw naukowych i tomow
cynobrowa suknie, ciemnoniebieski plaszcz. poezji; ostatnio na Wydz. Teologii Uni-

wersytetu Slaskiego; stale wspotpracuje
zAP,

By¢ jak Chrystus, skupionym na Matce: od Jej bliskosci zalezy zycie.

Wysokie czolo Madonny; jej toskanska uroda; jej smutne oczy przeczuwajgce
wszystko.

Czyste, bolesne pigkno.
AVIGNON, MUSEE DU PETIT PALALIS, 30/31 VIII 2003 R.
Pszow, 11 X 2003 R.
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GLANUM. LEKCJA HISTORII

Niczego si¢ nie nauczyli z lekcji historii wlasciciele Taberna Romana, stojgcej na ruinach rzym-
skiego Glanum, w Prowansji, u podndza les Alpilles. Nazwali lokal La Dulcia, a jako specjalnoé¢
domu polecaja ,,stodycze rzymskie”. W prawym gérnym rogu menu (Dulcia, Mi-Figue Mi-Raisin,
Moretum etc.) umiescili zdanie Persa Anonima z 60 roku po Chrystusie: ,Jedzmy stodycze, bo nie
mamy Niczego poza Czasem naszego Zycia’.

A wokét
roztrzaskane kolumny, zwir z kamieni atrium,
sporo znakow, ze krew wlewano tu w ziemie hojnie.

I niemato stonca.
Oto przepis na stodycz nad Srédziemnym Morzem.

Pusto po tamtych:
cieply mistral, glos cykady, won ziét.

Pracuja zarna czasu.
Dwa cyprysy cicho stoja
na strazy zabitego miasta.

Siggam po rodzynki i figi w ciemnym miodzie.
Stodko by¢ nieukiem w gorzkiej szkole.
GLANUM - Pszow,
SIERPIEN - PAZDZIERNIK 2003 R.

MYSLE O NICH Z CZULOSCIA
»Skwapliwie znéw sig z bolem brata
nieubtagane pigkno swiata”
J. Pollakowna, Pieta Belliniego
Przynajmniej tego jednego byli pewni:
szczescia. Skad o tym wiedzieli?
To proste: unosita sie nad nimi

tuna. I bardzo ich bolalo.

Pozar i cierpienie,

Jego $lady na ziemi: ,,rzuci¢ ogien na ziemig”,
~pot jak geste krople krwi,

sgczace sie na ziemie”.

A teraz juz czas fagodnosci,
pora wyrzeczen;
nadchodzi wieczor,
zaczyna sig jesien,

kocha¢ mniej boli.
Psz6w, 20 VII - 12 X 2003 R.

manach



CHWILA JASNOSCI. ,,CIEMNOSC JEJ NIE OGARNELA” (] 1,5)

Przed katedrg w Aix-en-Provence,
na cieplych kamieniach, potlezac,

po wizycie w pracowni Cezanne’ a

krysztatki swiatta,
grudki biekitu,
migotliwa jasnosc.
Brodzili po kostki
w lisciach platanow
na Cours Mirabeau

Ale teraz smakuja chwile, potlezac.

W oknie kobieta w kwiecistej sukience

siedzi plecami do $wiatla. I do nich.

Kasztan wloséw, szczuptos¢ ramion, linia szyi,
smukly cien.

Dzien sie domyka,
wstaja, odchodza.

Juz nigdy
nie ujrza
jej twarzy

Arkadiuszowi, Markowi, Tomaszowi
to nas lgczy: utrwalona chwila zachwytu”
Milosz o przyjazni z Kotem-Jeleriskim

AIX-EN-PROVENCE - PSZOW, SIERPIEN — 14 PAZDZIERNIKA 2003 R.
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AUTOSTRADA
Bliskim
»Autostrada zamienila si¢ w Morze Czerwone.
Jechalismy w burzy jak w stromej dolinie.
Ty prowadzitas; patrzylem na ciebie z mitoscig.”
1. Zagajewski, Burza
Z nami bylo wowczas, w potowie sierpnia, podobnie:
autostrada, burza, strome doliny, morze,

nawet mito$¢ w oczach.

Ale tez inaczej:

bylo nas czterech, prowadzil Arek.
Rozumieli$my, ze nasza przyjazn jest
nieuchronna jak jesien, ktora zblizata sie
szkarlatnymi nitkami btyskawic.

Ze samotnym dana jest mito$¢ prostsza.

Posrod grzmotdw przygladal nam sie bacznie Bog.
Czy rozpoznal swoich?

CHIEMSEE — SZYMOCICE - Pszow
14 VIII - 18 VIII - 15 X 2003 R.

ZNAK DROGOWY

Poznym popotudniem, juz pod koniec drogi,
w Pelissanne, pod platanami, kosze lisci
zamienionych w zlote wiory przez

bezlitosne tego lata sfonce.

I male pole lawendy

na srodku ronda.

I znak:

Cedez le passage. Vous navez pas la priorite.

Znak na pozna faze drogi:
ustap pierwszenstwa,
zdejmij noge z gazu,
uzywaj hamulcow,
wez oddech, gleboki.
Rozejrzyj sie wokot.
O sobie na podium
mysl z czujng pogarda.
ARLES - PSZOW, 11 SIERPNIA — 22 LISTOPADA 2003 R.

Almanach



WIECZOR NAD MORZEM

Z malego glosnika ciemne vibrato Nory Jones.

Z morza rosa. Na wargach, rzgsach, wlosach.
Z drzew liscie.

Kartka pod moim diugopisem zwija si¢
jakby ja bolalo. Teraz wilgotna bryza,
potem czeka ja

ogien.

Bo jak to wszystko nazwac, poja¢, pokochac?

ST-MARIES-DE-LA-MER - PsZOw
8 SIERPNIA — 22 LISTOPADA 2003 R.
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To jest ten czas -

To jest ta pora,
kiedy zegnie si¢ harde kolano.
To jest ten wicher,
ktdry drzewa ludzi wyrywa i zieje pustka goloborze win.
To jest ci¢zar, homato bolu,
ktore wyzwala ze zbednych trosk.
To jest okno, pusty oczodot,

skad nieustannie stycha¢ non abbiate paura!
To jest ta noc,
ktora sie w nasze dni przemyka.
To taka utrata,
co rozmnaza ciepto obecnosci.
To jest ten napdj, w stagwiach trwogi,
ktéry nam pi¢ az do wyschniecia pychy.
To jest ta ksiega,
ktorej karty rzymski wiatr przewraca.
To jest ten szloch,
z tamtego zycia plynace oddychanie, w ktérym moc.
To jest ten dab,
ktory sie w miliony kladek podzielil.
To jest ten smak, uczta,
po ktorej nie cieszy juz zadna potrawa.
To jest ojciec, ten Ojciec,
ktéry obie potkule osierocil.
To sg sztandary,
w kolorach dumy, ktére nie ranig nikogo.
To jest ten krol, idacy od prawdziwego Wiladcy,
ktory sie schyla i trzewiki zwatpienia nam zapina.
To jest ta trawa, ziele wiary,
ktore sie podnosi, zgiete z bolu.
To piesn Milosierdzia, lekcja z pozotklych ksiag,
ktdrej nam nie dos¢ i nie dos¢é.
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To jest triumf wedrowca,
ktéry nie mial nic, a panem byl wielmoznym.
To s3 zielone pastwiska, lad naszego przeznaczenia,
w ktory wkraczamy ze $piewem.
To sg te rekolekgje,
naczynia dni, ciszy petne.
To jest ta $smier¢,
wreszcie taka $smier¢ — male przejscie z zycia do zycia.
To jest ten dar, sila,
co sie a naszych $ciegnach rozchodzi jak chleb.
To jest ten czas, nasze dzisiaj i wiecznosc,
w jeden chorat splecione.
To jest ta godzina, kiedy przybywa postaniec -
niech to bedzie Michat - i méwi: “ludzie si¢ stadami nawracaja!”
To sa wszystkie stany, Stany Zjednoczone
Mitoéci, piesnt zapomniana.
To jest ta goralska sosna,
co uschta z tesknoty.
To jest ta nagroda, ta pewnos,
przed ktora uciekates, pozadajac.
To ta chwila, chwila oczyszczenia,
ktora Cie wkreca w posadzke.
8 KWIETNIA 2005, MR

Almanach



KARTKI Z ITALII

(DWUGLOS REDAKCYINY 0 WYPRAWIE MARZEN)

DOKAD, DOKAD?

MAREK RAPNICKI: - Idzie jesien — czas juz pogrzac si¢ w blasku nieodlegtych wspomnien! Pora
powyciaga¢ zapiski i karteluszki i pogadac o tym, co - jak przeczuwam — zmienilo i Twoje po-
strzeganie $wiata i ludzi, w mysl stow Starego Medrca, ze ,podroze ksztalca... wyksztatconych”..

MicCHAE FiTa: - C62, to, co dla Ciebie tak nieodlegte, u mnie zdazylo pokryc si¢ roczng mgietka
niepamieci, ale mam nadzieje, Ze nie na tyle, bym nie mogl opisa¢ wrazen, przezy¢ i goraczki
uczui, jakie towarzyszyly mnie i moim towarzyszom w podrozy. Jedno jest pewne - ze Wspo-

mnieniami jest podobnie jak z chianti - im starsze, tym wigcej w nich smaku...

MR: Kiedy Ty wrocites, ja rozpoczatem intensywne przygotowania, ktore trwaly — nomen omen
- dziewie¢ miesigcy, i chwilami zdawato mi sig, ze ja juz TAM bylem. Tylko postuchaj...

PRZED ODLOTEM

Wigcej perel nie pamigtam. To si¢ juz nigdy nie powtorzy.
To bedzie wyprawa zycia, na koniec bedekerow.

Santa Maria dei Miracoli.
San Zeno Maggiore.

Marszruta marzen, porwana przez przypadki. Deklinacja
tetna. Zamiast slorica swiecg mi rozety.
Przeliczam cyprysy twoich rzgs. Soldy ugru i fioletu.

Santa Maria delle Grazie.
Porta Soprana.

Z przewodnikami gadam. Luka e Jacopo. Fra Angelico.
Padre Stanislao. Federico da Montefeltro.
Wszyscy nie 2yj3.

Pakujemy kufry. Na dno niepokdj. Z wierzchu
troche pewnoéci. Ztoto ,,Zwiastowania

Kompas z porfiru. Torre del Mangia.
San Miniato al Monte.

Liczymy dni do odlotu. Zycie
jak mapa. Nadzieja ma znowu imiona.
Portale i sklepienia. Szmer trawertynu.

Belcanto podgarskich serpentyn, nasz dom.

Jeszcze San Giovanni Fuorcivitas. 1l Santo.
E tutte belle santissime ragazze.

W zrenicach was uniesiemy. Damy si¢ wyprowadzi¢
w pole pamieci. Ciche i niepokonane.

Almanach
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Wiersz, ktory juz znasz, wiele z moich przeczuc i nastrojow wyjasnia... Dopowiedzmy wreszcie,

Ze nasza rozmowa dotyczy¢ bedzie Italii. Czy to nie banalne, Michal?! Wlochy, a nie np. Tajlandia,
Borneo, czy chociazby swojskie Seszele, w najgorszym razie - Meksyk?

MF: Hmmm... Marku, dla wielu rozmowa dwéch gosci o nieodleglej przeciez Italii moze by¢
banatem, aczkolwiek przeciez pretekstem do tej wlasnie dyskusji nie jest ani kolejne zero na licz-
niku kilometrdw, ani tez to samo zero zwigkszajace debet na koncie bankowym, ale bogactwo
kulturowe, jakiego obaj doswiadczylismy w naszych - jakze krétkich - wyprawach.

Dla mnie wyprawa ta miala podwdjne dno. Po pierwsze chcialem zobaczy¢ kraj o nie-
samowicie bogatej historii — wlasciwie kraj dziecinstwa i mlodosci kultury europejskiej, kraj o
wspanialej architekturze — szczegdlnie tej sakralnej, wreszcie — miatlem nadzieje spotka¢ ziom-
kéw Swietego Franciszka i... Moniki Bellucci.

Po drugie i najwazniejsze: jechalem tam z prosba o blogostawienstwo dla mojego mto-
dego malzenstwa, byla to nie tylko wycieczka, ale i swego rodzaju pielgrzymbka. Zreszta, o ile mi
wiadomo, Ty tez nie jechales tylko po to, zeby poczu¢ zapach Wenec;ji?

DO WENEC(C]I!

MR: ... zapach, ktéry - notabene - tak wielu turystom nie odpowiada... Wenecja, Asyz, Toskania,
- miasta, krainy-samograje, obejrzane i opisane przez miliony mniej i bardziej uwaznych tury-
stow oraz pielgrzyméw - od pewnego czasu intrygowaty mnie zachgcajac do konfrontacji wla-
snych przezy¢ z morzem cudzych zachwytdw, jak tez z wlasng wiedza z geografii 1 historii sztuki.
Ale przyznam na wstepie, iz bezpoéredni powod mojej eskapady tkwit w samym sercu Wenecjj;
wymarzylem sobie, aby w tym szczegolnym dla mnie roku pielgrzymowaé¢ do miasta mojego
patrona, $w. Marka Ewangelisty, z ktorym - odkryjmy wreszcie karty - czuje¢ si¢ bardzo zwigzany.
A kiedy juz przekroczyli$my Alpy, aby zdoby¢ lagung... cale Wiochy staty otworem, przynajmnie;j
teoretycznie, gdyz, jak zauwazyle$, ograniczaly nas pieniadze, a takze czas.

MF: Wiasnie z powodu pienigdzy wybraliémy si¢ jednym samochodem w pie¢ oséb - Paulina i
Jakub Michalakowie, podobnie jak moja zona Monika i ja, byli mlodym malzenstwem, to byta
nasza wspolna podréz poslubna.

MR: ... i troche moja, cho¢ nie poslubna, bo..

ME: ... bo uwzglednitem wigkszos¢ Twych rad wykorzystujac Twéj znakomity... GPSL...
Ze sobg zabralismy jeszcze Kasi¢ Dulian, siostre Pauliny; swoja droga teraz moge powiedzie¢ w




meskim towarzystwie, ze spatem z Mistrzynia Polski i piata kobietg na $wie-
cie w ptywaniu w stylu klasycznym na dystansie 200 m. ($miech). Co druga
noc spedzaliémy w samochodzie, a co druga na kempingu w namiotach, lub
- jak to byto w przypadku Rzymu - w Domu Pielgrzyma, w kazdym razie w
miejscach gdzie moglismy skorzystac z kapieli. W sumie cafa podroz, lacznie
z wstepami do muzeow i galerii, paliwem i noclegami, ale rowniez z winem
i pizza, kosztowala Monike i mnie 280 euro. Ten koszt, jak widzisz - nie jest
wielki, a wynika to z zastraszajacego wrecz tempa i rygoru, jaki sobie narzu-
ciliémy. Po catonocnej jezdzie staralismy si¢ w kilka zaledwie godzin nasyci¢
widokami Wenecji, a tam... to wszystko, o czym mi opowiadates, znane - jak
powiedziale$ - wszystkim turystom i pielgrzymom San Marco, Canale Grande,
Patac Dozéw, ale takze wiele zakaM ARKOW.

MR: Opowiadatem, wierzac na stowo tym, kt6rzy tam byli przed nami!

ME: Dziwne to uczucie, kiedy na wtasne oczy ogladasz cos, o czym tylko sty-
szales lub czytates - to tak, jakbys naraz dotknat legendy. Aparat fotograficzny
byt moim ,trzecim okiem’, whasciwie co krok jakis detal, sytuacja, niepowta-
rzalne wydarzenie. I gdy juz wydawato si¢ nam, ze jestesmy nasyceni (podkre-
slam: ,wydawalo si¢”), ruszylismy do Padwy, z wizyta do Swietego Antoniego.
Ogromnym zaskoczeniem byt dla mnie fakt, Ze na tabliczkach informacyjnych
w Bazylice, zwanej przez Wtochow Il Santo, umiescili oni rowniez napisy w
jezyku polskim. Zapewne ze wzgledu na znajdujac si¢ w swigtyni kaplice $w.
Stanistawa, 0 czym wczeéniej zupetnie nie mialem pojecia. W kazdym razie
milo byto zobaczy¢ poprawng polszczyzng na potudniu Europy.

MR: Milo tez by¢ zaskoczonym zywa polszczyzng w sklepie z portmonetkami
nieopodal Mostu Rialto, kiedy kobieta, ktora ostatnie 25 lat spedzita w Italii i
najczesciej spotykata polskich turystéw pedzacych od straganow przy Rialtow
kierunku Placu Sw. Marka, by zdazy¢ przed zmierzchem ze zrobieniem zdjecia
pt. ,Bylem w Wenecji!”, witala w nas wytrawnych podroznikow, wracajacych
od Madonny dellOrto, z matecznika Tintoretta (ktory wielkim malarzem byl).
Zreszta, nabieram przekonania, ze Wenecja jest najmniej poznanym sposrod
stynnych miast. Doswiadczylem tego, ze wystarczy zejsc z glownego szlaku
turystycznego i - jak opowiadat Lech Majewski - pozosta¢ sam na sam z cuda-
mi architektury weneckiej. Miasto odpowiada mitoscig na prawdziwg milos¢ i
pokazuje swoje tajemnice - mam nadziej¢, Ze méwig o tym moje zdjecia.

ME: Latwo Ci powiedzie¢, ale ja, nie dos¢, Ze bytem kilka godzin, to przeciez z
bardzo mloda zona...

MR: Wiec tym bardziej stuchaj, bo teraz chcg Ci powiedziec, ze szacunek, tak,
szacunek dla mojego Patrona i wielomiesigczne $leczenie nad planem Sere-
nissimy, kazaly nam spedzi¢ w tym miescie trzy doby. I moge powiedziec, ze
chodzac po wszystkich dzielnicach wedtug mojej marszruty zdofatem si¢ z
Wenecja przywita ¢! Tym bardziej, ze codziennie przenosili$my si¢ z
naszego namiotu w samo serce tego cudu nad lagung za pomocg vaporetto,
czyli weneckiego tramwaju wodnego. Przez dwadziescia minut Wenecja rosta




w oczach, jakby to ona szta do nas! Powiadam Ci - nigdy nie zapomne chwili,
kiedy pierwszy raz wyszlismy na lad na bulwarze Zattere, obok kosciota Gesu-
ati, gdy w jednej sekundzie Nieosiggalne stalo sie Realne, a mimo to pozostato
~ jak miatem tego doswiadczy¢ - do konca w mgle tajemnicy. Drugim kluczo-
wym momentem pielgrzymki do Miasta Sw. Marka byta dla nas msza $wieta w
bazylice... Znam troche koscioléw w Europie, ale ta cudowna grota z cieplego
zlota przekroczyta wszystkie nasze oczekiwania. Blask, ktory nie o$lepia, prze-
pych, ktdry nie powala! - tak bym to ujal. Zresztg, tylko dzieki naszej obecno-
$ci na mszy wyniostem stamtad unikalne zdjecia, ktérych, cyt!, nie wolno w
bazylice robic. Ale zachwyt i chg¢ ocalenia tych chwil byly silniejsze...

A co dla Ciebie stanowito weztowe chwile podrozy? Pytam, cho¢ wiem,
ze byto ich wiele...

WENEC)A

MF: Podrozy w ogole? Czy tez tego ulotnego fragmentu, tj. Wenecji? Bo jesli
masz na mysli sama Wenecje, to rzeczywiscie Bazylika Swietego Marka robi
niesamowite wrazenie. Ja tez trafitem na mszg, ale w kaplicy bocznej Bazyliki.
Pilnujgcy tam ochroniarze wpuscili nas jako ostatnich i strasznie gtupio byto
mi stamtagd wychodzic, ale jak juz pisatem, czas naglit. Stojac w $rodku Bazyli-
ki, pomyslalem sobie, ilez nog zdeptato te ,,ptywajgca” posadzke.

A jesli myslates o podrozy w ogole, to pozwol, ze ,wisienke“pozostawie
na sam koniec... Tymczasem, pierwszy dzien pobytu we Wtoszech, pomimo
ogromnego zmeczenia (nieprzespanej nocy za kierownicg samochodu), caly
wryl si¢ w mojg pamigc. Z Padwy pociagnelismy dalej na zachod.

NA ZACHOD: SIRMIONE, VERONA.

Niestety, Werone musielismy podziwia¢ przez szyby samochodu i z
powiekami podtrzymywanymi palcami, tak by nie zaslanialy miasta najstyn-
niejszych kochankoéw. Swoja droga jestem peten podziwu dla Wiochéw, ro-
bigcych w tym miescie biznes dzigki Anglikowi, ktory pewnie nawet Werony
nie widzial. Ale my tu gadu- gadu, a tymczasem razem z towarzyszami mojej
podrozy dotarlismy do Sirmione - kurortu nad Lago di Garda. Whasciwie po-

tozylismy si¢ spac, ale nastgpnego dnia wlasnie zawiazalismy kolejny wezelek.
SIRMIONE

-

-

Tuz po wezesnej pobudce i spakowaniu namiotow ruszyliémy zobaczy¢ to, co
dotad znatem z Twoich opowiadan i albumoéw o architekturze. Moze najlep-
szym podsumowaniem tego, co tam zobaczylismy, jest podpis pod zdjeciem,
jaki umiescita moja zona: ,,moje ulubione Sirmione®

MR: To zabawne, ale ja - reklamujgc Tobie Sirmione — sam opuscilem je i sku-
pitem sig... wlasnie na Weronie! Tu jak na dloni wida¢, ze nasza ,przegubowa’,
wezesnojesienno(to Ty)-wiosenna(ja) eskapada analizowana facznie daje dopiero
petni¢ doznan. Swoja drogg sama Wenecja moglaby wypelnic t¢ rozmowe, ale jak

tu nie wspomnie¢ chocby Werony wilasnie, miasta, ktore dato kiedys schronie-
nie Dantemu, miasta wytwornego i pieknego urokiem kobiety niezepsutej nad-
miarem komplementow. Cdz, starsza siostra Wenecji ma si¢ dobrze, co mogtem
stwierdzi¢ pod romaniska katedra, na cudownym Piazza dell’ Erbe, na via Mazzini,
wreszcie spacerujac wokot Areny, ukonczonej w 30 r. n.e., ktora — po Colosseumn i
Kapui pod Neapolem - jest trzecim co do wielkoéci rzymskim amfiteatrem.

Almanach




ME: ... jakbym go widzial...

MR: Jesli jestesmy w Weronie, warto przytoczy¢ jeszcze nastepujac historie: jak wiadomo miasto
przez pewien czas nalezato do Republiki Weneckiej, lecz u schytku $wietnosci, w obliczu zagroze-
nia zewnetrznego, Wenecja zwolnifa (!!!) z przysiggi wiernosci mniejsze zagrozone miasta, oczy-
wiscie, dla ich bezpieczenstwa, a gdy to minelo, nie pamigtam po ilu latach, obywatele Werony
dobrowolnie, przy triumfalnych $piewach i okrzykach na czes¢ Wenecji, przywrocili na pierwot-
ne miejsca poukrywane onegdaj insygnia Serenissimy! 1 dzisiaj w Weronie co krok spotykamy
lwy Sw. Marka, ktére bez znajomosci owej historii musza troche dziwic¢. Wyjasnia ona bowiem
fenomen panowania Wenecji nad innymi miastami przez tak dtugi okres i to - w przeciwienstwie
do dominacji Florencji nad Toskania - bez agresji, natomiast z wykorzystaniem pierwiastka do-

browolnosci.

ME: Wywolujesz we mnie zmienne emocje, bo to rzeczywiscie zabawne, ze tak sig to wszystko
utozylo, ale teraz nieco mi smutno, ze odpuscitem Weronie. Jednakze w tym miejscu pragne po-
dzigkowa¢ Ci wiasnie za Sirmione. Drugiego dnia eskapady, wyspani, udaliémy sie w glab Jeziora
Garda. Stare miasto Sirmione lezy na potwyspie o dtugosci 4 km i z trzech stron otoczone jest
woda, z czwartej oddziela je od reszty potwyspu fosa. W XIII wieku rod Scaligerich wybudowat
tu zamek, swym wygladem przypominajacy mi ilustracje z ksigzeczek, ktdre czytata mi mama.

MR: Kto by z nas przypuszczal, ze bajki kiedys zapelnig nam realny swiat!

WERONA



ZAPACH

ME: No, wtasnie. To taki wynurzajacy sie bezposrednio z wody straznik miasta. Surowy i masyw-
ny, cho¢ nieco przyozdobiony - baszty i mury obronne przyodziane w jaskéicze ogony skojarzyty
mi si¢ z orkiestra symfoniczng panow we frakach, ktaniajacych si¢ po koncercie. Do $rodka for-
tecy nie wchodzili$my. Cate miasteczko - sie¢ uliczek, zadbanych kamienic i patacykéw, placow
pelnych drzew, krzew6w i przeréznego, roznokolorowego kwiecia, wypelniajacego powietrze
stodkawym zapachem owocéw potudnia zmieszanego z charakterystycznym, niesionym wia-
trem zapachem wody jeziora... Pomimo, ze Sirmione jest malutkim miasteczkiem, chciatoby si¢
zosta¢ tam jak najdtuzej, by rozkoszowac si¢ tymi zapachami i widokiem gor na przeciwleglym
brzegu Lago di Garda...

MR: Tak, czuje to, czuje! Dodajmy jeszcze, iz chodzi o ten sam rod, ktéry panowat w Weronie
przez pot X111 i cale XIV stulecie; to whasnie na zaproszenie Cangrande I Scaligeri przebywal na
jego dworze Dante, wypedzony przez przeciwnikéw politycznych z Florenciji.

A skoro juz wspomniates o zapachach, powiem tylko, ze najwigksze chyba estetyczne
zaskoczenie we Wloszech trafito do mnie przez... nos. Tyle napisano o ksztaltach i kolorach, a
nic prawie o zapachach! Otoz Italia w maju jest jednym wielkim ogrodem: od najpigkniejszych
patacow po... wychodki, na placach i w zautkach poruszamy si¢ w cudownym woalu, wytwarza-
nym przez dziesiatki najczesciej nieznanych roslin. Ze wszystkich szpar, peknigc, z klombow i
trawnikéw wyrastaja, czesto niepozorne, krzewy i kwiaty, ktore trudno nazwac inaczej jak przy-
jaciotmi wedrowcow. Dzieki nim bowiem zakochany w malarstwie i architekturze podroznik
nagle i niespodziewanie uzyskuje swoiste turbodotadowanie swoich doznan. Odczulem to tak
bardzo wyraznie, kiedy poprzez Apeniny przedarlismy si¢ nad Morze Liguryjskie, w okolice

CINQUE TERRE




Cinque Terre. Ta specyficzna gama zapachéw pozostaje w glowie na dtugo i
jeszcze dzi$ umila wspomnienia!

MANTOVA, MODENA

MF: No, niestety nie mialem szczescia by¢ na Cinque Terre. Z Sirmione, bla-
dzac podrzednymi drogami, udali$my si¢ na potudnie i dojechalismy do Man-
tui, pieknego miasta nad rzeka Mincio. Mantua ma bardzo dlugg metryke,
bo juz w czasach starozytnych byla to osada etruska. W miescie znajduje si¢
mnéstwo zabytkowych kamienic w klimacie takim jak lubig — szczerym, czyli
mowigc wprost mocno zaniedbanym, aczkolwiek kiedy ide ulicami pamieta-
jacymi przejazdy ksiecia Gonzagi, wyobrazam sobie, ze fasady tych kamienic
odbijaly tetent konskich kopyt idgcych w orszaku i gdyby przytozy¢ ucho do
odstonietej w cianie cegly mozna by jeszcze niejedno ustyszec. Oczywiscie nie
mozna oming¢ w Mantui licznych kosciotéw, patacow San Giorgio i Ducale, ale
przede wszystkim XI-wiecznej rotundy San Lorenzo. Wyobrazasz sobie?! Ona
tam stala 4 wieki wcze$niej, nim Jagietto rozgromit Krzyzakéw w bitwie pod
Grunwaldem i co najwazniejsze - nadal tam stoi! To w jej okolicach powstala
ta sympatyczna fotografia, ktora zatytutowates ,, Ztodzieje rowerow®..

MR: ...tak, tak, a za plecami macie stynny renesansowy kosciot SantAndrea
Albertiego, w ktorym do dzi$ odpoczywa wielki mantuanczyk, Andrea Man-
tegna! Nawet jesli nie mieliscie tej swiadomosci - na Waszych twarzach wida¢
prawdziwe ludzkie szczgécie, dziecko uczucia i mtodosci. Kazde z miast, o kto-
rych wspominamy, warte bylo serdecznego przywitania, to jest przynajmniej
calodniowego pobytu.

MF: Znéw chcesz mi zrobi¢ przykrosc? Jakiego catodniowego, my tego same-
go dnia odwiedzili$my jeszcze Modeng (i nie tylko), ale w pamieci szczegélnie
zapadta nam chwila, gdy w drodze do Modeny, zatrzymalismy si¢ wsréd pdl,
aby... zjes¢ arbuza! Tak, to byl najpyszniejszy arbuz w moim zyciu. Znow mogt-
bym rozwodzic si¢ na temat smaku i zapachu.

MR: Hola, hola, musimy pedzi¢ dalej! Faktem jest jednak, Ze promienne go-
dziny naszego Zycia pamie¢ nawleka na swoj sznur i pézniej nasz kontakt z
przesziosciag odbywa si¢ poprzez takie chwile szczgécia, pelni, ktora sptywa na
czlowieka z - czasami - zupelnie blahego powodu (nie lekcewazgc Waszego
arbuza).

PORTOFINO

Ja - na przyktad ($miech) - swojej petni poszukatem w drogim i ekskluzyw-
nym Portofino, ktére przechowuje od dziecka w piosence Freda Buscaglione.
Musiatem tam wijechaé, cho¢ na godzing - spojrzec, wciggna¢ w pluca powie-
trze od zatoczki, zanuci¢ znajome stowa, zadumac si¢ nad spetnionym ma-
lutkim marzeniem - i ruszy¢ w powrotng droge do Levanto, uwozac bilet z
parkingu podziemnego za... 4,50 euro...

ach

PROWINC

PORTOFING




WODA

MF: Hihihi! Co do parkingdw, to my staraliémy sie robi¢ tak, zeby nie wyrzu-
ca¢ ,niepotrzebnie pieniedzy. Parkowaliémy wigc w centrum miast tylko w
godzinach sjesty ($miech) — wtedy parkingi s3 darmowe. A jesli zwiedzanie
wypadalo nam w godzinach ,,aktywnych’, parkowali$my w zakamarkach, wa-
skich uliczkach i innych dziwnych miejscach. To si¢ nazywa ,,Polak za granicg”
($émiech). Wlasnie w takich sytuacjach czlowiek zdaje sobie sprawe, na jaki
wysitek finansowy sie zdobyt, bo wyruszyl poza granice ojczyzny. Hmmm...
nie wspomnialem jeszcze o tym, ze zaréwno w Wenecji, Mantui jak i w prze-
bogatej Modenie odwiedzilismy znang restauracje pod ztotymi fukami, bo
mogli$my darmowo skorzystac z ubikacji, ale musz¢ przyznac, ze to réwniez
buduje wspaniate wspomnienia. Mycie zgbow na placyku przy szosie w drodze
do Padwy, czy wlasnie pokatna toaleta w Modenie, po calym dniu zwiedzania
($miech)...

MR: Skoro juz wspomniate$ o ablucji, pozwol, Ze ja opowiem o... pragnieniu,
bynajmniej nie majac na mysli kolezanek wspomnianej Moniki B., lecz - uzu-
petnianie ptynow. Ot6z zapewniano nas w Polsce, ze wloska woda jest tania i
znakomita, ale nie miatem pojecia, Ze tak tania i tak znakomita! Mowigc po-
waznie pragnienie gasiliémy przy zbawiennie czgsto — zwlaszcza w Wenecji
- ulokowanych studniach, ktore jak oazy na pustyni zjawiaty si¢ wtedy, gdy
byli$my spragnieni.

DO TOSKANII:

ME: Ech... Marku, zeby$ ty czasem mlodszych chcial stuchac... My réowniez
pilismy te wode. A im bardziej na poludnie, tym wiecej... Ba, z tej wlasnie
wody przyrzadzaliémy np. przydrozng ,chinszczyzng® w podrozy z Mode-
ny do Lukki. To przepigkna trasa - wlasciwie w promieniach zachodzacego
sforica, przedzierajac sie przez Apeniny, wkroczylismy szczesliwi i radosni do
upragnionej Toskanii. Te sto pig¢dziesiat kilometréw dzielagce Modeng i Lukke
pokonywalismy ponad cztery godziny, troche zazdroscitem moim wspottowa-
rzyszom, ze majg czas ogladac¢ tak wspaniale pejzaze, ja musialem skupic sig
na serpentynach i samochodach rajdowych. Tak - samochodach rajdowych:
- akurat w czasie, gdy zjezdzalismy juz z gor, skonczy? si¢ rajd samochodowy
po serpentynach, wszedzie lezaly jakies opony. Kiedy dojechalismy do Abe-
tone, zobaczyli$émy potezny park maszyn, wszedzie samochody rajdowe i ich
ekipy techniczne, a wérod tego wszystkiego jeszcze karetki pogotowia - ze tak
powiem - ogolne zamieszanie. Przejazd zajal nam mnéstwo czasu wigc Lukke
- a wlasciwie miasto w miescie, czyli $redniowieczng Lukke ogrodzong mu-
rami obronnymi ogladali$my w $rodku nocy... klimat niesamowity — tajemni-
czy. Ttum ludzi, ulice i uliczki tongce w ciemnosciach. Podobnie kamienice.
Ogolnie panujacy nastroj grozy, a przy tym kolacja w jedynej otwartej w nocy
pizzerii (w ,,réznym“towarzystwie) i brak perspektyw noclegowych podsunety
nam my$] o poszukaniu miejsca na sen w Pizie.

S - Almanach



MR: Stop! Zatrzymajmy sie tu (cho¢by na cztery godziny), bowiem Lukka, ktora ja obszedlem za
dnia, to dla ludzi czujacych Sredniowiecze prawdziwy brylant! My pruliémy do Toskanii wzdtuz
Morza Liguryjskiego, od strony Cinque Terre, ktére zastugujg na oddzielng opowiesc, przeto ja
teraz poming.

W miastach i obiektach nieznanych szerokim rzeszom turystow wedrowiec odczuwa — czujesz to,
Michat (?) - dodatkowy dreszczyk wynikajacy, rzektbym, z poczucia wytacznosci, z dopuszczenia
do tajemnicy, nieznanej innym. Tak tez stapa sie po brukach Lukki! To miasto jest wlasciwie
skansenem, ktory wywiera takie wrazenie, ze cztowiek nagle zerka na swoje stopy, czy przypad-
kiem nie idzie juz w §redniowiecznych cizemkach. Tam nawet barok zdarza si¢ rzadko, a takie
$wiatynie jak katedra, San Michele in Foro, San Giovanni i San Frediano to fascynujgce perly stylu
romanskiego w Europie...

MF: Widze, ze czeka mnie kiedys powrot do tego miejsca!

MR: No, koniecznie, takze i po to, by zobaczy¢ Torre Guinigi, wieze XV-wiecznej rezydencji, na
ktorej dachu, 44 m nad ziemig, wyrosty dwa dorodne... deby skalne! I stang¢ posrodku Piazza
Amfiteatro Romano, ktéry jest — jak sama nazwa wskazuje - sredniowiecznym rynkiem, ktérego
kamienice w unikalny sposob wyrosty na planie elipsy, na gruzach rzymskiego amfiteatru. To
jeden z najstynniejszych dowodoéw ciagtosci kulturowej, ktorych tak wiele w Italii!

ME: Deby widziatem, to jedyne miejsce w calej Lukce, ktore jest oswietlone nocg na wysokosci

40 metréw ponad poziomem miasta. Jednakze, jak wspomnialem, jeszcze tej samej nocy ruszy-
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Gozies w Irarn

lismy szukac noclegu w Pizie. Znalezliémy nawet jedno takie miejsce przy murach obronnych w
gestych zaroslach tuz przy stacji benzynowej, ale porzucilismy ten pomyst na rzecz kilku mtodych
chlopakéw z namiotem — my moglismy spa¢ w samochodzie. Zwiedzanie Pizy zostawilismy sobie
na nastepny dzieri i pojechaliémy 12 km dalej do miejscowosci Marina di Piza, by zanocowac
na plazy. Nasze zyczenie nie doczekalo si¢ jednak speinienia. Wszystkie plaze byly prywatne.
Staly tam dyskoteki, kluby, ewentualnie byly po prostu pozamykane. Wszedzie ludzie, kolorowy
gwar, drogie samochody. Udalo si¢ jednak znalez¢ urocze miejsce nie opodal matego hoteliku.
Aha, mialo by¢ o Pizie. Zwiedzanie miasta ograniczylo si¢ jednak do najbardziej popularnego
miejsca — Campo dei Miracoli. Wieza tkwita w moich myslach od wczesnego dziecinstwa. Ale tak
naprawde to, co zrobito na mnie wigksze wrazenie, to katedra, ktérg zaczgto budowac w 1064 r.
Wyobrazasz sobie, Marku? Chrzescijanistwo w Polsce nie miato nawet stu lat (!) Byc moze najstar-
si ochrzczeni Lechici jeszcze zyli ($miech). Ogolnie jednak Campo dei Miracoli jest, jak dla mnie,
zbyt wypieszczone - troszke sie zawiodlem.

MR: ... ja si¢ nie zawiodtem, bo przez brame Campo wyszedlem ,,na miasto”, aby przez Piazza dei
Cavalieri, gtowny plac sredniowiecznej Pizy, przez most na Arno dotrze¢ do Santa Maria della
Spina, malenfikiego kosciotka dla zeglarzy (jeszcze w XIII wieku Piza byta portem morskim!), kto-
ry jest kwintesencja pizaniskiego gotyku. Stamtad wracali$my nieopodal Uniwersytetu, by znow
ujrze¢ znajome koputy Campo... C0z, trzeba si¢ pogodzi¢, ze przemyst turystyczny ma swoje cen-
tra; jedno z nich jest wiasnie tu.

Ale juz w odleglej o kilkadziesiat kilometrow Pistoi, ktorg odwiedzilismy jeszcze przed
zmierzchem, turystow ani na lekarstwo, bo... nie ma tej stawy co Piza, cho¢ urodg wecale jej nie
ustepuje. Tam dopelniliémy jeszcze nasz bagaz wrazen romansko-gotyckich pétnocnej Toskanii,
a to za sprawg gléwnie Il Duomo (czyli katedry) z pasiastym baptysterium Nicolo Pisano oraz
oszatamiajacego kosciota San Giovanni Fuorcivitas z XIV-wieczng bialo-zielong fasada! Spieszy-
lismy sie, bo z noclegiem czekato na nas dalekie San Gimignano.



ME: No tak - San Gimignano, tam réwniez nocowaliémy, ale wczesniej pojechalismy zobaczy¢
miasto Brunelleschiego, Donatella i Machiavellego - Florencje. Spedzilismy tam kilka godzin
spacerujac ulicami i uliczkami, placami i skwerami. Jednakze tak zafascynowala nas, olbrzymia
przeciez, katedra, ze nie zobaczyli$émy z bliska ani jednego mostu na Arno. Ponte Vecchio oglada-
lismy tylko z tarasu widokowego. Wlasciwie to podziwialiémy stamtad cala Florencje w drodze
do wspomnianego miasta wiez..

FLORENCJA

MR: Sredniowieczna Fiorenza (czyli Miasto Kwiatéw) to jednak, mimo wszystko, miasto Dante-
go (poezja ponad wszystko, ha, ha!). ...a camping w Santa Lucia to wlasciwie stary gaj oliwny, skad
jak na dloni wida¢ San Gimignano, z koficem maja niemal pusty. Tam, w sercu Toskanii, na dni
cztery stanelismy obozem. Florencji poswiecilismy dzien, wedrujac od swiatyni do $wiatyni, nie
omijajac - oczywiscie — Piazza della Signoria, ze stynnymi nagusami, Neptunem i Dawidem.

MEF: Tam, oczywiscie, réwniez byliémy. Twoje przewodniki byty niezawodne i poprowadzity nas
we wszystkie najwazniejsze miejsca Florencji. Bardzo kusita nas Uffizi, ale jak juz wspomnialem,
»Polak za granica...“ No i do tego jeszcze ograniczenie czasowe. W sumie we Florencji spedzili-
$my kilka godzin, bo do punktu noclegowego postanowilismy jecha¢ dluzsza, ale za to pigkniej-
sz3 trasg niz ta popularna — na Siene.

MR: W osiem - dziesie¢ godzin z takim miastem to mozna si¢ jedynie przywita¢, glaszczac wzro-
kiem znajome wieze i fasady. Ale musze Ci powiedzie¢, ze we Florencji mialem jedno wyraznie
okreslone marzenie: pokonac 414 (1) schodéw i wspiac sie na szczyt campanile, czyli dzwonnicy
katedralnej, ktorej budowe w 1334 roku rozpoczat wielki Giotto! Wiesz, marzenia czasami nalezy
spelnia¢, zeby potem - sp6jrz - wspominac to, co si¢ przezylo w tych kilka chwil. Widziana stam-
tad Florencja, a przede wszystkim rysujaca si¢ wprost przed oczami koputa katedry Santa Maria
del Fiore po prostu zapierajg dech (kiedy juz sie ten dech odzyska po sforsowaniu przeszto 80 m
wiezy). Podejrzewam zresztg, ze kopula, ktdrej budowe Filippo Brunelleschi zakonczyl w 1436
roku, czli 140 lat po rozpoczeciu wznoszenia katedry, jest jednym z najwspanialszych osiagnig¢
architektury wszystkich czasow...

MEF: Wiesz, moze to, co powiem zabrzmi dziwnie, ale od samego poczatku poruszamy si¢ wcigz
po bezdrozach metafizyki. Dla mnie bardzo metafizyczne sg... drzwi. Ten niesamowity symbol
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przejécia z jednego w drugie. I takim meta-symbolem byly wschodnie drzwi
Baptysterium, zdobione scenami ze Starego Testamentu. Kiedy stalem przed
nimi, mialem wrazenie, ze juz samo przejécie poprzez te drzwi musiato uwal-
nia¢ chrzczonego z ciezaru grzechu pierworodnego i zarazem wlacza¢ do
wspolnoty chrzescijan. Dzi$ drzwi te s3 zamkniete i zakratowane, a thumy tu-
rystow z calego $wiata tylko im si¢ przygladaja. To dla mnie tez jest w pewien
sposob znamienne.

MR: Przeciwnie, nie ma nic dziwnego w tym, iz budowle stworzone w olbrzy-
miej wigkszosci na chwale Pana (a mniej - budowniczych) majg swoje metafi-
zyczne drugie dno! A to, ze rozmawiamy juz tak dtugo, wynika wiaénie z faktu,
iz nasze podréze byly w znacznym stopniu - pielgrzymkami.Ido czysto
ludzkiego zachwytu nad pigknem potrafimy - jako wierzacy - dodac 6w kwant
wiasnej refleksji religijnej oraz wiedz¢ o motywach tych, co tak si¢ - czgsto
bezimiennie - trudzili. Taka wiasnie chwile wyciszenia zafundowalismy sobie
o zachodzie, po drugiej stronie Arno, przy klasztorze San Miniato al Monte,
ktéry uchodzi - i to chciatem sprawdzi¢ - za najpigkniejszy obiekt romanski
w catych Wioszech! To cud, ze $wigtynia stoi w tym nieskazitelnym ksztalcie
0d 1207 roku (!), caly czas pod opieka benedyktynéw. Powiem jeszcze tylko, ze
stamtad Florencja wyglada jak... spelniony sen!

Swoja droga — Andrea Pisano, tworca drzwi potudniowych, jak tez Lo-
renzo Ghiberti, ktorego dzieto przed chwila wspomniales, ucieszyliby si¢ pew-
nie z Twej ostatniej uwagi. Krotko mowiac: ich geniusz pracuje nadal, teraz w
naszych sercach!

MF: Whaséciwie moja podroz byta przede wszystkim pielgrzymks, a Wenecja,
Florencja, czy Piza to tylko dodatki. Oczywiscie, gdyby nie te dodatki, nie mie-
liby$my o czym teraz rozmawia¢. W sercu mam jednak nie tylko drzwi bapty-
sterium we Florencji, ale nosze tam do dzi$ jedno z miast, ktére odwiedzilismy
- San Gimignano. A przeciez ,,miasto wiez"“ nie zawdzigcza swej stawy poko-
rze, lecz wrecz przeciwnie — pysze!

SAN GIMIGNANO

MR: Zaraz, zaraz! Dlaczego - pysze?

MF: Marku, San Gimignano jest swego rodzaju wieza Babel. Mieszczanie bu-
dowali ten $redniowieczny Manhattan, by pokaza¢ swoje bogactwo. Im kto
wiecej mial pieniedzy, tym wyzsza wiezg stawial, wiesz, takie Owczesne mer-
cedesy ($miech).

MR: Jako posiadacz mercedesa czuj¢ sie juz duzo lepiej po tym, co powie-
dziales, ale... te wieze to powstawaly ze... strachu przed znanymi i nieznanymi
agresorami, to by} gléwny powod. By¢ moze - kto miat wigcej dukatow, wyzej
uciekal do gory.

ME: Wilasciciele mercedeséw tez méwia, ze kupuja je ze wzgledu na bezpie-
czenstwo i niezawodnos¢ ($miech).

Almanach
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MR: No tak. Ale wracajac do wiez - byt to sposob uzywany w budownictwie wielu sredniowiecz-
nych miast, np. San Gimignano stawiano je od okoto 1150 roku przez lat blisko 200, kiedy to mia-
sto oddato si¢ pod opieke Florencji. Zadna z wiez nie mogta by¢ jednak wyzsza niz 52 m, co bylo
wysokoscig Torre della Rognasa przy Palazzo del Podesta, czyli siedzibie wladz miejskich! (tak, ze
nic si¢ nie zmienia: i wtedy najlepsze mercedesy mieli wladcy miasta). Tajemnica za$ przetrwania
az 15 z 72 (!) tych obiektéw jest spadek znaczenia osrodka, co spowodowalo, Ze jako niegrozne
- nie zostaty zburzone. Dzi$ calos¢ sprawia faktycznie niesamowite wrazZenie, turysta chodzi po
tych zautkach, jakby w wehikule czasu przeniost sie o 600 lat wstecz. Zauwazylem, ze zwlaszcza
kobietom odpowiada atmosfera tego niezwyklego miejsca.

ME: Wierz mi, ze nie tylko kobietom, ja rowniez czulem si¢ tam naprawde wspaniale. Ponie-
waz dotarli$my tam przed zachodem storica, moglismy zobaczy¢ niesamowite zjawisko - mia-
sto zmienialo kolor! Pomimo péZnej juz pory, to $redniowieczne miasteczko wypetnione bylo
gwarem odwiedzajacych go turystow. Snuliémy sie w tej festiwalowej atmosferze zachwycajac si¢
kazdym przemierzonym krokiem. Poruszajac sie zaréwno gléwnymi, jak i bocznymi uliczkami
dotarli$my do Piazza della Cisterna, a tu stragany, ttumy ludzi, cudowny zapach pieczonych ciast
i ciasteczek...

LODY, WINA...

MR: ...a pod numerem 4, Drogi Czytelniku, sprobowalismy najlepszych lodéw w Toskanii! Na-
prawde, byly niezle, i powiem Ci jeszcze, ze lokal nie zalecat sie gosciom ani pigknym szyldem ani
ogrodkiem na placu. Renoma marki signora Sergio, to wystarcza.

ME: No, niestety, my tam nie trafiliémy. Ale za to sprébowali$my wspaniatych ciasteczek swiezo
wypieczonych na straganie. Kupiliémy dobre wino i rozbilismy namiot na polu namiotowym

SAN GIMIGNANO
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MONTALCINO

MONTEPULCTANO

Santa Lucia, skad mogli$émy patrze¢ na znikajace w ciemnosciach ,najezone”
wzgbrze. Chetnie wréce w to miejsce. Ale pora jecha¢ dalej.

MR: O ile znam sie na mapie, Waszym nast¢pnym celem byla...

ME: A widzisz, chciatem pusci¢ Cie przodem. Tak, naszym celem byla Siena
- miasto Swietej Katarzyny, twierdzy Medyceuszy, Duomo i wspanialego am-
fiteatralnego rynku.

MR: A ja jeszcze zrobitem dwie toskanskie petle: jedna malg, do nieco zapo-
mnianej Volterry, bardzo stylowego miasta w kolorze ochry, centrum wydoby-
cia alabastru, pelnego rzymskich i etruskich pamigtek oraz drugg - mozna po-
wiedzie¢ - szlakiem najstynniejszych win wioskich, od Montepulciano, przez
San Quirico d'Orcia, Pienze do Montalcino. Malenkie miasteczka na wzgo-
rzach, stodki sen wytrawnego turysty, poludniowy, bardziej dziki skraj Toska-
nii. Céz powiedzie¢ wigcej! Aha, w Montepulciano, z przepieknym renesanso-
wym Piazza Grande, pija si¢ vino nobile, a chluba Montalcino jest brunello. To,
co najlepsze, zaczyna si¢ od okoto 30 euro za butelke, a jesli wiem, co w nich
byto, to dzigki cudownemu zwyczajowi degustacji. Niebo w gebie - paradiso
in boca! - jak ze $miechem powtarzata za mng wiascicielka jednej z winiarni
(enoteca), przynajmniej dla amatorow czerwonego wytrawnego. Wiasnie w
Montepulciano zeszlismy w podziemia winiarni, bedacej jednoczesnie Zywym
muzeum produkgji tego trunku, gdzie w piwnicach pamietajacych naszego
Kazimierza Jagielloniczyka (a kiedy to, Koteczku?) lezakujg hektolitry nobile,
oczywiscie z wlasnych winnic! Eeeh!!

SIENA, SIENA!

ME: Ja raz tylko odwazylem si¢ wejs¢ do enoteki i oczywiscie wyszedtem z
niej szybciej niz wszedlem - ceny w okolicach 100 euro ! Ale wyobraz sobie,
ze sytuacja ta miala miejsce w okolicach Montalcino - la Croce, zatem nieca-
te 40 kilometréw od Montepulciano i okoto 15 kilometréw od Sant’ Antimo!
Ogromna szkoda, ze nie bylem tak przygotowany do tej podrozy jak Ty. Ale,
troche si¢ zapedzitem, wroémy na razie do Sieny. Teraz dokfadnie wiem, jaki
to kolor - siena palona. Od dzieciristwa zastanawial mnie ten dziwny kolor.
Zaparkowalismy pod twierdza Medyceuszy i ruszylismy z kopyta w ciste cen-
trum miasta. Na poczatek odwiedziliémy kosciot San Domenico, stynacy ze
znajdujacych sie tam relikwii Sw. Katarzyny Sienenskiej (patronki Europy).
Surowos¢ tej $wiatyni, ktérej budowe rozpoczeto w 1226 roku, nie przyciaga
turystow, ale pielgrzyméw. Mielismy chwile, zeby naprawe si¢ pomodlic. W
drodze do Il Campo i Duomo spostrzeglem na naszej trasie kolumne, na kto-
rej szczycie znajdowat si¢ posag wilczycy karmigcej Remusa i Romulusa (!)
Wywotalo to moje ogromne zdziwienie- niestusznie. Jak podaje legenda Sieng
zatozyli Senio i Aschio - synowie Remusa i stad, jak si¢ pozniej doczytalem, w
calej Sienie stoi kilka takich posagow.

MR: Wspomniates o cysterskim klasztorze Sant’ Antimo - whasnie tam zakon-

czylismy ,winny“ dzien - ale to wspomnienie chcialem zachowac na koniec
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naszej rozmowy. A co do Sieny - trudno cokolwiek méwi¢, bo caly czas stapa sie po $ladach

cudzych zachwytow. Ja méglbym tam zostac od razu na state! To miasto, ktdre sig $ni po nocach,
intymne, a jednoczesnie na tyle duze, ze trudno je poznaé¢ do konca, wiec i znudzi¢ sie nim.
Sprobuje wiec ograniczy¢ si¢ tu do przezycia religijnego, ktérego doswiadczylismy biorac udziat
przez przeszlo godzinge w mszy $wigtej odprawianej po wlosku. Ten czas moglem poswieci¢ na
kontemplacje katedry, ktorej wnetrze, bajkowe, ale nieprzestodzone - jak mato w ktdrej $wiatyni
- wspolgra, stanowi jedno$c z oléniewajaca fasady. Zdatem tam sobie nagle sprawe, ze forma,
poprzez swoje narzucajgce sie nam nieodwolalnie piekno, wptywa na tres¢, ksztattuje jak o § ¢
miejsca, ktore nasi poprzednicy przeznaczyli na modlitwe! Nie znaczy to z pewnoscia, ze modly
w tak wspaniatym kosciele s3 od razu ,lepsze” od innych, ale niewatpliwie przestrzen w tak prze-
myslny sposob stworzona dla kontaktu ze Stworcy (pamietajmy, iz budowe Duormo zakoriczono
w roku 1215, 31 lat po konsekracji) poglebia i pocigga wzwyz wewnetrzne przezycia poszczegol-
nych ludzi. Tak to czulem biorac udzial w mszy i ukradkiem fotografujac sklepienie katedry.

MEF: Lobuz! Duomo obejrzelismy tylko z zewnatrz - oplaty. Ale rzeczywiscie konstrukcja i wystroj
wngtrza wielu kosciotow ,,uskrzydla® modlitwe, ja doswiadczam tego czesto u naszej Raciborskiej
Matki Bozej. Sienenska Duomo uchodzi za jedng z najpiekniejszych katedr w calych Wtoszech.
Nic w tym dziwnego, swojego ducha wlozyli tam i Donatello i Michat Aniot, ale przede wszyst-
kim Giovanni Pisano - jak wskazuje nazwisko, architekt ten pochodzit z Pizy.

MR: Zachwyt nad Sieng, ktéra cala jest zywa, niczym niezmacong lekcjg wloskiego gotyku, faczy
turystow wszystkich standw i wszystkich ras. Malo kto jednak zastanawia sie, skad wziela sie ta
unikalna czystosc stylistyczna miasta. Jak sie okazuje - Siena, po jej ostatecznym zdobyciu przez
Florencje, zostala zatrzymana w rozwoju. Medyceusze nie byli wszak Wizygotami, niczego nie
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burzyli, natomiast... zakazali wszelkich inwestycji w mieécie, ktore przez kilka stuleci byto ich
najwiekszym konkurentem. I oto dzi§ trzeba si¢ dobrze nachodzi¢, by znalezc w Sienie zabytek
renesansowy, czy mlodszy.

ME: To co, pora w droge?
VITERBO, AREZZO, CORTONA

MR: Nie ma rady! My, kierujac si¢ w strong Umbrii, wybralismy okrezng drogg przez Arezzo i
Cortoneg...

ME: My natomiast ze Sieny udalismy si¢ do Viterbo, korzystajac z urokliwych bocznych drég
toskanskich, co oczywiscie solidnie wydtuzyto nam podréz i w samym Viterbo znalezlismy sig
wieczorem okolo godziny 21.00, a wiec po zmroku. Po raz pierwszy czutem si¢ dos¢ niekomfor-
towo chodzac uliczkami tego miasta, a to dlatego, ze wydawato si¢ nam ono zupetnie opustoszale.
Kiedy weszliémy do $cistego centrum, nie spotkalismy nikogo przez dobre pot godziny. Znalezli-
$my sie w labiryncie ulic i nawet nie bardzo wiedzielismy, gdzie jestesmy, gdy wtem naszych uszu
dobiegta cicha muzyka. Poszlismy w kierunku, z ktérego dobiegaty nas dzwigki i po przebyciu
kilkuset metréw, trzech zakretow wyszlismy na duzy plac, na ktorym wiasnie odbywata sig biesia-
da. Wyobrazasz sobie cale miasto skupione na jednym placu? Ludzie stojg w kolejkach i za kilka
euro wykupuja talon, na jedzenie i wino. Na scenie gra zespot - gra, a nie przygrywa! Na calym
placu ustawione s3 tawy, przy ktérych siedzg Viter...bianie. Od razu zrobilo si¢ duzo przyjem-
niej. Zrozumieli$émy, skad nasz wezesniejszy dyskomfort. I cho¢ mielismy ogromna ochote wzigc
udziat w tym festiwalu radosci, musieliémy podgzac w strong Rzymu.

MR: Tak, wiasnie tak to jest - w nie do korica zaplanowanych eskapadach! I bardzo dobrze! Moze
zapytasz teraz, dlaczego jeszcze Arezzo, dlaczego Cortona? Ano, bywaja miejsca, zwigzane z ludz-
mi, ktorzy s3 dla nas wazni; wtedy czujesz niewyttumaczalng koniecznos¢ wstapienia tam choc¢by
na chwile. Tak wiec — Arezzo to matecznik Piera della Francesca, gdzie w zupelnie nieefektow-
nej bazylice Sw. Franciszka artysta ozdobit kaplicg Baccich cyklem freskow ,Historia Krzyza“ To
dzieto poréwnywalne z dokonaniami Massacia z Florencji, Giotta w Padwie i Michata Aniofa w
Rzymie. To takze miasto z uroczym, spadajacym w dét Piazza Grande i X11-wiecznym unikalnym
kosciotem Santa Maria della Pieve z surowa arkadowa fasada. Dotkna¢ muru takiego obiektu - to
jest cos! A z kolei lezaca na szczycie wzgorza Cortona to miejsce urodzenia »gwiazdy" dojrzalego
renesansu — Luki Signorellego. Z muréw Cortony widac juz bylo brzegi Jeziora Trazymenskiego

(tego od zwycigstwa Hannibala w 217 roku p.n.e.), gdzie zaplanowalismy ob6z na nastgpne dni.

MF: My rowniez zaplanowali$my oboz nad jeziorem, ale w obawie przed Hannibalem wybra-
lismy Bracciano ($miech). Poniewaz dotarli$my tam juz bardzo poznym wieczorem i bylismy
bardzo zmeczeni catodzienng podréza oraz wieczorem w Viterbo, nie szukali$my zbytnio miej-
sca na nocleg, tylko wybralismy parking tuz nad samym brzegiem jeziora. Nie byla to jednak
spokojna noc . Nieopodal naszego samochodu, w ktorym spalismy, na plazy grupa miodziezy
zorganizowata sobie dyskoteke pod gwiazdami. Podjechali samochodami, puscili glosno muzyke
i przez kilka godzin tanczyli, pili i bawili si¢ do bladego $witu. Ale dzigki temu udato mi si¢ nad
ranem zobaczy¢ co$ niesamowitego. Cale spokojne jezioro zastonigte mgla. Zreszta spojrz na
fotografie...

Sniadanie zjedliémy nad samym brzegiem, wykorzystujac jako mebel spréchniata ktode.
Udato nam si¢ nawet wypi¢ prawdziwg wloskg poranng kawg, a to za sprawg psa.. Tak, psa! Kie-
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BRACCIANO

dy jedlismy, podplynely do nas labedzie i kaczki, wiec zaczelidmy je karmic.
Wtem podbiegl do nas olbrzymi kuwasz i zaczat szczekaé na te ptaki. Przera-
zona wiascicielka psa, myslac, ze si¢ wystraszylismy, zaprosila nas do swego
ogrodka na pyszng espresso. To bardzo przyjemne wspomnienie. A caly po-
ranek ukoronowalismy kapiela w cieplutkim jeziorze. Najbardziej cieszyta sie
Kasia, chyba nie musze¢ ttumaczy¢ dlaczego.

Z Bracciano wrécilismy na Via Cassia i pojechalismy do Rzymu. Mie-
liémy juz wczeéniej zarezerwowane pokoje w Domu Polskim, wiec jechali$my
z komfortowym nastawieniem. Po rozlokowaniu si¢ i od$wiezeniu wsiedlismy
w kolejke na la Giustiniana i pojechali$my obejrze¢ sobie starozytne, albo ina-
czej mowigc, niechrzescijanskie zabytki Rzymu. Tak postanowilismy podzieli¢
sobie nasz dwudniowy pobyt. Byl wigc Palatyn, Forum Romanum, Koloseum
i Panteon. Byla pizza i Hiszpanskie Schody. Kupili$my bilety na metro i kolejke
podmiejska juz na nastgpny dzien, bo oto czekat nas najwazniejszy punkt na-
szej pielgrzymki - Watykan .

MR: Po $mierci Jana Pawla I stalo si¢ 1 dla nas jasne, iz Watykanu nie ominiemy.
Wyruszylismy z ta pielgrzymka doktadnie 2 czerwca, a wiec w dwa miesigce od
najbardziej wstrzasajacego dla wielu, wielu z nas dnia. Jednak na drodze staneto
nam... Orvieto, przedziwne umbryjskie miasto, polozone na plaskim szczycie
wulkanicznego wzgorza. Kiedy sie dojezdza, miasto wyglada jak kremowy tort
na brazowej paterze o promieniu — bagatela — przeszto 2 km; najwyzsze ,,$wieczki
urodzinowe"“w tym torcie to Torre del Moro 1 fasada slynnej katedry, o ktérej tak
pieknie pisal Zbigniew Herbert w ,,Barbarzyncy w ogrodzie® Dopiero stamtad,
mocno spoznieni, osiagneliémy Rzym, stad tez i ja znam do$¢ obskurny dworzec
la Giustiniana. Na szczescie kolejka do Watykanu to juz triumf przemystu wio-
skiego! Komfort i estetyka. Ale nie dla komfortu przeciez podgzaliémy w coraz
bardziej gestniejacym tlumie (byt czwartek!) na Plac Sw. Piotra.

MF: Wiesz znam wiele bardziej obskurnych dworcéw i nawet nie trzeba
przekracza¢ granicy, zeby je zobaczy¢, ba wystarczy wyj$¢ z domu. A co do
Watykanu, to rzeczywiscie bylo niesamowite przezycie, ale nie bede go w tej
chwili opisywat. Moze tylko tyle, ze pomimo, iz po odwiedzeniu Watykanu
obejrzelismy ,,Rzym chrzescijanski® to caly blask Rzymu zostat przyémiony
porannymi wydarzeniami.... Cho¢ musze przyzna¢, ze Jakub, ktory byt nam
przewodnikiem w wiecznym miescie, stanal na wysokosci zadania. Udzielat
nam praktycznych wskazowek, gdzie i jak si¢ zachowac, w ktérg linie metra
wsigsé, ktoredy najszybciej lub tez najciekawiej dojdziemy do obranego przez
nas celu, a wszystko dlatego, ze Jakub byl na stypendium w Rzymie, zreszty
spotkalismy si¢ z jego kolega ze studidw, ktory byt z kolei na stypendium w
Polsce i mieszkat razem z Jakubem. ..

W naszej swiadomosci podroz zaczela dobiegac konca, a to, co w niej
najwazniejsze, bylo juz za nami...

JESZCZE UMBRIA

MR: Toskania, Rzym, Wenecja! Na tym tle, nie uwazasz, Umbria jawi si¢ jako
uboga krewna tych wszystkich stynnych miejsc. A miasta takie jak Gubbio,

I Almanach



NIRVILLU

Asyz czy Perugia dostownie zapieraja dech i naprawde trudno si¢ dziwic Her-
lingowi-Grudzinskiemu, ze to wiaénie byly jego ulubione we Wrtoszech strony.
Zwlaszcza stolica, Perugia, 1$ni tu bialo-rézowym blaskiem swoich budowli, a
Palazzo dei Priori, czyli ratusz, jest najpiekniejszym obiektem ,,rzadowym'‘jaki PERUGIA
udalo mi sie w Italii zobaczy¢! Strome uliczki Perugii, z setka tukow i bram,
ktore w wiekach érednich nieustannie sptywaty krwig zwasnionych rodow
Oddich i Baglionich, dzi$ wygladaja jakby je wytyczono wyltacznie dla zako-
chanych. Na placu przed katedrg stoi za$ jedna z najstynniejszych wioskich
fontann, ktéra zbudowali ojciec i syn, Nicolo i Giovanni Pisano. Pawel Mura-
tow w swoich ,Obrazach Wtoch* nie bez satysfakji cytuje stare ustawy, w mysl
ktorych nie wolno w fontannie ,poic zwierzat, czerpac z niej wody do beczulek
po winie, do nie wymytych naczyn oraz brudnymi rekami’.

ME: No, niestety, nie odwiedzitem Perugii. Po dwoch dniach i dwéch nocach
w stolicy Italii, udalismy si¢ dalej, cho¢ wiasciwie byta to juz dla nas podroz po-
wrotna. Po drodze Zostawilismy Orvieto, ten torcik, o ktérym tyle rozpisywat
sie Herbert. Przygladalem si¢ z tarasu widokowego oddalone; katedrze, kto-
ra kilka lat temu rzucata poecie cieni na nalesnik... Nastepnie poprzez Foligno
udaliémy sie do Asyzu, by tam ztozy¢ hotd éwigtym Klarze i Franciszkowi. Asyz
jest bardzo zadbanym i wypielegnowanym miejscem, ale jak dla mnie za bar-
dzo... 1 pomimo, ze odwiedzane wczesniej na naszej trasie miasta byly architek-
tonicznie i ,klimatycznie® blizsze memu sercu, to §wiadomosc, ze na tej ziemi
wyrost i dziatat tak wielki cztowiek, jakim byt Franciszek, budzita szacunek do
tego miejsca. Nie mozemy tez zapomniec, ze Asyz dla Polakow jest miejscem
bardzo szczegolnym - tu 11 wrzesnia 1253 roku w kosciele $w. Franciszka pa-
piez Innocenty IV kanonizowat sw. Stanistawa Biskupa. Spedzilismy w Asyzu
wiele bardzo owocnych godzin. I kiedy storice chylito si¢ ku zachodowi, ruszy-
lismy poprzez Gubbio do Urbino. Odbylismy tam nocny spacer, ale podjelismy
decyzje o natychmiastowym powrocie do domu. Nadmiar wrazen i bogactwo
duchowe tego czasu po prostu nas zmeczyly. Jeszcze tylko zdazylismy zabladzic
w okolicach San Marino (by¢ moze nawet przejechali$my przez jakis$ pas ziemi
tego panstwa... nie wiemy, bylo ciemno, boczne, nieoznaczone drogi prowadza-
ce raz w gore, raz w dot). Potem juz tylko droga, Rimini, Ravenna, Porto Viro,
Mira, Treviso, Udine. To byta wspaniala podréz!...

MR: Co do Asyzu, wlasciwie zgadzam si¢ z Tobg, ale przezycia w samej Ba-
zylice, pelnej wiernych, ktérych nikt tu przeciez sitg nie ciagnie, napelniaja
serce jakas ozywcza otucha; nie spos6b tez poming¢ samego wystroju swigtyni,
do ktorego reke przytozyli Cimabue, Pietro Lorenzetti, Simone Martini, no i
oczywiscie Giotto. Assisi cudownie wyglada z oddali - jak biat-rézowy ptak,
przytulony do zbocza gory! My czasu mieli$my wiecej, zatem dla Gubbio i
Urbino przeznaczytem caly dzien. Gubbio, w kolorze ,,szaro-burym’, jest duzo
bardziej dzikie niz Asyz; sprawia wrazenie miasta rycerzy, nie - patnikéw, tym

GUBBIO

bardziej, iz sklepy pamiatkarskie - oprocz cudownej ceramiki - oferujg tu
przede wszystkim rozmaite elementy $redniowiecznego uzbrojenia z zelaza.
Wspia¢ si¢ pod katedre $w. Ubalda i spojrze¢ w dot, na dachy kamieniczek i
XIV-wieczny Palazzo dei Consoli z 98-metrows (!) dzwonnicg - a miasteczko

zostanie w pamigci na zawsze!




Urbino lezy juz w dzielnicy Marche i jest polozone podobnie jak Orvieto; jego Zolta-
wo-brazowe cialo zdaje si¢ przeciaga¢ na wzgérzach i zaprasza¢ do $rodka. A tam - platanina
uliczek, uniwersytet, katedra i najpiekniejszy renesansowy patac we Wloszech, Palazzo Ducale,
zbudowany dla Federico da Montefeltro, ktérego dwor byt w II polowie XV wieku jednym z
najznamienitszych w Europie. Federico, wiesz, to ten gos¢ ze ztamanym nosem,w czerwonym
stroju, znany ze stynnego portretu Piera della Francesca. Otoz ten palac, a wlasciwie niekiepskie
zamczysko, peten prostoty, a jednoczesnie wytwornosci stanowit wzor dla wielu podobnych bu-
dowli w Italii. Dla mnie jednak najwazniejszy byl inny punkt w tym miescie: Casa di Raffaello,
czyli rodzinny dom Rafaela Santi, jednego z geniuszy Renesansu. Swiadomo$c, ze te kamienne
$ciany, podobne do tysigca innych, pamietajg tego cztowieka i stuzyty mu za schronienie, budzi
wzruszenie. Musialo sie ono (to wzruszenie) malowac¢ na mojej twarzy, bo kupujac przed wyj-
$ciem widokéwki, dostalem bonusa (,,-This is a gift for you!). Drobiazg, a cieszy!

[ tak, Michal, zaczat si¢ i dla nas czas powrotu. Dwa dni spedzone w Riccione nad Ad-
riatykiem to juz bylo sanatorium po tym ogromnym wysitku, jakim bylo kilkunastodniowe weg-
drowanie po 12-14 godzin dziennie! Ufl! A swojg droga, musze Ci szczerze powiedzie¢, ze cudne
dziewczyny, ktore wszyscy pamietamy z wloskich filméw, zobaczytem dopiero na plazy w Riccio-
ne

MEF: Czyzbys po prostu z braku starych kamienic i kosciotéw musial oglada¢ mlode dziewczy-
ny?

MR: Hmmm! Musial - nie musial... A teraz, co powiemy Czytelnikom na koniec, zakladajac, ze
w ogole kto$ z nami dotart nad Adriatyk?

MF: Mitej kapieli? ($miech). A moze po prostu - do nastepnej wyprawy?...

MR: Do nastepnej, przy czym ja poprosze jeszcze raz to samo: do Italii, na pétnoc i potudnie buta,
i do Wenecji i do Toskanii! Sponsorzy, czy styszycie?!!

ME: Dzieki za rozmowe.
MR: Grazie, grazie tanto, signor Michele!

ME: Grazie tutto! I za rozmowe, i za marszrute...

UrsiNg
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WYGNANIE Z BAJKI

Wizystko byto jak w ksigzkach,
tylko pachniato.

Nie oslepiato pigkno,

w ciele tufu i porfiru.

Dobro przenikalo nas z powietrzem,

ponad winnicami. Winowajcy byli daleko,

w czasie i przestrzeni. Okolica

odpuszczata nam co dzien morelowym $witem,
ze nie jeste$my stad.

Nie znalezli$my miejsca, ktorego

byloby dos¢. Wieczorem dostawalismy po denarze
jeszcze wiekszego zdumienia.

Najpiekniejsze kobiety to byly dziewice,
wysoko, na fasadach.

Cyprysy wskazywaly kierunek, pinia obdarzata

cieniem jak u$miechem.
Potem
nasz bryg powracat na potnoc, do domu,

obladowany swiattem.

Tesknilem, pograzony w blasku.






Ks. Alfred Marek
Wierzbicki

- (ur. 1957), duszpasterz, filozof i poeta.
Opublikowat piec¢ tomikow wierszy:,jak
ciemnos¢ w ciemnosci” (1991), ,Inaczej
kazdej wiosny” (1993), ,Kogut z Akwilei”
(1999), ,Znaki szczegdine" (2000), ,Miej-
sca i twarze” (2003).

Mieszka i pracuje w Lublinie. Jest
wikariuszem biskupim do spraw kuttury,
prorektoreim Metropolitainego Semina-
rium Duchownego w Lublinie, petnirole
zastepcy dyrektora Instytutu Jana Pawita
Il KUL. Prowadzi w tej uczelni wykfady
z etyki dla ponad tysigca studentow z
wydziatow filozofii, teologii, prawa i hu-
manistyki.

Interesuje sie nowozytng i wspot-
czesng myslg wioska, czemu dat wyraz
jako tlumacz A. Rosminiego 'Zasad ety-
ki” {1999) oraz autor monografii:,Filozo-
fia i totalitaryzm. Augusta Del Nocego
interpretacja kryzysu moderny” (2005).
Opublikowat kilkanascie artykutow w
jezyku wioskim. Jako visiting profesor
wykladat na Uniwersytecie Lateranskim
w Rzymie oraz w Parmie i Sassari.

Tematy $rédziemnomorskie stale
towarzyszg jego tworczosci literackiej.

PEWNEGO DNIA W ROVERETO

Tablica w zautku oznajmia solennie,

ze przechodzac tedy myéliciel zrozumiat

idee bytu. O niebiosa!

Czy tak byto, moze catkiem inaczej?
Przyjechatem, aby zobaczy¢ dom,

w ktérym urodzit si¢ Antonio Rosmini.
Niania przekonana o wyjatkowosci dziecka
zachowala dla potomnych jego ubranka.

Nie w bibliotece, gdzie 1$ni biurko,

lecz na ciasnej ulicy gorskiego miasteczka
posrod wysokich domoéw z rézowego kamienia
przeszylo go swiatlo. Szedt nocg i patrzyt

na gwiazdy w przesmyku nieba, jasniejsze
niz w rodowym herbie. W kazdym z nas
utajone dziedzictwo, ktore opiewal Owidiusz.
Wszystkie zwierzeta kieruja wzrok ku ziemi,
tylko czlowiek patrzy do gory.

Pozniej nazwano to transcendencjs,
postusznie watpig w nig moi wspolczesni.
Gdy zapada zmrok na rozlegtym placu
rozstawia sie stoly i krzesta.

Orkiestra kieliszkow i sztu¢céw gra melodie
dostrojong do naszego glodu.

Siadamy obok podobnych, dziwne istoty

z serwetami na kolanach i papierami w reku,
na ktorych zostaty spisane umiejgtnosci kucharzy.

12.07.2005.
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SZLAKIEM
CARAVAGGIA

17 KWIETNIA 2001, MESSYNA.

Wezoraj, w poniedziatek wielkanocny, przyjechatem na Sycylig. Caly deszczowy dzien
spedzitem w pociggu z Rzymu. W tym samym przedziale jechalo szwajcarskie malzenstwo z
siedmioletnim synem. Rodzice opowiadali mu o mijanych miastach. Kiedy dojezdzalismy do
Neapolu i mowili o Wezuwiuszu, chfopiec wyciagnal z plecaka kredki i narysowat ognisty stozek.
Potem rysowat jeszcze krajobrazy, a na koniec rozek z czterema gatkami lodéw. Tak wyrazit swoje
niewygérowane marzenie. W poetyckiej duszy dziecka istnieja warstwy prozy, ale nie ma w niej
poktadéw banalnosci. Coz innego robie w tym dzienniku? Staram si¢ opowiedzie¢ o tym, co
widze 1 uéwiadomi¢ swe pragnienia, owszem czgsto bardzo zwyczajne.

Poniedzialek wielkanocny Wlosi nazywaja la pasquetta. Jest on dniem wycieczek poza
miasto i biesiadowania w towarzystwie. Pomimo pochmurnej pogody czesto mijaliémy grupki
ludzi na plazach skupionych wokot koszyka ze swigtecznymi przysmakami. Nazywaja go réwniez
lunedi dell'angelo. Lubi¢ te nazwe poniewaz przypomina pierwszych zwiastunoéw Zmartwych-
wstania. Aniot zatem przyprowadzil mnie wczoraj wieczorem do Messyny. Zostala ona niemal
doszczetnie zniszczona w czasie trzesienia ziemi i morza w 1908 roku. Dzisiejsza Messyna ma
silny stygmat epoki Mussoliniego, ktory postanowit ja odbudowa¢. Sa tu szerokie aleje, niespo-
tykane w dawnych miastach, monumentalne domy mieszkalne, nieliczne odbudowane z ruin
zabytki. Nalezy do nich romanska katedra z nieudang mozaika w absydzie. Jej utraconego pigkna
nie byli w stanie przywrdci¢ ludzie, ktérzy nie mieli wiary jej tworcow. Czyz to nie dowod na
suwerennos¢ sztuki?

Z wybrzeza, na ktorym rozciaga sie Messyna, wida¢ brzeg Kalabrii. Przyjechalem, aby
zobaczy¢ obrazy Caravaggia. Przez Messyne i Syrakuzy uciekat na Maltg oraz wracal tym samym
szlakiem, juz bezposrednio w kierunku swej tragicznej $mierci.

Poniewaz Muzeum Regionalne znajduje si¢ na odlegtym krancu miasta, wziglem tak-
séwke. Takséwkarz, chyba antyklerykat i lewak, dowiedziawszy sie, ze jestem Polakiem, zaczat
chwali¢ papieza. ,,Zaden Wioch by tego nie uczynil. Nie przeprositby $wiata za grzechy popel-
nione kiedy$ przez Kosciot. Za duzo tych grzechéw mieli nasi wloscy papieze. Jednego tylko nie
rozumiem, dlaczego beatyfikowat Piusa IX? Pewnie go do tego zmusili”

Od dawna oczekiwalem na spotkanie z obrazami Caravaggia na Sycylii. Planuje poply-
na¢ statkiem z Syrakuz na Malte. I oto w Messynie w $wietle poranka stoje przed dwoma plétna-
mi, chociaz dobrze je znatem z reprodukgji, utajone byto dotychczas przede mna ich prawdziwe
zycie. Dzielami, na ktore patrze z bliska i podziwiam intensywnos¢ koloru i naturg $wiatla, s3
Wskrzeszenie Lazarza i Poklon pasterzy. Maja one podobng kompozycje scen ludzkich na rozle-
gtym nieokreglonym tle, znajdujacym si¢ w gornej ptaszczyznie. Obydwa obrazy majg strukture
zdecydowanie wertykalna. To, co jest malarska narracja, a wigc temat, zdaje si¢ wylaniac z jakiejs
przestrzeni, catkowicie nieprzenikalnej dla wzroku. Realistyczne malarstwo Caravaggia jest jedno-
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czeénie malarstwem wizyjnym, ktorego sita kreacyjna czerpie przede wszystkim z subiektywnych
pokladéw przezycia. Stusznie pisze Tadeusz Boruta o obecnosci sztuki ikony w malarstwie baroku
u Caravaggia, Rembrandta i Zubarana. Nie s3 to oczywiscie ikony kanoniczne. Zawarty w nich
element subiektywny, na ktory tak wrazliwa pozostaje europejska nowozytnosé¢, wiaze si¢ z poka-
zywaniem nie tylko tresci wiary, ale samego jej aktu.

Wikrzeszenie Lazarza ma charakter sceny teatralnej. Wszystko dzieje si¢ za pomocg ge-
stow. Wazne s kierunki spojrzen, z naszej strony na Jezusa, a z jego strony na Lazarza. Wazne
sa takze gesty rak. Wyciaggnieta dton Jezusa nawigzuje do gestu Stworcy z Kaplicy Sykstynskie;.
Fazarz rekoma, ktdre podnosi do gory i kieruje ku sobie, przyjmuje przywrocony mu dar zycia.

18 KWIETNIA 2001,
TAORMINA.

Bajeczna jest Taormina. Przewodniki stawiace jej piekno w niczym nie przesadzaja. Diu-
go siedziatem na kamiennych tawach teatru potozonego na wzgérzu nad morzem. Nie chcialem
odchodzi¢, bo wciaz rozgrywal sie jakis spektakl...Nim zdecydowalem si¢ wreszcie wyrwac 2
urzeczenia trwajacego dobre dwie godziny, zdatem sobie takze sprawe z tego, co dzialo si¢ naj-
pierw obok, a potem takze we mnie. W tym
czasie przez teatr przeszio kilka niemieckich
wycieczek. Taormina sprawia zresztg wraze-
nie niemal wzorcowej postmodernistycznej
kolonii niemieckiej, zdobytej nie na drodze
podboju, lecz turystyki. Wrhascicielka hote-
lu, w ktorym si¢ zatrzymatem jest Niemka i
zanim powiedzialem stowo, juz pozdrowita
mnie po niemiecku. Niemcy w Taorminie to
podrozujacy emeryci, kiedys dzieci wojny
i glodu, dzi$ wygrzewajacy si¢ na stoncu i
opowiadajgcy sprosne kawaly. Ale przeciez
coé musi w ich duszach gra¢? Co? W tym
miejscu, jakim jest dawny teatr grecki, po-
winni zmierzy¢ si¢ z tragedia, ale w kwietniu
jeszcze nie ma sezonu Antygony i Elektry,
wiec pozostaje im (podobnie, jak i mnie)
najtrudniejszy z teatrow - teatr wiasnej du-
SzZy.

Podrozujac samotnie, bogatg turystyczng konsumpcje pieknosci tej ziemi, niemal spon-
tanicznie uzupetniam zamysleniem. Refleksja staje si¢ konieczna jak wino do s$rodziemnomor-
skiego obiadu. Siedzg teraz na tarasie kawiarni naprzeciw katedry z notatnikiem na stoliku. Nie
chce sjesty. Wolg, nawet troche zmeczony, patrzec. W dole olbrzymie urwisko, a nizej, 0 duzo
nizej, lazur morza. Wyciggam kartki, ktore za chwile napisze i posle. Na jedne) z nich widok na
Taormine od strony morza, dopetnienie tego, co widze stad z tarasu. W konicu to dobrze, ze nie
mozna wszystkiego zobaczyc.

* 6%
Wieczorem bylem na Mszy swietej w zakrystii katedry, poniewaz sama katedra jest w

remoncie. Chociaz warunki s3 prowizoryczne, to liturgia znosi wszelka prowizorycznosc. Jak-

) Almanach
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ze szczedliwi jeste$my my wtajemniczeni w mowg krzyza. Scisneto mi sie naprawde serce, gdy
w jednym z zabytkowych kosciolow, w ktorym pelno turystéw, ustyszatem nagle blisko siebie
rozmowe po angielsku. Dziewczynka, najwyzej dziesigcioletnia, zauwazyla, jak stara Wioszka,
ubrana na czarno, przezegnata si¢ przed oltarzem. Zaraz zapytata swych rodzicow, nasladujac
jednoczesnie intrygujacy ja znak krzyza — co to znaczy? Spotkala si¢ jedynie ze zdziwieniem na
ich twarzy. Moze nie powinienem byl milcze¢ i mogtem powiedzie, ze taki znak czynia chrzesci-
janie. Nie mialem jednak pewnosci, ze rodzice dobrze przyjmg t¢ informacje. A teraz mi bardzo
glupio i zal, ze nikt nie odpowiedzial temu dziecku.

20 KWIETNIA, SYRAKUZY.

Na Malte nie poptynatem, poniewaz statki zaczynaja kursowa¢ dopiero w maju. Cieszg si¢
zatem dluzszym o dwa dni pobytem w Syrakuzach. Obejrzalem Pogrzeb swietej Lucji, znajdujacy
sie w Museo Bellomo, ukrytym w dyskretnym zautku na skraju cypla. Stychac stale bijace o skale
fale morskie. Caravaggio! C6z za $wiatlo! Zanim jeszcze zaczalem przygladac si¢ obrazowi, juz
podchodzac do niego z sasiedniej sali, z odlegtosci kilkunastu metréw, zrozumiafem, ze najwaz-
niejsze jest jego $wiatlo drgajace jak ptomien $wiecy, ktory zmaga si¢ z ciemnoscig. Znalazlem
takze stary kosciot swietej Lucji. Godzinami wtoczylem sig po uliczkach Ortigii, a poniewaz jest
ona malym potwyspem, ciagle wychodzitem nad brzeg morza. Nad zrédiem Aretuzy dumatem
nad zagadka stodkiej wody wytryskujacej z ziemi kilka metrow od brzegu morza. Jest to sadzaw-
ka z kepami papirusu, wokot ktorego ptywaja biate kaczki, jak u nas na wsi w bylejakim bajorku.
No i dotykatem wiasng reka doryckich kolumn, ktére przetrwaly w romanskiej katedrze. Wcze-
$niej byla to $wiatynia Minerwy. Przed katedrg napis wspominajacy pobyt w. Pawla Apostota w
miescie. Szukatem jego fizycznych sladéw na waskich ulicach getta.

Ale Syrakuzy to Grecy ze swa niestychang zywotnoscia. Te ich roznorodna witalnos¢
uswiadomitem sobie, ogladajac wielka ilos¢ waz zgromadzonych w Muzeum Archeologicznym.
Zawsze sa czyms zajeci, a to wojuja, a to tancza, a to Spiewajg piesni przy wiorze cytr i fletow
nadzy i w ruchu.

Charakteryzowata ich nie tylko fizyczna ruchliwoé, ale mieli w sobie prawdziwy nie-
pokéj ducha rodzacy ciekawo$c i zdziwienie, nakazujacy im pytac o arche wszystkich rzeczy.
Zostawili nam madro$¢ swych pytan. Dziwne, Ze tutaj w Syrakuzach nigdzie nie wspomina si¢
Platona. Skadinad zrozumiate, bo w Syrakuzach ponidst on kleske, a s3 one miastem ZWYCigZCOW.
Pokonali Etruskow, oparli sie Atericzykom, ulegli dopiero Rzymowi. Nie jest to jednak wylacznie
miasto stawy, istniaty na jego obrzezach obozy pracy niewolniczej. Artysci niewolnicy pozostawi-
li na écianach kamieniotoméw swe bolesne ,.grafitti”. Swiat hanby pozostaje w cieniu, wystarcza
krotkie wzmianki w przewodnikach, nawet po wiekach trudno ze zia uczyni¢ przedmiot pychy.
Ulice, hotele i fontanny nosza imi¢ Archimedesa. Nie bez zdziwienia spacerowatem po skrom-
nym skwerku, na ktérym znajdowato si¢ w starozytnosci forum. Tylko nazwa Foro Siracusano
éwiadczy o przesziosci tego placu, na ktérym dzis znajduje si¢ skromny park i stojg budki z loda-
mi i napojami. Wizja, jak mogta wyglada¢ dawna kolonia grecka, zamigotata mi na chwilg na pla-
cu przed katedra. Ze $wigtyni wyszly dwie greckie rodziny. Mgzczyzni i kobiety po trzydziestce
z kamera i plecakami. Ojcowie nagle zaczeli taficzy¢ ze swymi dzie¢mi. Uciekali, nie dajac si¢ im
ztapac, a potem sami chwytali swe corki i synéw w ramiona i podnosili do gory.

Grecja ma wiele roznych twarzy, zawsze byla archipelagiem. Przyzwyczailismy si¢ do jej
Klasycznej sztuki. Warto przyjrze¢ si¢ dokladniej sztuce uprawianej w koloniach przed okresem
uznanym za klasyczny. Kto chce pozna¢ prawdziwg Grecjg, musi zapomnie¢ 0 Winckelmanie. W
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Muzeum Bellomo trafitem na okresowa wystawe stynnych wykopalisk z Geli. Rzezby z terakoty
przedstawiaja sceny mitologiczne, zaskakuje jakas raczej orientalna ich ekspresja. Duze wraze-
nie robi pokraczna Meduza obejmujaca swe niezwykle subtelne potomstwo: syna Pegaza i corke
Chrisaore. Z wielka godnoscia inny archaiczny rzezbiarz przedstawit trzy béstwa kobiece. Srod-
kowa posta¢, dominujaca na dwiema pozostatymi, to bogini Demetr. Ma racj¢ Zbigniew Herbert
w swym ,, Labiryncie nad morzen; kiedy pisze, ze zrédta geniuszu greckiego znajduja si¢ w cza-
sach poprzedzajacych rozkwit kultury klasycznej. W nich si¢ wyrazita grecka fantazja, tworcza
wolnog¢, ktéra kanon potem nieco spetal. Grecy jednak nauczyli nas widzie¢ w Zyciu teatr, a teatr
jest dialektyczny, nie zatrzymuje si¢ w miejscu, jego zywiotem jest gra formy i ruchu. Wynalezli
maske i w ten sposob byli bliscy odkrycia jedynosci i niepowtarzalnosci osoby. Przygotowali nas
na nowos¢ chrzeécijanstwa lepiej, niz uczynily to inne ludy.

W DRODZE NA TABOR

Nazywat si¢ Paolo Tarcisio Generali,
jego obrazy pokazal mi Marco
w chtodnym klasztorze na stokach Apeninéw.

Mato znany malarz, ktory zostal kamedula,

czy nie powinien milczec?

Gdybyz powolanie byto odwroceniem sig od $wiata,
drzemka po sutym obiedzie...

Dopiero pod koniec dtugiego zycia
postanowit malowac oblicze Chrystusa
coraz blizszy wejscia na Gore Tabor.

Co bylo wczesniej, nie bylo wprawka,
chiopieca zabawa w lapanie motyli.
Ile uwagi trzeba, aby namalowac pregi swiatla
na fioletowej skorze baktazanow
i ile polotu, aby oddac¢
gibkos¢ ich ksztattow przechodzacych w taniec.
14.07.2005.
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BIEGUN PRZYCIAGANIA,
CZYLI
KONTEMPLACIA DLA NADZIE!

JANA PAWEA II PROJEKT CHRYSTOLOGII NA III TYSIACLECIE

»Kto nauczy si¢ skfadac dzigkczynienie na wzor
ukrzyzowanego Chrystusa, moze stac si¢ meczen-
nikiem, ale nigdy nie bedzie przesladowcg”

(JP 11, Mane nobiscum, Domine, nr 26)

Zapisuje; slowa motta, wyjete z listu apostolskiego na Rok Eucharystii w styczniowy wieczér, w
szescdziesigta rocznice wyzwolenia obozu w O$wiecimiu. ,Kto nauczy sie ... nie bedzie prze-
$ladowcy”. To serce papieskiego przestania.

Siggnijmy po trzy dokumenty z ostatnich kilku lat: Novo millennio ineunte, Eclesia in Eu-
ropa, Mane nobiscum, Domine. W kazdym z nich jest na swoj wlasny, oryginalny sposob zapisane
to wlasnie: projekt nadziei wywiedziony z Chrystusa, z kontemplacji Tego, ktory jest Zrédlem
przyszlosci, ,biegunem przyciggania”

»ozukam, o Panie, Twojego oblicza’ (Ps 27[26],8). Ta tesknota Psalmisty sprzed stuleci nie
mogla doczekac sie wspanialszego i bardziej zdumiewajacego zaspokojenia niz KONTEMPLACJA
0BLICZA CHRYSTUSA (podkr. ]Sz). W Nim Bog naprawde poblogostawit nam i sprawit, ze ‘Jego
oblicze zajasnialo’ nad nami (por. Ps 67[66], 3)".

W ten sposob, w numerze 23 NMI okresla Jan Pawel 11 istote zarysowanego w dokumen-
cie projektu chrystologii na nowe tysigclecie: kontemplacja oblicza Chrystusa. ,,Chcemy ujrze¢
Jezusa” (J 12,21) prosili dwa tysiace lat temu poganscy Grecy apostota Filipa podczas Paschy w
Jerozolimie. ,,Pokaza¢” Chrystusa swiatu moze tylko taki Ko$ciét i taka teologia, ktore napraw-
de Chrystusa same ,,widza i rozpoznajg” W kregu tej glebokiej metaforyki mieszcza si¢ prawie
wszystkie obrazy zwroty, ktorymi postuguje sie papieski list dookreslajac uprawianie tej ewangeli-
zacyjnej par excellence chrystologii: ,,kontemplowa¢ oblicze Chrystusa’, ,wpatrywac si¢ w oblicze
Pana’, aby pozwoli¢ go ,,zobaczy¢” ludziom naszych czasow.

Bo na poczatku nowego tysiaclecia nie brak poganskich Grekéw liczacych na pomoc Fili-
pa. Arcywspolczesny kontekst tej ewangelicznej sceny i chrystologii najnowszej, nakreslit w ,,Bogu
postmodernistéw” Arcybiskup J. Zycinski, nawiazujac zresztg takze do wotania Psalmisty otwiera-
jacego nasze rozwazania: ,,Refleksja nad tajemnicg $mierci i doswiadczenie modlitwy, wrazliwos¢
na zlo i cierpienie, pytanie o wine i przebaczenie - okreslajg horyzont wielkich pytan czlowieka,
ktére nie utracity swej doniostosci wraz z nadejéciem postmoderny. Na $ciezkach kulturowych
rozczarowan i powrotow, w doswiadczeniu nowych ran i rekonstruowanych sladéw, nie moze
brakna¢ mysli chrzescijanskiej otwartej na dialog ze wspotczesnoscia. Bég Ewangelii pozostaje
Bogiem postmodernistow, tak samo jak byl Bogiem Abrahama, Augustyna czy Tomasza z Akwi-
nu. Naszym zadaniem jest poszukiwanie nowych érodkéw pojeciowych, by ukazac go jako Boga
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obecnego w sercu kultury (...) mozemy obecnie poszukiwac¢ nowych projektéw intelektualnych, w
ktorych troska o przysztosc taczy sie z dowartosciowaniem tradycji, a bolesny krzyk Nietzschego
dopetnia racjonalne argumenty Tomasza z Akwinu. W tej perspektywie intelektualne poszuki-
wanie nowego oblicza Boga postmodernistéw motze si¢ okazac skladnikiem wielkiego projektu, o
ktorym opisat Psalmista poszukujacy konsekwentnie Bozego oblicza (Ps 27,8)™".

Rozczarowani, postmodernistyczni Grecy prosza na setki otwartych i zawoalowanych
sposobéw, prosza $wiadomie badz nieswiadomie: ,,Chcemy ujrzec Jezusa” Jesli teologia ma byc
dla nich Filipem i sprosta¢ prosbie-zadaniu na apostolska miarg, musi jej ewangelizacyjna sku-
tecznos¢ plynac z mocy kontemplacji. Chrystologia ,,gl¢bokiego widzenia’, mistyka ,,twarzg w
twarz” wobec Panskiego Oblicza - oto papieski projekt chrystologii na trzecie tysiaclecie. Skad ja
czerpac? Jak ja posias¢? Czym ona w istocie swej jest?

I. CHRYSTOLOGIA NA NOWE TYSIACLECIE

1. SKAD JA CZERPAC?

Jej zrodha tkwig w Objawieniu. ,Kontemplacja oblicza Panskiego winna czerpac inspira-
cje z tego, co mowi o Nim Pismo Swiete” (nr 17) - ujmuje rzecz wprost Jan Pawet I1. Miarodajne
na temat Mysterium Christi jest ,,$wiadectwo Ewangelii” i pozostaje aktualna rowniez dla naszego
czasu przestroga $w. Hieronima: Ignoratio enim Scripturam ignoratio Christi est.

Nowy Testament zawiera bowiem jednoczeénie wiarygodne $wiadectwo historyczne i
bezcenng dla Koséciota wszystkich czasow wizje chrystologicznej wiary. Zwlaszcza wielka nar-
racja Ewangelistow, ztozona z dokumentéw poddanych ,wnikliwemu rozeznaniu Kosciota” jest
podstawowym, nieredukowalnym i niezbywalnym Zrodiem chrystologii. To z niej wylania si¢
,oblicze Nazarejczyka” o solidnym fundamencie historycznym i taki opis Jego osoby, zycia i dzie-
fa, ktdre s3 Dobrg Nowing-wezwaniem dla wiary.

2. JAK JA POSIASC?

,Jedynie wiara zdolna byla przenikna¢ do konca tajemnicg tego oblicza” - tak o uczniach,
o ich docieraniu do Jezusa i do prawdy o Nim pisze Papiez (nr 19). Poniewaz ,tylko wiara, jakg
wyznaje Piotr, a wraz z nim Kosciol wszystkich czasow, trafia odpowiedzig w sedno prawdy, prze-
nikajgc do glebi tajemnicy: ,,Ty jestes Mesjasz, Syn Boga Zywego” (Mt 16,16).

Réwniez Kosciol naszego, ,,ponowoczesnego” czasu, trafi w sedno chrystologicznej praw-
dy powtarzajac w nowym kontekscie i w nowych jezykach t¢ wlasnie nieprzemijajaca odpowiedz
na pytanie o glebie chrystologicznej tajemnicy. Jak dochodzi si¢ do tej i takiej wiary — wczoraj,
dzis, jutro?

Przyjmujac dar i wspolpracujac z nim. Nie ma innej drogi niz droga wiary, a ona jest
zawsze i pierwszorzednie taskg: ,do pelnej kontemplacji oblicza Pariskiego nie mozemy dojs¢
o whasnych sitach, ale jedynie poddajac si¢ prowadzeniu taski. Tylko doswiadczenie milczenia i
modlitwy stwarza odpowiednie podioze, na ktérym moze dojrze¢ i rozwina¢ sig bardziej praw-
dziwe, adekwatne i spéjne poznanie tajemnicy” chrystologicznej (nr 20).

3. CZYM JEST?

Na czym polega jej istota? O co w niej chodzi?

Chrystologia nowego tysiaclecia musi by¢ - kontemplatywnym zglebianiem prawdy o
tozsamosci Jezusa Chrystusa i jej antropologicznych, teologicznych i soteriologicznych skutkach;
prawdy, ktora najpelniej w dziejach ludzkiej wiary i mysli wyrazita klasyczna formuta Soboru
Chalcedonskiego (451 r.). Jest to prawda ,,0 glebokiej i nierozdzielnej jednosci” Stowa i ciala, Boga i
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czlowieka. Formuta ta, cho¢ jest dzielem jedynie ludzkim - a jako takim, ograniczonym wielorako
ograniczonymi mozliwosciami stworzenia — ,,zawiera jednak starannie wywazong tres¢ doktry-
nalna i pozwala nam przyblizy¢ si¢ niejako do krawedzi niezglebionej tajemnicy” (nr 21).

,Glebia tajemnicy” - jak brzmi tytul jednego z podrozdziatéw dokumentu - chrystolo-
gicznej tkwi w dynamicznie pojetym Wcieleniu, a skuteczne docieranie w XXI wieku nad jej
,krawedz” zalezy od troski udzielonej réwnowadze chrystologicznej wiary. Rownowaga ta polega
na jednoczesnym uniknieciu pokusy niewiary w integralnos¢ tak Bostwa, jak i czlowieczenstwa
Jezusa Chrystusa. To bardzo wazne. Poniewaz konsekwencje jej (rownowagi) utraty siggaja dale-
ko i destrukcyjnie w najwazniejsze sfery tak teologii, jak antropologii.

Choroby - intelektualne, duchowe, egzystencjalne — bedace skutkiem jej braku sg stare

jak chrzescijanstwo, a moze wiekowe jak sam $wiat. Wspolczesnie ich przezwycigzenie wyraza,
w moim glebokim przekonaniu, tresci nastepujace: a-doketyzm — by¢ czlowiekiem, dzigki Bogu,
brzmi mimo wszystko dumnie, nawet po holokauscie; a-arianizm - Bog pochyla si¢ zbawczo nad
cztowiekiem, z mitoscia i za kazda ceng; a-monofizytyzm - Bog ani pozera, ani niszczy czlowieka;
a-nestorianizm - absolutna, ostateczna i pelna jedno$¢ cztowieka z Bogiem jest mozliwa. Pa-
piez opisuje zagrozenia nastgpujaco: ,,dzisiaj pod wptywem racjonalizmu, oddzialujacego skry-
cie na znaczng czes¢ wspolczesnej kultury, trudno$¢ sprawia przede wszystkim wiara w Bostwo
Chrystusa, w innych kontekstach historycznych i kulturowych wystepowata raczej tendencja do
umniejszania lub relatywizowania historycznosci cztowieczenstwa Jezusa” (nr 22). Obie skrajno-
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éci s3 réwnie grozne dla chrystologii i dla wywiedzionych z niej odpowiedzi na pytania ,kim jest
Bog?”, ,kim jest cztowiek?” oraz ,.czy jest mozliwa i co znaczy ich wspélnota?”

Dogmat chrystologiczny - w Objawieniu majacy swe zrodlo, sformutowany na soborach,
reinterpretowany nieustannie i stale na nowo przez Kosciot - jest bez watpienia ostatnim stowem
na temat aktualnej i eschatologicznej wspolnoty Boga i cztowieka. Chrystologiczne mysterium
jest jednak w swej glebi ciagle jeszcze ,,do odkrycia” w czasie, ktory przed nami (,.chrzescijanstwo
jest ciagle przed nami” - mawial w roznych kontekstach i na rozne sposoby ks. Jozef Tischner).
Ks. Tomasz Wectawski wyrazit ostatnio jego oryginalnos¢ niezwykle przenikliwie i bardzo w du-
chu Novo millennio ineunte: ,,istota kryzysu zwiazanego ze sprawg Jezusa” pisal, jest ,Jego boska
tozsamos¢, objawiona w prostocie Jego ludzkiego $miertelnego Zycia. Oznacza ona bowiem, ze
Bog chce cztowieka bardziej, niz ktokolwiek dotad pomyslal; i ze wlasnie w tym On sam, Bog
jedyny, okazuje sie inny, niz ktokolwiek pomyslat. Inaczej méwiac, Bog przyszedt w Jezusie nie od
tej strony, od ktorej miat przyjs¢, nie tam, gdzie Go oczekiwano, i nie tak, jak Go oczekiwano™.

Jan Pawel II postrzega szans¢ chrystologii nowego tysiaclecia w modelu par excellence
chalcedonskim. Bowiem tylko ta, autentyczna bo autentycznie koscielna chrystologia rownowagi
udziela pelnej odpowiedzi na pytanie ,,czym jest Chrystus?”. Odpowiedz: ,,prawdziwym Bogiem i
zarazem prawdziwym czlowiekiem, ale w ten sposdb ze béstwo i czlowieczenstwo istniejg ze sobg,
nie zmieszane i nie zmienione, w zespalajacej je jednej osobie Logosu”. Oraz na pytanie ,,Kim jest
Chrystus?”: ,,Jest osobg Logosu, to jest druga hipostaza Trdjcy, ktora do boskiej natury przybrata
sobie ludzka, po to by przez nig, z nig i w niej (to jest takze przez jej aktywne i wolne samookresle-
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nia i dobrowolne otwieranie si¢ na Bozg transcendencje), dokona¢ dziela zbawienia, polegajacego
na zigczeniu si¢ przez taske cztowieka z Bogiem lub na przebéstwieniu cztowieka™.

Istote wspolczesnej reinterpretacji konsekwencji formuly chalcedonskiej w ten sposéb na
kilka lat przed Novo millennio ineunte okreslit Gerhard Ludwig Mueller: ,Chalcedon daje (...)
podstawy do typowo katolickiego $wiatopogladu, to znaczy do teandryzmu i chrzescijanskie-
go humanizmu. Chrystologicznie rozumiana relacja Bog-$wiat jest zrodiem antropologiczne-
go optymizmu. Bog nie odkupit ludzi od $wiata, lecz $wiat przyjat i wszystkiemu, co stworzone
nadat w Jezusie Chrystusie wymiar drogi prowadzacej bezposrednio do obecnego w Nim Boga
(..). Chrystologia Chalcedonu méwi: W Chrystusie Jezusie jest w rzeczywistosci tylko jedno ‘tak’
i ‘amen’ Boga wobec $wiata (2 Kor 1,20)™.

Tym wigc jest chrystologia w swej najglebszej postaci: modelem wszechswiata, wzorcem bytu,
nadzieja cztowieka. Swiat i cztowiek maja bowiem od momentu stworzenia strukture Chrystusa.

II. KONTEMPLOWAC OBLICZE...

1....SYNA...

Proponowana przez Jana Pawta II chrystologia trzeciego tysigclecia jest de facto rekon-
strukcjg tradycyjnego, biblijnie-chalcedonskiego modelu chrystologii we wspétczesnej szacie
kulturowej i znaczeniowej. I na tym polega jej pewnos¢ i aktualnosc, sita i pickno zarazem. Jest to
teologiczna i modlitewnie poglebiona kontemplacja ,,Syna Unizonego i Wywyzszonego”.

Najpierw ,,Syna” Samo$wiadomos¢ Chrystusa - tlumaczy Papiez - polega gtéwnie na
tym, ,,ze faczy Go z Bogiem wyjatkowa wiez, to znaczy wiez wlasciwa ‘synowt’ (...) W samos$wia-
domosci Jezusa nie ma miejsca na zadne watpliwosci: ‘Ojciec jest we Mnie, a Ja w Ojcu’ (J 10,38)
(...) w swoim doczesnym zyciu miat On $wiadomos¢ swej tozsamosci Syna Bozego” (nr 24).

Jezus Chrystus poczucie dziecigctwa Bozego - z zachowaniem wszelkich ontologicznych
i teologicznych proporcji - proponuje wszystkim swoim siostrom i braciom. Genialnie, na miare
naszego sierocego czasu (,czasu bez ojcéw”) i naszych pragnien posiadania ojca, pragnien sie-
gajacych w transcendencje, rzecz ujmuje Karl Rahner: , Jestesmy czyms wiecej, niz wiemy. Wy-
znajyc to, oddajemy Ci, Panie, czes¢, zapieramy sie siebie i swojego doswiadczenia o sobie w imie
twego stowa™.

Jeste$my synami Boga, dzie¢mi Kréla®. Wiemy to dzigki Chrystusowi i w Nim.

2. ...UNIZONEGO...

Bolesna kenoza Syna jest ,tajemnicg w tajemnicy” - powiada Papiez (nr 25). Zwlaszcza
te jej wymiary, ktdre artykulujg niepojgty paradoks Jezusa nie wystuchanego (Ogréjec) i opusz-
czonego przez Ojca (Eloi, Eloi, lema sabachthani) stanowia dla nas glebie nieprzenikniona, w
najwyzszym stopniu godng teologicznego namystu i modlitewnej adoracji. Ow splot bolesci i
ufnosci, udreki i modlitwy, stanowi szczyt kenozy i jednoczesnie najgtebszego zjednoczenia z Oj-
cem (nr 26). By przyblizy¢ ten wymiar chrystologicznego misterium, Jan Pawet Il odwotuje sie do
»teologii zycia” Swietych. Cytujac Katarzyne ze Sieny i Terese z Lisieux, nawigzujac do mistycznej
tradycji ,nocy ciemnej’, dowodzi, ze istnieje w doswiadczeniu bolesci taki punkt, gdzie najwyisze
cierpienie 1 najwyzsza rados¢ si¢ spotykaja (nr 27): w mece i émierci Chrystusa, a w nas - dzieki
mece i smierci Chrystusa.

~Oblicze cierpigce” (nr 25-27) stanowi szczegolnie wazng dla wspotczesnych czes¢ do-
kumentu. Oto bowiem swiat nasz wyszedt z opresji dwudziestego wieku mimo wszystko calo
(faszyzm i komunizm, miejmy nadzieje, dogorywaja), ale czlowiek z przelomu tysigcleci jest
poturbowany okrutnie, trafiony w najczulszy punkt i duchowo kaleki. Zrobity swoje bezbozne
i przez to nieludzkie ideologie, Auschwitz i Kotyma, holocaust, dwie wielkie wojny, tysiace po-
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mniejszych, krew i $mier¢ na masowg - a przy tym anonimowg - skale. Wrazliwos¢ religijna tego,
ktéry ocalat zostata podkopana manichejska podejrzliwoscig wobec Stworcy... Co prowadzi m.in.
do postnietzscheanskiego cenzurowania prawdy o Golgocie’.

Kontemplacja cierpigcego oblicza Chrystusa na kartach listu przynosi autentycznie
chrzescijaniskg odpowiedz na owg otwartg rang wspotczesnosci. Oto krew Syna zostata wylana
na krzyzu nie po to, by usmierzy¢ zniewazonego, zadnego tortur czlowieczych, Ojca, ale dla nas.
Ojciec jest godny zaufania cierpigcego cztowieka w najwigkszej ciemnosci Ogrojca i Krzyza (por.
nr 25-26). Golgota objawita Mitos¢ zraniong do krwi, do $mierci - Mitos¢ Boskich zaiste rozmia-
réw, gotowa na Wszystko®.

3. ... WYWYZSZONEGO

Ostateczna odpowiedzig na zto i bol jest prawda o Zmartwychwstaniu Chrystusa. Czyli
- w medytacyjno-teologicznej konwencji listu - kontemplacja oblicza Wywyzszonego Pana (nr
28). Kosciot - pisze Jan Pawet II - ,jako Oblubienica Chrystusa kontempluje w Jego obliczu swoj
skarb i swojg rados¢. Dulcis lesu memoria, dans vera cordis gaudia: jakze stodko jest wspominac
Jezusa, zrodlo prawdziwej radosci serca!” (nr 28).

W Zmartwychwstaniu Chrystusa okazalo si¢, ze On, Umitowany Syn Ojca, miaf racje: ze
Jego zycie i styl nie byty bluznierstwem, pomylkg, jeszcze jedng tragiczng realizacja promete] skie-
go heroizmu w ludzkich dziejach. Do Niego nalezy przyszios¢ w najgtebszym sensie tego stowa.
7 kontemplacji Oblicza Zmartwychwstatego wynika ta wlasnie Dobra Nowina, gloszona swiatu
od dwudziestu wiekow przez chrzeécijanistwo: powtorzymy los Jezusa - ,,na drodze do tego zycia,
ktérego dla nas wszystkich chce Bog, staje $mier¢ - a jednak nie zdota ona przeszkodzic widzial-
nemu i dotykalnemu objawieniu sig tego zycia Ludzkiego zycia ,nie pokonata i juz nie pokona
émier¢. Jego zrodiem jest zmartwychwstanie Jezusa™. Tu objawilo sie to, czego pragnie i do czego
jest zdolny nasz Bog: mitos¢ do konca™®.

I1I. ODBUDOWAC UENOSC

1. NA FUNDAMENCIE CHRYSTUSA...

Kiedy Jan Pawet II, ,Swiadek nadziei’, w ,Ecclesia in Europa™'* kieruje przestanie nadziei
do mieszkancéw Starego Kontynentu, czyni to réwniez na wskros chrystologicznie, zasadniczy
argument umieszczajac w przestrzeni rezurekcyjno-eschatologicznej. Centralna mysl dokumen-
tu jest radykalna: jesli nadzieja jest prawda, to jest nig Chrystus. Poza Nim jest ona iluzoryczna
badz nietrwata. Ma jedno imie i jedng tylko brama dostaje si¢ w nasz $wiat: Jezus Chrystus. ,,Jezeli
kto$ wejdzie przeze Mnie, bedzie zbawiony”, znajdzie pasz¢ nadziei, bedzie miat Zycie w obfitosci
[por. ] 10,7-19]. Warto i to rozumowanie Papieza uwaznie przesledzic.

Dla ludzi naszych czaséw - pisze - ,,zaréwno na Wschodzie, jak na Zachodzie [Euro-
py, bo jej problemow glownie dotyczy adhortacja — przyp. ]Sz} najbardziej chyba palaca kwestia
jest wzrastajgca potrzeba nadziei, ktora moze nada¢ sens zyciu i historii i pozwala i$¢ razem™”.
Taka jest papieska diagnoza. Zagrozenia nadziei (poczucie bezsensu, rozbicie, rozpacz) wigZa
sie bezposrednio z aktualng fazg ludzkich dziejow, ale w sensie glebszym dotycza istoty ludzkiej
kondycji i jej ,odwiecznych” cierni - gtownie $mierci oraz jej zwiastunow: bolu, cierpienia, prze-
mijania. Ich wspélng przyczyna jest grzech, podstawowy wrog czlowieka i jego nadziei. Albo
grzech jednostkowy, albo 6w tajemniczy, ktory znajduje sie u podioza pierworodnego peknigcia
bytu. Nadzieja, ktorg jest Chrystus, dotyczy istotnie tych wtasnie weztowych, najczulszych i zara-
zem najbardziej gorzkich wymiarow cztowieczenstwa: »Z Toba i w tobie bol moze stac sie droga

zbawienia, zycie zwycigzy $mierc, a stworzenie dostgpi udzialu w chwale synow Bozych™.




2. ... DLA EUROPY...

W tym sensie ,, Ko$ciél ma do zaoferowania Europie najcenniejsze dobro, jakiego nikt inny nie
moze jej dac: jest to wiara w Jezusa Chrystusa, Zrodto nadziei, ktdra nie zawodzi™*. Tajemnica
nadziei - zdolnej przezwyciezy¢ rozpacz, ktdrej moze ulega¢ czlowiek powalony nieuleczalnymi
i niepojetymi w doczesnym wymiarze $wiata cierpieniami - czerpie swa moc ,,z wysoka’, z wiary
w chrystologicznie uprawomocniony, ponadczasowy epilog tajemnicy ciemnoéci. Zrédlem owej
mocy jest bowiem Wskrzeszony Ukrzyzowany, Zmartwychwstaly Zabity. Wywyzszony, zasiada-
jacy po prawicy Ojca po wszystkie wieki. Przez to wszystko, przez smier¢ i przez jej zwiastuny i
konsekwencje, Chrystus ,,przechodzi” - dokonuje Paschy - i pokazuje, ze to nie koniec. Dlatego
tez TRZEBA KONIECZNIE ,,PRZYWROCIC NADZIEI JE] PIERWOTNY PIERWIASTEK ESCHATOLO-
GICZNY” - ,prawdziwy sens Zycia czlowieka nie zamyka si¢ w horyzoncie doczesnosci, ale otwie-
ra sie na wieczno$¢” [podkr. JSz]*.

Dzigki jedynej w swoim rodzaju uniwersalnosci Jezusa Chrystusa, nieistniejacej poza
Nim (,wyczerpuje” On bowiem to, co Boskie i to, co ludzkie), ,wiara chrzescijaniska stanowi je-
dyna wyczerpujaca odpowiedz na pytania, jakie zycie stawia kazdemu cztowiekowi i kazdej spo-
tecznosci”®. Dlatego tez On jest ,,jedynym Zrédlem nadziei dla wszystkich”?”. To bardzo wazne:
jedynym — dla wszystkich. To ekskluzywizm i uniwersalizm zarazem. Radykalny ekskluzywizm
dotyczy jedynosci Chrystusa (tylko On); radykalny uniwersalizm - niewykluczajgcej nikogo po-
wszechnosci daru nadziei (dla wszystkich). Heterodoksyjne idee réznej masci podkopujg jeden
i drugi radykalizm, twierdzac, ze sg tez inne zrédla nadziei oraz jest ona jedynie dla niektérych
(wybranych). Ale prawda chrzescijanskiej wiary nie ma nic wspolnego z wykluczaniem kogokol-
wiek z prawa do chrystocentrycznej nadziei: wyznajemy bowiem ,,razem z calym Kosciotem, ze
kazdy cztowiek, kazda ludzka historia i kazda spolecznosc¢ jest uwzgledniona w tym, co w Jezusie
stalo si¢ raz na zawsze i dla wszystkich'®.

Dodajmy: nie wolno Wielkiej nocy przedstawia¢ jako hollywoodzkiego happy endu; ani
nawet jako ,drugiego szczgscia Hioba™®. Nalezy rozumie¢ Zmartwychwstanie (a tym samym
nadziej¢) znacznie glebiej, teo-logicznie, to znaczy w wylgcznym zwigzku z prawdg o Bogu jako
Wszech-mocnej Miloéci, jedynym i niewyczerpanym zrédle zycia. Teo-logicznie ,,STWORZENIE
1 ZMARTWYCHWSTANIE wydarzajg si¢ w tym samym miejscu. Jedna i druga rzeczywisto$¢ ma
to samo Zrodio i w tym Zrodle sA JEDNA RZECZYWISTOSC1A: BOGIEM, KTORY CHCE $wiata i nie
tylko chce go, zeby byl, ale chce go takiego, jaki On moze ostatecznie by¢, takze po sprzeciwie
ludzkiej wolnosci w tym $wiecie zawartej - SWIATA ZMARTWYCHWSTAEEGO I ODNOWIONEGO:
nowego stworzenia” [podkr. JSz]%.

3.... DLA LUDZKIEJ KULTURY

Kultura widziana w takiej wielkanocnej perspektywie chrystologii jest wspolpraca z Bo-
giem, ktory ,,chce takiego $wiata”, wspélpraca w tym tu oto, takim a nie innym $wiecie. Jest kultu-
13 Zycia, kiedy towarzyszy jej $wiatto: uczestniczymy w losie Jezusa, na ktory sklada sie Wcielenie,
Smier¢, Wskrzeszenie. Plyngca stad nadzieja - to wazna puenta papieskiej lekcji — jest wolna od
utopijnej ideologii’', ale potrzebuje wsparcia $wiadectwem ludzkiej mitosci?. Poniewaz wlasnie
»zycie w mitosci staje si¢ radosng nowing dla kazdego czlowieka, ukazuje bowiem mito$¢ Boga,
ktora nikogo nie opuszcza. Ostatecznie oznacza to dawac zagubionemu czlowiekowi rzeczywiste
powody, by nie tracit nadziei”*. Bog jest konsekwentny w kenozie Wcielenia: ,,potrzebuje” (chce
potrzebowac) czlowieka, rozdajac Siebie. Rowniez i w tym sensie musi dorasta¢ (dojrzewac) do
wiary w Zmartwychwstatego kazde pokolenie chrzescijan, jak i kazdy chrzeécijanin: nadzieja nie
jest nigdy dostepna inaczej jak w mitosci.

Iman
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Wpatrywanie si¢ w oblicze Syna wyciska w naszym sercu pieczec Osoby Ojca. Tak na-
uczat Grzegorz z Nyssy*. Tworcza kontynuacje tej nauki znajdujemy w Novo millennio ineunte.
A z Mane nobiscum, Domine spisujemy takg oto, z niezwykla $wiezoscig sformutowana, rade:
_Obecnos¢ Jezusa w tabernakulum winna stanowi¢ jakby biegun przyciggania dla coraz wigkszej

liczby dusz w Nim zakochanych, zdolnych przez diugi czas stucha¢ Jego glosu i niemal odczuwac

bicie Jego serca™.

W obliczu Nazarejczyka odbija si¢ istota Boga. Kontemplacja Prawdy tego jednego jedy-
nego Oblicza ukazuje nam wigc kenotyczne oblicze Ojca, a w jego glebi rowniez objete Boska
Miloscia ludzkie twarze. Syn Cierpiacy i Zmartwychwstaly utozsamia si¢ bowiem z glodnym i
spragnionym, przybyszem i nagim, chorym, ponizonym i wigzniem (Mt 25, 35-45)%,

Dlatego Papiez kolejny rozdziat NMI zaczyna od stow, ktore plaszczem nadziei i otuchy
przyodziewaja novo millennio: ,,A oto Ja jestem z wami przez wszystkie dni, az do skonczenia
$wiata (Mt 28,20)” (nr 29).

Rozumiem ich sens i nadziejorodna site réwniez bardzo osobiscie: swego czasu zapisalem
je na prymicyjnym obrazku.

LUBLIN, 22 STYCZNIA 2005 R.

Przypisy

1]. Zycinski, Bég postmodernistéw, Lublin 2001, s. 15, 184-185.

2 T. Weclawski, Wielkie kryzysy tradycji chrzedcijanskiej, Poznan 1999, s. 38.

3G. L. Mueller, Chrystologia - nauka o Jezusie Chrystusie. Podrecznik teologii dogmatycznej. Traktat V, ttum. W. Szymona, Krakow 1998,
5. 361-362.

4 Tamze, 5. 370-371.

5 K. Rahner, Modlitwy zycia, ttum. J. Zychowicz, Krakéw 2001, s. 115.

6 Cz. Mitosz, Pézna dojrzalosé, , Kwartalnik Artystyczny”, 2001 nr 1(29), s. 3.

7 Zycinski, dz. cyt., s. 167-171.

8 Por. ]. Szymik, Poslowie. O teologii von Balthasara, czyli o Bogu, ktéry ,ma tylko tyle, ile daje”, w: K. T. Wencel, Hans Urs von Balthasar:
Teologia chwaty, Krakow 2001, s. 264-265.

9 T Wectawski, Co dalej? Kosciol”, ,, Azymut’, marzec 2001.

10 Por. . Szymik, .Wierze w... ciala zmartwychwstanie, zywot wieczny’, ,Gos¢ Niedzielny”, 78(2001) nr 15, 5. 13.

11 Adhortacja ,Ecclesia in Europa’, Rzym 28 czerwca 2003.

12 Tamze, nr 4.

13 Tamze, nr 18.

14 Tamze, nr 18.

15 Tamze, nr 21.

16 Tamze, nr 41.

17 Tamze, nr 53.

18 T. Weclawski, Powiedzcie prawde, Krakow 2003, s. 89.

19 A. Kamieniska, Dwie ciemnosci i wiersze ostatnie, Poznar 1989, s. 35-53.

20 T. Weclawski, Poszukiwanie Zmartwychwstatego, (rozm. P. Lacki, P Strzyzynski), , Azymut” (2002) nr 4(49), 5. 7.

21 Adhortacja ,Ecclesia in Europa’, nr 120.

22 Tamze, nr 84.

23 Tamze.

24 Ch. Schoenborn, Ikona Chrystusa, tlum. W. Szymona, Poznan 2001, 5. 40-41.

26 Jan Pawel 11, List apostolski na Rok Eucharysti, 7 pazdziernika 2004, nr 18.

26 Por. E. Zarzycka, Oblicze. Komputeropis, s. 4.

. - - _‘a‘ l- -[ul n'ii[-tlna- m{ CE Y]



ZAPOMNIANE PIEKNO
RZYMSKIE LITURGIL

nd trzydziestu z gora lat kazde moje uczestnictwo we mszy $wietej nacechowane jest... szuka-
UMW niem. Przychodze do swej parafialnej swigtyni, albo tez do jakiegokolwiek innego kosciota
(oczywiscie katolickiego!) - i szukam. Jak niewiasta ewangeliczna poszukujaca usilnie zgubionej
drachmy. Szukanie pochtania mnie bez reszty, nie potrafie sie uwolni¢ od manii szukania. Dobrze
wiem, ze szukanie mnie rozprasza, powoduje gonitwe mysli, odrywa od tego, co w eucharystycz-
nym spotkaniu najwazniejsze — mimo to nie umiem przesta¢ szuka¢. Szukanie jest silniejsze ode
mnie. Przegrywam z nim, niestety, na calej linii. Pewnym pocieszeniem moze by¢ konstatacja,
ze nie tylko ja ,,tak mam’, ze jest to przypadlos¢ wielu przedstawicieli mojego pokolenia - ludzi
przezywajacych wejscie w $wiadome zycie sakramentalne Kosciola jeszcze w czasach przed Va-
ticanum II.

Czego zatem szukam? Czego szukaja inni reprezentanci mojej generacji? Oto niepelna
lista:

1. dawnych, pigknie haftowanych ornatéw, z wyraznie wyszytym znakiem Krzyza $wietego,

manipularzy i innych zapomnianych elementéw stroju liturgicznego,

2. jezyka facinskiego,

3. naboznie odmawianych przez celebransa i ministrantow modlitw wstepnych u stopni of-
tarza, szczegdlnie wzruszajacego Confiteor i wzajemnej prosby o odpuszczenie grzechow
(sedziwy kaptan prosi matego chlopca o darowanie win - ilez w tym znaku prawdziwej
pokory!),
zwrocenia sie celebransa w strone tabernaculum, krucyfiksu, w strone Boga,
sekwencji mszalnych, zwtaszcza ,,Dies Irae” w mszy zalobne;j,
przenoszenia mszalu ze strony Lekeji na strong Ewangelii,

N Uk

gestow liturgicznych, przykleknie¢, uktonow celebransa w trakcie odmawiania statych
czesci mszy $wigtej (zwlaszcza Kanonu, ale réwniez Gloria, Credo, Sanctus),
znaku potaczonych palcow (wskazujacego i kciuka) celebransa od Przeistoczenia,

S

. Ostatniej Ewangelii (na konicu mszy $wigtej juz po blogostawienstwie),
10. spiewu gregorianskiego,
11. zapachu plonacych $wiec (prawdziwych, woskowych, a nie plastikowych atrap z olejo-
wym wkladem),
12. mistycznego potmroku, bedacego efektem $wiadomego ograniczenia sztucznego swiatla,
13. kazania wyglaszanego bez mikrofonu z ambony
14. i wielu jeszcze innych zjawisk, bedacych dla miodych ludzi catkowita egzotyka.

Mowigc inaczej - szukam nieustannie (wraz z wielkg rzeszg os6b z mego pokolenia)
przepieknej liturgii trydenckiej, starodawnego rytu rzymskiego, ktory zostal w skomplikowanych
okolicznosciach wyparty z zycia Kosciola katolickiego po 1969 roku.

Czym jest ryt trydencki?
Tradycyjny ryt (obrzadek) rzymski, zwany rowniez trydenckim (albo msza wedtug rytu
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éw. Piusa V, msza w klasycznym rycie rzymskim, tradycyjna msza lacinskg itp.) powstal na dro-
dze organicznego rozwoju od czasow apostolskich. Rdzen mszy $w. w tradycyjnym rycie rzym-
skim, ktéry otacza Konsekracjg - tzw. Kanon rzymski -istniat juz w postaci zblizonej do obecnej
w IV w,, a nie podlegat wiasciwie zadnym zmianom od czaséw papieza $w. Grzegorza Wielkiego
(czyliod VIw.).

Zgodnie z niezmiennym nauczaniem Kosciota katolickiego, msza $wieta jest t3 sama Naj-
$wietsza Ofiara, ktérg ztozyt Chrystus na Kalwarii. Jedyna réznica polega na tym, ze Ofiara na
Kalwarii byta Ofiarg krwawg, a Ofiara mszy $wigtej ma charakter bezkrwawy. Uczestniczagc w
Najswietszej Ofierze mszy $wietej, mozemy dostgpi¢ takich samych lask, jak bysmy stali u stop
Krzyza podczas M¢ki Panskiej.

Rzymski Ryt Najswietszej Ofiary - owoc wielowiekowego i naturalnego rozwoju - zostal
zatwierdzony jako obowigzujacy na zawsze przez papieza $w. Piusa V bullg ,Quo Primum” w
1570 r. Dokument ten, ktory obowigzuje na zawsze i nigdy nie moze by¢ zniesiony, zezwala po
wszystkie czasy kazdemu kaptanowi rzymskokatolickiemu na odprawianie mszy w tradycyjnym
rycie rzymskim (trydenckim), bez narazania si¢ na jakiekolwiek kary koscielne. Swiety Pius V nie
opracowat jednak nowego obrzadku Mszy, a jedynie skodyfikowat i ujednolicit obrzadek istnieja-
cy od wiekéw. Poniewaz éw. Pius V zezwolit na odprawianie mszy $w. w tradycyjnym rycie rzym-
skim po wszystkie czasy, dlatego nazywa si¢ j3 niekiedy Msza Swieta Wszechczasow. Okreslenia
»msza trydencka’, ,ryt trydencki” biorg si¢ stad, ze papiez $w. Pius V wprowadzil jednolity obrzed
mszy éwietej dla catego Kosciota rzymskiego na polecenie Soboru Trydenckiego (1545- 1563).

Po 1570 kolejni papieze wprowadzali drobne poprawki do mszatu sw. Piusa V. Polegaty
one na tworzeniu nowych $wiat (np. $wieto Chrystusa Kréla), reformie kalendarza koscielnego
itp. Ostatnie poprawki przed Soborem Watykanskim II (1963-1965) wprowadzil Jan XXIII w
1962 r. Wlasnie edycja Mszatu Rzymskiego z 1962 r. postuguja si¢ celebransi, odprawiajgcy msz¢
w rycie trydenckim.

W 1969, w ramach posoborowych reform, papiez Pawet VI wprowadzit - obok rytu try-

denckiego - nowy obrzed mszy $w. (po lacinie zwany Novus Ordo Missae - NOM). W tym sa-
mym roku dwaj kardynatowie, Ottaviani i Bacci, wraz z grupg wybitnych rzymskich teologow,
napisali list do Ojca swietego, do ktorego dotaczono ,,Krétk analizg krytyczng NOM” W doku-
mencie tym purpuraci wskazali na szereg wad Novus Ordo Missae, wérod kiorych na pierwszy
plan wysuwa si¢ zamazanie ofiarnego charakteru mszy sw. i podkreslanie aspektu uczty i uswie-
cenia, co zbliza nowy ryt do nabozenstw protestanckich (zwtaszcza kalwinskich).
Byly prefekt Biblioteki Watykanskiej, kard. Alfons Maria Stickler, wyglosit w 1995 w Nowym Jor-
ku referat pt. , Atrakcyjnos¢ mszy trydenckiej”. Przedstawit w nim szereg zalet Mszy $w. w rycie
tradycyjnym (trydenckim) w poréwnaniu z nowym rytem posoborowym Hierarcha w szczegdl-
nosci zwrdcil uwage na nastepujgce sprawy:

- Msza éw. Piusa V, w mysl definicji dogmatycznej, akcentuje jej charakter ofiarny. Nowa
msza natomiast podkresla liturgie sfowa i Komunig oraz wprowadza nowe tzw. modlitwy eucha-
rystyczne, choé¢ Kosciot rzymski miat zawsze tylko jeden Kanon. Tzw. druga modlitwa euchary-
styczna (,,Zaprawde $wiety jeste$, Boze, zrodio wszelkiej swigtosci..”), ktora dla swej kroétkosci
praktycznie wyparta Kanon rzymski, nie wspomina ani razu ofiarnego charakteru mszy sw. Prze-
rost méwienia nad sprawowaniem Ofiary przypomina wrecz zebrania protestanckie. Podczas
gdy w Mszy éw. Piusa V kaptan odmawia Kanon i niektére inne modlitwy po cichu, Nowa Msza
niemal cata odprawiana jest na glos.

- Wigze sie z tym takze nowa pozycja celebransa wobec wiernych, tzn. przodem do nich,
ktora jest czyms zupetnie nowym w Kosciele (wykazuja to badania naukowe), i byta dotychczas
zabroniona, gdyz jest ona wlasciwa raczej dla spotkan towarzyskich. Zwrocenie pastora twarza do
wiernych stosuje oczywiécie wigkszo$c protestantow.




- Tzw. Kanon Rzymski, stanowigcy centrum mszy $w., w formie jaka ma w Mszale $w. Piu-
sa V, pochodzi, wedtug $wiadectwa Soboru Trydenckiego, z Tradycji apostolskiej i byt zasadniczo
ustalony juz za Papieza $w. Grzegorza Wielkiego (ok. A.D. 600), a Kosciél rzymski nigdy nie
mial innych kanonéw. Taka a nie inna formuta Konsekracji, jaka jest w Mszale Trydenckm, jest
poswiadczona jako niewymienialna juz przez Papieza Innocentego IIT (1198-1216), $w. Tomasz z
Akwinu uzasadnit j3 w specjalnym artykule, a Sob6r Florencki (1437) explicite ja potwierdzit. Ta
wilaénie formula, ktérej dostowne i dokladne wypowiedzenie decydowalo o waznoséci Konsekra-
cji, zostata w nowej liturgii zmieniona.

- Zaréwno Sobor Trydencki jak i Watykanski II potwierdzity po diugich dyskusjach teo-
logiczng zasade utrzymania jezyka lacinskiego w obrzadku rzymskim (obydwa sobory dopuscity
jezyk narodowy jedynie w sensie wyjatku z ogolnej zasady). Zasada ta zostala natomiast prak-
tycznie odrzucona przez dokonana reforme, gdyz wyjatek stat si¢ reguta. Poprzez jezyk narodo-
wy nastapila wulgaryzacja Mszy $w., a tumaczenia doprowadzity do powaznych doktrynalnych
nieporozumien i bledow. Przez wielo§¢ i réznorodnos¢ jezykéw w liturgii zatracona zostata co
najmniej zewnetrzna jedno$¢ Kosciota, a nieraz takze jedno$¢ w wierze.'

Aby dokladniej uzmystowi¢ sobie odmienno$¢ obydwu rytéw, warto przyjrzec si¢ na-
stepujacej tabeli porownawczej (przygotowanej przez redakcjg ,,Magazynu Tradycji Katolickiej
<Verbum Traditionis>"):

RYT KLASYGNY RYT PAWLA VI
MSZA KATECHUMENOW OBRZEDY WSTEPNE
B [@. 1: MODLITWY U STOPNI OtTARZA] -
Inak krzyza Inak krzyza
Psalm 42 szdmwiﬁnie ludui wprowadze-
i nie w tres¢ Mszy
Antyfona na Wejscie - oile nie
) . byto $piewu recytuje kaptan,
%‘:rt:iaﬂzgg ustopni Oftarza . lektor lub wiem)i'.t J
Akt pokuty- osobno kaptana, Wsp6lny akt pokuty. Mozliwos¢
osobno wiernych. pominiecia wezwarl do Swietych.
Fragment Psalmu 84: Deus tu o B
CONVersLs - Celebrans manUJe sie W miejscu
Aufer a nobis, Oramus te - przewodniczenia, Wiemi stoja.
[Q. II: KYRIE, GLORIA, KOLEKTA] -
Kaptan znajduje sie przy Ottarzu. o
\M[:mi kIgéq,Ja naerIoga wstaja. Antyfonana Wefice i
Kyrie: blagalne wotania do Kyrie: wezwanie Chrystusa.
Trojcy sw. Motzliwos¢ pominiecia Kyrie.
Gloria Gloria -
B Pozdrowienie ludu i Kolekta Kolekta
[Q. lll. ZYTANIA | CREDO]
Lekgja- odczytuje celebrans lub | Pierwsza Lekdja- odczytuje
o subdiakon celebrans lub $wiecki (Swiecka) | Celebrans siedzi na miejscu
Celebrans znajduje ie przy Graduat Psalm responsoryjny przewodniczenia. Lektor zytaz

Ottarzu, twarza do Oftarza. Druga Lekdja-odczytuje celebrans | ambonki. Wiemi siedz3.

Weniiedz3. lub Swiecki (Swiecka)

B Alleluja lub Traktus Alleluja lub aklamacja Celebrans i wiemi wstaja.
Celebrans odzytuje Ewangelie | Ewangelia: odczytuje celebrans | Ewangelia: odazytuje celebrans | Celebrans odczytuje Ewangelie z
od Ottarza. Wierni stoja. lubdiakon | lubdiakon ambonki. Wiemni stoj3.
(e_lebrans przy Otarzy ‘.Wa”q dq Kazanie: ynnos¢ pozalitur- . P Celebrans przy ambonce. Wiemi
wiemnych lub na ambonie. Wiemi | . Kazanie: zynnos¢ liturgiczna .

i gizna siedza.
siedza.
Celgbrans przy Ottarzu. Wiemni Credo Credo o
Stoj3. ) i - Celebrans stoi na miejscu
- Modlitwa powszechna przewodniczenia, wzgl. przy
MSZA WIERNYCH ambonce. Wiemi 5t0j3.

(. : OFIAROWANIE]

Almanach

| PROWINCIONALNY ]
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Celebrans znajduje sie przy
Ottarzu.

Antyfona na Ofiarowanie

Ofiarowanie hostii: Suscipe
sancte Pater (po cichu)

(Ofiarowanie chieba: Benedictus
es (po cichu lub na glos)

Przygotowanie wina i wody:
Deus, qui humanae (po cichu)

Przygotowanie wina i wody:
Da nobis (po cichu)

Ofiarowanie kielicha: Offerimus
tibi (po cichu)

Oharowanie kielicha: Benedictus
es (po cichu lub na glos)

Polecenie ofiar: In spiritu
(po cichu)

Polecenie ofiar: In spiritu (po
cichu)

Wezwanie Ducha Sw: Veni
sanctificator

Obmycie rak: Psalm 25 (po cichu)

Obmycie rak: Lava me (po cichu)

Polecenie Ofiar Trsjcy $w.: Suscipe |

Sancta Trinitas {po cichu)

Wezwanie do modlitwy: Orate
fratres

Wezwanie do modlitwy: Orate
fratres

Celebrans znajduje sie przy
Oftarzu.

Sekreta (po cichu) Modlitwa nad darami(na gtos)
[Q. Il: DOKONANIE OFIARY]
o Prefacja Prefaga o
Celebrans _znajdu_Je 6 przy Ohg— Sanctus i Benedictus Sanctus i Benedictus Celebrans ‘znaj'd uje sig przy Ota-
rzu. Wiemni klekaja na Sanctusi Jednaz wielu modlitw euchary rzu. Wiemi stoja. Moga kleczec
Kl 7 do korica K ) i(podi )
leza az do korica Kanonu Kanon Rzymski (po cichu) Stycnych do wyboru (na gls) podazas Konsekragji
(. 11I: KOMUNIA SW.]
Pater noster: odmawia kaptan | Pater noster. odmawiajg wszyscy
. ) Libera nos
Libera nos (po cichu) (na gos, zmieniona wersja)
) n Modlitwa o pokdj:
o tamanie Hosti Domine Jesu Christe (na gtos) o
Celebrans znajduje sie przy - Celebrans znajduje sie przy
o Inak pokoju o
Oftarzu.Wiemi stoja, a na Agnus - - Oftarzu. Wiemi stoja.
Dei iekaja. Agnus Dei Agnus Dei
Modlitwa o pokdj: Domine Jesu
Christe (po cichu)

Modlitwy przed Komunia

Modlitwa przed Komunia do

{pocichu) wyboruz2 (po cichu)
Komunia kaptana
Wierni klecza i przyjmuja Hostig Komunia wiemych Wspdlna komunia Wiemni moga stai przyjmowac

$w.na jezyk.

kaptandw i wiemych

Komunie $w. na reke

Kaptan znajduje sie przy Ottarzu.
Wiemi kleca.

Dzigkazynienie: Quod ore

Dziekazynienie: Quod ore

Ablucja palcow kaptana winem i
woda: Corpus tuum

Puryfikaqja kielicha winem i
wod

Puryfikagja kielicha woda
- moze byc po Mszy

Antyfona na Komunie

[Q@. IV: ZAKONGZENIE]

Kaptan znajduje sie przy Ottarzu.
Wiemi siedza lub stoja.

Kaptan znajduje sie przy Oktarzu.
Wiemi wstaja.

Pozdrowienie ludu i Modlitwa
po Komunii

Modiitwa po Komunii

Kaptan moze udac sie na miejsce
przewodniczenia. Wiemni wstaja.

Kaptan znajduje sie przy Ottarzu.
Wiemi klekaja na Blogostawien-

Ogtoszenia.

Blogostawieristwo

Pozdrowienie ludu i rozestanie:
Ite Missa est

Rozestanie: Ite Missa est

Modlitwa do Trojcy Sw.:

Kaptan przy Ottarzu lub na

stwo i stojg na Ewangelie. Placeat tibi Wiejsgu pr;ewodniczenia.
Btogostawieristwo lermi stoja.
Ostatnia Ewangelia
Kaptan kleka na stopniach Po cichej Mszy $w.: Modlitwy
Ottarza. Wiemi kleag Leona XIIl i $w. Piusa X
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Czy zatem moje poszukiwania sg skazane na niepowodzenie? Otéz nie. Méglbym bez
wigkszych przeszkod znalez¢ to, czego szukam. Moge wszak w niedziele i §wigta wybrac si¢ na
msze $wigta do ktorej$ z kaplic Bractwa Kaplaniskiego $w. Piusa X (chociazby w Chorzowie),
ale tego nie zrobi¢ z uwagi na swoje poczucie legalizmu: zalozyciel Bractwa, arcybiskup Marcel
Lefebvre, naruszyt w 1988 roku dyscypline koscielna, wyswiecajac bez zgody Stolicy Apostolskiej
czterech biskupow, czym $ciagnal na siebie ekskomunike.

Moge uczestniczy¢ (najzupelniej ,legalnie”) w tzw. trydenckich mszach swietych indul-
towych (chodzi o msze w rycie trydenckim, na odprawianie ktérych wyrazajg zgode biskupi or-
dynariusze miejsca), np. w Bytomiu (diecezja gliwicka), Chorzowie (archidiecezja katowicka),
jednakze czuje sie silnie zwigzany z moja parafig i uwazam, ze nie powinienem bez naprawde
waznej przyczyny rezygnowac ze mszy swigtej w §wigtyni parafialnej.

Wychodzi wigc jednak na to, ze szukanie moje bedzie trwalo nadal.

Mam wszakze nadzieje, wraz z calym polskim $rodowiskiem Tradycji katolickiej, zwia-
zanym z pismem ,Christianitas” (ktorego redaktorem naczelnym jest Pawet Milcarek, a wsréd
stalych wspotpracownikéw znajduje sie Marek Jurek - od niedawna Marszalek Sejmu RP), ze
Stolica Apostolska udzieli wkrotce tzw. indultu generalnego, czyli zezwoli wszystkim duchow-
nym katolickim na stosowanie rytu trydenckiego bez ograniczen. juz bowiem w 1988 roku Stuga
Bozy Jan Pawet IT w lidcie apostolskim ,,Ecclesia Dei” napisal znamienne stowa:

~wszedzie nalezy uszanowac nastawienie tych, ktorzy czujq sig zwigzani z liturgiczng tra-
dycjg taciriskg, poprzez szerokie i wielkoduszne zastosowanie wydanych juz dawniej przez Stolice
Apostolskg zalecen, co do postugiwania sig Mszatem Rzymskim wedtug typicznego wydania z roku
19627

Natomiast obecny Papiez, Benedykt XVI, ktory nigdy nie kryl swojej fascynacji klasyczna
liturgia rzymska (napisal na ten temat piekng ksiazke pt. ,,Duch liturgii”), sformuiowat przed laty
nastepujacg opinie:

»Drugim wielkim wydarzeniem z poczgtkowych lat mojego pobytu w Ratyzbonie bylo
opublikowanie Mszatu Pawla V1. Wigzalo si¢ to z catkowitym prawie zakazem uzywania dotych-

Almanach

81



82

czasowego Mszatu, po szesciomiesigcznym okresie przejsciowym. To, Ze po dlugim okresie ekspery-
mentowania, ktore czgsto ogromnie znieksztatcato liturgie, powrdcono do obowigzkowego tekstu
liturgicznego, nalezato powitac z radoscig jako cos z pewnoscig pozytywnego. Bylem jednak zanie-
pokojony zakazem uzywania starego Mszalu, poniewaz nic takiego nie wydarzylo sig nigdy w calej
historii liturgii. Stworzono wrazenie, Ze tego typu zakaz jest catkowicie normalny. Dotychczasowy
Mszat zostal wprowadzony przez Piusa V w 1570 roku, w nastgpstwie Soboru Trydenckiego. Wy-
dawalo si¢ normalne, ze po czterystu latach i po kolejnym soborze wspotczesny papiez przedkiada
nowy Mszal. Jednak prawda historyczna jest inna... Zawsze chodzilo o pewien nieustanny kontynu-
owany proces zaktadajgcy rozwdj i oczyszczanie, w ktorym jednak sama cigglosc nigdy nie zostala
przerwana... Teraz zas ogloszenie zakazanym Mszatu, ktory byt wypracowywany przez wieki, po-
czynajgc od czasow sakramentarzy Kosciota starozytnego, spowodowato wylom w historii liturgii i
jego nastepstwa mogly by¢ tylko tragiczne (podkr. | N.)"!

Te stanowcze sfowa 6wczesnego szefa Kongregacji Doktryny Wiary daja nadziejg, ze bg-
dziemy mogli znow, jak to si¢ dziato przez diugie wieki, uczestniczy¢ w swoich parafialnych
$wigtyniach w liturgii nazywanej przez Papieza Piusa XII ,,najpi¢kniejsza po tej stronie Nieba'

Czy jednak jestesmy - duszpasterze i $wieccy — przygotowani na ten Powrét, na Odnale-
zienie?

Przypisy
1. Kard. Joseph Ratzinger, Moje Zycie, Czgstochowa 1998, s. 130-132.

BRAK

koscioly nasze pachna
inaczej niz przed laty

brak w nich woni kadzidta
aromatu wosku starych
mszaléw $wiezych kwiatéw
kap ornatéw i dalmatyk
debowych szaf w zakrystii
zapachu ministrantury

bezwonne sg dzis swiatynie
atrapy $wiec styropianowe
dekoracje plastikowe

kwiaty wyktadziny

sztuczne $wiatto

nasze koécioly nie pachna
jak dawniej
Obecnoscia



PERSONALISTYGZNE PODSTAWY
MYSLI SPOLECZNO-POLITYCZNE)

JANA PAWEA I

— WYBRANE ASPEKTY

1. IDEOLOGIA ZEA

Na pytania, zawarte w ostatnio wydanej ksiazce Jana Pawla II Pamigc i
tozsamos¢. Rozmowy na przetomie tysigcleci Znak, Krakow 2005: SKAD WZIE-
LA SIE IDEOLOGIA ZLA? Jakie s3 korzenie nazizmu i komunizmu? Jak doszlo
do upadku tych systemow?, Jan Pawet I odpowiada:

Wizystkie te pytania majg glebokie znaczenie filozoficzne i teologicz-
ne. Trzeba zrekonstruowacé ,.filozofi¢ zta” w jej wymiarze europejskim i nie tyl-
ko europejskim. A rekonstrukcja ta wyprowadza nas poza ideologie. Zmusza
nas, by wejs¢ w Swiat wiary”.

Widac jasno, ze dla Karola Wojtyly poznanie ma charakter nie tylko
racjonalny, ale i pozaracjonalny w odniesieniu do poznania zta. A takze, iz
ten Mysliciel skierowuje pytanie o korzenie nazizmu i komunizmu w strong
filozofii i wiary. Horyzont poznawczy czlowieka nie jest zredukowany u Woj-
tyly do porzadku racjonalnego, siega daleko dalej - najdalej jak moze cziowiek
- do Boga, bytu samego w sobie, jak powiedzs filozofowie.

Wedlug Jana Pawta II: ,Trzeba dotkna¢ tajemnicy Boga i stworzenia, a
W SZCZEGOLNOSCI TAJEMNICY CZLOWIEKA”.

Tajemnicom tym papiez staral si¢ da¢ wyraz przez encykliki Redemptor
hominis (1979 Odkupiciel czlowieka Jezus Chrystus jest osrodkiem wszech-
$wiata i historii)', Dives et misericordia (1980 O bozym milosierdziu)?, Domi-
num et vivificantem (1986 O Duchu Swietym w zyciu Kosciola i Swiata)®.

Jan Pawel II twierdzi, ze caly ten tryptyk odpowiada w istocie trynitar-
nej tajemnicy Boga. Wszystko, co zawiera si¢ w pierwszej encyklice ,,przynio-
stem ze sobg z Polski” - stwierdza Papiez: Podobnie - twierdzi on - refleksje
zawarte w drugiej z wymienionych encyklik - byly owocem jego doswiadczen
duszpasterskich zdobytych w Polsce, a w sposéb szczegdlny w Krakowie, gdzie
znajduje si¢ grob siostry Faustyny Kowalskiej, ,,ktorej Chrystus pozwolit by¢
szczegdlnie natchniong wyrazicielkg prawdy o Bozym milosierdziu. Prawda ta
uksztaltowala w Faustynie niezwykle bogate zycie mistyczne’, powie Jan Pawel
IT o tej, jak sie wyrazil: prostej osobie, niewyksztalconej, ktorej Dzienniczek
zdumiewa glebig mistycznego doswiadczenia”

Papiez jasno ukazuje lokalne, polskie, krakowskie korzenie jego na-
uczania.

Papiez nawigzal do s. Faustyny, gdyz jej objawienia skoncentrowane na
tajemnicy Bozego milosierdzia, odnosza si¢ do czasu przed Il wojna $wiatows.
Czasu, w ktérym powstaly i rozwijaly si¢ ideologie zta, jakimi byl nazizm i ko-

h

F PO TN TN AT NY

Dr Krzysztof
Gtadkowski

Z urodzenia jest kietrzaninem, a swojg
kariere naukowg rozpoczat ponad 20 lat
temu w Lublinie, na Katolickim Uniwer-
sytecie Lubelskim, w Katedrze Historii i
Etnologii. Od 1998 roku jest adiunktem w
Zakladzie Polityki Spotecznej, Narodowo-
sciowej i Wyznaniowej w Instytucie Nauk
Politycznych  Uniwersytetu  Warmirsko
- Mazurskiego w Olsztynie.

Jego zainteresowania badawcze
ogniskuja sie na zagadnieniach etnologii
oraz antropologii kulturowej i politycznej.
Zajmuje sie ruchami spofecznymi i reli-
gijnymi, zaleznosciami miedzy polityka a
religia, wielkimi religiami - m.in. istamem,
globalizacja, nowymi ruchami spoteczny-
mi i religijnymi.

LProblemy spofeczno-religiine swiata na
progu trzeciego tysiqclecia”

Jslam w Europie Srodkowo-Wschodniej.
Historia, Wspdfczesnosc i Perspektywy Dia-
logu.”

.Chiny. Historia i wspofczesnosc.”

JUnifikacja i roznicowanie sie wspotczesnej
Europy.”

Czlowiek i czlowieczenstwo. Strategia by-
cia i stawania sie cztowiekiem.”

JEtnicznosc a religia.”
.Religia jako narzedzie manipulacji w poli-
tyce”

Cywilizacyjne wyzwania wspélczesnosci”

JRegionalizm, lokalizm, zréznicowanie
kulturowe w obliczu wyzwan globalizacyj-
nych”

,Globalizacja czy zawtaszczanie swiata?”

.Korporacje miedzynarodowe w polityce
parnistw narodowych.”

Prowadzit programy badawcze na
pograniczu  polsko-czeskim dotyczace
wielokulturowosci oraz religijnosci miesz-
karcow Slaska Opolskiego (,Protestanci
na Opolszczyznie”).

Jest czionkiem Polskiego Towarzy-
stwa Ludoznawczego oraz Polskiego To-
warzystwa Politologicznego.

W 2003 roku wydany zostat | tom
,Studiow Politalogicznych” pod tytutem
JSwiat po 11 wrzesnia 20017 ktérego
wspotautorem oraz redaktorem jest dr
Krzysztof Gtadkowski. Ta nowatorska i bo-
gata publikacja zostala zauwazona przez
zagraniczne osrodki naukowe i politolo-
giczne.

Aktualnie, dr Krzysztof Gfadkowski
jest w trakcie przewodu habilitacyjnego.
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munizm. ,,Siostra Faustyna stala sie rzeczniczka przeslania, iz jedyng prawda zdolng zrownowa-
zy¢ 7o tych ideologii jest ta, ze Bog jest Mitosierdziem - prawda o Chrystusie milosiernym’. Stad
Jan Pawet I1, jak sam powie, czul szczegolng potrzebg przekazania tych rodzimych doswiadczen,
nalezgcych do skarbca Koéciota powszechnego, gdy zostal powotany na Stolicg Piotrows.

Trzecia z encyklik Dominum et vivificantem ma rzymski rodowdd — jest wynikiem me-
dytacji nad stowami Chrystusa wypowiedzianymi podczas Ostatniej Wieczerzy. S3 one zdaniem
Jana Pawla - najpelniejszym objawieniem o Duchu Swietym. Papiez podkresla, ze Chrystus mowi,
7e DUCH SWIETY: ,,PRZEKONA $WIAT O GRZECHU” (] 16, 8). Wnikanie w te stowa doprowadzi-
to papieza do Ksiegi Rodzaju, do opisanego tam wydarzenia, ktore zostalo nazwane ,,grzechem
pierworodnym” Jan Pawet II cytuje z kolei $w. Augustyna, gdyz on z niezwykta wnikliwoscig opi-
sal nature grzechu, w formule zacytowanej przez papieza, a po facinie brzmigcej: amor sui usque
ad contemptum Dei — ,milo$¢ siebie az do negacji Boga” (De civitate Dei X1V, 28).

Miloé¢ siebie byla u poczatku ludzkosci - zdaniem papieza — przyczyng pierwotnego niepostu-
szenstwa, ,.ktore dato poczatek rozszerzeniu si¢ grzechu w catych dziejach cztowieka”

Wynika stad jasno, ze dla Karola Wojtyly wyjasnienie zta konca XX wieku, ktorego sam
doswiadczyl, podczas wojny i po niej w realnym socjalizmie, mozliwe jest w petni, gdy si¢ siggnie
do Zzrddet réwniez pozaracjonalnych.

Papiez widzi paralele Augustynowego amor sui (mitosci wlasnej) z stowami Ksiegi Rodza-
ju ,Tak jak Bog bedziecie znali dobro i zio” (Rdz 3,5), odtagd CZLOWIEK SAM STANOWI O TYM, CO
JEST DOBREM, A CO ZLEM.

Ten grzech pierworodny musial znalez¢ wspotmierng rekompensate, przez przeciwsta-
wienie amor Dei usque ad contemptum sui - ,mito$¢ Boga az do negacji siebie” Jan Pawel po-
wie: ,Tutaj wlasnie dotykamy tajemnicy odkupienia czlowieka, a do tego poznania prowadzi nas
Duch Swiety”. On zdaniem papieza pozwala cztowiekowi gleboko wniknaé w misterium Crucis, a
jednoczesnie patrzec na otchlan zla, ktorego sprawca stat sig cztowiek na poczatku dziejow.

Zdaniem Jan Pawla do tego odnosi sie wyrazenie ,,przekona¢ swiat o grzechu”. Napisze
on: ,,A celem tego >>przekonania<< nie jest potepienie $wiata”. Wskazywanie przez Kosciot zta
ma na celu jego przezwyciezenie. Jan Pawel powtorzy: amor Dei usque ad contemptum sui — mi-
tos¢ Boga az do negaciji siebie - ma takie wlasnie znaczenie. Jan Pawet 1T widzi w Chrystusie Boga
pochylonego nad cztowiekiem - ,,aby poda¢ mu dlon, azeby go podiwignac za kazdym razem,
gdy upada, azeby go stale podnosi¢ i wspomagac w podejmowaniu z mocg nowej drogi. Wediug
Jana Pawta II, czlowiek nie potrafi powstac o whasnych sitach, dlatego potrzebuje pomocy Ducha
Swietego. Jezeli odrzuca te pomoc, wowczas dopuszcza si¢ grzechu, ktory Chrystus nazwat ,bluz-
nierstwem przeciwko Duchowi” i oznajmit, ze jest on niedopuszczalny* (por. Mt. 12, 31). Papiez
wyjasnia, ze jest on niedopuszczalny dlatego, ,,ze wyklucza w samym czlowieku pragnienie od-
puszczenia. Czlowiek odpycha mitos¢ i milosierdzie Boga, gdyz sam uwaza si¢ za Boga. Mniema,
ze sam sobie potrafi wystarczy¢” — napisze Jan Pawet I1.

Te encykliki, méwit Jan Pawel, wydawaly mu si¢ koniecznym komentarzem do calego
magisterium II Soboru Watykanskiego, a takze do zlozonej sytuacji pojawiajacej sie w tym mo-
mencie dziejowym, w ktérym wypadto nam zy¢.

Jan Pawet 1 odstania to, co zastonita buta zta, przemocy i nienawisci w czlowieku - zdol-
no$¢ do czynienia dobra mimo dominacji i potegi zla, zwycigza dobro; jednym z wielu przy-
kladéw zwyciestwa dobra sa meczenstwa naszych czaséw: 0. Maksymiliana Kolbe i ks. Jerzego
Popietuszki. Osoby te sa symbolami sily postawy wynikajacej z wiary w dobro i przekonania, ze
prawda czyni nas ludzmi. Ofiara tych polskich ksiezy byta potrzebna, by obali¢ zlo niszczace ludzi
w systemach politycznych, ktére wladze uczynily jedynym celem swojej dziatalnosci politycznej.
Symbolem pozostanie tez Jan Pawet II, ktorego wybor pokazal swiatu, ze ateizm w bloku so-
wieckim jest fikcjg. Sam wybor osoby z komunistycznego bloku wschodniego ujawnit ktamstwo
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propagandy komunistycznej, ze naukowy ateizm jest prawda.

Symbolem jest tez wybor Josepha Ratzingera, czlowieka z kraju, w ktorym narodowy
socjalizm takze upowszechnial ateizm w postaci ubdstwienia przywoédcy, narodu i panstwa.
Wowczas to istniata $wiecka forma religii panistwowej. Papiez z Niemiec, z tym doswiadczeniem
przesztosci, moze kontynuowa¢ misje Kosciota wobec cztowieka, ktorego cztowieczenstwo pod-
dawane jest stale prébie.

2. POJECIE NARODU (PAMIEC 1 TOZSAMOSC, 2005, 74-77)

PaTRIOTYZM jako poczucie przywigzania do narodu i do ojczyzny nie moze sie prze-
rodzi¢ w nacjonalizm. Jego SLUSZNE ROZUMIENIE zalezy od tego, CO OBEJMUJEMY POJECIEM
NAROD, ku ktéremu kieruje sie cztowiek w postawie patriotyzmu.

Wedlug Jana Pawla II istnieje $cista lacznos¢ pomiedzy ojczyzna i narodem. Napisze on:
»W jezyku polskim - ale nie tylko - termin ,,nar6d” pochodzi od ,,r6d”, ,,0jczyzna” ma natomiast
swoje korzenie w stowie ,,0jciec”. Ojciec jest tym, ktory wraz z matka daje zycie nowej istocie
ludzkiej”. Karol Wojtyta uwazal, ze pojecie ojcowIizny, ktore stanowi tto dla terminu ,,0jczyzna”
jest zwigzane ze zrodzeniem przez ojca i matke. ,Ojcowizna — napisze — a w dalszym ciagu ojczy-
Zna, 3 wigc tresciowo Scisle zwigzane z rodzeniem. Réwniez stowo ,,NAROD” z punktu widzenia
etymologii jest zwigzane z rodzeniem’”.

Wedlug Jana Pawla II: termin ,,naréd” oznacza tg spolecznosc, ktora znajduje swg ojczyzng
w okreslonym miejscu Swiata, i ktéra wyréznia sig wsréd innych wlasng kulturg.
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Jan Pawel II przypomina katolickg nauke spoteczna, ktéra uwaza zaréwno rodzing, jak
i naréd za spotecznosci naturalne, a wigc nie owoc zwyczajnej umowy. STAD POWIE PAPIEZ: NI-
CZYM INNYM NIE MOZNA ICH ZASTAPIC W DZIEJACH LUDZKOSCI. Pafistwem nie mozna zast3-
pi¢ narodu, lecz naréd z natury pragnie zaistnie¢ jako panstwo. Przypominajac historie narodow
europejskich i Polski, Jan Pawel II nawigze do stéw Stanistawa Wyspianskiego z Wyzwolenia:
Nardd musi istniec jako panistwo. [Stale obecny w mysli Wojtyty watek literacki, wazny z punktu
widzenia poznania naukowego.]

Bodaj najbardziej wymowna wypowiedz Jana Pawta IT w odniesieniu do narodu i demo-
kracji zapisana na s. 75 Pamigci i tozsamosci brzmi:

Tym bardziej nie mozna zastgpic narodu na tak zwane spoleczeristwo demokratyczne [na-
rod ma imie, jest podmiotem, spoteczenstwo pozostaje anonimowe nie ma z kim si¢ utozsamic,
nie ma imienia, nie istnieje, najwyzej jest rzecza - przedmiotem, a stad juz prosta droga do ma-
nipulacji odcztowieczonym bytem], gdyz chodzi tutaj o dwa rozne, chociaz wigzgce sig ze sobg,
porzgdki. Spoleczeristwo demokratyczne blizsze jest paristwu anizeli narodow. Jednakze narod jest
tym gruntem, na ktorym rodzi sig paristwo. Sprawa ustroju demokratycznego jest juz poniekgd
dalszym zagadnieniem, nalezgcym do dziedziny polityki wewnetrznej.

Jan Pawel wraca w tej dziedzinie do Pisma Swietego, gdyz jak méwi, zawiera ono elementy
prawdziwej teologii narodu. Najpierw wskazuje papiez na Izrael, ktérego genealogie ukazuje Stary
Testament, narodu wybranego przez Boga jako Jego lud. W genealogii wskazuje si¢ zwykle na
przodkéw w znaczeniu biologicznym, JP II przypomina, ze mozna jednak mowi¢ o genealogii w
sposob bardziej wtasciwy - w ZNACZENIU DUCHOWYM (s. 75). Papiez wskazuje na Abrahama i
jego powolanie przez Boga, jego niezwykle ojcostwo, narodziny Izaaka ... ta historia ukazuje, w
jaki sposob droga do narodu prowadzi przez rodzenie, przez rodzing i réd.

Whiosek wyciaga JP IT oczywisty: U POCZATKOW JEST ZATEM FAKT ZRODZENIA. Papiez
przypomina zong Abrahama, ktéra rodzi syna w péznych latach swego zycia. Abraham ma po-
tomka co do ciata i powoli z tej Abrahamowej rodziny powstaje rod. Ksigga Rodzaju, do ktorej
nawiazuje papiez, opisuje tez kolejne momenty rozwoju tego rodu: od Abrahama, przez [zaaka,
do Jakuba, Jakub ma 12 synéw, a tych dwunastu synow daje z kolei poczatek 12 pokoleniom,
ktore miaty stanowi¢ narod [etnos] izraelski.

Papiez powie: Ten wilasnie narod Bog wybral, a potwierdzeniem tego wybrania byty wy-
darzenia, jakie miaty miejsce w historii, poczynajgc od wyjscia z Egiptu pod wodzg Mojzesza. Od
czaséw tego prawodawcy mozna juz mowic o narodzie izraelskim, jakkolwiek na poczgtku sklada
sig on z rodzin i roddw.

Wedlug papieza, u podstaw dziejow Izraela lezy co$ wigcej. Dzieje te maja swoj duchowy
byt. Bog wybrat ten naréd, azeby w nim i przez niego objawic si¢ $wiatu. Objawienie to rozpocze-
lo sie w Abrahamie, szczyt osiagnelo w Mojzeszu. Mojzesz rozmawiat z Bogiem twarzg w twarz,
Bég za posrednictwem Mojzesza kierowat zyciem duchowym Izraela. O zyciu duchowym Izraela
stanowila wiara w jednego Boga, Stworzyciela nieba i ziemi, a takze Dekalog, czyli prawo moralne
zapisane na kamiennych tablicach, ktére Mojzesz otrzymat na gorze Synaj.

Postannictwo Izraela okresla papiez jako mesjanskie, gdyz z niego miat si¢ narodzi¢ Me-
sjasz, Pomazaniec Panski.

Tajemnica wcielenia, fundament Kosciola, nalezy do teologii narodu — powie Jan Pawel II.

Weielenie Syna Bozego wedtug papieza byto poczatkiem rodzenia w innym porzadku ro-
dzenia sie z Ducha Swigtego. Owocem tego rodzenia jest nasze nadprzyrodzone synostwo, syno-
stwo przybrane - rodzi si¢ Lud Bozy (Lumen Gentium). Lud Bozy to ci, ktorzy z Boga si¢ narodzili
przez taske Zbawiciela.



3. POLITYKA JAKO REALIZACJA DOBRA WSPOLNEGO

Jan Pawet II zdefiniowat polityke jako realizacje dobra wspolnego. Ta etyczno -wspolno-
towa definicja jest najbardziej syntetycznym ujeciem tego, co jest nam w Polsce dzi$ potrzebne,
nam w Europie, nam ludziom na $wiecie.

To gleboko antropologiczne, ludzkie, wlasciwe cztowiekowi rozumienia polityki przywra-
ca pierwotny sens dzialalnosci tzw. politykéw, dziatalnosci w stuzbie tych, wérdéd ktorych zyjg,
ktérzy im zaufali obdarzajac spotecznym mandatem zaufania.

Jan Pawet II w tej definicji strescil caly sens spolecznego nauczania Kosciota opartego na
personalistycznej wizji czlowieka i spoleczenstwa. Czlowieka jako osoby i spoleczenstwa jako
wspolnoty. Tym, co czyni czlowieka czlowiekiem, a grupe 0séb wspolnotg osob jest mitosé.

W mysli Jana Pawla II cztowiek zawdziecza swe istnienie Bogu i jako taki jest na ziemi
wartoécia, ponad ktérg nie sposob wskaza¢ wyzszej. Tym, co decyduje o niezwyklej wartosci
czlowieka jest jego godnos¢ dziecka Bozego. Jedyna postawg jaka moze przyjac jeden cztowiek
wobec drugiego czlowieka jest afirmacja osoby. A jedyny sposobem afirmacji wlasciwym dla
cziowieka jest mitos¢. Czlowieka jako osobe konstytuuje jego pochodzenie od Boga. Boga, kto-
ry kocha czlowieka. Czlowiek zawdziecza swoja wyjatkowa pozycje w swiecie godnoéci, ktorg
posiada pochodzac od kochajacego Boga, stad nie mozna mie¢ innego stosunku do czlowieka,
jak obdarzy¢ go mitoscig. Kazda inna postawa wobec niego degraduje jego osobowg istote, po-
mniejsza go, jak i tego, kto go nie kocha w pelni. Kazdy inny stosunek do czlowieka, inny niz
mifos¢ degraduje wigc spoleczenstwo, wspolnote jaka z natury faczy ludzi miedzy sobg z racji
tego kim sg.

Pelng swiadomos¢ tej prawdy mial Jan Pawet II, ktéry kazdemu cztowiekowi okazywal
szacunek i milos¢, jakg winien jest cztowiek cztowiekowi racji tego, kim jest w swej istocie osoba
ludzka (dziecko Boga).

Te ontologiczne podstawy dorobku intelektualnego Karola Wojtyly, jako filozofa i teologa,
odnajdujemy w jego nauczaniu jako papieza Jan Pawtla I1. Zastosowal on je w swoich rozwaza-
niach odnosnie do polityki, w ktorych, odwolujac sie do calego dziedzictwa nauczania spotecz-
nego, swoim przenikliwym umystem odslaniat istotne btedy w dziejach ludzkiej mygli, jak ten
blad, ktory sam nazwat ,,bledem antropologicznym” w numerze 13 encykliki Centesimus annus:
~Poglebiajac obecnie refleksje oraz nawiazujac do tego, co zostalo powiedziane w encyklikach
Laborem exercens i Sollicitudo rei socialis, musimy doda¢, ze podstawowy btad socjalizmu ma
charakter antropologiczny. Rozpatruje on bowiem pojedynczego cztowieka jako zwykty element
i czgstke organizmu spotecznego, tak ze dobro jednostki zostaje catkowicie podporzadkowane
dziataniu mechanizmu ekonomiczno-spotecznego; z drugiej strony utrzymuje on, ze dobro jed-
nostki mozna urzeczywistni¢ nie uwzgledniajac jej samodzielnego wyboru i niezaleznie od przy-
jecia przez nig w sposob indywidualny i wytaczny odpowiedzialnosci za dobro czy zlo. Czlowiek
zostaje w ten sposob utozsamiony z pewnym zespolem relacji spolecznych, a jednoczesnie zanika
pojecie osoby jako samodzielnego podmiotu decyzji moralnych, ktéry podejmujgc je, tworzy
porzadek spoteczny. Skutkiem tej blednej koncepcji osoby jest deformacja prawa, ktére okresla
zakres wolnosci czlowieka, a takze sprzeciw wobec wlasnosci prywatnej. Cztowiek bowiem, po-
zbawiony wszystkiego, co mogtby >>nazwa¢ swoim<< oraz mozliwosci zarabiania na zycie dzie-
ki wlasnej przedsigbiorczoci, staje sie zalezny od machiny spotecznej i od tych, ktérzy sprawuja
nad nig kontrole, co utrudnia mu znacznie zrozumienie swej godnosci jako osoby i zamyka droge
do tworzenia autentycznej ludzkiej wspélnoty.

Z chrzescijanskiej koncepcji osoby wyptywa natomiast w spos6b konieczny wasciwa wi-
zja spoteczenstwa. Wedlug Rerum novarum i calej nauki spotecznej Koéciota, wyrazem spotecz-
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nej natury cztowieka nie jest jedynie Pasistwo, ale takze rozne grupy posrednie, poczynajac od ro-
dziny, a koriczac na wspolnotach gospodarczych, spotecznych, politycznych i kulturalnych, ktore
jako przejaw tejze ludzkiej natury posiadaja — zawsze w ramach dobra wsp6lnego — swg wiasng
autonomie. To wiasnie nazwalem >>podmiotowoscig<< spoteczenistwa, ktora wraz z podmioto-
woscig jednostki, zostata unicestwiona przez >>socjalizm realny<<.

Jesli zapytamy dalej, skad bierze si¢ ta bledna koncepcja natury osoby i >>podmioto-
wosci<< spolteczenstwa, musimy odpowiedziec, ze pierwszym jej Zrodlem jest ateizm. Odpo-
wiadajac na wezwanie Boga, zawarte w samym istnieniu rzeczy, cztowiek uswiadamia sobie sw3
transcendentng godnos¢. Kazdy cziowiek winien sam da¢ te odpowiedz, ktora jest szczytem jego
czlowieczenistwa, i zaden mechanizm spoteczny czy kolektywny podmiot nie moze go zastgpic.
Negacja Boga pozbawia osobg jej fundamentu, a w konsekwencji prowadzi do takiego uksztatto-
wania porzadku spofecznego, w ktorym ignorowana jest godnos¢ i odpowiedzialnosc osoby.

Ateizm, o ktorym mowa, jest zreszta écisle zwigzany z oswieceniowym racjonalizmem,
ktéry pojmuje rzeczywistos¢ ludzka i spoleczng w sposob mechanistyczny. Zostaje w ten spo-
s6b zanegowana najglebsza intuicja prawdziwe] wielkosci cztowieka, jego transcendencja wobec
$wiata rzeczy oraz napiecie, jakie odczuwa on w swoim sercu pomigdzy pragnieniem petni dobra
a wlasna niezdolnoscig do osiagniecia go, przede wszystkim zas zostaje zanegowana wynikajaca
stad potrzeba zbawienia”

W innym miejscu tej encykliki, w numerze 25, Jan Pawet II okazuje si¢ medrcem, podob-
nie, jak w zacytowanym tekscie, bowiem jego my$l taczy doswiadczenia i przemyslenia, nieod-
taczng pare wtasciwg madrosci. Odwotujac sie do polskich doswiadczen odstonit w tym numerze
falszywoé¢ socjalistycznego marzenia o wolnym i dobrym czlowieku, sen narodowych socjali-
stow w Niemczech faszystowskich i komunistow sowieckich w socjalistycznym realizmie, ktorzy
sen ten usitowali przemoca urzeczywistni¢. W tych utopiach cztowiek nie byl postrzegany jako
najwyzsza warto$¢. We wspomnianym numerze 25 znajduje si¢ nawigzanie do polskiej najnow-
szej historii:

Wydarzenia roku 1989 s3 przyktadem zwyciestwa woli dialogu i ducha ewangeliczne-
go w zmaganiach z przeciwnikiem, ktory nie czuje si¢ zwigzany zasadami moralnymi: sg zatem
przestroga dla tych, ktorzy w imi¢ realizmu politycznego chca usungc z areny politycznej prawo i
moralnoéé. Nie ulega watpliwosci, ze walka, ktora doprowadzita do przemian roku 1989, wyma-
gala wielkiej przytomnosci umystu, umiarkowania, cierpien i ofiar. W pewnym sensie zrodzita
sie ona z modlitwy i z pewnoécia bytaby nie do pomyslenia bez nieograniczonego zaufania Bogu,
ktory jest Panem historii i sam ksztaltuje serce cztowieka. Laczac wlasne cierpienia za prawdg i
za wolnoé¢ z cierpieniem Chrystusa na Krzyzu, czlowiek moze dokona¢ cudu pokoju i uczy sig
dostrzega¢ waska nieraz $ciezkg pomiedzy matodusznoécig, ktora ulega ziu, a przemoca, ktora
chee je zwalcza¢, a w rzeczywistosci je pomnaza.

Nie mozna jednak pomija¢ niezliczonych uwarunkowan, w ktérych urzeczywistnia sig
wolno$¢ pojedynczego czlowieka: to prawda, ze wplywajg one na wolnoé¢, ale nie determinuja
jej do konca; utatwiajg albo utrudniaja korzystanie z niej, ale nie mogg jej zniszczy<. Lekcewaze-
nie natury czlowieka, stworzonego dla wolnosci, jest nie tylko niedozwolone z punktu widzenia
etycznego, ale i praktycznie niemozliwe. Gdzie organizacja spoleczenstwa ogranicza Czy WI¢cz
eliminuje sfere wolnosci, przystugujacej obywatelom, tam zycie spoleczne ulega stopniowemu
rozkladowi i zamiera.

Ponadto cztowiek stworzony do wolnosci nosi w sobie rang grzechu pierworodnego,
ktory stale pociaga go ku ztu i sprawia, ze potrzebuje on odkupienia. Nauka ta jest nie tylko
integralng czescig chrzescijanskiego Objawienia, ale ma rowniez duzg wartos¢ hermeneutyczna,
gdyz pozwala zrozumie¢ ludzkg rzeczywistoé¢. Czlowiek dazy do dobra, ale jest rowniez zdolny
do zla; potrafi wznies¢ sie ponad swoja dorazng korzys¢, pozostajac jednak do niej przywigzany.
Porzadek spoteczny bedzie tym trwalszy, im w wiekszej mierze bedzie uwzgledniat ten fakt i nie
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bedzie przeciwstawiat korzysci osobistej interesowi spoleczenstwa jako calosci, a raczej szuka¢
bedzie sposobow ich owocnej koordynacji. W istocie, tam gdzie indywidualny zysk jest prze-
mocg zniesiony, zast¢puje si¢ go cigzkim systemem biurokratycznej kontroli, ktory pozbawia
czlowieka inicjatywy i zdolnosci tworczej. Gdy ludzie sadza, ze posiedli tajemnice doskonatej
organizacji spolecznej, ktora eliminuje zlo, sadzg takze, iz mogg stosowac wszelkie $rodki, takze
przemoc czy klamstwo, by jg urzeczywistnic. Polityka staje si¢ wowczas >>$wiecka religig<<, kto-
ra tudzi sig, ze buduje w ten sposob raj na ziemi. Zadnego jednak wyposazonego w organizacje
polityczng spoleczenstwa, ktore posiada wtasna autonomie i prawa, nie mozna nigdy myli¢ z
Krolestwem Bozym. Ewangeliczna przypowies¢ o dobrym nasieniu i chwascie (por. Mt 13, 24-30.
36-43) uczy nas, ze jedynie Bég moze oddziela¢ tych, ktorzy nalezg do Krélestwa, od tych, ktorzy
nalezg do Zlego, i ze tego rodzaju sad bedzie mial miejsce na koncu czaséw. Roszczac sobie prawo
do formutowania tego sadu juz teraz, czlowiek stawia siebie na miejscu Boga i sprzeciwia sie Jego
cierpliwosci”.

* O ot

Zdaje sig, ze i dzi$ w wielu panstwach, w tym w Rosji, czlowiek nie jest najwyzsza war-
toscia. Wydaje si¢ dlatego, ze obecnos¢ katolicyzmu jest tam niezbedna, by przywroci¢ wlasciwe
miejsce czowiekowi, ktory nie powinien by¢ podporzadkowywany patistwu, systemowi, ideolo-
gii. Cztowiek posiada autonomiczng wartosc jako osoba i jako taki nie jest rzecza, ktora mozna
poswigcac dla abstrakcyjnych i sztucznych twordw: parnstwo, system, ideologia. W koncepcji Ka-
rola Wojtyly normg personalistyczna relacji miedzyludzkich jest milos¢. Pogtebione odczytanie
najwyzszej wartosci wsrod bytow ziemskich, ktorg jest osoba ludzka i jedynej wlasciwej postawy
wobec czlowieka - mitosci, byly powodem gloszenia przez Jana Pawla II ,cywilizacji mitosci”
Uwazal, ze $wiat nie ma innej przysztosci. Czy jednak politycy sa przygotowani do podjecia tego,
oczywistego dla Jana Pawta II, zadania?

Wkrotce czekajg nas wybory. Wielu bedzie odwolywac si¢ do stow Jana Pawta I, kto jed-
nak bedzie przeksztalcal je w czyn?

PRzYPISY

1. ODKUPICIEL CZLOWIEKA Jezus Chrystus jest osrodkiem wszechéwiata i historii. Do Niego zwraca si¢ moja mysl i moje serce w
tej doniostej godzinie dziejow, w ktorej znajduje si¢ Kosciot i cata wielka rodzina wspétczesnej ludzkosci. Oto bowiem czas, w ktérym
Bog w swoich tajemniczych zamiarach powierzyt mi po moim umitowanym Poprzedniku Janie Pawle I postuge powszechng zwia-
zang ze Stolicg éw. Piotra w Rzymie, ogromnie si¢ juz przyblizyt do roku dwutysiecznego. Trudno jeszcze w tej chwili powiedziec, co
bedzie oznaczal 6w rok na zegarze dziejow ludzkosci, jakg okaze si¢ datg dla poszczegdlnych ludéw i narodéw, krajéw i kontynentéw,
cho¢ zapewne niejedno staramy sig juz teraz przewidywac. Dla Kosciota, dla Ludu Bozego, ktory — chociaz nieréwnomiernie — roz-
przestrzenil sig juz jednak na cala ziemig az po jej krarice, bedzie to rok wielkiego Jubileuszu. Zblizamy si¢ do daty, ktéra przyjmujac
wszelkie poprawki wymagane przez $cistos¢ chronalogiczng — przypomni nam i odnowi w sposéb szczegolny éwiadomosé tej klu-
czowej prawdy wiary, ktorej dat wyraz $w. Jan na poczatku swej Ewangelii: ,,Slowo stalo sie cialem i zamieszkato wéréd nas™ (J 1, 14),
ana innym miejscu: ,Tak bowiem Bog umitowat éwiat, ze Syna swego Jednorodzonego dal, aby kazdy, kto w Niego wierzy, nie zginat,
ale mial zycie wieczne” (] 3, 16).

2. ,BOGATY W MILOSIERDZIU SWOIM BOG” (por. Ef 2, 4) jest Tym, ktérego objawil nam Jezus Chrystus jako Ojca. Objawit nam
Go za$ i ukazal w sobie — Jego Synu (por. ] 1, 18; Hbr 1, I n.). Pamigtna jest owa chwila, kiedy Filip, jeden z dwunastu Apostoldw,
zwracajac sig do Chrystusa, méwi: ,,Panie, pokaz nam Ojca, a to nam wystarczy’, a na te stowa Jezus daje nastgpujaca odpowiedz: juz
»tak dhugo jestem z wami, a jeszcze Mnie nie poznales? Kto Mnie zobaczyl, zobaczyt takze i Ojca” (] 14, 8 n.). Stowa te zostaly wypo-
wiedziane w czasie mowy pozegnalnej, pod koniec uczty paschalnej, z ktéra rozpoczynaly si¢ wydarzenia owych éwigtych dni, majace
potwierdzi¢ raz na zawsze, iz , Bog, bedac bogaty w milosierdzie, przez wielka swa mitos¢, jaka nas umitowal, i to nas, umarlych na
skutek wystepkow, razem z Chrystusem przywrécit do zycia” (Ef 2, 4 n.).

3. Ducha Swigtego wyznaje Kosci6l jako ,,Pana i Ozywiciela” Czyni to stowami Symbolu wiary, zwanego nicejsko-konstantynopolitan-
skim od dwéch Soboréw — w Nicei (325 r.) i w Konstantynopolu (381 r.) — ktérym zawdzigcza swoje powstanie i ogtoszenie. Tam.
réwniez dodano, ze Duch Swiety .méwit przez Prorokéw” '

S to slowa, ktére Koscidt czerpie z samego Zrodta wiary, ktérym jest Jezus Chrystus. Istotnie, wedtug Ewangelii $w. Jana, Duch
Swiety zostat nam dany wraz z nowym zyciem, jak glosi i obiecuje Jezus w dniu uroczystego zydowskiego Swigta Namiotow: ,,Jedli
ktos jest spragniony, a wierzy we Mnie — niech przyjdzie do Mnie i pije! Jak rzeklo Pismo: Strumienie wody zywej poplyna z jego
wngtrza” (J 7, 37 n.). I Ewangelista dodaje: , A powiedzial to o Duchu, ktérego mieli otrzymac wierzacy w Niego” (J 7, 39). Symbol
wody, podobienstwo wody, wyrazito si¢ réwniez w rozmowie z Samarytanka, gdy Chrystus mowi o ,,zrédle wody wytryskujacej ku
zyciu wiecznemu”1. W rozmowie zaé z Nikodemem glosi potrzebe nowego , narodzenia si¢ z wody i Ducha”, aby ,wejé¢ do krolestwa
Bozego” (por.] 3, 5).

Kosciét tedy, pouczony stowem Chrystusa, czerpigc z doswiadczenia Pie¢dziesiatnicy i whasnych ~dziejéw apostolskich’, od poczatku
glosi wiarg w Ducha Swietego, jako Ozywiciela, poprzez ktérego niezgiebiony Tréjjedyny Bég udziela si¢ ludziom, zaszczepiajac w
nich zadatek zycia wiecznego.

4. Zob. na temat tego grzechu o. Jan Andrzej Ktoczowski OP, Grzech czystych raczek, , Tygodnik Powszechny” 2005, nr 26. http://tygo-
dnik.onet.pl/1546,1234268,dzial.htm!
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DWIE RZEKI

NA SZLAKU ZE SWIADKAMI SWIETOSCI

4
Swiat »widzialny i poznawalny” ma tyle barw i tyle podniet, ze to, co niewidzialne, co istnieje

poza zasi¢giem naszych zmystéw, skazane jest na nierozpoznanie i co za tym idzie - na nie-
zrozumienie. Tak jest z dZzwigkami, powyzej i ponizej pasma odbieranego przez ucho ludzkie, tak
jest tez z fenomenem... $wigtosci. W codziennym zyciu, wypelnionym radoécia i bolem, wérod
tysigcy prozaicznych zajec i spraw nie dostrzegamy dziatania $wietych, ,,nie potrzebujemy” go po
prostu. Zeby pekta skorupa naszych podstawowych doznar - i potrzeb - trzeba czasem czekaé na
wstrzgs, albo przynajmniej... na okazje.
Moja ,,0kazja” nazywala si¢ Watykan i Asyz.

* ok

Zawsze tlumaczyli$my sobie w domu: my nie musimy jecha¢ do Rzymu, zawsze bylismy
z Papiezem TU, poczawszy od pierwszej pamietnej pielgrzymki w 1979 roku bralismy udziat
W pigciu czy szesciu nastgpnych spotkaniach z Ojcem Swietym; Watykan zostawiamy dla tych,
ktérym trudniej spotkac si¢ z Papiezem w Polsce... I takim oto dos¢ niesprawiedliwym sadem
tuszowalismy wlasny brak determinacji i - co tu duzo méwi¢ — sposobnosci do wyjazdu!

I nagle umart Jan Pawel I1 i zabrat ze sobg dwadziescia siedem lat naszego dorostego zycia,
ktore rozwijalo si¢ w czasie Jego pontyfikatu. Wstrzgs byt kompletny, paradoksalnie tym wiek-
szy, ze wynikat przeciez z okolicznosci znanych catemu $wiatu. Jakos¢ i glebie tej straty najlepiej
mogt sobie uswiadomic ten, kto w nieodlegtej przesztosci przezyl odejécie najblizszych. Mato
rozmawialismy o naszych przezyciach, czyli o naszym bolu, ale nagle stalo si¢ dla nas jasne, ze
przedtuzamy na potudnie naszg wloska wyprawe i jedziemy do Watykanu, do grobu Papieza,
naszego Papieza! Tak tez sie stato.

Mieszkajgc cztery dni nad Jeziorem Trazymenskim bylismy panami swojego czasu i wy-
bor dnia ,na Rzym” byt wylgcznie nasza sprawg. W érode byt dzien cotygodniowego spotkania
z Benedyktem XV, ale w czwartek, 2 czerwca, przypadata druga ,,miesiecznica” od $mierci Jana
Pawla II. Wybraliémy czwartek!

Z ktorejkolwiek strony przychodzi si¢ przed Bazylike Swigtego Piotra, podwojna kolum-
nada Berniniego, z chropowatego trawertynu, okalajaca z obu stron plac sprawia, ze od razu czu-
jemy si¢ wybrani i przyjeci. Ramiona kolumnady zapraszajg do $rodka jak serdeczny gospodarz z
wyciagnietymi do gosci rekami. Jeste$Smy we wn g trz! I to wrazenie, jak ciepto popotudniowego
storica na plecach, pozostaje do ostatnich chwil pobytu. Przypadek, a raczej whasne roztargnienie
sprawito, ze na dwie godziny wyszedtem z roli pielgrzyma zostajac nieruchomym obserwatorem
tego, co dzieje si¢ na Placu Swigtego Piotra. Otz w czasie przechodzenia przez kontrolng bramke
w kieszeni naszego malego Stasia zadzwigczal.... podarowany mu poprzedniego dnia scyzoryk!
Nie byto mowy o wspolnym wejsciu do bazyliki z takim wyposazeniem, zatem pozostalo nam
czekac na reszte naszej wyprawy. Dopiero z jednego, nieruchomego punktu obserwacyjnego w
cieniu kolumnady moglem zauwazy¢, jak ttum pielgrzyméw, na pierwszy rzut oka niewielki, bo
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wlewajacy si¢ na plac w wielu punktach, rosnie i nabrzmiewa czterema strumieniami, sungcymi

powolutku do czterech bramek, z ktdrych jedna poznalismy przed chwila.

Ile 0s6b przechodzi co minute przed moimi oczami, bez przerwy, bez przerwy: pigcdzie-
siat, sto, dwiescie? Za bramkami, juz wewnatrz kolumnady, w strone wejscia do $wiatyni sunie
potezna, réznojezyczna rzeka ludzi. Panstwo Watykanskie nie ma armii, jednak skutecznie strzeze
swojego terytorium przed szaleficami i terrorystami, ale takze przed tymi z gosci, ktorzy pomylili
bazylike z plaza badz kawiarnia. Nieliczni i dyskretni straznicy w stalowych uniformach skutecznie
blokuja przejécie mezczyznom w szortach, kobietom w bluzkach ,bez plecéw”, co mimo znanych
ostrzezen od czasu do czasu budzi nie tyle sprzeciw, co szczere zdumienie zatrzymywanych.

To strefa sacrum! Juz prawie wszedzie wolno prawie wszystko, ale nie tu!

W olbrzymiej nawie gtéwnej ludzka cizba rozprasza si¢ nieco - ilos¢ ,atrakeji” jest tu
nieograniczona - lecz znaczna czgs¢ przybyltych znéw skupia si¢ w jednym pochodzie, w drodze
do grot. Wejécie do podziemi bazyliki, gdzie pochowano wielu papiezy, znajduje si¢ mniej wigcej
w potowie nawy, pod pomnikiem $w. Longina. Po zejéciu wglab zanurzamy si¢ w innym $wiecie,
przez szyby gablot dajg zna¢ o sobie pozostatosci $wiatyni Konstantyna IV w. n.e., mijamy mil-
czace sarkofagi, przed ktorymi mozna bez trudu przystana, ale ludzki nurt wiedzie nas do tego
jednego, ktory jest jasny i niepozornie pfaski, ozdobiony skrzydiokwiatem i dwoma dracenami.
Plonie jedna czerwona lampka. Tu trudno si¢ przecisngd, nie méwigc o przystanieciu cho¢ na
chwile. Klekam, dzieki taskawosci straznika robig dwa zdjecia, ruszam dalej, ale jakas sita zawraca
mnie jeszcze raz przed grob Jana Pawla I1. Jeszcze kilka sekund! Chce si¢ tu pozostac, cho¢ to
przeciez miejsce zmartych. Kilka zakonnic w biatych kapeluszach modli si¢ przystangwszy pod
przeciwlegly éciang korytarza. I juz! Wychodzimy do gory, niesieni caly czas rzekg ludzi, ktorych
nikt tu przeciez nie nakfania i nie zaprasza, ogromna wiekszos¢ zreszta stanowig grupy indywi-
dualne, rodziny i pary.
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Tysigce, dziesiatki tysigcy ludzi idacych bez przerwy, od rana az do zamkniecia bramek,
dzien po dniu, od dwéch prawie miesiecy - z czym tu przychodza, a co unosza ze sobg, w swoich
sercach, w swojej pamieci? Nie wiem przeciez, ale kiedy idac via della Consiliazione kierujemy
si¢ w kierunku Campo dei Fiori, narasta we mnie niejasne przekonanie, Ze oto ten nieprzerwany
pochod ludzki to sznur, opasany wokot tego grobu, i ten grob, poprzez ten sznur utrzymuje calg
ziemie, w bezpiecznej odleglosci od szalefistwa i nicosci.

* 4

Wszystko zalezy od tego, gdzie zaparkuje sie samochod. Jesli przy Porta San Francesco,
juz po chwili od przekroczenia muréw miejskich znajdujemy sie przed Bazylika, w sercu kultu
Swietego Franciszka, i to, co nas ogarnia, zdominowuje inne, »turystyczne” wrazenia. Jesli zas
wejdziemy do miasta od wschodu, przez Porta Nuova, mamy szanse przejs¢ cale miasto wzdhuz,

1 depczgc bruk Asyzu z tysigcem innych pielgrzyméw odby¢ - nawet mimowolnie ~ rytuat mo-

zolnego zblizania si¢ do sanktuarium. Zaraz za bramg Via Borgo Aretino doprowadza nas przed
swigtyni¢ poswiecong $w. Klarze; tuki podpierajace lewa nawe s3 tak wielkie, ze samochod cie-
zarowy mogtby przejechac. Tu, na Piazza Santa Chiara pielgrzymi rozpraszajg si¢ na duzej prze-
strzeni, ale w miare zblizania sie do grobu $w. Franciszka ilog¢ mijanych 0sob gwattownie rosnie.
Nad uliczkami, zebranymi w wiazke idacych na zachéd nitek, goruje koputa katedry $w. Rufusa.
Basilica di San Francesco ukazuje nam sie pod storice, przed zachodem, i ktos, kto byl cho¢ raz na
Jasnej Gorze, czy w Kalwarii Zebrzydowskiej, bedzie sig tu czut swojsko. Jest jaki$ wspdlny mia-
nownik wszystkich patniczych centréw o trudnej do zdefiniowania charakterystyce. Tak jakby
mrowcze rozbieganie poszczegolnych osob i catych pielgrzymek byto podporzadkowane jakiej$
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wyzszej, tajemniczej logice. A ze jest — to odczuwamy wchodzac do bazyliki gérnej, gdzie na $cia-
nach kréluje Giotto. Juz ta cze$¢ $wigtyni wystarczylaby, aby ,,unies¢” cata mitos¢ dla swigtego,
ktory - jak mato kto z chrzedcijanskiego panteonu - odcisnat swe pietno na duchowym zyciu
Europy. Ale ponizej jest starsza, pigkniejsza jeszcze i bardziej tajemnicza cze$¢ obiektu - bazylika
dolna, a jeszcze nizej krypta z grobem sw. Franciszka.

Swiatynie zaczeto budowac w roku 1228, czyli dwa lata po $mierci Biedaczyny z Asyzu,iw
zamysle konstruktoréw ta tréjdzielno$¢ miata potegowac nastrdj skupienia u pielgrzymow. Mogg
powiedzie¢ tyle, ze to dziala do dzis. Grob swigtego w centrainym punkcie krypty otacza nie-
ustannie wianuszek ludzi, schodzacych nieprzerwanie do podziemi bazyliki. Msze w rozmaitych
jezykach $wiata, odprawiane bez przerwy, ogniskuja pielgrzymig potrzebg kontaktow z patronem
tego miejsca. Trwajg tu na modlitwie ludzie, ktorzy przyszli ze swoimi intencjami i w tym toku

osiagaja skupienie i wyciszenie, ktore splywa wlasnie w miejscach, gdzie promieniuje $wigtosc.

oW

W czasie pogrzebu Jana Pawla II pojawily si¢ na Placu Sw. Piotra transparenty z hastami
,Santo subito!”, ktore podkreslaly przekonanie wiernych o swigtosci czlowieka skladanego wia-
énie do grobu w kryptach watykanskich. Mysle, Ze ci, ktérzy 825 lat temu rozpoczeli budowe w
Asyzu, mieli podobne przekonanie, ktore w my$l wczesnych regut manifestowato si¢ strzelistym
porzadkiem gotyckiej $wiatyni oraz freskami najwigkszych mistrzéw pedzla tamtej Europy.

Dwie rzeki ludzkie. W Watykanie i w Asyzu. Ta starsza, w Umbrii, trwajaca dziewiate
juz stulecie i ta nowa, tak bolesna i tak nam bliska, ktora ,,ptynie” od kilku miesigcy. Ich wiek
jest rozny, lecz ich intensywnos¢ podobna. Obie zaswiadczaja o vox populi, ktéry poprzez stata
obecnos¢ pielgrzyméw wyznaczajg kierunki dazen dzisiejszego czlowieka. Nie pomylifa si¢ rzeka
starsza, kiedys, kiedy ,$wieze” byty wzory plynace z zycia i wewnetrznej przemiany Giovanniego
Bernardone; sita oddzialywania $w. Franciszka nie maleje, wciaz okresla jedng z mozliwych drog
postepowania we wspotczesnym $wiecie. Nie myli sig takze druga rzeka, ktorej moweg zweryfikuja
przyszte wieki.

Dwie rzeki. Dwa pochody, jak szale otulajace miejsca czci. Bez nich bylaby tu cisza. Bez
Swietego Franciszka i Jana Pawla II - ,cisza” bytaby w ludzkich sercach.

W obie rzeki dane mi byto wstapi¢ tej wiosny, dzien po dniu. Dzi$ wiem, bardziej niz przed-
tem, czego potrzebujemy w naszej globalnej wiosce. Wiem tez, iz $wiat na szczescie nie wyzbyl sig
aspiracji, ktore przed kilkuset laty opowiadaty pedzle Cimabuego, Giotta i Simone Martini.

B
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JAK OBIECALEM W ,KARTKACH Z ITALII” WISIENKE Z TEGO
10 DNIOWEGO TORTU ZOSTAWILEM NA SAM KONIEC...

Zaczglo si¢ wezesnym rankiem 1 wrzesnia, okoto godziny 7.00 - pobudka, szybkie wsta-
wanie... toaleta, prasowanie koszul, jeszcze trzeba zrobi¢ fryzure Paulinie i wyprasowac suknie
slubne. Acha, przeciez Monika tez musi cos zrobi¢ z wlosami, no i makijaze, tak wazny element
- jakby druga toaleta. Gdzie suszarka do wloséw? - w drugim pokoju. Mamy wszystko? Bilety?
Klucze z auta? Dobrze, jedzmy juz, bo si¢ spéznimy! Ach te baby!.. wiecznie trzeba czeka¢. Za
to efekt catkiem niezty. Kasia bierze aparaty fotograficzne. Wiasciwie jeden, po co dwa! Dobrze,
jedzmy samochodem, ale tylko do Giustiniany! Wczoraj kupilismy bilety na metro. Siedem stacji
w tych $lubnych strojach??? Czy Rzym jest na to przygotowany? Oczywiscie, ze jest! Nasz wyglad
przyciagga wzrok rzymian: sa $piewy, ustepowanie miejsc w wagonie, Zyczenia. Wszyscy przygla-
dajg si¢ tym istotom w sukniach $§lubnych - alez one pigkne! Czuje sie jakbym dopiero co sie zenit,
ale obraczki juz s na palcach. Zatem jade tam z zong, nie z narzeczong; przed nami wydarzenie
niesamowitej rangi.

O, musimy tu wysiaéc i przesias¢ sie¢ na niebieska linie! Znowu zyczenia i ten niesamo-
wity podmuch tuz przed wjazdem kolejki na stacje. Jedziemy dalej, tu jakby troche tlocznie;j...
No tak, wszyscy na San Pietro. Wysiadamy. Moze pospieszmy sie! Powinni$my tam by¢ przed
czasem. Zaraz, czy mamy za$wiadczenia o $lubie? Zaproszenia? Acha, zaproszenia ma Kuba. Do-
brze, chodzmy! Ktoredy? Kuba wie jak is¢, idziemy za nim. Prowadzi nas do Auli Piusa VI, tu juz
mozemy zwolnic. Podejmuje nas dostojny mezczyzna, ktérego twarz znamy z telewizji. Odbiera
zaproszenia i zaswiadczenia o $lubie. Sprawdza dokumenty. Kiedy wszystko okazuje sie w po-
rzadku, mozemy przekroczy¢ TE granice - granice do innego $wiata! Okazuje sig, ze siedzimy w
wydzielonym dla mlodych malzenstw sektorze i jest nas tam okoto 50 par. Potezny telebim z logo
watykanskiej telewizji CTV podsuwa mys], ze oto na naszych oczach rodzi si¢ historia. To pod-
niecenie, jakie od pierwszej mysli o wyjezdzie zagniezdzito si¢ w mojej glowie i powolutku na-
rastato, nagle jakby obudzone, zacz¢to wehodzi¢ w moje nogi i rece - ja po prostu caly zaczglem
drze¢, nerwowo obraca¢ palcami i stuka¢ o podioge podeszwami moich eleganckich, slubnych
butow. Mysli zaczely nabiera¢ tempa, jak to bedzie wygladato, czy wszystko jest w porzadku?
Dobrze... W tle tych mysli stycha¢ bylo spiewy pielgrzyméw. Nie jechali$my tam przeciez tyko
po to, by ,,zobaczy¢ Papieza’, ale po to, by prosi¢ glowe Kosciota o blogostawienstwo dla naszych
mtodych - zaledwie miesigcznych - malzenstw! A jakiez one beda za tych kilka, kilka nascie
- Bog da - kilkadziesigt lat? Czy to blogostawieristwo, przeciez bardzo nobilitujace, bedzie takim
lekiem na cale zto?

Czulismy coraz wigksze napiecie, czas uptywat. Otworzyly sie drzwi i naszym oczom uka-
zatsig ,biskup w bieli”. Przygarbiony, siedzial w swoim fotelu umieszczonym na podescie. Jego po-
zycja i widzialny gotym okiem plytki oddech sprawialy, ze nasze podniecenie zaczeto przeradzac
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sie we wspolczucie i zmartwienie. Potgzna grupa pielgrzyméw z Niemiec, Francji, Polski, Wiel-
kiej Brytanii, Hiszpanii, Wloch wcigz przerywata wypowiedz Papieza, ktéry sam miat problemy
z wypowiedzeniem kazdego stowa. Pamigtam, ze z wielkim trudem wylapywatem poszczegdlne
stowa, ktorych ksztalt wyraznie rysowat si¢ dopiero, gdy trafialy do nas jako kompletne zdania.
Kazda przerwa, sprowokowana przez obecnych tam ludzi, kazda pieén, kazde hasto skandowane
przez dziesiatki gardel budzity we mnie swego rodzaju bunt i chgc, aby ta katorga skoniczyta sig
jak najpredzej. Widzialem czlowieka cierpigcego, cztowieka, ktoremu problem sprawiato wzigcie
oddechu, wypowiedzenia zdania, ale jednak cztowieka petnego niezwyklego zapatu i niezwyklej
sity, aby glosi¢ éwiatu jedyng drogg do zbawienia - Jezusa Chrystusa. Myslatem sobie: ilez to razy
zaprzepascitem okazjg, zeby moc si¢ z nim spotka¢ i wystuchac tego co, mado powiedzenia! Mo-
gtem jecha, czy to do Skoczowa, czy do Krakowa, ba, nawet do Krosna mogtem jecha¢ - nic by
mi sie nie stalo! Ale ta zatwardziatosc serca... Szkoda gada¢. Teraz patrzytem na czlowieka, ktory
jest coraz blizej odejscia stad. Wiedziatem, ze mamy niesamowite szczgscie.

Finalem audiengji byly blogostawienstwa. To wlasnie ten najwazniejszy moment. [ znow
serce bije mocniej, znow jakies dziwne nerwy i podniecenie. Kiedy krok za krokiem, przesuwa-
lismy sie w strone klgcznika ustawionego tuz przed Ojcem Swietym, kiedy juz stalismy na scho-
dach okazalo sie, ze bylismy drugg i trzecig para, ktore przyjechaty z Polski i uczestniczyly w tej
audiencji. To zmeczenie, ktore widzialem w czasie audiencji, rodzito réwniez zmeczenie we mnie
samym. Whasciwie to myslalem sobie .chodzmy stad, nie przeszkadzajmy juz temu czlowiekowi,
niech sobie odpocznie..” Tak myslalem az do momentu, gdy kleknelismy przed Papiezem, a
Mistrz Ceremonii szepnal mu, ze jestesmy Polakami. Kleknelismy na kleczniku i poprosilismy
Go: ,Ojcze Swiety, poblogostaw nam”.. Do konca zycia nie zapomne usmiechu, ktory pojawit
sie wtedy na jego twarzy, tego biekitu oczu, blekitu, ktory - wydawato si¢ - swiecit. Catym soba
chtonatem aure, jaka promieniowat. Cho¢ czulem, ze nie jestem godzien nawet klecze¢ przed tym
czlowiekiem. By tak blisko, na wyciagnigcie reki! Tymczasem to jego reka, jego dion miata t¢ nie-
samowitg moc - moc blogostawieristwa. Ta niesamowita moc i energia, ktora czgsto widywatem
na koécielnych malowidtach, sptywata teraz na mnie i mojg zong. Bol i cierpienie nagle znikdy.
Byta tylko moc i sita! Byta rados¢ i usmiech, ktory - owszem - potrafit wywotac izy, ale byly to tzy

szczgscia...
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PRZEKROCZYC
PROG ZDUMIENIA

0, TRYPTYKU RZYMSKIM” JANA PAWLA ||

»IDEE TWORZA BOZKI. JEDYNIE ZDUMIENIE CO§ PRZECZUWA”
OLIVIER CLEMENT

1.
»Zdumienie” to jedno z tych kilku stow-kluczy , Tryptyku”, kt6re sa czyms w rodzaju fi-
larow dzwigajacych cigzar tresci utworu. Jedna z dwdch czesci pierwszego skrzydta ,,Tryptyku”

2|

nosi wrecz taki wiasnie tytul: ,Zdumienie”'. Ona to otwiera dzieto.

Dowiadujemy sig z niej, ze zdolnos¢ zdumiewania sie jest cecha arcyludzka, wyrézniaja-
cg czlowieka sposrod stworzen. ,,Potok si¢ nie zdumiewa’, thumaczy Autor, ,,lecz zdumiewa sie
cztowiek!”. Dlatego czlowiek zawsze ,,byt samotny z tym swoim zdumieniem/ posréd istot, ktore
si¢ nie zdumiewaly”. [ cho¢ ,,przemijat wraz z nimi’, dzielac wspolny los wszystkich stworzen, to
jednak czynit to inaczej, ,na fali zdumien” I gdzies tu wtasnie zdaje sie tkwic tajemnica wyjatko-
wosci cztowieka, zarzewie jego ostatecznej ,nieprzemijalnosci’, jedyne w swoim rodzaju istnienie
bedace obrazem i podobienstwem Najwyzszego. Czytamy: ,, Zdumiewajac si¢, wciaz sie wylaniat/
z tej fali, ktora go unosita” Czlowiek jest wigc niejako reprezentantem $wiata wobec Boga, ,miej-
scem spotkania” ,wszystkiego” ze ,,Stowem Przedwiecznym” Jest progiem, ktory swiat w nim
przekracza... Jest zdumieniem samym. ,, Kiedys temu whasnie zdumieniu nadano imie ‘Adam™.. 1,
jako taki, czlowiek — ze $rodka zdumienia - ma $miatos¢ méwi¢ ,wszystkiemu wokoto”: ,,prze-
mijanie ma sens”.

Jan Pawet 1, papiez o duszy poety, nie pierwszy raz przy pomocy kategorii zdu-
mienia definiuje najwigksze pojecia ludzkiego i chrzescijanskiego universum. W pierwszej
jego encyklice, w REDEMPTOR HOMINIS, znajduje si¢ porywajacy passus, w ktorym Ewan-
gelia i chrzescijanstwo doczekaly si¢ takiego oto okreslenia: ,glebokie zdumienie wobec
wartosci i godnosci czlowieka nazywa si¢ Ewangelig, czyli Dobra Nowing. Nazywa sie tez
chrzescijanstwem. Stanowi o postannictwie Kosciota w $wiecie - rowniez, a moze nawet
szczegolnie — ‘w swiecie wspdlczesnym’. Owo zdumienie (...) pozostaje najécislej zwiazane z
Chrystusem™. Zas w najnowszej, podpisanej 17 kwietnia 2003 r. (czyli juz po opublikowa-
niu ,Tryptyku rzymskiego”) encyklice ECCLESIA DE EUCHARISTIA pisze o serii ,wielkich
1 wdzigcznych zdumien’, ktore budzi w nas Eucharystia, jej niepojety dar i niepojmowalna
tajemnica. I tak we wprowadzeniu uzasadnia cel powstania dokumentu: ,,Pragne to eucha-
rystyczne zdumienie’ rozbudzi¢, piszac t¢ Encyklike (...)™.

»Przekraczanie progu zdumienia” jest wiec aktem teologicznym i poetyckim zarazem (a
zapewne i egzystencjalnym), gleboko zakorzenionym w wyobrazni i jezyku Papieza. Juz sam ten
fakt pokazuje jak wazne s3 dla Jana Pawta II poetyckie rejestry jezyka, poznawczy walor litera-
tury, mozliwosci ,wyrazania Niewyrazalnego” tkwiace w ,,mowie wigzanej” Tak thumaczyt owe
zwigzki Czestaw Milosz, wkrétce po $wiatowej premierze ,Tryptyku”: zdumienie jest unikalng
wartoscig i zasadg poezji. ,To samo zdumienie, ktére w pierwszej czesci poematu Papieza wynosi

nas ponad czas, wylacza nas z przemijania. Poezja to zdumienie™ — dopowiada Noblista.
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Poezja to takze zachwyt, ,male ziarenka zachwytu, zmieniajgce smak $wiata” - jak po-

wiedziatby Adam Zagajewski®. I w t¢ wlaénie strong, w strong zachwytu i zarliwosci, unikajacych
latwej pociechy i naiwnosci, bo teologicznie ufundowanych na gruncie wiary w sens stworzenia
(»byto bardzo dobre” Rdz 1,31) i odkupienia (,aby przez Niego znow pojednaé wszystko z sobg”
- Kol 1,20) - rozwija si¢ dzielo Jana Pawta II. A rosnie ono w poprzek wielu tendencji postmo-
dernistycznych w literaturze, stajac si¢ swoistym znakiem sprzeciwu wobec nich. Ale nie tylko
wobec nich: réwniez wobec gestéw nieufnosci i apriorycznego odrzucenia wspolpracy teologii
ze sztuka, wiary z kultura, kaplana z artysta. Papiez zdaje si¢ wiedziec doskonale (teoretycznie i
praktycznie) to, czego nieraz nie dostaje naszym wspotczesnym ewangelizacyjnym wysitkom, a
co profetycznie wyrazito wielu. M. in. Hugo Friedrich (“liryka jest tajemnica, jest ona granicznym
pasem, wydartym temu, co nie do wystowienia, jest cudem i sila gwaltowna”)” i Pawet VI (mowit
do artystow: ,,Jesli zabraknie nam waszej pomocy, nasza postuga stanie si¢ jgkaniem i czyms$ nie-
pewnym’ ),

2.

Moja osobista fascynacja ,Tryptykiem” i wdzigcznosc gleboka po jego lekturze dotyka tej
whasnie kwestii: ze Autor-Papiez w ogole siega po poezjg jako srodek wypowiedzi (w dwudzie-
stym pigtym roku tego pontyfikatu moze nam sig to wydawac naturalne, ale rzecz oczywista na
pewno nie jest). Ze pisze ,,List do artystow™, , Tryptyk rzymski’, ze si¢ zdumiewa i nie leka si¢ o
swoich zdumieniach pisa¢. Zauwazyt Krzysztof Koehler: ,wiasnie fakt, ze Jan Pawet II zdecydo-
wal sie oglosi¢ swoja kolejng wypowiedz jako poeta, jest szczegolnie interesujacy i wiasnie nad
tym, ze Papiez méwi do nas - hic et nunc - jezykiem poety, warto rozmysla¢™. Trzeba, zeby$my
sobie zdali sprawe z sily i przestania tego wyrazistego gestu: Papiez przemawia do nas w formie
poetyckiego tryptyku!

Istnieje bowiem w szeregach obroficow prawdy i ortodoksji — pisze to bez jakiejkolwiek
ironii: sam chciatbym do stuzacych prawdzie i ortodoksji nalezeé; o czym donosze z pokora
— przekonanie, ze poezja (szerzej: literatura, sztuka) s3 dzi$ koniem trojaniskim postmoderni-
stycznych trucizn, new ageowskiego braku jednoznacznoci itp. Dlatego postulowany jest duzy
stopien nieufnosci wobec sztuki, nie tylko »zdegenerowanej” (przesmiewczej, blazenskiej, bluz-
nierczej), ale kazdej, poniewaz w kazdym rodzaju sztuki tkwig ziarna szalenistwa, a przynajmniej
ten rodzaj niejasnosci, ktory deformuje logike poznania i zaciemnia droge do prawdy. Najogol-
niej: w pieknie tkwi odwieczna pokusa izolacjonizmu od dobra i prawdy; stad zalecenie najwyz-
szej ostroznosci wobec ,,poezji i poetow” a w sumie zgoda (milczaca, w najlepszym wypadku) na
powtérzenie gestu Platona, ktory miat wszak wygnac poetow z miasta...



Uproscitem zapewne, ale obroricy powyzszego stanowiska, nawet jesli jest ono znacznie
bardziej zniuansowane, maja w reku mocne argumenty. Oto od dwustu lat mniej wiecej artysta
usituje zaja¢ miejsce kaptana w kregu (post?)chrzedcijaniskiej cywilizacji, zapominajac, ze sztuka
nie jest ,zamiast’, ale ,,dla” I ze ona sama, osierocona, samotna (bez siostry religii) - nie da na-
dziei na przetrwanie. I ze ,,ubostwia¢” mozna jedynie Boga, zas sztuka w paralelnej roli moze sta¢
si¢ najwyzej bozkiem. Dzieje si¢ to na gruncie jakiej$ powaznej erozji religijnosci zachodniego
kregu cywilizacyjnego i jest skutkiem powaznych zaburzen w relacjach wewnatrz triady ,,piekno
~ dobro - prawda”

To wszystko prawda. Ale tez tym wigkszy podziw dla odwagi i profetyzmu Jana Pawta II,
ktory méwi przez sam fakt ,, Tryptyku rzymskiego” (przez fakt jego napisania i decyzje na jego
upublicznienie), e prawda potrzebuje pikna, by stuzy¢ dobru. Tak - na najgtebszym poziomie
moich mozliwosci odczytania tego tekstu - gest papieski rozumiem. Méwi Jan Pawet IT samym
faktem ,Tryptyku’, zeby si¢ pickna nie bac, bo jest ono z Boga, obojetnie kto i w jaki sposob
chcialby je na drogach historii zawtaszczy¢. Sztuke wynosi Papiez na nalezny jej piedestat wspot-
pracowniczki prawdy i dobra, broniac jej tak przed podejrzliwoscig obroricéw prawdy, jak przed
nihilizmem przeciwnikéw prawdy. To jest chrzescijaniskie w esencji. To inkarnacyjna w istocie,
to znaczy z cudu Wcielenia wywiedziona - obrona piekna przed jego wewnetrznymi pokusami
i zewngtrznymi oskarzeniami. Oto pigkna oczyszczenie i rehabilitacja. Gran - z dwiema przepa-
sciami po bokach - po ktérej porusza si¢ autentycznie chrzescijariska filozofia i teologia piekna.

3.

»Iryptyk rzymski” jest tekstem niebywale ztozonym. Niech ta teza bedzie ostrzezeniem
przed uproszczonymi jego odczytaniami, a zacheta do jego poglebionej lektury, do - to jedno z
wigkszych w ostatnich latach pragnien duszpasterskich Jana Pawta II - kontemplacji. Komplika-
cja tekstu bierze si¢ nie z odautorskich udziwnien (bo takich tu w ogdle nie ma), ale z kondensacji
tekstu. W kazdej z czgsci utworu krzyzuje si¢ i przenika wiele planéw tresciowych, lakoniczne
frazy kryja w sobie cale wieki rozwoju mysli filozoficznej i dogmatu, obserwujemy nieustanny
wysitek do skupiania tekstu na istocie sprawy a do wycofywania go z jej obrzezy. Otrzymujemy
dzielo godne wielkiego umystu, ducha i poezji: mato stéw, predylekcja wobec skrétu, ocean tresci.
To dobre dla dziela, trudne dla czytelnika.

-1ryptyk” jest polifoniczny i ~ wbrew pozorom - nie poddajacy si¢ jednoznacznej inter-
pretacji w wielu (istotnych!) warstwach. Dobrym tego przykladem jest ostatnich siedem wersow
utworu. Brzmig tak:

» — Zatrzymaj sie —

Ja noszg w sobie twe imie,

To imie¢ jest znakiem Przymierza,

ktére zawarlo z tobg Stowo Przedwieczne
zanim stworzony byl §wiat.

Zapamigtaj to miejsce, kiedy stad odejdziesz,
Ono bedzie oczekiwaé na swoj dzien -”

Konia z rzgdem temu, kto jednoznacznie rozstrzygnie kto i do kogo te stowa wypowiada...
Ma racje K. Koehler, kiedy pisze: ,,jako czytelnik nie wiem, kto i do kogo te stowa méwi: Bog do
Abrahama? Autor do Abrahama? Autor do Czytelnika? A moze Autor do siebie? Albo Abraham
do Autora?™". I tak zapewne mialo i ma by¢: stowa te sa wigksze niz my wszyscy i zapadaja w nas
wszystkich, dotyczac Kazdej i Kazdego - noszacych imie, wezwanych do Przymierza.

A
-

LlailaCr)
PROWINCJONALNY

99



100

Zlozonosé ,Tryptyku” jest rowniez konsekwencja nakladania na siebie kilku warstw kul-
turowych, ktére interpretujg jednoczesnie i rzeczywistosc (egzystencjalng, teologiczng) i siebie
nawzajem. Oto bowiem Ksiege Genesis interpretuja freski Michata Aniota; medytacyjne strofy
,Tryptyku” interpretacyjnie docieraja do Ksiegi Rodzaju juz to za posrednictwem polichromii
sykstynskiej, juz to ,bezposrednio”; pejzaz gorski (karpacki?) i biblijna scena na Gérze Moria
stanowia rownoprawne toposy dwoch skrzydet , Tryptyku”. Interakcja wewnatrz- i pozateksto-
wa: malarstwo, literatura (Horacy!), Pismo Swiete, teologia, kapfanstwo, biografia (Wadowice!)...
llez strumieni wpada do rzeki dzieta. Poza tym: ktoz z nas, lektorow JTryptyku” wie, co znaczy
widzie¢ $wiat, ludzi i rzeczy, z perspektywy papieskiego losu, jego wyniesienia, cierpienia, per-

spektywy, nadziei?

4.

Skad to sie wszystko wziglo, ta poezja w tekstach Papieza z przelomu tysigcleci? I skad
On sie wziat, Papiez-Poeta? Mozna si¢ odwotac do biografii Karola Wojtyly, oczywiscie: ze teatr
rapsodyczny, ze literackie juwenilia to gtownie wiersze i dramaty, ze doktorat z Jana od Krzyza,
geniusza hiszpanskiej poezji i teologii jednoczesnie. Ze mial sie od kogo uczy¢. I bedzie si¢ miato
racje, zapewne. Ale sadze, ze trzeba siggna¢ glebiej. Przynajmniej tak gleboko jak Mitosz: w Janie
Pawle II wydaje swoj pézny, dorodny i uniwersalny owoc polski romantyzm; Polski Papiez jest
dziedzicem i kontynuatorem doswiadczen oraz jezyka Norwida i Mickiewicza, Stowackiego i
Krasiniskiego... Albo jeszcze glebiej: oto takiego jezyka i takiej perspektywy tworczej potrzeba dzis
$wiatu, Kosciotowi. I ten jezyk powstaje na ziemi, ale jego impulsy i inspiracje pochodza z bardzo
wysoka...

Jest tez ten utwor aktem odwagi i swoistego wyzwania wobec tendencji panujacych we
wspolczesnej literaturze. Jest to prowokacja, znak sprzeciwu, czy - jak powiedziat Milosz — ,,pro-
ba buntu™?. Glownie wobec wielkiej wyprzedazy rozpaczy w dzisiejszej sztuce (poezji moze
zwlaszcza). Papiez porusza si¢ po polach dramatu i tragedii, nie unika pytan najtrudniejszych,
a jednak daje $wiadectwo sensu. Na dwoch stronicach rekopisu dotaczonego do premierowego
wydania poematu wida¢ skreslone papieska reka stowa: Totus Tuus ego sum". Mysle, ze czytajac
te whasnie stowa, zblizamy sie do zrédta tajemnicy tego czlowieka i tego dzieta: pragnienie $wi¢-
tosci jako kwintesencja sztuki. Sztuki zycia. Poezja i dobro¢, wiecej nic - powtorzytby zapewne za
Norwidem Wojtyla. Z mocnym akcentem na ,,i”. Wtedy bowiem wspieraja si¢ wzajemnie pigkno

i prawda, wtedy tez - wsplnie, skutecznie - stuzg Prawdzie.




Jan Pawet II jest ewangelizatorem, to oczywiste. Dokladniej: przede wszystkim ewange-
lizatorem, a w pewnym sensie - jesli 6w sens rozumie¢ wystarczajaco szeroko i gleboko - tylko
ewangelizatorem jako Piotr dzisiejszego Kosciota, Piotr, ktérego jedynym obowigzkiem jest wy-
znawac przed $wiatem i dla $wiata jedynos¢ Chrystusa: ,Panie do kogéz péjdziemy? Ty masz
stowa zycia wiecznego” (J 6,68). Ale Jan Pawel II nie jest ewangelizatorem zamiast poety. Jest
nim jako poeta. Taka jest struktura jego pism: zdumiewa sie i teskni nie tylko w , Tryptyku” i w
REDEMPTOR HOMINIS, ale juz w przedwojennych sonetach'. Taka tez jest zapewne, jak sie do-
myslamy, struktura jego osobowosci, ksztalt wiary.

Autor ,,Tryptyku rzymskiego” wpisuje si¢ w ten sposéb tworczo w starg jak chrzescijan-
stwo praktyke rozumienia literatury jako praeparatio evangelica. Samo pojecie zawdzigczamy
Euzebiuszowi z Cezarei (III/IV w. po Chr.), a oznacza ono proces ,spulchniania gleby serca”
pod zasiew ewangelicznego stowa, proces mozliwy dzigki uwrazliwiajacemu wplywowi sztuki
stowa'. ,,Przez sam fakt tego poszukiwania artystycznego, zblizacie si¢, niejako po omacku, do
Boga” - mowit Jan Pawel 11 do artystéw w Brukseli 20 maja 1985 roku'®. Ale tez medytacyjna
poetyckosc , Tryptyku rzymskiego” nie jest instrumentalnym potraktowaniem literatury przez
teologie. Poezja nie jest stuzebnicy teologii. Pozostajac wspétpracownicami, obie staja sie stugami
Ewangelii, zachowujac ten rodzaj najwyzszej i najglebszej zarazem wolnosci, ktéry jest niemozli-
wy poza Ewangelia.

5.

Wybierajac jezyk poezji dla wyrazenia teologicznego przestania ,Tryptyku” Papiez uru-
chamia w odbiorcy dodatkowe moce wyobrazni i serca. Dla skutecznosci komunikatu ~ rowniez
najswigtszego — wazne jest i,,co” i ,jak” si¢ mowi. Wazna jest tonacja, ksztalt, forma. Prawda wota
o piekno. Naga tres¢ nie istnieje.

LUBLIN, 10 KWIETNIA 2003 R.
PszOw, 18-19 KWIETNIA 2003 R.

Przypisy

Jan Pawet I, Tryptyk rzymski. Medytacje, Krakéw 2003, s. 10.

Tamze.

Jan Pawet 11, Redemptor hominis, Watykan 1979, nr 10.

Tenze, Ecclesia de Eucharistia, Watykan 2003, nr 5-6.

Cz. Milosz, Granice poezji (rozmowa: . Mikotajewski), ,Gazeta Wyborcza”, 12-13 IV 2003 r, s. 23. Por. B. Gruszka-Zych, Poemat

osobisty. Swiatowa premiera , Tryptyku rzymskiego”, ,Gos¢ Niedzielny”, 23 11 2003 1, s. 41; taz, Prapremiera poematu, Slgsk’, 9(2003)

nr 4(90), s. 48; M. Skwarnicki, Pomiedzy Poczatkiem a Kresem, ,,Rzeczpospolita’, 6 111 2003 1, 5. A3.

6. A Zagajewski, Obrona zarliwosci, Krakéw 2002, s. 144.

7. K. Dybciak, Liryka jest tajemnicg. Poezja Karola Wojtyly, ,,Rzeczpospolita’, 6 I11 2003 1., 5. A3.

8. Pawet VI, Do artystow. Kaplica Sykstynska, 10 V 1964 r., ttum. St. G., ,,Znak’, 16(1964) nr 12, s. 1425-1426.

9. W kwietniu 1999 roku.

10. K. Koehler, Miedzy czlowiekiem a Bogiem. Kilka uwag o ,Tryptyku rzymskim” Jana Pawla 11, , Azymut’, 6 IV 2003 r., 5. 2.

11. Tamze,s. 3.

12. Art Cyt,s.23.

13. Por. S. Rodziniski, Moc $wiatla i pewno$¢ wiary. Po lekturze , Tryptyku rzymskiego” Jana Pawta I1, ,Tygodnik Powszechny”, 9 111 2003
£, s. 19; M. Skwarnicki, Dziewig¢ dni w Rzymie. Jak powstawat poemat Papieza, ,Tygodnik Powszechny”, 9 1T 2003 1, s. 19; ]. Mach-
niak, , Tryptyk rzymski” (rozm. B. Stanowska-Cichon), , Niedziela, 16 III 2003 r,, s. 10; T. A. Janusz, Otworzy¢ skrzydta tryptyku,
.Niedziela’, 16 I11 2003 r., 5. 10.

14. K. Wojtyla, Poezje zebrane, Krakow 2003, s. 23-41.

15. . Szymik, W poszukiwaniu teologicznej glebi literatury. Literatura piekna jako locus theologicus, Katowice 1994, s. 86-91.

16. Swiat pozbawiony sztuki z trudem otwiera si¢ na wiarg i na mitos¢. Homilia wygloszona w czasie Mszy éw. dla artystow, Bruksela,
20 V 1985 1, w: Jan Pawet 11, Wiara i kultura. Dokumenty, przeméwienia, homilie, red. M. Radwan, S. Wylezek, T. Gorzkula, Rzym
- Lublin 1988, 5. 276.

Lk N -

1



102

SIENA. ZASLUBINY

wskazowka Torre del Mangia uparcie
wedruje po tarczy Campo.

ponad ceglami placu rozpalonego jak patelnia
powietrze zaplata obraczki wokot palcow.

miasto z ochry i cynamonu
caluje ci¢ w usta

wiatrem z potudniowego wschodu.

od Santa Maria dei Servi.




SANT’ANTIMO. NA PUSTKOWIU

Lutnia wiatru uparcie strzyze ciemie wzgérza.
Za zboczami doliny, ktéra canto nieba
podtrzymuje cyprysem i wieza opactwa.

Na tablicy z piaskowca nieme pismo wiekow.
Cisza taka w kamieniu, taki spokdj w drzewie:
splata ramig oliwka z powrozem powietrza;
razem tutaj strozuja, cho¢ nikt o tym nie wie,
tylko wejs¢, tylko stang¢ i milcze¢ i milczed.

A wigc dla nas to miejsce — tak myslimy sobie

wchodzac w nawe jak w kanion niegdysiejszej rzeki.

Rzeka poszta do nieba, echo jej porywow

kruszy pustke na mate szkatutki z nadzieja.
Wychodzimy na $wiatto, w $wiat, ktéry nie wierzy,
wprost w objecia oliwki, babki wszystkich roslin;
a w zmowie z trawertynem mamrocze pacierze

Pan Bog sobie samemu, w kamieniu i w drzewie.

e s d

WIERSZE POCHODZA'

Z PRZYGOTOWYWANEGO DO DRUKU TOMY
P.T. “TERYTORIUM POWIERNICZE”.







O ODWADZE

odtad wszystko bedzie jednoznaczne -
albo stad albo zowad

bez zaskoczenia -

zupelnie znacka

jak trzeba przypne

gdzie trzeba przylatam

zadnych niedoméwien -

same nadteksty

po czterdziestce -

wreszcie nie boje sie -

mowi¢ prawde calym gebkiem -
bo na glos tak jakby za

wczesnie...

SCHODZENIE Z DRZEWA

powiedziale$ prawdzie ze
nie moze by¢ wzgledna -
stala si¢ bezwzgledna

powiedziale$ sprawiedliwosci ze
nie moze by¢ slepa -
przejrzala i zaraz uciekla

powiedziales wierze ze
przenosi gory —
zaczela stawiad je na ludziach

powiedziale$ nadziei ze
nie moze by¢ matka gtupcow -
juz wcale nie chce mie¢ dzieci

wiec znow prosisz madros¢ zeby
przyszla z wiekiem -

tym razem z

dwudziestym pierwszym

105



106

HORYZONT ZDARZEN

byle nie wypaéc¢ poza krawedz:
dziecko patykiem zamyka krag...
trzeba czasem co$ zrobi¢ —

raz dwa trzy - dla siebie -

dla bezpieczenstwa

byleby nie wyj$¢ poza projekt:
mezczyzna betonem zalewa czworokat...
trzeba czasem postawi¢ na swoim -

raz dwa trzy - odpukac -

w niemalowane

byle nie wypasc ze swojej sfery:

starzec wpisuje sie W rzeczywistosc...

trzeba si¢ czasem uciec do ostatecznego $rodka -
raz dwa trzy - gotowe -~

kwadratura kota

i tylko ta czarna dziura w nas
co wsysa bezpowrotnie
zacie$nia figury

i coraz mniej bezpiecznie

i coraz wigksza pewnos¢ ze
od poczatku bylismy po
niewlasciwej stronie
horyzontu zdarzen

A JEDNAK

gdzieniegdzie -

tam - gdzie zwykle nigdzie
tuz-tuz -

a jeszcze niedawno hen hen
raz po raz —

mimo Ze przedtem ani razu
mru-mru -

cho¢ dotychczas ani dudu
sam juz to czujesz -
otyleoile

ale przynajmniej -

ciut-ciut
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CZY WEADZA MOZE BYC
ZBAWIONA?

(PROBA ODCZYTANIA WIERSZA ZBIGNIEWA HERBERTA
,DAMASTES Z PRZYDOMKIEM PROKRUSTES” MOWI)

Tomik poetycki Zbigniewa Herberta pt. Raport z oblgzonego Miasta i inne wiersze opublikowa-
no po raz pierwszy w Paryzu, w 1983 roku. Milczacy wczesniej przez 9 lat autor Pana Cogito
(Warszawa 1974) mial tym zbiorem lirykéw odpowiedzie¢ na stan wojenny, wprowadzony w
Polsce przez junte wojskowa w 1981 r. Chcac unikng¢ bezposredniej aktualizacji, Tomasz Burek
w szkicu pt. Herbert - linia wiernosci pisze, ze tytutowy ,,Raport z oblgzonego Miasta” stanowi
poetyckq syntezg dziejéw Polski, zwlaszcza dziejow nowozytnych, zapoczgtkowanych zbrodnig roz-
bioréw i uplywajgcych pod znakiem niezmiennego zagrozenia - utraty podmiotowosci politycznej
przez nasz naréd. (Poznawanie Herberta, Krakéw 1998, s. 179). Zdaje sig, ze rowniez inny Swietny
tekst z tego zbiorku, Damastes z przydomkiem Prokrustes mowi, dotyczy niebezpieczenstwa tejze
utraty narodowej podmiotowosci, i to niezaleznie od konkretnego kontekstu pozaliterackiego.

Wiersz zawiera realia zgodne z przekazem mitologicznym. Bohaterem lirycznym jest at-
tycki rozbojnik, ktéry — wg mitologii greckiej - napadat na podréznych i torturowat ich w sposob
specyficzny, dopasowujac ciata do rozmiarow, jednakiego dla wszystkich, foza. Latwo mozna si¢
domysle, ze tak potraktowane ofiary ponosily $mier¢ w meczarniach. Bandyta w wierszu Her-
berta dziatat migdzy Atenami a Megarg (w. 1), dzwiek jego imienia budzit grozg (w. 4), usmiercat
ludzi przez rozcigganie cztonkow obcinanie koriczyn (w. 12), a od potwornego zwyrodnialca uwol-
nit éwiat (podobnie jak od Minotaura) atenski heros, Tezeusz (w. 19).

Czyzby wigc podmiot liryczny przyjat role kronikarza zia, jedynie przypominajgcego wspot-
czesnym ku przestrodze sylwetke mitycznego zbira - sadysty? Nie ma sensu tego wykluczac, ale...

W tytule wiersza autor ostentacyjnie wyeksponowat za pomocg inwersji stowo mowi, a
monolog liryczny w catoéci (zgodnie z regutami liryki roli) jest stylizowany na przemowienie
bohatera lirycznego. W ten sposob nie sam Damastes, ale jego mowa (co i jak mowi) staje sig
pierwszoplanows.

A przemawia Prokrust prawie wzorowo, syntetycznie realizujac liczne cechy gatunku. W
zakresie kompozycji s3 to m. in.: sugestywny wstep (w. 1-4), uporzagdkowane hierarchicznie ar-
gumenty, podejmujace jednoczesnie polemike z ewentualnymi adwersarzami (w. 5-21), wyrazi-
ste, nieomal skandowane zakoriczenie, domagajace si¢ bezwarunkowej akceptacji przez audyto-
riumn (w. 22-23). Dalej, podzial wypowiedzi na strofy (dystych, tercyna, calostka czterowersowa)
odpowiada akapitom przemowienia, a zastosowany wiersz zdaniowy (dominujg wersy od 14.
do 22. sylab) oddaje bieg zrytmizowanej prozy, potoczystos¢ niezaklocong przerzutniami, wrecz
7ywa mowe z chwilami milczenia, zawieszeniami glosu itp. Uwagg zwraca tez postugiwanie si¢
zréznicowanym repertuarem zdan - od pojedynczego eliptycznego (w. 1), przez pojedyncze roz-
winiete o nieprostej strukturze (w. 2-4), po zlozone (np. w. 5, 6-7) i wielokrotnie zfozone (w.
22-23). Oczywiscie przewazaja zdania pojedyncze oraz dwuelementowe wspoirzednie ztozone i
podrzednie ztozone, co daje efekt dynamizmu i wzmacnia wrazenie pewnosci siebie moéwigcego.
Podkreslmy natomiast, ze mistrz oracji ,zapomnial” o najwazniejszym elemencie - bezposred-
nich zwrotach do adresata.




DAMASTES Z PRZYDOMKIEM PROKRUSTES MOWI

1/ Moje ruchome imperium miedzy Atenami i Megarg

2/ wladatem puszcza wawozem przepascig sam

3/ bez rady starcéw glupich insygniow z prosta maczuga w dloni

4/ odziany tylko w cien wilka i groze budzacy dzwiek stowa Damastes

5/ brak mi byto poddanych to znaczy miatem ich na krotko
6/ nie dozywali $witu jest jednak oszczerstwem nazwanie mnie zbdjcg
7/ jak glosza falszerze historii

8/ w istocie bylem uczonym reformatorem spotecznym
9/ moja prawdziwg pasja byla antropometria

10/ wymyslitem oze na miare doskonalego cztowieka
11/ przyréwnywatem zlapanych podroznych do owego loza
12/ trudno byto unikna¢ - przyznaje - rozciagania cztonkéw obcinania konczyn

13/ pacjenci umierali ale im wiecej gineto
14/ tym bardziej bylem pewny Ze badania moje s3 stuszne
15/ cel byl wzniosty postep wymaga ofiar

16/ pragnatem znies¢ roznice miedzy tym co wysokie a niskie
17/ ludzkosci obrzydliwie réznorodnej pragnatem da¢ jeden ksztatt
18/ nie ustawaltem w wysitkach aby zréwnac¢ ludzi

19/ pozbawil mnie zycia Tezeusz morderca niewinnego Minotaura
20/ ten ktory zglebial labirynt z babskim klebkiem wi6czki
21/ peten forteli oszust bez zasad i wizji przysztosci

22/ mam nieplonng nadzieje ze inni podejma mdj trud
23/ i dzieto tak $miato zaczete doprowadzg do korica

(Z. HERBERT, RAPORT Z OBLEZONEGO MIASTA I INNE
WIERSZE, WROCLAW 1995, S. 60).

- 109



110

Méweca aspiruje do mowy wysokiej. W inicjalnym wersie postuguje si¢ wigc elipsa, a w
nastepnym - uwznioslajaca inwersjg:

Moje ruchome imperium miedzy Atenami i Megarg

wiadalem puszczg wgwozem przepascig sam (w. 1, 2).

Dalej inwersja pojawia si¢ jednak jeszcze tylko dwa razy (w. 17, 19), by nadmiarem styli-

zadji - jak si¢ domyslamy - nie zniweczy¢ efektu zaktadanej komunikatywnosci stylu. W zwigzku
z tym, Damastes uzywa tez (znowu z umiarem) stownictwa i frazeologii dalekich od stylu potocz-
nego, np.: wladatem (w. 22), w istocie (w. 8), nie ustawatem w wysitkach (w. 18), wizja przysztosci
(w. 21), mam nieplonng nadzieje i podejmg (...) trud (w. 22). Podobnie nalezy odczyta¢ uzycie
dopetniacza liczby pojedynczej zaimka wskazujacego 6w w wersie 11. (do owego oza), ktory na-
cechowany jest dostojna, ksiazkowg archaicznoscia. Malo tego, méweca stosuje stownictwo spe-
cjalistyczne: antropometria (w. 9), reformator spoleczny (w. 8), insygnia (w. 3).
Podsumowujac, wysitek jezykowy wierszowego Prokrusta zmierza do zmiany wizerunku prymi-
tywnego zbdja sadysty z maczugg w dloni (w. 3), jak przedstawia go mitologia grecka. Bohater,
wyposazony w $wiadomos¢ faktu, Ze nie ucieknie od takiego obrazu, stara si¢ go 1 zmienic, i
nobilitowac.

Oczywiscie, Damastes ani na chwilg nie przestaje by¢ w wierszu zwyrodniatym bandyta, o
poddanych np. méwi cynicznie: miatem ich na krétko / nie dozywali switu (w. 5-6). Fakty, mozna
by rzec, $wiadcza przeciw niemu. Tak bowiem dziata ironia, zbudowana na bazie liryki roli. Se-
amus Heaney w Atlasie cywilizacji nazywa ten zabieg glosem stereofonicznym, jako ze dochodzi
do nas z dwéch glosnikow, z ust dwoch mowcow: jednym jest wmanewrowany w sytuacjg mowienia
Damastes, drugim - zajmujgcy uprzywilejowang pozycje poeta; wiemy przy tym przez caly czas, po
czyjej stronie jestesmy. (Poznawanie Herberta 2, Krakéw 2000, s. 121).

Prokrust manipuluje faktami, sfowami, wartosciami. Przypisuje swoje cechy - kiamcy i
falszerza - historykom (w. 6, 7). Siebie natomiast nazywa wiadcg imperium, co pozwoli mu ofiary
okresli¢ mianem poddanych (w. 5), zyskujac w ten sposob niejako prawo do decydowaniu o ich
losie. Jego zbrodnie znajduja wigc quasilogiczne uzasadnienie. Podobng funkeje spetnia nazywa-
nie torturowanych — pacjentami (w. 13). To przeciez nic niezwyklego, ze pacjent umiera na tozu
(sic!) operacyjnym, wiec samozwariczy ,,lekarz” nie moze zosta¢ nazwany morderca. Logika iscie
diabelska. Przy tym wszystkim na drobiazg wyglada misterne deheroizujace klamstwo na temat
herosa Tezeusza, ktory jawi si¢ tu jako zwykly morderca niewinnego Minotaura (w. 19), a takze
tchorz, postugujacy si¢ niegodnym prawdziwego mezczyzny babskim kigbkiem widczki (w. 20), i
oszust bez zasad i wizji przyszlosci (w. 21) - w przeciwienstwie, oczywiscie, do oskarzyciela, ktory
sytuuje si¢ tu na pozycji jedynego sprawiedliwego moralisty. Ale Damastes idzie dalej. Uzasadnie-
nia swoich niskich pobudek i czynéw szuka w ideologii, kreuje si¢ na wladcg oswieconego, uczo-
nego i reformatora spotecznego (w. 8), spelnionego utopistg w rodzaju tych, ktorzy utopig spo-
leczng wigzali z techniczna, tu: w postaci loza na miare doskonatego cztowieka (w. 10). Doskonate
spoleczenistwo rozumie na wzor ogélnie znanej idee fixe tzw. naukowego komunizmu, czyli jako
powszechng i bezwarunkowg réwnosc, co mocno podkresla powtérzeniem (pragnglem zniesc
roznice... w wersie 16 i pragnglem da¢ jeden ksztait... ludzkosci w wersie 17) oraz emocjonalnym,
wartoéciujacym epitetem: obrzydliwie roznorodna ludzko$¢. Inkrustuje przy tym tekst kolejnymi
hastami - kliszami nowomowy: cel byt wzniosty postep wymaga ofiar (w. 15). W ten oto sposéb,
postuzywszy sie odpowiednimi zabiegami jezykowymi, méwca wykreowat si¢ niejako na nowo
- na szlachetnego dobroczynce ludzkosci, ktory wierzy, ze jego wspaniale dzieto bedzie konty-
nuowane do szczesliwego konca.

Damastesa interesuje wiadza i tylko wladza w postaci, powiedzmy, czystej, co jakby mi-
mowolnie deklaruje we wstepie swej przemowy, gdy z satysfakcja stwierdza, ze dla rzadzacego
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najwazniejsze jest terytorium (w. 2) i terror (w. 4), a nie symbole i instytucje, o ktérych wyraza
si¢ z pogarda, parlament nazywajac rady starcéw, a insygnia wiadzy - ghupimi (w. 3). Nawet bez
poddanych méglby si¢ obejéc, gdyby nie byli potrzebni do ich torturowania, czyli siania strachu.

Na marginesie: trudno zgodzi si¢ z aprioryczng konstatacjg Krzysztofa Dybciaka, ktory
w szkicu W poszukiwaniu istoty i utraconych wartosci odczytuje sylwetke Damastesa jako wzér
uczonego, dbajgcego jedynie o poznawczy efekt, bez pytania o koszty eksperymentu na pacjentach.
(Poznawanie Herberta 2, Krakéw 200, s. 139). Damastes Herberta na pewno zostat wyposazony
w swiadomos¢, Ze jest zwyczajnym zbéjem, jak go mitologia stworzyta, i na pewno chce uchodzi¢
przede wszystkim za wladce, z pewnoscia tez swoje bezecenstwa stara si¢ uzasadnié¢ naukowo
oraz ideologicznie. Bohater wiersza rozumie to znakomicie, a Dybciak - nie.

Oczywiscie, czytelnik od pierwszego do ostatniego stowa bohatera ma $wiadomos¢, ze
monolog liryczny to stylizacja podszyta ironia. Manipulator, przekraczajacy miare manipulacji,
demaskuje si¢ niejako automatycznie. Jego perswazja, realizujaca zasady retoryki {(byla o tym
mowa wczesniej), jest tak grubymi ni¢mi szyta, ze - zgodnie z wola podmiotu wiersza - prowadzi
do zupetnej deziluzji, ktdrej kulminacja jest, wyodrebniony graficznie, ostatni dystych monologu
- jawna juz parodia nowomowy:

mam nieplonng nadziejg ze inni podejmg méj trud

i dzielo tak $smialo zaczgte doprowadzqg do korica (w. 22-23).

I jeszcze jedno. Wezesniej zwrécono uwage na tytut wiersza, ktéremu poeta nadat ksztalt
dramatycznych didaskaliow, wyrézniajac stowo méwi, co - jak stusznie zauwaza Stanistaw Barar-
czak w szkicu pt. Ironie - usuwa ewentualne nieporozumienia na temat osoby podmiotu. (Pozna-
wanie Herberta, Krakow 1998, s. 397). Przede wszystkim jednak, przemawiajacy w tej sytuacji Da-
mastes musi mie¢ swoje audytorium, powinien tu wystapic jeszcze przynajmniej jeden aktor. Jest
nim zaprogramowana w $wiecie przedstawionym zbiorowos¢, ktéra nie ujawnia sie w warstwie
j¢zykowej, ale ma istotny wplyw na ksztalt przeméwienia i na wymowe utworu. Otéz, w oszu-
kaniczej argumentacji bohatera lirycznego mozna zauwazy¢ wyrazna gradacje. Rzecz wyglada tak,
jakby wytrawny méwca obserwowat stuchaczy, ich reakcje na stopniowo dawkowane oszustwa, a
nie ustyszawszy sprzeciwu, posuwat si¢ do argumentéw coraz bardziej klamliwych i nieprawdo-
podobnych. Audytorium milczy, pozwalajac Prokrustowi praktycznie na wszystko, przez co staje
si¢ biernym przedmiotem. Kat i ofiara inaczej, ale wspélnie zdajg sie odpowiadac za zlo. Druga,
bardziej prawdopodobna mozliwos¢ jest taka, ze zgromadzeni na wirtualnej sali poddani nie
protestujg, bo nie maja do tego prawa. Przeciez méwca nie byl laskaw nawet zwréci¢ sie do nich
bezposrednio. W tej sytuacji przemowienie wiadcy nalezy rozumiec jako fakt typowo medialny,
ktérego celem jest manipulacja wyzszego rzedu, mozna powiedzie¢, o zasiegu ogélnospotecznym.

(Przypomina to wieloglosows liryke Barariczaka, np. znany tekst Protokdt (159 wierszy,
Krakéw 1990, 5.36), gdzie jednak oportunistyczna wobec systemu totalitarnego zbiorowos¢ zo-
stala ujawniona i skompromitowana niejako na oczach czytelnika. Jej reakcja na sprowadzong do
absurdu samokrytyke notabla tzw. socjalistycznej wiadzy to: oklaski / przechodzgce w owacjg).

Na tle powyzszego nalezatoby uzupelni¢ ustalenie Heaney'a. Glosy w wierszu Herberta
rzeczywiscie rozkladajg si¢ stereofonicznie: z jednego glosnika dobywa si¢ realistyczna, dobitna,
petna pewnosci siebie i pychy mowa Damastesa, z drugiego - nie plynie stowo, ale czysta ironia
dysponenta sytuacji lirycznej, ktéry zna prawde, ostrzega, oskarza i ktéremu wierzymy. Nato-
miast trzeci glosnik jest niemy. Zupetnie. Najwazniejszy aktor spektaklu, ktérego formalnie nie
ma, ale rzeczywiscie istnieje jako komponent przedstawionej sytuacji komunikacyjnej, nie moze
nic powiedzie¢. A przeciez ta wasnie zbiorowos¢, na pierwszy rzut oka usytuowana niejako poza
ramami monologu lirycznego, nie zostala poddana odpodmiotowej ironii. Oznacza to, ze Dama-
stes z przydomkiem Prokrustem méwi jest przede wszystkim wierszem o tragizmie spolecznosci
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ubezwtasnowolnionych, ktére byle jaki satrapa moze, juz to przemocs, juz sprytng socjotechnika,
pozbawi¢ glosu. Dotyczy to nie tylko standardow ustrojowych, ale i naturalnego prawa czlowie-
ka do mowienia, czyli myslenia. Nieprzypadkowo przywotujg tu Ludwika Wittgensteina, bo u
podstaw Herbertowej refleksji o $wiecie z pewnoscia lezy znane zalozenie filozofa: Granice mego
jezyka wskazujg granice mego swiata. Pozbawiona mozliwoéci méwienia — myslenia zbiorowosc
nie ma swojego $wiata, wigc dla totalitarnego whadcy nie istnieje. Dlatego moze on bunczucznie
stwierdzi¢, ze wladat puszczg wawozem przepascig... (w. 2), ludzie sig nie liczyli, z jego punktu
widzenia praktycznie ich nie byto.

Na koniec warto zwroci¢ uwage na tytut tekstu w aspekcie — rzec by mozna — dokumen-
talnym. Ot6z poeta wyraznie podkresla (imig, przydomek), ze chodzi o tg, a nie inng postac z
bogatej tradycji kultury érodziemnomorskiej. Truizm? Chyba nie, bo w naszej $wiadomosci kul-
turowej mocno zakorzenita si¢ tez sredniowieczna wersja opowiesci, w ktorej niejaki Amadeusz
Madej (por. frazeologizm Madejowe foze) ma na sumieniu podobne czyny jak attycki Damastes.
Ten pierwszy jednak - streszczajac legendg - dzieki bogobojnemu klerykowi i boskiej dobro-
tliwoéci, po skutecznej pokucie, znajduje droge do Krolestwa Niebieskiego, o czym ten drugi
marzy¢ nawet nie moze. Decyzja Herberta musi wiec by¢ znaczaca jako wybor miedzy dwoma
tradycjami. Po prostu, zbrodnia totalitaryzmu jest tak potworna, ze nie ma szansy na pokute i
wybaczenie. Ludzie nie mogg tyranowi wybaczy¢, bo przeciez on sam (0 paradoksie!) pozbawit
ich prawa glosu, mozliwosci decydowania, podmiotowosci.

Natomiast attyckie niebo jest puste.

Na marginesie, nasuwaj si¢ stowa z Przestania pana Cogito:

i nie przebaczaj zaiste nie w twojej mocy

przebaczac w imieniu tych ktérych zdradzono o swicie

(Z. Herbert, Poezje, Warszawa 1998, s. 432).

Bytby wiec Damastes z przydomkiem Prokrustes mowi wierszem nie tylko ironicznie de-
maskujgcym mechanizmy jezykowej manipulacji, lub szerzej - socjotechniki rzadzenia, 1 wier-
szem ujawniajacym potworng istote wladzy totalitarnej. Przede wszystkim bowiem Zbigniew
Herbert wystepuje tu jako surowy moralista, przenoszacy ziemskie sprawy w wymiar metafi-
zyczny. Jego zdaniem dla tych, ktérzy oktamali i ubezwlasnowolnili narod i ktérzy nie maja Boga
- nie ma tez zbawienia.

Tylko tyle i az tyle - mowi Poeta.




BARBARZYNCA W PODROZY

ROZWAZANIA NA MARGINESIE LEKTURY ESE)U ZBIGNIEWA HERBERTA
,BARBARZYNCA W OGRODZIE”

Wjednym z listow do syna Paul Cézanne pisal: Powiem ci wreszcie, ze jako malarz staje sig bar-
dziej przenikliwy w obliczu natury, ale realizacja moich wrazen przychodzi mi wcigz z wielkim
trudem. Nie moge osiggngc nasycenia, ktore odstania sig moim zmystom, nie mam tego wspaniate-
80 bogactwa koloru, jaki ozywia nature. Tu, na brzegu rzeki, motywy sig mnozg; ten sam motyw wi-
dziany pod innym kqtem staje sig tematem studium najbardziej pochtaniajgcego, a tak zmiennego,
ze moglbym zajmowac sig nim miesigcami, nie ruszajgc sie z miejsca i tylko zwracajqc si¢ trochg w
prawo albo w lewo”. Tyle wyznanie malarza, a ja zastanawiam sie nad niezwyklym pobrzmiewa-
niem tej mysli w esejach Zbigniewa Herberta. Autor BARBARZYNCY W OGRODZIE stara sie wiha-
snie podjac probe opisu tego samego motywu widzianego pod innym katem. Tym samym prze-
staje dziwi¢ wybor eseju. Wszak esej to - zgodnie z zalozeniami tworcy tego gatunku Michela de
Montaigne'a ~ przede wszystkim proba. Proba opisania $wiata, rzadzacych nim praw i wartosci;
proba dotarcia do prawdy o $wiecie, ktéra ujawnia sie nie przez to, co zewnetrzne, ale poprzez to,
co codzienne, powszednie i zwykte. Dla eseisty jednakowo znacza - na co zwraca uwage Krzysz-
tof Cwiklinski - sprawy szeroko pojetych kultury i sztuki, jak drobiazgi, na ktére rzadko zwracamy
uwage ani przez chwilg nie podejrzewajgc, ze mogg miec one glebszq wartosc i urosngé do miary
znaczen fundamentalnych”. Swiadomos¢ roli drobiazgéw w docieraniu do prawdy znajduje sie
zapewne rowniez u podstaw wielu opisow miejsc, ludzkich zachowan, potraw, z ktorymi spo-
tykamy si¢ w esejach Herberta. Dla eseisty bowiem - a Herbert nie jest tu wyjatkiem - nie jest
istotny temat sam w sobie, ale interesuje go przede wszystkim cel, jaki sobie stawia.

Herbert swoim esejem wyrusza w podréz w glab tradycji. Pragnie wej$¢ w ogrod kultury
europejskiej, by znalez¢ odpowiedz na pytanie o przyczyny odejscia wspolczesnego cztowieka
od pamiatek przesztosci. Rozpoczyna swa podroz jako barbarzynca i jako barbarzynca ja kon-
czy. Bo tez turysta Herberta nie ma nic wspolnego z tymi ,,spoconymi farmeramf’, ktorzy nie
majg zupetnie czasu na oglgdanie, tak bardzo pochionigci sg fabrykowaniem namiastek. 1 chociaz
ze smutkiem stwierdza: nikt juz nie ma ochoty studiowa¢ rzeczy bezposrednio, to sam postepuje
inaczej. Nie uwaza si¢ za wyjatkowego i najmadrzejszego, nie twierdzi, ze piekno nie istnieje, a
wszystko jest wartosciowe o tyle, o ile moze przynies¢ zyski finansowe. Barbarzynca Herberta to
ktos, kto staje w obliczu pickna z przekonaniem, ze nie potrafi z nim nawigza¢ bezposredniego
kontaktu. Swiadomos¢ przebywania na brzegu purpurowego sznura i oczu prowadzi go do stwier-
dzenia wyrazonego niegdy$ w wierszu NIGDY O TOBIE: Nie dziwcie sig Ze nie umiemy opisywac
swiata/ tylko méwimy do rzeczy czule po imieniu. To przekonanie towarzyszy Herbertowi takze w
omawianym eseju. Zwiedzajac Lascaux zanotuje: Zdaje sobie sprawe, ze wszelki opis — inwentarz
elementow, bezsilny jest wobec arcydziela, ktére ma tak oslepiajgeq i oczywistq jednosé.

BARBARZYNCA W OGRODZIE jest zatem probg przekazania zachwytu nad arcydzielami
ludzkiej tradycji, powrotem do przeszioéci, by poprzez uswiadomienie sobie swego barbarzyn-
stwa w obliczu pigkna, odnalez¢ prawde. Herbert, stajac u bram ogrodu sztuki, ma $wiadomos¢
braku punktow wspoélnych miedzy tym, co wieczne, zatrzymane w czasie, a tym, co istniejgce i
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zmienne. Stad zapewne pojawiajacy si¢ W esejach Herberta niepokdj, by nie stac si¢ eksponatem
kosmicznego muzeum figur woskowych, ktorego nikt nie oglgda. Stad tez skupienie na szczego-
le, ktory pozwala na owo czute méwienie do rzeczy po imieniu, ktory umozliwia mowienie o
arcydzietach (np. o fresku »Alegoria Dobrych i Ztych Rzadow” Lorenzettiego) z perspektywy
walorow estetycznych. Dlatego autor Pana CoaITo potrafi dostrzec to, co najwazniejsze, co daje
odbiorcy chociaz namiastke wiecznosci. Tlez zachwytu i pokory wobec sztuki znalez¢ mozna w
takim chociazby fragmencie: Lorenzetti, jak stusznie zauwazyt jeden z estetow, wprowadzit per-
spektywe kartograficzng. Obserwator nie stoi nieruchomo w jednym punkcie, widzi dalsze plany
7 jednakowg jasnoscig i dokladnoscig, ogarnia szerokim spojrzeniem orla ciept, falujgcg materig
ziemi. Herbert zdaje si¢ opowiadac w ten sposOb po stronie sztuki, dajacej wiecznosc, nieznisz-
czalnej sztuki. Dlatego fascynuje go malarstwo Pierra della Francesco.

Tego malarza wskazuje, by odpowiedzie¢ na pytanie, jaki jest jego mistrz, ktorego nie
oddalby za zadnego innego. Jemu poswieca jeden z najciekawszych esejow BARBARZYNCY W
o0GRODZIE. Ten tekst jest interesujacy jeszcze Z jednego powodu: doskonale pokazuje technikg
eseistyczna Herberta.

Esej ,Piero della Francesca” rozpoczyna sie wspomnianymi powyzej pytaniem i odpowie-
dzia. Ten zapomniany i niedoceniany przez wieki malarz urzekl Herberta juz podczas pierwszego
_spotkania” w Londyn National Gallery. Spotkania przypadkowego, bo wynikajacego nie z checi
zwiedzania, a ze zwyklej ucieczki przed ,,inwazja dusznej wilgoci”. To wtedy rozpoczyna sig fascy-
nacja Herberta malarzem, ktorego wezesniej znat tylko z lektur. Pisze: Obraz nazywa si¢ .Naro-
dzenie” i z miejsca atakuje niezwykloscig kompozycji petnej swiatta i powaznej radosci (...). Trudno
okreslic ten rodzaj estetycznego porazenia’. A konczac krotki opis kolejnego obrazu, zauwaza: Jest
co$ ostatecznego w polozeniu lisci na kartg nieba, chwila przemienia sig w wiecznosc’. Sposob, w ja-
ki Herbert opisuje swe obcowanie arcydzietami, zdaje si¢ realizowaé pragnienie, by chwilg prze-
mieni¢ w wiecznos¢. Temu stuzy wyrazne spowolnienie czasuy, by nie rzec wre¢cz: zatrzymanie.
Czas w esejach Herberta plynie powoli, tak jakby autor w ten spos6b probowat zatrzymac piekno,
jakby nim oddychat i szukat zrozumienia. Taka funkeje petnig fragmenty dotyczace historii trufli,
jedzenia pizzy, czy wypowiadane mimochodem i troche od niechcenia urokliwe zdania, jaktoo
wpisanym w cen¢ makaronu cieniu katedry lub piciu orvieto, traktowanym jako akt poznawczy.
Podobne dazenie do spowolnienia czasu odnajduje np. w ostatnich tomikach poetyckich Adama
Zagajewskiego - niewatpliwie jednego z uczniow Herberta. Jezeli prawdziwe jest twierdzenie,
se dzieta sztuki istnieja dzieki naszej potrzebie pigkna (Herbert uzylby zapewne w tym miejscu
wielkiej litery), to mozna j3 zrealizowac tylko poprzez kontemplacje, poprzez wstuchanie si¢ w
obiektywne sady wielkich dziet sztuki (0 czym méwi poeta w pozniejszym eseju AKROPOL1DU-
sZYCZKA). A skoro juz przywotalem postac autora JECHAC DO LWOWA to jeszcze jedna dygresja.

W wierszu WIDOKOWKA OD ADAMA ZAGAJEWSKIEGO Herbert napisal wersy, ktore stanowig




wypowiedziane po latach motto omawianego tu eseju (i chyba calej tworczosci poety): Tej garstce
ktora nas stucha nalezy si¢ pigkno/ ale takze prawda. A prawda o pigknie ogladanych arcydziet na-
rodzi si¢ dopiero wtedy, gdy beda one ogladane w ojczyznie ich twércy. Dlatego stwierdza: Magdra
zasada Goethego: ,Wer den Dichter will verstehen, muss in dichter s Lande gehen” - thumaczy si w
dziedzinie malarstwa w ten sposéb: obrazy jako owoce swiata nalezy ogladac pod storicem ojczyzny
artysty. To jest prawdziwy powod, dla ktérego Herbertowy barbarzyrica wyrusza w podroz do
Sieny, Arezzo, na Akropol, czy - jak méwi - by pielgrzymowa¢ do Piero della Francesca.

Swa pielgrzymke rozpoczyna od Perugii, gdzie znajduje si¢ poliptyk ,Madonna z Dzie-
cigtkiem w otoczeniu $wietych” Jednak zanim czytelnik pozna cel podrézy, zostanie zapoznany
z historig miasta, wezmie udzial w éniadaniu wedrowca, ktére ten spozyt w milczagcym towa-
rzystwie Ezry Pounda. Herbert zachowuje si¢ jak uczer, ktory bardzo dobrze odrobit zadanie
domowe. Jego podréz to nie tylko przemieszczanie si¢ z miejsca na miejsce i ogladanie interesuja-
cych go arcydziet. To takze, a moze i przede wszystkim, wejécie w historie odwiedzanego miejsca,
katedry i jej budowniczych; to wydobycie z cienia zapomnienia ludzi, rzeczy i miejsc, by w ten
sposob okresli¢ swoje miejsce w nieustannej wedrowce pokolen. Taka konstrukcja esejow Her-
berta wynika zapewne z przekonania o dystansie, jaki dzieli jego stowo - nietrwate i przemijajace
- od trwalego i niezmiennego piekna tradycji. Postawa ta pozwala na zakorzenienie, na - cho¢by
chwilowe - wejécie w ogréd sztuki i zapomnienie o swym barbarzynstwie. Nie oznacza to jednak,
ze $wiadomos¢ bycia barbarzyrica w obliczu arcydziet zanika. Herbert ma w sobie zbyt duzo po-
kory, by uwierzy¢, ze jest to mozliwe. Stara sig jedynie zrozumiec, zblizy¢ sie chocby na mgnienie
do tego, co wieczne. Wie, ze - jak méwi — jest obywatelem Ziemi, dziedzicem nie tylko Grekow i
Rzymian, ale prawie nieskoriczonosci. Wie tez, e tylko wartosci moralne istnieja niezmiennie.
Dlatego, opisujac ogladane arcydziela, zwraca uwage na szczegoly, drobiazgi, ktére na co dzien
nam umykajg.

Wazng rol¢ w takim sposobie postrzegania ogrodu sztuki odgrywa poetycka wrazliwos¢
Herberta. Umiejetnie taczy wiedze historyka sztuki z poetycka metafora: Postacie starcow u Piera
nie majg nic wspélnego z tg ruing czlowieka, jakg lubit malowac Rembrandt. Sq petne patosu i
madrosci umierajgcych zwierzgt. 1 dalej: Kobieta rozpostariszy ramiona bezglosnie krzyczy, a w jej
okrzyku nie ma przerazenia, jest tylko proroctwo. Cala scena Jest patetyczna, prosta i helleriska, jak-
by wersety Starego Testamentu pisane przez Aischylosa. Takich fragmentéw jest w BARBARZYNCY
W OGRODZIE wiele. Taki sposob opisu powoduje, ze wedrujacy przez ogrod sztuki razem z Her-
bertem czytelnik widzi go takim, jakim powstat: pelnym niezwyktosci, pigkna, tajemniczosci. Co
prawda Herbert co jaki$ czas powtarza, 7e opisanie malowidet z Lascaux, obrazow i freskéw Piera
della Francesca, gotyckich katedr jest przedsiewzigciem beznadziejnym, to jednak zaglebiajac sie
w te opisy nabieramy innego przekonania. Autor ROVIGO stowem przywraca do zycia cos, co
wydawalo si¢ martwe. Poszukuje bowiem tego, co w tych opisywanych arcydzietach state. Wydaje
si¢, ze probuje osiggna¢ to, co dostrzegt we freskach bohatera swego eseju: Nad walkg cieni, kon-
wulsjami, hastem i wiciekloscig zbudowat Piero della Francesca lucidl%brdo, wieczysty porzgdek

swiatta i réwnowagi. Sk




O zyciu Piero della Francesca wiemy niewiele. Jak zauwaza Herbert, jest szczelnie ukry-
ty za swoimi obrazami i freskami. Ale on trwa, poniewaz caly zostal pochtonigty przez dzielo.
Herbert poprzez powolng, poetycka wedrowke przez to dzielo dociera do miejsca i czasu, gdzie
mozna zobaczy¢ mistrza: Tradycja mowi, ze pod koniec zycia oslept. Niejaki Marco di Longara
opowiadat Bertowi della Alberts, ze jako maly chlopiec chodzit po ulicach Borgo San Sepolero ze
starym, slepym malarzem, imieniem Piero della Francesca. Maly Marco nie domyslat sig pewnie,
ze prowadzil za rekg swiatto. W ten sam sposob poeta wydobywa z ciemnosci zapomnienia inne
szczegoly historii i terazniejszosci. Czyni tak zapewne dlatego, ze — jak napisze w LABIRYNCIE
NAD MORZEM ~ W ogrodzie sztuki znajduje sig wielki szpital form okaleczonych i umierajgcych.
Podobnie jak chorzy, oczekujg one naszego wspolczucia i zrozumienia. Jesli im tego poskgpimy, odej-
dg pozostawiajgc nas w samotnosci. Trudno oprzec si¢ wrazeniu, ze zdanie to brzmi jak swoisty
testament Herberta.

W pochodzacym z tomu HERMES, PIES 1 GWIAZDA wierszu KorATKA znalazt sig taki
fragment:

Sq tacy ktorzy w glowie
hodujg ogrody

a wlosy ich sq $ciezkami

do miast stonecznych i biatych
(..)

ja mam kolatke

od nie strzezonych ogrodéw

A w OFIAROWANIU IFIGENTI przeczytamy: Widok jest pyszny, jesli przywotaé na pomoc
odpowiednig perspektywe. Eseje Herberta to niewatpliwie zaproszenie do wspolne; podrézy po
nie strzezonych ogrodach w poszukiwaniu odpowiedniej perspektywy. Przywotywane w trakcie tej
podrozy arcydzieta ludzkiej reki, daty, zrédia i legendy zestawione zostaja Z zapachem powietrza,
zielonoscig ogrodéw, smakiem wina i pizzy. Zgietkowi terazniejszosci przeciwstawione zostaja
uroki prowincji: brak poczucia symetrii, zanik zmystu czasu i niechgc do tepych regut. Tylko wtedy
mozliwe bedzie zblizenie si¢ do tajemnicy wieczno$ci. BARBARZYNCE W OGRODZIE konczy na-
stepujacy fragment: Kiedy przyjadg tu za dwadziescia pigé lat, Piaff bedzie juz martwg gwiazdg jak
Mistinguette. Ale z ludzmi mego pokolenia, z ludzmi, ktérzy przezyli te same wojny, bede mogt si¢
porozumiec rzucajgc od niechcenia to nazwisko. Za dwadziescia pigc lat. Ilez to pokoleri karpi legnie
w mule stawu koto palacu w Chantilly. Tylko Sassetta bedzie ten sam i cnota ubdstwa ulatujgca
w niebo bedzie jak nieruchoma strzala Eleaty. Dzigki Sassecie wstgpig dwa razy w tg samg rzeke i
czas, »chiopiec grajgcy w kamyki”, bedzie na moment dla mnie faskawy. Podroz jest zatem w tych
esejach jakby stanem zawieszenia, wejéciem w inny wymiar czasu i w Inng przestrzen, ma funkcjg
ocalajaca. Pozwala na moment stang¢ barbarzyncy w bezposrednim kontakcie 2 pieknem ogrodu
kultury. Kiedy jednak dobiegnie konca, ow niezwykty wedrowiec zauwazy: Znéw jestem w ruchu.
Spieszg do smierci. Przed oczami Paryz - hatas swiatet.

.
Po wielu latach w wierszu BARBARZYNCY Adama Zagajewskiego odnalaztem mysl, ktora jest
swoistym dziedzictwem Herberta:

Ale my takze zaznalismy samotnosci

i leku, i zapragnelismy poezji.

) ~_Almanach
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0 ,CIENIU ARCYDZIEE
NA MAKARONIE"

CZYLI Z HERBERTEM W ORVIETO

Zbigniew Herbert byt niewatpliwie poeta-podréznikiem i wszystkie jego tomy poetyckie, jak
tez wiele utworow proza, zaswiadcza o tym, ze zyt on nieustannie w osmozie ze $wiatem, nie
tyle widzialnym, co raczej zakletym w mit, historig, podanie, obraz. Pejzaz, widziany z okien po-
ciggu, czy na spacerze z notatnikiem, pojawiat sie w utworach poety niejako przy okazji pielgrzy-
mowania do miejsc waznych dla niego z powodow artystycznych, badz historycznych, jakkol-
wiek nigdy nie tracit tego przekonania, iz ,IDEALNY PODROZNIK TO TEN, KTO POTRAFI WEJ$C
W KONTAKT Z PRZYRODA, LUDZMI, ICH HISTORIA - A TAKZE SZTUKA, I DOPIERO POZNANIE
TYCH TRZECH ELEMENTOW PRZENIKAJACYCH SIE WZAJEMNIE JEST POCZATKIEM WIEDZY O
BADANYM KRAJU” (., Martwa natura z wedzidlem”). 1 byt Ksigze Poetéw w zdobywaniu tej wie-
dzy bardzo konsekwentny, cho¢ zaliczy¢ go raczej trzeba do rodziny poetow kultury niz natury,
gdyby chcie¢ zastosowa¢ to podstawowe rozréznienie.

Podréze zagraniczne w czasach socjalistycznej Polski, w ktérej paszporty nie byly wia-
snoscig obywateli, a nawet niewinna wyprawa do Rostockuy, czy Ztotych Piaskéw, zalezala od
whasnego ,,sprawowania si¢” i kaprysu smutnego pana z wydziatu paszportowego (nie dos¢ przy-
pominania tych szczegotéw mtodemu Czytelnikowil), byly rarytasem. Los chcial, ze niepokorny
Herbert, niekryjacy sie przeciez ze swoimi pogladami, zwiedzit wlasciwie prawie caly Europe
oraz Stany Zjednoczone, ba, lata cale mieszkat w Paryzu. Jednak wiréd jego wojazy kilka mia-
to znaczenie szczegolne; podroze do Italii, Francji, Grecji i Holandii zaowocowaly powstaniem
ksigzek, pisanych w mysl wyrazonej juz w 1965 roku zasady, ze ,NALEZY WYRZEC SIE OPISY-
WANIA WIELU RODZAJOW WOJAZY 1 SKUPIC SIE NA GATUNKU NAJSZLACHETNIEJSZYM, KTORY
NIEMCY NAZYWAJ4 BILDUNGSREISE, A WIEC PIELGRZYMKA DO S$WIETYCH MIEJSC KULTURY”
(»Pana Montaignea podroz do Italii”). Zbigniew Herbert wiedzial, w jak niewielkim gronie szcze-
sliwcow znajduje sie, depczac bruk Sieny, Amsterdamu, czy Sparty, i zdawat sobie sprawg, ze pi-
sarz-podroznik ma w zwigzku z tym jeden kardynalny obowigzek: uchyla¢ drzwi Europy, Europy
rozumianej jako wspolnota dziejéw i wartosci!

Kiedy czytam ogloszonego drukiem w 1962 roku »Barbarzynce w ogrodzie’, tom esejéw
2 podrozy do Francji i Wioch, nie mam watpliwosci, iz wyrazony duzo pézniej imperatyw ,,masz
malo czasu trzeba dac swiadectwo”, miat juz wtedy zastosowanie. ,,Sprawozdanie z podrézy” - jak
sam sig we wstepie wyraza jego autor - zawiera teksty o budowie gotyckiej katedry, o zyciu $rednio-
wiecznego miasta, analize dziet jednego z najstynniejszych malarzy religijnych (w XV wieku in-
nych w Italii nie bylo!) i wszystko to dzieje sie w okresie intensywnej walki z religi i Kosciolem. W
swietle propagandy komunistycznej sredniowiecze to okres ciemnosci i zabobonu, historia sztuki
europejskiej zaczyna si¢ wlasciwie od Leonarda da Vinci, a tu proszg¢, wedrowiec, bynajmniej nie
mnich i asceta, z pozycji czysto estetycznych wyluskuje z przesztosci dziefa, ktore sa swiadectwem
geniuszu i wertykalnego ruchu ludzkiego ducha, tworzacego dzieta na chwale Pana. Nie, Herbert
nie Zegna si¢ trzy razy przed kazda $wiatynia, on tylko wytuskuje z cienia obrazy, budowle i ludzi,
tworzacych pigkno i tad, ludzi zakotwiczonych w okreslonym porzgdku wartosci.
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,Barbarzynca w ogrodzie” zawiera dziesig rozdzialéw i trzy z nich dotycza miast, ktére od-
wiedzitem: Sieny, Orvieto i Arezzo. Przez dlugie lata ksigzka ta stanowita dla mnie malutkie i ciagle
przejrzyste okno na Potudnie i cichg zachete, by kiedy$ sprawdzi¢ swoimi zmystami doswiadcze-
nia ukochanego poety. Nic tez dziwnego, ze mialem tam, w Orvieto — bardziej, niz gdzie indziej,
choé nie wiem dlaczego - $wiadomos¢ obecnosci autora 1 Duomo. Herbert - jak wiadomo - stro-
nit od patosu i jego podroze, co podkresla Jacek Lukasiewicz, dalekie byty zaréwno od stadnych
przejazdéw masowej turystyki, jak tez od ascetycznych pielgrzymek w dawnym stylu (,,Herbert").
Mam nadzieje, ze bedzie mi darowana nieskromnos¢, gdy powiem, iz moja wyprawa szlakiem
peret Srodkowych Wioch byla w zatozeniu Herbertowska i co rusz odczuwalem promieniowanie
jego stow i sformutowan. Cieplo, wynikajace z niematerialnego kontaktu z takim przewodnikiem
moznaby uja¢ w zdanie: ,jesli On tu byl, nie ma takiej sity, abym nie poszedt po Jego $ladach”

Zawiedzie sie ten, kto zacznie szuka¢ u Herberta szczegotowych streszczen, diugich omo-
wien i banalnych zachwytow ,,nad pigknem zabytkéw” Wyjatek czyni wytacznie w przypadku
obrazéw czy freskow, gdzie z luboscia stosuje dokladny opis, dajgc tym samym dowody swoich
preferencji formalnych i artystycznych. Nasz podroznik - jak chirurg - wybiera celnie i bezbled-
nie miejsce odwiedzin, wie duzo przed przybyciem, konfrontuje te wiedze odwiedzajac muzea i
przemierzajac ulice, szkicuje weduty, robi notatki i - przekazuje nam nie tyle summe, coesen -
cj ¢ prawdy o wybranym miejscu. Jego zdania czesto brzmig jak krotki wiersz, maja lapidarnosc¢

westchnienia, klarownos¢ kreski mistrza quattrocenta. Wysiadamy w Orvieto...

Do miasta, ktore lezy na wulkanicznej skale, nie ma innej drogi jak pod gore. Wychodzi-
my z auta nieopodal Porta Rocca, po nieskutecznym objechaniu Piazza Marconi (zona limita!).
,,FJUNICOLARE (TAKIE, JAKIM JEDZIE SIE NA GUBALOWKE) WYRZUCA PASAZEROW KOLO Por-
A ROCCA. DO KATEDRY IDZIE SIE JESZCZE KILOMETR, BO TO, CO NAJWAZNIEJSZE W TYM
MIESCIE, UKRYTE JEST W SAMYM SRODKU I UKAZUJE SIE NAGLE.” Uprzedzony przez Mistrza, po
2mudnej wspinaczce wzdluz jakby znajomych muréw (bo ,ORVIETO (...) JEST BRAZOWOZLO-
TE”), wpadam na Piazza del Duomo. Jest ranek, ledwo po 6smej, dnia 2 czerwca; oko napotyka
niewysokie budowle - jakby za mate dla tego placu - ktore rozstgpuja si¢ przed $ciang z kamienia,
pnacg si¢ wzwyz, kiedy patrzymy nagle w prawo. Zaskoczenie jest tym wigksze, ze nic wokof nie
zapowiada splendoru katedry, ktéra nie ma wokot zadnej architektonicznej przeciwwagi, cho¢by
w przyblizeniu rownej wielkoscig i... ,OTACZAJACE KILKUPIETROWE BUDYNKI PO CHWILI GA-
SNA I PRZESTAJE SIE JE DOSTRZEGAC.” Zostajemy z cudem sam na sam, jesli nie liczyc pracuja-
cej w skupieniu grupki studentow malarstwa lub historii sztuki oraz golebi, bez ktorych nic we
Wloszech si¢ nie dzieje. Jacys maniacy, siedzac wprost na kamiennych schodach, Rosanna, Julia,
Paolo i — powiedzmy - Silvana, kopiuja wytrwale, piorkiem, oféwkiem to, co wida¢ na fasadzie
katedry; nie wystarczy im arcydoktadna fotografia, ani komputerowa symulacja, ktérg mozna




dowolnie powigkszac - oni rysuja! Nic dziwnego, jestesmy w Umbrii! Spod markowych sztruk-
séw wygladaja agresywne stringi, ale w dioniach widze jak najbardziej tradycyjne przybory.

W tym momencie zdaj¢ sobie sprawe z tematu pracy mtodych Wiochéw i to jest drugie
olsnienie. Dot fasady, pomigdzy portalami, zajmuja cztery szerokie filary, cale pokryte ptasko-
rzezba, wigc jest co kopiowac, bo to s3 dziela ,,0 LACZNEJ POWIERZCHNI STU DWUNASTU ME-
TROW KWADRATOWYCH, KTORE CZYTA SIE Z LEWA NA PRAWO, A OPOWIADAJA STWORZENIE
$WIATA, GENEALOGIE DAWIDA, DZIEJE PROROKOW I CHRYSTUSA ORAZ SAD OSTATECZNY.
Plaskorzezby te wyszty spod duta artystow sienenskich i pizanskich i dzis s3 chlubg i wizytowka
XIV-wiecznej sztuki wloskiej.

Nie mam tyle czasu i chyba skupienia, co Zbigniew Herbert, by analizowac szczegoty naj-
starszej czgsci fasady, jestem za to posiadaczem dobrego aparatu, ktorego poeta nie lubit. Fotogra-
fie przenosza w czasie moje nieodparte wrazenie, iz katedra sptywa bladotososiowym plaszczem,
poprzez schody, na plac. Wrazenie to poteguje pionowy rytm skreconych kolumn przy portalach.
Jeszcze spojrzenie na rozete, ktéra ,WYSZYWANA W MARMURZE, ROBI BARDZIE] WRAZENIE
RZEZBY W KOSCI SLONIOWEJ NIZ ELEMENTU ARCHITEKTURY MONUMENTALNEJ”, na zwieri-
czenie fasady w oszatamiajacych odcieniach zota i bekitu i juz wchodzimy do wnetrza.

Potmrok $wigtyni nie zaskakuje, za sprawa gléwnie biato-zielonych paséw marmuru na
Scianach i dzielgcych nawy kolumnach, powtarzajacych wystroj murow zewngtrznych, cho¢ skfa-

nia autora ,,Barbarzyncy w ogrodzie” do stwierdzenie, ze jet tak, ,,JAKBY BRAMA ZYCIA PEENA

PTAKOW I KOLOROW PROWADZILA DO WIECZNOSCI SUROWE] I ZIMNEJ”.

Cisza i monochromatyczny spokoj nawy glownej kieruje nasza uwage do kaplic bocznych,
tej lewej (Capella Corporale), ktérej jaskrawym wystrojem zajmowat si¢ umbryjczyk Ugolino di
Prete, stawigc cud bolsenski, i tej prawej, stawiacej nieprzerwanie imie Luki Signorellego, ktdry w
latach 1499 - 1504 namalowat tu Sad Ostateczny. Ulubiony uczen Piera della Francesca przejat
dzielo, ktore przed przeszo 50 laty rozpoczat stynny Fra Angelico.

Kiedy dokladnie stat tu Zbigniew Herbert - przelatuje mi przez glowe mysl - czy to byta
wiosna, czy czas winobrania? I jaka $wiadomos$¢ rozwoju malarstwa musial mieé¢ nasz podréz-
nik, ze w pewnym momencie odwazyl si¢ na taki sad: ,NA KONIEC TRZEBA WYRZUCIC Z SIEBIE
TO BLUZNIERSTWO WOBEC AUTOROW PODRECZNIKOW: FRESKI W ORVIETO ROBIA ZNACZ-
NIE WIEKSZE WRAZENIE NIZ FRESKI MICHAEA ANIOLA W KAPLICY SYKSTYNSKIE]. MICHAL
ANIOL ZNAEL I POZOSTAWAL POD NIEWATPLIWYM WPLYWEM MALOWIDEE W KAPLICY SAN
BRIZIO, ALE WIZJA NASTEPCY DOTKNIETA JEST PRZEKWITAJACYM PIEKNEM..” Stoje przed ka-
plica Madonny di San Brizio, ktora ptonie jak ciemny brylant; nie skonfrontuje swoich wrazen
z pogladami Mistrza; w ilu to kosciotach chcieli ode mnie kilka euro. Nie zobaczytbym bym
Ciebie, Orvieto, gdybym po drodze chcial z bliska obejrze¢ wszystko, co znam i podziwiam... Za-
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spokojenie swojej malarskiej ciekawosci odkiadam
do powrotu w to unikalne miejsce, ktory — wierzg
- nastgpi kiedys jeszcze.

Gdy wychodzimy na plac, storice jest troche wyzej,
zegar na wiezyczce naroznego domu pokazuje piet-
nascie po dziewiatej. Tak, to chyba tu... Rozgladam
sie wokol, nie ma innego miejsca, gdzie Zbigniew
Herbert mogt raczy¢ sig biatym winem orvieto. ,,JE-
DYNA RESTAURACJA, Z KTORE] WIDAC KATEDRE,
JEST ODPOWIEDNIO DROGA, JAK WSZYSTKO, CO
SIE ZNAJDUJE W SASIEDZTWIE ZABYTKOW, GDYZ
PLACI SIE PODWOJNIE ZA CIEN ARCYDZIEL NA
MAKARONIE”, llez to razy zasmiewalem si¢ z Her-
bertowskiego sarkazmu wyobrazajac sobie ow »cien
arcydzieta’, kiory - niestety, widzg to teraz - na stoli-
ki tej knajpki padnie dopiero koto potudnia! Nie wi-
dze natomiast kelnerki, ,,KTORA USMIECHA SIE PO
ETRUSKU, TO JEST OCZYMA 1 KACIKAMI UST, GDY RESZTA TWARZY POZOSTAJE NIETKNIETA
WESOLOSCIA”, a i Pan Zbigniew - zdaje si¢ - nie nadszedt jeszcze! Ale slysze jego drobne kroki,
widza go pokryte liszajami, szarobrazowe éciany kamieniczek.

,ULICZKI SA JAK STRUMIENIE GORSKIE, MAJ4 OSTRY NURT 1 OTWIERAJA NIEPRZEWI-
DZIANE PERSPEKTYWY.” Pozostawiajac rodzine przed katedra znikam w meandrach Via del Du-
omo; czasu mam tak niewiele, dzi$ przeciez jeszcze Watykan. Dochodz¢ do najwyzszej Torre del
Moro, o tej porze jeszcze zamknigta; podazam na Piazza della Republica, w roztargnieniu zawra-
cam, jeszcze Piazza Scalza, jakies ciemnomiodowe zautki, nieliczni orvietanie pokrywaja cieniem
blyszczacy bruk, i juz jestem na Via Maitani (jakzesz miafaby nazywac sig ulica, w perspektywie
ktorej blyszczy tarcza giownego portalu katedry!). ,MOZNA DLUGO KRAZYC PO MIESCIE, ALE
NIGDY NIE TRACI SIE POCZUCIA, ZE KATEDRA JEST ZA PLECAMI 1 JEJ PRZYTLACZAJACA OBEC-
NOSC WYPIERA WSZYSTKIE INNE WRAZENIA”. Idac czuj¢ si¢ zwolniony ze stawiania diagnoz,
wylawiania moratow z setek chwilowych olénien - jest tak jak On przed czterdziestu kilku laty
powiedzial! Jest whasnie tak! Wraca si¢ przed katedre, ktora pojawia si¢ w przeswitach uliczek, jak
wielki jasny magnes.

Katedre w Orvieto wzniesiono na pamigtke cudu bolsenskiego w 1263 roku, kiedy to ho-
stia w rekach watpiacego ksigdza przybylego z Czech zaczeta sptywac krwig; konsekwencjg wy-
darzen znad pobliskiego jeziora Bolsena bylo niezwloczne ogloszenie przez papieza Urbana IV
$wieta Bozego Ciala. I tak oto w tym niespokojnym mieécie powstata jedna z najpiekniejszych
$wiatyn przetomu romarisko-gotyckiego. Choc¢ przez trzy stulecia nad jej ksztaltem pracowato
setki tworcow, najwieksze pietno odcisnat na niej sienenczyk Lorenzo Maitani (1270- 1330).

Przediuzamy chwile spedzone w poblizu katedry, jakbysmy chcieli natykac si¢ na zapas
ozywczego powietrza w bliskosci tych duchowych tezni. Tygrysie ciato budowli tez zdaje sie cicho
oddycha¢. Niech trwa jak najdtuzej ta osmoza!

,, AUTOBUS ZJEZDZA DO STACJ1 SZEROKA SERPENTYNA I MIASTO ZARAZ GINIEZ OCZU".
Pedzac samochodem w dof uswiadamiamy sobie, na jakiej wysokosci spedzilismy ostatnie dwie
godziny. Zawsze ktos kopiuje plaskorzezby, a ktos gapi si¢ niewiele rozumiejac, ktos pisze szkice
z podrézy, a kto$ inny je czyta, ktos wychodzi z tego snu w prozg doliny i ktos tu przybywa ci3-
gnac juki swoich marzen. Przemijamy, a Orvieto trwa dalej. "ALE NA RAZIE SAD OSTATECZNY
ZAMKNIETY JEST POD SKLEPIENIEM KAPLICY SAN BRIZIO INIE SPEENIA SIE NAD MIASTEM. W
MIODOWYM POWIETRZU ORVIETO $PI SPOKOJNIE JAK JASZCZURKA™
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POCZATEK DZIENNIKA PODROZY

Pierwsza strona dziennika

taka jak bywaja

Ktoredy musiatem przej$¢ zanim stangtem
na samym poczatku swojej przygody

Troche (zupelnie niewiele)

dobrego serca

Ba jeszcze mniej ledwie spelnienie
chrzescijanskich regut o stosunku do blizniego
Nie zabijesz

nadziei ktora byta ci dana

i nie wypowiesz falszywego $wiadectwa

1 nie pozwolisz aby falszywie $wiadczyli inni

Potem pare kilometréw

dobrej woli dla swej wlasnej ziemi
Ba jeszcze mniej Ledwie ostrozno$¢
wobec idealéw z ktorych jest utkana
(Zauwazcie ze nie mowie mitoé¢

Musiatbym bowiem - a wtedy juz bym klamat -

ogarnac¢ owo stodkie szalenstwo
by¢ wcigz razem)

Podczas gdy
w bydlecym wagonie i catkiem na oslep
zblizam si¢ pomatu do poczatku dziennika

Do drzwi
Do furtki dotad zamknietej
i dobrze zamaskowane;

Na razie
nie swiecg na niej czerwone litery
PORZUCCIE NADZIEJE
(tym bardziej) tutejsze oznaczenie
PIEKLO

Z TOMIKU ,,CESTOVNI DENIK” 1981

a

R W N AL Y
e RS- 4

Jaromir Savrda

Jaromir Savrda urodzit sie 25 maja
1933 roku w Ostrawie. Studiowat lite-
rature czeskq w Uniwersytecie Karola
w Pradze, ktdry ukonczyt w roku 1956.
Od roku 1957 pracowat w Ostrawie, naj-
pierw jako bibliotekarz, potem jako na-
uczyciel w sredniej szkole. W 1963 zostat,
jak mowi sie w Czechach -, spisovatelem
z povolani” czyli zawodowym pisarzem.
W czasie zmian i nadziei czyli podczas
miesiecy Praskiej Wiosny byt redakto-
rem dziennika ,Nova svoboda’; pisywat
takze dla czeskiego radia w Ostrawie.
Tuz po inwazji rozpoczat aktywna pra-
ce w,Spojenych ostravskych denikach’,
nastepnie w brneriskim ,Moravskoslez-
skim tydnu” Jego odwazne artykuty
nie uszly uwadze wiadz i Savrda musiat
opusci¢ redakcje, bardzo krétko praco-
wat jako prawnik w wydawnictwie,,Puls”
(ukonczyt rowniez studia prawnicze).
Po zamknieciu wydawnictwa byt (do
czasu, gdy okazato sie, ze nie ma odpo-
wiednich kwalifikacji) magazynierem,
potem robotnikiem, gdy podupadt na
zdrowiu przeszedt w roku 1975 na rente
inwalidzka. Od fat 70-tych jako prawnik
pomagat ludziom, ktorzy z wielu absur-
dalnych przyczyn narazili sie rezimowi, a
oprécz tego hodowat perskie koty, ktore
staty sie bohaterami jednej z jego ksia-
zek.

Jego droga literacka rozpoczela
sie miodziericzymi wierszami juz pod
koniec lat 40-tych, potem byta proza de-
tektywistyczna i fantastyczno-naukowa,
w ktorej pod ptaszczem gatunku poru-
szat zdecydowanie gtebsze problemy.
Najwyrazniejsze podteksty polityczne
zabrzmiaty z powiesci ,Kniha kolovratd”
(Ksiega karuzeli) wydanej w roku 1971,
ksiazka ta nie dostata sie juz nawet do
dystrybucji.

Poczatek lat siedemdziesiatych to
moment, w ktérym nazwisko Savrdy zni-
ka z oficjalnego kregu wydawniczego,
zaczyna sie tym samym czas zupetnie
nowej drogi - pisarza zakazanego, wy-
dawcy samizdatow, sygnatariusza Karty




77 i wieznia, ktory spedzit za kratkami
niemal 5 lat. Byt wieziony migdzy inny-
mi za kolportaz nielegalnych ksigzek i
wilasna dziatalnos¢ wydawnicza, jego LI-
BRI PROHIBIT byto jednym z pierwszych
wydawnictw niezaleznych, powstato
bowiem juz w roku 1972. Tu ostrawski
dysydent wydat miedzy innymi ,Archi-
pelag Gutag" i wiele innych ksiazek za-
kazanych, w tym wlasne utwory, $cisle
wspotpracowat rowniez z praska Edice
POPELNICE Jitego Gruntorada , dzis
stynna czeska biblioteka niezalezna nosi
nazwe wiasnie LIBRI PROHIBITL.

BEZSENNOSC

I jednej nocy
sidma plaga egipska
zakradnie si¢
BEZSENNOSC

(Zakaz wstepu
do raju powszednich dni gdzie na par¢ mrocznych
godzin
mozna zapomnie¢ o niewolniczej todzi
okienkach z kratami i dziurach $mierdzacych)

Godzina za godzing
defiluje za kurtyng powiek
kazda z nich trwa stulecia
Bez poczatku i bez konca
tylko mrok i mrok i mrok

Godzina za godzing
niepodzielne na minuty
ale na westchnienia

Co odlezysz to nie odsiedzisz
powiadajg doswiadczeni

Lecz po takiej nocy
po ciemnych godzinach
zatwardzialego mroku

popiskiwanie szczebiocgcych ptakow
jest naprawde $witaniem

ﬁlmanggb
SRR d:. "



Listy

Gdzie$
(lecz nikt nie wie gdzie)
jest cmentarz stoni

Gdzies
musi by¢ poniewaz stonie
nie s3 nieSmiertelne

Takze

listy ktore do mnie piszesz

(a wiem ze je piszesz

jestem tak zarozumialy ze wierze
jeszcze mnie kochasz)

gdzies sg

Gdzies

lecz nikt nie wie gdzie

jest cmentarz nieczytanych listow
Gdzie$ musi by¢ bowiem

jeszcze mnie kochasz

ODDZIAL SZPITALNY WIEZIENIA W BRNIE, CZERWIEC-LIPIEC 1979

TLUMACZYLA JOANNA MAKSYM-BENCZEW
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_SLEZSKE SLUNKO”

LITERATURA NA ZIEMI
OPAWSKIEJ W LATACH

1930-2003

Dzielo artystyczne jest reakcja na okreslony bodziec, przy czym moze nim by¢ takze ,,duch
miejsca’, albo méwigc inaczej genius loci. Dzietu artystycznemu, zwlaszcza literackiemu, w
przypadku, kiedy jest reakcjg na klimat konkretnego, blisko znanego odbiorcy miejsca, grozi nie-
bezpieczenstwo przeksztalcenia si¢ w dzieto kultowe. W Opawie od duzszego czasu mamy do
czynienia z kultem Petra Bezruca, zaréwno jako artysty jak i piewcy Slaska. Dzielo kultowe staje
si¢, uzywajac stow Jana Mukafovskiego, pomnikiem, literackim artefaktem, niezmienng rzecza
materialng. Dziedzictwo Bezru¢a w latach dziewie¢dziesiatych dwudziestego wieku ozywa na
nowo w dyskusjach dotyczacych autorstwa ,,Piesni Slgskich’, ale obserwujemy tez jego aktualiza-
¢j¢ w piesniach o charakterze folkowym (Jaromira Nohavicy, Ditty Pfefferovej) albo tez poprzez
ukrytg karykature (v happeningu Alesa Koudeli i Jifigo Siostrzonka ,,Funkcja wiatru w twérczo-
$ci Petra Bezruca).

Nie brakuje u nas z pewnoscia miast i miejsc, ktore inspiruja i staja sie centrum zainte-
resowan artystycznych. Czy nalezy do nich tez Opawa i jej okolice? Spojrzenie na literature lat
dziewigcdziesigtych minionego wieku i pierwszych trzech lat wieku dwudziestego pierwszego
pokazuje, ze mialy tu miejsce pewne dziatania artystyczne. Zapytajmy zatem, czy byly to dziata-
nia wyraziste, kto je wspottworzyl i jaka byta ich dynamika.

Tutejsze zycie artystyczne dociera do szerszej publicznoéci przede wszystkim poprzez fe-
stiwal kultury ,,Bezrucova Opava” (,Opawa Bezruéa”), ktory ma dhugoletnig tradycje, a ostatnio
poprzez festiwal multikulturalny ,,Dalsi brehy” (,,Kolejne Brzegi”). Nie s3 to jednak jedyne dziata-
nia na ziemi opawskiej obejmujace prezentacje literatury. Mtodzi autorzy spotykaja sie w trakcie
ogolnokrajowego finatu konkursu mlodych prozaikéw ,,Hlavnice A. C. Nora’, zainicjowanego
w latach dziewigcdziesiatych, ale wigkszo$¢ z nich nie pochodzi z Opawy. Konkurs odbywa sie
w Hlavnicy, czyli miejscowosci, w ktorej spedzil dziecinstwo A. C. Nor (wlasciwie Josef Kavan,
ur. 19. 09. 1903 w Opawie-Kylesovicach - zm. 29. 07. 1986 w Pradze). Plonem tego konkursu s3
ukazujgce sie regularnie wydania zbiorowe.

Jedyna plaszczyzna, na ktorej regularnie spotykaja sie miodzi autorzy z Opawy i ziemi
opawskiej s3 warsztaty literackie ,,Provincie - Pramen slova’, ktore powstaly w roku 2003 jako
cze$c szerszego ponadnarodowego czesko-polskiego projektu ,,Prowincja matecznik stowa —
Provincie pramen slova’, przeprowadzonego przez srodowisko literackie w Raciborzu, skupione
wokot Raciborskiego Centrum Kultury. Na wyniki tych warsztatow, czy mianowicie odkryja one
wyraziste miejscowe talenty, ktore dalej beda sie rozwijad, trzeba jeszcze poczekaé.

Podczas gdy w ramach ,,Opawy Bezru¢a” odbywa sie regularnie konferencja literacko-na-
ukowa, a program jednej z edycji ,Odleglych Brzegéw” przypomniat posta¢ Bohumila Hrabala,
w Opawie i jej okolicach mieszka obecnie tylko paru autoréw aktywnie publikujgcych i prezen-
tujacych publicznie swoja tworczos¢ literacka, ktorzy zdotali wyjs¢ poza ramy pismiennictwa re-
gionalnego. Klimat Opawy jako historycznego centrum czeskiego Slaska z wieloma instytucjami
kulturalnymi, ktorych znaczenie wykracza poza granice samego miasta powiatowego, tak samo

Almanach —
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jak jej przyroda i okoliczne zabytki, mogtyby stwarza¢ przychylna ptaszczyzne i bodzce sprzyjaja-
ce rozwojowi tworczoéci literackiej. Staje si¢ to oczywiste w przypadku poréwnania z nieodlegta
Ostrawa, z postindustrialnym monstrum, i ze struktura spoleczng te] pétnocnomorawskiej me-
tropolii. Nieocenionga role w procesie wzrostu wyksztalcenia obywateli ziemi opawskiej odgrywa
Uniwersytet Slaski w Opawie (Slezska univerzita) i jego wydzialy humanistyczne, na ktérych co
pewien czas pojawiaja si¢ nowe talenty literackie. Do absolwentéw opawskiej bohemistyki nalezy
na przyklad Jifi Nebesky, ktéremu renomowane wydawnictwo brnenskie wydato w roku 2000
tomik wierszy , Dus. Fdze hypostdze (Sok. Faza hipostazy), ktéry doczekat si¢ pozytywnej oceny
ze strony krytyki literackiej. Jednakze wielu autoréw po ukoriczeniu uczelni podejmuje prace
poza regionem.

Sytuacje w Zyciu literackim na ziemi opawskiej dodatkowo pogorszyt upadek opawskiego
wydawnictwa ksigzkowego ,JOptys’, ktére od poczatku programowo kladlo sobie za cel publiko-
wanie tworczosci autoréw $laskich i pétnocnomorawskich. Wyniki konsekwentnej polityki wy-
dawniczej ,Optysa” wywotuj dzis zaklopotanie. Obecnie na ziemi opawskiej prawie nie mozna
znalez¢ wydawnictwa sktonnego do wydania ksigzki niekomercyjnej. Rowniez po przeniesieniu
redakgji czasopisma literackiego ,Alternativa” (p6zniej ,, Alternativa nova’, obecnie »Alternativa
plus”), ktéra wczesniej korzystata z ustug ,Optysa’, do Ostrawy, nie istnieje na opawskiej scenie
literackiej zadne czasopismo, ktdre byloby platformg dla powstajacej w regionie tworczosci lite-
rackiej i jednoczesnie zapewniato przestrzen do krytycznych przemyslen na jej temat. Tygodniki
regionalne , Region” i ,Nase Opavsko” nie mogty w dostatecznym stopniu spelni¢ tej roli z powo-
du rzeszy odbiorcow nie wyspecjalizowanej pod wzgledem czytelniczym.

Opawa z nieprzemijajacym kultem postaci Petra Bezru¢a (15.9.1867 Opawa - 17.2.1958
Otomuniec) - przypomnijmy coroczne przemowy pisarzy we wrzesniu przy grobie Bezruca -
wszystko to moglo zosta¢ przyjete przez mtodych autoréw jedynie w duchu postmodernistycz-
nym. Postmodernizm, ktéry odznacza si¢ typowa demitologizacja, deheroizacjg i dekonstrukcja
tradycyjnych toposéw, obecny jest w tworczosci Petra Motyla (ur. 26.8.1964, Klatovy). P. Motyl
debiutowat w wydawnictwie M.UX.L. tomikiem Ten veliky veliky kamenny diim nebo hrad tam
daleko daleko v hordch (1990). Motyw bezruowski rozwingt on w tomiku Sileny Fridrich (1992),
w ktérym rozmysla nad Piesniami Slgskimi Bezruda, wyraza swoj autorski protest wobec sztucz-
nie utworzonych mitéw, prowokuje poprzez adoracjg szarosci, co przypomina dokument o zyciu
~robotnikéw, przestepcow i pijakow”

Zaplecze kulturalne braci Motylow ksztaftowata réwniez rodzina. Po roku 1968 ich rodzice
przeniesi si¢ z powodu przesladowan politycznych z Klatéw do Ostrawy, w ktorej tatwiej o ano-
nimowoé¢ (rodzice — ojciec, Giinter Motyl, dziennikarz i poeta, zatrudniony jest jako wydawca
opawskiego tygodnika , Region’, matka, Hermina Moty jest kierownikiem literackim Teatru Lalek
w Ostrawie i scenarzystka). P. Motyl w latach dziewigcdziesigtych wspétorganizowat programy li-
terackie ,,Slaska Harenda’, razem z bratem Ivanem byl inicjatorem powstania czasopisma ~-Modry
kvét”. Tytut czasopisma przywotuje na mysl parafraze wiersza Bezruca ,Cerveny kvét”. Petr Motyl
wyprowadzit si¢ poza region Ostrawy, przez co goscil na opawskiej scenie literackiej rzadziej niz
jego brata Ivan, ktéry przez pewien okres pracowat jako redaktor tygodnika ,,Region’”.

Réwniez w tworczosci Ivana Motyla (ur. 18.11.1967, Klatovy) obecne s3 motywy Opawy
(Rodem lepsi, noZem tenci)

Kiedy ciarki przechodza po plecach z powodu samego dotknigcia kosci w murze
a stiukowe glazury $ciekaja z fasad domow jak gdyby to dawno nie byly

puste urny nad opawskimi chodnikami

myslisz o wszystkich kolorach miasta

A jednak porecz w domu Wiktorii Gessner wcigz bedzie z popiofu




dlatego ze tutaj palito si¢ zawsze bez pozaru
A plomienie wypalaly tylko kroki z cichych klatek schodowych
kiedy Opawa wracata przed pétnoca do domu.

twoje miasto famie kog¢é
a mury sypia cegly z powrotem do piaskowni
gdzie sobie teraz cicho rozmawiasz z wychudlym szkieletem starej Opawy.

Ivan Motyl pracuje jako dziennikarz. Od roku 1991 organizowatl wieczory literackie Ha-
renda, nast¢pnie od roku 1994 czesko-polskie wieczory (w Cieszynie ,Kamen nebo Slovo ~ Ka-
mien albo Stowo”), w roku 1999 organizowat w Opawie Literarni mlyn (Mtyn Literacki) a od
roku 2001 w Hulczynie, w galerii ,Cerveny kostel” urzadza tematycznie opracowane wieczory
literackie. Poezjg tworzy od roku 1988. Uczestniczyt w samizdatowym wydaniu zbiorowym Elids
v Zahradkach (Ostrawa, 1988), jego teksty stanowig cz¢é¢ almanachu V srdci cerného pavouka
(Ostrawa 2000). Swéj jedyny tomik poezji Zlodéj ve sklenici (Ostrawa 1992) wydat nakladem
wlasnym. Mieszka w Hulczynie.

O ile P Motyl wypetnia tradycyjna bezru¢owska forme orginalnym pomystem, nie zadaje
klasykowi gwaltu, wykorzystuje powszechny kult poprzez przytaczanie werséw i strof, to naduzy-
wanie od poczatku lat 90. ubieglego wieku chronotopu miejsca urodzenia Viadislava Vancury w
Haju kolo Opawy na spotkaniach pierwszomajowych czlonkéw i zwolennikéw KSCM (Komu-
nistycznej Partii Czech i Moraw) mozna skomentowa¢ uzywajac stow Vladimira Macury:

Swiat socjalizmu jako konstrukt semiotyczny nie moze by juz pojmowany jako cos radosnie odle-
glego (Macura 1992: 7)

Usytuowanie Opawy na pograniczu czesko-polskim spontanicznie wywoluje, czesto na
przekor malemu wsparciu ze strony panstwa, wzajemne spotkania czeskich i polskich literatow,
jak rowniez ponadnarodowe badania nad historig Slaska. Spotkania z wybitnymi polskimi i cze-
skimi literatami, potaczone réwniez z publikacjg pozycji beletrystycznych lub wystawa grafiki,
zorganizowal w Opawie i pobliskim Krnowie ttumacz, historyk literatury i poeta Libor Mar-
tinek (ur. 15.1.1965 r. w Krnowie). W czeskich czasopismach literackich (jest czlonkiem kole-
gium redakcyjnego zlifiskiego przegladu literackiego ,,Psi vino” <”Dzikie Wino>”) przedstawia
ttumaczenia poezji polskiej. W Polsce za$ korzystajac z pomocy thumaczy, zwhaszcza z kregow
polskiej mniejszosci narodowej, jako cztonek kolegiéw redakeyjnych polskich czasopism (takich
jak np. ,Radostowa” w Starachowicach, ,Plama” w Rybniku, ,,Pobocza” w Wiecborkuy, albo jako
ich staly wspotpracownik (np. ,Literacka Polska” w Warszawie, ,,Slask” w Katowicach, ,,Swieto-
krzyski Kwartalnik Literacki” w Kielcach, ,, Akant” w Bydgszczy, ,,Ziemia Ktodzka” w Bystrzycy
Klodzkiej, ,”Zwrot” w Czeskim Cieszynie) prezentuje wspé€lczesnych literatéw czeskich (m. in. Z.
Rotrekla, ]. Hrubego, J. Starika, Z Kaprila, ]. Zogate, K. Ktepelke, L. Romanska, M. J. Stéhra, M.
Huptycha, L. Kasala, V. Ktivanka, Z. Janika, J. Frolika) i klasykéw (J. Zahradnicka, J. Seiferta i in.)
Opiekuje si¢ tez miodymi autorami z regionu Opawy w ramach warsztatow literackich ,,Provin-
cie - pramen slova”.

L. Martinek jest autorem bliskim pokoleniowo braciom Motylom. Od roku 1993 pracuje
jako bohemista w Instytucie Bohemistyki i Ksiegoznawstwa Wydziatu Filozoficzno-Przyrodni-
czego Uniwersytetu Slaskiego w Opawie, w ktérej od roku 2001 mieszka na state. Martinek dziata
aktywnie jako historyk literatury, krytyk literacki i muzyczny, wydawca tomikow poezji, thumacz
z Jezyka polskiego, redaktor szeregu opracowan zbiorowych z czesko-polskich konferencii litera-
turoznawczych w Opawie i konferencji organizowanych przez krnowskie stowarzyszenie Cesta
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svétla (Droga Swiatta). W roku 2000 obronit doktorat (Ph.D.) z historii literatury czeskiej na Wy-
dziale Filozoficznym Uniwersytetu Masaryka w Brnie (rozprawa doktorska Literatura regionalna
ziemi krnowskiej i jej przedstawiciele). Jako thumacz poezji polskiej wspolpracuje z Trzecim Pro-
gramem Czeskiego Radia, Rozglosnig Weltawa. Swoja wlasng tworczo$¢ poetycka prezentowat
podczas przedsiewzigc literackich organizowanych przez Zwigzek Literatow Republik Czeskiej,
Zwiazek Literatow Morawsko-Slgskich i Stowarzyszenie Literatow Polskich w Republice Czeskiej.
Byl gosciem kilku znaczacych festiwali poetyckich w Polsce. Na XXIV Miedzynarodowe;j Jesieni
Poetyckiej w Poznaniu otrzymat nagrodg ,, Debiut Roku 2001” za tomik Co patii Vecernici - Se-
krety Gwiazdy Wieczornej (Opawa - Kielce 2001). Jego wiersze weszty w skiad antologii czeskiej i
niemieckiej poezji z regionu jesionickiego od roku 1945 Zemé zulovych kiizi (Ziemia granitowych
krzyzy) (Moravsky Beroun 2000). Wiele jego wierszy ukazato sie w czasopismach w Republice
Czeskiej, w Polsce, w Grecji, w Rumunii, na Stowacji, na Ukrainie i na Litwie) Jest regularnym
czlonkiem jury ogolnokrajowego konkursu prozy dla autorow do lat tzrydziestu ,,Hlavnice A. C.
Nora” Jest czlonkiem Zwigzku Literatow (od r. 1998), cztonkiem Rady Zwiazku Literatow (2002)
i Zwiazku Thumaczy (2000). Jest cztonkiem rady redakcyjnej ,Nowin” Uniwersytetu Slaskiego
(Opawa). Jako badacz ukierunkowany na literackie kontakty czesko-polskie czgsto wyktada na
polskich uniwersytetach i uczestniczy w organizowanych przez nie konferencjach literaturoznaw-
czych (Gdansk, Katowice, Kielce, £6dz, Lublin, Poznan, Cieszyn, Warszawa). W przygotowaniu
sa publikacje literacko-historyczne Martinka ,Hledani kofend. Regionalni literatura Krnovska
a jeji predstavitel¢” (Matice slezska w Opawie), ,Polska literatura ceského Tesinska po r. 1945”
(Uniwersytet Slaski w Opawie).

Czeska i zagraniczna krytyka literacka zauwaza w poezji Martinka inspiracjg poezja Dale-
kiego Wschodu (haiku) i nawigzanie do poetyki Skupiny 42, przy czym dominantg tematyczng jego
debiutu jest $wiat dziecifistwa i wiernos¢ korzeniom rodwym na styku kultur narodowych (por.
Agatowski 2002, Cekota 2002, Cermaczek 2002, Harak 2002, Janik 2002, Karwat 2003, Kawatko
2002, Kresowaty 2002, Lebioda 2002, Muska 2002, Rakowski 2003, Rusin 2002, Stanek 2002).

O siedem lat mlodszy Libor Pavera (ur. 9.2.1972 w Opawie) jest starszym asystentem na
bohemistyce na Uniwersytecie Slaskim w Opawie. Na stale mieszka w Bfezovej. Zajmuje si¢ teo-
rig literatury i starszg literatura czeska. Regularnie publikuje w czeskich, polskich i stowackich
periodykach i pracach zbiorowych. Pavera jest autorem trzech ksigzek: Od sttedovéku k roman-
tismu (Opawa 2000), Slovo — pamét - tradice (Opawa 2001) i Josef Vasica. Pokus o portrét (Opawa
2001). Przyczynit si¢ jako autor do publikacji Kapitoly z literarnich déjin Slezka a severni Mora-
vy (Ostrawa 2000). Wespot z ofomunieckim teoretykiem literatury Frantiskem Vseticka napisat
Lexicon literdrnich pojmii (Otomuniec 2002). Jest cztonkiem kolegiow redakcyjnych czasopism
Alternativa plus, Pallas Silesia, Vlastivedné listy severni Moravy a Slezka i cztonkiem Zwiazku Li-
teratow. Redagowal prace zbiorowe bedace owocem sympozjow miedzynarodowych: Sv. Vojtéch
v Ceské a polské literatute a v umeni - Postac sw. Wojciecha w czeskiej i polskiej literaturze i w sztuce
(Opawa 1999), Romantismus a novoromantismus v Ceské a polské literature - Romantyzm i nowo-
romantyzm w czeskiej i polskiej literaturze (Opawa 2000), Postmodernismus v v Ceskeé a slovenské
proze (Opawa 2003). W roku 2001 zostat doktorem nauk humanistycznych na Uniwersytecie
Slaskim w Katowicach. Obecnie zajmuje si¢ badaniami nad retoryka i poetyka barokows i homi-
letyczng tworczoécig barokowego kaznodziei Daniela Nitscha, dzialajgcego na przetomie XVII i
XVIII wieku w Cieszynie i Opawie, na podstawie ktorej przygotowat i wydat Dva af jsou jedno
skrze lasku (Opawa 1999). Przedstawil monografi¢ Kaznodzieja Daniel Nitsch. Kapitola z barokni
homiletiky (Brno 2003), ktora obronit jako pracg habilitacyjng na Wydziale Filozoficznym Uni-
wersytetu Palackiego w Otomuncu, w roku 2003. Ze spadku po wybitnym czeskim badaczu lite-
ratury Josefa Vasicy wydat wybor jego jeszcze nie drukowanych prac o starszej literaturze czeskiej
Josef Vasica: Eseje a studie ze starsi Ceske literatury (Opawa - Senov koto Ostrawy 2001).



Najwybitniejszym i najbardziej zastuzonym opawskim historykiem literatury i krytykiem
jest Jiti Urbanec (ur. 25.5.1932 w Liskovcu kolo Frydka-Mistka). W roku 1961 zostal przyjety
na stanowisko dyrektora Muzeum Petra Bezru¢a w Opawie. W latach szecdziesigtych pracowal
jako sekretarz komisji odpowiedzialnej za przygotowanie festiwalu kultury Opawa Bezru¢a. W
roku 1967 na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Jana Ewangelisty Purkiniego uzyskat tytuty
doktora filozofii i kandydata nauk o sztuce na podstawie obrony pracy Mladd léta Petra Bezruce,
ktora ukazata sie drukiem w roku 1969. Za czaséw tzw. normalizacji pozbawiony byl mozliwosci
publikowania, w roku 1972 zostal odwotany z funkcji dyrektora Muzeum Petra Bezruca, w kt6-
rym jednak nadal pozostat pracownikiem, a w styczniu 1990 roku ponownie objat kierownictwo
tej instytucji. Zostat wybrany pierwszym dziekanem Wydziatu Filozoficznego (od wrzeénia 1990
do maja 1991) nowo powstatego Uniwersytetu Slaskiego w Opawie. Po powstaniu Katedry Nauki
o Literaturze, Muzeologii i Fotografi Artystycznej zostat jej pierwszym kierownikiem, pdzniej po
wewngtrznych zmianach organizacyjnych doszto do powstania Instytutu Bohemistyki i Ksiego-
znawstwa. W styczniu 1991 habilitowat si¢ na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Masaryka w
Brnie jako docent historii literatury czeskiej i teorii literatury przedstawiajac prace ,,Petr Bezru¢
- Vladimir Vasek 1904-1928”. Od 1.4.1995 do 1.3.2001 piastowat funkcje prorektora ds. rozwoju
i budowy Uniwersytetu Slgskiego w Opawie, jednoczesnie pracowat jako zastepca kierownika
Instytutu Bohemistyki i Ksi¢goznawstwa, nastepnie od roku 2000 petnit juz funkcje kierownika.
Jako czlonek Zwiazku Literatéw sprawuje od roku 2000 funkcje przewodniczacego rady ostraw-
skiego oddziatu Zwiazku Literatow. Jest takze przewodniczacym jury konkursu prozy dla auto-
row do lat trzydziestu Hlavnice A. C. Nora. Ustanowil on tez tradycje corocznych czesko-polskich
konferencii literacko-naukowych, organizowanych w listopadzie poczawszy od roku 1995 przez
Instytut Bohemistyki i Ksiggoznawstwa Wydziatu Filozoficzno-Przyrodniczego Uniwersytetu
Slgskiego w Opawie. Na state zajat si¢ postacig Petra Bezruca. Dzigki niemu zostaly zgromadzone
podstawowe informacje biograficzne dotyczace Petra Bezru¢a od daty narodzin az do roku 1928.
Przygotowat do publikacji korespondencje Petr Bezruc pise priteli dopisy z mlddi (Ostrawa 1963).
Chodzilo o listy Bezruca z lat 1881-1932 do Jaroslava Kunza. Ksigzka Mladd léta Petra Bezruca z
podtytutem Zivot a dilo 1867-1903 (Ostrawa 1969) nie analizuje bezposrednio dorobku literac-
kiego, lecz ukazuje obraz ztozonej drogi ku niemu; zamyka ja rok 1903. Do pierwotnie naukowo
opracowanego materiatu nawigzal on w broszurze Petr Bezruc ve Frydku a Mistku ( Frydek Mistek
1987). Kolejny okres zycia Bezruca opracowat w ksiazce Petr Bezrué-Viadimir Vasek 1904-1928.
Zakladni zivotopisna fakta (Ostrawa 1989). Jego zainteresowania naukowe nie obejmuj jedynie
autor6w $laskich, czy tez problematyki literatury tego regionu, ale interesuje go ogolnie literatura
czeska i jej tworcy, zwraca takze uwage na szerszy kontekst europejski (twdrczos¢ na uchodz-
stwie, literatura polska i sfowacka itp.). Swoje badania nad poezja czesky lat szes¢dziesigtych za-
wart w opracowaniu Stfidavy ¢as nadéje (Opawa 2002). Opracowal biogramy regionalnych au-
torow zamieszczone w Stowniku biograficznym Slgska i potnocnych Moraw. W latach 1961-1972
redagowat ,Listy Pamatniku Petra Bezruce, w latach 1962-1964 .Casopis Slezského zemského
muzea - vedy historické”, w latach 1969-1972 ,Slezsko - Kultura a zem&, w latach 1995-2001
»Noviny Slezske univerzity’, od roku 1994 byt w kolegium redakcyjnym miesigcznika literackiego
»Alternativa” (,, Alternativa nova” Bibliografie J. Urbanca opracowal L. Martinek, a wydal w roku
2001 Instytut Studiéw Regionalnych Uniwersytetu Ostrawskiego. (cdn.)

TLUMACZYE: JACEK MOLEDA
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W MALACHITOWE] GROCIE

w malachitowej grocie w gérach Macedonii
spedzilismy cala antygodzing

grawitacja przestala dziatac
i kamienne stupy lewitowaly

nam nad glowami

stycha¢ byto muzyke sprzed wynalezienia instrumentéw
wydobywata si¢ spomiedzy ziarenek ciemnosci
szczelin miedzy bylo i bedzie

oddychaliémy prapowietrzem
7 jego wszystkimi mozliwosciami

zapachem pomarariczowego przedswitu swiata

Bog tutaj obmyslat dopiero swoj wielki plan
konstruowat pierwsze istoty

sprawdzat palcami wymyslong jeszcze nie teraz
skore na udach kobiet

oblepiat éciany nietoperzami

ktore nie wiedziaty

gdzie gora a gdzie dot

szli$my tak niedtugo w strone miodosci
stopami lekkimi

to czego dotykaly
wygladato na fale przed pierwszym oddechem

ale nie mineta antygodzina

i trzeba bylo przywdziac cialo
doczepi¢ dusze do ciala

jak latawiec na niewidzialnej nitce

co$ uwierato w butach
co$ umierato w trawie

co$ zagryzalo si¢ w przepasciach

na zewnatrz znow toczylo si¢ niebo
po wyboistych pagorkach kosmosu
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BUDZIK PLATONA

ESEJ PODROZNY (FRAGMENTY)

DLA AGATY PiLAwy
»Ihasos, Samotraka (Samothraki) i Limnos na poinocy
sq raczej rzadko odwiedzane przez turystow”.

(Z przewodnika turystycznego po wyspach greckich)

2.

Epharisto parapoli! Krepy Grek w niezbyt czystym stroju podaje nam piwo »Mythos’, mit. A my
zaczynamy powtarzac mit - siedzimy przeciez pod czarng topolg jak w gaju Persefony, i nagle
pojawia si¢ dwoch muzykantéw - jeden gra ma malej trabce o chrapliwym, ostrym dZwieku,
drugi wybija szybki rytm na pokaznym bebnie. Za chwilg zbiora datki i znikng w oliwnym gaju
za tawerna.

Budzg nas tu koguty - wyglada jakby trwat tu co dzien poranny festiwal piania. Kotki, ruda-
wo-zlote oglaszaja glosno che¢ do mitosci. Psy szczekaja pod Mont Ypsarion i od skalistej gory
odbija si¢ dalekie echo. Pszczoly zbierajg piniowy miod, pracuja nad woskiem dla skrzydet Ikara,
dla uszu wojownikow Odysa. Syreny jeszcze $pia ukryte w wetnistym gaszczu zielonych gor, ich
whosy geste, splatane jak lwie grzywy, jak wlosy trackich kobiet.

»Prawie zawsze wybaczamy to, co rozumiemy” - pisat Lermontow, tu czytany. Na wyspie, ktéra
miata kusi¢ $piewem syren. Wspélczesny bohater, Odyseusz, odbywatby podréz inaczej i jego
dzieje domagajj si¢ innego zrozumienia i wybaczenia.

Weczoraj w Potamii wypili$my kilo biatego wina w restauracji ,,Platanus” - za plecami na roznie
pieklo si¢ jagnie. Spotkalismy pare kotow, w tym jednego bez oka, bialego z gleboka i ciemng
jamka oczodotu. Starzy mezczyzni siedzieli po czterech-pigciu przy stotach. Milczeli, od czasu
do czasu podnosili szklaneczki z ouzo i wtedy ozywiali sie na moment, wymieniali pare kwestii.
Razem wstawali od stolika i odchodzili w granatowy wieczér. Przy stoliku wihascicieli siedzial
mezczyzna z siwym wasem. Szlachetna twarz — nauczyciel, emerytowany aptekarz, lekarz ? Czy-
tat tom wierszy. Niespiesznie. Odrywajac co jakis czas wzrok od linijek tekstu, wpatrzony przed
siebie.

3.

Dzis w powodu zachmurzenia idziemy do dalszego i wigkszego miasteczka — Panagii (poswieco-
nego Matce Boskiej). Najpierw droga nadmorska wzdtuz zatoki w lewo, potem pod gore, Wroci-
my ruchliwg szosa okalajacg caly wyspe, mijajac po prawej Potamie z jej dwoma §licznymi, ma-
lutkimi kosciotkami, utrzymanymi w kolorach bieli i bfekitu jak grecka flaga i wnetrza tutejszych
muszelek wyrzucanych przez fale.

Nie trafilismy. Bladziliémy wigc przyjaznym labiryntem rudawych éciezek miedzy gajami oliw-
nymi i pasiekami. Stada owiec chronily si¢ w skapym cieniu pojedynczych oliwek. W odstepie
kilometra dwie kapliczki z pigknymi ikonostasami - pod wezwaniem Mikolaja i Paraskewy.
Wchodzimy, zapalamy $wieczki, zostawiamy datek.

Przy drodze $pi zwinigty waz, ktory raczyt pozowaé do fotograficznego portretu; potem wyda sie
wiekszy, grozniejszy.

Splatane, cienkie pedy oliwek tworza z czasem gruby, azurowy pien, w ktérym mozna sie schro-
ni¢ przed ztym okiem albo powierzy¢ drzewu skarb.
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5.

Zasypiajac w cieniu na piasku, styszy si¢ najpierw pojedyncze fale, ktore, wraz z naszym zapada-
niem w glebie, zmieniaja si¢ w jednostajny szum snu. Teraz $nienie jest rzeczywiste: Swigtynia,
w posadzce ktorej jest zejscie do pieczary. Unosi sie z niej pachnacy dym. Wieszczka siedzi przy
tréjnogu z zarzacymi si¢ wegielkami. Jest $lepa — biatymi oczami przyglada si¢ ciemnosci.

1 zaraz stychaé: -, Juz czwarta”. Budzisz si¢ gwaltownie. Wielka fala znow dzieli sie na siedem faz,
ktorych syk wyraznie zaczynasz odrozniac. Jeszcze spiety, zesztywnialy, z przymknigtymi oczami
wehodzisz zdecydowanie do morza.

Przypominasz sobie, Ze przy wieszczce, prawie u jej stop, lezal zwinigty waz.

s

Odkad prawie naocznie ogladalismy tsunami, i pamietajac relacje Platona o zagladzie innego

ladu, wygubienie rasy ludzi ,najuczciwszych i najszlachetniejszych, jacy kiedykolwiek byli’, z
lekiem patrzymy czasem na plaszczyzng wod. Czy za siodmg albo dziewiata fala, ktorg przyj-
mujemy z dziecigca radoscia, zmagajac sie z nig ze $miechem, nie przyjdzie ta najpoteZzniejsza,
najcichsza, pograzajaca i zabierajaca wszystko i wszystkich. Wygaszajaca ten $wiat.

9.

Mylny jest obiegowy sad, ze poeci i filozofowie to ludzie niepraktyczni, naiwni marzyciele, nie-
udacznicy.

Poeta Archiloch, syn krola Paros, Telesiklesa, byt budowniczym stolicy wyspy Thassos. Wyrocz-
nia delficka polecila jego ojcu: - ,,Powiedz swemu ludowi, Ze rozkazuje zbudowac na tej wyspie
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miasto, ktore bedzie widoczne zewszad”. Mieszkaricy Paros postuchali glosu wieszezki i ufundo-
wali miasto na skalistym, pétnocno-wschodnim wybrzezu.

Filozof Platon wynalaz} budzik wodny, przy pomocy ktorego zrywat ze snu swych uczniéw o
okreslonej godzinie. Archimedes wymyslit §limacznice - machine do podnoszenia wody z ko-
palni czy dna okretu. Empedokles w piatym wieku pne. uregulowat na Sycylii bieg strumieni,
powodujac tym samym osuszenie podmoklych okolic miasta Selinunt.

Nie wiemy albo nie pamigtamy, ze ,wiek zoty” byt takze pora technicznych wynalazkéw i odkryé
wspomagajacych prace czlowieka, a w teatrach dzieki nim stosowano zadziwiajgce widzow urza-
dzenia, jak chocby rozsuwajgce sie kurtyny, wyrastajace spod ziemi postacie. Rozbrzmiewajace z
ukrycia organy wodne.

Tak polaczyly si¢ marzenia z praktycznoscia, rzemiosto z natchnieniem. Skad zatem te niecne
posgdzenia myslicieli i artystow?!

12.
Przewodniki podaja, ze tasjanskie wina chwalone byly przez wiekszos¢ poetow starozytnych. Co
robita w tym czasie mniejszo$¢?

13.

Po zbudowaniu stolicy Thassos (dzi$ nazywanej takze Limenas) poeta opisywal wyspe w naste-
Pujacy sposob: ,sterczy w gore jak osli grzbiet pokryty zielonymi lasami” Powoli odkrywano
bogactwa wyspy i jej tajemnice - poklady zlota i srebra, drewno (nalezgce w Grecji do produktow
bardzo poszukiwanych) i biate marmury. Do dzi§ widoczne sa zbocza wygladajace z daleka jak
wypigtrzona dziwna ukladanka z oélepiajgco bialych plaszczyzn, nie zapisane karty ustawione
precyzyjnie jedna obok drugiej w kilkunastu poziomach.

16.

Mowiono, ze to jest wyspa Syren, wabigcych zeglarzy. Ale to chyba nieprawda, wymyslona na
potrzeby bedekeroéw. Nie ma tu skat, ktre by bronity dostepu do ladu, a to przeciez jeden z wa-
runkow - wedlug obiegowego sadu - istnienia Syren.

Jesli wigc nawet byly tu Syreny, to nie te, przed ktorymi bronit sie Odys, wracajac z towarzyszami
do Itaki, do swego patacu, na wzgoérzu zwanym Pilikata.

Tamte zamieszkiwaly ktoras z wysp w poblizu zatoki neapolitaniskiej czy moze koo potwyspu
Sorrento.

Karl Kerenyi pisze: ,wyodrebniono dwie grupy Syren, po trzy w kazdej. Jedna z nich ma od-
powiada¢ Syrenom przedstawianym przez Homera. Jedli chodzi o ich imiona, przekaz podaje
rozne wersje: Telksepeja to ‘czarowna'/.../; Aglaope to ‘ta o wspaniatym glosie’; Pezynoe mogta-
by by¢ ‘oglupiajaca. Drugg grupe tworza Syreny czczone w Wielkiej Grecji, na wybrzezu Morza
Tyrrenskiego, dzisiaj w potudniowych Wloszech: Partynope ‘dziewicza, znana byta w Neapolis,
dzisiejszym Neapolu; Leukozja, ‘biata bogini; oraz Ligeja, 0 dzwigcznym glosi€, znane byly na
potudniu od Neapolu”

Ciekawsze moze i bardziej niepokojace jest to, co znajdujemy czasem w dolnych, mniej uczesz-
czanych partiach ksigzek, w piwnicach przypisow. W jednym z takich ciemnych miejsc Robert
Graves objasnia, ze Syreny s3 drapieznymi ptakami, kuzynkami harpii. Nie sa to wiec apetyczne
kokietki, stodko i fatszywie wabiace ludzi morza.

»Byly szczegélnie grozne w bezwietrznych godzinach porazen stonecznych i widziadet sennych
podczas sjesty”. Dlatego strzezcie si¢ podrézni bez nakry¢ glowy i opalajacy si¢ bez umiaru; Sy-
reny mogg byc¢ wszedzie, pojawig si¢ w potudniowych godzinach kazdego $wietlistego dnia, jak
ten, ktéry wstaje dzi$ z morza.
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18.

Kiedy$ ludziom starczato do Zycia niewiele przestrzeni. Kilka ulic za murami, ryneczek, gdzie
teraz doswiadczeni Zyciem mezczyzni przesiadujg wieczorami w osterii. Powolny czas.

My przebiegamy w upale kilka metrow w tg i tamta strone. Przystajemy. Pochylamy si¢ nad stud-
nia. Z kamerg i aparatem jak bronia, ktéra wszystko dla nas trwale unieruchomi. I zaraz nuda
mieszkancéw wielkich miast, niezrozumienie sensu tutejszego sennego bezruchu.

Lup z tego miejsca zabierzemy do domu. Tam moze przyjdzie zastanowic si¢ nad ksztaltem tutej-
szego zycia. Ale setki obrazow nie przyniosg wizerunku calosci. Nie uzyskamy na nowo tamtego
zycia w skali 1:1, nawet gdyby$my zapisali dusz¢ wladcom podziemi.

19.
Kiedy u nas wybucha powstanie styczniowe, w 1863 roku statua bogini zwyci¢stwa, Nike z Samo-
traki, wedruje do Paryza. Odtad jest jedna z bardziej znanych ozdob naszej cywilizacji i zdobyczy

Luwru.

20.
Polignot, wielki artysta, znany wylacznie 2 przekazéw innych. Nie pozostalo po nim zadne dzielo,
oprécz imienia. Jest w pierwszorzednej sytuacji - zadnej odpowiedzialnosci artystycznej! Ale to

w koricu nie jego wina.

24.

Dzi$ wieczor w Potamii w tawernie ,,Platanus” znow witat nas jednooki bialy kot. Procz karafki
czerwonego wina doskonaty jogurt z koziego mleka z miodem i orzechami. Jogurt gesty jak ser,
lekko kwaskowaty, kremowy.

Potem droga w dot peina gwiazdzistego nieba, faki niebianskiego $wiatla. I krwawy ksigzyc, ka-
wal lawy wynurzajgcej si¢ Z morza.

25.

Przed wyjazdem do Pawlowego Filippi i jaskini w Alistrati nad ranem nerwowy sen. Drzwi: przez
nie przechodzimy w dziwacznych strojach sprzed kilkudziesigciu lat. Mamy jecha¢ w odwiedziny
do angielskiego pastora. Drzwi: dom, w kt6rym mieszkali nasi bliscy zmarli podlega wielu prze-
rébkom. Z ich mieszkania zrobiono restauracyjke. Z wyposazenia dawnego wnetrza pozostaty
drzwi. Teraz dom zburzony do poziomu parteru i tylko zostata fasada podparta z tytu grubymi
balami drewna, z ktérych mozna by zrobi¢ maszty dla naszych bojowych okretow.

26.

W Filippi baptysterium $éw. Lidii, tutejszej pierwszej chrzeécijanki i w poblizu $wigta rzeczka Zy-
gactis, w ktorej Pawet przyjmowat do wspolnoty pierwszych chrzescijan. Teraz zrekonstruowano
tu maly nadrzeczny amfiteatr, stuzacy nadal obrzedowi chrztu.

W tym mieécie dwa plyny - zanurzamy palce w $wietej rzece; na parkingu szybko pita dobrze

zmrozona coca-cola. Upal na rowninie daje sig bardziej we znaki.

2 Iy

Z Filippi kierujemy si¢, jadac przez miasto Drama (blisko stad do $wietnych podobno centrow
sportéw zimowych) do jaskini Alistrati. Odkryta przez pasterzy w 1977 roku, ktorym co jakis
czas gingly owce w dziwnej szczelinie wiéréd tagodnie pofatldowanych wzgorz.

Wrazenie zanurzenia si¢ w innych wymiarach czasu nie-ludzkiego i przestrzeni poza obowigzu-
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jaca na powierzchni grawitacjg. Podziemny spacer podéwietlonymi korytarzami, gdzie zza skat
dobywa si¢ muzyka, a skalne formy przypominaja meduzy i kwiaty, organy i spaghetti, fallusy i
schody. Czujemy jakby uginato si¢ podtoze, i zaraz zostaniemy wchtonieci przez fale innej prze-
strzeni, przez wiatr podziemi.

Z ulga wychodzimy na powierzchnie przez podwojne, stalowe drzwi, bramy innej temporatnosci.
Zostawilismy storice na bezchmurnym biekicie, teraz jakbysmy pojawili si¢ na tej tace catkiem
innego dnia - zachmurzenie, ciezkie powietrze, lepki zar.

28.

Gdy znad morza Trackiego przychodzi gwaltowny deszcz miode Greczynki-kelnerki plynny-
mi okreznymi ruchami, przy pomocy zelaznej korby, wymyslonej zapewne przez starozytnych,
opuszczajg szybko markizy, aby deszcz nie zmoczy! klientéw pijacych whasnie Greek cafe.

29.

ZpoBYCIE THASSOS

Zawiesilem na piersi srebrnego lwa na tanicuszku
i wkroczylem wieczorem do stolicy Thassos.

Uznano mnie za krola,
nositem, o czym nie wiedzialem,
ich stary znak - klucz do tajemnicy.

Poprowadzono nas do ztotego kastro na stoku gory.
Trireme kotysata si¢ w przystani

i zaloga sprawdzala wiosta.

Wielki, krwawy zagiel z glowa Meduzy

czekal na postawienie.




Starszy z ludu pokazal grozne tormenta,

zmyslne machiny wojenne.

W miescie pojawili si¢ znow Fenicjanie,

oferowali kosmetyki i dobrg bezczynnosc.

Posadzono mnie w purpurze na tronie,
na owczej skorze.

Kelner podat moim kobietom czekoladowe lody.

Mialem wyglosi¢ mowe do ludu,
ale tylko tajemnym znakiem pobiogostawitem thum.

Syreny milczaly, lezaly na biatych kosciach dawnych zeglarzy.
Szalbierze wymieniali falszywe drachmy na euro.

Ocean mielit kamienie na piasek.

32.

Machiny wojenne wykorzystujace elastycznos lin i specjalnie spreparowanych jelit wynaleziono
na konkurs ogloszony wsrod starozytnych inzynierow przez tyrana Syrakuz, Dionizosa Starsze-
g{_'l.

Tukidydes o nich nie wspomina, Diodor ledwo napomyka, piszac o Peryklesie. Z pigciu giéwnych
machin wspomagajacych przede wszystkim oblegajacych nieprzyjacielskie miasta znamy do dzi$
tylko katapulte. Wyrzucane przez te urzadzenia pociski lecialy na odleglos¢ migdzy rozlozonymi
obozem oblegajacymi, a murami miasta.

39.
Na rewersie monety o nominale dwoch euro byk-Zeus porywajacy Europe, corke Agenora, krola
Tyru, jedna z najpigkniejszych kobiet dwczesnego swiata. Zamieszkali potem na Krecie i Zeus
sptodzit z nig trojke dzieci.

Agenor wystal synow na poszukiwania uwigzionej - jeden z braci, Thassos, zawgdrowat az

na te wyspe, a bojac si¢ gniewu ojca (bo nie wypelnit przeciez jego nakazu), osiedlit si¢ na niej.

40.

Czyimi wystanniczkami s tutejsze muchy? Persefony? A liczne pszczoty? Dostarczajace nie tylko
pysznego miodu piniowego, ale i wosku na cienkie, zloto-brazowe, stodko pachnace swieczki do
klasztorow i kapliczek.

Grecy skfadali raz w roku ofiarg z wotu Zeusowi Apomyiosowi, aby ich ochraniat przed muchami.

41.

Mialem racje - nie ma drzew czarnych oliwek. Czarne to te, ktore najpozniej zostaly zebrane. Na
Thassos najwiecej sprzedaje si¢ czarnych w zwyklych plastykowych torebkach zwigzanych gum-
ka-recepturka. Majg intensywny smak i zapach wedzonego, migsistego owocu. Napowietrznego,
szlachetnego miesa?

1w - . B



42.

Wieczne, dobre morze, kali thalassa. Wchodzimy don i wychodzimy pchani jakims pierwotnym
ruchem, przyciggani magiczna moca. Na brzegu ciata kobiet w roznych pozach, odstoniete piersi
z rozowymi sutkami. W poblizu bawig si¢ dzieci. Czy pochodza ze zwigzku tych kobiet z miesz-
kancami podwodnej pustyni? Miedzy rozchylone pétsennie kolana wptywa morze. Jakze fatwo w
takiej sytuacji moze dojé¢ do poczecia stonego, wilgotnego dziecka?!

43.

Jest poina godzina. W jednym z baréw nadmorskiej promenady obok nas siada para. Chtopak
ubrany niedbale. Dziewczyna w eleganckiej czarnej sukience. On wyjmuje papierosy i komorke,
ona kladzie na stoliku swoje papierosy i telefon. Zamawiajg drinki za ostatnie pieniadze. Telefony
milczg. Oni ze sobg nie rozmawiaja. Dziewczyna wstala od stotu w czasie kolacji, bo ojcu bardzo
nie podoba si¢ ten chtopak. Powiedziata, ze wigcej jej w tym domu widzie¢ nie beda. Skad wziety
si¢ te ostateczne stowa w ustach? On uniost si¢ honorem, siedzi teraz koto niej. Ona z trudem

powstrzymuje tzy; mysli, co teraz zrobia. On zastanawia sie, czy ta dziewczyna naprawde jest tak

tadna, ze warto spedzi¢ z nig reszt¢ Zycia. Ma skfonnos¢ do tycia jak wigkszos¢ tutejszych kobiet,
po dziecku bedzie wygladac jak jego ciotka. W bramach siedzg stare kobiety, tkaja ni¢ wieczoru.
One wiedz3, ze nie ma gotowych rozwigzan, a zycie pod koniec kazdego dnia domaga si¢ drama-
tu. Ta historia musi rozwing¢ sie w jakis znany sobie sposéb.

47.

Znaczgce:

via Ignatia, starozytny trakt, ktérego fragment widzielismy w Filippi, a ktéry laczyt Rzym z Kon-
stantynopolem, dochodzi do nowoczesnej autostrady wiodacej do Stambutu.

My juz odjezdzamy inng droga, na péinoc.

SIERPIEN-WRZESIEN 2005
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BOLESLAW MICINSKI

— KRYTYK EUROPEJSKIE) CYWILIZACII

Bolesiaw Micinski nalezy do najciekawszych i zarazem najmniej znanych polskich eseistow.

Kiedy umierat w 1943 roku, miat zaledwie 32 lata. Niewiele napisal, a jeszcze mniej opubliko-
wal. Jest rowiesnikiem Mitosza, Andrzejewskiego, Wyki, Gombrowicza. debiutowat jako poeta,
ale najciekawsze s3 jego eseje. Nieprzypadkowy jest wybér eseju jako formy wypowiedzi. Teksty
Micinskiego to nieustanne poszukiwanie: sensu, wartosci, ludzkiej autonomii, miejsca cztowieka
w $wiecie naznaczonym ucieczka od tego, co indywidualne. A skoro - jak pisat - esej nie rozwig-
zuje problemow, ale je stawia, to w nim wlasnie najlepiej bedzie mozna wyrazi¢ to, co niejedno-
znaczne i nienaukowe.

Zagadnieniem, ktére interesuje Micinskiego szczegolnie, jest problem autonomii ludz-
kiej jednostki. Wynika to zapewne z wiary, Ze tylko jednostka jest niesmiertelna - tylko przed nig
otwarta jest wiecznosc. Cziowiek w koncepcji Micinskiego jawi si¢ jako jednostka w sobie samej
odnajdujaca podstawowe wartosci, decydujaca o sobie i swoim losie. Dlatego tak czesto Miciniski
przeciwstawia w swoich esejach cztowieka rzeczywistosci przedmiotdw.

Wedlug Miciniskiego cztowiek nie podlega tym samym prawom, co przedmioty. W jed-
nym z listéw do Juliana Tuwima napisze: Jestem takim, jakim chcg by¢. Taka koncepcja ludzkiej
osobowosci wyrasta z przekonania, ze czlowiek tylko w samym sobie moze dostrzec wartosci nie-
zbgdne do odbudowy swego jednostkowego bytu. Micinski uczynit wiec wlasne rozterki i poszu-
kiwania tematem swych esejow. Wedréwka w glab duszy jest zatem wyrazem catkowitej autonomii
czlowieka. Wedtug autora ,,Mysli o wojnie” cztowieka mozna zrozumie¢ tylko wtedy, gdy na jego
zachowania spojrzy si¢ okiem interpretatora. Jezeli w ogble motzliwe jest zachowanie ludzkiej pod-
miotowosci, to tylko poprzez odczytywanie obrazéw i symboli pojawiajacych sie w marzeniach
sennych, poprzez analize czynéw, stow i gestow czlowieka. Micinski powtarza tym samym postu-
lat Sokratesa, by poznawac¢ samego siebie. Postawa ta jest wazna szczegOlnie w sytuacji, kiedy w
miejsce jednostki wprowadza sie zbiorowos¢ i probuje si¢ zmieni¢ pojmowanie rzeczywistosci, za-
stepujac trud tworzenia hierarchii wartosci »podgladowiczostwem” i ciekawoscig. Stowo , ciekawe”
zstgpuje w tak pojmowanym $wiecie pojecia dobra i zha. Dlatego Miciniski - co niejednokrotnie
podkresla - nienawidzi czasow przedwojennych przede wszystkim za zniszczenie poczucia wiel-
kosci, za brak pokory i dystansu, za , rentierstwo psychiczne’, ktére polega na pozbawionym uczu¢
1 emocji korzystaniu z powstatych w cierpieniu wartosci. Whasnie wtedy czlowiekowi odebrano
poczucie wielkosci i imiona wiasne (...) zaczgto pisac malg literg. Cztowiek, wedlug Micinskiego,
potrzebuje wielkosci transcendentnej, niewymiernej, tajemniczej. Pozbawiony pokory, nadziei i
wiary utracit sens i cel istnienia. By mozliwe stato si¢ odzyskanie tych wartosci i dotarcie do szyfru
pozwalajacego zrozumie¢ czlowieka, konieczna jest podréz do ,,piekiet whasnej osobowosci”

Podréze do piekiet opublikowat Miciniski w 1937 roku w bibliotece »Po prostu”. Od po-
czatku doceniono niezwykte walory tego eseju. Zwracano uwage na elegancje stylu, na trafnos¢
s3dow i odczytan, wreszcie na nasycenie tekstu - postugujac sie okresleniem Kazimierza Wyki
- »pieczecig osobowosci”

Olmasadh,
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Podroze do piekiet to siedem szkicow, ktorych bohaterami s3 wszystkie ulubione postaci
Micinskiego. Spotykamy tu i Odyseusza, i Hioba, Robinsona i Pickwicka, Eneasza i Kartezjusza.
Ta niewielka ksigzeczka jest bowiem podréza w gtab ludzkiej duszy, stanowi probe dotarcia do
szyfru pozwalajacego zrozumiec cztowieka. Micinski ma $wiadomos¢, ze cztowiek zafascyno-
wany jest ztem, ze historia kultury to niekonczaca si¢ wedrowka przez pieklo, podroz do doliny
Jozafata. Przywolujac postacie bliskie mu od dziecinstwa, autor Dylizansu filozoficznego stawia
pytania o wartosci, 0 mozliwos¢ ich zachowania - a tym samym zachowania ludzkiej jednost-
Kowosci - w éwiecie ,okruciefistwa, abstrakcji, nienawisci’, w $wiecie ciekawosci i totalizméw.
Bohaterow, jakze réznych z pozoru, faczy jedno: wszyscy odbyli ,podréz pokutng” do piekta. W
ten sposob eseista — na co zwracal uwage Konstanty Regamey - rozpatruje ciggle ten sam problem
tajemnicy osobowosci ludzkiej i deformacji rzeczywistosci, wynikajgcej z podswiadomego niepokoju
i leku przed tq rzeczywistoscig. Dla Micinskiego rzeczywisto$¢ powinna by¢ ,,niezmienna i wiecz-
notrwala” i zapewne dlatego tak mocno odczuwat ulotnos¢ i Zzudnos¢ otaczajacego go Swiata.
Wedrujac wraz ze swymi bohaterami do doliny Jozafata, poszukuje po prostu trwatego punktu
oparcia. Jednak droga do niego prowadzi przez pieklo wlasnej osobowosci. W liscie do Kazimie-
rza Golonki z sierpnia 1937 r. stwierdza: (...) w mojej interpretacji podroz ,pokutna” prowadzi do
osobowosci. Zainteresowanie piektem bohateréw ma w sobie cos z autoterapii. Dla Micinskiego
postacie te s3 wzorem ludzkich zachowan. Interpretujac ich losy, szuka odpowiedzi na dreczace
go pytania: jaka jest istota dobra i zta? Dlaczego czesciej cztowiek ulega ztu niz dobru? Jak prze-
tamaé w sobie negacj¢? Kluczem do znalezienia rozwigzania tych problemow jest przejscie przez
prywatna doling Jozafata. Pozwala ona na zakredlenie granic naszej jednostkowej wolnosci w
éwiecie naznaczonym tragizmem. Micinski za Maxem Schelerem przyznaje, Ze tragicznosc jest
zjawiskiem uniwersalnym. Nie jest jednak dekadentem. Odwiedzajac ze swymi towarzyszami
podrézy 6w ,piekielny ogrodek’, pragnie dojsc do nieba. Odyseusz wstgpit do panstwa Smierci,
aby obnazyc mechanizm koniecznosci - stwierdza. Cztowiek posiada co prawda wolnos¢ wyboru,
jednak przeznaczenia unikna¢ si¢ nie da, albowiem - jak méwi - walka z tragiczng koniecznoscig
przypomina partig szachéw z Tamerlanem, ktory zwycigzcg Scinat za zuchwatos¢, a pokonanego za

nieudolnosc.

o
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W interpretacji Micinskiego Odys ukazuje sie nam jako archetyp czlowieka, ktéry jest
Istotg rozumny, ktory jest owg Pascalowska trzcing my$laca. To zreszty sprawia, ze podréz pokut-
na Odyseusza prowadzi go do doliny Jozafata, z ktorej wyruszy w dalszg droge juz nie jako ,prze-
madry”, ale jako ,pobozny” wedrowiec. Czlowiek nie moze zy¢ bez Boga, bez owej rzeczywistosci
absolutnej i ostatecznej instancji, poniewaz wtedy ,,nie posiada w sobie raciji istnienia’, jest staby i
odkrywa w sobie wrota piekiet. Tak wlasnie dzieje sie z Hiobem i Robinsonem Cruzoe.

Hiob, tak tragicznie do$wiadczony przez Boga, musiat - jak stwierdza Miciniski - utracic
wszelkg wiarg w samego siebie: pojgl nicos¢ swego rozumu i kruchos¢ kregostupa. Tych samych
przezy¢ musiat dozna¢ wyrzucony na Wyspe Rozpaczy Robinson Cruzoe. Bohater powiesci Da-
niela Defoe - podobnie jak Odyseusz - stanat w ten sposob u wrét piekta. Bylo to pieklo jego
wiasnej osobowosci.

Odkrycie tego faktu oznacza jednoczesnie uswiadomienie sobie, ze czlowiek bez Boga
jest sam, Ze rzeczywistosc przecieka mu przez palce ~ rzeczywistosc plynie strugg i zapada w mrocz-
ne pieklo namigtnosci. Pozbawiony trwatego punktu oparcia porusza si¢ w $wiecie jak $lepiec,
nie potrafi pokonac whasnych ztudzen. Dlatego smutng rzeczywisto$c probuje sie zastapic fikcja,
swiatem zupelnie zdeformowanym, w ktorym bohaterowie 3 zawsze niezmienni. Taki $wiat za-
mieszkujg Pickwick, Old Shatterhand, kapitan Nemo czy Fileas Fogg. To kraina, w ktérej domi-
nuja niezmiennos$¢ i wiecznotrwatos¢, do ktorych tak tesknit Micinski. Jednak osiggnigcie tego
stanu, poza oczywiscie marzeniami, jest niemozliwe. Wszystko przemija, a ziemia na wieki stoi
- czytamy u Eklezjastesa. Od piekta nie da si¢ uciec. Jak méwi Micinski: Nie gwiazdy, ale pragnie-
nia i namigtnosci rzqdzq czlowiekiem. Wyprawa do piekiet zostaje tym samym wpisana w kazda
wedrowke, szczegolnie w te, ktéra prowadzi do poznania samego siebie, ktorego koniecznosé
glosit juz Sokrates.

Poznanie samego siebie moze, ale nie musi, prowadzi¢ cztowieka do odnalezienia swego
aksjologicznego zakorzenienia. Losy przywotywanych przez Micinskiego ,,podréznikéw do do-
liny Jozafata” przekonuja, ze na konicu tej drogi znajduja si¢ najczesciej zwatpienie i rozpacz. To
niewatpliwie stabosc, z jaka boryka sig kazdy cztowiek. Te stabog¢ odkryl w sobie Kartezjusz, ten z
bohateréw rozwazan autora Dylizansu filozoficznego, kt6rego pragnat za wszelka cene uratowac.

Kartezjusz co prawda rowniez zwatpit, ale w przeciwienstwie do innych ,,pokutnych
wedrowcéw” postanowit znalez¢ w sobie oparcie. Tym punktem stata si¢ dla niego etyka, ktéra
oznaczata wedtug Micinskiego podstawowe ,,zasady zyciowe” regulujgce ludzkie dziatania i sto-
sunki. Kartezjusz - jak pisze autor Mysli o wojnie - Watpit, ale nie watpit w to, ze zwgtpienie nie
rozgrzesza i ze nie wolno byc chwiejnym w czynnosciach przez czas, przez ktory rozum zmusza byé
chwiejnym w sqdach. (...) Swiat, jako przedmiot teorii poznania w jednej z faz jej rozwoju, byt fikcjg
utkang z sennych marzen - swiat, jako przedmiot etyki, byt niezmiennie swiatem rzeczywistym,
Swiatem rgk, oczu, migsa i krwi.

Kartezjaniska Etyka Tymczasowa pozwala Micifskiemu na odczucie rzeczywistosci au-
tentycznej, na odrzucenie pokusy stworzenia sobie rzeczywistosci fikcyjnej. To takze sposdb na
powr6t do ogdlnych zasad moralnych, do wyniesionych z domu ,,cnét podolskich’, czyli zasad
prostoty, dobroci, porzagdnosci. Dlatego tak bardzo zabolal Micinskiego poglad Iwaszkiewicza,
ktory zarzucit autorowi Podrozy do piekiet nihilizm. Micinski przyznaje, ze w szesciu pierwszych
rozdziatach ksigzki dominuje negacja. Jednak rozdziat ostatni jest wyrazem afirmaciji Zycia, jest
odnalezieniem prawdziwych wartosci. Okazaly si¢ nimi elementarne zasady zyciowe, o ktorych
pisal Kartezjusz. Stad obecnos¢ tego filozofa w eseju Micinskiego.

Autor ,,Portretu Kanta” twierdzil, ze teoria etyczna nie moze by¢ opisem $wiata, ale jej
zadaniem powinno by¢ przeksztalcanie rzeczywistosci i dlatego musi si¢ ona liczy¢ z ,,powszech-
nym mniemaniem’ Dlatego przywoluje pierwsza zasade Etyki Tymczasowej, wedltug ktérej nale-
zy: byc postusznym prawom i obyczajom mego kraju, dzierzqc sig stale religii, w ktérej Bog dozwolil
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mi taskawie wzrosngé od dziecitistwa. We wszelkiej innej rzeczy prowadzic sig wedle mnieman naj-
bardziej umiarkowanych i najbardziej oddalonych od wszelkiego wybryku oraz powszechnie przyje-
tych w praktyce przez najroztropniejszych migdzy tymi, z ktérymi zy¢ wypadnie.

Podstawg wszelkich stosunkow migdzyludzkich oraz ogélnych zasad moralnych jest ob-
serwowanie tego, jak inni wokot nas postepuja i kierowanie si¢ w zyciu wyniesionymi z dziecin-
stwa prawami i obyczajami. W centrum tego swiata znajduje si¢ Bog.

Natomiast druga z zasad wskazuje na koniecznos¢ przyjecia tych zastanych norm jako
zupetnie prawdziwych i pewnych. Taka postawa sprawia, e, dazac do doskonalosci, w samych
sobie - jezeli nie ma innych mozliwosci - odnajdujemy normy moralne i nadajemy im warto$¢
absolutng. W tym samoograniczeniu kryje si¢ sprzeczno$¢. Bo skoro cztowiek powinien dazyc¢
do zachowania swej jednostkowosci, to gdzie tu miejsce na samoograniczenie? A jednak w takiej
wiagnie postawie Micinski widzial drogg do wolnosci. Pisat:

Wolnos¢ okreslamy jako ,,zdolnos¢ wyboru™; w pojeciu tym tkwi splot paradokséw. Jeden z nich
zawazyt na rozwoju mysli religijnej: poddana nieustannej koniecznosci wyboru — wolnosc czyni
crowieka niewolnikiem. Prawdziwg wolnos¢ zdobywamy dzigki tasce nadprzyrodzonej, kto-
ra zdejmuje z czlowieka nieustanny przymus wyboru (...). Paradoks pojecia wolnosci, w ktorej
zawarte jest juz pojgcie ograniczenia i koniecznosci, uzyskuje rozwigzanie przez samorzutne,
wlasnowolne samoograniczenie sig.

W ten sposob cztowiek nadaje swojemu zyciu sens, ksztattuje wartosci, dzigki ktorym
mozliwe si¢ staje pokonanie wewnetrznego piekta. Wolna wola nie oznacza wigc samowoli i nie
prowadzi do duchowego chaosu. Stanowi raczej mozliwo$¢ wyboru wiasciwej drogi, ktora po-
lega¢ bedzie przede wszystkim na przezwycigzaniu samego siebie niz na walce z losem. O tym
whasénie méwi trzecia zasada Kartezjanskiej etyki:

Starac sig zwycigzy( raczej siebie niz los i raczej odmienic wlasne pragnienia niz porzgdek swia-
ta, i na ogot przyzwyczaic sig do przeswiadczenia iz nie masz nic, co by byto zupelnie w naszej
mocy, procz mysli.

Zachowanie ludzkiej podmiotowosci, czyli uratowanie swej jednostkowej wartosci, jest
mozliwe dzieki wewnetrznemu wyborowi. Taka postawa pozwolita Kartezjuszowi odnalez¢ nie-
bo. Micinski, przejmujac jego zasady, z Boga czyni ,,gwaranta rzeczywistosci. Zakorzenienie
cztowieka w takim wiasnie $wiecie pozwala mu zachowaé podstawowe wartosci. Dla Micinskiego
oczywiste bylo, ze negacja tego przekonania jest podstawowg przyczyng zaniku norm moralnych
we wspolczesnym $wiecie. Pozbawienie cztowieka prawa do transcendencji zamyka go w wigzie-
niu wtasnych namigtnosci, prowadzi do doliny Jozafata.

W omawianym tu eseju Micinski probuje pokazac, ze rzeczywistoé jest jednolita. Swiat
tego utworu przypomina ukladanke, ktora ztozona z wielu réznych elementow tworzy jeden ob-
raz. Historie Odyseusza, Hioba czy Robinsona s jak kolejne kamyczki dorzucane do mozaiki
po to, by pokazaé rzeczywistos¢ zaréwno od strony zewnetrznej, jak i od strony wewnetrznych
przezy¢. Dla autora Dylizansu filozoficznego rzeczywistos¢ jest bowiem najistotniejsza.

Miciniski nalezat do krytykéw europejskiej cywilizacji i zachodniej kultury, ktorej zarzucat
przede wszystkim zanik wyobrazni eschatologicznej. W swych esejach wystepuje jako obrorca
ludzkiej jednostkowosci i wolnosci. Sg one proba przeciwstawienia si¢ wszelkim procesom uni-
cestwienia autonomii cziowieka. Byt przekonany, ze jej podstaws s3 tradycyjne i religijne zasady
etyczne. Dlatego w swej tworczosci stara sig zrozumie¢ $wiat, samego siebie, swoje miejsce w
otaczajacej go rzeczywistosci, czyli zakreslic granice ludzkiej wolnosci. Stanowita ona bowiem dla
niego warunek wylonienia si¢ podmiotu. Wszelkie ograniczenia wolnosci oddalaja od cztowieka,
sprawiaja, ze traci on swoja indywidualng wartosc i wielko$¢, zapomina o prawdziwej hierarchii
wartosci. Eseje Micinskiego s3 wiec poszukiwaniem punktow oparcia, ktore pozwolityby zacho-
wac swe jednostkowe znaczenie.




A skoro nie ma prawdziwej wolnosci poza czfowiekiem, zatem wedréwka ku otwieraja-
cym si¢ w nim wrotom piekiet stanowi istote mysli Micinskiego. Uwaza on, ze opowiadanie sie
po stronie warto$ci podstawowych, po stronie etyki niesie w sobie element tragizmu, sprawia,
ze czlowiek staje przed doling Jozafata. Micinski mial - co sam podkreslat - obsesje piekta. Do-
strzegat je w sobie i dlatego wyrusza, w towarzystwie wielkich przedstawicieli cztowieczenistwa,
w podroz pokutna, dzigki ktorej mozliwe stanie sie znalezienie odpowiedzi na pytania o istote
ludzkiego bytowania, o zakres podmiotowosci czlowieka. Autor Dylizansu filozoficznego pyta
wiec o to, dlaczego czlowieka bardziej wabi ciemnos$¢ niz tad i harmonia oraz czy mozliwe jest
odnalezienie sensu, czy indywidualna wedréwka przez piekto pozwala na odzyskanie utraconych
wartosci.

Losy wielkich, opisywanych przez Micinskiego, podréznikow do piekiet pokazuja, ze ma
on swiadomos$¢ bezradnosci czlowieka, gdy ten staje przed otwierajacymi sie w nim wrotami
tej krainy. Jest on przekonany, ze pieklo ludzkie moze tworzy¢ jedynie $wiat fikcji, prawdziwa
rzeczywistos¢ pozostaje nierozpoznana. Dlatego historie Odysa, Pickwicka, Old Shatterhanda,
Kanta konczy ,wielkim NIC”. Nie mozna bowiem stworzy¢ zasad etyki, odwotujac sie do piekta
wlasnej osobowosci, nie da si¢ w ten sposob zapanowa¢ nad rzeczywistoscia. Kranicem wedrowki
tych bohaterow jest zwatpienie i rozpacz.

Micinski uwaza jednak takze, ze zwgtpienie nie rozgrzesza i dlatego ratuje przed zstapie-
niem do piekla Kartezjusza, ktory
wiedzial, iz najwazniejsze sg ele-
mentarne zasady zyciowe. Dlatego
tez doprowadza Odyseusza do do-
liny Jozafata, by odbyt tam pokutne
ofiary i w dalszg droge wyruszyt jako
pobozny wedrowiec.

Micinski nie akceptowat
wszelkich systemoéw  totalitarnych,
obwinial je za niwelacje wartosci i
za pozbawienie czlowieka poczucia
wielkosci. Wypowiadat sie przeciw-
ko nim ostro i zdecydowanie, Taka
postawa byla zapewne wynikiem
potrzeby gloszenia prawdy. Wedtug
Micinskiego czlowiek mogt sie my-
li¢ wswoich sadach, ale nie miat
prawa postugiwa¢ sie klamstwem.
Totalitaryzmy natomiast ukazywa-
ly swiat falszywy, swiat, w ktorym
czlowiekowi odebrana zostata jego wolnos¢. W rzeczywistosci Micinskiego ,,prawda byta swo-
istym probierzem wolnosci, stanowita podstawe jego bytu”

Przed wielu laty Jan Blonski napisat: nic bardziej mylgcego niz eseje Micirskiego. I nic bar-
dziej pasjonujgcego - mozna dopowiedzie¢. W ewentualnej monografii polskiego eseju nie moze
zabrakng¢ miejsca dla autora Podrozy do piekiel, albowiem - jak to poetycko ujat Andrzej Suli-
kowski - Miciriski jawi sig jako kometa, ktora na krotko rozblysngwszy, zgasta nagle, zostawiajgc
po sobie blask tajemniczy i prowokujgc do nieustannego szukania odpowiedzi na stawiane przez
niego pytania o sens zycia i zakres ludzkiej podmiotowosci.
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Marek Przybyta _

Urodzony 25.03.1972 w Rydutto-
wach, absolwent Wyzszej Szkoty Zawo-
dowej w Raciborzu Wychowanie Fizycz-
ne, laureat kilku konkursow poetyckich,
oprocz poezji interesuje sie kultura i filo-
zofia dalekiego wschodu, sztukami WELLS
oraz psychologia.

DO CIEBIE

patrz na mnie a bede istnial

w obrazach éwiatla ktore stworzytas
jestem tylko cieniem

idacym zawsze obok

pozbawiony praw dotyku i czucia
oprocz dystansu

ale mimo to patrz

bo dzieki mnie jestes bardziej prawdziwa
w tej niejasnej grze

$wiatla 1 mroku

co za $wiatto wychodzi z twych oczu
przeszywajac ma ciemnosc

bym w niej zobaczyt

twoj obraz namalowany reka chwili
dzis$ tylko dla mnie

w rozmytych cieniach moich pragnien
cos zawsze na chwile zaswieci

i chwilami zyje

kolorem ich oczu

ktorych nawet czas do korica nie gasi

to niebo w twoich oczach byto trochg za mgla

spogladato w dot na rzeke

powiedziatas- nigdy tak nie bedzie

by ptynac by¢ tym samym

na wierzchu i w glebi

mie¢ tylko ta nagg przejrzystosc

nic wigcej TYIBYT

wzdluz brzegu szed! szary kot

w pysku trzymajac wrobla z Twojego krzyku
pozrywaly sie wtokna bezdechu
i co$ w nim zaczelo by¢ wazne
nic z tej sity wybuchu
surowego aaaa....!
nic z tego chaosu
drzacych péinut
porozrzucanych po twoich niepokojach
tylko to ciepto
uboczny skutek reakeji
weszlo w nas i grzeje
by¢ moze nikt tego nie chciat
ale stalo sie
i wszyscy jeste$my uzaleznieni
od czyjegos$ ciepta

I_Almanagh
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DO CIEBIE

twoj dotyk

zupelnie zignorowat ma skore

wchodzac o wiele glebiej

1 poczulem rezonans

jak struna wydajaca dzwigk

by poczué w jednej chwili

cale zycie

zamkna¢ w ciemnym pokoju $wiadomos¢
istniec

tylko dla tego dotyku

kim byta$

przechodzac przed chwila
druga strong ulicy

nie majac pojecia

jak bardzo mnie dotknetas

kiedy jestesmy

to zawsze mamy jaka$ szanse
by stawac sie kims

na nie jasnych warunkach
dla tej albo tamtej przyczyny
lub wbrew wszystkim

tyija

i cata nicos¢ drzy

bo stajemy sie

kims wzgledem siebie
bezwzglednie waznym

MOJA PRZESTRZEN

tworze swoj ruch

mam odniesienie

1zawsze si¢ zle odnosze

do kazdego kroku

ze jestem tu

jeszcze nie tam

chociaz zawsze gdzie$ tam
sobie chodze

z kazdym uniesieniem stopy
rodzi si¢ i umiera jakis czas
znowu Zle trafifem
umieram tylko ja

zawsze skoniczony

w punkcie a...a...a
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JAN PAwER 11

przyszedt bez przepowiedni

i wielkich oczekiwan

mégt by¢ kimkolwiek

zawiadowcy stacji

surowym nauczycielem jezyka polskiego
sportowcem zdobywajacym
mistrzowskie tytuty

zostat jednak ekspertem od glebi

i mogt nienawidzic

niejeden z nich to robi

kiedy nie moze jej poznac

bo ona potrafi by¢ niebezpieczna
moze rozerwac

swoim wysokim ci$nieniem

nawet najwiekszy umyst

albo bawi¢ sie kazdym

kto sie w niej zanurza

powoli éciagajac na samo dno

a on jg pokochat

z catym jej dobrem i ztem

i trudng do przetiumaczenia wymowsa
nauczyt sie szybko wiadac jej jezykiem
w nagrodg za swa bystros¢
otrzymat otowiang kule

Parkinsona i laske

nie wiem z jakiego byta drewna

ale najbardziej przydata mu sig
wiasnie ona

w stabych chwilach

mog! zawsze si¢ na niej opierac
odchodzac nie zostawil po sobie nic
oprocz ogromnej fascynacji

t3 krotka chwilg

w ktorej kazda jej czastka

jest niepowtarzalna

146



POETA POWINIEN |
UMIEG PRZYHAMOWAC
| ZAGHWYCIC SIE

WYWIAD Z MIROSLAVEM CERNYM

J-M. Jak zaczgla sig Pana przygoda z poezjg, czy byla to ,.choroba wieku dziecie-
cego’, czy tez naturalna konsekwencja podjetych studiow filologicznych?

M. C. Szczerze méwiac, chyba wszystko po trochu. Pierwsze wiersze napisa-
tem juz w szkole podstawowej, mialem moze jakies dwanascie lat. Chodzito o
wierszowane przygody i charakterystyki moich szkolnych kolegow, co$ w stylu
antologii E.L. Mastersa ,,Umarli ze Spoon River”, mimo ze moi koledzy szkol-
ni byli zywi, czasem az nazbyt. Potem nastapita przerwa wypelniona wszelka
mozliwg lekturg i dopiero okoto osiemnastego roku zycia wrécitem do pisania
poezji. Pisatem gléwnie utwory rymowane o tematyce mitosnej. Zaden z nich
na szczescie nie ujrzat $wiatta dziennego. Studia uniwersyteckie byly okresem,
w ktérym mialem mozliwo$¢ zapoznac sie z duzg iloscig bardzo dobrej poezji,
zwlaszcza czeskiej i angloamerykarnskiej i moglem poréwnac rézne style pisa-
nia. Wlasnie wtedy powstaly pierwsze wersje niektorych wierszy, ktére pozniej
pojawily si¢ w tomiku Krajina v samotach slova.

J.M. Gdzie znajduje si¢ ojczyzna Pana poezji? Czy jest ona okreslona bardziej
geograficznie: (Slgsk, wzgérza Sudetow i Karpat) czy tez literacko?

M. C. Mysle, ze ograniczenie pod wzgledem geograficznym jest w przypadku
moich utworéw bardzo istotne. Nie umiatbym chyba napisa¢ wiersza umiej-
scowionego w przestrzeni, ktora nie jest mi szczegélowo znana, z ktora nie je-
stem w oczywisty sposob intymnie zwigzany. Z drugiej strony wierze, ze réw-
niez i taka poezja, ktéra odwotuje si¢ do konkretnego regionu moze odsytac do
czegos bardziej ogolnego, uniwersalnego. Jesli za$ chodzi o literature, ktora jest
mi najblizsza i ktora miata tez wptyw na moja wlasng tworczosc, to nie moge
nie wspomniec Jana Skacela, Bohuslava Reynka i Vladimira Holana. Mowie tu
jednakze jedynie o poezji, i to na dodatek tylko czeskiej.

J.M. Na ile Pana poezja osadzona jest kulturowo, na ile jest ona autonomiczna
czy tez niezalezna?

M. C. Jestem zdecydowanie przekonany o tym, ze moje wiersze pochodza z
okreslonej przestrzeni kulturowej i s3 przez nig w sposob wyrazny okreslone.
Mozna to chocby zobaczy¢ na przyktadzie duzej liczby motywow religijnych,
ktére uwidaczniajg si¢ w tresci wielu wierszy. Chociaz nie jestem praktyku-
jacym chrzescijaninem, nie mogg nie zauwazy¢ na ile ja, moje zycie i jezyk,
ktorym mowie, naznaczone sg dziedzictwem chrzeécijariskim.

a =18

PROWINCJONALNY

Urodzit sie 22.05. 1977 r. w Opawie.
Jest absolwentem anglistyki i bohemi-
styki Uniwersytetu Ostrawskiego, pra-
cuje jako nauczyciel w Opawie. Lubi po-
dréze, Jego wiersze prezentowane byty
miedzy innymi na wieczorach opaw-
skich warsztatéw literackich Provincie
~ Pramen slova, jak réwniez w finale

tego transgranicznego projektu ,Pro-
wincja - matecznik stowa” w Raciborzu i
zamieszczone zostaty w polsko-czeskiej
antologii ,Od stowa ke slovu” (Racibérz
2003). W tym roku ukazat sie jego zbidr
wierszy Krajina v samotach slova (wyd.
Literature & Sciences, Opawa).
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J.M. Co sprawia, ze jest sig dobrym poetg? Wyksztalcenie akademickie? Erudycja? Znajomosc
warsztatu? Cechy osobowosci?

M. C. Trudno powiedzie¢, to sprawa bardzo indywidualna. Znam poetow, ktérzy nigdy nie stu-
diowali na zadnej uczelni wyzszej, a mimo to tworz poezjg bardzo wymagajaca pod wzgledem
indywidualnym. Znam tez studentow uniwersytetu, ktorych wiersze sa bardzo banalne. Osobi-
écie nie uwazam jednak, ze czlowiek rodzi si¢ poeta. Wymaga to czasu, przestrzeni, zeby jak to
sie mowi, rozpisac sie. Nie wierzg zbytnio w spontaniczng literature, nawet sam Jack Kerouac
swoje teksty czesciowo poprawiat, chociaz sig o tym zbytnio nie mowi. Istotny jest wediug mnie
moment zatrzymania si¢. Poeta powinien umiec przyhamowac i zachwycic si¢. I co najwazniejsze
powinien kocha¢ jezyk i umiec¢ nad nim rozmyslac

J.M. Jak powstat tomik ,Krajina v samotdch slova™? Czy od poczgtku byt w zamierzeniu konse-
kwentnie zaprojektowanym tryptykiem, polgczonym przewrotng migdzypokoleniowg klamrg?

M. C. Poczatkowo w ogéle nie przyszlo mi do glowy, zeby wiersze, ktore powstaty jako pierwsze,
mogly pojawic si¢ w jednym tomiku. Dopiero na koniec, kiedy wierszy bylo wigcej, pojatem jak
bardzo sa do siebie podobne pod wzgledem formalnym oraz zawartos$ci i Ze powstaje logiczna
cato$¢, ktora na dodatek rozdziela si¢ na trzy czgsci.

J.M. Czesto Pan podrézuje. Czy poezja jest dla Pana ,przerwg w podrozy”, czy podrézg samg w
sobie, a jesli tak, to na ile wazng?

M. C. Dla mnie osobiscie, jak juz wczesniej nadmienitem,poezja jest raczej postojem w drodze,
a nie samg droga. Moze dlatego, ze nie towarzyszyta mi cale zycie, moze dlatego, ze nie czuje si¢
prawdziwym poetg, ktory bez tworzenia poezji nie potrafitby istniec. Mam jednak nadziejg, ze
tych postojow bedzie jak najwigcej.

J.M. Jakie sq Pana poetyckie plany na przysztosc?
M. C. Nic konkretnego nie planuje, co wiecej ostatnimi czasy przechodze swoistg metamorfozg,

ktéra od poezji mnie odciaga. Nie twierdze, Ze nie cheg juz nigdy po$wigcac sig pisaniu wierszy,
ale chciatbym tez sprobowaé swoich sit w troche innej odmianie rzemiosta literackiego. Kusi mnie

proza. Chetnie tez nadatbym wreszcie ksztalt swoim przezyciom i doswiadczeniom z podrozy.




PRZERWA W PODROZY

To byla tylko taka mata przerwa w podrézy gdzies w pétnocnej Pol-
sce. Zupetnie zwyczajna. Najzwyczajniejsza ze wszystkich. Kaszuby na prawo,
Mazury w oddali, Baltyk wcigz na wprost. Chcieliémy, ale nie przespalismy.
Byla natretna... Siusiata nam koto gtow. Przesiadywala na kolanach, bezczelnie
wymuszata uwage. Ze niby ma znajomego gdzies pod Poznaniem. Albo moze
brata w szczecinskiej fabryce? Wilgotno, ale sterylnie prosita o czutosé. Byla
natretna.

DoLNi POVELICE

Bez trudu tu i teraz moge wam przysiac, Ze jeszcze przed dziesieciu laty
w jednej malej wiosce czeskiego Slska znalezlibyscie przynajmniej dwoje na
poty dorostych dzieci, ktére nie zdazyty nauczy¢ sie mowic. Naprawde. Wierz-
cie mi - s na to $wiadkowie. Oprocz mnie jeszcze dwaj opawscy etnografo-
wie.

STRIMBA

IvANOWI OLBRACHTOWI

Na szczycie Twej géry migoczg ogniska. Odblaskiem ptomieni doty-
kaja planet. Pierwsza z kolei jest Wenus, potem Merkury, Jowisz, Mars. Ktora
wybratbys$ sobie? Zawsze miates stabos¢ do dzikich wzgérz, gor bez mchu i
pomarszczonych dioni. Czyzby wigc Pluton, ktory wycigga ramiona do hucul-
skiej panny?

MiTROPA

Rumunski nieokrzesaniec, powiedzialby ktos. Wloczega z Batkan,
Drakula z Karpat. Zawszawiony, podmieniony, ograniczony. Ni wyksztalcony,
ni uzdolniony. W sam raz do wyszydzenia, thum krzyczy. Dla mnie jednak
Roland, Beowulf, transylwanski syn wilczycy.

RYKOWISKO

ZIKMUNTOWI RACHNOWI
Na rozdrozu pod Kaltensztejnem
przed deszczem schowam sie
w opuszczonych stajniach

Rozscielg sobie
resztki wilgotnej stomy a potem
catkiem otwarcie przeszkodze Jeleniom na Rykowisku
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W PITARNEM

Uparta przedwieczorna pora
Wzgorze Liptanskie z tylu

Pod wieczor

kawatek po kawatku
kosztuje obtudy

z bochna $wiadomosci

Strumien nie pozostaje za mng w tyle

RACIBORZ

Przyjazd. Dwoch na dwoch.
Korkowa idylla.

Osmalone oczekiwania.

Noc poetow.

Poezja tracenia.

Po raz ostatni przejde si¢
wzdtuz blekitnej Odry i

w budce na Rynku Glownym
kaze zwazyc sobie
20 deka czulosci.
TLUMACZYL JACEK MOLEDA
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GZY NIEMDWLE
NOSI STROJ
0BRZEDOWY?

Wie;kszoéc’ respondent6w na to pytanie odpowiada przeczaco. Czeé¢ z nich kojarzy pojecie stro-
ju obrzedowego ze strojem ludowym, i to jeszcze najczesciej osoby dorostej, dlatego trudno
jest im sobie wyobrazi¢ niemowle np. w mazelonakach. Stad ich odpowiedZ na postawione w
tytule pytanie brzmi: nie. Czy jednak jest to odpowiedz prawidtowa?

Sprobujmy wigc zastanowi¢ si¢ nad tym. I dlatego przypomnijmy, ze na calym Gérnym
Slgsku zasadniczo wyrézniano odswietny stréj ludowy i ubiér codzienny, zwany po prostu odzie-
3. Wedtug terminologii etnograficznej poprzez str6j rozumie¢ nalezy ,.ubidr odswigtny, uro-
czysty czy obrzgdowy, o szczeg6lnie wypracowanej formie i wysokiej jakosci tkanin™. Taki stroj
jednak tez ma kilka odmian. Stréj najlepszy, a zarazem najdrozszy, zakladano zaledwie kilka razy
w roku, np. z okazji $wigt Bozego Narodzenia, Wielkanocy, Bozego Ciala czy odpustu parafial-
nego. Dlatego tez jego elementy pieczotowicie przechowywane, niejednokrotnie przekazywane z
pokolenia na pokolenie, zachowaly sie az do dzié.

Historyczno-spoteczne uwarunkowania powstawania ubioru i stroju, ich zmian i odmian
oraz szczegtowe opisy byly juz nieraz przedmiotem badan wielu specjalistéw’. Podkreslaja oni
zgodnie, iz szczegolng wage przywigzywano dawniej do strojow obrzedowych oséb dorostych,
zwlaszcza weselnego i pogrzebowego. Ale w wielu chiopskich rodzinach przez cale dziesieciolecia
pieczotowicie dbano o zachowanie odpowiednio uroczystego stroju obrzedowego rowniez u dzie-
ci’. Jak oceniajg badacze jest to ,nie tylko wyraz serdecznosci i troski okazywanej najmtodszemu
pokoleniu przez najblizsza rodzine, lecz takze zaznaczeniem wzrostu pozycji dziecka w rodzinie™.

Czy wigc niemowle nosito stroj obrzedowy czy nie? - zapyta zniecierpliwiony Czytelnik.

Oczywiscie, Ze tak, Drogi Czytelniku. Malo tego, nosi je w niemalze niezmienionej formie
do dzis. Kiedy? W dniu chrztu swietego, ktory jest pierwszym ceremonialnym obrzedem w zyciu
chrzescijanina.

Dawniej chrzczono noworodki w drugim lub trzecim dniu zycia, obecnie chrzci sie kilku-
tygodniowe lub kilkumiesigczne niemowleta. A jak wyglada ich stréj na te uroczystosc?

Tak dawniej, jak i dzi$ dziecko ubiera si¢ na biato, gdyz kolor ten oznacza niewinno$é®.
Dawniej dziecko miato na sobie tzw. koszulke, a od potowy bylo zawiniete w pieluszki. Bialg ko-
szulke zaktadano dziecku bez wzgledu na ple¢’.

Byla ona czgsto kilkakrotnie wykorzystywana i to zarowno wtedy, gdy urodzita sie dziew-
czynka, jak i chlopiec. Szyto ja z bialego bawetnianego pt6tna, nierzadko zakardowego. Byta dtu-
ga, u dolu rozszerzana, z tylu rozcieta, wigzana w talii na wciagnieta tasiemke. Rekawki byly
diugie na koncu ozdabiane koronkami. Koronki tez naszywano na wierzchniej czesci koszulki
w ksztalcie zabotu®’. Wspélczesnie podobnie, choé znacznie skromniej, prezentuja si¢ koszul-
ki, zwane ,biatymi szatami’, bedgcymi pamigtkami chrztu. Koszulek tych jednak nie ubiera si¢
dziecku, lecz kladzie na ,,becik” podczas ceremonii. Koszulki te kupujg rodzice lub chrzestni. Sg
one rowniez biale, szyte masowo z syntetycznych tworzyw, najczesciej nylonu. Wykoriczone sg
nader skromnie, malerikimi koronkami i kokardkg przyszyta w gérnej czesci.
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Dzi chlopcom ubiera si¢ Kaftaniki i spodnie, a dziewczynkom réwniez sukienki. Oprocz
tego zaktada si¢ wszystkim dzieciom tzw. pampersy i $pioszki, a nawet wetniane lub materiatowe
buciki. Bywa, ze ubrania te s3 w pastelowych kolorach: rézowym - dla dziewczynek lub niebie-
skim - dla chtopcéw, badz tez w tych barwach do bialego stroju wkomponowane s tzw. dodatki
(np. guziki, kokardki, lamowki). Na gtowke dziecka, podobnie jak dawniej, zaklada sig czapeczke,
ktora zdejmowana jest przed samg ceremonia chrztu.

Tak ubrane dziecko ktadziono do tzw. becika lub zehtaweczka. Byla to podtuzna podusz-
ka, ktéra otulata lezace w niej dziecko od spodu i z gory. Przekladana byta u stop dziecka i dwu-
lub trzykrotnie wigzana w okolicach nog i tutowia. Poszewka zakladana na te poduszke w dniu
chrztu byla odswietna, bogato zdobiona koronkami i uzywana wytacznie do chrztu, a potem
przechowywana na pamiatke lub dla nastepnego dziecka. Obecnie poszewki te - 0 ile dziecko w
ogole $piw ,beciku” - wykorzystywane sg przez caty okres niemowlecy. Jedynie w tych rodzinach,
w ktérych poszewki do chrztu przygotowuje si¢ wg tradycyjnego zwyczaju nadal uzywane s3 one
tylko do chrztu i na wyjatkowo odséwigtne okazje. A to dlatego, ze ich przygotowanie jest bardzo
pracochtonne. Poszewki wykonane z bialego materialu ozdabiane s3 ptéciennymi koronkami.
Musza one by¢ dobrze wykrochmalone, a nastgpnie tolowane. Ta druga czynnos$c polega na pra-
sowaniu koronek przy pomocy specjalnego urzadzenia, przypominajgcego konstrukcja nozyce.
Nazywaly si¢ one tolszery. Jeden ich uscisk obejmowat dwie lub trzy falbany, ktorych tacznie bylo
kilkadziesiat. Znajdowaly si¢ one w co najmniej dwoch rzedach wokot gowki dziecka, jak row-
niez na tzw. ogonie. Byla to oddzielna cz¢$¢ przypinana do ,,becika” na wysokosci rgczek dziecka
i zwisajaca kilkadziesiat centymetrow ponizej poduszki. Ta swoista ,kotderka” posiadata falbany
naszywane dookota i przez srodek. Do niej przyszywano réwniez jeszcze inne elementy ozdob-
ne, np. gatazki mirtu lub mirtowe wianuszki, rozowe lub niebieskie wstazki, kokardki, peretki,
kwiatuszki itp. Wspélczesne poszewki nie wymagaja tak pracochtonnych zabiegow. Materialy, z
ktorych sa wykonane, w tym takze koronki, fatwo sie prasuje przy pomocy zwyklego zelazka.

Tak przygotowang poduszke jeszcze w okresie miedzywojennym nakrywano kolorows
chusta welniana, ,a dzieprzem po wojnie napoczli my te taufdeki [kapa do chrztu - objasn. K.
L] szi¢, czyli stosunkowo niedawno przyjat si¢ zwyczaj nakrywania poduszki tzw. kapka lub
kapa. Jest ona uszyta z delikatnego _materiatu” oraz tiulu lub welonu $lubnego matki10. Kolor
materiatu moze by¢ uniwersalny, tzn. przeznaczony dla dzieci bez wzgledu na ple, a takim jest
bialy (najczesciej stosowany) lub zielony.

Moze tez by¢ niebieski — wytgcznie dla chiopcow lub rozowy - dla dziewczynek. Kapke
ozdabia si¢ naszytymi galgzkami mirtu, asparagusu lub tez wianuszkami, badZ zywymi kwiata-
mi (bez todyg). Dawniej chustg lub kapke po przyjsciu do koéciola zdejmowano. Wspotczesnie
czynia to tylko nieliczne osoby, najczesciej te, ktére uzywaja jeszcze tolowanych becikow. W po-
zostatych przypadkach w kosciele kapke pozostawia si¢, odsuwajac ja jedynie na sam moment
ceremonii chrztu i to tylko na tyle, by widoczna byta glowka dziecka. Po powrocie do domu
dziecko nadal jest od$wietnie ubrane, zdejmuje si¢ mu jedynie cieplejsze ,.czgsci” ubranka.

Zapewne, Drogi Czytelniku, nie masz juz watpliwosci, ze niemowleta - tak dawniej, jaki

dzié - noszg stroje obrzedowe w dniu chrztu, ale czy tylko wowczas?




PrzyPISY

1.

=

10.

K. Hermanowicz- Nowak, Odziez, [w:] Etnografia Polska, Przemiany kultury ludowej, t. 1, Wroclaw-Warszawa- Krakéw- Gdansk, s.
379.

Warto tu podkresli¢, ze w pozostate dni $wigteczne réwniez obowigzywat odswigtny str6j, jednak inny do kosciota, a jeszcze inny na
tzw. niedzielne popotudnie. Stroje te byly szyte wg podobnego kroju, ale z tafiszych materiatow, posiadaty tez o wiele skromniejsze
zdobienia.

Por.: B. Bazielich, Ubiory dziecigce od XVIII do pocz. XX wieku, Bytom 1982; id., Historyczno-spoteczne uwarunkowania zmian

w $lgskich strojach ludowych, ,,Kwartalnik Opolski” 1985, nr 3/4; id., Slaskie stroje ludowe, Katowice 1988; id., Tradycyjne stroje
dolnoslaskie, Wroctaw 1983; id., Odziez i stréj ludowy w Polsce, Wroctaw 2000; S. Gadomski, Stréj ludowy w Polsce, Warszawa; E.
Grabowski, Die Volkstrachten in Oberschlesien, Breslau 1935; T. Karwicka, Ubiory ludowe w Polsce, Wroclaw 1985; Z. Lipiarz,
Raciborski stréj ludowy, Raciborz 1978; M. Michalczyk, Kiecki, gunie, mogrzyrice... Stroje ludowe na Gérnym Slasku, Katowice 2001;
M. Rostworowska, Slaski str6j ludowy. Koniec XVIIL i 1 pofowa XX wieku, Wroctaw 2001;
Zob. szerzej: K. Lach, Dziecigcy stréj obrzgdowy na pograniczu $lasko-morawskim. Tradycja i wspolczesnos¢, [w:] Pogranicza kul-
turowe i etniczne w Polsce, red. Z. Ktodnicki, H. Rusek, Wroctaw 2003, s. 133-152.
H. Wesotowska, Zwyczaje i obrzedy rodzinne, (w:] Kultura ludowa élaskiej ludnosci rodzimej, pod red. D. Somonides, przy udziale P.
Kowalskiego, Wroctaw-Warszawa 1991, s. 253,
D. Forstner, Swiat symboliki chrzescijanskiej, Warszawa 1990, 5. 115-116.
P. Aries, Historia dziecinistwa. Dziecko i rodzina w dawnych czasach, przekt. M. Ochab, Gdarisk 1995, . 58-68.
Taka koszulka do chrztu dla niemowlecia zachowata sie w Muzeum w Raciborzu, nr inwentarza: 662E. Opis: ,,Koszulka do chrztu
dla niemowlgcia. Szyta na maszynie z fabrycznego, biatego, bawetnianego ptotna o splocie zakardowym (pionowe, szerokie, kwiatowe
pasy). Diuga, od dotu rozszerzana, z tylu rozcigta nie zszywana, wigzana w talii na wciggnieta tasiemke. Rekawek dlugi, prosty, gora
nieco przymarszczony, wszywany, krojony z dwoch czgici: wierzchniej i spodniej. Na stronie wierzchniej naszyte dwa rzedy fabrycz-
nego, bialego haftu. Z podobnego lecz szerszego haftu wykonany jest zabot naszyty z przodu koszulki. D6t rekawéw réwniez obszyty
waskim haftem”.

Inf: Jadwiga Poépiech, ur. w 1913 r, zapis. w 1995 r.

Zob.: D. Simonides, Od kolebki do grobu. Slskie wierzenia, zwyczaje i obrzgdy rodzinne w XIX wieku, Opole 1988, s. 42; Wesolow-
ska, op. cit,, s. 251,
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DYPTYK NOCNY I

ur. w 1985 roku, absolwentka | Liceum

Ogoéinoksztatcacego w Raciborzu, dzis

studentka Uniwersytetu Slaskiego w (...) dzien konczy sig wtedy, gdy wzrokiem nie mozna przenikngc ciemnosci
Katowicach. Pierwszy wiersz napisata

w wieku 6 lat; debiutowata w antologii )

polsko-czeskiej p.t. “Od stowa ke slovu” cicho

(Racibérz 2003). Utworami publikowa- wyciekasz

nymi obok wygrata tegoroczna, XV edy-
cje Konkursu Poezji Miodych “Nadzieja
2005" snami

na posciel

przywiazany
do opar¢ t6zka
szeptem

budzisz si¢

rozszeptujesz
oczy

w rozesnionej

ciszy

twoje zmysty
to éwiatlo ksiezyca

w jego blasku
pulsuje
gwiazda

mojego ciala

KAROLINA STANIECZEK
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DYPTYK NOCNY II

rozwieszam
Sw0j3 nagos¢
na czulych
wieszakach
twoich rgk

rozbieram
usta
ze stow

chowam sie

w tobie - szafie
nocy

zamknigtej na klucz
pocatunku
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JESTESMY
TYM...

Jestesmy tym, co zaszczepita w nas
miodos¢, czas najwiekszej chionnosci
intelektualnej i najwiekszej czujnosci
etycznej. W gruncie rzeczy doroste 2ycie
jest juz tytko kontynuacja tamtych wat-
kow, ich mozolnym i konsekwentnym
rozwijaniem, albo tez - co zdarza si¢ nie
tak rzadko - préba zaprzeczenia.

Pozostanmy przy kontynuacji! Oto
dwie wypowiedzi redakcyjne; pierwsza
—liryczna, o tym, czym dia naszego po-
kolenia byto (i jest) Trojmiasto; i druga
- proza , o tym, jak to, cosmy czytali i
czego stuchali wptynefo na zycie pew-
nego nieduzego miasta na ,Scianie
wschodniej”. Oba teksty — oceni to Czy-
telnik - wydajq sie nie bez znaczenia w
roku 25-lecia powstania “Solidarnosci’,
ruchu, ktéry doprowadzit do zmiany
,oblicza tej ziemi”i nie tylko. (red.)

GDYNIA GLOWNA OSOBOWA

nagle wszystko
wszystko od razu

stone powietrze tuk i strzata
niespokojne wzgorza na horyzoncie
pokdj peten wzmacniaczy
majestatyczny transatlantyk

zapach zupy ogorkowej

zapach odnawiajacych si¢ ran

przy grajacej szafie taniec

z dziewczyna kalipso lody
metaliczny szum trolejbusow

seans w kinie na Swiegtojanskiej
Krzysztof Klenczon z twarzg Johna Waynea

kolorowe tajemnice Ogygii

Helena porywa do tarnca

w drzacym powietrzu u Maxima

jej siostra o zimnych oczach zabiera

na plaze na spacer po Skwerze

lody kalipso majg kakaowy smak

brazowa kostke trzeba odwina¢ ze srebrnego
papierka z kamienicy przy Slaskiej
wynosza jeszcze jednego samobojce
koledzy Romana rozmawiaja

o tatwych panienkach z Non Stopu
spojrzenie na wzgorza przynosi ulge
malenki pokéj owiany wonig

ropiejacych ran takiej zupy ogorkowej

nie ma w zadnym kraju thusta kucharka
pokrzykujac podaje dymiacy talerz

John Wayne z twarza Krzysztofa Klenczona
przechodzi na druga strong ulicy
trolejbusy sung po niewidzialnych szynach
strzata wystrzelona z tuku leci

w niebo cigzkie od stonych chmur

»Stefan Batory” wplywa do portu

»Stefan Batory” wyplywa z portu
wzmacniacze zajmuja kazdy kat

tajemnice kolorowej Ogygii

nac
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zupa ogorkowa rozbudza apetyt
taniec z Heleng kalipso

- trzeba zrobic¢ porzadek z tymi
samobojcami — méwi

syk sunacych trolejbusow

Krzysztof Klenczon z twarzg Johna Wayne'a
podtacza gitare do wzmacniacza
tatwe panienki piszczg jak syreny
pelgaja ptomyki u Maxima

wzgorza na horyzoncie zasypiaja
transatlantyk oddala si¢ od wybrzezy
Ogygii by juz nigdy nie wréci¢
srebrny grot wbija sie w ziemie

tuz przy stopach mezczyzny
siedzgcego na tawce i czytajacego
Ulissesa

wszystko nagle
wszystko

byto
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PLECAK
PELEN BIBULY

", bedzie bardzo ,,symetryczny” tekst... jest 12 maja 2005 roku. Czyni¢ - nie ma co kry¢ -

Oznaczny wysitek, aby wywota¢ na nowo klisze miesigcy, dni sprzed doktadnie dwudziesto-
pieciolecia, z okresu, kiedy ja sam i osoby, ktére mam na myéli, mialy po 25, a najdalej 30 lat!
Dzi$ najmtodsi z nas dobiegaja pig¢dziesiatki. Inaczej mowiac: niezwykly, wazny dla nas i dla
$wiata czas, do ktérego chcemy tu dotrze¢ czulg (i czujng) pamigcia, przedziela jak nozem nasze
dotychczasowe zycie na dwie potowy. Okres od wypadkow radomskich i wyboru Jana Pawta II
do lata 1980 jawi si¢ jako dzial wodny pomigdzy ,,zlewiskami” dziecinstwa i wezesnej miodosci
oraz naszej rodzacej si¢ dorostosci.

Kim bylismy wtedy? Jakie byty nasze poglady i nasze marzenia? Do czego$my si¢ modlil,
a przed czym przechodziliémy na drugg strong ulicy? Ilu nas bylo i jak donoény byt nasz szept?
Oto pytania, ktore stoja przed szperaczem, ktory zapusci si¢ w epoke ,,poznego Gierka’, aby zro-
zumie¢ jak doszto do $widnickiego strajku 8 lipca 1980 i w jakim to miescie ruszyla ta lawina,
ktéra w ciagu kilkunastu lat, z wieloma przerwami, zmiotla jednak (jawne) rzady komunistow w
calej Europie Srodkowo-Wschodniej.

Ow kronikarz zmierzy¢ si¢ musi z sila sentymentow, ktore zawsze subiektywizujg i
koloryzuja w pamieci czas wlasnej mlodosci. A jeszcze, jesli wspomnienia dotyczg miesigca
wlasnego slubu, jak to jest w moim przypadku, sprawa staje si¢ mocno ryzykowna... Mimo to
- sprébuje!

Moje krétkie wspomnienie dotyczy nie tyle mnie samego, co grona przyjaciot i bliskich
znajomych, o ktérych socjologia mawia ,grupa nieformalna”. Byliémy miodzi, byli$my z rodzin
middle-class (o ile to sformulowanie moze by¢ adekwatne do czaséw ,ryalnego” socjalizmu),
na ogot znali$my sie niezle na sztuce, sfowem - laczyla nas, i sprawiata, zesmy si¢ co jaki$ czas
»gromadzili’, ,,potega smaku”. {- Nie mowi si¢ ,,zesmy”- poprawiloby mnie juz jedno z rodzicow].
Powiem wiecej: umitowanie muzyki, poezji, literatury, rocka wreszcie, sprawialo, Ze stopniowo
stawaliémy si¢ ,niepodlegli nicosci’, jak to cudownie wyrazil Ryszard Krynicki. Nasze miode,
ledwo opierzone dusze szybko uczyly si¢ alergii na blichtr, sztampg, nowomowe, kicz! Niczego
nie mozna byto nam wméwi¢, bo przebywali stale wérod nas: Hermann Hesse, Malcolm Lowry,
Krishnamurti, Kierkegaard, Vargas Llosa, Gabriel Marcel, Sw. Augustyn, romantycy angielscy,
Rilke, Le¢mian, Dylan Thomas, Holderlin, Zbigniew Herbert i tylu, tylu innych; owo zgroma-
dzenie niepokornych uzupelniali poeci Nowej Fali - Baranczak, Krynicki, Zagajewski, Korn-
hauser - ktorych, przyznaje, zaczynalem niesmialo nasladowac. Specjalnie wymieniam tak wiele
nazwisk, by da¢ zna¢, iz przed jadem komunistycznej nagonki bronit nas legion medrcow. Na
niezliczonych, bardziej lub mniej otwartych, spotkaniach chionglismy teksty pisarzy, filozofow i
poetéw z ksigzek, ktore z racji swej rzadkosci traktowane byly jak relikwie. Jesli czgsto mawia si¢ o
genius loci, to dodam, ze w czgsci Swidnika, gdzie mieszkatem, unosit si¢ duch nonkonformizmu;
zmieszany byt z dzwigkami progresywnego rocka z Frisco, LA i Londynu, z zapachem mocnej
herbaty Yunnan oraz rumunskiego potstodkiego marki murfatlar




Z nieposkromionego pgdu do wolnego stowa, na ogot zza Laby, w 1980 roku przetozytem
wraz z Jarkiem Dmowskim niethumaczone na polski w calosci Zdzbla trawy Walta Whitmana;
stalo si¢ to, rzecz prosta, pretekstem do kolejnego spotkania literacko-muzycznego w salonie nie-
zaleinych, to jest w mieszkaniu Uli i Marka Rejéw. Drugim miejscem naszych, w istocie samo-
ksztalceniowych, spotkan byto mieszkanie Ani i Czarka Listowskich, réwniez - nomen omen
- przy ulicy Mickiewicza. Tam wlasnie odbyli$my 1.05.1980 roku ,,akademi¢ pierwszomajows’,
ktorej scenariusz tworzyty wiersze nowofalowe i poemat Czarka. Zgromadzilo si¢ z 15-u ,,akty-
wistow’, tak ze przedpokdj w niewielkim mieszkanku Listowskich byt petny; zdobita go »WYpO-
zyczona® z ulicy socjalistycznego Swidniks biato-czerwona flaga.

Moje reminiscencje tylko z pozoru wygladaja banalnie. Niezliczona iloé¢ spotkan, a takze
ich temperatura, budowaly co$, czego ,wladza ludowa” bata sie najbardziej - WSPOLNOTE, jed-
ng z wielu malutkich redut oporu polskiego spoteczenstwa.

* % ok

Kiedy ktos w Polsce nie reaguje na nazwe <SWIDNIK>, zaraz dorzucam: — Wiesz, to taka
lubelska Nowa Huta... pamietasz, tam zaczely si¢ strajki latem 1980 roku! A ,,nowa huta” to dla
mnie synonim miasta bez przesziosci i kosciota, miasta petnego dziwnego przeciagu, wywota-
nego przybyciem tak wielu ludzi naraz, z tak wielu stron kraju; miasta — jakby to uja¢ - proleta-
riackiego, w ktorym tzw. pochodzenie inteligenckie wpisa¢ mogt sobie co - mniej wiecej - setny
obywatel. Nie budzi wigc zdumienia fakt, ze my, dzieci rodzicéw ,,przedwojennych’, musielismy

si¢ zwachac predzej czy pozniej.

Ojciec moj, o egzotycznym w PRL-u imieniu Bartlomiej, urodzit si¢ w Lublinie w 1909
roku i fatwo obliczy, ze ,,Bartek” calg swoja mlodos¢ (facznie ze stuzba w 24 Putku Ulanéw w
Krasniku) spedzit w II Rzeczpospolitej. Wskutek rodzinnych kolei w czasie wojny dobrze poznat
Niemcéw i Sowietow, a gdy przyszli nasi ,wyzwoliciele”, byt juz czlowiekiem w pelni uksztattowa-
nym, czytaj: suwerennym. Kims, dla kogo nie do pomyslenia bylo ,wpisywac si¢” gdziekolwiek.
Mama Jadwiga, jako absolwentka KUL-u, uzupelniala t¢ nasza rodzinng twierdze, ktorej obro-
na odbywata sig cicho, codziennie i zupetnie instynktownie. Pewnie nie musze dodawad, ze to,
co najczgdciej bylo stycha¢ w domu, to specyficznie znieksztatcone glosy spikeréw z Londynu,
Monachium i Waszyngtonu. Wisrod lektur czytato sig to, co komuna ,,puszczala” Warikowicza,
Grabskiego, Jasienice, Brandstaettera, wspomnienia wojenne... Gdy dzisiaj siegam pamiecig w
lata 60-te, widz¢ wyraznie, iz podstawa, podglebie mojej przysztej formacji duchowej, uzyskane
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moze bardziej za sprawa genow niz $wiadomego wychowania, ma tu pierwszorz¢dne znaczenie
dla omawianych tu dziatan.. Zaréwno Marek Rej, z ktorym moja przyjazn trwa juz 45 lat, jak i
nasz literacki mentor, Cezary Listowski, wywodzili si¢ z bardzo podobnych rodzin. Tu warto rzec,
iz ojciec Czarka, pan Narcyz Listowski, pedagog i poeta, byt moim pierwszym z prawdziwego
zdarzenia polonista, i kto wie, czy wlasnie on nie ponosi winy za wszystkie moje przyszte doko-
nania literackie.

Za$ gdybym dalej szukat sprawcow mojego typu wrazliwosci, mojego nonkonformizmu,
musialbym wymieni¢ nazwiska, ktore poznalem jeszcze w podstawowce: Edmundo de Amicis,
Jules Verne, Defoe, Dumas, Hugo, Sienkiewicz, ]. E. Cooper; poprzestanmy dzis na piewcy przy-
rody Appalachow!

Kilkuletnia praca u podstaw, oparta o przyjazn i wspolnie wyznawany dekalog estetyczny
i etyczny, zaowocowala w pewnym momencie konkretami. Duza cze$¢ naszego grona wigczyla
sie w redagowanie ,,Sciezek’, literackiego dodatku do lolalnego yorganu’, czyli ,Glosu Swidnika”
Ten kilkumiesieczny okres stanowit kapitalng lekcje roboty redakcyjnej, formowania wiasnych
stylow, ubierania w stowa swoich pogladéw. Z pewnoscig o tym kto$ napisze szerzej, warto tu
jednak wymieni¢ imiona Marii i Jurka Tomaszkow, ktorzy zadbali o plastyczny wyraz naszych
kolumn literackich. Wielka byla rados¢ ze znajdywania swoich tekstow (drukowalismy takze
utwory licealistéw) na famach ,,normalnej” gazety!

Drugim naszym dzieckiem byt Klub Dobrej Ptyty IGLA, ktory przez dobry rok (az do mo-
jego wyjazdu z Lubelszczyzny) prowadzitem z Markiem Rejem. »Sciezki”, moim pidrem, radosnie
anonsowaly powstanie Klubu w artykule p.t. ,JIGLA w stogu miasta” Cosobotnie spotkania przy
naszych plytach gromadzity niezmiennie kilkudziesigciu licealistow, ktorzy przy $wiecach (lub bez)
stuchali proponowanej przez nas muzyki, ktora chocby na dwie godziny przenosita zebranych w
swiat bez cenzury, §wiat peten zycia, kolorow i niebanalnych dzwigkéw. Spotkania miaty charakter
muzyczny, ale nie tracitem ani jednej okazji, by przemycic miodziezy co$ z literatury. Tak na przy-
klad, gdy niemal zupelnie zakazany w Polsce Czestaw Milosz otrzymal prestizowa amerykanska
nagrode Neustadt, natychmiast w ruch poszly samizdatowe wybory wierszy przyszlego Noblisty.
Jesli mnie pamie¢ nie myli, bywanie w ,,Igle” stanowito element lokalnego prestizu i — $miem twier-
dzi¢ - stato sie znaczacym poletkiem edukacji kulturalnej przysztych $widnickich studentow.

Jako absolwent archeologii UMCS studiowatem wtedy na KUL-u filozofig teoretyczna, co
nie byto bez wplywu na moje wiadomosci i zas6b tego, czym mogtem dzieli¢ si¢ z przyjaciotmi.
Heidegger, Marcel, Maritain, Max Scheler, ale takze Teilhard de Chardin stanowili wyraziste tto
wielu nocnych rozméw ,,0 starych Polakach”

Nie sposob nie wspomnie¢ tez o roli w ksztaltowaniu postaw przynajmniej czgstki mo-
jej generacji dwoch lubelskich centrow Kosciota Rzymskokatolickiego, a mianowicie stynnych
Wizytek i Duszpasterstwa Akademickiego u OO. Dominikanow na Ziotej. U Wizytek naprawde
krolowal ks. Mieczystaw Brzozowski, u ktérego wikarym byt.. Waclaw Oszajca, czyli. Wacek.
Kto cho¢ raz wystuchat kazania ks. Rektora np. 11 listopada, albo wziat udziaf w ,,obiedzie’, czy-
li poufnym spotkaniu z zaproszonymi gos¢mi, ten szepnac dzi$ moze cichutko komuno wroc'.
Drugi z osrodkow formacji inteligencji lubelskiej zwigzany byt z ojcem Ludwikiem Wisniew-
skimn; bratem tam udziat w kilku spotkaniach, m.in. z Kisielem, odbytem tam réwniez z Jadwiga
Z6ikiewska nauki przedslubne. Do dzi$ dzwonig mi w uszach stowa Ojca na zakonczenie kursu:
- No, chtopaki, tylko pamigtajcie: nie partaczyc!

| teraz wracam do Herbertowskiej ,,potegi smaku”. Wydaje si¢, ze miody Polak majacy
szanse wiedzie¢ tyle, co my - o $wiecie, historii, sztuce - nie mogt poddac si¢ powszechnej uraw-
nifowce — miat orez i sity, ocali¢ dusze i umyst. M6j tekst jest glosem swiadka. Ocena tego, jak mo-
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ralny, wewnetrzny sprzeciw grupki przyjaciot przekladat si¢ na procesy spoteczne w makroskali,
chocby jednego miasta, jest juz sprawg historykéw.

* % ot

Nie, nie bylismy (jako catosc) zorganizowang grupa opozycyjna na ksztatt np. srodowi-
ska lubelskich SPOTKAN. Nie bylismy nawet zadeklarowanymi formalnie wspolpracownikami
KOR-u, 0 czym szeptano tu i 6wdzie. Faktem jest natomiast, ze wymarzone wakacje w Londynie
1978 roku (ach, ten rock progresywny) Marka Reja i moje obfitowaly w wizyty w przybytkach
kolportazu niezaleznej literatury, takich jak Ksiegarnia ,,ORBIS,” czy zbiory stynnego POSK-u. W
efekcie tych poszukiwan wwiozlem przez szczelne sito Dworca Lotniczego na Okeciu plecak gor-
ski typu ,.elbrus’, wypetniony wydawnictwami bezdebitowymi, ktore z miejsca ruszyly ,w Polske”,
a doktadniej - w Lubelszczyzne. Pamigtam, ze najwiekszg popularnoscia cieszyla sie ,,Lista katyn-
ska’, ,,Czarna ksigga cenzury polskiej’, bezcenne numery ZAPISU i PULSU oraz ksigzki Kotakow-
skiego. Ja sam zanurzylem si¢ w tomikach R. Krynickiego i St. Baranczaka, opublikowanych przez
Kulturg Paryska; przypominam, ze byl to czas niedlugo po wydaniu »oztucznego oddychania’,
ktorego cudowna edycja z ilustracjami Lebensteina stanowila ozdobe mojej biblioteki.

Czym ryzykowalismy? W razie odkrycia zawartosci naszych bagazy z pewnoscia mogli-
smy si¢ spodziewac np. dozywotniego odebrania paszportu. Skonczylby sie wtedy sen o ulubio-
nym miescie i nastepnych ptytach z ukochang muzyky. Mlodym czytelnikom wyjasnie w tym
miejscu, ze do 1989 roku trwat w ,,demoludach” narzucony obyczaj oddawania paszportu po
powrocie zza granicy. Dodam jeszcze, ze dziwnym trafem owe przepustki na Zachéd otrzymali-
smy z przybytku przy ulicy Okopowejbezzadnejpropozycji godzacej w naszg godnosé.
Zdarzalo si¢ bowiem niejednokrotnie, ze przedstawiciele ,,inteligencji pracujacej miast i wsi” w
zamian za malg przystuge w postaci paszportu mieli po powrocie zrewanzowaé sie matym rapor-
tem na wzglednie dowolny temat, dotyczacy zycia w kraju pobytu.

Dzis mysle z nutka lekkiego rozbawienia, ze taki byt wlasnie nasz najistotniejszy wklad w
- naprawdg heroiczng i petng przyktadéw niezwyklej determinacji — walke polskiego spoteczen-
stwa z narzuconym przez komunistow systemem.

* ok ok

Kiedy przyszto mi zadebiutowa¢ kilkoma wierszami na famach (ktorego?) numeru SPO-
TKAN, byfem juz bogatszy o doglebng lekture poetéw Nowej Fali, mialem orez, ktory nalezato
tylko ostrzy¢ na miare swoich sit i zdolnosci...

[Po wielu latach, w roku 2003 w Raciborzu, mialem ogromna rados¢, z racji prowadzenia
polsko-czeskiego projektu PROWINCJA - MATECZNIK SLOWA, gosci¢ Adama Zagajewskie-
g0, Ryszarda Krynickiego i Ewg Lipska. Musze przyzna¢, ze moje lubelsko-$widnickie dygresje,
zwigzane wszak z ich pisarstwem, sprawialy naszym gosciom sporo satysfakgji.]

-l H SaW"‘kIBJ

Podwuj
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Polna} droga jedzie zardzewiata szkoda, a za nig unosi si¢ kurz, jak za jezdzcem apokalipsy. - Juz

jedzie - poszeptuja grupki ludzi stojacych w przydroznym sadzie. Dzieci zbiegaja si¢ i machaja
rekami.

W wiejskim gospodarstwie na granicy Czech i Moraw odbywa sie rodzinna uroczystosc.
Samochdd z napisem K+K zatrzymuje si¢ nagle tuz przy bramie i ze érodka wyskakuje niczym
spadochroniarz maly szczupty facecik w fioletowej koszuli. Ming ma kamienng jak pokerzysta.
Na glowie blyszczy mu lysina, ale nad uszami stercza kosmyki wtosow tak sztywno, ze przypo-
mina klauna Ferdynanda. Twarz okopcona, rece czarne od sadzy. Zaczyna obchod po gospo-
darstwie, a potem rzuca od niechcenia: ,No to macie mnie tutaj, ale przed wystepem muszg¢
obejrze¢ teren, storice musz¢ mie¢ za plecami, miejsce ostoniete od wiatru, bo praca pod gotym
niebem jest nieprzyjemna. Muzyke mam whasng, waszych muzykantéw poproscie o absolutng
cisze” Proponujemy mu szklaneczke wina i ciastka. Zdecydowanie odmawia: ,,Przed wystgpem
z zasady nie spozywam. Rece nie moga drzec, a gdybym tak jeszcze dostat biegunki, musiatbym
zrezygnowac z najbardziej ambitnych numeréw. Ale po przedstawieniu, prosz¢ bardzo, mam tu-
taj koszyk, nie bronie si¢ przed zadnymi darami, wino macie chyba z Moraw, prawda?” Zaczyna
wyjmowac z auta swoje przyrzady. Nagle ktos podchodzi i podaje tajemniczemu czlowiekowi
reke: ,, Dzieri dobry, panie Micanek, ten komin juz dobrze ciagnie! Jeszcze raz dzigki” Facet re-
aguje gwaltownie: Co to? Czy my si¢ znamy? Ja panu czyscitem komin? Tutaj przed panem stoi
MAGIC MAN, zwyciezca powiatowego konkursu kuglarzy. Proszg to uszanowac. Widze, ze ma-
cie tu $wieto, dlatego wybiore kominiarskie, eee pardon, komiczne numery. A psa, proszg was,
przywiazcie do budy” Z auta wypada mu szczotka kominiarska, ktorg natychmiast chowa na do
walizki.

Tu chcialbym wyjasni¢: na uroczystosc zaprosilismy Henryka Micanka, czyli magicma-
na mieszkajacego w pobliskim mieécie. Jego firma nazywa sie K+K, to znaczy kominiarstwo +
kuglarstwo. Kiedys, ogladajac w telewizji televarieté z udziatem kuglarzy, spostrzegl, ze tez ma
gietkie palce, i tak zaczela si¢ jego droga. A dzi$ objezdza Czechy i oferuje swoje ustugi — albo
wyczyszczg wam komin albo poczaruje. Sukcesy Swieci wiérod dzieci i emerytow. Zapraszany
jest takze na imprezy zakladowe. I czerpie zyski z tej swojej ~dwu-kombinacji. Kiedy$ Magicman
zostal zaproszony przez pitkarzy na sylwestrowy wieczorek do hotelu i postanowil, ze na poczatek
imprezy wejdzie niespodziewanie na salg - spuszczajac si¢ przez otwor w kominku,, ktory dobrze
zna. Jednak o wystepie kuglarza tamtego wieczoru zapomniano, pitkarze predko zabrali si¢ do
picia, i w chwili, gdy Magicman zaczat si¢ spuszczac przez otwor wylotowy, ktos na dole zapalit
ogie w kominku. Na szczgscie, ucierpiat wtedy na tym tylko kuglarski strdj Mi¢anka.

Dzi$ pan Mi¢anek zatozyt lénigcy kombinezon z cekinami, rozowo-ztota kamizelka, nasa-
dzit cylinder, wiaczyt magnetofon z muzyka jak z telewizyjnej estrady Ein kesl buntes, i zaczal si¢
kotysa¢, wyciagac z kieszeni roze, a z uszu dhugi sznurek. I w tym momencie z cylindra wypadaja
mu ukryte karty. Dzieci klaszcz, kuglarz si¢ klania. Wiatr co pewien czas odkrywa to, co miato
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zostac ukryte. Mi¢anek nic sobie z tego nie robi, tylko improwizuje. Kiadzie sie na ziemie i wezo-
wymi ruchami przykrywa karty chusty. Ale ze stodoty wyskakuja kocieta, tapkami chwytajg sie
ubioru Mi¢anka. Dzieci klaszcza, Mi¢anek nerwowo strzasa z siebie Boze stworzenia.

Po przedstawieniu pan Micanek odbiera uzgodnione honorarium, podstawia kosz, pyta
o stan kominow, a wszystkim rozdaje obrazki ze swoim portretem i podpisem: Czlonek Euro-
pejskiego Stowarzyszenia Kuglarzy z Siedziba w Las Vegas. Potem daje znak reka, potgebkiem
oznajmia, ze dzis ma jeszcze jakis komin w Rapoticach i zardzewialy szkodg znika po polnej
drodze. Kurz unosi si¢ za nim jak za magicmanem.

TeuMACZY:E ANDRZEJ] BABUCHOWSKI
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Przypadkowo wiaczone forum internetowe przywiodlo mnie do wpisu usianego bledami orto-

graficznymi, ale jakze szczerego. Czy i nam gdzie$ w cichosci nie zdarzylo sie mysle¢ podobnie?

»PRZEPRASZAM

Elener /10.04.2005 20:21/ Przepraszam, ze tak zadko Cig dostrzegatam, przepraszam, Ze tak zadko
modlitam sie w Twojej intencji, przepraszam, Ze czgsto wadpitam, przepraszam, jesli kiedys znowu
zwadpie, przepraszam za wszystkie dni, ktore zapomniatam poswigci¢ Bogu, przepraszam Ze przez
jakis czas bedziesz u mnie na pierwszym miejscu, chociaz Ty na pierwszym miejscu zawsze sta-
wiales Boga, przepraszam, ze placzg, mimo ze Ty chciatbys bym sig radowala. Przepraszam, jesli
to tylko jednorazowy zryw. Przepraszam, bo nie jestem zbyt godna by Cig kochac, a osmielam sig
to czynic. Przepraszam, ze mam pewien zal, bo nie bylo mi dane osobiscie Cig zobaczyc.. Prosze,
wybacz, lecz nie pozwol zapomniec. Totus tuus” (pisownia oryginalna)

Wzruszajace i prawdziwe, bo wszyscy upadamy i podnosimy si¢ na nowo. To jest w wierze
najpigkniejszy dar: szansa poprawy wcigz od nowa, dla kazdego, bez wzgledu na to, co za nami.
Wpis pochodzi z 10 kwietnia 2005 roku, 8 dni po smierci Ukochanego Ojca Swigtego Jana Pawta
I1. Jak bardzo jest to aktualne teraz, kilka miesigcy pozniej, gdy jesien wdziera si¢ podmuchem
wiatru na ulice i wkrada do naszych dusz nostalgiczng nuta. Nadszed! czas wspomnien. 1 listo-
pada stali$my nad grobami naszych bliskich. Kazdy z nas tego dnia stat tez my$lami nad grobem
Papieza w Rzymie. ,Prosz¢ wybacz, lecz nie pozwol zapomnie¢” zapadto w mojg pamigc. Tak
samo jak zapad! na zawsze tamten dzien, gdy Raciborz zegnal Ojca Swigtego. Wczesniej oglada-
lismy w telewizji, jak krakowskie Blonia migoczg tysigcem $wiatelek, co$ Sciskalo wtedy serce,
wzruszato. Chyba kazdy wtedy chciat tam by¢. Ale nie dlatego, ze w Krakowie, tylko by¢ wsrod
Judzi, dzieli¢ bol. Cheieliémy is¢ obok drugiego cztowieka, $piewa¢ z drugim czlowiekiem, ronic
lzy z drugim czlowiekiem, trzymac za rgce tworzac tancuchy Nadziei. Czyz mogt dac nam wiecej
Ten, ktory zawsze faczyl, ktory byt oredownikiem mitosci i nadziei? Czy to, co przezylismy nie
byto najpiekniejszym swiadectwem, ale tez wyrazem gleboko w nas wpisanej potrzeby bycia z
drugim cztowiekiem? Nie obok niego, nie przeciw niemu, ale z drugim czlowiekiem, dla dru-
giego czlowieka. Mialam wrazenie, ze to zadziatato jak jakis katalizator, ze chcieliémy wyjs¢ na
ulice, chcieli$my by¢ razem, wszyscy czekali, nastuchiwali, gdzie w Raciborzu odbedzie si¢ takie
spotkanie. W zalobie, ale Razem. I w tych dniach nie mialo zadnego znaczenia, czy taczymy si¢
w pigknym Krakowie, w Pcimiu Dolnym czy tez na raciborskim Placu Dlugosza. To ostatnie
miejsce w ten wieczor, ktory wspominam, rozblysto whasnie tysigcem $wiec, tysigcem $wiatelek,
podobnie jak wiele innych miast. Scena byla zbudowana na podwyzszeniu. Gdy tam si¢ znala-
ztam, glos zwiazal mi gardlo, nigdy nie zapomne tego widoku. To najpiekniejszy Raciborz jaki
kiedykolwiek widziatam. Przede mng rzeka zapalonych swiec. W2zruszonych, jeszcze oszotomio-
nych i zrozpaczonych ludzkich serc. Miatam wrazenie, ze ludzie jak serca trzymajg w dloniach
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$wiece, jakby méwili Ojcu Swigtemu: ,Wez je, wez ze soba, nalezg do Ciebie, oddajemy Ci ich
czg8¢, ktora zasnie przy Tobie, zebys nie czut sie samotny” Na $rodku w takt muzyki powiewata
ogromna maryjna z6lto-biata flaga. Ten obraz, ten papieski Racibérz widze przed oczami i chyba
zawsze jego wspomnienie zaszkli mi oczy...

Dzis, tu i owdzie, szczegdlnie w mediach padaja pytania o ocene tamtego, jak niekto-
rZy mowig, zrywu, tamtego fenomenu wiary. Poszczegélne glosy chca rozlicza¢ efekty swoistych
narodowych rekolekcji, najchetniej niestety skrytykowa¢ i nazwa¢ stomianym zapatem. Jestem
daleka od tego typu ocen, bo w zyciu kazdego z nas po stracie bliskiego cztowieka musimy wroci¢
do rzeczywisto$ci. Czas leczy rany, czas zaciera bol, czas pomaga nam nie zwariowac, ale czas
nie kaze nam zapominac. I to, ze kazdy z nas biegnie do swoich obowigzkéw nie Znaczy, ze za-
pomnial, nie znaczy, ze nie przezyt autentycznie tamtej nauki, tamtej $mierci, bo byta to dla nas
wielka nauka o Umieraniu, pelnym pogodzenia, zaufania i Wiary, ze to nie koniec. Przyznajmy,
ze nasze zycie wrocito na normalne tory, $wiat nadal istnieje, nadal zyjemy, pracujemy, kochamy,
ale tez nadal oszukujemy, ranimy sie, ktamiemy. Ludzie nadal zabijajg i kradng. Pozornie nic by¢
moze si¢ nie zmienito. Ale tez to, co si¢ zmienilo, nie bedzie widoczne po pozorach. Koncert pa-
pieski 18 maja 2005 roku w Raciborzu tez byt inny niz spotkanie zatobne w kwietniu. Inna ilog¢
0s6b, moze inna atmosfera, cho¢ tez pigkna. Kazdy jak mogt pamietat o swoim Papiezu. I kazdy
jak mogt dal mu co$ swojego, bliskiego, czes¢ siebie. Po prostu- tak jak prezent na urodziny. Nie
mozna oceniac po pozorach tego, co wydarzylo si¢ w kazdym z nas indywidualnie. Uwazam, ze
ta ocena jest mozliwa na paszczyznie czynow kazdego z nas, a nie tego, ilu ludzi przybedzie w to
czy inne miejsce. Te czyny za$ zalezg przede wszystkim od calej naszej konstrukcji, od wyznawa-
nych przez nas wartosci, od sity naszego ,,ja". Poza tym uwazam, ze sprawdzian z tego swiadectwa
zdamy tak naprawde w obliczu cierpienia, w obliczu proby i wreszcie w obliczu émierci. Wiszel-
kie wigc zbiorowe oceny s3 moim zdaniem nieuzasadnione, bo to, co wazne odbywa sie gdzies
Wewnatrz nas, cz¢sto niezauwazalnie dla innych i tak bardzo zalezy od nas-od jakosci tej gleby,
na ktéra padt ziarno Jana Pawta I, ze trud-
no podejmowac dyskusje, czy byt to tylko
jednorazowy zryw czy co$ wiecej. Nie jest
odkryciem, ze zlo zawsze jest bardziej wi-
doczne niz dobro, zlosliwe stowa wszyscy
zaraz zauwazg i wychwyca, podejmg te-
mat. Majac to na uwadze-nietatwo oceniaé
rzeczywistosc i nas- pokolenie Jana Pawia
II. Mysle, ze warto pamietac o starej zasa-
dzie- oceng i naprawe $wiata zacznijmy od
siebie, od whasnego podworka. Ale chyba
naszg narodowsg cechg jest umilowanie
krytyki, whasnie to zagladanie na podwor-
ka innych oraz ocenianie- co, dlaczego i
za ile. ,Polakéw laczy przede wszystkim
kompleks Fiata. Ja mam Fiata, a méj sasiad
Mercedesa. Co z tego wynika? Uczynie
wszystko, by sasiad stracit Mercedesa, a nie
by dojs¢ do sytuacji, by mnie takze bylo stac na takie auto”- przeczytatam na stronie internetowej
rezysera Sylwestra Latkowskiego i jego metafora niestety wydata mi sie trafna. Przegladam cza-
sem internetowe fora na temat réznych znanych oséb - cigzar obelg i nienawisci tam wypisywa-
nych jest po prostu powalajacy. Jak wyttumaczy¢ ataki, nieche¢, wrecz nienawis¢ wobec ludzi zu-
petnie tym osobom nieznanych? Gdzie jest granica miedzy krytykg a obrazaniem? Okrucienstwo
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niektorych sadow, radosé z problemow
i sytuacji zyciowych ,popularnych” za-
lewa wszystkie portale i dyskusje...Czy
naprawde utopilibysmy siebie nawzajem
w przystowiowej lyzce wody? Dlaczego
tak bardzo nienawidzi si¢ tych, ktoérzy
cos osiaggneli? Niech ten kto krytykuje
w taki sposob wysciubi nos zza swego
komputera i sprobuje co$ zrobi¢-moze
zrealizowal swoje marzenia, a nie wy-
zywac si¢ za swoje niespetnione ambicje
na tych, ktorym si¢ udato! I dokladnie
jak napisat Latkowski - zamiast sprobowac samemu co$ osiagnac wolimy o$mieszy¢, wyszydzic
i umniejszy¢ sukcesy innych, a nawet im je odebrac. I tak np. na pewnym forum wydano osad
nad uroda Magdy Molek - prezenterki TVP1, dzi§ TVN, ze jest szkaradna, okropna, odrazajgca

stu, ale urody i wdzigku pani Magdzie nie mozna odmowi¢...Forum jednak byto wprost zalane
jej rzekoma brzydota...To tylko jeden z wielu przykiadow...W momencie, kiedy pisalismy ksiegi
kondolencyjne dla Ukochanego Jana Pawla II, kiedy wszystkie fora zdominowat temat naszego
zalu, rozpaczy, naszych odczu¢, wreszcie checi podzigkowania i pozegnania Papieza, kiedy wiek-
sz0§¢ stron internetowych przywdziata na znak zatoby po Jego smierci symbol biate] wstazeczki
— nawet wtedy byly miejsca, gdzie oczerniano Papieza, nie krytykowano za poglady czy postawe
w spos6b kulturalny, tylko wlasnie oczerniano, obrazano, wypisywano niestworzone, wyssane z
palca plotki! Pomyslatam wtedy, ze jezeli znalazlo si¢ tyle osob, niepotrafigcych Go docenic jesli
juz nie jako Glowy Kosciota i wspaniatego Duszpasterza, ale chociazby jako filozofa, pisarza czy
po prostu jako dobrego cztowieka, to naprawdg nie ma na to zjawisko sily! Tylko jaki sens ma
nienawis¢? Taki jedynie, ze wiele osob wda si¢ w taka dyskusjg, wiele przyklasnie i na tym koniec.
W jej miejsce powstaje dziura, bo nienawis¢ wraca. Nie wiemy kiedy i pod jaka postacig, ale wra-
ca. Nie wiemy tez do kogo wraca, bo wszyscy kopiacy chowaja si¢ za pseudonimami, nie majac
odwagi podpisac sie pod tym, co napisali. I w ten oto sposob majg skuteczne narzedzie, aby leczy¢
swoje frustracje, niespelnione marzenia lub po prostu dawac upust swojej ztoéci. Nigdy nie zro-
zumiem mechanizmu, ktory kaze komus oczernia¢ innych tak po prostu, bez powodu. To nor-
malne, e pewne rzeczy nam si¢ nie podobaja, Ze ich nie akceptujemy, ale na tym wlasnie polega
kultura i tolerancja, ze nie wylewamy tej zlosci na tego, ktory nam si¢ nie podoba. Po pierwsze z
szacunku dla osiagnie¢ kazdej takiej osoby, ktore przeciez ta osoba w jakis sposob sobie wypraco-
wala, a po drugie z szacunku dla pogladéw tych, ktorzy akurat taka dziatalnos¢ akceptujg i podzi-
wiaja. Podstawowe zalozenie tolerancji- nie musze akceptowac, ale nie krytykuje- wydawatoby
si¢ powinno by¢ bliskie szczegolnie nam miodym, tymczasem po lekturze internetowych foréw
mozna odnie$¢ zgota odmienne wrazenie.

On uczyt nas tolerancji, On Iaczyt wyznania, On odwiedzat ludzi, ktorzy byli tak inni,
potrafit szanowa¢ kazdego czlowieka. On, a tak naprawde, przez Niego TEN, w ktérego do konca
uwierzyl i ktéremu zawierzyt. Nie spos6b opisac tego wszystkiego, kim byt dla nas Jan Pawet IL.
Kim jest dla nas. Kazdy ma swoja histori¢ zwigzang z Papiezem. Niektorzy widzieli go kilka razy,
inni nigdy nie spotkali osobiscie, jeszcze inni na honorowym miejscu w albumie trzymaja zdjecia
z pielgrzymek czy prywatnych audiencji. Kazdy tez ma inng histori¢ poznawania jego stow, ksig-
sek, analizowania homilii...Dla wiekszosci z nas jednak ta strata stata si¢ czyms tak dotkliwym i
uderzajagcym w nas wlasnie tak, jak boli, gdy odchodzi najblizsza, ukochana nam osoba. Bo tez
Jan Pawel I mial ta niezwykla umiejetnoé¢, ze gdy spojrzat na czlowieka, znikat wtedy caly swiati



przez t¢ chwilg ten jeden jedyny czlowiek byt najwazniejszy na swiecie. Ludzie kochali go za to, ze
potrafit pochyli¢ si¢ nad drugim czlowiekiem. Jego przyktad jest dla nas najpigkniejszym wzorem
i wyzwaniem. Bardzo wymagajacym, bo Papiez byt wymagajacy. Wobec siebie, wobec deklara-
Cji: jestem chrzescijaninem, wobec ludzi-nawet tych niewierzacych. To budzito szacunek w tak
roznych kregach. Nie bylo mi dane zobaczy¢ go z bliska, nie naleze do tych szczesliweow, ktorzy
odwiedzili go na prywatnej audiencji czy ucalowali jego dton. Ale to nie ma znaczenia. Byt 1999
rok; kolejna pielgrzymka Ojca Swigtego Jana Pawta I do Polski. Papiez przyjechat do Krakowa.
Codziennie od 5 rano wystawatam przy trasach, ktorymi miat przyjezdza¢, udawato mi sie dzieki
temu zdoby¢ miejsce przy barierkach. Nastepowata we mnie kompletna cisza i niewytlumaczalne
wzruszenie, gdy przejezdzat obok w papamobile. Byt kims tak niezwyktym, ze bez bezposrednie-
go spotkania, w wyobrazni czutam, jak patrzy na mnie, jak blogostawi robigc znak krzyza nad
moj3 glowa. To byla ta pielgrzymka, gdy w ostatniej chwili dotarta do nas - zgromadzonych na
krakowskich Bloniach - informacja, ze Jan Pawet Il z powodu pogorszenia zdrowia nie odprawi
Mszy Sw. Na tej mszy $w. miatam go zobaczy¢ po raz pierwszy. P6zniej zobaczytam go w stynnym
oknie w siedzibie krakowskiej kurii na Franciszkanskiej. Pamietam, ze ttum zaczynat falowaé,
gdy Spiewalismy i wszyscy przestawalismy sie przeciska¢, a zaczynalismy sie spokojnie kotysac. 1
znowu gdy Ojciec Swiety ukazat si¢ w oknie, mimo ze wszyscy zaczelismy krzyczec, wokot mnie
zalegta jakby kompletna cisza i zobaczytam jego twarz i kazdy ruch jakby w zwolnionym tem-
pie. Byt wtedy ze mng méj kolega z roku, niewierzacy. Szczegdlnie mocno krytykujacy koscielng
hierarchie, a przede wszystkim papiestwo i bogactwa Watykanu. O niezwyklej sile osobowosci
Jana Pawta II, o sile jego spojrzenia i stow przekonatam sie wlasnie na Tomku, ktory, gdy Papiez
zniknat juz z okna, miat oczy petne fez. Gdy wracalismy do domu, a nie udato nam sie wtloczy¢
do autobusu, w ogole si¢ nie odzywat, zamknat sie w sobie i przyzna, ze nigdy czegos podobnego
nie przezyl. Kazdy ma inne obrazy w swojej pamieci, ale mysle, ze s one tak silne i niezwykte,
ze naprawde nie ma znaczenia, ile razy go widzieliémy i jak blisko Papieza byliémy. Dla mnie ten
moment kiedy Ojciec Swiety przejezdzal obok i ukazat sie w swoim oknie na Franciszkanskiej
jest tak wazny, jakby to bylo dotkniecie reki. Na lotnisku w Balicach, gdy Jan Pawet II odlatywal,
juz si¢ nie dopchatam, by go zobaczy¢. Zobaczytam tylko jak samolot wzbija sie w powietrze. |
znowu to uczucie, jakbym wlasnie pozegnata si¢ z kims bliskim, jakbym machata reka najblizej
osobie, ktora gdzies na dtugo wyjezdza...

Dlatego nie rozliczajmy si¢ zbyt pochopnie z bycia dobrym czy ztym pokoleniem JP2.
Nie rozliczajmy si¢ zbyt pochopnie z tego, co zmienity w nas tamte dni. Nosimy tak rozne hi-
storie zwigzane z Janem Pawlem II. Laczy nas wspolne odczucie, ze straciliémy kogos bardzo
bliskiego. Pytajmy samych siebie-nie innych, nie jakichs ludzi obok-co robimy na co dzier z Jego
naukg, z jego stowami? Pytajmy
samych siebie w cichosci. Pytaj-
my, gdy analizujemy, jak mingt
nam kolejny dzien. Bo zycie to-
czy si¢ dalej, nasze obowigzki s3
takie same. Moze nawet mamy
ich wiecej. Pytajmy siebie w
cichosci. A jedli nie zawsze sie
udawato by¢ wiernym, prosmy:
»wybacz... lecz nie pozwol zapo-

mnie¢. Totus tuus”
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SZTUKA
LATANIA

Bkogoslawiona ta godzina, kiedy do kina chodzito sie z przypadku, czyli ze zbiegu okolicznosci,
taczacego w jedno nadmiar czasu, zla pogode i odkrycie, ze oto tu, w obcym miescie, zza rogu
wychynat whasnie budynek, w ktorym wyswietlaja ruchome obrazy z zawrotng szybkoscig dwu-
dziestu czterech klatek na sekunde, co nalezaloby mimo wszystko sprawdzi¢. W taki tez ,,spraw-
dzony sposéb” obejrzatem onegdaj _Odwet” Tomasza T. Zygadly. Zapamigtalem z niego dwie
rzeczy: stowa bileterki, ze warto (ogladata film po raz trzeci, przycupngwszy obok, na schodku
u drzwi wyjéciowych z sali) i sceng latania nad Pieninami, ktéra zrobita na mnie wrazenie jak
,Przyjazd pociagu” braci Lumiere. No, moze jeszcze miasto i nazwe kina, ale imienia osoby, ktora
na ten film naméwitem — juz nie. Film jako$ do konica do kanonu nie wszed!, widzialem go po-
tem w telewizji chyba raz, w porze nader wymagajacej nawet dla ambitnego dziela, bo jakiez inne
wytrzyma rywalizacj¢ okoto potnocy z obrazami traktujacymi o potrzebie jak najszybszego ogra-
niczania liczebnosci rodzaju ludzkiego metoda katasz versus uzi, lub tez odwrotnie — z filmami o
radosnych i przyjemnych aspektach propagacji naszego gatunku.

Trzeba wiedzie¢, ze latanie przez Dunajec swoja tradycj¢ ma. Pierwszy wzbil sie nad Trzy
Korony brat Cyprian - osiemnastowieczny zakonnik z Czerwonego Klasztoru - Leonardo da
Vinci Karpat, jakze inny od wspotczesnych rzesz zatosnych Leonardow di Capriow, ktorzy pod-
czas sptywu sadzajg na dziobach tratw swoje ukochane, zeby zrobic zdjgcie im i flisakowi ukrad-
kiem wybierajacemu czerpakiem wode. Rzeczony mnich byt po czgsci wszystkim: alchemikiem,
astronomem, a przede wszystkim botanikiem —to on stworzyt jeden z najstarszych europejskich
zielnikéw, no i na koniec jeszcze wielkim awiomechanikiem, cho¢ méj syn, urodzony sceptyk,
twierdzi, ze podobny efekt latania mozna uzyskaé, zwyczajnie wybierajac odpowiednie ziele z
przyklasztornego ogrodka. Tak czy owak, podtug legendy »Skrzydlaty Mnich’, niczym Otto Li-
lienthal, przeleciawszy nad Dunajcem maching wiasnej konstrukeji, a co w tym najistotniejsze
~ do latania przeznaczona, skierowat sig ku Tatrom. Tamze tragicznie, cho¢ nie wszystek, umar} -
w skale ,Mnichem” nazwang przemieniony. Na pewno za$, co juz zdokumentow wynika, Francis
Ignac Jaschke dat si¢ wiatrom przygnac ze Slaska, a dokladniej z Polkowic. Poprzez umitowanie
wolnoéci, zainteresowania i miejsce pochodzenia stat mi sig 6w Szaleniec Bozy szczegolnie bliski,
nie dziwota zatem, ze byl to jeden z powodéw, procz potrzeby poczucia bliskosci granicy, maje-
statu gor i kwestii lingwistycznych, dla ktorych Czerwony Klasztor odwiedzitem ponownie.

Najnowsza mapa obiecywata przeprawg promows przez rzeke i korcito mnie, by na wla-
sne oczy zobaczy¢, ze teraz juz na niewiele przyda¢ si¢ moze w takim miejscu szlachetna, acz
wielce ryzykowna, sztuka latania.

Oczywiscie, ze mogtbym kanikute spedzi¢ gdzie indziej, na przykiad w jakims cieptym,
potudniowym kraju, chociazby w Chorwacji, na plazy. Ale w koncu, jak rzekt pewien znany po-
eta, nie po to zycie wyszlo z morza, a czlowiek z Afryki, zeby tam wraca¢. A tak zupetnie na
powaznie, niektdre z krajow srodziemnomorskich sa dla mnie ciagle jeszcze tabu. Nie tak fatwo
zapomnie¢ najnowszych tragicznych dziejow narodow bylej Jugostawii, nie chce gdzies na Wy-
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brzezu Dalmatyniskim, w kawiarni przy stoliku zastanawia¢ sig, czym jeszcze przeciez catkiem
niedawno zajmowat si¢ obstugujacy mnie kelner. Nie plantuje w myglach cmentarzy. Pamietam.
I'to jest nieprzekraczalna granica podroézy. Terra cognita, i to az nazbyt. Limes.

Pojechalem wigc tam, gdzie balast pamieci nie cigzyl, czyli na wschéd, wzdtuz coraz bar-
dziej umownej granicy do miejscowosci juz wspomnianej, na Stowacje. ,,Na’, albo moze ,,do”,
gdyz ,,na” nieco protekcjonalnie mi si¢ kojarzy: od zawsze jezdzilismy na Litwe, Ukraing, Wegry
- toz one takie ,,nasze” Oj, a gdyby tak ,na Szwecj¢’, ,na Niemcy’, ,na Czechy” - toz bytaby to
inwazja wigcej niz tylko przyimkowa! Jechalem tedy po dziurawej nawierzchni, ktéra wedle ta-
blicy informacyjnej niebawem przejs¢ miata , rehabilitacj’, my$latem w jakich godzinach czynny
bedzie 6w prom, a samochodowe radio zto$liwie rozprawialo o sportach ,,outdoorowych’, czyliz
uprawianych na wolnym powietrzu, do ktérych latanie, przy przeprawie promowej juz niepo-
trzebne, niechybnie si¢ zalicza. W skupieniu czekatem, az padnie stowo ,,indoorowy’, ktorego
anglosaskiego brzmienia rozindyczony, a scislej, jak prawdziwy mezczyzna, rozindorzony, pew-
nie bym nie zdzierzy! i rehabilitacja komus chybaby sie przydala. Dziwnym trafem nie padto, ale
wcigz budzg si¢ w srodku nocy z przeswiadczeniem, ze juz w polszczyznie jest i przez sen shysze
jego gulgot.

Promu nie bylo. Takoz i mostu. Moja nowo zakupiona mapa drogowa okazala sie, z resztg
nie tylko ta jedna, optymistycznie naiwna. Pomyslatem, ze na drugi brzeg znowu trzeba bedzie
»latac” jakies pot godziny kilkanascie kilometrow przez przejécie graniczne w Niedzicy, do wsi
Sromowce Nizne. A jednak bylo cos, co niepostrzezenie potrafito przelecie¢ ponad Dunajcem
znacznie szybciej i to w linii prostej. To byly stowa, niekoniecznie skrzydlate. Wiem, niezbyt to
tadnie po polsku mowi¢ ,,do wsi Sromowce”, ale co robi, jak strach toto odmieniaé! Dwiescie
metrow za granicg, strach chyba jednak mniejszy, skoro na stowackiej ziemi odwazylem si¢ spro-
bowa¢ konicéwek, na poczatek w rozmowie z miejscowymi zreszta. Odrzekli mi, a jakze - po
stowacku, ze do Sromowcéw, to raczej nigdy, ale za to do Sromowiec, to chyba juz w przysztym
roku, przeprawa bedzie. I tak od obcokrajowcow(?) nauczylem sie, ktorej formy uzywac, cho¢
m6j komputer ciggle na czerwono podkresla wezykiem obie, a tg poprawng uparcie, a do tego
bardzo brzydko, proponuje podzieli¢ na dwa, jemu tylko wspotbrzmiace wyrazy: srom owiec.
Moze i odzwierciedla to poczucie humoru prezentowane ostatnimi czasy przez niektore zespoly
kabaretowe, ale mimo wszystko - jako$ tak nietadnie.

Summa summarum - nie musialem przeprawia¢ si¢ sam na polska strone - odpowied-
nia forma gramatyczna przeleciata sama. Nie ona jedna. Inna przyfrunela tez do Polaka, ktory
zadawszy w cukierni pytanie czy ,nie szloby kupi¢ wiekszej ilosci lodéw’, otrzymat stodka dla
ucha odpowiedz cukierniczki, w nienagannej goralszczyznie, ze ,.z pewnoscia si¢ da”. Zaczy-
natem mie¢ powoli watpliwosci, czy te wszystkie ,.skrzydlate stowa” s3 przylotne, czy tez moze
gniazdujg i po tej, czyli tamtej, tj. podowczas mojej, czyli stowackiej stronie Dunajca. Pytanie byto
jakby nie na miejscu, bo z lekka narodowe i polityczne, a tu (i tam tez) Unia i tablice z inwesty-
¢jami opartymi o europejskie fundusze, ino promu jak ni ma, tak ni ma. Bezpieczniej byto mi
wsigs¢ do samochodu i pogna¢ przez Stowacje szosg, co to ,rehabilitacji” nie wymaga. (A moze to
i dobre stowo ta ,,rehabilitacja’, w konicu w Polsce, w odréznieniu od innych krajow, budowa drog
to sprawa chora i wysoce polityczna). Zatrzymatem si¢ dopiero w Starej Lubowni. Przynajmniej
tak poczatkowo mi si¢ wydawato. Trzeba bylo jednak zwiedzi¢ zamek, skansen i odpocza¢ po-
tem w restauracji, by t¢ pewnosc straci¢. Zamek Lubomirskich i Zamoyskich, gléwna brama na
wewnetrznym dziedziricu przystrojono polskimi sztandarami i tylko przewodniczka ustalila, ze
skoro grupa zwiedzajacych byla na poty czeska a na poly polska, to dla jasnosci i ogélnego zro-
zumienia uzywac bedzie, co w tej sytuacji oczywiste, stowackiego. Skansen zaczat budzi¢ dalsze
podejrzenia. Skoro bytem na Stowacji a zamek byt polski, to niby naturaln koleja rzeczy obiekty
skansenu okazaly si¢ rusinskie. Proste. Na dodatek w nazwie restauracji od nazwy ,Lubownia”
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- przymiotnik ,lubowelski’, cho¢ w rodzimych tekstach widziatem ,,lubownianski” Z braku do-
stepu do zrédet pisanych zerknatem do Internetu. Strach. W Senacie tez juz mieli ten problem.
Odsytali mnie do stenogramow posiedzen. Drziekuje, nie. Teraz to juz naprawdg byla polityczna
sprawa.

Wizystko stad, ze polska wersja nazwy miasta to (Stara) Lubowla, wigc stad tez wielce
szlachetny przymotnik ,lubowelski” ,Lubowla” pobrzmiewata mi nazbyt wschodniostowiansko,
ale koniec koficow od zawsze mielismy sktonnos¢ do dekoracji naszymi znamienitymi herbami
rodowymi wschodu, zachodowi pozostawiajac plakaty hydraulikow i pielegniarek. Odbilo sie to
troche na jezyku. Taki czasownik ,by¢” na przyktad da si¢ pomina¢ w chinskim, rosyjskim 1...
polskim (patrz ,,Elementarz” Falskiego). Zartuje(?) A swoja droga dziwne, ze potrafimy pomi-
nac¢ by, ale ,,mie¢” nie opuszczamy nigdy! No i co jest w koricu dla nas wazniejsze: Lby¢” czy
»mie¢’? Oczywiste?

Kiedy$ bylismy i mieliémy nawet na Spiszu. Teraz ostatecznie wyszio mi na to, Ze polskie
formy bardziej popularne s3 na Stowacji, a stowackie w Polsce. Kolejny przelot, jesli nie odlot,
albo i odwet za ten most przez Dunajec, ktorego w Czerwonym Klasztorze jeszcze nie ma. Odwet
Latajacego Mnicha. To duch brata Cypriana rzucal stowa na wiatr, z brzegu na brzeg,

Zupetny strach - wrocitem. Do Polski, do Niedzicy. Nasz celnik upewnil mnie, ze granica
jest. Uf, Teraz spokojnie moglem zwiedzi¢ ,nasz” zamek! Nie catkiem, okazato sig, ze w zasadzie
byt wegierski, przewodniczka miata lekko stowacki akcent, az w konicu powiedziata, pieczofo-
wicie wymawiajac koncowki, ze Janosik byt Stowakiem, miaf na imig Juraj, zostal stracony w
Liptovskom Mikulasi. Wiem, ze mowila prawde, bylem w tym zacnym miescie kiedys z dzie¢mi,
jeszcze matymi, w muzeum, pani kustosz pokazata im wielki hak, omal nie zemdlaly. Straszno.
Cyprian kolowat mi w glowie, zataczat coraz wieksze kregi — miejsce robito sig jakby zaklete,
lada moment mogtem potkna¢ si¢ o kamien filozoficzny, ktérego przeciez tez szukal. Trzeba byto
uciekaé. Do domu, na... Stowacje... Do polskiego. Celnik nie rozumial, ja juz tez nie. Na drodze
tuz za tablica oznaczajaca miejscowos¢ zatrzymat mnie jaki$ rozchwiany turysta. Z trwoga w
oczach pytal, czy to aby na pewno Czerwony Klasztor. Potwierdzitem, ale jakos tak bez przeko-
nania. Latajacy Mnich wziat petny odwet, prawdziwszy niz ten filmowy.

Przestanie przerzucac stowa, kiedy bedzie prom, albo most, taki outdoorowy z rehabilito-
wana nawierzchnig, jesli nie z funduszy UE, to za te ,.trzy korony” i te pare groszy, ktore z takim
pozytkiem wydalem na Spiszu na nauke polskiego.
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0BRAZY
PAMIECI

Ubrazy pamigci, tak whasnie chciatbym zatytutowac cyk! kilku, moze kilkunastu wspomnien o nie
istniejagcym juz realnie ,, Moim Raciborzu' S3 w nim ludzie, ludzie z mojego pokolenia, urodze-
ni w konicu lat czterdziestych, s tez starsi ,,przedwojenni z pokolenia moich rodzicow, jest takze
siostra z jej kolezankami i kolegami.

W miarg uptywu lat, czyli dorastania, zmieniat si¢ sposob widzenia i zapamigtywania, ob-
razy stajg si¢ glebsze, nabieraja wyrazniejszych barw, pojawia sie plan drugi i trzeci, czasem urywek
»Sciezki dzwiekowej*.

Opowiesc obrazow konczy si¢ nagle na poczatku lat 70-tych, kiedy opusciwszy Raciborz
postanowilem si¢ usamodzielnic. Pozniej krotki epizod powrotu- lata 80-te, ale prozno szukaé daw-
nego ,,klimatu®. Poznikaly gdzies stare domy, zakamarki, zautki, ulice zmienialy swoj bieg, place
zmienily ksztalt, pobudowano osiedla zamieszkale przez ,,nowych Raciborzan.

A pbiniej przerwa, przerwa trwajaca do dzis, wypetniana kilkudniowymi urlopowymi po-
bytami, podczas ktérych spotkania z dawnymi przyjaciotmi, znajomymi odbywaja sie coraz czesciej
po obu stronach Styksu na wzgérzu lipowym pod Ocicami.

I ponownie obrazy pamigci, mimo, ze to nie tak dawno, ze tylko18 lat dodanych do po-
przednich trzydziestu dziewigciu zlanych w jedno bezczasowe naczynie bez godzin, dni, miesie-
cy. Pamigtam zdarzenia, sytuacje, spotkania, nie pamigtam lat, dlatego z géry prosze tych, ktorych
wspomne, o wyrozumialo$¢, aby niedcistoéci nie tylko chronologiczne potraktowali z zyczliwoscia i
usmiechem.

OBRAZ PIERWSZY. Zalane potudniowym storicem podworze ze skierowang na potnoc bra-
mg. Za bramg ruiny, wsréd ktorych blyszczaty bielg glazurowane mury wypalonej swigtyni. Pozniej
dowiedzialem sig, ze to synagoga przy ulicy Szewskiej.

OBRAZ DRUGI: Z domu moich urodzin przy ulicy Trzeciego Maja (obecnie Podwale biu-
rowiec adwokacki) pamietam wspaniaty, sktadajacy si¢ z setek kolorowych szybek, witraz drzwi
opuszczanego w dniu przeprowadzki mieszkania,

OBRAZ TRZECI: Wz6r sukienki, ostoi ciepta, spokoju i bezpieczenstwa, taka zapamietatem
bez twarzy mojg babcig. Te trzy spojrzenia sg dla mnie dlatego tak wazne, bo s3 to pierwsze zapamig-
tane chwile dziecinistwa, a mnie pewnie brakowalo jeszcze paru tygodni do pelnych trzech lat. Bigka
si¢ jeszcze jedno, a mianowicie gdzie$ pomigdzy obecnym szaletem targowym i ulic Szewska w dot
w strong Mickiewicza, gdzie dzis jest malutki skwerek , byta stacja benzynowa, a wlasciwie jej resztki
w postaci sterczacych z ziemi rur paliwowych. Nie bytoby w tym nic nadzwyczajnego, gdyby nie to,
ze w czasach absolutnej prohibicji benzynowej (przetom lat czterdziestych i pie¢dziesiatych) ojciec
m6j odsysat reczng pompky z dna zbiornikow resztki paliwa, stuzacego potem pierwszemu rodzin-
nemu wehikutowi spalinowemu, jakim bylo ,,pierdzikotko” (6wczesny motorower), a dla mnie to, co
wydobywalo si¢ z rurki wydechowej stalo si¢ najpickniejszym zapachem dziecinstwa; i tak zostato.

OBRAZ CZWARTY: OSTROG, ULICA. Ulica Bosacka na kilka lat stala sie mojg ,,matg oj-
czyzng". Dzi$ jedna z prostszych ulic miasta, dawniej posiadata ~ co moze potwierdzi¢ tubylec i
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wytrawne oko urbanisty, dosy¢ ostro wpisujace si¢ w rozwartg litere ,,z° dwa zakre-
ty (dzi$ okolice hotelu). Sama nawierzchnia wykonana z oszlifowanej, zachodzacej
na siebie potkolami granitowej kostki, byla bardzo réwna, bez dziur, dlatego bez
Jtrzesawki® jezdzito si¢ po niej rowerem. Wystarczyla jednak kropla deszczu, aby
ta wygladajaca na pozor niewinnie ulica, dla mniej doswiadczonych kierowcow sta-
wala sie czesto tragiczng pulapka. Dzis trudno mi powiedziec dokladnie, ale gdzies
po lewej, jakby blizej miasta, na wspomnianych zakretach Bosackiej, byla piekarnia
Szymiczka. Wpadalo si¢ tam na dlugiej przerwie po szneke. Taka »SZNEKE" mozna
bylo dosta¢ tylko w Raciborzu i podejrzewam, ze najpierw wlasnie na Ostrogu, kto
wie lepiej, prosze bardzo (1?). Kiedy pozniej butka kosztowata 50 groszy, to lukrowa-
na z wstaikg marmolady ,,szneka", juz 65 lub 75. W koricu tez nie chodzi o ceng, czy
lepsze nadzienie, bo ,Raciborska Szneka" byta nie tylko dla mnie, ale wielu rowiesni-
kow stalg szkolng przewodniczka i cata odgérna akcja dozywiania przegrywata z nig
7 kretesem. Dla wyjasnienia musze powiedzie¢, ze produkty o ,,podobnym* w catym
kraju wygladzie i moze smaku, to chyba plecionki lub cos tak brzmigcego, ale to juz
nie TO!

OBRAZ PIATY: OCTOWNIA. Zamieszkalismy pod numerem 42-gim w jedno-
pietrowym biurowcu octowni. Od przodu budynku byty dwa wejscia 1 przejazd na
teren zaktadu. Jedno z wej$¢, a mianowicie to z lewej, byt to sklep tzw. spozywczy, zas prawe obok
prowadzito przez sieft do biur na parterze i mieszkan na pietrze. Ciekawostka byly tam schody bez
potpietra tak, ze w chwili potkniecia si¢ na pierwszym gornym schodku, lecialo sie na ,,pysk” przez
calg ich dtugos¢. Wiem cos o tym. .. mowi¢ przez nos po bezinterwencyjnym zro$nieciu jego prze-
grod, miatem szczescie!

OBRAZ $zOsTY: PIECE. Funkcjonalnie rozplanowane pigciopokojowe mieszkanie, z
ogromnym pokojem stotowym odgrodzonym od gabinetu szklana, rozsuwana $ciang, posiadato
niestety jedng powazng wade, a mianowicie: ogrzewanie piecowe. Piece, same w sobie arcydzieta
sztuki zdurisko-kaflarskiej, nie byly w stanie ogrza¢ przeznaczonej im powierzchni.

W duzym pokoju, na 60-ciu metrach kwadratowych stat jeden z nich, narozny, bialy, zwien-
czony koszem petnym dojrzatych owocow z girlandami winogron, piekny, ale cdz z tego, kiedy ,,nie
wyrabial“. Podobnie rzecz si¢ miata w calym mieszkaniu, a konsekwencja w postaci ciggu angin
nie kazata na siebie dtugo czeka¢. Rekonwalescencje migdzy jedna, a nast¢pna chorobg spedzatem
najczesciej przy oknie, podziwiajac tygodniami widok tej samej ulicy.

OBRAZ sI6DMY: OKNO. Kazde okno, juz ze swego charakteru, jest ogranicznikiem wi-
dzianego przezen $wiata, jednak to ¢wiczenie czyni mistrza i dlatego udawato mi sie na stuch, bez
pudta, odréznia¢ marki nadjezdzajacych, a nie widzianych jeszcze pojazdow. W owym czasie wigk-
sz0$¢ stanowily motocykle, wiec wyspecjalizowatem si¢ w jawach, dekawkach, ifach, es-ha-elkach,
awo, wprawiajac w zdumienie swoim kunsztem dorostych. Z samochodami byta jeszcze latwiejsza
sprawa, bo nie bylo sily, aby pomyli¢ dwusuw dekawki lub ify z czterosuwem skody-tudora, czy
warszawy. Ciekawiej bylo, gdy przypadkiem zablakat si¢ na naszej ulicy sze$ciocylindrowy sporto-
wy bmw-cabriolet dra Roszczakowskiego, ale i z tym mozna bylo sobie poradzi¢. Cigzaroéwki opla
najczesciej wyly skrzyniami biegéw, a octowniany dodge migkko basowal. Oczywiscie nie musze
nikogo chyba przekonywac, ze dzwigki zza okna byly mi blizsze od etiud fortepianowych ¢wiczo-
nych z uporem przez siostre. Innej muzyki nie bylo, radio nastawione na Wolng Europe czy Londyn
dawalo koncerty zagluszaczek, a na ,kolchoznika® bezpartyjny ojciec nie zastugiwal, a moze nie
chciat zastuzy¢.

OBRAZ OsMY: ORANZADA. Gdzies w polowie lat piecdziesigtych, doktadnej daty nie pa-
mietam, ale wiem, ze byla to upalna niedziela lata, kiedy to czym kto mogt i jak kto mogt, catymi
rodzinami wybierano si¢ do Obory.
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Nie wtajemniczonym objasniam, ze Obora to nazwa podmiejskiego lasu,
miejsca popularnych krétkich wycieczek, rekreacji oraz spotkan.

Aby spedzi¢ mile czas ,,na fonie natury”, od samego rana ulicg Bosacka
w wiadomym kierunku, ciaggnety grupy pieszych, rowerzystéw, a koto potudnia
takze zmotoryzowanych. Wyjatkowo jednak tego dnia mozna bylo zauwazy,
ze plecaki, tobotki z prowiantem, czy ,czyms“ tam jeszcze, jakby zmniejszyly
swoje rozmiary lub nawet weale ich nie byto. Rozwigzanie zagadki bylo proste,
bo: od teraz! od zaraz! miafo by¢ tak zawsze!, ze strong kulinarng wypadow za
miasto zajmie si¢ odbudowana po zniszczeniach i wlasnie otwierana z kilkoma
pokojami goscinnymi le$na restauracja.

Z wysokosci mojego nosa moglem stwierdzic, ze nasza ulica wybrata sie
w ,catosci”. Strona octowni domami, po kolei: ,,znad mleczarni“ panistwo O. z
dwiema cérkami Bogusia i malg Halinkg (Hajduczkiem pana O.), ich sasiad z
parteru, nasz rowiesnik Jozio K. z siostra Lusig , z nastepnego: Lonia K. z duzo
od siebie starszym bratem Henkiem i wreszcie z trzypietrowca, Brontus i Rysia
G.,Ewa M,, Henioi Irenka S.

O autobusach czerwonych jeszcze nikomu si¢ nie $nito, wiec pan G. pod-

wi6zl swojg rodzing srebrnym awo-sport, pan S. swoich czerwong jawg, a moj
tato odpalit naszego bianchi-500. Pozostali spacerkiem dotarli do Obory.
Kazde pokolenie ma swoje zasady, w mysl ktorych wie najlepiej, co jest dobre, a
co szkodzi ich , latoroslom'”. Dzisiejsze mamy majg utrapienie z coca-cola, nasze
mialy z ,oranzadg’, czyli jak méwiono: zabarwiona gazowana woda podprawia-
ng sacharyna i czyms jeszcze. Taka receptura stodko-kwasnej ,,ambrozji“ powin-
na odstraszy¢ nas raz na zawsze od uwielbianego napoju. Nie majac jednak in-
nego sposobu, restrykcyjnie ograniczano nam konsumpcije, a zwolnienia bywaty
tylko ,,od wielkiego dzwonu®. W pewnej chwili udalo nam sie dosta¢ wsparcie
od nieswiadomego swojej gafy pana G., ktory twierdzit oficjalnie ze, ,,oranzada
to dobry sposob na goraczke u dzieci“ i swojemu synowi w razie potrzeby ordy-
nuje to ,lekarstwo’. Jak mysmy wtedy Brontusiowi zazdroscili!

Otz owego, pigknego dnia, juz w Oborze, po przepchaniu sie przez thum
ciekawskich, udato si¢ naszej kompanii zdoby¢ stolik na tarasie nowej restau-
racji. Oczywiscie miejsca dla dzieci sitg rzeczy zabraklo, wiec aby bezbolesnie
pozby¢ si¢ problemu, uchylono nam wrot ,,oranzadowego raju‘

Po wypiciu, na otwarcie, po butelce 0,33 ,na lebka“, okazalo sie, ze ta
studnia nie ma dna, a hojnos¢ zajetych rozmowami rodzicow siegata szczytow.
Skonczylo si chyba na trzeciej butelce, bo nap6j byt dobrze gazowany, a do gra-
nic rozdgte zotadki zaczynaly bolec.

Pozniej, mimo przejsciowych dolegliwosci, a co za tym idzie spontanicz-
nych przysiag, ze , nie lubig juz oranzady, zaraz nastepnego dnia oczy same bie-
gy Sladami péicigzarowki pana Szutera rozwozacej ,,boski nap6j*

Suplement:

Wytwornia wod gazowanych ,,potentata’; czyli p. Szutera, zatrudniajaca
dwoch, moze trzech pracownikow, znajdowata sie, patrzac od ulicy Mickiewi-
cza, po lewej stronie w garazu domu przy ulicy Szewskiej /miedzy dzisiejszymi
sklepami ,,Ula” i ,Veritas“/. Tacy to byli wtedy kapitalisci!

C.D.N.
MECKENHEIM, 28.10.2005.
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Krzysztof

Urodzony w 1949, w Raciborzu.

To wiasciwie powinno wystarczy¢, aby

nosi¢ imie Raciborzanina. Cho¢ sa tacy,

ktorzy to podwazajg, szukaja korzeni
gtebiej, ale tym odpowiem, ze nie che,

a skierowanie do pracy dla ojca decy-

dowato o pochodzeniu jego dzieci. A

ja, swoja droga, ciesze sie, ze tak wy-

szto:

- lata dzieciece: przedszkole, szkota
podstawowa, Srednia a pozniej stu-
dium nauczycielskie - to Racibérz.
pierwsze obrazy, doznania, uczucia
i te wczesniejsze i te pozniejsze, bez
watpienia- Racibérz.
juz dojrzate zycie, studia- historia-
-Opole.
zylismy!
powrét do Raciborza, stan wojen-
ny!
smierc bliskich
epizod bez spetnienia - Wydziat
Oswiaty w Raciborzu.
swiadomos¢, ze emigrujemy.
wyjazd w nieznane, ale z determi-
nacja.
$mierc siostry i rodzicow.

15- lat pracy z uposiedzonymi i chy-
ba tak juz zostanie.

Hobby: ogréd, podréze, , powroty do
Raciborza®, troche fotografii, wino czer-
wone- ahrskie, kontakty ze starymi i no-
wymi Przyjaciétmi.




CoO TYDZIEN DZIESIATKI
KSIAZEK, CORAZ TO NOWE
TYTULY, NAZWISKA, ZALE-

CAJACE SIE BARWA OBWO-

LUTY! JAK W CIAGU POL-

ROCZA WYBRAC DZIESIEC
Z NICH? A JAK — CZTERY?!
RZECZ JEST WYKONALNA,
O ILE SZUKA SIE ZNAJO
MY C H, ZNACZY: AU-
TOROW O POKREWNYM
SYSTEMIE WARTOSCI |
STYLU, KTORY GWARANTU-
JE KOMEORT OBCOWANIA
Z PRAWDZIWA LITERA-
TURA. W TYM NUMERZE
PREZENTUJEMY NOWE,
“JESZCZE CIEPLE TOMY
WIERSZY DWOCH JAKZE
WAZNYCH DLA OBRAZU
WSPOLCZESNE] POEZ]1
POLSKIEJ] AUTOROW ORAZ
DWIE KSIAZKI NASZEGO
NACZELNEGO, PO LEKTU-
RZE KTORYCH ZMIENIC
(ALBO TYLKO ODSWIEZYC)
POWINNA SIE PERCEPCJA
CIAGLOSCI KULTUROWE]
NA ZIEMI RACIBORSKIE].

ZAPRASZAMY! (RED.)

NAD JEZIOREM CZASU

Zwraca uwage, jesli jest w zasiegu wzroku... Trzeba swiadomie wyrzec nie, by
rece same nie zblizyly sie do ksiazki, czynigc od razu magiczne gesty, gladzac
jej lekko wysrebrzona obwolute. Kolejne zaskoczenia czekajg przy wertowaniu
tomu. Zmystowa przyjemnos¢ - niezwykle reprodukcje freskow Michata Swi-
dra, kazdy jak osobna historia - na kartach z papieru najwyzszego gatunku,
ktére pozwalaja na chwile zapomnie¢, czym jest masowa produkcja ksigzek.
(Uklony pod adresem wydawcy i edytora.)

,Imago mundi” to poemat Wojciecha Wencla, podzielony przez autora
na dwanascie rozdziatéw, ktore mogtyby zy¢ samodzielnie, bo kazdy jest ca-
toscia, ztozone za$ obok siebie ukazujg jedyny w swoim rodzaju obraz $wiata.
Nie utadzony, bo czytamy w nim o klgskach czlowieczeristwa (Oswigcim, szpi-
tal psychiatryczny, samotno$¢ we dwoje, r0zpacz i »,..wrogom na pohybel”)
oraz o stanach biegunowo odmiennych przejawiajacych si¢ w wysublimowa-
nych uczuciach.

Poemat zdaje si¢ przeczy¢ Heraklitowej madrosci -pantha rei- gdyz
wchodzac w nurty jego czasu, mamy przekonanie, ze wszystko trwa, moze
tylko zmienia si¢ perspektywa. Czas nie jest wigc rwacym potokiem, ale je-
ziorem o niezmierzonej linii brzegowej i wielu tajemnych zakamarkach. W
jego przestworzach odnajdziemy Eden, udreczonego Hioba, jest Wergiliusz,
Dante - nosiciel wizji ostatecznych. W bliskim sasiedztwie rapuja chopcy w
hiphopowych strojach, mezczyzni fowia ryby w mulistej strudze, $pig zmeczo-
ne dzieci, czekaja prostytutki. Wszystko jest, istnieje - jak chce podmiot lirycz-
ny- ,jeéli istnial Chrystus, wszystko istnialo” Sakralna wizja czasu, opiera si¢
na przekonaniu, ze czlowiek moze zy¢ pelnig swego ,ja” jedynie w oparciu o
trwaloé¢ i prawdy, ktore posiadajg dawno ustanowiony prawzorzec. Obcowa-
nie z poematem Wencla daje mozliwo$c zaspokojenia towarzyszacego wspot-
czesnemu czlowiekowi glodu transcendenciji, glodu wiecznosci, przekonania,
ze mozna trwac.

Ponad $wiatem wieje wiatr — oddech Boga. Rozng przybiera on for-
me. Czasem przewraca okrety na wzburzonym morzu, huczy ,jakby chcial
nas straci¢ na samo dno otchlani’, ,krazy jakby chcial mnie zabic’, .$piewa na
przystaniach piosenke’, ,zatoczyt koto nad spekang ziemia wiecznej krainy’,
,byt wiatrem z wierszy Wergiliusza”. Ozywia, n¢ka, nie daje zapomnie¢ 0 $O-
bie.

Mitos¢, jedna z najbardziej znaczacych dla tego poematu warto-



$ci, wcielona w posta¢ Dobrego Pasterza, pozwala czlowiekowi upaéé¢, pogubid sie, zapomniet,
by mial szanse zosta¢ odnaleziony. Zadnego przymusu, sama delikatno$¢ - biel $niezynek dla
oczyszczenia sumienia —,kazda $niezynka inna na miare sumienia cztowieka/ ktory wlasnie
wygral swoje zycie” Rzeczywistos¢ wykreowana w utworze czytelnik moze chlong¢ wszystkimi
zmystami. Mnostwo tu barw w réznych odcieniach: jest purpura fiolet, cegta, wisnia, karmazyn,
biel, egipska ciemnosc¢ i dzwigkéw, odgloséw zycia, natury: ,,drzewa dzwonig galeziami”, ,,$mieja
sie dzieci’, ,,$piewaja syreny”, ,,dzwoni komérka” Swiat przekonuje, ze jest prwdziwy.

Piotr Sliwicki recenzujac ,Imago mundi” twierdzi, ze ,to depresyjny utwor. To rozpad i
rozpacz” Jego autora okresla réwnie jednoznacznie -, To konserwatysta zajety wyszukiwaniem
oznak Bozego Ladu’, ktory odwotywat sie ,,do najbardziej oczywistych, a czasami wrecz uznawa-
nych za obskuranckie zasobow”. Trudno zgodzi¢ si¢ z taka opinig, szczegdlnie, jesli pamietac, ze
watki i ,zasoby” biblijne stanowig o podstawach naszej kultury i naleza do najbardziej ptodnych
w zachodnim kregu kultury. Kazda wielka literatura jest w pewnym sensie literaturg religijng, bo
stanowi wyraz poszukiwan wartosci absolutnych .

Lekture poematu konczymy z cichym zadowoleniem, Ze mamy szanse Zywo uczestniczy¢
w innych rozdzialach tego poematu. Zamykanie ksiazki daje szans¢ na kolejne otwarcie... i trwa-

nie w czasie poza czasem.

WOJCIECH WENCEL, ,,IMAGO MUNDI"”, WARSZAWA-KRAKOW 2005.

WIECZOR AUTORSKI
WojciecHA WENCLA,
Racieonrskl Dom KuLTury

20.01.2005 R.
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WIECZOR AUTORSKI

ADAMA ZAGAJEWSKIEGO,

RaciBoRskI Dom KULTURY
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20.11.2003 R.

ANTENY WYCELOWANE W SWIAT

Jak dobrze jest spotyka¢ starych znajomych, tak “starych’, jak hi-
storia poezji Nowofalowej, czyli glosu pierwszej generacji lite-
rackiej, ktora otwarcie i konsekwentnie zakwestionowala dyktat i
sens “realnego socjalizmu” w Polsce. Od pierwszych tomikéw No-
wej Fali uptynelo juz ponad 30 lat i zapominaja o nich - zda si¢
- sami autorzy, ale ranga nadana wtedy wypowiedziom poetyckim
nie ulegla dewaluacji i wyznacza standarty literackie takze dzis, w
zupelnie zmienionym $wiecie, w ktorym “Gdybysmy umieli czytac
wiersze rownie uwaznie, jak studiujemy menu w drogiej restaura-
Gji...”

Adam Zagajewski rozmawia ze swoimi czytelnikami regularnie, jak serdeczny list wysy-
tajac co dwa, co cztery lata nowa ksigzke poetycka. I tak zjawiajg si¢ wydane wiasnie “Anteny”,
kiedy mowimy sobie: - No, ciekawe, co tam u Pana Adama? A tam - podroze i wspomnienia,
wspomnienia i podroze, i czasem trudny do dZwigania bagaz wlasnych rozterek, frustracji, nie-
spetnien, ktore towarzysza nam, czy jestesmy u ojca w Gliwicach, przed obrazem Zurbarana w
Prado lub w Londynie, albo w drodze - nomen omen - na Olimp. Pisz¢ “nam’, bo jesli czytelnik
“kupuje na pniu” estetyczny dekalog autora - Bacha, Mitosza, Schuberta, cisz¢ katedr i obrazow
wielkich Wlochow i Flamandow, nieodzowny glos kosa wreszcie - dalej zeglujemy juz razem!

Nie spos6b czyta¢ “Anten” inaczej jak dziennik pokladowy kapitana okretu, ktory zegluje
nie tyle po to, by pozna¢ §wiat - zna go przeciez jak mato kto - ale by upewnic si¢, ze wszystko
jest na swoim miejscu, ze “Bach znowu si¢ obudzit i $piewa’, a jesli nie jest — ogtosic swoje votum
separatum, czyli skorzysta¢ z tego najbardziej niezbywalnego przywileju poetéw w kontaktach ze
$wiatem. Z tym, Ze Zagajewski nie podnosi glosu, nie ztorzeczy, co to, to nie - najwyzej odchodzi
$ciezkg stoikow, jesli czuje dysonans, lub blage, kiedy “za duzo mowimy,/tak jak francuscy tury-
éci, ktorych styszalem na stromym zboczu(...)” (Rozmowa).

Ale przyznac trzeba, ze posréd cudow $wiata widzialnego dopada poetg przesztosc,
i wtedy “miseczki z kolorami” pokrywa gorzki popiot, osad wygnania, niespetnienia, zaprzepasz-
czenia szans. I wtedy pytajacy Adam staje si¢ spadkobierca rodzicéw, kontynuatorem cichego
lamentu pokolen:“Pytam ojca: co robisz catymi dniami? Wspominam.” (W matym pokoju).
Trudno sie oprze¢ odczuciy, iz poeta $wiadomie podaza tu sladami swoich wielkich poprzedni-
kéw: Mitosza, ale takze i Herberta, z ktérym lgczy go miejsce urodzenie, ale takze, coraz czgsciej,
dykcja.

Otwieramy tomik, czytamy wiersz “Zycie nie jest snem” i do peini wrazen brakuje nam
tylko ekstatycznego utworu Procol Harum “Zal za Walpurgia”Dwie rzeczy wydajg si¢ w tej ksigz-
ce znamienne, jakkolwiek potwierdzaja wczesniejsze aspiracje tej — niewatpliwie “wysokiej” -
mowy. To cudowne przenikanie czaséw, ktére musi prowadzi¢ czytelnika do konstatacji, iz $wiat
jest jednoscia, oraz wywodzenie tajemnicy z najbardziej btahych i oczywistych rytuatow zycia,
gdzie czai si¢ wlasnie czysta, najprawdziwsza poezja. Ale tylko Adam Zagajewski o tym wie i
widziat jak “Umarli scigali si¢ na sankach/ i rzucali $niezkami/ w nasze okna”(Zawieja).

A gdyby kto$ chcial wrzuci¢ butelke w kosmos z pisanym portretem naszej cywilizacji,
niech przeczyta, albo wy$piewa, wykrzyczy koficzacy ksiazke wiersz (poemat?) “Anteny w desz-
czu”! Mnie osobiécie zal troche, iz snem tylko okazuje si¢ to, ze “Bog wrocil” (Zalezy ktory),
bowiem i ten tom Adama Zagajewskiego lokuje w kategorii poezji, “ktdra ocala’, a wigc ociera si¢

o Sacrum.Ona nie przynosi nam - zgoda - odpowiedzi, ale jak pigknie w naszym imieniu pytal

ADAM ZAGAJEWSKI, ,, ANTENY”, WYDAWNICTWO As5. KRAKOW 2005.



WOLANIA HUMANISTY NA
(RACIBORSKIE]) PUSZCZY

Niemal jednoczesnie zostaly wydane dwie ksiazki zwiazanego z Raciborzem folklorysty, hi-
storyka literatury i poety, Janusza Nowaka. Oba zbiory zawieraja wybrane watki fabularne
dotyczace zaréwno samego Raciborza, jak i okolic dawnego ksiestwa. Autor zrezygnowat z podan
wierzeniowych, ktérych bohaterami sg strzygi, utopce i inne fantastyczne twory, skupiajac si¢ na
podaniach historycznych i lokalnych, legendach i anegdotach o postaciach zwigzanych z miej-
scowg historia. Stronice ksigzek zaludniajg wiec przedstawiciele $laskich Piastéw - ksiezniczka
Eufemia, jej ojciec Przemyst, raciborscy mieszczanie - piekarz Szczepan, kowal Paszek, uczony
zakonnik - ojciec Walenty, i wielu innych.

Teksty, podane w najbardziej typowych wariantach, uporzadkowane
zostaly chronologicznie, cho¢ w przypadku ludowych przekazéw narracyj-
nych trudno méwic o wiernosci historyczne;j.

»Legendy i podania dawnego Raciborza’, w zamierzeniu autora zbioru,
majg pomoc czytelnikowi w nawigzaniu ,,mocnych zwigzkéw emocjonalnych
z otaczajgcg rzeczywistos$cia i nasycaniu tejze rzeczywistosci elementami swoj-
skosci i bliskosci uczuciowej” (s. 6) Ksigzka ta jest znacznie poszerzona i zmie-
niong wersja broszurki ,,Raciborskie podania i legendy wydanej w 1988 roku
nakladem TMZR.

W drugiej publikacji Nowak probuje odstoni¢ ,,ducha” historii, ktéry
wespotl z naukows historiografig wspéttworzy zbiorowa pamiec mieszkancow
Raciborza. W o$miu esejach, poswieconych wybranym legendom i podaniom,
przyglada si¢ zarazem wspolczesnym raciborzanom. Ubolewa nad zanikiem
kultu $w. Marcelego, patrona miasta, postuluje ,w imi¢ dobrze rozumianej idei
pieleggnowania tradycji” (s. 23) wskrzeszenie w Raciborzu kultu $w. Stanista-
wa.

Niezwykle pieczotowicie kresli autor ,,zamyslen” portret najstynniejszej w dziejach ra-
ciborzanki, zalozycielki najstarszego bractwa religijnego na Slasku , ksigzniczki Eufemii, ktora
porownuje do Swietej Katarzyny ze Sieny.. Jednoczesnie z uznaniem wypowiada si¢ o nieprze-
cietnych zdolnosciach organizacyjnych i gospodarczych pigknej Ofki, sugerujac wrecz, aby po
wyniesieniu $wigtobliwej ksigzniczki na oltarze obwota¢ ja patronka chrzescijanskich biznesme-
now i menadzeréw.

Postac Piastowny popularyzowat juz w XVII wieku ,,Zyczliwy y dozywotni Bogomodl-
ca” ojciec Walenty, spowiednik raciborskich dominikanek. W swojej ,,Praktyce duchowej’, obok
rozwazan poswigconych réznym formom i rodzajom modlitwy, przedstawit on biografie Ofki
jako wzor do nasladowania dla mniszek z konwentu Sw. Ducha. Rowniez ten pobozny zakonnik
moglby by¢, jak sadzi Nowak, raciborskim kandydatem do wyniesienia na oltarze, poniewaz jego
cialo nie ulegto po $mierci rozktadowi. Mogtby, lecz w dzisiejszym Raciborzu brak ¢ladéw czci
ojca Walentego.

Coraz mniejszym szacunkiem mieszkancy nadodrzanskiego grodu otaczajg tez stup Ma-
ryjny, ufundowany jako wotum za uratowanie miasta od skutkéw straszliwej zarazy z 1715 roku.
Wokot kolumny organizowanwe s3 koncerty zespotéw mlodziezowych , a na co dzien gromadza
si¢ wagarowicze. Zaniepokojony tym faktem eseista przypomina przepowiednie, w mysl ktrej
ostatnim dniem istnienia $wiata bedzie ten, w ktérym ani jeden czlowiek nie przezegna sie na-
boznie mijajac kolumne Maryjng w Raciborzu. I nie idzie tu o dostowne znaczenie owej prze-

strogi, ale o stosunek do wspotczesnych ludzi do dziedzictwa pozostawionego przez przodkéw.
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Brak ,wkorzenienia” i utrata wspélnotowej pamieci prowadza do utraty tozsamosci. ,Narody,
ktore tracg pamigc, traca zycie” - przypomina Nowak, dodajac, iz ta prawda odnosi si¢ rowniez
do wspolnot, jakie tworza mieszkancy miast, zwlaszcza tych najstarszych.

Za niewatpliwa zalete zbioru uzna¢ trzeba ulokowanie raciborskich wydarzen na szero-
kim tle historycznym. I tak gwaltowny zatarg miedzy wiadca $wieckim, Henrykiem IV Probu-
sem, a hierarcha koscielnym, biskupem wroctawskim Tomaszem II, zostat wpisany w caly ciag
sredniowiecznych konfliktow, takich jak walka o inwestyturg migdzy Henrykiem IV a papiezem
Grzegorzem VIJ, ktérej finat miat miejsce w Canossie, spor Bolestawa Szczodrego z biskupem
Stanistawem, zakoriczony mordem w kosciele na Skalce czy zabojstwo biskupa Canterbury,
Tomasza Becketa, dokonane na zlecenie kréla Henryka I Raciborskie, cho¢ niezwykle drama-
tyczne, prawdopodobnie za sprawg dyplomatycznego talentu arcybiskupa Swinki, znalazly swoj
szczesliwy i bezkrwawy final. Do dzi$ przypominajg o nim swiatynie - ufundowany przez ksig-
cia Henryka koéciot pod wezwaniem Swigtego Krzyza na Ostrowiu Tumskim we Wroctawiu i
ufundowana w Raciborzu przez wdzigcznego biskupa Tomasza II kolegiata z siedzibg na zamku
w kaplicy Sw. Tomasza Becketa. Niestety, raciborska ,,perfa $laskiego gotyku” zostala juz po Il
wojnie $wiatowej w znacznym stopniu zdewastowana.

Z kolei kilkusetletnia kolumne Maryjng polaczyla ze wspolczesnoscia monumentalna
rzetba Jana Borowczaka. Odsloniety w lipcu 1973 roku pomnik Matki Polki oficjalnie miat by¢
hotdem ztozonym Slazaczkom, nieoficjalnie miat stac si¢ LSwieckim” odpowiednikiem kolumny,
a przez to umniejszy¢ jej znaczenie. Stalo si¢ jednak odwrotnie- interesujaca pod wzgledem ar-
tystycznym rzezba zaczgta wywolywac mieszane uczucia i skojarzenia zupelnie nieprzewidziane
przez éwczesne whadze. Z jednej bowiem strony przypomina o przedstawionej w wierszu Adama
Mickiewicza desperackiej walce syna Matki Polki z Rosja, z drugiej za$ wyprostowana dumnie
niewiasta z dzieckiem na reku w zaden sposob nie oddaje prawdy o gérnoslaskich kobietach,
ktore spelnialy si¢ jako pobozne matki i zony.

W ,zamyslenia” nad raciborskimi legendami wplott Janusz Nowak wlasne wiersze. Te
swoiste intermedia zatrzymuja czytelnika w klimacie zadumy przepeinionej troskg i niepokojem
o przyszto$¢, w ktorej zabraknac moze pamiegci o przeszioci, a ta ,czarna godzina ochoczo nad-

cigga’”

PRzZYPISY
JANUSZ NOWAK, Legendy i podania dawnego Raciborza. Wydawnictwo SCRIBA. Raciborz 2004, ss. 80.
JANUSZ NOWAK, Swigtobliwa Ksigzniczka i inne opowiadania. Osiem zamyélen nad raciborskimi legendami. PP.Poldruk. Raciborz
2004, ss. 79.
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X JACEK MOLEDA
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3 wrzesnia, w Raciborskim Centrum Kultury mial miejsce ,Wieczor Wenecki”, Powiedziatby
ktos, ze ani to odpowiedni czas, ani miejsce, a z pewnoscig nie temat. Nie oszukujmy sie,
piatkowy wieczor jest przeciez po to, by dwudziestolatek upewnit sie, ze nikt nie siedzi w pubie
przy jego stoliczku i nie pije z jego szklaneczki, a czterdziestolatek wstapit do apteki, znieczulit
nasilajacy si¢ od poniedziatku bol kregostupa i zapadt si¢ w fotelu przed telewizorem, albo po-
grazyl w zaleglej prasie. Pod koniec wieczoru poziom kultury obydwu okazuje si¢ by¢ wprost
proporcjonalny do dokladnosci trafiania kijem bilardowym w bile, lub
pilotem w kanaly tematyczne i informacyjne.
Niejakim zaskoczeniem byla wiec ponad setka ludzi obecnych na wieczorze w RCK. Roz-
poczat si¢ on od projekgiji filmu ,Ogrod rozkoszy ziemskich” Lecha Majewskiego, tworcy, co w
pelni potwierdza najnowszy film, kompletnego - rezysera, muzyka, poety i wenecjanina z wybo-
ru, ktory odwiedzit Raciborz bodaj po raz czwarty w ciggu ostatnich dwéch lat, wspierajac tym
samym zwolennik6w tezy, ze centrum jest na prowingji. Poetycka intymno$¢ obrazu filmowego,
ktora niepostrzezenie przenosita widza z ptétna Hieronima Boscha na plétno ekranu, réwnie
niezauwazalnie przeniosta emocje i uwage uczestnikow na wernisaz fotografii Marka Rapnickie-
go. Wystawa obejmowata okolo 80 pieczotowicie wybranych zdje¢ z okoto 400, ktére autor zrobit
na przelomie maja i czerwca tego roku. 60 z przedstawionych fotografii dotyczyto samej Weneciji,
pozostatych 20 Toskanii i Umbrii. Wyboru zdje¢ do ekspozycji dokonat uznany fotografik, Bole-
staw Stachow, udowadniajac, ze fotoedycja nie jest tylko sprawg dobrego opanowania rzemiosta,
ale przede wszystkim procesem tworczym. Obecnych na wystawie oczarowata nie tylko sama jej
tres¢, ale takze jej oprawa. Calo$¢ ekspozycji spieta byta klamrg dwoch subtelnych wierszy autor-
stwa Marka Rapnickiego (poezja, tak jak umiejgtno$c i potrzeba dzielenia sie pigknem, to kolejna
rzecz, kiora laczy go z Majewskim), ktére znakomicie wprowadzaly w wystawe (,Nawet, gdyby
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jutro”) i pozwalaly si¢ z nig pozegnac (,Wygnanie 2 bajki”). Muzyka Monte-

verdiego w tle i Zywe rzeiby w strojach weneckich i nieodtgcznych maskach,
znakomicie udawane przez milodziutkich aktorow z grupy teatralnej ,,Tetra-
edr” Grazyny Tabor, pozwolity przenies¢ si¢ wszystkim obecnym na dlugie
chwile do Wenecii. I byta to podréz prawdziwa. Prawdziwsza od tej, ktorg nie-
ktorzy odbyli juz jako turysci, bo podréz do  zakamarkow dla turystow na
co dzien niedostepnych. Podroz do miejsc wspolnych dla Lecha Majewskiego
i Marka Rapnickiego, nieco odleglych od Canale Grande, placu Sw. Marka,
czy mostu Rialto. Topograficzny uklad zdj¢c i opowies¢ Lecha Majewskiego o
Wenecji zachgcaly do odkrywania kolejnych dzielnic. Na chwile otrzymali-
smy od obydwu wspétautoréw klucze do “Wenecji dla wtajemniczonych’, na
chwile Wenecja zdjeta dla nas maske i pokazata swoje oblicze.

Dla wytrwatych na koniec, w nagrode, odbyt si¢ pokaz filmu dyplomo-
wego Lecha Majewskiego ,Rycerz” z roku 1980.

Obie Wenecje - te Lecha Majewskiego i t¢ Marka Rapnickiego laczy
wiele podobienstw. To Wenecje prywatne, bez thumow odwiedzajacych, a zda-
je sie nawet bez samych Wenecjan, Wenecje zagubionych dzielnic i kanalow,
ktore stowem i obrazem zapewniaja o swojej autentycznosci, nawet u nas, na
prowingji. Dlatego czasem warto zmienic przyzwyczajenia, nawet w pigtkowy
wieczor.




KONCERTY
JANA STRAUSSA

W RACIBORZU

Uraciborskich koncertach krola walca wspomina Richard Ottinger w artyku-
le 0 zyciu muzycznym miasta opublikowanym w monografii ,,Ratibor Stadt
und Land an der oberen Oder” (Bonn 1994): ,C.K. nadworny kapelmistrz
Strauss (syn) kilkakrotnie koncertowal ze swoja kapela w Raciborzu”. Autor
nieco przesadzil: faske dworu Strauss zyskat znacznie pozniej, a w grodzie nad
Odrg koncertowat tylko dwa razy.

Polska literatura muzyczna zupelnie pomija Raciborz na trasach kon-
certowych stawnego muzyka, np. Lucjan Kydrynski w ksigzce ,Jan Strauss”
(Krakow 1979), opisujac jego pobyt na Slasku rejestruje tylko dwa wystepy we
Wroctawiu 21 pazdziernika 1850 roku, tymczasem owe koncerty odbyly sie
181 21. O Raciborzu, gdzie odbyt si¢ pierwszy i ostatni sposrod pieciu slaskich
wystepOw, autor nawet nie wspomina, nie pisze tez o koncercie w Katowicach,
ktory miat si¢ odby¢ 22 lub 23 pazdziernika.

Do ¢lgskiego tournée doszto w nastepujacych okolicznosciach. Mio-
dy, 25-letni ambitny artysta nigdy jeszcze nie koncertowal przed cesarzem, a
poniewaz zanosito si¢ na spotkanie cara Mikolaja I z cesarzem Franciszkiem
Jozefem w Warszawie, Jan Strauss pragnat si¢ tam udac z nadzieja wystapienia
wreszcie przed obliczem swego monarchy. Alisci po drodze zaplanowat kilka
koncertow na Slgsku, wiec 16 pazdziernika wraz z orkiestrg opuscit Wieden.

Kilka dni przed pierwszym koncertem w tygodniku ,,Allgemeiner
Oberschlesischer Anzeiger” ukazalo si¢ nastepujace ogloszenie: ,Jan Strauss
syn z Wiednia ze swoja kapela przejazdem da rowniez tutaj koncert, o czym z
gory niniejszym powiadamiamy mieszkancéw Raciborza i okolic. Zaméwie-
nia na pierwsze miejsca juz teraz przyjmuje ksiegarnia A. Kesslera” Ten anons
nic nie kosztowal, poniewaz wiasciciel ksiegarni byt zarazem wydawcg raci-
borskiej gazety. W przededniu koncertu w tymze pismie ogloszono:

»Jan Strauss syn z Wiednia przejazdem do Warszawy da rowniez tutaj
koncert ze swoja kapela w czwartek dnia 17 pazdziernika 1850 o godzinie 7
wieczorem w ,,Ksigciu Pruskim’, na ktory bilety mozna otrzymac w ksiegarni
Kesslera i w cukierni Freunda. Ceny miejsca: numerowane miejsca 15 groszy
srebrnych, parter 10 gr. sr., galeria 5 gr. sr. Gimnazjalisci placa przy kasie 6 gr.
st”

Sprawa koncertu znanego wiedenczyka w hotelu , Ksiaze Pruski” w Ra-
ciborzu rychlo stala sie glosna w calej prowincji, tym bardziej, ze wystep pola-
czono z odbywajacymi si¢ 16 pazdziernika wielkimi uroczystosciami urodzi-
nowymi kréla Fryderyka Wilhelma IV, rozpoczetymi strzalami z mozdzierzy,
kontynuowanymi paradg wojska i bractwa strzeleckiego, oficjalna akademia i
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Wspomnienie
o Ryszardzie
Kinclu

Gdyby 2yt, bytby zapewne wspdipracow-
nikiem,,Almanachu Prowincjonalnego”i
by¢ moze udatoby sie Go naméwi¢ do
pisania tekstow stricte literackich. Bo-
wiem Ryszard Kincel miat dusze artysty
i talent literata. Ogromnie szkoda, ze nie
zaczat parac sie tworzeniem utworéw
fabularnych, np. powiesci historycznych.
Osiggnatby na tym polu bezsprzecznie
wielkie sukcesy. Jednak temperament
rzetelnego i skrupulatnego badacza
dziejow Slaska nie pozwalat mu na od-
danie sie ,ekscesom” literackim.

Ryszard Kincel, urodzony 8 listopa-
da 1933 r. w Orfowie k. Lipna, byt czto-
wiekiem od najmtfodszych lat rozmito-
wanym w historii. Studia z tego zakresu
ukonczyt w Uniwersytecie Jagielloriskim.
W 1976 roku zostat zaliczony w poczet
doktoréw nauk humanistycznych Aka-
demii Krakowskiej po obronie dysertagji
(pionierskiej w owym czasie) na temat
turystyki sudeckiej w XVIil i XIX wieku.

W okresie studiow zadebiutowat na
tamach,Glosu Olsztyriskiego’; a nastepnie
wspolpracowat z bardzo wieloma czaso-
pismami polskimi, czeskimi i niemieckimi.
Jego liczne szkice, recenzje, omowienia i
przyczynki znalez¢ mozna zaréwno na
famach powaznych periodykow nauko-
wych, jak i dziennikow lokalnych.

Od potowy lat siedemdziesigtych
zwigzatsie zRaciborzem. Najpierw praco-
wat w tutejszym Muzeum, a w 1979 roku
zostat dyrektorem Miejskiej Biblioteki Pu-
blicznej. Tej waznej raciborskiej placowce
kulturalnej byt wierny do korica — w roku
2000 przeszedt na emeryture.

Petnit wiele funkcji spotecznych,
np. w 2000 r. zostat wybrany prezesem
Opolskiego Oddziatu Zwiazku Literatow
Polskich. Inicjowat wiele dziatan, zwiasz-
cza edytorskich, Towarzystwa Mito$ni-
kéw Ziemi Raciborskiej. Zawsze stuzyt
rada i pomoca innym autorom zajmuja-
cym sie opisywaniem dziejow Raciborza
i Slaska.

Bardzo szeroka byfa skala Jego za-
interesowan badawczych. Obejmowata
prace poswiecone dziejom turystyki su-
deckiej (np. pionierskie studium Sarma-
ci na Sniezce z 1973 r, czy arcyciekawa
ksiazka, wydana w 1994 r, U szlgskich
wod. Z dziejéw slgskich uzdrowisk i ich
tradycji polskich), rozprawy zwiazane z
historia rzemiosta $laskiego (np. Dzigje
raciborskiego konwisarstwa — 1978, czy
tez Kto dobre piwo warzyt — 1992), mo-
nografie i studia na temat ciekawych
postaci z dziejéw Slaska (np. Kfopotliwy




ksigze Sutkowski — 1984). Ryszard Kincel
przyczynit sie ogromnie do populary-
zacji osoby i tworczosci Josepha von
Eichendorffa, dzieki opublikowaniu
kilku ksigzek wybitnemu $laskiemu ro-
mantykowi poswieconych (np. Joseph
von Eichendorff — wielki poeta spod Raci-
borza - 1991) oraz wydaniu w 1989 roku
zbioru wierszy Eichendorffa w polskich
tlumaczeniach {byta to bodaj pierwsza
w Polsce powojenna edycja tekstow
Eichendorffa), a w 1991 roku Gérnoslg-
skich basni i podari we wlasnym prze-
kiadzie (dodam nieskromnie, ze Pan
Ryszard zaszczycit mnie zaproszeniem
do napisania komentarza folklorystycz-
nego do owych podaniowych fabut).

Ryszard Kincel byt znakomitym
translatorem i edytorem. W 1974 roku
wydat przettumaczony przez siebie gto-
$ny dziennik Waltera Tauska z okresu
oblezenia Wroctawia w 1945 r. (Dzuma
w miescie Breslau). Jednym z ostatnich
Jego osiagnie¢ byta edycja listow ks.
Augustyna Weltzla do Vincenca Praska
(1999r.), opatrzona niezwykle rzetelnym
komentarzem. Tworkowski proboszcz,
wybitny historyk, ks. Augustyn Weltzel,
stat sie dla Ryszarda Kincla niepodwa-
zalnym autorytetem i wzorem.

Pan Ryszard byt cztowiekiem pra-
wym, zdolnym do altruistycznych ge-
stow. We wspdtpracy z innymi osobami
nigdy nie przenosit réznic politycznych
czy ideowych, ktore zreszty dobitnie
artykutowat w prywatnych dyskusjach
i sporach, na plaszczyzne zawodowa.
Moglo sie wydawac, ze jest w nim pe-
wien ironiczny dystans do $wiata i ludzi,
jednak byt to pozor. Miat w istocie dusze
poety, ukrywat swojg nadwrazliwos¢ i
sktonnosé do silnych wzruszen pod ma-
ska chtodnego racjonalisty.

Byt Pan Ryszard wspanialym styli-
sta. Oddawat tekst do druku po wszech-
stronnym wycyzelowaniu i doprowa-
dzeniu do doskonatosci.

Znosit wielkie cierpienie, jakie spa-
dto na Niego w ostatnim okresie zycia, Z
imponujacym spokojem.

Ryszard Kincel pod wieloma
wzgledami przypominat wspaniatych
dziewietnastowiecznych uczonych,
zajmujacych sie réznymi aspektami hi-
storii: byt tak jak oni solidny i rzetelny, a
jednoczesnie nie bat sie dopuszcza¢ do
glosu emocji. Jego teksty, tak jak prace
dawnych polihistoréw (a wigc autoréow
obdarzonych ogromna erudycja) i ,sta-
rozytnikéw” (nazywano tak publicy-
stow piszacych na tematy historyczne),
zachowuja owa cudowng rownowage
miedzy obiektywna uczonoscia, a swo-
istym entuzjazmem wynikajacym z
fascynacji zyjacymi w minionych stule-
ciach ludzmi i ich sprawami.

jan

balem w restauracji Jaschkego, a zakoriczonymi wieczorowg iluminacja mia-
sta. Totez wroclawska ,Slesische Zeitung” pisata 17 pazdziernika: ,Raciborz
17 pazdziernika. Dzi$ wieczor Jan Strauss z kapela swego ojca (sic) przejazdem
do Warszawy da koncert jako poprawiny uroczystosci urodzinowej Jego Kro-
lewskiej Mosci, co przynecajaco oglasza plakat, bilety kosztujg 15 i 10 groszy
srebrnych. Ze publicznoé¢ raciborska malo sig rozni od publicznosci innych
miast, mozna z tego wnioskowac, iz owe bilety szybko si¢ rozchodza, podczas
gdy koncerty Gornoslaskiego Towarzystwa Muzycznego z ceng 2 V2 groszy
srebrnych za wstep nigdy nie byty ciasno zapelnione (...)".

O przyjeciu koncertu przez publicznos¢ Raciborza, o jego repertu-
arze nie mamy wiadomosci, ale juz nastgpnego dnia orkiestra Jana Straussa
prawdopodobnie z programem podobnym do raciborskiego wystgpowala
we Wroclawiu a opis tego koncertu, kilka utworéw tam zagranych, ale przede
wszystkim uszczypliwg krytyke Straussa ~muzyki konwersacyjnej’, czyli mu-
zykowania do kotleta, znamy z recenzji napisanej przez Zoila podpisanego L
i zamieszczonej 20 pazdziernika 1850 r. w ,Schlesische Zeitung”

Recenzja wroctawianina nastrojonego na wyzszy ton jest tak oryginal-
na, ze warto ja przytoczy¢ w catosci:

_Dnia 18 wieczorem bylismy w Ogrodzie Zimowym na koncercie da-
nym przez kapele Straussa. Wszystkie miejsca byly zajete. Kapela gra dobrze
{ delikatnie oraz ma wérod swoich cztonkéw zdolnych artystow. Flety, obo-
je, klarnety, rogi, fagoty, a zwlasza trabki s bardzo dobrze reprezentowane:
kwartet smyczkowy rowniez gra absolutnie czysto, jednak w piatek byt stabo
obsadzony i prawie przytiumiony przez instrumenty blaszane, ktore wytwo-
rzyly bardzo dobry dzwigk i si¢ wcale nie oszczedzaty. Jak ustyszeliSmy juz
podczas drugiego koncertu orkiestra zostanie uzupelniona tutejszymi sifami.
Jezeli chodzi o wartos¢ artystyczng przedstawionych utworow, to z punktu wi-
dzenia znawcy prawie niczego nie mozna zarzuci¢. Tance kapela gra, co zro-
zumiate samo przez sie, zupelnie znakomicie w prawdziwie narodowy sposob,
i moze dla wielu dam ochoczych do tanca bylo udreka spokojnie utrzymac
nézki pod stotem. Mianowicie bardzo dobrze podobat si¢ nam walc: Sanger-
fahrten Straussa syna. Obie uwertury oraz potpourri: Fligende Blatter najle-
piej pominmy milczeniem, aczkolwiek wszystko zostalo dobrze wykonane.
Naturalnie dla znawcy taki koncert jak w pigtek jest ledwie do wytrzymania,
poniewaz program zupetnie nie zawieral wartosci artystycznych. Przy tym z
zatoécig myslelismy o poprzednim wieczorze, gdy kapela teatralna na tym sa-
mym miejscu wykonata mocng obsada symfonie Schuberta i Jubel - Ouvertu-
re Webera ku catej chwale kompozytoréw i sztuki. Jednakze w naszym miescie
jest pewno jeszcze wielu kochajacych tylko wesota muzyke konwersacyjna: oni
moga pojé¢ do pana Straussa i dobrze wyjda na wspaniatym wykonaniu. N.B.
Wtasnie czytamy program drugiego koncertu i znajdujemy w nim uwerturg
do Leonory Beethovena i Jubel - Ouverture Webera: to nas cieszy'.

O prawdopodobnym koncercie Jana Straussa we wsi Katowice nie ma
wiadomosci w prasie, ale stamtad byto juz blisko do granicy prusko - rosyj-
skiej, gdzie jak pisze Lucjan Kydryniski: ,na granicy zakwestionowano pasz-
porty muzykow, uznano, e nie s3 wazne na terenie Krolestwa Kongresowego,
i rosyjska policja po prostu usungta catg orkiestrg z pociggu. Mtodzi, rosli mez-
czyzni z Wiednia, bedacego dopiero co widownig rewolucyjnych zajs¢, wydali
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si¢ Rosjanom w najwyzszym stopniu podejrzanymi. Muzycy zatrzymali si¢ w najblizszej gospo-
dzie, tylko sam Strauss otrzymat zezwolenie na wjazd do Warszawy po to, aby wyjasni¢ sprawe i
ewentualnie uzyskac zgode na przepuszczenie swych towarzyszy”.

O tej przygodzie Jan Strauss pézniej chetnie opowiadal, dodajac coraz to barwniejsze
szczegOly: jego artystow rzekomo wzigto za szpiegow, przetrzymywano ich w éwinskim chlewie
itp. W kazdym razie sprawa wkrétce zostata wyjasniona: warszawski wydawca kompozytora, Lie-
blein, interweniowal u cesarzowej Marii Fedorownej, znajacej Straussa z Wiednia, i artysci rychto
dojechali do Warszawy.

Tamtejsze koncerty Jana Straussa doczekaly si¢ wielu oméwien, ale warto przypomnie¢,
ze w owych dniach muzyk skomponowat trzy utwory, m.in. ,Warszawska polke’, ktora dedyko-
wat swojej wybawicielce z kfopotow, cesarzowej Marii Fedorowne;.

Rowny miesigc po pierwszym koncercie, 17 listopada 1850 r., doszto w Raciborzu do
drugiego wystepu Jana Straussa, ktéry po wystepach w Warszawie wracal ze swoja orkiestrg do
Wiednia: podj¢cie decyzji o ponownym koncercie w mieécie $wiadczy z pewnoscig o tym, iz
pierwszy wystep zostat dobrze przyjety i nie nalezalo sie obawia¢ o frekwencje. Tygodnik racibor-
ski anonsowat 15 listopada:

~W niedziele 17 listopada wielki koncert Jana Straussa w sali Ksiecia Pruskiego. Poczatek
po potudniu o godzinie 3 %. Szczegoly podaje plakat”.

Hotel , Ksiazg¢ Pruski” stal przy ul. Odrzanskiej: w porownaniu do pierwszego oglosze-
nia, w drugim nastapity dwie zmiany: w pierwszym dyrygent zostal nazwany Janem Straussem
synem, w drugim Janem Straussem; pierwszy koncert odbyt si¢ wieczorem, drugi po potudniu.
Prawdopodobnie zadecydowat o tym rozklad jazdy pociagéw na linii Berlin - Wieden, artysci
tego samego dnia pragneli powrocic do stolicy nad pigknym i modrym Dunajem. Na temat dru-
giego koncertu miodego a juz stawnego muzyka nic nie wiemy.

Koncerty Jana Straussa przyczynily si¢ na pewno do edukacji muzycznej raciborskiej pu-
blicznosci, cho¢ wybredni melomani nie zostali rzuceni na kolana przez wiedenskiego mistrza.
Kiedy pod koniec 1850 roku zapowiadano w miejscowej gazecie zimowe koncerty abonamen-
towe znanej kapeli Gorno$lgskiego Towarzystwa Muzycznego pod batuta Labusa, w ogloszeniu
zachgcajgcym do wykupywania abonamentéw podpisanym przez ,Wielu przyjaciot muzyki” pi-
sano: ,, Gornoslaskie Towarzystwo Muzyczne zastuzyto na cale uznanie! Do$wiadczylismy tego
chyba dostatecznie, poniewaz sam pan Strauss dostarczyt przyczynku do tego przekonania”
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