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W NIESPIESZNYM 
RYTMIE

W
ciąż żyjemy w czasach gwałtownego przyspieszenia objawiającego się w różnych sferach na­
szego bytowania. Dynamika życia politycznego i społecznego jest wprost gigantyczna. Nawet 
prasa codzienna z trudem nadąża za lawinowo narastającymi wydarzeniami, cóż dopiero mówić 

o półroczniku, jakim jest „Almanach Prowincjonalny”. Rytm ukazywania się naszego periodyku 
na rynku wydawnictw implikuje - wypada dodać, że na szczęście - przyjęcie specyficznej per­
spektywy w oglądzie zjawisk. Jest to perspektywa naznaczona skłonnością do syntezy, do od­
krywania głębszych mechanizmów rządzących wielorakim funkcjonowaniem jednostek i spo­
łeczeństwa. Jesteśmy w tej komfortowej sytuacji, iż nie musimy kurczowo trzymać rąk na pulsie 
szaleńczo tętniących zdarzeń, ślizgać się po ich powierzchni, możemy natomiast -1 staramy się to 
robić najrzetelniej - poddawać analizie to, co znajduje się pod zewnętrzną warstwą codziennego 

szumu i zgiełku.
Oto oddajemy do rąk Państwa czwarty już numer „Almanachu Prowincjonalnego”. Głów­

nym jego motywem jest charakter obecności w dzisiejszym życiu kulturalnym przedstawicieli 
dawnej Nowej Fali - ruchu zrodzonego na fali kontestacji symbolizowanej datą 1968 roku. Li­
derzy Nowej Fali są obecnie twórcami posiadającymi status klasyków w najszerszym tego słowa 
znaczeniu. To poetyccy mistrzowie i przewodnicy. Czy pragną wciąż mówić do nas „wprost, 
jak przed ponad trzydziestoma laty? A może uciekają w „jeszcze nowszą” prywatność, udają się 

na dumne wygnanie duchowe, nie chcąc mieć nic wspólnego z coraz mniej estetyczną rzeczy­
wistością? Jesteśmy wdzięczni najwybitniejszym reprezentantom tej sławnej generacji za to, ze 
zechcieli przyjąć nasze zaproszenie. Ich obecność w naszym czasopiśmie kapitalnie puentuje esej 

ks. prof. Jerzego Szymika o Słowie i odpowiedzialności.
W nowym, jesiennym numerze „Almanachu” znajdziecie Państwo, jak zwykle, wiele dobrej 

poezji, eseistyki i publicystyki. Są twórcy uznani i debiutanci. Wymowa tekstów została spotę­
gowana, znów jak w każdym numerze, precyzyjnie dobraną ikonografią. Zgodnie z obietnicą 
zacieśniamy współpracę z raciborską Państwową Wyższą Szkołą Zawodową - widać to wyraźnie 

na stronach nowego numeru.
„Almanach Prowincjonalny” „klasycznieje”, zdobywa coraz szersze uznanie, o czym świad­

czą bardzo pochlebne recenzje (m.in. w miesięczniku „Śląsk”). Chcemy, aby ten ambitny projekt 
wciąż się rozwijał, aby owoce jego realizacji wzbogacały duchowo nasze miasto i region. Wierzy­
my, że tak będzie, bowiem odczuwamy wsparcie wciąż rosnącego liczebnie grona sprzymierzeń­
ców, z patronatem Raciborskiego Centrum Kultury na czele. Wszystkim przyjaciołom naszego 
pisma i jego współpracownikom z serca dziękujemy za ofiarowany wysiłek. Jednocześnie prosi- 

my o podtrzymywanie owych więzów z raciborskim półrocznikiem.
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MODUS VIVENDI

Gabriela 
Habrom - Rokosz
urodzona w Raciborzu, absolwentka 
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach 

(filia w Cieszynie), Politechniki Często­
chowskiej, Wyższej Szkoły Administracji 
w Bielsku - Białej
Aktualnie pracownik Państwowej Wyż­
szej Szkoły Zawodowej w Raciborzu 
na kierunku: Edukacja Artystyczna w 
zakresie sztuk plastycznych. Zajmuje 
się głównie fotografią klasyczną. Świat 

natury - jego osobliwe formy, szeroka 
gama barw, ulotne zjawiska oraz sub­
telna gra świateł - stały się głównym 

źródłem jej twórczości. W dziedzinie 
malarstwa, grafiki i rysunku ulubionym 
tematem jest człowiek. Zrealizowała po­
nad 50 wystaw w kraju i za granicą.
Lider ekologii. Autorka:„Kompletnej do­
kumentacji fotograficznej okazów przy­
rodniczych Raciborza ze szczególnym 
uwzględnieniem pomników przyrody"

Nagrodzona:
Nagrodą Rektora Państwowej Wyższej 
Szkoły Zawodowej w Raciborzu za osią­
gnięcia dydaktyczno - naukowe.

II nagrodą w Ogólnopolskim Konkursie 

Plastycznym im. Vincent'a van Gogh'a. 

Srebrnym Medalem za zasługi dla Pol­
skiego Ruchu Olimpijskiego (15 - letnia 
współpraca z Klubem Olimpijczyka „So- 
kół"w Raciborzu oraz Polskim Komitetem 
Olimpijskim połączona z działalnością 
artystyczną).
Nagrodą Kuratora Oświaty za wybitne 
osiągnięcia w pracy dydaktyczno - wy­
chowawczej.

Członkini:
- Polskiego Towarzystwa Pedago­

gicznego
Polskiego Towarzystwa Ekologicz­

nego
- Związku Nauczycielstwa Polskiego 

Towarzystwa Miłośników Ziemi Ra­
ciborskiej

- Raciborskiego Stowarzyszenia 
Twórców Kultury
Klubu Olimpijczyka „Sokół" w Raci­
borzu

J
ej powołaniem jest bycie pedagogiem. Fotografię uważa za jeden z najważ­
niejszych i najbardziej przydatnych wynalazków, który w bardzo dużym 
stopniu przyczynił się do rozwoju naszego doświadczenia i wzajemnego zro­

zumienia, w którym każdy fotografik może mieć swój udział. Życzenie udziału 
w powyższym określa jako jedną z głównych sił napędzających pewne twórcze 
dążenie stworzenia czegoś wartościowego, czegoś, co pozwoli sobie o nas przy­
pomnieć, dzięki swojej „nieśmiertelności”. Nie ma znaczenia fakt, kto do czego 
się przyczynił - każdy daje z siebie to co najlepsze. Podkreśla znaczenie kultu­
ry, której dalszy los zależy wyłącznie od naszego wkładu. Jak często wspomina: 
każdy uczy się od drugiego i od tych, którzy przed nami żyli; z dziedzictwa, które 
nam pozostawili w spadku: kultury, sztuki, nauki, filozofii. Zapominając o tych 
zasługach żylibyśmy nadal w jaskiniach, tworząc własne małe wynalazki, a każ­
dy musiałby ciągle zaczynać od nowa. Żaden roztropny człowiek nie zdoła tegoż 
ogromnego długu zaprzeczyć, w którym stoi względem osób, od których się uczył. 
Jednak spłacić go może, przyczyniając się z własnej strony do tego, aby wielki 
nurt ludzkiego postępu nie został zatrzymany.

Fotografia jest dla Niej formą wyzwolenia się z zamkniętego kręgu codzien­
ności, przestrzenią przyjemnych doznań. Każde zdjęcie natomiast, które w ogóle 
uważa za warte pokazania innym, musi przedstawiać harmonię własnych emocji 
z obserwowanym obiektem. Konkretny, pojedynczy kadr - długotrwałe rozważa­
nie nad nim - nadaje zaledwie początek całemu procesowi Jej pracy twórczej nad 
ulotnymi aberracjami każdego motywu, związanymi ze wzrokową interpretacją 
całych cykli zdjęć rodzących się w ludzkim umyśle. Niekończąca się potrzeba 
wizualnego drążenia najróżniejszych tematów, przypomina - w odczuciu obser­
watora - nieraz próbę „malowania”, za pośrednictwem aparatu fotograficznego 
swoistej filozofii, którą widzi w otaczającym Ją świecie.

Człowiek niesłychanie skromny, mocno wierzący w sens wszystkiego, co go 
w życiu spotyka. To chyba miłość i wyrozumiałość względem otaczającej rzeczy­
wistości, akceptując ją w całej swojej kompleksowości, wydaje się być nadrzędną 
siłą, z której czerpie naukę pojmowania istoty własnej osoby, nie ukrywając przy 
tym własnych słabości. Jakimikolwiek moje błędy by nie były - nauczyłam się z nimi 
obchodzić, otóż w międzyczasie z własnego doświadczenia wiem, że podstaw swojego 
charakteru nie da się zmienić. Zamiast tego, staram się za przyczyną mojego osobiste­
go podejścia do fotografii robić to, co najlepsze, wyrażając je jak najdokładniej na zdję­
ciach; udostępniając jednocześnie bliźnim, dzięki aparatowi fotograficznemu, nowy 
wgląd w niektóre z wielu nieskończenie zmiennych aspektów świata, w którym.
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MAREK RAPNICKI

NIEZŁOMNY

B
ył niezmordowany. Kiedy trzeba było podjąć wyzwanie walki z niemieckim okupantem; kie­
dy po wkroczeniu w 1944 Sowietów w granice Rzeczpospolitej ratowało się, przerzucając do 
Kraju, resztki ludzi podziemia; kiedy trzeba było pokazać - jak nigdzie indziej - ludzką twarz w 

inferno komunistycznych więzień; kiedy wypadło szukać pracy, jakiegokolwiek zajęcia, by za­
pewnić byt rodzinie, szczutej przez UB jeszcze długo po wyjściu z więzienia.

Był niezłomny. W czasach głodnej-chłodnej galicyjskiej młodości, w chwili, gdy dowodził 
akcją na niemiecki pociąg z uzbrojeniem (za którą to został kawalerem Orderu Virtuti Militari), 
w okresie stalinowskiej Golgoty, gdzie szczytem męstwa było nie wydać swoich towarzysz broni, 
tak samo bezbronnych i osaczonych, kiedy wreszcie przyszedł czas wolności i można było wes­
przeć czynem i autorytetem rodzący się w 1989 roku ruch Komitetów Obywatelskich.

Powie ktoś - odważnych było wielu, zwłaszcza w Polsce (Franciszek Stal pochodził z ziemi 
Witosa, z matecznika polskich generałów Sikorskiego, Okulickiego, Tumidajskiego). Racja. Ale 
miał “dziadek Franek” jeszcze jedną , niemal nadludzką cechę: posiadał dar miłosierdzia, laskę 
przebaczania wrogom, coś, co dotyczy już naprawdę bardzo nielicznych. Nigdy nie podnosił gło­
su, nie pomstował na los i swoich oprawców, a kiedy prokurator III Rzeczpospolitej - co Czytelnik 
znajdzie w tym numerze - zapytał Go o swoich prześladowców z Mokotowa, Wronek i Katowic 
- nie oskarżył nikogo zdając się na sąd Boski nad , tak samo jak On, starcami z dawnej UB!

Taki był Pan Franciszek Stal - syn Ziemi Krakowskiej, kolejarz, szef Ośrodka Dywersyjne­
go Armii Krajowej w Ignalinie na Wileńszczyźnie, wieloletni więzień stalinowskich kazamatów, 
chórzysta, miłośnik książek, przyrody i pieśni! Kochali Go najbliżsi, ale też sąsiedzi, dzieci z po­
dwórka, z których sporą gromadą wybierał się co tydzień do lasu. Kochaliśmy Go my, pracowni­
cy Raciborskiego Domu Kultury i członkowie redakcji Almanachu - kiedy wchodził na II piętro, 
z coraz większym wysiłkiem, i pojawiał się w naszym pokoju, prostowali się wszyscy jak struna, 
niczym na wejście generała. I w istocie - był naszym najprawdziwszym idolem, był generałem, 
który dowodził naszymi sumieniami ucząc nas człowieczeństwa, to znaczy odwagi, ale i roztrop­
ności, mówienia prawdy, ale i miłosierdzia. Niełatwo odbierać takie lekcje, lecz On był żywym 
przykładem wyznawanych zasad, a także manier! Był wszakże absolwentem przedwojennego 
gimnazjum w Bochni! Kiedy prosiliśmy siadać, Pan Franciszek stwierdzał: -Dziękuję, dziękuję! 
Mam “stalowe” nogi!

Trudno było mieć po takich przejściach stalowe nogi, trudno było zachować wiarę w czło­
wieka i uśmiech dziecka. Panu Franciszkowi to się udało. Przeszedł życie jak pan, z panów - pan, 
choć w skromnej marynarce; z podniesionym czołem, ale nie z zadartym nosem. Wszystkich 
nas osierocił, wszyscy, których obdarzał swoją przyjaźnią, pozostaniemy Jego dłużnikami. 7 lipca 
Racibórz stracił jednego ze swoich najwspanialszych obywateli.
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POZORNIE , 
NA WOLNOŚCI

Ze wspomnień porucznika Stała 
- CZĘŚĆ CZWARTA

Nie ma już Autora wspomnień wśród nas, ale tak mocno byliśmy z Nim zżyci, że 
TEJ WSPÓLNOTY STARCZY NA WIELE, WIELE LAT, TYM BARDZIEJ, ŻE POZOSTAŁY SŁOWA.... 

Tak się ułożyło, że z odejściem Pana Franciszka Stała łączy się w tym numerze 
MOŻE NAJSTRASZNIEJSZA CZĘŚĆ JEGO OPOWIEŚCI, KTÓRA - W GRUNCIE RZECZY - POWINNA 

BYĆ OPATRZONA DOPISKIEM „TYLKO DLA LUDZI O MOCNYCH NERWACH”. ALE - CZYTAJMY, 

CZYTAJMY TĘ SPOWIEDŹ - BY WIEDZIEĆ, JAKI LOS ZGOTOWANO PO RZEKOMO WYGRANEJ 

Wojnie wielu z pokolenia naszych ojców i dziadów; tym bardziej, że niektórzy 
WCIĄŻ ZALECAJĄ NAM ZAPOMNIENIE, „WYBRANIE PRZYSZŁOŚCI”! (RED.)

W
racajmy znów na Mokotów, na celę „ogólniak”, gdzie starsi więźniowie po symptomach życia 
więziennego wyczuwali, że szykuje się transport do Wronek lub Rawicza, które były ciężki­
mi zakładami zamkniętymi dla więźniów politycznych. Z zachowaniem największych środków 

ostrożności, przy szczelnej obstawie, z psami i pepeszami gotowymi do strzału odwieziono nas 
na bocznicę, gdzie czekał już na nas wagon - więźniarka. Tam poupychano nas jak zwierzaki do 
klatek, przy każdej takiej klatce stało dwóch strażników. Pociąg ruszył, a my głowiliśmy się, dokąd 
jedziemy. Dopiero na miejscu przeczytaliśmy na stacji, że jesteśmy we Wronkach. Od stacji PKP 
do więzienia było może z osiemset metrów. Przywieziono nas około czterdziestu. Wśród krzy­
ków, przekleństw i popychania ustawiono nas w czwórki, a kiedy otoczył nas szczelny kordon z 
psami, ruszyliśmy w kierunku więzienia. Przy drodze, pamiętam stały budynki klawiszy, rodzice 
z dziećmi szli do miasta, uczniowie śpieszyli się do szkoły - toczyło się normalne, poranne życie 
miasteczka. W tę normalność wdarł się kordon skazańców wywołując agresję tłumu; ludzie pluli 
na nas i wygrażali nam. Nietrudno się domyśleć, jaka to była dla nas Golgota. Wreszcie osiągnę­
liśmy pierwszą bramę więzienia i wprowadzono nas na mały dziedziniec. Był pewnie luty lub 
marzec, na mokrej ziemi widać było jeszcze gdzieniegdzie płaty śniegu. Rozebrano nas do naga 
i przeprowadzono bardzo szczegółową rewizję łącznie z penetracją wszystkich otworów ciała. 
Potem pojedynczo, w odstępach 5-6 metrów, kierowano nas na tzw. oddział izolacyjny, o czym 
wtedy - rzecz prosta - nie mieliśmy pojęcia. Dalej nago, z mizernym więziennym ekwipunkiem 

przeszliśmy bramą do głównego budynku.
Zaraz za głównymi drzwiami stał strażnik z pasem i na powitanie bił gdzie popadło; parę 

kroków dalej stał następny zbir, ale dla odmiany był wyposażony w szlauch, inny kopał, następny 
zaś okładał nas drewniakiem, który wypadł więźniowi. Aby dostać się na trzecie piętro, trzeba 
było przebiec masę schodów. Młodzi przebiegali szybko, starsi wolniej i na nich właśnie skupiał 
się sadyzm strażników. Dużą część z nich stanowili tzw. francuzi, repatrianci z Francji, komuni­
ści, z których zdążono już uczynić czerwonych janczarów. Zresztą, wielu z nich później otworzyły 

się oczy i nawet nielegalnie uciekali przez zieloną granicę.
Dobiegliśmy wreszcie do otwartych drzwi celi, przy których także stał strażnik, na poże­

gnanie częstując nas kopniakiem. Po każdym więźniu cela zamykała się oczekując na następnego
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nieszczęśnika. Musieliśmy się ustawić pod oknem, naprzeciw drzwi; było nas już pięciu i czeka­
liśmy na szóstego. Ja, mając już spore doświadczenie więzienne, ostrzegłem współtowarzyszy, że 
na ogół szósty w celi to kapuś. Po tych słowach w otwartych drzwiach ukazał się zmasakrowany, z 
obłędem w oczach, Wiesław Chrzanowski. Na „ogólniaku” na Mokotowie był on osią, wokół któ­
rej ogniskowało się całe więzienne życie i stanowił niekwestionowany autorytet. I teraz widząc go, 
my wszyscy pobici, pokrwawieni, cali w sińcach, wybuchliśmy gromkim śmiechem. Nagi Wiesiu 
stanął jak wryty, bo pomyślał, że wskutek doznanych cierpień postradaliśmy zmysły. Dopiero ja 
wytłumaczyłem mu, że spodziewaliśmy się właśnie kapusia.

Chrzanowski pochodził ze znanej profesorskiej rodziny, był ranny w Powstaniu Warszaw­
skim. Należał do ludzi wielkiej prawości i charyzmy; działał kojąco na swoje otoczenie i nawet 
w najtrudniejszych chwilach można było na nim polegać. Ubierając się w więzienne łachy zoba­
czyliśmy siedzącego w kącie staruszka, był to sędzia Kuksewicz, szczuplutki mężczyzna w wieku 
ponad sześćdziesięciu lat, prawnik z wykształcenia. Nagle celę wypełnił rzewny płacz, a nie były 
to łzy bólu, lecz rozpaczy nad tryumfującym bezprawiem.

Kiedy doszliśmy do siebie jako tako, uświadomiłem kolegom, że przechodzimy tzw. kwaran­
tannę, po której zostaniemy rozbici na poszczególne cele i możemy się więcej w życiu nie spotkać. 
Później moje przypuszczenia potwierdziły się. Czy wszystkie transporty miały we Wronkach ta­
kie „powitanie ? Nie! Nasz transport z Mokotowa był opatrzony notą „szczególnie niepoprawni, 
zachować specjalną ostrożność”; widać z tego, że byliśmy wysoko notowani.

Nawiasem mówiąc, smutny los więźnia nie kończył się po opuszczeniu Wronek czy Rawi­
cza, na tzw. wolności byliśmy narażeni na inwigilację SB, trudności z otrzymaniem pracy, a nasze 
rodziny na wieczne czasy zostawały pariasami. Pamiętam, że kiedy mieszkałem już w Raciborzu, 
na prośbę katowickiego „Sportu” pisałem relacje z meczów Unii Racibórz; na trybunach demon­
stracyjnie pokazywano mnie palcami, jak jakiegoś wyrzutka. Kiedyś jeden z pracowników UB 
przyszedł do rady zakładowej instytucji, w której pracowałem i „ogródkami” zaczął wypytywać 
mnie o różne sprawy. Nie wytrzymałem i zwróciłem się do niego wprost:

- Proszę pana, ja doskonale zdaję sobie sprawę z celu pańskiej wizyty. Niech pan prosto 
zmierza do celu, ja „po tej linii” mam wyższe wykształcenie.

Na takie dictum ubek skonfudował się nieco, ale po chwili uderzył w swój dobrze wyuczony
styl:

- Ty mnie nie będziesz pouczał, jak mam postępować! My wszystko o Tobie wiemy, może 
lepiej niż sobie wyobrażasz!...

Widziałem później tego ubowca na ulicy Mickiewicza, kiedy sprzedawał dewizy. Ewidentnie 
unikał spotkania ze mną, a ja też nie miałem zamiaru zbliżać się do takiej kreatury. W 1993 roku 
otrzymałem zaproszenie z prokuratury, bym zgłosił się w charakterze świadka. W odpowiednim 
dniu zjawiłem się u prokuratora Harupy, który przedstawił mi około 30 fotografii oficerów UB 
z Mokotowa. Nie wskazałem żadnego z nich... - Przecież to są dzisiaj starcy - przemknęło mi 
wtedy przez myśl.

Kiedy w 1956 roku znalazłem się Raciborzu, złożyłem podanie do naczelnika stacji, Jana 
Bednarza, z prośbą o przyjęcie mnie do pracy w charakterze zawiadowcy stacji. Trzeba wiedzieć, 
że stanowisko to było zawsze w PKP „deficytowe”. Naczelnik bardzo ucieszył się, że tanio i bez­
boleśnie zdobył nowego pracownika. - Za kilka dni zawiadomię Pana, kiedy trzeba złożyć egza­
min kontrolny - powiedział. Nie zdążyłem go złożyć, gdyż przy pomocy znajomego znalazłem 
wcześniej pracę w Urzędzie Skarbowym. Cóż z tego, skoro niebawem ktoś życzliwy uprzedził 
mnie, bym się zwolnił gdyż i tak planują mnie wyrzucić. Tak więc „opieka” UB działała nadal. 
W związku z tym zaangażowałem się jako pracownik fizyczny do kampanii cukrowniczej i tak 
doczekałem do jej końca. W czerwcu 1957, poprzez mego byłego podkomendnego, żołnierza 
AK, wysoko ulokowanego w hierarchii PKP ponowiłem swoje podanie, tym razem już nie w
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Raciborzu, lecz w Rybniku, któremu podlegało nasze miasto. Zostałem przyjęty, lecz w czasie jed­
nego ze spotkań z naczelnikiem z Rybnika, Tadeuszem Martynem ze Lwowa, ten dobrodusznie 
oświadczył mi: - Franus, miałem przez Ciebie nieprzyjemności, że Cię przyjąłem do pracy... Taki 
był właśnie los byłych więźniów politycznych w PRL.

Ale wracajmy do Wronek. Po zakończeniu kwarantanny zostałem przerzucony do celi ka- 
lifaktorów, czyli więźniów funkcyjnych, którzy na ogół byli kapusiami. Razem z nimi siedział 
więzień T. W., zięć naukowca z Uniwersytetu Jagiellońskiego, znany w całym pawilonie jako niezła 
kreatura. Dostałem się do niego na dalsze rozpracowanie, ma się rozumieć, on przedstawił mi się 
jako ofiara stalinizmu. Jako stary wyga nie dałem się nabrać i wysiłki Tadzia spełzły na niczym. 
Pewnej nocy obudziło mnie kilku zbirów i już bez żadnego kamuflażu uderzyli do mnie takimi 

słowami:
- Ty taki - owaki.. .synu, będziesz mówił czy nie!? Bo my się tu z Tobą rozprawimy! Udusi­

my cię i powiemy, że umarłeś na serce.
Oblał mnie zimny pot, przecież nie miałem szans na obronę; nasza cela była na końcu ko­

rytarza i nawet krzyk nic by tu nie pomógł. Oznajmiłem napastnikom, że wszystko wyszło w 
procesie i za wszystko byłem sądzony. Myślę teraz, że znowu stanęła obok mnie Matka Boska 
Okulicka, bowiem po chwili, kiedy przeżegnałem się czekając bez słowa na rozwój wypadków, 
Tadzio wybuchnął sztucznym śmiechem tłumacząc, że to był tylko żart.

Po paru dniach zabrano mnie z tej celi, a Tadzio u mnie nic nie „utargował”. System kapu­
siów był w stalinowskich więzieniach rozbudowany do monstrualnych rozmiarów. Terror psy­
chiczny dawał się wszystkim we znaki i osłabiał system nerwowy. W międzyczasie przeszedłem 
przez kilka cel, aż pewnego razu lekarz-więzień, Bruno Fiałkowski, który z braku resortowego 
lekarza spełniał obowiązki medyczne, spowodował, że zabrano mnie jako chorego na oddział 
o lżejszym rygorze, nie takim jak HIC. Tam było już lżej, nie doświadczaliśmy takiego znęcania 
się. Wchodząc do nowej celi spotkałem mgr. Jerzego Redke, który przebywał na XI pawilonie, 
gdzie zostałem zapuszkowany zaraz po przywiezieniu z wolności. Redke przebywał już tutaj oko­
ło pięciu lat. Niestety, gdzieś pod koniec 1951 lub na początku 1952 roku zostałem zabrany z 
tego oddziału i przeniesiony do celi pojedynczej; wiedziało się, że w tych „pojedynkach” dzieją 
się straszne rzeczy, nieraz słyszeliśmy dochodzące stamtąd strzały. Ma się rozumieć - nie strzela­
no na wiwat! Następnego ranka kazano mi zabrać swój dobytek, skuto ręce i dwóch strażników 
wyprowadziło mnie z terenu więzienia we Wronkach w nieznanym mi kierunku. Pod eskortą 
zaprowadzono mnie na stację kolejową i wsiedliśmy do pociągu zmierzającego do Warszawy. 
A więc stało się to, co najgorsze - znów czekał mnie Mokotów! Pod wieczór zatrzasnęły się za 

mną drzwi gmachu budzącego grozę w całej Polsce.
Jak już wspominałem uprzednio, w okresie mojego pobytu w Wilnie, na polecenie Wileń­

skiej Komendy Okręgu AK, wysyłałem nielegalnie do Polski akowców i innych spalonych, po­
szukiwanych przez NKWD. Sądzę, że nie będzie przesady, jeśli powiem, że w ten sposób przy­
najmniej kilka setek ludzi wysłałem do Kraju. Ale niestety także kilkaset osób w 1948 roku UB 
aresztował w procesie Wileńskiego Ośrodka Mobilizacyjnego. Musiał zdarzyć się cud, aby moja 
sprawa nie ujrzała światła dziennego. Kiedy znalazłem się po raz trzeci na Mokotowie, osadzo­
no mnie w X pawilonie, w ostatniej celi po lewej. W środku beton bez łóżka, stolika oraz kibla. 
Do dzisiaj nie wiem, jakie miała przeznaczenie krew na podłodze celi. Na jej widok doznałem 
szoku nerwowego, zacząłem wymiotować, dostałem biegunki. Na mój krzyk i kopanie w drzwi 
nikt się nie zjawił, uchylił się tylko wizjer, przez który od tej chwili byłem bacznie obserwowany. 
Byłem cały w ekskrementach i cuchnąłem niemiłosiernie. Następnego dnia rano weszli kalifak- 
torzy i przynieśli wodę w kiblu, abym się obmył. Cóż to mogło pomóc, skoro ja nadal wymio­
towałem i miałem biegunkę. Doprowadzono mnie do „oficera śledczego”, który w obawie przed 
fetorem otworzył okno. W końcu wezwano do mnie lekarza więziennego, a lekarz - Żyd z pocho-
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dzenia - zaaplikował mi jakieś pigułki, po których jeszcze bardziej się rozłożyłem. Po sprawdze­
niu moich personaliów „oficer śledczy” odezwał się do mnie:

- No cóż, Franuś! Zakpiłeś sobie z Ministerstwa Bezpieczeństwa, ale z nas kpić nie można, 
sam się o tym przekonasz! Co cię za to czeka, chyba dobrze wiesz?! Czeka cię kara śmierci, ale 
masz jeszcze deskę ratunku. Możesz wykazać skruchę i szczerze o wszystkim mówić. A ty wiesz, 
o co chodzi! Daję ci ostatnią szansę. Czy wiesz, po co przywieźliśmy cię z Wronek? Odpowiadaj!

- Nie wiem - wysiliłem się na przebiegłość.
- Pracowałeś w Wilnie w PUR-ze? Odpowiedz!
- Tak, pracowałem.
- No, to chyba się dogadamy. Od kogo otrzymywałeś karty repatriacyjne?
- Od nikogo.
- Ilu akowskich bandziorów wysłałeś nielegalnie do kraju?
- Nikogo nielegalnie nie wysyłałem.
- Powtórz coś powiedział!
- Nikogo nie wysyłałem nielegalnie.
- Którym transportem nielegalnie wyjechałeś i kto ci pomagał?
- Wyjechałem legalnie i nikt mi nie pomagał.
- Powtórz to jeszcze raz!
Powtórzyłem i w tym momencie nastąpiła eksplozja furii. Mój ciemiężyciel rzucił się na 

mnie, obalił na podłogę i zaczął bić i kopać, gdzie popadło. Kiedy mdlałem, polewał mnie wodą. 
Tu z pomocą przyszły moje dolegliwości, zapaskudziłem całą celę przesłuchań. Wezwano od­
działowego, a ten odprowadził mnie słaniającego się na nogach do celi. Prawie nieprzytomny sta­
nąłem w drzwiach, oddziałowy popchnął mnie do środka. Upadłem na beton. Była to duża cela, 
może 10x10 metrów; znajdowało się w niej 12-15 więźniów. Na szczęście działała solidarność 
więzienna. Podniesiono mnie z ziemi i bez obrzydzenia otoczono troskliwą opieką. Wyróżniał się 
w tym zwłaszcza Stanisław Miklaszewski, brat starosty z Lidy, sam człowiek ułomny, chodzący 
o lasce.

W celi było wśród nas także dwóch Żydów, jeden z Lublina siedzący za handel dewizami i 
nie swoimi domami, drugi o nazwisku Solecki (podobno krewny Dory Brystygierowej, naczelni­
ka jednego z wydziałów Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego), który dostał wyrok za brak 
nadzoru przy budowie RAFAKO, gdzie zawalił się strop hali i poginęli ludzie.

Franciszek Stal na 
UROCZYSTYM SPOTKANIU 

w Urzędzie Miejskim w 
Raciborzu w 90. rocznicę 

urodzin, 2.VI.2002.
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Nasza cela znajdowała się w piwnicy, byli w niej więźniowie w zasadzie już po śledztwie, lecz 
wciąż jeszcze w dyspozycji Departamentu Śledczego. Był tu już mniejszy rygor niż w pawilonach 
X i XI. Jak wiemy komuniści uznawali religię za dowód obskurantyzmu i zacofania; modlitwa 
więźniów musiała uchodzić za groźną prowokację, ale w naszej celi znajdowało się małe kółko 
modlitewne, 6-7 osób, które nie kryły się z wyznawaniem swojej wiary. Przyjęto tam i mnie. Le­
żałem w kącie celi na sienniku i nie było mowy bym coś przełknął, do tego doszła grypa. „Oficer 
śledczy” nie dopuszczał do mnie lekarza i stopniowo stawałem się - mówiąc żargonem łagiernym 
- dochodiagą. Naprawdę, dochodziłem swoich dni, a zacny Miklaszewski zastanawiał się, jak 

wyrwać mnie z letargu.
Było zasadą więzienną, że nikt nie pytał, za co się siedzi. Ale ja opowiedziałem Miklaszew­

skiemu, że zostałem przywieziony z Wronek i należę do „sprawy wileńskiej”. Był to najcięższy 
proces, prowadzony pod nadzorem NKWD. Pewnego dnia Miklaszewski oświadczył oddziało­
wemu, że jeśli nie użyczą mi pomocy lekarskiej, to cała cela przystąpi do głodówki. Po takim 
oświadczeniu natychmiast zabrano go do karceru, pozostali przyjęli obiad. Po kilku dniach Mi­
klaszewski wrócił do celi, a chyba nazajutrz zaniesiono mnie do lekarza; ten naskoczył na mnie, 
dlaczego tak późno się zgłosiłem. Faktem jest jednak, że już nie wróciłem do celi, lecz na noszach 
trafiłem do szpitala więziennego, znajdującego się na terenie więzienia. Znalazłem się na sali, 
w której było około dwunastu łóżek. Warunki były bez porównania lepsze, o czym świadczyły 
materace na łóżkach oraz woda w kranie. Jedzenie było znośne i codziennie mieliśmy obchód 
lekarski. Okna zamalowane były na biało, byśmy nie widzieli podwórka.

I znów szczęście w nieszczęściu miało dla mnie twarz człowieka wysokiej klasy. Był nim Jó­
zef Stemler, ps. Dąbski, wiceminister Propagandy na Kraj, uczestnik „Procesu 16-u” w Moskwie. 
Do 1939 roku był prezesem Macierzy Polskiej i chyba z tego tytułu posiadał bliskie kontakty 
z Polonią amerykańską. Erudyta, znający siedem języków. Pochodził z Doliny w Stanislawow- 
skiem; syna jedynaka stracił w Powstaniu. W latach 70-tych odwiedził mnie w Raciborzu, gdy był 
w gościnie u szwagra w Opolu. Do dziś przechowuję jego kartkę z życzeniami Wielkanocnymi. 
Zaprzyjaźniliśmy się, chociaż był starszy ode mnie o blisko dwadzieścia lat. Raz odwiedziłem go 
w Józefowie koło Warszawy, gdzie miał piękną willę. Nim właśnie posłużył się Wszechmogący 
ratując mnie z mokotowskiej kaźni, ale o tym później.

Lekarzem przychodzącym do nas z wolności była dr Kamińska, Żydówka, bardzo elegancka 
kobieta w wieku około czterdziestu pięciu lat. Była ona dobrym duchem szpitala i może dlate­
go zawsze chodziła w obstawie szpicla; do pomocy miała lekarza-więźnia o indyjskim nazwisku 
Parapura. Zdarzyło się kiedyś, że dr Kamińśka została na chwilę bez asystenta-szpicla; Stemler 
niepostrzeżenie poprosił ją o opiekę nad moim łóżkiem. Było się nad czym pochylać, bowiem 
popadłem w psychonerwice najwyższego stopnia; mijały miesiące, a mnie nadal prześladowały 
wymioty, ważyłem 49 kg. Wkrótce zabrano ze szpitala Stemlera, ale jego łóżko stało puste tylko 

kilka dni.
* * *

Było to w godzinach przed obiadem, kiedy nagle otworzyły się drzwi do naszej sali i kali- 
faktorzy wytrząsnęli z koca człowieka. Chory leżał na podłodze przy drzwiach. Żaden z nas nie 
chodził, byliśmy ruinami ludzkimi, z byle powodu stalinowscy oprawcy nie kierowali do szpita­
la, zresztą oprócz skierowania lekarskiego delikwent musiał otrzymać zgodę „oficera śledczego”. 
Wyrzucony więzień leżał dalej na podłodze i do naszych uszu dochodziło od niego jakby kwile­
nie. Zareagowałem jako pierwszy: trzymając się łóżek dotarłem do leżącego, po chwili dołączył 
do mnie drugi więzień i tak za ręce dociągnęliśmy ofiarę do łóżka. Był to szczupły mężczyzna, ale 
ze względu na nasz stan i tak o wiele za ciężki. W końcu z trzecim kolegą nadludzkim wysiłkiem 
stopniowo wtaszczyliśmy nowego na łóżko. Zobaczyliśmy makabryczny widok. Człowiek ten był 
cały w konwulsjach, jednego oka nie było wcale widać, na głowie czerwona rana po wydartych

20



włosach, cały w sińcach, dłonie też miał posiniaczone. Znałem te metody: „oficer śledczy” deptał 
po rękach, kiedy ofiara była już nieprzytomna. Choć na Mokotowie widzieliśmy już niejedno, ten 

obraz poraził nas.
Po paru godzinach drżenia ustały, ale naszą salę wypełnił spazmatyczny szloch, że łóżko 

wprost trzęsło się pod ofiarą przesłuchań. W międzyczasie obmyłem jego twarz wodą, a kiedy za­
czął odzyskiwać przytomność, byłem przy nim. Kiedy uznałem, że może mnie słyszeć, szepnąłem 
mu po cichu do ucha: - Uspokój się, gówniarzu! Obserwują Cię!

Na te słowa otworzył drugie oko i popatrzył na mnie. Musiałem nim wstrząsnąć, bo roztkli- 
wianie się nad sobą mogło delikwenta jeszcze bardziej pogrążyć. Chyba odniosłem zamierzony 
efekt, bo ranny uspokajał się. Przed kolacją zabrano go do łazienki, umyto, zmieniono pokrwa­
wioną bieliznę i po dłuższej chwili wrócił na naszą salę, podtrzymywany przez funkcyjnych. Po 
paru dniach kiwnął na mnie, a kiedy znów opierając się na łóżkach zbliżyłem się do niego, powie­
dział tylko jedno słowo - dziękuję...

Dopiero teraz mogliśmy się zorientować, kim jest nasz nowy towarzysz niedoli. Był to czło­
wiek ponad sześćdziesięcioletni, szczupłej budowy ciała, z rzadką czarną czupryną zaczesaną do 
góry, o ciemnej karnacji skóry i przenikliwym, głębokim spojrzeniu. Człowiek ten okazał się płk. 
inż. Antonim Sanojcą, szefem I Departamentu Komendy Głównej AK. Zaprzyjaźniliśmy się i był 
on drugą osobą, przed którą odkryłem swoją konspiracyjną tajemnicę. W rewanżu on ujawnił mi 
swoje nazwisko, resztę przecież znałem. Razu pewnego przywołał mnie skinieniem dłoni i zapy­
tał o kondycję rodziny, adres żony itp. Zgodnie z prawdą podałem wszystkie informacje (Kraków, 
ul. Pod Fortem 4a). Po paru miesiącach pułkownik wyszedł z więzienia. Okazało się bowiem, 
że ostatnie przesłuchanie, po którym przyniesiono go w kocu, było przełomowe w całym jego 
bardzo ciężkim śledztwie. Potem nie brano go już na przesłuchania. Wyszedł na wolność przede 

mną.
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Po wielu latach żona opowiedziała mi następującą historię. Mój synek Staś, bardzo ładny 
chłopczyk, bawił się pewnego razu na ulicy z kolegami. Wtem podeszła do nich nieznana dystyn­
gowana pani i poczęstowała wszystkich cukierkami pytając jednocześnie, który z was jest Stasiu. 
Pięcioletnie dziecko przyznało się do swojego imienia, a po paru dniach podczas powtórnej wi­
zyty tajemnicza pani wzięła chłopca na spacer ; Staś przylgnął do niej. Przy którymś spotkaniu 
kobieta poprosiła, aby zaprowadzić ją do mamy. Nastąpiło spotkanie z moją żoną, a po wyjściu 
nieznajomej na stole pozostała koperta. Kobieta okazała się pracowniczką Uniwersytetu Jagiel­
lońskiego, której Antoni Sanojca zlecił opiekę nad moją rodziną! Dopiero wtedy, po latach, zrozu­
miałem, dlaczego zacny, szlachetny Antoni wypytywał mnie o adres. Amicus certus in re incerta 
cernitur - jak mawiali Rzymianie - przemknęło mi przez myśl. A okres stalinizmu to były czasy, 
kiedy człowiek bez prawdziwych przyjaciół ginął „jak sól na ukropie”!

Ścianę mojego pokoju zdobi do dziś zdjęcie płk. Sanojcy z odręczną dedykacją. Odwie­
dziłem go kiedyś na Placu Henkla w Warszawie, jego żona była asystentką profesora Romera. 
Sanojcowie byli bezdzietnym małżeństwem. On, do końca swych dni, zachowywał się z god­
nością, choć wielokrotnie nakłaniano go, by wyszedł z izolacji i włączył się w nurt oficjalnego, 
reżimowego życia kombatanckiego.

Tymczasem było już po śmierci Stalina i po ucieczce płk. Światły na Zachód. My, żyjąc 
w ścisłej izolacji, nie mieliśmy o tym pojęcia, ale intuicja podpowiadała nam, że idą zmiany. 
Nagle pojawiły się komisje prokuratorów, a my, o dziwo, otrzymaliśmy szlafroki i lepsze jedzenie. 
Przebywałem w szpitalu już blisko rok, w czym była duża zasługa dr Kamińskiej. W czasie jednej 
z wizytacji prokuratorów i lekarzy spoza więzienia zostałem sprowadzony do kancelarii szpital­
nej. Przeglądali moją historię choroby, którą jednocześnie referowała pani doktor. W tym czasie 
posługiwałem się tylko lewą ręką, gdyż prawa mocno drżała. Nawet w czasie tego przesłuchania 
dostałem silnej biegunki i szybko wyprowadzono mnie z kancelarii. Po jakimś tygodniu zabrano 
mnie ze szpitala, ale nie był to „ogólniak”, na którym przebywałem wcześniej. W celi, do której 
trafiłem, było około piętnastu więźniów. Tu dopiero dowiedziałem się o śmierci Stalina, choć 
minął już blisko rok. Nadal dostawałem różne leki dla uspokojenia systemu nerwowego.

Kiedy jeszcze przebywałem w szpitalu razem ze Stemlerem, a było to w czasie apogeum 
mojej choroby. Razu pewnego otwieram oczy, a nade mną stoi właśnie on:

- Franiu, co ci się śniło?
- Tylko powiedz szczerze!
- Dlaczego Pan pyta?
- Stojąc nad Tobą, kiedy spałeś, widziałem Twoją uśmiechniętą twarz i pierś falującą ze 

wzruszenia. Miałeś jakiś piękny sen! Pamiętaj, że nie każdy sen jest „sen - mara, Bóg wiara”; są 

też sny prorocze, jak np. sen Józefa w Egipcie.
- Stałem przy końcu naszego pola w Borku, gdzie był mój dom rodzinny. Jasny błękit lazu­

rowego nieba, bez żadnej chmurki. Na nieboskłonie widzę ogromny wizerunek Matki Boskiej 
Okulickiej, uśmiechniętej i wyciągającej do mnie zapraszająco dłoń, w której trzymała różaniec, 
a pod Nią arabska cyfra 2.

Pamiętam dobrze, że ten zacny człowiek pochylił się nade mną pocałował w policzek i 
powiedział: - Czyż Matka Boska Okulicka może Ci zwiastować coś złego, zwłaszcza, gdy jest 
uśmiechnięta!? To sen na pewno proroczy i dobry, pamiętaj, Franiu! Nie wiem czy ja wyjdę z 
tej kaźni, ale sobie przypomnij com powiedział: cyfra 2 znaczy termin, może znaczyć 2 dni, 
2 tygodnie, może 2 miesiące, w najgorszym razie 2 lata, ale ja całym jestestwem zaświadczam Ci, 
że wyjdziesz, wyjdziesz na pewno!

Słowa tego szlachetnego człowieka stały się dla mnie potężnym zastrzykiem nadziei. W celi, 
do której mnie przerzucono ze szpitala, dowiedziałem się, że sprawy AK zostały definitywnie 
zamknięte. Nie brano mnie już na przesłuchania. Podświadomie czułem, że wokół mnie coś się
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dzieje, ale czy coś dobrego? Bóg raczy wiedzieć! Fakt, że po ucieczce Światły stosunek do więź­
niów zmienił się radykalnie. Nadal jednak nie wiedzieliśmy, że stołki pod Różańskim, Mietkow- 
skim, Fejginem, katami Polskiego Podziemia chwieją się.

Był dzień 22 grudnia 1954 roku, rano po śniadaniu, kiedy chodziliśmy w tzw. kieracie, gę­
siego, jeden za drugim (przeważnie odmawiało się wtedy po cichu modlitwy). Nagle otworzyły 
się drzwi i oddziałowy zapytał:

- Czy ktoś jest na „S”?
- Stal - odpowiedziałem.
- Pakować się!
Ręce mi się zatrzęsły z wrażenia, bo nie wiedziałem, co się za tym kryje. Oddziałowy popro­

wadził mnie do części administracyjnej, a tam znów:
- Nazwisko, imię ojca, data i miejsce urodzenia.
Oddziałowy wyprowadził mnie na podwórze, skąd skierowaliśmy się do magazynu. Tam 

magazynier podał mi moje cywilne ubranie każąc mi się przebrać. Co jest grane? - czy to znów 
jakaś szatańska, podstępna gra? Przebrany po cywilnemu zostaję wprowadzony do celi, gdzie 
urzęduje tzw. spec-ubowiec od spraw wychowawczych, zbir, kanalia. Ku memu zdumieniu po raz 
pierwszy słyszę na Mokotowie „wersal”:

- Proszę siadać. Słuchajcie Stal, wiecie jakiej zbrodni dopuściliście się przeciwko naszej Lu­
dowej ojczyźnie. Macie rodzinę, tam żona i synek czekają na was. My jesteśmy za silni, my może­
my sobie pozwolić nawet na gest i wypuścić was. Co wy na to?

- To będzie dla was z pożytkiem - odparłem spokojnie. - W szpitalu przebywałem ponad 
pół roku. Dopłacaliście do mnie. Wychodząc na wolność może będę mógł wrócić do równowagi 
i podjąć jakąś lekką pracę...

- Gdybyśmy was wypuścili to ani mru mru, coście tu widzieli! Bo my o wszystkim będziemy 
wiedzieć, o każdym waszym kroku! Zrozumieliście!?

Słuchając drania cały czas zastanawiałem się, czy w tej rozmowie nie ma jakiegoś podstępu.
- Podpiszcie, co wam tu powiedziałem... że przyjmujecie do wiadomości!
Podpisałem podany dokument, raczej przewidując, że to podstęp.
- Otóż tu jest wasze zwolnienie na roczną przerwę z więzienia.
Coś się musialo wtedy ze mną stać, bo przestraszony ubek zapytał:
- Co wam jest?
Zerwałem się z krzesła, chwyciłem je i z całej siły rzuciłem w ubeka, który tylko zdążył się 

schować za biurkiem. W tej samej chwili straciłem przytomność. Kiedy wróciłem do rzeczy­
wistości, nade mną stali lekarz i siostra, byłem po zastrzyku uspokajającym. Podano mi obiad, 
którego nie mogłem nawet ruszyć, wypiłem jakiś płyn. Kazano mi wstać z kozetki i przejść się 
po pokoju. Po chwili wszedł oddziałowy, podparł mnie ramieniem i tak po raz drugi znalazłem 
się w kancelarii więziennej. Tu z depozytu wypłacono mi jakąś sumę, podpisałem odbiór pisma 
zwalniającego mnie na przerwę w odbyciu kary. Wyprowadzono mnie na korytarz i jak zwykle, 
więziennym zwyczajem stanąłem głową do ściany - obok mnie przeszła dr Kamińska. Odważy­
łem się szepnąć do niej tylko „Bóg zapłać”. Ku mojemu zdumieniu odpowiedziała mi!

Oszołomiony i nafaszerowany pastylkami wyszedłem przez pierwszą bramę więzienną a 
nade mną zobaczyłem duży zegar, którego wskazówki pokazywały punktualnie cyfrę 2!! I tak 
uświadomiłem sobie, że mój niedawny sen okazał się „wiarą”, a nie „marą”. Prawie nieprzytomny 
uczyniłem pierwsze kroki na ziemi poza murami więzienia. Zaraz pojawiła się jakaś „litościwa 
dusza” z zapytaniem: - Co Pan taki blady, czy czasem nie siedział Pan u tych zbirów? Podejrzewa­
jąc prowokację, ordynarnie odprawiłem pytającego i tramwajem dojechałem do dworca kolejo­
wego. Za parę godzin miałem pospieszny do Krakowa; dojechałem tam przed północą. Żona w 
owym czasie mieszkała u mego brata w dzielnicy Krowodrza, dobre dwa i pół kilometra od dwór-
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ca, a ja nie miałem pieniędzy na taksówkę. Czekała mnie więc droga przez mękę; przecież przez 
sześć i pół roku poza dziesięciominutowym spacerem w „kieracie” nie ruszaliśmy się z miejsca, 
nasze mięśnie były w stanie zaniku! Idąc słaniałem się, upadałem i podnosiłem się znów, przecież 
tam w domu czekała na mnie żona i mój ukochany synuś, Stasiu, tam był mój brat i rodzina! 
Droga dłużyła się w nieskończoność. Kiedy znalazłem się pod domem było po szóstej, znaczy to, 
iż te dwa i pół kilometra szedłem około sześciu godzin! Żona mieszkała dosłownie w piwnicy w 
pomieszczeniu o wymiarach 1,5 x 3 metry, piwniczne okienko a trzy metry od niego ustępy w 
podwórku. Całe podwórze brata otaczał dwumetrowy płot. I tu pojawił się następny problem dla 
mojej kondycji. Obok torów znalazłem stare wiadro i po kilku próbach pokonałem przeszkodę.

I oto jak zbrodniarz, czy banita, nie mając odwagi zapukać, stanąłem przy małym piwnicz­
nym okienku; serce podeszło mi do gardła. W końcu drżącą ręką zapukałem. Na stereotypowe 
„Kto tam?” odpowiedziałem „Ja - tatuś!” cisza była zupełna, nikt się nie poruszył, po chwili po­
nowiłem pukanie i znów usłyszałem „Kto tam?”, więc ja znowu to samo: tatuś. Wtedy usłyszałem 
przeraźliwy krzyk, którego nie zapomnę do końca życia:

- Stasiu! Tatuś wrócił!
Ze ściśniętym sercem wszedłem do izby, żona zapaliła światło. Przywitaliśmy się we łzach. 

Synek miał opory zbliżyć się do nieznanej osoby, ale jego serduszko też wyczuło ojcowskie ciepło. 
Żona skoczyła do brata, Jana; i tam usłyszałem krzyk i płacz, domownicy zbiegli na dół. Nie będę 
dalej tego opisywać, gdyż nikt nie jest w stanie tego opisać. W domu zastałem biedę z nędzą, żona 
niemal nie miała butów.

Na drugi dzień musiałem się zameldować na posterunku Milicji Obywatelskiej. Nie było 
daleko, więc przy pomocy żony i brata jakoś tam doszedłem. Jan natychmiast zorganizował mi 
leczenie u doktora Tadeusza Muszyńskiego, neurologa, który po ojcowsku zajął się mną. Mój 
młodszy brat, Stanisław, który też był aresztowany, już dawno wyszedł, gdyż odbył tylko 4 lata w 
Rawiczu, chyba tylko za to, że był moim bratem. Muszyński zalecił mi lekką pracę, jako najlepszą 
terapię na moje schorzenia nerwowe, więc Stanisław zorganizował mi pracę pomocnika magazy­
niera w Mostostalu, przy budowie elektrowni w Skawinie. Mój szef, mgr inż. Ludwik Siwek, za­
bierał mnie ze sobą, a wieczorem po pracy odwoził do domu. Mały Staś, który przez dłuższy czas 
zwracał się do mnie „stryjciu”, w końcu odważył się nazwać mnie tatusiem. Pan Siwek przypisał 
mnie do przodującej brygady, która bardzo dobrze zarabiała, co automatycznie podbudowało 
naszą sytuację rodzinną. Pamiętam, że z pierwszej pensji były buty dla żony, bo ubieraniem synka 
zajęli się już przedtem bracia.

Rzeczywiście, taka praca była dla mnie dobrą terapią. Doktor Muszyński, któremu opowie­
działem o moich przejściach, stał się dla mnie opiekuńczym duchem i robił wszystko, by mnie 
postawić na nogi. Stopniowo wracałem do równowagi. W połowie przerwy w karze, pod dyktan­
do prawnika, który za kilka zdań kazał sobie słono zapłacić, wysłałem pismo do naczelnej proku­
ratury o przedłużenie mi zwolnienia; do tego dołączyłem zaświadczenie doktora Muszyńskiego o 
stanie mojego zdrowia i wynikach leczenia, a inżynier Siwek wydał zaświadczenie o mojej pracy 
czyniąc mnie jej przodownikiem! W odpowiedzi otrzymałem przedłużenie urlopu zdrowotnego 
o dalsze pół roku i równoczesne skierowanie na badania do Wojskowego Szpitala Okręgowego w 
Krakowie. Zjawiłem się tam i od razu trafiłem do kapitana - internisty, traf chce, że znowu Żyda. 
Badał mnie bardzo dokładnie, sprawdzał wyniki laboratoryjne, a kiedy zostaliśmy sami w gabi­
necie zapytał, dlaczego ja - cywil jestem tu badany. Otworzyłem się przed nim, w końcu niczym 
nie ryzykowałem. Od tego spotkania został on moim aniołem stróżem przekazując mnie później 
innym lekarzom wojskowym. Do dzisiaj pamiętam moje zaświadczenie o moim stanie zdrowia 
ppłk. Wojciechowskiego. Ja sam sobie bałbym się wystawić takie zaświadczenie! Kiedy nieśmiało 
zwracałem mu uwagę, by się sam nie narażał, odpowiedział mi mniej więcej tak:

- Ja wiem, co robię. W swoim fachu jestem specjalistą. Niech mnie zwolnią!
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W ten oto sposób doczekałem Polskiego Października. Role się pozmieniały, teraz Różań­
ski, Fejgin i spółka trafili do więzień. Ja nadal pracowałem w Mostostalu. Czasami trafiał mi się 
dyżur nocny i to były dla mnie ciężkie chwile. Dostawałem bowiem takie oto telefony: - Franus, 
tu Wacek Walicki, jestem przejazdem w Krakowie, gdzie się spotkamy? Ja natomiast dobrze wie­
działem, że Wacek został na Mokotowie w 1951 roku rozstrzelany! Nie muszę dodawać, że takie 
nocne rozmowy podkopywały moje zdrowie.

Wrócę jeszcze do mojego powrotu z więzienia. Jestem już z żoną, synkiem oraz braćmi, ale 
przecież w Borku nadal łzy wylewa moja ukochana Mama (liczyła wtedy ponad siedemdziesiąt 
lat). Stanisław pojechał z misją, by ją przygotować na spotkanie ze mną, my zaś podążyliśmy 
innym pociągiem kilka godzin za nim. Trzeba przyznać, że brat mistrzowsko wywiązał się z za­
dania. Jako pierwszy wszedłem do izby, Mama stała na środku, padłem do jej nóg. Nasze łzy były 
tym razem łzami szczęścia. Potem powiedziała mi, że nie uwierzyłaby nikomu, że można wylać 
w życiu tyle łez... Po moim powrocie z więzienia Mama żyła jeszcze dwadzieścia lat. Odeszła w 
wieku dziewięćdziesięciu sześciu lat, a przecież życie miała ciężkie, bo po śmierci naszego taty 
wychowywała sześcioro dzieci zupełnie sama. W wiosce cieszyła się autentycznym autorytetem, 
choć byli i tacy, co złorzeczyli jej, że wychowała bandytów...

[całość opracował Marek Rapnicki]

Rodzina Stalów: z lewej matka ze Stanisławem na kolanach, z prawej ojciec na przepustce 
Z ARMII AUSTRIACKIEJ OBEJMUJĄCY SZEŚCIOLETNIEGO FRANKA (CZERWIEC 1918 R.)
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WIERSZE PSZOWSKIE
„czyż miś ten nie jest przepiękny?”

(Marysia, 8 lat)

czym jest wszystko 
wobec tamtej sceny, 

tego zdania?
TO PRAWDA

Bożence

„Wytrzymać tydzień 
wytrzymać rok
wytrzymać tydzień a potem siedemdziesiąt lat

Ale byty lata, których nikt nie liczy! 
królewskie
kiedy bawiliśmy się pod starymi dębami 
i wieczność była przy nas”

(Julia Hartwig, Bezczas)

To prawda.

Były takie lata.
Za oknem
w listopadowe wieczory
rzęziły drzewa,
ale pewnego poranka
spadł śnieg
i na białych łapach
stanął u drzwi grudzień.

Płakaliśmy często, to prawda,
ale z nieznanych już dziś przyczyn.
W każdym razie na pewno nie z nieszczęścia.

Przebywaliśmy w jasnej dolinie.
Jej wrót strzegły karminowe róże z ogródka, 
sam Jezus je sadził, głosiła legenda.

Czekaliśmy co będzie dalej.
Do naszych stóp łasiła się odwaga.
Potem odeszła. Niewierny był z niej pies.

Ale wieczność, która była przy nas już wtedy, 
jest teraz znacznie bliżej.
To prawda.

Pszów, 14 WRZEŚNIA 2006 R.
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Nowe przygody Mikołajka

Bożenie i Tadeuszowi

Dziewczynka 
mieszkająca w tym domu 
jeszcze śpi.
Dziś są jej ósme urodziny.

W jasnym powietrzu kuchni
zapach kawy, frezji i spalin
(kuchnia przylega do garażu,
z którego przed chwilą wyjechał samochód).

Mama i brat dziewczynki skończyli przed minutą śniadanie, 
a teraz jadą do Rybnika fiestą w kolorze leżącej w zlewie łyżki.
Jest siódma zero siedem, promienie słońca (okno kuchni jest wschodnie) 
sięgają stołu w jadalni.

Znalazłem się tu i teraz nie przypadkiem:
zostałem wybrany; jestem świadkiem.

Na stole, w tekturowej torebce,
położyli książkę „Nowe przygody Mikołajka” Sempego i Gościnnego 
i o nią opartą kartkę z życzeniami dla Marysi (kulfoniaste litery: 
tak matka, jak syn, raczej bazgrzą niż piszą).

Dziewczynka przebudzi się za godzinę, zachłyśnie radością,
potem przez kilka miesięcy nie będzie się z książką rozstawać.
A jeszcze potem będzie szczęśliwa tą chwilą poranną do samej śmierci. 
Nikt i nic już jej tej radości nie odbierze.
Ale na razie trwa ranek kwietniowy
i tylko ja widzę to, co widzi Bóg:
tę miłość bez domieszek, tę ulgę Jego serca
(a jednak warto było stworzyć świat).

W tej chwili porannej Go rozumiem,
widzę rewers Jego cierpliwości,
Jego wiarę w nas,
ufność z jaką powierzył ludziom ludzi.

Że też mogę to widzieć,
zapamiętać, opisać.
Opłakać

Pszów - Lublin, 20 kwietnia - 29 czerwca 2006 r.
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Dwadzieścia pięć lat kapłaństwa

teraz, z wiosną,
w skrawku kwietniowego światła,
objawiło się czym jest,
życie moje:

jest liściem oderwanym z wysokiej gałęzi; 
w dół, w górę, tańczy, dygoce; 
ciemnieje, drży.
Uspokoi się, kiedy dotknie ziemi.

Skąd to jest, pytam po tych latach,
osłupiały, to coś spoza mnie, w mojej
krwi obecne bardziej niż ja sam?
Skąd jest to przeczucie szczęścia,
że będzie dobrze kiedy dotknę? Ta radość większa niż 
cokolwiek?
Skąd?

Pszów, 12 KWIETNIA 2004 R.

29



Zdarzenie losowe. Telefony

to się dzieje zazwyczaj
nad ranem, w bladym początku dnia
kiedy trwa owa „chwila” (z Szymborskiej)
Uporczywy dzwonek telefonu
wyrywa cię z baśni, bądź z koszmaru

albo nieco później,
kiedy skowyt telefonu nęka cię pod
prysznicem albo z golarką w dłoni
co kilka minut, monotonnie, do skutku.

Nie masz wątpliwości, że chodzi o złą wiadomość
Mokrą dłonią podnosisz słuchawkę i
słyszysz to, czego się spodziewałeś.

Potem list, męskie pismo: nie odbiorę sobie życia. Jeszcze nie teraz 
Potem telefon, kobiecy głos: śniłam, że miłość jest wieczna.
Potem straszny, wielki krzyk:
Jezu, Jezu, Jezu...
Jak byśmy żyli i umierali bez Ciebie...

Pszów - KOKOSZYCE, 9 MAJA 2005 R.

Elegia na odejście

„Bóg (...) odbiera nam tych, 
których kochamy” 
(Krzysztof Boczkowski)

Utracę was
i zapewne dam radę
płynąć jeszcze czas jakiś.
I będę dobry dla ludzi,
zapamiętam jak to się robi,
podpatrywałem wasze dłonie, 
predylekcję do przebywania w półcieniu, 
pogardę dla sceny i reflektorów.

Ale w gruncie rzeczy
wypływam na wody gorzkie i słone; 
turkusowe zatoki zostały za nami.

Choć może kiedyś, kto wie...

Pszów, 14 WRZEŚNIA 2OOÓ R.
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Gra w piłkę. Wczesny wieczór, latem

Marysi

Masz osiem lat,
koński ogon a la Camoranesi
i podrabianą koszulkę reprezentacji Brazylii na sobie.
I wszystko przed sobą.

Strzelam na Twoją bramkę.
Zaśmiewamy się oboje.
Nadaję piłce rotację, celuję w okienko,
dbam o to, żebyś się nie bała.
Ani piłki,
ani utraty gola,
ani niczego.

Nad nami dogasają lipcowe zorze
(pomyśl, jacy byliśmy wtedy szczęśliwi).
Moje myśli są daleko stąd,
ale moje serce jest ufne, przy Tobie.

Widzę jak pewnego dnia
dotykasz jedwabistej miękkości białej sukni
albo szorstkiego brzegu habitu.
Jak On zechce, bądź wolna.

Widzę też jak
dotykasz tych, których Ci powierzy.
Jak dobrą będziesz kobietą.

I widzę jak
dotykasz mojego policzka w chwili, kiedy odchodzę.
Będziesz wtedy blisko, wiem.
Bywam nie najgorszym prorokiem, zobaczysz.

Ale teraz trwa ten wieczór na naszym boisku.
I zaśmiewamy się oboje.
Do utraty tchu

Woodinville, 8 sierpnia 2006 r. - Brenna, 6 września 2006 r.
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„ONA, MĄDRA”
- ROZWAŻANIA NAD JEDNYM WIERSZEM 

KSIĘDZA JERZEGO SZYMIKA

Matylda1

„trudniej runąć w nicość, gdy w dole rozciąga się wiersz”
S. Heaney

Niech będzie dla ciebie święto:
zobaczysz swoją niespełna dwudziestoletnią babcię.
Toż to prawie podlotek.
Ta chwila, kiedy ją przydybał fotograf,
zmusiła rodzina: uśmiechnij się, bądź ładna, nadszedł czas.
Ona, mądra, zawsze zresztą wiedziała, że bez konwenansu, 
formy i uległości nie da się żyć. Ani dać życia innym.
Nie byłoby ciebie, gdyby nie jej pokora wobec Mocy.

Więc to zdjęcie na czas twej dzikiej trwogi.
Jej drobne ciało, talia osy, trzepot rzęs;
dłonie smukłe za sprawą genów i szydełka,
dłonie, które pamiętasz wykręcone, pokonane przez reumatyzm 
(mówiła rajmatyka), dłonie, które cię czule dotykały, których zapach 
tkwi w tobie jak wbity w ciebie i zrośnięty z twoim ciałem grot.

To zdjęcie ubogiej dziewczyny woła do ciebie
z półmroku nieistniejącego już atelier w powiatowym miasteczku.
W Loslau na przykład. Albo w Ratibor. Gdziekolwiek wówczas 
biedowali. W tamtych latach było na Śląsku sporo kurzu, nadziei 
i krwi.

Każdą plamką sepii
woła do ciebie:
nie żyj nadaremnie,
umrzesz z tęsknoty jak ja.

Pszów, 3 LIPCA 2002 R.
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Moim pragnieniem jest spotkać te dwa światy - teologię, którą uprawiam i Śląsk, 
KTÓRY CHCĘ, ŻEBY BYŁ PRZEŻYWANY ŚWIETLIŚCIE2.

ks. J. Szymik

C
zytelnik wierszy księdza Jerzego Szymika bez trudu zauważy w nich potrójną perspekty­
wę patrzenia - przez pryzmat księdza, poety i Ślązaka. Każde z tych spojrzeń osadzone jest 
według autora „w modelu, który sięga swoimi korzeniami prologu IV Ewangelii wg św. Jana”3. 

W każdym z nich słychać ton wyraźnej akceptacji dla świata, w jego obecnym kształcie bez złu­
dzeń nazwanego przez poetę krainą pepsi-coli4, świata, dla którego, jak twierdzi za Janem Pawłem 
II, największym zagrożeniem jest pokusa rozpaczy. Poeta, nie chcąc żyć w iluzji, rozpoznaje natu­
rę otaczającej rzeczywistości i akceptuje swoje w niej miejsce.

Przykładem skupiającym w sobie wszystkie zasygnalizo­
wane treści jest wiersz Matylda, pochodzący z tomiku „Błękit”.
We wstępie do tego liczącego pięćdziesiąt utworów zbioru, 
ksiądz Andrzej Szostek pisze: „Chce nas Autor zatrzymać przy 

tym, co Jego w życiu zatrzymuje”5.
Tytuł - Matylda - pozwala przypuszczać, że chodzi o wpi­

saną w biografię twórcy konkretną, bliską mu osobę. Żeńskie 
imię w lapidarny sposób ustawia rodzaj percepcji odbiorczej, 
ukierunkowuje ją na sfery delikatności i miękkości, jako że z 
nimi zwykło się łączyć kategorię kobiecości. Rozbudza cieka­
wość czytelnika tyczącą rodzaju kobiecości, jaki został przypi­
sany tytułowej Matyldzie, a także charakteru relacji łączących 
ją z podmiotem lirycznym. Ważną wskazówkę odbiorca otrzy­
muje w formie imienia, bo zostało ono przywołane w swojej 
oficjalnej, słownikowej formie, świadomie pozbawionej wy- 
subtelnienia lub familiarności. Uruchomione w tym momen­
cie zostają przestrzenie, w których funkcjonują mocne, głęboko 
utrwalone symbole kultury europejskiej - np. Myśliciel Augu­
ste Rodina czy Madonna del Parto Piero della Francesca. Tytuł 
zawiera więc w sobie ukrytą antynomię zwiewnej, powabnej i 
pełnej patosu kobiecości oraz posągowej mądrości.

Cała konstrukcja wiersza oparta jest na zabiegu przeplata­
jących się ze sobą sfer pospolitości i wyjątkowości, zwyczajno­
ści i podniosłości. Uaktywniają one sposób kreacji podporząd­
kowany budowaniu portretu wpisanego w przestrzeń „między 
niebem a ziemią”6. Zabieg ów odpowiada chrześcijańskiej my­
śli, bliskiej nie tylko pisarstwu księdza Jerzego Szymika, ale po­
jawiającej się często w pisarstwie Ślązaków. Można więc mówić 
o niej jako o fundamencie głęboko zakorzenionym w śląskim 
myśleniu. Identycznego argumentu w XIX wieku używał prze­
cież ksiądz Norbert Bończyk, kiedy kreślił arkadyjski wizeru­
nek regionu w Starym kościele miechowskim7, a w okresie międzywojennym powrócili do niego 
ksiądz Jan Kapica i ksiądz Emil Szramek8.

Inicjalna partykuła „Niech”, ze swej natury pełniąca funkcję wzmocnienia, staje się rodza­
jem magicznej formuły, przywołującej święto. Semantyka rzeczownika „święto”, jak również wy­
raźna stylizacja biblijna, sięgająca do Księgi Rodzaju („Niech się stanie...”), uwznioślają, wręcz 
sakralizują powoływany właśnie do życia obraz.
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Powstaje wówczas pytanie podstawowe: czyje to będzie święto? Apostroficzna forma zaimka 
„ciebie” sugerowałaby, iż świętuje sam odbiorca - czytelnik. Już jednak w drugim wersie pojawia 
się zaimek zwrotny „sobie”. I w tym momencie uczestnikiem święta zdaje się być sam podmiot 
liryczny. Czyżby więc chodziło o rodzaj gry z czytelnikiem? Odpowiedzi należy szukać w kon­
strukcji bohatera lirycznego wiersza. Dopiero on bowiem pozwoli określić rodzaj tożsamości we 
wzajemnych relacjach podmiotu, bohatera i odbiorcy.

Forma fleksyjna czasownika „zobaczysz” wprowadza efekt zaklęcia i dramatyzuje chwilę 
oczekiwania. Stan ten jednak jest krótkotrwały, oto bowiem wizualizuje się zapowiadana postać 
wywołana oksymoronicznym epitetem - „dwudziestoletnia babcia”. Magia tego zestawienia za­
czyna działać, bo wprowadza w sferę kultury pamięci. „Toż to prawie podlotek”. Utrzymana w 
rejestrze języka potocznego - tak w warstwie semantycznej („podlotek” czy „przydybał”), jak i 
eliptycznej składni kolokwialnego „toż to” - powyższa fraza, wzmacnia ekspresję wyznania pod­
miotu, jak również wyrazistość portretu bohatera, a przy tym wywołuje jednocześnie efekt skró­
cenia dystansu, oswojenia postaci.

Sensualistyczna wrażliwość i wyobraźnia autora, wykorzystując wizualny skrót, wydobywa 
desygnaty opisu kobiecego piękna ujmowanego w formule utrwalonej już w sonetach: „talia”, 
„rzęsy”, „dłonie”. Opatrując je epitetami: „drobne”, „smukłe”, zmierza w stronę nowożytnych ka­
nonów kobiecej urody. Portret na moment przybiera jednak rysy współczesnej modelki, boha­
terki okładki kolorowego pisma dla kobiet. Dzieje się to za sprawą wprowadzenia bardzo współ­
czesnych frazeologizmów: „talia osy”, „trzepot rzęs” - wchodzących w dialog ze stereotypowymi 
wizerunkami kobiety „ozdobnej”. Owa trywializacja wynikająca z zastosowania oklepanych ko­
munałów nie oznacza jednak, że podlotek ów klasycznością swych kształtów nie może zostać 
wpisany w bogaty kontekst tradycji kulturowej, sięgającej biblijnej Estery i trojańskiej Heleny.

Wierność prawdzie nie pozwala podmiotowi nazbyt długo łudzić odbiorcę jasnym, powab­
nym obrazem, inicjującym myślenie w stylu: oto portret wielkiej damy. Krótki, niczym zgrzyt 
komunikat: „To zdjęcie ubogiej dziewczyny”, studzi wyobraźnię odbiorcy, gasi też sensualistycz- 
no-euforyczny ton wypowiedzi samego podmiotu. Na zdjęcie, będące jak każda fotografia - za­
trzymaną chwilą, nakłada się pamięć podmiotu, a z niej wyłaniają się jakże inne dłonie - „wykrę­
cone, pokonane przez reumatyzm”, a zatem takie, jakie on zapamiętał.

Krótkie, wpisane w nawias oznajmienie - „mówiła rajmatyka” tyczące preferencji gwaro­
wych języka bohaterki, pozbawia odbiorcę złudzeń. Matylda to nie tylko dziewczyna biedna, ale 
też dziewczyna, której nie dane było zaznać pożytku szkolnej edukacji.

Głęboko zmysłowa pamięć podmiotu lirycznego rozbudza sfery wrażliwości na dotyk, a 
nawet zapach, czym zbliża się do poetyki kiczu, zastępującej uczuciowość przez czułostkowość.9 
Autor nie przekracza jednak dozwolonej granicy - „czuły dotyk” i „zapach [który] tkwi w tobie” 
- nie wyrastają z przebiegłości mistrza doskonale zorientowanego w rodzaju percepcji odbiorcy, 
nie służą też kokietowaniu czytelnika. Zabieg ten jest wynikiem fascynacji urodą życia, przede 
wszystkim jednak wyrazem głębokiej świadomości wrośnięcia w śląskość - z jej jasnymi i ciem­
nymi konsekwencjami, czego symbolem jest grot „wbity i zrośnięty z twoim ciałem”. Obraz ten 
symbolizuje ranę po przeszyciu strzałą, skrywającą tak miłość jak i ból, a nawet gniew. Zranienie 
jest świadectwem głębokich uczuć, ale też śladem zadr i szorstkości, wpisanych w relacje między 
bohaterką fotografii a podmiotem lirycznym. Porównany do grota znak pozostawiony po czuło­
ści i zapachu dłoni, to kolejny zabieg nakierowany na uautentycznienie portretu, a wynika on z 
pozbawionej naiwności wiedzy, że życie boli, bo musi boleć, by było prawdziwe.

Jest to w wierszu moment, w którym następuje uniwersalizacja portretu - przyjmuje on 
postać Matyldy z „Loslau” albo „Ratibor”. Forma liczby mnogiej i czasu przeszłego („biedowali”) 
sprawia, iż los Matyldy staje się losem pokolenia; zabieg ten wzmocniony jest zaimkiem „gdzie­
kolwiek”. W mistrzowski sposób skąpymi dopowiedzeniami, jak krótkimi pociągnięciami pędzla,
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charakteryzuje i podmiot, i koleje życia pokolenia, do którego on należał: biedowali wśród „ku­
rzu, nadziei i krwi”. ,

Tytułowa Matylda kumuluje w sobie losy pokolenia i los konkretnej kobiety, ale też wrażli­
wość dziedzictwa, bo bez niej „Nie byłoby ciebie”. Cechą konstytutywną portretu czyni podmiot 
jedną z cnót głęboko chrześcijańskich - pokorę, którą w mentalności tutejszych ludzi utrwali­
ła jednak kultura mieszczańska. Wyznaczała ona kobiecie rolę strażniczki domowego ogniska 
w przeświadczeniu, że zapewni ona „ład aksjonormatywny” i kontynuację rodzinnych etosów. 
Tytułowa Matylda realizuje XIX-wieczny model kobiecości, który - dzięki temu że był upo­
wszechniany w regionalnym piśmiennictwie - mocno wrósł w śląską tradycję. W spektakularny 
sposób kobiecość taką projektowano w 24 zwrotkowym Abecadle dla kobiet, anonimowym wier­
szu, opublikowanym w „Katoliku. Kalendarzu Górno-Szląskim” na rok 1887. Autor abecadłowej 
rymowanki stwierdza:

Aniołem na ziemi staje się niewiasta
Jeżeli tu w cnoty zdobi się i wzrasta;
Jeżeli jest pomna na swe przeznaczenie,
Jeżeli jest zawsze czyste jej sumienie.
[...]
Dobroć i łagodność są to dary nieba, -
O te ci najbardziej Boga prosić trzeba;
Niemi świat pozyskasz, osłodzisz pożycie -
Są najpożądańsze w każdej więc kobiecie10.

Odnosząc analizowany wiersz księdza Szymika do wzorotwórczego projektu z przeszłości 
możemy powiedzieć, że Matylda wpisuje się w marzenie o kobiecie idealnej, w wizerunek „kobie- 
ty-anioła”, który kształtowali wychowawcy-księża, nauczyciele, dziennikarze i miejscowi literaci.

Krystyna Kossakowska-Jarosz, omawiając śląski wariant anielskiej kobiecości, pisze: „Figura 
prostolinijnej, skromnej, i przy tym niebiańsko dobrej dla innych Ślązaczki podtrzymywała sym­
boliczną tożsamość zwyczajnej kobiety z Aniołem. Skupiała w sobie esencję kobiecości wyzna­
czonej wedle drobnomieszczańskich prawideł. Jednakże do dopełnienia harmonii prawego życia 
anielskiej Górnoślązaczki nieodzowny był jeszcze jeden atut - uparte trwanie przy rodzimości”11.

Matylda zdaje się przekraczać ów XIX-wieczny stereotyp bliski „chodzącemu ideałowi” 
Kopciuszka12. Jej pokora bowiem rozumiana jest nie jako bezkrytyczne, wyzbyte dumy i honoru 
podporządkowanie się, lecz jako przymiot ewokujący wypracowany przez cywilizację europejską 
model mądrości, oparty o wartości zakodowane w pojęciach: konwenans, forma i uległość.

Kluczem interpretacyjnym wiersza, umożliwiającym deszyfrację najgłębszych jego pokła­
dów znaczeniowych wydaje się być wers: „Nie byłoby ciebie, gdyby nie jej pokora wobec Mocy”. 
Konstatacja powyższa odsłania wyrazisty kontekst religijny i uzasadnia ostatecznie cud istnienia 
wpisany w relację między podmiotem, bohaterem i odbiorcą. Wartość semantyczna rzeczownika 
„Moc” pełni bardzo istotną funkcję w kreacji świata przedstawionego: uwzniośla postać tytułowej 
Matyldy oraz sakralizuje przestrzeń i czas, w które bohaterka jest wpisana. Staje się ponadto sposo­
bem wyznania wiary samego podmiotu, wiary zakorzenionej w mądrości i pokorze babci, z której 
emanuje mądrość całych pokoleń przechowywana i przekazywana w czułym dotyku dłoni.

Postać bohaterki wykreowana zostaje w utworze przy wykorzystaniu rekwizytu, jakim jest 
stara, przywołana kolorystyką „sepii”, fotografia. Nie jest to jednak zwykła fotografia; pod wpły­
wem zaklęć poety zaczyna bowiem żyć, upersonifikowana „woła do ciebie”. Powtórzona dwu­
krotnie informacja czyni wołanie donioślejszym. Treść tego wołania zawarta jest w puentującym 
utwór dystychu:
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Nie żyj nadaremnie 
umrzesz z tęsknoty jak ja.

Wykładnik kategorii rozkazu ukryty w formie czasownikowej „Nie żyj”, dodaje głosowi siły 
imperatywu, czasownik „umrzesz” pozbawia sentymentalnej naiwności, z kolei pojęcie „tęskno­
ta” budzi nadzieję ukierunkowaną wertykalnie. Jest to nadzieja na transcendencję.

Tak bohater wiersza, jak i podmiot mówiący, żywo odczuwają istnienie Boga, mieszczą się 
zatem w pełni w kategorii homo religiosus, jaką od dawna przypisywano Ślązakom. Potwierdzał 
to cytowany już Emil Szramek w swojej bardzo znanej pracy Śląsk jako problem socjologiczny13. 
Babcia Matylda sportretowana od podlotka do wołającego zza grobu głosu, wystylizowana zo­
stała przez Szymika na mędrca niezwykle dyskretnie, jak dyskretne jest sacrum ukryte w pojęciu 
„Moc”. Podprowadza ono wpisanego w tekst wnuka-obserwatora zdjęcia, ale i czytelnika - du­
chowych dziedziców - ku transcendencji.

Swoista teologia utworu wyrasta z doświadczeń oraz etosu ludzi z powiatowych i mniej­
szych śląskich miasteczek i osad, dla których religia stanowiła jeden z najważniejszych elementów 
kształtowania tożsamości. Według Aleksandry Kunce fakt ów wypływał z chęci przekroczenia 
doczesności i ułudy. „Unieważnić zmienność i materialność. To taki wyznacznik duchowy, 
który nadaje śląskiemu stylowi myślenia inny kierunek, nie tylko skupiony wokół rzeczy, które się 
czci, pielęgnuje, szanuje, tworzy, unowocześnia, gromadzi, pomnaża”14.

Bohater liryczny omawianego utworu - tytułowa Matylda - wpleciony jest w biografię „ja 
lirycznego, utożsamianego bezpośrednio z autorem. Wiersz ten, poprzez kreacje postaci, wpisuje 
się w proces budowania wizerunku regionu, owej „małej ojczyzny”.

Wyraźnie zarysowana funkcja parenetyczna, pozwala analizowany tekst, stanowiący źró­
dło naszego namysłu, odczytać również jako głos w dyskusji nad kształtowaniem tożsamości, z 
której poczuciem Ślązacy mieli od zawsze spore kłopoty. Wypływały one z pogmatwanej historii 
Górnego Śląska, usadowienia na pograniczu trzech kultur - polskiej, niemieckiej i morawskiej 
- a także specyficznego miejsca regionu w dziejach powojennej Polski, które Zbigniew Kadłubek 
charakteryzuje następująco:

„Polacy ośmieszyli niepotrzebnie śląską wielokulturowość, narzucili śląskości jakąś niemo­
tę, niemoc, nieświadomość jej samej. Z kategorii polityki, która była zbrodnicza, bo stanowiła 
konsekwencję zbrodni, uczynili kategorię kultury. Z propagandy stworzyli narrację przeszłości 

i mity”15.
Dylematy tożsamości Ślązaków pogłębił dynamiczny proces globalizacji, wywołujący lęk 

przed unicestwieniem „inności”, który rodzi u mieszkańców dorzecza górnej Odry poczucie 
braku bezpieczeństwa. Istnieje więc wśród nich pilna, choć często nieuświadomiona, potrzeba 
zaakceptowania miejsca wyznaczonego przez współrzędne czasu i losu. W komentarzu księdza 
Szymika została ona dość jednoznacznie wyartykułowana:

„Często widzę też, że nie posiadamy w wystarczającym stopniu umiejętności cieszenia się 
naszą ziemią i jej wartościami. To jest jakby nieustanny kompleks, [podkr. - G. P.j szukanie so­
ków żywotnych w różnych metaforycznych „Westfalach” i „Paryżach”, tęsknota za innym miej­
scem. Niezgoda na śląskie «tu i teraz»”16.

Brak akceptacji ma swoje źródło w myśleniu o Śląsku jako o prowincji, o miejscu wstydli­
wym, oddalonym od centrum, kryjącym się pod zbanalizowanym przez kulturę masową poję­
ciem „mała ojczyzna”, która według Czesława Robotyckiego „w nowym wokabularzu jest też tyl­
ko słowem bez głębi, zbitką pojęciową na użytek szlachetnych dyletantów, naiwnych entuzjastów 
kultury ludowej i społecznej”17.

Innym źródłem postawy negacji, czy też skrywanego wstydu Ślązaków wobec własnych ko­
rzeni, jest intuicyjna często świadomość tego, co Jerzy Bartmiński werbalizuje w sposób następu-
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jący: „Z perspektywy mentalności centralistycznej, stołecznej, piętnowana [mała ojczyzna - G.P.] 
słowami zaścianek, świat zabity deskami, pogardliwym słowem zadupie”'6.

Nie można jednak pominąć faktu, że „mała ojczyzna” jest jedynym miejscem, w którym 
człowiek może się czuć zakorzeniony i skąd jedynie może poznawać świat, jaki go otacza. To 
w niej znajduje przestrzeń, do której powraca wiele razy i w różnych okolicznościach, a którą 
Edward T. Hall nazywa „przestrzenią trwałą”, będącą „jednym z podstawowych sposobów orga­
nizowania działalności indywidualnej i grupowej. Obejmuje ono zarówno zmaterializowane jak 
i niewidoczne wzorce, które kierują zachowaniem człowieka”19.

Niebagatelną rolę w procesie przywracania godności miejscom i ludziom owych „małych 
ojczyzn” pełni literatura, która na podstawie walorów poznawczych lub postulatywnych, a tak­
że dzięki swemu ładunkowi emocjonalnemu, buduje, tak w przypadku podmiotu autorskiego, 
jak odbiorcy, wzorzec kształtowania świadomości. Obecna „kariera” tematu „małych ojczyzn” 
w literaturze łączy się z procesami transformacji społeczno-politycznej i upadkiem PRL-u, a z 
drugiej strony, z metamorfozą układu komunikacyjnego wskutek postępu cywilizacyjnego i na­
rastających możliwości przekazywania informacji wzmacnianych globalizacją świata. Zjawiska 
te przyczyniły się do kulturalnego i ekonomicznego odrodzenia prowincji polskiej. Najogólniej 
mówiąc, pojęcie jej traciło przestrzenne uzasadnienia, nabierając mentalnych znaczeń. Rosnąca 
aktywność społeczna przejawiająca się m.in. w zmianach gospodarczych, budowie samorządno­
ści, kształtowaniu się postaw obywatelskich - uświadomiła potrzebę podtrzymywania i kształ­
towania świadomości lokalnej i regionalnej. „Przekaz wiedzy o „małych ojczyznach” miał uczyć 
życia w ojczyznach wielkich, a przede wszystkim w ojczyźnie ludzi”20.

„Małe ojczyzny” wywoływały skojarzenia z elementarnymi doświadczeniami skupionymi 
wokół pojęć: „dom”, „rodzina”, „dzieciństwo”, których pola leksykalno - semantyczne nasycone są 
wyraźną interpretacją aksjologiczną i które stały się w ostatnich latach ważnymi wyznacznikami 
rozważań o tożsamości.

Znaczącym głosem w procesie samozrozumienia, uściślenia tego, co posiada podstawowe 
znaczenie dla kwestii identyfikacji kulturowej, etnicznej oraz światopoglądowej Ślązaków, głosem, 
w którym owe słowa-symbole są bardzo wyraźnie słyszalne, jest właśnie twórczość księdza Jerzego 
Szymika. Autor wykorzystując różne narracje gatunkowe, szuka miejsc ocalających pamięć i histo­
rię, uświadamia sobie i czytelnikowi momenty ważne dla budowania własnej tożsamości. Według 
Wacława Hryniewicza „Tożsamość jest pojęciem relacyjnym. Jej punktem odniesienia jest inna 
rzeczywistość zewnętrzna już istniejąca. Bez tej relacji tożsamość danej osoby lub społeczności jest 
nie do pomyślenia. Bez relacji traci ona swoją rację bytu, podobnie jak sama osoba ludzka. Toż­
samość osoby - to rzeczywistość żywa, mająca odniesienie zarówno do początku i własnej prze­
szłości, jak też do ustawicznego stawania się i rozwoju w czasie. Osoba zachowuje swoją ciągłość w 
czasie. Jej pierwotna tożsamość podlega prawom rozwoju. Tożsamość statyczna byłaby zaprzecze­
niem osoby jako rzeczywistości żywej i realizującej samą siebie w relacji do innych osób”21.

Ów relacyjny charakter bardzo wyraźnie dostrzegalny jest w omawianym wierszu Matylda. 
Szymik tworzy poetycką historię Ślązaka, pozbawioną jednak nostalgicznego sentymentalizmu i 
podnosi ją do rangi uniwersalnej. Unika w ten sposób niebezpieczeństwa w postaci integryzmu, 
pokazuje, że „«mała ojczyzna» to nie tylko przeszłość, jak się zwykło uważać i praktykować, [gdyż] 
«mała ojczyzna» stanowi teraźniejszość ukierunkowaną ku przyszłości”22. Tożsamość podmiotu 
lirycznego zrodzona jest nie z kryzysu i poczucia zagrożenia, lecz stanowi rzeczywistość otwartą 
ku przyszłości, traktującą samoidentyfikację jako zadanie, którego spełnienie realizowane będzie 
na podstawie wartości płynących ze starej fotografii, odzywających się „stamtąd, gdzie nie ma 
jeszcze podziału Na Tak i Nie, ani podziału na jest, będzie i było”23, bo głos Matyldy wołał: „nie 
żyj daremnie”. Pokornie słuchając go, Matylda utrwalała rodzinną tradycję, uwiarygodniając ją. 
Dlatego teraz sama przemawia identycznie ze starej fotografii - „nie żyj daremnie”.
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Podsumowując nasze zamyślenie nad tekstem, przywołajmy jako kontekst interpretacyjny 
fragment wywiadu, jakiego udzielił ksiądz Jerzy Szymik Maciejowi Szczawińskiemu:

Nie ma przecież innej drogi w sztuce. Od Homera, Wergiliusza, Dantego i innych wielkich 
twórców europejskiej kultury, doświadczamy tego i dobrze o tym wiemy, że coś naprawdę ważne­
go o człowieku, ba, o ludzkości - da się powiedzieć, wychodząc od konkretu. Od szczegółu. Tylko 
przetworzona prowincja daje głęboki i ważny obraz treści uniwersalnych24.

Gabriela Pardubicka urodziła się w roku i960 w Pszowie, 
UKOŃCZYŁA FILOLOGIĘ POLSKĄ W OPOLU. MIESZKA I PRACUJE W RYDUŁTOWACH.

Przypisy
1. Matylda, [w:] J. Szymik, Błękit, Katowice 2003, s.39.
2. J. Szymik, Cień rzeczy duchowych, Wrocław 2005, s. 163.
3. J. Szymik, Akropol z hołdy, Katowice 2002 s. 74.
4. Por. J. Szymik, Teologia w krainie pepsi-coli, Warszawa 1999.
5. A. Szostek, Błękit księdza Szymika [w:] J. Szymik, Błękit, Katowice 2003, s.5.
6. Por. J. Szymik, Między ziemią a niebem, Katowice 2001.
7. Por. N. Bonczyk, Stary kościół miechowski, oprać, i wstęp W. Szewczyk, Katowice 1987, s 127-128.
8. Za E. Szramek, Śląsk jako problem socjologiczny. Próba analizy, wyd. reprintowe, Opole [ 1991 ], s. 52. Na kontekst ów w śląskim my­
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XIX-wiecznych Ślązaków (w druku).

9. Por. A. Banach, O kiczu, Kraków 1968, s. 14.
10. Cyt. za: K. Kossakowska-Jarosz, Anielska kobieta - wariant śląski, [w:] Anioł w literaturze i kulturze, pod red. J. Ługowskiej i J. Ska­
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11. Tamże, s. 349.
12. Por. tamże, s. 345.
13. E. Szramek, dz. cyt., s. 52.
14. A. Kunce, Myśleć Śląsk, [w:J „My som tukej”. Kilka szkiców o przestrzeniach Śląska, pod red. W. Kalagi, Katowice 2004, s.33.
15. Z. Kadłubek, „Vulnus”. Przepaść i tożsamość [w:] „My som tukej”..., s. 39.
16. Ks. J. Szymik, Akropol z hołdy..., s. 18.
17. Cyt. za: K. Kossakowska-Jarosz, Edukacja regionalna w kształceniu polonistycznym, „Polonistyka” 2005, nr 4, s. 12.
18. J. Bartmiński, Językowe podstawy obrazu świata, Lublin 2006, sl82.
19. E. T. Hall, Ukryty wymiar, Warszawa 2001, s. 134.
20. K. Kossakowska-Jarosz, Edukacja..., s. 11.
21. W. Hryniewicz, Tożsamość chrześcijańska dzisiaj, „Znak” 1994, nr 5, s. 6.
22. K. Kossakowska-Jarosz, Edukacja regionalna..., s. 14.
23. Późna dojrzałość, [w:] Cz. Miłosz, Druga przestrzeń, Kraków 2002, s. 8.
24. J. Szymik, Akropol z hołdy..., s 71.
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PRZY UL CECYLII:
Z WIZYTĄ W INSTYTUCIE 
SZTUKI PWSZ W RACIBORZU

K
ierunek Edukacja artystyczna w zakresie sztuk plastycznych powstał wraz z utworzeniem 
PWSZ w Raciborzu we wrześniu 2002 roku. Początkowo wchodził w skład Instytutu Stu­
diów Edukacyjnych. Od 1 września 2005 roku należał do Instytutu Kultury Fizycznej i Sztuki, 

by od 1 października 2006 roku uzyskać samodzielność dzięki zwiększeniu oferty dydaktycznej. 

Decyzją Senatu PWSZ w Raciborzu od 1 października 2006 roku powstał w PWSZ Instytut Sztu­
ki. Aktualnie na kierunku Edukacja artystyczna w zakresie sztuk plastycznych kształci się w try­
bie stacjonarnym i niestacjonarnym ponad 200 studentów w trzech specjalnościach:

kreacja plastyczna z grafiką użytkową, 
techniki malarskie i projektowanie witrażu, 
obraz cyfrowy i fotograficzny.

Koncepcja kształcenia pedagoga sztuki w Państwowej Wyższej Szkole Zawodowej w Raci­
borzu zakłada wyposażenie absolwenta w kompetencje i kwalifikacje dające mu możliwość reali­
zacji celów dydaktycznych i wychowawczych w przyszłej pracy pedagogicznej, celów związanych 
z możliwością wyrażania własnego obrazu świata za pomocą języka sztuki oraz kształtowania 
wrażliwości na świat i ludzi wykorzystując wartości etyczne i estetyczne zawarte w dziełach sztuk 
plastycznych; celów wynikających z potrzeby rozumienia znaczenia kultury w dobie multime­
dialnej komunikacji medialnej (słownej, pisemnej, obrazowej, dźwiękowej, filmowej).

Absolwenci posiadają kwalifikacje pedagogiczne i artystyczne pozwalające im podjąć pracę 

w charakterze:
- nauczyciela w zakresie plastyki lub sztuki w szkołach podstawowych i gimnazjach,

animatora działań twórczych w placówkach pozaszkolnych (muzeach, domach kultury, 
ogniskach plastycznych, kołach zainteresowań, galeriach itp.
promotora twórczości plastycznej na rynku sztuki oraz w innych zawodach związanych z 

działalnością artystyczną.

Absolwenci posiadają kwalifikacje nauczyciela i artystyczne pozwalające im podjąć pracę w 
zakresie sztuk plastycznych, być świadomym i aktywnym uczestnikiem współczesnej kultury i 
sztuki, ze szczególnym uwzględnieniem sztuk plastycznych. Wiedza i doświadczenie artystyczne 
umożliwiają im efektywne funkcjonowanie w różnorakich sytuacjach edukacyjnych, w szkole i 

placówkach pozaszkolnych.
Oprócz kwalifikacji pedagogicznych absolwent poszczególnych specjalności: (kreacja pla­

styczna z grafiką użytkową, obraz cyfrowy i fotograficzny, techniki malarskie i projektowanie 
witraży zyskuje umiejętności dające mu możliwość zatrudnienia zgodnie z profilem Wykształ­

cenia.
Nawiązując do tych celów i zadań, edukacja studenta zakładająca bezpośrednią integralność 

artystycznych i warsztatowych doświadczeń z intelektualną refleksją, zmierza do ukształtowania
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absolwenta o wysokich kwalifikacjach i kompetencjach artystycznych oraz głębokiej wiedzy hu­
manistycznej.

Ogólnoteoretyczna, interdyscyplinarna wiedza o sztuce poparta artystycznym doświad­
czeniem i warsztatową sprawnością stwarza absolwentom bogate instrumentarium sprawczych 
działań, umożliwiające uobecnienie sztuki innym, poprzez szeroko rozumianą interpretację kul­
tury artystycznej oraz swoistą kulturową aktywność.

Umiejętność posługiwania się wieloma urządzeniami i technikami takimi jak systemy ko­
munikacyjne i badania operacyjne dadzą słuchaczowi wiedzę zawodową, ale umożliwiają rów­
nież kształtowanie systemu wartości, co w edukacji w myśl aktualnej reformy ma szczególne 
znaczenie.

OPIS SPECJALNOŚCI

KREACJA PLASTYCZNA Z GRAFIKĄ UŻYTKOWĄ

Specjalność uzupełniająca główny kierunek kształcenia o:
umiejętności aranżowania za pomocą artystycznej kreacji interaktywnych sytuacji (akcji) 
animujących i wspierających różne aspekty rozwoju człowieka oraz różne jego relacje ze 
środowiskiem. W efekcie kształcenia student nabędzie umiejętności między innymi kon­
struowania i realizacji zajęć plastycznych o charakterze happeningu, performensu, dramy 
(gier dydaktycznych), akcji plastycznych itp.,
umiejętności projektowania i realizacji z zakresu szeroko pojętej grafiki użytkowej obejmu­
jącej m.in. ilustrację książkową, znak graficzny, logo .systemy identyfikacji wizualnej, plakat, 
folder, ulotkę, druki akcydensowe, itd.

OBRAZ CYFROWY I FOTOGRAFICZNY
Specjalność uzupełniający główny kierunek kształcenia o:
umiejętności kształtowania obrazu cyfrowego jako autonomicznej wypowiedzi artystycznej
(grafika komputerowa) oraz elementu szeroko rozumianego komunikatu wizualnego o cha­
rakterze użytkowym obejmującym m.in. obraz statyczny i animację komputerową, 
umiejętności artystycznej wypowiedzi z zastosowaniem klasycznego warsztatu fotograficz­
nego, fotografii cyfrowej i cyfrowej obróbki obrazu.

TECHNIKI MALARSKIE I PROJEKTOWANIE WITRAŻU
Specjalność uzupełniająca główny kierunek kształcenia:
umiejętności posługiwania się klasycznymi technologiami i technikami malarskimi obej­
mującymi m.in. malarstwo olejne, akwarelę, temperę, gwasz, mozaikę oraz malarstwo ar­
chitektoniczne,
umiejętność projektowania i realizacji witraży z zastosowaniem klasycznych technik i tech­
nologii obejmujących m. In. Przygotowanie projektu realizacyjnego, łączenia szkła ołowiem 
i miedzią, patynowanie i malowanie szkła.

Proces kształcenia na kierunku Edukacja artystyczna w zakresie sztuk plastycznych trwa 
trzy lata (sześć semestrów). Obejmuje ono w zamierzeniach kształcenie ogólnohumanistyczne, 
pedagogiczne i kształcenie artystyczne - warsztatowe.
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DLACZEGO
ONI?

Mów spokojniej: jesteś starszy niż ten, 
którym byłeś tak długo; jesteś starszy 
od samego siebie - i wciąż jeszcze nie wiesz, 
czym są nieobecność, poezja i złoto.

(...)

...musisz czekać,
pisać listy, czytać książki o pięciuset stronicach. 
Mów spokojniej. Nie rezygnuj z poezji.

Adam Zagajewski 
„Mów spokojniej” 
z tomu Pragnienie, 1999

S
kąd Nowa Fala? - zapytał przekornie ktoś ze znajomych, niekoniecznie związany z kręgiem 
czytelników Grocholi, czy Masłowskiej. Zbyłem go tanim żartem, aby po chwili zadać sobie 

identyczne pytanie: dlaczego właśnie oni?
I zdałem sobie sprawę z tego, iż wybór tego tematu jest najzwyczajniej rzeczą gustu, czy 

raczej - dykcji. Bo możnaby równie dobrze w innym miejscu pytać, dlaczego żonkile, a nie róże, 
dlaczego berneński pies pasterski raczej niż foksterier, skąd skłonność do Vermeera, a nie do Ru- 
bensa. I zawsze w odpowiedzi pojawi się przed jakimkolwiek wytłumaczeniem zawadiackie „bo 
tak!”; bo żeby szanować wszystko, trzeba wybrane kochać! Ale też u podstaw owych estetycznych 

skłonności leżą, często blado uświadamiane, fundamentalne wybory.
Po pierwsze: dwóch z trzech członków redakcji należy do generacji następnej, o dekadę 

młodszej i było tak, że Nowa Fala w naszych studenckich czasach wdarła się w naszą świadomość 
z siłą wiosennej burzy, żeby pozostać przy tradycyjnie literackich chwytach stylistycznych.

Po drugie: siła tego oddziaływania brała się z faktu, iż młodzi poeci, działający wówczas 
przede wszystkim w Krakowie i w Poznaniu, w czasach wczesnogierkowskiej prosperity zbioro­
wo dali polskiemu czytelnikowi lekcję nonkonformizmu, sprzeciwu, użycia słów - zachwaszczo­
nego komunałami języka, którym wszyscy mówiliśmy - jako narzędzi do zdobywania prawdy, 

odkrywania smutnego stanu naszej rzeczywistości.
Po trzecie: przykład twórczości Ryszarda Krynickiego, Krzysztofa Karaska, Adama Zaga­

jewskiego, Juliana Kornhausera, Stanisława Barańczaka, Stanisława Stabro, Ewy Lipskiej i innych 

stał się dość zaraźliwy...
Po czwarte: wszyscy z wymienionych powyżej autorów pozostali twórczy do dziś i - jak­

kolwiek ich poglądy estetyczne ewoluowały - pozostali oni dla nas przykładem ciągłości kultu­

rowej i - co tu gadać - etycznej.
Po piąte wreszcie: nasze literackie odkrycia nałożyły się na fascynacje teatralne (Teatr 

Ósmego Dnia!) oraz powstanie ruchu opozycyjnego, połączone z powstaniem niezależnych wy­
dawnictw; czytając i kolportując Aneks, Zapis, Kulturę, Głos czy Kul-owskie Spotkania mieliśmy 
pewność udziału w nierównej walce, w której orężem było także - dzisiaj dziw bierze - słowo 

poety.

W naszym skromnym bloku poświęconym poetom Nowej Fali prezentujemy nowe wiersze 
kilku autorów, esej prof. Juliana Kornhausera i polemiczny (?) tekst naszego Naczelnego. Nie jest 
to wszystko, co w Raciborzu myśli się o tej generacji poetyckiej; temat ten będziemy rozwijać w 
następnych numerach, w myśl wezwania: Nie rezygnuj z poezji.
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Żniwa

Czytam wiersze nowego poety.
Noc, letni skwar, burza.
Czytam, odczuwając nieokreślony lęk 
przed jego słowami, bezmiarem traw, 
cichością morza.
Słyszę w nich wołanie o pomoc, ale 
wiem, że już mu nie sprostam.
Moje błahe słowa przeciwko jego słowom. 
Moja niepewność i jego żniwa.

Na ulicy mojego dzieciństwa

dla Wolfganga Bittnera

Czy mojego ?
A może dzieciństwa nie są naszą własnością, 
tylko czasu, który nas spłodził i nazwał?
Jeszcze słyszę gwar olch i agrestu, 
słodkiego kurzu rozgryzanego w ustach, 
ale czy jestem jego posiadaczem 
bezwględnym i jedynym?
Nasze dzieciństwa,
przedzielone zaledwie pięcioma latami,
zderzają się na gliwickiej ulicy
jak dwa szybkie samochody.
Kindheit i dzieciństwo, Gleiwitz und Gliwice 
giną w mroku dziejów, 
pozostawiając po sobie 
gorzki smak historii,
zupełnie jak ów pęk kluczy niemieckich uciekinierów, 
wiszący teraz wraz z tysiącem innych 
w śląskim muzeum w Górlitz.
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PISARZ JAKO KRYTYK
LITERACKI.
AUTOLUSTRACJA

1
Thomas Stearns Eliot, który miał wiele do powiedzenia w sprawach krytyki, nazwał ją, naj­

prościej jak można, komentowaniem i wyjaśnianiem dzieł sztuki przy pomocy słowa pisanego. 
Nie omieszkał przy tym dodać i to w sposób stanowczy, że krytyka odgrywa pierwszorzędną rolę 
w samym procesie twórczym, co prowadzi nas do stwierdzenia, iż „najwyższym rodzajem krytyki 
jest krytyka w rękach wytrawnego, wyszkolonego pisarza w zastosowaniu do własnej twórczości” 
oraz „krytyka pisana przez praktykujących artystów przedstawia szczególną wartość”. Eliot na­
zwał to „rozwiniętym poczuciem faktu”, mając na myśli zajmowanie się pisarza faktami swego 
warsztatu i umiejętność przekazywania tej wiedzy innym za pomocą „porównania i analizy” czyli 
utrzymywania się na poziomie faktów, a nie „zewnętrznej interpretacji”.1

Eliotowska formuła jest bardzo poręczna i podkreśla znaczenie dwóch jednocześnie ról kry­
tycznych: pisarza jako krytyka i krytyki jako zbioru faktów. Pisarskie obowiązki nie sprowadzają 
się jedynie do konstruowania własnych tekstów, lecz wykraczają poza nie, mobilizując poniekąd 
autora do poszukiwania bądź to podobnych rozwiązań, bądź to skrajnie odmiennych, aby w ten 
sposób lepiej zrozumieć własny warsztat, a równocześnie przekazać swoje refleksje czytelnikom. 
Dlatego też pisarzowi potrzebny jest poziom faktu innego, konkurencyjnego dzieła, aby mógł 
odnieść go, jawnie albo skrycie, do własnej twórczości.
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Pisarz zajmujący się krytyką, a więc komentowaniem i wyjaśnianiem innych dzieł, wpraw­
dzie zawsze pamięta przy tej okazji o własnej twórczości, ale rzadko decyduje się wprost ją in- 
korporować do tekstu krytycznego. Bronią go przed tym dwie reguły: obiektywnego sądu i ana­
litycznej lektury. O ile krytyk, nie będący jednocześnie pisarzem, może sobie pozwolić na szereg 
„wykroczeń”, jak emocjonalne podejście do dzieła, burzenie hierarchii, lekceważenie ustalonych 
pozycji, o tyle krytyk-artysta uważa, by nikt nie zarzucił mu subiektywizmu i narcystycznej świa­
domości. Nic też dziwnego, że kładzie nacisk na takie elementy zjawisk literackich, które, nie wią- 
żąc się z jego własnym doświadczeniem, służą mu jednocześnie jako pozytywne bądź negatywne 
wzorce zachowań. Pisarz zatem, jak mówi Eliot, wie więcej od krytyka niepiszącego, ale to wcale 
nie znaczy, dodajmy, że lepiej rozumie inny tekst literacki. Często się nawet zdarza, że odczytuje 
zeń sensy naddane, które mogą zubożyć projekt pisarski. Strategia lektury zależna jest w związku 
z tym od samej twórczości krytyka-pisarza, który podchodzi do literatury w zależności od wła­
snych przekonań na danym etapie rozwoju artystycznych predyspozycji. Gdzie tu więc obiektyw­
ny sąd i analityczna reguła? Gdzie poziom faktów? Eliot prawdopodobnie nie wziął pod uwagę 
płaszczyzny sporu, jaki powstaje w wyniku konfrontacji pisarskiego komentarza, związanego z 
generacyjną przynależnością a zastaną, obowiązującą normą czytania klasyki i bieżącej literatury, 
albo zbyt jednoznacznie utożsamił krytykę literacką z eseistyką bądź pracą historyka literatury.

2
Kiedy powstawał Świat nie przedstawiony, a był to początek lat siedemdziesiątych, miałem 

za sobą dwa tomy wierszy i napisaną pierwszą powieść. Projekt wspólnej z Adamem Zagajew­
skim książki, która dla nas obu była debiutem eseistycznym, zrodził się z dwóch co najmniej po­
wodów. Pierwszy wiązał się z naszym aktywnym uczestnictwem w pokoleniowym ruchu odno­
wy życia kulturalnego (poetycka grupa Teraz, redagowanie Studenta i Nowego Wyrazu, wspólne 
inicjatywy literackie, a zwłaszcza dość liczne publikacje prasowe, łącznie z polemikami i atakami 
na pisarzy różnych pokoleń). Drugi natomiast wziął się niejako z pierwszego i przerodził się w 
pomysł stworzenia manifestu literackiego i tak w istocie powszechnie naszą książkę odebrano. 
Mimo że w większości składała się z tekstów wcześniej opublikowanych, dzięki nowej całości, 
konfrontującej dwa sposoby myślenia młodych autorów, uzyskała walor ponadindywidualnego 
komentarza nie tylko zresztą do samej literatury polskiej, ale bieżącej sytuacji, związanej z prze­
łomem politycznym po 1970 roku.

Jest rzeczą oczywistą, że mój stosunek do literatury w tamtym okresie, a także sposób pisa­
nia o niej, wiązał się z własnym poczuciem hierarchii wartości, zrodzonych z ówczesnych prób 
literackich, których byłem autorem. Występując jako pisarz-krytyk nie ukrywałem swoich pre­
ferencji, a odrzucenie pewnych postaw artystycznych, wynikających z przystosowania się do 
sytuacji politycznej, uznałem za przejaw kiczu ideologicznego. Moja strategia zatem brała się z 
typowej koniunktury generacyjnej, która na czoło wysuwała konflikt między starymi a młodymi, 
ustatecznionym modelem literackim a chęcią rewindykacji, ustalonym kanonem a domagającym 
się uznania pokoleniem. Dlatego po jednej stronie zostali ustawieni Grochowiak, Harasymowicz 
czy Nowak, a po drugiej Lipska, Barańczak, Krynicki czy Karasek. Między nimi, ich wizjami 
poetyckimi, rozgorzała w książce walka o światopogląd dramatyczny i właściwy wybór moralny, 
której świadkami zostali w Świecie nie przedstawionym Różewicz, Herbert i nieco zaskakująco, 

Peiper.
Przyjęta metoda lektury konfrontatywnej ułatwiła mi zarówno wyostrzenie różnic między 

dwiema postawami wobec rzeczywistości, jak i pozwoliła dokonać rewizji ustalonego w krytyce 
literackiej porządku. To z kolei musiało wywołać i wywołało natychmiastową reakcję oponentów, 
tj. zwolenników status quo, dla których naruszenie z takim pietyzmem wywalczonej hierarchii 
wartości stało się aktem niemal politycznym. Dwoistość interpretacyjna, jaką można zauważyć w
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książce, polegająca na tym, że w pierwszej części przedstawiłem twórczość wybranych autorów 
w monograficznym, pełnym ujęciu, a w drugiej wybrane książki młodych autorów, zaważyła nie­
wątpliwie na jej odbiorze i zrodziła podejrzenie o subiektywną i niesprawiedliwą ocenę. Subiek­
tywizm był tu niezaprzeczalny, niemniej jednak nie on decydował o charakterze tomu. Pewne 
akcenty mogły nawet świadczyć o chęci zobiektywizowania obrazu, np. dwa teksty o Herbercie, 
jeden mój dość powściągliwy w tonie, choć nie krytyczny, drugi Zagajewskiego, pełen rewerencji, 
czy esej Adama o twórczości Lema Alegoria sparaliżowana, zarzucający autorowi Kongresu futu­
rologicznego łatwą ucieczkę w świat aluzji, ale oddający mu hołd jako twórcy nowej konwencji?

3
W książce Światło wewnętrzne, która ukazała się w 1984 roku, przeszedłem do porządku 

dziennego nad kwestią generacyjności, nie tylko zresztą ze względu na wyraźną już zmianę sytu­
acji i w samej literaturze, i w życiu kulturalnym. Tom ten, złożony do druku kilka lat wcześniej, 
proponował inną zupełnie metodę lektury i odmienne podejście do zjawisk literackich. Wpraw­
dzie w dalszym ciągu interpretowałem teksty poetyckie i to najczęściej w oderwaniu od kontekstu 
historycznego, to jednak podkreślałem znaczenie osobowości twórczej, bez względu na wyzna­
wane poglądy i rodzaj poetyki. Przeważyła koncepcja artystowska, mająca swoje źródło, jak są­
dzę, w moim coraz większym doświadczeniu pisarskim, wszak byłem wówczas autorem sześciu 
tomów poetyckich i dwóch powieści, nie licząc tzw. prac naukowych. To dzięki niemu zmieniłem 
stosunek do literatury, którą zacząłem odbierać jako przestrzeń różnorodnych możliwości wy­
razu. Nic też dziwnego, że tym razem w sposób jak najbardziej obiektywny wsłuchiwałem się 
w głosy innych poetów, różnych pokoleń, żeby zaznaczyć swoją akceptację tej różnorodności. 
Mój komentarz był albo prawie nieobecny, albo słabo zauważalny. Jedyną próbą wpisania się w 
ten świat wielogłosu było zamieszczenie na prawach wstępu i posłowia dwóch własnych wierszy. 
W moim zamyśle miały pełnić podwójną funkcję: zamanifestować wagę własnej postawy arty­
stycznej wbrew dominującej metodzie analitycznej prezentacji oraz odseparować się, przynajm­
niej w jakimś stopniu, od wielu przedstawionych w książce poetyk. Tego rodzaju pomysł w tomie 
krytycznoliterackim nie należał do standardowych zachowań. Chodziło o zwrócenie uwagi na 
mój poetycki rodowód czyli takie podejście do utworów literackich, które wynikało ze specy­
ficznie rozumianej interpretacji. Z drugiej strony wcale nie uciekałem od obiektywizacji opisu, 
przeciwnie - starałem się wiernie, choć własnym językiem, „odsłuchać” tamte głosy. Jeśli nawet 
nie pamiętałem o eliotowskiej definicji pisarza-krytyka, starałem się pośrednio tę postawę zasy­
gnalizować. Z drugiej strony, uciekając od pokoleniowego subiektywizmu w Świecie nie przedsta­

wionym, wybijałem na czoło perspektywę „wzajemności”.

4
Międzyepoka, wydana w 1995 roku, poświęcona poezji i krytyce, głównie poprzedniej deka­

dy, była z kolei odejściem od metody close reading w stronę socjologii kultury, choć z naciskiem 
na dominujące zjawiska literackie. Spoiwem książki stała się konfrontacja poezji z krytyką, przy 
czym pisząc o poezji nie tylko zająłem się interpretacją wybranych książek (np. Szymborskiej czy 
Wirpszy), ale również ogólniejszymi problemami, jak recepcją Wata, podskórną polemiką Róże­
wicza z Herbertem, czy ewolucją Nowej Fali i startem pokoleniowym „nowych dzikich. Przed­
stawiając natomiast różne postawy krytyków w latach osiemdziesiątych, wydających swe książki 
oficjalnie i w drugim obiegu, dotknąłem problemu odbudowywania tożsamości i odkłamywania 
historii. Dzięki jednoczesnemu „czytaniu” wierszy i esejów autorów różnych pokoleń i biografii, 
których wspólnym doświadczeniem stała się rewolucja „solidarnościowa”, otrzymałem w miarę 
szeroką gamę wzajemnie ścierających się poglądów, opartych przede wszystkim na poważnym 
podejściu do literatury jako pewnego zadania społecznego. Określając literaturę okresu przej-
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ściowego, tj. przełom lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, mianem mię- 
dzyepoki, starałem się pokazać źródła najnowszej ewolucji. Mimo wszystko 
jednak byłem wierny działaniom ściśle literackim tego okresu, widząc w nich 
najtrwalszy symptom przemian świadomościowych, choć z takim samym za­
pałem opisywałem nowe pomysły poetyckie, jak i krytycznoliterackie boje o 
autentyzm.

W odróżnieniu od dwu poprzednich książek ukazałem literaturę współ­
czesną jako konglomerat polemicznie do siebie nastawionych propozycji 
artystycznych, silnie jednocześnie zakorzenionych w polityce. Omawiana 
międzyepoka sprzyjała ścieraniu się tych postaw, ujawniając różne ekstrema, 
powołując do życia często zaskakujące, nieoczekiwane reakcje na przełom 
prawdziwy albo tylko potencjalny. W każdym razie oba plany: poetycki i kry­
tycznoliteracki, wzajemnie się uzupełniając, przedstawiły w miarę przejrzysty 
obraz zarysowującej się zmiany. Jednocześnie, wbrew nawet zamiarom, stano­
wiły autobiograficzny aspekt moich pisarskich poczynań. Własne krytyczne 
„ja”, choć zagłuszone, wychodziło na powierzchnię w momentach polemicz­
nych, kiedy dawały znać o sobie moje preferencje albo krytyczne sądy.

5
W pełni jednak doszło do głosu w Postscriptum. Notatniku krytycznym 

z 1999 roku, ułożonym na kształt dziennika lektur, choć w istocie złożonym z 
różnych refleksji i interpretacji zarówno mojej własnej postawy artystycznej, 
czego przykładem są dwa wywiady z początku i końca nowej epoki, jak i nowej 
literatury w odniesieniu do lat siedemdziesiątych. Po raz pierwszy, tak ostenta­
cyjnie, zastosowałem narrację pierwszoosobową, odwołałem się do własnych 
doświadczeń, przywołałem szereg swoich utworów, a nawet przygód literac­
kich (problem cenzury, lektury dzieciństwa, czas debiutu, polemiki z enun­
cjacjami prasowymi, udział w sesji, odpowiedź na ankietę, recepcja własnej 
powieści), a nawet tam, gdzie interpretowałem konkretne książki (np. Filipo­
wicza, Bierezina, Stabry czy Chwina i Tryzny) lub znaczące zjawiska ostatnich 
lat (nowa prywatność, literatura emigracyjna, proza lat 80. i 90., feminizm, 
zainteresowanie socrealizmem, pokolenie „brulionu” itp.) nie uciekałem od 
autobiograficznej konwencji. Przeciwnie, świadomie wysuwałem ją na czoło, 
traktując tym razem krytykę jako narzędzie samoanalizy, a świat faktów lite­
rackich jako naturalne środowisko twórczego zapału i najwłaściwszy punkt 
odniesienia.

Książka ta, mająca być swoistym post scriptum do Międzyepoki, odsłoni­
ła, jak myślę, nowe pole możliwości krytycznoliterackich. Z połączenia pisar­
skich doświadczeń i historycznoliterackiej obserwacji powstał zapis zmagań z 
literaturą współczesną, okraszony subiektywnymi opiniami, a nawet polemicz­
ną żarliwością. W ten sposób włączyłem się jako krytyk do życia literackiego, 
nie unikając aluzji do własnej twórczości, poddając ją analizie czy wspomnie­
niowej obróbce. Być może odczuwałem niedosyt w porewolucyjnej dekadzie 
mniejszym zainteresowaniem literaturą mojej młodości i odrzuceniem na 
margines, stąd duża doza poetyckiej mimikry, która dawała mi szansę wpisa­
nia się, choć raczej na zasadzie historycznego przywołania, do powstającego 
systemu zasad. Forma notatnika krytycznego, pełna osobistych wycieczek, ale 
i całkiem solidnych syntez, sprzyjała niewątpliwie lepszemu porozumieniu z
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czytelnikiem, oczekującym w czasach dużego chaosu i przesilenia jednoznacznych ocen i mocne­
go stanowiska. Nowa strategia krytyczna wynikała zatem z potrzeby ustalenia jakiegoś porządku, 
opierającego się na ciągłości, zrozumieniu tradycji i własnych twórczych projektów.

6
Uśmiech Sfinksa (2001), monograficzne ujęcie poezji Zbigniewa Herberta, książka raczej 

niespodziewana w mojej twórczości krytycznoliterackiej, zrodziła się przede wszystkim ze sprze­
ciwu wobec istniejącej recepcji autora Struny światła, silnie zideologizowanej i w gruncie rzeczy 
fałszującej jego dokonania. Po śmierci poety przyszedł czas na chłodną analizę utworów, obiek­
tywny namysł nad poszczególnymi tomami wierszy, co uchroniło mnie przed zapisaniem się do 
znanej dyskusji, a jednocześnie pozwoliło wrócić do czasów Świata nie przedstawionego, kiedy 
mój stosunek do początkowej twórczości Herberta(był on wówczas autorem 5 zbiorów) wynikał 
z programowej nieufności wobec poetyki aluzji i kulturowego dziedzictwa. Późniejsze książki 
poetyckie zmieniły nie tylko samego Herberta, ale i pozwoliły inaczej odczytać całą jego do­
tychczasową twórczość. Mimo że w tę monografię wpisana była poniekąd moja autobiografia, 

poetycka i krytyczna, starałem się nie ulegać nostalgicznym nastrojom, wręcz przeciwnie, zapro­
ponowane analizy i interpretacje miały w sposób obiektywny pokazać ewolucję poezji Herberta i 
jednocześnie wysunąć na czoło problematykę niepewności i „stania na granicy, a co za tym idzie, 
zaprzeczyć dominującym odczytaniom tej twórczości.

Nowa lektura Herberta skłaniała nie tylko do weryfikacji poprzednich moich sądów, ale 
stała się podróżą w nieznane. Wiele bowiem powtórnych lektur dobrze mi znanych wierszy od­
słoniło nie w pełni uświadomione podwójne dno znaczeniowe, które w konfrontacji z książka­
mi z lat dziewięćdziesiątych dostarczyło niespodziewanych emocji. Napisałem przed chwilą, że 
monografia o Herbercie mnie samego zaskoczyła. Tak, bowiem raczej przygotowywałem się do 
książki o poezji Różewicza, z którą byłem zżyty od samego początku mojej drogi twórczej, ale z 
jakiegoś, trudno wytłumaczalnego, powodu, poza napisaniem sześciu tekstów o różnych fazach 
tej twórczości, nie umiałem jej sfinalizować. Różewicz w dużym stopniu był już rozpoznany, gdy 
tymczasem poezja Herberta wydawała mi się zagadką, przyciągającą jakąś wewnętrzną tajemni­
cą. Nic dziwnego, że chciałem ją rozszyfrować. Przyjęta przeze mnie strategia lektury, polegająca 
na chronologicznym i systematycznym opisie kolejnych tomów wierszy, potraktowanych przeze 
mnie jako zamknięte całości myślowe, ułatwiła mi prześledzenie ewolucji światopoglądowej po­
ety, a zarazem zbliżenie się do samej jego osoby.

Czy to miało jakiś wyższy, ponadlekturowy sens? Oczywiście, tak. Czytanie Herberta wbrew 
przyjętej konwencji dawało szansę zamanifestowania ciągle tej samej postawy krytycznoliterackiej, 
polegającej na polemicznym nastawieniu, szukaniu nowych, bocznych dróg interpretacyjnych, a 
również, jak myślę, wskazywaniu właściwych sposobów podchodzenia do tekstu literackiego, to 
znaczy nie ulegających filozoficznym czy ideowym nadinterpretacjom. Jako przeciwnik takiego 
czytania utworów literackich, dla których tekst jest tylko pretekstem, punktem wyjścia dla proku- 
rowania sensów naddanych, dawałem znać o wadze poetyckiej precyzji i trzymania się faktów.

7
Tom esejów Poezja i codzienność (2004), z pozoru płynny i przypadkowy, ujawnił moje pre­

ferencje lekturowe, dotyczące współczesnej poezji. Z jednej strony kanoniczni poeci, ciągle obecni 
na rynku wydawniczym, z drugiej autorzy znacznie młodsi, przedstawiciele różnych pokoleń, ale 
z jakichś względów pomijani w obowiązujących syntezach, zaś pośrodku zjawiska i nurty, mocno 
osadzone w ostatnich latach, ukazane poprzez zmiany językowe i tematyczne. W każdej z trzech 
części zastosowałem inny rodzaj opisu, sugerując wielowymiarowość lektury, zależnie od potrzeb 
i nastawienia. Tytułowa „codzienność” miała być w zamyśle punktem odbicia, strategiczną mapą

53



zachowań wielu poetów. Ich stosunek do niej, do jej języka i treściowych wyobrażeń, realistycz­
nego zaplecza i poetyki świadectwa mógł uwidocznić podobieństwa i zaakcentować różnice. 
Być może „codzienność” wypunktowana ostentacyjnie w tytule jest również sygnałem moich 
osobistych preferencji. Wszak zawsze manifestowałem swoje przywiązanie do teraźniejszości i 
zwykłości w opozycji do historyzmu i ogólności. Jakże jednak inaczej tę codzienność rozumiem 
niż młodzi poeci. Mam nadzieję, że różnicę tę widać, kiedy przeciwstawiam „piękno rzeczy wi­
dzialnych” Miłosza banalizmowi debiutantów lat 90., język poetów stanowiących korpus polskiej 
poezji ostatnich dziesięcioleci, żargonowi ulicznemu wdzierającemu się ostentacyjnie tak samo 
do wierszy jak i powszechnej mowy Polaków.

Książka podzielona na trzy części: Cztery drogi, Planeta Teraz i 15 głosów na przełomie wie­
ków w istocie zajmuje się kategorią „zwyczajności” w poezji i różnymi jej realizacjami. Od zwy­
czajnego nieba Szymborskiej i kultu banału Różewicza po brak uwznioślenia Sosnowskiego i me­
dialny emblemat życia Zadury. Wszystkie te propozycje uzupełniają się albo wzajemnie niszczą, 
ale rzucone na tło , jak to określam, „okresu przejściowego” i „festiwalu złudzeń” pokazują drogi 
do prawdy: przeżycia? przekazu?

8
Czy wszystkie te książki o dziełach innych autorów mówią jednocześnie o mojej drodze 

pisarskiej? Z całą pewnością tak. Choć trudno jednoznacznie wskazać te miejsca, w których bar­
dziej myślę o własnej twórczości niż o innych. Raczej ta sfera zakodowana jest w podtekstach, 
w określonych pomysłach opisu czy interpretacji. Zawsze zresztą, pisząc tekst o jakimś utworze, 
oddalam się od własnego i do głowy mi nie przychodzi zestawienie czy porównanie. Będąc jed­
nak pisarzem muszę, chcąc nie chcąc, uważać na to, by nie przekroczyć granicy między głosem 
cudzym a własnym, ale także, co ważne, między sferą towarzyską, prywatną (wszak najczęściej 
znam osobiście pisarzy, o których piszę) a sferą tekstu i poglądów. Tu zresztą rodzą się różne nie­
porozumienia polegające na rzekomym nieobiektywizmie. Tymczasem trzeba pamiętać o wyro­
bionym zmyśle artystycznej gry, która szczęśliwie odgradza subiektywną ocenę od tła literackich 
wydarzeń rozgrywających się w każdym czytanym i omawianym tekście.

* Tekst ten został odczytany na konferencji naukowej pt. „Dyskursy krytyczne u progu XXI wieku", zorganizowanej przez Katedrę 
Krytyki Współczesnej Wydziału Polonistyki UJ (Janowice, 11-13.X.2006).

1. Zob. T.S.Eliot, Rola krytyki [w] tenże, Szkice krytyczne, wybór i przekład M. Niemojowska, Warszawa 1972, ss. 297-303
2. Z tym tekstem wiąże się zabawna anegdota. W tomie rozmów Stanisława Beresia z Lemem pisarz, powołując się na spotkanie z 

Zagajewskim za granicą, stwierdził, że dowiedział się od niego, iż to ja jestem autorem tego krytycznego tekstu w Świecie nie przed­
stawionym. Kiedy w wysłanym do Lema liście sprostowałem tę pomyłkę i dowiodłem, że łatwo można sprawdzić w spisie treści, kto 
napisał Alegorię sparaliżowaną, otrzymałem od niego odpowiedź, że podtrzymuje swoje zdanie i nie widzi potrzeby, by poddawać w 
wątpliwość słowa Zagajewskiego.
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Pani Mazońska

Pani Mazońska, nasza sąsiadka z parteru, 
z Arkońskiej 3.
Jej mąż, wysoki i szczupły
(wydawał mi się starcem),
podarował mi swoje albumy ze znaczkami;
było wśród nich błękitne Kongo, zielona Francja
oraz sporo Drugiej Rzeczypospolitej.
A pani Mazońska zapraszała mnie niekiedy 
na podwieczorek i przyjmowała jakbym był dorosły, 
rozmawiała ze mną poważnie i rzeczowo.
Z drzew spadały kasztany, lśniące, czyste.
W trawie za oknem biegały szpaki.
Cicho pracował czas.

Adam
Zagajewski
Urodził się w 1945, poeta, prozaik, ese­
ista, laureat wielu prestiżowych nagród 

literackich, tłumaczony na wiele języków. 

Urodził się we Lwowie, ale nigdy tam nie 

mieszkał: wkrótce po jego urodzeniu 
rodzice wraz z nim powrócili w ramach 
akcji repatriacyjnej do Polski. Dzieciń­

stwo spędził w Gliwicach, lata uniwer­
syteckie w Krakowie. Prowadził zajęcia 
z filozofii jako asystent uczelniany, pra­
cował w redakcji czasopism „Student" i 
„Odra" szybko zdobył sławę czołowego 
poety swego pokolenia -„pokolenia,68”. 

W latach siedemdziesiątych związany z 
niezależnym ruchem literackim, od 1982 
roku mieszkał w Paryżu. Obecnie znów 

przebywa w Krakowie. Członek redakcji 
„Zeszytów Literackich", prowadzi kurs 

„creative writing" na uniwersytecie w 

Houston, w USA.

Poezja:
KOMUNIKAT, Kraków: WL, 1972. SKLEPY 
MIĘSNE, Kraków: WL, 1975. LIST. ODA 
DO WIELOŚCI, Paryż: Instytut Literacki, 

1983. JECHAĆ DO LWOWA, Londyn: 
Aneks, 1985. PŁÓTNO, Paryż: Zeszyty 

Literackie, 1990. ZIEMIA OGNISTA, Po­
znań: a5,1994.TRZEJ ANIOŁOWIE,Three 

Angels, Kraków, WL, 1998. PRAGNIENIE, 

Kraków: a5,1999.

Powieści i proza:
CIEPŁO, ZIMNO, Warszawa: PIW, 1975. 
CIENKA KRESKA, Kraków: Znak, 1983.

Eseje:
ŚWIATNIEPRZEDSTAWIONYjwrazzJulia- 

nem Kornhauserem), Kraków: WL, 1974. 
DRUGI ODDECH, Kraków: Znak, 1978. 
SOLIDARNOŚĆ I SAMOTNOŚĆ, Zeszyty 

literackie, 1986. DWA MIASTA, Paryż-Kra- 
ków, 1991. W CUDZYM PIĘKNIE, Poznań: 

a5,1998. PRAGNIENIE, Kraków: a5,1999. 
OBRONA ŻARLIWOŚCI, Kraków: a5,2002

W 2006 roku jego książka ANTENY (Bi­
blioteka Poetycka Wydawnictwa a5) 

uzyskała nominację do NAGRODY NIKE 

2006.
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Z NOWAK

KŁOPOTY Z
„BATERIĄ DZWONKÓW”,
CZYLI O MINISTRANCKICH DOŚWIADCZENIACH 
ADAMA ZAGAJEWSKIEGO

U
świadomienie sobie w pełni mało wyrazistego wcześniej faktu, że przez kilkanaście lat byłem 
współdiecezjaninem Adama Zagajewskiego, jednego z największych współczesnych poetów, 
napełniło mnie autentyczną dumą. Gliwice - swoisty substytut rodzinnego Lwowa, „gorsze mia­

sto”, w którym Zagajewski, urodzony we Lwowie, mieszkał od października 1945 roku do cza­
su krakowskich studiów - należały, tak jak Racibórz, do diecezji opolskiej. Dopiero na mocy 
przeprowadzonej w 1992 roku reformy administracji kościelnej w Polsce Gliwice stały się stolicą 
nowo erygowanej diecezji, na której terytorium wstępujemy tuż za opłotkami Raciborza, bo w 
Babicach. Jeszcze większą dumą przenika mnie jednak poczucie wspólnoty uczestnictwa w bar­
dzo ważnym w mojej opinii doświadczeniu, jakim był fenomen służby ministranckiej w okresie 
poprzedzającym soborowe reformy liturgiczne.

We wspomnieniowym opowiadaniu-eseju Dwa miasta (pierwsze wydanie ukazało się w
1991 roku), autor Ciepło, zimno przywołał, wśród mnóstwa reminiscencji ze spędzonego w Gli­
wicach dzieciństwa, epizod ministrancki. Zagajewski wszedł w rzeczywistość zakrystii niespo­
dziewanie dla samego siebie:

„Nie przypominam sobie, w jaki sposób zostałem ministrantem. Prawdopodobnie nie po­
pchnęli mnie do tego rodzice, którzy, choć katolicy, nie odznaczali się wcale przesadną gorliwością 
religijną. Ale w niedzielę chodzili do kościoła.”1

Swoją posługę ministrancką postrzega po latach jako jeden z wielu motywów osobistego 
Bildungsroman:

„Co miesiąc pasjonowało mnie coś nowego, pochłaniały mnie coraz to inne frenetyczne zain­
teresowania, drogi i skróty prowadzące do inicjacji. Zbierałem znaczki pocztowe, byłem harcerzem, 
turysta, kibicem piłkarskim, budowałem - z pomocą ojca - radio kryształkowe, zajmowałem się 
fotografią, kolekcjonowałem minerały, kartki pocztowe, mapy i książki.” (s. 36)

Wyobraźnię przyszłego poety pobudzał klimat zakrystii, miejsca tajemniczego, zamknięte­
go, zakrytego przed oczyma profanów. Być może owa szczególna atmosfera była głównym czyn­
nikiem przyciągającym młodego Zagajewskiego do służby przy ołtarzu.

„W zakrystii panował zawsze półmrok i senność. Pod ścianami wznosiły się wysokie kredensy, 
pełne szuflad. Na środku stał stary dębowy stół. Zapach drewna mieszał się z zapachem wody świę­
conej (bo oczywiście woda świecona pachnie inaczej niż zwykła). W głębokich szufladach kredensu 
spoczywały złożone jak obrusy komże i ornaty (zapach krochmalu).” (s. 38)

Owo bogactwo wrażeń zmysłowych emanujących z zakrystyjnej przestrzeni mocno za­
pisało się w pamięci ministranta Adama, późniejszego poety ponadprzeciętnie wrażliwego na 
aromaty, dźwięki i barwy, o czym świadczy poniższy urywek pięknej prozy poetyckiej:

„W zakrystii promienie słoneczne, wąskie jak snop światła z projektora filmowego, wędrowały 
po kredensie i ścianach, dotykały stóp Chrystusa przybitych do krucyfiksu, bukietu więdnących mie­
czyków, błyszczącej sutanny księdza. Neogotyckie okno było niezmiernie skąpym źródłem światła. 
Kurz drżał i podróżował powoli w korytarzach słonecznego blasku.” (s. 38)
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Pełnienie obowiązków ministranckich kojarzyło się Zagajewskiemu ze sztuka teatralną. 
Ministrant - przypominam, że mówimy ciągle o liturgii trydenckiej - musiał, jak aktor, opano­
wać szereg bardzo trudnych czynności:

„Sztuka ministrancka składała się z czterech zasadniczych elementów: z choreografii (to jest 
skomplikowanej sekwencji ruchów i gestów, przyklękania i podnoszenia się z klęczek), z recytacji 
łacińskiego tekstu mszy świętej, manewrowania baterią dzwonków oraz obsługiwania kadzielnicy.” 
(s. 38)

Dzisiejszy młody uczestnik „liturgicznej służby ołtarza” (tak bowiem określa się obecnie 
ministrantów) nie ma w najmniejszym stopniu wyobrażenia czym była owa posługa w czasach 
przedsoborowych. Nie wie na przykład, że nie było w niej miejsca na jakąkolwiek liturgiczną 
„spontaniczność”. Wszystkie gesty i ruchy - pochylenia, przyklęknięcia, przenoszenie mszału ze 
strony lekcji na stronę Ewangelii, podawanie ampułek, podtrzymywanie ornatu kapłana podczas 
Przeistoczenia, sposób trzymania pateny komunijnej etc. - były ściśle określone i wykonywane 
tak samo (albo przynajmniej bardzo podobnie) przez wszystkich ministrantów we wszystkich 
świątyniach katolickich na całym świecie. Rola ministranta była ogromna, bez niego kapłan w 
zasadzie nie mógł odprawić Mszy świętej. Ciche Msze święte bez uczestnictwa wiernych zdarzały 
się często (nie wolno było odprawiać koncelebry, a zatem kapłani musieli sprawować Najświętszą 
Ofiarę przy ołtarzach bocznych), bez udziału jednego choćby ministranta - w gruncie rzeczy 
nigdy. Ministrant prowadził, w imieniu społeczności wiernych, mszalny „dialog” z celebransem, 
dlatego zobowiązany był do poznania tzw. ministrantury, czyli łacińskich tekstów, których wiele 
było szczególnie w obrzędach wstępnych;

„Musiałem się nauczyć łacińskiej mszy świętej (było to jeszcze przed soborem watykańskim), 
aby móc podjąć dialog z księdzem stojącym przy ołtarzu.” (s. 38)

Adam Zagajewski zapamiętał liturgię trydencką jako wyrazisty przejaw sacrum. Podziwiał 
jej powagę i konsekwentne ukierunkowanie na Boga, nie zaś na ludzi:

„Mszę rozpoczynało energiczne targnięcie taśmy innego dzwonka, zawieszonego nad drzwia­
mi zakrystii. Z neogotyckich czeluści wyłaniał się skupiony ksiądz, a tuż za nim kroczyli dwaj równie 
skupieni ministranci w białych komeżkach narzuconych na zwykłe ubranie (nb. obawiam się, że w 
tym miejscu zawiodła Poetę pamięć, wszak ministranci poprzedzali księdza, a nie podążali za 
nim - J.N.). Wszyscy trzej mieli wzrok wlepiony w posadzkę i zdawali się nie zwracać najmniejszej 
uwagi na obecny w kościele tłum.” (s. 39)

Teocentryzm to jedna z najbardziej wyrazistych cech klasycznej liturgii. Bóg jako abso­
lutne Centrum liturgicznych czynności - czy istnieje w tej dziedzinie coś bardziej oczywistego? 
A jednak niektórzy młodzi ludzie, zupełnie niepamiętający Mszy świętej w rycie Pawła V, zda­
ją się zupełnie nie pojmować istoty owego całkowitego zwrócenia się w ramach liturgii w stro­
nę Boga w Trójcy Świętej Jedynego. Utwierdza mnie w tym smutnym spostrzeżeniu kuriozalna 
zupełnie wypowiedź, której autorem jest ks. Joachim Kobielnia, sekretarz arcybiskupa Alfonsa 
Nossola (to potęguje jeszcze poczucie zażenowania i bólu). Otóż kapłan ten został poproszony 
przez Artura Grabarczyka, redaktora „Dziennika”, o opinię na temat zapowiadanego na listopad 
bieżącego roku promulgowania dokumentu papieskiego „uwalniającego” Mszę św. w rycie try­
denckim (co oznacza, że każdy kapłan będzie mógł bez starań o specjalne zezwolenia biskupie 
sprawować Mszę św. Wszechczasów). Wydawałoby się, że ta długo oczekiwana i szczęśliwa decy­
zja powinna budzić wyłącznie pozytywne odczucia, będzie ona przecież ogromnym krokiem na 
drodze zasypywania przepaści między Stolicą Apostolską a Bractwem Kapłańskim św. Piusa X, 
broniącym Tradycji katolickiej. Odbudowywanie jedności w Kościele winno chrześcijan cieszyć, 
tymczasem wspomniany sekretarz biskupi zechciał o dostojnym rycie trydenckim wypowiedzieć 
się następująco:
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„Kiedyś obserwowałem mszę trydencką z grupą studentów teologii. Nieustannie parskali śmie­
chem, widząc nagromadzenie gestów wykonywanych przez kapłana. To, co się działo przy ołtarzu, 
było dla nich czarną magią.”2 ,

Warto przy okazji postawić pytanie: dlaczegóż to adepci teologii „parskają śmiechem” w 
trakcie sprawowania Najświętszej Ofiary i dlaczego „to, co działo się przy ołtarzu, było dla nich 
czarna magią”? Chyba głównie dlatego, że ich wykładowcy (zwłaszcza liturgiści i historycy Ko­
ścioła) nie zechcieli przekazać swoim studentom podstawowej wiedzy na temat Mszy Świętej 
Wszechczasów i uwrażliwić ich na dostojne piękno tego rytu. Swoją drogą niepokojąco znamien­
ny jest ten przejaw „wierzgania” przeciw spodziewanej decyzji papieża Benedykta XVI, wielkiego 
admiratora klasycznego rytu rzymskiego.

Ministrancka „przygoda” Adama Zagajewskiego nie trwała długo. Zrezygnował szybko i 
mimo osobistej interwencji księdza O. u rodziców nie wrócił do zakrystii:

„Na szczęście rodzice obronili mnie przed nim. Byłem im wdzięczny za to.” (s. 40)
Jakie były powody porzucenia służby liturgicznej? Przecież, jak już podkreślałem, młody 

Zagajewski odczuwał głęboki respekt wobec Tajemnicy. Niezbyt przekonuje jego argumentacja:
„prawdę powiedziawszy, nie udało mi się nigdy opanować jednego z elementów rzemiosła, 

operowania baterią dzwonków” (s. 40), chociaż swoją drogą „prawdziwe” dzwonienie, w prze­
ciwieństwie do bezmyślnego machania dzwonkami, jest wbrew pozorom rzeczywiście bardzo 
trudne.

Sądzić trzeba, że główną przyczyną rychłego odejścia z grona ministrantów była w przypad­
ku Zagajewskiego niechęć do rzekomego „nihilizmu” jego kolegów z zakrystii. Późniejszy twórca 
podejrzewał ich o rodzaj cynizmu i kabotyństwa:

„Ministranci byli nihilistami, nic ich nie obchodziła wiara ani metafizyka, nie interesowali się 
ani Chrystusem, ani Judaszem. Liczyło się tylko sprawne obsługiwanie kadzielnicy i baterii dzwon­
ków, nienaganna choreografia i umiejętność błyskawicznego przybrania poważnego, skupionego 
wyrazu twarzy w momencie, gdy orszak prowadzony przez księdza opuszczał (...) zakrystię.” (s. 
40-41)

Czy autor „Obrony żarliwości” ma rację? Śmiem twierdzić, że zacytowana opinia jest krzyw­
dząca. Należałem do grona ministrantów blisko dziesięć lat (jedyna sfera w której jestem „lepszy” 
od samego Adama Zagajewskiego), poznałem bardzo dobrze specyfikę tej szczególnej służby i 
mogę powiedzieć, że ów wytykany przez Zagajewskiego „cynizm” jest w na ogół pozorny. Więk­
szość ministrantów to osoby prawe, uczciwe, szczerze i głęboko wierzące. To przecież właśnie z 
tego środowiska wywodzi się najwięcej powołań kapłańskich. Ministrant jest pośrednikiem, re­
prezentuje Kogoś Innego, dlatego całą swoją energię skupia na jak najlepszym wypełnianiu misji 
reprezentowania. To może sprawiać wrażenie oschłości, aktorstwa, nieautentyczności. Jednakże 
sam Zagajewski przyznał, że doświadczenie ministranckie bywa doskonałym treningiem:

„Potem, spotykając ludzi, którzy odnieśli pewien światowy sukces, często dowiadywałem się, 
że w dzieciństwie byli ministrantami”, (s. 40-41)

Niezwykle budujące jest to, iż wśród owych „ludzi, którzy odnieśli pewien światowy sukces”, 
znajdujemy kandydata do literackiej Nagrody Nobla - dawnego ministranta z gliwickiej parafii.

Przypisy
1. A. Zagajewski, Dwa miasta, Lublin 2001, s. 36. Wszystkie cytaty z opowiadania podaję za tym wydaniem.
2. Cyt. za A. Grabarczyk, Wierni wolą mszę po polsku, „Dziennik” z dnia 13.10.2006
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ODPOWIEDZIALNOŚĆ. 
O SŁOWIE. O SŁOWIE, 
O NADZIEI
Filozoficzny i duchowy klimat epoki przełomu tysiącleci naznaczony jest, bez 
WĄTPIENIA, WIELOZNACZNOŚCIĄ. ALE BYŁOBY SKRAJNYM (A PRZEZ TO I NIESPRAWIEDLI­

WYM) UPROSZCZENIEM UPATRYWANIE FILOZOFICZNO-DUCHOWEJ DOMINANTY WYŁĄCZ­

NIE W MYŚLI PROGRAMOWO „SŁABEj”, Z ZAŁOŻENIA FRAGMENTARYCZNEJ I CHAOTYCZNEJ, 

WYBIERAJĄCEJ LOS SIEROTY PO SCHYŁKU „MOCNYCH” SYSTEMÓW FILOZOFICZNYCH I PO 

„śmierci Boga” (teologii). Fenomen ponowoczesności nie jest jedynie pobojowi­
skiem PO WSZELKIEGO TYPU WIARACH I NADZIEJACH, A OBOK ARCYTRUDNYCH WYZWAŃ 

ZDAJE SIĘ NIEŚĆ - MIMO WSZYSTKO - RÓWNIEŻ NIEZWYKŁE OBIETNICE.

Współczesność, paradygmat drugiej osoby
Jedna z nich jest - w moim przekonaniu - związana z zawrotną karierą pojęcia „odpo­

wiedzialność” (responsability, Verantwortlichkeit, responsabilite) w filozofii i w innych naukach 
humanistycznych początku XXI wieku. Idea „odpowiedzialności” jako kategorii zdolnej inter­
pretować byt i dobro, istnienie i etykę dojrzewała długie tysiąclecia pod powierzchnią „miłości 
mądrości”. Bezpośrednie zaplecze zjawiska tkwi, oczywiście, w wieku poprzednim, a o pierwszą 
polskojęzyczną syntezę „filozofii odpowiedzialności” pokusił się ostatnio Jacek Filek1.

Proponuje on autorskie, triadyczne myślenie o dziejach filozofii. Całą jej historię dzieli na 
trzy epoki „starożytność” - „nowożytność” - „współczesność”, a za ich protagonistów uważa od­
powiednio trójcę „Arystoteles - Kartezjusz - Levinas”. Paradygmatem arystotelesowskim rządzi 
gramatyczna osoba trzecia („jest”); paradygmatem kartezjańskim - osoba pierwsza („jestem”). 
Zaś „nierozpoznany jeszcze w pełni paradygmat myślowy «współczesności» jest filozofią dru­
giej osoby. Tak więc pierwszym słowem trzeciej «pierwszej filozofii* jest «jesteś»”2 . 
Odpowiadają im określone dominanty: rozum - wola - uczucie. I o ile starożytność była głównie 
filozofią prawdy, nowożytność przede wszystkim filozofią wolności, o tyle współczesny paradyg­
mat drugiej osoby czyni nieuchronnie filozofię naszej epoki filozofią odpowiedzialności3. Praw­
da, czyli: widzieć i rozumieć. Wolność, czyli: chcę i czynię. Odpowiedzialność, czyli: zagadnięto 
mnie i poczuwam się do odpowiedzi(alności). Wobec Ciebie.

Taki model ujęcia dziejów myślenia filozoficznego, płodny poznawczo, zawiera liczne uprosz­
czenia. Ale części przynajmniej płynących z nich niebezpieczeństw można uniknąć, pamiętając, 
że „paradygmat odpowiedzialności, paradygmat drugiej osoby, nie tylko nie znosi paradygmatu 
trzeciej osoby, czyli paradygmatu prawdy, ani paradygmatu pierwszej osoby, czyli paradygma­
tu wolności, ale pozwala je lepiej zrozumieć, uwalniając je od grożących im jednostronności”4. 
Komplementarność ową pojmuję jeszcze mocniej w perspektywie dziedzictwa filozofii chrześci­
jańskiej - każę ono myśleć nie tylko kategorią „nie znosi”, ale kategorią „koniecznie potrzebuje”. 
Nie istnieje bowiem dobra odpowiedź (odpowiedzialność) poza prawdą i wolnością.
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Prawda, pytanie i odpowiedź
Jeśli to, co najlepsze w najnowszej filozofii (głównie w rozumieniu kultury i współtworzących 

ją - rządzących nią - procesów) zmierza do postawienia w centrum troski współczesnej pojęcia 
„odpowiedzialność”, to otwiera się tym samym potężna i głęboka przestrzeń do spotkania tego 
kształtu filozofii z teologią chrześcijańską - w ponowoczesnym świecie. Filozofia odpowiedzial­
ności czerpie inspiracje pełnymi garściami z tradycji judeo-chrześcijańskiej, ale - będąc dziełem 
głównie geniuszu myśli żydowskiej (Rosenzweig, Jonas, Levinas) - słabiej odzwierciedla coś, co 
roboczo można by nazwać „chrystologią odpowiedzialności”, a co zawiera oryginalnie chrześci­
jańską wersję „odpowiedzi Boga”. Bo przecież Bóg - Zagadnięty - „poczuwa się do odpowiedzi”. 
Boską odpowiedzią (-alnością) jest Jezus Chrystus, jego Osoba i Dzieło, Jego Wydarzenie.

Tymczasem główny protagonista filozofii odpowiedzialności, Emmanuel Levinas „po­
zostaje na płaszczyźnie judaizmu. Jego myśl ze zrozumiałych powodów zatrzymuje się przed 
wydarzeniem Wcielenia” - stwierdza jeden z badaczy jego dzieła5. Odnotowuję ten fakt bez 
jakiejkolwiek nuty polemicznej, z głębokim szacunkiem dla wykraczającego daleko poza sferę 
intelektualną geniuszu myśli Levinasa, ale też z przekonaniem, że warto i trzeba ją chrystolo­
gicznie uwiarygodnić (wzmocnić) w tym sensie, w jakim - zdaniem chrześcijańskiej antropo­
logii teologicznej - „wyjaśnienie” człowieka jest możliwe jedynie w świetle Chrystusa6. Piszę 
raczej w duchu dialogicznej postawy Franza Rosenzweiga: „teologia nie może poniżać filozofii, 
czyniąc z niej służkę, lecz równie niegodną jest rola najemnika, której w nowym i najnowszym 
czasie filozofia przyzwyczaiła się wymagać od teologii. Prawdziwy stosunek między tymi dwie­
ma odnowionymi naukami (...) jest braterski i musi ich rzeczników doprowadzić do osobistego 
pojednania. Problemy teologiczne chcą być przekładane na problemy ludzkie, a problemy ludz­
kie przybrać postać teologiczną”7.

Teologia w zbiorze nauk zajmuje pozycję szczególną. Ma ona bowiem odwagę i ambicję 
udzielania odpowiedzi, a nie tylko zadawania pytań (do czego ogranicza dziś swoją aktywność 
wiele dyscyplin humanistycznych). Jej metodologiczne instrumentarium, będące oryginalnym 
połączeniem fides et ratio daje teologii odwagę konstruowania integralnej wizji wszechświata. 
Jest to wizja uniwersalna właśnie, holistyczna i dzięki temu „przyjazna” człowiekowi, nadająca 
sens bytowaniu, antropocentryczna par exellence i w najlepszym znaczeniu tego słowa - bowiem 
z jakże proczłowieczym mwisterium Wcielenia jako podstawowym kluczem hermeneutycznym 

rozumienia rzeczywistości.
Teologia penetrująca z równą uwagą doczesność jak i wieczność może być spoiwem pra­

gnień ludzkiego serca i umysłu, gwarantką sensowności projektu prawdziwie ludzkiego świata. 
To jej szczególne zadanie w wielkiej rodzinie nauk. Teologia jest „nauką, która uznała zadanie 
pomyślenia świata jako całości za własne: tak bardzo, że rezygnacja z niego oznaczałaby dla niej 
sprzeniewierzenie się nie tylko jej własnej istocie, ale także tej wspólnej istocie wszystkich nauk, 
która każę im zmierzać do własnego celu nie każdej z osobna i w zgodzie z własną tylko szczegól­
ną zasadą, ale właśnie in universitate studiorum”s.

Pytanie o prawdę jest pytaniem o być albo nie być współczesnej kultury i cywilizacji. I nie 
wolno pod żadnym pozorem z tego pytania rezygnować. Trzeba rezygnować - powiadają opo­
nenci takiego stanowiska - bo wpadniemy w szpony fanatyzmu, fundamentalizmu i szatańskiej 
pychy. Nie wolno - powiadają oponenci oponentów - bo alternatywą jest świat Piłata. Do po­
zornie sterylnej przestrzeni tolerancji, którą zdaje się zakładać i budować pytanie „Cóż to jest 
prawda?” (J 18,38), prędzej czy później wtargnie zbrodnia: zabójstwo Jedynego Sprawiedliwego. 
Rezygnacja z pytania o prawdę zniszczy nam nasz świat - przestrzegają. Nie, nie zniszczy, wręcz 
przeciwnie: uratuje przed stosami - twierdzą oponenci. Relatywizm nie jest przyjazną człowie­
kowi filozofią, jest dyktaturą, prowadzi bowiem do marginalizacji tych, którzy starają się bronić
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swojej chrześcijańskiej tożsamości - powiadają oponenci oponentów. ltd. A oto słowa kardynała 
Ratzingera, dziś już papieża Benedykta XVI:

Dzisiaj dyskwalifikowanie jako zarazem naiwnych i aroganckich tych ludzi, którym można 
przypisać przekonanie o „posiadaniu” prawdy, stało się swego rodzaju sloganem. Twierdzi się, że 
tacy ludzie są niezdolni do dialogu, a zatem nie można ich ostatecznie traktować poważnie. Prawdy 
nikt bowiem nie „posiada”. Wszyscy mogą jej tylko poszukiwać. Trzeba jednak zapytać: cóż to za 
poszukiwanie, któremu nigdy nie wolno dojść do celu? (...) Wydaje mi się, że zarzut arogancji należy 
raczej odwrócić: czy twierdzenie, że Bóg nie może nam dać daru prawdy, że nie może nam otwo­
rzyć oczu, nie jest wyrazem arogancji? Czy powiedzenie, że urodziliśmy się ślepi i prawda nie jest 
naszą sprawą, nie jest wyrazem pogardy dla Boga? Czy uznanie nas za skazanych na błądzenie w 
ciemności nie jest degradacją człowieka i jego tęsknoty za Bogiem? Wszystko to prowadzi do rzeczy­
wistej arogancji, która polega na tym, że to my chcemy zająć miejsce Boga i określać, kim jesteśmy, 
co mamy robić, co chcemy uczynić z siebie i ze świata. Poznanie i poszukiwanie nie wykluczają się 
nawzajem9.

Prawda Wcielenia Chrystusa i Odkupienie podarowane w wolności są - w optyce chrze­
ścijańskiej - najgłębszym źródłem odpowiedzi na wszelkie pytania, na całokształt quaestio ho- 
minis et mundi. W tym sensie, wjakim Jezus Chrystus jest odpowiedzialnością Boga wobec stwo­
rzenia i - jako taki - zakorzenieniem (źródłem i mocą) całej naszej (ludzkiej) odpowiedzialności. 
Paradygmat obiektywny (przedmiotu - starożytność) i paradygmat subiektywny (podmiotu 
- nowożytność) znajdują w paradygmacie Wcielenia Boga swoją historyczną i ponadhistorycz- 
ną syntezę - ODPOWIEDŹ. Jezus Chrystus nie znosi tamtych modeli, ale On, Bosko-ludzka 
kwintesencja Innego, nadaje im jedyny w swoim rodzaju, życiodajny ciężar odpowiedzialności. 
Prawda i wolność w Nim ją znajdują. On jest bowiem Wort und Antwort zugleich, prawdą i wol­
nością, pytaniem i odpowiedzią, Bogiem i człowiekiem zarazem.

Wcielenie, odpowiedź(-alność) Boga
Oto wśród różnorodnych sposobów odczytywania i rozumienia zbawczej logiki Pisma św. 

możliwy jest również sposób następujący: Biblia jako zbiór świadectw dotyczących coraz inten­
sywniejszego “zbliżania się” Boga do człowieka. Stwórca, począwszy od pierwszy kart Księgi Ge­
nesis szuka sposobów, by nawiązywać coraz “istotniejszą” rozmowę z człowiekiem (nie łamiąc 
ludzkiej wolności), by coraz miłosierniej pochylać się nad nim. Cała starotestamentalna historia 
zbawienia jest w swej najgłębszej warstwie niczym innym jak przygotowaniem do nowotesta- 
mentalnej pełni dialogu Boga z człowiekiem. W najdoskonalszej formie został bowiem ów dialog 
zrealizowany w osobie i dziele Pana naszego Jezusa Chrystusa. W nim, Logosie - Odwiecznym 
Słowie Ojca zabrzmiał głos Boga najdoniośniej, najwyraźniej, najbardziej jednoznacznie. Temu 
właśnie historiozbawczemu faktowi daje świadectwo Autor Listu do Hebrajczyków w Prologu.

„Wielokrotnie i na różne sposoby przemawiał niegdyś Bóg do ojców przez proroków, a w 
tych ostatecznych dniach przemówił do nas przez Syna. (...) Jezus Chrystus wczoraj i dziś, ten 
sam także na wieki” (Hbr l,la; 13,8). To dzięki “przemówieniu” przez Syna, dzięki unii hipo- 
statycznej - połączeniu w Osobie Bożego Syna integralnej natury Boskiej z integralną naturą 
ludzką - jest Jezus Chrystus najdoskonalszym Pośrednikiem między Bogiem a ludźmi oraz mię­
dzy ludźmi a Bogiem. Jako pełny Bóg i jako pełny człowiek. „Teraz w Chrystusie Jezusie wy, 
którzy niegdyś byliście daleko, staliście się bliscy przez krew Chrystusa” - czytamy w Liście do 
Efezjan (2,13). Fundamentalne napięcie ludzkiej egzystencji pomiędzy stanami oddalenia i bli­
skości wobec Boga... Podstawowa teza teologii św. Pawła, jądro chrześcijańskiej doktryny, brzmi 
następująco: Boska „praca” nad skracaniem dystansu w relacji Bóg - człowiek zostaje uwieńczo­
na wydarzeniem Jezusa Chrystusa. To On staje się dla człowieka wszystkich czasów jedynym
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„Miejscem” bezpośredniego spotkania z Bogiem, „Sytuacją” dotyku Boga. Jezus Chrystus jest 
dla chrześcijaństwa po wszystkie czasy widzialnym znakiem Niewidzialnego. On jest „obrazem 
Boga” (2 Kor4, 4), “obrazem Boga niewidzialnego” (Kol 1,15), kimś, którego pierwszeństwo jest 
jedyne, bezwzględne, źródłowe.

Bóg, który staje się coraz bliższy człowiekowi, to Bóg, który „w końcu” staje się człowie­
kiem. Wcielenie, utożsamienie, bliskość absolutna. Początkowe starotestamentalne Boskie akty 
zbliżania się do człowieka mają charakter „efemeryczny” (tajemnica boskiej pedagogii), efek­
tywnie nieraz zależny od postawy człowieka (krzak gorejący, obłok, arka przymierza). Obecność 
ta w miarę rozwoju historii zbawienia staje się coraz gęstsza i osiąga swoje apogeum w Jezusie 
Chrystusie. Bóg tak się zbliża do człowieka, że się nim staje... Całkowicie transcendentny Nie­
ogarniony staje się w ten sposób po ludzku doświadczalny z całym pięknem i z całą ułomnością

składającymi się na owo doświadczenie. Ale Bóg pragnął i pragnie, by człowiek zgodnie ze swoją 
psychofizyczną naturą (będącą przecież pomysłem i dziełem Stwórcy) mógł wejść w kontakt z 
Nim w sposób odpowiadający swej „ludzkiej konstrukcji”.

Należy mocno podkreślić, że owa „ewolucyjnie” potęgująca się obecność Boga w świecie, 
„eksplodująca” finalnie faktem Jezusa Chrystusa, ma swoje źródło w Boskiej inicjatywie. To 
istotne chrześcijańskie specificum: Bóg jest Autorem pomysłu „zbliżania się” do człowieka i te­
goż pomysłu Realizatorem. Bóg stał się człowiekiem w Jezusie z Nazaretu, a nie człowiek stał 
się w Nim Bogiem. Kierunek inicjatywy zbawczej jest zdecydowanie odgórny: to samo centrum 
chrześcijańskiej doktryny. O wielu zresztą implikacjach. Bo w ich konsekwencji to nie człowiek 
czyni siebie doskonałym przez modlitwę, posty, uczynki, ale to Bóg czyni człowieka świętym i 
szczęśliwym. Tylko On zbawia. Rzecz jasna, nie niszcząc ludzkiej wolności, ale „współpracując” z 
człowiekiem w przestrzeni Łaski.
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Słowo, słowo
Odpowiadający Bóg zaprasza do odpowiedzi człowieka - Odpowiedzialny do odpowie­

dzialności. Biblia może być odczytywana jako ciąg pytań zadawanych przez Boga człowiekowi; 
Bóg stale zagaduje człowieka, by ten poczuwał się do odpowiedzialności za Innego. Od „Gdzie 
jest brat twój, Abel?” (Rdz 4,8) po „Cóż to za rozmowy prowadzicie ze sobą w drodze?” (Łk 
24,17). Kain jest „smutny, o twarzy ponurej” (Rdz 4,5-6), uczniowie z Emaus „smutni, o sercach 
nieskorych do wierzenia” (Łk 24,17;25). Potrzebują najpierw sami odpowiedzi na pytanie o smu­
tek twarzy i serca, potrzebują światła z Wysoka, Odkupienia, by żyć jako stróż brata (Rdz 4,9), 
by odważnie wrócić do Jerozolimy (Łk 24,33). Dlatego słyszą nadziejorodne „Nie bójcie się (Mt 
28,10). Dlatego nasza epoka słyszy papieskie „Nie lękajcie się Boga, który stał się człowiekiem!”10

Słowo ludzkie stąd zyskuje wyjątkowe znaczenie i rangę, które można wyczytać ze Słowa 
- Chrystusa. Wystarczy wspomnieć Prolog Czwartej Ewangelii. En arche en ho Logos - „Na po­
czątku było Słowo” (J1,1 a), brzmią pierwsze słowa Janowego Prologu. I, oczywiście, zawierają one 
przede wszystkim potężną dawkę najgłębszej z możliwych chrystologii. Ale też mówią o tym, że 
istnieje jakiś wewnętrzny związek słowa ze Słowem, jakieś esencjalne wręcz zakorzenienie ludz­

kiego słowa w Słowie Wcielonym, jakiś rodzaj pokrewieństwa sięgający głębin Boga samego. 
Nieprzypadkowo przecież Janowy Prolog wyraża istotę Drugiej Osoby Trójcy pojęciem Logos. 
Fakt ten mówi nie tylko coś fundamentalnie ważnego teologicznie o Jezusie Chrystusie, Jego isto­
cie, preegzystencji, pochodzeniu i misji, ale również coś niezwykle ważnego o słowie jako takim. 
Także o wzajemnej relacji Słowa i słowa ludzkiego, o więzi pomiędzy teo-Logią i sztuką słowa... 
Warto też odwołać się do sceny zapisanej w Genesis, kiedy to Pan Bóg przyprowadza do męż­
czyzny wszelkie zwierzęta lądowe i ptaki powietrzne, „aby przekonać się, jaka on da im nazwę 
(Rdz 2,18-19). Mężczyzna daje nazwę bydłu, ptakom i zwierzęciu (Rdz 2,20), słowem-imieniem 
wzmacniając istnienie bytu powołanego do bycia przez Stwórcę.

Roman Brandstaetter wyjaśniał, że „na początku” należy rozumieć „przed wszystkim i nad 
wszystkim”. Sens teologiczny wersetu mówi bowiem nie o pierwszeństwie chronologicznym Lo­
gosu (Słowo jako byt poprzedzający „czasowo” zbiór czy też łańcuch innych bytów), ale o tym, że 
jest Logos korzeniem i koroną wszelkiego stworzenia, bytem górującym „jakościowo” nad stwo­
rzeniem, stanowiącym przyczynę i zwieńczenie wszystkiego, co jest „po Nim i pod Nim”.

Chrześcijaństwo nigdy nie miało wątpliwości, że Autor Prologu utożsamia Logos z Dru­
gą Osobą Trójcy Przenajświętszej. Mimo filologicznych pokrewieństw z filozofią grecką tamtej 
epoki (np. z myślą Filona z Aleksandrii), Janowa nauka o Logosie nawiązuje treściowo przede 
wszystkim do starotestamentalnej literatury mądrościowej, gdzie teologia słowa była zarysowana 
bardzo wyraźnie (Prz 8,22n; Mdr 7). Ewangelista dokonał jej chrystianizacji, polemizując praw­
dopodobnie z poglądami gnozy tamtego czasu. Punkt ciężkości nauki Prologu można by więc 
streścić następująco: On, Pan nasz, Jezus Chrystus, prawdziwy człowiek - jest tożsamy z owym 
preegzystującym Boskim Słowem, które było u Boga, było Bogiem i stało się ciałem (J 1,1.14).

Jakiekolwiek próby relatywizowania tej nauki - np. rozumienie Logosu jako nieosobowej 
prazasady świata - czy zawężanie jej do wymiaru czysto filologicznego byłyby chybione z na­
ukowego punktu widzenia i ostatecznie stanowiłyby odmianę neognozy. Niemniej - i ten fakt 
jest kluczowy dla naszej refleksji - istnieje jakiś głęboko wewnętrzny związek słowa ze Słowem, 
jakieś esencjalne wręcz zakorzenienie ludzkiego słowa w Słowie Wcielonym, jakiś rodzaj ich 
pokrewieństwa sięgający głębin Boga. Nieprzypadkowo przecież Janowy Prolog określa Drugą 
Osobę Trójcy pojęciem Logos, a na określenie historiozbawczego aktu Inkarnacji Bożego Syna 
ze wszystkich możliwych metafor, porównań, analogii, ze wszystkich teologicznych i literackich 
dzieł ludzkiego umysłu, wyobraźni i języka wybiera ten właśnie obraz: Bóg Ojciec wypowiada 
Słowo-Syna, które (-y) za sprawą Ducha Świętego staje się ciałem...
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I ten biblijny fakt mówi coś ważkiego teologicznie nie tylko o Jezusie Chrystusie, o Jego isto­
cie, pochodzeniu i misji, ale również mówi coś niezwykle ważnego o ludzkim słowie jako takim. 
Już św. Augustyn w kilku swoich tekstach szukał najgłębszych więzi pomiędzy Słowem i słowem, 
badając naturę ich wzajemnych relacji. Według Biskupa z Hippony ludzkie słowo znaczy (w obu 
odcieniach „znaczeniowych” tego terminu) głównie dzięki swojemu podobieństwu do Słowa, 
a jedność słowa i świata jest ważną konsekwencją Wcielenia, w którym Słowo staje się „ciałem 
świata”. Problematyka ta nie była również obca św. Tomaszowi z Akwinu, a ze współczesnych 
teologów zajmowali się nią bądź zajmują: K. Rahner, H.U. Von Balthasar. A. Dulles, W. Ong - w 
badaniach prowadzonych na pograniczu teologii fundamentalnej i dogmatycznej.

Na naszym polskim gruncie nawiązywał do niej wielokrotnie Prymas Wyszyński. Prymas 
podkreślał, że pojęcie „słowo” nabrało „ogromnej ceny i nieskończonej wartości” poprzez okre­
ślenie tym samym wyrazem Logosu - Drugiej Osoby Trójcy Świętej: „Syn Boży dodał mu waloru, 
dopuszczając przez Ducha Świętego zestawienie wyrazu «słowo» - verbum, «słowo Boże» - ver- 
bum Dei, z.e swoją Osobowością - Słowa Wcielonego”11. W ten sposób słowo uświadamia sobie 
prawdę o swojej istocie, o pokrewieństwie z Logosem, o obowiązku niesienia prawdy i życia: „Wy­
sublimowanie Słowa w Jezusie Chrystusie rzutuje w jakimś przedziwnym wymiarze dziejowym 
na każde słowo. Cały splendor nauki o Chrystusie jako Słowie pada światłością na każde słowo i 
zobowiązuje”12.

Nadzieja, odpowiedź(alność) człowieka
Oto zadanie człowieka: nie tylko zadawać pytania, ale udzielać odpowiedzi niosących na­

dzieję - brać odpowiedzialność za nadzieję. Oto inkarnacyjna duchowość odpowiedzialności.
Kardynał Danneels w skrótowej diagnozie aktualnej fazy dziejów stwierdza: „Wszystkie pro­

blemy człowieka postmodernistycznego sprowadzają się do jednego, to jest do problemu nadziei. 
Czy możemy jeszcze mieć nadzieję?”13 Rozpacz, beznadzieja, skrajna desperacja zdają się przej­
mować władzę nad naszymi miastami i ulicami, przenikają przez drzwi mieszkań; „w naszych 
czasach nadzieja jest rzeczywiście tą «małą dziewczynką*, która wśród swoich dwóch dużych 
sióstr, o których mówi Peguy (wiary i miłości - przyp. JSz), ma problemy ze wzrostem. Wszędzie 
w powietrzu unosi się egzystencjalny niepokój. (...) Kto nas nauczy nadziei?”14.

Czterdzieści lat temu, w konstytucji Gaudium et spes, ojcowie soborowi napisali, że „przy­
szły los ludzkości leży w ręku tych, którzy zdolni są przekazać następnym pokoleniom motywy 
życia i nadziei” (nr 31). Uczynili to w paragrafie noszącym znamienny tytuł: „Odpowiedzial­
ność i uczestnictwo”. W świecie moich najważniejszych lektur, wśród najcenniejszych rad, ja­
kie kiedykolwiek otrzymałem, kwestia ta łączy się nierozdzielnie ze słynną tezą ks. profesora 
Janusza Pasierba: „Jako chrześcijanie jesteśmy odpowiedzialni za poziom nadziei w świecie”. 
Nieco upraszczając i dla wyostrzenia problemu: w wielu dziedzinach rzeczywistości świat sobie 
bez nas, chrześcijan, poradzi, ale w dziedzinie „motywacji do życia i nadziei” jesteśmy potrzebni 
naszym współczesnym jak pokarm i tlen. W tym sensie „przyszły los ludzkości spoczywa w rę­
kach chrześcijaństwa”.

Dlaczego? Ponieważ nie istnieje inny motyw „życia i nadziei” - czyli „nadziei życia” („na­
dziei na życie”) - jak Jezus Chrystus. Nadzieja jest albo chrystokształtna, albo nie ma jej wcale.

„Nigdy nie przyniesiono światu piękniejszej i lepszej nowiny. Bóg, którego kiedyś imienia 
nie można było nawet wymawiać, teraz ukazuje się ludziom i w pełni uczestniczy w naszym 
życiu”15. W taki sposób i przy pomocy takiej właśnie argumentacji Kardynał Roger Etchegaray, 
Prezydent Komitetu Organizacyjnego Wielkiego Jubileuszu Roku 2000, uzasadniał projekt szcze­
gólnie uroczystych obchodów dwutysięcznej rocznicy Wcielenia Syna Bożego oraz ich wyraź­
nie chrystologiczną koncentrację. Podkreślając tym samym, że logika myślenia i życia Kościoła 
naszego czasu pragnie być wierną kontynuacją logiki Kościoła Nowego Testamentu, logiki na-
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tchnionej z Wysoka, ześrodkowanej na tajemnicy Jezusa Chrystusa. Logiki tych, których już w 
połowie I wieku zwano w Antiochii christianoi, ludźmi Chrystusa (Dz 11,26).

Emmanuel
Chrystologiczne rozumienie odpowiedzialności znajduje swoją kulminację w idei Emma- 

nuela. Stary Testament wiąże postawę odpowiedzialności najczęściej z relacją do bliźniego: za 
jego krew, za jego grzech, za jego czyny, za jego drogi, za jego życie - jest człowiek odpowiedzial­
ny. W Wydarzeniu Jezusa Chrystusa okazało się, w jak wysokim stopniu ów etos, owa prawda o 
relacjach międzyludzkich, o człowieku - jest prawdą o Bogu samym. Boska odpowiedź utożsamia 
się z ludzkim pytaniem (Wort und Antwort...). Ludzką krew, grzech, czyny, drogi, życie - „Bóg 
z nami” (Emmanuel) bierze na siebie, w siebie. Starotestamentalne linie zapowiedzi i obietnic, 
darów i wymagań, całej „zbawczej pedagogiki” Boga zespalają się w osobie Chrystusa. On jest 
„Bogiem z nami” - On jest „człowiekiem z Bogiem”16. Odpowiedzialność Boga wobec (dla, z) 
człowieka nie może „posunąć się dalej od Bożego Wcielenia. W Osobie Boga-Człowieka, w unii 
hipostatycznej, mamy najwyższą, najdoskonalszą wspólnotę pomiędzy Bogiem a człowiekiem”17. 
I paradygmat odpowiedzialności za Innego, za Innych.

Bóg - jako „z nami Bóg” (Iz 8,10; Mt 1,23) - „jest naszą przyszłością”18. Dlatego też kwestia 
ta leży w samym centrum quaestio spei, ponieważ - jak wyjaśnia Tomasz Węcławski - „dzięki 
Bogu mogę mieć nadzieję, że nawet tam, gdzie już nie będę mógł w żaden sposób panować nad 
moim życiem - w godzinie mojej śmierci - pozostanę człowiekiem”19. Poza granicą śmierci. Aż 
tam sięga odpowiedź Boga.

Nie wolno też zapominać, że Bóg jest miłosiernym Samarytaninem do końca, do samej 
puenty przypowieści. Przywraca zdrowie „na wpół umarłych” na swój własny, Boski i niepojęty 
dla nas sposób (opatruje rany, nie szczędzi oliwy i wina, podwozi do gospody, pielęgnuje). Ale z 
równie Boskich i niepojętych przyczyn usuwa się potem w cień; Bóg pokorny i kenotyczny, Bóg 
budzący zachwyt. Bóg włączający gospodarza - kimkolwiek jest: rodzicem, Kościołem, bliźnim, 
teologią - w swoje największe dzieło: odbudowy nadziei zbawienia. „Idź, i ty czyń podobnie”, 
powiada (Łk 10,30-37). Stąd wiersz:

Mówią,
że cię wszechmoc uwiodła,
że Ci się nie udała starość i dzieci z wodogłowiem.
Mówią,
że się z Tobą rozeszliśmy już dawno, 
że hipoteza Twojego istnienia jest tanią pociechą.
Mówią,
żeś się poślizgnął w kałuży naszej niewinnej krwi.

To ból mówi, nie oni, mówisz.
Pragnę. Nie wiedzą, co mówią.
Pragnę, by ich nie bolało.
Nie jestem niezwyciężony, 
jestem jedynie wierny, mówisz.
Nie zejdę z krzyża, milczysz.
Zostanę po ich stronie, byle mi nie zginęli. 
Co zrobię, gdyby mi zginęli?
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Ty miej o nich staranie, mówisz. 
Oddam tobie, gdy będę wracał, 
mówisz.

Dosłownie bez-graniczna jest więc odpowiedzialność Boga wobec człowieka w Chrystusie 
Emmanuelu. Tu też tkwi - w Nim, dzięki Niemu, dzięki większej niż śmierć odwadze z Niego
- źródło mojej odpowiedzialności za Innego.

Wszystkie pogmatwane i porwane nici egzystencji, niepełność wizji, fragmentaryczność ro­
zumienia, śmiertelność przygodności, pragnienie nadziei i miłości - w Chrystusie się spotykają. 
On jest jak powrósło, przewiązujące snop w samym środku i rozchylające go ku obu krańcom
- Boskiemu i ludzkiemu20. To w Nim niepokój pytań i niepewność człowiecza spotykają się ze 
spokojem prawdy o człowieku. Pytania znajdują odpowiedź, a jej owocem jest duchowość chry- 
stocentryczna - pozbawiona lęku, biorąca odpowiedzialność za Innych.

30 WRZEŚNIA 2006 R.
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BRZYDCY OSIEMNASTOLETNI

Przyjeżdżali z zapadłych
prowincjonalnych kątów
Ze słoikami smalcu z cebulą
(parapety w akademikach)
I punktami za pochodzenie
(zaświadczenia z gminy)

Myślałem - to dobrze
Lud do wiedzy ciągnie
A oni ty frajerze
To przed wojskiem
Łatwiej się dostać na ujot
Niż na medycynę

Chleb ze smalcem
Na fałszywej metryce
I wino patykiem pisane
W kubku do mycia zębów

Odpowiadali na pytania
Z ekonomii politycznej oksymoronu
Siłaczka doktor Judym
Złapani w sieć stypendium

CIERNIE W BAWEŁNIE

Bawełna ma kwiaty delikatne 
Przyjemne w dotyku jak kocia sierść 
Zrywaj je ostrożnie
Podrapią do krwi

Pamięć ma kwiaty delikatne 
Podrapie do krwi 
Gdy ją pogłaskać 
Pod włos

Jerzy Gizella
- urodził się w 1949 roku w Krakowie, na­

leży więc do pokolenia Nowej Fali, acz­

kolwiek do najmłodszego „rzutu" owej 

generacji. Ukończył filologię polską na 
Uniwersytecie Jagiellońskim. Jest dok­
torem nauk humanistycznych. Poeta, 
krytyk literacki, tłumacz. Za twórczość 
poetycką otrzymał wiele nagród, m.in. 
nagrodę im. Andrzeja Bursy i Stanisława 
Piętaka. W stanie wojennym współpra­
cował z czasopismami drugiego obie­
gu, np. z „Arką" i „Na Głosem". W latach 

osiemdziesiątych udał się na emigrację
- najpierw przebywał w Paryżu, gdzie 
pracował w redakcji „Kontaktu". Od 1987 
r. mieszkał w USA. W 1999 r. otrzymał 

nagrodę doroczną „Listu Oceanicznego" 
z Toronto za publicystykę kulturalną. 
Przed kilkoma laty powrócił do rodzin­

nego Krakowa.
Współpracuje z wieloma periodykami 
kulturalnymi, wśród których są: „Topos", 
„Arcana", „Dekada Literacka", „Kwartalnik 

Artystyczny" i wiele innych.
Dotychczas opublikował następujące 
zbiory wierszy: Obustronne milczenie 
(1977), Gorzko (1979), Szkolą winowaj­
ców (1980), Bez ognia, ziemi i powietrza 
(drugi obieg 1981), Ballady, sielanki, ele­
gie (1994), Wybór wierszy (1997), Sąsiad 

marnotrawny (1998), Wpadanie (.999), 
Odrywanie Ameryki (2001), Nocna 
straż (2001), Weterani wojny trojańskiej 

(2002), Prawo pobytu (2002).

Obudzi z letargu 
Tych co są ubrani 
W bawełnianą miękkość 
Choć dusze mają kolczaste

Biali
Biali
Bardzo biali ludzie



HISTORIA POKAZUJE JĘZYK

Na Szewskiej 
Trzech Muszkieterów

Kołyszą biodrami jak 
Trzydziestoletnie kobiety

Odgarniają z czoła 
Pukle długich włosów

Dziewczęce usta
Okrągłe twarze

Na głowach
Harcerskie rogatywki

Teraz takich przyjmują 
Delikatnych dwupłciowych

Żeby nabrali męskości 
Po hodowli przed telewizorem

A jeśli historia się powtórzy? 
Takie dzieci na barykadzie?

POKOLENIE JPi NA BŁONIACH

Chcą być lepsi
Chcą być mądrzejsi

Śpiewają płaczą
Zapalają świeczki

Patrzą w niebo
Wypatrują SMS-a

Pióra z ognia
Napisu z wiary
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NIEUDANA WYCIECZKA NA FLORYDĘ

Pomarańczowe gaje Florydy 
Pod szklaną skorupą lodu 
Nie wzięli ciepłych ubrań 
Pewni siebie jak dzieci

Słońce miało nie zachodzić 
Na plażach dla emerytów 
Bo tu się nie marznie 
A jeśli umiera to powoli

Dopiero kiedy mróz 
Zetnie kwiaty kamelii 
Zaczynają wątpić 
Czy te kwiaty w grudniu 
Kolorowe ptaki 
Szczebiocące beztrosko 
I zjeżdżalnie dla dzieci 
Nie są z innego świata

Odkrywają
Że ich dzieci starzeją się 
Przybywa im zmarszczek 
Włosy siwieją 
Za szybko
Za wcześnie

I końca drogi nie widać 
Do Ziemi Obiecanej
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JAK NA NIEBIE, TAK I NA

Po godzinie dwudziestej drugiej 
Zachowaj spokój sumienia 
Maltretowanego dziennym światłem 
Jak lampą śledczego 
Opanuj siebie 
1 swoje cztery ściany 
Kupione na kredyt

Po godzinie dwudziestej drugiej 
Osobnika tej samej płci 
Z dołu i z góry 
Traktuj z szacunkiem 
I kochaj jak nie siebie samego 
Tylko bez zbliżeń intymnych

Reprezentantów płci przeciwnej 
Potraktuj jak kogoś bliskiego 
Aż ułożą wam się stosunki 
W myśl popularnej piosenki 
Ty pójdziesz górą 
Ty pójdziesz górą 
On poleci w przepaść

Alpinista pamięci

I tylko ten tchórzliwy
Ten co skoczyć nie ma odwagi
Zostanie na zawsze z tobą
Mijający czasie

ZIEMI
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WYKŁAD O METAFORZE W TORONTO

Po wykładzie chrześcijańskiego filozofa
Odbyła się dyskusja ze słuchaczami

Filozof nie mówił niczego nowego
Kilka prawd o wartościach i tradycji

Przestrzeganiu prawa naturalnego
Konsekwencji w wychowaniu dzieci

Odpowiedziało mu wycie
Postnowoczesnej dżungli

A on zamiast odpierać ataki
Stara się ująć zdarzenie w metaforę

„Wreszcie na końcu światełka
Pojawił się tunel” - żartuje
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Ab ovo

Przed pójściem spać
zgotowałem dwa jajka na twardo,
żeby mieć co zjeść na śniadanie.
Nad ranem przyśnił mi się świętej pamięci ojciec 
uradowany z tych jajek na twardo, 
bo, jak wyjawił, nie jadł 
takich od dziesięciu lat.
Była czwarta z minutami, kiedy się obudziłem 
i do teraz nie wiem, czy to jakiś znak, 
czy też po prostu zwyczajne 
świętych obcowanie?
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Mgła, Gór Słonych nie widać
"t

Z dnia na dzień
chcąc nie chcąc rosnę
lub kurczę się w słupkach
opinii publicznej.

Jeszcze chyba poszczególny
w już chyba globalnym.
Oczywiście, dotyczy to
także poezji.

Możemy spokojnie
zasnąć James
Bond znów uratuje świat.
Przez najbliższe tygodnie

liczy się tylko Mundial
i kilkanaście zarwanych
z tego powodu nocy.
I hektolitry heinekena.

Jennifer Lopez prosi
zabij mnie albo wydymaj.
Euro zwyżkuje.
Nad Europą niże.

Zaniosło się, jak
starej babie na miłość -
mawiał ojciec przy takiej,
jak dziś, pogodzie,

kiedy kto nietutejszy
to i nie zgadnie,
co się za owym
brudnomlecznym

nic
kryje.

WIERSZE DOTARŁY DO NASZEJ REDAKCJI W KWIETNIU BR., 
LECZ Z UWAGI NA NASZ PÓŁROCZNY CYKL WYDAWNICZY MOGLIŚMY JE 

ZAPREZENTOWAĆ DOPIERO TERAZ; POCHODZĄ ONE Z TOMU AUTORA PT. 
CZERTEŻ, WYDANEGO 12.X.2000 PRZEZ WYDAWNICTWO LITERACKIE 

w Krakowie
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„SLEZSKE SLUNKO”
LITERATURA NA ZIEMI 
OPAWSKIEIW LATACH
1990-2003

(KONTYNUACJA)

F
ilozof, historyk kultury, krytyk literacki, teolog-laik, publicysta i tłumacz Vladimir Neuwirth 
(2.8. 1921, Komarov pod Opawą - 22.5 1998 Opawa) powrócił w roku 1992 z wygnania na 
rodzinny Śląsk, na plebanię w Opawie-Jaktarzu. W roku 1932 rozpoczął naukę w gimnazjum 

realnym w Opawie. W roku 1951 ukończył studia teologiczne, jednak zrezygnował ze święceń 
kapłańskich. Po pobycie we Francji założył Społeczność, (z franc. La communite), świeckie sto­
warzyszenie, którego członkiem mógł być każdy z laickiej społeczności chrześcijańskiej. W roku 
1960 nielegalna już podówczas działalność Społeczności została odkryta, a jej główny organizator 
w styczniu 1961 roku został zatrzymany, a wkrótce potem skazany na czternaście lat pozbawienia 
wolności za zdradę stanu. Podczas pobytu w więzieniu w Valdicach spotyka się z wybitnymi oso­
bistościami życia duchowego, politycznego i kulturalnego. Amnestia objęła go w okresie Praskiej 
Wiosny w roku 1968. W okresie tym broni doktoratu z dziedziny filozofii kultury „Idea ziemi oj­
czystej w twórczości Bożeny Niemcowej”. W lipcu 1968 bierze udział w tygodniach akademickich 
w Salzburgu i Kremsmunsten. Okupacja ojczyzny skłania go do przedłużenia pobytu naukowego 
na obczyźnie. Na krótko znajduje zatrudnienie w Instytucie Slawistyki w Wiedniu, następnie po­
dejmuje pracę w Instytucie Badań nad Europą Środkową w Leuven. W roku 1971 przenosi się do 
Frankfurtu nad Menem. Na emigracji V. Neuwirth organizuje sześć Tygodni Akademickich w 
różnych miejscach Niemiec i nawiązuje głębszą współpracę a opatem Anastazym Opaskiem i ma 
swój udział w powstaniu stowarzyszenia, a następnie wydania Opus Bomum. W roku 1985 za­
kłada we Frankfurcie nad Menem bibliotekę Bibliotheca Cyrilo-Methodianna, która ma na celu 
przyjść z pomocą ludziom zainteresowanym historią i kulturą czeską w kontekście środkowoeu­
ropejskim. W czasopismach emigracyjnych publikuje szereg esejów i analiz, poświęca się tak­
że działalności translatorskiej z języka francuskiego i niemieckiego. V. Neuwirth wydaje w roku 
1976 Dziennik Apokaliptyczny (Frankfurt nad Menem - Rzym 1998), który stanowi wartą uwagi 
mozaikę literacko-historycznych rozważań nt. czeskich i zagranicznych autorów i stanowi przy 
tym odbicie duchowego i ideowego świata autora z lat 1969 - 1975. Na krótko przed jego śmiercią 
praca została wydana także i u nas (Praga, Triada). Zachował się maszynopis, będący kontynu­
acją dziennika aż do roku 1989 (pod roboczym tytułem „Z zapisków emigranta”). W roku 1992 
V. Neuwirth powrócił na rodzinny Śląsk i przeniósł bibliotekę na plebanię w Opawie-Jaktarzu. 
Z jego artykułami o charakterze literacko-historycznym można się było spotkać w paru literac­
kich i kościelnych periodykach („Akord”, „Souwislosti” czy „Svetlo”). Aktywnie uczestniczył w 
życiu kulturalnym i naukowym, przykładowo na uroczystym posiedzeniu Instytutu Bohemistyki 
Wydziału Przyrodniczo-Filozoficznego Uniwersytetu Śląskiego w Opawie w maju 1993 roku, po­
święconemu 25 rocznicy śmierci prof. Josefa Vasica, opowiadał o swoich osobistych kontaktach 
z mieszkańcem pobliskiej Śtitiny, znakomitym badaczem literatury barokowej i staroczeskiej. 
Neuwirth przyznawał się do J. Vasicy jako do jednego ze swoich ojców duchowych i właśnie z 
okazji jego 110 urodzin przygotował zbiór monograficzny Profesor Josef Vasica -jego życie, relacje 
z rodziną i ojczyzną (1994). W swoich artykułach .publikowanych w czasopismach na emigracji
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lub w kraju, zajmował się takimi osobistościami jak Vladimir Holan, Albert Vyskocil, Frantiśek 
Doucha, Adam Kravarsky ze Slevic, Pavel Kfizkovsky, Metodej Habań, P. Antonin Śuranek, Fran­

tiśek Vaclav Mareś, Jan Ryba, Hans Urs von Balthazar czy Reinhold Schneider.
Osoba Jozefa Laicy (ur. 30.8.1884 w Śtitinie na Śląsku, zm. 11.4.1968 w Pradze) została w 

latach dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia ponownie częściowo przypomniana we wspomnia­
nej publikacji Josef Vasica -jego życie, relacje z rodziną i ojczyzną (Opava - Ołomuniec 1994; por. 
też Martinek 1995; 5), w której ujawnia stosunek Vasicy do rodzinnej ziemi opawskiej, a częścio­
wo w wyżej wspomnianym zbiorze analiz Vaśicy pt. Josef Vasica: Eseje i studia nad literaturą sta- 
roczeską (2001, Opawa, Ostrawa), który przygotował opawski badacz Libor Pavera i monografii 

Josef Vasica. Próba portretu. (2001, Opawa) tegoż autora.
J. Vasica był profesorem starosłowiańskiego przekładu Pisma Świętego i liturgii słowiań­

skiej. Urodził się w rodzinie mistrza kołodziejskiego. W dzieciństwie wielki wpływ wywarli na 
niego aktywny pod względem kulturalnym i politycznym ksiądz Antonin Gruda (1844 - 1903) 
oraz proboszcz i kaznodzieja ludowy Jan Bóhm (1824 - 1909). Vasica ukończył gimnazjum w 
Opawie, gdzie wywarł na niego wpływ historyk, filolog i działacz oświatowy Vincenc Prasek 
(1843 - 1912), który nie tylko rozpoznał talent chłopca, ale nadał kierunek jego dalszemu ży­
ciu i twórczości. Po nauce w gimnazjum, pod wpływem stryja, księdza Eustachego Glabazni, 
Vaśica postanowił skierować się ku kapłaństwu. Rozpoczął studia teologiczne w Ołomuńcu. 
Tutaj też miał szczęście do nauczycieli, spośród których największym szacunkiem darzył Alojza 
Musila (1867 - 1944), profesora Starego Testamentu, znanego podróżnika, archeologa i arabi- 
sty. Spotkał się też z tłumaczem i wydawcą Jozefem Florianem (1873 - 1942). Po ukończeniu 
wydziału w roku 1906 rozpoczął pracę jako prefekt w kromierzyskim gimnazjum arcybisku­
pim. Umożliwiono mu nie tylko rozwijanie talentu pedagogicznego, ale także pracę naukową. 
W roku 1907 podjął studia na Uniwersytecie Wiedeńskim, gdzie zetknął się z czołowymi filolo- 
gami-slawistami, którzy ukierunkowali jego przyszłe zainteresowania naukowe. Skierował się ku 
językom (starosłowiańskiemu, czeskiemu, rosyjskiemu, serbsko-chorwackiemu, łacinie i grece), 
a do jego nauczycieli należeli Vatroslav Jagić (1838 - 1923), Milan Reśetar (1860 - 1942), Vaclav 
Vondrak (1859 - 1925), Konstantin Jirećek (1854 - 1918) i dalsi uznani slawiści. Wiedeńskie 
studia filologiczne ukoronował obroną dysertacji pt. Das Olmiitzer Evangelistar In seiner Spra- 
che und Entstehung. (Ołomuniecki ewangelistarz, jego język i pochodzenie). Po powrocie do 
Kromierzyża znów podjął pracę jako prefekt w gimnazjum. Podczas swej pracy w Kromierzyżu, 
Vaśica dostał się do kręgu współpracowników morawskiego metropolity Antonina Cyrila Stoja- 
na (1851-1923) i został przez niego wciągnięty w działania unionistyczne. W roku 1919 zrobił 
habilitację i podjął pracę na ołomunieckim Wydziale Teologicznym i Katedrze Języka Starosło­
wiańskiego i Literatury, gdzie pracował początkowo jako nadzwyczajny (14.9.1921) a następnie 
zwyczajny (30.6.1928) profesor aż do roku 1937, kiedy to odszedł wykładać teologię do Pragi. 
W roku 1950 nie przeszedł do nowo organizowanego wydziału teologicznego w Pradze, ale 
zdecydował się podjąć samodzielną działalność naukową. Został specjalistą od języka starosło­
wiańskiego i literatury, historii przekładu staroczeskiego tekstów biblijnych, wybranych zabyt­
ków staroczeskich, literackich tekstów barokowych, języków i literatur słowiańskich, zwłaszcza 
literatury rosyjskiej. Potwierdził swoja pozycję jako tłumacz, wydawca i działacz. Badał również 
gwary na Śląsku, był wydawcą nowych edycji a także interpretatorem postylli barokowych, tzw. 
śląskich kaznodziejów (B. H. J. Bilovsky, T. X. Latoska, D. Nitsch i inni). Pisywał do rozlicz­
nych czasopism (.Hudka, Rozmach, Archa, Akord, Rad, Slavia, Slezsky Sbornik i inne). Oprócz 
działalności edytorskiej i prac analitycznych wydał dwa opracowania syntetyczne Ćeske literami

baroko (1938, wznowienie 1995) i Literami pamdtky epochy velkomoravske (1966, wznowienie 
1996). Był człowiekiem, który może być przykładem harmonijnego połączenia czystej nauki i 

duchowości.
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Katolicką tradycyjną twórczość literacką w Opawie reprezentuje Mons. Josef Vesely (uro­
dzony 26.07.1929 w Zlamance koło Kromierzyża). Ukończył gimnazjum arcybiskupie w Kro- 
mierzyżu. Studia w na tej uczelni, a później na wydziale teologii w Ołomuńcu, umożliwiły mu 
pierwsze spotkania z osobistościami, których dzieła miały decydujący wpływ na jego późniejsze 
poetyckie utwory: z Albertem Vyskocilem, Janem Dokulilem (w sześćdziesiątych latach 20. wie­
ku współwięźniem), Janem Cepem, Jakubem Demlem. Studia teologiczne przerwała likwidacja 
wydziału w Ołomuńcu w 1950 i wstąpienie do PTP. Po zwolnieniu ze służby wojskowej pra­
cował od 1963 roku jako robotnik budowlany, pracownik składu winnego i pracownik galerii. 
Od 30.01.1961 roku do 03.09 1965 roku był więźniem. Po uwolnieniu i chwilowej poprawie sy­
tuacji dokończył studia teologiczne, a po wyświęceniu pracuje jako ksiądz. W 1991 roku został 
mianowany honorowym papieskim prałatem. Obecnie jest dziekanem w Opawie. Poezję zaczął 
publikować w formie małych zbiorków wydawanych własnym sumptem (Po cestach proroku, 
Ostrawa 1992, Bozipratele, Svitavy 1993, Svetlo kriże, Opawa 1997), życzeń noworocznych, kilku- 
stronicowych książek bibliofilskich i form okolicznościowych. Z poetyckich nekrologów wydał w 
1991 roku zbiór In memoriam (drugie uzupełnione wydanie Opawa 1999), z życzeń noworocz­
nych i wielkanocnych w 1993 zbiór P.F., w 1992 roku wydał poetyckie tomiki Kaminky do mozai- 
ky (Praga, Rad) i Znameni (Brno, wyd. Salvador). Igor Fic z wierszy z lat 1957-1993 sporządził 
obszerny wybór Civilizace lasky (Komierzyż) 1996) i opatrzył zwięzłym komentarzem. Innym 
obszernym wyborem jest Ve znameni slunce (Kotelni Vydri 1999), który zawiera oprócz wierszy 
także nekrologi przyjaciół i oryginalne pozdrowienia poetyckie.

Ten przekrój twórczości całego życia ukazuje jak twórczość Mons. Veselego w sposób szcze­
gólny rozwija najlepsze czeskie tradycje poezji duchowej. Na twórczość J. Veselego wpłynął kult 
maryjny w poezji i stosunek do ziemi ojczystej. Oba te aspekty przenikają się wzajemnie. U pod­
staw twórczości Mons. Veselego leży chrześcijaństwo i nadzieja, z których to promieniuje fran­
ciszkańska czysta niepohamowana radość, wynikająca z rzeczy zwykłych, przyjaźni, miłości i 
innych darów Bożych, która nie przygasa ani nad grobami przyjaciół, ani nad łóżkiem chorego 
czy murami komunistycznego więzienia. W sposób oczywisty wynika to z wiersza Oblicze:

Z Twych oczu Twa dusza spogląda 
i w poniżeniu siła zniewalająca 
ukazuje Weronice wewnętrzne oblicze 
oblicze odbijające ludzkie wady 
odpuszczające i największe zdrady 
oblicze ubiczowane nienawiścią 
co jawi prawdę oczywistą 
że Boża miłość niestrudzenie 
towarzyszy nam codziennie 
dotykiem miłości pełnym 
na drodze krzyżowej.

Kolejnym autorem nurtu katolickiego jest P. Jindrich Jenaćek (ur. 22.12.1917 roku w Dedi- 
cach). Zdał maturę w roku 1936 w arcybiskupim gimnazjum w Kromierzyżu. Po studiach teo­
logicznych i ordynariacie w roku 1941 w Ołomuńcu, pracował jako duszpasterz w kilku miej­
scowościach na Wołoszczyźnie Morawskiej i środkowych Morawach (Zlin, Otrokovice, Kojetin, 
Drevohostice). 28.10.1949 roku został zatrzymany przez Służbę Bezpieczeństwa i w tymże roku 
skazany na 25 lat więzienia. Więziony był w Borach, Leopoldowie, Jachymowie i Mirowie. 
W roku 1960 objęła go amnestia (w rzeczywistości został objęty zwolnieniem warunkowym na 
okres dziesięciu lat), w latach 1960 - 1985 pracował jako robotnik (ceglarz, kopacz, zbrojarz,
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robotnik „na czarno”, ekonomista, magazynier, stróż nocny itp.). Kiedy ponownie zezwolono mu 
na pracę duszpasterską, związał się z Domem Charytatywnym sióstr franciszkanek w Mladecku 
pod Opawą, gdzie mieszka do dnia dzisiejszego. Większość wierszy Jenaćka przemycana była z 
więzienia w postaci mikroksiążeczek na papierze z papierosów (200 stron), albo też zachowała 
się w pamięci współwięźniów (Sonety Josefovi zapamiętane przez S. Ledabyla). Zbiór poetycki 
Magnalia Dei I. Za mrakem svetlo (Jachymov obóz 1,1953-56) został wydany przez wydawnictwo 
Cor jesu w Czeskim Cieszynie w r. 1996. Oprócz tego tomu, w Cor Jesu został także opublikowa­
ny w roku 1998 zbiór Magnalia Dei II. Svetlo a Radost i Magnalia Dei III. Nic neż svćtlo (Mirov 
1956-1960). Poezję P. Jindricha Jenaćka porównywalna jest ze współczesną czeską poezją pisaną 
przez księży, o której niewiele się mówi, a jeszcze mniej wie. Tworzyli ją np. Josef Vesely, Franiek 
Daniel Merth, Jifi Vicha, arcybiskup Jan Anastaz Opasek i inni. Z debiutanckiego tomiku pocho­

dzi wiersz Śmiech, sumienie i pies:

I nie mam swojego nic 
co mógłbym ci dać 
chyba tylko płacz 
co obejmuje swój grzech 
kiedy na barkach ciszy 
wynoszą ciało mnisze 
a cieniuteńki śmiech 
jest jedynym z rodziny 
który idzie za nimi 
przez wioski morowe 
wynosząc pod niebiosa 
swój prawie ludzki żal.

P. Jifi Vicha urodził się 12 czerwca 1923 roku w Skfipowie pod Opawą. W latach 1934-1939 
uczył się w gimnazjum arcybiskupim w Pradze-Bubenczu. Wiersze zaczął pisać w latach szkol­
nych, przestał po wstąpieniu co klasztoru kapucynów w Pradze na Hradczanach w roku 1940. 
W roku 1941 został przeniesiony do Ołomuńca na wydział teologiczny, następnie do Opoczna (w 
r. 1941), gdzie studiował teologię. Śluby zakonne złożył w maju 1945 roku. Po wojnie wstąpił do 
praskiego bubeneckiego gimnazjum, zdał maturę i wrócił na ołomuniecki wydział teologiczny. 
W czerwcu 1948 roku został wyświęcony na księdza w Katedrze św. Vita w Pradze. W 1950 roku 
zaczęła się likwidacja przez państwo zakonów, w kwietniu 1950 został zajęty hradczański klasz­
tor, a zakonnicy zostali deportowani. P. Jan Evangelista (imię zakonne) Vicha - do Bromowa. 
We wrześniu 1950 roku wstępuje do PTP w Komarnie na Słowacji, zwolniony w maju 1953 z 
powodów zdrowotnych. Leczył się w Ostrawie na Fifejdach, po opuszczeniu szpitala został księ­
gowym w zakładzie kominiarskim, od roku 1955 był księgowym w szpitalu Witkowskich hut 
do swojego aresztowania w 1961 roku. W międzyczasie (w 1971 roku) zdał egzamin w Wyższej 
Szkole Ekonomiczną w Ołomuńcu, organizował tajne zakonne studia, zakładał kręgi i zgroma­
dzenia, jego działalność była śledzona przez Służby Bezpieczeństwa. Został skazany na 14 lat, 
karę odbył we Valdicach. Spotkał się tam z poetami (Janem Dokulilem, Jozefem Kostohryzem, 
Josefem Veselym i innymi), którzy zachęcali Vichę do tworzenia poezji. W więzieniu powstała 
większość jego wierszy, które zapamiętywał, a po uwolnieniu we wrześniu 1967 zrekonstruował. 
Dopiero po rewolucji jego wiersze zostały wydane w zbiorze Krajina milost (pierwsze wydanie 
Ołomuniec 1991 r., drugie wydanie Kotelni Vydfi 1994). Od października 1967 do stycznia 1968 
roku pracował jako księgowy w akademikach Wyższej Szkoły Górniczej w Ostrawie, od lutego 
1968 roku do lutego 1969 znów przebywał w witkowickim szpitalu. W lipcu 1969 powrócił do
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działalności duchowej i został mianowany wikariuszem w Fulneku, w roku 1984 został probosz­
czem parafii Fulneku. W 1976 został prowincjałem braci mniejszych kapucynów. Dzięki Vladi- 
mirowi Justli poezja Vichy zabrzmiała w praskiej Violi w lutym 1971 roku, jego wiersze pojawiały 
się w prasie i czasopismach samizdatowych, np. zostały wydane w ołomunieckiej samizdatowej 
publikacji Texty pfatel i w praskim samizdatowym czasopiśmie Vokno w tomiku Enato (Oło­
muniec 1987), który redagował Radoslav Valusek. Po roku 1990 ukazał się fragment twórczości 
Vichy w antologii czeskiej liryki duchowej Krajiny milosti (Kotelni Vydri 1994), jego wiersze były 
recytowane w radiu, pojawiły się na stronach kilku czasopism, w Violi w maju 1993 roku odbył 
się wieczór poezji Krajiny milosti nazwany zgodnie z tytułem książki. Ojciec Vichy uczestniczył 
w wielu spotkaniach literackich w Pradze, Brnie, Ołomuńcu, Opawie i Fulneku. W welehradzkim 
wydawnictwie Refugium został wydany w 1997 roku wybór wierszy Vichy Krajina milost z dołą­
czonymi fotografiami Tomasza Vazana. W 1997 roku stan zdrowia Vichy pogarsza się, 28.09.1997 
roku umiera na probostwie w Fulneku.

Eduard Zacha w posłowie do zbioru Krajina milost o Vichowej poezji napisał: Jego poezja 
jest podobna do lękliwego ptaka, przeganianego ze swojego gniazda hałaśliwymi odgłosami wbija­
nia gwoździ, szczekaniem myśliwskiej zgrai, przekleństwami żniwiarzy... odlatuje do cichej krainy 
a w niej możemy usłyszeć odgłos tętna zranionego serca, spadającej rosy z polnych kwiatów, szum 
anielskich skrzydeł. Nieomylnie poczujemy objawione przez poetę Słowo, które otwiera kraty i od­
wala kamienie (Zacha 1991).

Poeta i ksiądz oddaje Słowo ciszy, jak w wierszu Tiśi. w ciszy rozwiązuje też kwestie relacji 
między powołaniem księdza a poezją.

Tylko drzewo jest ciche 
i baranek 
i Słowo
Czy drzewa są dlatego
Że jest ogień? 
baranki są dlatego 
że są oprawcy?
Czy słowa są dlatego 
Że są niemi?
Czy wiersze
pisane są dla milczenia?

(Z WIESZA TlŚf)

Do najbardziej doświadczonych uczestników opawskiego życia literackiego należy Jaro- 
slav Smeja-Lonćar (10.12.1911 Suche Lazce). Do literatury wpisał się powieścią Zamżene hroudy 
(1942), która spotkała się z przychylnym odbiorem czytelników i krytyków. Jego proza jest rusty­
kalnym obrazem biednego przedwojennego Śląska, wpisuje się w nurt przedwojennej katolickiej 
prozy Durych. Smeja-Lonćar pracował długi czas jako pedagog, ważna jest także jego działalność 
naukowa, praca oświatowa i polityczno-kulturalna.

Do kierunku chrześcijańsko-humanistycznej twórczości literackiej należy także opawska po­
etka Dagmar Bezdickova (ur. 27.11.1928 Ćeske Budejovice-Ctyfi Dvory - 05.12. 1995 Opava). 
Dzieciństwo spędziła we Francji, po wojnie wraz z rodziną wróciła do Czechosłowacji. Dopiero 
w podeszłym wieku wydała zbiór wierszy Kytićka (Opaval990). Zbiór został wydany ze środków 
własnych w kilku powielonych egzemplarzach w 1988 roku, w 1991 wydało je Wydawnictwo List- 
kova edycja M.M. w Opawie, nakładem własnym autorki. Autorka w swoich lirycznych wierszach 
uwzględniła nauki z kwiatków sławiących Stworzyciela i połączyła je z chwałą Serca Zbawiciela:
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Prostym kwiatkiem lud cię nazywa i
pierwszy wiosenny bukiet wiąże,
bukiet uroczy i wonny.
Obym i ja była tak skromnym a
mimo to wonnym kwiatkiem ogrodzie Bożym 
Dla chwały Bożego serca!

Rozbrzmiewaj dla serca Jezusa, rozbrzmiewaj pieśni 
radosna, zgodnie z jego słowem, 
łaskę wszystkim rozdając.
Tobie niech będą dzięki, O Serce Przenajświętsze,
W Tobie nie będzie pochwalon, Zdrój łaski najgorętszy,

(Z wiersza Fiołek)

Na ziemi opawskiej i w całym obszarze Sudetów mieszkała do końca II wojny światowej 
liczna grupa obywateli mniejszości niemieckiej. Z niemieckiej rodziny pochodzi piszący po cze­
sku autor Josef Richter (ur. 04.03.1948 w Karlovicach koło Vrbna pod Pradziadem). Jego rodzice 
wrócili po wojnie do rodzinnej miejscowości dopiero w 1947 roku. Części dzieciństwa i młodości 
przeżył w Hermanowicach, gdzie jego rodzice przeprowadzili się. Jesioniki wspomina jako swoją 
ojczyznę. Z tego okresu czerpie pomysł do książki Neźna vina, którą jednak stale poprawia. Szko­
łę podstawową skończył w Zlatych Horach, gdzie miał problemy z powodu swojego pochodzenia 

i stosunku do religii.
Czeskiego nauczył się od proboszcza: „Wiecie, czeski jest piękny. Ma dużo możliwości wy­

rażania piękna kobiecego ciała..” (z rozmowy z autorem). J. Richter chciał w dzieciństwie zostać 
marynarzem, ponieważ jego ojciec służył w czasie wojny w Kriegsmarine. W szkole powiedziano 
mu, że jego ojciec wprawdzie był marynarzem, ale po złej stronie, więc miał zakaz kształcić się 
w tym kierunku. Następnie rozważał studia prawnicze i dlatego na plebani wypożyczał Prawo 
rzymskie i wszystkie dostępne książki, które dotyczyły prawa. W szkole go jednak uświadomiono, 
że z powodu pochodzenia swoich rodziców na prawo się nie dostanie, nawet gdyby szkołę średnią 
ukończył z wyróżnieniem. Nie został także maszynistą, choć to rozważał, ponieważ maszynistą 
była w czasie wojny jego matka. Na koniec dał się namówić na pracę w ostrawskich kopalniach i 
w pałacu w Szilherzowicach zdobył górnicze kwalifikacje. Jako uczeń zaczął parać się twórczością 
literacką. Wreszcie nauczył się naprawiać zegary i stał się zegarmistrzem, ten zawód uprawia do 

dziś. Mieszka w Opawie.
J. Richter jest autorem powieści Karkari (Opawa 1998). Tematem książki są losy ludzi żyją- 

cych samotnie i zapewniających sobie byt zbieraniem odpadów i ich sprzedażą w punktach sku­
pu surowców wtórnych.. Tych ludzi nazywa się wózkarzami dlatego, że pchają przed sobą stare 
wózki i wózeczki. Między nimi przymuszony okolicznościami znajduje się i stary profesor, który 
swoją mądrością zyskuje autorytet i przychylność niektórych członków grupy. Na przykładzie 

jednej z postaw autor ukazuje problematykę stosunku Czechów i Niemców.
Szereg utworów prozatorskich Richtera pozostaje w rękopisie. Wraca w nich do okresu 

powojennych wysiedleń rodzin niemieckich czy też mieszanych. Jednak najczęściej opisuje au­

tentyczne losy ludzi, nie tylko z terenu Jesioników.

(cdn.)
przełożył Jacek Molęda
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W OKU WAŻKI

W oku ważki kształty przywdziewają 
szaroniebieskie zroszone wiatrówki, 
tęczowa ciężka rzecz
podobna do gałęzi sosny.
Rozkołysana barwa, wachlarz krawędzi.

Jakikolwiek ruch, wahanie, wdech 
zarejestruje czarno na białym: 
litera tuszem, nasycona nić 
przesiąka papierowy wiatr.

12/1999

W JASNYCH LASACH

W jasnych lasach na polach
są głowy pasażerów z gładkiego szkła,
dymne wazy z moją twarzą
i oczyma, w których

myszołowy nisko nad wysprzątanym terytorium,
zupełnie takie same odcienie brązu,
bażant w rozległych krzakach na skraju,
dwie szare czaple, na zakręcie,

w ukryciu, sroka i lis, dwie sarny
smutnie spoglądające spod nasypu.
Nie wiem, co jest za oknem pociągu
w jasnych lasach.

21/9/2002
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Napisano w dniu śmierci

Oni wracają po nas, w legiony naszych wydechów, 
które każdej nocy tryskają spod pierzyny.

W otwartych ustach błyska im zimne szkiełko, 
w sukniach uszytych na miarę przejrzystego oddechu

gaszą świecę i zamykają okno, obiema rękami 
do błysku polerują nasze pochrapujące materie.

1/9/2001

Przełożyła Joanna Maksym-Benczew

Almanach

Petr Borkovec
jest jednym z najwyrazistszych poetów 
debiutujących w latach 90-tych. Urodził 
się w roku 1970 w Lounovicach pod 
Blanikiem, dorastał w Pradze, dziś żyje 

w Ćernośicach pod Pragą. Studiował 

bohemistykę w Uniwersytecie Karola w 

Pradze. Od 1992 jest redaktorem czaso­
pisma poświęconego kulturze „Souvi- 
slosti". Pracował jako redaktor wydaw­
nictwa „Lidovych novin" i „Literarnich 
novin", prowadził rubrykę kulturalną 
w „Lidovych novinach". Borkovec jest 
również tłumaczem, przede wszystkim 
poezji rosyjskiej, ale również koreańskiej 
oraz dramatów antycznych, przełożył 
razem z M.Havrdą „Króla Edypa" Sofo- 

klesa oraz trylogię „Orestea" Ajschylosa. 
Jego wiersze tłumaczone były na wiele 
języków świata, znalazły się w między 
innymi w polskiej „Dekadzie" i racibor­
skiej antologii „Od słowa ke slovu", w 
Niemczech ukazały się dwa tomiki, trzy 

wybory poezji i dwa zbiory eseju i pro­

zy-
Petr Borkovec jest autorem siedmiu 
tomików poetyckich : „Prostirani do 
ticheho" (1990), „Poustevna, vestirna, 
loutkarna” (1991), „Ochoz” (1994), „Mezi 
oknem stołem a posteli" (1996), „Polni 

prace"(1998),„A. B. A. F."(2002),„Needle- 
-Book” (2003) oraz wyboru wierszy „Vni- 
trozemi: Vybrane a nove basne 1990- 

-2005" (2005).
Poezja Borkovca została oceniona mię­
dzy innymi prestiżową nagrodą Jirego 
Ortena za zbiór „Ochoz" i nagrodami 
niemieckimi za tomik „Polni prace", 
natomiast przekłady: nagrodą Josefa 
Jungmanna drugiego stopnia (za tłu­
maczenia utworów Władysława Cho- 
dasiewicza) i Premią Tomasa Hracha (za 

przekład „Orestei").
W 2003 roku gościł w Raciborskim 
Domu Kultury w ramach polsko-cze­

skiego projektu pt.: „Prowincja - ma­
tecznik słowa".
Publikowane w „Almanachu prowin­
cjonalnym" wiersze pochodzą z tomiku 

„Needle-Book". (jmb)
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FELIETONY OŁOMUNIECKIE
(Z POCZĄTKU LAT DZIEWIĘĆDZIESIĄTYCH)

WSPOMNIENIA
G

dzie podzieje się dusza gospody, kiedy wyniosą krzesła, stoły i bilard, zdemontują szynkwas 
i automaty do gier, a gospoda zamieni się w gruzy, zasypane przez buldożer pod wielopozio­
mowym skrzyżowaniem?

Czy duch gospody „U krale Jećminka” unosi się nad nieistniejącym placem nieistniejącej ar­
mii dwakroć nieistniejącego państwa? Czy wisi w powietrzu jakaś aura po minionych państwach, 
gospodach i pokoleniach?

Do otworu w automacie z łatwością wchodziła korona, a wcześniej także mniejsze monety, 
a grający z odpowiednio dobraną siłą uderzał palcami w metalowy krążek. Korona wlatywała do 
przeszklonej przestrzeni, wprawiała w ruch zestaw kółek zębatych i mosiężnych dźwigni. Jeśli 
moneta wpadła do właściwego otworu, u spodu wysypywała się cała garść monet. Zanim grający 
nauczył się uderzać metalowy krążek z właściwą siłą, właściciel zarabiał sporo pieniędzy. Jedynie 
doświadczony kelner, który grywał z rzadka, miał do tego rękę. Automat był jednym z najwyż­
szych osiągnięć mechaniki stosowanej.

Automaty do gier dożywały swoich dni w latach siedemdziesiątych, w Ołomuńcu, zdaje 
się w hali targowej. Nastała przerwa, halę targową w osobliwy sposób poprzedzielano, po czym 
nadeszła epoka automatów elektronicznych, wyposażonych w prosty komputer.

Do kawiarni „Opera” wchodziło się długim wyłożonym kafelkami korytarzem, w którym 
mieszały się zapachy z kuchni z zapachami z ubikacji, mieszanka charakterystyczna dla pewnego 
typu ustroju. Następnie przechodziło się korytarzem koło szatni, po poplamionej wykładzinie. 
Szatnia była na lewo. Jej personel roznosił okrycia po lokalu już o dziewiątej wieczorem, bowiem 
spieszył się na autobus. Po paru krokach stawało się przed wyborem. W prawo punkt handlowy z 
telewizorem. W lewo sala jadalna, która miała tę przewagę, że w niej telewizora nie było. Dopóki 
piwo było tanie, schodzili się w niej ci, którzy w innych okolicznościach tworzyliby młodą bohe­
mę intelektualną. Trudno było nauczyć się języka obcego, dzieła Alberta Camusa, Franza Kafki 
i Jeana-Paula Sartra zostały z bibliotek usunięte albo je rozkradziono. Ten kto wpisał się na listę, 
żeby książkę zamówić, czekał tak długo, że nie zauważył, kiedy miał już rodzinę i z tego wyrósł. 
Dlatego też mówimy o ówczesnej młodej bohemie inteligenckiej w trybie przypuszczającym.

Almanach
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Dziś Ołomuniec ma swoją najmłodszą inteligencję, która bohemą nie jest; jej członkowie 
latają do Ameryki, skąd wracają jako wegetarianie, a wieczorami biegają wzdłuż rzeki Morawy. 
Po prysznicu czytają Alberta Camusa i Franza Kafkę w oryginale; Sartrea nie czytają w ogóle.

Po premierach teatralnych przychodziła do „Opery” w latach siedemdziesiątych i osiem­
dziesiątych pewna liczba starszych pań i panów w strojach wieczorowych, utrzymywali, że w tym 
miejscu była ongiś kawiarnia.

Gospodę „U muzea” zamykano w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych bardzo wcze­
śnie, tak więc wpadali tam studenci, którym wypad! wykład, pracownicy przedsiębiorstwa ko­
munalnego, w ogóle ci, którzy musieli się napić, bez względu na godzinę. Gospoda „U muzea’, 
a raczej chyba „Ponorka” (tj. „łódź podwodna”) także miała swoją legendę; mówią kwitło tu w 
latach sześćdziesiątych życie intelektualne. Nie dało się tego potwierdzić, gdyż najbliżsi rzekomi 
świadkowie mieszkali w Austrii, a Austria była wtedy bardzo daleko.

Gdyby „Opera” zechciała znów stać się kawiarnią, musiałaby przemierzyć kilka dziesięcio­
leci drogi powrotnej. Do postawionego budynku trzeba by koniecznie importować właściciela 
kawiarni z Wiednia albo z Tel Awiwu. Duch czasu problem ten pokonał.

W „Ponorce” jest znów gwarno do późna w nocy. Jednakowo wyglądające włosy dawnych 
stałych klientów urozmaiciły różnie na różne sposoby ostrzyżone głowy i fryzury, które byłyby 
nie do pomyślenia, nawet w dobie późnej pierestrojki.

Tych najlepszych tam jednak nie ma, poświęcają czas na jogging i języki obce.
„Opera” należy do sportowców.



UNIWERSALNY JUBILAT
Kiedy tylko to możliwe, kieruje swoje kroki do parku. Wiosnę postrzega nie jako wiosnę, ale 

jako obietnicę, symbol przyszłego rozkwitu i nie dającego się stłumić zawirowania. Jesień nie 
jest dla niego jesienią, ale mementem, symbolem umierania i błędnego koła, którym się toczy 

wszelkie istnienie. Dzięki dżdżownicy i kosowi otrzymuje twardą lekcję na temat okrucieństwa 
życia i nieubłaganego losu wszystkich stworzeń. Dzięki łobuzerskim, lecz niepokaźnym wróbel­
kom przemawia świergotliwie do niego nadzieja na wiecznie odradzającą się naturę. W alejach 
kasztanowych, wzdłuż sędziwych murów obronnych wyciągają się ku niemu kościste palce gałęzi 
i głaszcze go po skroniach sam majestat przyrody.

Kocha spacery po starym mieście. W krętych uliczkach, a zwłaszcza miejscach, gdzie we­
dług podania stał ongiś dom kata, czule przemawia do historii. Historia przysłuchuje się cierpli­
wie pełnym szczegółów monologom, żeby za każdym razem cicho przyznać rację, mówiąc: „Tak 
to właśnie jest...”

Nawet w ciężkich czasach nie zdjął w domu ze ściany portretu Prezydenta Wyzwoliciela. 
Prezydent Wyzwoliciel umiał elegancko się ubrać i nosił wypielęgnowaną brodę. Pozwalał sobie 
jak wiadomo jedynie na małą ekstrawagancję w postaci filiżanki czarnej kawy. Nawet córka 
Alice nie miała o to pretensji.

Właściciel portretu nie ukrywa faktu, że na swojej drodze życia bezustannie przeskakiwał 
przez kłody, które epoka rzucała mu pod nogi. Na przekór nim zdobył jednak tytuły naukowe i 
sprawował funkcje publiczne, bo nawet obalony reżim nie mógł nie uznać jego fachowej przydat­
ności. Na przekór wysokim tytułom naukowym i funkcjom publicznym został jednakże outside­
rem. Prze dwadzieścia lat obalony reżim ograniczał mu wyjazdy za granicę. W ciągu dwudziestu 
burzliwych lat jubilat tylko raz był w Wiedniu, dwa razy w Leningradzie i raz w Sofii.

Darzy szacunkiem poetów, którym jakoś się udało. Od kiedy Ivan Jirous-Magor wystąpił w 
drugim programie Telewizji Czeskiej, uznaje także Magora.

Nie szukał towarzystwa dysydentów, gdyż ludzie ci niedostatecznie ostro występowali prze­
ciw komunizmowi. Nic dziwnego. Sami byli komunistami.

Bardziej konsekwentnie od innych dręczony był przez tajną policję, bo mianowicie przez gę­
stą sitwę zazdrośników; demoniczna intrygantka pozostawała w tyle. W dniu, w którym odtajnią 
archiwa, wyruszy do Pardubic. Niczego na swój temat nie znajdzie. Jednak nie wpadnie w apatię. 
Darzy szacunkiem artystów, którym udało się zdobyć najwyższe uznanie. Najwyższe uznanie, to 
nie tytuł narodowego czy zasłużonego artysty, ba, nawet nie funkcja przewodniczącego związku 
twórczego. Mamy raczej na myśli przede wszystkim Maxa Śvabinskyego, jednak nie dlatego, że 
został mianowany Artystą Narodowym. Najwyższe uznanie zdobywa twórczość tych artystów, 
którym państwo zleciło stworzenie swoich banknotów. Reformy monetarne przychodzą i odcho­
dzą, lud się burzy, następnie daje się ułagodzić, a sztuka trwa.

Niewielu jest nie skompromitowanych fachowców, więc można by kandydować do jakiejś or­
ganizacji, za której pośrednictwem lud kieruje sam sobą. Wydaje mu się, że mógłby pełnić w Radzie 
Miasta rolę mistrza ceremonii, albowiem jego mądrość nie może nigdzie indziej znaleźć ujścia.

Doświadczony sztab wyborczy wpisze go na ostatnie miejsce na liście, więc wybrany nie 
zostanie. Pomimo to jubilat pozostanie sobą i dożyje dalszych jubileuszy.

A o jego jubileuszach będzie się pamiętać, choćby nie wiem co.

(Pierwotnie napisane dla ołomunieckiego biuletynu kulturalnego 
Kdy-kde-co; nieco poprawione) 

przełożył Jacek Molęda
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Odpływając z Poroś 
(sześć ujęć świtu)

Ani

kiedy na wygodnych kanapach
w klimatyzowanym salonie dolnego pokładu 
zasnęliśmy z T. snem sprawiedliwego pasażera 
„Ionnian Ferries”

Ty wyżej i na zewnątrz
odbierałaś poród słońca na wodach
powolny pochód blasku
brzoskwiniowy brzask

najpierw wyczekiwanie
tupot dziecięcych stopek za zasłoną z pluszu

spiczasty stożek który był wulkanem
udaje nieśmiało wulkan jeszcze raz

na grzbiecie góry staje krążek żaru
jak pachnący plasterek na szklance z koktajlem

radosny najazd cienistych rydwanów
na plaże ze szwadronami śpiących parasoli

zanurzenie przy brzegu różowego palca 
w wodzie kiedy dopiero rozpuszcza się kamień

i wreszcie - wytworny ślizg po powierzchni luster 
cud idący od wyspy do wyspy i z niskości ku niebu

oddzielający nasz świat od przeraźliwego ogromu 
nieświata

1 WRZEŚNIA 2OOÓ



NIGDY NIE ŚMIAŁEM GO NAŚLADOWAĆ

Kochany za humor i szczerość,
za radość potrzebną do zbawienia.
Zdumiewał się jak chłopiec powagą kościoła
i jak niedowiarek szydził z pobożnego kiczu.
Poeta nieco barokowy i nieco ludowy.
Otwierały gęby zdziwione anioły,
wzruszali się ludzie prości, kacyki i menele.
Nigdy nie śmiałem go naśladować.
Na wieść o jego śmierci
składam potłuczone kryształki słów.
Ciemna noc roziskrzona śniegiem.
Z poczwarki łodygi na parapecie
wyfrunęła fioletowa orchidea.
A Pan Bóg ciągle inny,
Bo niewidzialny i oddany bez reszty.

21.01.2006
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DO ANNY KAMIEŃSKIEJ

Jak zwracać się do umarłej -
szanowna i droga Pani
czy po prostu Anno?
20 lat po śmierci poetki czytam jej książki.
Pamiętam, jak chrząkał ksiądz Jaworowski,
katecheta przywoływany w wierszu o dwóch nieskończonościach. 
Dziwił się, że chodzę do Unii, którą wiele lat po wojnie 
uważał ciągle za szkołę dla dziewcząt.
Teraz pewnie znowu byłby zaskoczony,
że pojawia się w wierszu jak pająk z kąta.
Lubię stary dom pod rozłożystym bukiem,
poznałem sagę pokoleń i zawiłości rodzinne.
Nie spotkaliśmy się ani w Lublinie ani w Świdniku,
jestem czytelnikiem, jednym z wielu.

W maju 1986 roku kiedy wstępowałaś na wzgórza wiekuiste, 
świat zamarł po wybuchu w Czarnobylu.
Nie wiedzieliśmy, że już kończy się epoka.
Wtedy właśnie wyjeżdżałem na długi pobyt w Dolinie Renu, 
gdzie przed najazdem barbarzyńców była granica świata.
Na wykłady z filozofii współczesnej jeździłem drogą 
zbudowaną przez rzymskich żołnierzy.
Spotykałem emigrantów, ale sam czułem się
jak Janicjusz lub Kochanowski oswojony z wielością języków.
Nad Europą umacniał się słoneczny wyż Jana Pawła II.
Jak w horrorze, co wbrew regułom dobrze się kończy, 
upadł komunizm. Na tle Alp piliśmy szampana 
na wiwat dla świata, który nadchodził.

Notatnik jest ważniejszy niż myślał arbiter z Berkeley.
Poezja wyprzedziła doświadczenie religijne.
Poszukiwałaś zmarłego męża, a przemówił Bóg Biblii.
Tak naprawdę, dopiero w ciemności, 
która świeci nad wszystkim, co przeżyliśmy, 
możemy spotkać się Anno.

11.05.2006.
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BRAMY
Af* początków XIX stulecia ul. Nowa skończyła się na ‘Nowej Bramie, usytuowanej u zbiegu 
UUz ul. Basztową i Leczniczą. Brama ta, o której wzmianka pochodzi z 1351 r., była jedną z 

trzech bram fortyfikacji miejskich Raciborza. W kierunku wschodnim odchodzi dzisiaj ul. Basz­
towa i przy niej jedyna, w całości zachowana, baszta, a obok niej kawałek dobrze utrzymanego 
muru obronnego. Jeszcze na początku XIX wieku takich wież obronnych było dziewięć. Stanowi­
ły one istotne elementy fortyfikacji miejskich.

Zachowana baszta powstała ok. 1574 r. i została wzniesiona na wcześniejszym fundamencie. 
W latach 1896-1900 wieża była poddawana częściowej rekonstrukcji, a w 1945 r. podlegała reno­
wacji. W czasie prac remontowych, przeprowadzonych w latach 1994-96, odkuto tynki zewnętrz­
ne od strony północnej. Wtedy okazało się, że baszta pierwotnie miała tylko trzy ściany zewnętrz­
ne a w kierunku do miasta była otwarta. Jednak od dawna baszta służyła jako więzienie miejskie, 
na co wskazuje dawna nazwa ul. Basztowej - „Stockhausstrafie”, czyli „ul. Więzienna”. Rzeczywi­
ście jeszcze w XIX wieku baszta, wraz z piętrową dobudówką, służyła jako miejski areszt. Opis z 
1880 r. wskazuje, iż w baszcie były cztery kondygnacje, na każdej znajdował się ‘lokal aresztancki’. 
W przyległym budynku było mieszkanie dozorcy więziennego, zwanego „Stockmeister”, wielkie 
pomieszczenie aresztanckie bez okien oraz po dwa większe i mniejsze pomieszczenia.

Zanim ul. Basztowa zwała się „Stockhausstrafie” była nazywana „Biittelstrafie”; zaś w ten 
sposób określano woźnego sądowego albo siepacza, oprawcę. Jeżeli uwzgłędnimy, że ul. Basztowa 
doprowadzała do „Scharfrichtergasse”, a więc do ‘Katówki’, to wiele wskazuje na istnienie jakichś 
powiązań. Ze starej księgi gruntowej, przechowywanej w archiwum Sądu Rejonowego, dowiaduje­
my się, że przy dzisiejszej ul. Węglowej pod nr. 10, mieściła się „Scharfrichterei” - siedziba kata.

Nie budzi wątpliwości - Racibórz miał niegdyś swojego kata. Znane są nazwiska niektórych 
katów miejskich. W 1770 r. katem był niejaki Ignacy Wildner, który otrzymywał uposażenie w 
wysokości 24 talarów. W 1814 r. właścicielem domostwa przy ‘Katówce’ był „kat Jan Wildner”, 
syn Ignacego. Józef Schwan, również kat z zawodu, kupił ‘Katówkę’ w 1829 r. Dwadzieścia lat 
wcześniej w dziejach Raciborza występuje kat Gotfryd Schwan, wszelako ostatnim katem, sta­
le mieszkającym w Raciborzu, był zapewne Józef Schwan, który zmarł ok. 1840 r. Trzeba jesz­
cze wspomnieć, że kat był uznawany za rzemieślnika i w związku z tym przynależał do cechu. 
Generalne tabele statystyczne Śląska z 1787 r. wymieniają w Raciborzu wśród ‘rzemieślników 
poza fabrykami’ 3 perukarzy, 2 piernikarzy, 5 szmuklerzy, 4 kołodziejów, 3 rymarzy, 5 siodlarzy 
także „ 1 kata”.

Najbardziej znanym raciborskim katem był zapewne Jakub Glory - człowiek „o uczciwym 
nazwisku”. Żył w XVII wieku, a poza wykonywaniem swojego rzemiosła był słynnym uzdrowicie­
lem. Swoje umiejętności wykorzystywał lecząc przedstawicieli szlachty, ale także ludzi ubogich. 
Ze względu na wykonywaną pracę kaci byli zaliczani do ludzi ‘nieuczciwych’ czy ‘nieczystych’. 
Cesarz Leopold I (1658-1705) wydał dnia 4 stycznia 1685 r. dokument, w którym nadał racibor­
skiemu katowi Jakubowi Glory emu i jego potomnym prawa przysługujące „uczciwym obywate­
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lom”. W dokumencie czytamy, że Jakub Glory może obecnie, propria sua industria (przez swoją 
pracowitość) zdobywaną wiedzę i umiejętności w zakresie medycyny wykorzystywać do leczenia 
bliźnich na równi z rzeczywistymi medykami i chirurgami. Jego dzieci natomiast, obecne jak i 
przyszłe, mogą poświęcać się rzemiosłom, jak i innym uczciwym działalnościom, a nawet sztu­
kom wyzwolonym. Gdyby zaś ktokolwiek karygodnie występował przeciwko czci Glory ego albo 
jego potomków, ma być skazany na zapłacenie grzywny w wysokości 10 marek w zlocie, która 
to grzywna będzie podzielona po połowie między poszkodowanego i królewską kamerę. Pięknie 
sporządzony dokument cesarski, opatrzony pieczęciami lakowymi, znajduje się nadal w racibor­
skim muzeum.

Stany generalne Śląska w dniu 29 marca 1694 r. wydały postanowienie określające zapłatę, 
jaką kat ma dostać za wykonywane czynności. Z tego dokumentu dowiadujemy się, jakie kary 
były wymierzane przez sądy. Kat miał otrzymać po 1 talarze i 24 grosze za każdą z wymienionych 
czynności: powieszenie na szubienicy, odcięcie ręki, wychłostanie, obcięcie nosa lub ucha, wypa­
lanie znaku, łamanie kołem, nasadzenie ściętej głowy na ostrzu, wplecenie w koło, darcie pasów, 
szczypanie kleszczami albo spalenie na stosie.

Dokument stanów generalnych został wydany po licznie odbywających się na Śląsku pro­
cesach czarownic. Również w Raciborzu w sierpniu i wrześniu 1667 r. odbył się wielki proces 
czarownic. Znane są nazwiska tych wszetecznic: Marina Kempczyna, Helena Kokotka, Anna Ko­
zub, Katarzyna Mazur, Jadwiga Nowak, Elżbieta Pustelnicka, Dorota Sobczyna, Anna Soyczyna, 
Anna Warmuczyna i Agnieszka Wilkowa. Jest znamienne, że wszystkie podsądne pochodziły 
w Lubomi, Syryni, Nieboczowów, Grabówki, Pogrzebienia i Kornowaca. Pierwsze posiedzenia 
sądu odbywały się w ratuszu względnie w więzieniu. Ale choć oskarżone przywiązano do drabin 
i przypiekano ogniem, niewiele zeznawały. Dopiero po cięższych torturach owe „czarownice” 
przyznawały się, że na wzgórzu między Syrynią i Lubomią ucztowały zapominając o dobrych 
obyczajach i moralności. Przyznawały się do wyrządzania szkód ludziom, zwierzętom a nawet 
zbożom. Krowom odbierały mleko, zaś powietrzne podróże odbywały na miotłach lub wrzecio­
nach. Wszystkie „czarownice” spotkała kara: w dniu 23 września 1667 r. zostały żywcem spalone 
na stosie. Niektórym wyświadczono szczególną łaskę, najpierw je ścinając, a dopiero potem ciała 
spalono. Egzekucja - jak zawsze przy udziale licznie zebranej gawiedzi - odbywała się na „ka- 
towce”, położonej niedaleko kościoła Matki Bożej. Na osiemdziesięcioletniej mapie znaleźliśmy 
oznaczenie tego miejsca „Ehem. Richtplatz” (byłe miejsce straceń), które znajdowało się w okoli­

cach ul. Ocickiej i Mysłowickiej.
Z dniem 1 października 1817 r. powołano w Raciborzu Wyższy Sąd Krajowy dla Górnego 

Śląska (Oberlandesgericht der Provinz Oberschlesien). Była to najwyższa instancja sądowa dla 
całej prowincji - od Tarnowskich Gór i Tych na wschodzie po Nysę i od Hulczyna i Ostrawy na 
południu do Brzegu. Dla tego sądu trzeba było zbudować odpowiednio reprezentacyjny gmach. 
Pod budowę wyznaczono teren przed Nową Bramą, która w związku z tym musiała zostać roze­
brana, bo nie godziło się, aby najwyższy sąd był usytuowany „poza miastem”. Pierwotny projekt 
radcy budowlanego Krausego z Opola dostał się do wyższej deputacji budowlanej w Berlinie do 
wybitnego architekta Karla Friedricha Schinkla (1781-1841), twórcy wielu obiektów w Berlinie, 
zamku w Owińskach (1805), przebudowy pałacu w Kórniku, kościoła w Krzeszowicach (1832), 
zamku Hohenzollernów w Kamieńcu Ząbkowickim (1838) itp. Schinkel opracował, datowaną na 
15 kwietnia 1823 r„ nową koncepcję architektoniczną dla raciborskiego sądu i odmienne rozwią­
zanie wnętrz.

Nie będziemy budynku opisywali, ponieważ stoi on nadal na swoim miejscu i w dalszym 
ciągu służy wymiarowi sprawiedliwości; zatem każdy ma możliwość podziwiania tej zabytkowej 
budowli. Poświęcenie budynku nastąpiło 26 kwietnia 1826 r. - obchodziliśmy zatem okrągłą rocz­
nicę 180-lecia istnienia gmachu. W lutym 2006 r. budynek został ponownie poświęcony po prze­
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prowadzeniu istotnej modernizacji. Każdy ma możliwość podziwiania pięknie 
oświetlonego wieczorami budynku. Namawiamy Czytelników, aby weszli także 
do wnętrza gmachu i podziwiali jego nowy wystrój - można tam również zoba­
czyć powiększenia starych fotografii, przedstawiających tę część miasta.

Warto jeszcze raz podkreślić, że gmach sądu rejonowego jest jednym z 
nielicznych w naszym mieście, który od początku służy temu samemu celowi
- sądownictwu; boć przecież urząd miasta zajmuje budynek wzniesiony jako 
fabryka czekolady, starostwo urzęduje w byłej szkole, zaś urząd skarbowy - w 
byłej willi fabrykanta. I jeszcze jedna rzecz wydaje się znamienna: całe oto­
czenie sądu, które wzdłuż ul. Nowej i Drzymały było zabudowane pięknymi 
kamienicami zostało w 1945 roku zniszczone przez ‘wyzwolicieli’. A gmach 
sądu, podobnie jak sąsiadujący budynek obecnego zakładu poprawczego przy 
ul. Wojska Polskiego, nie uległ zniszczeniom, tak jak zespół więzienny przy 
ul. Eichendorffa, czy prezydium policji przy ul. Batorego (obecny ratusz). 
Jeżeli uwzględnić, że podobnie było w Głubczycach, w Koźlu, w Opolu, a na­
wet w tak bardzo zniszczonym Wrocławiu, należy dojść do wniosku, że wojska 
radzieckie szczególną troską otaczały gmachy związane z ‘proletariackim apa­
ratem ucisku’.

Sądownictwo stanowiło istotny element krajobrazu kulturalnego miasta 
Raciborza. Świadczyć o tym może chociażby - mało znany współczesnym
- fakt, że w Raciborzu wychodziło czasopismo p.t.: Oberschlesische Gericht- 
szeitung (Górnośląska Gazeta Sądowa). Pismo ukazywało się w wydawnic­
twie i drukarni Franza Lindnera raz w tygodniu, a pierwszy numer wyszedł 
w 1881 roku, zaś ostatnie znane numery pochodzą z 1917 roku. Nie była to 
wcale mała gazetka. Początkowy nakład wynosił 5 tysięcy 400 egzemplarzy. 
W 1911 r. ukazało się już 8 tysięcy 100 egzemplarzy, a w latach 1914-1917 na­
kład wynosił aż 14 tysięcy sztuk. Było to czasopismo ponadpartyjne, niezależ­
ne i - mimo nazwy - ponadregionalne, gdyż było rozpowszechniane na całym 
Śląsku, a nawet w Berlinie. A jeszcze mniej znany jest fakt, że w Raciborzu 
wychodziła także polska mutacja tego czasopisma jako „Gazeta Sądowa”. Była 
rozprowadzana w Poznańskiem oraz w Prusach a także na Warmii i Mazu­
rach. Ukazywała się w latach 1890-1898 raz w tygodniu w niemałym nakładzie 
5 tysięcy egzemplarzy.

Z działaniami Wyższego Sądu Krajowego Prowincji Górnośląskiej, dla 
której zbudowano gmach, związana jest pewna ciekawostka. Drugim kolej­
nym nadprezydentem (Chefprasident) sądu w 1820 r. został Hans Karl Erd­
mann baron von Manteuffel. Baron, choć niewątpliwie miał do dyspozycji 
tłumaczy, postanowił osobiście nauczyć się języka polskiego, z którym zapew­
ne spotykał się na rozprawach. Ówczesny wikariusz w raciborskiej farze, ks. 
Bernard Weiss, był jednocześnie profesorem Królewskiego Ewangelickiego 
Gimnazjum w Raciborzu, gdzie uczył religii katolickiej i języka polskiego. 
Prezydent sądu właśnie u wikarego pobierał lekcje polskiego. Panowie spotykali 
się w piwnicy ratusza, stojącego na rogu Rynku i pl. Dominikańskiego. Grono 
zainteresowanych tymi „lekcjami polskiego” stale poszerzało się „uczonych, dys­
tyngowanych i czcigodnych panów” - jak pisze kronikarz. Przodowali w tym 
gremium, co oczywiste, prawnicy. Baron von Manteuffel po dwóch latach zo­
stał przeniesiony do Magdeburga, ale tradycja spotkań nadal się utrzymywała. 
Jeszcze pod koniec XIX wieku tradycja owych „Polnische Stunden” była żywa.
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Wróćmy jednak do budynku sądu. Kiedy zbudowano gmach na końcu przedłużonej ul. 
Nowej podjęto dalsze kroki, zmierzające do - przynajmniej pozornego - włączenia budynku 
do miasta. Dlatego przy końcu ul. Nowej na jej skrzyżowaniu z ul. Wojska Polskiego i Drzyma­
ły wzniesiono nową bramę. Zbudowano dwie solidne kolumny, zwieńczone greckimi wazami. 
Na tych kolumnach zawieszono skrzydła bramy zrobionej z żerdzi - tak powstała brama akcyzo­
wa. Przy bramie pobierano cła (myto) od towarów przywożonych do miasta. Po zamknięciu bra­
my zawieszono na niej tablicę z dwujęzycznym napisem „Gesperrt - Zaprzyto”. Brama akcyzowa 

została zlikwidowana w 1864 roku.
W pobliżu gmachu sądu w 1837 roku rozpoczęto budowę więzienia karno-śledczego. 

Mieściło się ono na rogu ul. Browarnej i Wojska Polskiego. Budowę oddano do użytku 1 września 
1842 r. Początkowo zakład był przewidziany na umieszczenie 80 osób, ale już wkrótce ta liczba 
była trzykrotnie wyższa. Dnia 27 października 1854 roku na podwórzu tego więzienia wykona­
no pierwszy wyrok śmierci według nowej procedury. Niejaki Jan Thomiczny został skazany na 
ścięcie głowy za morderstwo; wyrok wykonano toporem. Również dnia 6 czerwca 1855 roku w 
ten sam sposób wykonano wyrok śmierci na Pawle Wyleżychu z Pławniowic, a 18 września na 
Franciszku Plewigu z Raciborza za zamordowanie swojej pasierbicy. Wyroki wykonywano na 
podwórzu więziennym ‘w obecności dwunastu nieskazitelnych obywateli miasta. W tym czasie 
odzywał się dzwonek na wieży pobliskiego szpitaliku przy ul. Leczniczej. Wykonanie wyroku 

śmierci publikowano w wydaniach nadzwyczajnych raciborskich gazet.
Po kilkudziesięciu latach i kolejnych reorganizacjach sądownictwa okazało się, iż potrzeb­

ny jest nowy budynek dla sądu krajowego (Landgericht), którego obsada sędziowska była naj­
większa po sądzie wrocławskim. Dla tego sądu w 1889 r. rozpoczęto budowę na parceli między 
dotychczasowym sądem a więzieniem. Gmach ukończono w 1892 roku. Wyposażenie sądu było 
ascetyczne. I ten gmach przetrwał działania wojenne 1945 r. bez większych zniszczeń. W latach 
1945-1950 mieścił się w tym budynku sąd okręgowy, obejmujący swoim zasięgiem sądy grodzkie 
w Głubczycach, Raciborzu, Rybniku i Wodzisławiu Śl.

Ten budynek w stylu neorenesansu niderlandzkiego stoi nadal przy ul. Wojska Polskiego, 

choć od 1951 r. służy zakładowi poprawczemu.
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RACIBORSKI KOŚCIÓŁ
W SZYFROGRAMACH SŁUŻBY 
BEZPIECZEŃSTWA Z ROKU 1985.

CZĘŚĆ I

O
 działaniach organów bezpieczeństwa w Raciborzu i powiecie raciborskim wiemy niewiele.
Zapis ich działalności przetrwał jedynie w szczątkowych zasobach archiwalnych oraz pamięci 

skrzywdzonych, nieraz tragicznie doświadczonych osób i rodzin. Wiele takich przypadków jest 
wciąż żywych i bolesnych. Nad większością, zwłaszcza w pamięci społeczności lokalnej, wciąż 
zapada kurtyna milczenia i niewiedzy. Często uczestnicy wydarzeń nie zdają sobie sprawy, że 
pewne wydarzenia, następstwa tych wydarzeń w ich życiu, w życiu ich rodzin były skutkiem 

działań tajnej policji politycznej.
Obecnie w skali kraju wiele materiałów i wydarzeń z historii najnowszej dotyczących dzia­

łania Służby Bezpieczeństwa jest publikowanych. Niestety dotyczy to Raciborszczyzny w zniko­
mym zakresie. Poniższy artykuł ma na celu rzucić nieco światła na nieodległe wydarzenia z naszej 

historii.
Z uwagi na spory zakres materiału autor dokonał wyboru z szerokiej tematyki skupiając się 

na kwestii kościoła katolickiego oraz zawężając ją do roku 1985. Z uwagi na powyższy argument 
tekst został podzielony na dwie części: od stycznia do maja i od czerwca do grudnia 1985 roku. 
Z tego samego powodu pominięto meldunki dotyczące reakcji i komentarzy raciborzan dotyczą­
cych zabójstwa ks. Jerzego Popiełuszki i procesu funkcjonariuszy SB oskarżonych o tę zbrodnię 
oraz konfliktu we Włoszczowej i Bolesławiu, a także oskarżenia władz pod adresem biskupa To­
karczuka oraz meldunki dotyczące świadków Jehowy.

Ze względów praktycznych przypisy umieszczono w nawiasach kwadratowych wewnątrz 

tekstu.

I Szyfrogramy meldunków dziennych
Szyfrogramy meldunków dziennych były kierowane przez SB w Raciborzu do zespołu ana- 

lityczno-informacyjnego przy kierownictwie Służby Bezpieczeństwa Wojewódzkiego Urzędu 
Spraw Wewnętrznych w Katowicach. Posiadają one stopień „tajne”, są kolejno numerowane i 
przesyłane były codziennie. Zdarzały się jednak wyjątki, wtedy kolejny meldunek opisywał także 
dzień, w którym z jakiś powodów szyfrogram nie został wysłany. Dotyczył on zwyczajowo dnia 
poprzedniego, ale możemy w nich znaleźć także informacje dotyczące wydarzeń odleglejszych. 
Wynika to tylko z tego, że SB zdobyła wiedzę o tych wydarzeniach właśnie w tym czasie. W trak­
cie ważnych z punktu widzenia MSW dni, meldunki były na bieżąco uzupełniane telegramami.

Meldunki były wysyłane najczęściej w godzinach przedpołudniowych, szyfrowane przez 
dyżurnego funkcjonariusza i deszyfrowane w Katowicach. Podawano na nich numer, datę i go­
dzinę sporządzenia meldunku, datę i godzinę zaszyfrowania oraz godzinę i datę deszyfracji. W 
Raciborzu kodowaniem zajmowała się głównie Jadwiga Pietrzak, sekretarka kpt Grzegorza Tro­
janowskiego, ale też: Otlik, Edward Jurczenko, Stanisław Piwowarczyk, Józef Marzec, Marian Ko­
necki. Deszyfrantami w Katowicach byli m. in.: Różańska, Lorek, Nocoń, Kozłowska, Wieczorek, 
Rosół, Parzniewska. [Nie udało się ustalić wszystkich imion funkcjonariuszy MO i SB.]
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Meldunki podpisywał najczęściej szef Rejonowego Urzędu Spraw Wewnętrznych w Raci­
borzu ppłk Ryszard Labocha, ale też zastępca RUSW do spraw SB kpt Grzegorz Trojanowski, 
zastępca szefa RUSW kpt W Betlej oraz zastępca szefa RUSW do spraw polityczno - wychowaw­
czych por. Franciszek Lichtorowicz.

W Katowicach na każdy szyfrogram przybijano pieczątkę o treści: szyfrogram otrzymany 
nr..., z ..., rozszyfrowano, data i godzina... Dane te uzupełniano ręcznie. Można sądzić, że zespół 
analityczno - informacyjny analizował przysyłane dane z całego województwa i opracowane 
przesyłał do Warszawy. Ciekawsze fragmenty były podkreślane przez pracowników sekcji ana­
litycznej i kierowane do odpowiednich departamentów, czy sekcji, w przypadku analizowanych 
dokumentów najczęściej do Departamentu IV zajmującym się walką z Kościołem.

Meldunek składa się z punktów, które uzupełnione są podpunktami np. pkt l/2c, 1/3, 5/2 
itp. Każdy punkt i podpunkty odpowiadają tematyce, która była w zainteresowaniu SB. Autorowi 
do tej pory nie udało się dotrzeć do wzoru, na podstawie którego sporządzany był meldunek 
dzienny, a co za tym idzie poznać dokładnie zagadnień, które wymienione są w punktach. Może­
my jednak zorientować się co do ich charakteru po tematyce poruszanej w poszczególnych punk­
tach. I tak pkt 1 poświęcony jest sytuacji społeczno-politycznej, nastrojom i opiniom wyrażanym 
przez raciborzan. Zacytujmy jeden akapit oznaczony 1/1:

„Z operacyjnego rozpoznania wynika, że aktualną sytuację społeczno-polityczną w mieście 
i rejonie raciborskim można oceniać jako dobrą. Szczególnie wiele komentarzy w środowiskach 
inteligenckich Raciborza spowodował fakt znacznie lepszego zaopatrzenia sklepów w okresie po­
przedzającym 1 Maja w artykuły żywnościowe i towary przemysłowe. Z wielu wypowiedzi można 
wywnioskować, że w środowiskach tych panuje przekonanie, że władze miejskie z premedytacją 
zwiększyły dostawy towarów i asortymentów do sklepów, aby „uzyskać”, ugłaskać społeczeństwo. 
Padały również stwierdzenia, że takie zaopatrzenie jak przed 1 Maja winno mieć miejsce każ­
dego dnia, a nie jedynie przed świętami państwowymi.” [IPN Ka 0103/139, t. 51, s. 184. Ppłk R. 
Labocha, tajne, nr 148/85, dnia 02.05.85, godz. 12:50, zaszyfrowała Pietrzak 02.05., godz. 13:00, 
rozszyfrowała Kozłowska o godz. 13:15.]

Wydarzenia dotyczące autochtonów i mniejszości niemieckiej pojawiają się w pkt 1/4. Na 
tym punkcie pracownicy MSW byli szczególnie przeczuleni. Do tego stopnia iż, po podjętych 
działaniach udaremnili rozegranie meczu piłkarskiego w Bojanowie pomiędzy jego mieszkań­
cami a drużyną z Berlina Zachodniego, w której mieli wystąpić bojanowiczanie mieszkający w 
Niemczech. [IPN Ka 0103/139, t. 51, s. 101. Ppłk R. Labocha, tajne, nr 292/85, dnia 28.08.85, 
godz. 12:50, zaszyfrowała Pietrzak 28.08., godz. 13:10, rozszyfrował Wieczorek o godz. 18:40.]

Punkt 2 dotyczy zapewne szeroko pojętej sytuacji w zakładach pracy. Sprawy rolnictwa i wsi 
przyporządkowane zostały punktowi 3. Tutaj pojawiają się zwłaszcza informacje z terenu powia­
tu raciborskiego. W pkt 4 porusza się informacje dotyczące inteligencji. Informacje o Kościele to 
pkt 5. Punkt 7 i 8 dotyczy przede wszystkim aktywności opozycji na terenie RUSW w Raciborzu, 
ale także włamań do kościołów, nielegalnego posiadania broni itp.

Większość materiału kierowanego do Katowic jest dość przypadkowa, pochodząca najczę­
ściej od agentury. Jednak w większości przypadków dowiadujemy się tego, co można było wów­
czas przeczytać w „Trybunie Ludu”, czy „Żołnierzu Wolności” lub usłyszeć wśród ludzi w kolejce 
po deficytowe towary. A więc, że społeczeństwo Raciborszczyzny dyskutuje na temat wystąpień 
towarzysza Jaruzelskiego, pozytywnie komentuje ataki rzecznika rządu Jerzego Urbana na Ko­
ściół i Solidarność oraz od czasu do czasu narzeka na „chwilowe braki w zaopatrzeniu”. Są także 
cytowane wypowiedzi nieprzychylne w stosunku do władz. Jednak te pozytywne jak i negatywne 
opinie są przypadkowe, losowe, nie pozwalające wyciągnąć obiektywnych wniosków na temat 
nastrojów i opinii lokalnej społeczności. Czynią to jednak funkcjonariusze SB, ich wnioski są 
powierzchowne, ograniczające się najczęściej do rytualnych sformułowań i utartych schematów
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myślowych, czy są wręcz powielaniem propagandowych klisz wytworzonych przez ten sam prze­

cież aparat.
Spora część materiału opisuje zjawiska, które obecnie są tematem doniesień prasowych: 

wypadki, włamania, katastrofy, spotkania, święta itp. W PRL-u wiele takich prozaicznych zda­
rzeń znajdowała się w zakresie zainteresowań policji politycznej, a w mediach istniał na nie zapis 
cenzorski pozwalający kreować propagandowy obraz rzeczywistości. Jednak dzięki temu może­
my po latach poznać sprawy i wydarzenia skrywane wówczas przed opinią publiczną.

II Meldunki dotyczące Kościoła, 

i. „Zabezpieczenie operacyjne mszy”.

„Tajne nr 1/85, dnia 2.01.1985r., godz. 11:00.
W dniu 1.01.85r. w kościołach: WNMP, NSPJ, Matki Bożej oraz Paschalisa w Raciborzu za­

bezpieczono odbywające się w tym dniu msze noworoczne. Uroczystości kościelne przebiegały 
bez negatywnych akcentów, i również wystrój w/w kościołów pozostawał o charakterze religijnym. 
Uczestnictwo wiernych na mszach w wymienionych kościołach szacuje się po 800-1000 osób.”

szef RUSW w Raciborzu ppłk mgr Ryszard Labocha 
zaszyfrowała Pietrzak dnia 2.01.1985r. o godz. 11:10 
rozszyfrował Rosół, godz. 11:15. [IPN Ka 0103/139, t. 51, s. 283.]

Pierwszy szyfrogram wysłany do Katowic przez funkcjonariuszy raciborskiej SB dotyczy 
mszy noworocznych w raciborskich kościołach. Stopień ogólności meldunku nie pozwala nam 
poznać liczby zaangażowanych w tym dniu funkcjonariuszy, ani innych szczegółów. Większość 
meldunków dotyczy właśnie monitorowania nabożeństw odprawianych w raciborskich świąty­
niach. Zabezpieczenie, „zabezpieczenie operacyjne”, mszy polegało zapewne na bytności pracow­
ników SB podczas odprawianych mszy. Prawdopodobnie SB nie wykorzystywało do tego sprzętu 
nagrywającego, ograniczając się do robienia notatek lub odtwarzając z pamięci fragmenty kazań.

Odwiedziny pracowników MSW w świątyniach nie były tajemnicą dla kapłanów, jak i wielu 
wiernych. Policję polityczną interesowały przede wszystkim trzy elementy: wypowiedzi księży 
(patriotyczne, krytyczne wobec władzy ), wystrój wnętrz (nawiązujący do symboli patriotycz­
nych, czy związany z Solidarnością) oraz liczba i reakcje wiernych.

Informacja o odprawianiu w kościele WNMP w każdą drugą niedzielę miesiąca mszy za 
ojczyznę oraz w intencji zamordowanego księdza Popiełuszki pojawia się w meldunku z 31.01.

W związku z tym zapowiedziano „zabezpieczenie operacyjne” tych mszy.
28.02 kontrolowano msze w kościołach NSP, i WNMP w godz. 10:00 - 22:00, 03.02,12.02, 

tam nie stwierdzono „wrogich akcentów”, „/.../ jedynie był odczytany list parafian kurii przemy­
skiej do sejmu PRL, rządu, prymasa i wiernych w całym kraju. W liście tym wnosi się protest do 
władz o zniesławienie dobrego imienia biskupa Tokarczuka z kurii przemyskiej. Stwierdza się, że 
w okresie 15.08.1984 roku na terenie Kalwarii Pacławskiej (miejsce pielgrzymek wiernych) uka­
zały się ulotki szkalujące biskupa Tokarczuka. Pochodzenie powyższych ulotek jednoznacznie 
przypisywane jest organom MSW, gdyż zawierały cytaty z wypowiedzi Piotrowskiego na procesie 
toruńskim. Powyższy list odczytany był bez komentarzy.

W nabożeństwach brało udział około 200 do 300 wiernych”. [IPN Ka 0103/139, t.51, s. 248. 
Kpt W. Betlej, tajne, nr 53/85, dnia 11.02.85, godz. 09:40, zaszyfrowała Pietrzak 11.02, godz. 09:55, 

rozszyfrowała Różańska o godz. 10:20.]
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24.02 „zabezpieczono operacyjnie” mszę o godz. 9:00 w kościele WNMP i o godz. 12:00 
NSPJ. W kościele farnym „kazanie wygłosił prof. Uniwersytetu Poznańskiego - Japończyk Jochi- 
moto (fonetycznie). Przedstawił on swoją drogę do rodziny chrześcijańskiej oraz rolę, jaką w tym 
odegrał misjonarz z Niepokalanowa [—] [Ustawa z dnia 29.08.1997r. o ochronie danych osobo­
wych]. Wystąpienie nie zawierało akcentów politycznych. W kościele NSPJ kazanie wygłosił w 
intencji trzeźwości i przetrwania biologicznego narodu, proboszcz, ks. Jurczyk. W swoim wy­
stąpieniu nawoływał do życia w trzeźwości. Stwierdził m. in. „Polska to kraj ogarnięty potopem 
alkoholowym, alkohol jest przyczyną wielu tragedii /.../ Dawniej zaborcy rosyjscy płacili nim za 
pracę, aby ułatwić sobie rządzenie, a dzisiaj jest podobnie” (koniec cytatu)” [IPN Ka 0103/139, 
t.51, s. 238. Szef RUSW w Raciborzu ppłk mgr Ryszard Labocha, tajne, nr 71/85, dnia 25.02.85, 
zaszyfrowała Pietrzak 11.02, godz. godz. 11:20, rozszyfrował Wieczorek o godz. 14:30.]

Msze zabezpieczono 21.04 oraz 30.04 zaplanowano wizyty funkcjonariuszy w kościele 
WNMP na Rynku 01.05 o godz.6:00 - msza w intencji świata pracy, o godz. 18:00 - nabożeń­
stwo maryjne; 03.05 o godz. 18:00 - msza w intencji ojczyzny z procesją wokół kościoła; 05.05 
o godz. 10:30 - msza ku czci św. Floriana. W dniach 03 i 04 kontroli poddano także kościół 
w Pietrowicach Wielkich. [IPN Ka 0103/139, t.51, s. 187. Szef RUSW w Raciborzu ppłk mgr 
Ryszard Labocha, tajne, dnia 30.04.85, zaszyfrowała Pietrzak 30.04, godz. 10:35, rozszyfrował 
Wieczorek o godz. 11:00.]

W sprawozdaniu z uroczystości kościelnych w dniu 1 maja czytamy: „Zabezpieczono 4 na­
bożeństwa w kościołach NSPJ, Matki Bożej, św. Mikołaja, WNMP - o godz. 6:00, frekwencja po 
30 osób, bez kazań.” [IPN Ka 0103/139, t.51, s. 185. Szef RUSW w Raciborzu ppłk mgr Ryszard 
Labocha, tajne, 147/85, dnia 01.05.85, godz. 12:25, zaszyfrowała Pietrzak 01.05, godz. 12:35, roz­
szyfrował Parzniewska 08.05.85, o godz. 15:40.]



W dniu rocznicy Konstytucji 3 Maja pracownicy MSW pojawili się na wieczornych 

mszach.
W kościele Farnym o godz. 18:00 została odprawiona msza w intencji ojczyzny, którą prowa­

dził ks proboszcz Stefan Pieczka. Zanotowano iż w trakcie kazania „poruszył rolę matki bożej w 
dziejach narodu polskiego, a szczególnie uwypuklił okrucieństwo „moskali” w tłumieniu zrywów 
narodowych. W modlitwie wypowiedział słowa „aby Polska była Polska”. Po mszy odbyła się pro­
cesja [pisownia oryginalna, podkreślenie SB w Katowicach, zaznaczono cały akapit z dopiskiem 
„IV” - przyp BB.] wokół kościoła, w mszy uczestniczyło 1200 osób”. W kościele NSPJ ks Jurczyk 
odprawił mszę w intencji młodzieży przystępującej do matury. W mszy uczestniczyło około 700 
osób, a w trakcie mszy przewidziano było ślubowanie młodzieży, które nie odbyło się, gdyż na we­
zwanie księdza nie wystąpili przedstawiciele młodzieży. [Op. cit.] W kościele pw. Paschalisa w mszy 
w intencji dobrych urodzajów i dzieci przystępujących do komunii wzięło udział ok. 250 osób. W 
podsumowaniu meldunku dowiadujemy się, że nie stwierdzono „wrogich i pozareligijnych ele­
mentów, wystrój kościołów nie odbiegał od codziennych, po zakończeniu nabożeństw wierni w 
spokoju rozeszli się do domów, nie stwierdzono gromadzenia się i nawoływania do tego”.

[Op. cit.]
Również nabożeństwa majowe, bierzmowanie i procesje odbywały pod kontrolą SB. W mel­

dunku z 07.05 sporządzono i przesłano ich wykaz. Kolejne meldunki przynoszą szczegóły na ich 
temat oraz odnotowują przyjazd do Raciborza biskupa Jana Wieczorka. W trakcie mszy i uroczy­
stości 13, 21, 22, 25, 27.05 pracownicy SB nie odnotowują wrogich wystąpień, czy tez akcentów 
politycznych. Jedynie wspomniano, że 27.05 ks. Przywara „samowolnie zmienił termin procesji”. 
Miała ona odbyć się między godz. 9:00 a 11:00, a odbyła się o godz. 7:00. W związku z tym za­
planowano w tej sprawie przeprowadzenie rozmowy z księdzem oraz poinformować o zmianie 
godzin procesji władze administracyjne miasta. [IPN Ka 0103/139, t.51, s. 164. Ppłk R. Labocha, 
tajne, nr 182/85, dnia 27.05.85, 11:25, zaszyfrowała Pietrzak 27.05.85, godz. 11:35, rozszyfrował 
brak danych -BB].

„W dniu 27.05 w godz. 17:30 - 19:50 zabezpieczono mszę świętą w intencji rolników regio­
nu raciborskiego, która odbyła się w parafii Pietrowice Wielkie z udziałem biskupa opolskiego 
Jana Wieczorka oraz 12 księży oraz 2 zakonnice. W uroczystościach wzięło udział 1700 wiernych. 
Nie odnotowano żadnych negatywnych akcentów.” [IPN Ka 0103/139, t.51, s. 163. Ppłk R. La­
bocha, tajne, nr 184/85, dnia 28.05.85, godz. 10:20, zaszyfrowała Pietrzak 28.05.85, godz. 11:35, 
rozszyfrował Wieczorek o godz. 11:50. ]

2. Walka o krzyże

W meldunku z dnia 04.01 mowa jest o „przejawianych przez kler tendencjach do umiesz­
czania krzyży na terenie szkół i obiektów służby zdrowia.” Ppłk. Labocha wylicza: „Aktualnie 
krzyże umieszczone są w szkole podstawowej nr.6 w Raciborzu (dzielnica Sudoł - przyp. BB) 6 
szt. i szkoła podst. w Rudach 7 szt. Poprzez działanie operacyjne zamierza się neutralizowanie 
zamierzeń kleru katolickiego”. [Pisowia oryginalna, IPN Ka 0103/139, t.51, s. 281. Ppłk R. La­
bocha, tajne, nr 3/85, dnia 04.01.85, godz. 11:00, zaszyfrował Jurczenko 04.01.85, godz. 12:00, 
rozszyfrował Nocoń.]

Pracownicy raciborskiej SB odkryli 12.02, że przed wejściem do budynku administracyj­
nego gminnej spółdzielni „Samopomoc Chłopska” w Pietrowicach Wielkich „jest zawieszony 
krzyż z wizerunkiem Chrystusa”. Także w placówkach handlowych tej spółdzielni znajdowały się 
krzyże. Jak informuje kpt Betlej: „Jak dotychczas kierownictwo spółdzielni nie zajęło żadnego sta­
nowiska w tej kwestii, jak również nie podjęło żadnego działania w celu likwidacji wspomnianych 
krzyży, motywując to brakiem kompetencji”.
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Za to jako sukces odnotowywano akcję przeciwko krzyżom w rudzkiej szkole, gdzie pod 
pretekstem przeprowadzenia przygotowań do zimowiska usunięto symbole religijne w pięciu 
klasach. Według SB akcja ta po wznowieniu zajęć 11.02 została przyjęta spokojnie przez młodzież 
i grono pedagogiczne. [IPN Ka 0103/139, t.51, s. 281.]

Do sprawy powrócono w notatce z 21.02 „Z rozpoznania operacyjnego wynika, że w szkole 
podstawowej w Rudach po usunięciu z niej krzyży sytuacja jest zadawalająca. Nie słychać na ten 
temat żadnych wypowiedzi ani komentarzy ze strony nauczycieli bądź uczniów. Również nikt z 
zewnątrz nie próbował w powyższej sprawie interweniować.” [IPN Ka 0103/139, t. 51, s. 245. Z- 
ca szefa RUSW w Raciborzu kpt mgr W. Betlej, zaszyfrował Jurczenko dnia 21.02.1985r. Godz. 
10:10. Rozszyfrował Wieczorek, godz. 10:12.]

Dzisiaj ówcześni pracownicy szkoły wspominają, że nie pamiętają kiedy powieszono krzyże 
w klasach, zostały one zdjęte przed malowaniem, złożone w magazynie i wydarzenie to przeszło 
bez echa.

SB ustaliła 10.04, że do dyrekcji szkoły podstawowej w Szonowicach, gmina Rudnik, przed 
feriami wiosennymi przyszła delegacja rodziców uczniów tej szkoły, która domagała się wydania 
krzyży usuniętych z klas w roku 1983. Podczas rozmowy z dyrektorem oświadczyli, że przybyli z 
polecenia proboszcza parafii w Modzurowie i domagali się wydania krzyży, które są poświęcone 
i nie są własnością szkoły. Krzyże mają zostać powieszone w nowym budynku katechetycznym 
w Modzurowie. Dyrektor oświadczył, że nie ma ich na terenie szkoły. Na końcu meldunku SB 
stwierdza, że zamierza wydać krzyże za pośrednictwem dyrektora szkoły. Analityk z Katowic 
podkreślił ostatnie zdanie meldunku oraz dopisał: dokładnie, data?, ile osób? [IPN Ka 0103/139, 
t.51, s. 204. Ppłk R. Labocha, tajne, nr 119/85, dnia 11.04.85, godz. 09:40, zaszyfrowała Pietrzak 
11.04., godz. 09:55, rozszyfrował Nocoń o godz. 13:00.]

3. Wielkanoc 1985

Przed świętami Wielkanocnymi w szyfrogramie z 06.04 SB zarysowuje zakres swoich za­
interesowań wobec Kościoła na najbliższy czas. Wydział społeczno-administracyjny UM w Ra­
ciborzu zezwolił na cztery procesje. Kpt Trojanowski wylicza: Dnia 85-04-07 procesja rezurek­
cyjna, organizator ks. Stefan Pieczka z parafii WNMP, godz. 5:30 - 06:00, trasa wokół kościoła. 
Dnia 85-04-08 procesja konna, organizator ks. Józef Przywara, parafia Matki Bożej Różańcowej, 
godz. 13:00 do 15:00 na obrzeżach miasta. Dnia 85-04-12 tradycyjna procesja tzw. za stodołami, 
organizator ks. Józef Przywara. Dnia 85-04-25 tradycyjna procesja św. Marka, organizator ks. 
Józef Przywara.

„Wymienione procesje zostaną zabezpieczone operacyjnie. Ponadto w dniu 85-04-08 będą 
zabezpieczone msze we wszystkich kościołach na terenie miasta Racibórz, natomiast w dniu 85- 
-04-07 zabezpieczone zostaną cztery parafie, w których dotychczas najczęściej były wygłaszane 
negatywne kazania. Z rozpoznania wynika, że w dniach świąt nie będzie przebywał biskup na 
terenie miasta ani rejonu. Z rozpoznania przeprowadzonego w godzinach rannych w dniu 85- 
-04-06 w kościołach na terenie miasta i rejonu raciborskiego nie stwierdzono wystroju grobów 
odbiegających od znamion religijnych”. [IPN Ka 0103/139, t.51, s. 208. Kpt G. Trojanowski, tajne, 
nr 114/85, dnia 06.04.85, 10:45, zaszyfrowała Pietrzak 06.04.85, godz. 10:55, rozszyfrował Wie­
czorek o godz. 11:05].

Sytuację podczas świąt omówiono w meldunku z 09.04. Podczas procesji 07.04 nie stwier­
dzono negatywnych akcentów politycznych: wypowiedzi, kazań, haseł, napisów, emblematów, 
wystrojów wnętrz. Jednak już dzień później funkcjonariusze MSW zanotowali: w kościele Matki 
Bożej odczytany [został] list z pozdrowieniami od władz i pracowników Katolickiego Uniwersy­
tetu Lubelskiego, którego treść kończyła się stwierdzeniem „wolność pochodzi od Boga i dlatego
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wolność chrześcijańska zwycięży w każdym systemie politycznym i strukturze” [podkreślenie 
autorstwa zespołu analityczno - informacyjnego w Katowicach - BB.]

W kościele Matki Bożej Różańcowej w Sudole „w trakcie kazania ksiądz odprawiający mszę 
nawiązał do listu zmarłego kardynała Wyszyńskiego pisanego z więzienia na temat przebiegu uro­
czystości wielkanocnych w zakładzie karnym w Strzelcach Opolskich, [kardynał Stefan Wyszyń­
ski aresztowany przez komunistów od 25.09.1953 roku do 28.10.1956r. Przebywał w Rywałdzie
k/ Grudziąca 26.09.53 - 28.10.53, w Stoczku k/ Lidzbarka Warmińskiego 28.10.53 - 06.10.1954, 
w Prudniku k/Głogówka 06.10.1954 - 26.10.1955, w Komańczy 27.10.1955 - 28.10.56r. - przyp. 
BB] myśl przewodnia dotyczyła prawdy absolutnej uzasadniającej zmartwychwstanie Chrystu­
sa. Faryzeusze poprzez swoich żołnierzy pragnęli tę prawdę ukryć przed światem propagując w 
społeczeństwie, kradzież zwłok Chrystusa. Na tym tle ksiądz /.../ dokonał analogii do śmierci ks.

Jerzego Popiełuszki stwierdzając, że zabójcy przekonani byli o /.../ możli­
wości ukrycia prawdy o swym czynie jak faryzeusze. Swe słowa kierował 
przede wszystkim do młodzieży, która winna być w swym życiu prawa i 
wierzyć w prawdę bożą”, [pisownia oryginalna IPN Ka 0103/139, t.51, s. 
206. Ppłk R. Labocha, tajne, nr 116/85, dnia 09.04.85, zaszyfrowała Pie­
trzak 09.04, godz. 12:40, rozszyfrował Lorek o godz. 14:50.]

W Markowicach ks. proboszcz swe kazanie poświęcił „ludziom ro­
zumnym walczącym o pokój na świecie”. Zanotowano jedno zdanie „Niech 
jedną z form walki będzie walka o krzyże w szkołach, które stara się usuwać 
światopogląd naukowy”.

W kościele św. Mikołaja „ksiądz podczas kazania krzycząc powiedział 
”Nie bójcie się niczego i nikogo, nie chcecie w kościele nic słyszeć o poli­
tyce, zamykacie się w sobie, nie chcecie słyszeć prawdy /.../ tyle pieniędzy 
wydaje się codziennie na zagłuszanie /rozgłośni/ radia Watykan. Nasi wro­
gowie mają dużo pieniędzy, wydaje się je na opłacenie szpicli i donosicieli, 
ale nas wierzących jest więcej, dlatego nie bójmy się...””. [IPN Ka 0103/139, 
t.51, s. 206. Op cit.] Podkreślenia SB w Katowicach. Nad słowami „ksiądz 
podczas kazania” umieszczono dopisek „nazwisko?”, którego zabrakło w 

meldunku.
W kościele św. Krzyża w Studziennej odnotowano, że 19.05 odbędą 

się uroczystości z okazji 50-lecia kościoła, w których weźmie udział ks. bi­
skup. W trakcie tej uroczystości zostanie poświęcony sztandar kolejarzy, 
który jest w trakcie wykonywania. Poinformowano także wiernych, że

planuje się istniejącą obok kościoła stodołę zaadoptować na salę, „która może służyć do celów 
religijnych”. W związku z powyższym SB z Raciborza postawiła sobie za cel „nie dopuścić do
zaplanowanych zamierzeń”. [IPN Ka 0103/139, t.51, s. 206. Op cit.]

4. Kościelne inwestycje

Także inwestycje kościelne były w kręgu zainteresowań policji politycznej. Zwłaszcza, że 
na tym polu partia toczyła z Kościołem wieloletnie zmagania. Meldunek z 15.02 donosi, że 
„w miejscowości Miedonią koło Raciborza [w rzeczywistości dzielnica Raciborza - przyp. BB] 
obok budynku zajmowanego przez siostry zakonne gromadzone są materiały budowlane z za­
miarem budowy obiektu sakralnego. Wg ustaleń powierzchnia tego obiektu ma wynosić 600 
m2. Służba Bezpieczeństwa RUSW w Raciborzu prowadzi rozpoznanie celem ustalenia bliższych 
danych o tym obiekcie.” [IPN Ka 0103/139, t. 51, s. 245. Z- ca szefa RUSW w Raciborzu kpt mgr 
W. Betlej, zaszyfrowała Pietrzak dnia 15.02.1985r. Godz. 11:10.]
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W marcu pojawia się kolejna informacja o pracach w Miedoni. [Obecnie dom rekolek- 
cyjno-formacyjny przy ul. Ratajskiego 8.] „ /.../ Na terenie należącym do zmarłego ks. Szkatuły 
widoczne są przygotowania do budowy kościoła lub kaplicy. Zakonnice rozbierają znajdujący 
się tam stary budynek i gromadzą materiały budowlane. Miejscowe społeczeństwo twierdzi, że 
ma tu być budowany kościół. Powyższa sytuacja rozpatrywane jest przez pion czwarty” [IPN Ka 
0103/139, t. 51, s. 223. Szef RUSW w Raciborzu ppłk mgr Ryszard Labocha, zaszyfrował Otlik 
dnia 13.03.1985r. Godz. 10:15. Rozszyfrował Wieczorek o godz. 10:35.]

Kolejna informacja dotyczy kaplicy w Ponięcicach, która jak ustaliła SB znajduje się na pry­
watnym terenie należącym do sołtysa tej wsi Teodora Pasja „znanego z klerykalnej postawy”. 
Gromadzenie materiałów budowlanych wokół kaplicy skłoniło SB do przypuszczeń, co do jej 
rozbudowy. W meldunku znalazła się także dodatkowa informacja o tym, że z inicjatywy sołtysa 
w październiku 1984 roku „dwie mieszkanki Ponięcic prowadziły po domach zbiórkę pieniężną 
z okazji urodzin księdza z Grzędzina, woj. opolskie /.../ Pieniądze te zostały przekazane księdzu 
wraz z listą wpłacających”. [IPN Ka 0103/139, t.51, s.194. Ppłk R. Labocha, tajne, nr 134/85, dnia 
23.04.85, godz. 10:25, zaszyfrował Otlik 23.04.85, godz. 10:45, rozszyfrowała Parzniewska o godz. 
11:00.]

5. Inne wydarzenia

Analityków z Katowic zainteresowała informacja, (którą zakreślono w całości, niestety ręcz­
nie dopisane notatki są nieczytelne), że w dniu imienin Jerzego w gablocie ogłoszeniowej przy ko­
ściele WNMP zostało zawieszone zdjęcie ks Popiełuszki formatu 50x40. „Stało się to pretekstem 
do składania w tym miejscu kwiatów i palenia zniczy nagrobkowych. Z władzami miasta zostaną 
przeprowadzone rozmowy w wyniku, których podjęte działania zmierzać będą do ograniczenia 
i zapobieżenia rozprzestrzenianiu się wspomnianej akcji”. [IPN Ka 0103/139, t.51, s. 193. Ppłk R. 
Labocha, tajne, nr 136/85, dnia 24.04.85, godz. 09:15, zaszyfrowała Pietrzak 24.04. rozszyfrował 
NN.]

„Tendencyjne fotografowanie miasta Raciborza i posterunku MO w Rudniku” było powo­
dem zatrzymania Moniki [---] [Ustawa o ochronie danych osobowych z dnia 29.08.1997r.], ur. 
[---] 1945 r. w Bad Landeck, zatr. w firmie charytatywnej Alfeter- Heiden jako księgowa, pasz­
port nr e- 5493630, wiza nr 49493/15/152, ważna trzy dni i Wernera [—] [Ustawa o ochronie 
danych osobowych z dnia 29.08.1997r.]> ur. 1953 r. w Enbrang, zatr. w pogotowiu ratunkowym 
w Bonn jako sanitariusz, paszport e-2440794, wiza nr 49492/15/152, ważna trzy dni oraz samo­
chodu ciężarowego marki ford nr rej. BN-S-150. Wymienieni przekroczyli granicę w Olszynie, 
gdzie „poddani byli szczegółowej kontroli celnej”. Przewozili dary: używaną odzież, lekarstwa, 
żywność, strzykawki jednorazowe, specjalne łóżka sanitarne, kubki dla osób cierpiących na nie­
dowład rąk oraz proszki do prania dla domu pomocy społecznej Caritas w Raciborzu. Zatrzyma­
ni po wyjaśnieniach, że robili zdjęcia pamiątkowe oraz herbu miasta zostali pouczeni gdzie nie 
wolno fotografować i zwolnieni. Film z aparatu został zatrzymany do wywołania. Na marginesie 
notatki znajduje się odręcznie dopisane cyfry „II i IV”, co świadczy o przekazaniu tej informacji 
Departamentowi II - kontrwywiad i Wydział IV - zwalczanie Kościoła. [IPN Ka 0103/139, t.51, 
s. 180. Ppłk R. Labocha, tajne, nr 154/85, dnia 06.05.85, godz. 11:30, zaszyfrowała Pietrzak 06.05. 
o godz. 11:50, rozszyfrował NN.]

W punkcie 1/1 dotyczącym nastrojów i opinii społecznych znalazła się informacja z 24.05 o 
emisji w głównym dzienniku telewizyjnym 18.05 audycji o wizycie Papieża w Holandii. Według 
kpt. Betleja program „był w ostatnim tygodniu głównym tematem rozmów mieszkańców miasta 
i rejonu raciborskiego”. Pokazano w nim fragmenty materiału telewizji holenderskiej, w którym 
„przedstawiono Papieża w roli komedianta”. Program został „oceniony przez znaczną liczbę tutej-
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szego społeczeństwa negatywnie. Podkreśla się, że Papież jako głowa Kościoła jest osobą dostojną 
i ośmieszanie go jest nie na miejscu. Ponadto mówi się, że holenderska telewizja /.../ naruszyła 
dumę wszystkich wierzących Polaków, wysuwa się również pretensję, że telewizja polska do pro­
gramu tego nie ustosunkowała się krytycznie.” W tym samym meldunku w pkt 2/4 poznajemy 
opinię pracowników raciborskiego węzła PKP. Mowa jest o „konsternacji /.../ [w związku - BB] 
z wystawieniem pociągu specjalnego obsługującego uczestników pielgrzymki do Piekar Śląskich 
w dniu 85-05-26. Pociąg ten jako pusty skład ma wyjechać z Katowic do Raciborza, po czym po 
skończonej pielgrzymce z Raciborza ponownie wraca pusty do Katowic. W wypowiedziach pod­
kreśla się, ze obecna sytuacja finansowa śląskiej DOKP jest niekorzystna z uwagi na zadłużenie i 
puste przejazdy są niezrozumiała dla tut. pracowników PKP” [IPN Ka 0103/139, t. 51, s. 166. Z- 
ca szefa RUSW w Raciborzu kpt mgr W. Betlej, godz. 11:50, zaszyfrowała Pietrzak dnia 24.05.85, 

godz. 12:00, rozszyfrowała Różańska.]
Prawdopodobnie z tego samego agenturalnego źródła pochodzi informacja, że 26.05 „specjal­

nym pociągiem” wyjechało na pielgrzymkę do Piekar Śląskich 60 osób. Informator ocenia, że fakt 
ten jest negatywnie oceniany przez pracowników PKP - „jak długo będzie stać nasz kraj na takiego 
rodzaju prezenty” - cytuje opinię. [IPN Ka 0103/139, t.51, s. 164. Ppłk R. Labocha, tajne, nr 182/85, 
dnia 27.05.85,11:25, zaszyfrowała Pietrzak 27.05.85, godz. 11:35, rozszyfrował brak danych -BB],

W dniu 18.01.1985r. niepokój SB wzbudziły dwie katechetki. „Pkt 5/5. W wyniku rozpo­
znania operacyjnego ustalono na terenie gminy Nędza dwie osoby świeckie nauczające religii 
młodzież pierwszych i drugich klas szkół podstawowych. Są to:

[—] [Ustawa z dnia 29.08.1997r. o ochronie danych osobowych], ur. [—] 1962r. w Racibo­
rzu, panna, wykształcenie średnie, studiuje w Opolu.

[---] [Ustawa o ochronie danych osobowych z dnia 29.08.1997r.], ur. [-—] 1963r. w Racibo­
rzu, panna. Wymienione zostaną objęte kontrolą operacyjną.

[IPN Ka 0103/139, t. 51, s. 269, szef RUSW w Raciborzu ppłk mgr Ryszard Labocha, zaszy­
frowała Pietrzak dnia 18.01.1985r. Godz. 10:40. Rozszyfrowała (brak danych- BB).]

Niestety nie wiemy, jakie podjęto wobec nich działania i czy udało się SB doprowadzić do 
przerwania prowadzonych przez nie lekcji religii.

6. Włamania do świątyń.

Zespół analityczno-informacyjny w Katowicach informowano także o włamaniach do 
świątyń. O włamaniu do kościoła św. Jadwigi w Markowicach organa RUSW poinformował pro­
boszcz tej parafii w dniu 21.03. „Na miejsce zdarzenia udała się grupa operacyjno-dochodzenio- 
wa. Z dokonanych ustaleń wynika, że zostały skradzione wota w postaci medalików, łańcuszków, 
pierścionków, obrączek. W tej sprawie prowadzone są dalsze czynności wyjaśniające /.../.” [IPN 
Ka 0103/139, t.51, s. 215. Ppłk R. Labocha, tajne, nr 98/85, dnia 22.03.85, godz. 10:45, zaszyfro­
wała Pietrzak 22.03.85o godz. 11:15, rozszyfrował Nocoń o godz. 16:00.]

Już w dwa dni po kradzieży zatrzymano podejrzanego. „Na miejscu zdarzenia został uży­
ty pies służbowy oraz wykonano niezbędne czynności dochodzeniowe w wyniku, których zo­
stał wstępnie ustalony sprawca, jest nim [---] [Ustawa o ochronie danych osobowych z dnia 
29.08.1997r.]> ur. [—] 1960r. Wykształcenie podstawowe, bez zawodu, nie pracuje, rozwiedzio­
ny, zam., Lubomia [—] [Ustawa o ochronie danych osobowych z dnia 29.08.1997r.]. W wyniku 
przeszukania w miejscu zamieszkania w/w odzyskano część skradzionych przedmiotów tj. od­
znaczenia państwowe, trzy pierścionki z metalu złotego, jedna obrączka z metalu białego oraz 
kilka kolii z metalu białego. W/w nie przyznaje się do kradzieży, ale został rozpoznany przez 
świadków. W/w w 1978 był karany za kradzież mienia prywatnego i w 1973 za pobicie.” [IPN Ka 
0103/139, t.51, s. 214. Kpt G. Trojanowski, tajne, nr 100/85, dnia 23.03.85, godz. 10:35].
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Tematem obszernego meldunku 26.04 było włamanie do kościoła Matki Bożej Różańcowej 
oraz Matki Bożej w dniu 25.04. W pierwszej świątyni nic nie zginęło, sprawcy wyłamali drzwi 
zakrystii, uszkodzili kredens wyłamując drzwiczki i zamki oraz zniszczyli jeden z dwóch witra­
ży w drzwiach oddzielających zakrystię od kościoła. W Matce Bożej wyrwali dwie wmurowane 
skarbonki, które zabrali. Co ciekawe w drugim wypadku obok ekipy operacyjno - dochodzenio­
wej na miejsce włamania udał się zastępca szefa ds. SB. [IPN Ka 0103/139, t.51, s. 191. Ppłk R. 
Labocha, tajne, nr 139/85, dnia 26.04.85, godz. 11:40, zaszyfrowała Pietrzak 26.04., godz. 12:10, 
rozszyfrował Wieczorek o godz. 12:50.]

Kolejne włamanie odnotowano 28.02. Tym razem na plebanię kościoła WNMP, do miesz­
kania jednego z wikarych. Tu też obok ekipy operacyjno-dochodzeniowej pojawił się zastępca 
szefa ds. SB. [IPN Ka 0103/139, t.51, s. 189. Ppłk R. Labocha, tajne, nr 144/85, dnia 29.04.85, 
godz. 12:15, zaszyfrowała Pietrzak 29.04., godz. 12:30, rozszyfrował Lorek o godz. 18:00.]

Dalszy ciąg artykułu, materiały z drugiej połowy roku 1985 , 
ZOSTANIE ZAPREZENTOWANY W KOLEJNYM NUMERZE

„Almanachu Prowincjonalnego”.
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Jako droga
Muzyka - Bartłomiej Abramowicz

Bo przeznaczona nam jest Barcelona
Bo lipcową nocą
Przy rozłożystej fontannie
Kiedy wieże oddawały ducha otchłani
Spotkaliśmy się na promenadzie
Bo bezbrzeżnie zagubiony
Ramieniem zatokę uczyniłeś
By utopić się w mojej źrenicy
Bo nie ma piękniej niż moje zapatrzenie
Bo nie ma głębiej niż w dal
Bo to wszystko ja przecież jestem
Bo to wszystko ja

Twoja droga
Z prochu planety
Z głową u boga
Nie zauważasz
Kiedy cię chłonę
Łodygą jestem
Puls twój w odnogach
Po mnie realny
Twój kształt się dłuży
Kto by cię stwarzał
Mną się posłuży
Ja jestem droga
Najdroższa z dróg
Poznasz mą cenę
Gdy padniesz z nóg

/ f

Jan Kondrak
ur. 1959 r., ukończył polonistykę w 
UMCS. Autor, kompozytor i wybitny 
pieśniarz. Zwycięzca Ogólnopolskich 
Spotkań z Piosenką Kabaretową OSPA 

w Ostrołęce (Grand Prix), laureat nagro­

dy głównej Ogólnopolskich Spotkań 

Estradowych OSET w Rzeszowie, laure­
at Studenckiego Festiwalu Piosenki w 
Krakowie (1985) i Krajowego Festiwalu 

Piosenki w Opolu (za tekst), dwukrotny 
laureat FAMY w Świnoujściu (za scena­

riusz i utwory dla Marka Dyjaka).Twórca 
i szef artystyczny Festiwalu Kultury Eko­
logicznej w Józefowie. Wydał trzy pozy­
cje fonograficzne z własnymi tekstami: 
„Wyzwanie" „Tym, co pod wiatr", CD 
„Romanse ballady"; cztery pozycje z tek­

stami Edwarda Stachury (Missa Pagana, 
Tango Triste, Madamme i Madamme II) 

oraz Kolędy przy gitarze.
Autor, kompozytor i wykonawca piose­
nek poetyckich. Swego czasu nagradza­
ny na festiwalach w Krakowie, Ostrołęce, 
Rzeszowie, Opolu i Świnoujściu. Ostat­

nio wyróżniony „Złotym indeksem" na 
czterdziestolecie Studenckiego Festi­
walu Piosenki za - jak to widnieje we 
wpisie - „stworzenie księstwa piosenki 

artystycznej w Lublinie". Współtwórca 
Lubelskiej Federacji Bardów. Nagrywał 
i wydawał utwory z tekstami Edwarda 
Stachury (4 tytuły). Nagrywa i wydaje 
autorskie utwory (3 tytuły); opublikował 
także poemat„13.30". Nagrywa i wydaje 
utwory z LFB (4 tytuły). Dostarczył re­
pertuaru następującym laureatom SFP 
w Krakowie: Robert Mróz, Jagoda Naja, 
Marek Dyjak, Arkadiusz Dziewulski, 

Agnieszka Skarżyńska, Jolanta Sip.



Bo piaszczysta zamszowa dłoń woła
Bo jak ten chiński mur
Tak osobnym ciebie czyni
Bo. kokardą jestem tybetańskich grani
I tak budzę twój instynkt zdobywcy
Bo dawno powiedziałbyś pas
Gdybym nie była igłą kompasu
I sadem kół na innej planecie
Bo to przez pogoń moją na dnie kanionu
Bo to przez komety trop
Bo to wszystko ja przecież jestem
Bo to wszystko ja

Twoja droga
Z prochu planety
Z głową u boga
Nie zauważasz
Kiedy cię chłonę
Łodygą jestem
Puls twój w odnogach
Po mnie realny
Twój kształt się dłuży 
Kto by cię stwarzał 
Mną się posłuży 
Ja jestem droga 
Najdroższa z dróg 
Poznasz mą cenę 
Gdy padniesz z nóg
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KSIĘŻYC NAD GŁOWĄ 
JAKCZECHOWICZ”

P
rzyjeżdża Garczarek! Rozległo się konspiracyjnym szeptem po akademiku Femina. Była zima 
roku 1983. Niektórzy wiedzieli o kogo chodzi. Innym musiałem zanucić:... przyjaciół nikt nie 
będzie mi wybierał/ wrogów poszukam sobie sam/ dlaczego kurwa mać bez przerwy/ poucza ktoś w 

co wierzyć mam.Działało.
Koncert odbył się na Czechowie, w mieszkaniu asystenta Instytutu Romanistyki UMCS To­

masza Stróżyńskiego. Skradaliśmy się konspiracyjnymi trójkami w improwizowanych odstępach. 
Trzeba było mieć kogoś wprowadzającego i grosz jakiś na honorarium. Audytorium obsiadło 
podłogi mieszkanka. Mężczyźni o rozpoznawalności asa wywiadu (na ogół), zaś niektóre pa­
nie były po artystowsku „odstrzelone”. Prywatny salon lubelski otwierał swoje tajemne podwoje. 
Tak to odbierałem. Gospodarz i artysta pojawili się tęgo spóźnieni. Audytorium bez pytania wie­
działo o co chodzi: tak, tak... musieli kluczyć żeby zgubić ogon. Garczarek wyglądał jak po­
winien. Pokaźna postura, twarz inteligenta, zdziwione brwi, wnikliwe spojrzenie spod ciężkich 
powiek, długie włosy, koszula flanelowa w kratę- coś jakby uciekinier z Polskiej Akademii Nauk, 
który wybrał los farmera w Bieszczadach.

Po koncercie podniosłem się szybko z podłogi, bo kości bolały ale przeżywałem go jeszcze pół­
tora roku. Tyle bowiem czasu minęło zanim odważyłem się napisać coś nowego. Wszystko co śpie­
wał Garczarek tamtego wieczoru było niewiarygodnie wiarygodne. Szalenie podobne do życia jakie 
przeżywa zwykły człowiek, bliziutko mu towarzyszące, a jednocześnie uniwersalne i monumentalne. 
Można powiedzieć, że w tym co zrobił „część staje się większa od całości” (2), i ta część ma w tej ca­
łości wielbiciela. Szlagiery z list przebojów stały się dla mnie raptem małe i nie z tej planety. Śmieszne 
jak krasnale ogrodowe Jak on osiągnął tę wiarygodność? Musiałem sam sobie odpowiedzieć zwa­
żywszy, że cała bieżąca twórczość podziemna, poza tym co robił Jan Kelus była niewiarygodna.

przyjaciół nikt nie będzie mi wybierał 
wrogów poszukam sobie sam 
dlaczego kurwa mać bez przerwy 
poucza ktoś w co wierzyć mam ...?

niech się gazeta „Neues Deutschland” 
wstrzyma z wstępniakiem o pomocy 
bo tu są ludzie którzy jeszcze 
budzą się z krzykiem w środku nocy

zaiste wielki to przyjaciel 
znowu pucuje śniedź pomników 
na wieczną chwałę i pamiątkę 
pruskich kaprali Fryderyków
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przyjaciół nikt nie będzie mi wybierał 
wrogów poszukam sobie sam 
dlaczego kurwa mać bez przerwy 
poucza ktoś w co wierzyć mam ...?

jakim wy prawem o wolności 
głosicie bracia w „Rudym Prawie” 
wszak to od waszej nie ostatni 
zwariował pisarz Ota Pavel

przebacz mi smutna Bratysławo 
Hradcu Kralowy Zlata Praho 
za śmierć jaskółki tamtej wiosny 
i polskie tanki nad Wełtawą

przyjaciół nikt nie będzie mi wybierał 
wrogów poszukam sobie sam 
dlaczego kurwa mać bez przerwy 
poucza ktoś w co wierzyć mam ...?

Cytowana piosenka jest osobna w twórczości Garczarka i osobliwa w całym kontekście lite­

ratury śpiewanej. Jednakże kilka cech twórczości mistrza ujawnia:
- Utwór Garczarka lubi konkret. Również historyczny. Zawiera wiele ogólnej wiedzy o świe­

cie, takiej którą można zdobyć oficjalnie (inwazja wojsk Układu Warszawskiego na Czechosło­
wację) jak i wiedzę, którą trzeba umieć zdobyć( „jaskółka tamtej wiosny” to Jan Palach - popeł­
niający samobójstwo w proteście przeciwko inwazji, a losy Oty Pavla, autora Śmierci Pięknych 
Saren też nie były oficjalnie znane). Zamiłowanie do konkretu to też nasycenie nazwami wła­
snymi miast, miejsc i codziennych gazet. Metodą aluzji i presupozycji autor szybko wytwarza u 
słuchacza wrażenie, że tej wiedzy w piosence jest minimalna, niezbędna tylko ilość. Czyli, że on 

sam ma przewagę nad piosenką - mówiąc żartem.
Tak pojęty historyzm wystąpił częściowo w utworach: Łazienki (aluzje do Powstania Li­

stopadowego; Do obywatela Jana Jakuba Rousseau kilka pytań w sprawie „Umowy Społecznej”; 

Sobocie (o taksówkarzu z Pittsburga)
- Garczarek jak każdy rasowy artysta widzi to czego się na ogół nie zauważa - stały element 

postawy twórczej (aluzja do Fryderyka Wilhelma i całej plejady książąt o tym imieniu daje wła­
ściwe światło na fakt, że idea wrogiego Polsce państwa pruskiego przetrwała w dawnej NRD 
- wbrew oficjalnej propagandzie).W innym utworze dostrzeże - pośród powszechnej nienawiści 
do patroli wojskowych w stanie wojennym - że żołnierz jest też ofiarą, figurką podobną do dzie­
cięcych zabawek:. ..dali ci karabin/kulek łódki dwie/ w serce soku z malin/po kolana św'eg...Gdzie 
indziej zauważy, że tarcza od frontu jest bezbronna, podczas gdy cały literacki świat patrzył na 
nią od zaplecza: ....taksówkarzu ze snu wydrążony/ z potylicą bezbronną jak tarcza... czyli - w 

sposób symboliczny ujmuje się za bitym.
- Metodą Garczarka jest mówić o tym co przemilczane. Tu mianowicie, że propaganda pań­

stwowa i religie wszelkie stale ingerują w prywatność poszczególnego obywatela, że jest trakto­
wany przedmiotowo, jako niedojrzały i nieodpowiedzialny element większej całości, której do­
bro wymaga odeń ofiary podporządkowania. Tak jak w piosence „popękało ze śmiechu sreberko :

..spokojna głowa myśli kołysze/prawdziwa forsa dzwoni najciszej/ a w bój ostatni o garść miedzia­

ków/ pójdą hołysze szkoda chłopaków....
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- Robić to co nie jest zrobione ; taki cel zdaje się również stawiać sobie Garczarek. Nikt 
nie przeprosił Czechów i Słowaków za udział Polski w inwazji. Zrobił to pieśniarz. Od siebie. 
Odważnie i skromnie jednocześnie. W innych utworach będzie tę zasadę wcielał w życie zadając 
trudne pytania obiegowym sądom, przyłapując dogmat na gorącym uczynku. Ot choćby w utwo­
rze „modlitwa”:... z pokorą raba nie potrafię/ brać - gdy się kto zamierzy- w pysk/ widać ułomny 
jestem Panie.../ nic tylko usiąść z żalu wyć....

- Koniecznie znaleźć odpowiednią formę i stylistykę. Bo rzecz jest również w samym języku 
i w koncepcji opowiadacza. Jan Kelus zastanawiał się: „ ...jak tu znaleźć słowo, które nie będzie 
brzmieć fałszywie potem../'.(/i) Otóż nic tak nie służy wiarygodności pieśni jak pierwsza osoba 
liczby pojedynczej (tu akurat skonfrontowana ze zbiorowością nazywaną raz braćmi, a raz za­
stąpiona nazwą gazety). Nic tak dobrze nie robi na trwałość pieśni jak odpowiedni dystans do 
aktualnej mowy żywej, tu z założenia niezbyt odległy, a użycie wulgaryzmu świadczy prawdziwie 
o stanie psychiki podmiotu. W końcu to pieśń buntownicza. A że to hymn - przeto zastosował 
autor dominujący zabieg stylistyczny: pytania zamiast odpowiedzi. Czysta, klasyczna retoryka, 
organizująca formalnie cały tekst.

Konkret plus jasny tok narracji powodują, że ucho słuchacza i oko czytelnika nie zatrzy­
muje się na powierzchni tekstu, gdyż ten został uczyniony maksymalnie przezroczystym. Opo­
wieść konkretyzuje się w głowie odbiorcy jako suma obrazów, zdarzeń i stanów emocjonalnych. 
To dla piosenki szalenie ważne. Ona jest przeznaczona do słuchania i w trakcie tegoż aktu powin­
na być zrozumiała. Poszerzenie warstw intelektualnych odbywa się tu poprzez system aluzji. Nie 
wpadłem na to od razu choć to widać. Kiedyś zapytałem Garczarka co aktualnie robi. Odpowie­
dział, że czyści najnowszy tekst z „ozdobników polonistycznych”. Dla mnie, studenta polonistyki, 
fakt, że mówi to „skończony polonista” był szokiem. Ale to jest element metody i konsekwencja 
przyjętych założeń.

Nawiasem mówiąc ani ojczyzna polszczyzny ani takie spotkania jak u Stróżyńskiego niespe­
cjalnie rozpieszczały swojego wybitnego szermierza słów, skoro pojawiały się w jego ustach takie 
zwrotki: ...w Bełchatowie zamieszkam w hotelu/ odkrywkowym górnikiem zostanę/ by spod ziemi 
potrzebny minerał/ dla ojczyzny dla kraju wydzierać....

Albo: drogą prostą jak w pysk strzelił na Wandalin/ lecieliśmy zrywać jabłka do Zadola/ ksiądz 
poeta dobre miejsce nam naraił/ lecieliśmy za urodzaj chwaląc boga...

Albo bardzo lubelska: u Tereski Zajęczycy/ połonińskiej carycy/ nikoguśko przed sezonem/ 
tylko krzoki z Górnych/ zapodziałem się i Wacek/ Biały z miasta Lublin/ zapodziałem się i Wacek/ 
Biały z miasta Lublin/ ech ty losie niełaskawy/ jebał cię pies bury/ żeś nas obu zadołował/ tośmy 
poszli w góry., f 4)

Myliłby się jednak ten, kto sądzi, że skarga na los dominuje u Garczarka.. Czymś co zdecy­
dowanie wyróżnia tego poetę jest usilna dążność do dostrzegania pozytywów życia. Dążność do 
homeostazy, stoicyzm pewien. Nigdy natomiast nie jest to oderwana od racjonalności deklaracja 
optymizmu.

nie jest mi dobrze tak do końca 
ani tak bardzo w końcu źle 
pod bladożółtą blaszką słońca 
dopóki mogę wierzyć że

jest jeszcze tutaj pieśni parę 
których nikt za nas nie napisze
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i prawda jest ze w życia prozie 
poetów wini się za ciszę ...(5)

Albo:

Dopóki w dulkach chodzą wiosła 
I sprzyja siostra - widoczność ostra 
Praca nienudna
Woda niebrudna
- cudna żegluga

póki w marzeniach pająk cukrzyk 
tęsknoty słodkiej przędzie nić 
sprawa jest prosta 
musi się udać
i dobre będzie 
co ma być...(6)

Człowiek sięga po pióro na ogół wtedy, gdy spotka go nieszczęście. Niefart jest pierwszym 
posądzanym o nosicielstwo twórczości. Każdy, kto próbował napisać coś dobrego o życiu, wie jak 
ciężko jest radość istnienia uzasadnić artystycznie, nie popaść w naiwność. Garczarek to umie. 
Z mistrzowskim wyczuciem dozuje zachwyt i zwątpienie. Dobro jest uwarunkowane. Wszak 
mówi, że jest mu dobrze ale nie do końca, a dobre będzie tylko to co ma dobre być.

- Garczarek, jak każdy współczesny twórca, przed posądzeniem o naiwność broni się iro­
nią, poczuciem humoru, nawet satyrą. Za to w przeciwieństwie do konkurencji nie jest w tym 
złośliwy. Nie stara się dokuczyć, zniszczyć. Prezentuje raczej czeski typ humoru, hrabalowski. 
Wyrozumiały i troskliwy. Jest w tym absolutnie wyjątkowy. Nalepiej to widać w tekstach poświę­
conym poetom: weż ty się ożeń poeto Piotrowski/ chodzisz tak chodzisz po tym Krakowskim/ daj się 
namówić/ co ci w końcu szkodzi/ ludzi w aniołów nie przerobisz... (7)

Albo: święty Piotr na bramie/swoją ma kanciape/ wytapetowaną/ w plakaty behape/każden 
kto do raju dostał skierowanie/musi z nim obgadać zakwaterowanie/ kto tam.. ./Piotr się pyta/ stoi 
ktoś przed kratą/ wpuść mnie święty piotrze/(...) to ja Kazik Ratoń/ Piotr się ulitował/ przepuścił 
niebogę/ bezinteresownie/ naprawił mu nogę...(8)

W Średniowieczu nazywaliby Garczarka Dobrotliwym. Bez wątpienia. Zadziwił mnie kie­
dyś pytaniem o los Kazimierz Grześkowiaka. Zaraz po tym, gdy się okazało, że przyjechałem z 
Lublina. On, doskonale pominięty przez branżę, król undergrundu śpiewaczego pyta o krezusa 
estrady? Otóż pytał. Był wyraźnie zafascynowany jego twórczością. Nawet jednemu z aniołów rę­
kodzielniczych nadał imię Kazik. Ba - potrafił nawet złożyć w piosenkach rodzaj hołdu Jonaszowi 
Kofcie i Agnieszce Osieckiej. Przyznam, że łatwiej mi było zrozumieć Jałtę niż ten gest w stronę 
przedstawicieli tak nieprzeniknionej socjety. No ale cóż, prawdziwa wielkość jest bezinteresowna. 
Starałem się wysnuć z tego wnioski dla siebie.

- Nie ma miejsc lepszych i gorszych dla twórczości, są tylko opisane i nieopisane - zdaje 
się mówić Garczarek poprzez zamiłowanie do konkretnych miejsc. Na szlaku jego peregrynacji 
poetyckiej znajdziemy autentyczne warszawskie ulice - ale też Olecko, Wyszembork, Grzmią­
cą, Gawliki Wielkie, czy Lublin. (W katalogu odniesień - frekwencja miejscowości jest ogrom­
na). Miejsce, gdzie wydarzyło się coś inspirującego zawsze wchodzi do wiersza z nazwą własną. 
Ktoś powie, że to brak zaufania do fikcji literackiej. Być może, ale w czasach relatywizmu, umow­
ności i niechęci do wartościowania takie zakotwiczenie dzieła wspomaga wiarygodność i już.
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Poeta zauważył swoją obsesję miejscowości peryferyjnych i z wrodzoną przekorą napisał tekst: 
nie byłem nigdy w Dorohusku/ Krajniku Dolnym Sławatyczach/jakoś nie przyszło mi do głowy/ 
żeby Miedonią się zachwycać/ (...)w Szczecinie byłem/lecz Szczecinek... !/po nocach sen mi spędza z 
powiek/wstyd mi że również tam nie byłem/ dlatego więcej nic nie powiem(9)

Tak więc konkretne zdarzenia, miejsca, nazwiska. Ponadto przekora, pokora wobec faktów 
i wielkości, poczucie humoru, dobrotliwość, czesanie pod włos rzeczywistości, branie w obronę 
przegranego, pokazywanie drugiej strony medalu i jego ząbków - to elementy składowe zjawiska 
piosenek panaandrzejowych. Nie wszystkie. Nie da się objaśnić całej alchemii słowa i sposobu 
kojarzenia, które towarzyszą każdej oryginalnej twórczości. Także tej, Garczarkowej. Natomiast 
da się udowodnić, że miała ona ogromny wpływ na kształtowanie się gustów i stylów pieśniarzy 
debiutujących w latach osiemdziesiątych. Myślę tu o Mirosławie Czyżykiewiczu, Piotrze Bukarty- 
ku, Tomaszu Olszewskim i o piszącym te słowa. A zdarzenie opisane w piosence „Lublin” miało 
miejsce rzeczywiście. Wracaliśmy do Lublina po koncercie w klubie Iskra, w Świdniku. Sztuka 
się odbyła bez aplauzu. Organizatorzy powiedzieli nam, że na sali byli wyłącznie głuchoniemi z 
pobliskiej szkoły, którzy tego dnia mieli zbiorowe wyjście do lokalu. Mogliśmy trafić gorzej, na 
wycieczkę Węgrów - skwitował pan Andrzej w charakterystyczny dla siebie sposób. W Lublinie 
śniegu było tyle, że droga przez Park Ludowy się wydłużyła i nie zdążyliśmy na kolację z kolegami 
grającymi w klubach miasta królewskiego. Pozostało nam zauważyć fizjonomię księżyca i prze­
żuć w cichości sukces świdnicki.

na karku prawie czwarty krzyżyk 
w papierach grajek estradowy 
i znowu Lublin i cześć Pieśni!
Księżyc nad głową jak Czechowicz

na skróty brachu ścieżką pieszką 
prowadź przez noc i Park Ludowy 
z sześciostrzałówką na ramieniu 
śpiącą w kołczanie brezentowym

trza by tutejszym swojskich pieśni 
naszeptać Jaśku skośnooki 
w żłoby nadziei sześciokonnej 
sypnąć złociście garść obroku

na skróty brachu ścieżką pieszką 
znów od Zamościa duje mrozem 
napalić w sercach ludziom trzeba 
a wiosną spływać z pierwszym lodem (10)
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Przypisy:
1. A. Garczarek, Przyjaciół nikt nie będzie mi wybierał
2. Cezary Listowski, przytoczenie z wiersza Drogowskazy na wietrze
3. Jan Krzysztof Kelus, Przed nami było wielu .
4. Wacek Biały (ś,p.): chodzi o zaprzyjaźnionego z poetą redaktora Radia Lublin i później naczelnego Gazety Wyborczej w Lublinie
5. A. Garczarek, Pod bladożółtą blaszką słońca
6. A. Garczarek, Cudna żegluga
7. „ ,Do Piotrkowskiego - poety
8. „ .Kazik Ratoń
9. „ ,Nie byłem nigdy w Dorohusku
10. „ .Lublin

Andrzej Garczarek
Ukończył polonistykę w Uniwersytecie Warszawskim. Autor, kompozytor i 

WYKONAWCA PIOSENEK. WYDAŁ JEDNĄ PŁYTĘ WINYLOWĄ I DWIE KOMPAKTOWE. TEKSTY OPU­

BLIKOWAŁ w dwóch tomach: Krowie ciepło i Andrzej Garczarek. Współpracował z 
radiową Trójką, w programach takich jak: Zgryz i Kantor Wymiany Myśli i Wrażeń 
Andrzeja Garczarka. W kilku miastach Polski zorganizował Kantor jako zdarzenie 
uliczne. Od paru łat mieszka na Mazurach, pięć kilometrów od drogi bite, i tyle 

samo od jeziora Gawlik Wielki.
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Aneta Musiol
- tegoroczna absolwentka I Liceum 
Ogólnokształcącego im. Jana Kaspro­
wicza w Raciborzu. Obecnie studentka 
prawa w Uniwersytecie Opolskim.

EROTYKPORANNY

słońce rozbiera ciemność pokoju 
delikatnie powoli wchodzi w nią 
między szafkami

dzień został poczęty
pod łóżkiem

obnaża nagość
wplecioną w jego ramiona 
pośpiesznie rozrzucone w pościeli 
słowa pocałunki nocy 
jeszcze pachnącej
sukienkami

odeszli do rana

dzień spływał po ścianie 
jej łzami
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NIE BO NIE

„Tak ciasno tak obco 
to nie to niebo”

Inne zamknięte
Pozostaje zostać

Rozchodzimy się nie pamiętając 
Godziny spotkania

Każdy ma swoje miejsca 
Coraz częściej do nich uciekamy 
Nie zabierając się nawzajem

Kiedyś się zgubimy
Nie będziemy mogli się znaleźć

Ty weźmiesz Ariadnę 
Ja

Nić

Elżbieta
Gładkowska
- tegoroczna absolwentka I Liceum 
Ogólnokształcącego im. Jana Kasprowi­
cza w Raciborzu. Obecnie studiuje filo­
logię polską w Uniwersytecie Wrocław­
skim. Inicjatorka wielu pożytecznych 
działań społecznych.



wszystko dzieje się, powiedzmy, między 23 a 27 sierpnia 1936 roku, a możliwe że do połowy 
września, bo dwa dni po powrocie bohater nasz pisze list do znajomej, że pewnie wybierze 

się do Katowic, aby tam sfinalizować sprawę małżeństwa z Juną.
Możemy się domyślać, że za sprawą głośnej pisarki z Warszawy, której przyjaciel z kręgów 

ministerialnych postanawia pomóc śmiesznemu, czarniawemu prowincjuszowi, Bruno Sch. już 
w początkach sierpnia zostaje wpisany na listę pasażerów szwedzkiego statku handlowego „Trel- 
leborg”, którym odpłynie z redy w pobliżu gdyńskiego Dworca Morskiego o jedenastej przed 
południem 23 dnia sierpnia. Powinien pojawić się z bagażami na godzinę wcześniej.

- To pana miejsce - mówi steward w przybrudzonej białej kurtce. Otwiera skrzypiące drzwi 
i wskazuje ciemną kajutę ruchem dłoni. - Pomogę się rozpakować.

- Nie ma potrzeby - mówi Bruno. Walizka niewiele waży. Sięga do kieszeni po monetę, 
ale nic tam nie znajduje, dlatego szybko tą samą ręką zdejmuje kapelusz i zaczyna się nim lekko 
wachlować.

Bruno patrzy na wysokiego młodzieńca lekko przekrzywiając głowę, z tym swoim spoj­
rzeniem kogoś wiecznie zawstydzonego, kto bardzo zawinił, i usiłuje ukryć prawdę, która jasno 
maluje się na twarzy.

Kajuta jest wąska i nic nie wskazuje na to, że będzie wygodna. Wąska prycza po lewej, na­
przeciw przymocowany do żelaznej ściany pomalowanej na szaro stolik i wieszak, na którym 
zaraz umieszcza płócienną marynarkę i kapelusz.

Nie wiadomo z kim Bruno wybrał się w tę podróż. Może jest sam, aby wszystkie te spiętrzo­
ne kwestie dokładnie, definitywnie przemyśleć - nieszczęsny żywot nauczyciela w prowincjo­
nalnej dziurze, który zajmuje tylko czas, nie przynosząc ani możliwości pisania, ani stabilizacji 
finansowej. Słał list za listem do urzędów stołecznych, ale odpowiedzi nie przychodziły, albo for­
mułowano mętne zalecenia, radzono cierpliwość, responsowano wymijająco.

Bruno ma jednak kilka spraw do załatwienia. Kiedy we Lwowie wygłaszał odczyt na temat 
Tomasza Manna, pojawił się na sali Ochorowicz. Tam go poznał, jeszcze kilka wizyt sprawiło, że 
pojął po jakimś czasie, iż tamta oferta, osoba rozmówcy, wizja świata naprawionego, bez lęków i 
ciemnego wstydu, staje się obiecująca, kusi.

Ma więc dwie sprawy - powiedzmy: obowiązek i przyjemność. Odwieźć papiery, zamknięte 
na kluczyk w cienkiej skórzanej teczce komuś ze Sztokholmu. Potem zaś czeka go wycieczka na 
Gotlandię, obiecana jazda na rowerach i coś w rodzaju malarskiego pleneru grupy z Janowa i 
kilku ludzi z wyspy.

Tym kimś, kto czeka na przystani, jest Lars, szwedzki kuzyn mistrza Filipa Hohmana, Ró- 
żokrzyżowca. Także wtajemniczony. Wie, że pisarz i malarz z Polski potrzebuje pociechy, chce 
odzyskać poczucie równowagi. Orientuje się także, że Bruno nie tylko cierpi na coraz bardziej 
nasilające się stany depresyjne, ale i na agorafobię. Musi pamiętać, aby przechodzić z Brunem 
tuż pod murem sztokholmskich kamienic, a po odkrytych przestrzeniach placów przemieszczać
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się w dorożce lub choćby tak absorbować gościa rozmową, aby nie rozglądał się nerwowo na 
boki.

Możliwe, że Bruno pierwszego popołudnia gdzieś się zawieruszył. Wymyka się z pokoju, 
w którym go umieszczono, i pojawia się dopiero późnym zmierzchem. Lars pukał do niego i 
zapraszał na posiłek, ale, gdy nie usłyszał żadnej reakcji za drzwiami, uznał, że gość śpi mocno, 
i nie słyszy pukania. Potem Bruno tłumaczy się twardym snem po morskiej podróży, kiedy tak 
niepewnie stąpał po delikatnie rozkołysanym pokładzie.

Niektórzy twierdzą, że widziano go w willi, zwanej Czerwonym Domkiem, przy Vegagatan 
66, gdzie gości spragnionych uciech cielesnych przyjmowała w gronie innych dziewcząt olbrzym - 
ka z Jutlandii, z którą można dogadać się po niemiecku. Kariatyda z pejczem z barwionej na

różowo skóry w potężnej ręce, która, jak żadna, potrafi dostarczyć prawdziwie bolesnych przy­
jemności. Czy tam był? Czy w samej koszuli i skarpetach ledwo trzymających się na chudych, 
owłosionych łydkach biegał na czworakach wokół empirowego stolika, nic o tym pewnego nie 
wiadomo. Zwłaszcza, że okno buduaru na piętrze osłonięte było szczelnie zasłoną, za oknem zaś 
rosło rozłożyste drzewo.

Nazajutrz, nie mieszkając, jechano do portu, gdzie cumowały kutry rybackie i większe 
łodzie motorowe. Morze było spokojne. Krótka podróż do V. zapowiadała się niemal kom­
fortowo.

Lars umieścił go w dawnym towarzystwie gimnastycznym dla chłopców, domu ufundo­
wanym przez Kronprinsa Oscara ponad sto lat temu, stojącym nad urwiskiem, przed jedynym 
czynnym kościołem w tej części miasta. Miał pokój z widokiem na wysmukłe, białe wieże, a dalej, 
na morze, po horyzont. W trawie pod oknem zauważył jeże i wychudzonego kota.

Pierwszego dnia jadą na rowerach na krótki rekonesans wokół stolicy wyspy, docierają aż do 
południowego klifu. Z tej wysokości mur okalający stare miasteczko i parterowe, w większości, 
domki z modelami żaglowców w okienkach, sprawiały wrażenie czegoś fantastycznego.
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Drugiego ranka przez Lummelundę i Martebo jedzie z przewodnikiem obejrzeć półnatu- 
ralną warownię w lesie, wielki wał ziemny okalający dużą przestrzeń, gdzie chronili się zbiegowie 
i okoliczna ludność przed najeźdźcami. Wracają koło kopca - grobowca wodza Gotów i obok 
kamiennej łodzi, w której zmarli wojownicy wracali do wieczności.

Nie może uwierzyć, że tę surową północną wyspę opływa przyjazny, ciepły prąd, dzięki któ­
remu rosną tu obficie róże, a w czerwcu miejscowa śmietanka towarzyska i przyjezdni artyści 
obchodzą „święto szparaga”.

Wieczorami w ciągu tych kilku dni, jeśli tylko nie wraca zbyt późno, popija drobnymi łyka­
mi piwo z tutejszego browaru. Łagodzi nieco pojawiające się dolegliwości nerkowe, zdumiewają­
co korzystnie usuwa niedawną dyspepsję żołądka. Gunilla Forsen, gospodyni, stawia przed nim 
blaszany kufel, a on w kącie przy oknie usiłuje czytać Skandynawów i Niemców.

Myśli o wpływie światła na twórczość tutejszych pisarzy i ich losy. Ibsen, Strindberg, Ham­
sun... krótkie dni, długa zima, wielogodzinny zmrok od wczesnego popołudnia do późnego ran­
ka. To nie mogło wróżyć szczęśliwych rozwiązań.

Długo w noc, gdy wracał do siebie i usiłował usnąć, słyszy krzyki obłąkanych w zakładzie 
psychiatrycznym za łąką w nowej części miasta.

Kiedy Bruno ze szkicownikiem i książką w ręku siada po śniadaniu w załomie muru, tuż za 
jedną z bram, tam gdzie biegną ku morzu dwie ścieżki, a przed samą plażą stoi odtworzona we­
dług dawnych wzorów potężna katapulta, temperatura nie przekracza dziesięciu stopni Celsjusza. 
Trochę więc drży, zaciera ręce, nie może skoncentrować się na słuchaniu i oglądaniu ptaków, 
które przelatują na południowy cypel wyspy. Popasają tam, a potem szykują się do odlotu, Mistrz 
Teofil, około kilometra na północny wschód, za stromym dachem dawnego szpitala choleryków, 
ustawia sztalugę w kamiennym kręgu, pozostałości po dawnym kulcie. I choć przed nim kołysze 
się wielka, rozświetlona blacha morza, a za nim kłębią niskie krzewy, maluje słonia w kolorowej 
dżungli, pełnej strzelistych drzew skosmaconych sierścią porostów.

Bruno rozgrzewa się dopiero koło południa, a przed samym obiadem w stroju kąpielowym 
przechodzi przez otwór w murach prowadzący wzdłuż małego ogrodu botanicznego, mija miło­
rząb i już siada na plaży, zanurzając drobne dłonie w warstwie ciepłych kamieni. Wybiera te, które 
według tutejszych wierzeń przynoszą szczęście, z dziurką, przez którą, jak przez okular, raz po raz 
spogląda na dziwaczne skały wyrastające prosto z morza.

Seanse odbywają się po dziesiątej wieczorem - w ruinach jednej z kilkunastu katedr miasta 
V. naprzeciwko piekarni. Pozostałość ołtarza służy za stół, zebrani przynoszą z podcieni, w któ­
rych wygospodarowano pomieszczenie zamknięte na kłódkę, dziewięć drewnianych krzeseł.

Mistrz Świątyni Ducha i Światła kładzie na chłodnej o tej porze kamiennej powierzchni 
starą Biblię. Otwiera Księgę na apokalipsie Janowej, tam gdzie ze strony na stronę umyka zda­
nie o Fałszywym Proroku: „I zwodzi mieszkańców ziemi znakami, które jej dano uczynić przed 
Bestią, mówiąc mieszkańcom ziemi, by wykonali obraz Bestii, która otrzymała cios mieczem, a 
ożyła”. Pod Biblią leży sztylet. Mistrz kładzie prawą rękę na księdze, a lewą podaje Pierwszemu 
Wtajemniczonemu, ten ujmuje dłoń następnego brata. Zawiązuje się krąg. Ostatni w kolejności 
wznosi rękę w powietrze jakby w geście pozdrowienia, skierowaną ku wąskiemu, gotyckiemu 
oknu, przez które prześwieca teraz bladożółty księżyc.

Teofil odzywa się cicho do Bruna:
- Mamy na celu osiągnięcie zdrowia, szczęścia i pokoju w ziemskim życiu. Dobrze, że zwró­

ciłeś się do nas o pomoc i radę. Widziałem twoje rysunki, twą Księgę - nie żyjesz zgodnie z 
założeniami natury. Daleki widok przesłania ci to nieczyste w tobie, które sprawia, że boisz się 
kobiety. Ten widok, aż na drugą stronę zielonej doliny, przysłania ci też zwykły niedostatek i by-
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lejakość życia, i zmęczenie idące od marudnych krewnych, i niezałatwione sprawy, bo nie chcesz 
ich rozstrzygnąć, bo uważasz to za niewykonalne.

Mylisz się, i tylko to musisz sobie uzmysłowić. W ciągu tych paru dni badaj znaki, rysuj, co 
serce dyktuje, a znajdziesz wytłumaczenie i uspokojenie. Bracia będą cię wspierać, ptaki tutejsze 
prowadzić. Idź za światłem, za świetlistością północy podążaj.

Zdumiewa go ta przenikliwość, wiedza o nim, bo przecież nie lubi zwierzeń, czasami tylko 
dzielił się z przyjaciółmi swymi kłopotami, ale przecież nie wszystkimi. Niektórych nie udawało 
się nawet nazwać. Dziwi go i to, że ci ludzie, którzy teraz trwali w medytacji, nazajutrz spokojnie, 
jak wszyscy, jedzą śniadanie, przyjaciel Larsa naprawia buty, Lars po tamtym seansie wraca zaraz 
do piekarni, aby już przed świtem świeże bułki i korvy zapiekane z mielonym mięsem czekały w 
witrynie na wieśniaków jadących na targ. Może widok tamtego szewca podzelowującego stare 
trzewiki i głośny śmiech jego chłopaka w ciemnej izbie z zakratowanym oknem na tyłach sklepu 
przypomni mu się, gdy siądzie nad ostatnim opowiadaniem - o synku szewca upodabniającym 
się stopniowo do zydla.

Ostatniego popołudnia przed podróżą spotyka się z Mistrzem raz jeszcze. Mistrz napomina 
go powtórnie, i żegna.

Przed nim niespokojne godziny, z pojawiającym się we śnie ojcem Jakubem, który wręcza 
mu w przedpokoju przy Floriańskiej 10 srebrnego talara, na awersie święty Jerzy zabija smoka. 
Przez szkło powiększające Bruno widzi łaciński napis, którego nie sposób odczytać.

Nad ranem, kiedy czuje przenikliwe zimno niewyspania, już spakowany, pisze do Romany 
H., że zarzuca pomysł Mesjasza, prócz dwóch fragmentów publikowanych w poprzedniej książ­
ce, nie ma już nic, i nic więcej nie powstanie. Rękopisy i szkice niszczy, resztki wrzuca do kubła 
przy piecu kuchennym. O tej porze Gunilla czyści już popielnik. Bruno nakazuje sobie wszystko, 
co niepotrzebne, zapomnieć.

List oddaje na poczcie, tuż za murami, zanim wejdzie po wąskim trapie na stateczek unoszą­
cy go z tej świetlistej wyspy na ląd.

Koperta, trzeba trafu, spada ze stołu w sortowni, między ścianę a przylegające do niej bru­
natne linoleum, tam gdzie nigdy się nie zagląda. Za parę dni, kiedy Bruno wsiądzie do warszaw­
skiego pociągu wiozącego go w dół mapy, na południowy wschód, pęknięcie rury na piętrze 
spowoduje zalanie urzędu pocztowego.

Z listu pisanego czarnym atramentem, z rządków równego pisma, muru okrągłych liter, 
zostanie przybrudzony papier, na którym, zamiast słów przetrwa, też na niedługo, ciemny krąg, 
smuga szarości. Nic.

29 STYCZNIA 2006
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GNIAZDA

DLA MaRTY-PRAŻANKI

zakładamy gniazda pod latarniami 
obcych miast, mościmy leże 
w zaułkach i na wzgórzach skąd bliżej w błękit, 
pędzimy stropioną nadzieję, boso 
po kocich łbach gdzie mieszka szczęście, 
ale nas nie poznaje. obce i odwrócone, 
a ból. w liszajach kamienic na twarzach 
kloszardów wita nas z otwartymi kikutami, 
no. wreszcie jesteście, a już myślałem 
że chcecie tego co wszyscy, bez was 
nie dam rady opłakiwać pustki, przytulić się 
do mchu, pochować tego gołębia, odetchnąć, 
przywołać wszystkich odartych ze skóry 
złudzenia.

10 X 2006
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Jadę na Ukrainę. Autostopem. Sam. 
Ludzie, którzy o tym słyszą, powtarzają:

„To jest niebezpieczne”, „Tam działa mafia”, 
„Mogą Cię okraść i zabić”, „Nie boisz się?”

Boję się.
Ludzi, którzy żyją w takim strachu...

UKRAINA
P

rzedsmak Ukrainy już na targowisku w Przemyślu. Wokół strefy przygranicznej podejrzane 
interesy. Tępe osiłki ze złotymi zębami to nie tylko stereotyp.

Przekraczam granicę pieszo. Pobiły się dwie Ukrainki, bo wszyscy śpieszyli się na ostatni 
pociąg w kierunku Lwowa. Z wizowym karteluszkiem nie ma najmniejszego problemu.

Pierwsze wrażenia kształtuje walka olbrzymich psów - na środku drogi pomiędzy ciągiem 
kantorów i przystankiem. Coś barbarzyńskiego wisi w powietrzu. Przestawiam czas.

Zabiera mnie na stopa Hiszpan, wytrawny podróżnik. Ciemno, ciemno, ciemno... - mówi, 
że nawet w Mali jest więcej nocnego oświetlenia ulicznego...

Wjazd do Lwowa - nie trzeba żadnych ograniczeń prędkości, bo główna arteria przykryta 
przedwojennym, silnie powybrzuszanym brukiem. Ale gdyby tak parę operacji plastyczno-ko- 
smetycznych, to Kraków wyglądałby przy Lwowie bardzo blado.

Zatrzęsienie busów. Sprzedaje się wszędzie i wszystko. Ceny nieraz podwójne albo próby 
oszukiwania na wadze. Funkcjonują staruteńkie liczydła. Ogromna pazerność. Nagabywacze. 
Dużo małych spożywczych sklepów, ale myślenie „klient nasz pan” dopiero raczkuje. W aptekach 
tyle samo ludzi, co w spożywczych.

Jakiś tubylec porównuje Ukrainę do Hondurasu. Starszy mężczyzna przeprasza, że już za­
pomniał polską mowę.

Chyba każde miasto widziane z góry, z wieży widokowej, traci swój urok i specyfikę - staje 
się jakieś podobne do wszystkich innych. Z Lwowem jest podobnie.

Straż miejska nie goni za pierdołami. Nie czuje się, że niedziela - ruch taki sam. Na chodni­
kach siedzą ludzie, którzy oferują zważenie się na wadze łazienkowej, za parenaście kopiejek, a do 
tego sprzedają słonecznik. Wokoło mało muzyki.

Sporo prymitywnych salonów gier, a na ulicach automaty, do których wrzuca się tylko 
pieniążek i czeka na wynik. Przy zupełnej bezwolności grającego. Chętni stoją w długiej ko­
lejce.

Potrącisz kogoś niechcący, dopytasz o cenę, a mogą na ciebie sfrustrowani wybuchnąć - 
drażliwi, obrażalscy, swarliwi, nieraz nieprzychylni, w najlepszym razie obojętni. Nieokrzesanie
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w środku, na zewnątrz przygnębienie i depresja. Ale powoli się z tym oswajam. Co nie znaczy, że 

nie ma ludzi, którzy się uśmiechną i są skorzy do rozmowy.

Kieruję się na południe od Lwowa. Pasterze i pasterki, jadąc na rowerach, poganiają doby­
tek. Na górskiej drodze wyprzedzają się ciężarówki. Opustoszałe, zardzewiałe resztki zakładów.

Kontrola drogowa - uff, nawet się nie zająknęli o łapówce. Ponoć pierwszym wymiernym 
efektem rządów Juszczenki było zlikwidowanie starej milicji drogowej, wymuszającej pieniądze.

Syf. W niektórych miejscach bieda aż piszczy. Ale główny rytm wyznacza nie tyle bieda i 

głód, co beznadzieja.

Kible kucane - nic oprócz dziury w podłodze i opłaty w kwocie 50 kopiejek. Na prowincji 
szare, nieciekawe ubrania. Babiny w chustach. Młodzi trochę lepiej ubrani. Dziko, wcale nie w 
znaczeniu przyrodniczym. Śmierdząca smoła na jezdniach. Dziury, że „hoho. Liczne furmanki. 

Sprzęt powojskowy, używany do wszelkich innych rzeczy, ze żniwami włącznie.

Moskwicze, zaporożce, łady - w nieskończoność naprawiane, wciąż działają. Do tego wołgi 
klasy lux, trzykołowe motory, ale także mercedesy z pierwszej półki. Dużo samochodów z przy­
ciemnianymi szybami. Z reguły miejsca zajęte w całości. Auta, które sprowadzono z zagranicy, 

dalej jeżdżą z nalepkami identyfikacyjnymi tamtych państw.

Zakarpacie przy granicy z Rumunią - góry jak góry, po Dolomitach czy Pirenejach dosyć 
przeciętne. Autor przewodnika wpada w nieuzasadniony zachwyt, chyba nigdzie poza Ukrainą 

nie był...

Ludzie nie podróżują, nie znają walorów turystycznych swojego regionu. Mało domyślni, 
gdy brakuje mi jakiegoś słowa. Informacja turystyczna, jeśli jest, to zamknięta. Trzeba pytać i 
pytać samemu. Ma to wszystko swój urok, można poznać do głębi odmienność tutejszej men­

talności.

Stosunek do kobiet często nie wykracza wcale poza zwierzęcość. Przypomina mi się tekst 
pewnej piosenki: „jak ciastka musisz robić dzieci”. A sutki tutejszych dziewczyn i kobiet wyjątko­
wo sterczą spod bluzek - grube, twarde, mięsiste, rzeczywiście seksowne. Spomiędzy tej zwierzę- 
cości nieśmiało wyziera Ukraina europeizująca się. Stare plakaty wyborcze Juszczenki: „Ja wierzę 

w Ukrainę”. Ja chciałbym, ale na razie nie bardzo mi się udaje.

Często widać kąpiących się w rzekach. Albo te rzeki są tak czyste, albo ich tolerancja na brud 
jest tak wysoka. Czasami to pierwsze, a czasami to drugie. Mało boisk i w ogóle wszelkiej infra­
struktury. Ale za górami wioski już trochę bliższe polskim standardom. Naturalnie. Nie bulwersuje 
nikogo golizna - to znaczy wędrownik w samych batkach. Na Zachodzie różnie z tym bywa...

Malownicza twierdza chocimska nad Dniestrem. Burczące, apodyktyczne babsko w kasie. 
No to nie wejdę do środka, żeby wiedziała. Listonoszka wyrysowuje mi na kartce z Avonu jak 

bocznymi ścieżkami dojść i zobaczyć twierdzę z zewnątrz. No, no, no ...

Przy ogólnodostępnym źródle wysokojakościowej wody mineralnej babcia sprzedaje kwa­
śne papierówki. Widząc w jakim spragnieniu poję się wodą, daruje mi jeden worek. Słodki gest.
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Potem rozdzielam to wśród dzieciaków jadących autobusem na kolonie.

Zupełnie bezpiecznie. »

Sporo sympatycznych rozmów - każdy albo sam pracował kiedyś w Polsce, albo zna kogoś, 
kto to robi. Wiezie mnie też nowobogacki - bardzo zadowolony ze swojej sytuacji materialnej. 
Ten nie zamieniłby się na życie w Polsce.

Za autostop chcą pieniędzy!! Działa to tutaj jak taksówka, ludzie nawet sami podchodzą i 
pytają, czy gdzieś nie podwieźć. Nie trzeba wystawiać ręki, wystarczy stanąć przy drodze!!! Jeżdżą 
tak wszyscy, nawet ludzie w garniturach. Jestem pryncypialny - nie przyłożę ręki do splamienia 
tak pięknej idei opłatami. Przed pytam, czy to będzie bezpłatne. Przeważają odmowy, do Ka­
mieńca Podolskiego jednak dojeżdżam.

Nowe miasto jako takie. Stare - mimo ogromnego potencjału zabytkowego wymarłe... Małe 
cwaniaczki zaczepiają po polsku, rzekomo chcą na chleb.

Za zamkiem wielkie przestrzenie łąk - w sam raz na nocleg.

W sobotni ranek na wzgórze zamkowe gramoli się kobiecina - idzie na wesele, niesie dwa 
bukiety kwiatów, mówi: „niech nowożeńcy któryś sobie wybiorą”.

Polska parafia - polski ksiądz. Ależ nieuprzejmy i w dodatku, przepraszam, zakuty łeb.

Na placu żołnierza radzieckiego parada nowo zaprzysięganych rekrutów - nikt nie widzi 
problemu. W modzie męskiej buty z wydłużonym i lekko zakrzywionym ku górze szpicem.

Imponujące, olbrzymie, zakurzone bazarzyska same w sobie są wielką atrakcją. Usiąść, przy­
stanąć, a kto ma uszy do słyszenia i kto ma oczy do widzenia, ten się dowie ... Produktem obo­
wiązkowym są wszędzie łapki na myszy.

Gdzie się podziały koty? Uciekły przed sforami bezpańskich psów? Które na pierwszy 
rzut oka mogą być zatrważające, ale na drugi i trzeci rzut oka są osowiałe, pokorne, niegroźne. 
Czasem nienachalnie wpraszają się na wspólny posiłek.

Hala mięsna na pierwszy, drugi i trzeci rzut nosa śmierdzi niemiłosiernie.

Jeśli kurs kantorowy nie zadowala, dolary można na bieżąco wymieniać bez problemu w 
każdym sklepie czy na każdym stoisku. Kupując jedzenie, słyszy się szczere „na zdarowije” - czę­
sto chcą coś za resztę dorzucić, a bardzo małą resztę bez pytania wydają chętnie cukierkami. 
Ceny jedzenia porównywalne z polskimi, albo tańsze.

Arbuzem dzielę się z dziadkiem - mówi bardzo niewyraźnie, syna zabili mu Cyganie. Moł­
dawscy Cyganie. Te dzieci, które obok żebrzą, też przyjechały z Mołdawii.

Internet czasem jest dziwacznie rozliczany równocześnie i minutowo, i megabajtowo.

Mało brodaczy, a na słupach ogłoszeniowych liczne anonse o skupie włosów.
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Podróż pociągiem. Chaos biletowy, płatna informacja, poczekalnie o podwyższonym stan­
dardzie też płatne! Nieraz trudno znaleźć porządny, widoczny zegar. Przy szczęśliwym zakupie 
biletu (ceny bardzo niskie) podajesz swoje nazwisko - sprawdzają, czy w całym tym cyrku nie za­
pomniałeś kim jesteś. Na dalekobieżne pociągi miejsca tylko numerowane - reszta na lewo. Ktoś 
straszy konduktorów: „poczekajcie, jak wszyscy będziemy kupować bilety w kasie!”.

W wagonie więź małżeńska umacniana grą w karty. Rodzinna - wzajemnym wachlowa­
niem się. Są nawet discmany i ipody. Poznaję młodą Holenderkę - też chce się dostać na Krym. 
Będziemy kombinować razem, kawałek po kawałku. Anglojęzyczny przewodnik Froukje trafia w 
dziesiątkę: „Na Ukrainie nie warto pytać, gdzie są toalety - toalety są wszędzie”.

Młodzian pod wpływem narkotyków nagania do przydworcowych barów. Chwali się, że 
jest czystej krwi tutejszym, rzekomo jakimś szlachetniejszym „jewrejem”. Teraz pracuje w Niem­

czech.

Odessa. Ofertami noclegowymi zasypują już na dworcu - mnie to nie dotyczy. Miasto ma 
coś w sobie - taka metropolitalna ukraińska Barcelona, ale dosyć zaniedbana i brudna. Raj dla 

fotografii artystycznej.

W cerkwi robią obszerny, precyzyjny, wielokrotnie powtarzany znak krzyża. Przyklękają i 
biją pokłony, również czołem do ziemi. Zapalają chudziutkie świeczki. Jakaś kobieta szaleje, pluje 
święconą wodą. Chyba tu znana, bo przez pomocnika popa traktowana dosyć familiarnie. Ten 
ma elektryzujące oczy, rodziców z Pragi i nieprzyjemny zapach z ust. Matka wyręcza zapatrzone 
we mnie dziecko - sama robi mu przy wyjściu potrójny znak krzyża.
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Na opustoszałej uliczce leży stos wyrzuconych książek. Szperam. Jest m.in. biografia jedne­
go z moich wielu mistrzów: Gandhiego. Przechodzą obok Polacy - mówią: „na tej ulicy nic nie 
ma”. Prostuję: „są książki”. Udają, że nie słyszą - ze śmietnikarzami się nie gada....

Ileż razy to słyszę: „30 lat i jesteś nieżonaty!?” - zdziwieni, oferują pomoc swacką. A te han­
dlarki na bazarze same się deklarują jako zainteresowane.

Na kolację wielkie, słodkie, rozkoszne śliwki - sprzedająca jest byłą mołdawską nauczycielką 
rosyjskiego. Na Ukrainę przyjeżdżają dorobić. Gdy słyszy, że chcę spać na dziko, proponuje mi 
nocleg za jedyne 6 hrywien. Tyle co dwa kilo śliwek. Pierwszy raz po dwóch tygodniach używam 
dezodorantu. Przyrządzają placki z dżemem. Po zamknięciu okiennic, sprawdzam, czy nie stra­
ciłem wzroku, tak bezgranicznie ciemno.

Śmietnikarka obdarowana hrywną robi znak krzyża. W konsulacie polskim pytam, co robić 
z felernym paszportem, w którym odkleja się zdjęcie. Proponują wydanie wyjazdowego paszpor­
tu za 40 dolarów. Pani się puknie w czoło, tyle to ja mam na dwa tygodnie podobnej włóczęgi, a 
mam język w gębie i przemówię celnikom do rozumu.

Otwarty tramwaj, z żelaznymi balustradami, konduktorką-bileterką i motorniczą, która 
ogłasza na bieżąco nazwy stacji. Bilet zmyślny jak znaczek pocztowy.

Kupienie ciekawej widokówki graniczy z cudem. W luksusowym domu towarowym młody 
ekspedient mówi o średnich odeskich zarobkach około 100-250 dolarów. Jego propolską sym­
patię próbuje podważyć mężczyzna-rusofil, który nieproszony włącza się do rozmowy - wytyka 
antyrosyjski incydent w Warszawie. Dobra, bo nie zdążę na pociąg - już na sam Krym.

Można skorzystać z gorącej wody z wagonowego samowaru, a na stacjach z dłuższym po­
stojem czatują sprzedawcy świeżych pirożków i wody z kranu, która jest rzekomo mineralna. 
Nabrała się moja sąsiadka, rubaszna kobieta. Dumnie oświadcza, że nie pojedzie do Polski zbie­
rać za grosze jagody. Ukrainę uważa za kraj duraków. Inna sąsiadka, młodsza, czyta kolorowego 
szmatławca - podoba mi się jego tytuł: „Odpocznij!”.

Zmiana elektrowozu na parowóz - przez otwarte okno czuć spaliny w środku. Alternatywą 
byłby zaduch. Podróżuję najniższą z możliwych klas. Sapią, chrapią, charczą, czasem gorzej jak 
świnie.

Symferopol. Można kupić sobie taniutkie olejki eteryczne w małych fioleczkach, w prze­
ogromnym wyborze. I dłużej można się tu nie zatrzymywać.

Eupatoria. Już bezpośrednio nad Morzem Czarnym. Szczyci się 25 wiekami tradycji. Ale ma 
się wrażenie, że od takiego samego czasu nie robiono tu porządków ani remontów. Ulice zalane 
już po małej ulewie. Dziewczyna sprzedająca wycieczki po mieście udaje, że nie wie, gdzie są naj­
ważniejsze zabytki. A jest i sobór, i meczet, i kościół katolicki, i świątynia staroarmeńska, i kenasy 
karaimskie, i synagoga...

Za grosze można kupić rozmówki turystyczne - biorę arabskie, tureckie, portugalskie, grec­
kie, fińskie, szwedzkie, rumuńskie..
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Nie oglądają tu pogody? - dróżniczka dziwi się, gdy pytam o długoterminowe prognozy. 
Na szczęście deszcz okazał się tylko chwilowy.

Jeszcze powakacjuje, co jednak nie równa się wypoczywaniu fizycznemu. Zdarza się, że wy­
poczywam, ale to rzadkość. Jestem bardzo mobilny, chodzę, jeżdżę, pytam, obserwuję, zaglądam 
- jakby zgodnie z przekazem zawartym w moim imieniu. Bo Węgrzy mnie potem informują, że 
w ich języku „leszek” oznacza właśnie jakieś podglądanie.

Pytają często, czy nie nudno samemu. Jeśli ktoś jest nudny i nijaki, to może mu jest nud­

no...

Morze Czarne - gładkie, niefaliste. W niektórych miejscach kamyki takie, że poezja!! Po- 
nadczterdziestoletni zaporożanie patrzą z podziwem, jak je selekcjonuję. Oni są pierwszy raz w 

życiu nad tym morzem.

To już strefa wybitnie turystyczna i można kupić wreszcie sensowne widokówki. Zaczynają 
się zauroczenia. Jak do tej pory było bardzo bogato poznawczo, ale estetycznie dużo mniej.

Spisuję drobiazgi na gorąco. W lokalnym pociągu podpity, pocieszny dziadek zwraca mi 
uwagę, że podgryzam długopis jak dziecko. Jako jedyna osoba w wagonie znająca angielski, 
udzielam pomocy Turkowi. W międzyczasie młodzi ludzie beztrosko wyrzucają śmieci za okno.

Pałac chanów w Bakczysaraju odrestaurowany, jak mało który zabytek na Ukrainie. Rodzice 
karcą swoich malców, że nie potrafią się ustawić do zdjęcia.

Za miastem skalne płaskowyże. W jednym wykuty monastyr Uspieński. Brakuje słów, cud­
nie. Jak tu nie napisać nowych sonetów krymskich...

Opryskliwa siostrzyca zabrania zakonnikom, by udzielili jakiegoś tymczasowego schronie­
nia. Śpię tradycyjnie na dziko - pośród skalnych bloków. Przenajlepsza noc.

Rano się okazuje, że Andriej i Elwira z Rosji rozbili się niedaleko mnie. Ten dzień spędzamy 
razem, zachwycając się Czufut-Kale, pozostałościami miasta skalnego, skąd widoki pierwszego 
sortu!! Niskie tam progi, dwa razy się rąbnąłem w głowę. Nie zmniejszyło się przecież moje 190 
cm wzrostu. W odróżnieniu od wagi, która od wyjazdu z domu, spadła o kilka kilogramów.

Jak ważne jest akcentowanie w językach wschodnich. W rosyjskim, który na Krymie do­
minuje już niepodzielnie, może nie tyle, co w chińskim, ale też. O czym przekonuje mnie próba 

kupna „kiefiru”.

Spotykam grupę Estończyków na wypożyczonych rowerach. Najbardziej kontaktowa Riina, 
socjolożka, w tym roku będzie studiować w ramach Erasmusa w Bolonii.

Lenin wiecznie żywy. Po niejednej jego ulicy przechodzę i przy niejednym jego pomniku to­
czy się życie towarzyskie miasteczek. Ale poza tym kapitalizm aż się iskrzy. Zarabia się na wszyst­
kim. Na plażach, w pociągach, na chodnikach non stop ktoś coś oferuje. Szczególnie namolne są 
hieny taksówkarskie. Ale może, dlatego, że się aż tak intensywnie myśli o zarabianiu, jest tutaj tak 
bezpiecznie dla turysty. Niejedyny to paradoks ukraiński.
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Przy drodze wylotowej, gdzie stopuję, starsza kobieta ścina trawę i liście dla kur i kóz. Daję 
jej okrajki z przysychającego chleba. To Ljuda - prawie 70-letnia, domorosła, ludowa artystka 
(poetka, śpiewaczka, tancerka). Zaprasza na nocleg na ich garażu. Pomagam jej zaciągnąć wózek 
do domu. Częstują czym chata niebogata ... Mąż schorowany po pobiciu przez brata, który chce 
im odebrać dom.

Południowy brzeg Krymu. Przyrodniczo cudowny. Po jednej stronie morze, po drugiej - skali­
ste góry. Słonecznie. Cykady swym donośnym skrzeczeniem oznajmiają klimat śródziemnomorski.

Na zachód od Jałty, gdzie wybrzeże bardziej skalne, liczne domy wypoczynkowe i sanatoria, 
czasem rządowe, blokują dostęp do plaż. Każą sobie za to płacić. Bezpłatne miejsca tylko gdzieś 
na uboczu, ale znajdzie się coś i to wcale nie przeludnione. Choć generalnie bardzo tłoczno - dużo 
nowych ruskich i nowych białoruskich. Polacy też się zdarzają.

Na wschód od Jałty, gdzie przeważają pagóry drzewiasto-winne, problemu z plażami nie 
ma. Problemem może być nieraz brud. Chociaż woda - to kolejny paradoks - czysta.

Same miejscowości mniej ciekawe od przyrody. Ale są wyjątki. Np. w Ałupce dostojny pałac. 
Ludzie jeszcze się nie znieczulili na drugiego człowieka. Rano dostrzegła mnie pod drzewami 
jakaś kobieta i pyta: „młody człowieku, żyjesz?”. Za chwilę facet ostrzega, żebym się stąd lepiej już 
wyniósł, bo leżę w parku chronionym.

Na autostop trzeba się naczekać - ewentualnie zabiorą Rosjanie czy Łotysze. No to nieraz 
idę, np. prawie 30 kilometrów do Faros. Swą ignorancję turystyczną przenoszą na mnie i huczą: 
„zgubisz się”. Nie potrafią podawać odległości w kilometrach, a jeśli już, to rozbieżności są ko­
smiczne. Moja mapa też zawodzi. Porozumieniu nie sprzyja funkcjonowanie głównych atrakcji 
pod innymi nazwami niż to, co mam wypisane z przewodnika. Wypróbowuję to, że plecak, ob­
rywający się do kamyków, można ciągnąć na kółkach - ale niespecjalnie jest to wygodniejsze Ha­
łas silników i spaliny potęgują nastrój anysamochodowy i anty-’cywilizacyjny”. Ale doszedłem - 
w nagrodę dostaję pół arbuza.

Docieram na plażę i wnet zaczyna się potężna burza z ulewą!! Chowam się pod zadaszeniem 
domu wypoczynkowego. Leżę na leżaku 20 metrów od wzburzonego morza, na którym rozgrywa 
się festiwal żywiołów. Wszystkie kina i wszystkie efekty specjalne są bezradne, by coś podobnego 
powtórzyć. Niesłychane katharsis!! Mordęga z całego dnia może spłynąć razem z tym deszczem. 
A wyrozumiały strażnik na szczęście pozwala tam przenocować.

Przed Jałtą właściwą, Pałac Liwadyjski.To tu sprzedano Polskę. Niewiele się zmieniło. Wokół 
nadal się handluje i sprzedaje - teraz już nie państwa, ale tony pamiątkarstwa. Jałtę widzę kró­
ciutko. Z jednej strony brzydka, pofałdowana smętkowatość, a z drugiej świecidełkowaty, drogi, 
wielki światek. Pośrodku dosyć niepozorna perełka w postaci cerkwi Aleksandra Newskiego.

Kuleję, bo odciski. Trochę liczę dni do domu. Przy drodze podpity Andriuszka leży na traw­
niku i czeka na wczasowiczów chętnych do jego kwatery. Wielu takich na całym wybrzeżu - z 
kartonem informacyjnym wspartym o drzewo czy płot, spędzają tak całe dnie.

W Sudaku pogenueska twierdza. Na tym polega magia Krymu: jakich wpływów tu nie było, 
nawet włoskie... Akrobatyczne pozy przepięknej czarnowłosej straganiarki w jaskrawozielonej
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opiętej sukience - pomaga ojcu w zamontowaniu zadaszenia. Kolacja na skwerze przy popiersiu 
bolszewickiej przodowniczki pracy z miejscowej spółdzielni winogronowej.

Wychodząc na nocleg do odległej winnicy, słucham zwierzeń młodego moskwiczanina, ja- 
dącego na rowerze (przywiezionym tu oczywiście pociągiem). Jest pracownikiem metra. Niena- 
wykły do trudu zapowiada: „to moja pierwsza i ostatnia taka podróż”.

Krajobraz zapiera dech w piersiach (a co się tyczy piersi, to opalanie topless, w odróżnieniu 
np. od Hiszpanii, tu prawie nie istnieje). Pięknie. Można piszczeć z radości. W Koktieblu prawie 
bajkowo. Przygrywają „Cztery pory roku” Vivaldiego. Ach tam cztery pory - jedna: lato, lato!!! 
Kompletna laba plażowa.

W dzień zanurzam rękę, nogi też (żeby rozmiękczyć odciski) w Morzu Czarnym, a nocą, 
drugą ręką, nogami nie, sięgam nieba białego od gwiazd. Śpię w tysiącgwiazdkowym hotelu. 
Noce są ciepłe. Inne żyjątka, które śpią ze mną, przędą własną melodię - nie wchodzimy sobie w 
drogę. Jeśli na nieszczęście jeszcze budzi mnie lekki deszczyk, to się chowam pod mostem drogo­
wym, omijając wcześniej dziury po studzienkach-widmach.

W autobusie (ponoć sztucznie opóźnianym, żeby mogli zarobić taksówkarze) ludzie stło­
czeni jak bydło. A jak na ironię, nad miejscami dopisane flamastrem numerki siedzisk. Że niby 
porządek. Pomiędzy tą ciżbą siedzi kobieta z wielką klasą, zupełnie nietutejsza. Ubrana w Paryżu, 
o urodzie włoskiej.

Centralna dzielnica Teodozji: cyrk na kółkach - jeden wielki lunapark. „Jak dojść tu czy tam? 
- Jakiś typ udaje, że nie wie, o co go pytam, ale najczęściej nie wiedzą, co kwitują beztroskim wzru­
szeniem ramion. A ja pytam przecież o ruiny zamku, czyli nie o sklep, który otworzono miesiąc 
temu. A jeśli już wiedzą, to proponują wsiąść w autobus. Nie uznają długiego chodzenia pieszo.

Nocleg na wzgórzu poza miastem. Któryś już raz przed snem oglądam pokaz sztucznych 
ogni. Na cześć udanego wyjazdu? Nie mów „hop”.

Rankiem zamiast porannej kawy, której nie pijam, ciśnienie podnosi mi groźne wielkie psi- 
sko. Wyjątek potwierdzający regułę. Rzuca się w moją stronę. Na tym odludziu ni stąd ni zowąd 
przechodzi babuszka, która radzi wziąć do ręki kamień. Nie ma czasu, ale jej głos jakimś cudem 
zbija psa z pantałyku. Ujada, ale odstępuje od ataku. Nie jestem głodny. Najadłem się strachu. 
Znowu oszczędności. A gdyby mnie ugryzł.... Przecież nie wykupuję turystycznego ubezpiecze­
nia...

Ubezpieczenie można znaleźć w cerkiewkach. Niektóre bardzo pozytywne, bardzo koloro­
we, jak pokój dziecinny.

Wbrew przypuszczeniom nie mogę znaleźć części do mojego roweru - 25-letniego urala. 
Znajduję za to bardzo tanią, lekką, wydajną latarkę. Rychło w czas....

Dziękuję Krymie, do zobaczenia.

Pociągiem znowu w stronę Odessy. Już po wyjeździe z wybrzeża krajobraz staje się general­
nie nudny jak flaki. Dzieciaki przekarmione lodami i batonami potwornie kaszlą - nic nie dzieje
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się przypadkowo. Spomiędzy nich brzmi wagonowy, prosowiecki stary propagandysta. Jestem 
akurat tak zmęczony i niedospany, że nie ustępuję nikomu miejsca.

Przy przesiadce do dalekobieżnego, żeby w ogóle jechać i mieć miejsce na podłodze, trzeba 
zapłacić konduktorce. Bo bilety w kasie na miejsca siedzące wyprzedane na dwa tygodnie na­
przód. Jadę z grupą czternastu Łodzian. W tak licznym składzie osobowym nie wytrzymałbym 
dłużej niż dwa dni. Za dużo kompromisów, mimo paru udogodnień.

Wracam inną trasą. Przez Bialogród. Byłej aki kawałek morza i plaży, a dzieciaki wniebo­
wzięte. Nie dostrzegają brudnych ruder, pustostanów, złomowisk. Ludzie zadowoleni nawet jeśli 
mogą wynająć nad morzem tylko jakiś lichuteńki garaż...

Nie można wyjechać z Ukrainy, nie wypiwszy stakańczyka kwasu chlebowego. Bardziej 
słodki niż kwaśny, nalewany z popularnych, wszechobecnych beczkowozów. Zostaje mi w kie­
szeni 15 kopiejek.

Opuszczam kraj, dla którego warto stworzyć neologizm. Tu się jeszcze nie tyle żyje, co głów­
nie „przetrwuje”, czy „przetrwywa”.
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wierŁelskie

„Będą walczyć przeciwko tobie, ale nie zdołają cię zwyciężyć, 
gdyż Ja jestem z tobą - wyrocznia Pana - by cię ochraniać”

(JR 1.19)

„Jaki wdzięk? Jaki blask? Umiłowanie miłości, abyś mógł 
biec kochając i kochać biegnąc..

(Sw. Augustyn, In Iohannis Epistulam, IX, 9)

GRUDZIEŃ 2004 R.

Stary pub w Cookham

ks. Darkowi Kuwaczce

Mówił: słyszysz, widzisz, czujesz:
niektórzy piją piwo,
kilku wrzuca sękate kloce do ognia,
dwóch połyka kawę jak ogień,
wszyscy boją się śmierci

Nie słyszę, nie widzę, nie czuję.

Słyszę stale słowa: „jest ksiądz w objęciach Boga”.
Widzę ciągle pocałunek złożony na wewnętrznej stronie mojej dłoni. 

Czuję pokój serca.
Nie boję się.

Cookham, 19 grudnia 2004 r.
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Zakupy w Windsor
Ten człowiek, stary Hindus, kaszle krwią. 
Popatrz na Tamizę, ciemnożółty ściek 
pod niskim dachem sinoczarnych chmur

Niech cię obejmie tutejsza wilgoć.
Popatrz: znikąd litości - 
- cokolwiek pęka, ktokolwiek znika.

Ale pisząc to, już w to nie wierzę.

bo kupimy świece, bożonarodzeniowe ciasto, 
herbatę z Yorkshire, lametę, 
kubek z kotem - dla Marysi.

bo rękawem kurtki wytrę łzę.
Wilgoć oblepia wszystko
To wilgoć jest znikąd, nie my.

Windsor, 22 grudnia 2004 r.

Kazanie w Slough
SOBIE I INNYM KAZNODZIEJOM

Wygłaszam je w kwadrans.

Przez cały ten czas między amboną 
a kościelną publicznością 
odstawia własny teatr 
dziecko.

Bawi się, płacze, gaworzy,
przewraca, wstaje, wrzeszczy, piszczy, kwili.
Na oczach rozentuzjazmowanej mamy.

„Jestem bogiem i niech tak zostanie”, brzmi komunikat. 
Dwulatek jako nasza kwintesencja: 
tokować bez końca,
mieć własną publiczność, skupić ją na sobie,
odebrać ją rywalom i odwlekać
„amen”.

Slough, 21 grudnia 2004 r.
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SPÓŹNIONE 
BRATERSTWO BRONI

J
echać asfaltową szosą po nadrzecznym nasypie, trochę 
większym jak ten nad Ulgą w Raciborzu, można chyba tylko 
w Holandii. W dole, za wałem, Ren, po drugiej stronie rzeki 

Arnhem, a tu - nie przymierzając - jak Krzanowice, maleń­
kie Driel. Miasteczko, w którym stacjonowała polska Bry­
gada Powietrzno-Desantowa, kiedy źle zaplanowana przez 
aliantów operacja MARKET GARDEN dobiegała smutnego 
i krwawego końca.

Kiedy wchodzimy na główny plac miasta w upalną so­
botę 16 września 2006 zachodzi nam drogę kamerzysta Tele­
wizyjnej Agencji Informacyjnej z Warszawy: mały chłopczyk 
w stroju komandosa z wielką biało-czerwoną flagą to łakomy 
kąsek, nawet tu, gdzie nie brakuje militarnych atrakcji. Przed 
południem na przykład odbył się zrzut spadochronowy, w 
którym skakali... weterani z sił alianckich, dziś panowie przy­
najmniej 80-letni!!! Staś za chwilę ma okazję jednemu z nich 
zaśpiewać “Czerwone maki”, a kiedy potem słychać oklaski 
polskich, angielskich, szkockich, amerykańskich oraz holen­
derskich dłoni, odbieramy to jako przypadkową i spontanicz­
ną zapowiedź godziny pojednania, której świadkiem ma dziś 
zostać ten plac!

Skąd? Jak? Dlaczego pojednanie pomiędzy aliantami, 
walczącymi wszak przeciw wspólnemu wrogowi? Otóż stało się w przeszłości tak, że generał Sta­
nisław Sosabowski (ur. 8 maja 1892 roku w Stanisławowie!) został przez brytyjską propagandę 
obarczony winą za nieudaną operację nad Renem, a za kłamliwy pretekst posłużył krytyczny 
stosunek polskiego dowódcy, niewątpliwie służbisty i perfekcjonisty, do planów i sposobów prze­
prowadzenia całej akcji. Dodajmy, że polski spadochroniarz marzył o tym, by ratować ginącą w 
Powstaniu Warszawskim stolicę, na to jednak dowództwo sił sprzymierzonych nie dało zgody; 
polski żołnierz był potrzebny na froncie zachodnim, miał osłaniać - jak się okazało - tragiczny 
odwrót aliantów. I stało się tak, że oprócz represji stalinowskich w kraju (niemożliwość powrotu 
do Ojczyzny, odebranie przez komunistów obywatelstwa polskiego wraz z innymi generałami 
Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie) generał doczekał się szykan w Wielkiej Brytanii, m.in. od­
mówiono mu renty generalskiej. Czepiając się rozmaitych zajęć zmarł właściwie w nędzy w 1967 
roku.

Minęło kilka dziesiątków lat i oto przy udziale generała Briana Urquharta, ówczesnego szefa 
zwiadu brytyjskiego (niezapomniana rola Seana Connery w filmie “O jeden most za daleko”!) 
powstał Gen. Sosabowski Memorial Appeal, komitet, który postawił sobie za cel przywrócenie
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czci sponiewieranemu przez ludzi i historię polskiemu dowódcy. Ukoronowaniem tych starań 
stało się odsłonięcie pomnika ku czci Generała na rynku w Driel, obok istniejącego pomnika 
polskiej Brygady Powietrzno-Desantowej. Bo trzeba dodać, że jeśli ktoś w Europie nie zapomniał 
o bohaterstwie polskiego żołnierza w II wojnie światowej, to byli to Holendrzy! Wszak przecho­
dził tędy na czele Dywizji Pancernej, siejąc postrach wśród Niemców, generał Stanisław Maczek, 
wyzwoliciel wielu holenderskich miast. I kiedy tak spacerowaliśmy po miasteczku, wzruszenie 
budził widok polskich flag na wielu holenderskich domach i na kościele, gdzie przy przykrytym 
biało-czerwonym obrusem ołtarzu miała odbyć się wieczorem msza święta. Ponadto wielu Ho­
lendrów paradowało w koszulkach bordowego koloru, podobnie jak co krok porozwieszane w 

tych barwach flagi, zapewne - symbolach tamtych dni.
Tymczasem plac zapełniał się we­

teranami wszystkich alianckich armii, a 
także grupami młodych pasjonatów kul­
tywujących dawną broń i barwę. Oczy­
wiście najwięcej było szarych beretów 
polskich spadochroniarzy. Przybyli m.in. 
generałowie Urquhart i Drummond, 
ambasadorowie Polski i Wielkiej Bryta­
nii, pani burmistrz Driel, a kiedy pojawił 
się przedstawiciel królowej holenderskiej 
Beatrix - uroczystość rozpoczęła się.

Takiej gali nie widział w życiu ani 
mały Staś, ani ja! W każdym przemówie­
niu czuło się wagę chwili, której znacze­
nie w istocie polegało na symbolicznym 
NAPRAWIENIU WIN! Piękny, skromny 
obelisk, wykonany za brytyjskie pieniądz 
(!) odsłonił prawnuk Generała, uczony 
z Uniwersytetu w Brighton. Potem były 
hymny - polski, brytyjski i holenderski

- i... “Boże, coś Polkę”, zaśpiewaną przez cały plac na stojąco. Dosłownie łzy cisnęły się do oczu, 

gdy Anglosasi, kalecząc co drugie słowo, śpiewali z karteczek ten drugi polski hymn! A potem 
były wieńce, dziesiątki wieńców, składanych nawet przez delegację młodych Niemców. I pieśni w 
wykonaniu dzieci w polskich strojach ludowych... “Piękna nasza Polska cała rozlegało się wśród 
pocztów sztandarowych, żar lał się z nieba; wśród najstarszych gości roznoszono wodę. Po uro­
czystości rozpoczęły się przyjacielskie rozmowy, robienie zdjęć pod pomnikiem - radosny gwar 
towarzyszący niezwykłemu spotkaniu. Z dużą satysfakcją rozpoznaliśmy w tłumie Normana Da- 
visa, prawdziwego przyjaciela Polski, jak się po raz kolejny okazało. Nie chciało się z tego miejsca 

odchodzić!
Ale czekał jeszcze na nas aliancki cmentarz po drugiej stronie rzeki, w Oosterboek, gdzie 

na jednym z polskich grobów znalazłem świeży wieniec od holenderskiej rodziny (był adres!) z 

dopiskiem GOD BLESS YOU ALL.
Z taką właśnie myślą opuszczaliśmy Holandię. Ja miałem przed oczyma dobrą , okoloną 

białą czupryną włosów, piękną twarz generała Urquharta; mrużył oczy siedząc pod słońce. Obok 
z kamiennego obelisku patrzył na nas generał Stanisław Sosabowski, jak żywy, podobny do zna­
nych zdjęć z czasów, gdy walczyli ramię w ramię. Na twarzy Brytyjczyka jaśniał i odmładzał mu 
oblicze przedziwny spokój, jak po spełnieniu najważniejszego zadania. Czy znał polskie przysło­

wie, że przyjaciół poznaje się w biedzie?
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rzesień za nami. Tegoroczne Dni Raciborza też. Głosy, które dochodzą do mnie od miażdżą 
cej większości mojego otoczenia (w tym mój własny głos wewnętrzny) pozwalają mi uznać 
je za nieudane. Zresztą - podobnie jak kilka poprzednich edycji. A tak naprawdę - jak ich stałą, 

szarą i nie rozwijającą się formę. Najwyraźniej nadeszła chwila, kiedy należy się zastanowić, po co 
je robimy, jak powinny wyglądać i kto powinien je organizować...

Kogo, co?

Pierwsze nieporozumienie dotyczy kwestii, czym te dni są i które imprezy należy do nich 
zaliczyć. Osobom mniej zorientowanym należy się tu drobne wyjaśnienie. W błąd mogą wpro­
wadzać ulotki, z których wynika, że z okazji Dni Raciborza nagle całe miasto napręża muskuły, 
wytęża siły i organizuje całą masę imprez. Nic bardziej błędnego. W praktyce wygląda to tak, że 
w czerwcu wszystkie instytucje miejskie oraz organizacje pozarządowe dostają od prezydenta 
informacje o tym, że we wrześniu odbędą się „Dni Raciborza” wraz z prośbą o przedstawienie 
wykazu imprez, które dana jednostka/organizacja zamierza z okazji tych „dni” zorganizować. 
O tym, że wraz z tą prośbą nie jest przekazywany żaden budżet ani nawet obietnica pomocy 
logistyczno-organizacyjnej wspominać chyba nie trzeba. Nie powołuje się żadnego komitetu or­
ganizacyjnego, nie ma kierownika zamieszania, nikt też nie zajmuje się koordynacją działań tych 
instytucji i organizacji (choćby zgraniem terminów imprez). Jedyną formą „organizacji’ Dni Ra­

ciborza jest wrzucenie wszystkiego co się dzieje na jedna ulotkę i jej wydrukowanie. Tegoroczna 

ulotka, trzeba przyznać - wyglądała pięknie...

Worek z napisem „Dni Raciborza”

W efekcie „Dni Raciborza” stają się więc workiem, do którego wrzucane są wszystkie „nor­
malne” (stale i statutowe) działania jednostek miejskich (OSiR, RCK, Biblioteki) i imprezy orga­
nizowane w trybie normalnego funkcjonowania stowarzyszeń czy parafii. Tyle, że organizowane 
są one we wrześniu. Tym właśnie sposobem program „Dni Raciborza” pecznieje do kilku stron. 
Jeśli jednak odrzeć go z tego, co dzieje się i tak, w normalnym trybie funkcjonowania instytucji 
miejskich czy stowarzyszeń (w ten sposób do programu „Dni Raciborza trafiły np. Dni Muzyki 
Organowej, Dni Filmu Polskiego czy cały szereg rozgrywek sportowych i wystaw w bibliotekach) 
to zostaje jeden weekend. W czasie tego weekendu Urząd Miasta rozstawia na Placu Długosza 
wielką scenę (tj. wykupuje rozstawienie, bo swojej ciągle nie mamy, choć koszt notorycznych 
wynajmów dawno przekroczył cenę zakupu własnej) i organizuje tzw. „wielką imprezę, która 
ma być czymś na kształt Wielkiego Finału Dni Raciborza. Na ogół zaprzęga do tego Raciborskie 

Centrum Kultury...
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Wielka klapa!

W tym roku owo apogeum przypadło na weekend 9 i 10 września. W sobotę zwykle orga­
nizowana była wielka impreza. Miała ona różny charakter, gdyż co roku skierowana była do innej 
publiczności (dla starszaków - Perfekt, dla seniorów - Krzysztof Krawczyk, dla młodzieży szkół 
podstawowych - Stachursky, dla młodzieży licealno-studiującej - Pidżama Porno). Tym razem 
wyszedł wielki niewypał. Wskutek nietrafionego doboru programu artystycznego, zawiedzeni 
poczuli się chyba wszyscy. Po pierwsze - tzw. „przeciętni mieszkańcy”, którzy strasznie się wynu­
dzili. Po drugie - występujący artyści, którzy musieli się strasznie namęczyć (kto lubi produkować 
się patrząc w kilkunastoosobowy krąg realnie zainteresowanych i nieliczną grupkę zdezorien­
towanych dzieciaków i emerytów, którzy z pewnością woleliby posłuchać np. zespołu Biceps). 
Po trzecie - przedsiębiorcy, którzy rozstawili budy, dmuchane zjeżdżalnie i stoiska z watą cu­
krową wychodząc na tym jak Zabłocki na mydle. Po czwarte (i w tym wypadku najsmutniejsze) 
- prawdziwi miłośnicy prezentowanej muzyki, którzy tego poziomu sztukę zwykli chłonąć ją 
w wygodnych murach sal koncertowych. Tym razem skazani byli na kolebiące się ławki rozsta­
wione przez sprzedawców piwa, na które zresztą z racji chłodu nikt nie miał nawet ochoty. Po 
ostatnie - podatnicy, którzy zapłacili za kompletnie niepotrzebne rozstawienie sceny i honoraria 
zespołów, które w tym miejscu i czasie nie znalazły nabywcy....

Kto jest temu winien?

Można oczywiście domniemywać, że trochę zawaliła chłodna pogoda. Można też zastano­
wić się, czy aby brak zapotrzebowania na kulturę wyższego kalibru (bo do takiej należy zaliczyć 
genialną Federację Bardów Lubelskich) nie wynika z tego, że Rada Miasta, poza wszelkimi kon­
kursami, sowicie finansuje masowe imprezy organizowane przez radnego (przynajmniej w chwili 
pisania tego tekstu) Borowika, które - jeśli nie ogłupiają, to przynajmniej nie kształtują wyszu­
kanych gustów muzycznych Raciborzan. Wypada jednak także zastanowić się nad tym, czy ma 
sens wpuszczanie na scenę w roli gwiazdy wieczoru zespołu, który choć świetny i wyjątkowy, to 
jednak w Raciborzu ani nie jest szeroko znany, ani nie wykonuje muzyki, która może „rozgrzać 
publiczność”, ani nijak nie trafia w formułę imprez plenerowych. Rozstawianie potężnej sceny w 
sytuacji, kiedy nie ma się środków (albo pomysłu) na wypełnienie jej treścią jest jak przysłowiowe 
wydawanie ostatnich pieniędzy na zakup portfela...

Cztery razy „Federacja” ...

Co więcej - jaki sens, zwłaszcza w sytuacji notorycznego braku i dostępu do nowej muzy­
ki, ma organizowanie koncertu zespołu „Federacja”, której lider w Raciborzu gościł kilkanaście 
razy w ciągu ostatnich dwudziestu latach (i wiadomo, że nie gromadzi tłumów, a jedynie grupę 
kilkudziesięciu koneserów)? Wszak w samym roku 2006 mogliśmy go oglądać po raz czwarty... 
(wcześniej gościł [gratis!] na otwartym wieczorze poetyckim Marka Rapnickiego, na powiato­
wym finale OKR -u i podczas wręczenia tegorocznych nagród prezydenta). A jeśli już kochamy 
go tak bardzo, to czy aby zorganizowanie sobotniego koncertu nie miałoby większego sensu w 
gościnnej sali widowiskowej RCK przy ul. Chopina? Artyści mają godne warunki, publiczność 
nie cierpi na chłód i wiatr, przedsiębiorcy nie zawracają sobie głowy, a miasto oszczędza kilka 
tysięcy na rozstawieniu sceny...
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Jazz na stojaka

Przed rokiem w D.K. „Strzecha” zorganizowano „Śląskie Spotkania Jazzowe - Pokolenia”. 
Bomba. Impreza wysokich lotów, kawałek dobrego, śląskiego jazzu, po części oficjalnej długa 
impreza i jam session w Mexico. W tym roku (domniemywam, że z braku gotówki na osobną 
imprezę) festiwalem tym wypełniono drugi dzień „Dni Raciborza”. Wiem, że jazz to muzyka 
ulicy. Wiem, że w plenerze odnalazł się o wiele lepiej niż poezja śpiewana. Ale i tak uważam, że 
przeniesienie dobrej prestiżowej imprezy jazzowej z porządnej, wygodnej i pięknej sali „Strzechy 
na płytę rynku i skazanie fanów jakże wybornej muzyki na kiepskie piwo, zapach grilli i towa­
rzystwo podchmielonych bywalców festynów - to zbyt duże ryzyko. Ja osobiście odczułem tylko 

absmak. I nie wytrzymałem dłużej niż pół godziny...

CO DALEJ ?

Po co cały ten wywód? Bynajmniej nie po to, by pozostać przy krytyce jednej imprezy. 
Wpadki zdarzają się wszystkim, nawet najlepszym. Problemem nie jest bowiem błąd w zaprosze­
niu jednego zespołu, ale wytarta i wypalona formuła, czy może nawet cała idea Dni Raciborza. 
Nasze Miasto dojrzało do szerokiej debaty nad tym jak chce obchodzić swoje dni, jak mają one 
wyglądać, dla kogo mają być organizowane, kto ma być za nie odpowiedzialny i jaką rolę (czy w 
ogóle jakąś) powinien odgrywać w nich Urząd Miasta. No ale po kolei...

Kilka ważnych pytań

Żeby jakiekolwiek „Dni Miasta” miały sens i prezentowały przyzwoity poziom, należy zadać 

sobie dwa podstawowe pytanie.

Pytanie I: po co i dla kogo robimy Dni Raciborza?
Teraz najwyraźniej robimy je dla podtrzymania tradycji. Ale to zdecydowanie za mało. Pod­

stawowe pytanie dotyczy tego, czy „Dni Raciborza mają byc skierowane do raciborzan, którym 
staramy się zapewnić dobrą rozrywkę, czy traktujemy je jako festiwal promujący to co sami wy­
twarzamy i kierujemy je do gości z zewnątrz. W tej chwili staramy się robić jedno i drugie, czego 

efekt jest żałosny.
Jeśli kierujemy je do raciborzan, to stawiamy na jakość artystów, wydajemy środki na 1-2 

gwiazdy, ściągamy artystów z Polski i krajów sąsiednich, zapraszamy teatry uliczne, tancerzy 
ognia i robimy duże show. Jednocześnie otwieramy na cały weekend (z nocą włącznie) mury 
zabytków i muzeów. Promocja Raciborza dzieje się w takim wypadku samoistnie poprzez fakt, 
że dobra impreza ściąga ludzi z zewnątrz. Ci ludzie są, jedzą, piją, czasem śpią i przy okazji zwie­
dzają miasto. Przy Placu Długosza stawiamy stoiska promujące nasze wartości turystyczno-kra­
joznawcze, informatory, promujemy lokalne atrakcje (pomimo tego, że MCI jest w ciągu week­

endów zamknięte), organizujemy wycieczki, rajdy, przejazdy rowerowe...
Jeśli natomiast chcemy promować produkty lokalne - gminne gwiazdy, zespoły parafialne, 

zespoły i grupy amatorskiego ruchu artystycznego itp. - to przede wszystkim powinniśmy po­
starać się zorganizować te dni... poza Raciborzem! Na tej zasadzie organizuje się właśnie Polskie 
Dni w Masso Corto. Impreza osiągnęła niebywały międzynarodowy sukces właśnie dlatego, że 
odbywa się na zewnątrz. No bo ile można pokazywać samemu sobie własne walory, zwłaszcza, że 
w zasadzie od 20 lat są to takie same zespoły i te same grupy, które robią mniej więcej to samo? 
Znajomi i rodzina z powodzeniem mogą podziwiać znanych artystów w sali RCK czy Strzechy...

--------------------------------------------------------------------------------- --------------------------------WiWifc,
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Jeśli jednak podejmiemy decyzję, że „Dni Raciborza” są dniami promocji raciborskiego ru­
chu amatorskiego, to albo zamykamy je w Domu Kultury i nie wydajemy zbędnych pieniędzy 
na scenę, albo przynajmniej... jesteśmy konsekwentni i stajemy na głowie, by ściągnąć na nie 
ludzi z zewnątrz poprzez zastosowanie wszelkiego rodzaju „wymian (tak działo się na Biesia­
dzie Folkloru). Impreza będzie mała, ale przynajmniej postawimy na promocję w stylu „eksportu 
turystycznego”. Przyjadą młodzi artyści, ich rodzice, dziadkowie, przyjaciele itp. Warunek jest 
wszakże jeden - Promocja, promocja i jeszcze raz promocja. W tym roku Dni Raciborza nie 
udało się wypromować nawet wśród raciborzan. Patronatu prasowego nie objęło żadne medium 
spoza miasta, ba - nawet w lokalnych niewiele pisano. Nawet na mieście nie było żadnych plaka­
tów, jeśli nie liczyć kilku spisów imprez, niewiele różniących się od obwieszczeń o rozpoczęciu 
poboru do wojska. Na ulotkach tez niewiele informacji. Nie wynika z nich, która impreza warta 
jest odwiedzenie, nijak nie wyróżniono finału imprezy.

90 % moich znajomych nie wiedziało o żadnej imprezie na Placu Długosza. Większa pu­
bliczność zgromadziła się podczas imprezy w ogródkach pizzerii przy Rynku...

Można tez próbować szczęścia w imprezie mieszanej - pierwsze dwa tygodnie poświęcamy 
na promocję walorów własnych, drugie dwa na import i wielkie atrakcje dla tych, którzy nie wy­
jeżdżają poza Racibórz zbyt często. Ale nie wszystko na raz...

Pytanie II: kto jest za nie odpowiedzialny?
Wiemy już jak wyglądają „Dni Raciborza” organizowane przez wszystkich na raz i pilno­

wane przez Urząd Miasta. Koncerty i imprezy są raz gorsze, raz lepsze. Raz jest świetnie, raz 
kiepsko. Pewne jest jednak to, że ich formuła się wyczerpała. Odkąd pamiętam - nigdy nie było 
wyraziście ani oryginalnie. Nie było czegoś specyficznego, nie było nuty odlotu, nie było egzotyki 
itp. Może więc pora pomyśleć o tym, by dać się ponieść europejskiej fali zlecania wszystkiego 
co możliwe poza własne urzędy i dopuszczenia do głosu różnych świeżych, pełnych pomysłów 
i zapału nowych podmiotów? Niech raz od początku do końca zorganizuje je RCK, potem ASK, 
potem TZMR, Grupa Rosynant, Tęcza czy ktokolwiek inny. Dajmy im środki i pozwólmy dzia­
łać. Niech normalnie konkurują, wytężają siły i umysły, niech coś zmienią! Dlaczego w zasadzie 
Dni Raciborza nie miałyby być organizowane przez tego, kto wygra konkurs na ich najciekawszą 
formułę? Dlaczego nie obchodzić ich w klimatach ogólnopolskiego zlotu rycerstwa, street-art 
festiwalu, zjazdu mimów, przeglądu teatru i kina offowego, spotkania z Afryką, albo co roku 
zmieniać temat przewodni (np. muzyka celtycka, cyrki uliczne, gwiazdy nowej muzyki folkowej 
itp.?). Skoro stać nas na kilkadziesiąt tysięcy dofinansowania do dwudniowego memoriału, to z 
powodzeniem możemy tez przeznaczyć je na wielka imprezę z okazji Dni Raciborza. I nie bójmy 
się wypuścić ich z urzędu i dać ludziom spoza niego. Kilka małych, ale bardzo świeżych akcji 
przeprowadzonych w tym roku przez ASK (za darmo!) pozwala wierzyć w to, że w młodości i w 
organizacjach pozarządowych siła. Musimy TYLKO pozwolić im działać...
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POSTSCRIPTUM REDAKCYJNE

P
owyższy tekst interwencyjny publikujemy między innymi i z tego względu, iż zgadzamy się z 
jego zasadniczą tezą. Od lat postulowałem, aby scenariusz Dni Raciborza powstawał w gronie 
raciborskich animatorów kultury i był realizowany przez nasze instytucje, powołane i przygo­

towane do „upowszechniania kultury.” I przede wszystkim: by środki finansowe na takie cele, 
pochodzące z gminy, kierowane były do tych właśnie instytucji (w myśl zasady: płać i wymagaj), 
a nie dla poszczególnych radnych, gdyż ci - potrafią wydać 50 - 100 tysięcy złotych w dwa dni 
(o takich sumach na roczną działalność merytoryczną domy kultury w Raciborzu mogą tylko 
pomarzyć!).

Po lekturze artykułu przychodzą na myśl dwie uwagi:
- po pierwsze: nie da się stawiać na jednej szali instytucji kultury z wieloosobową wysoko 

wykwalifikowaną kadrą oraz stowarzyszeń działających poprzez wolontariuszy, jednak na ogół 
akcyjnie (od imprezy [wiosną] do imprezy [jesienią]); domów kultury, działających permanent­
nie (i notabene — wspierających gratisowo wspomniane stowarzyszenia) nie trzeba w pracy za­
stępować, trzeba je tylko sensownie uzupełniać. Tak więc, w zestawieniu „ciurkiem” np. RCK i 
ASK równość obu podmiotów da się wymierzyć jedynie wielkością czcionki; szerokość dokonań, 
a także (zgoda, że czasem niewykorzystanych) możliwości jest nieporównywalna, i nie jest to 
przytyk, lecz stwierdzenie faktów.

- po drugie: w ferworze polemiki oberwało się Bogu ducha winnej Federacji, która (uwaga!), 
w tym kilkunastoosobowym kształcie była w Raciborzu - po raz pierwszy. Widziałem pełną salę 
na 600 miejsc słuchającą z entuzjazmem ich koncertu: było to przed trzema laty w... Teatrze Ziemi 
Rybnickiej (być może nazywa się to - genius loci...); a co do samego Jana Kondraka - jest to wspa­
niały „tekściarz po porządnych studiach i wybitny pieśniarz, którego głos fachowcy wymieniali 
jednym tchem obok Czesława Niemena; to, że pojawiał się tu średnio co dwa lata, to był zawsze 
słodki i nobilitujący przywilej Raciborza! Trudno więc klapą medialno-organizacyjną obciążać 
bardzo dobrej formacji muzycznej, która dała bardzo dobry koncert (kto był, ten potwierdzi!).

A już całkiem na marginesie: z darmowym (!) koncertem - na ten przykład - Dody za je­
dyne 30 - 50 tysięcy polskich złotych (Racibórz to bogate miasto, stać nas!) w towarzystwie play­
backu, kiełbasek i piwa nie mogliby konkurować ani Maryla Rodowicz, ani Maria Callas (gdyby 
żyła), ani chyba Luciano Pavarotti!

Marek Rapnicki
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SMAK AUSTRALII

J
uż od początku roku w Raciborskim Centrum Kultury mówiło się o wystawie, która ma się 
odbyć jesienią. Nie miałem jeszcze wyobrażenia o tym, co wydarzy się kilka miesięcy później 
- 1 września. Przygotowania trwały i trwały. W sierpniu na mieście pojawiły się afisze zapowia­

dające „Wystawę malarstwa Aborygenów, ze zbiorów Margo Birnberg”. O tym, kim jest Margo 
i czym się zajmuje, mogliśmy przeczytać już w poprzednim numerze „Almanachu”, do którego 
w/w napisała artykuł mówiący o fladze aborygeńskiej „Czerwono-czarna z żółtym krążkiem. 
Jako redaktor techniczny „AP” miałem więc okazję poznać Panią Margo wcześniej. Miałem więc 
szansę przygotować się mentalnie do wspomnianej wcześniej wystawy, a jednak wieczór ten zu­

pełnie mnie zaskoczył.
Tuż przed godziną 18.00 dla pierwszych gości został wyświetlony film dokumentalny au­

torstwa Margo Birnberg opowiadający o malarstwie Lindy Syddick Napaltjarri. Moją uwagę po 
pierwsze przykuł fakt, że artystka maluje na siedząco, po drugie oglądając film coraz bardziej 
zaczęły intrygować mnie te niezrozumiałe dla mnie kształty, kolory i formy, którymi posługiwała 

się Linda i którymi obwieszona była cała sala kameralna.
Kilka minut po godz. 18.00 dyrektor RCK - Leszek Wyka przywitał zgromadzonych gości 

oraz sprawczynię całego przedsięwzięcia, która rozpoczęła opowieść o historii rdzennych miesz­
kańców Australii, o kolonizacji tego kontynentu, wreszcie o Aborygenach i ich malarstwie.

„Ryty, rysunki, malowidła z czasów przedhistorycznych, wykonane przez ciemnoskórych tu­
bylców, znajdowane na ścianach jaskiń, grot i skałach na kontynencie australijskim jak również na 
okolicznych wyspach, niektóre z nich datowane są na przeszło 40 000 lat. Powszechnie uznaje się je 
za pierwsze świadectwo świadomej radości człowieka z aktu tworzenia -pierwociny sztuki ludzkiej. 
Malarstwo Aborygenów australijskich, trwa w swej formie i treści niezmiennie od tysięcy lat. Jest ono 
równocześnie najnowszą formą sztuki malarskiej, która ponownie wybuchła na obszarach australij­
skich pustyń i fascynuje umysły ludzi od ostatnich 35ciu lat. Jest to paradoks nowego, rodzimego dla 

Australii, prądu nowej ekspresji w malarstwie światowym.”
Mini wykład coraz bardziej wprowadzał zebranych w klimat obrazów, które przyszli zobaczyć.
„Każdy obraz malowany współcześnie przez aborygeńskich artystów to hołd oddawany przod­

kom i uznanie dla ich twórczej siły. Artyści zachowują kanony-prawa i treści i formy, ustalone ty­
siące lat temu, jednakże wyrażenie tych praw i reguł jest bardzo indywidualne. Każdy obraz, nawet 
jeżeli przekazuje ten sam mit jest potraktowany odrębnie. Mistrzostwo artystów polega na osobistej 
interpretacji w doborze kolorów i kompozycji, które najlepiej oddają esencje tego mitu.”

Almanach
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Jak się okazało, Aborygeni nie znają perspektywy. Ich sposób zdobywania pożywienia (zbie­
ractwo) sprawił, że patrząc sobie pod nogi nie szukają pożywienia na horyzoncie. Nie znają więc 
perspektywy, ale patrzą na wszystko jakby z góry. Malując ludzi, zwierzęta, czy dane terytoria 
malują je tak, jakby widzieli je z lotu ptaka. W ten sposób Europejczyk, Amerykanin, czy biały 
Australijczyk, może dopatrzyć się w tym malarstwie podobieństwa do kręgów zbożowych, któ­
rych stworzenie przypisywane jest obcym cywilizacjom.

„Współcześni artyści aborygeńscy, już dawno odeszli od tak zwanych 
tradycjonalnych aborygeńskich kolorów, którymi były; czerwony, żółty, 
czarny i biały. Po prostu były to kolory dostępne - (dla ludzi prowadzących 
wędrowny tryb życia) - naturalne ochry, które można było znaleźć i użyć.
Mimo tej minimalnej ilości barw artyści wirtuozi stworzyli wiele arcydzieł 
sztuki naskalnej, którą możemy ciągle podziwiać głównie w północnej, tro­
pikalnej części Australii. Ludzie żyjący w pustyniach nie mieli dostępu do 
wielu nośnych płaszczyzn, takich na przykład jak płaszczyzny ścian skal­
nych, aby na nich tworzyć i pozostawić tak wiele wizerunków i symboli dla 
następnych pokoleń - jednakże to właśnie artyści z centralnej, pustynnej Au­
stralii dominują przez ostatnie 35 lat w galeriach światowych.”

Niewątpliwie intrygująca forma budzi ogromne zainteresowanie, 
czego dowodem może być fakt, iż wystawę w Raciborzu odwiedziło mnó­
stwo zwiedzających.

„Początki „odrodzenia” współczesnej sztuki Aborygenów australijskich 
można dokładnie umiejscowić w czasie i miejscu. W 1971 roku do osiedla 
aborygeńskiego Papunya w Centralnej Australii przybył Geoffrey Bardon, 
nauczyciel z Sydney. Zainteresował się rysunkami dzieci szkolnych, a potem 
zwrócił się o ich wyjaśnienie do dorosłych. Zachwyciły go zdolności plastycz­
ne tych ludzi. Zainspirował grupę starszych mężczyzn do malowania ich mitów. Wpierw powstał 
fresk na ścianie lokalnej szkoły, a że osada Papunya leży na szlaku mitu Miodowych Mrówek, wy­
brano wiec ten motyw. Entuzjazm malarzy, ich praca twórcza zaczęły przynosić korzyści materialne 
dla malujących i ich rodzin. Pod opieką Bardona założono spółkę artystów i nadano jej nazwę Pa­
punya Tula Artists. Ciągle istniejąca organizacja znana jest już daleko poza granicami Australii.”

Wieczór ten, chociaż reklamowany jako wernisaż wystawy, był również wieczorem autor­
skim Margo Birnberg, która właśnie na dzień wernisażu w Raciborzu (Racibórz był pierwszym 
z czterech goszczących tę ekspozycję miast, przed Warszawą, Strasburgiem i Paryżem) przygo­
towała promocję swojego tomiku wierszy zatytułowanego „Mapa wspomnień”. Sam tytuł tomu 
sugeruje jego zawartość. Autorka w swoich wierszach wspomina ludzi i miejsca, które przez lata 
okazały się dla niej najważniejszymi. W przygotowaniach tomiku - wyborze wierszy pomagali 
Autorce moi redakcyjni koledzy - dr Janusz Nowak i Marek Rapnicki. Obaj byli nie tylko obecni 
podczas promocji, ale również poprowadzili ten wieczór, dając szansę zebranym na zapoznanie 
się z Autorką i jej dziełem. Zresztą do wierszy Margo będziemy jeszcze wracać.

Wszystkie cytaty pochodzą z materiału wystawowego Margo Birnberg, pt.: Glos ziemi.
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REŻYSER WŚRÓD 
SWOICH WIDZÓW

(III DNI FILMU POLSKIEGO 
W DYSKUSYJNYM KLUBIE FILMOWYM „PULS")

W
rzesień w Raciborskim Centrum Kultury jest od trzech lat miesiącem filmu polskiego; au­

torzy tego pomysłu przekornie nawiązują do starych, wręcz socrealistycznych sposobów 
promocji rodzimego kina nasycając je jednak nową treścią. Widzowie, na ogół bardzo młodzi, 

mają jedyną okazję poznać wybitne osiągnięcia polskiej kinematografii. Po wyborze z „kina mo­
ralnego niepokoju”(2004) oraz zestawu tytułów z ostatniego 50-lecia (2005) przyszedł czas na 
retrospektywę Krzysztofa Zanussiego. 1 nie byłoby może w tej propozycji nic nadzwyczajnego 
- reżyser jest uznanym i chętnie przypominanym twórcą - gdyby nie fakt, iż inauguracja racibor­
skiego przeglądu odbyła się 7 września br. przy udziale samego artysty. Krzysztof Zanussi spę­
dził w Kinie „Przemko” dwie godziny i nie trzeba ukrywać, że były to dla uczestników wieczoru 
godziny niezapomniane. Reżyser jest jedną z najbardziej znanych osobowości polskiej sztuki,



jednak w bezpośrednim kontakcie ujawnił cechy, które niekoniecznie dają się odczytać z krótkich 
relacji telewizyjnych. Przede wszystkim okazał się osobą niezwykle komunikatywną i bezpośred­
nią, wciągającą swoich rozmówców, dzięki swej nieprawdopodobnej erudycji, w wir dyskusji. 
Po raz kolejny okazało się - przeżył to każdy, kto na uczelni spotkał się, jak to się mówi, z praw­
dziwymi profesorami - że ludzie naprawdę wybitni są ujmująco grzeczni, może dlatego, że nie 
muszą udawać kogoś kim nie są. Tak więc dyskusja, najpierw wśród młodych adeptów lokalnego 
dziennikarstwa, a potem z około stuosobową grupą kinomanów, raz po raz schodziła z głównego 
nurtu w stronę spraw świata, w którym żyjemy. Reżyser okazał się pilnym obserwatorem naszej 
rzeczywistości i jej przenikliwym diagnostą.

Chciałbym, jako prowadzący to spotkanie, by młodzież uniosła ze sobą przesłanie i prze­
strogę, które, jakby niechcący, przebijało z wypowiedzi Pana Krzysztofa - o świecie skażonym 
natarczywą reklamą, tandetą i pseudowiedzą, przed którym można i trzeba się obronić. Myślę 
zresztą, że akurat uczestnicy spotkania rady reżysera przyjęli za swoje.

Krzysztof Zanussi przybył do Raciborza niemal prosto z... Odessy, a po kilku dniach był już 
w Italii odbierając z rąk Prezydenta najwyższe włoskie odznaczenie dla obcokrajowców; znalazł 
czas dla ludzi z niedużego miasta na rubieży i powiedział im - to co zawsze przekazywał w swoich 
filmach - że warto być człowiekiem.
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TANI GDZIE SPOTYKA 
SIĘ POEZJA,
MUZYKA I FOTOGRAFIA

W
yjątkowym świętem artystycznym była zorganizowana 14 maja 2006 roku w Raciborskim
Centrum Kultury promocja tomu poetyckiego Marka Rapnickiego Terytorium powiernicze 

oraz wernisaż wystawy fotograficznej tego samego twórcy. Nasz kolega redakcyjny, jeden z naj­
lepszych animatorów kultury w regionie śląskim, znów zaprezentował swoją nieprzeciętną umie­
jętność kreowania nastrojów nasyconych metafizyką. Wszak to On wymyślił ten wieczór, który 
nie byl zwykłą promocją i rutynowym wernisażem. To On wymarzył sobie każdy jego szczegół. 
Uczestnicy spotkania, którzy szczelnie zapełnili Salę Kameralną, mogli przeżyć symultaniczne 
wręcz doznania estetyczne: było słowo poetyckie - zarówno autorstwa głównego bohatera wie­
czoru, jak i ks. prof. Jerzego Szymika, który z entuzjazmem, jak zawsze, przybył do Raciborza, 
były fotografie - również dzieło Marka - dokumentujące Jego sentymentalną podróż przez Um- 
brię i Toskanię, była wreszcie muzyka w perfekcyjnym i serdecznym wykonaniu Jana Kondraka i 
„Federacji Bardów” - lubelskich przyjaciół sekretarza redakcji „Almanachu Prowincjonalnego”.

Była także pełna głębokich spostrzeżeń rozmowa o poezji, teologii, podróżach i pięknie ży­
cia. Znakomici interlokutorzy to Marek Rapnicki i ks. prof. Jerzy Szymik, a rolę moderatora wziął 
na siebie redaktor naczelny „Almanachu” Janusz Nowak.

Mimo że spotkanie trwało długo, zdecydowana większość jego uczestników nie chciała 
opuszczać gościnnych i ciepłych (nie tylko z powodu wysokiej temperatury powietrza) pomiesz­
czeń Raciborskiego Centrum Kultury, którego gospodarz, dyrektor Leszek Wyka, nie krył auten­
tycznej satysfakcji z wielorakich dokonań podwładnego i przyjaciela.

Marek w przypływie szczerości zapowiadał następne podróże i wystawy oraz kolejne tomy 
poezji.

Trzymamy za słowo!
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SPOTKANIE 
PO LATACH

N
ie wiadomo, czy kiedykolwiek na sali Biblioteki Miejsko-Powiatowej w 
blisko 50-tysięcznym Świdniku koło Lublina dostawiano ławki z braku sie­
dzących miejsc. Kiedy znalazłem się wewnątrz, ujrzałem osoby w podeszłym 

wieku, rówieśników głównego bohatera, ale także ludzi całkiem młodych. 
Dla kogo przyszli? Otóż do miasta swoich lat szkolnych i studenckich zjechał 
Marek Rapnicki prezentując wystawę fotograficzną „Italia bliska”, a także pro­
mując swoją książkę „Terytorium powiernicze”. Spotkanie poprowadził, znany 
z koncertów w Raciborzu Jan Kondrak, który okazał się także znakomitym 
interlokutorem i - co najważniejsze - interpretatorem cudzej poezji. Dzięki 
poczuciu humoru i elokwencji obu panów spotkanie, choć trwało niemal trzy



godziny, nie znużyło nikogo. Nic w tym dziwnego, bo z dyskusji wynikało, że spotkać się z Rap- 
nickim w ten ciepły październikowy wieczór przyszli starzy przyjaciele, ich dzieci, nauczyciele 
licealni, szkolny katecheta, koledzy z lubelskiej archeologii i wiele osób ceniących sobie sztukę. 
Jak łatwo zgadnąć, nie mogło zabraknąć wspomnień i serdecznych dialogów. Muzyczne przeryw­
niki serwowali ludzie z Lubelskiej Federacji Bardów, a były to pieśni szczególnie ukochane przez 
poetę z Raciborza. Dodatkowym smakołykiem byl mini-koncert na marimbie bardzo młodego 
Jacka Oleszczuka. Być może punktem kulminacyjnym wieczoru stała się pieśń zaśpiewana do 
słów Marka Rapnickiego, a mówiąca o mieście młodości. Wychodząc po spotkaniu nuciłem so­
bie jeszcze refren (w rytmie samby!): Miasto, wierne, przechowuje marzenia...

PS. Jak dowiedziałem się z tamtejszych plakatów, cała impreza odbyła się w ramach 
OBCHODÓW 10-LECIA ŚWIDNICKIEGO TOWARZYSTWA MUZYCZNEGO, KTÓRYCH ORGANIZATO­

REM był Jerzy Oleszczuk.
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BACH W DŻINSACH 
NA ROGU HALICKIEJ
(O TERYTORIUM POWIERNICZYM MARKA RAPNICKIEGO)

początek zastrzeżenie. Autorze, nad wyraz szanowny, dałeś Czytelnikowi książkę jak się 
patrzy, ale nie opatrzyłeś jej najmniejszą nawet notką biograficzną. Rozumiem wrodzoną 

skromność człowieka, nie rozumiem niedopatrzenia twórcy, który rzadko, ale wyraziście pojawia 
się w tzw. obiegu czytelniczym; i to nie tylko między opłotkami. (Na dowód króciutko: debiut, 
powielaczowy, w ramach Spotkań na KUL w Lublinie - 1979, tomiki: Ość, Kraków 1990, Pieśń 
winnego, Kraków 1991). Niemniej, można się domyślać, że sto dwadzieścia kilka tekstów poetyc­
kich Terytorium powierniczego (opublikowane wcześniej i dotąd niepublikowane) skonfigurowa­
no w zupełnie nową jakość.

W książce znalazła się też pokaźna garść fotografii. Liryki i zdjęcia z pewnością współgrają 
ze sobą. Już to dopełniają się pod względem treści, jak tekst Staś (Wszystkie cytaty z wierszy 
Rapnickiego pochodzą z tomu: Marek Rapnicki, Terytorium powiernicze, Kraków 2006), którego 
incipit mógłby być tytułem zdjęcia z poprzedniej strony: mój najlepszy wiersz włazi właśnie na 
magnolię (s. 41). Już to konweniują na zasadzie, powiedzmy, przekornej, kiedy słowa o schlud­
nym mieście (Telegram prowincjonalny, s. 63), być może Raciborzu, zestawiono z obrazem no­
woczesnej, pięknej, ale zimnej, wręcz aseptycznej małej architektury. Już to symbolizują ze sobą, 
jak inicjalny wers Na Lipowej (Ty wiesz już wszystko, Mamo. Co, komu i dlaczego?) z fotografią 
Matki, na której urealniający cień rozumie się z odrealniającym światłem jakby byli jednością. 
Najczęściej jednak w tej książce obraz i słowo współgrają trudną do wyjaśnienia impresją, podo­
bieństwem emocji, aurą, która w próbie intersemiotycznego przekładu straciłaby zbyt wiele. Poza 
tym - jak skromnie pisze Autor we wstępie - zdjęcia mają jedynie inkrustować, niczym zwiędłe 
liście (s. 5) mapę jego literackiej wędrówki. I niech tak będzie; ze względów metodologicznych 
reprodukcje te pozostaną tu niezbadaną mgławicą na obrzeżach tekstu zasadniczego. Możliwości 
takiego podejścia nie wyklucza Krzysztof Lisowski, który w recenzji pt. Dwa dukty liryki pisze, 
że wiersze tu pomieszczone mogą funkcjonować przecież same, same się tłumaczą i objaśniają 
(Nowe Książki, nr 9/2006, s.72).

Na pierwszy rzut oka Terytorium powiernicze wygląda jak (przywołując tytuł jednego z tek­
stów Ćwiczenia z Vermeera) - zbiór ćwiczeń poetyckich z historii sztuki. Pierwszoplanowa zdaje 

się być postać podmiotu - znawcy, estety, który wręcz onieśmiela czytelnika potężną dawką eru­
dycji, meandrami zainteresowań, diapazonem wrażliwości na piękno. Czegóż tu bowiem nie ma? 
Areopag europejskiego malarstwa, muzyka sprzed wieków i współczesna, jazzowa i rockowa, 
architektura. Wymieńmy przykładowe tytuły: Marzenie Breughla, Velazquez, Slow MarcingBand, 
Na szlaku z Jethro Tull, Requiem (inspirowane muzyką Branforda Marsalisa), Aachen. Wtajem­
niczenie, Miedzianozłota (o czeskiej Pradze), Vivaldi, Venezia. Powitanie, Verona. Opoka, Santa 
Maria del Fiore. Ponad wszystkim itd. Konteksty literackie, historyczne, kulturowe...

Co z tego przebogactwa wyróżnić w krótkim szkicu?
Nie budzi wątpliwości, że kompozycja, obszernej przecież, książki jest precyzyjna jak in­

żynierski projekt mostu nad, powiedzmy, Europą. Spaja ją iście romantyczny topos życia jako
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podróży, ujęty w wyraziste ramy poetyckiej biografii ja lirycznego. Tom otwiera S.D.G. Prolog 
(s. 9), poetycka miniatura o narodzinach w melodii Bachowej sonaty c-moll z cytatem inskrypcji 
Soli Deo Gloria w tytule. Zamyka muzyka tegoż Bacha jako materia metafory powrotu i trwania 
(Z Lipska wracam nad ranem, s. 243). Budowla nie zawali się, bo przęsła pomiędzy np. Wilnem, 
Lublinem, Krakowem, Freiburgiem, Londynem czy Italią są stabilne, a fundamenty sięgają w głąb 
historii - upraszczając mocno - od rozdroży Polesia w 1939 r., przez włoski renesans, do nie­
mieckiego średniowiecza. Ale na nic zdałyby się misterne obliczenia, gdyby nie prawda przeżyć 
i refleksji, wreszcie odwaga podmiotu, który nie waha się łączyć ponad czasem i przestrzenią np. 
trąbki Milesa Davisa, mającej przezroczystość wody / w południowych lagunach, z kassandrycz- 
nym pismem wron nad oziminą w podraciborskich Ocicach. Toż to zabieg iście barokowego 
konceptyzmu, a wiersz przynosi kolejne niespodzianki... (Sketches of Spain and spring, s. 47). 
Podobnie mój ulubiony Telegram muzyczny (s. 61): King Crimsom - Bach w dżinsach - ażurowy 
I szczyt katedry w (...) mieście Freiburg - w klinowym piśmie sekund).

Peregrynacje podmiotu dzieją się więc wzdłuż i w głąb czasoprzestrzeni, która na oczach 
czytelnika jak piękny owad wtapia się w ożywczą żywicę indywidualnego przeżycia. Inaczej 
mówiąc, gest wewnętrzny nie jest zawieszony w próżni, nieustannie konfrontuje się ze światem 
zewnętrznym, szukając niejako płaszczyzny koherencji. Zdaje się, że taka strategia liryczna w 
Terytorium powierniczym dominuje. Przykładem Heidelberg. Toast (s. 85):

Heidelberg, to brzmi jak toast za pomyślność, 
południe nad Neckarem. z zamku Wittelsbachów 
widać miasto, syte sukcesów i chwały.
(czy jeszcze prosi o co).
gniazda pałaców zanurzonych w zieleń, 
muzyka barw dystynkcji i pewności, 
a dla nas uniwersytet światła, cicha ścieżka 
nowiny, iglice olśnienia.

co się należy temu miastu to lament 
nie zapomnieć modlitwy o deszcz 
w czas stokrotnego urodzaju.

Pierwsza strofa brzmi jak uwznioślajaca oktawa, w której wyraźnie wyróżniają się dwie 
całostki czterowersowe. Punktem wyjścia jest fonetyczna impresja na temat nazwy Heidelberg, 
zawierająca jednocześnie zarys sytuacji lirycznej (w. 1). Drugi wers wskazuje realia, w tym usy­
tuowanie podmiotu postrzegającego na zamku Wittelsbachów, czyli na wzgórzu, skąd rozpoście­
ra się panorama miasta. Przerzutnia między wersami 2 i 3 podkreśla słowo widać, eksponując 
zasadę: widzę i opisuję (jak m. in. u Adama Mickiewicza), która została rozwinięta w drugim 
czterowersie. Tutaj najpierw pojawia się metafora wizualna (w. 5), selektywnie wyostrzająca obraz 
widziany z dalekiej perspektywy i punktująca owe pałace zanurzone w zieleń jak ptasie gniazda 
na drzewach. Kolejny wers (6) to wyraz jawnego już zachwytu estety, który nadaje pejzażowi cech 
płótna impresjonisty. Służy temu kondensacja metafor, z synestezją włącznie. Dalej jednak ową 
błyskotliwość wrażeń i tylko wrażeń stopniowo zastępuje inny typ przeżyć. Po pierwsze, ujawnia 
się podmiot zbiorowy, po drugie, metafora cicha ścieżka / nowiny (w. 7) odwołuje się wyraźnie 
do ewangelii. Idąc tym tropem, również miasto jako uniwersytet światła (w. 8) należy kojarzyć, 
dzięki owemu światłu, z Pismem. Wśród olśniewających iglic budowli, górujących nad panora­
mą, tak naprawdę zatem interesujące są tylko iglice olśnienia (w. 8), czyli - w kontekście - sfe­
ra sacrum. Efekt wzmacnia konstrukcja poetyckiej przestrzeni: Spojrzenie podmiotu najpierw
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obejmuje dolinę Neckaru, dalej wznosi się do górujących nad resztą - i widocznych z realnej 
perspektywy - pałaców, by ostatecznie wykreślić wektor stricte metafizyczny.

Poetycka przygoda Rapnickiego z Heidelbergiem (dost Góra Jadwigi - katolickiej świętej) 
zaczyna się od wrażenia - dźwięku, skąd przechodzi, przez realia, do estetyzujących wrażeń - ob­
razów, by zatrzymać się na przeżyciu - symbolu iluminacji. Rozpatrując monolog liryczny pod 
względem jego konstrukcji, mamy tu do czynienia ze stopniowym narastaniem znaczeń, które - w 
swoistej, jak się wydaje, formie - realizuje koncepcję poematu rozkwitającego Tadeusza Pei-pera.

Ale na tym nie koniec. Konsekwentnie rozwijającą się wizję poety wieńczy refleksyjna po­
inta, którą, zresztą, zapowiadają wersy 3,4. Otóż, miastu, sytemu sukcesów i chwały (w. 3), należy 
się (...) lament (w. 9). Suspens rodem z Hitchcocka? Po trosze tak, bo rzadki w liryce - panegi-
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ryczny, „lekki” z natury - gatunek toastu, przekornie wykorzystano do zbudowania poetyckiej 
niespodzianki, tudzież wyrażenia myśli jak najbardziej poważnej. Czyżby turysta ze wschodnich 
prowincji zazdrościł Zachodniej Europie dostatku? Wniosek tyleż trywialny, co niezgodny z kon­
tekstem. Zamykające wiersz wersy to - jak mówi Lisowski - inkantacje wywiedzione z czytania 
Biblii i - dodam - pobrzmiewające sławną Modlitwą o deszcz z Ksiąg trzecich Jana Kochanow­
skiego. Chodzi o dążenie do postrzegania świata jako Całości. Awers musi mieć swój rewers, 
światło - swój cień, a olśnienie - swój lament. Jednoznacznie poeta wpisuje się w ten sposób m. 
in. w filozofię chrześcijańską, wg której droga do Alleluja wiedzie przez via Dolorosa.

(W związku z powyższym, trochę na zasadzie impresji, można tu zacytować Którego nie ma, 
wiersz - aforyzm Ryszarda Krynickiego: Bój się Boga / którego nie ma / w twym sercu (Pismo, nr 
3, maj 1981, s. 89).

I stąd dopiero wyłania się całościowa wizja kultury europejskiej, tak jak ją poeta widzi z tej 
strony żelaznej kurtyny w drugiej połowie XX stulecia - wieku totalitaryzmów i wieku konsump­
cyjnego dobrobytu. Nie na darmo dla stokrotnego urodzaju (w. 11) należy prosić o deszcz.

Do owej całości, do „wszystkiego” (horyzontalnie i wertykalnie), które by można objąć jed­
nym rzutem oka artysty, zamknąć w jedną frazę i zalać ciepłym wiecznie, powtórzmy, bursztynem 
indywidualnego przeżycia - do tego usilnie zdaje się dążyć podmiot Terytorium powierniczego. 
Jak w wierszu Orvieto. Powtórka z polskiego, gdzie wędrowcy, wiarołomni i źle ubrani (sic!), z 
upodobaniem do barw / cyfrowych (sic!), stoją przed katedrą, która wciąż rośnie (sic!), a kelnerka 
w knajpce obok (sic!) uśmiecha się po etrusku (s. 211).

Stary Poeta twierdzi, że nie jest to możliwe. W jednym z późnych swoich tomów (Cz. Mi­
łosz, Piesek przydrożny, Kraków 1997, s. 8) pisze: „Powinienem wiedzieć wszystko, co dzieje się 
teraz, równocześnie, w każdym punkcie ziemi, powinienem móc wnikać w umysły moich współ­
czesnych i ludzi o kilka pokoleń późniejszych, a także tych, którzy żyli dwa tysiące i osiem tysięcy 
lat temu. Powinienem, i co z tego. Rzeczywiście. Ale bez dążenia do tak nakreślonej idei - czym 
byłaby poezja?” Rapnicki milcząco przyjmuje werdykt Mistrza, zdając się jednak pamiętać, że 
twórczość, w której nie chodzi o coś więcej niż ona sama, może stać się Wspólnictwem urzędo­
wych kłamstw / Piosenką pijaków, którym za chwilę ktoś poderżnie gardło... (Przedmowa, w: Cz. 
Miłosz, Wiersze, 1.1, Kraków 1987, s. 151).

Gdzie zatem autor Pieśni winnego znajduje ocalenie? Czytajmy - jeszcze raz Orvieto. 
Powtórka z polskiego:

coś musi być stałego... 
ochrypłym głosem 
nauczał Książę

choćby południki 
pion i poziom

więc katedra wciąż rośnie (...)

O to więc chodzi. Coś musi być stałego..., jak mówi Książę Poetów - Zbigniew Herbert. Sta­
re zaklęcia ludzkości, wielkie słowa Gilgamesza, Hektora, Rolanda w Terytorium powierniczym 
Marka Rapnickiego przyjmują różne kształty (architektura, muzyka, malarstwo, literatura), ale 
dominującym, wręcz obsesyjnym staje się katedra.

Bo w katedrze i w słowie katedra jest duch, który wznosi. Na chwilę pozwala zobaczyć w 
całości powierzone nam terytoria. Rzadko i niechętnie - na mgnienie wiersza.
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REGIONALNEJ 
W BORUCINIE
P

omysł założenia Izby Regionalnej w Borucinie zrodził się wówczas, gdy coraz częściej do­
wiadywałam się, że po śmierci jakieś starej ciotki, babci, czy sąsiadki opróżniano opuszczone 
przez zmarłą osobę pomieszczenia przystosowując je do wymogów współczesnych lokatorów. 

Niszczono wówczas, rąbano lub palono wiele tzw. starych gratów. Nadto do wsi coraz częściej 
poczęli przyjeżdżać koneserzy staroci i za bezcen kupowali od gospodarzy dawne sprzęty gospo­
darstwa domowego, stroje ludowe itp. rzeczy. Warto zwrócić uwagę, że również osoby przebywa­
jące „na stałe” w Niemczech przyjeżdżały do Borucina w odwiedziny i zabierały stąd pamiątki 
po rodzicach, dziadkach. Żyjąc z dala od swej małej ojczyzny z różnych powodów (sentymental­

nych, komercjalnych etc.), bardziej 
niż ludzie tu mieszkający cenili sobie 
to, co było wytworem ich przodków i 
śladem lokalnej kultury. W rezultacie 
poprzez niszczenie, sprzedaż i wy­
wóz za granicę, bezpowrotnie znik­
nęło wiele wartościowych zabytków 
i pamiątek minionych stuleci.

Aby zapobiec dalszej ich „likwi­
dacji”, postanowiłam założyć Izbę Re­
gionalną. Do inicjatywy tej ze zrozu­
mieniem podeszły miejscowe władze 
administracyjne. Na wielu oficjalnych 
spotkaniach z mieszkańcami Boru­
cina przedstawiałam szczegółowy 
projekt utworzenia takiego wiejskie­
go muzeum. Idea ta znalazła wkrótce 
wielu sympatyków. Izbę ulokowano w 

miejscowym Domu Kultury. Po odnowieniu udostępnionej sali, w sierpniu 1996 r. zgromadziliśmy 
w niej pierwsze eksponaty. Okazało się, że dzięki zapałowi wielu mieszkańców wsi wkrótce udało się 
wypełnić Izbę różnymi meblami i przedmiotami domowego użytku. Na ścianach urządzono galerię 
„swatych”, tj. obrazów religijnych, wystawę pamiątek z wojska i różnych uroczystości rodzinnych.

W celu rejestru zebranych eksponatów, założyłam tzw. księgę inwentarzową, do której wpi­
sywana jest regionalna i oficjalna nazwa eksponatu, nazwisko jego właściciela lub ofiarodawcy 
oraz data zarejestrowania: na stałe łub na czas nieokreślony. Zarówno ofiarodawcy jak i właści­
ciele nie zostają pozbawieni prawa własności, a ich nazwiska eksponowane są na każdej notce 
proweniencyjnej.

Oficjalne otwarcie Izby Regionalnej nastąpiło podczas uroczystości dożynkowych 8 wrze­
śnia 1996 r. Wstęgę przeciął wówczas mgr Marcin Kandziora, ówczesny wójt gminy Krzanowice.
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W tym dniu po raz pierwszy Izbę zwiedzali goście dożynek oraz mieszkańcy Borucina. Potem 
organizowano wycieczki szkolne w ramach realizowania programu edukacji regionalnej, przyby­
wali dorośli mieszkańcy okolicznych wsi, goście z zagranicy, a także dziennikarze, którzy opisy­
wali to wiejskie „muzeum” w lokalnej prasie1.

Podjęte i zareklamowane w Borucinie zbieractwo wkrótce stało się dość powszechne. 
Mieszkańcy nadal odwiedzali Izbę, stale wzbogacając jej zasoby. W rezultacie okazało się, że 
powierzone wcześniej pomieszczenie nie jest w stanie nadal spełniać swej roli, gdyż zabrakło w 
nim miejsca na właściwą prezentację eksponatów. W związku z tym na potrzeby tego lokalnego 
muzeum zaadaptowano nową, znacznie większą salę. Postawiono w niej drewniane przegrody- 
-ściany i tym sposobem urządzono oddzielne pomieszczenia mieszkalne: pokój gościnny, sy­
pialnię, kuchnię oraz komorę. W izbach tych umieszczono odpowiednie eksponaty, których 
dzięki życzliwości i ofiarności mieszkańców stale przybywa2. Aktualnie w „muzeum” mieści się 
ponad 500 eksponatów, które zostały odpowiednio posegregowane. Meble stanowią wyposa­
żenie każdego z pomieszczeń. W pokoju gościnnym mieści się duży stół oraz stylowe krzesła, 
dwa kredensy z początku XX w., biurko i sofa. W sypialni jest łóżko „z kulami”, szafa, skrzynia 
na ubrania, zwana truchłą, toaletka oraz stół i krzesła. W kuchni natomiast stoi kredens, na 
który w Borucinie mówi się bifyj oraz szeslung, czyli leżanka, szafka z szufladami wypełnionymi 
pojemnikami do zmywania naczyń oraz stół i krzesła kuchenne. W komorze natomiast umiesz­
czono nieco mniejszy - i zdaniem informatorów starszy niż „w kuchni” - kredens oraz wiele 
przedmiotów gospodarstwa domowego (np. młynki do kawy, cyntryfugi, tj. urządzenia służące 
do oddzielania śmietany od mleka, działaczki do ubijania masła, pojemniki (miarki) na zboże), 
a także sprzęt rolniczy (np. cepy, grabie) i rzemieślniczy (np. maszyny do szycia, kołowrotki, 
grzebień do czesania wełny itd.). Wymienione eksponaty we współczesnych gospodarstwach 
domowych są bezużyteczne, ponieważ zastąpił je nowoczesny sprzęt. U wielu właścicieli sprzęty 
te wypełniały wolne miejsca na strychu lub w piwnicy i tylko ze względu np. na szacunek dla 
rodziców, nie zostały zniszczone:

Keby ni fater, to tygo uż dawno ni ma, ale oni dycki godajom: „wyciepnyć eszcze dycki możesz. 
Na razie to niechej, może ci se co eszcze kędy przidać”. No i tak to zostało3.

U innych mieszkańców te sprzęty zachowały się po prostu dlatego, że było miejsce do ich 
przechowywania:

My takich roztomańtych gratów momyfol, bo to tam leży w stodole i żadnymu nie zawadza4.

W wielu domach niszczono jednak niepotrzebne już nikomu przedmioty:

Jake my mieli doma fajne wertiko, moc fajniejsze niż te, co tu stoi, ale co? Zawadzało! Żaden 
go w izbie mieć nie chcioł, to my go porombali. A jake to było zdrowe drzewo, dyć to nie szło po- 
rombać3.

Niektórzy mieszkańcy dopiero dziś żałują, że rodzice lub dziadkowie zlikwidowali najpięk­
niejsze pamiątki i sprzęty:

W domu u omy to tez wszicko wyciepowali, bo mówili, że to stare graty, A co zrobili z sypial­
nią? Mieli dwie, no to jedna trza było wyciepnyć. I to porombali ta fajna, z drzewa wyrzeźbiana, z 
kulami, bo była niemodna, a zostawili se taka zwykła, za przeproszyniem z prostych desek. A ja by 
teraz mogła mieć (za damo!!!) taka fajna sypialnia6.
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Jednak nie wszystko zostało zniszczone, dlatego w Izbie oprócz mebli znajduje się wiele in­
nych przedmiotów. Na półkach ułożono książki pisane w trzech językach: polskim, niemieckim 
i czeskim. Są to przede wszystkim książeczki do nabożeństwa, żywoty świętych, ale są również 
poradniki lekarskie, pozycje z literatury pięknej i czasopisma. Inne regały zapełnione zostały ko­
lekcją lamp naftowych, foremek do masła i ciast, żelazek od tych na węgiel drzewny po elek­
tryczne. Na niektórych meblach ustawiono figury świętych, zdjęcia rodzinne w starych ramkach, 
radia Pionier, a nawet telewizor Triemp 3 z lat 60. W kredensach pomieszczono szkło i ceramikę, 
w szafach i skrzyni tzw. wiannej mieszczą się poszczególne elementy strojów ludowych, tych za­
kładanych na co dzień, jak i tych ubieranych od święta. Kompletny kobiecy strój ludowy został 
zaprezentowany na dwóch manekinach. Składa się on z imteroka (halki), mazelonki (marszczonej 
spódnicy), kocybajki z bletergympom (kaftana z naszywanymi ozdobami kwiatowymi) i szatki ze 
szczapcami (chusty z frędzlami). Ze stroju męskiego pozyskano jedynie gerok, czyli czarny surdut, 
który mężczyźni zakładali jeszcze przed drugą wojną światową z okazji ślubu lub innych wielkich 
uroczystości. Interesująca jest również stale wzbogacana galeria obrazów religijnych, pamiątek z 
wojska (np. z 1906 r., z pierwszej wojny światowej) oraz pamiątek uroczystości rodzinnych (ta­
kich, jak ślub, I Komunia św. itp.). Na szczególną uwagę zasługuje dobrze zachowany w szklanym 
obramowaniu, zasuszony wianek mirtowy panny młodej wraz z wuniaczką (czyli ozdobą ślubną 
pana młodego umieszczaną w prawej klapie marynarki). Wewnątrz wianka umieszczono nie­
wielką poduszeczkę w kształcie serca, na której wydrukowano imiona i nazwiska nowożeńców 
oraz datę ich ślubu.

Spośród eksponowanych przedmiotów, niektóre Jak np. drewniana „pralka”, „grzebień” do 
czesania wełny czy lesiczka (czyli drewniane urządzenie służące do oddzielania twarogu od ser­
watki) zadziwiają nawet najstarszych ludzi zwiedzających Izbę. Jak się okazuje nawet oni nie po­
trafią ustalić przeznaczenia niektórych eksponatów. Pokolenie średnie z nieskrywaną satysfakcją 
rozpoznaje przedmioty, które jeszcze „niedawno” stanowiły wyposażenie domu ich dziadków. 
Potwierdzają ich znajomość, omawiają sposoby ich wykorzystania, przywołują związane z nimi 
wspomnienia. Natomiast dzieci i młodzież szkolna z „zapartym tchem” ogląda „stare graty” i 
słucha wyjaśnień dotyczących kultury materialnej ich przodków.

Przypisy
1. Zob. np.: Maj, Ze strychu na wystawę, „Nowiny” 1996, nr 39, s. 1 i 12; W. Dobrowolski, Graty nie poszły na straty, „Schlesisches Wo- 

chenblatt” 1996, nr 42; G. Wawoczny, Buruckie muzeum, „Nowiny Raciborskie. Tygodnik” 1997, nr2.
2. Na nową ekspozycję zwróciła uwagę prasa mięiscowa: G. Wawoczny, Wertiko, betyj i bonclok, „Nowiny Raciborskie. Tygodnik” 1997, 

nr 38.
3. Inf.: W. R, ur. w 1959 r.. zapis w 1996 r.
4. Inf.: M. M., ur. w 1952 r., zapis, w 1996 r,
5. Inf: H. S., ur. w 1939 r., zapis w 1996 r.
6. Inf: H. P., ur, w 1979 r., zapis, w 1998 r.
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PSUNANIC

WYSOKIM FALOM POŚWIĘCAM

o jejku haiku!

od słowa do słowa 
biegają poeci

oddają myśli na jałowy teren 
myślą że znaczą

o jejku haiku!

znów ich zmyła fala 
ziarnko po ziarnku

kamień na kamieniu 
tu gdzie kiedyś plaża

o jejku haiku!

czas odciska łapę 
w alei gwiazd

Jacek Molęda
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M
ój przyjaciel z Gdańska, poeta Artur Nowaczewski, przeszedł kiedyś 100 km w ciągu jednej 
doby. Nie mam zamiaru ścigać się z Arturem (jego tempo jest takie, że po kilkudziesięciu 
metrach wspólnego marszu dostaję zadyszki), ale jednego się od niego nauczyłem: człowiek, 

który chodzi, wie o świecie - a także o sobie samym - więcej, niż ten, który spędza życie przed 

ekranem.
Niby banalne, a jednak przeżyłem coś w rodzaju szoku, kiedy pierwsze promienie wiosen­

nego słońca wyciągnęły mnie na zewnątrz kawalerki, której w ciągu tej paskudnej zimy prawie w 
ogóle nie opuszczałem (nie liczę oczywiście koniecznych wyjść do pracy i po zakupy). Odkryłem 
bowiem, że tuż za drogą szybkiego ruchu, skąd codziennie ucieka mi autobus, jest zupełnie inny 
świat, pachnący żywicą, mokrą ziemią i kilkoma innymi rzeczami, których jeszcze nie umiem 
nazwać. Że można wejść w las, chodzić po nim cały dzień i zapomnieć o świecie, ale nie o Bożym, 
tylko tym ludzkim właśnie, tak bardzo krzątającym się wokół spraw nieważnych. Czasami docho­
dziły mnie z oddali odgłosy tego świata, ale im dalej w las, tym bardziej ten świat stawał się tam­
tym, a tamten - tym. Brnąłem więc przez topniejący śnieg, błoto, przeskakiwałem kałuże i byłem 
szczęśliwy, że dotykam prawdziwego życia, o którym przez zimę jakby trochę zapomniałem.

Najpierw przebiegł mi drogę bażant. Jest dobrze - pomyślałem - ciekawe, co będzie dalej. 
Dalej były dzikie kaczki i umykająca w oddali sarna. Czy ja na pewno jestem w Katowicach? 
- zastanawiałem się. Zaraz jednak przypomniało mi się spotkanie z panem Jarkiem, wielkim 
miłośnikiem tego miasta, który mówił, że 57 procent obszaru Katowic stanowią tereny zielone. 
Zdaje się, że pod tym względem dorównuje nam jedynie Szczecin. Kiedy mieszkałem na pogra­
niczu Dębu i Józefowca, jakoś nie chciało mi się tego weryfikować. Wystarczył mi pobliski park 

(chorzowski zresztą). Dziś - z lekkim niepokojem - stwierdzam, że ulubionym miejscem space­
rów mieszkańców Józefowca staje się Silesia City Center. Nie mam nic przeciwko tej instytucji, 
ale za każdym razem, kiedy po godzinie wędrówki między wystawami ekskluzywnych sklepów 
docieram wreszcie na Plac Tropikalny, zaczynam się obawiać, czy nie odbije mi palma.

Więc ja od tej palmy, od tego sztucznego raju, uciekam między brzozy, buki, sosny. Wsia­
dam w 296 i dalej - na ostatni przystanek, a potem znów: w las wchodzenie, pomału, ostrożnie. 
I coraz głębiej w zieleń, dotykać kory drzew, być haratanym przez gałęzie, przeskakiwać przewró­

cone przez burzę pnie.
Tak docieram do zapomnianej stacji w samym środku lasu. Większość torów już rozkra- 

dziono, a peron zarósł trawą. KATOWICE MURCKI - głosi napis nad drzwiami budynku pa­
miętającego czasy Bismarcka, a dziś zabitego deskami. Do centrum Murcek stąd jednak daleko. 
Na stacji panuje cisza, czuję lekki powiew wiatru, gdzieś w oddali stuka dzięcioł. Nachodzi mnie 
dziwna ochota, żeby postać sobie na tym peronie i poczekać. Na co? Nie wiem. Może chcę być z 
tymi, którzy w tym samym miejscu ponad sto lat temu też czekali. Pan w meloniku był tu pół go­
dziny przed przyjazdem pociągu z Bytomia do Dziedzic koło Pszczyny. Miała nim jechać piękna 
młoda dama. Wyjął z kieszeni marynarki zegarek na łańcuszku. Czas wlókł się niemiłosiernie.
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Te wszystkie sentymentalne obrazki przychodziły mi do głowy na zapomnianej stacji w 
Emanuelssegen (tak kiedyś nazywały się Murcki). Próbowałem o tym opowiedzieć znajomym, 
niestety nie interesowało ich to zbytnio. - Każdy ma jakiegoś bzika - wzruszyła tylko ramionami 
Elżbieta od Klawiszy. Postanowiłem więc, że napiszę wiersz, ale wyszedł jakiś potworek. Cóż było 
robić - wróciłem do kawalerki i zająłem się teraźniejszością, czyli sprzątaniem. Z tych prozaicz­
nych czynności wyrwał mnie jednak telefon od Anny, która uparcie poszukuje odpowiedzi na 
pytanie, kim jest. Byłem trochę zły, więc odpowiedziałem, żeby poszła do lasu. Tam się wyleczy 
ze swoich egzystencjalnych problemów. O dziwo, potraktowała moją poradę poważnie. Kiedy 
następnym razem mnie odwiedziła, w jej kręcone włosy wplątany był mały listek. Wyjąłem go 
ostrożnie. - Żeby lepiej zrozumieć siebie, trzeba na chwilę zapomnieć o sobie - powiedziała w 
progu. A ja pomyślałem, że jej poszukiwania mają jednak sens.
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NIEBIESKA
PIOSENKA”

T
ak jak obiecałam w moim pierwszym fragmencie dziennika, chcę się dzielić z Wami również 
moimi bardzo osobistymi przeżyciami. Należę do osób, które łatwo czytać, których emocje 
widać jak na dłoni. Nie potrafię udawać czy też ukrywać swoich prawdziwych poglądów, mówię 

to, co myślę i bliskie mi osoby wiedzą, że zawsze mogą liczyć na szczerość z mojej strony.
Właściwie od razu, gdy tylko usiadłam do pisania kolejnego almanachowego fragmentu 

wiedziałam, że napiszę o tym, co jest dla mnie osobiste i intymne, ale czym chcę się podzielić, bo 
nie potrafię pisać o czymkolwiek innym, gdy tyle we mnie emocji, które przeżywa się tylko raz w 
życiu. Emocji związanych z Miłością. Z Miłością, która zawiodła mnie do ołtarza i pozwoliła na 
zawarcie Sakramentu Małżeństwa z moim Piotrem. I bynajmniej nie „w końcu”, czy też „kiedyś 
się trzeba było zdecydować”, ale po prostu teraz, we właściwym czasie, z potrzeby serca, w wyniku 
w pełni dojrzałej decyzji, która nie ma dla mnie nic wspólnego z wiekiem czy też konwenansami.
I tak trudno czasami to wytłumaczyć, w świecie gdzie wszystko się kalkuluje, gdzie często robi 
się to, co wypada. Czasami przytakuję, nie da się przecież wyłuskać przed każdym swoich uczuć, 
powodów swoich decyzji w kilka sekund. I tak nadszedł ten dzień, tak długo przez nas wyczeki­
wany, do którego bardzo długo się przygotowywaliśmy. Nie tylko organizacyjnie, ale i duchowo.

Piątek zacinał deszczem i przygniótł mnie burzą, ale około godziny 19.00 pomiędzy ciem­
nymi kłębami chmur zobaczyłam przedzierający się zachód słońca. Mimo że prowadziłam samo­
chód, chwyciłam aparat fotograficzny i jedną ręką nie patrząc gdzie jadę, zrobiłam zdjęcie mojego 
promyka nadziei. Zawsze twierdziłam, że nadzieja nie jest matką głupich. Wczesnym rankiem 26 
sierpnia 2006 roku jechaliśmy po zalanych słońcem ulicach na spowiedź świętą. Później szyb­
ko znaleźliśmy się na parkingu przed Henklem, bo w zagonieniu ostatnich dni nie zdążyliśmy 
przetańczyć walca angielskiego, którego przygotowaliśmy na pierwszy taniec...walc sączył się z 
samochodowego odtwarzacza CD, a my wirowaliśmy po całym parkingu. Kierowcy wyjeżdżają­
cych w trasę TIR-ów byli bardzo zdziwieni. Z uśmiechem wspominam nas tańczących, to były 
ostatnie chwile spokoju przed przygotowaniami, ostatnie bliskie sam na sam.

Sakrament Małżeństwa przed Bogiem i prośba o Jego łaskę to niesamowite przeżycie. 
Najważniejsze przeżycie tego dnia. Nawet w najśmielszych marzeniach nie myślałam, że to takie 
piękne. Doszliśmy z Piotrem do wniosku, że to chwila absolutnie magiczna, wyjątkowa, której 
nic nie zastąpi. Ściskaliśmy się bardzo mocno za ręce, gdy mówiliśmy przysięgę. Czułam, jakby 
wokół nikogo nie było, widziałam tylko jego oczy i czułam wagę wypowiadanych słów. Zaraz po 
przysiędze, gdy spojrzałam na Piotra, zobaczyłam, że jest wzruszony, a on wyszeptał: „To naj­
wspanialsza chwila w moim życiu”. Od tego momentu najważniejsze, co pamiętam, to zalewające 
uczucie szczęścia i uśmiech, który nawet na chwilę nie chciał uciec z naszych twarzy. Promienie­
liśmy. Czułam, że jesteśmy tak silni i tak niezniszczalni, że absolutnie nic nie jest w stanie odebrać 

nam tej aury.
Jeszcze przed ślubem przypomniałam sobie pewną ważną rozmowę z Kasią, koleżanką z 

liceum, która tak jak ja studiowała w Krakowie i czasami spotykałyśmy się w piątki w autobusie,
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który o 14.10 wyjeżdżał z Krakowa do Raciborza. Kiedyś spędziłyśmy cztery godziny drogi na 
rozmowie o małżeństwie- Kasia była już wtedy mężatką. Jako studentka teologii powiedziała mi 
bardzo wiele ważnych rzeczy. Uświadomiła mi, że to narzeczeni udzielają sobie nawzajem Sakra­
mentu i wątpliwości co do jego nierozerwalności, dopuszczanie możliwości zmian, niweczą jego 
skuteczność. Trzeba więc mocno wierzyć w to, że się uda, bo tylko wtedy z Sakramentu płynie 
łaska, tak potrzebna w chwilach słabości i życiowych zawirowań. Bez niej jesteśmy tylko ludźmi, 
którzy się ranią, którzy mogą się pogubić. Widziałam w Kasi, że jest obdarzona jakąś dodatkową 
siłą, że kiedy mówiła mi: „Marzena, warto, to wspaniałe dzielić życie z drugą osobą” było jasne, że 
to nie tylko papierek, jak mówią niektórzy. Że to naprawdę jedność. I że słowa Jana Pawła II: „Do­
tąd dwoje, choć jeszcze nie jedno, odtąd jedno, choć nadal dwoje” mają głęboki sens. Ja się o tym 
przekonałam. I to coś rozpiera mnie i wypełnia od środka. Uczucie, jakiego wcześniej nie czułam, 
poczucie niewytłumaczalnej jedności, pewności, ciepła, czegoś bliskiego, co mnie uszczęśliwia. 
I chciałabym to powiedzieć całemu światu. Dużo rozmawialiśmy o tym z Piotrem, że zrodziło się 
w nas coś nowego, innego, piękniejszego. To oczywiście nie oznacza, że żyjemy w iddyli, to coś 
jest w nas, gdy wtulamy się na dobranoc, ale też, gdy się sprzeczamy, mamy różne zdania. Wiemy, 
że udane życie zależy tylko od nas. Tylko my i nikt inny decyduje o tym, jak przeżyjemy swoje 
życie, jak ukształtujemy nasze małżeństwo. My z Piotrem wierzymy, że to nowa, wspólna siła. 
Ważne jest dla nas wspomnienie udanego wesela, na którym się świetnie bawiliśmy, ale to, co jest 
najważniejsze to siła i aura, jaką poczuliśmy od momentu ślubu i które nadal są w nas. I błagam, 
gdy o tym mówię, nie traktujcie mnie jak niepoprawnej idealistki z przymrużeniem oka. Mam 
nadzieję, że wieku 27 lat nie jestem za młoda, aby cokolwiek wiedzieć, ani też za stara, aby być 
naiwną. Ja po prostu tak czuję i wierzę, że tak będzie zawsze. To jest jak fundament domu. Oczy­
wiście mam świadomość, że wszystko w nas i wokół nas będzie się zmieniać. Wygląd, natężenie 
naszych uczuć, namiętność, częstotliwość okazywanych czułości, długość przeprowadzanych 
rozmów, cierpliwość Piotra, gdy robi ze mną zakupy i tysiące innych rzeczy- wiem, ale to nie zna­
czy, że staniemy się dla siebie nudni, letni, przyzwyczajeni i właściwie zbędni. Jestem pewna, że 
tylko od dwojga ludzi zależy czy tak się stanie. Wiele osób pyta mnie: „No i jak w nowym stanie?” 
Za każdym razem żywiołowo opowiadałam o tym, jak czujemy się szczęśliwi, kiedy dostrzegłam, 
że właściwie nie o taką odpowiedź chodziło. Ponieważ zaraz po tym słyszałam szereg narzekań i 
przestróg, że po dwóch, pięciu lub siedmiu latach wszystko się zmieni, że to się dopiero okaże, że 
nie mam się zbytnio nastawiać, że niedługo się sobą znudzimy. Tymczasem ja jeszcze nigdy w ży­
ciu się nie nudziłam, kompletnie nie wiem, jak mogłoby do tego dojść? Dlaczego więc miałabym 
się znudzić człowiekiem, którego kocham? Przecież w każdym momencie życia przeżywa się inny 
etap, zawsze coś się wokół dzieje, zmienia. Te reakcje dały mi do myślenia. Przypomniały mi się 
wszystkie przestrogi przed małżeństwem, narzekania, że to ryzykowne. Wtedy nie poddawałam 
się, ale pytałam Piotra, -a jeśli to wszystko prawda?- jeśli to wszystko się zmienia po ślubie?- jeśli 
się nie uda? Zawsze niestrudzenie zaprzeczał. Nie można się dać zwariować! Dlaczego wszyscy 
musimy narzekać? A może chodzi o rachunek zysków i strat, może nawet ci, którzy narzekają 
byliby mniej szczęśliwi samotnie? Człowiek nie może być sam, człowiek nie jest samotną wyspą, 
potrzebuje przystani, czyichś ramion, rodziny. Bynajmniej nasz związek nie był wolny od burz, 
rozstań i powrotów i wiem, że nie będzie łatwo, ale wystarczy uświadomić sobie znaczenie przy­
sięgi, na dobre i na złe. Odtąd wszystkie sztormy trzeba przezwyciężać w imię czegoś ważniejsze­
go, a nie zwijać żagle.

Kiedyś znalazłam zapiski mojego taty na skrawku papieru w rocznicę ślubu rodziców i dziś 
wiem, że taka jest prawda. „Wesele weselem, ale to życie? Różnie mówili, ale to ludzie słabi, bez 
charakteru, oni sami się boją własnego cienia. Małżeństwo to jest dawanie, a nie branie. Ja to 
zawsze widziałem w moich rodzicach”. Te same myśli, te same refleksje jak dziś moje. Przy takim 
założeniu przestaje istnieć wiele problemów, które zazwyczaj zaczynają się od: Bo ja tobie, bo ty
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mi.. ..Dawanie, a nie branie. To właśnie Małżeństwo przynosi poczucie wspólnoty i dopiero teraz 
w pełni dobitnie zrozumiałam te słowa. Dawanie, a nie branie. Tego muszę się uczyć codziennie, 

wciąż od nowa.
Te wszystkie emocjonalne określenia to nie są dla mnie jakieś trywialne pojęcia, dla mnie 

Miłość nie jest tylko słowem, którego się dziś nadużywa, które się wyśmiewa, kompromituje. Dla 
mnie to wszystko wiele znaczy, znaczy naprawdę, w pełni, głęboko. Miłość nie zależy od czasów, 
od tego czy jest modna i czyjej chcemy, po prostu jest, przychodzi, obdarza nas swoją siłą. O tym 
napisałam tekst piosenki, że warto w nią wierzyć. Wyobraziłam sobie samotnych ludzi w tłumie 
(a raczej przypomniałam chwile, kiedy chodzę ulicami Warszawy), którzy wciąż gdzieś biegną. 
Wielu szuka miłości, czasami jej nie zauważając, atakowani hasłami z tabloidów, nie wierzą, że 
jest możliwa. Napisałam o tym, że jedyne, co warto, to kochać, wbrew temu, co krzyczy świat i 
co się sprzedaje. „Jeśli miłość masz, nic Ci nie potrzeba. Jednak nie masz nic, gdy nie masz jej”.
I jakoś się to wszystko ze sobą niesamowicie łączy. Po nagraniu piosenki zadzwoniłam do reży­
sera teledysków Pawła Bogocza, który stworzył wiele nagrodzonych i znanych teledysków. Od 
samego początku poczułam pozytywna energię. Omawialiśmy wstępne kwestie, Paweł jeszcze 
nie wiedział, że wychodzę za mąż. Nagle oświadczył mi, że chce żebyśmy nakręcili zdjęcia w 
sukni ślubnej. Przeżyłam szok! Później poznał Piotra i zobaczył nasze zdjęcia ze ślubu, po kilku 
dniach poinformował mnie, że chce Piotra wciągnąć do zdjęć. Przed chwilą mi napisał: „Chcę 
zobaczyć zakochaną kobietę...chcę dwoje kochających się ludzi, wyznania, szczerości...To stąd 
ten z pozoru kiczowaty pomysł, aby zaprosić Ciebie z mężem do realizacji klipu w strojach we­
selnych. Z drugiej zaś strony, wyglądaliście tak pięknie”. Paweł, zobaczysz taka kobietę, a dla nas 
to będzie niesamowita przygoda na całe życie nawet, jak nie znajdę wydawcy, a teledysk zobaczy 

ograniczona ilość osób!
Skąd tytuł mojego dziennika? „Niebieską piosenkę” usłyszałam pierwszy raz na warsztatach 

z Elą Zapendowską wiele lat temu i zakochałam się od pierwszego słyszenia. Napisana w 1985 
roku przez Grzegorza Tomczaka- barda, poetę, kompozytora mówi w skrócie o tym wszystkim, o 
czym chciałam Wam powiedzieć. Mówi o tym, że nie tylko „dopóki śmierć nas nie rozdzieli”. To 

była moja dedykacja, którą zaśpiewałam Piotrowi:
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Kto wstawi się za nami 
u Pana, co drogami 
krętymi każę iść?
Kto nas usprawiedliwi, 
gdy Pan się będzie dziwił, 
że to już właśnie my?
Ja wstawię się za tobą 
i z podniesioną głową 
dziękować będę, że 
Pan dał mi właśnie ciebie 
w radości i w potrzebie, 
na lepsze i na złe.
A ty choć powiedz słowo, 
że zawsze byłam z tobą, 
bo chciałam tak i już.
1 razem chleb jedliśmy 
i równym krokiem szliśmy 
wśród wichrów, pośród burz. 
Ty wciąż mnie ratowałeś, 
za rękę mnie trzymałeś, 
gdy z drogi chciałam zejść.
I tej - otuchy krople, 
gdy oczy miałam mokre, 
nie raz musiałeśjeść.
I tak będziemy stali, 
aż w tej niebieskiej sali 
do walca zaczną grać.
Ja wtedy z pierwszym taktem 
poproszę cię i raptem - 
Zaczniemy wirować, 
wolniutko walcować, 
i kręcąc się kręcić, 
na palcach, napięcie, 
troszeczkę bezmyślnie, 
jak wiosną przebiśnieg.
Ja nieco szalona, 
cóż, żona, to żona, 
i w mojej twa ręka, 
niebieska piosenka 
za serca nas chwyta, 
niebieska muzyka.
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CZESKI
DOMECZEK

G
dyby nie barokowa fasada Lorety* i słynne, dźwięczne dla uszu, dzwonki loretańskie, wy­
śpiewujące regularnie Tysiąc razy pozdrawiamy Ciebie, moglibyśmy łatwo ten zakątek między 
Hradczanami, Pogorzelcem i Nowym Światem pominąć. Leży trochę na uboczu, a olbrzymi Pa­

łac Czerniński przesłania tam wszystko swoim opasłym cieniem. Dekadencki pisarz Jiri Karasek 
ze Lvovic pisał kiedyś o różowej poświacie, która rozlewa się po Lorecie o zmroku, zaś malarz Jan 
Zrzavy w mistycznym uniesieniu mawiał: „Tyle jest na tej Lorecie nieba, taki spokój i światło, że 

zupełnie urzekło mnie piękno tego miejsca.
Ale jesteśmy w Pradze, gdzie wszystko co liryczne osnute jest ciemnym wirem dramatów. W 

bezpośrednim sąsiedztwie Lorety, tuż za murem, na terenie byłego sądu wojskowego i więzienia 
z czasów totalitaryzmu znajduje się „Domeczek”. Mówi się Domeczek i od razu chciałoby się 
rymować samymi zdrobnieniami: domeczek - dzwoneczek - z kominkiem zabawka - milutka 
pułapka... Milutki piętrowy domeczek jest jednak domem grozy, potworną katownią z czasów, 

gdy nad Pragą powiewała swastyka, a potem czerwona flaga.
Jest czerwcowe popołudnie tego roku, otwierają się pancerne drzwi i wchodzi przez nie wy­

soki szczupły mężczyzna, o błękitnych oczach, twarzy pooranej zmarszczkami, siwych włosach z 
lekką grzywką, rok urodzenia 1918, rodem z Moraw, stałe miejsce zamieszkania Wielka Brytania. 
Przyleciał odwiedzić po raz ostatni swoją starą ojczyznę. Otakar Ćerny, pułkownik w stanie spo­
czynku, przedwojenny lotnik, który uciekł z Protektoratu, żeby walczyć z nazistami w szeregach 
brytyjskiego lotnictwa. Rok 1941, naziści triumfalnie kroczą przez Europę, a Ćerny jako radiote­

legrafista 311. czechosłowackiej jednostki bombardującej lata sobie nad Trzecią Rzeszą: cel Ber­
lin, Hannover, Hamburg, Brema. Pechowy stał się dla niego szesnasty lot bojowy - jego załoga 
musiała wyskakiwać z trafionego samolotu i Ćerny dostał się do niewoli. Z niemieckich obozów 
jenieckich udało mu się uciec dwa razy przez wykopany tunel. W roku 1944 został eskortowany 

do Pragi - właśnie na hradczański Domeczek.
Przemierzam z Otakarem Ćernym cały teren. Wysoki mur dookoła, wejście na dawny dzie­

dziniec więzienny, gdzie teraz stoją zmontowane garaże, potem kilka schodów i wreszcie na pod­
wyższonym asfaltowym placyku piętrowy budynek tak zwanego Domeczku. Dziś obiekt ten jest 
własnością ministerstwa spraw wewnętrznych i mają w nim siedzibę jednostki specjalne. „Tutaj 
wozili mnie do Pęczkami (praski posterunek gestapo, nazwa pochodzi od byłego Banku Petschki 
- przyp. tłum.) na przesłuchania, tu był wielki plac, po którym chodziliśmy w kółko w milcze­
niu” - pan Ćerny wskazuje na załom i wyjaśnia towarzyszącej mu Angielce, jak razem z innymi 
lotnikami czeskimi został wówczas skazany na karę śmierci, ale naziści w końcu nie odważyli się 

go zlikwidować.
Zatrzymujemy się w cieniu pod kasztanami - pan Ćerny wbija wzrok w ziemię, jakby szu­

kał dawnych śladów w betonowym pyle. I nagle od strony Lorety dolatują delikatne dzwonki 
loretańskie - Tysiąc razy pozdrawiamy Ciebie... Małomówny lotnik nagle dodaje: „Te dzwony 
były dla nas jak głos z innego świata. Także dziewięć lat później... Otakar Ćerny został bowiem

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -



po roku 1948 - właśnie wtedy urodził mu 
się syn - aresztowany, i w jednym z pierw­
szych sfingowanych procesów skazany 
na trzy i pół roku. A przesłuchiwany był 
znowu w hradczańskim Domeczku, gdzie 
tym razem rządziło OBZ - wojskowe 
służby informacyjne ministerstwa obro­
ny narodowej, czyli wojskowa odmiana 
StB (służby bezpieczeństwa), na czele z 
dowódcą Perglem i sadystycznym śled­
czym w bryczesach o przezwisku Sucha 
Lipa. Jako więzienie Domeczek był ideal­
nym miejscem do pilnowania i utajnienia 
wszelakich dźwięków, zwłaszcza wrzasku 
strażników i jęku poniewieranych. Wcho­
dzimy z panem Ćernym do podziemnego 
korytarza - wysokie stropy, lodówka, w 
dawnej wąskiej celi dziś kuchenka, nieco 
dalej biuro lub pokój mieszkalny. Otakar 
Ćerny sprawdza podłogi: „Tutaj gdzieś 
powinien być jeszcze mój pilnik, który 
przynieśli mi w bucie moi przyjaciele. Ale 
nie użyłem go, tylko wetknąłem w dziurę 
w podłodze. Czekałem, aż żona wyjedzie 
z synem do Wielkiej Brytanii. Gdzie ten 
pilnik może być?”

Otakarowi Ćernemu - staremu do­
świadczonemu uciekinierowi - udało się 
w roku 1950 zwiać z bolszewickiego obo­
zu w Dolnym Jirzetinie; z ojczyzny, dla 
której nastawiał karku, uciekł do Niemiec, 
które w czasie wojny bombardował. Jeden 
z wielu paradoksów jego biografii.

Osiemdziesięciosześcioletni wysoki szczupły mężczyzna o wystających kościach policzko­
wych wychodzi przez bramę w murze okalającym Domeczek i wolno kroczy po kocich łbach 
ulicy Kapucyńskiej. Odwraca się i robi zdjęcie. „Do albumu dla wnuków...” Wstępuje jeszcze do 
Lorety, której nigdy nie widział, ale tysiąc razy ją słyszał.

Z CZESKIEGO PRZEŁOŻYŁ ANDRZEJ BABUCHOWSKI

* Loreta - kościół pod wezwaniem Matki Boskiej Loretańskiej na Hradczanach
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OBRAZ 
JEDENASTY:
DEJA-VU
P

amiętając zniszczone miasto z początku lat pięćdziesiątych, często zastanawiałem się jak wy­
glądało ono kiedyś, przed wojną.Jak wyglądały ulice, parki, jak wyglądali mieszkańcy. Oczy­
wiście urbanistycznie po 1945 roku nic się nie zmieniło, a widząc ruiny można się było wiele 

domyślić. Dopiero niedawne publikacje upowszechniające archiwalne zdjęcia Raciborza spra­
wiły, że wszystko to, co dotychczas było tworem wyobraźni stało się widzialną rzeczywistością, 
prawdziwie nabrało koloru, zapachu, życia, ... I wielkie dzięki za to! Wieczorami, przed snem 
często wracam na utrwalone w kolorze sepii ulice Mojego Miasta. Wpatrując się w detale, do- 
znaję uczucia jakbym już kiedyś tamtędy wędrował, jakbym już kiedyś to widział„ale inaczej,... 
. Czyste „deja-vu”..., na pozór? Nie rozróżniam szczegółów fasad, zlewają się w jedno, ale mam 
przed oczami ciągi częściowo już rozebranych do wysokiego parteru ruin. Grube ciężkie mury 
zagłębionych w chodnikach suteren, ukryte w ciemnych sieniach nierzadko marmurowe schody, 
wypalone oczodoły okien, śmierdzące stęchlizną i uryną piwnice; takimi pozostały w zakamar­
kach mojej pamięci dzisiejsze ulice Mickiewicza, Podwale, Opawska, Nowa, Odrzańska, oraz Ry­
nek,zaś kompleks Placu Długosza, sympatycznie opisany w poprzednim numerze „Almanachu" 
przez p. Newerlę, to już tylko „morze” ustawionych w pryzmy szarych cegieł, których przezna­
czeniem, zdaniem „złośliwych”, miała być odbudowa Stolicy.
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OBBAZ.DWUNASTY:
KOSCIOŁ

J
ak było naprawdę, nie będę dochodził, tak jak i nie będę badał co się stało z „cegłą klinkierówką” 
wraz ze stalową konstrukcją dachu z rozebranego na początku lat sześćdziesiątych, stojącego u 
zbiegu ulic Wileńskiej i Ogrodowej ewangelickiego kościoła. Wiem tylko tyle, że przez piętnaście 

lat po wojnie, kościół ten w dobrej formie stał i z powodu zaniedbań konserwatorskich niszczał. 
Władze najmniej przejmowały się stanem obiektu, gdyż jako symbol kultu religijnego, a na do­
datek przypominającego czasy niemieckie, był w samym centrum miasta przysłowiową „solą w 
oku”. Wyłamane drzwi, wybijane systematycznie w oknach szyby, rozkradane rury miedziane, 
rynny, grzejniki, to codzienność obiektu.

W tej sytuacji zrozumiałym było, że policzalna na przysłowiowych „palcach”, grupka raci- 
borzan wyznania ewangelicko - augsburskiego, tym bardziej nie była w stanie niczemu zaradzić. 
„A dzieci, jak to dzieci,... (o przepraszam, młodzież)”, najpierw z ciekawości a później z potrzeby 
ukrycia się na czas doświadczeń nikotynowych, korzystała z uchylonych drzwi.

Przez dym pierwszego papierosa, oprócz kolegów, widzę wnętrze idealnie okrągłej hali 
głównej z szerokim na kilka metrów krużgankowym balkonem. Ławek już nie było, pewnie po­
służyły wcześniej w celach opałowych. Wyblakłe, jasnozielone, pastelowe farby pokrywały ściany 
i drewnianą konstrukcję balkonu. Deprymująca była panująca tam cisza, a odbijane echem stąp­
nięcia potęgowały jeszcze bardziej wrażenie niezwykłości miejsca. Zadziwiał nas brak jakichkol­
wiek malowideł i nieobecność choćby resztek ołtarza, bez czego trudno było dwunastolatkom 
wyobrazić sobie religijny charakter budowli. „Widocznie ewangelicy tak mieli".

Z badania ciemnych piwnic szybko zrezygnowaliśmy, zaś widoku miasta z wysokości zwień­
czonych cebulowymi hełmami dzwonnic broniły u wejścia na dole solidne sztaby, co skutecznie 
zniechęcało do zdobywania szczytu szturmem także silniejszych od nas.

Wznoszone równocześnie z kościołem a stojące do dziś, należące do kompleksu sakralnego: 
dom pastora (obecnie USC) oraz dom parafialny (Izba Rzemieślnicza) mogą zaświadczyć o ów­
czesnej sztuce budowlanej. Jaka szkoda, że nie udało się tej tradycji jakości podtrzymać, stawiając 
na placu po kościele budynek szkoły muzycznej i niech to będzie na razie puenta tego „obrazu”.

P.s. W czasach „przodującego na świecie ustroju* nasi sąsiedzi zza „ściany wschodniej” w przypadku obiektów sakralnych starali się 
przynajmniej na swój sposób, praktycznie podchodzić do zagadnienia i po zużyciu na podpałkę sprzętów ruchomych (chyba norma 
w naszej „strefie”), same kościoły zamieniali najczęściej na magazyny, przez co niechcący ratowali je przed całkowitym unicestwie­
niem.
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GENIUS LOCI
N

igdy nie lubiłem monokultury - tej narodowej, tej europejskiej, a nawet świerka. Nie dziwota 
więc, że koniec końców zagnało mnie, choć na śmiesznie krótko, w Bieszczady. Monokultura 
tym okolicom nie grozi, a biorąc pod uwagę występujący tam poniekąd brak dorobku material­

nego, kultura występuje tam tylko w formie czystej, bo spirytualnej.
Bieszczady, to takie wypiętrzone Dzikie Pola, do których, notabene, stamtąd jakby całkiem 

blisko, a z których wszędzie indziej daleko. Na nich skrzyżowały się szlaki ludów i narodów, po­
zostawiając po sobie zadziwiająco niewielką liczbą artefaktów.

Dla jednych, taki Dziki Zachód utraconego Wschodu, miejsce gdzie można zrobić jeszcze 
użytek z kowbojskiego kapelusza i przegonić nim bydło bezpardonowo defilujące przed naszym, 
w tej konfrontacji niewielkim, symbolem Cywilizowanego Zachodu - samochodem terenowym. 
(To w końcu jedyna okazja w roku, by ten, kupiony żonie na imieniny, rolniczy pojazd rekreacyj - 
ny, wykazał się innymi umiejętnościami niż przywożenie zakupów z marketu, albo odwożenie 
dzieci do przedszkola, albo dumne stanie na wjeździe -

toż tradycja chłopska zobowiązuje!).
Dla drugich, zwłaszcza tych, którzy weszli właśnie w kolejny etap życia, który zgodnie z 

treścią pewnego okrutnego dowcipu, można by nazwać „dobrze wyglądasz”, Bieszczady są miej­
scem, na które patrzyli ongiś przez okulary a la Cybulski. Nic dziwnego, że trawa na połoninach 
nie wydaje im się już tak zielona jak wtedy, gdy ześlizgiwali się po nich w deszczu ochraniając 
swoją ukochaną i jej tapirowane włosy prawdziwym włoskim ortalionowym płaszczem. Tylko 
autobusy PKS są jakby te same, a dziś kursują nawet z samej stolicy!

Tłumom jednych i drugich pionierów z cokołu w Jabłonnej spokojnie przygląda się generał 
Świerczewski, świadom faktu, że ze względu na krwawą i bolesną historię tej ziemi stać tam za­
wsze będzie, bo jest dla nich tym, kim Custer dla Amerykanów i żadna lustracja go nie obejmie.

Tak zupełnie poważnie Bieszczady nie są przyrodniczym parkiem rozrywki, jak inne tu­
rystyczne rejony Polski. To historyczny cmentarz jednych a zarazem Ziemia Obiecana drugich. 
Miejsce odludne, gdzie drzewa umierają stojąc, zwierzęta przychodzą złożyć swoje kości, a ludzie 
zacząć wszystko od nowa. Miejsce gdzie rozliczne gatunki od zawsze potrafiły żyć obok siebie, a 
ludzie jakoś nie. Bieszczady przyciągają swoją przerażającą historią, znaczoną nieco inaczej niż 
do tego przywykliśmy.

A przywykliśmy do materialnych struktur przestrzennych, do miejsc, w których spętany 
genius loci dotyczy budynków i ich skupisk, stanowiąc zaprawę pomiędzy kolejnymi cegiełkami 
dziejów. Jesteśmy w końcu spadkobiercami kultury rzymskiej słynącej z budowli - kamiennych 
murów, duktów brukowanych i wodnych, będących szkieletem i arteriami Imperium. Zapyta ktoś, 
a kultura, a rzymskie prawo? Kultura, aż nazbyt grecka, prawodawstwo rzeczywiście rozwinęło się 
wspaniale, by chronić kościec i układ krążenia Monstrum. Niezwiązany materialnie duch miejsca 
unosił się wówczas gdzieś poza limes, w pieśniach barbarzyńców. Potem były jeszcze imperia z ce­
gły z drogami z żelaza, one też przyzwyczaiły nas, że duch miejsca jest bytem architektonicznym.
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Dla tych, którzy nie wierzą, że można zamknąć byty niezależne w trzech wymiarach są wła­
śnie takie miejsca jak Bieszczady. Niektórym trudno przywyknąć do myśli, że można obyć się 
bez struktur przestrzennych, wzniesionych ludzką ręką. Tacy jeżdżą swoimi jeepami, jak wozami 
bojowymi upadłych imperiów od cerkiewki do cerkiewki, nie zważając na fakt, że w większości 
przypadków zmieniły się pokrycie dachu i wyznanie, i że duch tych miejsc jest już na poły wolny, 
bo nie w kamień wpisany czy cegłę, tylko w martwe, ale jednak, drewno.

Duch Bieszczadów jest duchem okrutnym i swobodnym. Przypisanym do miejsc, na któ­
rych jedynym śladem zabudowań jest zdziczała jabłoń. Przychodzi czasem z wiatrem i świszczy 
swoje dumki, że aż ciarki przechodzą i strach się pytać, zresztą zwykle nie ma kogo, co takiego tu 
kiedyś się wydarzyło.

Tam, gdzie dokoła nic, tylko bezkresne wzgórza i lasy, i żadnych ludzkich artefaktów, trzeba 
znów stać się barbarzyńcą, by w pełni poczuć ducha miejsca kultury - na powrót niematerial­

nej.
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Wspaniała, ciepła jesień zaowocowała kilkoma książkami poetyckimi, które 
ZNACZNIE ROZSZERZYŁY RAMY DZIAŁU RECENZJI, WYDAWAŁO NAM SIĘ JEDNAK, ŻE NIE SPO­

SÓB POMINĄĆ TYCH TOMÓW. TAK WIĘC DO OMÓWIEŃ WYDANYCH WCZEŚNIEJ WIERSZY J.M. 
Rymkiewicza, M. Różyckiego i P. Szewca doszły wrażenia po lekturze książek J. 
Szubera i Cz. Miłosza. Wierzymy, iż prezentowana tu bardzo różnorodna dawka 
POEZJI PRZYDA SIĘ CZYTELNIKOWI W DŁUGIE LISTOPADOWE WIECZORY.

Monika Janowska
„Połowa prawdy, którą widać” -
KILKA REFLEKSJI O TOMIKU WIERSZY JAROSŁAWA MARKA
Rymkiewicza „Do widzenia gawrony”

C
zytając ostatnie wiersze Jarosława Marka Rymkiewicza, dostrzegamy, że poetycki świat tego 
twórcy zamknął się w bliskim mu Milanówku. Właściwie autor nie opuszcza go, poetycko 
zadomawiając się tam już na dobre. Tomik “Zachód słońca w Milanówku” - nagrodzony w 2002 

roku Nagrodą Nike - otworzył przed czytelnikami nowe przestrzenie wypełnione po brzegi „mi­
lanowskim” sensem. Miasteczko - symbol tego, co kiedyś było piękne, pełne wigoru, a teraz 

...półżywe - resztką sił manifestuje przejawy swojej egzystencji.
Rzeczywistość, zamieszkałą przez różne istnienia, odnajdujemy w utworach zamieszczo­

nych w najnowszym tomiku J.M.Rymkiewicza „Do widzenia gawrony”. Jest to zbiór 40 utworów, 
przy czym cztery ostatnie dołączone zostały jako osobny rozdział.

Świat, do którego zaprasza poeta, znany jest podmiotowi tak dobrze, że nie ma mowy tutaj 
o anonimowości. Każdy gatunek nazwany zostaje po imieniu, bez uogólnień, bez uproszczeń. 
Tworzą one wspólną rzeczywistość, poddaną tym samym prawom, które rządzą życiem wszyst­
kich bez wyjątku. Niemożność uniknięcia ich konsekwencji przekonuje o bezsilności okaleczo­
nych istot, a cichych obserwatorów uczy pokory. Rozkładające się ciała kretów, gawronów, dzię­
ciołów, kotów, półżywe żaby i obumierające rośliny, które uśmierci ostatecznie zima, zapełniają 
horyzont tego świata. Człowiek nie stanowi tu żadnego wyjątku. Oglądamy więc obnażone trupy, 
zgwałcone dziewczyny, straszących szpetotą wisielców.

Wielość i różnorodność przejawów życia, jakie spotykamy, pozwala na domysły, że ten 
ogród niegdyś pysznił się nadzwyczajną urodą. Kiedyś, bo teraz jego czas dobiega kresu, dlatego 
w prawie każdym utworze napotykamy śmierć, brzydotę, krew, łzy, zgniliznę i żałobne dzwony.

Utwór “Niezabudki” nieprzypadkowo otwiera ostatni tomik Rymkiewicza. Niezapominaj­
ka - jeśli czytać etymologię nazwy - „nie zapomina”. Pamięć zaś chroni przed nicością, która 
pochłania wszystko i wszystkich, przybierając przy tym różne kształty. Jest więc - zdaniem pod­
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miotu lirycznego - „rodzajem drugiej strony”, bywa, „dziurawym workiem”, czasem można z 
niej wypić krew, innym razem zaś wyposażona zostaje w „czarne skrzydła jak czarna godzina 
rozstania”. Drogi do niej zostały wyraźnie naznaczone: „Z nicości do nicości to są ze trzy skoki// 
Dwa przez ogród a trzeci to już przez obłoki”. NICOŚĆ jest przed wszystkim i u samego kresu 
wszystkiego. Nawet poezja przestała pełnić swoją ocalającą rolę, „a czym jest poezja, która nie 
ocala?” Stąd diagnoza twórcy: „Poezjo! ja pamiętam że ty jesteś po nic”. Pomimo tak zdecydowa­
nych słów, lektura utworów pozwoli jednak na stwierdzenie, że prawda o rzeczywistości nie jest 
tak jednobarwna i oczywista, jak mogłoby się to wydawać.

Skoro samo istnienie poezji straciło sens, może więc zastanowić się nad rolą składników 
wierszotwórczych, wyeksponowanych ponad miarę. Być może mają wbrew wszystkiemu poka­
zać, że klasyczny porządek gdzieś istnieje, a to, czego na co dzień doświadczamy, jest połową 
prawdy. Rym - dostrzegalny wyznacznik wiersza - pyszni się w każdym utworze, mocno ak­
centując nie bogactwo odniesień ale samo występowanie współbrzmienia. Często jest ono zbyt 
natrętne, by nie rzec - banalne i infantylne w doborze. Wyraźne „mocowanie się” z długością 
wersów, aby zachować zasadę ich równości, daje do myślenia. Czyżby klasyka wiersza na pozór? 
Nie sądzę jednak, że cokolwiek w tomie Rymkiewicza jest dziełem przypadku. Skoro pomiędzy 
wersami można doszukać się nadziei, wspomniana nicość nie przestaje być bezdenną pustką. 
Czytając tytułowy utwór odnajdujemy symptomy, symbolicznego „zataczania się” czasu. Jeśli zaś 
założymy, że wszystko się cyklicznie odnawia, mamy do czynienia z ideą wiecznego powrotu. 
Pustka nie ma prawa się w nią wedrzeć. Powtarzalność w dziejach daje szansę na wieczne istnie­
nie..., a gawrony potwierdzając uczestnictwo w rytmie powrotów, co rok przylatują do miejsc 
niegdyś opuszczonych:

„Do widzenia-ja nie wiem co z tego wynika
Gawrony! że tam też będzie też rodzaj karmnika

Do widzenia sikorki z orszaku dzięcioła
To co jest to ma wszędzie kolisty kształt koła

To co tu krąży wokół tak jak wy krążycie
I nie ma na to nazwy ale to jest życie”

Symbol koła i kolistości pojawia się wielokrotnie również w utworze „My jedziemy do 
Brwinowa”, gdzie cykliczność owa pojawia się na pierwszym planie: „My jedziemy, to jest wiecz­
ne i nie mija/My jedziemy Jesse Majka czarna Nija”. Aż osiem razy w tym tekście poeta powtarza 
jak zaklęcie: „My jedziemy”, by podkreślić, zasugerowaną w pierwszej strofie, prawdę „bo się z 
nami toczy tutaj wielkie koło”.

Refleksji o bycie czy bytowaniu odszukać możemy w pięknym liryku „Ogród w Milanów- 
ku-lipcowy wierszyk dla Anielki Rymkiewiczówny”. W wierszu tym, różniącym się aurą od 
pozostałych utworów, ciepły nastrój tworzą liczne zdrobnienia. Na świat jednak spoglądamy 
przez łzy i dzięki temu zamazaniu paradoksalnie rzeczywistość widać wyraźniej. Tajemnica, 
która drzemie u podstaw wspomnianego fenomenu, ma swoje korzenie w filozofii Martina He­
ideggera, na co w przypisach do wiersza wskazuje Rymkiewicz. Podpowiedź ta jednak nie jest 
ostatecznym opowiedzeniem się po stronie filozofii nicości. Nadzieja raz obudzona nie poddaje 
się szybkiemu unicestwieniu. W utworze „Mały pejzaż czerwcowy” podmiot twierdzi: „Z całej 
wszechrzeczy widzisz tu jedną połowę”. Skoro wszystko widzimy w połowie, druga część też 
musi istnieć. Nicość zaś przestaje straszyć brakiem sensu i być może nawet pozwoli na to, by w 
niej zamieszkać.
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Tomik “Do widzenia gawrony” Jarosława Marka Rymkiewicza to sposób na oswajanie ta­
jemnicy istnienia. Poeta staje wobec niej bezradny, ale podejmuje próby zgłębienia jej pokładów. 
Proces ten prawdopodobnie będzie trwał, bo ostatecznych odpowiedzi po tej stronie nie można 
udzielić. Sądzę, że właściwą refleksją, w której można zamknąć wrażenia po lekturze książki są 
słowa Oscara Wilde’a: “Nie bój się cieni. One świadczą o tym, że gdzieś jest światło”.

Jarosław Marek Rymkiewicz, Do widzenia gawrony, Sic:, Warszawa 2006.

Janusz Nowak

Niepokojący urok kolonii

T
omasz Różycki, jeden z najwybitniejszych poetów młodego pokolenia (rocznik 1970), znów 
przekazał czytelnikom książkę niezwykłą. Po uhonorowanym Nagrodą Kościelskich poemacie 
Dwanaście stacji (2004) otrzymaliśmy tomik zawierający siedemdziesiąt siedem sonetów. Różyc­

ki zatem zwrócił się w stronę tradycji poetyckiej naznaczonej nazwiskami Dantego (sonety ze 
zbioru Życie nowe), Petrarki (olbrzymi zbiór sonetów w Canzonierre), Szekspira, Mickiewicza i 
wielu innych twórców różnych epok. Sonet - forma trudna i wymagająca sporych umiejętności 
- zawsze był wyzwaniem dla poetów. Z jednej strony zaleca się ten gatunek swoją precyzyjną 
konstrukcją, zwartością, dyscypliną formalną, z drugiej natomiast ekscytuje tajemniczością ema­
nującą z czternastu linijek tekstu.

Sonety Różyckiego można za Staffem nazwać „szalonymi”, ponieważ ich tytuły, oscylujące 
wokół morskich podróży, tropikalnych wysp i starych map, wciągają w oniryczny wir, w którym 
różne rzeczywistości - współczesna i dawna, swojska i egzotyczna, znana i nieznana, związana z 
dzieciństwem i z wiekiem dojrzałym, męska i kobieca, jasna i ciemna, klasyczna i romantyczna 
-mieszają się jak w narkotycznym kalejdoskopie. Poeta uwodzi czytelników, wprowadza ich w 
tropikalne odrętwienie, czaruje. Wszystko to po to, aby powiedzieć kilka arcyważnych słów o 
istocie poezji. Bowiem w najgłębszej warstwie Kolonie są książką o sztuce poetyckiej, swoistą 

„kolonialną” poetyką normatywną.

„Kiedy zacząłem pisać, nie wiedziałem jeszcze, 
co ze mną zrobią wiersze, że się przez nie stanę 
jakimś dziwnym upiorem, wiecznie niewyspanym, 
o przezroczystej skórze..

Tym spostrzeżeniem rozpoczyna się tom Różyckiego, to pierwsze w nim słowa. Poezja jako 
czynność „upiorna”, jako anektowanie coraz szerszych terytoriów, kolonizowanie ich. Przy czym 
twórca nie jest do końca suwerenny w tym działaniu, przeciwnie, wyłaniające się zza horyzon­
tu obszary obejmują nad nim władzę, otumaniają go, zmuszają do ogarniania, porządkowania, 
dyscyplinowania, a jednocześnie prowokują jakiś nadrealistyczny anarchizm, pączkowanie form 
życia. Jawią się jako duszna i pełna zasadzek dżungla.

Poezja Tomasza Różyckiego nie pozostawia czytelnika obojętnym. Przyzywa jak zapach sta­
rych kolonialnych sklepów. Mamy nadzieję, że zew poezji autora Świata i Antyświata objawi się 
na kartach „Almanachu Prowincjonalnego” i to już w następnym numerze naszego periodyku.

Tomasz Różycki, Kolonie, Wydawnictwo Znak, Kraków 2006.
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Marek Rapnicki

„SZEWC W BRAMIE”

„ ... wiem, że są tacy którzy mnie teraz rozumieją do nich kieruję 
moje usprawiedliwienie”

R
ozumiem Cię, Drogi Piotrze, rozumiem Cię jak jasny gwint! Wyczuwam tę niezgodę na za- 

puszkowanie w sztywnych klatkach: tutaj marynowane, tu małosolne, tam w mundurkach 
(klasycyzujących), a tam jeszcze - w sosie własnym, prozatorskim (na sztuki)! Tę niechęć do 

przywiązania (nas) do kaloryfera formy, ten - kurcze - zew świata, który wzywa i skłania do po­
szukiwań formy bardziej pojemnej”. Bo co to by była za jazda - ludkowie! - gdyby, wiedzieć do 
końca wszystko - każdą komórkę, każdą głoskę nazwać i wyjaśnić jej pochodzenie i sens.

Ale na szczęście: oprócz ornitologów są i ptacy, którzy wieczorami, a czasem nad ranem, 
wyfruwają z klatek artystycznego konwenansu, znaczy - ścierny...

Uff! Trochę zagalopowałem się, ale to wina tych pulsujących, ruchliwych, nieufryzowanych 
wersów, z których składają się utwory Piotra Szewca, które sprawiają, że niemal od początku czu- 
jemy się, jak by nas nagle wyrzucono o dziesiątej wieczór na Piccadilly Circus, albo - powiedzmy 
- na rogu Marszałkowskiej i Świętokrzyskiej. Jeszcze mam w uszach dźwięki Pink Floyd, jeszcze 
się kołacze w głowie wspomnienie “starej budy”, a zmysły przepełnia woń od Zamojszczyzny, a tu 
już - ludzka ciżba, gwar, targowisko świętych i przeklętych. Życie!

Rzecz jasna, autor na wstępie mruga do nas okiem, że nie wie. On dobrze wie, że od cza­
sów Walta Whitmana, Eliota, Perse,a, a może dużo wcześniej, poecie wolno bardzo wiele, prawie 
wszystko. Nie wolno mu tylko udawać, że pisze poezje, bo się właśnie sznurem lirycznych chwy­
tów przytroczył do formy, powszechnie uznawanej za poetycką. Więc (nie zaczyna się zdania od 
więc) płynie ta opowieść - pretekstu dostarcza wspomnienie, poprzednie dokonania literackie, 
grafiki ulubionych artystów - i jest to pieśń o tym, jak zagarnia nas życie, jak anektuje naszą pa­
mięć, czepiającą się serdecznych obrazków młodości, jak się wdziera się z butami w nasze święte 
strefy - miłości, mowy, przejętych po ojcach obyczajów. Świat podmiotu lirycznego, bo przecież 
- na Boga! - nie autora wierszy to przestrzeń, gdzie jest “wszystko osobno”, gdzie tropy i drogo­
wskazy zarasta mierzwa codziennej harówki, zgrywy, szybkiego użycia. I jest w tych opisach Piotr 
Szewc poetą, bo... był nim w swoich poprzednich, prozatorskich dziełach. Tak samo jak pozostają 
(po wsze czasy) poetami Vermeer van Delft, Bruno Schulz, Chardin, Brueghel i Tadeusz Konwic­
ki, mistrzowie szczegółu, interpretatorzy naszej codzienności, strażnicy ciszy i snu.

Zresztą to wszystko mi się wydaje, podziwiam recenzentów wiedzących na pewno. Wydaje 
mi się, że Całkiem prywatnie jest wypowiedzią kompletną i wysoce indywidualną. I że autor, 
sposobem Velazqueza w Las menińas, sportretował się, a raczej przekornie umieścił w bardzo 
szczególnym miejscu - w bramie. W punkcie, z którego widać, a może raczej słychać odgłosy 
Babilonu, gdzie mijają go idący na mszę i do łóżka, dziwki, kibice, żule i profesorowie; skąd łatwo 
zauważyć wypieki internautów i kłótnię sąsiadów na czwartym po prawej; gdzie Biblia jest na 
ścianach i leży na chodniku, a składa się z ulotek, agresywnych reklam, zaproszeń do wszystkiego. 
Tu wszędzie jest gadu-gadu (w moich czasach, Panowie i Panie, mówiło się “mowa-trawa“), tu 
wszystko zdarza się “poniekąd bynajmniej”.

I gdybym nawet nie spotkał się z Piotrem Szewcem w większości tych wierszy to w jed­
nym na pewno. Bo muszą być miejsca dla dziwaków, którzy nie odróżniają prozy od poezji i do 
szczęścia wystarczy im ot, taki pejzaż, “nic szczególnego”, gdzie “oddycham coraz głębiej zaraz je 
zobaczę.”
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* * *

Nie potrafię tego nazwać ani udowodnić, ale mam nieodparte odczucie, że książka Piotra 
Szewca zawiera w sobie poemat, rozpisany, na pozornie nie pasujące do siebie zwrotki, Dylanow- 

ski song.
To dobrze dla autora. Jeszcze lepiej dla czytelnika!

Piotr Szewc, Całkiem prywatnie, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2006.

Stańcie do apelu!

J
aka obfitość wierszy tej jesieni, jakie bogactwo! Wracam z powiatu Sękowa, z zadupia aż miło, z 
królestwa Beskidu Niskiego, a na biurku szczotka nowej książki Janusza Szubera „Czerteż”. Czy 
to może być przypadek, że autor urodził się w roku 1947, tym samym, co mój najlepszy raciborski 

przyjaciel i ukochanu muzyk i pieśniarz, łan Anderson, twórca Jethro Tull?
Coraz wyraźniej widzę, że istnieje w krainie poezji grupa czcicieli czasu, autorów, dla któ­

rych jakby mniej istotne są nowinki formalne, amplituda własnych doznań, otaczająca rzeczywi­
stość, ta, która oszałamia i ta, która zniesmacza, całe to targowisko codzienności. Ich domeną jest 
czas, ich nadzieją apokathastasis, a przestrzeń znaczy o tyle, że jest „miejscem akcji” dawno 
spełnionych dramatów, atrybutem ciągłości istnienia, tym, co widzieli ci przed nami; dlatego też. 
„Piszę rzekę San i las bukowy,/Piszę góry i dębowo-ziemne wały,/ Majdan piszę, oppidum obło­

ków...”
W tej grupie, silnych i niepodległych drzew, prawdziwym karpackim bukiem, jawi się Janusz 

Szuber. „Czerteż” stanowi kwintesencję wspomnianego myślenia o poezji. Nie przypadkiem więc 
autor - niczym futbolista wychodzący na czystą pozycję, „w uliczkę - rzuca sobie już na wstępie 
szmaciankę zadania poetyckiego „I jakie bogate album!/ Do napisania ile postaci! Spróbuj je po­
liczyć”. Właśnie; „do napisania ile postaci...”. Bowiem ten tom zaludnia batalion ludzi zmartwych­
wstałych pod piórem poety, z mocy jego czułej i uważnej pamięci. Jasne, że znajdujemy się tutaj 
na drodze utwardzonej stopami Czesława Miłosza i przychodzą na myśl tomy Mistrza, takie jak 
„Hymn o perle” i „Nieobjęta ziemia” (gdzie w pełni ucieleśniły się marzenia Noblisty o „formie 
bardziej pojemnej”), ale dodam zaraz, że od lat nie było w Polsce takiej książki - nie twierdzę, 
że jedynej i najpiękniejszej - ale właśnie TAKIEJ - w której autor, membrana stuleci, kronikarz 
powiatu, dopuszcza czytelnika do tajemnic rodu i okolicy, nie destylując prawdy, serwując dania 
śmieszne i wzniosłe, banalne i niezwykłe. Wędrując za autorem zaglądamy „przez uchylone żalu­
zje” i widzimy (i słyszymy) rodzeństwo i kuzynów, przyjaciół „po piórze”, kolegów z dzieciństwa, 
protoplastów; stają przed nami „Czesław, Kazia, Zdzisław” i „rodzina sędziego Frieda”, wezwani 
przez Szubera do apelu. Poeta obraca w dłoniach ślubne zdjęcie rodziców, ale jego pamięć nie 
pomija ptaków, codziennych gości wokół domu, kwant uwagi należy się także (a czemuż by nie, 
skoro należał do mieszkańców naszej przeszłości) kawałkowi folii, który był „lustrzany, srebrzy­
sty/ Na sztorc pomiędzu żółkniejącą trawą,/ Poruszany wiatrem próbował naśladować życie.

Janusz Szuber to landlord, „pan z panów”, przedstawiciel wymierającego gatunku, władca 
przykuty do własnego tarasu, który wie prawie wszystko. Wiedzie nas na pokuszenie tak łatwo 1 
bezboleśnie, bo niezwykła jest melodia jego wierszy, nie stroniąca od pastiszu, cytatu, dziadow­
skiej ballady, od uniwersyteckiego wykładu lub - dla odmiany - najbardziej intymnego wyznania
(„O tobie marzę, tobie nucę kołysankę/ Jedyny - dla jednego z wielu!”). Poeta operuje formą tak, 
aby nie było czuć formy; rozpędzi nas 12-zgłoskowym duktem, by nagle zmylić trop krótkim, 
następnym wersem; utnie żart, by za chwilę przeżegnać się na wspomnienie Katynia. Jego wypo-
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wiedź jest ze wszech miar wiarygodna; „Czerteż posiada wigor gawędy przy ognisku, klasę 
dyskursu przy dębowym stole, po trzech szklanicach miodu, kiedy psy dojadają nieogryzione 
kości pieczystego... Są tu wiersze, które chce się czytać w kółko, takie jak „Opona i żwir”, „Wiersz” 
czy też cudowny „Haust powietrza”.

Nie ma co gadać - Janusz Szuber upuścił nam tutaj sporo swej serdecznej krwi, „absolwenta 
III A”, jak też mężczyzny zbliżającego się do sześćdziesiątki, śniącego o „hebanowych tancerkach”. 
Ta ofiara się opłaciła, nie powstał żaden „Lichy wiersz, Boże ratuj, oby się nie narodził”. I raźniej 
teraz, wiedząc, że w Sanoku wciąż bije harde i wytrwałe serce, że czuwa miłośnik prowincji, so­
jusznik zapomnianych outsiderów.

kiedy kto nietutejszy 
to i nie zgadnie 
co się za owym 
brudnomlecznym

nic
kryje

W elegii p.t. „Miłosz” Janusz Szuber zaczyna: „Odchodzi Wielki Poeta...” Nie bojąc się wiel­
kich słów powiem tak: odchodzi, lecz może odpoczywać w pokoju i - w spokoju - tam, na Skałce, 
gdzie pielgrzymujemy co roku, gdyż w Sanoku - klnę się na góry i doliny Rzeszowszczyzny - ma 
duchowego następcę, stworzyciela słów i sensów, rysia, który strzeże duktów przeszłości, zbiera 
zioła i przyrządza mikstury, dające nasze życie wieczne, czyli trwanie w jego słowie, miłosiernie 
skierowanym na to wszystko, co nas, nieuważnych następców, stwarza i określa. Piszę to ja, do­
puszczony do serdecznego album Janusza Szubera, bo wiem, gdzie oczom ukazuje się „Biecz” i 
„że nieobliczalne grasuje nieprzerwanie/ tuż pod powierzchnią.”

Recenent powinien zachować miarę oraz dystans, nie ulegać emocjom. Cóż począć!...

Janusz Szuber, Czerteż, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2006.

DZIEWIĘĆDZIESIĘCIOLETNI POETA 
OGŁASZA SPOWIEDŹ

eży przede mną przyniesiona dziś z księgarni książka w atakującej wzrok obwolucie koloru...
Lazabielanego barszczu czerwonego, albo - koloru spienionej krwi. Przyjdzie może czas na do­
kładną lekturę, dziś tylko kilka uwag, relacja „z ostatniej chwili”, by zaanonsować tomik, którego 
nie wolno ominąć! Składa się on z wierszy ostatnich paru lat, częściowo publikowanych w prasie 
oraz takich, które do druku po raz pierwszy podaje Agnieszka Kosińska, niestrudzona opiekunka 
spuścizny Noblisty. Nie potrafię czytać tych wierszy, a raczej wyznań, bez ścisku krtani, bowiem 
na każdy wers nakłada mi się wspomnienie krótkiego pobytu u Pana Czesława we wrześniu 2003 
roku; wiele z utworów sygnowanych jest właśnie tą datą, a kiedy znajduję uszczegółowienie „sier­
pień 2003”, myślę: to takie myśli zaprzątały głowę poety, gdyśmy byli w jednym pokoju! I wraca 
we wspomnieniach twarz Starego Poety, zamyślona w taki sposób, jakby przenosiny „na tamtą 
stronę” trwały miesiącami, a nie polegały tylko na ustaniu oddechu, raz, w jednej chwili.

Nie myślę tu, broń Boże, o zaniku świadomości, lecz o tym królewskim dystansie do rzeczy 
świata tego, który znamionuje wiele zdań z omawianej książki. Lekcja pokory, której udziela nam Mi­
łosz, da się zawrzeć w maksymie memento mori, znanej od stuleci, ale jej przejmujący wyraz bierze 
się może z faktu, iż przemawia do nas miłośnik świata, smakosz, afirmujący blaski doczesności.
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Co nam do tego -jeżeli w naszej krainie milknie zgiełk świata

I wchodzimy w Inne, poza czas i przestrzeń.

Takie wątki znamy już z dwóch poprzednich książek Czesława Miłosza, ale tu dochodzi 
jeszcze coś więcej - publiczne wyznanie win - Bóg jeden wie, jak wielkich i czy nie wyolbrzymio­
nych nadwrażliwością poety; tak jak w wierszu „Dziewięćdziesięcioletni poeta podpisuje swoje 
książki”: „Odczuwam litość i razem obawę,/ Że może jestem taki sam jak oni,/ Że udawałem dąb, 

a byłem próchno./ Jaka mizeria. Ale wybaczona.”
Niektórzy powiadają, że wiersze są „nierówne” i zbyt kolokwialne. Ja twierdzę, że ten aspekt 

odchodzi na dalszy plan, gdyż całość tomu ma zniewalający smak ostatniego wyznania. Normal­
ni ludzie takie rzeczy międlą w myślach albo wyznają w konfesjonałach. Mocarze czynią to wobec 

całego świata!

Czesław Miłosz, wiersze ostatnie, Wydawnictwo Znak, Kraków 2006
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