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Wstęp

Tematyką niniejszej pracy uczyniłam światy możliwe w twórczości Edwarda

Stachury.   Ten  niegdyś  kultowy autor,  w siódmej  i  ósmej  dekadzie  dwudziestego

wieku otoczony legendą outisidera i wagabundy, już w dziesięć lat po przedwczesnej

śmierci gwałtownie traci na czytelniczej popularności.  Poszukiwania odpowiedzi na

pytanie  o  przyczynę  tego  zjawiska  muszą  poruszyć  kwestię  zmian

światopoglądowych,  na  które  z  kolei  miał  wpływ  zmierzch  epoki  socjalizmu  w

Polsce. Kontrowersyjną diagnozę stawia Krzysztof Masłoń, stwierdzając:

Wraz  z  końcem  Peerelu  cała  ta  fascynacja  twórczością  i  twórcą  „Mszy  wędrującego“

skończyła  się.  Wszystko  wskazywało  na  to,  że  Edward  Stachura  pozostanie  autorem

pokoleniowym. Outsiderskie podejście do życia poety, który niczego w życiu się nie dorobił,

a  co  miał,  to  rozdał,  jego wędrówka bez wyraźnego celu,  z  chlebakiem,  w którym było

wszystko,  co  potrzebne  –  butelka  wina,  dziecięcy zachwyt  nad  tym,  że  świeci  słońce,  a

drzewa dają cień – zakrwało na jakąś wyjątkowo niesmaczną kpinę, kompletnie nieudany żart

w momencie, gdy powszechnym marzeniem stała się kradzież pierwszego miliona, a Polska z

dnia na dzień z więzienia zamieniła się w bazar1 .

Sąd, choć bez wątpienia skłaniający do polemik, każe jednak zwrócić uwagę

na rolę  przeobrażeń  ekonomicznych,  które  uwyraźniły się  w latach  90.  ubiegłego

wieku.  Zmierzch  epoki  hippisów i  narastająca  fascynacja  konsumpcyjnym stylem

życia  kreują  nowe  (także  literackie)  wzorce,  przyćmiewające  fenomen  Steda.

Nieprzerwanie  można  wskazywać  wprawdzie  na   –  wyraźne  lub  domniemane  –

wpływy narracji Stachury na niektórych twórców, jednak zainteresowanie tekstami

autora  Siekierezady  jest  słabo  dostrzegalne.  Sytuacja  ulega  zmianie  dopiero  w

ostatnich  latach,  gdy  to  twórczość  Steda  staje  się  tematem  kilku  publikacji

teoretycznoliterackich  oraz  obszernej  biografii  Buty  Ikara.   Wraz  z  nowym,

1Krzysztof Masłoń, Bądź zdrów. Idę spać. Idę umrzeć. O Edwardzie Stachurze, w: tenże: Nie uciec nam od losu, Warszawa 2006, s. 175.
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poszerzonym,  wydaniem  zapisów  autobiograficznych,  stwarzają  one  nadzieję  na

powrót zainteresowania pisarstwem  Stachury.

Podejmując niniejszą problematykę chciałabym pokazać wielowymiarowość i

wielowariantywność  światów obecnych w twórczości  Stachury,  bowiem można tu

mówić o ich sporej złożoności i różnorodności. 

Osiem wyróżnionych przeze mnie światów z pewnością nie wyczerpuje ich,

uwarunkowanej  wyborami  każdego  czytelnika,  ilości.  Jest  to  zatem  subiektywne

wyodrębnienie  płaszczyzn,  które,  zdaniem piszącej,  pozwalają  możliwie najpełniej

pogłębić obszary interpretacji utworów Steda. Niektóre z omawianych tu aspektów

doczekały  już  krytycznych  komentarzy,  inne  nie  zostały  dotąd   szczegółowo

omówione.  Wobec  pierwszych  praca  przybiera  charakter  uzupełnienia,  względem

drugich rozwija reflejsję, która może stać się okazją do dalszych odniesień.

Pod pojęciem twórczości  uwzględnione zostały wszystkie wydane za życia

artysty  teksty  poetyckie  i  prozatorarskie,  a  ponadto  zapisy  brulionowe  i

korespondencja zgromadzone w Muzeum Literatury w Warszawie. Wybór ten wydaje

mi się niezbędny, podzielam bowiem pogląd Dariusza Pachockiego, który udowadnia,

że  pisarstwo  Stachury  można  adekwatnie  określić  jako  „totalne”,  czyli

komplementarne, pretendujące do stworzenia pewnej całości. Badacz sięga do znanej

metafory rozbitego lustra, aby, w finale swej rozprawy, porównać do jego fragmentów

pola  artystycznej  działalności  Stachury.  Jak  stwierdza  Pachocki:  Złożenie

rozproszonych części nie stworzy obrazu autora, lecz ukaże części odbitego świata, bo

właśnie w jego stronę pisarz zwrócił swoją uwagę2.

Dostrzegając  potencjał  zawarty  w  tym  świecie  podzieliłam  go  na

kompatybilne i nierzadko uzupełniające się obszary, które zostały wyodrębnione jako

światy możliwe.

W  nauce  o  literaturze  teoria  możliwych  światów  posiada  ugruntowaną

pozycję,  o  której  świadczy  obszerna  i  różnorodna  refleksja  badawcza3.  Pojemna

znaczeniowo, chętnie używana przez literaturoznawców, teoria wywiedziona została z

2 Dariusz Pachocki, Stachura totalny, Lublin 2007, s. 203.
3 Na rodzimym gruncie szczególnie inspirujące dla niniejszej pracy są publikacje Joanny Dembińskiej-
Pawelec i Anny Łebkowskiej. Pierwsza z wymienionych autorek prezentuje analizę poezji Stanisława
Barańczaka w oparciu o teorię możliwych światów (J. Dembińska-Pawelec,  Światy możliwe w poezji
Stanisława Barańczaka,  Katowice 1999). Druga snuje refleksję nad fikcją (Anna Łebkowska,  Fikcja
jako możliwość:  z przemian prozy XX wieku,  Kraków 1998),  poprzedzając rozważania poświęcone
twórczości Andrzeja Kuśniewicza i Teodora Parnickiego obszerną refleksją teoretycznoliteracką.

5



prac filozofów i logików . Samo pojęcie, wprowadzone przez Gottfrieda Leibniza4,

funkcjonuje w odmiennych znaczeniach, uzależnionych od prefernecji badaczy, dla

jednych  stanowiąc  bardziej,  dla  innych  mniej  chętnie  wykorzystywane  źródło

odniesień.  Metaforyczny  charakter  terminu  narzuca  analogiczną  interpretację,  co

powoduje  obawy teoretyków ze  względu  na  mało  precyzyjny  wówczas  charakter

sformułowania5. 

Znaczący  głos  w  refleksji  poświęconej  adaptacji  pojęcia  na  grunt

literaturoznawczy  zabrał  Umberto  Eco.  W  polemice  z  autorami  sceptycznie

nastawionymi  wobec  tegoż  zapożyczenia,  filozof  precyzuje  obrane  przez  siebie

stanowisko, by uniknąć zarzutów o nieadekwatne przeniesienie terminu i uczynienie z

niego  pustej  metafory,  Eco  wspomina,  między  innymi,  o  wykorzystaniu  sugestii

wywodzących  się  z  logiki  modalnej  dla  stworzenia  kategorii  świata  możliwego

pełnego,  kategorii  adekwatnej  dla  semiotyki  tekstu  narracyjnego6.  Wyłonienie

światów możliwych oraz próba opisania ich, stanowi, co oczywiste, pewien wybór, a

zarazem działanie, którego nieodzownym ogniwem jest odbiorca tekstu. Jak zauważa

Joanna Dembińska- Pawelec,  która we wspomianej  rozprawie o poezji  Stanisława

Barańczaka,  odwołuje  się,  między  innymi,  do  teorii  możliwych  światów

zaprezentowanej  w  tekście  Lector  in  fabula,  Generowanie  światów  możliwych,

uprzednio zaprogramowanych przez autora (w sensie podmiotu czynności twórczych),

jest jednym z wielu procesów twórczej aktywności czytelnika7.

W  niniejszej  pracy  świat  możliwy  postrzegany  będzie  zgodnie  ze

stanowiskiem przyjętym przez Umberto Eco, jako zbiór indywiduów wyposażonych

we  własności,  możliwy  do  określenia  również  jako  przebieg  wydarzeń.  Świat

możliwy może być zależny od postaw propozycjonalnych kogoś, kto go potwierdza,

pokłada w nim wiarę,  marzy o nim etc.8.  Wobec powyższego, wyróżnione zostały

4 W tym miejscu należy dookreślić, iż filozof odnosił wzmiankowany termin do refleksji zmierzających
ku różnorodnym uzasadnieniom, wśród których wyróżnia się  koncepcja  światów możliwych  jako
element teorii teodycei. Janusz Jaskóła, Światy możliwe jako uprawomocnienie filozofowania. Platon,
Wrocław 2000, s. 37. Leibniz zakładał, iż we wszystkich logicznie możliwych światach istnieją tzw.
tradycyjne prawdy konieczne, czyli twierdzenia prawdziwe (por. John Lyons, Semantyka, przeł. Adam
Weinsberg, t. 2, Warszawa 1989, s. 382).
5 A. Łebkowska, Fikcja jako możliwość, s. 42, 43, 44. Na metaforyczne sformułowanie terminu zwraca
uwagę  również  Joanna  Dembińska-Pawelec,  przytaczając  wiersz  Czesława  Miłosza  „W  metrze
paryskim kartki rozcinałem”.
6Umberto  Eco,  Lector  in  fabula.  Współdziałanie  w interpretacji  tekstów narracyjnych,  przeł.  Piotr
Salwa, Warszawa 1994, s. 183.
7 J. Dembińska-Pawelec, Światy możliwe.., s. 13-14.
8 Tamże, s. 188.
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światy możliwe, które, różniąc się od siebie, pretendują wespół do wzmiankowanej

już, totalności, idei, przyświecajacej pisarstwu Edwarda Stachury.

W  jej  obrębie  znajdą  się  światy:  aktualny,  snów,  metamorfoz,  zagrożeń,

języka,  emocji,  kreacji  i  czasu.  Będą one postrzegane jako równoważne, choć nie

równie intensywnie  eksploatowane i  eksplorowane.  Najbardziej  pojemną kategorią

jest świat aktualny, który mieści w sobie lub warunkuje wszystkie pozostałe światy. 

Już na wstępie warto zaznaczyć, iż świat aktualny stawał się często przyczyną

wątpliwości  metodologicznych.  Za  Anną  Łebkowską  chciałabym przytoczyć  kilka

stanowisk  rozumienia  terminu.  Lubomír  Doležel  traktuje  świat  aktualny  jako

równozaczny  z  opowiedzianym  w  konwencji  realistycznej9.  Samoistność  świata

aktualnego konfrontuje on z literackim światem istniejącym wyłącznie poprzez dany

tekst10. Według ujęcia Thomasa Pavela, świat aktualny umieszczać należy w obrębie

uniwersum  fikcji,  nie  zaś  identyfikować  z,  danym  empirycznie,  światem

zewnętrznym.  W  tak  pojętym  doświadczeniu  fikcji  literackiej  dochodzi  do

równoczesnego uaktywnienia dwóch perspektyw: pierwsza wprowadza czytelnika w

świat fikcjonalny, druga inicjuje w nim dystans, którego nie da się usunąć11. Świat

aktualny, wewnątrz fikcyjnego uniwersum, umieszcza również Marie Laure Ryan12,

analogiczną koncepcję proponuje Ruth Ronen, stwierdzając przy tym:

Literackie światy są możliwe nie w tym sensie, że mogą one być postrzegane jako

możliwe alternatywy do rzeczywistego stanu rzeczy, ale w tym sensie, że “urzeczywistniają”

świat, który jest analogiczny z pochodną sprzeczną ze światem, w którym żyjemy13. (przeł.

moje -  A. H.)

Ryan stwierdza, że czytelnik ma do czynienia z wieloma światami możliwymi,

a jeden z nich – na mocy decyzji autorskiej – otrzymuje status bycia aktualnym:

9 A. Łebkowska, Fikcja jako możliwość..., s. 67.
10 Tamże.
11 A.  Łebkowska,  Fikcja  jako  możliwość,  s.  89  lub  Thomas  Pavel,  Possible  Worlds  in  Literatury
Semantics,  Journal  of  Aesthetics  and Art  Criticism 1975/34,  nr  2,  „Fictional  Worlds”,  Cambridge,
Massachusetts, London 1986.
12 Tamże lub The Modal Structure of Narrative Universes, Poetics today 1985, nr 4, ss. 717-754.
13 Ruth Ronen,  Possible Worlds in Literary Theory, Cambridge 1994.
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Model  (światów  możliwych  –  przyp.  A.  H.)  postuluje  istnienie  większej  liczby

światów. Jeden z nich (…) nosi nazwę świata aktualnego. Wyłącznie w tym przypadku można

mówić o autonomicznym istnieniu. Inne światy możliwe są  wytworami wyobrażeń  14. (przeł.

moje -  A. H.)

Specyfika życia i  twórczości Stachury skłania do przesunięcia granic tegoż

świata  celem  włączenia  części  świata  pozatekstowego  w  obszar  analizowanych

płaszczyzn.  Z tego obszaru możliwe jest wówczas wyłonienie świata kreacji  oraz

prześledzenie  nie  tylko  tworzenia  się  legendy  Steda,  ale  również  części  reakcji

odbiorców pism i utworów poety. Jest to istotne, gdyż reakcje te czasami skłaniały

twórcę do polemiki, która miała wpływ na kształtowanie się jego postawy twórczej

oraz na kolejne zapisy. Stąd właśnie, prześledzenie ich powstania i rozwoju wymaga

również  podjęcia  rozważań  nad  złożonością  twórczości  Stachury,  językiem

osobniczym pisarza, specyfiką jego legendy oraz dialogicznością utworów. 

Ogląd  materiałów  rękopiśmiennych  pozwala  na  uzupełnienie  dostępnych

szerokiemu  gronu  odbiorców  narracji  o  nieporuszane  wcześniej  konteksty.

Dwutomowa edycja Dariusza Pachockiego jest bardzo obszernym wyborem, jednak,

ze  względów  oczywistych,  pomija  niektóre  adnotacje  i  nie  pozwala  prześledzić

ewentualnych korekt w powstałych zapisach z zeszytów podróżnych.

W  poniższych  rozważaniach  termin  „zeszyty  podróżne“  będzie

współwystępował  z  określeniem  „narracja  brulionowa“.  Pierwsze   powstało  jako

oczywiste skojarzenie z tematyką zapisów – relacje z podróży zajmują wszak w nich

poczesne  miejsce,  począwszy  od  opisów  krajobrazów  i  uwag  poświęconych

napotkanym ludziom, a na skrupulatnym odnotowywaniu informacji organizacyjnych,

związanych z przemieszczaniem się, skończywszy. Warto jednakże mieć w pamięci,

że  inicjując  autobiograficzną  narrację  Stachura  zaznacza,  iż  pragnie  spisać  swoje

myśli (Będę pisał w tym zeszycie wszystkie moje myśli. […] będę pisać to, co się teraz

będzie ze mną działo. I to, jak już mówiłem, co się będzie w mojej głowie działo15) i
14 Marie  Laure  Ryan,  Impossible  Worlds  and Aesthetic  Illusion,  w: Immersion  and Distance,  red.
Werner Wolf, Walter Bernhart, Andreas Mahler, Amsterdam 2013, s. 131.
15 Edward Stachura, Dzienniki Zeszyty Podróżne 1, red. Dariusz Pachocki, Warszawa 2010, s. 5. Warto
zwrócić uwagę na wymienne stosowanie czasowników „pisać” i „mówić” dla oznaczenia czynności
przelania myśli na papier, co sprawia, że zastosowane terminy funkcjonują tu jako synonimy. W dalszej
twórczości Stachura starał się znosić zaistniałą u niego opozycję między deprecjonowanym pismem a
gloryfikowaną mową, stąd druk  Fabula Rasa  został  uznany przez jej twórcę, jako nieodzowny, ale
wysoce dlań niedoskonały, warunek jej rozpowszechnienia.
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postulat  ten  zazwyczaj  nie  traci  na  znaczeniu.  Wyjątkiem są  zapisy  zasłyszanych

rozmów, często ograniczone wyłącznie do wymiany poglądów między rozmówcami,

pozbawione autorskiego komentarza.  Obok informacji  sprawozdawczych pojawiają

się  refleksje,  w  których  światopogląd,  lęki  i  nastroje  „ja”  nie  są  służebną  opisu

sytuacji, finalny okres prowadzenia zapisków jest natomiast czasem, gdy realizowana

w przestrzeni podróż ustępuje miejsca podróży mentalnej, na co wpływ ma również

zły stan zdrowia Stachury, okaleczonego po wypadku kolejowym. Wówczas miejsce,

czas i czynności, niegdyś pełniące wyjątkowo ważną rolę, zostają często sprowadzone

do pretekstu stanowiącego bodziec dla rozważań natury egzystencjalnej. 

Po  świecie  aktualnym  zostanie  przedstawiony  świat  snów,  pozornie  mu

przeciwstawny,  przy bliższym natomiast  oglądzie  stanowiący jego,  powiększoną o

elementy  fantastyczne,  kopię.  Kolejny  świat  możliwy –  przestrzeń  metamorfoz  –

pomyślany  został  jako  świadectwo  ukazania  dynamiki  zmian  towarzyszących

autorskiemu  postrzeganiu  niektórych  postaci  lub  zjawisk.  Wraz  z  tymi  zmianami

gwałtownie modyfikuje się kondycja podmiotu, co ma bezpośredni wpływ na jego

dalsze egzystowanie w narracyjnych, poetyckich i pozaliterackich przestrzeniach.

Zagrożenie jest w tekstach Stachury niemal wszechobecne, choć jego wpływ

na  podmiot  podlega  modyfikacjom.  Wymuszają  one  na  nim  tworzenie  strategii

zorientowanych  na  przetrwanie  i/lub  pokonanie  niebezpieczeństwa.  Areną  zmagań

jest  niemal  zawsze  świat  aktualny,  jednak  złoworogość  zagrożeń  potęgowana  jest

przez siłę wyobrażeń. Ich specyfika staje się składową kolejnego świata możliwego.

Decydując  się  na  badanie  prac  autobiograficznych  nie  sposób  zignorować

autorskiej  refleksji  nad  zasadnością  czynionych  zapisów  oraz  ewentualnymi

możliwościami  ich  publikacji,  skoro  świadomość,  że  materiały  mogą  zostać

upowszechnione,  a  tym bardziej  dążenie  twórcy,  by tak  właśnie  się  stało,  potrafi

diametralnie wpłynąć na sposób prowadzenia narracji. U Stachury nie dochodzi do

dramatycznych  różnic  między  beletrystyką  a  literackim  ukształtowaniem

nieupublicznionych  za  życia  zapisów,  w  obydwu  formach  pojawia  się  deklaracja

autentyczności,  walka  z  pozorem,  który,  zdaniem  autora  Się,  niweczył  wartość

wypowiedzi16. Według tak pojętej koncepcji próby uatrakcyjnienia zapisów miały być

czczym pustosłowiem, gdyż oddalały od opisu rzeczywistości, usiłujac upiększyć to,

16 O czym przypomniane jest w publikacji Krzysztofa Rutkowskiego  Przeciw (w) literaturze: esej o
"poezji czynnej" Mirona Białoszewskiego i Edwarda Stachury. Bydgoszcz 1987.
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co samo w sobie jest najwyższym walorem. Niemniej, także tutaj pozorny „czysty

opis” musiał ewoluować w interpretację. W zmaganiach ze słowem i próbie wyjścia

poza nie kształtuje się świat języka twórcy.

Zapiski  ewoluują,  subiektywna  narracja  momentami  przyjmuje  pozór

obiektywnego  sprawozdania  bez  śladu  zaangażowania  emocjonalnego  ze  strony

osoby piszącej17,  zawsze  jednakże  przelanego  na  papier jako  skutek  świadomego

wyboru.  Przed  samym  sobą  Stachura  raz  jeszcze  skrytykował  niekompetentnych

odbiorców  skłonnych  do  bezrefleksyjnego  odczytu  jego  twórczości.  Negatywnie

odniósł  się  także  do  sądów  sprowadzających  ją  do  kopiowania  rzeczywistości.

Kolejną płaszczyzną ekspresji Stachury stanie się zatem świat emocji, każdorazowo

wyjątkowo silnie artykułowych. 

Istotne miejsce zajmuje wreszcie świat czasu, destrukcyjnego, lecz zarazem

niosącego nadzieję na zniwelowanie lęków i doścignięcie swoich ideałów.

W  twórczości  Edwarda  Stachury  pojawiają  się  odniesienia  do  historii,

przeszłości zarówno własnej, jak i do wydarzeń, takich jak, między innymi, powstania

dziewiętnastego wieku czy II wojna światowa.  Nie jest jednak Stachura historykiem,

kronikarzem dziejów czy nawet gawędziarzem, który chce hobbystycznie odkurzyć

pył  minionych  wieków.  Przeciwnie,  sięga  do  wydarzeń  historycznych  niezwykle

subiektywnie,  rzec  można  –  intymnie.  O  przyszłości  wypowiada  się  rzadko  i

enigmatycznie,  nie  jest  ciekaw tego,  co  nadejdzie.  Jawi  mu  się  ona  w ciemnych

barwach, czasem bliska jest niemal ktastroficznym wizjom. Z historią nieodłącznie

wiąże się pamięć, która jest tu częściej źródłem cierpienia niż ukojenia.  

Światy możliwe są w tym ujęciu próbą twórczego doświadczania  życia we

wszystkich  jego  przejawach.  Wzajemnie  się  przenikając,  tworzą  niejednoznaczną

materię istnienia, w której człowiek pragnie być zwycięskim demiurgiem. 

Z tego powodu bezustannie działa,  projektuje  światy dla siebie i  siebie dla

światów, neguje pewne wybory, by nobilitować inne, wreszcie długotrwale chroni i

umacnia  swoje  „ja”,  by  w  pewnym  momencie  zakwestionować  zasadność  jego

istnienia. 

17Jeden  z  przykładów  stanowią  liczne  adnotacje  na  temat  pogody  –  skrzętne  odnotowywanie
spodziewanej temperatury,  opadów czy zachmurzenia.  (Por.  np.  20 I  1973. W. -  7:33, Z.  – 16:02.
Fabiana i Sebastiana. Dzień dłuższy od najkrótszego dnia w roku o 46 min., 31 I 1973. W. – 7:18, Z. –
16:21. Dzień dłuższy od najkrótszego dnia w roku o 1 godz. i 20 min., 13 II 1973. W. – 6:56. Z. –
16:46.) E. Stachura Dzienniki Zeszyty Podróżne 1..., s. 281, 282, 284.
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Przetwarzenie  zastanej  rzeczywistości  jest  oczywistym  działaniem  artysty,

każdorazowo, nawet pod pozorem subiektywnego opisu, tworzącego nową jakość. W

przypadku pisarstwa Stachury szczególnie ważne wydaje się rozpatrzenie motywacji,

specyfiki  i  złożoności  w  procesie  tworzenia,  odnośnie  prozy  i  poezji  tyle  razy

interpretowanego  jako  kalkowanie  życia,  mniej  lub  bardziej  udany stylistycznie  i

kompozycyjnie opis ciągów zjawisk, wierne przelanie na papier osobistych przeżyć. 

Tymczasem autor  Się,  w swojej bezkompromisowej walce, dąży ku ideałowi

istnienia, który od początku zdaje się postrzegać jako możliwy do odnalezienia – stąd

podejmowana walka.  Każdy kolejny krok na drodze ku filozofii człowieka – nikt to

właśnie owo upodabnianie, urzeczywistnianie się przeczuć człowieka-ja. Nie jest to

proces  oparty  na  minimalizacji  środków  wyrazu,  zanikowi  „ja“  towarzyszy

systematyczne pojawianie się coraz to nowych „wszystkości“.

Andrzej Falkiewicz, w szkicu  Nie-ja Edwarda Stachury,  wymienia przesadę

jako naczelną cechę poetyki tegoż18. Zdaniem krytyka, przesada ta nie powinna być

postrzegana pejoratywnie, ma bowiem służyć zamawianiu rzeczywistości. Idąc tym

tropem,  można wpisać  jego rezultat  w cel  rekonstruowania  świata  – „zamawiam”

rzeczywistość, czyli wdaję się w polemikę z tym, co zastane, usiłuję „pertraktować”

ze  światem,  przepuszczam  obrazy  i  sytuacje  przez  filrt  własnej  wrażliwości  i

subiektywnych  sposobów  doświadczania  istnienia.  Nie  bez  powodu  wspomniany

wyżej  krytyk  dostrzega  w  twórczości  autora  Siekierezady nie  tyleż  opowieść  o

postrzeganiu, co o odczuwaniu – Falkiewicz zauważa, że słońce, kwiat, południe etc.

to u Stachury raczej nazwy uczuć aniżeli dostrzeżonych zjawisk19.

Z uwagi na złożoność teorii możliwych światów oraz rozległość twórczości

Stachury niniejsza praca stanowi propozycję badawczą oraz grunt pod dalsze, także

polemiczne,  interpretacje.  Bogactwo  pisarstwa  autora  Falując  na  wietrze,  mit

Edwarda Stachury oraz upublicznienie materiałów,  które wciąż jeszcze spoczywać

mogą w archiwach domowych, zapewne staną się powodem do kontynuacji rozważań

o tym, niesłusznie dziś nieco zapomnianym, twórcy.

18 Andrzej Falkiewicz, Nie-ja Edwarda Stachury, Wrocław 1995, s. 5.
19 Tamże.
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ROZDZIAŁ I  - Świat aktualny

Udział w sztafecie

W  nawiązaniu  do  metodologicznych  wątpliwości  dotyczących  ram  świata

aktualnego,  należy  zwrócić  uwagę  na  dwoistość,  którą  narzuca  literacki  dorobek

Stachury.  W poetyckich i prozatorskich tekstach musí być sytuowany w uniwersum

fikcji,  autor  bowiem,  mimo  licznych  i  oczywistych  analogii  między

pierwszoplanowymi  postaciami  a  sobą  samym,  konsekwentnie  odżegnywał  się  od

traktowania jego tekstów jako autobiografii. Względem zapisów brulionowych trudno

jest nie identyfikować świata aktualnego z doświadczanym przez podmiot światem

zewnętrznym. Dodatkowo należy wciąć pod uwagę, brzemienną w skutki, ewolucję

filozoficzno-światopoglądową pisarza.  Powoduje ona odwrót od konwencjonalnych

opowiadań  i  powieści  ze  spersonalizowanym  bohater-narratorem  do  formy

pamiętnika (Wszystko jest poezja) lub traktatu (Fabula Rasa, Fabula Rasa Apendyks,

Oto).

Świat  aktualny w tekstach  Stachury cechuje  duża  ambiwalentność.  Jest  on

zarazem godną uwielbienia przestrzenią, na której doświadcza się cudu życia, jak i

obszarem bezustannych, wyjątkowo trudnych, starć. Zarówno Edward Stachura, jak

też  jego  bohaterowie  liryczni  oraz  prozatorscy,  przyjmują  wobec  nich  podobne

postawy. Ich najbardziej  charakterystyczne cechy to bezkompromisowość, potrzeba

izolacji oraz negacja zastanego porządku społecznego.

Wskazane  cechy  stanowią  bezpośrednią  reakcję  na  interpretację  świata

aktualnego,  który  częstokroć  dalece  odbiega  od  upragnionej  przez  podmiot

rzeczywistości,  brak  w  nim  zwłaszcza  poczucia  bezpieczeństwa,  co  obliguje  do

bezustannej  czujności,  a  jej  zaniechanie  może  drogo  kosztować.  Ciągła  gotowość

doświadczania złożoności świata, poszukiwanie duchowych sprzymierzeńców i wciąż

akcentowane  „naprzód“  to  czynniki  konsytuujące  „sztafetę“.  Ten  intelektualny

wysiłek  opisywany  jest  w  odwołaniu  do  fizycznego  trudu,  pracy  o  syzyfowym
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charakterze: „Ciągnąć te wielkie trudy zaczęte i nieskończone, bo może niekończące

się  są.  Ale  te  wartości,  one  się  chyba  gdzieś  i  w  jakiś  tabor,  w  jakąś  karawanę

gromadzą“1.

Skonflikotwani  z  rzeczywistością  bohaterowie  Stachury,  mimo,  iż

wielokrotnie uciekają od niej w światy, sytuowanej na jawie i we śnie, imaginacji,

odczuwają jednak specyficzną potrzebę udziału w sztafecie.  Wykrystalizowanie tego

postulatu następuje wprawdzie dopiero we  Wszystko jest poezja, chciałabym jednak

podkreślić,  że faktycznie przyświeca on poszukiwaniom Stachury już od początku

jego literackiej drogi. Najpierw nie w pełni uświadamiany, ostatecznie urasta do rangi

życiowego  credo, gdy Edward stwierdza dobitnie,  że pragnie pozostawić po sobie

trwały  ślad,  uniknąć  „rozmazania  się“.  W konsekwencji  formułuje,  wśród  kilku

innych, nakaz: Żyć w straszliwym i cudownym napięciu w każdej zawsze i wszędzie

sekundzie2.

Percepcja  świata  aktualnego,  a  zwłaszcza,  stanowiących  jego  nieodłączną

część,  relacji  międzyludzkich,  przynosi  jego  skrajnie  pesymistyczną  interpretację.

Podmiot  Stachury  poszukuje  zatem  ratunku  w  modyfikowaniu  świata  poprzez

przewartościowanie  myślenia  o  nim  i  – odmienne  od  konwencjonalnego  –

doświadczanie  go.  Postulat  udziału  w sztafecie  ma umożliwić  interptetację  świata

akturalnego jako wyzwania, które warto podjąć.

Termin  sztafeta  dla  określenia  procesu  ciągłej  aktywności  poznawczej  i

samorozwoju,  ma źródło w życiowych wyborach pisarza.  Wędrówka, wielokrotnie

eksploatowany  i  banalizowany  motyw  twórczości  Steda  oraz  waga,  jaką

przywiązywał do sprawności fizycznej, uprawomacniają wprawdzie akurat „sztafetę“,

niemniej jednak wybór nazwy  nieodłącznie związanej z dyscypliną grupową, biorąc

pod uwagę  specyfikę  pisarstwa Stachury,  nie  jest  już  tak  oczywisty.  Bohaterowie

prozy Stachury  najczęściej  percypują  świat  w pojedynkę,  a  nawiązywane  relacje,

nawet te satysfakcjonujące, nie są trwałe (wyjątek stanowi przyjaźń Edmunda i Witka

w  Całej jaskrawości).  Zapisy brulinowe mogą być z powodzeniem określone jako

studium życia outsidera. Niemniej jednak sztafeta istnieje. Tworzą ją wszyscy ci, z

1E. Stachura, Rzeka, w: tenże, Wszystko jest poezja, red. Krzysztof Rutkowski, Warszawa 1984, s. 250.
2Tenże, Labirynty, wiza tranzytowa i doktorat, Lyon, Marsylia, Paryż, Grudziądz, żyć w straszliwym i
cudownym napięciu w każdej zawsze i wszędzie sekundzie, w: tenże, Wszystko jest poezja..., s. 169.
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którymi  Sted  i  jego  pierwszoplanowi  bohaterowie  odczuwają  duchowe

powinowatcwo.

Składową  świata  aktualnego  w  twórczości  Stachury  jest  szarzyzna  dnia

codziennego, zmęczenie i frustracja ludzi, nierzadko także trudności w zaspokojniu

prymarnych  potrzeb,  z  którymi  zmagają  się  bohaterowie-narratorzy.  Wewnętrzny

nakaz udziału w sztafecie każe zmierzyć się z tymi problemami bez potrzeby szukania

natychmiastowego i/lub trwałego na nie remedium. W końcu dokuczliwa proza życia,

jak  wszystko,  ma stać  się  poezją,  choć  konkluzja  ta  nie  jest  przecież  początkiem

błogostanu w życiu i twórczości Stachury, 

O intensywności  doświadczania,  charakterystycznej  dla  pierwszoplanowych

postaci w tekstach Steda, wypowiada się Barbara Czochralska, stwierdzając: 

Życie bohatera Stachury polegało, jeśli można tak powiedzieć, na realizacji całej skali

tego zjawiska, które kryje się pod znakiem „życie“. Od ziemskiego i materialnego „ja“, które

chciał potem zniszczyć, do wieczności, którą chciał poznać i dotknąć za życia3.

Ten bezkompromisowy projekt realizował także sam Stachura, któremu jednak

nie dane było pozostać w świecie człowieka-nikt.

Jak zostało wspomiane, ciągła włóczęga stała się znakiem rozpoznawczym

bohatera tekstów Stachury, przyczyniając się do płytkich interpretacji spod znaku

łazika-prostaczka,  z  pieśnią  na  ustach  przemierzającego  coraz  to  nowe obszary

miast,  miasteczek  i  wsi.  Tymczasem  bardziej  adekwatne  zdaje  się  być

rozpatrywanie  nieustannego  procesu  przemieszczania  się  w  odniesieniu  do

zjawiska  współczesnego  nomadyzmu4.  Edward  Stachura,  jak  również  jego

bohaterowie,   to  nomadzi,  który  odbywają  wędrówkę  fizyczną  i  mentalną,  nie

potrafiąc  unieruchomić  natłoku myśli,  aby zaznać  odpoczynku.  Ich  bieg  można

przyporządkować  światu  wyobrażeń,  aktywność  ciała  najmocniej  wiąże  się  ze

światem aktualnym.

Wyjście  naprzeciw  doświadczeniom  i  wrażeniom  drogi  to  tworzenie

dynamiki  w  miejscu  uprzedniej  stagnacji.  W  pierwszym  okresie  twórczości

3Barbara Czochralska, Ktoś spoza planety. Spotkania z Edwardem Stachurą, Kraków 2014, s. 18.
4Umberto Eco używa terminu „neonomadyzm”, które definiuje głównie przez, symptomatyczne dla
czasów średniowiecza, poczucie niepewności u współczesnego człowieka. (U Eco,  Semiologia życia
codziennego,  przeł. Joanna Ugniewska ,Warszawa 1996, s. 88).
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Stachury  zmiany  mentalne  nie  uzyskują  jeszcze  autonomii,  współistnieją  z

odkrywaniem i przemierzaniem, świata. Ich niezależność objawi się na dalszych

etapach  życia  i  działań  pisarskich  autora  Siekierezady.  Wówczas  podróż,  którą

generuje  umysł  człowieka,  będzie  w  twórczości  Steda  korespondowała

semantycznie  z  faktyczną  wędrówką.  Otwarcie  Fabula  Rasa to  wskazanie  do

zawieruszenia  się dalej  (poza  słowem)  i  przestroga  przed  utknięciem  oraz

spoczęciem w słowach5 .

Droga  często  bywała  u  Stachury  ucieczką  „od“,  próbą  przezwyciężenia

lęku  i  zniwelowania  wszechwładzy  śmierci,  nieodłącznie  obecnej  w  świecie

aktualnym. W styczniu 1974 roku poeta odnotowuje:

Ja  powiem,  że  droga  jest  jak  ciągle  odkładane  samobójstwo,  jak  ta  jedna  z

nielicznych, może jedyna możliwość niepopełnienia samobójstwa, popełnianego co krok,

co krok6.

Radość  towarzysząca  eksploracji  nowych  dróg,  również  na  mapie

mentalnej, nie pozwala jednak postrzegać procesu przemieszczania się wyłącznie

jako, finalnie utopijnego, środka do osiągnięcia celu.  Jest  on realizowany już w

samym  podjęciu  aktywności,  co  można  dostrzec  w  utworach  powstałych  w

pierwszej  połowie lat  60.  –  tomie opowiadań  Jeden dzień  (1962) czy poemacie

Dużo  ognia  (1963).  Szczególnie  dobitna  pochwała  życia  w  drodze  wyrażona

zostaje w niektórych piosenkach, Chodzi o utwory Piosenka dla zapowietrzonego,

Piosenka szalonego jakiegoś przybłędy, Piosenka nad piosenkami.  Kolejne utwory

Stachury  poświęcone  zostają  tęsknocie  za  domem  – wędrowiec  wypatruje

wówczas  spokojnej  przystani,  bezpieczeństwa,  ukochanej,  ku  której  zdaje  się

zmierzać.  Piosenki  autora  Fabula  rasa  to  teksty  nieskomplikowane,

wykorzystujące konwencjonalne motywy liryki miłosnej. Wędrówka jest tu zatem

nie  tyle  synonimem  bezustannego  procesu  aktywności  ukierunkowanej  na

samopoznanie,  co  drogą  do  miłości,  choć,  co  symptomatyczne,  również  tutaj

pozostającej w sferze dążności, niespełnienia.

5 E. Stachura,  Fabula Rasa (rzecz o egoizmie),w: tenże,  Fabula Rasa. Z wypowiedzi rozproszonych,
red. Krzysztof Rutkowski, Warszawa 1984, s. 7.
6Tenże, Z wypowiedzi rozproszonych..., s. 355-356.
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Aprobatywne  postrzeganie  wędrowania  widoczne  jest  również  w

późniejszych tekstach Steda – opowiadaniach z tomu  Falując na wietrze (1966) i

Się (1977), poematach – Przystępuję do ciebie (1968) oraz Missa Pagana (1978).

Powieści Stachury finalizuje rozpoczęcie kolejnych wędrówek – Edmund i Witek

opuszczają Potęgową (Cała jaskrawość,  1969), Janek Pradera wyrusza do swojej

Gałązki Jabłoni, choć nie dane mu będzie do niej dotrzeć. (Siekierezada albo Zima

leśnych ludzi, 1971).

Preludium  do  poznawczej  aktywności  pierwszoplanowych  bohaterów

Edwarda  Stachury,  jak  również  jego  własnych,  nomadycznych,  dążeń  można

doszukiwać się już  we wczesnym dzieciństwie pisarza. Jadwiga Stachura, matka

poety, wspominała:

W domu mało siedział. Chodził po łąkach, po polach. Ja mu mówię nieraz: „Edziu

przyjdź  trochę  do  domu”.  A on:  „Mamuś,  dla  mnie  słońce  to  jest  wszystko.  Muszę  żyć

słońcem“7.

Co oczywiste, dziecięce upodobanie do spędzania czasu poza domem nie jest,

zwłaszcza  w  środowiskach  małomiasteczkowych  i  wiejskich,  zachowaniem

osobliwym, jednakże wyjaśnienia młodego Stachury są zapowiedzią jego późniejszej

fascynacji  –  zachywt  słońcem  będzie  powracał  na  kartach  narracji  Steda.

Przedstawienie słońca jako życiodajnej siły jest u Stachury nie tylko pragmatyczne.

Analiza zjawisk umożliwiających życie  na planecie  podbudowywana jest  także,  w

drugim  etapie  twórczości  autora  Się,  refleksjami  o  różnorodnych  źródłach

wypływających,  m.in.,  z  inspiracji  religijnych, filozoficznych i  fascynacji  naukami

ścisłymi oraz przyrodniczymi8.

Emil Cioran, w któego spuściźnie literackiej Stachura niejednokrotnie mógłby

odnaleźć zbieżne swoim rozważania, w Brewierzu zwyciężonych zapisuje:

7 Wspomnienia matki odnotował Marian Buchowski w książce  Stachura. Biografia i legenda,  Opole
1992, s. 22.
8Być  może  w  ich  kręgu  znalazła  się  także  nowożytna  filozofia  przyrody  i  poglądy  Berbardina
Telesiusza. Ten przedstawiciel naturalizmu empirycznego wyjaśniał funkcjonowanie świata przyrody
za pomocą działających w nim sił ciepła i zimna. Przedstawił je jako ścierające się przeciwieństwa,
gdzie  ciepło  inicjuje  życie  oraz  ruch,  a  zimno  jest  odpowiedzialne  za  zamieranie.  Jan  Legowicz,
Filozofia nowożytna, w: Zarys historii filozofii, Warszawa 1991, s. 286.
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Jako dziecko nie mogłeś usiedzieć na miejscu. Wciąż cię było pełno w całej okolicy.

Gnało cię  gdzieś, daleko od domu i rodziny. Figlarnie puszczałeś oko w stronę horyzontu i

niebu powierzałeś swoje naiwne tęsknoty. Już od dzieciństwa obiema nogami wskakiwałeś w

filozofię, a z latami twoja niechęć do osiadłego trybu życia jeszcze się wzmogła. Odtąd twe

myśli  krążą po różnych krainach,  twoje pojęcia cierpią na manię błądzenia.  Dusisz się w

czterech  ścianach.  Filozof  dróg  i  ulic  –  oddychanie  na  rozdrożach.  Dalej,  wciąż  dalej  –

żadnego łóżka w całym wszechświecie9!

W notatce brulionowej z drugiej polowy lat 70., Stachura definiuje natomiast

swój los sięgając do analogii jak z baśni:

Jestem małym słonecznikiem, co go chcieli  zjeść, pożreć, połknąć ludzie, rodzina,

szkoły, religie, mędrcy, politycy, przemytnicy, więc kiedy jeszcze młodziutki byłem, malutki,

niedojrzały  jeszcze,  niesmaczny,  niestrawny  –  oderwałem się  pewnej  burzliwej  nocy od

korzeni, zerwałem kajdany i przeskoczyłem przez płot i ruszyłem w drogę, w świat szeroki10.

Powyższe  słowa  interesująco  korelują  z  zapisem,  który  poczynił  Baltazar

Gracian  w wydanej  ponad 450 lat  temu  Wyroczni  podręcznej,  pod hasłem  Umieć

zmienić środowisko!:

Są  ludzie,  którzy  muszą  zmienić  środowisko,  by  dojść  do  znaczenia  i  wysokich

stanowisk. Kraj lat dziecinnych to macocha dla wielkich zdolności. Z ziemi, w której wyrósł

wielki człowiek, panuje zawiść; ta zaś pamięta raczej niedoskonałość początków niż wielkość

osiągnięć (…)11.

Jest  mało  prawdopodobne,  aby  Stachura  znał  ten  zapis,  nadto  w

rozbudowanym porównaniu  siebie  do  słonecznika  poeta  nie  wskazuje  na  własne,

ponadprzeciętne,  zdolności,  jednak powyższe słowa zdają się być symptomatyczne

dla  autodefinicji  Steda.  Niejednokrotnie  sugeruje  on,  że  ze  niezrozumieniem jego

9Emile M. Cioran,  Brewiarz zwyciężonych,  przeł. Anastazja Dwulit, Magdalena Kowalska, Warszawa
2004, s. 115. 
10Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
023 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 2 na płycie o
numerze inw. 2555, E. Stachura: Szkice i fragmenty Fabula Rasa, Oto i inne Pol. 1974-1975. 
11Cytat odnotowany za: Jan Marx,  Wielcy romantycy. Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, Zygmunt
Krasiński, Cyprian Norwid, Warszawa 1999, s. 82.
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osoby wiąże się nieodocenienie go,  a słowa uznania,  których doświadcza na swej

pisarskiej drodze, nie mają żadnego związku z jego rodziną i ówczesnym najbliższym

środowiskiem.

Wykazane  powyżej  analogie  pozwalają  rozszerzyć  pojęcie  sztafety  także  o

nawiązania  do  innych  tekstów,  które,  nawet  jeśli  nieuświadomione,  umożliwiają

stworzenie  kolejnej  płaszyczyny  wspólnotowości.  Jest  to,  pozornie  tylko

paradoksalna, wspólnotowość samotności, która, naprzemiennie, zniewala i wyzwala.

Podmiot tekstów Stachury niejednokrotnie definiuje siebie jako „włóczęgę“, a

zatem  poprzez  termin,  który  w  literaturze  poświęconej  socjologii,  antropologii  i

filozofii  podróży,  nierozerwalnie  wiąże  się  z  przymusem  opuszczenia

dotychczasowego  miejsca  bytowania.  Młodzieńczy  zapis,  przyjęty  jako  początek

brulionowej  twórczości  Edwarda  Stachury,  oddaje  ten  fakt  –  pojawia  się  w  nim,

podobnie  jak  w  pierwszych  opowiadaniach,  skarga  samotnika  –  wygnańca,  który

odszedł,  gdyż  „oni“  (najbliżsi)  nie  mieli  dla  niego  „czułości“.  Niejednokrotnie

pojawiająca się w tekstach Stachury czułość jest synonimem miłości, upragnionym,

zewnętrznym darem, którego bohater poszukuje u innych, jak szukamy np. szacunku,

zrozumienia, dyskrecji, ale pożądanym bardziej niż one, bo radykalnie decydującym o

losie, życiu12.

Życie w drodze,  wzbogacając bohaterów-narratorów o nowe doświadczenia

otwiera  przestrzeń  do  tworzenia  się  innych  możliwych  światów.  Bohaterowie

przedstawiają wędrówkę najcześciej jako akt własnej woli, co pozornie upodabnia ich

do  turystów13 ,  jednak  całokształt  wizerunków  narratorów  prozy  Steda  (a  także

podmiotów jego poezji) zdecydowanie nie odpowiada temu modelowi uczestnictwa w

ponowoczesnym świecie14. Znacznie bardziej adekwatne jest wędrowanie, które, jak

12Małgorzata Łukaszuk, Ku medytacji, ku epifanii, w: tejże,  Doświadczenie i hermeneutyka. Prace o
polskiej poezji nienowoczesnej, Lublin – Warszawa 2015,  s. 390.
13 Krzysztof Podemski, Socjologia podróży, Poznań 2001, s. 10.
14Podróż, która została zainicjowana z własnej woli, jest tylko jednym z kryteriów charakteryzujących
turystę. Kolejne nie pasują do pozbawionej komfortu i bezpieczeństwa egzystencji bohaterów Stachury.
Hans Joachim Knebel (Soziologische Strukturwandlungen im modernen Tourismus ,  Stuttgart  1960)
przypomina, że podróże turysty warunkowane są długością jego urlopu, a przyświecają im wyłącznie
hedonistyczne motywacje. Daniel Boorstin (The Image: A Guide to Pseudo – Events in America, New
York)  pisze  natomiast  o  odizolowaniu  turysty od  autentyczności  miejsca,  w którym przebywa,  co
wyklucza  możliwość  poznania  go.  Powyższe  sądy  doczekały  aprobaty  i  rozwinięcia  w  kolejnych
tekstach dotyczących kulturowego rozumienia podróży. Powyższe pozycje cytowane za: K. Podemski,
Socjologia..., s. 19 – 21.
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pisała Anna Wieczorkiewicz, jest nicią z nawleczonymi wydarzeniami, spotkaniami

oraz postojami15.

O  niejednoznacznej motywacji wędrowania bohaterów Steda i motywacjach

tej wędrówki wypowiada się Tadeusz Nyczek:

Nie  sposób  powiedzieć,  ile  w  tym  wiecznym  wędrowaniu  było  z  nieskończonej

konieczności, a ile z wyboru. W każdym razie ono wyznaczyło sens jego życia i pisania, życie

w biegu,  w drodze (…). Pamiętanie o każdym,  najmniejszym elemencie życia,  o każdym

drgnieniu głodnego żołądka, o każdym niepewnym noclegu, każdym niewiadomym miejscu

jutrzejszego przeznaczenia  (…).  Więc Ja  wędrujące.  Osobne,  wygnane,  z  konieczności,  z

wyboru16.

Wędrówka czołowych bohaterów Stachury,  jak również  jego samego,  choć

kojarzona w powszechnej świadomości głównie z obszarami małomiasteczkowymi i

wiejskimi, odbywa się także w dużych miastach. Każdy z nich staje się wyrazicielem

pewnych cech, które urzeczywistnia flâneur. W koncepcji Waltera Benjamina17, ten

dziewiętnastowieczny  spacerowicz  odznacza  się  introweryzmem  i  właśnie  z

pozycji  samotnika  obserwuje  wielkomiejski  ruch.  Równocześnie  jednak  flâneur

wyraźnie  aprobuje  powtarzalność  i  rozpoznawalność  świata  aktualnego.

Wędrowanie  jest  tu  zatem  faktycznie  spacerem w  oswojonej  przestrzeni,  która

prowokuje przemyślenia, a czasami także wyzwala potrzebę tworzenia.

Edward,  Janek  Pradera,  Michał  Kątny,  Edmund,  Witek,  wreszcie  sam

Stachura,  poszerzają  wciąż  światy  swojego  wędrowania,  fizycznie  lub

przynajmniej  deklaratywnie.  Odmienny  pozostaje  z  reguły  także  cel  podjętej

aktywności. Flâneur wprawdzie odcina się od otoczenia przez brak ekspresywnego

uczestnictwa w zastanych sytuacjach, lecz równocześnie bawi się doświadczanymi

sytuacjami, które nie wywołują w nim gwałtownej negacji i strachu:

Miejski  spacerowicz  […]  jest  aktorem  wędrownym.  Jak  ślimak  swój  domek,

zabiera on swą zabawę ze sobą, dokądkolwiek by się udał. Jak w pasjansie, uprawia grę

15Anna Wieczorkiewicz, Wędrowcy fikcyjnych światów, Pielgrzym, rycerz i włóczęga, Gdańsk 1996, s.
35.
16Tadeusz Nyczek, Życiodajny, śmiercionośny. „Miesięcznik Literacki” 1980, nr 1.
17 Walter Benjamin, Pasaże, przeł. Ireneusz Kania, Kraków 2005, s. 461- 501.
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jednoosobową,  może  więc  wycisnąć  ze  swej  zabawy  wszystkie  smakowite  soki  do

ostatniej kropli […] Spacerowicz tym się bawi, że czyni innych ludzi aktorami: oczyma

wyobraźni widzi ich jako aktorów, ulicę jako ich scenę, a ich życie jako przedstawienie

[…] Wałęsać się po ulicach […] to dla spacerowicza tyle, co bawić się w grę: uprawiać

swojego rodzaju metagrę, czy nawet metazabawę- „zabawę w zabawę”. Czyniąc to wie on

dobrze, że się bawi18.

Stachura  przez  długi  czas  kreuje  światy  aktualne,  wobec  których  jego

pierwszoplanowy bohater zachowuje dystans fizyczny, lecz od którego nie potrafi w

satysfakcjonujący dla siebie sposób odciąć się emocjonalnie. Sporadyczne gwałtowne

interakcje  między  podmiotem  a  światem,  szybko  stają  się  walką  o  przetrwanie.

Czasem toczy się ona z miejscowymi agresorami, kiedy indziej natomiast – z samym

sobą. Idąc po zmroku wzdłuż jezdni, Edward parokrotnie na nią wchodzi, cofając

się  tuż  przed  nadjeżdżającymi  samochodami.  Śmieje  się  w  twarzy  jednemu  z

rozsierdzonych kierowców, prowokując go tym samym do rękoczynów 19. Rzekoma

głupota  Edwarda,  puentowana  jego  śmiechem,  to  faktycznie  próba  walki  z

największym wrogiem, czyli  wszechwładną śmiercią.  Pozorowanie samobójstwa

jest przedefiniowaniem potęgi personifkowanej śmierci, która traci decyzyjność na

rzecz człowieka samostanowiącego o swoim końcu lub odrzuceniu go. Czasowość

tego panowania każe jednak poszukiwać doskonalszych rozwiązań poskromienia

„zwyczajnej  wariatki20“,  co zapoczątkuje powolną,  lecz  konsekwentną  drogę ku

filozofii człowieka-nikt.

Podjęcie wędrówki koresponduje z  potrzebą reinterpretacji świata, który nie

spełnił  pokładanych w nim nadziei.  Stachura  udział  w sztafecie  będzie postrzegał,

także jako uwrażliwienie percepcji. W opowieści-rzece  Wszystko jest poezja  ciągła,

napięta, uwaga poświęcana życiu staje się jednym z czynników warunkujących bycie

poetą,  tj.  osobą  świadomą  siebie  i  świata21.  Uprzednia  interpretacja  oparta  na

zwrotach  ku  temu,  co  dla  podmiotu  ważne  (jak  w  modlitwie  w  Nocnej  jeździe

18Zygmunt Bauman, Etyka ponowoczesna, Warszawa 1996, s. 232.
19E. Stachura,  Królewicz,  w: Jeden dzień, w: tenże:  Jeden dzień, w: tenże, Opowiadania, red. Henryk
Bereza, Warszawa 1984, s. 74.
20Tamże,  Po  ogrodzie  niech  hula  szarańcza,  w:tenże: Wiersze,  poematy,  piosenki,  przekłady,  red.
Ziemowit Fedecki, Warszawa 1984, s. 161.
21Tamże,  Labirynty,  wiza  tranzytowa...,  w: Wszystko  jest  poezja...,  s.  168.   Przemyślenia  zostają
powtórzone w tekście Rzeka, w: E. Stachura, Wszystko jest poezja... ,  s. 249.
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pociągiem) ulega tu zatem nie negacji, a zwielokrotnieniu. Teraz ważnym staje się

wszystko  (choć  niekoniecznie  wszyscy),  a  priorytetami  umiejętność  świadomego

doświadczania świata. 

Tak przedstawiony świat jest światem otwartym, być może groźnym, pełnym

niebezpieczeństw wynikających z porzucena fizycznych i mentalnych kryjówek, ale

równocześnie umożliwiającym uniknięcie klaustrofobicznych pułapek. Nie jest ono

równoznaczne  z  osiągnięciem  jakkolwiek  rozumianego  błogostanu  czy

permanentnym optymizmem  –  w zbiorze  opowiadań  Się,  możliwość  ucieczki  od

cierpienia zostaje definitywnie odrzucona jako niemożliwa do spełnienia22. Kolejne

teksty dowodzą jednak, że bohater-narrator nie wyraża zgody na przerwanie sztafety.

Klamrowa  budowa  opowiadania  Naprzód,  niebiescy  uwypukla  odezwę  do

kontynuacji  wysiłku,  zakazuje  zaniechania  Drogi.  Ranga  dokonanego  wyboru

odzwierciedla  się  w  semantyce.  Główni  bohaterowie  Całej  jaskrawości  reagują

rozbawieniem na pomysł urządzenia sobie wycieczki. Nomada dostrzega tu jedynie

pewien trop  z odległej przeszłości, obecnie element cudzego sposobu życia, który

może budzić, zależnie od okoliczności, rozbawienie, zazdrość czy – niepozabawiony

elementu protekcjonalności – żal23.

Udział  w  sztafecie  jest  zatem  niekwestionowanym  sposobem  pełnego

przeżywania  istnienia.  Nie  oznacza  to  jednak  każdorazowej  interpretacji  ruchu

jako  godnej  podjęcia  aktywności.  W  opowiadaniu  Poranek,  bohater  -  narrator

stwierdza:

Zawsze jak jestem w mieście i patrzę na ten wielki ruch, na ten naród, co się ciągle

gdzieś śpieszy i pędzi,  to myślę, że ten wielki ruch miastowy to nie jest właściwie żaden

prawdziwy  ruch,  tylko  tak  zwana  iluzja.  Wszyscy  gdzieś  biegną,  podążają,  pędzą,  byle

prędzej i oto. I oto wieczorem wszyscy znajdują się tam, skąd rano wyskoczyli ze swoich

pudełek24. 

22 Wówczas  Kątny  stwierdza,  że  jest  ono  wszechogarniającą  siłą,  której  ulega  również  ...  poeta,
włóczęga, wolny elektron. Zasadność niniejszych określeń, co warto zauważyć na marginesie, zostaje
jednak poddana w wątpliwość dopowiedzeniem  ...  jak mnie nazywa szumnie ten i ów.  E. Stachura,
Nocne popołudnie, w: tenże, Się, w: tenże,  Opowiadania..., s. 306.
23E. Stachura, Cała jaskrawość, w: Powieści, red. H. Bereza, Warszawa 1984, s. 68.
24 Tamże, s. 116.
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Prawdziwy ruch, prowadzący do uzdrawiającej metamorfozy wewnętrznej,

pozostaje  wówczas  zatem  nieosiągalnym  celem.  Dostępny  jest  wyłącznie

nielicznym, okupiony błądzeniem i trudnymi doświadczeniami.

Udział w sztafecie  wyraża się wreszcie także w umiejętności zatrzymania

się  celem  dostrzeżenia  i  docenienia  częstokroć  bagatelizowanych  zjawisk.

Poszukiwania wypływające z bezruchu, kontemplacji, praktyka charakterystyczna

m.in. dla prądów filozoficznych Wschodu, którymi w latach 70. zainteresował się

Stachura,  zostają  odzwierciedlone  w  tekstach  z  tzw.mistycznego  okresu  jego

twórczości. Jednym z przykładów jest, odnotowana w Oto, rozmowa telefoniczna,

podczas  której  bohater,  zapraszany  przez  znajomego  na  wspólne  spędzenie

wieczoru, odpowiada nieodmiennie: Jest zmierzch i pada śnieg. Irytacja rozmówcy

oraz  nieprzyjemny  sposób,  w  jaki  kończy  on  konwersację,  zdają  się  tylko

potwierdzać  zasadność  dokonanego  przez  podmiot  wyboru,  czyniąc  powrót  do

miejsca   ...  gdzie  właśnie  jest  zmierzch  i  pada  śnieg  najlepszym  z  możliwych

rozwiązań25. Próba oczyszczenia umysłu z powszedniości, przywołując analogie z

niektórymi szkołami filozoficznymi bądź wschodnią medytacją,  nasuwa również

podobieństwo do jogi Patańdżalego, opartej na doświadczeniu uzyskiwanym tu i

teraz. Cel stanowi wyzwolenie się z cierpienia oraz iluzji.

Sztafeta, zakładając  ciągłość idei  wobec przemienności  następujących po

sobie  jej  krzewicieli,  znajduje  analogię  także  w  kontekście  literackich  planów

młodego  Stachury.  Wskazuje  on  na  romantyków  jako  tych,  których  poetycką

schedę chciałby kontynuować, wysoko ceniąc zwłaszcza lirykę Cypriana Kamila

Norwida26. W skarbnicy utworów romantycznego poety Stachura mógł odkrywać,

podobnie  jak  wielu  innych,  myśli  podobne  własnym  poglądom.  Dramatyczna

bezkompromisowość  obydwu twórców,  mimo wszystkich  dzielących ich  różnic,

wskazuje, że wybór Steda nie był dyktowany wyłącznie młodzieńczą egzaltacją.

Jerzy Poradecki,  w szkicu poświęconym twórczości Norwida, zauważa osobliwe

25 E. Stachura, Oto, w: Fabula Rasa..., s. 255.
26 Indywidualizm życia i  twórczości  Stachury oraz konsekwencje zarówno życiowych, jak również
artystycznych wyborów, współgrają ze słynną Norwidowską konstatacją: Bo glina  w glinę wtapia się
bez przerwy,/gdy sprzeczne ciała zbija się aż ćwiekiem/Później... lub pierwéj (Cyprian Kamil Norwid,
Coś ty Atenom zrobił, Sokratesie, w: tenże, Wiersze wybrane, Wrocław 1991, s. 61). Stachura dzieli z
Norwidem również sposób postrzegania miasta jako przestrzeni złudy i nieprawości (por. Miasto! … to
ciemny, nieczysty przedsionek,/Którego niebo, dymem okopcone/Nie zna jutrzenki,  nie zna wschodu
słońca,/Ani rozumie, co śpiewa skowronek. (C. K. Norwid, Wspomnienie wioski, w: tenże, Wiersze..., s.
40).
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postrzeganie wędrówki w twórczości poetyckiej, którego prokursorem był Dante.

Poradecki stwierdza:

Poetą wędrowcem, aż po „Boską komedię“ Dantego, w zasadzie nie interesowano

się. Poeta, który wędruje, był tylko kimś, kto nie potrafi wzlecieć. Jeżeli nie był wprost

grafomanem, był twórcą gorszego, mniej wartościowego gatunku wierszy27.

Norwid - samotnik, w literackiej wędrówce wskazuje czytelnikowi światy,

które  odwiedził.  Pełni  rolę  przewodnika,  opowiada  jednakże  i  o  sobie.  Cel  nie

pozostawia  wątpliwości  –  żyć  prawdą  i  dla  prawdy28.  Analogiczne  dążenie

przyświeca  podmiotowi  wszystkich  tekstów  Edwarda  Stachury.  Wprawdzie

narrator-bohater  nie  chce  być  nazywany  przewodnikiem,  co  jest  powodowane

niechęcią do „etykietowania“, osadzenia w ramach definicji, niemniej jednak, jako

człowiek-nikt,  oferuje  zagubionemu  człowiekowi-ja  wskazówki,  z  których  ten

może skorzystać.

        Analogicznym jest także odczuwanie zachwytu codziennościąścią, który, pomimo

odczuwanych trudów i cierpienia ( a może raczej – właśnie dlatego) towarzyszy

obydwu poetom. Norwid zauważa:

W tej powszedniości, o! jakże tu wiele

Mistycznych rzeczy i nieodgadnionych29.

          Choć akcentowanie duchowego powinowactwa z romantykami niebawem

straci u Stachury na sile, odkrywanie niezwykłości w świecie aktualnym wzrośnie

niemal  do  rangi  misji.  Poczucie  cudu  codzienności  nie  będzie  opuszczałości  nie  będzie  opuszczało

człowieka-nikt, który zasadność człowieka-nikt, który zasadność udziału w sztafecie udziału w sztafecie uświetniał także triumfem naduświetniał także triumfem nad

śmiercią.  O  jego  nietrwałości  zaświadcza  dopiero  śmiercią.  O  jego  nietrwałości  zaświadcza  dopiero  Pogodzić  się  ze  światemPogodzić  się  ze  światem ,,

życzenie,  któremu  zadość  czyni  być  może  życzenie,  któremu  zadość  czyni  być  może  List  do  pozostałych.  List  do  pozostałych.  Jak  konstatujeJak  konstatuje

Paweł Majerski:Paweł Majerski:  „powidok“ olśnień, które się kiedyś przydarzyły „powidok“ olśnień, które się kiedyś przydarzyły3030““.

27 Jerzy Poradecki, Motyw wzlotu i wędrówki poety w poezji Norwida, w: „Prace polonistyczne”, seria
XLV, red. Krystyna Poklewska, Wrocław 1989, s. 208.
28 Tamże, s. 210.
29 C. K. Norwid,  Pisma wszystkie,  wstęp Juliusz Wiktor Gomulicki, tom I, Warszawa 1971-1976, s.
255.
30Paweł  Majerski,  „Testament”  i  skarga.  O  Liście  do  Pozostałych  Edwarda  Stachury,  w:  tenże,
Hybrydy. O „młodej poezji” z lat sześćdziesiątych, Katowice 2011, s. 157.
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Oswajanie świata

Próby uczynienia świata aktualnego miejscem, które sprzyja osamotnionej

jednostce  lub  przynajmniej  nie  zwielokrotnia  jej  poczucia  niepewności  są

konsekwencją uprzednich interpretacji. Już we wczesnych tekstach Stachury świat

zewnętrzny  to  niemal  synonim  stałego  zagrożenia.  Największym  wrogiem  jest

wówczas  śmierć,  równoznaczna  z  kresem  istnienia  i  trwałą  utratą  możliwości

doświadczania piękna świata31. Stąd uczestnictwo w życiu-sztafecie, jeśli ma być

efektywnym, wymaga podjęcia działań, które mają na celu „oswojenie świata“. 

Jeden  z  tych  charakterystycznych  rytuałów  opisuje  Monika  Anna  Maria

Pogoda,  w  tekście  Sacrum  i  profanum  przestrzeni  w  opowiadaniach  Edwarda

Stachury. Autorka, powołując się na opowiadanie Jasny pobyt nadrzeczny, zwraca

uwagę  na  mityczną  strukturę  przestrzeni,  która  układa  się  w  kręgi.  Centrum,

swoiste  axis  mundi  bohatera,  stanowi  jego  szałas  oraz  ognisko.  Nieopodal  tak

zorganizowanego  środka  świata  znajdują  się  obszary,  które  bohater  –  narrator

traktuje jako przestrzenie przyjazne – łąka oraz dom gospodarza. Dalej rozciąga

się już strefa profanum, miasteczko i ludzie, wywołujący w samotnym mężczyźnie

negatywne  odczucia.  Świat  wyraźnie  podzielony  jest  więc  na  płaszczyzny

swojskości i obcości, a budowa szałasu-domu jest powtórzeniem kosmogonii32.

Na zastane zostaje zatem „nałożony“ porządek bohatera, który przeobraża

świat rzeczywisty, oswaja go. Wobec tak przyjętego wartościowania, bohater może

zdecydować się  na  próbę  wprowadzenia  harmonii,  porządku metafizycznego,  w

pozbawiony  pierwiastka  sacrum  świat  bądź  też  przyjąć  postawę  kontestatora.

Decydując  się  w  końcu  na  odejście,  wybiera  tę  drugą.  Wówczas  jednostkowo

31Na  częstość  występowania  tego  zjawiska  zwraca  uwagę  Maslow,  pisząc:  „Groźba  śmierci  z
jakiegokolwiek powodu może również (…) wprowadzić nas w stan zagrożenia,  ponieważ możemy
utracić podstawową wiarę w siebie.  Gdy nie potrafimy już radzić sobie z  sytuacją,  gdy świat  nas
przytłacza, gdy nie mamy już kontroli nad światem lub nad samym sobą, wtedy z pewnością możemy
mówić  o  poczuciu  zagrożenia”.  Abraham  Maslow,  Psychopatologia  i  normalność,  w:  tenże,
Motywacja i osobowość, przeł. Józef Radzicki, Warszawa 2006, s. 144.
32 Monika Anna Maria Pogoda, Sacrum i profanum przestrzeni w opowiadaniach Edwarda Stachury, w:
Interpretacje. Materiały z ogólnopolskiej konferencji naukowej II Szczecińskie Spotkania Studenckie w
Instytucie Filologii Polskiej US 11-13 maja 1999, red. Monika Drzazgowska, Blanka Użyńska, Damian
Wojsław, Szczecin 2000, s. 174. 
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przekracza  pewną  granicę,  wchodząc  w  obszar  świata,  który  jest  dla  niego

prawdziwym,  faktycznym, nieopartym na grze pozorów. Alienacja  przywodzi  tu

skojarzenie z bohaterem romantycznym, który, negując świat zastany, zwraca się

w stronę  przeszłości.  Co symptomatyczne,  w tym przypadku  nie  jest  to  jednak

własna  przeszłość33,  idealizowany  we  wspomnieniach  kraj  lat  dziecinnych.  W

przypadku  tęskonty  bohatera  Stachury  mamy  do  czynienia  z  nostalgią  za

minionym  złotym  wiekiem,  nie  przeżytym,  ale  wyobrażonym,  przeczuwanym,

wpisanym w strukturę mitu.

W  pieczołowitej  organizacji  przestrzeni  i  ustanawianiu  własnego  ładu

można  doszukać  się  także  siły  demiurga,  twórcy  nowych  światów  lub/oraz

sprawcy zmian w zastanej  rzeczywistości.  Wędrówka  generuje  transformacje,  a

następnie wymusza adaptację do nich lub tworzy okazję do łatwo dostrzegalnych

prób  zaprowadzenia  własnego  porządku.  Na  związek  zachodzący  pomiędzy

wędrówką a siłą twórczą zwraca uwagę Ewa Łukaszczyk, analizując problematykę

nomadyzmu w pisarstwie Jose Saramago:

Wyjście  na  pustynię,  bycie  w  drodze,  pokusa  i  marzenie  człowieka  osiadłego,

może znajdować realizację w rytuale, micie i literaturze.34

 Dla Stachury i  głównych bohaterów jego twórczości  wędrówka jest  nie

tylko  mitotwórcza.  Staje  się  ponadto  okazją  do  reinterpteacji  pewnych  mitów

charakterystycznych dla swego kręgu kulturowego lub wypracowanych wcześniej,

jednostkowych. Dom i rodzina tracą rolę filarów, swojskość jest niejednokrotnie

odnajdywana  tam,  gdzie  inni  dostrzegają  obcość.  Równocześnie  oswojone  i

sakralizowane są miejca, zdarzenia czy przedmioty, które poeta wyrywa z obszaru

powszedniości. Wówczas nawet sytuacja, w której pije się w ciszy herbatę zostaje

33 Włodzimierz Próchnicki, omawiając dramaty Juliusza Słowackiego, w następujący sposób puentuje
postacie Horsztyńskiego i Szczęsnego: „Negacja rzeczywistości otaczającej bohaterów powoduje ich
ucieczkę w przeszłość. Obszar przeszłości, jakim dysponują, wytworzyły ich jednostkowe przeżycia,
utrwaliła pamięć, a wspominanie umożliwiło rekonstrukcję „czasu utraconego”. Próchnicki, odnosząc
się  do  dramatu  Szczęsnego,  stwierdza,  że  nie  umie  on  żyć  w  teraźniejszości,  równocześnie  zaś
towarzyszą  mu  marzenia  o  szczęśliwym  dzieciństwie.  W.  Próchnicki,  Utracone  światy.  Czas  i
przestrzeń w dramatach Słowackiego, Kraków 1992, s. 108, 111.
34 Ewa Łukaszyk, Pokusa pustyni. Nomadyzm jako wyjście z kryzysu współczesności w pisarstwie Jose
Saramago, Kraków 2005, s. 8.
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określona jako piękna35. To, co mocą kulturowych nakazów, zostaje potraktowane

jako powszednie, Stachura wytrąca z codzienności i hiperbolicznie komentuje. Nie

wszystkie  jednak  doznania  wprowadzają  doświadczającego  je  człowieka  w

błogostan,  wiele  traktowanych  jest  jako  wydarzenia  traumatyczne,  przynoszące

bohaterowi-narratowi ból. Bez względu na rodzaj wrażeń, tożsama pozostaje ich

intensywność:

(...) wtedy zaczął się mój smak na flaki, które dzisiaj zamówiłem i jadłem z miłością,

bo wiem, że to jest dla mnie wesele. 36

W pierwszej chwili, pamiętam wspaniale, zacząłem się topić jak lód, nie chciałem

wcale krzyczeć z radości, tylko topiłem się, rozlewała się po mnie słoneczność, jak w bryłę

lodu wchodzi słońce, promienie jego dobre, ciepłe.37

O, tak, śnieg jest piękny niezmiernie. Lubię śnieg, uwielbiam. Jak pada. To jest dla

mnie zawsze wielka radość spadająca.38

Więc  na  przykład  jak  się  idzie:  jest  człapanie,  chodzenie  normalne,  kołysanie,

elastyczność.  Jak się je:  jest  żarcie,  połykanie,  jedzenie normalne, uczta. A jak się śpi na

przykład: jest sen z demonami, spanie normalne, spanie przerywane i kraina marzeń i snów.

Prawie we wszystkim są takie rozróżnienia.39

Znamienny przykład to  Hymn do łaźni  wyczekiwanej wśród niepewnych,

trudnych  w  „oswajaniu“,  szlaków.  Miejsce  kąpieli  zostaje  nazwane  boginią,  do

której kierowane jest zarówno błogosławieństwo, jak i prośba o opiekę40. Człowiek

jest świadom swej kruchości, zwraca się zatem ku temu, co pozytywnie wpływa na

jego siły.

Jolanta Brach-Czajna ocenia tak przedstawione postrzeganie świata w sposób

następujący:

35E. Stachura,  Strzeżcie mnie, zorze miłe,  w: tenże,  Falując na wietrze,  w: tenże,  Opowiadania...,  s.
175.
36 Tenże,  Jeden dzień..., s. 12.
37 Tenże, Listy do Olgi, w: tenże, Jeden dzień..., s. 24. 
38 Tenże, Nocna jazda pociągiem, w: tenże, Jeden dzień..., 81.
39 Tamże, s. 78 - 79.
40 Tenże, Dużo ognia, w: tenże, Wiersze, poematy, piosenki, przekłady..., s. 80.
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Cenne jest  reagowanie na otoczenie i  tak wielkie wyostrzenie zmysłów, by to, co

mdłe i banalne, ukazywało całą swą potencjalną niezwykłość i jaskrawość41

Zachwyt  światem,  zorientowany  zarówno  na  podziwianie  potęgi  natury,  jak  i

docenianie tworów pracy ludzkiej, ma moc ocalania przed rozpaczą. Tę zgodę na świat, mimo

obecnego w nim okrucieństwa, analogicznie wyraża Jarosław Iwaszkiewicz w Muzyce nocą:

Świat jest przerażający

ale pływają w nim

jak w ogromnym akwarium

brzozy lisy

strumienie kwiatów

drogi polne

i drewniane domy

a także koncerty Brahmsa

i walce Chopina42

Filozofia Stachury, zwłaszcza w tzw. mistycznym okresie twórczości, bliska

jest także uważności, o której pisał Artur Schopenhauer. Filozof postulował „wyraźne

uprzytomnienie  sobie  świata  i  siebie  samego43.  Aby  działanie  to  zakończyło  się

powodzeniem należało uwolnić się od „ja“, które zaburzało czystość oglądu44. Przed

pojawieniem  się  człowieka-nikt  bohater  Stachury  nie  ustawał  w  wysiłkach

nieustannej uważności (nazywanej czujnością) w ramach swej podmiotowości.

Ten, który jest zdolny do wzniosłego przeżywania teraźniejszości, zdaje sobie

sprawę,  że  nie  jest  to  odczucie  powszechne.  W opowiadaniu  Naprzód,  niebiescy

bohater-narrator stwierdza pogardliwie:

41 Jolanta Brach-Czajna, Etos nowej sztuki,Warszawa 1984, s. 103.
42Jarosław Iwaszkiewicz, Muzyka nocą, w: tenże, Xenie i elegie, Warszawa 1970, s. 29.
43Artur Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, przeł. Jan Garewicz, t. II, Warszawa 1995, s.
550.
44Tamże, s. 549.
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Słyszeliśmy takich. Widzieliśmy takich. Co to na przykład wstają rano i – zamiast

pozdrowić  nowy  dzień  i  przepięknie  zadziwić  się  nad  tym  cudem,  że  przebudzili  się

z otchłani, że otworzyły im się oczy (...) że jest na swoim miejscu ta cieniuteńka powłoczka

lądów i mórz, a nad nią ta powiewająca arcydelikatna batystowa mereżkowa ażurowa apaszka

powietrza i to wszystko (...) rozwieszone gdzieś (...) pomiędzy wulkanami miliardów Słońca

niezmierzonymi lodowatymi oceanami eteru – sięgają ręką do gałki radia (...) ale nie po to,

żeby się też zadziwić nad tym przecież też cudem (...) tylko po to, żeby coś brzęczało (...)45

Podkreślenie  niezwykłości  chwili  zostaje  oddane  poprzez  kolejne

hiperbolizacje i wykorzystanie metafor, dzięki zagęszczeniu których opisujący stara

się jak najpełniej oddać doniosłość oraz wyjątkowość zjawiska. Zwielokrotnianie się

zadziwienia zauważa bohater-narrator w opowiadaniu  San Luis Potosi46.  Stąd Kątny

definiuje siebie jako wyjątek od schematu, którego odczuwanie jest stałym elementem

istnienia.  Intensywne  zadziwienie  zdaje  się  zaprzeczać  „oswajaniu  świata“  jako

procesowi zorientowanemu na to, co stałe czy powtarzalne. Strategia Stachury została

jednak pomyślana inaczej: to zdumienie (a czasem zachwyt) mają oddalać wszystko,

co poślednie i miałkie, a w konsekwencji pomagać człowiekowi istnieć w świecie.

Zachwyt zdaje się być wyrażony najpełniej w finale opowiadania Nocna jazda

pociągiem,  gdy  to  bohater-narrator  składa  dziękczynienie  za  życie,  świat  oraz

istnienie zwierząt47 (co symptomatyczne, poza wdzięcznością za własne istnienie, nie

wspomina o ludziach). Powracający zwrot „wielkie dzięki“ pozwala doszukiwać się

adresata  tych  słów nie  tylko  w  uosobionym bóstwie,  lecz  także  siłach,  które  nie

zostały upersonifikowane. 

Bohater-narrator  prozy  i  opowiadań  Stachury  stara  się  „oswajać“  głównie

przestrzeń  miast,  czasem wręcz  wyłączanych z  obszaru  świata,  sytuowanych jako

twory  antagonistyczne  wobec  niego48.  Nadrzędna  staje  się  wówczas  nie  tyle

zewnętrzna organizacja mikroświata, co potrzeba sprostania wyzwaniu, które niesie

niechciana interakcja – tak dzieje się w opowiadaniach Królewicz czy Roraty.  W tym

45E. Stachura, Naprzód, niebiescy, w: tenże, Się, w: tenże, Opowiadania..., s. 341-342.
46 Tamże, s. 361.
47 Tenże, Nocna jazda pociągiem... , s. 91.
48 W opowiadaniu Poranek, narrator stwierdza „(...) nawet nie zauważyłem, jak dojechałem tam, gdzie
chciałem:  tam,  gdzie  się  kończy  miasto,  a  zaczyna  świat.“  E.  Stachura,  Poranek,  w:  tenże,
Opowiadania..., s. 112. Inny deprecjonujący opis pojawia się w poemacie Przystępuję do ciebie: „(...)
przyjechałem dzisiaj/do miasta stołecznego/do jaskini lwów/jak nie tam i tu – to gdzie indziej/wszędzie
pełno bestii“ E. Stachura,  Przystępuję do ciebie,  w: tenże, Wiersze, poematy, piosenki, przekłady...,  s.
111.
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miejscu  należy  jednak  dopowiedzieć,  że  przestrzeń  przeciwstawiona  miastu  jest

obszarem bezpiecznym wyłącznie wówczas, gdy bohater jest sam bądź w niedużej

grupie ludzi, którym zaufał. W przeciwnym razie nawet na prowincji jest narażony na

agresję miejscowych – w Siekierezadzie Praderę zaczepiają dwaj mieszkańcy wioski. 

Awersja wobec miasta i „miastowych“ pojawia się również, już z początkiem

lat 60., w narracji brulionowej. Tym razem potępiana jest sztuczność, dostrzegalna nie

tylko w charakterach ludzi, ale również w przestrzeni miejskiej, czego symbolem dla

Stachury jest  pokrywanie ziemi betonem czy asfaltem. Młody mężczyzna wybiera

zatem  chodzenie  trawnikami,  usiłując  tym  samym  uczynić  grunt  pod  stopami

przyjaznym, zniwelować nienaturalność, którą postrzega jako czynnik „nieczułości“49.

Charakterystyczne dla prozy Stachury przeciwstawienie małomiasteczkowych

i  wiejskich  plenerów  nieprzyjaznym  obszarom  miasta  sprzyja  mitologizacji  tych

pierwszych kosztem deprecjacji drugich. Na podstawie powyższej dychotomii, Emilia

Kledzik,  w  tekście  poświęconym  figurze  polskiej  prowincji,  wyróżnia  jej

metafizyczny wariant, którzy dostrzega nie tylko w twórczości Steda, ale i Brunona

Schulza. Prowincja zakorzeniona jest wówczas w micie arkadyjskim, a negatywnie

konotowana miejskość to źródło grzechu i zepsucia50. 

Próby zapewnienia sobie bezpieczeństwa w gwarnych miastach prozatorskiej

twórczości Steda manifestują się głównie izolacją zewnętrzną, a w jej następstwie –

mentalną, która otwiera świat wyobrażeń bohatera. 

Relacja, jaką dostrzega Stachura między człowiekiem a naturą od początku

skłaniała  wielu  czytelników  do  interpretacji  tekstów  autora  Się  w  odwołaniu  do

filozofii  Jana  Jakuba  Rousseau.  Zamiast  jednak  skupiać  się  na  efekciarskich

etykietkach Steda „dobrego dzikusa“, można zauważyć rolę natury jako klucza do

autentycznego  istnienia.  Jak  zauważa  Bronisław  Baczko,  według  poglądów

francuskiego myśliciela:

„Natura“  koncentruje  jednostkę  na  niej  samej.  Tylko  człowiek  dobry,  jakim  jest

„człowiek natury“ nie uprawia  refleksji  nad samym sobą, nie posiada potrzeby tej refleksji,

49 E. Stachura,  Dzienniki Zeszyty podróżne 1...,   s. 14. Zapis datowany jest około roku 1962. Warto
zauważyć, że „czułość” to jeden z terminów wyjątkowo chętnie przywoływanych przez autora Się.
50Emilia Kledzik, Przestrzeń postkolionialna. Figura prowincji w polskiej literaturze przełomu, w: PRL
– świat (nie)przedstawiony, red. Agnieszka Czyżak, Jan Galant, Marcin Jaworski, Poznań 2010, s. 298-
299.
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jego istnienie jest bowiem w każdym swym fragmencie czasowym tożsame z jego istotą, nic

go nie „dzieli“ od samego siebie.51

Ku  temu  ideałowi  zmierzają  pierwszoplanowi  bohaterowie  pierwszych

opowiadań i powieści Stachury, a z nimi także on sam. Charakterystyczne jest jego

pragnienie,  by  „nie  myśleć“,  oswajając  tym  samym  jeśli  nie  świat,  to  choć

nieodłączną reakcją na niego – strach. Niemniej, do momentu doświadczenia „całej

jaskrawości“,  niezwykle  trudno  jest  mu  choć  na  chwilę  uwolnić  się  od  refleksji,

zwłaszcza związanych ze śmiercią. Stopniowa dezintegracja podmiotowści, nadzieja

na poznanie i na odrzucenie złudzeń oraz lęku ma miejsce dopiero w drugim etapie

drogi życiowej oraz pisarskiej Edwarda Stachury.

Inną próbą oswajania nieprzyjaznego świata jest w twórczości Stachury gra na

gitarze52.  Pisanie,  prymarny przejaw działalności  artystycznej,  zazwyczaj  okupione

jest ogromnym wysiłkiem, podczas gdy śpiew i gra pełnią rolę katharktyczną.

Ta  amatorska  twórczość  muzyczna,  uwieczniona  w  tekstach  wydanych  za

życia Stachury, wspominana jest także na kartach zapisów brulionowych. Sted często

podróżował z gitarą53, ponadto zachowała się część nagrań ze spotkań autorskich w

trakcie  których  poeta  wykonywał  własne  piosenki,  akompaniując  sobie  grą  na

instrumencie. Fragmenty niektórych utworów zostają uwiecznione w opowiadaniu El

condor pasa, Michał Kątny wykonuje je dla siebie, a następnie dla człowieka, który

zaprosił  go  do  swego  domostwa  oraz  dla  jego  żony. Adam Gutowski,  gospodarz

Kątnego, cierpi z powodu zachowania żony, która nie odwzajemnia już jego uczuć,

piosenki, odśpiewane jako próba wzruszenia kobiety, zostają przez nią zignorowane.

Powracający  w  twórczości  Stachury  motyw  nieszczęśliwej  miłości  mężczyzny do

kobiety i tutaj nie znajduje szczęśliwego zakończenia.

51 Bronisław Baczko,  „Człowiek  natury”  i  „człowiek  człowieka”,  w:  „Natura” i  historiozofia,  w:
Rousseau. Samotność i wspólnota, Warszawa 1964, s. 144.
52 O upodobaniu do gry na gitarze Stachura wspomina również w listach do Danuty Pawłowskiej oraz
w brulionach. Pod datą 18 maja 1969 roku, zapisuje:  Teraz wieczór późny i cicho gram i śpiewam.
Brakowało mi bardzo gitary. E.  Stachura,  Dzienniki  Zeszyty podróżne 1...,  s.  57.  Brak możliwości
użycia gitary poeta próbuje zrekompensować sobie grą na organkach. E. Stachura, Miłość, czyli życie,
śmierć i zmartwychwstanie Michała Kątnego zaśpiewana, wypłakana i w niebo wzięta przez edwarda
stachurę w: Z wypowiedzi rozproszonych..., s. 351. Zapis z 1 października 1973 roku.
53 Wrażenia z  jednego z  występów Stachura odnotował  we  Wszystko  jest  poezja...,  oceniając swój
występ  jako  dobry,  lecz  krytycznie  odnosząc  się  do  słuchaczy.  E.  Stachura,  Labirynty,  wiza
tranzytowa...,w: tenże, Wszystko jest poezja..., s. 167-168. 
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W próbach  poradzenia  sobie  z  lękiem generowanym przez  świat  aktualny

specyficzna rola  przypada pracy.  Zgodnie z  obszerymi  informacjami zawartymi w

materiałach  biograficznych54 Edward  Stachura  nigdy  nie  podjął  pracy  etatowej,

trudniąc się doraźnymi zajęciami,  które zapewniały mu byt  wespół z wpływami z

twórczości  literackiej.  Na  kartach  brulionów  i  prozy  aprobatywnie  oceniana  jest

natomiast praca fizyczna,  która pomaga w upragnionym porzuceniu wyczerpującej

gonitwy myśli. Taką też jest praca, którą wykonują główne postaci tekstów Stachury

(Edmund i Witek oczyszczają staw, Janek Pradera pracuje przy wyrębie lasu, Edward

–  bohater-narrator  pierwszych  tomów  opowiadań  –  zatrudnia  się  przy  pracach

polowych). Zmęczenie chroni ich przed destrukcyjnymi myślami, strachem i rozpaczą

– przypomniana zostaje zatem terapeutyczna funkcja pracy.

Kolejny walor tej postawy to pełniejsze doświadczanie świata. Stachura po raz

kolejny,  choć  dobitniej  niż  wcześniej,  opowiada  się  za  empirią  w duchu  filozofii

Francisa  Bacona.  W doświadczaniu  istnienia  niezwykle  ważna  jest  aktywność,  a

dociekanie powinno zostać zastąpione działaniem55.  W opowiadaniu Płynięcie czasu

bohater - narrator zwierza się:

Więc  udało  mi  się  nie  myśleć  przez  całe  przedpołudnie.  Robiłem,  co  mogłem.

Lgnąłem do roboty. Łapałem się wszystkiego. Nie chciałem sobie na dłuższą wolną chwilę

pozwolić, żeby zaraz nie zacząć myśleć. Żeby znowu nie tryskały z mojej głowy płomienie.56

W prozie autora  Siekierezady  praca uznana jest za czynnik hartujący ciało i

ducha,  podobnie  jak  porządek,  który  Stachura  traktował  niejednokrotnie  jako

nieodzowny ku zaistnieniu ładu moralnego. Wysiłek fizyczny przynosi takiż efekt,

intensyfikuje  przeżywaną  chwilę,  jest  odległy  od  afektów  czy  pozorów.  Stąd

stwierdzenie Stachury:

54Mowa głównie  o  dwóch pozycjach  stanowiących  najbardziej  wyczerpujące  kompendia  wiedzy o
życiu  Edwarda  Stachury:  Sted.  Kalendarium  życia  i  twórczości  Edwarda  Stachury   Waldemara
Szyngwelskiego  oraz  Buty  Ikara.  Biografia  Edwarda  Stachury  Mariana  Buchowskiego.  Druga  z
wymienionych pozycji, wydana w 2014 roku, zawiera część informacji z książki Stachura. Biografia i
legenda tego samego autora.
55Myśl psychologiczna w XVII wieku, w:  M.G. Jaroszewski, Historia myśli psychologicznej,  przeł. A.
Kowaliszyn, Warszawa 1987, s. 138.
56 E. Stachura,  Płynięcie czasu, w: tenże, Falując na wietrze... , s. 134. 
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Pół dnia rąbałem drzewo na podwórzu domostwa (...) Był to piękny wiersz, ta wielka

kupa porąbanego drzewa57.

Dariusz Pachocki, dowodząc totalności świata w pisarstwie Steda, przywołuje

utopijną próbę zdefiniowania wszystkiego, widoczną szczególnie w powieści  Cała

jaskrawość.  Karkołomne  wyzwanie,  postrzegane  przez  niektórych  krytyków  jako

nieudolność pisarza, jest w istocie kolejną potrzebą oddania złożoności świata, a także

„oswojenia“ go w wizji „wszystkości.“

Zmiany światopoglądowe Stachury skłaniają go także do próby odzyskania

swojego miejsca w świecie (bądź ugruntowania nowej, zdobywanej w nim, pozycji)

przez  metodyczne  wyzbywanie  się  posiadanych  przedmiotów,  rozdawanie  ich  lub

wyrzucanie.  W zapisie  datowanym na 1 czerwca 1972 roku Stachura wyznaje,  że

stracił plecak, chlebak oraz gitarę. Niebawem decyduje się pozbyć także chusteczki

do nosa i klucza z mieszkania, który wyrzuca z okna hotelowego pokoju58. Tym razem

doświadczenie opiera się nie na przydaniu, lecz na braku. O rozdawnictwie pieniędzy

i rzeczy osobistych Stachura wspomina, u kresu życia, na kartach  Pogodzić się ze

światem59 .

W 1973  roku  Stachura  odnotowuje  w  brulionie  refleksję,  która  zaskakuje,

rzadko przywoływanym, odniesieniem do Boga, nieoczekiwanym również dlatego, że

tym razem negacja zostaje zastąpiona dziękczynieniem:

Jak to  dobrze,  że  Bóg stworzył  świat  obiektywny.  Namacalny.  I  w nim szukamy

naszej nadziei, że budząc się rano nie musimy tego świata szukać tylko on jest. Namacalny. I

w nim szukamy naszej nadziei60.

57Tenże,  Wiem, że coś wiem; bardzo po Polsce z zawadzeniem o stolicę; znowu zwrotnik Raka ,  w:
tenże, Wszystko jest poezja...,  s. 22. Podobne spostrzeżenie, pozbawione jednak konkluzji, w której
utożsamia się pracę z poezją, Stachura zapisuje w brulionie pod datą 7 sierpnia 1972 roku:  W południe
wziąłem się do rąbania drzewa. Rąbałem prawie bez przerwy do w pół do czwartej. Od siekiery i desek
zdarłem sobie skórę na obu dłoniach. (...) Dobrze było. E. Stachura, Dzienniki Zeszyty Podróżne I..., s.
242.
58 Tenże, Z wypowiedzi rozproszonych.., s. 336-337.
59 Tamże, s. 419.
60 5 lutego 1973 rok. Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na
karcie z numerem 111v przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w
teczce 5, tomie 6, na płycie o numerze inw. 2551,  E.Stachura: Notatniki („zeszyty podróżne”) Pol.,
rjez., 1956?- 1977, t. 6.
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Motywacje pisarskie

Edward  Stachura  był  autorem  który,  wyjątkowo  chętnie  sięgał  do  materii

własnych  doświadczeń,  co  sprawiło,  że  przylgnęło  do  niego  osławione

„życiopisanie“61, termin, poprzez który Henryk Bereza interpretował twórczość autora

Falując na wietrze62.  Choć określenie nieco się już zdezaktualizowało, wciąż jednak

powraca w kontekście twórczości Steda, zarówno w pracach napisanych w latach 90.

(Dariusz Tomasz Lebioda pisał o Stachurze: Literatura była jego życiem – życie było

jego literaturą63),  jak i w najnowszych publikacjach teoretycznoliterackich. Leszek

Szaruga,  analizując  teksty  Stachury,  Białoszewskiego  i  prozę  Dariusza  Bitnera,

zwraca uwagę na tożsamość autorską, która  realizuje się jednocześnie w przestrzeni

egzystencjalnej  i  w  przestrzeni  tekstowej,  dążąc  niejako  do  syntezy,  wciąż

odnawiającej się  integracji osoby (...)64  Sformułowanie jest niewątpliwie chwytliwe,

a zarazem ważne dla kształtowania się legendy pisarza. Niemniej, pozostaje ono w

sprzeczności  nie  tylko  z  opinią  samego  Stachury,  lecz  również  z,  trudnymi  do

obalenia, teoriami wypracowanymi na gruncie literaturoznawstwa65.

Stachura protestował gorąco przeciw pochopnemu utożsamianiu jego życia i

twórczości, strzegąc równocześnie prywatności pozaliterackich działań. W liście do

znajomego autor  Jednego dnia  zadeklarował,  że  twórczość kieruje  do wszystkich,

życiem natomiast woli nie dzielić się nawet z najbliższym przyjacielem66.

Równocześnie jednak Sted zdawał sobie sprawę, że jego egzystencja i praca

literacka nie mogą być zupełnie rozbieżne. Pod koniec życia odnotował:

61 O udziale Edwarda Stachury w tzw. wieczorach autorskich często decydowały względy finansowe.
Duma Steda  i  poczucie  wyjątkowości  własnej  twórczości  kazały  mu  ostro  reagować  na  wszelkie
krytyczne uwagi ze strony audytorium. 
62W  podobnym  tonie  interpretacyjnym  wypowiadają  się  także  Andrzej  Falkiewicz  i  Krzysztof
Rutkowski.  Por.  A.  Falkiewicz:  Stachura (I),  „Teksty” 1981,  nr  1,  s.  80-108, tenże:  Stachura (II),
„Teksty”  1981,  nr  2,  s.  60-92,  Krzysztof  Rutkowski:  Edwarda  Stachury  –  próba  rozumowanej
biografii, „Miesięcznik Literacki” 1981, nr 2, s. 51-58.
63Dariusz  Tomasz  Lebioda,  Martwe  anioły,  w:  tenże,  Pragnienie  śmierci.  Stachura,  Czerniawski,
Herbert, Miłosz, Bydgoszcz 1996, s. 34.
64Leszek Szaruga, W stronę metaliteratury. Dziennik intelektualny po roku 1989 jako obrona podmiotu
na tle tradycji powojennej, Warszawa 2016, s. 112.
65 Wellek i Warren konstatują: „Nawet gdy dzieło literackie zawiera elementy dające się niewątpliwie
zidentyfikować jako autobiograficzne, są one tak przegrupowane i przetworzone, że zatracają swoje
specyficzne cechy osobiste i stają się zwyczajnie rysami konkretnych postaci literackich, integralnymi
częściami dzieła”. René Wellek, Austin Warren, Literatura i biografia, w: Teoria literatury, red. Maciej
Żurowski, przeł. Jerzy Krynicki, Warszawa 1976, s. 95.
66 List Edwarda Stachury do Jacka Kajtocha, „Integracje” 1998, nr 24.
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O  czym  pisać?  O  sobie.  Mało  wymyśliłem  fabuł.  Było  to  niepotrzebne.  Każdy

człowiek jest wielką tajemnicą i wystarczy, żeby w sposób prawy zgłębiał siebie i opisywał

swoje doznania i stany i jest to ciekawe67.

Zgodnie  z  powyższą  deklaracją  można postrzegać  opowiadania,  powieści  i

poezję  Steda  jako  inspirowane  życiem  twórcy,  a  zarazem  zwielokrotniające  jego

bezkompromisowość, indywidualizm i wyobcowanie. W życiu Edwarda Stachury, o

czym zaświadczają wspomienienia bliskich oraz pozostała korespondencja, był czas

na  spokojne  przeżywanie  miłości,  zakosztowanie  osiadłego  trybu  życia  i  sukcesy

literackie.  Liczne wędrówki często wiązały się z pobytem u życzliwych pisarzowi

ludzi,  a  samotność  czasem  bywała  nie  koniecznością,  lecz  wyborem.  Słusznie

zauważa Waldemar Szyngwelski:

... mimo zapewnień, bohater – narrator nie relacjonuje wszystkiego, wizerunek świata

jest  zatem  niezupełny.  Domyślamy  się  również,  że  autor  podczas  pisania  starannie

selekcjonuje  zdarzenia  zaczerpnięte  z  własnej  biografii,  dokonawszy uprzednio  wniklwej

analizy  ich  atrakcyjności  i  „użyteczności“,  wziąwszy  pod  uwagę  cele  artystyczne  oraz

pragmatyczne.68

Istotne jest także puenotwanie losów nadrzędnych boheterów prozy Stachury,

postaci stanowiących jego alter ego. Są to wprawdzie puenty niepełne z uwagi na

otwarte zakończenia losów Edwarda, Edmunda, Witka, Janka czy Michała Kątnego,

jednak wyraźnie ukazujące chęć dalszego „udziału w sztafecie“. Równocześnie mogą

być  postrzegane  jako  etapy  światopoglądowej  ewolucji  doprowadzającej  do

odrzucenia „ja“. Pisane bez większego dystansu czasowego notatki i listy zazwyczaj

bardziej  wymownie  obnażają  napięcie  towarzyszące  Stachurze,  często  wyjątkowo

intensywnie akcentując poczucie niepewności. Pozostaje jeszcze dziennik  Pogodzić

się  ze  światem,  wyjątkowo  poruszające  studium zagubienia  i  apatii,  raczej  obcej

wędrującym bohaterom Steda. 

67 Edward Stachura, Pogodzić się ze światem, w: Postscriptum, red. Wojciech Pogonowski, Warszawa
1990, s. 60.
68 Waldemar  Szyngwelski,  Autoprezentacja,  w:  Quasi  –  autobiografia,  w:  Sobowtór  w  labiryncie.
Proza artystyczna Edwarda Stachury, Warszawa 2003, s. 64-65.
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Świat aktualny wewnątrz fikcyjnego uniwersum, w przeciwieństwie do świata

zewnętrznego Stachury, nie jest stále konfronowany z potrzebą pisania. W pierwszym,

lub jednym z pierwszych, zapisów brulionowych,  Sted niezwykle dobitnie wyraża

potrzebę utrwalenia słów i stanów, wszystkiego, co będzie się z nim działo. Niewiele

starszy  Edward,  bohater  Całej  jaskrawości  i  Falując  na  wietrze,  nie  wzmiankuje

wprost o pracy pisarskiej i nie wyraża jednoznacznie pragnienia zajmowania się nią.

W  poezji  Stachury  motyw  pracy  pisarskiej  jest  wspominany  marginalnie.

Pojawiają  się  fragmenty  odnotowujące  proces  pisania,  w  których  jest  ono

kształtowaniem, nie odzwierciedleniem, istniejącego (pisząc ten stół69, zapiszę siebie

nocnego70),  kathartyczna  potrzeba  tworzenia  poezji  wspomniana  zostaje   w pieśni

Trzynaście  linijek  z  poematu  Dużo  ognia71 czy  w  opowiadaniu  El  condor  pasa.

Bohater-narrator  opowiadań  określa  pisane  przez  siebie  piosenki  (tożsame  z

wydanymi  wcześniej  jako  autonomiczne  utwory  Stachury)  jako  powstałe  w  celu

ratunkowym72.

Wszystkie odniesienia do własnej pracy artystycznej, które pojawiają się w

prozie Stachury, podkreślają ogromny wysiłek twórcy. Już w pierwszej połowie lat

60. aktywności pisarskiej Stachury towarzyszy  myślenie straszliwe73. W  Listach do

Olgi  bohater-narrator  wspomina  w  tym  kontekście  o  wielkiej  męce,  którą  jednak

równoważy analogiczna, bądź nawet większa, radość74. O trudach pisania rozmyśla

Edmund, obserwując siedzącego nad kartką Witka. Szerucki wyznaje przed sobą, że

nawet napisanie podania bądź „zwykłego“ listu jest wyzwaniem, które doskonale zna

z autopsji. Trud zdaje się wynikać nie tylko z postrzegania prób zapisu myśli jako

wyzwania,  lecz również  z  bolesnej  świadomości  niedostatków, najlepszego nawet,

opisu, który nie może wszak sprostać konfrontacji  z faktycznym zjawiskiem. Stąd

Szerucki stwierdza:

Nie będę mówił,  jak dobrze znam teraz ten ból, kiedy piszę tutaj to, co musi być

napisane. Bo są pewne rzeczy, które muszą być napisane. Obojętnie przez kogo. Kto to zrobi,

69 E. Stachura, Wielkanoc w moim zamku, w: Wiersze, poematy, piosenki, przekłady... s. 43.
70 Tenże, Śpiewanie przez sen, w: Wiersze, poematy, piosenki, przekłady... s. 61.
71 „We fiole pisałem wiersze cierpliwie i długo/a sam byłem środek fioła złoto wiersza/ale czy można
inaczej wygoić siebie” – brzmi wyznanie podmiotu lirycznego. E. Stachura, Dużo ognia..., s. 88.
72 Tenże, El condor pasa, w: Się, w: Opowiadania, Warszawa 1984, s. 289.
73 Tenże, Dzienniki Zeszyty Podróżne I..., s. 15.
74 Tenże, Listy do Olgi..., s. 28.
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nieważne.  A jeśli  ja  już  do  tego  się  zabrałem,  to  staram się.  Ale  nie  wiem,  czy więcej

błogosławić, czy więcej przeklinać, że na mnie to padło75.

Prymarny  okazuje  się  więc  cel,  a  zatem  piszący  pozbawiony  zostaje

wyjątkowej rangi, nie jest natchniony, nie jest wieszczem. Powrót do wspomnień o

systematycznej  pracy  literackiej  następuje  we  Wszystko  jest  poezja.  Przywołując

obraz  piszącego,  który w trudzie  doskonali  swój  warsztat,  Stachura  stwierdza,  że

osiąga on poziom, gdy nie  jest  możliwe pisanie tekstów gorszych niż poprzednie.

Jednak tuż po poczynieniu tej obserwacji, przytacza kolejną, która podważa powyższy

sąd – wielu uznanych twórców obniża osiągnięty poziom następnymi tekstami. Po raz

wtóry Stachura powołuje się wówczas na cudowne i straszliwe napięcie, którego nie

wytrzymują, upatrując w tym przyczyn ich klęsk76. 

W Fabula Rasa pojawia się potwierdzenie tytułowej idei Wszystko jest poezja,

czemu  towarzyszy  redefinicja  słowa  „poeta“.  Poeta,  jako  piszący  wiersze,  nie

warunkuje  istnienia  poezji,  przeciwnie,  eliminuje  ją  (w  przyjętym  wcześniej  jej

znaczeniu  tożsamym z prawdą,  pełnym i  intensywnym przeżywaniem).  To poezja

może  nadać  człowiekowi  status  poety,  to  ona  tworzy  jego,  nie  odwrotnie77.

Szczególnie krytycznie zostają wówczas ocenieni „starzy poeci“, którzy od dawna

postrzegają  rzeczywistość  w  nieaprobowany  przez  Stachurę  sposób.  Ich  krytyka

zostaje przypisana Michałowi Kątnemu. Tak rozumiany i krytykowany poeta to autor

wierszy, nie ten, kto doświadcza, że wszystko jest poezja78. Świat aktualny, dotąd tak

często nieprzyjazny, zostaje w pewien sposób zrehabiliotwany. Nie znika wprawdzie

to wszystko (czy raczej  – ci  wszyscy),  co wzbudza dezaprobatę podmiotu,  jednak

entuzjazm nowego odkrycia tłumi negatywne emocje.

We  Wszystko  jest  poezja  Stachura  wspomina  o  pisaniu  jako  o  czynności

zarobkowej, która zapewnia dochód na wikt i  podróże.  Wyodrębnione potrzeby są

traktowane  jako  prymarne,  a  zarazem  jedyne  godne  aprobaty,  pisanie  w  celu

bogacenia się bądź zdobycia sławy zostaje określone mianem żałosnej motywacji79.

75 Tenże, Cała jaskrawość..., s. 59.
76Tenże, Złota żyła, ilość i jakość, sen o trzęsieniu ziemi, ogrodnik, mordercy, w: Wszystko jest poezja...,
s. 34.
77Tenże, Fabula Rasa (rzecz o egoizmie)..., s. 61 – 62.
78Tenże, Z wypowiedzi rozproszonych..., s. 382.
79Tenże, Pisanie wierszy, zasadzki obłędu, zasieki marzeń, Edmund Szerucki, światło i dźwięk, Berlin,
Szafuza i tak dalej, w: Wszystko jest poezja..., s. 125.
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Wówczas krystalizuje się także przekonanie, że poezja tożsama jest z aktywnością

życiową80.  Podtrzymując swą ideę, autor wspomina o  czytaniu mijanych za oknem

wierszy81. 

Wobec  wagi  rzeczywistości  wszelka  konwencjonalnie  prowadzona  praca

pisarska zdaje się być działaniem żmudnym i odległym od – tak dla Stachury ważnej

– wędrówki ku prawdzie. Stąd zwierzenie:

Nie zajmuję się pisaniem tak zwanych wierszy, tak zwanych opowiadań, tak zwanych

powieści, tak zwanych piosenek czy w ogóle pisaniem82.

Innym razem pojawia się wyznanie:

Narrator tej opowieści bytuje w nie – literaturze i czasem to swoje bytowanie w nie –

literaturze  próbuje  opisywać,  lecz  ten  opis  ma  w  jego,  autora,  mniemaniu  bardzo  mało

wspólnego z literaturą83.

Stachura marzy o księdze, która potrafi utrwalić życie w całym jego bogactwie

i złożoności, stając się świadectwem niezwykłości, której wciąż poszukuje w świecie

aktualnym. Chodzi zatem o  książkę życia skrzącą się, migocącą, mieniącą się od

tryskającej wiecznej cudowności84.

Pozostałe  są  dla  człowieka-nikt  tylko  opisami85,  doświadczenie  ich  jest

wyłącznie (bądź aż) krokiem w stronę zrozumienia, że nie pozwolą one na zdobycie

mądrości, której postrzeganie jest tu analogiczne z doświadczoną zmianą. 

Fabula  Rasa  nie  miała  być,  w założeniu  autora,  utworem do  czytania.  W

opowiadaniu Piosenka bez słów pojawia się stwierdzenie:

Bo  życie  jest  wiecznym  odkrywcą  samego  siebie  i  jest  tym  wiecznie  cudownie

zadziwione,  wiecznie  cudownie zachwycone.  Możnaż tę piosenkę wysłowić,  choćby się i

nawet było najprzesławniejszym wysławiaczem? Rzecz jasna, nie można. I bezimiennemu

80 Tenże, Wszystko jest poezja, każdy jest poetą, w: Wszystko jest poezja..., s. 5.
81 Tenże, Stanie przed śmiercią, pogotowie ratunkowe, czy są nowe treści?, w: Wszystko jest poezja..., s.
20.
82Tenże, Wiem, że coś wiem…, s. 22.
83Tenże, Labirynty, wiza tranzytowa..., s. 160-161.
84Tenże, Fabula Rasa (rzecz o egoizmie)..., s. 56.
85Tamże, s. 56-57.
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źródłu bogów nieskończone za to dzięki. Bo dlatego właśnie życie jest nie do opisywania i

nie do opisania, że jest do nieopisanie weselnego świętowania.86

Czytać należy natomiast mapy, ziemię, niebo, siebie.  Lecz się nie zaczytaj87

brzmi ostrzeżenie, które może być przestrogą przed zbytnim zaangażowaniem się w

to, co pojedyczne, kosztem całości.

             O Fabula Rasa  Stachura pisze jako o tekście powstałym przez siłę tworzącą,

zastrzegając równocześnie, że jest to tylko nazwa, a zatem najlepsza z możliwych

(choć nie  idealna)  odpowiedź na pytanie o autorstwo utworu88.  Porzucone zostało

akcentowanie trudu tworzenia, którego miejsce zajmuje wzmiankowana  siła,  Może

ona być utożsamiana z natchnieniem, rozumianym jako  szczególny stan (...) umysłu

twórcy, uważany za przyczynę sprawczą aktu twórczego89.

Tak rozumieli  natchnienie, a także jego nadrzędność wobec reguł niektórzy

myśliciele  starożytności,  podobnie  uważał  Dante  oraz  większość  teoretyków

renesansu. Stąd niedaleko już do idei poety-wieszcza, choć romantycy postulowali, że

natchnienie  wynika  z  geniuszu,  który  jest  wewnętrzną  właściwością  umysłu

twórczego, natomiast myśliciele antyku i renesansu upatrywali źródła natchnienia w

zjawiskach zewnętrznych wobec twórcy90.

Zwiastuny metamorfoz światopoglądu Stachury, w żaden sposób nie zostają

umniejszone faktem, iż  Rzecz o egoizmie  ostatecznie zostaje podpisana nazwiskiem

Steda. O wadze, którą niesie za sobą ujawnienie autorstwa utworu przekonująco pisze

Jan  Józef  Lipski,  dowodząc,  że  osoba  autora  (ujawnienie  twórcy  tekstu)  jest

integralnym składnikiem utworu jako nazwa jednostkowa, która posiada określony

desygnat w rzeczywistości transcendentnej względem dzieła91.

W refleksji poświęconej twórczości artystycznej, Stachura negatywnie ocenia

termin  „sztuka“.  Zostaje  on  skojarzony  ze  słowem  „sztukmistrz“,  co  przywołuje

element  sztuczności,  popisu  kuglarskiego,  dyskredytując  tym  samym  działalność

twórczą.  Tak  rozumiana  sztuka  jest  jednak  ograniczona  do  ram  dyscypliny,

86Tenże, Piosenka bez słów, w: Postscriptum..., s. 36.
87Tenże, Oto..., s. 208.
88Tenże, Fabula Rasa (rzecz o egoizmie)..., s. 77.
89 Michał  Głowiński,  Teresa Kostkiewiczowa,  Aleksandra Okopień – Sławińska,  Janusz  Sławiński,
Słownik terminów literackich, red. Janusz Sławiński, Wrocław 1988, s. 303 – 304.
90Tamże.
91 Jan Józef Lipski, ,Osobowość twórcza, w: Problemy teorii literatury. Prace z lat 1975-1984, wyb. H.
Markiewicz, Wrocław 1988, s. 386.
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konwencji,  a  nierzadko  i  braku  autentyzmu,  które  to  cechy  nie  mogą  wzbudzać

aprobaty podmiotu. Praca nad samym sobą, potrzeba samopoznania, zostają określone

sztuką  w  sposób  odmienny,  bo  pozbawiony  poprzedniej,  pejoratywnej,  sfery

odniesień. W słowach kierowanych do człowieka-ja zostaje odzwierciedlona pisarska

droga samego Stachury. Rada człowieka-nikt jest jednoznaczna – porzucenie pisania

to  warunek  dostępu  do  prawdziwej  (niosącej  prawdę,  pozbawionej  elementu

rywalizacji i zabiegania o cudze względy) sztuki92

 Sąd o autorstwie podtrzymany zostaje w  Pogodzić  się  ze światem,  gdzie

piszący odnotowuje, że wyżej wymienione utwory stworzył „ktoś inny“, kto  nazwał

siebie  człowiekiem-nikt93.  Wspomniana  rezygnacja  z  sygnowania  utworu  swoim

nazwiskiem  to  pragnienie,  które  nie  licuje  zarówno  z  wcześniejszymi  poglądami

pisarza, jak i nie jest motywowane żadnymi czynnikami zewnętrznymi.

Z  powodu  bolesnych  przewartościowań  tożsamości  Stachura  nie  potrafi

jednoznacznie zdefiniować człowieka-nikt.  Ja nim byłem i zarazem nim nie byłem –

wyznaje94. Powrót do, porzuconej wcześniej, koncepcji człowieka-ja Jerzy Jarzębski

definiuje następująco:

To Inni, przede wszystkim Matka, przywracają pisarza formie <<ja>>, także fizyczne

cierpienie osadza zbuntowane Ego na powrót w cielesności. Nie na długo wprawdzie – o tym

już wiemy; ale też przypadek Stachury zdawał się beznadziejny: żądał od siebie zbyt wiele i

ugiął się pod własnym filozoficznym postulatem – płacąc za to najwyższą cenę.95

Na miesiąc  przed  śmiercią  Stachura  nazwie  swoje  ostatnie  narracje  formą

uczestnictwa  w  życiu  ludzi96.  Jest  to  symboliczna  próba  powrotu  do  świata

aktualnego, która, mimo czynionych wysiłków, okazuje się daremna.

Zeszyty  podróżne  są  jednym  ze  świadectw  planów  pisarskich  Stachury,

zaprzeczają  zatem  błędnym  sądom,  w  myśl  których  autor  Się  tworzył  szybko  i

spontanicznie,  niemal bezrefleksyjnie.  Wielu pomysłów literackich nie zdecydował

92E. Stachura, Fabula Rasa (apendyks), w: Fabula Rasa..., s. 138-139.
93 Tenże, Pogodzić się ze światem..., s. 51.
94 Tamże.
95Jerzy Jarzębski,  Co się zdarzyło w „teatrze mowy”?,  w: tegoż,  Powieść jako autokreacja,  Kraków
1984, s. 390.
96 E. Stachura, Pogodzić się ze światem..., s. 68.
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się  zrealizować  bądź  teksty  te  nie  ujrzały  światła  dziennego.  Pozostały  po  nich

jedynie wzmianki w brulionach97.

Refleksje  dotyczące  pisania  obejmują  również  bardzo  niepochlebne sądy o

środowisku literackim, uwagi, które dotyczą zarówno twórców, jak i krytyków. Na

kartach brulionów, już około 1960 roku, Stachura pisze: „Bardzo rzadko spotykałem

tam mądrych ludzi. Czasami. Raczej bardzo rzadko. Jeden na sto. Spotykałem tam

tylko samych najmądrzejszych98“.

Jednoznaczny jest późniejszy wpis, prawdopodobnie z tego samego roku:

O poetach, pisarzach i tej całej bandzie. Myślę, że oni to są tak, jak niewdzięczne

krowy  na  pastwisku.  Zżerają  pastwisko,  ale  wdzięczności  dla  niego  nie  mają.  Tak  oni

korzystają z tego życia, bo przecież piszą o nim, ale żeby trochę szacunku dla niego, to nie99.

oraz uwaga poczyniona jedenaście lat później,  datowana na 6 stycznia 1971

roku: „(...) kiedy pętasz się ze światkiem artystycznym, to to nie jest żadne pętanie

się, to jest rozwiązłość100.“

Uprawomocniona zostaje zatem droga outsidera, którą Stachura podąża dość

konsekwentnie,  choć  trzeba  czaus,  by  wątła  więź  łączności  ze  środowiskiem

literackiem  została  zerwana  na  dobre.  Zdarzenia  czerpane  z  biografii  Stachury

ukazują, że nie stronił on od korzystania z pomocy środowisk literackich, chociażby

celem zdobycia stypendium.

Edward Stachura, mimo pogłębiającej się nieufności do literatury jako środka

wyrazu, bardzo poważnie traktował własną twórczość i takiego też traktowania jej

zdawał  się  oczekiwać  od  odbiorców  swej  literackiej  spuścizny.  Lektura

autobiograficznych zapisków Steda to również dowód na to, jak bardzo cenił on sobie

autonomię pisarza. Kategorycznie odrzucał ingerencję osób trzecich w teksty swego

97„Napisać rzecz pt. Morze łez. Napisać rzecz pt. ... O Kacyku, który każe mieszkańcom wioski chodzić
po ulicach na czworaka i tak dalej”. Edward Stachura, Dzienniki Zeszyty Podróżne 1..., s. 48.
98 Tamże, s. 8.
99 Tamże, s. 12.
100Tamże,  s. 109.

40



autorstwa,  odbierając  ją  jako  zamach  na  wolność  twórczą101.  Uwagi  Andrzeja

Moszczyńskiego, poczynione nad maszynopisem Dużo ognia..., Stachura przyjmuje z

wyraźnym sceptycyzmem.102

Z  tego  powodu  z  niesmakiem i  niedowierzaniem konstatował  dezaporbatę

odbiorców103,  z  dużą  dozą  sceptycyzmu  potraktował  krytykę  swoich  przekładów

wierszy  Jorge  Luisa  Borgesa,  których  podjął  się  na  zlecenie  Wydawnictwa

Literackiego  z  Krakowa104.  Negatywnie,  aczkolwiek  z  zachowaniem  kurtuazji  w

korespondencji, reaguje na krytykę ze strony Zygmunta Mikulskiego105. Zdarza się, że

Stachura  podejmuje  polemikę  z  krytykami,  dzieje  się  tak  m  in.  wówczas,  gdy

wspomniany recenzent  oceniający  przekłady utworów Borgesa,  zarzuca  Stachurze

nieumiejętność poprawnego posługiwania się polszczyzną. W odpowiedzi na krytykę

Sted dowodzi, że, na skutek niepełnego opanowania reguł języka, odsłonił w swych

utworach  jego  niezwykłość  i  piękno106.  Dalsze  losy  przekładu  potęgują  irytację

Stachury,  dowiaduje  się  bowiem,  że  pieczę  nad  jego  tekstem  powierzono  Ewie

Lipskiej107, a niedługo potem, iż utwory nie zostały przyjęte do wydania108.

O  czytelnikach  swojej  twórczości  Stachura  wypowiadał  się  skąpo,  jednak

nieliczne wzmianki wskazują na traktowanie odbiorców z atencją – charakterystyczny

jest  chociażby  zwrot  Ewentualni  Czytelnicy,  podkreślenie  szacunku  do  tychże

użyciem wielkich liter oraz zaakcentowanie niepewności względem ich istnienia109.

Obok  stosunkowo  niewielu  zwrotów  kierowanych  bezpośrednio  do  odbiorcy,  w
101Tenże, Nie wszystko da się powiedzieć nawet w powieściach rzekach wylewnych,  sztafeta, kwiatów
polnych bukiet w: Wszystko jest poezja..., s. 118.
102Tenże, Dużo ognia: dużo niesamowicie samowitego, w: Wszystko jest poezja..., s. 222.
103 Tenże, Komu piosenki, J.C. Onetti i posępnie słynna smuga cienia; ach, noce, ach, dni, wiem, czym
mi  się  zajmować,  w:  Wszystko  jest  poezja...,  s.  173.  Stachura,  w  ramach  wieczoru  autorskiego,
zaprezentował swoje piosenki w klubie „13 Muz” w Szczecinie. Dwóch poetów, obecnych na recitalu,
zakłóca sarkastycznym śmiechem autorskie wykonanie Ballady dla Potęgowej.
104 Tenże, Z wypowiedzi rozproszonych..., s. 298.
105 Polemika  na  łamach  „Kameny”,  spuentowana  wypowiedzią  zamieszczoną  w  dwudziestym
pierwszym numerze czasopisma (21/1960). Na marginesie warto dodać, że wyczulony na negatywną
opinię  krytyki  własnej  twórczości,  Stachura  nie  szczędził  ostrych  uwag  poetyckim  debiutantom,
których  próby  oceniał  w  „Widzeniach”,  jednoaktówce  Orientacji  Poetyckiej  Hybrydy,  z  którą
współpracował z początkiem lat 60. Swój krytycyzm Stachura motywuje doświadczeniem pisarskim,
na mocy którego udziela piszącym „małych rad” („Nowa Kultura, 27/1962).
106Tenże, Z wypowiedzi rozproszonych..., s. 298.
107Tamże, s. 304.
108Tamże, s. 305. O dużej nieufności wobec krytyków świadczy również posądzenie ich o umyślne
zmiany w cytowanych w recenzjach fragmentach twórczości Stachury („Litery” 1/1967).
109Tenże, Listy, listy, wożenie żywności klientom pana Gulbrandsena, mój wszechświat intymności,  w:
Wszystko jest poezja..., s. 192. Niniejszy zwrot może być użyty zarówno z uwagi na to, że Stachura nie
podjął jeszcze wówczas decyzji o wydaniu zapisków, jak i z racji posłużenia się konwencjonalnym
zwrotem podkreślającym skromność autora. Bardziej prawdopodobny wydaje się być pierwszy powód.
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opowiadaniach i powieściach Steda, zauważalna jest pamięć o czytelniku. Chodzi o,

jak  określa  Maria  Jasińska,  jej  pośredni  wariant,  w  którym  mieści  się  także

aktywizacja uwagi odbiorcy, liczenie się z jego mniejszą wiedzą w odniesieniu do

poruszanych kwestii110.

Z  całą  jednak  pewnością   czytelnik  jest  u  Stachury  zdecydowanie

marginalizowany  względem  twórcy.  Nawet  dyskursywny  charakter  Fabula  Rasa

można wpisać w ramy dialogu między teraźniejszością (traktowaną jako oczekiwany

prognostyk przyszłości) i przeszłością (wciąż jednak grożącą powrotem) tego samego

podmiotu.

Komizm

W refleksji poświęconej twórczości Edwarda Stachury nie jest łatwo doszukać

się rozważań poświęconych komizmowi tekstów autora Falując na wietrze. Zarówno

opublikowane recenzje oraz opinie krytyczne, jak i sądy czytelników, skoncentrowały

się głównie na problemach samotności, nadwrażliwości i lęków bohatera – narratora,

co  odsuwa  w  cień  problematykę  komizmu.  Warto  tymczasem  odnieść  się  do  tej

tematyki i przyjrzeć komizmowi tekstów Stachury, dostrzec śmiech, który jest jednym

ze sposobów oglądu świata aktualnego. Jak zauważa Maciej Michalski  Komiczna

transformacja rzeczywistości jest jawnie nieprzezroczysta  i nie rości sobie prawa do

bezpośredniego  przedstawiania  rzeczywistości.  Tym  samym  jest  ona  wyrazem

określonego spojrzenia na świat111. 

Świat  aktualny  bohatera  -  narratora  tekstów  Stachury  bynajmniej  nie  jest

odseparowany od komizmu, który prezentuje się na kilku płaszczyznach. Co warte

podkreślenia,  humor  ujawnia  się  właśnie  w  nim,  podczas  gdy  pozostałe  światy

możliwe, nawet projektowany świat marzeń i wyobrażeń, to ewentualne źródło raczej

cichego szczęścia niż śmiechu.

110Maria Jasińska,  Narrator w powieści  w: Problemy teorii literatury. Prace z lat 1947-1964, seria 1,
red. H. Markiewicz, Wrocław 1987.
111Maciej  Michalski,  Ludyczne  aspekty  pisarstwa  filozofów,  w:  Filozof  jako  pisarz.  Kołakowski  –
Skarga – Tischner, Gdańsk 2010, s. 160-161.
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Pojęcie rozumiane jest tu przeze mnie jako kategoria estetyczna o starożytnym

rodowodzie,  własność  sytuacji  rzeczywistej  lub  przedstawionej  w  dziele  sztuki112.

Równocześnie koniecznym jest, czynione za Bohdanem Dziemidokiem, dookreślenie,

iż termin ten jest jednym z najbardziej wielopłaszczyznowych zjawisk, odnoszącym

się zarówno do naturalnych zdarzeń i przedmiotów, jak i do typu twórczości, opartym

na  świadomym  tworzeniu  zjawisk  i  systemów,  które  mają  wywołać  u  odbiorcy

pewnego typu doznania113. 

W obrębie  zagadnienia,  co  okazuje  się  ważne  dla  refleksji  o  komizmie  w

utworach Stachury, mieści się nie tylko jego postrzeganie syntetyczne, ale również w

pewnych  „rysach“,  które  Jan  Trzynadlowski  nazwał  ułamkami  cech,  Pod  tym

pojęciem  wyróżnia,  między  innymi,  komiczne  powiedzenia  i  określania,  tak

pieczołowicie  gromadzone  przez  autora  Siekierezady  w  brulionach114.  Obok

niniejszych cech warto wymienić również skłonność do degradacji, która jest cechą

komizmu jako zdolność do wzbudzania wesołości115.

Julian Krzyżanowski zauważa, że zjawisko komizmu musi posiadać jakości

ujemne116,  a  Juliusz Kleiner  podkreśla  trudność w zdefiniowaniu pojęcia,  które,  w

przeciwieństwie  do  opozycyjnego  tragizmu,  cechuje  brak  jednorodności,

przynależności do tej samej kategorii bytu117.

Specyfika  komizmu  literackiego  w  szczgólny  sposób  aktywuje  odbiorcę

dzieła,  który  konfrontuje  subiektywne  percypowanie  komizmu  z  zastaną  materią

utworu. Jak zauważa Aleksander Główczewski:

Komizm literacki nosi w sobie (...) wyraziste osobowe piętno. Ma wprawdzie

swój przedmiot w czymś, co znajduje swe umocowanie w artystycznie ukształtowanej

112Rozpatrując  zagadnienie  komizmu  w  literaturze  zob.  Aleksander  Główczewski,  Komizm  w
literaturze:  studia  w  perspektywie  komunikacyjnej,  Toruń  2013,  Jan  Stanisław  Bystroń,  Komizm,
Wrocław 1960, Tomasz Mizerkiewicz, Nić śmiesznego: studia o komizmie w literaturze polskiej XX i
XXI wieku,  Poznań 2007, Władimir Jakowlewicz Propp,  O komizmie i śmiechu,  przeł. Paulina M. N.
Knyż, Kraków 2016.
113Bohdan Dziemidok, O komizmie. Od Arystotelesa do dzisiaj, Gdańsk 2011, s. 9.
114  Jan Trzynadlowski, Komizm, w: B. Dziemidok, O komizmie... , s. 378.

115 Marek Król, Grzegorz Krupiński, Henryk Sułek, Nowy słownik terminów literackich, Kraków 2009,
s. 129-130. 
116 Julian Krzyżanowski, Nauka o literaturze, Wrocław 1984, s. 202.
117 Jako nieodzowne czynniki do zaistnienia tragizmu Kleiner wymienia śmierć, zagładę bądź ból jako
doświadczenie człowieka. Juliusz Kleiner,  Z teorii literatury i metodologii badań literackich, w:  W
kręgu historii i teorii literatury, wyb. Artur Hutnikiewicz, Warszawa 1981, s. 670.
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strukturze dzieł, a więc w jakimś sensie wyrasta z poetyki i semantyki utworu, zrazu

jednak wydaje się przede wszystkim własnością odbiorcy – bo to w nim śmieszne się

„rozgrywa| i to w jego świadomości rozlega się ono ostatecznie jako Głos, który o

czymś  mówi,  do  czegoś  inspiruje  i  skłania.  Doświadczenie  komizmu jest  jednym

z takich  momentów  towarzyszących  odbiorcy  dzieła,  które  w  sposób  szczególny,

silnie  i  na  różnych  poziomach  refleksji,  angażują  czytelnika  poznawczo  i

emocjonalnie,  odciskają  swój  wyraźny  ślad  na  przeżyciach  towarzyszących

lekturze118.

W  przypadku  tekstów  Edwarda  Stachury,  radość  i  śmiech,  nieodłączne

elementy  wciąż  projektowanej,  pożądanej,  całości,  odkrywają  swoją  specyfikę  w

starciu z tym, co trudne i bolesne. Błahe dowcipy czy humorystyczne powiedzonka

częstokroć  przełamywać  mają  tragizm  istnienia,  co  nie  pozwala  utożsamiać  ich

wówczas  z  igraszką  słowną,  prowokacją  bądź  próbą  zamanifestowania  erudycji

autorskiej.

Talent humorystyczny pokazuje Stachura  w poemacie Kropka nad ypsylonem,

w  którym  brawurowo  wykpiwa  przede  wszystkim  konformizm  i  schematyzm

myślenia  bądź  działania.  Stąd  powracajacy  refrenicznie  wers  Pomóż  wspomóż

dopomóż wyjątku czuły odeprzeć tłumne armie reguły.

Wzmiankowany poemat to również słowotwórczy popis Steda, który bawi się

tworzeniem potencjalnych działań wrogiego schematu, wykorzystując podobieństwa

fonetyczne  między  językiem  polskim  i  francuskim119,  dźwiękonaśladownictwo,

tworzy  rzeczowniki  odczasownikowe  czy  kalambury.  Grażyna  Borkowska  zwraca

uwagę na autorskie poruszanie się w różnych rejestrach języka, gdyż, obok wyrażeń

potocznych,  w  tekście  używane  są  także  archaizmy  oraz  słownictwo  literackie  i

gwarowe120.  Odrzucenie  rygorów  i  autorytetów,  swobodne  skojarzenia,  infantylne

mistyfikacje,  fantazja  i  absurdalny  dowcip  nadają  Kropce...  cechy  parodii

118 Aleksander Główczewski,  Zamiast wstępu, czyli o badaniu komizmu w literaturze,  w:  Komizm w
komunikacji literackiej, w: tegoż, Komizm w literaturze, Toruń 2013, s. 32-33.
119 O zderzeniach znaczeń różnojęzycznych słów oraz efekcie „egzotycznych“ brzmień na usługach
żartu językowego pisała już Stefania Skawrczyńska, w Zagadnieniach języka (langue) jako tworzywa
sztuki literackiej, w: tejże, Wstęp do nauki o literaturze, t. 2, Warszawa 1954, s. 46.
120Grażyna  Borkowska,  Na  progu  nowego.  O  „Kropce  nad  ypsylonem”  Edwarda  Stachury,  w:
Interpretować dalej. Najważniejsze polskie książki poetyckie  lat 1945-1989, red. Anna Kałuża, Alina
Świeściak, Kraków 2011, s. 332.
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dadaistycznej121.  Groteskowo zostaje przedstawione polowanie, którego finałem ma

być wtłoczenie w schemat – sparodiowane zostają rytuały myśliwskie, wódz wydaje

rozkaz  wypuszczenia  psów,  które  wracają  poparzone  przez  błędne  ogniki  i

zaatakowane  przez  nieznane122.  Rozmach  towarzyszący  przedstawianiu  świata

atakowanego  regułą  i  toczone  ze  schematem  boje  przywodzą  na  myśl  zmagania

gombrowiczowskiego Józia. Nośnikiem uwikłania się w schematyczne relacje może i

tu być kobieta, choć nie jest nią nowoczesna pensjonarka ze swoją łydką, ale lola, w

samej  jeno  prokreacji123,  na  prośbę  bohatera  lirycznego  odziewająca  się  w  listek.

Interesująco  prezentuje  się  monolog  loli,  która  żongluje  słowem niczym  Barbara

Radziwiłłówna  z  Jaworzna  Szczakowej,  stosując,  promowane  szczególnie  chętnie

przez postmodernizm, środki wyrazu, takie jak eklektyzm, zabawa i czarny humor124.

Co  ciekawe,  podmiot  liryczny,  komentując  namiętną  lolę,  zachowuje,

charakterystyczną  dla  nadrzędnego  głosu  w  utworach  Stachury,  powściągliwość

wobec sfery erotyki.  Ach czego to nie mówią/że to jakoby z absolutem obcowanie/że

nirwana  że  komunia  i  tak  dalej/  a  ja  myślę  że  od  absolutu  to  jest  uciekanie –

stwierdza,  nawiązując do filozofii  i  ideologii  popularyzujących wolną miłość jako

jeden  z  czynników  warunkujących  szczęście  człowieka,  głośnych  w  Ameryce  w

latach 60. XX wieku dzięki ideologii  hippisowskiej oraz ruchom spod znaku New

Age.

Kulminacją zabawy słowem jest raport, który składa schematowi lola, kilkaset

stłoczonych w wyliczeniu obraźliwych określeń, wśród których znajdują się zarówno

powszechnie  używane  inwektywy,  jak  również,  niejednokrotnie  zaskakujące  lub

absurdalne, neologizmy125. Utwór finalizuje apokaliptyczny wybuch, zaś z ziemskiego

globu pozostaje ogólne uniwersalne rozczarowanie oraz wielki i bezpardonowy wstyd
126.  Ostatni  akcent  to  żeglowny  nomen  omen127.  Utwór  ten,  o  iście  burleskowym

121 Parodię definiuje Jan Kida, w: Stylizacja językowa, w: Stylistyka, styl i język artystyczny w edukacji
polonistycznej, Rzeszów 1998, s. 247-248.
122 E. Stachura, Kropka nad ypsylonem, w: tenże, Wiersze, poematy, piosenki, przekłady..., s. 169.
123 Tamże, s. 172.
124 Charakterystyczne są również odwołania do, wywodzonych z różnych porządków, tekstów kultury
(Och, sokole mój maltański  i Jabłuszka pełne snu). Tamże, s. 172, 173.
125Tamże, s. 177 - 179. W tym miejscu powraca analogia z parodią dadaistyczną, w której pojawiały się
potoki automatycznie kojarzonych słów, z występującymi wśród nich zwrotami z mowy potocznej, czy
przytoczeniami sloganów bądź tytułów. Jan Kida, w:  Stylizacja językowa,  w:  Stylistyka, styl i język
artystyczny... , s. 247-248.
126 E, Stachura, Kropka nad ypsylonem..., s. 181.
127 Tamże.
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charakterze, dzięki swej brawurze i różnorodności stylistycznej, jest ewenementem w

dorobku autora.

Analogicznie pełna eksperesji,  a miejscami gorzkiej  ironii,  jest  Piosenka o

pewnych  dawnych  mariażach  i  pewnych  nowszych  małżeństwach.  Gra  słów  oraz

krótkie,  dynamizujące  utwór,  pytania  retoryczne,  wprowadzają  sytuację  zaślubin

dwojga  niegodziwych  ludzi,  którzy  odtąd  mają  uprzykrzać  sobie  życie.  Podmiot

liryczny  wyraźnie  dystansuje  się  od  sytuacji,  ujawniając  równocześnie  postać

autora128. Humorystyczna pochwała życia i zabawy, wpisująca się w długą tradycję

liryki  biesiadnej,  to  Hymn  rozpustników   z  refreniczną  powtórką  Używajmy  póki

czas,/Bo  za  100  lat  nie  będzie  nas129 i  żartobliwym,  opartym  na  koncepcji

rymotwórczej, wykorzystaniu tytułu utworu Nietzschego130.

Młody bohater-narrator opowiadań Stachury, nadwrażliwy indywidualista, nie

ujawnia ironicznego zdystansowania do siebie i świata. Przeciwnie, czujny, znękany

walką z własnymi demonami oraz – mimo niewielkiej jeszcze liczby przeżytych lat –

boleśnie zawiedziony na ludziach, nie jest również skłonny do radosnego śmiechu czy

żartu.  Śmiechem  potrafi  natomiast  skwitować  niedoszłą  próbę  samobójczą,  jaką

inicjuje, wychodząc na drogę, przed jadące samochody, aby wycofać się z niej tuż

przed  nimi.  Nieoczekiwany  wybuch  radości  motywowany  doświadczeniem

„granicznym“  odpowiada  rozumieniu  śmiechu,  jakie  Helmuth  Plessner  omawia  w

rozprawie  Śmiech i płacz. Badania nad granicami zachowania131.  Zdaniem filozofa,

śmiech  jest  reakcją  na  sytuację  przerastającą  zdolności  intelektualne  człowieka

zaangażowanego w świat. O humorze, jako elemencie twórczości, który umożliwia

pogodzenie się z wieloma traumatycznymi przeżyciami wspomina również Barbara

Myrdzik132.

Bohater-narrator  Jednego dnia  pozostaje obcy pośród nieznanego, wrogiego

mu środowiska. Stąd decyzja o podjęciu humorystycznej gry słów podczas rozmowy

128 Podmiot liryczny dystansuje się od sytuacji, ujawniając równocześnie postać autora („Obok życie
toczy się/Tę balladę pisze Sted“).Tenże,  Piosenka o pewnych dawnych mariażach i pewnych nowych
małżeństwach,  w:  Wiersze,  poematy,  piosenki,  przekłady...,  s.  243.  Przydomek  pisarza  pojawia  się
również w poemacie Po ogrodzie niech hula szarańcza. 
129Tenże, Hymn rozpustników, w: Wiersze, poematy, piosenki, przekłady..., s. 282.
130Tamże.
131Helmuth  Plessner,  Śmiech  i  płacz.  Badania  nad  granicami  ludzkiego  zachowania,  przeł.  Agata
Zwolińska, Zbigniew Nerczuk, Kęty 2004.
132Barbara  Myrdzik,  Rola  humoru  w  rozwoju  tożsamości  osobowej,w:  Humor  w  perspektywie
kulturowo – językowej,  red. M. Karwatowska, L. Tymiakin,Lublin 2013, s. 26.
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z barmanem133 to raczej mechanizm adaptacyjny niż rzeczywista potrzeba nawiązania,

opartej  na  wspólnych  żartach,  relacji.  W opowiadaniu  Jak  mi  było  na  Mazurach

śmiech jest dla bohatera – narratora środkiem zaradczym przeciw potędze śmierci. 

Juliusz  Kleiner,  analizując  specyfikę  śmiechu,  zwraca  uwagę  na  tę

charakterystyczną przyczynę:

W spontanicznej  swej  naturalności  śmiech  staje  się  często  świadectwem postawy

wobec  walki  o  byt,  jest  przejawem  ustosunkowania  się  do  przeciwnika  czy  do  sił

przeciwnych.  Śmiech  w  tych  przypadkach  stanowi  wyraz  poczucia  siły  własnej  i

uświadomienia  sobie  słabości  czynnika  wrogiego  (...)  Śmiech  jest  w  takim  przypadku

stwierdzeniem własnej siły i wyższości i piętnuje słabość i niższość przeciwnika134.

Człowiek, który, w odczuciu bohatera, radością niwelował złowrogość kresu,

rozbawiał  Edwarda  nawet  fragementem dowcipu,  który pozbawiony był  puenty135.

Młodzieniec  słyszy  wyłącznie  fragment  humorystycznej  zagadki,  pobudza  go  ona

jednak do ogromnej  wesołości.  Z równą aprobatą mężczyzna przyjmuje dowcip o

wilku,  który opowiada  „jego człowiek“  Analogiczne  dykteryjki  opowiadane  przez

innych wywołują u bohatera-narratora niesmak. 

Wewnętrza,  głęboka,  radość,  zdaje się być dla  bohatera-narratora wartością

wprost  związaną  z  ładem  moralnym.  Przeciwnie  postrzegane  są  zatem  zwykle

zarówno autoironia, jak również żartobliwość czy filuterność136.

Opowiadacz mówi, (...) wybucha śmiechem i czeka na to samo. I człowiek

zaśmieje  się  też  krótko,  zarży  raczej,  ale  właściwie  dlatego,  żeby  po  prostu  nie

zapłakać –  konkluduje w monologu wewnętrznym Edward137. Nie bawią go również,

z założenia dowcipne, powiedzonka zasłyszane na ulicach miast138.

133 E. Stachura, Jeden dzień..., s. 21.
134 J. Kleiner, Z teorii literatury i metodologii... s. 670.
135.E. Stachura, Wiersze, Jeden dzień..., s. 43.
136 Niniejsze formy ironii – dodając jeszcze ironię tragiczną i ironię subtelną – wymienia, w kontekście
utworów poetyckich, Cleanth Brooks, podkreślając równocześnie nieadekwatność sądów, które kojarzą
ironię  wyłącznie  z  szyderstwem.  Cleanth  Brooks,  Ironia  jako  zasada  struktury  poetyckiej,  w:
Współczesna teoria badań literackich za granicą, t. 1, oprac. Henryk Markiewicz, red. Maria Kaniowa,
przeł. Ewa Sowa, Kraków 1976, s. 264.
137 E. Stachura, Jeden dzień..., s. 212.
138Tenże, Poranek..., s. 232.
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Młody meżczyzna zdobywa się na radosny śmiech wówczas, gdy odczuwa, że

może  przestać  doświadczać  strachu  przed  śmiercią.  Ukojenia  zaznaje  jednak

nieczęsto. 

Bohater-narrator  łaknie  jednakże  radości,  zaświadczając  równocześnie  o

niemal ekstatycznym sposobie jej przeżywania. Retrospektywnie wyznaje:

Kiedy byłem wesół, cudownie byłem wesół. Bez reszty. Z całej duszy z całych

sił. (...) Ze śmiechu nieraz, kiedy mnie łapał, skręcała mi się twarz i flaki w środku,

wiłem się, zwijałem, padałem na kolana, cały drżący, jakby duch śmiechu wstąpił we

mnie i tłukł się po korytarzach139.

Wyjątkowa  ekspresja  i  intensywność  przeżywania  śmiechu  korespondują  z

intensywnością  doświadczania  istnienia  w  każdym  jego  przejawie.  Doskonale

dostrzegalna jest tu „ekonomia nadmiaru“, o której pisze Anna Szawerna-Dyrszka na

przykładzie wybranych wierszy Teodora Bujnickiego, wierszy, których bohaterem jest

radosny  włóczęga140.  Całym  ciałem  odczuwa  on  radość  życia,  co  staje  się,  w

wzmiankowanym  przypadku,  także  udziałem  podmiotu  tekstu  Steda.  Edward

odżegnuje się wówczas od zachowawczości, która postrzegana jest przez niego jako

zachowanie sztuczne. Radość „bez reszty“ to także dowód na bezkompromisowość,

ujawniająca się w tekstach młodego Stachury jako jednoznanczne wybory i sądy.

Powieści Steda wprowadzają nieco więcej komizmu słownego i sytuacyjnego.

W  Całej  Jaskrawości  Edmund  i  Witek  często  zabawiają  się  wymianą  uwag,

zazwyczaj opartych na grze słów, kontekstów czy znaczeń, czasem osadzonych w,

pozornie  neutralnym,  kontekście,  zrozumiałym  wyłącznie  dla  interlokutorów  i

czytelnika141. W ten świat nie zostają wprowadzone osoby trzecie – wyjątek stanowi

Potęgowa,  kiedy  młodzi  mężczyźni  obiecują,  że  będą  dbali  o  jej  grób.  Pozornie

pozbawione  elementów  humoru  wyznanie  zostaje  ożywione  wyliczeniami,  a

spuentowane tańcem ze staruszką, co wprowadza element komizmu sytuacyjnego142.

Wzmiankowane  dwa  typy  komizmu  posłużyły  Stachurze  do  nakreślenia

139Tenże, Czysty opis,w: tenże, Falując na wietrze..., s. 246.
140Anna Szawerna-Dyrszka,  Śmiech katastrofisty. Teodor Bujnicki w kręgu Żagarów,  Katowice 2007,
s.58.
141E. Stachura, Cała jaskrawość..., s. 34,67-68,81,104,167 i inne.
142Tamże, s. 167.
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charakterystyki  młodego  Batiuka,  jednego  z  mężczyzn,  z  którymi  Janek  Pradera

zawiera znajomość podczas pobytu w Hopli. Batiuk jest długi jak miesiąc143, szczupły

jak pensja144, a palce ma jak klarnety145. Tak oddana fizjonomia młodzieńca pozwala

postrzegać  go  jako  postać  analogiczną  do  bohaterów  komedii,  zwłaszcza

slapstickowych,  charakterystyczne  wyolbrzymienia  wykazują  również  pewne

podobieństwo z rozwiązaniami,  którym patronowała  commedia dell‘arte. Wizualne

skontrastowanie  mężczyzny  z  jego  towarzyszami  stanowi  klasyczny  przykład

komizmu kontrastu146. Z wizerunkiem Batiuka koresponduje jego postawa: naiwność,

ugodowość,  skromne  uczestnictwo  w  rozmowie  w  gospodzie147.  Słowo  „zagłada“

Batiuk rozumie jako „Kanada“, wygłasza wyłącznie krótkie kwestie, zazwyczaj są to

komunikaty  o  charakterze  fatycznym.  Elementy  humoru  wnosi  na  karty  powieści

również  Peresada,  komizm  sytuacyjny  wyłania  się  z  opowieści  leśniczego  o

zachowaniu poprzednich lokatorów babci Oleńki, jednak koloryt życia w Hopli jest

tylko tłem dla przeżyć bohatera, który zmaga się z własnymi demonami. Finał utworu

to zapowiedź nowego etapu w życiu i twórczości Stachury148.

W ramy komizmu słownego są wpisane w powieściach również kwestie drugo

-  i  trzecioplanowych  bohaterów,  a  także  bezimiennych  postaci  epizodycznych149.

Można domniemywać, że źródła tych wypowiedzi to faktycznie zasłyszane rozmowy

oraz anegdoty, niektóre z nich Stachura odnotowywał w brulionach. 

Wśród motywów wędrownych w prozie pisarza pojawiają się, między innymi,

zaczerpnięta z notatek brulionowych krytyka inżyniera, który dał sobie wmówić że

wykonywane przez jego rozmówcę sanki są zbrojeniem150  czy komentarz Bruna na

143Tenże, Siekierezada albo zima leśnych ludzi, w: tenże, Powieści..., s. 274.
144Tamże.
145Tamże, s. 276.
146Komizm kontrastu, jako jeden z wariantów komizmu, przedstawia Jerzy Ziomek w tekście Komizm
– spójność teorii i teoria spójności, w: tenże, Powinowactwa literatury, Warszawa 1980, s. 332.
147E. Stachura, Siekierezada...,  s. 273.
148 Na  marginesie  warto  wspomnieć  o  ekranizacji  prozy  Stachury.  Siekierezada,  dość  wierna
literackiemu  pierwowzorowi,  podkreśla  elementy  komizmu  w  Zimie  leśnych  ludzi bądź  nawet,
traktując  powieściowe  sytuacje  jako  pewien  punkt  wyjścia,  tworzy  je.  Pierwszy  przykład  to
wyzyskanie drobnej wzmianki o zachowaniu dziewczynek w bibliotece celem stworzenia sceny opartej
o komizm sytuacyjny.  Druga – zachowanie Selpki w odpowiedzi na słowa, którymi Janek kwituje
informację o sposobie używania wiadra na zrębie. W powieści nie ma mowy o reakcji Selpki, w filmie
reaguje on bardzo sugestywnym, acz niemym, zdziwieniem, które podkreśla mentalny kontrast między
postaciami.
149Tenże, Cała jaskrawość..., s. 194.
150Tenże, Dzienniki. Zeszyty podróżne 1..., s. 9.
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temat  kobiecych  piersi151,  zamieszczony w  Siekierezadzie  jako  słowa  Pradery.   Z

powodu wyjątkowo dużej ilości drobnych dykteryjek czy zdań, które wnoszą element

komizmu,  wiele  nie  zostało  wykorzystanych  w  wydanych  tekstach  Steda.  Spory

ładunek  komizmu  wnoszą  cytaty,  jak  chociażby  odnotowane  dwa  wersy  pieśni

religijnej  Dzięki  Ci,  Boże,  żeśmy bałwany/Morza Czerwonego przebyli  zapisane w

brulionach w latach 60, z zaakcentowaniem pauzy przed nazwą morza152.

Dowcipy  i  wypowiedzi  o  charakterze  humorystycznym  nie  są  kwitowane

odautorską  konkluzją,  nie  stanowią  pretekstu  do  rozważań.  Są  raczej  bazą

wypowiedzi, które mogą zostać użyte w innych tekstach, najprawdopodobniej jako

urozmaicenie  dialogów.  Bohater-narrator,  jak  już  zostało  wspomniane,  zazwyczaj

traktuje słowne żarty oraz rozmaite dykteryjki w sceptyczny sposób.

Żart  w  twórczości  Stachury  nie  może  być  zabawny,  jeżeli  został

wypowiedziany celem osiągnięcia doraźnych korzyści bądź jest próbą manipulacji.

Janek Pradera gani sam siebie za żartobliwy flirt z kelnerką,  gdyż komplementem

chciał  zyskać  przychylność  kobiety,  by  otrzymać  pokaźną  porcję  zamówionej  w

lokalu potrawy. Stąd nazywa swe słowa „żałosnym zagraniem“153.  Radość i śmiech,

traktowane  jako  antidotum  wobec  potęgi  śmierci  i  cierpienia,  ulegają

zdeprecjonowaniu,  użyte  w  funkcji  środka  do  osiągnięcia,  jakże  pragmatycznego,

celu.

We  Wszystko  jest  poezja  pojawiają  się  nieliczne  wypowiedzi,  w  których

można  dostrzec  humorystyczne  akcenty  –  większość  sądów i  rozważań  bohatera-

narratorra pełna jest powagi i refleksyjności. Wspomniane humorystyczne zdania nie

są przedstawiane jako sądy wiodącego głosu, choć bywa, że ich autorstwo przypisuje

się bohaterom innych prozatorskich utworów Stachury. Chodzi o słowa przytoczone

w  zaledwie  zarysowanych  kontekstach  sytuacyjnych154.  Znajdują  się  one  wśród

innych cytatów, zestawionych z pozorną niedbałością (brak zasady organizacji tekstu

151Tamże, s. 31.
152Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury przechowywanych w
Muzeum Literatury w Warszawie.
153 Tenże, Siekierezada..., s. 264.
154 Po co ta kelnerka mi tyle kartofli przyniosła. Te kartofle niech ona sobie lepiej do butów włoży.
Będzie wyższa. – Jeden konsument do Edmunda Szeruckiego w pewnej jadłodajni (s. 81),   Słucham
pana jak zepsutego  radia  –  Edmund Szerucki  do  znanego krytyka  literackiego  (s.  83),  Co to jest
kurzawa? To jest kurzu wrzawa! – Pytanie i odpowiedź ładna, ale niepełna, wykrętna, lingwistyczna  (s.
185),  Proszę przyjechać. Będzie dobra muzyka, której na pewno nie poskąpi czajnik” –  Stanisław
Kisiel  z  Wisznic,  pow. Włodawa (s.  186) oraz wiele powiedzonek „z ulicy“   (s.  225, 226).  Cytaty
pochodzą z opowieści – rzeki Wszystko jest poezja.
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opartej na chronologii, ograniczeniach tematycznych bądź gatunkowych) w rozdziały,

które  przełamują  pamiętnikarski  styl  narracji  utworu.  Dopiero  aprobując  tezę  o

totalności  pisarstwa  Steda  i  dostrzegając  jego  przemożne  pragnienie  uchwycenia

bogactwa życia  we wszystkich przejawach, pozornie odległe płaszczyzny scalają się.

Całość warunkowana jest przez wagę poszczególnych elementów, zatem żaden z nich

nie może uchodzić za błahy, służebny i pozbawiony autonomii. Tym samym nawet te

słowa, które możemy określić jako żartobliwe, nie są gagiem, który ma sprowokować

krótki  śmiech,  podobny  temu  porówanemu  wcześniej  do  nerwowego,  a  nawet

gorzkiego,  parsknięcia.  Przeciwnie,  to  kolejna  możliwość  postrzegania  świata,

czyniąca obraz światów możliwych bardziej kompletnym.

Zagadnienie śmiechu i komizmu, marginalizowane w dyskusjach literackich o

Stachurze,  każdorazowo  przynosi  cenne  wnioski  interpretacyjne.  Dzieje  się  tak,

ponieważ:

... komizm lokuje się bardzo blisko ludzkich spraw, jest z nimi bardzo silnie

„zrośnięty“: z jednej  strony śmieszne „odbija“ w sobie to,  jak człowiek postrzega

świat,  jest  efektem  (roz)poznawania,  opisywania  i  wieloaspektowego  oceniania

rzeczywistości,  z  drugiej  strony natomiast  stanowi  projekcję  tego,  w  jaki  sposób

człowiek  chciałby  ten  świat  „ułożyć“,  według  jakiego  wzoru,  podług  jakich

wartości155.

Śmiech, który wyraźnie wybrzmiewa w świecie aktualnym jest zatem, przede

wszystkim,  lekarstwem na  niesione  przez  niego  zagrożenia,  które  neguje  dopiero

filozofia człowieka-nikt. Ponadto niesie ze sobą jeszcze jedną osobliwość – często

wybrzmiewa  w  samotności,  nie  potrzebując,  faktycznych  lub  wyimaginowanych,

kompanów, z którymi można dzielić wesołość156.

Powrót  poczucia  osamotnienia  i  beznadziejności,  uwieczniony  na  kartach

dziennika  Pogodzić się ze światem,  kwestionuje, niepozbawione nadziei, zawołanie:

155 A. Główczewski,  Komizm w perspektywie filozoficznej,  w: Komizm w komunikacji aksjologicznej,
w: tegoż, Komizm w literaturze..., s. 235-236.
156O śmiechu przeciwstawionym samotności pisze Henri Bergson, w: Śmiech. Esej o komizmie,  przeł.
Stanisław Cichowicz, Warszawa 2000, s. 11.
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Niech żyje życie157.   Będzie to jednak ostatni akord w twórczości autora  Falując na

wietrze.

157 Wers kończący List do pozostałych, ostatni tekst E. Stachury.
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ROZDZIAŁ II     Świat snów

Ugruntowanie w tradycji kulturowej

Świat  snów  w  pisarstwie  Stachury  wielokrotnie  odwołuje  się  do  świata

aktualnego.  Tęsknoty  i  lęki  jawy  zostają  transponowane  w  marzenia  senne,  a

następnie drobiazgowo opisywane w prozie, odzwierciedlone na kartach brulionów

oraz w korespondencji.

O specyfice snów w twórczości Edwarda Stachury interesująco pisał Dariusz

Pachocki,  do  snów  związanych  z  motywami  akwatycznymi  w  pisarstwie  Steda

nawiązywał natomiast Waldemar Szyngwelski. Śnienie jest bez wątpienia niezwykle

ważną kategorią w uniwersum Stachury, tym bardziej, że niejednokrotnie marzenia

senne  znacząco  wpływają  na  kondycję  podmiotu.  Jest  to  wpływ  najczęściej

negatywny, bowiem rzadko można tu mówić o snach z pozytywnym przesłaniem.

 Najbardziej wyrazisty podział interpteracji snów w tekstach kultury opiera się

o kryterium prawdziwości. Od strony ratio istnieje niezbywalna granica, antagonizm

jawa-sen,  z  których  drugi  to  wyłącznie  złuda.  Przeciwstawnym  jest  pogląd,

charakterystyczny  zwłaszcza  dla  tzw.  kultur  prostych  i  nurtów  hołdujących

romantycznemu  dziedzictwu,  w  myśl  którego  sen  postrzega  się  jako  dopełnienie

rzeczywistości1.  W  twórczości  Stachury  te  odmienne  nurty  okazują  się

współwystępujące.

Przed przejściem do skonkretyzowanych marzeń sennych w twórczości autora

Falując  na  wietrze chciałabym  przywołać  wybrane  świadectwa  kultorowego  i

literackiego  postrzegania  materii  snów.  Podobieństwa  zachodzące  między  nimi  a

opisami  snów  u  Stachury  sytuują  pisarza  w  obszarze  oddziaływań  kulturowych,

którym, świadomie bądź nie, pozostaje wierny.

1W myśl tych koncepcji sen ma dostarczać odpowiedzi na nurtujące człowieka pytania, pełnić funkcje
profetyczne,  ostrzegać  przed  niebezpieczeństwem czy nieść ukojenie  przez  uspokajający kontakt  z
duszą osoby zmarłej.
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Sen  frapował  człowieka  od  czasów  najdawniejszych,  opisy  i  interpretacje

snów  zajmują  w  tekstach  starożytnych  niezwykle  poczesne  miejsce. W  greckim

antyku  snom przypisuje  się  rolę  pomostów między światami  żywych  i  umarłych,

niektóre  z  marzeń  sennych  określa  się  złowróżbnymi  zapowiedziami  mających

nastąpić  wydarzeń2. Postrzeganie  snów jako nieodłącznie  związanych z  żywiołem

ciemności będzie powracać aż do czasów współczesnych.  Zmieniają się  natomiast

sposoby postrzegania i definiowania źródeł tego żywiołu. Dla Bergsona sen powstaje

z ciemnych emocji życia, a teraźniejsze uczucia wypełniają wrażenia pochodzące z

przeszłości3.  Takie  postrzeganie  licuje  z  wieloma  opisami  snów  w  twórczości

Stachury,  koszmarów,  które  mają  swe  źródło  w  niegdysiejszych  traumach

(nieszczęśliwa  miłość,  konflikt  z  ojcem,  poczucie  zagrożenia  w  obcym  sobie

środowisku).

Pisząc o materii snów w tekstach kultury, autorzy bardzo często odnoszą się

do kanonicznych prac Zygmunta Freuda i Carla Gustava Junga, a także teorii Ericha

Fromma i Brunona Bettelheima. Prace, stworzone na gruncie psychoanalizy, stały się

trwałym  narzędziem w rękach  literaturoznawców,  którzy  rozpoczęli  refleksję  nad

osobowością twórcy oraz jej wpływem na kształt literackiej pracy tegoż. Dostępny

świadomości  wytwór marzeń sennych, forma, w jaką obliczone zostały myśli ukryte4

nie może być, zdaniem Freuda, zaprezentowana w sposób dosłowny, stąd nieodzowna

jest  pomoc interpretatora.  W odmiennych koncepcjach  badaczy jego rola  nie  była

tożsama,  jednak  istnienie  pewnego  autorytetu  sytuuje  śniącego  w  stosunku

podległości, a marzenie senne traktowane jest jako konstrukt o ponadjednostkowych

cechach.

Zjawisko snu zyskuje w romantyzmie szczególny status, status bliski poetyce

Stachury, który, jak zauważył już Dariusz Pachocki5 w wielu aspektach swej filozofii

twórczej  bliski  jest  romantycznemu  postrzeganiu  świata.  Tym  razem  chodzi  o,

wspólną  niektórym  autorom  pierwszej  połowy  XIX  wieku  i  Stachurze,  potrzebę

poszukiwania  całości,  problemy  związane  z  kondycją  człowieka,  lecz  także  o

2 Interesujące uwagi poświęcone zamierzchłym początkom refleksji nad snami zamieszcza w swoim
studium o śnie w twórczości  wybranych romantyków Maria Piasecka  w publikacji  Mistrzowie snu
Mickiewicz – Słowacki – Krasiński, Wrocław  1992.
3 Jerzy Kulczycki, Problem psychofizyczny w filozofii Henri Bergsona, Kraków 1996, s. 193.
4Zygmunt Freud, Wstęp do psychoanalizy, przeł. Stefania Kempnerówna, Witold Zaniewicki, Warszawa
2004.
5Dariusz Pachocki, Stachura totalny...,s. 50-67.
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refleksję  nad  tożsamością,  pytanie,  czy  konstytuuje  ją  wyłącznie  doświadczane

świadomie „ja“6. Doświadczenia te są jedną z osi poźnej twórczości Steda.

Zainteresowanie  zjawiskiem snu,  uwidaczaniające  się  w  tekstach  Stachury,

może przywodzić skojarzenia z eksploracją tej tematyki w twórczości Włodzimierza

Odojewskiego. W jego prozie, jak zauważa, Magdalena Rabizo-Birek, zawarty jest

opis  stadiów  i  form  snu,  między  innymi  zapadania  w  sen,  chwili  przebudzenia,

ocknięcia się z koszmaru, snu bez marzeń sennych, pozycji śniącego oraz trudnej do

zniesienia,  wyczerpującej,  bezsenności7.  Oniryzm  Białego  lata  (1958),  pejzaż,  z

którym  finalnie  konfrontuje  się  bohater,  przestrzeń  pozornie  realistyczna,  nabiera

cech,  za  sprawą  których  będzie  areną  kresu  i  tragedii.  Plaża  określona  jest  jako

posępna,  morze  to  złowroga  siła  epatująca  przeciągłym  sykiem,  a  odgłosy,  które

wydają  mewy,  zostają  określone  jako  przeraźliwe  i  obce8.  Wśród  analogicznie

ukonsytuowanej  przestrzeni  porusza  się  Janek Pradera  – promienie nienaturalnego

słońca i cisza, w którą wdziera się tajemnicze brzęczenie, to przestrzeń śmierci, od

której nie ma ucieczki.

Jak stwierdził Jung Wszystko, czego dotykamy, wszystko, z czym wchodzimy w

kontakt, natychmiast przemienia się w treść psychiczną,  stąd  jesteśmy zamknięci w

świecie naszych obrazów psychicznych10.  Słowa i obrazy stają się zatem budulcami

nowej rzeczywistości, wydobywają utajoną energię psychiczną, której źródeł szukać

należy  w  ponadjednostkowej  prehistorii.  Jung  postrzega  archetypy  jako  twory

odsyłające do uniwersalnych doświadczeń ludzkich. Wiele opisów marzeń sennych w

twórczości  Steda  to  kontynuacje  doświadczeń  ze  świata  aktualnego.  Nie  bywają

bodźcem do podjęcia  określonych działań  lub  zaniechania  jakiejś  aktywności,  ale

ugruntowują interpretację świata aktualnego, zarazem ją wzbogacając.

W  Fabula  Rasa  człowiek  nikt  utożsamia  sen  ze  śniącym.  Opozycją  do

klasycznego  terminu  marzenie  senne  staje  się  „koszmarzenie“,  które  nie  pozwala

zapomnieć o, wyjątkowo często eksponowanym w twórczości Stachury, negatywnym

6O tym aspekcie pisze  wspomniana M. Piasecka, w: Mistrzowie snu..., s. 14 i nast.
7Magdalena Rabizo – Birek,  „Gdzie się jawa ze snem miesza”. Wątki oniryczne i wizyjne w prozie
Włodzimierza Odojewskiego,  w:  Oniryczne tematy i konwencje w literaturze polskiej XX wieku,  red.
Ilona Glatzel, Jerzy Smulski, Anna Sobolewska, Toruń 1999, s. 261.
8 Włodzimierz Odojewski, Białe lato, Poznań 1958, s. 154.
10Carl Gustav.Jung,  O istocie psychiczności Listy 1906-1961,  wyd. Aniela Jaffe, współprac. Gerhard
Adler, przeł. Robert Reszke, Warszawa 1996, s. 66.
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postrzeganiu  śnienia,  które  przynosi  strach  i  potęguje  cierpienia  doznawane  na

jawie11.

Stachura nie opatruje zapisanych snów żadną interpretacją, nie odnosi się do

zawartych w nich obrazów, Pełnią one jednak rolę niebagatelną, uzupełniając świat

aktualny o emocje, które nie zostały w nim wyrażone. Marzenia senne pojawiające się

w tekstach Stachury mogą być częściowo interpretowane zgodnie z psychoanalizą

Freuda,  za  czym  przemawia  zwłaszcza  postać  ojca,  zarazem  złowrogiego  i

bezradnego, cierpiącego oraz zadającego cierpienie,  a zatem konfliktu,  który trwał

między Edwardem a  Stanisławem Stachurą  przez  szereg  lat,  a  kres  największym

napięciom położyła najprawdopodobniej dopiero nieuleczalna choroba ojca Steda12.

Tezy  wiedeńskiego  psychoanalityka  mogą  posłużyć  również  refleksji  nad

postrzeganiem zmysłowości i erotyki w utworach Stachury, pojawiającej się w nich

kobiety-przyjaciółki,  raczej  duchowej  powierniczki  niż  kochanki,  kobiety,  która

zawsze  pozostanie  nieosiągalnym  fantazmatem.  Równocześnie  jednak  klasyczne

ujęcie motywów nie wyczerpuje złożoności i niejednoznaczności marzenia sennego w

tekstach Stachury.

Sny w utworach Steda zdają się rozpościerać między doświadczeniami skali

mikro – a  makro – silnie zakorzenione w indywidualnych przeżyciach wyjątkowo

dobrze odzwierciedlają odwieczne obawy i tęsknoty. 

Józef Rurawski zauważa:

Sen, marzenie senne jako wyraz postawy wobec świata (...) Nie chodzi tu już bowiem

jedynie  o  wątki  czy  motywy  marzeń  sennych  (...)  Przy  bliższym  i  głębszym  zbadaniu

zjawiska okaże się, że motywy onejryczne, motywy snu, stanowić mogą jeden ze sposobów

przedstawiania własnej, autorskiej filozoficznej postawy wobec świata13.

Anna  Sobolewska,  rozważając  poetykę  snu,  przypomina  niezwykle  trafne

określenie  Mirona  Białoszewskiego,  który  mówił  o  „wszystkożerności“  śnienia  –

11E. Stachura, Fabula rasa (rzecz o egoizmie)..., s. 68.
12 Jednocześnie należy stwierdzić,  że próba odkrywania poszczególnych symboli  występujących w
świecie snów w odniesieniu do sugestii Freuda nie wydaje się przynosić istotnych rozstrzygnięć dla
koncepcji światów możliwych i obecnego pośrodku ich uczestnika – kreatora.
13Józef Rurawski, Motyw snu w literaturze, „Wiedza i Życie” 1986, nr 5, s. 58.
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każdy  element  rzeczywistości  może  być  weń  wchłonięty,  nawet  najbardziej

fantastyczne wizje wyrastają z przestrzeni, którą podmiot eksploruje na jawie14. 

Według  takiej  interpretacji  można  zatem  postrzegać,  powracające  w

twórczości  Steda,  motywy trudnych relacji  z  najbliższymi,  bolesnej  konfrontacji  z

problematyką  przemijania  czy  grozę,  a  zarazem  niezwykłość  wędrówki.

Równocześnie jednakże świat snu nie jest królestwem entropii, przeciwnie, stanowi

przestrzeń,  której  odkrywanie  wpływa  na  duchowe  scalenie  człowieka,  choć

bolesność  i  złożoność  tego  procesu  pozornie  nie  pozwalają  na  takie  jego

postrzeganie15.

Napięcie,  doskonale  dostrzegalne  w  świecie  snu,  zdaje  się  być

zwielokrotnieniem zdziwienia przeżywanego na jawie. Jedno i drugie traktowane jest

jako  naturalna  reakcja  na  przebyte  doświadczenia.  O  ewolucji  postrzegania

zdziwienia przypomina Erich Fromm wskazując, że jest ono drogą ku mądrości, która

została  utracona.  Gdy zaczęto  postrzegać  je  w sposób deprecjonujący,  zdziwienie

okazało  się  być  niepożądane,  identyfikowane  jako  niższość  intelektualna16.  U

Stachury zapomniane prawdy powtórnie dochodzą do głosu, a zadziwienie światem

ma  miejsce  zarówno na  jawie,  jak  i  we śnie.  Śniąc,  podmiot  również  zachowuje

aktywność, dąży, poszukuje, walczy, mierzy się ze światem i z samym sobą.

Mimo mnogości dróg interpretacyjnych, a może właśnie za ich sprawą, sen w

twórczości  literackiej  –  nie  tylko  w  pisarstwie  Steda  –  pozostaje  we  władaniu

tajemnicy. Jak stwierdza Anna Kamieńska: 

Poezja snu obrusza się na płaską wykładnię symbolów sennych w duchu freudyzmu.

Odczytać sen – to zarazem uznać jego tajemnicę. Sen to proroctwo tajemnicy w nas samych17.

Do  sfery  nieodgadnionego  odwołuje  się  również  Wiktoria  Dolińska,

konkludując:

14Anna Sobolewska, Jak sen jest zrobiony? Poetycka materia snu, w: Oniryczne tematy i konwencje w
literaturze polskiej XX wieku, red. Ilona Glatzel, Jerzy Smulski, Anna Sobolewska, Toruń 1999, s. 11.
15Tak  interpretowane  ukonstytuowanie  marzeń  sennych  umożliwia  zwrot  w  stronę  inspiracji
buddyjskich i dalekowschodnich, do czego wyczerpująco odwołuje się Mirosław Wójcik.
16Erich Fromm, Zapomniany język, przeł. Katarzyna Płaza, Kraków 2009, s. 9.
17Anna Kamieńska, Sny biblijne, „Znak” 1976, nr 12, s. 1632.
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(...) obrazy widziane we śnie nie są przez nas przyjmowane jako produkt własnego

mózgu. Robią wrażenie czegoś nasłanego nam z zewnątrz, dlatego też w dawnych epokach

kulturowych  mniemano,  że  sny  zostają  człowiekowi  zesłane  przez  jakieś  siły  wyższe,

nadprzyrodzone18.

Manfred  Lurker  w  rozważaniach  na  temat  mitów,  baśni  i  snów  łączy

wymienione  zjawiska  celem  skontrastowania  ich  względem  rzeczywistości.

Wszystkie sytuują się poza logosem, przenoszą do świata, w którym nie obowiązują

prawa  czasu  i  przestrzeni,  a  to,  co  się  pojawia,  nie  zostało  ukształtowane  przez

świadomość dzienną19.  Te charakterystyczne cechy można dostrzec w wielu snach

bohatera  –  narratora  Stachury.  Równocześnie  jednak,  co  zostało  wcześniej

zauważone,  niektóre  z  pozornie  zupełnie  fantastycznych  marzeń  sennych

odzwierciedlają  to,  co  stale  towarzyszy  podmiotowi  tekstów  Stachury  w  świecie

aktualnym. Mowa głównie o ciągłym poczuciu zagrożenia, które, jako niszczycielska

siła śmierci, niszczy doczesność podmiotu wraz z jego nadzieją.

Zanurzając się w kulturowej  tradycji,  Stachura równocześnie odrzuca wiele

utrwalonych  sposób  postrzegania  snów.  Nie  są  one  dowodem na  istnienie  ładu  i

porządku wszechświata, nie stają się także płaszczyzną kontaktu z Bogiem lub sferą

religijną. Świat snu nie jest wytchnieniem od traum świata realnego, nie stanowi jego

wyidealizowanego ekwiwalnetu. Sny bywają ostrzeżeniem, jednak pozostają one dość

enigmatyczne, a bohater-narrator zazwyczaj stroni nie tylko od prób ich interpretacji,

lecz także od komentarza.  O ich złowróżbnym charakterze świadczą często dalsze

losy podmiotu, niemożność dotarcia do celu czy osiągnięcia stanu, o którym marzy.

Specyfika śnienia

Dla  niniejszych  uwag  prymarny  jest  punkt  inicjujący  refleksje  badawcze:

marzenie senne jako narracja, która może podlegać procesowi interprertacji. Stachura

18Wiktoria Dolińska, Co mówią nasze sny, Kraków 1976, s. 18.
19Manfred Lurker,  Mity, baśnie i sny,  w: tegoż:  Przesłanie symboli. W mitach, kulturach i religiach,
przeł. Ryszard Wojnakowski, Kraków 1994, s. 52.
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nie przelewał na papier refleksji nad złożonością marzenia sennego, często jednakże

skrupulatnie  sny  zapisywał.  Drobiazgowość  takiej  narracji  i  silne  wrażenie,  jakie

wywołał sen, a także przeniesienie niektórych brulionowych opisów snów w fabułę

utworów prozatorskich, czyni je istotną materią, która współtworzy możliwe światy.

Niemal nigdy nie wysuwa się ona wprawdzie na plan pierwszy, jednak nie można

określić jej jako marginalną. Sny w opowiadaniach nie zostają wyposażone w takie

wyznacznik, jak niezwykłość sytuacji przedstawionych, zatarcie relacji przyczynowo

-skutkowych,  absurd,  tajemnica,  burzące  ustalony  porządek  niekonsekwencje

fabularne etc. Przeciwnie, stanowią przykład prozy konwencjonalnie odwołującej się

do realizmu20.

Marzenia senne jest w tekstach Stachury najczęściej wyraźnie wyodrębnione z

przestrzeni  świata  aktualnego.  Może  być  postrzegane  jako  wrota  prowadzące  ku

innej, wyimaginowanej,  przestrzeni.  Wówczas  na  przykład  bohater  marzy,  że  po

zapadnięciu w sen ocknie się tam, gdzie będzie na niego czekała ukochana kobieta

(Jeden dzień21).  Częściej  jednak śnienie otwiera wrota koszmaru, wzmagając stany

lękowe bohatera- narratora.

Marzenia senne podmiotu są odzwierciedleniem jego aktualnej kondycji, nie

czynią go starszym lub młodszym niż jest w świecie aktualnym, niemal nigdy nie

wikłają go w nienaturalną dla jego jawy przestrzeń. Taka tożsamość nie jest jednak w

tym  przypadku  skorelowana  ze  swojskością,  która  usuwa  w  cień  wszystko,  co

tajemnicze, niewypowiedziane lub groźne. Niejednokrotnie daremnie oczekiwane na

jawie ukojenie,  nie nadchodzi jako sen lub marzenie senne. Pozostają zatem w mocy

interpretacje świata aktualnego, których śnienie nie reinterpretuje tak, by przynieść

śniącemu spokój.

Odprężającym,  dobrym,  snom poświęcone  sa  jedynie  drobne wzmianki.  O

takich  snach  rozmawiają  główni  bohaterowie  Całej  jaskrawości.  Witek  wspomina

marzenie  senne,  w  którym  coś  było22,  opowiada  o  śnie  dotyczącym  szkoły

20Na uwagę zasługuje jednakże specyficzny wyróżnik: opowiadanie Pokocham ją siłą woli z tomu Się.
Narracja prowadzona jest w pierwszej  osobie liczby pojedynczej,  podczas gdy wszystkie pozostałe
utwory  w  zbiorze  konsekwentnie  czynią  narratorem  charakterystyczne  „się”,  które  w  twórczości
Stachury wyparło już wówczas „ja”.
21E. Stachura, Jeden dzień..., s. 22.
22Tenże, Cała jaskrawość, s. 25.
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ślusarskiej23, innym razem żartuje, życząc sobie snu z udziałem młodej Kozaczki24.

Równie lekki i pozytywny sen Witka odnotowuje Stachura w sierpniu 1972 roku –

tym  razem  to  już  narracja  brulionowa.  Sen  przyjaciela,  o   jedwabnej  smudze i

słodyczach zostaje skontrastowany z obrazem wojny, gdyż Stachura śni koszmar o

esesmanach25.  Sen,  który  wywołuje  uśmiech  na  twarzy,  zostaje  odnotowany  w

zapisach brulionowych, lecz nie pojawia się jego opis. Przeciwnie, rozpoczęte zdanie

Śniło mi się... nie posiada ciągu dalszego26.

Charakterystyczne  jest  pominięcie  w  powieściach  i  opowiadaniach  snów

radosnych, które stałyby się udziałem pierwszoplanowego bohatera. Taki sen opisuje

Stachura w liście do żony:

Bardzo fajny sen miałem (…) Że jestem w Kamieniu Pomorskim i chodzę za takim

facetem, który prowadzi za sobą wielką budę grającą na organach melodie z „Opery za trzy

grosze“, a ja co jakiś czas podchodzę i kupuję coś u niego, najprzeróżniejsze rzeczy: to lody,

to jakieś łakocie, to jakieś upominki27.

Podmiot Stachury czasem tęskni za snem, nie wyraża jednak otwartej tęsknoty

za śnieniem. Sen, jako realizacja prymarnej potrzeby biologicznej, pojawia się w  –

niekoniecznie spełnionych – pragnieniach. Często jednak bohater-narrator walczy z

ogarniającą go sennością, gdyż utożsamia sen ze śmiercią, agresorem, który zabiera

mu cenne chwile świadomego percypowania świata.

Nie  udaje  się  jednak  uciec  od  snów,  najczęściej  koszmarnych,  zwykle

otwartych  –  bohater-narrator  nie  ginie,  choć  oniryczna  narracja  sugeruje  bliskość

cierpienia lub śmierci.

23Tamże, s. 134.
24Tamże, s. 157. O śnie Witka Różańskiego, pierwowzoru literackiego przyjaciela Edmunda, Stachura
wspomina na kartach brulionu, 5 sierpnia 1972 roku. Witek śni spokojnie i kojąco, co kontrastuje, z
zapisanymi  w tym samym miejscu,  pełnymi  niepokoju  snami  Stachury.  Tenże,  Dzienniki.  Zeszyty
podróżne I, s. 239.
25Tamże.
26 Zapis z 23 września 1970 roku. Tamże, s. 107.
27List  pisany w Damaszku 19  grudnia  1971 roku.  Tekst  zamieszczony w dokumentach  zebranych
autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem 004 przechowywanych w Muzeum Literatury w
Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 8 na płycie o numerze inw. 2551, 2555,  Listy i  fragmenty
korespondencji Edwarda Stachury, Pol., franc., hiszp., 1966-1975. 
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Sny odzwierciedlając lub potęgując napięcie, które towarzyszy bohaterowi  na

jawie, nie są jednak dla niego drogowskazem, nie determinują jego działań, gdyż nie

traktuje on ich jako proroctwa.

Fiodor Dostojewski pisał:

Sen,  jak  wiadomo,  to  nadzwyczaj  dziwne  zjawisko:  niektóre  rzeczy  widzimy

przerażająco  wyraznie,  z  najbardziej  szlifierskim  wykonczeniem  szczegółów,  przez  inne

natomiast  przeskakujemy,  jakby  w  ogóle  ich  nie  dostrzegając,  na  przykład  przez  czas  i

przestrzen.  Snami  chyba  kieruje  nie  rozum,  lecz  chęć,  nie  głowa,  lecz  serce,  a  co  za

przedziwne  sztuki  robił  niekiedy mój  rozum we  snie!  Dzieją  się  z  nim  we  snie  rzeczy

zupełnie niepojęte28.

Tak  postrzegany  sen  wyjątkowo  dobrze  charakteryzuje  marzenia  senne

utrwalone  w  powieściach  Edwarda  Stachury,  tajemnicze  pokonywanie  czasu  i

przestrzeni i dzianie się „rzeczy niepojętych“. Równocześnie brak w tych tekstach,

akcentowanej przez rosyjskiego pisarza, doniosłej roli snów. Z reguły podkreślają one

wyłącznie lęki śniącego, są odzwierciedleniem niespełnionej dążności, próżno jednak

postrzegać  je  jako  przełomowe  momenty  życia  bohatera  –  doświadczenie  całej

jaskrawości  jest  przez  Edmunda  przeżywane  na  jawie,  podobnie  jak  wędrówka

Pradery, który roztapia się we mgle29. Także w narracjach brulionowych trauma snu

nierozerwalnie związana jest ze światem człowieka-ja.

Sny bohatera-narratora różnią się  na różnych etapach literackiej  i  życiowej

drogi  Edwarda  Stachury.   Największe  natężenie  koszmaru  występuje  w  snach

pierwszoplanowych bohaterów, którzy pozostają we władaniu filozofii człowieka-ja,

spętani  lękiem  przed  unicestwieniem.  Marzący  o  przyjemnym  śnieniu  Witek  nie

przypomina znękanego snami Edwarda czy Janka Pradery.

W snach podmiot tekstów Stachury, jak we wszystkich możliwych światach,

niemal  zawsze  pełni  pierwszoplanową  rolę.  Zazwyczaj  samotnie  wędruje,

28Fiodor Dostojewski, Sen smiesznego człowieka, [w:] Opowiadania fantastyczne, Kraków 2003.
29Równocześnie  warto  zauważyć,  że  zarówno  doświadczenie  całej  jaskrawości,  jak  i  ewolucja
prowadząca od „ja” przez „się” aż do „nikt” to rezultat przemiany naturalnej, którą Jung wyodrębnia
jako podstawę wszelkich wyobrażeń związanych z odrodzeniem. Zjawiska przemiany są możliwe do
wywołania za pomocą odpowiednich technik lub – jak w niniejszym przypadku – obywają się bez nich.
C.  G.  Jung,  Odrodzenie,  w:  tenże,  Archetypy  i  symbole.  Pisma  wybrane,  przeł.  Jerzy  Prokopiuk,
Warszawa 1976, s. 139. 
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nieświadomie dążąc ku niebezpieczeństwu, które czyha na niego ze strony innych

ludzi  lub  fantastycznych  tworów.  Przebudzenie  zwykle  następuje  gwałtownie,  na

skutek  maksymalnego  spiętrzenia  emocji.  Często  ich  kulminacja  ma  źródło  w

bezpośrednim zagrożeniu życia narratora-bohatera, zdarza się jednak, że jej źródłem

są pozytywne emocje (opowiadanie Pokochałem ją siłą woli). Wspomniany tekst jest

najbardziej  rozbudowanym  opisem  marzenia  sennego  w  twórczości  Edwarda

Stachury.  Wydaje  się,  że  punkt  ciężkości  został  przeniesiony  na  nieznajomą,  w

rzeczywistości  stanowi  ona  jednak  alter  ego podmiotu.  Jej  filozofia  życiowa  jest

kopią  fiozofii  słuchającego   mężczyzny,  na  czym  opiera  się  ich  nadnaturalne

porozumienie.

Bohater-narrator  pozostawia  świat  snów  zakrytym  dla  innych.  Wyjątek

stanowi Witek, który wysłuchuje opowieści Edmunda, sennego koszmaru o wodnym

cmentarzu. Długa narracja nie staje się zarzewiem dyskusji, milknie równie nagle, jak

szybko się pojawiła W sytuacji, w której Witek opowiada swój krótki sen, Edmund

wprawdzie kontynuuje temat, pyta jednak bez zaangażowania, którego nie przejawia

również Witek. Sen nie ma związku ze światem aktualnym bohaterów, zdaje się być

wyłącznie krótką dygresją, która chwilowo przerywa monotonną pracę30. 

Jak zostało wspomniane, w snach przedstawionych w tekstach Stachury śniący

zawsze zachowuje swoją podmiotowość, tj. pozostaje mężczyzną w wieku bohatera-

narratora, który prowadzi narrację na jawie. Sytuacje wyjściowe oraz aktywności „ja“

obecnego w świecie  snu (między innymi wędrówka,  pobyt  w barze,  obecność  na

statku,  spotkanie  z  ukochaną,  z  ojcem)  również  pokrywają  się  z  tymi  zazwyczaj

wyodrębnianymi w świecie  aktualnym.  Relacje  interpersonalne także się  do niego

odnoszą“ srogi i despotyczny ojciec ze świata „rzeczywistego“ przechodzi w materię

świata snu, dziewczyna, która na jawie odrzuca względy zakochanego mężczyzny, w

świecie  marzenia sennego także niszczy niegdysiejszą bliskość.  Świat  snu nie  jest

tożsamy ze światem marzenia, a śniący nie jest demiurgiem panującym nad krainą

śnienia.  Przeciwnie,  każdorazowo  musi  poddawać  się  jej  kapryśnym  i

nieprzewidywalnym prawom.

30E. Stachura, Cała jaskrawość, s. 134.
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Kolejna  zbieżność  to  sposób  reagowania  na  sytuacje  zachodzące  w snach.

Mimo ich często irracjonalnego charakteru, śniący z reguły zachowuje wnioskowanie

i sposoby działania wzorowane na tych wyrażanych w świecie aktualnym.

W twórczości Steda nie pojawiają się kontynuacje snów zarówno w obrębie

danego utworu, jak i poza tak wyznaczoną granicą. Łatwo natomiast dostrzec szereg

motywów  wspólnych  dla  wielu  z  nich.  Są  to  poczucie  zagrożenia,  samotność,

nietrwałość  satysfakcjonujących  relacji  z  drugim  człowiekiem  lub  ich  brak  oraz

bezskuteczność prób osiągnięcia stanu harmonii i szczęścia.

Sny  innych  ludzi  są  wyłącznie  wzmiankowane  i  nawet  jeśli  w  sposób

oczywisty  wpisują  się  w  konwencję  nocnego  koszmaru,  stanowią  tylko  temat  do

okazjonalnej rozmowy. Tymczasem sny bohatera-narratora niejednokrotnie anektują

obszar świata aktualnego. Po pierwsze wpływają na kondycję podmiotu, po drugie

natomiast często stanowią przeżycie tak silne, że przejście ze świata snu do świata

aktualnego  jest  okupione  dużym  wysiłkiem  bohatera.  Światy  chwilowo  ulegają

zespoleniu, a podmiot bądź próbuje wyrwać się ze śnienia bądź też pozostać w mocy

jego oddziaływania. Kluczową rolę pełni budowanie napięcia, charakterystyczne dla

filmów grozy.

Wśród  snów  bohatera-narratora  tekstów  Stachury  dominują  działanie  oraz

dynamika, które osiągają apogeum w dramatycznych finałach śnienia, morderczych

walkach, które toczy mężczyzna z ludźmi lub z nieupodmiotowionym agresorem. Sen

(pozornie) statyczny otwiera się natomiast na bogactwo odczuć i wrażeń zmysłowych,

które sprzyjają przewartościowaniu dotychczasowych dogmatów. W ten sposób rodzi

się miłość determinowana siłą woli lub przekonanie o nieodzownej obecności kogoś,

kto wcześniej został uznany za intruza.

Sen nie pełni roli samopoznania podmiotu, nie jest dla niego drogowskazem

ani ostrzeżeniem. Podmiot tekstów Stachury nie zostaje obdarzony ponadnaturalnymi

przymiotami (wyjątek stanowi sen o lataniu, wspomniany jako doświadczenie wieku

dziecięcego), nie jest bojownikiem o żadną rację czy ideę. Istnieje w wyznaczanym

granicami początku i końca snu „tu i teraz“.

Analogicznie do świata aktualnego, w świecie snów bohater-narrator sam dąży

ku  poznaniu,  pozbawiony  przewodników  czy  autorytetów. Raz  jeszcze  warto

podkreślić,  że  wśród  marzeń  sennych  bohatera-narratora  nie  pojawiają  się  sny
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nadprzyrodzone,  które  umożliwiają  śniącemu  zdobycie  wiedzy  przez  kontakt  z

istotami  ze  sfery  sacrum31.  Autonomia  śniącego  nie  czyni  go  także  adresatem

nakazów, próśb i podziękowań, które w snach miałaby kierować do śniącego osoba

zmarła. Bohater-narrator śni wprawdzie o, nieżyjącym już, ojcu, jednak pojawia się

on wyłącznie jako niemy agresor, który finalnie przeżywa, równie niemą, pokutę32.

Samotność  nabiera  tu  wymiaru  absolutnego,  nie  ma  Witka  przy  Szeruckim  ani

Kątnego obok Pradery. Pozostaje samotna walka, tym bardziej tragiczna, iż zawsze

skazana na klęskę.

 Sen jako szansa

W trudnym świecie  marzeń sennych narrator-bohater  nie  jest  istotą  bierną.

Analogicznie do działań podejmowanych w świecie aktualnym, poszukuje swojego

miejsca,  próbuje  ingerować  w  sytuacje,  z  którymi  przychodzi  mu  się  mierzyć.

Pozostaje  postacią  potrzebującą,  wyczekującą  spełnienia,  usiłującą  przekształcać

zastaną przestrzeń i ewentualne relacje tak, żeby poczuć upragnione bezpieczeństwo. 

Czasem śni  on o ukochanej  kobiecie przeniesionej  w obszar snu ze świata

aktualnego  lub,  odwrotnie,  nieobecnej  w  nim,  powołanej  do  istnienia  za  sprawą

imaginacji.  Tylko  w  tym  drugim  przypadku,  w  obszarze  świata  snu,  ma  szansę

zarysować się wzorcowa miłość platoniczna, która niknie wraz z wyrwaniem bohatera

ze świata  snu (Pokochałem ją siłą woli). Wyłącznie w snach kobieta odzywa się do

bohatera-narratora,  wśród nielicznych przykładów dominują krótkie, jednozdaniowe,

wypowiedzi.  Tak  zwraca  się  do  Edwarda  Olga,  jedną  informację  przekazuje

napotkana  w  podwodnym  barze  dziewczyna.   W orbicie  świata  aktualnego  głos

ukochanej  nie  pojawia się  nawet  w korespondencji.  Edward kieruje  listy do Olgi,

Janek  Pradera  pisze  do  Gałązki  Jabłoni,  próżno  jednak  czekać  na  jakąkolwiek

odpowiedź.  Równoczśnie  słowa  wypowiadane  przez  kobiety  ze  świata  snu  są
31Wzmiankowane,  nadprzyrodzone,  sny  zostały  włączone  do  typologii  snów autorstwa  Stanisławy
Niebrzegowskiej w Polskim senniku ludowym. Typologia została oparta na kryterium intencjonalności,
nie uwzględnia zatem snów ulotnych, szybko zapomnianych.
32Komunikaty  pochodzące  od  osób  zmarłych,  które  powierzają  śniącym  określone  zadania  do
wypełnienia  to  kolejny  obszar  w  typologii  Niebrzegowskiej.  Kolejne  to  sny  prorocze,  obecne  w
twórczości Steda oraz tzw. sny wywołane.
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zazwyczaj komunikatami, a jeśli pojawia się pytanie, ma ono charakter retoryczny.

Długa  konwersacja  w  opowiadaniu  Pokochałem  ją  siłą  woli jest  faktycznie

monologiem na dwa głosy, prowadzonym przez „ja“ i jego alter ego.  W kilku innych

utworach z tomu Się „ja“ zostaje jedynie wspomniane, najczęściej w momentach, gdy

mowa jest o kontaktach bohatera z innymi ludźmi33.

Tęsknota  za  miłością  idealną  nie  ma  szans  na  spełnienie  nawet  w świecie

marzenia  sennnego.  Na  przeszkodzie  staje  oddzielenie  fizyczne  i/lub  mentalne,

któremu często towarzyszy dezorientacja i zagubienie bohatera-narratora. W Listach

do Olgi  Edward śni o ukochanej z którą staje u podnóża gór.  Wszystko zdaje się

potęgować oddalenie tych dwojga: wędrówka w pojedynkę, wysokie trawy, w których

raz po raz niknie postać dziewczyny, wreszcie jej nienaturalny wygląd (zupełnie siwe

włosy przy bardzo młodej twarzy) i rozbrzmiewające tonem żalu pytanie. Śnienie o

ukochanej  przynosi  zatem  fałyszwą  nadzieję  na  doświadczenie  szczęścia,  które

każdorazowo nie nadchodzi albo przemija. 

Ze sferą pozytywnych i wyczekiwanych doświadczeń wiąze się sen o locie.

Ten konwencjonalny motyw śnienia o potędze,  w którym bohater,  wyposażony w

wyjątkowe  zdolności,  odrywa  się  od  przyziemności  sfery  profanum  zostaje  dość

wcześnie wspomiany w twórczości Stachury. Pojawia się, jak zostało wspomniane,

już jako doświadczenie wieku dziecięcego. W niekonwencjonalnym życiorysie, który

Edward Stachura złożył w sekretariacie KUL-u zaznacza, że, jako siedmiolatek, śnił,

iż posiadł tę niezwykłą zdolność34. Co istotne, ten jeden z najbardziej popularnych

motywów  marzeń  sennych  zostaje  wpisany  w  czas  dzieciństwa  zwanego  tu

„spokojnym i pięknym“.

Warto zwrócić na niego  uwagę tym bardziej, że zdaje się „odczarowywać“,

konsekwentnie deprecjonowany u Steda, najwcześniejszy okres życia człowieka. W

innych tekstach Stachura określa go jako czas stracony i  kwestionuje postrzegania

dzieciństwa przez pryzmat toposu Arkadii.  Sen powraca,  w nieco zmodyfikowanej

formie, jako imaginacja skoków w powietrzu35. Równocześnie jednak każdorazowo

funkcjonuje  wyłącznie  jako  marginalne  wspomnienie,  którego  ugruntowanie  w

kulturze nie zostaje wykorzystane.

33J. Jarzębski, Co się zdarzyło..., s. 387.
34E. Stachura, Z wypowiedzi  rozproszonych...,  s.  285.  Wspomnienie  młodzieńczych snów o lataniu
pojawia się w tekście opowiadania Listy do Olgi. E. Stachura, Listy..., s. 33
35Tenże, w: Dzienniki. Zeszyty podróżne I..., s. 292-293.  Zapis z 28 marca 1973 roku.
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Poszukiwanie spełnienia może także przybierać formę proroctwa opartego na

myśleniu  życzeniowym.  Dochodzi  tym samym do  charakterystycznej  modyfikacji

czasu. Niemal wszystkie narracje dotyczące świata snu operują czasem przeszłym,

zatem wydarzenia i stany, nawet przesycone fantastyką, są uznawane przez bohtera-

narratora  za  fakty,  przerażające,  zadziwiające,  lecz  równocześnie  takie,  które  nie

podlegają zakwestionowaniu. Na tym tle interesująco prezentuje się wzmiankowany

przykład, sen opisany w ostatnim opowiadaniu tomu  Falując na wietrze, w którym

pragnienie nie ziszcza się, nie zostaje zaprzepaszczone, ale funkcjonuje jako postulat.

Bohater-narrator wyznaje:

Śnił mi się absolut. Zapomnienie bezgraniczne. Śniło mi się, żeby zapomnieli o mnie

wszyscy. Żebym wyparował w najgłębsze zapomnienie z pamięci wszystkich głów. Żeby nie

zachowali ci, co mnie znają, żadnego, jakiegokolwiek o mnie wspomnienia, jakiegokolwiek,

żadnego o mnie słuchu36.

 Zapis stanowi wyrażenie jednej idei, w której powtórzenia i gradacja procesu

zapominania  wskazują  na  bezkompromisowość  postawy  śniącego.  Równocześnie

budzi skojarzenia z wyznaniem inicjującym bruliony, pragnieniem uwolnienia się od

domu rodzinnego i nieodłącznie związanych z nim relacji.

Spełnienie  w  świecie  snu  nie  musí  być  jednakże  interpretowane  jako

poszukiwanie ukojenia. Może opierać się na doświadczeniu triumfu, który rodzi się

po pokonaniu niebezpieczeństwa czy zniewolenia. Poczucie zagrożenia, nieodłączny

element  egzystencji  Stachury  i  jego  literackich  alter  ego,  w  świecie  aktualnym

niejednokrotnie triumfuje nad człowiekiem. W marzeniu sennym pojawia się zatem

szansa na zwycięstwo jednostki, która mierzy się z wrogimi sobie siłami, zazwyczaj,

choć nie zawsze, upersonifkowanymi.

W  świecie  aktualnym  podmiotu  tekstów  Stachury  powracający  motyw

stanowią  odwołania  do  wojny,  wciąż  wówczas  żywej  cezury  czasowej,  na  którą

powołują się zarówno pierwszoplanowi bohaterowie,  jak i  postacie marginalne dla

toku  narracji.  Mimo  wyraźnej  niechęci  do  przelewu  krwi  bohater  Stachury

wielokrotnie  z  szacunkiem wspomina  żołnierzy .  Pradera  i  Kątny nieoczekiwanie

36Tenże, w: Czysty opis, w: Falując na wietrze..., s. 245-246.
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identyfikują się z walczącymi o wolność „chłopcami“, a tom opowiadań Się powołuje

do duchowej walki armię „niebieskich“.

Wyraz tęsknoty za bohaterstwem stanowi utwór poetycki Flinta,  nieregularny

tekst poprzedzony prozatorskim wstępem, historia alternatywnego istnienia. Nie jest

on opisem snu, ale został  przez niego zainspirowany, co zostaje wspomiane przed

zaprezentowaniem fabuły.  Utwór stanowi,  jedyną spełnioną w literackich światach

Stachury37,  podróż  w  przeszłość.  To  życie  „przodem do  tyłu“,  w  trakcie  którego

mężczyzna urodzony w 1937 roku osiąga lat  dwadzieścia  w roku 1917. Ucieka z

twierdzy, w której został uwięziony. W tej, zdawałoby się, zupełnie obcej dla światów

podmiotu Stachury scenerii, rozgrywa się faktycznie dobrze znany dramat – ucieczka

od zniewolenia,  potrzeba  schronienia  się  pośród opuszczonego,  odludnego  terenu.

Drogę ku wolności otwiera przestrzeń wertykalną, dynamiczny lot, który, choć pełen

niebezpieczeństw,  staje  się  jednak  triumfem osaczonego.  Tegoż  triumfu  brak  jest

często w świecie aktualnym, przynajmniej w czasie, w którym upragniona wolność

jest zdobywana mozolnie, a jej utrata pozostaje jak najbardziej realna. 

Sny  w  poezji  Stachury,  choć  wspominane  marginalnie,  nie  są  przyczyną

lęków, które przenoszą się w świat rzeczywisty podmiotu, wpływając destrukcyjnie

na psychikę bohatera38. Twórczość poetycka pozwala nieco oswoić marzenie senne,

zniwelować piętno koszmaru raz za razem powracające w prozie.

Sen  który  przynosi  ukojenie,  a  nawet  więcej  –  błogosławieństwo  –

wspomniany zostaje w pieśni Pływanie w poemacie Dużo ognia39. W Odplywaniu sen

jest kojarzony z przestrzenią twórczą: Przez sen pisałem wiersze cierpliwie i długo40 –

brzmi wyznanie.  Słowo „cierpliwie“ pełni tu  bardzo ważną rolę,  pozwala bowiem

uwolnić pracę  pisarską od trudów, które jej towarzyszą. Tym samym dokonuje się re

37Przez spełnienie mam tu na myśli sytuację, w której świat snu zostaje przedstawiony jako fakt, nie
jako  hipoteza.  Z  tymi  mamy do czynienia,  gdy Janek  Pradera,  poruszony wiadomością  o  śmierci
Zbigniewa Cybulskiego, marzy o zegarze, który cofnie tragiczne godziny. Snuciu wizji każdorazowo
towarzyszy tu jednak świadomość, iż zaistniałe wydarzenie jest faktem niepodważalnym, niemożliwa
jest jego zmiana.
38O bezpośredniej relacji między światem rzeczywistym a światem snu wspomina bohater – narrator
opowiadania Poranek, otwierającego tom Falując na wietrze.  Pierwszy determinuje drugi, nie jest to
jednak oddziaływanie pozytywne. Przeciwnie – negatywne wrażenia dnia przenoszone są wprost do
marzeń sennych, stając się kontynuacją cierpień bohatera - narratora.
39Tenże, Dużo ognia..., s. 78.
40Tamże, s. 79.
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-interpretacja procesu pisania obecnego w obrębie świata aktualnego. Znika trudność

tworzenia, pełne mozołu przelewanie na papier słów. 

Bohater – narrator tekstów  Stachury niemal nigdy nie deklaruje, że szuka w

snach spełnienia niezrealizowanych w świecie rzeczywistym marzeń, zniwelowania

tęsknot. Jeśli jednak sen oferuje mu taką możliwość, przebudzenie jest dla śniącego

traumatyczne. W Pokochałem ją siłą woli mężczyzna nadaremnie próbuje odtworzyć

sytuację ze snu, w samotności odpowiadając na zadane przez dziewczynę pytanie.

Wreszcie  warto  zwrócić  uwagę  na  relację,  która  zachodzi  w  świecie  snu

między  spełnieniem  a  –  czasem  warunkującym  je  –  spotkaniem.  W  przestrzeń

spotkania zostaje przeniesiony dystans, z którym bohater-narartor tekstów Stachury

niejednokrotnie  traktuje  ludzi  w  świecie  aktualnym.  Pojawia  się  on  nawet  w

sytuacjach,  kiedy  podmiot  deklaruje,  że  zwraca  się  ku  osobie  dla  siebie

najważniejszej. Bohater-narrator unika zatem konfrontacji, nie jest w stanie wyjaśnić

wszystkiego,  musí  zadowolić  się  monologiem  w  miejscu  oczekiwanego  dialogu.

Śniona  ukochana  nie  jest  postacią  sprzyjającą  zakochanemu  w  niej  mężczyźnie,

mimo, iż pragnie on nawiązać z nią kontakt.  W materii snu uczucie jest wyrażane z

charakterystyczną atencją, z jaką traktuje kobietę bohater Steda41, atencją przenikniętą

obawą o urażenie kobiety, narzucenie się jej. Z tego powodu Edward podąża za Olgą,

ale jej nie dogania, stąd bohater – narrator opowiadania Pokochałem ją siłą woli nie

przerywa słowem monologu dziewczyny, wyłącznie w myślach dopowiadając ważne

dla niego kwestie. Analogicznie zachowuje się Edmund, kiedy czule przemawia do

dostrzeżonego  na  ścianie  cienia,  w  którym  rozpoznał  profil  twarzy  ukochanej42.

Pragnienie  nawiązania  lub  podtrzymania  kontaktu  jest  zatem  dostrzegalne,  ale

dyskretne.

Pojawiająca się we śnie postać srogiego ojca, paralelna z rodzicem pisarza,

pozornie zdaje się nie mieć nic wspólnego z jakąkolwiek próbą spełnienia rozumianą

jako  potrzeba  osiągnięcia  harmonii.  Ojciec  jest  karzący  i  gniewny,  budzi  strach

41Uduchowienie i idealizm zanikają nieco w listach, które kieruje Pradera do Gałązki Jabłoni, jednak i
tu także nie pojawiają się jakiekolwiek odniesienia do cielesności czy erotyki. Janek niejednokrotnie
zwraca się do ukochanej jak do dziecka, na przykład pouczając ją o konieczności noszenia szalika zimą
lub regularnego korzystania z usług stomatologicznych.
42Opis tej powieściowej sceny nie wskazuje jednoznacznie na proweniencje sytuacji – chodzi o sen czy
o  marzenie  na  jawie?  Wizja  zostaje  poprzedzona  dłuższym  rozmyślaniem w samotności,  podczas
którego Szerucki zapada w „półsen”. Specyficzny stan bohatera oraz realistyczna konwencja powieści
skłaniają mnie do optowania za pierwszą możliwością.
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śniącego.  Kluczowy jednak okazuje  się  finał  snu,  gdy starszy mężczyzna odrzuca

pręt, którym chciał pobić syna. Niedoszły oprawca niespodziewanie zaczyna płakać, a

jego  rozpacz  niweluje  agresję  i  surowość43.  Tym samym pojawia  się  nadzieja  na

wybaczenie, może pojednanie, na dostrzeżenie ogromu błędów i win ojca przez niego

samego.  W świecie  przeciwstawnym snom nigdy,  nawet  przed  śmiercią  starszego

mężczyzny, do tego nie dochodzi.

Poza nielicznymi wyjątkami świat snu podmiotu tekstów Edwarda Stachury

nie może być utożsamiany ze światem marzeń. Ogrom niebezpieczeństwa przewyższa

tu nawet grozę świata aktualnego, stanowi bowiem swoistą „apokalipsę spełnioną“.

Pośród  wielu  koszmarów  sennych  dostrzegalne  są  wprawdzie  nadzieje  na

korzystne  metamorfozy i  dzięki  nim bohater  jest  aktywny,  nigdy się  nie  poddaje.

Triumf niepokojących wizji okazuje się jednak triumfować, a sferę sennych pragnień i

tęsknot wypiera potrzeba zachowania czujności i jak najczęstszego przebywania poza

krainą, w której włada „brat śmierci“.

Osaczenie

Nader częste w świecie snu koszmary opisywane są przez Stachurę bardzo

plastycznie i  z dużą sugestywnością.  Są to zazwyczaj  drobne wzmianki rozyspane

pośród fabuł  oraz  narracji  brulionowych,  zdarzają  się  jednak także  opisy bardziej

obszerne. W przypadku przerażających snów uwiecznionych na kartach tekstów Steda

wyjątkowo adekwatny jest pogląd Clary E. Hill, która zauważa:

Marzenia senne są często stymulowane przez wydarzenia lub problemy, które są dla

nas wyraziste na jawie (…) Ważnymi wydarzeniami są nie tylko konkretne incydenty, ale i

nasze emocje (…) czy troski i niepokoje egzystencjalne44.

43Zakończenie sceny niedoszłego aktu przemocy ojcowskiej  zdecydowanie różni  się  od tych,  które
pojawiają się retrospektywnie w obszarze świata aktualnego. Kończą się one pobiciem syna albo jego
ucieczką przed gniewem rodzica, który nigdy nie okazje skruchy.
44 Clara E. Hill, Sen w psychoterapii, przeł. Magdalena  Kacmajor, Gdańsk 2000, s. 65.
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 Alienacja  bohatera-narratora,  jego  podejrzliwość  względem  otoczenia  i

przeświadczenie o konieczności samotnych zmagań z wrogą rzeczywistością stają się

zatem nadrzędnymi uczuciami tworzącymi koszmarne sny.

W Całej jaskrawości  zawarty zostaje wyczerpujący opis snu, który Edmund

opowiada Witkowi. Narrację poprzedza, dwukrotnie powtórzony, zwrot miałem sen45.

We  śnie  Edmunda  pojawia  się  statek  pasażerski,  którym  młody  mężczyzna  ma

popłynąć  w podróż.  Na skutek  perswazji  dwóch nieznajomych opuszcza  pokład  i

przedostaje  się  do  ich  łodzi.  Część,  w której  siedzi,  jest  do  połowy zanurzona w

wodzie, bohater nie odczuwa jednak strachu, jest spokojny. Przez pewien czas płyną

pośród unoszących się na wodzie cylindrów. W drugiej części snu, idylliczna dotąd

atmosfera zostaje zastąpiona przez koszmar. Edmund dowiaduje się, że płynęli przez

wodny  cmentarz,  który  zbeszcześcił,  zatapiając  kilka  kapeluszy.  Prowokuje  to

następnie atak ze strony opiekunki cmentarza, kobieta rani Edmunda brzytwą. Kres

sytuacji kładą dwaj nieznajomi, jeden z nich wyjaśnia kobiecie: On nam jest jeszcze

potrzebny tam46.  

Analogiczny  sen,  przedstawiony  w  konwencji  filmu  gangsterskiego,

odnotowuje Stachura w listopadzie 1972 roku. Znów staje się ofiarą obezwładnioną

przez opraców, niedostrzeganą przez przechodzących ludzi, którzy pozostają głusi na

krzyk zaatakowanego mężczyzny47.

Surrealistyczny  sen  o  potworach48 to  –  obok  niebezpieczeństwa  –

odzwierciedlenie samotności. Zaszczuty mężczyzna widzi wzrastajacą potęgę Złego

(coraz bardziej głośny śmiech olbrzyma) i słabnącą instancję, która jest potencjaną

ochroną i opieką (zmniejszający się policjant, ostatecznie zupełnie niknący).

Koszmary senne o prześladowaniu oraz ucieczce należące do snów typowych,

w tekstach Stachury pojawiają się często i oddane zostają z dużą pieczołowitością.

45 E.  Stachura,  Cała jaskrawość...,  s.  84.  Słowa bezsprzecznie  kojarzą się  ze słynną wypowiedzią
Martina Luthera Kinga, mogą jednak również stanowić wyłącznie preludium do werbalnego otwarcia
świata snu. Zostaje on zamknięty nagle, bez puenty, wyłącznie z towarzyszącym wyjaśnieniem: Chyba
wszystko, bo więcej nie pamiętam. Tamże, s. 86
46 Tamże.  Zapis  snu  figuruje  w  brulionowych  notatkach  Stachury,  tam  jednak  pozbawiony  jest
koszmarnego finału, kończy się informacją o istnieniu wodnego cmentarza, którą otrzymuje bohater –
narrator  od  nieznajomego.  Tekst  zamieszczony  w  dokumentach  zebranych  autorstwa  Edwarda
Stachury,  na karcie z numerem 073, przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie.  Tekst
znajduje się w teczce 5, tomie 2, na płycie o numerze inw. 2551, Edward Stachura: Notatniki („zeszyty
podróżne”) Pol., rjez., lata 60.- pocz. lat 70 XX, t. 1-2.
47 Tenże, Dzienniki. Zeszyty podróżne I...,s. 265-266. Zapis z 13 listopada 1972 roku.
48Tenże, Czysty opis..., s. 243.
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Cechuje  je  starannie  budowane  napięcie,  zmierzające  ku  katastrofie,  której

zakończenie pozostaje jednakże otwarte.

W niektórych  snach  opisanych  przez  Stachurę,  jak  również  w  refleksjach

podmiotu, powraca groza wojny, zazwyczaj II wojny światowej, której autor Się – jak

wyznał w swym niekonwencjonalnym życiorysie – niemal nie pamiętał, a nieliczne

zachowane  w  głowie  obrazy  nie  były  związane  z  cierpieniem ludzkim.  W snach

podmiot  jest  natomiast  uczestnikiem  działań  podjętych  w  pojedynkę  (walka  z

esesmanami) lub w grupie (sen o komandosach, który Sted odntotowuje w brulionie

w październiku 1972 roku)49.

Motywy  akwatyczne  powracają  w  utworach  Stachury  wielokrotnie,  ich

symbolika koresponduje często z, osadzonym w kulturze, postrzeganiem wody jako

żywiołu,  który  przynosi  oczyszczenie,  przywabia  swą  potęgą  i  nieokiełznaniem.

Zwraca uwagę anonimowość mężczyzn, z którymi bohater – narrator odbywa podróż.

Ich zagadkowość oraz finalna reakcja na atak opiekunki cmentarza każą widzieć w

nich  posłańców  na  usługach  niezidentyfikowanej  potęgi,  która  może  okazać  się

niebezpieczna  i  niszcząca50.  Nieznajomi,  którzy  gwałtownie  wkraczają  w

ustabilizowaną egzystencję jednostki, zmieniając swym pojawieniem się jej życie to

powracający  motyw  kulturowy,  w  którego  pojemnych  kategoriach  mieszczą  się

zarówno  starotestamentowi  aniołowie,  pod  postaciami  wędrowców,  odwiedzający

Abrahama i Sarę, jak i anonimowi funkcjonariusze dokonujący mordu na Józefie K. 

We śnie  opisanym w brulionach  w  listopadzie  1973 roku  powraca  motyw

nieznajomych  mężczyzn,  którzy  atakują  zdezorientowanego  bohatera,  wcześniej

poddanego specyficznemu śledztwu. Obrazy poprzedzające jego zagładę tym razem

przypominają konwencję filmu sensacyjnego bądź kryminału.  Wartka zmiana akcji

podkreślana jest,  w pierwszej części opisu, użyciem krótkich zdań oznajmujących.

Tym razem osaczenie bohatera jest  bardzo bliskie dyskomfortowi,  jakie przynoszą

niechciane  przez  niego  interakcje  w  świecie  realnym.  Jest  to  przykład  snu

odsyłającego,  jak  stwierdza  Inga  Iwasiów,  częściej  do  jawy  niż  do  tajemnicy

nieświadomości51.

49 Tenże, Dzienniki. Zeszyty podróżne I..., s. 256. Zapis z 15 października 1972 roku.
50 Tamże. Zapis z 3 listopada 1972 roku.
51 Inga Iwasiów, Słownik nieświadomości. Sny literackie po psychonalizie, w: Oniryczne tematy i 
konwencje w literaturze polskiej w XX wieku, red. Ilona Glatzel, Jerzy Smulski, Anna Sobolewska, 
Toruń 1999, s. 300.
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Sen  Edmunda,  wykorzystujący  przejście  od  idylli  do  koszmaru,  realizuje

schemat eksploatowany często przez kino grozy52. Złowróżbne znaki dramatycznego

finału to zanurzona w wodzie część łodzi, którą zajmuje bohater oraz czarne cylindry,

a także sam wodny cmentarz, którego spokój zostaje naruszony. Kanwą dla sennego

koszmaru Janka Pradery jest przeciwieństwo żywiołu wody – bohater-narrator kroczy

przez  przestrzeń  pustynną,  w  której  panuje  niezmącona  cisza.  Wraz  z  palącym,

nienaturalnym,  słońcem  buduje  ona  nastrój  grozy,  dopełniany  przez  jednostajne

brzęczenie  o  nieznanym  dla  bohatera  pochodzeniu.  Na  piasku  znajdują  się  ślady

karawanu, prowadzące ku szkieletowi kilkupiętrowej kamienicy, stojącej samotnie w

pobliżu płaskowyżu. Puste otwory okien i drzwi, puste pokoje – pozostały jedynie

schody, po których, wśród narastającego brzęczenia, wspina się Janek. Wchodzi na

płaski dach, gdzie dostrzega ubranego w czerń mężczyznę, odwróconego w stronę

pustyni,  nieruchomego,  wpatrzonego  w  dal.  Gdy  Pradera  delikatnie  dotyka

nieznajomego,  ten  odwraca  się  powoli.  Jego  oczodoły  wypełnione  są  niezliczoną

ilością pszczół i os, które atakują bohatera53.  Zdążyłem zasłonić oczy i twarz i wtedy

obudził  się  ten  z  zasłoniętą  dłońmi  twarzą54 –  konkluduje  swój  sen  Pradera.

Zapowiedzią sennego koszmaru są odczucia w świecie aktualnym bohatera, którego

męczy nieustanne „brzęczenie“ powietrza, drzew i własnej głowy51. Janek ocenia je

jako złowróżbny znak – zapowiedź własnej zagłady.

Obraz powraca jako metafora – w snutej jakiś czas później, już w przestrzeni

świata aktualnego, refleksji, bohater-narrator wyznaje:  Gniazdem os myślących była

cała moja głowa. Ulem gotujących się od pszczół-myslicielek była cała moja głowa55.

Narastający niepokój,  który wkrada  się  do świata  bohatera,  często  ma swe

źródło  w  sytuacji  pozornie  zwyczajnej,  pełnej  jednak  tajonego  napięcia  (Dokąd

wędruje bohater? Dlaczego jest sam? Jaka siła sprawcza – i czy jakakolwiek – kieruje

jego  kroki  ku  nieuchronnej  katastrofie?).  Jeden  z  pierwszych  sygnałów

niebezpieczeństwa, nienaturalne położenie słońca, przywodzi na myśl koszmar, który

śni się Izabeli Łęckiej – zachodzące słońce, dowód upływu czasu, nagle okazuje się

być  symbolem absurdalnego  i  złowrogiego  dysonansu  –  oglądane  wyłącznie  jako
52 O wpływie popularnych filmowych narracji na senne opowieści pisze Ewa Szczęsna w tekście Sny
na sprzedaż – hurt i detal. O oniryczności przekazu reklamowego, w: Oniryczne tematy..., s. 55-63.
53 Tenże, Siekierezada..., s. 288-291.
54 Tamże, s. 291.
51Tamże, s. 286
55 Tamże, s. 296.
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odbicie  nie  licuje  z  (bez)ruchem  powozu.  Łęcka,  podobnie  jak  bohater-narrator

tekstów Stachury, staje się świadomą, lecz bezradną, ofiarą wrogiej potęgi56.

Wspomnienie  sennych  koszmarów  raz  po  raz  powraca  w  brulionowych

zapiskach Stachury. W lutym 1967 roku śni o blaszanych ptakach, które go atakują.

Walka z jednym z nich okazuje się być męką Syzyfa – śniący nie potrafi  zedrzeć

ptaka  ze  swej  uwięzionej  w  nim  dłoni,  obnażając  mozolnie  coraz  to  nowe  jego

warstwy57.

5  lutego  1972  roku  Sted  opisuje  swój  „sen  straszliwy“,  znów związany z

wyobraźnią akwatyczną, tym razem jednak usytuowaną w przestrzeni braku. Sceneria

to  abstrakcyjna,  surrealistyczna,  przestrzeń,  gdzie  statki  tkwią  zakotwiczone  na

pogórkach, brakuje bowiem wód, po których mogłyby płynąć. Apogeum koszmaru

stanowi straszna postać krwawiącego ojca uzbrojonego w pręt58. 

Stachura  kilkakrotnie  odnotowuje  koszmary  senne,  w  których  pojawia  się

zdeformowane bądź poranione ciało.  Jeden z nich dotyczy matki,  inne deformacji

zachodzących w ciele śniącego – powraca koszmar pooranego bruzdami ciała, głowy,

przez której pęknięcia można dotknąć mózgu oraz zniszczonych stóp, zdjętych z ciała

jak obuwie59.

Snom innych  poświęcony jest  tekst  Pragnienie.  Kilkoro  ludzi  opowiada  o

swoich  snach –  w pierwszej,  koszmarnej,  wizji,  powraca  motyw akwatyczny –  z

sadzawki, niepostrzeżenie zmieniającej się w ogromny zbiornik wodny, nadpływają

fantastyczne  twory,  które  opowiadający  nazywa  potworami.  Bohater-narrator  nie

angażuje się emocjonalnie w zasłyszane historie.

Szerucki  mierzy  się  we  śnie  z  koszmarem  wielokrotnego  osaczenia.  Sen

sytuuje go w podwodnym barze, gdzie doznaje poparzenia ogniem dobywającym się z

pudełka  zapałek.  Bohater-narrator  został  zatem  zaatakowany  przez  dwa

56 Bolesław Prus, Lalka, Kraków 2009, s. 49.
57 E. Stachura, Dzienniki. Zeszyty podróżne I..., s. 25-26. Zapis z 12 lutego 1967 roku.
58 Tenże, Oto..., s. 333. Nie jest to jedyny sen, w którym pojawia się postać ojca. O kolejnym Stachura
wspomina enigmatycznie w notatce z 20 X 1972 roku. Tenże, Dzienniki. Zeszyty podróżne I..., s. 261.
W snach  Stachury  ojciec  pojawia  się  jako  agresor  bądź  też  jako  postać,  która  jest  równocześnie
oprawcą i ofiarą. Jest tym, który zadaje ból również we śnie odnotowanym przez Stachurę w marcu
1973 roku – ojciec okłada pięściami rozwożącego papierosy sołtysa.  We wspomnianym śnie ojciec
umiera  –  jarmarczny  pojazd,  który  wozi  go  po  szosie,  ostatecznie  okazuje  się  być  karawanem
pogrzebowym. Tamże, s. 293. 
59 Tamże, s. 260-261. Zapis z 19 października 1972 roku. Wizja puchnącego mózgu który rozsadza
czaszkę zostaje odnotowana w tekście  Upadek z drzewa, poezja wzajemności, być ruchem w ruchu,
Wisła – Wisła, w: Wszystko jest poezja...,  s. 42, podobnie jak sen o stopach: Złota żyła, ilość i jakość,
sen o trzęsieniu ziemi ogrodnik, mordercy, w: Wszystko jest poezja, s. 35.
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antagonistyczne żywioły,  których potencjalne siły niszczące są minimalizowane do

momentu  wystąpienia  zagrożenia.  Z  podwodnego lokalu  nie  można się  wydostać,

choć sprawia on wrażenie przestrzeni bezpiecznej i estetycznej. Bohater-narrator jest

osaczony także przez obojętność barowych gości, którzy zdają się nie dostrzegać, jak

czołga się ku wyjściu. Ratunek usiłuje nieść mu dziewczyna, która właśnie weszła do

środka i po chwili opuszcza bar, obiecując przyprowadzić pomoc. Należy do świata

znajdującego się na zewnątrz, przestrzeni, ku której usiłuje przejść Edmund. Wysiłki

kończą  się  niepowodzeniem  –  wyjścia  bronią  żelazne  zapory,  narastające  wprost

proporcjonalnie do wysiłków zaplątanego w sidła człowieka60. I nie mogę oddychać.

Brakuje mi coraz powietrza61  – tuż po tej konstattacji przerażony Edmund budzi się.

Różnice w sposobie opisów snów koszmarnych i  tych,  które nie  powodują

strachu, można zaobserwować konfrontując przerażające majaki ze snem opisanym w

brukionie  w  styczniu  1971  roku,  wizji,  którą  można  określić  jako  neutralną,

chaotycznie odzwierciedlającą sytuacje, stany i postacie obecne w świecie realnym62.

W  opisie  pojawiają  się  kolokwializmy,  sen  pozostaje  niedookreślony („jakieś

miejsce“,  „jedna  dziewczyna“),  brak  pewnych  informacji  nie  służy  tu  już  jednak

budowaniu napięcia,  koresponduje raczej z zawartą w opisie snu uwagą,  dalej nie

pamiętam.

Tragiczne  i  budzące  grozę  wizje  świata  snu63 wpisują  się  w  zagrożenia

czyhające w świecie aktualnym. Analogiczne stany napięcia mają tam miejsce bardzo

często,  co uprawnia  postrzeganie  snów jako konsekwencji  jawy.  Powracające  lęki

odzwierciedlają kondycję podmiotu, sen jest wówczas, jak określa go Maria Pozdraza

-Kwiatkowska,  w  kontekście  wyobrażeń  sennych  w  twórczości  młodopolan,

obrazową projekcją głębokiego ja, jest symbolicznym przedstawieniem wewnętrznego

stanu śpiącego64.

Bohater-narrator  opowiadania  Wesele,  nękany  koszmarami  sennymi,

możliwości wyrwania się z przerażających urojeń upatruje w krzyku (Się krzyknęło,

60 Tenże, Cała jaskrawość..., s. 182-184.
61 Tamże, s. 184.
62 Tenże, Dzienniki. Zeszyty podróżne I..., s. 110-111. Zapis z 31 stycznia 1971 roku.
63 Dzisiaj w nocy (...) znowu śniło mi się coś tak potwornego, że obudziłem się i mimo, że wiedziałem,
że już nie śpię, wybuchnąłem krótkim urywanym, takim nerwowym szlochem. Zapis z 1 marca 1971 rok,
Tenże, Dzienniki. Zeszyty podróżne I..., s. 116. To samo określenie (krótki, nerwowy szloch) powraca w
opisie snu o statkach zakotwiczonych na pagórkach i uzbrojonym w pręt ojcu. Zapis z 5 lutego 1972
roku. Tamże, s. 190.
64 Maria Podraza Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, Kraków 1975, s. 271.
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żeby  się  obudzić.  To  jest  sposób  (…)  na  wyswobodzenie  się  z  lepkich  dusznych

ośmiornicznych objęć majaku65.) Tak właśnie kończy się wspomniany sen o gangu

bandytów (odnotowanych  w brulionie  w  listopadzie  1972 roku).  Ta  instynktowna

obrona ostatecznie okazuje się być trampoliną ku kolejnej grozie, z którą przychodzi

bezustannie mierzyć się w świecie aktualnym.

Mimo  wielu  wzmiankowanych  podobieństw  między  filozofią  twórczą

Stachury a spuścizną romantyków, sen pozwala dostrzec jedną z istotnych różnic. Jak

zauważa Magdalena Siwiec, analizując twórczość Juliusza Słowackiego i Gérarda de

Nerval:

Sen o śmierci nie jest równoznaczny z zapowiedzią nieszczęścia, gdyż romantycy nie

uważali końca ziemskiego życia za ostateczną tragedię, ale za uwolenienie z więzów ciała

ducha, który dalej istnieje i doskonali się66.

Taka interpretacja nie  może mieć miejsca w śnie  człowieka-ja,  dla którego

śmierć jest bezwzględnym końcem i największą porażką człowieka.

Doskonale  widoczna  dynamika  i  ekspresja  snów  Stachury  dorównuje  ciągle

zmieniającym się krajobrazom geograficznym i mentalnym świata jawy. Ponad wszelką

wątpliwość pozostaje  bowiem Stachura  poetą  bezsennym,  czyli  tym,  który,  jak sam

definiował nieustannie czuwa na jawie i we śnie67.

65 E. Stachura, Wesele,w: tenże, Się..., s. 260, 261.
66 Magdalena Siwiec, Sen jako objawienie tajemnic, w: tejże, Sen w twórczości Juliusza Słowackiego 
i Gérarda de Nerval, Kraków 1998, s. 108.
67Czuwanie jest tu nierozerwalnie związane z pisaniem, to jest z ciągłym tworzeniem, rozumianym
jako  ciągła  aktywność  i  świadome  doświadczanie  świata,  Wzmianka  o  bezsennym  poecie
zamieszczona została w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
063v, przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 5, tomie 2,
na płycie o numerze inwentarzowym 2551,  Edward Stachura: Notatniki („zeszyty podróżne”) Pol.,
rjez., 1956?- 1977, t. 1-2.
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ROZDZIAŁ III  Świat metamorfoz

Pragnienie

Na  wstępie  niniejszej  refleksji  nieodzowne  jest  rozróżnienie  między

rzeczonym  pragnieniem  a  marzeniem,  które  zostanie  przywołane  w  jednym  z

kolejnych  rozdziałów.  Pragnienie  będzie  zatem  rozumiane  przeze  mnie  przede

wszystkim jako doraźna potrzeba, często o pragmatycznej specyfice. Bezsprzecznie

należy ono do świata człowieka „ja“ i  dopiero jego metamorfoza wyznacza nowy

rozdział   w  filozofii  życiowej  i  twórczej  Stachury,  dążenie  do  wyrugowania

podmiotowości.

Nie wszystkie silnie zaakcentowane potrzeby podmiotu tekstów Steda należą

do  szczególnie  wysublimowanych.  Niektóre  z  nich  są  typowe,  poślednie,  czasem

niewiele  mające  wspólnego  z  altruizmem.  Każda  jednak  wyrażona  zostaje  z

wyjątkową siłą i ekspresją, która nie osłabnie, gdy ulegną metamorfozie lub – rzadziej

– intensyfikacji.

Bohater  –  narrator  tomiku  Jeden  dzień  pragnie  lata,  którego  niecierpliwie

wyczekuje. Szczególną estymą otacza życiodajne słońce1. Dzięki niemu wypoczywa i

pozwala ciału na wytchnienie, a w pogodne dni demonstruje – nawet przed samym

sobą  –  sprawność  fizyczną,  która  jest  dla  niego  powodem  do  dumy.  Młody

mężczyzna,  zintegrowany z otaczającą go przyrodą,  odczuwa potrzebę wyruszenia

przed siebie wraz z wiosną, łącząc swe siły witalne z rośnięciem drzew i ruszającymi

roztopami2. 

Wczesna proza jest gloryfikacją ciepłych miesięcy, wiosny oraz lata3, podczas

gdy w poezji pojawia się także pragnienie doświadczania jesieni (zanurzać zanurzać

się/w  ogrody  rudej  jesieni4).  Metamorfoza  zachodzi  dopiero  w  tzw. mistycznym

1 Tenże,  Jeden dzień …, s. 7 i  Jak mi było na Mazurach, w: Opowiadania..., s. 40.
2Tenże, Pękały brzozy, śpiewały roztopy,w: tenże, Falując na wietrze...,  s. 143.
3Tenże, Cała jaskrawość..., s. 87, 134.
4Tenże, Jesień, w: tenże, Wiersze, w: Wiersze, poematy, piosenki, przekłady..., s. 50.
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okresie  twórczości  Stachury5,  gdy znika  tęsknota  za  letnimi  miesiącami,  które,  w

przeciwieństwie  do  zimy,  umożliwiają,  nieskrępowaną  dyskomfortem  fizycznym,

włóczęgę.  Obserwacja cichego, zimowego, krajobrazu jawi się jako ciekawsza niż

możliwość  spotkania  ze  znajomym,  sedno  stanowi  jednak  reinterpretacja  świata,

której  ostatecznie  dokonuje  podmiot.  To,  co  wewnętrzne,  triumfuje  nad

zewnętrznością,  a eksploracja nowych obszarów przestaje być rozumiana w sensie

dosłownym i fizycznym.

Ewolucji  podlega  również  pragnienie  odpoczynku.  Czasem rozumiane  jest

ono pragmatycznie, jako potrzeba wytchnienia po ciężkiej pracy lub spokojny sen.

Sen, który daje spokój nie jest porównywany ze śmiercią. Przeciwnie, to czas kojący

nerwy i przynoszący poczucie równowagi do świata jawy6. Znacznie częściej jednak

bohater-narartor  odczuwa  potrzebę  walki  ze  snem,  walki  podejmowanej  w  imię

ogromnej, obezwładniającej wręcz miłości do życia, którego przemijanie (wciąż jest

to obszar percepcji człowieka-ja) doprowadza mężczyznę do rozpaczy – Czysty opis

jest  zwierzeniem tej  potrzeby bycia,  niechęci wobec przymknięcia oczu, gdyż,  jak

brzmi wyznanie ... chciałem być obecny, chciałem być wszechobecny, chciałem być7.

Pragnienie życia powraca w piosence Nie rozdziobią nas kruki8, ufność w pozytywne

zmiany, które niesie ciągłe dążenie puentuje utwór Idź dalej9. 

Zachodząca  stopniowo,  choć  dostrzegalna  już  u  początku  twórczości,

metamorfoza każe postrzegać odpoczynek jako trwanie bliskie doświadczeniu, które

spłynie  na  bohatera-narratora  dopiero  jako  cała  jaskrawość.  W  Nocnej  jeździe

pociągiem mowa jest o bezdennym odpoczywaniu pięknym10, gdy czuje się wyłącznie

5Termin upowszechnił się wśród części krytyków jako wspólne określenie tekstów, w których Sted
prezentuje odmiennych od dotychczasowych zespół wyobrażeń na temat świata. Pojęcie rzeczywistości
mistycznej można tu uznać za adekwatne z definicją Levy Bruhla. Francuski antropolog pisał o niej w
kontekście  badań  nad  kulturami  prostymi,  zaznaczając,  że  zgodnie  z  wyobrażeniami  mistycznymi
żadna istota, przedmiot czy zjawisko naturalne, nie są dla wyobrażeń ludzi pierwotnych tym samym,
czym są dla nas. Lucien Levy-Bruhl, Wyobrażenia zbiorowe i ich mistyczny charakter w postrzeżeniach
ludzi  pierwotnych,  w:  tenże,  Czynności  umysłowe  w  społeczeństwach  pierwotnych,  przeł.  Bella
Szwarcman- Czarnota, Warszawa 1992, s. 58-59. W tekstach Stachury pierwotną zbiorowość zastępuje
bohater liryczny, bohater – narrator lub sam autor, który potrafi funkcjonować w przestrzeni możliwych
światów niezgodnie z racjonalizmem kultury Zachodu.
6E.  Stachura,  Miecz  Damoklesa, w:  Jeden  dzień..., s.  102.  Błogostan  snu  zostaje  porównany –  a
właściwie wyniesiony – nad wypoczynek, którego doświadczają wygrzewające się w słońcu jaszczurki.
Powraca zatem kult życiodajnej mocy, akcentowany w wielu innych tekstach Stachury.
7Tenże, Czysty opis...,  s. 244.
8Tenże, Nie rozdziobią nas kruki, w: Wiersze, poematy, piosenki, przekłady..., s. 203.
9 Tenże, Idź dalej, w: Wiersze, poematy, piosenki, przekłady...,s. 228.
10Tenże, Nocna jazda pociągiem..., s. 78.
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ziemię pod sobą, co jest stanem o tyleż pożądanym, co trudnym do osiągnięcia dla

egocentrycznego i niezwykle wrażliwego Edwarda.

Czasem natomiast zmiana zachodzi nie przez modyfikację pragnienia, ale za

sprawą odrzucenia go. Wśród zanegowanych w tzw. mistycznym okresie twórczości

pragnień  pojawia  się  żądza  zemsty,  potrzeba  powetowania  doznanych  krzywd.

Bohater-narrator  opowiadania  Strzeżcie  mnie,  zorze  miłe  tropi  mężczyzn,  którzy

wcześniej napadli go i pobili11. Podobna deklaracja wyrównania doznanych krzywd

pojawia  się  w  opowiadaniu  Roraty,  gdzie  bohater-narrator  określa  siebie  jako

mściciela12. Człowiek-nikt nie dąży ku zemście ani nie upomina się o nią.

Co  charakterystyczne,  w  sferze  pragnień  nie  ma  potrzeby  bogacenia  się,

osiągniecia korzyści materialnych, czy to drogą szczęśliwych zbiegów okoliczności,

czy też pracą fizyczną bądź literacką. Bogactwo jest konsekwentnie marginalizowane,

postrzegane pejoratywnie,  jest  zaprzeczeniem tego, co wzniosłe,  piękne i – przede

wszystkim  –  szczere.  Bohater  ima  się  wprawdzie  dorywczych  zajęć,  za  które

otrzymuje  należności,  dochód  wystarcza  jednak  wyłącznie  na  pokrycie

podstawowych  potrzeb  i  taka  sytuacja  jest  przez  bohatera  –  narratora  w  pełni

aprobowana.  Edmund  Szerucki,  odnosząc  się  do  kwestii  pracy  polegającej  na

pogłębieniu i oczyszczeniu stawu, wypowiada znamienne zdanie:  Robiliśmy dobrą

robotę,  mimo  że  za  pieniądze13.   Równocześnie  jednak  Szerucki  bezskutecznie

upomina się o premię po skończonej pracy. Zapytanie zdaje się być warunkowane

osobą szefa określonego ironicznie jako as wywiadu14.

Kwestie materialne są poruszane również w brulionach pisarza, który czasem

skrupulatnie odnotowuje swoje przychody i wydatki. Pieniądze nie staje się jednak

dla niego priorytetem. Kąśliwie wypowiada się o pracownikach Ambasady w Rzymie:

„...  żałośni  groszorobi,  ciułacze  centów,  fenigów i  lirów na samochód i  wygodne

życie15“.

Tak  wyrażony  protest,  podobnie  jak  pogardliwe  opinie  wygłaszane  o

wygodnickich  ludziach,  konformistach,  którzy  nie  doceniają  istnienia,  zbliżają

poglądy  Steda  do  haseł  głoszonych  przez  cyganerie  artystyczne.  Pogarda  dla

11Tenże, Strzeżcie mnie, zorze miłe,  s. 173.
12Tenże, Roraty, w: Falując na wietrze...,  s. 241.
13Tenże, Cała jaskrawość..., s. 141.
14Tamże, s. 172.
15Tenże, Dzienniki. Zeszyty podróżne I..., s. 182. Zapis z 28 listopada 1971 roku.
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przywiązania  do  dóbr  materialnych  osiągnie  apogeum  gdy  Stachura,  owładnięty

nowymi ideami wpisanymi w mistyczny okres jego twórczości, zdecyduje się pozbyć

wszystkiego,  co  posiada.  Tym  razem  zatem  pragnienie  ulega  nie  negacji,  a

intensyfikacji, która jednak, za sprawą bezkompromisowości Stachury, może zostać

uznana za nową jakość.

Już  pierwsza  z  notatek  brulionowych  uwiecznia  pragnienie  pisania.  Młody

Stachura deklaruje:  ...  będę pisać to, co się będzie teraz ze mną działo. I to, jak już

mówiłem, co się będzie w mojej głowie działo16.  Tej potrzebie pozostanie wierny do

końca. W notatce sporządzonej w Rzymie, w 1971 roku, Stachura, nie negując idei

pisania, zwraca natomiast uwagę na krąg odbiorców, czego, z oczywistych względów,

nie  mógł  zrobić  u  początku literackiej  drogi  pisarskiej.  Ocena adresatów tekstów,

sprowokowana  przez  obojętne  zachowanie  urzędników  ambasady,  obejmuje

wszystkich  rodaków,  jest  pełna  ekspresji  i  druzgocąca.  Trud  pisarski  nie  jest  już

przedstawiony  jako  przeżycie  intymne  oraz  katarktyczne,  ale  jako  trudna,

wyczerpująca, misja, która pozostała niedoceniona.

We Wszystko jest poezja, szkicach tworzących opowieść-rzekę uwidacznia się

pragnienie wiedzy i poznania. Ono determinuje poszukiwania intelektualne pisarza,

popycha ku nowym lekturom, inicjuje dyskusje17. To pragnienie ewoluuje w postulaty,

które pisarz tworzy sam dla siebie i traktuje jako zadania-drogowskazy w wędrówce

ku prawdzie. Wspomina o aktywności, odwadze i wreszcie – co podkreśla szczególnie

– „życiu w straszliwym i cudnym napięciu18“.

Trudno jednak uciec od pesymistycznej konstatacji,  że pragnienia bohatera,

chwilowo zaspokojone, rodzą jednak, następujące po nich, dojmujące poczucie braku,

a  kontrast  między  krótkotrwałym  poczuciem  harmonii  a  jej  brakiem  jawi  się

wyjątkowo wyraziście.

Niespełnione pragnienia wywołują natomiast reakcje typowe – frustrację oraz

żal. Potrafią pobudzić odczuwającego je człowieka do wzmożonej aktywności (nawet

16Tamże, s. 5. Zapis powstał ok. 1956/57 roku.
17Szczególne miejsce zajmuje tu intelektualna zażyłość z Biofizykiem, czyli z Barbarą Czochralską,
przyjaciółką Stachury.
18Tenże,  Labirynty, wiza tranzytowa..., s. 169. Postulaty te zostają powtórzone w rozdziale  Rzeka, (s.
251) i uzupełnione o kolejne: konieczność bycia szczerym, niezłomność, za sprawę której człowiek nie
da się pognębić, wreszcie pisanie listów.
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jeśli jest to aktywność oparta na procesach myślowych, np. metodycznym planowaniu

zemsty), jednak finalnie okazują się dla niego szkodliwe. 

Stachura wnikliwie analizuje przyczyny tych klęsk i konsekwentnie poszukuje

remedium. Wreszcie dochodzi do przekonania, że wszystkiemu winna jest opresyjna

podmiotowość. Wiąże się z nią intensywnie manifestowany egocentryzm. Poczucie

misji,  romantyczna  potrzeba  przewodzenia  innymi  długo  nie  dochodzą  do  głosu.

Nawet w późnym, mistycznym, okresie twórczości autor Się nie pragnie uchodzić za

kogoś, kto ma potrzebę modyfikowania rzeczywistości. Dopiero w rękopisie Listu do

pozostałych pojawia  się  niespełnione,  stylizowane  modlitewnie,  wyznanie  o  chęci

zbawienia wszystkich ludzi i świata od panującego zła.

Anna  Małczyńska,  omawiając  prozę  Stachury  w  kontekście  problemu

melancholii, następująco definiuje jego bohaterów:

Szukają i miotają się, bo – jak ma melancholików przystało – nie wiedzą dokładnie,

czego szukaja,  a  brak orientacji  staje  się  przyczyną dojmującego smutku i  udręki  nie  do

powstrzymania19.

Kontekst  przedstawionych  powyżej  rozważań  pozwala  na  polemiczne

odniesienia się do powyższego sądu.  Bohaterowie Stachury, a nierzadko także on

sam,  faktycznie  bardzo  często  zmagają  się  ze  smutkiem  i  udręką,  jednak  ich

poszukiwania  nie  są  nieprecyzyjnie  zdefiniowane.  Przyczyną  zawodu  jest  często

bezkompromisowość pragnień i trudność utrzymania ich w permenentnym trwaniu.

Stąd powstaje konieczność przedefiniowania dążności podmiotu.

Kobieta

Charakterystycznym metamorfozom podlegają wizerunki kobiety, wyłaniające

się  z  prozatorskich  i  lirycznych  światów.  Koniecznym  jest  w  tym  miejscu

zastrzeżenie, że chodzi o kobietę jako partnerkę mężczyzny, ukochaną, ku której się

19Anna Małczyńska,  Z padłych wstawanie.  O melancholii  w pisarstwie Edwarda Stachury,  Kraków
2014, s. 57.
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zwraca. Jest to, obok matki/opiekunki20 najbardziej rozbudowany wizerunek kobiety

w twórczości Edwarda Stachury. W przeciwieństwie do powyższych nie cechuje się

jednoznacznością i nie zostaje poddany daleko idącej stereotypizacji.

Kobieta w tekstach autora  Siekierezady  jest przede wszystkim fantazmatem,

nieuchwytnym marzeniem,  za  którym się  tęskni.  Powraca  korelacja  z  twórczością

romantyczną,  tym razem z wizerunkiem eterycznej  kochanki  sytuowanej  raczej  w

sferze  ducha  niż  cielesności.  Ten  wizerunek  pozostaje  aktualny  aż  do  nastania

mitycznego okresu w twórczości Stachury, gdzie kobieta zostaje pozbawiona nimbu

doskonałości,  a  nierzadko  oceniania  jest  niepochlebnie.  Natomiast  nieodmiennie,

zarówno w powieściach, jak i w opowidaniach, osoby postrzegające relacje damsko-

męskie głównie przez pryzmat zmysłowości, spotykają się z deprecjonującym osądem

bohatera-narratora.  Wśród nielicznych wyjątków znajdują się  niektórzy mieszkańcy

Hopli  przedstawieni  w  Siekierezadzie.  Pracujący  na  zrębie  mężczyźni  dość

niewybrednie  wyrażają  się  na  temat  kobiet,  jednak  pozostają  oni  postaciami

pozytywnymi.  Wzmiankowane opinie służą im do przerwania zapadającej  podczas

rozmowy ciszy,  pełnią  funkcję  fatyczną.  Ponadto  wypowiadający je  mężczyźni  są

przedstawiani jako wierni i prawdomówni, a zatem spełniają jedne z najważniejszych

dla piszącego wymogów moralnych21.  

W poezji Stachury dominuje kobieta nieobecna – taka, która uśmiecha się z

portretu22,  powracająca  we  wspomnieniu23,  kreowana  jak  posąg  Pigmaliona24,

wreszcie przezroczysta, tracona, ta, ku której kierowane są słowa już mi się prawie nie

pokazujesz25.  W liryku  Rozmowa z panią Sosotris  wymieniona zostaje Olga, której

poetycka  charakterystyka  oparta  zostaje  na  nieuchwytności,  eteryczności,

odniesieniach do, niczym nieskrępowanego, żywiołu powietrza (ani jej w listach ani

opiszesz w epopei/taka jest przestronna nieprzewędrowana/ona jest kraina na dół od

20Pod pojęciem opiekunki sytuuję tu kobietę w podeszłym już wieku, która sprawuje nad młodym
mężczyzną  swego  rodzaju  pieczę,  często  raczej  troskę  w wymiarze  duchowym  niż  pragmatyczną
pomoc. Taka jest babcia Oleńka wobec Janka Pradery czy Potęgowa w relacji z Edmundem i Witkiem.
21W  Całej  jaskrawości  od  nawiązań  do  sfery  erotyki  nie  stroni  Witek,  co  znajduje  analogię  w
rękopisach. Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z
numerem 069, przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 5,
tomie 2, na płycie o numerze inwentarzowym 2551, Edward Stachura: Notatniki („zeszyty podróżne”)
Pol., rjez., 1956?- 1977, t. 1-2.
22E. Stachura, Metamorfoza, w: Wiersze, poematy, piosenki, przekłady, s. 27.
23Tenże, Zapach wosku, w: Wiersze, poematy, piosenki, przekłady, s. 36.
24Tenże, Rozwód, w: Wiersze, poematy, piosenki, przekłady, s. 45.
25Tenże, Morze Martwe, w: Wiersze, poematy, piosenki, przekłady, s. 54.
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Edenu)26.  Jak zauważa Adam Kalbarczyk, dowodząc istnienia kobiety mitycznej w

poezji Steda,  Tajemnica, którą  kobieta w sobie nosi, wywołuje podziw i pożądanie

(choć wcale nie cielesne)27. Olga pojawia się również w pięciostrofowym erotyku, w

którym  dostrzec  można  charakterystyczne  nawiązania  biblijne.  Kobieta  wpisana

zostaje  w  sferę  sacrum,  jeden  z  dwóch  bezpośrednich  zwrotów  ku  Oldze  to

powtórzenie:  źrenica twoja dla mnie gospoda,  wykorzystujący zarówno symbolikę

gospody  jako  schronienia,  jak  również  przywołujący,  poprzez  wzmiankowaną

źrenicę, odwołanie do poznania. Intymność zachodzi tu jednak w sferze duchowości,

mowa o zbliżeniu ku prawdzie28. Są wreszcie  Listy do Olgi,  opowiadanie-dziennik,

zwierzenia  kierowane  w  stronę  ukochanej.  Przyczyna  kryzysu  uczucia,  który

skutkował będzie, najprawdopodobniej, zakończeniem relacji, nie zostaje wyjaśniona

–  pojawiają  się  wspomniane,  hiperboliczne  opisy  rozpaczy  Edwarda,  który

bezskutecznie  próbuje  pogodzić  się  ze  stratą.  Wzmianki  o  samej  Oldze  są  skąpe,

dotyczą niemal wyłącznie jej głosu. We śnie mężczyzny ma białe włosy i wędruje w

dół zbocza – nawet w onirycznej przestrzeni nie dochodzi do spotkania, a kochanków

rozdzielają niedopowiedzenia i żal29.

W poemacie Przystępuję do ciebie, adresatką zwierzeń jest siostra miłosierna,

a zatem powierniczka, która ma usłyszeć i zrozumieć wyznanie podmiotu. Zwraca się

on  do  niej  słowami  pełnymi  czci,  co  potęguje  archaizacja  stylistyczna  zwrotów:

przystępuję do ciebie: w wielkiej wstydliwości30, skłonno mi w kolanach31.  Wyznania

zmieniają  się  w  modlitwę,  korna  pozycja  mówiącego  wskazuje  na  jego  pełną

podległość ( przystępuję (...) na kolanach na łokciach (...) czołgam się (...) )32. 

W piosenkach wizerunek kobiety zmienia się – w niektórych tekstach czułe i

poufałe  zwroty  wprowadzają  nastrój  harmonii  oraz  beztroski33.  Powraca,

spopularyzowane  w  rodzimej  literaturze  już  w  dobie  renesansu,  westchnienie

powodowane nieczułością  panny34,  żal  z powodu obojętności  ukochanej  wyrażony

26Tenże, Rozmowa z panią Sosostris, w: Wiersze, poematy, piosenki, przekłady, s. 63.
27Adam Kalbarczyk, Kobieta mityczna w poezji Edwarda Stachury, w: Literatura i jej obrzeża, red. 
Aleksandra Chomiuk, Mirosław Ryszkiewicz, Lublin 2012, s. 55.
28E.Stachura, Olga, w: Wiersze, poematy, piosenki, przekłady, s. 70.
29Tenże, Listy do Olgi..., s. 25, 30.
30Tenże, Przystępuję do ciebie, s. 98.
31Tamże, s. 99.
32Tamże, s. 100.
33Tenże, Na błękicie jest polana, w: Wiersze, poematy, piosenki, przekłady, s. 207.
34Tenże, Ratuj, słoneczko, w: Wiersze, poematy, piosenki, przekłady, s. 208.
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zostaje  w  sposób  skonwencjonalizowany,  wykorzystujący  najpopularniejsze

schematy35.

Opowiadanie  i  powieści  Stachury,  podobnie  jak  poezja,  konsekwentnie

ekploatują  mit  kobiety  nieobecnej:  takie  są  Olga,  Anna-Laura  Dzięgo  i  Gałązka

Jabłoni.  W  brulionach  Stachura  zwraca  się  do  Dziewczynki  Najulubieńszej,  że

najprawdziwszym jest, gdy pisze do niej, a towarzyszące temu doznania przewyższają

te doświadczane w miłości fizycznej36.

Tutaj także, jak w przypadku wspomnianych  Listów do Olgi, jest to miłość

trudna lub  niespełniona.  Ze  sferą  oddalenia  i  nierzeczywistości  koresponduje  sen,

gdyż w nim Michał Kątny spotyka młodą kobietę, którą może pokochać siłą woli. Jej

opis, który pojawia się w marzeniu sennym, zaopatrzony jest  w, większą niż inne

wizerunki,  ilość  szczegółów,  które  umożliwiają  wyobrażenie  sobie  dziewczyny,  a

następnie,  za  sprawą  jej  wyczerpujących  monologów,  stworzenie  precyzyjnego

wizerunku  postaci.  Podkreślone  zostają  cechy  przemawiające  za  łagodnością  i

subtelnym urokiem  – delikatny uśmiech, powaga, szczerość,  pewien uwyraźniony

trud,  z  jakim  zdobywa  się  na  zwierzenia  i  odwaga  nakazująca  ich  kontynuację.

Dowód odwagi to także finalnie pytanie, na które odpowiedź pada z ust bohatera już

po gwałtownym, bolesnym, przebudzeniu.

W powieściach  Stachury  ukochana  bohatera-narratora  to  Gałązka  Jabłoni,

przywoływana wyłącznie w intymnym wspomnieniu. Edmund widzi ją niemal jako

zjawę, jej cień,  cień przepiękny,  dostrzega na ścianie domu, w którym zatrzymał się

wraz z  Witkiem. Powracają pieszczotliwe określenia ukochanej  wyrażone w ciągu

pytań retorycznych37.

Gałązka Jabłoni jest ostoją dla Janka Pradery, który wspomina ukochaną w

samotności,  tęskniąc  i  odliczając  dni  do  spotkania.  Nie  zwierza  się  nikomu  ze

swojego uczucia, nie chce rozmawiać o dziewczynie nawet z Michałem Kątnym, z

35Podobnie w tekście Ach, kiedy znowu ruszą dla mnie dni, Wypłakałem oczy niebieskie, Gdy odeszła
pod chmurami, Tango triste, Banita, Zabraknie ci psa, Ona sobie tego nie życzy w: Wiersze, poematy,
piosenki, przekłady, s. 211, 215, 216-217, 218, 219, 223-224, 283-284. Wyjątkowo dużą popularność
zyskała  piosenka  Z nim będziesz  szczęśliwsza,  która motyw niespełnionej  miłości  wzbogaca o mit
outsidera. Wiersze, poematy, piosenki, przekłady, s. 280-281.
36Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem 
044, przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 5, tomie 1, na 
płycie o numerze inw. 2551, Edward Stachura: Notatniki („zeszyty podróżne”) Pol., rjez., 1956?- 
1977, t. 1-2.
37Tenże, Cała jaskrawość, s. 159.
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którym  błyskawicznie  nawiązuje  niezwykłą  nić  porozumienia.  Zenon  Waldemar

Dudek widzi w niej Animę, którą, w późniejszych tekstach Stachury, zastąpi człowiek

-nikt, postrzegany jako kolejny ideał, personifikacja wewnętrznego mędrca38.

Sakralizacja  Gałązki  Jabłoni  jest  najbardziej  widoczna  w  hiperbolicznym

wyznaniu,  gdy  Janek,  w  kolejnym  z  monologów  wewnętrznych,  zwraca  się  do

ukochanej ... a ty błogosławiona bądź39. Wówczas jeszcze kobieta jest dla mężczyzny

całą jaskrawością, niebawem jednak będzie musiała ustąpić miejsca potędze, gdzie

nie  jednostka  będzie  miała  pomieścić  w  sobie  wszystko,  Całokształt  istnienia,  w

każdym  z  najdrobniejszych  jego  poruszeń,  wyruguje  wszelką  podmiotowość.  W,

powracającym refrenicznie, miłosnym wyznaniu kierowanym do ukochanej, Pradera

nazywa siebie emanuelem delawarskim. Nawiązanie do sfery  sacrum i specyficzne,

wzorowane  na  języku  francuskim,  nazwisko  zdają  się  wzmacniać  siłę  wyznania,

uniezwyklać jego autora oraz uwznioślać adresatkę.Do wspomnień o historii Pradery

powraca Stachura we  Wszystko jest poezja.  Los bohatera postrzega nie jako klęskę,

lecz – przeciwnie – zwycięstwo nad nietrwałością, której, prędzej bądź później, ulega

konwencjonalnie  pojmowane  szczęście.  Pradera  nie  opuści  już  Gałązki  Jabłoni,

zmieniając się we wszystkość, a zatem – również i w ukochaną40.

Na charakterystyczne określanie ukochanej w tekstach Stachury zwraca uwagę

Jolanta  Brach-Czajna.  Badaczka  wskazuje,  że  porównanie  dziewczyny  do  jabłoni

zdaje się być dla autora bardziej nobilitujące niż odwrotna analogia. Wskazuje przy

tym na ekstatyczne uwielbienie natury charakterystyczne dla niemal całej twórczości

Stachury41. W istocie, z tak gwałtowną czasem namiętnością, autor Falując na wietrze

nigdy nie zdecydował się opisać ukochanej kobiety, ku której dążył jednako uparcie,

co nadaremno.

Skąpe opisy powierzchowności ukochanej, pojawiające się na kartach tekstów

Stachury, każą w niej widzieć, jak już zostało wspomnaine, wierne odbicie wiotkich i

eterycznych  kochanek  romantycznych.  Stanisław  Wasylewski,  z  charakterystyczną

swadą i pewnym przekąsem pisał o specyfice romantycznej miłości:

38Zenon Waldemar Dudek, Archetypowa interpretacja literatury z perspektywy psychologii analitycznej
Junga, w:w: Fiała E., Piekarski I.,  Psychoanalityczne interpretacje literatury. Freud – Jung – Fromm –
Lacan, Lublin 2012, s. 140.
39E. Stachura, Siekierezada..., s. 315.
40Tenże, Ocean, w: Wszystko jest poezja..., s. 247.
41J. Brach – Czajna, Jednostka a możliwość innej postaci istnienia. „Inny stan” Stachury, w: 
Praktykowanie etosu, w: Etos..., s.115.
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Od  czasów  średniowiecznej  miłości  dwornej,  od  kanzon  Dantego  i  śpiewu

trubadurów nie było w kulturze świata tak wysokiego ubóstwienia miłości i tak troskliwej jej

pielęgnacji, jakie poczęło się w romantyzmie w chwili, gdy jednostka otrzymała prawo głosu

w  literaturze.  Jakby  tych  ludzi  porwała  nagle  jakaś  namiętna   gioia  del  amare,  miłość

kochania  czy  kochanie  miłości.  Romatyk  „kochał  za  miliony“  nieszczęśników,  którzy

przedtem, zdaniem jego, kochać nie umieli42.

W  przejmujących,  pełnych  bólu  zapisach  Stachury  poczynionych  z

początkiem  1970  roku,  w  gorączkowej  narracji  o  utraconej  miłości  mężczyzna

stwierdza:  „...  wiem,  że  kochałem  i  kocham  jak  nikt  inny  na  tej  śmierdzącej

zafajdanej planecie...43“

Nie  należy  jednak  ufać  pozornemu  podobieństwu.  Romantyczny  rekwizyt

ustępuje miejsca złożonemu procesowi autodestrukcji,  któremu kres położyć miała

przemiana uwidoczniona wyraźnie kilka lat  później.  Ponadto należy zauważyć,  że

Stachura konsekwentnie rezygnuje z wszelkich wyrzutów, na które mogł się zdobyć

romantyczny kochanek. Przeciwnie, postrzega wybrankę jako istotę doskonałą, której

nie mogą „skalać“ ziemskie żądze. Takie przedstawianie ukochanej zakorzenione jest

w myśli neoplatońskiej, której koronnym, szesnastowiecznym, przykładem jest zbiór

francuskich wierszy miłosnych Delie, object de plus haulte vertu.

W Fabula Rasa nie ma już zdań poświęconych kobiecie, jest natomiast mowa

o  miłości  –  jej  definicja  opiera  się  początkowo  na  szeregu  negacji,  co  nasuwa

oczywiste skojarzenie z Hymnem do miłości świętego Pawła z Tarsu. Wreszcie miłość

zostaje zdefiniowana przez pryzmat czynu, rozszerzona do każdej niemal aktywności,

sytuowana  dalece  ponad  intymnością,  która  łączy  dwoje  ludzi44.  Nie  sposób

zignorować  analogii  z  myślą  buddyjską,  postrzegania  miłości  jako  uczucia,  które

nikogo nie wyróżnia.

Analogiczną  ewolucję  postrzegania  ukochanej  kobiety  można  dostrzec  w

brulionowych zapiskach pisarza. Stachura pisze o ukochanej kobiecie/do ukochanej

kobiety z  miłością  i  niekłamanym entuzjazmem45,  by ostatecznie przemienić się z

wielbiciela  kobiety  w  wielbiciela  istnienia,  starać  się  równocześnie  dostrzec  i
42Stanisław Wasylewski,  w:  Scena,  dramat  i  aktorzy,  w: tenże,  O miłości  romantycznej,  w: tenże,
Klasztor i kobieta. O miłości romantycznej. Pod urokiem zaświatów, Warszawa 2013, s. 152.
43E. Stachura, Dzienniki. Zeszyty podróżne I, s. 84.
44Tenże, Fabula rasa (rzecz o egoizmie), s. 26.
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umiłować  całą  niezwykłość  życia,  unieść  wszystkie  jego przejawy,  co  ostatecznie

okazuje się być zadaniem zbyt trudnym.

W zapisach brulionowych nie  brakuje uwag na  temat  stereotypowych wad

kobiet,  zwłaszcza  próżności  czy  skłonności  do  snucia  intryg.  Takie  przywary

ujawniają także kobiety pojawiające się na kartach prozy, są to jednak każdorazowo

bohaterki odległego planu, pozbawione sprecyzowanej tożsamości czy jakichkolwiek

cech wyróżniających. Narracja prozatorska uwzględnia dezaprobatę piszącego, wpisy

w brulionach są często pozbawione jakiegokolwiek sądu.

Kobiecość rzadko jest w twórczości Stachury tematem anegdoty, zatem wśród

nazw, którymi określane są kobiety jest stosunkowo niewiele terminów żartobliwych,

czy – tym bardziej –  rubasznych lub wulgarnych.  Ironia pojawia się w kontekście

kobiet powiązanych ze środowskiem literackim i artystycznym, zarówno tych, które

tworzą,  jak  i  pozostałych,  które  lgną  do  niego  z  powodów  matrymonialnych  i

towarzyskich. 

Wybranka jest często nazywana „dziewczynką“. Określenie nigdy nie zostaje

użyte  w  kontekście  ironicznym,  jest  bowiem  świadectwem  czułości,  do  której

wielokrotnie odwołuje się bohater, jako do jednej z wartości nadrzędnych.  Bardziej

uszczegółowione opisy pojawiają się w narracjach brulionowych, w których Stachura

pisze o swojej żonie Zycie. Nakreślone charakterystyki trudno jednak traktować jako

autonomiczne,  gdyż  zbyt  ściśle  wiążą  się  z  osobą  piszącego  i  właśnie  przez  ten

pryzmat mogą być rozpatrywane.

Woda

Rozlicznym metamorfozom podlega w twórczości Edwarda Stachury żywioł

wodny. Obraz wód  - rzecznych, morskich i jezior – ewoluuje, odkrywając swe wciąż

nowe  i  odmienne  oblicza.  Nie  sposób  przy tym odmówić  Stachurze  dynamiki  w

prezentowaniu złożoności pozostałych żywiołów, jednak to woda, motyw mający swe

początki w mitach kultur bliskowschodnich, podlega w twórczości Steda najbardziej

różnorodnym przemianom.

45Radość pisarza z listów od żony otrzymywanych w maju i w czerwcu 1969 roku, korespondencja z
Danutą Pawłowską.
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Jak  zauważa  Krystyna  Walc,  wyjątkowo  ważny  w  obszarze  akwatycznej

wyobraźni  poety jest  ruch,  a  także oczyszczające i  regenrujące właściwości,  jakie

posiada woda46.

Jako  rzeka  najczęściej  postrzegana  jest  pozytywnie,  a  nawet  idyllicznie.

Wiersz Kompozycja to ukazanie arkadyjskiej przestrzeni, gdzie płyną leniwie rzeki, a

do wodopoju schodzi się na grzbietach lwic47. Wyobrażenie akwatyczne pojawiają się

również  w  przedstawieniach  człowieka  i  jego  aktywności48.  W  obrazowaniu

poetyckim dominuje harmonia.

Bardziej złożone postrzeganie wód można zauważyć w prozie. Rzeki i jeziora

są  często  wpisane  w  krajobrazy,  wśród  których  żyje  bohater  -narrator49.  Zwykle

określane  są  one  dodatnio  (np.  jezioro  Nidzkie  zostaje  określone  jako  wielkie,

wspaniałe i bez porównania50), pozwalają bohaterowi na konfrontację z samym sobą,

z własnymi potrzebami i pragnieniami. 

Obraz ulega zmianie, gdy bohater zmaga się z rozpaczą. Wówczas kąpiel w

Odrze, pogardliwie określonej jako ściek, nie przynosi żadnego ukojenia, przeciwnie,

potęguje ból. Przerażająco było. Potopowo było. Bezbożnie. – tymi słowami bohater –

narrator określa nastrój miejsca, a zarazem swoje samopoczucie51.

W  powieści  Cała  jaskrawość  Edmund  i  Witek  czyszczą  oraz  pogłębiają

parkowy staw. Bohater-narrator określa go w sposób wyczerpujący i pragmatyczny, z

czego wymykają się jedynie takie określenia jak „bajkowy“ i „rusałkowy“ użyte u

początku  opisu52.  Następnie  staw,  a  precyzyjniej  –  praca  polegająca  na  jego

oczyszczaniu  –  wnika  w  obszar  metafory.  Ciągle  jednak  obrazy  pozostają

skonwencjonalizowane, najbardziej charakterystyczny przykład to biały łabędź, który

46Krystyna Walc, Żywioły w poezji Edwarda Stachury, w: W stronę współczesności. Studia i szkice o 
literaturze polskiej po 1939 roku, red. Zbigniew Andres, Rzeszów 1996, s. 139, 142.
47E. Stachura,  Kompozycja, w: Wiersze, poematy, piosenki, przekłady, s. 32.
48Strumyki widoczne na lewej dłoni, zanurzanie się w jesień,  wypluśnięcie  i  wytryśnięcie  związane z
aktem narodzin, wiosłowanie przez dzień. Odpowiednio: tenże, Lato w w Alpach, w: Wiersze, poematy,
piosenki, przekłady, s. 33, tenże, Jesień,  w: Wiersze, poematy, piosenki, przekłady, s. 50, tenże,  Dużo
ognia, s. 77 i 79.  Są to obrazy doskonale utrwalone w historii kultury. O korelacji aktu narodzin z
wodą wyczerpująco pisał w psychoanalitycznych pracach Zygmunt Freud, niemniej początków szukać
należy  w  wyobrażeniach  mitologicznych  (wyrażenia  „wyłowiony  z  fal”  i  „ocalony  z  wód”  jako
symbole płodności).  Juan Eduardo Cirlot,  Słownik symboli,  przeł. Ireneusz Kania,  Kraków 2000, s.
458.
49Zob.  Jeden  dzień,  Listy  do  Olgi,  Jak  mi  było  na  Mazurach,  Jasny  pobyt  nadrzeczny  w  tomie
opowiadań Jeden dzień, Nie wszystko da się powiedzieć....we Wszystko jest poezja.
50E. Stachura,  Jak mi było na Mazurach, s. 38.
51Tenże, Dużo ognia: dużo niesamowicie..... s. 208.
52Tenże, Cała jaskrawość, s. 7.
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z trudem porusza się w nędznej płyciźnie53 jako synonim ograniczenia, zniewolenia i

zamknięcia w świecie pozorów i kłamstw. Wkrótce jednak odmęty wodne otwierają

się na nadchodzącą całą jaskrawość. 

Podczas  odpoczynku na rzece Edmund i  Witek,  w deklaracji  pierwszego z

mężczyzn, mają docierać do historii sięgającej narodzin planety54. Dochodzi wówczas

do  zintegrowania  się  z  naturą,  utraty  „ja“,  o  której  tak  często  będzie  mowa  w

późniejszych  tekstach  Steda.  Witek  czuje  się  zupełnie  jak  niebieski  kolor55,

rezygnując,  choć  przez  chwilę,  z  własnej  podmiotowości.  Strumień  przynosi

Edmundowi  ukojenie.  Mężczyzna  nurkuje,  otwierając  szeroko  oczy,  a  nurt  wody

przekracza swe biologiczne właściwości – bohater stwierdza, że wpływa on do jego

mózgu,  pokonując  mentalne  przeszkody,  które  określone  zostają  zgodnie  z

akwatyczną terminologią56.

W  konfrontacji  z  morzem  (Falując  na  wietrze)  uwyraźnia  się  jeden  z

przejawów mentalnej  transformacji  bohatera-narratora,  który wyznaje w monologu

wewnętrznym, że myśli o sobie, lecz nie sytuuje już siebie w przestrzeni centralnej57.

Woda  staje  się  potężnym,  a  zarazem  wrogim  żywiołem  podczas  podróży

statkiem.  Na  wodach  Skaperraku  miał  miejsce  sztorm,  który  skrupulatnie  opisuje

Edward. Co symptomatyczne, choć mężczyzna zdaje sobie sprawę z grożącego jemu i

pozostałym pasażerom niebezpieczeństwa, nie odczuwa strachu przed bezpośrednią

konfrontacją z żywiołem:  Bo chyba ani przez chwilę nie dopuściłem do siebie tej

myśli, że mogę nie dopłynąć do brzegu, kiedy przyjdzie skakać – wyznaje58.

Przeciwieństwem wody postrzeganej jako groźny i nieobliczalny żywioł jest

woda  traktowana utylitarnie, którą bohater – narrator potrafi jednak uwznioślić oraz

oddać jej cześć. Tak dzieje się w Hymnie do łaźni, stanowiącym część poematu Dużo

ognia59.   Ten właśnie poemat,  obok dwóch innych utworów poetyckich,  wskazuje

Krystyna  Walc,  dostrzegając  zarazem kolejny wariant  eksploatacji  motywu  wody.

53Tamże, s. 8.
54Tamże, s. 41.
55Tamże.
56Mowa  zatem  o  kanałach  znajdujących  się  w  mózgu,  tonięciu  w  mrokach,  pluskaniu,  obszarach
zarzuconych wodorostami, szlamem, błotem i mułem. Tenże, Cała jaskrawość, s. 107 i 108.
57Tenże, Falując na wietrze, s. 213.
58Tenże,  Eks – Chistiania, trolle i technologia ludzkiego poznania, Armia Zbawienia, piekło i raj,  w
Wszystko jest poezja, s. 113.
59Wspomnienie łaźni powraca w opowiadaniu Listy do Olgi oraz w powieści Cała jaskrawość.
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Tym  razem  jest  to,  wpisana  w  świat  aktualny  bohatera-narratora,  woda

„udomowiona“, współtworząca codzienność człowieka60.

Wyobraźnia akwatyczna Steda każe dostrzegać w tym, co wodne lub związane

z żywiołem wody, również pozabiologiczne aspekty. Już traktat Wszystko jest poezja

nazwany zostaje opowieścią-rzeką,  choć obok tej  metafory funkcjonują także inne

koncepcje  akwatyczne.  Narrator  potrafi  opisywać  wodę bardzo zmysłowo,  niemal

miłośnie. Gdy pochyla się nad kroplami wody, które muskają jego skórę, wyznaje:

Lubię ten delikatny ruch żywych kropel po żywej skórze. I ośmielam się mniemać, że i

odwrotnie. Jakoś to czuję61.

Nie  jest  to  jedyne  ożywienie  wód.  Siedząc  nad  Missisipi  Edward  z  lekką

nostalgią wspomina Wisłę, myślać o niej jako o rzece, która widziała niejedno62.

W  trakcie  pisania  Wszystko  jest  poezja  Stachura  zaczyna  synonimicznie

traktować pojęcia ognia i wody. W opowiadaniu  Ocean, w  odniesieniu do podróży

przez Atlantyk, pisze o mokrym słonym ogniu63,  utożsamiając równocześnie ocean z

wiecznością. Oglądany z pokładu statku, nocą, zdaje się wabić Edwarda, nakłaniać go

do skoku w odmęty tak, jak robiły to mitologiczne syreny64.

Symbolika  witalna  każe  postrzegać  żywioł  wodny  jako  sprzyjający

fizycznemu i  duchowemu odrodzeniu.  Woda bywa także towarzyszką dobrowolnej

alienacji, a nawet więcej – zaporą, która może uchronić samotnika przed niechcianym

kontaktem  ze  światem.  Opowiadanie  Wylewy  niespodziewane  przynosi  obraz

mazurskiej  samotni,  wybranej  przez bohatera-narratora na miejsce odpoczynku.  W

krajobrazie woda dominuje nad lądem (...cienki pasek plaży nad wielkim jeziorem..65),

z wody mężczyzna dostrzega kobietę,  którą uznaje za intruza w „swojej“  krainie.

Analogiczna dysproporcja między jeziorem a otaczającym go krajobrazem pojawia

się  w  opowiadaniu  Jak  mi  było  na  Mazurach. Postępująca  ku  środkowi  jeziora

głębokość wody jest określona jako niemożliwa do oddania w słowach. 

60Krystyna Walc,  Żywioły w poezji Edwarda Stachury,  w: W stronę współczesności. Studia i szkice o
literaturze  polskiej  po  1939  roku,  red.  Zbigniew  Andres,  Rzeszów  1996,  s.  143.  Pozostałe  dwa
wymienione w tym kontekście utwory to  Piosenka dla piosenki oraz poemat Po ogrodzie niech hula
szarańcza.
61E. Stachura, Opowieść się dzieje; Genewa, muzyka i rośliny, Borges, cyrk, Guru Maharaj Ji i misja
boskiego światła, w: tenże, Wszystko jest poezja.... s. 141.
62Tenże, Rzeka,  s. 257.
63Tenże, Ocean, s. 235.
64Tamże, s. 237.
65Tenże, Wylewy niespodziewane, s. 43.
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Takie obrazowanie również znajduje swoją opozycję. Wówczas woda zostaje

przedstawiona jako cmentarzysko. W opowiadaniu Falując na wietrze zapatrzony w

morze mężczyzna konstatuje:

Tam było na co patrzeć. Tam było obszernie. Tam można się było zapatrzeć na amen.

Małe łupinki i flagowe okręty, karawele, fregaty, masztowce, parowce i całe flotylle, bogate

biblioteki,  kufry,  piękne  kute  kandelabry,  tkaniny nieziemskie,  globusy,  busole,  kompasy,

sekstansy i lornety, srebro, złoto, kość słoniowa, perły i nasi .  Tam było wielu naszych.  Tam

teraz to wszystko ciemna granatowa tafla wód pokrywała, falując na wietrze66.

Wielokrotnie  użyte  słowo  „tam“  wypiera  termin  „morze“,  wprowadzając

równocześnie  w  obszar  nieodgadnionego,  przeciwstawnego  swojskiemu  „tu“.

Obszerne wyliczenie zatopionych dóbr konkluduje mocna puenta – wśród odmętów

wód znaleźli się także „nasi“.

Nawet,  gdy  woda  zostaje  przez  piszącego  potraktowana  ściśle  utylitarnie,

nigdy  nie  zostaje  pozbawiona  tajemniczości.  W  dojrzałym  okresie  twórczości,

podejmując refleksje związane z naturą świata, Stachura przygląda się także wodzie.

Zwraca wówczas uwagę na umowność nazwy, która określa potęgę wymykającą się

wszelkim definicjom:

Woda! Wielka płynna tajemnico! Co mówi o wodzie chemiczny wzór H2O? Nic nie

mówi. Albo się niedużo mylę. Ludzie piją wodę tak, jak dawniej. I jest to ta sama identyczna

woda. Ta sama, jaką pito w średniowieczu, w starożytności i w dalekiej prehistorii choć nikt

wtedy nie znał wzoru H2O67.

W Fabula Rasa rzeka jest synonimem życia, człowiek natomiast mostem nad

nią rozpiętym – nieświadomym żywiołu,  który pod nim przepływa68.  Dostrzegalne

jest pozytywne nacechowanie słów, kojarzących się z żywiołem akwatycznym. Stąd

rzeka  jest  Piękna,  nieporównywalna,  niepowtarzalna,  zawsze  nowa  a

66Tenże, Falując na wietrze,  s. 213.

67Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
054 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 2 na płycie o
numerze inw. 2555, Edward Stachura: Szkice i fragmenty Fabula Rasa, Oto i inne Pol. 1974-1975. 
68Tenże, Fabula rasa (rzecz o egoizmie), s. 9.
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nieprzemijająca69. Woda jest samotna, a samotność zostaje określona jako prawość70,

wykładnia człowieka-nikt to potok słów, ale opatrzony słowem szczególny, niezbędny

do zrozumienia71. Pejoratywnie zostaje natomiast ocenione to, co jest suche (sylaba)72,

rozwodzenie się nad oczywistym jest mąceniem czystej wody73.

W  apendyksie  do  Fabula  Rasa  również  można  znaleźć  metaforyczne

odwołania  do  sfery  akwatycznej.  Mogą  one  wiązać  się  z  procesem  myślenia  i

odczuwania, przeczucie powtarzalności sytuacji bądź doznań określane jest jako bycie

zalewanym  falą,  której  nie  można  odeprzeć74.  Woda,  a  ściślej  studnia,  staje  się

metaforą pełnego doświadczenia świata, które jest konsekwencją przemycia duszy w

śmiertelnie lodowatych i zarazem cudotwórczo ożywczych wodach samopoznania75.  

Nurkowanie we wlasną toń i dotarcie do  źródła niewyczerpalnie wszystkich

żywych  światów to  ideał  samopoznania  uwieczniony  na  kartach  Oto76. Sfera

akwatyczna jest zatem nadal sakralizowana, tym razem jednak pełniej i obszerniej niż

wcześniej.  Kres  tego  wartościowania  to  dziennik  Pogodzić  się  ze  światem,  gdzie

żywioł wodny zostaje zmarginalizowany do pragmatycznych funkcji  związanych z

pielęgnacją roślin.

Wodne  metamorfozy  zachodzą  zatem  najczęściej  nie  w  obszarze  jednego

kontekstu sytuacyjnego, ale są dostrzegalne i możliwe do zestawienia w odrębnych

aktywnościach  podmiotu.  Człowiek-ja  postrzega  je  z  wyjatkowo  dużą  dozą

emocjonalności, woda bywa dla niego zarówno nośnikiem przeżyć esktatycznych, jak

również  traum.  Mistyczny  okres  twórczości  niesie  za  sobą  wyciszenie  zarówno

pozytywnych,  jak  i  negatywnych  odniesień.  Woda  staje  się  jednym  z  filarów

doświadczania człowieka-nikt, a jej potęga sprzyja jego duchowym poszukiwaniom.

69Tamże.
70Tamże, s. 11-12.
71Tamże, s. 85.
72Tamże, s. 9.
73Tamże s. 23.
74Tamże, s. 135.
75Tenże, Fabula rasa (apendyks), s. 166.
76Tenże, Oto, s. 203.
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Samotność

Bohater  utworów Stachury  niemal  zawsze  jest  samotny158.  To  samotność

wieloraka, nieprzemijająca, choć podległa wielu metamorfozom i postrzegana wedle

nich. Bywa powodem rozpoczy lub dumy, jest wyobcowaniem fizycznym, ale równie

często  alienacją  duchową.  Przedstawiona  jako  niechciana,  jest  interpretowana  w

duchu  filozofii  egzystencjalistów,  gdzie  dominuje  świadomość  nicości  “bycia-w-

świecie” oraz ciągłej myśli o podążaniu w stronę śmierci. Samotność bohaterów Steda

jest  jednak  także  pośrednim  generatorem  ich  wolności.  Michał  Januszkiewicz

wyróżnia dwa aspekty tej samotności:

(…) negatywny przejawia się w opuszczeniu, alienacji, izolacji, ujawnia w formie smutku,

rozpaczy i prowadzi ku śmierci;pozytywny wyraża się w tym, że człowiek staje się niejako

identyczny z samym sobą, jest wolny,  emanuje z niego radość, potrafi  odczuwać miłość i

przyjaźń77.

Piotr Domeracki,  w filozoficznej  refleksji  nad samotnością,  wyodrębnia  jej

warianty, wśród których pojawiają się doznania zbieżne z przynależnymi do bohatera

-narratora Steda. Charakterystyczna dla niego jest zwłaszcza samotność “wtórna”, tzn.

powstała jako efekt osłabienia lub utraty pewnych więzi78. Poddany alienacji bohater

cierpi zatem z powodu braku duchowej łączności z Bogiem (samotność religijna),

lecz  także  z  uwagi  na  znaczne  pogorszenie  się  lub  zerwanie  stosunków  na  linii

jednostka-społeczeństwo (samotność społeczna). 

158 Problem samotności w tekstach Stachury może stanowić temat na potrzeby odrębnych rozważań.
Wiele uwagi odosobnieniu bohatera poświęcili w swych pracach W. Szyngwelski i M. Wójcik, choć
samotność,  jako  jedna  z  cech  konstytutywnych  bohatera-narratora  wymieniana  jest  w  niemal
wszystkich  pracach  mu  poświęconych.  Ewentualne  pogłębienie  niniejszej  tematyki  mogłoby  być
podjęte z uwzględnieniem podziału postrzegania samotności przez pryzmat psychologii (por. John G.
McGrawn, Samotność. Studium psychologiczne i filozoficzne, przeł. Andrzej Hankała, Warszawa 2000,
Marzena Bukowska,  Zagadnienie samotności we współczesnej polskiej literaturze naukowej,  Kraków
2008),  filozofii  (por.  Emmanuel   Lévinas,  Czas  i  to,  co  inne,  Warszawa  1999,  Samotność  i
osamotnienie,  red.  Maria  Szyszkowska,  Warszawa  1988)  i  literatury  (por.  Katarzyna  Sobstyl,
Samotność i jej obrazy w języku,  Lublin 2013,  Samotność – wybór czy los: literatura i kultura,  red.
Beata Walęciuk-Dajneka, Łukasz A. Wawryniuk),
77Michał Januszkiewicz, Edward Stachura: od buntu do mistyki, w: tenże, Tropami egzystencjalizmu w
literaturze polskiej  XX wieku.  O prozie Aleksandra Wata,  Stanisława Dygata i  Edwarda Stachury,
Poznań 1998, s. 189.
78Piotr Domeracki, Z dziejów filozoficznych zamysleń nad samotnoscia, „Kultura i Edukacja” 2004, nr
3, s. 35.

92



Bóg staje się niemym adresatem pełnej ekspresji skargi:

Boże mój, nie widzę zupełnie, ja bym cię zobaczył, jakbyś był, jakbyś tu był, jakby tu

tylko twoje słowo było, twój palec boży, twój duch, twój puch maleńki, pyłek najmniejszy,

okruch,  ja  bym od  razu  wiedział,  choć  puchem jestem,  pyłkiem kwiatowym,  okruchem,

ziarnkiem minimalnym, ale jestem, ja jestem, ja tu jestem79.

Finalne  potwórzenia  potęgują  gwałtowność  tego  wyznania,  które

równocześnie jest skargą i  swego rodzaju wyzwaniem. Opiera się ono na znikomości

człowieka, który jednak, pokonując chwilowo swą słabość i doczesność, wypatruje

tego, co wieczne. Wewnętrzny krzyk odzywa się niespodziewanie oraz równie szybko

milknie, zastąpiony przez powszednie rozmyślania bohatera.

Dobrowolna  alienacja  od  otoczenia  raz  po  raz  zostaje  przerwana  i  nawet

wówczas, gdy dochodzi wyłącznie do obserwacji ludzi lub mimowolnego usłyszenia

fragmentów ich rozmów, bohater odczuwa duży dyskomfort:

Kiedy  wychodziłem  dzisiaj  na  świat  z  czułością,  z  otwartymi  ramionami,  nie

myślalam o tym. Ale prędko (…) dali mi znać, że wieczorem będzie znowu to samo, znowu

będę szedł wolniutko i będą odpadać ze mnie całe kawały świństwa różnego, brudu, pomyj,

mieszanina śmierdzącego i żałosnego – to wszystko, czym mnie w ciągu dnia obrzucili, mój

dzienny utarg80.

Bohater nie dookreśla, ku czemu bądź komu kierował wzmiankowaną czułość,

uznaje się jednak nie tylko za ograbionego z tej wartości, lecz także za zbrukanego

zachowaniem ludzi. „Obrzucenie“ nie musí być słownym lub fizycznym atakiem –

wystarczy,  że  zasłyszany  komunikat  czy  zwierzenie  nie  licują  z  wrażliwością

mężczyzny i jego postrzeganiem świata, by zostały przez niego odebrane negatywnie.

Samotność podmiotu tekstów Stachury oraz samotność samego Steda ,  jest

częściej aktem woli niż zbiegiem niesprzyjających okoliczności. Stachura wcześnie

opuścił  dom  rodzinny,   do  czego,  jak  można  oszacować  na  podstawie  zapisów

wspomnieniowych  i  refleksji  przyjaciół,  miał  się  przyczynić  głównie  konflikt  z

ojcem.  Jako  dojrzały  mężczyzna  Sted  deklaruje  potrzebę  zerwania  kontaktów  z
79E. Stachura, Miecz Damoklesa, w: Opowiadania, s. 104.
80Tenże, Parę kieliszków, w: Opowiadania, s. 185.
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rodziną,  trwale  dystansuje  się  również  od  wielu  niegdysiejszych  przyjaciół  –  w

postawie  tej  Jolanta  Brach  Czajna  dostrzega  symboliczne  próby  wyzbycia  się,

wyrugowania, samego siebie81.

Samotność  w  tekstach  poetyckich  Steda  ujęta  jest  konwencjonalnie.

Przebyłem noc właśnie82 to wyznanie opuszczonego człowieka, refleksyjny utwór, w

którym  jednak  próżno  szukać  dramatycznego  postrzegania  alienacji,  właściwego

zwłaszcza  dla  wczesnych  opowiadań  Stachury.  Samotność  rozumiana  jako

niespełnienie w miłości wraca w rozlicznych piosenkach Stachury, zaś spektakularną

próbą ucieczki od tego, co puste i martwe, jest podróż Białą Lokomotywą83.

Deprecjonowany jest  nie tylko tłum84,  lecz nierzadko także i  grupa,  w tym

wspólnota rodzinna.  Włączony w niechciane interakcje, Stachura potrafi wyznać:

Siedziałem wśród tych ludzi, w tym domu, w tych czterech ścianach i chciało mi się

skrzyżować ręce i żeby urosły mi długie, długie i żebym je potem rozkrzyżował z rozmachem

i rozwalił te ściany85.

Prosta  symbolika  kruszenia  murów,  zniszczenia  stadła,  które  dla  piszącego

staje się synonimem obłudy i zniewolenia, ma miejsce już w młodzieńczej refleksji o

domu rodzinnym, napisanej około 1956 bądź 1967 roku86. Następnie ujęta zostaje w

poemacie Przystępuję do ciebie, gdzie poeta zwierza się: już ubliżają mi ściany tego

domu87.  Tym razem jednak obalenie ścian ma się dokonać przez akt rozchylenia ich

jako  płatków  kwiatu.  Tak  pomyślany  czyn  każe  wspomnieć  wyznanie  Stachury

nazywającego  się  najłgodniejszym  z  buntowników  i  zauważyć  zmienność  jego,

odnoszonych do analogicznych zdarzeń, deklaracji.

Z  początkiem  lat  70.  pogłębia  się  poczucie  alienacji  i  zawód  relacjami

międzyludzkimi, który poeta coraz intensywniej odczuwa:

81J. Brach – Czajna,  Jednostka a możliwość innej postaci  istnienia. „Inny stan” Stachury,  w:  Etos
nowej sztuki, s.119.
82E.Stachura, Olga, w: Wiersze, poematy, piosenki, przekłady, s. 65.
83Tenże, Biała Lokomotywa, w:Wiersze, poematy, piosenki, przekłady, s. 241-242.
84Tenże,Przystępuję do ciebie, w: Wiersze, poematy, piosenki, przekłady, s. 111.
85Tenże, Dzienniki. Zeszyty podróżne I, s. 27.
86Tamże, s. 5.
87Tenże, Przystępuję do ciebie, w: Wiersze, poematy, piosenki, przekłady, s. 114.

94



To, co bardzo smutne, najsmutniejsze,  jeśli  idzie o życie między ludźmi,  o te tak

zwane relacje – to, że wszystko jest takie zawodne. Od przelotnych znajomości, poprzez i

poprzez, na pięknej przyjaźni skończywszy88.

Analogiczne  spostrzeżenia  utrwala  w  korespondencji  pisanej  rok  później,

wyjaśniając przyczynę zmiany miejsca pobytu:  Przeniosłem się z hotelu aeroklubu,

gdzie ludzi sporo, ale co to za ludzie89 ..

Skrajnie pesymistyczna konkluzja nie pozostawia nadziei, lecz przynosi żal –

w tym momencie wciąż istnieje „ja“,  które tęskni.  W tak postrzeganej  samotności

dostrzegalne są echa filozofii Jana Jakuba Rousseau, który aprobatywnie postrzega

odizolowanie  się  jednostki  od  otaczającego  ją  świata.  Rzeczywistość  społeczna

zostaje  określona  mianem świata  pozorów,  w którym człowiek czuje się  samotny

pośród ludzi i rzeczy. Ratunek to pogrążenie się we własnym świecie wewnętrznym,

proces ten pozwala bowiem na odkrycie idei człowieczeństwa90. Dwudziestowieczna

samotność „ja“ to jednak również  – a może przede wszystkim – zmagania z własną

kondycją i podmiotowością, które intensfikują się po odrzuceniu świata. Skarga pisze

o samotnym skupieniu warunkującym „ja“, tym bardziej pozostaje ono samotne, im

bardziej  świat jest  obcy i  niezrozumiały,  a możliwość uczestnictwa w nim zostaje

odrzucona91.

Samotność  podmiotu  Stachury  to  samotność  ja-outsidera,  który  cierpi  z

powodu swego  stanu,  a  równocześnie,  z  pełną  świadomością,  dąży ku izolacji  w

przeświadczeniu,  że  inni  nie  będą  potrafili  go  zrozumieć  bądź  docenić.  Wilson,

analizując Wilka stepowego, nawiązuje do Hallera: Outsider to człowiek wewnętrznie

rozszczepiony,  świadomy  swego  rozszczepienia,  przede  wszystkim  pragnie

jednolitości. Jest egoistą, jak egoistą jest każdy, kogo przez całe życie dręczy wściekły

ból zęba92.

Wzmiankowane rozszczepienie staje się determinantą metamorfoz. Samotność

w świecie aktualnym jest przez podmiot przyjmowana z żalem, ale nierzadko i z ulgą.

88Tenże, Dzienniki. Zeszyty podróżne I, s. 261.
89List pisany w Jeżowie Sudeckim, 10 października 1971 roku. Tekst zamieszczony w dokumentach
zebranych  autorstwa  Edwarda  Stachury,  na  karcie  z  numerem 001 przechowywanych  w Muzeum
Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 8 na płycie o numerze inw. 2551, 2555,  Listy i
fragmenty korespondencji Edwarda Stachury, Pol., franc., hiszp., 1966-1975. 
90B. Baczko, Rousseau...., s. 
91B. Skarga, Tożsamość i różnica. Eseje metafizyczne, Kraków 1997, s. 266-272.
92Colin Wilson, Outsider, przeł. Beata Moderska, Tadeusz Zysk, Poznań 1992, s. 63.
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Ponadto  wówczas,  gdy Stachura  lub  bohater  jego prozy doświadcza  niechcianych

interakcji,  transponowana  jest  ona  do  świata  pragnień,  wyczekiwana  i  chętnie

doświadczana.

Jak zostało wspomniane, samotność w tekstach Stachury jest sankcjonowana

w oparciu nie tylko o brak człowieka, ale i Boga. Tak określona alienacja bliska jest

koncepcji Kierkegaarda przedstawionej w  Albo-albo, ukazaniu człowieka samotnego

zarówno w radości, jak i w smutku, cierpiącego z powodu braku ludzi i braku Boga.

W opowiadaniu Jasny pobyt nadrzeczny Edward szuka w bezkresach galaktyk swego

mlecznego brata,  kiedy indziej  bohater-narrator  dramatycznie zwraca się do Boga,

prosząc o wiarę, której wszak już nie odzyska. Kierkegaard stwierdza natomiast: Sam

jestem, zawsze byłm samotny; opuszczony nie przez ludzi, to by mnie nie bolało, ale

przez szczęśliwych geniuszów radości...S93.

Analogiczna  tęsknota  może  uwyraźnić  się  dopiero  w  mistycznym  okresie

twórczości  Stachury,  gdy  problem  samotności  nie  jest  już  rozważany  jako  brak

człowieka, ale raczej jako  trud wyalienowanego podążania wytyczoną sobie ścieżką

wiodącą ku pozbawionemu lęku i śmierci istnieniu.

Na  kartach  Całej  jaskrawości  samotność  bohatera-narratora  zostaje

wyrugowana  za  sprawą  obecności  Witka,  który,  jako  alter  ego,  jest  właściwie

nieodłącznym  towarzyszem  Edmunda,  przebywa  z  nim  w  trakcie  wszystkich

istotnych  dla  powieści  aktywności  –  podczas  pracy,  odpoczynku,  rozmów  z

Potęgową,  wreszcie  przy okazji  wyburzania  starej  stodoły.  Na specyficzną  relację

bohaterów zwracał uwagę w recenzji  Całej jakrawości Julian Przyboś, którego myśl

podjęła Joanna Uszczyńska, analizując dialogi prowadzone przez bohaterów:

(…)  nie  są  to  dialogi  odrębnych,  krzyżujących  się  świadomości,  przeciwnie  –

przebija przez nie jednorodna tonacja, spójny homofoniczny głos. Najwyraźniej następuje tu

więc proces monologizacji dialogu – repliki są ze sobą nawzajem powiązane relacjami typu:

twierdzenie – zgoda, pogląd – akceptacja, polecenie – wypełnienie. Nigdy nie obserwuje się

natomiast  związku  replik  w  rodzaju:  twierdzenie  –  sprzeciw,  które  bywają  zwykle

świadectwem ambiwalentnych, niespójnych świadomości uczestników rozmowy94.

93Søren Kierkegaard, Albo-albo, t. I, przeł. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1982, s. 45.
94Joanna  Uszczyńska,  Konstrukcje  sobowtórowe  w  twórczości  Edwarda  Stachury,  w:  Bohater  w
kulturze współczesnej. Wybrane problemy, red. Tadeusz Kłak, Katowice 1990, s. 88. Autorka odwołuje
się także do recenzji Juliana Przybosia, Cała jaskrawość, zamieszczonej w „Życiu Warszawy” 1969, nr
308.
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Tęskonota  za  Gałązką  Jabłoni  jest  zaakcentowana  tylko  przez  chwilę,  gdy

Szerucki stwierdza, że dostrzega jej cień95. Dojmujące  poczucie  braku  ukochanej

odczuje natomiast Janek Pradera. Samotność nie jest jednak dla bohatera Siekierezady

rozpaczą, gdyż młody mężczyzna oczekuje na spotkanie z ukochaną, odliczając dni,

które do niego pozostały.  Nie spodziewa się jeszcze wówczas utonięcia  we mgle,

która,  postrzegana  w  wyabstrahowaniu,  jest  zakończeniem  tragicznym,

interpretowana  jednakże  jako  etap  drogi  ku  zaistnieniu  człowieka-nikt  staje  się

triumfem. Stachura pisze o mgle nie tylko w kontekście własnej twórczości. Wśród

recenzji  obcojęzycznych  utworów  pojawia  się  aprobatywna  ocena  prozatorskiego

tekstu  Roberta  Marteau  Pentecote.  Narracja,  mimo  odmiennie  uksztatowanego

bohatera oraz zdecydowanych rozbieżności topograficznych, wykazuje zaskakujące

podobieństwo  z  Siekierezadą.  Historia  starego  malarza,  który  zapragnął  „wejść

żywym  w  śmierć“  przywodzi  na  myśl  zmagania  bohaterów  Stachury  obsesyjnie

walczących z widmem unicestwienia96. .Malarz buntuje się przed wizją tradycyjnego

pochówku, wyrusza zatem samotnie w ostatnią podróż, chcąc rozpłynąć się w naturze,

a  zarazem scalić  z  nią,  być  wodą,  powietrzem i  ziemią.  Mgłę  w utworze  można

interpretowana dosłownie.  Rozpościera się nad wodami,  którymi popłynął  w łodzi

mężczyzna, utrudniając tym samym poszukiwania przez naprędce stworzoną grupę

ratunkową. Równocześnie jednak mgła nabiera funkcji symbolicznej, staj się granicą,

która  oddziela  świat  ludzi  od  strefy  życia  ich  pozbawionej,  strefy,  którą  mogliby

błędnie nazwać śmiercią. Tak dzieje się w przypadku Pradery, który samotnie kroczy

w zimowym, leśnym, krajobrazie, najpierw tęskniąc za ukochaną Gałązką Jabłoni, a

później wyzbywając się wszystkich tęsknot. O bohaterze z powieści Marteau Stachura

odnotowuje: 

(...) poszukiwany Pentecote jakby znajdował się po drugiej stronie tej dymnej bariery,

jakby pojawiła się ta mgła dlatego właśnie, żeby nie został odnaleziony ten, który poprzez

swoją ostateczną decyzyję nie należy już do tego świata, lecz tamtego. Mglistego97.

95E. Stachura, Cała jaskrawość, s. 159.
96Jest ono bardziej dosadnie ukazane w tomach opowiadań oraz w  Całej jaskrawości,  jednak strach
związany ze znikomością istnienia nie omija także Janka, co znajduje odzwierciedlenie chociażby w
jego snach.
97Recenzja zamieszczona w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, przechowywanych
w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst został opatrzony numerem 043, znajduje się w teczce 4 na
płycie o numerze inw. 2556,  Edward Stachura: Przekłady i recenzje z literatury obcej pol., hiszp.,
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Czy można mówić o podobnej zgodzie Janka, niknącego „po drugiej stronie

dymnej  bariery“?  Jeśli  powieść  zostnie  wyłączona  z  kontekstu  innych  utworów

Stachury, z pewnością nie. Celem Pradery jest powrót do ukochanej kobiety, o czym

wielokrotnie  wspomina  w  monologach  wewnętrznych.  W przypadku  jednak,  gdy

Zima leśnych  ludzi  zostanie  wpisana  w  ciąg  ewolucji  pisarskiej  i  egzystencjalnej

Steda i potraktowana jako jedno z jej ogniw, wówczas mgła nabiera siły sprawczej

podobnej do tej, której doświadczył Pentecote.

Zniesiony zostaje zatem tragizm samotności,  gdyż człowiek wykracza poza

ramy,  które nakreśla  mu jego egzystencja.  Wybtiny hiszpański  myśliciel  przełomu

XIX i XX stulecia, Miguel de Unamnuno, rozważał nieodłączny związek refleksji nad

życiem  z  odczuwaniem  świadomości  jego  tragizmu.  Odnosząc  się  do  pragnienia

nieśmiertelności nawiązał do prób poszukiwania jej w uznaniu i sławie, do których

Stachura  –  mimo,  iż  chętnie  przyjmował  komplementy  –  odnosił  się  krytycznie.

Filozof dostrzegał jednak specyficzne rozdarcie człowieka,  który chce być sobą,  a

równocześnie rozszerzyć tę podmiotowość:

Pragnę być sobą,  a nie  przestając być ć́ sobą,  być również innymi,  pogrążyć się w

całosć rzeczy widzialnych i niewidzialnych, rozpostrzećć́ się w nieograniczonosć przestrzeni i

nieskonczonosćć́ czasu98.

Można  przyjąć,  że  ten  stan  czasowo  osiąga  Szerucki,  gdy  jest  mu  dane

odczucie „całej  jaskrawości“.  Proces jednak nie  zostaje tak zakończony – kolejny

bohater, Pradera, musi „przestać być sobą“, by osiągnąć upragnione „rozpostarcie“.

Wówczas  samotność,  jak  w ideach romantycznych,  staje  się  pomostem ku

łączności  z  całym  wszechświatem.  Maria  Kalinowska,  pisząc  o  romantycznych

antynomiach samotności, odniosła się do koncepcji, którą wysunął René Wellek:

Jest  to  wizja  cz owieka,  który  nawet  wówczas,  gdy  pozostaje  w  spo ecznejł ł
samotności, w oddaleniu od innych ludzi – nie jest samotny, nie odczuwa samotności, doznaje

bowiem  łączności  z  wszechświatem,  s ucha  g osu  wszechł ł świata  na  zewnątrz  siebie  i

1958- lata 70. XX w.
98Miguel de Unamuno,  O poczuciu tragicznosci zycia wsród ludzi i  wsród narodów,  przeł..  Henryk
Wozniakowski, Kraków 1984, s. 30.
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nas uchuje go w sobie, s ucha go w «ja», które jest czł ł ąstka�  wielkiego  żywego organizmu

wszechświata  i  czującej  natury.  Cz owiek  taki  odczuwa  metafizyczne  zadomowienie  weł
wszechświecie niejako niezależnie od swojego istnienia wśród ludzi99.

To  poczucie  czasem towarzyszy  człowiekowi-ja  Stachury,  jest  ono  jednak

ulotne,  krótkotrwałe.  Pełna łączność ze wszechświatem spełnia się dopiero wraz z

nadejściem  ery  człowieka-nikt,  wówczas  jednak,  inaczej  niż  w  przytoczonej

koncepcji, nie będzie już wcale mowy o ja. 

Rola,  którą  Stachura  przypisuje  samotności  nie  jest  jednynym  aspektem

łączącym go z bohaterami (a poniekąd także i  twórcami) romantycznymi.  Równie

ważna jest negacja porządku świata. Romantyk nie chce i nie potrafi pogodzić się z

panującymi  prawami,  bohater  Stachury,  jak  też  on  sam,  konsekwentnie  neguje

porządek społeczny, szukając innego, podczas eksploaracji alternatywnych światów

możliwych.  Obraz  postromantyka  uzupełnia  przekonanie  o  czystości  moralnej  i

wyższości  duchowej,  jaką  odczuwa wobec  innych  podmiot  oraz  –  adekwatne  dla

bohatera Stachury, nie dla niego samego – swego rodzaju zdegradowanie społeczne,

za sprawą którego bohater – wagabudna sytuowany jest poza obszarem stabilizacji100.

Człowiek-nikt definiuje samotność jako prawość i oczywistość. Podkreśla jej

dwoistą,  anatagonistyczną,  naturę,  pisząc  o  niej  jako  o  przerażeniu,  a  zarazem

wyzwoleniu  się  od  tegoż101.  Powraca,  ugruntowane  już  wcześniej,  postrzeganie

wspólnoty rodzinnej – ma być ona więzieniem oraz grobowcem102. Człowiek samotny

zostaje zespolony z naturą, porównany do wody i drzewa103.

Jest to zatem doskonały przykład samotności z wyboru. Jak przypomia Halina

Romanowska-Łakomy:

Potwierdzenie  znaczenie  samotności  z  wyboru,  czy to  fizycznej,  czy psychicznej,

znajdziemy w fizyce, filozofii,  psychologii oraz naukach teologicznych wszystkich religii.

Nauki te mówią o konieczności kontemplowania lub medytowania w samotności po to, aby

99Maria Kalinowska,  Mowa i milczenie: romantyczne antynomie samotności, Warszawa 1989, s. 9.
100Wyczerpującej  charakterystyki  bohatera romantycznego, którego zbieżność z bohaterem Stachury
została tu wzmiankowana, dokonuje Janina Kamionkowa w tekście Obyczaj romantyczny. Rekonesans,
w:  Problemy  polskiego  romantyzmu,  seria  pierwsza,  red.  Maria  Żmirgrodzka,  Zofia  Lewinówna,
Wrocław  1971, s. 371-394.
101E. Stachura, Fabula rasa (rzecz o egoizmie), s. 11.
102Tamże.
103Tamże, s. 12.
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zbliżyć  się  do Harmonii,  Spokoju,  Boga,  Absolutu lub doskonałego stanu umysłu Buddy.

Dzięki samotności odkrywamy w sobie bardziej doskonały stan istnienia104.

Uprzednio  deprecjonowany tłum z czasem zostaje  zdefiniowany jako zbiór

jednostek, a pojedynczy człowiek będzie tym, kogo należy odnaleźć (poznać)105. Akt

ten  staje  się  warunkiem  samopoznania.  W  ten  sposób  sfera  samotności,  azyl

wyalieniowanej jednostki, może zmienić się w  sferę spotkania, choć niekoniecznie

współbycia.  Potrzeba  odłączenia  się  i  podążania  własną  ścieżką  powraca  jako

możliwość  zwycięstwa  nad  śmiercią  ludzi-ja,  kurczowo  trzymających  się  swej

egzystencji.

Dojmujące poczucie samotności to zatem stała egzystencji podmiotu tekstów

Stachury,  choć  jej  wykładnia  jest  złożona  i  niejednoznaczna.  Samotność  bohatera

opowiadań oraz podmiotu lirycznego w poezji  odwraca uwagę  outsidera od ludzi,

każąc mu zagłębić się we własnym „ja“. Taki stan Thomas Merton określał mianem

fałszywej samotności, losu człowieka-egocentryka, który nie odnajduje dobra106.

Człowiek samotny stawia na poznanie samego siebie, szukając na tej drodze

inspiracji w filozofii, religii i sztuce. Jak zauważa Jolanta Brach-Czajna:

(...)  Stachura zwraca się ku tradycji znanej zarówno w kulturze europejskiej, jak i

azjatyckiej: Budda, Sokrates, Freud, Jung, Krishnamurti, Regers – wszyscy oni w rozwoju

samoświadomości jednostki widzą drogę jej wyzwolenia107.

Stachura, co podkreśla badaczka, stawia na pytania osobiste108. Świat aktualny,

w przeciwieństwie do światów wewnętrznych, nie pomoże jednostce we właściwym

zrozumieniu lęków i okiełznaniu ich. Samotność, ustawicznie zakłócana tym, co na

zewnątrz, a niejdnokrotnie przyjmowana ze strachem i rezygnacją przez dotkniętego

nią człowieka, staje się zatem szansą.

104Halina Romanowska – Łakomy, Przekraczanie murów samotności Dlaczego i jak należy przekraczać
poczucie  duchowej  samotności?,  w:  Zrozumieć  samotność  Studium  interdyscyplinarne,  red.  Piotr
Domarecki, Włodzimierz Tyburski, Toruń 2006, s. 297.
105E. Stachura, Oto, s. 230-231.
106Thomas Merton, Nikt niejest samotna wyspa, przeł. Maria Morstin-Górska, Poznan 1997, s. 189.
107J. Brach Czajna, Etos..., s. 110.
108Tamże, s. 112.
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„Samotność w tłumie“, często doświadczana przez bohatera-narratora tekstów

Stachury oraz łatwo identyfikowalna w jego zapisach brulionowych zwykle nie jest

manifestowana czynem. Towarzyszy jej jednak milczenie i/lub przemilczenie, którego

paradoksalna  wymowność  nie  zostaje  zauważona  przez  odbiorców  w  świecie

aktualnym.  Milczenie  rozpatrywane  jako  wartość  wzbudziło  uwagę  wielu

dwudziestowiecznych badaczy literatury, wśród których znalazła się Izydora Dąbska,

dostrzegając w nim środek informacji oraz ekspresji. Badaczka zauważa zatem, że

Wymowniejsze od słów bywa milczenie zwłaszcza dla tego, kto czyni z niego użytek

jako  z  wyrazu.  Dla  odbiorcy  jednak,  do  którego  ten  wyraz  został  skierowany,  albo  dla

przygodnego obserwatora tego znaku jest on nieraz mało czytelny i wieloznaczny. [...]109

Samotność i zagubienie w świecie aktualnym są bardzo podobne do tych z

poetyckich utworów równolatka Steda, Jana Drzeżdżona. W zbiorze Łąka wiecznego

istnienia  doświadczenie  samotności  jest  nierozerwalnie  związane  z  koniecznością

konfrontacji z wrogimi podmiotowi ludźmi, na których okrucieństwo jest narażony.

W przejmującym liryku  Testament mój pojawia się wyznanie:

Kto mnie kiedyś zrozumie

Ten chłód który mnie otaczał

Te zimne oczyszczania

Które nic nie mówiły

Kto mnie kiedyś zrozumie

Ten strach który czułem

Te spojrzenia tępe i okrutne

Kto to będzie wiedział kiedyś

Jak bardzo nienawidziłem

Tych rąk które mnie otaczały

Były niczym

[…]

Oni

Bez ramion bez życzliwości

109Izydora  Dąbska,  O  funkcjach  semiotycznych  milczenia,  w:  tejże,  Znaki  i  myśli.  Wybór  pism  z
semiotyki, teorii nauki i historii filozofii, Warszawa 1975, s. 100-101.
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Lubili się smiać

Gdy nie było z czego110.

W zapisach brulionowych Stachura wskazuje na strach przed samotnością jako

na  destrukcyjne  uczucie  od  którego  jest  wolny.  Komentarz  pada  z  pozycji

obserwatora:

Jest jedna rzecz, być może jedyna rzecz, której można się nie bać, a ludzie najbardziej

się jej boją. Samotność to jest. I ze strachu przed nią wiążą się w pary, w trójki, w czwórki i w

większe grupy i są ze sobą, choć nie kochają się, choć często nienawidzą się. Czy to jest złe?

Takie bycie ze sobą. No dobre to nie jest, ani delikatne – powiedzmy najłagodniej111.

Tak  pojmowana  samotność  jest  rezultatem  najważniejszej  w  twórczości

Stachury  metamorfozy  dla  której  reinterpretacja  całokształtu  swego  istnienia  nie

wydawała mu się za wysoka ceną.

110Jan Drzeżdżon, Testament mój, w: Łąka wiecznego istnienia, Szczecin – Bezrzezcze 2012, s. 16.
111Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
067 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 2 na płycie o
numerze inw. 2555, Edward Stachura: Szkice i fragmenty Fabula Rasa, Oto i inne Pol. 1974-1975. 
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ROZDZIAŁ IV Świat zagrożony

Wygrywanie życia

Życie posiada w tekstach Edwarda Stachury status wyjątkowy. Pochwała jego

piękna,  wyczulenie  na  każdy  przejaw  istnienia,  niemal  nieustanne  drżenie  przed

śmiercią...   istnienie jest  spoiwem, które łączy nawet człowieka-ja z człowiekiem-

nikt.  Są  to,  oczywiście,  skrajnie  odmienne  postawy  czy  sposoby  percepcji

rzeczywistości, pozostają one jednak ukierunkowane na istnienie i na nim bezustannie

skoncentrowane. Droga pisarska Stachury to walka o życie i hymn na cześć życia –

wyrażany  nawet  w  wielkim  trudzie,  do  ostatniej  chwili  artystycznej  i  życiowej

wędrówki.

 Pod pojęciem świata zagrożonego kryją się wybrane wartości, które podmiot

nieodmiennie uznaje za wymagające ochrony. Najcenniejszą z nich jest życie samo w

sobie, wciąż boleśnie konfrontowane z zagrożeniami płynącymi ze śwata aktualnego i

z groźbą końca. 

Próba zaradzenia poczuciu zagrożenia oparta zostaje o potrzebę wygrywania

życia,  czego młody bohater  uczył  się  od  starszego znajomego podczas  pobytu  na

Mazurach1.  Termin „wygrywanie“  niesie  w sobie  pozytywny potencjał,  a  zarazem

każe nie pamiętać o trudach, z którymi wiąże się wewnętrzna walka. Przypomina tu

horacjańską  zasadę  carpe  diem,  którą  kilkadziesiąt  wieków  później  przedstawił

swoim uczniom profesor Keating2. 

W  przypadku  bohatera  Stachury,  nie  sposób  pominąć  wielu  negatywnych

emocji,  króre  stały  się  bodźcem  do  podjęcia  gry,  która  miała  zakończyć  się

zwycięstwem. Pesymizm bohatera prozy Stachury czyni go podobnym do Wertera,

który krytycznie ocenia człowieka, zarzuca mu małość i miałkość. Te same przywary

ludzi  dostrzega  oraz  piętnuje  bohater  Steda,  a  także  on  sam,  zwłaszcza  w

bezkompromisowych sądach zawartych w wielu opowiadaniach z tomów Jeden dzień

1E. Stachura, Jak mi było na Mazurach, s. 37-45.
2E. Stachura, Jak mi było na Mazurach, s. 37-45.
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i  Falując na wietrze. Zbieżne krytyczne opinie dotyczą także niewielkiej otwartości

ludzi na dobro, co piętnuje Werter, a Edward nazywa samolubstwem3.

Tym samym „wygrywanie“ nie może być postrzegane jako płocha rozrywka

lub  działanie  oparte  zwłaszcza  na  zabawie.  Faktycznie  to  wyczerpujący  bój  o

niebagatelną  stawkę.  W  twórczości  Stachury  nie  wszystkie  podjęte  próby

„wygrywania“ życia kończą się zwycięsko, każda z nich podejmowana jest jednak z

całkowitym zaangażowaniemi i bezkompromisowością.

Toczona  przez  bohatera-naratora  rozgrywka  zostaje  ściśle  połączona  z

pojęciami  takimi  jak  aktywność  i  ruch.  Ich  naturalnym  wyznacznikiem  jest,

wspominana już, wędrówka, trakowana jednakże ambiwalentnie. Czasem pojawia się

marzenie  o  jej  zaprzestaniu,  dotarciu  do  portu,  który  położy  kres  gorączkowym

poszukiwaniom ukojenia4, częściej jednak stanowi życiodajny czynnik, który pozwala

na  wzmiankowane  „wygrywanie“,  jest  odpowiedzią  na  pragnienie  doświadczenia

pełni,  podsuwa  bowiem  wciąż  nowe  obrazy,  refleksje  i  doznania,  które  stworzą

wreszcie  upragnioną  całą  jaskrawość.  Mimo  dużego  ładunku  emocjonalnego

wyraźnie odróżnia się od romantycznej tułaczki. Dziewiętnastowieczni pielgrzymi z

nostalgią  wspominają  porzucony  kraj  dzieciństwa,  konstatując  równocześnie

niemożliwość  powrotu  do  utraconych  miejsc.  Bohater  Stachury  nie  ubolewa  nad

przeszłością, lecz doskwiera mu brak zakorzenienia w teraźniejszości5.

Jak już zostało wspomniane, tęskonota za przestrzenią, za słońcem, powtarza

się w marzeniach bohatera-narratora Jednego dnia.  Umiłowanie lata deklaruje już w

opowiadaniu  inicjującym  zbiór6,  powtarza  słowa  o  tęsknocie  do  pory  letniej

przepięknej w  Nocnej  jeździe  pociągiem,  gdzie  natura  przyjmuje rangi  kochanki  i

bóstwa7.  Personifikacja  przyrody,  często  spotykana  w  baśniach  oraz  w  liryce,

zwłaszcza  romantycznej,  w  tekstach  Stachury  zyskuje  nieco  inną  odsłonę.  Nie

wchodzi w interakcję z człowiekiem, pozostając obojętna na jego cnoty i przywary.

3Wspomniane, krytyczne sądy Wertera zostały wyrażone w liście z maja 1771 roku.  Johann Wolfgang
Goethe, Cierpienia młodego Wertera, przeł. Leopold Staff, Wrocław 1991, s. 44-45 U Stachury często
pojawiają się w drugiej części opowiadanej historii albo ją puentują. 
4Takie postrzeganie wędrówki pojawia się w konkluzji opowiadania Jeden dzień,  (s. 22)  i wyznaniu
miłości do Olgi (Listy do Olgi,  s. 25)
5Por. symptomatyczne „dalszy pchnął mnie wiew”
6E. Stachura, Jeden dzień,  s. 7
7Tenże, Nocna jazda pociągiem, s. 85. Bardzo podobna wizja oddana jako marzenie innego człowieka
zostaje utrwalona w opowiadaniu Nie zlęknę się. Tenże, Nie zlęknę się, w: tenże Falując  na wietrze, s.
123.
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Wygrywanie  życia  to  także  próby  nawiązania  tego  kontaktu,  poszukiwania

ponadludzkiego sprzymierzeńca,  którym nie stał  się  Bóg. Stąd prośba podmiotu o

ratunek,  który  ma  przynieść  „słoneczko“  czy  przedkładanie  przyglądania  się

padającemu  śniegu  nad  spotkanie  w  gronie  znajomych.  Człowiek-ja,  tracąc

podmiotowość,  zapada  się  w  krajobrazie,  a  krucha  cielesność  przekształca  się  w

potęgę  natury,  jest  jej  częścią.  W ten  sposób  pozorna  przegrana  przechodzi  w w

triumf.

Zanim pojawi się człowiek-nikt wraz z prymatem samotności nad, najbardziej

nawet wartościowymi, relacjami, w prozie Stachury powraca marzenie o przyjaźni.

Młodzieniec, który zamieszkał nad rzeką tworzy imginację o drugim chłopcu, który

siedzi w pobliżu ogniska na innej planecie, drugiej Ziemi8. Wyobrażenie o przyjaźni z

alter ego, potrzeba napotkania kogoś o identycznej wprost psychice spełnia się dla

bohaterów  powieści  Steda-Szerucki  przyjaźni  się  z  Witkiem,  a  Pradera  poznaje

Michała Kątnego. Obydwie relacje, zwłaszcza zaś pierwsza, przedstawione są jako

romantyczne porozumienie dusz, w którym to, co niewypowiedziane, jest bez trudu

rozumiane  przez  drugą  stronę9.  Odszukanie  człowieka,  z  którym  odczuwa  się

duchowe  powinowactwo,  zwiększa  wówczas  nadzieję  na  sprostanie  cierpieniom,

które ewokuje świat aktualny czy świat snu.

Momenty  szczególnego  doświadczania  radości  życia,  „wygrywania“  ze

śmiercią, są chwilami niespodziewanymi, a zarazem intymnymi. Cechująca bohatera

-narratora powściągliwość w kontaktach z innymi, każe mu zachować doznania dla

siebie,  nie  zwierzać  się  z  nich  niemal  nikomu.  Wyjątki  mogą  zachodzić  tylko  w

obszarze wspomnianych przyjaźni, zwłaszcza tych wieloletnich. Janek Pradera, który

dopiero  poznał  Michała,  mimo  silnego  poczucia  wspólnoty,  nie  jest  skłonny  do

zwierzeń,  natomiast  Witek  i  Edmund  dzielą  „życie  w  natchnieniu“.  Klucz  do

wyjaśnienia tej szczególnej symbiozy stanowi nie tylko ponadnaturalne podobieństwo

mentalne  bohaterów,  lecz  również  psychiczna  kruchość  Witka,  o  czym wspomina

Szerucki10.

8Tenże, Jeden dzień, s. 48.
9Przed  czytelnikiem  zostają  wprawdzie  zaprezentowane   wyłącznie  sądy  narratorów,  jednak
zachowanie Witka i Edmunda w pełni potwierdza tezę o osiągnięciu porozumienia absolutnego.
10O tej cesze nie wzmiankuje się w przypadku bohaterów Siekierezady; Pradery i Kątnego. Ważne jest
także, iż znajomość mężczyzn nie trwa długo, szybkie rozstanie powodowane wyjazdem Janka stanowi
kres krótkotrwałej przyjaźni. W przeciwnym przypadku relacja mogłaby stać się paralelna do relacji
Szeruckiego oraz Witka.
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W działania zorientowane na wygrywanie życia, tj. ocalenie go i dostrzeżenie

jego piękna wpisuje się także walka o istnienie, odmiennie interpetowana na różnych

etapach życiowej i pisarskiej drogi Stachury. Jej szczególnie dramatyczne momenty,

utrwalone w brulionach, są świadectwem zmagań z losem człowieka porzuconego,

zawiedzionego w wieloletnim uczuciu.  Przejmujące  opisy cierpienia  psychicznego

odzwierciedlają wieloetapowość przeżywanej traumy, czas intensyfikacji rozpaczy i

momenty  częściowego  wyciszenia  cierpienia.  Te  ostatnie  ujawniają,  wyraźnie

dostrzegane  przez  piszącego,  poczucie  banalności  bólu  spowodowanego  zawodem

miłosnym.  Stachura  konstatuje  gorzko:  I  minął  miesiąc.  Ostatnie  dni  moje.  Jakie

śmieszne są te dni. Głupie, żałosne. Wcale nie wielkie, przedśmiertne, tragiczne11.

Eskalacja bólu każe piszącemu zdystansować się od ogółu, lecz równocześnie

konfrontować działania innych z własnymi przeżyciami oraz rozpaczą. Inni są już

zatem nie okrutni i samolubni, jak w niegdysiejszych ocenach, lecz mili i głupi. Tym

samym antagonizmy zostają  wyparte  przez  pozorowaną  wspólnotowość,  która  nie

daje  żadnych  szans  na  zniwelowanie  faktycznego  dystansu12.  Długotrwały  okres

wychodzenia z rozpaczy, wówczas zakończony zwycięsko, nie jest wolny od myśli

samobójczych. Walka z pokusą odebrania sobie życia, motywowana troską o wciąż

kochaną kobietę, oparta zostaje na pracy zarówno ciała, jak i umysłu. Ważne okazuje

się także poczucie dumy. W brulionach Stachury zapisy dotyczące prób odzyskania sił

po tragedii niechcianego rozstania przybierają czasem formę krótkich monologów, rad

kierowanych do kogoś, kto zmaga się  rozpaczą. Wszystkie przedstawiane są jako

autorytarne, prezentowane osobie młodej i/lub niedoświadczonej. Mentor zwraca się

do  pouczanego  „chłopcze“,  używa  także  pieszczotliwego  określenia  „maleńki“.

Wspomniany już w niniejszej pracy zwrot do „chłopca“ w opowiadaniu Jasny pobyt

nadrzeczny znajduje tu zatem kontynuację.

W  żmudnym  procesie  „wygrywania“  życia  pojawiają  się  wówczas  próby

powrotu  ku  sferze  sacrum.  Obok  rozpaczliwego  zwrotu  modlitewnego  do  Boga13

uwidaczniają  się  echa  myślenia  magicznego.   Wizytę  u  fryzjera  i  ścięcie  włosów

Stachura kwituje następująco:  Wymyśliłem sobie, że to mi da trochę sił, których już

nie mam skąd brać, a tak bardzo, tak bardzo mi ich potrzeba14. W twórczości Steda

11Tenże, Dzienniki. Zeszyty podróżne I, s. 83.
12Tamże. Pretekstem do oceny staje się dla pisarza pobyt na kolacji zorganizowanej przez ambasadora. 
13Tamże, s. 116.
14 Tamże, s. 117.
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bohater  narrator kilkakrotnie wypowiada się na temat swoich włosów, każdorazowo

aprobatywnie.  „Głowa  płowa“  jest  jego  znakiem  rozpoznawczym,  a  zachwyt

naturalnym  pięknym  jasnych  loków  powraca  na  różnych  etapach  aktywnoścu

artystycznej  autora  Falując  na  wietrze.  Ta  długotrwała  fascynacja  tłumaczy nagłą

decyzję wizualnej metamorfozy – ogolenia głowy. W historii kultury obcięcie włosów

przyjęło  się  traktować  jako  czyn  wykraczający  daleko  poza  potrzebę  wizulnej

zmiany15.  Decyzja Steda jest próbą rekonstrukcji szczątków swego niegdysiejszego,

pozbawionego  bólu  rozstania,  świata.  Obok  żałoby  pojawia  się  nadzieja  na

odrodzenie  dzięki  odwołaniu  do  myślenia  magicznego  opartego  na  regule

podobieństwa.  Oto  metamorfoza  zewnętrzna  ma  wykształcić  metamorfozę

wewnętrzną. Podobne przez podobne, chęć zainicjowania odmiennego bytu o nowych

losach. Równie wyrazista jest próba wypracowania innej tożsamości przez porzucenie

dotychczas  pieczołowicie  gromadzonego dobytku.  Choć próby  wygrywania  świata

rozumiane  jako  udane  przeciwstawienia  się  okrucieństwu  śmierci  i  cierpienia

dochodzą  pełni  w  sferze  duchowości,  ich  materialne  manifestacje  są  niezwykle

ważne. Wizualizacja konsekwencji obranych decyzji jest bodźcem do podejmowania

kolejnych aktywności umysłu ciążącego ku filozofii człowieka-nikt.

Wiosną  1972  roku  Stachura  definiuje  siebie  jako  człowieka  uratowanego.

Wskazuje dwa źródła zwycięstwa: opiekuńcze myśli człowieka, którego tożsamość nie

zostaje  podana  oraz  cudne  manowce.  Poeta  wspomina  o  nich  jako  o  odzyskanej

wartości,  która  została  zaprzepaszczona  uczuciem  skierowanym  w  stronę  jednej

osoby16.

Człowiek-nikt już nie „wygrywa“ własnego życia, odrzucenie podmiotowości

traktuje  jako  ostateczny  triumf.  Równocześnie  nie  kwestionuje  niegdysiejszych,

„małych“  zwycięstw,  stanowią  one  bowiem  części  składowe  wielkiego  triumfu.

Kluczem do poznania prawdy określa ruch, bieg, mentalny raczej aniżeli fizyczny,

15Magiczną moc przypisywaną włosom można doskonale obserwować na niegdysiejszych przykładach
plemion Indian obu Ameryki.  Najbliższe opisywanemu zjawisku jest rytualne obcinanie włosów na
znak żałoby u Komanczów. Obcięcie włosów w celu odzyskania sił, a taką motywację deklaruje Sted,
jest natomiast zaprzeczeniem wiary Czejenów oraz wielu plemion Równin i Prerii, dla których długie
włosy  symbolizowały  męstwo.  Związki  między  włosami  lub  ich  brakiem  a  siłami  duchowymi
człowieka dotyczą także wielu innych cywilizacji, jednak Indianie są tu symptomatyczni, ze względu
na wzmianki, jakie pojawiają się na ich temat w twórczości Steda. Są to adnotacje skąpe, każdorazowo
jednak Stachura utożsamia się – lub zostaje utożsamiony – z ludźmi z innego kręgu kulturowego, co
pozwala na podkreślenie jego poczucia obcości.
16Tamże, s. 197.
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jednak bezsprzecznie związany z aktywnością. Droga ku rozumieniu, proklamowane

wyciszenie do złudzenia przypomina medytację, obejmując także charakterystyczne

„zapadanie  się“,  rodzaj  transu,  w  który  popada  bohater  –  narrator  Jednego  dnia.

Wszechogarniająca miłość, doświadczana przez człowieka-nikt, transpozycja uczucia

żywionego do kobiety na uczucie ogarniające całokształt istnienia to przepracowana

lekcja doświadczenia „całej jaskrawości“.

Czynny sprzeciw

Zagrożenie  w twórczości  Stachury niemal  nigdy nie  jest  zagładą  globalną,

katastrofizmem,  który  wróży  unicestwienie  świata  i  cywilizacji.  Jest  to  wizja

zniszczenia jednostkowego istnienia, a wobec niej przedsiębrane są środki zaradcze.

Zmagania  z  zagrożeniami  niesionymi  przez  świat  aktualny  czy  świat  snu  nie  są

jedynymi.  Każdy  z  ukonsytuowanych  światów  mieści  pierwiastek  zagrożenia

zwrócony przeciw wszystkiemu, co tworzy w nim szczęście lub przynajmniej spokój.

Równocześnie  to  zagrożenie  staje  się  bodźcem do  krzewienia  kolejnych  światów

możliwych, jako ucieczki od tego, co aktualne lub kompensacji przykrych doznań.

Wielowymiarowość i wszechobecność zagrożeń uniemożliwiają, przynajmniej

początkowo,  opracowanie  strategii  zorientowanej  na  poradzenie  sobie  z  nimi.

Paralelne lęki bohaterów-narratorów i korespondujący z nimi głos z brulionów jednak

nie  milkną,  determinując  powstanie  zbioru  rad  zamieszczonych  we  Wszystko  jest

poezja.  Wszystkie  zostają  opatrzone  cyfrą  jeden  celem  zamanifestowania  braku

jakiejkolwiek  hierarchii  ważności  między  nimi.  Są  one  rezultatem  licznych

przemyśleń, których ślady można odnaleźć zarówno w zapisach brulionowych Steda,

jak i w jego poezji oraz prozie.

Bohater-narartor tekstów Stachury usilnie dąży do samodzielności w walce z

czynnikami niszczącymi jego chwiejne poczucie stabilizacji psychicznej. Niezwykle

rzadko decyduje się skorzystać z cudzej wiedzy i doświadczeń, a jeśli jest skłonny

dopatrywać się w kimś choć cząstkowego autorytetu, to w ludziach pozornie niczym
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się nie wyróżniających17. Przekonanie o szlachetnej prostocie człowieka, zwłaszcza

wiejskiego i małomiasteczkowego  nieustannie powraca na kartach wielu opowiadań

oraz w powieściach. Mieszkańcy wiosek nie są wprawdzie postrzegani jako osoby,

którym bohater może zwierzyć największe bolączki czy tajemnice, podkreślana jest

jednak za to uczciwość, pragmatyzm i skromność, wartości rzadko dostrzegane przez

Steda wśród przedstawicieli innych środowisk. 

Inaczej w przypadku inspiracji czerpanych pośrednio. Tu pojawiają się liczne

odwołania do dorobku artystów i myślicieli, choć Stachura nigdy nie przyjmuje roli

adepta.  Obficie  zamieszczane  w  brulionach  cytaty  czasem  w  ogóle  nie  są

komentowane,  innym  razem  wyłącznie  zestawiane  z  autorskimi  wyimkami.

Zestawienia  zdają  się,  w  zamyśle  autora,  dowodzić  ponadepokowych  paraleli

doświadczeń  i  uczuć,  które  mogą  znosić  bariery  między  przeszłością  a  światem

teraźniejszym.

Zagrożenie  nieodłącznie  towarzyszące  człowiekowi-ja,  skłania  go  do

nieustannej czujności. Spokój i harmonia świata, a ściślej – wszystkich możliwych

światów – mogą być nadwątlone lub nawet zniszczone przez różne,  niezależne od

siebie,  czynniki.  Bohater,  podejmując  z  nimi  nierówną  walkę,  musi  zmierzyć  się

zarówno z uwarunkowaniami zewnętrznymi, jak i  z samym sobą. 

Obraz  zagrożonego świata  w poezji  Stachury przybiera  rozmiary globalne.

Ziemia jest morzem łez18 i padołem wszystkich nieszczęść, które mają swe źródło w

egoizmie  i  okrucieństwie  ludzkim19.  Przesłanie  tekstów  niesie  jednak  nadzieję,

klamrowa budowa poematu Missa Pagana kończy się pacyfistyczną deklaracją wiary

w  zakończenie  dyktatu  przemocy20.  O  zagrożeniach  świata  w  wymiarze

ponadjednostkowym  pisze  Stachura  także  w  mistycznym  okresie  twórczości.

Każdorazowo dotyczyły one człowieka-ja,  a  zatem wszystkich,  którzy nie przeszli

metamorfozy przypadającej w udziale człowiekowi-nikt.

17Interesujący  wyjątek  stanowi  tu  intelektualna  relacja  łącząca  Stachurę  z  Barbarą  Czochralską.
Profesor fizyki, w rozmowach prowadzonych na żywo i w korespondencji, staje się dla Steda bodźcem
do pogłębienia wiedzy matematycznej, w obrębie której szuka odpowiedzi na dręczące go poczucie
zagrożenia.  Co  ważne,  Stachura  nie  traktuje  jej  jednak  jako  mentora,  ale  partnerkę  do  dysput  i
wspólnego stawiania pytań.  Brak tu entuzjastycznego naśladownictwa, z jakim bohater Jak mi było na
Mazurach włączył się w potyczkę ze śmiercią wygrywaną śmiechem.
18Tenże, Missa Pagana, w: Wiersze, poematy, piosenki, przekłady, s. 183.
19Tamże, s. 184.
20Tamże, s. 196.
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Janek Pradera, walcząc z mgłą, toczy bój o zachowanie podmiotowości, życie

człowieka-ja  i  uczucie  łączące  go  z  Gałązką  Jabłoni.  Równocześnie,  niczym

poprzedni  bohaterowie  tekstów  Stachury,  czy,  jak  chce  Wójcik,  sobowtóry  w

labiryntowych światach, Pradera usiłuje przeciwstawić się wszechwładzy śmierci.

Jej  przedwczesną  ofiarą,  wzmiankowaną  na  kartach  Siekierezady, jest

Zbigniew  Cybulski.  O  jego  tragicznej  śmierci,  sprzed  zaledwie  kilku  godzin,

rozmawiają pasażerowie pociągu, którym podróżuje bohater. Pradera może odeprzeć

grozę śmierci jedynie mocą imaginacji. Stąd zanurza się w świat, w którym czas jest

cofniony.  Tam  udaje  mu  się  zapobiec  tragedii  aktora.  Ta  wyobrażona  podróż

wehikułem czasu  jest  charakterystyczna  nie  tylko  dla  Janka,  ale  i  dla  wszystkich

bohaterów  Stachury,  którzy  rezygnują  (…)  ze  zdroworozsądkowego  pojmowania

czasu, tym samym więc muszą zrezygnować z potocznego odczuwania świata21. Do

problemu czasu  w twórczości  autora  Się  powrócę  w ostatnim rozdziale  niniejszej

pracy.

Mgła, która zagraża Praderze jest sterylna i cicha, tłumi wszelkie odgłosy. W

trakcie jednego z monologów wewnętrznych mężczyzna wyznaje, że niegdyś łatwiej

przychodziło mu walczyć z jej atakami. Zadawał sobie ból, gryząc się w język lub

szczypiąc w udo, a zatem brutalnie przywoływał swoją cielesność jako przeciwwagę

dla duchowej męki. Powrót ze sfery nieznanego w obszar ciała przestał być jednak

skuteczny22. Warto zauważyć, że mgła, choć postrzegana jako wróg, daje możliwość

pełnego  doświadczenia  piękna  świata  rzeczywistego.   Rzeczywistość  nie  jest  już

zwyczajna, a jej doświadczanie zgodne jest z ideałem „życia w natchnieniu”, któremu

z zapałem oddają się Edmund Szerucki i Witek. Finalny triumf mgły, jej zwycięstwo

nad Gałązką  Jabłoni  i  nad samym Praderą podobne jest  przejściu  „się“  w „nikt“.

Pisząc  o  swoich  duchowych  poszukiwaniach  Stachura  skonstatował,  że  jego

świadomość  „wszystkości”  poezji  poprzedziły  cudowne  chwile  uspokojenia.  Sted

podkreśla, iż popadał wówczas w rodzaj transu: 

21K. Rutkowski, Poeta jak nikt, w: tenże, Ani było, ani jest, Szkice literackie, Warszawa 1984, s. 164.
22E. Stachura, Siekierezada..., s. 242-243. 
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I wtedy zapominałem wszystko; zanik pamięci ciepło jak peleryna narzucał mi się na

głowę i ramiona; zapominałem wszystko: własne imię, nazwisko i przezwisko. I wtedy, wtedy

zaczynałem wiedzieć23. 

We  Wszystko jest poezja  Stachura tworzy drogowskazy – przykazania, które

powinny cechować każdego prawdziwego poetę. Człowieka żyjącego „w straszliwym

napięciu“, gotowego do reinterpretacji dotychczasowych sądów i poczynań na drodze

ku  harmonii  i  samoświadomości.  Co  oczywiste,  zignorowanie  postulatów  jest

zagrożeniem dla  nowego  świata  powstałego  z  fascynacji  książkowych,  rozmów z

Barbarą  Czochralską  czy,  z  nieobecnych  w  dotychczasowych  tekstach,  refleksji

zorientowanych wokół nauk ścisłych i przyrodniczych. 

Stachura  zaczyna  od  stworzenia  wspomnianych  wytycznych,  obecnych  we

wcześniejszych  narracjach  jako  składowa  zachowania  pierwszoplanowej  postaci.

Gotowość  do  udziału  w  sztafecie wyraża  niemal  ciągła  aktywność  każdego  z

bohaterów. Pamięć o przeszłych pokoleniach powraca raz po raz, sięgając głównie do

narodowej martyrologii. Otwarcie na nowe zjawiska, sprawy, których się nie rozumie,

inicjuje okres mistycznych doświadczeń Stachury,  lecz równocześnie jest naturalną

konsekwencją niepokojów i poszukiwań, które dały o sobie znać już wówczas, gdy

Stachura był nastolatkiem. Jest wreszcie potrzeba życia w cudownym napięciu, którą

można  traktować  jako  echo  młodzieńczej  intensywności  nastrojów  i  pragnienia

wygrywania  życia.  Postulaty,  które  zostały  napisane  później  również  znajdują

ugruntowanie  w  niegdysiejszych  przeżyciach  i  doświadczeniach  podmiotu.  Nakaz

życia  w  prawdzie  koresponduje  z  młodzieńczymi  przemyśleniami  Stachury,  który

ujawnia, że nie chce i nie potrafi kłamać. Bodaj najdalej w przeszłość sięga postulat

nie dać się pognębić. Myśl ta przyświecała Stachurze już w połowie lat 50., stając się

bezpośrednim bodźcem do zainicjowania zapisów brulionowych. Zaskakująco  na  tle

powyższych postulatów brzmi ostatni (a zarazem pierwszy) zachęcający do pisania

listów. Jako jedyny dotyczy pragmatycznych działań człowieka, najpopularniejszego

sposobu komunikowania się  na odległość w drugiej  połowie XX wieku.  Stąd być

może doczekał najbardziej wyczerpującego komentarza odautorskiego. Listy okazują

się  tak  istotne,  ponieważ  zacierają  kontrast  między  „byciem“  a  „nie-byciem“,

23Tenże,  Wiem,  że  coś  wiem...  s.  21.  Opis  jest  zatem  łudząco  podobny  do  opisu  zanikającej
jednostkowej świadomości Pradery, który stapia się z mgłą.
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umożliwiając  równoczesne  trwanie  w  tych  dwóch  stanach.  Dla  złaknionego

„wszystkości“  i  pełni  człowieka  jest  to  doświadczenie  (lub  raczej  doświadczanie)

niebagatelne.  Równocześnie warto nadmienić, że ową „wszystkość” Stachura starał

się oddalić od egoizmu i określać wyłącznie przez pryzmat doświadczania fenomenu

życia. O potrzebie doświadczania u człowieka interesująco pisał Jaspers:

 (...)  człowiek  żąda,  by  wszystko,  co  jest,  stało  się  dlań  obecne;by  dało  się

doświadczyć  i  włączyć  w  jego  tu  i  teraz.  Żądanie  to  spełnia  się  w  zadziwiającym,

podstawowym przejawie ludzkiego bytu: człowieka w jego znikomości, będącego nicością w

zaułku nieskończonego wszechświata, w jego ograniczeniu porusza jednak to, co wykracza

ponad wszystko, co istnieje w świecie i co byt świata poprzedza 24.

 

W zapisach prowadzonych w drugiej połowie lat 70. często wspominany jest

Michał  Kątny,  który żyje jak prawdziwy poeta,  tzn.  każdej  z  przeżywanych chwil

nadaje cechy wyjątkowości.  W toku nabywanych doświadczeń traci poczucie żalu

kierowane niegdyś w stronę świata. Przestaje on być utożsamiany z zagrożeniem, nie

jest  przestrzenią  niebezpieczną,  a  zarazem  nie  wymaga  ochrony.  Kątny  uzyskuje

autonomię,  a  spełnienia  pragnień  chce  szukać  wśród  gwiazd.  Jego  lot,  niczym

Mickiewiczowskie wzlatywanie nad martwym światem, nobilituje marzenie i wyraża

pogardę wobec miałkich bytów naziemnych25.

Świat zagrożony to także świat ostatnich tygodni życia Stachury. Powrót do

Aleksandrowa Kujawskiego i czas spędzany w towarzystwie matki, pozornie wydają

się spokojne. Znikają wszystkie zewnętrzne niebezpieczeństwa, brak dyskomfortu i

niewygody.  Obok  rekonwalescencji  fizycznej  poeta  zdaje  się  miewać  chwile,  w

których odpoczywa psychicznie. Dziennik rozpoczyna się pełnym nadziei zwrotem:

Teraz może wreszcie znajdę uspokojenie26. O swym bezradnym miotaniu się pisze w

24Karl Jaspers,  Człowiek,  fragment trzeciego z sześciu wygłoszonych w 1947 r. w Bazylei wykładów
(pt. Der  Mensch)  składających  się  na  książkę  Der  philosophische  Glaube,  Munchen  1948.  przeł.
Dorota  Lachowska,  w:  Karl  Jaspers,  Filozofia  egzystencji.  Wybór  pism,  wyb.  Stanisław Tyrowicz,
Warszawa  1990,  s.  25-36. W  tej  ocenie  jednak  wyraźnie  uwidacznia  się  zachłanność  (choćby
poznawcza) człowieka, podczas gdy podmiot Steda  nie tyleż pragnie doświadczenia wszystkiego, co
doświadczenia wszystkości w tym, co jest dla niego dostępne.
25Płaza w skorupie zastępują rzesze samców i samic zaabsorbowanych ciągłą pogonią za pieniądzem.
Kątny z pogardą odwraca od nich wzrok, przekreślając wszelkie szanse osiągnięcia porozumienia. E.
Stachura, Miłość, czyli życie...  s. 396. Ironia kierowana w stronę wszystkich „stacjonarnych” bogaczy
jest konsekwentnie wyrażana od początku do końca jego literackiej drogi.
26Tenże, Pogodzić się ze światem... s. 403.
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czasie przeszłym. Wzmiankuje o pojednaniu z matką27,  o mozolnie odzyskiwanym

spokoju28. Jednak już po kilku dniach podkreśla zobojętnienie i otępienie, które nie

opuszczają  go  podczas  wykonywania  codziennych  czynności.  Jego  kondycja  to

odwrócenie niegdysiejszego „życia w natchnieniu“. Z początkiem czerwca 1979 roku

Stachura  wprawdzie  ciągle  jeszcze  racjonalizuje  swój  stan  przyczynami

obiektywnymi, jak choćby działaniem leków, jednak jego samopoczucie psychiczne

ulega systematycznemu pogorszeniu. Zagrożeniem świata aktualnego Steda, świata,

który zdaje się nie mieć szans przedzierzgnąć się w inny świat możliwy,  jest już

wyłącznie on sam, co umacnia w nim poczucie słabości i beznadziei. 

Ostatnie  słowa  Listu  do  pozostałych  można  traktować  jako  pragnienie

unicestwienia  poczucia  porażki.  Konfesyjny charakter  utworu  ma  zracjonalizować

(czy wyłącznie  pozostałym?) decyzję o zakończeniu  egzystencji,  a  finalizujące go

wersy nieść nadzieję na kolejną metamorfozę.  Niech Żyje Życie – zapisuje Stachura

chwiejnymi  literami.  Słowa,  które  nie  mogłyby  znaleźć  się  w  przedśmiernym

dzienniku,  odległe  echo  chwil,  gdy  bohaterowie  Steda,  jak  i  on  sam,  czuli,  że

triumfują nad śmiercią.

Niebezpieczeństwo

Agnieszka  Karpowicz  zauważa  charakterystyczną  nieokreśloność  przez

pryzmat  której  bohater-narrator  tekstów  Stachury  definiuje  świat.  Wprawdzie

czytelnik ma możliwość wyobrażenia sobie tegoż, a proces ten nie nastręcza dużych

trudności, chodzi wszak o ulice miast,  chatę na wsi, przedział w pociągu, wnętrze

lokalu  etc.  Jednocześnie  jednak  ta  pozornie  banalna,  swojska  czy  zwyczajna

przestrzeń  jest  niedookreślona,  bo  taką  czyni  ją  ustawicznie  specyficzny  sposób

postrzegania cechujący narratora29. Jak zauważa badaczka:

27Tamże.
28Tamże.
29Agnieszka Karpowicz,  Proza życia. Mowa, pismo, literatura (Białoszewski, Stachura, Nowakowski,
Anderman, Redliński, Schubert), Warszawa 2012, s. 254-255.
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Nie  chodzi  tu  bowiem  o  relacjonowanie  wyglądów,  kształtów,  barw  czy  innych

elementów wizualnych, lecz o wyartykułowanie  w literaturze doznań, które one wywołują w

bohaterze. Taki też jest sens przedstawiania obrazów, których czytelnik zobaczyć nie może,

nieopisywania konkretów i szczegółów wizualnych30.

Wspomniane doznania są natomiast bardzo często zogniskowane na obawach,

a  także  zorientowane  na  intensywnych  (a  czasem  i  rozpaczliwych)  próbach

zachowania wiary w zasadność istnienia. Stąd niejednokrotnie sytuacje i przedmioty

postrzegane  przez  otoczenie  jako  neutralne,  stają  się  dla  podmiotu  źródłem

gwałotwnych i negatywnych emocji.

 W  tych  niesprzyjających  okolicznościach bohater-narrator  jest  zawsze

wyrazisty  i  pewny  swych  racji.  Zarówno  pierwszoplanowe  postaci  utworów

prozatorskich,  jak  też  wizerunek  Stachury  przedstawiony  w  autobiograficznych

materiałach, pozostają w tym aspekcie tożsame. Mimo burzliwych kolei losów nie

okazują  oni  nigdy  dezaprobaty  względem  swojego  postępowania,  nie  odczuwają

wyrzutów sumienia,  każdorazowo  ustawieni  w  kontrze  względem  ludzi,  którzy

okazują im chociażby niewielką niechęć bądź też nie spełniają pokładanych w nich

oczekiwań. 

Reinterpretacje zastanego oraz kreowanie nowego najczęściej realizują się, jak

już  zostało  wspomiane,  jako  przeżycia  intymne31,   czasem  poprzedzone  długimi

refleksjami. W opowiadaniu San Luis Potosi przedstawiony zostaje proces przemiany

wewnętrznej,  który  ostatecznie  uzmysławia  bohaterowi  jego  wyjątkowość.  Próba

wyparcia poczucia własnej niezwykłości, podkreślona w opowiadaniu przed opisem

kluczowego jej doświadczenia, posiada w historii kultury liczne analogie. W tekstach

różnych epok i kręgów kulturowych znajdują się postacie, które usiłują, z mniejszą

lub większą determinacją, uciec od tego, co bywa określane jako ich przeznaczenie,

zadanie  lub  misja.  Zrozumienie  pojawia  się  nie  jako  ilumiacja,  jest  oczekiwane,

doświadczone,  gdy  się  stało prawie nagim pośrodku pola (...)  opartym plecami o

sieczącą ukośnie letnią ulewę32.  Pełna świadomość własnej wyjątkowości, która tym

30Tamże, s. 258.
31Odmiennie niż w przypadku tzw rytuałów przejścia, gdzie obecność innych jest pożądana, a czasem
nawet nieodzowna.
32E. Stachura, San Luis Potosi, w: tenże, Opowiadania..., s. 361, 363.
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razem  nie  wykluczyła  „pospolitości“  odczuwającego,  skłania  go  do  płaczu,

symbiotycznie odczuwanego z deszczem – płaczem przyrody.

Bohater-narrator Stachury często tworzy własne mikro - światy, izolując się

tym samym od świata, aktualnego, realnego, niechcianych interakcji i potencjalnych

niebezpieczeństw.  Nie  zawsze  wymagają  one  skrupulatnego  konstytuowania

przestrzeni,  czasem  obywają  się  bez  najmniejszej  w  nią  ingerencji.  Wystarczy

odwrócić  wzrok  i  usiąść  na  uboczu,  by  stworzyć  barierę  chroniącą  przed

nieżyczliwymi ludźmi33.

Mimo  prób  zachowania  ciągłej  aktywności,  bohater-narrator  musí  czasem

zaakceptować swoją bierność względem wydarzeń czy odczuć wypełniających jego

możliwe  światy.  Nie  zawsze  są  to  wydarzenia  negatywne,  czego  koronnym

przykładem  jest,  kilkakrotnie  już  wspomiane,  przeżycie,  którego  doświadcza

Szerucki. Oto Edmund obserwuje, jak w jego świat wdziera się nowa potęga, jeden z

fundamentów, na których oprze rozumienie człowiek-nikt. 

W opowiadaniach  Steda  można  odnaleźć  teksty,  w  których  podmiotowość

zostaje odsunięta na dalszy plan nie tylko dzięki wprowadzeniu działającego „się“.

Opowiadanie  pod  tytułem  Słuchanie  złożone  jest z  dwudziestu  dwóch  zdań

oznajmujących,  w  których  szyk  wyrazów  podlega  zmianom.  Leżenie  na  koi  i

wsłuchiwanie się w szum północnego wiatru nabiera zatem wciąż nowych znaczeń.

Punkt  ciężkości  wypowiedzi  raz  skupiony jest  na  czynnościach,  innym razem na

miejscu, by po chwili położyć nacisk na natężenie zjawiska. Moc kreacyjna wyraźnie

bierze  górę  nad  tworzeniem  poprawnych  konstrukcji  zdaniowych,  a  kilkadziesiąt

opcjonalnych  światów  zostaje  dopełnionych  i  scalonych  przez  obecność  „się“.

Analogiczna konstrukcja została zastosowana w opowiadaniu Iście34.

Dzięki  takiemu  zabiegowi  formalnemu  wraz  z  intensywnym,  opartym  nie

tylko na nazewnictwie, odsunięciu w cień wykonawcy aktywności, zatarciu ulegają

także odczuwane przez niego lęki.

33Tenże, Płynięcie czasu..., s. 136.
34W zapisach brulionowych z połowy lat 70. można odnaleźć zdanie, które zdaje się być materią pod
analogiczne  metamorfozy  szyku:  Samotny  jak  gwiazda  pomiędzy  gwiazdami  (człowiek  pomiędzy
ludźmi) Michał Kątny szedł skrajem drogi.  Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa
Edwarda Stachury, na karcie z numerem 017 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie.
Tekst znajduje się w teczce 2 na płycie o numerze inw. 2555, Edward Stachura: Szkice i fragmenty
Fabula Rasa, Oto i inne.  Pol. 1974-1975. 
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Bohater-narrator  tekstów  Steda,  niejednokrotnie  nieszczęśliwy  w

teraźniejszości, pozostaje w stanie ciągłego czuwania zorientowanego na możliwość

twórczych  reinterpretacji  zastanego.  Nie  stroni  przy  tym  od  różnych  rytuałów

przejścia, nierzadko wyjątkowo widowiskowych. Najbardziej plastyczny to pogrzeb

śmierci, czyli plan spalenia starego karawanu. Bohater-narrator ma już świadomość

życia  w  natchnieniu,  projektowany  akt  unicestwienia  został  także  poprzedzony

doznaniem  całej  jaskrawości.  Pomysł  symbolicznego  zniszczenia  śmierci  jest

wyrazem energii płynącej z nowej formy doświadczania istnienia, choć równocześnie

pozostaje wciąż jeszcze dość mocno zakorzeniony w świecie człowieka-ja.

Nie zawsze konfrontacja z zagrożeniem kończy się walką. Czasem zewnętrzne

lub wewnętrzne czynniki destabilizujące równowagę podmiotu zostają przez niego

zniwelowane  w  inny  sposób.  Opowiadanie  Słodycz  i  jad  jest  metodycznym

rozliczeniem się z przeszłością przez drobiazgowy przegląd rzeczy noszonych przez

nomadę  w chlebaku  i  w plecaku.  Szczególna  intensyfikacja  napięcia  wiąże  się  z

zapieczętowanym  listem,  który  nie  został  kiedyś  otwarty  z  obawy  przed  treścią

komunikatu. Pozostanie ona na zawsze niejawna, adresat puszcza list z prądem nurtu

wodnego.  Odprowadzany  jest  pożegnalnym  monologiem  kierowanym  do  autorki

wiadomości.  Wzrastające  napięcie  rozładowane  zostaje  przez  pocałowanie  ziemi,

istotny jest, odczuwany następnie, brak chęci ucieczki zarówno „od“, jak i „do“35.

Próbą  zniwelowania  napięcia  są  zachowania,  w  których  bohater-narrator

wchodzi w narzuconą sobie rolę, licząc, że tą specyficzną grą wyeliminuje odczuwane

poczucie zagrożenia.  Tak dzieje się, gdy Edward prowokuje wypadek samochodowy

ze swym udziałem. W powstałym mikro - świecie to on jest panem życia i śmierci,

znosi  zatem balast  strachu  i  własną  bezradność  wobec kresu  istnienia.  W drugim

przypadku ukazana zostaje walka nie tyleż ze strachem, co z niepokojem wywołanym

brutalną zabawą dziecięcą w wojnę. Napotkani chłopcy „strzelają“ do Edmunda po

tym,  jak  ich  zachowanie  zostaje  przez  niego  skrytykowane.  Szerucki  podejmuje

konwencję  zabawy  i  wraz  z  Witkiem  symulują  ucieczkę.  Reakcja  Edmunda  jest

intuicyjną próbą pozbawienia incydentu grozy, którą jednak   post factum wyraźnie

odczuwa.

35Tenże, Słodycz i jad, w: tenże, Opowiadania..., s. 418-419.
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Stachura jest niezwykle czujnym i wnikliwym obserwatorem rzeczywistości,

którą równocześnie stara się zmieniać tak, by znaleźć remedium na swoje lęki. Stąd

tak  bardzo  obawia  się  stagnacji,  a  nierzadko  i  odpoczynku  fizycznego.  Jeden  z

powodów  walki  ze  snem  to  zatrzymanie  śniącego  w  świecie,  którego  ten  nie

akceptuje. W roku 1974 Stachura zapisuje w brulionie: To wielka rzecz być znowu w

drodze36. Znamienne porównanie drogi do wciąż odkładanego samobójstwa dowodnie

ukazuje pragnienie zarówno poznania, jak i kreowania nowych światów.

Dynamika  powstających  procesów  jest  wielokrotnie  podkreślana,  a  termin

„ruch“ i jego synonimy pojawiają się w twórczości Stachury niezwykle często (jedno

z wyznań bohatera brzmi:   ...wszystko wprawiane jest  w ruch kołowy przez  wolę

moją, która to czyni, żeby jej nieustający pęd do działania miał stałe pożywienie)37.

Początkowo oznaczają zwłaszcza przemierzanie przestrzeni, z czasem obszar znaczeń

ulega poszerzeniu. Poruszanie się i ewokowane przez nie wrażenia, doświadczenia i

doznania równie często stanowią wówczas analogię dla procesów psychicznych.

Do  ruchomości  i  ruchliwości  świata,  który  generuje  ciągłe  zmiany  i  nie

pozwala na stagnację,  Stachura powracał  także w mistycznym okresie  twórczości,

planując  omówić  zagadnienie  z  Barbarą  Czochralską.  W  notatnikach  odnotował

„pytania  do  Biofizyka“,  kładąc  szczególny  nacisk  na  dynamikę  zachodzących  w

świecie zjawisk:

Nauka jest groźna, bo chce zatrzymywać, wszystkie opisy naukowe przystają tylko

mniej lub bardziej do rzeczywistości. Opis jest w bezruchu, a świat w ciągłym ruchu. Czy

możliwe jest zbadanie czegoś, co jest w ruchu?38

Ciągły  ruch  bezustannie  frapuje  Stachurę,  jest  bowiem  determinantą

uniemożliwiającą stagnację. Jest równocześnie szansą, jak i zagrożeniem, ku którym

36Tenże, Dzienniki Zeszyty Podróżne 1..., s. 355-356.
37Tenże, Wszystko jest poezją..., s. 9. „I tak to, w nieustannym będąc ruchu, przyjeżdżając i odjeżdżając,
pojawiając się i znikając, topiąc się i znów wynurzając lub pisząc listy (...) zwyczajnie życie przeżywać
można w wymiarach ostatecznych, wieczystych. Tenże, Rzeka, s. 253. „Płyń, Duża. Rośnij, mniejsza.
Wieczystej drogi (...)” Tamże, s. 261.
38Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
110, przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 5, tomie 6, na
płycie o numerze inw. 2551,  Edward Stachura: Notatniki  („zeszyty podróżne”) Pol.,  rjez.,  1956?-
1977, t. 6.
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bezustannie  zwraca  się  żywy  umysł  twórcy,  czerpiąc  naprzemiennie  z  tych  dwu

antagonistycznych możliwości.

Razem czy w pojedynkę

Jak  zostało  wcześniej  wspomniane,  jedną  ze  strategii  walki  z  zagrożeniem

pieczołowicie  budowanego  ładu  jest  dla  podmiotu  relacja  oparta  na  przyjaźni.

Strategia  najintensywniej  dochodzi  do  głosu  w  powieściach  Steda,   nieco  mniej

dostrzegalna  jest  w  późnych  opowiadaniach.  Zapisy  brulionowe  są  pod  tym

względem wyjątkowo ubogie, krzewiąc prymat indywidualizmu.

Nietuzinkowość  bohatera  tekstów Stachury  przeważnie  klasyfikowana  była

jako  wyraz  młodzieńczego  (w  przypadku  wczesnych  tekstów)  buntu,  postawy

aspołecznej, czy poszukiwania utraconej niewinności skorelowanej z filozofią Jana

Jakuba Rousseau. Często doszukiwano się podobieństwa między stylem życia Steda a

beatników  czy  hippisów,  których  można,  w  pewnym  uproszczeniu,  nazwać

duchowymi  spadkobiercami  poszukiwaczy,  którym  patronował  Kerouac.  Są  to

analogie o tyleż kuszące, co pobieżne, gdyż w literaturze wszystkich epok roi się od

postaci różnorodnych wagabundów, mistyków i „ludzi gościńca“39.

39Na  marginesie  warto  jednakże  stwierdzić,  że   filozofia  życiowa  Stachury  tudzież  egzystencja
bohaterów jego tekstów może okazać się zaskakująco zbieżna nie tylko z losem tych, którzy wstąpili
na włóczęgowski trakt, dystansując się od zwartych społeczności zarówno mentalnie, jak i fizycznie.
Działania  Stachury  i  jego  bohaterów  są  bardzo  podobne  drodze  życiowej  Wolfganga  Amadeusza
Mozarta.  Kompozytor,  choć  potrafił  wręcz  ostentacyjnie  okazywać  swoją  radość,  wykazywał
skłonności do apatii i przygnębienia. Z trudnością odnajdywał się w codzienności, miał trudności z
gospodarowaniem pieniędzmi i skłonności do hazardu. Wilhelm Lange – Eichbaum i Wolfram Kurth
określają  go  jako  człowieka  pełnego  sprzeczności,  jednocześnie  otwartego  i  wyobcowanego,
pogodnego oraz melancholijnego, nieporadnego i inteligentnego. Mozarta oraz Stachurę łączy także
ambiwalentny  stosunek  do  śmierci.  Mozart  boi  się  jej,  a  równocześnie  ciągle  tropi  śmierć,  co
niezwykle wyraźnie uwidacznia się także w zmaganiach Steda. Autor Siekierezady ubliża śmierci, stara
się odebrać jej majestat, wyzywa od „zwyczajnych wariatek”. Wolfgang Amadeusz Mozart naśmiewa
się z śmierci w komediowych scenach Czarodziejskiego fletu. Kompozytora i pisarza różni natomiast
próba pokonywania tragizmu śmierci. Mozart koncentruje się na iluminackiej idei światła, które daje
poznanie, Stachura dąży do wyzbycia się podmiotowości, zniesienia granic, które dzielą „ja” od świata.
Zob. Jadwiga Sebesta,Karin Wawrzynek, Mozarta lęk przed śmiercią, „Opcje” nr 3 (68) wrzesień 2007,
s. 36 i 37.
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Wybór  samotnej  egzystencji,  zwłaszcza  w  obliczu  faktycznych  lub

imaginowanych zagrożeń, jest decyzją o tyleż niełatwą, co sankcjonowaną poglądami

i etosem postępowania Steda.

Bohater  narrator tekstów Stachury często stawia siebie w opozycji do innych,

a wyraz „normalność“ i terminy mu pokrewne nierzadko funkcjonują jako określenia

pejoratywne.  Bywa  ona  wprawdzie  czasem  wartością  (tęsknota  za  normalnością

rozumianą jako stan harmonii i bezpieczeństwa), częściej jednak jest oceniana przez

Steda jako konformizm. 

W  socjologii  normalność,  w  znaczeniu  cechy  człowieka  jest   faktycznie

kompilacją cech wśród których konstytutywne to umiejętność przystosowania się do

wymogów  cywilizacji  i  kształtowanie  własnej  osobowości  w  zgodzie  z

obowiązującymi  normami.  Bardziej  złożona  jest  próba  zdefiniowania  tego,  co

anormalne,  odbiegające  od  przyjętych  standardów.  Florian  Znaniecki  w  tzw.

nienormalność włącza zarówno tzw. postawy „nadnormalne“, jak i „podnormalne“.

Pierwsze,  zdaniem  badacza,  cechują  twórców  oraz  naukowców,  pełnią  więc  rolę

pozytywego wyróżnika. Drugie, przeciwnie, deprecjonują człowieka, określają ludzi

chorych  psychicznie  i  osoby  z  tzw.  marginesu  społecznego40.  Ta,  dość  już

anachroniczna,  koncepcja każe postrzegać bohatera Stachury,  a także jego samego

jako człowieka, który nie umie i/lub nie chce stosować sankcjonowanych zwyczajem

norm. W twórczości autora  Się  bohater-narrator niejednokrotnie postrzega siebie w

ten  właśnie  sposób,  jednak  w  żadnym  wypadku  nie  czuje  się  kimś  gorszym,

niedorosłym do pewnych standardów. Takim widzą go niektórzy napotkani ludzie,

najczęściej  postaci  odległego planu lub osoby przywołane wyłącznie  w bolesnych

wspomnieniach.  Podobne  wnioski  zdaje  się  wysuwać  wąskie  grono  najbardziej

zajadłych krytyków pierwszych wydanych tekstów Steda.

Nadrzędne  postaci  utworów  Edwarda  Stachury,  a  także  on  sam

niejednokrotnie cierpią z powodu swego wyobcowania, cierpienie to jednak nie jest

wolne od dumy. Równocześnie, co warte podkreślenia, jest ono nietrwałe, raz wyparte

przez pozbawioną poczucia wyjątkowości  tęsknotę za miłością  i  przyjaźnią,  kiedy

indziej  zastąpione  radością  kontaktu  z  drugim  człowiekiem.  Metamorfozy

przeżywanej  samotności  i  niejednokrotnie  kontrowersyjne  wybory ogarniętego  nią

40Florian Znaniecki, Ludzie teraźniejszości a cywilizacja przyszłości, Lwów – Warszawa 1934, s. 363.
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człowieka  pozwalają  dostrzec  w nim anormalność,  o  której  pisała  Ruth  Benedict.

Krytyczne wartościowanie jednak znika, gdyż według Benedict:

Ludzie, którzy w danym społeczeństwie są nieprzystosowani, to raczej nie ci, którzy

posiadają jakieś trwałe cechy „anormalne“, lecz ci, których reakcje nie znajdują poparcia w

ustalonych zwyczajach ich kultury (...) Ludzie ci są, jak to określił Sapir, „wyobcowani w

świecie nie do przyjęcia“41.

Poezja  Stachury  to  obrazy  przedstawiające  samotnika,  poszukiwacza  i

wędrowca,  z  rzadka  tylko  uświetnione  wspomnieniem (lub  obecnością)  bliskiego

człowieka.  Poemat  Missa  Pagana jest  wprawdzie  zwrotem  ku  innym,  to  jednak

wyłącznie pewien manifest-odezwa, pochwała wspólnotowego życia, nieco w duchu

ideologii hippisowskiej. Podobny jest utwór Tak, pochodzący z tego samego poematu,

zakończony pytaniem retorycznym o przyczyny braku nawiązania szczerych relacji

międzyludzkich. Wśród piosenek pojawia się postać Bruna (Nie rozdziobią nas kruki),

Witka i Potęgowej (Piosenka dla Potęgowej), jednak brak tu jakichkolwiek określeń

postaci,  a  nawet  szkicowo  zaznaczonych  cech.  Wymienieni  mają  wyłącznie

zainicjować  bądź  podtrzymać  aktywność  mówiącgo,  który  chce  uciec  od  groźby

marazmu i pustki. W  Piosence dla Żorża Beya  wzmiankowanych zostaje charakter

Syryjczyka  –  to  mądry  obserwator,  który  potrafi  dostrzec  –  nawet  maskowane  –

cierpienie  człowieka.  Mimo  tej  obserwacji  remedium  na  smutki  jest  wyrażone

konwencjonalnie, ze swadą i zgodnie z lokalnym kolorytem  (Skoczymy tam, gdzie

trochę  krzyku/Gdzie „Masar,  masar!“ – krzyczą – „Jeszcze,  jeszcze!“/Gdy piękna

Suzy zwinna jak ta bestia/Odwraca niebo tańcem brzucha)42.  Podobny jest zwrot do

Rafała  Urbana  (Piosenka  dla  Rafała  Urbana),  wspomnienie   mężczyzny,  który

usynowił  włóczęgę.  Bardziej  wyczerpujących  informacji  na  temat  tych,  których

podmiot zdecydował się dopuścić do swego świata, można szukać w prozatorskiej

części twórczości Stachury. 

Bohater-narrator  utworów  Steda  ceni  odwagę,  niezłomność  wykazywaną

zarówno w walce z przeciwnościami losu, wrogo nastawionymi ludźmi, jak i wreszcie

41Ruth Benedict, Wzory kultury, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1996, s. 363.
42E. Stachura, Piosenka dla Żorża Beya, w: Wiersze, poematy, piosenki, przekłady, s. 230.
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–  ze  śmiercią.  Sposoby  manifestowania  odwagi  zależne  są  od  siły  czy  potęgi

przeciwnika,  możliwości  pokonania  go  za  sprawą  fizycznego  lub  mentalnego

zwycięstwa. Bezimienny człowiek z, parokrotnie wspomianego już, opowiadania Jak

mi było na Mazurach dokonuje niezwykłego, w oczach Edwarda, czynu – wychodzi

cało  z  konfrontacji  ze  śmiercią,  to  jest  wygrywa  ją  śmiechem,  nie  pozwala,  by

nieuchronność końca istnienia wywierała destrukcyjny wpływ na teraźniejszość. To

postępowanie wzbudza podziw Edwarda, powoduje chęć naśladowania tego, którego

poufale  nazywa  mój  człowiek. W  opowiadaniu  nie  pojawiają  się  informacje

dookreślające mężczyznę oraz szczegóły dotyczące historii znajomości podróżnych.

Człowiek,  który nieoczekiwanie stał  się  nauczycielem Edwarda  nie  jest  określony

nawet imiennie. Narrator poprzestaje na enigmatycznych uwagach, które nie zostają

rozwinięte43. Pozbawienie bohatera literackiego jakichkolwiek danych personalnych

charakterystyczne  jest  dla  ukazania  tzw.  antybohaterów,  tym razem jednak  zabieg

literacki zdaje się mieć przeciwne znaczenie – przez zaniechanie podania chociażby

imienia mężczyzny,  narrator wysuwa na czoło specyfikę jego postępowania, które

urzeka Edwarda i skłania go do naśladownictwa.

Na  kartach  tekstów  Stachury  pojawiają  się  czasem  pełne  ciepła  refleksje

poświęcone przypadkowo napotkanym ludziom lub tym, z którymi została zawarta

krótka  znajomość,  wspomnianym  wyłącznie  jednokrotnie.  Cechy  wyróżniające  te

postaci,  a zarazem wartości konstytutywne dla tego, który o nich pisał,  to,  po raz

kolejny,  szczerość,  empatia,  zaangażowanie  w  kontakt  z  drugim człowiekiem.  W

opowiadaniu Płynięcie czasu w ten sposób zostaje przedstawione starsze małżeństwo,

które, mimo upływu lat, darzy się miłością i szacunkiem44.

Stachura  zwykle  deprecjonuje  czas  dzieciństwa,  nazywając  go  czasem

straconym,  niemniej  dziecko,  jak  zauważył  Waldemar  Szyngwelski,  zajmuje  w

twórczości autora  Całej jaskrawości  poczesne miejsce. Kilkuletni Michaś to jedyna

osoba,  z   którą  bohater-narrator  opowiadania  Wesele,  otwierającego  tom  Się,

nawiązuje  faktyczny  kontakt,  jedyna,  z  którą  chce  rozmawiać.Chłopiec  potrafi

ujawnić swoją niewiedzę, a ponadto kładzie nacisk na rozróżnienie pojęć „obcy“ i

„niczyj“,  drugie  traktując  jako  określenie  człowieka  godnego  zaufania  i

43Edward stwierdza zatem:  Przyjechałem tam z jednym człowiekiem, który mnie uczył wielu rzeczy...
lub ...odkryłem w nim kilka wadliwości, ale drobnych. Tenże, Jak mi było na Mazurach, s. 37.
44Tenże, Płynięcie czasu., s. 124-125.
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naśladownictwa45.  Pozostali  ludzie,  nawet,  jeśli  są  Kątnemu życzliwi,  nie  potrafią

zniwelować dystansu, jaki rozciąga się między wagabundą a osiadłą społecznością.

Dochodzi  zatem  do  sytuacji,  jaką  Bauman  określa  nibyspotkaniem,  obcy  są  dla

Kątnego tylko tłem świata, któego doświadcza, są widoczni, ale nie wpływają na jego

losy46.

Wspomniany  już,  wymarzony,  jasnowłosy  chłopiec,  zwierciadlane  odbicie

młodego  Edwarda,  ten,  o  którym  mężczyzna  rozmyśla  w  Jasnym  pobycie

nadrzecznym, jest wyobrażonym konstruktem, do którego bohater powraca po latach,

w opowiadaniu  Naprzód, niebiescy  z tomu  Się.  Tym razem konkluzja jest jednak

odmienna.  To  pełna  mocy  odezwa,  która  gorycz  i  przestrogę  Jasnego  pobytu

nadrzecznego  przemienia  w  triumfalną  nadzieję  zintegrowania  się  z  mlecznym

bratem, który,  w postrzeganiu narratora opowiadania,  zwielokrotnia  swą obecność.

Jawi się wszędzie, na podobieństwo całej jaskrawości.

Tęsknota  za  przyjacielem nie  wyklucza  jednak,  wielokrotnie  wyrażanej  na

różnych  etapach  twóczości  Steda,  radości  z  pozostawania  z  samym  sobą.  To

wszystkie  chwile  wypoczynku  w promieniach  słońca,  samotne  rozkoszowanie  się

pięknem  przyrody,  świadoma  izolacja  od  innych.  Swego  rodzaju  manifest

odradzającej się siły człowieka to opowiadanie  W polu  z tomu  Falując na wietrze,

gdzie  nastrój  bohatera  koresponduje  ze  spokojnym  krajobrazem:  Niezmierna,

niezmącona  spokojność  unosiła  się  nad  rżyskiem i  nad  łąkami.  Nieludzki  spokój

panował w rozgrzanym powietrzu. W jego sumieniu47.

Słowa,  którymi  narrator  opisuje  czas  odpoczynku  uwznioślają  go,  a

człowiekowi pozwalają odrzucić swą tożsamość, zatapiając się w wiecznym tu i teraz.

Podobny  stan  osiągnięty  zostaje  we  wspominaym  opowiadaniu  Słuchanie.  Znów

ważne jest wyłącznie trwanie, przedstawione nie jako fragment rzeczywistości, ale

próba  oddania  jej  pełni.  Analogicznie  skomponowane  jest  opowiadanie  Iście,  w

którym niegramatyczny tytuł zwraca uwagę na kluczową dla utworu czynność. Nie

„chodzenie“, które kojarzy się z czynnością powtarzalną, dokonywaną w doskonale

znanej  przestrzeni,  nie  osławione  „wędrowanie“,  ale  właśnie  owo  „iście“,

przemianowane w tekście na czas przeszły.

45Tenże, Wesele, s. 263.
46Z. Bauman, Etyka..., s. 207.
47E. Stachura, W polu, w: tenże, Opowiadania..., s. 179.
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ROZDZIAŁ V - Językowy świat brulionów i listów

Odrębność wśród podobieństw

O  języku  w  twórczości  Edwarda  Stachury  obszernie  wypowiedział  się,

wspomniany  w  niniejszej  pracy  już  kilkakrotnie,  Waldemar  Szyngwelski1.

Zagadnienie  stało  się  wcześniej  tematem artykułów w pismach  literackich,  często

tendencyjnie  i  prześmiewczo  odnosząc  się  do  specyficznych  konstrukcji

lingwistycznych, które tworzył Sted.

Mniej  uwagi  poświęcono  konstrukcji  zapisów  brulionowych  oraz

korespondencji Steda. Większość listów znajduje się w zbiorach prywatnych, zapisy

brulionowe  dopiero  w  ostatnich  latach  doczekały  wyczerpującej  edycji.  Jedyne

obszerniejsze  potraktowanie  tych  materiałów  to  praca  Dariusza  Pachockiego,  dla

której niniejsze rozważania mogą stanowić uzupełenienie.

Rozważając status zapisków Stachury warto nie poprzestawać na sytuowaniu

tychże w obszarze pisarstwa autobiograficznego, lecz postarać się o ich dokładniejsze

zdefiniowanie.  Badacze  pism autora  Siekierezady  optują  za  określeniami  bruliony,

notatniki i zeszyty podróżne, równocześnie zdając sobie sprawę z trudności, jakich

nastręcza potrzeba terminologicznej precyzji.

Określenie dzienniki można uznać za adekwatne z uwagi na dominujący brak

dystansu  czasowego  między  wydarzeniem/przeżyciem  a  opisem  tegoż.  Stachura

wraca zazwyczaj do chwil niedawno minionych, relacjonuje wydarzenia sprzed kilku

godzin, bywa, iż zapiski pokrywają się z czasem trwania danej sytuacji2. Tym samym

zniwelowane  zostaje  ukierunkowanie  w  stronę  minionych  wydarzeń,  tak

charakterystyczne dla pamiętnika czy autobiografii. Niemniej, narracja dziennikowa

musi  odznaczać  się  uporządkowaniem  oraz  spełniać  wymóg  cykliczności

1Badacz  poświęcił  zagadnieniu  języka  prozy  Stachury  jeden  z  rozdziałów  książki  Sobowtór  w
labiryncie.
2Mam tu na myśli zarówno utrwalanie wrażeń, odczuć i postaw, które stale towarzyszą narratorowi, jak
i  licznie  odnotowywane  spostrzeżenia  zogniskowane  na  wydarzeniach  oraz  sytuacjach  spoza
intymności „ja”.
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powstawania  kolejnych  wpisów3.  Brulionowe  teksty  Stachury  łączą  dwie

osiemnastowieczne  odmiany  gatunkowe  dziennika.  Chodzi  o  dziennik  intymny  i

dziennik podróży4. W tekstach Steda wędrówka bywa raczej pretekstem dla wyrażenia

przeżyć  intymnych  niż  warunkiem  ich  zaistnienia.  Bez  względu  na  to,  gdzie

przebywa, Stachura przedkłada opis własnych procesów myślenia i odczuwania nad

refleksje poświęcone kulturom, z którymi się styka. Zarówno ich materialne,  jak i

duchowe przejawy schodzą na dalszy plan wobec procesu wypracowywania własnej

strategii przetrwania w świecie, w którym życie jest wciąż zagrożone widmem kresu.

Wyjątkowo intensywnie zaznacza się tu prawda doświadczenia, uobecniająca to, co

osobowe,  a  co  jest  sferą  doświadczeń  cielesnych,  emocjonalnych,  intelektualnych,

które pozostawiają po sobie swój ślad5.

Dziennik,  co  oczywiste,  wymaga  nie  tylko  systematycznej  narracji,  lecz

również często wprowadza zasadę tworzenia zapisów na bieżąco, czasem nawet tuż

po danych wydarzeniach czy przemyśleniach. Sprawia to, że narracja nie może ulec

wpływowi  czasu,  ewoluując  poprzez  zmienne  procesy  myślowe  autora,  powstaje

niemalże  „tu  i  teraz”,  co,  nawet  jeśli  zaburza  jej  kunszt,  bez  wątpienia  przydaje

autentyzmu. Taki typ narracji, jak zauważa Leszek Bugajski, nieobcy jest beletrystyce

Stachury,  gdy  to  bohater  chłonie  wrażenia,  które  natychmiast  potem  komentuje6.

Powstaje zatem wrażenie prawdziwości i choć faktycznie mamy tu do czynienia z

mozolną pracą pisarza, jednakże oddziałuje ono na czytelnika bez względu na to, czy

dostrzega  on  proces  kreacji  czy  też  nie7.  Niedawno  odkryta  dla  szerszego  kręgu

czytelników część dorobku Stachury wykazuje podobieństwa do motywów powieści i

opowiadań,  podejmuje,  znaną  z  pierwszego  okresu  twórczości  autora,  rzetelną

3Wbrew nazwie gatunku, nie jest konieczne, aby narracja obejmowała każdy dzień z wyznaczonego
ramami utworu czasu, jednak systematyczność w jej prowadzeniu pozostaje wymogiem.
4Słownik literatury polskiej XX wieku, red. Marek Pytasz, Katowice 2001, s. 401.
5P. Rodak,  Prawda w dzienniku pisarza,  w: tenże,  Między zapisem a literaturą. Dziennik polskiego
pisarza  w  XX  wieku  (Żeromski,  Nałkowska,  Dąbrowska,  Gombrowicz,  Herling  –  Grudziński),
Warszawa 2001, s. 121.
6Leszek Bugajski, Pozy prozy, Warszawa 1986, s. 263.
7Iluzji autentyzmu, a zarazem pokusie utożsamiania bohatera prozy Stachury z nim samym ulegali nie
tylko  często bezkrytyczni  wielbiciele,  dla  których  słowo Steda  było  synonimem prawdziwości.  W
pułapkę  wpadali  częstokroć  także  doświadczeni  krytycy,  dający  upust  swoim  pozytywnym  bądź
negatywnym emocjom wypływającym z lektury. O Stachurze, nie zaś nadrzędnej postaci powieści i
opowiadań  pisała  również,  m.  in.,  Jolanta  Brach-Czajna.  Komentując  Całą  jaskrawość,  badaczka
stwierdza,  że  Stachura  miał  skłonności  do  popadania  w  stany  ekstatyczne,  na  dowód  swego
rozumowania  przytaczając  następnie  opis  osobliwych  rozważań  Szeruckiego,  odpoczywającego  z
Witkiem na nasłoncznionym wzgórzu. Jolanta Brach-Czajna,  Etos...,  s.  121.  Autorka aprobatywnie
odnosi się do opinii Berezy o „życiopisaniu”, uznając to określenie za trafne. 
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obserwację  rzeczywistości  a  następnie  współgra  z  jego,  wypracowną  później,

koncepcją doświadczania świata. 

W pracach poświęconych dziennikom osobistym stale  obecna jest  refleksja

nad prawdą. Zagadnienie interesująco przedstawia Paweł Rodak, nawiązując do pracy

badawczej  poświęconej  dziennikom  Zofii  Nałkowskiej.  Refleksje  Magdaleny

Marszałek,  autorki  książki  Życie  i  papier.  Autobiograficzny  projekt  Zofii  Na -ł
kowskiej:  „Dzienniki”  1899–1954 sprowadzają  się  do  traktowania  dziennika  jako

gatunku  literackiego,  a  pisanie  autobiograficzne  zostaje  włączone  do  działań

autokonstrukcyjnych podmiotu.  Rodak uważa takie  konkluzje  za niewystarczające.

Postuluje, by traktować tworzenie dziennika jako praktykę piśmienną o różnorodnych

funkcjach, wymieniając funkcje terapeutyczną, autudyscyplinującą, memoryzacyjną,

buchalteryjną,  medytacyjną i  modlitewną8.  Wiele  z  nich znajduje odzwierciedlenie

także  w  brulionowym  pisarstwie  Stachury,  w  którym  autokreacja  nie  pełni

dominującej  roli.  Co  symptomatyczne,  łatwiej  doszukać  się  jej  we  wczesnej

twórczości prozatorskiej Steda.

W  definicji  poświęconej  dziennikom  Witolda  Gombrowicza  czytamy

natomiast m. in.: Dzieło, w którym autor, dyskontując osobiste przeżycia, lęki, urazy,

drobne  codzienne  zdarzenia,  świadomie,  w  zwielokrotnionych  portretach,  tworzy

wizerunek  własny9. Tematyczny  zakres  zainteresowań  autora  Transatlantyku, ze

szczególnym  naciskiem  na  owe  drobne  codzienne  zdarzenia wprowadza  kolejną

cechę  dziennika ex  definitione,  przy  czym  pamiętać  należy,  iż  postulatom  takim

odpowiada znaczna część omawianej w niniejszej pracy twórczości Stachury, choć w

szczególności Pogodzić się ze światem.

W tym miejscu warto wspomnieć o charakterystycznej kompozycji dziennika

Katarzyny  Mansfield  –  zebrane  przez  męża  autorki  materiały  nazywane  zostają

dziennikiem mimowolnym, z racji braku zaistnienia w nich  organizującego zamiaru

autorskiego10.

Badacze  rękopisów Stachury,  Krzysztof  Rutkowski  i  Dariusz  Pachocki,

podkreślali złożoność i różnorodność materiałów, stanowiących ostatecznie bruliony,

8 Paweł Rodak, Prawda w dzienniku osobistym, „Teksty Drugie” 2009, 4, s. 25-26.
9Janusz  Margański,  Dzienniki  Gombrowicza,  w: Literatura  polska  XX  wieku  Przewodnik
encyklopedyczny, red. nacz. Jan Wojnowski, tom 1, Warszawa 2000, s. 241.
10Zdzisław  Łapiński,  Włodzimierz  Bolecki,  Ja,  Ferdydurke.  Gombrowiczowski  świat  interakcji,
Kraków 1997, s. 126. Zbiór zawiera niewysłane listy, notatki oraz projekty koncepcji twórczych.
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dodając ponadto, że ich kształt – a zatem również wynikającą z niego wielostylowość

– zrodziły wojaże pisarza, stąd, wprowadzone przez Rutkowskiego określenie zeszyty

podróżne, czy,  zamieszczone  w  epliogu  pierwszego  tomu  wydanych  materiałów,

uwagi Pachockiego  Zeszyty podróżne,  czyli  co?  W zwięzłym tekście pojawiają się

informacje pomagające uporządkować dane o statusie genologicznym tekstów. Jak

podkreśla Pachocki, zapisy datowane do 1977 roku, z uwagi na konstrukcję i zakres

tematyczny,  mogą  być  z  powodzeniem  porównane  do  form  notatnikowych,

sylwicznych.  Jako  dziennik  sensu  stricto wymieniony  zostaje  natomiast

systematyczny cykl  Pogodzić się ze światem,  świadectwo ostatnich miesięcy życia

pisarza.  Skrupulatnie  prowadzona  naracja  zdaje  się  pełnić  funkcję  autorsko

zaordynownej terapii,  w myśl której „pogodzenie się ze światem“ miało być także

próbą spokojnego w nim bytowania. Świat należy traktować tu jako świat aktualny,

bowiem inne jego odsłony zdają się już być nieosiągalne11.

Dostrzegając trafność tych sądów można przywołać w tym miejscu analogię

między  brulionami  Stachury  a  twórczością  Ryszarda  Kapuścińskiego,  którą  w

skondensowany, acz bardzo interesujący sposób analizuje Barbara Bogołębska. Idąc

tropem jej  badań,  wymieniam wyłącznie  te  cechy stylu  Kapuścińskiego,  które  są

także wyznacznikiem pisarstwa Stachury, mimo, iż w refleksji literaturoznawczej nie

przyjęło  się  zestawiać  tych  dwóch  nazwisk  na  mocy  podobieństwa  wyborów

twórczych.  Autorka wskazuje zatem na liczne odwołania intertekstualne obecne w

pisarstwie autora Hebanu, których Stachura nie szczędzi swoim narracjom zwłaszcza

w  okresie  dojrzałej  twórczości  i  związanych  z  nią  przemian  światopoglądowych

autora.  Kapuściński,  podobnie  jak  Stachura,  nie  poprzestaje  wyłącznie  na

powoływaniu się na dzieła uznane za kanoniczne – poza nimi cytuje korespndencje

prasowe czy komunikaty polityczne, tak, jak u Stachury odnaleźć można wzmianki

zaczerpnięte  z  ówczesnych  czasopism,  zawsze  jednak  są  to  treści  neutralne

politycznie.

Na tym jednak nie koniec – w zbiorze Lapidaria pojawiają się, jak zaznacza

Bogołębska:  sprawozdzania z konferencji, fragmenty lub tezy referatów i wykładów,

11Dziennik  jako  forma autoterapii,  prowadzony niemal  do  dnia  samobójczej  śmierci  stanowi także
część spuścizny Jana Lechonia. Podobnie jak Stachura, Lechoń postrzega dziennik jako „gatunek –
worek”,  gdzie  spotykają  się  różnotematyczne  refleksje,  wspomnienia,  sądy  i  zwierzenia.  O
autobiograficznej twórczości Lechonia interesująco pisze Alina Kochańczyk w artykule „Więc czegom
nie powiedział – niech będzie ukryte” zamieszczonym w zbiorze W stronę współczesności...
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artykułów i wywiadów, dziennika, notatki, utwory poetyckie, minirecenzje, statystyki,

minieseje,  zbiory  definicji  jakiegoś  pojęcia,  wspomnienia  o  zmarłych  (sylwetka,

portret)12. Obok  nich  warto  wymienić,  w  kontekście  dookreślenia  charakteru

podobieństw,  zestawienia  pomysłów  na  utwory,  które  mogłyby  zostać  stworzone

według wyrażonej w zapisie myśli przewodniej13. 

Kolejne  podobieństwa  nasuwają  się  w  związku  z pisarskimi  strategiami

Karola Irzykowskiego.  W 1964 roku ukazuje się  publikacja pod wiele  mówiącym

tytułem Notatki z życia, obserwacje i motywy,  kilkanaście lat później opublikowany

zostaje Dziennik,  tomy obejmujące część autorskich zapisów, których nie zniszczyła

wojenna zawierucha. Dziennik to faktycznie wyjątkowo obszerny zbiór różnorodnych

form,  wśród  których  wymienić  można  wspomnienia,  refleksje,  dialogi,  koncepcje

literackie, listy, afrozymy etc. Inna analogia to dzienniki Teodora Parnickiego: autor

potrafi powielać informacje o charakterze ściśle użytkowym, na przykład przepisuje

treść recepty. Warto dodać, że w dziennikach Parnickiego zostaje podkreślona jedność

życia  i  pisania.  Analogia  z  filozofią  Stachury  jest  tu  niezwykle  czytelna,  co

wyjątkowo  dobitnie  dostrzegalne  jest  w  zmaganiach  z  samobójczymi  myślami  i

poczuciem beznadziei. 

Dziennik  Pogodzić się ze światem  jest próbą powrotu do ludzi-ja i własnej

podmiotowości,  w  systematycznie  prowadzonych  zapiskach  upatruje  Stachura

nadzieję na oswojenie lęków oraz pokonanie strachu. Tożsamą funkcję prowadzenia

zapisów  zdaje  się  dostrzegać  Józef  Czapski,  gdy,  na  kilka  miesięcy  przed

zainicjowaniem dziennika przez Stachurę, odnotowuje:

Maj 1979. Co to znaczy, że nie mogę zabrać się do niczego bez paru choć minut z

moim dziennikiem (…),  jedyną  formą  wewnętrzną,  która  mnie  ratuje?  (…) Ten skrawek

chwili  rano przy przebudzeniu – ten dziennik,  czy to mój  ratunek? Jakiś ładunek na cały

dzień.  (…)  Lusterko?  Narcyzm?  NIE.  Konieczność,  obowiązek  docierania  w  sobie  do

bodźców zasadniczych,  bez których moje życie  staje  się  jakimś gruzowiskiem,  w którym

nawet praca staje się pozorem (…) Muszę się obserwować14.

12Barbara  Bogołębska,  Style  Ryszarda  Kapuścińskiego,  w:  Język  i  styl  twórcy  w  kręgu  badań
współczesnej humanistyki Studia o języku i stylu artystycznym tom V, red. nauk. Krzysztof Maćkowiak,
Cezary Piątkowski, Zielona Góra 2009, s. 35.
13Tamże, s. 36.
14Józef  Czapski,  Wyrwane  strony,  oprac.  Joanna  Pollakówna  przy  współpracy  P.  Kłoczkowskiego,
Lausanne 1993, s.155.
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Zapisy bywają bardzo skupione na osobie autora, pojawiają się w nich zatem

autokreacje i autointerpretacje, bywa jednak, że schodzi on na dalszy plan. Ustęuje

wówczas  miejsca  zjawiskom  i  scenkom  rodzajowym,  czasem  o  anegdotycznym

charakterze. O innych ludziach wspomina Stachura niemal wyłącznie incydentalnie,

nie  tworząc  wyczerpujących  portretów  psychologicznych.  Język  zapisów  oraz

wydanych utworów prozatorskich cechuje łatwe do zauważenia podobieństwo. Lwia

część narracji z podróży trafia bez korekt do opowieści-rzeki. Osobny utwór stanowią

zapiski stworzone po wypadku.  Ich oszczędna narracja powodowana jest nie tylko

fizyczną dysfunkcją pisarza, lecz również załamaniem się jego światopoglądu.

Czym  można  wyjaśniać  wymienione  wyżej  analogie?  Z  pewnością  duże

znaczenie ma chłonna wyobraźnia twórcy, obok niej musi jednak istnieć coś jeszcze.

Być  może  jest  to  potrzeba  ukazania  złożoności  świata  i  próba  oddania  go  w jak

najbardziej  wielowymiarowych  odsłonach.  Każda  uwaga,  nawet  rzucone

mimochodem zdanie,  niesie  za sobą twórczy potencjał  możliwy do wykorzystania

przez pisarza w niemal dowolnym momencie jego twórczości. Możliwość ta nabiera

wyjątkowego  znaczenia  zwłaszcza  w  pisarstwie  Stachury,  tak  bardzo

zaabsorbowanego ideą wszystkości.

Zapisy  pełnią  także  rolę  autoterapeutyczną.  Cierpienia  spowodowane

zawodem  miłosnym  oraz  utratą  pieczołowicie  wypracowywanej  filozofii  zostają

skrupulatnie przelane na papier. Pierwsze odznaczają się gwałtoną ekspresją, drugie –

może jeszcze bardziej dramatyczną – cichą kapiltulacją. W skrajnie pesymistycznych

zapisach Stachury widoczna jest próba zracjonalizowania cierpienia i silnych lęków,

podobnie jak ma to miejsce w autobiograficznym pisarstwie Zofii Nałkowskiej15.

W brulionach  nie  jest  Stachura  świadkiem-kronikarzem  „swoich  czasów“,

interesuje  go  bowiem  czas  indywidualny,  intymny  lub,  przeciwnie,  cykliczny,

wpisany w strukturę mitu. Nie ma także potrzeby wodzić siebie lub potencjalnego

odbiorcę na manowce, kpić czy kokietować. Zamiast tego tworzy, nieco chaotyczne,

ale ciągle konsekwentne, świadectwo światów, które neguje bądź o których marzy.

15Por.  P.  Rodak,  Archiwum  życia.  O  dzienniku  Zofii  Nałkowskiej,  w:  tenże,  Między  zapisem  a
literaturą... s. 251.
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Praca nad słowem

Teksty Stachury obfitują w motywy wędrowne. Wybrane wątki bywają podjęte

nawet  po  długim czasie,  prezentowane  zostają  celem zainicjowania  polemiki  lub,

częściej, kontynuacji uprzednich rozważań. Tym samym światy możliwe mogą ulegać

rekonstrukcjom  lub  uprawomacniać  się.  W  wielość  odniesień  do  niegdysiejszej

twórczości  obfituje  zwłaszcza  Wszystko  jest  poezja.  Ich  podstawową  funkcją  jest

ilustracja teraźniejszych wywodów, wzmocnienie siły argumentacji16 czy komentarz

lub uzupełnienie narracji.  Czasem autorstwo zostaje wówczas wyraźnie zaznaczone,

innym razem Stachura nie wspomina o sobie jako o twórcy przytaczanego tekstu.

Przykładem pierwszej  strategii  jest  przywołanie piosenki  Nie rozdziobią nas kruki

Sted  usiłuje  wówczas  dociec  motywów  swej  pracy  poetyckiej.  Jest  ostrożny  w

przedstawianiu sądów, powołując się najpierw na potrzeby przekazania odbiorcom,

niepowtarzalnie sformułowanego, komunikatu17. Następnie wymienia postaci Anioła i

Bestii, które, jak wyznaje, karmił18. Wreszcie wyraża pragnienie „udławienia“ Bestii,

a  wybawienia  Anioła.  Oczywiste  analogie  biblijne  sklonkludowane  zostają

wyznaniem:

(...) chyba na pewno chodziło o przebijanie się do przodu poprzez pajęczyny, sieci i

inne zasadzki obłędu, poprzez ponure katakumbowe i paranoidalne krainy strachu i poprzez

zwodniczych omamicznych marzeń gęste, lepkie chaszcze. (...) o przebijanie się do polany

wielkie, „pustej“, gdzie nic już nie stoi na przeszkodzie, żeby siebie zobaczyć. (...) Widać

siebie. Widać to, czym nie jesteś, a to, czym nie jesteś – jest twoim dopełnieniem. Twoją

drugą połową19.

16W zestawieniu wybrane potwierdzenia powyższej uwagi: Edward przytacza fragment poematu Dużo
ognia, gdy przekonuje o potrzebie zachowania czujności (s. 8), cytuje część piosenki Nie brookliński
most  jako wolę podjęcia aktywności  (s.  33),  ten sam cel  przyświeca zapisowi fragmentu  Piosenki,
której nie można przestać śpiewać  (s. 124). Ilustracją refleksji o samorozwoju jednostki są cytaty z
Przystępuję do ciebie  (s. 61) i  Całej jaskrawości  (s. 65), wyimek poematu  Po ogrodzie niech hula
szarańcza  zostaje  zacytowany  przy  okazji  rozmowy  z  Barbarą  Czochralską  (s.77).  Fragmenty
zamieszczone w: E. Stachura, Wszystko jest poezja...
17Tenże, Pisanie wierszy, zasadzki obłędu..., s. 126.
18Tamże.
19Tamże, s. 127.
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Termin „przebijanie“ sugeruje mozolny i niebezpieczny proces, wzmocniony

literacko  przez  spiętrzenie  specyficznych  epitetów  oraz  szyk  zdania.  Narrację  o

duchowych  zmaganiach  można  jednak  odnieść  także  do,  tak  częstych  na  kartach

tekstów Stachury, bojów toczonych ze światem aktualnym, rzeczywistym, pierwszym

poznanym i oswajanym, a zarazem tak trudnym do zaakceptowania.

Ponadto  przytaczane  są  stwierdzenia  przypisywane  Jankowi  Praderze,

Edmundowi Szeruckiemu i Michałowi Kątnemu, przedstawionym jako autonomiczne

postacie20,  nie  bohaterowie  poszczególnych  tekstów,  których  porządek  zostaje

podważony21.  Czasem jednak  dochodzi  również  do  przytoczenia  nowych  znaczeń

niegdysiejszym tekstom. Tak dzieje się w przypadku Na wieść o trzęsieniu Ziemi w

Chile,  wiersz  zostaje  reinterpretowany  w  kontekście  tez  o  wrażliwości  materii22.

Przeszłość  „oswaja“  zatem  teraźniejszy  świat,  podmiot  zyskuje  kojące  osadzenie

bieżącej filozofii w wypracowanej niegdyś przez siebie myśli. Komentarz do losów

Janka  Pradery  pojawia  się  w  Fabula  Rasa  Apendyks,  z  perspektywy  filozofii

człowieka-nikt  zagubienie  we  mgle,  a  zatem utrata  szansy dotarcia  do  ukochanej

Gałązki  Jabłoni  nie  są  klęską,  a   – przeciwnie  –  nadzieją  na  triumf,  wyzwaniem

rzuconym zgubnej filozofii człowieka-ja23.

W 1972  roku  Stachura  wynotowuje  zdania,  które  planuje  wpisać  w  tekst

Fabula Rasa. Wiele z konstatacji wskazuje, że zamysły pisarza były wówczas bardzo

odległe od finalnej koncepcji utworu (przesądzają o tym chociażby wzmianki takie,

jak: Jakże mało taktu ma ta pani, co mieni się damą, Ech, kolory, ech, osiedla!24). 

Niepochlebne  uwagi  pod  adresem  bezimiennych  dam,  podawanie  pór

wschodów i zachodów słońca czy enigmatyczne wykrzyknienia nie znajdą miejsca w

opartym na dialogu człowieka-ja z człowiekiem-nikt traktacie25. Zaniechany zostaje

20We  Wszystko  jest  poezja  Stachura  traktuje  bohaterów  swej  prozy  jak  odrębne  byty,  posiadające
niezależną od niego wiedzę i takiż sposób postrzegania świata („Edmund Szerucki już długo-długo
przede  mną  to  wszystko  widział  i  wiedział  i  tak  to  opisuje  w  jednym  ze  swoich  opisów (...)”  –
Labirynty, wiza tranzytowa..., s. 162).
21Przytoczona zostaje informacja, jaką miał, wynotowaną na skrawku papieru, nosić w kieszeni bluzy
Pradera  czy  dialog  Szeruckiego  z  Praderą,  postaci,  które  nie  pojawiły  się  wespół  w  żadnym  z
poprzednich tekstów pisarza. Edward Stachura, Wszystko jest poezja..., s. 82,85.
22Tamże, s. 60.
23Tenże, Fabula Rasa Apendyks, s. 147 - 148.
24Tenże, Dzienniki, zeszyty podróżne I..., s. 188.
25Inny  z  zaniechany  pomysł  to  „kącik  porad  praktycznych”,  czyli  zbiór  porad  praktycznych
przydatnych nie tylko człowiekowi w drodze. Stachura umieszcza je w notatkach latem 1973 roku.
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także pomysł na dedykację: Samotności, aby była mniej samotna niż Michał Kątny26

oraz anonimowy  autor  dedykuje  –  samotności27.  W  szkicach  pojawia  się  także

dedykacja:  nikomu28

W dyskusji człowieka-nikt  z człowiekiem-ja, nie znajdzie się także miejsce na

wiele pomysłów, m.in. odnotowaną historię fabularną, która mogłaby służyć za kanwę

opowiadania lub powieści28. W planach Fabula Rasa jawi się następująco: 

Bohater  idzie  drogą  i  głośno ze  sobą  rozmawia.  Są  całe  białe  miejsca  pomiędzy

partiami jego monlogu (...), bo nie mówi do siebie bez przerwy. (...) Ewentualny czytelnik

mógłby w tych miejscach pisać swoje uwagi, swoje myśli (...)29. 

Zamiar  pozostawienia  „białych  przestrzeni“,  pustych kart,  które  obrazować

miały  milczenie  bohatera,  przywodzi  skojarzenia  z  wieloma  eksperymentami

literackimi,  począwszy  od  Życia  i  myśli  JW  Pana  Tristrama  Shandy  Laurence’a

Sterne‘a, a na koncepcjach charakterystycznych dla liberatury skończywszy30. Pomysł

zostaje przedstawiony w dialogu, w trakcie którego interlokutor pisarza sceptycznie

odnosi  się  do  konceptu,  dopatrując  się  w  nim  oszustwa  na  skutek  niemożności

oddania wszystkich myśli, które mogą powstać w głowie wędrującego31.

Zaskakująco  niedopasowany  do  ostatecznego  kształtu  utworu  jest  także

koncept  wprowadzenia  cennika  do  pytań,  na  które  zainteresowani  mieli  znaleźć

odpowiedzi  w  Fabula  Rasa.  Co więcej  pojawiają  się  tu,  nie  tak  znów  częste  w

twórczości Stachury, elementy komizmu i dystansu piszącego:

26Zdanie, opatrzone informacją „Dedykacja do  Fabula Rasa” pojawia się wśród zapisów z czerwca
1972 roku.
27Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
016 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 2 na płycie o
numerze inw. 2555, Edward Stachura: Szkice i fragmenty Fabula Rasa, Oto i inne Pol. 1974-1975. 
28Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
001 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się  na płycie o numerze
inwentarzowym 2554, Edward Stachura: Szkice i fragmenty Fabula Rasa, Oto i inne Pol., lata 60. XX
w.- 1979r. 
28Tenże, Dzienniki, zeszyty podróżne I, s. 188.
29Tenże, Z wypowiedzi rozproszonych..., s. 400-401.
30Liberatura,  jako  rodzaj  literatury,  w  którym  wszystkie  elementy  dzieła  tworzą  całość,  może
oddziaływać na czytelnika również przestrzenią braku – niezadrukowaną powierzchnią kart.
31Tamże.
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W  wypadku  niemożności  odpowiedzi  na  pytanie  pobiera  się  opłatę  zł  5  za

wysłuchanie pytania przez odpowiadającego i wprawienie go tymże w kłopot (w frustrację)32.

Odpowiedź na pytanie dotyczące sensu popełnienia samobójstwa kosztuje 10

złotych.  Podanie  kwoty  zostaje  poprzedzone  uprzejmym  pytaniem  Dziękuję,  ile

płacę?,  padajcym  ze  strony  osoby,  którą  można  w  tym  momencie  określić  jako

klienta33.

Wgląd w rękopisy tekstów Stachury pozwala przyjrzeć się sposobom, w jakie

autor prowadził zapiski. Pokryte drobnym, charakterystycznym, pismem „bruliony“

to nie tylko zeszyty, ale, zgromadzone w teczkach, luźne kartki, notatki na okładkach,

zdania notowane na dostępnym w danej chwili kawałku papieru. Teksty pozwalają

czasem zdefiniować również okoliczności powstania danej narracji lub jej fragmentu

czy  porę  dokonania  zapisu.  W takim  przypadku,  jak  zauważa  Ewa  Szczeglacka-

Pawłowska w rozważaniach nad brulionami doby romantyzmu,  wszystko staje  się

materią tekstu głównego. Zeszyty poety mogą być określone mianem liberatury, gdyż

materia zapisu stanowi jedność z materią notesu, a ten, zapisywany, staje się jedynym,

niepowtarzalnym, egzemplarzem książki34.

Co  charakterystyczne,  zainicjowaniu  zapisów  brulionowych  towarzyszy

wyraźna intencja, deklaracja, z którą bardzo młody Stachura będzie się następnie czuł

związany przez długie lata. Formuła inicjalna, jako stały komponent wielu tekstów

autobiograficznych, może stanowić model, w którym mieszczą się zwykle następująe

obszary: uzasadnienie powstania relacji, sprecyzowanie celu i treści tekstu, wskazanie

na  odbiorcę,  wreszcie  definicja  gatunkowa35.  Konforntacja  powyższej  matrycy  z

brulionowym tekstem inicjalnym Steda umożliwia dostrzeżenie obszarów wspólnych

32Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
073 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 2 na płycie o
numerze inw. 2555, Edward Stachura: Szkice i fragmenty Fabula Rasa, Oto i inne Pol. 1974-1975. 
33Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
074 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 2 na płycie o
numerze inw. 2555, Edward Stachura: Szkice i fragmenty Fabula Rasa, Oto i inne Pol. 1974-1975.
34Ewa Szczeglacka – Pawłowska,  Romantyzm brulionowy i problem liryczności, w:  Liryczność – w
kręgu problemów estetyki, teorii i historii literatury, red. Bernadetta Kuczera-Chachulska, Ewangelina
Skalińska, Warszawa 2013, s. 132.
35Ewa Sławkowa,  O semantyce inicjalnych wypowiedzi metatekstowych: pamiętnikowe, dziennikowe,
wspomnieniowe,  autobiograficzne pre – scripta Postulaty badawcze,  w:  Język artystyczny,  tom 13,
Interakcyjny wymiar dyskursu artystycznego, red. Bożena Witosz, Katowice 2007, s. 54. Dookreślenia
wymienionych  obszarów  treści  konfrontowanych  w  niniejszej  pracy  z  formułą  inicjalną  zapisów
Stachury, pochodzą z dalszej części tekstu Ewy Sławkowej.
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obok treści,  w których autorska  ekspresja  zdaje  się  brać  górę  nad „programową“

deklaracją.  Uzasadnienie  powstania  relacji  pamiętnikowej  wiązane  jest  z  użyciem

tzw. leksemów denotycznych. Odwołując się do sfery etyki, autor przywołuje zatem

poczucie powinności lub obowiązku, które skłoniło go do podjęcia pracy pisarskiej.

W  pierwszym  brulionowym  zapisie  Stachury  nie  ma   mowy  o  jakimkolwiek

obowiązku, a, co więcej, pojawia się deklaracja nie włączania w narrację wspomnień

(nie będę pisać o tym, co było). Emocjonalne wypowiedzi, aluzyjnie nawiązujące do

konfliktów rodzinnych, są zaprzeczniem poczucia przynależności do rodu, regionu

lub kraju, wymienianym jako jedna z motywacji do podjęcia pisarskiego trudu36. Cel

zostaje natomiast oddany jasno (Będę pisał w tym zeszycie wszystkie moje myśli), choć

z równoczesną świadomością jego utopijności (to znaczy te, które będę pamiętać, bo

wszystkich na pewno nie  dam rady).  Brak  jakichkolwiek wzmianek o odbiorcach,

nawet  niedookreślonych  czy  potencjalnych,  każe  postrzegać  inicjatywę  pisarską

Stachury jako działanie  na wskroś intymne, z  wyraźną intencją autoterapeutyczną.

Pełna ekspresji narracja Steda nie obejmuje także informacji genologicznej.  Z całą

pewnością intencja autorska daleka jest od sięgniecia ku wspomnieniom (Ale przede

wszystkim  będę  pisać  to,  co  się  będzie  teraz  ze  mną  działo),  ku  którym  nie

predysponuje autora również jego bardzo młody wiek.

Po latach potrzeba pisania stanie się jednak nie tyle postulatem, co balastem,

które w dramatycznym wyznaniu poety zdaje się nosić piętno przekleństwa:

Ja nie chcę pisać. Resztki mojego zdrowia, umysł mój, cało moje – bronią się przed

tym, przed pisaniem. Mój instynkt samozachowawczy broni się przed tym. Ta poezja, którą

mógłbym pisać, nie byłaby dla mnie oparciem, bo jest zbyt tragiczna37.

36O  wzmiankowanej  roli  wypowiedzi  inicjalnych  wspomina  Sławkowa  w  odwołaniu  do  teorii
Tatarkiewiczowej i Tatarkiewicza zawartych w pracy Chciałabym, żeby pozostał jakiś ślad życia, które
zniknęło  już  bezpowrotnie  oraz  do  tekstu  Doboszyńskiego  i  Gregorowicz  Ratować  przed
zapomnieniem.
3Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
094 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 5, tomie 2, na
płycie o numerze inw. 2551,  Edward Stachura: Notatniki  („zeszyty podróżne”) Pol.,  rjez.,  1956?-
1977, t. 1-2.
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Co  zatem  skłania  Stachurę  do  kontynuacji  pisania?  Przed  przytoczonymi

powyżej słowami Sted odnotowuje:  Mnie interesuje oddanie przestrzeni i krótkość

życia38.

Te  dwa  zagadnienia  faktycznie  wciąż  powracają  w  jego  twórczości,

funkcjonując  w  nierozerwalnej  relacji,  gdzie  eksploracja  przestrzeni  jest  próbą

zaradzenia lękom wynikającym ze świadomości znikomości oraz krótkości życia.ści znikomości oraz krótkości życia.

Ostatnie teksty Stachury, zebrane i określone później jako dziennik Pogodzić

się ze światem, były zapisami wykonanymi lewą ręką, stanowiąc świadectwo trudnej,

powtórnej,  nauki  pisania,  po  wypadku,  w  wyniku  którego  Stachura  stracił  palce

prawej  dłoni.  Zapiski  poczynione  niedługo  przed  śmiercią  twórcy  nie  zawierają

właściwie żadnych skreśleń, jakby autokorekta nie była już potrzebna bądź jej trud

jawił się jako nieopłacalny.

Wagę  pracy  nad  słowem  w  twórczości  Stachury  dostrzega  i  komentuje

Krzysztof  Rutkowski.  Zauważa,  że zdaje  ona sprawę z,  ponawianej  każdego dnia,

praktyki  odkrywania  świata.  Utożsamia  słowo  ze  światem,  a  świat  ze  słowem,

tajemniczym,  wielkim i  nierozpoznanym39.  Wobec powyższego literatura  może być

określona jako praktykowanie życia40. Rutkowski wskazuje etapy ewolucji koncepcji

pisarza,  gdy  to  ranga  słowa  coraz  bardziej  wzrasta,  by  wreszcie  stało  się  ono

wyłącznie  kompromisem  wobec  utopii  czystej  opowieści,  jaką  chciał  widzieć  w

Fabula Rasa41.

Jedną z charakterystycznych cech pisarstwa Stachury, zarówno w poezji, jak i

w prozie, są anakoluty i niepoprawne sformułowania językowe. Są one manifestacją

szczerości uczuć i autentyzmu, gdyż, jak zauważa Agnieszka Karpowicz, poprawność

werbalna jest często postrzegana przez autora Się  jako zakłamanie42. „Gładka“ mowa

znamionuje zatem fałsz,  a  wierność językowym konwenansom skrywa obłudę lub

pospolitość. 

38Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
094 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 5, tomie 2, na
płycie o numerze inw. 2551,  Edward Stachura: Notatniki  („zeszyty podróżne”) Pol.,  rjez.,  1956?-
1977, t. 1-2.
39K. Rutkowski, Poeta jak nikt, w: tenże, Ani było, ani jest..., s. 141. Z opinią Rutkowskiego polemizuje
Grażyna Borkowska w tekście Edward Stachura: nie wszystko jest poezją, w: Sporne postaci polskiej 
literatury współczesnej. Następne pokolenie, red. Alina Brodzka, Lidia Burska, Warszawa 1995, s. 119.
40Tenże, Koncepcja”poezji czynnej” Edwarda Stachury, w: tenże, Przeciw w literaturze Esej o poezji
czynnej Mirona Białoszewskiego i Edwarda Stachury, Bydgoszcz 1987, s. 197-198.
41 Tamże, s. 197-204, 208-209.
42A. Karpowicz, Odmowa i rozmowa Edward Stachura, w: Proza, życia..., s. 100.
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Nawet dość pobieżny przegląd materiałów rękopiśmiennych Stachury pozwala

zauważyć,  że dopiski  i  skreślenia  nie są w autografach dominujące.  Rezygnacja z

niektórych pojęć na rzecz innych z reguły nie  wpływa znacząco na całość tekstu,

rzadko  pojawiają  się  różne  warianty  tego  samego,  finalnie,  zapisu.  Do  takich

wyjątków  należy  zaliczyć  tekst  inicjujący  zapisy  brulionowe.  Przed  pierwszym

zdaniem  narracji  Stachura  zanotował  pierwotnie:  Wczorajsza  noc  była  bardzo

ciężka43,  ostatecznie jednak zdanie zostało skreślone, ustępując miejsca stwierdzeniu

Kupiłem  dzisiaj  ten  zeszyt.  Tym  samym  zapis  bardziej  kojarzy  się  z  autorskim

manifestem  niż  ze  zwierzeniem,  które  mogłoby  być  uznane  za  kontynuację

utraconego zapisu.

Niektóre  notatki  brulionowe,  czytane  w  oryginale,  pozwalają  domyślić  się

ogromu  emocji,  które  targały  piszącym,  przez  prześledzenie  charakterystycznej,

rwącej  się,  narracji  i  powtarzania  fraz.  Kolejne  wczesne  zwierzenie  Stachury

zorientowane wokół potrzeby pisania oraz tragizmu istnienia w redakcji Pachockiego

brzmi:

Piszę. Póki jeszcze mogę, to piszę. Bo kiedyś i  to już nie jest tak daleko, kiedyś,

wiem, usiądę albo położę się i już żadna siła mnie nie ruszy [bo skamienię się]. I to nie jest

tak daleko44.

W narracji brulionowej powtórzona jest potrzeba napisania jeszcze trochę oraz

hiperbolizowane  jest  widmo  apokalipsy,  która  obejmuje  już  nie  tylko  jednostkę:

wszystko się wali  powoli,  ale ciągle w dół,  cały ludzki świat, trzeba było od razu

usiąść nieruchomo albo położyć się gdzieś..45“.

 Wizja  samozagłady  powraca  w  zwierzeniu,  w  którym  unicestwienie  znów

łączy się z żywiołem, tym razem jednak z potęgą ognia. Stachura odnotowuje:  po

prostu wypalę się, wypali mnie ogień, a dym rozwieje, roztrwoni46.

43Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, przechowywanych w
Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 5, tomie 1, na płycie o numerze inw.
2551, Edward Stachura: Notatniki („zeszyty podróżne”) Pol., rjez., 1956?- 1977, t. 1-2.
44 E. Stachura, Dzienniki Zeszyty podróżne I,  s. 8.
45Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
009, przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 5, tomie 1, na
płycie o numerze inw. 2551,  Edward Stachura: Notatniki  („zeszyty podróżne”) Pol.,  rjez.,  1956?-
1977, t. 1-2.
46Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
043-043v, przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 5, tomie
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Proroctwo pokrywa się zatem niemal zupełnie ze słowami z poematu Dużo 
ognia:

 młodo zagaśniesz gdzie nie wiadomo

między niebem a ziemią dopali cię znak -47

Kazdorazowo pracy nad słowem towarzyszy odpowiedzialność za podjęte wybory

warunkujące  sens  przekazu.  Zmęczenie  naddatkiem  słów  przekonująco  oddają  refleksje

Kapuścińskiego, wyrażone z perspektywy obserwatora z końca XX wieku:

Słowa staniały.  Rozmnożyły się,  ale straciły na wartości.  Są wszędzie. Jest ich za

dużo. Mrowią się, kłębią, dręczą jak chamry natarczywych much. Ogłuszają48.

Stachura równie intensywnie odczuwa zjawisko przesytu treści.  Wprawdzie

potrzebę rozważenie twórczej wstrzemięźliwości zdarza mu się wcześniej kierować

głównie  do  kolegów  po  piórze,  finalnie  jednak  jego  rozmyślania  ewoluują  ku

przekonaniu,  że  liczy  się  głównie  (lub  wyłącznie)  to,  co  niezapisane,  a  nawet

niewypowiedziane.

W obszar pracy nad słowem wpisują się także merytoryczne przygotowania

ukierunkowane na wierne oddanie realiów świata przedstawionego. Świadczy o nich

kilkunastostronnicowy słowniczek pojęć związanych z fauną i florą polskich lasów,

komasujący terminy określające m.in. rodzaje drewna, gleby i broń myśliwską49. O

autentyzmie  Siekierezady,  obejmującym nie tylko sferę języka, wyczerpująco pisze

Zygmunt Trziszka, przypominając, że Stachura faktycznie podjął się pracy drwala w

Bobowicach,  dokąd  jeździł  z  Kotli.  Badacz  zwraca  przy  tym  uwagę  na

charakterystyczne  zwroty kresowe,  takie,  jak  „pokatulkało  go“  (w odniesieniu  do

tragicznej  śmierci  Zbyszka Cybulskiego),  które przeniknęły w powieści  do języka

Stachury50. Na marginesie warto dodać, że teoretyczne przygotowania Stachury nie

2, na płycie o numerze inw. 2551, Edward Stachura: Notatniki („zeszyty podróżne”) Pol., rjez., 1956?-
1977, t. 1-2.
47Tenże, Dużo ognia..., s. 77.
48Ryszard Kapuściński, Lapidaria, Warszawa 2007, s. 364.
49Tekst  zamieszczony  w  dokumentach  zebranych  autorstwa  Edwarda  Stachury,  nieprzerwanie  na
kartach z numerami 006-013 oraz na kilku dalszych, pojedynczych, stronicach, przechowywanych w
Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 5, tomie 3, na płycie o numerze inw.
2551, Edward Stachura: Notatniki („zeszyty podróżne”) Pol., rjez., 1956?- 1977, t. 3-5.
50Zygmut Trziszka, Droga do „Siekierezady”, w: Korzenie plebejusza, Warszawa 1984, s. 261, 264.
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zawsze szły w parze z wiedzą praktyczną. Leśniczy, który wspomniał jego pracę w

Kotli, zauważa:

Pan Stachura powiedział, że robotę w lesie zna, ale szybko się okazało, że zna raczej

ze słyszenia. Dostał ode mnie małą kabłąkowatą piłę. Kiedyś wydaję ludziom paliwo i widzę,

że pan Stachura coś klepie siekierą na pieńku. Pytam się go, co robi, a on: <<Wie pan, ta piła

jest chyba coś popsuta, zęby ma wykrzywione na wszystkie strony, to ja je prostuję>>. Nie

wiedział, że te zęby tak mają być, że są na przemian: jeden ząb tnący, a drugi uprzątający51.

Mimo  ewidentnej  różnorodności  zapisów,  porzuconych  konceptów  i

chaotycznej czasem narracji, materiały z tzw. zeszytów podróżnych pełnią niezwykle

ważną rolę w pracach interpretacyjnych nad spuścizną Steda. Komasują „okruchy“

różnych światów (zwłaszcza aktualnego, wyobrażonego i świata snu), które następnie

zostają częściowo włączone w poezję lub narrację prozatorską.

Idiostyl 

Eksperymentujący ze słowem twórca, zaangażowany w konstrukcję literackich

światów,w pewnym momencie zaczyna zdawać sobie sprawę z niedostatków słowa.

Związane z tym spostrzeżenia uwidaczaniają się w wielu uwagach poczynionych na

różnych etapach aktywności pisarskiej. Potrzeba oddania niepowtarzalności każdej z

chwil,  również pozornie pozbawionych wartości,  nie może współgrać chociażby z

konwencjonalnym sposobem zaznaczenia  upływu czasu  w narracji.  Równocześnie

istniejąca  świadomość  niemożności  ucieczki  od  wybiórczości  zapisu,  zostaje

odzwierciedlona w następującej refleksji: 

Ja, czyż inaczej czynię? Ale mnie przynajmniej śmieszy takie zdanie: minęło kilka

dni. (...) I piszę to zdanie, nie lekkim ruchem ręki, drobym miłym gestem, jakby się łapało

wpół kota z podłogi i sadzało się go sobie na kolano. Piszę to zdanie (...) z bólem wielkim, z

51Wiesław Kot, Edward Stachura, w: tenże, Portrety sławnych Polaków XX wieku, Warszawa 2001, s. 
259.
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rozpaczą, bo nie mam sił, żeby te kilka dni, dokładnie, pięknie i straszliwie, tak jak są tego

godne, opisać52.

 Świadomość  ograniczeń  słowa  pojawia  się  już  znacznie  wcześniej,  czego

przykładem jest stwierdzenie z opowiadania Roraty. Bohater-narrator stwierdza:

Bo wymyślić można wszystko i napisać to zgrabnie, jak to jest w pięknej literaturze.

To nie jest wielki trud. Można tak bez końca wypełniać wysokie regały bibliotek, jak to jest

właśnie w pięknej  literaturze.  Chciałem przez to coś  powiedzieć,  to  znaczy chciałem coś

powiedzieć dalej, to znaczy chciałem powiedzieć, jak to jest, kiedy jest inaczej, kiedy nie

słowa mają padać zgrabne,  tylko...  i  tu brak mi  słów. Ale wiedzą dobrze i  tak ci,  którzy

wiedzieć chcą, o co ja tu kruszę chleb53.

Dochodzi zatem do oczywistej trudności – pełne oddanie niedostatków słowa

nie jest możliwe, gdy posługujemy się nim jako narzędziem. Podobnie, jak już zostało

wspomniane, dzieje się w procesie pisania, które nie nadąży  ... za długimi krokami

posiadacza dwóch nóg i bluzy54.  Przekonanie o ułomności słowa nie skłania jednak

Stachury do zaprzestania działalności pisarskiej, skoro niedoskonały ten sposób zdaje

się być jedyną z możliwości utrwalenia i przekazania przemyśleń55.

Waldemar Szyngwelski, słusznie zauważa, że teksty twórcy zapisane zostały

językiem  komuniktatu  ustnego,  z  podkreśleniem  takich  jego  wyznaczników,  jak

prostota  i  spontaniczność.  Stąd  upodobanie  do  asocjacyjności  oraz  swobody

skojarzeń,  czyli  środków  wykorzystywanych  w  stylu  autobiograficznym,

pamiętnikarskim czy sylwicznym56. Ponadto warto dodać,  że wspomniena prostota

środków formalnych bliska jest potrzebie nasycenia słowa pisanego sugestywnością,

która  była  dla  Stachury  przeciwieństwem  „sztuki”  postrzeganej  pejoratywnie,

utożsamianej ze sztucznością i pompatycznością. O takim jej rozumieniu przez autora

Wszystko  jest  poezja wspomina  Jolanta  Brach-Czajna.  Także  Mirosław  Wójcik

zauważa:

52E. Stachura, Siekierezada..., s. 261-262.
53Tenże,  Roraty...,  s.  234-235.  Charakterystyczne  powtórzenia  i  powracający  termin  „powiedzieć”
przywodzą skojarzenie z językiem mówionym.
54Tenże, Wiem, że coś wiem..., s. 24.
55Najsłynniejszą analogią do wyboru zapisu jako niezbędnej, acz wysoce niedoskonałej drogi przekazu
myśli, są refleksje Platona zawarte w Fajdrosie.
56Waldemar Szyngwelski, Autoprezentacja..., s. 189.
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Ze względu na  profesję  bohatera,  jego uwaga  skupia  się  na  sztuce –  głównie  na

literaturze – i ludziach, którzy ją tworzą. Domagając się naturalności, prostoty i szczerości

postępowania,  narrator  siłą  rzeczy  nieufnie  podchodzi  do  świata,  którego  fundamentem

istnienia jest właśnie konwencja, estetyczne wyrafinowanie (kategorie, które są dlań wyrazem

duchowej pustki)57.

Charakterystyczna  jest  także  pozorna  niedbałość  prozy,  stylizacja  na  język

mówiony58. Wpisują się w nią zarówno ciągi zdań pojedyczych:

Ale nie zrobię tego Zbyt łatwa jest ta wspaniała okazja . Zbyt nachalnie narzuca się.

Nie skorzystam z niej59.

 
Oczy miał  otwarte. Patrzył. Patrzył  gdzieś  tam,  gdzie  ja  też  często  próbowałem

zaglądać. Za ten wysoki płot. Teraz Witek tam patrzył. Ja patrzyłem na niego60.

jak i drobiazgowe wyliczenia:

Jakieś kamienie, butelki, pudełka po konserwach, szmaty jakieś, łachy, poniemiecki

hełm, zardzewiałą taśmę nabojową, zgniłe rozmaite buty, pepegi, jedną damską szpilkę, lewy

męski but z cholewką na grubej gumowej podeszwie, czyli tak zwany traktor albo pepanc. I

tak dalej61.

Zagadnienie  języka  osobniczego  cechuje  różnorodność  metodologicznych

odczytań62. Obok pojęcia idiostylu funkcjonuje termin idiolekt,  czasem traktowany

57Mirosław Wójcik, Prozatorska twórczość Stachury w kontekście buddyzmu zen, Kielce 1998, s. 61.
58Termin „mówię” i jego pochodne pojawia się równie często. Używa go, jako określenia prowadzonej
narracji, Edmund Szerucki.
59E. Stachura, Cała jaskrawość, s. 8.
60Tamże, s. 25.
61Tamże,  s. 8. Wymienione przedmioty wyławiają, podczas oczyszczania stawu, Edmund i Witek. W
powieści  wyliczenia  wpisują  się  w próbę uchwycenia  i  zwerbalizowania  „całej  jaskrawości”,  stąd
pojawia się  ich  więcej.  Na początku utworu   występują kolejne,  jeszcze obszerniejsze,  wyliczenie
drzew rosnących w parku i ich łacińskich nazw wypisanych na tabliczkach. Na uwagę zasługuje także
próba wyliczenia wszystkich „bytów”, w które bohater – narrator włącza także materię nieożywioną.
Próba oddania „wszystkości” kończy się oczywistą klęską konieczności wprowadzenia wyrażenia ‘i tak
dalej”. Tamże, s. 83-84. Ten sam zwrot kończy rozważania o potencjalnej przyczynie własnej śmierci,
które snuje Janek Pradera. Tenże, Siekierezada s. 211.
62Henryk  Markiewicz  proponuje,  by  definiować  język  osobniczy  jako  połączenie  płaszczyzny
językoznawczej i literackiej H. Markiewicz, Styl tekstu literackiego i jego badanie, w: tegoż, Główne
problemy  wiedzy  o  literatu  rze,  Kraków 1980,  s.  95–117.  Zenon  Klemesiewicz  zwraca  uwagę  na
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jako synonim terminu idiostyl63 czasem natomiast rozumiany autonomicznie. Wielość

stanowisk  badaczy  różnicujących  pojęcie  idolektu  od  idiostylu  komplikuje

wypracowanie precyzyjnego wyróżnika. W niniejszej pracy idiolekt (język osobniczy)

definiowany  jest  jako  zespół  indywidualnych  cech  językowych,  zwłaszcza

fonetycznych i leksyklanych, właściwych konkretnemu użytkownikowi64.

Idiostyl przyjmowany zatem będzie nie jako pewien zasób, a raczej konkretna

realizacja. Zgodnie z powyższym kształtuje się, między innymi, stanowisko Henryka

Borka. Idiostyl jest stylem danego tekstu danego autora lub idiostylem abstrakcyjnego

modelu, który nadbudowuje się nad różnorodnymi tekstami jednego autora65.

Nie  wszystkie  środki  językowe,  po  ktore  sięga  Stachura,  mają  na  celu

wzmocnienie  ekspresji  wypowiedzi.  Funkcję  przeciwną,  to  jest  stonowanie

nawarstwiających się emocji, pełnią zdania aforystyczne, zwykle wypowiadane przez

bohatera-  narratora.  Pozornie  niewiele  znaczące,  pomagaja  oswoić  lęk,  są  próbą

wprowadzenia  porządku  w  nieprzewidywalność  świata.  Symptomatycznym

przykładem jest zdanie: Przyjdzie lodowiec i to będzie nasz pokrowiec66.

Charakterystyczna liryzacja tekstów autora  Siekierezady, kolejny wyznacznik

jego prozy, zdaje się być natomiast zgodna z ideą Unamuno, myśleniem, które stawia

opór  czysto  intelektualnym  procesom.  Liryzm  jest  wówczas  odzwierciedleniem

odczucia problemu życia67.

szeroko zakrojone pole badań jako konieczny warunek analizy języka osobniczego – nieodzowne jest
zatem przyjrzenie się nie tylko kanonicznym tekstom, ale także niewydanym rękopisom, pamiętnikom,
biografiim etc. Z. Klemensiewicz, Jak charakteryzować język osobniczy?, w: tenże, Anna Kałkowska,
Składnia, stylistyka, pedagogika językowa, Warszawa 1982, s. 561- 575. Podobne zdanie ma Stanisław
Gajda, który do refleksji nad idiostylem dodaje pytanie o cele użycia wybranych środków językowych
oraz ich organizację . Dopiero wówczas można pokusić się o odpowiedź na pytanie dotyczące intencji
twórcy tekstu i jego, determinowany kontekstem, plan . Rozważania Gajdy znajdują się tomie  Język
osobniczy jako przedmiot badań lingwistycznych  stanowiącym zbióre tekstów wygłoszonych w trakcie
trwania sympozjum naukowego, które miało miejsce 13-14 marca 1986 roku w Zielonej Górze. St.
Gajda,  O  pojęciu  idiostylu,  w:  Język  osobniczy  jako  przedmiot  badan  lingwistycznych,  red.  Jerzy
Brzeziński, Zielona Góra 1988, s. 23-34.
63Takiego  utożsamienia  dokonuje,  między  innymi,  Dorota  Zdunkiewicz  –  Jedynak,  postrzegając
idiolekt  (i  idiostyl)  jako  „sposób  mówienia  własciwy  konkretnemu  użytkownikowi  języka”.  D
Zdunkiewicz-Jedynak, Wykłady ze stylistyki, Warszawa 2008, s. 179.
64Encyklopedia języka polskiego, red. Stanisław Urbanczyk, Wrocław 1991. Hasło: idiolekt.
65Henryk Borek,  Co mozemy wiedzieć o języku osobniczym,  w:  Język osobniczy...,  s. 29. Tak pojęte
rozróżnienia pojawia się w tekście Andrzeja Kudry Idiolektostylem w mur, czyli o idiolekcie, idiostylu i
krytycznej  analizie  dyskursu – na przykładzie felietonów Krzysztofa Skiby w tygodniku „Wprost” ,
“Folia Litteraria Polonica” 2011, nr 1.
66Powracająca wypowiedź Janka (Zawsze wiernie służy tobie emanuel delawerski), kierowana w stronę
nieobecnej  ukochanej  nabiera  tu  charakteru  modlitewnego  wyznania.  Jego  wymowa  zostaje
wzmocniona przez kontrast z pozbawionymi liryzmu wypowiedziami pozostałych mężczyzn.
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Recenzenci pierszych tekstów Stachury często z dezaprobatą wypowiadali się

o specyficznym, niegramatycznym, języku, którym posługiwał się autor  Falując na

wietrze.  W brulionowych notatkach Stachura  ironizuje  z  ich  sądów,  równocześnie

wyjaśniając pobudki, które przyświecały mu w wyborze specyficznych stylizacji:

A panowie krytycy łapali się za mądre głowy i mówili: co mają znaczyć te murzyńskości pana

S.? No, on przyjechał z Francji to dobrze nie zna naszej pięknej polskiej mowy“. A przecież

chodziło  o  wyplątanie  języka  z  czasu,  o  wyprowadzenie  go  z  czasu  na  cudne  manowce

wieczności68.

Zamiar  Stachury  doczekał  krytycznej  interpretacji  zgodnej  z  założeniami

poety,  stało  się  to  jednak  później  niż,  jak  można  domniemywać,  oczekiwał.

Małgorzata Łukaszuk Piekara, już u progu XXI wieku, zauważa:

Tematyzowanie  tego,  co  zdawałoby się  najprostsze,  najbardziej  znane  i  najbliższe,  czyli

siebie,  jest  skomplikowanym  procederem,  w  którym  często  bezokoliczniki  i  konstrukcje

imiesłowowe,  nie  zaś  wyznaniowe  aklamacje,  dozwalają  „popaść  w  siebie“  niczym  w

misterium69.

Autorka odwołuje się następnie do Uspokojenia, niemniej jej uwaga znajduje

odniesienie także do innych tekstów, w których autor Się neguje gramatyczne reguły.

Równocześnie  jednak  Stachura  potrafił  negatywnie  ocenić  lingwistyczne

eksperymenty  literackie,  gdy  sam  przyjmował  rolę  krytyka.  Warto  przywołać

obszerniejszy  fragment  recenzji  tekstu  El  Marcurie  (Rtęć)  autorstwa  Jese  Maria

Guelbenzu, w którym Sted „przemyca“ także autocharakterystykę:

Z początku nie bardzo mogłem się połapać, kto jest kto, gdzie jest kto, co jest gdzie i

tak dalej. Być może nie jestem, że tak powiem, szalenie bystry jak rwący górski potok, ale też
67Christian Pierre,  Unamuno Miguel de Del sentimento tragico de la vida en los hombres y en los
pueblos,  przeł.  Małgorzata  Kowalska,  w:  Przewodnik  po  literaturze  filozoficznej  XX  wieku,  red.
Barbara Skarga, tom 3, Warszawa 1995, s. 394.
68Notatka zamieszczona w brulionowych zapisach Edwarda Stachury, przechowywanych w Muzeum
Literatury  w  Warszawie.  Zapis  znajduje  się  na  karcie  oznaczonej  numerem  065,  w  teczce  3,
Fragmenty, szkice, notatki do tekstów. Płyta o numerze inw. 2554, Edward Stachura,Szkice i fragmenty
Fabula Fasa, Oto i inne, pol. lata 60. XX wieku – 1979 r.
69Małgorzata Łukaszuk – Piekara, „Więc zaokrąglam horyzont! Zaokrąglam!!” Zakończenie,  w: tejże,
Wizje splątane z historiami. Autobiografia liryczna poety, Lublin 2000, s. 429.
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i nie tępy jak stojąca bagienna woda i nie siebie winię za to, że z początku nie mogłem się

połapać  w  układach  pionowych  i  poziomych  tej  powieści,  którą  zresztą  trudno  nazwać

powieścią w tradycyjnym czy nawet w nowszym znaczeniu tego słowa, ale nie w tym rzecz,

nie to jest złe. 

Rażąca jest także dla mnie większość nowoczesnych „zagrań“ Jose M. Guelbenzu:

celowe  pisanie  z  błędami  gramatycznymi,  tworzenie  z  kilku  wyrazów  długich  zbitek

słownych, które w języku hiszpańskim zupełnie mi się nie jawią (...) brak interpunkcji lub

wprowadzanie interpunkcji raczej dziwacznej (...)  Absolutnie nie dyskwalifikuję tego typu

„zagrań“. Idzie mi o to, że w tej konkretnej powieści one niczemu nie służą (...) Wydaje mi

się, że autor tylko popisuje się. Na popis ostatecznie można się zgodzić, ale popisywać się

powinien wirtuoz, nie amator70.

Stachura jest zatem bezkompromisowy w ocenie, a ponadto niebezpośrednio

przyznaje  sobie  miano  wirtuoza,  którego  eksperymenty  lingwistyczne  są  w  pełni

uzasadnione.  Rozbudowane  akwatyczne  porównania  dobitnie  ukazują,  że  dla

piszącego  „ja“  jest  przynajmniej  tak  samo  ważne,  jak  recenzowana  pozycja

hiszpańskiego  autora.  Na  marginesie  warto  dodać,  że  wśród  recenzji  autorstwa

Stachury  można  doszukać  się  jednak  także  aprobatywnych  opinii.  Jedną  z  nich

poświęca dla Juana Carlesa Onetti. Uznanie twórczości hiszpańskiego autora Stachura

wyraża metaforami, które stały się jednymi z najbardziej rozpoznawalnych w jego

twórczości. Mowa zatem o zjawie realnej, słynnej smudze cienia i słynnej smudze

światła, białej lokomotywie71.

Retrospekcje  w  prozatorskiej  twórczości  Stachury  rzadko  idealizują

przeszłość, stawiając ją w opozycji do trudnej teraźniejszości. Ich prymarne role to

raczej  obalenie  mitów (mit  szczęśliwego dzieciństwa),  ukazanie  rezulatatów pracy

nad  sobą  skutkujących  większą  niż  niegdyś  samoświadomością  (opowiadanie

Naprzód, niebiescy), wreszcie podkreślenie długotrwałości doznawanego cierpienia.

W  mistycznym  okresie  twórczości  Stachury  to,  co  minęło,  traktowane  jest

ambiwalentnie.  Stanowi  pełną  omyłek  drogę  człowieka-ja,  równocześnie  jednak

70Notatka zamieszczona w brulionowych zapisach Edwarda Stachury, przechowywanych w Muzeum
Literatury w Warszawie. Zapis znajduje się na karcie oznaczonej numerem 038, w teczce 4, Płyta o
numerze inw. 2556, Edward Stachura, Przekłady i recenzje z literatury obcej, pol., hiszp., 1958 – lata
70. XX wieku.
71Notatka zamieszczona w brulionowych zapisach Edwarda Stachury, przechowywanych w Muzeum
Literatury w Warszawie. Zapis znajduje się na karcie oznaczonej numerem 047, w teczce 4, Płyta o
numerze inw. 2556, Edward Stachura, Przekłady i recenzje z literatury obcej, pol., hiszp., 1958 – lata
70. XX wieku.
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doprowadza do zaistnienia idei czlowieka-nikt,  nie może być zatem oceniane jako

jednoznacznie szkodliwe i zbędne.

Pierwszoosobowy narrator,  jednostkowo  percypując  rzeczywistość,  jest  nie

tylko wyznacznikiem subiektywizmu. Jak zauważa Ewa Sławkowa:

Za elementarnym faktem manifestującym się  użyciem zaimka  „ja”  stoi  w istocie

pryncypium etyczne, oznacza to, że narracja w pierwszej osobie n i e   j e s t  z a b i e g i e m

s t y l i s t y c z n y m,  ale zasadza się znacznie głębiej – ma stanowić gwarancję prawdy

relacjonowanych faktów72.

Tym samym czytelniczy  sceptycyzm zostaje  zredukowany do  minimum,  a

nawet  zupełnie  zanika.  Tak  dzieje  się  zwłaszcza  wobec  partii  tekstu,  w  których

relacjonowane  są  przeżycia  wewnętrzne  podmiotu,  z  racji  ich  oczywistej

nieweryfikowalności w kategoriach prawda-fałsz.

Zeszyty  podróżne  Stachury,  jego  notatki  oraz  dziennik  ostatnich  miesięcy

życia  to  typy  narracji  wobec  których  kategoria  fikcyjności,  z  uwagi  na

autobiografizm, zostaje zanegowana. Równocześnie jednak wciąż pamiętać należy o

mediacji  między  tymi  tekstami  a  fragmentami  wydanej  prozy  –  opatrzone

ewentualnymi  modyfikacjami  zapisy,  źródłowo  o  charakterze  wspomnieniowym,

scalane były następnie z  fabułami opowiadań.  Dostrzeżenie tego zabiegu nie  było

oczywiście  możliwe  dla  niegdysiejszych  czytelników  Stachury,  bowiem  zapisy

brulionowe nie  ujrzały jeszcze światła  dziennego.  Międzytekstowe wpływy śledził

wspomniany  Pachocki,  potwierdzając  tym  samym  tezę  o  „totalności”  pisarstwa

Stachury. 

W listach Stachury dominował potoczny styl i tematyka osadzona w realności

pisarza73, niemniej jednak ich autor sięgał czasem do metaforycznych zwrotów oraz

podniosłych słów. Do Mieczysława Czychowskiego młody Stachura potrafił zwrócić

się w następujących słowach:  Maznij więc kilka słów do człowieka, który śmie Cię

72E. Sławkowa, Trans-Atlantyk Witolda Gombrowicza Studia nad językiem i stylem tekstu, Katowice 
1981, s. 121.
73Wbrew  dość  powszechnie  przyjętym  opiniom  o  marzycielskim  usposobieniu  Stachury  i  jego
niezdolności  do  „życia  praktycznego”  z  zapisków  i  listów  wynika,  że  –  do  czasu  swej
światopoglądowej przemiany – radził sobie z nim dosyć dobrze. Wiele listów Stachury, począwszy od
końca lat 50., a na drugiej połowie lat 70. skończywszy, ukazuje jego starania o sprawy materialne
(stypendia, praca) i zabiegi zorientowane wokół publikacji tekstów i udziału w konkursach literackich.
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nazywać swoim przyjacielem (wybacz mi tę śmiałość) i który jest pełen uwielbienia

dla Twojej  osoby O, leworęki  Norwidzie74. W innym liście  do przyjaciela  dostrzec

można charakterystyczną zmianę stylu prowadzenia narracji:  Noszę wodę ze studni,

chodzę po drzewo do lasu itp. słowem staram się jak mogę, by przetrwać zimę. Ojciec

oświadczył mi, że jeśli nie będę pracował, wyrzuci mnie z domu. Ej gdyby było lato,

nie bardzo bym się zmartwił tym stwierdzeniem. Ale teraz jest zima i mróz-drapieżca,

przed którym wróbelki uciekają do stodoły. Trudno jest żyć i kochać jak kochać i żyć

się  powinno75. Po  zdaniach  referujących  aktualne  zajęcie  młodego  mężczyzny

(wyrażanych  z  –  przynajmniej  pozorną  –  beznamiętnością),  do  głosu  zdaje  się

dochodzić ktoś drugi, kto emocjonalnie i ze swadą charakterystyczną dla wiejskiego

gawędziarza ubolewa nad srogością zimy,  kończąc wypowiedź konkluzją na temat

kondycji ludzkiej. Ta wielogłosowość narracji zaistniała także w pismach urzędowych

Stachury,  tworząc  nierzadko  niezwykle  osobliwą  całość,  która  przez  adresatów

mogłaby być odebrana nawet jako prowokacyjny żart. Oto fragment podania, które

Stachura kieruje do Dziekanatu Wydziału Nauk Humanistycznych KUL: 

Uprzejmie  proszę o  dopuszczenie  mnie  do  egzaminu z  historii  literatury francuskiej.  (...)

Chciałbym, bardzo chciałbym zaliczyć ten rok i przenieść się na inny uniwersytet. (...) Ja

myślę, że nikt nie powinien mi tego zabraniać, bo mimo wszystko, jestem czysty naprawdę i

trochę  czułości  mnie  też  się  należy,  bo  to  jest  jak  oliwa  na  wodę.  Uprzejmie  proszę  o

przychylne załatwienie mej prośby76.

Zwrot „... jak oliwa na wodę“ znaleźć można w wydanych tekstach Stachury.

Podobna maniera stylistyczna pojawia się w liście do Kazmierza Zająca, w którym

Sted prosi pracownika dziekanatu Katolickiego Uniwerstetu Lubelskiego o przesłanie

swoich dokumentów do Warszawy celem złożenia ich na Uniwersytecie.

74Listy i wiersze Stachury do Mieczysława Czychowskiego, „Poezja” 1982, nr 9, s. 46.
75Tamże.
76Pismo  z  9  października  1959  roku,  skrótowo  zacytowane  powyżej,  zaowocowało  powtórnym
przystąpieniem Stachury do egzaminu i zdaniem tegoż z oceną dostateczną.  O konsternacji odbiorców
podania może świadczyć Opinia Sekcji, odnotowana na dokumencie: „Należałoby chyba umożliwić
zdawanie”. Marian  Buchowski,  Stachura.  Biografia  i  legenda,  Opole  1992,  s.  43.  Analogiczne
zjawiska zachodzi w treści słynnego życiorysu złożonego przez Steda w Katolickim Uniwersytecie
Lubelskim  przed  powtórnym  zdawaniem  na  pierwszy  rok  studiów.  Kandydat  wspomina  wczesne
dzieciństwo,  przyjazd z  Francji  do  Polski,  wreszcie  samotną  włóczęgę,  którą  odbył  w 1956 roku.
Marian Buchowski, Stachura..., s. 44.
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Teksty  Stachury  są  niewątpliwie  spójne,  co  można  dostrzec  zwłaszcza  w

ujęciu holistycznym, chronologicznym spojrzeniu na bogactwo możliwych światów

autora  Się.  Charakterystyczne  dla  niego  wyznaczniki  idiostylu  to  upodobanie  do

hiperbolizacji,  spójność  w  zakresie  koherencji  tekstów,  rytmizacja  prozy  przez

generowanie asocjacyjnych leksemów, wreszcie liczne ekspresywizmy i słownictwo

zorientowane  ku  sakralizacji  codzienności.  W  wielu  fragmentach  uwyraźnia  się

tendencja do rymowanek i gier słownych, co nie dotyczy jednak utworów – traktatów

przynależnych  do  mistycznego  okresu  twórczości  Stachury.  Żywioł  zabawy

towarzyszy światu aktualnemu, często pojawiając się w kontrze do tego świata, jako

specyficzna próba odzyskania traconej równowagi.

Hiperbolizacja  towarzyszy  głównie  próbom  oddania  stanów  uczuciowych

podmiotu.  Podkreślana  jest  ich  niezwykłość,  za  które  przyszło  zapłacić  równie

niezmierzonym  smutkiem:  Tak  straszliwie  kiedyś  sparzony,  spalony  nieomal

doszczętnie, byłem teraz ostrożny z moim dla tej dziewczyny tak zwanym miłosnym

uczuciem(...)77.

Podstawą opisu stała się spopularyzowana fraza „sparzyć się na kimś“, została

jednak wzmocniona terminami o wyjątkowo ekspresywnym charakterze. Te,  pełne

emocji,  wyrażenie  stanów  ducha  podmiotu  charakterystyczne  jest  już  dla  tomu

opowiadań  Jeden dzień,  których początki i  zakończenia pełne są emocji.  Krystyna

Jakowska dostrzega tu obecność delimitatora retorycznego, składniowego, natomiast

delimitator podstawowy dostrzega we wzmocnieniu żywiołu liryczności78.

Przeciwieństwem pełnych ekspresji wyrażeń jest milczenie, które zostaje w

specyficzny  sposób  zwizualizowane.  Dorota  Korwin-Piotrowska  odwołuje  się  do

Wypowiedzi  rozproszonych  Stachury,  aby przedstawić  przykład  użycia  apozjopezy.

Milczenie  zostaje  „zacytowane“  niczym  akt  mowy,  przerwana  po  dwukropku

wypowiedź jest zastąpiona wykropkowaną linią79.

Gry słowne pełnią w tekstach Stachury różnorodne funkcje. Czasem zostają

wprowadzone w refleksje  bohatera – narratora jako replika na myśli  przepełnione

egzystencjalnym niepokojem:
77E. Stachura, Głuchoniemy, w: Postcriptum, s. 10.
78Krystyna Jakowska,  Cykl opowiadań z lotu ptaka,  w: tejże,  O cyklu opowiadań. Z teorii i historii
cyklu narracyjnego w Polsce, Białystok 2011, s. 48-49.
79Dorota Korwin-Piotrkowska, Cisza i milczenie w teksturze utworów narracyjnych, w: Milczenie w 
strukturze i znaczeniu utworów narracyjnych (na przykładach z polskiej prozy współczesnej), Kraków 
2015, s. 146.
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Gdzie ja jeszcze chcę dojść? Zanik pamięci, dlaczego on mnie tak do siebie pociąga?

Co jest za nim? Po nim? Gall Anonim!80

Po co nasuwające się pojęcie kurtyny w moich niezmierzonych perspektywach życia i

śmierci, i balansującej między nimi wieczności?

Kaprysy zostawmy dla Klarysy, a sceniczne pozy na salonowe wieczory81.

Innym razem stają się źródłem komizmu słownego:

- To ona potańcówki urządzała w klubo-kawiarni, obywatelka Zofia Rybicka.

- No właśnie – mówię – Juble urządzała. Bumstarara sobie urządzała. Jakby to był jej

prywatny lokal. Jej prywatny dworek.

- Jej prywatna Zofiówka – powiedział Witek82.

Czasem natomiast ujawnia się w nich wspomniana rytmizacja prozy:

Zawsze  jest  godzina  G. Ginąca  gigantyczna  godzina. Gorączkowo  grasująca.

Galopująca w gardle. Gruchocąca grdykę83.

W  języku  osobniczym  Stachury  wyjątkowo  dobrze  dostrzegalne  są  także

zwroty,  dzięki  którym codzienność  zostaje  sakralizowana.  Dzięki  takim zabiegom

świat aktualny nie jest postrzegany głównie przez pryzmat dyskomfortu i strachu.W

Całej  jaskrawości niezwykle  ważnym  terminem  okazuje  się  „natchnienie“,  które

Edmund chce widzieć we wszystkich działaniach i odczuciach własnych oraz Witka84.

Charakterystyczne jest także wprowadzanie w narrację wyrażeń modlitewnych oraz

terminów zaczerpniętych z liturgii (Tak mi dopomóż, Santa Polonia85, Błogosławiona

80E. Stachura, Cała jaskrawość, s. 17.
81Tamże, s. 137. 
82Tamże, s. 104.
83Tamże, s. 130.
84Tamże, s.  23.  Pojęcie  natchnienia  bywa  dynamizowane  przez  określenia  mające  wzmocnić  jego
ekspresywny, dynamiczny, charakter. Natchnienie jest zatem „wstrząsające”, „nieustające” przypomina
fizyczne przejawy życia organizmu. Tamże, s. 95.
85Tamże, s. 24. 
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bądź łaźnia - boginia86). Nowa jakość powstaje przez połączenie sacrum z profanum,

które na skutek tej kontaminacji dochodzi do świętości.

Charakterystyczne cechy idiostylu Stachury mogą ze sobą współwystępować. Bohater

-narrator Siekierezady wspomina: Wyszperałem organki i zacząłem grać cichuteńko tę

cudowną  przenajsmutną  melodię  do  straszliwych  przenajświętszych  wierszy

Baczyńskiego (...)87

Neologizm  artystyczny  „przenajsmutna“  ma  zwielokrotnić  ładunek

emocjonalny, jaki występuje w słowie „najsmutniejsza“. „Przenajsmutna“ koreluje z

„przenajświętszymi“, kojarzy się z wszechogarniającą siłą oddziaływania.

Z wyliczeniem może  łączyć  się  hiperbolizacja. Próbując  oddać  w słowach

przepełniające go uczucie miłości, Janek Pradera wyznaje:

(...)  to  serce  jest  (...)  miłości  mojej  młodopolskiej  i  staropolskiej,  starodawnej,

starożytnej,  przedpotopowej  i  potopopowej,  awangardowej,  futurystycznej,  realistycznej  i

nadrealistycznej, surrealistycznej i wiekowej, milenijnej, wiecznej, wieczystej miłości mojej

do ciebie88.

Analogiczne  połączenie  pojawia  się  w  tej  samej  powieści,  w  myślowym

zwrocie bohatera do Gałązki Jabłoni i straszliwych manowców:

(...)  przez te  kilka dni  ileż  razy konałem,  umierałem i  zmartwychwstawałem,  ileż

roboty zrobiłem na zrębie, ileż potu ze mnie wyciekło, ileż tysięcy myśli przeszło przez moją

głowę (...) i ulatywałem w dziedziny błękitu, i znów zapadałem w dół głębokości, tonąłem w

toni, to znów stałem pięknie na grzbiecie fali jak piana (...)89

Dbałość  o  słowo  wiąże  się  u  Stachury  z  odpowiedzialnością  za  nie,  lecz

niekoniecznie już z dyscypliną językową. Tej ostatniej przypisana zostaje zatem rola

służebna względem nadrzędnego, utopijnego, zadania, jakie Stachura przypisał słowu.

86Tamże, Cała jaskrawość, s. 194.
87Tenże, Siekierezada s. 207.
88Tamże, s. 241.
89Tamże, Siekierezada s. 262.
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Metamorfozy

Waldemar  Szyngwelski,  dowodząc  totalności  pisarstwa  Stachury,  zwraca

uwagę  m.  in.  na  zjawisko  intertekstualności.  Przytacza  wybrane  autocytaty  oraz

wewnętrzne spoiwa, za sprawą których teksty nie są od siebie wyabstrahowane, ale

zachowują głęboką integralność90. 

W niniejszej części pracy również zaprezentowane zostaną wybrane korelacje

międzytekstowe,  głównie  zachodzące  w  obszarach  opowiadania/powieści-narracja

brulionowa.  Cel  stanowi natomiast  skonfrontowanie języka zapisów, prześledzenie

istniejących między nimi różnic.  Dominują modyfikacje niewielkie,  czasem nawet

słabo zauważalne przy pobieżnym oglądzie, choć nie sposób nie dostrzec kilku bardzo

wyraźnych odstępstw od tej reguły.

Porównanie konceptów brulionowych z wydaną, uporządkowaną gatunkowo,

twórczością Stachury, pozwala stwierdzić pewną prawidłowość. Pomysły na fabuły,

ujęte  skrupulatnie  jako  wypunktowane  plany,  prawdopodobnie  nie  zostały

wykorzystane lub ich realizacje nie zachowały się.  Obecne w prozie lub w poezji

detale  pochodzą  natomiast  często  ze  scenek  rodzajowych,  najprawdopodobniej

zasłyszanych w czasie rzeczywistym lub jako opowiedziane anegdoty. Gdyby przyjąć,

że gromadzone koncepty, w przeciwieństwie do fabularnych anegdot, nie wypływają

z faktycznych obserwacji, należałoby uznać świat realny za główne źródło pisarskich

inspiracji  Stachury.  Brak  znajomości  genezy  pomysłów  na  niektóre  rozwiązania

fabularne nie pozwala jednak uczynić tej tezy niepodważalną.

Część  anegdot  odnotowanych  w  brulionach  przechodzi  do  twórczości

prozatorskiej Steda prawie bez zmian, wiele innych natomiast pozostaje wyłącznie w

notatkach.  Motywacja  wyborów  jest  tu  dość  niejsna,  gdyż  sporo  zaniechanych

90Przedstawione przez Pachockiego przykłady można długo mnożyć. Do innych, symptomatycznych,
należy na przykład zapisany w brulionie krótki  list do ukochanej kobiety podpisany „Twój wierny
pies”. Zarówno treść wiadomości, jak i podpis znajdują kontynuację w piosence  Zabraknie ci psa.
Tożsame wyrażenie – „suchy szloch“ łączy piosenkę Jak i krótki zapis traumatycznych doświadczeń
nocy z 7 na 8 października 1970 roku. Zimą kolejnego roku Stachura pisze krótką notkę o kobiecie,
która była dla niego bogiem. Identyczne wyznanie pojawia się w jego tekstach rok wcześniej (16 luty
1970 roku),  inny jest  jednak  autor  wyznania.  Pytanie  retoryczne  o  istnienie  duchowego  opiekuna
czuwającego  nad  zagubionym  człowiekiem  pojawia  się  w  opowiadaniu  Jasny  pobyt  nadrzeczny,
niebezpośrednio w Siekierezadzie oraz w notatce brulionowej z września 1971 roku.
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tekstów pasowałoby do stworzonych fabuł. Włączone w opowiadania czy powieści

zapiski nigdy nie stają się osią historii,  nieodmiennie stanowiąc tylko jej ozdobnik.

Obecne w brulionach scenki rodzajowe mogły funkcjonować w tekście raczej

jako wypowiedzi bohaterów drugo - i trzecioplanowych. Byłyby wówczas nośnikami

komizmu  sytuacyjnego  lub  przyczyniałyby  się  do  uatrakcyjnienia  opisów  postaci

bądź  środowisk.  Poniżej  przykład  niemal  dosłownego  przeniesienia  dykteryjki  o

inżynierze z kart brulionu do opowiadania  Dzienna jazda pociągiem:

Inżynier! A nic nie [rozumie]. Robie ja sanki normalne w robocie, tzn. podczas roboty

i  przychodzi  inżynier,  i  pyta  mnie  się,  co  ja  robię.  A ja  mówię,  że  pilne  zbrojenie,  bo

potrzebują tam. On popatrzył i poszedł. No wielki pan inżynier. Nie poznał, że ja robię sobie

sanki,  a nie jakieś tam zbrojenie.  Wyrzucić takiego,  to by zginął,  bo ani  głową nie umie

pracować, ani do zwykłej roboty by się nie nadawał. Zrobiłyby mu się obie lewe ręce91.

Tekst przeniesiony do tomu Falując na wietrze brzmi następująco:

- Inżynier! Co teraz za inżyniery są, panie. Robię ja raz sanki w robocie, znaczy w

czasie szychty, i przychodzi inżynier, i pyta się, co ja robię. A ja mówię, że pilne zbrojenie, bo

potrzebują tam i tam. Postał, popatrzył i poszedł. Masz pan. Inżynier. Nie poznał, że ja robię

sobie sanki zwyczajne, a nie jakieś tam zbrojenie. Wyrzucić takiego, to by zginął,  bo ani

głową nie umi pracować, ani do zwykłej roboty się nie nadaje. Obie lewe ręce92.

W Dziennej jeździe pociągiem historyjka o inżynierze inicjuje tekst, opowiada

ją  jeden  z  pasażerów,  a  kilku  pozostałych  kwituje  usłyszane  słowa.  Modyfikacja

opiera się zatem niemal wyłącznie na ukierunkowaniu komunikatu na dialogiczność

przez  wprowadzenie  bezpośrednich  zwrotów  do  adresata.  Ponadto  pojawia  się

stylizacja gwarowa przez wprowadzenie słów“szychta“ i “umi“.

Analogiczne podobieństwo zachodzi odnośnie opinii  o kobiecych piersiach,

która w brulionie utrwalona została jako wypowiedź Bruna. W Siekierezadzie uwagę

tę wypowiada Selpka. Zostaje ona wpisana w tok rozmowy dotyczącej pożądanego

wyglądu i zachowania kobiet93.

91E. Stachura, Dzienniki Zeszyty podróżne I, s. 9.
92Tenże,  Dzienna jazda pociągiem, w: Opowiadania..., s. 192.
93Tenże, Dzienniki Zeszyty podróżne I, s. 31. Zapisy z 20 maja 1968 roku.
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Poza przenikaniem całkowitym do wydanej prozy większych partii tekstów z

brulionów,  dochodzi  także  do  sytuacji,  gdy następuje  ono wyłącznie  w oparciu  o

poszczególne zdania. Z oczywistych względów nie można wówczas śledzić procesu

zachodzących  zmian  językowych,  warto  jednak  zwrócić  uwagę  na  modyfikację

kontekstu sytuacyjnego.

Zdanie  A palce miał jak klarnety pojawia się w Siekierezadzie kilkakrotnie ,

za  każdym  razem odnoszone  jest  do  powierzchowności  Batiuka.  W  brulionach

porównanie  figuruje  pod  datą  30  maja  1968  roku  i  dotyczy  dokonującego

samookaleczenia  mężczyzny,  który  w  niczym  nie  przypomina  prostodusznego

przyjaciela Peresady. Czasem inspiracja fabularna wypływa jedynie z brulionowych

adnotacji.  W  1968  roku  Stachura  odnotowuje  siedem  nazwisk,  z  których  cztery

(Kątny, Szerucki, Peresada, Selpka) znajdą się na kartach powieści Cała jaskrawość i

Siekierezada94. Powyższe przykłady dowodzą potrzeby powoływania się na detal bez

uwzględnienia  pierwotnego  kontekstu.  Stachura,  mimo  dużej  estymy  wyrażanej

wobec  własnej  twórczości,  potrafi  traktować  brulionowy  rezeruwar  bardzo

wybiórczo.

Międzym  zapisami  brulionowymi  a  wydanymi  tekstami  zachodzą  ponadto

analogie  tematyczne  przy  równoczesnym  zachowaniu  odrębności  sytuacji

przedstawionych. W nocy z 10 na 11 października 1968 roku Stachura zapisuje:

Przeczytałem pana Sito – Luy in the Sky with Diamonds. Napisane dosyć nieźle. Co

do stanów, które przeżywa narrator po zażyciu STP czy LSD, to bohater  Całej jaskrawości

przeżywa  takie  stany  prawie  że  codziennie  i  oczywiście  bez  pomocy  narkotyków,  bez

sztucznego zapłodnienia, że tak powiem95.

We Wszystko jest poezja pojawia się następujące wyznanie:

(...) podszedłem do jednej z grup hippisów (...) Jeden chłopak (...) grał na gitarze.

Usiadłem i posłuchałem. Kiedy skończył, poprosiłem go o instrument (...) Zacząłem grać i

śpiewać tę melodię (...) Melodia prosta była i grupa zaraz ją podchwyciła. I tak śpiewaliśmy

chórem spory czas.  I  jeszcze spory czas  ja  sam potem śpiewałem różne wariacje  w tym

94Tenże, Dzienniki Zeszyty podróżne I, s. 35. Zapisy  z 14 czerwca 1968 roku.
95Tenże, Dzienniki Zeszyty podróżne I, s. 40. Zapisy z 10/11 października 1968 roku.
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samym temacie. Kiedy udało mi się przerwać, jeden z chłopaków chciał mnie poczęstować

czymś swoistym. Podziękowałem i pokazując ręką na powietrze nad głową powiedzialem:

 This is my hash!96

Przekształcenie, fundowanej na recenzji, refleksji wpływa na zmianę języka

wypowiedzi. Wspomnieniowa narracja pobudza ciekawość czytelnika, a przytoczona

w języku angielskim puenta rozmowy czyni wypowiedź bohatera-narratora bardziej

efektowną.

Podobna  relacja  zachodzi  między  pochwałą  istnienia  wyrażoną  w

modlitewnych  narracjach  Nocnej  jazdy  pociągiem  i  Dziękczynienia,  a  ich

brulionowym odpowiednikiem. 6 listopada 1966 roku Stachura notuje:

Radość niewymowna, niewysłowiona, rozlała się po mnie, radość bezgraniczna tego

co zobaczę, co ujrzę, co usłyszę jeszcze, co przeżyję przez ten czas, który będzie mi dane

przeżyć.  Dzięki  dla  rzek,  jezior,  stawów,  drzew,  lasów,  zagajników.  Noce,  dni,  godziny,

sekundy.  Łąki,  torfowiska,  bagna,  drzewa,  ptaki,  ryby,  krowy.  Dzięki  wam wszystkim za

pomoc za posiłki wasze, które przed chwilą nadeszły i  są, czuję je,  są i będą, będą mnie

podtrzymywać (...)97

Wprowadzony i powtarzany w opowiadaniu zwrot „wielkie dzięki“ uwzniośla

przekaz,  upodabniając  go  do  formy litanii.  Pozbawiony tego  zabiegu  językowego

tekst  traci na ekspresji wypowiedzi.

Odkrycie drobnych modyfikacji między brulionowymi a oddanymi do druku

wersjami  tekstów  jednoznacznie  wskazuje  na  zaangażowanie  twórcy  w  językową

materię  tekstów.  Poniżej  fragment  dialogu  odnotowany w brulionach,  a  następnie

przeniesiony do fabuły Całej jaskrawości:ści:

 Masz jakiś pomysł z karawanem – powiedział Witek.Masz jakiś pomysł z karawanem – powiedział Witek.

96Tenże,  Się  zachowywać,  w  treści  umieścić  się  i  utrzymać,  delikatność,  próba  odpowiedzi
Biofizyka,Oslo, Andrzej Moszczyński, w: tenże, Wszystko jest..., s. 105.
97Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
067v, przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 5, tomie 2,
na płycie o numerze inw. 2551, Edward Stachura: Notatniki („zeszyty podróżne”) Pol., rjez., 1956?-
1977, t. 1-2.
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 Mam. Zaciągniemy go na brzeg wąwozu, oblejemy naftą... przywieziemy naftę Mam. Zaciągniemy go na brzeg wąwozu, oblejemy naftą... przywieziemy naftę 

ze sobą, myślę, że ze dwa litry wystarczą. Więc oblejemy go naftą, podpalimy i ze sobą, myślę, że ze dwa litry wystarczą. Więc oblejemy go naftą, podpalimy i 

puścimy go z górki.puścimy go z górki.

Witek stanął, popatrzył chwilę gdzieś przed siebie i powiedział:Witek stanął, popatrzył chwilę gdzieś przed siebie i powiedział:

 To będzie piękny widok.To będzie piękny widok.

 To będzie widok przepięknościowy, jak mówi jedna pani – powiedziałem.To będzie widok przepięknościowy, jak mówi jedna pani – powiedziałem.

 I jaki symbolicznyI jaki symboliczny9988..

W powieści dialog brzmi następująco:W powieści dialog brzmi następująco:

 Masz jakiś pomysł z karawanem – zapytał Witek w taki sposób, że jego pytanie Masz jakiś pomysł z karawanem – zapytał Witek w taki sposób, że jego pytanie 

zawierało w sobie jednocześnie twierdzącą odpowiedź.zawierało w sobie jednocześnie twierdzącą odpowiedź.

 Wpadł mi do głowy, jak z tobą rozmawiałem – mówię.Wpadł mi do głowy, jak z tobą rozmawiałem – mówię.

 Zauważyłem.Zauważyłem.

 Zaciągniemy karawan na brzeg wąwozu i oblejemy go naftą, rozumiesz? Naftę Zaciągniemy karawan na brzeg wąwozu i oblejemy go naftą, rozumiesz? Naftę 

przyniesiemy ze sobą. Myślę, że ze dwa litry wystarczą. Więc oblejemy go naftą, przyniesiemy ze sobą. Myślę, że ze dwa litry wystarczą. Więc oblejemy go naftą, 

podpalimy i puścimy go z górki. Rozumiesz?podpalimy i puścimy go z górki. Rozumiesz?

 Teraz rozumiem – powiedział Witek.Teraz rozumiem – powiedział Witek.

Stanął, odwrócił ode mnie oczy i popatrzył w dal.Stanął, odwrócił ode mnie oczy i popatrzył w dal.

 To będzie ładny widok – zauważył Witek.To będzie ładny widok – zauważył Witek.

 To będzie, jak mówi jedna pani, widok przepięknościowy – zauważyłem ja.To będzie, jak mówi jedna pani, widok przepięknościowy – zauważyłem ja.

 I bardzo symboliczny – dodałemI bardzo symboliczny – dodałem9999..

Można zatem zauważyć, że finalny tekst został dopracowany względem szkicu.Można zatem zauważyć, że finalny tekst został dopracowany względem szkicu.

Podkreślona  jest  zdolność  wzajemnej  obserwacji  (Podkreślona  jest  zdolność  wzajemnej  obserwacji  (zauważyłem)zauważyłem) oraz  większy  niż  w oraz  większy  niż  w

pierwowzorze nacisk na utrzymanie kontaktu z interlokutorem (dwukrotnie powtórzonepierwowzorze nacisk na utrzymanie kontaktu z interlokutorem (dwukrotnie powtórzone

zapytanie zapytanie rozumiesz?rozumiesz?).).

Identyczne  zjawisko,  oparte  na  metamorfozie  konstrukcji  wypowiedzi  bezIdentyczne  zjawisko,  oparte  na  metamorfozie  konstrukcji  wypowiedzi  bez

większej ingerencji w tematykę przekazu można zaobserwować na podstawie narracji,większej ingerencji w tematykę przekazu można zaobserwować na podstawie narracji,

98Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
070 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 5, tomie 2, na
płycie o numerze inw. 2551,  Edward Stachura: Notatniki  („zeszyty podróżne”) Pol.,  rjez.,  1956?-
1977, t. 1-2.
99Tenże, Cała jaskrawość..., s. 117.
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która  funkcjonuje  jako  monolog  Janka  Pradery.  W  zapisie  brulionowym  Stachuraktóra  funkcjonuje  jako  monolog  Janka  Pradery.  W  zapisie  brulionowym  Stachura

odnotowuje:odnotowuje:

Więc o czym dyszałem? Wiem o czym, ale nie mam na to słów, nie wiem, jak to powiedzieć, nieWięc o czym dyszałem? Wiem o czym, ale nie mam na to słów, nie wiem, jak to powiedzieć, nie

umiem sobie tego ponazywać. Zaprawdę mówię, że wiem o czym dyszałem w tej (południowej) (…) godzinieumiem sobie tego ponazywać. Zaprawdę mówię, że wiem o czym dyszałem w tej (południowej) (…) godzinie

zimowego styczniowego dnia tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego siódmego roku i nie pierwszy raz, setki razyzimowego styczniowego dnia tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego siódmego roku i nie pierwszy raz, setki razy

o tym dyszałem i wiem o czym, to znaczy cała zwana dusza i całe zwane ciało wiedziały, a tylko usta usta tylkoo tym dyszałem i wiem o czym, to znaczy cała zwana dusza i całe zwane ciało wiedziały, a tylko usta usta tylko

nie wiedziały, nie umiały się do tego ułożyć, nie znały tego sposobu ułożenia się, żeby to nazwaćnie wiedziały, nie umiały się do tego ułożyć, nie znały tego sposobu ułożenia się, żeby to nazwać1100.00.

Stosowny fragment z Stosowny fragment z Siekierezady Siekierezady brzmi następująco:brzmi następująco:

O  czym  dyszałem,  patrząc  w  ogień,  w  tej  szybko  zapadającej  przedwieczornej  godzinie  tegoO  czym  dyszałem,  patrząc  w  ogień,  w  tej  szybko  zapadającej  przedwieczornej  godzinie  tego

styczniowego dnia tego tysiąc dziewięścet sześćdziesiątego któregoś tam roku? Nie o czym myślałem, ale ostyczniowego dnia tego tysiąc dziewięścet sześćdziesiątego któregoś tam roku? Nie o czym myślałem, ale o

czym  dyszałem?  Więc  o  czym?  Wiem  o  czym.  Zaprawdę,  mówię,  wiem,  o  czym  dyszałem  w  tejczym  dyszałem?  Więc  o  czym?  Wiem  o  czym.  Zaprawdę,  mówię,  wiem,  o  czym  dyszałem  w  tej

przedwieczornej godzinie i nie pierwszy raz, setki razy o tym dyszałem i zaprawdę wiem o czym, to znaczyprzedwieczornej godzinie i nie pierwszy raz, setki razy o tym dyszałem i zaprawdę wiem o czym, to znaczy

cała dusza i całe ciało wiedziały, a tylko usta, usta tylko nie wiedziały, jakby one – usta nie do ciała należały anicała dusza i całe ciało wiedziały, a tylko usta, usta tylko nie wiedziały, jakby one – usta nie do ciała należały ani

do duszy, jakby czymś osobnym były, usta na maszcie, usta pełne smoły, jak powiedział jeden; więc tylko one –do duszy, jakby czymś osobnym były, usta na maszcie, usta pełne smoły, jak powiedział jeden; więc tylko one –

usta nie wiedziały, nie umiały się do tego ułożyć, nie znały tego sposobu ułożenia się, żeby to nazwać, to, ousta nie wiedziały, nie umiały się do tego ułożyć, nie znały tego sposobu ułożenia się, żeby to nazwać, to, o

czym dyszałemczym dyszałem1101.01.

Po  lekturze  fragmentów zauważa  się,  oparte  na  powtórzeniach  i  metaforach,Po  lekturze  fragmentów zauważa  się,  oparte  na  powtórzeniach  i  metaforach,

wydłużenie  drugiego  tekstu.  Te  charakterystyczne  środki,  często  poczytywane  uwydłużenie  drugiego  tekstu.  Te  charakterystyczne  środki,  często  poczytywane  u

Stachury za nieumiejętność skondensowania wypowiedzi i nadania komunikatu precyzji,Stachury za nieumiejętność skondensowania wypowiedzi i nadania komunikatu precyzji,

są  tu  zatem  rezultatem  przemyślanej  pracy.  Pierwszy  zapis  skoncentrowany  zostałsą  tu  zatem  rezultatem  przemyślanej  pracy.  Pierwszy  zapis  skoncentrowany  został

głównie na oddaniu wrażenia w jego podstawowym wymiarze. W drugim pojawia sięgłównie na oddaniu wrażenia w jego podstawowym wymiarze. W drugim pojawia się

potrzeba dookreślenia przywołanych myśli. Konsekwencją udramatyzowania tekstu jestpotrzeba dookreślenia przywołanych myśli. Konsekwencją udramatyzowania tekstu jest

częściowe zatarcie, dokładnie wcześniej podanego, czasu akcji. Precyzyjna data nie jestczęściowe zatarcie, dokładnie wcześniej podanego, czasu akcji. Precyzyjna data nie jest

istotna  wobec  ogromnej  dynamiki  dostrzegania  i  odczuwania.  Częste  w  twórczościistotna  wobec  ogromnej  dynamiki  dostrzegania  i  odczuwania.  Częste  w  twórczości

Stachury powtórzenia i tym razem mają dodać tekstowi patetycznego charakteru.Stachury powtórzenia i tym razem mają dodać tekstowi patetycznego charakteru.

100Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
080 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 5, tomie 2, na
płycie o numerze inw. 2551,  Edward Stachura: Notatniki  („zeszyty podróżne”) Pol.,  rjez.,  1956?-
1977, t. 1-2.
101Tenże, Siekierezada... s. 302.
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Niemal dosłowne źródło w zapisach brulionowych ma także dialog Michala

Kątnego i Jolki, starszej siostry Michasia. Zachowany zostaje sens komunikatów, w

myśl  którego  jeden  z  rozmówców  odrzuca  możliwość  kontynuacji  znajomości.

Zmieniają się natomiast płeć i intencje jednej z osób, co wpływa na werbalne zmiany

w komunikacji.  Rozmowa zanotowana  w brulionie,  opatrzona  tytułem „PRACA i

ROBOTA“ brzmi:

- Dałem ci mój adres? Dałem. To odwiedzisz mnie?

- Jasne, że odwiedzę.

- Kiedy?

- Zawsze wtedy, kiedy będzie całkowite zaćmienie słońca, bo wtedy nie mam nic do

roboty102.

Pożegnalny dialog między siostrą Michasia a Kątnym przebiega następująco:

- A mnie odwiedzisz w Krakowie? Dałam ci adres.

Odwiedzisz?

- Jasne, że odwiedzę.

- Po drodze na Jukatan - się pomyślało.

- A kiedy?

- Kiedy, to nie wiem (...) będę przyjeżdżać zawsze, kiedy będzie całkowite zaćmienie

słońca, bo wtedy nie będę miał nic lepszego do roboty103.

Rozmowa  w  odsłonie  damsko-męskiej  traci  charakter  niezobowiązującej

pogawędki. Puenta jest wprawdzie identyczna, jednak wyraźnie sugerowane uczucie

zawodu,  jakiego  doświadcza  dziewczyna,  zmienia  powiedzonko  w  dowód  na

odrzucony afekt.

W czerwcu 1972 roku Stachura odnotowuje w brulionach trzy zdania, które, w

nieco  zmodyfikowanej  formie,  pojawią  się  w  opowiadaniu  Iście.  W zdaniach  w

notatkach  samotność  jest  określana  jako  straszliwa,  ale  jeszcze  nie  cudowna.

Wędrowiec to Michał Kątny, w opowiadaniu przeistoczony w „się“. Podmiotowość

102Tenże, Dzienniki Zeszyty podróżne I, s. 187. Zapis z 11 stycznia 1972 roku.
103Tenże, Wesele, s. 273.
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ujawnia się w notatce także za sprawą czwartego zdania, będącego podsumowaniem i

puetną  Ja  szedłem  tuż  za  nim.  Nie  pojawia  się  ono  w  opowiadaniu  Iście,

zredukowanym  do  stylistycznych  przekształceń  zdania  i  zamkniętym  nawet  na

potencjalność zniwelowania samotności.

Podobieństw  można  doszukać  się  także  między  zapisami  w  brulionach  a

poetycką spuścizną Stachury. Piosenka  Tango Triste definiuje stan człowieka, ktorego

uczucie zostało odrzucone, przez porównania do katastrof i kataklizmów104. Podobnie

opowiedziana jest historia nieszczęśliwej miłości nieznajomego, którego zwierzenia

Stachura podsłuchuje w barze. Zwrot To było tak, jak... zastąpiony zostaje przez słowa

To  było  straszliwe105. Dialog  okazuje  się  być  tylko  pozorny,  na  cierpienie

zawiedzionego  człowieka  nie  ma  żadnych  środków  zaradczych.  Zastosowany  w

prozie  zwrot  w  miejscu  wstępu  do  rozbudowanego  porównania  czyni  sytuację

bardziej komunikatywną dla odbiorcy.

W odniesnieniu  do  Tango  Triste  można  natomiast  przedstawić  wyjątkowo

rozległą  metamorfozę  tekstu,  gdzie  zmieniają  się  liczne  wersy,  a  zatem  opis

odrzucenia zostaje wyrażony odmiennie. Uwieczniony w brulionach zapis piosenki

jest następujący:

Pamiętam wszystko: każdą minutę nocy tej!

Fatalna noc!

Pamiętam dobrze, błysk zagadkowy oczu jej

[ mi nie znany – dopisek u góry - A.H.]

Złowrogi coś wzrok!

Jak dziecko byłem: płyty puszczałem nowe wciąż!

Oni tańczyli: z nim ona, a on z nią!

Tango żałosny śpiew jak po szarańczy

Tango to smutna myśl którą się tańczy

W Buenos – Aires/czy w Bejrucie/W lichej knajpie/W Nowej Hucie/W Acauplco

W Zduńskiej Woli/Wszystko jedno: Jedno boli!106

104Tenże, Tango Triste, s. 218.
105Tenże, Dzienniki Zeszyty podróżne I, s. 94. Zapis z 16 lutego 1970 roku.
106Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
160, przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 5, tomie 10,
na płycie o numerze inwentarzowym 2551,  Edward Stachura: Notatniki („zeszyty podróżne”) Pol.,
rjez., 1956?- 1977, t. 8-10.

155



W  znanej  wersji  utworu  poeta  pozostawia  wyłącznie  dwuwers  dotyczący  tanga,

uzupełniając go głównie o rozbudowane porównania i metafory.

Wymienione  relacje  tekstualne  pozwalają  postrzegać  twórczość  Stachury jakoWymienione  relacje  tekstualne  pozwalają  postrzegać  twórczość  Stachury jako

palimpsest,  umożliwiający relacyjny sposób  lektury,  swego rodzaju  czytanie  „dwa wpalimpsest,  umożliwiający relacyjny sposób  lektury,  swego rodzaju  czytanie  „dwa w

jednym“. Kategorię interesująco wyjaśnia Gerard Genette, w oparciu o swoje uprzedniajednym“. Kategorię interesująco wyjaśnia Gerard Genette, w oparciu o swoje uprzednia

rozważania nad paratekstualnością. Wskazuje on na  rozważania nad paratekstualnością. Wskazuje on na  obraz starego palimpsestu, gdzieobraz starego palimpsestu, gdzie

spod jednego tekstu tego samego pergaminu wyziera inny, którego ów późniejszy tekstspod jednego tekstu tego samego pergaminu wyziera inny, którego ów późniejszy tekst

nie  przysłonił  całkowicie,  pozwalając  mu  miejscami  prześwitywaćnie  przysłonił  całkowicie,  pozwalając  mu  miejscami  prześwitywać““1107.  Uprzednie07.  Uprzednie

inspiracje częściowo ustępują miejsca kolejnym, pozostawiając jednak po sobie trwałyinspiracje częściowo ustępują miejsca kolejnym, pozostawiając jednak po sobie trwały

ślad.ślad.

107Gerard Genette, Palimpsesty, w: Współczesna teoria badań literackich za granicą. Antologia, oprac. 
Henryk Markiewicz, tom IV, cz. 2, Kraków 1992, s. 363.
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ROZDZIAŁ VI Świat emocji

Gniew

Wyodrębnienie świata emocji wiąże się z zamiarem pełniejszego ukazania ich

wpływu  na  kondycję  podmiotu.  Jest  oczywiste,  że  emocje  przenikają  każdy  z

możliwych  światów,  są  ich  nieodzowną  częścią,  a  zarazem  detarminantą  wielu

działań. Kluczowe procesy psychologiczne, a ściślej – spowodowane nimi reakcje –

kształtują  obraz  człowieka-ja.  Człowiek-nikt  natomiast  zostaje  przedstawiony jako

ten, który panuje nad intensywnymi, lecz względnie nietrwałymi uczuciami, co nadaje

jego istnieniu nową jakość.

Negatywne  emocje  często  wywołują  gniew  bohaterów  i  narratora.  Ich

gwałtowne spiętrzeni i plany zemsty bezsprzecznie obalają mit  świętego Franciszka

w  dżinsach. Wprawdzie  Stachura  powiedział  o  sobie  Byłem  buntownikiem

najłagodniejszym  z  możliwych,  jednak  gniew  pojawia  się  w  historii  człowieka-ja

wielokrotnie. Skierowany jest zarówno przeciw bezimiennym agresorom, jak i tym,

którzy zawiedli pokładane w nich zaufanie.

Bohater-narrator prozy Steda nie wstydzi się swego gniewu, postrzega go jako

słuszną reakcję na sytuacje, z którymi przyszło mu się zetknąć. Gniew zwykle jest

łączony z próbą wymierzenia prywatnej sprawiedliwości, czasem stanowi reakcję na

nieprawość świata. Podmiot postrzega go zatem jako znak świadomości, bunt przeciw

temu, co nie mieści się w jego kodeksie etycznym.

Gniew bohatera Stachury nie   jest  ekspresywny i  głośny,  czasem pozornie

pozbawiony wyrazistości,  w rzeczywistości  jednak stanowi bardzo ważny czynnik

konstytuujący  świadomość  podmiotu. Wyraża  się  głównie  w  monologach

wewnętrznych  lub  w  cichym,  metodycznym,  planowaniu  pomszczenia  doznanych

krzywd. Wspomniane  planowanie  dotyczy  wyłącznie  chęci  odwetu  za  doznaną

agresję fizyczną, napaść ze strony nieznanych lub mało znanych oprawców.  Zemsta
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pozostaje  deklaratywna,  w fabułach Stachury nie  zostaje  przedstawiona jako czyn

dokonany. 

Przeciwieństwo  gniewu,  radość,  jest  w  tekstach  Steda  opisywana  jako

wszechogarniająca, wyjątkowo intensywnie przeżywana. Podkreśleniu pozytywnych

emocji służą liczne hiperbole oraz epitety, które pojawiają się także przy dookreślaniu

stanów, które z definicji nie są kojarzone z ekspresją108. 

Gniew  jest  składową  całokształtu  świata  człowieka-ja  i  znika  wraz  z  tym

światem,  który  ustępuje  miejsca  rzeczywistości  człowieka-nikt,  próżno  szukać  go

także w  Pogodzić się ze światem i  Liście do pozostałych. Najbardziej dostrzegalny

jest  u  początku  prozatorskiej  drogi  Stachury,  wśród  opowiadań  z  pierwszych

wydanych tomów. 

W  notatnikach  Sted  dość  często  wyraża  negatywne  emocje   związane  z

uczestnictwem  w  życiu  literackim,  spotkaniami  autorskimi  czy  polemikami  z

krytykami  lub  wydawcami.  Przeświadczenie  o  niezwykłości  własnych  tekstów

towarzyszące Stedowi od początku jego literackiej drogi, każe mu gniewem reagować

na nieprzychylne opinie. Stachurę irytuje także kwestionowanie jego sądów, czego

dowodem  jest,  między  innymi,  nagranie  powstałe  w  trakcie  trwania  jednego  ze

spotkań  autorskich109.  Na  pytanie  o  możliwość  życia  bez  walki,  Stachura  pełnym

głosem neguje zdolności poznawcze pytającego, niemal krzyczy, gdy ten domaga się

wyjaśnień nierozumianych przez siebie kwestii.  Wymiana pierwszych zdań między

rozmówcami może kojarzyć się  z dialogiem człowieka-ja i człowieka -nikt, ten drugi

jednak,  w przeciwieństwie  do Stachury,  potrafi  powściągnąć zniecierpliwienie  czy

zdusić ewentualne poirytowanie.  Niemała w tym zasługa człowieka-ja,  konstruktu,

który docieka,  lecz nie  polemizuje.  Wykładnia  Fabula Rasa  jest  w rzeczywistości

monologiem.

Gniewna jest także polemika z krakowskim wydawnictwem, zebrana w tekst

Historii jednego przekładu110.  W obszernej narracji, w której Sted ustosunkowuje się

108Łagodność zostaje określona jako „wstrząsająca i niesamowita” E. Stachura,  Wiem, że coś wiem, s.
30.
109Obfite wyjątki z rozmowy cytuje M. Buchowski w publikacji Stachura..., s. 180-181.
110Tytułowy „przekład”  to  translacja  z  języka  francuskiego na  polski  tekstów Jorge  Luisa  Bogresa
zebranych w tomie  Nueva Antologia Personal. Prace tłumaczeniowe Stachura podejmuje na zlecenie
krakowskiego  Wydawnictwa  Literackiego.  Krytyczna  ocena  poetki  jest  kolejną,  która  dociera  do
Stachury  Pierwsza,  wzmiankowana  przez  Steda,  to  sąd  aprobatywny,  w  którym  recenzent  (słowo
zapisywane tu przez Stachurę wielką literą) prosi wyłącznie o dokonanie drobnych korekt. Następne
uwagi od wydawnictwa są już mniej przychylne, wreszcie, 23 lutego 1974 roku, Stachura otrzymuje
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do podjętej  przez wydawnictwo decyzji,  gniew utrzymywany jest na wodzy dzięki

dystansowaniu się i ironii. Krytyka sześciu linijek P. Lipskiej   (Stachura obliczył, że

taką  objętność  miała  pisemna  opinia  poetki  dyskredytująca  jego przekład)  bardzo

różni się od gniewu młodego bohatera-narratora tomu opowiadań Jeden dzień. W toku

fabuły  Edward  formułuje  wprawdzie  ogólnikowe  negatywne  sądy  o  krytykach

literackich, wyraża je jednak  bez jakichkolwiek prób argumentowania swoich tez.

Gniew odczuwany przez inne postacie, głównie trzecioplanowe i epizodyczne,

różni się od gniewu bohatera-narratora czy też samego Stachury  zarówno ekspresją,

jak  i  źródłem negatywnych emocji.  Brulionowe dialogi  toczone przez  bezimienne

osoby czy wygłaszane przez nie komentarze dotyczą problemów codzienności, np.

napięć wynikających z niedoborów sprzedażowych czy kontrowersji na płaszczyźnie

kontaktów międzyludzkich. 

Charakterystyczny pozostaje natomiast spokój, jaki odczuwają, cenieni przez

narratora, powieściowi bohaterowie drugiego planu (Michał Kątny i babcia Oleńka w

Siekierezadzie,  Potęgowa w  Całej jaskrawości,  mężczyzna  w opowiadaniu  Jak mi

było na Mazurach).  Zdają się oni nie odczuwać zniecierpliwienia czy gniewu lub też

bardzo  umiejętnie  je  maskują.  Ta  zauważalna  cecha  może  pośrednio  wpływać  na

pierwszoplanowych  bohaterów,  tłumiąc  (przynajmniej  czasowo)  ich  poczucie

niepokoju  i  lęku  istnienia.   Z  cichą  obecnością  Kątnego  Pradera  nie  musi  tak

dotkliwie przeżywać zmagań z mgłą,  wyraźnie odpręża się także w rozmowach z

babcią  Oleńką.  Podobnie  Szerucki,  który odnajduje  radość  nie  tylko  w obecności

Witka,  ale  również  sędziwej  Potęgowej.  Bohater-narrator  opowiadań  z  trudem

nawiązuje głębsze kontakty z ludźmi, łatwo wpada w gniew i szybko dystansuje się

od otoczenia. Niemniej, gdy udaje mu się spotkać człowieka, w którego towarzystwie

odzyskuje spokój, relacja taka jest postrzegana przez niego wyłącznie pozytywnie.

Gniew odczuwany przez którąkolwiek z postaci stanowiących alter ego autora

zdecydowanie różni  się od odczuwanego przez postaci  z  jego otoczenia.  Poniższe

porównanie  służy  dostrzeżeniu  i  dookreśleniu  tych  różnic.  Gniew  Steda  w

opowiadaniu  Królewicz  ogniskuje cechy charakterystyczne dla manifestacji gniewu

pozostałych pierwszoplanowych bohaterów Stachury.

wiadomość, że wydawnictwo powierzyło pieczę nad tłumaczeniami autora Się Ewie Lipskiej. Cztery
dni później, w kolejnym liście, Sted otrzymuje informację, że wydawnictwo odrzuca tłumaczenia w ich
obecnej wersji.
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W  opowiadaniu  Królewicz  bohater  toczy  walkę  z  napadem  gniewu,

przechodząc przez różne jego manifestacje.  Od razu określa siebie jako człowieka

wypełnionego  nienawiścią,  ogólnikowo  motywując  przyczyny  tego  stanu111.

Zmagania z narastającym gniewem mają miejsce w kawiarni,  do której wchodzi z

powodu przejmującego zimna panującego na dworze. Po raz kolejny powraca zatem

kontrast  między  otwartą,  swobodną  przestrzenią  (wprawdzie  miejską,  ale

umożliwiającą wędrówkę pozbawioną niechcianych interakcji) a kawiarnią, w której

tytułowy królewicz od razu domyśla się obecności nieżyczliwych mu osób. Bohater

już od progu stara się kontrolować swoje reakcje, by nie dopuścić do, jak to okeśla,

wylewu. Zgodnie z charakterystyczną dla bohatera-narratora Stachury preferecją, w

tłumie  ludzi  poszukuje  miejsca  usytuowanego  na  uboczu.  Dalsze  poczynania

mężczyzny  wskazują,  że  świat  jego  emocji  dominuje  nad  światem zewnętrznym,

każąc  Edwardowi  interpretować  każdy  przejaw  aktywności  tegoż  jako  zwiastun

potencjalnego  ataku.  Po chwili  niechętnie  zaprasza  do  stolika  obcego  mężczyznę,

który  zagaja  o  wolne  miejsce.  Niebawem  bohater-narrator  zaczyna  odczuwać

nienawiść wobec wszystkich, którzy go otaczają. Zachowuje się jak człowiek, który

doznał  ataku  bólu  –  kuli  się  w  sobie,  zamyka  oczu,  zaciska  dłonie.  „Wylew“

nienawiści jest bezsłowny, a równocześnie doskonale zrozumiany przez siedzącego

obok mężczyznę, który czuje się zagrożony. Próbuje rozproszyć strach pytaniami, ale

jego  obawa  narasta,   gdy  nie  pada  na  nie  żadna  odpowiedź.  Milczenie  jest  tu

wyraźnym aktem intencjonalnym, wyraża nie tylko odmowę nawiązania kontaktu, ale

również  determinuje  przewagę  uzyskaną  nad  mówiącym.  Jego  strachliwy  bełkot

niezwykle dobitnie kontrastuje z ciszą. Edward, obawiając się, że nie zdoła opanować

gniewu, usiłuje opuścić kawiarnię. Przy jednym ze stolików słyszy obraźliwe słowa

na swój temat, na które najpierw reaguje wielkim smutkiem nieobliczalnym,  wreszcie

jednak, nadal prowokowany, kopie w stolik ludzi, którzy się z niego naigrywają. Tuż

po tym salwuje się ucieczką.

Wybuch  gniewu Kaziuka  również  ma  miejsce  w  lokalu.  Pierwszoosobowa

narracja  Janka  Pradery  wyklucza  możliwość  rozpoznania  i  oceny  sytuacji  z

perspektywy  człowieka  doświadczającego  w  jej  toku  niezwykle  silnych,

negatywnych, emocji. Niemniej drobiazgowo oddany opis wyglądu oraz zachowania

111E. Stachura, Królewicz, s. 66.
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Kaziuka  pozwala  z  dużym  prawdopodobieństwem  wyrokować  o   jego  kondycji

psychicznej. Wtargnięcie Kaziuka do remizy poprzedzone zostaje rozmową na jego

temat. Selpka i Peresada informują pozostałych, że mężczyzna poszukiwał w wiosce

swojej niewiernej żony. Ostatecznie trafia do miejsca, w którym odbywa się zabawa

taneczna.  Rozbija  szyby  w  oknach  i  wchodzi  do  środka,  raniąc  się  pozostałymi

odłamkami  szkła,  w  rękach  trzyma  siekierę.  Scena  jak  z  filmu  grozy  zostaje

wzmocniona odpowiednią oprawą akustyczną – pojawienie się Kaziuka poprzedzają

pękające z trzaskiem szyby, na zewnątrz rżą konie zebranych w remizie uczestników

zabawy.  Mężczyzna nie mówi,  ale  wyje jak wilk,  wodząc dookoła nieprzytomnym

wzrokiem.  Potencjalnemu  nieszczęściu  zapobiega  Peresada,  popychając  w  stronę

Kaziuka coraz to nowe drewniane stoły, które ten rozbija siekierą. Kiedy opada z sił,

Peresada wyprowadza go na zewnątrz112.

Powyższe sceny łączy zatem manifestacja uczucia nienawiści, które wybucha

publicznie  dokonanym  aktem  agresji.  Narastające  emocje  zmieniają  fizjonomię

postaci,  skupiającej  na  sobie  zainteresowanie  osób postronnych.  Powrót  do  stanu,

chociażby  względnej,  równowagi,  dokonuje  się  już  w  przestrzeni  zewnętrznej,  w

ciszy nocy, z dala od gwarnego lokalu. Obok podobieństw pojawia się jednak wiele

różnic,  które  finalnie  przesądzają  o  specyfice  gniewu bohatera-  narratora  tekstów

Stachury, odmiennej w źródłach i konsekwencjach od gniewu pozostałych bohaterów.

Furia Kaziuka powodowana jest ukonkretnioną i – mimo ogromu osobistego

cierpienia  – banalną przyczyną.  O niewierności  jego małżonki  plotkuje cała  wieś.

Nienawiść,  która ogarnia Steda jest  przyczynowo nieidentyfikowalna nie tylko dla

otoczenia, ale, po części, także dla samego bohatera. Jej odczuwanie wyjaśnione jest

zwierzeniem:  ...  bo  miałem za  sobą wiele  podłych  losów i  serce  przez  to  bardzo

skaleczone  i  dużo  moich  tablic  czarno  zapisanych113. Inaczej  niż  w  przypadku

Kaziuka,  wrogość  nie  została  ukonretniona,  potencjalnie  może  być  skierowana  w

stronę  wszystkich  napotkanych  przez  Steda  ludzi.  Skrajnie  odmienny  jest  także

sposób  narracji,  pierwszo  -  i  trzecioosobowej.  Sted,  opisując  swoje  reakcje

poprzedzające „wylew“,stwierdza, że myślał bardzo pięknie, mówił do siebie cicho,

łagodnie  bardzo,  patrzył  z  powagą  i  wielkim  smutkiem  nieobliczalnym. Zupełnie

inaczej przedstawiony jest Kaziuk, który wyje i  stoi zgarbiony ze spuszczonym nisko

112Tenże, Siekierezada, s. 342-353.
113Tenże, Królewicz, s. 66.
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łbem. Animalistyczne odniesienia i niemożność zapanowania nad sobą kontrastują z

wewnętrzną  walką  Steda.  Od pierwszych chwil  pobytu  w kawiarni  izoluje  się  od

ludzi, sugeruje, że są nieżyczliwie zainteresowani jego osobą. Kaziuk z oczywistych

względów staje w centrum uwagi,  ale zdaje się tego nie dostrzegać.  Interesuje go

wyłącznie  potrzeba  zaprowadzenia,  swoiście  pojmowanej,  sprawiedliwości.

Motywacja zdradzanego mężczyzny zorientowana jest na „ty“, poszukuje żony, aby

dokonać zemsty. Działania Steda oparte są na odczuwaniu „ja“, bronieniu siebie przed

niebezpieczeństwem, którego dopatruje w świecie aktualnym.

Pozostaje  kwestia  pokonania  bądź  stłumienia  negatywnych  emocji,

umożliwiająca,  przynajmniej  częściowe,  odzyskanie  równowagi  psychicznej.

Kaziukowi  udaje  się  to  dzięki  Peresadzie.  Edward  musi  poradzić  sobie  sam,  a

uspokojenie wzburzonych emocji kończy się próbą samobójczą.

Płacz i śmiech

W  tekstach  Stachury  płacz  nie  jest  nigdy  powodem  do  wstydu,  emocją

deprecjonującą  mężczyznę,  poddającą  w  wątpliwość  jego  siłę,  odwagę,  zdolność

radzenia sobie z przeciwnościami losu.  Przeciwnie, ten, który płacze okazuje się być

nie tylko wrażliwym i empatycznym, lecz również kimś, kto dostrzega i  odczuwa

więcej, konfrontuje się z wielkim smutkiem świata, który ponadto szanuje. 

Równocześnie jednak bohater-narrator prozy Stachury, jak i bohater liryczny

jego  utworów  poetyckich  potrafi  dać  się  porwać,  a  czasem  wręcz  obezwładnić,

śmiechowi.  Również  on  okazuje  się  być  nobilitujący,  dowodzi  umiejętności

intensywnego odczuwania świata, zatem jednego z kluczowych zadań/wyzwań, jakie

stawia przed sobą podmiot. Dostrzegalny jest natomiast prymat płaczu nad śmiechem,

co można dostrzec w sytuacji ich przenikania się.  Stąd wyznanie:

Śmieję się nieraz całym magazynem jak katapulta i zaśmieję się nieraz inaczej. (...)

Więc zaśmiałem się kiedyś inaczej i słyszałem w śmiechu tym, jak dalekie echo, łkanie114.

114Tenże, Falując na wietrze,  s. 211.
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Nieco inaczej przedstawione zostaje współodczuwanie stanu rzewności   oraz

radości.  Edmund i  Witek,  zajęci  oczyszczeniem stawu,  samowolnie  pozują grupie

młodych adeptow rysunku. Szerucki następująco komentuje swoją mimikę:

Miałem na ustach ten uśmiech, jaki niektórzy nabywają po tym, co przeszli, po tym,

co się ma za sobą, jak to się mówi bardzo niedokładnie. Uśmiech mądrości więc? Nie. Nawet

nie. Uśmiech smutnej mądrości? Nawet też nie. Taki raczej rzewny uśmiech115.

Mniej intensywny kontrast emocji skutkuje zatem zdecydowanie odmiennym

sposobem odczuwania.  Mężczyźni  przyjmują perspektywę postrzegania otaczającej

ich  rzeczywistości  przez  pryzmat  niełatwych  (choć  nieokreślonych)  doświadczeń.

Zamiast  lęku  odczuwają  finalnie  spokojną,  choć  może  niepozbawioną  goryczy,

pogodę ducha.

W  poezji  Stachury  łzy  są  jak  okruchy  chińskiej  porcelany116.  Płacz  ma

przynosić ulgę, lecz często trudno jest go wywołać. W poemacie Dużo ognia pojawia

się wyznanie: (...) zapłakać zachciałem(...)/lecz łzy jak liski małe co w norach/wyjrzeć

się lękną choć strzelec poszedł117.  Wówczas płacz opanowuje całe ciało cierpiąciego

człowieka, a zatem:  (...) rękami płakałem to więcej/żyłami świętymi rzekami/i jeszcze

stopami komunia to więcej118. Całe jego jestestwo jest łkaniem. „Wpisanie“ płaczu w

ciało  stanowi  nie  tylko  tegoż  płaczu  zwielokrotnienie.  Ukazanie  rozpaczy jest  tu

równocześnie  wyzwaniem  i  prośbą,  pragnieniem  uzyskania  ukojenia  oraz  –

paradoksalnie – czerpaniem siły z mocy swego cierpienia. O płaczu niewidocznym,

wypełniającym człowieka rozpaczą duchową, wspomina również bohater – narrator

opowiadania Listy do Olgi.

Bohater-narrator Stachury często płacze bądź deklaruje potrzebę płaczu który

ma spełniać funkcję katarktyczną. Płaczem młodego mężczyzny kończy się ostatnie z

opowiadań z tomu Jeden dzień119. Łkanie wywołane zostało wyłącznie wyobrażeniem

115Tenże, Cała jaskrawość, s. 14.
116Tenże, Włosy, w: Wiersze, poematy, piosenki, przekłady, s. 38.
117Tenże,  Dużo  ognia...,  s.  87.  Porównanie  łez  do  schowanych  w norach  zwierząt  znaleźć  można
również w opowiadaniu Listy do Olgi, a inne świadectwa niemożności zapłakania w poemacie Missa
Pagana, w części Jak („suchy szloch”) czy w opowiadaniu Czysty opis oraz w dzienniku Pogodzić się
ze światem, pod datą 16 czerwca 1979 roku.
118Tenże, Dużo ognia..., s. 87. 
119Tenże, s. 108
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tragicznego końca życia  dwojga młodych, którzy giną w katastrofie kolejowej.  Ta

specyficzna woda – łzy – jawi się u Stachury podobnie jak w lirykach Mickiewicza.

Leszek Zwierzyński pisał o łzach u wieszcza:  Łzy stają się znakiem, który świadczy

już nie tylko o wrażliwości płaczącego, lecz, co ważniejsze, o jego człowieczeństwie120.

Co  istotne  wyimaginowany tłum pasażerów pociągu,  w  odróżnieniu  od  bohatera,

okazuje się być bezduszny, gdyż skupiony tylko na desperackich próbach ratowania

własnego istnienia, co skłania samotnika do pełnego dezaprobaty sądu.

Główny bohater prozy Stachury płacze także z powodu dramatów lub tragedii,

które dotknęły niewinnych. Co symptomatyczne, nie powołuje się wówczas jednak na

nieszczęścia tych, których napotkał w świecie aktualnym. Przeciwnie, odnajduje ich

w świecie własnej fantazji.

Prefacja  kontrastuje płacz i śmiech nie tylko jako, w najbardziej oczywistej

interpretacji, oznaki rozpaczy lub szczęścia, lecz także podsuwa ich  – przedstawione

jako godne najwyższej aprobaty – przeżywanie. Otóż śmiać należy się głośno, płakać

natomiast  cicho.  Interpretacja  takiej  wykładni  przez  uwzględnienie  potencjalnej

reakcji otoczenia i próbę ukrycia smutku z uwagi na nie (bez względu na to, czy z

egoistycznych,  czy  też  altruistycznych  pobudek)  wydaje  się  być  uproszczona.

Podmiot tekstów Stachury, każdorazowo bardziej intro- niż ekstrawertyczny zdaje się

wybierać takie reakcje jako aktualnie najbardziej przystające do swej wizji świata.

Cichy płacz nie  zawsze  jednak postrzegany jest  jako błogosławieństwo.  W

notatce z 25 lutego 1971 roku, Stachura zapisuje: To, co zyskuje człowiek cichym

płaczem po nocach, to tylko to, że serce bestii jeszcze bardziej twardnieje. Zatem więc

nie trzeba płakać. Nie trzeba!121.

Udzielona samemu sobie rada wypływa z autopsji. Niecały rok wcześniej,  20

stycznia 1970 roku poeta odnotowuje: Płakał i płakał, i płakał, a kiedy przestał, miał

na  twarzy  (...)  dwie  wyżłobione  głęboko  krechy  jak  koryta  rzek  wyżłobione  w

skałach122.

W Fabula Rasa nie ma już płaczącego „ja“, pojawia się natomiast refleksja o

łzie  człowieka.  Człowiek-nikt  konkluduje:  Ta  łza  jest  jedynym  kamieniem

120Leszek Zwierzyński,  Symbolika oczyszczenia i regeneracji,  w:  Akwatyczna symbolika sacrum,  w:
Wyobraźnia akwatyczna Mickiewicza, Katowice 1998, s. 46.
121E. Stachura,  Dzienniki.  Zeszyty podróżne I,  s.  115.  Parafraza tych słów znajduje się  w piosence
Zabraknie ci psa.
122Tenże, Dzienniki. Zeszyty podróżne I, s. 85.
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węgielnym,na którym stoi całe królestwo szczęścia człowieka tę łzę roniącego. Ten

człowek może siebie poznać, może poznać, dlaczego płacze i tylko wtedy przestanie

płakać123.  Biblijna  retoryka  prowadzi  do  idei  samopoznania,  płacz  okazuje  się

nieodzowny w drodze ku radości.

W twórczości Stachury, w kręgu reakcji pierwszoplanowej postaci, śmiech i

płacz  są  zazwyczaj  wyrazem  –  odpowiednio  –  radości  bądź  rozpaczy.  Bohater-

narrator nie zwykł śmiać się nieszczerze, złowrogo czy też, tym bardziej, bezmyślnie.

Sporadycznie  śmiech  bywa  wymieniony  w  kontekście  ironicznym124.  Nie  płacze

również z  poczucia bezradności  lub z powodu złości.  Poza,  wymienionym wyżej,

smutkiem,  łkanie  może  być  powodowane  wzruszeniem,  są  to  jednak  sytuacje

marginalne125.

Śmiech w twórczości autora  Się  został już częściowo przeanalizowany przy

okazji  refleksji  dotyczących  komizmu,  w  tym  miejscu  pojawią  się  zatem

uzupełniające informacje.  W tekstach Steda radość uzewnętrzniana śmiechem jest,

wbrew  stereotypowym  odczytom,  częstą  i  wyjątkowo  silnie  przeżywaną  emocją,

której brakuje wyłącznie w dzienniku dokumentującym ostatnie dni życia,  pełnym

bólu spojrzeniu w przeszłość oraz rozrachunku z teraźniejszością.

Bohater-narartor  opowiadania  Jak mi było na Mazurach  wpisuje  śmiech w

sferę powietrza, wiatru, a zatem wolności i potęgi. Określa swój śmiech jako czysty i

przestronny, nobilituje go jako najpotężniejszą broń, która jest władna złamać potęgę

śmierci.  Na  kartach  opowiadań  i  powieści  wielokrotnie  zaśmiewa  się  z  błahych

dykteryjek. Dzieje się tak, ponieważ śmiech jest wówczas dla Edwarda ucieczką od

strachu i cierpienia.

Jak zauważa Juliusz Kleiner:

123Tenże, Fabula rasa (rzecz o egoizmie), s. 27.
124Tenże,  Dzienniki.  Zeszyty  podróżne  I,  s.  84.  Zapisek brulionowy z  około 1960 roku,  reakcja  na
wypowiedzi krytyków literackich. 
125Stachura wzrusza się niemal do łez, obserwując w tramwaju chłopca, który opowiada treść filmu
kobiecie,  prawdopodobnie  matce.  Tenże,  Dzienniki.  Zeszyty  podróżne  I,  s.  235-236.  Przyczyna
wzruszenia  nie  zostaje  wyjaśniona.  Może  ono  stanowić  wypadkową  reakcji  na  zaangażowanie  i
czułość,  jaką  okazują  sobie  rozmówcy oraz  tęsknoty Steda  za  posiadaniem syna,  wyrażoną  także
głosem  Edmunda  Szeruckiego  w  Całej  jaskrawości i  wymienionej  we  wspomnieniach  przyjaciół
Stachury.
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Skłonność do reagowania śmiechem i uśmiechem na zjawiska życia i płynącą stąd

dążność  do  szukania  i  tworzenia  podniet  śmiechu  stanowi  humor,  który świat  ujmuje  w

znacznej mierze jako zespół źródeł śmiechu i tym przezwycięża często bolesność bytu126.

Nieco  inaczej  bywa  postrzegany  śmiech  otoczenia,  ludzi,  którzy  stają  się,

zwykle przypadkowym, „gośćmi“ świata aktualnego bohatera. Ich głośny śmiech jest

dla  niego  często  trudny  do  zniesienia,  niszczy,  z  trudem osiągany,  stan  spokoju,

męczy, drażni, czasem nawet przeraża.

Cudzy  śmiech  jest  niemiły  wówczas,  gdy  skojarzony  zostaje  z  nietaktem,

wynikłym,  na  przykład,  ze  skonfrontowania  tego  śmiechu  ze  zmęczeniem,

cierpieniem  lub  nawet  dyskomfortem  bohatera-narratora.  Wówczas  bardzo  ładny

śmiech  grupy  maturzystów  wzbudza  głęboką  dezaprobatę127,  bezmyślny  śmiech

zamieszkałej  w  gościnnym  dla  Stachury  domostwie  dziewczyny  jest  bodźcem

wywołującym  ból128,  śmiech  młodych  bywalców  Schronu  jest  odbierany  przez

bohatera-narratora  jako  przykry129.  Opowiadanie  Pragnienie  spuentowane  zostaje

zdaniem  Tak jest  zawsze  i  wszędzie,  że  jedni  się  śmieją,  inni  stoją  cicho,  śmiech

natomiast  wybrzmiał  jako  rezultat  pospolitego  żartu  słownego,  jaki  sfinalizował

krótką wymianę zdań pasażerów przebywających na dworcu130. Najsurowsza ocena

śmiechu ma miejsce w  Siekierezadzie,  gdy śmiech pijanej kobiety jest dla Pradery

synonimem bezmyślności i okrucieństwa. Okrucieństwo to swoisty gwałt względem

świata,  zniszczenie  jego  wielkiego smutku.  Smutek ten  to  refleksyjność,  pamięć  o

przeszłości, świadomość przemijania, wszystko, co skłania Steda do doceniania życia,

a równocześnie bolesnej konfrontacji z jego znikomością.

Z  upływem  czasu  śmiech  w  twórczości  Stachury  staje  się  coraz  bardziej

intymny, a wesołość nie jest już wyraziście manifestowana. Michał Kątny wybucha

cichym śmiechem131, który doskonale koresponduje z jego subtelnością i wyciszeniem

manifestowanym niejednokrotnie względem świata aktualnego.

126J. Kleiner, Z teorii literatury i metodologii..., s. 681.
127E. Stachura,  Biofizyk w Ameryce,  wspomnienia,  samoloty,  meteoryty,  jawa i  sen,  poczucie taktu,
nowy ląd, w: Wszystko jest..., s. 203.
128W zapisach z lipca 1969 roku, Stachura odnotowuje: ...i mnie fizycznie bolały uszy od tego ostrego
niesamowicie, analfabetycznego śmiechu Sixty. Tenże, Dzienniki. Zeszyty podróżne I, s. 73.
129Tenże, Jeden dzień, s.19.
130Tenże, Pragnienie, w: Jeden dzień, s.232.
131Tenże, Dzienniki Zeszyty podróżne II, wyb. Dariusz Pachocki, Warszawa 2011, s. 237.
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W twórczości Stachury śmiech jako wartość jest zdecydowanie oddzielany od

śmieszności. Edmund Szerucki, konkludując swoje, związane ze śmiesznymi w jego

odczuciu, zachowaniami ludzkimi, wspomnienia, stwierdza:

Nie można przez całe życie patrzeć na jakąś rzecz  tylko od jej śmiesznej strony, bo to

jest całkowita niesprawiedliwość. (...) Każda rzecz ma swoją śmieszną stronę, ale oprócz tej

jeszcze tysiąc innych132.

Powyższy postulat widoczny jest  niemal w całokształcie spuścizny Stachury,

bardzo rzadko odwołującej się do przedstawień groteskowych.

Śmiech  i  łzy  ukonsytuowały  człowieka-nikt,  przynależałały  do  sumy  jego

niegdysiejszych doświadczeń,  która finalnie  pozwoliła  mu na zbudowanie nowego

świata, gdzie, przez pewien czas, żył w poczuciu uzyskania spokoju, bezpieczeństwa i

pewności względem drogi człowieka133.

Przeżywanie emocji

Światy możliwe w twórczości Edwarda Stachury to przestrzenie, w których

bezustannie ścierają się ze sobą prawa rozumu oraz próby przełamania racjonalizmu.

Poszukiwania dróg, które wyzwolą podmiot od bolesności świata aktualnego, ścieżki

jego  rekonstruowania,  wiodą  przez  marzenia,  próby odszukania  w sobie  wiary  w

miłosierną Siłę Sprawczą, zmagania z bezsennością i snem oraz pełną zaangażowania

praktykę  własnej  wykładni,  podkreślanego  przez  Edmunda  Szeruckiego  życia  w

natchnieniu. Emocjonalność towarzyszy wszystkim aktom sprzeciwu wobec tego, co

dla Stachury bezduszne (chodzi tu zwłaszcza o kres:  miłości,  przyjaźni,  życia) ,  a

równocześnie  usytuowane  w  świecie  ratio i  kompatybilne  z  nim.  Każda  z  prób

przełamania  bezwzględności  świata  nacechowana  jest  zatem  emocjonalnością,

132Tenże, Cała jaskrawość, s.123.
133Stąd pisał o sobie: ... ten, co (...) dusił łzy i dusił się łzami nieduszonymi,płakał i śmiał się, i śmiał się
przez  łzy.  Dlatego  mu  się  przytrafiło  to,  co  mu  się  przytrafiło.  Cud  cudów.  Tenże,  Fabula  rasa
(apendyks)... s. 184.
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podobnie jak zwycięstwa i porażki budujące historię tej walki. Jej rola nigdy nie jest

przez Stachurę pomniejszana czy deprecjonowana, przeciwnie, wciąż podkreślana jest

zasadność  zmagań.  Konfrontowane  z  codziennością  i  nierzadko  silnie  w  niej

umocowane  bywają  zazwyczaj  niedostrzegane  lub  błędnie  interpretowane  przez

otoczenie.

Przyglądając się tytułom opowiadań Stachury można zauważyć, że niektóre z

nich nacechowane są dużą dozą emocjonalności. Dzieje się tak za sprawą podniosłego

tonu związanego z użyciem terminów kojarzących się ze sferą sacrum, nieobecnych w

mowie potocznej czy charakterystycznych dla języka poetyckiego (  Strzeżcie mnie,

zorze miłe, Nie zlęknę się, Pękały brzozy, śpiewały roztopy). Z tak sformułowanymi

tytułami  kontrastują  zwłaszcza  te,  które  bezpośrednio  i  dosłownie  odnoszą  się  do

treści  tekstu  (Jak  mi  było  na  Mazurach,  Nocna  jazda  pociągiem,  Dzienna  jazda

pociągiem, Wesele).

Gdy  emocje  popychają  bohatera-narratora  do  podjęcia  działania,  które

przekracza  tzw.  sferę  zdroworozsądkową,  musí  działać  w  pojedynkę  lub  w

towarzystwie  wyłącznie  swego  alter  ego.  Nikt  inny  nie  przenika  do  tego  świata

ulotnego triumfu. Czasem koncept zostaje wyłącznie zapowiedziany, jak dzieje się w

przypadku planu podpalenia zabytkowego niemieckiego karawanu niszczejącego w

chłopskiej szopie. Wehikuł staje się dla Edmunda uosobieniem niszczycielskiej siły

śmierci, która wciąż jeszcze traktowana jest przez niego jako największe zagrożenie.

Koncept jej  unicestwienia to,  jak zostało już zaznaczone, podpalenie zniszczonego

pojazdu i spuszczenie go w dół wąwozu. Karawan rozpadłby się zapewne wyłącznie

w skutek wprowadzenia go w ruch, ogień jest jednak nieodzownym elementem tej

symbolicznej  egzekucji.  Za  jego  sprawą  dokonany  zostanie  akt  całkowitego

unicestwienia, a zarazem oczyszczenia, symboliczna śmierć śmierci. W toku ewolucji

bohatera-narratora  Stchury,  ewolucji  przebiegającej  ku  ideom  człowieka-  nikt,  na

etapie drogi Szeruckiego i Witka wciąż potrzebny jest symbol. 

Inaczej  dzieje  się  w historii  Janka Pradery zmagającego  się  z  mgłą,  która

finalnie go zagarnia, odbiera mu tożsamość. Tym razem podmiot nie jest niszczącym,

a  niszczonym,  droga  ku  wyzwoleniu  radykalizuje  się,  jednak  wejście  na  nią

współtworzy gra emocji. Głos odrzuconego „zdrowego rozsądku“ to, między innymi,
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młody Batiuk, który kwestionuje obecność mgły, konstatując ze zdumieniem  Przecie

nie palilim134.

Bywa, że czyny przemyślane prowadzą Stachurę ku działaniom czy decyzjom

które zapewne wielu kojarzyłyby się z podjętymi pochopnie. Koronny przykład to

postulat  pozbycia  się  przedmiotów  używanych  w  trakcie  podróży,  stanowiących

element  bagażu  podręcznego.  Bodźcem  do  porzucenia  ich,  jak  skrzętnie  notuje

Stachura 1 czerwca 1972 roku, jest przypadkowa utrata plecaka, chlebaka oraz gitary.

Piszący szybko przekonuje sam siebie,  że pozorna strata faktycznie nią nie jest135.

Utrata przedmiotów oraz tego, co niematerialne, ma być pretekstem ku rozpoczęciu

nowego, „zmartwychwstaniu“. Zarówno postrzeganie utraty jako atutu, jak i powyżej

użyty  termin  nasuwają  analogię  do  idei  ewangelicznego  ubóstwa  i  potrzeby

porzucenia mienia na drodze ku duchowym metamorfozom. Jest to na tyle oczywiste,

że  nie  wymaga  komentarza,  warto  jednak  prześledzić  sam  proces  docierania  do

nowych,  dla  Stachury,  potrzeb.  Mgła,  która  zagarnęła  Praderę,  zadecydowała  za

niego,  doznanie  całej  jaskrawości było  dla  Edmunda  doświadczeniem  nagłym.

Tymczasem  działania  zorientowane  na  porzucenie,  odzwierciedlanej  przez

przedmioty, przeszłości, są skutkiem, następujących po sobie w narracji,  przemyśleń.

Stachura prowadzi monolog kierowany do samego siebie, dokonując równocześnie

zdeprecjonownia odbiorcy. Stąd protekcjonalne chłopcze i używanie czasowników w

trybie rozkazującym.

W prozatorskich tekstach Stachury emocjonalność bohatera często ujawnia się

w skłonności do podejmowania nagłych i nieprzewidywalnych decyzji. Bywają one

manifestacją  dezaprobaty wobec świata  aktualnego,  mogą być  jednak,  przeciwnie,

świadectwem niczym nie skrępowanej radości.

W narracji brulionowej powracają zapisy lub wzmianki o niechcianych przez

bohatera-narratora konfrontacjach lub rozmowach, którymi poczuł się urażony. Bez

względu na sytuację, każdorazowo natychmiast opuszcza towarzystwo. Dzieje się tak

zarówno wtedy, gdy odejście ogranicza się do powrotu do pokoju hotelowego, jak i

wówczas,  kiedy  trzeba  stanąć  przed  faktem  samotnej  konfrontacji  z  nieznaną

134Tenże, Siekierezada, s. 272.
135„Dobrze może, że to przepadło. Na pewno dobrze. Samemu by się to zniszczyło, spaliłoby się, gdyby
nie zginęło” . Tenże, Dzienniki, Zeszyty podróżne I, s. 217.
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przestrzenią136.  Emocje  determinują  wówczas  bezkompromisowość  jego  postawy,ść  jego  postawy,

która skutkuje dobrowolną alienacją.która skutkuje dobrowolną alienacją.

 W  monologach  wewnętrznych  bohatera-narratora  emocje  ujawniają  się

znacznie częściej niż w jego interakcjach z ludźmi. Wszystkie intensywne momenty

doświadczania świata, chwile euforii i zwątpień wpisują się w przeżycia wewnętrzne

odczuwającego.  Także  najważniejsze  wydarzenia  determinujące  losy  samego

Stachury nie stają się przedmiotem jego obfitych zwierzeń. Proces wyzbywania się

podmiotowości  i  bolesne  konsekwencje  jej  powrotu  zostawiły  świadectwo  przede

wszystkim w monologach, strumieniach świadomości. Istnieją wprawdzie literackie

ślady  dokumentujące  próby  podjęcia  dialogów  zorientowanych  na  kwestie

fundamentalne,  jednak  trudno  ocenić  je  jako  zakończone  powodzeniem,  tj.

porozumieniem.  Konsekwencją  jest  stworzenie  quasi-dialogu,  w  którym

skonfronotwana zostaje niegdysiejsza podmiotowość Stachury z kreacją człowieka-

nikt.  Dyskurs  odbywa się  między przeszłością  a  teraźniejszością,  która  miała  być

kresem, a zarazem wciąż nowym początkiem drogi człowieka. Zmienia się zamysł

przedstawienia  filozofii  istnienia,  obraz  całej  jaskrawości  nie  jest  już  tak  bardzo

praktyczny i pragmatyczny. Dialog oparty na relacji niedoskonały uczeń oraz również

niedoskonały, lecz bardziej świadomy, mistrz, to próba odpowiedzi na pytania o sens i

cele.  Droga  ku  wypracowaniu  i  dookreśleniu  koncepcji  człowieka-nikt  opiera  się

natomiast na doświadczaniu  zasadności istnienia. Wokół niej zorientowane są zatem

rozmowy Edmunda i Witka czy krótka przyjaźń Pradery z Kątnym.

Co  istotne,  rozmowy  te  nigdy nie  przybierają  kształtu  dysputy,  która

przynajmniej  aspiruje  do  miana  rzeczowego  dowodzenia  opartego  na

argumentowaniu i jego krytycznej ocenie. Taki sposób prowadzenia dyskusji wydałby

się zapewne bohaterom nazbyt wyabstrahowany od istnienia, a zatem nieprawdziwy.

Ich rozmowy ograniczają się zatem zwykle do reakcji na otaczające sytuacje (plener

malarski, awaria w autobusie, zabawa dziecięca), czasem bywają zabawą z językiem,

sprawdzianem  tożsamego  współodczuwania,  komunikatem  realizującym  fatyczną

funkcję. O pozorności takiej oceny przesądza świadoma potrzeba życia w natchnieniu,
136Bezkompromisowość  i  drażliwość  Stachury  wzmiankowane  są  także  we  wspomnieniach  jego
przyjaciół.  Sted  bardzo  źle  znosił  krytykę,  a  dotknięty  potrafił  długo  chować  urazę.  Por.  zapisy
brulionowe: „Bardzo niefortunny żart pewnej osoby i wyszedłem z samochodu. Poszedłem na piechotę
w  nieznane,  wielkie,  amerykańskie  miasto  z  moją  żałosną  znajomością  jęz.  angielskiego”.
Minneapolis. Minnesota.  Tenże,  Dzienniki,  Zeszyty podróżne II,  s. 92. Zapis z 1 października 1974
roku.
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którą  (w monologu  wewnętrznym)  wyraża  Edmund,  jeszcze  przed  konfrontacją  z

całą  jaskrawością.  Równocześnie  z  rzekomo  błahymi  dialogami  współistnieje

potrzeba  dookreślenia  motywacji  i  aktywności  bohaterów.  Z  powyższego  powodu

Szerucki rozmyśla o zasadności życia w natchnieniu, objaśniając jego specyfikę w

narracji  charakterystycznej  dla  wielu  monologów  wewnętrznych  prozy  Stachury.

Wyjątkowo charakterystyczne są liczne hiperbolizacje  (wszystko w natchnieniu tym

wstrząsającym,  dźwigaliśmy  wstrząsający  ciężar  najbłahszej  chwili137)  oraz

wyliczenia w zdaniach wielokrotnie złożonych  (Wypchnąć z siebie wszystko, co się

jeszcze opiera, wypluć, wykrztusić, wycharczeć z bólem, zdobyć się, zdobyć się na to,

by wyrzec się wszystkiego, wypuścić z klatki wszystkie oddechy na wolność straszliwą,

na drogi, szlaki, i tam dalej, i tam dalej, i niech tam, kiedy już nas nie będzie, niech

tam wiecznie  kołują,  niech  tam wiecznie  płyną,  niech  tam wiecznie  snują  się  jak

przezroczystości  błędni  rycerze138).  Na  przeciwnym  biegunie  sytuuje  się  zatem

sposób komunikacji Edmunda i Witka, którzy z reguły porozumiewają się krótkimi

zdaniami,  a  czasem nawet  półsłówkami  lub  wyłącznie  w  oparciu  o  komunikację

niewerbalną. 

Analogiczne spostrzeżenia można wysunąć odnośnie  Siekierezady.  Szerucki

tak określa swój stan ducha w wyimaginowanej rozmowie z Gałązką Jabłoni:  Tak, że

wydaje mu się, że za chwilę będzie po nim, za chwilkę potknie się i upadnie, i poleci

twarzą na bruk, i tak już będzie leciał i leciał w dół, tak już będzie wiecznie leciał...139“.

W  rozmowach  z  Michałem  Kątnym,  mimo  poczucia  wyjątkowego  duchowego

powinowactwa, zwierzenia, za obopólną zgodą, nie dochodzą do głosu. Brakuje także

miejsca  na  wyrażone  wątpliwości  czy  refleksje,  które  wyjątkowo  wyraźnie

wybrzmiewają  poza  dialogami.  Często  pojawiają  się  jako  pytania  retoryczne

następujące jedno po drugich (Kto żył, kto umierał, kto ni jedno, ni drugie, ni trzecie?

Kto śmiał się, kto płakał nad kimś, kto płakał nad sobą? Kto jadł, kto nie jadł, kto był

głodny?Kto bał się, kto nie bał się niczego, jak to możliwe? Kto sobie wyobrażał i co

sobie  wyobrażał,  i  jak  sobie  wyobrażał?...140)( lub  refrenicznie  powracające  (To

brzęczenie w powietrzu. Co to mogło być? Ciekawy byłem (...) Co to mogło być? Szło
137Tenże, Cała jaskrawość..., s. 23.
138Tamże, s. 24.
139Tenże, Siekierezada..., s. 324.
140Tenże,  Cała  jaskrawość...,  s.  27-28.  Ciągi  pytań  retorycznych  są  charakterystyczne  także  dla
bohatera – narratora opowiadań, ale w jego przypadku możliwość nawiązania potencjalnego dialogu ze
swoim alter ego jest znacznie utrudniona lub niemożliwa.
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z jakiejś dalekiej oddali, ale nie wiadomo, z jakiej strony, choć wyraźnie narastało

(...)  Co to mogło być,  na Boga?141). W rozmowach wspomnianych par bohaterów,

pytania niemal się nie pojawiają, a wyjątki dotyczą głównie spraw pragmatycznych.

W opowiadaniach dominują dialogi przygodne, gdzie relacje rozpoczynają się

zwykle dość nieoczekiwanie i  podobnie dobiegają końca.  Wśród krótkich wymian

zdań i nieco dłuższych rozmów wyróżnia się znajomość nawiązana przez Kątnego z

Adamem Gutowskim142.  Przebieg historii determinują i organizują piosenki Kątnego,

wcześniej  sygnowane  jako  samodzielne  utwory  liryczne  autorstwa  Stachury.  Za

sprawą  odczuwanego  dzięki  nim  wzruszenia  Adam  jest  w  stanie  pokonać

konwensanse  i  zdobyć  się  na  zwierzenie,  na  które  Kątny  reaguje  powściągliwą

życzliwością. Choć podejmuje wątek, nadal pozostaje w, nijako narzuconej mu, roli

kapłana i  mistrza.  Nie odwołuje się do osobistych doświadczeń, w odpowiedzi na

podziękowania ze strony Adama, zapytuje retorycznie A mnie kto poratuje?, kierując

jednak te słowa wyłącznie do samego siebie.

Równocześnie  Stachura  dowodzi,  że  z  sukcesem  powściąga  własną

nadwrażliwość,  starając  się  sporostać  wyzwaniom,  jakie  stawia  przed  nim  świat

aktualny. Analogiczną postawę doradza listownie żonie:

Patrz,  ja  niby  narcyz,  absolutna  mimoza,  ile  razy  zostałem  znieważony  i  jak

starszliwie, a to tylko umocniło wiarę moją, tak samo ty rób, a zobaczysz jaka będziesz silna

(...)143

Stany  afektywne,  których  doznaje  zarówno  bohater-narrator  Stachury,  jak

również  on  sam  są  jednakże  wyjątkowo  trudne  do  „wyciszenia“,  naprzemiennie

podsycając pragnienie życia i jego negację.

141Tenże, Siekierezada..., s. 285.
142Mężczyźni poznają się w pociągu. Adam jest pod wrażeniem piosenek Michała, które ten wykonuje,
grając na gitarze. Gutowski proponuje, by Michał zaprezentował tę twórczość jego żonie borykającej
się z brakiem radości i chęci życia. Zatroskany małżonek ma nadzieję, że zasłyszane utwory pomogą
jej otrząsnąć się z marazmu oraz ze zobojętnienia. Por. Tenże, El condor pasa,
143List  pisany w Damaszku 26 grudnia 1971 roku.  Tekst  zamieszczony w dokumentach  zebranych
autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem 013 przechowywanych w Muzeum Literatury w
Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 8 na płycie o numerze inw. 2551, 2555,  Listy i  fragmenty
korespondencji Edwarda Stachury, Pol., franc., hiszp., 1966-1975. 
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Hierofania

Pojęcie  hierofanii  wywodzi  się  z  języka  greckiego.  Termin  jest  złożeniem

dwóch słów:  hieros (święty) i  fainomai (pokazywać się) . Chodzi zatem o świętość

nie ukrytą, lecz taką, która ukazuje się, objawia144. W twórczości Stachury do takich

aktów dochodzi wyjątkowo często, choć świętość pozbawiona jest boskiej obecności

czy ingerencji.  Każdorazowo wywołują one silne i pozytywne emocje u człowieka

doświadczającego  istnienia  i  konsekwencji  tych  niezwykłych  stanów.  Do

najważniejszych  ich  skutków należy,  czasem rozpaczliwie  kultywowana,  wiara  w

sens  codzienności,  która  zanika  dopiero  na  kartach  dziennika  Pogodzić  się  ze

światem.  Na gruncie codzienności dokonuje się swoista mediacja między podmiotem

a  Światem –  stwierdza  natomiast  Włodzimierz  Pawluczuk145,  odrzucając  we

wspomnianej mediacji możliwość udziału transcendencji.

Zafrapowany  ideą  wszystkości  i  totalności  Stachura  czyni  z  poszukiwań

świętości  jeden  ze  swoich  nadrzędnych  celów.  W  trakcie  wyjątkowo  licznych

eksploracji  i  obserwacji  nie  jest  posągowy czy patetyczny.  Przeciwnie,  nierzadko

sięga ku temu co poślednie, zwyczajne i odległe od wyidealizowanych obrazów, by

tym lepiej ukazać nieschematyczność istnienia oraz uciec od fałszu, którego dopatruje

się w konwenansach. Wyjątkowo silnie uobecnia się tu zależność, którą podkreśla

Mircea Eliade, odnotowując:

Właściwie każda hierofania, nawet najbardziej elementarna ujawnia ową paradoksalną

zbieżność  sacrum  i  profanum,  bytu  i  niebytu,  tego,  co  absolutne  i  tego,  co  względne,

wieczności i stawiania się146.

Światy Edwarda Stachury otwarte są na hierofanię,  świętość objawia się w

nich wielokrotnie, choć nierzadko obejmuje swym oddziaływaniem tylko bohatera-

144Por. Mircea Eliade,  Sacrum a profanum. O istocie sfery religijnej, przeł. Bogdan Baran, Warszawa
2008,  s.  7.  W  Traktacie  o  historii  religii  Eliade  wymienia  kilka  grup  hierofanii:  akwatyczne,
telluryczne, topologiczne, biologiczne, lunarne, sonarne, uraniczne, epifanie. Tenże, Traktat o historii
religii, Warszawa 1996, s. 20.
145Włodzimierz Pawluczuk, Wiara a życie codzienne, „Miniatura”, Kraków 1990, s. 58.
146M. Eliade, Traktat o historii religii, Warszawa 1996, s. 20.
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narratora. Niejednokrotnie zwracano już uwagę na potrzebę sakralizacji codzienności,

potrzebę towarzyszącą podmiotowi i samemu Stachurze, określaną jako konieczność

życia  w  natchnieniu,  bycia  prawdziwym  poetą.  Różne  są  natomiast    sposoby

przechodzenia  między  sferami  cudowności  i  zwyczajności.  Czas  migracji  między

„starym“ a „nowym“ bywa wyraźnie zaznaczany lub, przeciwnie, zostaje zniesiony.

 Już w opowiadaniu  Jeden dzień  Edward wspomina o  dwóch patrzeniach z

których jedno, powiązane z żywiołem akwatycznym, wprowadza go w stan podobny

do  letargu147.  Młody  mężczyzna  mówi  o  tym  niemal  mimochodem  i  zdaje  się

doskonale  panować  nad  zapominaniem  się  oczami148,  pomocnym  w  próbach

osiągnięcia spokoju i zniwelowania złych emocji. Co istotne, funkcjonuje ono już u

bohatera-narratora jako odruch wyuczony, który można wywołać w pożądanym ku

temu momencie. Tym samym osłabieniu ulega jednak poczucie niezwykłości, daleki

od rutyny sposób postrzegania świata oraz istnienia. Dopiero kolejny etap pisarskiej

drogi Stachury pozwoli mu na dostrzeżenie niezwykłości tego procesu. 

W  opowiadaniu  otwierającym  tom  Falując  na  wietrze  doświadczanie

hierofanii  jest  już wpisane w rytuał,  który intryguje,  a nawet zachwyca. Chodzi o

codzienne  powitanie  wschodzącego  słońca.  Ten  jednoosobowy  proceder  Edward

pragnie  rozciągnąć  na  wszystkich  ludzi  doświadczającyh  cudu  przebudzenia  się

świata.  Powitanie  słońca  nierozdzielnie  związane  jest  z  credo bohatera-narratora.

Oparte  na  hiperbolizacjach  i  kontraście  wyznanie  zestawia  ponadczasową  grozę

odczuwaną  wobec  śmierci  z   – niestroniącą  od  pragmatycznego  porównania  –

„strategią“ istnienia pomimo149.

Wspomniany  Eliade,  odwołując  się  do  specyfiki  hierofanii,  wymienia

elementy jej  złożonej  struktury,  kładąc nacisk na miejsce i  czas objawienia,  użytą

energię  i  związane  z  nim przedmioty oraz  zapisy,  a  wreszcie  na  postać  osobową

sacrum, mit, rytuał.

W  powieściach  Stachury  kluczowe  momenty  objawień  są  wyraziście

wyeksponowane.  Poprzedzone  dostrzegalnymi  przez  bohaterów-narratorów

symptomami  finalnie  powodują  nieodwracalne  metamorfozy.  Inaczej  dzieje  się  w

147E. Stachura, Jeden dzień... s. 7, 14.
148Tamże,  s. 14.
149Tenże, Poranek... s. 115.
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opowiadaniach,   gdzie  doświadczenie  hierofanii  jest  jeszcze  mijające,  łatwe  do

zagłuszenia przez ekspresje możliwych światów. 

Elementy  sakralizacji  uwidaczaniają  się  także  w  opisie  niektórych  cech

podmiotu, zawsze jednak pochodzą od niego samego. Postaci z otoczenia bohatera-

narratora, zarówno starannie przedstawione w toku akcji, jak również epizodyczne,

oceniają go ogólnikowo, czasem pejoratywnie (tu zwłaszcza opinie przypadkowych

agresorów) lub nie dokonują żadnych ocen.

Narrator dociera do procesu sakralizacji utożsamiając się z siłami natury lub

„łącząc“  z  potęgą  wybranego  żywiołu.  Bohater  liryczny  poematu  Dużo  ognia

wyznaje  a  byłem  jak  dysk  gorejący,  wróżąc  sobie  krótkie  trwanie  i  młode

zagaśnięcie150.

W żywioł  mgły  przekształca  się  Janek  Pradera,  którego  „ja“  ginie  pośród

śnieżnej zamieci. Wówczas znikają także jego rozterki i tęsknota, zastąpione przez

spokój, gdzie brak już dysonansów. Jednostkowy marsz bohatera budzi skojarzenie z

wierszem Bronisławy Ostrowskiej Zima, obrazem samotności wśród monotonnej bieli

pustego krajobrazu:

I ginę w tobie, ciszy,

Ty biała, polna głuszy,

W której się jeno słyszy

Tęsknotę własnej duszy151

Dopiero bardziej  wnikliwe rozważenie historii  Pradery,  oparte  o  późniejsze

zapisy Stachury,  pozwala  zauważyć,  że  powyższa  analogia  nie  jest  tak  ścisła,  jak

mogłoby  się  wydawać.  Zagłębienie  się  w  białej  głuszy  nie  przyczynia  się  do

zwielokrotnienia  samotności  Janka,  ale,  co  zostało  wspomniene,  niweluje  ją,

stanowiąc zarazem kolejny krok przemiany światopoglądowej pisarza. 

W  twórczości  Stachury  równie  potężną  mocą  charakteryzuje  się  żywioł

wodny,  co  zostało  szerzej  omówione  w  podrozdziale  dotyczącym  wyobraźni

akwatycznej.  Choć  oddziaływanie  wód  nie  determinuje  losów  człowieka,

niezwykłość,  która  wdziera  się  w obwarowany regułami  świat  aktualny nie  może

150Tenże, Dużo ognia, s. 77, 81.
151Bronisława Ostrowska, Poezje wybrane, oprac. Anna Wydrycka, Kraków 1999, s. 144.
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zostać  zbagatelizowana.  Ocean,  obserwowany  przez  Stachurę  z  pokładu,  jest

obszarem wyjątkowo silnie kontrastującym z mikro – przestrzenią statku jako tworu

kulturowego.  Stąd  personifikowanie  oceanicznych  wód  i  potrzeba  obdarzenia  ich

mocą, którą mit przypisał syrenom152.

W  sakralizację  bohatera  wpisuje  się  także  jego  ponadnaturalne  zdolności

percepcji świata z doświadczeniem stanu całej jaskrawości na czele. Podmiot tekstów

Stachury zawsze zdaje się widzieć więcej, doświadczać intensywniej, cierpieć głębiej.

Ta  wyjątkowa  nadwrażliwość,  pozorne  zaprzeczenie  potęgi  bóstw  i  herosów,

faktycznie kreuje bohatera-narratora na wojownika, walczącego ze światem własnych

lęków i ku czci piękna istnienia. 

 Zdecydowanie częściej doświadcza jednakże hierofanii w chwilach, gdy zdaje

się  być  człowiekiem  poślednim  i  zwyczajnym.  Uzasadniony  sceptycyzm  wobec

takiego  sądu  rodzi  się  jednak  z  powodu  istnienia  kontrastu  między  bohaterem-

narratorem a innymi ludźmi, kontrastu wyraziście przez niego podkreślanego. Kreując

siebie  na  strażnika  traconych  wartości   daje  sobie  prawo  dostrzegania  światów,

których nie zobaczy trywializowany tłum.

Doświadczenie  niezwykłości  stanowi  trzon  opowiadania  Los  niezłomny,

pozbawionego nie tylko dialogów, ale i jakichkolwiek odwołań personalnych. Bohater

jest sam ze sobą, a jedyna postać, do której kilkakrotnie się odwołuje, to symboliczny

nieznany żołnierz. Wszystkie refleksje narratora zamyka klamra153 – przedstawienie

sytuacji  schodzenia  ze  wzgórza.  Przemiana,  która  się  tam  dokonuje,  jest

konstytuowana już w trakcie wspinaczki, by ostatecznie zaistnieć w trakcie trwania

stanu podobnego do letargu lub transu.

Stachura często  operuje  terminem „świętość“,  nie  jest  on jednak dla  niego

nieodzowny w opisywaniu zdarzeń, w których zaistnieniu lub przebiegu dopatruje się

ponadnaturalności,  wyzwolenia  z  granic  wyznacznych  przez  świat  aktualny.

Najbardziej symptomatyczny przykład to  Missa Pagana,  poemat ukonsytuowany w

oparciu o porządek mszy. Łacińskie określenia jej części (Introit, Coniteor, Gloria,

Prefacja, Sanctus, Komunia, Dziękczynienie, Ite missa est)  występują obok tytułów,

które nie są związane z liturgią (Człowiek człowiekowi, Jak, Tak). Struktura utworów

152E. Stachura, Ocean, s. 236-237.
153Opowiadania  Słuchanie  oraz  Iście  także  oparte  są  o  doświadczanie  pozbawione  –  chociażby
mentalnej – obecności drugiego człowieka.  W wymienionych tekstach także dochodzi do zespolenia
końca tekstu z jego początkiem, a zatem uwydatnienia rangi doświadczanego zjawiska.
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jest  niejednorodna,  w  przeciwieństwie  do  ich  tematycznej  spójności  i

charakterystycznej  budowy klamrowej.  Otwierający poemat  pierwszej  pieśni  wers,

Chodź, człowieku, coś ci powiem154,  jest zaproszeniem do współcelebrowania cudu

istnienia.  Ostatnie  słowa  finalnej  pieśni  –  Idź,  człowieku,  idź  rozpowiedz155 –  to

zarówno błogosławieństwo, jak i sygnał do rozpoczęcia misji opartej na celebrowaniu

istnienia  oraz  harmonijnym  bytowaniu  z  każdym  jego  przejawem.  Obok

charakterystycznej  budowy  utworu  pojawiają  się  miejscami  zwroty  zaczerpnięte

wprost z modlitewnych formuł, nigdy nie przywołują one jednak osobowego Boga.

Odwołując się do piękna natury oraz całokształtu czynów człowieka, stanowią raczej

panteistyczno-pacyfistyczny  manifest.  Czytelne  aluzje  do  terminologii  biblijnej

pojawiają  się  także  wśród  innych  tekstów  poetyckich  Stachury156,  w  których

dostrzegalna jest retoryka biblijna, brakuje jednak odniesień do Stwórcy159.

154Tenże, Missa Pagana..., s. 183.
155Tamże., s. 196.
156Odwołują się one zarówno do symboliki Starego i Nowego Testamentu, jak i do obrazów poetyckich
wywodzących się ze sfery sakralnej.
159 Wyjątek to puenta wiersza  Zabawy dziecięce,  którego ostatni wers brzmi: „A bóg stoi obok”. Jest
przedstawiony jako zdesakralizowany obserwator okrutnych poczynań ludzkich szargających pamięć i
marzenie.
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ROZDZIAŁ VII   Świat kreacji

Ciężar wizerunku

W 1962 roku ukazuje się  zbiór  opowiadań  Jeden dzień,  debiut  prozatorski

Edwarda  Stachury.  Tym  samym  ukształtowany  zostaje  bohater,  który  niebawem

zacznie  funkcjonować  w  mentalności  czytelników  jako  alter  ego autora.

Utożsamianie  piszącego  z  pierwszoplanową  postacią  zarówno  wymienionego

powyżej,  jak  i  kolejnych  utworów,  było  łatwe  do  przewidzenia,  bowiem  autor

wyposażał  ją  w  szereg  cech  czy  atrybutów  identyfikowalnych  z  faktycznie

istniejącym  Edwardem  Stachurą.  Równocześnie  jednak,  jak  zauważa  Lidia

Wiśniewska,  podmiot  tekstów  Steda  odznacza  się  swoistą  płynnością,  o  czym

przesądza:

jego powstawanie w wyniku mnożenia się w kolejnych zwierciadlanych odbiciach

bądź  podziału  na  kolejnych  narratorów  będących  wersjami  autora,  następnie  –  zebrania

wszystkich możliwości w człowieku-nikt, syntezie czy sumie oraz ich utraty w postaci, która

istnieje tylko jako brak1.

 

W  narracji  nie  pada  wprawdzie  nazwisko  pisarza,  pojawia  się  jednakże

zarówno jego imię, jak i pseudonimy: dziecięcy, nadany prawdopodobnie przez grupę

koleżeńską  (Tarzan)  oraz,  scalony  z  pierwszych  liter  nazwiska  i  imienia,  którym

Stachura chętnie posługiwał się także jako człowiek dojrzały. 

Pseudonim  poety  pojawia  się  również  w  poezji  oraz  tekstach  z  tzw.

mistycznego  okresu  jego  twórczości.  Nazwisko  Steda  nosi  narrator  Wszystko  jest

poezja,  figuruje ono również w tekście  Fabula Rasa (apendyks)2.  W brulionowym

szkicu do opowiadania  Strzeżcie mnie,  zorze miłe,  inicjujące tekst  pytanie,  zadane

1Lidia Wiśniewska, Podmiot w prozie Edwarda Stachury, w: Ja, autor. Sytuacja podmiotu w polskiej 
literaturze współczesnej, red. Dariusz Śnieżko, Warszawa 1996, s. 188.
2 W tym jednak wypadku, jak słusznie zauważa Mirosław Wójcik, faktyczną rolę sprawczą pełni już
człowiek-nikt. Mirosław Wójcik, Człowiek-nikt. , s. 33.
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przez  zaniepokojoną  gospodynię  mężczyzny,  brzmi:  To  pan,  panie  Sted?3 W

wydanym  opowiadaniu  pytanie  zostaje  skrócone:  To  pan?4 Pozostałe  utwory

autorstwa Stachury, mimo odmiennej tożsamości narratora, na mocy różnych tropów,

które  wyczerpująco  wylicza  Mirosław Wójcik,  pozwalają  zbliżyć  nadrzędne głosy

tych  utworów  ku  osobie  pisarza5.   Interesujący  wyjątek  to  krótkie  opowiadanie

Najlepszy człowiek świata, przedstawiona w baśniowej konwencji historia człowieka,

który zbierał kolorowe szkiełka, aby zbudować z nich drugie słońce6.

Na iluzoryczność pełnego utożsamiania Stachury z bohaterem-narratorem jego

prozy  wskazuje  natomiast  Waldemar  Szyngwelski.  Wyjaśniając  nieadekwatność

takiego sądu podkreśla złożoność mechanizmu pracy twórczej, która musi zniweczyć

wizerunek paradygmatu stanowiącego autorskie „ja“7.

Stachura nierzadko protestował przeciwko temu utożsamianiu, trudno jednak

nie zauważyć, że – tworząc bohatera na swoje podobieństwo i włączając w narrację

postulat prawdomówności – nijako skłaniał ufnego czytelników do przyjęcia takiej

sugestii interpretacyjnej8. Również w lirykach Steda nierzadko pojawiają się elementy

zbieżne  z  prozą  i/lub  biografią  autora.,  zachęcając  odbiorców  do  tworzenia  oraz

eksploatowania  nośnych,  acz  mało  skomplikowanych,  wizerunków. Jednym  z

3 Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie oznaczonej 
numerem 013, przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 5, 
tomie 1, na płycie o numerze inw. 2551, Edward Stachura: Notatniki („zeszyty podróżne”) Pol., rjez., 
1956?- 1977, t. 1-2.
4 E. Stachura, Strzeżcie mnie, zorze miłe , s. 172.
5 M. Wójcik,  Człowiek-nikt,  s.  36-37. Wójcik zauważa również charakterystyczną niekonsekwencję
Stachury – zmianę tożsamości narratora, który w retrospektywie definiowany jest inaczej niż w zapisie
pierwotnym Tamże, s. 35-36.
6 E. Stachura, Najlepszy człowiek świata, „Tygodnik Powszechny“, 1958, nr 3, s.1.
7 W. Szyngwelski, Sobowtór w labiryncie..., s. 30.
8 Wobec  wątpliwości,  które  powstały  w  obszarze  interakcji  między  twórcą  a  bohaterem  tekstów,
autorka niniejszej  pracy przychyla się do zdania wspomnianego Waldemara Szyngwelskiego,  który
stwierdził:  „Bohater  Stachury  jest  przykładem niezupełnego  odbicia  wizerunku  „ja”  zewnętrznego
autora.  Jako  postać  literacka  stanowi  przykład  twórczego  odwzorowania  rzeczywistego  modelu,
zamkniętego w czasie odpowiadającym momentowi twórczemu i  ograniczonego przestrzenią dzieła
literackiego”. Tenże, Proza Edwarda Stachury – autobiografia czy autobiograficzna forma wypowiedzi
literackiej?,  w: Interpretacje. Materiały z ogólnopolskiej konferencji..., s. 228. W tym miejscu warto
przypomnieć  słowa  Stefanii  Skwarczyńskiej:  „Twórca  nie  może  się  wyzbyć  rzeczywistości
obiektywnej, bo nie może się wyzbyć treści swojej świadomości – i zawsze daje jej wyraz, wyraz ten
jest  jednak  rezultatem  twórczego  przeorganizowania”.  Stefania  Skwarczyńska,  Struktura  treści  w
dziele literackim, w: tejże: Wstęp do nauki o literaturze, tom 1,  Warszawa 1954, s. 91. W podobnym
duchu wypowiadają się  René Wellek i Austin Warren:  Nawet gdy dzieło literackie zawiera elementy
dające  się  niewątpliwie  zidentyfikować  jako  autobograficzne,  są  one  tak  przegrupowane  i
przetworzone, że zatracają swoje specyficzne cechy osobiste i stają się zwyczajnie rysami konkretnych
postaci  literackich,  integralnymi  częściami  dzieła.  René  Wellek,  Austin  Warren,  Zewnętrzna
problematyka literatury,  przeł. Jerzy Krycki, w:  Teoria literatury,  przeł. Maciej Żurowski, Warszawa
1976, s. 95.
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najbardziej  oczywistych odniesień do postaci faktycznie istniejącej jest nadanie jej

personaliów podmiotowi utworu. Stachura często wykorzystuje ten zabieg zarówno

wobec prymarnego „ja”, jak również wielu bohaterów drugiego (Witek – Wincenty

Różański, Biofizyk – Barbara Czochralska) lub trzeciego (Potęgowa – Maria Potęga,

ojciec Rafał - Rafał Urban, Bruno – Ryszard Milczewski) planu. Czasami nazwisko

„wędruje”  przez  różne  teksty:  Stachura  pisze  Piosenkę  dla  Potęgowej,  ponadto

Potęgowa i  Witek pojawiają  się  również w  Całej  jaskrawości. Sędziwy przyjaciel

Stachury, Rafał Urban, upamiętniony zostaje w Piosence dla Rafała Urbana,  postać

powraca  na  kartach  opowieści  rzeki.  Ponadto,  podobnie  jak  w  prozatorskiej

twórczości Stachury, w poezji znajdują  się zapisy o pewnych osobistych wyborach

jednostki oraz rodzinie – rodzicach i rodzeństwu, co również stanowi odwołanie do

biografii. Powtarzalność cechuje również wiele zwrotów i wyrażeń, np. modlitewne

stwierdzenie  Wielkie dzięki  pojawia się zarówno w finale opowiadania  Nocna jazda

pociągiem, jak i w Dziękczynieniu, stanowiącym część poematu Missa Pagana.

Postrzegano  zatem  autora  przez  pryzmat  stworzonego  przezeń  bohatera.

Stachura stał się dla nich bezkompromisowym kontestatorem, przyjmującym wieczne

cięgi  od losu samotnikiem, wyobcowanym piewcą filozofii  miłości,  wreszcie tym,

który  przeżył  uczucie  idealne,  zaznając  w  nim  najpierw  ukojenia,  a  wreszcie

zatracenia.  Można  zaryzykować  twierdzenie,  iż  taka  interpretacja  była  jednak

zapewne  bliższa  autorowi  niż  określenia  święty  Franciszek  w  dżinsach ,  hippis

realnego socjalizmu9,  bard typu hipisowskiego10 oraz wiele im podobnych, których

również mu nie  szczędzono.  Próby „oswojenia“  bohatera  tekstów Stachury nie  są

zresztą  charakterystyczne  wyłącznie  dla  recenzji  sprzed  kilkudziesięciu  lat.  W

wydanym  w roku  2010  podręczniku  do  historii  polskiej  literatury  współeczesnej,

wspomniany  wcześniej  Stanisław  Burkot  określa  ukochaną  bohatera  Siekierezady

jako  Jabłoneczkę11.  Tymczasem  to,  pełne  wdzięku,  lecz  dopasowano  raczej  do

lirycznej twórczości ludowej, określenie, nie znajduje umocowania w powieści, gdzie

Pradera konsekwentnie nazywa wybrankę Gałązką Jabłoni.  W twórczość Stachury

Burkot wpisuje ponadto słynne życiopisanie, nazywając fabuły Steda  pełnym światła
9 Przemysław  Czapliński,  Piotr  Śliwiński,  Więcej  niż  literatura,  w:  Literatura  polska  1976-1998
Przewodnik po prozie i poezji, Kraków 1999, s. 147.
10Tadeusz  Drewnowski,  Nasza  mała  stabilizacja,  w:  tenże,  Literatura  polska  1944-1989.  Próba
scalenia, Kraków 2004, s. 169.
11Stanisław Burkot, Koniec XX i początek XXI wieku, w: tenże, Literatura polska 1939-2009, Warszawa
2010, s. 344.
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i   nieco  komiksowymi. Z  całą  pewnością  wiele  narracji  twórcy  pasuje  do  tych

określeń, pozostaje jednak wątpliwe, czy można rozciągnąć takie sądy na całokształt,

nawet wczesnych, prac pisarza12.

O  franciszkańskim  zwrocie  w  poezji  Stachury  wspomina  także  Irena

Maciejewska. Tym razem jednak autor  Się nie zostaje kpiarsko określony jako alter

ego  świętego,  ale  jako  ten,  który  nie  deklaruje  się  jako  pisarz  religijny,  ale  z

szacunkiem,  uwagą  i  pasją  zwraca  się  w stronę  franciszkanizmu w poszukiwaniu

świata  autentycznych  wartości13.  Niemniej,  w  świetle  pełnych  intelektualnego

rozmachu  poszukiwań  twórczych  Stachury,  bardziej  adekwatny  wydaje  się  sąd  o

pluralistycznych  charakterze  jego twórczości  oraz  inspiracjach  czerpanych z  kilku

wyznań14 niż przeświadczenie o jednolicie franciszkańskim duchu jego tekstów.

O sile mitu Stachury, zwłaszcza wśród grona jego niedorosłych czytelników,

wspomina Jan Pieszczachowicz, konstatując, że okres powojenny to czas aktywności

przynajmniej kilku pisarzy o mitotwórczym potencjale (Tadeusz Borowski, Andrzej

Bursa,  Rafał  Wojaczek,  Ryszard  Milczewski  –  Bruno),  jednak  żaden  z  nich  nie

doczekał takiej atencji, jaka stała się udziałem Steda15.

Zbigniew  Jarosiński  zestawia  Stachurę  i  Wojaczka  jako  twórców,  którzy

najbardziej bezkompromisowo i dobitnie przekorczyli granicę rozciągającą się między

twórczością a życiem, a dążenie ku prawdzie opłacili najwyższym cierpieniem16.

Stachura  nie  miał  w  zwyczaju  jawnie  odwoływać  się  do  potencjalnych

odbiorców,  nie  szukał  u  nich poklasku,  lecz równocześnie  wyraźnie  stronił  także od

polemik.  Niemniej,  już  sam  fakt  tworzenia  i  zogniskowane  na  wyrażeniu

indywidualności  podmiotu  monologi,  są,  jak  chce  Bachtin,  faktycznymi  dialogami,

12 Tamże, s. 200-201.
13Irena Maciejewska,  Franciszkanizm w poezji polskiej po roku 1918,  w: Religijne aspekty literatury
polskiej  XX wieku,  red.  Maria Jasińska – Wojtkowska, Jerzy Święch,  Lublin 1997, s.  38. Podobną
motywację pisarską przypisuje badaczka utworom Józefa Wittlina i Emila Zegadłowicza.
14Edyta Sołtys – Lewandowska, Poezja religijna, w: O ocalającej „nieporządek rzeczy”polskiej poezji
metafizycznej i religijnej drugiej połowy XX i początków XXI wieku, Kraków 2015, s. 149.
15Jan Pieszczachowicz, Edward Stachura – łagodny buntownik, Kraków 2005, s. 6.
16Zbigniew Jarosiński, Literatura po 1956 roku, w: tenże, Literatura lat 1945-1975, Warszawa 1996, s.
140.
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ponieważ wyrażone zostają w nich społeczne uwikłanie autora, a także jego stosunek do

innych ludzi17.

W przyprawieniu Stachurze niechcianej  przez niego „gęby“ niemały udział

mieli krytycy, co stało się jedną z przyczyn dezaporbaty, jaką bezustannie żywił do

nich  Sted.  Równocześnie  jednak  śledził  recepcję  swoich  utworów,  czego  dowody

można  znaleźć,  m.in.,  w  prywatnych  notatkach  pisarza18.   Na  kartach  brulionów

przepisuje dwie recenzje swojej prozy, pochodzące z drugiej połowy lat 60. W jednej

z nich Hamilton puentuje gorzko:  Talent może wielki, ale zdemoralizowany, dobry,

naiwny, zadowolony z siebie. Zestarzeje się i zacznie bluźnić19. Stachura pozostawia tę

opinię  bez  opatrzenia  jej  jakimkolwiek  komentarzem,  co  jest  dość  osobliwe  w

przypadku tak czułego na swoje ego pisarza, jakim niewątpliwie był. Na marginesie

warto  zauważyć,  że  stereotypowe  oceny  krytyków  w  toku  aktywności  pisarskiej

Stachury  nieco  osłałby  względem bardziej  pogłębionych  analiz.  Kilka  lat  później

Wojciech  Roszewski  stwierdza:  Stachura  nie  jest  trampem  i  włóczęgą,  nie  jest

neofranciszkańskim prostaczkiem. Bo: odrzuca dzieciństwo, podejmuje walkę ze snem

jako symbolem iluzji, podejmuje zmagania z potęgą śmierci20.

Nie tylko Stachura dostrzegał, że wielu, entuzjastycznie nastawionych do jego

prozy, czytelników gubi prymarne tropy i spłyca filozofię pisarza do kilku, wybiórczo

zapamiętanych, wytycznych. Fakt ten dostrzega także część krytyków literackich, m.

in. Paweł Zawadzki, który, nieco kąśliwie, zauważa:

17Michaił Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przeł. Natalia Modzelewska, Warszawa 1971, s.
277.
18Tendencja  ta  utrzymuje  się  niemal  do  końca  życia  pisarza,  W  listach  wysyłanych  do  Danuty
Pawłowskiej, pokaźnym zbiorze tekstów napisanych między styczniem 1976 a wrześniem 1978 roku,
Stachura  kilkakrotnie  wzmiankuje  o  recepcji  swojej  twórczości.  Nieodmiennie  ocenia  ją  wysoko,
negatywnie odnosząc się do krytyków, których recenzje nie były entuzjastyczne.
19Recenzja z „Kultury” 1966, nr 32. Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda
Stachury,  na  karcie  z  numerem 064 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie.  Tekst
znajduje się w teczce 5, tomie 7, na płycie o numerze inw. 2551, Edward Stachura: Notatniki („zeszyty
podróżne”) Pol., rjez., 1956?- 1977, t. 7.
20Recenzja  ze  „Współczesności”  1969.  Tekst  zamieszczony  w  dokumentach  zebranych  autorstwa
Edwarda  Stachury,  na  karcie  z  numerem 064  -  064v  przechowywanych  w Muzeum Literatury w
Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 5, tomie 7, na płycie o numerze inw. 2551, Edward Stachura:
Notatniki („zeszyty podróżne”) Pol., rjez., 1956?- 1977, t. 7.
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Ciekawe,  ile  legendy  o  Stachurze  wytworzyło  chciejstwo  jego  czytelników,

zapalających świeczki przed urojonym wizerunkiem, tworem grzecznej i dobrze wychowanej

wybraźni, tęskniącej do cygańskiego życia (...)21

Po  tragicznej  śmierci  poety  młodzież  intensyfikuje  zainteresowanie  osobą

twórcy Się, co, jak złośliwie stwierdza Ziemowit Fedecki, prowokuje nieprzemyślane,

a  nawet  irracjonalne  inicjatywy22.  Krytyk  przywołuje  uproszczone  sposoby

postrzegania  Stachury:  poeta  młodzieżowy,  buntownik  permanentnie  skłócony  ze

światem.  Lata  80.  ubiegłego  wieku  to  także  żywe  zainteresowanie  ideami  ruchu

hippisowskiego,  który  za  Oceanem  zdążył  się  już  wówczas  skomercjalizować,  a

później wpisać w historię. Styl życia Stachury, jak też część jego tekstów, odznaczają

się pewnym podobieństwem do idei, które szerzyli młodzi pacyfiści23.

Krytycznie,  a  zarazem niezwykle złośliwie wypowiada się o Stachurze Jan

Marx. Nie oszczędza przy tym zarówno czytelnikow twórczości Steda, jak i autorów,

którzy  aprobatywnie  oceniali  jego  twórczość,  cytując  ich  sądy,  aby  następnie

skrupulatnie opatrywać je wyśmiewnymi komentarzami. Stachurę ocenia następująco:

Był  wylewny  do  granic  ekshibicjonizmu,  obca  mu  była  wstydliwość  i

powiściągliwość  uczuć,  psychicznie  był  rozhisteryzowaną  babą,  atrybutem męskości  była

trochę teatralna brutalność i arogancja, kipiał liryzmem24.

21W. Szyngwelski, Sobowtór w labiryncie , s. 86.
22W krótkim tekście Moda na Stachurę, krytyk wylicza: „Bełkotliwa Stachuriada w Starej Prochowni u
Siemiona,  niemal  przeraźliwe  Zaduszki  w  jednym  z  prowincjonalnych  przybytków  Melpomeny,
zorganizowane,  jak  zapowiadał  anons,  „w  pomieszczeniach  administracyjnych  Teatru  pod
kierownictwem Dyrektora”, gremialne pielgrzymki do grobu poety, regularne seanse spirytystyczne w
pewnym mieście wojewódzkim, na których duch Stachury udziela wskazówek i porad życiowych – oto
kilka przykładów tych żałosnych praktyk”. Z. Fedecki, Moda na Stachurę, w: Kaskaderzy literatury O
twórczości  i  legendzie  Andrzeja Bursy,  Marka Hłaski,  Haliny Poświatowskiej,  Edwarda Stachury,
Ryszarda Milczewskiego-Bruna, Rafała Wojaczka, red. Edward Kolbus, Łódź 1986, s. 26.  W artykule
krytyk neguje również ideę „życiopisania”,  jako termin nieprecyzyjny,  który z łatwością przypisać
można bardzo wielu, nie tylko współczesnym, twórcom. Tamże, s . 271.
23 O różnicach między bohaterami Steda a amerykańskimi, filmowymi i rzeczywistymi, kontestatorami,
barwnie  wzmiankuje  wspomniany Jan  Pieszczachowicz.  Stwierdza  on:  Zamiast  zmotoryzowanych,
frenetycznych  rycerzy  autostrad  wprowadził (Edward  Stachura  –  przyp.  A.  H.)  lirycznych,  nieco
melancholijnych wędrowców poruszających się po szosach i zapylonych wiejskich drogach pieszo bądź
za pomocą rozklekotanych autobusów PKS, niby spadkobiercy „powsinogów. Emila Zegadłowicza”. J.
Pieszczachowicz, Edward Stachura...  s. 19.
24Jan Marx, Tramp i trubadur, w: tegoż, Legendarni i tragiczni. Eseje o polskich poetach przeklętych,
Warszawa 1993, s. 447.
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T.S.Eliot napisał w szkicu o Dantem: Doświadczenie własne wskazuje mi, że

im mniej wiedziałem o życiu i twórczości poety, nim zacząłem go czytać, tym lepiej

mogłem go ocenić25. Pierwsi interpretatorzy tekstów Stachury wypowiadali się o nich

na  podstawie  publikacji,  bez  uwikłań  w  konteksty  biograficzne.  Wraz  z  rosnącą

popularnością  prozy autora  Się,  jego nieszablonowe życie  zaczęło  fascynować nie

mniej  niż  rezultaty  pracy  artystycznej.  Niebagatelny  pozostaje  również  fakt,  że  z

upływem czasu i zmianami światpoglądowymi Stachury, jego egzystencja i twórczość

zbliżają się do siebie jak nigdy przedtem, co doskonale odzwierciedla się w zbiorze

esejów Wszystko jest poezja.

Krytycy pierwszych opowiadań Stachury, zwrócili, przede wszystkim, uwagę

na  bohatera-narratora,  podkreślając  głównie  jego  egocentryzm.  Poza,  mniej  lub

bardziej, udaną charakterystyką pierwszoplanowej postaci26, podejmowali refleksję na

temat  przestrzeni,  przypominając  o  antynomii  kultura-natura,  faktycznie  silnie

artykułowanej w twórczości Steda.. Jednym z najbardziej wyrazistych przykładów tej,

sprzecznej  z  zamysłem  autorskim,  intencji  postrzegania  bohatera  jako  naiwnego

piewcy natury jest tekst Jacka Łukasiewicza, który kpiąco streszcza tom opowiadań

Jeden  dzień, protekcjonalnie  charakteryzując  bohatera-narratora27.  Interesująco

kontrastuje z tym komentarzem recenzja Jarosława Iwaszkiewicza, który doskonale

dostrzega  niejednoznaczność  kreacji  postaci  i  złożoność  otaczających  ją  światów

(Iwaszkiewicz pisał o  niby naiwnej składni oraz mniemanym wagabundzie).

Rozważania nad literackimi i życiowymi wyborami Steda nie zamilkły także

po  jego  śmierci.  W wielu  refleksjach,  nie  tylko  krytycznoliterackich,  ujawnia  się

pogłębiona  analiza  spuścizny  Steda,  której  nie  zaciemnia  już  żywotna  legenda.

25Andrzej  Szóstak  Między  nihilizmem  a  gnozą  epistemologiczną  (Przypadek  socjologii  wiedzy),
„Opcje”, nr 2, czerwiec 1996, s. 99.
26W recenzjach, często bardzo niefrasobliwie utożsamiających autora z bohaterem utworów, pojawia
się powtarzalny zestaw cech: młody, naiwny, samotny, zbuntowany, nadwrażliwy etc. Nawet pochlebna
ocena często niepozbawiona jest nuty moralizatorstwa, jaką może cechować się stosunek do człowieka
niedoświadczonego (por.  Młody, czuły i wrażliwy Stachura nie wie jeszcze wszystkiego, sądzi świat
bezwzględnymi sądami młodości, Henryk Bereza, U źródeł, „Twórczość” 1963, nr 3).
27Łukasiewicz stwierdza, że Edward: Jeździ po Polsce jasny i czysty, obraca się wśród ludzi wstrętnych
i złych. Marzy, że znajdzie może jakąś bratnią duszę, że już nie będzie musiał tułać się po psich budach,
że  będzie  miał  dostateczną  ilość  chustek  do  nosa,  wielkich  jak  prześcieradła,  że  osiągnie
proporcjonalny do dotychczasowych swoich nędz ekwiwalent dobrobytu. Jacek Łukasiewicz,  Ponad
głowami  starszych  braci,  w:  tenże,  Zagłoba  w  piekle,  Warszawa  1965,  s.  155.  O  analogicznych
marzeniach bohatera – narratora tekstów Stachury wspomina kilkadziesiąt lat później Robert Surma. W
swoim pełnym ekspresji tekście dochodzi jednak do odmiennych niż Łukasiewicz konkluzji, określając
marzenia bohatera jako tęsknotę za dotknięciem Absolutu. Robert Surma, Edwarda Stachury filozofia,
Tychy 2009, s. 7.
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Danuta  Pawłowska,  uczuciowo  związana  ze  Stachurą  w  drugiej  połowie  lat  70.,

wspomina:

[…] W tym, co pisałeś w swoich książkach, nie ma nic sentymentalnego. Wszystko

za  to  jest  bardzo  ostre  i  krańcowe.  Nie  śpiewałeś  przy ognisku.  Piórkami  i  listkami  się

zachwycałeś, ale jakże to było ostateczne! Czemu zostało to tak zmiękczone, wtłoczone w

kapcie i chlebaki? Wojowniku, który jesteś teraz w trzynastym niebie, wśród innych, Tobie

podobnych poległych w walce na polu chwały, czy nie jest Ci przykro, że Twoja legenda

pokazuje Cię w tak niepełnym i płaskim wymiarze?

Twoja postać tak bardzo obrosła w legendę, że ledwo Cię spoza niej widać. I akcent

został  źle,  nierówno  położony,  bo  jesteś  przede  wszystkim pisarzem,  a  nie  wędrownym

grajkiem. Uproszczenie Twojego obrazu nadało mu cechy schematu, a Ty przecież zawsze ze

schematem walczyłeś. Najdosłowniej w poemacie Kropka nad ypsylonem. Proces przemiany

Twojej postaci w rodzaj ikony nie szedł w parze z czytaniem i rozumieniem Twoich książek28.

Wspomniany  postulat  pisania  prawdy  skłonił  niektórych  czytelników  i

ktytyków  do  postrzegania  osoby  twórcy  wyłącznie  przez  pryzmat  bohataterów-

narratorów,  których  ukonsytuował.  Nieco  trywializując  taki  wariant  interpretacji,

można stwierdzić, że założono całkowitą zbieżność między życiem Stachury a jego

pierszoplanowych bohaterów i uznano, że egzystencja autora zamyka się w granicach

prozatorskich światów. „Pisanie  prawdy“ potraktowano więc w duchu wyznania Jana

Jakuba Rousseau:

Niechaj  trąba  sądu ostatecznego zabrzmi,  kiedy przyjdzie  godzina:  przybędę  z  tą

książką  w  ręku  stanąć  przed  obliczem  Najwyższego  Sędziego.  Powiem  głośno:  oto  co

czyniłem,  co  myślałem,  czym  byłem.  Wyznałem  dobre  i  złe  równie  szczerze.  Nie

przemilczałem nic złego, nie dodałem nic dobrego, a jeśli zdarzyło mi się uciec do czczej

ozdoby, to jedynie wówczas, gdy trzeba było wypełnić lukę ułomnej pamięci. Mogłem wziąć

za prawdę to, z czem wiedziałem, że mogło być prawdą; nigdy tego, o czym wiedziałem, że

było fałszem29.

28Listy  równoległe, w:  Edward  Stachura  Listy  do  Danuty  Pawłowskiej,  oprac.  Dariusz  Pachocki,
Warszawa 2007, s. 417-418.
29Jan Jakub Rousseau,  Wyznania, przeł. Tadeusz Boy-Żeleński, za: Ewa Sławkowa,  Trans-Atlantyk, s.
122.
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Niedostrzeżono zatem, że finalna treść utworów Stachury to wynik żmudnej

pracy  twórczej,  poszukiwania  odpowiednich  słów,  każdorazowej  (choć  w

późniejszych etapach twórczości przyjmowanej przez autora z niechęcią) rezygnacji z

części koncepcji i wrażeń stanowiących hipotetyczną materię dla pisarza.  Szczerość

jest  tutaj  unikaniem  technik  parodystycznych  i  prowokacji.  O  tę  ostatnią  mimo

wszystko  go  posądzano,  zwłaszcza  w  odniesieniu  do  językowego  ukształtowania

tekstów. Stachura,  czasem sam przed sobą, odpierał  zarzuty o celowe udziwnianie

stylu czy artystyczne pozerstwo. W zapisach brulionowych deklarował:

Ja sobie oryginalności nigdy nie zakładałem, ani z góry, ani z dołu (ani z boków – te

słowa figurują jako dopisek – A. H.). Piszę to, co mam do powiedzenia i robię to, co mam do

zrobienia30.

Deklaracja opisu prawdy, przelania na papier faktycznych doznań, nie pozwala

na  stworzenie  dystansu,  który  mógłby  zaistnieć  chociażby  poprzez  zastosowanie

ironii  czy  autoironii. Komizm  ujawniony  zostaje  głównie  w  zasłyszanych

powiedzonkach i anegdotach, jest wtrętem, a zatem nie dotyka, częstokroć tragicznej,

intymności  „ja”,  które,  jak  wielokrotnie  wspomiano,  Stachura  sytuuje  często  w

pozycji odrębnej wobec innych, zwłaszcza na poziomie relacji międzyludzkich. Stąd

prostestował wytrwale przeciw uproszczeniom, systematycznie wprowadzając w swe

literackie  światy  możliwe  coraz  więcej  konstruktów,  które  odrywały  go  od

pragmatycznej  codzienności.  Realność   pozostaje  zatem  obszarem  czerpania

pewnych, modyfikowanych przez pisarza, inspiracji, gdyż, jak zauważa Umberto Eco,

nie można wyróżnić świata narracyjnego, który byłby całkiem niezależny od świata

rzeczywistego31.

Sporadyczne  protesty  lub  sprostowania  Stachury  docierały  zwykle  do

niewielkiego  grona  uczestników  tzw.  wieczorów  autorskich,  na  których  zresztą

pojawiał  się  niechętnie  i  nieregularnie.  We  wspomnieniach  Zbigniewa  Ruszela,

przywołującego wrażenia ze spotkania literackiego zorganizowanego przez ZMW w

30Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
020 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 8 na płycie o
numerze inw. 2551, 2555,  Listy i fragmenty korespondencji Edwarda Stachury, Pol.,  franc.,  hiszp.,
1966-1975. 
31 U. Eco, Lector in fabula..., s. 192.
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1971 roku, Stachura wydaje się być zażenowany32, innym razem wychodzi w trakcie

trwania rozmów, nie bacząc na to, że stanowi centralną postać przedsięwzięcia33. Inny

znajomy Stachury, Feliks Netz, przywołuje spotkanie w Ośrodku Kultury Polskiej w

Budapeszcie  –  autor  Jednego  dnia odpowiada  zebranym  studentom  polonistyki

monosylabami34. Awersję Stachury do spotkań autorskich potwierdza korespondencja

z Bogusławem Żurakowskim, gdzie Sted wyznaje:

Nie zawracaj sobie głowy jakimś załatwianiem mi spotkania w Opolu. Ja tych rzeczy

bardzo nie lubię. Muszę być rzeczywiście przy ścianie, żeby się zgodzić na jakiś wieczór. Ja

wieczory autorskie traktuję jako dopust. Więc proszę bardzo, daj spokój35.

Ich uczestnicy zaprewne niejednokrotnie musieli odczuć zawód, gdy niezbyt

empatyczne zachowanie pisarza nie licowało z ich wyidealizowanym wyobrażeniem

o nim. Konfrontacji  z rzeczywistością nie  wytrzymywał zwłaszcza mit  przyjaciela

młodzieży,  a  takim  chcieli  Stachurę  widzieć  czytelnicy  zafascynowani

nonkonformistycznymi postawami jego bohaterów.  

Tymczasem Edward Stachura nigdy nie był twórcą młodzieżowym i za takiego

się  nie  określał.  Wyłącznie  specyficzne  ukształtowanie  bohaterów  sprawiło,  że

czołowym  i  najbardziej  entuzjastycznym  odbiorcą  jego  tekstów  stali  się  nasto-  i

dwudziestokilkulatkowie, którzy odczuli powinowactwo z narratorem prozy Edwarda

Stachury.  Ponadto bohater,  którego oczyma przyglądamy się  otaczającemu światu,

sam jest postacią młodą lub (w kolejnych etapach twórczości) przynajmniej niestarą –

narrator  każdorazowo  jest  równy  wiekiem  autorowi.  Próżno  jednak  szukać

porozumienia  z  młodzieżą,  deklaracji  sympatii  czy  szacunku,  wreszcie  nawet

potrzeby podzielenia  się  własnym doświadczeniem,  udzielenia  rad.  Tego Stachura

poźniej  już  czytelnikowi  nie  szczędzi,  zawsze  jednak  zwraca  się  do  człowieka,

ignorując  jego  wiek.  Można  zaryzykować  stwierdzenie,  że  bardziej  pożądanym

odbiorcą będzie dla niego ten, kto z autopsji zna już cierpienie i ból, co częstokroć

(choć,  co  oczywiste,  nie  zawsze)  wiąże  się  z  większą  niż  kilkunastoletnia  liczbą

przeżytych lat.

32M. Buchowski, Stachura. s. 243
33Tamże, s. 244.
34Tamże, s. 249.
35Trzynaście listów Edwarda Stachury do Bogusława Żurakowskiego, „Poezja” 1981, nr 1, s. 46. 
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Młodość  nie  jest  zatem  w  literackim  dorobku  Stachury  postrzegana

entuzjastycznie – narrator wprawdzie wyjątkowo sobie ceni obecność – bez wątpienia

młodych  –  Witka  (Cała  Jaskrawość) czy  Michała  Kątnego  (Siekierezada),

czynnikiem inicjującym taki wybór jest jednakże nie wiek, a charaktery, wyjątkowe

powinowactwo duchowe. Pozostali młodzi bohaterowie, zazwyczaj postaci drugiego

lub trzeciego planu postrzegani są przez bohatera neutralnie (kobiety pracujące przy

jeziorze,  siostra  Michasia)  lub  zdecydowanie  negatywnie  (miejcowi  spotkani  na

zabawie  w  Hopli,  bywalcy  barów).  Równocześnie  pojawiają  się  starsi,  których

obdarza on dużą sympatią i szacunkiem (Potęgowa, babcia Oleńka, Peresada).

W  brulionach  Stachury  znajdują  się  wzmianki  poświęcone  młodzieży,

zazwyczaj jednak są to sądy krytyczne, od lekceważenia poczynając, na pogardzie i

zniesmaczeniu  piszącego  kończąc.  Nawet  w,  wyjątkowo  licznych  w  zapisach

Stachury,  zasłyszanych  dialogach,  uwiecznionych  następnie  prawdopodobnie  z

zamiarem wykorzystania w jednej z fabuł, człowiek młody ujawnia się  zwykle jako

naiwny, nieświadom trudów życia:

Kilku młodych gówniarzy rozmawiało pod oknem (...) Rozmawiali o tym, jak dobrze

jest za granicą, jak tam można prędko, błyskawicznie karierę zrobić (...) Ale to tylko bogaci

mają dostęp - powiedział jeden nieśmiało. Weź tego Robertino Loretti (...) A za dolara, wiesz,

ile tam można kupić, można żyć i żyć. Pomyślałem, ech, gówniarze. Nie chciałem wychylać

się z okna i powiedzieć, że za dolara, to możesz się najwyżej...36

W projektowanych,  wyobrażonych  światach  Stachury,  młodzi  nie  zajmują

uprzywilejowanego miejsca, zazwyczaj są to przestrzenie intymne, przeznaczone dla

bohatera  bądź  ewentualnie  najbliższej  mu  istoty.  Marzenie  o  młodości  jest

uprawomocnione wyłącznie lękiem przed niedowładami wieku starczego i śmiercią.

Stachura  gwałtownie  protestuje  także  przeciw  jednostronności  ocen  jego

twórczości oraz osoby. Jest to protest zupełnie zrozumiały, zważywszy na fakt, że w

twórczości  Steda  wyobrażenia,  które  „ja“  snuje  o  sobie  są  bardzo  ambiwalentne.

Niejednokrotnie  demonstrowane  są  słabość  i  zagubienie,  kiedy  indziej  siła,  która

czyni bohatera  narratora wytrwałym eksploratorem wszystkich możliwych światów.

Przemierza trudną drogę wiodącą od człowieka-ja do człowieka-nikt oraz przeżywa

36 E. Stachura, Dzienniki Zeszyty podróżne I, s. 11.
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bolesny powrót do zaniechanej podmiotowości.  Proces przemiany „się‘ w człowieka-

nikt,  jest  oddany  bardzo  dokładnie,  w  opowiadaniu  finaliazującym  tom  Się.

Porównywany jest  ze  śmiercią,  która  jednak doprowadza do wykształcenia  nowej

formy, a w konsekwencji umożliwia i warunkuje życie. Finał utworu kładzie nacisk

na  etapowość  metamorfozy,  która  neguje  dotychczas  zdobywaną  wiedzę  jako

iluzoryczną i pozorną.

Co symptomatyczne,  zapiski  otwierające dziennik  Pogodzić  się  ze  światem

niosą w sobie nadzieję. Teraz może wreszcie znajdę uspokojenie  – notuje Stachuta.

Dotychczasowe  swe  poczynania  określa  miotaniem  się  w  bezradności37,  choć

równocześnie nie odmawia wielkości i wagi poprzedzającym je doświadczeniom. Nie

pojawia się już nazwisko Kątnego, nie jest wzmiankowana żadna z męskich postaci,

które  postrzegane  są  jako  autorskie  alter  ego.  W  odniesieniu  do  człowieka-

nikt,Stachura  stwierdza: Ja  nim  byłem  i  zarazem  nim  nie  byłem.  Nie  mogę  tego

inaczej powiedzieć38.

Kształtowanie się legendy

W  obszarze  świata  aktualnego  tekstów  Stachury  pojawiają  się  refleksje

poświęcone sztuce słowa, własnej pracy pisarskiej oraz aktywności innych piszących.

Za  pierwszą  wypowiedź  o  pisaniu  uznaje  się,  wspomniany,  zapis  brulionowy,  w

którym młody Stachura deklaruje chęć uwiecznienia choć części myśli, przelania na

papier umykających obserwacji, przemyśleń i wrażeń. W deklaracji nie pojawia się

zamysł tworzenia tekstów poetyckich czy prozatorskich, to wyznanie inicjujące pracę

diarysty/pamiętnikarza. 

Pierwsze  próby  poetyckie  Stachury  inspirowane  były  wpływem  Janusza

Kwiatkowskiego-Żernickiego, wówczas licealisty z nauczycielskiej rodziny39. Młody

Stachura angażuje się w działalność grupy poetyckiej „Kontrasty“40, jednak nie jest to

37 Tenże, Dzienniki Zeszyty podróżne II, s. 350. 
38 Tamże, s. 354. Zapis z 28 maja 1979 roku.
39M. Buchowski, Edward Stachura, s. 23-24.
40Stachura  zostaje  dopisany  do  grupy  przez  Mieczysława  Czychowskiego.  Innym  przykładem
zaangażowania  autora  Siekierezady w  ponadindywidualne  działania  poetyckie  było  dołączenie  do
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preferowana przez niego forma kontaktu z poezją  - Sted chętnie manifestuje swoją

niezależność41, by wreszcie zaniechać działań wspólnotowych. Równocześnie młody

poeta  usilnie  zabiega  o  pomoc  kolegów  po  piórze,  którzy  mogliby  ułatwić  mu

literackie początki42.  Nie ma tu mowy o skromności – już od pierwszych tekstów

poetyckich Stachura bardzo cenił swoją twórczość, uważał się za artystę, który ma

być kontynuatorem liryki Cypriana Kamila Norwida, Józefa Czechowicza i Siergieja

Jesienina43. Krytycznie odnosi się natomiast do pisarzy współczesnych, których jednak

nie gani z powodów faktycznych bądź domniemanych potknięć twórczych. Stachura

zarzuca piszącym, że nie mają szacunku do życia: Tak oni korzystają z tego życia, bo

przecież piszą o nim, ale żeby trochę szacunku dla niego, to nie44.

Ten dość enigmatyczny zarzut trudno poddać interpretacji. Być może jedną z

przyczyn  stanowi  idealizacja  przeszłości,  która  skłania  Stachurę  do  poszukiwania

duchowych  współbratymców  w  minionych  wiekach.  Krytyczne  sądy  o  poetach

współczesnych  nie  są  jednakże  rozciągnięte  na  wszystkich  twórców.  Stachura

aporbatywnie wypowiadał się o poezji Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego45 oraz

redakcji toruńskiego „Helikonu”. Jedyny numer pisma ukazał się 3 grudnia 1956 roku. Tamże, s. 27,
31.
41W  tekście  zamieszczonym  na  łamach  „Nowej  Kultury”  Stachura  neguje  zasadność  operowania
pojęciem „pokolenie literackie”, odżegnując się tym samym od przynależności do któregokolwiek z
nich.  (27/1962).  Mimo,  wspomnianej  wyżej,  potrzeby  zaakceptowania  swego  artystycznego
powinowactwa z wybranymi artystami, Stachura należał do grona twórców niechętnie reagujących na
próbę  włączenia  ich  we  wpływy  oddziaływań  któregoś  z  literackich  „pokoleń”,  upatrując  w  tym
zamachu na swą niezależność twórczą. O zjawisku wzmiankowanej niechęci wspomina Henri Peyre,
przywołując,  między  innymi,  przykłady  Paula  Verlaine’a  i  Stéphane'a  Mallarmé,  jako  pisarzy
protestujących przeciw klasyfikacjom, które usiłowali wprowadzić ich krytycy. Henri Peyre, Pokolenia
literackie, w: Współczesna teoria badań literackich za granicą, t. 3, oprac. Henryk Markiewicz, przeł.
Helena Chorbkowska, Kraków 1976, s. 28 – 29.
42Stachura  pisywał  w  tej  sprawie  m.in.  do  Czechowskiego,  szybko  jednakże  zmieniając  charakter
listów, które, początkowo korne, stają się butne, a nawet agresywne. Sted, przekonany o swym talencie
literackim, bardzo dobitnie sygnalizuje, jak mało ważna jest dla niego opinia osób, które tegoż talentu
nie chcą/nie potrafią dostrzec. Dużo życzliwości okazuje Stachurze Ziemowit Fedecki, przyjmując do
druku teksty poety oraz polecając go w redakcji literackiej Polskiego Radia, a także Julian Przyboś.
Wdzięczność  Stachury została  wyrażona  w listach,  które  kierował  do  starszego  poety.  Franciszek
Ziejka, Listy Edwarda Stachury do Juliana Przybosia, „Regiony” 1989, nr 1. Równocześnie Stachura
potrafił  być  wrażliwy  na  niedolę  tych  kolegów  po  piórze,  z  którymi  pozostawał  w  przyjaznych
stosunkach.  Janusz  Żernicki  wspomina  o  opiece,  jaką  roztaczał  Sted  nad  dwoma  poetami
przebywającymi wówczas w zakładach zamkniętych. M.Buchowski, Edward Stachura, s. 28 – 29, 48,
210. Pomagał również Wincentemu Różańskiemu, który stał się pierwowzorem postaci Witka w Całej
jaskrawości.  Piotr Kępiński, Andrzej Sikorski,  Któż to opisze, któż to uciszy. Rozmowy z Wincentym
Różańskim, Poznań 1997, s. 13.
43List  do  Czechowskiego,  naśladownictwo  wymienionych  wyżej  poetów  Stachura  przedstawia
wówczas jako ideę, którą powinien podjąć również Czechowski. M. Buchowski, s. 28.
44E. Stachura, Dzienniki, zeszyty podróżne I, s. 12 -13.
45Tenże, Z wypowiedzi rozproszonych, s. 288.
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Włodzimierza Szymanowicza, a jego literacką wrażliwość określił jako dar, który stał

się przekleństwem46.

Świat  kreacji  Stachury wyznaczają  jednak nie  tylko  głosy odbiorców jego

tekstów. Niezwykle ważna pozostaje autocharakterystyka, rozbudowana w refleksjach

podmiotu. Zarówno sytuacje ugruntowane w przedstawionej rzeczywistości, jak i te

odnoszone  do  świata  marzeń  stają  się  okazją  do  autoprzedstawień  nierzadko

równorzędnych względem wydarzeń lub nawet osiągają wobec nich przewagę.

Stachura, nie stroniąc od intymnych nierzadko opisów uczuć i stanów, których

doświadczał,  w  swoich  autobiograficznych  zapisach  unikał  często  dobitnych

autodefinicji.  Warto  jednakże  zauważyć,  że  w pierwszym znanym,  tj.  inicjującym

zapisy  tekście,  nazywa  siebie  ptakiem  niebieskim (Czas  mi  w  tym  pomoże  i

rozumowanie, że nie mogę nienawidzieć (...) gadów, jak się jest ptakiem niebieskim47).

Ten  charakterystyczny zwrot  przywołuje  sferę  sakralną48,  a  nawet  stanowić  może

odległe  echo,  deprecjonującego  najczęściej,  określenia  „błękitny  ptak”.  Tożsame

pozostają  takie  cechy,  jak pogarda wobec przyziemności  czy negacja  zwyczajowo

akceptowanych  norm  współżycia  społecznego.  W  pisarstwie  Stachury  są  one

wyznacznikami nonkonformisty przedkładającego doznanie nad posiadanie.

Przekonanie  o  własnej  wyjątkowości  pociąga  za  sobą  refleksję  o  istnieniu

misji, szczególnym posłannictwie, które będzie musiało zostać zrealizowane. Młody

Stachura,  rozmyśla  o  niej  jako o  potrzebie  wymierzenia  sprawiedliwości  łotrom i

złoczyńcom,  która  powraca  w  motywacjach  bohatera  wczesnych  opowiadań49.

Wpisuje się tym samym w odwieczny szereg bohaterów - mścicieli walczących celem

powetowania krzywd. W filozofii dojrzałego autora, jego czerpiący z chrześcijaństwa

i buddyzmu system religijny, każe mu szukać posłannictwa nie w walce fizycznej, ale

mozolnych i bezkompromisowych zapasach duchowych.

Niebanalność jednostki podkreślają również jej trudne relacje z otoczeniem. W

narracji  wykorzystanej  następnie  w  jedym  z  opowiadań,  pojawia  się  sprzątająca

46Tamże, s. 292-293.
47Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, przechowywanych w
Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 5, tomie 1, na płycie o numerze inw.
2551, Edward Stachura: Notatniki („zeszyty podróżne”) Pol., rjez., 1956?- 1977, t. 1-2.
48U Stachury raczej przeciwieństwo sfery profanum i pomost w stronę indywidualizmu, nie zaś wyraz
uczuć religijnych.
49Wówczas jednakże zawsze jest to zemsta za niezdefiniowane krzywdy, których doświadczył bohater
– narrator.
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wagony kolejowe kobieta, która, co stwierdza młody człowiek, (...) tak jak teraz na

mnie patrzy, nie patrzyła nigdy w swoim życiu50.  Spojrzenie nie jest pretekstem do

rozpoczęcia flirtu, stanowi raczej dowód przekonania Stachury, że jego postać może

wywołać, w przypadkowo nawet spotkanym człowieku, nigdy dotąd nie zaistaniałe i

zapewne niemożliwe do powtórzenia, reakcje.

Wspomniane  poczucie  wyjątkowości  własnego  pisarstwa  towarzyszyło

Stachurze  nie  tylko  przy najwcześniejszych tekstach,  co  tłumaczyć  można byłoby

młodzieńczą egzaltacją i związanym z nią poczuciem wyjątkowości. Szybko zmienia

się także charakter próśb o literacką protekcję, które Stachura kieruje do Mieczysława

Czychowskiego.  W korespondencji  z  okresu  lubelskiego  Sted  wyzbywa  się  nieco

proszącego  tonu,  charakterystycznego  dla  wcześniejszych  swoich  listów51.

Równocześnie wciąż pragnie uznania i aprobaty, niecierpliwie domagając się ocen od

tych,  których  zdanie  ceni.  Roman  Śliwonik  przypomina  gwałtowne  pytania

Czytałeś?!  Powiedz!  Czytałeś?!  Już  przeczytałeś?  Zacząłeś  czytać?!  Roman!

Powiedz!52, następnie oceniajac Edwarda Stachuję: Utalentowany. Wrażliwy. Uczciwy.

Ujmujący. I ciągle sprawdzający siebie, w każdej sytuacji53.

Radość  z  napisanego  wiersza  zostaje  skrupulatnie  opisana  w  opowiadaniu

Która  jest  jak  oliwa  na  wodę,  tekście,  w  którym  pojawia  się  wiele  tropów

autobiograficznych. Narrator zwierza się:

Ale kiedy znalazłem słowo, kiedy coś mi wyszło, to niepomierna była moja radość.

Coraz większa była moja radość. A kiedy już napisałem wiersz, kiedy go ukończyłem, co to

było! Jeśli nie było nikogo w pokoju i jeśli w pokoju było lustro, podchodziłem do niego i

powtarzałem  wiersz  głośno,  kilkakrotnie  i  radowałem  się,  choć  niewyraźnie  mówię  i

50Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
004, przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 5, tomie 1, na
płycie o numerze inw. 2551,  Edward Stachura: Notatniki  („zeszyty podróżne”) Pol.,  rjez.,  1956?-
1977, t. 1-2.
51Jak zauważa Marian Buchowski, wczesne listy Stachury do Czychowskiego, czynią tego drugiego
autorytetem w sprawach  artystycznych.  Stachura  pisze  m.in.:  Drogi  Mój  posyłam Ci  kilka  moich
rzeczy. Napisz, które Ci się podobają (jeżeli w ogóle jakieś Ci się będą podobać). Może z tego coś
wybierzesz co się da przepchnąć. M. Buchowski, Stachura, s. 28. Późniejsze wiadomości nie noszą już
śladów dawnej pokory: Wsadź to do jakiegoś pisma. Wiem, że są to rzeczy dobre. Jeśli jednak uważasz
moją prośbę za bezsensowną, to możesz sobie tymi rzeczami wytrzeć dupę. Twój wielki statek może
minąć moją maleńką żaglówkę. Ja i tak trafię na wybrzeże umarłych. Możesz mi nie odpisywać, jeśli
nie czujesz ochoty. Tenże,  Stachura., s. 29.
52Roman Śliwonik,  Edward Stachura.  O ciągłym sprawdzaniu siebie i  świata,  w:  tenże,  Portrety z
bufetem w tle, Warszawa 2001, s. 199.
53Tamże.
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zatrzymuję się w środku zdania, jak gdybym cieszył się ostatnim słowem, które przed chwilą

wymówiłem  niewyraźnie.  Skakałem,  śpiewałem,  przewracałem  krzesła,  kopałem  je,

cieszyłem się54.

Marian Buchowski, w tytuł książki poswięconej Edwardowi Stachurze, wpisuje

słowo  „legenda”.  Chcąc  dociec  niegdysiejszej  popularności  pisarza  publikuje

zarówno  wybór  wspomnień,  jak  i  zagłębia  się  w  refleksje  dotyczące  recepcji

utworów. Zakres odniesień jest niezwykle bogaty: począwszy od refleksji rodziny i

przyjaciół  poety,  poprzez  opinie  niezwiązanych  z  nim  artystów  i  krytyków,  na  ,

nierzadko  wyjątkowo  entuzjastycznych,  głosach  młodych  czytelników

skończywszy55. Warto pochylić się nad wybranymi opiniami, by móc skonfrontować,

wyłaniający się z nich, portret artysty z obrazem, który on sam konstruował. 

Wspomnienie  o  Stachurze  pochodzi  od  21  osób56,  subiektywne  odwołania

obejmują wydarzenia wpisujące się w różne etapy życia poety – od dzieciństwa aż po

ostatnie tygodnie życia.

Maciej  Zegarowski,  szkolny  kolega  Stachury,  wskazuje  na  jego

indywidualizm,  który  uwidocznił  się  już  od  pierwszych  dni  pobytu  w  szkole  w

Aleksandrowie  Kujawskim.  Początkowo  odmienność  dotyczyła  całej  rodziny

Stachurów,  generowana  przez  fakt  przyjazdu  z  Francji.  W  przypadku  Edwarda

Stachury  różnice  nie  oznaczały  jednakże  wyłącznie  odmienności  w  ubiorze  czy

konieczności zmagań z problemami językowymi, sięgały głębiej. Już szkolni koledzy

poety wskazują na jego wyjątkowe poczucie własnej wartości, bardzo silną potrzebę

dowiedzenia swych racji i wykazania kompetencji, narcystyczne wręcz przekonanie o

„darze” wyjątkowej urody57. Od wczesnej młodości wytrwale eksponował zręczność

oraz tężyznę fizyczną58, co powraca w działaniach i refleksjach narratora - bohatera

jego prozy.

54E. Stachura, Która jest jak oliwa na wodę, „Kamena” 1960, nr 1, s. 9,11.
55Zapisy pochodzą z siódmej i ósmej dekady XX wieku.
56W części  Wspomnienie pojawiają  się  22  nazwiska,  jednak  Danuta  Pawłowska,  mimo uprzedniej
zgody na  spotkanie  z  Buchowskim,  wycofuje  się  z  tegoż.  Swoje  wspomnienia  związane  z  osobą
Stachury oraz pisane przez niego listy,  zdecyduje się ujawnić we wspomnianej publikacji  Listy do
Danuty Pawłowskiej.
57Ze wspomnień Macieja Zegarowskiego oraz Leszka Rojka.  M. Buchowski,  Stachura,  s. 203, 204,
209.
58Poświadczeniem niesłabnącej, wykraczającej daleko poza okres nastoletni, potrzeby potwierdzania
przed sobą i innymi tych umiejętności są informacje Mirosława Dereckiego. M. Buchowski, Stachura.
s. 215.
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Cechą  Stachury,  która  także  odnajduje  analogię  w  postawach  kreowanych

przez niego bohaterów, bywała agresja kierowana w stronę, częstokroć neutralnie do

niego nastawionych,  ludzi.  Mieczysław Derecki  wspomina o  antypatycznym bądź

wulgarnym  zachowaniu  kolegi,  z  niechęcią  reagującego  na  wystudiowane

uprzejmości  środowisk stawiających  sobie  za  zadanie  tworzenie  i  krzewienie

literatury59. Można ten rys osobowości utożsamiać z nonkonfornizmem, jednak należy

pamiętać, że później sam Stachura nierzadko decydował się na skorzystanie ze swych,

rosnących  w  literackim świecie,  wpływów,  aby  promować  twórczość  przyjaciół.

Ponadto, o czym zaświadcza prowadzona przezeń korespondencja, prosił o wsparcie

przy próbach zainteresowania wydawców własnymi tekstami.  Wspomniana agresja

bywała  natomiast,  jak  czytamy  w  publikacji  Lubelskie  lata  Edwarda  Stachury60,

kierowana również w stronę przypadkowych osób.

Odrębność Stachury potęguje się w trakcie trwania jego lat studenckich, gdy

izoluje się on od rówieśników, przedkładając samotność nad chwile spędzone w ich

gronie61. Dystans wobec ludzi, poczucie osamotnienia i niezrozumienia wzrastają z

upływem czasu, notatki pisarza pełne są krytycznych opinii zarówno odnośnie osób

najbliższych, jak i – co już zostało stwierdzone – przypadkowo napotkanych.

Wreszcie alienacja Edwarda Stachury staje się zdumiewająca nawet dla tych,

którzy  zdążyli  poznać  jego  bezkompromisowość  i  nadwrażliwość.  W kontaktach

międzyludzkich  Sted  zdawał  się  dążyć  do  idealnego  porozumienia,  którego  brak

skutkował,  czasem  nieodwołalnym,  zerwaniem  dotychczasowych  więzi.  Taki  los

spotkał  nie  tylko  członków  rodziny  poety,  ale  i  jego  wieloletniego  przyjaciela  –

Ryszarda Milczewskiego. 

Ograniczając  kontakty  z  ludźmi,  Stachura  kieruje  się  ku  wewnętrznym

poszukiwaniom  trwałych,  faktycznych  wartości,  rewidując  swoje  dotychczasowe

poglądy. Vittorio Sgarbi, w komentarzu do wystawy Eidrigevicuisa napisał:

Jednym  z  najsilniejszych  bodźców,  jakie  skłaniają  człowieka  do  pisania  lub

malowania, jest samotność. Udowodniono, że osoby towarzyskie, utrzymujące bujne kontakty

59Tamże.
60Mirosław Derecki, Lubelskie lata Edwarda Stachury, 
61Wspomina o tym Mirosław Derecki. Opowieść o młodości Stachury znosi przy tym wyobrażenie o
osobie skrajnie wyalienowanej. O wiele bardziej adekwatny zdaje się być wizerunek człowieka, który
wyłącznie wobec wybranego grona osób pozwala sobie na zażyłość.  M. Buchowski, Stachura., s. 216.
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z innymi, myślą w sposób uporządkowany i ściśle racjonalny: nie rozmawiają z duchami, nie

są  świadkami  objawień  Madonny,  cechuje  je  niezłożony  stosunek  do  fizyki.  Człowiek

samotny stąpa po wodzie, miewa widzenia, rozmawia z Bogiem62.

Tak  radykalnie  sformuowany  sąd  może,  oczywiście,  budzić  kontrowersje,

niemniej zdaje się być zbieżny z ewolucją Stachury. Przebywanie w odosobnieniu jest

czasem twórczym,  bodźcem intelektualnych  oraz  duchowych  poszukiwań,  czasem

tworzenia tekstów stanowiących wyraz metamorfozy autora.

Świadomość  dobrowolnego  wyobcowania  trwa,  dopóki  Stachura  akceptuje

istnienie dychotomii swój-obcy.” W późniejszym czasie, pochłonięty ideą człowieka-

nikt zaneguje ten podział jako kłamliwy konstrukt świata ludzi - ja. 

Podczas  pobytu  w  Meksyku,  w  zapiskach  czynionych  pod  nazwiskiem

Michała  Kątnego,  określi  świat  jako  bandycki,  siebie  zaś  zdefiniuje  tym,  któremu

udało się nie popełnić wiele zła63.  

Istniejący już w czasie, który przyjmuje się za inicjujący zapiski, konflikt z

rodziną  doprowadził  Stachurę  do  szybkiego  usamodzielnienia  się.  W  jego

autobiograficznych tekstach wzmianki na ten temat są bardzo skąpe,  informacje o

braciach  poprzedza  deprecjonujące  określenie  „zwani”,  Na  temat  ojca  Stachura

wypowiada się z ogromnym szacunkiem, choć ich relacje nie należały do łatwych64.

Z początkiem lat 70. poeta decyduje się na zakończenie wielu rodzinnych i

towarzyskich stosunków65.  

Ten radykalny krok oraz następujące po nim decyzje, dotyczące zarówno życia

prywatnego,  jak  również  planów  pisarskich,  najpewniej  wbrew  woli  Stachury,

wzmacniają mitotwórczą recepcję jego postaci.  Wszystko wskazuje na to, że także w

postrzeganiu  współczesnych,  zainteresowanych  twóroczością  Steda,  odbiorców,  żyje

62 Monika Postawna, W ogrodach pomocnika śmierci, „Opcje” czerwiec 1996, nr 2, s. 83.
63E.  Stachura,  Dzienniki  Zeszyty  podróżne  II,  s.  207.  Przeświadczenie  o  trudnej  kondycji  świata  i
związany z nim brak wiary w pomyślną przyszłość stale towarzyszył pisarskiej refleksji Stachury. Na
kartach  Siekierezady  Janek Pradera tłumaczy bibliotekarce swoją niechęć do literatury since-fiction,
powołując się na subiektywne obawy o przyszłość, którą widzi w pesymistycznych barwach.
64O ojcu Stachury i jego sposobie postępowania wobec dzieci wspomina Maciej Zegarowski, w: M.
Buchowski, Stachura. s. 203.
65W notatce z 19 grudnia 1972 roku Stachura zamieszcza  treść listu, który przesłał braciom i siostrze , 
informując, o konieczności zerwania kontaktów, 20 września następnego roku sporządził listę osób, z 
którymi postanawia zerwać znajomość. M. Buchowski, Stachura.  s. 95.
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jeszcze  mit  Steda-trampa.  Piotr  Sarzyński  i  Maja  Wolny,  konkludując  swój  tekst

poświęcony autorowi Się, odnotowują:

Kiedy zginął,  miał  czterdzieści dwa lata.  W smutnym gronie „wybrańców bogów“ jest

jednym z najstarszych i najbardziej życiem zmęczonych. Żegnano go jednak jak kogoś młodego.

Artykuły o nim pojawiały się w „Płomyku“ i „Filipince“. To był przecież Sted, uroczy chłopak w

dżinsach, z gitarą, w którym kochały się nastolatki. Jego piosenki wciąż jeszcze można usłyszeć

przy ognisku66.

Trudno doszukiwać się wśród współczesnych poetów i prozaików duchowego

spadkobiercy  filozofii  Stachury,  twórcy,  który  podzielałby  choć  część  jego  wizji

świata,  a  równocześnie  potrafił  nadać  im  nowy,  charakterystyczny  dla  własnej

wrażliwości  artystycznej,  wymiar.  Stanisław Burkot  wskazuje  na  pierwsze  tomiki

poezji Jacka Podsiadły, gdzie twórca chce być wierny życiu, pieczołowicie opisując

całokształt egzystencji bez wartościowania jej. Zwraca uwagę także protest przeciwko

działaniom  militarnym,  degradacji  naturalnego  środowiska  oraz  państwu,  które

ogranicza wolność jednostki67.  Poszukiwanie podobieństwa w oparciu o nieustanną

peregrynację i charakterystyczne neurasteniczne rozkołysanie68 każe zwrócić się także

w  stronę  Ryszarda  Milczewskiego-Bruna,  przez  wiele  lat  jednego  z  najlepszych

przyjaciół  Stachury.   Analogie  uwidaczaniają  się  w  plastycznych  i  żywiołowych

opisach świata zewnętrznego, jednak trudno o nie na płaszczyznach wewnętrznych

światów, gdyż Bruno zwykle nie wprowadzał ich do swoich wierszy, nie wyrażając

zainteresowania tematyką metafizyczną69. 

Jako  ideowego  spadkobiercę  Stachury  można  postrzegać  także  Adama

Ziemianina,  przy  czym  od  razu  zauważyć  należy,  że  utwory  poety  z  Muszyny

wykazują  podobieństwo  wyłącznie  z  częścią  spuścizny  Steda,  zwłaszcza  z  jego

piosenkami  i  niektórymi  wczesnymi  opowiadaniami.  Wyraża  się  ona  w potrzebie

uświecania zwyczajności życia, rozczarowania środowiskiem wielkomiejskim, kpiną

z pogoni za dobrami materialnymi. Jest jeszcze Adam Wiedemann, którego literackie

66Piotr Sarzyński, Maja Wolny, Umrzeć w porę, w: tychże, Kronika śmierci przedwczesnych, Warszawa 
2000, s. 271.
67S. Burkot, Koniec XX i początek XXI wieku, s. 343-344.
68J. Marx, Ryszard Milczewski – Bruno, w: tenże, Legendarni, s. 451.
69Tamże, s. 473.
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powinowactwa ze Stachurą odkrywa Arkadiusz Morawiec.  Zwraca uwagę,  między

innymi,  na powieść  Szczeknięcie lata,  w której pojawia się sformułowanie  ogólna

jaskrawość oraz  rozważania  metafizyczne  charakterystyczne  dla  dojrzałej  prozy

Stachury70. Nieco bardziej odległą, ale widoczną kreacją na – jak określa Morawiec -

„stachurowatość“  są  Zapiski  z  nocnych  dyżurów  Jacka  Baczaka,  a  zwłaszcza

otwierający utwór opis rozpoczynania dnia,  w gruncie rzeczy scena metaforycznego,

duchowego przebudzenia71.

Potrzeba alienacji

Charakterystyczną cechą pierwszoplanowych bohatetów literackich w tekstach

Steda jest głęboka potrzeba alienacji. Wprawdzie podmiot niejednokrotnie ubolewa

nad brakiem ukochanej (czasem, jak w przypadku Pradery, jest to wyraz tęsknoty za

wybranką,  która  przebywa  gdzieś  daleko,  innym  razem  wyłącznie  wyobrażenie

upragnionej  kobiety),  jednak  wobec  otaczających  go  ludzi  najczęściej  zachowuje

pełen  krytycyzmu dystans.  Ta postawa stała  się  osią  wielu  recenzji  poświęconych

publikacjom Steda i jednym z czołowych wyznaczników  postrzegania jego bohatera,

identyfikowanego jako samotnik, indywidualista czy outsider.

Brulionowe  notki  poświęcone  poczuciu  wyobcowania  są  niejednokrotnie

niekwestionowaną  inspiracją  dla  wydanych  tekstów,  w  których  pojawiają  się

parafrazy  tych  autobiograficznych  narracji.  W  zeszytach  podróżnych  Stachura

odnotowuje, jak ważnym jest dla niego własnowolne wyobcowanie:  Ja już od kilku

dobrych  lat  wiem,  że  to  jest  najważniejsza  rzecz,  nie  polityka,  nie  ekonomia,  ale

spotkanie z samym sobą72.

W drugiej  połowie  lat  70.  sąd  ten  znacząco  się  radykalizuje.  Tym  razem

podmiotem rozważań jest Kątny: Są ludzie niewarci nawet wzmianki wypowiedzianej

70Arkadiusz  Morawiec,  Horror  metaphysicus,  czyli  banalizm  rzekomy.  O  opowiadaniach  Adama
Wiedemanna,  w:  tenże,  Polityczne,  prywatne,  metafizyczne.  Szkice  o  literaturze  polskiej  ostatnich
dziesięcioleci, Toruń 2014, s. 278.
71Tamże, s. 239.
72Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
093 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 5, tomie 2, na
płycie o numerze inw. 2551,  Edward Stachura: Notatniki  („zeszyty podróżne”) Pol.,  rjez.,  1956?-
1977, t. 1-2.
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od niechcenia kącikiem ust – powiedział do siebie w myśli Michał Kątny. Kącikiem

ust lub przez szczerbę pomiędzy zębami – uzupełnił73

Kątny legitymuje często najbardziej radykalne wypowiedzi Stachury jako jego

alter  ego w  czasie  intensywnej  re-interpretacji  niegdysiejszych  sposobów

postrzegania światów, zwłaszcza świata aktualnego:

Michał Kątny już dawno, dawno przestał zatruwać się żalem do świata, w którym się

znalazł,  żalem,  że  ten  świat  jest  taki,  jaki  jest,  a  nie  inny:  taki,  jaki  powinien  według

wyobrażeń Michała Kątnego być. Przestał zatruwać się żalem, kiedy zrozumiał i łagodnie

sobie  wytłumaczył,  że  ten ludzki  świat  (…) nie  ma prawa zasiać w nim choćby jednego

ziarenka goryczy74.

Potrzebę alienacji z pewnością ułatwia, a być może nawet determinuje fakt, że

zarówno  Stachura,  jak  i  bohater-narrator  jego  tekstów,  potrafią  wyjątkowo

intensywnie  odczuwać  emocje.  Nawet,  jeżeli  u  ich  podstaw  leżą  działania  lub

zaniechania innego człowieka,  doświadczanie radości czy cierpienia odbywa się w

samotności. W jednym z opowiadań pojawia się dobitne wyznanie:

Ja kocham siebie i kocham straszliwie i bezgranicznie życie moje takie, jakie jest.

Kiedy jestem smutny, nie ma takiego drugiego smutku.  Kiedy jestem wesoły, nie ma takiej

drugiej radości75.

Wyznanie bohatera-naratora w  Pragnieniu  koresponduje z  poczynionymi w

innych tekstach prozatorskich Edwarda Stachury, znajduje także odzwierciedlenie w

wyznaniach podmiotu lirycznego jego poezji. Można postrzegać je jako wypadkową

wrażliwości, wyostrzonej umiejętności obserwacji oraz egocentryzmu powodującego

zwrot ku wnętrzu i wnikliwe analizowanie własnych reakacji, a także konsekwencji

podejmowanych wyborów.

733 maja 1976 rok.  Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na
karcie z numerem 117, przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w
teczce 5, tomie 10, na płycie o numerze inw. 2551, Edward Stachura: Notatniki („zeszyty podróżne”)
Pol., rjez., 1956?- 1977, t. 8-10.
74Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
038 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 2 na płycie o
numerze inw. 2555, Edward Stachura: Szkice i fragmenty Fabula Rasa, Oto i inne Pol. 1974-1975. 
75E. Stachura,  Pragnienie , s. 226.
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Co  oczywiste,  interakcje  z  innymi  nie  wygasają,  choć  radykalizująca  się

postawa Stachury utrudnia utrzymywanie bliższych relacji. W przypadku spotkania z

innymi dochodzi do natychmiastowego osądu, na mocy którego ludzie zostają uznani

za  wartościowych  bądź  nie.  W  powieściach  i  opowiadaniach  Stachury  ocena

pozostaje  niezmienna,  a  ewentualne  dalsze  działania  postaci  są  wyłącznie

potwierdzeniem raz wydanego sądu. Notki w brulionach wskazują, że stosunek poety

do  ludzi  czasem ewoluuje,  lecz  zazwyczaj  nie  są  to  pozytywne  zmiany –  osoby

niegdyś obdarzone szacunkiem okazują się być, w oczach Steda, niegodne zaufania i

sympatii.

Werbalna  interakcja  nie  jest  czynnikiem koniecznym do negatywnej  oceny

innych.  Oto  w  opowiadaniu  Jeden  dzień bohater  –  narrator,  przyglądając  się

przechodniom, stwierdza:

(...) między sobą różnili się mało, a jednak nie byli do mnie podobni (...), te same

uśmiechy, nawet nie smutne, to samo niemyślenie na czołach, w ułożeniu postaci, w chodzie

też nie mieli żadnego myślenia, a w oczach żadnego zamyślenia (...)76

Pesymistyczne  konstatacje  zwykle  skłaniają  go  do  refleksji  nad  kondycją

ludzką.  Czyni  je  on  z  pozycji  człowieka,  który wie  dużo więcej  niż  pozostali,  a

negatywny  sąd  o  ludziach  współtworzy  troska  nad  ich  słabością,  zależnością  od

otoczenia, brakiem sił do samodzielnego udźwignięcia własnego losu77. Ludzie często

są  tymi,  którzy,  bywa,  że  nieświadomie,  doprowadzają  bohatera  –  narratora  do

rozpaczy. Dzieje się tak,  gdy ujawniają swój cynizm, arogancję,  żądzę zysku oraz

wszystkie  cechy,  zabijające  pożądaną  przez  niego  czułość,  czyli,  między  innymi,

odczucie  piękna  świata,  z  którym  może  korespondować  piękno  człowieka.  W

opowiadaniu Parę kieliszków, należącym do tomu Falując na wietrze, bohater skarży

się, że codzienny kontakt z ludźmi kala go, powodując obrzydzenie i destrukcję78. W

poemacie Przystępuję do ciebie, chłopiec bezdomny zanosi się śmiechem straszliwym

na myśl  o  ludziach,  którzy,  głusi  na  uroki  maja,  spędzają  czas  w domach79.   Co

oznacza  „straszliwy  śmiech“80?  Postrzeganie  go  jako  drwiny  nie  wydaje  się  być

wyborem w pełni adekwatnym, a już z pewnością pozbawia interpretację istotnych
76Tenże, Jeden dzień, s. 13.
77Tenże, Koniec miesiąca marzec, w: Opowiadania..., s. 100.
78Tenże, Parę kieliszków, w: Opowiadania..., s. 185.
79Tenże, Przystępuję do ciebie, w: Wiersze, poematy, piosenki, przekłady, s. 95.
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odniesień. Bohater nie tylko neguje pewien sposób życia, lecz przede wszystkim, za

sprawą tej negacji, piętnuje to, co uznaje za nieuczciwe, czyli odbiegające od prawdy.

Kiedy outsider przeciwstawia mieszczańskiej, zadowolonej z siebie afirmacji życia

swój anarchizm, nie wypływa to jedynie z nieodpartej pokusy zagrania na nosie drażniącej go

szacowności;  kryje  się  w tym rozpaczliwe  przeświadczenie,  że  „prawdę  należy głosić  za

wszelką cenę“, w przeciwnym razie nie ma najmniejszej nadziei na ostateczne przywrócenie

porządku.  Nawet  jeśli  wydaje  się,  że  sytuacja  jest  zupełnie  beznadziejna,  prawdę

bezwzględnie należy głosić81.

 stwierdza  Colin  Wilson.  Podmiot  utworów  Edwarda  Stachury  jest

poszukiwaczem  prawdy,  która  ma  być  źródłem  trwałości,  znieść  lęk  przed

unicestwieniem. Ludzie w zamkniętej  przestrzeni  to  dla  niego ludzie  niechętni  do

konfrontacji ze światem, głusi na prawdę.

Zmagania ze światem aktualnym przypominają rozterki modernistów, którzy

demonstracyjnie odwracają się od tłumu, utożsamianego z pozorem i ułudą. Diagnozy

ówczesnych  nastrojów  celnie  dokonuje  Stanisław  Przybyszewski  w  tekście  Moi

współcześni. Wśród obcych, stwierdzając:

człowiek modernizmu odkrył w sobie pustkę, której nie potrafi wypełnić. Odkrył puste „ja“ i

przy tym nieprawdziwe, ponieważ niezdolne do analizy nawet tych skromnych wrażeń, które

ono postrzega82.

Odczucie  to  nie  jest  obce  Stachurze  i  czołowym bohaterom jego  tekstów.

Przynosi im cierpienie i prowokuje do duchowych poszukiwań bez poprzestawania na

80Warto zwrócić uwagę na podobieństwo tegoż  śmiechu straszliwego do  śmiechu szatańskiego,  który
pojawia się w utworze Cypriana Kamila Norwida. W wierszu romantycznego poety, zjawiska miasta
mogą:  (...)  na  twarz  wywlec  śmiech  szatański,/Z  jakim  się  czasem  zjawia  pośród  zabaw
głośnych/Dziwaczny pielgrzym, i patrzy na gości,/I śpiewów słucha donośnych... (Wspomnienie wioski,
w: C. K. Norwid,  Wiersze, s. 39-40). Analogiczną postawę obserwatora przyjmuje często bohater –
narrator utworów Stachury (Dzisiaj bankiet  u artystów, ty się tam wybierasz ;/  Gości  będzie dużo,
nieodstępna tyraliera ;/Flirt i alkohole, może tańce będą też,/Drzwi otwarte zamkną potem się./No I
cześć!) E. Stachura,  Życie to nie teatr, w: Wiersze, poematy… s. 209.
81C. Wilson, Outsider, s. 16-17.
82Na niniejszy fragment tekstu powołuje się Jarosław Nachlik, rozważając problem samotności w liryce
dwóch twórców modernistycznych, Przerwy- Tetmajera i Karmańskiego. W dalszej części pracy autor
wskazuje na charakterystyczny, ewokowany samotnością, kult domu bądź raczej jego braku. Podobną
tęsknotę dostrzec można w wielu tekstach Steda, szczególnie wyraźna jest w piosenkach. Por. Jarosław
Nachlik, Pustka istnienia oraz topos samotnej duszy w poezji Kazimierza Przerwy – Tetmajera i Piotra
Karmańskiego, w: „Postscriptum Polonistyczne”, red. Romuald Cudak, Katowice 2009, nr 1, s. 31-43.
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łatwych rozwiązaniach. W refleksyjnej postawie podmiotu wyróżniają się tendencje

interpretacyjno – oceniające, w myśl których: (...) świat przedstawiony nie jest ważny

przez  sam  fakt  swego  istnienia,  lecz  stanowi  okaz  porządku  lub  nieporządku  w

posiadanym przez narratora totalnym obrazie rzeczywistości83.

5  września  1967  roku   Stachura  odnotowuje  wyczerpujący  stan  psycho-

fizycznego  zniewolenia,  w  które  popada,  siedząc  między,  niezidentyfikowanymi

przed  czytelnikiem,  ludźmi  w  zamkniętej  przestrzeni  domu.  Pragnienie  zburzenia

rękami ścian, dokonania dzieła zniszczenia bliskiego temu, które stało się udziałem

biblijnego  Samsona,  powraca  w  poetyckiej  twórczości  Stachury84.  Przekonanie  o

małości ludzi, o miałkości kontaktów z nimi, wyraża w 1971 roku. Krytyczny sąd o

napotkanych w restauracji w Jeżowie ludziach punetuje, odnotowana z przekąsem,

próba oczarowania „skromnego poety“ przez „wielką damę“, scena,  która również

znajdzie się wśród wydanej prozy Steda. 

Dystansowanie  się  od  znajomych  i  przyjaciół  jest  systematycznie

prowadzonym przez Steda przedsięwzięciem. Gdy postanawia on zerwać kontakty

zrodzeństwem,   wysyła  trzy wiadomości,  odnotowane w 1972 roku w brulionie85.

Mają  one  identyczną,  niejednolitą  stylistycznie,  treść.  Pojawiają  się  tu  zwroty

charakterystyczne  dla  stylu  oficjalnego,  sformalizowane  komunikuję,  proszę  nie

wątpić, identycznej treści listy wysyłam do...  Równocześnie wiadomości towarzyszy

podpis  –  zdrobnienie imienia  (Edziu),  termin  zaczerpnięty z  języka hiszpańskiego

(guerillero –  partyzancie)  i  –  gorzki  w  wymowie  –  zwrot  „tak  zwane“  ,  jakim

Stachura, nie po raz pierwszy, opatruje termin rodzeństwo.

Pytanie o przyczyny postępującej alienacji Stachury jest pytaniem złożonym,

powodów  dopatrywano  się  bowiem  zarówno  w  filozofii  życiowej  pisarza,  jak  i

składano  je  na  karb  choroby  psychicznej,  która  doprowadziła  go  do  prób

samobójczych. 

Dystansując  się  od  otoczenia,  Sted  każdorazowo  upatruje  przyczyn

rozluźnienia  więzi  właśnie  w  zachowaniu  innych.  Czasem  są  to  ukonkretnione

zarzuty,  kiedy  indziej  dyskmfort  powodowany  wyłącznie  przez  świadomość

83Terminologia  używana  przez  Marię  Jasińską  w  odniesieniu  do  narratora  powieści.  M.  Jasińska,
Narrator w powieści, s. 235. Liryki Stachury wprowadzają podmiot charakteryzujący się analogicznym
sposobem postrzegania.
84 E. Stachura, Dzienniki Zeszyty Podróżne I, s. 27.
85 D. Pachocki, Stachura, s. 274.

201



niemożności  porozumienia  się.  Narracje  Stachury  to  teksty  człowieka  niezwykle

wrażliwego,  której  to  wrażliwości,  łączonej  w  mniemaniu  Steda  z  prawością,

odmawia wielu, zarówno przypadkowo napotkanym, jak i lepiej poznanym, ludziom. 

Radykalizujące się poglądy Steda każą mu wreszcie wyrazić sąd o zupełnej

samotności tego, który może długo jeszcze oczekiwać na podobnych sobie:

Ja w tym, co robię, nie mam oparcia w niczym – powiedział Michał Kątny. Bo to, co

ja robię [skreślono – to tego przedtem nigdy nie było] To jest coś zupełnie nowego. Ja jestem

nowy człowiek, jeden z pierwszych. I nikt mi nie może pomóc. Jestem sam i zdany tylko na

siebie. Bracia moi są daleko w przyszłości. I może w przeszłości. Nie tu86.

Samotność w zapisach brulionowych to także brak określenia potencjalnych

odbiorców  dla  kiełkującej  spuścizny,  Edward  inicjuje  bruliowe  zapisy  nie  mogąc

poradzić  sobie  z  natłokiem  myśli.  Potrzeba  „rejestracji”,  uwieczniania  życia  we

wszystkich jego przejawach, pojawia się tu jako  idea fix, marzenie, które nie może

być zrealizowane w pełni, z czego piszący doskonale zdaje sobie sprawę. Godzi się

jednakże  na  kompromis,  który  będzie  pełnił  funkcję  katartyczną.  Ewentualny

odbiorca nie zostaje wywołany, zorientowanie na „ja” eliminuje obawę jaka nieobca

była innemu autorowi, decydującemu się na rozpoczęcie zapisów autobiograficznych

o charakterze dziennika – Witoldowi Gombrowiczowi, który stwierdza:

Jednym  z  najdramatyczniejszych  momentów  mojej  historii  był  ten  sprzed  lat

dziesięciu,  gdy rodziły się  pierwsze  fragmenty Dziennika  O,  drżałem wtedy!  Porzuciłem

język  groteskowy  moich  dotychczasowych  utworów,  jak  się  zdejmuje  pancerz  –  tak

bezbronny się czułem w dzienniku, taki strach mnie brał, że w tym słowie prostym wypadnę

blado! Czyż nie był to czwarty mój debiut, najniebezpieczniejszy?87 

Przyczyny  niepewności  autora  zostają  zatem  wyraźnie  zaakcentowane  –

dziennik  stanowi  kolejny etap  w jego twórczości,  lecz  zarazem różni  się  od  niej

diametralnie, co wystawić może piszącego na surowy osąd przyzwyczajonych do jego

86  Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
118v, przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 5, tomie 10,
na płycie o numerze inw. 2551, Edward Stachura: Notatniki („zeszyty podróżne”) Pol., rjez., 1956?-
1977, t. 8-10.
87 W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie, Wędrówki po Argentynie, Paryż 1997, s. 254.
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dotychczasowgo  stylu  czytelników,  których  obecność  nie  podlega  żadnym

wątpliwościom.  Z  tego  też  powodu  –  nawet  jeśli  zostanie  zakwestionowana

faktyczność  owych  drżeń, a  deklarację  ironisty  Gombrowicza  potraktujemy  jako

nieco  kpiarską  –  odniesienie  do  własnej  literackiej  przeszłości  nie  może  zostać

zlekceważone.  Inaczej  Stachura  –  rozpoczynając  dzienniki,  jest  pisarzem

debiutującym,  zatem,  co  oczywiste,  którymkolwiek  tropem  podąży,  nie  będzie

stanowił  on  dysonansu  względem  dotychczasowego  dorobku,  ponadto  deklaracja

zaprezentowania innym swoich tekstów nie pojawia się. Co ważne, dysonans ten nie

zaistnieje także, gdy pojawią się kolejne utwory poetyckie oraz proza Stachury, język

jego dzienników harmonizuje z resztą twórczości, od początku sytuującej „ja” w roli

axis mundi  świata,  wyparte z nadrzędnego stanowiska dopiero poprzez idee,  które

reprezentuje człowiek-nikt. 

Skoro,  zdaniem  Steda,  natłok  myśli,  niepokojów  i  refleksji,  obcy  jest

większości ludzi, jego „nad-odczuwanie“ jest furtką ku światu alienacji,  w którym

zamyka  się  wraz  ze  swoim poczuciem,  często  bolesnej,  lecz  również  stanowiącej

powód do dumy, wyjątkowości.

W pewnym miejscu  Dziennika Gombrowicz stara się określić: „Co mam do

roboty?”88 . Dalej występuje wykaz zadań na najbliższą przyszłość. Autor odwołuje

się tutaj do znanej odmiany dziennika - zeszytu, w którym zapisywane są praktyczne

wskazania,  jako  pomocy  w  codziennej  krzątaninie,  wsparcie  dla  krótkotrwałej

pamięci (nie zaś dla tej pamięci, która w przyszłości obejmie sumującym spojrzeniem

minione  życie).  Lista  przytoczonych  projektów  kończy  się  jednak  zwrotem  do

czytelnika:  Pojęcia  nie  mam  –  nudne  czy  interesujące,  to  wyliczenie? A  więc

wyliczenie nie służy zadaniom praktycznym, lecz czemuś innemu. Funkcje zostały

podmienione i  cały fragment brzmi jak cytat z innego, rzeczywiście prywatnego a

nienapisanego (czy tylko nieujawnionego) dziennika.

Jak  już  zostało  wykazane,  podobnych  zapisków  jest  w  tekstach  Stachury

wyjątkowo dużo,  jednak nie  są  one  właściwie  opatrzone komentarzem za  sprawą

którego  nadawca  zwraca  się  do  odbiorcy,  aranżuje  przestrzeń  dialogu.  Wówczas,

mimo,  iż  pozostałby  jedynie  pozornie  dialogiem,  ujawniłby  obecność  czytelnika-

sędziego, który ma prawo znudzić się, nijak go niedotyczącą, niezwiązaną fabularnie

88 Tamże.
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z pozostałymi zapisami, listą powinności. Nie znaczy to oczywiście, jak już zostało

wspomniane,  że faktycznie należy uwierzyć w autentyczną troskę Gombrowicza o

czytelnika,  gdy  ten  pierwszy  wyraża  obawę  o  zasadność  poczynionych  zapisów,

jednakże nawet jeśli zabieg ów ma charakter prowokacyjny czy ironiczny, pozostaje

przecież pytaniem, które ktoś może zechcieć rozstrzygnąć. Stachura nie ma takich

wątpliwości, zatem wahania nie występują – byłyby bezzasadne, jeśli przyjmie się, że

przytaczanie,  pozornie  nieistotnych,  faktów  to  przyczynek  do  próby  całości,

wykazania, iż wszelka gradacja wydarzeń jest działaniem nieuprawnionym, a pełnia

może wyłonić się tylko z różnorodności. Równocześnie brak zainteresowania recepcją

tekstu wzmacnia konstrukcję świata alienacji, naprzemiennego źródła siły i upadków

bohatera.

Zwroty do czytelnika nie czynią go ważnym ogniwem między autorem, a tym,

który  otrzymuje  jego  twórczość.  W  tym  przypadku  Stachura  jest  bardzo

konsekwentny  na  wszystkich  etapach  swojej  literackiej  drogi,  inaczej  niż,  na

przykład, Tymoteusz Karpowicz, który deklarował, iż nie liczy się z odbiorcą, aby ten

nie ograniczał w żaden sposób autonomii twórcy, lecz równocześnie postrzegał jakość

literatury  przez  pryzmat  intensywności  prowadzonego  z  czytelnikiem  dialogu89.

Tymczasem u Stachury nawet w utworze pomyślanym jako dialogiczny, w  Fabula

Rasa, autor zdaje się dopuszczać do głosu raczej dwa swoje wcielenia, a nieomylność

człowieka-nikt niweluje przestrzeń ewentualnych polemik.

W tym  momencie  można  postawić  pytanie  o  tożsamość  tych,  do  których

Stachura, z głębi świata alienacji skierował swoje słowa. Czy byli to młodzi i być

może naiwni idealiści,  o których z przekąsem wypowiadali  się niektórzy krytycy?

Ludzie u początku drogi, aktywnie percypujący świat podmiotu,  a równocześnie –

może  na  poły  nieświadomie  –  stający  się  uczniami  tego,  kogo  traktują  jako

przewodnika?  A może  wręcz  przeciwnie  –  to  dojrzały  i  doświadczony,  nie  tyleż

wiekiem,  co  nagromadzonymi  emocjami  i  doświadczeniami,  odbiorca  będzie

partnerem refleksji  artysty,  refleksji,  która  zmienia się  wraz  z  rozwojem pisarza  i

ewolucją jego światopoglądów? 

Warto, przede wszystkim, zwrócić uwagę na  różnorodne oblicza tych, których

można określić pojemnym terminem „odbiorca“. Pierwszą grupę stanowią postacie,

89 Magdalena Kokoszka, Sztuka niemożliwego, w:  Na boku.  Pisarze teoretykami literatury?... (szkice),
red. Józef Olejniczak, Monika Bogdanowska, Katowice 2007, s. 86.
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znajdujące się w obrębie literackiego świata, wpisane w świat przedstawiony prozy

bądź w sytuacje liryczne. W poezji Stachura eksponuje kilku odmiennych adresatów.

W utworach miłosnych to lekko nakreślona kobieta zaopatrzona jedynie w kilka cech

szkicujących jej powabną powierzchowność, niemniej Stachura wybiera także inne

koncepty: adresat nieożywiony, którego personifikuje (Katedra – kobieta w wierszu

Kochankowie), zjawiska przyrody, zwierzęta, pojęcia abstrakcyjne (Dziękczynienie  z

poematu Missa Pagana, słońce w piosence Ratuj, słoneczko), zmienni, następujący po

sobie,  adresaci  poematu  Po  ogrodzie  niech  hula  szarańcza,  wreszcie

niekonwencjonalny  pomysł  uczynienia  adresatem  wyjątku,  który  ma  wystąpić

przeciw  regule  w  Kropce  nad  ypsylonem.  Wśród,  wybiórczo  tu  przytoczonych,

adresatów lirycznych, warto przytoczyć jeszcze Białą Lokomotywę z piosenki pod

tym samym tytułem – siłę sprawczą, która przewartościuje byt podmiotu, pomoże mu

wydostać się z postapokaliptycznych obrazów generowanych przez siłę umysłu.

Debiutancki  tom  opowiadań  Edwarda  Stachury  w  drugim  tekście  zbioru

wprowadza  postać  Olgi  –  ukochanej  bohatera,  do  której  kieruje  on  swoje  listy-

wyznania.  Podobnie jak w konwencjonalnych powieściach epistolarnych prymarne

okazują  się  uczucia  i  przeżycia  podmiotu,  którego  miłość  –  z  niewyjaśnionych

przyczyn  –  nie  może  być  spełniona.  Hiperbolizacja  uczucia,  które  Edward  żywi

wobec Olgi  pozostawia niewiele  miejsca  na przedstawienie  dziewczyny,  dominują

skonwencjonalizowane  zwroty,  pamiętnikarska  narracja,  obok  pełnych  eksperesji

metafor, zawiera pytania retoryczne i opis wydarzeń, w którym sprawozdawcza forma

często  ustępuje  miejsca  dygresjom,  co  potęguje  wrażenie  swobodnego  przepływu

myśli i kładzie nacisk na emocjonalność bohatera -naratora.

W finale  utworu  Edward wyjawia  dziewczynie  przyczynę pisania  listów –

żywi nadzieję, że odnajdzie ona wśród nich jakiś „klejnot“, który uzna za ważny90.

Po chwili jednakże wyznaje:

(...)  podczas tego pisania właśnie: w niektórych miejscach czy między niektórymi

miejscami myślę, że jestem małym, biednym, nędznym człowiekiem, a gdzie indziej myślę,

że nie jestem jednak taki  marny,  a przy innych miejscach znowu myślę,  że muszę być z

bogów.

90 E. Stachura , Listy do Olgi, s. 35.
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Powyższe doświadczenie zdaje się być największą dominantą determinującą

podjęcie pisania.

Jasny  pobyt  nadrzeczny  wprowadza  odbiorcę,  który  usytuowany zostaje  w

sferze imiaginacji podmiotu. Stanowi on alter ego autora, a refleksja o nim przynosi

szereg  pytań  retorycznych,  które  każą  myśleć  o  wyobrażonym  „chłopcu“  jako  o

lustrzanym  odbiciu  podmiotu.  W  pytaniach  referenicznie  powracają  tęsknota  i

samotność  outsidera91,  który  ma  przeciw  sobie  pozostałych,  tych  o  samolubnych

sercach92.   Wspomnienie  z  opowiadania  powraca  w  tekście  Naprzód,  niebiescy,

drobiazgowo  odtworzone  sprzed  dwudziestu  lat.  Mężczyzna  znów  przemawia  do

swego Mlecznego Brata, który tym razem nie jest już hipotezą, tęsknotą, marzeniem,

lecz  zwielokrotnieniem  bycia  podmiotu,  stąd  uprawnione  jest  używania  liczby

mnogiej  wypierające  dominujące  w  tomie  „się“.  W finale  opowiadania  alter  ego

przemawiającego  w  tekście  ulega  zwielokrotnieniu,  tworzy  armię  tytułowych

„niebieskich“.  Triumfalna  odezwa  Naprzód,  niebiescy jest  zupełnie  niepodobna

rozerkom zamykającym Jasny pobyt nadrzeczny. Już nie pyta się o istnienie jednego

chłopca,  bowiem jest ich bardzo wielu.

W  Mieczu  Damoklesa  adresatem  jest  Bóg,  równocześnie  negowany,  jak  i

rozpaczliwie przywoływany w wewnętrznej walce podmiotu, który stracił wiarę, lecz

nie posiadł jeszcze umiejętności życia bez Boga.

W  powieści  Cała  jaskrawość  nie  ma  już  miejsca  dla  sprecyzowanego

odbiorcy.  Edmund  kieruje  narrację  ku  sobie,  mnogość  pytań  wypływających  z

relacjonowania  codzienności  to  faktycznie  pytania  retoryczne93.  Siekierezadę

dedykuje  autor  Gałązce  Jabłoni  i  to  do  niej  zwraca  się  w  trakcie  samotnych

rozmyślań.  Te bezpośrednie zwroty pojawiają  się  jednak z rzadka,  w monologach

wewnętrznych dominują natomiast, jak w Całej jaskrawości, pytania retoryczne.

Istotne  wydaje  się  być  odróżnienie  adresatów  tekstów  Steda  od

faktycznych/prawdopodobnych odbiorców. Adresaci są tu tworem idealnym, czasem

wyłącznie  konstruktem  wyobraźni,  często  sugestią  dla  faktycznego  odbiorcy.

Wrażliwość,  cierpliwość,  umiejętność  autorefleksji  to  cechy,  które  pełnią  funkcję

91 E. Stachura , Jasny pobyt nadrzeczny, s. 48-49.
92 Tamże, s. 65.
93  Pytania  retoryczne  pojawiają  się  w  powieści  pojedynczo,  nijako  dygresyjnie  albo  w większym
natężeniu, jak w przypadku umieszczonych w odrębnym akapicie trzynastu pytań, rozpoczynających
się od anaforycznego „kto?”. Edward Stachura, Cała jaskrawość... , s. 27-28.
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klucza  do  świata  alienacji  autora,  burząc  pustkę  próbą  współodczuwania.  Trudno

jednakże  pominąć  tu  jeszcze  jedną  cechę,  krystalizującą  się  zwłaszcza  wobec

późniejszej twórczości Stachury,  obejmującej tak zwany okres mistyczny. Mowa o

wspomnianej pokorze wędrowca po nieznanych światach, niechęci do polemiki, a tym

bardziej do negacji.
 

W  odniesieniu  do,  obecnych  w  dyskusjach  o  tekstach  Stachury  analogiach

buddyjskich należałoby w tym kontekście powiedzieć o, najpewniej nieuświadamianej

autorsko, walce między koncepcją, jaką prezentował Kaśjapa Wielki a zdaniem Anandy.

Pierwszy optował za ucieczką od świata i  życiem wolnym od gwałtownych emocji  i

pragnień,  drugi  za  doczesnością  włączoną  w naukę  Gautamy.  Ananda  zalecał  zatem

zbliżenie się do powszedniości i wcielanie dobrej nauki w społeczeństwo94. 

W tesktach Stachury odzwierciedlenie znajdują dwa warianty rozumienia zen,

wyodrębnione przez Umberto Eco w eseju Zen i Zachód. Mowa o beat zen i  square zen.

Ten drugi jest ortodoksyjny, przyciągający ludzi, którzy postrzegają doktrynę jako swą

drogę do ocalenia, stają się zatem gorliwymi praktykami i wyznawcami, rozwijającymi

dyscyplinę moralną pod okiem mistrzów.  Beat zen to natomiast filozofia życia, której

hołdowali Kerouac, Ferlinghetti i Ginsberg, propagując bunt przeciw porządkowi świata,

a równocześnie nie starając się go zmienić95. Postępowanie beatników można zatem,

przynajmniej w tym aspekcie, porównać z drogą młodego bohatera Stachury, podczas

gdy teksty z mistycznego okresu twórczości  bardziej  zbliżają się do idei  square zen.

Każdorazowo jednak nie można pozwolić sobie na pełne utożsamienie postaw, czemu

sprzeciwia się chociażby duży indywidualizm Steda. Bardziej adekwatne jest natomiast

uznanie inspiracji, jaką pełnią w twórczości Stachury tradycje bliskie buddyzmowi zen.

Dzięki  nim dokonuje  on krytyki  myślenia  Zachodu,  podobnie  jak  czyni  to  Emanuel

Levinas, tyle, że dokonuje tego z perspektywy judaizmu96.

94 Volker Zotz, Historia filozofii buddyjskiej, przeł. Monika Nowakowska, Kraków 2007, s. 56-57.
95 U. Eco, Zen i Zachód, w: tenże, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych,
przeł. Jadwiga Gałuszka, Warszawa 2006, s. 251.
96Piotr Sykulski,  Fabula rasa (rzecz o egoizmie), czyli epistemologia bez podmiotu poznającego,  w:
Podmiot i tekst w literaturze XX wieku. Warsztaty interpretacyjne,  red. nauk. Hanna Gosk, Andrzej
Zieniewicz, Warszawa 2006, s. 277.
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Wobec rezygnacji z jawnie projektowanej komunikacji , dość zaskakujące jest

pytanie  Jak czujesz się ty, który czytasz tu to wyznanie?97. Wzmiankowane wyznanie,

przejmująco przedstawione w brulionowej narracji, dotyczy tragizmu człowieka, który

podchodzi  do wywołanego  pytaniem „ty“,  żeby  powiedzieć  mu o  swoim pragnieniu

zniknięcia i zapomnienia o wszystkim, co było.

Mitotwórcza moc listu

Epistolografię  Stachury  włączył  w  obszar  badań  nad  jego  tekstami

kilkakrotnie wspomniany już w niniejszej pracy Pachocki. Badacz dostrzegł w listach

Steda  nieodzowny  element  składowy  „totalności“  jego  pisarstwa.  Rozważając

problematykę  świata  autokreacji  Stachury  nie  można,  co  oczywiste,  zapomnieć  o

specyfice korespondencji jako takiej. Już Stefania Skwarczyńska, w klasycznej Teorii

listu wskazywała  na  list  jako  obszar  paradosku,  rozpięty  między  użytkowością  i

praktycznością  a  potencjałem  bycia  zaliczanym  do  literatury  pięknej,  posiadania

statusu dokumentu o charakterze historyczno-literackim98.  Małgorzata Czermińska,

różnicując  odbiorcę  listu  i  dziennika  zaznacza  natomiast,  że  list,  nawet  jeśli  jest

najbardziej egocentryczny, jeśli jest listem wyznaniem, listem-ekspresją, skierowany

jest ex definitione do jakiegoś Ty, do kogoś innego99.

Tego  „innego“  można  doszukiwać  się,  ze  zmiennym  szczęściem,  w

różnorodnych,  opublikowanych,  listach  Stachury  oraz  niektórych  rękopisach

zebranych  w  Muzeum  Literatury  w  Warszawie.  Priorytetem  jest  wówczas,

97Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
072, przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 5, tomie 2, na
płycie o numerze inw. 2551,  Edward Stachura: Notatniki  („zeszyty podróżne”) Pol.,  rjez.,  1956?-
1977, t. 1-2.   W dalszej części tekstu pojawiają się słowa nakazujące pozostawienie piszącego jego
własnemu losowi, podobne tym, które pojawiają się w tekście inicjującym bruliony.
98S.  Skwarczynska,  Wokół  teorii  listu.  (Paradoksy),  w: tejże,  Pomiędzy historia a teoria literatury,
Warszawa 1975.
99Małgorzata  Czermińska,  Aneks,  w:  Autobiograficzny  trójkąt.  Świadectwo,  wyznanie  i  wyzwanie,
Kraków 2000, s. 281.
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fundamentalny dla korespondencji,  dwugłos,  interakcja, jaka zawiązała się między

korespondentami, ukrzepiona i komplikowana przez listy100.

Wyrazistym,  aczkolwiek  równocześnie  dość  niedoskonałym,  podziałem,

dokonanym  w  materii  listów  Stachury  jest  wyodrębnienie,  przez  wzgląd  na

odbiorców,  listów oficjalnych  i  prywatnych.  Przywykło  się  przyjmować  formalny

charakter pierwszych i swobodniejszy (aczkolwiek niekoniecznie swobodny) drugich,

jednak w przypadku listów Steda ta kwalifikacja nie okazuje się adekwatna.

Można jedynie domniemywać, jak wiele napisanych przed autora Siekierezady

listów pozostaje w rękach prywatnych. Wobec takiego stanu rzeczy przedmiot analiz

kurczy się,  stanowiąc  zatem wyłącznie  część  korespondencji,  do  której  udało  się

dotrzeć. Niektóre, napisane przez Edwarda Stachurę, listy doczekały upublicznienia, a

do ich miejsca w literackiej spuściźnie poety odnosi się Dariusz Pachocki. Duży zbiór

listów  Stachury  udostępniła  Danuta  Pawłowska.  Chronologiczna  korespondencja

pozwala  na  prześledzenie  zmian,  które  zachodzą  w  filozofii  życiowej  poety,

metamorfoz postrzegania świata związanych z kształtowaniem się filozofii człowieka-

nikt.

 Niniejsze  rozważania  sięgają  do  wybranej  korespondencji  celem

zaprezentowania mitotwórczej i kreacyjnej siły epistolografii Stachury.

Bohater-narrator  opowiadań  Steda  stroni  od  pisania  listów.  Przyczyn  tego

stanu rzeczy należy dopatrywać się  w jego programowej  wręcz  samotności,  która

może  skutkować  brakiem  aprobowanych  adresatów,  lecz  także,  zwłaszcza  we

wczesnych  opowiadaniach,  w  kreacji  na  zharmonizowanego  z  naturą  outisidera,

któremu nie po drodze z całokształtem formalności nieodzownych do zainicjowania i

podtrzymania  korespondencji.  Nieco  inaczej  rzecz  się  ma  w  powieściach.  W

Siekierezadzie  Janek Pradera pisze list  do Gałązki  Jabłoni.  Zdaje w nim sprawę z

dotychczasowego pobytu w Hopli i obiecuje rychłe spotkanie. Odstępstwa od narracji

zorientowanej na nieodległych wydarzeniach nie wpływają na modyfikaję tonu listu,

zwierzenia i wyznania, pełnego troski, lecz nie całkowicie pozbawionego humoru101.

Diametralnie inaczej zagadnienie epistolografii potraktowane jest we Wszystko

jest poezja, gdzie pisanie listów występuje jako jedna z powinności człowieka. Sted z

100 Z. Jarosiński, Proza dokumentu osobistego, w: Sporne sprawy polskiej literatury współczesnej, red.
Alina Brodzka, Lidia Burska, Warszawa 1998, s. 327.
101 E. Stachura, Siekierezada..., s. 330-332.
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pewnością wywiązał się z niej znakomicie. Niemal przez całe dorosłe życie prowadził

bardzo obfitą korespondencję, co w dużej mierze dyktowane byo jego nietuzinkowym

trybem życia i licznymi, krajowymi oraz zagranicznymi, podróżami. Potrafił również

kierować listy do samego siebie, przybierając fikcyjne dane nadawcy lub występując

we własnym imieniu. Bez względu na to, do kogo adresował komunikat, pozostawał

na pierwszym planie epistolarnej narracji. Jego listy to, pełne eksperesji, wyznania, w

których osoba adresta zdecydowanie schodzi na dalszy plan. 

W korespondencji poświęconej literturze, w tym listach opublikowanych na

łamach prasy,  zwraca  uwagę  radykalizm sądów Stachury.  Broni  zaciekle  swojego

zdania,  jest bardzo wyczulony na krytykę.  Jego ówczesne wiadomości, kierowane,

między innnymi, do znajomych odpowiedzialnych za wybór tekstów do publikacji,

nie mają wiele wspólnego z zagubieniem „chłopca“ z Jasnego pobytu nadrzecznego.

Analizując  epistolografię  Steda,  Dariusz  Pachocki  skupia  się  przede

wszystkim  na  listach,  których  adresatami  byli  pisarze.  Moim  zamiarem  jest

nakierunkowanie na korespondencję, która nie została skierowana do literatów. Mam

tu na myśli głównie listy do przyjaciół oraz do instytucji, teksty pozornie obwarowane

konwencjonalną stylistyką, a w przypadku Stachury jawnie się z niej wyłamujące. 

W pismach urzędowych eksperesja Steda, początkowo skutecznie ujarzmiana

konwencją,  niepostrzeżenie  uwidoczniona  zostaje  w  kolejnych  częściach  tekstu.

Doskonałą  ilustracją  jest  tu  podanie  zawierające  prośbę  o  możliwość  powtórnego

zdawania niezaliczonego egzaminu z historii literatury francuskiej, skierowane przez

Stachurę do Dziekanatu Wydziału Nauk Humanistycznych KUL 9 października 1959

roku. Pierwsze zdanie jest szablonowym zwrotem pojawiającym się w każdym pismie

kierowanym przez studenta do władz uniwesyteckich (Uprzejmie proszę o...), jednak

już w drugim widoczna jest nieokiełznana eksperesja językowa piszącego. Pojawia

się zatem i żal z powodu zaistniałej sytuacji, i dobitnie zaakcentowana perswazja (...

proszę mi wierzyć). W drugiej części podania widnieje zaskakująca autorefleksja, dla

której powód sporządzenia pisma wydaje się być już tylko pretekstowy (...  jestem

czysty naprawdę i trochę czułości mnie też się należy, bo to jest jak oliwa na wodę).

Tuż  po  tych  słowach  następuje,  nieoczekiwane  w  kontekście  poprzedniego

zwierzenia,  konwencjonalne  zamknięcie  podania,  za  sprawą czego wyłącznie  jego

początek i finał przystają do założeń, jakie ma realizować dokument o charakterze
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urzędowym.   Do  władz  Katolickiego  Uniwersytetu  Lubelskiego  Stachura  kieruje

również  formularz  ze  słynnym  życiorysem,  w  którym  tylko  pierwsze  zdanie

(zawierające  informację  o  dacie  i  miejscu  urodzenia)  odpowiada  wytycznym

sporządzania tego dokumentu. Reszta to swobodna refleksja zakończona  – nieczęsto

spotykaną w tekstach autora Siekierezady – ironiczną konkluzją.

Obok liryzacji,  oficjalne dokumenty pisane przez Edwarda Stachurę często

przypominają  mowę  potoczną  i  zaskakują  nieoczekiwanymi  wyznaniami,  które

zapewne  wprawiały  odbiorców  w  konsternację.  Pisząc  do  Komisji  Ryczałtów

Terenowych  działającej  przy  Zarządzie  Głównym  Związku  Literatów  Polskich,

Stachura,  ubiegając  się  o  stypendium,  informuje:  Wyjeżdżam  tej  jesieni  na  kilka

przynajmniej miesięcy. Myślę o Bieszczadach, ale dokładnie nie wiem. Zobaczę., a w

kolejnym akapicie zwierza się:  Czuję się, jak to mówią, na siłach. To znaczy więcej

czuję ostatnio rzeczy, które dodają mi sił niż tych, które rozklejają mi mózg102.

W listach pisanych z przyczyn pragmatycznych często pojawiają się poetyckie

konkluzje,  które  wypierają  zracjonalizowany  komunikat.  W  korespondencji  do

Kazimierza Zająca, pracownika dziekanatu Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego,

Stachura nieoczekiwanie informuje: ... dla mnie akademia to są wiatry przestronne: i

ja wśród nich jestem ulubieniec103. Przy okazji nadsyłania tekstu  Oto  pracownikom

„Twórczości“,  Sted  konsekwentnie  prowadzi  listowną  narrację  z  pominięciem

pierwszej  osoby  liczby  pojedynczej,  wypartej  przez  „się“104.  Charakterystyczna

zmiana stylu narracji jest  doskonale widoczna w jednym z listów kierowanych do

Czychowskiego,  gdzie  Stachura  rzeczowo  referuje  aktualne  problemy  finansowe

(Poszukuję znowu jakiejś roboty. Tymczasem dużo pracuję w domu. Noszę wodę ze

studni, chodzę po drzewo do lasu itp. slowem staram się jak mogę, by przetrwać zimę

(...)105), by nagle odezwać się skargą wiejskiego gawędziarza (Ej, gdyby było lato, nie

bardzo  bym  się  zmartwił  tym  stwierdzeniem.  Ale  teraz  jest  zima  i  mróz  –

drapieżca,przed ktorym wróbelki uciekają do stodoły106).

Równocześnie  wspomniany  Buchowski  obficie  cytuje  fragmenty  listów

Stachury,  w których  rzeczowy ton  pozostaje  jedynym lub  dominującym.   Jest  on

102 M. Buchowski, Buty Ikara, s. 319. Zapis z 25 sierpnia 1965 roku.
103Tenże, Stachura... , s. 45. Cytowany fragment znajduje się w wierszu Stachury Boska akademia.
104 Tenże, Stachura... , s. 163.
105 Tamże , s. 29.
106 Tamże.
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doskonale widoczny również w trzech identycznych listach, wysłanych przez poetę

do rodzeństwa, po śmierci ojca. Jak w wielu innych listach Stachury, brak tu pytań

kierowanych w stronę odbiorcy,  brak ukonkretnionych odniesień do jego aktualnej

kondycji. List jest właściwie wyłącznie komunikatem, o narracji zorientowanej wokół

pobudek  i  motywacji  autora.  Inny  przykład  to  korespondencja  kierowana  do

Mirosława  Dereckiego.  W listach  z  1964  i  1965  roku  dominują  krótkie  zdania  i

kolokwializmy107.  Charakterystyczny jest  także  brak  liryzacji,  tak  częstej  w wielu

prozatorskich tekstach Stachury.  Podobnie dzieje się w przypadku dość niedługich

listów kierowanych do Janusza Żernickiego108.

Korespondencja  z  drugiej  połowy lat  70.,  listy  kierowane  do  młodziutkiej

Danuty Pawłowskiej, ostatniej oficjalnej partnerki pisarza, zostały przez ich adresatkę

ujawnione dopiero niedawno109.  W przedstawionych listach uderza zwłaszcza nikłe

zainteresowanie  piszącego  życiem  i  sprawami  tak  bliskiej  mu  osoby.  Druga

charakterystyczna  cecha  listów,  potraktowanych  jako  chronologiczny  zbiór,  to

możliwość  obserwacji  zmian zachodzących w filozofii  życiowej  Stachury,  w jego

postawie  względem  świata.  Są  świadectwem  koncepcji,  których  nie  udało  się

zrealizować, czasem dość nieoczekiwanych i najpewniej szybko zarzuconych. 

Inny porzucony pomysł został uwieczniony  na pocztówce wysłanej Danucie

Mrozowskiej,  gdzie  Sted  dopisuje: Czy  nie  potrzeba  zdolnego  latarnika?  Pytam

najpoważniej, najpewniej myśląc przy tej okazji o sobie110.

Powyższe przykłady nie dowodzą jednakże, że Stachura zupełnie lekceważy

korespondencyjny  bon-tone,  do  wszystkich  adresatów  zwracając  się  w  ten  sam

sposób,  z  wyłączna  dbałością  o  ekspozycję  swojego  „ja“.  Przykład  stanowi

107 M. Derecki, Lubelskie lata Edwarda Stachury, Lublin 2009, s. 61-65.
108 Listy Edwarda Stachury do Janusza Żernickiego, , „Poezja” 1981, nr 8.
109  Nie  sposób  w  tym  momencie  nie  wspomnieć  o,  wciąż  powracającym  nie  tylko  na  gruncie
literaturoznawstwa,  problemie  tajemnicy  korespondencji,  o  którym  znów  wspomniano  podczas
oczekiwania na wydanie listów do Pawłowskiej. Czynnikiem potęgującym zainteresowanie ujawnioną
korespondencją  był,  bez  wątpienia,  charakter  relacji  łączącej  dojrzałego  już  Stachurę  z  licealistką.
Świadoma tego Pawłowska,  w przedmowie do listów,  usprawiedliwia swoje motywacje i  stara się
wyjaśnić intencje. W sukurs adresatce listów Steda przychodzi teza o założeniu (nawet nie do końca
świadomej)  antycypacji  przyszłego  czytelnika,  jaka  występuje  od strony korespondenta  zawodowo
zajmującego się literaturą. Pawłowska takiej wizji odnośnie swoich listów zapewne nie miała, ale też
jej wiadomości do Stachury nie zostały zamieszczona w zbiorze.
110  Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
021 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 8 na płycie o
numerze inw. 2551, 2555, Listy i fragmenty korespondencji Edwarda Stachury, Pol., franc., hiszp.,
1966-1975.  O  Danucie  Mrozowskiej,  jako  ofiarodawczyni  drobnego  prezentu,  Sted  wspomina  w
opowiadaniu Słodycz i jad.

212



korespondencja z Iwaszkiewiczem, wobec którego Stachura nigdy nie pozwalał sobie

na żadną poufałość, tytułując listy do autora Brzeziny „Szanowny Panie Jarosławie“.

Emocjonalność wyrażona w listach Edwarda Stachury z reguły nie potrzebuje

wzmocnień  w  postaci  wykrzyknień  czy  pytań  retorycznych111. O  sile  jej  wyrazu

decydują  liczne  hiperbole,  ekspresywne  słownictwo  czy  częste  stosowanie

przymiotników w stopniu najwyższym.

W listach zauważyć można także  ślady zmagań z własną  podmiotowością,

chęć zmniejszenia przydanej jej rangi lub nawet całkowitego jej zakwestionowania.

Stachura zapisuje zatem swoje imię i nazwisko małymi literami, równocześnie dbając

o  wielkie  we  wszystkich  pozostałych  miejscach,  w których  wymagają  ich  reguły

ortografii (list do pracowników „Twórczości, dołączony do maszynopisu Oto).

W korespondencji  z  Barbarą Czochralską,  prowadzonej  z początkiem 1974

roku, Stachura z pietyzmem przestrzega etykiety112, równocześnie jednak ufnie zdaje

sprawę ze swojej prywatności. Początek kolejnego roku przynosi już korespondencję

mniej  formalną,  ale  analogiczną  tematycznie,  dominują  informacje  o  aktualnie

podejmowanych  przedsięwzięciach.  Po  niedługim  czasie  Stachura  powraca  do

formalnego zwrotu grzeczniościowego, którego już konsekwentnie się trzyma.

Stachura  kierował  do  siebie  korespondencję,  podpisując  się  jako  Michał

Kątny.  Jedna  z  pocztówek  jest  wyraźnym  świadectwem  pamięci  o,  tak  silnie

eksplorowanym w  Siekierezadzie,  motywie  mgły.  Przywołując  sytuację  rozmów z

francuskimi emigrantami, którzy poznali rodzinę Stachurów, Edward zwraca się do

Kątnego:  Rozmawiałem  z  Grekami  i  Polakami,  którzy  Cię  tu  pamiętają  PRZEZ

MGŁĘ.  Albańczycy  też  PRZEZ  MGŁĘ113.  Często  obecna  w  języku  potocznym

metafora zdaje się nabierać wyjątkowego znaczenia,  sygnalizować niezwykłość,  w

którą zostaje wpisany Kątny, nieodłącznie scalony tu z mgłą.

111Jeden z nielicznych wyjątków stanowi list do Andrzeja Babińskiego, napisany 16 czerwca 1972 roku,
gdzie Stachura deklaruje pomoc w staraniach o publikację tekstów przyjaciela:  Jeszcze raz, po raz
ostatni przystąpię do Ciebie (sformułowanie wyraźnie nawiązuje do poematu autorstwa Stachury –
przyp. A. H.),  choć przysięgałem sobie: niech każdy ginie,  przepadnie sam!. (...) Wiszę na włosku,
chodzę po krawędzi, od lat już. Tylko ja tego nie demonstruję tak jak Ty! (...) I nigdy mnie o nic nie
pytaj, nie powtarzaj pytań, jeśli będziesz widział, że nie chcę mówić! M. Buchowski, Stachura...,s. 97-
98.
112 Zwraca się do adresatki, jak w poprzednich listach, per „Pani”, podpisuje się imieniem i nazwiskiem,
nie zapomina o uprzejmych pozdrowieniach w finale wiadomości.
11318 września 1973 rok. Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury,
na karcie z numerem 160 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w
teczce 5, tomie 7, na płycie o numerze inw. 2551, Edward Stachura: Notatniki („zeszyty podróżne”)
Pol., rjez., 1956?- 1977, t. 1-2.
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Na gruncie korespondencji  między Stachurą a krakowskim Wydawnictwem

Literackim wyrasta rozbudowana i  niepozbawiona dygresji  wypowiedź polemiczna

Historia  pewnego  przekładu.  Wgląd  w  maszynopis  znajdujący  się  w  Muzeum

Literatury w Warszawie pozwala zauważyć niewielkie dopiski, które poczynił autor

na przygotowanym do druku tekście. Jednym z nich jest adnotacja przepraszam Cię,

wstające  światło dopisana  przy  fragmencie  wyjaśnienia  zaistniałych  potknięć

językowych przy tłumaczeniu tekstów z hiszpańskiego na polski. Dopisek jest zatem

nie tylko świadectwem powtórnej, autorskiej, lektury, lecz także dowodem świadomie

stosowanej ekspresji językowej, w której nie ma miejsca na nieokiełznane zamysłem

twórcy przelewanie emocji  na papier.  Wzburzony ironicznym odbiorem wyjaśnień

przez Marię Kaniową, która, z ramienia wydawnictwa, odnosi się pisemnie do skarg

Stachury, Sted nie ucieka od szyderstwa. Impulsywnie zaznacza, że pani Kaniowa,

nadinterpretując jego słowa, robi z igły już nie widły, a  wieloczynnościową maszynę

do szycia. Wzburzony poeta nie ustaje zatem w polemice kontynuowanej pod wiele

mówiącym tytułem: Apendyks do Historii pewnego przekładu albo odpowiedź na list

pani  Marii  Kaniowej,  albo  część  trzecia  i  dość  o  tym,  koniec  na  tym,  do

niezobaczenia zatem114.

Do pracowników miesięcznika Twórczość Stachura kieruje tekst Fabula Rasa

opatrzony  informacją:  Ten  tekst  jest  darem.  Jak  darem  jest  wszystko.  Cały

bezgraniczny świat, a w tym świecie każdy najbardziej nieznaczny człowiek i każdy

najdrobniejszy kamyczek.

To specyficzne wyjaśnienie, choć zawarte zaledwie w kilku wersach, stanowi

świadectwo kolejnego typu komunikatu wystosowanego przez Stachurę. Tym razem

występuje  on  w  roli  nauczyciela,  który  przedzierzgnął  świat  własnej  kreacji  w

wyczulony ogląd, gdzie już nie mieści się „ja“.

114Tekst  polemiki zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na kartach z
numerami 075 -  078 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie.  Tekst  znajduje się w
teczce 1 na płycie o numerze inw. 2555,  Edward Stachura: Historia pewnego przekładu Pol. 1974-
1975. 

214



ROZDZIAŁ VIII – Świat czasu

Tropem przeszłości

Stachura,  ignorując  w  twórczości  powojenną  sytuację  kraju  oraz  wszelkie

polityczne  i  społeczne  przemiany  kształtujące  Polskę  drugiej  połowy XX  wieku,

czyni czas II wojny światowej końcem swoich odniesień do historii kraju, z którego

wywodzili  się  jego  rodzice.   Czasem  przytacza,  wyimaginowne  bądź  nie,  losy

człowieka  zaangażowanego  w  konflikt  zbrojny,  swego  rodzaju  everymana,  który

zdaje się mówić głosem wszystkich sobie podobnych młodych walczących. Walka

jest  tu  konsekwentnie  kojarzona  z  bardzo  wczesną  młodością,  nie  wspomina  się

wówczas  o dojrzałych żołnierzach ani  – tym bardziej  – o weteranach wojennych.

Żołnierz nie jest w twórczości Stachury skonkretyzowaną postacią, przeciwnie, nacisk

położony  jest  na  jego  anonimowość.  Pisarz,  chętnie  sięgający  po  romantyczne

inspiracje, tym razem odrzuca koncept oddania literackiego hołdu wybitnej jednostce,

wybierając tych, którym w udziale nie przypadły wojenne zaszczyty.

Stąd Pradera i Kątny rozmawiają o „chłopcach“  z Wiosny Ludów i powstań,

czując  z  nimi  znamienne,  duchowe,  powinowactwo,  wyrażające  się  chociażby  w

pytaniu  Michała:  „Zawołać  naszych  chłopców?“  Pytanie  skierowane  do  Janka

skutkuje,  zamierzonym,  odwrotem  agresorów,  którzy  zaczepiają  Praderę  podczas

zabawy w remizie. Dopiero późniejsza rozmowa z Michałem przynosi wyjaśnienie

tożsamości wspomnianych „chłopców”  i daje początek przyjaźni Pradery z Kątnym.

We wspominanym w kotekście  światu snu utworze  Flinta  bohater  liryczny

dokonuje charakterystycznego przewrotu czasowego, każąc godzinom i latom cofać

się  zgodnie  z  rytmem  upływającego  życia  człowieka.  Narodzony  w  1937  roku

(zbieżność  z  datą  urodzenia  pisarza)  jest  zatem,  w  1917,  mężczyzną

dwudziestoletnim, który podejmuje ucieczkę z twierdzy, gdzie jest więziony. Jasno

określa chęć przyłączenia się do trwających walk, choć czytelnik dowiaduje się o nich

z kilku,  enigmatycznych,   myśli  wyrażonych w prozatorskim wstępie – monologu
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wewnętrznym  bohatera  (pojawiają  się  w  nim  wzmianki  o  więzieniu,  ruinach

przedmieścia, barykadach). Gdy tekst zaczyna być dzielony na strofy, punkt ciężkości

stopniowo ulega przeobrażeniu.  Człowiek podległy rozkazom kierowanym do wielu

(.... kiedy wybije godzina – na barykady1) staje się w pewnym momencie jednostką

oderwaną  od  konkretu,  od  historii,  w  toku  swojej  „napowietrznej“  ucieczki

pochłonięty zmaganiami z, pozaracjonalnymi tym razem, siłami.

Wspomnienie  II  wojny  światowej  jest  dla  Stachury,  jak  zaznaczył  w

życiorysie, wyłącznie obrazem pająka w piwnicy, w której ukryła się rodzina Steda2.

Niemniej, myśl o wojnie bywa dla jego bohaterów obezwładniająca. Gdy Szerucki –

pod  wpływem  słów  Witka  –  wyobraża  sobie  gestapowców,  których  nadejście

zwiastuje głośne pukanie do drzwi,  odczuwa wstrząs.  Lęk  nazwany zostaje przez

bohatera-narrator halucynacją o potężnej sile wyrazu3.

W to tło wpisuje się komentarz zamieszczony w opowiadaniu zbioru  Jeden

dzień.  Edward  przytacza  anonimową  wypowiedź,  w  krórej  ktoś  konfronuje  swe

wojenne i obozowe doświadczenia z teraźniejszością, na niekwestionowaną korzyść

tej  ostatniej.  Ten,  powszechny  wówczas  sąd,  wywołuje  następującą  konkluzję

bohatera-narratora:

Myślę,  że  o tamtym się  nie powinno mówić.  Nie powinno się w ogóle mówić o

wojnie, o tych obozach straszliwych, o tych piecach, bo to jest żerowanie. To jest wielkie

profanowanie tamtej ludzkiej krwi4.

Świat historii zostaje zatem częściowo objęty tabu kulturowym, które zdaje się

mieć na celu ochronę równowagi psychicznej bohatera-narratora, a zatem stanu, który

osiąga on lub podtrzymuje z dużym wysiłkiem.

Jeden z wyczerpujących zapisów brulionowych, narracja z czerwca 1972 roku,

jest swoistym podsumowaniem dwóch minionych dekad życia Stachury. Mężczyzna

konstatuje, że gdy dwadzieścia lat temu wyruszył w drogę, jego mienie było większe

niż obecnie posiadane5.  Dochodzi tu do odwrócenia scenariusza znanego z baśni i

1 E. Stachura, Flinta, w: Wiersze, poematy, piosenki, przekłady, s. 72.
2 Wspomnienie  powraca  w  opowiadaniu  Koniec  miesiąca  marzec.  Staje  się  ono  pretekstem  do
rozważań nad czasem apokalipsy spełnionej. Tenże, Koniec miesiąca marzec, s. 99-100.
3 Tenże, Cała jaskrawość, s. 146
4 Tenże ,Królewicz, s. 73.
5  D. Pachocki, Bruliony Zeszyty podróżne I,  s. 219.
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podań ludowych, realizujących motyw wędrówki bohatera. Pozbycie się posiadanego

nie  jest  wynikiem  popełnionych  błędów,  lecz  oznaką  duchowego  dojrzewania.

Również tym razem nie obyło się ono bez bolesnego doświadczenia – utraty wiary w

drugiego  człowieka.  Umocniło  jednak  przekonanie  o  własnej  inności  i  prognozę

przyszłości opartej na szansie wzlotu, który zastąpi nigdysiejsze „wchodzenie“.

Świat  przeszłości  manifestuje  się  w  tekestach  Stachury  także  w  cytatach

pochodzących z tekstów  z literatury pięknej i filozofii. Sted, jako człowiek oczytany,

sięgał  po  wiele  różnorodnych publikacji,  a  sporą  część  z  nich  cytował  w swoich

brulionowych zapisach.  Część  cytatów, wraz  z  innymi,  odnotowanymi jako słowa

przygodnie napotkanych ludzi lub bohaterów - narratorów Steda, zostało zebranych i

zaprezentowanych  jako  rozdziały  w  opowieści-rzece  Pogodzić  się  ze  światem.

Przeszłość nabiera tu zatem skonwencjonalizowanego znaczenia sumy doświadczeń,

które współtworzą teraźniejszość podmiotu. 

Zafrapowany zagadnieniem poezji, jako swoistej filozofii życiowej, Stachura

na nowo ją definiuje, a równocześnie zwraca uwagę na rozumienie jej przez  innych

twórców. Powołuje się  na wypowiedź w Juntacadaveres, gdzie Stary Lanza, pozornie

przewrotnie, ocenia wiersze, które tworzy Jorge Malabii, jako złe z uwagi na to, że są

dobre.  Ocena  wypływa  z  ich  konfrontacji  ze  światem aktualnym –  powinny być

niezrozumiałe,  niespokojne,  wynaturzone,  by móc do niego przystawać6.  Liryczna

twórczość  Stachury  bywa  obszarem  uniezależnionym  od  świata  zewnętrznego,

pozbawionym komentarzy do rzeczywistości, czy to w formie jej aprobaty czy też

zawoalowanej negacji. 

Równocześnie  jednak  świat  aktualny  jest  dla  autora  oczywistym  źródłem

przeżyć o charakterze intymnym, które nie pozostają bez wpływu na twórczość. Język

emocji,  echa  odczuwanych  zawodów,  poczucie  alienacji,  wracają  raz  za  razem,

uniemożliwiając tworzenie tekstów oderwanych od teraźniejszości. Skupienie na tym,

co  przynależy  do  ukonkretnionego  czasu  nie  przekreśla  jednak  zorientowania  ku

temu, co ponadczasowe. 

Już w 1962 roku, na łamach czasopisma „Nowa Kultura“ Sted neguje pojęcie

„pokoleń  literackich“  na  rzecz  ponadhistorycznej  oceny  dokonań  twórców.

Równocześnie jednak na kartach jego zapisów literackie odwołania rzadziej dotyczą

6 E. Stachura, W labiryncie świata z niewyraźnie wijącą się nitką Ariadny cytatów dalszy ciąg jak 
wędrowny ptaków klucz, w: Wszystko jest... s. 227.
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literatury dlań współczesnej. Cytując aktualne utwory literackie Sted zazwyczaj sięga

po teksty osób zaprzyjaźnionych lub po własne.

O  wierszach  emocjonalnych,  Stachura  pisze  jako  tłumacz  poezji  Borgesa.

Oddając  hołd  wiedzy  francuskiego  artysty  Sted  nie  cofa  się  przed  plastycznym

porównaniem jego wierszy do  wspaniałych mumii, które nie tyleż zatraciły życie, co

nigdy go nie  posiadały7.   Przeciwieństwem tych martwych wspaniałości  są  teksty

skromne, nieefektowne, a dzięki temu (gdyż nie mimo tego) wspaniałe. Tak Stachura

ocenia  literacki,  nieodległy  od  niego  czasowo,  świat,  świat  Pieśni  Bogusława

Żurakowskiego.

 Kolejny z odnotowanych przez Stachurę cytatów odnoszących się do poezji

wyszedł spod pióra Ezry Pound Fragment ten zawiera dobitny sąd:  W ostatecznym

rachunku niedobra poezja jest jednako niedobra wszędzie8. Ocena pozostaje zbieżna z

poglądami autora  Się,  także wobec traktowaniu poezji jako „wszystkości“, otwarcia

na doznania, ciekawości i czujności. Dobra poezja to zatem podróż do Grudziądza,

gdyż wówczas ten, kto ją odbywa, doświadcza wyjątkowości, której może nie odczuć

ktoś  inny,  nawet  gdy  miejsce  jego  wędrówki  wydaje  się  być  o  wiele  bardziej

atrakcyjne9. 

Tęsknota wagabundy,  wielokroć akcentowana w twórczości Steda,  znajduje

wiele  wspólnych  płaszczyzn  z  Balladą  z  turnieju  poetyckiego  w  Blois,  Francoisa

Villona w tłumaczeniu autora  Siekierezady.  W zacytowanym fragmencie10 pojawiają

się motywy wykorzenienia, radości, która nie jest warunkowana wydarzeniami świata

zewnętrznego (przeciwnie, następuje bowiem wbrew tymże), potrzeba życia chwilą.

Analogii takich nie szuka Stachura wśród reprezentantów swojego pokolenia. Jest to

zatem kolejny  zwrot  ku  przeszłości,  mniej  lub  bardziej  odległej  od  tej,  w  której

przyszło mu żyć i tworzyć. 

7 Tenże, Opowieść się dzieje w: Wszystko jest... s. 140.
8 Tenże, W labiryncie świata, w: Wszystko jest... s. 226. Wśród zbioru cytatów najobszerniejszy bodaj
to klasyfikacja twórców literatury z ABC of Reading. (Tamże, s. 80-81). Tylko dwie pierwsze z sześciu
wyodrębnionych grup można uznać za nobilitujące, przy czym warto nadmienić, że sam Stachura dążył
do  zasilenia  szeregu Wynalazców,  nie  Mistrzów.  Stąd,  występując  jako  człowiek-nikt,  gwałtownie
protestował  przeciw  doszukiwaniu  się  w  jego  tekstach  jakichkolwiek  wpływów  filozoficznych,
religijnych, literackich etc.
9 Sądy, które wydaje Stachura o poezji w przyjętej powszechnie definicji tego słowa, również wskazują
na  traktowanie  jej  jako  wartości  ponadczasowej,  która  nie  deprecjonuje  całokształtu  twórczości
poprzednich epok, lecz szuka wśród nich duchowego powinowactwa.
10Tamże s. 181-182.
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Wspomniane  zapiski,  stanowiące  mnogość  odniesień  do,  zazwyczaj

wyabstrahowanych, myśli twórców różnych epok wydają się być chaotycznie łączone

metodą  patchworku.  Dopiero  odwołanie  do  całokształtu  literackiej  drogi  Stachury

każe dostrzec tu kolejną próbę czerpania ze „wszystkości“. 

W  filozofii  człowieka-nikt  nie  ma  natomiast  miejsca  zarówno  na

„powinowactwo“  z  autorytetami,  jak  również  na  polemikę  z  nimi.  Pozostaje

wykładnia,  która  pretenduje  do bezczasowości,  tak  dzieje  się  nie  tylko w  Fabula

Rasa, ale i w Apendyksie oraz w Oto. 

Pogodzić  się  ze  światem  jest wyjątkowo  nagłym  unicestwieniem  wielu

możliwych światów na rzecz bezwzględnej dominacji świata aktualnego. Dominacji,

którą zakończy przedwczesna śmierć Stachury.

To, co nadejdzie

Młody  bohater  tomu  opowiadań  Jeden  dzień  traktuje  przyszłość  jako

niewiadomą, a własny w niej udział zdaje się być nie do wyobrażenia dla człowieka,

który tak wiele przecież potrafi sobie wyobrazić. Podobnie w opowiadaniach z tomu

Falując  na  wietrze.  Konfrontując  się  z  przeszłością  i  z  przyszłością  dochodzi  do

wniosku,  że  pierwsza,  jako  czas  historii,  nie  jednostki,  nie  stanowi  dla  niego

niewiadomej. Mężczyzna stwierdza, że potrafi doświadczyć  płynięcia czasu, coś, co

działo się tysiąc lat temu, jest dla niego mentalnie uchwytne. Nie potrafi natomiast

wyobrazić sobie siebie za dekadę12.

Upływ czasu przeraża z powodu destrukcji urody i sił człowieka, stąd młody

bohater  deklaruje,  że  nie  mógłby pogodzić  się  z  wizualnymi  cechami  podeszłego

wieku13.  Nie  potrafi  postrzegać  własnej  starości  przez  pryzmat  doświadczenia  i

wiedzy,  charakterystycznych  cech  nobilitujących  sędziwych  ludzi  w  wielu

społecznościch  w tzw.  kulturach  prostych14.  Nie  ubolewa jednakże  nad  destrukcją
12Trudność z wyobrażeniem sobie siebie w przyszłości nie jest tu, oczywiście,  traktowana jako coś
niezwykłego.  Nacisk  zostaje  położony  na  konfrontację  wyobrażenia  przeszłości  w  skali  makro  i
nieudanej próby przewidzenia przyszłości w mikroświecie. Tenże ,Płynięcie czasu, s. 126.
13 Edward Stachura ,Jeden dzień, s. 13.
14O ambiwalentnym stosunku do starzenia  się  i  starości  wśród  przedstawicieli  tak  zwanych  kultur
prostych pisze Ewa Nowicka. Indianie z Wielkich Równin nierzadko z trudem znosili przejście w wiek
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piękna  jako  wartości  ponadjednostkowej,  nie  szuka,  wzorem  twórców

średniowiecznych czy barokowych, wyjaśnienia jego znikomości.  Zorientowany na

własnym istnieniu ubolewa smutkiem Narcyza nad nieuchronną utratą samego siebie.

Wizja  końca własnego istnienia  pojawia się  w poemacie  Dużo ognia.  Tym

razem to proroctwo własnej, przedwczesnej, śmierci. W trzywersowej konstatcji nie

ma jednak mowy o lęku przed końcem życia, tak charakterystycznym dla pierwszych

utworów prozatorskich Stachury15. Znika wówczas strach przed starością, brzydotą i

zniedołężnieniem, do których, jeśli wizja zostanie spełniona, nigdy nie dojdzie.

W zapisach brulionowych Sted odnotowuje: Walka ze śmiercią polega na tym,

żeby umrzeć i zmartwychwstać. Żeby umierać i za każdym razem zmartwychwstawać.

Walka ze śmiercią polega na tym, żeby straciwszy wszystko – zacząć od nowa, na

nowo, z nową wiarą16.

Janek  Pradera,  rozmawiając  z  bibliotekarką  o  literaturze,  odmawia

wypożyczenia  powieści  Stanisława  Lema,  argmentując,  że  nie  chce  wybiegać

myślami w przyszłość, gdyż przyniesie ona dehumanizację. Pradera stwierdza:

Kiedy ja myślę o przyszłych czasach, o tych po roku dwutysięcznym i dalej, to nie

podoba mi się to, co widzę. Ja mam przyjaciela, Bruno ma na imię. On mówi tak: Ludzi coraz

więcej, a człowieka coraz mniej. I ja widzę, że tak będzie w przyszłych czasach. Już teraz tak

zaczyna być17.

Nie  została  tu  wyjaśniona  potencjalna  przyczyna  zjawiska,  które  Pradera

uważa za już rozpoczęte, a w ciągu kolejnych dekad nieodwołalnie przybierające na

sile. Swoistym preludium przerażającej przyszłości jest teraźniejszość, którą Stachura

definiuje  jako  czas  wyrachowania,  egoizmu,  moralnej  krótkowzroczności  i

niegodziwości18.

starszy, tracili bowiem wówczas pozycję zdobytą w skutek sukcesów odnoszonych w trakcie polowań i
walk. Równocześnie jednak wiele społeczności poważało, a nawet wywyższało starszych, dostrzegając
w nich nośnik wartości  i tradycji  plemiennych. Tak działo się, między innymi, wśród Aborygenów
australijskich, Irokezów, Pueblo czy Buszmenów z pustyni Kalahari.  Ewa Nowicka,  Społeczeństwo
pierwotne, w: Świat człowieka – świat kultury, Warszawa 2004, s. 344-345.
15E. Stachura, Dużo ognia, s. 77
16  Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
159 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 5, tomie 7, na
płycie o numerze inw. 2551,  Edward Stachura: Notatniki  („zeszyty podróżne”) Pol.,  rjez.,  1956?-
1977, t. 7.
17 Tenże Siekierezada, s. 320.
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Ze  sceptycznym  postrzeganiem  przyszłości  przez  Stachurę  korespondują

słowa Barbary Czochralskiej – „Biofizyka“, przyjaciółki poety, której poglądy stały

się w pewnym momencie ważne dla tworzonej przez niego myśli. Czochralska zwraca

uwagę na kluczową rolę  teraźniejszości  jako swoistego budulca poezji,  która – w

przeciwieństwie do nauki – nie jest ukierunkowana na modyfikację tego, co zastane.

W związku z powyższym, nie dąży ona ku przyszłości, lecz utrwala teraźniejszość19.

W  apendyksie  do  Fabula  Rasa  zarówno  przeszłość,  jak  i  przyszłość,  zostają

zestawione  z  terminem  „zwłoki“,  a  zatem  w  wyjątkowo  dobitny  sposób

zdyskredytowane,  martwe,  zbytecznie  obciążające.  Nie  w ciągłej  ekspansji  należy

szukać sensu, gdyż można odnaleźć go patrząc w sufit własnej izby, brzmi uwaga

narratora20.

Stachura nie stał się nigdy twórcą literatury dystopijnej, najprawdopodobniej

nigdy nie umieścił akcji utworu w, nawet nieodległej, przyszłości21, poprzestając na

sygnalizowaniu  obaw  zorientowanych  wokół  kondycji  człowieczeństwa,  nie

związanych  jednak  z  ukonkretnionym  zjawiskiem  natury  społeczno-politycznej.

Użyty wyżej  termin  „prawdopodobnie“  warunkowany jest  wzmianką w  zapisach

Stachury, notatką poczynioną w 1969 roku, w której pojawia się zamysł napisania

utworu  Morze  łez.  Tekst  miał  traktować  o  społeczności,  opłakującej  przez  kilka

pokoleń swoich bliskich, którzy zginęli na wojnie. Utwór prawdopodobnie nigdy nie

został  napisany,  jeśli  jedna  zaginął  lub  uległ  zniszczeniu,  mógł  stanowić  próbę

wyjścia z historycznej teraźniejszości (jeśli wzmiankowana wojna miała być II wojną

światową) w stronę przyszłości22.

Zanim tzw. mistyczny okres życia i twórczości Stachury wywarł przemożny

wpływ na postrzeganie przez niego czasu, autor Siekierezady potrafił jednak myśleć o

przyszłości  bardzo  pragmatycznie.  Licznych  świadectw  dostarczają  zapisy

brulionowe,  gdzie  Sted  skrupulatnie  odnotowuje  listy  spraw  do  załatwienia,

18  Tenże,  Listy, listy, wożenie żywności klientom pana Gulbrandsena, mój wszechświat intymności ,w:
tenże, Wszystko jest, s 193 - 195.
19  Tenże,  W krainie  dzieciństwa,  entropia,  przez  Delfinat,  balon-sonda albo kto wie,  faszystowskie
trzęsienie ziemi w Chile, nauka i poezja, w: tenże: Wszystko jest, s. 158.
20 Tenże, Fabula rasa (apendyks), s. 178.
21  Motyw destrukcyjnej  wizji  przyszłości  doczekał  w literaturze  wielu realizacji.  Spośród  licznych
przykładów można wymienić chociażby Rok 1984 George’a Orwella, Neuromancer Williama Gibsona
czy Requiem dla Europy Pawła Kempczyńskiego. Ostatni z wymienionych utworów stanowi jedną z
najbardziej wyczerpujących realizacji założeń utworu o charakterze dystopijnym w literaturze rodzimej
na przestrzeni ostatnich lat.
22 E. Stachura, Dzienniki. Zeszyty podróżne I, s. 48.
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zorientowane głównie na planowanej korespondencji oraz dyspozycjach związanych z

własnymi tekstami, nabyciem niezbędnych przedmiotów i zwrotem długów23.

Pośród  bolesnych  przewidywań  przyszłości,  zarówno  jej  skutków  dla

własnego istnienia, jak również futurologicznych sądów adresowanych do ludzkości,

pojawiają  się  i  prognozy niosące  nadzieję.  Obraz  triumfu dobra to  poemat  Missa

Pagana. Na uwagę zasługuje charakterystyczna budowa utworu – Pieśń na wejście i

Pieśń  na  wyjście  spinają  go  obrazami  ufności,  że,  mimo  przebytych  cierpień,

harmonia i pacyfizm zatriumfują. 

Najwięcej nadziei dla nadchodzących dni niosą piosenki Stachury, pomimo, że

bardzo  często  traktują  również  o  cierpieniu.  Niemniej  tu  właśnie  pojawia  się

triumfalnie rzucone śmierci wyzwanie, w którym pobrzmiewa pewność zwycięstwa

(Nie rozdziobią nas kruki),  wiara w pozytywną metamorfozę losu  (Idź dalej, Biała

Lokomotywa, Urodziny,  Jest  już za późno, nie jest  za późno, Opadły mgły,  wstaje

nowy dzień), zwycięska próba pokonania rozpaczy i marazmu (Czy warto, Wędrówką

życie  jest  człowieka). Ostatnią  z  wymienionych  piosenek  Marian  Kisiel  nazywa

piosenką – zaklęciem, dodając:  Zaklina się własną życiową wędrówkę tak, jak gdyby

miało to wpływ na jej przebieg. Zaklęcie jest odsuwaniem kresu i śmierci24.

Optymistyczniejszego spojrzenia w przyszłość nie można szukać w świecie

aktualnym, tam, gdzie funkcjonuje człowiek-ja. Wiara pojawia się wraz z przemianą

światopoglądową Steda,  czego  dobitnym przykładem jest  reakcja  na  utratę  części

mienia, do której niespodziewanie dochodzi w 1972 roku. Stachura stara się  odrzucić

nie  tylko  mentalny,  ale  i  fizyczny  balast,  chcąc  powitać  przyszłość  wyborem

podobnym drodze  ascety czy pretendenta  do świętości,  który porzuca  lub  rozdaje

dobra materialne, przeszkodę ku dostąpieniu do Nowego25.
23 Tamże s. 132, 134, 143. Wzmiankowany rok jest zresztą wyjątkowo obfity jeśli chodzi o wyliczenia
związane ze sferą finansową, w październiku Stachura notuje wyczerpujące wyliczenie przychodów
(Tamże, s. 159-162). Podobne skrupulatne wyliczenia pojawiają się także później, około roku 1972
(Tamże, s. 274 -275).
24  Marian  Kisiel,  Wędrówka,  los...  O  jednej  piosence  Edwarda  Stachury.  Miniatura,  w:  Góry  i
wędrowanie, red. Jarosław Pacuła, Bielsko – Biała 2014, s. 190.
25E. Stachura,  Dzienniki Zeszyty podróżne I, s. 216-218. Zapis sygnowany datą 1 czerwca 1972 rok.
Wspomnienie o potrzebie porzucenia tego, co zastane, ujawnia się również w poezji Steda, wówczas
jednak  mowa  jest  o  porzucenie  wszystkiego,  począwszy  od  dziedzictwa  kulturowego,  a  na
przedmiotach skończywszy. Puenta w prozie jawi się złowrogo (... ty nawet rozum swój rozdałeś ... i
teraz opiekować się tobą muszę/w przenajświętszej chorobie), kładąc tym samym cień na przyszłość.
Tenże,  Pisanie  wierszy,  zasadzki  obłędu,  s.  126. Kolejna  próba  ukształtowania  przyszłości  przez
pozbycie się tego, co przynależne do minionych dni, zostaje przedstawiona w opowiadaniu Słodycz i
jad. Tu sytuacja jest bardziej złożona, bo pozbycie się przedmiotu (koperta z listowną zawartością) jest
zarazem  zerwaniem  –  chociażby  szczątkowej  i  na  poły  zapomnianej  –  relacji  łączącej  bohatera-
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Postrzeganie  przyszłości  jest  jednak  nieodmiennie  bardzo  złożone.  Czas

osobistego szczęścia sprzyja wierze w nadchodzące dni, zmagania z teraźniejszością

niosą zwątpienie także względem tego, co będzie. 

W  drugiej  połowie  lat  70.,  w  zapisach  Stachury  pojawia  się  potrzeba

zakwestionowania upływu czasu, a także charakterystycznych zmian, które wnosi on

w cielesność człowieka. Nie one nie są dla Michała Kątnego dowodami, dowodem na

płynięcie  czasu  byłoby  (…)  wygasanie  miłości,  wygasanie  miłosnego  ognia  w

wulkanie  jego  serca26.  Znika  zatem  lęk  przed  starością  i  objawami  fizycznego

zniedołężnienia, a hipotetyczny upływ czasu wiązany jest z wygaśnięciem woli życia

i uczucia żywionego do świata.

Filozofia  człowieka-nikt  rozsadza  uprzednio  respektowane  założenia

temporalne,  przyszłość  również  zaczyna  jawić  się  w  odmienny  od  dotychczas

przedstawianego sposób. W Oto nieznane ma być tęsknotą, której jednak nie należy

sobie wyobrażać, wyobrażenie zostaje bowiem utożsamione z pracą pamięci, próbą

odwołania się do przeszłości, przypomnienia sobie czegoś. Człowiek, który trwa w

iluzji pozostaje w obszarze oddziaływań wspomnień i marzeń (te pierwsze możemy

zatem utożsamić z przeszłością, drugie natomiast z projektowaną przyszłością), żadne

z  nich  jednak  nie  prowadzi  ku  temu,  co  faktyczne,  aktualne,  żywe.  Dopiero

odrzucenie  pojęcia  czasu,  zaniechanie  linearnej  wędrówki,  ma  doprowadzić  do

mentalnego przebudzenia27.

Mimo,  iż  bardzo tego pragnął,  Stachura  nie  unicestwił  jednak przyszłości,

rozumianej  jako błędne postrzeganie  człowieka-ja.  Poecie  przyszło  jeszcze  podjąć

próbę pogodzenia się ze światem, radykalnie  odrzucającą to,  co wcześniej  zostało

przeżyte  i  doświadczone  oraz  uznane  za  pełnię,  która  znosi  strach,  cierpienie,  a

wreszcie  także  śmierć.  Przyszłość  nie  jest  już  negowana jako wadliwy konstrukt,

który zaciemnia wieczne trwanie w teraźniejszości. Przeciwnie, jest przez Stachurę

projektowana, w skrajnie pesymistycznej wizji, fundowanej na teraźniejszości, która

narratora z nadawcą listu. Puszczenie nieodczytanej wiadomości w nurt wody jest aktem symbolicznie
odmiennym  od pozbycia  się  listu  chociażby przez  podarcie  go.  Jest  to  działanie  mniej  opresyjne
względem osoby, która list napisała, postaci niegdyś bliskiej bohaterowi. Równocześnie wodny żywioł
niesie za sobą oczyszczenie, które pozwala, po skończonym zadaniu, poczuć radość i przypływ sił.
Tenże, Słodycz i jad, s. 415-419.
26 Tenże, Dzienniki Zeszyty podróżne II, s. 288.
27 Tenże, Oto, s. 257-258.
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zdaje  się  nie  pozostawiać  żadnych  szans  na  bezbolesne  w  niej  trwanie28.  Młody

Stachura pisał niegdyś o ludziach czterdziestoletnich jako tych, którzy wykonali już

półobrót  w stronę  śmierci.  Pisząc  Pogodzić  się  ze  światem ma 42 lata  i  z  bólem

konstatuje,  że  przed  nim   mnóstwo  czasu,  którego  nie  chce,  który  nie  jest  mu

potrzebny29.  Wraca  zatem linearne  postrzeganie  czasu,  przeszłości,  chwili  obecnej

oraz przyszłości, nie jest jednak ono już naznaczone czujnością, strachem i walką,

lecz rezygnacją. 

Na  tragizm  dziennikowych  relacji  Stachury  zwraca  uwagę  Barbara

Czochralska, pisząc:

Stachura pisze dziennik tak, jak to robi rozbitek na oceanie, który nie widzi dla siebie

ratunku, a chce innym przesłać ostatnią wiadomość, albo jak ochotnik – kosmonauta, wysłany

do innych systemów planetarnych, bez możliwości powrotu na ziemię, zamieniony w znak

świetlny z naszej planety30.

Pozostały tylko pytania, podobne tym, jakie człowiek stawia sobie u początku

swej drogi, pytania, na które Stachura ostatecznie nie znalazł odpowiedzi.

Dar i przekleństwo pamięci

Odniesienia do pamięci pojawiają się w pierwszym tekście inicjującym zapisy

brulionowe. Już wówczas jest ona równocześnie darem, jak i przekleństwem. Jako ten

pierwszy staje się przyczynkiem do prowadzenia zapisów, a wybiórczo przenoszone

na  papier  wspomnienia  mają  umożliwić  piszącemu  odzyskanie  równowagi

28  Rozmyślając o sensie dalszego trwania, Stachura konsekwentnie, choć nie bez wahań, zmierza ku
decyzji  zakończenia życia.  Ocena teraźniejszości  i  projektowanej  w oparciu o nią przyszłości,  nie
pozostawia  żadnych  złudzeń:  Widzę  aż  nadto  dobrze  nędzę  i  żałość  tego  życia.  Wszystko  takie
jednakowe, dłużące się dni podobne do siebie, nic nowego, nic nowego. Rozrywki i rozrywki coraz
pokraczniejsze. Hałas i chaos. Wódka i inne zagłuszanie się. Wszystko takie kruche, takie nietrwałe.
Ubóstwo słów i ubóstwo ciała. I można by tak długo wyliczać, aż do śmierci.  Tenże, Pogodzić się..., s.
435.
29 Tamże, s. 438.
30 B. Czochralska, Wrażliwość..., s. 20.
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psychicznej. Pamiętanie jednak łączy się także z cierpieniem, przywołanie słów, które

podpalają pamięć31, jest zarazem wielkim wysiłkiem i wyzwaniem. 

Przyczyn ambiwalentnego postrzeganie pamięci można próbować poszukiwać

przez odniesienie do biografii  Stachury.  Mowa o przeżytym zawodzie miłosnym i

spowodowanym  za  jego  sprawą  cierpeniu,  z  którym  zmagał  się  po  ostatniej,

daremnej, próbie uratowanie małżeństwa. W sierpniu 1970 roku zapisuje:

Mam zawsze  pamiętać,  że  była  dla  mnie  cudownym  aniołem  i  mam  nigdy  nie

zapomnieć, że była dla mnie straszliwym potworem. Może po to żyć, żeby pamiętać jedno i

nie zapomnieć drugiego? Może tego się trzymać?32

Refleksje dotyczące dramatycznego końca długoletniego związku są wówczas

– mam tu na myśli drugą połowę 1970 roku – najważniejszym punktem odniesienia

działań i przemyśleń Steda, tworząc jego świat, który z czasem zaczyna być mozolnie

odbudowywany.

Wspomnienie  wydarzeń  historycznych  w kontekście  bohaterskich  postaw i

heroicznych czynów częściowo nobilituje  przeszłość w oczach Steda.   Odmiennie

postrzegana jest natomiast pamięć podmiotu, jednostki, która mentalnie mierzy się z

przeszłością. Podmiot poematu Po ogrodzie niech hula szarańcza, stwierdza gorzko:

Pamięć jest częściej kulą u nogi/ niźli żaglem łopocącym33.

 Bohater-narrator prozatorskich  tekstów  Stachury  pamięta  bardzo  wiele34.

Często trapią go wspomnienia doznanych krzywd i upokorzeń, za które pragnie wziąć

odwet. 

W trakcie  pobytu  w  Lublinie,  wracając  myślami  do  spędzonych  tam dni,

Stachura określa swoje wspomnienia mianem ponurych, osaczających człowieka jak

wataha wilków. Jest to wprawdzie reakcja na konkretną przestrzeń, jednak konkluzja

31 E. Stachura, Dzienniki Zeszyty podróżne I, s. 5.
32 Tamże, s. 105.
33  Tenże,  Po ogrodzie niech hula szarańcza,  w:  Wiersze, poematy, piosenki, przekłady,  s. 145. Ten
negatywny sąd  prowokuje  przyganę  kierowaną  ku  „zwanym  czytelnikom”,   a  zatem nieuważnym
odbiorcom  tekstu,  którzy  rezygnują  z  intelektualnego  wysiłku  podążania  tropem  kształtującej  się
refleksji.
34O  przekleństwie  nieustannej  czujności,  pracy  pamięci  i  wciąż  toczącym  się  procesie  myślenia
wyjątkowo dobitnie wspomina bohater – narrator opowiadania Poranek. Równocześnie docenia swoją
zdolność, wyznając rozbrajająco:  ... to dlatego, że jestem mądry chłopak” i tęskni za momentem, w
którym  „wielki  szum w  głowie  mógłby  się  wyciszyć  i  zapewnić  młodemu  mężczyźnie  spokojny,
pozbawiony męczących wizji, sen. Tenże,  Poranek, s. 111.
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Steda (co wspomnę, to jęknę35) mogłaby stanowić puentę jego wielu innych zmagań z

przeszością.

Pojawiają się jednak również pozytywne wspomnienia połączone z wizjami

przyszłości, dzięki którym bohater-narrator nabiera sił – tak Janek Pradera wspomina

ukochaną Gałązkę Jabłoni.

Praca pamięci  jako czynnik inicjujący twórczość literacką jest  definiowana

jako  bardzo  wyczerpująca.  Pisząc  i  myślac  straszliwie –  odnotowuje  Stachura,

opatrując proces tworzenia tym, jakże dobitnym, określeniem, już z początkiem lat

6036.

 Bohater-narrator tomu Się, mimo, iż określany innym imieniem, stwierdza, że

wspomina  własne  losy,  zdarzenia  i  refleksje,  które  miały miejsce  dwadzieścia  lat

wcześniej. Wspomnienie staje się kolejną okazją do podkreślenia braku tęsknoty za

młodością i dzieciństwem. Bohater-narrator tak dalece odżegnuje się od tęsknoty, że

odmawia sobie wreszcie przywileju/przekleństwa pamięci i upodmiotawia czas. To

czas pamięta i dyktuje, jednak najważniejszy jest ruch do przodu. W próbie powrotu

ku  temu,  co  już  było,  powrotu  o  charakterze  powszechnym,  Stachura  upatruje

niebezpieczeństwa groźby aktywacji zbrodniczych ideologii37. Błędem byłoby jednak

uznać, że, deprecjonując, zwłaszcza gromadny, zwrot ku przeszłości, propaguje się

ideę  powszechnego  ukierunkowania  na  przyszłość,  realizowaną  z  chakterystyczną

oraz niejednokrotnie zgubną swadą. Snując wspomnienia Się przywołuje mlecznego

brata, swoje dawne ja, podmiot Jasnego pobytu nadrzecznego. Niebiescy nie są liczni,

nie są po prostu ludźmi, wszystkimi dla których, zgodnie z przesłaniem liryku Steda,

nie zabraknie miejsca pod dachem nieba. Przeciwnie, to droga nielicznych, a może

nawet – droga samotna. Wspomniana wspólnota może być zatem rozumiana, w duchu

rozważań  Adlera,  jako  dążenie  ku  formie  zbiorowości,  jaką  należy  uznawać  za

wieczną, wyobrażaną zgodnie z założeniem, że ludzkość osiągnęła doskonałość38. W

finale utworu mleczny brat wschodzi na niebie jak słońce. Jest do niego podobny za

sprawą swej  jasnej głowy, a równocześnie potężniejszy, bo wszechobecny39.

35  Tenże,  Upadek  z  drzewa,  poezja  wzajemności,  być  ruchem  w  ruchu,  Wisła  –  Wisła,  w:  tenże,
Wszystko jest poezja, s. 42.
36 Tenże, Dzienniki Zeszyty podróżne I, s. 15.
37  Refleksja  nie  jest  uszczegóławiana,  pojawia  się  wyłącznie  przykład  faszyzmu.  Tenże,  Naprzód,
niebiescy, s. 340.
38Alfred Adler,  Sens życia, przeł. Maria Kreczowska, Warszawa 1986, s. 248.
39 E. Stachura Naprzód niebiescy, s. 348.
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Jak zostało wspomniane, dzieciństwo jest dla podmiotu tekstów Steda czasem

straconym, zmarnowanym, gdyż pozbawionym możliwości poznania, jaką niosą za

sobą  kolejne  lata40.  Równocześnie  jednak  potrafi  on  wspomnieć  o  przeszłości  z

niespodziewanym sentymentem. Wracając pamięcią do święta 14 lipca, spędzanego

we  Francji,  Edward  określa  miniony  czas  jako  czas  świetności41.  O  dzieciństwie

aprobatywnie wypowiada się także w opowiadaniu Dwa hotele. Stwierdza wówczas:

Urodziłem  się  we  Francji  i  spędziłem  tam  dwanaście  lat  najpiękniejszego

dzieciństwa. Każde dzieciństwo jest  najpiękniejsze, ale moje szczególnie tam, we Francji,

gdzie najpiękniejsze dzieciństwo42.

Z początkiem lat  70.  pojawia  się  u  Stachury  potrzeba  zapomnienia  celem

zamknięcia  pewnego  etapu  swej  egzystencji,  odejścia  od  filozofii  człowieka-ja.

Zapomnienie  nie  jest  tu  wprawdzie  rozumiane  jako  możliwość  ponownego

doświadczenia przeszłości43, pozwala jednak na zniszczenie destrukcyjnego działania

przebytych traum. We  Wszystko jest poezja  Stachura czyni z zapomnienia drogę do

poznania  tego,  co  kształtuje  jego  nową  filozofię.  Samo  zapomnienie  nie  jest  tu

owocem  pracy  i  wysiłku,  przeciwnie,  przychodzi  niespodziewanie  jak  olśnienie.

Wyznanie brzmi następująco:

...  zapomniałem wszystko;  zanik  pamięci  ciepło  jak  peleryna  narzucał  mi  się  na

głowę i ramiona; zapominałem wszystko: własne imie, nazwisko i przezwisko. I wtedy, wtedy

zaczynałem wiedzieć. Wiedziałem. Wiem44.

Znów zatem pojawia się analogia do doświadczeń tych, którzy zostali uznani

za świętych lub mistyków. Charakterystyczne, że w owym „wszystkim“, które zostało

zapomniane,  piszący  zdecydował  się  przywołać  wyznaczniki  tworzące,  w  każdej

kulturze,  tożsamość  człowieka.  Ich  zapomienie/porzucenie  łączy  się  bowiem  ze

40Niezrozumienie  dla  idyllicznego  określania  dzieciństwa  jako  wątku  obecnego  w  twórczości
wybitnych literatów, wyrażone zostaje w opowiadaniu Nie zlęknę się, s. 122.
41 Tenże ,Jak mi było na Mazurach, s. 40.
42 Tenże, Dwa hotele, „Kamena” 1960, nr 17, s. 4.
43  W zapisie  sporządzonym w 1973 roku,  Stachura wyznaje:  „Zapomnieć,  chyba nie zapomnę tak,
żebym mógł zacząć żyć od początku, jakby nigdy nic; wrócić do początku już chyba nie można, ani do
środka...” Tenże, Dzienniki Zeszyty podróżne I, s. 292.
44 Tenże, Wiem, że coś wiem, s 21.
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stanem wyjątkowym, granicznym, który może nieść za sobą klęskę albo – przeciwnie

– triumf. To otwarcie się nowego świata, wraz z czekającymi tam, odmiennymi od

dotychczasowych, doświadczeniami. 

21 marca 1973 roku Stachura odnotowuje:  Ach, witaj, witaj ty do mnie, co

prędzej pamięci zaniku-cudowny pikniku45.

To zdanie – myśl życzeniowa nie jest tylko pozornie błahą rymowanką, lecz

kolejnym wyrazem potrzeby pozbycia się balastu pamięci.  Po powitaniu następuje

zwrot  „co  prędzej“,  który  kojarzony  jest  zwyczajowo  raczej  z  odnoszonym  do

przyszłości „przybądź“. Zastosowana przez Stachurę forma wprowadza życzeniowość

myślenia magicznego – „witaj“ nie poddaje w najmniejszą wątpliwość samego faktu

przybycia.

W Oto narrator przywołuje pracę pamięci w kontekście zbrodni, nie definiując

działania, które określa tym terminem. Opowiada się przeciw mentalnym powrotom

ku przeszłości:

Wspominanie,  przypominanie,  rozpamiętywanie,  kultywowanie,  celebrowanie

wszelkiej  zbrodni  –  jest  popełnieniem jej  ponownie;  już  to  w  roli  ofiary,  już  to  w  roli

oprawcy46.

Jak Stachura może postrzegać pojęcie zbrodni? Nie ma powodu odżegnywać

się  od  powszechnie  przyjętej  definicji  tego  terminu,  gdyż  autor  Się  zawsze

konsekwentnie występował przeciw krzywdzie ludzkiej, nie pomijając w twórczości

literackiej  refleksji  nad  fundamentalnym pytaniem o  zasadność  i  istotę  cierpienia.

Równocześnie jednak, biorąc pod uwagę charakterystyczną dla Steda hiperbolizację

semantyczną,  skłonność  do  językowego  uwnioślania  rzeczywistości,  „zbrodnia“

nabiera  tu  kolejnych  znaczeń.  Bezkompromisowość  autora  Siekierezady  może

skłaniać go do określania tym mianem wszystkich myśli i czynów, które zaprzeczają

filozofii istnienia człowieka-nikt.

Dla człowieka-nikt  pojęcie  pamięci  przestaje  być  istotne.  Definiuje  ją  jako

składowisko czasu,  który to  termin  (w przeciwieństwie  do „teraz“)  jest  dla  niego

martwy. Pamięć przestaje być zatem źródłem rozpaczy i  strachu, lecz również nie

45 Tenże, Dzienniki Zeszyty podróżne I, s. 292.
46 Tenże, Oto, s. 207.
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umacnia człowieka.  Zostaje  sprowadzona do fantazmatu,  który należy odrzucić na

drodze  ku  poznaniu47.  O analogicznym odrzuceniu,  nie  pamięci,  lecz  czasu,  pisał

Mieczysław Jastrun:

Ależ czas – to śmierć. Zatrzymać go, zatrzymać tę wszystkożerną rzekę, ocalić w

sobie tylko myśl, która nie ma granic, wyskoczyć z ciała jak z pociągu w przestrzeń nocną

porozumiewającą się z czasem światłami sygnałów, uwolnić się od wiecznej zależności od

krwi, od serca, od żarcia i picia, od płci i gnoju48.

Stachura  komentuje  filozofię  człowieka-nikt  w ostatnich  miesiącach  życia,

pisząc już jako ten, który stracił wszystko, w co wierzył. Stwierdza: Żył w tu-i-teraz,

nie używał czasu, więc wspomnienia z przeszłości i wspomnienia z przyszłości, czyli

marzenia, nie gnębiły go, nie zakłócały bycia49.

Poeta  powraca  tymczasem na  drogę,  którą  niegdyś  porzucił,  znów operuje

terminami „przeszłość“ i „przyszłość“, scala z nimi wspomnienia oraz wątłe nadzieje.

Jednakże, w odróżnieniu od tych, których nazwał niegdyś ludźmi-ja nie odczuwa już

potrzeby  analizy  przeszłości  oraz  nie  może  mówić  o  marzeniach,  zarówno

spełnionych, jak i porzuconych. 

Wreszcie,  obszar  badawczy  stanowi  również  dialog  i  jego  funkcje  w

twórczości Stachury. Przejawia się on zarówno w intertekstualnych odwołaniach do

innych utworów, dowodnie ukazując oczytanie oraz kulturę literacką autora50, jak i

uwagach oraz sugestiach kierowanych do potencjalnego odbiorcy, a także w sposobie

postrzegania  świata.  Na  podstawie  odbiorców  zarysowuje  się  sylwetka  idealnego

czytelnika  tekstów Stachury,  któremu  autor  stawia/łby  wysokie  wymagania

intelektualne oraz – a właściwie przede wszystkim – moralne. Nie ma tu miejsca na

żaden  kompromis,  podobnie  jak  nie  powinny  istnieć  wahania  odnośnie  trafności

przedstawionych poglądów, możliwość dezaprobaty zostaje zanegowana. Tylko tak

pojęty czytelnik będzie potrafił odnaleźć swoje miejsce w relacji, która jednakże nie

opiera się na współpartnerstwie.

47 Tenże, Fabula rasa (rzecz o egoizmie), s. 64-65.
48 Mieczysław Jastrun, Piękna choroba, Warszawa 1961, s. 84.
49 E. Stachura,Pogodzić się... , s. 59.
50Fakt  ten  podkreśla  Dariusz  Pachocki  w,  przywołanej  już,  pracy  Stachura  totalny,  przytaczając
nazwiska twórców, do których, w różnorodny sposób, odwołuje się Stachura.
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Zakończenie

Ja  się  nie  zmieniam.  Świat  się  zmienia,  ale  ja  nie.  Coraz  bardziej  się  do  siebie

upodabniam.160

Niniejsza  praca  jest  próbą  ukazania  wielowymiarowości  tekstów  Edwarda

Stachury,  często,  zwłaszcza  niegdyś,  spłycanych  czy  opatrznie  interpretowanych

przez  rzekome  słowa-klucze.  Wyodrębnienie  płaszczyzn  określonych  jako  światy

możliwe pozwala uwyraźnić kreatywność i artystyczną czujność Stachury wpisane w

jego misję bezkompromisowego doświadczania egzystencji.

U Stachury możliwość,  a  zatem opcjonalność,  często łączy się  z  niezgodą.

Otrzymane  lub  wypracowane  rozwiązania  okazują  się  być  niewystarczające,  co

uruchamia  obszar  poszukiwań  i  nowych  interpretacji.  Możliwość  potrafi  jednak

tworzyć wciąż nowe konstelacje, tak, jak w tworzonych, przeżywanych i odrzucanych

światach powstają wciąż nowe strategie istnienia podmiotu. 

 Nie  bez  znaczenia  pozostaje  przy  tym  fakt,  że  ewolucja  formalna  oraz

światopoglądowa autora rozciąga się na okres kilkudziesięciu lat – pierwsze zapiski

tworzy Stachura nastoletni, ostatnie to dramatyczny zapis zmagań, które dojrzały już

mężczyzna toczy z chorobą i śmiercią161. 

 Wilson  zdefiniował  romantycznego  outsidera jako  marzyciela  błądzącego

myślami po innych światach162. W twórczości Steda to nie tylko błądzenie, lecz także

szczególne  doświadczanie  –  intensywna  eksploracja  ewokujących  nowe  procesy

zmian.  Wiele  zjawisk  ulega  stopniowej,  lecz  konsekwentnej  reinterpretacji,  która

160Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
057 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje się w teczce 2 na płycie o
numerze inw. 2555, Edward Stachura: Szkice i fragmenty Fabula Rasa, Oto i inne Pol. 1974-1975. 
161 W opracowaniu Krzystofa Rutkowskiego nosi on, wielokrotnie przytaczaną w tej pracy, nazwę
Pogodzić się ze światem. Jolanta Brach-Czajna, w tekście poświęconym analizie twórczości Stachury,
powołuje  się  na  tę  pracę  w  kontekście  ostatniego  okresu  twórczości,  a  zarazem  i  życia,  pisarza,
określając  go  jako  lament  tragiczny, powstały skutkiem utraty uczucia  oraz  umiejętności  jasności
widzenia. J. Brach-Czajna, Etos nowej sztuki,  s. 103.
162 C.  Wilson, Outsider, s. 51.
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ostatecznie  skutkuje  przewartościowaniem  dotychczasowej  filozofii  podmiotu.

Zmiana sama w sobie nie jest niczym niezwykłym, zwłaszcza w kontekście pracy

artystycznej.  Jak  podkreśla  Thomas  Stearns  Eliot,  życie  poety  jest  ciągłym

wyrzekaniem się aktualnego „ja“ na rzecz czegoś, co ma być więcej warte. Stąd w

rozwój  artysty wpisane  jest  stałe  poświęcanie  siebie  oraz  nieprzemijająca  zagłada

swej osobowości163. Czy pozostaje zatem coś niezbywalnego? W przypadku Stachury

można sądzić, że to wola życia i pragnienie zachowania zdolności do zachwytu nad

światem. Nie stoją one w sprzeczności ze wzmiankowanym wyrzekaniem się „ja“,

mało  tego,  konstytuują  tę  jego  część,  która  jest  niezmienna.  O  niej,  jak  sądzę,

wypowiada się twórca w słowach, którmi podsumowałam niniejszą pracę.

Światy  możliwe  konstytuują  się  przede  wszystkim w wyobrażeniu  twórcy,

który potrafi wyabstrahować je i zaznaczyć w nich swoją aktywność. Osadzona w

filozofii  teoria  światów  możliwych,  przeniesiona  na  grunt  literaturoznawstwa  i

rozumiana zgodnie z wyodrębnionymi we wstępie do niniejszej pracy wytycznymi

może  być  zatem  potraktowana  jako  szansa  na  kolejną  pogłębioną  interpretację

tekstów  Edwarda  Stachury.   Interpretację,  która  kładzie  nacisk  na  aktywność

kreacyjną twórcy stawiającego przed sobą utopijny cel nieustannej czujności celem

zrozumienia  siebie  w  świecie.  Szybko  zwielokrotnia  się  on  do  światów,  gdyż

intensywne doświadczanie „wszystkości“ musí spowodwać to rozszczepienie.

Strategie działania (a także i przetrwania) w tych wszystkich światach okazują

się  jednak  zaskakująco  spójne,  analogiczne  są  w  nich  także  konsekwencje

pozbywania się ego. Równocześnie jednak należy zauważyć, że, wskazywana przez

krytyków ewolucja  prowadząca  od  człowieka-ja  ku  człowiekowi-nikt  i  powrót  do

podmiotowości w  Pogodzić się ze światem  nie znajdują pełnej analogii w zapisach

brulionowych czy w korespondencji. Niektóre zapisy, odnotowane przez Steda już w

tzw.  mistycznym  okresie  jego  twórczości,  wciąż  wyraźnie  akcentują  ego.

Równocześnie jest ono świadectwem wiary w panowanie nad sobą w świecie i  w

możliwość  osiągnięcia  zwycięstwa.   Takie  panowanie  posiadał  często  w  obrębie

swoich możliwych światów. Krótkotrwałe, lecz może tym bardziej cenne.

Światy możliwe  to  konstrukty dynamiczne i  płynne,  determinowane  ciągłą

aktywnością podmiotu walczącego o ocalenie od unicestwienia. Strategia tej walki w

163Thomas  Sterans  Eliot,  Tradycja  i  talent  indywidualny,  w:  tenże,  Szkice  literackie,  przeł.  H.
Pręczkowska, Warszawa 1963, s. 28.
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pewnym momencie znacząco zbliży te dwa pojęcia, każąc dostrzegać w zatraceniu

siebie drogę do wyzwolenia. 

Nowa  idea  wprowadza  znaczące  zmiany  w  obszarach  niemal  wszystkich

światów  możliwych.  Potęguje  czujność  obserwacji  świata  aktualnego,  przenosząc

jednocześnie punkt ciężkości z dostrzeganych zagrożeń na pełniejsze niż dotychczas

celebrowanie  istnienia.  Skłania  do  odstąpienia  od  dawnych  tęskont,

przewartościowuje  marzenia,  potrafi  pomóc  stłumić  lub  przezwyciężyć  strach,

Odciska  swój  ślad  także  w  materii języka, który od  początku  wzbudzał

zainteresowanie  i  częstą  dezaprobatę  krytyków.  Początkowo  zazwyczaj

deprecjonowano język Stachury, jego  murzyńską składnię  i słownictwo, tłumaczone

często słabą polszczyzną autora,  który pierwszych jedenaście  lat  życia  spędził  we

Francji. Dopiero później zdano sobie sprawę, że specyfika wypowiedzi Stachury była

zamierzonym  zabiegiem,  nie  zaś  dowodem  niekompetencji.  Zarzuty  dotyczące

warstwy językowej prozy Stachury pojawiały się nadal, niemniej jednak zmieniał się

ich charakter. 

Szczególna rola w odzwierciedleniu metamorfozy filozofii podmiotu pojawia

się w płaszczyźnie świata czasu, refleksjach skupionych na walkce z biologicznym

czasem i  zmaganiach  z przeszłością.  Mimo  przewartościowania  dotychczasowych przeszłością.  Mimo  przewartościowania  dotychczasowych

sposobów jego postrzegania, człowiek-nikt jest doskonale świadom zarzuconego lękusposobów jego postrzegania, człowiek-nikt jest doskonale świadom zarzuconego lęku

człowieka-ja, którym niegdyś był.człowieka-ja, którym niegdyś był.

 Najmniej podatny na zaistniałe zmiany okazuje się świat snu i autokreacja, w

której  wiele  cech  twórcy  zostaje  zachowanych.   Dzięki  nim  literacka  i

światopoglądowa  droga  Stachury  nie  rozszczepiają  się  na  dwie  odrębne  sfery.

Dopiero gwałtowne załamanie się filozofii podmiotu w Pogodzić się ze światem jest

dysonansem o brzemiennym w skutkach odziaływaniu.

Światy możliwe stanowią także punkt odniesienia w zmaganiach Stachury z

podmiotowością. „Ja“ kontrastuje z każdym zewnętrznym przejawem światów, przede

wszystkim ze  światem aktualnym.  Ucieczkę  przed  podmiotowścią  miało  stanowić

„się“,  jednak  Fabula  Rasa  i Oto  obalają  jego  prymat,  gdyż  powstaje

niebezpieczeństwo odnoszenia  świata  ku sobie,  podobnie,  jak to  miało  miejsce  w
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przypadku „ja“. Człowiek-nikt zyskuje natomiast rangę tego, który zmienia świat, a

on nie sprawuje nad nim władzy164.

164 Por. Przemysław Czapliński, Piotr Śliwiński, Więcej niż..., s. 150.
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Streszczenie

Niniejsza  praca  dotyczy  światów  możliwych  w  poetyckiej  i  prozatorskiej

twórczości Edwarda Stachury. Obok utworów, które zostały wydane za życia poety,

uwzględniłam wybrane zapisy brulionowe, bardzo obszernie zaprezentowane przez

Dariusza  Pachockiego  w  dwutomowym wydaniu  tekstów Steda  Bruliony.  Zeszyty

podróżne.  Część  zapisów  autora  Się  cytowałam  wprost  z  oryginałów,  którymi

dysponuje  Muzeum  Literatury  w  Warszawie.  Stamtąd  pochodzą  także  niektóre,

zaprezentowane  w  pracy,  fragmenty  korespondencji  i  recenzji.  Wybrane  cytaty  z

listów zostały przytoczone za odrębnymi publikacjami książkowymi lub prasowymi,

co każdorazowo znajduje odnotowanie w przypisach.

W swej refleksji badawczej wyróżniłam osiem tzw. światów możliwych (świat

aktualny,  snów,  metamorfoz,  zagrożeń,  języka,  emocji,  kreacji,  czasu),  szczególną

rolę  przypisując  światu  aktualnemu.  To  subiektywne  wyodrębnienie  z  pewnością

mogłoby  zostać  poszerzone  lub  zmodyfikowane  zgodnie  z  czytelniczymi

preferencjami odbiorcy i jego osobistym kierunkiem refleksji badawczej. Powyższa

propozycja,  zdaniem  piszącej,  pozwala  na  odpowiednie  pogłębienie  dotychczas

wyodrębnionych  obszarów  interpretacji  utworów  Stachury,  zwracając  przy  tym

uwagę na zagadnienia rzadziej podejmowane, np. komizm w utworach Steda.

Teoria możliwych światów wywodzi się z prac logików i filozofów, jednak

zdążyła  doczekać  wyczerpujących  oraz  interesujących  analiz  na  gruncie

literaturoznawstwa.  Dla  niniejszej  pracy  wiążące  są  zwłaszcza  stanowiska,  które

zaproponowali Umberto Eco,  Lubomír Doležel, Thomas Pavel, Marie Laure Ryean i

Ruth Ronen.

W obszarze wskazanych światów możliwych zostaną przedstawieni nie tylko

pierwszoplanowi bohaterowie utworów Stachury, ale i niejednokrotnie on sam jako

twórca  zapisów  autobiograficznych  oraz  artysta,  któremu  przyszło  zmagać  się  z

wyjątkowo barwną, acz mocno uproszczoną, własną legendą.

Wędrówka  tropem  wyodrębnionych  światów  pozwala  także  na  pełniejsze

przyjrzenie  się  ewolucji  podmiotu  tekstów  Edwarda  Stachury.  Droga  wiodąca  od

filozofii człowieka-ja ku trwaniu człowieka-nikt przynosi metamorfozę odczuwania i
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oceniania wielu zjawisk, z którymi konfrontuje się bohater-narrator. W różnorodności

odczuć  zachowane  zostają  natomiast  prymarne  cele  odczuwającego:  potrzeba

intensywnego doświadczania istnienia oraz pragnienie unicestwienia śmierci.

Bogata  i  różnorodna  twórczość  Stachury  z  całą  pewnością  pozwala  na

kontynuację badań w obszarze światów możliwych, co być może zostanie uczynione

przez  entuzjastów  literackiego  dorobku  autora  Siekierezady.  Trudna  do

zidentyfikowania ilość tekstów znajduje się w archiwach domowych osób, które znały

Stachurę lub ich krewnych – ewentualne udostępnienie tych materiałów może stać się

kolejną okazją do pogłębienia wiedzy o twórczości tego nietuzinkowego artysty.

Summary

This  thesis  concerns  the  possible  worlds  in  poetry  and  prose  of  Edward

Stachura. In addition to composition that were published during the life of the poet, I

took into account the selected records drafts, very extensively presented by Dariusz

Pachocki in the two-volume edition of Sted’s texts  Diaries. Travel notebooks. Some

of  the  author’s  provisions  of  Się  I  quoted  directly  from the  originals,  which  the

Museum of Literature in Warsaw has. Some excerpts of correspondence and reviews

which are presented in the work, came from there. Selected quotes from the letters

have  been  cited  for  separate  books  or  press  publications,  which  in  each  case  is

recorded in the footnotes.

In my research reflection I distinguished eight the so – called  possible worlds

(the  current  world,  dreams,  metamorphosis,  threats,  language,  emotions,  creation,

time) by assigning a specific  role  to  the current  world.  This subjective separation

certainly  could  be  extended  or  modified  according  to  reading  preferences  of  the

recipient and his personal direction of research reflection. This proposal, according to

the  writer,  allows  to  appropriate  deepening  of  the  previously  separated  areas  of

interpretation  Stachura’s  works,  paying  attention  to  issues  rarely  taken,  eg.  the

comedy in Sted’s works.

The  theory  of  possible  worlds  derives  from  the  work  of  logicians  and

philosophers, but it managed  to wait comprehensive and interesting analyses on the

basis  of  literature.  For  this  study  there  are  especially  binding  posts  which  were
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suggested by Umberto Eco, Lubomír Doležel, Thomas Pavel, Marie Laure Ryean and

Ruth Ronen.

In the area of indicated possible worlds not only main characters of Stachura’s

works will be presented, but sometimes he as the creator of autobiographical records

and  as  an  artist  who  came  to  contend  with  an  extremely  colorful,  though  much

simplified, his own legend.

Travel in separate worlds footsteps also allows to have a close look at  the

evolution  of  the  texts’  entity  of  Edward  Stachura.  The  road  leading  from  the

philosophy of man - I to the duration of a man - nobody brings metamorphosis of

feeling  and  evaluation  of  many  phenomena  with  which  the  character-narrator

confronts. The variety of sensations are preserved the primary goals of sentient : the

need for an intensive experience of existence and the desire to annihilate death.

The rich and varied Stachura’s creativity certainly allows for the continuation

of research in the field of possible worlds, what might be done by enthusiasts of the

literary achievements of the Axing’s  author. There is difficult to identify the number

of texts in the archives of the domestic people who knew Stachura or their relatives –

any  sharing  of  these  materials  can  become  another  opportunity  to  deepen  the

knowledge about the work of this remarkable artist.
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Klemensiewicz Z., Jak charakteryzować język osobniczy?, w: tenże, A. Kałkowska, Składnia,

stylistyka, pedagogika językowa, Warszawa 1982.

Kokoszka M., Sztuka niemożliwego, w:  Na boku. Pisarze teoretykami literatury?... (szkice),

red. J. Olejniczak, M. Bogdanowska, Katowice 2007.

Król M., Krupiński G, Sułek H., Nowy słownik terminów literackich, Kraków 2009.

244



Krzyżanowski J. ,Nauka o literaturze, Wrocław 1984.

Levy – Bruhl  L.,  Wyobrażenia zbiorowe i ich mistyczny charakter w postrzeżeniach ludzi

pierwotnych,  w:  tenże,  Czynności  umysłowe  w  społeczeństwach  pierwotnych,  przeł.  B.

Szwarcman- Czarnota, Warszawa 1992.

Lurker M., Mity, baśnie i sny, w: tegoż: Przesłanie symboli. W mitach, kulturach i religiach,

przeł. R. Wojnakowski, Kraków 1994.

Lyons J., Semantyka, przeł. A. Weinsberg, t. 2, Warszawa 1989.

Łapiński Z., Bolecki W.,  Ja-Ferdydurke. Gombrowiczowski świat interakcji,  Kraków 1997.

Marx J., Ryszard Milczewski – Bruno, w: tenże, Legendarni i tragiczni, Warszawa 2002.

Marx J., Wielcy romantycy. Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, Zygmunt Krasiński, Cyprian

Norwid, Warszawa 1999.

Merton T., Nikt nie jest samotna wyspa, przeł. M. Morstin-Górska, Poznan 1997.

Michalski M.,  Ludyczne aspekty pisarstwa filozofów,  w:  Filozof jako pisarz. Kołakowski –

Skarga – Tischner, Gdańsk 2010.

Mizerkiewicz T.,  Nić śmiesznego: studia o komizmie w literaturze polskiej XX i XXI wieku,

Poznań 2007.

Nachlik  J.,  Pustka  istnienia  oraz  topos  samotnej  duszy  w  poezji  Kazimierza  Przerwy  –

Tetmajera i Piotra Karmańskiego, w: Postscriptum Polonistyczne, red. R. Cudak, Katowice

2009, nr 1.

Pawluczuk W., Wiara a życie codzienne, Kraków 1990.

Peyre H.,  Pokolenia literackie,  w: Współczesna teoria badań literackich za granicą,, oprac.

H. Markiewicz, przeł. H. Chorbkowska,  t. 3, Kraków 1976.

Piasecka M., Mistrzowie snu Mickiewicz – Słowacki – Krasiński, Wrocław 1992.

Plessner  H.,  Śmiech  i  płacz.  Badania  nad  granicami  ludzkiego  zachowania,  przeł.  A.

Zwolińska, Z. Nerczuk, Kęty 2004.

Podemski K., Socjologia podróży, Poznań 2001.

Podraza Kwiatkowska M., Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, Kraków 1975.

Poradecki J., Motyw wzlotu i wędrówki poety w poezji Norwida, w: „Prace polonistyczne”,

red. K. Poklewska, seria XLV, Wrocław 1989.

Postawna M., W ogrodach pomocnika śmierci, „Opcje”, czerwiec 1996, nr 2.

Propp W. J., O komizmie i śmiechu, przeł. P. M. N. Knyż, Kraków 2016.

Próchnicki W., Utracone światy. Czas i przestrzeń w dramatach Słowackiego, Kraków 1992.

Przewodnik po literaturze filozoficznej XX wieku, red. B. Skarga, tom 3, Warszawa 1995.

Pytasz M., Słownik literatury polskiej XX wieku, Katowice 2001.

245



Rabizo-Birek M.,  „Gdzie  się  jawa ze  snem miesza”.  Wątki  oniryczne i  wizyjne w prozie

Włodzimierza  Odojewskiego,  w:  Oniryczne  tematy  i  konwencje  w  literaturze  polskiej  XX

wieku, red. I. Glatzel, J. Smulski, A. Sobolewska, Toruń 1999.

Rodak, P.  Archiwum życia. O dzienniku Zofii Nałkowskiej, Prawda w dzienniku pisarza,  w:

tenże,  Między  zapisem  a  literaturą.  Dziennik  polskiego  pisarza  w  XX  wieku  (Żeromski,

Nałkowska, Dąbrowska, Gombrowicz, Herling – Grudziński), Warszawa 2001.

Rodak P., Prawda w dzienniku osobistym, „Teksty Drugie” 2009, nr 4.

Romanowska-Łakomy  H.,  Przekraczanie  murów  samotności.  Dlaczego  i  jak  należy

przekraczać  poczucie  duchowej  samotności?,  w:  Zrozumieć  samotność  Studium

interdyscyplinarne, red. P. Domarecki, W. Tyburski, Toruń 2006.

Ruth Ronen,  Possible Worlds in Literary Theory, Cambridge 1994. (fragmenty)

Rurawski J., Motyw snu w literaturze, „Wiedza i Życie” 1986, nr 5.

Ryan M. L.,  Impossible Worlds and Aesthetic Illusion, w: Immersion and Distance,  red. W.

Wolf, W. Bernhart, A. Mahler, Amsterdam 2013.

Sebesta J., Wawrzynek K., Mozarta lęk przed śmiercią, „Opcje” 2007, nr 3.

Siwiec M., Sen jako objawienie tajemnic, w: tejże, Sen w twórczości Juliusza Słowackiego  i

Gérarda de Nerval, Kraków 1998.

Skwarczyńska S., Struktura treści w dziele literackim, w: tejże, Wstęp do nauki o literaturze,

t. 1, Warszawa 1954.

Skwarczynska  S.,  Wokół  teorii  listu.  (Paradoksy),  w:  tejże,  Pomiędzy  historia  a  teoria

literatury, Warszawa 1975.

Skawrczyńska  S.,  Zagadnienia  języka  (langue)  jako  tworzywa  sztuki  literackiej,  w:  tejże,

Wstęp do nauki o literaturze, t. 2, Warszawa 1954.

Sławkowa E.,  Trans-Atlantyk  Witolda  Gombrowicza.  Studia  nad językiem i  stylem tekstu,

Katowice 1981.

Sobolewska  A.,  Jak  sen  jest  zrobiony?  Poetycka  materia  snu,  w:  Oniryczne  tematy  i

konwencje w literaturze polskiej XX wieku, red. I. Glatzel, J. Smulski, A. Sobolewska, Toruń

1999.

Szaruga  L.,  W  stronę  metaliteratury.  Dziennik  intelektualny  po  roku  1989  jako  obrona

podmiotu na tle tradycji powojennej, Warszawa 2016.

Szawerna-Dyrszka  A.,  Śmiech  katastrofisty.  Teodor  Bujnicki  w  kręgu  Żagarów,  Katowice

2007.

Szczeglacka-Pawłowska E., Romantyzm brulionowy i problem liryczności, w: Liryczność – w

kręgu  problemów  estetyki,  teorii  i  historii  literatury,  red.  B.  Kuczera-Chachulska,  E.

Skalińska, Warszawa 2013.

246



Szczęsna  E.,  Sny  na  sprzedaż  –  hurt  i  detal.  O  oniryczności  przekazu  reklamowego,  w:

Oniryczne tematy i konwencje w literaturze polskiej w XX wieku, red. I. Glatzel, J. Smulski,

A. Sobolewska, Toruń 1999.

Szóstak  A.,  Między  nihilizmem a  gnozą  epistemologiczną  (Przypadek  socjologii  wiedzy),

„Opcje” 1996, nr 2.

Unamuno  M.,  O  poczuciu  tragicznosci  zycia  wsród  ludzi  i  wsród  narodów,  przeł..  H.

Wozniakowski, Kraków 1984.

Urbańczyk S., Encyklopedia języka polskiego, Wrocław 1991.

Wasylewski  S.,  w:  Scena,  dramat  i  aktorzy,  w:  tenże,  Klasztor  i  kobieta.  O  miłości

romantycznej. Pod urokiem zaświatów, Warszawa 2013.

Wellek R., Warren A., Literatura i biografia, w: Teoria literatury, red. M. Żurowski, przeł. J.

Krynicki, Warszawa 1976.

Wellek  R.,  Warren  A.,  Zewnętrzna  problematyka  literatury,  przeł.  J.  Krycki,  w:  Teoria

literatury, przeł. M. Żurowski, Warszawa 1976.

Wieczorkiewicz  A.,  Wędrowcy  fikcyjnych  światów,  Pielgrzym,  rycerz  i  włóczęga,  Gdańsk

1996.

Wilson C., Outsider, przeł. B. Moderska, T. Zysk, Poznań 1992.

Współczesna teoria badań literackich za granicą. Antologia,  oprac. H. Markiewicz, tom IV,

cz. 2, Kraków 1992.

Zdunkiewicz-Jedynak D., Wykłady ze stylistyki, Warszawa 2008.

Ziomek J., Komizm – spójność teorii i teoria spójności,  w: tenże,  Powinowactwa literatury,

Warszawa 1980.

Znaniecki F., Ludzie teraźniejszości a cywilizacja przyszłości, Lwów 1934.

Zotz V., Historia filozofii buddyjskiej, przeł. M. Nowakowska, Kraków 2007.

Zwierzyński  L.,  Symbolika  oczyszczenia  i  regeneracji,  w:  tenże,  Wyobraźnia  akwatyczna

Mickiewicza, Katowice 1998.

247


