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Wstep

Tematyka niniejszej pracy uczynilam $wiaty mozliwe w tworczosci Edwarda
Stachury. Ten niegdy$ kultowy autor, w siddmej 1 6smej dekadzie dwudziestego
wieku otoczony legenda outisidera 1 wagabundy, juz w dziesi¢¢ lat po przedwczesnej
$mierci gwaltownie traci na czytelniczej popularnosci. Poszukiwania odpowiedzi na
pytanie o przyczyne tego zjawiska musza poruszy¢ kwestie zmian
swiatopogladowych, na ktore z kolei mial wplyw zmierzch epoki socjalizmu w

Polsce. Kontrowersyjng diagnozg stawia Krzysztof Maston, stwierdzajac:

Wraz z koncem Peerelu cata ta fascynacja tworczoscig 1 tworca ,Mszy wedrujacego™
skonczyta si¢. Wszystko wskazywato na to, ze Edward Stachura pozostanie autorem
pokoleniowym. Outsiderskie podej$cie do zycia poety, ktory niczego w zyciu si¢ nie dorobit,
a co mial, to rozdal, jego wedrowka bez wyraznego celu, z chlebakiem, w ktorym bylo
wszystko, co potrzebne — butelka wina, dzieciecy zachwyt nad tym, ze $wieci stonce, a
drzewa dajg cien — zakrwalo na jaka$ wyjatkowo niesmaczng kping, kompletnie nieudany Zart
w momencie, gdy powszechnym marzeniem stala si¢ kradziez pierwszego miliona, a Polska z

dnia na dzief z wiezienia zamienita si¢ w bazar' .

Sad, cho¢ bez watpienia sktaniajacy do polemik, kaze jednak zwrdci¢ uwage
na role przeobrazen ekonomicznych, ktére uwyraznity si¢ w latach 90. ubiegtego
wieku. Zmierzch epoki hippisow 1 narastajgca fascynacja konsumpcyjnym stylem
zycia kreuja nowe (takze literackie) wzorce, przy¢miewajace fenomen Steda.
Nieprzerwanie mozna wskazywa¢ wprawdzie na — wyrazne lub domniemane —
wptywy narracji Stachury na niektérych tworcow, jednak zainteresowanie tekstami
autora Siekierezady jest stabo dostrzegalne. Sytuacja ulega zmianie dopiero w
ostatnich latach, gdy to twoérczos¢ Steda staje si¢ tematem kilku publikacji

teoretycznoliterackich oraz obszernej biografii Buty Ilkara. Wraz z nowym,

1Krzysztof Maston, Bqdz zdrow. Ide spac. Ide umrzec. O Edwardzie Stachurze, w: tenze: Nie uciec nam od losu, Warszawa 2006, s. 175.
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poszerzonym, wydaniem zapisOw autobiograficznych, stwarzajg one nadziej¢ na
powrdt zainteresowania pisarstwem Stachury.

Podejmujac niniejszg problematyke chciatabym pokaza¢ wielowymiarowos$¢ i
wielowariantywnos$¢ $wiatdéw obecnych w tworczosci Stachury, bowiem mozna tu
mowic o ich sporej ztozonosci 1 réznorodnosci.

Osiem wyrdznionych przeze mnie §wiatow z pewnoscig nie wyczerpuje ich,
uwarunkowanej wyborami kazdego czytelnika, ilo$ci. Jest to zatem subiektywne
wyodrgbnienie plaszczyzn, ktére, zdaniem piszacej, pozwalaja mozliwie najpetniej
poglebi¢ obszary interpretacji utworéw Steda. Niektére z omawianych tu aspektow
doczekaly juz krytycznych komentarzy, inne nie zostaly dotad szczegotowo
omoéwione. Wobec pierwszych praca przybiera charakter uzupetienia, wzgledem
drugich rozwija reflejsje, ktéra moze stac si¢ okazja do dalszych odniesien.

Pod pojeciem twoérczosci uwzglednione zostaty wszystkie wydane za zycia
artysty teksty poetyckie 1 prozatorarskie, a ponadto =zapisy brulionowe i
korespondencja zgromadzone w Muzeum Literatury w Warszawie. Wybor ten wydaje
mi si¢ niezbedny, podzielam bowiem poglad Dariusza Pachockiego, ktéry udowadnia,
ze pisarstwo Stachury mozna adekwatnie okreslic jako ,totalne”, czyli
komplementarne, pretendujace do stworzenia pewnej catosci. Badacz sigga do znanej
metafory rozbitego lustra, aby, w finale swej rozprawy, poréwnac¢ do jego fragmentow
pola artystycznej dzialalno$ci Stachury. Jak stwierdza Pachocki: ZioZenie
rozproszonych czesci nie stworzy obrazu autora, lecz ukaze czesci odbitego swiata, bo
wlasnie w jego strone pisarz zwrdcit swojg uwage’.

Dostrzegajac potencjal zawarty w tym $wiecie podzielitam go na
kompatybilne i nierzadko uzupeltniajace si¢ obszary, ktore zostaty wyodrgbnione jako
Swiaty mozliwe.

W nauce o literaturze teoria mozliwych S$wiatdéw posiada ugruntowang
pozycje, o ktorej $wiadczy obszerna i roznorodna refleksja badawcza’. Pojemna

znaczeniowo, ch¢tnie uzywana przez literaturoznawcow, teoria wywiedziona zostata z

? Dariusz Pachocki, Stachura totalny, Lublin 2007, s. 203.

* Na rodzimym gruncie szczegolnie inspirujgce dla niniejszej pracy sg publikacje Joanny Dembinskiej-
Pawelec i Anny Lebkowskiej. Pierwsza z wymienionych autorek prezentuje analiz¢ poezji Stanistawa
Baraficzaka w oparciu o teorie mozliwych $wiatéw (J. Dembinska-Pawelec, Swiaty mozliwe w poezji
Stanistawa Baranczaka, Katowice 1999). Druga snuje refleksj¢ nad fikcjg (Anna Lebkowska, Fikcja
Jjako mozliwosé: z przemian prozy XX wieku, Krakow 1998), poprzedzajac rozwazania po§wigcone
tworczosci Andrzeja Kusniewicza 1 Teodora Parnickiego obszerna refleksja teoretycznoliteracka.
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prac filozofow i logikow . Samo pojecie, wprowadzone przez Gottfrieda Leibniza®,
funkcjonuje w odmiennych znaczeniach, uzaleznionych od prefernecji badaczy, dla
jednych stanowigc bardziej, dla innych mniej chetnie wykorzystywane zrodto
odniesien. Metaforyczny charakter terminu narzuca analogiczng interpretacje, co
powoduje obawy teoretykow ze wzgledu na mato precyzyjny wéwczas charakter
sformutowania’.

Znaczacy glos w refleksji poswigconej adaptacji pojecia na grunt
literaturoznawczy zabral Umberto Eco. W polemice z autorami sceptycznie
nastawionymi wobec tegoz zapozyczenia, filozof precyzuje obrane przez siebie
stanowisko, by unikng¢ zarzutow o nieadekwatne przeniesienie terminu i uczynienie z
niego pustej metafory, Eco wspomina, mi¢dzy innymi, o wykorzystaniu sugestii
wywodzacych si¢ z logiki modalnej dla stworzenia kategorii $§wiata mozliwego
pelnego, kategorii adekwatnej dla semiotyki tekstu narracyjnego®. Wylonienie
swiatéw mozliwych oraz proba opisania ich, stanowi, co oczywiste, pewien wybor, a
zarazem dziatanie, ktorego nieodzownym ogniwem jest odbiorca tekstu. Jak zauwaza
Joanna Dembinska- Pawelec, ktéra we wspomianej rozprawie o poezji Stanistawa
Baranczaka, odwotuje si¢, migdzy innymi, do teorii mozliwych §wiatow
zaprezentowane] w tekScie Lector in fabula, Generowanie swiatow mozliwych,
uprzednio zaprogramowanych przez autora (w sensie podmiotu czynnosci tworczych),
Jjest jednym z wielu proceséw twdrczej aktywnosci czytelnika’.

W  niniejszej pracy $wiat mozliwy postrzegany bedzie zgodnie ze
stanowiskiem przyjetym przez Umberto Eco, jako zbior indywiduow wyposazonych
we wlasnosci, mozliwy do okreslenia réwniez jako przebieg wydarzen. Swiat
mozliwy moze by¢ zalezny od postaw propozycjonalnych kogos, kto go potwierdza,

poktada w nim wiare, marzy o nim etc.®. Wobec powyzszego, wyrdznione zostaly

* W tym miejscu nalezy dookresli¢, iz filozof odnosit wzmiankowany termin do refleksji zmierzajacych
ku réznorodnym uzasadnieniom, wsrod ktorych wyrdznia si¢ koncepcja $§wiatow mozliwych jako
element teorii teodycei. Janusz Jaskota, Swiaty mozliwe jako uprawomocnienie filozofowania. Platon,
Wroctaw 2000, s. 37. Leibniz zaktadal, iz we wszystkich logicznie mozliwych $wiatach istniejg tzw.
tradycyjne prawdy konieczne, czyli twierdzenia prawdziwe (por. John Lyons, Semantyka, przet. Adam
Weinsberg, t. 2, Warszawa 1989, s. 382).

> A. Lebkowska, Fikcja jako mozliwosé, s. 42, 43, 44. Na metaforyczne sformutowanie terminu zwraca
uwage rowniez Joanna Dembinska-Pawelec, przytaczajac wiersz Czestawa Milosza ,,W metrze
paryskim kartki rozcinalem”.

*Umberto Eco, Lector in fabula. Wspéldzialanie w interpretacji tekstéw narracyjnych, przet. Piotr
Salwa, Warszawa 1994, s. 183.

7 J. Dembinska-Pawelec, Swiaty mozliwe.., s. 13-14.

8 Tamze, s. 188.



swiaty mozliwe, ktore, r6znigc si¢ od siebie, pretendujg wespot do wzmiankowane;j
juz, totalnosci, idei, przyswiecajacej pisarstwu Edwarda Stachury.

W jej obrebie znajda si¢ $wiaty: aktualny, snow, metamorfoz, zagrozen,
jezyka, emocji, kreacji i czasu. Bedg one postrzegane jako réwnowazne, cho¢ nie
rownie intensywnie eksploatowane i eksplorowane. Najbardziej pojemna kategorig
jest $wiat aktualny, ktory miesci w sobie lub warunkuje wszystkie pozostate swiaty.

Juz na wstepie warto zaznaczy¢, iz §wiat aktualny stawat si¢ czgsto przyczyng
watpliwosci metodologicznych. Za Anng tebkowska chciatabym przytoczy¢ kilka
stanowisk rozumienia terminu. Lubomir Dolezel traktuje $wiat aktualny jako
rownozaczny z opowiedzianym w konwencji realistycznej’. Samoistno$¢ S$wiata
aktualnego konfrontuje on z literackim $wiatem istniejacym wytacznie poprzez dany
tekst'". Wedtug ujecia Thomasa Pavela, $wiat aktualny umieszczac nalezy w obrebie
uniwersum fikcji, nie za$§ identyfikowa¢ z, danym empirycznie, $wiatem
zewnetrznym. W tak pojetym doswiadczeniu fikcji literackiej dochodzi do
réwnoczesnego uaktywnienia dwoch perspektyw: pierwsza wprowadza czytelnika w
$wiat fikcjonalny, druga inicjuje w nim dystans, ktorego nie da si¢ usunac¢''. Swiat
aktualny, wewnatrz fikcyjnego uniwersum, umieszcza rowniez Marie Laure Ryan'?,

analogiczng koncepcj¢ proponuje Ruth Ronen, stwierdzajac przy tym:

Literackie $wiaty sa mozliwe nie w tym sensie, ze moga one by¢ postrzegane jako
mozliwe alternatywy do rzeczywistego stanu rzeczy, ale w tym sensie, ze “urzeczywistniajg”
$wiat, ktory jest analogiczny z pochodng sprzeczng ze $wiatem, w ktorym zyjemy . (przet.

moje - A. H.)

Ryan stwierdza, ze czytelnik ma do czynienia z wieloma §wiatami mozliwymi,

a jeden z nich — na mocy decyzji autorskiej — otrzymuje status bycia aktualnym:

? A. Lebkowska, Fikcja jako mozliwosé..., s. 67.
1 Tamze.

"' A. Lebkowska, Fikcja jako mozliwosé, s. 89 lub Thomas Pavel, Possible Worlds in Literatury
Semantics, Journal of Aesthetics and Art Criticism 1975/34, nr 2, ,Fictional Worlds”, Cambridge,
Massachusetts, London 1986.

12 Tamze lub The Modal Structure of Narrative Universes, Poetics today 1985, nr 4, ss. 717-754.

3 Ruth Ronen, Possible Worlds in Literary Theory, Cambridge 1994.



Model ($wiatow mozliwych — przyp. A. H.) postuluje istnienie wigkszej liczby
swiatow. Jeden z nich (...) nosi nazwe Swiata aktualnego. Wylgcznie w tym przypadku mozna
moéwié o autonomicznym istnieniu. Inne §wiaty mozliwe s3 wytworami wyobrazen 4. (przel.

moje - A. H.)

Specyfika Zycia i tworczo$ci Stachury sktania do przesunigcia granic tegoz
Swiata celem wilaczenia czeSci $wiata pozatekstowego w obszar analizowanych
plaszczyzn. Z tego obszaru mozliwe jest wowczas wyltonienie $wiata kreacji oraz
przesledzenie nie tylko tworzenia si¢ legendy Steda, ale réwniez czgsci reakeji
odbiorcow pism i1 utwordw poety. Jest to istotne, gdyz reakcje te czasami sktanialy
tworce do polemiki, ktéra miala wptyw na ksztattowanie si¢ jego postawy tworczej
oraz na kolejne zapisy. Stad witasnie, przesledzenie ich powstania i rozwoju wymaga
rowniez podjecia rozwazan nad ztozonos$cig tworczosci Stachury, jezykiem
osobniczym pisarza, specyfika jego legendy oraz dialogiczno$cig utworow.

Oglad materialow rekopismiennych pozwala na uzupehienie dostepnych
szerokiemu gronu odbiorcOw narracji o nieporuszane wczesnie] konteksty.
Dwutomowa edycja Dariusza Pachockiego jest bardzo obszernym wyborem, jednak,
ze wzgledow oczywistych, pomija niektdre adnotacje i nie pozwala przesledzi¢
ewentualnych korekt w powstatych zapisach z zeszytow podroznych.

W ponizszych rozwazaniach termin ,zeszyty podrozne” bedzie
wspotwystepowat z okre§leniem ,,narracja brulionowa®. Pierwsze powstato jako
oczywiste skojarzenie z tematyka zapisow — relacje z podrozy zajmuja wszak w nich
poczesne miejsce, poczawszy od opisow krajobrazéw 1 uwag poswieconych
napotkanym ludziom, a na skrupulatnym odnotowywaniu informacji organizacyjnych,
zwigzanych z przemieszczaniem si¢, skonczywszy. Warto jednakze mie¢ w pamigci,
ze inicjujac autobiograficzng narracj¢ Stachura zaznacza, iz pragnie spisa¢ swoje
mysli (Bede pisat w tym zeszycie wszystkie moje mysli. [...] bede pisac to, co sig teraz

bedzie ze mnq dzialo. I to, jak juz mowilem, co sie bedzie w mojej glowie dziato”) i

4 Marie Laure Ryan, Impossible Worlds and Aesthetic Illusion, w: Immersion and Distance, red.
Werner Wolf, Walter Bernhart, Andreas Mahler, Amsterdam 2013, s. 131.

'3 Edward Stachura, Dzienniki Zeszyty Podrézne 1, red. Dariusz Pachocki, Warszawa 2010, s. 5. Warto
zwroci¢ uwage na wymienne stosowanie czasownikow ,,pisa¢” i ,,mowic¢” dla oznaczenia czynnosci
przelania mysli na papier, co sprawia, ze zastosowane terminy funkcjonuja tu jako synonimy. W dalszej
tworczosci Stachura starat si¢ znosi¢ zaistniatg u niego opozycj¢ migdzy deprecjonowanym pismem a
gloryfikowang mowa, stad druk Fabula Rasa zostal uznany przez jej tworce, jako nieodzowny, ale
wysoce dlan niedoskonatly, warunek jej rozpowszechnienia.
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postulat ten zazwyczaj nie traci na znaczeniu. Wyjatkiem s3 zapisy zastyszanych
rozmow, czesto ograniczone wytacznie do wymiany pogladéw migdzy rozmdéwcami,
pozbawione autorskiego komentarza. Obok informacji sprawozdawczych pojawiaja
si¢ refleksje, w ktérych $wiatopoglad, leki 1 nastroje ,,ja” nie s3g shuzebna opisu
sytuacji, finalny okres prowadzenia zapiskéw jest natomiast czasem, gdy realizowana
w przestrzeni podroz ustepuje miejsca podrozy mentalnej, na co wptyw ma rowniez
zty stan zdrowia Stachury, okaleczonego po wypadku kolejowym. Wéwczas miejsce,
czas 1 czynnosci, niegdys petnigce wyjatkowo wazng role, zostaja czesto sprowadzone
do pretekstu stanowigcego bodziec dla rozwazan natury egzystencjalne;.

Po $wiecie aktualnym zostanie przedstawiony s$wiat snOw, pozornie mu
przeciwstawny, przy blizszym natomiast ogladzie stanowiacy jego, powigkszong o
elementy fantastyczne, kopi¢. Kolejny $wiat mozliwy — przestrzen metamorfoz —
pomyslany zostat jako $wiadectwo ukazania dynamiki zmian towarzyszacych
autorskiemu postrzeganiu niektérych postaci lub zjawisk. Wraz z tymi zmianami
gwattownie modyfikuje si¢ kondycja podmiotu, co ma bezposredni wptyw na jego
dalsze egzystowanie w narracyjnych, poetyckich i pozaliterackich przestrzeniach.

Zagrozenie jest w tekstach Stachury niemal wszechobecne, cho¢ jego wplyw
na podmiot podlega modyfikacjom. Wymuszaja one na nim tworzenie strategii
zorientowanych na przetrwanie i/lub pokonanie niebezpieczefstwa. Areng zmagan
jest niemal zawsze $wiat aktualny, jednak zloworogos$¢ zagrozen potegowana jest
przez sile wyobrazen. Ich specyfika staje si¢ sktadowa kolejnego swiata mozliwego.

Decydujac si¢ na badanie prac autobiograficznych nie sposéb zignorowaé
autorskiej refleksji nad zasadno$cig czynionych zapisOw oraz ewentualnymi
mozliwosciami ich publikacji, skoro $wiadomos$¢, ze materialy mogg zostaé
upowszechnione, a tym bardziej dazenie twoércy, by tak wilasnie si¢ stato, potrafi
diametralnie wplyna¢ na sposob prowadzenia narracji. U Stachury nie dochodzi do
dramatycznych ro6znic migdzy beletrystyka a literackim uksztaltowaniem
nieupublicznionych za zycia zapiséw, w obydwu formach pojawia si¢ deklaracja
autentycznosci, walka z pozorem, ktdéry, zdaniem autora Sig, niweczyl wartos¢
wypowiedzi'®. Wedhug tak pojetej koncepcji proby uatrakcyjnienia zapisdw miaty by¢

czczym pustostowiem, gdyz oddalaly od opisu rzeczywistos$ci, usitujac upigkszy¢ to,

' O czym przypomniane jest w publikacji Krzysztofa Rutkowskiego Przeciw (w) literaturze: esej o
"poezji czynnej" Mirona Biatoszewskiego i Edwarda Stachury. Bydgoszcz 1987.
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co samo w sobie jest najwyzszym walorem. Niemniej, takze tutaj pozorny ,,czysty
opis” musial ewoluowaé w interpretacj¢. W zmaganiach ze stowem i probie wyjscia
poza nie ksztaltuje si¢ Swiat jezyka tworcy.

Zapiski ewoluujg, subiektywna narracja momentami przyjmuje pozor
obiektywnego sprawozdania bez $ladu zaangazowania emocjonalnego ze strony
osoby piszacej'’, zawsze jednakze przelanego na papier jako skutek $wiadomego
wyboru. Przed samym soba Stachura raz jeszcze skrytykowal niekompetentnych
odbiorcéw sktonnych do bezrefleksyjnego odczytu jego tworczosci. Negatywnie
odniost si¢ takze do saddéw sprowadzajacych ja do kopiowania rzeczywistosci.
Kolejng ptaszczyzna ekspresji Stachury stanie si¢ zatem $wiat emocji, kazdorazowo
wyjatkowo silnie artykutowych.

Istotne miejsce zajmuje wreszcie $wiat czasu, destrukcyjnego, lecz zarazem
niosgcego nadziej¢ na zniwelowanie lgkow 1 doscigniecie swoich ideatow.

W tworczosci Edwarda Stachury pojawiaja si¢ odniesienia do historii,
przesztosci zar6wno wlasnej, jak i do wydarzen, takich jak, miedzy innymi, powstania
dziewiegtnastego wieku czy Il wojna §wiatowa. Nie jest jednak Stachura historykiem,
kronikarzem dziejéw czy nawet gawedziarzem, ktory chce hobbystycznie odkurzy¢
pyt minionych wiekow. Przeciwnie, siega do wydarzen historycznych niezwykle
subiektywnie, rzec mozna — intymnie. O przysztosci wypowiada si¢ rzadko i
enigmatycznie, nie jest cieckaw tego, co nadejdzie. Jawi mu si¢ ona w ciemnych
barwach, czasem bliska jest niemal ktastroficznym wizjom. Z historig nieodlgcznie
wiaze si¢ pamigc, ktora jest tu czesciej zrodlem cierpienia niz ukojenia.

Swiaty mozliwe sa w tym ujeciu proba tworczego doswiadczania zycia we
wszystkich jego przejawach. Wzajemnie si¢ przenikajac, tworza niejednoznaczng
materi¢ istnienia, w ktorej cztowiek pragnie by¢ zwycigskim demiurgiem.

Z tego powodu bezustannie dziata, projektuje §wiaty dla siebie 1 siebie dla
Swiatow, neguje pewne wybory, by nobilitowa¢ inne, wreszcie dlugotrwale chroni i
umacnia swoje ,,ja”’, by w pewnym momencie zakwestionowac¢ zasadno$¢ jego

istnienia.

YJeden z przyktadow stanowig liczne adnotacje na temat pogody — skrzetne odnotowywanie
spodziewanej temperatury, opadow czy zachmurzenia. (Por. np. 20 1 1973. W. - 7:33, Z. — 16:02.
Fabiana i Sebastiana. Dzien diuzszy od najkrotszego dnia w roku o 46 min., 31 11973. W. —7:18, Z. —
16:21. Dzien dluzszy od najkrotszego dnia w roku o 1 godz. i 20 min., 13 Il 1973. W. — 6:56. Z. —
16:46.) E. Stachura Dzienniki Zeszyty Podrozne 1..., s. 281, 282, 284.
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Przetwarzenie zastanej rzeczywistosci jest oczywistym dziataniem artysty,
kazdorazowo, nawet pod pozorem subiektywnego opisu, tworzacego nowa jakos¢. W
przypadku pisarstwa Stachury szczegolnie wazne wydaje si¢ rozpatrzenie motywacji,
specyfiki 1 ztozonosci w procesie tworzenia, odno$nie prozy i poezji tyle razy
interpretowanego jako kalkowanie zycia, mniej lub bardziej udany stylistycznie i
kompozycyjnie opis ciggow zjawisk, wierne przelanie na papier osobistych przezy¢.

Tymczasem autor Sig, w swojej bezkompromisowej walce, dazy ku ideatowi
istnienia, ktory od poczatku zdaje si¢ postrzega¢ jako mozliwy do odnalezienia — stad
podejmowana walka. Kazdy kolejny krok na drodze ku filozofii cztowieka — nikt to
wlasnie owo upodabnianie, urzeczywistnianie si¢ przeczu¢ cztowieka-ja. Nie jest to
proces oparty na minimalizacji $rodkéw wyrazu, zanikowi ,ja“ towarzyszy
systematyczne pojawianie si¢ coraz to nowych ,,wszystkosci‘.

Andrzej Falkiewicz, w szkicu Nie-ja Edwarda Stachury, wymienia przesade
jako naczelng ceche poetyki tegoz'®. Zdaniem krytyka, przesada ta nie powinna by¢
postrzegana pejoratywnie, ma bowiem stuzy¢ zamawianiu rzeczywistosci. Idac tym
tropem, mozna wpisa¢ jego rezultat w cel rekonstruowania §wiata — ,,zamawiam”
rzeczywisto$¢, czyli wdaje si¢ w polemike z tym, co zastane, usituje ,,pertraktowac”
ze S$wiatem, przepuszczam obrazy 1 sytuacje przez filrt wlasnej wrazliwosci i1
subiektywnych sposobow doswiadczania istnienia. Nie bez powodu wspomniany
wyzej krytyk dostrzega w tworczo$ci autora Siekierezady nie tylez opowies¢ o
postrzeganiu, co o odczuwaniu — Falkiewicz zauwaza, ze stonce, kwiat, potudnie etc.
to u Stachury raczej nazwy uczu¢ anizeli dostrzezonych zjawisk".

Z uwagi na ztozono$¢ teorii mozliwych §wiatow oraz rozleglo$¢ twodrczosci
Stachury niniejsza praca stanowi propozycje badawcza oraz grunt pod dalsze, takze
polemiczne, interpretacje. Bogactwo pisarstwa autora Falujgc na wietrze, mit
Edwarda Stachury oraz upublicznienie materialow, ktore wcigz jeszcze spoczywac
moga w archiwach domowych, zapewne stang si¢ powodem do kontynuacji rozwazan

o tym, niestusznie dzi$ nieco zapomnianym, tworcy.

'8 Andrzej Falkiewicz, Nie-ja Edwarda Stachury, Wroctaw 1995, s. 5.
"% Tamze.
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ROZDZIAL I - Swiat aktualny

Udzial w sztafecie

W nawigzaniu do metodologicznych watpliwosci dotyczacych ram $wiata
aktualnego, nalezy zwrdci¢ uwage na dwoistos$¢, ktorg narzuca literacki dorobek
Stachury. W poetyckich i prozatorskich tekstach musi by¢ sytuowany w uniwersum
fikcji, autor bowiem, mimo licznych 1 oczywistych analogii miedzy
pierwszoplanowymi postaciami a sobg samym, konsekwentnie odzegnywal si¢ od
traktowania jego tekstow jako autobiografii. Wzgledem zapisow brulionowych trudno
jest nie identyfikowa¢ $wiata aktualnego z do$wiadczanym przez podmiot swiatem
zewnetrznym. Dodatkowo nalezy wcigé pod uwage, brzemienng w skutki, ewolucje
filozoficzno-§wiatopogladowsa pisarza. Powoduje ona odwrot od konwencjonalnych
opowiadan 1 powiesci ze spersonalizowanym bohater-narratorem do formy
pamicgtnika (Wszystko jest poezja) lub traktatu (Fabula Rasa, Fabula Rasa Apendyks,
Oro).

Swiat aktualny w tekstach Stachury cechuje duza ambiwalentnos¢. Jest on
zarazem godng uwielbienia przestrzenia, na ktorej do§wiadcza si¢ cudu zycia, jak 1
obszarem bezustannych, wyjatkowo trudnych, star¢. Zarowno Edward Stachura, jak
tez jego bohaterowie liryczni oraz prozatorscy, przyjmuja wobec nich podobne
postawy. Ich najbardziej charakterystyczne cechy to bezkompromisowos$¢, potrzeba
1zolacji oraz negacja zastanego porzadku spotecznego.

Wskazane cechy stanowia bezposrednig reakcje na interpretacje $wiata
aktualnego, ktory czgstokro¢ dalece odbiega od wupragnionej przez podmiot
rzeczywisto$ci, brak w nim zwlaszcza poczucia bezpieczenstwa, co obliguje do
bezustannej czujnosci, a jej zaniechanie moze drogo kosztowaé. Ciggla gotowos$¢
do$wiadczania ztozono$ci Swiata, poszukiwanie duchowych sprzymierzencow i wcigz
akcentowane ,,naprzod“ to czynniki konsytuujace ,sztafete”. Ten intelektualny

wysitek opisywany jest w odwotaniu do fizycznego trudu, pracy o syzyfowym
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charakterze: ,,Ciagna¢ te wielkie trudy zaczete 1 nieskonczone, bo moze niekonczace
si¢ s3. Ale te wartosci, one si¢ chyba gdzie§ i w jaki$ tabor, w jaka$ karawane
gromadzg*'.

Skonflikotwani z rzeczywistoscia bohaterowie Stachury, mimo, iz
wielokrotnie uciekaja od niej w $wiaty, sytuowanej na jawie i we $nie, imaginacji,
odczuwaja jednak specyficzng potrzebe udziatu w sztafecie. Wykrystalizowanie tego
postulatu nastepuje wprawdzie dopiero we Wszystko jest poezja, chcialabym jednak
podkresli¢, ze faktycznie przyswieca on poszukiwaniom Stachury juz od poczatku
jego literackiej drogi. Najpierw nie w petni us§wiadamiany, ostatecznie urasta do rangi
zyciowego credo, gdy Edward stwierdza dobitnie, ze pragnie pozostawi¢ po sobie
trwaty $lad, unikng¢ ,rozmazania si¢“. W konsekwencji formutuje, wsrod kilku
innych, nakaz: Zy¢ w straszliwym i cudownym napieciu w kazdej zawsze i wszedzie
sekundzie®.

Percepcja $wiata aktualnego, a zwlaszcza, stanowigcych jego nieodlaczng
cze$¢, relacji migdzyludzkich, przynosi jego skrajnie pesymistyczng interpretacje.
Podmiot Stachury poszukuje zatem ratunku w modyfikowaniu $wiata poprzez
przewartosciowanie myslenia o nim i1 — odmienne od konwencjonalnego —
doswiadczanie go. Postulat udziafu w sztafecie ma umozliwi¢ interptetacje Swiata
akturalnego jako wyzwania, ktore warto podjac.

Termin sztafeta dla okre$lenia procesu ciaglej aktywno$ci poznawczej i
samorozwoju, ma zrodto w zyciowych wyborach pisarza. Wedréwka, wielokrotnie
eksploatowany 1 banalizowany motyw tworczosci Steda oraz waga, jaka
przywiazywal do sprawnosci fizycznej, uprawomacniaja wprawdzie akurat ,,sztafete*,
niemniej jednak wybér nazwy nieodlacznie zwigzanej z dyscypling grupowa, biorac
pod uwage specyfike pisarstwa Stachury, nie jest juz tak oczywisty. Bohaterowie
prozy Stachury najcze$ciej percypuja $wiat w pojedynke, a nawigzywane relacje,
nawet te satysfakcjonujace, nie sg trwate (wyjatek stanowi przyjazi Edmunda i Witka
w Catej jaskrawosci). Zapisy brulinowe moga by¢ z powodzeniem okre§lone jako

studium Zycia outsidera. Niemniej jednak sztafeta istnieje. Tworza ja wszyscy ci, z

'E. Stachura, Rzeka, w: tenze, Wszystko jest poezja, red. Krzysztof Rutkowski, Warszawa 1984, s. 250.
*Tenze, Labirynty, wiza tranzytowa i doktorat, Lyon, Marsylia, Paryz, Grudzigdz, Zy¢ w straszliwym i
cudownym napigciu w kazdej zawsze i wszedzie sekundzie, w: tenze, Wszystko jest poezja..., s. 169.
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ktorymi  Sted 1 jego pierwszoplanowi bohaterowie odczuwaja duchowe
powinowatcwo.

Sktadowg $wiata aktualnego w twoérczosci Stachury jest szarzyzna dnia
codziennego, zmeczenie i frustracja ludzi, nierzadko takze trudnosci w zaspokojniu
prymarnych potrzeb, z ktorymi zmagaja si¢ bohaterowie-narratorzy. Wewnetrzny
nakaz udziatu w sztafecie kaze zmierzy¢ si¢ z tymi problemami bez potrzeby szukania
natychmiastowego i/lub trwalego na nie remedium. W koncu dokuczliwa proza zycia,
jak wszystko, ma sta¢ si¢ poezja, cho¢ konkluzja ta nie jest przeciez poczatkiem
btogostanu w zyciu 1 tworczosci Stachury,

O intensywno$ci do$wiadczania, charakterystycznej dla pierwszoplanowych

postaci w tekstach Steda, wypowiada si¢ Barbara Czochralska, stwierdzajac:

Zycie bohatera Stachury polegato, jesli mozna tak powiedzie¢, na realizacji catej skali
tego zjawiska, ktore kryje si¢ pod znakiem ,,zycie”. Od ziemskiego i materialnego ,,ja“, ktore

chciatl potem zniszczy¢, do wieczno$ci, ktora cheiat poznaé i dotknaé za zycia®.

Ten bezkompromisowy projekt realizowat takze sam Stachura, ktoremu jednak
nie dane byto pozosta¢ w §wiecie cztowieka-nikt.

Jak zostato wspomiane, ciagta wldczega stala si¢ znakiem rozpoznawczym
bohatera tekstow Stachury, przyczyniajac si¢ do ptytkich interpretacji spod znaku
tazika-prostaczka, z pie$nig na ustach przemierzajacego coraz to nowe obszary
miast, miasteczek 1 wsi. Tymczasem bardziej adekwatne zdaje si¢ by¢
rozpatrywanie nieustannego procesu przemieszczania si¢ w odniesieniu do
zjawiska wspotczesnego nomadyzmu®. Edward Stachura, jak rowniez jego
bohaterowie, to nomadzi, ktéry odbywaja wedréwke fizyczng i mentalna, nie
potrafigc unieruchomi¢ nattoku mysli, aby zazna¢ odpoczynku. Ich bieg mozna
przyporzadkowa¢ $wiatu wyobrazen, aktywno$¢ ciala najmocniej wigze si¢ ze
Swiatem aktualnym.

Wyjscie naprzeciw doswiadczeniom i wrazeniom drogi to tworzenie

dynamiki w miejscu uprzedniej stagnacji. W pierwszym okresie tworczosci

*Barbara Czochralska, Ktos$ spoza planety. Spotkania z Edwardem Stachurg, Krakow 2014, s. 18.
*Umberto Eco uzywa terminu ,,neonomadyzm”, ktore definiuje gtownie przez, symptomatyczne dla
czasOw Sredniowiecza, poczucie niepewnosci u wspotczesnego czlowieka. (U Eco, Semiologia zZycia
codziennego, przetl. Joanna Ugniewska ,Warszawa 1996, s. 88).
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Stachury zmiany mentalne nie uzyskujg jeszcze autonomii, wspoélistniejg z
odkrywaniem i przemierzaniem, §wiata. Ich niezalezno$¢ objawi si¢ na dalszych
etapach zycia i dziatan pisarskich autora Siekierezady. Wowczas podrdz, ktorg
generuje umyst czlowieka, bedzie w tworczosci Steda korespondowala
semantycznie z faktyczng wedrowka. Otwarcie Fabula Rasa to wskazanie do
zawieruszenia si¢ dalej (poza stowem) 1 przestroga przed utknigciem oraz
spoczeciem w stowach’-

Droga czesto bywata u Stachury ucieczka ,,0d“, proba przezwyciezenia
leku 1 zniwelowania wszechwtadzy $mierci, nieodigcznie obecnej w S$wiecie

aktualnym. W styczniu 1974 roku poeta odnotowuje:

Ja powiem, ze droga jest jak ciagle odkladane samobojstwo, jak ta jedna z
nielicznych, moze jedyna mozliwo$¢ niepopetnienia samobojstwa, popetnianego co krok,

co krok®.

Rado$¢ towarzyszaca eksploracji nowych drog, réwniez na mapie
mentalnej, nie pozwala jednak postrzegaé procesu przemieszczania si¢ wylacznie
jako, finalnie utopijnego, $§rodka do osiggniecia celu. Jest on realizowany juz w
samym podjeciu aktywno$ci, co mozna dostrzec w utworach powstatych w
pierwszej potowie lat 60. — tomie opowiadan Jeden dzien (1962) czy poemacie
Duzo ognia (1963). Szczegdlnie dobitna pochwata zycia w drodze wyrazona
zostaje w niektorych piosenkach, Chodzi o utwory Piosenka dla zapowietrzonego,
Piosenka szalonego jakiegos przybtedy, Piosenka nad piosenkami. Kolejne utwory
Stachury pos$wigcone zostaja tesknocie za domem - wedrowiec wypatruje
wowczas spokojnej przystani, bezpieczenstwa, ukochanej, ku ktorej zdaje si¢
zmierza¢. Piosenki autora Fabula rasa to teksty nieskomplikowane,
wykorzystujace konwencjonalne motywy liryki mitosnej. Wedrowka jest tu zatem
nie tyle synonimem bezustannego procesu aktywnosci ukierunkowanej na
samopoznanie, co droga do mitosci, choé¢, co symptomatyczne, réwniez tutaj

pozostajacej w sferze dgznosci, niespetnienia.

> E. Stachura, Fabula Rasa (rzecz o egoizmie),w: tenze, Fabula Rasa. Z wypowiedzi rozproszonych,
red. Krzysztof Rutkowski, Warszawa 1984, s. 7.
“Tenze, Z wypowiedzi rozproszonych..., s. 355-356.
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Aprobatywne postrzeganie wedrowania widoczne jest roéwniez w
p6zniejszych tekstach Steda — opowiadaniach z tomu Falujgc na wietrze (1966) i
Sie (1977), poematach — Przystepuje do ciebie (1968) oraz Missa Pagana (1978).
Powiesci Stachury finalizuje rozpoczecie kolejnych wedrowek — Edmund i Witek
opuszczaja Potegowa (Cala jaskrawosé, 1969), Janek Pradera wyrusza do swojej
Galazki Jabtoni, cho¢ nie dane mu bedzie do niej dotrzeé. (Siekierezada albo Zima
lesnych ludzi, 1971).

Preludium do poznawczej aktywnosci pierwszoplanowych bohaterow
Edwarda Stachury, jak réwniez jego wiasnych, nomadycznych, dazen mozna
doszukiwa¢é si¢ juz we wczesnym dziecinstwie pisarza. Jadwiga Stachura, matka

poety, wspominata:

W domu mato siedziat. Chodzit po takach, po polach. Ja mu méwig nieraz: ,,Edziu
przyjdz troche do domu”. A on: ,,Mamus, dla mnie stonce to jest wszystko. Musze zy¢

stoncem*”’.

Co oczywiste, dziecigce upodobanie do spedzania czasu poza domem nie jest,
zwlaszcza w $§rodowiskach matomiasteczkowych 1 wiejskich, zachowaniem
osobliwym, jednakze wyjasnienia mlodego Stachury sg zapowiedzig jego pozniejsze]
fascynacji — zachywt stoncem bedzie powracal na kartach narracji Steda.
Przedstawienie stonca jako zyciodajnej sity jest u Stachury nie tylko pragmatyczne.
Analiza zjawisk umozliwiajacych zycie na planecie podbudowywana jest takze, w
drugim etapie tworczosci autora Sie, refleksjami o rdéznorodnych zrddtach
wyplywajacych, m.in., z inspiracji religijnych, filozoficznych i fascynacji naukami
$cistymi oraz przyrodniczymi®.

Emil Cioran, w ktoego spusciznie literackiej Stachura niejednokrotnie mogltby

odnalez¢ zbiezne swoim rozwazania, w Brewierzu zwycigzonych zapisuje:

7 Wspomnienia matki odnotowat Marian Buchowski w ksigzce Stachura. Biografia i legenda, Opole
1992, s. 22.

¥By¢ moze w ich kregu znalazta si¢ takze nowozytna filozofia przyrody i poglady Berbardina
Telesiusza. Ten przedstawiciel naturalizmu empirycznego wyjasniat funkcjonowanie $wiata przyrody
za pomocg dziatajacych w nim sit ciepta i zimna. Przedstawit je jako $cierajace si¢ przeciwienstwa,
gdzie ciepto inicjuje zycie oraz ruch, a zimno jest odpowiedzialne za zamieranie. Jan Legowicz,
Filozofia nowozytna, w: Zarys historii filozofii, Warszawa 1991, s. 286.
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Jako dziecko nie mogles usiedzie¢ na miejscu. Wciaz ci¢ byto pelno w catej okolicy.
Gnato ci¢ gdzies, daleko od domu i rodziny. Figlarnie puszczale$ oko w stron¢ horyzontu i
niebu powierzates swoje naiwne tgsknoty. Juz od dziecinstwa obiema nogami wskakiwate§ w
filozofi¢, a z latami twoja nieche¢ do osiadlego trybu zycia jeszcze si¢ wzmogta. Odtad twe
mysli kraza po réznych krainach, twoje pojecia cierpig na mani¢ btagdzenia. Dusisz si¢ w
czterech $cianach. Filozof drog i ulic — oddychanie na rozdrozach. Dalej, wcigz dalej —

zadnego t6zka w calym wszech$wiecie’!

W notatce brulionowej z drugiej polowy lat 70., Stachura definiuje natomiast

swoj los siegajac do analogii jak z basni:

Jestem matym stonecznikiem, co go chcieli zje$¢, pozre¢, potkna¢ ludzie, rodzina,
szkoty, religie, medrcy, politycy, przemytnicy, wiec kiedy jeszcze mtodziutki bylem, malutki,
niedojrzaty jeszcze, niesmaczny, niestrawny — oderwatem si¢ pewnej burzliwej nocy od

korzeni, zerwatem kajdany i przeskoczylem przez ptot i ruszylem w droge, w $wiat szeroki .

Powyzsze stowa interesujgco koreluja z zapisem, ktory poczynil Baltazar
Gracian w wydanej ponad 450 lat temu Wyroczni podrecznej, pod hastem Umiec

zmienic¢ srodowisko!:

Sa ludzie, ktérzy muszg zmieni¢ $rodowisko, by dojs¢ do znaczenia i wysokich
stanowisk. Kraj lat dziecinnych to macocha dla wielkich zdolnosci. Z ziemi, w ktorej wyrdst

wielki czlowiek, panuje zawis¢; ta za$ pamigta raczej niedoskonatos$¢ poczatkow niz wielkos¢

osiggnie¢ (...)".

Jest mato prawdopodobne, aby Stachura znat ten =zapis, nadto w
rozbudowanym pordéwnaniu siebie do stonecznika poeta nie wskazuje na wilasne,
ponadprzeci¢tne, zdolnosci, jednak powyzsze stowa zdajg si¢ by¢ symptomatyczne

dla autodefinicji Steda. Niejednokrotnie sugeruje on, ze ze niezrozumieniem jego

Emile M. Cioran, Brewiarz zwyciezonych, przet. Anastazja Dwulit, Magdalena Kowalska, Warszawa
2004, s. 115.

1"Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
023 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 2 na plycie o
numerze inw. 2555, E. Stachura: Szkice i fragmenty Fabula Rasa, Oto i inne Pol. 1974-1975.

"Cytat odnotowany za: Jan Marx, Wielcy romantycy. Adam Mickiewicz, Juliusz Stowacki, Zygmunt
Krasinski, Cyprian Norwid, Warszawa 1999, s. 82.
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osoby wiaze si¢ nieodocenienie go, a stowa uznania, ktorych doswiadcza na swej
pisarskiej drodze, nie maja zadnego zwiazku z jego rodzing i 6wczesnym najblizszym
srodowiskiem.

Wykazane powyzej analogie pozwalaja rozszerzy¢ pojecie sztafety takze o
nawigzania do innych tekstow, ktore, nawet jesli nieuswiadomione, umozliwiajg
stworzenie kolejnej plaszyczyny wspdlnotowosci. Jest to, pozornie tylko
paradoksalna, wspolnotowo$¢ samotnosci, ktora, naprzemiennie, zniewala 1 wyzwala.

Podmiot tekstow Stachury niejednokrotnie definiuje siebie jako ,,wldczege™, a
zatem poprzez termin, ktory w literaturze poswieconej socjologii, antropologii i
filozofii podrozy, nierozerwalnie wigze si¢ z przymusem opuszczenia
dotychczasowego miejsca bytowania. Mtlodzienczy zapis, przyjety jako poczatek
brulionowej tworczosci Edwarda Stachury, oddaje ten fakt — pojawia si¢ w nim,
podobnie jak w pierwszych opowiadaniach, skarga samotnika — wygnanca, ktéry
odszedt, gdyz ,,oni“ (najblizsi) nie mieli dla niego ,,czulo$ci“. Niejednokrotnie
pojawiajaca si¢ w tekstach Stachury czutos$¢ jest synonimem mitosci, upragnionym,
zewnetrznym darem, ktérego bohater poszukuje u innych, jak szukamy np. szacunku,
zrozumienia, dyskrecji, ale pozadanym bardziej niz one, bo radykalnie decydujacym o
losie, zyciu'.

Zycie w drodze, wzbogacajac bohaterow-narratoréw o nowe do$wiadczenia
otwiera przestrzen do tworzenia si¢ innych mozliwych $wiatéw. Bohaterowie
przedstawiajg wedrowke najczesciej jako akt wtasnej woli, co pozornie upodabnia ich
do turystow" | jednak catoksztatt wizerunkéw narratordw prozy Steda (a takze
podmiotéw jego poezji) zdecydowanie nie odpowiada temu modelowi uczestnictwa w

ponowoczesnym $wiecie'!. Znacznie bardziej adekwatne jest wedrowanie, ktore, jak

"Malgorzata Lukaszuk, Ku medytacji, ku epifanii, w: tejze, Doswiadczenie i hermeneutyka. Prace o
polskiej poezji nienowoczesnej, Lublin — Warszawa 2015, s. 390.

13 Krzysztof Podemski, Socjologia podrézy, Poznan 2001, s. 10.

“Podroz, ktdra zostata zainicjowana z wiasnej woli, jest tylko jednym z kryteriow charakteryzujgcych
turyste. Kolejne nie pasuja do pozbawionej komfortu i bezpieczenstwa egzystencji bohaterow Stachury.
Hans Joachim Knebel (Soziologische Strukturwandlungen im modernen Tourismus , Stuttgart 1960)
przypomina, ze podrdze turysty warunkowane sa dlugoscia jego urlopu, a przy$wiecaja im wyltacznie
hedonistyczne motywacje. Daniel Boorstin (The Image: A Guide to Pseudo — Events in America, New
York) pisze natomiast o odizolowaniu turysty od autentyczno$ci miejsca, w ktérym przebywa, co
wyklucza mozliwo$¢é poznania go. Powyzsze sady doczekaty aprobaty i rozwinigcia w kolejnych
tekstach dotyczacych kulturowego rozumienia podrézy. Powyzsze pozycje cytowane za: K. Podemski,
Socjologia..., s. 19 — 21.
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pisala Anna Wieczorkiewicz, jest nicig z nawleczonymi wydarzeniami, spotkaniami
oraz postojami'’.
O niejednoznacznej motywacji wedrowania bohateréw Steda i motywacjach

tej wedrowki wypowiada si¢ Tadeusz Nyczek:

Nie sposdb powiedzie¢, ile w tym wiecznym wedrowaniu bylo z nieskonczonej
koniecznosci, a ile z wyboru. W kazdym razie ono wyznaczyto sens jego Zycia i pisania, zycie
w biegu, w drodze (...). Pami¢tanie o kazdym, najmniejszym elemencie zycia, o kazdym
drgnieniu gtodnego zotadka, o kazdym niepewnym noclegu, kazdym niewiadomym miejscu
jutrzejszego przeznaczenia (...). Wiec Ja wedrujace. Osobne, wygnane, z koniecznosci, z

wyboru'®.

Wedrowka czotowych bohaterow Stachury, jak réwniez jego samego, choé
kojarzona w powszechnej §wiadomos$ci gtownie z obszarami matomiasteczkowymi i
wiejskimi, odbywa si¢ takze w duzych miastach. Kazdy z nich staje si¢ wyrazicielem
pewnych cech, ktére urzeczywistnia flaneur. W koncepcji Waltera Benjamina'’, ten
dziewigtnastowieczny spacerowicz odznacza si¢ introweryzmem 1 wlasnie z
pozycji samotnika obserwuje wielkomiejski ruch. Réwnocze$nie jednak flaneur
wyraznie aprobuje powtarzalno§¢ 1 rozpoznawalno$§¢ $wiata aktualnego.
Wedrowanie jest tu zatem faktycznie spacerem w oswojonej przestrzeni, ktora
prowokuje przemyslenia, a czasami takze wyzwala potrzebe tworzenia.

Edward, Janek Pradera, Michat Katny, Edmund, Witek, wreszcie sam
Stachura, poszerzaja wcigz $wiaty swojego wedrowania, fizycznie lub
przynajmniej deklaratywnie. Odmienny pozostaje z reguly takze cel podjetej
aktywnosci. Flaneur wprawdzie odcina si¢ od otoczenia przez brak ekspresywnego
uczestnictwa w zastanych sytuacjach, lecz rownocze$nie bawi si¢ dos§wiadczanymi

sytuacjami, ktore nie wywotuja w nim gwattownej negacji i strachu:

Miejski spacerowicz [...] jest aktorem wedrownym. Jak $limak swoj domek,

zabiera on swa zabawe ze sobg, dokadkolwiek by si¢ udat. Jak w pasjansie, uprawia gre

"Anna Wieczorkiewicz, Wedrowcy fikcyjnych swiatdw, Pielgrzym, rycerz i wldczega, Gdansk 1996, s.
35.

1*Tadeusz Nyczek, Zyciodajny, smiercionosny. ,Miesiecznik Literacki” 1980, nr 1.

'7 Walter Benjamin, Pasaze, przel. Ireneusz Kania, Krakow 2005, s. 461- 501.
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jednoosobowa, moze wigc wycisngé ze swej zabawy wszystkie smakowite soki do
ostatniej kropli [...] Spacerowicz tym si¢ bawi, ze czyni innych ludzi aktorami: oczyma
wyobrazni widzi ich jako aktorow, ulice jako ich sceng, a ich zycie jako przedstawienie
[...] Walgsac¢ si¢ po ulicach [...] to dla spacerowicza tyle, co bawi¢ si¢ w gre: uprawiaé
swojego rodzaju metagre, czy nawet metazabawg- ,,zabaweg w zabawe”. Czynigc to wie on

dobrze, ze sie bawi'®.

Stachura przez dlugi czas kreuje $wiaty aktualne, wobec ktérych jego
pierwszoplanowy bohater zachowuje dystans fizyczny, lecz od ktoérego nie potrafi w
satysfakcjonujacy dla siebie sposdb odciagé si¢ emocjonalnie. Sporadyczne gwattowne
interakcje miedzy podmiotem a $wiatem, szybko staja si¢ walka o przetrwanie.
Czasem toczy si¢ ona z miejscowymi agresorami, kiedy indziej natomiast — z samym
soba. Idac po zmroku wzdluz jezdni, Edward parokrotnie na nig wchodzi, cofajac
sie tuz przed nadjezdzajacymi samochodami. Smieje si¢ w twarzy jednemu z
rozsierdzonych kierowcow, prowokujgc go tym samym do rekoczynow . Rzekoma
ghupota Edwarda, puentowana jego S$miechem, to faktycznie proba walki z
najwiekszym wrogiem, czyli wszechwtadng $miercig. Pozorowanie samobodjstwa
jest przedefiniowaniem potegi personifkowanej $mierci, ktora traci decyzyjno$¢ na
rzecz cztowieka samostanowigcego o swoim koncu lub odrzuceniu go. Czasowos¢
tego panowania kaze jednak poszukiwac doskonalszych rozwigzan poskromienia

,ZWyczajnej wariatki?*

, co zapoczatkuje powolna, lecz konsekwentng droge ku
filozofii cztowieka-nikt.

Podjecie wedrowki koresponduje z potrzeba reinterpretacji §wiata, ktory nie
spetit poktadanych w nim nadziei. Stachura udzial w sztafecie bedzie postrzegal,
takze jako uwrazliwienie percepcji. W opowiesci-rzece Wszystko jest poezja ciagla,
napigta, uwaga poswigcana zyciu staje si¢ jednym z czynnikéw warunkujacych bycie
poeta, tj. osobg $wiadomg siebie i $wiata®'. Uprzednia interpretacja oparta na

zwrotach ku temu, co dla podmiotu wazne (jak w modlitwie w Nocnej jezdzie

187 ygmunt Bauman, Etyka ponowoczesna, Warszawa 1996, s. 232.

YE. Stachura, Krélewicz, w: Jeden dzien, w: tenze: Jeden dzier, w: tenze, Opowiadania, red. Henryk
Bereza, Warszawa 1984, s. 74.

®Tamze, Po ogrodzie niech hula szararicza, w:tenze: Wiersze, poematy, piosenki, przeklady, red.
Ziemowit Fedecki, Warszawa 1984, s. 161.

Tamze, Labirynty, wiza tranzytowa..., w: Wszystko jest poezja..., s. 168. Przemy$lenia zostaja
powtorzone w tekScie Rzeka, w: E. Stachura, Wszystko jest poezja... , s. 249.
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pociggiem) ulega tu zatem nie negacji, a zwielokrotnieniu. Teraz waznym staje si¢
wszystko (cho¢ niekoniecznie wszyscy), a priorytetami umiejetno$¢ $wiadomego
dos$wiadczania $wiata.

Tak przedstawiony $wiat jest Swiatem otwartym, by¢ moze groznym, pelnym
niebezpieczenstw wynikajacych z porzucena fizycznych i mentalnych kryjowek, ale
rownoczes$nie umozliwiajagcym unikniecie klaustrofobicznych putapek. Nie jest ono
rownoznaczne z osiggnieciem jakkolwiek rozumianego blogostanu czy
permanentnym optymizmem — Ww zbiorze opowiadan Sig, mozliwos$¢ ucieczki od
cierpienia zostaje definitywnie odrzucona jako niemozliwa do spetnienia®. Kolejne
teksty dowodza jednak, ze bohater-narrator nie wyraza zgody na przerwanie sztafety.
Klamrowa budowa opowiadania Naprzod, niebiescy uwypukla odezwg do
kontynuacji wysitku, zakazuje zaniechania Drogi. Ranga dokonanego wyboru
odzwierciedla si¢ w semantyce. Glowni bohaterowie Calej jaskrawosci reaguja
rozbawieniem na pomyst urzadzenia sobie wycieczki. Nomada dostrzega tu jedynie
pewien trop z odleglej przesztosci, obecnie element cudzego sposobu zycia, ktory
moze budzié, zaleznie od okolicznosci, rozbawienie, zazdros¢ czy — niepozabawiony
elementu protekcjonalno$ci — zal*.

Udzial w sztafecie jest zatem niekwestionowanym sposobem pelnego
przezywania istnienia. Nie oznacza to jednak kazdorazowej interpretacji ruchu
jako godnej podjecia aktywnosci. W opowiadaniu Poranek, bohater - narrator

stwierdza:

Zawsze jak jestem w miescie i patrzg na ten wielki ruch, na ten narod, co si¢ ciagle
gdzie$ $pieszy i pedzi, to mysle, ze ten wielki ruch miastowy to nie jest wlasciwie zaden
prawdziwy ruch, tylko tak zwana iluzja. Wszyscy gdzie§ biegna, podazaja, pedza, byle
predzej i oto. I oto wieczorem wszyscy znajduja si¢ tam, skad rano wyskoczyli ze swoich

pudetek®.

2 Wowczas Katny stwierdza, ze jest ono wszechogarniajaca silg, ktorej ulega rowniez ... poeta,
wiloczega, wolny elektron. Zasadno$¢ niniejszych okreslen, co warto zauwazy¢ na marginesie, zostaje
jednak poddana w watpliwos$¢ dopowiedzeniem ... jak mnie nazywa szumnie ten i ow. E. Stachura,
Nocne popotudnie, w: tenze, Sig, w: tenze, Opowiadania..., s. 306.

BE. Stachura, Cafa jaskrawos$¢, w: Powiesci, red. H. Bereza, Warszawa 1984, s. 68.

2 Tamze, s. 116.
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Prawdziwy ruch, prowadzacy do uzdrawiajacej metamorfozy wewnetrznej,
pozostaje woOwczas zatem nieosiggalnym celem. Dostgpny jest wylacznie
nielicznym, okupiony btadzeniem i trudnymi do$wiadczeniami.

Udzial w sztafecie wyraza si¢ wreszcie takze w umiej¢tnosci zatrzymania
si¢ celem dostrzezenia 1 docenienia cze¢stokro¢ bagatelizowanych zjawisk.
Poszukiwania wyplywajace z bezruchu, kontemplacji, praktyka charakterystyczna
m.in. dla pradéw filozoficznych Wschodu, ktérymi w latach 70. zainteresowat si¢
Stachura, zostaja odzwierciedlone w tekstach z tzw.mistycznego okresu jego
tworczosci. Jednym z przyktadow jest, odnotowana w Oto, rozmowa telefoniczna,
podczas ktorej bohater, zapraszany przez znajomego na wspOlne spe¢dzenie
wieczoru, odpowiada nieodmiennie: Jest zmierzch i pada snieg. Irytacja rozmowcy
oraz nieprzyjemny sposob, w jaki konczy on konwersacje, zdaja si¢ tylko
potwierdza¢ zasadnos$¢ dokonanego przez podmiot wyboru, czynigc powrot do
miejsca ... gdzie wiasnie jest zmierzch i pada snieg najlepszym z mozliwych
rozwigzan®. Proba oczyszczenia umystu z powszednio$ci, przywotujac analogie z
niektorymi szkotami filozoficznymi badz wschodnig medytacja, nasuwa réwniez
podobienstwo do jogi Patandzalego, opartej na doswiadczeniu uzyskiwanym tu i
teraz. Cel stanowi wyzwolenie si¢ z cierpienia oraz iluzji.

Sztafeta, zaktadajac ciagto$¢ idei wobec przemiennosci nastgpujacych po
sobie jej krzewicieli, znajduje analogi¢ takze w kontekscie literackich planow
mtodego Stachury. Wskazuje on na romantykow jako tych, ktorych poetycka
schede chciatby kontynuowac, wysoko cenigc zwtlaszcza liryke Cypriana Kamila
Norwida?. W skarbnicy utworéw romantycznego poety Stachura méogt odkrywac,
podobnie jak wielu innych, mys$li podobne wilasnym pogladom. Dramatyczna
bezkompromisowos¢ obydwu twoércéw, mimo wszystkich dzielgcych ich réznic,
wskazuje, ze wybor Steda nie byl dyktowany wylacznie mtodziencza egzaltacja.

Jerzy Poradecki, w szkicu poswigconym tworczosci Norwida, zauwaza osobliwe

% E. Stachura, Oto, w: Fabula Rasa..., s. 255.

% Indywidualizm zycia i tworczosci Stachury oraz konsekwencje zardéwno zyciowych, jak rowniez
artystycznych wyborow, wspotgraja ze stynng Norwidowska konstatacja: Bo glina w gline wtapia sie
bez przerwy,/gdy sprzeczne ciata zbija si¢ az ¢wiekiem/Pozniej... lub pierwéj (Cyprian Kamil Norwid,
Cos ty Atenom zrobil, Sokratesie, w: tenze, Wiersze wybrane, Wroctaw 1991, s. 61). Stachura dzieli z
Norwidem rowniez sposob postrzegania miasta jako przestrzeni ztudy i nieprawosci (por. Miasto! ... to
ciemny, nieczysty przedsionek,/Ktorego niebo, dymem okopcone/Nie zna jutrzenki, nie zna wschodu
stonca,/Ani rozumie, co spiewa skowronek. (C. K. Norwid, Wspomnienie wioski, w: tenze, Wiersze..., s.
40).
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postrzeganie wedrowki w tworczosci poetyckiej, ktorego prokursorem byt Dante.

Poradecki stwierdza:

Poeta wedrowcem, az po ,,Boska komedi¢“ Dantego, w zasadzie nie interesowano
si¢. Poeta, ktory wedruje, byt tylko kims, kto nie potrafi wzlecie¢. Jezeli nie byl wprost

grafomanem, byt tworcg gorszego, mniej warto$ciowego gatunku wierszy?’

Norwid - samotnik, w literackiej wedrowce wskazuje czytelnikowi $wiaty,
ktore odwiedzil. Petni role przewodnika, opowiada jednakze i o sobie. Cel nie
pozostawia watpliwosci — zy¢ prawdg i dla prawdy®*. Analogiczne dazenie
przy$wieca podmiotowi wszystkich tekstow Edwarda Stachury. Wprawdzie
narrator-bohater nie chce by¢ nazywany przewodnikiem, co jest powodowane
niechecig do ,,etykietowania®, osadzenia w ramach definicji, niemniej jednak, jako
cztowiek-nikt, oferuje zagubionemu czlowiekowi-ja wskazoéwki, z ktorych ten
moze skorzystac.

Analogicznym jest takze odczuwanie zachwytu codzienno$cia, ktéry, pomimo
odczuwanych trudoéw 1 cierpienia ( a moze raczej — wlasnie dlatego) towarzyszy

obydwu poetom. Norwid zauwaza:

W tej powszedniosci, o! jakze tu wiele

Mistycznych rzeczy i nieodgadnionych®.

Cho¢ akcentowanie duchowego powinowactwa z romantykami niebawem
straci u Stachury na sile, odkrywanie niezwyklosci w swiecie aktualnym wzrosnie
niemal do rangi misji. Poczucie cudu codzienno$ci nie begdzie opuszczato
cztowieka-nikt, ktory zasadno$¢ udziatu w sztafecie u§wietniat takze triumfem nad
$miercig. O jego nietrwato$ci zaswiadcza dopiero Pogodzi¢ sie ze swiatem,
zyczenie, ktéremu zado$¢ czyni by¢ moze List do pozostalych. Jak konstatuje

Pawel Majerski: ,,powidok* ol$nien, ktore si¢ kiedy$ przydarzyty™*".

7 Jerzy Poradecki, Motyw wzlotu i wedréwki poety w poezji Norwida, w: ,,Prace polonistyczne”, seria
XLV, red. Krystyna Poklewska, Wroctaw 1989, s. 208.

% Tamze, s. 210.

¥ C. K. Norwid, Pisma wszystkie, wstep Juliusz Wiktor Gomulicki, tom I, Warszawa 1971-1976, s.
255.

Pawet Majerski, ,, Testament” i skarga. O Liscie do Pozostatych Edwarda Stachury, w: tenze,
Hybrydy. O ,,mlodej poezji” z lat szesédziesigtych, Katowice 2011, s. 157.
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Oswajanie Swiata

Préby uczynienia $wiata aktualnego miejscem, ktore sprzyja osamotnionej
jednostce lub przynajmniej nie zwielokrotnia jej poczucia niepewnos$ci sg
konsekwencja uprzednich interpretacji. Juz we wczesnych tekstach Stachury swiat
zewnetrzny to niemal synonim stalego zagrozenia. Najwickszym wrogiem jest
wowczas $Smier¢, rOwnoznaczna z kresem istnienia i trwatg utrata mozliwosci
do$wiadczania piekna $wiata’'. Stad uczestnictwo w zyciu-sztafecie, je$li ma by¢
efektywnym, wymaga podj¢cia dziatan, ktore majg na celu ,,oswojenie §wiata®.

Jeden z tych charakterystycznych rytualéw opisuje Monika Anna Maria
Pogoda, w tek$cie Sacrum i profanum przestrzeni w opowiadaniach Edwarda
Stachury. Autorka, powotujac si¢ na opowiadanie Jasny pobyt nadrzeczny, zwraca
uwage na mityczng strukture przestrzeni, ktora uklada si¢ w kregi. Centrum,
swoiste axis mundi bohatera, stanowi jego szatas oraz ognisko. Nieopodal tak
zorganizowanego $rodka §wiata znajduja si¢ obszary, ktoére bohater — narrator
traktuje jako przestrzenie przyjazne — lgka oraz dom gospodarza. Dalej rozciaga
si¢ juz strefa profanum, miasteczko i ludzie, wywolujacy w samotnym mezczyznie
negatywne odczucia. Swiat wyraznie podzielony jest wigc na plaszczyzny
swojskos$ci i obco$ci, a budowa szatasu-domu jest powtorzeniem kosmogonii*?.

Na zastane zostaje zatem ,,natozony* porzadek bohatera, ktory przeobraza
Swiat rzeczywisty, oswaja go. Wobec tak przyjetego wartoSciowania, bohater moze
zdecydowac si¢ na probe wprowadzenia harmonii, porzagdku metafizycznego, w
pozbawiony pierwiastka sacrum $wiat badz tez przyja¢ postawe kontestatora.

Decydujac si¢ w koncu na odej$cie, wybiera t¢ drugg. Wowczas jednostkowo

'Na czesto§¢ wystepowania tego zjawiska zwraca uwage Maslow, piszac: ,,Grozba $mierci z
jakiegokolwiek powodu moze rowniez (...) wprowadzi¢ nas w stan zagrozenia, poniewaz mozemy
utraci¢ podstawowg wiar¢ w siebie. Gdy nie potrafimy juz radzi¢ sobie z sytuacja, gdy $wiat nas
przyttacza, gdy nie mamy juz kontroli nad §wiatem lub nad samym soba, wtedy z pewnoscig mozemy
méwi¢ o poczuciu zagrozenia”. Abraham Maslow, Psychopatologia i normalnosé, w: tenze,
Motywacja i osobowos¢, przet. Jozef Radzicki, Warszawa 2006, s. 144.

2 Monika Anna Maria Pogoda, Sacrum i profanum przestrzeni w opowiadaniach Edwarda Stachury, w:
Interpretacje. Materialy z ogolnopolskiej konferencji naukowej Il Szczecinskie Spotkania Studenckie w
Instytucie Filologii Polskiej US 11-13 maja 1999, red. Monika Drzazgowska, Blanka Uzynska, Damian
Wojstaw, Szczecin 2000, s. 174.
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przekracza pewna granicg, wchodzac w obszar §wiata, ktory jest dla niego
prawdziwym, faktycznym, nieopartym na grze pozordéw. Alienacja przywodzi tu
skojarzenie z bohaterem romantycznym, ktory, negujac $wiat zastany, zwraca si¢
w stron¢ przesztosci. Co symptomatyczne, w tym przypadku nie jest to jednak
wlasna przeszto$¢™, idealizowany we wspomnieniach kraj lat dziecinnych. W
przypadku teskonty bohatera Stachury mamy do czynienia z nostalgia za
minionym zlotym wiekiem, nie przezytym, ale wyobrazonym, przeczuwanym,
wpisanym w strukture mitu.

W pieczotowite] organizacji przestrzeni i ustanawianiu wilasnego tadu
mozna doszuka¢ si¢ takze sity demiurga, tworcy nowych $wiatow lub/oraz
sprawcy zmian w zastanej rzeczywisto$ci. Wedrowka generuje transformacje, a
nastepnie wymusza adaptacj¢ do nich lub tworzy okazje do tatwo dostrzegalnych
prob zaprowadzenia wilasnego porzadku. Na zwigzek zachodzacy pomiedzy
wedrowka a sitg tworczg zwraca uwage Ewa tukaszczyk, analizujac problematyke

nomadyzmu w pisarstwie Jose Saramago:

Wyjscie na pustynig¢, bycie w drodze, pokusa i marzenie cztowieka osiadlego,

moze znajdowac realizacje w rytuale, micie i literaturze.*

Dla Stachury i1 gtéwnych bohateréw jego tworczosci wedrowka jest nie
tylko mitotworcza. Staje si¢ ponadto okazja do reinterpteacji pewnych mitow
charakterystycznych dla swego kregu kulturowego lub wypracowanych wczes$niej,
jednostkowych. Dom i rodzina tracg role¢ filarow, swojsko$¢ jest niejednokrotnie
odnajdywana tam, gdzie inni dostrzegaja obcos¢. Rdéwnocze$nie oswojone i
sakralizowane sg miejca, zdarzenia czy przedmioty, ktore poeta wyrywa z obszaru

powszednio$ci. Wowczas nawet sytuacja, w ktorej pije si¢ w ciszy herbate zostaje

33 Wlodzimierz Prochnicki, omawiajac dramaty Juliusza Stowackiego, w nastepujacy sposob puentuje
postacie Horsztynskiego i Szczesnego: ,,Negacja rzeczywistosci otaczajgcej bohaterow powoduje ich
ucieczke w przeszto$é. Obszar przesztosci, jakim dysponuja, wytworzyly ich jednostkowe przezycia,
utrwalita pamig¢, a wspominanie umozliwito rekonstrukcj¢ ,,czasu utraconego”. Préchnicki, odnoszac
si¢ do dramatu Szczgsnego, stwierdza, ze nie umie on zy¢ w terazniejszo$ci, rownoczesnie zas
towarzysza mu marzenia o szczg$liwym dziecinstwie. W. Prochnicki, Utracone swiaty. Czas i
przestrzen w dramatach Stowackiego, Krakow 1992, s. 108, 111.

3 BEwa Lukaszyk, Pokusa pustyni. Nomadyzm jako wyjscie z kryzysu wspdlczesnosci w pisarstwie Jose
Saramago, Krakow 2005, s. 8.
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okre$lona jako piekna*. To, co mocg kulturowych nakazdw, zostaje potraktowane
jako powszednie, Stachura wytraca z codziennosci i hiperbolicznie komentuje. Nie
wszystkie jednak doznania wprowadzaja doswiadczajacego je cztowieka w
btogostan, wiele traktowanych jest jako wydarzenia traumatyczne, przynoszace
bohaterowi-narratowi bol. Bez wzgledu na rodzaj wrazen, tozsama pozostaje ich

intensywnos¢:

(...) wtedy zaczat si¢ moj smak na flaki, ktore dzisiaj zamoéwilem i jadlem z mitoscia,

bo wiem, Ze to jest dla mnie wesele. *°

W pierwszej chwili, pamigtam wspaniale, zaczatem si¢ topi¢ jak 16d, nie chciatem
wecale krzycze¢ z radosci, tylko topitem sig, rozlewala si¢ po mnie stonecznos$¢, jak w bryle

lodu wchodzi stonce, promienie jego dobre, cieple.’’

O, tak, $nieg jest pickny niezmiernie. Lubi¢ $nieg, uwielbiam. Jak pada. To jest dla

mnie zawsze wielka rado$¢ spadajaca.®®

Wiec na przyktad jak sie idzie: jest cztapanie, chodzenie normalne, kotlysanie,
elastyczno$¢. Jak sie je: jest zarcie, polykanie, jedzenie normalne, uczta. A jak si¢ $pi na
przyktad: jest sen z demonami, spanie normalne, spanie przerywane i kraina marzen i snow.

Prawie we wszystkim sg takie rozroznienia.”

Znamienny przyktad to Hymn do tazni wyczekiwanej wsrod niepewnych,
trudnych w ,,oswajaniu®, szlakow. Miejsce kapieli zostaje nazwane boginia, do
ktorej kierowane jest zarowno blogostawienstwo, jak i prosba o opieke®. Cztowiek
jest $wiadom swej krucho$ci, zwraca si¢ zatem ku temu, co pozytywnie wplywa na
jego sity.

Jolanta Brach-Czajna ocenia tak przedstawione postrzeganie §wiata w sposob

nastepujacy:

»E. Stachura, Strzeicie mnie, zorze mile, w: tenze, Falujgc na wietrze, w: tenze, Opowiadania..., s.
175.

% Tenze, Jeden dzien..., s. 12.

" Tenze, Listy do Olgi, w: tenze, Jeden dzie..., s. 24.

¥ Tenze, Nocna jazda pociggiem, w: tenze, Jeden dzien..., 81.

% Tamze, s. 78 - 79.

“ Tenze, Duzo ognia, w: tenze, Wiersze, poematy, piosenki, przektady..., s. 80.
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Cenne jest reagowanie na otoczenie i tak wielkie wyostrzenie zmystow, by to, co

mdte i banalne, ukazywato calg swg potencjalng niezwyklos¢ i jaskrawos$¢*!

Zachwyt $wiatem, zorientowany zarOwno na podziwianie potegi natury, jak i
docenianie twordw pracy ludzkiej, ma moc ocalania przed rozpacza. T¢ zgode na $wiat, mimo

obecnego w nim okrucienstwa, analogicznie wyraza Jarostaw Iwaszkiewicz w Muzyce nocg:

Swiat jest przerazajacy
ale ptywaja w nim

jak w ogromnym akwarium

brzozy lisy

strumienie kwiatow

drogi polne

i drewniane domy

a takze koncerty Brahmsa

i walce Chopina*

Filozofia Stachury, zwlaszcza w tzw. mistycznym okresie tworczosci, bliska
jest takze uwaznosci, o ktorej pisat Artur Schopenhauer. Filozof postulowal ,, wyrazne
uprzytomnienie sobie Swiata i siebie samego®. Aby dzialanie to zakonczylo sie
powodzeniem nalezato uwolni¢ sie od ,.ja“, ktore zaburzato czystos¢ ogladu*. Przed
pojawieniem si¢ czlowieka-nikt bohater Stachury nie ustawal w wysitkach
nieustannej uwaznos$ci (nazywanej czujnoscig) w ramach swej podmiotowosci.

Ten, ktory jest zdolny do wzniostego przezywania terazniejszosci, zdaje sobie
sprawe, ze nie jest to odczucie powszechne. W opowiadaniu Naprzod, niebiescy

bohater-narrator stwierdza pogardliwie:

4! Jolanta Brach-Czajna, Etos nowej sztuki, Warszawa 1984, s. 103.

“Jarostaw Iwaszkiewicz, Muzyka nocq, w: tenze, Xenie i elegie, Warszawa 1970, s. 29.

Artur Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie, przet. Jan Garewicz, t. II, Warszawa 1995, s.
550.

“Tamze, s. 549.
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Styszelismy takich. WidzieliSmy takich. Co to na przyktad wstajg rano i — zamiast
pozdrowi¢ nowy dzien i przepicknie zadziwi¢ si¢ nad tym cudem, ze przebudzili si¢
z otchtani, Zze otworzyly im si¢ oczy (...) Ze jest na swoim migjscu ta cieniutenka powloczka
ladow i moérz, a nad nig ta powiewajaca arcydelikatna batystowa merezkowa azurowa apaszka
powietrza i to wszystko (...) rozwieszone gdzie$ (...) pomigdzy wulkanami miliardow Stonca
niezmierzonymi lodowatymi oceanami eteru — si¢gajg reka do galki radia (...) ale nie po to,

zeby sie tez zadziwié¢ nad tym przeciez tez cudem (...) tylko po to, zeby co$ brzgczato (...)*

Podkreslenie niezwykto$ci chwili zostaje oddane poprzez kolejne
hiperbolizacje i wykorzystanie metafor, dzigki zaggszczeniu ktorych opisujacy stara
si¢ jak najpetniej odda¢ doniosto$¢ oraz wyjatkowos¢ zjawiska. Zwielokrotnianie si¢
zadziwienia zauwaza bohater-narrator w opowiadaniu San Luis Potosi*. Stad Katny
definiuje siebie jako wyjatek od schematu, ktérego odczuwanie jest stalym elementem
istnienia. Intensywne zadziwienie zdaje si¢ zaprzeczal ,,oswajaniu $wiata“ jako
procesowi zorientowanemu na to, co state czy powtarzalne. Strategia Stachury zostata
jednak pomys$lana inaczej: to zdumienie (a czasem zachwyt) maja oddala¢ wszystko,
co poslednie i miatkie, a w konsekwencji pomagac¢ cztowiekowi istnie¢ w §wiecie.

Zachwyt zdaje si¢ by¢ wyrazony najpetniej w finale opowiadania Nocna jazda
pociggiem, gdy to bohater-narrator sktada dzigkczynienie za zycie, §wiat oraz
istnienie zwierzat"’ (co symptomatyczne, poza wdzieczno$cig za wlasne istnienie, nie
wspomina o ludziach). Powracajacy zwrot ,,wielkie dzigki* pozwala doszukiwaé sie
adresata tych slow nie tylko w uosobionym boéstwie, lecz takze sitach, ktére nie
zostaty upersonifikowane.

Bohater-narrator prozy i opowiadan Stachury stara si¢ ,,oswajac¢” glownie
przestrzen miast, czasem wrecz wylaczanych z obszaru $wiata, sytuowanych jako
twory antagonistyczne wobec niego®. Nadrzedna staje sic woOwczas nie tyle
zewngetrzna organizacja mikro$wiata, co potrzeba sprostania wyzwaniu, ktore niesie

niechciana interakcja — tak dzieje si¢ w opowiadaniach Krolewicz czy Roraty W tym

#E. Stachura, Naprzdd, niebiescy, w: tenze, Sie, w: tenze, Opowiadania..., s. 341-342.

* Tamze, s. 361.

4" Tenze, Nocna jazda pociggiem... ,s. 91.

B w opowiadaniu Poranek, narrator stwierdza ,,(...) nawet nie zauwazylem, jak dojechatem tam, gdzie
chcialem: tam, gdzie si¢ konczy miasto, a zaczyna $wiat.“ E. Stachura, Poranek, w: tenze,
Opowiadania..., s. 112. Inny deprecjonujacy opis pojawia si¢ w poemacie Przystepuje do ciebie: ,(...)
przyjechatem dzisiaj/do miasta stotecznego/do jaskini lwow/jak nie tam i tu — to gdzie indziej/wszedzie
petno bestii“ E. Stachura, Przystepuje do ciebie, w: tenze, Wiersze, poematy, piosenki, przektady..., s.
111.
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miejscu nalezy jednak dopowiedzie¢, ze przestrzen przeciwstawiona miastu jest
obszarem bezpiecznym wylacznie wowczas, gdy bohater jest sam badz w nieduzej
grupie ludzi, ktérym zaufal. W przeciwnym razie nawet na prowincji jest narazony na
agresje miejscowych — w Siekierezadzie Prader¢ zaczepiaja dwaj mieszkancy wioski.

Awersja wobec miasta 1 ,,miastowych® pojawia si¢ rowniez, juz z poczatkiem
lat 60., w narracji brulionowej. Tym razem potepiana jest sztuczno$¢, dostrzegalna nie
tylko w charakterach ludzi, ale rowniez w przestrzeni miejskiej, czego symbolem dla
Stachury jest pokrywanie ziemi betonem czy asfaltem. Mtody me¢zczyzna wybiera
zatem chodzenie trawnikami, usitujgc tym samym uczyni¢ grunt pod stopami
przyjaznym, zniwelowa¢ nienaturalno$¢, ktorg postrzega jako czynnik ,,nieczuto$ci«®.

Charakterystyczne dla prozy Stachury przeciwstawienie matomiasteczkowych
1 wiejskich pleneréw nieprzyjaznym obszarom miasta sprzyja mitologizacji tych
pierwszych kosztem deprecjacji drugich. Na podstawie powyzszej dychotomii, Emilia
Kledzik, w tekScie poswigconym figurze polskiej prowincji, wyrdznia jej
metafizyczny wariant, ktorzy dostrzega nie tylko w tworczosci Steda, ale 1 Brunona
Schulza. Prowincja zakorzeniona jest wowczas w micie arkadyjskim, a negatywnie
konotowana miejsko$¢ to zrodto grzechu i zepsucia™.

Proby zapewnienia sobie bezpieczenstwa w gwarnych miastach prozatorskiej
tworczo$ci Steda manifestujg sie gtownie izolacja zewnetrzna, a w jej nastgpstwie —
mentalna, ktora otwiera §wiat wyobrazen bohatera.

Relacja, jaka dostrzega Stachura miedzy cztowiekiem a naturg od poczatku
sktaniata wielu czytelnikow do interpretacji tekstow autora Sie¢ w odwotaniu do
filozofii Jana Jakuba Rousseau. Zamiast jednak skupia¢ si¢ na efekciarskich
etykietkach Steda ,,dobrego dzikusa“, mozna zauwazy¢ role natury jako klucza do
autentycznego istnienia. Jak zauwaza Bronistaw Baczko, wedlug pogladow

francuskiego mysliciela:

»Natura®“ koncentruje jednostke na niej samej. Tylko cztowiek dobry, jakim jest

»cztlowiek natury nie uprawia refleksji nad samym sobg, nie posiada potrzeby tej refleks;ji,

¥ E. Stachura, Dzienniki Zeszyty podrézine ..., s. 14. Zapis datowany jest okoto roku 1962. Warto
zauwazy¢, ze ,,czuto$¢” to jeden z terminéw wyjatkowo chetnie przywotywanych przez autora Sie.
Emilia Kledzik, Przestrzen postkolionialna. Figura prowincji w polskiej literaturze przetomu, w: PRL
— Swiat (nie)przedstawiony, red. Agnieszka Czyzak, Jan Galant, Marcin Jaworski, Poznan 2010, s. 298-
299.
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jego istnienie jest bowiem w kazdym swym fragmencie czasowym tozsame z jego istota, nic

go nie ,,dzieli* od samego siebie.”!

Ku temu ideatowi zmierzaja pierwszoplanowi bohaterowie pierwszych
opowiadan 1 powiesci Stachury, a z nimi takze on sam. Charakterystyczne jest jego
pragnienie, by ,nie mysle¢”, oswajajac tym samym jesli nie $wiat, to choc
nieodtaczng reakcja na niego — strach. Niemniej, do momentu do$wiadczenia ,,catej
jaskrawo$ci, niezwykle trudno jest mu cho¢ na chwile uwolni¢ si¢ od refleks;ji,
zwlaszcza zwigzanych ze §miercig. Stopniowa dezintegracja podmiotowsci, nadzieja
na poznanie i na odrzucenie ztudzen oraz leku ma miejsce dopiero w drugim etapie
drogi zyciowej oraz pisarskiej Edwarda Stachury.

Inng proba oswajania nieprzyjaznego $wiata jest w tworczosci Stachury gra na
gitarze®®. Pisanie, prymarny przejaw dzialalno$ci artystycznej, zazwyczaj okupione
jest ogromnym wysitkiem, podczas gdy $piew i gra petnig role katharktycznag.

Ta amatorska tworczo$¢ muzyczna, uwieczniona w tekstach wydanych za
zycia Stachury, wspominana jest takze na kartach zapisow brulionowych. Sted czg¢sto
podrozowat z gitarg®, ponadto zachowala sie cze¢$¢ nagran ze spotkan autorskich w
trakcie ktorych poeta wykonywat wiasne piosenki, akompaniujagc sobie gra na
instrumencie. Fragmenty niektorych utwordéw zostaja uwiecznione w opowiadaniu E/
condor pasa, Michat Katny wykonuje je dla siebie, a nastgpnie dla cztowieka, ktory
zaprosit go do swego domostwa oraz dla jego zony. Adam Gutowski, gospodarz
Katnego, cierpi z powodu zachowania zony, ktéra nie odwzajemnia juz jego uczug,
piosenki, od$piewane jako proba wzruszenia kobiety, zostaja przez nig zignorowane.
Powracajacy w twoérczosci Stachury motyw nieszczg$liwe] milosci mezezyzny do

kobiety 1 tutaj nie znajduje szczesliwego zakonczenia.

! Bronistaw Baczko, ,, Czfowiek natury” i ,,cziowiek cztowieka”, w: , Natura” i historiozofia, w:
Rousseau. Samotnos¢ i wspolnota, Warszawa 1964, s. 144,

2.0 upodobaniu do gry na gitarze Stachura wspomina rowniez w listach do Danuty Pawlowskiej oraz
w brulionach. Pod data 18 maja 1969 roku, zapisuje: Teraz wieczor pozny i cicho gram i spiewam.
Brakowato mi bardzo gitary. E. Stachura, Dzienniki Zeszyty podrozne 1..., s. 57. Brak mozliwosci
uzycia gitary poeta probuje zrekompensowac sobie gra na organkach. E. Stachura, Milosé, czyli Zycie,
Smier¢ i zmartwychwstanie Michata Kqtnego zaspiewana, wyplakana i w niebo wzigta przez edwarda
stachure w: Z wypowiedzi rozproszonych..., s. 351. Zapis z 1 pazdziernika 1973 roku.

3 Wrazenia z jednego z wystepow Stachura odnotowal we Wszystko jest poezja..., oceniajgc swoj
wystep jako dobry, lecz krytycznie odnoszac si¢ do stuchaczy. E. Stachura, Labirynty, wiza
tranzytowa...,w: tenze, Wszystko jest poezja..., s. 167-168.
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W prébach poradzenia sobie z Igkiem generowanym przez $wiat aktualny
specyficzna rola przypada pracy. Zgodnie z obszerymi informacjami zawartymi w
materiatach biograficznych®™ Edward Stachura nigdy nie podjgt pracy etatowej,
trudnigc si¢ doraznymi zajeciami, ktore zapewnialy mu byt wespdt z wptywami z
tworczosci literackiej. Na kartach brulionéw 1 prozy aprobatywnie oceniana jest
natomiast praca fizyczna, ktéra pomaga w upragnionym porzuceniu wyczerpujacej
gonitwy mysli. Taka tez jest praca, ktora wykonuja gtéwne postaci tekstow Stachury
(Edmund i Witek oczyszczaja staw, Janek Pradera pracuje przy wyrebie lasu, Edward
— bohater-narrator pierwszych toméw opowiadan — zatrudnia si¢ przy pracach
polowych). Zmgczenie chroni ich przed destrukcyjnymi myslami, strachem 1 rozpacza
— przypomniana zostaje zatem terapeutyczna funkcja pracy.

Kolejny walor tej postawy to petniejsze doswiadczanie §wiata. Stachura po raz
kolejny, cho¢ dobitniej niz wczesniej, opowiada si¢ za empiriag w duchu filozofii
Francisa Bacona. W do$wiadczaniu istnienia niezwykle wazna jest aktywno$¢, a
dociekanie powinno zosta¢ zastgpione dziataniem®. W opowiadaniu Plynigcie czasu

bohater - narrator zwierza si¢:

Wiec udato mi si¢ nie mysle¢ przez cate przedpoludnie. Robitem, co moglem.
Lgnatem do roboty. Lapatem si¢ wszystkiego. Nie chcialem sobie na dtuzszg wolng chwile

pozwolié, zeby zaraz nie zacza¢ mysleé. Zeby znowu nie tryskaly z mojej glowy plomienie.®

W prozie autora Siekierezady praca uznana jest za czynnik hartujacy ciato i
ducha, podobnie jak porzadek, ktory Stachura traktowatl niejednokrotnie jako
nieodzowny ku zaistnieniu tadu moralnego. Wysitek fizyczny przynosi takiz efekt,
intensyfikuje przezywang chwilg, jest odlegly od afektow czy pozorow. Stad

stwierdzenie Stachury:

“Mowa glownie o dwdch pozycjach stanowigcych najbardziej wyczerpujace kompendia wiedzy o
zyciu Edwarda Stachury: Sted. Kalendarium zycia i tworczosci Edwarda Stachury Waldemara
Szyngwelskiego oraz Buty lkara. Biografia Edwarda Stachury Mariana Buchowskiego. Druga z
wymienionych pozycji, wydana w 2014 roku, zawiera cz¢$¢ informacji z ksiazki Stachura. Biografia i
legenda tego samego autora.

SMysl psychologiczna w XVII wieku, w: M.G. Jaroszewski, Historia mysli psychologicznej, przet. A.
Kowaliszyn, Warszawa 1987, s. 138.

8 E. Stachura, Plyniecie czasu, w: tenze, Falujgc na wietrze... , s. 134.
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Pot dnia rabatem drzewo na podwoérzu domostwa (...) Byl to pigkny wiersz, ta wielka

kupa porgbanego drzewa®’.

Dariusz Pachocki, dowodzac totalnosci §wiata w pisarstwie Steda, przywoluje
utopijng probe zdefiniowania wszystkiego, widoczng szczegdlnie w powiesci Cata
jaskrawos¢. Karkotomne wyzwanie, postrzegane przez niektorych krytykow jako
nieudolno$¢ pisarza, jest w istocie kolejng potrzebg oddania ztozonos$ci §wiata, a takze
»oswojenia““ go w wizji ,,wszystkosci.

Zmiany $wiatopogladowe Stachury sklaniaja go takze do proby odzyskania
swojego miejsca w $wiecie (badz ugruntowania nowej, zdobywanej w nim, pozycji)
przez metodyczne wyzbywanie si¢ posiadanych przedmiotéw, rozdawanie ich lub
wyrzucanie. W zapisie datowanym na 1 czerwca 1972 roku Stachura wyznaje, ze
stracit plecak, chlebak oraz gitar¢. Niebawem decyduje si¢ pozby¢ takze chusteczki
do nosa i klucza z mieszkania, ktory wyrzuca z okna hotelowego pokoju*®*. Tym razem
do$wiadczenie opiera si¢ nie na przydaniu, lecz na braku. O rozdawnictwie pieni¢dzy
1 rzeczy osobistych Stachura wspomina, u kresu zycia, na kartach Pogodzi¢ sig ze
Swiatem™ .

W 1973 roku Stachura odnotowuje w brulionie refleksje, ktéra zaskakuje,
rzadko przywotywanym, odniesieniem do Boga, nieoczekiwanym réwniez dlatego, ze

tym razem negacja zostaje zastapiona dzigkczynieniem:

Jak to dobrze, ze Bog stworzyt §wiat obiektywny. Namacalny. I w nim szukamy
naszej nadziei, ze budzac si¢ rano nie musimy tego $wiata szukac tylko on jest. Namacalny. 1

w nim szukamy naszej nadziei®”

"Tenze, Wiem, ze co$ wiem, bardzo po Polsce z zawadzeniem o stolice; znowu zwrotnik Raka , w:
tenze, Wszystko jest poezja..., s. 22. Podobne spostrzezenie, pozbawione jednak konkluzji, w ktorej
utozsamia si¢ pracg z poezja, Stachura zapisuje w brulionie pod data 7 sierpnia 1972 roku: W potudnie
wzigtem si¢ do rqbania drzewa. Rgbatem prawie bez przerwy do w pot do czwartej. Od siekiery i desek
zdartem sobie skore na obu dloniach. (...) Dobrze bylo. E. Stachura, Dzienniki Zeszyty Podrozne I..., s.
242.

¥ Tenze, Z wypowiedzi rozproszonych.., s. 336-337.

 Tamze, s. 419.

5 lutego 1973 rok. Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na
karcie z numerem 111v przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w
teczce 5, tomie 6, na ptycie o numerze inw. 2551, E.Stachura: Notatniki (,,zeszyty podrozne”) Pol.,
rjez., 19567- 1977, t. 6.
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Motywacje pisarskie

Edward Stachura byl autorem ktory, wyjatkowo chetnie siggal do materii
wlasnych doswiadczen, co sprawito, ze przylgnelo do niego ostawione
,,Zyciopisanie“®', termin, poprzez ktory Henryk Bereza interpretowal tworczos$¢ autora
Falujgc na wietrze®. Cho¢ okre$lenie nieco si¢ juz zdezaktualizowato, wcigz jednak
powraca w konteks$cie tworczosci Steda, zarowno w pracach napisanych w latach 90.
(Dariusz Tomasz Lebioda pisat o Stachurze: Literatura byta jego Zyciem — zycie byto
jego literaturg®), jak i w najnowszych publikacjach teoretycznoliterackich. Leszek
Szaruga, analizujac teksty Stachury, Bialoszewskiego i proz¢ Dariusza Bitnera,
zwraca uwage na tozsamos¢ autorska, ktora realizuje si¢ jednoczesnie w przestrzeni
egzystencjalnej i w przestrzeni tekstowej, dgzqc niejako do syntezy, wcigz
odnawiajqcej sie integracji osoby (...)* Sformutowanie jest niewatpliwie chwytliwe,
a zarazem wazne dla ksztaltowania si¢ legendy pisarza. Niemniej, pozostaje ono w
sprzeczno$ci nie tylko z opinig samego Stachury, lecz rowniez z, trudnymi do
obalenia, teoriami wypracowanymi na gruncie literaturoznawstwa®.

Stachura protestowal gorgco przeciw pochopnemu utozsamianiu jego zycia i
tworczosci, strzegac roéwnoczesnie prywatnosci pozaliterackich dziatan. W liscie do
znajomego autor Jednego dnia zadeklarowal, ze tworczo$¢ kieruje do wszystkich,
zyciem natomiast woli nie dzieli¢ sie nawet z najblizszym przyjacielem®.

Roéwnoczesnie jednak Sted zdawatl sobie spraweg, ze jego egzystencja i praca

literacka nie moga by¢ zupehie rozbiezne. Pod koniec Zzycia odnotowat:

" O udziale Edwarda Stachury w tzw. wieczorach autorskich czesto decydowaly wzgledy finansowe.
Duma Steda i poczucie wyjatkowoséci wlasnej twodrczoséci kazaly mu ostro reagowaé na wszelkie
krytyczne uwagi ze strony audytorium.

W podobnym tonie interpretacyjnym wypowiadajg sic takze Andrzej Falkiewicz i Krzysztof
Rutkowski. Por. A. Falkiewicz: Stachura (I), ,,Teksty” 1981, nr 1, s. 80-108, tenze: Stachura (II),
»leksty” 1981, nr 2, s. 60-92, Krzysztof Rutkowski: Edwarda Stachury — proba rozumowanej
biografii, ,,Miesigcznik Literacki” 1981, nr 2, s. 51-58.

%Dariusz Tomasz Lebioda, Martwe anioly, w: tenze, Pragnienie $mierci. Stachura, Czerniawski,
Herbert, Mitosz, Bydgoszcz 1996, s. 34.

®Leszek Szaruga, W strone metaliteratury. Dziennik intelektualny po roku 1989 jako obrona podmiotu
na tle tradycji powojennej, Warszawa 2016, s. 112.

% Wellek i Warren konstatuja: ,,Nawet gdy dzieto literackie zawiera elementy dajgce si¢ niewatpliwie
zidentyfikowa¢ jako autobiograficzne, s3a one tak przegrupowane i przetworzone, ze zatracajg swoje
specyficzne cechy osobiste i stajg si¢ zwyczajnie rysami konkretnych postaci literackich, integralnymi
cze$ciami dzieta”. René Wellek, Austin Warren, Literatura i biografia, w: Teoria literatury, red. Maciej
Zurowski, przet. Jerzy Krynicki, Warszawa 1976, s. 95.

% List Edwarda Stachury do Jacka Kajtocha, ,, Integracje” 1998, nr 24.
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O czym pisa¢? O sobie. Malo wymyslitem fabul. Bylo to niepotrzebne. Kazdy
cztowiek jest wielka tajemnica i wystarczy, zeby w sposob prawy zglebiat siebie 1 opisywat

swoje doznania i stany i jest to ciekawe®’.

Zgodnie z powyzsza deklaracja mozna postrzega¢ opowiadania, powiesci i
poezje Steda jako inspirowane zyciem tworcy, a zarazem zwielokrotniajace jego
bezkompromisowos¢, indywidualizm 1 wyobcowanie. W zyciu Edwarda Stachury, o
czym zaswiadczaja wspomienienia bliskich oraz pozostata korespondencja, byl czas
na spokojne przezywanie milosci, zakosztowanie osiadlego trybu zycia i sukcesy
literackie. Liczne wedrowki czesto wigzaty si¢ z pobytem u zyczliwych pisarzowi
ludzi, a samotno$¢ czasem bywata nie konieczno$cig, lecz wyborem. Shusznie

zauwaza Waldemar Szyngwelski:

... mimo zapewnien, bohater — narrator nie relacjonuje wszystkiego, wizerunek $wiata
jest zatem niezupelny. Domys$lamy si¢ roéwniez, ze autor podczas pisania starannie
selekcjonuje zdarzenia zaczerpnigte z wilasnej biografii, dokonawszy uprzednio wniklwej
analizy ich atrakcyjnosci i ,uzytecznosci®, wzigwszy pod uwage cele artystyczne oraz

pragmatyczne.®®

Istotne jest takze puenotwanie losow nadrzednych boheteréw prozy Stachury,
postaci stanowigcych jego alter ego. Sa to wprawdzie puenty niepelne z uwagi na
otwarte zakonczenia losow Edwarda, Edmunda, Witka, Janka czy Michata Katnego,
jednak wyraznie ukazujace che¢ dalszego ,,udzialu w sztafecie*. R6wnoczesnie moga
by¢ postrzegane jako etapy $wiatopogladowej ewolucji doprowadzajacej do
odrzucenia ,,ja*. Pisane bez wigkszego dystansu czasowego notatki i listy zazwyczaj
bardziej wymownie obnazajg napigcie towarzyszace Stachurze, czg¢sto wyjatkowo
intensywnie akcentujac poczucie niepewnosci. Pozostaje jeszcze dziennik Pogodzicé
sig¢ ze swiatem, wyjatkowo poruszajace studium zagubienia i apatii, raczej obcej

wedrujacym bohaterom Steda.

% Edward Stachura, Pogodzi¢ si¢ ze swiatem, w: Postscriptum, red. Wojciech Pogonowski, Warszawa
1990, s. 60.
% Waldemar Szyngwelski, Autoprezentacja, w: Quasi — autobiografia, w: Sobowtér w labiryncie.
Proza artystyczna Edwarda Stachury, Warszawa 2003, s. 64-65.
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Swiat aktualny wewnatrz fikcyjnego uniwersum, w przeciwienstwie do $wiata
zewnetrznego Stachury, nie jest stale konfronowany z potrzeba pisania. W pierwszym,
lub jednym z pierwszych, zapisow brulionowych, Sted niezwykle dobitnie wyraza
potrzebe utrwalenia stow i standw, wszystkiego, co bedzie si¢ z nim dziato. Niewiele
starszy Edward, bohater Calej jaskrawosci i Falujgc na wietrze, nie wzmiankuje
wprost o pracy pisarskiej i nie wyraza jednoznacznie pragnienia zajmowania si¢ nig.

W poezji Stachury motyw pracy pisarskiej jest wspominany marginalnie.
Pojawiaja si¢ fragmenty odnotowujace proces pisania, w ktorych jest ono
ksztaltowaniem, nie odzwierciedleniem, istniejacego (piszqgc ten st6l”, zapisze siebie
nocnego’), kathartyczna potrzeba tworzenia poezji wspomniana zostaje w piesni
Trzynascie linijek z poematu Duzo ognia’ czy w opowiadaniu El condor pasa.
Bohater-narrator opowiadan okresla pisane przez siebie piosenki (tozsame z
wydanymi wczesnie] jako autonomiczne utwory Stachury) jako powstale w celu
ratunkowym™.

Wszystkie odniesienia do wiasnej pracy artystycznej, ktore pojawiaja sie w
prozie Stachury, podkreslaja ogromny wysitek tworcy. Juz w pierwszej potowie lat
60. aktywnoSci pisarskiej Stachury towarzyszy myslenie straszliwe”. W Listach do
Olgi bohater-narrator wspomina w tym kontekscie o wielkiej mece, ktora jednak
rownowazy analogiczna, badz nawet wieksza, rado$¢”. O trudach pisania rozmysla
Edmund, obserwujac siedzacego nad kartkag Witka. Szerucki wyznaje przed soba, ze
nawet napisanie podania badz ,,zwyktego* listu jest wyzwaniem, ktore doskonale zna
z autopsji. Trud zdaje si¢ wynika¢ nie tylko z postrzegania prob zapisu mysli jako
wyzwania, lecz rdwniez z bolesnej §wiadomos$ci niedostatkow, najlepszego nawet,
opisu, ktory nie moze wszak sprosta¢ konfrontacji z faktycznym zjawiskiem. Stad

Szerucki stwierdza:

Nie bede mowil, jak dobrze znam teraz ten bol, kiedy pisze tutaj to, co musi by¢

napisane. Bo sg pewne rzeczy, ktéore musza by¢ napisane. Oboj¢tnie przez kogo. Kto to zrobi,

% E. Stachura, Wielkanoc w moim zamku, w: Wiersze, poematy, piosenki, przeklady... s. 43.
7 Tenze, Spiewanie przez sen, w: Wiersze, poematy, piosenki, przeklady... s. 61.
', We fiole pisatem wiersze cierpliwie i dtugo/a sam bytem $rodek fiota ztoto wiersza/ale czy mozna
inaczej wygoic siebie” — brzmi wyznanie podmiotu lirycznego. E. Stachura, Duzo ognia..., s. 88.
2 Tenze, El condor pasa, w: Sie, w: Opowiadania, Warszawa 1984, s. 289.
3 Tenze, Dzienniki Zeszyty Podrézne I..,s. 15.
™ Tenze, Listy do Olgi..., s. 28.
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niewazne. A je$li ja juz do tego si¢ zabralem, to staram si¢. Ale nie wiem, czy wigcej

blogostawic, czy wiecej przeklinaé, ze na mnie to padto”.

Prymarny okazuje si¢ wiec cel, a zatem piszacy pozbawiony zostaje
wyjatkowej rangi, nie jest natchniony, nie jest wieszczem. Powr6t do wspomnien o
systematycznej pracy literackiej nastepuje we Wszystko jest poezja. Przywolujac
obraz piszacego, ktory w trudzie doskonali swoj warsztat, Stachura stwierdza, ze
osigga on poziom, gdy nie jest mozliwe pisanie tekstow gorszych niz poprzednie.
Jednak tuz po poczynieniu tej obserwacji, przytacza kolejna, ktéra podwaza powyzszy
sad — wielu uznanych tworcow obniza osiggnigty poziom nastgpnymi tekstami. Po raz
wtory Stachura powotuje si¢ wowczas na cudowne i straszliwe napiecie, ktdérego nie
wytrzymuja, upatrujgc w tym przyczyn ich klesk’.

W Fabula Rasa pojawia si¢ potwierdzenie tytulowej idei Wszystko jest poezja,
czemu towarzyszy redefinicja stowa ,poeta”. Poeta, jako piszacy wiersze, nie
warunkuje istnienia poezji, przeciwnie, eliminuje ja (w przyjetym wczesniej jej
znaczeniu tozsamym z prawda, pelnym i intensywnym przezywaniem). To poezja
moze nada¢ czlowiekowi status poety, to ona tworzy jego, nie odwrotnie”.
Szczegodlnie krytycznie zostaja woOwczas ocenieni ,starzy poeci®, ktorzy od dawna
postrzegaja rzeczywisto§¢ w nieaprobowany przez Stachure¢ sposob. Ich krytyka
zostaje przypisana Michatowi Katnemu. Tak rozumiany i krytykowany poeta to autor
wierszy, nie ten, kto do$wiadcza, ze wszystko jest poezja”. Swiat aktualny, dotad tak
czesto nieprzyjazny, zostaje w pewien sposob zrehabiliotwany. Nie znika wprawdzie
to wszystko (czy raczej — ci wszyscy), co wzbudza dezaprobate podmiotu, jednak
entuzjazm nowego odkrycia thumi negatywne emocje.

We Wszystko jest poezja Stachura wspomina o pisaniu jako o czynnosci
zarobkowej, ktora zapewnia dochod na wikt 1 podroze. Wyodrebnione potrzeby sa
traktowane jako prymarne, a zarazem jedyne godne aprobaty, pisanie w celu

bogacenia si¢ badz zdobycia stawy zostaje okre$lone mianem zatosnej motywacji”.

7 Tenze, Cata jaskrawosé..., s. 59.

"Tenze, Zlota zyta, ilos¢ i jakosé, sen o trzesieniu ziemi, ogrodnik, mordercy, w: Wszystko jest poezja...,
s. 34.

""Tenze, Fabula Rasa (rzecz o egoizmie)..., s. 61 — 62.

"Tenze, Z wypowiedzi rozproszonych..., s. 382.

"Tenze, Pisanie wierszy, zasadzki obledu, zasieki marzen, Edmund Szerucki, swiatto i d#wiek, Berlin,
Szafuza i tak dalej, w: Wszystko jest poezja..., s. 125.
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Woweczas krystalizuje si¢ takze przekonanie, ze poezja tozsama jest z aktywnoscig
zyciowa™. Podtrzymujac swa idee, autor wspomina o czytaniu mijanych za oknem
wierszy®,

Wobec wagi rzeczywistosci wszelka konwencjonalnie prowadzona praca
pisarska zdaje si¢ by¢ dziataniem zmudnym i odlegtym od — tak dla Stachury wazne;j

— wedrowki ku prawdzie. Stad zwierzenie:

Nie zajmuje¢ si¢ pisaniem tak zwanych wierszy, tak zwanych opowiadan, tak zwanych

powiesci, tak zwanych piosenek czy w ogdle pisaniem®?.

Innym razem pojawia si¢ wyznanie:

Narrator tej opowiesci bytuje w nie — literaturze i czasem to swoje bytowanie w nie —
literaturze probuje opisywac, lecz ten opis ma w jego, autora, mniemaniu bardzo mato

wspOlnego z literaturg®.

Stachura marzy o ksiedze, ktora potrafi utrwali¢ zycie w calym jego bogactwie
1 ztozonosci, stajac si¢ $wiadectwem niezwyklos$ci, ktorej wcigz poszukuje w swiecie
aktualnym. Chodzi zatem o ksigzke Zycia skrzqcq sie, migocqcq, mienigcq sie od
tryskajqcej wiecznej cudownosci®*

Pozostale sg dla cztowieka-nikt tylko opisami®’, do$wiadczenie ich jest
wylacznie (badz az) krokiem w strone zrozumienia, ze nie pozwola one na zdobycie
madrosci, ktorej postrzeganie jest tu analogiczne z doswiadczong zmiang.

Fabula Rasa nie miata by¢, w zatozeniu autora, utworem do czytania. W

opowiadaniu Piosenka bez stow pojawia si¢ stwierdzenie:

Bo zycie jest wiecznym odkrywca samego siebie i jest tym wiecznie cudownie
zadziwione, wiecznie cudownie zachwycone. Moznaz t¢ piosenke wystowié, chocby sie i

nawet byto najprzestawniejszym wystawiaczem? Rzecz jasna, nie mozna. I bezimiennemu

% Tenze, Wszystko jest poezja, kazdy jest poetq, w: Wszystko jest poezja..., s. 5.

8! Tenze, Stanie przed $miercig, pogotowie ratunkowe, czy sq nowe tresci?, w: Wszystko jest poezja..., s.
20.

8Tenze, Wiem, ze cos wiem...,s. 22.

BTenze, Labirynty, wiza tranzytowa..., s. 160-161.

¥Tenze, Fabula Rasa (rzecz o egoizmie)..., s. 56.

$Tamze, s. 56-57.
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zrodhu bogdw nieskonczone za to dzigki. Bo dlatego wlasnie zycie jest nie do opisywania i

nie do opisania, ze jest do nieopisanie weselnego Swietowania.*

Czyta¢ nalezy natomiast mapy, ziemie, niebo, siebie. Lecz si¢ nie zaczytaj®’

brzmi ostrzezenie, ktdre moze by¢ przestroga przed zbytnim zaangazowaniem si¢ w
to, co pojedyczne, kosztem catosci.

O Fabula Rasa Stachura pisze jako o tekscie powstatym przez sife tworzgcg,
zastrzegajac rownoczesnie, ze jest to tylko nazwa, a zatem najlepsza z mozliwych
(cho¢ nie idealna) odpowiedZ na pytanie o autorstwo utworu®. Porzucone zostato
akcentowanie trudu tworzenia, ktorego miejsce zajmuje wzmiankowana sifa, Moze
ona by¢ utozsamiana z natchnieniem, rozumianym jako szczegdlny stan (...) umystu
tworcy, uwazany za przyczyne sprawczq aktu two'rczeg089.

Tak rozumieli natchnienie, a takze jego nadrzedno$¢ wobec regul niektorzy
mysSliciele starozytnosci, podobnie uwazal Dante oraz wigkszo$¢ teoretykow
renesansu. Stad niedaleko juz do idei poety-wieszcza, cho¢ romantycy postulowali, ze
natchnienie wynika z geniuszu, ktory jest wewnetrzng wlasciwoscia umystu
tworczego, natomiast mysliciele antyku i renesansu upatrywali Zzrddta natchnienia w
zjawiskach zewnetrznych wobec tworcy™.

Zwiastuny metamorfoz $wiatopogladu Stachury, w zaden sposob nie zostajg
umniejszone faktem, iz Rzecz o egoizmie ostatecznie zostaje podpisana nazwiskiem
Steda. O wadze, ktdrg niesie za sobg ujawnienie autorstwa utworu przekonujgco pisze
Jan Jozef Lipski, dowodzac, ze osoba autora (ujawnienie tworcy tekstu) jest
integralnym sktadnikiem utworu jako nazwa jednostkowa, ktora posiada okreslony
desygnat w rzeczywisto$ci transcendentnej wzgledem dzieta®'.

W refleksji pos§wieconej twdrczosci artystycznej, Stachura negatywnie ocenia
termin ,,sztuka“. Zostaje on skojarzony ze stowem ,sztukmistrz, co przywotuje
element sztucznosci, popisu kuglarskiego, dyskredytujac tym samym dziatalnos$¢

tworczg. Tak rozumiana sztuka jest jednak ograniczona do ram dyscypliny,

%Tenze, Piosenka bez stéw, w: Postscriptum..., s. 36.

8Tenze, Oto..., s. 208.

%Tenze, Fabula Rasa (rzecz o egoizmie)..., s. T7.

% Michal Gtowinski, Teresa Kostkiewiczowa, Aleksandra Okopien — Stawifiska, Janusz Stawinski,
Stownik terminow literackich, red. Janusz Stawinski, Wroctaw 1988, s. 303 — 304.

PTamze.

! Jan Jozef Lipski, ,Osobowos¢ tworcza, w: Problemy teorii literatury. Prace z lat 1975-1984, wyb. H.
Markiewicz, Wroctaw 1988, s. 386.
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konwencji, a nierzadko i braku autentyzmu, ktére to cechy nie moga wzbudzad
aprobaty podmiotu. Praca nad samym sobg, potrzeba samopoznania, zostaja okre§lone
sztuka w sposob odmienny, bo pozbawiony poprzedniej, pejoratywnej, sfery
odniesien. W stowach kierowanych do czlowieka-ja zostaje odzwierciedlona pisarska
droga samego Stachury. Rada cztowieka-nikt jest jednoznaczna — porzucenie pisania
to warunek dostepu do prawdziwej (niosgcej prawde, pozbawionej elementu
rywalizacji i zabiegania o cudze wzgledy) sztuki®
Sad o autorstwie podtrzymany zostaje w Pogodzic¢ si¢ ze swiatem, gdzie
piszacy odnotowuje, ze wyzej wymienione utwory stworzyt ,.kto$ inny*, kto nazwat
siebie czlowiekiem-nikt”. Wspomniana rezygnacja z sygnowania utworu swoim
nazwiskiem to pragnienie, ktoére nie licuje zarowno z wczesniejszymi pogladami
pisarza, jak i nie jest motywowane zadnymi czynnikami zewng¢trznymi.
Z powodu bolesnych przewarto§ciowan tozsamosci Stachura nie potrafi
jednoznacznie zdefiniowa¢ cztowieka-nikt. Ja nim byltem i zarazem nim nie bytem —
wyznaje’. Powrdt do, porzuconej wezesniej, koncepcji cztowieka-ja Jerzy Jarzebski

definiuje nastepujaco:

To Inni, przede wszystkim Matka, przywracajg pisarza formie <<ja>>, takze fizyczne
cierpienie osadza zbuntowane Ego na powroét w cielesnosci. Nie na dlugo wprawdzie — o tym
juz wiemy; ale tez przypadek Stachury zdawatl si¢ beznadziejny: zadat od siebie zbyt wiele i

ugiat si¢ pod wiasnym filozoficznym postulatem — placac za to najwyzsza ceng.”

Na miesigc przed $miercig Stachura nazwie swoje ostatnie narracje formg
uczestnictwa w zyciu ludzi®®. Jest to symboliczna proba powrotu do $wiata
aktualnego, ktéra, mimo czynionych wysitkow, okazuje si¢ daremna.

Zeszyty podrézne sa jednym ze $wiadectw planow pisarskich Stachury,
zaprzeczajg zatem blednym sadom, w mys$l ktérych autor Sie tworzyt szybko i

spontanicznie, niemal bezrefleksyjnie. Wielu pomystow literackich nie zdecydowat

2B. Stachura, Fabula Rasa (apendyks), w: Fabula Rasa..., s. 138-139.

% Tenze, Pogodzié sig ze $wiatem..., s. 51.

% Tamze.

%Jerzy Jarzebski, Co sie zdarzylo w , teatrze mowy”?, w: tegoz, Powies¢ jako autokreacja, Krakow
1984, s. 390.

% E. Stachura, Pogodzi¢ sie ze $wiatem..., s. 68.
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si¢ zrealizowa¢ badz teksty te nie ujrzaty $wiatla dziennego. Pozostalty po nich

jedynie wzmianki w brulionach?’.

Refleksje dotyczace pisania obejmujg réwniez bardzo niepochlebne sady o
srodowisku literackim, uwagi, ktore dotycza zarowno tworcoéw, jak i krytykdéw. Na
kartach brulionéw, juz okoto 1960 roku, Stachura pisze: ,,Bardzo rzadko spotykatem
tam madrych ludzi. Czasami. Raczej bardzo rzadko. Jeden na sto. Spotykatem tam

tylko samych najmadrzejszych®".

Jednoznaczny jest pozniejszy wpis, prawdopodobnie z tego samego roku:

O poetach, pisarzach i tej calej bandzie. Mysle, Zze oni to sa tak, jak niewdzigczne
krowy na pastwisku. Zzeraja pastwisko, ale wdzigcznosci dla niego nie majg. Tak oni

korzystajg z tego zycia, bo przeciez piszg o nim, ale zeby troche szacunku dla niego, to nie*

oraz uwaga poczyniona jedenascie lat pozniej, datowana na 6 stycznia 1971
roku: ,,(...) kiedy petasz si¢ ze Swiatkiem artystycznym, to to nie jest Zadne petanie

sie, to jest rozwigzto§¢' "

Uprawomocniona zostaje zatem droga outsidera, ktoéra Stachura podaza dos¢
konsekwentnie, cho¢ trzeba czaus, by watla wiez lacznosci ze Srodowiskiem
literackiem zostala zerwana na dobre. Zdarzenia czerpane z biografii Stachury
ukazuja, ze nie stronit on od korzystania z pomocy srodowisk literackich, chociazby
celem zdobycia stypendium.

Edward Stachura, mimo pogtebiajacej si¢ nieufnosci do literatury jako srodka
wyrazu, bardzo powaznie traktowal wlasng tworczos$¢ i takiego tez traktowania jej
zdawal si¢ oczekiwa¢ od odbiorcow swej literackiej spuscizny. Lektura
autobiograficznych zapiskéw Steda to rowniez dowodd na to, jak bardzo cenit on sobie

autonomig¢ pisarza. Kategorycznie odrzucal ingerencj¢ osob trzecich w teksty swego

%7 Napisa¢ rzecz pt. Morze tez. Napisaé rzecz pt. ... O Kacyku, ktory kaze mieszkancom wioski chodzi¢
po ulicach na czworaka i tak dalej”. Edward Stachura, Dzienniki Zeszyty Podrozne I...,s. 48.

% Tamze, s. 8.

% Tamze, s. 12.

1%Tamze, s. 109.
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autorstwa, odbierajac ja jako zamach na wolno$¢ tworcza'®'. Uwagi Andrzeja
Moszczynskiego, poczynione nad maszynopisem Duzo ognia..., Stachura przyjmuje z
wyraznym sceptycyzmem.'”

Z tego powodu z niesmakiem i niedowierzaniem konstatowat dezaporbate
odbiorcow'®, z duza doza sceptycyzmu potraktowal krytyke swoich przektadow
wierszy Jorge Luisa Borgesa, ktorych podjat si¢ na zlecenie Wydawnictwa
Literackiego z Krakowa'™. Negatywnie, aczkolwiek z zachowaniem kurtuazji w

105, Zdarza sig, ze

korespondencji, reaguje na krytyke ze strony Zygmunta Mikulskiego
Stachura podejmuje polemike z krytykami, dzieje si¢ tak m in. wowczas, gdy
wspomniany recenzent oceniajacy przektady utworow Borgesa, zarzuca Stachurze
nieumiejetnos$¢ poprawnego postugiwania si¢ polszczyzng. W odpowiedzi na krytyke
Sted dowodzi, ze, na skutek niepetnego opanowania regut jezyka, odstonit w swych

utworach jego niezwyklo$¢ i piekno'®.

Dalsze losy przektadu poteguja irytacje
Stachury, dowiaduje si¢ bowiem, ze piecze nad jego tekstem powierzono Ewie
Lipskiej'”’, a niedtugo potem, iz utwory nie zostaty przyjete do wydania'®.

O czytelnikach swojej tworczosci Stachura wypowiadat sie skapo, jednak
nieliczne wzmianki wskazuja na traktowanie odbiorcoOw z atencjg — charakterystyczny
jest chociazby zwrot Ewentualni Czytelnicy, podkreslenie szacunku do tychze

uzyciem wielkich liter oraz zaakcentowanie niepewnos$ci wzgledem ich istnienia'®.

Obok stosunkowo niewielu zwrotéw kierowanych bezposrednio do odbiorcy, w

""Tenze, Nie wszystko da sie powiedzie¢ nawet w powiesciach rzekach wylewnych, sztafeta, kwiatéw
polnych bukiet w: Wszystko jest poezja..., s. 118.

'Tenze, Duzo ognia: duzo niesamowicie samowitego, w: Wszystko jest poezja..., s. 222.

19 Tenze, Komu piosenki, J.C. Onetti i posepnie stynna smuga cienia; ach, noce, ach, dni, wiem, czym
mi sig zajmowac, w: Wszystko jest poezja..., s. 173. Stachura, w ramach wieczoru autorskiego,
zaprezentowal swoje piosenki w klubie ,,13 Muz” w Szczecinie. Dwoch poetéw, obecnych na recitalu,
zakloca sarkastycznym $miechem autorskie wykonanie Ballady dla Potegowej.

1% Tenze, Z wypowiedzi rozproszonych..., s. 298.

1% Polemika na famach ,Kameny”, spuentowana wypowiedzig zamieszczong w dwudziestym
pierwszym numerze czasopisma (21/1960). Na marginesie warto doda¢, ze wyczulony na negatywna
opini¢ krytyki wlasnej twodrczosci, Stachura nie szczedzil ostrych uwag poetyckim debiutantom,
ktorych proby ocenial w ,,Widzeniach”, jednoaktowce Orientacji Poetyckiej Hybrydy, z ktora
wspolpracowat z poczatkiem lat 60. Swoj krytycyzm Stachura motywuje do§wiadczeniem pisarskim,
na mocy ktdorego udziela piszagcym ,,matych rad” (,,Nowa Kultura, 27/1962).

%Tenze, Z wypowiedzi rozproszonych..., s. 298.

1 Tamze, s. 304.

"%Tamze, s. 305. O duzej nieufno$ci wobec krytykow $wiadczy rowniez posadzenie ich o umyslne
zmiany w cytowanych w recenzjach fragmentach tworczosci Stachury (,,Litery” 1/1967).

%Tenze, Listy, listy, wozenie Zywnosci klientom pana Gulbrandsena, mdj wszechswiat intymnosci, w:
Wszystko jest poezja..., s. 192. Niniejszy zwrot moze by¢ uzyty zarowno z uwagi na to, ze Stachura nie
podjat jeszcze wowczas decyzji o wydaniu zapiskow, jak i z racji postuzenia si¢ konwencjonalnym
zwrotem podkreslajagcym skromnos¢ autora. Bardziej prawdopodobny wydaje si¢ by¢ pierwszy powdd.
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opowiadaniach i powiesciach Steda, zauwazalna jest pami¢¢ o czytelniku. Chodzi o,
jak okresla Maria Jasinska, jej posredni wariant, w ktérym mieSci si¢ takze
aktywizacja uwagi odbiorcy, liczenie si¢ z jego mniejsza wiedzag w odniesieniu do
poruszanych kwestii''’,

Z calg jednak pewnoscia  czytelnik jest u Stachury zdecydowanie
marginalizowany wzgledem tworcy. Nawet dyskursywny charakter Fabula Rasa
mozna wpisa¢ w ramy dialogu migdzy terazniejszo$cig (traktowang jako oczekiwany
prognostyk przysziosci) i przesztosciag (wciaz jednak grozaca powrotem) tego samego

podmiotu.

Komizm

W refleksji poswigconej tworczosci Edwarda Stachury nie jest tatwo doszukac
si¢ rozwazan poswigconych komizmowi tekstow autora Falujgc na wietrze. Zar6wno
opublikowane recenzje oraz opinie krytyczne, jak i1 sady czytelnikow, skoncentrowaty
si¢ gtownie na problemach samotnosci, nadwrazliwosci i lgkow bohatera — narratora,
co odsuwa w cien problematyke komizmu. Warto tymczasem odnie$¢ si¢ do tej
tematyki i przyjrze¢ komizmowi tekstéw Stachury, dostrzec $miech, ktéry jest jednym
ze sposobow ogladu §wiata aktualnego. Jak zauwaza Maciej Michalski Komiczna
transformacja rzeczywistosci jest jawnie nieprzezroczysta i nie rosci sobie prawa do
bezposredniego przedstawiania rzeczywistosci. Tym samym jest ona wyrazem
okreslonego spojrzenia na swiat'"'.

Swiat aktualny bohatera - narratora tekstow Stachury bynajmniej nie jest
odseparowany od komizmu, ktéry prezentuje si¢ na kilku ptaszczyznach. Co warte
podkreslenia, humor ujawnia si¢ wilasnie w nim, podczas gdy pozostate $wiaty
mozliwe, nawet projektowany $wiat marzen i wyobrazen, to ewentualne zrodlo raczej

cichego szcze$cia niz Smiechu.

""Maria Jasinska, Narrator w powiesci w: Problemy teorii literatury. Prace z lat 1947-1964, seria 1,
red. H. Markiewicz, Wroctaw 1987.
"Maciej Michalski, Ludyczne aspekty pisarstwa filozoféw, w: Filozof jako pisarz. Kolakowski —
Skarga — Tischner, Gdansk 2010, s. 160-161.
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Pojecie rozumiane jest tu przeze mnie jako kategoria estetyczna o starozytnym
rodowodzie, wlasno$¢ sytuacji rzeczywistej lub przedstawionej w dziele sztuki''.
Rownoczesnie koniecznym jest, czynione za Bohdanem Dziemidokiem, dookres$lenie,
iz termin ten jest jednym z najbardziej wieloptaszczyznowych zjawisk, odnoszacym
si¢ zarowno do naturalnych zdarzen 1 przedmiotéw, jak 1 do typu tworczosci, opartym
na $wiadomym tworzeniu zjawisk 1 systemow, ktéore maja wywota¢ u odbiorcy
pewnego typu doznania'”,

W obrebie zagadnienia, co okazuje si¢ wazne dla refleksji o komizmie w
utworach Stachury, miesci si¢ nie tylko jego postrzeganie syntetyczne, ale rowniez w
pewnych ,rysach®, ktore Jan Trzynadlowski nazwat wfamkami cech, Pod tym
pojeciem wyrdznia, miedzy innymi, komiczne powiedzenia i okreslania, tak
pieczotowicie gromadzone przez autora Siekierezady w brulionach'*. Obok
niniejszych cech warto wymieni¢ rowniez sktonno$¢ do degradacji, ktora jest cechg
komizmu jako zdolno$¢ do wzbudzania wesotosci'”.

Julian Krzyzanowski zauwaza, ze zjawisko komizmu musi posiadaé jakos$ci
ujemne''®, a Juliusz Kleiner podkre$la trudno$¢ w zdefiniowaniu pojecia, ktore, w
przeciwienstwie do opozycyjnego tragizmu, cechuje brak jednorodnosci,
przynaleznosci do tej samej kategorii bytu'"’.

Specyfika komizmu literackiego w szczgdlny sposob aktywuje odbiorce

dzieta, ktory konfrontuje subiektywne percypowanie komizmu z zastang materig

utworu. Jak zauwaza Aleksander Glowczewski:

Komizm literacki nosi w sobie (...) wyraziste osobowe pie¢tno. Ma wprawdzie

swoj przedmiot w czyms$, co znajduje swe umocowanie w artystycznie uksztattowanej

'"2Rozpatrujgc zagadnieniec komizmu w literaturze zob. Aleksander Glowczewski, Komizm w
literaturze: studia w perspektywie komunikacyjnej, Torun 2013, Jan Stanistaw Bystron, Komizm,
Wroctaw 1960, Tomasz Mizerkiewicz, Ni¢ smiesznego: studia o komizmie w literaturze polskiej XX i
XXI wieku, Poznan 2007, Wtadimir Jakowlewicz Propp, O komizmie i Smiechu, przet. Paulina M. N.
Knyz, Krakow 2016.

3 Bohdan Dziemidok, O komizmie. Od Arystotelesa do dzisiaj, Gdafisk 2011, s. 9.

114 jan Trzynadlowski, Komizm, w: B. Dziemidok, O komizmie... , s. 378.

15 Marek Krol, Grzegorz Krupinski, Henryk Sutek, Nowy stownik terminow literackich, Krakow 2009,
s. 129-130.

118 Julian Krzyzanowski, Nauka o literaturze, Wroctaw 1984, s. 202.

"7 Jako nieodzowne czynniki do zaistnienia tragizmu Kleiner wymienia $mier¢, zaglade badz bol jako
doswiadczenie cztowieka. Juliusz Kleiner, Z teorii literatury i metodologii badan literackich, w: W
kregu historii i teorii literatury, wyb. Artur Hutnikiewicz, Warszawa 1981, s. 670.
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strukturze dziel, a wigc w jakims$ sensie wyrasta z poetyki 1 semantyki utworu, zrazu
jednak wydaje si¢ przede wszystkim wtasno$cig odbiorcy — bo to w nim §mieszne si¢
»rozgrywal i to w jego $wiadomosci rozlega si¢ ono ostatecznie jako Glos, ktory o
czym$ mowi, do czego$ inspiruje i skltania. Doswiadczenie komizmu jest jednym
z takich momentéw towarzyszacych odbiorcy dzieta, ktore w sposob szczegolny,
silnie 1 na réznych poziomach refleksji, angazuja czytelnika poznawczo i
emocjonalnie, odciskaja swoj wyrazny $lad na przezyciach towarzyszacych

lekturze''®.

W przypadku tekstow Edwarda Stachury, rado$¢ i $miech, nieodlaczne
elementy wciaz projektowanej, pozadanej, catosci, odkrywaja swoja specyfike w
starciu z tym, co trudne i bolesne. Btahe dowcipy czy humorystyczne powiedzonka
czestokro¢ przetamywac¢ maja tragizm istnienia, co nie pozwala utozsamiaé ich
wowczas z igraszka stowna, prowokacja badz préba zamanifestowania erudycji
autorskie;j.

Talent humorystyczny pokazuje Stachura w poemacie Kropka nad ypsylonem,
w ktorym brawurowo wykpiwa przede wszystkim konformizm i schematyzm
myslenia badz dzialania. Stad powracajacy refrenicznie wers Pomoz wspomoz
dopomoz wyjgtku czuly odeprzeé Humne armie reguly.

Wzmiankowany poemat to rowniez stowotworczy popis Steda, ktory bawi sie
tworzeniem potencjalnych dzialan wrogiego schematu, wykorzystujac podobienstwa

fonetyczne miedzy jezykiem polskim i francuskim'’

, dzwickonasladownictwo,
tworzy rzeczowniki odczasownikowe czy kalambury. Grazyna Borkowska zwraca
uwage na autorskie poruszanie si¢ w réznych rejestrach jezyka, gdyz, obok wyrazen
potocznych, w tekscie uzywane sg takze archaizmy oraz stownictwo literackie i
gwarowe'?’. Odrzucenie rygoréw i autorytetow, swobodne skojarzenia, infantylne

mistyfikacje, fantazja 1 absurdalny dowcip nadaja Kropce... cechy parodii

8 Aleksander Gtowczewski, Zamiast wstepu, czyli o badaniu komizmu w literaturze, w: Komizm w
komunikacji literackiej, w: tegoz, Komizm w literaturze, Torun 2013, s. 32-33.

9O zderzeniach znaczen réznojezycznych stow oraz efekcie ,,egzotycznych® brzmiefi na ustugach
zartu jezykowego pisata juz Stefania Skawrczynska, w Zagadnieniach jezyka (langue) jako tworzywa
sztuki literackiej, w: tejze, Wstep do nauki o literaturze, t. 2, Warszawa 1954, s. 46.

Grazyna Borkowska, Na progu nowego. O , Kropce nad ypsylonem” Edwarda Stachury, w:
Interpretowaé dalej. Najwazniejsze polskie ksigzki poetyckie lat 1945-1989, red. Anna Katuza, Alina
Swiesciak, Krakow 2011, s. 332.
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dadaistycznej'*'. Groteskowo zostaje przedstawione polowanie, ktorego finatem ma
by¢ wttoczenie w schemat — sparodiowane zostajg rytuaty mysliwskie, wodz wydaje
rozkaz wypuszczenia psOw, ktore wracaja poparzone przez bigedne ogniki i
zaatakowane przez nieznane'”’. Rozmach towarzyszacy przedstawianiu S$wiata
atakowanego regula i1 toczone ze schematem boje przywodza na mys$l zmagania
gombrowiczowskiego Jozia. Nosnikiem uwiktania si¢ w schematyczne relacje moze i
tu by¢ kobieta, cho¢ nie jest nig nowoczesna pensjonarka ze swojg tydka, ale lola, w
samej jeno prokreacji'”’, na pros$be bohatera lirycznego odziewajgca si¢ w listek.
Interesujaco prezentuje si¢ monolog loli, ktéra zongluje stowem niczym Barbara
Radziwitowna z Jaworzna Szczakowej, stosujac, promowane szczegodlnie chetnie
przez postmodernizm, $rodki wyrazu, takie jak eklektyzm, zabawa i czarny humor'**,
Co ciekawe, podmiot liryczny, komentujac namigtng lole, zachowuje,
charakterystyczng dla nadrzednego glosu w utworach Stachury, powsciggliwos¢
wobec sfery erotyki. Ach czego to nie mowig/ze to jakoby z absolutem obcowanie/ze
nirwana ze komunia i tak dalej/ a ja mysle Ze od absolutu to jest uciekanie —
stwierdza, nawigzujac do filozofii i ideologii popularyzujacych wolng mito$¢ jako
jeden z czynnikéw warunkujacych szczgscie cztowieka, glosnych w Ameryce w
latach 60. XX wieku dzigki ideologii hippisowskiej oraz ruchom spod znaku New
Age.

Kulminacja zabawy slowem jest raport, ktory sktada schematowi lola, kilkaset
sttoczonych w wyliczeniu obrazliwych okreslen, wsrdd ktorych znajdujg si¢ zarowno
powszechnie uzywane inwektywy, jak rowniez, niejednokrotnie zaskakujace lub

absurdalne, neologizmy'*

. Utwor finalizuje apokaliptyczny wybuch, za$ z ziemskiego
globu pozostaje ogolne uniwersalne rozczarowanie oraz wielki i bezpardonowy wstyd

126 QOstatni akcent to zZeglowny nomen omen'”’. Utwoér ten, o iScie burleskowym

12l Parodie definiuje Jan Kida, w: Stylizacja jezykowa, w: Stylistyka, styl i jezvk artystyczny w edukacji
polonistycznej, Rzeszow 1998, s. 247-248.

122 B, Stachura, Kropka nad ypsylonem, w: tenze, Wiersze, poematy, piosenki, przektady..., s. 169.

12 Tamze, s. 172.

124 Charakterystyczne sg roOwniez odwolania do, wywodzonych z réznych porzadkow, tekstow kultury
(Och, sokole moj maltanski 1 Jabluszka petne snu). Tamze, s. 172, 173.

BTamze, s. 177 - 179. W tym miejscu powraca analogia z parodig dadaistyczng, w ktorej pojawiaty sie
potoki automatycznie kojarzonych stéw, z wystepujacymi wsrdd nich zwrotami z mowy potocznej, czy
przytoczeniami sloganéw badz tytutow. Jan Kida, w: Stylizacja jezykowa, w: Stylistyka, styl i jezyk
artystyczny... , s. 247-248.

126 B, Stachura, Kropka nad ypsylonem..., s. 181.

2" Tamze.
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charakterze, dzigki swej brawurze 1 réznorodnosci stylistycznej, jest ewenementem w
dorobku autora.

Analogicznie pelna eksperesji, a miejscami gorzkiej ironii, jest Piosenka o
pewnych dawnych mariazach i pewnych nowszych matzenstwach. Gra stow oraz
krotkie, dynamizujace utwor, pytania retoryczne, wprowadzajg sytuacje zaslubin
dwojga niegodziwych ludzi, ktérzy odtad maja uprzykrzaé sobie zycie. Podmiot
liryczny wyraznie dystansuje si¢ od sytuacji, ujawniajac réwnocze$nie postaé

128 Humorystyczna pochwala zycia i zabawy, wpisujaca sic w dtuga tradycje

autora
liryki biesiadnej, to Hymn rozpustnikow z refreniczng powtdrka Uzywajmy poki
czas,/Bo za 100 lat nie bedzie nas'”® i zartobliwym, opartym na Kkoncepcji
rymotworczej, wykorzystaniu tytutu utworu Nietzschego'.

Mtody bohater-narrator opowiadan Stachury, nadwrazliwy indywidualista, nie
ujawnia ironicznego zdystansowania do siebie 1 Swiata. Przeciwnie, czujny, znekany
walkg z wlasnymi demonami oraz — mimo niewielkiej jeszcze liczby przezytych lat —
boles$nie zawiedziony na ludziach, nie jest rowniez sklonny do radosnego $miechu czy
zartu. Smiechem potrafi natomiast skwitowa¢ niedoszta probe samobodjcza, jaka
inicjuje, wychodzac na droge, przed jadace samochody, aby wycofa¢ si¢ z niej tuz
przed nimi. Nieoczekiwany wybuch radosci motywowany doswiadczeniem
»granicznym® odpowiada rozumieniu $miechu, jakie Helmuth Plessner omawia w
rozprawie Smiech i placz. Badania nad granicami zachowania®'. Zdaniem filozofa,
smiech jest reakcja na sytuacje przerastajacg zdolnosci intelektualne czlowieka
zaangazowanego w $wiat. O humorze, jako elemencie tworczosci, ktory umozliwia
pogodzenie si¢ z wieloma traumatycznymi przezyciami wspomina rowniez Barbara
Myrdzik ',

Bohater-narrator Jednego dnia pozostaje obcy posrdd nieznanego, wrogiego

mu $rodowiska. Stad decyzja o podjeciu humorystycznej gry stow podczas rozmowy

128 Podmiot liryczny dystansuje sie od sytuacji, ujawniajac rownocze$nie posta¢ autora (,,Obok zycie
toczy si¢/Te¢ ballade pisze Sted).Tenze, Piosenka o pewnych dawnych mariazach i pewnych nowych
matzenstwach, w: Wiersze, poematy, piosenki, przekiady..., s. 243. Przydomek pisarza pojawia si¢
réwniez w poemacie Po ogrodzie niech hula szarancza.

PTenze, Hymn rozpustnikéw, w: Wiersze, poematy, piosenki, przektady..., s. 282.

Tamze.

'Helmuth Plessner, Smiech i placz. Badania nad granicami ludzkiego zachowania, przel. Agata
Zwolinska, Zbigniew Nerczuk, Kety 2004.

2Barbara Myrdzik, Rola humoru w rozwoju toisamosci osobowej,w: Humor w perspektywie

kulturowo — jezykowej, red. M. Karwatowska, L. Tymiakin,Lublin 2013, s. 26.
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z barmanem'”’ to raczej mechanizm adaptacyjny niz rzeczywista potrzeba nawigzania,

opartej na wspolnych zartach, relacji. W opowiadaniu Jak mi byto na Mazurach

$miech jest dla bohatera — narratora $rodkiem zaradczym przeciw potedze Smierci.
Juliusz Kleiner, analizujac specyfike $miechu, zwraca uwage na t¢

charakterystyczng przyczyne:

W spontanicznej swej naturalnosci §miech staje si¢ czesto swiadectwem postawy
wobec walki o byt, jest przejawem ustosunkowania si¢ do przeciwnika czy do sit
przeciwnych. Smiech w tych przypadkach stanowi wyraz poczucia sity whasnej i

uswiadomienia sobie stabosci czynnika wrogiego (..) Smiech jest w takim przypadku

stwierdzeniem wlasne;j sity i wyzszos$ci i pietnuje stabo$¢ i nizszo$¢ przeciwnika'**

Cztowiek, ktéry, w odczuciu bohatera, radoscig niwelowat ztowrogos¢ kresu,
rozbawial Edwarda nawet fragementem dowcipu, ktory pozbawiony byt puenty'®.
Mtodzieniec styszy wylacznie fragment humorystycznej zagadki, pobudza go ona
jednak do ogromnej wesotosci. Z réwng aprobata mezczyzna przyjmuje dowcip o
wilku, ktory opowiada ,,jego czlowiek® Analogiczne dykteryjki opowiadane przez
innych wywotuja u bohatera-narratora niesmak.

Wewnetrza, gleboka, rado$¢, zdaje sie by¢ dla bohatera-narratora wartoscia

wprost zwigzang z ladem moralnym. Przeciwnie postrzegane s3 zatem zwykle

zardwno autoironia, jak rowniez zartobliwos¢ czy filuterno$¢'®.

Opowiadacz mowi, (...) wybucha $miechem i czeka na to samo. I czlowiek
zasmieje si¢ tez krotko, zarzy raczej, ale wihasciwie dlatego, zeby po prostu nie
zaptaka¢ — konkluduje w monologu wewnetrznym Edward'?’. Nie bawig go rOwniez,

z zalozenia dowcipne, powiedzonka zastyszane na ulicach miast'*®.

133 E. Stachura, Jeden dzien..., s. 21.

134 J. Kleiner, Z teorii literatury i metodologii... s. 670.

135 E. Stachura, Wiersze, Jeden dzien..., s. 43.

1 Niniejsze formy ironii — dodajgc jeszcze ironig tragiczng i ironi¢ subtelng — wymienia, w kontekscie
utwordw poetyckich, Cleanth Brooks, podkreslajac rownoczesnie nieadekwatno$¢ sadéw, ktore kojarza
ironi¢ wylacznie z szyderstwem. Cleanth Brooks, [ronia jako zasada struktury poetyckiej, w:
Wspotczesna teoria badan literackich za granicg, t. 1, oprac. Henryk Markiewicz, red. Maria Kaniowa,
przel. Ewa Sowa, Krakow 1976, s. 264.

37 E. Stachura, Jeden dzien..., s. 212.

8Tenze, Poranek..., s. 232.
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Mtody mezczyzna zdobywa si¢ na radosny $miech wowczas, gdy odczuwa, ze
moze przesta¢ doswiadcza¢ strachu przed $miercig. Ukojenia zaznaje jednak
nieczgesto.

Bohater-narrator taknie jednakze rado$ci, zaswiadczajac réwnoczesnie o

niemal ekstatycznym sposobie jej przezywania. Retrospektywnie wyznaje:

Kiedy bytem wesot, cudownie bylem wesot. Bez reszty. Z calej duszy z catych
sit. (...) Ze $miechu nieraz, kiedy mnie tapal, skrecala mi si¢ twarz i flaki w $rodku,
wilem si¢, zwijatem, padalem na kolana, caty drzacy, jakby duch §miechu wstapit we

mnie i thukt sie po korytarzach'?.

Wyjatkowa ekspresja 1 intensywno$¢ przezywania $miechu korespondujg z
intensywnos$cig doswiadczania istnienia w kazdym jego przejawie. Doskonale
dostrzegalna jest tu ,,ekonomia nadmiaru®, o ktorej pisze Anna Szawerna-Dyrszka na
przyktadzie wybranych wierszy Teodora Bujnickiego, wierszy, ktérych bohaterem jest
radosny wloczega'®’. Catym cialem odczuwa on rado$¢ zycia, co staje sie, w
wzmiankowanym przypadku, takze udzialem podmiotu tekstu Steda. Edward
odzegnuje si¢ wowczas od zachowawczosci, ktdra postrzegana jest przez niego jako
zachowanie sztuczne. Rado$¢ ,,bez reszty* to takze dowdd na bezkompromisowosé,
ujawniajaca si¢ w tekstach mtodego Stachury jako jednoznanczne wybory i sady.

Powiesci Steda wprowadzaja nieco wiecej komizmu stownego i sytuacyjnego.
W Catej Jaskrawosci Edmund i Witek czgsto zabawiajg si¢ wymiang uwag,
zazwyczaj opartych na grze stow, kontekstow czy znaczen, czasem osadzonych w,
pozornie neutralnym, kontekscie, zrozumiatym wylacznie dla interlokutorow i
czytelnika'*'. W ten $wiat nie zostaja wprowadzone osoby trzecie — wyjatek stanowi
Potggowa, kiedy miodzi mezczyzni obiecuja, ze beda dbali o jej grob. Pozornie
pozbawione elementow humoru wyznanie zostaje ozywione wyliczeniami, a
spuentowane tancem ze staruszka, co wprowadza element komizmu sytuacyjnego'**.

Wzmiankowane dwa typy komizmu postuzyly Stachurze do nakreslenia

Tenze, Czysty opis,w: tenze, Falujgc na wietrze..., s. 246. .

"YAnna Szawerna-Dyrszka, Smiech katastrofisty. Teodor Bujnicki w kregu Zagaréw, Katowice 2007,
s.58.

'IE. Stachura, Cala jaskrawosé..., s. 34,67-68,81,104,167 i inne.

“2Tamze, s. 167.
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charakterystyki mtodego Batiuka, jednego z mezczyzn, z ktorymi Janek Pradera
zawiera znajomo$¢ podczas pobytu w Hopli. Batiuk jest dfugi jak miesigc', szczuply

'3 Tak oddana fizjonomia mtodzienca pozwala

jak pensja'™, a palce ma jak klarnety
postrzega¢ go jako posta¢ analogiczna do bohaterow komedii, zwlaszcza
slapstickowych, charakterystyczne wyolbrzymienia wykazujg rowniez pewne
podobienstwo z rozwigzaniami, ktorym patronowata commedia dell ‘arte. Wizualne
skontrastowanie mezczyzny z jego towarzyszami stanowi klasyczny przyklad

komizmu kontrastu'*®

. Z wizerunkiem Batiuka koresponduje jego postawa: naiwnosc,
ugodowos¢, skromne uczestnictwo w rozmowie w gospodzie'!’. Stowo ,,zaglada‘
Batiuk rozumie jako ,,Kanada®, wyglasza wylacznie krotkie kwestie, zazwyczaj sa to
komunikaty o charakterze fatycznym. Elementy humoru wnosi na karty powiesci
rowniez Peresada, komizm sytuacyjny wyltania si¢ z opowiesci leSniczego o
zachowaniu poprzednich lokatorow babci Olenki, jednak koloryt zycia w Hopli jest
tylko tlem dla przezy¢ bohatera, ktory zmaga si¢ z wlasnymi demonami. Finat utworu
to zapowiedZ nowego etapu w zyciu i tworczosci Stachury'*,

W ramy komizmu stownego sg wpisane w powiesciach rowniez kwestie drugo
- i trzecioplanowych bohaterow, a takze bezimiennych postaci epizodycznych'?®.
Mozna domniemywac¢, ze zrodla tych wypowiedzi to faktycznie zastyszane rozmowy
oraz anegdoty, niektore z nich Stachura odnotowywat w brulionach.

Wsrod motywow wedrownych w prozie pisarza pojawiajg si¢, miedzy innymi,
zaczerpni¢ta z notatek brulionowych krytyka inzyniera, ktory dal sobie wmowic ze

wykonywane przez jego rozméwce sanki sg zbrojeniem'’ czy komentarz Bruna na

"Tenze, Siekierezada albo zima lesnych ludzi, w: tenze, Powiesci..., s. 274.

"“Tamze.

“5Tamze, s. 276.

16K omizm kontrastu, jako jeden z wariantdw komizmu, przedstawia Jerzy Ziomek w tek$cie Komizm
— Spojnos¢ teorii i teoria spojnosci, w: tenze, Powinowactwa literatury, Warszawa 1980, s. 332.

B, Stachura, Siekierezada..., s.273.

4% Na marginesie warto wspomnie¢ o ekranizacji prozy Stachury. Siekierezada, do$¢ wierna
literackiemu pierwowzorowi, podkresla elementy komizmu w Zimie lesnych [ludzi badZz nawet,
traktujac powiesciowe sytuacje jako pewien punkt wyjscia, tworzy je. Pierwszy przyktad to
wyzyskanie drobnej wzmianki o zachowaniu dziewczynek w bibliotece celem stworzenia sceny opartej
o komizm sytuacyjny. Druga — zachowanie Selpki w odpowiedzi na stowa, ktorymi Janek kwituje
informacj¢ o sposobie uzywania wiadra na zr¢gbie. W powiesci nie ma mowy o reakcji Selpki, w filmie
reaguje on bardzo sugestywnym, acz niemym, zdziwieniem, ktére podkre§la mentalny kontrast miedzy
postaciami.

"“Tenze, Cala jaskrawosé..., s. 194.

"Tenze, Dzienniki. Zeszyty podrézne 1...,s. 9.
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temat kobiecych piersi"', zamieszczony w Siekierezadzie jako stowa Pradery. Z
powodu wyjatkowo duzej ilo$ci drobnych dykteryjek czy zdan, ktdre wnosza element
komizmu, wiele nie zostalo wykorzystanych w wydanych tekstach Steda. Spory
fadunek komizmu wnosza cytaty, jak chociazby odnotowane dwa wersy piesni
religijnej Dzigki Ci, Boze, zesmy batwany/Morza Czerwonego przebyli zapisane w
brulionach w latach 60, z zaakcentowaniem pauzy przed nazwg morza'>,

Dowcipy 1 wypowiedzi o charakterze humorystycznym nie sg kwitowane
odautorskg konkluzja, nie stanowig pretekstu do rozwazan. Sa raczej baza
wypowiedzi, ktére mogg zosta¢ uzyte w innych tekstach, najprawdopodobniej jako
urozmaicenie dialogéw. Bohater-narrator, jak juz zostalo wspomniane, zazwyczaj
traktuje stowne zarty oraz rozmaite dykteryjki w sceptyczny sposob.

Zart w tworczoéci Stachury nie moze byé zabawny, jezeli zostal
wypowiedziany celem osiggniecia doraznych korzysci badz jest proba manipulacji.
Janek Pradera gani sam siebie za zartobliwy flirt z kelnerksa, gdyz komplementem
chciat zyska¢ przychylno$¢ kobiety, by otrzymaé pokazna porcj¢ zamoéwionej w
lokalu potrawy. Stad nazywa swe stowa ,,zalosnym zagraniem*“'>*, Rado$¢ i $miech,
traktowane jako antidotum wobec potegi S$mierci 1 cierpienia, ulegaja
zdeprecjonowaniu, uzyte w funkcji §rodka do osiagnigcia, jakze pragmatycznego,
celu.

We Wszystko jest poezja pojawiaja si¢ nieliczne wypowiedzi, w ktorych
mozna dostrzec humorystyczne akcenty — wiekszo$¢ sadow 1 rozwazan bohatera-
narratorra petna jest powagi i refleksyjno$ci. Wspomniane humorystyczne zdania nie
sg przedstawiane jako sady wiodacego glosu, cho¢ bywa, ze ich autorstwo przypisuje
si¢ bohaterom innych prozatorskich utworéw Stachury. Chodzi o stowa przytoczone

w zaledwie zarysowanych kontekstach sytuacyjnych'*. Znajduja sie one wsrod

innych cytatow, zestawionych z pozorng niedbatoscia (brak zasady organizacji tekstu

S'Tamze, s. 31.

132Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury przechowywanych w
Muzeum Literatury w Warszawie.

153 Tenze, Siekierezada..., s. 264.

'3 Po co ta kelnerka mi tyle kartofli przyniosta. Te kartofle niech ona sobie lepiej do butéw wiozy.
Bedzie wyzsza. — Jeden konsument do Edmunda Szeruckiego w pewnej jadtodajni (s. 81), Stucham
pana jak zepsutego radia — Edmund Szerucki do znanego krytyka literackiego (s. 83), Co to jest
kurzawa? To jest kurzu wrzawa! — Pytanie i odpowiedz ladna, ale niepelna, wykretna, lingwistyczna (s.
185), Prosze przyjechaé. Bedzie dobra muzyka, ktorej na pewno nie poskgpi czajnik” — Stanistaw
Kisiel z Wisznic, pow. Wiodawa (s. 186) oraz wiele powiedzonek ,,z ulicy” (s. 225, 226). Cytaty
pochodzg z opowiesci — rzeki Wszystko jest poezja.
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opartej na chronologii, ograniczeniach tematycznych badz gatunkowych) w rozdziaty,
ktoére przetamuja pamigtnikarski styl narracji utworu. Dopiero aprobujac teze o
totalno$ci pisarstwa Steda 1 dostrzegajac jego przemozne pragnienie uchwycenia
bogactwa zycia we wszystkich przejawach, pozornie odlegle ptaszczyzny scalajg sie.
Catos$¢ warunkowana jest przez wage poszczegolnych elementéw, zatem zaden z nich
nie moze uchodzi¢ za blahy, stuzebny i pozbawiony autonomii. Tym samym nawet te
stowa, ktore mozemy okresli¢ jako zartobliwe, nie sg gagiem, ktéry ma sprowokowac
krotki $miech, podobny temu poréwanemu wczesniej do nerwowego, a nawet
gorzkiego, parsknigcia. Przeciwnie, to kolejna mozliwo$¢ postrzegania $wiata,
czynigca obraz $wiatdow mozliwych bardziej kompletnym.

Zagadnienie $miechu i komizmu, marginalizowane w dyskusjach literackich o
Stachurze, kazdorazowo przynosi cenne wnioski interpretacyjne. Dzieje si¢ tak,

poniewaz:

... komizm lokuje si¢ bardzo blisko ludzkich spraw, jest z nimi bardzo silnie
»Zrosnigty: z jednej strony $mieszne ,,odbija“ w sobie to, jak czlowiek postrzega
swiat, jest efektem (roz)poznawania, opisywania i wieloaspektowego oceniania
rzeczywisto$ci, z drugiej strony natomiast stanowi projekcje tego, w jaki sposob
cztowiek chcialby ten $wiat ,ulozy¢”, wedlug jakiego wzoru, podlug jakich

warto$ci'>.

Smiech, ktéry wyraznie wybrzmiewa w $wiecie aktualnym jest zatem, przede
wszystkim, lekarstwem na niesione przez niego zagrozenia, ktére neguje dopiero
filozofia cztowieka-nikt. Ponadto niesie ze sobg jeszcze jedna osobliwo$¢ — czgsto
wybrzmiewa w samotno$ci, nie potrzebujac, faktycznych lub wyimaginowanych,
kompandw, z ktérymi mozna dzieli¢ wesolo$¢'™.

Powr6t poczucia osamotnienia i beznadziejno$ci, uwieczniony na kartach

dziennika Pogodzi¢ si¢ ze swiatem, kwestionuje, niepozbawione nadziei, zawotanie:

3 A. Glowcezewski, Komizm w perspektywie filozoficznej, w: Komizm w komunikacji aksjologicznej,
w: tegoz, Komizm w literaturze..., s. 235-236.

160 $miechu przeciwstawionym samotnosci pisze Henri Bergson, w: Smiech. Esej o komizmie, przet.
Stanistaw Cichowicz, Warszawa 2000, s. 11.
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Niech zyje zycie”” Bedzie to jednak ostatni akord w twdrczo$ci autora Falujgc na

wietrze.

157 Wers konczacy List do pozostalych, ostatni tekst E. Stachury.
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ROZDZIAL II  Swiat snéw

Ugruntowanie w tradycji kulturowej

Swiat snéw w pisarstwie Stachury wielokrotnie odwotuje si¢ do $wiata
aktualnego. Tesknoty 1 lgki jawy zostajg transponowane w marzenia senne, a
nastepnie drobiazgowo opisywane w prozie, odzwierciedlone na kartach brulionow
oraz w korespondencji.

O specyfice snow w tworczosci Edwarda Stachury interesujaco pisat Dariusz
Pachocki, do snow zwigzanych z motywami akwatycznymi w pisarstwie Steda
nawiazywat natomiast Waldemar Szyngwelski. Snienie jest bez watpienia niezwykle
wazng kategoria w uniwersum Stachury, tym bardziej, Ze niejednokrotnie marzenia
senne znaczaco wpltywaja na kondycje podmiotu. Jest to wplyw najczesciej
negatywny, bowiem rzadko mozna tu méwi¢ o snach z pozytywnym przestaniem.

Najbardziej wyrazisty podziat interpteracji snow w tekstach kultury opiera si¢
o kryterium prawdziwosci. Od strony ratio istnieje niezbywalna granica, antagonizm
jawa-sen, z ktorych drugi to wylacznie zhuda. Przeciwstawnym jest poglad,
charakterystyczny zwtlaszcza dla tzw. kultur prostych 1 nurtow hotdujacych
romantycznemu dziedzictwu, w mysl ktorego sen postrzega si¢ jako dopelnienie
rzeczywistosci'. W tworczosci  Stachury te odmienne nurty okazujg si¢
wspotwystepujace.

Przed przejsciem do skonkretyzowanych marzen sennych w tworczosci autora
Falujgc na wietrze chcialabym przywota¢ wybrane $wiadectwa kultorowego i
literackiego postrzegania materii sndw. Podobienstwa zachodzace migdzy nimi a
opisami sno6w u Stachury sytuuja pisarza w obszarze oddziatywan kulturowych,

ktorym, §wiadomie badz nie, pozostaje wierny.

'W mysl tych koncepcji sen ma dostarcza¢ odpowiedzi na nurtujgce cztowieka pytania, petmi¢ funkcje
profetyczne, ostrzega¢ przed niebezpieczenstwem czy nies¢ ukojenie przez uspokajajacy kontakt z
dusza osoby zmarte;j.
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Sen frapowat cztowieka od czaséw najdawniejszych, opisy 1 interpretacje
snow zajmujg w tekstach starozytnych niezwykle poczesne miejsce. W greckim
antyku snom przypisuje si¢ role pomostow miedzy $wiatami zywych i umartych,
niektore z marzen sennych okresla si¢ zlowrdézbnymi zapowiedziami majacych
nastgpi¢ wydarzen®. Postrzeganie snéw jako nieodiacznie zwigzanych z zywiolem
ciemnosci bedzie powraca¢ az do czasow wspoélczesnych. Zmieniajg si¢ natomiast
sposoby postrzegania i1 definiowania zrddet tego zywiotu. Dla Bergsona sen powstaje
z ciemnych emocji zycia, a terazniejsze uczucia wypetniajg wrazenia pochodzace z
przesztoéci’. Takie postrzeganie licuje z wieloma opisami snow w tworczosci
Stachury, koszmaréw, ktore maja swe zrodlo w niegdysiejszych traumach
(nieszczesSliwa mitos¢, konflikt z ojcem, poczucie zagrozenia w obcym sobie
srodowisku).

Piszac o materii snow w tekstach kultury, autorzy bardzo czesto odnosza si¢
do kanonicznych prac Zygmunta Freuda i Carla Gustava Junga, a takze teorii Ericha
Fromma 1 Brunona Bettelheima. Prace, stworzone na gruncie psychoanalizy, staty si¢
trwalym narzedziem w rgkach literaturoznawcow, ktorzy rozpoczeli refleksje nad
osobowos$cig tworcy oraz jej wptywem na ksztalt literackiej pracy tegoz. Dostepny
$wiadomosci wytwdr marzern sennych, forma, w jakq obliczone zostaly mysli ukryte*
nie moze by¢, zdaniem Freuda, zaprezentowana w sposob dostowny, stad nieodzowna
jest pomoc interpretatora. W odmiennych koncepcjach badaczy jego rola nie byta
tozsama, jednak istnienie pewnego autorytetu sytuuje $nigcego w stosunku
podleglosci, a marzenie senne traktowane jest jako konstrukt o ponadjednostkowych
cechach.

Zjawisko snu zyskuje w romantyzmie szczegdlny status, status bliski poetyce
Stachury, ktory, jak zauwazyt juz Dariusz Pachocki® w wielu aspektach swej filozofii
tworczej bliski jest romantycznemu postrzeganiu $§wiata. Tym razem chodzi o,
wspolng niektérym autorom pierwszej potowy XIX wieku 1 Stachurze, potrzebe

poszukiwania catosci, problemy zwigzane z kondycja czlowieka, lecz takze o

? Interesujgce uwagi poswigcone zamierzchtym poczatkom refleksji nad snami zamieszcza w swoim
studium o $nie w tworczosci wybranych romantykéw Maria Piasecka w publikacji Mistrzowie snu
Mickiewicz — Stowacki — Krasinski, Wroclaw 1992.

* Jerzy Kulczycki, Problem psychofizyczny w filozofii Henri Bergsona, Krakow 1996, s. 193.

*Zygmunt Freud, Wstep do psychoanalizy, przet. Stefania Kempnerowna, Witold Zaniewicki, Warszawa
2004.

*Dariusz Pachocki, Stachura totalny...,s. 50-67.
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refleksje¢ nad tozsamos$ciag, pytanie, czy konstytuuje ja wylgcznie doswiadczane

$wiadomie ,,ja*“’. Doswiadczenia te sg jedng z osi poznej tworczo$ci Steda.

Zainteresowanie zjawiskiem snu, uwidaczaniajagce si¢ w tekstach Stachury,
moze przywodzi¢ skojarzenia z eksploracja tej tematyki w tworczosci Wtodzimierza
Odojewskiego. W jego prozie, jak zauwaza, Magdalena Rabizo-Birek, zawarty jest
opis stadiow i1 form snu, miedzy innymi zapadania w sen, chwili przebudzenia,
ockniecia si¢ z koszmaru, snu bez marzen sennych, pozycji $nigcego oraz trudnej do
zniesienia, wyczerpujacej, bezsenno$ci’. Oniryzm Biafego lata (1958), pejzaz, z
ktérym finalnie konfrontuje si¢ bohater, przestrzen pozornie realistyczna, nabiera
cech, za sprawag ktérych bedzie areng kresu i tragedii. Plaza okreslona jest jako
posgpna, morze to ztowroga sita epatujaca przecigglym sykiem, a odglosy, ktére
wydaja mewy, zostajg okreSlone jako przerazliwe i obce®. Wsrdd analogicznie
ukonsytuowanej przestrzeni porusza si¢ Janek Pradera — promienie nienaturalnego
stonca i cisza, w ktorg wdziera si¢ tajemnicze brzeczenie, to przestrzen $mierci, od
ktdrej nie ma ucieczki.

Jak stwierdzit Jung Wszystko, czego dotykamy, wszystko, z czym wchodzimy w
kontakt, natychmiast przemienia sie w tres¢ psychiczng, stad jestesmy zamknieci w
Swiecie naszych obrazéw psychicznych'. Stowa i obrazy stajg si¢ zatem budulcami
nowej rzeczywisto$ci, wydobywaja utajong energi¢ psychiczng, ktorej zrodet szukaé
nalezy w ponadjednostkowej prehistorii. Jung postrzega archetypy jako twory
odsylajace do uniwersalnych doswiadczen ludzkich. Wiele opisdw marzen sennych w
tworczosci Steda to kontynuacje doswiadczen ze $wiata aktualnego. Nie bywaja
bodzcem do podjgcia okreslonych dziatan lub zaniechania jakiej$ aktywnosci, ale
ugruntowujg interpretacje §wiata aktualnego, zarazem ja wzbogacajac.

W Fabula Rasa cztowiek nikt utozsamia sen ze $nigcym. Opozycja do
klasycznego terminu marzenie senne staje si¢ ,.koszmarzenie“, ktdre nie pozwala

zapomnie¢ o, wyjatkowo czesto eksponowanym w tworczosci Stachury, negatywnym

°0 tym aspekcie pisze wspomniana M. Piasecka, w: Mistrzowie snu..., s. 14 i nast.

"Magdalena Rabizo — Birek, ,, Gdzie sie jawa ze snem miesza”. Wqtki oniryczne i wizyjne w prozie
Wiodzimierza Odojewskiego, w: Oniryczne tematy i konwencje w literaturze polskiej XX wieku, red.
Ilona Glatzel, Jerzy Smulski, Anna Sobolewska, Torun 1999, s. 261.

8 Wiodzimierz Odojewski, Biafe lato, Poznan 1958, s. 154.

%Carl Gustav.Jung, O istocie psychicznosci Listy 1906-1961, wyd. Aniela Jaffe, wspolprac. Gerhard
Adler, przet. Robert Reszke, Warszawa 1996, s. 66.
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postrzeganiu $nienia, ktére przynosi strach i poteguje cierpienia doznawane na
jawie''.

Stachura nie opatruje zapisanych snéw zZadng interpretacja, nie odnosi si¢ do
zawartych w nich obrazow, Pelnig one jednak role niebagatelna, uzupetniajac Swiat
aktualny o emocje, ktore nie zostaty w nim wyrazone. Marzenia senne pojawiajace si¢
w tekstach Stachury moga by¢ czg¢sciowo interpretowane zgodnie z psychoanalizg
Freuda, za czym przemawia zwlaszcza posta¢ ojca, zarazem zlowrogiego i
bezradnego, cierpigcego oraz zadajacego cierpienie, a zatem konfliktu, ktory trwat
migedzy Edwardem a Stanistawem Stachurg przez szereg lat, a kres najwigkszym
napieciom polozyta najprawdopodobniej dopiero nieuleczalna choroba ojca Steda'”.
Tezy wiedenskiego psychoanalityka moga poshuzy¢ rowniez refleksji nad
postrzeganiem zmystowosci i erotyki w utworach Stachury, pojawiajacej si¢ w nich
kobiety-przyjaciotki, raczej duchowej powierniczki niz kochanki, kobiety, ktora
zawsze pozostanie nieosiggalnym fantazmatem. RoOwnocze$nie jednak klasyczne
ujecie motywoOw nie wyczerpuje ztozonos$ci 1 niejednoznaczno$ci marzenia sennego w
tekstach Stachury.

Sny w utworach Steda zdajg si¢ rozposciera¢ miedzy doswiadczeniami skali
mikro — a makro — silnie zakorzenione w indywidualnych przezyciach wyjatkowo
dobrze odzwierciedlaja odwieczne obawy i tesknoty.

Jozef Rurawski zauwaza:

Sen, marzenie senne jako wyraz postawy wobec $wiata (...) Nie chodzi tu juz bowiem
jedynie o watki czy motywy marzen sennych (...) Przy blizszym i glebszym zbadaniu
zjawiska okaze si¢, ze motywy onejryczne, motywy snu, stanowi¢ mogg jeden ze sposobow

przedstawiania wlasnej, autorskiej filozoficznej postawy wobec $wiata'.

Anna Sobolewska, rozwazajac poetyke snu, przypomina niezwykle trafne

okreslenie Mirona Biatoszewskiego, ktory moéwit o ,,wszystkozerno$ci® $nienia —

"E. Stachura, Fabula rasa (rzecz o egoizmie)..., s. 68.

12 Jednocze$nie nalezy stwierdzi¢, ze proba odkrywania poszczegdlnych symboli wystepujgcych w
$wiecie snow w odniesieniu do sugestii Freuda nie wydaje si¢ przynosi¢ istotnych rozstrzygnig¢ dla
koncepcji $wiatow mozliwych i obecnego posrodku ich uczestnika — kreatora.

1J6zef Rurawski, Motyw snu w literaturze, ,,Wiedza i Zycie” 1986, nr 5, s. 58.
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kazdy element rzeczywistosci moze by¢ wen wchlonigty, nawet najbardziej
fantastyczne wizje wyrastaja z przestrzeni, ktorg podmiot eksploruje na jawie'.

Wedlug takiej interpretacji mozna zatem postrzegaé, powracajace w
tworczosci Steda, motywy trudnych relacji z najblizszymi, bolesnej konfrontacji z
problematyka przemijania czy groze, a zarazem niezwyklo$s¢ wedrowki.
Réwnoczesnie jednakze $wiat snu nie jest krolestwem entropii, przeciwnie, stanowi
przestrzen, ktérej odkrywanie wpltywa na duchowe scalenie czlowieka, choc
bolesno$¢ i zlozono$¢ tego procesu pozornie nie pozwalaja na takie jego
postrzeganie'.

Napiecie, doskonale dostrzegalne w $wiecie snu, zdaje si¢ by¢
zwielokrotnieniem zdziwienia przezywanego na jawie. Jedno i drugie traktowane jest
jako naturalna reakcja na przebyte doswiadczenia. O ewolucji postrzegania
zdziwienia przypomina Erich Fromm wskazujac, ze jest ono drogg ku madrosci, ktéra
zostata utracona. Gdy zaczeto postrzega¢ je w sposob deprecjonujacy, zdziwienie
okazalo si¢ by¢ niepozadane, identyfikowane jako nizszo$¢ intelektualna'®. U
Stachury zapomniane prawdy powtdérnie dochodza do glosu, a zadziwienie $wiatem
ma miejsce zardwno na jawie, jak i we $nie. Snigc, podmiot réwniez zachowuje
aktywnos¢, dazy, poszukuje, walczy, mierzy si¢ ze §wiatem i z samym soba.

Mimo mnogosci drég interpretacyjnych, a moze witasnie za ich sprawa, sen w
tworczosci literackiej — nie tylko w pisarstwie Steda — pozostaje we wladaniu

tajemnicy. Jak stwierdza Anna Kamienska:

Poezja snu obrusza si¢ na ptaska wyktadnie symbolow sennych w duchu freudyzmu.

Odczyta¢ sen — to zarazem uznaé jego tajemnice. Sen to proroctwo tajemnicy w nas samych'’.

Do sfery nieodgadnionego odwotuje si¢ rowniez Wiktoria Dolinska,

konkludujac:

“Anna Sobolewska, Jak sen jest zrobiony? Poetycka materia snu, w: Oniryczne tematy i konwencje w
literaturze polskiej XX wieku, red. llona Glatzel, Jerzy Smulski, Anna Sobolewska, Torun 1999, s. 11.
“Tak interpretowane ukonstytuowanie marzeh sennych umozliwia zwrot w strone inspiracji
buddyjskich i dalekowschodnich, do czego wyczerpujaco odwotuje si¢ Mirostaw Wojcik.

"*Erich Fromm, Zapomniany jezyk, przet. Katarzyna Plaza, Krakow 2009, s. 9.

' Anna Kamienska, Sny biblijne, ,,Znak” 1976, nr 12, s. 1632.
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(...) obrazy widziane we $nie nie sg przez nas przyjmowane jako produkt wiasnego
mozgu. Robig wrazenie czego$ nastanego nam z zewnatrz, dlatego tez w dawnych epokach

kulturowych mniemano, Ze sny zostaja czlowiekowi zeslane przez jakie§ sily wyzsze,

nadprzyrodzone'®,

Manfred Lurker w rozwazaniach na temat mitdw, basni i snow taczy
wymienione zjawiska celem skontrastowania ich wzgledem rzeczywistosci.
Wszystkie sytuujg si¢ poza logosem, przenosza do $wiata, w ktorym nie obowigzuja
prawa czasu 1 przestrzeni, a to, co si¢ pojawia, nie zostatlo uksztaltowane przez
$wiadomo$¢ dzienng'. Te charakterystyczne cechy mozna dostrzec w wielu snach
bohatera — narratora Stachury. Rownocze$nie jednak, co zostalo wczesniej
zauwazone, niektore z pozornie zupelie fantastycznych marzen sennych
odzwierciedlaja to, co stale towarzyszy podmiotowi tekstow Stachury w $wiecie
aktualnym. Mowa glownie o ciggtym poczuciu zagrozenia, ktore, jako niszczycielska
sita §mierci, niszczy doczesno$¢ podmiotu wraz z jego nadzieja.

Zanurzajac si¢ w kulturowej tradycji, Stachura réwnoczesnie odrzuca wiele
utrwalonych sposob postrzegania snéw. Nie sa one dowodem na istnienie tadu i
porzadku wszech$wiata, nie staja si¢ takze plaszczyzng kontaktu z Bogiem lub sferg
religijng. Swiat snu nie jest wytchnieniem od traum $wiata realnego, nie stanowi jego
wyidealizowanego ekwiwalnetu. Sny bywajg ostrzezeniem, jednak pozostajg one dos¢
enigmatyczne, a bohater-narrator zazwyczaj stroni nie tylko od préb ich interpretaci,
lecz takze od komentarza. O ich zlowr6zbnym charakterze §wiadcza czesto dalsze

losy podmiotu, niemozno$¢ dotarcia do celu czy osiaggnigcia stanu, o ktérym marzy.

Specyfika $nienia

Dla niniejszych uwag prymarny jest punkt inicjujacy refleksje badawcze:

marzenie senne jako narracja, ktora moze podlegacé procesowi interprertacji. Stachura

'®Wiktoria Dolifiska, Co méwig nasze sny, Krakow 1976, s. 18.
"“Manfred Lurker, Mity, basnie i sny, w: tegoz: Przestanie symboli. W mitach, kulturach i religiach,
przet. Ryszard Wojnakowski, Krakow 1994, s. 52.
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nie przelewal na papier refleksji nad ztozono$cig marzenia sennego, czesto jednakze
skrupulatnie sny zapisywal. Drobiazgowo$¢ takiej narracji i silne wrazenie, jakie
wywotatl sen, a takze przeniesienie niektorych brulionowych opiséw snéw w fabule
utworow prozatorskich, czyni je istotng materig, ktora wspottworzy mozliwe Swiaty.
Niemal nigdy nie wysuwa si¢ ona wprawdzie na plan pierwszy, jednak nie mozna
okresli¢ jej jako marginalng. Sny w opowiadaniach nie zostaja wyposazone w takie
wyznacznik, jak niezwyktos$¢ sytuacji przedstawionych, zatarcie relacji przyczynowo
-skutkowych, absurd, tajemnica, burzace ustalony porzadek niekonsekwencje
fabularne etc. Przeciwnie, stanowig przyklad prozy konwencjonalnie odwotujacej sie
do realizmu®.

Marzenia senne jest w tekstach Stachury najczesciej wyraznie wyodrgbnione z
przestrzeni $wiata aktualnego. Moze by¢ postrzegane jako wrota prowadzace ku
innej, wyimaginowanej, przestrzeni. Wowczas na przyktad bohater marzy, ze po
zapadnieciu w sen ocknie si¢ tam, gdzie bedzie na niego czekata ukochana kobieta
(Jeden dzien’"). Czgéciej jednak $nienie otwiera wrota koszmaru, wzmagajgc stany
lgkowe bohatera- narratora.

Marzenia senne podmiotu sg odzwierciedleniem jego aktualnej kondycji, nie
czynig go starszym lub mtodszym niz jest w §wiecie aktualnym, niemal nigdy nie
wiklaja go w nienaturalng dla jego jawy przestrzen. Taka tozsamos¢ nie jest jednak w
tym przypadku skorelowana ze swojsko$cia, ktoéra usuwa w cien wszystko, co
tajemnicze, niewypowiedziane lub grozne. Niejednokrotnie daremnie oczekiwane na
jawie ukojenie, nie nadchodzi jako sen lub marzenie senne. Pozostajg zatem w mocy
interpretacje $wiata aktualnego, ktorych $nienie nie reinterpretuje tak, by przynies¢
$nigcemu spokdj.

Odprezajacym, dobrym, snom poswigcone sa jedynie drobne wzmianki. O
takich snach rozmawiajg glowni bohaterowie Calej jaskrawosci. Witek wspomina

marzenie senne, w ktdrym cos bylo”, opowiada o $nie dotyczacym szkoty

*Na uwagg zastuguje jednakze specyficzny wyrdznik: opowiadanie Pokocham jq silg woli z tomu Sie.
Narracja prowadzona jest w pierwszej osobie liczby pojedynczej, podczas gdy wszystkie pozostate
utwory w zbiorze konsekwentnie czynig narratorem charakterystyczne ,,si¢”, ktore w tworczosci
Stachury wyparto juz wowczas ,,ja”.

2IE, Stachura, Jeden dzieh..., s. 22.

2Tenze, Cata jaskrawosé, s. 25.
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Slusarskiej”, innym razem zartuje, zyczgc sobie snu z udziatem miodej Kozaczki*.
Roéwnie lekki 1 pozytywny sen Witka odnotowuje Stachura w sierpniu 1972 roku —
tym razem to juz narracja brulionowa. Sen przyjaciela, o jedwabnej smudze i
stodyczach zostaje skontrastowany z obrazem wojny, gdyz Stachura $ni koszmar o
esesmanach®”. Sen, ktory wywoluje u$miech na twarzy, zostaje odnotowany w
zapisach brulionowych, lecz nie pojawia si¢ jego opis. Przeciwnie, rozpoczete zdanie
Snito mi sie... nie posiada ciagu dalszego™.

Charakterystyczne jest pominigcie w powiesciach i opowiadaniach snow
radosnych, ktore stalyby si¢ udziatem pierwszoplanowego bohatera. Taki sen opisuje

Stachura w liscie do zony:

Bardzo fajny sen mialem (...) Ze jestem w Kamieniu Pomorskim i chodze za takim
facetem, ktéry prowadzi za sobg wielka budg grajaca na organach melodie z ,,Opery za trzy
grosze“, a ja co jaki$ czas podchodze i kupuje co$ u niego, najprzerdzniejsze rzeczy: to lody,

to jakie$ takocie, to jakie§ upominki®’.

Podmiot Stachury czasem teskni za snem, nie wyraza jednak otwartej tesknoty
za $nieniem. Sen, jako realizacja prymarnej potrzeby biologicznej, pojawia si¢ w —
niekoniecznie spelnionych — pragnieniach. Czgsto jednak bohater-narrator walczy z
ogarniajaca go sennoscia, gdyz utozsamia sen ze $miercig, agresorem, ktory zabiera
mu cenne chwile $wiadomego percypowania $wiata.

Nie udaje si¢ jednak uciec od sndw, najczesciej koszmarnych, zwykle
otwartych — bohater-narrator nie ginie, cho¢ oniryczna narracja sugeruje bliskos¢

cierpienia lub $mierci.

BTamze, s. 134.

#Tamze, s. 157. O énie Witka Rozanskiego, pierwowzoru literackiego przyjaciela Edmunda, Stachura
wspomina na kartach brulionu, 5 sierpnia 1972 roku. Witek $ni spokojnie i kojaco, co kontrastuje, z
zapisanymi w tym samym miejscu, petnymi niepokoju snami Stachury. Tenze, Dzienniki. Zeszyty
podrozne I, 's. 239.

»Tamze.

% Zapis z 23 wrzesnia 1970 roku. Tamze, s. 107.

YList pisany w Damaszku 19 grudnia 1971 roku. Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych
autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem 004 przechowywanych w Muzeum Literatury w
Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 8 na plycie o numerze inw. 2551, 2555, Listy i fragmenty
korespondencji Edwarda Stachury, Pol., franc., hiszp., 1966-1975.
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Sny odzwierciedlajac lub potegujac napiecie, ktore towarzyszy bohaterowi na
jawie, nie sg jednak dla niego drogowskazem, nie determinuja jego dziatan, gdyz nie
traktuje on ich jako proroctwa.

Fiodor Dostojewski pisat:

Sen, jak wiadomo, to nadzwyczaj dziwne zjawisko: niektore rzeczy widzimy
przerazajaco wyraznie, z najbardziej szlifierskim wykonczeniem szczegdlow, przez inne
natomiast przeskakujemy, jakby w ogdle ich nie dostrzegajac, na przyktad przez czas i
przestrzen. Snami chyba kieruje nie rozum, lecz cheé, nie glowa, lecz serce, a co za
przedziwne sztuki robit niekiedy mdj rozum we $nie! Dzieja si¢ z nim we S$nie rzeczy

zupeknie niepojete®®.

Tak postrzegany sen wyjatkowo dobrze charakteryzuje marzenia senne
utrwalone w powieSciach Edwarda Stachury, tajemnicze pokonywanie czasu i
przestrzeni i dzianie si¢ ,,rzeczy niepoj¢tych™. Rownoczes$nie brak w tych tekstach,
akcentowanej przez rosyjskiego pisarza, doniostej roli snow. Z reguty podkreslajg one
wylacznie Ieki $nigcego, s3 odzwierciedleniem niespetnionej daznos$ci, prézno jednak
postrzega¢ je jako przelomowe momenty Zycia bohatera — do$wiadczenie calej
jaskrawos$ci jest przez Edmunda przezywane na jawie, podobnie jak wedrowka
Pradery, ktory roztapia si¢ we mgle®. Takze w narracjach brulionowych trauma snu
nierozerwalnie zwigzana jest ze Swiatem czlowieka-ja.

Sny bohatera-narratora réznig si¢ na réznych etapach literackiej 1 Zyciowej
drogi Edwarda Stachury. Najwigksze nat¢zenie koszmaru wystepuje w snach
pierwszoplanowych bohateréw, ktdrzy pozostaja we witadaniu filozofii cztowieka-ja,
spetani lgkiem przed unicestwieniem. Marzacy o przyjemnym $nieniu Witek nie
przypomina zngkanego snami Edwarda czy Janka Pradery.

W snach podmiot tekstéw Stachury, jak we wszystkich mozliwych $wiatach,

niemal zawsze pelni pierwszoplanowag role. Zazwyczaj samotnie wedruje,

ZFiodor Dostojewski, Sen smiesznego cztowieka, [w:] Opowiadania fantastyczne, Krakow 2003.
YRoéwnocze$nie warto zauwazyé, ze zarowno do$wiadczenie calej jaskrawosci, jak i ewolucja
prowadzaca od ,,ja” przez ,,si¢” az do ,,nikt” to rezultat przemiany naturalnej, ktora Jung wyodrgbnia
jako podstawe wszelkich wyobrazen zwiazanych z odrodzeniem. Zjawiska przemiany sa mozliwe do
wywolania za pomoca odpowiednich technik lub — jak w niniejszym przypadku — obywaja si¢ bez nich.
C. G. Jung, Odrodzenie, w: tenze, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, przet. Jerzy Prokopiuk,
Warszawa 1976, s. 139.
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nieSwiadomie dazac ku niebezpieczenstwu, ktére czyha na niego ze strony innych
ludzi lub fantastycznych tworéw. Przebudzenie zwykle nastepuje gwaltownie, na
skutek maksymalnego spigtrzenia emocji. Czgsto ich kulminacja ma Zrédlo w
bezposrednim zagrozeniu zycia narratora-bohatera, zdarza si¢ jednak, ze jej zrodlem
sg pozytywne emocje (opowiadanie Pokochatem jq silg woli). Wspomniany tekst jest
najbardziej] rozbudowanym opisem marzenia sennego w tworczosci Edwarda
Stachury. Wydaje sie, ze punkt cigezkoSci zostal przeniesiony na nieznajoma, w
rzeczywistos$ci stanowi ona jednak alter ego podmiotu. Jej filozofia zyciowa jest
kopiag fiozofii sluchajacego mezczyzny, na czym opiera si¢ ich nadnaturalne
porozumienie.

Bohater-narrator pozostawia $wiat snow zakrytym dla innych. Wyjatek
stanowi Witek, ktory wyshuchuje opowiesci Edmunda, sennego koszmaru o wodnym
cmentarzu. Dluga narracja nie staje si¢ zarzewiem dyskusji, milknie réwnie nagle, jak
szybko sie pojawita W sytuacji, w ktorej Witek opowiada swoj krotki sen, Edmund
wprawdzie kontynuuje temat, pyta jednak bez zaangazowania, ktdérego nie przejawia
rowniez Witek. Sen nie ma zwigzku ze §wiatem aktualnym bohateréw, zdaje si¢ by¢
wylgcznie krotkg dygresja, ktora chwilowo przerywa monotonng prace™.

Jak zostalo wspomniane, w snach przedstawionych w tekstach Stachury $nigcy
zawsze zachowuje swoja podmiotowos¢, tj. pozostaje mezczyzng w wieku bohatera-
narratora, ktéry prowadzi narracje na jawie. Sytuacje wyjsciowe oraz aktywnosci ,,ja*
obecnego w $wiecie snu (miedzy innymi wedrowka, pobyt w barze, obecno$¢ na
statku, spotkanie z ukochang, z ojcem) réwniez pokrywaja si¢ z tymi zazwyczaj
wyodrgbnianymi w $wiecie aktualnym. Relacje interpersonalne takze si¢ do niego
odnosza“ srogi i despotyczny ojciec ze §wiata ,,rzeczywistego przechodzi w materi¢
$wiata snu, dziewczyna, ktéra na jawie odrzuca wzgledy zakochanego me¢zczyzny, w
$wiecie marzenia sennego takze niszczy niegdysiejsza bliskosé. Swiat snu nie jest
tozsamy ze $wiatem marzenia, a $nigcy nie jest demiurgiem panujagcym nad kraing
$nienia. Przeciwnie, kazdorazowo musi poddawaé si¢ jej kaprySnym i

nieprzewidywalnym prawom.

. Stachura, Cafa jaskrawosé, s. 134.
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Kolejna zbieznos¢ to sposdb reagowania na sytuacje zachodzace w snach.
Mimo ich czgsto irracjonalnego charakteru, $nigcy z reguty zachowuje wnioskowanie
1 sposoby dzialania wzorowane na tych wyrazanych w §wiecie aktualnym.

W twoérczosci Steda nie pojawiajg si¢ kontynuacje snéw zarowno w obrebie
danego utworu, jak 1 poza tak wyznaczong granicg. Latwo natomiast dostrzec szereg
motywow wspolnych dla wielu z nich. Sg to poczucie zagrozenia, samotnos$c,
nietrwato$¢ satysfakcjonujacych relacji z drugim cztowiekiem lub ich brak oraz
bezskuteczno$¢ prob osiggnigcia stanu harmonii i szczgscia.

Sny innych ludzi sa wylacznie wzmiankowane 1 nawet jesli w sposob
oczywisty wpisuja si¢ w konwencj¢ nocnego koszmaru, stanowig tylko temat do
okazjonalnej rozmowy. Tymczasem sny bohatera-narratora niejednokrotnie anektuja
obszar $wiata aktualnego. Po pierwsze wplywaja na kondycje podmiotu, po drugie
natomiast czesto stanowig przezycie tak silne, ze przej$cie ze Swiata snu do Swiata
aktualnego jest okupione duzym wysitkiem bohatera. Swiaty chwilowo ulegaja
zespoleniu, a podmiot badZ probuje wyrwac si¢ ze $nienia badz tez pozosta¢ w mocy
jego oddziatywania. Kluczowa role petni budowanie napigcia, charakterystyczne dla
filméw grozy.

Wsrdéd sndw bohatera-narratora tekstow Stachury dominuja dziatanie oraz
dynamika, ktore osiagaja apogeum w dramatycznych finatach $nienia, morderczych
walkach, ktore toczy mezczyzna z ludzmi lub z nieupodmiotowionym agresorem. Sen
(pozornie) statyczny otwiera si¢ natomiast na bogactwo odczu¢ 1 wrazen zmystowych,
ktoére sprzyjaja przewarto$ciowaniu dotychczasowych dogmatéw. W ten sposob rodzi
si¢ mito$¢ determinowana sitg woli lub przekonanie o nieodzownej obecnosci kogos,
kto wczesniej zostat uznany za intruza.

Sen nie pelni roli samopoznania podmiotu, nie jest dla niego drogowskazem
ani ostrzezeniem. Podmiot tekstow Stachury nie zostaje obdarzony ponadnaturalnymi
przymiotami (wyjatek stanowi sen o lataniu, wspomniany jako do$wiadczenie wieku
dziecigcego), nie jest bojownikiem o zadng racje czy ideg. Istnieje w wyznaczanym
granicami poczatku 1 konca snu ,,tu 1 teraz®.

Analogicznie do $§wiata aktualnego, w $wiecie sndw bohater-narrator sam dazy
ku poznaniu, pozbawiony przewodnikow czy autorytetow. Raz jeszcze warto

podkresli¢, ze wsrdd marzen sennych bohatera-narratora nie pojawiaja si¢ sny
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nadprzyrodzone, ktére umozliwiajg $nigcemu zdobycie wiedzy przez kontakt z
istotami ze sfery sacrum®'. Autonomia $nigcego nie czyni go takze adresatem
nakazow, prosb i podzigkowan, ktore w snach mialaby kierowaé do $niacego osoba
zmarla. Bohater-narrator $ni wprawdzie o, niezyjacym juz, ojcu, jednak pojawia si¢
on wylgcznie jako niemy agresor, ktory finalnie przezywa, rownie niemg, pokute®.
Samotno$¢ nabiera tu wymiaru absolutnego, nie ma Witka przy Szeruckim ani
Katnego obok Pradery. Pozostaje samotna walka, tym bardziej tragiczna, iz zawsze

skazana na kleske.

Sen jako szansa

W trudnym $§wiecie marzen sennych narrator-bohater nie jest istotg bierna.
Analogicznie do dziatan podejmowanych w $wiecie aktualnym, poszukuje swojego
miejsca, probuje ingerowaé w sytuacje, z ktorymi przychodzi mu si¢ mierzyc¢.
Pozostaje postacig potrzebujaca, wyczekujaca spetnienia, usitujacg przeksztatcad
zastang przestrzen 1 ewentualne relacje tak, zeby poczu¢ upragnione bezpieczenstwo.

Czasem $ni on o ukochanej kobiecie przeniesionej w obszar snu ze $wiata
aktualnego lub, odwrotnie, nieobecnej w nim, powolanej do istnienia za sprawg
imaginacji. Tylko w tym drugim przypadku, w obszarze §wiata snu, ma szans¢
zarysowac si¢ wzorcowa mitos$¢ platoniczna, ktora niknie wraz z wyrwaniem bohatera
ze Swiata snu (Pokochatem jg silq woli). Wylacznie w snach kobieta odzywa si¢ do
bohatera-narratora, wsrdd nielicznych przyktadow dominujg krétkie, jednozdaniowe,
wypowiedzi. Tak zwraca si¢ do Edwarda Olga, jedng informacj¢ przekazuje
napotkana w podwodnym barze dziewczyna. W orbicie §wiata aktualnego glos
ukochanej nie pojawia si¢ nawet w korespondencji. Edward kieruje listy do Olgi,
Janek Pradera pisze do Galazki Jabloni, prézno jednak czeka¢ na jakakolwiek

odpowiedz. Rownocz$nie stowa wypowiadane przez kobiety ze $wiata snu sg

*'Wzmiankowane, nadprzyrodzone, sny zostaly wlgczone do typologii snow autorstwa Stanistawy
Niebrzegowskiej w Polskim senniku ludowym. Typologia zostata oparta na kryterium intencjonalnosci,
nie uwzglednia zatem snéw ulotnych, szybko zapomnianych.

3?Komunikaty pochodzace od osob zmartych, ktore powierzajg $nigcym okreSlone zadania do
wypehienia to kolejny obszar w typologii Niebrzegowskiej. Kolejne to sny prorocze, obecne w
tworczosci Steda oraz tzw. sny wywolane.
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zazwyczaj komunikatami, a jesli pojawia si¢ pytanie, ma ono charakter retoryczny.
Dhuga konwersacja w opowiadaniu Pokochatem jq sitg woli jest faktycznie
monologiem na dwa glosy, prowadzonym przez ,,ja“ 1 jego alter ego. W kilku innych
utworach z tomu Sig ,,ja* zostaje jedynie wspomniane, najczesciej w momentach, gdy
mowa jest o kontaktach bohatera z innymi ludzmi*.

Tesknota za mitoscig idealng nie ma szans na spelnienie nawet w $wiecie
marzenia sennnego. Na przeszkodzie staje oddzielenie fizyczne i/lub mentalne,
ktéremu czgsto towarzyszy dezorientacja i zagubienie bohatera-narratora. W Listach
do Olgi Edward $ni o ukochanej z ktorg staje u podnoza gor. Wszystko zdaje sie
potegowac oddalenie tych dwojga: wedréwka w pojedynke, wysokie trawy, w ktorych
raz po raz niknie posta¢ dziewczyny, wreszcie jej nienaturalny wyglad (zupetnie siwe
wlosy przy bardzo milodej twarzy) i rozbrzmiewajace tonem zalu pytanie. Snienie o
ukochanej przynosi zatem falyszwa nadziej¢ na doswiadczenie szczg$cia, ktore
kazdorazowo nie nadchodzi albo przemija.

Ze sfera pozytywnych i wyczekiwanych doswiadczen wiaze si¢ sen o locie.
Ten konwencjonalny motyw $nienia o potedze, w ktorym bohater, wyposazony w
wyjatkowe zdolnosci, odrywa si¢ od przyziemnosci sfery profanum zostaje dos¢
wczesnie wspomiany w tworczosci Stachury. Pojawia sie, jak zostalo wspomniane,
juz jako do$wiadczenie wieku dziecigcego. W niekonwencjonalnym Zyciorysie, ktory
Edward Stachura zlozyl w sekretariacie KUL-u zaznacza, ze, jako siedmiolatek, $nit,
iz posiadl te niezwykla zdolnosé*. Co istotne, ten jeden z najbardziej popularnych
motywOw marzen sennych zostaje wpisany w czas dziecinstwa zwanego tu
»Spokojnym i pigknym*®.

Warto zwréci¢ na niego uwage tym bardziej, ze zdaje si¢ ,,odczarowywac®,
konsekwentnie deprecjonowany u Steda, najwczes$niejszy okres zycia cztowieka. W
innych tekstach Stachura okresla go jako czas stracony i1 kwestionuje postrzegania
dziecifistwa przez pryzmat toposu Arkadii. Sen powraca, w nieco zmodyfikowanej
formie, jako imaginacja skokow w powietrzu®’. Rownocze$nie jednak kazdorazowo
funkcjonuje wylacznie jako marginalne wspomnienie, ktérego ugruntowanie w

kulturze nie zostaje wykorzystane.

3]. Jarzebski, Co si¢ zdarzyto..., s. 387.

¥E. Stachura, Z wypowiedzi rozproszonych..., s. 285. Wspomnienie mtodziefczych snow o lataniu
pojawia si¢ w tekscie opowiadania Listy do Olgi. E. Stachura, Listy..., s. 33

3Tenze, w: Dzienniki. Zeszyty podrézne I..,s. 292-293. Zapis z 28 marca 1973 roku.
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Poszukiwanie spetlnienia moze takze przybiera¢ forme¢ proroctwa opartego na
mysleniu zyczeniowym. Dochodzi tym samym do charakterystycznej modyfikacji
czasu. Niemal wszystkie narracje dotyczace §wiata snu operuja czasem przesztym,
zatem wydarzenia i stany, nawet przesycone fantastyka, sa uznawane przez bohtera-
narratora za fakty, przerazajace, zadziwiajace, lecz réwnocze$nie takie, ktore nie
podlegaja zakwestionowaniu. Na tym tle interesujaco prezentuje si¢ wzmiankowany
przyktad, sen opisany w ostatnim opowiadaniu tomu Falujgc na wietrze, w ktérym
pragnienie nie ziszcza si¢, nie zostaje zaprzepaszczone, ale funkcjonuje jako postulat.

Bohater-narrator wyznaje:

Snit mi si¢ absolut. Zapomnienie bezgraniczne. Snito mi sig, zeby zapomnieli o mnie
wszyscy. Zebym wyparowal w najglebsze zapomnienie z pamieci wszystkich gtéw. Zeby nie
zachowali ci, co mnie znaja, zadnego, jakiegokolwiek o mnie wspomnienia, jakiegokolwiek,

zadnego o mnie stuchu™.

Zapis stanowi wyrazenie jednej idei, w ktorej powtorzenia i gradacja procesu
zapominania wskazuja na bezkompromisowos$¢ postawy $nigcego. Roé6wnoczesnie
budzi skojarzenia z wyznaniem inicjujagcym bruliony, pragnieniem uwolnienia si¢ od
domu rodzinnego i nieodlacznie zwigzanych z nim relacji.

Spetnienie w $wiecie snu nie musi by¢ jednakze interpretowane jako
poszukiwanie ukojenia. Moze opiera¢ si¢ na do§wiadczeniu triumfu, ktory rodzi sie
po pokonaniu niebezpieczenstwa czy zniewolenia. Poczucie zagrozenia, nieodtaczny
element egzystencji Stachury i jego literackich alter ego, w $wiecie aktualnym
niejednokrotnie triumfuje nad czlowiekiem. W marzeniu sennym pojawia si¢ zatem
szansa na zwyciestwo jednostki, ktora mierzy si¢ z wrogimi sobie sitami, zazwyczaj,
cho¢ nie zawsze, upersonifkowanymi.

W S$wiecie aktualnym podmiotu tekstow Stachury powracajagcy motyw
stanowig odwotania do wojny, wcigz woéwczas zywej cezury czasowej, na ktorg
powotuja si¢ zardbwno pierwszoplanowi bohaterowie, jak i postacie marginalne dla
toku narracji. Mimo wyraznej niecheci do przelewu krwi bohater Stachury

wielokrotnie z szacunkiem wspomina zolnierzy . Pradera i Katny nieoczekiwanie

3Tenze, w: Czysty opis, w: Falujqc na wietrze..., s. 245-246.
66



identyfikuja si¢ z walczacymi o wolnos$¢ ,,chtopcami®, a tom opowiadan Sie powotuje
do duchowej walki armig¢ ,,niebieskich®.

Wyraz tesknoty za bohaterstwem stanowi utwor poetycki Flinta, nieregularny
tekst poprzedzony prozatorskim wstepem, historia alternatywnego istnienia. Nie jest
on opisem snu, ale zostat przez niego zainspirowany, co zostaje wspomiane przed
zaprezentowaniem fabuly. Utwor stanowi, jedyna spetniong w literackich $wiatach
Stachury”’, podréz w przesztos¢. To zycie ,przodem do tylu“, w trakcie ktorego
mezczyzna urodzony w 1937 roku osiaga lat dwadziescia w roku 1917. Ucieka z
twierdzy, w ktorej zostat uwigziony. W tej, zdawaloby si¢, zupelnie obcej dla swiatow
podmiotu Stachury scenerii, rozgrywa si¢ faktycznie dobrze znany dramat — ucieczka
od zniewolenia, potrzeba schronienia si¢ posrod opuszczonego, odludnego terenu.
Drogg ku wolnosci otwiera przestrzen wertykalng, dynamiczny lot, ktory, cho¢ peten
niebezpieczenstw, staje si¢ jednak triumfem osaczonego. Tegoz triumfu brak jest
czegsto w $wiecie aktualnym, przynajmniej w czasie, w ktorym upragniona wolnos¢
jest zdobywana mozolnie, a jej utrata pozostaje jak najbardziej realna.

Sny w poezji Stachury, cho¢ wspominane marginalnie, nie sg przyczyng
lekéw, ktore przenoszg sie w §wiat rzeczywisty podmiotu, wptywajac destrukcyjnie
na psychike bohatera®™. Tworczo$¢ poetycka pozwala nieco oswoi¢ marzenie senne,

zniwelowac¢ pietno koszmaru raz za razem powracajace w prozie.

Sen ktéry przynosi ukojenie, a nawet wigce] — blogostawienstwo —
wspomniany zostaje w piesni Plywanie w poemacie Duzo ognia®. W Odplywaniu sen
jest kojarzony z przestrzenig tworczg: Przez sen pisatem wiersze cierpliwie i diugo® —

brzmi wyznanie. Stowo ,cierpliwie” petni tu bardzo wazng rolg, pozwala bowiem

uwolni¢ prace pisarskg od trudow, ktoére jej towarzyszg. Tym samym dokonuje si¢ re

’Przez spelnienie mam tu na mysli sytuacje, w ktorej $wiat snu zostaje przedstawiony jako fakt, nie
jako hipoteza. Z tymi mamy do czynienia, gdy Janek Pradera, poruszony wiadomos$ciag o $mierci
Zbigniewa Cybulskiego, marzy o zegarze, ktory cofnie tragiczne godziny. Snuciu wizji kazdorazowo
towarzyszy tu jednak swiadomos$¢, iz zaistniale wydarzenie jest faktem niepodwazalnym, niemozliwa
jest jego zmiana.

*0 bezposredniej relacji migdzy $wiatem rzeczywistym a $wiatem snu wspomina bohater — narrator
opowiadania Poranek, otwierajacego tom Falujgc na wietrze. Pierwszy determinuje drugi, nie jest to
jednak oddzialywanie pozytywne. Przeciwnie — negatywne wrazenia dnia przenoszone sa wprost do
marzen sennych, stajac si¢ kontynuacjg cierpien bohatera - narratora.

*Tenze, Duzo ognia..., s. 78.

“Tamze, s. 79.
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-interpretacja procesu pisania obecnego w obrebie swiata aktualnego. Znika trudno$¢

tworzenia, pelne mozotu przelewanie na papier stow.

Bohater — narrator tekstow Stachury niemal nigdy nie deklaruje, ze szuka w
snach spelnienia niezrealizowanych w $wiecie rzeczywistym marzen, zniwelowania
tesknot. Jesli jednak sen oferuje mu takg mozliwo$¢, przebudzenie jest dla $nigcego
traumatyczne. W Pokochatem jq sitg woli m¢zczyzna nadaremnie probuje odtworzy¢
sytuacj¢ ze snu, w samotno$ci odpowiadajac na zadane przez dziewczyne pytanie.

Wreszcie warto zwroci¢ uwage na relacje, ktora zachodzi w $wiecie snu
miedzy spelnieniem a — czasem warunkujacym je — spotkaniem. W przestrzen
spotkania zostaje przeniesiony dystans, z ktorym bohater-narartor tekstow Stachury
niejednokrotnie traktuje ludzi w $wiecie aktualnym. Pojawia si¢ on nawet w
sytuacjach, kiedy podmiot deklaruje, Zze zwraca si¢ ku osobie dla siebie
najwazniejszej. Bohater-narrator unika zatem konfrontacji, nie jest w stanie wyjasnic¢
wszystkiego, musi zadowoli¢ si¢ monologiem w miejscu oczekiwanego dialogu.
Sniona ukochana nie jest postacia sprzyjajaca zakochanemu w niej mezczyznie,
mimo, iz pragnie on nawigza¢ z nig kontakt. W materii snu uczucie jest wyrazane z
charakterystyczng atencja, z jakg traktuje kobiete bohater Steda*, atencja przeniknieta
obawa o urazenie kobiety, narzucenie si¢ jej. Z tego powodu Edward podaza za Olgga,
ale jej nie dogania, stad bohater — narrator opowiadania Pokochatem jq sitq woli nie
przerywa slowem monologu dziewczyny, wytacznie w myslach dopowiadajac wazne
dla niego kwestie. Analogicznie zachowuje si¢ Edmund, kiedy czule przemawia do
dostrzezonego na $cianie cienia, w ktorym rozpoznat profil twarzy ukochanej.
Pragnienie nawigzania lub podtrzymania kontaktu jest zatem dostrzegalne, ale
dyskretne.

Pojawiajaca si¢ we $nie postaé srogiego ojca, paralelna z rodzicem pisarza,
pozornie zdaje si¢ nie mie¢ nic wspolnego z jakgkolwiek proba spelnienia rozumiang

jako potrzeba osiggni¢cia harmonii. Ojciec jest karzacy i1 gniewny, budzi strach

*'Uduchowienie i idealizm zanikajg nieco w listach, ktore kieruje Pradera do Galazki Jabtoni, jednak i
tu takze nie pojawiaja si¢ jakiekolwiek odniesienia do cielesnosci czy erotyki. Janek niejednokrotnie
zwraca si¢ do ukochanej jak do dziecka, na przyktad pouczajac ja o koniecznosci noszenia szalika zima
lub regularnego korzystania z ustug stomatologicznych.

“Q0pis tej powiesciowej sceny nie wskazuje jednoznacznie na proweniencje sytuacji — chodzi o sen czy
o marzenie na jawie? Wizja zostaje poprzedzona dluzszym rozmyslaniem w samotnos$ci, podczas
ktorego Szerucki zapada w ,,potsen”. Specyficzny stan bohatera oraz realistyczna konwencja powiesci
sktaniaja mnie do optowania za pierwsza mozliwos$cia.
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snigcego. Kluczowy jednak okazuje si¢ final snu, gdy starszy mezczyzna odrzuca
pret, ktorym chciat pobi¢ syna. Niedoszly oprawca niespodziewanie zaczyna ptakac, a
jego rozpacz niweluje agresje i surowo$¢”. Tym samym pojawia si¢ nadzieja na
wybaczenie, moze pojednanie, na dostrzezenie ogromu btedéw i win ojca przez niego
samego. W $wiecie przeciwstawnym snom nigdy, nawet przed $miercig starszego
mezczyzny, do tego nie dochodzi.

Poza nielicznymi wyjatkami $wiat snu podmiotu tekstow Edwarda Stachury
nie moze by¢ utozsamiany ze $wiatem marzen. Ogrom niebezpieczenstwa przewyzsza
tu nawet groz¢ $wiata aktualnego, stanowi bowiem swoistg ,,apokalips¢ spetniong®.

Posréd wielu koszmaréw sennych dostrzegalne sa wprawdzie nadzieje na
korzystne metamorfozy i1 dzigki nim bohater jest aktywny, nigdy si¢ nie poddaje.
Triumf niepokojacych wizji okazuje si¢ jednak triumfowac, a sfer¢ sennych pragnien i
tesknot wypiera potrzeba zachowania czujnosci i jak najczestszego przebywania poza

kraing, w ktorej wtada ,,brat §mierci.

Osaczenie

Nader czgste w $wiecie snu koszmary opisywane sg przez Stachure bardzo
plastycznie 1 z duza sugestywnos$cig. Sa to zazwyczaj drobne wzmianki rozyspane
posrod fabul oraz narracji brulionowych, zdarzaja si¢ jednak takze opisy bardziej
obszerne. W przypadku przerazajacych snow uwiecznionych na kartach tekstow Steda

wyjatkowo adekwatny jest poglad Clary E. Hill, ktéra zauwaza:

Marzenia senne sg czesto stymulowane przez wydarzenia lub problemy, ktore sg dla
nas wyraziste na jawie (...) Waznymi wydarzeniami sg nie tylko konkretne incydenty, ale i

nasze emocje (...) czy troski i niepokoje egzystencjalne®.

#Zakonczenie sceny niedosztego aktu przemocy ojcowskiej zdecydowanie rozni si¢ od tych, ktore
pojawiaja si¢ retrospektywnie w obszarze §wiata aktualnego. Konczg si¢ one pobiciem syna albo jego
ucieczka przed gniewem rodzica, ktory nigdy nie okazje skruchy.

* Clara E. Hill, Sen w psychoterapii, przet. Magdalena Kacmajor, Gdansk 2000, s. 65.

69



Alienacja bohatera-narratora, jego podejrzliwos¢ wzgledem otoczenia 1
przeswiadczenie o konieczno$ci samotnych zmagan z wroga rzeczywisto$cig stajg sie
zatem nadrzednymi uczuciami tworzacymi koszmarne sny.

W Calej jaskrawosci zawarty zostaje wyczerpujacy opis snu, ktéry Edmund
opowiada Witkowi. Narracje poprzedza, dwukrotnie powtorzony, zwrot miatem sen®.
We $nie Edmunda pojawia si¢ statek pasazerski, ktorym mlody mezczyzna ma
poptyna¢ w podroz. Na skutek perswazji dwoch nieznajomych opuszcza poktad i
przedostaje si¢ do ich todzi. Cz¢s¢, w ktorej siedzi, jest do polowy zanurzona w
wodzie, bohater nie odczuwa jednak strachu, jest spokojny. Przez pewien czas ptyna
posrod unoszacych si¢ na wodzie cylindrow. W drugiej czegsci snu, idylliczna dotad
atmosfera zostaje zastgpiona przez koszmar. Edmund dowiaduje si¢, ze ptyneli przez
wodny cmentarz, ktory zbeszczescil, zatapiajac kilka kapeluszy. Prowokuje to
nastepnie atak ze strony opiekunki cmentarza, kobieta rani Edmunda brzytwa. Kres
sytuacji klada dwaj nieznajomi, jeden z nich wyjasnia kobiecie: On nam jest jeszcze
potrzebny tam™.

Analogiczny sen, przedstawiony w konwencji filmu gangsterskiego,
odnotowuje Stachura w listopadzie 1972 roku. Znéw staje si¢ ofiarg obezwladniong
przez opracow, niedostrzegang przez przechodzacych ludzi, ktérzy pozostaja ghusi na
krzyk zaatakowanego mezczyzny*'.

Surrealistyczny sen o potworach® to — obok niebezpieczefistwa —
odzwierciedlenie samotnos$ci. Zaszczuty mezczyzna widzi wzrastajacg potege Ztego
(coraz bardziej glosny $miech olbrzyma) i stabngcg instancje, ktora jest potencjang
ochrong 1 opieka (zmniejszajacy si¢ policjant, ostatecznie zupetnie niknacy).

Koszmary senne o przesladowaniu oraz ucieczce nalezace do snow typowych,

w tekstach Stachury pojawiajg si¢ czesto 1 oddane zostaja z duzg pieczotowito$cia.

¥ E. Stachura, Cata jaskrawosé..., s. 84. Slowa bezsprzecznie kojarza si¢ ze stynng wypowiedzig
Martina Luthera Kinga, moga jednak rowniez stanowi¢ wylacznie preludium do werbalnego otwarcia
$wiata snu. Zostaje on zamknigty nagle, bez puenty, wylacznie z towarzyszacym wyjasnieniem: Chyba
wszystko, bo wigcej nie pamietam. Tamze, s. 86
% Tamze. Zapis snu figuruje w brulionowych notatkach Stachury, tam jednak pozbawiony jest
koszmarnego finalu, koniczy si¢ informacja o istnieniu wodnego cmentarza, ktorg otrzymuje bohater —
narrator od nieznajomego. Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda
Stachury, na karcie z numerem 073, przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst
znajduje si¢ w teczce 5, tomie 2, na ptycie o numerze inw. 2551, Edward Stachura: Notatniki (,, zeszyty
podrozne”) Pol, rjez., lata 60.- pocz. lat 70 XX, t. 1-2.
" Tenze, Dzienniki. Zeszyty podrézne I...,s. 265-266. Zapis z 13 listopada 1972 roku.
®Tenze, Czysty opis..., s. 243.
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Cechuje je starannie budowane napigcie, zmierzajace ku katastrofie, ktorej
zakonczenie pozostaje jednakze otwarte.

W niektorych snach opisanych przez Stachurg, jak rowniez w refleksjach
podmiotu, powraca groza wojny, zazwyczaj Il wojny swiatowej, ktorej autor Sig — jak
wyznat w swym niekonwencjonalnym Zyciorysie — niemal nie pamigtal, a nieliczne
zachowane w glowie obrazy nie byly zwigzane z cierpieniem ludzkim. W snach
podmiot jest natomiast uczestnikiem dziatan podjetych w pojedynke (walka z
esesmanami) lub w grupie (sen o komandosach, ktoéry Sted odntotowuje w brulionie
w pazdzierniku 1972 roku)®.

Motywy akwatyczne powracaja w utworach Stachury wielokrotnie, ich
symbolika koresponduje czesto z, osadzonym w kulturze, postrzeganiem wody jako
zywiotu, ktdry przynosi oczyszczenie, przywabia swa potega i nieokietznaniem.
Zwraca uwage anonimowos$¢ mezczyzn, z ktérymi bohater — narrator odbywa podréz.
Ich zagadkowo$¢ oraz finalna reakcja na atak opiekunki cmentarza kaza widzie¢ w
nich postancow na ustugach niezidentyfikowanej potegi, ktora moze okaza¢ sig
niebezpieczna i niszczaca®. Nieznajomi, ktorzy gwaltownie wkraczajag w
ustabilizowang egzystencj¢ jednostki, zmieniajagc swym pojawieniem si¢ jej zycie to
powracajagcy motyw kulturowy, w ktéorego pojemnych kategoriach mieszcza si¢
zardbwno starotestamentowi aniolowie, pod postaciami wedrowcodw, odwiedzajacy
Abrahama i Sarg, jak i anonimowi funkcjonariusze dokonujacy mordu na Jozefie K.

We $nie opisanym w brulionach w listopadzie 1973 roku powraca motyw
nieznajomych mezczyzn, ktérzy atakuja zdezorientowanego bohatera, wczesniej
poddanego specyficznemu $ledztwu. Obrazy poprzedzajace jego zagladg tym razem
przypominaja konwencje¢ filmu sensacyjnego badz kryminatu. Wartka zmiana akcji
podkreslana jest, w pierwszej czesci opisu, uzyciem krotkich zdan oznajmujgcych.
Tym razem osaczenie bohatera jest bardzo bliskie dyskomfortowi, jakie przynosza
niechciane przez niego interakcje w $wiecie realnym. Jest to przyklad snu
odsylajacego, jak stwierdza Inga Iwasiow, czesciej do jawy niz do tajemnicy

nieswiadomosci®’.

¥ Tenze, Dzienniki. Zeszyty podrézne I..., s. 256. Zapis z 15 pazdziernika 1972 roku.

>0 Tamze. Zapis z 3 listopada 1972 roku.

! Inga Iwasiow, Stownik nieswiadomosci. Sny literackie po psychonalizie, w: Oniryczne tematy i
konwencje w literaturze polskiej w XX wieku, red. llona Glatzel, Jerzy Smulski, Anna Sobolewska,
Torun 1999, s. 300.
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Sen Edmunda, wykorzystujacy przej$cie od idylli do koszmaru, realizuje
schemat eksploatowany czesto przez kino grozy*. Zlowrdzbne znaki dramatycznego
finatu to zanurzona w wodzie cz¢$¢ todzi, ktdra zajmuje bohater oraz czarne cylindry,
a takze sam wodny cmentarz, ktorego spokdj zostaje naruszony. Kanwa dla sennego
koszmaru Janka Pradery jest przeciwienstwo zywiotu wody — bohater-narrator kroczy
przez przestrzen pustynng, w ktorej panuje niezmgcona cisza. Wraz z palagcym,
nienaturalnym, stonicem buduje ona nastrdj grozy, dopelniany przez jednostajne
brzeczenie o nieznanym dla bohatera pochodzeniu. Na piasku znajduja si¢ $lady
karawanu, prowadzace ku szkieletowi kilkupietrowej kamienicy, stojgcej samotnie w
poblizu plaskowyzu. Puste otwory okien i drzwi, puste pokoje — pozostaly jedynie
schody, po ktérych, wérdd narastajacego brzeczenia, wspina si¢ Janek. Wchodzi na
ptaski dach, gdzie dostrzega ubranego w czern mezczyzng, odwrdconego w strone
pustyni, nieruchomego, wpatrzonego w dal. Gdy Pradera delikatnie dotyka
nieznajomego, ten odwraca si¢ powoli. Jego oczodoly wypetnione sg niezliczong
iloScig pszczot i os, ktore atakujg bohatera™. Zdgzylem zastonié oczy i twarz i wtedy
obudzil si¢ ten z zastonietq dlonmi twarzg’® — Kkonkluduje swoj sen Pradera.
Zapowiedzig sennego koszmaru sg odczucia w §wiecie aktualnym bohatera, ktoérego
meczy nieustanne ,,brzeczenie” powietrza, drzew i wlasnej gtowy®'. Janek ocenia je
jako zlowr6zbny znak — zapowiedz wlasnej zagtady.

Obraz powraca jako metafora — w snutej jaki$ czas p6zniej, juz w przestrzeni
swiata aktualnego, refleksji, bohater-narrator wyznaje: Gniazdem os myslgcych byla
cata moja glowa. Ulem gotujqcych sie od pszczot-myslicielek byta cata moja glowa”™.

Narastajgcy niepokdj, ktory wkrada si¢ do $wiata bohatera, czesto ma swe
zrédlo w sytuacji pozornie zwyczajnej, pelnej jednak tajonego napigcia (Dokad
wedruje bohater? Dlaczego jest sam? Jaka sita sprawcza — i czy jakakolwiek — kieruje
jego kroki ku nieuchronnej katastrofie?). Jeden =z pierwszych sygnatéw
niebezpieczenstwa, nienaturalne potozenie stonca, przywodzi na mysl koszmar, ktory
$ni si¢ Izabeli Leckiej — zachodzace stonce, dowod uptywu czasu, nagle okazuje sig¢

by¢ symbolem absurdalnego i ztowrogiego dysonansu — ogladane wylacznie jako

2 O wplywie popularnych filmowych narracji na senne opowiesci pisze Ewa Szczesna w tek$cie Sny
na sprzedaz — hurt i detal. O onirycznosci przekazu reklamowego, w: Oniryczne tematy..., s. 55-63.

53 Tenze, Siekierezada..., s. 288-291.

 Tamze, s. 291.

>'Tamze, s. 286

55 Tamze, s. 296.
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odbicie nie licuje z (bez)ruchem powozu. Lecka, podobnie jak bohater-narrator
tekstow Stachury, staje sie $wiadoma, lecz bezradng, ofiarg wrogiej potegi™.

Wspomnienie sennych koszmaréw raz po raz powraca w brulionowych
zapiskach Stachury. W lutym 1967 roku $ni o blaszanych ptakach, ktore go atakuja.
Walka z jednym z nich okazuje si¢ by¢ meka Syzyfa — $nigcy nie potrafi zedrzec
ptaka ze swej uwiezionej w nim dloni, obnazajac mozolnie coraz to nowe jego
warstwy”’.

5 lutego 1972 roku Sted opisuje swoj ,,sen straszliwy®“, znéw zwigzany z
wyobraznig akwatyczng, tym razem jednak usytuowang w przestrzeni braku. Sceneria
to abstrakcyjna, surrealistyczna, przestrzen, gdzie statki tkwig zakotwiczone na
pogoérkach, brakuje bowiem wod, po ktérych moglyby ptynaé. Apogeum koszmaru
stanowi straszna posta¢ krwawigcego ojca uzbrojonego w pret™,

Stachura kilkakrotnie odnotowuje koszmary senne, w ktorych pojawia si¢
zdeformowane badZ poranione ciato. Jeden z nich dotyczy matki, inne deformacji
zachodzacych w ciele $nigcego — powraca koszmar pooranego bruzdami ciata, gtowy,
przez ktorej pekniecia mozna dotkngé mézgu oraz zniszczonych stdp, zdjetych z ciata
jak obuwie™.

Snom innych poswigcony jest tekst Pragnienie. Kilkoro ludzi opowiada o
swoich snach — w pierwszej, koszmarnej, wizji, powraca motyw akwatyczny — z
sadzawki, niepostrzezenie zmieniajacej si¢ w ogromny zbiornik wodny, nadptywaja
fantastyczne twory, ktore opowiadajacy nazywa potworami. Bohater-narrator nie
angazuje si¢ emocjonalnie w zastyszane historie.

Szerucki mierzy si¢ we $nie z koszmarem wielokrotnego osaczenia. Sen
sytuuje go w podwodnym barze, gdzie doznaje poparzenia ogniem dobywajacym si¢ z

pudetka zapalek. Bohater-narrator zostal zatem zaatakowany przez dwa

%6 Bolestaw Prus, Lalka, Krakow 2009, s. 49.

°7 E. Stachura, Dzienniki. Zeszyty podrézne I.., s. 25-26. Zapis z 12 lutego 1967 roku.

> Tenze, Oto..., s. 333. Nie jest to jedyny sen, w ktorym pojawia si¢ posta¢ ojca. O kolejnym Stachura
wspomina enigmatycznie w notatce z 20 X 1972 roku. Tenze, Dzienniki. Zeszyty podrozne I.., s. 261.
W snach Stachury ojciec pojawia si¢ jako agresor badz tez jako postaé, ktora jest rownoczesnie
oprawcg i ofiarg. Jest tym, ktory zadaje bol rowniez we $nie odnotowanym przez Stachur¢ w marcu
1973 roku — ojciec oklada pi¢§ciami rozwozacego papierosy soltysa. We wspomnianym $nie ojciec
umiera — jarmarczny pojazd, ktéory wozi go po szosie, ostatecznie okazuje si¢ by¢ karawanem
pogrzebowym. Tamze, s. 293.

> Tamze, s. 260-261. Zapis z 19 pazdziernika 1972 roku. Wizja puchngcego mozgu ktory rozsadza
czaszke zostaje odnotowana w tek$cie Upadek z drzewa, poezja wzajemnosci, by¢ ruchem w ruchu,
Wista — Wisla, w: Wszystko jest poezja..., s. 42, podobnie jak sen o stopach: Zlota zZyla, ilosc¢ i jakosc,
sen o trzesieniu ziemi ogrodnik, mordercy, w: Wszystko jest poezja, s. 35.
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antagonistyczne zywioty, ktorych potencjalne sity niszczace sa minimalizowane do
momentu wystgpienia zagrozenia. Z podwodnego lokalu nie mozna si¢ wydostac,
cho¢ sprawia on wrazenie przestrzeni bezpiecznej i estetycznej. Bohater-narrator jest
osaczony takze przez obojetno$¢ barowych gosci, ktérzy zdaja si¢ nie dostrzegaé, jak
czolga si¢ ku wyjsciu. Ratunek usituje nies¢ mu dziewczyna, ktora wtasnie weszta do
srodka 1 po chwili opuszcza bar, obiecujac przyprowadzi¢ pomoc. Nalezy do $wiata
znajdujacego si¢ na zewnatrz, przestrzeni, ku ktorej usituje przejs¢ Edmund. Wysitki
koncza si¢ niepowodzeniem — wyjscia bronig zelazne zapory, narastajace wprost
proporcjonalnie do wysitkow zaplatanego w sidla cztowieka®. I nie moge oddychad.
Brakuje mi coraz powietrza® — tuz po tej konstattacji przerazony Edmund budzi sig.

Réznice w sposobie opisdw sndéw koszmarnych i tych, ktére nie powoduja
strachu, mozna zaobserwowac konfrontujac przerazajace majaki ze snem opisanym w
brukionie w styczniu 1971 roku, wizji, ktéra mozna okres§li¢ jako neutralna,
chaotycznie odzwierciedlajacg sytuacje, stany i postacie obecne w $wiecie realnym®.
W opisie pojawiaja si¢ kolokwializmy, sen pozostaje niedookreslony (,,jakie§
miejsce”, ,,jedna dziewczyna®), brak pewnych informacji nie shuzy tu juz jednak
budowaniu napie¢cia, koresponduje raczej z zawartg w opisie snu uwaga, dalej nie
pamietam.

Tragiczne i budzace groze wizje $wiata snu® wpisujg si¢ w zagrozenia
czyhajace w $wiecie aktualnym. Analogiczne stany napigcia maja tam miejsce bardzo
czgsto, co uprawnia postrzeganie snow jako konsekwencji jawy. Powracajace leki
odzwierciedlaja kondycj¢ podmiotu, sen jest wowczas, jak okresla go Maria Pozdraza
-Kwiatkowska, w kontek$cie wyobrazen sennych w tworczosci mtodopolan,
obrazowq projekcjq glebokiego ja, jest symbolicznym przedstawieniem wewnetrznego
stanu Spigcego®™.

Bohater-narrator opowiadania Wesele, ng¢kany koszmarami sennymi,

mozliwo$ci wyrwania si¢ z przerazajacych urojen upatruje w krzyku (Sie krzykneto,

 Tenze, Cata jaskrawosé..., s. 182-184.

" Tamze, s. 184.

82 Tenze, Dzienniki. Zeszyty podrézne I..., s. 110-111. Zapis z 31 stycznia 1971 roku.

8 Dzisiaj w nocy (...) znowu snito mi sie co$ tak potwornego, ze obudzitem sie i mimo, Ze wiedziatem,
ze juz nie Spie, wybuchnglem krotkim urywanym, takim nerwowym szlochem. Zapis z 1 marca 1971 rok,
Tenze, Dzienniki. Zeszyty podrozne ..., s. 116. To samo okreslenie (krotki, nerwowy szloch) powraca w
opisie snu o statkach zakotwiczonych na pagorkach i uzbrojonym w pret ojcu. Zapis z 5 lutego 1972
roku. Tamze, s. 190.

% Maria Podraza Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w poezji Miodej Polski, Krakow 1975, s. 271.
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zeby sie obudzi¢. To jest sposob (...) na wyswobodzenie si¢ z lepkich dusznych
osmiornicznych obje¢ majaku®.) Tak wiladnie kohczy sie wspomniany sen o gangu
bandytow (odnotowanych w brulionie w listopadzie 1972 roku). Ta instynktowna
obrona ostatecznie okazuje si¢ by¢ trampoling ku kolejnej grozie, z ktora przychodzi
bezustannie mierzy¢ si¢ w Swiecie aktualnym.

Mimo wielu wzmiankowanych podobienstw miedzy filozofig twoércza
Stachury a spuscizng romantykow, sen pozwala dostrzec jedng z istotnych rdznic. Jak
zauwaza Magdalena Siwiec, analizujac tworczo$¢ Juliusza Stowackiego i Gérarda de

Nerval:

Sen o $mierci nie jest rOwnoznaczny z zapowiedzia nieszczescia, gdyz romantycy nie
uwazali konca ziemskiego zycia za ostateczng tragedi¢, ale za uwolenienie z wigzow ciala

ducha, ktory dalej istnieje i doskonali sie®.

Taka interpretacja nie moze mie¢ miejsca w $nie czlowieka-ja, dla ktorego
$mier¢ jest bezwzglednym koncem i najwicksza porazka cztowieka.

Doskonale widoczna dynamika i ekspresja snow Stachury doréwnuje ciagle
zmieniajgcym si¢ krajobrazom geograficznym i mentalnym $wiata jawy. Ponad wszelka
watpliwos¢ pozostaje bowiem Stachura poeta bezsennym, czyli tym, ktory, jak sam

definiowal nieustannie czuwa na jawie i we snie67.

 E. Stachura, Wesele,w: tenze, Sie..., s. 260, 261.

% Magdalena Siwiec, Sen jako objawienie tajemnic, w: tejze, Sen w twérczosci Juliusza Stowackiego

i Gerarda de Nerval, Krakow 1998, s. 108.

9Czuwanie jest tu nierozerwalnie zwigzane z pisaniem, to jest z cigglym tworzeniem, rozumianym
jako cigglta aktywno$¢ 1 $wiadome doswiadczanie $wiata, Wzmianka o bezsennym poecie
zamieszczona zostala w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
063v, przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 5, tomie 2,
na plycie o numerze inwentarzowym 2551, Edward Stachura: Notatniki (,,zeszyty podrozne”) Pol.,
rjez., 19567- 1977, t. 1-2.
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ROZDZIAL III Swiat metamorfoz

Pragnienie

Na wstepie niniejszej refleksji nieodzowne jest rozréznienie miedzy
rzeczonym pragnieniem a marzeniem, ktore zostanie przywotane w jednym z
kolejnych rozdzialéw. Pragnienie bedzie zatem rozumiane przeze mnie przede
wszystkim jako dorazna potrzeba, czg¢sto o pragmatycznej specyfice. Bezsprzecznie
nalezy ono do $wiata czlowieka ,,ja“ i dopiero jego metamorfoza wyznacza nowy
rozdzial w filozofii zyciowej 1 tworczej Stachury, dazenie do wyrugowania
podmiotowosci.

Nie wszystkie silnie zaakcentowane potrzeby podmiotu tekstow Steda naleza
do szczegolnie wysublimowanych. Niektore z nich s3 typowe, po$lednie, czasem
niewiele majace wspoOlnego z altruizmem. Kazda jednak wyrazona zostaje z
wyjatkowa silg 1 ekspresja, ktora nie ostabnie, gdy ulegng metamorfozie lub — rzadzie;j
— intensyfikacji.

Bohater — narrator tomiku Jeden dzien pragnie lata, ktorego niecierpliwie
wyczekuje. Szczegdlng estymg otacza zyciodajne stonce'. Dzieki niemu wypoczywa i
pozwala cialu na wytchnienie, a w pogodne dni demonstruje — nawet przed samym
sobg — sprawno$¢ fizyczna, ktéra jest dla niego powodem do dumy. Mtody
mezczyzna, zintegrowany z otaczajaca go przyroda, odczuwa potrzebg wyruszenia
przed siebie wraz z wiosna, taczac swe sity witalne z ro$nigciem drzew i ruszajacymi
roztopami.

Wezesna proza jest gloryfikacja cieptych miesigcy, wiosny oraz lata®, podczas
gdy w poezji pojawia si¢ takze pragnienie dosSwiadczania jesieni (zanurzac zanurzac

sie/w ogrody rudej jesieni’). Metamorfoza zachodzi dopiero w tzw. mistycznym

' Tenze, Jeden dzien ..., s. 71 Jak mi byto na Mazurach, w: Opowiadania..., s. 40.
*Tenze, Pekaly brzozy, Spiewaly roztopy,w: tenze, Falujgc na wietrze..., s. 143.
Tenze, Cata jaskrawosé..., s. 87, 134.

*Tenze, Jesien, w: tenze, Wiersze, w: Wiersze, poematy, piosenki, przektady..., s. 50.
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okresie tworczosci Stachury®, gdy znika tesknota za letnimi miesigcami, ktore, w
przeciwienstwie do zimy, umozliwiaja, nieskrgpowana dyskomfortem fizycznym,
wloczege. Obserwacja cichego, zimowego, krajobrazu jawi si¢ jako ciekawsza niz
mozliwo$¢ spotkania ze znajomym, sedno stanowi jednak reinterpretacja $wiata,
ktorej ostatecznie dokonuje podmiot. To, co wewngtrzne, triumfuje nad
zewnetrznos$cig, a eksploracja nowych obszaréw przestaje by¢ rozumiana w sensie
dostownym i fizycznym.

Ewolucji podlega rowniez pragnienie odpoczynku. Czasem rozumiane jest
ono pragmatycznie, jako potrzeba wytchnienia po ci¢zkiej pracy lub spokojny sen.
Sen, ktory daje spokoj nie jest pordwnywany ze $miercig. Przeciwnie, to czas kojacy
nerwy i przynoszacy poczucie rownowagi do $wiata jawy®. Znacznie czeSciej jednak
bohater-narartor odczuwa potrzebe walki ze snem, walki podejmowanej w imi¢
ogromnej, obezwladniajace] wrecz mitosci do zycia, ktérego przemijanie (wcigz jest
to obszar percepcji czlowieka-ja) doprowadza mezczyzng do rozpaczy — Czysty opis
jest zwierzeniem tej potrzeby bycia, niecheci wobec przymknigcia oczu, gdyz, jak
brzmi wyznanie ... chciatem by¢ obecny, chciatem by¢ wszechobecny, chciatem byd’.
Pragnienie zycia powraca w piosence Nie rozdziobig nas kruki®, ufno$¢ w pozytywne
zmiany, ktore niesie ciggle dazenie puentuje utwor Idz dalej’.

Zachodzaca stopniowo, cho¢ dostrzegalna juz u poczatku twdrczoscei,
metamorfoza kaze postrzega¢ odpoczynek jako trwanie bliskie do§wiadczeniu, ktore
sptynie na bohatera-narratora dopiero jako cata jaskrawos$¢. W Nocnej jezdzie

pociggiem mowa jest o bezdennym odpoczywaniu pieknym'’, gdy czuje sie wylgcznie

*Termin upowszechnil sie¢ wérdd czesci krytykow jako wspdlne okreSlenie tekstow, w ktorych Sted
prezentuje odmiennych od dotychczasowych zesp6t wyobrazen na temat §wiata. Pojecie rzeczywistosci
mistycznej mozna tu uzna¢ za adekwatne z definicja Levy Bruhla. Francuski antropolog pisal o niej w
kontekscie badan nad kulturami prostymi, zaznaczajac, ze zgodnie z wyobrazeniami mistycznymi
zadna istota, przedmiot czy zjawisko naturalne, nie sa dla wyobrazen ludzi pierwotnych tym samym,
czym sg dla nas. Lucien Levy-Bruhl, Wyobrazenia zbiorowe i ich mistyczny charakter w postrzezeniach
ludzi pierwotnych, w: tenze, Czynnosci umystowe w spoleczenstwach pierwotnych, przel. Bella

Szwarcman- Czarnota, Warszawa 1992, s. 58-59. W tekstach Stachury pierwotng zbiorowos$¢ zastgpuje
bohater liryczny, bohater — narrator lub sam autor, ktory potrafi funkcjonowaé w przestrzeni mozliwych
$wiatow niezgodnie z racjonalizmem kultury Zachodu.

°E. Stachura, Miecz Damoklesa, w: Jeden dzien..., s. 102. Blogostan snu zostaje poréwnany — a
wiasciwie wyniesiony — nad wypoczynek, ktorego doswiadczaja wygrzewajace si¢ w stoncu jaszczurki.
Powraca zatem kult Zyciodajnej mocy, akcentowany w wielu innych tekstach Stachury.

"Tenze, Czysty opis..., s.244.

¥Tenze, Nie rozdziobig nas kruki, w: Wiersze, poematy, piosenki, przekiady..., s. 203.

° Tenze, Id? dalej, w: Wiersze, poematy, piosenki, przektady...,s. 228.

"Tenze, Nocna jazda pociggiem..., s. 78.
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ziemi¢ pod sobg, co jest stanem o tylez pozadanym, co trudnym do osiggnigcia dla
egocentrycznego i niezwykle wrazliwego Edwarda.

Czasem natomiast zmiana zachodzi nie przez modyfikacj¢ pragnienia, ale za
sprawg odrzucenia go. Wsrdd zanegowanych w tzw. mistycznym okresie tworczosci
pragnien pojawia si¢ zadza zemsty, potrzeba powetowania doznanych krzywd.
Bohater-narrator opowiadania Strzezcie mnie, zorze mite tropi mezczyzn, ktorzy
wezesniej napadli go i pobili'. Podobna deklaracja wyréwnania doznanych krzywd
pojawia si¢ w opowiadaniu Roraty, gdzie bohater-narrator okresla siebie jako
mSciciela'?. Cztowiek-nikt nie dgzy ku zem$cie ani nie upomina sie o nig.

Co charakterystyczne, w sferze pragnien nie ma potrzeby bogacenia sig,
osiggniecia korzysci materialnych, czy to droga szczesliwych zbiegéw okoliczno$ci,
czy tez praca fizyczng badz literacky. Bogactwo jest konsekwentnie marginalizowane,
postrzegane pejoratywnie, jest zaprzeczeniem tego, co wznioste, pieckne i — przede
wszystkim — szczere. Bohater ima si¢ wprawdzie dorywczych zaje¢, za ktore
otrzymuje nalezno$ci, dochdd wystarcza jednak wylacznie na pokrycie
podstawowych potrzeb i taka sytuacja jest przez bohatera — narratora w petni
aprobowana. Edmund Szerucki, odnoszac si¢ do kwestii pracy polegajacej na
poglebieniu i oczyszczeniu stawu, wypowiada znamienne zdanie: Robilismy dobrg
robote, mimo Ze za pienigdze”. RoOwnocze$nie jednak Szerucki bezskutecznie
upomina si¢ o premi¢ po skonczonej pracy. Zapytanie zdaje si¢ by¢ warunkowane
osobg szefa okreslonego ironicznie jako as wywiadu'.

Kwestie materialne sg poruszane rowniez w brulionach pisarza, ktéry czasem
skrupulatnie odnotowuje swoje przychody i wydatki. Pienigdze nie staje si¢ jednak
dla niego priorytetem. Kasliwie wypowiada si¢ o pracownikach Ambasady w Rzymie:
»-.. zalosni groszorobi, ciutacze centow, fenigéw 1 lirbw na samochdd 1 wygodne
zycie',

Tak wyrazony protest, podobnie jak pogardliwe opinie wyglaszane o
wygodnickich ludziach, konformistach, ktérzy nie doceniajg istnienia, zblizaja

poglady Steda do haset gloszonych przez cyganerie artystyczne. Pogarda dla

"Tenze, Strzezcie mnie, zorze mile, s. 173.

“Tenze, Roraty, w: Falujgc na wietrze..., s. 241.

BTenze, Cala jaskrawosé..., s. 141.

“Tamze, s. 172.

“Tenze, Dzienniki. Zeszyty podrézne 1., s. 182. Zapis z 28 listopada 1971 roku.
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przywigzania do dobr materialnych osiggnie apogeum gdy Stachura, owladnigty
nowymi ideami wpisanymi w mistyczny okres jego tworczosci, zdecyduje si¢ pozby¢
wszystkiego, co posiada. Tym razem zatem pragnienie ulega nie negacji, a
intensyfikacji, ktora jednak, za sprawa bezkompromisowosci Stachury, moze zostac
uznana za nowg jakosc.

Juz pierwsza z notatek brulionowych uwiecznia pragnienie pisania. Mtody
Stachura deklaruje: ... bede pisac to, co si¢ bedzie teraz ze mng dziato. I to, jak juz
mowitem, co sie bedzie w mojej glowie dziafo'®. Tej potrzebie pozostanie wierny do
konca. W notatce sporzadzonej w Rzymie, w 1971 roku, Stachura, nie negujac idei
pisania, zwraca natomiast uwage na krag odbiorcow, czego, z oczywistych wzgledow,
nie mogt zrobi¢ u poczatku literackiej drogi pisarskiej. Ocena adresatow tekstow,
sprowokowana przez obojetne zachowanie urzednikow ambasady, obejmuje
wszystkich rodakéw, jest pelna ekspresji 1 druzgocaca. Trud pisarski nie jest juz
przedstawiony jako przezycie intymne oraz katarktyczne, ale jako trudna,
wyczerpujaca, misja, ktora pozostata niedoceniona.

We Wszystko jest poezja, szkicach tworzacych opowies¢-rzeke uwidacznia si¢
pragnienie wiedzy 1 poznania. Ono determinuje poszukiwania intelektualne pisarza,
popycha ku nowym lekturom, inicjuje dyskusje'’. To pragnienie ewoluuje w postulaty,
ktore pisarz tworzy sam dla siebie i traktuje jako zadania-drogowskazy w wedrowce
ku prawdzie. Wspomina o aktywnos$ci, odwadze i wreszcie — co podkresla szczegolnie
—,,zyciu w straszliwym i cudnym napieciu'**

Trudno jednak uciec od pesymistycznej konstatacji, ze pragnienia bohatera,
chwilowo zaspokojone, rodzg jednak, nastgpujace po nich, dojmujace poczucie braku,
a kontrast miedzy krotkotrwatym poczuciem harmonii a jej brakiem jawi sig
wyjatkowo wyraziscie.

Niespelnione pragnienia wywotuja natomiast reakcje typowe — frustracje oraz

zal. Potrafig pobudzi¢ odczuwajacego je cztowieka do wzmozonej aktywnos$ci (nawet

"“Tamze, s. 5. Zapis powstal ok. 1956/57 roku.

"Szczegblne miejsce zajmuje tu intelektualna zazyto$¢ z Biofizykiem, czyli z Barbarg Czochralska,
przyjaciotka Stachury.

®Tenze, Labirynty, wiza tranzytowa..., s. 169. Postulaty te zostajg powtdrzone w rozdziale Rzeka, (5.
251) i uzupetnione o kolejne: konieczno$¢ bycia szczerym, nieztomnos¢, za sprawe ktorej cztlowiek nie
da si¢ pognebic¢, wreszcie pisanie listow.
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jesli jest to aktywno$¢ oparta na procesach myslowych, np. metodycznym planowaniu
zemsty), jednak finalnie okazujg si¢ dla niego szkodliwe.

Stachura wnikliwie analizuje przyczyny tych klgsk i konsekwentnie poszukuje
remedium. Wreszcie dochodzi do przekonania, ze wszystkiemu winna jest opresyjna
podmiotowos¢. Wigze si¢ z nig intensywnie manifestowany egocentryzm. Poczucie
misji, romantyczna potrzeba przewodzenia innymi dlugo nie dochodza do glosu.
Nawet w péznym, mistycznym, okresie twdrczo$ci autor Sie nie pragnie uchodzi¢ za
kogos, kto ma potrzebe modyfikowania rzeczywistosci. Dopiero w r¢kopisie Listu do
pozostatych pojawia si¢ niespetnione, stylizowane modlitewnie, wyznanie o checi
zbawienia wszystkich ludzi i §wiata od panujacego zla.

Anna Malczynska, omawiajac proze Stachury w kontekscie problemu

melancholii, nastgpujaco definiuje jego bohateréw:

Szukaja i miotajg si¢, bo — jak ma melancholikow przystato — nie wiedza doktadnie,
czego szukaja, a brak orientacji staje si¢ przyczyna dojmujacego smutku i udreki nie do

powstrzymania'.

Kontekst przedstawionych powyzej rozwazan pozwala na polemiczne
odniesienia si¢ do powyzszego sadu. Bohaterowie Stachury, a nierzadko takze on
sam, faktycznie bardzo czgsto zmagaja si¢ ze smutkiem i udreka, jednak ich
poszukiwania nie s3 nieprecyzyjnie zdefiniowane. Przyczyng zawodu jest czgsto
bezkompromisowos$¢ pragnien i trudno$¢ utrzymania ich w permenentnym trwaniu.

Stad powstaje koniecznos¢ przedefiniowania daznosci podmiotu.

Kobieta

Charakterystycznym metamorfozom podlegaja wizerunki kobiety, wylaniajace
si¢ z prozatorskich 1 lirycznych $wiatow. Koniecznym jest w tym miejscu

zastrzezenie, ze chodzi o kobietg jako partnerke me¢zczyzny, ukochang, ku ktorej si¢

Anna Malczyfska, Z padlych wstawanie. O melancholii w pisarstwie Edwarda Stachury, Krakow
2014, s. 57.
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zwraca. Jest to, obok matki/opiekunki®® najbardziej rozbudowany wizerunek kobiety
w tworczosci Edwarda Stachury. W przeciwienstwie do powyzszych nie cechuje si¢
jednoznaczno$cig i nie zostaje poddany daleko idacej stereotypizacji.

Kobieta w tekstach autora Siekierezady jest przede wszystkim fantazmatem,
nieuchwytnym marzeniem, za ktérym si¢ teskni. Powraca korelacja z tworczo$cig
romantyczng, tym razem z wizerunkiem eterycznej kochanki sytuowanej raczej w
sferze ducha niz cielesnos$ci. Ten wizerunek pozostaje aktualny az do nastania
mitycznego okresu w tworczosci Stachury, gdzie kobieta zostaje pozbawiona nimbu
doskonatosci, a nierzadko oceniania jest niepochlebnie. Natomiast nieodmiennie,
zardbwno w powiesciach, jak 1 w opowidaniach, osoby postrzegajace relacje damsko-
meskie gtownie przez pryzmat zmystowosci, spotykaja sie z deprecjonujacym osagdem
bohatera-narratora. Wérod nielicznych wyjatkéw znajduja si¢ niektorzy mieszkancy
Hopli przedstawieni w Siekierezadzie. Pracujacy na zrgbie mezczyzni dos¢
niewybrednie wyrazaja si¢ na temat kobiet, jednak pozostaja oni postaciami
pozytywnymi. Wzmiankowane opinie stuzg im do przerwania zapadajacej podczas
rozmowy ciszy, petnig funkcje fatyczng. Ponadto wypowiadajacy je mezczyzni sg
przedstawiani jako wierni i prawdoméwni, a zatem spetniajg jedne z najwazniejszych
dla piszgcego wymogow moralnych?"

W poezji Stachury dominuje kobieta nieobecna — taka, ktéra usmiecha si¢ z
portretu”?, powracajgca we wspomnieniu®, kreowana jak posag Pigmaliona®,
wreszcie przezroczysta, tracona, ta, ku ktorej kierowane sg stowa juz mi si¢ prawie nie
pokazujesz”. W liryku Rozmowa z panig Sosotris wymieniona zostaje Olga, ktorej
poetycka charakterystyka oparta zostaje na nieuchwytno$ci, eterycznosci,
odniesieniach do, niczym nieskrepowanego, zywiotu powietrza (ani jej w listach ani

opiszesz w epopei/taka jest przestronna nieprzewedrowana/ona jest kraina na dot od

*Pod pojeciem opiekunki sytuuje tu kobiete w podesztym juz wieku, ktora sprawuje nad miodym
mezczyzng swego rodzaju pieczg, czgsto raczej trosk¢ w wymiarze duchowym niz pragmatyczna
pomoc. Taka jest babcia Olenka wobec Janka Pradery czy Potegowa w relacji z Edmundem i Witkiem.

2y Calej jaskrawosci od nawigzan do sfery erotyki nie stroni Witek, co znajduje analogic w
rekopisach. Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z
numerem 069, przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 5,
tomie 2, na ptycie o numerze inwentarzowym 2551, Edward Stachura: Notatniki (,,zeszyty podrézne”)

Pol, rjez., 1956?- 1977, t. 1-2.

2E. Stachura, Metamorfoza, w: Wiersze, poematy, piosenki, przektady, s. 27.
BTenze, Zapach wosku, w: Wiersze, poematy, piosenki, przekiady, s. 36.
*Tenze, Rozwdd, w: Wiersze, poematy, piosenki, przektady, s. 45.

BTenze, Morze Martwe, w: Wiersze, poematy, piosenki, przeklady, s. 54.
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Edenu)®. Jak zauwaza Adam Kalbarczyk, dowodzac istnienia kobiety mitycznej w
poezji Steda, Tajemnica, ktorq kobieta w sobie nosi, wywotuje podziw i pozgdanie
(cho¢ wcale nie cielesne)”’. Olga pojawia si¢ rOwniez w pigciostrofowym erotyku, w
ktérym dostrzec mozna charakterystyczne nawigzania biblijne. Kobieta wpisana
zostaje w sfere sacrum, jeden z dwoch bezposrednich zwrotow ku Oldze to
powtorzenie: Zrenica twoja dla mnie gospoda, wykorzystujacy zaréwno symbolike
gospody jako schronienia, jak rdwniez przywotujacy, poprzez wzmiankowang
zrenicg, odwotanie do poznania. Intymno$¢ zachodzi tu jednak w sferze duchowosci,
mowa o zblizeniu ku prawdzie®. Sg wreszcie Listy do Olgi, opowiadanie-dziennik,
zwierzenia kierowane w stron¢ ukochanej. Przyczyna kryzysu uczucia, ktory
skutkowal bedzie, najprawdopodobniej, zakonczeniem relacji, nie zostaje wyjasniona
— pojawiaja si¢ wspomniane, hiperboliczne opisy rozpaczy Edwarda, ktoéry
bezskutecznie probuje pogodzi¢ si¢ ze stratag. Wzmianki o samej Oldze sa skape,
dotycza niemal wytacznie jej glosu. We $nie m¢zczyzny ma biate wlosy 1 wedruje w
dot zbocza — nawet w onirycznej przestrzeni nie dochodzi do spotkania, a kochankow
rozdzielajg niedopowiedzenia i zal®.

W poemacie Przystepuje do ciebie, adresatka zwierzen jest siostra mitosierna,
a zatem powierniczka, ktéra ma ustysze¢ i zrozumie¢ wyznanie podmiotu. Zwraca si¢
on do niej slowami pelnymi czci, co potgguje archaizacja stylistyczna zwrotdow:
przystepuje do ciebie: w wielkiej wstydliwosci®, skfonno mi w kolanach®. Wyznania
zmieniajg si¢ w modlitwg, korna pozycja méwigcego wskazuje na jego peing
podlegto$¢ ( przystepuje (...) na kolanach na tokciach (...) czolgam sie (...) ).

W piosenkach wizerunek kobiety zmienia si¢ — w niektorych tekstach czute i
poufate zwroty wprowadzajg nastrdj harmonii oraz beztroski**. Powraca,
spopularyzowane w rodzimej literaturze juz w dobie renesansu, westchnienie

powodowane nieczulo$cig panny**, zal z powodu obojetno$ci ukochanej wyrazony

*Tenze, Rozmowa z paniq Sosostris, w: Wiersze, poematy, piosenki, przektady, s. 63.

2" Adam Kalbarczyk, Kobieta mityczna w poezji Edwarda Stachury, w: Literatura i jej obrzeza, red.
Aleksandra Chomiuk, Mirostaw Ryszkiewicz, Lublin 2012, s. 55.

#E Stachura, Olga, w: Wiersze, poematy, piosenki, przektady, s. 70.

PTenze, Listy do Olgi..., s. 25, 30.

¥Tenze, Przystepuje do ciebie, s. 98.

3ITamze, s. 99.

3Tamze, s. 100.

3Tenze, Na biekicie jest polana, w: Wiersze, poematy, piosenki, przektady, s. 207.

¥Tenze, Ratuj, stoneczko, w: Wiersze, poematy, piosenki, przektady, s. 208.
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zostaje w sposob skonwencjonalizowany, wykorzystujagcy najpopularniejsze
schematy™.

Opowiadanie 1 powiesci Stachury, podobnie jak poezja, konsekwentnie
ekploatuja mit kobiety nieobecnej: takie sg Olga, Anna-Laura Dziggo i Galazka
Jabtoni. W brulionach Stachura zwraca si¢ do Dziewczynki Najulubienszej, ze
najprawdziwszym jest, gdy pisze do niej, a towarzyszace temu doznania przewyzszaja
te do$wiadczane w mitosci fizycznej™.

Tutaj takze, jak w przypadku wspomnianych Listow do Olgi, jest to mitos¢
trudna lub niespelniona. Ze sferg oddalenia i nierzeczywistosci koresponduje sen,
gdyz w nim Michal Katny spotyka mioda kobiete, ktéra moze pokochac sitq woli. Jej
opis, ktéry pojawia si¢ w marzeniu sennym, zaopatrzony jest w, wieksza niz inne
wizerunki, ilo$¢ szczegotow, ktore umozliwiaja wyobrazenie sobie dziewczyny, a
nastepnie, za sprawg jej wyczerpujacych monologdw, stworzenie precyzyjnego
wizerunku postaci. Podkre§lone zostaja cechy przemawiajace za tagodno$cig i
subtelnym urokiem - delikatny usmiech, powaga, szczero$¢, pewien uwyrazniony
trud, z jakim zdobywa si¢ na zwierzenia i odwaga nakazujaca ich kontynuacje.
Dowod odwagi to takze finalnie pytanie, na ktore odpowiedz pada z ust bohatera juz
po gwaltownym, bolesnym, przebudzeniu.

W powiesciach Stachury ukochana bohatera-narratora to Gatazka Jabtoni,
przywotywana wyltacznie w intymnym wspomnieniu. Edmund widzi ja niemal jako
zjawe, jej cien, cien przepiekny, dostrzega na $Scianie domu, w ktérym zatrzymat sie
wraz z Witkiem. Powracajg pieszczotliwe okreslenia ukochanej wyrazone w ciagu
pytan retorycznych®’.

Galazka Jabtoni jest ostojg dla Janka Pradery, ktory wspomina ukochang w
samotnos$ci, tesknigc i1 odliczajagc dni do spotkania. Nie zwierza si¢ nikomu ze

swojego uczucia, nie chce rozmawia¢ o dziewczynie nawet z Michatem Katnym, z

3Podobnie w tekscie Ach, kiedy znowu ruszq dla mnie dni, Wyptakatem oczy niebieskie, Gdy odeszta
pod chmurami, Tango triste, Banita, Zabraknie ci psa, Ona sobie tego nie zyczy w: Wiersze, poematy,
piosenki, przekiady, s. 211, 215, 216-217, 218, 219, 223-224, 283-284. Wyjatkowo duza popularnosc¢
zyskala piosenka Z nim bedziesz szczesliwsza, ktéra motyw niespetnionej mito$ci wzbogaca o mit
outsidera. Wiersze, poematy, piosenki, przektady, s. 280-281.

*Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
044, przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 5, tomie 1, na
plycie o numerze inw. 2551, Edward Stachura: Notatniki (,,zeszyty podrozne”) Pol., rjez., 1956?-

1977, t. 1-2.

Tenze, Cata jaskrawosé, s. 159.
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ktérym blyskawicznie nawigzuje niezwykla ni¢ porozumienia. Zenon Waldemar
Dudek widzi w niej Anime, ktdra, w pdzniejszych tekstach Stachury, zastapi cztowiek
-nikt, postrzegany jako kolejny ideal, personifikacja wewnetrznego medrca’®.

Sakralizacja Gatazki Jabtoni jest najbardziej widoczna w hiperbolicznym
wyznaniu, gdy Janek, w kolejnym z monologéw wewnetrznych, zwraca si¢ do
ukochanej ... a ty blogostawiona bgdz’®. Wowczas jeszcze kobieta jest dla mezczyzny
calg jaskrawos$cig, niebawem jednak begdzie musiala ustapi¢ miejsca potedze, gdzie
nie jednostka bedzie miala pomiesci¢ w sobie wszystko, Catoksztalt istnienia, w
kazdym z najdrobniejszych jego poruszen, wyruguje wszelka podmiotowosc. W,
powracajacym refrenicznie, mitosnym wyznaniu kierowanym do ukochanej, Pradera
nazywa siebie emanuelem delawarskim. Nawigzanie do sfery sacrum i specyficzne,
wzorowane na jezyku francuskim, nazwisko zdaja si¢ wzmacnia¢ sitl¢ wyznania,
uniezwykla¢ jego autora oraz uwznio$la¢ adresatke.Do wspomnien o historii Pradery
powraca Stachura we Wiszystko jest poezja. Los bohatera postrzega nie jako kleske,
lecz — przeciwnie — zwycigstwo nad nietrwaloscia, ktorej, predzej badz pdzniej, ulega
konwencjonalnie pojmowane szczgscie. Pradera nie opusci juz Gatazki Jabtoni,
zmieniajgc sie we wszystko$¢, a zatem — rowniez i w ukochang®’.

Na charakterystyczne okreslanie ukochanej w tekstach Stachury zwraca uwage
Jolanta Brach-Czajna. Badaczka wskazuje, ze poréwnanie dziewczyny do jabloni
zdaje si¢ by¢ dla autora bardziej nobilitujace niz odwrotna analogia. Wskazuje przy
tym na ekstatyczne uwielbienie natury charakterystyczne dla niemal catej tworczosci
Stachury*'. W istocie, z tak gwattowng czasem namietno$cig, autor Falujgc na wietrze
nigdy nie zdecydowat si¢ opisa¢ ukochanej kobiety, ku ktoérej dazyt jednako uparcie,
co nadaremno.

Skape opisy powierzchownos$ci ukochanej, pojawiajace si¢ na kartach tekstow
Stachury, kaza w niej widzie¢, jak juz zostalo wspomnaine, wierne odbicie wiotkich 1
eterycznych kochanek romantycznych. Stanistaw Wasylewski, z charakterystyczng

swada i pewnym przekasem pisal o specyfice romantycznej mitosci:

*¥Zenon Waldemar Dudek, Archetypowa interpretacja literatury z perspektywy psychologii analitycznej
Junga, w:w: Fiala E., Piekarski L., Psychoanalityczne interpretacje literatury. Freud — Jung — Fromm —
Lacan, Lublin 2012, s. 140.

¥E. Stachura, Siekierezada..., s. 315.

“Tenze, Ocean, w: Wszystko jest poezja..., s. 247.

#J. Brach — Czajna, Jednostka a mozliwos¢ innej postaci istnienia. ,, Inny stan” Stachury, w:
Praktykowanie etosu, w: Etos..., s.115.
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Od czaséw s$redniowiecznej milosci dwornej, od kanzon Dantego i S$piewu
trubaduréw nie bylo w kulturze §wiata tak wysokiego ubostwienia mitosci i tak troskliwej jej
pielegnacji, jakie poczeto si¢ w romantyzmie w chwili, gdy jednostka otrzymata prawo gtosu
w literaturze. Jakby tych ludzi porwala nagle jaka$ namigtna gioia del amare, mito$§¢
kochania czy kochanie mitosci. Romatyk ,kochal za miliony* nieszczesnikow, ktorzy

przedtem, zdaniem jego, kocha¢ nie umieli*.

W  przejmujacych, petlnych bolu zapisach Stachury poczynionych z
poczatkiem 1970 roku, w goraczkowej narracji o utraconej mito$ci mezczyzna
stwierdza: ,,... wiem, ze kochalem i kocham jak nikt inny na tej $mierdzacej
zafajdanej planecie...*

Nie nalezy jednak ufa¢ pozornemu podobiefistwu. Romantyczny rekwizyt
ustepuje miejsca zlozonemu procesowi autodestrukcji, ktoremu kres potozy¢ miata
przemiana uwidoczniona wyraznie kilka lat pozniej. Ponadto nalezy zauwazy¢, ze
Stachura konsekwentnie rezygnuje z wszelkich wyrzutow, na ktore mogt si¢ zdoby¢
romantyczny kochanek. Przeciwnie, postrzega wybranke jako istot¢ doskonata, ktore;
nie moga ,,skala¢* ziemskie zadze. Takie przedstawianie ukochanej zakorzenione jest
w mysli neoplatonskiej, ktorej koronnym, szesnastowiecznym, przyktadem jest zbior
francuskich wierszy mitosnych Delie, object de plus haulte vertu.

W Fabula Rasa nie ma juz zdan poswigconych kobiecie, jest natomiast mowa
o milosci — jej definicja opiera si¢ poczatkowo na szeregu negacji, co nasuwa
oczywiste skojarzenie z Hymnem do mitosci $wigtego Pawta z Tarsu. Wreszcie mito$¢
zostaje zdefiniowana przez pryzmat czynu, rozszerzona do kazdej niemal aktywnosci,
sytuowana dalece ponad intymno$cig, ktora faczy dwoje ludzi*. Nie sposob
zignorowac analogii z mys$la buddyjska, postrzegania mitosci jako uczucia, ktore
nikogo nie wyrdznia.

Analogiczng ewolucj¢ postrzegania ukochanej kobiety mozna dostrzec w
brulionowych zapiskach pisarza. Stachura pisze o ukochanej kobiecie/do ukochane;j
kobiety z miloscig i nieklamanym entuzjazmem®, by ostatecznie przemienié si¢ z

wielbiciela kobiety w wielbiciela istnienia, stara¢ si¢ rownocze$nie dostrzec i

“Stanistaw Wasylewski, w: Scena, dramat i aktorzy, w: tenze, O mitosci romantycznej, w: tenze,
Klasztor i kobieta. O mitosci romantycznej. Pod urokiem zaswiatow, Warszawa 2013, s. 152.

“E. Stachura, Dzienniki. Zeszyty podrézne 1, s. 84.

“Tenze, Fabula rasa (rzecz o egoizmie), s. 26.
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umitowaé calg niezwykto$¢ zycia, unie$¢ wszystkie jego przejawy, co ostatecznie
okazuje si¢ by¢ zadaniem zbyt trudnym.

W zapisach brulionowych nie brakuje uwag na temat stereotypowych wad
kobiet, zwlaszcza proznosci czy sktonnosci do snucia intryg. Takie przywary
ujawniajg takze kobiety pojawiajace si¢ na kartach prozy, sg to jednak kazdorazowo
bohaterki odlegtego planu, pozbawione sprecyzowanej tozsamosci czy jakichkolwiek
cech wyr6zniajacych. Narracja prozatorska uwzglednia dezaprobate piszacego, wpisy
w brulionach sg czgsto pozbawione jakiegokolwiek sadu.

Kobiecos¢ rzadko jest w tworczosci Stachury tematem anegdoty, zatem wsrod
nazw, ktorymi okreslane sg kobiety jest stosunkowo niewiele termindéw zartobliwych,
czy — tym bardziej — rubasznych lub wulgarnych. Ironia pojawia si¢ w kontekscie
kobiet powigzanych ze $rodowskiem literackim i artystycznym, zarowno tych, ktore
tworza, jak 1 pozostatych, ktére lgng do niego z powoddéw matrymonialnych i
towarzyskich.

Wybranka jest czgsto nazywana ,,dziewczynka“. Okreslenie nigdy nie zostaje
uzyte w kontek$cie ironicznym, jest bowiem $wiadectwem czutosci, do ktorej
wielokrotnie odwotuje si¢ bohater, jako do jednej z wartosci nadrzednych. Bardziej
uszczegotowione opisy pojawiaja si¢ w narracjach brulionowych, w ktorych Stachura
pisze o swojej zonie Zycie. Nakres$lone charakterystyki trudno jednak traktowac jako
autonomiczne, gdyz zbyt $cisle wiaza si¢ z osoba piszacego i wilasnie przez ten

pryzmat moga by¢ rozpatrywane.

Woda

Rozlicznym metamorfozom podlega w twoérczosci Edwarda Stachury zywiot
wodny. Obraz wod - rzecznych, morskich i jezior — ewoluuje, odkrywajac swe wcigz
nowe i odmienne oblicza. Nie sposob przy tym odmoéwié Stachurze dynamiki w
prezentowaniu ztozonos$ci pozostatych zywiotdow, jednak to woda, motyw majacy swe
poczatki w mitach kultur bliskowschodnich, podlega w tworczosci Steda najbardziej

réznorodnym przemianom.

#Rado$¢ pisarza z listow od Zony otrzymywanych w maju i w czerwcu 1969 roku, korespondencja z
Danutg Pawtowska.
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Jak zauwaza Krystyna Walc, wyjatkowo wazny w obszarze akwatycznej
wyobrazni poety jest ruch, a takze oczyszczajace 1 regenrujgce wilasciwosci, jakie
posiada woda*®.

Jako rzeka najcze$ciej postrzegana jest pozytywnie, a nawet idyllicznie.
Wiersz Kompozycja to ukazanie arkadyjskiej przestrzeni, gdzie ptyng leniwie rzeki, a
do wodopoju schodzi sie na grzbietach lwic*’. Wyobrazenie akwatyczne pojawiajg si¢
rowniez w przedstawieniach cziowieka i jego aktywnosci®. W obrazowaniu
poetyckim dominuje harmonia.

Bardziej ztozone postrzeganie wod mozna zauwazy¢ w prozie. Rzeki 1 jeziora
sg czesto wpisane w krajobrazy, wsrod ktorych zyje bohater -narrator®. Zwykle
okreslane s3 one dodatnio (np. jezioro Nidzkie zostaje okre$lone jako wielkie,
wspaniale i bez poréwnania’), pozwalaja bohaterowi na konfrontacje z samym sobg,
z wlasnymi potrzebami i pragnieniami.

Obraz ulega zmianie, gdy bohater zmaga si¢ z rozpacza. Wowczas kapiel w
Odrze, pogardliwie okreslonej jako $ciek, nie przynosi zadnego ukojenia, przeciwnie,
poteguje bol. Przerazajgco byto. Potopowo bylo. Bezboznie. — tymi stowami bohater —
narrator okresla nastroj miejsca, a zarazem swoje samopoczucie®'.

W powiesci Cafa jaskrawos¢ Edmund 1 Witek czyszcza oraz poglebiaja
parkowy staw. Bohater-narrator okresla go w sposdb wyczerpujacy i pragmatyczny, z
czego wymykaja si¢ jedynie takie okreslenia jak ,.bajkowy* i ,rusatkowy* uzyte u
poczatku opisu™. Nastepnie staw, a precyzyjniej — praca polegajagca na jego
oczyszczaniu — wnika w obszar metafory. Ciagle jednak obrazy pozostaja

skonwencjonalizowane, najbardziej charakterystyczny przyktad to biaty tabedz, ktory

“Krystyna Walc, Zywioly w poezji Edwarda Stachury, w: W strone wspélczesnosci. Studia i szkice o
literaturze polskiej po 1939 roku, red. Zbigniew Andres, Rzeszow 1996, s. 139, 142.

¥E. Stachura, Kompozycja, w: Wiersze, poematy, piosenki, przektady, s. 32.

“Strumyki widoczne na lewej dtoni, zanurzanie sie w jesien, wyplusnigcie i wytrysSniecie zwiazane z
aktem narodzin, wiostowanie przez dzien. Odpowiednio: tenze, Lato w w Alpach, w: Wiersze, poematy,
piosenki, przekiady, s. 33, tenze, Jesien, w: Wiersze, poematy, piosenki, przeklady, s. 50, tenze, Duzo
ognia, s. 771 79. Sa to obrazy doskonale utrwalone w historii kultury. O korelacji aktu narodzin z
wodg wyczerpujgco pisat w psychoanalitycznych pracach Zygmunt Freud, niemniej poczatkow szukaé
nalezy w wyobrazeniach mitologicznych (wyrazenia ,,wylowiony z fal” i ,,ocalony z wod” jako
symbole ptodnosci). Juan Eduardo Cirlot, Stownik symboli, przel. Ireneusz Kania, Krakow 2000, s.
458.

¥Zob. Jeden dzieh, Listy do Olgi, Jak mi bylo na Mazurach, Jasny pobyt nadrzeczny w tomie
opowiadan Jeden dzien, Nie wszystko da si¢ powiedziec....we Wszystko jest poezja.

ME. Stachura, Jak mi byfo na Mazurach, s. 38.

*'Tenze, Duzo ognia: duzo niesamowicie..... s. 208.

*Tenze, Cata jaskrawosé, s. 7.
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z trudem porusza sie w nedznej plyciznie™ jako synonim ograniczenia, zniewolenia i
zamkniecia w §wiecie pozoroéw 1 ktamstw. Wkrotce jednak odmety wodne otwieraja
si¢ na nadchodzacg calg jaskrawosc.

Podczas odpoczynku na rzece Edmund i Witek, w deklaracji pierwszego z
mezczyzn, majg dociera¢ do historii siegajacej narodzin planety™. Dochodzi wowczas
do zintegrowania si¢ z naturg, utraty ,ja“, o ktoérej tak czesto bedzie mowa w
pozniejszych tekstach Steda. Witek czuje sie zupefnie jak niebieski kolor”,
rezygnujac, cho¢ przez chwile, z wlasnej podmiotowosci. Strumien przynosi
Edmundowi ukojenie. Mezczyzna nurkuje, otwierajac szeroko oczy, a nurt wody
przekracza swe biologiczne wlasciwosci — bohater stwierdza, ze wptywa on do jego
moézgu, pokonujagc mentalne przeszkody, ktére okreslone zostaja zgodnie z
akwatyczng terminologig™.

W konfrontacji z morzem (Falujgc na wietrze) uwyraznia si¢ jeden z
przejawow mentalnej transformacji bohatera-narratora, ktéry wyznaje w monologu
wewnetrznym, ze my$li o sobie, lecz nie sytuuje juz siebie w przestrzeni centralnej”’.

Woda staje si¢ potgznym, a zarazem wrogim zywiotem podczas podrozy
statkiem. Na wodach Skaperraku miat miejsce sztorm, ktéry skrupulatnie opisuje
Edward. Co symptomatyczne, cho¢ mezczyzna zdaje sobie sprawe z grozacego jemu i
pozostalym pasazerom niebezpieczenstwa, nie odczuwa strachu przed bezposrednig
konfrontacja z zywiotem: Bo chyba ani przez chwile nie dopuscitem do siebie tej
mysli, ze moge nie doplyng¢ do brzegu, kiedy przyjdzie skakaé — wyznaje®®

Przeciwienstwem wody postrzeganej jako grozny i nieobliczalny zywiol jest
woda traktowana utylitarnie, ktora bohater — narrator potrafi jednak uwzniosli¢ oraz
oddac¢ jej czes¢. Tak dzieje si¢ w Hymnie do tazni, stanowigcym czg$¢ poematu Duzo
ognia®. Ten wilasnie poemat, obok dwdch innych utwordéw poetyckich, wskazuje

Krystyna Walc, dostrzegajac zarazem kolejny wariant eksploatacji motywu wody.

STamze, s. 8.

Tamze, s. 41.

»Tamze.

*Mowa zatem o kanatach znajdujgcych si¢ w mozgu, tonieciu w mrokach, pluskaniu, obszarach
zarzuconych wodorostami, szlamem, blotem i mutem. Tenze, Cata jaskrawosé, s. 107 1 108.

"Tenze, Falujgc na wietrze, s. 213.

*Tenze, Eks — Chistiania, trolle i technologia ludzkiego poznania, Armia Zbawienia, piekio i raj, w
Wszystko jest poezja, s. 113.

*Wspomnienie tazni powraca w opowiadaniu Listy do Olgi oraz w powiesci Cata jaskrawosé.
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Tym razem jest to, wpisana w Swiat aktualny bohatera-narratora, woda
,,udomowiona“, wspottworzaca codzienno$¢ cztowieka®.

Wyobraznia akwatyczna Steda kaze dostrzega¢ w tym, co wodne lub zwigzane
z zywiotem wody, réwniez pozabiologiczne aspekty. Juz traktat Wszystko jest poezja
nazwany zostaje opowiescig-rzeka, cho¢ obok tej metafory funkcjonujg takze inne
koncepcje akwatyczne. Narrator potrafi opisywa¢ wod¢ bardzo zmystowo, niemal
mito$nie. Gdy pochyla si¢ nad kroplami wody, ktéore muskaja jego skoére, wyznaje:
Lubie ten delikatny ruch zywych kropel po Zywej skorze. I oSmielam si¢ mniemad, ze i
odwrotnie. Jakos to czuje”.

Nie jest to jedyne ozywienie wod. Siedzac nad Missisipi Edward z lekka
nostalgia wspomina Wiste, mysla¢ o niej jako o rzece, ktora widziata niejedno®.

W trakcie pisania Wszystko jest poezja Stachura zaczyna synonimicznie
traktowa¢ pojecia ognia 1 wody. W opowiadaniu Ocean, w odniesieniu do podrézy
przez Atlantyk, pisze o mokrym stonym ogniu®, utozsamiajgc rownocze$nie ocean z
wiecznos$cig. Ogladany z poktadu statku, noca, zdaje si¢ wabi¢ Edwarda, naktania¢ go
do skoku w odmety tak, jak robily to mitologiczne syreny®.

Symbolika witalna kaze postrzega¢ zywiot wodny jako sprzyjajacy
fizycznemu 1 duchowemu odrodzeniu. Woda bywa takze towarzyszka dobrowolnej
alienacji, a nawet wigcej — zapora, ktéra moze uchroni¢ samotnika przed niechcianym
kontaktem ze $wiatem. Opowiadanie Wylewy niespodziewane przynosi obraz
mazurskiej samotni, wybranej przez bohatera-narratora na miejsce odpoczynku. W
krajobrazie woda dominuje nad ladem (...cienki pasek plazy nad wielkim jeziorem..”),
z wody mezczyzna dostrzega kobiete, ktdrg uznaje za intruza w ,,swojej* krainie.
Analogiczna dysproporcja migdzy jeziorem a otaczajagcym go krajobrazem pojawia
si¢ w opowiadaniu Jak mi bylo na Mazurach. Postepujaca ku Srodkowi jeziora

glebokos¢ wody jest okreslona jako niemozliwa do oddania w stowach.

SKrystyna Walc, Zywioly w poezji Edwarda Stachury, w: W strone wspotczesnosci. Studia i szkice o
literaturze polskiej po 1939 roku, red. Zbigniew Andres, Rzeszow 1996, s. 143. Pozostale dwa
wymienione w tym kontekscie utwory to Piosenka dla piosenki oraz poemat Po ogrodzie niech hula
szarancza.

°E. Stachura, Opowiesé¢ sie dzieje; Genewa, muzyka i rosliny, Borges, cyrk, Guru Maharaj Ji i misja
boskiego swiatta, w: tenze, Wszystko jest poezja.... s. 141.

®Tenze, Rzeka, s.257.

®Tenze, Ocean, s. 235.

“Tamze, s. 237.

STenze, Wylewy niespodziewane, s. 43.
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Takie obrazowanie rowniez znajduje swoja opozycje. Wowczas woda zostaje
przedstawiona jako cmentarzysko. W opowiadaniu Falujgc na wietrze zapatrzony w

morze mezczyzna konstatuje:

Tam bylto na co patrze¢. Tam byto obszernie. Tam mozna si¢ byto zapatrze¢ na amen.
Mate tupinki i flagowe okrety, karawele, fregaty, masztowce, parowce i cate flotylle, bogate
biblioteki, kufry, pigkne kute kandelabry, tkaniny nieziemskie, globusy, busole, kompasy,
sekstansy i lornety, srebro, ztoto, kos¢ stoniowa, perty i nasi. Tam byto wielu naszych. Tam

teraz to wszystko ciemna granatowa tafla wod pokrywala, falujac na wietrze®.

Wielokrotnie uzyte stowo ,tam* wypiera termin ,,morze®“, wprowadzajac
roOwnoczesnie w obszar nieodgadnionego, przeciwstawnego swojskiemu ,,tu‘.
Obszerne wyliczenie zatopionych dobr konkluduje mocna puenta — wérdod odmetow
wod znalezli si¢ takze ,,nasi‘.

Nawet, gdy woda zostaje przez piszacego potraktowana $cisle utylitarnie,
nigdy nie zostaje pozbawiona tajemniczo$ci. W dojrzalym okresie twoérczosci,
podejmujac refleksje zwigzane z naturg §wiata, Stachura przyglada si¢ takze wodzie.

Zwraca wOwczas uwage na umowno$¢ nazwy, ktora okresla potege wymykajaca si¢

wszelkim definicjom:

Woda! Wielka ptynna tajemnico! Co moéwi o wodzie chemiczny wzor H20? Nic nie
mowi. Albo si¢ nieduzo myle. Ludzie pija wodg tak, jak dawniej. I jest to ta sama identyczna
woda. Ta sama, jaka pito w §redniowieczu, w starozytnos$ci i w dalekiej prehistorii cho¢ nikt

wtedy nie znal wzoru H209.

W Fabula Rasa rzeka jest synonimem zycia, cztowiek natomiast mostem nad
nig rozpietym — nieSwiadomym zywiotu, ktory pod nim przeptywa®. Dostrzegalne
jest pozytywne nacechowanie stow, kojarzacych si¢ z zywiotem akwatycznym. Stad

rzeka jest Pigkna, nieporownywalna, niepowtarzalna, zawsze nowa a

Tenze, Falujgc na wietrze, s.213.

#"Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
054 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 2 na plycie o
numerze inw. 2555, Edward Stachura: Szkice i fragmenty Fabula Rasa, Oto i inne Pol. 1974-1975.
®Tenze, Fabula rasa (rzecz o egoizmie), s. 9.
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nieprzemijajgca®. Woda jest samotna, a samotnos$¢ zostaje okreslona jako prawo$¢’,
wyktadnia cztowieka-nikt to potok stow, ale opatrzony stowem szczeg6lny, niezbgdny
do zrozumienia’'. Pejoratywnie zostaje natomiast ocenione to, co jest suche (sylaba)’,
rozwodzenie si¢ nad oczywistym jest mgceniem czystej wody”.

W apendyksie do Fabula Rasa rdéwniez mozna znalezé metaforyczne
odwotania do sfery akwatycznej. Moga one wigza¢ si¢ z procesem myslenia i
odczuwania, przeczucie powtarzalnosci sytuacji badz doznan okreslane jest jako bycie
zalewanym falg, ktorej nie mozna odeprze¢”. Woda, a $ciSlej studnia, staje sie
metaforg petnego doswiadczenia §wiata, ktore jest konsekwencjg przemycia duszy w
Smiertelnie lodowatych i zarazem cudotwdrczo ozywczych wodach samopoznania”.

Nurkowanie we wlasng ton i1 dotarcie do zZrddla niewyczerpalnie wszystkich
Zywych $wiatéow to ideal samopoznania uwieczniony na kartach Oto”. Sfera
akwatyczna jest zatem nadal sakralizowana, tym razem jednak pelniej 1 obszerniej niz
wczesniej. Kres tego wartosciowania to dziennik Pogodzi¢ si¢ ze swiatem, gdzie
zywiol wodny zostaje zmarginalizowany do pragmatycznych funkcji zwigzanych z
pielegnacja roslin.

Wodne metamorfozy zachodzg zatem najczgsciej nie w obszarze jednego
kontekstu sytuacyjnego, ale sa dostrzegalne 1 mozliwe do zestawienia w odrgbnych
aktywno$ciach podmiotu. Czlowiek-ja postrzega je z wyjatkowo duza doza
emocjonalno$ci, woda bywa dla niego zar6wno nosnikiem przezy¢ esktatycznych, jak
rowniez traum. Mistyczny okres tworczosci niesie za sobg wyciszenie zarOwno
pozytywnych, jak 1 negatywnych odniesien. Woda staje si¢ jednym z filaréw

doswiadczania czlowieka-nikt, a jej potega sprzyja jego duchowym poszukiwaniom.

“Tamze.

“Tamze, s. 11-12.

"'"Tamze, s. 85.

"Tamze, s. 9.

Tamze s. 23.

"Tamze, s. 135.

"Tenze, Fabula rasa (apendyks), s. 166.
Tenze, Oto, s. 203.
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Samotnosé

Bohater utworéw Stachury niemal zawsze jest samotny'®. To samotno$¢
wieloraka, nieprzemijajaca, cho¢ podlegta wielu metamorfozom i postrzegana wedle
nich. Bywa powodem rozpoczy lub dumy, jest wyobcowaniem fizycznym, ale réwnie
czesto alienacja duchowa. Przedstawiona jako niechciana, jest interpretowana w
duchu filozofii egzystencjalistow, gdzie dominuje $wiadomo$¢ nico$ci “bycia-w-
swiecie” oraz ciggtej mysli o podazaniu w strong $mierci. Samotnos$¢ bohateréw Steda
jest jednak takze posrednim generatorem ich wolnosci. Michal Januszkiewicz

wyrdznia dwa aspekty tej samotnosci:

(...) negatywny przejawia si¢ w opuszczeniu, alienacji, izolacji, ujawnia w formie smutku,
rozpaczy i prowadzi ku $§mierci;pozytywny wyraza si¢ w tym, ze czlowiek staje si¢ niejako
identyczny z samym soba, jest wolny, emanuje z niego rado$¢, potrafi odczuwacé mito$¢ i

przyjazn”’.

Piotr Domeracki, w filozoficznej refleksji nad samotno$ciag, wyodrebnia jej
warianty, wsrod ktorych pojawiajg si¢ doznania zbiezne z przynaleznymi do bohatera
-narratora Steda. Charakterystyczna dla niego jest zwlaszcza samotno$¢ “wtorna”, tzn.
powstata jako efekt ostabienia lub utraty pewnych wiezi™®. Poddany alienacji bohater
cierpi zatem z powodu braku duchowej lacznoséci z Bogiem (samotnos$¢ religijna),
lecz takze z uwagi na znaczne pogorszenie si¢ lub zerwanie stosunkéw na linii

jednostka-spoteczenstwo (samotno$¢ spoteczna).

138 Problem samotno$ci w tekstach Stachury moze stanowi¢ temat na potrzeby odrebnych rozwazan.
Wiele uwagi odosobnieniu bohatera poswigcili w swych pracach W. Szyngwelski i M. Wojcik, choé
samotno$¢, jako jedna z cech konstytutywnych bohatera-narratora wymieniana jest w niemal
wszystkich pracach mu poswigconych. Ewentualne poglebienie niniejszej tematyki mogloby by¢
podjete z uwzglednieniem podziatu postrzegania samotnosci przez pryzmat psychologii (por. John G.
McGrawn, Samotnos¢. Studium psychologiczne i filozoficzne, przet. Andrzej Hankata, Warszawa 2000,
Marzena Bukowska, Zagadnienie samotnosci we wspolczesnej polskiej literaturze naukowej, Krakow
2008), filozofii (por. Emmanuel Lévinas, Czas i to, co inne, Warszawa 1999, Samotnos¢ i
osamotnienie, red. Maria Szyszkowska, Warszawa 1988) i literatury (por. Katarzyna Sobstyl,
Samotnosc i jej obrazy w jezyku, Lublin 2013, Samotnos¢ — wybor czy los: literatura i kultura, red.
Beata Waleciuk-Dajneka, Lukasz A. Wawryniuk),

""Michat Januszkiewicz, Edward Stachura: od buntu do mistyki, w: tenze, Tropami egzystencjalizmu w
literaturze polskiej XX wieku. O prozie Aleksandra Wata, Stanistawa Dygata i Edwarda Stachury,
Poznan 1998, s. 189.

"Piotr Domeracki, Z dziejéw filozoficznych zamyslen nad samotnoscig, ,Kultura i Edukacja” 2004, nr
3,s.35.
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Bog staje si¢ niemym adresatem peinej ekspresji skargi:

Boze moj, nie widzg zupeknie, ja bym ci¢ zobaczyt, jakbys byt, jakbys tu byt, jakby tu
tylko twoje stowo byto, twoj palec bozy, twoj duch, twdj puch malenki, pytek najmniejszy,
okruch, ja bym od razu wiedzial, cho¢ puchem jestem, pylkiem kwiatowym, okruchem,

ziarnkiem minimalnym, ale jestem, ja jestem, ja tu jestem”.

Finalne potworzenia potgguja gwattownos¢ tego wyznania, ktore
rownoczesnie jest skargg i swego rodzaju wyzwaniem. Opiera si¢ ono na znikomosci
cztowieka, ktéry jednak, pokonujac chwilowo swa stabos¢ i doczesno$¢, wypatruje
tego, co wieczne. Wewnetrzny krzyk odzywa si¢ niespodziewanie oraz rownie szybko
milknie, zastgpiony przez powszednie rozmyslania bohatera.

Dobrowolna alienacja od otoczenia raz po raz zostaje przerwana i1 nawet
wowczas, gdy dochodzi wylacznie do obserwacji ludzi lub mimowolnego ustyszenia

fragmentow ich rozméw, bohater odczuwa duzy dyskomfort:

Kiedy wychodzitem dzisiaj na $wiat z czulo$cig, z otwartymi ramionami, nie
myslalam o tym. Ale predko (...) dali mi znaé, ze wieczorem bedzie znowu to samo, znowu
bede szedt wolniutko i bgda odpada¢ ze mnie cale kawaly §winstwa rdznego, brudu, pomyj,
mieszanina $mierdzacego i zalosnego — to wszystko, czym mnie w ciggu dnia obrzucili, moj

dzienny utarg®.

Bohater nie dookresla, ku czemu badz komu kierowat wzmiankowang czuto$¢,
uznaje si¢ jednak nie tylko za ograbionego z tej wartosci, lecz takze za zbrukanego
zachowaniem ludzi. ,,Obrzucenie nie musi by¢ stownym lub fizycznym atakiem —
wystarczy, ze zastyszany komunikat czy zwierzenie nie licuja z wrazliwos$cia
mezezyzny 1 jego postrzeganiem §wiata, by zostaty przez niego odebrane negatywnie.

Samotnos¢ podmiotu tekstow Stachury oraz samotno$¢ samego Steda , jest
czesdciej aktem woli niz zbiegiem niesprzyjajacych okolicznosci. Stachura wczesnie
opuscit dom rodzinny, do czego, jak mozna oszacowaé¢ na podstawie zapisOw
wspomnieniowych i refleksji przyjaciot, mial si¢ przyczyni¢ glownie konflikt z

ojcem. Jako dojrzaly mezczyzna Sted deklaruje potrzebe zerwania kontaktow z

"E. Stachura, Miecz Damoklesa, w: Opowiadania, s. 104.
%Tenze, Pare kieliszkéw, w: Opowiadania, s. 185.

93



rodzing, trwale dystansuje si¢ rowniez od wielu niegdysiejszych przyjaciot — w
postawie tej Jolanta Brach Czajna dostrzega symboliczne proby wyzbycia sie,
wyrugowania, samego siebie®'.

Samotno$¢ w tekstach poetyckich Steda wujeta jest konwencjonalnie.
Przebylem noc wiasnie® to wyznanie opuszczonego czlowieka, refleksyjny utwor, w
ktérym jednak proézno szukaé¢ dramatycznego postrzegania alienacji, wlasciwego
zwlaszcza dla wczesnych opowiadan Stachury. Samotno$¢ rozumiana jako
niespetlnienie w milo$ci wraca w rozlicznych piosenkach Stachury, za$ spektakularng
proba ucieczki od tego, co puste i martwe, jest podroz Bialg Lokomotywa®.

Deprecjonowany jest nie tylko thum®*, lecz nierzadko takze i grupa, w tym

wspodlnota rodzinna. Wiaczony w niechciane interakcje, Stachura potrafi wyznac:

Siedziatem wsrod tych ludzi, w tym domu, w tych czterech $cianach i chcialo mi si¢
skrzyzowac rece i zeby urosty mi dhugie, dtugie i zebym je potem rozkrzyzowat z rozmachem

i rozwalit te Sciany™.

Prosta symbolika kruszenia murdéw, zniszczenia stadta, ktére dla piszacego
staje si¢ synonimem obtudy i zniewolenia, ma miejsce juz w mtodzienczej refleksji o
domu rodzinnym, napisanej okoto 1956 badz 1967 roku®*®. Nastepnie ujeta zostaje w
poemacie Przystepuje do ciebie, gdzie poeta zwierza si¢: juz ublizajq mi sciany tego
domu®. Tym razem jednak obalenie $cian ma sie dokona¢ przez akt rozchylenia ich
jako ptatkéw kwiatu. Tak pomys$lany czyn kaze wspomnie¢ wyznanie Stachury
nazywajacego si¢ najigodniejszym z buntownikow 1 zauwazy¢ zmienno$¢ jego,
odnoszonych do analogicznych zdarzen, deklaracji.

Z poczatkiem lat 70. poglebia sie¢ poczucie alienacji i zawdd relacjami

miedzyludzkimi, ktory poeta coraz intensywniej odczuwa:

81J. Brach — Czajna, Jednostka a mozliwo$¢ innej postaci istnienia. , Inny stan” Stachury, w: Etos
nowej sztuki, s.119.

82E.Stachura, Olga, w: Wiersze, poematy, piosenki, przekiady, s. 65.

YTenze, Biata Lokomotywa, w:Wiersze, poematy, piosenki, przektady, s. 241-242,

¥Tenze,Przystepuje do ciebie, w: Wiersze, poematy, piosenki, przektady, s. 111.

YTenze, Dzienniki. Zeszyty podrézne I, s. 27.

%Tamze, s. 5.

$Tenze, Przystepuje do ciebie, w: Wiersze, poematy, piosenki, przektady, s. 114.
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To, co bardzo smutne, najsmutniejsze, jesli idzie o zycie migdzy ludzmi, o te tak
zwane relacje — to, ze wszystko jest takie zawodne. Od przelotnych znajomosci, poprzez i

poprzez, na pieknej przyjazni skonczywszy*

Analogiczne spostrzezenia utrwala w korespondencji pisanej rok pdzniej,
wyjasniajac przyczyn¢ zmiany miejsca pobytu: Przeniostem si¢ z hotelu aeroklubu,
gdzie ludzi sporo, ale co to za ludzie® .

Skrajnie pesymistyczna konkluzja nie pozostawia nadziei, lecz przynosi zal —
w tym momencie wcigz istnieje ,,ja“, ktore teskni. W tak postrzeganej samotnosci
dostrzegalne sg echa filozofii Jana Jakuba Rousseau, ktory aprobatywnie postrzega
odizolowanie si¢ jednostki od otaczajacego ja $wiata. Rzeczywisto§¢ spoteczna
zostaje okreslona mianem $wiata pozoréw, w ktorym cztowiek czuje si¢ samotny
posrdd ludzi i1 rzeczy. Ratunek to pograzenie si¢ we wlasnym $wiecie wewngtrznym,
proces ten pozwala bowiem na odkrycie idei cztowieczenstwa®. Dwudziestowieczna
samotno$¢ ,,ja*“ to jednak réwniez — a moze przede wszystkim — zmagania z wlasng
kondycja i podmiotowoscig, ktore intensfikuja si¢ po odrzuceniu $wiata. Skarga pisze
o samotnym skupieniu warunkujacym ,,ja“, tym bardziej pozostaje ono samotne, im
bardziej §wiat jest obcy 1 niezrozumiaty, a mozliwo$¢ uczestnictwa w nim zostaje
odrzucona’.

Samotno$¢ podmiotu Stachury to samotno$¢ ja-outsidera, ktory cierpi z
powodu swego stanu, a rownoczesnie, z pelna $wiadomoscia, dazy ku izolacji w
przeswiadczeniu, ze inni nie beda potrafili go zrozumie¢ badz doceni¢. Wilson,
analizujac Wilka stepowego, nawiazuje do Hallera: Qutsider to cztowiek wewnetrznie
rozszczepiony, Swiadomy swego rozszczepienia, przede wszystkim pragnie
jednolitosci. Jest egoistq, jak egoistq jest kazdy, kogo przez cate zycie dreczy wsciekly
bol zeba*.

Wzmiankowane rozszczepienie staje si¢ determinanta metamorfoz. Samotnosé

w $wiecie aktualnym jest przez podmiot przyjmowana z zalem, ale nierzadko i z ulga.

%Tenze, Dzienniki. Zeszyty podrézne I, s. 261.

¥List pisany w Jezowie Sudeckim, 10 pazdziernika 1971 roku. Tekst zamieszczony w dokumentach
zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem 001 przechowywanych w Muzeum
Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 8 na plycie o numerze inw. 2551, 2555, Listy i
fragmenty korespondencji Edwarda Stachury, Pol., franc., hiszp., 1966-1975.

“B. Baczko, Rousseau...., S.

°'B. Skarga, Tozsamos¢ i réznica. Eseje metafizyczne, Krakow 1997, s. 266-272.

2Colin Wilson, Outsider, przel. Beata Moderska, Tadeusz Zysk, Poznafn 1992, s. 63.
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Ponadto woéwczas, gdy Stachura lub bohater jego prozy doswiadcza niechcianych
interakcji, transponowana jest ona do S$wiata pragnien, wyczekiwana i1 chetnie
doswiadczana.

Jak zostato wspomniane, samotno$¢ w tekstach Stachury jest sankcjonowana
w oparciu nie tylko o brak cztowieka, ale i Boga. Tak okreslona alienacja bliska jest
koncepcji Kierkegaarda przedstawionej w Albo-albo, ukazaniu cztowieka samotnego
zard6wno w radosci, jak 1 w smutku, cierpigcego z powodu braku ludzi i braku Boga.
W opowiadaniu Jasny pobyt nadrzeczny Edward szuka w bezkresach galaktyk swego
mlecznego brata, kiedy indziej bohater-narrator dramatycznie zwraca si¢ do Boga,
proszac o wiare, ktorej wszak juz nie odzyska. Kierkegaard stwierdza natomiast: Sam
Jjestem, zawsze bytm samotny, opuszczony nie przez ludzi, to by mnie nie bolato, ale
przez szczesliwych geniuszow radosci...S”.

Analogiczna tesknota moze uwyrazni¢ si¢ dopiero w mistycznym okresie
tworczosci Stachury, gdy problem samotnos$ci nie jest juz rozwazany jako brak
czlowieka, ale raczej jako trud wyalienowanego podazania wytyczona sobie $ciezka
wiodacg ku pozbawionemu lgku i $§mierci istnieniu.

Na kartach Calej jaskrawosci samotno$¢ bohatera-narratora zostaje
wyrugowana za sprawg obecno$ci Witka, ktoéry, jako alter ego, jest wlasciwie
nieodlagcznym towarzyszem Edmunda, przebywa z nim w trakcie wszystkich
istotnych dla powiesci aktywnos$ci — podczas pracy, odpoczynku, rozmow z
Potegowa, wreszcie przy okazji wyburzania starej stodoty. Na specyficzng relacje
bohaterow zwracat uwage w recenzji Calej jakrawosci Julian Przybo$§, ktérego mysl

podjeta Joanna Uszczynska, analizujac dialogi prowadzone przez bohaterdw:

(...) nie sa to dialogi odrgbnych, krzyzujacych si¢ $wiadomosci, przeciwnie —
przebija przez nie jednorodna tonacja, spojny homofoniczny glos. Najwyrazniej nastepuje tu
wigc proces monologizacji dialogu — repliki sg ze sobg nawzajem powiazane relacjami typu:
twierdzenie — zgoda, poglad — akceptacja, polecenie — wypetnienie. Nigdy nie obserwuje si¢
natomiast zwigzku replik w rodzaju: twierdzenie — sprzeciw, ktore bywaja zwykle

$wiadectwem ambiwalentnych, niespojnych swiadomosci uczestnikow rozmowy®.

“Seren Kierkegaard, Albo-albo, t. 1, przet. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1982, s. 45.

*Joanna Uszczynska, Konstrukcje sobowtérowe w twoérczosci Edwarda Stachury, w: Bohater w
kulturze wspolczesnej. Wybrane problemy, red. Tadeusz Ktak, Katowice 1990, s. 88. Autorka odwotuje
sie takze do recenzji Juliana Przybosia, Cafa jaskrawosé, zamieszczonej w ,,Zyciu Warszawy” 1969, nr
308.
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Teskonota za Galazka Jabtoni jest zaakcentowana tylko przez chwilg, gdy
Szerucki stwierdza, ze dostrzega jej cien”. Dojmujgce poczucie braku ukochanej
odczuje natomiast Janek Pradera. Samotnos$¢ nie jest jednak dla bohatera Siekierezady
rozpacza, gdyz mtody mezczyzna oczekuje na spotkanie z ukochana, odliczajac dni,
ktére do niego pozostaly. Nie spodziewa si¢ jeszcze woOwczas utonigcia we mgle,
ktora, postrzegana w  wyabstrahowaniu, jest zakonczeniem tragicznym,
interpretowana jednakze jako etap drogi ku zaistnieniu czlowieka-nikt staje si¢
triumfem. Stachura pisze o mgle nie tylko w kontek$cie wiasnej tworczosci. Wsrod
recenzji obcojezycznych utwordw pojawia si¢ aprobatywna ocena prozatorskiego
tekstu Roberta Marteau Pentecote. Narracja, mimo odmiennie uksztatowanego
bohatera oraz zdecydowanych rozbieznosci topograficznych, wykazuje zaskakujace
podobienstwo z Siekierezadg. Historia starego malarza, ktdry zapragnat ,,wejs¢
zywym w $mier¢” przywodzi na mys$l zmagania bohaterow Stachury obsesyjnie
walczgcych z widmem unicestwienia®. .Malarz buntuje sie przed wizja tradycyjnego
pochowku, wyrusza zatem samotnie w ostatnig podr6z, chcac rozptynaé si¢ w naturze,
a zarazem scali¢ z nig, by¢ woda, powietrzem i ziemig. Mgle w utworze mozna
interpretowana dostownie. Rozposciera si¢ nad wodami, ktorymi poplynal w todzi
me¢zczyzna, utrudniajgc tym samym poszukiwania przez napredce stworzong grupe
ratunkowg. Rownoczesnie jednak mgta nabiera funkcji symbolicznej, staj si¢ granica,
ktéra oddziela $wiat ludzi od strefy zycia ich pozbawionej, strefy, ktéra mogliby
btednie nazwac $miercia. Tak dzieje si¢ w przypadku Pradery, ktéry samotnie kroczy
w zimowym, lesnym, krajobrazie, najpierw tesknigc za ukochang Galazka Jabloni, a
pozniej wyzbywajac si¢ wszystkich tesknot. O bohaterze z powiesci Marteau Stachura

odnotowuje:

(...) poszukiwany Pentecote jakby znajdowat si¢ po drugiej stronie tej dymnej bariery,
jakby pojawita si¢ ta mgla dlatego wtasnie, zeby nie zostat odnaleziony ten, ktéry poprzez

swojg ostateczng decyzyje nie nalezy juz do tego $wiata, lecz tamtego. Mglistego®’.

%E. Stachura, Cafa jaskrawosé, s. 159.

%Jest ono bardziej dosadnie ukazane w tomach opowiadan oraz w Cafej jaskrawosci, jednak strach
zwigzany ze znikomoscia istnienia nie omija takze Janka, co znajduje odzwierciedlenie chociazby w
jego snach.

9"Recenzja zamieszczona w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, przechowywanych
w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst zostal opatrzony numerem 043, znajduje si¢ w teczce 4 na
ptycie o numerze inw. 2556, Edward Stachura: Przeklady i recenzje z literatury obcej pol., hiszp.,

97



Czy mozna moéwi¢ o podobnej zgodzie Janka, nikngcego ,,po drugiej stronie
dymnej bariery“? Jesli powies¢ zostnie wylaczona z kontekstu innych utworow
Stachury, z pewnoscig nie. Celem Pradery jest powrdt do ukochanej kobiety, o czym
wielokrotnie wspomina w monologach wewnetrznych. W przypadku jednak, gdy
Zima lesnych ludzi zostanie wpisana w ciagg ewolucji pisarskiej 1 egzystencjalnej
Steda 1 potraktowana jako jedno z jej ogniw, wowczas mgla nabiera sity sprawczej
podobnej do tej, ktorej doswiadczyt Pentecote.

Zniesiony zostaje zatem tragizm samotnosci, gdyz czlowiek wykracza poza
ramy, ktére nakre§la mu jego egzystencja. Wybtiny hiszpanski mysliciel przetomu
XIX 1 XX stulecia, Miguel de Unamnuno, rozwazat nieodtaczny zwigzek refleksji nad
zyciem z odczuwaniem $wiadomos$ci jego tragizmu. Odnoszac si¢ do pragnienia
nie$miertelno$ci nawigzal do prob poszukiwania jej w uznaniu i slawie, do ktorych
Stachura — mimo, iz chetnie przyjmowat komplementy — odnosit si¢ krytycznie.
Filozof dostrzegat jednak specyficzne rozdarcie cziowieka, ktory chce by¢ sobag, a

rownoczesnie rozszerzy¢ t¢ podmiotowosc:

Pragne by¢ sobg, a nie przestajac by¢ soba, by¢ rowniez innymi, pograzy¢ si¢ w
calo$¢ rzeczy widzialnych i niewidzialnych, rozpostrzec¢ si¢ w nieograniczonos¢ przestrzeni i

nieskonczonos¢ czasu®®.

Mozna przyjaé, ze ten stan czasowo osigga Szerucki, gdy jest mu dane
odczucie ,,calej jaskrawos$ci“. Proces jednak nie zostaje tak zakonczony — kolejny
bohater, Pradera, musi ,,przesta¢ by¢ sobg®, by osiggna¢ upragnione ,,rozpostarcie®.

Woéwcezas samotno$é, jak w ideach romantycznych, staje si¢ pomostem ku
facznosci z calym wszech§wiatem. Maria Kalinowska, piszac o romantycznych

antynomiach samotno$ci, odniosta si¢ do koncepcji, ktorg wysungt René Wellek:

Jest to wizja cztowieka, ktéry nawet woéwczas, gdy pozostaje w spoteczne
samotnosci, w oddaleniu od innych ludzi — nie jest samotny, nie odczuwa samotnosci, doznagje

bowiem tacznosci z wszechswiatem, stucha glosu wszechswiata na zewnatrz siebie i

1958- lata 70. XX w.
*Miguel de Unamuno, O poczuciu tragicznosci zycia wsréd ludzi i wsréd narodoéw, przel.. Henryk
Wozniakowski, Krakoéw 1984, s. 30.
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nastuchuje go w sobie, stucha go w «ja», ktére jest czastka wielkiegozywego organizmu
wszech$wiata i czujacel natury. Cztowiek taki odczuwa metafizyczne zadomowienie we

wszechswiecie nigjako niezaleznie od swojego istnienia wsrod ludzi®

To poczucie czasem towarzyszy czitowiekowi-ja Stachury, jest ono jednak
ulotne, krotkotrwate. Pelna taczno$¢ ze wszechswiatem spetnia si¢ dopiero wraz z
nadej$ciem ery czlowieka-nikt, wowczas jednak, inaczej niz w przytoczonej
koncepcji, nie bedzie juz wecale mowy o ja.

Rola, ktorg Stachura przypisuje samotnosci nie jest jednynym aspektem
faczacym go z bohaterami (a poniekad takze i twdrcami) romantycznymi. Réwnie
wazna jest negacja porzadku §wiata. Romantyk nie chce i nie potrafi pogodzi¢ si¢ z
panujacymi prawami, bohater Stachury, jak tez on sam, konsekwentnie neguje
porzadek spoteczny, szukajac innego, podczas eksploaracji alternatywnych swiatow
mozliwych. Obraz postromantyka uzupeilnia przekonanie o czystoSci moralnej i
wyzszo$ci duchowej, jaka odczuwa wobec innych podmiot oraz — adekwatne dla
bohatera Stachury, nie dla niego samego — swego rodzaju zdegradowanie spoteczne,
za sprawg ktorego bohater — wagabudna sytuowany jest poza obszarem stabilizacji'®.

Cztowiek-nikt definiuje samotnos¢ jako prawos¢ 1 oczywistos¢. Podkresla jej
dwoista, anatagonistyczng, nature, piszac o niej jako o przerazeniu, a zarazem
wyzwoleniu si¢ od tegoz'®’. Powraca, ugruntowane juz wczeSniej, postrzeganie

wspolnoty rodzinnej — ma by¢ ona wiezieniem oraz grobowcem'”

. Czlowiek samotny
zostaje zespolony z naturg, pordwnany do wody i drzewa'®.
Jest to zatem doskonaly przyktad samotnos$ci z wyboru. Jak przypomia Halina

Romanowska-t.akomy:

Potwierdzenie znaczenie samotnosci z wyboru, czy to fizycznej, czy psychicznej,
znajdziemy w fizyce, filozofii, psychologii oraz naukach teologicznych wszystkich religii.

Nauki te mowig o koniecznosci kontemplowania lub medytowania w samotnos$ci po to, aby

99Maria Kalinowska, Mowa i milczenie: romantyczne antynomie samotnosci, Warszawa 1989, s. 9.
1Wyczerpujgcej charakterystyki bohatera romantycznego, ktorego zbiezno$¢ z bohaterem Stachury
zostata tu wzmiankowana, dokonuje Janina Kamionkowa w tekscie Obyczaj romantyczny. Rekonesans,
w: Problemy polskiego romantyzmu, seria pierwsza, red. Maria Zmirgrodzka, Zofia Lewindwna,
Wroctaw 1971, s. 371-394.

E, Stachura, Fabula rasa (rzecz o egoizmie), s. 11.

12Tamze.

%Tamze, s. 12.
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zblizy¢ si¢ do Harmonii, Spokoju, Boga, Absolutu lub doskonalego stanu umystu Buddy.

Dzigki samotno$ci odkrywamy w sobie bardziej doskonaty stan istnienia'®.

Uprzednio deprecjonowany tlum z czasem zostaje zdefiniowany jako zbior
jednostek, a pojedynczy cztowiek bedzie tym, kogo nalezy odnalezé (pozna¢)'®. Akt
ten staje si¢ warunkiem samopoznania. W ten sposob sfera samotno$ci, azyl
wyalieniowanej jednostki, moze zmieni¢ si¢ w sfere spotkania, cho¢ niekoniecznie
wspotbycia. Potrzeba odlaczenia si¢ 1 podazania wlasng Sciezkg powraca jako
mozliwo$¢ zwycigstwa nad $miercig ludzi-ja, kurczowo trzymajacych si¢ swej
egzystencji.

Dojmujace poczucie samotnosci to zatem stala egzystencji podmiotu tekstow
Stachury, cho¢ jej wyktadnia jest ztozona i niejednoznaczna. Samotno$¢ bohatera
opowiadan oraz podmiotu lirycznego w poezji odwraca uwage outsidera od ludzi,
kazac mu zaglebi¢ si¢ we wlasnym ,,ja“. Taki stan Thomas Merton okreslal mianem
falszywej samotnosci, losu cztowieka-egocentryka, ktory nie odnajduje dobra'®.

Czlowiek samotny stawia na poznanie samego siebie, szukajac na tej drodze

inspiracji w filozofii, religii 1 sztuce. Jak zauwaza Jolanta Brach-Czajna:

(...) Stachura zwraca si¢ ku tradycji znanej zarowno w kulturze europejskiej, jak i
azjatyckiej: Budda, Sokrates, Freud, Jung, Krishnamurti, Regers — wszyscy oni w rozwoju

samo$wiadomosci jednostki widzg droge jej wyzwolenia'”’.

Stachura, co podkresla badaczka, stawia na pytania osobiste'®. Swiat aktualny,
w przeciwienstwie do $wiatdw wewnetrznych, nie pomoze jednostce we wlasciwym
zrozumieniu lgkow 1 okielznaniu ich. Samotno$¢, ustawicznie zaktocana tym, co na
zewnatrz, a niejdnokrotnie przyjmowana ze strachem i rezygnacja przez dotknigtego

nig cztowieka, staje si¢ zatem szansg.

'“Halina Romanowska — Y.akomy, Przekraczanie muréw samotnosci Dlaczego i jak nalezy przekraczaé
poczucie duchowej samotnosci?, w: Zrozumie¢ samotnos¢ Studium interdyscyplinarne, red. Piotr
Domarecki, Wtodzimierz Tyburski, Torun 2006, s. 297.

5E  Stachura, Oto, s. 230-231.

%Thomas Merton, Nikt niejest samotng wyspg, przet. Maria Morstin-Gorska, Poznah 1997, s. 189.

197, Brach Czajna, Etos..., s. 110.

%Tamze, s. 112.
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»Samotno$¢ w thumie®, czesto doswiadczana przez bohatera-narratora tekstow
Stachury oraz fatwo identyfikowalna w jego zapisach brulionowych zwykle nie jest
manifestowana czynem. Towarzyszy jej jednak milczenie i/lub przemilczenie, ktorego
paradoksalna wymownos$¢ nie zostaje zauwazona przez odbiorcow w S$wiecie
aktualnym. Milczenie rozpatrywane jako wartos¢ wzbudzito uwage wielu
dwudziestowiecznych badaczy literatury, wsrod ktorych znalazta si¢ Izydora Dabska,

dostrzegajac w nim $rodek informacji oraz ekspresji. Badaczka zauwaza zatem, ze

Wymowniejsze od stow bywa milczenie zwtaszcza dla tego, kto czyni z niego uzytek
jako z wyrazu. Dla odbiorcy jednak, do ktoérego ten wyraz zostat skierowany, albo dla

przygodnego obserwatora tego znaku jest on nieraz malo czytelny i wieloznaczny. [...]'"

Samotno$¢ i zagubienie w $wiecie aktualnym sg bardzo podobne do tych z
poetyckich utworéw rownolatka Steda, Jana Drzezdzona. W zbiorze £gka wiecznego
istnienia do$wiadczenie samotnosci jest nierozerwalnie zwigzane z koniecznoscia
konfrontacji z wrogimi podmiotowi ludZzmi, na ktérych okrucienstwo jest narazony.

W przejmujacym liryku Testament moj pojawia si¢ wyznanie:

Kto mnie kiedy$ zrozumie
Ten chiod ktéry mnie otaczat
Te zimne oczyszczania
Ktore nic nie méwity

Kto mnie kiedy$ zrozumie
Ten strach ktory czulem

Te spojrzenia tepe 1 okrutne
Kto to bedzie wiedziat kiedys
Jak bardzo nienawidzilem
Tych rak ktére mnie otaczaly
Byly niczym

[...]

Oni

Bez ramion bez zyczliwosci

'®Izydora Dabska, O funkcjach semiotycznych milczenia, w: tejze, Znaki i mysli. Wybor pism z
semiotyki, teorii nauki i historii filozofii, Warszawa 1975, s. 100-101.
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Lubili si¢ smia¢

Gdy nie byto z czego'"’.

W zapisach brulionowych Stachura wskazuje na strach przed samotnoscia jako
na destrukcyjne uczucie od ktérego jest wolny. Komentarz pada z pozycji

obserwatora:

Jest jedna rzecz, by¢ moze jedyna rzecz, ktorej mozna si¢ nie ba¢, a ludzie najbardziej
si¢ jej boja. Samotnos$¢ to jest. I ze strachu przed nig wiazg si¢ w pary, w trojki, w czworki i w
wigksze grupy i sg ze soba, cho¢ nie kochajg sie, cho¢ czgsto nienawidzg sig. Czy to jest zie?

Takie bycie ze sobg. No dobre to nie jest, ani delikatne — powiedzmy najtagodniej'"'.

Tak pojmowana samotno$¢ jest rezultatem najwazniejszej w tworczosci
Stachury metamorfozy dla ktorej reinterpretacja catoksztattu swego istnienia nie

wydawata mu si¢ za wysoka cena.

"Jan Drzezdzon, Testament méj, w: Lgka wiecznego istnienia, Szczecin — Bezrzezcze 2012, s. 16.
M Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
067 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 2 na plycie o
numerze inw. 2555, Edward Stachura: Szkice i fragmenty Fabula Rasa, Oto i inne Pol. 1974-1975.
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ROZDZIAL IV Swiat zagrozony

Wygrywanie zycia

Zycie posiada w tekstach Edwarda Stachury status wyjatkowy. Pochwata jego
pigkna, wyczulenie na kazdy przejaw istnienia, niemal nieustanne drzenie przed
$miercig... istnienie jest spoiwem, ktore laczy nawet cztowieka-ja z czlowiekiem-
nikt. Sg to, oczywiscie, skrajnie odmienne postawy czy sposoby percepcji
rzeczywistos$ci, pozostaja one jednak ukierunkowane na istnienie i na nim bezustannie
skoncentrowane. Droga pisarska Stachury to walka o zycie 1 hymn na cze$¢ zycia —
wyrazany nawet w wielkim trudzie, do ostatniej chwili artystycznej 1 zyciowej
wedrowki.

Pod pojeciem $wiata zagrozonego kryja si¢ wybrane wartos$ci, ktore podmiot
nieodmiennie uznaje za wymagajace ochrony. Najcenniejszg z nich jest zycie samo w
sobie, wcigz bolesnie konfrontowane z zagrozeniami pltyngcymi ze §wata aktualnego i
z grozbg konca.

Proba zaradzenia poczuciu zagrozenia oparta zostaje o potrzebe wygrywania
zycia, czego miody bohater uczyt si¢ od starszego znajomego podczas pobytu na
Mazurach'. Termin ,,wygrywanie* niesie w sobie pozytywny potencjal, a zarazem
kaze nie pamigta¢ o trudach, z ktérymi wigze si¢ wewnetrzna walka. Przypomina tu
horacjanska zasade carpe diem, ktora kilkadziesigt wiekow pozniej przedstawit
swoim uczniom profesor Keating?.

W przypadku bohatera Stachury, nie sposob poming¢ wielu negatywnych
emocji, krére staly si¢ bodzcem do podjecia gry, ktéra miala zakonczy¢ sig
zwyciestwem. Pesymizm bohatera prozy Stachury czyni go podobnym do Wertera,
ktéry krytycznie ocenia cztowieka, zarzuca mu matos¢ 1 miatkos¢. Te same przywary
ludzi dostrzega oraz pi¢tnuje bohater Steda, a takze on sam, zwlaszcza w

bezkompromisowych sadach zawartych w wielu opowiadaniach z tomoéw Jeden dzien

'E. Stachura, Jak mi byto na Mazurach, s. 37-45.
’E. Stachura, Jak mi byto na Mazurach, s. 37-45.
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1 Falujgc na wietrze. Zbiezne krytyczne opinie dotycza takze niewielkiej otwartosci
ludzi na dobro, co pietnuje Werter, a Edward nazywa samolubstwem®.

Tym samym ,,wygrywanie* nie moze by¢ postrzegane jako ptocha rozrywka
lub dzialanie oparte zwlaszcza na zabawie. Faktycznie to wyczerpujacy boj o
niebagatelng stawke. W tworczosci Stachury nie wszystkie podjete proby
»wygrywania“ zycia koncza si¢ zwycigsko, kazda z nich podejmowana jest jednak z
catkowitym zaangazowaniemi i bezkompromisowoscia.

Toczona przez bohatera-naratora rozgrywka zostaje S$ciSle polaczona z
pojeciami takimi jak aktywno$¢ 1 ruch. Ich naturalnym wyznacznikiem jest,
wspominana juz, wedrowka, trakowana jednakze ambiwalentnie. Czasem pojawia si¢
marzenie o jej zaprzestaniu, dotarciu do portu, ktoéry potozy kres goraczkowym
poszukiwaniom ukojenia®, cze$ciej jednak stanowi zyciodajny czynnik, ktory pozwala
na wzmiankowane ,,wygrywanie®, jest odpowiedzig na pragnienie do$§wiadczenia
pelni, podsuwa bowiem wcigz nowe obrazy, refleksje 1 doznania, ktére stworza
wreszcie upragniong calg jaskrawos¢. Mimo duzego tadunku emocjonalnego
wyraznie odrdznia si¢ od romantycznej tutaczki. Dziewigtnastowieczni pielgrzymi z
nostalgia wspominajg porzucony kraj dziecinstwa, konstatujgc rownoczes$nie
niemozliwo$¢ powrotu do utraconych miejsc. Bohater Stachury nie ubolewa nad
przesztoscia, lecz doskwiera mu brak zakorzenienia w terazniejszo$ci’.

Jak juz zostato wspomniane, tgskonota za przestrzenia, za stoncem, powtarza
si¢ w marzeniach bohatera-narratora Jednego dnia. Umitowanie lata deklaruje juz w
opowiadaniu inicjujgcym zbior®, powtarza stowa o tesknocie do pory letniej
przepieknej w Nocnej jezdzie pociggiem, gdzie natura przyjmuje rangi kochanki i
bostwa’. Personifikacja przyrody, czesto spotykana w basniach oraz w liryce,
zwlaszcza romantycznej, w tekstach Stachury zyskuje nieco inng odstong. Nie

wchodzi w interakcje z czlowiekiem, pozostajac obojetna na jego cnoty i przywary.

*Wspomniane, krytyczne sady Wertera zostaty wyrazone w liScie z maja 1771 roku. Johann Wolfgang
Goethe, Cierpienia mtodego Wertera, przet. Leopold Staff, Wroctaw 1991, s. 44-45 U Stachury czg¢sto
pojawiaja si¢ w drugiej cz¢sci opowiadanej historii albo jg puentuja.

*Takie postrzeganie wedrowki pojawia sic w konkluzji opowiadania Jeden dzien, (s. 22) i wyznaniu
mitosci do Olgi (Listy do Olgi, s.25)

*Por. symptomatyczne ,,dalszy pchnal mnie wiew”

°E. Stachura, Jeden dzien, s.7

"Tenze, Nocna jazda pociggiem, s. 85. Bardzo podobna wizja oddana jako marzenie innego cztowieka
zostaje utrwalona w opowiadaniu Nie zlgkne sie. Tenze, Nie zlgkne sie, w: tenze Falujgc na wietrze, s.
123.
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Wygrywanie zycia to takze proby nawigzania tego kontaktu, poszukiwania
ponadludzkiego sprzymierzenca, ktorym nie stat si¢ Bog. Stad prosba podmiotu o
ratunek, ktory ma przynie$¢ ,stoneczko* czy przedkladanie przygladania si¢
padajacemu $niegu nad spotkanie w gronie znajomych. Czlowiek-ja, tracac
podmiotowos¢, zapada si¢ w krajobrazie, a krucha cielesno$¢ przeksztalca si¢ w
potege natury, jest jej cze¢scig. W ten sposdb pozorna przegrana przechodzi w w
triumf.

Zanim pojawi si¢ cztowiek-nikt wraz z prymatem samotno$ci nad, najbardziej
nawet warto§ciowymi, relacjami, w prozie Stachury powraca marzenie o przyjazni.
Mtodzieniec, ktory zamieszkat nad rzeka tworzy imginacje o drugim chiopcu, ktory
siedzi w poblizu ogniska na innej planecie, drugiej Ziemi®. Wyobrazenie o przyjazni z
alter ego, potrzeba napotkania kogo$ o identycznej wprost psychice spetnia si¢ dla
bohaterow powiesci Steda-Szerucki przyjazni si¢ z Witkiem, a Pradera poznaje
Michata Katnego. Obydwie relacje, zwlaszcza za$§ pierwsza, przedstawione sg jako
romantyczne porozumienie dusz, w ktorym to, co niewypowiedziane, jest bez trudu
rozumiane przez drugg strone’. Odszukanie czlowieka, z ktorym odczuwa sie
duchowe powinowactwo, zwigksza woOwczas nadziej¢ na sprostanie cierpieniom,
ktore ewokuje $wiat aktualny czy swiat snu.

Momenty szczegdlnego doswiadczania rados$ci zycia, ,,wygrywania“ ze
$miercig, s3 chwilami niespodziewanymi, a zarazem intymnymi. Cechujaca bohatera
-narratora pows$ciggliwos¢ w kontaktach z innymi, kaze mu zachowa¢ doznania dla
siebie, nie zwierza¢ si¢ z nich niemal nikomu. Wyjatki moga zachodzi¢ tylko w
obszarze wspomnianych przyjazni, zwlaszcza tych wieloletnich. Janek Pradera, ktory
dopiero poznal Michata, mimo silnego poczucia wspolnoty, nie jest sktonny do
zwierzen, natomiast Witek 1 Edmund dzielg ,,zycie w natchnieniu®“. Klucz do
wyjasnienia tej szczegdlnej symbiozy stanowi nie tylko ponadnaturalne podobienstwo
mentalne bohateréw, lecz réwniez psychiczna krucho$¢ Witka, o czym wspomina

Szerucki'.

$Tenze, Jeden dzien, s. 48.

Przed czytelnikiem zostajg wprawdzie zaprezentowane  wylgcznie sgdy narratorow, jednak
zachowanie Witka i Edmunda w pelni potwierdza tez¢ o osiagnigciu porozumienia absolutnego.

10 tej cesze nie wzmiankuje si¢ w przypadku bohateréw Siekierezady, Pradery i Katnego. Wazne jest
takze, iz znajomo$¢ mezczyzn nie trwa dlugo, szybkie rozstanie powodowane wyjazdem Janka stanowi
kres krotkotrwatej przyjazni. W przeciwnym przypadku relacja moglaby stac¢ si¢ paralelna do relacji
Szeruckiego oraz Witka.
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W dziatania zorientowane na wygrywanie zycia, tj. ocalenie go 1 dostrzezenie
jego pickna wpisuje si¢ takze walka o istnienie, odmiennie interpetowana na réznych
etapach zyciowej 1 pisarskiej drogi Stachury. Jej szczego6lnie dramatyczne momenty,
utrwalone w brulionach, sg $wiadectwem zmagan z losem czlowieka porzuconego,
zawiedzionego w wieloletnim uczuciu. Przejmujace opisy cierpienia psychicznego
odzwierciedlaja wieloetapowos$¢ przezywanej traumy, czas intensyfikacji rozpaczy i
momenty czgsciowego wyciszenia cierpienia. Te ostatnie ujawniajg, wyraznie
dostrzegane przez piszacego, poczucie banalnosci bolu spowodowanego zawodem
mitosnym. Stachura konstatuje gorzko: I mingt miesigc. Ostatnie dni moje. Jakie
Smieszne sq te dni. Glupie, zatosne. Wcale nie wielkie, przedsmiertne, tragiczne".

Eskalacja bolu kaze piszacemu zdystansowac si¢ od ogoétu, lecz réwnoczesnie
konfrontowa¢ dziatania innych z wlasnymi przezyciami oraz rozpacza. Inni sg juz
zatem nie okrutni i samolubni, jak w niegdysiejszych ocenach, lecz mili i1 glupi. Tym
samym antagonizmy zostaja wyparte przez pozorowang wspolnotowos¢, ktéra nie
daje zadnych szans na zniwelowanie faktycznego dystansu'’. Diugotrwaly okres
wychodzenia z rozpaczy, wowczas zakonczony zwycigsko, nie jest wolny od mysli
samobojczych. Walka z pokusg odebrania sobie zycia, motywowana troska o wcigz
kochang kobiete, oparta zostaje na pracy zardwno ciala, jak i umystu. Wazne okazuje
si¢ takze poczucie dumy. W brulionach Stachury zapisy dotyczace prob odzyskania sit
po tragedii niechcianego rozstania przybierajg czasem forme krotkich monologdw, rad
kierowanych do kogo$, kto zmaga si¢ rozpacza. Wszystkie przedstawiane sg jako
autorytarne, prezentowane osobie mtodej i/lub niedoswiadczonej. Mentor zwraca si¢
do pouczanego ,.chlopcze®, uzywa takze pieszczotliwego okreslenia ,,malenki‘.
Wspomniany juz w niniejszej pracy zwrot do ,,chtopca® w opowiadaniu Jasny pobyt
nadrzeczny znajduje tu zatem kontynuacje.

W Zmudnym procesie ,,wygrywania“ zycia pojawiaja si¢ wowczas proby
powrotu ku sferze sacrum. Obok rozpaczliwego zwrotu modlitewnego do Boga'?
uwidaczniaja si¢ echa myslenia magicznego. Wizyte u fryzjera 1 Scigcie wiosow
Stachura kwituje nastgpujaco: Wymyslitem sobie, zZe to mi da troche sit, ktorych juz

nie mam skqd bra¢, a tak bardzo, tak bardzo mi ich potrzeba'*. W tworczosci Steda

"Tenze, Dzienniki. Zeszyty podrdzne I, s. 83.

“Tamze. Pretekstem do oceny staje si¢ dla pisarza pobyt na kolacji zorganizowanej przez ambasadora.
BTamze, s. 116.

“Tamze, s. 117.
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bohater narrator kilkakrotnie wypowiada si¢ na temat swoich wlosow, kazdorazowo
aprobatywnie. ,,Glowa plowa* jest jego znakiem rozpoznawczym, a zachwyt
naturalnym pigknym jasnych lokéw powraca na roéznych etapach aktywnoscu
artystycznej autora Falujgc na wietrze. Ta dlugotrwata fascynacja thumaczy nagla
decyzje wizualnej metamorfozy — ogolenia gtowy. W historii kultury obcigcie wlosow
przyjeto si¢ traktowaé jako czyn wykraczajacy daleko poza potrzebe wizulnej
zmiany", Decyzja Steda jest probg rekonstrukcji szczagtkow swego niegdysiejszego,
pozbawionego bolu rozstania, $wiata. Obok zaloby pojawia si¢ nadzieja na
odrodzenie dzigki odwotaniu do myslenia magicznego opartego na regule
podobienstwa. Oto metamorfoza zewnetrzna ma wyksztatlci¢ metamorfoze
wewnetrzng. Podobne przez podobne, che¢¢ zainicjowania odmiennego bytu o nowych
losach. Rownie wyrazista jest proba wypracowania innej tozsamosci przez porzucenie
dotychczas pieczotowicie gromadzonego dobytku. Cho¢ proby wygrywania swiata
rozumiane jako udane przeciwstawienia si¢ okrucienstwu $mierci 1 cierpienia
dochodza pelni w sferze duchowosci, ich materialne manifestacje sa niezwykle
wazne. Wizualizacja konsekwencji obranych decyzji jest bodzcem do podejmowania
kolejnych aktywnosci umystu cigzacego ku filozofii czlowieka-nikt.

Wiosng 1972 roku Stachura definiuje siebie jako czlowieka uratowanego.
Wskazuje dwa zrodta zwycigstwa: opiekuricze mysli cztowieka, ktérego tozsamos$¢ nie
zostaje podana oraz cudne manowce. Poeta wspomina o nich jako o odzyskanej
wartosci, ktéra zostata zaprzepaszczona uczuciem skierowanym w strone jednej
osoby'®.

Czlowiek-nikt juz nie ,,wygrywa* wlasnego zycia, odrzucenie podmiotowosci
traktuje jako ostateczny triumf. ROwnocze$nie nie kwestionuje niegdysiejszych,
»malych® zwyciestw, stanowiag one bowiem czesSci sktadowe wielkiego triumfu.

Kluczem do poznania prawdy okresla ruch, bieg, mentalny raczej anizeli fizyczny,

"Magiczng moc przypisywang wlosom mozna doskonale obserwowaé na niegdysiejszych przyktadach
plemion Indian obu Ameryki. Najblizsze opisywanemu zjawisku jest rytualne obcinanie wlosow na
znak zatoby u Komanczéw. Obcigcie wlosow w celu odzyskania sit, a taka motywacje¢ deklaruje Sted,
jest natomiast zaprzeczeniem wiary Czejendw oraz wielu plemion Rownin i Prerii, dla ktérych dhugie
wlosy symbolizowaly mestwo. Zwigzki miedzy wiltosami lub ich brakiem a sitami duchowymi
czlowieka dotycza takze wielu innych cywilizacji, jednak Indianie sa tu symptomatyczni, ze wzgledu
na wzmianki, jakie pojawiaja si¢ na ich temat w tworczosci Steda. Sg to adnotacje skape, kazdorazowo
jednak Stachura utozsamia si¢ — lub zostaje utozsamiony — z ludZzmi z innego krggu kulturowego, co
pozwala na podkreslenie jego poczucia obcosci.

%Tamze, s. 197.
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jednak bezsprzecznie zwigzany z aktywnos$cig. Droga ku rozumieniu, proklamowane
wyciszenie do ztudzenia przypomina medytacj¢, obejmujac takze charakterystyczne
»zapadanie si¢“, rodzaj transu, w ktory popada bohater — narrator Jednego dnia.
Wszechogarniajgca mito$é, doswiadczana przez czlowieka-nikt, transpozycja uczucia
zywionego do kobiety na uczucie ogarniajgce catoksztalt istnienia to przepracowana

lekcja do§wiadczenia ,,calej jaskrawos$ci®.

Czynny sprzeciw

Zagrozenie w tworczo$ci Stachury niemal nigdy nie jest zaglada globalnag,
katastrofizmem, ktory wrdzy unicestwienie $§wiata 1 cywilizacji. Jest to wizja
zniszczenia jednostkowego istnienia, a wobec niej przedsiebrane sg $rodki zaradcze.
Zmagania z zagrozeniami niesionymi przez §wiat aktualny czy $wiat snu nie s3
jedynymi. Kazdy z ukonsytuowanych $wiatéw miesci pierwiastek zagrozenia
zwrocony przeciw wszystkiemu, co tworzy w nim szczgscie lub przynajmniej spokoj.
Réwnoczesnie to zagrozenie staje si¢ bodzcem do krzewienia kolejnych §wiatéw
mozliwych, jako ucieczki od tego, co aktualne lub kompensacji przykrych doznan.

Wielowymiarowos$¢ i wszechobecno$¢ zagrozen uniemozliwiajg, przynajmniej
poczatkowo, opracowanie strategii zorientowanej na poradzenie sobie z nimi.
Paralelne Igki bohaterow-narratoréw i1 korespondujacy z nimi gtos z brulionéw jednak
nie milkng, determinujgc powstanie zbioru rad zamieszczonych we Wiszystko jest
poezja. Wszystkie zostaja opatrzone cyfra jeden celem zamanifestowania braku
jakiejkolwiek hierarchii wazno$ci miedzy nimi. S3a one rezultatem licznych
przemyslen, ktorych slady mozna odnalez¢ zarowno w zapisach brulionowych Steda,
jak 1 w jego poezji oraz prozie.

Bohater-narartor tekstoéw Stachury usilnie dazy do samodzielnosci w walce z
czynnikami niszczacymi jego chwiejne poczucie stabilizacji psychicznej. Niezwykle
rzadko decyduje si¢ skorzysta¢ z cudzej wiedzy i do$wiadczen, a jesli jest sktonny

dopatrywac si¢ w kim§$ cho¢ czastkowego autorytetu, to w ludziach pozornie niczym
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sie nie wyrozniajgcych'’. Przekonanie o szlachetnej prostocie cztowieka, zwlaszcza
wiejskiego 1 matomiasteczkowego nieustannie powraca na kartach wielu opowiadan
oraz w powiesciach. Mieszkancy wiosek nie sg wprawdzie postrzegani jako osoby,
ktérym bohater moze zwierzy¢ najwigksze bolaczki czy tajemnice, podkreslana jest
jednak za to uczciwos$¢, pragmatyzm i skromno$¢, wartosci rzadko dostrzegane przez
Steda wsrod przedstawicieli innych srodowisk.

Inaczej w przypadku inspiracji czerpanych posrednio. Tu pojawiajg si¢ liczne
odwotania do dorobku artystow i myslicieli, cho¢ Stachura nigdy nie przyjmuje roli
adepta. Obficie zamieszczane w brulionach cytaty czasem w ogoéle nie s3
komentowane, innym razem wylgcznie zestawiane z autorskimi wyimkami.
Zestawienia zdaja si¢, w zamysle autora, dowodzi¢ ponadepokowych paraleli
doswiadczen i1 uczué¢, ktore moga znosi¢ bariery miedzy przeszios$ciag a $wiatem
terazniejszym.

Zagrozenie nieodlacznie towarzyszace czlowiekowi-ja, sktania go do
nieustannej czujnosci. Spokdj 1 harmonia $wiata, a $cislej — wszystkich mozliwych
swiatow — moga by¢ nadwatlone lub nawet zniszczone przez rdzne, niezalezne od
siebie, czynniki. Bohater, podejmujagc z nimi nierowng walke, musi zmierzy¢ si¢
zardwno z uwarunkowaniami zewnetrznymi, jak 1 z samym soba.

Obraz zagrozonego §wiata w poezji Stachury przybiera rozmiary globalne.
Ziemia jest morzem lez' i padotem wszystkich nieszcze$¢, ktore majg swe zrodto w
egoizmie i okrucienstwie ludzkim'. Przeslanie tekstow niesie jednak nadzieje,
klamrowa budowa poematu Missa Pagana konczy si¢ pacyfistyczng deklaracja wiary
w zakonczenie dyktatu przemocy®. O zagrozeniach $wiata w wymiarze
ponadjednostkowym pisze Stachura takze w mistycznym okresie tworczosci.
Kazdorazowo dotyczyly one cztowieka-ja, a zatem wszystkich, ktorzy nie przeszli

metamorfozy przypadajacej w udziale cztowiekowi-nikt.

"Interesujacy wyjatek stanowi tu intelektualna relacja taczaca Stachure z Barbarg Czochralska.
Profesor fizyki, w rozmowach prowadzonych na zywo i w korespondenc;ji, staje si¢ dla Steda bodzcem
do poglebienia wiedzy matematycznej, w obrgbie ktorej szuka odpowiedzi na drgczace go poczucie
zagrozenia. Co wazne, Stachura nie traktuje jej jednak jako mentora, ale partnerke do dysput i
wspolnego stawiania pytan. Brak tu entuzjastycznego nasladownictwa, z jakim bohater Jak mi byto na
Mazurach wlaczyt si¢ w potyczke ze Smiercig wygrywang Smiechem.

®Tenze, Missa Pagana, w: Wiersze, poematy, piosenki, przektady, s. 183.

YTamze, s. 184.

XTamze, s. 196.
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Janek Pradera, walczac z mgla, toczy bdj o zachowanie podmiotowosci, zycie
cztowieka-ja 1 uczucie laczace go z Galgzka Jabtoni. Roéwnoczesnie, niczym
poprzedni bohaterowie tekstow Stachury, czy, jak chce Wojcik, sobowtory w
labiryntowych $wiatach, Pradera usituje przeciwstawic si¢ wszechwiladzy $mierci.

Jej przedwczesng ofiarg, wzmiankowang na Kkartach Siekierezady, jest
Zbigniew Cybulski. O jego tragicznej $mierci, sprzed zaledwie kilku godzin,
rozmawiajg pasazerowie pociggu, ktorym podrozuje bohater. Pradera moze odeprze¢
groze $mierci jedynie mocg imaginacji. Stad zanurza si¢ w Swiat, w ktorym czas jest
cofniony. Tam udaje mu si¢ zapobiec tragedii aktora. Ta wyobrazona podréz
wehikutem czasu jest charakterystyczna nie tylko dla Janka, ale i dla wszystkich
bohaterow Stachury, ktorzy rezygnujg (...) ze zdroworozsqdkowego pojmowania
czasu, tym samym wiec muszq zrezygnowac z potocznego odczuwania Swiata®'. Do
problemu czasu w tworczosci autora Sig powrdce w ostatnim rozdziale niniejsze;j
pracy.

Mgta, ktora zagraza Praderze jest sterylna i cicha, ttumi wszelkie odglosy. W
trakcie jednego z monologdéw wewnetrznych mezczyzna wyznaje, ze niegdys$ tatwiej
przychodzito mu walczy¢ z jej atakami. Zadawal sobie bol, gryzac si¢ w jezyk lub
szczypiac w udo, a zatem brutalnie przywotywal swoja cielesnos¢ jako przeciwwage
dla duchowej me¢ki. Powrot ze sfery nieznanego w obszar ciata przestat by¢ jednak
skuteczny®. Warto zauwazy¢, ze mgta, cho¢ postrzegana jako wrog, daje mozliwosé
pelnego doswiadczenia pigkna $wiata rzeczywistego. Rzeczywisto$¢ nie jest juz
zwyczajna, a jej do§wiadczanie zgodne jest z idealem ,,zZycia w natchnieniu”, ktoremu
z zapatem oddaja si¢ Edmund Szerucki i Witek. Finalny triumf mgly, jej zwycigstwo
nad Gatazka Jabloni i nad samym Pradera podobne jest przejsciu ,,si¢” w ,,nikt™.
Piszac o swoich duchowych poszukiwaniach Stachura skonstatowat, ze jego
swiadomos$¢ ,,wszystkosci” poezji poprzedzily cudowne chwile uspokojenia. Sted

podkresla, iz popadat wowczas w rodzaj transu:

2IK. Rutkowski, Poeta jak nikt, w: tenze, Ani bylo, ani jest, Szkice literackie, Warszawa 1984, s. 164.
22E, Stachura, Siekierezada..., s. 242-243.
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I wtedy zapominatem wszystko; zanik pamigci ciepto jak peleryna narzucat mi si¢ na
glowe i1 ramiona; zapominatem wszystko: wlasne imie¢, nazwisko i przezwisko. I wtedy, wtedy

zaczynatem wiedzie¢™.

We Wszystko jest poezja Stachura tworzy drogowskazy — przykazania, ktore
powinny cechowa¢ kazdego prawdziwego poete. Czlowieka zyjacego ,,w straszliwym
napigciu®, gotowego do reinterpretacji dotychczasowych sadow 1 poczynan na drodze
ku harmonii 1 samoswiadomos$ci. Co oczywiste, zignorowanie postulatow jest
zagrozeniem dla nowego $wiata powstalego z fascynacji ksigzkowych, rozmoéw z
Barbarg Czochralska czy, z nieobecnych w dotychczasowych tekstach, refleks;ji
zorientowanych wokot nauk $cistych i przyrodniczych.

Stachura zaczyna od stworzenia wspomnianych wytycznych, obecnych we
wczesniejszych narracjach jako sktadowa zachowania pierwszoplanowej postaci.
Gotowos¢ do udziatu w sztafecie wyraza niemal ciagla aktywno$¢ kazdego z
bohaterow. Pamig¢ o przesztych pokoleniach powraca raz po raz, siegajac glownie do
narodowej martyrologii. Otwarcie na nowe zjawiska, sprawy, ktorych si¢ nie rozumie,
inicjuje okres mistycznych doswiadczen Stachury, lecz rownocze$nie jest naturalng
konsekwencja niepokojow i poszukiwan, ktore daty o sobie znaé juz wowczas, gdy
Stachura byt nastolatkiem. Jest wreszcie potrzeba zycia w cudownym napieciu, ktora
mozna traktowa¢ jako echo milodzienczej intensywnos$ci nastrojow 1 pragnienia
wygrywania zycia. Postulaty, ktdre zostaly napisane pdzniej réwniez znajduja
ugruntowanie w niegdysiejszych przezyciach i do$wiadczeniach podmiotu. Nakaz
zycia w prawdzie koresponduje z mtodzienczymi przemysleniami Stachury, ktory
ujawnia, ze nie chce i nie potrafi ktama¢. Bodaj najdalej w przeszto$¢ sigga postulat
nie da¢ sig¢ pognebi¢. Mysl ta przy§wiecata Stachurze juz w polowie lat 50., stajac si¢
bezposrednim bodzcem do zainicjowania zapiséw brulionowych. Zaskakujaco na tle
powyzszych postulatow brzmi ostatni (a zarazem pierwszy) zachgcajacy do pisania
listow. Jako jedyny dotyczy pragmatycznych dziatan cztowieka, najpopularniejszego
sposobu komunikowania si¢ na odlegto§¢ w drugiej potowie XX wieku. Stad by¢
moze doczekat najbardziej wyczerpujacego komentarza odautorskiego. Listy okazuja

si¢ tak istotne, poniewaz zacierajg kontrast miedzy ,byciem™ a ,nie-byciem®,

BTenze, Wiem, Ze cos wiem... s. 21. Opis jest zatem ludzaco podobny do opisu zanikajacej
jednostkowej $wiadomosci Pradery, ktory stapia si¢ z mgta.
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umozliwiajgc réwnoczesne trwanie w tych dwoch stanach. Dla ztaknionego
,»wszystko$ci® 1 pelni czlowieka jest to doswiadczenie (lub raczej do$wiadczanie)
niebagatelne. Réwnoczesnie warto nadmienié, ze owg ,,wszystko$¢” Stachura staral
si¢ oddali¢ od egoizmu i okres$la¢ wylacznie przez pryzmat doswiadczania fenomenu

zycia. O potrzebie doswiadczania u cztowieka interesujgco pisat Jaspers:

(...) cztowiek zada, by wszystko, co jest, stalo si¢ dlan obecne;by dato si¢
doswiadczyé i wlaczyé w jego tu i teraz. Zadanie to spelnia sie w zadziwiajacym,
podstawowym przejawie ludzkiego bytu: czlowieka w jego znikomosci, bedacego nicoscig w
zautku nieskonczonego wszech§wiata, w jego ograniczeniu porusza jednak to, co wykracza

ponad wszystko, co istnieje w $wiecie i co byt $wiata poprzedza *.

W zapisach prowadzonych w drugiej polowie lat 70. czgsto wspominany jest
Michal Katny, ktory zyje jak prawdziwy poeta, tzn. kazdej z przezywanych chwil
nadaje cechy wyjatkowosci. W toku nabywanych do$wiadczen traci poczucie zalu
kierowane niegdy$ w stron¢ $wiata. Przestaje on by¢ utozsamiany z zagrozeniem, nie
jest przestrzenig niebezpieczng, a zarazem nie wymaga ochrony. Katny uzyskuje
autonomi¢, a speklnienia pragnien chce szuka¢ wsrdod gwiazd. Jego lot, niczym
Mickiewiczowskie wzlatywanie nad martwym §wiatem, nobilituje marzenie 1 wyraza
pogarde wobec miatkich bytow naziemnych®.

Swiat zagrozony to takze $wiat ostatnich tygodni zycia Stachury. Powrét do
Aleksandrowa Kujawskiego i czas spgdzany w towarzystwie matki, pozornie wydaja
si¢ spokojne. Znikaja wszystkie zewn¢trzne niebezpieczenstwa, brak dyskomfortu i
niewygody. Obok rekonwalescencji fizycznej poeta zdaje si¢ miewac chwile, w
ktérych odpoczywa psychicznie. Dziennik rozpoczyna si¢ pelnym nadziei zwrotem:

Teraz moze wreszcie znajde uspokojenie’®. O swym bezradnym miotaniu sie pisze w

2Karl Jaspers, Czlowiek, fragment trzeciego z szeSciu wygloszonych w 1947 r. w Bazylei wyktadow
(pt. Der Mensch) skladajacych si¢ na ksiazke Der philosophische Glaube, Munchen 1948. przet.
Dorota Lachowska, w: Karl Jaspers, Filozofia egzystencji. Wybor pism, wyb. Stanistaw Tyrowicz,
Warszawa 1990, s. 25-36. W tej ocenie jednak wyraznie uwidacznia si¢ zachtanno$¢ (choéby
poznawcza) cztowieka, podczas gdy podmiot Steda nie tylez pragnie do§wiadczenia wszystkiego, co
doswiadczenia wszystko$ci w tym, co jest dla niego dostepne.

»Ptaza w skorupie zastepujg rzesze samcOw i samic zaabsorbowanych ciggla pogonig za pienigdzem.
Katny z pogarda odwraca od nich wzrok, przekreslajac wszelkie szanse osiggni¢cia porozumienia. E.
Stachura, Mitos¢, czyli zZycie... s. 396. Ironia kierowana w strong wszystkich ,,stacjonarnych” bogaczy
jest konsekwentnie wyrazana od poczatku do konca jego literackiej drogi.

*Tenze, Pogodzié sie ze $wiatem... s. 403.
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czasie przesztym. Wzmiankuje o pojednaniu z matkg®’, 0 mozolnie odzyskiwanym
spokoju®. Jednak juz po kilku dniach podkresla zobojetnienie i otgpienie, ktore nie
opuszczaja go podczas wykonywania codziennych czynno$ci. Jego kondycja to
odwrécenie niegdysiejszego ,,zycia w natchnieniu®. Z poczatkiem czerwca 1979 roku
Stachura wprawdzie ciagle jeszcze racjonalizuje swd@j stan przyczynami
obiektywnymi, jak chocby dzialaniem lekow, jednak jego samopoczucie psychiczne
ulega systematycznemu pogorszeniu. Zagrozeniem $wiata aktualnego Steda, $wiata,
ktéry zdaje si¢ nie mie¢ szans przedzierzgnaé si¢ w inny $wiat mozliwy, jest juz
wylgcznie on sam, co umacnia w nim poczucie stabosci 1 beznadziei.

Ostatnie stowa Listu do pozostalych mozna traktowac¢ jako pragnienie
unicestwienia poczucia porazki. Konfesyjny charakter utworu ma zracjonalizowaé
(czy wylacznie pozostatym?) decyzje o zakonczeniu egzystencji, a finalizujace go
wersy nie$¢ nadzieje na kolejna metamorfoze. Niech Zyje Zycie — zapisuje Stachura
chwiejnymi literami. Stowa, ktére nie moglyby znalez¢ si¢ w przed$miernym
dzienniku, odlegte echo chwil, gdy bohaterowie Steda, jak i on sam, czuli, Ze

triumfuja nad $miercia.

Niebezpieczenstwo

Agnieszka Karpowicz zauwaza charakterystyczng nieokreslonos¢ przez
pryzmat ktérej bohater-narrator tekstow Stachury definiuje $wiat. Wprawdzie
czytelnik ma mozliwo§¢ wyobrazenia sobie tegoz, a proces ten nie nastrecza duzych
trudnos$ci, chodzi wszak o ulice miast, chate na wsi, przedzial w pociggu, wnetrze
lokalu etc. Jednoczesnie jednak ta pozornie banalna, swojska czy zwyczajna
przestrzen jest niedookreslona, bo taka czyni ja ustawicznie specyficzny sposob

postrzegania cechujgcy narratora”. Jak zauwaza badaczka:

“Tamze.

P Tamze.

¥ Agnieszka Karpowicz, Proza Zycia. Mowa, pismo, literatura (Biatoszewski, Stachura, Nowakowski,
Anderman, Redlinski, Schubert), Warszawa 2012, s. 254-255.
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Nie chodzi tu bowiem o relacjonowanie wygladow, ksztaltéw, barw czy innych
elementoéw wizualnych, lecz o wyartykutowanie w literaturze doznan, ktére one wywoluja w
bohaterze. Taki tez jest sens przedstawiania obrazow, ktorych czytelnik zobaczy¢ nie moze,

nieopisywania konkretow i szczegdtéw wizualnych?.

Wspomniane doznania sg natomiast bardzo czg¢sto zogniskowane na obawach,
a takze zorientowane na intensywnych (a czasem i rozpaczliwych) probach
zachowania wiary w zasadno$¢ istnienia. Stad niejednokrotnie sytuacje i przedmioty
postrzegane przez otoczenie jako neutralne, staja si¢ dla podmiotu zrédiem
gwatotwnych i negatywnych emocji.

W tych niesprzyjajacych okoliczno$ciach bohater-narrator jest zawsze
wyrazisty 1 pewny swych racji. Zaréwno pierwszoplanowe postaci utworéw
prozatorskich, jak tez wizerunek Stachury przedstawiony w autobiograficznych
materiatach, pozostaja w tym aspekcie tozsame. Mimo burzliwych kolei losow nie
okazuja oni nigdy dezaprobaty wzgledem swojego postepowania, nie odczuwaja
wyrzutdow sumienia, kazdorazowo ustawieni w kontrze wzgledem ludzi, ktorzy
okazuja im chociazby niewielka nieche¢ badz tez nie speiniaja poktadanych w nich
oczekiwan.

Reinterpretacje zastanego oraz kreowanie nowego najczesciej realizujg sig, jak
juz zostalo wspomiane, jako przezycia intymne’', czasem poprzedzone dhugimi
refleksjami. W opowiadaniu San Luis Potosi przedstawiony zostaje proces przemiany
wewnetrznej, ktory ostatecznie uzmystawia bohaterowi jego wyjatkowos¢. Proba
wyparcia poczucia wlasnej niezwyktosci, podkreslona w opowiadaniu przed opisem
kluczowego jej doswiadczenia, posiada w historii kultury liczne analogie. W tekstach
réznych epok 1 kregéw kulturowych znajduja si¢ postacie, ktore usituja, z mniejsza
lub wigksza determinacja, uciec od tego, co bywa okreslane jako ich przeznaczenie,
zadanie lub misja. Zrozumienie pojawia si¢ nie jako ilumiacja, jest oczekiwane,
doswiadczone, gdy sie stato prawie nagim posrodku pola (...) opartym plecami o

sieczqcq ukosnie letniq ulewe’. Pelna $wiadomo$¢ wiasnej wyjatkowosci, ktora tym

*Tamze, s. 258.

*'Odmiennie niz w przypadku tzw rytualow przejscia, gdzie obecno$¢ innych jest pozadana, a czasem
nawet nieodzowna.

2. Stachura, San Luis Potosi, w: tenze, Opowiadania..., s. 361, 363.
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razem nie wykluczyta ,,pospolitosci“ odczuwajacego, sktania go do ptaczu,
symbiotycznie odczuwanego z deszczem — ptaczem przyrody.

Bohater-narrator Stachury czgsto tworzy wilasne mikro - §wiaty, izolujac si¢
tym samym od $wiata, aktualnego, realnego, niechcianych interakcji i potencjalnych
niebezpieczenstw. Nie zawsze wymagaja one skrupulatnego konstytuowania
przestrzeni, czasem obywaja si¢ bez najmniejszej w nig ingerencji. Wystarczy
odwroci¢ wzrok 1 usigé¢ na uboczu, by stworzy¢ barier¢ chronigca przed
niezyczliwymi ludzmi*,

Mimo préb zachowania cigglej aktywnoS$ci, bohater-narrator musi czasem
zaakceptowacé swoja bierno$¢ wzgledem wydarzen czy odczu¢ wypehiajacych jego
mozliwe $wiaty. Nie zawsze s3 to wydarzenia negatywne, czego koronnym
przyktadem jest, kilkakrotnie juz wspomiane, przezycie, ktorego doswiadcza
Szerucki. Oto Edmund obserwuje, jak w jego §wiat wdziera si¢ nowa potgga, jeden z
fundamentow, na ktorych oprze rozumienie cztowiek-nikt.

W opowiadaniach Steda mozna odnalez¢ teksty, w ktoérych podmiotowos$¢
zostaje odsunigta na dalszy plan nie tylko dzigki wprowadzeniu dziatajacego ,, si¢™.
Opowiadanie pod tytutem Stuchanie zlozone jest z dwudziestu dwoch zdan
oznajmujacych, w ktorych szyk wyrazéw podlega zmianom. Lezenie na koi i
wshuchiwanie si¢ w szum potnocnego wiatru nabiera zatem wcigz nowych znaczen.
Punkt ciezko$ci wypowiedzi raz skupiony jest na czynnosciach, innym razem na
miejscu, by po chwili potozy¢ nacisk na natezenie zjawiska. Moc kreacyjna wyraznie
bierze goére nad tworzeniem poprawnych konstrukcji zdaniowych, a kilkadziesiat
opcjonalnych $wiatdw zostaje dopetlnionych i scalonych przez obecno$¢ ,,sie®.
Analogiczna konstrukcja zostata zastosowana w opowiadaniu Iscie™.

Dzigki takiemu zabiegowi formalnemu wraz z intensywnym, opartym nie
tylko na nazewnictwie, odsunieciu w cien wykonawcy aktywno$ci, zatarciu ulegaja

takze odczuwane przez niego leki.

3Tenze, Plyniecie czasu..., s. 136.

**W zapisach brulionowych z potowy lat 70. mozna odnalez¢ zdanie, ktore zdaje si¢ by¢é materig pod
analogiczne metamorfozy szyku: Samotny jak gwiazda pomiedzy gwiazdami (czlowiek pomiedzy
ludzmi) Michat Kqtny szedl skrajem drogi. Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa
Edwarda Stachury, na karcie z numerem 017 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie.
Tekst znajduje si¢ w teczce 2 na ptycie o numerze inw. 2555, Edward Stachura: Szkice i fragmenty
Fabula Rasa, Oto i inne. Pol. 1974-1975.
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Bohater-narrator  tekstow  Steda, niejednokrotnie  nieszczg$Sliwy < w
terazniejszos$ci, pozostaje w stanie ciggltego czuwania zorientowanego na mozliwos¢
tworczych reinterpretacji zastanego. Nie stroni przy tym od roéznych rytuatow
przejscia, nierzadko wyjatkowo widowiskowych. Najbardziej plastyczny to pogrzeb
smierci, czyli plan spalenia starego karawanu. Bohater-narrator ma juz swiadomos$¢
Zycia w natchnieniu, projektowany akt unicestwienia zostal takze poprzedzony
doznaniem catej jaskrawo$ci. Pomyst symbolicznego zniszczenia $mierci jest
wyrazem energii ptynacej z nowej formy do§wiadczania istnienia, cho¢ rownoczesnie
pozostaje wcigz jeszcze dos¢ mocno zakorzeniony w Swiecie cztowieka-ja.

Nie zawsze konfrontacja z zagrozeniem konczy si¢ walka. Czasem zewngtrzne
lub wewnetrzne czynniki destabilizujace réwnowage podmiotu zostaja przez niego
zniwelowane w inny sposob. Opowiadanie Stodycz i jad jest metodycznym
rozliczeniem si¢ z przesztoscig przez drobiazgowy przeglad rzeczy noszonych przez
nomade w chlebaku 1 w plecaku. Szczegélna intensyfikacja napiecia wiaze si¢ z
zapieczgtowanym listem, ktory nie zostat kiedy$ otwarty z obawy przed trescia
komunikatu. Pozostanie ona na zawsze niejawna, adresat puszcza list z pradem nurtu
wodnego. Odprowadzany jest pozegnalnym monologiem kierowanym do autorki
wiadomosci. Wzrastajace napigcie roztadowane zostaje przez pocatowanie ziemi,
istotny jest, odczuwany nastepnie, brak checi ucieczki zaréwno ,,0d*, jak i ,,do**.

Proba zniwelowania napigcia sa zachowania, w ktorych bohater-narrator
wchodzi w narzucong sobie role, liczac, ze ta specyficzng grag wyeliminuje odczuwane
poczucie zagrozenia. Tak dzieje si¢, gdy Edward prowokuje wypadek samochodowy
ze swym udziatem. W powstatym mikro - $§wiecie to on jest panem zycia i $mierci,
znosi zatem balast strachu i wlasng bezradno$¢ wobec kresu istnienia. W drugim
przypadku ukazana zostaje walka nie tylez ze strachem, co z niepokojem wywolanym
brutalng zabawg dziecigcg w wojne. Napotkani chiopcy ,,strzelaja” do Edmunda po
tym, jak ich zachowanie zostaje przez niego skrytykowane. Szerucki podejmuje
konwencje zabawy i wraz z Witkiem symulujg ucieczke. Reakcja Edmunda jest
intuicyjng proba pozbawienia incydentu grozy, ktorg jednak post factum wyraznie

odczuwa.

3Tenze, Stodycz i jad, w: tenze, Opowiadania..., s. 418-419.
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Stachura jest niezwykle czujnym 1 wnikliwym obserwatorem rzeczywistosci,
ktéra rownoczesnie stara si¢ zmienia¢ tak, by znalez¢ remedium na swoje leki. Stad
tak bardzo obawia si¢ stagnacji, a nierzadko i odpoczynku fizycznego. Jeden z
powodéw walki ze snem to zatrzymanie $nigcego w Swiecie, ktorego ten nie
akceptuje. W roku 1974 Stachura zapisuje w brulionie: 7o wielka rzecz by¢ znowu w
drodze®®. Znamienne porownanie drogi do wcigz odktadanego samobdjstwa dowodnie
ukazuje pragnienie zar6wno poznania, jak i kreowania nowych $wiatow.

Dynamika powstajacych procesow jest wielokrotnie podkre§lana, a termin
»ruch® 1 jego synonimy pojawiajg si¢ w tworczosci Stachury niezwykle czesto (jedno
z wyznan bohatera brzmi: ...wszystko wprawiane jest w ruch kotowy przez wole
mojq, ktora to czyni, zeby jej nieustajgcy ped do dziatania mial state pozywienie)®’.
Poczatkowo oznaczajg zwlaszcza przemierzanie przestrzeni, z czasem obszar znaczen
ulega poszerzeniu. Poruszanie si¢ i ewokowane przez nie wrazenia, do§wiadczenia 1
doznania rownie czgsto stanowig wowczas analogie dla proceséw psychicznych.

Do ruchomos$ci i1 ruchliwosci $wiata, ktory generuje ciagle zmiany i nie
pozwala na stagnacje¢, Stachura powracal takze w mistycznym okresie tworczosci,
planujagc omoéwi¢ zagadnienie z Barbarg Czochralskag. W notatnikach odnotowat
»~pytania do Biofizyka®, kladac szczegdlny nacisk na dynamike zachodzacych w

Swiecie zjawisk:

Nauka jest grozna, bo chce zatrzymywac, wszystkie opisy naukowe przystaja tylko
mniej lub bardziej do rzeczywistosci. Opis jest w bezruchu, a §wiat w ciggtym ruchu. Czy

mozliwe jest zbadanie czegos, co jest w ruchu??®

Ciggly ruch bezustannie frapuje Stachure, jest bowiem determinantg

uniemozliwiajaca stagnacj¢. Jest rtownoczesnie szansg, jak 1 zagrozeniem, ku ktoérym

3Tenze, Dzienniki Zeszyty Podrézne 1..., s. 355-356.
Tenze, Wszystko jest poezjq..., s. 9. ,I tak to, w nieustannym bedgc ruchu, przyjezdzajac i odjezdzajac,
pojawiajac si¢ i znikajgc, topigc si¢ i znéw wynurzajac lub piszac listy (...) zwyczajnie zycie przezywac
mozna w wymiarach ostatecznych, wieczystych. Tenze, Rzeka, s. 253. ,,Ptyn, Duza. Ro$nij, mniejsza.
Wieczystej drogi (...)” Tamze, s. 261.
*¥Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
110, przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 5, tomie 6, na
plycie o numerze inw. 2551, Edward Stachura: Notatniki (,,zeszyty podrozne”) Pol., rjez., 19567-
1977, ¢. 6.
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bezustannie zwraca si¢ zywy umyst tworcy, czerpigc naprzemiennie z tych dwu

antagonistycznych mozliwosci.

Razem czy w pojedynke

Jak zostalo wcze$niej wspomniane, jedng ze strategii walki z zagrozeniem
pieczotowicie budowanego tadu jest dla podmiotu relacja oparta na przyjazni.
Strategia najintensywniej dochodzi do gltosu w powie$ciach Steda, nieco mniej
dostrzegalna jest w poznych opowiadaniach. Zapisy brulionowe s3 pod tym
wzgledem wyjatkowo ubogie, krzewigc prymat indywidualizmu.

Nietuzinkowo$¢ bohatera tekstow Stachury przewaznie klasyfikowana byla
jako wyraz mtodzienczego (w przypadku wczesnych tekstow) buntu, postawy
aspolecznej, czy poszukiwania utraconej niewinnosci skorelowanej z filozofig Jana
Jakuba Rousseau. Czesto doszukiwano si¢ podobienstwa miedzy stylem zycia Steda a
beatnikow czy hippisow, ktorych mozna, w pewnym uproszczeniu, nazwac
duchowymi spadkobiercami poszukiwaczy, ktérym patronowal Kerouac. Sg to
analogie o tylez kuszace, co pobiezne, gdyz w literaturze wszystkich epok roi si¢ od

postaci roznorodnych wagabundow, mistykow i ,,ludzi goscinca“.

¥Na marginesic warto jednakze stwierdzi¢, ze filozofia zyciowa Stachury tudziez egzystencja
bohaterow jego tekstow moze okazaé si¢ zaskakujaco zbiezna nie tylko z losem tych, ktorzy wstapili
na wloczegowski trakt, dystansujac si¢ od zwartych spotecznosci zardowno mentalnie, jak i fizycznie.
Dziatania Stachury i jego bohateréw sa bardzo podobne drodze zyciowej Wolfganga Amadeusza
Mozarta. Kompozytor, cho¢ potrafit wrecz ostentacyjnie okazywaé swoja rado$¢, wykazywat
sktonno$ci do apatii i przygnebienia. Z trudno$cia odnajdywat si¢ w codziennosci, miat trudnosci z
gospodarowaniem pienigdzmi i sktonnosci do hazardu. Wilhelm Lange — Eichbaum i Wolfram Kurth
okreslaja go jako cztowieka pelnego sprzecznosci, jednoczesnie otwartego 1 wyobcowanego,
pogodnego oraz melancholijnego, nieporadnego i inteligentnego. Mozarta oraz Stachure taczy takze
ambiwalentny stosunek do $mierci. Mozart boi si¢ jej, a réwnoczes$nie ciggle tropi S$mieré, co
niezwykle wyraznie uwidacznia si¢ takze w zmaganiach Steda. Autor Siekierezady ubliza $mierci, stara
si¢ odebraé jej majestat, wyzywa od ,,zwyczajnych wariatek”. Wolfgang Amadeusz Mozart nasmiewa
si¢ z $mierci w komediowych scenach Czarodziejskiego fletu. Kompozytora i pisarza ré6zni natomiast
proba pokonywania tragizmu $mierci. Mozart koncentruje si¢ na iluminackiej idei $wiatla, ktére daje
poznanie, Stachura dazy do wyzbycia si¢ podmiotowosci, zniesienia granic, ktore dziela ,,ja” od $wiata.
Zob. Jadwiga Sebesta,Karin Wawrzynek, Mozarta lgk przed smiercig, ,,Opcje” nr 3 (68) wrzesien 2007,
s.36137.
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Wybdr samotnej egzystencji, zwlaszcza w obliczu faktycznych lub
imaginowanych zagrozen, jest decyzja o tylez nietatwa, co sankcjonowana pogladami
1 etosem postepowania Steda.

Bohater narrator tekstow Stachury czgsto stawia siebie w opozycji do innych,
a wyraz ,,normalno$¢* i terminy mu pokrewne nierzadko funkcjonujg jako okreslenia
pejoratywne. Bywa ona wprawdzie czasem wartoscig (tesknota za normalnoS$cia
rozumiang jako stan harmonii i1 bezpieczenstwa), czesciej jednak jest oceniana przez
Steda jako konformizm.

W socjologii normalnos¢, w znaczeniu cechy czlowieka jest faktycznie
kompilacja cech wsrod ktérych konstytutywne to umiejetno$¢ przystosowania si¢ do
wymogéw cywilizacji 1 ksztaltowanie wlasnej osobowosci w zgodzie z
obowigzujagcymi normami. Bardziej ztozona jest proba zdefiniowania tego, co
anormalne, odbiegajace od przyjetych standardow. Florian Znaniecki w tzw.
nienormalno$¢ wiacza zaré6wno tzw. postawy ,,nadnormalne®, jak i ,,podnormalne®.
Pierwsze, zdaniem badacza, cechujg tworcow oraz naukowcoéw, petnig wiec role
pozytywego wyrdznika. Drugie, przeciwnie, deprecjonuja czlowieka, okreslaja ludzi
chorych psychicznie i osoby z tzw. marginesu spotecznego®. Ta, do$¢ juz
anachroniczna, koncepcja kaze postrzega¢ bohatera Stachury, a takze jego samego
jako czlowieka, ktory nie umie i/lub nie chce stosowaé sankcjonowanych zwyczajem
norm. W twodrczo$ci autora Sig bohater-narrator niejednokrotnie postrzega siebie w
ten wilasnie sposob, jednak w zZadnym wypadku nie czuje si¢ kim$ gorszym,
niedorostym do pewnych standardéw. Takim widzg go niektorzy napotkani ludzie,
najczesciej postaci odlegltego planu lub osoby przywotane wylacznie w bolesnych
wspomnieniach. Podobne wnioski zdaje si¢ wysuwac¢ waskie grono najbardziej
zajadtych krytykow pierwszych wydanych tekstow Steda.

Nadrzedne postaci utworéw Edwarda Stachury, a takze on sam
niejednokrotnie cierpig z powodu swego wyobcowania, cierpienie to jednak nie jest
wolne od dumy. Réwnoczesnie, co warte podkreslenia, jest ono nietrwate, raz wyparte
przez pozbawiong poczucia wyjatkowosci tesknote za mitoscig 1 przyjaznia, kiedy
indziej zastgpione radoScig kontaktu z drugim czlowiekiem. Metamorfozy

przezywanej samotno$ci i niejednokrotnie kontrowersyjne wybory ogarni¢tego nig

“Florian Znaniecki, Ludzie terazniejszosci a cywilizacja przysztosci, Lwow — Warszawa 1934, s. 363.
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cztowieka pozwalajg dostrzec w nim anormalno$¢, o ktorej pisalta Ruth Benedict.

Krytyczne warto§ciowanie jednak znika, gdyz wedlug Benedict:

Ludzie, ktorzy w danym spoteczenstwie sa nieprzystosowani, to raczej nie ci, ktorzy
posiadaja jakie$ trwate cechy ,,anormalne®, lecz ci, ktorych reakcje nie znajdujg poparcia w

ustalonych zwyczajach ich kultury (...) Ludzie ci sg, jak to okreslit Sapir, ,,wyobcowani w

$wiecie nie do przyjecia“*’.

Poezja Stachury to obrazy przedstawiajagce samotnika, poszukiwacza i
wedrowca, z rzadka tylko uswietnione wspomnieniem (lub obecnoscig) bliskiego
czlowieka. Poemat Missa Pagana jest wprawdzie zwrotem ku innym, to jednak
wylacznie pewien manifest-odezwa, pochwata wspodlnotowego zycia, nieco w duchu
ideologii hippisowskiej. Podobny jest utwor 7ak, pochodzacy z tego samego poematu,
zakonczony pytaniem retorycznym o przyczyny braku nawigzania szczerych relacji
miedzyludzkich. Wsrod piosenek pojawia si¢ posta¢ Bruna (Nie rozdziobig nas kruki),
Witka i Potegowej (Piosenka dla Potegowej), jednak brak tu jakichkolwiek okreslen
postaci, a nawet szkicowo zaznaczonych cech. Wymienieni maja wylacznie
zainicjowa¢ badz podtrzymaé aktywnos¢ mowiacgo, ktory chce uciec od grozby
marazmu i pustki. W Piosence dla Zorza Beya wzmiankowanych zostaje charakter
Syryjczyka — to madry obserwator, ktory potrafi dostrzec — nawet maskowane —
cierpienie cztowieka. Mimo tej obserwacji remedium na smutki jest wyrazone
konwencjonalnie, ze swadg i zgodnie z lokalnym kolorytem (Skoczymy tam, gdzie
troche krzyku/Gdzie ,,Masar, masar!*“ — krzyczq — ,,Jeszcze, jeszcze!“/Gdy pigkna
Suzy zwinna jak ta bestia/Odwraca niebo taricem brzucha)®. Podobny jest zwrot do
Rafata Urbana (Piosenka dla Rafata Urbana), wspomnienie mezczyzny, ktory
usynowit wioczege. Bardziej wyczerpujacych informacji na temat tych, ktérych
podmiot zdecydowat si¢ dopusci¢ do swego $wiata, mozna szuka¢ w prozatorskiej
czesci tworczosci Stachury.

Bohater-narrator utworow Steda ceni odwage, nieztomno$¢ wykazywang

zardwno w walce z przeciwno$ciami losu, wrogo nastawionymi ludzmi, jak 1 wreszcie

“Ruth Benedict, Wzory kultury, przel. J. Prokopiuk, Warszawa 1996, s. 363.
“E. Stachura, Piosenka dla Zorza Beya, w: Wiersze, poematy, piosenki, przektady, s. 230.
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— ze $miercig. Sposoby manifestowania odwagi zalezne s3a od sily czy potegi
przeciwnika, mozliwosci pokonania go za sprawa fizycznego lub mentalnego
zwycigstwa. Bezimienny czlowiek z, parokrotnie wspomianego juz, opowiadania Jak
mi bylo na Mazurach dokonuje niezwyktego, w oczach Edwarda, czynu — wychodzi
calo z konfrontacji ze $miercia, to jest wygrywa jg Smiechem, nie pozwala, by
nieuchronnos$¢ konca istnienia wywierata destrukcyjny wptyw na terazniejszo$¢. To
postgpowanie wzbudza podziw Edwarda, powoduje che¢ nasladowania tego, ktorego
poufale nazywa mdj czlowiek. W opowiadaniu nie pojawiaja si¢ informacje
dookreslajace mezczyzne oraz szczegdly dotyczace historii znajomosci podréznych.
Czlowiek, ktory nieoczekiwanie stal si¢ nauczycielem Edwarda nie jest okreslony
nawet imiennie. Narrator poprzestaje na enigmatycznych uwagach, ktore nie zostaja
rozwiniete®. Pozbawienie bohatera literackiego jakichkolwiek danych personalnych
charakterystyczne jest dla ukazania tzw. antybohateréw, tym razem jednak zabieg
literacki zdaje si¢ mie¢ przeciwne znaczenie — przez zaniechanie podania chociazby
imienia megzczyzny, narrator wysuwa na czoto specyfike jego postepowania, ktére
urzeka Edwarda i sktania go do nasladownictwa.

Na kartach tekstow Stachury pojawiaja si¢ czasem pelne ciepta refleksje
poswiecone przypadkowo napotkanym ludziom lub tym, z ktérymi zostala zawarta
krotka znajomos$¢, wspomnianym wytacznie jednokrotnie. Cechy wyrdzniajace te
postaci, a zarazem warto$ci konstytutywne dla tego, ktéry o nich pisal, to, po raz
kolejny, szczero$¢, empatia, zaangazowanie w kontakt z drugim cztowiekiem. W
opowiadaniu Phynigcie czasu w ten sposob zostaje przedstawione starsze matzenstwo,
ktore, mimo uptywu lat, darzy si¢ mito$cig i szacunkiem*.

Stachura zwykle deprecjonuje czas dziecinstwa, nazywajac go czasem
straconym, niemniej dziecko, jak zauwazyt Waldemar Szyngwelski, zajmuje w
tworczos$ci autora Calej jaskrawosci poczesne miejsce. Kilkuletni Michas to jedyna
osoba, z ktorg bohater-narrator opowiadania Wesele, otwierajacego tom Sig,
nawigzuje faktyczny kontakt, jedyna, z ktora chce rozmawiaé.Chlopiec potrafi
ujawni¢ swoja niewiedze, a ponadto kladzie nacisk na rozroznienie poje¢ ,,obcy* i

»hiczyj“, drugie traktujac jako okreslenie cztowieka godnego zaufania i

“Edward stwierdza zatem: Przyjechatem tam z jednym czlowiekiem, ktory mnie uczyt wielu rzeczy...
lub ...odkrytem w nim kilka wadliwosci, ale drobnych. Tenze, Jak mi bylo na Mazurach, s. 37.
“Tenze, Phyniecie czasu., s. 124-125.
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nasladownictwa®. Pozostali ludzie, nawet, jesli sg Kgtnemu zyczliwi, nie potrafig
zniwelowaé dystansu, jaki rozcigga si¢ miedzy wagabunda a osiadla spotecznoscia.
Dochodzi zatem do sytuacji, jaka Bauman okres$la nibyspotkaniem, obcy sa dla
Katnego tylko tlem §wiata, ktdego doswiadcza, sa widoczni, ale nie wptywaja na jego
losy**

Wspomniany juz, wymarzony, jasnowlosy chtopiec, zwierciadlane odbicie
miodego Edwarda, ten, o ktéorym mezczyzna rozmysla w Jasnym pobycie
nadrzecznym, jest wyobrazonym konstruktem, do ktérego bohater powraca po latach,
w opowiadaniu Naprzod, niebiescy z tomu Sie. Tym razem konkluzja jest jednak
odmienna. To pelna mocy odezwa, ktora gorycz 1 przestroge Jasnego pobytu
nadrzecznego przemienia w triumfalng nadziej¢ zintegrowania si¢ z mlecznym
bratem, ktory, w postrzeganiu narratora opowiadania, zwielokrotnia swg obecnos$¢.
Jawi si¢ wszedzie, na podobienstwo catej jaskrawosci.

Tesknota za przyjacielem nie wyklucza jednak, wielokrotnie wyrazanej na
roznych etapach twodczosci Steda, radosci z pozostawania z samym soba. To
wszystkie chwile wypoczynku w promieniach slonca, samotne rozkoszowanie si¢
pigknem przyrody, $wiadoma izolacja od innych. Swego rodzaju manifest
odradzajacej si¢ sity cztowieka to opowiadanie W polu z tomu Falujgc na wietrze,
gdzie nastr6j bohatera koresponduje ze spokojnym krajobrazem: Niezmierna,
niezmacona spokojno$¢ unosita si¢ nad rzyskiem 1 nad tgkami. Nieludzki spokdj
panowatl w rozgrzanym powietrzu. W jego sumieniu®’.

Stowa, ktorymi narrator opisuje czas odpoczynku uwznio$laja go, a
cztowiekowi pozwalaja odrzuci¢ swa tozsamos¢, zatapiajac si¢ w wiecznym tu i teraz.
Podobny stan osiggniety zostaje we wspominaym opowiadaniu Stuchanie. Znow
wazne jest wylacznie trwanie, przedstawione nie jako fragment rzeczywistosci, ale
proba oddania jej pelni. Analogicznie skomponowane jest opowiadanie IScie, w
ktérym niegramatyczny tytul zwraca uwage na kluczowa dla utworu czynno$¢. Nie
»chodzenie®, ktére kojarzy si¢ z czynno$cig powtarzalng, dokonywang w doskonale
znanej przestrzeni, nie oslawione ,,wedrowanie®, ale wlasnie owo ,,iScie®,

przemianowane w tek$cie na czas przeszly.

“Tenze, Wesele, s. 263.
7. Bauman, Etyka..., s. 207.
*E. Stachura, W polu, w: tenze, Opowiadania..., s. 179.
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ROZDZIAL V - Jezykowy $wiat brulionéw i listéw

Odrebnos¢ wsrod podobienstw

O jezyku w tworczosci Edwarda Stachury obszernie wypowiedziat sie,
wspomniany W niniejszej pracy juz kilkakrotnie, Waldemar Szyngwelski'.
Zagadnienie stalo si¢ wczesniej tematem artykuldéw w pismach literackich, czesto
tendencyjnie 1 przesmiewczo odnoszac si¢ do specyficznych konstrukeji
lingwistycznych, ktore tworzyt Sted.

Mniej wuwagi poswiecono konstrukcji zapisow  brulionowych oraz
korespondencji Steda. Wigkszo$¢ listow znajduje si¢ w zbiorach prywatnych, zapisy
brulionowe dopiero w ostatnich latach doczekaty wyczerpujacej edycji. Jedyne
obszerniejsze potraktowanie tych materialow to praca Dariusza Pachockiego, dla
ktorej niniejsze rozwazania moga stanowic¢ uzupetenienie.

Rozwazajac status zapiskow Stachury warto nie poprzestawaé na sytuowaniu
tychze w obszarze pisarstwa autobiograficznego, lecz postarac si¢ o ich doktadniejsze
zdefiniowanie. Badacze pism autora Siekierezady optuja za okresleniami bruliony,
notatniki 1 zeszyty podrdzne, rownoczes$nie zdajac sobie sprawe z trudnosci, jakich
nastr¢cza potrzeba terminologicznej precyzji.

Okreslenie dzienniki mozna uzna¢ za adekwatne z uwagi na dominujacy brak
dystansu czasowego miedzy wydarzeniem/przezyciem a opisem tegoz. Stachura
wraca zazwyczaj do chwil niedawno minionych, relacjonuje wydarzenia sprzed kilku
godzin, bywa, iz zapiski pokrywajg sie z czasem trwania danej sytuacji’. Tym samym
zniwelowane zostaje ukierunkowanie w stron¢ minionych wydarzen, tak
charakterystyczne dla pamigtnika czy autobiografii. Niemniej, narracja dziennikowa

musi odznacza¢ si¢ uporzagdkowaniem oraz spetnia¢ wymodg cyklicznosci

'Badacz poswiecit zagadnieniu jezyka prozy Stachury jeden z rozdzialow ksigzki Sobowtdr w
labiryncie.

“Mam tu na my$li zar6wno utrwalanie wrazen, odczué i postaw, ktore stale towarzyszg narratorowi, jak
i licznie odnotowywane spostrzezenia zogniskowane na wydarzeniach oraz sytuacjach spoza
intymnosci ,,ja”.
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powstawania kolejnych wpisow®. Brulionowe teksty Stachury facza dwie
osiemnastowieczne odmiany gatunkowe dziennika. Chodzi o dziennik intymny i
dziennik podrézy*. W tekstach Steda wedrowka bywa raczej pretekstem dla wyrazenia
przezy¢ intymnych niz warunkiem ich zaistnienia. Bez wzglgdu na to, gdzie
przebywa, Stachura przedktada opis wlasnych proceséw myslenia 1 odczuwania nad
refleksje poswiecone kulturom, z ktorymi si¢ styka. Zaréwno ich materialne, jak i
duchowe przejawy schodza na dalszy plan wobec procesu wypracowywania wtasnej
strategii przetrwania w §wiecie, w ktérym zycie jest wcigz zagrozone widmem kresu.
Wyjatkowo intensywnie zaznacza si¢ tu prawda doswiadczenia, uobecniajgca to, co
osobowe, a co jest sferq doswiadczen cielesnych, emocjonalnych, intelektualnych,
ktore pozostawiajg po sobie swdj slad’.

Dziennik, co oczywiste, wymaga nie tylko systematycznej narracji, lecz
roOwniez cze¢sto wprowadza zasade tworzenia zapisOw na biezgco, czasem nawet tuz
po danych wydarzeniach czy przemysleniach. Sprawia to, ze narracja nie moze ulec
wpltywowi czasu, ewoluujac poprzez zmienne procesy myslowe autora, powstaje
niemalze ,,tu 1 teraz”, co, nawet jesli zaburza jej kunszt, bez watpienia przydaje
autentyzmu. Taki typ narracji, jak zauwaza Leszek Bugajski, nieobcy jest beletrystyce
Stachury, gdy to bohater chlonie wrazenia, ktore natychmiast potem komentuje®.
Powstaje zatem wrazenie prawdziwosci i cho¢ faktycznie mamy tu do czynienia z
mozolng pracg pisarza, jednakze oddzialuje ono na czytelnika bez wzgledu na to, czy
dostrzega on proces kreacji czy tez nie’. Niedawno odkryta dla szerszego kregu
czytelnikéw czegs$¢ dorobku Stachury wykazuje podobiefistwa do motywdw powiesci i

opowiadan, podejmuje, znang z pierwszego okresu tworczosci autora, rzetelng

*Wbrew nazwie gatunku, nie jest konieczne, aby narracja obejmowala kazdy dzien z wyznaczonego
ramami utworu czasu, jednak systematyczno$¢ w jej prowadzeniu pozostaje wymogiem.

*Stownik literatury polskiej XX wieku, red. Marek Pytasz, Katowice 2001, s. 401.

°P. Rodak, Prawda w dzienniku pisarza, w: tenze, Miedzy zapisem a literaturq. Dziennik polskiego
pisarza w XX wieku (Zeromski, Natkowska, Dgbrowska, Gombrowicz, Herling — Grudzinski),
Warszawa 2001, s. 121.

®Leszek Bugajski, Pozy prozy, Warszawa 1986, s. 263.

7Iluzji autentyzmu, a zarazem pokusie utozsamiania bohatera prozy Stachury z nim samym ulegali nie
tylko czesto bezkrytyczni wielbiciele, dla ktorych stowo Steda bylo synonimem prawdziwosci. W
putapke wpadali czestokro¢ takze doswiadczeni krytycy, dajacy upust swoim pozytywnym badz
negatywnym emocjom wyptywajacym z lektury. O Stachurze, nie za$ nadrzednej postaci powiesci i
opowiadan pisata réwniez, m. in., Jolanta Brach-Czajna. Komentujac Calqg jaskrawos¢, badaczka
stwierdza, ze Stachura mial sklonnosci do popadania w stany ekstatyczne, na dowdd swego
rozumowania przytaczajac nastgpnic opis osobliwych rozwazan Szeruckiego, odpoczywajacego z
Witkiem na nastoncznionym wzgdrzu. Jolanta Brach-Czajna, Efos..., s. 121. Autorka aprobatywnie
odnosi si¢ do opinii Berezy o ,,zyciopisaniu”, uznajgc to okreslenie za trafne.
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obserwacj¢ rzeczywistosci a nastgpnie wspolgra z jego, wypracowna podzniej,
koncepcja doswiadczania $wiata.

W pracach poswigconych dziennikom osobistym stale obecna jest refleksja
nad prawda. Zagadnienie interesujaco przedstawia Pawet Rodak, nawigzujac do pracy
badawczej poswigconej dziennikom Zofii Nalkowskiej. Refleksje Magdaleny
Marszalek, autorki ksiazki Zycie i papier. Autobiograficzny projekt Zofii Nat-
kowskig: ,, Dzienniki” 1899-1954 sprowadzaja si¢ do traktowania dziennika jako
gatunku literackiego, a pisanie autobiograficzne zostaje wlaczone do dzialan
autokonstrukcyjnych podmiotu. Rodak uwaza takie konkluzje za niewystarczajace.
Postuluje, by traktowac tworzenie dziennika jako praktyke pismienng o ré6znorodnych
funkcjach, wymieniajac funkcje terapeutyczna, autudyscyplinujaca, memoryzacyjna,
buchalteryjng, medytacyjng i modlitewng®. Wiele z nich znajduje odzwierciedlenie
takze w brulionowym pisarstwie Stachury, w ktorym autokreacja nie pehni
dominujacej roli. Co symptomatyczne, tatwiej doszukaé sie jej we wczesnej
tworczos$ci prozatorskiej Steda.

W  definicji poswigconej dziennikom Witolda Gombrowicza czytamy
natomiast m. in.: Dzielo, w ktorym autor, dyskontujgc osobiste przezycia, leki, urazy,
drobne codzienne zdarzenia, swiadomie, w zwielokrotnionych portretach, tworzy
wizerunek wilasny’. Tematyczny zakres zainteresowan autora Transatlantyku, ze
szczegblnym naciskiem na owe drobne codzienne zdarzenia wprowadza kolejng
ceche dziennika ex definitione, przy czym pamigta¢ nalezy, iz postulatom takim
odpowiada znaczna czg$¢ omawianej w niniejszej pracy tworczosci Stachury, cho¢ w
szczegblnosci Pogodzi¢ sie ze Swiatem.

W tym miejscu warto wspomnie¢ o charakterystycznej kompozycji dziennika
Katarzyny Mansfield — zebrane przez meza autorki materialy nazywane zostajg
dziennikiem mimowolnym, z racji braku zaistnienia w nich organizujgcego zamiaru
autorskiego'.

Badacze rgkopisow Stachury, Krzysztof Rutkowski i Dariusz Pachocki,

podkreslali ztozonos¢ 1 réznorodno$¢ materiatow, stanowigcych ostatecznie bruliony,

¥ Pawel Rodak, Prawda w dzienniku osobistym, ,,Teksty Drugie” 2009, 4, s. 25-26.

Janusz Marganski, Dzienniki Gombrowicza, w: Literatura polska XX wieku Przewodnik
encyklopedyczny, red. nacz. Jan Wojnowski, tom 1, Warszawa 2000, s. 241.

"Zdzistaw Lapinski, Wlodzimierz Bolecki, Ja, Ferdydurke. Gombrowiczowski swiat interakcji,
Krakoéw 1997, s. 126. Zbidr zawiera niewystane listy, notatki oraz projekty koncepcji tworczych.

125



dodajac ponadto, ze ich ksztalt — a zatem rowniez wynikajaca z niego wielostylowos¢
— zrodzity wojaze pisarza, stad, wprowadzone przez Rutkowskiego okreslenie zeszyty
podrozne, czy, zamieszczone w epliogu pierwszego tomu wydanych materiatéw,
uwagi Pachockiego Zeszyty podrozne, czyli co? W zwigztym tek$cie pojawiaja sie
informacje pomagajace uporzadkowa¢ dane o statusie genologicznym tekstow. Jak
podkresla Pachocki, zapisy datowane do 1977 roku, z uwagi na konstrukcje 1 zakres
tematyczny, moga by¢ z powodzeniem poréwnane do form notatnikowych,
sylwicznych. Jako dziennik sensu stricto wymieniony zostaje natomiast
systematyczny cykl Pogodzi¢ si¢ ze swiatem, $wiadectwo ostatnich miesigcy zycia
pisarza. Skrupulatnie prowadzona naracja zdaje si¢ pehli¢ funkcje autorsko
zaordynownej terapii, w mysl ktorej ,,pogodzenie si¢ ze $swiatem™ miato by¢ takze
proba spokojnego w nim bytowania. Swiat nalezy traktowaé tu jako $wiat aktualny,
bowiem inne jego odstony zdajg si¢ juz by¢ nieosiggalne'.

Dostrzegajac traftnos¢ tych sadow mozna przywota¢ w tym miejscu analogie
migdzy brulionami Stachury a tworczoscia Ryszarda Kapus$cinskiego, ktérg w
skondensowany, acz bardzo interesujacy sposob analizuje Barbara Bogotebska. Idac
tropem jej badan, wymieniam wylacznie te cechy stylu Kapuscinskiego, ktore sa
takze wyznacznikiem pisarstwa Stachury, mimo, iz w refleks;ji literaturoznawczej nie
przyjeto si¢ zestawia¢ tych dwoch nazwisk na mocy podobienstwa wyborow
tworczych. Autorka wskazuje zatem na liczne odwolania intertekstualne obecne w
pisarstwie autora Hebanu, ktorych Stachura nie szczedzi swoim narracjom zwlaszcza
w okresie dojrzatej tworczos$ci 1 zwigzanych z nig przemian $wiatopogladowych
autora. Kapus$cinski, podobnie jak Stachura, nie poprzestaje wylacznie na
powotywaniu si¢ na dzieta uznane za kanoniczne — poza nimi cytuje korespndencje
prasowe czy komunikaty polityczne, tak, jak u Stachury odnalez¢ mozna wzmianki
zaczerpnigte z Owczesnych czasopism, zawsze jednak s3 to tresci neutralne
politycznie.

Na tym jednak nie koniec — w zbiorze Lapidaria pojawiaja si¢, jak zaznacza

Bogotebska: sprawozdzania z konferencji, fragmenty lub tezy referatow i wyktadow,

"Dziennik jako forma autoterapii, prowadzony niemal do dnia samobdjczej $mierci stanowi takze
cze$¢ spuscizny Jana Lechonia. Podobnie jak Stachura, Lechon postrzega dziennik jako ,,gatunek —
worek”, gdzie spotykaja si¢ roznotematyczne refleksje, wspomnienia, sady i1 zwierzenia. O
autobiograficznej tworczosci Lechonia interesujgco pisze Alina Kochanczyk w artykule ,, Wigc czegom
nie powiedzial — niech bedzie ukryte” zamieszczonym w zbiorze W stroneg wspoiczesnosci...

126



artykutow i wywiadow, dziennika, notatki, utwory poetyckie, minirecenzje, statystyki,
minieseje, zbiory definicji jakiegos pojecia, wspomnienia o zmartych (sylwetka,
portret)””. Obok nich warto wymieni¢, w kontekscie dookreslenia charakteru
podobienstw, zestawienia pomysldw na utwory, ktére moglyby zosta¢ stworzone
wedlug wyrazonej w zapisie mysli przewodniej".

Kolejne podobienstwa nasuwajg sie w zwigzku z pisarskimi strategiami
Karola Irzykowskiego. W 1964 roku ukazuje si¢ publikacja pod wiele méwigcym
tytulem Notatki z Zycia, obserwacje i motywy, kilkanascie lat pdzniej opublikowany
zostaje Dziennik, tomy obejmujace cze$¢ autorskich zapisow, ktorych nie zniszczyta
wojenna zawierucha. Dziennik to faktycznie wyjatkowo obszerny zbior réznorodnych
form, wsérdéd ktorych wymieni¢ mozna wspomnienia, refleksje, dialogi, koncepcje
literackie, listy, afrozymy etc. Inna analogia to dzienniki Teodora Parnickiego: autor
potrafi powiela¢ informacje o charakterze $cisle uzytkowym, na przyklad przepisuje
tres¢ recepty. Warto doda¢, ze w dziennikach Parnickiego zostaje podkreslona jednos¢
zycia 1 pisania. Analogia z filozofia Stachury jest tu niezwykle czytelna, co
wyjatkowo dobitnie dostrzegalne jest w zmaganiach z samobdjczymi myslami i
poczuciem beznadziei.

Dziennik Pogodzi¢ si¢ ze Swiatem jest probg powrotu do ludzi-ja 1 wlasnej
podmiotowo$ci, w systematycznie prowadzonych zapiskach upatruje Stachura
nadziej¢ na oswojenie lekéw oraz pokonanie strachu. Tozsamg funkcj¢ prowadzenia
zapisOw zdaje si¢ dostrzega¢ Jozef Czapski, gdy, na kilka miesiecy przed

zainicjowaniem dziennika przez Stachure, odnotowuje:

Maj 1979. Co to znaczy, ze nie mog¢ zabra¢ si¢ do niczego bez paru cho¢ minut z
moim dziennikiem (...), jedyna forma wewnetrzna, ktéra mnie ratuje? (...) Ten skrawek
chwili rano przy przebudzeniu — ten dziennik, czy to moj ratunek? Jaki$ tadunek na caty
dzien. (...) Lusterko? Narcyzm? NIE. Koniecznos¢, obowigzek docierania w sobie do
bodzcow zasadniczych, bez ktéorych moje zycie staje si¢ jakim$ gruzowiskiem, w ktorym

nawet praca staje si¢ pozorem (...) Muszg si¢ obserwowac'*.

"Barbara Bogolebska, Style Ryszarda Kapusciniskiego, w: Jezyk i styl twércy w kregu badar
wspolczesnej humanistyki Studia o jezyku i stylu artystycznym tom V, red. nauk. Krzysztof Mackowiak,
Cezary Piatkowski, Zielona Gora 2009, s. 35.

BTamze, s. 36.

“J6zef Czapski, Wyrwane strony, oprac. Joanna Pollakowna przy wspotpracy P. Kloczkowskiego,
Lausanne 1993, s.155.
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Zapisy bywaja bardzo skupione na osobie autora, pojawiaja si¢ w nich zatem
autokreacje i autointerpretacje, bywa jednak, ze schodzi on na dalszy plan. Usteuje
wowczas miejsca zjawiskom 1 scenkom rodzajowym, czasem o anegdotycznym
charakterze. O innych ludziach wspomina Stachura niemal wylacznie incydentalnie,
nie tworzac wyczerpujacych portretdow psychologicznych. Jezyk zapisow oraz
wydanych utwordéw prozatorskich cechuje tatwe do zauwazenia podobienstwo. Lwia
cze$¢ narracji z podrozy trafia bez korekt do opowiesci-rzeki. Osobny utwor stanowig
zapiski stworzone po wypadku. Ich oszczedna narracja powodowana jest nie tylko
fizyczna dysfunkcja pisarza, lecz rowniez zatamaniem si¢ jego §wiatopogladu.

Czym mozna wyjasnia¢ wymienione wyzej analogie? Z pewno$cig duze
znaczenie ma chionna wyobraznia twoércy, obok niej musi jednak istnie¢ co$ jeszcze.
By¢ moze jest to potrzeba ukazania ztozonosci §wiata 1 proéba oddania go w jak
najbardziej wielowymiarowych odstonach. Kazda wuwaga, nawet rzucone
mimochodem zdanie, niesie za sobg twoérczy potencjat mozliwy do wykorzystania
przez pisarza w niemal dowolnym momencie jego tworczosci. Mozliwo$¢ ta nabiera
wyjatkowego znaczenia zwlaszcza w  pisarstwie  Stachury, tak bardzo
zaabsorbowanego idea wszystkosci.

Zapisy pelnig takze rol¢ autoterapeutyczng. Cierpienia spowodowane
zawodem mitosnym oraz utrata pieczolowicie wypracowywanej filozofii zostaja
skrupulatnie przelane na papier. Pierwsze odznaczaja si¢ gwattong ekspresja, drugie —
moze jeszcze bardziej dramatyczng — cichg kapiltulacja. W skrajnie pesymistycznych
zapisach Stachury widoczna jest proba zracjonalizowania cierpienia i silnych lekow,
podobnie jak ma to miejsce w autobiograficznym pisarstwie Zofii Natkowskiej'”.

W brulionach nie jest Stachura $wiadkiem-kronikarzem ,,swoich czasoéw*,
interesuje go bowiem czas indywidualny, intymny Iub, przeciwnie, cykliczny,
wpisany w struktur¢ mitu. Nie ma takze potrzeby wodzi¢ siebie lub potencjalnego
odbiorce na manowce, kpi¢ czy kokietowaé. Zamiast tego tworzy, nieco chaotyczne,

ale ciggle konsekwentne, §wiadectwo $wiatow, ktore neguje badz o ktérych marzy.

B“Por. P. Rodak, Archiwum zycia. O dzienniku Zofii Natkowskiej, w: tenze, Miedzy zapisem a
literaturq... s. 251.
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Praca nad stlowem

Teksty Stachury obfituja w motywy wedrowne. Wybrane watki bywaja podjete
nawet po dlugim czasie, prezentowane zostajg celem zainicjowania polemiki lub,
czegsciej, kontynuacji uprzednich rozwazan. Tym samym §wiaty mozliwe moga ulegaé
rekonstrukcjom lub uprawomacnia¢ si¢. W wielo§¢ odniesien do niegdysiejszej
tworczosci obfituje zwlaszcza Wszystko jest poezja. Ich podstawowa funkcja jest
ilustracja terazniejszych wywodow, wzmocnienie sity argumentacji'® czy komentarz
lub uzupehienie narracji. Czasem autorstwo zostaje wOwczas wyraznie zaznaczone,
innym razem Stachura nie wspomina o sobie jako o tworcy przytaczanego tekstu.
Przykladem pierwszej strategii jest przywotanie piosenki Nie rozdziobig nas kruki
Sted usiluje wowczas dociec motywoOw swej pracy poetyckiej. Jest ostrozny w
przedstawianiu sagdoéw, powolujac si¢ najpierw na potrzeby przekazania odbiorcom,
niepowtarzalnie sformutowanego, komunikatu'’. Nastepnie wymienia postaci Aniota i
Bestii, ktore, jak wyznaje, karmit'®, Wreszcie wyraza pragnienie ,,udtawienia“ Bestii,
a wybawienia Aniola. Oczywiste analogie biblijne sklonkludowane zostajg

wyznaniem:

(...) chyba na pewno chodzito o przebijanie si¢ do przodu poprzez pajeczyny, sieci i
inne zasadzki obtedu, poprzez ponure katakumbowe i paranoidalne krainy strachu i poprzez
zwodniczych omamicznych marzen geste, lepkie chaszcze. (...) o przebijanie si¢ do polany
wielkie, ,,pustej*, gdzie nic juz nie stoi na przeszkodzie, zeby siebie zobaczy¢. (...) Wida¢
siebie. Wida¢ to, czym nie jestes, a to, czym nie jeste$S — jest twoim dopetieniem. Twoja

drugg potowg".

"W zestawieniu wybrane potwierdzenia powyzszej uwagi: Edward przytacza fragment poematu Duzo
ognia, gdy przekonuje o potrzebie zachowania czujnosci (s. 8), cytuje czesS¢ piosenki Nie brooklinski
most jako wole¢ podjecia aktywnosci (s. 33), ten sam cel przy§wieca zapisowi fragmentu Piosenki,
ktorej nie mozna przestaé spiewac (s. 124). Ilustracja refleksji o samorozwoju jednostki sa cytaty z
Przystepuje do ciebie (s. 61) i Calej jaskrawosci (s. 65), wyimek poematu Po ogrodzie niech hula
szarancza zostaje zacytowany przy okazji rozmowy z Barbara Czochralska (s.77). Fragmenty
zamieszczone w: E. Stachura, Wszystko jest poezja...

"Tenze, Pisanie wierszy, zasadzki obledu..., s. 126.

"Tamze.

YTamze, s. 127.
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Termin ,,przebijanie” sugeruje mozolny i niebezpieczny proces, wzmocniony
literacko przez spigtrzenie specyficznych epitetow oraz szyk zdania. Narracj¢ o
duchowych zmaganiach mozna jednak odnie$¢ takze do, tak czestych na kartach
tekstow Stachury, bojow toczonych ze $wiatem aktualnym, rzeczywistym, pierwszym
poznanym 1 oswajanym, a zarazem tak trudnym do zaakceptowania.

Ponadto przytaczane sg stwierdzenia przypisywane Jankowi Praderze,
Edmundowi Szeruckiemu i Michatowi Katnemu, przedstawionym jako autonomiczne
postacie””, nie bohaterowie poszczegdlnych tekstow, ktorych porzadek zostaje
podwazony*'. Czasem jednak dochodzi réwniez do przytoczenia nowych znaczen
niegdysiejszym tekstom. Tak dzieje si¢ w przypadku Na wies¢ o trzesieniu Ziemi w
Chile, wiersz zostaje reinterpretowany w kontek$cie tez o wrazliwo$ci materii®.
Przeszto$¢ ,,oswaja“ zatem terazniejszy $wiat, podmiot zyskuje kojace osadzenie
biezacej filozofii w wypracowanej niegdy$ przez siebie mysli. Komentarz do losow
Janka Pradery pojawia si¢ w Fabula Rasa Apendyks, z perspektywy filozofii
czlowieka-nikt zagubienie we mgle, a zatem utrata szansy dotarcia do ukochanej
Galazki Jabloni nie sa kleska, a — przeciwnie — nadziejg na triumf, wyzwaniem
rzuconym zgubnej filozofii cztowieka-ja*.

W 1972 roku Stachura wynotowuje zdania, ktore planuje wpisa¢ w tekst
Fabula Rasa. Wiele z konstatacji wskazuje, ze zamysty pisarza byly wowczas bardzo
odleglte od finalnej koncepcji utworu (przesadzaja o tym chociazby wzmianki takie,
jak: Jakze mato taktu ma ta pani, co mieni sie damgq, Ech, kolory, ech, osiedla!”).

Niepochlebne uwagi pod adresem bezimiennych dam, podawanie por
wschodow i1 zachodow stonca czy enigmatyczne wykrzyknienia nie znajda miejsca w

opartym na dialogu czlowieka-ja z cztowiekiem-nikt traktacie”. Zaniechany zostaje

We Wszystko jest poezja Stachura traktuje bohaterow swej prozy jak odrebne byty, posiadajace
niezalezng od niego wiedze i takiz sposdb postrzegania $wiata (,,Edmund Szerucki juz dhlugo-diugo
przede mna to wszystko widzial i wiedzial i tak to opisuje w jednym ze swoich opiséw (...)” —
Labirynty, wiza tranzytowa..., s. 162).

*'Przytoczona zostaje informacja, jaka mial, wynotowang na skrawku papieru, nosi¢ w kieszeni bluzy
Pradera czy dialog Szeruckiego z Pradera, postaci, ktére nie pojawily si¢ wespoél w zadnym z
poprzednich tekstow pisarza. Edward Stachura, Wszystko jest poezja..., s. 82,85.

2Tamze, s. 60.

BTenze, Fabula Rasa Apendyks, s. 147 - 148.

#Tenze, Dzienniki, zeszyty podrdzne 1., s. 188.

®Inny z zaniechany pomyst to ,kacik porad praktycznych”, czyli zbiér porad praktycznych
przydatnych nie tylko cztowiekowi w drodze. Stachura umieszcza je w notatkach latem 1973 roku.
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takze pomyst na dedykacje: Samotnosci, aby byta mniej samotna niz Michat Kqgtny*°
oraz anonimowy autor dedykuje — samotnosci’~ W szkicach pojawia si¢ takze
dedykacja: nikomu®

W dyskusji cztowieka-nikt z czlowiekiem-ja, nie znajdzie si¢ takze miejsce na
wiele pomystéw, m.in. odnotowang histori¢ fabularng, ktéra mogtaby stuzy¢ za kanwe

opowiadania lub powiesci*®. W planach Fabula Rasa jawi si¢ nastepujgco:

Bohater idzie droga i glo$no ze sobg rozmawia. Sa cale biale miejsca pomig¢dzy
partiami jego monlogu (...), bo nie moéwi do siebie bez przerwy. (...) Ewentualny czytelnik

mogltby w tych miejscach pisa¢ swoje uwagi, swoje mysli (...)%.

Zamiar pozostawienia ,.bialych przestrzeni®, pustych kart, ktoére obrazowaé
mialy milczenie bohatera, przywodzi skojarzenia z wieloma eksperymentami
literackimi, poczawszy od Zycia i mysli JW Pana Tristrama Shandy Laurence’a
Sterne‘a, a na koncepcjach charakterystycznych dla liberatury skonczywszy™. Pomyst
zostaje przedstawiony w dialogu, w trakcie ktorego interlokutor pisarza sceptycznie
odnosi si¢ do konceptu, dopatrujac si¢ w nim oszustwa na skutek niemozno$ci
oddania wszystkich mysli, ktore moga powsta¢ w glowie wedrujacego®”.

Zaskakujgco niedopasowany do ostatecznego ksztattu utworu jest takze
koncept wprowadzenia cennika do pytan, na ktore zainteresowani mieli znalez¢
odpowiedzi w Fabula Rasa. Co wigcej pojawiaja si¢ tu, nie tak zndw czeste w

tworczosci Stachury, elementy komizmu 1 dystansu piszacego:

*7danie, opatrzone informacjg ,,Dedykacja do Fabula Rasa” pojawia sie¢ wsrod zapisow z czerwca
1972 roku.

“'Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
016 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 2 na plycie o
numerze inw. 2555, Edward Stachura: Szkice i fragmenty Fabula Rasa, Oto i inne Pol. 1974-1975.
BTekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
001 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ na ptycie o numerze
inwentarzowym 2554, Edward Stachura: Szkice i fragmenty Fabula Rasa, Oto i inne Pol., lata 60. XX
w.- 1979r.

Tenze, Dzienniki, zeszyty podrézne I,'s. 188.

Tenze, Z wypowiedzi rozproszonych..., s. 400-401.

*Liberatura, jako rodzaj literatury, w ktorym wszystkie elementy dziela tworza calo$¢, moze
oddzialywac na czytelnika rowniez przestrzenia braku — niezadrukowang powierzchnig kart.

3'Tamze.
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W wypadku niemozno$ci odpowiedzi na pytanie pobiera si¢ oplatg zt 5 za

wystuchanie pytania przez odpowiadajgcego i wprawienie go tymze w ktopot (w frustracje)*

Odpowiedz na pytanie dotyczace sensu popetnienia samobdjstwa kosztuje 10
ztotych. Podanie kwoty zostaje poprzedzone uprzejmym pytaniem Dzickuje, ile
place?, padajcym ze strony osoby, ktora mozna w tym momencie okresli¢ jako
klienta™.

Weglad w rekopisy tekstow Stachury pozwala przyjrze¢ si¢ sposobom, w jakie
autor prowadzit zapiski. Pokryte drobnym, charakterystycznym, pismem ,,bruliony*
to nie tylko zeszyty, ale, zgromadzone w teczkach, luzne kartki, notatki na oktadkach,
zdania notowane na dostgpnym w danej chwili kawatku papieru. Teksty pozwalajg
czasem zdefiniowa¢ réwniez okoliczno$ci powstania danej narracji lub jej fragmentu
czy por¢ dokonania zapisu. W takim przypadku, jak zauwaza Ewa Szczeglacka-
Pawlowska w rozwazaniach nad brulionami doby romantyzmu, wszystko staje si¢
materig tekstu glownego. Zeszyty poety moga by¢ okreslone mianem liberatury, gdyz
materia zapisu stanowi jednos$¢ z materig notesu, a ten, zapisywany, staje si¢ jedynym,
niepowtarzalnym, egzemplarzem ksigzki**.

Co charakterystyczne, zainicjowaniu zapiséw brulionowych towarzyszy
wyrazna intencja, deklaracja, z ktdrg bardzo mtody Stachura bedzie si¢ nastgpnie czut
zwigzany przez dlugie lata. Formutla inicjalna, jako staly komponent wielu tekstow
autobiograficznych, moze stanowi¢ model, w ktorym mieszcza si¢ zwykle nastgpujae
obszary: uzasadnienie powstania relacji, sprecyzowanie celu i tre$ci tekstu, wskazanie
na odbiorce, wreszcie definicja gatunkowa™. Konforntacja powyzszej matrycy z

brulionowym tekstem inicjalnym Steda umozliwia dostrzezenie obszarow wspolnych

32Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
073 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 2 na plycie o
numerze inw. 2555, Edward Stachura: Szkice i fragmenty Fabula Rasa, Oto i inne Pol. 1974-1975.

B Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
074 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 2 na plycie o
numerze inw. 2555, Edward Stachura: Szkice i fragmenty Fabula Rasa, Oto i inne Pol. 1974-1975.
“Ewa Szczeglacka — Pawlowska, Romantyzm brulionowy i problem lirycznosci, w: Lirycznos$é — w
kregu problemow estetyki, teorii i historii literatury, red. Bernadetta Kuczera-Chachulska, Ewangelina
Skalinska, Warszawa 2013, s. 132.
®Ewa Slawkowa, O semantyce inicjalnych wypowiedzi metatekstowych: pamietnikowe, dziennikowe,
wspomnieniowe, autobiograficzne pre — scripta Postulaty badawcze, w: Jezyk artystyczny, tom 13,
Interakcyjny wymiar dyskursu artystycznego, red. Bozena Witosz, Katowice 2007, s. 54. Dookreslenia
wymienionych obszaréw tresci konfrontowanych w niniejszej pracy z formulg inicjalng zapisow
Stachury, pochodza z dalszej czesci tekstu Ewy Stawkowe;.
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obok tresci, w ktorych autorska ekspresja zdaje si¢ bra¢ gore nad ,,programowa‘
deklaracja. Uzasadnienie powstania relacji pami¢tnikowe] wigzane jest z uzyciem
tzw. leksemow denotycznych. Odwotujac si¢ do sfery etyki, autor przywotuje zatem
poczucie powinnosci lub obowigzku, ktore sktonito go do podjecia pracy pisarskiej.
W pierwszym brulionowym zapisie Stachury nie ma mowy o jakimkolwiek
obowigzku, a, co wigcej, pojawia si¢ deklaracja nie wlaczania w narracje wspomnien
(nie bede pisacé o tym, co bylo). Emocjonalne wypowiedzi, aluzyjnie nawigzujace do
konfliktow rodzinnych, sg zaprzeczniem poczucia przynaleznosci do rodu, regionu
lub kraju, wymienianym jako jedna z motywacji do podjecia pisarskiego trudu. Cel
zostaje natomiast oddany jasno (Bede pisal w tym zeszycie wszystkie moje mysli), cho¢
z rownoczesng $wiadomoscia jego utopijnosci (fo znaczy te, ktore bede pamietac, bo
wszystkich na pewno nie dam rady). Brak jakichkolwiek wzmianek o odbiorcach,
nawet niedookreslonych czy potencjalnych, kaze postrzegaé inicjatywe pisarska
Stachury jako dziatanie na wskro$ intymne, z wyrazng intencja autoterapeutyczng.
Pelna ekspresji narracja Steda nie obejmuje takze informacji genologicznej. Z cala
pewnoscig intencja autorska daleka jest od siggniecia ku wspomnieniom (Ale przede
wszystkim bede pisac to, co sie bedzie teraz ze mng dzialo), ku ktorym nie
predysponuje autora rowniez jego bardzo miody wiek.

Po latach potrzeba pisania stanie si¢ jednak nie tyle postulatem, co balastem,

ktoére w dramatycznym wyznaniu poety zdaje si¢ nosi¢ pigtno przeklenstwa:

Ja nie chce pisac. Resztki mojego zdrowia, umyst moj, cato moje — bronig si¢ przed
tym, przed pisaniem. M¢j instynkt samozachowawczy broni si¢ przed tym. Ta poezja, ktorg

mogtbym pisaé, nie bytaby dla mnie oparciem, bo jest zbyt tragiczna®’.

%0 wzmiankowanej roli wypowiedzi inicjalnych wspomina Stawkowa w odwolaniu do teorii
Tatarkiewiczowej i Tatarkiewicza zawartych w pracy Chciatabym, zeby pozostal jakis slad zZycia, ktore
zniknelo juz bezpowrotnie oraz do tekstu Doboszynskiego i Gregorowicz Ratowalé przed
zapomnieniem.

*Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
094 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 5, tomie 2, na
plycie o numerze inw. 2551, Edward Stachura: Notatniki (,,zeszyty podrozne”) Pol., rjez., 19567-
1977, ¢ 1-2.
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Co zatem sktania Stachure do kontynuacji pisania? Przed przytoczonymi
powyzej stowami Sted odnotowuje: Mnie interesuje oddanie przestrzeni i krotkosé
Zycia®.

Te dwa zagadnienia faktycznie wcigz powracaja w jego tworczosci,
funkcjonujagc w nierozerwalnej relacji, gdzie eksploracja przestrzeni jest proba
zaradzenia lekom wynikajacym ze $wiadomosci znikomosci oraz krotkosci zycia.

Ostatnie teksty Stachury, zebrane i okreslone pozniej jako dziennik Pogodzi¢
sig ze Swiatem, byty zapisami wykonanymi lewg r¢ka, stanowigc §wiadectwo trudne;,
powtornej, nauki pisania, po wypadku, w wyniku ktorego Stachura stracit palce
prawej dtoni. Zapiski poczynione niedlugo przed $miercig tworcy nie zawierajg
wlasciwie zadnych skreslen, jakby autokorekta nie byla juz potrzebna badz jej trud
jawit si¢ jako nieoptacalny.

Wage pracy nad stowem w tworczosci Stachury dostrzega i1 komentuje
Krzysztof Rutkowski. Zauwaza, ze zdaje ona sprawe z, ponawianej kazdego dnia,
praktyki odkrywania $wiata. Utozsamia stowo ze $wiatem, a $wiat ze stowem,
tajemniczym, wielkim i nierozpoznanym®. Wobec powyzszego literatura moze by¢
okreslona jako praktykowanie zycia*. Rutkowski wskazuje etapy ewolucji koncepcji
pisarza, gdy to ranga slowa coraz bardziej wzrasta, by wreszcie stalo si¢ ono
wylacznie kompromisem wobec utopii czystej opowiesci, jaka chciat widzie¢ w
Fabula Rasa®.

Jedng z charakterystycznych cech pisarstwa Stachury, zaréwno w poezji, jak i
w prozie, s3 anakoluty i niepoprawne sformutowania jezykowe. Sa one manifestacja
szczero$ci uczué i1 autentyzmu, gdyz, jak zauwaza Agnieszka Karpowicz, poprawnos$¢
werbalna jest czesto postrzegana przez autora Sie jako zaklamanie®. , Gtadka® mowa
znamionuje zatem falsz, a wierno$¢ jezykowym konwenansom skrywa obludg lub

pospolitosc.

3¥Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
094 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 5, tomie 2, na
ptycie o numerze inw. 2551, Edward Stachura: Notatniki (,,zeszyty podrozne”) Pol., rjez., 19567-
1977, ¢ 1-2.

K. Rutkowski, Poeta jak nikt, w: tenze, Ani bylo, ani jest..., s. 141. Z opinig Rutkowskiego polemizuje
Grazyna Borkowska w tek$cie Edward Stachura: nie wszystko jest poezjq, w: Sporne postaci polskiej
literatury wspoiczesnej. Nastgpne pokolenie, red. Alina Brodzka, Lidia Burska, Warszawa 1995, s. 119.
“Tenze, Koncepcja poezji czynnej” Edwarda Stachury, w: tenze, Przeciw w literaturze Esej o poezji
czynnej Mirona Bialoszewskiego i Edwarda Stachury, Bydgoszcz 1987, s. 197-198.

! Tamze, s. 197-204, 208-209.

“A. Karpowicz, Odmowa i rozmowa Edward Stachura, w: Proza, zycia..., s. 100.
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Nawet dos$¢ pobiezny przeglad materiatow rekopismiennych Stachury pozwala
zauwazy¢, ze dopiski i skredlenia nie s3 w autografach dominujace. Rezygnacja z
niektorych poje¢ na rzecz innych z reguly nie wptywa znaczaco na catos$¢ tekstu,
rzadko pojawiajg si¢ rdézne warianty tego samego, finalnie, zapisu. Do takich
wyjatkow nalezy zaliczy¢ tekst inicjujgcy zapisy brulionowe. Przed pierwszym
zdaniem narracji Stachura zanotowal pierwotnie: Wczorajsza noc byla bardzo
cigzka®, ostatecznie jednak zdanie zostalo skreslone, ustepujac miejsca stwierdzeniu
Kupitem dzisiaj ten zeszyt. Tym samym zapis bardziej kojarzy si¢ z autorskim
manifestem niz ze zwierzeniem, ktore mogloby by¢ uznane za kontynuacje
utraconego zapisu.

Niektore notatki brulionowe, czytane w oryginale, pozwalaja domysli¢ si¢
ogromu emocji, ktore targaly piszacym, przez przesledzenie charakterystycznej,
rwace] sie, narracji 1 powtarzania fraz. Kolejne wczesne zwierzenie Stachury
zorientowane wokot potrzeby pisania oraz tragizmu istnienia w redakcji Pachockiego

brzmi:

Pisze. Poki jeszcze mogg, to piszg. Bo kiedys i to juz nie jest tak daleko, kiedys,
wiem, usigde albo potoze sie i juz zadna sita mnie nie ruszy [bo skamienie si¢]. I to nie jest

tak daleko™.

W narracji brulionowej powtoérzona jest potrzeba napisania jeszcze troche oraz
hiperbolizowane jest widmo apokalipsy, ktora obejmuje juz nie tylko jednostke:
wszystko sie wali powoli, ale ciggle w dol, caly ludzki swiat, trzeba bylo od razu
usigs$¢é nieruchomo albo potozyé sie gdzies..” .

Wizja samozaglady powraca w zwierzeniu, w ktdorym unicestwienie zndéw

faczy si¢ z zywiotem, tym razem jednak z potega ognia. Stachura odnotowuje: po

prostu wypale sie, wypali mnie ogien, a dym rozwieje, roztrwoni*.

“Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, przechowywanych w
Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 5, tomie 1, na plycie o numerze inw.
2551, Edward Stachura: Notatniki (,,zeszyty podrézne”) Pol., rjez., 1956?7- 1977, t. 1-2.

* E. Stachura, Dzienniki Zeszyty podrézne I, s. 8.

#Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
009, przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 5, tomie 1, na
ptycie o numerze inw. 2551, Edward Stachura: Notatniki (,,zeszyty podrozne”) Pol., rjez., 19562-
1977, t. 1-2.

“Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
043-043v, przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 5, tomie
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Proroctwo pokrywa si¢ zatem niemal zupehie ze stowami z poematu Duzo
ognia:

— miodo zagasniesz gdzie nie wiadomo

miedzy niebem a ziemiq dopali cig znak -

Kazdorazowo pracy nad slowem towarzyszy odpowiedzialno$¢ za podjete wybory
warunkujgce sens przekazu. Zmgczenie naddatkiem stow przekonujaco oddaja refleksje

Kapuscinskiego, wyrazone z perspektywy obserwatora z konca XX wieku:

Stowa stanialy. Rozmnozyty sie, ale stracity na wartosci. Sg wszedzie. Jest ich za

duzo. Mrowig sie, kiebia, dreczg jak chamry natarczywych much. Ogluszajg*.

Stachura rownie intensywnie odczuwa zjawisko przesytu tresci. Wprawdzie
potrzebg rozwazenie tworczej wstrzemigzliwosci zdarza mu si¢ wezesniej kierowac
gtoéwnie do kolegéw po pidrze, finalnie jednak jego rozmyslania ewoluujg ku
przekonaniu, ze liczy si¢ gtownie (lub wylacznie) to, co niezapisane, a nawet
niewypowiedziane.

W obszar pracy nad stowem wpisuja si¢ takze merytoryczne przygotowania
ukierunkowane na wierne oddanie realiéw $wiata przedstawionego. Swiadczy o nich
kilkunastostronnicowy stowniczek poje¢ zwigzanych z faung i florg polskich laséw,
komasujacy terminy okre$lajace m.in. rodzaje drewna, gleby i bron mysliwskg®. O
autentyzmie Siekierezady, obejmujacym nie tylko sfer¢ jezyka, wyczerpujaco pisze
Zygmunt Trziszka, przypominajac, ze Stachura faktycznie podjal si¢ pracy drwala w
Bobowicach, dokad jezdzit z Kotli. Badacz zwraca przy tym uwagge na
charakterystyczne zwroty kresowe, takie, jak ,,pokatulkato go* (w odniesieniu do
tragicznej $mierci Zbyszka Cybulskiego), ktore przeniknelty w powiesci do jezyka

Stachury®. Na marginesie warto doda¢, ze teoretyczne przygotowania Stachury nie

2, na ptycie o numerze inw. 2551, Edward Stachura: Notatniki (,,zeszyty podrozne”) Pol., rjez., 1956?-
1977, ¢ 1-2.

“"Tenze, Duzo ognia..., s. 77.

*®Ryszard Kapuscinski, Lapidaria, Warszawa 2007, s. 364.

“Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, nieprzerwanie na
kartach z numerami 006-013 oraz na kilku dalszych, pojedynczych, stronicach, przechowywanych w
Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 5, tomie 3, na plycie o numerze inw.
2551, Edward Stachura: Notatniki (,,zeszyty podrozne”) Pol., rjez., 19567- 1977, t. 3-5.

%7 yegmut Trziszka, Droga do ,, Siekierezady”, w: Korzenie plebejusza, Warszawa 1984, s. 261, 264.
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zawsze szly w parze z wiedzg praktyczng. Lesniczy, ktory wspomnial jego pracge w

Kotli, zauwaza:

Pan Stachura powiedziat, ze robotg w lesie zna, ale szybko si¢ okazato, Ze zna raczej
ze styszenia. Dostal ode mnie mata kablakowatg pite. Kiedy$ wydaje ludziom paliwo i widze,
ze pan Stachura co$ klepie siekiera na pienku. Pytam sie go, co robi, a on: <<Wie pan, ta pita
jest chyba co$ popsuta, zeby ma wykrzywione na wszystkie strony, to ja je prostuje>>. Nie

wiedzial, ze te zeby tak maja by¢, ze sg na przemian: jeden zgb tnacy, a drugi uprzatajacy”'.

Mimo ewidentnej roznorodnosci zapiséw, porzuconych konceptow i
chaotycznej czasem narracji, materiaty z tzw. zeszytoéw podréznych pelnig niezwykle
wazng role w pracach interpretacyjnych nad spuscizng Steda. Komasuja ,,okruchy*
roznych swiatéw (zwlaszcza aktualnego, wyobrazonego i $wiata snu), ktore nastgpnie

zostaja czeSciowo wiaczone w poezje lub narracje prozatorska.

Idiostyl

Eksperymentujacy ze stowem tworca, zaangazowany w konstrukcje literackich
Swiatdow,w pewnym momencie zaczyna zdawac sobie sprawe z niedostatkow stowa.
Zwigzane z tym spostrzezenia uwidaczaniajg si¢ w wielu uwagach poczynionych na
réznych etapach aktywnos$ci pisarskiej. Potrzeba oddania niepowtarzalnosci kazdej z
chwil, réwniez pozornie pozbawionych wartosci, nie moze wspodtgra¢ chociazby z
konwencjonalnym sposobem zaznaczenia uptywu czasu w narracji. Roéwnocze$nie
istniejgca $wiadomo$¢ niemoznosci ucieczki od wybidrczosci zapisu, zostaje

odzwierciedlona w nastepujacej refleks;ji:

Ja, czyz inaczej czynie? Ale mnie przynajmniej $mieszy takie zdanie: mineto kilka
dni. (...) I pisz¢ to zdanie, nie lekkim ruchem r¢ki, drobym mitym gestem, jakby si¢ tapato

wpot kota z podlogi i sadzalo si¢ go sobie na kolano. Pisze to zdanie (...) z bolem wielkim, z

'Wiestaw Kot, Edward Stachura, w: tenze, Portrety stawnych Polakéw XX wieku, Warszawa 2001, s.
259.
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rozpaczg, bo nie mam sit, zeby te kilka dni, doktadnie, pigknie i straszliwie, tak jak sa tego

godne, opisa¢®.

Swiadomo$¢ ograniczen stowa pojawia si¢ juz znacznie wczesniej, czego

przyktadem jest stwierdzenie z opowiadania Roraty. Bohater-narrator stwierdza:

Bo wymysli¢ mozna wszystko 1 napisa¢ to zgrabnie, jak to jest w pigknej literaturze.
To nie jest wielki trud. Mozna tak bez konca wypetnia¢ wysokie regaly bibliotek, jak to jest
wiasnie w pigknej literaturze. Chcialem przez to co$ powiedzie¢, to znaczy chcialem co$
powiedzie¢ dalej, to znaczy chcialem powiedzie¢, jak to jest, kiedy jest inaczej, kiedy nie
stowa maja pada¢ zgrabne, tylko... i tu brak mi stéw. Ale wiedza dobrze i tak ci, ktorzy

wiedzie¢ cheg, o co ja tu krusze chleb®.

Dochodzi zatem do oczywistej trudnosci — petlne oddanie niedostatkow stowa
nie jest mozliwe, gdy postlugujemy si¢ nim jako narzedziem. Podobnie, jak juz zostato
wspomniane, dzieje si¢ w procesie pisania, ktore nie nadazy ... za dlugimi krokami
posiadacza dwéch nog i bluzy™. Przekonanie o utomnosci stowa nie skfania jednak
Stachury do zaprzestania dziatalnos$ci pisarskiej, skoro niedoskonaty ten sposob zdaje
sie by¢ jedyna z mozliwo$ci utrwalenia i przekazania przemyslen™,

Waldemar Szyngwelski, stusznie zauwaza, ze teksty tworcy zapisane zostaty
jezykiem komuniktatu ustnego, z podkresleniem takich jego wyznacznikow, jak
prostota 1 spontaniczno$¢. Stad upodobanie do asocjacyjnosci oraz swobody
skojarzen, czyli S$rodkéw wykorzystywanych w stylu autobiograficznym,
pamietnikarskim czy sylwicznym®®. Ponadto warto doda¢, ze wspomniena prostota
srodkow formalnych bliska jest potrzebie nasycenia stowa pisanego sugestywnoscia,
ktora byta dla Stachury przeciwienstwem ,sztuki” postrzeganej pejoratywnie,
utozsamianej ze sztuczno$cig i pompatycznoscig. O takim jej rozumieniu przez autora
Wszystko jest poezja wspomina Jolanta Brach-Czajna. Takze Mirostaw Wojcik

zauwaza:

S2E. Stachura, Siekierezada..., s. 261-262.

»Tenze, Roraty..., s. 234-235. Charakterystyczne powtOrzenia i powracajgcy termin ,,powiedziec”
przywodza skojarzenie z jezykiem mowionym.

“Tenze, Wiem, ze cos wiem..., s. 24.

»Najstynniejszg analogig do wyboru zapisu jako niezbednej, acz wysoce niedoskonatej drogi przekazu
mysli, sa refleksje Platona zawarte w Fajdrosie.

*Waldemar Szyngwelski, Autoprezentacja..., s. 189.
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Ze wzgledu na profesj¢ bohatera, jego uwaga skupia si¢ na sztuce — glownie na
literaturze — i1 ludziach, ktorzy ja tworza. Domagajac si¢ naturalnosci, prostoty i szczerosci
postgpowania, narrator sita rzeczy nieufnie podchodzi do $wiata, ktérego fundamentem
istnienia jest wlasnie konwencja, estetyczne wyrafinowanie (kategorie, ktore sg dlan wyrazem

duchowej pustki)”’.

Charakterystyczna jest takze pozorna niedbato$¢ prozy, stylizacja na jezyk

mowiony*®. Wpisuja sie w nig zarowno ciggi zdah pojedyczych:

Ale nie zrobi¢ tego Zbyt latwa jest ta wspaniata okazja. Zbyt nachalnie narzuca sig.

Nie skorzystam z niej*.

Oczy mial otwarte. Patrzyl. Patrzyt gdzie§ tam, gdzie ja tez czgsto probowalem

zaglada¢. Za ten wysoki plot. Teraz Witek tam patrzyt. Ja patrzytem na niego®”

jak 1 drobiazgowe wyliczenia:

Jakie§ kamienie, butelki, pudetka po konserwach, szmaty jakies, tachy, poniemiecki
hetm, zardzewialg tasme nabojowa, zgnite rozmaite buty, pepegi, jedna damska szpilke, lewy
meski but z cholewka na grubej gumowej podeszwie, czyli tak zwany traktor albo pepanc. I

tak dalej®'.

Zagadnienie jezyka osobniczego cechuje réznorodno$é metodologicznych

odczytan®. Obok pojecia idiostylu funkcjonuje termin idiolekt, czasem traktowany

Mirostaw Wojcik, Prozatorska twérczos¢ Stachury w kontekscie buddyzmu zen, Kielce 1998, s. 61.
*Termin ,,moéwi¢” i jego pochodne pojawia si¢ rownie czgsto. Uzywa go, jako okreslenia prowadzonej
narracji, Edmund Szerucki.

E. Stachura, Cata jaskrawosé, s. 8.

OTamze, s. 25.

®'Tamze, s. 8. Wymienione przedmioty wylawiaja, podczas oczyszczania stawu, Edmund i Witek. W
powiesci wyliczenia wpisujg si¢ w probe uchwycenia i zwerbalizowania ,,catej jaskrawos$ci”, stad
pojawia si¢ ich wigcej. Na poczatku utworu wystepuja kolejne, jeszcze obszerniejsze, wyliczenie
drzew rosngcych w parku i ich tacinskich nazw wypisanych na tabliczkach. Na uwage zastuguje takze
proba wyliczenia wszystkich ,,bytow”, w ktore bohater — narrator wlacza takze materi¢ nieozywiona.
Proba oddania ,,wszystkosci” konczy si¢ oczywistg klgska koniecznos$ci wprowadzenia wyrazenia ‘i tak
dalej”. Tamze, s. 83-84. Ten sam zwrot konczy rozwazania o potencjalnej przyczynie wlasnej §mierci,
ktore snuje Janek Pradera. Tenze, Siekierezada s. 211.

“Henryk Markiewicz proponuje, by definiowaé¢ jezyk osobniczy jako pofaczenie plaszezyzny
jezykoznawczej 1 literackiej H. Markiewicz, Styl tekstu literackiego i jego badanie, w: tegoz, Glowne
problemy wiedzy o literatu rze, Krakow 1980, s. 95-117. Zenon Klemesiewicz zwraca uwage na
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jako synonim terminu idiostyl®

czasem natomiast rozumiany autonomicznie. Wielo$¢
stanowisk badaczy roéznicujacych pojecie idolektu od idiostylu komplikuje
wypracowanie precyzyjnego wyrdznika. W niniejszej pracy idiolekt (jezyk osobniczy)
definiowany jest jako zesp6t indywidualnych cech jezykowych, zwlaszcza
fonetycznych i leksyklanych, wlasciwych konkretnemu uzytkownikowi®.

Idiostyl przyjmowany zatem bedzie nie jako pewien zasob, a raczej konkretna
realizacja. Zgodnie z powyzszym ksztaltuje si¢, migdzy innymi, stanowisko Henryka
Borka. Idiostyl jest stylem danego tekstu danego autora lub idiostylem abstrakcyjnego
modelu, ktory nadbudowuje si¢ nad roznorodnymi tekstami jednego autora®.

Nie wszystkie s$rodki jezykowe, po ktore sigga Stachura, majg na celu
wzmocnienie ekspresji wypowiedzi. Funkcje przeciwng, to jest stonowanie
nawarstwiajacych si¢ emocji, pelnig zdania aforystyczne, zwykle wypowiadane przez
bohatera- narratora. Pozornie niewiele znaczace, pomagaja oswoi¢ Igk, sa proba
wprowadzenia porzagdku w nieprzewidywalno$¢ $wiata. Symptomatycznym
przyktadem jest zdanie: Przyjdzie lodowiec i to bedzie nasz pokrowiec®.

Charakterystyczna liryzacja tekstow autora Siekierezady, kolejny wyznacznik
jego prozy, zdaje si¢ by¢ natomiast zgodna z ideg Unamuno, mysleniem, ktore stawia
opor czysto intelektualnym procesom. Liryzm jest woéwczas odzwierciedleniem

odczucia problemu zycia®’.

szeroko zakrojone pole badan jako konieczny warunek analizy jezyka osobniczego — nicodzowne jest
zatem przyjrzenie si¢ nie tylko kanonicznym tekstom, ale takze niewydanym r¢kopisom, pamigtnikom,
biografiim etc. Z. Klemensiewicz, Jak charakteryzowa¢ jezyk osobniczy?, w: tenze, Anna Katkowska,
Skiadnia, stylistyka, pedagogika jezykowa, Warszawa 1982, s. 561- 575. Podobne zdanie ma Stanistaw
Gajda, ktory do refleksji nad idiostylem dodaje pytanie o cele uzycia wybranych srodkow jezykowych
oraz ich organizacj¢ . Dopiero wowczas mozna pokusi¢ si¢ o odpowiedz na pytanie dotyczace intencji
tworcy tekstu i jego, determinowany kontekstem, plan . Rozwazania Gajdy znajduja si¢ tomie Jezyk
osobniczy jako przedmiot badan lingwistycznych stanowiacym zbiore tekstow wygloszonych w trakcie
trwania sympozjum naukowego, ktére miato miejsce 13-14 marca 1986 roku w Zielonej Gorze. St.
Gajda, O pojeciu idiostylu, w: Jezyk osobniczy jako przedmiot badat lingwistycznych, red. Jerzy
Brzezinski, Zielona Goéra 1988, s. 23-34.

®Takiego utozsamienia dokonuje, migdzy innymi, Dorota Zdunkiewicz — Jedynak, postrzegajac
idiolekt (i idiostyl) jako ,,sposob mowienia wiasciwy konkretnemu uzytkownikowi jezyka”. D
Zdunkiewicz-Jedynak, Wyklady ze stylistyki, Warszawa 2008, s. 179.

Encyklopedia jezyka polskiego, red. Stanistaw Urbaficzyk, Wroctaw 1991. Hasto: idiolekt.

%Henryk Borek, Co mozemy wiedzie¢ o jezyku osobniczym, w: Jezyk osobniczy..., s. 29. Tak pojete
rozréznienia pojawia si¢ w tekscie Andrzeja Kudry Idiolektostylem w mur, czyli o idiolekcie, idiostylu i
krytycznej analizie dyskursu — na przykladzie felietonow Krzysztofa Skiby w tygodniku ,, Wprost™
“Folia Litteraria Polonica” 2011, nr 1.

®Powracajgca wypowiedz Janka (Zawsze wiernie stuzy tobie emanuel delawerski), kierowana w strong
nicobecnej ukochanej nabiera tu charakteru modlitewnego wyznania. Jego wymowa zostaje
wzmocniona przez kontrast z pozbawionymi liryzmu wypowiedziami pozostatych mezczyzn.
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Recenzenci pierszych tekstow Stachury czesto z dezaprobata wypowiadali si¢
o specyficznym, niegramatycznym, jezyku, ktorym postugiwal si¢ autor Falujgc na
wietrze. W brulionowych notatkach Stachura ironizuje z ich sadéw, rownoczesnie

wyjasniajac pobudki, ktore przyswiecaty mu w wyborze specyficznych stylizacji:

A panowie krytycy lapali si¢ za madre glowy i mowili: co majg znaczy¢ te murzynskosci pana
S.? No, on przyjechat z Francji to dobrze nie zna naszej picknej polskiej mowy®. A przeciez
chodzilo o wyplatanie jezyka z czasu, o wyprowadzenie go z czasu na cudne manowce

wiecznosci®.

Zamiar Stachury doczekat krytycznej interpretacji zgodnej z zalozeniami
poety, stalo si¢ to jednak pdzniej niz, jak mozna domniemywaé, oczekiwat.

Matgorzata tukaszuk Piekara, juz u progu XXI wieku, zauwaza:

Tematyzowanie tego, co zdawaloby si¢ najprostsze, najbardziej znane i najblizsze, czyli
siebie, jest skomplikowanym procederem, w ktérym czesto bezokoliczniki i konstrukcje
imiestowowe, nie za§ wyznaniowe aklamacje, dozwalajg ,popas¢ w siebie* niczym w

misterium®.

Autorka odwotuje si¢ nastepnie do Uspokojenia, niemniej jej uwaga znajduje
odniesienie takze do innych tekstow, w ktorych autor Sig neguje gramatyczne reguly.

Roéwnoczesnie jednak Stachura potrafit negatywnie oceni¢ lingwistyczne
eksperymenty literackie, gdy sam przyjmowal role krytyka. Warto przywotaé
obszerniejszy fragment recenzji tekstu E! Marcurie (Rtg¢) autorstwa Jese Maria

Guelbenzu, w ktorym Sted ,,przemyca‘ takze autocharakterystyke:

Z poczatku nie bardzo mogltem si¢ potapac, kto jest kto, gdzie jest kto, co jest gdzie i

tak dalej. By¢ moze nie jestem, ze tak powiem, szalenie bystry jak rwacy gorski potok, ale tez

“"Christian Pierre, Unamuno Miguel de Del sentimento tragico de la vida en los hombres y en los
pueblos, przet. Malgorzata Kowalska, w: Przewodnik po literaturze filozoficznej XX wieku, red.
Barbara Skarga, tom 3, Warszawa 1995, s. 394.
®Notatka zamieszczona w brulionowych zapisach Edwarda Stachury, przechowywanych w Muzeum
Literatury w Warszawie. Zapis znajduje si¢ na karcie oznaczonej numerem 065, w teczce 3,
Fragmenty, szkice, notatki do tekstow. Ptyta o numerze inw. 2554, Edward Stachura,Szkice i fragmenty
Fabula Fasa, Oto i inne, pol. lata 60. XX wieku — 1979 r.
“Maltgorzata f.ukaszuk — Piekara, ,,Wiec zaokrqglam horyzont! Zaokrgglam!!” Zakornczenie, w: tejze,
Wizje splgtane z historiami. Autobiografia liryczna poety, Lublin 2000, s. 429.
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i nie tgpy jak stojaca bagienna woda i nie siebie wini¢ za to, ze z poczatku nie moglem si¢
potapa¢ w uktadach pionowych i poziomych tej powiesci, ktdrg zreszta trudno nazwac
powiescig w tradycyjnym czy nawet w nowszym znaczeniu tego stowa, ale nie w tym rzecz,
nie to jest zle.

Razaca jest takze dla mnie wigkszo$¢ nowoczesnych ,,zagran“ Jose M. Guelbenzu:
celowe pisanie z bledami gramatycznymi, tworzenie z kilku wyrazow dtugich zbitek
stownych, ktore w jezyku hiszpanskim zupelnie mi si¢ nie jawig (...) brak interpunkcji lub
wprowadzanie interpunkcji raczej dziwacznej (...) Absolutnie nie dyskwalifikuje tego typu
»zagran“. Idzie mi o to, ze w tej konkretnej powiesci one niczemu nie stuza (...) Wydaje mi
si¢, ze autor tylko popisuje si¢. Na popis ostatecznie mozna si¢ zgodzié, ale popisywac si¢

powinien wirtuoz, nie amator’”.

Stachura jest zatem bezkompromisowy w ocenie, a ponadto niebezposrednio
przyznaje sobie miano wirtuoza, ktérego eksperymenty lingwistyczne sg w petni
uzasadnione. Rozbudowane akwatyczne poréwnania dobitnie ukazuja, ze dla
piszacego ,ja“ jest przynajmniej tak samo wazne, jak recenzowana pozycja
hiszpanskiego autora. Na marginesie warto doda¢, ze wsrdd recenzji autorstwa
Stachury mozna doszuka¢ si¢ jednak takze aprobatywnych opinii. Jedng z nich
poswigca dla Juana Carlesa Onetti. Uznanie tworczosci hiszpanskiego autora Stachura
wyraza metaforami, ktore staty si¢ jednymi z najbardziej rozpoznawalnych w jego
tworczos$ci. Mowa zatem o zjawie realnej, stynnej smudze cienia i stynnej smudze
$wiatla, bialej lokomotywie”'.

Retrospekcje w prozatorskiej tworczosci Stachury rzadko idealizuja
przesztos¢, stawiajac ja w opozycji do trudnej terazniejszo$ci. Ich prymarne role to
raczej obalenie mitow (mit szczesliwego dziecinstwa), ukazanie rezulatatow pracy
nad sobg skutkujagcych wigksza niz niegdy$ samoswiadomoscia (opowiadanie
Naprzod, niebiescy), wreszcie podkreslenie dlugotrwato$ci doznawanego cierpienia.
W mistycznym okresie tworczosci Stachury to, co minglo, traktowane jest

ambiwalentnie. Stanowi pelng omylek droge czlowieka-ja, réwnoczesnie jednak

""Notatka zamieszczona w brulionowych zapisach Edwarda Stachury, przechowywanych w Muzeum
Literatury w Warszawie. Zapis znajduje si¢ na karcie oznaczonej numerem 038, w teczce 4, Plyta o
numerze inw. 2556, Edward Stachura, Przekiady i recenzje z literatury obcej, pol., hiszp., 1958 — lata
70. XX wieku.

""Notatka zamieszczona w brulionowych zapisach Edwarda Stachury, przechowywanych w Muzeum
Literatury w Warszawie. Zapis znajduje si¢ na karcie oznaczonej numerem 047, w teczce 4, Plyta o
numerze inw. 2556, Edward Stachura, Przeklady i recenzje z literatury obcej, pol., hiszp., 1958 — lata
70. XX wieku.
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doprowadza do zaistnienia idei czlowieka-nikt, nie moze by¢ zatem oceniane jako
jednoznacznie szkodliwe i zbedne.
Pierwszoosobowy narrator, jednostkowo percypujac rzeczywisto$¢, jest nie

tylko wyznacznikiem subiektywizmu. Jak zauwaza Ewa Stawkowa:

Za elementarnym faktem manifestujacym si¢ uzyciem zaimka ,ja” stoi w istocie
pryncypium etyczne, oznacza to, Ze narracja w pierwszej osobienie jest zabiegiem
stylistycznym, alezasadza si¢ znacznie glgbiej — ma stanowié¢ gwarancje¢ prawdy

relacjonowanych faktow .

Tym samym czytelniczy sceptycyzm zostaje zredukowany do minimum, a
nawet zupelnie zanika. Tak dzieje si¢ zwlaszcza wobec partii tekstu, w ktorych
relacjonowane sg przezycia wewnetrzne podmiotu, z racji ich oczywistej
nieweryfikowalno$ci w kategoriach prawda-fatsz.

Zeszyty podrozne Stachury, jego notatki oraz dziennik ostatnich miesigcy
zycia to typy narracji wobec ktorych kategoria fikcyjnosci, z uwagi na
autobiografizm, zostaje zanegowana. Réwnocze$nie jednak wcigz pamigta¢ nalezy o
mediacji migdzy tymi tekstami a fragmentami wydanej prozy — opatrzone
ewentualnymi modyfikacjami zapisy, zrodlowo o charakterze wspomnieniowym,
scalane byly nastepnie z fabutami opowiadan. Dostrzezenie tego zabiegu nie byto
oczywiScie mozliwe dla niegdysiejszych czytelnikow Stachury, bowiem zapisy
brulionowe nie ujrzaly jeszcze $wiatta dziennego. Migdzytekstowe wpltywy $ledzit
wspomniany Pachocki, potwierdzajac tym samym teze o ,totalnos$ci” pisarstwa
Stachury.

W listach Stachury dominowat potoczny styl i tematyka osadzona w realnosci
pisarza”, niemniej jednak ich autor siggal czasem do metaforycznych zwrotow oraz
podniostych stéw. Do Mieczystawa Czychowskiego miody Stachura potrafit zwrocié

si¢ w nastepujacych stowach: Maznij wiec kilka stow do cztowieka, ktory smie Cig

2E. Stawkowa, Trans-Atlantyk Witolda Gombrowicza Studia nad jezykiem i stylem tekstu, Katowice
1981, s. 121.

“Wbrew do$¢ powszechnie przyjetym opiniom o marzycielskim usposobieniu Stachury i jego
niezdolnosci do ,,zycia praktycznego” z =zapiskow i listow wynika, ze — do czasu swej
Swiatopogladowej przemiany — radzit sobie z nim dosy¢ dobrze. Wiele listow Stachury, poczawszy od
konca lat 50., a na drugiej polowie lat 70. skonczywszy, ukazuje jego starania o sprawy materialne
(stypendia, praca) i zabiegi zorientowane wokot publikacji tekstow i1 udziatu w konkursach literackich.
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nazywac swoim przyjacielem (wybacz mi te Smiatosc) i ktory jest peten uwielbienia
dla Twojej osoby O, leworeki Norwidzie™. W innym liScie do przyjaciela dostrzec
mozna charakterystyczng zmian¢ stylu prowadzenia narracji: Nosze wode ze studni,
chodze po drzewo do lasu itp. stowem staram si¢ jak moge, by przetrwac zime. Ojciec
oswiadczyl mi, ze jesli nie bede pracowal, wyrzuci mnie z domu. Ej gdyby bylo lato,
nie bardzo bym sie¢ zmartwit tym stwierdzeniem. Ale teraz jest zima i mroz-drapiezca,
przed ktorym wrobelki uciekajq do stodoty. Trudno jest Zyc¢ i kochaé jak kochac i Zy¢
si¢ powinno”. Po zdaniach referujacych aktualne zajecie miodego mezczyzny
(wyrazanych z — przynajmniej pozorng — beznamigtnoscig), do glosu zdaje sie
dochodzi¢ kto$ drugi, kto emocjonalnie i ze swada charakterystyczng dla wiejskiego
gawedziarza ubolewa nad srogo$cia zimy, konczac wypowiedZ konkluzja na temat
kondycji ludzkiej. Ta wielogtosowo$¢ narracji zaistniala takze w pismach urzedowych
Stachury, tworzac nierzadko niezwykle osobliwg catos¢, ktéra przez adresatow
moglaby by¢ odebrana nawet jako prowokacyjny zart. Oto fragment podania, ktore

Stachura kieruje do Dziekanatu Wydzialu Nauk Humanistycznych KUL:

Uprzejmie prosz¢ o dopuszczenie mnie do egzaminu z historii literatury francuskiej. (...)
Chciatbym, bardzo chcialbym zaliczy¢ ten rok i przenie$¢ si¢ na inny uniwersytet. (...) Ja
mysle, ze nikt nie powinien mi tego zabrania¢, bo mimo wszystko, jestem czysty naprawde i
trochg czulo$ci mnie tez si¢ nalezy, bo to jest jak oliwa na wodg¢. Uprzejmie prosze o

przychylne zatatwienie mej prosby™.

Zwrot ,,... jak oliwa na wode¢* znalez¢ mozna w wydanych tekstach Stachury.
Podobna maniera stylistyczna pojawia si¢ w liScie do Kazmierza Zajaca, w ktorym
Sted prosi pracownika dziekanatu Katolickiego Uniwerstetu Lubelskiego o przestanie

swoich dokumentoéw do Warszawy celem zlozenia ich na Uniwersytecie.

MListy i wiersze Stachury do Mieczystawa Czychowskiego, ,Poezja” 1982, nr 9, s. 46.

PTamze.

Pismo z 9 pazdziernika 1959 roku, skrotowo zacytowane powyzej, zaowocowato powtérnym
przystapieniem Stachury do egzaminu i zdaniem tegoz z oceng dostateczng. O konsternacji odbiorcow
podania moze $wiadczy¢ Opinia Sekcji, odnotowana na dokumencie: ,,Nalezatoby chyba umozliwi¢
zdawanie”. Marian Buchowski, Stachura. Biografia i legenda, Opole 1992, s. 43. Analogiczne
zjawiska zachodzi w tresci stynnego Zzyciorysu zlozonego przez Steda w Katolickim Uniwersytecie
Lubelskim przed powtérnym zdawaniem na pierwszy rok studidow. Kandydat wspomina wczesne
dziecinstwo, przyjazd z Francji do Polski, wreszcie samotng wioczege, ktorg odbyt w 1956 roku.
Marian Buchowski, Stachura..., s. 44.
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Teksty Stachury sa niewatpliwie spojne, co mozna dostrzec zwlaszcza w
ujeciu holistycznym, chronologicznym spojrzeniu na bogactwo mozliwych §wiatow
autora Sie. Charakterystyczne dla niego wyznaczniki idiostylu to upodobanie do
hiperbolizacji, spojnos¢ w zakresie koherencji tekstow, rytmizacja prozy przez
generowanie asocjacyjnych leksemow, wreszcie liczne ekspresywizmy 1 stownictwo
zorientowane ku sakralizacji codziennosci. W wielu fragmentach uwyraznia sie
tendencja do rymowanek 1 gier stownych, co nie dotyczy jednak utworow — traktatow
przynaleznych do mistycznego okresu twoérczosci Stachury. Zywiot zabawy
towarzyszy $§wiatu aktualnemu, czgsto pojawiajac si¢ w kontrze do tego $wiata, jako
specyficzna proba odzyskania traconej rownowagi.

Hiperbolizacja towarzyszy gtownie probom oddania stanoéw uczuciowych
podmiotu. Podkreslana jest ich niezwyklo$¢, za ktore przyszto zaptaci¢ roéwnie
niezmierzonym smutkiem: 7Tak straszliwie kiedys sparzony, spalony nieomal
doszczetnie, bytem teraz ostrozny z moim dla tej dziewczyny tak zwanym mitosnym
uczuciem(...)”"

Podstawa opisu stala si¢ spopularyzowana fraza ,,sparzy¢ si¢ na kims*, zostata
jednak wzmocniona terminami o wyjatkowo ekspresywnym charakterze. Te, pelne
emocji, wyrazenie standw ducha podmiotu charakterystyczne jest juz dla tomu
opowiadan Jeden dzien, ktorych poczatki i zakonczenia petne sa emocji. Krystyna
Jakowska dostrzega tu obecnos$¢ delimitatora retorycznego, sktadniowego, natomiast
delimitator podstawowy dostrzega we wzmocnieniu zywiotu liryczno$ci™.

Przeciwienstwem pelnych ekspresji wyrazen jest milczenie, ktore zostaje w
specyficzny sposéb zwizualizowane. Dorota Korwin-Piotrowska odwotuje si¢ do
Wypowiedzi rozproszonych Stachury, aby przedstawi¢ przyktad uzycia apozjopezy.
Milczenie zostaje ,,zacytowane™ niczym akt mowy, przerwana po dwukropku
wypowiedz jest zastapiona wykropkowang linig”.

Gry stowne petnig w tekstach Stachury réznorodne funkcje. Czasem zostaja
wprowadzone w refleksje bohatera — narratora jako replika na mys$li przepelnione

egzystencjalnym niepokojem:

"’E. Stachura, Gluchoniemy, w: Postcriptum, s. 10.

"Krystyna Jakowska, Cykl opowiadah z lotu ptaka, w: tejze, O cyklu opowiadan. Z teorii i historii
cyklu narracyjnego w Polsce, Bialystok 2011, s. 48-49.

Dorota Korwin-Piotrkowska, Cisza i milczenie w teksturze utwordw narracyjnych, w: Milczenie w
strukturze i znaczeniu utworow narracyjnych (na przyktadach z polskiej prozy wspolczesnej), Krakow
2015, s. 146.
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Gdzie ja jeszcze chce dojs¢? Zanik pamieci, dlaczego on mnie tak do siebie pociaga?

Co jest za nim? Po nim? Gall Anonim!®

Po co nasuwajace si¢ pojecie kurtyny w moich niezmierzonych perspektywach zycia i

$mierci, 1 balansujacej migdzy nimi wieczno$ci?

Kaprysy zostawmy dla Klarysy, a sceniczne pozy na salonowe wieczory®..

Innym razem stajg si¢ zrédlem komizmu stownego:

- To ona potancéwki urzadzata w klubo-kawiarni, obywatelka Zofia Rybicka.

- No wilasnie — méwi¢ — Juble urzadzata. Bumstarara sobie urzadzata. Jakby to byt jej
prywatny lokal. Jej prywatny dworek.
- Jej prywatna Zofidowka — powiedzial Witek®.

Czasem natomiast ujawnia si¢ w nich wspomniana rytmizacja prozy:

Zawsze jest godzina G. Gingca gigantyczna godzina. Gorgczkowo grasujaca.

Galopujaca w gardle. Gruchocgca grdyke®.

W jezyku osobniczym Stachury wyjatkowo dobrze dostrzegalne sg takze
zwroty, dzigki ktérym codzienno$¢ zostaje sakralizowana. Dzigki takim zabiegom
swiat aktualny nie jest postrzegany gtownie przez pryzmat dyskomfortu 1 strachu. W
Calej jaskrawosci niezwykle waznym terminem okazuje si¢ ,,natchnienie, ktore
Edmund chce widzie¢ we wszystkich dziataniach i odczuciach wiasnych oraz Witka®.
Charakterystyczne jest takze wprowadzanie w narracj¢ wyrazen modlitewnych oraz

termindw zaczerpnietych z liturgii (Tak mi dopomoz, Santa Polonia®, Blogostawiona

%E. Stachura, Cafa jaskrawosé, s. 17.

81Tamze, s. 137.

$2Tamze, s. 104.

$Tamze, s. 130.

%Tamze, s. 23. Pojecie natchnienia bywa dynamizowane przez okreSlenia majgce wzmocni¢ jego
ekspresywny, dynamiczny, charakter. Natchnienie jest zatem ,,wstrzasajace”, ,,nicustajgce” przypomina
fizyczne przejawy zycia organizmu. Tamze, s. 95.

$Tamze, s. 24.
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bqd? taznia - boginia®). Nowa jako$¢ powstaje przez polaczenie sacrum z profanum,
ktoére na skutek tej kontaminacji dochodzi do $wigtosci.

Charakterystyczne cechy idiostylu Stachury moga ze sobg wspotwystepowac. Bohater
-narrator Siekierezady wspomina: Wyszperatem organki i zaczqgtem grac cichutenko te
cudownq przenajsmutng melodie do straszliwych przenajswigtszych wierszy
Baczyriskiego (...)"

Neologizm artystyczny ,przenajsmutna® ma zwielokrotni¢ ladunek
emocjonalny, jaki wystepuje w stowie ,,najsmutniejsza“. ,,Przenajsmutna* koreluje z
»przenajswigtszymi®, kojarzy si¢ z wszechogarniajacg sitg oddziatywania.

Z wyliczeniem moze laczy¢ si¢ hiperbolizacja. Probujac odda¢ w stowach

przepehniajace go uczucie mitosci, Janek Pradera wyznaje:

(..) to serce jest (..) mitosci mojej miodopolskiej i staropolskiej, starodawnej,
starozytnej, przedpotopowej i potopopowej, awangardowej, futurystycznej, realistycznej i
nadrealistycznej, surrealistycznej i wiekowej, milenijnej, wiecznej, wieczystej mitosci mojej

do ciebie®.

Analogiczne polaczenie pojawia si¢ w tej samej powiesci, w myslowym

zwrocie bohatera do Gatazki Jabtoni i straszliwych manowcow:

(...) przez te kilka dni ilez razy konatem, umieratem i zmartwychwstawatem, ilez
roboty zrobilem na zrgbie, ilez potu ze mnie wycieklo, ilez tysiecy mysli przeszto przez moja
glowe (...) 1 ulatywatem w dziedziny biekitu, i znéw zapadatem w dot glebokosci, tongtem w

toni, to znow statem pieknie na grzbiecie fali jak piana (...)¥

Dbato$¢ o stowo wigze si¢ u Stachury z odpowiedzialnoscig za nie, lecz
niekoniecznie juz z dyscypling jezykowa. Tej ostatniej przypisana zostaje zatem rola

stuzebna wzgledem nadrzednego, utopijnego, zadania, jakie Stachura przypisat stowu.

%Tamze, Cata jaskrawosé, s. 194.
¥Tenze, Siekierezada s. 207.
8Tamze, s. 241.

¥Tamze, Siekierezada s. 262.
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Metamorfozy

Waldemar Szyngwelski, dowodzac totalnosci pisarstwa Stachury, zwraca
uwage m. in. na zjawisko intertekstualno$ci. Przytacza wybrane autocytaty oraz
wewngtrzne spoiwa, za sprawg ktorych teksty nie sa od siebie wyabstrahowane, ale
zachowujg glebokg integralno$¢™.

W niniejszej czgsci pracy rowniez zaprezentowane zostang wybrane korelacje
migdzytekstowe, gltownie zachodzace w obszarach opowiadania/powiesci-narracja
brulionowa. Cel stanowi natomiast skonfrontowanie j¢zyka zapisdéw, przesledzenie
istniejgcych miedzy nimi réznic. Dominujg modyfikacje niewielkie, czasem nawet
stabo zauwazalne przy pobieznym ogladzie, cho¢ nie sposob nie dostrzec kilku bardzo
wyraznych odstepstw od tej reguly.

Poréwnanie konceptow brulionowych z wydana, uporzadkowang gatunkowo,
tworczoscig Stachury, pozwala stwierdzi¢ pewng prawidtowosé. Pomysty na fabuty,
ujete skrupulatnie jako wypunktowane plany, prawdopodobnie nie zostaly
wykorzystane lub ich realizacje nie zachowaly si¢. Obecne w prozie lub w poezji
detale pochodza natomiast czesto ze scenek rodzajowych, najprawdopodobniej
zastyszanych w czasie rzeczywistym lub jako opowiedziane anegdoty. Gdyby przyjaé,
ze gromadzone koncepty, w przeciwienstwie do fabularnych anegdot, nie wyptywaja
z faktycznych obserwacji, nalezatoby uzna¢ §wiat realny za gtéwne Zrddto pisarskich
inspiracji Stachury. Brak znajomos$ci genezy pomyslow na niektére rozwigzania
fabularne nie pozwala jednak uczyni¢ tej tezy niepodwazalng.

Czes¢ anegdot odnotowanych w brulionach przechodzi do tworczosci
prozatorskiej Steda prawie bez zmian, wiele innych natomiast pozostaje wylacznie w

notatkach. Motywacja wyborow jest tu do$¢ niejsna, gdyz sporo zaniechanych

PPrzedstawione przez Pachockiego przyktady mozna dtugo mnozyé¢. Do innych, symptomatycznych,
nalezy na przyktad zapisany w brulionie krotki list do ukochanej kobiety podpisany ,,Twdj wierny
pies”. Zarowno tre§¢ wiadomosci, jak i podpis znajduja kontynuacj¢ w piosence Zabraknie ci psa.
Tozsame wyrazenie — ,,suchy szloch® taczy piosenke Jak i krotki zapis traumatycznych do$wiadczen
nocy z 7 na 8 pazdziernika 1970 roku. Zima kolejnego roku Stachura pisze krotka notke o kobiecie,
ktéra byta dla niego bogiem. Identyczne wyznanie pojawia si¢ w jego tekstach rok wczesniej (16 luty
1970 roku), inny jest jednak autor wyznania. Pytanie retoryczne o istnienie duchowego opiekuna
czuwajacego nad zagubionym czlowiekiem pojawia si¢ w opowiadaniu Jasny pobyt nadrzeczny,
niebezposrednio w Siekierezadzie oraz w notatce brulionowej z wrzesnia 1971 roku.
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tekstow pasowatoby do stworzonych fabul. Wiaczone w opowiadania czy powiesci
zapiski nigdy nie staja si¢ osig historii, nieodmiennie stanowigc tylko jej ozdobnik.
Obecne w brulionach scenki rodzajowe mogtly funkcjonowac w teks$cie raczej
jako wypowiedzi bohaterow drugo - i trzecioplanowych. Bylyby woéwczas no$nikami
komizmu sytuacyjnego lub przyczynialyby si¢ do uatrakcyjnienia opisOw postaci
badz $rodowisk. Ponizej przykilad niemal dostownego przeniesienia dykteryjki o

inzynierze z kart brulionu do opowiadania Dzienna jazda pociggiem:

Inzynier! A nic nie [rozumie]. Robie ja sanki normalne w robocie, tzn. podczas roboty
i przychodzi inzynier, i pyta mnie si¢, co ja robie. A ja méwie¢, ze pilne zbrojenie, bo
potrzebuja tam. On popatrzyt i poszedt. No wielki pan inzynier. Nie poznatl, Ze ja robig sobie
sanki, a nie jakie$ tam zbrojenie. Wyrzuci¢ takiego, to by zginat, bo ani gtowa nie umie

pracowaé, ani do zwyklej roboty by sie nie nadawal. Zrobityby mu si¢ obie lewe rece”.

Tekst przeniesiony do tomu Falujgc na wietrze brzmi nastepujaco:

- Inzynier! Co teraz za inzyniery sg, panie. Robi¢ ja raz sanki w robocie, znaczy w
czasie szychty, i przychodzi inzynier, i pyta si¢, co ja robi¢. A ja mowig, ze pilne zbrojenie, bo
potrzebuja tam i tam. Postal, popatrzyt i poszedt. Masz pan. Inzynier. Nie poznat, Ze ja robi¢
sobie sanki zwyczajne, a nie jakie§ tam zbrojenie. Wyrzuci¢ takiego, to by zginal, bo ani

gtowg nie umi pracowa¢, ani do zwyklej roboty si¢ nie nadaje. Obie lewe rece’.

W Dziennej jezdzie pociggiem historyjka o inzynierze inicjuje tekst, opowiada
ja jeden z pasazeréw, a kilku pozostatych kwituje ustyszane stowa. Modyfikacja
opiera si¢ zatem niemal wylgcznie na ukierunkowaniu komunikatu na dialogiczno$é¢
przez wprowadzenie bezposrednich zwrotdow do adresata. Ponadto pojawia si¢
stylizacja gwarowa przez wprowadzenie stow*“szychta® 1 “umi®.

Analogiczne podobienstwo zachodzi odno$nie opinii o kobiecych piersiach,
ktéra w brulionie utrwalona zostata jako wypowiedz Bruna. W Siekierezadzie uwage
te wypowiada Selpka. Zostaje ona wpisana w tok rozmowy dotyczacej pozadanego

wygladu i zachowania kobiet™.

'E. Stachura, Dzienniki Zeszyty podrézne I, s. 9.
“Tenze, Dzienna jazda pociggiem, w: Opowiadania...,s. 192.
%Tenze, Dzienniki Zeszyty podrézne I, s. 31. Zapisy z 20 maja 1968 roku.
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Poza przenikaniem catkowitym do wydanej prozy wigkszych partii tekstow z
brulionéw, dochodzi takze do sytuacji, gdy nastgpuje ono wylacznie w oparciu o
poszczegolne zdania. Z oczywistych wzgledow nie mozna wowczas $ledzi¢ procesu
zachodzacych zmian jezykowych, warto jednak zwroci¢ uwage na modyfikacje
kontekstu sytuacyjnego.

Zdanie A palce miat jak klarnety pojawia si¢ w Siekierezadzie kilkakrotnie ,
za kazdym razem odnoszone jest do powierzchownosci Batiuka. W brulionach
porownanie figuruje pod data 30 maja 1968 roku i1 dotyczy dokonujacego
samookaleczenia me¢zczyzny, ktory w niczym nie przypomina prostodusznego
przyjaciela Peresady. Czasem inspiracja fabularna wyptywa jedynie z brulionowych
adnotacji. W 1968 roku Stachura odnotowuje siedem nazwisk, z ktdrych cztery
(Katny, Szerucki, Peresada, Selpka) znajda si¢ na kartach powiesci Catla jaskrawosc i
Siekierezada®. Powyzsze przyktady dowodzg potrzeby powotywania sie na detal bez
uwzglednienia pierwotnego kontekstu. Stachura, mimo duzej estymy wyrazanej
wobec wlasnej twodrczosci, potrafi traktowaé brulionowy rezeruwar bardzo
wybiorczo.

Miedzym zapisami brulionowymi a wydanymi tekstami zachodzg ponadto
analogie tematyczne przy roéwnoczesnym zachowaniu odrebnosci sytuacji

przedstawionych. W nocy z 10 na 11 pazdziernika 1968 roku Stachura zapisuje:

Przeczytatem pana Sito — Luy in the Sky with Diamonds. Napisane dosy¢ niezle. Co
do stanow, ktére przezywa narrator po zazyciu STP czy LSD, to bohater Calej jaskrawosci
przezywa takie stany prawie ze codziennie i oczywiscie bez pomocy narkotykow, bez

sztucznego zaplodnienia, ze tak powiem®.

We Wszystko jest poezja pojawia si¢ nastepujgce wyznanie:

(...) podszedtem do jednej z grup hippisow (...) Jeden chiopak (...) grat na gitarze.
Usiadlem 1 postuchatem. Kiedy skonczyl, poprositem go o instrument (...) Zaczatem grac i
$piewac te melodie (...) Melodia prosta byta i grupa zaraz ja podchwycita. I tak $piewalismy

chorem spory czas. | jeszcze spory czas ja sam potem $piewalem rozne wariacje w tym

“Tenze, Dzienniki Zeszyty podrézine I, s. 35. Zapisy z 14 czerwca 1968 roku.
%Tenze, Dzienniki Zeszyty podrézne I, s. 40. Zapisy z 10/11 pazdziernika 1968 roku.
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samym temacie. Kiedy udato mi si¢ przerwac, jeden z chlopakéw chcial mnie poczgstowaé

czyms$ swoistym. Podzickowatem i pokazujac reka na powietrze nad glowg powiedzialem:

196

— This is my hash

Przeksztatcenie, fundowanej na recenzji, refleksji wptywa na zmiang jezyka
wypowiedzi. Wspomnieniowa narracja pobudza ciekawos¢ czytelnika, a przytoczona
w jezyku angielskim puenta rozmowy czyni wypowiedZ bohatera-narratora bardziej
efektowna.

Podobna relacja zachodzi migdzy pochwalg istnienia wyrazong w
modlitewnych narracjach Nocnej jazdy pociggiem i Dziekczynienia, a ich

brulionowym odpowiednikiem. 6 listopada 1966 roku Stachura notuje:

Rados$¢ niewymowna, niewystowiona, rozlata si¢ po mnie, rados¢ bezgraniczna tego
co zobaczg, co ujrze, co ustysze jeszcze, co przezyj¢ przez ten czas, ktory bedzie mi dane
przezy¢. Dzigki dla rzek, jezior, stawow, drzew, lasow, zagajnikéw. Noce, dni, godziny,
sekundy. Laki, torfowiska, bagna, drzewa, ptaki, ryby, krowy. Dzicki wam wszystkim za
pomoc za positki wasze, ktore przed chwilg nadeszty i sa, czuje je, sa i beda, beda mnie

podtrzymywac (...)"’

Wprowadzony 1 powtarzany w opowiadaniu zwrot ,,wielkie dzigki* uwzniosla
przekaz, upodabniajagc go do formy litanii. Pozbawiony tego zabiegu jezykowego
tekst traci na ekspresji wypowiedzi.

Odkrycie drobnych modyfikacji migdzy brulionowymi a oddanymi do druku
wersjami tekstow jednoznacznie wskazuje na zaangazowanie tworcy w jezykowa
materi¢ tekstow. Ponizej fragment dialogu odnotowany w brulionach, a nastepnie

przeniesiony do fabulty Caflej jaskrawosci:

— Masz jaki$§ pomyst z karawanem — powiedziat Witek.

*Tenze, Sie zachowywaé, w tresci umiesci¢ sie i utrzymaé, delikatnosé, préba odpowiedzi
Biofizyka, Oslo, Andrzej Moszczynski, w: tenze, Wszystko jest..., s. 105.

"Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
067v, przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 5, tomie 2,
na ptycie o numerze inw. 2551, Edward Stachura: Notatniki (,,zeszyty podrozne”) Pol., rjez., 19567-
1977, ¢ 1-2.
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— Mam. Zaciggniemy go na brzeg wawozu, oblejemy nafta... przywieziemy naftg
ze sobg, mysle, ze ze dwa litry wystarcza. Wigc oblejemy go nafta, podpalimy i
puscimy go z gorki.
Witek stanat, popatrzyt chwile gdzies przed siebie i powiedziat:
— To bedzie pigkny widok.
— To bedzie widok przepigknosciowy, jak mowi jedna pani — powiedziatem.

— 1jaki symboliczny®.

W powiesci dialog brzmi nastepujaco:

— Masz jaki$§ pomyst z karawanem — zapytal Witek w taki sposob, ze jego pytanie
zawierato w sobie jednoczesnie twierdzaca odpowiedz.

—  Wpad! mi do glowy, jak z tobg rozmawialem — mowig.

— Zauwazylem.

— Zaciagniemy karawan na brzeg wawozu i oblejemy go nafta, rozumiesz? Nafte¢
przyniesiemy ze soba. Mysle, ze ze dwa litry wystarcza. Wigc oblejemy go nafta,
podpalimy i puscimy go z gorki. Rozumiesz?

— Teraz rozumiem — powiedziat Witek.

Stangt, odwrocit ode mnie oczy i popatrzyt w dal.

— To bedzie tadny widok — zauwazyt Witek.

— To bedzie, jak mowi jedna pani, widok przepigknosciowy — zauwazylem ja.

— I bardzo symboliczny — dodatem™.

Mozna zatem zauwazy¢, ze finalny tekst zostal dopracowany wzgledem szkicu.
Podkreslona jest zdolno$¢ wzajemnej obserwacji (zauwazylem) oraz wigkszy niz w
pierwowzorze nacisk na utrzymanie kontaktu z interlokutorem (dwukrotnie powtérzone
zapytanie rozumiesz?).

Identyczne zjawisko, oparte na metamorfozie konstrukcji wypowiedzi bez

wigkszej ingerencji w tematyke przekazu mozna zaobserwowaé na podstawie narracji,

%Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
070 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 5, tomie 2, na
plycie o numerze inw. 2551, Edward Stachura: Notatniki (,,zeszyty podrozne”) Pol., rjez., 19567-
1977, t. 1-2.

PTenze, Cata jaskrawosé..., s. 117.
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ktora funkcjonuje jako monolog Janka Pradery. W zapisie brulionowym Stachura

odnotowuje:

Wige o czym dyszatem? Wiem o czym, ale nie mam na to stow, nie wiem, jak to powiedzie¢, nie
umiem sobie tego ponazywac. Zaprawd¢ mowig, ze wiem o czym dyszatlem w tej (potudniowej) (...) godzinie
zimowego styczniowego dnia tysigc dziewigcset szeS¢dziesigtego siddmego roku i nie pierwszy raz, setki razy
o tym dyszatem i wiem o czym, to znaczy cata zwana dusza i cale zwane cialo wiedzialy, a tylko usta usta tylko

nie wiedzialy, nie umiaty si¢ do tego utozy¢, nie znaty tego sposobu utozenia sig, zeby to nazwac100.

Stosowny fragment z Siekierezady brzmi nastgpujaco:

O czym dyszatem, patrzac w ogien, w tej szybko zapadajacej przedwieczornej godzinie tego
styczniowego dnia tego tysiac dziewigécet szesédziesigtego ktoregos tam roku? Nie o czym myslatem, ale o
czym dyszalem? Wigc o czym? Wiem o czym. Zaprawde, mowig¢, wiem, o czym dyszalem w tej
przedwieczornej godzinie i nie pierwszy raz, setki razy o tym dyszalem i zaprawde wiem o czym, to znaczy
cala dusza i cale cialo wiedzialy, a tylko usta, usta tylko nie wiedziaty, jakby one — usta nie do ciata nalezaty ani
do duszy, jakby czym$ osobnym byly, usta na maszcie, usta pelne smotly, jak powiedziat jeden; wigc tylko one —
usta nie wiedzialy, nie umiaty si¢ do tego utozy¢, nie znaly tego sposobu ulozenia si¢, zeby to nazwac, to, o

czym dyszatem101.

Po lekturze fragmentow zauwaza sig¢, oparte na powtdérzeniach i metaforach,
wydhuzenie drugiego tekstu. Te charakterystyczne S$rodki, czgsto poczytywane u
Stachury za nieumiejetno$¢ skondensowania wypowiedzi i nadania komunikatu precyzji,
sa tu zatem rezultatem przemyslanej pracy. Pierwszy zapis skoncentrowany zostat
gléwnie na oddaniu wrazenia w jego podstawowym wymiarze. W drugim pojawia si¢
potrzeba dookreslenia przywotanych mys$li. Konsekwencja udramatyzowania tekstu jest
czgsciowe zatarcie, doktadnie wczesniej podanego, czasu akcji. Precyzyjna data nie jest
istotna wobec ogromnej dynamiki dostrzegania i odczuwania. Czgste w tworczosci

Stachury powtorzenia i tym razem maja doda¢ tekstowi patetycznego charakteru.

1%Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
080 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 5, tomie 2, na
plycie o numerze inw. 2551, Edward Stachura: Notatniki (,,zeszyty podrozne”) Pol., rjez., 19567-
1977, t. 1-2.

" Tenze, Siekierezada... s. 302.
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Niemal dostowne Zroédto w zapisach brulionowych ma takze dialog Michala
Katnego 1 Jolki, starszej siostry Michasia. Zachowany zostaje sens komunikatow, w
mys$l ktorego jeden z rozmdéwcoOw odrzuca mozliwos¢ kontynuacji znajomosci.
Zmieniajg si¢ natomiast pte¢ i intencje jednej z osob, co wptywa na werbalne zmiany
w komunikacji. Rozmowa zanotowana w brulionie, opatrzona tytulem ,,PRACA i

ROBOTA* brzmi:

- Datem ci moéj adres? Datem. To odwiedzisz mnie?

- Jasne, ze odwiedzg.

- Kiedy?

- Zawsze wtedy, kiedy bedzie catkowite za¢mienie stonca, bo wtedy nie mam nic do

roboty'.

Pozegnalny dialog migdzy siostrg Michasia a Katnym przebiega nastepujaco:

- A mnie odwiedzisz w Krakowie? Datam ci adres.
Odwiedzisz?
- Jasne, ze odwiedzg.
- Po drodze na Jukatan - si¢ pomyslato.
- Akiedy?
- Kiedy, to nie wiem (...) bede przyjezdza¢ zawsze, kiedy bedzie catkowite zaémienie

stofica, bo wtedy nie bede miat nic lepszego do roboty'®.

Rozmowa w odslonie damsko-meskiej traci charakter niezobowigzujacej
pogawedki. Puenta jest wprawdzie identyczna, jednak wyraznie sugerowane uczucie
zawodu, jakiego doswiadcza dziewczyna, zmienia powiedzonko w dowdd na
odrzucony afekt.

W czerwcu 1972 roku Stachura odnotowuje w brulionach trzy zdania, ktore, w
nieco zmodyfikowanej formie, pojawia si¢ w opowiadaniu Iscie. W zdaniach w
notatkach samotno$¢ jest okreslana jako straszliwa, ale jeszcze nie cudowna.

Wedrowiec to Michat Katny, w opowiadaniu przeistoczony w ,,si¢*. Podmiotowo$¢

12Tenze, Dzienniki Zeszyty podrézine I, s. 187. Zapis z 11 stycznia 1972 roku.
1BTenze, Wesele, s. 273.
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ujawnia si¢ w notatce takze za sprawg czwartego zdania, bedacego podsumowaniem i
puetng Ja szedlem tuz za nim. Nie pojawia si¢ ono w opowiadaniu Iscie,
zredukowanym do stylistycznych przeksztalcen zdania i1 zamknigtym nawet na
potencjalno$¢ zniwelowania samotnosci.

Podobienstw mozna doszuka¢ si¢ takze miedzy zapisami w brulionach a
poetycka spuscizna Stachury. Piosenka Tango Triste definiuje stan cztowieka, ktorego
uczucie zostato odrzucone, przez poréwnania do katastrof i kataklizmow'®. Podobnie
opowiedziana jest historia nieszczg¢sliwej mito$ci nieznajomego, ktorego zwierzenia
Stachura podstuchuje w barze. Zwrot 7o byflo tak, jak... zastapiony zostaje przez stowa
To bylo straszliwe'”. Dialog okazuje sie by¢ tylko pozorny, na cierpienie
zawiedzionego czlowieka nie ma Zadnych $rodkow zaradczych. Zastosowany w
prozie zwrot w miejscu wstgpu do rozbudowanego poréwnania czyni sytuacje
bardziej komunikatywna dla odbiorcy.

W odniesnieniu do 7ango Triste mozna natomiast przedstawi¢ wyjatkowo
rozlegta metamorfoze tekstu, gdzie zmieniajg si¢ liczne wersy, a zatem opis
odrzucenia zostaje wyrazony odmiennie. Uwieczniony w brulionach zapis piosenki

jest nastepujacy:

Pamigtam wszystko: kazda minute nocy tej!
Fatalna noc!

Pamigtam dobrze, btysk zagadkowy oczu jej

[ mi nie znany — dopisek u gory - A.H.]

ZYowrogi co$ wzrok!

Jak dziecko bylem: plyty puszczatem nowe wcigz!
Oni tanczyli: z nim ona, a on z nig!

Tango zatosny $piew jak po szaranczy

Tango to smutna mysl ktora si¢ tanczy

W Buenos — Aires/czy w Bejrucie/W lichej knajpie/W Nowej Hucie/W Acauplco
W Zdufiskiej Woli/Wszystko jedno: Jedno boli!'"

%“Tenze, Tango Triste, s. 218.

19 Tenze, Dzienniki Zeszyty podrézne I, s. 94. Zapis z 16 lutego 1970 roku.

1%Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
160, przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 5, tomie 10,
na plycie o numerze inwentarzowym 2551, Edward Stachura: Notatniki (,,zeszyty podrozne”) Pol.,
rjez., 19567- 1977, t. 8-10.
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W znanej wersji utworu poeta pozostawia wylacznie dwuwers dotyczacy tanga,
uzupetniajac go gtéwnie o rozbudowane poréwnania i metafory.

Wymienione relacje tekstualne pozwalaja postrzega¢ tworczo$¢ Stachury jako
palimpsest, umozliwiajacy relacyjny sposob lektury, swego rodzaju czytanie ,dwa w
jednym®. Kategori¢ interesujagco wyjasnia Gerard Genette, w oparciu o swoje uprzednia
rozwazania nad paratekstualno$cig. Wskazuje on na obraz starego palimpsestu, gdzie
spod jednego tekstu tego samego pergaminu wyziera inny, ktorego ow pozniejszy tekst
nie przystonil catkowicie, pozwalajgc mu miejscami przeswitywac“107. Uprzednie
inspiracje czeSciowo ustgpuja miejsca kolejnym, pozostawiajac jednak po sobie trwaty

$§lad.

""Gerard Genette, Palimpsesty, w: Wspoiczesna teoria badan literackich za granicq. Antologia, oprac.
Henryk Markiewicz, tom IV, cz. 2, Krakdéw 1992, s. 363.
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ROZDZIAL VI Swiat emocji

Gniew

Wyodrgbnienie §wiata emocji wigze si¢ z zamiarem petniejszego ukazania ich
wptywu na kondycj¢ podmiotu. Jest oczywiste, ze emocje przenikaja kazdy z
mozliwych $wiatéw, sa ich nieodzowng cze$cig, a zarazem detarminanta wielu
dziatan. Kluczowe procesy psychologiczne, a $cislej — spowodowane nimi reakcje —
ksztaltujg obraz cztowieka-ja. Czlowiek-nikt natomiast zostaje przedstawiony jako
ten, ktory panuje nad intensywnymi, lecz wzglednie nietrwatymi uczuciami, co nadaje
jego istnieniu nowa jakos$c¢.

Negatywne emocje czesto wywoluja gniew bohater6w i narratora. Ich
gwaltowne spietrzeni 1 plany zemsty bezsprzecznie obalajg mit swietego Franciszka
w dzinsach. Wprawdzie Stachura powiedzial o sobie Bylem buntownikiem
najtagodniejszym z mozliwych, jednak gniew pojawia si¢ w historii czlowieka-ja
wielokrotnie. Skierowany jest zar6wno przeciw bezimiennym agresorom, jak i tym,
ktorzy zawiedli poktadane w nich zaufanie.

Bohater-narrator prozy Steda nie wstydzi si¢ swego gniewu, postrzega go jako
stuszng reakcje na sytuacje, z ktorymi przyszto mu si¢ zetkngé. Gniew zwykle jest
faczony z proba wymierzenia prywatnej sprawiedliwosci, czasem stanowi reakcje na
nieprawos¢ swiata. Podmiot postrzega go zatem jako znak §wiadomosci, bunt przeciw
temu, co nie miesci si¢ w jego kodeksie etycznym.

Gniew bohatera Stachury nie jest ekspresywny i1 glo$ny, czasem pozornie
pozbawiony wyrazistosci, w rzeczywisto$ci jednak stanowi bardzo wazny czynnik
konstytuujacy $wiadomo$¢ podmiotu. Wyraza si¢ gldéwnie w monologach
wewnetrznych lub w cichym, metodycznym, planowaniu pomszczenia doznanych
krzywd. Wspomniane planowanie dotyczy wytacznie che¢ci odwetu za doznang

agresj¢ fizyczng, napas¢ ze strony nieznanych lub mato znanych oprawcow. Zemsta
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pozostaje deklaratywna, w fabulach Stachury nie zostaje przedstawiona jako czyn
dokonany.

Przeciwienstwo gniewu, rado$¢, jest w tekstach Steda opisywana jako
wszechogarniajgca, wyjatkowo intensywnie przezywana. Podkresleniu pozytywnych
emocji stuzg liczne hiperbole oraz epitety, ktore pojawiajg si¢ takze przy dookreslaniu
stanow, ktore z definicji nie sg kojarzone z ekspresjg'®.

Gniew jest sktadowa caloksztattu §wiata cztowieka-ja i znika wraz z tym
swiatem, ktory ustepuje miejsca rzeczywistosci czlowieka-nikt, prézno szukaé go
takze w Pogodzi¢ sie ze swiatem 1 Liscie do pozostalych. Najbardziej dostrzegalny
jest u poczatku prozatorskiej drogi Stachury, wsréd opowiadan z pierwszych
wydanych toméow.

W notatnikach Sted do$¢ czesto wyraza negatywne emocje zwigzane z
uczestnictwem w zyciu literackim, spotkaniami autorskimi czy polemikami z
krytykami lub wydawcami. Przeswiadczenie o niezwyklosci wiasnych tekstow
towarzyszace Stedowi od poczatku jego literackiej drogi, kaze mu gniewem reagowac
na nieprzychylne opinie. Stachure irytuje takze kwestionowanie jego sadoéw, czego
dowodem jest, miedzy innymi, nagranie powstale w trakcie trwania jednego ze
spotkan autorskich'®. Na pytanie o mozliwo$¢ zycia bez walki, Stachura pelnym
glosem neguje zdolnos$ci poznawcze pytajacego, niemal krzyczy, gdy ten domaga si¢
wyjasnien nierozumianych przez siebie kwestii. Wymiana pierwszych zdan miedzy
rozméwcami moze kojarzy¢ si¢ z dialogiem cztowieka-ja 1 cztowieka -nikt, ten drugi
jednak, w przeciwienstwie do Stachury, potrafi pow$ciagna¢ zniecierpliwienie czy
zdusi¢ ewentualne poirytowanie. Niemata w tym zasluga czlowieka-ja, konstruktu,
ktéry docieka, lecz nie polemizuje. Wyktadnia Fabula Rasa jest w rzeczywistosci
monologiem.

Gniewna jest takze polemika z krakowskim wydawnictwem, zebrana w tekst

110

Historii jednego przektadu'®. W obszernej narracji, w ktorej Sted ustosunkowuje sie

1%} agodno$é¢ zostaje okreslona jako ,,wstrzasajaca i niesamowita” E. Stachura, Wiem, ze co$ wiem, s.
30.

'QObfite wyjatki z rozmowy cytuje M. Buchowski w publikacji Stachura..., s. 180-181.

""Tytutowy ,,przeklad” to translacja z jezyka francuskiego na polski tekstow Jorge Luisa Bogresa
zebranych w tomie Nueva Antologia Personal. Prace tlumaczeniowe Stachura podejmuje na zlecenie
krakowskiego Wydawnictwa Literackiego. Krytyczna ocena poetki jest kolejna, ktéra dociera do
Stachury Pierwsza, wzmiankowana przez Steda, to sad aprobatywny, w ktéorym recenzent (stowo
zapisywane tu przez Stachur¢ wielka litera) prosi wylacznie o dokonanie drobnych korekt. Nastepne
uwagi od wydawnictwa sg juz mniej przychylne, wreszcie, 23 lutego 1974 roku, Stachura otrzymuje
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do podjetej przez wydawnictwo decyzji, gniew utrzymywany jest na wodzy dzigki
dystansowaniu si¢ i ironii. Krytyka szesciu linijek P. Lipskiej (Stachura obliczyl, ze
takg objetno$¢ miala pisemna opinia poetki dyskredytujaca jego przeklad) bardzo
r6zni si¢ od gniewu mtodego bohatera-narratora tomu opowiadan Jeden dzien. W toku
fabuty Edward formuluje wprawdzie ogdlnikowe negatywne sady o krytykach
literackich, wyraza je jednak bez jakichkolwiek prob argumentowania swoich tez.

Gniew odczuwany przez inne postacie, gtdwnie trzecioplanowe i epizodyczne,
roézni si¢ od gniewu bohatera-narratora czy tez samego Stachury zaréwno ekspresja,
jak 1 zrodlem negatywnych emocji. Brulionowe dialogi toczone przez bezimienne
osoby czy wyglaszane przez nie komentarze dotycza problemdéw codziennos$ci, np.
napi¢¢ wynikajacych z niedoborow sprzedazowych czy kontrowersji na plaszczyznie
kontaktow miedzyludzkich.

Charakterystyczny pozostaje natomiast spokoj, jaki odczuwaja, cenieni przez
narratora, powiesciowi bohaterowie drugiego planu (Michat Katny i babcia Olenka w
Siekierezadzie, Potegowa w Calej jaskrawosci, me¢zczyzna w opowiadaniu Jak mi
bylo na Mazurach). Zdaja si¢ oni nie odczuwac zniecierpliwienia czy gniewu lub tez
bardzo umiejetnie je maskujg. Ta zauwazalna cecha moze posrednio wplywaé na
pierwszoplanowych bohateréw, tlumiac (przynajmniej czasowo) ich poczucie
niepokoju 1 leku istnienia. Z cicha obecnoscia Katnego Pradera nie musi tak
dotkliwie przezywaé¢ zmagan z mgla, wyraznie odpreza si¢ takze w rozmowach z
babcig Olenka. Podobnie Szerucki, ktory odnajduje rados¢ nie tylko w obecnosci
Witka, ale réwniez sedziwej Potegowej. Bohater-narrator opowiadan z trudem
nawiazuje glebsze kontakty z ludZzmi, tatwo wpada w gniew 1 szybko dystansuje si¢
od otoczenia. Niemniej, gdy udaje mu si¢ spotkac¢ cztowieka, w ktorego towarzystwie
odzyskuje spokoj, relacja taka jest postrzegana przez niego wylgcznie pozytywnie.

Gniew odczuwany przez ktoragkolwiek z postaci stanowigcych alter ego autora
zdecydowanie rozni si¢ od odczuwanego przez postaci z jego otoczenia. Ponizsze
poréwnanie stuzy dostrzezeniu i dookresleniu tych roznic. Gniew Steda w
opowiadaniu Krolewicz ogniskuje cechy charakterystyczne dla manifestacji gniewu

pozostatych pierwszoplanowych bohateréw Stachury.

wiadomos¢, ze wydawnictwo powierzyto piecz¢ nad thumaczeniami autora Sig Ewie Lipskiej. Cztery
dni p6zniej, w kolejnym liscie, Sted otrzymuje informacjg, ze wydawnictwo odrzuca thumaczenia w ich
obecnej wersji.
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W  opowiadaniu Krolewicz bohater toczy walke z napadem gniewu,
przechodzac przez rdézne jego manifestacje. Od razu okresla siebie jako cztowieka
wypelnionego nienawiscig, ogélnikowo motywujgc przyczyny tego stanu''.
Zmagania z narastajagcym gniewem maja miejsce w kawiarni, do ktorej wchodzi z
powodu przejmujacego zimna panujacego na dworze. Po raz kolejny powraca zatem
kontrast migdzy otwartag, swobodng przestrzenia (wprawdzie miejska, ale
umozliwiajaca wedrowke pozbawiong niechcianych interakcji) a kawiarnig, w ktorej
tytulowy krélewicz od razu domysla si¢ obecnos$ci niezyczliwych mu oséb. Bohater
juz od progu stara si¢ kontrolowac¢ swoje reakcje, by nie dopusci¢ do, jak to okesla,
wylewu. Zgodnie z charakterystyczng dla bohatera-narratora Stachury preferecja, w
thumie ludzi poszukuje miejsca usytuowanego na uboczu. Dalsze poczynania
mezczyzny wskazuja, ze $wiat jego emocji dominuje nad $wiatem zewngtrznym,
kazac Edwardowi interpretowa¢ kazdy przejaw aktywnos$ci tegoz jako zwiastun
potencjalnego ataku. Po chwili nieche¢tnie zaprasza do stolika obcego me¢zczyzne,
ktory zagaja o wolne miejsce. Niebawem bohater-narrator zaczyna odczuwac
nienawi$¢ wobec wszystkich, ktérzy go otaczaja. Zachowuje si¢ jak cztowiek, ktory
doznat ataku boélu — kuli si¢ w sobie, zamyka oczu, zaciska dlonie. ,,Wylew*
nienawisci jest bezstowny, a rownocze$nie doskonale zrozumiany przez siedzacego
obok mezczyzne, ktory czuje si¢ zagrozony. Probuje rozproszy¢ strach pytaniami, ale
jego obawa narasta, gdy nie pada na nie zadna odpowiedz. Milczenie jest tu
wyraznym aktem intencjonalnym, wyraza nie tylko odmowe nawigzania kontaktu, ale
rowniez determinuje przewage uzyskang nad moéwigcym. Jego strachliwy betkot
niezwykle dobitnie kontrastuje z ciszg. Edward, obawiajac si¢, Ze nie zdota opanowac
gniewu, usiluje opusci¢ kawiarni¢. Przy jednym ze stolikow styszy obrazliwe stowa
na swoj temat, na ktére najpierw reaguje wielkim smutkiem nieobliczalnym, wreszcie
jednak, nadal prowokowany, kopie w stolik ludzi, ktérzy sie z niego naigrywaja. Tuz
po tym salwuje si¢ ucieczka.

Wybuch gniewu Kaziuka réwniez ma miejsce w lokalu. Pierwszoosobowa
narracja Janka Pradery wyklucza mozliwo$¢ rozpoznania 1 oceny sytuacji z
perspektywy czlowieka do$wiadczajacego w jej toku niezwykle silnych,

negatywnych, emocji. Niemniej drobiazgowo oddany opis wygladu oraz zachowania

"E. Stachura, Krélewicz, s. 66.
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Kaziuka pozwala z duzym prawdopodobienstwem wyrokowa¢ o jego kondycji
psychicznej. Wtargniecie Kaziuka do remizy poprzedzone zostaje rozmowa na jego
temat. Selpka i Peresada informuja pozostatych, ze m¢zczyzna poszukiwat w wiosce
swojej niewiernej zony. Ostatecznie trafia do miejsca, w ktorym odbywa si¢ zabawa
taneczna. Rozbija szyby w oknach i1 wchodzi do srodka, ranigc si¢ pozostatymi
odtamkami szkta, w rekach trzyma siekierg. Scena jak z filmu grozy zostaje
wzmocniona odpowiednig oprawa akustyczng — pojawienie si¢ Kaziuka poprzedzaja
pekajace z trzaskiem szyby, na zewnatrz rzg konie zebranych w remizie uczestnikow
zabawy. M¢zczyzna nie mowi, ale wyje jak wilk, wodzac dookota nieprzytomnym
wzrokiem. Potencjalnemu nieszczesSciu zapobiega Peresada, popychajac w strone
Kaziuka coraz to nowe drewniane stoty, ktore ten rozbija siekierg. Kiedy opada z sit,
Peresada wyprowadza go na zewnatrz''?.

Powyzsze sceny taczy zatem manifestacja uczucia nienawisci, ktore wybucha
publicznie dokonanym aktem agresji. Narastajagce emocje zmieniaja fizjonomie
postaci, skupiajacej na sobie zainteresowanie osob postronnych. Powro6t do stanu,
chociazby wzglednej, rownowagi, dokonuje si¢ juz w przestrzeni zewnetrznej, w
ciszy nocy, z dala od gwarnego lokalu. Obok podobienstw pojawia si¢ jednak wiele
roznic, ktére finalnie przesadzaja o specyfice gniewu bohatera- narratora tekstow
Stachury, odmiennej w zrodtach i konsekwencjach od gniewu pozostatych bohateréw.

Furia Kaziuka powodowana jest ukonkretniong i — mimo ogromu osobistego
cierpienia — banalng przyczyng. O niewierno$ci jego malzonki plotkuje cata wies.
Nienawi$¢, ktora ogarnia Steda jest przyczynowo nieidentyfikowalna nie tylko dla
otoczenia, ale, po czesci, takze dla samego bohatera. Jej odczuwanie wyjasnione jest
zwierzeniem: ... bo miatem za sobqg wiele podlych losow i serce przez to bardzo
skaleczone i duzo moich tablic czarno zapisanych'’. Inaczej niz w przypadku
Kaziuka, wrogo$¢ nie zostala ukonretniona, potencjalnie moze by¢ skierowana w
strong wszystkich napotkanych przez Steda ludzi. Skrajnie odmienny jest takze
sposOb narracji, pierwszo - 1 trzecioosobowej. Sted, opisujac swoje reakcje
poprzedzajace ,,wylew* stwierdza, ze myslal bardzo pigknie, mowit do siebie cicho,
tagodnie bardzo, patrzyl z powagq i wielkim smutkiem nieobliczalnym. Zupeie

inaczej przedstawiony jest Kaziuk, ktory wyje 1 stoi zgarbiony ze spuszczonym nisko

WTenze, Siekierezada, s. 342-353.
"STenze, Krolewicz, s. 66.

161



tbem. Animalistyczne odniesienia i niemoznos$¢ zapanowania nad soba kontrastujg z
wewnetrzng walka Steda. Od pierwszych chwil pobytu w kawiarni izoluje si¢ od
ludzi, sugeruje, Ze sa niezyczliwie zainteresowani jego osoba. Kaziuk z oczywistych
wzgledow staje w centrum uwagi, ale zdaje si¢ tego nie dostrzega¢. Interesuje go
wylacznie potrzeba zaprowadzenia, swoiScie pojmowanej, sprawiedliwosci.
Motywacja zdradzanego me¢zczyzny zorientowana jest na ,.ty“, poszukuje zony, aby
dokona¢ zemsty. Dziatania Steda oparte sg na odczuwaniu ,,ja*, bronieniu siebie przed
niebezpieczenstwem, ktorego dopatruje w swiecie aktualnym.

Pozostaje kwestia pokonania badz stlumienia negatywnych emoc;i,
umozliwiajaca, przynajmniej cze¢sciowe, odzyskanie rownowagi psychiczne;.
Kaziukowi udaje si¢ to dzigki Peresadzie. Edward musi poradzi¢ sobie sam, a

uspokojenie wzburzonych emocji konczy si¢ probg samobojcza.

Placz i Smiech

W tekstach Stachury ptacz nie jest nigdy powodem do wstydu, emocja
deprecjonujaca mezczyzneg, poddajaca w watpliwos$¢ jego site, odwage, zdolnos¢
radzenia sobie z przeciwnos$ciami losu. Przeciwnie, ten, ktory ptacze okazuje si¢ by¢
nie tylko wrazliwym 1 empatycznym, lecz réwniez kims$, kto dostrzega 1 odczuwa
wiecej, konfrontuje si¢ z wielkim smutkiem swiata, ktory ponadto szanuje.

Rownoczesnie jednak bohater-narrator prozy Stachury, jak i bohater liryczny
jego utworow poetyckich potrafi da¢ si¢ porwaé, a czasem wrecz obezwladnié,
smiechowi. Rowniez on okazuje si¢ by¢ nobilitujacy, dowodzi umiejetnosci
intensywnego odczuwania §wiata, zatem jednego z kluczowych zadan/wyzwan, jakie
stawia przed sobg podmiot. Dostrzegalny jest natomiast prymat placzu nad $miechem,

co mozna dostrzec w sytuacji ich przenikania si¢. Stad wyznanie:

Smieje sie nieraz catym magazynem jak katapulta i za$mieje sie nieraz inaczej. (...)

Wiegc zasmiatem sie kiedy$ inaczej i styszatem w $miechu tym, jak dalekie echo, tkanie'".

"Tenze, Falujgc na wietrze, s.211.

162



Nieco inaczej przedstawione zostaje wspotodczuwanie stanu rzewnosci oraz
radosci. Edmund 1 Witek, zajeci oczyszczeniem stawu, samowolnie pozuja grupie

mitodych adeptow rysunku. Szerucki nastgpujaco komentuje swoja mimike:

Miatem na ustach ten usmiech, jaki niektérzy nabywaja po tym, co przeszli, po tym,
co si¢ ma za soba, jak to si¢ moéwi bardzo niedoktadnie. USmiech madrosci wigc? Nie. Nawet

nie. USmiech smutnej madro$ci? Nawet tez nie. Taki raczej rzewny usmiech'".

Mniej intensywny kontrast emocji skutkuje zatem zdecydowanie odmiennym
sposobem odczuwania. Mezczyzni przyjmuja perspektywe postrzegania otaczajacej
ich rzeczywistosci przez pryzmat nielatwych (cho¢ nieokreslonych) doswiadczen.
Zamiast lgku odczuwaja finalnie spokojna, cho¢ moze niepozbawiong goryczy,
pogode ducha.

W poezji Stachury tzy sa jak okruchy chinskiej porcelany”®. Placz ma
przynosi¢ ulgg, lecz czesto trudno jest go wywotaé. W poemacie Duzo ognia pojawia
sie¢ wyznanie: (...) zaplaka¢ zachciatem(...)/lecz tzy jak liski mate co w norach/wyjrzec
sig lekng cho¢ strzelec poszedl'’. Wowczas placz opanowuje cale ciato cierpigciego
cztowieka, a zatem: (...) rekami ptakatem to wiecej/zylami swigtymi rzekami/i jeszcze
stopami komunia to wiecej"®. Cale jego jestestwo jest tkaniem. ,, Wpisanie* placzu w
cialo stanowi nie tylko tegoz placzu zwielokrotnienie. Ukazanie rozpaczy jest tu
rownocze$nie wyzwaniem 1 pro$ba, pragnieniem uzyskania ukojenia oraz -
paradoksalnie — czerpaniem sity z mocy swego cierpienia. O ptaczu niewidocznym,
wypetniajacym cztowieka rozpacza duchowsg, wspomina réwniez bohater — narrator
opowiadania Listy do Olgi.

Bohater-narrator Stachury czgsto ptacze badz deklaruje potrzebg ptaczu ktory
ma spetia¢ funkcje katarktyczng. Placzem mtodego mezczyzny konczy si¢ ostatnie z

opowiadan z tomu Jeden dzien' ¥kanie wywotane zostalo wylgcznie wyobrazeniem

WTenze, Cala jaskrawosé, s. 14.

"Tenze, Wiosy, w: Wiersze, poematy, piosenki, przektady, s. 38.

""Tenze, Duzo ognia..., s. 87. Poréwnanie ez do schowanych w norach zwierzat znalezé mozna
réwniez w opowiadaniu Listy do Olgi, a inne $wiadectwa niemoznosci zaptakania w poemacie Missa
Pagana, w cz¢sci Jak (,,suchy szloch”) czy w opowiadaniu Czysty opis oraz w dzienniku Pogodzic sie
ze Swiatem, pod data 16 czerwca 1979 roku.

Y8Tenze, Duzo ognia..., s. 87.

""Tenze, s. 108
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tragicznego konca zycia dwojga mtodych, ktorzy ging w katastrofie kolejowej. Ta
specyficzna woda — zy — jawi si¢ u Stachury podobnie jak w lirykach Mickiewicza.
Leszek Zwierzynski pisat o tzach u wieszcza: £zy stajq si¢ znakiem, ktory swiadczy
Jjuz nie tylko o wrazliwosci placzqcego, lecz, co wazniejsze, o jego czlowieczenstwie'™.
Co istotne wyimaginowany tlum pasazeréw pociggu, w odroznieniu od bohatera,
okazuje si¢ by¢ bezduszny, gdyz skupiony tylko na desperackich probach ratowania
wlasnego istnienia, co sktania samotnika do pelnego dezaprobaty sadu.

Glowny bohater prozy Stachury ptacze takze z powodu dramatéw lub tragedii,
ktore dotknety niewinnych. Co symptomatyczne, nie powotuje si¢ wowczas jednak na
nieszczescia tych, ktorych napotkal w $wiecie aktualnym. Przeciwnie, odnajduje ich
w $wiecie wlasnej fantazji.

Prefacja kontrastuje ptacz i $miech nie tylko jako, w najbardziej oczywistej
interpretacji, oznaki rozpaczy lub szcze$cia, lecz takze podsuwa ich — przedstawione
jako godne najwyzszej aprobaty — przezywanie. Ot6z $mia¢ nalezy si¢ gltosno, ptakaé
natomiast cicho. Interpretacja takiej wykladni przez uwzglednienie potencjalne;j
reakcji otoczenia i probe ukrycia smutku z uwagi na nie (bez wzgledu na to, czy z
egoistycznych, czy tez altruistycznych pobudek) wydaje si¢ by¢ uproszczona.
Podmiot tekstow Stachury, kazdorazowo bardziej intro- niz ekstrawertyczny zdaje si¢
wybiera¢ takie reakcje jako aktualnie najbardziej przystajace do swej wizji Swiata.

Cichy placz nie zawsze jednak postrzegany jest jako blogostawienstwo. W
notatce z 25 lutego 1971 roku, Stachura zapisuje: 7o, co zyskuje cztowiek cichym
placzem po nocach, to tylko to, ze serce bestii jeszcze bardziej twardnieje. Zatem wigc
nie trzeba ptaka¢. Nie trzeba!"™'.

Udzielona samemu sobie rada wyplywa z autopsji. Niecaly rok wczesniej, 20
stycznia 1970 roku poeta odnotowuje: Plakat i plakal, i plakal, a kiedy przestal, mial
na twarzy (...) dwie wyzlobione gleboko krechy jak koryta rzek wyzlobione w
skatach'*.

W Fabula Rasa nie ma juz ptaczacego ,,ja“, pojawia si¢ natomiast refleksja o

lzie cztowieka. Cztowiek-nikt konkluduje: 7a {za jest jedynym kamieniem

2L eszek Zwierzynski, Symbolika oczyszczenia i regeneracji, w: Akwatyczna symbolika sacrum, w:
Wyobraznia akwatyczna Mickiewicza, Katowice 1998, s. 46.

2B, Stachura, Dzienniki. Zeszyty podrézne I, s. 115. Parafraza tych stow znajduje si¢ w piosence
Zabraknie ci psa.

2Tenze, Dzienniki. Zeszyty podrozne I, s. 85.
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wegielnym,na ktorym stoi cale krolestwo szczescia cztowieka te tz¢ ronigcego. Ten
czlowek moze siebie poznac¢, moze poznac, dlaczego placze i tylko wtedy przestanie

3

plakac'®. Biblijna retoryka prowadzi do idei samopoznania, placz okazuje sie
nieodzowny w drodze ku radosci.

W tworczosci Stachury, w kregu reakcji pierwszoplanowej postaci, $miech 1
ptacz sg zazwyczaj wyrazem — odpowiednio — radosci badz rozpaczy. Bohater-
narrator nie zwykt §mia¢ si¢ nieszczerze, ztowrogo czy tez, tym bardziej, bezmyslnie.
Sporadycznie $miech bywa wymieniony w konteks$cie ironicznym'**. Nie placze
rowniez z poczucia bezradnosci lub z powodu ztosci. Poza, wymienionym wyzej,
smutkiem, tkanie moze by¢ powodowane wzruszeniem, sg to jednak sytuacje
marginalne'>,

Smiech w tworczoéci autora Sie zostat juz czeéciowo przeanalizowany przy
okazji refleksji dotyczacych komizmu, w tym miejscu pojawig si¢ zatem
uzupehniajace informacje. W tekstach Steda rados¢ uzewngtrzniana §miechem jest,
wbrew stereotypowym odczytom, czgsta 1 wyjatkowo silnie przezywana emocja,
ktorej brakuje wylacznie w dzienniku dokumentujgcym ostatnie dni zycia, petnym
bolu spojrzeniu w przesztos¢ oraz rozrachunku z terazniejszoscia.

Bohater-narartor opowiadania Jak mi bylo na Mazurach wpisuje Smiech w
sfer¢ powietrza, wiatru, a zatem wolnosci i potegi. Okresla swoj $miech jako czysty 1
przestronny, nobilituje go jako najpotezniejszg bron, ktora jest wtadna ztamac potege
Smierci. Na kartach opowiadan i powiesci wielokrotnie zasmiewa si¢ z blahych
dykteryjek. Dzieje si¢ tak, poniewaz $miech jest wowczas dla Edwarda ucieczka od
strachu i cierpienia.

Jak zauwaza Juliusz Kleiner:

BTenze, Fabula rasa (rzecz o egoizmie), s. 27.

**Tenze, Dzienniki. Zeszyty podrézne I, s. 84. Zapisek brulionowy z okoto 1960 roku, reakcja na
wypowiedzi krytykow literackich.

'Stachura wzrusza si¢ niemal do lez, obserwujac w tramwaju chlopca, ktory opowiada tre$¢ filmu
kobiecie, prawdopodobnie matce. Tenze, Dzienniki. Zeszyty podrozne I, s. 235-236. Przyczyna
wzruszenia nie zostaje wyjasniona. Moze ono stanowi¢ wypadkowa reakcji na zaangazowanie i
czutos$¢, jaka okazuja sobie rozmowcy oraz tesknoty Steda za posiadaniem syna, wyrazong takze
glosem Edmunda Szeruckiego w Calej jaskrawosci i wymienionej we wspomnieniach przyjaciot
Stachury.
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Sktonno$¢ do reagowania Smiechem i1 usmiechem na zjawiska zycia i ptynaca stad

daznos¢ do szukania i tworzenia podniet Smiechu stanowi humor, ktéry swiat ujmuje w

znacznej mierze jako zespot zrodet Smiechu i tym przezwycieza czesto bolesno$é bytu '

Nieco inaczej bywa postrzegany $miech otoczenia, ludzi, ktorzy staja sie,
zwykle przypadkowym, ,,go$¢mi‘ $§wiata aktualnego bohatera. Ich glto$ny $miech jest
dla niego czesto trudny do zniesienia, niszczy, z trudem osiggany, stan spokoju,
meczy, drazni, czasem nawet przeraza.

Cudzy $miech jest niemily wowczas, gdy skojarzony zostaje z nietaktem,
wyniklym, na przyklad, ze skonfrontowania tego $miechu ze zmeczeniem,
cierpieniem lub nawet dyskomfortem bohatera-narratora. Wowczas bardzo tadny

$miech grupy maturzystow wzbudza gleboka dezaprobate'”’

, bezmys$lny $miech
zamieszkale] w godcinnym dla Stachury domostwie dziewczyny jest bodZzcem
wywolujagcym bol'*®, $miech mtodych bywalcow Schronu jest odbierany przez
bohatera-narratora jako przykry'?. Opowiadanie Pragnienie spuentowane zostaje
zdaniem Tak jest zawsze i wszedzie, Ze jedni sie Smiejg, inni stojg cicho, $miech
natomiast wybrzmial jako rezultat pospolitego zartu stownego, jaki sfinalizowat
krotkg wymiang zdah pasazerow przebywajacych na dworcu'*. Najsurowsza ocena
smiechu ma miejsce w Siekierezadzie, gdy $miech pijanej kobiety jest dla Pradery
synonimem bezmys$Inosci 1 okrucienstwa. Okrucienstwo to swoisty gwalt wzgledem
Swiata, zniszczenie jego wielkiego smutku. Smutek ten to refleksyjno$¢, pamieé o
przesztosci, §wiadomos¢ przemijania, wszystko, co sktania Steda do doceniania zycia,
a rownoczesnie bolesnej konfrontacji z jego znikomoscia.

Z uplywem czasu $miech w tworczosci Stachury staje si¢ coraz bardziej
intymny, a wesolo$¢ nie jest juz wyraziScie manifestowana. Michal Katny wybucha
cichym $miechem"', ktory doskonale koresponduje z jego subtelno$cig i wyciszeniem

manifestowanym niejednokrotnie wzgledem $wiata aktualnego.

120]. Kleiner, Z teorii literatury i metodologii..., s. 681.

'YE. Stachura, Biofizyk w Ameryce, wspomnienia, samoloty, meteoryty, jawa i sen, poczucie taktu,
nowy lgd, w: Wszystko jest..., s. 203.

128W zapisach z lipca 1969 roku, Stachura odnotowuje: ...i mnie fizycznie bolaly uszy od tego ostrego
niesamowicie, analfabetycznego smiechu Sixty. Tenze, Dzienniki. Zeszyty podrozne I, s. 73.

"PTenze, Jeden dzien, s.19.

"Tenze, Pragnienie, w: Jeden dzien, s.232.

B'Tenze, Dzienniki Zeszyty podrézne II, wyb. Dariusz Pachocki, Warszawa 2011, s. 237.
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W tworczosci Stachury $miech jako wartos¢ jest zdecydowanie oddzielany od
$mieszno$ci. Edmund Szerucki, konkludujac swoje, zwigzane ze $§miesznymi w jego

odczuciu, zachowaniami ludzkimi, wspomnienia, stwierdza:

Nie mozna przez cate zycie patrze¢ na jakas rzecz tylko od jej Smiesznej strony, bo to
jest catkowita niesprawiedliwosé. (...) Kazda rzecz ma swoja $§mieszng strone, ale oprécz tej

jeszcze tysige innych'*,

Powyzszy postulat widoczny jest niemal w caloksztalcie spuscizny Stachury,
bardzo rzadko odwotujacej sie do przedstawien groteskowych.

Smiech i tzy ukonsytuowaly czlowieka-nikt, przynalezataty do sumy jego
niegdysiejszych doswiadczen, ktora finalnie pozwolita mu na zbudowanie nowego
Swiata, gdzie, przez pewien czas, zyl w poczuciu uzyskania spokoju, bezpieczenstwa i

pewnosci wzgledem drogi cztowieka'>.

Przezywanie emocji

Swiaty mozliwe w tworczosci Edwarda Stachury to przestrzenie, w ktorych
bezustannie Scierajg si¢ ze sobg prawa rozumu oraz proby przetamania racjonalizmu.
Poszukiwania drog, ktore wyzwola podmiot od bolesnos$ci $wiata aktualnego, §ciezki
jego rekonstruowania, wioda przez marzenia, proby odszukania w sobie wiary w
mitosierng Site Sprawcza, zmagania z bezsennos$cig 1 snem oraz petng zaangazowania
praktyke wtasnej wyktadni, podkreslanego przez Edmunda Szeruckiego Zycia w
natchnieniu. Emocjonalno$¢ towarzyszy wszystkim aktom sprzeciwu wobec tego, co
dla Stachury bezduszne (chodzi tu zwlaszcza o kres: mitosci, przyjazni, zycia) , a
roOwnoczes$nie usytuowane w $wiecie ratio 1 kompatybilne z nim. Kazda z prob

przetamania bezwzglednosci $§wiata nacechowana jest zatem emocjonalnoscia,

"Tenze, Cala jaskrawosé, s.123.

133Stad pisat o sobie: ... ten, co (...) dusit izy i dusil sie {zami nieduszonymi,ptakal i Smiaf sie, i Smiaf sie
przez {zy. Dlatego mu sig¢ przytrafilo to, co mu si¢ przytrafito. Cud cudow. Tenze, Fabula rasa
(apendyks)... s. 184.
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podobnie jak zwyciestwa 1 porazki budujace histori¢ tej walki. Jej rola nigdy nie jest
przez Stachur¢ pomniejszana czy deprecjonowana, przeciwnie, wcigz podkreslana jest
zasadno$¢ zmagan. Konfrontowane z codzienno$cig i nierzadko silnie w niej
umocowane bywaja zazwyczaj niedostrzegane lub biednie interpretowane przez
otoczenie.

Przygladajac si¢ tytutom opowiadan Stachury mozna zauwazy¢, ze niektore z
nich nacechowane s3 duza doza emocjonalnosci. Dzieje si¢ tak za sprawg podniostego
tonu zwigzanego z uzyciem terminéw kojarzacych si¢ ze sferg sacrum, nieobecnych w
mowie potocznej czy charakterystycznych dla jezyka poetyckiego ( Strzezcie mnie,
zorze mite, Nie zlekne sie, Pekaly brzozy, Spiewaly roztopy). Z tak sformutowanymi
tytutami kontrastuja zwlaszcza te, ktore bezposrednio i doslownie odnosza si¢ do
tresci tekstu (Jak mi bylo na Mazurach, Nocna jazda pociggiem, Dzienna jazda
pociggiem, Wesele).

Gdy emocje popychaja bohatera-narratora do podjgcia dzialania, ktére
przekracza tzw. sfer¢ zdroworozsadkowa, musi dziala¢ w pojedynke lub w
towarzystwie wylacznie swego alter ego. Nikt inny nie przenika do tego $wiata
ulotnego triumfu. Czasem koncept zostaje wytacznie zapowiedziany, jak dzieje sie w
przypadku planu podpalenia zabytkowego niemieckiego karawanu niszczejacego w
chlopskiej szopie. Wehikut staje si¢ dla Edmunda uosobieniem niszczycielskiej sity
$mierci, ktora wcigz jeszcze traktowana jest przez niego jako najwicksze zagrozenie.
Koncept jej unicestwienia to, jak zostalo juz zaznaczone, podpalenie zniszczonego
pojazdu i spuszczenie go w dot wawozu. Karawan rozpadiby si¢ zapewne wylacznie
w skutek wprowadzenia go w ruch, ogief jest jednak nieodzownym elementem tej
symbolicznej egzekucji. Za jego sprawg dokonany zostanie akt catkowitego
unicestwienia, a zarazem oczyszczenia, symboliczna smier¢ smierci. W toku ewolucji
bohatera-narratora Stchury, ewolucji przebiegajacej ku ideom czlowieka- nikt, na
etapie drogi Szeruckiego 1 Witka wcigz potrzebny jest symbol.

Inaczej dzieje si¢ w historii Janka Pradery zmagajacego si¢ z mgla, ktora
finalnie go zagarnia, odbiera mu tozsamos$¢. Tym razem podmiot nie jest niszczacym,
a niszczonym, droga ku wyzwoleniu radykalizuje si¢, jednak wejscie na nig

wspottworzy gra emocji. Glos odrzuconego ,,zdrowego rozsadku® to, miedzy innymi,
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mtody Batiuk, ktory kwestionuje obecnos¢ mgty, konstatujac ze zdumieniem Przecie
nie palilim"*,

Bywa, Ze czyny przemyslane prowadza Stachure ku dzialaniom czy decyzjom
ktoére zapewne wielu kojarzylyby sie z podjetymi pochopnie. Koronny przyktad to
postulat pozbycia si¢ przedmiotdéw uzywanych w trakcie podrozy, stanowigcych
element bagazu podrgcznego. BodZzcem do porzucenia ich, jak skrzetnie notuje
Stachura 1 czerwca 1972 roku, jest przypadkowa utrata plecaka, chlebaka oraz gitary.
Piszacy szybko przekonuje sam siebie, ze pozorna strata faktycznie nig nie jest'®.
Utrata przedmiotéw oraz tego, co niematerialne, ma by¢ pretekstem ku rozpoczgciu
nowego, ,,zmartwychwstaniu®“. Zardwno postrzeganie utraty jako atutu, jak i powyzej
uzyty termin nasuwaja analogi¢ do idei ewangelicznego ubdstwa i potrzeby
porzucenia mienia na drodze ku duchowym metamorfozom. Jest to na tyle oczywiste,
ze nie wymaga komentarza, warto jednak przesledzi¢ sam proces docierania do
nowych, dla Stachury, potrzeb. Mgta, ktora zagarngta Praderg, zadecydowala za
niego, doznanie calej jaskrawosci byto dla Edmunda do$wiadczeniem naglym.
Tymczasem dziatlania zorientowane na porzucenie, odzwierciedlanej przez
przedmioty, przesztosci, sg skutkiem, nastepujacych po sobie w narracji, przemyslen.
Stachura prowadzi monolog kierowany do samego siebie, dokonujgc rownoczesnie
zdeprecjonownia odbiorcy. Stad protekcjonalne chfopcze i uzywanie czasownikéw w
trybie rozkazujacym.

W prozatorskich tekstach Stachury emocjonalno$¢ bohatera czgsto ujawnia si¢
w sktonno$ci do podejmowania naglych i nieprzewidywalnych decyzji. Bywaja one
manifestacja dezaprobaty wobec §wiata aktualnego, moga by¢ jednak, przeciwnie,
$wiadectwem niczym nie skrgpowanej radosci.

W narracji brulionowej powracaja zapisy lub wzmianki o niechcianych przez
bohatera-narratora konfrontacjach lub rozmowach, ktorymi poczut si¢ urazony. Bez
wzgledu na sytuacje, kazdorazowo natychmiast opuszcza towarzystwo. Dzieje si¢ tak
zardéwno wtedy, gdy odejscie ogranicza si¢ do powrotu do pokoju hotelowego, jak i

wowczas, kiedy trzeba stang¢ przed faktem samotnej konfrontacji z nieznang

%4Tenze, Siekierezada, s. 272.
13 Dobrze moze, ze to przepadlo. Na pewno dobrze. Samemu by sie to zniszczyto, spaliloby sie, gdyby
nie zgingto” . Tenze, Dzienniki, Zeszyty podrozne I, s. 217.
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przestrzenig'*®. Emocje determinujg wowczas bezkompromisowos$¢ jego postawy,
ktoéra skutkuje dobrowolng alienacja.

W monologach wewngetrznych bohatera-narratora emocje ujawniaja si¢
znacznie czesciej niz w jego interakcjach z ludzmi. Wszystkie intensywne momenty
doswiadczania $wiata, chwile euforii 1 zwatpien wpisujg si¢ w przezycia wewnetrzne
odczuwajacego. Takze najwazniejsze wydarzenia determinujace losy samego
Stachury nie staja si¢ przedmiotem jego obfitych zwierzen. Proces wyzbywania si¢
podmiotowosci i bolesne konsekwencje jej powrotu zostawity $wiadectwo przede
wszystkim w monologach, strumieniach swiadomosci. Istniejg wprawdzie literackie
Slady dokumentujace proby podjecia dialogéw zorientowanych na kwestie
fundamentalne, jednak trudno oceni¢ je jako zakonczone powodzeniem, tj.
porozumieniem. Konsekwencja jest stworzenie quasi-dialogu, w  ktérym
skonfronotwana zostaje niegdysiejsza podmiotowos¢ Stachury z kreacja cztowieka-
nikt. Dyskurs odbywa si¢ miedzy przesztoscig a terazniejszoscig, ktora miata by¢
kresem, a zarazem wcigz nowym poczatkiem drogi czlowieka. Zmienia si¢ zamyst
przedstawienia filozofii istnienia, obraz calej jaskrawos$ci nie jest juz tak bardzo
praktyczny 1 pragmatyczny. Dialog oparty na relacji niedoskonaly uczen oraz rowniez
niedoskonaty, lecz bardziej §wiadomy, mistrz, to proba odpowiedzi na pytania o sens i
cele. Droga ku wypracowaniu i dookresleniu koncepcji cztowieka-nikt opiera si¢
natomiast na do§wiadczaniu zasadnoS$ci istnienia. Wokot niej zorientowane sa zatem
rozmowy Edmunda 1 Witka czy krotka przyjazn Pradery z Katnym.

Co istotne, rozmowy te nigdy nie przybieraja ksztattu dysputy, ktoéra
przynajmniej aspiruje do miana rzeczowego dowodzenia opartego na
argumentowaniu i jego krytycznej ocenie. Taki sposob prowadzenia dyskusji wydatby
si¢ zapewne bohaterom nazbyt wyabstrahowany od istnienia, a zatem nieprawdziwy.
Ich rozmowy ograniczajg si¢ zatem zwykle do reakcji na otaczajace sytuacje (plener
malarski, awaria w autobusie, zabawa dziecigca), czasem bywaja zabawa z jezykiem,
sprawdzianem tozsamego wspotodczuwania, komunikatem realizujagcym fatyczng

funkcj¢. O pozornosci takiej oceny przesadza §wiadoma potrzeba Zycia w natchnieniu,

*Bezkompromisowos$¢ i drazliwo$¢ Stachury wzmiankowane sg takze we wspomnieniach jego
przyjaciot. Sted bardzo zle znosit krytyke, a dotknigty potrafit dtugo chowaé urazg. Por. zapisy
brulionowe: ,,Bardzo niefortunny zart pewnej osoby i wyszedtem z samochodu. Poszedlem na piechote
w nieznane, wielkie, amerykanskie miasto z moja zatosng znajomos$cig j¢z. angielskiego”.
Minneapolis. Minnesota. Tenze, Dzienniki, Zeszyty podrozne I, s. 92. Zapis z 1 pazdziernika 1974
roku.
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ktorag (w monologu wewnetrznym) wyraza Edmund, jeszcze przed konfrontacja z
calg jaskrawoscig. Rownocze$nie z rzekomo blahymi dialogami wspotistnieje
potrzeba dookres$lenia motywacji i aktywnos$ci bohateréw. Z powyzszego powodu
Szerucki rozmysla o zasadno$ci zycia w natchnieniu, objasniajac jego specyfike w
narracji charakterystycznej dla wielu monologéw wewngtrznych prozy Stachury.
Wyjatkowo charakterystyczne sg liczne hiperbolizacje (wszystko w natchnieniu tym
wstrzgsajgcym, — dzwigalismy —wstrzgsajqcy ciezar najblahszej chwili’)  oraz
wyliczenia w zdaniach wielokrotnie ztozonych (Wypchngé z siebie wszystko, co sie
jeszcze opiera, wyplué, wykrztusic¢, wycharczec¢ z bolem, zdoby¢ sie, zdoby¢ sig¢ na to,
by wyrzec sie wszystkiego, wypuscic z klatki wszystkie oddechy na wolnos¢ straszliwg,
na drogi, szlaki, i tam dalej, i tam dalej, i niech tam, kiedy juz nas nie bedzie, niech
tam wiecznie kolujq, niech tam wiecznie plyng, niech tam wiecznie snujq si¢ jak
przezroczystosci bledni rycerze™). Na przeciwnym biegunie sytuuje sie zatem
sposob komunikacji Edmunda i Witka, ktérzy z reguly porozumiewajg si¢ krétkimi
zdaniami, a czasem nawet poistéwkami lub wylacznie w oparciu o komunikacje
niewerbalna.

Analogiczne spostrzezenia mozna wysung¢ odnosnie Siekierezady. Szerucki
tak okresla swoj stan ducha w wyimaginowanej rozmowie z Galazka Jabtoni: 7ak, Ze
wydaje mu sie, ze za chwile bedzie po nim, za chwilke potknie sie i upadnie, i poleci
twarzq na bruk, i tak juz bedzie lecial i lecial w dol, tak juz bedzie wiecznie lecial...'*"
W rozmowach z Michatem Katnym, mimo poczucia wyjatkowego duchowego
powinowactwa, zwierzenia, za obopolng zgoda, nie dochodza do glosu. Brakuje takze
miejsca na wyrazone watpliwosci czy refleksje, ktore wyjatkowo wyraznie
wybrzmiewaja poza dialogami. Czgsto pojawiaja si¢ jako pytania retoryczne
nastepujace jedno po drugich (Kto zyl, kto umieral, kto ni jedno, ni drugie, ni trzecie?
Kto smiat sie, kto ptakat nad kims, kto ptakat nad sobq? Kto jadt, kto nie jadl, kto byt
glodny?Kto bat sie, kto nie bal si¢ niczego, jak to mozliwe? Kto sobie wyobrazat i co
sobie wyobrazal, i jak sobie wyobrazat?..."**)( lub refrenicznie powracajace (7o

brzeczenie w powietrzu. Co to mogto by¢? Ciekawy bytem (...) Co to mogto byc¢? Szto

B"Tenze, Cala jaskrawosé..., s. 23.

33Tamze, s. 24.

Tenze, Siekierezada..., s. 324.

"Tenze, Cata jaskrawosé..., s. 27-28. Ciagi pytah retorycznych sa charakterystyczne takze dla
bohatera — narratora opowiadan, ale w jego przypadku mozliwo$¢ nawigzania potencjalnego dialogu ze
swoim alter ego jest znacznie utrudniona lub niemozliwa.
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z jakiejs dalekiej oddali, ale nie wiadomo, z jakiej strony, cho¢ wyraznie narastato
(..) Co to mogto byé, na Boga?""). W rozmowach wspomnianych par bohateréw,
pytania niemal si¢ nie pojawiaja, a wyjatki dotycza glownie spraw pragmatycznych.

W opowiadaniach dominujg dialogi przygodne, gdzie relacje rozpoczynajg si¢
zwykle dos$¢ nieoczekiwanie 1 podobnie dobiegajg konca. Wsérod krotkich wymian
zdan 1 nieco dluzszych rozméw wyrdznia si¢ znajomos$¢ nawigzana przez Katnego z
Adamem Gutowskim'*>. Przebieg historii determinujg i organizujg piosenki Katnego,
wczesniej sygnowane jako samodzielne utwory liryczne autorstwa Stachury. Za
sprawg odczuwanego dzigki nim wzruszenia Adam jest w stanie pokonaé
konwensanse 1 zdoby¢ si¢ na zwierzenie, na ktore Katny reaguje powsciagliwg
zyczliwo$cig. Cho¢ podejmuje watek, nadal pozostaje w, nijako narzuconej mu, roli
kaptana i mistrza. Nie odwotuje si¢ do osobistych doswiadczen, w odpowiedzi na
podzieckowania ze strony Adama, zapytuje retorycznie 4 mnie kto poratuje?, kierujac
jednak te stowa wytacznie do samego siebie.

Rownocze$nie Stachura dowodzi, Ze z sukcesem powsSciagga wlasng
nadwrazliwos¢, starajac si¢ sporosta¢ wyzwaniom, jakie stawia przed nim S$wiat

aktualny. Analogiczng postaw¢ doradza listownie Zonie:

Patrz, ja niby narcyz, absolutna mimoza, ile razy zostalem zniewazony i jak
starszliwie, a to tylko umocnito wiar¢ moja, tak samo ty rob, a zobaczysz jaka bedziesz silna

(“.)143

Stany afektywne, ktoérych doznaje zaréwno bohater-narrator Stachury, jak
rowniez on sam s3 jednakze wyjatkowo trudne do ,,wyciszenia®, naprzemiennie

podsycajac pragnienie zycia i jego negacje.

" Tenze, Siekierezada..., s. 285.

"YMezczyzni poznajg si¢ w pociggu. Adam jest pod wrazeniem piosenek Michata, ktore ten wykonuje,
grajac na gitarze. Gutowski proponuje, by Michal zaprezentowat te tworczos¢ jego zonie borykajacej
si¢ z brakiem radosci i checi zycia. Zatroskany matzonek ma nadziejg, ze zastyszane utwory pomoga
jej otrzasnac si¢ z marazmu oraz ze zoboj¢tnienia. Por. Tenze, El condor pasa,

"SList pisany w Damaszku 26 grudnia 1971 roku. Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych
autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem 013 przechowywanych w Muzeum Literatury w
Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 8 na plycie o numerze inw. 2551, 2555, Listy i fragmenty
korespondencji Edwarda Stachury, Pol., franc., hiszp., 1966-1975.
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Hierofania

Pojecie hierofanii wywodzi si¢ z jezyka greckiego. Termin jest zlozeniem
dwoch stow: hieros (Swiety) 1 fainomai (pokazywac si¢) . Chodzi zatem o §wigtos¢

" W tworczosei Stachury do takich

nie ukryta, lecz taka, ktora ukazuje si¢, objawia
aktow dochodzi wyjatkowo czesto, cho¢ swietos¢ pozbawiona jest boskiej obecnosci
czy ingerencji. Kazdorazowo wywotujg one silne 1 pozytywne emocje u czlowieka
doswiadczajacego istnienia 1 konsekwencji tych niezwyklych stanow. Do
najwazniejszych ich skutkéw nalezy, czasem rozpaczliwie kultywowana, wiara w
sens codzienno$ci, ktora zanika dopiero na kartach dziennika Pogodzi¢ si¢ ze
Swiatem. Na gruncie codziennosci dokonuje sie swoista mediacja migedzy podmiotem
a Swiatem — stwierdza natomiast Wiodzimierz Pawluczuk'®’, odrzucajac we
wspomnianej mediacji mozliwo$¢ udziatu transcendencji.

Zafrapowany idea wszystkosci i totalnosci Stachura czyni z poszukiwan
swigtosci jeden ze swoich nadrzednych celow. W trakcie wyjatkowo licznych
eksploracji 1 obserwacji nie jest posagowy czy patetyczny. Przeciwnie, nierzadko
siegga ku temu co poslednie, zwyczajne i odlegte od wyidealizowanych obrazoéw, by
tym lepiej ukaza¢ nieschematyczno$¢ istnienia oraz uciec od fatszu, ktérego dopatruje
si¢ w konwenansach. Wyjatkowo silnie uobecnia si¢ tu zaleznos¢, ktérg podkresla

Mircea Eliade, odnotowujac:

Wriasciwie kazda hierofania, nawet najbardziej elementarna ujawnia owg paradoksalng
zbiezno$¢ sacrum i profanum, bytu i niebytu, tego, co absolutne i tego, co wzgledne,

wiecznosci i stawiania sig'*®

Swiaty Edwarda Stachury otwarte s3 na hierofanie, $wigto$¢ objawia si¢ w

nich wielokrotnie, cho¢ nierzadko obejmuje swym oddziatywaniem tylko bohatera-

4Por. Mircea Eliade, Sacrum a profanum. O istocie sfery religijnej, przel. Bogdan Baran, Warszawa
2008, s. 7. W Traktacie o historii religii Eliade wymienia kilka grup hierofanii: akwatyczne,
telluryczne, topologiczne, biologiczne, lunarne, sonarne, uraniczne, epifanie. Tenze, Traktat o historii
religii, Warszawa 1996, s. 20.

Wtodzimierz Pawluczuk, Wiara a zycie codzienne, ,,Miniatura”, Krakow 1990, s. 58.

5M. Eliade, Traktat o historii religii, Warszawa 1996, s. 20.
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narratora. Niejednokrotnie zwracano juz uwage na potrzebe sakralizacji codziennosci,
potrzebe towarzyszacg podmiotowi i samemu Stachurze, okreslang jako koniecznos¢
zycia w natchnieniu, bycia prawdziwym poetq. Rdzne sa natomiast sposoby
przechodzenia miedzy sferami cudownosci i zwyczajnosci. Czas migracji miedzy
»starym* a , ,nowym‘ bywa wyraznie zaznaczany lub, przeciwnie, zostaje zniesiony.

Juz w opowiadaniu Jeden dzien Edward wspomina o dwoch patrzeniach z
ktérych jedno, powigzane z zywiotem akwatycznym, wprowadza go w stan podobny
do letargu'’’. Mlody mezczyzna moéwi o tym niemal mimochodem i zdaje si¢
doskonale panowa¢ nad zapominaniem sie oczami'®, pomocnym w probach
osiggnigcia spokoju i zniwelowania ztych emocji. Co istotne, funkcjonuje ono juz u
bohatera-narratora jako odruch wyuczony, ktéry mozna wywota¢ w pozadanym ku
temu momencie. Tym samym oslabieniu ulega jednak poczucie niezwyktosci, daleki
od rutyny sposéb postrzegania $Swiata oraz istnienia. Dopiero kolejny etap pisarskiej
drogi Stachury pozwoli mu na dostrzezenie niezwyktosci tego procesu.

W opowiadaniu otwierajacym tom Falujgc na wietrze do$wiadczanie
hierofanii jest juz wpisane w rytual, ktéry intryguje, a nawet zachwyca. Chodzi o
codzienne powitanie wschodzacego stonca. Ten jednoosobowy proceder Edward
pragnie rozciaggna¢ na wszystkich ludzi do$wiadczajacyh cudu przebudzenia si¢
Swiata. Powitanie slofica nierozdzielnie zwigzane jest z credo bohatera-narratora.
Oparte na hiperbolizacjach i1 kontrascie wyznanie zestawia ponadczasowg grozg
odczuwang wobec $mierci z — niestronigcg od pragmatycznego porOwnania —
,.strategig* istnienia pomimo'*’.

Wspomniany Eliade, odwotujac si¢ do specyfiki hierofanii, wymienia
elementy jej zlozonej struktury, ktadac nacisk na miejsce 1 czas objawienia, uzyta
energi¢ 1 zwigzane z nim przedmioty oraz zapisy, a wreszcie na posta¢ osobowg
sacrum, mit, rytual.

W powiesciach Stachury kluczowe momenty objawien sa wyraziscie
wyeksponowane.  Poprzedzone  dostrzegalnymi przez bohaterow-narratoréw

symptomami finalnie powoduja nieodwracalne metamorfozy. Inaczej dzieje si¢ w

B, Stachura, Jeden dzien... s. 7, 14.
“YTamze, s. 14.
"Tenze, Poranek... s. 115.
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opowiadaniach, gdzie do$wiadczenie hierofanii jest jeszcze mijajace, tatwe do
zaghluszenia przez ekspresje mozliwych §wiatow.

Elementy sakralizacji uwidaczaniaja si¢ takze w opisie niektérych cech
podmiotu, zawsze jednak pochodza od niego samego. Postaci z otoczenia bohatera-
narratora, zarOwno starannie przedstawione w toku akcji, jak rdwniez epizodyczne,
oceniaja go ogdlnikowo, czasem pejoratywnie (tu zwlaszcza opinie przypadkowych
agresoréw) lub nie dokonuja zadnych ocen.

Narrator dociera do procesu sakralizacji utozsamiajac si¢ z sitami natury lub
»taczac™ z potega wybranego zywiotu. Bohater liryczny poematu Duzo ognia
wyznaje a bylem jak dysk gorejgcy, wrdzac sobie krotkie trwanie 1 mfode
zagasniecie'™.

W zywiot mgly przeksztalca si¢ Janek Pradera, ktorego ,,ja* ginie posrod
$nieznej zamieci. WoOwczas znikajg takze jego rozterki i tesknota, zastapione przez
spokoj, gdzie brak juz dysonansow. Jednostkowy marsz bohatera budzi skojarzenie z
wierszem Bronistawy Ostrowskiej Zima, obrazem samotnos$ci wsréd monotonnej bieli

pustego krajobrazu:

I gine w tobie, ciszy,

Ty biata, polna gluszy,

W ktorej si¢ jeno styszy
Tesknote wiasnej duszy''

Dopiero bardziej wnikliwe rozwazenie historii Pradery, oparte o pdzniejsze
zapisy Stachury, pozwala zauwazy¢, ze powyzsza analogia nie jest tak $cista, jak
mogloby si¢ wydawaé. Zaglebienie si¢ w biatej gluszy nie przyczynia si¢ do
zwielokrotnienia samotno$ci Janka, ale, co zostalo wspomniene, niweluje ja,
stanowigc zarazem kolejny krok przemiany §wiatopogladowej pisarza.

W twérczos$ci Stachury roéwnie potezng mocg charakteryzuje sie zywiot
wodny, co zostalo szerzej omdéwione w podrozdziale dotyczacym wyobrazni
akwatycznej. Cho¢ oddziatywanie wod nie determinuje losow czlowieka,

niezwykto$¢, ktora wdziera si¢ w obwarowany regulami §wiat aktualny nie moze

'""Tenze, Duzo ognia, s. 77, 81.
5'Bronistawa Ostrowska, Poezje wybrane, oprac. Anna Wydrycka, Krakow 1999, s. 144.
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zosta¢ zbagatelizowana. Ocean, obserwowany przez Stachur¢ z pokladu, jest
obszarem wyjatkowo silnie kontrastujagcym z mikro — przestrzenig statku jako tworu
kulturowego. Stad personifikowanie oceanicznych wdd i potrzeba obdarzenia ich
mocg, ktorg mit przypisat syrenom'*,

W sakralizacj¢ bohatera wpisuje si¢ takze jego ponadnaturalne zdolnosci
percepcji $wiata z doswiadczeniem stanu cafej jaskrawosci na czele. Podmiot tekstow
Stachury zawsze zdaje si¢ widzie¢ wigcej, doswiadcza¢ intensywniej, cierpie¢ giebie;.
Ta wyjatkowa nadwrazliwo$¢, pozorne zaprzeczenie potegi bostw 1 herosow,
faktycznie kreuje bohatera-narratora na wojownika, walczacego ze swiatem wlasnych
lekéw 1 ku czci piekna istnienia.

Zdecydowanie cze$ciej do§wiadcza jednakze hierofanii w chwilach, gdy zdaje
si¢ by¢ czitowiekiem poslednim i zwyczajnym. Uzasadniony sceptycyzm wobec
takiego sadu rodzi si¢ jednak z powodu istnienia kontrastu migedzy bohaterem-
narratorem a innymi ludZzmi, kontrastu wyraziscie przez niego podkreslanego. Kreujac
siebie na straznika traconych wartosci daje sobie prawo dostrzegania $wiatow,
ktérych nie zobaczy trywializowany thum.

Doswiadczenie niezwykto$ci stanowi trzon opowiadania Los nieztomny,
pozbawionego nie tylko dialogdw, ale 1 jakichkolwiek odwotan personalnych. Bohater
jest sam ze sobg, a jedyna postaé, do ktorej kilkakrotnie si¢ odwotuje, to symboliczny
nieznany zotierz. Wszystkie refleksje narratora zamyka klamra'>® — przedstawienie
sytuacji schodzenia ze wzgorza. Przemiana, ktora si¢ tam dokonuje, jest
konstytuowana juz w trakcie wspinaczki, by ostatecznie zaistnie¢ w trakcie trwania
stanu podobnego do letargu lub transu.

Stachura czesto operuje terminem ,,$wieto$¢™, nie jest on jednak dla niego
nieodzowny w opisywaniu zdarzen, w ktérych zaistnieniu lub przebiegu dopatruje si¢
ponadnaturalno$ci, wyzwolenia z granic wyznacznych przez S$wiat aktualny.
Najbardziej symptomatyczny przyktad to Missa Pagana, poemat ukonsytuowany w
oparciu o porzadek mszy. Lacinskie okreslenia jej czesci (Introit, Coniteor, Gloria,
Prefacja, Sanctus, Komunia, Dzigkczynienie, Ite missa est) wystepuja obok tytutow,

ktore nie sg zwigzane z liturgig (Czlowiek cztowiekowi, Jak, Tak). Struktura utworéw

152E. Stachura, Ocean, s. 236-237.

3 0powiadania Stuchanie oraz IScie takze oparte s3 o do$wiadczanie pozbawione — chociazby
mentalnej — obecnos$ci drugiego cztowieka. W wymienionych tekstach takze dochodzi do zespolenia
konca tekstu z jego poczatkiem, a zatem uwydatnienia rangi do§wiadczanego zjawiska.
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jest niejednorodna, w przeciwienstwie do ich tematycznej spdjnosci i
charakterystycznej budowy klamrowej. Otwierajacy poemat pierwszej piesni wers,
Chodz, czlowieku, cos ci powiem'”, jest zaproszeniem do wspodtcelebrowania cudu

155 _ o

istnienia. Ostatnie slowa finalnej piesni — IdZ, czlowieku, idz rozpowiedz
zarOwno btogostawienstwo, jak i sygnat do rozpoczecia misji opartej na celebrowaniu
istnienia oraz harmonijnym bytowaniu z kazdym jego przejawem. Obok
charakterystycznej budowy utworu pojawiajg si¢ miejscami zwroty zaczerpnigte
wprost z modlitewnych formul, nigdy nie przywotuja one jednak osobowego Boga.
Odwotujac sie do piekna natury oraz catoksztattu czyndw cztowieka, stanowig raczej
panteistyczno-pacyfistyczny manifest. Czytelne aluzje do terminologii biblijnej
pojawiaja sie takze wsérod innych tekstow poetyckich Stachury', w ktorych

dostrzegalna jest retoryka biblijna, brakuje jednak odniesien do Stworcy'.

%*Tenze, Missa Pagana..., s. 183.

Tamze., s. 196.

1%Qdwotuja sie one zaréwno do symboliki Starego i Nowego Testamentu, jak i do obrazoéw poetyckich
wywodzacych si¢ ze sfery sakralne;j.

13 Wyjatek to puenta wiersza Zabawy dzieciece, ktdrego ostatni wers brzmi: ,,A bog stoi obok”. Jest
przedstawiony jako zdesakralizowany obserwator okrutnych poczynan ludzkich szargajacych pamig¢ i
marzenie.
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ROZDZIAL VII Swiat kreacji

Ciezar wizerunku

W 1962 roku ukazuje si¢ zbidr opowiadan Jeden dzien, debiut prozatorski
Edwarda Stachury. Tym samym uksztatltowany zostaje bohater, ktory niebawem
zacznie funkcjonowa¢ w mentalnosci czytelnikow jako alter ego autora.
Utozsamianie piszacego z pierwszoplanowg postacia zarOwno wymienionego
powyzej, jak 1 kolejnych utwordéw, bylo tatwe do przewidzenia, bowiem autor
wyposazat ja w szereg cech czy atrybutow identyfikowalnych z faktycznie
istniejgcym Edwardem Stachurg. Rownoczes$nie jednak, jak zauwaza Lidia
Wisniewska, podmiot tekstow Steda odznacza si¢ swoista plynnoscia, o czym

przesadza:

jego powstawanie w wyniku mnozenia si¢ w kolejnych zwierciadlanych odbiciach
badz podziatu na kolejnych narratorow bedacych wersjami autora, nast¢pnie — zebrania
wszystkich mozliwosci w czlowieku-nikt, syntezie czy sumie oraz ich utraty w postaci, ktora

istnieje tylko jako brak'.

W narracji nie pada wprawdzie nazwisko pisarza, pojawia si¢ jednakze
zard6wno jego imig, jak i pseudonimy: dziecig¢cy, nadany prawdopodobnie przez grupe
kolezenska (Tarzan) oraz, scalony z pierwszych liter nazwiska 1 imienia, ktérym
Stachura chetnie postugiwat si¢ takze jako czlowiek dojrzaty.

Pseudonim poety pojawia si¢ roéwniez w poezji oraz tekstach z tzw.
mistycznego okresu jego tworczosci. Nazwisko Steda nosi narrator Wszystko jest
poezja, figuruje ono rowniez w tekScie Fabula Rasa (apendyks)’. W brulionowym

szkicu do opowiadania Strzezcie mnie, zorze mile, inicjujace tekst pytanie, zadane

'Lidia Wisniewska, Podmiot w prozie Edwarda Stachury, w: Ja, autor. Sytuacja podmiotu w polskiej
literaturze wspélczesnej, red. Dariusz Sniezko, Warszawa 1996, s. 188.

2 W tym jednak wypadku, jak stusznie zauwaza Mirostaw Wojcik, faktyczng role sprawcza petni juz
cztowiek-nikt. Mirostaw Wojcik, Czlowiek-nikt. , s. 33.
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przez zaniepokojong gospodyni¢ mezczyzny, brzmi: To pan, panie Sted?” W
wydanym opowiadaniu pytanie zostaje skrocone: To pan?’ Pozostale utwory
autorstwa Stachury, mimo odmiennej tozsamosci narratora, na mocy réznych tropow,
ktére wyczerpujaco wylicza Mirostaw Wojcik, pozwalaja zblizy¢ nadrzedne glosy
tych utworéw ku osobie pisarza’. Interesujacy wyjatek to krotkie opowiadanie
Najlepszy czlowiek swiata, przedstawiona w basniowej konwencji historia cztowieka,
ktory zbierat kolorowe szkietka, aby zbudowa¢ z nich drugie stonce®.

Na iluzoryczno$¢ petnego utozsamiania Stachury z bohaterem-narratorem jego
prozy wskazuje natomiast Waldemar Szyngwelski. Wyjasniajac nieadekwatnos$c
takiego sadu podkresla ztozono$¢ mechanizmu pracy tworczej, ktora musi zniweczy¢
wizerunek paradygmatu stanowigcego autorskie ,,ja*’.

Stachura nierzadko protestowat przeciwko temu utozsamianiu, trudno jednak
nie zauwazyc¢, ze — tworzac bohatera na swoje podobienstwo 1 wlgczajagc w narracje
postulat prawdoméwnosci — nijako sklaniat ufnego czytelnikoéw do przyjecia takiej
sugestii interpretacyjnej®. Rowniez w lirykach Steda nierzadko pojawiajg sie elementy
zbiezne z proza i/lub biografig autora., zachegcajac odbiorcow do tworzenia oraz

eksploatowania nos$nych, acz mato skomplikowanych, wizerunkow. Jednym 2z

? Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie oznaczonej
numerem 013, przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 5,
tomie 1, na ptycie o numerze inw. 2551, Edward Stachura: Notatniki (,,zeszyty podrézne”) Pol., rjez.,
19562- 1977, ¢. 1-2.
* E. Stachura, Strzezcie mnie, zorze mile , s. 172.
> M. Wojcik, Czlowiek-nikt, s. 36-37. Wojcik zauwaza rowniez charakterystyczng niekonsekwencje
Stachury — zmiang tozsamosci narratora, ktory w retrospektywie definiowany jest inaczej niz w zapisie
pierwotnym Tamze, s. 35-36.
¢ E. Stachura, Najlepszy cztowiek swiata, ,,Tygodnik Powszechny*, 1958, nr 3, s.1.
TW. Szyngwelski, Sobowtér w labiryncie..., s. 30.
8 Wobec watpliwosci, ktore powstaty w obszarze interakcji miedzy tworcg a bohaterem tekstow,
autorka niniejszej pracy przychyla si¢ do zdania wspomnianego Waldemara Szyngwelskiego, ktory
stwierdzit: ,,Bohater Stachury jest przykladem niezupelnego odbicia wizerunku ,ja” zewnetrznego
autora. Jako posta¢ literacka stanowi przyklad tworczego odwzorowania rzeczywistego modelu,
zamknig¢tego w czasie odpowiadajacym momentowi tworczemu i ograniczonego przestrzenia dzieta
literackiego”. Tenze, Proza Edwarda Stachury — autobiografia czy autobiograficzna forma wypowiedzi
literackiej?, w: Interpretacje. Materialy z ogolnopolskiej konferencji..., s. 228. W tym miejscu warto
przypomnie¢ stowa Stefanii Skwarczynskiej: ,,Tworca nie moze si¢ wyzby¢ rzeczywistosci
obiektywnej, bo nie moze si¢ wyzby¢ tresci swojej Swiadomosci — i zawsze daje jej wyraz, wyraz ten
jest jednak rezultatem tworczego przeorganizowania”. Stefania Skwarczynska, Struktura tresci w
dziele literackim, w: tejze: Wstep do nauki o literaturze, tom 1, Warszawa 1954, s. 91. W podobnym
duchu wypowiadaja si¢ René Wellek i Austin Warren: Nawet gdy dzielo literackie zawiera elementy
dajgce sie niewgipliwie zidentyfikowal jako autobograficzne, sq one tak przegrupowane i
przetworzone, ze zatracajg swoje specyficzne cechy osobiste i stajq sie zwyczajnie rysami konkretnych
postaci literackich, integralnymi czesciami dziela. René Wellek, Austin Warren, Zewnetrzna
problematyka literatury, przet. Jerzy Krycki, w: Teoria literatury, przet. Maciej Zurowski, Warszawa
1976, s. 95.
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najbardziej oczywistych odniesien do postaci faktycznie istniejgcej jest nadanie jej
personaliow podmiotowi utworu. Stachura czesto wykorzystuje ten zabieg zardwno
wobec prymarnego ,,ja”, jak rowniez wielu bohateréw drugiego (Witek — Wincenty
Roézanski, Biofizyk — Barbara Czochralska) lub trzeciego (Potggowa — Maria Potega,
ojciec Rafal - Rafat Urban, Bruno — Ryszard Milczewski) planu. Czasami nazwisko
»wedruje” przez rézne teksty: Stachura pisze Piosenke dla Potggowej, ponadto
Potggowa 1 Witek pojawiaja si¢ rowniez w Calej jaskrawosci. S¢dziwy przyjaciel
Stachury, Rafat Urban, upamigtniony zostaje w Piosence dla Rafata Urbana, postaé
powraca na kartach opowiesci rzeki. Ponadto, podobnie jak w prozatorskiej
tworczos$ci Stachury, w poezji znajdujg si¢ zapisy o pewnych osobistych wyborach
jednostki oraz rodzinie — rodzicach i rodzenstwu, co rowniez stanowi odwotanie do
biografii. Powtarzalno$¢ cechuje rowniez wiele zwrotéw i wyrazen, np. modlitewne
stwierdzenie Wielkie dzieki pojawia si¢ zarowno w finale opowiadania Nocna jazda
pociggiem, jak 1 w Dzigkczynieniu, stanowigcym cze$¢ poematu Missa Pagana.
Postrzegano zatem autora przez pryzmat stworzonego przezen bohatera.
Stachura stat si¢ dla nich bezkompromisowym kontestatorem, przyjmujacym wieczne
ciegi od losu samotnikiem, wyobcowanym piewca filozofii mito$ci, wreszcie tym,
ktoéry przezyl uczucie idealne, zaznajac w nim najpierw ukojenia, a wreszcie
zatracenia. Mozna zaryzykowal twierdzenie, iz taka interpretacja byla jednak
zapewne blizsza autorowi niz okreSlenia swiety Franciszek w dzinsach , hippis
realnego socjalizmu’, bard typu hipisowskiego' oraz wiele im podobnych, ktorych
rowniez mu nie szczgdzono. Proby ,,oswojenia® bohatera tekstow Stachury nie sa
zreszta charakterystyczne wylacznie dla recenzji sprzed kilkudziesigciu lat. W
wydanym w roku 2010 podrgczniku do historii polskiej literatury wspoteczesnej,
wspomniany wczesnie] Stanistaw Burkot okresla ukochang bohatera Siekierezady
jako Jabfoneczke". Tymczasem to, pelne wdzieku, lecz dopasowano raczej do
lirycznej tworczosci ludowej, okreslenie, nie znajduje umocowania w powiesci, gdzie
Pradera konsekwentnie nazywa wybranke Galgzkq Jabtoni. W tworczos¢ Stachury

Burkot wpisuje ponadto stynne Zyciopisanie, nazywajac fabuty Steda petnym swiatta

° Przemystaw Czaplinski, Piotr Sliwinski, Wiecej niz literatura, w: Literatura polska 1976-1998
Przewodnik po prozie i poezji, Krakow 1999, s. 147.

"Tadeusz Drewnowski, Nasza mata stabilizacja, w: tenze, Literatura polska 1944-1989. Préba
scalenia, Krakow 2004, s. 169.

"Stanistaw Burkot, Koniec XX i poczqtek XXI wieku, w: tenze, Literatura polska 1939-2009, Warszawa
2010, s. 344.
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1 nieco komiksowymi. Z cala pewno$cig wiele narracji tworcy pasuje do tych
okreslen, pozostaje jednak watpliwe, czy mozna rozciaggna¢ takie sady na caloksztatt,
nawet wczesnych, prac pisarza'’.

O franciszkanskim zwrocie w poezji Stachury wspomina takze Irena
Maciejewska. Tym razem jednak autor Sie¢ nie zostaje kpiarsko okreslony jako alter
ego $wigtego, ale jako ten, ktory nie deklaruje si¢ jako pisarz religijny, ale z
szacunkiem, uwaga i pasja zwraca si¢ w stron¢ franciszkanizmu w poszukiwaniu
Swiata autentycznych wartosci’’. Niemniej, w $wietle petlnych intelektualnego
rozmachu poszukiwan twoérczych Stachury, bardziej adekwatny wydaje si¢ sad o
pluralistycznych charakterze jego tworczo$ci oraz inspiracjach czerpanych z kilku
wyznan'* niz prze§wiadczenie o jednolicie franciszkanskim duchu jego tekstow.

O sile mitu Stachury, zwlaszcza wsrod grona jego niedorostych czytelnikow,
wspomina Jan Pieszczachowicz, konstatujac, ze okres powojenny to czas aktywnosci
przynajmniej kilku pisarzy o mitotworczym potencjale (Tadeusz Borowski, Andrzej
Bursa, Rafal Wojaczek, Ryszard Milczewski — Bruno), jednak Zzaden z nich nie
doczekat takiej atencji, jaka stata sie udziatem Steda'.

Zbigniew Jarosinski zestawia Stachur¢ 1 Wojaczka jako tworcow, ktorzy
najbardziej bezkompromisowo i dobitnie przekorczyli granice rozciggajaca si¢ migdzy
tworczos$cig a zyciem, a dazenie ku prawdzie optacili najwyzszym cierpieniem16.

Stachura nie miat w zwyczaju jawnie odwolywac¢ si¢ do potencjalnych
odbiorcow, nie szukal u nich poklasku, lecz réwnocze$nie wyraznie stronit takze od

polemik. Niemniej, juz sam fakt tworzenia 1 zogniskowane na wyrazeniu

indywidualnosci podmiotu monologi, sa, jak chce Bachtin, faktycznymi dialogami,

"2 Tamze, s. 200-201.

Blrena Maciejewska, Franciszkanizm w poezji polskiej po roku 1918, w: Religijne aspekty literatury
polskiej XX wieku, red. Maria Jasifiska — Wojtkowska, Jerzy Swiech, Lublin 1997, s. 38. Podobng
motywacje pisarska przypisuje badaczka utworom Jozefa Wittlina i Emila Zegadlowicza.

“Edyta Sottys — Lewandowska, Poezja religijna, w: O ocalajqcej ,, nieporzqdek rzeczy “polskiej poezji
metafizycznej i religijnej drugiej polowy XX i poczgtkow XXI wieku, Krakow 2015, s. 149.

3Jan Pieszczachowicz, Edward Stachura — tagodny buntownik, Krakow 20035, s. 6.

1Zbigniew Jarosifiski, Literatura po 1956 roku, w: tenze, Literatura lat 1945-1975, Warszawa 1996, s.
140.
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poniewaz wyrazone zostaja w nich spoteczne uwiktanie autora, a takze jego stosunek do
innych ludzil7.

W przyprawieniu Stachurze niechcianej przez niego ,,g¢by* niematy udziat
mieli krytycy, co stato si¢ jedng z przyczyn dezaporbaty, jaka bezustannie zywit do
nich Sted. Réwnoczesnie jednak $ledzil recepcje swoich utwordéw, czego dowody
mozna znalez¢, m.in.,, w prywatnych notatkach pisarza'®. Na kartach brulionow
przepisuje dwie recenzje swojej prozy, pochodzace z drugiej potowy lat 60. W jednej
z nich Hamilton puentuje gorzko: Talent moze wielki, ale zdemoralizowany, dobry,
naiwny, zadowolony z siebie. Zestarzeje sie i zacznie bluzni¢". Stachura pozostawia te
opini¢ bez opatrzenia jej jakimkolwiek komentarzem, co jest do$¢ osobliwe w
przypadku tak czutego na swoje ego pisarza, jakim niewatpliwie byl. Na marginesie
warto zauwazy¢, ze stereotypowe oceny krytykow w toku aktywnosci pisarskiej
Stachury nieco ostalby wzgledem bardziej poglebionych analiz. Kilka lat pozniej
Wojciech Roszewski stwierdza: Stachura nie jest trampem i wioczegq, nie jest
neofranciszkanskim prostaczkiem. Bo: odrzuca dziecinstwo, podejmuje walke ze snem
jako symbolem iluzji, podejmuje zmagania z potegg Smierci®.

Nie tylko Stachura dostrzegal, ze wielu, entuzjastycznie nastawionych do jego
prozy, czytelnikdw gubi prymarne tropy i splyca filozofi¢ pisarza do kilku, wybidrczo
zapamigtanych, wytycznych. Fakt ten dostrzega takze czes$¢ krytykow literackich, m.

in. Pawet Zawadzki, ktory, nieco kasliwie, zauwaza:

"Michait Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przet. Natalia Modzelewska, Warszawa 1971, s.
2717.

18Tendencja ta utrzymuje si¢ niemal do konca zycia pisarza, W listach wysylanych do Danuty
Pawtowskiej, pokaznym zbiorze tekstow napisanych miedzy styczniem 1976 a wrzesniem 1978 roku,
Stachura kilkakrotnie wzmiankuje o recepcji swojej tworczosci. Nieodmiennie ocenia ja wysoko,
negatywnie odnoszac si¢ do krytykow, ktorych recenzje nie byly entuzjastyczne.

YRecenzja z ,,Kultury” 1966, nr 32. Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda
Stachury, na karcie z numerem 064 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst
znajduje si¢ w teczce 5, tomie 7, na plycie o numerze inw. 2551, Edward Stachura: Notatniki (,,zeszyty
podrozne”) Pol, rjez., 19567- 1977, t. 7.

YRecenzja ze ,,Wspotczesnosci” 1969. Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa
Edwarda Stachury, na karcie z numerem 064 - 064v przechowywanych w Muzeum Literatury w
Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 5, tomie 7, na plycie o numerze inw. 2551, Edward Stachura:
Notatniki (,,zeszyty podrozne”) Pol., vjez., 1956?- 1977, ¢. 7.
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Ciekawe, ile legendy o Stachurze wytworzyto chciejstwo jego czytelnikow,
zapalajacych $§wieczki przed urojonym wizerunkiem, tworem grzecznej i dobrze wychowanej

wybrazni, tesknigcej do cyganskiego zycia (...)*'

Po tragicznej $mierci poety mtodziez intensyfikuje zainteresowanie osoba
tworcy Sie, co, jak ztosliwie stwierdza Ziemowit Fedecki, prowokuje nieprzemyslane,
a nawet irracjonalne inicjatywy?. Krytyk przywotuje uproszczone sposoby
postrzegania Stachury: poeta mlodziezowy, buntownik permanentnie skidcony ze
swiatem. Lata 80. ubieglego wieku to takze zywe zainteresowanie ideami ruchu
hippisowskiego, ktory za Oceanem zdazyt si¢ juz wowczas skomercjalizowaé, a
pozniej wpisa¢ w histori¢. Styl Zycia Stachury, jak tez czg$¢ jego tekstow, odznaczaja
sie pewnym podobienstwem do idei, ktore szerzyli mtodzi pacyfisci®.

Krytycznie, a zarazem niezwykle ztosliwie wypowiada si¢ o Stachurze Jan
Marx. Nie oszczedza przy tym zarowno czytelnikow tworczosci Steda, jak 1 autorow,
ktérzy aprobatywnie oceniali jego tworczos¢, cytujac ich sady, aby nastepnie

skrupulatnie opatrywac je wySmiewnymi komentarzami. Stachur¢ ocenia nastepujaco:

Byl wylewny do granic ekshibicjonizmu, obca mu byta wstydliwos¢ i
powisciaggliwo$¢ uczué, psychicznie byl rozhisteryzowana baba, atrybutem meskosci byta

troche teatralna brutalno$¢ i arogancja, kipiat liryzmem?™.

2'W. Szyngwelski, Sobowtdr w labiryncie , s. 86.

2W krotkim teks$cie Moda na Stachure, krytyk wylicza: ,,Betkotliwa Stachuriada w Starej Prochowni u
Siemiona, niemal przerazliwe Zaduszki w jednym z prowincjonalnych przybytkow Melpomeny,
zorganizowane, jak zapowiadal anons, ,w pomieszczeniach administracyjnych Teatru pod
kierownictwem Dyrektora”, gremialne pielgrzymki do grobu poety, regularne seanse spirytystyczne w
pewnym miescie wojewddzkim, na ktoérych duch Stachury udziela wskazéwek i porad zyciowych — oto
kilka przyktadow tych zatosnych praktyk”. Z. Fedecki, Moda na Stachure, w: Kaskaderzy literatury O
tworczosci i legendzie Andrzeja Bursy, Marka Hlaski, Haliny Poswiatowskiej, Edwarda Stachury,
Ryszarda Milczewskiego-Bruna, Rafata Wojaczka, red. Edward Kolbus, £odZ 1986, s. 26. W artykule
krytyk neguje réwniez ide¢ ,,zyciopisania”, jako termin nieprecyzyjny, ktory z tatwoscia przypisaé
mozna bardzo wielu, nie tylko wspotczesnym, tworcom. Tamze, s . 271.

# O roznicach migdzy bohaterami Steda a amerykanskimi, filmowymi i rzeczywistymi, kontestatorami,
barwnie wzmiankuje wspomniany Jan Pieszczachowicz. Stwierdza on: Zamiast zmotoryzowanych,
frenetycznych rycerzy autostrad wprowadzit (Edward Stachura — przyp. A. H.) lirycznych, nieco
melancholijnych wedrowcow poruszajgcych sig po szosach i zapylonych wiejskich drogach pieszo bgdz
za pomocgq rozklekotanych autobusow PKS, niby spadkobiercy ,,powsinogow. Emila Zegadlowicza”. J.
Pieszczachowicz, Edward Stachura... s. 19.

*Jan Marx, Tramp i trubadur, w: tegoz, Legendarni i tragiczni. Eseje o polskich poetach przekletych,
Warszawa 1993, s. 447.
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T.S.Eliot napisal w szkicu o Dantem: Doswiadczenie wlasne wskazuje mi, Ze
im mniej wiedzialem o Zyciu i tworczosci poety, nim zaczglem go czytac, tym lepiej
mogtem go oceni¢®. Pierwsi interpretatorzy tekstow Stachury wypowiadali si¢ o nich
na podstawie publikacji, bez uwiktan w konteksty biograficzne. Wraz z rosnacg
popularno$cig prozy autora Sig, jego nieszablonowe zycie zaczg¢to fascynowaé nie
mniej niz rezultaty pracy artystycznej. Niebagatelny pozostaje rowniez fakt, ze z
uplywem czasu i zmianami §wiatpogladowymi Stachury, jego egzystencja i tworczos¢
zblizaja si¢ do siebie jak nigdy przedtem, co doskonale odzwierciedla si¢ w zbiorze
esejow Wszystko jest poezja.

Krytycy pierwszych opowiadan Stachury, zwrocili, przede wszystkim, uwage
na bohatera-narratora, podkreslajac gldwnie jego egocentryzm. Poza, mniej lub
bardziej, udang charakterystyka pierwszoplanowej postaci®®, podejmowali refleksje na
temat przestrzeni, przypominajagc o antynomii kultura-natura, faktycznie silnie
artykulowanej w tworczosci Steda.. Jednym z najbardziej wyrazistych przyktadow tej,
sprzecznej z zamystem autorskim, intencji postrzegania bohatera jako naiwnego
piewcy natury jest tekst Jacka Lukasiewicza, ktory kpigco streszcza tom opowiadan
Jeden dzier, protekcjonalnie charakteryzujgc bohatera-narratora®’. Interesujgco
kontrastuje z tym komentarzem recenzja Jarostawa Iwaszkiewicza, ktory doskonale
dostrzega niejednoznaczno$¢ kreacji postaci i ztozono$¢ otaczajacych ja Swiatow
(Iwaszkiewicz pisat o niby naiwnej sktadni oraz mniemanym wagabundzie).

Rozwazania nad literackimi 1 Zyciowymi wyborami Steda nie zamilkly takze
po jego $mierci. W wielu refleksjach, nie tylko krytycznoliterackich, ujawnia si¢

pogtebiona analiza spuscizny Steda, ktérej nie zaciemnia juz zywotna legenda.

BAndrzej Szostak Miedzy nihilizmem a gnozq epistemologiczng (Przypadek socjologii wiedzy),
,Opcje”, nr 2, czerwiec 1996, s. 99.

W recenzjach, czesto bardzo niefrasobliwie utozsamiajgcych autora z bohaterem utwordéw, pojawia
si¢ powtarzalny zestaw cech: mtody, naiwny, samotny, zbuntowany, nadwrazliwy etc. Nawet pochlebna
ocena czgsto niepozbawiona jest nuty moralizatorstwa, jaka moze cechowacd si¢ stosunek do cztowieka
niedo$§wiadczonego (por. Mlody, czuly i wrazliwy Stachura nie wie jeszcze wszystkiego, sqdzi swiat
bezwzglednymi sqdami miodosci, Henryk Bereza, U zZrodel, ,,Tworczo$¢” 1963, nr 3).

Yt ukasiewicz stwierdza, ze Edward: JeZdzi po Polsce jasny i czysty, obraca sie wsréd ludzi wstretnych
i ztych. Marzy, ze znajdzie moze jakqs bratnig dusze, ze juz nie bedzie musial tuta¢ si¢ po psich budach,
ze bedzie mial dostateczng ilos¢ chustek do nosa, wielkich jak przescieradla, zZe osiggnie
proporcjonalny do dotychczasowych swoich nedz ekwiwalent dobrobytu. Jacek Lukasiewicz, Ponad
glowami starszych braci, w: tenze, Zagloba w piekle, Warszawa 1965, s. 155. O analogicznych
marzeniach bohatera — narratora tekstow Stachury wspomina kilkadziesiat lat p6zniej Robert Surma. W
swoim pelnym ekspresji tekscie dochodzi jednak do odmiennych niz Lukasiewicz konkluzji, okreslajac
marzenia bohatera jako tesknote za dotknigciem Absolutu. Robert Surma, Edwarda Stachury filozofia,
Tychy 2009, s. 7.
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Danuta Pawlowska, uczuciowo zwigzana ze Stachurg w drugiej potowie lat 70.,

wspomina:

[...] W tym, co pisates w swoich ksigzkach, nie ma nic sentymentalnego. Wszystko
za to jest bardzo ostre i krancowe. Nie $piewale§ przy ognisku. Piorkami i listkami sig
zachwycates, ale jakze to byto ostateczne! Czemu zostato to tak zmigkczone, wttoczone w
kapcie i chlebaki? Wojowniku, ktory jeste$ teraz w trzynastym niebie, wérdd innych, Tobie
podobnych polegtych w walce na polu chwaty, czy nie jest Ci przykro, ze Twoja legenda
pokazuje Ci¢ w tak niepetnym i ptaskim wymiarze?

Twoja postac tak bardzo obrosta w legendg, ze ledwo Cig¢ spoza niej widac. I akcent
zostal Zle, nierowno potozony, bo jeste§ przede wszystkim pisarzem, a nie wedrownym
grajkiem. Uproszczenie Twojego obrazu nadato mu cechy schematu, a Ty przeciez zawsze ze
schematem walczyte$. Najdostowniej w poemacie Kropka nad ypsylonem. Proces przemiany

Twojej postaci w rodzaj ikony nie szedt w parze z czytaniem i rozumieniem Twoich ksigzek®.

Wspomniany postulat pisania prawdy sktonil niektorych czytelnikow i
ktytykow do postrzegania osoby tworcy wylacznie przez pryzmat bohataterow-
narratorow, ktoérych ukonsytuowal. Nieco trywializujac taki wariant interpretacji,
mozna stwierdzi¢, ze zalozono catkowitg zbiezno$¢ miedzy zyciem Stachury a jego
pierszoplanowych bohaterow i1 uznano, ze egzystencja autora zamyka si¢ w granicach
prozatorskich $wiatow. ,,Pisanie prawdy* potraktowano wiec w duchu wyznania Jana

Jakuba Rousseau:

Niechaj tragba sadu ostatecznego zabrzmi, kiedy przyjdzie godzina: przybede z ta
ksiazka w reku stana¢ przed obliczem Najwyzszego Sedziego. Powiem glosno: oto co
czynitem, co myS$latem, czym bylem. Wyznatem dobre i zle rownie szczerze. Nie
przemilczalem nic ztego, nie dodatem nic dobrego, a jesli zdarzylo mi si¢ uciec do czczej
ozdoby, to jedynie wowczas, gdy trzeba bylo wypetni¢ luke utomnej pamieci. Mogltem wziaé
za prawde to, z czem wiedziatem, ze moglo by¢ prawda; nigdy tego, o czym wiedziatem, ze

bylo fatszem®.

BListy rownolegle, w: Edward Stachura Listy do Danuty Pawlowskiej, oprac. Dariusz Pachocki,
Warszawa 2007, s. 417-418. .

¥Jan Jakub Rousseau, Wjyznania, przet. Tadeusz Boy-Zelenski, za: Ewa Stawkowa, Trans-Atlantyk, s.
122.

185



Niedostrzezono zatem, ze finalna tre$¢ utwordéw Stachury to wynik zmudne;j
pracy tworczej, poszukiwania odpowiednich stéw, kazdorazowej (cho¢ w
pézniejszych etapach tworczosci przyjmowanej przez autora z niechecia) rezygnacji z
czescei koncepcji 1 wrazen stanowigcych hipotetyczng materi¢ dla pisarza. Szczerosé
jest tutaj unikaniem technik parodystycznych i prowokacji. O te ostatnig mimo
wszystko go posadzano, zwlaszcza w odniesieniu do jezykowego uksztattowania
tekstow. Stachura, czasem sam przed soba, odpierat zarzuty o celowe udziwnianie

stylu czy artystyczne pozerstwo. W zapisach brulionowych deklarowat:

Ja sobie oryginalnosci nigdy nie zaktadatem, ani z gory, ani z dotu (ani z bokéw — te
stowa figuruja jako dopisek — A. H.). Pisz¢ to, co mam do powiedzenia i robi¢ to, co mam do

zrobienia®,

Deklaracja opisu prawdy, przelania na papier faktycznych doznan, nie pozwala
na stworzenie dystansu, ktory moéglby zaistnie¢ chociazby poprzez zastosowanie
ironii czy autoironii. Komizm ujawniony zostaje gléwnie w zastyszanych
powiedzonkach i anegdotach, jest wtretem, a zatem nie dotyka, czgstokroc¢ tragicznej,
intymnosci ,ja”, ktore, jak wielokrotnie wspomiano, Stachura sytuuje czg¢sto w
pozycji odrebnej wobec innych, zwlaszcza na poziomie relacji miedzyludzkich. Stad
prostestowal wytrwale przeciw uproszczeniom, systematycznie wprowadzajac w swe
literackie $wiaty mozliwe coraz wigcej konstruktow, ktore odrywaty go od
pragmatycznej codzienno$ci. Realno$¢  pozostaje zatem obszarem czerpania
pewnych, modyfikowanych przez pisarza, inspiracji, gdyz, jak zauwaza Umberto Eco,
nie mozna wyrdzni¢ §wiata narracyjnego, ktory bytby catkiem niezalezny od $wiata
rzeczywistego®'.

Sporadyczne protesty lub sprostowania Stachury docieraly zwykle do
niewielkiego grona uczestnikow tzw. wieczorow autorskich, na ktérych zreszta
pojawial si¢ niechetnie i1 nieregularnie. We wspomnieniach Zbigniewa Ruszela,

przywotujacego wrazenia ze spotkania literackiego zorganizowanego przez ZMW w

*Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
020 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 8 na plycie o
numerze inw. 2551, 2555, Listy i fragmenty korespondencji Edwarda Stachury, Pol., franc., hiszp.,
1966-1975.

3''U. Eco, Lector in fabula..., s. 192.
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1971 roku, Stachura wydaje si¢ by¢ zazenowany’?, innym razem wychodzi w trakcie
trwania rozmoOw, nie baczgac na to, ze stanowi centralng posta¢ przedsiewzigcia™. Inny
znajomy Stachury, Feliks Netz, przywoluje spotkanie w O$rodku Kultury Polskiej w
Budapeszcie — autor Jednego dnia odpowiada zebranym studentom polonistyki
monosylabami**. Awersje Stachury do spotkan autorskich potwierdza korespondencja

z Bogustawem Zurakowskim, gdzie Sted wyznaje:

Nie zawracaj sobie glowy jakim$ zatatwianiem mi spotkania w Opolu. Ja tych rzeczy
bardzo nie lubi¢. Musze by¢ rzeczywiscie przy $cianie, zeby si¢ zgodzi¢ na jaki§ wieczor. Ja

wieczory autorskie traktuje jako dopust. Wiec prosze bardzo, daj spokoj™.

Ich uczestnicy zaprewne niejednokrotnie musieli odczu¢ zawod, gdy niezbyt
empatyczne zachowanie pisarza nie licowalo z ich wyidealizowanym wyobrazeniem
o nim. Konfrontacji z rzeczywisto$cig nie wytrzymywat zwlaszcza mit przyjaciela
mlodziezy, a takim chcieli Stachur¢ widzie¢ czytelnicy zafascynowani
nonkonformistycznymi postawami jego bohaterow.

Tymczasem Edward Stachura nigdy nie byt tworcg mlodziezowym i za takiego
si¢ nie okreslal. Wylacznie specyficzne uksztattowanie bohaterow sprawito, ze
czolowym 1 najbardziej entuzjastycznym odbiorcg jego tekstow stali si¢ nasto- i
dwudziestokilkulatkowie, ktoérzy odczuli powinowactwo z narratorem prozy Edwarda
Stachury. Ponadto bohater, ktorego oczyma przygladamy si¢ otaczajagcemu $wiatu,
sam jest postacig mtoda lub (w kolejnych etapach tworczos$ci) przynajmniej niestarg —
narrator kazdorazowo jest réwny wiekiem autorowi. Prézno jednak szukad
porozumienia z milodzieza, deklaracji sympatii czy szacunku, wreszcie nawet
potrzeby podzielenia si¢ wlasnym doswiadczeniem, udzielenia rad. Tego Stachura
pozniej juz czytelnikowi nie szczedzi, zawsze jednak zwraca si¢ do czlowieka,
ignorujac jego wiek. Mozna zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze bardziej pozadanym
odbiorca bedzie dla niego ten, kto z autopsji zna juz cierpienie i bol, co czgstokroé¢
(cho¢, co oczywiste, nie zawsze) wigze si¢ z wigksza niz kilkunastoletnia liczba

przezytych lat.

32M. Buchowski, Stachura. s. 243

3Tamze, s. 244.

%Tamze, s. 249.

3Trzynascie listow Edwarda Stachury do Bogustawa Zurakowskiego, ,,Poezja” 1981, nr 1, s. 46.
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Mtiodo$¢ nie jest zatem w literackim dorobku Stachury postrzegana
entuzjastycznie — narrator wprawdzie wyjatkowo sobie ceni obecnos¢ — bez watpienia
mtodych — Witka (Cafa Jaskrawosé) czy Michala Katnego (Siekierezada),
czynnikiem inicjujagcym taki wybor jest jednakze nie wiek, a charaktery, wyjatkowe
powinowactwo duchowe. Pozostali mtodzi bohaterowie, zazwyczaj postaci drugiego
lub trzeciego planu postrzegani sg przez bohatera neutralnie (kobiety pracujace przy
jeziorze, siostra Michasia) lub zdecydowanie negatywnie (miejcowi spotkani na
zabawie w Hopli, bywalcy baréw). Roéwnocze$nie pojawiajg si¢ starsi, ktorych
obdarza on duzg sympatig 1 szacunkiem (Pot¢gowa, babcia Olenka, Peresada).

W brulionach Stachury znajduja si¢ wzmianki po$wigcone miodziezy,
zazwyczaj jednak sg to sady krytyczne, od lekcewazenia poczynajac, na pogardzie i
zniesmaczeniu piszacego konczac. Nawet w, wyjatkowo licznych w zapisach
Stachury, zastyszanych dialogach, uwiecznionych nastepnie prawdopodobnie z
zamiarem wykorzystania w jednej z fabul, czlowiek mtody ujawnia si¢ zwykle jako

naiwny, nie§wiadom trudow zycia:

Kilku mtodych géwniarzy rozmawialo pod oknem (...) Rozmawiali o tym, jak dobrze
jest za granica, jak tam mozna predko, btyskawicznie karierg zrobi¢ (...) Ale to tylko bogaci
majg dostegp - powiedziat jeden nieSmiato. Wez tego Robertino Loretti (...) A za dolara, wiesz,
ile tam mozna kupi¢, mozna zy¢ i zy¢. Pomyslatem, ech, gdwniarze. Nie chciatem wychyla¢

sie z okna i powiedzie¢, ze za dolara, to mozesz si¢ najwyzej...*°

W projektowanych, wyobrazonych $wiatach Stachury, mlodzi nie zajmuja
uprzywilejowanego miejsca, zazwyczaj sg to przestrzenie intymne, przeznaczone dla
bohatera badz ewentualnie najblizszej mu istoty. Marzenie o mtodosci jest
uprawomocnione wytgcznie lgkiem przed niedowtadami wieku starczego 1 $miercig.

Stachura gwattownie protestuje takze przeciw jednostronnosci ocen jego
tworczosci oraz osoby. Jest to protest zupetlie zrozumiaty, zwazywszy na fakt, ze w
tworczo$ci Steda wyobrazenia, ktore ,,ja“ snuje o sobie sa bardzo ambiwalentne.
Niejednokrotnie demonstrowane sa stabo$¢ i zagubienie, kiedy indziej sita, ktora
czyni bohatera narratora wytrwatym eksploratorem wszystkich mozliwych $wiatow.

Przemierza trudng droge wiodaca od cztowieka-ja do cztowieka-nikt oraz przezywa

3 E. Stachura, Dzienniki Zeszyty podrézne I, s. 11.
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bolesny powrdt do zaniechanej podmiotowosci. Proces przemiany ,,si¢* w cztowieka-
nikt, jest oddany bardzo doktadnie, w opowiadaniu finaliazujacym tom Sie.
Porownywany jest ze $miercia, ktora jednak doprowadza do wyksztalcenia nowej
formy, a w konsekwencji umozliwia i warunkuje zycie. Final utworu ktadzie nacisk
na etapowos$¢ metamorfozy, ktéra neguje dotychczas zdobywang wiedzg jako
iluzoryczng i pozorna.

Co symptomatyczne, zapiski otwierajace dziennik Pogodzic¢ si¢ ze Swiatem
niosg w sobie nadzieje. Teraz moze wreszcie znajde uspokojenie — notuje Stachuta.
Dotychczasowe swe poczynania okreSla miotaniem sie w bezradnosci’’, choé
rownoczes$nie nie odmawia wielkosci 1 wagi poprzedzajacym je doswiadczeniom. Nie
pojawia sie juz nazwisko Katnego, nie jest wzmiankowana zadna z meskich postaci,
ktére postrzegane sa jako autorskie alter ego. W odniesieniu do cztowieka-
nikt,Stachura stwierdza: Ja nim byltem i zarazem nim nie bylem. Nie moge tego

inaczej powiedzied.

Ksztaltowanie si¢ legendy

W obszarze $wiata aktualnego tekstow Stachury pojawiajg si¢ refleksje
poswigcone sztuce stowa, wlasnej pracy pisarskiej oraz aktywnosci innych piszacych.
Za pierwsza wypowiedZ o pisaniu uznaje si¢, wspomniany, zapis brulionowy, w
ktorym mlody Stachura deklaruje che¢ uwiecznienia cho¢ czes$ci mysli, przelania na
papier umykajacych obserwacji, przemyslen i wrazen. W deklaracji nie pojawia si¢
zamyst tworzenia tekstow poetyckich czy prozatorskich, to wyznanie inicjujace prace
diarysty/pamigtnikarza.

Pierwsze proby poetyckie Stachury inspirowane byly wplywem Janusza
Kwiatkowskiego-Zernickiego, wowczas licealisty z nauczycielskiej rodziny*’. Mlody

<40

Stachura angazuje si¢ w dzialalno$¢ grupy poetyckiej ,,Kontrasty“*, jednak nie jest to

*"Tenze, Dzienniki Zeszyty podrézne 11, s. 350.

* Tamze, s. 354. Zapis z 28 maja 1979 roku.

M. Buchowski, Edward Stachura, s. 23-24.

“Stachura zostaje dopisany do grupy przez Mieczystawa Czychowskiego. Innym przykiladem
zaangazowania autora Siekierezady w ponadindywidualne dziatania poetyckie byto dotgczenie do
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preferowana przez niego forma kontaktu z poezja - Sted chetnie manifestuje swoja
niezalezno$¢*', by wreszcie zaniechaé¢ dziatan wspolnotowych. Rownocze$nie miody
poeta usilnie zabiega o pomoc kolegow po piorze, ktorzy mogliby utatwi¢ mu
literackie poczatki*>. Nie ma tu mowy o skromno$ci — juz od pierwszych tekstow
poetyckich Stachura bardzo cenit swoja tworczo$¢, uwazat si¢ za artyste, ktory ma
by¢ kontynuatorem liryki Cypriana Kamila Norwida, Jozefa Czechowicza i Siergieja
Jesienina® Krytycznie odnosi si¢ natomiast do pisarzy wspotczesnych, ktorych jednak
nie gani z powodow faktycznych badz domniemanych potknig¢ tworczych. Stachura
zarzuca piszacym, ze nie majg szacunku do zycia: Tak oni korzystajq z tego Zycia, bo
przeciez piszq o nim, ale zeby troche szacunku dla niego, to nie*.

Ten dos$¢ enigmatyczny zarzut trudno podda¢ interpretacji. By¢ moze jedna z
przyczyn stanowi idealizacja przesztosci, ktora sktania Stachur¢ do poszukiwania
duchowych wspoélbratymcéw w minionych wiekach. Krytyczne sady o poetach
wspotczesnych nie s3 jednakze rozciagnigte na wszystkich tworcow. Stachura

aporbatywnie wypowiadat sie¢ o poezji Konstantego Ildefonsa Galczynskiego* oraz

redakcji torunskiego ,,Helikonu”. Jedyny numer pisma ukazal si¢ 3 grudnia 1956 roku. Tamze, s. 27,
31.

"W tekécie zamieszczonym na tamach ,,Nowej Kultury” Stachura neguje zasadno$¢ operowania
pojeciem ,,pokolenie literackie”, odzegnujac si¢ tym samym od przynalezno$ci do ktéregokolwiek z
nich. (27/1962). Mimo, wspomnianej wyzej, potrzeby zaakceptowania swego artystycznego
powinowactwa z wybranymi artystami, Stachura nalezat do grona tworcow niechetnie reagujacych na
probe wilaczenia ich we wpltywy oddziatywan ktoérego$ z literackich ,,pokolen”, upatrujac w tym
zamachu na swg niezalezno$¢ tworcza. O zjawisku wzmiankowanej niech¢ci wspomina Henri Peyre,
przywolujac, migdzy innymi, przykltady Paula Verlaine’a i Stéphane'a Mallarmé, jako pisarzy
protestujacych przeciw klasyfikacjom, ktore usitowali wprowadzi¢ ich krytycy. Henri Peyre, Pokolenia
literackie, w: Wspolczesna teoria badan literackich za granicg, t. 3, oprac. Henryk Markiewicz, przel.
Helena Chorbkowska, Krakow 1976, s. 28 — 29.

“Stachura pisywal w tej sprawie m.in. do Czechowskiego, szybko jednakze zmieniajac charakter
listow, ktore, poczatkowo korne, stajg si¢ butne, a nawet agresywne. Sted, przekonany o swym talencie
literackim, bardzo dobitnie sygnalizuje, jak mato wazna jest dla niego opinia oséb, ktore tegoz talentu
nie chca/nie potrafig dostrzec. Duzo zyczliwo$ci okazuje Stachurze Ziemowit Fedecki, przyjmujac do
druku teksty poety oraz polecajac go w redakcji literackiej Polskiego Radia, a takze Julian Przybos.
Wdzigczno$¢ Stachury zostata wyrazona w listach, ktore kierowat do starszego poety. Franciszek
Ziejka, Listy Edwarda Stachury do Juliana Przybosia, ,Regiony” 1989, nr 1. Rdwnocze$nie Stachura
potrafit by¢ wrazliwy na niedolg tych kolegow po pidrze, z ktorymi pozostawal w przyjaznych
stosunkach. Janusz Zernicki wspomina o opiece, jaka roztaczat Sted nad dwoma poetami
przebywajacymi wowczas w zaktadach zamknigtych. M.Buchowski, Edward Stachura, s. 28 — 29, 48,
210. Pomagat réwniez Wincentemu Roézanskiemu, ktory stal si¢ pierwowzorem postaci Witka w Calej
Jjaskrawosci. Piotr Kepinski, Andrzej Sikorski, K#0z to opisze, ktoz to uciszy. Rozmowy z Wincentym
Rozanskim, Poznan 1997, s. 13.

#List do Czechowskiego, na$ladownictwo wymienionych wyzej poetow Stachura przedstawia
woweczas jako idee, ktora powinien podjac¢ rowniez Czechowski. M. Buchowski, s. 28.

“E. Stachura, Dzienniki, zeszyty podrézne I, s. 12 -13.

Tenze, Z wypowiedzi rozproszonych, s. 288.
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Wilodzimierza Szymanowicza, a jego literackg wrazliwos¢ okreslit jako dar, ktory stat
sie przeklefstwem™.

Swiat kreacji Stachury wyznaczaja jednak nie tylko glosy odbiorcow jego
tekstow. Niezwykle wazna pozostaje autocharakterystyka, rozbudowana w refleksjach
podmiotu. Zardwno sytuacje ugruntowane w przedstawionej rzeczywistosci, jak i te
odnoszone do $wiata marzen staja si¢ okazja do autoprzedstawien nierzadko
rownorzednych wzgledem wydarzen lub nawet osiggaja wobec nich przewage.

Stachura, nie stronigc od intymnych nierzadko opiso6w uczu¢ i standow, ktérych
doswiadczat, w swoich autobiograficznych zapisach unikal czesto dobitnych
autodefinicji. Warto jednakze zauwazy¢, ze w pierwszym znanym, tj. inicjujagcym
zapisy tekscie, nazywa siebie ptakiem niebieskim (Czas mi w tym pomoze i
rozumowanie, Ze nie moge nienawidzie¢ (...) gadow, jak sie jest ptakiem niebieskim™).
Ten charakterystyczny zwrot przywotuje sfer¢ sakralng®, a nawet stanowi¢ moze
odlegle echo, deprecjonujacego najczesciej, okreslenia ,blekitny ptak”. Tozsame
pozostaja takie cechy, jak pogarda wobec przyziemno$ci czy negacja Zwyczajowo
akceptowanych norm wspodtzycia spotecznego. W pisarstwie Stachury sg one
wyznacznikami nonkonformisty przedktadajacego doznanie nad posiadanie.

Przekonanie o wlasnej wyjatkowosci pocigga za sobag refleksje o istnieniu
misji, szczegdlnym postannictwie, ktoére bedzie musiato zosta¢ zrealizowane. Mtody
Stachura, rozmys$la o niej jako o potrzebie wymierzenia sprawiedliwos$ci lotrom i
zloczyficom, ktora powraca w motywacjach bohatera wczesnych opowiadan®.
Whisuje si¢ tym samym w odwieczny szereg bohateréw - mscicieli walczacych celem
powetowania krzywd. W filozofii dojrzatego autora, jego czerpiacy z chrze$cijanstwa
i buddyzmu system religijny, kaze mu szukaé postannictwa nie w walce fizycznej, ale
mozolnych i bezkompromisowych zapasach duchowych.

Niebanalnos¢ jednostki podkreslaja rowniez jej trudne relacje z otoczeniem. W

narracji wykorzystanej nastgpnie w jedym z opowiadan, pojawia si¢ sprzatajaca

“Tamze, s. 292-293.

“"Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, przechowywanych w
Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 5, tomie 1, na plycie o numerze inw.
2551, Edward Stachura: Notatniki (,,zeszyty podrozne”) Pol., rjez., 19562- 1977, t. 1-2.

U Stachury raczej przeciwienstwo sfery profanum i pomost w strone indywidualizmu, nie za$§ wyraz
uczuc¢ religijnych.

“Wowczas jednakze zawsze jest to zemsta za niezdefiniowane krzywdy, ktorych doswiadczyt bohater
— narrator.
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wagony kolejowe kobieta, ktora, co stwierdza mtody cztowiek, (...) tak jak teraz na
mnie patrzy, nie patrzyla nigdy w swoim Zyciu™. Spojrzenie nie jest pretekstem do
rozpoczecia flirtu, stanowi raczej dowdd przekonania Stachury, Ze jego postaé moze
wywolaé, w przypadkowo nawet spotkanym czlowieku, nigdy dotad nie zaistaniale i
zapewne niemozliwe do powtorzenia, reakcje.

Wspomniane poczucie wyjatkowosci wilasnego pisarstwa towarzyszyto
Stachurze nie tylko przy najwcze$niejszych tekstach, co thumaczy¢ mozna byloby
mlodziencza egzaltacja i zwigzanym z nig poczuciem wyjatkowosci. Szybko zmienia
si¢ takze charakter prosb o literacka protekcje, ktore Stachura kieruje do Mieczystawa
Czychowskiego. W korespondencji z okresu lubelskiego Sted wyzbywa si¢ nieco
proszacego tonu, charakterystycznego dla wczesniejszych swoich listow’'.
Réwnoczesnie wcigz pragnie uznania i aprobaty, niecierpliwie domagajac si¢ ocen od
tych, ktorych zdanie ceni. Roman Sliwonik przypomina gwaltowne pytania
Czytates?! Powiedz! Czytates?! Juz przeczytates? Zaczgles czytac?! Roman!
Powiedz!**, nastgpnie oceniajac Edwarda Stachuje: Utalentowany. Wrazliwy. Uczciwy.
Ujmujgcy. I ciggle sprawdzajqcy siebie, w kazdej sytuacji*.

Rado$¢ z napisanego wiersza zostaje skrupulatnie opisana w opowiadaniu
Ktora jest jak oliwa na wode, tekscie, w ktorym pojawia si¢ wiele tropow

autobiograficznych. Narrator zwierza sig¢:

Ale kiedy znalazlem stowo, kiedy co$ mi wyszto, to niepomierna byta moja rados¢.
Coraz wigksza byla moja rados¢. A kiedy juz napisatem wiersz, kiedy go ukonczytem, co to
byto! Jesli nie bylo nikogo w pokoju i jesli w pokoju bylo lustro, podchodzitem do niego i

powtarzalem wiersz gtosno, kilkakrotnie i radowatem sig, cho¢ niewyraznie mowig i

*Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
004, przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 5, tomie 1, na
ptycie o numerze inw. 2551, Edward Stachura: Notatniki (,,zeszyty podrozne”) Pol., rjez., 1956?-
1977, ¢ 1-2.

*Jak zauwaza Marian Buchowski, wczesne listy Stachury do Czychowskiego, czynig tego drugiego
autorytetem w sprawach artystycznych. Stachura pisze m.in.: Drogi Moj posytam Ci kilka moich
rzeczy. Napisz, ktove Ci sig podobajq (jezeli w ogole jakies Ci sie bedg podobal). Moze z tego cos
wybierzesz co si¢ da przepchngé. M. Buchowski, Stachura, s. 28. Pdzniejsze wiadomosci nie nosza juz
sladow dawnej pokory: Wsadz to do jakiegos pisma. Wiem, ze sq to rzeczy dobre. Jesli jednak uwazasz
mojg prosbe za bezsensowng, to mozesz sobie tymi rzeczami wytrze¢ dupe. Twoj wielki statek moze
ming¢ mojg malenkq zaglowke. Ja i tak trafie na wybrzeze umartych. Mozesz mi nie odpisywad, jesli
nie czujesz ochoty. Tenze, Stachura.,s. 29.

“Roman Sliwonik, Edward Stachura. O cigglym sprawdzaniu siebie i swiata, w: tenze, Portrety z
bufetem w tle, Warszawa 2001, s. 199.

»Tamze.
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zatrzymuje si¢ w $rodku zdania, jak gdybym cieszyt si¢ ostatnim stowem, ktdére przed chwilg
wymoéwilem niewyraznie. Skakatem, $piewatem, przewracatem krzesta, kopalem je,

cieszylem sig™.

Marian Buchowski, w tytut ksigzki poswieconej Edwardowi Stachurze, wpisuje
stowo ,legenda”. Chcac dociec niegdysiejszej popularnosci pisarza publikuje
zarbwno wybor wspomnien, jak 1 zaglebia si¢ w refleksje dotyczace recepcji
utworow. Zakres odniesien jest niezwykle bogaty: poczawszy od refleksji rodziny i
przyjaciot poety, poprzez opinie niezwigzanych z nim artystow i krytykdw, na ,
nierzadko  wyjatkowo  entuzjastycznych, glosach  mtodych  czytelnikéw
skonczywszy>. Warto pochyli¢ sie nad wybranymi opiniami, by moc skonfrontowac,
wylaniajacy si¢ z nich, portret artysty z obrazem, ktéry on sam konstruowat.

Wspomnienie o Stachurze pochodzi od 21 0s6b*, subiektywne odwotania
obejmuja wydarzenia wpisujgce si¢ w rozne etapy zycia poety — od dziecinstwa az po
ostatnie tygodnie zycia.

Maciej Zegarowski, szkolny kolega Stachury, wskazuje na jego
indywidualizm, ktéry uwidocznit si¢ juz od pierwszych dni pobytu w szkole w
Aleksandrowie Kujawskim. Poczatkowo odmienno$¢ dotyczyta catej rodziny
Stachurow, generowana przez fakt przyjazdu z Francji. W przypadku Edwarda
Stachury roznice nie oznaczaly jednakze wylacznie odmienno$ci w ubiorze czy
koniecznos$ci zmagan z problemami jezykowymi, si¢galy glebiej. Juz szkolni koledzy
poety wskazuja na jego wyjatkowe poczucie wlasnej wartosci, bardzo silng potrzebe
dowiedzenia swych racji i wykazania kompetencji, narcystyczne wrgcz przekonanie o
,»darze” wyjatkowej urody®” Od wczesnej mtodosci wytrwale eksponowat zreczno$é

oraz tezyzne fizyczng™, co powraca w dzialaniach i refleksjach narratora - bohatera

jego prozy.

»E. Stachura, Ktdra jest jak oliwa na wode, ,,Kamena” 1960, nr 1, s. 9,11.

»Zapisy pochodzg z siddmej i 6smej dekady XX wieku.

W czedci Wspomnienie pojawiaja sie 22 nazwiska, jednak Danuta Pawlowska, mimo uprzedniej
zgody na spotkanie z Buchowskim, wycofuje si¢ z tegoz. Swoje wspomnienia zwigzane z osobg
Stachury oraz pisane przez niego listy, zdecyduje si¢ ujawni¢ we wspomnianej publikacji Listy do
Danuty Pawlowskiej.

*’Ze wspomniefi Macieja Zegarowskiego oraz Leszka Rojka. M. Buchowski, Stachura, s. 203, 204,
209.

*Poswiadczeniem niestabngcej, wykraczajacej daleko poza okres nastoletni, potrzeby potwierdzania
przed soba i innymi tych umiejetnosci sg informacje Mirostawa Dereckiego. M. Buchowski, Stachura.
s. 215.
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Cechag Stachury, ktéra takze odnajduje analogi¢ w postawach kreowanych
przez niego bohaterow, bywata agresja kierowana w strong, czestokro¢ neutralnie do
niego nastawionych, ludzi. Mieczystaw Derecki wspomina o antypatycznym badz
wulgarnym zachowaniu kolegi, z niechecig reagujacego na wystudiowane
uprzejmosci srodowisk stawiajgcych sobie za zadanie tworzenie 1 krzewienie
literatury™. Mozna ten rys osobowosci utozsamia¢ z nonkonfornizmem, jednak nalezy
pamietaé, ze pozniej sam Stachura nierzadko decydowat sie na skorzystanie ze swych,
rosngcych w literackim $wiecie, wptywow, aby promowaé tworczo$¢ przyjaciol.
Ponadto, o czym zaswiadcza prowadzona przezen korespondencja, prosit o wsparcie
przy probach zainteresowania wydawcow wilasnymi tekstami. Wspomniana agresja
bywala natomiast, jak czytamy w publikacji Lubelskie lata Edwarda Stachury®,
kierowana rowniez w stron¢ przypadkowych osob.

Odrebnos¢ Stachury poteguje sie¢ w trakcie trwania jego lat studenckich, gdy
izoluje si¢ on od rowiesnikow, przedktadajac samotno$¢ nad chwile spedzone w ich
gronie®. Dystans wobec ludzi, poczucie osamotnienia i niezrozumienia wzrastajg z
uptywem czasu, notatki pisarza petne sg krytycznych opinii zarowno odno$nie 0sob
najblizszych, jak 1 — co juz zostato stwierdzone — przypadkowo napotkanych.

Wreszcie alienacja Edwarda Stachury staje si¢ zdumiewajgca nawet dla tych,
ktoérzy zdazyli pozna¢ jego bezkompromisowo$¢ i nadwrazliwos¢. W kontaktach
migdzyludzkich Sted zdawat si¢ dazy¢ do idealnego porozumienia, ktérego brak
skutkowal, czasem nieodwotalnym, zerwaniem dotychczasowych wigzi. Taki los
spotkat nie tylko cztonkéw rodziny poety, ale i jego wieloletniego przyjaciela —
Ryszarda Milczewskiego.

Ograniczajac kontakty z ludzmi, Stachura kieruje si¢ ku wewngtrznym
poszukiwaniom trwatych, faktycznych wartosci, rewidujac swoje dotychczasowe

poglady. Vittorio Sgarbi, w komentarzu do wystawy Eidrigevicuisa napisat:

Jednym z najsilniejszych bodzcoéw, jakie sktaniajg cztowieka do pisania lub

malowania, jest samotno$¢. Udowodniono, ze osoby towarzyskie, utrzymujace bujne kontakty

*Tamze.

“Mirostaw Derecki, Lubelskie lata Edwarda Stachury,

®'Wspomina o tym Mirostaw Derecki. Opowie$¢ o miodosci Stachury znosi przy tym wyobrazenie o
osobie skrajnie wyalienowanej. O wiele bardziej adekwatny zdaje si¢ by¢ wizerunek cztowieka, ktory
wylacznie wobec wybranego grona 0sob pozwala sobie na zazytos¢. M. Buchowski, Stachura., s. 216.
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z innymi, mys$la w sposob uporzadkowany i $cisle racjonalny: nie rozmawiajg z duchami, nie
sg $swiadkami objawien Madonny, cechuje je nieztozony stosunek do fizyki. Cztowiek

samotny stapa po wodzie, miewa widzenia, rozmawia z Bogiem®.

Tak radykalnie sformuowany sad moze, oczywiscie, budzi¢ kontrowersje,
niemniej zdaje si¢ by¢ zbiezny z ewolucja Stachury. Przebywanie w odosobnieniu jest
czasem tworczym, bodzcem intelektualnych oraz duchowych poszukiwan, czasem
tworzenia tekstow stanowigcych wyraz metamorfozy autora.

Swiadomo$¢ dobrowolnego wyobcowania trwa, dopoki Stachura akceptuje
istnienie dychotomii swoj-obcy.” W pdzniejszym czasie, pochloniety ideg cztowieka-
nikt zaneguje ten podzial jako ktamliwy konstrukt $wiata ludzi - ja.

Podczas pobytu w Meksyku, w zapiskach czynionych pod nazwiskiem
Michata Katnego, okresli $§wiat jako bandycki, siebie za$ zdefiniuje tym, ktoremu
udato sie nie popeni¢ wiele zta®.

Istniejacy juz w czasie, ktory przyjmuje si¢ za inicjujacy zapiski, konflikt z
rodzing doprowadzit Stachur¢ do szybkiego usamodzielnienia sig. W jego
autobiograficznych tekstach wzmianki na ten temat sa bardzo skape, informacje o
braciach poprzedza deprecjonujace okreslenie ,,zwani”, Na temat ojca Stachura
wypowiada sie z ogromnym szacunkiem, cho¢ ich relacje nie nalezaty do tatwych®.

Z poczatkiem lat 70. poeta decyduje si¢ na zakonczenie wielu rodzinnych 1
towarzyskich stosunkow®.

Ten radykalny krok oraz nastgpujace po nim decyzje, dotyczace zardwno zycia
prywatnego, jak rowniez plandw pisarskich, najpewniej wbrew woli Stachury,

wzmacniajg mitotwdrczg recepcje jego postaci. Wszystko wskazuje na to, ze takze w

postrzeganiu wspotczesnych, zainteresowanych tworoczoscia Steda, odbiorcow, zyje

2 Monika Postawna, W ogrodach pomocnika $mierci, ,,Opcje” czerwiec 1996, nr 2, s. 83.

8E. Stachura, Dzienniki Zeszyty podrézne II, s. 207. PrzeSwiadczenie o trudnej kondycji $wiata i
zwigzany z nim brak wiary w pomyslng przysztos¢ stale towarzyszyt pisarskiej refleksji Stachury. Na
kartach Siekierezady Janek Pradera thumaczy bibliotekarce swoja niech¢é do literatury since-fiction,
powolujac si¢ na subiektywne obawy o przyszto$¢, ktora widzi w pesymistycznych barwach.

%0 ojcu Stachury i jego sposobie postepowania wobec dzieci wspomina Maciej Zegarowski, w: M.
Buchowski, Stachura. s. 203.

%W notatce z 19 grudnia 1972 roku Stachura zamieszcza tre$¢ listu, ktory przestat braciom i siostrze ,
informujac, o koniecznosci zerwania kontaktow, 20 wrzesnia nastepnego roku sporzadzit listg 0sob, z
ktorymi postanawia zerwaé znajomo$¢. M. Buchowski, Stachura. s. 95.
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jeszcze mit Steda-trampa. Piotr Sarzynski i Maja Wolny, konkludujac swoj tekst

poswiecony autorowi Sig, odnotowuja:

Kiedy zginat, miat czterdziesci dwa lata. W smutnym gronie ,,wybrancow bogdw* jest
jednym z najstarszych i najbardziej zyciem zmeczonych. Zegnano go jednak jak kogo$ mtodego.
Artykuty o nim pojawialy sie w ,,Plomyku® i ,Filipince. To byt przeciez Sted, uroczy chtopak w
dzinsach, z gitarg, w ktorym kochaty si¢ nastolatki. Jego piosenki wcigz jeszcze mozna ustyszeé

przy ogniskueé.

Trudno doszukiwac si¢ wsrod wspotczesnych poetow i prozaikow duchowego
spadkobiercy filozofii Stachury, tworcy, ktory podzielatby cho¢ czg$¢ jego wizji
Swiata, a rownocze$nie potrafit nada¢ im nowy, charakterystyczny dla wlasnej
wrazliwos$ci artystycznej, wymiar. Stanistaw Burkot wskazuje na pierwsze tomiki
poezji Jacka Podsiadty, gdzie tworca chce by¢ wierny zyciu, pieczotowicie opisujac
caloksztalt egzystencji bez warto$ciowania jej. Zwraca uwagg takze protest przeciwko
dziataniom militarnym, degradacji naturalnego $rodowiska oraz panstwu, ktore
ogranicza wolno$¢ jednostki®”. Poszukiwanie podobiefistwa w oparciu o nieustanng
peregrynacije i charakterystyczne neurasteniczne rozkofysanie® kaze zwrocié si¢ takze
w stron¢ Ryszarda Milczewskiego-Bruna, przez wiele lat jednego z najlepszych
przyjaciot Stachury. Analogie uwidaczaniajg si¢ w plastycznych i zywiotowych
opisach §wiata zewnetrznego, jednak trudno o nie na plaszczyznach wewngtrznych
swiatéw, gdyz Bruno zwykle nie wprowadzat ich do swoich wierszy, nie wyrazajac
zainteresowania tematykg metafizyczng®.

Jako ideowego spadkobiercg¢ Stachury mozna postrzegaé takze Adama
Ziemianina, przy czym od razu zauwazy¢ nalezy, ze utwory poety z Muszyny
wykazuja podobienstwo wylacznie z czescig spuscizny Steda, zwlaszcza z jego
piosenkami 1 niektérymi wczesnymi opowiadaniami. Wyraza si¢ ona w potrzebie
uswiecania zwyczajnosci zycia, rozczarowania srodowiskiem wielkomiejskim, kping

z pogoni za dobrami materialnymi. Jest jeszcze Adam Wiedemann, ktorego literackie

Piotr Sarzynski, Maja Wolny, Umrzeé¢ w pore, w: tychze, Kronika $mierci przedwczesnych, Warszawa
2000, s. 271.

7S. Burkot, Koniec XX i poczqtek XXI wieku, s. 343-344.

88]. Marx, Ryszard Milczewski — Bruno, w: tenze, Legendarni, s. 451.

“Tamze, s. 473.
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powinowactwa ze Stachura odkrywa Arkadiusz Morawiec. Zwraca uwage, miedzy
innymi, na powie$¢ Szczeknigcie lata, w ktorej pojawia si¢ sformulowanie ogolna
jaskrawos¢ oraz rozwazania metafizyczne charakterystyczne dla dojrzatej prozy
Stachury™. Nieco bardziej odlegta, ale widoczng kreacjg na — jak okre$la Morawiec -
»stachurowato$¢ sa Zapiski z nocnych dyzurow Jacka Baczaka, a zwlaszcza
otwierajacy utwor opis rozpoczynania dnia, w gruncie rzeczy scena metaforycznego,

duchowego przebudzenia’.

Potrzeba alienacji

Charakterystyczng cechg pierwszoplanowych bohatetow literackich w tekstach
Steda jest glgboka potrzeba alienacji. Wprawdzie podmiot niejednokrotnie ubolewa
nad brakiem ukochanej (czasem, jak w przypadku Pradery, jest to wyraz tesknoty za
wybrankg, ktora przebywa gdzie§ daleko, innym razem wylacznie wyobrazenie
upragnionej kobiety), jednak wobec otaczajacych go ludzi najczesciej zachowuje
pelen krytycyzmu dystans. Ta postawa stata si¢ osig wielu recenzji poswigconych
publikacjom Steda i jednym z czolowych wyznacznikow postrzegania jego bohatera,
identyfikowanego jako samotnik, indywidualista czy outsider.

Brulionowe notki poswiecone poczuciu wyobcowania sg niejednokrotnie
niekwestionowang inspiracjag dla wydanych tekstow, w ktorych pojawiaja sie¢
parafrazy tych autobiograficznych narracji. W zeszytach podroznych Stachura
odnotowuje, jak waznym jest dla niego wlasnowolne wyobcowanie: Ja juz od kilku
dobrych lat wiem, ze to jest najwazniejsza rzecz, nie polityka, nie ekonomia, ale
spotkanie z samym sobq™.

W drugiej polowie lat 70. sad ten znaczaco si¢ radykalizuje. Tym razem

podmiotem rozwazan jest Katny: Sq ludzie niewarci nawet wzmianki wypowiedzianej

" Arkadiusz Morawiec, Horror metaphysicus, czyli banalizm rzekomy. O opowiadaniach Adama
Wiedemanna, w: tenze, Polityczne, prywatne, metafizyczne. Szkice o literaturze polskiej ostatnich
dziesigcioleci, Torun 2014, s. 278.
Tamze, s. 239.
"Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
093 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 5, tomie 2, na
plycie o numerze inw. 2551, Edward Stachura: Notatniki (,,zeszyty podrozne”) Pol., rjez., 19567-
1977, ¢ 1-2.
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od niechcenia kqcikiem ust — powiedzial do siebie w mysli Michal Kqtny. Kgcikiem
ust lub przez szczerbe pomiedzy zebami — uzupetnit”

Katny legitymuje czesto najbardziej radykalne wypowiedzi Stachury jako jego
alter ego w czasie intensywnej re-interpretacji niegdysiejszych sposobow

postrzegania §wiatow, zwlaszcza swiata aktualnego:

Michat Katny juz dawno, dawno przestal zatruwac si¢ zalem do $wiata, w ktorym sig
znalazt, zalem, ze ten $wiat jest taki, jaki jest, a nie inny: taki, jaki powinien wedlug
wyobrazen Michata Katnego byc¢. Przestat zatruwac si¢ zalem, kiedy zrozumiatl i tagodnie
sobie wytlumaczyl, Zze ten ludzki $wiat (...) nie ma prawa zasia¢c w nim chocby jednego

ziarenka goryczy’*.

Potrzebe alienacji z pewnoscia utatwia, a by¢ moze nawet determinuje fakt, ze
zarbwno Stachura, jak 1 bohater-narrator jego tekstow, potrafia wyjatkowo
intensywnie odczuwa¢ emocje. Nawet, jezeli u ich podstaw leza dziatania lub
zaniechania innego cztowieka, do§wiadczanie radosci czy cierpienia odbywa si¢ w

samotnosci. W jednym z opowiadan pojawia si¢ dobitne wyznanie:

Ja kocham siebie i kocham straszliwie i bezgranicznie zycie moje takie, jakie jest.
Kiedy jestem smutny, nie ma takiego drugiego smutku. Kiedy jestem wesoty, nie ma takiej

drugiej radosci”.

Wyznanie bohatera-naratora w Pragnieniu koresponduje z poczynionymi w
innych tekstach prozatorskich Edwarda Stachury, znajduje takze odzwierciedlenie w
wyznaniach podmiotu lirycznego jego poezji. Mozna postrzegac je jako wypadkowa
wrazliwo$ci, wyostrzonej umiejetnosci obserwacji oraz egocentryzmu powodujacego
zwrot ku wnetrzu 1 wnikliwe analizowanie wlasnych reakacji, a takze konsekwencji

podejmowanych wyboréw.

33 maja 1976 rok. Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na
karcie z numerem 117, przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w
teczce 5, tomie 10, na ptycie o numerze inw. 2551, Edward Stachura: Notatniki (,,zeszyty podrozne”)
Pol., rjez., 19567- 1977, t. 8-10.

MTekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
038 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 2 na plycie o
numerze inw. 2555, Edward Stachura: Szkice i fragmenty Fabula Rasa, Oto i inne Pol. 1974-1975.

E. Stachura, Pragnienie ,s. 226.
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Co oczywiste, interakcje z innymi nie wygasaja, cho¢ radykalizujgca sie
postawa Stachury utrudnia utrzymywanie blizszych relacji. W przypadku spotkania z
innymi dochodzi do natychmiastowego osadu, na mocy ktérego ludzie zostaja uznani
za wartosciowych badz nie. W powiesciach i opowiadaniach Stachury ocena
pozostaje niezmienna, a ewentualne dalsze dzialania postaci sg wylacznie
potwierdzeniem raz wydanego sadu. Notki w brulionach wskazuja, ze stosunek poety
do ludzi czasem ewoluuje, lecz zazwyczaj nie sg to pozytywne zmiany — osoby
niegdy$ obdarzone szacunkiem okazujg si¢ by¢, w oczach Steda, niegodne zaufania i
sympatii.

Werbalna interakcja nie jest czynnikiem koniecznym do negatywnej oceny
innych. Oto w opowiadaniu Jeden dzien bohater — narrator, przygladajac sie¢

przechodniom, stwierdza:

(...) migdzy soba roznili si¢ malo, a jednak nie byli do mnie podobni (...), te same
u$miechy, nawet nie smutne, to samo niemyslenie na czotach, w utozeniu postaci, w chodzie

tez nie mieli zadnego mySlenia, a w oczach zadnego zamyslenia (...)"

Pesymistyczne konstatacje zwykle sktaniajg go do refleksji nad kondycjg
ludzka. Czyni je on z pozycji czlowieka, ktory wie duzo wigcej niz pozostali, a
negatywny sad o ludziach wspoltworzy troska nad ich slabo$cia, zaleznoscig od
otoczenia, brakiem sit do samodzielnego udzwignigcia wlasnego losu’’. Ludzie czesto
sg tymi, ktorzy, bywa, ze nieswiadomie, doprowadzaja bohatera — narratora do
rozpaczy. Dzieje si¢ tak, gdy ujawniajg swoj cynizm, arogancj¢, zadz¢ zysku oraz
wszystkie cechy, zabijajace pozadang przez niego czufosé, czyli, migdzy innymi,
odczucie pickna $§wiata, z ktérym moze korespondowaé pigkno cziowieka. W
opowiadaniu Pare kieliszkow, nalezacym do tomu Falujgc na wietrze, bohater skarzy
sig, ze codzienny kontakt z ludzmi kala go, powodujgc obrzydzenie i destrukcje’. W
poemacie Przystepuje do ciebie, chlopiec bezdomny zanosi si¢ smiechem straszliwym
na my$l o ludziach, ktorzy, glusi na uroki maja, spedzaja czas w domach”. Co
oznacza ,.straszliwy $miech***? Postrzeganie go jako drwiny nie wydaje sie by¢

wyborem w pelni adekwatnym, a juz z pewno$cig pozbawia interpretacje istotnych

"®Tenze, Jeden dzien, s. 13.
""Tenze, Koniec miesigca marzec, w: Opowiadania..., s. 100.
"Tenze, Pare kieliszkéw, w: Opowiadania..., s. 185.
"Tenze, Przystepuje do ciebie, w: Wiersze, poematy, piosenki, przektady, s. 95.
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odniesien. Bohater nie tylko neguje pewien sposéb zycia, lecz przede wszystkim, za

sprawg tej negacji, pietnuje to, co uznaje za nieuczciwe, czyli odbiegajace od prawdy.

Kiedy outsider przeciwstawia mieszczanskiej, zadowolonej z siebie afirmacji zycia
swoj anarchizm, nie wyptywa to jedynie z nieodpartej pokusy zagrania na nosie draznigcej go
szacownosci; kryje si¢ w tym rozpaczliwe prze§wiadczenie, ze ,,prawd¢ nalezy glosi¢ za
wszelka ceng®, w przeciwnym razie nie ma najmniejszej nadziei na ostateczne przywrocenie
porzadku. Nawet jesli wydaje si¢, ze sytuacja jest zupeilnie beznadziejna, prawde

bezwzglednie nalezy glosi¢®'.

- stwierdza Colin Wilson. Podmiot utworéw Edwarda Stachury jest
poszukiwaczem prawdy, ktora ma by¢ zrodtem trwatoSci, znie$s¢ Igk przed
unicestwieniem. Ludzie w zamknigtej przestrzeni to dla niego ludzie niechetni do
konfrontacji ze $wiatem, gtusi na prawdg.

Zmagania ze $wiatem aktualnym przypominaja rozterki modernistow, ktorzy
demonstracyjnie odwracajg si¢ od thumu, utozsamianego z pozorem i utuda. Diagnozy
owczesnych nastrojéw celnie dokonuje Stanistaw Przybyszewski w tekscie Moi

wspotczesni. Wsrod obcych, stwierdzajac:

cztowiek modernizmu odkryt w sobie pustke, ktorej nie potrafi wypetic. Odkryt puste ,ja“ i
przy tym nieprawdziwe, poniewaz niezdolne do analizy nawet tych skromnych wrazen, ktore

ono postrzega®.

Odczucie to nie jest obce Stachurze i czotowym bohaterom jego tekstow.

Przynosi im cierpienie i prowokuje do duchowych poszukiwan bez poprzestawania na

%Warto zwrocié uwage na podobienstwo tegoz smiechu straszliwego do Smiechu szatanskiego, ktory
pojawia si¢ w utworze Cypriana Kamila Norwida. W wierszu romantycznego poety, zjawiska miasta
moga: (...) na twarz wywlec smiech szatanski,/Z jakim si¢ czasem zjawia posrod zabaw
glosnych/Dziwaczny pielgrzym, i patrzy na gosci,/I Spiewow stucha donosnych... (Wspomnienie wioski,
w: C. K. Norwid, Wiersze, s. 39-40). Analogiczna postawg obserwatora przyjmuje czgsto bohater —
narrator utwordéw Stachury (Dzisiaj bankiet u artystow, ty sie tam wybierasz ;/ Gosci bedzie duzo,
nieodstepna tyraliera ;/Flirt i alkohole, moze tance bedg tez,/Drzwi otwarte zamkng potem sig./No 1
czesé!) E. Stachura, Zycie to nie teatr, w: Wiersze, poematy... s. 209.

81C. Wilson, Outsider, s. 16-17.

¥2Na niniejszy fragment tekstu powoluje si¢ Jarostaw Nachlik, rozwazajac problem samotno$ci w liryce
dwoch tworcéw modernistycznych, Przerwy- Tetmajera i Karmanskiego. W dalszej cz¢$ci pracy autor
wskazuje na charakterystyczny, ewokowany samotnos$cia, kult domu badz raczej jego braku. Podobna
tesknote dostrzec mozna w wielu tekstach Steda, szczegolnie wyrazna jest w piosenkach. Por. Jarostaw
Nachlik, Pustka istnienia oraz topos samotnej duszy w poezji Kazimierza Przerwy — Tetmajera i Piotra
Karmanskiego, w: ,,Postscriptum Polonistyczne”, red. Romuald Cudak, Katowice 2009, nr 1, s. 31-43.
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fatwych rozwigzaniach. W refleksyjnej postawie podmiotu wyrdzniajg si¢ tendencje
interpretacyjno — oceniajace, w mysl ktorych: (...) swiat przedstawiony nie jest wazny
przez sam fakt swego istnienia, lecz stanowi okaz porzqdku lub nieporzqdku w
posiadanym przez narratora totalnym obrazie rzeczywistosci®.

5 wrzesnia 1967 roku Stachura odnotowuje wyczerpujacy stan psycho-
fizycznego zniewolenia, w ktore popada, siedzac miedzy, niezidentyfikowanymi
przed czytelnikiem, ludZzmi w zamknigte] przestrzeni domu. Pragnienie zburzenia
rekami $cian, dokonania dzieta zniszczenia bliskiego temu, ktére stalo si¢ udzialem
biblijnego Samsona, powraca w poetyckiej tworczosci Stachury®. Przekonanie o
matosci ludzi, o miatkosci kontaktow z nimi, wyraza w 1971 roku. Krytyczny sad o
napotkanych w restauracji w Jezowie ludziach punetuje, odnotowana z przekasem,
préba oczarowania ,,skromnego poety* przez ,,wielka dame®, scena, ktéra rowniez
znajdzie si¢ wsrdd wydanej prozy Steda.

Dystansowanie si¢ od znajomych 1 przyjaciol jest systematycznie
prowadzonym przez Steda przedsiewzigciem. Gdy postanawia on zerwac kontakty
zrodzenstwem, wysyla trzy wiadomosci, odnotowane w 1972 roku w brulionie®
Maja one identyczng, niejednolita stylistycznie, tres¢. Pojawiajg si¢ tu zwroty
charakterystyczne dla stylu oficjalnego, sformalizowane komunikuje, prosze nie
watpié, identycznej tresci listy wysylam do... Roéwnocze$nie wiadomos$ci towarzyszy
podpis — zdrobnienie imienia (Edziu), termin zaczerpnigty z jezyka hiszpanskiego
(guerillero — partyzancie) 1 — gorzki w wymowie — zwrot ,tak zwane* , jakim
Stachura, nie po raz pierwszy, opatruje termin rodzenstwo.

Pytanie o przyczyny postgpujacej alienacji Stachury jest pytaniem ztozonym,
powodow dopatrywano si¢ bowiem zaréwno w filozofii zyciowej pisarza, jak i
sktadano je na karb choroby psychicznej, ktora doprowadzita go do préb
samobojczych.

Dystansujac  si¢ od otoczenia, Sted kazdorazowo upatruje przyczyn
rozluznienia wigzi wlasnie w zachowaniu innych. Czasem s3 to ukonkretnione

zarzuty, kiedy indziej dyskmfort powodowany wytacznie przez S$wiadomos¢

Y Terminologia uzywana przez Marie Jasinska w odniesieniu do narratora powiesci. M. Jasinska,
Narrator w powiesci, s. 235. Liryki Stachury wprowadzaja podmiot charakteryzujacy si¢ analogicznym
sposobem postrzegania.

Y E. Stachura, Dzienniki Zeszyty Podrézne I, s. 27.

8D. Pachocki, Stachura, s. 274.
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niemoznosci porozumienia si¢. Narracje Stachury to teksty cztowieka niezwykle
wrazliwego, ktérej to wrazliwosci, taczonej w mniemaniu Steda z prawoscia,
odmawia wielu, zardbwno przypadkowo napotkanym, jak i lepiej poznanym, ludziom.

Radykalizujace si¢ poglady Steda kazag mu wreszcie wyrazi¢ sad o zupehne;j

samotnosci tego, ktory moze dlugo jeszcze oczekiwa¢ na podobnych sobie:

Ja w tym, co robie, nie mam oparcia w niczym — powiedziat Michat Katny. Bo to, co
ja robig [skreslono — to tego przedtem nigdy nie byto] To jest co§ zupetnie nowego. Ja jestem
nowy cztowiek, jeden z pierwszych. I nikt mi nie moze pomdc. Jestem sam i zdany tylko na

siebie. Bracia moi sg daleko w przyszto$ci. I moze w przeszto$ci. Nie tu®.

Samotno$¢ w zapisach brulionowych to takze brak okreslenia potencjalnych
odbiorcow dla kietkujacej spuscizny, Edward inicjuje bruliowe zapisy nie mogac
poradzi¢ sobie z nattokiem mysli. Potrzeba ,rejestracji”, uwieczniania zycia we
wszystkich jego przejawach, pojawia si¢ tu jako idea fix, marzenie, ktdre nie moze
by¢ zrealizowane w pelni, z czego piszacy doskonale zdaje sobie sprawg. Godzi si¢
jednakze na kompromis, ktory bedzie petit funkcj¢ katartyczng. Ewentualny
odbiorca nie zostaje wywotany, zorientowanie na ,,ja” eliminuje obawe jaka nieobca
byta innemu autorowi, decydujacemu si¢ na rozpoczecie zapisow autobiograficznych

o charakterze dziennika — Witoldowi Gombrowiczowi, ktory stwierdza:

Jednym z najdramatyczniejszych momentow mojej historii byt ten sprzed Ilat
dziesieciu, gdy rodzity si¢ pierwsze fragmenty Dziennika O, drzatem wtedy! Porzucitem
jezyk groteskowy moich dotychczasowych utworow, jak si¢ zdejmuje pancerz — tak
bezbronny si¢ czutem w dzienniku, taki strach mnie bral, ze w tym stowie prostym wypadng

blado! Czyz nie byt to czwarty moj debiut, najniebezpieczniejszy?*’

Przyczyny niepewno$ci autora zostaja zatem wyraznie zaakcentowane —
dziennik stanowi kolejny etap w jego tworczo$ci, lecz zarazem rozni si¢ od niej

diametralnie, co wystawi¢ moze piszacego na surowy osad przyzwyczajonych do jego

% Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
118v, przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 5, tomie 10,
na ptycie o numerze inw. 2551, Edward Stachura: Notatniki (,,zeszyty podrozne”) Pol., rjez., 19567-
1977, t. 8-10.

$W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie, Wedréwki po Argentynie, Paryz 1997, s. 254.
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dotychczasowgo stylu czytelnikow, ktéorych obecnos¢ nie podlega zadnym
watpliwosciom. Z tego tez powodu — nawet je$li zostanie zakwestionowana
faktyczno$¢ owych drzen, a deklaracje ironisty Gombrowicza potraktujemy jako
nieco kpiarska — odniesienie do wilasnej literackiej przeszio$ci nie moze zostaé
zlekcewazone. Inaczej Stachura — rozpoczynajac dzienniki, jest pisarzem
debiutujacym, zatem, co oczywiste, ktérymkolwiek tropem podazy, nie bedzie
stanowil on dysonansu wzgledem dotychczasowego dorobku, ponadto deklaracja
zaprezentowania innym swoich tekstow nie pojawia si¢. Co wazne, dysonans ten nie
zaistnieje takze, gdy pojawig si¢ kolejne utwory poetyckie oraz proza Stachury, jezyk
jego dziennikéw harmonizuje z reszta tworczosci, od poczatku sytuujacej ,,ja” w roli
axis mundi $wiata, wyparte z nadrzgdnego stanowiska dopiero poprzez idee, ktore
reprezentuje czlowiek-nikt.

Skoro, zdaniem Steda, natlok mys$li, niepokojow 1 refleksji, obcy jest
wiekszosci ludzi, jego ,,nad-odczuwanie* jest furtkg ku $wiatu alienacji, w ktérym
zamyka si¢ wraz ze swoim poczuciem, cz¢sto bolesnej, lecz rdwniez stanowigcej
powdd do dumy, wyjatkowosci.

W pewnym miejscu Dziennika Gombrowicz stara si¢ okresli¢: ,,Co mam do
roboty?”® . Dalej wystepuje wykaz zadan na najblizszg przyszto$¢. Autor odwotuje
si¢ tutaj do znanej odmiany dziennika - zeszytu, w ktorym zapisywane sa praktyczne
wskazania, jako pomocy w codziennej krzataninie, wsparcie dla krétkotrwatej
pamigci (nie za$ dla tej pamieci, ktora w przysztosci obejmie sumujagcym spojrzeniem
minione zycie). Lista przytoczonych projektow konczy si¢ jednak zwrotem do
czytelnika: Pojecia nie mam — nudne czy interesujgce, to wyliczenie? A wigc
wyliczenie nie stuzy zadaniom praktycznym, lecz czemu$ innemu. Funkcje zostaty
podmienione i caty fragment brzmi jak cytat z innego, rzeczywiscie prywatnego a
nienapisanego (czy tylko nieujawnionego) dziennika.

Jak juz zostalo wykazane, podobnych zapiskéw jest w tekstach Stachury
wyjatkowo duzo, jednak nie sa one wlasciwie opatrzone komentarzem za sprawg
ktorego nadawca zwraca si¢ do odbiorcy, aranzuje przestrzen dialogu. Wowczas,
mimo, iz pozostatby jedynie pozornie dialogiem, ujawnitby obecno$¢ czytelnika-

sedziego, ktory ma prawo znudzi¢ si¢, nijak go niedotyczaca, niezwigzang fabularnie

8 Tamze.
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z pozostatymi zapisami, lista powinnosci. Nie znaczy to oczywiscie, jak juz zostato
wspomniane, ze faktycznie nalezy uwierzy¢ w autentyczng troske¢ Gombrowicza o
czytelnika, gdy ten pierwszy wyraza obawe o zasadno$¢ poczynionych zapisow,
jednakze nawet jesli zabieg 6w ma charakter prowokacyjny czy ironiczny, pozostaje
przeciez pytaniem, ktore kto§ moze zechcie¢ rozstrzygna¢. Stachura nie ma takich
watpliwosci, zatem wahania nie wystepuja — bytyby bezzasadne, jesli przyjmie si¢, ze
przytaczanie, pozornie nieistotnych, faktow to przyczynek do proby catosci,
wykazania, iz wszelka gradacja wydarzen jest dziataniem nieuprawnionym, a pelnia
moze wyloni¢ si¢ tylko z réznorodnosci. ROwnoczesnie brak zainteresowania recepcja
tekstu wzmacnia konstrukcje $wiata alienacji, naprzemiennego zrodta sity 1 upadkoéw
bohatera.

Zwroty do czytelnika nie czynig go waznym ogniwem mi¢dzy autorem, a tym,
ktory otrzymuje jego twoérczos¢. W tym przypadku Stachura jest bardzo
konsekwentny na wszystkich etapach swojej literackiej drogi, inaczej niz, na
przyktad, Tymoteusz Karpowicz, ktory deklarowal, iz nie liczy si¢ z odbiorca, aby ten
nie ograniczal w zaden sposob autonomii tworcy, lecz rownocze$nie postrzegat jakosé
literatury przez pryzmat intensywno$ci prowadzonego z czytelnikiem dialogu®.
Tymczasem u Stachury nawet w utworze pomyslanym jako dialogiczny, w Fabula
Rasa, autor zdaje si¢ dopuszczaé do gtosu raczej dwa swoje wcielenia, a nieomylnos¢
cztowieka-nikt niweluje przestrzen ewentualnych polemik.

W tym momencie mozna postawi¢ pytanie o tozsamos¢ tych, do ktorych
Stachura, z glebi $wiata alienacji skierowal swoje stowa. Czy byli to mtodzi 1 by¢
moze naiwni idealisci, o ktorych z przekasem wypowiadali si¢ niektorzy krytycy?
Ludzie u poczatku drogi, aktywnie percypujacy $§wiat podmiotu, a réwnoczesnie —
moze na poty nieswiadomie — stajacy si¢ uczniami tego, kogo traktuja jako
przewodnika? A moze wregcz przeciwnie — to dojrzaty 1 do$wiadczony, nie tylez
wiekiem, co nagromadzonymi emocjami i do$wiadczeniami, odbiorca bedzie
partnerem refleksji artysty, refleksji, ktéra zmienia si¢ wraz z rozwojem pisarza i
ewolucjg jego swiatopogladow?

Warto, przede wszystkim, zwrdci¢ uwage na réznorodne oblicza tych, ktérych

mozna okresli¢ pojemnym terminem ,,0dbiorca“. Pierwsza grupe stanowig postacie,

% Magdalena Kokoszka, Sztuka niemozliwego, w: Na boku. Pisarze teoretykami literatury?... (szkice),
red. Jozef Olejniczak, Monika Bogdanowska, Katowice 2007, s. 86.
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znajdujace si¢ w obrebie literackiego $wiata, wpisane w §wiat przedstawiony prozy
badZz w sytuacje liryczne. W poezji Stachura eksponuje kilku odmiennych adresatow.
W utworach mitosnych to lekko nakreslona kobieta zaopatrzona jedynie w kilka cech
szkicujacych jej powabng powierzchownos$¢, niemniej Stachura wybiera takze inne
koncepty: adresat nieozywiony, ktorego personifikuje (Katedra — kobieta w wierszu
Kochankowie), zjawiska przyrody, zwierz¢ta, pojecia abstrakcyjne (Dzigkczynienie z
poematu Missa Pagana, stonce w piosence Ratuj, stoneczko), zmienni, nastepujacy po
sobie, adresaci poematu Po ogrodzie niech hula szarancza, Wwreszcie
niekonwencjonalny pomyst uczynienia adresatem wyjatku, ktory ma wystapic
przeciw regule w Kropce nad ypsylonem. Wsroéd, wybiorczo tu przytoczonych,
adresatow lirycznych, warto przytoczy¢ jeszcze Biata Lokomotywe z piosenki pod
tym samym tytutem — sile sprawcza, ktora przewartosciuje byt podmiotu, pomoze mu
wydostac si¢ z postapokaliptycznych obrazéw generowanych przez site umystu.

Debiutancki tom opowiadan Edwarda Stachury w drugim teks$cie zbioru
wprowadza posta¢ Olgi — ukochanej bohatera, do ktoérej kieruje on swoje listy-
wyznania. Podobnie jak w konwencjonalnych powiesciach epistolarnych prymarne
okazuja si¢ uczucia 1 przezycia podmiotu, ktéorego mito§¢ — z niewyjasnionych
przyczyn — nie moze by¢ spekliona. Hiperbolizacja uczucia, ktore Edward zywi
wobec Olgi pozostawia niewiele miejsca na przedstawienie dziewczyny, dominuja
skonwencjonalizowane zwroty, pami¢tnikarska narracja, obok petnych eksperesji
metafor, zawiera pytania retoryczne i opis wydarzen, w ktorym sprawozdawcza forma
czesto ustepuje miejsca dygresjom, co poteguje wrazenie swobodnego przeptywu
mysli 1 kfadzie nacisk na emocjonalno$¢ bohatera -naratora.

W finale utworu Edward wyjawia dziewczynie przyczyne pisania listow —
zywi nadzieje, ze odnajdzie ona wérod nich jakis ,klejnot®, ktory uzna za wazny™.

Po chwili jednakze wyznaje:

(...) podczas tego pisania wlasnie: w niektorych miejscach czy migdzy niektorymi
miejscami mysle, ze jestem matym, biednym, ngdznym cztowiekiem, a gdzie indziej mysle,
ze nie jestem jednak taki marny, a przy innych miejscach znowu myslg, ze muszg by¢ z

bogow.

E. Stachura, Listy do Olgi, s. 35.
205



Powyzsze doswiadczenie zdaje si¢ by¢ najwigksza dominantg determinujaca
podjecie pisania.

Jasny pobyt nadrzeczny wprowadza odbiorce, ktory usytuowany zostaje w
sferze imiaginacji podmiotu. Stanowi on alter ego autora, a refleksja o nim przynosi
szereg pytan retorycznych, ktore kazg mysle¢ o wyobrazonym ,,chtopcu® jako o
lustrzanym odbiciu podmiotu. W pytaniach referenicznie powracajg tgsknota i
samotno$¢ outsidera®, ktory ma przeciw sobie pozostatych, tych o samolubnych
sercach®*. Wspomnienie z opowiadania powraca w tek$cie Naprzdd, niebiescy,
drobiazgowo odtworzone sprzed dwudziestu lat. Mgzczyzna znéw przemawia do
swego Mlecznego Brata, ktory tym razem nie jest juz hipoteza, tgsknota, marzeniem,
lecz zwielokrotnieniem bycia podmiotu, stad uprawnione jest uzywania liczby
mnogiej wypierajace dominujace w tomie ,,si¢“. W finale opowiadania alter ego
przemawiajagcego w tekscie ulega zwielokrotnieniu, tworzy armi¢ tytulowych
,hiebieskich®. Triumfalna odezwa Naprzod, niebiescy jest zupeklnie niepodobna
rozerkom zamykajacym Jasny pobyt nadrzeczny. Juz nie pyta si¢ o istnienie jednego
chlopca, bowiem jest ich bardzo wielu.

W Mieczu Damoklesa adresatem jest Bog, rownoczesnie negowany, jak 1
rozpaczliwie przywolywany w wewnetrznej walce podmiotu, ktory stracit wiare, lecz
nie posiadl jeszcze umiejetnosci zycia bez Boga.

W powiesci Cala jaskrawos¢ nie ma juz miejsca dla sprecyzowanego
odbiorcy. Edmund kieruje narracj¢ ku sobie, mnogo$¢ pytah wyplywajacych z
relacjonowania codzienno$ci to faktycznie pytania retoryczne®. Siekierezade
dedykuje autor Galazce Jabtoni i to do niej zwraca si¢ w trakcie samotnych
rozmys$lan. Te bezposrednie zwroty pojawiaja si¢ jednak z rzadka, w monologach
wewnetrznych dominujg natomiast, jak w Catej jaskrawosci, pytania retoryczne.

Istotne wydaje si¢ by¢ odréznienie adresatow tekstow Steda od
faktycznych/prawdopodobnych odbiorcow. Adresaci sg tu tworem idealnym, czasem
wylacznie konstruktem wyobrazni, czesto sugestia dla faktycznego odbiorcy.

Wrazliwo$¢, cierpliwo$¢, umiejetnos¢ autorefleksji to cechy, ktore peinig funkcje

'E. Stachura, Jasny pobyt nadrzeczny, s. 48-49.

2Tamze, s. 65.

% Pytania retoryczne pojawiajg si¢ w powieSci pojedynczo, nijako dygresyjnie albo w wigkszym
natezeniu, jak w przypadku umieszczonych w odrgbnym akapicie trzynastu pytan, rozpoczynajacych
si¢ od anaforycznego ,.kto?”. Edward Stachura, Cala jaskrawosé... , s. 27-28.
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klucza do $wiata alienacji autora, burzac pustke probg wspoétodczuwania. Trudno
jednakze pomingé tu jeszcze jedng ceche, krystalizujaca si¢ zwlaszcza wobec
pOzniejszej tworczosci Stachury, obejmujacej tak zwany okres mistyczny. Mowa o
wspomnianej pokorze wedrowca po nieznanych §wiatach, niecheci do polemiki, a tym
bardziej do negacji.

W odniesieniu do, obecnych w dyskusjach o tekstach Stachury analogiach
buddyjskich nalezatoby w tym kontekscie powiedzie¢ o, najpewniej nieu§wiadamianej
autorsko, walce miedzy koncepcja, jaka prezentowat Kasjapa Wielki a zdaniem Anandy.
Pierwszy optowat za ucieczka od $wiata i zyciem wolnym od gwaltownych emocji i
pragnien, drugi za doczesno$cig wlaczong w nauke Gautamy. Ananda zalecal zatem
zblizenie si¢ do powszedniosci i wcielanie dobrej nauki w spoteczenstwo94.

W tesktach Stachury odzwierciedlenie znajduja dwa warianty rozumienia zen,
wyodrebnione przez Umberto Eco w eseju Zen i Zachod. Mowa o beat zen 1 square zen.
Ten drugi jest ortodoksyjny, przyciagajacy ludzi, ktorzy postrzegaja doktryne jako swa
droge do ocalenia, staja si¢ zatem gorliwymi praktykami i wyznawcami, rozwijajacymi
dyscypling moralng pod okiem mistrzow. Beat zen to natomiast filozofia zycia, ktorej
hotdowali Kerouac, Ferlinghetti i Ginsberg, propagujac bunt przeciw porzadkowi $wiata,
a rOwnoczesnie nie starajac si¢ go zmieni¢95. Postepowanie beatnikOw mozna zatem,
przynajmniej w tym aspekcie, porowna¢ z droga mtodego bohatera Stachury, podczas
gdy teksty z mistycznego okresu tworczosci bardziej zblizajg si¢ do idei square zen.
Kazdorazowo jednak nie mozna pozwoli¢ sobie na pelne utozsamienie postaw, czemu
sprzeciwia si¢ chociazby duzy indywidualizm Steda. Bardziej adekwatne jest natomiast
uznanie inspiracji, jaka pelnig w tworczosci Stachury tradycje bliskie buddyzmowi zen.
Dzigki nim dokonuje on krytyki mys$lenia Zachodu, podobnie jak czyni to Emanuel

Levinas, tyle, ze dokonuje tego z perspektywy judaizmu96.

% Volker Zotz, Historia filozofii buddyjskiej, przet. Monika Nowakowska, Krakéw 2007, s. 56-57.

% U. Eco, Zen i Zachdd, w: tenze, Dzieto otwarte. Forma i nieokreslono$é w poetykach wspétczesnych,
przet. Jadwiga Gatuszka, Warszawa 2006, s. 251.

%Piotr Sykulski, Fabula rasa (rzecz o egoizmie), czyli epistemologia bez podmiotu poznajgcego, w:
Podmiot i tekst w literaturze XX wieku. Warsztaty interpretacyjne, red. nauk. Hanna Gosk, Andrzej
Zieniewicz, Warszawa 2006, s. 277.
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Wobec rezygnacji z jawnie projektowanej komunikacji , do§¢ zaskakujace jest
pytanie Jak czujesz sie ty, ktory czytasz tu to wyznanie?97. Wzmiankowane wyznanie,
przejmujaco przedstawione w brulionowej narracji, dotyczy tragizmu czlowieka, ktory
podchodzi do wywotanego pytaniem ,ty*, zeby powiedzie¢ mu o swoim pragnieniu

zniknigcia 1 zapomnienia o wszystkim, co bylo.

Mitotworcza moc listu

Epistolografi¢ Stachury wilaczyl w obszar badan nad jego tekstami
kilkakrotnie wspomniany juz w niniejszej pracy Pachocki. Badacz dostrzegt w listach
Steda nieodzowny element sktadowy ,totalnosci® jego pisarstwa. Rozwazajac
problematyke $wiata autokreacji Stachury nie mozna, co oczywiste, zapomnie¢ o
specyfice korespondencji jako takiej. Juz Stefania Skwarczynska, w klasycznej Teorii
listu wskazywata na list jako obszar paradosku, rozpigty miedzy uzytkowos$cia i
praktycznosciag a potencjalem bycia zaliczanym do literatury pigknej, posiadania
statusu dokumentu o charakterze historyczno-literackim®®. Matgorzata Czermifska,
réznicujagc odbiorce listu i1 dziennika zaznacza natomiast, ze [list, nawet jesli jest
najbardziej egocentryczny, jesli jest listem wyznaniem, listem-ekspresjq, skierowany
Jjest ex definitione do jakiegos Ty, do kogos innego®.

Tego ,innego“ mozna doszukiwaé si¢, ze zmiennym szcze$ciem, W
réznorodnych, opublikowanych, listach Stachury oraz niektorych re¢kopisach

zebranych w Muzeum Literatury w Warszawie. Priorytetem jest wowczas,

9"Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
072, przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 5, tomie 2, na
plycie o numerze inw. 2551, Edward Stachura: Notatniki (,,zeszyty podrozne”) Pol., rjez., 1956?7-
1977, t. 1-2. W dalszej czesci tekstu pojawiaja si¢ stowa nakazujace pozostawienie piszacego jego
wlasnemu losowi, podobne tym, ktore pojawiaja si¢ w tekscie inicjujacym bruliony.

%S, Skwarczynska, Wokot teorii listu. (Paradoksy), w: tejze, Pomiedzy historig a teorig literatury,
Warszawa 1975.

“Matgorzata Czerminska, Aneks, w: Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie,
Krakow 2000, s. 281.
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fundamentalny dla korespondencji, dwugtlos, interakcja, jaka zawigzata sie miedzy
korespondentami, ukrzepiona i komplikowana przez listy'”.

Wyrazistym, aczkolwiek réwnoczesnie do$¢ niedoskonatym, podziatem,
dokonanym w materii listow Stachury jest wyodrebnienie, przez wzglad na
odbiorcow, listow oficjalnych 1 prywatnych. Przywyklo si¢ przyjmowac formalny
charakter pierwszych i swobodniejszy (aczkolwiek niekoniecznie swobodny) drugich,
jednak w przypadku listow Steda ta kwalifikacja nie okazuje si¢ adekwatna.

Mozna jedynie domniemywac, jak wiele napisanych przed autora Siekierezady
listow pozostaje w regkach prywatnych. Wobec takiego stanu rzeczy przedmiot analiz
kurczy sie, stanowigc zatem wylacznie cze$¢ korespondencji, do ktorej udato si¢
dotrze¢. Niektore, napisane przez Edwarda Stachure, listy doczekaty upublicznienia, a
do ich miejsca w literackiej spusciznie poety odnosi si¢ Dariusz Pachocki. Duzy zbior
listow Stachury udostepnita Danuta Pawlowska. Chronologiczna korespondencja
pozwala na przeSledzenie zmian, ktoére zachodza w filozofii zyciowej poety,
metamorfoz postrzegania §wiata zwigzanych z ksztaltowaniem si¢ filozofii czlowieka-
nikt.

Niniejsze rozwazania si¢gaja do wybrane] korespondencji celem
zaprezentowania mitotworczej 1 kreacyjne;j sity epistolografii Stachury.

Bohater-narrator opowiadan Steda stroni od pisania listow. Przyczyn tego
stanu rzeczy nalezy dopatrywac si¢ w jego programowej wrecz samotnosci, ktéra
moze skutkowa¢ brakiem aprobowanych adresatow, lecz takze, zwlaszcza we
wczesnych opowiadaniach, w kreacji na zharmonizowanego z naturg outisidera,
ktéremu nie po drodze z catoksztattem formalno$ci nieodzownych do zainicjowania i
podtrzymania korespondencji. Nieco inaczej rzecz si¢ ma w powieSciach. W
Siekierezadzie Janek Pradera pisze list do Galgzki Jabtoni. Zdaje w nim sprawe z
dotychczasowego pobytu w Hopli 1 obiecuje rychte spotkanie. Odstgpstwa od narracji
zorientowanej na nieodlegtych wydarzeniach nie wplywaja na modyfikaje tonu listu,
zwierzenia i wyznania, pelnego troski, lecz nie catkowicie pozbawionego humoru'”'.

Diametralnie inaczej zagadnienie epistolografii potraktowane jest we Wszystko

jest poezja, gdzie pisanie listow wystepuje jako jedna z powinnosci cztowieka. Sted z

1007, Jarosinski, Proza dokumentu osobistego, w: Sporne sprawy polskiej literatury wspétczesnej, red.
Alina Brodzka, Lidia Burska, Warszawa 1998, s. 327.
E. Stachura, Siekierezada..., s. 330-332.
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pewnoscig wywigzat si¢ z niej znakomicie. Niemal przez cate doroste zycie prowadzit
bardzo obfitg korespondencjg¢, co w duzej mierze dyktowane byo jego nietuzinkowym
trybem zycia i licznymi, krajowymi oraz zagranicznymi, podrézami. Potrafit rowniez
kierowac listy do samego siebie, przybierajac fikcyjne dane nadawcy lub wystepujac
we wilasnym imieniu. Bez wzgledu na to, do kogo adresowat komunikat, pozostawat
na pierwszym planie epistolarnej narracji. Jego listy to, petne eksperesji, wyznania, w
ktérych osoba adresta zdecydowanie schodzi na dalszy plan.

W korespondencji pos§wigconej literturze, w tym listach opublikowanych na
famach prasy, zwraca uwage radykalizm sadoéw Stachury. Broni zaciekle swojego
zdania, jest bardzo wyczulony na krytyke. Jego o0wczesne wiadomosci, kierowane,
mie¢dzy innnymi, do znajomych odpowiedzialnych za wybor tekstow do publikacji,
nie majg wiele wspdlnego z zagubieniem ,,chlopca* z Jasnego pobytu nadrzecznego.

Analizujac epistolografie Steda, Dariusz Pachocki skupia si¢ przede
wszystkim na listach, ktorych adresatami byli pisarze. Moim zamiarem jest
nakierunkowanie na korespondencjg, ktora nie zostata skierowana do literatow. Mam
tu na mysli gtéwnie listy do przyjaciot oraz do instytucji, teksty pozornie obwarowane
konwencjonalng stylistyka, a w przypadku Stachury jawnie si¢ z niej wylamujace.

W pismach urzgdowych eksperesja Steda, poczatkowo skutecznie ujarzmiana
konwencja, niepostrzezenie uwidoczniona zostaje w kolejnych czgéciach tekstu.
Doskonaty ilustracja jest tu podanie zawierajace prosbe o mozliwo$¢ powtérnego
zdawania niezaliczonego egzaminu z historii literatury francuskiej, skierowane przez
Stachur¢ do Dziekanatu Wydziatu Nauk Humanistycznych KUL 9 pazdziernika 1959
roku. Pierwsze zdanie jest szablonowym zwrotem pojawiajacym si¢ w kazdym pismie
kierowanym przez studenta do wladz uniwesyteckich (Uprzejmie prosze o...), jednak
juz w drugim widoczna jest nieokietznana eksperesja jezykowa piszacego. Pojawia
si¢ zatem 1 zal z powodu zaistniatej sytuacji, i dobitnie zaakcentowana perswazja (...
prosze mi wierzy¢). W drugiej czeséci podania widnieje zaskakujaca autorefleksja, dla
ktérej powodd sporzadzenia pisma wydaje si¢ by¢ juz tylko pretekstowy (... jestem
czysty naprawde i troche czulosci mnie tez si¢ nalezy, bo to jest jak oliwa na wode).
Tuz po tych stowach nastepuje, nieoczekiwane w kontekScie poprzedniego
zwierzenia, konwencjonalne zamkniecie podania, za sprawa czego wylacznie jego

poczatek i finat przystaja do zalozen, jakie ma realizowa¢ dokument o charakterze
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urzgdowym. Do wiladz Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Stachura kieruje
rowniez formularz ze stynnym zyciorysem, w ktorym tylko pierwsze zdanie
(zawierajace informacj¢ o dacie 1 miejscu urodzenia) odpowiada wytycznym
sporzadzania tego dokumentu. Reszta to swobodna refleksja zakonczona — nieczgsto
spotykang w tekstach autora Siekierezady — ironiczng konkluzja.

Obok liryzacji, oficjalne dokumenty pisane przez Edwarda Stachur¢ czgsto
przypominaja mowe¢ potoczng 1 zaskakuja nieoczekiwanymi wyznaniami, ktore
zapewne wprawialy odbiorcow w konsternacje. Piszac do Komisji Ryczattow
Terenowych dziatajacej przy Zarzadzie Glownym Zwigzku Literatow Polskich,
Stachura, ubiegajac si¢ o stypendium, informuje: Wyjezdzam tej jesieni na kilka
przynajmniej miesiecy. Mysle o Bieszczadach, ale dokiadnie nie wiem. Zobacze., a w
kolejnym akapicie zwierza si¢: Czuje sig, jak to mowig, na sitach. To znaczy wigcej
czuje ostatnio rzeczy, ktore dodajq mi sit niz tych, ktore rozklejajqg mi mozg'®.

W listach pisanych z przyczyn pragmatycznych czesto pojawiaja si¢ poetyckie
konkluzje, ktoére wypieraja zracjonalizowany komunikat. W korespondencji do
Kazimierza Zajaca, pracownika dziekanatu Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego,
Stachura nieoczekiwanie informuje: ... dla mnie akademia to sq wiatry przestronne: i
ja wsréd nich jestem ulubieniec’™. Przy okazji nadsylania tekstu Oto pracownikom
»Iworczosci, Sted konsekwentnie prowadzi listowna narracje z pominigciem
pierwszej osoby liczby pojedynczej, wypartej przez ,sie“'™. Charakterystyczna
zmiana stylu narracji jest doskonale widoczna w jednym z listow kierowanych do
Czychowskiego, gdzie Stachura rzeczowo referuje aktualne problemy finansowe
(Poszukuje znowu jakiej$ roboty. Tymczasem duzo pracuj¢ w domu. Noszg wode ze
studni, chodzg po drzewo do lasu itp. slowem staram si¢ jak moge, by przetrwaé zime
(...)'"), by nagle odezwa¢ si¢ skargg wiejskiego gawedziarza (Ej, gdyby byto lato, nie
bardzo bym si¢ zmartwil tym stwierdzeniem. Ale teraz jest zima i mroz —
drapiezca,przed ktorym wrébelki uciekajg do stodoty™™).

Réwnoczesnie wspomniany Buchowski obficie cytuje fragmenty listow

Stachury, w ktorych rzeczowy ton pozostaje jedynym lub dominujgcym. Jest on

192M. Buchowski, Buty Ikara, s. 319. Zapis z 25 sierpnia 1965 roku.

% Tenze, Stachura... , s. 45. Cytowany fragment znajduje sie¢ w wierszu Stachury Boska akademia.
" Tenze, Stachura... , s. 163.

1% Tamze , s. 29.

1% Tamze.

211



doskonale widoczny rowniez w trzech identycznych listach, wystanych przez poete
do rodzenstwa, po $mierci ojca. Jak w wielu innych listach Stachury, brak tu pytan
kierowanych w stron¢ odbiorcy, brak ukonkretnionych odniesien do jego aktualnej
kondycji. List jest wtasciwie wylacznie komunikatem, o narracji zorientowanej wokot
pobudek 1 motywacji autora: Inny przyktad to korespondencja kierowana do
Mirostawa Dereckiego. W listach z 1964 i 1965 roku dominujg krotkie zdania i
kolokwializmy'””. Charakterystyczny jest takze brak liryzacji, tak czestej w wielu
prozatorskich tekstach Stachury. Podobnie dzieje si¢ w przypadku dos$¢ niedtugich
listow kierowanych do Janusza Zernickiego'®.

Korespondencja z drugiej potowy lat 70., listy kierowane do mlodziutkiej
Danuty Pawlowskiej, ostatniej oficjalnej partnerki pisarza, zostaty przez ich adresatke

1 W przedstawionych listach uderza zwlaszcza nikte

ujawnione dopiero niedawno
zainteresowanie piszgcego zyciem 1 sprawami tak bliskiej mu osoby. Druga
charakterystyczna cecha listow, potraktowanych jako chronologiczny zbidr, to
mozliwo$¢ obserwacji zmian zachodzacych w filozofii zyciowej Stachury, w jego
postawie wzgledem S$wiata. Sg $wiadectwem koncepcji, ktorych nie udato sie
zrealizowaé, czasem do$¢ nieoczekiwanych 1 najpewniej szybko zarzuconych.

Inny porzucony pomyst zostal uwieczniony na pocztoéwce wystanej Danucie
Mrozowskiej, gdzie Sted dopisuje: Czy nie potrzeba zdolnego latarnika? Pytam
najpowazniej, najpewniej myslac przy tej okazji o sobie'"’.

Powyzsze przyktady nie dowodza jednakze, ze Stachura zupehie lekcewazy

korespondencyjny bon-tone, do wszystkich adresatow zwracajac si¢ w ten sam

sposdb, z wylaczna dbaloscia o ekspozycje swojego ,ja“. Przyklad stanowi

"M. Derecki, Lubelskie lata Edwarda Stachury, Lublin 2009, s. 61-65.

198 1.isty Edwarda Stachury do Janusza Zernickiego, , ,Poezja” 1981, nr 8.

1 Nie sposéb w tym momencie nie wspomnie¢ o, wcigz powracajgcym nie tylko na gruncie
literaturoznawstwa, problemie tajemnicy korespondencji, o ktorym znéw wspomniano podczas
oczekiwania na wydanie listow do Pawlowskiej. Czynnikiem potegujacym zainteresowanie ujawniong
korespondencja byt, bez watpienia, charakter relacji taczacej dojrzalego juz Stachure z licealistka.
Swiadoma tego Pawlowska, w przedmowie do listow, usprawiedliwia swoje motywacje i stara sie
wyjasni¢ intencje. W sukurs adresatce listow Steda przychodzi teza o zatozeniu (nawet nie do konca
swiadomej) antycypacji przysztego czytelnika, jaka wystepuje od strony korespondenta zawodowo
zajmujacego si¢ literaturg. Pawlowska takiej wizji odnosnie swoich listow zapewne nie miata, ale tez
jej wiadomosci do Stachury nie zostaly zamieszczona w zbiorze.

1% Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
021 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 8 na plycie o
numerze inw. 2551, 2555, Listy i fragmenty korespondencji Edwarda Stachury, Pol., franc., hiszp.,
1966-1975. O Danucie Mrozowskiej, jako ofiarodawczyni drobnego prezentu, Sted wspomina w
opowiadaniu Stodycz i jad.
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korespondencja z Iwaszkiewiczem, wobec ktorego Stachura nigdy nie pozwalal sobie
na zadng poufalos¢, tytutujac listy do autora Brzeziny ,,Szanowny Panie Jarostawie®.

Emocjonalno$¢ wyrazona w listach Edwarda Stachury z reguly nie potrzebuje
wzmocnien w postaci wykrzyknien czy pytan retorycznych'''. O sile jej wyrazu
decyduja liczne hiperbole, ekspresywne slownictwo czy czgste stosowanie
przymiotnikOw w stopniu najwyzszym.

W listach zauwazy¢ mozna takze $§lady zmagan z wlasng podmiotowoscia,
che¢ zmniejszenia przydanej jej rangi lub nawet calkowitego jej zakwestionowania.
Stachura zapisuje zatem swoje imi¢ 1 nazwisko matymi literami, rownocze$nie dbajac
o wielkie we wszystkich pozostatych miejscach, w ktorych wymagaja ich reguly
ortografii (list do pracownikow ,, Tworczosci, dotaczony do maszynopisu Oro).

W korespondencji z Barbarg Czochralska, prowadzonej z poczatkiem 1974

"2 rownoczesnie jednak ufnie zdaje

roku, Stachura z pietyzmem przestrzega etykiety
sprawe ze swojej prywatnosci. Poczatek kolejnego roku przynosi juz korespondencje
mniej formalng, ale analogiczng tematycznie, dominuja informacje o aktualnie
podejmowanych przedsigwzigciach. Po niedlugim czasie Stachura powraca do
formalnego zwrotu grzecznio$ciowego, ktorego juz konsekwentnie si¢ trzyma.
Stachura kierowal do siebie korespondencje, podpisujac si¢ jako Michat
Katny. Jedna z pocztowek jest wyraznym $wiadectwem pamigci o, tak silnie
eksplorowanym w Siekierezadzie, motywie mgly. Przywolujac sytuacje rozméw z
francuskimi emigrantami, ktérzy poznali rodzing Stachuréw, Edward zwraca si¢ do
Katnego: Rozmawiatem z Grekami i Polakami, ktorzy Cie tu pamietajg PRZEZ
MGLE. Albanczycy tez PRZEZ MGLE'. Czgsto obecna w jezyku potocznym

metafora zdaje si¢ nabiera¢ wyjatkowego znaczenia, sygnalizowaé niezwykto$¢, w

ktora zostaje wpisany Katny, nieodtacznie scalony tu z mgla.

"Jeden z nielicznych wyjatkdw stanowi list do Andrzeja Babifiskiego, napisany 16 czerwca 1972 roku,
gdzie Stachura deklaruje pomoc w staraniach o publikacj¢ tekstow przyjaciela: Jeszcze raz, po raz
ostatni przystgpie do Ciebie (sformulowanie wyraznie nawigzuje do poematu autorstwa Stachury —
przyp. A. H.), cho¢ przysiegatem sobie: niech kazdy ginie, przepadnie sam!. (...) Wiszg¢ na wiosku,
chodze po krawedzi, od lat juz. Tylko ja tego nie demonstruje tak jak Ty! (...) I nigdy mnie o nic nie
pytaj, nie powtarzaj pytan, jesli bedziesz widzial, Ze nie chce méwi¢! M. Buchowski, Stachura...,s. 97-
98.

112 Zwraca si¢ do adresatki, jak w poprzednich listach, per ,,Pani”, podpisuje si¢ imieniem i nazwiskiem,
nie zapomina o uprzejmych pozdrowieniach w finale wiadomosci.

11318 wrzesnia 1973 rok. Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury,
na karcie z numerem 160 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w
teczce 5, tomie 7, na plycie o numerze inw. 2551, Edward Stachura: Notatniki (,,zeszyty podrozne”)
Pol., rjez., 19567- 1977, t. 1-2.
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Na gruncie korespondencji miedzy Stachurg a krakowskim Wydawnictwem
Literackim wyrasta rozbudowana i1 niepozbawiona dygresji wypowiedZ polemiczna
Historia pewnego przektadu. Wglad w maszynopis znajdujacy si¢ w Muzeum
Literatury w Warszawie pozwala zauwazy¢ niewielkie dopiski, ktére poczynit autor
na przygotowanym do druku tekscie. Jednym z nich jest adnotacja przepraszam Cieg,
wstajgce Swiatlo dopisana przy fragmencie wyjasnienia zaistniatych potknigé
jezykowych przy ttumaczeniu tekstow z hiszpanskiego na polski. Dopisek jest zatem
nie tylko §wiadectwem powtornej, autorskiej, lektury, lecz takze dowodem $wiadomie
stosowanej ekspresji jezykowej, w ktdrej nie ma miejsca na nieokietznane zamystem
tworcy przelewanie emocji na papier. Wzburzony ironicznym odbiorem wyjasnien
przez Mari¢ Kaniowa, ktora, z ramienia wydawnictwa, odnosi si¢ pisemnie do skarg
Stachury, Sted nie ucieka od szyderstwa. Impulsywnie zaznacza, ze pani Kaniowa,
nadinterpretujac jego stowa, robi z igly juz nie widty, a wieloczynnosciowq maszyne
do szycia. Wzburzony poeta nie ustaje zatem w polemice kontynuowanej pod wiele
moéwigcym tytutem: Apendyks do Historii pewnego przektadu albo odpowiedz na list
pani Marii Kaniowej, albo czes¢ trzecia i dos¢ o tym, koniec na tym, do
niezobaczenia zatem™”.

Do pracownikow miesigcznika Tworczos¢ Stachura kieruje tekst Fabula Rasa
opatrzony informacja: Ten tekst jest darem. Jak darem jest wszystko. Caly
bezgraniczny swiat, a w tym Swiecie kazdy najbardziej nieznaczny czlowiek i kazdy
najdrobniejszy kamyczek.

To specyficzne wyjasnienie, cho¢ zawarte zaledwie w kilku wersach, stanowi
swiadectwo kolejnego typu komunikatu wystosowanego przez Stachur¢. Tym razem
wystepuje on w roli nauczyciela, ktory przedzierzgnal $wiat wiasnej kreacji w

wyczulony oglad, gdzie juz nie miesci si¢ ,,ja*.

4Tekst polemiki zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na kartach z
numerami 075 - 078 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w
teczce 1 na ptycie o numerze inw. 2555, Edward Stachura: Historia pewnego przekiadu Pol. 1974-
1975.
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ROZDZIAL VIII — Swiat czasu

Tropem przeszlosci

Stachura, ignorujagc w tworczosci powojenng sytuacje kraju oraz wszelkie
polityczne 1 spoteczne przemiany ksztaltujace Polske drugiej potowy XX wieku,
czyni czas Il wojny $wiatowej koncem swoich odniesien do historii kraju, z ktorego
wywodzili si¢ jego rodzice. Czasem przytacza, wyimaginowne badZz nie, losy
cztowieka zaangazowanego w konflikt zbrojny, swego rodzaju everymana, ktéry
zdaje si¢ mowi¢ glosem wszystkich sobie podobnych mtodych walczacych. Walka
jest tu konsekwentnie kojarzona z bardzo wczesng mlodoscig, nie wspomina si¢
wowczas o dojrzalych Zoklierzach ani — tym bardziej — o weteranach wojennych.
Zoknierz nie jest w tworczosci Stachury skonkretyzowang postacia, przeciwnie, nacisk
polozony jest na jego anonimowo$C. Pisarz, chetnie siggajagcy po romantyczne
inspiracje, tym razem odrzuca koncept oddania literackiego hotdu wybitnej jednostce,
wybierajac tych, ktorym w udziale nie przypadlty wojenne zaszczyty.

Stad Pradera i Katny rozmawiaja o ,,chtopcach® z Wiosny Ludéw i1 powstan,
czujac z nimi znamienne, duchowe, powinowactwo, wyrazajace si¢ chociazby w
pytaniu Michata: ,,Zawota¢ naszych chlopcéw? Pytanie skierowane do Janka
skutkuje, zamierzonym, odwrotem agresorow, ktorzy zaczepiaja Prader¢ podczas
zabawy w remizie. Dopiero pdzniejsza rozmowa z Michalem przynosi wyjasnienie
tozsamosci wspomnianych ,,chtopcéw” 1 daje poczatek przyjazni Pradery z Katnym.

We wspominanym w kotek$cie §wiatu snu utworze Flinta bohater liryczny
dokonuje charakterystycznego przewrotu czasowego, kazac godzinom i latom cofaé
si¢ zgodnie z rytmem uptywajacego zycia cztowieka. Narodzony w 1937 roku
(zbiezno$¢ =z datg wurodzenia pisarza) jest zatem, w 1917, me¢zczyzng
dwudziestoletnim, ktéry podejmuje ucieczke z twierdzy, gdzie jest wigziony. Jasno
okresla che¢ przyltaczenia si¢ do trwajacych walk, cho¢ czytelnik dowiaduje si¢ o nich

z kilku, enigmatycznych, mys$li wyrazonych w prozatorskim wstgpie — monologu
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wewnetrznym bohatera (pojawiajg si¢ w nim wzmianki o wigzieniu, ruinach
przedmiescia, barykadach). Gdy tekst zaczyna by¢ dzielony na strofy, punkt ciezkosci
stopniowo ulega przeobrazeniu. Czlowiek podlegly rozkazom kierowanym do wielu
(... kiedy wybije godzina — na barykady') staje si¢ w pewnym momencie jednostkg
oderwang od konkretu, od historii, w toku swojej ,nnapowietrznej ucieczki
pochtonigty zmaganiami z, pozaracjonalnymi tym razem, sitami.

Wspomnienie II wojny $wiatowej jest dla Stachury, jak zaznaczyl w
zyciorysie, wylacznie obrazem pajgka w piwnicy, w ktorej ukryla si¢ rodzina Steda’.
Niemniej, my$l o wojnie bywa dla jego bohaterow obezwitadniajgca. Gdy Szerucki —
pod wptywem stéw Witka — wyobraza sobie gestapowcow, ktorych nadejscie
zwiastuje glo$ne pukanie do drzwi, odczuwa wstrzas. Lek nazwany zostaje przez
bohatera-narrator halucynacjg o poteznej sile wyrazu®.

W to tlo wpisuje si¢ komentarz zamieszczony w opowiadaniu zbioru Jeden
dzien. Edward przytacza anonimowag wypowiedz, w krorej kto§ konfronuje swe
wojenne i obozowe do$wiadczenia z terazniejszoscig, na niekwestionowang korzys¢
tej ostatniej. Ten, powszechny wowczas sad, wywotuje nastepujaca konkluzje

bohatera-narratora:

Mysle, ze o tamtym si¢ nie powinno mowi¢. Nie powinno si¢ w ogole mowi¢ o
wojnie, o tych obozach straszliwych, o tych piecach, bo to jest zerowanie. To jest wielkie

profanowanie tamtej ludzkiej krwi*.

Swiat historii zostaje zatem cze$ciowo objety tabu kulturowym, ktére zdaje sie
mie¢ na celu ochrong rownowagi psychicznej bohatera-narratora, a zatem stanu, ktory
osigga on lub podtrzymuje z duzym wysitkiem.

Jeden z wyczerpujacych zapisow brulionowych, narracja z czerwca 1972 roku,
jest swoistym podsumowaniem dwoch minionych dekad Zycia Stachury. Mezczyzna
konstatuje, ze gdy dwadziescia lat temu wyruszyt w droge, jego mienie byto wigksze

niz obecnie posiadane’. Dochodzi tu do odwrocenia scenariusza znanego z basni i

" E. Stachura, Flinta, w: Wiersze, poematy, piosenki, przektady, s. 72.

2 Wspomnienie powraca w opowiadaniu Koniec miesigca marzec. Staje si¢ ono pretekstem do
rozwazan nad czasem apokalipsy spetnionej. Tenze, Koniec miesigca marzec, s. 99-100.

3 Tenze, Catla jaskrawosé, s. 146

* Tenze ,Krélewicz, s. 73.

> D. Pachocki, Bruliony Zeszyty podrézne I, s. 219.
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podan ludowych, realizujgcych motyw wedrowki bohatera. Pozbycie si¢ posiadanego
nie jest wynikiem popetnionych bledow, lecz oznaka duchowego dojrzewania.
Rowniez tym razem nie obylo si¢ ono bez bolesnego doswiadczenia — utraty wiary w
drugiego cztowieka. Umocnilo jednak przekonanie o wlasnej inno$ci i prognoze
przysztosci opartej na szansie wzlotu, ktory zastgpi nigdysiejsze ,,wchodzenie®.

Swiat przeszloéci manifestuje sic w tekestach Stachury takze w cytatach
pochodzacych z tekstow z literatury pigknej i filozofii. Sted, jako cztowiek oczytany,
siggal po wiele réznorodnych publikacji, a sporg cze$¢ z nich cytowat w swoich
brulionowych zapisach. Cze$¢ cytatow, wraz z innymi, odnotowanymi jako slowa
przygodnie napotkanych ludzi lub bohateréw - narratorow Steda, zostato zebranych i
zaprezentowanych jako rozdzialy w opowiesci-rzece Pogodzi¢ si¢ ze swiatem.
Przeszto$¢ nabiera tu zatem skonwencjonalizowanego znaczenia sumy do$wiadczen,
ktore wspottworza terazniejszos¢ podmiotu.

Zafrapowany zagadnieniem poezji, jako swoistej filozofii zyciowej, Stachura
na nowo j3 definiuje, a rownocze$nie zwraca uwage na rozumienie jej przez innych
tworcow. Powoluje si¢ na wypowiedz w Juntacadaveres, gdzie Stary Lanza, pozornie
przewrotnie, ocenia wiersze, ktore tworzy Jorge Malabii, jako zle z uwagi na to, ze sg
dobre. Ocena wyptywa z ich konfrontacji ze $wiatem aktualnym — powinny by¢
niezrozumiate, niespokojne, wynaturzone, by moc do niego przystawac®. Liryczna
tworczo$¢ Stachury bywa obszarem uniezaleznionym od S$wiata zewnetrznego,
pozbawionym komentarzy do rzeczywistosci, czy to w formie jej aprobaty czy tez
zawoalowanej negacji.

Rownoczesnie jednak $wiat aktualny jest dla autora oczywistym Zzrodiem
przezy¢ o charakterze intymnym, ktore nie pozostaja bez wptywu na tworczos¢. Jezyk
emocji, echa odczuwanych zawoddw, poczucie alienacji, wracajg raz za razem,
uniemozliwiajagc tworzenie tekstow oderwanych od terazniejszo$ci. Skupienie na tym,
co przynalezy do ukonkretnionego czasu nie przekresla jednak zorientowania ku
temu, co ponadczasowe.

Juz w 1962 roku, na tamach czasopisma ,,Nowa Kultura® Sted neguje pojgcie
»pokolen literackich® na rzecz ponadhistorycznej oceny dokonan tworcow.

Rownoczesnie jednak na kartach jego zapisow literackie odwolania rzadziej dotycza

¢ E. Stachura, W labiryncie Swiata z niewyraznie wijgcq sie nitkq Ariadny cytatow dalszy cigg jak
wedrowny ptakow klucz, w: Wszystko jest... s. 2277.

217



literatury dlan wspodlczesnej. Cytujac aktualne utwory literackie Sted zazwyczaj sigga
po teksty 0sob zaprzyjaznionych lub po wiasne.

O wierszach emocjonalnych, Stachura pisze jako ttumacz poezji Borgesa.
Oddajac hold wiedzy francuskiego artysty Sted nie cofa si¢ przed plastycznym
poréwnaniem jego wierszy do wspaniatych mumii, ktére nie tylez zatracity zycie, co
nigdy go nie posiadaly’. Przeciwienstwem tych martwych wspanialosci sg teksty
skromne, nieefektowne, a dzigki temu (gdyz nie mimo tego) wspaniale. Tak Stachura
ocenia literacki, nieodlegly od niego czasowo, S$wiat, $wiat Piesni Bogustawa
Zurakowskiego.

Kolejny z odnotowanych przez Stachurg¢ cytatow odnoszacych si¢ do poezji
wyszedt spod pidra Ezry Pound Fragment ten zawiera dobitny sad: W ostatecznym
rachunku niedobra poezja jest jednako niedobra wszedzie®. Ocena pozostaje zbiezna z
pogladami autora Sig, takze wobec traktowaniu poezji jako ,,wszystkosci®, otwarcia
na doznania, ciekawosci i1 czujnosci. Dobra poezja to zatem podréz do Grudzigdza,
gdyz woweczas ten, kto ja odbywa, do§wiadcza wyjatkowosci, ktorej moze nie odczué
kto§ inny, nawet gdy miejsce jego wedrowki wydaje si¢ by¢ o wiele bardziej
atrakcyjne’.

Tesknota wagabundy, wielokro¢ akcentowana w tworczosci Steda, znajduje
wiele wspélnych ptaszczyzn z Balladg z turnieju poetyckiego w Blois, Francoisa
Villona w tlumaczeniu autora Siekierezady. W zacytowanym fragmencie'® pojawiajg
si¢ motywy wykorzenienia, rado$ci, ktora nie jest warunkowana wydarzeniami §wiata
zewngetrznego (przeciwnie, nastepuje bowiem wbrew tymze), potrzeba zycia chwila.
Analogii takich nie szuka Stachura wérod reprezentantow swojego pokolenia. Jest to
zatem kolejny zwrot ku przeszto$ci, mniej lub bardziej odleglej od tej, w ktorej

przyszio mu zy¢ i1 tworzyc.

" Tenze, Opowies¢ sie dzieje w: Wszystko jest... s. 140.

8 Tenze, W labiryncie $wiata, w: Wszystko jest... s. 226. Wérdd zbioru cytatdw najobszerniejszy bodaj
to klasyfikacja tworcow literatury z ABC of Reading. (Tamze, s. 80-81). Tylko dwie pierwsze z szeSciu
wyodrgbnionych grup mozna uzna¢ za nobilitujace, przy czym warto nadmienic, ze sam Stachura dazyt
do zasilenia szeregu Wynalazcow, nie Mistrzow. Stad, wystepujac jako czlowiek-nikt, gwaltownie
protestowal przeciw doszukiwaniu si¢ w jego tekstach jakichkolwiek wplywoéw filozoficznych,
religijnych, literackich etc.

? Sady, ktore wydaje Stachura o poezji w przyjetej powszechnie definicji tego stowa, rowniez wskazujg
na traktowanie jej jako wartosci ponadczasowej, ktora nie deprecjonuje catoksztaltu tworczosci
poprzednich epok, lecz szuka wsrdd nich duchowego powinowactwa.

""Tamze s. 181-182.

218



Wspomniane zapiski, stanowigce mnogo$¢ odniesien do, zazwyczaj
wyabstrahowanych, mysli tworcéw réznych epok wydaja sie by¢ chaotycznie faczone
metoda patchworku. Dopiero odwotanie do catoksztattu literackiej drogi Stachury
kaze dostrzec tu kolejng probe czerpania ze ,,wszystko$ci‘.

W filozofii czlowieka-nikt nie ma natomiast miejsca zaréwno na
»powinowactwo* z autorytetami, jak rowniez na polemik¢ z nimi. Pozostaje
wyktadnia, ktéra pretenduje do bezczasowosci, tak dzieje si¢ nie tylko w Fabula
Rasa, ale i w Apendyksie oraz w Oto.

Pogodzi¢ sie ze swiatem jest wyjatkowo naglym unicestwieniem wielu
mozliwych $§wiatdw na rzecz bezwzglednej dominacji §wiata aktualnego. Dominacji,

ktorg zakonczy przedwczesna $mier¢ Stachury.

To, co nadejdzie

Miody bohater tomu opowiadan Jeden dzien traktuje przysztos¢ jako
niewiadoma, a wlasny w niej udzial zdaje si¢ by¢ nie do wyobrazenia dla cztowieka,
ktéry tak wiele przeciez potrafi sobie wyobrazi¢. Podobnie w opowiadaniach z tomu
Falujgc na wietrze. Konfrontujac si¢ z przesztoscig i z przysztoscia dochodzi do
wniosku, ze pierwsza, jako czas historii, nie jednostki, nie stanowi dla niego
niewiadomej. Mezczyzna stwierdza, ze potrafi dosSwiadczy¢ plyniecia czasu, co$, co
dziato si¢ tysigc lat temu, jest dla niego mentalnie uchwytne. Nie potrafi natomiast
wyobrazi¢ sobie siebie za dekade'?.

Uptyw czasu przeraza z powodu destrukeji urody 1 sit czlowieka, stad mtody
bohater deklaruje, ze nie moglby pogodzi¢ si¢ z wizualnymi cechami podesziego
wieku®. Nie potrafi postrzega¢ wlasnej staro$ci przez pryzmat do$wiadczenia i
wiedzy, charakterystycznych cech nobilitujacych sedziwych ludzi w wielu

spotecznoscich w tzw. kulturach prostych'. Nie ubolewa jednakze nad destrukcja

“Trudno$¢ z wyobrazeniem sobie siebie w przysztosci nie jest tu, oczywiscie, traktowana jako co$
niezwyktego. Nacisk zostaje potozony na konfrontacj¢ wyobrazenia przesztosci w skali makro i
nieudanej proby przewidzenia przysztosci w mikroswiecie. Tenze ,Plyniecie czasu, s. 126.

13 Edward Stachura ,Jeden dzien, s. 13.

O ambiwalentnym stosunku do starzenia sie i staro$ci wérod przedstawicieli tak zwanych kultur
prostych pisze Ewa Nowicka. Indianie z Wielkich Réwnin nierzadko z trudem znosili przej$cie w wiek
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pigkna jako wartosci ponadjednostkowej, nie szuka, wzorem twoOrcow
sredniowiecznych czy barokowych, wyjasnienia jego znikomos$ci. Zorientowany na
wlasnym istnieniu ubolewa smutkiem Narcyza nad nieuchronng utratg samego siebie.

Wizja konca wlasnego istnienia pojawia si¢ w poemacie Duzo ognia. Tym
razem to proroctwo wlasnej, przedwczesnej, Smierci. W trzywersowej konstatcji nie
ma jednak mowy o leku przed koncem zycia, tak charakterystycznym dla pierwszych
utworéw prozatorskich Stachury'’. Znika wowczas strach przed staro$cig, brzydotg i
zniedot¢znieniem, do ktorych, jesli wizja zostanie spetniona, nigdy nie dojdzie.

W zapisach brulionowych Sted odnotowuje: Walka ze smiercig polega na tym,
Zeby umrzec¢ i zmartwychwstaé. Zeby umieraé i za kazdym razem zmartwychwstawac.
Walka ze smiercig polega na tym, zeby straciwszy wszystko — zaczq¢ od nowa, na
nowo, z nowg wiarg'®.

Janek Pradera, rozmawiajac z bibliotekarka o literaturze, odmawia
wypozyczenia powiesci Stanistawa Lema, argmentujac, ze nie chce wybiegad

mys$lami w przyszto$¢, gdyz przyniesie ona dehumanizacj¢. Pradera stwierdza:

Kiedy ja mysle o przysztych czasach, o tych po roku dwutysiecznym i dalej, to nie
podoba mi si¢ to, co widzg. Ja mam przyjaciela, Bruno ma na imi¢. On méwi tak: Ludzi coraz
wigcej, a cztowieka coraz mniej. | ja widze, ze tak bedzie w przysztych czasach. Juz teraz tak

zaczyna by¢'.

Nie zostala tu wyjasniona potencjalna przyczyna zjawiska, ktére Pradera
uwaza za juz rozpoczete, a w ciggu kolejnych dekad nieodwotalnie przybierajace na
sile. Swoistym preludium przerazajacej przysztosci jest terazniejszos¢, ktorg Stachura
definiuje jako czas wyrachowania, egoizmu, moralnej krétkowzrocznosci i

niegodziwosci'®.

starszy, tracili bowiem wowczas pozycje zdobyta w skutek sukcesow odnoszonych w trakcie polowan i
walk. Rownoczesnie jednak wiele spotecznosci powazato, a nawet wywyzszato starszych, dostrzegajac
w nich no$nik wartoéci i tradycji plemiennych. Tak dziato si¢, miedzy innymi, wsrod Aborygenow
australijskich, Irokezoéw, Pueblo czy Buszmendw z pustyni Kalahari. Ewa Nowicka, Spoleczenstwo
pierwotne, w: Swiat czlowieka — $wiat kultury, Warszawa 2004, s. 344-345,

E. Stachura, Duzo ognia, s. 77

' Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
159 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 5, tomie 7, na
plycie o numerze inw. 2551, Edward Stachura: Notatniki (,,zeszyty podrozne”) Pol., rjez., 19567-
1977, ¢ 7.

"Tenze Siekierezada, s. 320.

220



Ze sceptycznym postrzeganiem przysztosci przez Stachure koresponduja
stowa Barbary Czochralskiej — ,,Biofizyka®, przyjaciotki poety, ktorej poglady staty
si¢ w pewnym momencie wazne dla tworzonej przez niego mysli. Czochralska zwraca
uwage na kluczowa role terazniejszosci jako swoistego budulca poezji, ktora — w
przeciwienstwie do nauki — nie jest ukierunkowana na modyfikacje tego, co zastane.
W zwigzku z powyzszym, nie dazy ona ku przyszto$ci, lecz utrwala terazniejszo$¢".
W apendyksie do Fabula Rasa zaro6wno przeszto$¢, jak 1 przyszlo$¢, zostaja
zestawione z terminem ,zwloki“, a zatem w wyjatkowo dobitny sposob
zdyskredytowane, martwe, zbytecznie obcigzajagce. Nie w ciaglej ekspansji nalezy
szuka¢ sensu, gdyZz mozna odnalez¢ go patrzac w sufit wlasnej izby, brzmi uwaga
narratora®.

Stachura nie stat si¢ nigdy tworcg literatury dystopijnej, najprawdopodobniej
nigdy nie umiescit akcji utworu w, nawet nieodleglej, przyszto$ci*', poprzestajac na
sygnalizowaniu obaw zorientowanych wokot kondycji czlowieczenstwa, nie
zwigzanych jednak z ukonkretnionym zjawiskiem natury spoteczno-polityczne;.
Uzyty wyzej termin ,,prawdopodobnie® warunkowany jest wzmianka w zapisach
Stachury, notatka poczyniong w 1969 roku, w ktorej pojawia si¢ zamyst napisania
utworu Morze fez. Tekst mial traktowaé o spotecznos$ci, optakujacej przez kilka
pokolen swoich bliskich, ktérzy zgingli na wojnie. Utwor prawdopodobnie nigdy nie
zostal napisany, jesli jedna zagingl lub ulegl zniszczeniu, mogt stanowi¢ probe
wyjs$cia z historycznej terazniejszosci (jesli wzmiankowana wojna miata by¢ Il wojng
Swiatowg) w strone przysziosci®.

Zanim tzw. mistyczny okres zycia i tworczosci Stachury wywart przemozny
wplyw na postrzeganie przez niego czasu, autor Siekierezady potrafit jednak mysle¢ o
przysztosci bardzo pragmatycznie. Licznych $wiadectw dostarczajg zapisy

brulionowe, gdzie Sted skrupulatnie odnotowuje listy spraw do zatatwienia,

'8 Tenze, Listy, listy, wozZenie zywnosci klientom pana Gulbrandsena, mdj wszechswiat intymnosci , w:
tenze, Wszystko jest, s 193 - 195.

¥ Tenze, W krainie dziecinistwa, entropia, przez Delfinat, balon-sonda albo kto wie, faszystowskie
trzesienie ziemi w Chile, nauka i poezja, w: tenze: Wszystko jest, s. 158.

P Tenze, Fabula rasa (apendyks), s. 178.

2l Motyw destrukcyjnej wizji przysztosci doczekal w literaturze wielu realizacji. Sposrod licznych
przyktadow mozna wymieni¢ chociazby Rok 1984 George’a Orwella, Neuromancer Williama Gibsona
czy Requiem dla Europy Pawla Kempczynskiego. Ostatni z wymienionych utworéw stanowi jedng z
najbardziej wyczerpujacych realizacji zatozen utworu o charakterze dystopijnym w literaturze rodzime;j
na przestrzeni ostatnich lat.

22 E. Stachura, Dzienniki. Zeszyty podrézne I, s. 48.
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zorientowane glownie na planowanej korespondencji oraz dyspozycjach zwigzanych z
wlasnymi tekstami, nabyciem niezbednych przedmiotow i zwrotem dtugow*

Posréd bolesnych przewidywan przysziosci, zardwno jej skutkow dla
wlasnego istnienia, jak rowniez futurologicznych sadow adresowanych do ludzkosci,
pojawiajg si¢ 1 prognozy niosgce nadzieje. Obraz triumfu dobra to poemat Missa
Pagana. Na uwage zasluguje charakterystyczna budowa utworu — Piesn na wejscie 1
Piesn na wyjscie spinaja go obrazami ufno$ci, ze, mimo przebytych cierpien,
harmonia i pacyfizm zatriumfuja.

Najwigcej nadziei dla nadchodzacych dni niosg piosenki Stachury, pomimo, ze
bardzo czesto traktuja roéwniez o cierpieniu. Niemniej tu wilasnie pojawia sie
triumfalnie rzucone $mierci wyzwanie, w ktérym pobrzmiewa pewno$¢ zwycigstwa
(Nie rozdziobig nas kruki), wiara w pozytywna metamorfoze losu (1dz dalej, Biata
Lokomotywa, Urodziny, Jest juz za pozno, nie jest za pozno, Opadly mgly, wstaje
nowy dzien), zwycigska proba pokonania rozpaczy i marazmu (Czy warto, Wedrowkg
Zycie jest cztowieka). Ostatnia z wymienionych piosenek Marian Kisiel nazywa
piosenkg — zakleciem, dodajac: Zaklina sie wilasng zyciowg wedrowke tak, jak gdyby
mialo to wplyw na jej przebieg. Zaklecie jest odsuwaniem kresu i Smierci**.

Optymistyczniejszego spojrzenia w przysztos¢ nie mozna szukaé¢ w §wiecie
aktualnym, tam, gdzie funkcjonuje czlowiek-ja. Wiara pojawia si¢ wraz z przemiang
swiatopogladowa Steda, czego dobitnym przyktadem jest reakcja na utrate czesci
mienia, do ktérej niespodziewanie dochodzi w 1972 roku. Stachura stara si¢ odrzucié
nie tylko mentalny, ale i fizyczny balast, chcac powita¢ przysztos¢ wyborem
podobnym drodze ascety czy pretendenta do $wigtosci, ktdry porzuca lub rozdaje

dobra materialne, przeszkode ku dostapieniu do Nowego®.

# Tamze s. 132, 134, 143. Wzmiankowany rok jest zresztg wyjatkowo obfity jesli chodzi o wyliczenia
zwigzane ze sfera finansowa, w pazdzierniku Stachura notuje wyczerpujace wyliczenie przychodéw
(Tamze, s. 159-162). Podobne skrupulatne wyliczenia pojawiaja si¢ takze pdzniej, okoto roku 1972
(Tamze, s. 274 -275).

2 Marian Kisiel, Wedréwka, los... O jednej piosence Edwarda Stachury. Miniatura, w: Gory i
wedrowanie, red. Jarostaw Pacuta, Bielsko — Biata 2014, s. 190.

BE. Stachura, Dzienniki Zeszyty podrozne I, s. 216-218. Zapis sygnowany datg 1 czerwca 1972 rok.
Wspomnienie o potrzebie porzucenia tego, co zastane, ujawnia si¢ rowniez w poezji Steda, wowczas
jednak mowa jest o porzucenie wszystkiego, poczawszy od dziedzictwa kulturowego, a na
przedmiotach skonczywszy. Puenta w prozie jawi si¢ ztowrogo (... &y nawet rozum swoj rozdates ... i
teraz opiekowac sig tobq musze/w przenajswietszej chorobie), kladac tym samym cien na przysztos¢.
Tenze, Pisanie wierszy, zasadzki obledu, s. 126. Kolejna proba uksztattowania przysziosci przez
pozbycie si¢ tego, co przynalezne do minionych dni, zostaje przedstawiona w opowiadaniu Stodycz i
jad. Tu sytuacja jest bardziej ztozona, bo pozbycie si¢ przedmiotu (koperta z listowna zawartoscia) jest
zarazem zerwaniem — chociazby szczatkowej i na poly zapomnianej — relacji laczacej bohatera-
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Postrzeganie przysztosci jest jednak nieodmiennie bardzo zlozone. Czas
osobistego szczescia sprzyja wierze w nadchodzace dni, zmagania z terazniejszos$cia
niosg zwatpienie takze wzgledem tego, co bedzie.

W drugiej potowie lat 70., w zapisach Stachury pojawia si¢ potrzeba
zakwestionowania uptywu czasu, a takze charakterystycznych zmian, ktére wnosi on
w cielesnos$¢ cztowieka. Nie one nie sg dla Michata Katnego dowodami, dowodem na
plyniecie czasu bytoby (...) wygasanie mitosci, wygasanie mitosnego ognia w
wulkanie jego serca®. Znika zatem lek przed staro$cig i objawami fizycznego
zniedol¢znienia, a hipotetyczny uptyw czasu wigzany jest z wygasnieciem woli zycia
1 uczucia zywionego do $wiata.

Filozofia czlowieka-nikt rozsadza uprzednio respektowane zaloZzenia
temporalne, przyszto$¢ réwniez zaczyna jawi¢ si¢ w odmienny od dotychczas
przedstawianego sposob. W Oto nieznane ma by¢ tgsknota, ktorej jednak nie nalezy
sobie wyobraza¢, wyobrazenie zostaje bowiem utozsamione z pracg pamieci, proba
odwotania si¢ do przesztosci, przypomnienia sobie czego$. Czlowiek, ktory trwa w
iluzji pozostaje w obszarze oddziatywan wspomnien i marzen (te pierwsze mozemy
zatem utozsamic z przesztoscig, drugie natomiast z projektowang przysztoscia), zadne
z nich jednak nie prowadzi ku temu, co faktyczne, aktualne, zywe. Dopiero
odrzucenie pojecia czasu, zaniechanie linearnej wedrowki, ma doprowadzi¢ do
mentalnego przebudzenia®’.

Mimo, iz bardzo tego pragnat, Stachura nie unicestwit jednak przysziosci,
rozumianej jako btedne postrzeganie czlowieka-ja. Poecie przyszio jeszcze podjac
probe pogodzenia si¢ ze §wiatem, radykalnie odrzucajaca to, co wczesniej zostato
przezyte i doswiadczone oraz uznane za pelnig, ktéra znosi strach, cierpienie, a
wreszcie takze $mieré. Przyszto$¢ nie jest juz negowana jako wadliwy konstrukt,
ktory zaciemnia wieczne trwanie w terazniejszosci. Przeciwnie, jest przez Stachure

projektowana, w skrajnie pesymistycznej wizji, fundowanej na terazniejszosci, ktdra

narratora z nadawcg listu. Puszczenie nieodczytanej wiadomosci w nurt wody jest aktem symbolicznie
odmiennym od pozbycia si¢ listu chociazby przez podarcie go. Jest to dziatanie mniej opresyjne
wzgledem osoby, ktora list napisala, postaci niegdys bliskiej bohaterowi. Réwnoczesnie wodny zywiot
niesie za soba oczyszczenie, ktore pozwala, po skonczonym zadaniu, poczué rados¢ i przyplyw sit.
Tenze, Stodycz i jad, s. 415-419.

*Tenze, Dzienniki Zeszyty podrézne I, s. 288.

Y Tenze, Oto, s. 257-258.
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zdaje si¢ nie pozostawia¢ zadnych szans na bezbolesne w niej trwanie®®. Miody
Stachura pisal niegdy$ o ludziach czterdziestoletnich jako tych, ktoérzy wykonali juz
potobrot w strong Smierci. Piszac Pogodzi¢ sig ze swiatem ma 42 lata 1 z bdlem
konstatuje, ze przed nim mnéstwo czasu, ktorego nie chce, ktory nie jest mu
potrzebny®. Wraca zatem linearne postrzeganie czasu, przeszto$ci, chwili obecnej
oraz przyszlo$ci, nie jest jednak ono juz naznaczone czujnos$cia, strachem i1 walka,
lecz rezygnacja.

Na tragizm dziennikowych relacji Stachury zwraca uwage Barbara

Czochralska, piszac:

Stachura pisze dziennik tak, jak to robi rozbitek na oceanie, ktory nie widzi dla siebie
ratunku, a chce innym przesta¢ ostatnig wiadomosé¢, albo jak ochotnik — kosmonauta, wystany
do innych systeméw planetarnych, bez mozliwosci powrotu na ziemie¢, zamieniony w znak

$wietlny z naszej planety™.

Pozostaty tylko pytania, podobne tym, jakie czlowiek stawia sobie u poczatku

swej drogi, pytania, na ktore Stachura ostatecznie nie znalazl odpowiedzi.

Dar i przeklenstwo pamieci

Odniesienia do pamigci pojawiajg si¢ w pierwszym teks$cie inicjujagcym zapisy
brulionowe. Juz wowczas jest ona réwnocze$nie darem, jak i przeklenstwem. Jako ten
pierwszy staje si¢ przyczynkiem do prowadzenia zapiséw, a wybiorczo przenoszone

na papier wspomnienia maja umozliwi¢ piszacemu odzyskanie rownowagi

* Rozmys$lajac o sensie dalszego trwania, Stachura konsekwentnie, cho¢ nie bez wahafi, zmierza ku
decyzji zakonczenia zycia. Ocena terazniejszosci i projektowanej w oparciu o nig przysztosci, nie
pozostawia zadnych zludzen: Widze az nadto dobrze nedze i Zalosé tego Zycia. Wszystko takie
Jjednakowe, dhuzqce sie dni podobne do siebie, nic nowego, nic nowego. Rozrywki i rozrywki coraz
pokraczniejsze. Halas i chaos. Wodka i inne zagluszanie sie. Wszystko takie kruche, takie nietrwale.
Ubostwo stow i ubdstwo ciata. I mozna by tak dlugo wyliczaé, az do smierci. Tenze, Pogodzic sig..., s.
435.

¥ Tamze, s. 438.

3B, Czochralska, Wrazliwosé..., s. 20.
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psychicznej. Pamigtanie jednak taczy sie takze z cierpieniem, przywotanie stow, ktore
podpalajg pamieé®', jest zarazem wielkim wysitkiem i wyzwaniem.

Przyczyn ambiwalentnego postrzeganie pamig¢ci mozna probowaé poszukiwac
przez odniesienie do biografii Stachury. Mowa o przezytym zawodzie mitosnym i
spowodowanym za jego sprawg cierpeniu, z ktorym zmagal si¢ po ostatniej,

daremnej, probie uratowanie matzenstwa. W sierpniu 1970 roku zapisuje:

Mam zawsze pamigta¢, ze byla dla mnie cudownym aniotem i mam nigdy nie
zapomnie¢, ze byta dla mnie straszliwym potworem. Moze po to zy¢, zeby pamigtac jedno i

nie zapomnie¢ drugiego? Moze tego sie trzymac?*

Refleksje dotyczace dramatycznego konca dtugoletniego zwigzku sg woéwczas
— mam tu na mysli drugg polowe 1970 roku — najwazniejszym punktem odniesienia
dziataf i przemyslen Steda, tworzac jego $wiat, ktory z czasem zaczyna by¢ mozolnie
odbudowywany.

Wspomnienie wydarzen historycznych w kontek$cie bohaterskich postaw 1
heroicznych czynow czg¢s$ciowo nobilituje przesztos¢ w oczach Steda. Odmiennie
postrzegana jest natomiast pami¢¢ podmiotu, jednostki, ktoéra mentalnie mierzy si¢ z
przesztoscia. Podmiot poematu Po ogrodzie niech hula szarancza, stwierdza gorzko:
Pamieé jest czesciej kulg u nogi/ nizli zaglem topocgcym™.

Bohater-narrator prozatorskich tekstow Stachury pamigta bardzo wiele™.
Czgsto trapig go wspomnienia doznanych krzywd i upokorzen, za ktore pragnie wziaé
odwet.

W trakcie pobytu w Lublinie, wracajagc myslami do spedzonych tam dni,
Stachura okre$la swoje wspomnienia mianem ponurych, osaczajgcych cztowieka jak

wataha wilkéw. Jest to wprawdzie reakcja na konkretng przestrzen, jednak konkluzja

3'E. Stachura, Dzienniki Zeszyty podrézne I, s. 5.

32 Tamze, s. 105.

3 Tenze, Po ogrodzie niech hula szararicza, w: Wiersze, poematy, piosenki, przektady, s. 145. Ten
negatywny sad prowokuje przygane kierowang ku ,zwanym czytelnikom”, a zatem nieuwaznym
odbiorcom tekstu, ktorzy rezygnuja z intelektualnego wysitku podgzania tropem ksztaltujacej sie
refleks;ji.

O przeklenstwie nieustannej czujno$ci, pracy pamieci i weigz toczacym sie procesie myslenia
wyjatkowo dobitnie wspomina bohater — narrator opowiadania Poranek. Ro6wnoczes$nie docenia swoja
zdolno$¢, wyznajac rozbrajajaco: ... to dlatego, ze jestem mqdry chlopak” i teskni za momentem, w
ktorym ,,wielki szum w glowie moglby si¢ wyciszy¢ i zapewni¢ mlodemu megzczyznie spokojny,
pozbawiony meczacych wizji, sen. Tenze, Poranek,s. 111.
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Steda (co wspomne, to jekne™) moglaby stanowi¢ puente jego wielu innych zmagan z
przeszoscia.

Pojawiaja si¢ jednak rowniez pozytywne wspomnienia polaczone z wizjami
przysztosci, dzigki ktérym bohater-narrator nabiera sit — tak Janek Pradera wspomina
ukochang Gatazke Jabtoni.

Praca pamigci jako czynnik inicjujacy twoérczo$¢ literacky jest definiowana
jako bardzo wyczerpujaca. Piszqc i myslac straszliwie — odnotowuje Stachura,
opatrujac proces tworzenia tym, jakze dobitnym, okresleniem, juz z poczatkiem lat
60°°.

Bohater-narrator tomu Sie, mimo, iz okreslany innym imieniem, stwierdza, ze
wspomina wlasne losy, zdarzenia i refleksje, ktore miaty miejsce dwadziescia lat
wczesniej. Wspomnienie staje si¢ kolejng okazja do podkreslenia braku tesknoty za
mtodos$cig 1 dziecinstwem. Bohater-narrator tak dalece odzegnuje si¢ od tesknoty, ze
odmawia sobie wreszcie przywileju/przeklenstwa pamieci 1 upodmiotawia czas. To
czas pamigta 1 dyktuje, jednak najwazniejszy jest ruch do przodu. W probie powrotu
ku temu, co juz bylo, powrotu o charakterze powszechnym, Stachura upatruje
niebezpieczenstwa grozby aktywacji zbrodniczych ideologii’’. Btedem byloby jednak
uznaé, ze, deprecjonujac, zwlaszcza gromadny, zwrot ku przesziosci, propaguje si¢
ide¢ powszechnego ukierunkowania na przyszto$¢, realizowang z chakterystyczng
oraz niejednokrotnie zgubng swadg. Snujac wspomnienia Si¢ przywoluje mlecznego
brata, swoje dawne ja, podmiot Jasnego pobytu nadrzecznego. Niebiescy nie sg liczni,
nie sg po prostu ludzmi, wszystkimi dla ktérych, zgodnie z przestaniem liryku Steda,
nie zabraknie miejsca pod dachem nieba. Przeciwnie, to droga nielicznych, a moze
nawet — droga samotna. Wspomniana wspolnota moze by¢ zatem rozumiana, w duchu
rozwazan Adlera, jako dazenie ku formie zbiorowosci, jaka nalezy uznawaé za
wieczng, wyobrazang zgodnie z zalozeniem, ze ludzko$¢ osiggneta doskonatosé®®. W
finale utworu mleczny brat wschodzi na niebie jak stonce. Jest do niego podobny za

sprawg swej jasnej glowy, a rOwnoczes$nie potezniejszy, bo wszechobecny?.

% Tenze, Upadek z drzewa, poezja wzajemnosci, by¢ ruchem w ruchu, Wista — Wista, w: tenze,
Wszystko jest poezja, s. 42.

*Tenze, Dzienniki Zeszyty podrézne I, s. 15.

7 Refleksja nie jest uszczegdlawiana, pojawia sie wylacznie przyklad faszyzmu. Tenze, Naprzdd,
niebiescy, s. 340.

*#Alfred Adler, Sens Zycia, przet. Maria Kreczowska, Warszawa 1986, s. 248.

¥ E. Stachura Naprzdd niebiescy, s. 348.

226



Jak zostato wspomniane, dziecinstwo jest dla podmiotu tekstoéw Steda czasem
straconym, zmarnowanym, gdyz pozbawionym mozliwosci poznania, jakg niosa za
sobg kolejne lata®. Roéwnoczesnie jednak potrafi on wspomnie¢ o przesztosci z
niespodziewanym sentymentem. Wracajac pamiecig do swieta 14 lipca, spedzanego
we Francji, Edward okre$la miniony czas jako czas Swietnosci’'. O dziecifstwie

aprobatywnie wypowiada si¢ takze w opowiadaniu Dwa hotele. Stwierdza woéwczas:

Urodzitem sie we Francji i spedzilem tam dwanascie lat najpigkniejszego
dziecinstwa. Kazde dziecinstwo jest najpigkniejsze, ale moje szczegdlnie tam, we Francji,

gdzie najpiekniejsze dziecinstwo™.

Z poczatkiem lat 70. pojawia si¢ u Stachury potrzeba zapomnienia celem
zamknigcia pewnego etapu swej egzystencji, odejscia od filozofii cztowieka-ja.
Zapomnienie nie jest tu wprawdzie rozumiane jako mozliwos¢ ponownego
do$wiadczenia przesztosci®, pozwala jednak na zniszczenie destrukcyjnego dzialania
przebytych traum. We Wszystko jest poezja Stachura czyni z zapomnienia droge do
poznania tego, co ksztaltuje jego nowa filozofi¢. Samo zapomnienie nie jest tu
owocem pracy 1 wysitku, przeciwnie, przychodzi niespodziewanie jak ol$nienie.

Wyznanie brzmi nastepujgco:

. zapomnialem wszystko; zanik pamigci ciepto jak peleryna narzucal mi si¢ na
glowe i ramiona; zapominatem wszystko: wtasne imie, nazwisko i przezwisko. I wtedy, wtedy

zaczynatem wiedzie¢. Wiedziatem. Wiem*.

Zn6éw zatem pojawia si¢ analogia do doswiadczen tych, ktérzy zostali uznani
za $wietych lub mistykow. Charakterystyczne, ze w owym ,,wszystkim*, ktore zostato
zapomniane, piszacy zdecydowal si¢ przywota¢ wyznaczniki tworzace, w kazdej

kulturze, tozsamos$¢ cztowieka. Ich zapomienie/porzucenie laczy si¢ bowiem ze

“Niezrozumienie dla idyllicznego okre$lania dziecinstwa jako watku obecnego w tworczosci
wybitnych literatow, wyrazone zostaje w opowiadaniu Nie zlekne sie, s. 122.

' Tenze ,Jak mi byto na Mazurach, s. 40.

“Tenze, Dwa hotele, ,,Kamena” 1960, nr 17, s. 4.

# W zapisie sporzadzonym w 1973 roku, Stachura wyznaje: ,,Zapomnie¢, chyba nie zapomne tak,
zebym mogl zacza¢ zy¢ od poczatku, jakby nigdy nic; wréci¢ do poczatku juz chyba nie mozna, ani do
srodka...” Tenze, Dzienniki Zeszyty podrozne I, s. 292.

“Tenze, Wiem, ze cos wiem, s 21.
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stanem wyjatkowym, granicznym, ktory moze nie$¢ za sobg kleske albo — przeciwnie
— triumf. To otwarcie si¢ nowego $wiata, wraz z czekajagcymi tam, odmiennymi od
dotychczasowych, do§wiadczeniami.

21 marca 1973 roku Stachura odnotowuje: Ach, witaj, witaj ty do mnie, co
predzej pamieci zaniku-cudowny pikniku® .

To zdanie — my$l zyczeniowa nie jest tylko pozornie btahg rymowanka, lecz
kolejnym wyrazem potrzeby pozbycia si¢ balastu pamigci. Po powitaniu nastgpuje
zwrot ,,co predzej“, ktory kojarzony jest zwyczajowo raczej z odnoszonym do
przysziosci ,,przybadz“. Zastosowana przez Stachur¢ forma wprowadza zyczeniowo$¢
mys$lenia magicznego — ,,witaj“ nie poddaje w najmniejsza watpliwos¢ samego faktu
przybycia.

W Oto narrator przywoluje prace pamigci w kontekscie zbrodni, nie definiujac
dziatania, ktore okresla tym terminem. Opowiada si¢ przeciw mentalnym powrotom

ku przesztosci:

Wspominanie, przypominanie, rozpamig¢tywanie, kultywowanie, celebrowanie
wszelkiej zbrodni — jest popelnieniem jej ponownie; juz to w roli ofiary, juz to w roli

oprawcy™.

Jak Stachura moze postrzegac¢ pojecie zbrodni? Nie ma powodu odzegnywaé
si¢ od powszechnie przyjetej definicji tego terminu, gdyz autor Sie zawsze
konsekwentnie wystepowat przeciw krzywdzie ludzkiej, nie pomijajac w tworczosci
literackiej refleksji nad fundamentalnym pytaniem o zasadno$¢ i istote cierpienia.
Rownoczesnie jednak, biorac pod uwage charakterystyczng dla Steda hiperbolizacje
semantyczng, sktonno$¢ do jezykowego uwnio$lania rzeczywistosci, ,,zbrodnia®
nabiera tu kolejnych znaczen. Bezkompromisowo$¢ autora Siekierezady moze
sktania¢ go do okres$lania tym mianem wszystkich mysli i czynow, ktore zaprzeczaja
filozofii istnienia cztowieka-nikt.

Dla cztowieka-nikt pojecie pamigci przestaje by¢ istotne. Definiuje ja jako
sktadowisko czasu, ktory to termin (w przeciwienstwie do ,teraz*) jest dla niego

martwy. Pami¢é przestaje by¢ zatem zrodtem rozpaczy i strachu, lecz roéwniez nie

* Tenze, Dzienniki Zeszyty podrézne I, s. 292.
“Tenze, Oto, s. 207.
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umacnia cztowieka. Zostaje sprowadzona do fantazmatu, ktory nalezy odrzuci¢ na
drodze ku poznaniu*’. O analogicznym odrzuceniu, nie pamieci, lecz czasu, pisat

Mieczystaw Jastrun:

Alez czas — to $mier¢. Zatrzymaé go, zatrzymac t¢ wszystkozerng rzeke, ocali¢ w
sobie tylko mysl, ktéra nie ma granic, wyskoczy¢ z ciata jak z pociagu w przestrzen nocna
porozumiewajacg si¢ z czasem $wiattami sygnalow, uwolni¢ si¢ od wiecznej zaleznosci od

krwi, od serca, od zarcia i picia, od plci i gnoju®.

Stachura komentuje filozofi¢ cztowieka-nikt w ostatnich miesigcach Zycia,
piszac juz jako ten, ktory stracit wszystko, w co wierzyt. Stwierdza: Zyf w tu-i-teraz,
nie uzywat czasu, wiec wspomnienia z przesztosci i wspomnienia z przysztosci, czyli
marzenia, nie gnebily go, nie zaklécaty bycia® .

Poeta powraca tymczasem na droge, ktora niegdy$ porzucil, znéw operuje
terminami ,,przesztos¢” i ,,przyszto$¢*, scala z nimi wspomnienia oraz watte nadzieje.
Jednakze, w odrdznieniu od tych, ktorych nazwal niegdy$ ludZzmi-ja nie odczuwa juz
potrzeby analizy przesziosci oraz nie moze mowi¢ o marzeniach, zaréwno
spelnionych, jak i porzuconych.

Wreszcie, obszar badawczy stanowi réwniez dialog i jego funkcje w
tworczosci Stachury. Przejawia si¢ on zarowno w intertekstualnych odwotaniach do
innych utworéw, dowodnie ukazujac oczytanie oraz kulture literackg autora™, jak i
uwagach oraz sugestiach kierowanych do potencjalnego odbiorcy, a takze w sposobie
postrzegania $wiata. Na podstawie odbiorcow zarysowuje si¢ sylwetka idealnego
czytelnika tekstow Stachury, ktoremu autor stawia/tby wysokie wymagania
intelektualne oraz — a wlasciwie przede wszystkim — moralne. Nie ma tu miejsca na
zaden kompromis, podobnie jak nie powinny istnie¢ wahania odno$nie trafno$ci
przedstawionych pogladow, mozliwo$¢ dezaprobaty zostaje zanegowana. Tylko tak
pojety czytelnik bedzie potrafit odnalez¢ swoje miejsce w relacji, ktéra jednakze nie

opiera si¢ na wspotpartnerstwie.

Y"Tenze, Fabula rasa (rzecz o egoizmie), s. 64-65.

* Mieczystaw Jastrun, Pigkna choroba, Warszawa 1961, s. 84.

#E. Stachura,Pogodzié sie... , s. 59.

*Fakt ten podkre$la Dariusz Pachocki w, przywotlanej juz, pracy Stachura totalny, przytaczajac
nazwiska tworcow, do ktorych, w réznorodny sposob, odwotuje si¢ Stachura.
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Z.akonczenie

Ja si¢ nie zmieniam. Swiat si¢ zmienia, ale ja nie. Coraz bardziej si¢ do siebie

upodabniam.'®

Niniejsza praca jest proba ukazania wielowymiarowosci tekstow Edwarda
Stachury, czesto, zwlaszcza niegdy$, splycanych czy opatrznie interpretowanych
przez rzekome slowa-klucze. Wyodrebnienie ptaszczyzn okre§lonych jako $wiaty
mozliwe pozwala uwyrazni¢ kreatywno$¢ i artystyczng czujno$¢ Stachury wpisane w
jego misj¢ bezkompromisowego do$§wiadczania egzystenciji.

U Stachury mozliwo$¢, a zatem opcjonalnosé, czgsto laczy si¢ z niezgoda.
Otrzymane lub wypracowane rozwigzania okazujg si¢ by¢ niewystarczajace, co
uruchamia obszar poszukiwah i nowych interpretacji. Mozliwo$¢ potrafi jednak
tworzy¢ wcigz nowe konstelacje, tak, jak w tworzonych, przezywanych i odrzucanych
swiatach powstajg wcigz nowe strategie istnienia podmiotu.

Nie bez znaczenia pozostaje przy tym fakt, ze ewolucja formalna oraz
swiatopogladowa autora rozciaga si¢ na okres kilkudziesigciu lat — pierwsze zapiski
tworzy Stachura nastoletni, ostatnie to dramatyczny zapis zmagan, ktore dojrzaty juz
mezczyzna toczy z chorobg i $miercig'®’.

Wilson zdefiniowal romantycznego outsidera jako marzyciela btadzacego
my$lami po innych $wiatach'®. W tworczosci Steda to nie tylko btadzenie, lecz takze
szczegolne doswiadczanie — intensywna eksploracja ewokujacych nowe procesy

zmian. Wiele zjawisk ulega stopniowej, lecz konsekwentnej reinterpretacji, ktora

1%Tekst zamieszczony w dokumentach zebranych autorstwa Edwarda Stachury, na karcie z numerem
057 przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. Tekst znajduje si¢ w teczce 2 na plycie o

numerze inw. 2555, Edward Stachura: Szkice i fragmenty Fabula Rasa, Oto i inne Pol. 1974-1975.

161w opracowaniu Krzystofa Rutkowskiego nosi on, wielokrotnie przytaczang w tej pracy, nazwe

Pogodzic sig ze swiatem. Jolanta Brach-Czajna, w tekScie poswigconym analizie tworczosci Stachury,
powotuje si¢ na te prace w konteks$cie ostatniego okresu tworczo$ci, a zarazem i Zycia, pisarza,
okreslajac go jako lament tragiczny, powstaly skutkiem utraty uczucia oraz umiejetnosci jasnosci
widzenia. J. Brach-Czajna, Etos nowej sztuki, s. 103.

12 C. Wilson, Outsider, s. 51.
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ostatecznie skutkuje przewarto§ciowaniem dotychczasowej filozofii podmiotu.
Zmiana sama w sobie nie jest niczym niezwyklym, zwlaszcza w kontekscie pracy
artystycznej. Jak podkresla Thomas Stearns Eliot, Zycie poety jest ciagtym
wyrzekaniem si¢ aktualnego ,,ja“ na rzecz czego$, co ma by¢ wiecej warte. Stad w
rozwo0j artysty wpisane jest state poswiecanie siebie oraz nieprzemijajaca zagtada
swej osobowosci'®. Czy pozostaje zatem co$ niezbywalnego? W przypadku Stachury
mozna sadzi¢, ze to wola zycia i1 pragnienie zachowania zdolno$ci do zachwytu nad
swiatem. Nie stoja one w sprzeczno$ci ze wzmiankowanym wyrzekaniem si¢ ,,ja“,
mato tego, konstytuujg t¢ jego czg¢sé, ktora jest niezmienna. O niej, jak sadze,
wypowiada si¢ tworca w stowach, ktérmi podsumowatam niniejszg prace.

Swiaty mozliwe konstytuuja sie¢ przede wszystkim w wyobrazeniu tworcy,
ktéry potrafi wyabstrahowaé je 1 zaznaczy¢ w nich swoja aktywno$¢. Osadzona w
filozofii teoria $wiatow mozliwych, przeniesiona na grunt literaturoznawstwa i
rozumiana zgodnie z wyodrebnionymi we wstepie do niniejszej pracy wytycznymi
moze by¢ zatem potraktowana jako szansa na kolejna poglebiong interpretacje
tekstow Edwarda Stachury. Interpretacje, ktora kladzie nacisk na aktywno$¢
kreacyjng tworcy stawiajgcego przed sobg utopijny cel nieustannej czujnosci celem
zrozumienia siebie w $wiecie. Szybko zwielokrotnia si¢ on do S$wiatow, gdyz
intensywne do$wiadczanie ,,wszystkosci* musi spowodwac to rozszczepienie.

Strategie dziatania (a takze i przetrwania) w tych wszystkich §wiatach okazuja
si¢ jednak zaskakujaco spdjne, analogiczne sa w nich takze konsekwencje
pozbywania si¢ ego. ROwnoczesnie jednak nalezy zauwazy¢, ze, wskazywana przez
krytykéw ewolucja prowadzaca od cztowieka-ja ku czlowiekowi-nikt i powrdt do
podmiotowosci w Pogodzi¢ si¢ ze Swiatem nie znajduja pelnej analogii w zapisach
brulionowych czy w korespondencji. Niektore zapisy, odnotowane przez Steda juz w
tzw. mistycznym okresie jego twoérczosci, wcigz wyraznie akcentuja ego.
Réwnoczesnie jest ono $wiadectwem wiary w panowanie nad sobg w $§wiecie i w
mozliwo$¢ osiaggnigcia zwyciestwa. Takie panowanie posiadal czesto w obrebie
swoich mozliwych swiatow. Krotkotrwate, lecz moze tym bardziej cenne.

Swiaty mozliwe to konstrukty dynamiczne i ptynne, determinowane ciagla

aktywno$cig podmiotu walczacego o ocalenie od unicestwienia. Strategia tej walki w

'“Thomas Sterans Eliot, Tradycja i talent indywidualny, w: tenze, Szkice literackie, przel. H.
Preczkowska, Warszawa 1963, s. 28.
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pewnym momencie znaczgco zblizy te dwa pojecia, kazac dostrzegaé w zatraceniu
siebie droge do wyzwolenia.

Nowa idea wprowadza znaczace zmiany w obszarach niemal wszystkich
swiatow mozliwych. Poteguje czujno$¢ obserwacji $§wiata aktualnego, przenoszac
jednoczesnie punkt cigzkosci z dostrzeganych zagrozen na petniejsze niz dotychczas
celebrowanie istnienia. Sklania do odstgpienia od dawnych tegskont,
przewarto$ciowuje marzenia, potrafi pomoéc sthumi¢ lub przezwyciezy¢ strach,
Odciska swoj slad takze w materii jezyka, ktory od poczatku wzbudzat
zainteresowanie 1 czesta dezaprobate  krytykéw. Poczatkowo zazwyczaj
deprecjonowano jezyk Stachury, jego murzynskq skiadnie 1 stownictwo, thumaczone
czesto slabg polszczyzng autora, ktdry pierwszych jedenascie lat zycia spedzil we
Francji. Dopiero pdzniej zdano sobie sprawe, ze specyfika wypowiedzi Stachury byta
zamierzonym zabiegiem, nie za§ dowodem niekompetencji. Zarzuty dotyczace
warstwy jezykowej prozy Stachury pojawiaty si¢ nadal, niemniej jednak zmienial si¢
ich charakter.

Szczegolna rola w odzwierciedleniu metamorfozy filozofii podmiotu pojawia
si¢ w plaszczyznie §wiata czasu, refleksjach skupionych na walkce z biologicznym
czasem 1 zmaganiach z przeszlo$cig. Mimo przewarto$ciowania dotychczasowych
sposobOw jego postrzegania, czlowiek-nikt jest doskonale swiadom zarzuconego leku
czlowieka-ja, ktorym niegdys$ byt.

Najmniej podatny na zaistniate zmiany okazuje si¢ $wiat snu i autokreacja, w
ktorej wiele cech tworcy zostaje zachowanych. Dzigki nim literacka i
Swiatopogladowa droga Stachury nie rozszczepiaja si¢ na dwie odrgbne sfery.
Dopiero gwattowne zatamanie si¢ filozofii podmiotu w Pogodzi¢ sig¢ ze swiatem jest
dysonansem o brzemiennym w skutkach odziatywaniu.

Swiaty mozliwe stanowia takze punkt odniesienia w zmaganiach Stachury z
podmiotowoscia. ,,Ja* kontrastuje z kazdym zewngtrznym przejawem §wiatow, przede
wszystkim ze $wiatem aktualnym. Ucieczke przed podmiotows$ciag miato stanowic
,sie“, jednak Fabula Rasa 1 Oto obalaja jego prymat, gdyz powstaje

niebezpieczenstwo odnoszenia $wiata ku sobie, podobnie, jak to miato miejsce w
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przypadku ,,ja*. Cztowiek-nikt zyskuje natomiast rang¢ tego, ktory zmienia $wiat, a

on nie sprawuje nad nim wladzy'**

164 Por. Przemystaw Czaplinski, Piotr Sliwinski, Wiecej niz..., s. 150.
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Streszczenie

Niniejsza praca dotyczy $wiatdow mozliwych w poetyckiej i1 prozatorskiej
tworczosci Edwarda Stachury. Obok utworéw, ktore zostalty wydane za zycia poety,
uwzglednitam wybrane zapisy brulionowe, bardzo obszernie zaprezentowane przez
Dariusza Pachockiego w dwutomowym wydaniu tekstow Steda Bruliony. Zeszyty
podrozne. Czg$¢ zapisow autora Sie cytowatam wprost z oryginatow, ktorymi
dysponuje Muzeum Literatury w Warszawie. Stamtad pochodza takze niektore,
zaprezentowane w pracy, fragmenty korespondencji i recenzji. Wybrane cytaty z
listow zostaty przytoczone za odrebnymi publikacjami ksigzkowymi lub prasowymi,
co kazdorazowo znajduje odnotowanie w przypisach.

W swej refleksji badawczej wyrdznitam osiem tzw. Swiatow mozliwych (Swiat
aktualny, sndéw, metamorfoz, zagrozen, jezyka, emocji, kreacji, czasu), szczegdlng
role przypisujac $wiatu aktualnemu. To subiektywne wyodrgbnienie z pewnoscia
mogloby zosta¢é poszerzone lub zmodyfikowane zgodnie z czytelniczymi
preferencjami odbiorcy i jego osobistym kierunkiem refleksji badawczej. Powyzsza
propozycja, zdaniem piszacej, pozwala na odpowiednie poglebienie dotychczas
wyodrebnionych obszaréw interpretacji utwordéw Stachury, zwracajac przy tym
uwage na zagadnienia rzadziej podejmowane, np. komizm w utworach Steda.

Teoria mozliwych §wiatow wywodzi si¢ z prac logikéw 1 filozofow, jednak
zdazyta doczeka¢ wyczerpujacych oraz interesujacych analiz na gruncie
literaturoznawstwa. Dla niniejszej pracy wigzace sg zwlaszcza stanowiska, ktore
zaproponowali Umberto Eco, Lubomir DoleZel, Thomas Pavel, Marie Laure Ryean 1
Ruth Ronen.

W obszarze wskazanych $wiatow mozliwych zostang przedstawieni nie tylko
pierwszoplanowi bohaterowie utworéw Stachury, ale i niejednokrotnie on sam jako
tworca zapisOw autobiograficznych oraz artysta, ktdremu przyszto zmagaé si¢ z
wyjatkowo barwna, acz mocno uproszczong, wtasng legenda.

Wedrowka tropem wyodrebnionych §wiatow pozwala takze na petniejsze
przyjrzenie si¢ ewolucji podmiotu tekstow Edwarda Stachury. Droga wiodaca od
filozofii cztowieka-ja ku trwaniu cztowieka-nikt przynosi metamorfoz¢ odczuwania i
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oceniania wielu zjawisk, z ktorymi konfrontuje si¢ bohater-narrator. W réznorodnosci
odczu¢ zachowane zostaja natomiast prymarne cele odczuwajacego: potrzeba
intensywnego do$wiadczania istnienia oraz pragnienie unicestwienia $mierci.

Bogata i réznorodna tworczos¢ Stachury z cala pewnosciag pozwala na
kontynuacje¢ badan w obszarze §wiatow mozliwych, co by¢ moze zostanie uczynione
przez entuzjastow literackiego dorobku autora Siekierezady. Trudna do
zidentyfikowania ilo$¢ tekstow znajduje si¢ w archiwach domowych osob, ktore znaty
Stachure lub ich krewnych — ewentualne udostgpnienie tych materiatow moze stac si¢

kolejna okazja do poglebienia wiedzy o tworczosci tego nietuzinkowego artysty.

Summary

This thesis concerns the possible worlds in poetry and prose of Edward
Stachura. In addition to composition that were published during the life of the poet, I
took into account the selected records drafts, very extensively presented by Dariusz
Pachocki in the two-volume edition of Sted’s texts Diaries. Travel notebooks. Some
of the author’s provisions of Sie I quoted directly from the originals, which the
Museum of Literature in Warsaw has. Some excerpts of correspondence and reviews
which are presented in the work, came from there. Selected quotes from the letters
have been cited for separate books or press publications, which in each case is
recorded in the footnotes.

In my research reflection I distinguished eight the so — called possible worlds
(the current world, dreams, metamorphosis, threats, language, emotions, creation,
time) by assigning a specific role to the current world. This subjective separation
certainly could be extended or modified according to reading preferences of the
recipient and his personal direction of research reflection. This proposal, according to
the writer, allows to appropriate deepening of the previously separated areas of
interpretation Stachura’s works, paying attention to issues rarely taken, eg. the
comedy in Sted’s works.

The theory of possible worlds derives from the work of logicians and
philosophers, but it managed to wait comprehensive and interesting analyses on the

basis of literature. For this study there are especially binding posts which were
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suggested by Umberto Eco, Lubomir Dolezel, Thomas Pavel, Marie Laure Ryean and
Ruth Ronen.

In the area of indicated possible worlds not only main characters of Stachura’s
works will be presented, but sometimes he as the creator of autobiographical records
and as an artist who came to contend with an extremely colorful, though much
simplified, his own legend.

Travel in separate worlds footsteps also allows to have a close look at the
evolution of the texts’ entity of Edward Stachura. The road leading from the
philosophy of man - I to the duration of a man - nobody brings metamorphosis of
feeling and evaluation of many phenomena with which the character-narrator
confronts. The variety of sensations are preserved the primary goals of sentient : the

need for an intensive experience of existence and the desire to annihilate death.

The rich and varied Stachura’s creativity certainly allows for the continuation
of research in the field of possible worlds, what might be done by enthusiasts of the
literary achievements of the Axing’s author. There is difficult to identify the number
of texts in the archives of the domestic people who knew Stachura or their relatives —
any sharing of these materials can become another opportunity to deepen the

knowledge about the work of this remarkable artist.

236



Bibliografia

Literatura podmiotu

Stachura E., Dwa hotele, ,,Kamena*; 1960, nr 17.

Stachura E., Dzienniki Zeszyty podrozne I, wyb. D. Pachocki, Warszawa 2010.

Stachura E., Dzienniki Zeszyty podrozne II, wyb. D. Pachocki, Warszawa 2011.

Stachura E., Ktdra jest jak oliwa na wodeg, ,,Kamena“; 1960, nr 1.

Stachura E., Najlepszy cztowiek swiata, ,,Tygodnik Powszechny*, 1958, nr 3.

Stachura E., Poezja i proza, t.1, Wiersze, poematy, piosenki, przeklady, red. Z. Fedecki,
Warszawa 1984.

Stachura E., Poezja i proza, t. 2, Opowiadania, red. H. Bereza, Warszawa 1984.

Stachura E., Poezja i proza, t. 3, Powiesci, red. H. Bereza, Warszawa 1984.

Stachura E., Poezja i proza, t. 4, Wszystko jest poezja, red. K. Rutkowski, Warszawa 1984.
Stachura E., Poezja i proza, t. 5, Fabula Rasa. Z wypowiedzi rozproszonych, red. K.
Rutkowski, Warszawa 1984.

Stachura E., Postscriptum, wyb. W. Pogonowski, Warszawa 1989.

Stachura E., Listy do Danuty Pawtowskiej, oprac. D. Pachocki, Warszawa 2007.

List Edwarda Stachury do Jacka Kajtocha, ,, Integracje” 1998, nr 24,

Listy Edwarda Stachury do Janusza Zernickiego, , ,,Poezja” 1981, nr 8.

Listy Edwarda Stachury do Juliana Przybosia, ,,Regiony” 1989, nr 1.

Listy i wiersze Stachury do Mieczystawa Czychowskiego, ,,Poezja” 1982, nr 9.

Trzynascie listow Edwarda Stachury do Bogustawa Zurakowskiego, ,,Poezja” 1981, nr 1,
Zbiory archiwalne Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie: Historia
pewnego przektadu (nr inw. 2555), Notatniki (,,zeszyty podrozne”) (nr inw. 2551), Szkice i
fragmenty Fabula Rasa, Oto i inne Listy i fragmenty korespondencji Edwarda Stachury, pol.,
franc., hiszp. (nr inw. 2551, 2555), Przeklady i recenzje z literatury obcej pol., hisz. (nr inw.
2556).

237



Literatura przedmiotu

Bereza H., U zZrodet, ,,Tworczo$¢” 1963, nr 3.
Borkowska G, Edward Stachura: nie wszystko jest poezjg, w: Sporne postaci polskiej
literatury wspotczesnej. Nastepne pokolenie, red. A. Brodzka, L. Burska, Warszawa 1995.
Borkowska G., Na progu nowego. O , ,Kropce nad ypsylonem” Edwarda Stachury, w:
Interpretowaé dalej. Najwazniejsze polskie ksigzki poetyckie lat 1945 — 1989, red. A. Kaluza,
A. Swiesciak, Krakow 2011.
Brach-Czajna J., Jednostka a mozliwos¢ innej postaci istnienia. ,,Inny stan” Stachury, w:
tejze, Etos nowej sztuki, Warszawa 1984.
Buchowski M., Biografia i legenda, Opole 1992.
Buchowski M., Buty Ikara. Biografia Edwarda Stachury, Warszawa 2013.
Bugajski L., Pozy prozy, Warszawa 1986.
Burkot S., Koniec XX i poczqtek XXI wiecku, w: tenze, Literatura polska 1939-2009,
Warszawa 2010.
Czaplinski P, Sliwinski, P., Wiecej niz literatura, w: Literatura polska 1976-1998 Przewodnik
po prozie i poezji, Krakow 1999.
Czochralska B., Ktos spoza planety. Spotkania z Edwardem Stachurg, Krakoéw 2014.
Czochralska B., Wrazliwos¢ materii, w: tejze, Wrazliwos¢ materii, Warszawa 1998.
Derecki M., Lubelskie lata Edwarda Stachury, Lublin 2009.
Drewnowski T., Nasza mata stabilizacja, w: tenze, Literatura polska 1944-1989. Proba
scalenia, Krakow 2004.
Falkiewicz A., Nie-ja Edwarda Stachury, Wroctaw 1995,
Falkiewicz A., Stachura (1), ,,Teksty” 1981, nr 1.
Falkiewicz A., Stachura (1), ,,Teksty” 1981, nr 2.
Fedecki Z., Moda na Stachure, w: Kaskaderzy literatury O tworczosci i legendzie Andrzeja
Bursy, Marka Hiaski, Haliny Poswiatowskiej, Edwarda Stachury, Ryszarda Milczewskiego —
Bruna, Rafata Wojaczka, red. E. Kolbus, £.6dz 1986.
Januszkiewicz M., Edward Stachura: od buntu do mistyki, w: tenze, Tropami
egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku. O prozie Aleksandra Wata, Stanistawa
Dygata i Edwarda Stachury, Poznan 1998.
Jarosinski Z., Literatura po 1956 roku, w: tenze, Literatura lat 1945-1975, Warszawa 1996.
Jarosinski Z., Proza dokumentu osobistego, w: Sporne sprawy polskiej literatury
wspolczesnej, red. A. Brodzka, L. Burska, Warszawa 1998.

238



Kalbarczyk A., Kobieta mityczna w poezji Edwarda Stachury, w: Literatura i jej obrzeza, red.
A. Chomiuk, M. Ryszkiewicz, Lublin 2012.

Karpowicz A., Odmowa i rozmowa. Edward Stachura, w: Proza, Zycia. Mowa, pismo,
literatura (Bialoszewski, Stachura, Nowakowski, Anderman, Redlinski, Schubert), Warszawa
2012.

Kepinski P., Sikorski A., Ktoz to opisze, ktoz to uciszy. Rozmowy z Wincentym RozZanskim,
Poznan 1997.

Kisiel M., Wedrowka, los... O jednej piosence Edwarda Stachury. Miniatura, w: Gory i
wedrowanie, red. J. Pacula, Bielsko — Biata 2014.

Kledzik E., Przestrzen postkolonialna. Figura prowincji w polskiej literaturze przetomu, w:
PRL — swiat (nie)przedstawiony, red. A. Czyzak, J. Galant, M. Jaworski, Poznan 2010.
Korwin-Piotrkowska D., Cisza i milczenie w teksturze utworow narracyjnych, w: tejze,
Milczenie w strukturze i znaczeniu utworow narracyjnych (na przyktadach z polskiej prozy
wspotczesnej), Krakow 2015.

Kot W., Edward Stachura, w: tenze, Portrety stawnych Polakow XX wieku, Warszawa 2001.
Lebioda D. T., Martwe anioty, w: tenze, Pragnienie smierci. Stachura, Czerniawski, Herbert,
Mitosz, Bydgoszcz 1996.

Lukasiewicz J., Ponad glowami starszych braci, w: tenze, Zagloba w piekle, Warszawa 1965.
Lukaszuk M., Ku medytacji, ku epifanii, w: tejze, Doswiadczenie i hermeneutyka. Prace o
polskiej poezji nienowoczesnej, Lublin — Warszawa 2015.

Lukaszuk-Piekara M., ,,Wiec zaokrgglam horyzont! Zaokrgglam!!” Zakonczenie, w: tejze,
Wizje splgtane z historiami. Autobiografia liryczna poety, Lublin 2000.

Maciejewska 1., Franciszkanizm w poezji polskiej po roku 1918, w: Religijne aspekty
literatury polskiej XX wieku, red. M. Jasifiska — Wojtkowska, J. Swiech, Lublin 1997.
Majerski P., ,, Testament” i skarga. O Liscie do Pozostalych Edwarda Stachury, w: tenze,
Hybrydy. O ,,mlodej poezji” z lat szescdziesigtych, Katowice 2011.

Matczynska A., Z padlych wstawanie. O melancholii w pisarstwie Edwarda Stachury,
Krakow 2014.

Marx J., Tramp i trubadur, w: tegoz, Legendarni i tragiczni. Eseje o polskich poetach
przekletych, Warszawa 1993.

Maston K., Bqdz zdrow. Ide spac. Ide umrzeé. O Edwardzie Stachurze, w: tenze: Nie uciec
nam od losu, Warszawa 2006.

Nyczek T., Zyciodajny, $miercionosny. ,,Miesigcznik Literacki” 1980, nr 1.

Pachocki D., Stachura totalny, Lublin 2007.

239



Pawtowska D., Listy rownolegle, w: Edward Stachura, Listy do Danuty Pawtowskiej, oprac.
D. Pachocki, Warszawa 2007.

Pieszczachowicz J., Edward Stachura - tagodny buntownik, Krakow 2005.

Pogoda M.A.M., Sacrum i profanum przestrzeni w opowiadaniach Edwarda Stachury, w:
Interpretacje, red. M. Drzazgowska, B. Uzynska, D. Wojstaw, Szczecin 2000.

Rutkowski K., Edwarda Stachury — proba rozumowanej biografii, ,,Miesigcznik Literacki”
1981, nr 2.

Rutkowski K., Koncepcja poezji czynnej” Edwarda Stachury, w: tenze: Przeciw w
literaturze. Esej o poezji czynnej Mirona Biatoszewskiego i Edwarda Stachury, Bydgoszcz
1987.

Rutkowski K., Poeta jak nikt, w: tenze, Ani bylo, ani jest. Szkice literackie, Warszawa 1984.
Sarzynski P, Wolny M., Umrze¢ w porg, w: tychze, Kronika Smierci przedwczesnych,
Warszawa 2000.

Sottys-Lewandowska E., Poezja religijna, w: tejze, O ocalajgcej , nieporzqdek
rzeczy "polskiej poezji metafizycznej i religijnej drugiej potowy XX i poczgtkow XXI wieku,
Krakéw 2015.

Surma R., Edwarda Stachury filozofia, Tychy 2009.

Sykulski P., Fabula rasa (rzecz o egoizmie), czyli epistemologia bez podmiotu poznajgcego,
w: Podmiot i tekst w literaturze XX wieku. Warsztaty interpretacyjne, red. nauk. H. Gosk, A.
Zieniewicz, Warszawa 2006.

Szyngwelski W., Proza Edwarda Stachury — autobiografia czy autobiograficzna forma
wypowiedzi literackiej?, w: Interpretacje, red. M. Drzazgowska, B. Uzynska, D. Wojstaw,
Szczecin 2000.

Szyngwelski W., Sobowtor w labiryncie. Proza artystyczna Edwarda Stachury, Warszawa
2003.

Sliwonik R., Edward Stachura. O cigglym sprawdzaniu siebie i Swiata, w: tenze, Portrety z
bufetem w tle, Warszawa 2001.

Trziszka Z., Droga do ,, Siekierezady ”, w: tenze, Korzenie plebejusza, Warszawa 1984.
Uszczynska J., Konstrukcje sobowtorowe w tworczosci Edwarda Stachury, w: Bohater w
kulturze wspotczesnej. Wybrane problemy, red. T. Ktak, Katowice 1990.

Walc K., Zywioly w poezji Edwarda Stachury, w: W strone wspélczesnosci. Studia i szkice o
literaturze polskiej po 1939 roku, red. Z. Andres, Rzeszow 1996.

Wisniewska L., Podmiot w prozie Edwarda Stachury, w: Ja, autor. Sytuacja podmiotu w
polskiej literaturze wspétczesnej, red. D. Sniezko, Warszawa 1996.

Wojcik M., Prozatorska tworczos¢ Stachury w kontekscie buddyzmu zen, Kielce 1998.

240



Literatura pomocnicza

Adler A. Sens zycia, przet. M. Kreczowska, Warszawa 1986. (fragmenty)

Bachtin M., Problemy poetyki Dostojewskiego, przet. N. Modzelewska, Warszawa 1971.
Baczko B., ,, Czlowiek natury” i ,, czlowiek cztowieka”, w: Rousseau. Samotnos¢ i wspolnota,
Warszawa 1964.

Bauman Z., Przestrzen spoleczna: poznawcza, estetyczna, moralna, w: tenze, Etyka
ponowoczesna, Warszawa 1996.

Benedict R., Wzory kultury, przetl. J. Prokopiuk, Warszawa 1996.

Benjamin W., Pasaze, przet. 1. Kania, Krakow 2000.

Bergson H., Smiech. Esej o komizmie, przet. S. Cichowicz, Warszawa 2000.

Bogotebska B., Style Ryszarda Kapuscinskiego, w: Jezyk i styl tworcy w kregu badan
wspoltczesnej humanistyki Studia o jezyku i stylu artystycznym, red. nauk. K. Mackowiak, C.
Piagtkowski, tom 5, Zielona Gora 2009.

Borek H., Co mozemy wiedzie¢ o jezyku osobniczym, w: Jezyk osobniczy jako przedmiot
badan lingwistycznych, red. J. Brzezinski, Zielona Gora 1988.

Brooks C., Ironia jako zasada struktury poetyckiej, w: Wspolczesna teoria badan literackich
za granicq, oprac. H. Markiewicz, red. M. Kaniowa, przel. E. Sowa, t. 1, Krakow 1976.
Cioran E., Brewiarz zwyciezonych, przet. A. Dwulit, M. Kowalska, Warszawa 2004.

Cirlot J. E., Sfownik symboli, przet. 1. Kania, Krakéw 2000.

Czapski J., Wyrwane strony, oprac. J. Pollakéwna przy wspdlpracy P. Kloczkowskiego,
Lausanne 1993.

Czerminska M., Aneks, w: Autobiograficzny tréjkat. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie,
Krakéw 2000.

Dabska 1., O funkcjach semiotycznych milczenia, w: tejze, Znaki i mysli. Wybor pism z
semiotyki, teorii nauki i historii filozofii, Warszawa 1975.

Dembinska — Pawelec J., Swiaty mozliwe w poezji Stanistawa Baranczaka, Katowice 1999.
Dolinska W., Co mowig nasze sny, Krakow 1976.

Domeracki P., Z dziejow filozoficznych zamyslen nad samotnoscig, ,Kultura i Edukacja”
2004, nr 3.

Dostojewski F., Sen smiesznego czlowieka, w: tenze, Opowiadania fantastyczne, Krakow

2003.
241



Drzezdzon J., £gka wiecznego istnienia, Szczecin — Bezrzezcze 2012.

Dudek Z. W., Archetypowa interpretacja literatury z perspektywy psychologii analitycznej
Junga, w: Fiata E., Piekarski l., Psychoanalityczne interpretacje literatury. Freud — Jung —
Fromm — Lacan, Lublin 2012.

Dziemidok B., O komizmie. Od Arystotelesa do dzisiaj, Gdansk 2011. (fragment)

Eco U., Dzielo otwarte. Forma i nieokreslonos¢ w poetykach wspolczesnych, przetl. L.
Eustachiewicz, J. Gatuszka, A. Kreisberg, M. Oleksiuk, K. Zaboklicki, Warszawa 2006.

Eco U., Lector in fabula. Wspotdziatanie w interpretacji tekstow narracyjnych, przetl. P.
Salwa, Warszawa 1994,

Eco U., Semiologia zycia codziennego, przet. J. Ugniewska ,Warszawa 1996.

Eco U., Zen i Zachod, w: tenze, Dzielo otwarte. Forma i nieokreslonos¢ w poetykach
wspoltczesnych, przet. J. Gatuszka, Warszawa 2006.

Eliade M., Sacrum a profanum. O istocie sfery religijnej, przet. B. Baran, Warszawa 2008.
Eliot T. S., Tradycja i talent indywidualny, w: tenze, Szkice literackie przet. H. Preczkowska,
Warszawa 1963.

Fromm E., Zapomniany jezyk, przel. K. Ptaza, Krakow 2009.

Freud Z., Wstep do psychoanalizy, przet. S. Kempneréwna, W. Zaniewicki, Warszawa 2004,
Gajda S., O pojeciu idiostylu, w: J. Brzezinski, Jezyk osobniczy jako przedmiot badan
lingwistycznych, Zielona Gora, 1988.

Genette G., Palimpsesty, w: Wspolczesna teoria badan literackich za granmicg. Antologia,
oprac. H. Markiewicz, tom IV, cz. 2, Krakéw 1992.

Gtowinski M., Kostkiewiczowa T., Okopien — Stawinska A., Stawinski J., Stownik terminow
literackich, red. J. Stawinski, Wroctaw 1988.

Gtowczewski A., Komizm w perspektywie filozoficznej, w: tegoz, Komizm w literaturze, Torun
2013.

Gtowczewski A., Zamiast wstepu, czyli o badaniu komizmu w literaturze, w: Komizm w
komunikacji literackiej, w: tegoz, Komizm w literaturze, Torun 2013,

Goethe W. J., Cierpienia mlodego Wertera, przel. L. Staff, Wroctaw 1991.

Gombrowicz W., Wspomnienia polskie, Wedrowki po Argentynie, Paryz 1997.

Hill C. E., Sen w psychoterapii, przet. M. Kacmajor, Gdansk 2000.

Iwasiow L., Stownik nieswiadomosci. Sny literackie po psychonalizie, w: Oniryczne tematy i
konwencje w literaturze polskief w XX wieku, red. 1. Glatzel, J. Smulski, A. Sobolewska,
Torun 1999.

Iwaszkiewicz J., Muzyka nocq, w: tenze, Xenie i elegie, Warszawa 1970.

242



Jakowska K., Cykl opowiadan z lotu ptaka, w: tejze, O cyklu opowiadan. Z teorii i historii
cyklu narracyjnego w Polsce, Biatystok 2011.

Jaroszewski M.G., Historia mysli psychologicznej, przet. A. Kowaliszyn, Warszawa 1987.
Jarzgbski J,, Co sie zdarzyto w ,, teatrze mowy ”?, w: tenze, Powies¢ jako autokreacja, Krakow
1984.

Jasinska M., Narrator w powiesci w: Problemy teorii literatury. Prace z lat 1947-1964, seria
1, red. H. Markiewicz, Wroctaw 1987.

Jaspers K., Czlowiek, w: tenze, Filozofia egzystencji. Wybor pism, przet. D. Lachowska, wyb.
Stanistaw Tyrowicz, Warszawa 1948.

Jastrun M., Pigkna choroba, Warszawa 1961.

Jung C. G., Archetypy i symbole. Pisma wybrane, przel. J. Prokopiuk, Warszawa 1976.
Kamienska A., Sny biblijne, ,,Znak” 1976, nr 12.

Kapuscinski R., Lapidaria, Warszawa 2007, s. 364.

Krzyzanowski J. ,Nauka o literaturze, Wroctaw 1984,

Kudry A., Idiolektostylem w mur, czyli o idiolekcie, idiostylu i krytycznej analizie dyskursu —
na przyktadzie felietonow Krzysztofa Skiby w tygodniku ,, Wprost”, “Folia Litteraria Polonica”
2011, nr 1.

Kulezycki J., Problem psychofizyczny w filozofii Henri Bergsona, Krakow 1996.

Legowicz J., Filozofia nowozytna, w: Zarys historii filozofii, Warszawa 1991.

Lipski J. J., Osobowos¢ tworcza, w: Problemy teorii literatury. Prace z lat 1975-1984, wyb.
H. Markiewicz, Wroctaw 1988.

Lebkowska A., Fikcja jako mozliwosé: z przemian prozy XX wieku, Krakoéw 1998.

Lukaszyk E., Pokusa pustyni. Nomadyzm jako wyjscie z kryzysu wspolczesnoSci w pisarstwie
Jose Saramago, Krakow 2005.

Marganski J., Dziennik Gombrowicza, w: Literatura polska XX wieku. Przewodnik
encyklopedyczny, red. nacz. J. Wojnowski, tom 1, Warszawa 2000.

Markiewicz H., Styl tekstu literackiego i jego badanie, w: tegoz, Gtowne problemy wiedzy o
literaturze, Krakow 1980.

Maslow A., Psychopatologia i normalnos¢, w: tenze, Motywacja i osobowos¢, przet. .
Radzicki, Warszawa 2006.

Morawiec A., Estetyczne, metafizyczne, etyczne. O ,, Zapiskach z nocnych dyzurow” Jacka
Baczaka, w: tenze, Polityczne, prywatne, metafizyczne. Szkice o literaturze polskiej ostatnich

dziesiecioleci, Torun 2014.

243



Morawiec A., Horror metaphysicus, czyli banalizm rzekomy. O opowiadaniach Adama
Wiedemanna, w: tenze, Polityczne, prywatne, metafizyczne. Szkice o literaturze polskiej
ostatnich dziesigcioleci, Torun 2014,

Myrdzik B., Rola humoru w rozwoju tozsamosci osobowej, w: Humor w perspektywie
kulturowo -jezykowej, red. M. Karwatowska, L. Tymiakin, Lublin 2013.

Norwid C. K., Pisma wszystkie, wst. J. W. Gomulicki, tom I, Warszawa 1971.

Norwid C. K., Wiersze wybrane, Wroctaw 1991.

Nowicka E., Spoleczeristwo pierwotne, w: Swiat cztowieka — swiat kultury, Warszawa 2004,
Ostrowska B., Poezje wybrane, oprac. A. Wydrycka, Krakow 1999.

Pierre Ch., Unamuno Miguel de Del sentimento tragico de la vida en los hombres y en los
pueblos, przet. M. Kowalska, w: Przewodnik po literaturze filozoficznej XX wieku, red. B.
Skarga, tom 3, Warszawa 1995.

Schopenhauer A., Swiat jako wola i przedstawienie, przet. J. Garewicz, t. I, Warszawa 1995.
Skarga B., Tozsamosé i roznica. Eseje metafizyczne, Krakow 1997.

Stawkowa E., O semantyce inicjalnych wypowiedzi metatekstowych: pamigtnikowe,
dziennikowe, wspomnieniowe, autobiograficzne pre —scripta. Postulaty badawcze, w: Jezyk
artystyczny, Interakcyjny wymiar dyskursu artystycznego, red. B. Witosz, tom 13, Katowice
2007.

Jaskota J., Swiaty mozliwe jako uprawomocnienie filozofowania. Platon, Wroctaw 2000.

Jung C. G., O istocie psychicznosci. Listy 1906-1961, wyd. A. Jaffe, wspot. G. Adler, przet. R.
Reszke, Warszawa 1996.

Kalinowska M., Mowa i milczenie: romantyczne antynomie samotnosci, Warszawa 1989.
Kamionkowa J., Obyczaj romantyczny. Rekonesans, w: Problemy polskiego romantyzmu,
seria pierwsza, red. M. Zmirgrodzka, Z. Lewinéwna, Wroclaw 1971.

Kida J., w: Swlizacja jezykowa, w: Stylistyka, styl i jezyk artystyczny w  edukacji
polonistycznej, Rzeszow 1998.

Kierkegaard S., Albo-albo, przet. J. Iwaszkiewicz, t. 1, Warszawa 1982.

Kleinbaum N. H., Stowarzyszenie umartych poetow, przet. P. Laskowicz, 1994.

Kleiner J., Z teorii literatury i metodologii badan literackich, w: tenze, W kregu historii i
teorii literatury, Warszawa 1981.

Klemensiewicz Z., Jak charakteryzowa¢ jezyk osobniczy?, w: tenze, A. Katkowska, Skfadnia,
stylistyka, pedagogika jezykowa, Warszawa 1982.

Kokoszka M., Sztuka niemozliwego, w: Na boku. Pisarze teoretykami literatury?... (szkice),
red. J. Olejniczak, M. Bogdanowska, Katowice 2007.

Krol M., Krupinski G, Sutek H., Nowy stownik terminow literackich, Krakow 2009.

244



Krzyzanowski J. ,Nauka o literaturze, Wroctaw 1984.

Levy — Bruhl L., Wyobrazenia zbiorowe i ich mistyczny charakter w postrzezeniach ludzi
pierwotnych, w: tenze, Czynnosci umystowe w spoteczenstwach pierwotnych, przet. B.
Szwarcman- Czarnota, Warszawa 1992.

Lurker M., Mity, basnie i sny, w: tegoz: Przestanie symboli. W mitach, kulturach i religiach,
przet. R. Wojnakowski, Krakéw 1994.

Lyons J., Semantyka, przet. A. Weinsberg, t. 2, Warszawa 1989.

Lapinski Z., Bolecki W., Ja-Ferdydurke. Gombrowiczowski swiat interakcji, Krakow 1997.
Marx J., Ryszard Milczewski — Bruno, w: tenze, Legendarni i tragiczni, Warszawa 2002.
Marx l., Wielcy romantycy. Adam Mickiewicz, Juliusz Stowacki, Zygmunt Krasinski, Cyprian
Norwid, Warszawa 1999.

Merton T., Nikt nie jest samotng wyspg, przet. M. Morstin-Gorska, Poznan 1997.

Michalski M., Ludyczne aspekty pisarstwa filozofow, w: Filozof jako pisarz. Kotakowski —
Skarga — Tischner, Gdansk 2010.

Mizerkiewicz T., Ni¢ Smiesznego. studia o komizmie w literaturze polskiej XX i XXI wieku,
Poznan 2007.

Nachlik J., Pustka istnienia oraz topos samotnej duszy w poezji Kazimierza Przerwy —
Tetmajera i Piotra Karmanskiego, w: Postscriptum Polonistyczne, red. R. Cudak, Katowice
2009, nr 1.

Pawluczuk W., Wiara a zycie codzienne, Krakow 1990.

Peyre H., Pokolenia literackie, w: Wspoltczesna teoria badan literackich za granicg,, oprac.
H. Markiewicz, przet. H. Chorbkowska, t. 3, Krakow 1976.

Piasecka M., Mistrzowie snu Mickiewicz — Stowacki — Krasinski, Wroctaw 1992.

Plessner H., Smiech i placz. Badania nad granicami ludzkiego zachowania, przel. A.
Zwolinska, Z. Nerczuk, Kety 2004,

Podemski K., Socjologia podrozy, Poznan 2001.

Podraza Kwiatkowska M., Symbolizm i symbolika w poezji Mlodej Polski, Krakow 1975.
Poradecki J., Motyw wzlotu i wedréwki poety w poezji Norwida, w: ,,Prace polonistyczne”,
red. K. Poklewska, seria XLV, Wroctaw 1989.

Postawna M., W ogrodach pomocnika smierci, ,,Opcje”, czerwiec 1996, nr 2.

Propp W. J., O komizmie i smiechu, przet. P. M. N. Knyz, Krakéw 2016.

Prochnicki W., Utracone swiaty. Czas i przestrzen w dramatach Stowackiego, Krakow 1992,
Przewodnik po literaturze filozoficznej XX wieku, red. B. Skarga, tom 3, Warszawa 1995.
Pytasz M., Stownik literatury polskiej XX wieku, Katowice 2001.

245



Rabizo-Birek M., ,, Gdzie si¢ jawa ze snem miesza”. Waqtki oniryczne i wizyjne w prozie
Wiodzimierza Odojewskiego, w: Oniryczne tematy i konwencje w literaturze polskiej XX
wieku, red. 1. Glatzel, J. Smulski, A. Sobolewska, Torun 1999.

Rodak, P. Archiwum zycia. O dzienniku Zofii Natkowskiej, Prawda w dzienniku pisarza, w:
tenze, Miedzy zapisem a literaturq. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku (Zeromski,
Natkowska, Dgbrowska, Gombrowicz, Herling — Grudzinski), Warszawa 2001.

Rodak P., Prawda w dzienniku osobistym, ,,Teksty Drugie” 2009, nr 4.

Romanowska-t.akomy H., Przekraczanie murow samotnosci. Dlaczego i jak nalezy
przekraczaé  poczucie duchowej samotnosci?, w: Zrozumie¢ samotnos¢  Studium
interdyscyplinarne, red. P. Domarecki, W. Tyburski, Torun 2006.

Ruth Ronen, Possible Worlds in Literary Theory, Cambridge 1994. (fragmenty)

Rurawski J., Motyw snu w literaturze, ,,Wiedza i Zycie” 1986, nr 5.

Ryan M. L., Impossible Worlds and Aesthetic Illusion, w: Immersion and Distance, red. W.
Wolf, W. Bernhart, A. Mahler, Amsterdam 2013.

Sebesta J., Wawrzynek K., Mozarta lek przed smiercig, ,,Opcje” 2007, nr 3.

Siwiec M., Sen jako objawienie tajemnic, w: tejze, Sen w tworczosci Juliusza Stowackiego i
Geérarda de Nerval, Krakow 1998.

Skwarczynska S., Struktura tresci w dziele literackim, w: tejze, Wstep do nauki o literaturze,
t. 1, Warszawa 1954.

Skwarczynska S., Wokot teorii listu. (Paradoksy), w: tejze, Pomiedzy historig a teorig
literatury, Warszawa 1975.

Skawrczynska S., Zagadnienia jezyka (langue) jako tworzywa sztuki literackiej, w: tejze,
Wstep do nauki o literaturze, t. 2, Warszawa 1954.

Stawkowa E., Trans-Atlantyk Witolda Gombrowicza. Studia nad jezykiem i stylem tekstu,
Katowice 1981.

Sobolewska A., Jak sen jest zrobiony? Poetycka materia snu, w: Oniryczne tematy i
konwencje w literaturze polskiej XX wieku, red. 1. Glatzel, J. Smulski, A. Sobolewska, Torun
1999.

Szaruga L., W stroneg metaliteratury. Dziennik intelektualny po roku 1989 jako obrona
podmiotu na tle tradycji powojennej, Warszawa 2016.

Szawerna-Dyrszka A., Smiech katastrofisty. Teodor Bujnicki w kregu Zagaréw, Katowice
2007.

Szczeglacka-Pawtowska E., Romantyzm brulionowy i problem lirycznosci, w: Lirycznos¢ — w
kregu problemow estetyki, teorii i historii literatury, red. B. Kuczera-Chachulska, E.
Skalinska, Warszawa 2013.

246



Szczesna E., Sny na sprzedaz — hurt i detal. O onirycznosci przekazu reklamowego, w:
Oniryczne tematy i konwencje w literaturze polskiej w XX wieku, red. 1. Glatzel, J. Smulski,
A. Sobolewska, Torun 1999.

Szostak A., Miedzy nihilizmem a gnozq epistemologiczng (Przypadek socjologii wiedzy),
,»Opcje” 1996, nr 2.

Unamuno M., O poczuciu tragicznosci zycia wsrod ludzi i wsrod narodow, przet.. H.
Wozniakowski, Krakéw 1984.

Urbanczyk S., Encyklopedia jezyka polskiego, Wroctaw 1991.

Wasylewski S., w: Scena, dramat i aktorzy, w: tenze, Klasztor i kobieta. O milosci
romantycznej. Pod urokiem zaswiatow, Warszawa 2013.

Wellek R., Warren A., Literatura i biografia, w: Teoria literatury, red. M. Zurowski, przet. J.
Krynicki, Warszawa 1976.

Wellek R., Warren A., Zewnetrzna problematyka literatury, przet. J. Krycki, w: Teoria
literatury, przet. M. Zurowski, Warszawa 1976.

Wieczorkiewicz A., Wedrowcy fikcyjnych swiatow, Pielgrzym, rycerz i wioczega, Gdansk
1996.

Wilson C., Outsider, przet. B. Moderska, T. Zysk, Poznan 1992.

Wspolczesna teoria badan literackich za granicq. Antologia, oprac. H. Markiewicz, tom IV,
cz. 2, Krakow 1992.

Zdunkiewicz-Jedynak D., Wyktady ze stylistyki, Warszawa 2008.

Ziomek J., Komizm — spojnos¢ teorii i teoria spojnosci, w: tenze, Powinowactwa literatury,
Warszawa 1980.

Znaniecki F., Ludzie terazniejszosci a cywilizacja przysztosci, Lwow 1934,

Zotz V., Historia filozofii buddyjskiej, przet. M. Nowakowska, Krakow 2007.

Zwierzynski L., Symbolika oczyszczenia i regeneracji, w: tenze, Wyobraznia akwatyczna

Mickiewicza, Katowice 1998.

247



