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Lekcja.
1 łCor. I. 4—-8.

Bracia Dziękuję Bogu mojemu zawsze 
za was z łaski Bożej, która jest wam dana 
w Chrystusie Jezusie; iż we wszystkiem 
staliście się bogatymi w nim, we wszel - 
idem słowie i we wszelkiej umiejętności. 
Jako świadectwo Chrystusowe utwierdzo­
ne jest w tak, iż wam na żadnej łasce nie 
schodzi, oczekiwającym objawienia Pana 
naszego Jezusa Chrystusa, który też was 
umocni aż do końca bez winy w dzień 
przyjęcia Pana naszego, Jezusa Chrystu­
sa.

Ewangelj#.
Mat. IX. 1—8.

W on czas: Wstąpiwszy Jezus w łód­
kę przewiózł się i przyszedł do miasta 
swego. A oto przynieśli mu powietrzem 
ruszonego, na łożu leżącego. A widząc 
Jezus wiarę ich rzekł powietrzem ruszo­
nemu : Ufaj Synu, odpuszczając się grzechy 
twoje. A oto niektórzy z Doktorów mó­
wili sami w sobie: Ten bluźni. A widząc 
Jezus myśli ich, rzekł: Czemu myślicie złe 
w sercach waszych? Cóż jest łacniej; 
rzec: odpuszczająć się grzechy twoje? 
czyli rzec: wstań, a chodź? A iżbyście 
wiedzieli, że moc ma Syn człowieczy na 
ziemi odpuszczać grzechy, tedy rzekł po­
wietrzem ruszonemu: Wstań, weźmij ło­
że twe, a idź do domu twego. I wstał i 
poszedł do domu swego. A ujrzawszy 
rzesze bały się, i chwaliły Boga, który 
dał takową moc ludziom.

Macocha
(Podług węgierskiego.)

Pewnego właściciela ziemskiego w na­
szej okolicy spotkało nieszczęście, utra­
cił bowiem żonę w chwili, gdy dała życie 
dziecinie. Pochowano ją i opłakano, a

mały ładny chłopczyna jak pączek w roz­
kwicie, pozostał sierotą bez matki.

Wawrzyn Gatliy — tak się ów właści­
ciel nazywał — miał u siebie starą ciotkę; 
ta po pogrzebie stanąwszy nad kołyską 
wylewała resztę łez gorzkich, które jej 
jeszcze pozostały, mówiąc przy tern:

— Moja ty biedna mała sierotko, co się 
z tobą stanie? Bez troskliwej macierzyń­
skiej opieki, przyjdzie ci marnie zginąć.

— Co się z nim stanie? — powtórzył 
ojciec drżącym głosem i dodał zarazem: 
wyrośnie na prawego i uczciwego czło­
wieka. Nie lękaj się dziecino moja, bę­
dziesz miała matkę!

•— Nie będzie to jednakże prawdziwa 
matka, mój drogi siostrzeńcze! Prawdzi­
wa matka spoczywa w grobie, a ta, którą 
w dom twój wprowadzić zamyślasz; po­
zostanie zawsze tylko macochą, choćbyś 
jej złote wstążki wplatał we włosy!

— A ja ci mówię, ciociu, że moje dziec­
ko będzie miało prawdziwa matkę.

— Gdybyś posiadał moc wskrzeszania 
umarłych, wtenczas bym ci uwierzyła.

'Gathy nic na to nie odpowiedział. W 
kilka dni po tej rozmowie zabrał dziecinę 
z sobą do Pesztu i zostawił ją tamże. A 
że był człowiekiem zamkniętym w sobie 
i poważnym, nikt nie śmiał go zapytać, 
gdzie umieścił syna, wzruszano tylko- ra­
mionami mówiąc: przygotowuje miejsce
dla drugiej żony.

I rzeczywiście, zaledwo trzy tygodnie 
upłynęły, Wawrzyn Gathy pojął za mał­
żonkę siostrę swego rządzcy, Barbarę, 
najładniejszą wdówkę z całej okolicy, a w 
rok niespełna przybył do domu drugi sy­
nek.

Pani Gathy nie opuściła jeszcze swego 
pokoju, a mąż wyjechał znów do Pesztu, 
zabierając z sobą nowonarodzoną dzieci­
nę, aby ją tam zostawić. Ludzie kiwali 
z podziwieniem głowami, pytając: co to 
znaczy? zaledwo dał im Bóg dziecię, wła­
sny ojciec usuwa je z domu!

Podczas gdy świat ze zdumieniem nad 
tern się zastanawiał, w komnatach stare-

go gmachu Gathy, rozlegały się przeraźli­
we skargi i płacz gorzki. Młoda matka 
rozpaczała nad rozłączeniem się z dziec­
kiem, prosiła, błagała, groziła rozwodem i 
przeklinała okrutnego ojca.

— Oddaj mi moje dziecko! Co zrobiłeś 
.z mojem dzieckiem? — wołała tonem roz­
dzierającym serce.

Atoli dziwny ten człowiek pozostał nie­
wzruszony.

— Dziecko twoje jest pod dobrą opieką, 
mówił — zobaczysz je kiedyś z pewno­
ścią. Lecz dziś nie badaj mnie daremnie, 
i nie naprzykrzaj się prośbami, gdyż prze­
ciw temu jestem silnie uzbrojony. Złoży­
łem ślub przy zwłokach mej pierwszej żo­
ny i dotrzymam go święcie.

Tak upłynęło lat pięć, długich jak wiecz­
ność, pełnych męczarni dla kochającego 
serca matki.

Pani Barbara w tym czasie próbowała 
rozmaitych dróg i środków, lecz nie do­
prowadziły one do celu. Okrutny ojciec 
pozostał niewzruszony. Jeździł wpraw­
dzie często do Pesztu, w odwiedziny do 
dzieci, lecz żony nie zabrał nigdy z sobą, 
musiała się tylko zadowolić wiadomością, 
że chłopcy dobrze się miewają. Nadszedł 
wreszcie dzień, w którym Gathy powie­
dział swej żonie:

— Przygotuj się na wielką uroczystość, 
Barbaro, gdyż jutro wyjeżdżam do Pesztu 
i przywiozę ci chłopców.

Uszczęśliwiona matka rzuciła się z o- 
krzykiem radości mężowi na szyję. Te 
kilka słów zatarły w jej sercu całą gorycz 
upłynionych lat pięciu. A jednakże jakiej 
to rozkoszy pozbawioną była przez te lat 
pięć! Lata pierwszego rozwoju dzieciny! 
Pierwsze słowa, które ona wymawia, są 
w rodzinie przedmiotem rozmów całoty­
godniowych; gdy malec się uśmiechnie, 
cały dom uradowany, jak gdyby słońce 
wiosenne ukazało w oknach swe promie­
nie. A cóż dopiero, gdy się na głos roz- 
śmieje, to wszystkie rozkosze świata nie 
dadzą się z tern porównać,



I to te lata najszczęśliwsze wymazał 
I Gathy z życia swej żony, a zarazem i ze 

swego życia. Atoli zapomnianem zostało 
| to cierpienie, gdy zajechał powóz, a silne 
! ramie ojca wyniosło dwóch ładnych i we- 
! sołych chłopczyków.

Matka bijącem sercem wybiegła na ich 
| spotkanie. Jak błyskawica padło jej spoj­

rzenie z jednej twarzyczki na drugą, ba­
dając i przypatrując im się z przestra- 

I chem.
— Mamusiu — zawołał jeden chłopczy- 

na, rzucając jej się na szyję.
— Mamusiu — mówił drugi, czepiając 

i schylając jej się do kolan.
Uściskała i ucałowała obydwóch. Który 

pocałunek był słodszy? zadawała sobie 
pytanie, wpatrując się w nich.

Paweł było imię jednego chłopczyny, 
drugiego Władysław. Z wrostu i posta­
wy byli do siebie podobni, a nawet i w 
rysach twarzy mieli wielkie podobieństwo. 
— Różnicy lat nie było znać po nich.

Nachyliwszy się do ucha męża zapyta­
ła trwożliwie:

— Który z nich jest moim synem? — 
Powiedz!

Gathy roześmiał się w głos i odpowie- 
| dział:

— Co za zabawne zapytanie, obydwaj 
są twoimi synami..,

— Lecz który z nich jest moim rodzo­
nym synem?

— Nie troszcz się o to wcale. Dla tego 
chowałem dotychczas obydwóch zdała od 
domu, abyś ich równo kochała i dla ża­
dnego nie była macochą, ale matką.

— Pomyśl, co czynisz!
—Długo nad tein myślałem. Miej cier­

pliwość, aż dojdą do lat dwudziestu; wte­
dy, gdy opieka matki nie będzie im już 
potrzebna, do wiesz się prawdy, nie prę­
dzej.

Taką była wola tego nieugiętego czło­
wieka. Cóż innego pozostało biednej ko­
biecie, jak obydwóch równo kochać i o- 
taczać ich równą opieką. Uczucie macie­
rzyńskie jednakże nie spoczęło ani na 
chwilę; gotowa do walki, dniem i nocą 
obserwowała chłopców, chcąc dostrzedz 
podobieństwo do siebie. Niekiedy zdawa­
ło jej się, iż zrobiła odkrycie, przy którem 
serce jej żywej uderzyło: to moja krew, 
pomyślała; szkoda tylko, że czasami jej 
się zdawało, że Paweł, to znów, że Wła­
dysław jest jej synem.

Chłopcom było z tern dobrze. Rośli i 
rozwijali się. 1 oni wiedzieli już o tern, 
że jeden z nich jest tylko pasierbem, lecz 
który?

Pewnego razu Gathy zachorował, żona 
jego chciała korzystać z tej chwilowej sła­
bości, aby dowiedzieć się prawdy.

Zaczęła błagać męża, zarzucając go po­
chlebstwami.

— Powiedz, najdroższy, który jest moim 
własnym synem, ulituj się nademną! Przy­
sięgam ci w obec Boga Wszechmocnego i 
na pamięć mej matki, że tylko ja sarnia bę­
dę znała tę tajemnicę, jemu nie dam po­
znać tego!

— A zatem dobrze, jeżeli tak się zakli­
nasz, dowiesz się prawdy.

wfnriT. i > z i v i, n y .

W tej właśnie chwili wszedł do pokoju 
Paweł.

— To jest twój syn — wyszeptał Ga­
thy.

Barbara powstała natychmiast, porwa­
ła chłopca w objęcia, okryła twarz jego 
pocałunkami, głowę przycisnęła do piersi 
i głaskała jego blond włosy. Przy obłę­
dzie na przysmaczek już Paweł dostał 
większe jabłuszko, dla Pawła głębiej nóż 
zanurzy! się w kołacz, wieczorem grając 
w piłkę, stłuczono szybę, stało się to z 
winy Wadysława, chociaż wszystkie po­
zory za tern przemawiały, że Paweł był 
sprawcą złego.

Tak upłynęło kilka dni, aż wreszcie Ga­
thy z niechęcią odezwał się do żony:

— O! kobieto, kobieto!
— O cóż chodzi? — zapytała.
— Twoje postępowanie, Barbaro, jest 

śmieszne. Lecz wszystkleście wy takie! 
Tylko jednę strunę poruszyłem w twem 
sercu, a natychmiast wyszła na jaw nie­
zgodność tonów; i pokazała się w tobie 
nie matka, lecz macocha. Źle przebyłaś 
próbę!

— Jaką próbę?
— Z dziećmi. Czy rzeczywiście uwie­

rzyłaś, że ci prawdę powiedziałem? Po­
stanowiłem, że, który z chłopców pierw­
szy wejdzie do pokoju, oddam ci go jako 
twego własnego syna.

— Okrutny, oszukałeś mnie — zawoła­
ła p. Gathy z najwyższym gniewem.

— Być może; atoli czy i ty nie zwiod­
łaś mnie, przyrzekając, że będziesz oby­
dwóch równo kochać? A natychmiast 
zaczęłaś zaniedbywać Władysława, for­
tu jąc Pawła. Jesteś złą i fałszywą, Bar­
baro.

Raz zwiedziona nie miała odwagi na- 
stawać o wyjawienie prawdy, chociaż jej 
to bardzo na sercu leżało. Wiedziała, że 
byłoby to napróżno. Pocieszała się na­
dzieją na przyszłość, kiedy upłynie lat 
dwadzieścia, prawda się wyjaśni.

Tak rok za rokiem mijał, lipy starego 
zamku okrywały się zielenią, chłopcy wy­
jeżdżali do szkół i wracali na wakacye, 
bez zmiany przez lat wiele, aż pewnego 
razu, napróżno serce macierzyńskie wy­
glądało ich powrotu, z ławy szkolnej po­
szli on i wprost, tam gdzie kwitną krwawe 
róże, te kwiaty, które bożek wojny poroz- 
siewał na pobojowiskach. W walce o nie­
podległość, zginął śmiercią waleczną je­
den z synów Gathyego. Sam tylko Wła­
dysław powrócił pod dach ojcowskiego 
domu. W owych czasach nikt się temu 
nie dziwił, przeciwnie uważano to za ła­
skę nieba, jeżeli z dwóch braci jeden zo­
stał przy życiu.

Cieszono się z powrotu bohatera i w ci­
chości nie jednę łzę poświęcono pamięci 
zmarłego. I serce matki pocieszało się na­
dzieją, że syn jej ocalał, ale co za okrop­
ność, gdyby się to okazało nieprawdą. 
Gathy milczał jeszcze ciągle. Czekał on 
dnia -oznaczonego, t. j. skończenia dwu­
dziestego roku. Pewnego razu wszedł z 
uroczystą miną do pokoju żony i w te o- 
dezwał się słowa:

— Barbaro! czy wiesz, że dzisiaj jest 
dzień ważny dla ciebie?

— Co takiego? — zapytała, nie podno- • 
sząc wzroku od roboty, haftowała bowiem 
koszulę dla Władysława.

— Dziś kończy się lat dwadzieścia.
— Na te słowa pani Barbara zdrętwiała, 

serce zamarło jej w piersi, krew uderzyła 
do głowy, za chwilę zbladła jak ściana.

— Cóż ztąd? — zapytała ponuro. — 
Gathy wyjął z kieszeni pakę papierów.

— Chcę dotrzymać słowa — masz pra­
wo dowiedzieć się, który z chłopców jest 
twoim własnym synem.

Jak iskrą elektryczną podniesiona, sko­
czyła pani Barbara i położyła dłoń na li­
stach męża.

— Milcz — zawołała z trwogą. — Nie 
chcę nic wiedzieć. I nie pragnę, abym się 
kiedykolwiek dowiedziała.

Położyła sWą białą rękę na czole i wy­
szeptała z cicha:

— Niech mi przynajmniej pozostanie 
złudzenie, że jestem matką własnego sy­
na.

— Słusznie mówisz, Barbaro — odpo­
wiedział po namyśle Gathy.

— Lecz co począć z temi papierami?
— Wrzuć je w ogień, proszę cię o to.
A właśnie jasny płomień widniał na ko­

minku, Gathy wrzucił weń papiery; obję­
te ogniem wybtichnęły jasnym blaskiem, 
który oświecił oblicze matki żywym bla­
skiem, gdy mówiła: „teraz sam tylko jest­
eś w posiadaniu tajemnicy, już jej nie 
zdradzi żaden papier“.

— Wprawdzie ja, który to zdarzenie o- 
pisuję, znam tajemnicę, lecz jeżeli matka 
nie była ciekawą, to i czytelnicy nie po­
trzebują wiedzieć prawdy.

Chodzi tylko o to, aby każda macocha 
brała sobie ztąd przykład, a skoro wzięła 
na siebie obowiązek wychowywania ob­
cych dzieci, wychowywała je tak, jak 
gdyby była ich własną matką, bo kto 
bierze na siebie tak ważny obowiązek, a 
nie wypełnia go sumiennie, będzie za to 
przed BogD-r odpowiadał.

(Zdarzenie prawidziwe.)
Zwykła to droga Bożej Opatrzności, że 

kogo Bóg chce podźwignąć i zbawić, tego 
biczuje i chłoszcze, przeprowadza przez 
ogień i wodę doświadczeń, aż go uczyni 
jasnym jako złoto, a podatnym woli Bo­
żej niby glina garncarska w ręku mistrza 
biegłego.

Maty Bogumił leżał chory śmiertelnie.
Doktorzy orzekli, że koniec się zbliża.
Smutek jego matki był wielki.
A jeszcze większy byt smutek ojca jego.
Czemu? Czy ojciec więcej go kochał?
Nie — ale ojciec wiarę utracił...
Matka tymczasem płakała jak matka — 

nad konającem swojem dziecięciem — ale 
bynajmniej nie rozpaczała. Wiedziała, że 
choćby i umarł jej Bogumiłek, zobaczy go 
przecież z tamtej strony mogiły, aby się 
już nigdy z nim nie rozłączyć. — A zacna 
pani Bogna — takie ma imię matka Bogu­
miła — i mężowi swemu pragnęła nieba
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przychylić. Modliła się też gorąco a czę­
sto o jego powrót do wiary.

Ale doktor Olecki — tak się nazywał oj­
ciec Bogumiła — o wierze nie myślał, 
„modlitwą się nie bawił“, kościół go nie 
obchodził, o Boga się nie troszczył, niebo 
zostawił dla sierot. Z którejże więc stro­
ny mogłaby mu dzisiaj przyjść jaka pocie­
cha!? Stoi więc przy swem dziecku — 
on, doktor, bezradny

A dziecko się zmaga ze śmiercią.
W całym1 domu panuje głębokie milcze­

nie. Tylko słaby jęk dziecka przerywa 
od czasu do czasu tę ciszę, jęk, co w ser­
cu matki brzmi niby jęk dzwonu pogrzebo­
wego. Ojciec, zmiażdżony, patrzy na 
swoje dziecię, śledzi groźny postęp cho­
roby — a w sercu skupia ból własny i 
dziecka i matki.

Słońce się chyli ku zachodowi.
Doktór wygląda śmierci dziecięcia.
Żona jego pada na kolana, w ręku trzy­

ma różaniec, modli się kornie, a wzrok u- 
tkwiła w swem dziecku.

Wtem chory poruszył wargami, znak 
dając, że ma coś powiedzieć.

Naprężyli ucha ojciec i matka.
Chory do ojca się zwrócił.
— Ojcze! — ozWał się głosem słabiut­

kim, ledwie uchwytnym — ojcze mój dro­
gi, podaj mi krzyżyk!

Ojciec podał mu krzyżyk.
Bogumiłek wziął krzyżyk do ręki, przy­

cisnął do serca, ucałował ukrzyżowanego 
na nim Pana Jezusa, w patrzał się weń 
chwilkę, a potem, podając krzyż ojcu, do­
dał z tkliwością:

— Tateczko, i ty ucałuj Ukrzyżowane­
go!

Bóg widać myśl taką podał dziecinie...
Ojciec nie odmówił pobożnej prośbie 

syna swojego. Ukląkł, i klęcząc ucałował 
ukrzyżowanego Jezusa. — I Jezus w tej 
chwili odpłacił mu hojnie. Oświecił mu 
rozum, przypomniał mu anielskie lata mło­
dości, zmienił mu serce.

Skorzystała z pory pobożna małżonka. 
Ujęła męża za ręce, utkwiła weń wzrok 
swój błagalny, i prosi.

— Mężu mój drogi! mój ty jedyny! mój 
złoty! przysięgnij mi oto, że, jeżeli Bóg 
uzdrowi nam dziecko, pójdzież i ty ze mną 
do spowiedzi, przystąpisz i ty ze mną do 
Stołu Pańskiego.

— Przysięgam — rzekł doktor.
1 zdjęło go wielkie wzruszenie. Łzy 

trysły mu z oczu, łzy słodkie, na których 
jako na fali odpłynęły wszelkie uprzedze­
nia do wiary, łzy, co mu zawieruszone o- 
rnyiy sumienie, łzy, co marnotrawnego 
syna wróciły przed miłościwe Boga obli­
czę.

Mały Bogumił wyzdrowiał.
Ojciec obietnicy dotrzymał.
Dzisiaj on wzorem chrezścijanina.
Przez krzyż prawdę zobaczył.

Przestroga
Dajże spokój robaczkowi,
Nie czyń krzywdy biedakowi;
On w skromniutkiej swej sukience 
Życie Boskiej winien ręce...

Pan Bóg z nieba wysokiego,
Mile patrzy się na niego;
On to dobry i łaskawy 
Żyć mu każe pośród trawy,
On go wiedzie między zboże,
Gdzie nasycić głód swój może...
Gdy pragnienie znowu czuje,
Krople rosy mu wskazuje;
On mu daje radość, życie,
A więc daj mu spokój, dziecię!

Józef Chmielewski.

Pewien Anglik, nazwiskiem William 
Weald, kupiec, przez swa rzetelność, ucz­
ciwość i pobożność zyskał sobie ogólne u 
wszystkich poważanie i wzięcie.

Ożenił się z panną z dobrego rodu, i po­
dobnie jak on pobożną i zacną, a przytem 
pełną dobroci, powabu i wdzięku.

I błogosławił im Bóg tak w zawodzie 
kupieckim, jak i w pożyciu małżeńskim. 
A czworo ślicznych dzieci uprzyjemniało 
im trudy, jakie łożyli w starannem ich wy­
chowaniu i wykształceniu.

Słowem — pan William był dobrym 
ojcem, dobrym małżonkiem, dobrym kup­
cem, dobrym człowiekiem. Państwo Wi­
liamowie byli stadłem dobranem — byli 
szczęśliwą rodziną.

Zazdrościli im wszyscy.
Pozazdrościł i diabeł.
Pogodne niebo zaszło obłokiem.
Sprawy kupieckie szły coraz gorzej.
Pan Wiliam względem rodziny stygł ja­

koś i obojętniał. Stał się ponurym. Szu­
kał samotności — a czytał namiętnie.

Co czytał?
Czytał jak najgorsze piśmidła, piśmidła, 

które sączą z siebie jak i truciznę zabój­
czą, które nurtują serce i rozum, które 
podkopują pobożność i wiarę...

I Wiliam stracił wiarę, przestał się mo­
dlić, przymyślność łudzić co się obchodzą 
bez Boga i wiary. Człowieka uważał za 
ożywiona maszynę, nad którą mocniejszy 
ma prawo.

Wnet się też ujawniły skutki takich po­
glądów. Jaka krynica, taki i ruczaj..!

Pewnego pięknego poranku posłał pan 
Wiliam swą sługę do swego przyjaciela z 
liścikiem krótkim.

„Przyjacielu — stało tam w liści — pro­
szę cię, przybądź niebawem do mnie. Zo­
baczysz, jak wielka zaszła tu zmiana, od 
czasu, kiedyś był u mnie po raz ostatni. 
Twój Wiliam Weald“.

Przyjaciel pismo odebrał, przeczytał, 
wyczytał coś więcej niż napisano, bo 
drgnął cały, skoczył w dorożkę i pędzi. 
Dojechał, wyskoczył, wpadł do mieszka­
nia swego przyjaciela Wiliama-------za-
późno...

Straszna tu zaszła zmiana istotnie!
Zamiast sześciu osób przyjaznych, u- 

śmiechniętych, widzi przed sobą sześć tru­
pów!... O zgrozo!... Sześć trupów, ciep­
łych jeszcze , drgających jeszcze, bro­
czących jeszcze w krwi własnej. Pize- 
.zacna żona Wiliama i śliczne dzieci jego — 
leżą na posadce porąbane — poćwiarto­
wane. Leży i Wiliam, a obok niego rusz­

nica, miecz i siekiera. I ze wszystkich 
ciał posiekanych krew jeszcze się toczy 
i tryska i bryzga. Obryzgała ściany, 
sprzęty, podłogę. Istne jatki!

O Boże! co za straszny widok!!!...
Wiliam, nie chcąc mieć przeszkody w 

dokonaniu swej zbrodni, wysłał z domu 
służącą — niby to z listem. A sam tym­
czasem siekierą i mieczem zarąbał na 
śmierć swą żonę — swe dzieci — a w 
końcu sam sobie z rusznicy w łeb palnął.

Człowiek to czy zwierzę!?!
Takim go uczyniły złe książki!...

Stał się krzyk, zgiełk, harmider.
Zbiegły się tłumy.
Włosy stają na głowie. Straszny płacz 

i jęk i ryk zgrozy rozdziera powietrze. 
Jedni mdleją, drudzy uciekają od przej­
mującego widoku, a inni szukają przyczy­
ny.

Znaleźli. %
Półki pełne ksiąg najgorszych, obrzyd­

łych, jadowitych — istna trucizna szaleju, 
która w nim obudziła te dzikość zwierzę­
cą.

Przybyli sędziowie.
Po stanowczem rzeczy rozpatrzeniu po­

tępili pamięć Wiliama. Zwłoki jego kat 
rzucił do kałuży błotnistej. Księgi jego 
kat spalił na stosie.

A jego żona i dzieci?
Patrz, tam na cmentarz niosą pięć tru­

mien — jedna duża, cztery małe. Przed 
trumnami kroczą księża, i nucą żałobnie. 
Za trumnami ciągną rzesze — któż je poli­
czy? Nie słychać śpiewu kapłanów, nie 
słychać modlitwy, jeno słychać jęki stra­
szne, płacz i narzekanie.

Wracają z pogrzebu.
Przytuliła się żona do męża i mówi:
— Oj, mężu mój mężu! Zerwij ty już 

raz ino z tymi czerwonymi towarzysza­
mi, a ich żydowskich piśmideł nie czytaj!

Przytuliła się siostra do brata i mówi:
— Braciszku mój złoty, nie czytaj złych 

książek!

UPiesn® serce
Wierność jestto wytrwała życzliwość i 
skłonność do tego, co się raz uznało za 
dobre i cenne. Wierność nie pozwala po­
rzucać przyjaciela, cokolwiek na niego 
przypadnie i nie chwieje się w obec jego 
niedomagali. Przyjaciel jest człowiekiem, 
jak my, dla tego nie możemy w nim szu­
kać doskonałej istoty, jeżeli go nie kocha­
my z jego słabościami i mimo ich, to w 
ogóle nie kochamy go wcale. I jego u- 
łomności stanowią probierz naszej życzli­
wości dla niego. Ileż to związków przy­
jaźni ludzie zawierają i przyrzekają wier­
ność w szumnych słowach! Jakże łatwo 
czyni to młodzież, zwłaszcza, gdy stąpa 
po kwiatach i myśli, że tak zawsze pozo­
stanie. Młodzi wolą iść tą ścieżką przy­
jemną życia we dwójkę, niż sami, serce 
ich wzbiera uczuciem, a przyrzeczenia z 
ust płyną obficie. Że wierność obowięzu- 
je do dotrzymania towarzystwa, gdy dro­
ga przyjaciela zaczyna się zaścielać cier-
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niami, o tem nie myślą wcale. Już po krót­
kiej przestrzeni ukazują się rozstajne dro­
gi i niespodziane jeden z towarzyszy ży­
ciowych znajduje się na wąskiej ścieżce w 
bok głównego traktu.

Szczęście samo nie nosi na sobie zna­
mienia wierności. Dzisiaj rozdziela bo­
gactwa, jutro cofa swoje dary, dzisiaj sy­
pie kadzidła i rzuca wawrzyny, jutro 
strąca w wyżyn sławy. Jak to ciężko i 
trudno znosić takie zmiany szczęścia. Ale 
opuszczony, przez zmienne szczęście, o- 
gląda się za przyjaciółmi, którzy przy­
rzekli wierność do grobowej deski, prze­
konany, że oni potrzebującemu udzielą 
pomocy, rozbitkowi podadzą dłoń ratują­
cą go, wprowadzą go na nowe drogi, że 
staną w jego obronie, gdy inni lżyć i na 
niego napadać będą, że nie będą za wstyd 
uważali stać przy wzgardzonym, choćby 
sami jedni. Ale gdzież są ci, którzy szli 
ręka w rękę po szerokiej drodze życia? 
Pozostali w tyle ze szczęściem, a nie­
szczęśliwy kroczy sam jeden po swej 
ścieżce mozolnej.

Mówią o wierności, że ona już na ziemi 
nie istnieje. Niejeden tego doznał i to by­
ło najostrzejszym kolcem nieszczęścia, 
który mu utoczy! wiele krwi serdecznej. 
Ale, chwała Bogu. nie zawsze tak się dzie­
je i są jeszcze ludzie, których przyjaźń 
wzrasta w nieszczęściu przyjaciela, któ­
rzy starają się wyjąć to ostrze z rany, 
chociażby mieli sami skaleczyć ręce przy- 
tem. Już niejednego przyjaciel ocalił, a 
gdy sam mu nie mógł nic udzielić, to jed­
nak z nim płakał i bolał i łzy jego były 
jakoby balsam na ranę.

Kto ma takiego przyjaciela, jednego je­
dynego, gdy inni sobie odeszli, bo szczę­
ście się odwróciło, ten nie jest najbiedniej- 
szem i ma powód nawet błogosławić nie­
szczęście, które mu wskazało, kto jest je­
go rzetelnym przyjacielem. A choćby nas 
wszyscy opuścili, to Bóg nas nie opuści, 
ponieważ pozostaje wiecznie tym samym, 
wiernym, o dotrzymuje tego, co przy­
rzekł.

HENRY CARNOY.

Legenda
Podajemy, za jednym z autorów fran­

cuskich ciekawą legendę bretońską, osnu­
tą na tle bohaterskiej i tajemniczej „posta­
ci króla Artura. Tern podaniem tiómaczą 
sobie wieśniacy dziwne i niezrozumiałe 
szmery i głosy, rozlegające się podobno 
co czas jakiś — bez widocznej przyczyny 
— w pewnych okolicach Bretanji.

Było to dawno, dawno temu.
Pewnego dnia, gdy król Artur był ze 

swymi możnymi towarzyszami na polo­
waniu, zerwał mu się nagle z pod nóg 
prawie ogromny, niezwykle piękny daniel.

— Naprzód, naprzód, niema drużyno! — 
zawołał grzmiącym głosem rycerski król 
Armory. — Rzucił się w pogoń za zwie­
rzęciem i niebawem rycerze, gierniki, pa­
ziowie, służba i psiarnia byli na tropie je­
lenia.

— Holla, holla — krzyczeli towarzysze

królewscy. Szybką niezwykle była ich upolować daniela. Będziesz więc po’o-
jazda, lecz szybczym jeszcze bieg zwie­
rzęcia. Zdałoby się, patrząc na daniela i 
myśliwych, że strumień górski, lub lawina 
pędzą w dolinę z piekielnym hałasem.

Już zielone głębiny boru ustępują ste­
pom, i znów1 — innym lasom i innym ró­
wninom, a jeleń, jakby z każdą chwilą no­
wych sił nabierał, mknie dalej przed pogo­
nią myśliwych, przesadza jednym sko­
kiem pnie drzew, wyrwanych przez hura­
gan, skały, strumienie i krzaki, zagradza­
jące mu drogę.

— Hallo, holla, hallo — krzyczą wciąż 
rycerze Okrągłego Stołu.

— Naprzód, naprzód, niema drużyno — 
powtarza ich król.

Tak pędząc, jak fale wzburzonej rzeki, 
wpadają na pole biednego wieśniaka.

— Panowie, miłościwi panowie — wo­
ła biedak! Rzucając się do stóp króla Ar­
tura, — Litości, łaski! Moja ziemia, to je­
dyna żywicielka moja, moje bogactwo! 
Cały rok zraszałem ją potem przy pracy, 
orałem jesienią, siałem wiosną i teraz, 
gdy ziarno mam zebrać, twoje zastępcy 
tratują mi je, Królu! —

(A daniel ucieka...).
— Precz, nędzniku — krzyczy król — 

naprzód, naprzód, niema drużyno!
I szybko jak wicher, zastęp myśliwych 

przebiega chłopskie pole, tratując zbiory 
biedaka.

— Hallo, holla, hallo! —
A jeleń mknie, mknie, a za nim tętni ga­

lop prześladowców, krzyki służby i ha­
łaśliwe dźwięki, rogów.

Zatrzymał się jeleń dopiero w ogrodze­
niu wdowy, wyrobnicy... za nim zastęp 
myśliwych.

— Łaski, jaśni panowie, litości — ję­
czała biedna kobieta. Ten ogród żywi mo­
je dziecko ukochane, czyż macie serce 
grzędy pustoszyć? —

(A daniel ucieka znowu...)
— Precz kobieto! —
I znów zastępy runęły.
Naprzód, napród, wierna drużyno!
A jeleń, zdawałoby się, że skrzydła miał

— mieli je też chyba gońcy — rycerze 0- 
krągłego Stołu.

Pogoń rzuciła się teraz za zwierzęciem 
w dolinę Argunawu, podnosząc obłoki ku­
rzu we wściekłym galopie koni.

— Holla, hallo, jeleń słabnie! —
Biedne zwierzę pada wyczerpane na

płytę kamienną kapliczki, gdzie pustelnik 
jakiś trwał w modlitwie gorącej i żar­
liwej. Święty człowiek spojrzał zdu­
miony, podniósł się z klęczek i własnem 
ciałem osłonił szlachetne zwierzę.

— Królu Arturze! Waleczni rycerze! 
W imię Wszechmocnego — zatrzymajcie 
się! Ten jeleń jest pod opieką Boga — 
żali Mu go wydrzecie ? —

Lecz król Artur nie posiadał się już z 
gniewu.

-- Precz, precz — krzyczał.
— Królu Arturze! Nie przejdziesz! —
Ale już król w furii szarpnął czcigodne­

go starca za sędziwą brodę.
— Dobrze! Chciałeś tego, niech będzie

— rzekł pustelnik. Wbrew Bogu chcesz

wat na niego całą wieczność — bez wy­
tchnienia, bez spoczynku. Idź, Królu Ar­
turze! Jedźcie, waleczni rycerze. Jedź­
cie, aż do wypełnienia się wieków. Jest­
eście przeklęci!

Zaledwie pustelnik wyrzekł te słowa — 
daniel uniósł się do nieba, a za nim prze­
śladowcy jego popędzili hen wysoko, w 
podniebne krainy i niebawem zniknęli zu­
pełnie...

A dziś jeszcze mówią bretończycy — 
podczas letnich, księżycowych wieczo­
rów — dziwy, dziwy słychać: gwar da­
lekiego polowania, niewyraźne rżenie ko­
ni, hałas wściekłego galopu, nawoływania 
służby, klątwy i bluźnierstwa, mieszające 
się z posępnym żałosnym głosem rogu.

— Hallo, holla, hallo — wołają setki nie­
wyraźnych głosów.

— Napród, naprzód, niema drużyno — 
brzmi glos królewski.

I wieśniacy żegnają się nabożnie: to po­
lowanie wieczne, polowanie Króla Artura, 
polowanie w sferach podniebnych — bez 
wytchnienia, bez końca, bez dosięgnięcia 
cudownego jelenia, którego Rycerze 0- 
krągłego Stołu ścigali, nie troszcząc się o 
zbiory wieśniaka, ogród biednej wdowy i 
powagę kaplicy czcigodnego pustelnika.

Tłóm. J. Ch.

Szczere powinszowanie.
Robotnicy zgromadzili się w celu złoże­

nie powińszowań swemu panu, obchodzą­
cemu jubileusz.

Pan. No, jak się macie moi kochani. 
Życzę wam, abyście zawsze byli uczci­
wymi...

Robotnicy (nie dosłyszawszy, tego ży­
czenia). My panu też! My panu też!

W szkółce.
— Jeżeli chłop idzie pół mili na godzi­

nę, to jak daleko zajdzie pięciu chłopów 
przez pół dnia?

— Zajdą aż do karczmy.
Wymówienie.

Pan: (do wieśniaka): Słuchajże, stary, 
jakże, będzie jutro pogoda, czy nie?

Wieśniak (spojrzawszy na niebo): Jutro 
będzie zapewne pogoda, albo też niepogo­
da.

Dosłownie pojęte pokrewieństwo.
Gdy Lloyd George by i przedstawicie­

lem Anglji w Lidze Narodów zgłosiła się 
delegacja jednego z plemion murzyńskich 
z prośbą o poparcie ich żądania przyjęcia 
ich w grono członków Ligi:

— Krew aglio-saska płynie w naszych 
żyłach, — rozpoczął swoją mowę prze­
wodniczący tej delegacji. Na to skoczył 
Lloyd George oburzony:

— Jakim sposobem? — zawołał.
— Siedmdziesiąt lat temu rozbił się u 

wybrzeży Afryki statek angielski. Plemię 
nasze zjadło całą załogę. Czyż tedy nie 
płyńie w nas naprawdę krew anglo-sa- 
ska- - zapytał tryumfalnie murzyński de­
legat.

Na to już nie było odpowiedzi.


