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Przedmowa Stanisław Srokowski

Kresowianie w czasie drugiej wojny światowej stali się ofia­
rami trzech aktów ludobójstwa. Pierwszy wiąże się z napaścią 
sowiecką z 17 września 1939 r. na Polskę, z torturowaniem, zabi­
janiem lub wywożeniem Polaków na Sybir. Drugi, z atakiem Niem­
ców z 22. czerwca 1941 r. na sowiecką Rosję I trzeci, ze straszliwą 
rzezią, jaką nam zgotowali Ukraińcy z OUN i UPA I to trzecie lu­
dobójstwo było najokrutniejsze, trwało nieprzerwanie od września 
1939 r. do końca 1945 r., a nawet później, czyli ponad 6 lat. Zwykle 
podaje się, nawet w polskiej historiografii, że początki masowych 
mordów obserwuje się na Wołyniu w 1943 r. Nie jest to prawda. 
Pierwsze masowe zbrodnie zostały dokonane juz we wrześniu 
1939 r. w trzech powiatach województwa tarnopolskiego (Brzeża- 
ny, Buczacz i Podhajce), a pierwszą wsią, w której niemal w ca­
łości została wymordowana polska ludność, była wieś Sławentyn, 
w podhajeckim powiecie, w której zginęło 50 osób. We wrześniu 
i październiku 1939 r. w wymienionych wyżej powiatach Ukraińcy 
zaatakowali ok. 20 miejscowości. Zginęło wówczas kilkaset osób.

Później fala masowych mordów zmniejszyła się. Dopiero od 
lutego 1943 r. objęła Wołyń, gdzie gwałtownie wzrosła. Od począt­
ku 1943 r. do końca tego roku zostało zamordowanych ok 60 tys. 
Polaków, ale też wielu Żydów, Czechów i samych Ukraińców, któ­
rzy nie godzili się na zabijanie polskich sąsiadów. Równocześnie 
trwały rzezie na Podolu i Pokuciu, najbardziej krwawy przebieg 
w tym regionie miały w 1944 i 1945 r. Ofiarami całej akcji ludo­
bójczej, jak dowodzą historycy, padło ponad 200 tys. Polaków. Ale 
to nie koniec badań. Analizy wciąż trwają. Niew ykluczone, ze ofiar 
było znacznie więcej. Tyle w dużym skrócie informacji porządkują­
cych topografię kresowej zbrodni.

A teraz przejdźmy do godnej najwyższego szacunku inicjaty­
wy wydawniczej środowisk kresowych z Dzierżoniowa. Od kilku 
lat \ idzimy wzrost aktywności organizacyjnej i twórczej przywód­
ców Kresowian w tym regionie. Obserwowaliśmy z uwagą budo­
wę pomników poświęconych ofiarom zbrodni ludobójczej, uczest­
niczyliśmy w spotkaniach, konferencjach popularnonaukowych 
i debatach związanych z tragedią ludności wyrzuconej ze swojej 
macierzystej ziemi. Podziwialiśmy krajobrazy dawnych ziem pol­
skich na wystawach fotograficznych, które oglądał) duże rzesze 
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mieszkańców Dzierżoniowa i okolic. To wszystko składa się na 
rolę i znaczenie Kresowian w aktywizowaniu postaw społecznych 
i przeobrażaniu współczesnej rzeczywistości, w której znajdują dla 
siebie miejsca zarówno starsze pokolenia jak i nowsze, w działaniu 
na rzecz lokalnej wspólnoty.

1 oto mamy nowe przedsięwzięcie, drugi już tom wspomnień 
wvgnaňców z ziem kiesowych. Niezwykle cenna i pożyteczna ini­
cjatywa. Ocala ona pamięć czasu zagłady, przypomina dawne ży­
cie, stosunki między Polak, imi a innymi etnicznymi kulturami, oby­
czaje, tradycje, postawy i zachowania ludzki, i wreszcie okrutne 
zbrodnie. Przywołuje konkretne tragedie, nazwiska, miejsca kaźni, 
sposoby ratowania rodzin, dzieci i starców, w oncu wygnanie i za­
korzenianie w nowej rzeczywistości. To ciąg historii, który obej­
muje najważniejsze fakty z życia i umierania, pracy i wypoczynku, 
burzliwych dziejów i chwil radości, planowania i marzeń. Tak, jak 
układały się poszczególne losy ludzkie, tak samo układały się losy 
zbiorowości, całych wsi i regionów. Najeźdźcy, terroryści i morder­
cy znęcali się nad Polakami, z jednej strony w najbardziej brutalny 
i prymitywny sposób, a z drugiej w najbardziej wyrafinowany i cy­
niczny, stosując wiele różnorodnych technik zabijania i męczenia 
ofiar, byle by poczuły one na sobie ciężar ręki oprawców

Mordercami byli zarówno Niemcy, Rosjanie, jak i Ukraińcy. 
Dowody na to znajdujemy właśnie we wspomnieniach autorów 
tych porażających świadectw Obejmują one zarowno zbrodnie 
dokonywane na Wołyniu, jak i w innych regionach kraju. Dotyczą 
bicia, okaleczania i znęcania się nad Polakami Żydami, czy innymi 
nacjami, a także pokazują wywózki na ciężkie roboty do Rzeszy 
oraz wyrywanie z domow i gnanie na Sybir Są to wstrząsające za­
pisy, choćby takie, jak zawarte w poniższym fragmencie, gdzie się 
splata ból. cierpienie i strach z marzeniami o pogodnych, rodzin­
nych świętach na dalekim Wchodzie. Pochy lmy się nad nimi:

„Przed Bożym Narodzeniem poszłam - pisze Janina Złotnicka, 
z domu Górmak, która przeszła piekło syberyjska j zsyłki - z chłop­
cami z sąsiedztwa do lasu po choink :. Mróz 35 stopni, przy każ- 

- dym kroku zapadałam się w śnieg powyżej pasa. Dzięki chłopakom 
przewlekłam 4 m. świerka, a w tajdze wydawał się taki malutki. 
Zrobiliśmy łańcuch z gazety i gwi izdkę z okładki zeszytu. Mama 
upiekła placek na płycie zamiast opłatka. Tatuś i Marysia pizyszli, 
uprosili o ten dzień bo tu świętuje się Nowy Rok, 1 Maja i Dzień 
Rewolucji. Dzieliliśmy się tym plackiem, jedliśmy zupę z chlebem 
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i piliśmy herbatę z liści malin bez cukru. Ze łzami próbowaliśmy 
śpiewać kolędy. Jak dobrze było być choć jeden dzień razem”.

Świętowanie przeplata się z goryczą, troską i żalem.
„Z babcią było coraz gorzej - pisze dalej autorka. - 10 marca 

1941 r. umarła. Marysia i tatuś przyszli, ale tata był przeziębiony. 
Pomogli nam Polacy. Jeden z nich zerwał kilka gontów z dachu 
domku i zrobił trumnę. Ziemia była zamarznięta. Trzy dni palili 
ogromne kłody, żeby ją rozmrozić, wykopać wąską jamę i dostać 
się do niezamarzniętej części. W tym samym czasie zmarła jeszcze 
jedna kobieta, więc pochowano je razem.”

Z kolei Janina Myszakowska, córka Piotra i Marianny, z domu 
Sulikowska, z Wołynia, opowiada, jak przebiegały mordy, co ludzie 
przeżywali i jak bardzo się męczyli:

„Jednego przywiązano za nogi do konia i tak bronowano nim 
po polu aż skonał. A drugiemu wycięto dużą dziurę w piersi i wy­
rwano serce. Stanęły więc trzy trumny, jedna przy drugiej, u Ome- 
lance u Cypriana Horoszkiewicza. Na drugi dzień przyjechał mój 
stryjeczny brat, Michał Sulikowski, który przywiózł czarne chorą­
gwie. Ruszyła więc procesja do Huty Stepańskiej”

Albo inny obraz:
„Na bagnach siedzieliśmy cały dzień. Bagno było siedliskiem 

pijawek, które atakowały nasze nogi, czepiały się po trzy razem 
i kiedy napiły się trochę krwi, spadały, a na to miejsce czepiały się 
następne. Nasze nogi były w stanie opłakanym. Pod koniec dnia 
mama i synowa mojej ciotki udały się do wioski poszukać garnka. 
Wykopały ziemniaki, rozpaliły ognisko i gotowały je. Dym uno­
sił się wysoko i był widoczny z daleka. Zobaczyło go trzech męż­
czyzn, którzy szli z Huty Stepańskiej do Huty odkopać schowane 
rzeczy. Widząc dym, podeszli do nas. Zabrali nas ze sobą. Bardzo 
się dziwili, że tak blisko wioski ukraińskiej siedzieliśmy cały dzień. 
Najpierw zaprowadzili nas w groch, abyśmy najedli się do syta, bo 
sił już nie mieliśmy iść dalej. Potem na jakąś spaloną wieś, ale tam 
widok był straszny. Psy wyły, koty szły za nami, a smród z rozkła­
dających się ciał był ogromny. Zwłoki leżały wszędzie. Dodatkowo 
czuło się swąd spalonych w domach ludzi”.

Taki był dzień powszedni. Strach, przemoc, niepokój i brak 
snu.

W takiej atmosferze luzie żyli tygodniami i miesiącami. Ale 
spotykamy też wizerunki łagodniejsze, odnoszące się - jak wspomi 
naliśmy - do obyczajów i tradycji. Oto jeden z nich, zapisany przez 
Annę Małgorzatę Budzińską:
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„Na wsi był jeden Ruski, matka była Polką Synowie byli 
w cerkwi chrzczone, dziewczęta były w kościele. W jednej rodzime 
to byli bracia, siostry, ale te byli Ukraińcy, a te Polacy. Był Ukra 
iniec Bondarczuk, jego siostra wyszła za mąż za Zacharewicza, za 
Polaka, dzieci były chrzczone w kościele i dzieci były juz Polakami. 
Była taka mieszanina. Po ukratńs ku po polsku gadali Tam, gdzie 
była polska wioska, nie było cerkwi Cerkwie były tam, gdzie były 
ukraińskie wiosk. Buszcza, Nowomalin, Noworodczyce. Szli do 
kościoła, pomodlili się, wracali i szli do cerkwi i też się pomodlili. 
Co niedzielę była zabawa. Nabożeństwo było w Noworodczycach, 
po nim już pod wieczór harmoszka grała. Byłe ■ u nas, w Chi nówce 
dużo muzykantów. Najmanuwicz miał muzykalną rodzinę, tańczyli, 
śpiewali harmoszka była, bęben był. skrzypce były, gitara, klarnet. 
Chłopacy chodzili po kilkanaście kilometrów i oiganizowali zaba­
wy. Na Chiniówce było z pięciu muzykantów. Najwięcej zabawy 
było u Wojciechów- kiego, dom mieli duży z podłogą, u innych były 
klepiska On był Polak, a ona była l ikrainka Pokochali się i poże­
nili. Chłopaki były u ojca w wierze dziewczynki u matki. Jeden syn 
Paweł pojechał w Amerykę, drugi syn Piotr ożenił się z Maną Ty­
licką z Posywy. U nas tam nie było, czy to Ukrainiec, czy to Polak, 
nie pytali się, żenili się”.

Pragnę zwrócić uwagę na autentyczny gwarowy język. Do- 
daje on wiarygodności opowiadaniom. Nie wolno go zmieniać. To, 
co byśmy nazwali ułomnościami w języku literackim, tutaj spełnia 
warunki dokumentu lingwistycznego, zapisu kolokwialnej praw­
dy. Chciałoby się słuchać brzmienia tych pięknych i poruszających 
fraz, stanąć przed bohaterką i prosić by mówiła, bo w tej mowie 
kryje się niepowtarzalny «karb Dz.ęki temu świadectwu ocalamy 
nie tylko ważne fakty historyczne, ale i mowę tamtego czasu Bo 
jest to język mowy, jakby w żywej postać

Niektórzy autorzy przekazują nam szerszą perspektywę 
wydarzeń kresowych. W interesującym fragmencie Edwarda pie­
nia widzimy pokusę socjologicznego i gospodarczego zobrazowa­
nia rzeczywistości i zaprezentowania drog rozwoju przemysłu naf­
towego. Niezwykle cenny wkład w pokazywaniu kresowei Polski, 
jako przewodnika w wybranych dziedzinach życia ekonomicznego. 
Czytamy:

„W Borysławiu w dwudziestych latach XIX w., poszukując 
złoza ropy naftowej odkryto złoża ozokerytu, czyli wosku ziem­
nego. Jest to związek węgla i wodoru, pochodny ropy naftowej, 
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o temperaturze topnienia około 55 C, w kolorze żółtym do czarne­
go. Ozokeryt miał szerokie zastosowanie w przemyśle farmaceu­
tycznym, spożywczym, elektronicznym, przy wyrobie świec, past, 
smarów, kalki i wielu innych dziedzinach. W latach pięćdziesiątych 
XIX w. kopalnie wosku ziemnego przynosiły olbrzymie i szybkie 
zyski, kilkakrotnie większe od wydobycia ropy naftowej. Wieść 
o możliwości szybkiego i wielkiego bogacenia się ściągała amato­
rów z różnych stron kraju i z zagranicy. Kupowano pola, parcele, 
małe poletka, w zależności od tego, na ile stać było kupującego 
Ceny gruntów stale rosły, żądano nawet do 60% z zysku z urobku 
górniczego, a zyski i tak były spore. Wydobycie 1 cetnara ropy, 
czyli 56 kg kosztowało 2 zł reńskie, a płacono za ropę 3,5 do 5 
zł reńskich. Natomiast koszt eksploatacji wosku był podobny, ale 
cena wosku była trzy razy wyższa od ceny ropy. Na budowę szy­
bu do wydobycia wosku nie trzeba było wielkich pieniędzy, wy­
starczyło nad wykopem postawić kołowrót i kopać studnię, ściany 
rozpierając deskami. Takie szyby kopano na głębokość 30 do 60 m. 
Kopacz zarabiał 1,5 zł reńskich dziennie, a ten. który wyciągał uro­
bek - do 60 centów, natomiast nawiewający powietrze kopiącemu 
- 40 centów. Właściciele nabytych parcel starali się wy korzystać je 
maksymalnie. Bardzo gęsto kopano szybiki. Często były oddalone 
od siebie zaledwie o trzy metry. Kończąc dniówkę zakrywano szyb 
deskami. W następnym dniu czerpano wiadrami ropę, która napły­
nęła przez noc i kopano dalej wosk ziemny czyli ozokeryt. Bywały 
przypadki, że wosk lub ropa w czasie kopania zaczynały napływać 
bardzo szybko pod własnym ciśnieniem, zagrażając życiu kopiące­
go. którego w wielkim pospiechu wyciągano w ostatniej chwili”

Dzięki takim wypowiedziom wiemy znacznie v ięcej o sobie, 
o potencjale gospodarczym Kresów i inicjatywności tamtejszych 
środowisk naukowych.

Polecam lekturę tej książki, jako bezcennego źródła informacji 
o życiu na Kresach oraz o tragedii ludobójstwa, o której powinni­
śmy mówić we wszystkich domach, szkołach i na uniwersytetach 
i przekazywać tę wiedzę z pokolenia na pokolenia, by takie zbrod­
nie nigdy więcej się nie powtórzyły.

Stanisław Srokowski - poeta, prozaik, dramaturg 
i autor wielu powieści o tematyce kresowej 

www srokowski art.pl
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OD AUTORÓW

W pierwszej części opowieści pt „Studnia bez dna’’ nie za­
mieściliśmy wstępu, który w tej pozycji jest bardzo ważny. Tytuł 
książki nie jest przypadkowy Wspomnienia ludzkich losow spisane 
na dalszych stronach książki to zaledwie drobny fragment przeżyć 
wielu rodzin kresowych. To właśnie owa „studnia bez dna”.

Przez kilkadziesiąt lat istnienia PRL-u tematy wywózek na 
Sybir, mordów dokonanych na Polakach przez bandy ukraińskich 
i litewskich nacjonalistów oraz rosyjskich najeźdźców, stanowiły 
tabu. W tych opowiadaniach opisane zostały też tragedie innych 
nacji, np. Żydów i Ukraińców. Trzeba jednak zaznaczyć, że Żydzi 
bardzo dokładnie opisali swe straty natomiast w Polsce do dziś nie 
ma klimatu, aby te dzieje opowiedzieć publicznie.

Zapoznałam -ię z wieloma reportażami radiowymi oraz telewi­
zyjnymi o masakrach Żydów. Wciąż wydawane są książki zawiera­
jące pretensje wobec Polakow, którzy będąc kilkudziesięciomilio- 
nowym narodem, pozwolili na zagładę polskich Żydów. Zapomina 
się, ze wielu Polaków z narażeniem życia własnych rodz.n, czasem 
też ginąc, przechowywali Żydów. Mam na to przykłady zdarzeń we 
własnej rodzinie. Jan Tomasz Gross pisze, że Polacy rozkopywali 
mogiły i ograbiali żydowskie szczątki, a przecież ogólnie wiadomo, 
iż to Niemcy najpierw ograbiali Żydów, a później ich likwidowali.

Bywało, że Ukraińcy którzy ośmielili się pomagać i przecho­
wywać Polaków przed banderowcami, również ginęli z ich rąk. 1 to 
też miało miejsce w mojej rodzinie. Fakty powyższe opisane są 
w pierwszym wydaniu „Studni bez dna”. Znam człowieka, który 
jest świadkiem ocalenia jego rodziny przez znajomych Ukrainców, 
zamordowanych za to przez bandę. Ta sama rodzina wywieziona do 
Rzeszy i źle traktowana w drodze, przeżyła dzięki opiece niemiec­
kiego grafa.

Historia jest bardzo pogmatwana. A wiadomo, ze w każdej na­
cji są ludzie i dranie Dlatego uważam, że aby ukazać prawdę o tym, 
co się działo na Kresach, należy spisać dostępne jeszcze przeżycia 
naocznych świadków tamtych dni. Tym bardziej, ze śv ladkowie ci 
odchodzą i jest to ostatni moment, aby choć trochę z tamtego świata 
ocalić od zapomnienia.

Spotkałam się z ludźmi, którzy bardzo dobrze pamiętają te 
tragedie, ale do dziś nie mogą o nich opowiadać, oraz takimi, któ­
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rzy ciągle jeszcze boją się m< .wić o swych przeżyciach związanych 
z Sybirem, a także wyzwolonym w latach 1939-45 nacjonalizmem 
ukraińskim.

Analizując powojenne losy osob, które przeżyły traumatyczne 
wydarzenia zauważyłam, jak bardzo wpłynęły one na Ich cale póź­
niejsze życie.

Krystyna Patrzykąt
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Wojenna tułaczka po ZSRR

Krystyna Łukasik z domu Kalka w chwili, gdy opowiadała 
historię swej rodziny, czyli w 2010 r„ miała 88 lat.

Moja rodzina pochodzi z Poznania. 
Po pierwszej wojnie nie było pracy, więc 
przenieśliśmy się na wieś do Strenkowa 
Mieczykowskiego, wówczas powiat Ostrów 
Mazowiecka, w województwie warszaw­
skim. Miejscowość ta była oddalona trzy ki­
lometry od rzeki Bug. Mieszkaliśmy tam 15 
lat. W 1939 r., gdy zaczęła się wojna, mia­
łam 17 lat. Jak wiadomo, tereny Wschodniej 
Polski zajęli Ruscy.

Mój ojciec i wuj, a nawet młodszy brat działali w AK. Wresz­
cie ojciec z wujem zdecydowali się wyjechać do Niemiec. My i ciot­
ka z siódemką małych dzieci zostaliśmy. W 1941 r. naszą rodzinę 
i ciotkę zaczęli nachodzić Ruscy, pytając mamę i ciotkę, gdzie są 
ich mężowie. Przez to, że otrzymywali wciąż te same odpowiedzi, 
że nie wiemy, postanowili nas wywieźć na Sybir.

Był czerwcowy dzień, piątek. Rosjanie kazali nam się zbie­
rać. Mój brat Edek, który skończył szkołę był na wakacjach u ciot­
ki w innej miejscowości, więc nie został wywieziony. Drugi brat, 
10-letni był gdzieś na wsi, ale odszukano go i przyprowadzono. Gdy 
wkładaliśmy nasze rzeczy na wóz, chciałam wyjść za potrzebą do 
sławojki za domem, ale żołnierze, którzy nas pilnowali, nie pozwo­
lili mi, więc musiałam załatwić się przy wszystkich.

Na jedną furmankę zapakowali obie nasze rodziny, czyli mamę 
i nas troje oraz ciotkę z jej siedmiorgiem dzieci. Tym wozem prze­
wieziono nas do miasta Czyzewo. Tam, zwiezionych z różnych 
stron Polaków, wpakowano do pociągu towarowego. Do każdego 
bydlęcego wagonu z małymi okienkami wtłoczono po 50 osób. Bj 
łam wtedy 19-letnią dziewczyną. Miałam narzeczonego Staszka. 
Dowiedział się, że nas wywieźli. Przyjechał do Czyżewa na rowe­
rze. Nie mogłam wyjść, płakaliśmy, a na pożegnanie pomachał mi 
chusteczką do nosa. Nigdy się juz nie spotkaliśmy.

Był upał. W wagonie tłok. Nie było toalety. Mężczyźni wybili 
dziurę w podłodze i tak się załatwialiśmy. Brakowało wody. Ludzie 
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umierali. Zmarła też w drodze roczna córeczka mojej ciotki. Jak już 
wspomniałam, zabrali nas w piątek, a w niedzielę zaczęła się wojna 
niemiecko-rosy jska. Taki pech

O tym, że Niemcy wypowiedzieli Rosji wojnę, dowiedzieliśmy 
się w drodze. Do domu wrócił ojciec i brat Edek, ale my już byliśmy 
w tej fatalnej podróży. Nasz pociąg często odstawiano na boczne 
tory, bo na zachód jechały transporty wojskowe, tzw. eszelony, któ­
re miały pierwszeństwo. Wieźli nas do granicy, do Mińska. W Miń­
sku staliśmy kilka dni. Zwykli Rosjanie bardzo nam współczuli. 
Podchodzili do wagonów, bardzo płakali, podawali nam wodę, ale 
żołnierze, którzy nas eskortowali, bili ich i odganiali.

Jechaliśmy sześć tygodni. Do snu każdy okrywał się czym 
mógł. Mama z domu zabrała jedną małą pierzynkę, trochę ładnych 
ubrań swoich i moich oraz złote obrączki. Później bardzo się nam te 
rzeczy przydały, bo wymienialiśmy je na pożywienie. Mama złotą 
obrączkę wymieniła na wiadro kartofli.

Dowieźli nas wreszcie do miasta Kotła. Tam nasz pociąg sta, 
długo. Wreszcie kazali nam przesiąść się na statek, na którym tez 
długo mieszkaliśmy. Później rzeką Wyczegdą płynęliśmy dziesięć 
dni do rzeki Dwiny, do Archangielska. Oglądaliśmy piękne widoki. 
My, młodzi i dzieci, zachwycaliśmy się mmi. Lasy, rzeka, podroż 
statkiem - wszystko to było dla nas ciekawe i atrakcyjne Nie wie­
dzieliśmy, co nas czeka. Po drodze v idywaliśmy ludzi, którzy krzy­
czeli do nas: „Polacy!” i płakali.

Dopłynęliśmy do miejscowości Syktywkar. Było to w oblasti1 
Komi, 160 km od Laponii. Tamtejsi ludzie, rudzi i brzydcy, mówili 
bardzo trudnym językiem. Tam znów długo staliśmy, nawet już nie 
pamiętam jak długo. Wreszcie dowieźli nas do miejsca przeznacze­
nia, znaleźliśmy się w tajdze, 300 km od miasta.

Stanęliśmy przed bramą Okazało się, że był to obóz skazań­
ców. Przed nami mieszkali tam więźniowie, którzy pobudowali 
drewniane domy i wykonali prymitywne sprzęty, stoły, łóżka itp. 
Obóz był podzielony na sektory. Nasze dwie rodziny były w tym 
obozie pierwsze. Później dowieźli Litwinów i Niemców. Pomiesz 
czenia były zapluskwione. Początkowo spałam na stole. Mama 
i ciotka gotowały wodę i tym wrzątkiem niszczyły pluskwy

Przyszła zima. Było okropnie! Nie mieliśmy ciepłej odzieży, 
bardzo marzli imy. Dorośli musieli pracować. Ja umiałam szyć, 
więc chodziłam do krawcowej, u której szyłyśmy walonki. Dosta­
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łam te ciepłe filcowe buty i przestały mi marznąć nogi. Mieszkali­
śmy tam dwa lata.

Po przeniesieniu nas do kolejnej miejscowości, ja, mama 
i ciotka oraz moja rówieśnica kuzynka, pracowałyśmy w świniami. 
Był tam zootechnik. Kirgiz, który latał za nami i z każdą chciał się 
żenić. Tam tez brat Janek poszedł do szkoły. Uczył się bardzo do­
brze w tej ruskiej szkole, a v nagrodę dostawał walonki.

Mieszkaliśmy w obozie, w barakach Dyrektorką tego obozu 
była pani Czołowska, Białorusinka, której mąż był pilotem na woj­
nie. Ich syn Uena w szkole kiepsko się uczył, więc nasz Janek mu 
pomagał w nauce. Za to dyrektorka przeniosła nas do porządnego 
domu i dała pokój. Później doradziła nam. byśmy uciekali jak naj­
dalej od tej miejscowości, a można było przenosić się do dowolnego 
miejsca w zasięgu 100 km w tej obłasti Załatwiła nam pracę w du­
żym ogrodnictwie. Popłynęliśmy statkiem do jakiegoś rolniczego 
miasta. Praca tam polegała na plewieniu poi warzywnych. Wreszcie 
można było zjeść jakieś warzywa.

Stamtąd, po krótkim pobycie, znów przenieśliśmy się do ja­
kiegoś kołchozu, ale nazw tych miejscowości już nie pamiętam. 
A jeszcze później odbyliśmy ostatnią wędrówkę piechotą przez lasy 
do miasta Uskołomie. W tym mieście ciekawostką były chodniki 
wykonane z desek. Zamieszkaliśmy u Komki w jednym pokoju. Ja 
pracowałam w szwalni. Z kilkoma innjmi dziewczynami w tym 
artelu2 szyłam chustki i inne rzeczy. Naszym brygadzistą był Żyd 
Lowa.

Po jakimś czasie dyrektor wy słał mnie i jeszcze jedną dziew­
czynę do miejscowości oddalonej o 60 km od Uskołoma. Tam uczy­
łyśmy Komkę szycia. Dy rektorem zakładu w tym nowym miejscu 
był Rosjanin, a jego żona Komka pracowała w sądzie.

Był już 1943 r Matka za mną tęskniła, ale przyjechać nie mo­
gła. Raz tylko odwiedził mnie brat. Był u mnie jakiś czas, dożywi­
łam go, bo ro ł i ciągle był głodny. W domu, gdzie mieszkałyśmy, 
mieszkały tez Rosjanki, które pomagały nam, dawały jedzenie. 
Znaliśmy też zesłaną z Warszawy rodzinę bogatych Żydów, któ­
rzy w Warszawie mieli jakąś wytwórnię żelaza. Do miejscowości, 
w której właśnie mieszkałam, przyjechał syn tej rodziny. Był wy­
niszczony. niedożywiony i niezaradny. Pomagałyśmy mu, ale me 
przeżył. Byłam na jego pogrzebie.
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W czasie, gdy Sikorski ze Stalinem zawarli jakiś' układ, za­
częto nas lepiej traktować Dostaliśmy ubrania, chyba z 1INRR y3 
i tłuszcz, ktorego dotychczas nie widzielis'my. Mama zawiadomi­
ła mnie, żeby się zbierać, bo wyjeżdżamy. Byl marzec. Mieliśmy 
płynąć rzeką, ale nie udało się, bo rzeka zamarzła, a transport tam 
był tylko wodny, więc czekaliśmy. Zachorowałam na zapalenie 
spojówek Trafiłam do szpitala po poradę, gdzie poznałam tę hi 
storię. W Uskołomie w szpitalu pracowało małżeństwo lekarzy. 
Byli to Żydzi z Francji, którzy przyjechali w odwiedziny do rodziny 
w Czyżewie, skąd Ruscy wywieźli ich na Sybir.

Mój kuzyn Zdzichu, przebywając} na zsyłce z nami, został po­
wołany do wojska. A my wreszcie w lecie 1944 r. doczekalis'my się 
wyjazdu. Myślehśmy, że wracamy do domu, ale wywieźli nas na 
Kaukaz. Tam była piękna przyroda, piękne okolice, piękni ludzie 
Znaleźliśmy się w stanicy w miejscowości Michajłówka.

Część drogi przebyliśmy podwodami, czyh na furmankach, 
na których znajdował się cały nasz dobytek. Miałam bardzo ładną 
teczkę z wężowej skóry, a w niej moje dokumenty. Teczkę dosta­
łam od tego młodego Żyda w Uskołomie, który później zmarł. Gdy 
wysiedliśmy, aby zgłosić nasz przyjazd w urzędzie, furman który 
nas wiózł, odjechał - uciekł razem z naszym dobytkiem, z tą torbą 
i moimi dokumentami.

Musiałam iść z koleżanką na milicję, zgłosić ten fakt, bo trze­
ba było wyrobić nowe dokumenty. Kwaterę dostałyśmy u jakichś 
dziadków. Milicjant wziął mnie na rozmowę, koleżance powiedział, 
że mnie odprowadzi. A jak zostaliśmy sami, chciał mnie zgwałcić, 
ale zaczęłam bardzo płakać i dał mi spokój. Po powrocie opowie­
działam to naszym gospodarzom, którzy chcieli złozyć skargę na 
tego milicjanta, ale ja cała szczęśliwa, że dobrze się to skończyło, 
zrezygnowałam ze ścigania go Tamtejszym mieszkańcom Polki 
bardzo się podobały. Moja kuzynka i ja miałyśmy propozycje mał­
żeństwa. Niektóre z dziewcząt wychodziły tam za mąż. Kilka nawet 
tam zostało. Była z nami koleżanka z Czyżewa, bardzo ładna dziew­
czyna - Irena. Zakochał się w niej aktor, dyrektor teatru. Pobrali się 
i mieli dziecko. Niestety, zmarło. W tej sytuacji ona wróciła z nami 
do Polski, on nie zdecydował się na wyjazd

Na Kaukazie, tam gdzie byliśmy, jest bardzo żyzna ziemia. 
Uprawia się tam warzywa, arbuzy i pszenicę. Było lam bardzo gorą­
co. Tam również byliśmy zgrupowani. Teren, który zamieszkiwali­
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śmy, był podzielony chyba na VIII tzw. „oddzielni”. Nasza rodzina 
przebywała w VII, a ciotki w VIII oddzielni. Ludzie masowo cho­
rowali na malarię. Z nami mieszkała moja koleżanka, kt< >rej rodzice 
zmarli, matka - właśnie na malarię. Ja też przeszłam tę chorobę, 
a moja mama chorowała z przepracowania. Z wojny zaczęli wracać 
ranni ludzie. W Michajłówce byliśmy do końca wojny.

W marcu 1946 r. wróciliśmy do Polski na Dolny Śląsk Na­
przód do Wałbrzycha Stamtad nas rozwozili do różnych miejsco­
wości. My trafiliśmy do Bystrzycy Wysiałam list do rodziny, która 
cały czas przebywała w mieście, z którego zabrali nas Ruscy. Tam 
był też nasz ojciec. Ojciec pochodzący z Poznania, bardzo dobrze 
znał jçzvk niemiecki. Niemcy proponowali mu, by podpisał tolks- 
listę, a w zamian wypuszczą syna Edka z obozu jenieckiego Ale 
ojciec powiedział, że jest Polakiem i nie podpisał. Za to zabrano 
go na sześć tygodni do kopania okopuw. Brat po naszej wywózce 
wrócił do domu tak, jak ojciec.

Nie znaliśmy ich losów, a om nie wiedzieli, co dzieje się 
z nami. Do naszej miejscowości i w okolice uciekali ludzie z War­
szawy. Jeden z warszawiaków dogadał się z moim, wówczas 16-let- 
mm bratem, że pójdą do Warszawy do jego domu i zabiorą, co się 
da. Niestety, złapali ich Niemcy, brat me miał dokumentów, więc 
trafił do obozu jako partyzant. Przez 3,5 roku siedział na Pawiaku, 
w Majdanku, później w Buchenwaldzie oraz w miejscowości Dora 
i w Sachsenhausen. W liście podałam mu adres i pytałam, czy żyje 
ktoś z naszej rodziny. Ojciec ■ brat byli już razem Gdy ojciec dostał 
list, zaraz tu do nas przyjechał i szukał nas w Bystrzycy. Radość ze 
spotkania rodziny, po tych wszystkich strasznych doświadczeniach, 
była nie do opisania.

W Bystrzycy był PVRJ, który przydzielił nas na wieś o na­
zwie Marianówka Mieszkała tam rodzina Ciszewskich z Sosnow­
ca. Dwaj bracia Ciszewscy byli szabrownikami. Rabowali domy 
i wywozili rzeczy skradzione na handel Jak przyjechał mój brat 
Edek, wziął «obie jednego z braci do lasu i wytłumaczył mu, że ma 
skończyć z tym procederem. I poskutkowało.
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Kresy spływające krwią

Kazimierz Ozga, świadek tragedii, jaka miała miejsce 
w jego rodzime i w rodzinach zamieszkujących województwo 
stanisławowskie w czasie wojny.

Urodziłem się w 1934 r. w Karolówce, parafia Bukaczowce, 
-zącej na szlaku kolejowy m Lwów -Stanisławów. Miejscowość 

Karolówka położona była w sąsiedztwie Żurów, z ktorego wywo­
dził się były premier i minister skarbu (reformator) Stanisław Grab­
ski. W Żurawie urodziła się też moja babcia Katarzyna Ostrowska, 
która miała dziewięcioro dzieci Jednym z nich była moja mama 
Stefania.

W tej wsi żyli zgodnie Polacy, 
Rusim i Żydzi. Każda z tych nacji 
mogła tu realizować swoje potrzeby 
duchowe, gdyż w miejscowości były: 
okazały kościół rzymsko-katolic­
ki, cerkiew i synagoga Mój dziadek 
ze strony ojca, Jan Ozga, nabył tam 
ziemię w ramach parcelacji majątku 
Grabskiego i osiedlił się w Koralowce 
(kolonia Berestawy) nad rzeką Šwirz 
wpadającą niedaleko do Dniestru.

Syn dziadka, Wojciech, ożenił się 
ze Stefanią Ostrowską z Żurowa (moją 
matką) i wybudował dom, wraz z za­
budów amam’ gospodarczymi, w któ- 
lym mieszkaliśmy aż do wojny. Nie­
długo jednak cieszyliśmy się naszym domem, bowiem po wybuchu 
II wojny światowej, po wkroczeniu Rosjan na terytorium Polski, za­
częły się prześladowania ze strony Sowietów, a później Ukraińców. 
Organizowano kołchozy, a opornych wywożono na Sybir. W tym 
czasie Ukraińcy sprzyjali Rosjanom i donosili na Polaków Sporzą­
dzali listy bogatych rodzin i inteligenc i Tylko w jedną zimową noc 
w 1940 r. NKWD wtargnęło do około 20 rodzin i przymusowo, pod 
bronią, wywiozło na stację kolejową do Bukaczowic. Tam załado­
wano ich wraz z innymi rodzinami do przygotowanych wagonów 
towarowych i powieziono w nieznane — na Sybir.

Ojciec Kazimierza Ozgi.
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Antagonizm Ukraińców wobec Polaków stopniowo narastał 
pod wpływem polityki ukraińskich nacjonalistów. Likwidowano 
polskie szkoły, przez co musiałem razem z bratem kilkakrotnie 
zmiemać szkołę. Do nowych szkół musieliśmy chodzić po kilka ki­
lometrów. Często chodziliśmy na skróty przez rzekę, łąki i zarosła, 
gdyż młodzi Ukraińcy, wychowywani w duchu nacjonalistycznym 
utrudniali nam przejścia drogą, wyzywając od „Lachów”, rzucając 
w nas kamieniami, goniąc na koniach i bijąc batogami. Były to po-
wody, dla których musielis'my rezygnować z nauki.

Po wkroczeniu w 1941 r. wojsk niemieckich na tereny wschod­
nie. będące do tego czasu pod okupacją rosyjską, znów nasiliły się 
ataki Ukraińców na Polaków. Skończyły się wspólne wieczorynki, 
spotkania świąteczne i okolicznościowe. W rodzinach mieszanych, 

polsko-ukraińskich następował kry­
zys. Ludzie milczeli unikali rozmów. 
W roku 1943 w naszym rejonie zaczę­
ły się pojawiać najpierw pojedyncze 
poi wania, a potem napady, zabójstwa 
i podpalenia pojedynczych domostw 
Polaków. Dotknęło to także naszą ro­
dzinę Najpierw porwano mego wujka 
Ludwika Ostrowskiego z Żurowa, s. 
Katarzyny, który wyszedł z domu i już 
nigdy nie wrócił. Prawdopodobnie za­
mordowali go banderowcy w lesie Żu­
rowskim. Później zamordowali moją 
babcię i ( lotkę Anielę.

Coraz częściej dochodziły do nas 
wieści o masowych mordach na Woły­
niu i podpalaniu całych polskich wsi. 
Również w naszym woj stanisławow­
skim spalono Ludwikówkę, a potem

Karolówkę Co wieczoi widać było łunj ognia z różnych stron, któ­
re przesuwały się coraz bliżej naszych zabudowań.

Gdy w naszej wsi zamordowano pierwszą osobę - sąsiada 
Jakuba Kozdębę, który wracał wieczorem do domu - wszystkich 
mieszkańców ogarnął lęk i nikt już wieczorami nie wychodził 
z domu. Byliśmy bezbronni i bezradni, pozbawieni ochrony władz, 
bowiem w policji służyli skorumpowani Ukraińcy. Żyliśmy w cią­

Aniela Ostrowska ciocia 
autora. Zamordowana z matką 
przez Ukraińców w lesie pod 

Zurowem.
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Partyzanci AK członkowie Samoobrony Lukowca w latach 1943-45

głym strachu i stresie. Moja rodzina, będąc zagrożona napadem 
przez banderowców, w każdą noc ukrywała się. Często spaliśmy 
na strychu z zamaskowanym włazem i otworem w dachu do uciecz­
ki. Było to ryzykowne i niebezpieczne w razie podpalenia domu. 
Dlatego też kryliśmy się również w polu poza domem, w gęstwinie 
grochu, kukurydzy, zbożu bądź w stodole u sąsiada Ukraińca.

Gdy o planowanym napadzie ostrzegł nas uczciwy Ukrainiec 
Iwan Leń, którego syn naLzał prawdopodobnie do bandy UPA, 
wtedy rodzice natychmiast podjęli decyzję o ucieczce do pobliskiej 
dużej wsi polskiej Łukowiec, zabierając ze sobą tylko najpotrzeb­
niejsze rzeczy. Cały dorobek życia rodziców - nowy dom, zabudo­
wania gospodarcze oraz całe mienie - rozgrabili i zagarnęli Ukra­
ińcy.

Ludność Lukowca Starego i Nowego, broniąc się przed ban­
derowcami, zorganizowała Samoobronę wspieraną przez stryjski 
oddział AK w sile 600 żołnierzy, tworząc Bazę „Topór”. Do Samo­
obrony przynależeli prawie wszyscy pełnosprawni mieszkańcy, za­
równo mężczyźni jak i kobiety, w tym mój ojciec i cała jego rodzina 
zamieszkała w Lukowcu. Komendantem Samoobrony na Łukowcu 
był ppłk. Edward Polak - mieszkaniec Lukowca.
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Próby ataku przez UPA na tak chronioną wieś były bezsku­
teczne i kończyły się niepowodzeniem. Toteż schroniło się tu około 
10.000 osób, mieszkańców z okolicznych wsi i małych miasteczek. 
W jednym domu zamieszkiwały dwie, trzy, a nawet cztery rodziny. 
Wszyscy żyli w zgodzie, bo połączyła ich wola przeżycia i wspólna 
obrona przed banderowcami.

Niebawem, po naszej ucieczce z rodzinnej wsi, Ukraińcy za­
częli podpalać domy pozostałych tam polskich rodzin, zmuszając je 
do ucieczki. Najpierw podpalili domy na obrzeżach wsi, a później, 
już w 1944 r., otoczyli całą wies' Karolówkę (800 mieszkańców) 
i podpalili ją, a do uciekających strzelali i mordowali tych, którzy 
nie zdązyli uciec. Po Karolowce nie zostało śladu Pogorzelisko za­
orano. a potem porosło trawą i chaszczami Nawet mały murowany 
kościółek stojący dalej od domostw, przy tutejszym cmentarzu, zo­
stał rozebrany. Cmentarz zdewastowano, a przez lata zarósł krzaka­
mi i burzanami. Na resztkach zdewastowanego cmentarza pozostało 
kilka porozbijanych pomników.

„Ognisko Bukaczowczan”, do ktorego należy kilku mieszkań­
ców byłej Karolówki w tym i ja. dla upamiętnienia tego miejsca 
w 2005 r. ustawiło duży żelazny krzyż z tabliczką informującą, ze 
był tu polski cmentarz Karolowki i sta, kościół Na tym cmentarzu 
spoczywają moi dziadkowie - Jan Jadwiga Ozgowie.

Muszę wspomnieć, że „Ognisko Bukaczowczan” w ostatnich 
latach pomogło odremontować zrujnowany kościół parafialny w po­
bliskich Bukaczowcach, oczyściło i zinwentaryzowało duży polski 
cmentarz (około 600 grobów), wydało też piękny kolorowy album 
cmentarza z najciekawszymi historycznymi pomnikami i grobow­
cami z opisem oraz szczegółowym planem. Jest to godny przykład 
upamiętniania polskości na Kresach i pielęgnacji zabytków.

Wracając do wspomnień z roku 1944, pamiętam, że część pol­
skich rodzin, a szczególnie małżeństw mieszanych polsko- ukrain- 
sl ich miała nadzieję, że nie będą dotknięte podobną tragedią i jak 
najdłużej pozostawało w swoich domach. Tak było z moją ciotką 
Polką Anielą Ostrowską, która wyszła za Ukraińca Aleksandra Za­
błockiego, znanego szewca. Mieli oni 3-letniego syna Władysława, 
a ciotka była w zaawansowanej ciąży. Okazało się jednak, że mąż 
Ukrainiec dostał polecenie od UPA, by zlikwidował zonę Polkę, 
na co nie chciał się zgodzić. Zagrożony egzekucją musiał się sam 
ukrywać.
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Moja babcia Katarzyna Ostrowska, chroniąca się na Lukowcu, 
poszła na zgliszcza spalonego domu, z którego wcześniej uciekla 
Chciała zabrać resztki żywności ukryte w kopcu z ziemniakami. 
Przy okazji wstąpiła do swej ciężarnej córki Anieli zamieszkałej 
w pobliżu. Doszło do tragedii. Na sygnał Ukrainki Mochnackiej, 
której narzeczony był w bandzie, dwóch uzbrojonych banderow­
ców w biały dzień wtargnęło do mieszkania ciotki Anieli związali 
obu kobietom ręce i siłą zaciągnęli je pod las. Głośny płacz, lament 
i błaganie o darowanie życia, chociaż ciężarnej córce nie wzruszy­
ło bandytów. Pod lasem dokonali makabrycznego mordu, znęcając 
się nad ofiarami wymyślnymi torturami, a na koniec odcinając im 
głowy. Ciała zakopali płytko, gdyż po pewnym czasie z ziemi wy­
stawały nogi.

Dawna znajoma Ukrainka Maria J., wówczas kilkunastoletnia 
dziewczyna, podsłuchawszy rozmowy starszych, udała się po kry­
jomu na to miejsce. Gdy odgarnęła trochę ziemi, aby rozpoznać po 
włosach swoją sąsiadkę, zobaczyła zmasakrow ane zwłoki, ale bez 
głów. Tego widoku do dziś nie może zapomnieć Opowiedziała mi 
to podczas mojej wizyty na I Ikramie w 2006 r.

Przed śmiercią z rąk bandytów cudem uratowała się 4-oso- 
bowa rodzina Huczków z Żurowa, która zwlekała z ucieczką Gdy 
dowiedzieli się, że 18-osobowa, znana im rodzina polska Jabłkow- 
skich została w jedną noc wymordowana, od starca do niemowlę­
cia, zaczęli szykować się do ucieczki Bali się jednak, że mogą być 
zaatakowani na drodze i zostali w domu. A w nocy, gdy spali, do 
ich domu wtargnęli banderowcy, by ich wymordować Jeden z nich 
przyłożył nóż do gardła matki Tekli Huczek, która spała razem 
z dziećmi. Dzieci zaczęły głośno płakać, a mąż Ukrainiec stanął 
w ich obronie i powiedział, że jak chcą „rizat”, to wszystkich Ban­
dyci zwątpili i udali się po radę do komendanta. Gdy wrócili, zasta­
li mieszkanie puste, bo rodzina ukryła się w ogrodzie. A o świcie 
różnymi drogami i ścieżkami, dla zmylenia bandytów udali się do 
pobliskiego miasteczka Bukaczowce, skąd przy okazji razem z woj­
skiem dotaili do Lukowca. Później razem z innymi polskimi rodzi­
nami w 1945 r. zostali deportowani na Ziemie Zachodnie.

Bandy ukraińskie mordujące Polaków często nie zostawia­
ły śladów. Prawda wychodziła na jaw dopiero po wielu latach. 
W Żurawie kolo stacji kolejowej młodzi Ukraińcy pod wpływem 
opowiadań babci, odkopali zasypane polskie studnie, z których 
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Polacy przed ostatnią wojną korzystali i była w nich dobra woda. 
W studniach znalezh wiele ludzkich szkieletów Były to prawdopo­
dobnie szczątki wymordowanej w jedną noc rodziny Jablkov >kich. 
o której opowiedziałem wyżej. Po tym odkryciu studnię na powrót 
zasypano i zamaskowano krzakami. Informujący o tym zdarzeniu 
prawdopodobnie nie wiedzieli o zbrodniczych czynach ich bliskich, 
gdyż sprawcy po wojnie uciekii do Kanady, poumierali, bądź też 
Rosjanie wywieźli ich na Svbir. Naocznym świadkiem tego zdarze­
nia był kolejarz .1. Cuper. który miał służbę na stacji. Przekazał mi 
tę informację w czasie mego pobytu na Kresach.

Cudownego ocalenia od śmierci z ląk banderowców dozna­
ła moja strjjenka Julia Ozga z Karolówki Poszła na pogorzelisko 
swego domu by poszukać resztek niespalonych rzeczy. Banderow - 
cy schwytali ją i prowadzili plączącą przez całą wieś na miejsce 
egzekucji. Działo się to w dzień na oczach sąsiadów Ukraińców, 
którzy patrzyli na to w milczeniu W lesie z bunkia wyszedł dowód­
ca banderowców, aby dac rozkaz stracenia, ale rozpoznał w ofierze 
znajomą z młodości. Kobieta lamentow ała, całowała go po rękach 
i butach, więc wydał rozkaz, ab) odprowadzili ją tą samą drogą, 
którą przyszła, w bezpieczne miejsce.

Przypadek zrządził, że po 62 latach spotkałem starszego czło­
wieka. Ukraińca Mychajła J z Czermowa. którj odprowadzał Julię. 
Z satysfakcją opowiadał mi to zdarzenie ze szczegółami. O tym, 
jak stryjenka była ubrana- .Miała na sobie krotką czarną kurteczkę 
i długi szal na szyi, była wystraszona, blada i drżąca. Do ostatniej 
chwili nie wierzyła, że będzie wypuszczona żywa na bezpieczną 
drogę prowadzącą do Bukowca, gdzie schroniła się rodzina.” My- 
chajło nie wyrządził jej krzywdy, jak twierdził, mimo że Juha bar­
dzo mu się podobała. Wypełnił dobroczynne polecenie banderowca.

Niewiele brakowało, a i ja dostałbym się w ręce banderowców 
Wybrałem się z moim starszym kuzynem Tadeuszem Ostrowskim 
z Lukowca w odwiedziny do jego stryja w Zurow le. Przy okazj 
odwiedziliśmy miejsce po moim rodzinnym domu, znajdujące ;ię 
nieopodal. Dom nasz nie był spalony ze względu na bezpieczeń­
stwo sąsiada Ukraińca, a pewnie i dlatego, ze był nowy. Rozebrał 
go Ukrainiec Dorońko, a z pozyskanych materiałów wybudował 
sobie nowy dom w innym miejscu. W idok był przerażający. Obok 
zgliszczy innych domów pusty plac z rozrzuconymi kamieniami 
z fundamentów i gołą betonową studnią Wystraszeni i przeraże­
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ni tym widokiem szybko wracaliśmy do domu, przechodząc drogą 
obok lasu naprzeciw wsi Wandolina. Wkrótce po naszym przejściu, 
w tym miejscu rozegrała się tragedia. Tą drogą wracała furmanka 
z Karolówki z czterema młodymi mężczyznami, wiozących resztki 
odzyskanego mienia ze swych spalonych domów. Zostali napad­
nięci przez banderowców i brutalnie zamordowani. Powieszono ich 
na lejcach od ich zaprzęgów, na stojących przy drodze drzewach. 
Odnaleziono powieszonych wieczorem Fakt ten został udokumen­
towany na zdjęciu z 1944 r.

Ukraińska Powstańcza Armia, jak siebie nazywali bandyci, 
mordowała nie tylko ludność polską, żydowską czy ormianską, 
ale też i Ukrainców, którzy pomagali prześladowanym, odmawia­
li współpracy banderowcom i nie chcieli wstąpić do UPA. Świa­
dectwem jest Pomnik - Obelisk postawiony za czasów władzy 
sowieckiej w Zurow ie ku czci pomordowanych Ukraińców przez 
ukraińskich nacjonalistów. Na płytach bocznych pomnika znajdują 
się nazwiska ofiar - Ukraińców z okolicznych wiosek, którzy zgi­
nęli z rąk swoich pobratymców. Upamiętnienie tego faktu nie jest 
na rękę ukraińskim nacjonalistom, toteż pomnik zarasta trawą i nikt 
o niego nie dba. Stawia się natomiast nowe kopce i krzy że oraz ta­
blice pochwalne i pomniki ku czci banderowców zwanych obecnie 
bohateiami Ukrainy.

Ukraińscy nacjonaliści spod znaku UPA, prócz mordowania, 
palenia domów i całych polskich wiosek, niszczyli też kościoły 
i cmentarze polskie, np. murowany kościółek i cmentarz w Karo- 
lówce oraz duży okazały kościół parafialny pod wezwaniem św. 
Stanisława w Żurawie, po których nie ma już śladu

Po zakończeniu wojny w 1945 r. i zmianie granic nastąpi­
ły przymusowe wypędzenie ludności w ramach tzw. repatriacji. 
Deportowano nas z Kresów Wschodnich na Ziemie Odzyskane. 
Z Łucka, stacji kolejowej Chodorów, wywieziono siedem transpor­
tów W wagonach towarowych po trzy rodziny w jednym wagonie. 
W czasie tej podróży mieliśmy kilkudniową przerwę w Toszku na 
Śląsku, związaną ze zmianą wagonow z szeroko- na wąskotorowe. 
Późną jesienią koczowaliśmy przez kilka dni pod gołym niebem, 
czekając na nowe wagony.

Nasz transport nr 3 po miesiącu dotarł do Wołowa ŚL, gdzie 
wyładowano nas z wagonów na peron, a ojcowie rodzin udali się 
w teren, na poszukiwanie wolnych mieszkań lub gospodarstw. Inne 
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transporty z Łukowca skierowano do Środy Ś1, Lubina, Legnicy 
a także do Zgorzelca, Szczecina i Nowogrodu. Natomiast do opusz­
czonych przez Polaków domów na Kiesach przesiedlono z Polski 
z terenów Bieszczad, Sanoka, Gorlic itp. ludność narodowości ru­
skiej - Łemków, która do d isiaj tam zamieszkuje.

Rodziny polskie rozrzucone po całym Dolnym Śląsku i Pomo­
rzu szukają się do tej pory. Odnajdują się dzięki Internetowi i pi 
smom kresowym, takim jak ..Zeszyty Łukowieckie”, „Głos Podo- 
lan”, „Na Rubieży” itp Najtrudniej było odnaleźć swoje rodziny 
żołnierzom Wojska Polskiego po zakończeniu wojny i demobiliza­
cji. Moi wujkowie Michał Ostrowski i Tadeusz Cizio chcieli wrócić 
do swych domów na Kresach, jednak zostali zawróceni z granicy. 
Poinformowano ich, ze tam już nie ma Polski, a rodziny mają szu­
kać na Ziemiach Odzyskanych Michałowi po kilku miesiącach tu­
łaczki i poszukiwań udało się odnaleźć rodzinę, tj. siostrę i brata 
w Grodzanowie, pow Wołów. Natomiast Tadeusz Cizio zamiesz­
kał w Białei Podlaskiej i poszukiwał rodziny przez 10 lat Odnalazł 
ją przez Czerwony Krzyz. O zamordowaniu ich matki Katarzyny 
Ostrowskiej przez banderowców na Kresach obaj dowiedzieli się 
od rodziny.

Syn Tadeusza Cizio - Stanisław do dziś poszukuje swych 
bliskich, odnajdując groby swych wujków i innych krewnych na 
cmentarzach: we Wrocławiu. Żmigrodzie, Legnickim Polu, Zło­
toryi i Stobnie. Ja zas po 60 latach jeżdżę w rodzinne strony na 
Kresach, gdzie czas się zatrzymał. Odwiedzam tam groby bliskich, 
żyjących znajomych, niosąc pomoc, wiarę i pamięć. Odnajduję tam 
i utrwalam pozostałe ślady polskości.
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Nawet klasztor nie był schronieniem

Halina Krakowiak, córka Stefanii i Ludwika Dybów. Uro­
dziła się w 1933 r. w Wiśniowcu, woj. Wołyń.

Mamusia moja nie pracowała zawodowo, zajmowała się do­
mem i dziećmi. Było nas troje - ja i moi dwaj bracia. Jan urodzony 
w 1929 r. i Eugeniusz urodzony w 1931 r. Ojciec pracował na po­
czcie. Mieszkaliśmy w Wiśniowcu u Ukraińców.

Sierpniowej nocy w 1939 r. zabrali tatusia. Ja, 6-letnie dziec­
ko, z płaczem boso i z wielkim krzykiem wybiegłam za nim. Obie 
z mamusią bardzo rozpaczałyśmy. Bracia spali tak twardo, że tego 
nie słyszeli. Po dwóch dniach tatuś został zwolniony a później zmo­
bilizowany do wojska. Jako rezerwistę odprowadziliśmy go do au­
tobusu, którym udał się do Lublina. Zostaliśmy sami.

Pewnego dnia przyszedł 
do nas Ukrainiec po kamyki do 
zapalniczki. Popatrzył na nas 
i powiedział: „biedne dzieci.” 
Mamusia zapytała go, dlaczego 
tak mówi. Nie odczuwaliśmy 
biedy, tylko brak tatusia. Ma­
musia domyśliła się, że coś się 
za tym kryje. Powiedziała do 
niego, że coś wie i nie wypuści 
go aż powie. Wtedy wyjaśnił, 
że tatuś zginął w czasie działań 
wojennych w Lublinie To był dla nas wielki cios. Nie mogliśmy 
uwierzyć, że nie żyje i do nas już nie wróci.

Przed wojną tatuś grywał w karty z księżmi i braćmi z klasz­
toru Karmelitów Bosych. Ksiądz zaproponował nam i innym ro­
dzinom, byśmy wyprowadzili się od Ukraińców i zamieszkali 
w klasztorze. I tak się stało. Gdy mamusia podjęła pracę w aptece, 
dostaliśmy tam mieszkanie, a kiedy Ukraińcy zaczęli mordować Po­
laków, chodziliśmy spać do klasztoru. W tym czasie coraz więcej 
Polaków chroniło się przed bandami na noc w kościele, gdzie spali 
na podłodze. Natomiast przed kościołem stała straż, która spraw­
dzała, kto wchodzi. Z okolicznych wsi przychodziło coraz więcej 

Halina Krakowiak po prawej.
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ludzi i spało też u nas w mieszkaniu na podłodze Mamusia i jeszcze 
troje Polaków pojechali do Krzemieńca z prośbą o broń do obrony. 
Dostali pięć karabinów dla całego miasta. Tymczasem miejscowi 
dożywiali przybyszów.

Pewnego razu dwaj bracia pojechali z Niemcami na wieś, żeby 
przywieźć żywność, bo już jej bardzo brakowało w mieście. Do­
wiedzieli się. że ich siostra i kuzynka przez tydzień żywiły się tylko 
zbożem. Schowały się w stodole w zbożu po tym, jak mamę pod 
ich nieobecność zamordowano podczas dojenia krowy. A ich oj­
ciec i kolejne dwie siostry uciekly ze wsi przed bandami. Najbliższy 
sąsiad, który uchodził za przyjaciela rodziny i byl im winien duze 
pieniądze, wołał do banderowców: „To Polacy, zabijcie ich!”

W 1939 r., gdy rozpoczęła się wojna, zakonnicy z klasztoru 
wyjechali. Został tylko jeden ksiądz. 1 en ksiądz bardzo nam po­
magał. Dawał nam owoce z sadu i uczył nas. W tym czasie moja 
mamusia przez trzy miesiące przechowywała w pokoju za szafą 
18-letnią dziewczynę. W tajemnicy przed nami - dziećmi. Dziew­
czyna była córką osadnika, którego rodzinę Ruscy wywieźli na Sy­
bir. O wywózce rodziny dowiedziała się wracając z Krzemieńca. 
Dziewczyna była piękna. Wszędzie jej szukali, ale mamusia przy 
pomocy innych ludzi wywiozła ją w bezpieczne miejsce i ocaliła.

Pewnego dnia rano usłyszeliśmy strzały od strony Krzemień­
ca. Zastanawialiśmy się, co się stało Po jakimś czasie przywieziono 
trzy samochody trupów. Ja z bratem i mamusią szukaliśmy wśród 
nich brata, który też miał wracać tym samochodem. Okazało się 
później, że w ostatniej chwili wyskoczył z samochodu i ocalał. Lu­
dzie na tym samochodzie byli okropnie zmasakrowani Mieli odrą­
bane głowy, odcięte uszy, wyłupione oczy i odrąbane nogi. Wszy­
scy byli nadzy To był okropny widok. Zginęło tam 25 studentów 
wracających z Krzemieńca. Staliśmy tam, patrząc z rozpaczą na tę 
zbrodnię. Płacz, żal i niemoc Kazdy z nas miał tam kogoś bliskiego 
albo znał wielu z zamordowanych.

Innego dnia Niemcy wtargnęli do klasztoru i kazali nam go 
opuścić w ciągu paru godzin. Wtedy zamieszkaliśmy w aptece z ap­
tekarzem i jego żoną Kiedyś w nocy o godz. 23.00 banda napadla 
na aptekę Wcześniej wyłączyli światło. Wyważyli drzwi od stro­
ny Rynku. Wtedy wszyscy schowaliśmy się na strychu. Strych był 
duży, wchodziło się po schodach, mieliśmy tam worek soli, której 
byśmy użyli dla obrony przed napastnikami. Zrabowali wszystko 
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z apteki i naszych mieszkań. Obok była fabryka walonek, którą też 
wyszabrowali. Banderowcy jechali furmankami, więc było ich sły­
chać. Robili duży hałas, nie kryli się podczas akcji. Dzień wcześniej 
do zamku przybyli Niemcy, ale nikt nie przyszedł nam z pomocą. 
Podobno na następny dzień wyjechali na front. Z opowieści pani 
dębickiej, która później mieszkała w Szczecinie i pana Szamań­
skiego, po wojnie mieszkającego w Stargardzie, wiemy, że w klasz­
torze zostało 750 osób oraz ksiądz i zakonnik. Ci ludzie nie mieli 
co jeść, więc Ukraińcy stukali do drzwi klasztoru, by im otworzyli. 
Twierdzili, że nic im nie zrobią. Kiedy ksiądz otworzył, polali go 
benzyną i żywcem spalili. Resztę ludzi zamordowali w okrutny spo­
sób. Widziała to babka, która schowała się w psiej budzie. W cza­
sie mszy we wsi koło Wiśniowa 12-letniego chłopca nabili na kół 
i przecięli piłą krzycząc: „Koniec Lachom, bo tak nas męczyli."

Po zejściu ze strychu mamusia dostała ataku wątroby. Okazało 
się, że zabrano nam z domu wszystko oprócz mebli. Wtedy mamu­
sia zdecydowała, że wyjeżdżamy do Bochni. Przed wyjazdem nasz 
znajomy Ukrainiec Żyła przyprowadził do nas swoją żonę Polkę 
i dziecko. Prosił żeby mama się nimi zaopiekowała i zabrała ich 
na zachód, bo banda kazała mu ich zamordować. Oczywiście tak 
zrobiliśmy.

Jechaliśmy w bydlęcych wagonach przez tydzień. Nie można 
było brać żadnych bagaży. Przyjechaliśmy do miejscowości Bro­
dy a stamtąd już normalnie mogliśmy jechać dalej. Z Wiśniowa 
wyjechaliśmy, a raczej uciekliśmy, bo nie dali nam zezwolenia na 
wyjazd. Przyjechaliśmy do Bochni Gdy mieszkaliśmy w Bochni, 
do pani Żyły przyszedł list od jej męża. Pisał, aby ułożyła sobie 
życie bez niego. Pani Żyła przyszła do mamusi po radę. Rada była 
taka: „Jak go kochasz, to z niego nie rezygnuj.” Kiedy nadarzyła się 
okazja, pani Żyła pojechała i przywiozła męża. Nie poznaliśmy go. 
Tam został przystojny mężczyzna, a tu przyjechał bez oka, z dużą 
szramą na głowie i obciętą ręką.

Zamieszkaliśmy we wsi Brzeźnica, w domu krytym słomą, bez 
podłogi. Tam mieszkaliśmy półtora roku, a w 1945 r. przyjechali­
śmy do Świdnicy. Mamusia, jako wdowa po wojskowym i repa- 
triantka, dostała w Świdnicy mieszkanie. Najpierw założyła sklep 
spożywczy, później pracowała jako ekspedientka. Po tych wszyst­
kich przeżyciach i walce o byt dla dzieci zmarła na serce.
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Na roboty do Niemiec

Leokadia Wiślicka, z domu Piutczyc, córka Marii i Józefa 
ur. 4 października 1937 r. w miejscowości Święcice. pow. Woł- 
kowy sk, woj. Białystok.

Leokadia Wiślicka

Moi rodzice mieli swój las. W czasie 
wojny było dużo partyzantów. W trudnych 
czasach przez miesiąc cała nasza rodzina 
- rodzice, ja, siostra i bracia - spaliśmy na 
polach lub w stodole. Jak się nie zgłosiło 
Niemcom, że byli partyzanci, to rozstrzeli­
wali całą rodzinę A jak się zgłosiło Niem­
com, to partyzanci wybijali rodzinę. Dlate­
go rodzice woleli ukrywać się, by zachować 
rodzinę.

Pewnej nocy padał deszcz. Spaliśmy 
w stodole. Banda Ukraińców nas znalazła.

Chcieli nas zabić, bo się ukrywaliśmy. Moja matka ledwie ich upro­
siła, by tego nie robili. Powiedziała, że się ukrywamy przed Niem­
cami. Za karę Niemcy całą naszą rodzinę wywieźli na roboty do 
Rzeszy. Był to rok 1943.

Nie miałam jeszcze 6 lat. Niemcy zabrali nam wszystko, cały 
majątek. Wieźli nas pociągiem bydlęcym z obstawą przez trzy ty­
godnie. W Niemczech pracowaliśmy w majątku Kahn Elise w miej­
scowości Kurshen, pow. Tilsit. Od lipca 1944 r. do marca 1945 r. 
byłam zatrudniona przy pasaniu owiec. Gdy zbliżał się front, wy­
wieziono całą rodzinę do obozu jenieckiego w miejscowości Alt- 
karbe, a potem do obozu Stargard Szczeciński i Arndswalde.

W obozie szczecińskim Niemcy zabierali chłopców od 12 lat 
do kopania okopów. Obóz znajdował się w lesie. Chłopcy uciekl 
z miejsca pracy w głąb lasu. Wśród nich był mój brat. Zobaczyłam, 
że Niemcy idą w ich stronę. Pobiegłam i dałam chłopcom znać. Po­
biegli więc głębiej. Niemcy bali się partyzantów i zawrócili.

W obozie byliśmy za drutami pod wysokim napięciem. Niem­
cy dawali nam jeść raz dziennie. Były to racje składające się z: 1 kg 
chleba, czterech ziemniaków w łupinach i 10 dkg mięsa z konia- na 
sześć osób. Znaleźliśmy się w okrążeniu. Było nas 700 osób - Po­
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laków. Jak ktoś wyszedł po wodę, to go rozstrzeliwano. Brat ukradl 
cztery ziemniaki, Za to Niemiec postawił go na mrozie na cztery 
godziny. Matka wyniosła mu ubranie, więc ją też postawiono na 
mrozie. Ja, siostra i brat zachorowaliśmy na odrę Pamiętam, że nie 
chciało nam się jeść, ale byliśmy bardzo spragnieni.

Front w tej miejscowości trwał trzy tygodnie. Po jego zakoń­
czeniu wojsko rosyjskie weszło i zaczęło szukać dziewcząt i kobiet 
Polacy nie chcieli ich oddać. Zaczęła się bijatyka a później strzela­
nina. Zginęło w ielu polskich żołnierzy. Mojemu ojcu Ruscy zabrali 
kurtkę. Grozili, że jak nie odda, to go rozstrzelają.

Jeszcze przed wyjazdem do Niemiec przyjęłam pierwszą ko­
munię, a nie miałam 6 lat. Gdy wróciliśmy w 1945 r., poszłam 
do drugiej klasy , bo umiałam czytać i pisać. Po trzech miesiącach 
w marcu przeniesiono mnie do trzeciej klasy. Bóg mnie wspierał 
i dobrze się uczyłam. Po ukończeniu szkoły powszechnej pracowa­
łam i uczyłam się dalej W pracy mnie doceniano i odznaczano. Ale 
me mogłam wygrać sprawy za utratę dzieciństwa. Walczyłam o to 
10 lat, aż wygrałam i dostałam odszkodowanie. Nie tak wysokie, 
jakie otrzymali Żydzi. Powinno być w markach, ale zamieniono je 
na złotówki.

Teraz należę do organizacji Dzieci Wojny, zostałam odzna­
czeni Złotym i Błękitnym Krzyżem, Brązowym Medalem i innymi. 
Cieszę się, że obecnie jestem doceniana.
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Jajka za skarpetki

Zenobia Wardak. z domu Jędrowska, urodziła się w Dzierz- 
binie w 1933 r. Dzierzbin to mała wieś, wówczas w powiecie ka­
liskim.

Moja mama Natalia Janasik wyszła za mąż za Walentego Ję- 
drowskiego. Tam mieszkała moja rodzina ze strony matki - babcia 
i wujek Janasik. Wujek miał tam ogrodnictwo. Rodzina matki, sio­
stra Sabina i dwaj wujowie, Wincenty i Teodor, mieszkali w Lodzi.

Mój ojciec wyjechał na Kresy, gdzie pracował jako leśniczy we 
wsi Moszczą, pow. Równe W 1937 r. mama ze mną wyjechała z Lo­
dzi, w której jakiś czas mieszkałyśmy i pojechałyśmy do Moszczą. 
Pamiętam, że ojciec wyjechał po nas na stację kolejową w Mosz­
czy wozem konnym Zamieszkaliśmy w leśniczówce. Tam urodziło 
się dwoje mego młodszego rodzeństwa - Józek i Mięcia. Moszczą 
była długą wsią, w której za skrzyżowaniem stał krzyż. Mieszkali 

w mej Polacy i Ukraińcy. 
Od lat żyli w zgodzie. Były 
też mieszane małżeństwa. 
Pamiętam wiele nazwisk 
mieszkańców tej wsi Obok 
leśniczówki mieszkał Puś, 
dalej Żołędziewscy, któ­
rzy mieli dużą gospodarkę, 
Zawistowscy, Kowaliko- 
wie, za skrzyżowaniem 
Maćkowscy, a naprzeciw 
nich Kula. We wsi było 
nadleśnictwo, przedszkole 
i szkoła. Przedszkole mie­
ściło się u państwa Neclów. 
Do szkoły chodziliśmy ra­
zem z dziećmi ukraińskimi 
i mieliśmy wspólne lekcje 
z języka polskiego i ukra­
ińskiego.Rodzina Jfdrowskich, rodzice Natalia 

i Walenty z. dziećmi: Zenobią Zdzidwem 
i Józefem I9J8 r.
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Gdy UPA zaczęła morderczą działalność, sąsiad Ukrainiec 
wyprowadził swą żonę Polkę w zimie do lasu przywiązał ją do 
drzewa i tam zamarzła.

Na końcu wsi mieszkał Ukrainiec z długą siwą brodą. Na­
zywał się Domianiuk. Miał sklep. Jego dwóch synów należało do 
bandy. Zasłyszał jak planowali mordy we wsi i powiadomił tych 
ludzi, a om uciekli do Kostopola. Synkowie domyślili się, że to oj­
ciec uprzedził Polaków przed napaścią, zabrali więc ojca do lasu, 
gdzie na bagnach banda miała siedzibę Ukrzyżowali ojca na stole, 
przybijając go gwoździami. Przy drugim stole ucztowali ze swymi 
towarzyszami. W trakcie pijatyki podchodzili do nieszczęśnika i ży­
wemu odcinali po kawałku ciała. I tak go zamęczyli.

A dzięki Domianiukov ocaleli Żmijewscy. Stasia Daszyńska, 
która z nimi mieszkała, została w domu. Gdy przyszła banda, ukry­
ta za deskami widziała, jak szukali gospodarzy, strzelali na chybił 
trafił. Bała się, że ją zn ydą albo zginie od przypadkowej kuli, ale 
ocalała. Bandyci zabrali Żmijewskim z domu wszystko, co im się 
przydało oraz bydło i trzodę. W tym czasie mój ojciec był na woj­
nie, dlatego tak jak inni nie zawsze nocowaliśmy w domu. Po prostu 
baliśmy się. Uważaliśmy, ze razem z rodziną, w której są dorośli, 
będzie bezpieczniej. Z mamą chodziliśmy często spać właśnie do 
naszych sąsiadów Żmijewskich. Tej feralnej nocy spaliśmy w domu 
i dlatego przeżyliśmy.

Gdy weszli Ruscy, to bogatszych Polaków wywieźli na Sy­
bir. Wywiezieni zostali Neclowie, a także Kowalikowie, z którymi 
mieszkaliśmy w tym samym domu. Pozostałym we wsi mieszkań­
com Rosjanie urządzili zabawę noworoczną Dzieciom rozdawali 
cukierki, a dorosłych raczyli wódką. Dostawaliśmy też kostki kawy 
z cukrem i to jadaliśmy jak cukierki. Pamiętam, że nie wolno było 
śpiewać kolęd

Mój mąż Władysław mieszkał wtedy w Łucku i też opowiadał 
o takiej zabawie noworocznej zorganizowanej im przez Ruskich. 
Wyglądało to tak dzieci w kole podały sobie ręce i zaśpiewały 
„Wśród nocnej ciszy”, a wtedy Rosianka prowadząca zabawę po­
wiedziała: „Po tiszy, po tiszy. Katiuszu spajom”.

Pamiętam ruskich żołnierzy, nazywali ich „pitiuszki”, bo nosili 
czapki z czubami, które wiązali pod brodą.

W 1940 r rzezie banderowców nasilały się, więc w sierpniu 
ucieklismy - jak wiele innych rodzin - do Kostopola. Tam zamiesz- 
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kahśmy w domku po Ukraińcu, który przeniósł się gdzieś' na wieś. 
Koło tego domu był baral a dalej las Gdy do Kostopola weszli 
Niemcy, to w baraku trzymali broń, a za barak wozami woztli ludzi 
- chyba Zydc w - i w lesie ich rozstrzehwab i zasypywali Dorośli 
chodzili tam i opowiadali, ze ziemia w tym miejscu była zakrwa­
wiona i jeszcze się ruszała, więc zasypywali rannych a może jesz­
cze żywych. Miałam wtedy kilka lat i mama nie pozwoliła mi tam 
biegać.

Kobiety chodziły z Kostopola do Moszczy, do swych gospo­
darstw po warzywa, ziemniaki itp. Ale zdarzało się, że Ukraińcy 
w biały dzień zasadzali cię na drogach, by uniemożliwić zabieranie 
Polakom ich plonów. Kuta z Moszczy przyjechał raz do Kostopola 
na żandarmerię i zameldował Ntemcom, że banderowcy siedzą na 
drodze. Wtedy Niemcy ich pogonili

Ale zdarzyło się, że poszły kiedyś do Moszczy Zawistowska 
i Prus. Zatrzymali je Ukraińcy Białorusinkę Prusiową puścili, a Za­
wistowską zabili, bo by ,a Polką Zawistowska zostawiła dwanaścio­
ro dzieci.

Mamie udało się przyprowadzić krowę, którą pasłam aż do 
czasu, gdy spadł śnieg. A kiedy krowę zabili, to za pół tuszy dosta­
liśmy worek ziemniaków. Jako dziecko pracowałam jak mogłam. 
Przędłam wełnę i robiłam skarpetki, a za nie dostawałam jajka.

Gdy front się odwrócił i na nasze ziemie znów przyszli Ruscy, 
to ich żołnierze byli obdarci, a zamiast butów mieli kawałki apon 
przywiązane sznun imi. Katabiny tez mieli na sznurkach.

Do Prabut na Mazurach przyjechaliśmy w czerwcu 1945 r. 
pierwszym transportem. Z Kresów jechaliśmy około miesiąca lorą 
(odkrytym wagonem) do Bugu, na którym była już granica. Tam 
przesiedliśmy się do krytych wagonow i jechaliśmy dalej Dano 
nam karty ewakuacyjne, za które później dostaliśmy mieszkanie.

Początkowo w Prabutach był wójt, piekarz i policjant. Jako 
pierwsi mieszkańcy mogliśmy wybierać domy i mieszkania. Tym 
transportem przyjechali do Prabut również inni mieszkańcy Mosz­
czy, np rodzina Zawistowskich, Stasia Daszyńska, Makowscy, 
Chodorowscy oraz powracający z Sybiru Kowalikowie.

Zycie dopisało zaskakujący epilog powrotów z Kresów. Po 
śmierci Stalina przyjechali do Prabut kolejni repatrianci. Wśród 
nich przyjechał z Ukrainy „Polak”, który przywiózł dwa samocho­
dy osobowe marki Wołga. W Prabutach były sanatoria, postanowił
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więc wykorzystać je jako taksówki. Pojechał do Iławy, aby dopełnić 
formalności, Podał swe dokumenty urzędniczce, a ona chwilę na 
nie popatrzyła i powiedziała, że musi coś skonsultować z kierow­
nikiem I w biurze obok oświadczyła, że trzyma w ręku dokumenty 
swojego męża, z którymi przyszedł jego morderca Ukrainiec. Tak 
bandytę po latach dosięgła sprawiedliwość.

Pop judził przeciwko Polakom

Józef Bednarz i Jan Dochniak - kuzynowie. Urodzili się 
i mieszkali do czasów powojennych na Kresach we wsi Chmie- 
liska, pow. Skałat, woj. Tarnopol. Wieś miała ponad 300 miesz­
kańców, w tym pięć rodzin żydowskich, 1/3 stanowili Ukraińcy, 
a resztę Polacy.

Ojciec Józefa, Michał Bednarz oże­
nił się z Katarzyną Dochniak i miesz­
kali u Bednarzów. Było to wygodne dla 
dziadka, bo ojciec harował, a dziadek 
grał w karty. Dom dziadka był kryty bla­
chą, a stajnia i stodoła słomianą strze­
chą. Mama była bardzo dobrą krawcową 
W pewnym momencie ojciec postanowił 
się usamodzielnić. Pożyczył od Żyda 50 
dolarów, trochę pieniędzy rodzice mieli 
zaoszczędzonych, i pojechał do Kanady 
na zarobek. W Kanadzie ojciec był cztery 

lata. Bardzo ciężko tam pracował. Dwa miesiące w cementowni, ale 
zrezygnował z tej pracy, bo bał się zachorować na pylicę Później 
pojechał budować linię kolejową. Przypadkiem poznał inżyniera 
pracującego przy budowie linii. Pracował tam długi czas, począt­
kowo przy ciężkich pracach, a następnie pomagał temu inżynierowi 
robić pomiaiy. Jeszcze później pracował przy budowie elektrowni 
na rzece. Praca tam była ciężka, ale dobrze zarabiał.

Ja urodziłem się w listopadzie 1926 r. Gdy ojciec wyjeżdżał, 
miałem dwa lata. Za pieniądze zarobione przez ojca w Kanadzie 

Józef Bednarz
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rodzice kupili od Muchy gospodarstwo w Chmieliskach. Razem 
z ziemią, którą dostała mama od swoich rodziców, było 12 morgów, 
trochę bydła, trzoda i parę koni. W 1938 r rodzice zastanawiali się 
czy budować nowy dom czy dokupić ziemi, ale pojawiły się po­
głoski, że będzie wojna. Ojciec miał siostrę, która wyszła za mąz 
za Rydza z Romanowej wsi Wyjechali w poznańskie i zamieszkali 
koło Rawicza, ale żyli tam biednie, bo ziemia była tam piaszczysta 
Rydzowie mieli sześcioro dzieci. Jeden z moich ciotecznych braci, 
Władysław Rydz, był bardzo zdolny. Namalował Śmigłego Rydza 
i wysłał mu ten portret z prośbą by przyjęli go do szkoły wojskowej 
i tak się stało Dostał się do szkoły kadetów v Rawiczu, a na drugi 
rok przenieśli go do Lwowa Władek chciał przyjechać do nas na 
święta, więc napisał do mego ojca, który poiechał po niego, ale go 
nie puścili. Wtedy przyjechał wuj, razem z ojcem pojechali do Lwo­
wa i Władka przywieźli. W iem. że on później pisał do tej szkoły, ale 
nikt mu nie odpisywał. Okazało się, że Ruscy szkołę zlikwidował 
i wywieźli wszystkich do Donbasu W ten sposób Władek cudownie 
ocalał.

Pamiętam wieś, w łttóraj mieszkaliśmy i ludzi, którzy tam żyli. 
W naszym sąsiedztwie mieszkali Lisowiacy. We wsi był majątek 
Lokersów. Lokers był sędzią we Lwowie, a gospodarstwo prowa­
dziła jego żona. Gospodarstwo prosperowało bardzo dobrze Było 
w mm 20 koni. Zboża nie mieściły się w stodołach, więc były ukła­
dane w stogi. Robotnicy u Lokersowej dobrze zarabiał. Dostawali 
pieniądze t drewno na opał, bo przy dworze był las. Pracowni! ze 
dworu przywoził z Bogdanówki pocztę dla mieszkańców Chmie- 
lisk.

W naszej wsi była szkoła, do której chodzili Polacy, Ukraińcy 
i Żydzi Mieliśmy wspólne lekcje, uczyliśmy się też razem języka 
ukraińskiego, dlatego znam ten język Rok uczyłem się tez po ro­
syjsku Do staiej szkoły chodziłem ze cztery lata Tuż przed wojną 
zbudowano nową szkołę 7-klasową. To był ładny budynek z war­
szawskimi oknami. Do nowej szkoły chodziłem trzy lata. W roku 
śmierci Pdsudskiego zmarł tez moj dziadek. Na pogrzebie dziadka 
chłopcy dzwonili tak, jak w dniu pogrzebu Piłsudskiego

We wrześniu 1939 r. miałem 13 lat. 17 września w niedzie­
lę przed południem siedziałem z chłopakami na dworze, ale za­
czął padać deszcz, więc rozeszliśmy się do domów Po obiedzie 
Ruscy przeszli przez naszą wieś. Mieli drelichowe ubrania, kara­
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biny na rzemykach i na sznurkach. Ksiądz zawsze odprawiał msze 
w Chmielnikach i Moczanówce, ale tego dnia odprawił tylko u nas, 
do Moczanówki nie pojechał, bo się bał.

Ziemie u nas były dobre, ludzie zamozni, ładnie ubrani. Ruscy 
idąc patrzyli i jeden powiedział do swego kolegi; „Smatri, kakaja 
tu v. Polsze bieda9 A u nas skazali szto tu bieda.” Ruscy wywieźli 
z Chmielisk na Sybir Mileńczuka i Pawła Gładysza. Mdeńczuk tam 
przepadł. Jego syn Bronisław ocalał, bo uciekł i wyjechał do Anglii. 
Zona i córka pozostały w Chmieliskach. Córka wyszła za mąż i po 
wojnie tam pozostały.

Jan Dochniak urodzony 20 lutego 1926 r. opowiadał, ze 
w Chmieliskach był kościół i cerkiew. Pop i ksiądz jeździli na jed­
ny m wozie. Ale gdy popa zmienili, przyszedł taki, który rok za 
politykę siedział w Berezie Kartuskiej. Ten buntował Ukraińców 
i judził przeciw Polakom. Napadali nas siedem razy. Zamordowali 
Hajdamachów, ojca i syna przy pracy w polu. Wcześniej młody Haj- 
damacha strzelił w lesie dwa razy Usłyszeli to Ukraińcy i szukali 
tego, co strzelał Przyszedł na pole Ruski lub Ukrainiec w ruskim 
mundurze. Zastał na polu rodzinę Hajdamachów, zapytał kakaja 
nacja” - Polacy, więc ich zastrzelił. Hajdamachowa odpowiedziała.

Jan i Genowefa Dochniak
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że jest Ukrainką, więc ją zostawił przy życiu. Hajdamachowa opo­
wiedziała wszystko po powrocie do wsi, a ja pobiegłem zawiadomić 
ludzi o zdarzeniu. Zebrali się mężczyźni i postanowili czuwać.

Do naszego wujka też strzelił ukraiński policjant. Zranił go 
w pachwinę. Od tego czasu we wsi zorganizowano samoobronę. 
Stanisław Dochniak wcześniej był w wojsku, przejął komendę, za­
atakowali Ukraińców i przegnali ich.

W lesie stało ruskie wojsko, więc poszliśmy tam pewnego ran­
ka, aby nazbierać amunicji. Zobaczyliśmy banderowców. Pierwszy 
szedł Władzio Śliwa, został zauważony, więc podniósł białą chu­
steczkę, a nam dał z tyłu ręką znak, byśmy uciekali. Uciekliśmy. 
Jemu też udało się zbiec.

Wieś zebrała pieniądze i zakupiono broń - trzy karabiny ma­
szynowe, a jeden karabin maszynowy dostaliśmy od Ruskich. Trzy 
razy robiliśmy zasadzki na Ukraińców. Dzięki temu dali nam spo­
kój. W czerwcu, gdy przyszli Niemcy, Ukraińcy rozzuchwalili się 
jeszcze bardziej. Niemcy nawet naszą wieś zbombardowali. Ruscy 
uciekali, a Ukrainiec Semcio zebrał 11 chłopaków, zatrzymali ru­
ski samochód i wzięli ich do niewoli. Zamknęli Ruskich u Muchy 
w stodole, ale potem ich wypuścili.

Z mojego domu widziałem, jak tydzień przed wejściem Ru­
skich we wrześniu 1939 r., Ukraińcy coś wnosili do Domu Ludowe­
go. Był to Ukraiński Dom Ludowy z czytelnią, który znajdował się 
koło cerkwi. Później dowiedzieliśmy się, że tam gromadzili broń. 
W tej okolicy było więcej Ukraińców niż Polaków. Przed wejściem 
Ruskich uciekł pop. Miał 30 morgów pola i pełną stodołę. Ruscy 
zabrali siano, a w stodole znaleźli broń i amunicję. Przyszli z tym do 
ojca, że to może nasze, ale ojciec odpowiedział, że nie.

Opuściliśmy Wschód w 1946 r. W transporcie było 21 rodzin. 
Z nami jechał Władek Rydz, który u nas mieszkał. Transportowali 
nas pociągiem towarowym. Przed Rzeszowem pociąg się zatrzymał. 
Padało i bardzo wtedy zmokłem. Zawieźli nas za Kołobrzeg i za 
Trzebiatowem byliśmy pięć dni. Później przez rok mieszkaliśmy 
na przedmieściu Trzebiatowa. Otrzymaliśmy pół domku. Stamtąd 
przyjechaliśmy do Piławy Dolnej, gdzie była reszta naszej rodziny - 
Świątkiewicze i Dochniaki. Część rodziny osiadła też w pobliskim 
Owieśnie.
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Tragedia Aleksandrówki

Barbara Zarówna, z domu Sztandara, córka Władysława 
i Stefanii. Mieszkanka Aleksandrówki na Wołyniu.

Już od wczesnej wiosny 1942 roku krążyły we wsi pogłoski, że 
Ukraińcy mordują Polaków. Często przez wieś wędrowali „bieżeń- 
cy” (uciekinierzy), którzy opowiadali o pogromach Żydów i Pola­
ków. Aleksandrówka to miejscowość w gminie Kisorycze, parafia 
Rokitno, pow. Samy na Wołyniu.

Tragiczna rzeczywistość zbliżyła się, kiedy Ukraińcy napadh 
na dom Franciszka Hanusiewicza w Aleksandrówce. Było to u po­
łowie marca 1942 roku. Grupa sześciu Ukraińców napadla na stoją­
cy na uboczu dom. Córce Franciszka udało ctę uciec, a zaalarmowa­
ni mieszkańcy Aleksandrówki pośpieszyli z pomocą napadniętym. 
Franciszek ocalał

Także w marcu 1942 roku po eksterminacji Żydów w Rokit­
nie Ukraińcy napadli na dom Hieronima Grafowskiego, który dał 
schronienie znajomym Żydom zbiegłym z getta Spalono dom i za­
grodę, zamordowano rodzinę gospodarza i rozstrzelano czterooso­
bową rodzinę Żyda Berezowskiego.

Mieszkańcy Aleksandrówki ze strachu przed napaścią na noc 
uciekali z domów, chronili się w pobliskich lasach i zagajnikach. 
Młodzi mę 'czyźni zostawali na noc we wsi, aby pilnować dobyi 
ku. Tworzyli Samoobronę Wiejską. Kowal - mój ojciec Władysław 
Sztandara zrobił kilkadziesiąt lemieszy i młotków, które zawieszo­
ne przed domami miały służyć do wszczęcia alarmu na wypadek 
napaści. Pomocnik ojca Ukrainiec Hryć w swoisty sposób starał się 
go ostrzec mówiąc: „aj Ładyk, Ładyk, bude wam Lachy, bude”. Oj­
ciec me potiaktował tego poważnie.

Przed krytycznym dr.iem wspomnianego wyżej Franciszka 
Hanusiewicza ostrzegł sąsiad Sergiej Bryczka - mieszkaniec Alek­
sandrówki. Z 21 na 22 maja 1943 roku samoobrona pełniła całą noc 
wartę O świcie sądząc, że w dzień nic już nie grozi, warta zeszła 
z posterunków i poszła spać Wieś jeszcze spala spolegliwym snem. 
Zaczajone w zbożu i krzakach trzy grupy banderowców z Wasylem 
Bryczką z Borowego, Semenem Karukiem z Karpiówki i Iwanem 
Wołoszynem z Kisorycz na czele, uzbrojeni w broń palną, siekiery, 

35



widły, noże i inne narzędzia wykorzystali bezbronność wsi. Okrą­
żyli ją, podpalili ze wszystkich stron i zaczęli rzeź.

Zamordowano 40 osób. 50 rannym i ocalałym udało się zbiec 
do Rokitna. Sam i pobliskich lasów. Parę osób, których liczby nie 
ustalono, spłonęło żywcem. Ośmiu mieszkańców Aleksandrówki 
zostało zabitych parę dni później. Poszli do wsi, do swoich spalo­
nych domów poszukać żywności.

W Aleksandrówce ocalały tylko cztery domy, w tym nasz, ale 
i te były nadpalone i splądrowane.

Oto w przybliżeniu lista pomordowanych: rodzina Grafow- 
skich. cztery osoby z rodziny Berezowskich. Antoni Hanusiewicz, 
dziecko Bronisława Hanusiewicza, Franciszek Hanusiewicz, Jan 
Hanusiewicz s. Franciszka. Jan Hanusiewicz, Antonina Hanusie­
wicz żona Jana, Michał Hanusiewicz, żona Rafała Hanusiewicza, 
sześcioro dzieci Rafała Hanusiewicza. Helena Hanusiewicz, dziec­
ko Heleny, Tomasz Hanusiewicz, żona Tomasza z dziećmi, Mie­
rzejewska, syn Mierzejewskiej, dwaj bracia Piskorsce, Henryka 
Garbowska (będąca w ciąży), Micha, Sokołowski, Halina Sztanda- 
ra (9 lat), osmiu mieszkańców Aleksandrów ki zabitych, jak szli do 
swoich domostw po żywność. Tomasz Kubicki, dziecko Tomasza 
Kubickiego, kilka osób spalono żywcem w ich domach. Wieś pło­
nęła kilka dni.

Wśród zamordowanych zna­
lazła się Halina Sztandara (9 lat), 
moja siostra. Moja matka Stefania 
z dwojgiem dzieci w przeddzień 
masakry poszła do Rokitna i dzięki 
temu ocalała. Halinka została z oj­
cem w domu Ojciec pełnił całą noc 
wartę. Na noc zaprowadził ją do 
sąsiadów - Grabowskich. Halinka 
uciekła z nimi do lasu. W pewnym 
momencie przypomniała sobie, 
że „tatuś pewnie śpi.” Wróciła do 
domu. Zbudziła ojca i razem ruszyli 
do ucieczki Banderowcy ostrzelali 
uciekających. Rozrywająca kula tra­
fiła ją w plecy, a ojca w ramię. Obo­
je upadli w bruzdę kartofli. Bandyci 
zatrzymali się i zapalili papierosy.

Halina Sztandara córka Władysława 
i Stefani. Urodzona 40.07. /934 r 

w Antolinie. Zamordowana 
22.05.1943 r. przez U PA
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Ojciec kątem oka zobaczył, że jest szansa ratunku. Podniósł 
Halinkę i chciał uciekać, ale wnętrzności dziecka były w piachu. 
Położył ją. Dla dziecka nie było ratunku. Ukraińcy zaczęli biec 
w ich kierunku i strzelać. Ojciec kilkoma skokami znalazł się w ży­
cie. Bandyci dopadli Halinkę, która jeszcze żyła. Wbili w jej ciało 
17 bagnetów. „Tatusiu! Tatusiu!” — ten krzyk ojciec miał w uszach 
do końca życia. W naszym domu nigdy odtąd nie śpiewało się pio­
senki .Sokoły” ze względu na fragment: „ona jedna tam została”.

Ojciec uratował się. Pod wieczór przyszedł do kuzynki, do Ro­
kitna. Był ranny, zakrwawiony i półprzytomny. Przeżył taki szok, 
że kilka dni nic nie mówił.

Aleksandrówka jeszcze płonęła, kiedy Niemcy zezwolili oca­
lałym na pochowanie ciał pomordowanych. W asyście oddziału 
Niemców i ukraińskich policjantów ludzie udali się do Aleksan- 
drówki po zwłoki. Zastali tam straszliwy widok - zwłoki pocięte 
piłą, odrąbane głowy ułożone na bochenkach chleba, roztrzaska­
ne o drzewa niemowlęta, zakłuci bagnetami, zabici z broni palnej 
i powieszeni, szczątki ciał popalone i trudne do identyfikacji. Ciała 
układano na drabiniaste wozy, jak gałęzie. Ten straszny kondukt 
wjechał do Rokitna, a za nim pozostała struga krwi cieknąca z wo­
zów. Na końcu konduktu szła otępiała z bólu i rozpaczy, niosąca na 
rękach zwisające ciało swojej córeczki Halinki, moja matka Stefa­
nia. Po obu stronach drogi stał przerażony niemy tłum patrzący na 
tragiczny widok. Wśród nich stałam i ja i patrzyłam na to oczami 
czteroletniego przerażonego dziecka.

Zabitych złożono w szkolnych klasach do zrobionych z nie- 
heblowanych desek trumien. Desek dostarczył tartak w Rokitnie. 
Układano zwłoki do trumien, w czym kto był ubrany. Ludzie z Ro­
kita przynieśli ubrania, ale bardziej były one potrzebne żywym. 
Moją siostrę mama ubrała w białą sukienkę w różowe kwiatki, na 
główkę włożyła wianuszek ze stokrotek, a na nóżki moje, za małe 
na nią, białe skarpetki. Tylko dlaczego przez całe życie widzę te 
nóżki w moich za małych na nią skarpetkach?

Nazajutrz odbył się pogrzeb. Wykopano ogromną jamę pod 
rozłożystym dębem obok kapliczki na katolickim cmentarzu w Ro­
kitnie. Do dębu przybito poprzeczkę, na której nieudolnie napisano, 
kto spoczywa w mogile. Ta poprzeczka w połączeniu z dębem sta­
nowiła oryginalny krzyż. Policja szybko rozpędziła tłum żałobni­
ków.
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W nocy rozpętało się piekło. To polsko-sowiecka partyzantka 
broniła miasteczka przed Ukraińcami. Strzelanina, krzyk, łuny ra­
kiet, pożary i wybuchy trwały całą noc.

Rano Niemcy w asyście ukraińskich policjantów sprawdzili 
każdy dom. Wcześniej na drzwiach każdego mieszkania wywieszo­
no spisy mieszkańców. Zebrano wszystkich uciekinierów, nie tylko 
z Aleksandrówki, i spędzono do szkoły. Wszystkich traktowano jak 
bandytów i partyzantów. Wystawiono im prowizoryczne dokumen­
ty określające tożsamość. Dzieciom - metryki urodzenia. Następnie 
dokonano selekcji. Młodych, silnych, zdrowych załadowano do wa­
gonów i wysłano na przymusowe roboty do Niemiec. Ranni, chorzy, 
kobiety, dzieci i starcy załadowani zostali do bydlęcych wagonów 
i skierowani do pracującego pełną parą obozu koncentracyjnego na 
Majdanku. Nasza rodzina znalazła się właśnie w tym transporcie.

Na postoju w Samach nasz wagon stanął naprzeciw ciekną­
cego kranu. Wejścia do wagonu pilnował rozkraczony, uzbrojony 
ukraiński żandarm. Niepostrzeżenie koło nóg żandarma wyszłam 
na peron. Chciało mi się pić. Pociąg ruszył, drzwi zatrzaśnięto. Na 
peronie zostałam sama. Głodne, brudne, obdarte dziecko. W tym 
momencie skończyło się moje dzieciństwo. Biegłam za pociągiem 
płakałam, upadlam, rozbiłam kolana. Pociąg odjechał. Weszłam na 
tory i zaczęłam iść w kierunku, w którym odjechał pociąg. I stał się 
cud! Zobaczył mnie Kazimierz Kulikowski, kolejarz, który kontro­
lował urządzenia elektrotechniczne na stacji. Zwykłym ludzkim od­
ruchem skoczył na tory i zabrał mnie. Rozpoznałam w nim swojego 
wujka. Wyjaśniłam, kim jestem i co się stało z rodziną. Kiedy do­
wiedział się. dokąd odjechał transport, wszystko stało się dla niego 
jasne. Zabrał mnie do swojego domu w Antonówce.

Kazimierz Kulikowski był już od jakiegoś czasu związany 
z ruchem oporu i oddziałami partyzanckimi. Niemcy zaczęli go 
już obserwować. Aby uniknąć aresztowania wstąpił do oddziałów 
partyzanckich. Zabrał ze sobą żonę Wiktorię i mnie - Barbarę. Dla 
mnie zaczęła się partyzancka dola dziecka oddziału w Zgrupowaniu 
Polskich Partyzantów na Wołyniu w oddziale „Muchy” - Mikołaja 
Kunickiego.

Dla mojej rodziny rozpoczęła się gehenna obozowa w Majdan­
ku, a potem roboty przymusowe w Niemczech w Gugelwitz koło 
Milicza. To już są oddzielne rozdziały naszej historii wojennej.
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Wojenne dzieciństwo

Maria Kralka, z domu Kąperda urodziła się 13 grudnia 
1927 r. we wsi Boków, pow. Podhajce, woj. Tarnopol. Tam 
mieszkała z mamą Teofanią, nazwisko panieńskie Ferenc i bra­
tem Stanisławem, który był dwa lata od niej starszy. Ojciec Jan 
Kąperda zmarł, gdy miała dwa lata. Obowiązek wychowania 
dzieci spadl na mamę, która sama prowadziła gospodarstwo.

Trudno jest pisać o dzieciństwie, które trwało bardzo krótko. 
Miałam 12 lat, gdy wybuchła wojna. Wtedy nie rozumiałam, co się 
dzieje, ale dowiedziałam się, że muszę bać się drugiego człowieka. 
Tak jak wielu kresowym dzieciom, przyszło mi ciężko pracować 
i walczyć o przeżycie.

Boków był siedzibą gminy i parafii, większość mieszkańców 
stanowili Rusini i Ukraińcy. Wybuch wojny w 1939 roku nie ko­
jarzy mi się z niczym szczególnym, ale straszną noc z 17 na 18 
września na zawsze zapamiętam, bowiem tej nocy bojówkarze Or­
ganizacji Ukraińskich Nacjonalistów OUN napadli na naszą wieś 
i bestialsko zamordowali kilkunastu Polaków. Miało to miejsce 
przed wejściem wojsk sowieckich.

W Bokowie wybuchł pożar, ludzie biegli i krzyczeli. Paliły się 
zabudowania rodzin ojca. Rodzina mego ojca to górale pochodzący 
z Czarnego Dunajca. Mama wraz z nami musiała uciekać. Zapukała 
do domu swojej ukraińskiej koleżanki, aby nam pomogła i gdzieś 
ukryła, ale ona odmówiła. Uciekaliśmy dalej i nagle zobaczyliśmy 
uchyloną bramę u znajomego Ukraińca, którego lubiliśmy. U nie­
go ukryliśmy się w stodole, zagrzebani w słomie. Razem z bratem 
bardzo baliśmy się, modliliśmy się prosząc Boga, aby nikl nas tu 
nie znalazł i nie zamordował. Chcieliśmy żyć! Ukraińscy bandyci 
szukali Polaków po stodołach i przebijali widłami.

Rano przyszedł do stodoły gospodarz Ukrainiec i powiedział 
nam, że już możemy wyjść z ukrycia. Na tę wiadomość zemdlałam 
po raz pierwszy w życiu. Od tej tragicznej nocy często traciłam przy­
tomność. przysparzając tym samym kłopotu mamie. Mama bała ,ię 
wracać do domu i chowaliśmy się w każdą noc. We wrześniu 1939 
r. weszły wojska sowieckie, a ukraińscy nacjonaliści przycichli, ale 
donosili na Polaków. Wskazywali tych, którzy mieli broń lub nale­
żeli do przedwojennych organizacji, nawet gdy to nie była prawda.
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We wrześniu 1940 r. Rosjanie zaezçli wywozić Polaków na 
Sybir. Z rodziny mego ojea wywieziono cioe.ę Ankę i jej syna Sta­
nisława Oboje zmarli na Syberii. Mąż eioci Jan Budź oraz dwoje 
ich dzieci Stefania i Jasiek po wojnie przyjechali na tereny obecnej 
Polski

Po wybuchu wojny niemiecko-radzieckiej w czerwcu 1941 
r. na polskie Kresy Wschodnie weszły wojska niemieckie Wtedy 
znów swoje działania uaktywnili ukraińscy nacjonaliści Czekali 
na utworzenie państwa ukraińskiego, czyli „samostijnu Ukrainu”. 
Niemcy natomiast rozpoczęli realizację swoich planów. Zmienił 
się okupant i zmienił się kierunek wywózki Polaków. Teraz mło­
dych ludzi wywożono na przymusowe roboty do Rzeszy. Pewnego 
dnia zabrano mnie, mimo ze nie byłam pełnoletnia Brata nie było 
w domu, więc udało mu się zostać.

W Stanisławowie wsadzono nas do pociągu towarowego 
i wraz z innymi dziećmi jechałam dwa tygodnie w nieznane, nie 
wiedząc, co mnie czeka. Ta podróż była dla mme wiecznością. Na­
gle wyrwana z rodzinnego domu, jeszcze dziecko, znalazłam się 
pełna lęków wśród obcych. Tego się nie da opisać. Tym razem za 
sprawą Niemców przeżyłam szok psychiczny.

Dojechaliśmy do Transshajn. Umieszczono nas u sióstr zakon­
nych Kranken Haus Adelholsen, gdzie pracowałam codziennie od

Od prawej Maria Kraiku. Niemka Maria Witteii, Ukrainka Gienka. Adelholen 1942 r.
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godziny 7.0(J do 19.00. W pomieszczeniach tego żeńskiego zako­
nu przebyw ali żołnierze amin niemieckiej, którzy tu odpoczywali 
a później jechali na front. W 1944 roku, gdy podrosłam, zabrano 
mnie do gospodarstwa, w którym bardzo ciężko pracowałam w le- 
sie i na polu. Kosiłam, jeździłam wołami i wykonywałam różne inne 
prace gospodarskie Często zastanawiałam się, jak długo to wytrzy­
mam. Praca fizyczna ponad moje siły i brak wiadomości od rodzi­
ny pogłębiały moją samotność. Traciłam nadzieję na zmiany i na 
powrót do Polski. O tym, ze ukraińscy faszyści w czasie okupacji 
niemieckiej na Kresach Wschodnich znów rozpoczęli rzeź na Pola­
kach, nic nie wiedziałam. Na szczęście moja mama i brat przeżyli. 
Co dz.ało się w mojej rodzinnej wsi i z moimi krewnymi, dowie­
działam się już po wojnie od moich najbliższych.

Gdy w nocy z 17 na 
18 lutego 1044 r. miał 
miejsce napad na wieś 
Boków, znajomy l [kra­
mi :c ostrzegł mamę. Po­
wiedział, ze banderowcy 
szykują napad na Polaków 
i poradził jej, aby natych­
miast wyjechała do Sta­
nisławowa. Dzięki temu 
uratowała życie. Niestety, 
do napadu doszło i bande­
rowcy przy pomocy miejscowych Ukraińców wymordowali około 
60 bezbronnych Polaków. Ograbiono wszystkie polskie zagrody, 
częsc spalono. Ci którym udało się uciec, schronili się w Podhaj- 
cach.

W 1945 r., wraz z końcem wojny kończyła się też moja niewo­
la na ziem, niemieckiej. Wyzwolili nas Amerykanie. Nie chciałam 
iść do obozu, mieszkałam w szkole, w której pracowałam Razem 
ze mną było tam sześćdziesięcioro Polaków i ksiądz. Każde z nas 
miało JU2 jakieś plany Myśleliśmy o przyszłości i swoim miejscu 
w nowym życiu. Niestety, Niemcy donosili Amerykanom na Pola­
ków, często wymyślali jakieś kłamliwe historie, a Amerykanie im 
wierzyli. I w wyniku tych donosów pewnego dnia uzbrojeni Ame- 
rykani.- razem z Niemcami otoczyli budynek szkoły i polecili nam 
się spakować w ciągu 20 minut. Zostaliśmy załadowani do pociągu 

Po prawe' Maria Kralka 
obok Ukrainka Sienka Hotlatr - 1943 r.
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towarowego i wysłani do Polski. Tym razem tez jechaliśmy około 
dwóch tygodni. Po powrocie do kraju byłam zagubiona. Granice się 
zmieniły. Nie wiedziałam, gdzie są moi bliscy Chciałam jechać do 
Nowego 1 aigu do rodzin ojca, ale w tamtym kierunku pociągi nie 
kursowały Rozpoczęłam poszukiwania mojej rodziny.

Dowiedziałam się, że dwie siostry mojej mamy nie zyją Anie­
lę Ferenc z Bokowa zamordowali w 1940 r. dwaj znajomi Ukraińcy 
Iwan Haro i Józef Stebelski Marcelę Ziemiańską z Komorochy, 
a także jej wnuków sześcioletniego Zdzisława i czteroletniego Ry­
szarda również bestialsko zamordowała banda ukraińskich nacjona­
listów. Tamtej tragicznej nocy cudem uratowała się reszta rodziny 
W grupie napastników rozpoznano jeżdżących na białych koniach 
syna i córkę ukraińskiego popa z Komorach, który nazywał się Ho- 
łebej. Szwagier mamy , Bronisław Salski z Komorochy, poszedł do 
popa, by zapytać czy ma uciekać przed bandą. Pop odpowiedział 
mu, że nie ma się czego bać. Jednak nocą bandyci przyszli. Mieli 
podpalić dom, ale zorientowali się, że ktoś w nim jest, więc wrzucili 
do mieszkania granat Bronisław ten granat odrzucił przez okno. 
Syn Rysiu został zabity w łóżku Bronisław złapał futro i w tym 
futrze uciekał, ale upadł. Bandyci mysleli, że jest zabity. Mały sied­
mioletni syn mojej drugiej cioci, Karol Ferency, wszystko to wi­
dział, bo schował się pod łóżkiem. Obok Salskich mieszkała matka 
Salskiego oraz siostra Zielińska z dwiema kilkunastoletnimi cór­
kami i synem W jej domu kwaterowało dwóch Niemców i dwóch 
Ukraińców, którzy tez zostali zabici, mimo że się bronili. Siostrze­
niec Salskiego ueiekł przez okno w czasie napadu Ukraińców na 
dom i schował się w gnojówce. Widział, jak matce wyiywali zęby, 
a jego siostry gwałcili i obcinali im piersi. I tylko on jeden ocalał.

Bronia, moja kuzynka, uciekła z dwójką dzieci do Puczumla- 
niec do inne) naszej kuzynki. T am w padli Ukraińcy, powiedzieli, 
ze ma szczęście od Boga, bo udało się jej uciec, ale do ósmej rano 
ma jej tu nie być. Szukali jej męża. Gdy Bronia wróciła do domu, 
zastała tam w łóżku zabitego granatem czteroletniego synka Rysia.

Tragicznie zginęła też z rąk ukraińskich oprawców, miesz­
kająca we wsi Podczumlańce, siostrzenica mamy 23-letnia Kasia. 
W 1944 r. na stacji w Poczumlancach zebrało się około 40 Polaków 
z Komorochy i okolic. Czekali na pociąg do Stanisławowa. Na tę 
stację wpadli upowcy, ograbili ich, wyciągając im nawet złote zęby, 
a po skończonej rzezi cała poczekalnia była we krwi.
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Był pewien Ukrainiec, który pomagał mojej rodzinie. Ostrze­
gał przed napadami moją matkę. Nazywał się Czopej, a dziadek, 
jego teść, Kustecki.

Bardzo przeżyłam te straszne wieści, bo kochałam tych ludzi. 
Zwłaszcza ciocię Marcelę, która pomagała mamie, a mnie wycho­
wała. Trudno o tym zapomnieć

W 1946 r. zamieszkałam w Dzierżoniowie i 30 lat pracowałam 
w Zakładach Radiowych Diora. Moja mama wyjechała z Kresów 
jako repatriantka i zamieszkała w woj poznańskim. Gdy mnie od­
nalazła, przyjechała do Dzierżoniowa. Brat Stanisław został zmobi­
lizowany do wojska polskiego w 1944 r. Za kontakty z działaczami 
Armii Krajowej ówczesne władze osadziły go w więzieniu, gdzie 
przebywał do czerwca 1946 r. Po zwolnieniu brat z mamą zamiesz­
kał w Bielawie, a mając 63 lata zmarł na zawał serca.

Ja w wieku 18 lat w 1946 r. wyszłam za mąż za Józefa Kral- 
kę Urodziłam troje dzieci - Czesława, Józefa i Krystynę. W1970 r. 
zmarł nasz syn Czesław, a w 1987 r. zmarł mój mąż. Opiekowałam 
się chorą teściowa i jej nieletnią córką. Po śmierci teściowej wzię­
łam do siebie moją mamę, którą opiekowałam się przez 10 lat, do jej 
śmierci. Zmarła w 1976 r. mając 80 lat. Podczas rodzinnych spotkań 
zawsze wspominaliśmy złe czasy, w jakich przyszło nam żyć, wal­
czyć i ginąć kresowym Polakom.

Pomimo moich ciężkich przeżyć doczekałam się wspania­
łych wnuków i prawnuków. Wnuk Robert jest doktorem na Uni­
wersytecie Warszawskim. Wnuk Marcin ukończył Wyższą Szko­
łę Zarządzania i Finansów we Wrocławiu, a wnuczka Magda jest 
absolwentką Uniwersytetu Warszawskiego. Cieszę się, że mieli 
możliwość kształcenia się i realizowania. Tym bardziej, że ja takiej 
możliwości nie miałam.

Obecnie jestem chorą emerytką. Nie jest prawdą, że w mia­
rę upływu czasu pamięć zaciera przykre wspomnienia. W moim 
przypadku coraz częściej wraca echo tamtych dni. Chyba nigdy nie 
uwolnię się od koszmaru mego wojennego dzieciństwa. Chciała- 
bym, aby moim dzieciom, wnukom i prawnukom los oszczędził 
przeżyć, jakie niesie wojna. Żadna idea nie usprawiedliwia mordo­
wania drugiego człowieka, a taką metodę przyjęli ukraińscy nacjo­
naliści uzbrojeni przez Niemców.
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Stracone dzieciństwo

Irena Tersa urodziła się 30 marca 1930 r. w Rudni Bobrow­
skiej, pow. Kostopol, siedem kilometrów od granicy dawnego 
ZSRR. Do wybuchu wojny w 1939 r. ukończyła dwie klasy szko­
ły powszechnej.

W tym okresie ukraińskie bandy rządziły się swoimi prawa­
mi: kradzieże, bicie, zabieranie i wymuszanie wszystkiego, co było 
w pobliżu. Część ludzi ze wsi zostało wywiezionych przez sowie­
tów na Sybir. Pozostali musieli pracować w lesie przy wywózce 
drewna.

W lipcu 1941 r. przez trzy tygodnie wojsko rosyjskie uciekało 
przed Niemcami. Gdy weszli Niemcy utworzyli milicję ukraińską, 
która działała przeciw Polakom. W 1942 r., gdy zbierałam jagody 
w lesie, zostałam złapana przez spadochroniarzy. Jak się później 
ukazało, byli to rosyjscy oficerowie Zażądali ode mnie współpra­
cy grożąc, że jak odmówię, zabiją moją mamę. Byłam 12-letnim 
dzieckiem, nie miałam wyjścia, musiałam się zgodzić. Mieszkałam 
z rodzicami 10 km od najbliższej wsi. W naszej okolicy działały od­
działy partyzanckie - Miedwiediew i dwie grupy znane jako Wujek.

Pamiętam, że 30 marca 1943 r to był poniedziałek Rosjanie 
się wycofali, a we wtorek rano zostaliśmy napadnięci przez Niem­
ców i Ukraińców. Strzelali do nas jak do kaczek. Niedaleko był 
wąwóz, nim uciekaliśmy do lasu - nieubrani, w kapciach, które po 
drodze się podarły. Samoloty latały nam nad głowami, więc tulili­
śmy się do pni drzew Las płonął, a Ukraińcy zabijali uciekinierów.

W Wigilię Bożego Narodzenia w 194 3 r. usłyszeliśmy odgłosy 
walki koło zniszczonego mostu Baliśmy się bardzo i mimo że by­
łam chora na tyfus, uciekliśmy w głąb lasu. Okazało się jednak, że 
to nadchodziło wojsko rosyjskie które by ło nam przyjazne. Bardzo 
wszyscy < leszyhśmy się ze zmiany na froncie Wtedy postanowili­
śmy pobudować domy w lesie z myślą, że kiedyś wrócimy do wsi. 
Niestety, radość nie trwała długo, bo przed Bożym Narodzeniem 
w 1944 r. napadli nas Ukraińcy. Na szczęście wcześniej dostaliśmy 
broń od wojska rosyjskiego, więc nie poddaliśmy się bez walki Ale 
i tak zmuszeni byliśmy uciekać do najbliższej wsi, gdzie mieszka­
liśmy do 1945 r.
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6 maja 1945 r. zostaliśmy przez wojsko rosyjskie wywiezie­
ni furmankami do miasta Berezo, a stamtąd kolejką wąskotorową 
do stacji Mokwin. Na tej stacji przebywaliśmy dwa tygodnie pod 
gołym niebem i czekaliśmy na transport zbiorczy. Pamiętam jak 
podjechał pociąg z odpadkami kolorowych tkanin. W ciągu niecałej 
godziny wagon był pusty, a my wreszcie mogliśmy sobie zrobić 
jakieś ubrania. Swoje łachy zostawiliśmy Ukraińcom na pamiątkę. 
Mimo głodu i deszczu było mi dobrze, bo nie musiałam się już bać, 
że nas zabiją.

Po dwóch tygodniach załadowali nas do wagonów towaro­
wych. W naszym wagonie było jeszcze siedem rodzin, a każda li­
czyła po sześć lub siedem osób. Pamiętam krzyki i rozpacz rodzi­
ców, gdy dowiedzieli się, 
ze nie wracamy do domu, 
ale jedziemy w niezna­
ne. Każdy zostawiał tam 
swoich bliskich na cmen­
tarzach oraz cały dobytek 
w rodzinnych stronach.

W połowie lipca 
dotarliśmy do stacji Bro­
chów koło Wrocławia. 
Tam znów koczowaliśmy Sckola w Rudnic', Bobrowskiej.

w wagonach na bocznym peronie przez trzy tygodnie. Po trzech 
tygodniach ludzie, którzy mieli swoje konie, zaczęli wyjeżdżać 
i szukać sobie miejsca do życia na własną rękę. Ja z mamą posta­
nowiłyśmy iść pieszo za tymi furmankami i też poszukać jakiegoś 
miejsca do zamieszkania. Tato został z moją siostrą, która miała 
bardzo skaleczoną nogę.

Ktoś zabrał na wóz dwóch moich małych braci 7- i 9-letniego 
oraz bagaż, który składał się z woreczka soli. Soli nie widzieliśmy 
przez całą wojnę i nie wiem, jak ją rodzice zdobyli. Ponadto mieli­
śmy maszynę do szycia, którą jeden Ukrainiec schował pod mostek, 
kiedy Niemcy wynosili nasz dobytek z domu, a potem go podpalili. 
Po 10 kilometrach tej podróży konie zaczęły ustawać, więc zaczęto 
zrzucać bagaże. Dzieci pojechały na wozie. My też byłyśmy zmę­
czone. Nieść bagażu nie mogłyśmy, a zostawić mama nie chciala 
U mieszkających tam Niemców poprosiła o jakiś wózek. Dostały­
śmy dwukołowy, każde koło miało inną wielkość i dalej szłyśmy 
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jeszcze dwadzieścia kilometrów. Buty się podarły, trzeba było iść 
boso, dotarłyśmy wreszcie do wsi Kąty Wrocławskie. Tam zoba­
czyłyśmy polską chorągiewkę. Byłyśmy bardzo zmęczone i głodne. 
Po drodze jadłyśmy tylko owoce z przydrożnych drzew. Było już 
ciemno. Mama zapukała do jakiegoś domu. Drzwi otworzyła nam 
kobieta. Trafiłyśmy do rodziny z woj tarnopolskiego. Przyjęli nas 
bardzo serdecznie. Zaiaz nan nakarmili i przygotowali spanie, takie 
jakie od trzech lat nam się nawet nie śniło.

Następnego dnia mama wstała bardzo wcześnie i poszła szu­
kać dzieci. Ja jak się obudziłam, zorientowałam się, że całe stopy 
mam w bąblach. Mama wróciła przed południem z wiadomością, że 
moi bracia są w miejscowości odległej o siedem kilometrów. Mama 
podziękowała za wszystko gospodarzom i ruszyłyśmy w drogę. Po­
mimo bolących stóp, prawie biegłyśmy. Znalazłyśmy moich braci. 
Mama z gospodarzami, którzy już rano wymłócili pszenicę, poje­

chała do młyna. W mły­
nie Ruski zapytał mamę, 
dlaczego nie bierze mąki9 
Odpowiedziała, że nie ma 
zboża Wtedy on dał ma­
mie pół worka mąki. Z tej 
mąki zrobiliśmy kluski. 
Sąsiadka dała nam mleka 
i wreszcie zjedliśmy do­
bry obiad. Niestety, przy­
biegli Ruscy żołnierze 
i kazali nam szybko wy­

jeżdżać, bo w miejscowości panuje tyfus. Nie mieliśmy jak wyje­
chać, więc mama poszła do urzędu i dostaliśmy żołnierza z bryczką 
i zostaliśmy odwiezieni do naszych. A tam juz wszystkie domy były 
zajęte przez repatriantów. Wtedy żołnierz, który nas przywiózł, za­
wołał Niemca i kazał mu znaleźć dla nas miejsce. Niemcy wyczy­
ścili starą chatkę i my się do niej wprowadziliśmy. Mieszkaliśmy 
tam do 9 listopada. Ja i moi bracia młóciliśmy rzepak patykami, 
mama z ziaren rzepaku w drugiej wsi tłoczyła olej, a siostra cho­
dziła do Kątów Wrocławskich i wymieniała ten olej na niezbędne 
rodzinie przedmioty, ubrania, pościel itp.

9 listopada 1945 r. siostra pojechała do Dzierżoniowa i zała­
twiła gospodarstwo rolne w Księgienicach. gdzie wszyscy zamiesz­

// ki. w szkole w Rudnicy Bobrowskiej. W dru­
gim rzędzie trzecia od prawej Irena Tersa.
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kaliśmy. To gospodarstwo miało przed nami już pięciu gospodarzy, 
nikt tam jednak nie chciał mieszkać, bo dom nie miał okien, a bu­
dynki były zrujnowane przez artylerię radziecką. Na tym terenie 
od Strzelina toczyła się straszna bitwa. Na dodatek w tym gospo­
darstwie przyszło nam mieszkać razem z Niemcami, którzy ocaleli 
z wojny, a potem powrócili biedni jak my. Mieszkała tam Niemka 
z mężem, który nie miał jednej nogi i ich córka z trójką dzieci. Jed­
no 3,5-letnie i osTniomiesięczne bliźniaki

Jak już wspominałam, całą wojnę nie chodziłam do szkoły, bo 
nie było takiej możliwości. Jak przyjechaliśmy do Kątów Wrocław­
skich, mama zapisała mnie do trzeciej klasy szkoły podstawowej. 
Miałam już wtedy 15 lat i byłam wyższa od nauczycielki. Uciekłam 
z tej szkoły i poszłam do krawcowej uczyć się krawiectwa.

We wrześniu 1946 r. pojechałam do Oławy, do szkoły zawo­
dowej dla dorosłych. Tam nas uczyli strzelania, szycia i gotowania. 
Miałyśmy też kurs dla pielęgniarek na wypadek wojny. Szkoła ta 
była prowadzona przez L.G.K. we Wrocławiu. Nauka trwała 2,5 
roku. Po jej ukończeniu jeszcze jakiś czas uczyłam się u krawco­
wej. W 1953 r., już jako mężatka, zaczęłam pracę w Gliwicach 
w Spółdzielni Zjednoczenia. Po pół roku zachorowałam na tarczy­
cę i musiałam zmienić klimat. Z mężem i dzieckiem powróciłam 
do Kondratowie. Mąż pracował tam jako księgowy, a później jako 
przewodniczący Rolnej Rady Zakładowej. Ja me pracowałam, bo 
urodziłam drugie dziecko.

W 1957 r. otrzymaliśmy w Dzierżoniowie mieszkanie i część 
budynków gospodarczych. Na tym naszym gospodarstwie zaczy­
naliśmy od pracy łopatą i motyką Za 200 zł kupiliśmy konia. Mąż 
poszedł do pracy w Kółkach Rolniczych, a ja pracowałam w kio­
sku spożywczym, który miałam w ajencji i otrzymywałam 3,5% od 
utargu.

Po śmierci ojca, gdy mama zamieszkała z nami i pomagała 
nam, poszłam do szkoły wieczorowej. Skończyłam siódmą klasę 
dla dorosłych, a w czasie wakacji zrobiłam samochodowo-moto- 
cyklowe prawo jazdy. Natomiast po wakacjach zostałam uczennicą 
Liceum Ogólnokształcącego przy ul. Hanki Sawickiej. Po ukończe­
niu dwóch klas musiałam przerwać naukę, bo zachorowała mama. 
Moim marzeniem było zdać maturę. Namówiłam męża, żeby razem 
ze mną zapisał się do Technikum Rolniczego w Nysie. Mąż wcze­
śniej chodził do Technikum w Bielawie, ale go nie skończył, bo 
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został powołany do wojska. Teraz ju : oboje pięć lat uczyliśmy się 
i zdalisïny maturę.

Zrezygnowałam z pracy w kiosku i zaczęłam pracować jako 
księgowa w Spółdzielni Mleczarskiej w Dzierżoniowie, a po mie­
siącu przeniosłam się na stanowisko kasjerki do PKS-u Tam praco­
wałam do emerytury, którą uzyskałam w 1991 r. Jako emerytka 3,5 
roku uczęszczałam na Uniwersytet Trzeciego Wieku w Bielawie, 
gdzie uczyłam się języków: niemieckiego i angielskiego. Jestem 
bogatą osobą, bo mam troje dzieci, czworo wnucząt i dwoje pra- 
wnucząt. Jedna córka jest technologiem żywności, druga prezesem 
banku, a syn ma swoją firmę budowlaną. Jako dorosła osoba bar­
dzo ciężko pracowałam, aby nadrobić te sześć lat mego straconego 
przez wojnę dzieciństwa.

Z Podola na Dolny Siąsk

W 1945 r. Franciszek Kapłun miał 15 lat, a jego brat Jó­
zef 11 lat. Dobrze pamiętają tzw. repatriację Polaków z Kresów 
Wschodnich. Mieszkali we wsi Białokiernica, po w. Podhajce, 
woj. tarnopolskie.

Wieś leżała 6 km na wschód od Podhajec i posiadała 428 za­
gród, w tym 291 stanowiły rodziny polskie, 76 rodziny ukraińsku ■, 
60 rodziny mieszane i jedna rodzina żydowska (właściciel majątku 
i gorzelni Rotenberg). Sąsiednie wsie to: Nowosiółka, Chałówka, 
Brongalówka, Popławy i Nahajce. Wieś, w której mieszkaliśmy, 
miała siedzibę gminy, parafie: rzymsko-katolicka, grecko-katohcką 
oraz czteroklasową szkołę powszechną.

Nasi rodzice posiadali gospodarstwo rolne ośmiomorgowe. 
Budynki zostały wybudowane w 1928 r. w ogrodzie dziadka Mar­
cina Kapłuna Dom był murowany, kryty blachą z czterospadowym 
dachem. Była też stajnia, stodoła i wiele potrzebnych maszyn rol­
niczych.

Od niepamiętnych czasów żyli tu Polacy razem z Rusinami 
-Ukraińcami. 1/3 mieszkańców stanowili Ukraińcy, a 2/3 Polacy, 
było też dużo małżeństw mieszanych, ale do 1939 r. nie widać było 
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różnic między mieszkańcami. Był zwyczaj, źe gdy Polak żenił się 
z Rusinką, ślub odbywał się w cerkwi Córki z takiego małżeństwa 
były Ukrainkami, a synowie Polakami. Młodzi pobierali się, patrząc 
czy dziewczyna lub chłopak mają morgi, czy będą mieli z czego żyć, 
a niejakiej są narodowości. Dopiero polityka okupantów w czasie 11 
wojny światowej poróżniła nasze narody.

Ukraińskie podziemie spod znaku UON6-UPA już w 1943 r. 
nasiliło akcje przeciw Polakom. UPA zaczęła mordować i palić pol­
skie wioski. Zaczęła się eksterminacja inteligencji polskiej. W Bia- 
łokiemicy zaczęło się od tego, że wypędzono pod groźbą śmierci 
siostry zakonne, które przed wojną pracowały jako nauczycielki 
i wpajały patriotyzm polskim dzieciom. Udały się do zakonu ma­
cierzystego w Starej Wsi w Rzeszowskiem.

W nocy było widać łuny ognia. Bez przerwy nawoływano Po­
laków do wyjazdu za Bug Na budynku siedziby gminy pojawiały 
się napisy „Za San Lasze, bo tu nasze”. Wiosną 1944 r. Stefan Hry- 
niak, Sweny Mordalka, Maksym i Onufry Mediach, Baganec i kilku 
innych Ukraińców ze Lwowa spalili Kolonię Dębickich, która znaj­
dowała się za wsią Białokiemica. Dowiedzieliśmy się, że upowcy 
mordowali Polaków we wsiach: Markowa, Gniłowody, Małowody, 
Panowie, Horożanka, Toustobaby i wielu innych w województwie 
tarnopolskim Ocaleli mieszkańcy uciekli do Podhajec i zamieszka­
li w pożydowskim getcie.

W biały dzień zabili Rafała Manastyrsieko, który mieszkał 
na Łęczówce. Pojmali go, gdy wiózł z pola zboże dla swej matki. 
Uprowadzili i zamordowali ks. Mariana Dzianar-kiego z sąsiedniej 
parafii Bakierów koło Nowosiółki. W Białokiemicy banderowcy 
zamordowali Jana Wiemika, który mieszkał w domu Franciszka 
Krosnowskiego. Krosnowscy wyjechali do Starej Wsi koło Leżaj­
ska, gdzie brat Franciszka był opatem w zakonie. W domu Kro- 
snowskich, po ich wyjeździe, chciał zamieszkać miejscowy nacjo­
nalista Włodymyr Sroka, ale Wiemik nie chciał się usunąć, wiec 
przypłacił to życiem

Następnie banderowcy zaplanowali uprowadzenie i zamor­
dowanie naszego stryjka Stanisława Kapłuna, ale dzięki kuzynowi 
Mikołajowi Demczukowi, który kazał mu natychmiast wyjechać, 
stryj uciekł do Starej Wsi w Rzeszowskiem Wywiózł go na saniach 
przykrytego słomą na stację kolejową do Podhajec jego chrzestny, 
Franciszek Rybiński.
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Róm mez zimą była próba porwania 1 s. proboszcza Józefa Szy- 
ca, ale nie powiodła się. bo młodzi Polacy i sąsiedzi podnieśli alarm 
i interwencja greko-katolickiego księdza ocaliła porwanego. Na 
drugi dzień ks. Jozef Szyc udał się do Podhajec. gdzie ks. Dziekan 
Stanisław Papkiewicz dał mu schronienie. W 1945 r nasz proboszcz 
wyjechał na Ziemie Odzyskane i był przez długie lata proboszczem 
w Kamienne] Górze.

Zimą w 1945 r. zmarl dziadek Marcin Kapłun. Ks. Józef Szyc 
przybył z obstawą, aby dziadka pochować. Obstawę stanowili mło­
dzi Polacy z tzw. „Istriebilnych Batalionów”. Po ceremonii pogrze­
bowej odwieźli księdza do Podhajec.

W początkach 1945 r. wiele rodzin polskich opuszczało swoje 
domy i gospodarstwa, przenosząc się do Podhajec, gdzie stacjono­
wał garnizon Wojsk Sowieckich. Początkowo chowaliśmy się na 

noc latem w zaroślach ogro­
dowych, w konopiach, kuku­
rydzy czy kartoflach. Jesienią 
i zimą szukaliśmy schronienia 
przed bandami w stodole lub 
stajni. Ale w końcu my też 
uciekliśmy do Podhajec. Za­
mieszkaliśmy tam w budyn­
ku bez okien i drzwi. Było 
zimno, po mieszkaniu hulał 
wiatr, więc ojciec pozabijał 
okna deskami, a drzwi wsta­

wił i uszczelnił matą. Mieszkał tez z nami młody koń. Ogrzewali­
śmy się przy piecyku. We dnie my zostawaliśmy w mieście, a ojciec 
jechał do domu, aby nakarmić krowy i świnie i wracał do nas wie­
czorem. 1 tak męczyliśmy się prawie dwa miesiące.

Tymczasem miejscowi banderowcy z dnia na dzień stawali 
się bardziej bezczelni i brutalni. Już się niczego i nikogo nie bali. 
W biały dzień zbierali datki na UPA nie tylko od swoich, ale i od 
Polaków. Pamiętam, jak przyszedł do nas Maksym Mediach i po­
wiedział do Matki: „Ciotko, zbieramy żywność i dary dla UPA, jak 
chcecie przezyć wojnę i wyjechać do Polski, to trzeba coś ofiaro­
wać”. Ojca nie było w domu Matka przestraszyła się, wzięła z ko­
mory mąkę i krupy i w milczeniu oddała banderowcowi. Ale on 
zobaczył jeszcze w kącie beczułkę z serem i też ją zabrał dla „rezu- 

Rodzice Jan i Katarzyna Kapłun 
Z Biatokrvnicv.
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nów” spod znaku UPA. Zapytał jeszcze, czy ma kożuch lub ciepły 
koc, bo - powiada - w lesie wojsku jest zimno i trzeba im pomóc.

W lutym 1945 r. już po konferencji w Jałcie, gdzie Churchill 
i Roosevelt sprzedali nas Stalinowi, zatwierdziwszy granicę Curzo­
na, pozbawili, nas Polaków, Kresów. Rozpoczęto przygotowania 
do tzw. repatriacji ludności polskiej z Podola i Kresów. Jedynym 
sposobem na przeżycie był wyjazd W Białokiemicy władze ZSRR 
powołały Biuro Repatriacyjne, gdzie zapisywało się na wyjazd do 
Polski. Natomiast do wsi zaczęli przyjeżdżać i osiedlać się Ukraińcy 
z zachodniej strony Bugu. Nasze gospodarstwo wybrał sobie Łem- 
ko z okolic Krynicy Górskiej. Łemki z nami i między sobą rozma­
wiali po polsku, bo ukraińskiego dobrze nie znali. Ten, który osiadł 
w naszym domu, znał się na stolarce. Poprosił ojca, by zostawił 
mu kloc lipowy. Ojciec nie sprzeciwiał się, podarował mu drewno,

Dom Kapłunow zbudowany w 1930 r.

pokazał mu swoje pole i życzył mu powodzenia. Po zakończeniu 
wojny UPA chwilowo zaprzestała napadać i mordować Polaków.

Mama zaczęła piec suchary, suszyć ser i mięso na wyjazd. Wy­
jechaliśmy w 1945 r. Stacja załadunkowa znajdowała się w Kozo- 
wie, bo w Podhajcach Niemcy, wycofując się, zerwali szyny kolejo­
we, zniszczyli stację i mosty. Do stacji w Kozowie, pow. Brzeżany 
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było 18 km Na początku sierpnia ojciec zawiózł część dobytku 
na stację, sklecił szałas, pokrył go słomą i wstaw ił tam worki ze 
zbozem i mąką. Te drewniane budy chroniły nas pized deszczem 
i wiatrem, ale i tak warunki życia na stacji były bardzo ciężkie. Ja 
jako najstarszy pilnowałem naszego dobytku. Ojciec przywiózł 
z Białokiemicy swoją matkę Marię ur w 1880 r., zabrał tez swego 
młodszego brata Kazimierza ur w 1924 r. i siostrę Józefę Lisiewicz 
ur. w 1921 r. z małym dzieckiem Szczepciem. Na trzeci dzień oj­
ciec pojechał po naszą mamę Katarzynę z domu Mała ur. w 1909 r., 
siostrę Helenę z 1933 r. i brata Józia z 1934 r. Józiu opowiadał, że 
mama trzykrotnie mdlała, wyjeżdżając ze swego obejścia To była 
prawdziwa tragedia, bo zostawiając dorobek życia zegnała też na 
zawsze swą matkę Apolonię, która zadecydowała, ze pozostanie 
tam ze starszą córką Ann4. która wyszła za mąż za l 'kraińca Pawła 
Medziucha i mieli pięcioro dzieci.

Mama opowiedziała Józiowi, jak jej siostra Anna, już jako 
żona spokojnego Ukraińca, przyszła do nas w czasie, gdy bandy 
mordowały Polaków i powiedziała. „Kataryna, oddaj mi wszyst­
ko, co masz, bo ty żyć nie będziesz”. Nasza mama odpowiedziała: 
„Przecież mam córkę i Heli wszystko zostanie” Mama miała żal do 
siostry, bo nie tylko nie doradzała jak się mają chronić przed banda­
mi, ale jeszcze chętnie by wzięła jej dobytek.

Po blisko czterech tygodniach oczekiwania podstawiono wa­
gony kryte i otwarte tzw. lory. Do każdego wagonu krytego ładowa­
no cztery rodziny. Z nami w wagonie jechała babcia Maria z synem 
Kazimierzem, córka Józefa Lisiewicz z małym dzieckiem i czwarta 
rodzina Strusiów.

Cały dobytek, który pozwolono nam zabrać, to jedna krowa 
i jeden kon na rodzinę, kilka worków zboża, mąka, kasza, naczynia 
kuchenne, pościel, odzież i sprzęt rolniczy. Gotować można było 
tylko w czasie postoju pociągu, na ogniskach na zewnątrz. Krowy 
i konie jechały w oddzielnych wagonach. Wraz z bratem pilnowa­
liśmy ich i karmiliśmy. Natomiast maszyny rolnicze jechały na 
otwartych lorach.

Ze stacji Kozowa wyjechaliśmy w pierwszej dekadzie wrze­
śnia 1045 r. Jechaliśmy przez Lwów, Drohobycz i Chodorowo. Po 
przekroczeniu polsko-sowieckiej granicy w Przemyślu trasa podró­
ży wiodła przez: Krosno. Jasło, Nowy Sącz. Kraków, Katowice, 
Opole, Nysę. Jawornik Świdnicki (dziś Jaworzyna Śląska), Legm- 
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Koścół.

cę. Jawor i Bolków Nasz transport był pierwszy, część repatriantów 
stanowili m.eszkańcy Białokieinicy, a część z Podhajec. Pociąg po­
ruszał się w ślimaczym tempie. Cała podróż trwała prawie miesiąc. 
Na węzłowych stacjach długo przetrzymywano nasz skład na bocz­
nicach. Wiadomo, ze w podróży me było możliwości utrzymania 
należytej higienj Zaatakowały nas wszy, które najbardziej dały się 
nam we znaki W czasie jazdy i na postojach widzieliśmy jak Rosja­
nie transportowali na wschód bydło, konie, różne maszyny oraz jeń­
ców wojennych. Te pociągi miały pierwszeństwo przejazdu. Gdy 
w końcu dotarliśmy do Bolkowa koło Jawora, powiedziano nam, 
że musimy wszystko wyładować, bo to koniec podróży. Po trzech 
dniach ludność podhcjecka osiedliła się w Bolkowie, a białokiemi

czanie rozjechali się po okolicznych wioskach takich jak Wierz­
chosławice, Wolbromek, Domanów, Mysłów, Kaczorów, Lisienica, 
Wiatrów, Płonina, Nadgorzewice, Kwietniki, Jastrowiec i inne

Ojciec znalazł nam dużą gospodarkę u Rochowicach Statych. 
Mieszkał tam leszcze ze swoją rodziną bauer Emil Bergier. Był to 
wzorowy, zamożny gospodarz. W stajni było pełno krów. Miał też 
wiele świń, cztery konie i dużo ptactwa. Niemiec przed rekwizycją 
czerwonoarmistów żywy inwentarz przechował w lesie i dlatego nic 
mu Rosjan e nie zabrali. Tę gospodarkę przydzielił nam sołtys, Ale 
przed naszym przyjazdem zajął tę gospodarkę kawaler Stanisław 
Kuldys, wywieziony z kieleckiego na roboty do Niemiec. Zamie­
rzał tam mieszkać z rodzicami i czekał na ich przyjazd Sytuacja 
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się skomplikowała Nasi rodzice nie byli zadowoleni, bo nie chcieli 
mieć wspólnika. Po miesiącu ojciec dowiedział się, że jest wolna 
gospodarka w Rochowicach. Tam też był problem, bo wcześniej 
zajął ją pan Szyszka, ale wyjechał do centralnej Polski i długo nie 
wracał. Ojciec pojechał do PUR-u w Jaworze, przedstawił kartę 
ewakuacyjną i sprawę przydziału gospodarki załatwił pomyślnie. 
Po trzech miesiącach wrócił pan Szyszka, ale musiał odejść, bo nie 
miał aktu nadania. Nawiasem mówiąc był on fotografem, a me rol­
nikiem. Ziemie Odzyskane należały się wysiedleńcom z Kresów 
Wschodnich, którzy tam musieli zostawić swe domy i gospodar­
stwa. a nie ludności z centralnej Polski, ale często było inaczej.

Gospodarka była duża, osiemnastohektarowa, stodołę miała 
krytą słomą. Przez rok mieszkała z nami właścicielka, stara Niemka 
Bieder z córką Lottą. Była to schorowana wdowa, której synowie 
nie wrócili z frontu. Dom był duży, pokryty dachówką, w jednej po­
łowie mieszkały Niemki, a w drugiej my. Niemka miała tylko jed­
ną krowę i starego konia, bo kilkanaście sztuk bydła zarekwirowali 
Sowieci. My przywieźliśmy krowę i klacz ze źrebakiem. Zaczęło 
się gospodarowanie na Dolnym Śląsku. Pole było górzyste i kamie­
niste, nie taki czamoziem, jak na Podolu. W Starych Rochowicach 
osiedliło się też kilka rodzin z Białokiernicy. Krajanie spotykali się 
przed kościołem w niedziele i wspominali ciężkie czasy. Matka 
często po nocach płakała. Nie mogła się przyzwyczaić do nowego 
środowiska. Tęskniła za swoim, zbudowanym przed wojną domem, 
za pięknym ogrodem i kwiatami. Początkowo mówili na nas, czyli 
na tych, którzy przyjechali z Kresów, „Ukraińcy”. Życie w nowym 
miejscu i w całym regionie zaczęło się powoli stabilizować. Tu nie 
trzeba było ukrywać się przed banderowcami, wreszcie nocami 
można było spać spokojnie.

Latem w 1946 r. wysiedlono z Rachowic wszystkich Niem­
ców. Punkt załadunkowy był w Jaworze. Niemcy z całego powia­
tu szli tam piechotą ciągnąc małe wózki z podręcznym bagażem. 
Ojciec nasz był na tyle wrażliwy na krzywdę innych, niezmiernie 
współczuł przesiedleńcom, że nie bacząc na protesty ormowców 
postanowił odwieźć gospodynię i jej córkę do punktu zbiorczego 
w Jaworze. Ormowcy krzywo patrzyli na ten gest ojca, a nawet do­
gadywali, że za bardzo hołubi Szwabów, ale nie mogli mu tej de­
cyzji zabronić.
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Jesiemą 1946 r. przybył nowy transport Polaków z Sybei ii 
Kilkanas'cie rodzin trafiło do Rochowie. Trzeba ich było upchnąć po 
większych gospodarkach i tak trafił do nas wspólnik. Trzeba było 
zyć długie lata na jednym podwórku i we wspólnych zabudowa­
niach. Stopniowo zaczęły się niesnaski, kłótnie i podejrzenia rodzą­
ce się z byle czego. Matka ciągle z tego powodu płakała i modliła 
się o możliwość powrotu do rodzinnej wsi Białokiemicy

Później, w 1950 r., powstała we wsi Spółdzielnia Produkcyj­
na. Gospodarzy strachem zagnali do polskiego kołchozu. Bardzo 
ciężko to przeżyli, bo byli dobrymi gospodarzami, a uważano ich za 
nieprawowiemych i dyskryminowano ich.

Rodzice potwornie się męczyli na tej spółce, gdzie wszystko 
było wspólne- dom, stodoła, obora i chlewnia. Na początku mysleli, 
ze wspólnik znajdzie sobie jakąś inną gospodarkę, ale jemu było tak 
wygodnie i czekał żeby rodzice się wyprowadzili. Wreszcie matka 
postawiła na swoim. Miała trochę pieniędzy w banku, uzgodniła 
z ojcem, że zdadzą gospodarkę państwu za emeryturę Tak zrobili 
i kupili we wsi domek. Z Wielką radością przenieśli się do niego 
w 1972 r. Tam przeżyli w spokoju kilkanaście lat Zmarli w 1991 r.

Rodzice cieszyli się. że ich synowie ukończyli średnie i wyż­
sze uczelnie, uczciwe pracowali w mieście i założyli rodziny. Jed­
nak do końca życia tęsknili za Podolem i swoją ojcowizną, jak wielu 
mieszkańców Białokiemicy marzyli o powrocie na Podole, gdzie 
ich dziadkowie mieszkali od wieków.

Od lewej Franciszek i Józef Kapłun
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Dwie noce przed ewakuacją Cieszanowa

Weronika Szabatowska 30 kwietnia 1944 r. uczestniczyła 
w pogrzebie tragicznie zmarłej Marii Bojarskiej, matki bardzo 
bliskiej koleżanki Teresy. Było to na dwa dni przed ewakuacją 
i spaleniem Cieszanów a.

Zmarła była żoną magistra farmacji Bolesława Bojarskiego, 
który w 1939 r. piastował urząd burmistrza Cieszanowa a wcześniej 
prowadził aptekę Lukasiewiczów, rodziców swojej żony Marii. 
Aresztowany przez Niemców w październiku 1939 r, wraz z Janem 
Kopfem, sekretarzem Uizędu Miasta oraz kierownikiem Szkoły Po­
wszechnej w Cieszanowie Kazimierzem Kalicińskim zginął w obo­
zie koncentracyjnym Buchenwald.

Gdy nad mogiłą zmarłej kapłan zaintonował „Salve Regi­
na...”, uwaga obecnych na pogrzebie została zwrócona na ogromne 
kłęby dymu unoszące się za lasem Żarek. Scenerii tej towarzyszyły 
salwy strzałów karabinowych. To, co zauważyliśmy, mogło świad­
czyć tylko o lednym - UPA zaatakowała Freifeld (obecna nazwa 
tej wsi - Kowalówka), wówczas w większości zamieszkałą przez 
osadników niemieckich. Wielu z nich było w szeregach AK.

Pogrzeb zakończono. Młodzież, członkowie tutejszej placówki 
AK rozeszli się i pośpieszyli do wcześniej ustalonych miejsc zbió­
rek, oczywiście zabierając ze sobą posiadaną broń. Świadomość za­
grożenia wzrosła, kiedy do Cieszanowa dotarli uciekinierzy z Ko- 
walówki - Maria I isowska z dwiema córkami, jeszcze dziećmi Jej 
mąż Wilhelm został właśnie zamordowany wraz z kilkunastoma 
innymi mieszkańcami tej wsi. Jej opowieści o mordach i pożarze, 
jako pierwszego naocznego świadka, wyraźnie podgrzały i tak już 
napiętą atmosferę.

W tej sytuacji, w późniejszych godzinach popołudniowych 
doszło do nieskoordynowanej strzelaniny. Był to odruch odwetu. 
W tak dramatycznych sytuacjach, w czasie wojny, trudny do opano­
wania. Zginęło troje ludzi, dwóch l ikrairiców i jeden Polak. Polak 
zginął wskutek nieporozumienia, zapytany po ukraińsku „chto ty?” 
Odpowiedział: „Ukrainiec”. Pytający był z poza Cieszanowa, nie 
znał Szymona Zuchowskiego i dlatego strzelił.

W tak napiętej sytuacji, kiedy groźba ataku UPA wydawała 
się bardzo bliska, komitet cieszanowskiej placówki AK, wydał po­
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lecenie, aby ludność polska na noc gromadziła się w większe sku­
piska, łatwiejsze do obrony z uwagi na szczupłość sił obrońców. 
Tym bardziej, że w najbliższą noc, to jest z 30 kwietnia na 1 maja, 
mogli dysponować tylko 30 uzbrojonymi ludźmi, bo 10 wysyłano 
do Rudy Rużanieckiej. Ta dziesiątka następnej nocy, to jest z 1 na 2 
maja, miała przyprowadzić obiecaną pomoc „Krukowi” - por. Fran­
ciszkowi Szajowskiemu - przez komitet Obwodu Tomasowskiego. 
mjr Drugaka.

Zbliżał się wieczór. Lęk przed napadem sięgał zenitu. Ktoś 
przypomniał zarządzenie „Kruka”, aby ludność, a zwłaszcza kobie­
ty z małymi dziećmi, schronili się w kościele. Z tej rady skorzystało 
wielu ludzi. Wśród nich moja mama, moja 5-letnia młodsza siostra 
Henryka oraz ja - 16-latka, jakoby przydzielona do pomocy ma­
mie. Był już dość późny wieczór, kiedy w grupie weszłyśmy do 
kościoła i tam przeżyliśmy kolejną noc z 1 na 2 maja. Te dwie noce 
razem z nami przetrwały w kościele żona Mazurkiewicza z Cho- 
tolubia z nieletnimi dziećmi, którzy po opuszczeniu rodzinnej wsi 
zagrożonej napadem UPA (stało się to po opuszczeniu Rudki i wy­
mordowaniu jej mieszkańców) zamieszkali w naszym domu aż do 
ewakuacji. W kościele było ciemno, zabroniono nam używać ja­
kiegokolwiek światła. Wolno było nam rozmawiać tylko szeptem. 
Wszystkie drzwi wejściowe, główne i do zakrystii zostały zamknię­
te i w jakiś sposób zabarykadowane. Było z nami kilku starszych 
mężczyzn, którzy się tym zajęli.

Nie jestem w stanie określić, ilu ludzi znalazło schronienie 
w naszym kościele, w czasie tych dwóch nocy przed ewakuacją Po­
laków z Cieszanowa. Wiem jednak, że było nas dużo. Do kościoła, 
aby się w nim schronić, wchodziliśmy wieczorem a wychodziliśmy 
o różnych porach małymi grupami, raczej w dzień. W zasadzie 
przez te dwie noce spały tylko małe dzieci na kolanach matek. Starsi 
w najlepszym przypadku drzemali. Było to podświadome czuwa­
nie, bardzo męczące, przeplatane modlitwą o przetrwanie. Wiem, 
że była mała, kilkuosobowa uzbrojona grupa z tutejszej placówki 
AK, a wśród nich Zdzisław Tomaszkiewicz, Łucjan Szabatowski 
i prawdopodobnie ktoś z ugrupowania lubaczowskiego. Oddział 
w tym czasie miał postój na plebanii. Później dowiedziałam się, że 
był też wśród nich ks. Wiktor Has-Panecki, który opuszczał mia­
sto razem z ewakuującą się ludnością. Kapłan ten, odważny i pełen 
hartu ducha, dzielił trudy i przeżycia razem z innymi. Już w Rudzie 
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Różanieckiej, w czasie jednodniowego postoju 3 maja 1944 r. przy 
otwartych oknach odprawił mszę dla tłumnie zebranych tam bez­
domnych uchodźców, mieszkańców Rudy Różanieckiej.

Tego dnia w godzinach popołudniowych ubezpieczeni przez 
akowskie oddziały, dotarliśmy do Narola, gdzie nasza rodzina zo­
stała życzliwie przyjęta przez państwo Pytlińskich mieszkających 
w Krupcu. Jednak z gościnności tej korzystaliśmy dość krótko, bo 
do 18 maja 1944 r., kiedy to miejscowości Krupiec i Lipsko zo­
stały bezpośrednio zagrożone. Wtedy decyzją władz konspiracyj­
nych wszyscy uchodźcy zostali przeniesieni do wiosek położonych 
na zachód od Narola, do miejscowości Narol Wieś, Pary i innych, 
uważanych za bardziej bezpieczne. Naszą rodzinę zakwaterowano 
w Narolu Wsi u państwa Banasiów'. Tam doczekaliśmy końca tu­
łaczki i w ostatnich dniach lipca 1944 r. w róciliśmy do Cieszanowa, 
a raczej do jego ruin i zgliszcz. Jak wiele innych, nasz dom i wszyst­
kie budynki gospodarcze zostały kompletnie spalone, a pozostawio­
ne, ukryte w ziemi, mienie zostało zrabowane.

W konspiracji akowskiej nie uczestniczyłam, bo byłam za mło­
da. Wiedziałam, że aby znaleźć się w szeregach AK, trzeba było 
spełniać wiele warunków, np. trzeba było mieć ukończone 18 lat. 
Wiedziałam jednak, że w Cieszanowie istnieje placówka Armii 
Krajowej, ze dzieje się tam coś tajnego. Jako podlotek pomagałam 
w obserwacji i akcjach alarmowych.

Mieszkaliśmy przy ul. Sobieskiego. Obok był obszerny dom 
mego kuzyna po mieczu Łucjana Szabatowskiego. Jako lokatorzy 
mieszkała tam rodzina Tomasikiewiczów. Łucjan i jego siostra Kry­
styna oraz Zdzisław Tomasikiewicz byli w konspiracji i należeli do 
tutejszej placówki AK.

W tym domu, według mojej ówczesnej wiedzy, a raczej uza­
sadnionych domysłów, miały miejsce tajemne spotkania. Gdy to się 
działo, wysyłano mnie na spacer, pouczając jak mam się zachować 
w różnych podejrzanych sytuacjach. Takie same zadania pełniła 
w Narolu Wsi córka Banasiów, Krystyna, moja rówieśnica. Dom 
Banasiów był miejscem spotkań lokalnych władz konspiracyjnych. 
Przebywali tam, oprócz komendanta narolskiej placówki, komen­
dant V Susiedzkiego Rejonu AK. dowódcy plutonów, drużyn i inni. 
Odbywały się tam spotkania konspiracyjne, szkolenia, odprawy itp. 
W takich sytuacjach Krystyna też była wysyłana na „spacer”, a ja 
jej towarzyszyłam. Wysyłano nas też na dłuższe „spacery”, np. do 
Naził czy Kadłubisk.
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Wracając do zbrojnego ubezpieczania naszego kościoła w cza­
sie, gdy schroniła się w nim liczna grupa kobiet i dzieci, w dniach 30 
kwietnia oraz 1 i 2 maja 1944 r„ okazało się, że komendant placówki 
trafnie przewidział możliwość ataku UPA na kościół, bo już w nocy 
z 3 na 4 maja w czasie palenia Cieszanowa. Upowcy spodziewali 
się zastać tam ukrytych Polaków. Nie mogąc sforsować zamknię­
tych drzwi głównych, podłożyli pod nie kupę słomy i podpalili ją. 
Gdy odeszli, palącą się słomę zobaczyła przypadkowo przechodzą­
ca tamtędy kobieta z mieszanej polsko-ukraińskiej rodziny o na­
zwisku Turczynowska, której z trudem udało się ugasić tę słomę 
oraz tlące się już drewniane drzwi. Obecnie po 60 latach, na lewej 
połowie drzwi kościoła u dołu można zauważyć ślady podpalenia.

Turczynowska mieszkała przy ul. Nowej, między kościołem 
a synagogą. W ramach akcji „Wisła” znalazła się wraz z rodziną 
gdzieś w woj. szczecińskim. I tak oto mamy przykład, jak jedni 
Ukraińcy podpalali a drudzy gasili.

Weronika i Stanisław Szabatowscy.
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Spalenie Cieszanowa

Polska ludność okolicznych wiosek schroniła się w Ciesza­
nowie ufając, że hędzie tam bezpieczniejsza niż np. w Chotylu- 
biu, Rudce czy innych mniejszych miejscowościach. 2 maja 1944 
r. w wyniku wzrostu zagrożenia atakiem UPA i nie mogąc liczyć 
na pomoc z zewnątrz, decyzją władz konspiracyjnych, w sposób 
zorganizowany opuściła Cieszanów.

Najpierw oddział z cieszanowskiej placówki AK odbił jedyną 
drogę ewakuacji, kontrolowaną przez UPA, a wiodącą przez wio­
skę Żuków A po wystawieniu ubezpieczeń, w kierunku przewidy­
wanego ataku sił UPA, ruszył kilkukdometrowy tabor uchodźców. 
Uchodźcy szli do Rudy Różanieckiej, gdzie była juz silna placówka 
AK, a w okolicznych lasach stacjonowały oddziały tej formatji.

Następnego dnia, a raczej z 3 na 4 maja 1944 r„ sotnia „Szu­
rną” Szamańskiego pochodzącego z Lublińca, należąca do kurenia 
„Żeleźniaka" systematycznie ostrzeliwała pociskami zapalającymi 
bezbronne miasteczko Potem te atakujące oddziały wyrosły od stro­
ny Lublińca i Gorajca. W ten sposób dokonało się pierwsze dzieło 
niszczenia i palenia. Rano poszczególne oddziały UPA weszły do 
dogorywającego miasta. Podpalali jeszcze te budynki polskie, które 
dotąd się nie spaliły i mordowano tych Polaków, którzy zostali przy

Ruda Rożantecka - partyzanci z AK. maj 1944 r. 
W drugim rzędzie w środku Stanislaw Szabatowski.
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życiu. Było ich kilkudziesięciu - tych, którzy się nie ewakuowa­
li, najczęściej z powodu podeszłego wieku, choroby, czy kalectwa. 
Była to druga, najboleśniejsza część cieszanowskiego dramatu.

W ciągu kolejnych dni dokonano grabieży mienia nieobec­
nych Polaków w ocalałych budynkach. Szukano w szędzie, również 
w ziemi, gdzie właściciele ukryli wartościowe przedmioty, których 
uciekający z braku miejsca na wozach nie mogli zabrać. Nie wszy­
scy też mieli furmanki, więc musieli swe dobra ukryć. Nie zdarzyło 
się, aby ktoś z Polaków po powrocie do domu w lipcu czy sierpniu 
1944 r. odnalazł to, czego nie strawił ogień lub miała chronić zie­
mia.

Stanisław Szabatowsk)

Noc w Cieszanowie z 3 na 4 maja 1944r.

Romana Maciejko, z domu Szajowska, pochodzi z miesza­
nej polsko-ukraińskiej rodziny, jakich w Cieszanowie i okolicy 
było wiele. Jak zresztą na każdym etnograficznym pograniczu.

Ten fakt skłonił moich rodziców do pozostania w Cieszano­
wie. Nie ewakuowali się w dniu 2 maja 1944 r. uważając, że Ukraiń­
cy z racj pochodzenia matki, obrządku greko- katolickiego, z domu 
Turczynowskiej, i niezaangażowanie w żadne sprawy o zabarwie­
niu politycznym zagwarantują im bezpieczeństwo ze strony UPA. 
Prócz tego rodzice obawiali się tułaczki, jaka czekała wszystkich 
ewakuowanych i uciekinierów.

Jednak 3 maja 1944 r. dowiedzieli się od sprzyjających im 
Ukraińców, że grozi im niebezpieczeństwo ze strony UPA, która 
nie respektuje żadnych narodowych koligacji oraz nienagannych 
opinii o takich mieszanych rodzinach. Dlatego moja matka ze mną 
i moim młodszym rodzeństwem jeszcze tego samego dnia w godzi­
nach popołudniowych opuściła nasz dom przy ul. Mickiewicza 11 
i udaliśmy się do Nowego Sioła (wieś oddalona około 1 km od Cie­
szanowa). Tam weszliśmy do jakichś znajomych, którzy niestety 
odmówili przyjęcia nas tłumacząc, że nie mają miejsca dla kobiety 
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z. trójką dzieci. Dopiero trzei ia z kolei gospodyń., jakaś dalsza krew­
na mamy, nie odmówiła nam noclegu i czasowego pobytu Do snu 
ułożyliśmy się w kuchni na podłodze Nocny odpoczynek przerwała 
nam ostra strzelanina, słychać było wybuchy granatów. Widzieli­
śmy też z każdą chwilą rosnącą łunę nad Cieszanowem. Do tana 
nikt z nas już nie spał. Staliśmy na podwórku i ze łzami w oczach 
patrzyliśmy na morze ognia. Myślami byliśmy lam, w naszym pło­
nącym mieście, gdzie w środku tego rozszalałego ognia znajdował 
się nasz ojciec. Nie ..hciał z nami uciekać, nie chciał opuścić swoich 
zabudowań. Chciał czuwać nad nimi i pozostałym dobytkiem. Prze­
cenił swoje możliwości i nie docenił sil bandytów UPA. Widział 
jak upowcy podpalali domy, które się jeszcze nie paliły, słyszał ich 
rozmowy i nawoływania w języku ukraińskim. Słyszał strzały - to 
ginęli napotkani przez banderowców Polacy.

Godziny grozy, ognia i mordów ojciec mój przeżył w jakimś 
zakamarku piwnicy swego brata Wincentego, którego posesja 
znajdowała się po przeciwnej strome ulicy Mickiewicza, prawie 
naprzeciw naszej. Razem z ojcem ukryło się tam kilkoro naszych 
znajomych. Byli to Katarzyna i Franciszek Pałczyńscy, Katarzyna 
i Antoni Pałczyńscy oraz Paulina i Janina Derlat.

4 maja 1944 r w godzinach rannych, kiedy ogień już zaczy­
nał dogasać, udaliśmy się z mamą do Cieszanowa w poszukiwaniu 
ojca. Było to wielkie ryzyko, ale więzy rodzinne w takiej chwili 
okazały się silniejsze od zagrożenia i strachu. Odnaleźliśmy go - 
chyba cudem ocalał - i kilkoro innych. Był ogromnie wymęczony 
przez kilkugodzinne wdychanie duszącego dymu i wysoką tempe­
raturą w pomieszczeniu, w którym się schronili.

Zanim jeszcze go odnaleźliśmy, wchodząc w ulicę Mickie­
wicza od strony Nowego Sioła, widzieliśmy spalone szczątki Jana 
Wesołowskiego, który będąc obłożnie chory nie miał sił opuścić 
łóżka i wyjść z domu. Idąc dalej napotkaliśmy zwłoki Andrzeja Ha- 
puna. Leżał na wznak, seria z karabinu maszynowego rozpruła mu 
jamę brzuszną. W pobliżu leżała jego żona Apolonia i córka Maria. 
Naprzeciwko Nazarko ratował swoją żonę. Kobieta już nie żyła, ale 
ori chciał ją przywrócić do życia. Kdkadziesiąt metrów dalej leżeli 
zabici: Katarzyna Lisowska i Franciszek Pałczyński.

Te potworne obrazy mordów widzę jeszcze dziś. Przerażeni 
widokiem trupów i zgliszcz, jakie nas otaczały, rodzice podjęli de­
cyzję, żeby uciekać. Natychmiast uciekać, bo banderowcy mogą
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powrócić. I jeszcze tego samego dnia ze skromnym ocalałym do­
bytkiem opuściliśmy Cieszanów, a raczej jego niedopalone resztki 
i szczęśliwie dotarliśmy do stacji kolejowej w Lubaczowie. Tam 
przez kilka dni biwakowaliśmy pod gołym niebem, oczekując na 
towarowy wagon kolejowy. Kiedy nam go wreszcie podstawiono, 
dojechaliśmy do Przeworska, a tam nasz znajomy z Cieszanowa, 
Szczepański, który mieszkał kiedyś przy ulicy Mickiewicza w po­
bliżu naszego domu, zaopiekował się nami i wyekspediował do Gor- 
liczyny, wsi w pobliżu Przeworska. W tym samym wagonie udawa­
li się na tułaczkę ocaleli z pogromu w Cieszanowie: Jan Szajowski 
- poważnie chory były organista. Wincenty Ciećkiewicz, Katarzyna 
Gajerska - siostra zamordowanego przez Ukraińców w 1918 r. por. 
Gajerskiego i Maria Piotrkowska - siostra Piotra, Juliana, Ludwika, 
Wiktora i Katarzyny.

Na koniec wspomnę jeszcze, ze pod główne drzwi naszego ko­
ścioła w Cieszanowie w te straszne dni upowcy podłożyli wiązkę 
słomy, podpalili ją i odeszli (widocznie odezwały się w nich jakieś 
religijne uczucia i nie mogli patrzeć na skutki swego czynu). Od 
podłożonej słomy już zaczęły palić się drewniane drzwi kościoła 
i w takiej chwili znalazła się w pobliżu moja ciotka Teofila Turczy- 
nowska z domu Wilhelm, mieszkająca niedaleko kościoła. Odrzuci­
ła paląca się słomę i ugasiła ogień na drzwiach. Niech to wspomnie­
nie o niej będzie nagrodą za jej czyn.

Okrucieństwo wojennego dzieciństwa

Złoczów. Miasto powiatowe, jakich wiele na Kresach 
Wschodnich, liczące przed wojną około 17 tys. mieszkańców, 
leżące dokładnie pośrodku na trasie między Lwowem a Tarno­
polem. W tym mieście w 1932 roku przyszedł na świat Bolesław 
Miklaszewski. Był najmłodszym potomkiem siedmioosobowej 
rodziny (babka, rodzice i troje rodzeństwa).

Rodzina moja nic należała do najzamożniejszych, ale też nie 
była uboga, gdyż ojciec będąc zawodowym wojskowym (ognio­
mistrz 12 Pułku Artylerii Lekkiej) zarabiał na tyle dobrze, by móc 
spokojnie utrzymać rodzinę. Pamiętam wyprawy z ojcem do miasta.
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Zawsze miał w kieszeniach drobne pieniądze na słodycze. Kiedy 
przechodziliśmy obok cukierni, ja mogłem bez pytania sięgnąć do 
kiszeni ojca po pieniądze i kupić sobie jakieś łakocie.

Dzieciństwem mogłem się 
cieszyć jednak tylko do 7 roku 
życia. Cieszyło mnie, że zosta­
łem zapisany do szkoły. Radość 
z faktu bycia uczniem nie wy­
nikała jedynie z chęci pobiera­
nia nauk. W naszym domu była 
tradycja, że dzieci chodzące do 
szkoły miały otwierany w po­
bliskim sklepie tzw. „kredyt 
na książkę,” to znaczy idąc 
do szkoły mogły się po dro­
dze zaopatrzyć w smakołyki 
(cukierki, czekoladki, pączki). 
Niestety, moje oczekiwania na 
„dorosłego ucznia,” pękły jak 
bańka mydlana.

Wojna! Słowo to niewiele mi wtedy mówiło, lecz widząc nie­
pokój i strach w oczach dorosłych czułem, że nie wróży to niczego 
dobrego. Ojciec wraz z jednostką poszedł na front, a w domu zapa­
nował ponury nastrój wyczekiwania i uganiania się za wiktuałami, 
które to nagle zaczęły znikać ze sklepów.

Kiedy 17 września 1939 r. Sowieci napadli na nasz kraj i zada­
li Polsce cios w plecy, resztki niedobitków polskich jednostek, nie 
chcąc dostać się do niewoli, szukały różnych dróg ucieczki. Jedni 
zdążali w kierunku Zaleszczyk, by udać się do Rumunii, inni przez 
wzgląd na rodziny starali się przedostać do swych domów. Do tych 
ostatnich należał mój ojciec, który w cywilnych łachmanach, po kil- 
kunastodniowej tułaczce przybył do domu, ku uciesze całej rodziny.

Z okupacji sowieckiej pamiętam tyle, że chodziliśmy z rodzeń­
stwem przez dwa lata do szkoły z rosyjskim systemem nauczania. 
W. domu zaczęło być bardzo ubogo, gdyż ojciec początkowo się 
ukrywał, a następnie podejmował się różnych prac pokątnych, by 
po roku zatrudnić się w Spółdzielni Wielobranżowej jako buchalter. 
Matka, chcąc pomóc w utrzymaniu domu, szyła bieliznę w jakiejś 
państwowej szwalni. Tak minęły dwa lata pod rządami Sowietów, 
aż przyszło najgorsze.

Boleslaw Miklaszewski z matką 
Katarzyną, 1938 r.
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W niedzielę 21 czerwca 1941 roku rozpoczęła się wojna so­
wiecko-niemiecka. Była noc z niedzieli na poniedziałek 22 czerw­
ca, o godzinie drugiej wtargnęli do naszego mieszkania enkawudzi­
ści, jeden cywil i dwóch mundurowych. Kazali się ojcu natychmiast 
ubierać, bo jak mówili, Armia Radziecka potrzebuje ludzi do prac 
fortyfikacyjnych (ze względu na stan wojny). Matce powiedzieli, 
gdzie będzie można ojcu dostarczyć jedzenie lub ubranie Oświad­
czyli, że wszyscy internowani będą zakwaterowani w Szkole nr 2. 
Jakież było zdziwienie mojej matki, gdy nazajutrz spotkała liczną 
grupę kobiet, dopytujących się o swoich bliskich aresztowanych 
nocą. Dalsze poszukiwania, dopytywania i zasięgania języka (na­
wet na milicji) nie dały żadnych rezultatów. Milicja twierdziła, że 
o niczym nie wie.

Tajemnica Sowietów jednak długo się nie utrzymała, gdyż do­
bry znajomy dorożkarz w wielkiej tajemnicy (pod przysięgą, że nikt 
się nie dowie, bo czekałaby go kula w łeb) powiedział matce, ze 
owej feralnej nocy on i inni byli zatrudnieni do przewożenia aresz­
towanych na Zamek Sobieskiego w Złoczowie. Oczywiście wstęp 
na zamek, a nawet w jego pobliże był surowo przez Sowietów zaka­
zany i chroniony silnymi posterunkami.

W niepewności trwaliśmy aż do 10 lipca, kiedy doszły do nas 
bezpośrednie działania frontowe i po kilku godzinach znaleźliśmy 
się pod okupacją niemiecką. Niebawem, gdzieś około 15 lipca, 
gruchnęła wieść, że Niemcy odkryli u podnóża zamku świeże mo­
giły-

Zebrali znaczną liczbę Żydów do odkopania mogił. Wyjmo­
wali i układali szeregami na dziedzińcu zamkowym ciała pomor­
dowanych ludzi. Następnie podano do publicznej wiadomości, by 
w przeciągu jednego dnia (z uwagi na rozkładanie się zwłok oraz 
groźbę epidemii) zainteresowani próbowali rozpoznać i odnaleźć 
swoich bliskich.

Poszliśmy wszyscy na Zamek Sobieskiego, lecz na dziedziniec 
pierwsza weszła moja matka. Po niedługim czasie wyszła, a raczej 
wybiegła z przerażeniem w oczach, zapłakana, targana torsjami, nie 
była wstanie odnaleźć zwłok ojca. W tej sytuacji tliła się jeszcze 
iskierka nadziei, że jeszcze może...

Następnie na poszukiwania wybrała się babka, matka ojca. 
Babka zażyła tabletkę, uważała, że to pozwoli jej wytrzymać dłużej 
w tym straszliwym odorze, jaki unosił się z rozkładających się ciał.
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1 stało się! Poszła babka, a wrócił cień babki, niosący w ręku but 
swego syna, a naszego ojca Pierwszy raz wtedy zobaczyliśmy, jak 
człowiek w przeciągu kwadransa mes :e się nagle zestarzeć o kilka­

dziesiąt lat. Babka w tym czasie miała 66 
lat (ojciec 42 lata), a zobaczyliśmy niemal 
stuletnią, zgarbioną, siwą i załamaną sta­
ruszkę. Przez jakiś czas nie była w stanie 
wydobyć siebie głosu, a gdy już nieco do­
szła do siebie, pow ledziała: „Chodźcie dzie­
ci. pożegnacie swego męża i ojca, a tego, co 
zobaczycie do końca życia nie wymazecie 
z pamięci. Takiej zbrodni mogły dokonać 
tylko bestie z piekła rodem.” Mama i babka 
kazały nam pozatykać sobie prowizorycz­
nymi maseczkami usta i nosy, by móc wy­

trzymać stiaszliwy »mród. Weszliśmy, jak można było najszybciej, 
bo długo tam nikt nie mógł wytrzymać. Wystarczył krótki rzut oka 
na te straszliwie zmasakiowany ciała, by poznać potworność tej 
zbrodni, jaka tam została dokonana. To, co zobaczyliśmy, pozosta­
ło w nas i naszej pamięci na zawsze Ojciec miał wydłubane oczy, 
obcięty język wybite wszystkie zęby, jedną nogę połamaną (druga 
noga była cała, stąd tylko jeden but), palce u rąk pow yłamywane. 
a ten na której nosił obrączkę - odcięto, całe ciało było w ciemnych 
ropiejących plamach, gdyż przy wrzucaniu ludzi (jeszcze żywych)

Babka
Katarzyna Miklaszewska

Zamek w Złoczowie
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do mogiły polewano ciała kwasem solnym. Dalej nie jestem w sta­
nie odtwarzać z pamięci tego, co widziałem, bo na wpółprzytomne- 
go wyniesiono mnie i siostrę poza obręb makabrycznego dziedziń­
ca. Starsi bracia wytrzymali tam dłużej.

W późniejszych latach, z opowiadań różnych osób dowiedzia­
łem się, że tych morderstw dokonywano (ze względu na pośpiech) 
metodą taśmową. W jednej celi wydłubywano oczy, w następnej 
wyrywano języki, dalej łamano kończyny, a następnie wleczono le­
dwie żywych do dołu, wrzucano i polewano kwasem solnym.

Historia — wydawałoby się — nie do uwierzenia. Niestety, po­
twierdza się ustami przewodnika, który oprowadzając nas po Zam­
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ku Sobieskiego w Złoczowie, już w obecnym czasie niezależnego 
państwa ukraińskiego, opowiadał historię tej okrutnej zbrodni, 
przedstawiając dokumenty, zdjęcia, rejestry pomordowanych, do­
kładne miejsca tych „gabinetów taśmowej zbrodni.”

Przejście zjednej okupacji do drugiej odbyło się bardzo szyb­
ko. Wojska niemieckie parły do przodu, a sowieckie wiały do tyłu. 
Początkowo Niemcy nie podejmowali żadnych ostrzejszych re­
presji w stosunku do ludności cywilnej z wyjątkiem Żydów, póź­
niej natomiast rekwirowali wszystko, co nadawało się do jedzenia 
dla swojego wojska Z każdym dniem, tygodniem czy miesiącem 
widmo głodu było coraz bliższe. Decydujący o przeżyciu czas naj­
większego głodu, przypadł na okres przednówka 1942 roku. W tym 
czasie ludzie rozchodzili się po wsiach, by za każdą cenę (biżuteria, 
złoto, futra) kupić fasolę, kaszę czy ziemniaki. Doszło niebawem do 
tego, że i oni nie mieli się czym dzielić.

Z utęsknieniem wypatrywaliśmy pierwszych zwiastunów wio­
sny, by móc zbierać lebiodę, mlecz czy pokrzywy. Mieliśmy oczy­
wiście kartki żywnościowe, ale na każdy artykuł (chleb, tłuszcz, 
kasza, cukier) sklepy oferowały jedynie melasę cukrową. Może 
ta melasa faktycznie uchroniła nas od śmierci głodowej, ale jedno 
wiem na pewno - nigdy potem nie wziąłem tego „smakołyka” do 
ust.
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Z chwilą gdy na polach i w ogrodach zaczęły pojawiać się wa­
rzywa, ziemniaki i owoce sytuacja się zmieniła na tyle, że nie cho­
dziliśmy juz tak wygłodzeni. Jeśli chodzi o naukę, to początkowo 
Niemcy pozostawili Polakom jedną szkołę, do której chodziliśmy 
na dwie zmiany, potem co drugi dzień, a później wcale. Pamiętam, 
ze jeszcze pod koniec okupacji niemieckiej chodziłem do miesz­
kań nauczycieli, którzy zadawali nam zadania, by reszty nauczyć 
się w domu. Mimo takich utrudnień, w czasie trzyletniej okupacji 
niemieckiej udało mi się zrobić dwie klasy - trzecią i czwartą.

Moi bracia nie mieli tyle szczęścia, bo w 1943 r zostali wy­
wiezieni do Niemiec na przymusowe roboty. Niestety, nie było 
nam dane ich więcej zobaczyć. Gdy zachodni alianci wkroczyli 
na tereny niemieckie, moi bracia uciekli na zachód, przedostali się 
do Anglii, tam wstąpili do wojska. Po wojnie, po odbyciu służby 
wojskowej zamieszkali tam na stałe Wiedzieli, jak traktowani są 
w kraju ci, którzy odważyli się powrócić, więc me zaryzykowali. 
Żelazna kurtyna na całe dziesięciolecia rozdzieliła nas, pozostawia­
jąc tylko możliwość kontaktów korespondencyjnych i to dopiero 
w późniejszym odwilżowym okresie. Zanim jednak sytuacja poli­
tyczna zmieniła się na tyle, że granice przestały być barierą nie do 
przejścia, było już za późno na spotkanie z rodziną. Pozostało mi 
jedynie odbyć podróż do Anglii, by pomodlić się na grobach moich 
braci i poznać bliżej moich bratanków mieszkających w tym kraju.

Wróćmy jednak na Kresy. Latem w 1944 roku armia niemiec­
ka ■ jak wiadomo - dostawała ciężkie lanie i w popłochu wycofy­
wała się na zachód. Przed zbliżającym się frontem każda ofensywa 
poprzedzana była silnymi nalotami bombowymi. Oczywiście ta 
sytuacja nie ominęła i mojej rodziny. Nasz dom w czasie bombar­
dowania zmienił się w stertę gruzów. Szczęściem było to, że przed 
nalotem uciekliśmy do schronu i w ten sposób uratowaliśmy życie. 
Wszystko co mieliśmy zostało pod gruzami - cały dobytek, a raczej 
jego już skromne pozostałości. Zostaliśmy w tym, co mieliśmy na 
sobie. Ludzie w tym nieszczęściu nawzajem się wspierali, pomagali 
nam, jak mogli, choć ich samych nie na wiele było stać. Przygarnęła 
nas znajoma, która owdowiała podczas wojny, dała nam dach nad 
głową. Zamieszkaliśmy w jednym pokoju z ustawionym w kącie 
żelaznym piecykiem. Trzeba było wszystko zaczynać od początku.

Druga okupacja sowiecka zwana szumnie „wyzwoleniem” za­
częła się u nas w rodzinie tym, że matka podjęła jakąś pracę w han­
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dlu. a mnie i siostrę zapisała do szkoły. Pamiętam, że mieliśmy bez­
względny zakaz mówienia czegokolwiek na temat śmierci naszego 
ojca, pod groźbą represji władz sowieckich. Nawet przed wywózką 
repatriacyjną, żaden urząd nie był w stanie wydać nam stosownego 
dokumentu o zgonie. Dopiero proboszcz w naszej parafii zgodził 
się napisać coś w rodzaju aktu zgonu. W zaświadczeniu napisał, że 
powodem śmierci było „zaginięcie w czasie działań wojennych”. 
Prawdy nie mógł napisać w obawie o własne bezpieczeństwo.

Kończąc te smutne wspomnienia, podzielę się jeszcze małą 
refleksją, będącą jakby aktem kończącym nasz pobyt na ziemi, do 
której już nigdy nie było nam dane powrócić.

Zbliżały się Święta Bożego Narodzenia 1944 roku, zima była 
w pełni, a mnie i siostrze zamarzyła się choinka. Nie ważne było, 
że w domu było głodno i chłodno - ważna była choinka. O samą 
jodełkę nie było trudno, ale co dalej9 Wszystko zostało pod gruzami 
naszego zbombardowanego domu. Zaczęliśmy kombinować. Zro­
biliśmy łańcuszki z papieru, śnieżynki z waty, zdobyliśmy jabłko, 
kilka orzeszków. Kiedy ubraliśmy w to choinkę, ukazał się nam ob­
raz nędzy i rozpaczy. Po prostu szczerze się rozpłakaliśmy. Wtedy 
babka, nic nie mówiąc nikomu, wyszła z domu i po jakimś czasie 
wróciła z paczuszką pod pachą - przyniosła choinkowe ozdoby. 
Sprawiła nam dzieciom wielką radość i prawdziwe święta. Okaza­
ło się, że miała dobre znajomości wśród wyznawców prawosławia, 
którzy obchodzili święta sześć tygodni później i mogli pożyczyć 
ozdoby na nasz świąteczny czas. Do dziś nie pamiętam, żebym kie­
dykolwiek tak głośno i radośnie kolędował pod choinką, jak w ów 
wigilijny wieczór 1944 roku.

Potem nadszedł koniec wojny i radość mieszała się ze łzami. 
Była to radość z końca działań frontowych, nalotów i bombardo­
wań, Były również łzy i smutek, gdy dotarło do nas, że już nigdy 
Polska w te nasze strony nie wróci. Kiedy dowiedzieliśmy się 
o przesiedlaniu na Ziemie Odzyskane, uświadomiliśmy sobie, że po 
tylu cierpieniach i przeżyciach wojennych czeka nas jeszcze tułacz­
ka w poszukiwaniu swojej Ojczyzny.

Dzień 14 września 1945 roku był naszym ostatnim dniem po­
bytu w Złoczowie. Ze wzruszeniem i łzami w oczach żegnaliśmy 
mogiłę, w której spoczywał ojciec, stertę gruzów - pozostałość 
z naszego domu, ogród i sad z lejami po bombach oraz wszystkie 
komysze i zakamarki, które jako dziecko znałem, jak swoją kie­
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szeń. Podstawiony wagon towarowy typu odkryta węglarka, prze 
znaczony był dla czterech rodzin. Tak stłoczeni, bez dachu nad gło­
wą, narażeni na deszcz, chłody i wiatry jechaliśmy trzy tygodnie na 
Ziemie Zachodnie, by w końcu dotrzeć do celu, czyli do Stargardu 
Szczecińskiego Tam Państwowy Urząd Repatriacyjny rozlokował 
przybyszy, przydzielając mieszkania po opuszczającym miasto 
wojsku radzieckim. W jakim stanie były te mieszkania, nie będę 
opisywał, bo to zupełnie inny temat

Tak zaczęło się moje nowe życie - trzynastoletniego wówczas 
chłopca, który po tych wojennych przejściach stał się nad wiek doj­
rzałym człowiekiem.

Niepewny wojenny los

Jan Sitnik urodził się 30 października 1929 r. w Kosowie 
Huculskim w woj. stanisławowskim, jako trzecie dziecko Mag­
daleny i Józefa Sitników. Miał dwie siostry - Emilię i Marię. 
Mieszkał na obrzeżach miasta przy ul. Rożnowskiej 74. Dom 
był kryty blachą, przebudowany w 1938 r.

Rodzice mieli małe gospodarstwo, ojciec zajmował się wy­
prawianiem skór i kuśnierstwem, najstarsza siostra po ukończeniu 
szkoły jakiś czas wyrabiała kilimy, a później zarabiała szyciem.

Kosów Halicki, miasto powiatowe, w 1939 r liczył 11 tys. 
mieszkańców kilku nacji. Byli Ukraińcy, Polacy, Żydzi, Ormia­
nie, Niemcy i Rumuni. Kosów leżał 300 km od Lwowa, 35 km od 
Kołomyi i 9 km od Kut. Bardzo malowniczo położony, nad rzeką 
wśród gór i lasów. Hotele, wiele pensjonatów i zajazdów przyjmo­
wało licznych turystów i letników. W mieście była parafia, kościół 
gotycki ufundowany przez Tadeusza Dzieduszyckiego Dawniej był 
w mieście zamek, materiał z ruin zamku wykorzystano do zbudo­
wania w rynku szkoły, a fosa zamkowa stała się w 1943 r. maso­
wym grobem dla 2.500 Żydów zamordowanych tam przez Gestapo.

W Kosowie była cerkiew i synagoga. Sąd Grodzki, szkoły po­
wszechne i gimnazjalne (w tym gimnazjum żydowskie), był szpital 
powiatowy, okazały Dom Ludowy Ukraińcy mieli swój Naridnyj 
Dim. Siedem dni w tjgodniu działało kino, był basen kąpielowy 
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i kawiarnie z dancingiem w soboty i nedziele. Działało Katolickie 
Stowarzyszenie Młodzieży ZHP oraz Klun Sportowy Strzelec.

Miasto miało elektrownię, która po odkryviu w okolicy gazu 
ziemnego była napędzana turbinami parowymi W pobliskiej wsi 
Apolinary Tarnowski zbudował słynny przed wojną zakład lecz­
niczy, do którego zjezdzały się znakomitości życia artystycznego 
i politycznego np Osterwa, Rydel, Korfanty Dmowski, Mikołaj­
czyk i mm. Mieszkał tam i tworzył wielki artysta ukraiński malarz, 
garncarz i kotlarz Aleks«ndei Bachmiński oraz legionista i przyja­
ciel Piłsudskiego Wasyl Dewdiuk założyciel szkoły rzeźbiarskiej.

Handel w mieście zdominowany był przez Żydów którzy byli 
bezkonkurencyjni, gdyż straty z nadmiernie obniżonych cen pokry­
wała im Gmina Żydowska W mieście była też „Składnica PoNka” 
i ukraińska „Tarhiwla’

Dom rodziny Silników w Kosowie. 04. 07. /968 r.

Nastał rok 1939. Wychowywano nas na patriotów, wierzyłem 
w szczytne hasła „Silni, zwarci i gotowi” oraz „PięKme jest zginąć 
w Ojczyzny obronie”. Rodzice byli jednak innego zdania. Mama 
załamywała ręce mówiąc „Po 20 latach znów wojna i znów zgi­
nie wielu młodych ludzi.” Gdy ogłoszono mobilizację o. Benedykt 
z dziewczętami KSM zorganizował akademię pożegnalną dla od­
chodzących do wojska. Nauki nie było, a rac d nadawało coraz to 
gorsze komunikaty.
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Wojna. Niemiecki samolot zrzucił na peryferiach miasta pięć 
bomb i zginęły dwie osoby. Gdzieś w połowie miesiąca przez Ko­
sów w kierunku na Kuty i do Rumunii zaczęła się przewalać fala 
uciekinierów. Początkowo sznur samochodów prywatnych, później 
wojsko. Na dwa dni zatrzymał się w naszym mieście Rydz Śmigły 
ze swym sztabem.

W połowie października do Kosowa wkroczyły wojska Armii 
Czerwonej. Żołnierze w postrzępionych szynelach, lichych butach 
i z karabinami na sznurkach. Z podwodami ciągniętymi przez ko­
nie. Masa kawalerii i piechoty, armaty i ciągniki na gąsienicach. 
W naszym domu zakwaterowano dziesięciu żołnierzy, a w ogrodzie 
ustawiono kuchnie połowę. W sadzie leżały zerwane jabłka, których 
mieliśmy nadmiar. Ojciec zaproponował, by je zużyli. Powiedzieli, 
ze mają wszystko, czego trzeba, ale powoli jabłka znikały. Posiłki 
dostawali dwa razy dziennie, o godz: 10.00 i 16.00. Pobudkę mieli 
o godz. 4.00, a spać szli o 20.00.

Władze rosyjskie wprowadziły nowe podatki. Katolicy urato­
wali kościół przed zamknięciem, płacąc wysokie podatki. Turyści 
i letnicy przestali przyjeżdżać. Zaczęła się bieda, ludzie zaczęli się 
wyprzedawać W sklepach było brak wszystkiego prócz zapałek, 
chałwy, cukierków, perfum. Po chleb, cukier i mąkę stały tłumy 
głodnych ludzi. Sklepy wprowadziły sprzedaż wiązaną. Kupując 
cukier na kartki trzeba było też kupić chałwę albo dwa śledzie 
Wszystko upaństwowiono, również lasy, więc zabrakło drewna na 
opał. Właściciele lasów teraz podkradali chrust, a gdy ich złapano 
płacili duże kary. Zima w 1939 r. była ostra, było po 30-40 stopni 
mrozu. Nauki w szkołach nie zawieszono. W szkole było zimno, 
choć piec był gorący. Można też było kupić gorącą herbatę. Począt­
kowo uczyliśmy się po polsku. Później dokonano podziału na klasy 
ukraińskie i polskie. Kiedyś wracaliśmy ze szkoły i jeden z naszych 
ukraińskich kolegów — Lepkaluk doskoczył do Bronka Kaszyńskie­
go ze słowami „no i co ty, polska Świnio, twoja Polska poszła do 
wychodka” i zaczął go bić.

Ponieważ poziom nauczania u Sowietów był wyższy niż 
w Polsce, wszystkich cofnięto o jedną klasę niżej. Nie chciałem się 
uczyć historii Rosji, za co kiedyś zostawiono mnie po lekcjach. Na­
uczycielka coś pisała, a ja patrzyłem w okno. Zapytała mnie, czemu 
nie czytam. Powiedziałem, że nie chcę się uczyć o Rosji. Wtedy za­
proponowała, że jak mnie zapyta, to mam jej podać zeszyt otwarty 
na lekcji, z której mogę odpowiadać, a ona mnie z tego zapyta.
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Ludzie uciekali do Rumunii. Zrobił tak tez nasz znajomy, eme­
rytowany policjant, bo groziła mu wywózka na Sybir Zamieszkał 
w Anglii W 1*364 r. zaprosił do siebie mego ojca i opowiedział, 
że w Kurach mieszkał niejaki Piskozub Przeprowadzał ludzi za 
pieniądze przez granicę, którą tam stanowiła rzeka Czeremosz. 
Rosjanie na mego polowali, ale nie dał się złapać. Jego i innych 
przeprowadził oficer NKWD, który był w zmowie z ich prywatnym 
przewodnikiem.

Na przełomie 1940 i 1941 r. starszą siostrę Emilię kilkakrot­
nie na dwie doby zatrzymywało NKWD za przynależność do KSM 
(Katolickie Stowarzyszenie Młodzieży) i pytało, gdzie stowarzy­
szenie ukryło broń

Wiosną 1941 r. Żyd z sąsiedztwa uprzedził ojca, że jest na li­
ście do deportacji. Rodzice przygotowali odziez, żywność i tak ży­
liśmy na paczkach w oczekiwaniu że przyjdą w nocy i usłyszymy 
„sobiraj sia”. Na szczęście nie zdązyli, transport był wyznaczony 
na 26 czerwca, a Niemcy uderzyli 21 czerwca, co zmusiło Ruskich 
do ucieczki.

Przez cały czfcK pierwszej okupacji sowieckiej Ruscy agito­
wali, by wstępować do kołchozów. Dwa lub trzy razy w tygodniu 
zwoływali wiece trwaiące od godz. 21.00 do późna w nocy. Kiedyś 
prowadzący opowiadał, ze przed wojną polscy panowie pozwalali 
chłopu zabić świnię tyko za ich wiedzą i jeszcze zabierali co lepsze 
części sobie. Wówczas wstał chłop ukraiński i zaprzeczył. Wtedy 
prowadząc} zebranie zarządził przerwę, tego śmiałka wyprowadzo­
no i już nikt go więcej nie widział.

W 1940 r. przeprowadzono w wojenkomacie5 rejestrację męż­
czyzn Ojciec był chory na tarczycę, więc nie został powołany.

W 1941 r. aresztowano kilkunastu młodych ludzi, Ukraińców 
i Polaków, w tym mego kuzyna Franka, których Sowieci podejrze­
wali o przynależność do UON6. Trzymano ich w nieludzkich wa­
runkach w więzieniu w Stanisławowie, a nocami przesłuchiwano. 
Wyrywano im włosy i paznokcie. Gdy już nadchodzili Niemcy, 
część więźniów rozstrzelano pod lasem. Podczas wywożenia nocą 
na rozwałkę, kuzynowi i jego koledze udało się uciec W więzieniu 
po odejściu Ruskich odkryto, że dwie cele w piwnicy, gdzie mordo­
wano więźniów, pełne były zakrzepłej krwi na podłodze i ścianach, 
a w ścianach wiele śladów po kulach.
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Uciekinierzy w dziesięć dni przebyli 96 km, drogę z więzienia 
do domu w Kosowie. Po sześciu miesiącach aresztu kuzyn wrócił, 
będąc wrakiem człowieka i nigdy już nie wrócił do poprzedniej for­
my.

Środkiem przymusu by wstąpić do kołchozu były podatki 20 
czerwca 1941 r. wiec zakończył się szybko. O godz. 22.00 ojciec 
wrócił, a zaraz za nim do domu weszła Trójka z SIL - rady gminy 
dają do wyboru podpisanie listy do kołchozu z podatkiem 30 rubli 
lub rezygnację z podatkiem 300 rubli. Pieniędzy nie było - ojciec 
podpisał, że wstępuje. Następnego dnia o godz. 4.00 rano sąsiad Zyd 
Mendel Finder zbudził nas i oznajmił, że Ruscy uciekają, a o godz. 
10.00 Ruscy wysadzili piękny nowy most Solinamy.

Nikt z nas nic nie wiedział o sytuacji politycznej, bo Ruscy 
trzymali to w tajemnicy. Radia nam skonfiskowano, a w gazetach 
pisano tylko o sukcesach. Niektórzy Rosjanie mówili: „W naszej 
„Prawdzie” nie ma wiadomości, a w „ Wiadomościach” nie ma 
prawdy”.

Nieoczekiwanie do miasta wkroczyło wojsko węgierskie, któ­
re do Polaków odnosiło się bardzo dobrze, a Ukraińców traktowa­
ło prawic jak Żydów. Niestety, pod koniec sierpnia wycofało się 
na Ruś Zakarpacką, a po dwóch tygodniach weszli Niemcy. Przez 
Ukraińców zostali przywitani bardzo serdecznie, ale zlekceważyli 
to i wygnali oczekujący ich przez siedem godzin wyfraczony komi­
tet powitalny oraz cały tłum Ukraińców. Nastały rządy niemieckie.

Nie wolno nam było przed wywiązaniem się z tzw kontyngen­
tów niczego sprzedawać. Zwierzęta hodowlane zakolczykowano. 
Urzędy objęli Ukraińcy. Utworzono urzędy pracy zwane „Arbejt- 
santami”, powołano Ukraińców do policji, wprowadzono godzinę 
policyjną od 22.00 do 6.00 i nakazano zaciemnianie okien. Począt­
kowo było brak jakiejkolwiek waluty. Ukraińcy wprowadzili swoje 
hrywny. Wkrótce jednak Niemcy wycofali je i wprowadzili złotów­
kę. Otwarto szkoły, oddzielnie dla Polaków i Ukraińców.

Zaczęło się prześladowanie Żydów, a udzielającym im pomo­
cy groziła kara śmierci. Mimo to pomagano w największej dyskre- 
cj Wzmagała się tez wrogość Ukraińców do Polaków. Ukraińscy 
urzędnicy zadecydowali, którzy Polacy zostaną zesłani na przymu­
sowe roboty do Rzeszy. Najstarsza siostra Emilia, mimo choroby 
oczu, została wywieziona wraz z innymi do pracy w Niemczech 
Drugiej siostrze Marii cudem udało się tego losu uniknąć. Dzięki 
bezinteresownej pomocy nieznajomego Ukraińca.
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Dostaliśmy kartki na cukier, masło, sztuczny miód, buty na 
drewnianych spodach i wódkę. Ojciec czasem po kryjomu szył ko­
żuchy, bo potrzebne były pieniądze, ale Ukraińcy musieli donieść, 
bo jjk byłem w domu sam przyszło dwóch Niemców i przeszukali 
cały dom od piwnicy az po strych. Szczęśliwie nie znaleźli ukrytych 
w bambetlu (rodzaj składanego łóżka) skór.

Na początku kwietnia 1942 r. Komando Gestapo ogłosiło, że 
wszyscy Żydzi mają się zebrać w budynku byłego sądu. Policja 
ukraińska oraz cywile wyciągali ich z domów, spędzali, bijąc ki 
jami. Częsc Żydów się ukryła. Tego wieczora złapano kilku męż­
czyzn, w tym naszego sąsiada Kazimierza Wołoszczuka, którzy 
musieli wykopać dół w fosie dawnego zamku. Przyprowadzano tam 
Żydów i rozstrzeliwano, a tych l,ill nastu mężczyzn układało ich 
warstwami, chodząc po ciałach jeszcze żyjącyeh ludzi. Zyjący ła­
pali ich za nogi, więc podciągano rannych bliżej brzegu tej mogiły . 
Kazimierz po powrocie do domu był bliski obłędu

Żydów prowadzono na miejsce kaźni po stu. Wracając ze 
szkoły widziałem wsrod innych mojego kolegę Imka Hazelmana, 
który pomachał mi ręką. Ci Żydzi, którzy ocaleli wrócili do domów, 
ale później zabrano ich do getta w Kosowie i Kołomyi. Inni się błą­
kali po okolicy Nasz sąsiad Mendel Finder idąc do getta zostawił 
u nas na przechowanie swój dobytek, który ze spisem w ręku zabrali 
Niemcy poinformowani dokładnie przez nielubiącego go szwagra. 
A sąsiad juz nigdy nie wrócił Getta w obu miastach zlikwidowano 
w 1943 r., zabijając Żydów.

W święta Bożego Narodzenia, ze względu na godzinę poli­
cyjną, pasterka odby wała się o godz. 18.00. W 194f r. po pasterce 
poszliśmy kolędować z kolegami i księdzem Wołoszczukiem, rezy­
dentem w parafii. Obeszliśmy najbliższe domy i koło 21.30 ksiądz 
nam kazał wracać do domu, zęby policja ukraińska nas nie złapała 
i odszedł. Ale nam nie chciało się wracać. Poszliśmy pod budy­
nek żandarmerii niemieckiej prosić o zezwolenie na dalszą kolędę 
W idać było światełko, więc zamiast pukać, zaśpiewaliśmy kolędy 
Z pobliskiego budynku ukraińskiej policji wyszli policjanci i popa­
trzyli na nas Wreszcie wyszedł do nas żandarm Hucz (poznaniak 
znający język polski) i komendant, a za nimi dwóch żandarmów 
z automatami gotowymi do strzału Prośba o pozwolenie na konty­
nuowanie tradycji kolędowania zyskała aprobatę, Niemcy zawiado­
mili o tym Ukraińców i kolędowaliśmy bezpiecznie do 4.00 rano. 
Tylko rodzice martwili się, nie wiedząc, co się ze mną dzieje.
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W 1943 r. zaczęły dochodzić do nas wieści z Podola o napa­
dach i mordowaniu ludzi tylko za to, że są Polakami. W mojej klasie 
było dwóch braci Harwartów. Mieszkali oni w Kosowie na stancji 
a ich rodzice i starszy brat w leśniczówce. Ten brat kiedyś przyje­
chał po chłopców, bo Ukraińcy zamordowali rodziców, gdy jego 
nie było w domu. Wyjechali do jakiejś rodziny.

Jesienią 1942 r. Niemcy utworzyli dywizję SS Hałyczan (Gali­
cja) z ukraińskich ochotników. Ta dywizja „wsławiła się” szczegól­
nie w czasie Powstania Warszawskiego, mordując ludność dzielnicy 
Wola. Byli to Ukraińcy spod znaku „Tryzuba”7. W okrucieństwie 
prześcignęli nawet Niemców z SS. Wielu z nich osiadło po wojnie 
w Polsce, podając się za Polaków. Wielu wyjechało do Ameryki, 
Kanady i Australii, na dokumentach nieżyjących Polaków. Znam 
dwóch rodzonych braci Ukraińców. Jeden mieszka na Ukrainie 
jako Fedorenko, a drugi w Polsce jako Sawicki. Ci żyjący w Polsce 
współpracowali z UB. Fokszej z Kosowa, ochotnik SS Haliczyn po 
wojnie został kierownikiem PGR-u na Mazurach. Spotkał go tam 
mój kuzyn Leon Tarnowski, zgłosił informację władzom, ale nie 
zareagowały na wiadomość o jego haniebnej przeszłości.

W 1943 r. został zamordowany w Pustyniu ksiądz Józef Grze- 
siowski. W sierpniu Niemcy odeszli z Kosowa. Od tego czasu ur­
wała się korespondencja z siostrą Emilią przebywającą na robotach 
w Rzeszy, koło Wałbrzycha. Dochodziły do nas wieści, że Niemcy 
skrócili front, który zbliżył się do dawnych granic Polski. Pod ko­
niec sierpnia przez Kosów przejechał batalion wojsk niemieckich. 
Z braku benzyny porzucili w mieście pojazdy.

Pizy‘■zła zima. Święta Bożego Narodzenia, Nowy Rok i Trzech 
Króli przeszły spokojnie, ale pod koniec marca 1944 r. kuzynka He­
lena Wołoszczuk powiedziała nam, że wie od znajomego Ukraińca, 
iż tej nocy będą mordować i żeby nie spać w domu. Ojciec nie do­
wierzał, ale kazał nam spać w ubraniach, a sam z mamą dyżurował. 
Noc minęła spokojnie, ale kuzynka ostrzeżenie powtórzyła. Ojciec 
się zdenerwował, powiedział, że jest niewyspany i położyliśmy się 
do snu jak zwykle. Rano w czasie śniadania, przyszedł kuzyn Wła­
dysław Sakowski i pyta, gdzie byliśmy w nocy.

- W domu, a co się stało?
- Nic nie wiecie?
Opowiedział, kogo zabili. W tym dwóch braci mojej mamy, 

Hordeków. Osłupieliśmy. Gdy kuzyn wyszedł, ojciec ubrał się i bez 
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słowa poszedł do Hordeków, którzy mieszkali najbliżej Widział 
dymiące zgliszcza dwóch domów sędziego Hempla. W domu Hor­
deków zobaczył żonę Eweline i trzy ich córki lezące na podłodze 
porąbane s-ekierami Jedna jeszcze żyła, ale po kilku dniach zmarła 
w szpitalu nie odzyskawszy przytomności.

Tej nocy zamordowano 76 osób. Z tej rzezi uratował się moj 
młodszy kolega Zdzisław Funk, który - choć cztery razy pchnięty 
sztj letem - przeżył, a cała jego rodzina zginęła. Mordercy rabowali 
domy, a potem je podpalali.

Zbiorowa mogiła 9-ciu osób namordowanych w czasie drugiego napadu Ukraińców

Przez cały dzień zwożono ofiary na cmentarz i chowano je 
w zbiorowej mogile. Najofiarniej pracowali Pola s. Władysław Huk 
oraz Ukiai uec Madziarski Ciało wuja Wincentego, brata matki 
znaleziono dopiero, jak zeszły śniegi, w szkółce drzew owocowych, 
gdzie go dopadli ukraińscy oprawcy Wuj, który za walki z bol­
szewikami w wojnie z 1920 r dostał Krzyz Vinuti Militan, został 
związany między dwoma deskami. Piłą odcięli mu głowę, a później 
rozbito ją na kawałki Przy tej egzekucn bvł Wasyl Hawrysz, a jego 
zona opowiedziała, że wuj prosił, ze jeśli musi umrzeć, by go nie 
męczyli. Na to jeden z siepaczy powiedział: „My wiemy, że z was 
byf dobry pan, to będziemy was rżnąć pomału”.

Od czasu tego wielokrotnego morderstwa nikt me nocował 
w domu. Nam pomagali zaprzyjaźnieni 1 Ikraincy - Kowalukowie, 
Strymadiuk, Młyńczak, Sorochan, Porczak i inni, których nazwisk 
juz nie pamiętam. Naszej dalszej rodzinie również pcmagali. Nawet 
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Antoni Szemelowski, którego jeden syn poszedł do banderowców, 
a drugiego zamordowali za odmowę przystąpienia do nich. Wiado­
mo było, że Ukraińcom pomagającym Polakom grozi śmierć z rąk 
banderowców.

Kilka dni po tragicznej nocy, gdy front był w okolicy Śniatyna 
(40 km od Kosowa) do miasta wjechały trzy radzieckie czołgi, a na 
nich fizylierzy z pepeszami gotowymi do strzału. Żałowaliśmy, że 
nie pojawili się te kilka dni wcześniej. Zatrzymali się w budynku 
sądu Przez czas ich pobytu w mieście, u mojej ciotki Marii So­
kołowskiej, mieszkającej naprzeciw sądu, nocowały tłumy ludzi. 
A gdj Rosjanie zamierzali wyjechać, ludzie stanęli przed czołgami 
blokując wyjazd. Kiedy dowódca czołgu chciał jakoś przejechać, 
jedna z kobiet położyła niemowlę przed czołgiem. Dowódca krzyk­
nął: „Co ty robisz, przecież mogliśmy ci dziecko zabić!' Wtedy ona 
odpowiedziała: „Jak mają mu l Tkraińcy roztrzaskać głowę o ścianę, 
to niech tak zginie.” Rosjanin powiedział, aby się zbierali, to prze­
prowadzą grupę w bezpieczne miejsce. Tak też się stało. Kobietę 
z niemowlęciem wpuścił do kabiny czołgu. Po kilkunastu godzi­
nach wszyscy uciekinierzy znaleźli się na terenach zajętych przez 
wojska radzieckie.

Święta Wielkanocne były smutne. Ksiądz zaintonował od razu 
drugą zwrotkę pieśni, omijając słowa „wesoły nam dziś dzień na­
stał”.

Jednej mroźnej i śnieżnej nocy szukałem z siostrą miejsca 
schronienia przed banderowcami. Krążyliśmy, bo siady na śniegu 
mogły do nas doprowadzić. Schowaliśmy się wreszcie w szopie, 
do której wejście było od strony pola Zakopaliśmy się w słomie 
dość daleko od wejścia. Było bardzo zimno, trudno było zasnąć. Do 
gospodarstwa przyszli banderowcy, usłyszeliśmy, jak sprawdzają 
w domu, w stajni i stodole. Wreszcie podeszli do naszej szopy, dź- 
gali czymś słomę, ale nas nie dosięgli. Baliśmy się oddychać, a rano 
okazało się, że skostniałem i odmroziłem nogi Wyleczył mi je do­
piero po wojnie lekarz w Nysie. W kwietniu przyszła fala ciepła 
i wtedy ukrywaliśmy się w zaroślach.

Raz jeszcze przyszli do naszego miasta Węgrzy Wcześniej 
przez trzy noce z siostrą i kuzynką Heleną spaliśmy na strychu nad 
stajnią u Kowalików Któregoś dnia wracaliśmy do domu polami, 
mieliśmy ze sobą tobołki, przechodziliśmy obok domu, gdzie kwa­
terowali Węgrzy. Zobaczył nas ich wartownik i wszczął alarm, bo 
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uznał nas za partyzantów Okrążyli nas, a ja śmiejąc się powtarza­
łem za mmi „partyzant, partyzant". Podeszliśmy do nich. Na szczę­
ście jeden mówił po słowacku Wytłumaczyliśmy, ze my jesteśmy 
Polacy, pokazaliśmy gdzie mieszkamy. Gdy wchodziliśmy do 
domu pokiwaliśmy im. a oni nam. Pizez cały czas pobytu w Koso­
wie, Węgrzy odwiedzali nas w domu

Z nocy 29 na 30 kwietnia do miasta weszli Rosjanie. 1 znów 
zajęli jeden pokój w naszym domu. Poczuliśmy się wreszcie bez­
pieczni przed bandami. Sztab był w jednym pokoju, ale wojsko było 
wszędzie Pisarz wojskowy urzędował w naszym pokoju. Mieli 
kilka płyt i patefon i grali noc i dzień, do czego musieliśmy przy­
wyknąć. Znów rosyjska milicja i NKWD ulokowały się w budynku 
sądu. Ogłosili mobilizację mężczyzn od 20 do 50 roku życia Można 
było wybrać czy isć do wojska, czy służyć w „Istriebitielnom Bata­
lionie" na miejscu. Była to formacja cywilna do walt i z UPA. Moi 
dwaj kuzyni vybrali tą drugą możliwość. Ja i moi dwaj koledzy też 
się zgłosiliśmy, oni zostali przyjęci, a ja drobny, chudy - nie Ko­
legów też odesłali po dwóch tygodniach, kiedy zobaczyli w doku­
mentach. że są za młodzi. Mnie zaproponowali rolę zwiadowcy, bo 
bardzo dobrze mów iłem po ukraińsku, znałem ich modlitwy i różne 
pieśni. Nie byłem znany w okolicy i mogłem uchodzić za Ukraińca. 
Istniało ryzyko, ale jak widać przeżyłem. Działałem w tajemnicy 
nawet przed rodziną.

Udało się ustalić, ze kolega z klasy Władysław Hetman, który 
razem z ojcem wstąpił do l IPA, czasem nocą przychodzili do domu. 
Zostali złapani, rozbrojeni i zastrzeleni w czasie ucieczki

Wojna zniszczyła wiele domów w mieście. Moja ciotka za­
mieszkała u nas, bo jej dom -płonął. Pod koniec maja zarządzo­
no ewakuację poza teren frontu. My i siostry mamy wyjechaliśmy 
do Zabłotoua, 27 km od Kosowa. Tam dokwaterowano rodziny 
do mieszkańców. Spahsmy na podłodze w ogromnym ścisku, ale 
wszyscy znosili niedogodności ze spokojem i zrozumieniem. Któ­
regoś dnia ojciec wyprowadził krowę na pastwisko. Za chwilę przy­
biegł chłopak i mówi, żeby iść po krowę, bo tatę zabrali żołnierze 
Chcieli ojca wcielić do wojska, a zaświadczenie o chorobie wrzucili 
do kosza. Zawieźli go do Żytomierza, a tam komisja lekarska zwol­
niła go. Wracał przez dwa tygodnie, sprzedając po drodze części 
ubrania, by kupić jedzenie. Wrócił w jakichś łachmanach. W Zabło- 
towie ja z kuzynostwem pasałem bydło na łęgach, mama pracowała 
u gospodarzy za żywność
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Na początku czerwca w biały dzień banda napadla na wieś 
Trójca, która znajdowała się na górce i łuny było widać z Zabło- 
towa. Pierwsze pożary spowodowały alarm i NKWD wydało broń 
wszystkim biegnącym na pomoc, ale zanim dotarli do Trójcy poło­
wa wsi została spalona i wymordowana. Po dwóch tygodniach ukra­
iński wartownik wpuścił nocą bandytów do budynku, gdzie miesz­
kali enkawudyści i wszystkich wymordowano. Rosjanie zatrzymali 
to w tajemnicy i sprowadzili nową obsadę.

Na początku lipca skończyły się zapasy żywności. W tej sytu­
acji rodzice postanowili wracać do Kosowa, gdzie były już młode 
ziemniaki. Musieli wybrać czy w Zabłotowie umierać z głodu, czy 
w domu żyć w strefie zagrożonej działaniami wojennymi. Wracali­
śmy z grupą innych rodzin i doszliśmy dzięki pomocy spotykanych 
ludzi, którzy mówili jak omijać posterunki i zagrożenie ze strony 
bandytów. Nadkładaliśmy drogi i zamiast 27 km przeszliśmy 40. 
Po powrocie wspierali nas Rosjami, którzy kiedyś u nas mieszkali 
i mogliśmy pozostać w domu. Gdy Węgrzy wycofali się ze wzgórz, 
z których atakowali naszą okolicę, do miasta wróciły władze i ży­
cie zaczęło funkcjonować w miarę normalnie, ale zagrożenie nadal 
istniało, bo władze były w miastach oddalonych, a wkoło nas była 
„Samostijna Ukraina”. Przez kilka miesięcy Kosów był odcięty od 
świata. Drogi wyjazdowe były zaminowane, a jedyna wolna do Ja­
błonowa przechodziła przez tereny leśne, gdzie łatwo było bande­
rowcom robić zasadzki. Łączność telefoniczna została zniszczona. 
Każdy śmiałek, który ryzykował wyprawę do innego miasta, został 
zamordowany.

Po wojnie wojsko miało za zadanie oczyścić teren z band. 
Upowcy więc wynosili się, część przez Czechosłowację uciekła 
do Austrii, pod władzę aliantów, a część przeszła w polskie Biesz­
czady, siejąc śmierć i zniszczenie. Dopiero akcja „Wisła” odcięła 
bandytów od wsparcia Łemków i przyniosła upragniony spokój. 
W górach w okolicy Kosowa wojsko i milicja wyłapywały bandy­
tów i likwidowały ich magazyny. Banderowcy jednak bili się do 
ostatniego. W tych potyczkach zginęło 62 członków NKWD, mili­
cji i „Streb Batalionu”. Pochowano ich na starym przykościelnym 
cmentarzu. Tak zginął naczelnik NKWD, bardzo przyzwoity czło­
wiek, wyjątek w tej formacji.

Mieszkaliśmy w pobliżu siedziby NKWD. Nocą przechodzi­
ły obok naszego domu patrole rosyjskie, a gdy zawracały w stronę 
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miasta, szedł tą drogą patrol banderowców Zasłanialismj na noc 
okna deskami, zęby uniemożliwić wrzucenie do mieszkania grana­
tu. W domu mieliśmy 50 szt. granatów, które dostaliśmy, aby się 
bronić w razie napadu Ukraińców, wtedy ruscy mieli przyjść nam 
z pomocą.

15 m od naszego domu była willa wybudowana w 1938 r. 
przez nauczyciela Samborskiego, którego bolszewicy wywieźli na 
Sybir w 1940 r W tej willi w latach 1944-1945 usytuowano szpital 
zakaźny, bo panował wówczas tyfus plamisty. Leżeli tam wojsko­
wi i cywile. Banderowcy zaatakowali szpital. Przy naszym domu 
ustawili cekaern, z którego ostrzeliwali budynek szpitalny. Mama 
z siostrą weszły na strych a ja z picem zamierzaliśmy wykorzystać 
gianaty, gdyby napastnicy chcielr wejść do domu. Po kilku godzi­
nach strzelaniny bandyci odeszli Rano ojciec nazbierał dwa wiadra 
łusek po kulach.

W 1945 r. ogłoszono, ze Polacy mogą wyjechać do Polski. 
Ojciec natychmiast zarejestrował w PUR ze cztery osoby Dosta­
liśmy kartę ewakuacyjną i spis pozostawianego majątku. Wtedy 
z Niemiec wróciła moja siostra Emilia Opowieściom nie było koń­
ca. Wielkie też było jej zdziwienie, gdy powiedzieliśmy, że znamy 
jej losy, choc nie było z nią kontaktu Pisarz rosyjski, który u nas 
mieszkał, wróżąc z kart powiedział, że z Emilią jest wszystko w po­
rządku i że powroci cała Emilia poszła zameldow ać się w tzw. 
. Paszportnyj Stół ' - odpowiednik naszego USC. Tam źa biurkiem 
siedział facet, który w 1939 r. ją przesłuchiwał On poznał ją, a ona 
jego. Wpisał ją do księgi, zabrał jej książeczkę pracy z Niemiec, 
tzw. „Arbeit- busch". Wtedy mogła juz pójść do PUR-u, by dopi­
sali ją do rodzinnej karty ewakuacyjnej. Odesłali ją do „Paszporl- 
nowo - Stola" po zaświadczenie, że jest zameldowana w rodzinie 
Tam dostała odpowiedz, że nic dostanie zaświadczenia, bo nie po 
to przyjec hała, aby wyjeżdżać. „Będziesz tam, gdzie nam będzie 
potrzeba” - powiedzieli.

Na rodzinę padł blady strach. Zaczęły się poszukiwania roz­
wiązania problemu nie wyłączając łapówki dla PUR-u, ale wyso­
kość łapówki przekraczała możliwości rodzinnej kasy Cuda jednak 
się zdarzają, więc się udało. Emilię zabrano na kartę dziewczyn­
ki, która figurowała w dwu rodzinach. - w swojej wielorodzinnej 
i w nowej, która ją adoptowała.

W zimie 1946 r. z siostrą udaliśmy się do Kołomyi, aby omó­
wić procedury pozwalające siostrze jechać z rodziną adoptowanej 
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dziewczynki. Siostra nie miała żadnego dokumentu. Omijaliśmy 
więc Pustyń, Jabłonków i Utoropy, gdzie były posterunki milicji 
i mogli nas legitymować oraz zatrzymać. Szliśmy krótszą drogą 
przez Kowalówkę. W połowie ręi wsi zobaczyliśmy grupę sied­
miu osób. Wszyscy zwrócili się w naszą stronę. Siostra przerażona 
powiedziała: „Żywych nas stąd nie wypuszczą”. Wymyśliłem, że 
będziemy udawać Ukraińców, a siostra niemowę. Zagadnąłem po 
ukraińsku, że chcemy się napić. Siostra została z boku, kazali iść po 
garnuszek do najbliższego domu. Nabrałem wody ze studni napili­
śmy się. Pytają - co z nią? Mówię, że niemowa. Kazali mi się mo­
dlić, zmówiłem pacierz po ukraińsku, uśmiechając się zapytałem, 
czy mówić jeszcze. Zapytali skąd jesteśmy? A czy dużo jeszcze 
w Kosowie Polaków9 Powiedziałem, że już niedługo reszta wyje- 
dzie. Pożegnałem się ich zawołaniem „Sława Ukrajani”, odpowie­
dzieli tym samym i poszliśmy. Do domu wracaliśmy już inną drogą.

W maju tego samego roku wyjechaliśmy do Kołomyi, tam za­
ładowaliśmy się do wagonów, a następnego dnia przewieziono nas 
do Stanisławowa. Gdy już znaleźliśmy się w nadgranicznej stacji 
Chórów nastąpiła roszada dziewcząt tak, aby dopasować dziewczy­
ny do wieku, bo moja 25-letnia siostra jechała na miejsce 12-latki. 
Przez całą drogę byliśmy w napięciu czy NKWD Kosowa nie za­
wiadomi straży granicznej o nielegalnym wyjeździe siostry. Jednak 
kontrolujący sprawdzał tylko liczbę osób, więc cała kombinacja 
okazała się niepotrzebna.

Na trasie od Kosowa do Chyrowa trzykrotnie próbowano wy­
musić na nas łapówki, zatrzymywano pociąg i mówiono, że wago­
ny są uszkodzone, ale po namazaniu kredą na wagonach „bolnyje 
wagony” puszczali pociąg dalej. My w czasie jazdy wycieraliśmy 
napis. Na następnej stacji szukali tych wagonów. Wreszcie cało 
dotarliśmy do granicy. W Chyrowie zobaczyliśmy polskie wagony 
i chcieliśmy się przenieść, ale Rosjanka, kierowniczka transportu 
powiedziała, ze dla nas przyjadą inne. Tak przetrzymała nas do 
nocy i wtedy przeładowywaliśmy nasze mienie do tych stojących 
cały czas wagonów, a żołnierze ruscy porywali, co się dało. Jak 
juz wszystko przenieśliśmy, zamknęliśmy się w wagonach i czeka­
liśmy. Po północy oficer z dwoma żołnierzami sprawdził czy liczba 
osób się zgadza. Rano transport ruszył do Krościenka. Po przeje­
chaniu granicy wszyscy odetchnęli z ulgą - będziemy już bezpiecz­
ni od banderowców.
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Poczuliśmy ciepło, więc otwarto drzwi wagonów Wokoł nas 
był las. Naraz z niewysokiej skarpy na transport zaczął lecieć grad 
kamieni Zobaczyliśmy grupę wyrostków, którzy rzucali w nas 
kamieniami. Zamknęliśmy drzwi. Wszyscy bardzo się zdenerwo­
wali. Dlaczego w Polsce obrzucają nas kamieniami? Minçlis'my 
Krościenko, koło wsi Brzegi Dolne wokół mostu było pełno woj­
ska w bunkrach. Maszynista gwałtownie zahamował i omal z tym 
mostem nie wpadlismy do rzew Strwiąż, 10 m w doł. Później wje­
chaliśmy do Ustrzyk Dolnych. Spotykaliśmy żołnierzy rannych, po­
krwawionych, na noszach. Ruch, krzyki, nawoływanie. Zagadnięty 
żołnierz powiedział nam, że zaatakowali ich banderowcy, walka 
trwała dwie godziny Na szczęście nie było zabitych. Dlatego nasz 
pociąg stal w jarze, czekając na koniec potyczki. Powiedziano nam, 
ze bezpieczni będziemy dopiero, jak miniemy Sanok.

W Sanoku, w klasztorze ojcow Franciszkanów zostawiliśmy 
to, co zabraliśmy z kościoła w Kosowie. Pizyjął nas tam o. Bene­
dykt, kiedyś z parafii w Kosowie, teraz przeor zakonu Dalej je­
chaliśmy przez Krosno, Jasło, Chabówkę, Zory, Rybnik, Racibórz, 
Gliwice, Nysę, Legnicę w okolice Przemkowa, na stację Krze Koty 
dziś Niegosławice. To był koniec jazdy, mogliśmy szukać miejsca 
dla siebie. W Przemkowie byli ludzie, ale okolice były puste. Ładne 
zabudowania, ale ludzie z Przemkowa mówili, że w lasach grasują 
jeszcze Niemcy, tzw. Verhvol i napadają na osiedleńców, a teren 
Legnicy, Przemkowa, Szprotawy zajęła Armia Radziecka

Słysząc to, nikt nie obciął się wyładowywać. Trzymano nas 
tam cztery doby. Po złożeniu przez delegację transportu łapówki we 
wrocławskim PUR-ze piątego dnia transport ruszył przez Legnicę. 
Mieliśmy się wyładowywać tam. gdzie pociąg się zatrzyma. W ten 
sposób do Kamieńca Ząbkowickiego dojechałyby trzy Pagony. 
Ociedliśmy więc we wsi Jodłówka (teraz Doboszowice). Wieś była 
już zasiedlona przez ludzi z Siemianów ki koło Lwowa. Osiedlano 
nas jako wspólników do zajętych gospodarstw. W połowie marca 
zapasy zabranej żywności skończyły się. Pieniędzy też nie było, 
chodziliśmy więc z ojcem do gospodarzy, by zarobić na jedzenie, 
ale pracowaliśmy tylko za posiłki dla nas w czasie pracy. Siostra 
szyła, ale jak i hciała kupić u sąsiadów mleko, me sprzedali. W paź­
dzierniku 1946 r. przyjęto mnie do 3-letmego Gimnazjum Ośrodka 
Szkoleniowego Energetyki w Nysie. Zamieszkałem w mtcmacie 
i tak zaczęło się moje samodzielne życie.
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Ucieczka z Kresów

Wymienione niżej osoby: Marcin Jaruzelski, Zbigniew Ja­
ruzelski, Andrzej Jaruzelski syn Zbigniewa, Zbyszek Cybulski, 
syn Aleksandra i Ewy z domu Jaruzelskiej, Józef Jaruzelski 
— dziadek, Jadwiga Horodyńska, córka Jadwigi, Izabela Jaru­
zelska z domu Krzysztofowicz, Wanda Jaruzelska. Opowiada 
Wojciech Jaruzelski.

Kniażę, wakacje 1939 r. Tak jak każdego roku do dziadków 
zjechali krewni z dziećmi. Razem z nami z Załucza Górnego two­
rzyliśmy sporą grupkę od 9 do 14 lat. Bawiliśmy się w podchody, 
Indian, złodziei i policjantów. Były konne eskapady, kąpiele w Cze­
remoszu i zmagania sportowe. Wspaniałe podwieczorki z kawo­
nów, brzoskwiń, winogron i moreli. Jednym słowem - raj na Ziemi.

Pojawiły się jednak już syndromy wojny. Dorośli dyskutowa­
li: „Korytarz dla Niemców, buńczuczne mowy Goebbelsa, z na­
szej strony Becka. Nie damy ani guzika.” Atmosfera była napięta. 
Niemiec, student Uniwersytetu Lwowskiego (zaangażowany do 
uczenia nas języka niemieckiego) Zelbort został wezwany depeszą 
i wyjechał. Dwa dni później policja chciała go aresztować - był 
szpiegiem. Zmobilizowany został stryj Marcin. Ojciec pojechał 
do gminy, domagał się powołania, przecież był oficerem, walczył 
w 1920 r. Podobno V kolumna miała wtyczki na poczcie i niszczyła 
karty mobilizacyjne.

Nadeszła wojna. 1 września Jędrek i Zbyszek mieli stawić się 
w szkole kadetów we Lwowie. Przez radio usłyszeliśmy komuni­
kat o napaści Niemców na Polskę. Westerplatte broniło się. Naloty 
bombowe. Radio nadawało: „Uwaga, uwaga — Ko-ma ?... prze­
szedł” - to informacja dla naszego lotnictwa. Warszawa była bom­
bardowana. Krewni z Warszawy zostali w Kniażu.

Drugi tydzień. Na polach Załucza i Kniaża wylądowały pol­
skie samoloty (szkolne, czaple, mewy) uzbrojone w kaemy (karabi­
ny maszynowe). Ludzie pobiegli, my też. Miały lecieć do Rumunii 
po bojowe samoloty, które ponoć płynęły okrętami z Anglii. Na 
razie czekali na rozkazy. Zakwaterowaliśmy ich w budynku gospo­
darczym. Gościliśmy, jak mogliśmy. Uprosiliśmy z bratem pilotów, 
którzy zgodzili się wziąć nas na pokład. Polecieliśmy nad polami 
i wsią.
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Do Załucza przyjechał prezydent Mościcki z grupą rządowo 
-oficerską, a w Kniażu zakwaterowano wyższych oficerów. Rodzi­
ce zbierali informacje. Organizowano drugą linię obrony.

17 września 1939 r. nadeszła straszna wiadomość - bolsze­
wicy wkroczyli do Polski. Trzy bomby <padły na stację kolejową 
Załycze-Sniatyn. 18 września - prezydent i sztab ewakuował się do 
Rumunii przez Kuty do Czemiowiec. 19-20 września, dzień przed 
wkroczeniem bolszewików do Załucza odleciały samoloty. Przela­
tując nad nami, zrzuciły biało-czerwony proporczyk z kartką ..Dzię­
kujemy za g( '.cinę - wrócimy”.

Dla nas rozpoczęła się tułaczka. Rano 20 września zajechały 
przed dom ciężarówki. W drugiej na skrzyni zobaczyłem dziadzię 
i innych ziemian. Aresztowano też ojca. Wdrapałem się na cięża­
rówkę. Ruszyły. W ostatniej chwili ojciec rzucił klucze. Widziałem, 
jak poleciały w stronę mamy.

Oficer NKWD z rewolweiem w ręku ■ kilku żołnierzy prze­
szukali dom. Znaleźli proporczyk zrzucony przez lotników. Wma­
wiali nam, że to zaszyfrowana wiadomość. Chcieli nas wyrzucić. 
Utworzona Rada Wiejska wstaw iła się za nami. Zostaliśmy. Zabrali 
klucze. Nie m.elismy dostępu do budynków gospodarczych. Rada 
przydzieliła nam deputat żywnościowy.

Ukraińscy nacjonaliści usypali kopiec, a na nim ułożyli z ka­
mieni tryzub7.

Oficer NKWD ciągle przychodził, straszył represjami. Wresz­
cie złagodniał. Któregoś dnia powiedział „Dam pani klucze. Proszę 
sprzedać za ruble, co się tylko da. Wystawię przepustkę, pojedziecie 
do moich rodziców nad Don To porządni ludzie, bo jak zawiesiłem 
portret Lenina i Stalina obok ikon, to zaraz je zdjęli - me ikony.” 
Mama odmówiła, a on: „Tu się będą działy straszne rzeczy.” Po kil­
ku dn.ach oficer znikł. Nas wyrzucili. Mieszkaliśmy na „chatkach” 
(czworaki). Pewnego dnia przyszedł nasz były pracownik i powie­
dział: „Ruscy popili przy ognisku i powiedzieli, że będą wieszać 
pamieszczyków, czyli nas”. Po tej wiadomości wczesnym rankiem, 
chłopską furmanką i w przebraniu uciekliśmy na stację kolejową. 
Ukrył nas kolejarz. Po południu odwiózł nas do swego kuzyna 
w Stanisławowie - też kolejarza.

Nadszedł październik Bawiłem się na podwórzu. Naraz otwo­
rzyła się furtka, a ja widzę ojca. Pobiegłem do domu krzycząc: „Ma­
muś! Tuś! Wrócił!" i popędziłem się przytulić. Radość była wielka. 
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Co z nami9 Jak w więzieniu? Minęło kilka dni. Podziękowaliśmy 
za gościnę i pojechaliśmy do Kołomyi. Tam już był dziadzio (wy­
puszczony z więzienia) i babcia oraz inni krewni wyrzuceni z Knia­
żą i okolicznych dworów. Mieszkamy w jednym pokoju, w domku 
przy ul. Ukraińskiej (później Wilsona). Chodziłem do szkoły - 
IV klasa. Uczyłem się rosyjskiego. Do dziś pamiętam wierszyki:

Po średinie dwara, ledionaja góra, wozwyszajetsja
A naród mołodoj na garieledianoj potiesajetsia,
Masza z bractwem letiat słowno puch,
A u Maszeńki duch zanimajetsja.
(tłum. Pośrodku podwórka wznosi się łodowa góra,
A młody naród na tej górze cieszy się,
A Masza z rodzeństwem unoszą się jak puch.
Au Maszeńki duch raduje się.)

Staraliśmy się ubierać jak miejscowi. Baliśmy się, że nas „pa- 
mieszczyków” rozpoznają. Ten dzień nadszedł. Ojciec poszedł na 
targ. Przemykał wśród tłumu. Raptem usłyszał: „Jaśnie panie, jaśnie 
panie!” Dał nura między ludzi, ktoś go jednak dopadl i zatrzymał. 
To chłop z Załucza: „Co ja panu dam, już wszystko sprzedałem”. 
Zdjął z szyi ostatni wianek cebuli i powiedział: „Proszę wziąć”. Nie 
chciał pieniędzy. Ojciec próbował odmówić, ale widząc minę ofia­
rodawcy przyjął. Od tej pory, co jakiś czas przychodzili ludzie z Za­
łucza i wspierali nas różnymi artykułami spożywczymi z własnych 
gospodarstw. Nie chcieli zapłaty. Przyjmowaliśmy, bo to były dary 
serca. Byliśmy im za tę troskę bardzo wdzięczni. A swoją drogą 
ciągle zastanawialiśmy się, jakim sposobem dowiedzieli się, gdzie 
mieszkamy.

Przynosili nam tez wieści o żołnierzach, którzy starali się 
przedostać do Rumunii (podobno Bajan - lotnik, który jak głosi 
legenda był nad Berlinem - z pistoletem w ręku przemaszerował 
przez wieś i miękł bolszewikom), o przewodnikach, którzy prze­
prowadzą nas przez granicę, o złodziejach kradnących z folwarku 
i dworu, bo Ruscy i tak wszystko zniszczą i o tym, że ktoś zmienił 
nazwisko z polskiego na ukraińskie - takie różne ploteczki.

Postanowiliśmy ruszyć do Rumunii. Złapaliśmy kontakt 
z przewodnikiem, który miał przeprowadzić kuriera. Ciocia Ewa 
i Jaga postanowiły wziąć udział w tej wyprawie razem z dziećmi, 
czyli Antkiem i Zbyszkiem oraz Renią (tam podobno byli ich mężo­
wie). Wyruszyły w przebraniu. W Szeszorach zostali aresztowani. 
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przewiezieni do Pustynia i tam przesłuchani. Antka i Zbyszka ode­
słano do dziadków do Kołomyi. Obie ciocie i Renię też odesłano do 
Kołomyi, ale do więzienia, a potem do Kazachstanu. Wróciły z An­
dersem. Ciocia Ewa odnalazła męża i wróciła do Polski. W 1946 r. 
Jaga z Renią wyjechała do Anglii

Chodziły słuchy, że we Francji Sikorski organizuje wojsko. 
Dziadzio Józio postanowił wzmocnić siły zbrojne Po drodze chciał 
wstąpić do Karapczyjowa do rodziny babci. Uznał, że zbierze infor­
macje o tym, co się dzieje z naszymi krewnymi, którzy przedosta­
li się do Rumunii. Potem dotrze do gen. Sikorskiego Może oficer 
w stopniu pułkownika na coś się przyda. Uparciuch!

Jak postanowił, tak zrobił. Znalazł przewodnika i grudniową 
nocą przez Czeremosz po lodzie przekroczył granicę. Przewodnik 
przyniósł umówiony znak, a po dziadziu zniknął ślad. Kilka miesię­
cy później mówiono, że znaleziono ciało w koszuli z monogramem. 
Niestety, w warunkach okupacji niczego nie udało się ustalić.

Nadeszła wiosna 1940 roku. Mieszkaliśmy przy ul. Wilsona. 
Zaczęły się wywózki na Sybir. Była noc. Obudziło nas walenie do 
drzwi. Siedzieliśmy jednak cicho i nie otwieraliśmy. Usłyszeliśmy 
głosy na podwórzu. To Ruscy. Sąsiad mówił, ze wyjechaliśmy. 
Bolszewicy odjechali. Byliśmy pewni, że wrócą. Spakowaliśmy 
błyskawicznie najpotrzebniejsze rzeczy i uciekliśmy do babci. Tam 
odbyła się narada. Usłyszeliśmy, że podobno Niemcy wpuszczają 
do Generalnej Guberni tych, którzy mieszkali lam przed wojną - 
uciekinierów. Mieliśmy szansę. Mama, stryjenka Wanda, Zbyszek 
i Antek mieszkali w Warszawie. Ja też się tam urodziłem. Mam 
to potwierdzone w metryce. W chłopskim przebraniu poszliśmy na 
stację. Wsiedliśmy do pociągu. W Pizemyślu napotykaliśmy tłumy 
ludzi. Szukaliśmy lokum. Doszły nas złe wieści. Granica była już 
zamknięta. Ojciec dopytywał się o możliwość przekroczenia grani­
cy. Nikt nic nie u ledział. Pojawiły się sprzeczne informacje. Okrop­
na noc. Leżeliśmy pokotem na ułożonej słomie pod ścianami. Pokój 
bez mebli. Ze 30 osób.

Rano mama powiedziała do ojca: „Zbyszku, miałam sen o kar­
melu Tu gdzieś w Przemyślu”. Zapytaliśmy gospodynię. „A może 
chodzi o zakon karmelitów?” - odpowiedziała. Rzeczywiście. Or­
ganizowali ostatnią tysiącosobow ą grupę. Brakowało im pieniędzy 
na łapówki. Mieliśmy trochę funtów szterlingów w zlocie, daliśmy 
im pieniądze - to wystarczyło.
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Następnego dnia pożegnaliśmy się z ojcem. (Jhciał wracać do 
Kołomyi, iść do Rumunii, szukać dziadzia, a potem do Sikorskiego. 
Niestety został złapany na granicy w Kulach i wywieziony do łagru 
w Swierdłowsku na Uralu. Tam zmarł w 1941 r.

Po pożegnaniu wcisnęliśmy się w stojącą między linami grupę. 
Trzymaliśmy się razem: mama, stryjenka Wanda, Zbyszek, Antek, 
Jędrek i ja Po bokach Niemcy, Rosjanie. Za ich plecami tłum ludzi, 
niektórzy próbowali dostać się pod liny. Zamieszanie. Jędrek został 
wypchnięty za linę - złapaliśmy go i wciągnęliśmy z powrotem. 
Dopadl do niego Niemiec i chciał usunąć z grupy. Całe szczęście, ze 
mama doskonale mówiła po niemiecku. Zdumiony żandarm słysząc 
lawinę słów dał się przekonać. Katastrofa została zażegnana. Do­
szliśmy do mostu. Ulga. Zrobiło się luźniej. Dźwigaliśmy walizki. 
Ciężkie, ciągnęliśmy je po szynie kolejowej. Wreszcie dotarliśmy 
do drugiego brzegu. 1 u nastąpiła kontrola papierów.

Wreszcie byliśmy w GG (Generalna Gubernia). Musieliśmy 
odpocząć. Odnalazł nas stryj Bolek, syn stryjenki Zabrał swoją 
mamę, Zbyszka i Antka do Warszawy. My z mamą pojechaliśmy do 
Krakowa. Wymknęliśmy się z Antkiem nad brzeg Sanu, zdjęliśmy 
spodnie, wypięliśmy tyłki w stronę bolszewików i krzyczeliśmy: 
„Stalin, pocałuj nas w rz...”.

Tragedia wywózek na Sybir

Władysław Białowąs mieszkał w Ihrowicach. Podczas 
pierwszej wywózki na Sybir w lutym 1940 r. miał 6,5 roku, ale - 
jak sam wspomina - wiele rzeczy doskonale pamięta. Resztę zna 
z opowieści ojca i starszej siostry.

W 2013 roku mija 73. rocznica masowych wywózek ludności 
polskiej w głąb Związku Sowieckiego z terenów zajętych przez Ro­
sjan w 1939 r. Już 28 września 1939 roku obaj agresorzy - Niemcy 
i Rosjanie dokonali korekty paktu Ribbentrop Mołotow, tzw. ukła­
du granicznego i o przyjaźni. Terenami, które znalazły się w strefie 
sowieckiej, były ziemie kresowe II Rzeczypospolitej. Okupacja so­
wiecka Kresów Wschodnich zaczęła się z chwilą agresji 17 wrze­
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śnia. Oznaczała ona przeniesienie w krótkim czasie metod sowiec­
kiego ludobójstwa na tereny okupowane.

Kilka tygodni po wkroczeniu Sowietów dało się już zauwa­
żyć działania potężnej i dobrze zorganizowanej, jeszcze przed wy­
buchem wojny, siatki wywiadu sowieckiego. Wcześniej władze 
II RP często likwidowały i aresztowały zawodowych szpiegów 
sov leckich oraz tzw informatorów, wywodzących się z mniejszo­
ści narodowych oraz nielicznych Polaków Wkraczając do Polski 
Sowieci mieli pełne informacje o administracji, wojsku, służbach 
granicznych, policji, osadnikach wojskowych itp. Natychmiast roz­
poczęto aresztowania, a później mordowano polskich urzędników, 
samorządowców, sędziów, prokuratorów, policjantów, profesorów 
i nauczycieli, działaczy politycznych i społecznych Jednym sło­
wem - polską inteligencję. Dla Sowietów niebezpieczni byh rów­
nież obywatele polscy innych narodowości. Wywożono niektórych 
Ukraińców, Białorusinów i Żydów. Aresztowano i deportowano 
również tzw. „biezeńców”, czyli tych obywateli polskich, którzy 
uciekając przed Niemcami przeważnie z Wielkopolski, Śląska 
i Pomorza, dotarli na tereny okupowane przez Sowietów Wykazy 
rodzin przeznaczonych do deportacji na północ i wschód Związku 
Sowieckiego były sporządzane według statusu socjalnego i mająt­
kowego.

11 października 1939 r. zatwierdzony został tajny rozkaz 
NKWD nr 0011223. Był on adresowany do wszystkich jednostek 
przygotowujących wykazy osób niebezpiecznych dla władzy ra­
dzieckiej. Rozkaz został uzupełniony uchwałą Rady Komisarzy 
Ludowych ZSRR nr 2122 z dnia 29 grudnia 1939 roku, zatwier­
dzającą „Instrukcję Ludowego Komisarza Spraw Wewnętrznych 
ZSRR o porządku przesiedlenia polskich osadników z Zachodnich 
Obszarów Ukraińskiej i Białoruskiej SRR”. Instrukcja ta zawierała 
szczegółowe wytyczne dotyczące trybu i sposobu przeprowadzania 
jednoczesnego, masowego przesiedlenia ludności polskiej w głąb 
Związku Sowieckiego w dniu wyznaczonym przez NKWD. Doku­
ment podpisał Ławrientij Beria. Instrukcja oraz dziesiątki innych 
niebyły w pełni przestrzegane Omawiane dokumenty przechowy­
wane są w Państwowym Archiwum Rosyjskiej Federacji. Mają sy­
gnaturę F.9476 Op 1 D.52.

Według szacunków władz polskich w Londynie ze wschodnich 
teienów JI RP wywieziono ponad 1,1 min osób w czterech wielkich 
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deportacjach: w lutym, kwietniu i czerwcu 1940 oraz w czerwcu 
1941 r Także około 150 tysięcy zmobilizowano do Armii Czerwo­
nej, a 180 tysięcy wywieziono jako jeńców wojennych.

Z ludobójstwem mamy do czynienia już od momentu trans­
portu deportowanych w nieludzkich warunkach. Spośród wszyst­
kich czterech wywózek najtragiczniejszą była ta z 10 lutego 1940 
r. Zima tego roku była długa i mroźna. Zaczęła się w październiku 
1939 i trwała do ostatnich dni marca 1940 r. Mróz w niektórych re­
jonach Kresów dochodził do -34.5 C (taką temperaturę pokazywał 
termometr na stacji kolejowej w Zbarażu). Dodatkowo wszędzie 
było dużo śniegu. Do wywózki doszło nagle, bez wcześniejszej za 
powiedzi. Nikt się jej nie spodziewał, nikt się do niej nie przygoto­
wał.

Z deportacji nie zwolniono nikogo, ani chorych, ani niemow­
ląt. ani dzieci i starców, am kobiet czy mężczyzn. Wiele tygodni 
spędzili w wagonach towarowych i zanim dotarli do miejsca prze­
znaczenia zamarzali (w lutym) albo ginęli z gorąca (w czerwcu). 
Brakowało jedzenia, picia, a dziura pośrodku wagonu zastępowała 
wszelkie urządzenia sanitarne. W takich warunkach odbywała się 
podróż, a była ona tylko wstępem do dalszych nieszczęść: głodu, 
zimna, brudu, chorób, niewolniczej pracy, upokorzeń oraz złego 
stanu psychicznego zesłańców.

Wywózkę z 10 lutego 1940 r. pamiętam, mimo że miałem 
wówczas tylko 6,5 roku. W tym czasie dzieci i młodzież były bar­
dziej niż dzisiaj odpowiedzialne, zaangażowane i zaznajomione 
z sytuacją, w której przyszło im zyć. Mieszkaliśmy w miejscowości 
Ihrowica w powiecie tarnopolskim. Była to duża, ciągnąca się po­
nad 5 km wieś. Należały do niej rozmieszczone wokół cztery ko­
lonie: Chomy (tuż przed wojną zmieniono nazwę na Kazimierów), 
Kalinka, Korczunek i Obręczówka.

Na przełomie grudnia 1939 r. i stycznia 1940 r. w Domu Ludo­
wym zorganizowano miting dla Ukraińców mieszkających w Ihro- 
wicy oraz koloniach. Do tej pory, od września 1939 r. wielokrotnie 
organizowano mitingi, z tym że były one dla wszystkich mieszkań­
ców: Polaków, Ukraińców i Żydów. Ten przeprowadzony był tylko 
dla Ukraińców. Uważaliśmy więc, że może być skierowany prze­
ciwko Polakom. Dlatego ojciec polecił starszym braciom: 14-letnie- 
mu Janowi i 11-letniemu Kazimierzowi, aby poszli na to zebranie 
i posłuchali, o czym przedstawiciele władzy będą mówili.
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Sala widowiskowa ze sceną w Domu Ludowym była duża. Ze­
brało się w niej wielu Ukraińców i spokrewnionych z nimi w jakimś 
stopniu kilkunastu Polaków. Oprócz obecnych miejscowych komu­
nistów było również kilku ukraińskich komunistów z Tarnopola 
i Lwowa oraz funkcjonariusze NKWD. Na dzieci nikt z zebranych 
me zwracał uwagi. Bracia weszli na salę.

Jeden z przyjezdnych, usadzonych za stołem prezydialnym, 
wstał i zaczął przedstawiać cel zebrania, mówiąc: „Ukraina Zachod­
nia została oswobodzona spod panowania Polski, polskich panów, 
obszarników i wyzyskiwaczy. Naród ukraiński jest teraz wolny, nie 
będzie gnębiony przez kułaków, wyzyskiwaczy. Teraz będzie Wol­
na Sowiecka Ukraina. Choć nie będzie panów, obszarników, to jed­
nak Polacy tu mieszkają, a to nie jest dobrze. To element niepewny, 
to są wrogowie pracującego ludu.” Inny przyjezdny prelegent pro­
ponował, aby wywieźć Polaków, nie mówiąc gdzie i kiedy. Więk­
szość zebranych przyjęła wniosek oklaskami zadowolenia. Podda­
no go pod głosowanie i właśnie ta większość, podnosząc ściśniętą 
w kułak rękę, krzyczała głosrno: „wywysty, wywysty” (wywieźć, 
wywieźć). Kilkunastu LTkraińców sprzeciwiło się temu mówiąc, że 
nie trzeba. Nie jest to czas na wywózkę, a dobry gospodarz w taką 
zimę nawet psa z domu nie wypuszcza. Tłum rzucił się na oponen­
tów i wypchnął ich z sali. Wśród sprzeciwiających się wywózce 
byli między innymi: Dymitr Mulakiewicz, Teodozja Wiatrowska 
i Dj mitr Mizarny.

Bracia wrócili z zebrania do domu i opowiedzieli jak było 
i jaka atmosfera panowała na sali. Wspomnieli też, że na mitingu 
zauważyli dwóch synów (chłopców w ich wieku) Polaka Kazimie­
rza Biskupskiego. Wsrod większości głosującej za wywiezieniem 
Polaków było małżeństwo Petro i Tekla Zahaluk. Tekla Zahaluk 
była siostrą naszego ojca. Mama ojca, nasza babcia Anastazja była 
z rodziny ukraińskiej, wiec córki zgodnie z ówczesnymi zasadami 
mogły wyjść za mąż za Ukraińców Zahalukowie mieszkali w ko­
lonii Chomy. Petro z Teklą, głosując za wywózką Polaków, nie 
wiedzieli, że też są na liście deportacyjnej. Zostali wywiezieni na 
Sybir - Petro, żona Tekla i sześcioro dzieci: pięć córek i 18-letni syn 
Włodek, który zmarł tam z głodu i wycieńczenia. Rodzice z córka­
mi wrócili z Sybiru w 1946 r.

W Ihrowicy listę do deportacji na Sybir sporządzało pod nad­
zorem NKWD dwóch Ukraińców - N. Zahaluk i N. Horbatiuk oraz 
dwóch Żydów N Herszko i N. Mychel.
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Do lutego 1940 r. Chomy były dużą kolonią, zamieszkałą 
przez 67 rodzin polskich i 80 ukraińskich. Na Sybir wywieziono 
22 polskie rodziny oraz 10 ukraińskich. W Sumie było to 150 osób. 
Władza sowiecka nazywała kolonistów obszarnikami i wyzyskiwa­
czami. Samo zamieszkanie w kolonii czyniło ich podejrzanymi.

Przygotowania do wywózki

Stefan Grabas - nasz szwagier, mąż siostry Stanisławy - za­
uważył 9 lutego 1940 r. w godzinach popołudniowych, że obok 
Domu Ludowego gromadzi się wiele podwód, sań zaprzęgnię­
tych w konie. Mieszkaliśmy niedaleko Silrady (Gminy) i szwa­
gier wszedł do mieszkania mówiąc, że szykuje się jakaś wywózka, 
gdyż do gminy przybyło dużo sowieckich żołnierzy oraz obcych 
cywilów. Zwołano również do Gminy tzw aktyw proletariacki zło­
żony z Ukraińców i niekiedy Żydów. Ponieważ plebania znajdo­
wała się również w pobliżu Silrady, proboszcz parafii w Ihrowicy 
ks. Stanisław Szczapankiewicz również widział całe zamieszanie 
i podejrzewał, że może być jakaś wywózka. Całą noc nie spał, a kie­
dy podwody zaczęły o świcie przejeżdżać obok plebanii, trzymając 
obraz MB Częstochowskiej, błogosławił każdą wywożoną rodzinę. 
Ktoś inny, stojąc za oknem w młynie, naliczył 88 podwód z koloni­
stami wywożonymi w stronę Tarnopola do stacji Hłuboczak Wielki.

Scenariusz tych wydarzeń wyglądał następująco. Po półno­
cy na każde sanie (podwodę) wsiadało dwóch sowieckich żołnie­
rzy i dwóch „przewodników” z aktywu. Jechali do rodzin według 
z góry ustalonego planu, z listą przygotowaną kilka tygodni wcze­
śniej. Żołnierze sowieccy w towarzystwie aktywistów wchodzili 
do domów, budzili i aresztowali swoje ofiary, całe rodziny. Aktyw 
miał pilnować, aby nikt z domowników nie opuścił zabudowań oraz 
żeby niczego nie schowano. Rodziny dostawały niewiele czasu na 
spakowanie się. Było to tylko od 30 do 50 minut. Wyrwani ze snu 
ludzie, w tym starzy i dzieci, w pośpiechu pakowali niezbędne rze­
czy do worków. Gdy dostawali pozwolenie, to brali więcej odzieży 
zimowej. Jeżeli ktoś miał w zapasie żywność, starał się ją zabrać. 
Wieziono ich w stronę stacji kolejowej do Hłuboczka Wielkiego. 
Jedna rodzina i dwóch żołnierzy. Dzieci marzły i płakały. Wywo­
żono z Chomów, Korczuku, Kalinki i Obręczówki. Kiedy dojechali 
na stację, kazano im wysiadać z sań. Przydzielono poszczególne 
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rodziny do pustych towarowych wagonów. Miały one zadrutowane 
okna i były wewnątrz pokryte szronem - budziły odrazę.

Wywózka z kolonii Korczunek we wspomnieniach Jana 
Frydla

W niedzielę 10 lutego lQ40 r około godziny 5.30 rozległo 
się natarczywe łomotanie do naszych drzw i. Tym wczesnym go­
ściem ol azał się aktywista proletariacki Był on poprzedniego dnia 
wieczorem poproszony na zebranie do Selrady i przetrzymany do 
godzin porannych, by przypadkiem nie zdradził przedwcześnie za­
mierzeń sowieckich władz Mama zapytała o powód tak wczesnej 
wizyty Usłyszała, ze jest zimno, a on nie mieszka na kolonu. Po 
około 20 m.nutai h na podwórze zajechały sanie do izby wszedł 
żołnierz z długą gwintówką. Powiedział: „Macie pół godziny, za­
bierajcie co wam najmilsze i pojedzieeie potem. „Ubierać się, 
jedziemy.” Przystąpiliśmy do wynoszenia na sanie tego, co uważa­
liśmy za konieczne, a kiedy zaczynało świtać, opuściliśmy zagrodę.

Kolumna uformowana z dziesięciu sań dotarła do Ihrowicy. 
Czekało tam na nas jeszcze pięć rodzin z Korczunku. Uśv lador. i- 
łem sobie nagle, ze istotnie jedziemy w nieznane i nic dobrego nas 
nie czeka. Człowiek znacznie łagodniej znosi wszelkie medogod 
ności, jeżeli wie, dlaczego oraz jak długo to potrwa. My, dygocąc 
z zimna na saniach nie mieliśmy pojęcia, jak i kiedy to się skończy 
Ruszyliśmy i kiedy kolumna skręciła w stronę stacji Kolejowej, wie­
dzieliśmy już, ze celem jest Hłuboczek i w konsekwencji Sybir... 
Rozdzieleniem rodzin do wagonów zajęli się cywile, a nasi wojsko­
wi konwojenci przejęli straż po zewnętrznej stronie kolumny.

Z rodziny Frydlów wywieziono na stację trzy osoby matkę 
Paulinę, jej córkę Michalinę oraz 14-letniego syna Jana. Zbieg oko­
liczności sprawił, że ojciec Ignacy oraz urodzony w 1914 roku syn 
Milko byli w lesie po drzewo Ich nie wywieziono. W czasie, gdy 
przydzielano wygnańcom wagony, Jan Frydel, wykorzystując nie­
uwagę straży, upuścił swoich - mamę i siostrę. Zostawił je po wcze­
śniejszych słowach mamy : „Staraj się synu przedostać do Mii hała, 
jesteś za mały, żeby to przezyć”. Urodzony w 1912 r. Michał był 
bratem Janka i mieszkał w Płotyczy. Drogą polną znajdowała się 
ona w odległości około 3 km od Hłuboczka Wielkiego. Michał, gdy 
dowiedział się, ze z Korczunku przywieziono wygnańców, szybko
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przybył na stację i stał po przeciwnej stronie, czekając na możli­
wość pomocy rodzinie. Jan Frydel uciekając uniknął wywózki na 

bir. Mama Janka zmarła w Teheranie i zastała tam pochowana 
na katolickim cmentarzu. Siostra Mæhalina przeżyta Sybir. Przez 
Uzbekistan i Afrykę wróciła do Polski.

Po przywiezieniu kolonistów na stację na peronie zaczęli 
gromadzić się krewni, sąsiedzi oraz ciekawscy. Od wygnańców 
oddzielali ich strażnicy w wojskowych mundurach przeważnie ci 
sami, którzy wcześniej konwojowali same.

Rodziny, których nie zabrano, zaczęły organizować pomoc dla 
wygnańców. Była to przede wszystkim pomoc żywnościowa Na­
prędce wypiekano chleb, suszono suchary, pakowano mąkę i różne 
kasze. Za zgodą straży dostarczano tez ciepłą odzież oraz przed­
mioty, które mogły być przydatne w podróży. Mój ojciec razem ze 
szwagrem Stefanem dwukrotnie w ciągu dnia dostarczyli potrzebne 
rzeczy dla naszych krewnych oraz innych rodzin

Tej nocy z Korczunku zostali wywiezieni nasi dziadkowie: 
Aniela i Michał Szczęchowie, wujkowie: Janek . Franek oraz ciocia 
Mana Jagiehcz z ośmiodniowym niemowlęciem urodzonym 2 lute­
go 1940 r Wojciech Jagielicz, oiciec maleństwa, pracował w tym 
cza ae w Zbarażu jako kierowca Naczelnika Rejonu Zbaraskiego. 
Naczelnik - Rosjanin Teodor Rec pochodził z miasta Bud.iansk 
nad Morzem Azowskim. Był dobrym, rozmownym i dostępnym 
człowiekiem. Opowiadał Wojciechowi Jagiehczowi, że jego ojciec 
w czasie rewolucji bolszewickiej był traktowany brutalnie za to, że 
miał gospodarstwo rolne. Nazywano go obszarn kiem i wyzyskiwa­
czem.

W tym samym czasie Michał, brat Wojciecha Jagiehcza, 
mieszkający we wsi Dobrowody w odległości 4 km od Korczunku, 
zaledwie w kilka godzin po wywózce dotarł do Zbaraża. Powiado­
mił Wojciecha, ze jego żona z niemowlęciem, teściowie i szwagro­
wie zostań zawiezieni na stację kolejową w Hłuboczku Wielkim. 
Wojciech szybko zaczął działać. Udał się do tow. Czemyszenki 
pełniącego funkcję Sekretarza Rejonowego Komitetu Partyjnego 
w Zbarażu z podaniem i prośbą o pozytywną opinię w sprawie zwol­
nienia z deportacji na Sybir żony i dziecka. Tylko oni - sekretarze 
byli władni taką prośbę spełnić W tym czasie w budynku starostwa 
odbywało sie zamknięte zebranie partyjne Ponieważ stojąca przy 
wejściu straż nie chciała go wpuścić do środka, Wojciech Jagielicz 
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znający doskonale budynek, postanowił niepostrzeżenie wejść tyl­
nymi drzwiami na salę, w której odbywało się zebranie.

Oto jego relacja: „Wszedłem na salę, zebrani skierowali gło­
wy w moją stronę Myśleli zapewne, że wartownik mnie wpuścił 
i mam prawo tam być. Za stołem siedział Czemyszenko z kilkoma 
innymi osobami Zwróciłem się do niego, mówiąc, że przyszedłem 
z prośbą wyrażoną w podaniu. Czemyszenko spojrzał na mnie zło­
wrogo, szybko wstał, złapał za kołnierz i wyprowadził do drugiego 
pomieszczenia. Wyjął pistolet, wsadził lufę do moich ust i krzyknął, 
ze przyszedłem podsłuchiwać, a ze jestem polskim psem, to zabije 
mnie jak psa. Upokorzony tłumaczyłem mu, o co chodzi, dlaczego 
przyszedłem Silny głos Czemyszenki usłyszał Czyścikow, Naczel­
nik Wydziału Finansowego Rejonu Zbaraskiego. Zjawił się koło 
nas i złapał sekretarza za rękę, w której ten trzymał przyłożony do 
mojej głowy pistolet. Powiedział: „Co ty robisz? To nasz pracow­
nik.” Czemyszenko opuścił pistolet, a Czyścikow zwrócił się do 
mnie, mówiąc żebym prędko uciekał z tego budynku. W tym czasie 
Sowietom nie zależało na człowieku, zwłaszcza, gdy był Polakiem.

Wyszedłem na ulicę, chwilę pomyślałem i udałem się do 
mieszkania Teodora Reca, mojego przełożonego z pracy. Czeka­
łem, aż przyjdzie on z zebrania partyjnego Wyjaśniłem mu moją 
sprawę, a on odpowiedział, że nie należy to do jego kompetencji. 
Jednak na podaniu, w rogu kartki napisał jakiś znak i podpisał się. 
Poradził tez, abym poszedł do biura Naczelnika NKWD. Podzięko­
wałem i po południu byłem już u Naczelnika Korotkich. len po­
znał mnie i spytał o co chodzi. Opowiedziałem o swojej sprawie 
i podałem podanie. Przeczytał je dokładnie i tak mi odpowiedział: 
„Twoja żona to córka kułaka i ty też jesteś synem kułaka. Niech 
żona z dzieckiem jadą na Sybir, ty zostaniesz, ożenisz się z ruską 
dziewczyną i będziesz żył.”. Po wysłuchaniu jego wywodu znowu 
poprosiłem o pozytywne załatwienie mojej prośby. Odrzekł, że za­
opiniuje ją pozytywnie pod warunkiem, że naprawię mu samochód 
- doprowadzę do sprawności jeden z kilku stojących w warsztacie 
naprawczym. Ucieszyło mnie to, odzyskałem nadzieję, że prośba 
zostanie rozpatrzona pozytywnie i zdołam uratować życie mojego 
dziecka przed pewną śmiercią Naczelnik podanie podpisał, podzię­
kowałem i wyszedłem. Stojące w warsztacie naprawczym samo­
chody osobowe zostały odebrane Polakom uciekającym do Rumuni 
po wkroczeniu Sowietów na ziemie polskie. Samochody rekwiro- 
wało wojsko sowieckie oraz bandy ukraińskie.
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Po namyśle poszedłem do wybranego przypadkowo, niezna­
jomego mi gospodarza o nazwisku Szuber. Opowiedziałem mu 
swoją historię i poprosiłem, żeby zawiózł mnie do odległej o 12 
km wsi Dobrowody. Gospodarz wczuł się w moje położenie i bez 
żadnych warunków zgodził się pojechać. Zaprzągł konia do sań 
i zawiózł do ojca. Kiedy przyjechaliśmy do Dobrowodów był już 
wieczór. Następnego dnia, w poniedziałek rano, naszykowaliśmy 
z ojcem litr spirytusu gorzelnianego, bańkę miodu i parę kilogra­
mów słoniny. Pojechaliśmy sańmi do Ihrowicy, do mojego szwagra 
Stanisława Białowąsa. Razem z nim dotarliśmy w godzinach po­
południowych na stację kolejową w Hłuboczku. Wagony z ludźmi 
stały już gotowe do wyjazdu na Sybir. Okna i drzwi wagonów były 
zadrutowane, wokół leżało pełno śniegu, a mróz sięgał do około 
-35 C. Na peronach stali sowieccy żołnierze. Szwagier ulokował 
sanie z końmi w niewidocznym i zacisznym miejscu obok stacji. Ja 
udałem się na stację do Naczelnika NKWD. Kiedy zapytał z jaką 
sprawą przychodzę, wyjąłem podanie i wręczyłem mu. Przeczytał, 
zaczęliśmy rozmowę, która przeciągała się. Wtrąciłem więc, że 
jest zimno i z rozwagą dodałem, iż mam się czym rozgrzać. Wy­
jąłem z torby spirytus. Spojrzał na mnie i widać było, że trafiłem 
z tą uwagą. Podał aluminiowy garnek i kazał lać spirytus. Miałem 
napić się pierwszy, wypiłem nieznaczną ilość i podałem mu garnek. 
On łyknął kilkakrotnie dość ostrożnie i po kilku sekundach powie­
dział, że me ma u niego żadnej przekąski. Wyjąłem wtedy z torby 
słoninę i podałem mu. Obracał ją, oglądając. Zwrócił się do mnie, 
mówiąc, że jest gruba, potem odkroił dość szeroki kawałek i począł 
jeść. Po kolejnych minutach rozmowy juz sam nalewał sobie spiry­
tus i dość ostrożnie łykał. Po około 20 minutach poszliśmy na stację 
kolejową, gdzie wywołał naczelnika stacji. Ten rozkazał wartow­
nikowi stojącemu przed biurem, żeby poszedł ze mną do pociągu. 
Mieliśmy szukać mojej żony i dziecka. Podeszliśmy do pociągu, 
zmarznięty strażnik polecił mi rozpocząć poszukiwania, a sam sta­
nął obok pierwszego wagonu, osłaniającego go od wiatru. Zacząłem 
szukać, chodząc od wagonu do wagonu, stukając w każdy i pytając: 
„Czy jest w tym wagonie Maria Jagielicz?”. Obstukałem wszystkie 
wagony i nikt się nie odezwał. Przy wejściu na stację stał szwa­
gier Stanisław, czekając zniecierpliwiony na rezultat moich starań. 
Dopiero on wskazał, w którym mniej więcej wagonie mogą być, 
gdyż parę razy dostarczał im żywność. Odkręciłem druty z drzwi, 
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otworzyłem je i wszedłem do środka Wszyscy zaczęli prosić, abym 
ich uratował i uczynił wszystko, by mogli wyjść z wagonu. Teścio­
wie płakali i prosili: „Wojte'. Wojtek ratuj nas, ratuj, bo zginiemy, 
ratuj bo zamarzniemy.” Zwróciłem się do nich i do szwagrów, że 
teraz będę próbował ich uwolnić, wiedząc doskonale, ze nie byłem 
w stanie im pomóc Zona z dzieckiem była umieszczona na pry­
czy przy ścianie wagonu Była tak zmarznięta i zaskoczona moją 
obecnością, że prawie nic nie mówiła. Wlazłem na pryczę, chcąc 
zabrać dziecko otulone w lakies łachmany. Nie mogłem jednak go 
podnieść. Okazało się, ze okry, le maleństwa byłe przymarzmęte do 
ściany wagonu.. Oderwałem |e i zniosłem na dół. Pożegnałem się 
z teściami i szwagrami, wyszliśmy z żoną z wagonu na zewnątrz, do 
sań. Usiedliśmy i szybko ruszyliśmy do domu szwagra w Ihrowicy. 
Wspomnę także, że w obawie przed niechybną śmiercią dziecka, 
jeszcze w wagonie postanowiono ochrzcic je wodą. Dziewczynka 
dostała imię Hela, a jej matką chrzestną została Mana Tracz, są­
siadka Szczęcł.ow z Korczunku. Ojcem chrzestnym był Jan, brat 
Mani, a moi szwagier Oboje chrzestni przeżyli zesłanie na Sybi­
rze, W mar^u lub kwietniu 1940 roku w czasie gdy ciocia Mana 
z dzieck.em przebywały u nas. postanowiono małą Helenę ochizcić 
w kościele. Teraz chrzestną została Stetania Białowąs (córka Syl­
westra). a chrzestnym był mój szwagier Stefan Grabas (mąż siostry 
Stanisławy).

Deportowani w lutym 1940 r. na Sybir, jezeh przeżyli po­
dróż, lżej znosili mrozy występujące na zesłaniu, od wysiedlonych 
w późniejszych terminach, gdyż byli lepiej przygotowani W miarę 
mo hwości zabierali przecież z domow więcej odziezy zimowej.

Te i inne wspomnienia przekazał mi w latach dziewięćdziesią­
tych mui wujel Wo|ciech Jagielicz.”

Po umowie Sikorski-Majski

Los moich dziadków Anieli i Michała Szczęchów oraz wujków 
Jana i Franciszka po wywózce był ciężki i tragiczny Wywieziono 
ich na daleką Syberię do Komi ASSR. Pracowali ciężko i biedowa- 
li. Po rozpoczęciu wojny sowiecko-niemieckiej w czerwcu 1941 r 
i zawarciu umowy Sikorski-Majski ogłoszono „amnestię" dla Pola­
ków Wszystkim zesłanym przebaczono „zbrodnie”, dano wolność 
i pozwolono jechać w odległe azjatyckie tereny do tworzącej się 
tam Armii Polskiej.
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Dziadkowie i wujkowie postanowili dostać się do Uzbeki­
stanu. Wyjechali saniami do najbliższej stacji kolejowej. Podróż 
trwała kilka dni. Podobnie postąpiło wiele polskich rodzin. Potem 
czekała ich kilkudniowa podróż pociągiem. Wtedy właśnie zmarl 
dziadek Michał Szczęch. Ciało jego zostawili na najbliższym po­
stoju. Dzisiaj nie wiemy, na czyjej ziemi i w jakim kraju zmarl. Ro­
dzina straciła także Franciszka. Kiedy skład zatrzymał się najednej 
z większych stacji, pasażerowie dowiedzieli się od kierownictwa 
pociągu, że zapowiada się dłuższy postój, więc można wysiąść, ku­
pić chleb i zaopatrzyć się w wodę Wielu Polaków wysiadło, wśród 
nich był wujek Franciszek Szczęch. Wysiadali przeważnie młodzi 
ludzie. Udawali się oni do punktów sprzedaży poza stacją. Kiedy 
znaleźli się w dużej odległości od torów, pociąg nagle bez zapowie­
dzi odjechał. Wielu zostało rozłączonych z rodziną. Okazało się, 
że w punktach sprzedaży nie było nic. Wycieńczeni kilkudniową 
podróżą, bez jedzenia i picia, po kilku dniach wszyscy poumierali.

Parę dni potem jechał tą trasą następny pociąg z Polaka­
mi w kierunku Uzbekistanu. Jechała nim Maria Tracz, pierwsza 
chrzestna maleńkiej Heli Jagielewicz. Pełniła ona w pociągu funk­
cję pielęgniarki. Wiedziała, że poprzedni pociąg zostawił wielu Po­
laków. Wiedziała też, że jechała w nim rodzina Szczęchów. mama 
Aniela z synami Janem i Franciszkiem. Wiedziała również, że Fra­
nek wysiadł z pociągu, pozostał na stacji i mógł już nie żyć. Do 
jej obowiązków należało między innymi zbieranie trupów leżących 
w miejscach publicznych. Zaczęła więc go szukać wśród zwłok, le­
żących warstwami, nago w jakimś pomieszczeniu obok stacji. Tam 
go znalazła.

W tym czasie Jan i mama jechali nadal do Uzbekistanu. W cza­
sie podróży Jan uzgodnił z mamą, że wysiądzie z tego pociągu 
i pojedzie innym, aby szybciej dotrzeć do punktu tworzenia Armii 
Polskiej. Tak zrobił i kiedy mama dojechała na miejsce, on był 
już w mundurze wojskowym. Polscy żołnierze dzielili się swoimi 
głodowymi racjami dziennymi z ludnością cywilną. Aniela, mama 
wujka Jana a moja babcia była juz w podeszłym wieku. Była wy­
cieńczona ciężką pracą w lesie na Sybirze oraz długą i trudną po­
dróżą. Kiedy zjadła posiłek otrzymany w kuchni wojskowej, ciężko 
zachorowała i po paru dniach zmarła. Pochowana została na ziemi 
Uzbekistanu. Jej syn Jan zorganizował pogrzeb w warunkach, jakie 
tam panowały. Zmarłą chował polski ksiądz.
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Jan Szuzęch po przeszkoleniu wojskowym przeszedł szlak bo­
jowy z Armią Anders« Przez Persję do Włoch. Walczył pod Monte 
Cassino. Po wojnie ożenił się z Włoszką, a po latach wyemigrował 
do Argentyny.

Ucieczka z wagonu

W jednym z wagonów w Hłuboczku była umieszczona rodzina 
Adamarczuków. Był’ o Piotr z żoną Weroniką oraz ich dzieci Jan, 
Helena, Władysław, Tadeusz i Kazimierz Z Hłuboczka Wielkiego 
poct ,g z deportowanymi na Sybir wyjechał po północy 12 lutego 
1940 r W wagonach jechały też zabrane z Korczunku rodziny Szub- 
rów. Bielawskich i innych Pociąg ruszył, a w wagonie Adamarczu­
ków trwała narada, jak ocalić przynajmniej najstarsze rodzeństwo. 
Ustalono, ze Jan urodzony w 1919 roku i trzy lata młodsza Helena 
będą próbowali uratować się od wywózki na Sybir. Mieli wysko­
czyć z wagonu. W tym celu oddrutowano okno i przygotowano 
tobołki Postanowili wyskoczyć na stacji kolejowej Maksymówka 
koło Zbaraż«, gdyż pociągi zawsze zwalniały tam bieg. Tak też zro­
bili. Sprzyjało im to, że była noc i wokoł leżało dużo śniegu. Kiedy 
pociąg odjechał, podnieśli się ze śniegu, pozbierali tobołki i poszli 
do swojego stryja, który mieszkał w Czahaiak niedaleko Maksy- 
mówki. Tam dano im posiłek i przenocowano, chociaż stryjowi 
i stryjence nie podobało się, że uciekli z transportu Na drugi dzień 
rano stryjek wyszedł z domu. Wrócił po jakimś czasie w towarzy­
stwie NKWD Aresztowano ich i zawieziono do aresztu w Zbarażu. 
Okazało się, ze stryjek był zwolennikiem ideologii komunistycznej. 
Rodzeństwo po paru dniach pobytu w areszcie odesłano do Tarno­
pola, do pociągu zbiorowego wyruszającego na Sybir. Oboje zna­
leźli się w zimnym wagonie. Wtedy Helena zachorowała, straciła 
przytomność i dostała wysokiej temperatury.

Kierownictwo pociągu postanowiło odesłać ją pod eskortą żoł­
nierza do szpitala w Tarnopolu Mój ojciec Stanisław dowiedział się 
przypadkowo ojej pobycie w tarnopolskim szpitalu. Helena Ada- 
marczuk była kuzynką mojej mamy Rozalii, a także kuzynką Marii 
Jagielicz, wspominanej juz niedoszłej Sybiraczki. Ojciec natych­
miast pojechał sańmi do szpitala. Rozmawiał z panią doktor - Polką, 
która rozumiała sytuację pacjentki i dlatego wydała zaświadczenie 
dla NKWD mówiące, ze Helena Adamarczuk jest nieuleczalnie 
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chora na tyfus. Pozwoliło to pozbyć się opiekuna z NKWD. W na­
stępnym dniu ojciec z księdzem Stanisławem Szczapankiewiczem 
przybyli sańmi do szpitala. Ksiądz znał tamtejszych lekarzy, więc 
udało mu się uzyskać zgodę na zabranie chorej do domu, czyli do 
nas. W szpitalu me było odpowiednich lekarstw na tak ciężką cho­
robę, ponadto m ałaby lepszą opiekę i codzienne wizyty księdza 
znanego z tego, że leczył ludzi ziołami.

Chorą Helenę owinięto w pierzynę i przywieziono sańmi do 
naszego domu. Następnego dnia przyjechało z Tarnopola dwóch 
lekarzy, którzy radzili jaką metodą leczyć chorą. Ksiądz Stanisław 
Szczapankiewicz przekonał lekarzy z Tarnopola, że w warunkach 
domowych można stosować tylko owijanie chorej prześcieradłem, 
moczonym w zimnej wodzie. Tak też postępowano. W pokoju, 
w którym leżała Helena postawiono balię z zimną wodą, w niej mo­
czono prześcieradło z surowego płótna i co dwie godziny owijano 
nim chorą. Ojciec co kilka dni przywoził z Tarnopola dwóch leka­
rzy i księdza Stanisława. Obserwowali, czy są postępy w leczeniu. 
Helena majaczyła w gorączce i nic nie pamiętała. Opatrzność czu­
wała jednak nad chorą i powoli temperatura zaczęła się obniżać. 
Przy zmianie prześcieradeł była tak gęsta para, że ściany w pokoju 
stawały się zupełnie mokre. W czasie przewijania Heleny, nas dzie­
ci wypraszano z pokoju, gdyż była wówczas zupełnie naga. Lecze­
nie taką metodą po około sześciu tygodniach zaczęło dawać efekty. 
Temperatura ciała obniżała się. Powracała świadomość, chora czuła 
się coraz lepiej.

W naszym domu były dwa pokoje oraz tzw. wańkisz, czy­
li mała kuchnia. Chora leżała w większym pokoju. W tym cza­
sie nasza rodzina składała się z dziewięciu osób: 81-letniej babci 
(mamy ojca), ojca i mamy, siostry oraz szwagra Stefana Grabasa, 
ich trzymiesięcznej córeczki i nas, trzech braci. Dodatkowo 12 lu­
tego 1940 r. przywieziono do naszego domu ciocię Marię, siostrę 
mamy, z małą jedenastodniową córeczką Helą. Udało się je wyrwać 
z pociągu przygotowanego do wyjazdu na Sybir. Było nas w sumie 
12 osób, w tym ciężko chora na tyfus. Dodatkowo przez około dwa 
i pół miesiąca Wojciech Jagielicz, mąż i ojciec niedoszłych Sybira­
czek, nocował u nas w soboty i niektóre niedziele. Jedną lub dwie 
noce. Pracował bowiem w Zbarażu jako kierowca w Urzędzie Re­
jonowym. W pokoju, w którym leżała chora Helena, spali rodzice 
i nie pamiętam ktc jeszcze. Mimo to nikt z rodziny nie zaraził się, 
nie zachorowała też Maria Jagielicz z małą Helą.
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Zęby uratować życie cioci Heleny, trzeba było pokonać ciasno­
tę, brak wygód, ciężkie mrozy, brak podstawowych lekarstw i opa­
trunków oraz strach przed wywózką na Sybir i przed prześladowa­
niami. Dla moich rodziców była to gehenna. Pod koniec kwietnia 
Wojciech Jagielicz zabrał od nas żonę Marię z dzieckiem do swojej 
kwatery w Zbarażu. Helena Adamarczuk jeszcze przez parę tygodni 
musiała przechodzić rekonwalescencję. Kiedy w kwietniu spacero­
wała po ogrodzie, zaczęła ją śledzić ukraińska milicja. Trzeba tu 
dodać, że Polacy nie służyli w milicji, nie piastowali też żadnych 
stanowisk w administracji. Spodziewano się więc, że niedługo 
mogą po nią przyjść. Przeczucia były uzasadnione. Pewnej nocy 
w maju przyszła milicja z żołnierzem sowieckim Stukali do drzwi 
i krzyczeli: otwierać, otwierać. Babcia podeszła do drzwi i zapytała, 
czego chcą. Odpowiedzieli, ze chcą wiedzieć, czy jest tu Helena 
Adamarczuk. Odeszli, kiedy usłyszeli, że jej nie ma gdyż wyjecha­
ła do rodziny w Zbarażu. Okno w pokoju, w którym spała Helena, 
było ciągle niedomknięte Znajdowało się od strony stodoły i ogro­
du. Po pierwszym stukaniu do drzwi, poszukiwana szybko ubrała 
się, wyskoczyła przez okno i ukryła w ogrodzie.

Dom nasz był stale obserwowany przez milicję i aktyw pro­
letariacki. Helena musiała przez większą część dnia ukrywać się 
w ogrodzie lub stodole tak, aby jej nie zauważono. Wychodziła 
z domu, gdy miała pewność, że nikt jej me śledzi. Wizyt milicji 
w nocy było jeszcze kilka, a odpowiedzi babci były wciąż takie 
same Za każdym razem Helena wyskakiwała przez okno i ukrywa­
ła się w stodole bądź w ogrodzie.

Przez cały maj i czerwiec wy wożono ją furmanką lub wierzchem 
na koniu do zaufanych Polaków, mieszkających na obrzeżach lub 
poza gęstą zabudową wsi. Przebywała u nich przez parę dni, po­
tem musiała zmieniać miejsce, gdyż gospodarze bali się ukrywać ją 
dłużej z powodu ciągłego penetrowania niektórych polskich rodzin. 
W lipcu lub sierpniu dostrzeżono ją, kiedy ze szwagrem Grabasem 
wiozła do domu drabiniastym wozem snopki z pola. Była ukryta 
pod snopkami, ale milicjanci, stojący w oknie drugiego piętra Domu 
Ludowego (Siltady), zauważyli ją. Całe szczęście, że szwagier S. 
Grabas także zwrócił uwagę na zainteresowanie milicjantów i szyb­
ko zajechał do domu, prosto do otwartej stodoły. Helena zeskoczyła 
z wozu i ukryła się w ogrodzie. Chwilę potem przybyli milicjanci. 
Na pytanie, gdzie jest Helena Adamarczuk, Grabas odpowiedział 
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im, że jej tu w ogóle nie było Zdenerwowani milicjanci przeszukali 
stodołę, budynki gospodarcze i przeklinając odeszli. Poszukiwana 
coraz częściej nie nocowała w domu, noce spędzała w ogrodzie, 
stodole i innych miejscach w gospodarstwie. Wokół nas mieszkali 
Ukraińcy w większości wrogo nastawieni do Polaków.

W takiej sytuacji ojciec po rozmowie z Heleną Adamarczuk 
uzgodnił, że zawiadomią Wojciecha Jagielicza w Zbarażu, aby 
przyjechał w pilnej sprawie. Kilka dni potem przyjechał Jagiehcz 
i dowiedział się, że Helena jest w niebezpieczeństwie, że coraz czę­
ściej poszukuje ją ukraińska milicja. Chcą ją pojmać i oddać w ręce 
NKWD, która wysłałabj ją na Sybir. Postanowiono, że zabierze on 
Helenę do swoich znajomych i niektórych krewnych w powiecie 
zbaraskim. Przez pól roku przewoził Helenę od jednego do drugie­
go znajomego, od krewnego do krewnego, z wioski do wioski Było 
tak do czerwca 1941 roku, kiedy Niemcy rozpoczęli wojnę z Sowie­
tami i wkroczyli na zajęte przez nich tereny.

Należy wspomnieć, że Wojciech Jagielicz w dalszym ciągu był 
kierowcą Teodora Reca, Naczelnika Rejonowego (powiatowego) 
w Zbarażu, miał więc możliwość przewożenia Heleny do nowych 
miejsc chwilowego pomieszkania. W tym okupacyjnym czasie so­
lidarność Polaków była bardzo duża i pomagali sobie nawzajem 
w trudnych sytuacjach.

Helena Adamarczuk, po wkroczeniu Niemców w czerwcu 
1941 roku na Kresy Wschodnie mogła jawnie i oficjalnie zająć 
swoją ojcowiznę, gospodarkę rodziców opuszczoną 10 lutego 1940 
r. Budynki w jakiś cudowny sposób ocalały, chociaż były dość zde­
wastowane. Jeszcze przez wiele miesięcy przebywała u nas, a ojciec 
remontował jej dom do stanu względnego zamieszkania.

Skojarzono Helenę z Emilem Frydlem. Już w sierpniu 1943 
roku odbył się ślub i skromne wesele. Wtedy również małżonkowie 
zamieszkali w jej domu.

Piotr, ojciec Heleny, zmarł w 1943 r. na Sybirze. Pozostali 
członkowie rodziny po wejściu w życie porozumienia Sikorski- 
Majski przez Teheran dostali się do Anglii, a następnie do Kanady 
i USA. Rodzina Emila Frydla razem z innymi rodzinami z Korczun- 
ku, w ramach przesiedlenia ludności polskiej z Kresów Wschod­
nich, osiedliły się zimą (luty) 1945 r. w Parypsach koło Chełma. 
Tylko dwie rodziny tj. Władysława Kaminskiego i Oleksego Szur- 
chaja pozostały na stale w Parypsach. Pozostali po półtorarocznym 
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pobycie wyjechali na zachód i dotarli na ziemię niemodlińską. 
Wspomnę jeszcze, że Helena Frydel w 1956 roku odwiedziła swoją 
rodzinę w Anglii. Spotkała się z matką i rodzeństwem. Miesiąc po 
powrocie z Anglii zmarła. Lekarze podejrzewali, że chorowała na 
białaczkę. Wcześniej, w 1040 r. ciężko chorowała, lecz na polskiej 
ziemi wyzdrowiała.

Ale tam, na Sybirze, na nieludzkiej ziemi tysiące ludzi umie­
rało na inny rodzaj choroby. Nazywała się ona „Czerwona zaraza”.

Spośród wszystkich bohaterów tego artykułu żyje jeszcze nie­
doszła Sybiraczka (niemowlę) Helena, która jest zdrowa i zadowo­
lona z życia. Żyjemy również my, trzej bracia, obserwatorzy tych 
wydarzeń.

Niewyobrażalny głód, mróz i tęsknota za Polską

Janina Złotnicka, z domu Górniak, przeszła piekło sybe­
ryjskiej zsyłki. Zaznała wraz z całą rodziną głodu, biedy i cho­
roby. Wszystkich trzymała przy życiu tęsknota za krajem i na­
dzieja na powrót do niego.

Rodzina Górniaków w Białozórce w 1930 r.
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1 września 1939 r. Wojna! W pierwszej chwili nie rozumiałam, 
co to znaczy, byłam zbyt mała. Dopiero kilka dni później ogłoszono 
mobilizację i usłyszałam rozmowę mojej siostry Broni z Irką Mu- 
sialik, która mówiła, że „pewnie ojca wezmą”. Poczułam pierwszy 
skurcz serca, który pamiętam do dziś. Tatuś! Tatusia zabiorą! Trzy­
małam się ojca. Na początku chodził tylko na nocne warty. Kiedyś 
usłyszałam jak mówił do mamy: „Coś się dzieje niedobrego, bardzo 
dużo aut jedzie w stronę Zaleszczyk, prawie w każdym jakiś oficer 
i wciąż trzeba salutować”.

Budowa studni iv Bialozórce lata dwudzieste XX iv.

Rano 17 września przybiegła wystraszona sąsiadka. Stukała do 
domu i krzyczała: „Wstawajcie! Strzelają!” Rzeczywiście, strzelali 
z samolotów. Czyżby Niemcy?

Mama zapędziła nas do piwnicy, ale tatuś zadecydował, że 
trzeba chować się w jamie po wybranym w naszym ogrodzie ka­
mieniu. Nowy dom bowiem kryty był blachą i stanowił dobry cel. 
Tam zastaliśmy już kilkunastu naszych sąsiadów. Siedzieliśmy 
w tej jamie do południa. Nie mogliśmy wyjść. Ze wszystkich stron 
na przełaj przez pola jechały czołgi. Jeden zepsuł się naprzeciw 
wyjścia z jamy. Juz wiedzieliśmy - Sowieci! Koło południa prze­
jechali. Później pojechali już drogami. Nie byliśmy na mszy, więc 
z innymi dziećmi pobiegliśmy na nieszpory. Niestety, kościół był 
zamknięty. Na drogach pełno było sowieckiego wojska. Ukraińskie 
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dziewczęta wychodziły do nich z chlebem i solą. A na wschód już 
wieźli jeńców, polskich chłopców, naszych znajomych ze „Strzel­
ca” (przedwojenna polska organizacja młodzieżowa o charakterze 
patriotycznym) i innych. Gdy auta grzęzły w błocie, ci chłopcy pod 
lufami karabinów pchali je. Zabili pana Pawlickiego, który był na 
warcie. Byłam przerażona.

Zaczynała się nauka, powinnam była iść do szóstej klasy. Ale 
szkoła już nie była ta Nauczyciele byli zastraszeni, a kierownikiem 
został Jurczenko, dawny nauczyciel ruskiego. Dzieci polskie szyka­
nowano. Chodziłam do szkoły tylko dwa tygodnie. Ruscy na zebra­
niach szczuli na Polaków, mówili, że przyszli wybawić Ukraińców 
z pańskiej niewoli. A Ukraińcy wyli „riezat (wyrzynać) Polaków”. 
I te krzyki słychać było długo w nocy. We dnie widać było na dro­
gach kolumny jeńców i ludność uciekającą przed Niemcami pędzo­
ną w głąb Rosji. Ludzie wynosili jakieś wiktuały dla pędzonych, 
czasem udało się coś im ukradkiem podać, bo jak złapano przy tym 
kogoś, to włączano go do kolumny.

Zabrano nam cały inwentarz, zamknięto zboże. Do domu do­
kwaterowano szpiega, miał meldować o każdym naszym kroku. 
W którąś niedzielę zrobiono rewizję w domu i zabrano mięso z ubi­
tej przed paroma dniami świni. Kiedyś enkawudzista pokazał ojcu 
jakąś sprężynkę i kazał mu oddać bron, którą już wcześniej zabrali. 
Groził rozstrzelaniem.

Tatuś pracował w gminie. Jak Ukraińcy przejęli urząd, nie 
orientując się w papierach, każdego dnia nawet po kilka razy przy­
chodzili po ojca i prowadzili go pod lufami karabinów tam i z po­
wrotem. Przyjeżdżali też na naszym ukochanym dwuletnim źrebaku.

Któregoś dnia aresztowali wszystkich mężczyzn z osady 
i zamknęli w dworskim magazynie. Urządzili tam „sąd”. Spędzili 
Ukraińców, wyprowadzali uwięzionych pojedynczo i pytali: „Co 
wam ten człowiek winien?" „Winnych” wywieźli do Krzemieńca. 
Niektórzy nigdy już nie wrócili. Ojca wypuścili. Cały czas wyga­
niali nas z domu. Kto z osadników miał dokąd - wyjeżdżał. Rodzi­
ce pochodzili z rzeszowskiego, ale to było za granicą, zaczęli więc 
myśleć, jak się tam przedostać. Pozwolono nam zabrać wóz, konie 
i jedną krowę. Ale była zima, nie było czym je paść. Było nas czwo­
ro dzieci, rodzice, babcia i wujek. Jak się zabrać? Co wziąć na wóz 
- paszę dla zwierząt czy jedzenie dla nas Mama była w siódmym 
miesiącu ciąży. Kogo wsadzić na wóz - mamę, dzieci czy osiem- 
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dziesięciopięcioletnią babcię? A do Rzeszowa daleko. Jak przejść 
granicę taką gromadką? Natomiast tu zostać nie mogliśmy.

Pewnego dnia przyszedł do nas brat naszego służącego Iwana 
- Mikołaj z sąsiedniej wsi i powiedział: „Pane chodíte do mene”. 
Człowiek najbiedniejszy z całej wsi. W malej chatce jednoizbowej 
było ich pięcioro. A nas ośmioro. Innego wyjścia nie mieliśmy. Ta­
tuś poszedł z nim od razu, bo już nie mógł znieść ciągłych naigry- 
wań i aresztowań, po których nie wiadomo, czy wróci. My dopiero 
po kilku dniach. Jeszcze ukradliśmy trochę paszy dla konia z wła­
snych zbiorów, bo nic już nam nie można było wziąć.

W dzień moich urodzin 10 listopada wyjechaliśmy do Szcza- 
snówki oddalonej o 7 km. Trzeba było jakoś przetrwać zimę, pocze­
kać na narodziny dziecka i na zazielenienie się trawy, aby nie brać 
paszy dla konia. Uznaliśmy, że jak trochę się ociepli, będziemy szu­
kać jakiegoś miejsca dla siebie. Może uda się dostać w rzeszowskie? 
Tymczasem wegetowaliśmy w małej izdebce w trzynaście osób. 
W tym jednym pomieszczeniu gotowało się, jadło i spało, a dodat­
kowo czterech mężczyzn kopciło papierosy. Babcia nie wstawała 
z łóżka. Nasze rzeczy nie mieściły się, więc zaszyte w worki zosta­
ły rozlokowane na strychach sąsiadów. Pod ręką pozostały tylko te 
najpotrzebniejsze.

W takich warunkach, w ścisku 22 stycznia 1940 r. mama 
urodziła Władzia. Ochrzcili go zaraz, choć był mróz i trzeba było 
jechać do Koszlak. Pani proszona na chrzestną nie przyjechała. 
Wzięli więc obcą kobietę. O świcie 10 lutego 1940 r. obudzeni wa­
leniem w drzwi zobaczyliśmy kilku Ukraińców i ruskiego żołnie­
rza z karabinem. Odczytali nam rozkaz wysiedlenia. „My was nie 
wysilajem tolko presilajem” - co za różnica? Kazali nam ubierać 
się i wychodzić na podwórko, gdzie czekała furmanka. Zobaczyłam 
ojca z rękami w górze, a Ruskiego celującego w niego z karabinu. 
Widziałam to już drugi raz. Narobiłam krzyku, wyrzucili mnie bosą 
na śnieg, a za mną ubranie i buty. Wyrzucili też pościel i co tam było 
z ubrań pod ręką. Na strych po inne nasze rzeczy wejść nie pozwo­
lili. Mama wyszła w jednej sukience z dzieckiem w poduszce. Bez 
jednej pieluchy. Wujek wpadł do komórki, złapał bochenek chleba 
i dzbanek ze smalcem. Dostał za to kolbą po plecach. Najgorsze, że 
zabrali tez naszych gospodarzy, pewnie za to, że nas przygarnęli. 
Zawieźli nas pod szkołę, tam już byli inni, jak my nieszczęśliwcy. 
Okazało się, że naszych gospodarzy zabrali tylko po to, by w czasie 
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ich nieobecności zrabować nasze rzeczy. Nas powieźli w 30-stop- 
niowy mróz 20 km do Podwołoczysk Wieczorem załadowano nas 
do towarowych wagonów. W naszym wagonie było 50 osob w róż­
nym wieku Mieliśmy okrągły piecyk z rurą, troszkę węgla i ani 
kawałka drewna Kilka prycz i wycięta dziura w podłodze, nie osło­
nięta, to ustęp Jeden znajomy wrzucił nam do wagonu trochę kaszy 
i dwa garnki. Zamknęli wagon na głucho Nie było ani kropli wody, 
więc zlizując szron z metalowych elementów wagonu zdarhsmj so­
bie skórę z języków Jeszcze słyszę ten zbiorowy krzyk - wody, 
wody' Po dwóch dniach ruszyliśmy i rozległ się śpiew „Pod Twą 
obronę..”

Pierwszy raz drzwi otworzyli po dłuższym czasie. Wypędi iii 
po dwie osoby z wagonu z obstawą konwojenta po zupę i wodę 
-jak kto ma w co wziąć. Żołnierze z karabinami stali wzdłuż po­
ciągu, nikomu z miejscowych ludzi nie pozwolili podejść. W wa­
gonie było kilkoro malutkich dzieci Mamie pożyczono nocmczek 
z zimną woda, w której mama moczyła szmatkę i przy otwartych 
drzwiach wagonu wyciera malutkiego Władzia. Tak trzeba było, bo 
gdyby pociąg ruszył, to i tę odrobinę wody wychlapałby. Pieluchy 
dla dziecka mama zrobiła ze swych majtek rozerwanych na czworo. 
Pieluch nie było jak wyprać, suszyła je ukradkiem przy piecyku. 
W czasie długiej jazdy nie widzieliśmy nic, drzwi były zaryglowa­
ne, a malutkie okienko znajdowało się pod sufitem Doczepiono 
drugą lokomotywę, ludzie domyślili się, ze jechaliśmy przez góry 
Wszyscy byli juz bardzo zmęczeni, dzieci ulokowane na górnych 
półkach siedziały bez ruchu i piszczały.

Po trzech tygodniach takiej jazdy wyrzucili nas z wagonów na 
śnieg. Stacja Turyńsk. Zapakowano nas do baraków z trzypiętro­
wymi narami. Zmarłego w naszym wagonie człowieka pochowano 
w śniegu. Po trzech dniach załadowano nas na otwarte ciężarówki, 
które poruszane były za pomocą spalanych kwadracików drewna. 
Siedzieliśmy na tych kwadracikach, które okropnie gniotły, a zimno 
było niemożliwe. Wiatr gwizdał ze wszystkich stron Ratowały nas 
pierzyny Wreszcie koniec drogi Dalej pojechaliśmy jednokonny­
mi" saniami przez tajgę. Do wszystkich sań było dwóch woźniców 
na początku i na końcu konwoju. Sanie były trzyosobowe, więc 
jechały w nich dzieci, starcy, chorzy i kobiety. Męzczyzni i mło­
dzież szli pieszo. Zboczyć z udeptanego szlaku me można było, bo 
zapadało się w śniegu i można było tam zostać na zawsze. Siedzia­
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łam na saniach z mamą, chorym Stasiem i Władusiem, który ciągle 
płakał i nie chciał ssać piersi. Mama nie wytrzymała, podniosła się 
z zamiarem rzucenia się w śnieg razem z dzieckiem. Złapałam ją za 
płaszcz z krzykiem, upadla na sanie bezsilna, z ogromnym płaczem. 
Na szczęście zarządzono postój w jakiejś wsi. W jakimś domu dzie­
ciom dano po kilka łyków mleka. Tatuś otulił mamę razem z dziec­
kiem pierzyną, obwiązał sznurami, a ja już dalej poszłam piechotą

10 marca znaleźliśmy się w posiołku Ozierki Nie pamiętam, 
jak tam weszliśmy, widocznie byłam zbyt zmęczona. Przydzielono 
nas do drewnianego dwuizbowego domku. Każda izba miała po­
wierzchnię 5x3 m i mieszkała w niej jedna rodzina Na obie izby 
był piecyk - tzw koza, ale przez szpary wiatr nawiewał śnieg. Na 
ulicy leżały ogromne kłody drzewa. Tatuś pożyczył siekierę i piłę, 
napalił w piecu, przyniósł wiązkę słomy i wyścielił legowisko na

Polacy na Syberii.

podłodze, bo w domkách nie było żadnego sprzętu. Wtedy zobaczy­
liśmy całą naszą nędzę. Wszystko, co mieliśmy było brudne i prze­
marznięte. Babcia staruszka, mama z małym dzieckiem, tatuś chory 
na zapalenie płuc, siostry przeziębione, Staś z buzią pełną wrzodów 
niezdolny mc przełknąć. Jedna rozpacz. Gnieździmy się na tym 
barłogu, dobrze choć, że mieliśmy pierzyny. Tatuś jeszcze prze­
szedł czerwonkę, ale ledwie wstał już go zabrali do wyrębu drzewa 
w tajdze, 20 km od nas. Był przymus pracy, ale też konieczność
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Polacy na Syberii.

zarobienia na jakieś pożywienie. Mieliśmy przydział na 1 kg chleba 
dla pracującego i 0,5 kg dla niepracującego, po troszku kaszy jęcz­
miennej i owsianej oraz oleju i soli. To jednak trzeba było wykupić. 
Do pracy w tajdze zabrano kolejno Marysię i 14-letnią Bronię. Od 
czerwca i ja pracowałam w dziecięcej brygadzie polowej. Pielili­
śmy chwasty, sadziliśmy ziemniaki. Nawet Staś musiał pracować, 
bo uważano, że „kto nie pracuje, ten nie je”. Mama, chcąc wszystko 
doprowadzić do porządku, prała w zimnej wodzie, gotowała ług, 
służący za mydło, rozgrzanym prętem czyściła z wszy szwy w ubra­
niach, zajmowała się małym dzieckiem i babcią staruszką. Wresz­
cie zachorowała (spuchnięta i granatowa od nóg do pasa). Lekarza 
nie było. Weterynarz Pikuła - Rosjanin, też skazany machnął nad 
mamą ręką, a Władziowi przepisał na receptę 0,5 1 mleka, które 
też nie zawsze można było dostać. Mleko było dla prosiąt, nie dla 
polskich dzieci

Posiołek został zbudowany przez wywiezionych tu Białoruś - 
nów, po których już nawet cmentarza nie ma, ale żyją jeszcze ich 
psy. W tajdze wy karczowali polanę i zbudowali pięć ulic, a na każ­
dej po osiem domków. Na każdej ulicy była studnia z żurawiem 
i drewnianym wiadrem. Była też rzeka Wołczemia, którą spławia­
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ło się drewno. Posiołek zbudowany był na pagórku oddalonym od 
Turyńska 150 km, a od Świerdłowska 300 km. W centrum była 
kantora, czyli urząd. Była też szkoła, przedszkole, sklep, piekarnia, 
a u wjazdu budynki gospodarcze sowchozu. Na karczowiskach wo­
kół posiołka wiosną, czyli w końcu maja, siało się owies, jęczmień 
oraz sadziło buraki. Uprawiało się też kapustę i trochę marchwi. 
Marchew była rarytasem i lekiem na kurzą ślepotę, wydawanym na 
receptę.

Uprawy to zajęcie dla kobiet, podob ne jak zbieranie siana po 
leśnych polanach dla znajdujących się w sowchozie kilku krów, 
świń i koni. Wiosna, lato i jesień trwały tam od połowy maja do 
września. We wrześniu często już po śniegu znosiliśmy snopy z pól.

Tego lata Marysia przy koszeniu trawy uderzyła się w nogę 
i długo nie mogła chodzić, a babcia zachorowała na zapalenie płuc. 
Mama, sama jeszcze słaba po chorobie, zajęła się nimi, a lekarstw 
nie było żadnych. Pod wpływem ciepła obudziły się ukryte w ścia­
nach pluskwy, które nie dawały się wyspać. Było ich mrowie, a za­
bite okropnie śmierdziały. Na domiar złego atakowały nas w ciepłej 
porze całe stada komarów. Ludzie chodzili w siatkach i okadzali 
się dymem, ale niewiele to pomagało. Były jeszcze inne plagi: gzy 
w dni słoneczne i meszki w pochmurne dni i noce, przed którymi 
nie chroniła nawet siatka, a często po ugryzieniu ludzie puchli. Jak 
się przed tym wszystkim bronić9 Jak pracować?

Babcia po zapaleniu płuc już się nie podniosła. Nie mogła jeść. 
Dobijała ją tęsknota za krajem i żal, że ma tu umierać, w obcej ziemi 
i bez świętych sakramentów. Mama ją pocieszała. Wreszcie babcia 
powiedziała: „Trudno, niech już tak będzie, ale jak umrę to będę 
bardzo Pana Jezusa prosić, żebyście wy wrócili do Polski i nie mu- 
sieli umierać bez świętych sakramentów.” Wciąż wierzę, że to jej 
orędownictwo pozwoliło nam wrócić.

1 września została otwarta czteroklasowa szkoła. Były dwie 
nauczycielki i jeden rosyjski chłopiec Kola Machin. Całe naczal- 
stwo stanowili Rosjanie, też zresztą skazani za jakieś przewinienia 
partyjne. Mało który miał żonę, to i dzieci nie było. Ogłosili, że 
które dziecko nie idzie do szkoły, musi pracować. Spora grupka 
dzieci, które pokończyły już piątą, szóstą i siódmą klasę zapisała 
się do czwartej, bo wyższej nie było. Nauczanie odbywało się tylko 
po rosyjsku. Zaczęliśmy więc uczyć się rosyjskiego od podstaw. 
Nauczycielka pożyczała mi rosyjskie książki i uczyłam się z nich 
czytać, a zarazem mówić. W rezultacie skończyłam czwartą klasę 
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z listem pochwalnym, przed Kolą Muchinem. Zeszytów nie było, 
pisaliśmy więc na odwrotnej stronie starych rachunków, a w domu 
na korze brzozowej. Starsze dzieci, które pokończyły klasy od pią­
tej do siódmej, bojkotowały naukę, bo często wiedziały więcej niż 
nauczycielki. Tym bardziej, gdy mówiono nam, że „Polski me ma 
i już nie będzie. Boga też nie ma. Czerwona \rmia wyzwoliła was 
z pańskiej niewoli, a dobry batiuszka Stalin pozwolił żyć w so­
wieckim kraju." Dzieci wychowane w polskiej szkole buntowały 
się i udowadniały swoje racje Nie mieściło im się w głowach, że 
Rosjanie głoszą wolność wszystkim narodom, a co robią z nami? 
Za co nas wywieziono? Za co skrzywdzono? Nasila się choroba - 
tęsknoty za kraiem.

Na Oktiabrską Rewolucję (Rewolucję Październikową) na­
uczycielki przygotowały w szkole występy. Udział dzieci był 
obowiązkowy i rodziców też. Przyszło naczalstwo z naczelnikiem 
Sztierychowem Na zakończenie Staszek Mucha miał zagrać polkę. 
I zagrał' Jeszcze Polska nie zginęła! Może by się nie połapali, Sta­
szek grał świetnie, ale wszyscy Polacy wzruszeni wstali. Rozległ się 
krzyk: „Rozejść się'” Ale jak nas to podniosło na duchu...

W październiku uciekł z posiołka nasz wujek z panem Pelcem, 
ale ta ucieczka nie mogła się powieść. Złapano ich, ale uszli 300 
km. Do posiołka już nie wrócili, zesłano ich do lagrów na Białe 
Morze.

Przed Bożym Narodzeniem poszłam z chłopcami z sąsiedztwa 
do lasu po choinkę. Mróz 35 stopni, przy każdym kroku zapada­
łam się w śnieg powyżej pasa. Dzięki chłopakom przywlekłam 4 m 
świerka, a w tajdze wydawał się taki malutki. Zrobiliśmy łańcuch 
z gazety i gwiazdkę z okładki zeszytu. Mama upiekła placek na pły­
cie zamiast opłatka. Tatuś i Marysia przyszli, uprosili o ten dzień, 
bo tu świętuje się Nowy Rok, 1 Maja i Dzień Rewolucji. D; lelili- 
śmy się tym plackiem, jedliśmy zupę z chlebem i piliśmy herbatę 
z liści malin bez cukru. Ze łzami próbowaliśmy śpiewać kolędy. Jak 
dobrze było być choć jeden dzień razem

Tatuś z Marysią przychodzili raz na dwa tygodnie. Pracowali 
przy ścinaniu drzew i układaniu tych wielkich bali w czworoboki, 
wiązanych na rogach Ustawiało się je na pokrytej lodem rzece i na 
brzegach, by latem je spławiać. Czasem na przedwiośniu lód pękał 
i ludzie wpadali do lodowatej wody, wysuszyć się nie mieli gdzie, 
a przebrać nie mieli w co. Ubrania i buty były już zdarte. Tutejsi 
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chodzili w łapciach plecionych z lipowego łyka. Pracować trzeba 
było nawet przy 36-stopniowym mrozie. Na zewnątrz był termo­
metr. Każdy wychodząc w nocy za potrzebą sprawdzał temperaturę, 
żeby wiedzieć, czy trzeba wstać o godz. 6.00 do pracy Podświetlo­
ny szczapą termometr pękł, innego nie było, v içc trzeba było iść do 
pracy bez względu na to czy jest 40, czy 50 stopni.

Tatuś po chorobach był słaby Nie zawsze mógł wyrobić nor­
mę, co wpływało na zarobki i przydział chleba. Z zarobionych pie­
niędzy odciągano nam za przyjazd na Syberię. Koledzy ojca nie 
chcieli z nim pracować w jednej brygadzie. Mówili, że przez niego 
nie wyrabiali normy.

Tatuś przychodził, co dwa tygodnie. Przynosił oheblowany 
tam w barakach drążek (20 km). Powoli z tych drążków sklecił trzy 
łóżka i kołyskę dla Władzia, bo dotąd spał w pudełku. Zrobił tez 
skrzynkę, która służyła nam za szafę i stół zarazem. Za krzesła słu­
żyły nam klocki z drewna. Mama prała w ługu zdarte ubrania ojca 
i naszywała łatę na łacie. Dawała ojcu trochę podprażanej mąki, 
żeby mógł gotować zupę grzybową, bo jedzenia wciąż było mało 
i coraz mniej.

Z babcią było coraz gorzej. 
10 marca 1941 r. umarła. Marysia 
i tatuś przyszli, ale tata był prze­
ziębiony. Pomogli nam Polacy 
Jeden z nich zerwał kilka gontów 
z dachu domku i zrobił trumnę. 
Ziemia była zmarznięta. Trzy 
dni palili ogromne kłody, zęby 
ją rozmrozić i wykopać wąską 
jarnę i dostać się do niezamarz- 
mętej części W tym samym cza­
sie zmarła jeszcze jedna kobieta, 
więc pochowano je razem.

Nadeszła wiosna 1941 r. 
Babci nie było, Władyś miał 1.5 
roku, więc mamę zaczął obowią­
zywać nakaz pracy. Pracowała

Pogrzeb babci Honoraty Stopińskiej
1941 r.

w polu od 6.00 rano do 12.00 i od 14 00 do późnej nocy. Na mnie 
spadł obowiązek opieki nao dzieckiem, ugotowanie jakiejś zupy, 
przyniesienie drzewa z lasu, praca w ogrodzie (mieliśmy przydzie-
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lone po kawałku ziemi między domami). Była to cała nasza baza 
żywieniowa. Jak przychodziły paczki, to przysyłano w nich nasiona 
warzyw. Mama dostała trochę tych nasion, a z ziemniaków przez 
cały rok wykrawało się oczka, które przechowane v popiele w piw­
nicy posadzone wiosną dawały jakieś' mydlaste plony.

Wieczorami stałam w kolej­
ce po chleb, czasem do drugiej 
w nocy. Z chlebem tez było coraz 
gorzej. Przyjechało dużo Rosjan 
do pracy w lesie i oni brali chleb 
bez kolejki. Mała piekarnia me 
nadążała i trzeba było czekać na 
następny wypiek.

W czerwcu 1941 r. Niemcy 
napadli na Rosję. Z żywnością 
znowu było gorzej. Ograniczo­
no racje chleba i kaszy Gdzieś 
w sierpniu wrócili Polacy z ba­
raków (ci pracujący w tajdze). 
Ogłoszono amnesnę po rozmo­
wach generała Sikorskiego ze 
Stalinem. Zrównano nas w pra­
wach z Rosjanami. Ludzie nadal 

pracowali w lesie, ale na noc wra­
cali do rodzin. Już miał kto przywieźć drzewo z lasu i nocą znaleźć 
na polu jakiś snopek zboża, co było zabronione. Rano nie było żad­
nego śladu po zbożu.

W sierpniu doszły do nas wieści Wzywano ochotników do 
wojska polskiego organizowanego przez gen Sikorskiego i Ander­
sa. Ta wiese porwała męzczyzn. Jeszcze ich widzę zebranych na 
centralnym placu posiołka. Zaśpiewali „Jeszcze Polska nie zginę­
ła1” Padła komenda - baczność! Kierunek Polska! I poszli nędzni, 
obdarci, pieszo do stacji kolejowej. Niektórzy wrócili, wystraszy­
li się trudnej drogi. Tatuś napisał list, że dotarł do Tockoje, gdzie 
się ma organizować wojsko polskie Na razie schodzili się ludzie 
z różnych stron i budowali sobie ziemianki Był już tam nasz wujek 
i gotował ochotnikom zupę.

Zostaliśmy już tylko z mamą, ale trzymała nas nadzieja. Nie­
które rodziny wyjeżdżały, nas nikt me chciał wziąć, bo było nas sze­
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ścioro, w tym małe dziecko. Mimo to mama czyniła przygotowania 
do wyjazdu. Tata w liście prosił, byśmy jeszcze trochę zostali, bo 
drogi były niepewne, ostra zima, a tam gdzie on był panował tyfus 
i czerwonka. Ludzie koczowali po stacjach, nikt się nimi nie zaj­
mował. Miałyśmy czekać aż po nas przyjedzie. Czekałyśmy więc 
i wegetowałyśmy, podobnie jak inni.

W listopadzie przywieźli do posiołka, wywiezionych jak my, 
Niemców z Powołża. Byli to dawni koloniści znad Wołgi. Niektó­
rzy nie znali już niemieckiego tylko nazwiska mieli niemieckie. Ale 
to był niepewny element. Mężczyzn osiedlono w barakach w tajdze. 
Była to tzw „trudowaja armia”, my ich nazywaliśmy „trup-armia”, 
bo głodowali jeszcze gorzej niż my.

Do drugiej izby naszego domku przydzielono Niemki - matkę 
z córką. Mama dzieliła się z nimi czym mogła. Nawet w Ewangelii 
jest napisane: „Szklanka wody podana potrzebującemu stokrotnie 
się zwróci”. I się zwróciło. Pani Szulc, księgowa dostała pracę przy 
podziale kartek na chleb, bez którego nie da się przeżyć. Wymyśliła 
sposób. Po kartki miałam przychodzić ja i tylko podawać nazwisko, 
ona mówiła za mnie do komisji, która przyznawała te kartki. Mó­
wiła więc - rodzina armiejca, matka i pięcioro dzieci, najmłodsze 
przy piersi. Komisja sądząc, ze jestem najstarsza z dzieci, wydawała 
kartki należne dzieciom.

Pod koniec zimy przyjechał jeden z Polaków, który poszedł 
z naszym tatusiem. Z listu, który przywiózł wynikało, że tatuś przy­
syła żołnierza, żeby nas zabrał. Niestety, ten żołnierz podziwiany 
przez nas, przestraszył się ciężkiej drogi z dziećmi i nas nie zabrał.

Zostałyśmy. Skopałyśmy i zasiałyśmy ogród Nadszedł czas 
odstawić Władzia od piersi. Miał 2,5 roku. Udało się zapisać go 
do przedszkola. Tam coś zjadł, ale kartkę na żywność trzeba było 
oddać całą. Nikt nie liczył się z tym, że dziecko po powrocie o godz. 
16.00 też musi jeść. Mama pracowała w polu. Ja też, przy przeiy- 
waniu buraków w dziecięcej brygadzie polowej. Brygadzistką była 
Niemka Ola Jungingen. Dobra dziewuszka, nauczyła mme jak pra­
cować, wyrobić jako tako normę i się nie bardzo zmęczyć.

Znów zmniejszono nam przydziały, tłumacząc to wojną. Wio­
sną szukaliśmy pozostawionych w polu ziemniaków, czasem znaj­
dowałyśmy na pół zmarznięty ziemniak, dodawałyśmy do pokrzyw. 
Jedzenie miało wtedy niepowtarzalny smak. Tego oczywiście nie 
wolno było robić. Polacy w posiołku zaczęli się organizować. Wy­
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bierali się do miast z polskim przedstawicielstwem. Pan Gabriel 
Tiześniowski zbierał informacje, jak to zrobić, bo komunikacji nie 
było, do stacji 150 km, a do pociągu trudno się było dostać. Z wy­
jazdów dwa razy przywiózł dary z Czerwonego Krzyża, ale często 
nietrafione. Tu potrzebne były koce lub zwykła sukienka. W darach 
były tez suknie balowe Kiedy przywiózł trochę ryżu, dzielono go 
po kieliszku na osobę. Ale dzięki ofiarodawcom i za to, bo odzież 
była bardzo potrzebna. W czasie całego pobytu na Syberii mama 
kupiła 2 m płócienka i to przez pomyłkę, bo przydział był na Rosja­
nina nazwiskiem Górik, a nasze nazwisko Górniak.

Wiodło nam się źle, groził nam głód, bo po kwaśnych desz­
czach w lipcu nasze kartofle uschły, a w lesie nie było grzybów ani 
jagód. Znów nasza sytuacja się zmieniła. Zginął gen. Sikorki, gen 
Anders wyprowadził wojsko polskie do Persji. Zaczęły się wobec 
nas represje. Polakom w posiołku kazano podpisać obywatelstwo 
sowieckie. NiKt tego nie chciał zrobić, więc opornych aresztowano. 
Zaczęto wywozić do Taborów. W dzień pracowali, na noc zamyka­
no wszystkich razem - kobiety i mężczyzn. Bronia została zamknię­
ta z innymi w wielkiej hali, a Marysia w więzieniu. Co raz wołano 
ją i pytano czy podpisze, odpowiadała, ze nie, więc stała godzinami 
i znów ją pytali, ona odmawiała i tak całe noce.

Mama też odmawiała i chorowała, bardzo bała się o córki 
i o nas wszystkich. Ciągle mi powtarzała: „Pamiętaj, gdybym umar­
ła, żeście Polacy, nie zapommjcie polskiej mowy, a gdy wojna się 
skończy, czepiaj się każdej możliwości powrotu do Polski.” Jak 
miałam to zrobić? Tym bardziej, że też byłam chora i nie ja jedna. 
Niemka - lekarka, która nie mogła leczyć mówiła, że to zapalenie 
gruczołów chłonnych na tle gruźliczym. Ludzie chorowali i prze­
ważnie umierali. 1 znów przychodzili w nocy, namawiali, obiecy­
wali, straszyli, grozili, a mama odmawiała podpisania sowieckiego 
obywatelstwa. Wreszcie zdenerwowany „bojec” wycelował w nią 
karabin i wrzeszczy: „Ubiju kak sobaku”, mama przygarnęła nas 
troje do siebie i mówi: „Zabijaj, ale dzieci najpierw”. Były jesz­
cze przepychanki, ale w końcu podpisać musiała, bo odebrali nam 
kartki na chleb. Gdy się wczułam w jej położenie, to dziw, że me 
zwariowała. Kartki oddali, ale odchorowała to ciężko.

W kwietniu do Taborów, do uwięzionych wybrało się kilka 
osób, a z nimi Staś do naszych sióstr. Mama dała trochę sucharów, 
łapcie z łyka, połataną spódnicę z worka. 12-letni Staś w pożyczo­
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nych butach poszedł 50 km z innymi. Staś nie zjadł ani jednego 
sucharka, bo niósł je siostrom. W drodze powrotnej rzeka w poło­
wie była rozmarznięta. Omal się nie potopili, ale szczęśliwie, choć 
z przebojami, wrócili do rodzin. W czerwcu Marysia napisała, żeby 
jej przysłać łapcie, bo będzie transportowana do więzienia w Swier- 
dłowsku. Wysłano tam kilkoro Polaków i słuch po nich zaginął. 
Mama przygotowała łapcie, suchary i jakąś koszulinę. Tym razem 
ja poszłam z Karolką Zawadą. Ja z plecakiem, a ona z taczką, która 
miała jej ułatwić, ale zepsuła się i tylko sprawiła kłopot. Karolka 
postanowiła, że nie idzie dalej. Nie pomogły prośby, została. Wlo­
kłam się dalej bardzo zmęczona. Spotkałam brata Karolki i mówię 
mu, gdzie została. Doszłam do tej chatki, gdzie była Bronia i zasta­
łam tam też Marysię. Przenocowałam na stole, a rano uciekłyśmy 
wszystkie trzy. Marysia dogadała się z ludźmi pływającymi na bar­
ce i wróciłyśmy do posiołka. Wiedzieli, że uciekłyśmy, ale sióstr 
nie aresztowali, znów im się coś odmieniło. Po kilku dniach siostry 
zgłosiły się do pracy, bo nie miały co jeść.

Mama była chora na kurzą ślepotę, ale pracować musiała, bo 
nie daliby jej kartek na chleb. Siostry po miesiącu dostały wezwanie 
do kantory (urzędu). Nie poszły, bo się bały. Przyszedł taki jeden 
z karabinem i powiedział: „Idi”. Nikt nas o niczym nie informo­
wał. Obie uciekły do tajgi. Nie wracały nawet na noc. Wciąż ich 
szukano, w dzień i w nocy. Trzeba było im ukradkiem wynosić je­
dzenie. Niewiele tego, bo znów przydziały zmniejszono. Pracujący 
dostawał tyko pół kilograma chleba, niepracujący 30 dkg, kaszy już 
było bardzo mało, a o oleju już zapomnieliśmy. Z kantory dali znać, 
że jest pobór do polskiego wojska. Nikt nie wierzył, bo ciągle kła­
mali. Radia ani gazet nie mieliśmy. Polacy myśleli, że raczej do 
trud-armii, a na to każdy mówił, że wołałby zginąć na miejscu. Po 
10 dniach Marysia miała dość ukry wania się w tajdze, gdzie też 
je szukali, a do tego było strasznie, zimno i głodno. Pozwoliła się 
złapać, mówiła, że gorzej już być nie może. Zabrali 10 dziewcząt 
i jednego chłopca. Poszłam ją odprowadzić, z Włodziem za rękę. 
Bałam się, że już nigdy się nie zobaczymy. Mama była w pracy, 
a mogłaby tego pożegnania nie wytrzymać. Bronia nie musiała się 
ukrywać, bo jej rocznik nie podlegał poborowi, ale przecież nigdy 
nie wiadomo, co oni mogli wymyślić.

Znów pracowałam w lesie. Dostałam przydziałową kufajkę po 
zabitym żołnierzu, przebitą kulami i zakrwawioną. Chciało mi się 
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wyć, ale trudno Po oczyszczeniu i naprawieniu dostała ją Bronia. 
Chodziłyśmy juz w ubianiach z ukradzionych — zorganizowanych 
worków, z których robiło się nawet bieliznę T rzeba to jeszcze było 
ufarbować w korze dębowej „Ciume” - rodzaj pończoch-butów 
robiło się ze starych watowanych ubrań obwiązując je na nogach 
sznurkiem. Na to łapcie z łyka. Dobre na suchy czas

Staś dostał gdzieś parę królików, trzymał je w dziurze pod pie­
cem Od Marysi przyszedł list, ze jest w wojsko w Siedlcach nad 
Oką. gdzie od maja organizuje się wojsko polskie, a my nic nie 
wiedzieliśmy. Na tę wieść reszta młodzieży polskiej zgłosiła się do 
wojska

Październik 1943 r Działo się nam coraz gorzej. Przydziały 
wynosiły tylko 30 dkg chleba ciężkiego jak glina i 30 dkg grochu na 
miesiąc Nie wiadomo było czy zjeść zaraz, czy odliczyć po ziarn­
ku. Ciągle widzę mamę, jak ten chleb dzieli na porcje. Można było 
zjeść zaraz albo też jeść po okruszku przez cały dzień. Mama pizy- 
szywała Stasiowi kieszenie od spodu kurtki i płacząc powtarzała 
„Boże, czego ja uczę dziecko co z niego wyrośnie”. Tymczasem 
Stas wciskał się gdzie mógł. Bawił się z dziećmi ale w stajni pory­
wał kawałek makucha albo garstkę ov >a, albo jak stróż się odwró­
cił. któraś z kobiet wsypywała mu garść zboża. Ziemniaków nie 
było wcale Czasem trafiła się jakaś rzepa lub burak Króliki juz 
dawno zjedliśmy.

Zbliżało się Boże Narodzenie, a my nie mieliśmy nic Zęby 
choć li M przyszedł od Marysi albo od ojca, byłoby nam lżej. M ima 
odkładała po kawałeczku chleba do podzielenia się zamiast opłatka 
Pracowała przy kiszeniu kapusty. Białą gdzieś zabrali Kisiło się 
zielone liście pocięte łopatami i udeptane gumiakami w wielkich 
silosach Była na przydział dla Polakow Mama wzięła do wiaderka 
trochę tyt h liści, zmarzniętych i nieukiszonych Złapał ją naczelnik 
Gabaiajew i niósł to wiadro 2 km do posiołka. Groził mamie za 
to jeden rok więzienia. Mama bardzo go prosiła, by jej darował, 
bo u nas wielkie święto i chciała, żeby choć tego dnia dzieci nie 
były tak bardzo głodne. Naczelnika uważano za srogiego partyjnia­
ka; ale podarował i nawet nie odebrał tej kapusty Po „wieczerzy” 
usłyszeliśmy wielki krzyk na ulicy Wybiegliśmy, a niebo było całe 
kolorowe, w czerwieni i fiolet te Wszystko się migało i świeciło. 
Powiedziano nam, ze to zorza polarna Ludzie umęczeni i chorzy 
z tęsknoty za krajem, uważali to za znak, że już w tym roku wrócą, 
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ze wojna się skończy. Czepialiśmy się jakiejkolwiek nadziei.
Byłam chora. Miałam wrzody wielkości jajka gęsiego pod bro­

dą i dwa na lewym boku szyi. Lekarka Niemka radziła, zęby trzy­
mać mnie w cieple i dobrze odżywiać. Dobra rada, ale niemożliw a 
do wykonania. Bałam się, że nie ma dla mnie ratunku. Już nawet 
nie wstawałam z barłogu, nie miałam sił i bardzo mnie bolało. Jakoś 
w tym czasie zaczęły przychodzić paczuszki z Czerwonego Krzyża, 
z Persji. Było tam trochę smalcu, herbaty i mydełka. Dostaliśmy 
takie dwie, ale po nie i list od ojca trzeba było iść do Taborów - 50 
km. Mama kilka razy odbyła taką pielgrzymkę

Kończyły się jesienne zapasy. Głód był coiaz większy. Ludzie 
wychodzili coraz dalej w poszukiwaniu jedzenia, ale w pobliskich 
kołchozach mieli jeszcze gorzej. Musieli najpierw oddać planową 
dostawę na armię i licho wie na co, a urodzaj był mamy. Placki 
piekli z jakichś ziaren chwastów dodając mąki i trocin. Gorzkie to 
było bardzo i może nawet trujące. Nasi szli jeszcze dalej, aż do Jurt 
i Czubaksarów w mróz i śnieg, wynosząc ostatki ubrań, aby wy­
mienić na żywność. Poszła mama ze Stachem. Za tatowe ubranie ze 
100-procentowej wełny dostała 16 kg ziemniaków. Drugi raz mama 
poszła sama, coś tam wymieniła za herbatę, mydełko i chyba po­
duszkę. Wracając pozwolili jej przyczepić sanki na końcu kolum­
ny. Na ostrym zakręcie przy moście mama spadła uderzając gło­
wą i wpadła pod ten most. Dostrzegli, ze mamy nie ma na postoju, 
wrócili i zabrali mamę nieprzytomną spod mostu. Wracała jednak 
już pieszo, chora i głodna. Staś wyszedł daleko naprzeciw. Mama 
później mówiła, że zdawało się jej, że to anioł stanął jej na drodze.

Tego, co przyniosła, nie starczyło na długo. Kolejny raz po­
szła z Bronią. Zostaliśmy we troje Ja już prawie nie wstawałam 
Staś miał palić w piecyku i odprowadzać Władzia do przedszkola. 
Władzio był słaby, po wietrznej ospie, ale tam przynajmniej mógł 
coś zjeść gotowanego. Drugiego dnia wcześniej wypuścili dzie­
ci z przedszkola. 3-letni Władzio wiedział, że w domu trzeba bez 
przerwy palie żeby nie zamarznąć (każdy starał się przynieść choć 
kawałek drewna) wziął spod przedszkola półmetrowe polano i niósł 
do domu. Kobieta przechodząca obok powiedziała mu, aby zosta­
wił to polano, bo Sta., już po niego szedł. Władzio spocony położył 
drewno i usiadł na nim w śniegu. Tak zastał go Staś i przyprowadził 
do domu. Staś powiedział, że kolega, którego mama też poszła na 
wymianę prosił, by przyszedł do niego, bo boi się sam spać. Oni 
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mieli krowę, to za to dostanie mleka. Pozwoliłam mu isć. Tymcza­
sem Władzio dostał wysokiej gorączki i zaczął majaczyć Przerażo­
na w nocy wlokłam się do sąsiadów po pomoc, ale sąsiadki też nie 
było. Całą noc przesiedziałam więc nad Władziem, pojąc go ciepłą 
wodą i okrywając, bo rzucał się nieprzytomny. Rano sąsiadka wró­
ciła z wymiany i zaraz przyszła. Postawiła Władziowi bańki, zrobiła 
kompres i pokazała mi, jak to robić. Przyszedł Staś z wiadomością, 
że mama tam w tych Czubaksarach ciężko zachorowała i nie wia­
domo, czy wróci Byliśmy w rozpaczy. Co robić9 Staś poszedł na­
przeciw mamie, a ja bałam się i o nią, i o niego. Taki mały, tajga, 
droga straszna, a on sam. Zbliżała się noc, padał deszcz. Martwiłam 
się, żeby nie zabłądził. Władzio znów dostał wysokiej gorączki. 
Kładłam mu kompresy. To było zapalenie płuc. Tymczasem Staś 
spotkał wracającą Bronię, która ciągnęła mamę na sankach. Mama 
miała boleści brzucha, nie wiemy czy z głodu, czy zjadła coś zimne­
go. Nie miała się kogo poradzić, ani czym poratować. Wymieniły, 
zdaje się, poduszkę na wiadro ziemniaków I po to trzeba było iść 50 
km w jedną stronę i jeszcze żebrać, żeby ktoś chciał wymienić. Zo­
staw iliśmy te ziemniaki na mrozie, bo i tak zmarznięte i brałyśmy 
co dzień jednego. To była nasza zupa na cały dzień, no i kawałeczek 
chleba. Mama podniosła się z choroby i znów poszła do Taborów po 
list od tatusia i paczkę z Czerwonego Krzyża. Władziowi też zrobiło 
się trochę lepiej, ale był bardzo słaby. Mama wróciła, zobaczyłam 
jak stała nad nami z paczuszkami w ręku i mówiła: „Macie dzieci, 
ja już nie mam wam czym dopomóc.” Władziowa paczuszka była - 
jak każda - ze smalcem, a w mojej był sztuczny miód. Mama aż się 
rozpłakała. Przyniósł Staś trochę ziarenek, zagniotła mama mąkę 
z tym sztucznym miodem i ten placuszek przykładała na moje guzy. 
Z oszczędności podgrzewała go po kilka razy. Skisł i śmierdział, 
a ona wciąż go przykładała. Guzy zaczęły mięknąć. Później zdobyła 
gdzieś cebulę, przypiekała ją i przykładała. I tak mnie z tych wrzo­
dów wyleczyła. Byłam jeszcze słaba, ale nabrałam nadziei na życie.

Zaczęła się wiosna, wszyscy ruszyli na poszukiwania karto­
fli na kartofliskach, ale nie było nic. Ludzie wyskubywali najdrob­
niejszą trawkę. Odchodzili daleko szukając pokrzywy, ostu i jakie­
gokolwiek chwastu nadającego się do zjedzenia. Parzyli je gorącą 
wodą i było gotowe. Posolić nie było czym. Bronia, jako pracują­
ca zapisała się do stołówki Przynosiła z niej taką samą pokrzywę, 
tylko rzadszą i posoloną. Mieszaliśmy ją z naszą i udawaliśmy, że 
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była lepsza. Wstrętne to było i brzydko wyglądało. Starałam się nie 
patrzeć, co jem. Skończyłam już 15 lat i musiałam stawić się na 
komisję, by nie stracić prawa do 30 dkg chleba. Wlokłam się, bo 
wciąż byłam słaba, rany na szyi jeszcze ropiały. W komisji siedziało 
czworo ludzi, popatrzyli na mnie i bez badania powiedzieli: „Do 
pracy”. Tłumaczyłam, że jestem chora i nie nadam się do żadnej ro­
boty. „Pójdziesz do lekkiej pracy” - powiedzieli. Było to karczowa­
nie pniaków i przygotowywanie leśnej polany pod orkę. Praca była 
ciężka, tyle że blisko posiołka. Ledwie zdołałam donieść siekierę na 
polanę i już ją tam zostawiłam. Majstra mieliśmy dobrego, więc po­
zwalał, bym znosiła i podpalała gałęzie. Nie zwracał uwagi nawet, 
czy byłam każdego dnia w pracy. Za miesiąc pracy zarobiłam 30 
rubli. W sklepie można by coś za to kupić, ale nic w nim nie było. 
Kupiłam więc za to szklankę soli od kucharek, a one ją ukradly 
w stołówce. Teraz już nawet nie czułam głodu, tylko jak przycho­
dziła pora jedzenia dostawałam skurczy żołądka. Wciąż myślałam 
o jedzeniu, pustka w głowie, a tam wciąż uparta myśl „jeść!”. Jak 
wrócę do Polski, co będę jeść i ile zjem. Czy będę miała cały bo­
chenek chleba dla siebie. Nawet nie myślałam o czymś specjalnym. 
Szczytem marzeń był chleb i mleko.

Władzio i młodsza od niego Helenka, z którą się bawił, mówili 
tylko o jedzeniu. Na domiar złego rozchorowałam się na żółtacz­
kę. W tym czasie była już lekarka. Gdy do niej szlam, zemdlałam 
i przeleżałam w rowie, aż się sama ocknęłam. Potem dostałam na­
wet jakieś lekarstwo!

Mama znów była chora. Otworzyła się jej rana na żylaku. Obie 
z Bronią były opuchnięte z głodu. Mama miała brzuch, jakby miała 
rodzić. Włosy sterczały jej każdy w inną stronę. Paznokcie zsinia­
ły i ciekła spod nich jakaś ciecz. Staś wysechł na szczapę. Kiedyś 
przyniósł kawałek makucha z waty ukradziony koniom. Mama 
to gryzła i usnęła trzymając go w ręce. W nocy przyszedł szczur 
i ugryzł mamę w palec. To też głodne stworzenie, a wprowadziły 
się do nas pod piec na miejsce królików.

Tymczasem pan Trześniowski zginął w więzieniu w Swier- 
dłowsku. Ale za jego i kilku Polaków staraniem zaczęła nam świtać 
nadzieja na wyjazd z posiołka. Powiedziano nam, że wyjeżdżamy, 
tylko bliżej polskiej granicy, bo w Polsce jeszcze trwała wojna. Cie­
szyliśmy się, ale nie bardzo wierzyliśmy, bo tam nigdy nic nie było 
wiadomo. Olga, której mama i ciocia pracowały w urzędzie gminy, 

121



zapewniła mnie, że wyjedziemy, ale nie wszyscy. My całe lato ży­
liśmy nadzieją, która pozwoliła przetrwać największy głód. Podbie­
raliśmy ziemniak) Mama garbowała skórki z królików, bo chuiała 
z nich uszyć futerko dla Władzia na drogę.

Wreszcie mieliśmy już pewność - wyjedziemy. Mama upiekła 
placki ziemniaczane na drogę i schowała je do woreczka. Nie wia­
domo było, jak długo będziemy jechać, a chleba nie było. Związali­
śmy pierzyny, bo to był nasz skarb. Mieliśmy wyjechać 4 września 
1944 r. po 4.5 roku w posiołku W dzień przed wyjazdem chłop­
cy zepchnęli Stasia z ganku kantory. Uderzył się mocno w nogi 
i w nocy majaczył. Mama w strachu całą noc nosiła go na rękach, 
sama z bolącą nogą, a on miał już 14 lat. Rano mama z chłopca­
mi pojechała do Grodziszcza, gdzie mieliśmy wsiąść na barkę. Ja 
i Bronia poszłyśmy piechotą te 12 km, ciągnąc za sobą worek ziem­
niaków. Był 4 września, szron i zimno. Dowlekłyśmy się jednak 
jakoś. Silniejsi i zaradmejsi zajęli miejsca w środku barki, my sie­
działyśmy na wierzchu Było zimno, wiatr wiał od wody, nie można 
było spać. Rana na szyi bardzo mnie bolała. Płynęliśmy tą barką do 
Tawdy, do stacji kolejowej. Tam jeszcze cały dzień siedzieliśmy na 
brzegu, czekając na pociąg. W Tawdzie wydali nam chleb, racje na 
trzy tygodnie. Świeży, pachniał aż mdliło Mama wydzieliła nam po 
kromce, a resztę schowała. Pierwszy kęs i poczułam zaskoczenie 
Chleb był gorzki, jak z piołunem. Gorzki, nie gorzki - ale chleb. 
Tam na brzegu pożegnał Polaków pierwszy „naczelnik" w posiołku 
Stierychow. Pojechaliśmy! Olga miała rację. Nie pojechali z nami 
Ukraińcy, których kilka rodzin było z nami Zawrócono ich z Taw­
dy. Uznano ich za obywateli radzieckich. Mogli sprowadzić do sie­
bie, na Sybir rodziny. My tez jeszcze me pojechaliśmy do Polski, 
ale zawsze to bliżej i klimat był inny. Jechaliśmy w towarowych 
wagonach, ale niezamkniętych, jak w tamtą stronę. Choć zdarzało 
się, ze staliśmy trzy dni, a jeden jechaliśmy Mało kiedy staliśmy 
na stacji, gdzie można było dostać „kipiatok” (wrzątek). Jedliśmy 
placki, by się nie zepsuły, chleb zostawiliśmy na później. Z zabra­
nych ziemniaków na postojach gotowaliśmy zupę Czasem jedliśmy 
niedogotowaną. bo gotowaliśmy na polu, a tu nagle pociąg ruszał. 
Mama wtedy owijała garnek szmatą, nakrywała poduszką i siadała 
na tym. żeby się nie wylało. Ludziom chleb się już skończył. Nam 
mama wydzielała po kawałku. Niektórzy wymieniali, co mieli. Je­
den z naszych Polaków wrócił z bazaru bez spodni, które wymienił 
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na bochenek chleba. Władzio pyta, czy jedziemy do Polski, jaka ta 
Polska jest, czy tam będzie na nas czekał tatuś? I czy będzie tam 
taka góra ziemniaków jak dom. Opowiadałyśmy mu, że w Polsce 
było nam dobrze, wszystko można było dostać i nigdy nie były .my 
głodne.

Wreszcie przyjechaliśmy. Do Czemihowa nie dojechaliśmy, 
bo most został zbombardowany. Zostawili nas na łące koło torów. 
Władzio nie chciał wyjść z wagonu, bo tu nie było tatusia i góry 
ziemniaków. Na łące pod gołym niebem koczowaliśmy przez trzy 
dni. Wreszcie furmankami zawieziono nas do wsi Czemer i zakwa­
terowano na plebanii, z której dawno już wygnano popa. Dostali­
śmy jeden pokój na dwie rodziny. Nie było żadnych mebli. Spali­
śmy i jedliśmy na podłodze. We wsi panowała ospa. Nasze dzieci 
też zachorowały. Władzia rozbolało oko. Był październik a tu było 
jeszcze dość ciepło. W Ozierkach już pewnie był tęgi mróz.

Przyjęto nas życzliwie. Pokazano, gdzie na polach można było 
znaleźć zapomniane warzywa. Ale nie było tego dużo. Tamtejsze 
kobiety, zapracowane w kołchozie, nie mogły wykopać ziemnia­
ków w swych ogrodach. Poszliśmy do nich kopać, a za dzień pra­
cy dostaliśmy wiadro ziemniaków. Czasem dodatkowo dynię czy 
kapustę. Na razie to nam wystarczyło. Tu jednak nie było lasów 
i nie było czym palić. Ktoś z rodziny musiał pracować w sowchozie 
oddalonym od wsi, gdzie mieszkaliśmy o kilka kilometrów. Mamę 
bolała noga, ja miałam otwarte rany na szyi i pod brodą, Staś był 
mały. Bronia pracowała więc w kuchni sowchozowej. Gotowali 
w dwóch kotłach pod gołym niebem kaszę i zupę, po czym wynosili 
traktorzystom daleko w pole. Bronia spała w „obszczyżytiu” (in­
ternacie) i rzadko przychodziła do nas. Czasem mama szła do niej 
i przynosiła trochę chleba dla chłopców.

Dostaliśmy przydział 9 kg mąki żytniej na miesiąc. Chleba 
z tego nie piekliśmy, bo nie było jak. Mama uprosiła, żeby sprzedali 
nam w kołchozowej mleczami dwa litry odciąganego mleka. Dzieli­
liśmy mąkę i raz dziennie gotowaliśmy z niej papkę zalewając mle­
kiem, a dwa razy dziennie zupę z ziemniaków. Tłuszczu nie było, 
ale to i tak niebo w porównaniu z ostatnim rokiem w Ozierkach. 
Opału też nie było. Mama z sąsiadem nocą rozbierali ziemianki po­
zostałe z wojny. Tego nie wolno było robić, ale nie było wyboru. 
Staś poszedł do szkoły, już trzeci rok do czwartej klasy, bo innej nie 
było. Ja robiłam swetry dla tutejszych kobiet, z wełny i nici. Dawali 
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za zrobienie swetra co kto mógł - to wiadro ziemniaków, to trochę 
fasoli, mleko czy parę rubli. Niektórzy zapraszali w niedzielę na 
obiad. Nie było łatwo to robić, bo było zimno i nie miałam czym 
świecić. Czasem udało się od traktorzysty kupie trochę nafty Do 
buteleczki z naftą wkładało się skręconą nić i świeciło, choć tez 
kopciło Oczy piekły, a w nosie było pełno sadzy Władzia wciąż 
bolało oko i zachodziło bielmem. Bronia zawiozła go do lekarza 
w Kijowie, gdzie dostał tran Natomiast ja chodziłam na opatrunki 
z ranami na szyi. Dopiero wiosną Władziowi się poprawiło, a mnie 
zagoiły się rany.

Nadszedł 9 maja Koniec wojny! Ogłoszono go z głośnika. 
Tamtejsze kobiety płakały, bo wielu męzczyzn zginęło na wojnie. 
My też płakałyśmy, bo me wiedziałyśmy, kiedy wrócimy do Pol­
ski Dwa lata nie miałyśmy wiadomości od tatusia i nie wiedziały­
śmy, czy żyje. O Marysi wiedziałyśmy, że była w szkole oficerskiej 
w Riazamu Gdy wojna się skończyła, wysyłano je do walki z ban­
dami UPA.

Mama zapisała się do Związku Patriotów Polskich i pizez ten 
związek starała się o transport do Polski. Była juz jesień 1945 r. 
Pracowałam z mamą w sowchozie przy wykopkach Normą było 
wykopać i wy zbierać pięć arów ziemniaków Płacili w rublach, za 
które mogliśmy kupić taniej ziemniaki w sowchozie. Co wieczór 
przynosiłyśmy w kieszeniach ziemniaki na bieżące potrzeby. Ko­
pałyśmy tez u kobiet za kapustę. Z opałem było trudno. Zbierały­
śmy po rowach suchą trawę i badyle Cała wieś tym paliła I znowu 
nadeszła zima, to już szósta z kolei. Za zarobione ruble kupiłyśmy 
od żołnierza trzewiki, pierwsze po sześciu latach Mama sprzedała 
kw it na zicmniaf i i kupiła Stachowi portki i czapkę wojskową On 
najbardziej nie miał się w co ubrać, a miał juz 16 lat.

Obiecywali nam wyjazd i wreszcie 6 lutego 1946 r pojechali­
śmy. Na stacji dostaliśmy kilka konserw z końskim mięsem i skon­
densowanym mlekiem z amerykańskich przydziałów wojskowych. 
Załadowaliśmy się do wagonów towarowych. Tym razem jechali­
śmy wprost do Polski.

' Jadąc, wciąż nie dowierzaliśmy, ze to piawda Gdy stanęliśmy 
na granicy i po kontroli dokumentów i rewizji odrutowano drzwi 
strach scisnął nam serca. A jeśli nas zawrócą9 Po Rosjanach wszyst­
kiego można się było spodziewać. W nocy transport ruszył dalej. 
Rano otworzono wagony, wyskoczyliśmy i usłyszeliśmy, jak kole­
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jarze mówią po polsku. „Bronia, słyszysz? Mówią po polsku! Jeste­
śmy w Chełmie, w Polsce!” Nie mamy nic, ale jesteśmy w Polsce, 
wśród swoich. To najważniejsze, a dalej będzie, co Bóg da.

Pojechaliśmy dalej na zachód. Dwa dni staliśmy w Nysie, bo 
nie wiedzieli, gdzie skierować nasz transport. Wreszcie 21 lutego 
wysiadłyśmy w Rychbachu, czyli Dzierżoniowie. Po pełnych sze­
ściu latach na obczyźnie wróciłyśmy do Polski. Natomiast dwa lata 
po wojnie wrócił do nas ojciec, a siostra Marysia przeszła szlak 
bojowy do Berlina. Później walczyła z bandami w Bieszczadach 
Przeżyła. Dzięki Ci Boże!

Franciszek Górniak - Babilon 1943 r.
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Jezu, gdzie byłeś wtedy?

Janina Myszakowska, córka Piotra i Marjanny, z domu 
Sulikowska, urodziła się 15 sierpnia 1922 roku. Mieszkała 
w Kolonii Polany, gminie i poczcie Stydyń w powiecie Kostopol, 
województwo Wołyń.

Wyszłam za mąz za Kazimierza Myszakowskiego z Omelan- 
ki. 11 września 1919 roku urodził się nam syn Wacław. Mieliśmy 
drewniany domek kryty słomą. Szczęście rodzinne nie było nam 
jednak pisane, bo już 21 kwietnia 1941 roku Rosjanie zabrali męża 
do Rosji jako krasnoarmiejca do Fałtowsl.icj Obłości, miasta Kre- 
menczuk, pocztowy numer 25 lub 15, juz tego dokładnie nie pamię­
tam. Napisał do mnie trzy listy, a ten ostatni brzmiał tak,

„ W unię Oj( a i Syna i Ducha Świętego. Ściskam Cię Jańciu do 
serca swojego. Pióreczko pisało, dawno już, trzy atiuttiące, a mnie 
się zdaje, ze trzy lata, a może trzy tysiące. Dziś jest deszcz - ulewa, 
a u mnie przy stoliku strumyk stę zalewa. Miłe mi te strony, gdzie 
słonec zko zachodzi, a jeszcze milsze, gdzie zoneczka moja chodzi. 
Ile kropli w morzu, ile liści lic zs las, ja tego nie zliczę, tyle szczęścia 
Ci żsczę. A konia i krowy wyprzedaj, bo ani Tobie, ani mnie nie są 
potrzebne. Mamy przejeżdżać przez Polskę, ale nie wiem którędy...

1 o był ostatni list, a list to była kartka złożona w trójkąt i zszy­
ta czerwoną nitką. List ten czytałam tysiące razy, a jego treść będę 
pamiętać do ostatnich dni moiego życia. Od tego czasu ślad po 
mężu zaginął.

1 lipca 1941 roku zjawili się Niemcy. Nadeszła na nas „czarna 
chmura”. Młyny zamknięto. Nie było soli zapałek, nafty. Zamknię­
to też sklepy W 1942 roku rozchodziły się wieści o tym, że Niem­
cy mordują Żydów. Pewnego wieczoru słyszałam od teściowej, że 
z przeciwka wyszedł Ukrainiec Iwan Nowak i od razu powiedział: 
„Dobry wieczór”. Teściowa odpowiedziała: .Ja was nie poznałam”. 
On odpowiedział: „To teraz poznasz”. lego córka pasła krowy 
u pinie i na zimę nie odchodziła do domu, ale zimowała z nami Jej 
brat Wasyl łapał Żydów. Przyszedł raz pod okno i mówił: „Janka, 
chodź zobacz Żyda". Ja okropnie krzyczałam w domu ze strachu. 
Przyszedł do mnie jeszcze raz po dwóch dniach. Powiedziałam mu 
wówczas: „Twoja -.prawa, co robisz z Żydami, ale pod okna mi ich
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nie przyprowadzaj”. Potem usłyszałam, że on łapie Żydów i oddaje 
do Stepania lub do Niemców. Wasyl przekazywał ich w Stepaniu 
innemu Ukraińcowi, a ten oddawał Niemcom. Jak nazywał się ten 
Ukrainiec - nie pamiętam. Coś podobnego do Kierysza.

Końcem listopada Wasyl przyszedł do mnie oczyścić komin. 
Nie wiem skąd, w tym samym czasie przyjechał Stiepan z drzewem 
i tak stanął wozem pod progiem, że ja nie mogłam wyjść z domu. 
Stał tak prawie trzy godziny, rozmawiał bardzo cicho z Iwanem, 
potem odjechał. Kiedy zajechał do domu, czekało na niego dwóch 
Żydów. Kazali mu rozładować wóz, a jego związali, wywieźli do 
lasu i tam zabili. Po dwóch tygodniach Wasyl poszedł na Podsielcz 
do Wernerów. Była to wieś czysto polska. Złapało go tam dwóch 
Żydów. Przyprowadzili go do matki, kazali usiąść matce na kolana, 
przyłożyli pistolet do skroni i zastrzelili. Matka Wasyla tego dnia 
już nie spała w domu, tylko u sąsiada Polaka o nazwisku Kutasie- 
wicz. Iwan na drugi dzień zabrał wszystkich i tego zabitego syna, 
po czym wyjechali do Mydzka. Nie minęły dwa tygodnie, a dom 
Wernerów został spalony przez Ukraińców. Cała nasza rodzina od 
tego czasu juz nie spała w domu. Na noc chodziliśmy do Omelanki.

3 maja przyszedł do mnie mój brat Stanisław. Siedział przez 
cały dzień. Gdy moja mama, idąc już do Omelank, zobaczyła Sta­
nisława, zwróciła mu uwagę, że proso i gryka nie są posiane, a on 
sobie siedzi. Brat odpowiedział, że dzisiaj jest wielkie święto i nie 
pracuje. Razem w trójkę poszliśmy do Omelanki, gdzie przenoco­
waliśmy. Następnego dnia wróciłam do domu, wydoiłam krowy, 
ze studni przyniosłam bańkę z mlekiem, wypuściłam mleko do jed­
nego dzbanka, a śmietanę do drugiego. I znowu wyniosłam bańkę 
z mlekiem do studni. (Chyba tam stoi do dziś.) Później rozpaliłam 
ogień w piecu i postawiłam mleko do gotowania. Przyszedł Staszek, 
dałam mu szklankę śmietany, on wypił i poszedł do domu. Nie od­
szedł nawet 100 metrów, kiedy Ukrainiec strzelił do niego dwa razy. 
Brat upadł, a Ukrainiec na moich oczach kilkakrotnie przebił mu 
pierś bagnetem. Złapałam synka i pobiegłam do teściowej Następ­
nie sama wróciłam do domu. Bałam się jednak wejść do środka. Ob­
serwowałam, czy są w pobliżu Ukraińcy, którzy zamordowali mego 
brata. Nikogo nie było. Zrozumiałam jednak, że jest niebezpiecznie 
i poszłam do Omelanki. Przyjechał tam wozem brat Marian, a z nim 
dziesięciu mężczyzn i pojechali po Staszka. Ledwie go przywieźli, 
gdy przywieziono jeszcze dwóch zamordowanych z Tchoru. Jeden 
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nazywał się Sulikowski, a drugi Karczewski Jednego przywiązano 
za nogi do konia i tak bronowano nim po polu, aż skonał A drugie­
mu wycięto dużą dziurę u piersi i wyrwano serce. Stanęły' więc trzy 
trumny, jedna przy drugiej, w Omelance u Cyprjana Horoszkiewi­
eża. Na drugi dzień przyjechał mój stryjeczny brat Michał Sulikow­
ski, który przywiózł czarne chorągwie. Ruszyła więc procesja do 
Huty Stepańskiej. Procesja była długa, miała prawie dwa kilometry 
Kiedy płakaliśmy, ludzie nas pocieszali, mówiąc że oni maią piękny 
pochówek, a z nami nie wiadomo, co będzie, czy czasem ciała nasze 
nie zostaną wystawione na pożarcie wronom.

W domu nie byłam od 5 maja. Zostawiłam poduszki na szta­
chetach, mleko w studni, ogień w kuchni. Do dziś juz swego domu 
nie widziałam. Poszłam z dzieckiem do Omelanki i tam mieszka­
łam Bandy l (krairiców coraz częściej napadały na polskie wioski, 
mordowano wszystkich i to w okropny sposób Palono całe wioski. 
Nie darowano nikomu, kto był Polakiem.

15 hpca poszłam wraz z rod::iną do Huty Stepańskiej, ale 
i tam nie było bezpiecznie. 17 ■ 18 lipca 1943 roku bandy Ukraiń­
ców napadly na Hutę Stepanską. Siedzieliśmy całą rodziną i wielu 
innych ludzi także w schronach przy murowanej szkole. Całą noc 
kule gwizdały nad nami. Pociski zapalające spadały przed szkołą 
lub za nią Rano jakiś człowiek chodził po schronach, kazał z nich 
wychodzić i iść do Rafałówki, bo spodziewany jest szturm band 
Ukraińców Powstało wielkie zamieszanie, kto silniejszy pchał się 
do przodu, a my z małymi dziećmi szliśmy na końcu. Na dodatek 
bratowa zgubiła jedno dziecko - czteroletniego synka, bo miała ich 
pięcioro. Brata nie było w tym czasie, musieliśmy stać na miejscu 
do końca aż przyjedzie. Wreszcie przyjechał wozem było już pra­
wie widno, ale na szczęście roztaczała się wokół gęsta mgła. Była 
tak gęsta, ze na trzy metry nie było nic widać Brat pozbierał dzieci 
na wóz, a nam kazał trzymać się wozu, bo jeżeli ktoś zginie to bę­
dzie wiadomo, kogo nk ma.

Ruszyliśmy w stronę Wyrki do Rafałówki. Nie odjechaliśmy 
daleko, kiedy przed nami zjawił się jakiś oficer wojskowy - szczu­
pły, wysoki i zaczął krzyczeć: „Ludzie, gdzie wy jedziecie9 Prze­
cież tam na was mogą czekac bandy Ukraińców!” Brat skierował 
konie do Huty, ale tam me można było dojechać. Słychać było 
strzelaninę oraz głośne okrzyki „hurra To krzyczeli obroncy Huty 
i bandy ukraińskie. Obrona Huty odparła atak band. Brat ponownie 
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skierował konie do Rafałówki. Jadąc usłyszeliśmy ostrą strzelaninę 
w Siedlisku i Wyrce. Wtedy brat Marian zjechał na lewo do lasu, 
bardzo gęstego. Dzieciom kazał zejść z wozu, a konie wyprzągł 
i puścił wolno Robiąc to, gorzko płakał, ocierając łzy. Dzieci były 
bardzo głodne. Na wozie była mąka. Mama i brat znali ten las. Za­
brali trochę mąki z wozu i poszli do opuszczonego domu. Rozpalili 
w piecu i upiekli na blacie kilka placków. Kiedy przyszli z upie­
czonymi plackami, dom, w którym piekli placki, płonął podpalony 
przez Ukraińców, którzy zobaczyli dym z komina Szybko ruszyli­
śmy w głąb lasu, bo było bardzo niebezpiecznie. Przeszliśmy kilka 
kilometrów w bardzo gęste krzaki i dopiero tam zdecydowaliśmy 
się nocować.

Na drugi dzień rano poszliśmy dalej w las. Po przejściu kilku 
kilometrów doszliśmy do wzniesienia, dookoła którego było bagno 
i woda. Na wzniesieniu tym było już około 25 ludzi. Byk to miesz­
kańcy Osówki i Mielnikowa. Antosia Dawidowicz z O«ówki uro­
dziła w lesie dziecko. Był tam tez Maszkowski z Mielnikowego, 
który przed wojną uczył się na księdza w Łucku. Zapytał się, czy to 
dziecko jest ochrzczone? Kazał mi je wziąć na ręce i polał główkę 
wodą z bagna obok dokonując aktu chrztu. Mama na wodzie z ba­
gna gotowała zacierkę. Nikt nie zdążył ugotowanej zacierki zjeść, 
kiedy padly strzały. Na koniach, gwiżdżąc pędzili po lesie Ukraiń­
cy. Wszyscy zaczęli uciekać w różne strony, a ja zostałam sama, 
bo co jedną nogę wyciągnę z bagna to druga wpada głębiej. Nie 
mogłam wyjść W pewnej chwili słyszę, że za moimi plecami jest 
ktoś i łapie mnie za plecy. Kiedy ostatkiem sił odwróciłam głowę, 
zobaczyłam mojego brata, który przyszedł mi z pomocą. Wyszli­
śmy z tego bagna. Mama siedziała w krzakach i dawała nam znać, 
aby przyjść do niej. Kiedy schowaliśmy się, przyszedł do nas jeden 
mężczyzna i powiedział, ze tu blisko leżą dwie osoby, które mają 
odrąbane głowy. Był to Antoni Konopacki i jego żona Zosia z Pod- 
sielcza. Zaczęliśmy uciekać dalej w las, w coraz większe krzaki. 
Kiedy przygrzało słońce, po deszczu zaczęły wychodzić żmije. Było 
ich bardzo dużo, musieliśmy niezwykle uważać, tym bardziej, ze 
byliśmy boso. Z tego lasu nie wychodziliśmy, bo rosły tam czarne 
jagody, które zbieraliśmy, aby zaspokoić głód dzieci i trochę nasz. 
Po zaspokojeniu tego pierwszego głodu poszliśmy w stronę mojego 
domu, do sąsiada Kutasiewicza, do stodoły i tam na słomie wszyscy 
spaliśmy. Ja z dzieckiem i bratową nie spaliśmy w stodole Szuka­

129



liśmy innego miejsca. Niedaleko przed wojną mieszkał Niemiec, 
nazywał się Kokoszka. Posadził dwa dęby, które ciągle obcinał i tak 
ukształtował ich koronę, że wyglądały jak parabole. W lipcu korony 
tych drzew były bardzo gęste. Bratowa położyła się zjednej strony, 
a ja z drugiej i tak spaliśmy do rana.

Około godziny trzeciej nad ranem usłyszelis'my strzały, ale 
daleko od nas, na bagnach koło Wilczego. Bratowa poszła szyb­
ko do stodoły, obudziła wszys.kich i poszliśmy w głąb lasu. Scho­
waliśmy się w gęstych krzakach i siedzieliśmy bardzo cicho. Po 
dwóch godzinach usłyszeliśmy, ze ktoś do nas idzie. Potruchlehśmy 
ze strachu. Wyobrażaliśmy sobie, że to Ukraińcy. Kiedy odgłosy 
były bardzo wyraźne, zobaczyliśmy idącą kobietę Mama ją pozna­
ła i zawołała „Walerka, co ty niesiesz w tym fartuchu?” Kobieta 
osłupiała ze strachu. Była to Lipińska z Huty Stepańskiej, cioteczna 
siostra mojej mamy. Znalazła pod krzakiem wysypane, ugotowane 
ziemniaki, które ktoś gotował, ale nie zdążył zjeść. Ona była pod 
Wilczym na bagnach i tam nad ranem napadly na nich bandy Ukra­
ińców To właśnie te strzały, które słyszeliśmy wcześniej. Mama 
poprosiła o trochę ziemniaków dla dzieci. Kobieta zostawiła nam 
trochę i poszła dalej Mama podzieliła zostawione ziemniaki Były 
popleśniałe. ale wytarliśmy je w ubrania i tak wszyscy je zjedliśmy. 
A mój czteroletni synek prosił ,Mamo, nie jedz, bo ja jestem głod­
ny...” Do dziś serce mi się ściska, kiedy przypomnę sobie tę chwilę.

Na drugi dzień poszliśmy bliżej naszej wioski. Pod wieczór 
mama z bratem powiedzieli nam, 'e gdyby napadly na nas bandy, 
mamy daleko nie uciekać, bo oni polują na nas jak na zające. Po 
czym mama z bratem poszli na swój ogród, nakazując nam siedzieć 
cicho. Długo ich me było, ale wrócili z marchwią i grochem cu­
krowym. Dzieci były bardzo zadowolone z przyniesionej żywności. 
Wszyscy zaspokoili pierwszy głód. Brat powiedział do nas: „Idę 
szukać ludzi, bo sami poginiemy.” Były nas cztery kobiety i sied­
mioro dzieci, a on im Poszli z mamą. Wrócili bardzo szybko, bo 
niedaleko znaleźli całą grupę ludzi - około 60 osób. Od razu też 
poszliśmy do nich

Cała grupa ruszyła do Rafałówki. Odchodząc zaproszono do 
wspólnego grona Ukraińca. Na pożegnanie wszyscy uklękli i od­
mówili modlitwę „Pod Twoją obronę”. Musieiiśmy pójść, bo tam 
nie było już dla nas życia. Dzień i noc Ukraińcy na nas polowali. 
Nie odeszliśmy daleko, kiedy doszło do awantury pomiędzy męż­
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czyznami. Część była przeciwna zaproszeniu Ukraińca i powiedze­
niu mu, gdzie udaje się grupa. Pojawiło się podejrzenie, że może 
on sprowadzić bandę. Cała grupa przesiedziała więc w krzakach 
noc i dzień. Dopiero następnej nocy wyruszyła dalej. Doszliśmy do 
mostu pod Siedliskiem, ale na most nikt nie chciał wejść pierwszy. 
Wreszcie mój brat wziął synów na ręce, a nam kazał isc za sobą 
i wszedł na most. Dopiero wtedy ruszyła cała grupa.

Za mostem skręciliśmy w prawo, ale tam nie można było iść 
normalnie Na drodze leżało bardzo dużo trupów ludzi bestialsko 
pomordowanych oraz zabite konie. Ciała rozkładały się, był potęż­
ny smród, nie można było normalnie oddychać Doszliśmy do wsi 
Wyrka. Panowała noc, nikt nic nie wiedział, jak iść dalej. Drogą nie 
można było przechodzić w obawie ataku band ukraińskich, więc 
tylko łanami zboża i polami. Niektórzy poznali stojące samotnie 
drzewa i wtedy cala grupa mogła ruszyć dalej. Zaczynał się świt, 
kiedy weszliśmy na bagna.

Na tych bagnach siedzieliśmy cały dzień. Bagno było siedli­
skiem pijawek, które atakowały nasze nogi, czepiały się po trzy ra­
zem i kiedy napiły się trochę krwi spadały, a na to miejsce czepiały 
się następne. Nasze nogi były w stanie opłakanym. Pod koniec dnia 
mama i synowa mojej ciotki udały się do wioski poszukać garnka. 
Wykopały ziemniaki, rozpaliły ognisko i gotowały je. Dym uno­
sił się wysoko i był widoczny z daleka. Zobaczyło go trzech męż­
czyzn, którzy szli z Huty Stepańskiej do Huty odkopać schowane 
rzeczy. Widząc dym, podeszli do nas. Zabrali nas ze sobą. Bardzo 
się dziwili, że tak blisko wioski ukraińskiej siedzieliśmy cały dzień. 
Najpierw zaprowadzili nas w groch, abyśmy najedli się do syta, bo 
sił już nie mieliśmy iść dalej. Potem na jakąś spaloną wieś ale tam 
widok był straszny. Psy wyły, koty szły za nami, a smród z rozkła­
dających się ciał był ogromny. Zwłoki leżały wszędzie. Dodatko­
wo czuło się swąd spalonych w domach ludzi. Mężczyźni obrywali 
jabłka upieczone na prawie spalonych drzewach. Dzieci jadły te 
jabłka. Wieś nazywała się chyba Wyrobki. Przez noc zaszliśmy pod 
Grabinę, między Rafałówką a Samami. Tu mężczyźni pożegnali się 
z nami i poszli do swoich rodzin. Odchodząc powiedzieli, aby z lasu 
nie wychodzili pierwsi mężczyźni, tylko dzieci i kobiety, a za nimi 
dopiero mężczyźni, bo tam na Grabinie stoją Niemcy.

Dwa dni siedzieliśmy tam w krzakach. Na trzeci dzień ja i bra­
towa poszłyśmy do Niemców powiedzieć, że chcemy jechać do Sa­
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ren. W niemieckim mundurze stał Ukrainiec. Mówił po ukraińsku, 
że chcemy się tam schować. Drugi, wysoki, na twarzy bardzo ospo­
waty, mówił po rosyjsku, że pojedziemy do Rosji. Okazało się, że 
na strażnicy było dwóch Niemców, jeden Ukrainiec i jeden Rosja­
nin. Na drugi dzień jechał pociąg z węglem i zatrzymał się. Wsie­
dliśmy do niego i pojechalisïny do Saren, ale tam miejsca nie było. 
Wyjechaliśmy do Równego. Za dwa dni Niemcy załadowali nas do 
wagonu towarowego i wywieźli w nieznane. Tak pożegnałam swoje 
rodzinne strony. Kochany mój Wołyń.

Jadąc w towarowym pociągu załadowanym przez Niemców 
uciekającymi spod niechybnej śmierci z rąk band ukraińskich, cią­
gle powtarzałam:

„Jezu, gdzie byłeś wtedy, 
kiedy mordowano Twoich wiernych, 
kiedy palono żywcem całe rodziny, 

kiedy mordowano mego brata, 
kiedy odrąbywano głowy niewinnym ludziom, 

kiedy wyrywano serce, 
palono żywcem ludzi i księży w kościołach, 

Jezu, gdzie byłeś wtedy...?”

Wołyń - Matka polskiego chleba

Leon Kuriata urodził się w pięknej polskiej wsi Rudnia Po- 
horyłowska, pow. Kostopol, woj. wołyńskie. Rodzice Gerwazy 
i Teofilia wybudowali piękny nowy dom. Ojciec był komendan­
tem Strzelców PL, a mama - przewodniczącą Koła Gospodyń.

W czerwcu 1939 r. w pobliżu naszego domu, na łące moich 
rodziców, odbywały się manewry wojskowe, a dowódcy mieszka­
li w naszym domu. Wieczorami bardzo często odbywały się luźne 
rozmowy, w których brał udział tatuś. Tegoż roku w uroczysto­
ściach dożynkowych tatuś w czasie swego przemówienia powie­
dział: „Nadchodzi bardzo ciężki okres i oby Bóg pomógł nam to 
przeżyć.” Uczestnicy tego spotkania bardzo się zaniepokoili, była 
długa dyskusja, śpiewano pieśni patriotyczne i bawiono się do póź­
nej nocy. W sierpniu, wracając z powiatu, tatuś przywiózł dużo soli 
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i nafty. Na pytanie mamy powiedział, że zbliża się wojna i musimy 
mieć zapas, żeby przeżyć. W 1940 r. mielis'my całkowity zakaz roz­
mów po polsku, groziło to aresztem.

Nie pamiętam, jaki to był dzień. W nocy nagle zaczęło się wa­
lenie do okna i drzwi. Tatuś powiedział: „To już po nas.” Kazano 
nam szybko ubierać się i wychodzić z domu. Był płacz i rozpacz. 
Wsadzili nas na wóz i powieźli. Długo jechaliśmy. Na jakiejś osa­
dzie wozy zatrzymały się, woźnice zaczęli poić konie, a Ruscy ro­
zeszli się. Tatuś tylko powiedział „uciekamy” i tak też się stało. 
Uciekaliśmy, ile sił w nogach. Dopiero w lesie tatuś uporządkował 
naszą ucieczkę, obrał kierunek i zaczęliśmy iść szybkim krokiem. 
Wieczorem dotarliśmy do jakiejś miejscowości. Zostawił nas w le­
sie, a sam poszedł do wsi, załatwił furmankę do wujka Łucjana Ma- 
ligrandy. Tam w stodole, na sianie, w zrobionej kryjówce byliśmy 
do czasu, aż Niemcy pogonili Ruskich, a myśmy wrócili do naszego 
kochanego domu.

Nasza radość nie trwała długo, bo w maju 1941 r. tatuś do­
stał zawiadomienie na wyjazdowe posiedzenie Rady Powiatowej 
w miejscowości Pohoryłówka. Okazało się, że to był blef. Była 
to rada ukraińskich radnych, a tatę poproszono tylko po to, żeby 
wiedział, co nas czeka w najbliższej przyszłości. Tam już mówio­
no o budowaniu samostyjnej Ukrainy. Wówczas tata zapytał: „A co 
z nami. Polakami?” Odpowiedź była jasna: „Niemców wygonimy, 
Ruskich nie wpuścimy, a Polaków wyrżniemy.” Na posiedzeniach 
w powiecie tatę darzono wielkim szacunkiem, a tu na tej sesji zacho­
wanie Ukraińców było bardzo agresywne. Polecano tacie siedzieć 
i czekać, bo oni idą do cerkwi modlić się Jak się później okazało, 
to oni poszli do cerkwi święcić siekiery, kosy, sierpy i noże. Chwilę 
po ich wyjściu gospodyni tego domu powiedziała do taty: „Synu, 
uciekaj jak najszybciej, jak chcesz żyć, bo na tobie te narzędzia 
mają wypróbować.” Tata uciekł, ale już tej nocy nie spał w domu. 
Następne dni upłynęły w ciągłym strachu i niepewności. Do 1942 r. 
czterokrotnie ukraińscy banderowcy chcieli nas wymordować, lecz 
zawsze jakaś Boża ręka nas chroniła.

Zaczęły się pojedyncze morderstwa, a potem palenie polskich 
wsi i masowe mordy. W nocy dookoła było widać łuny palących 
się polskich wsi. Najbardziej w pamięci utkwiła mi wieś Ozirca, 
odległa od nas o około 3 km. Nad ranem było widać ogromną łunę 
ognia, słychać było chóralne modlitwy i pieśni religijne. Najpierw 
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ludzie musieli wykopać ogromny dół, a potem zabijano nad tym 
dołem. Ten mord trwał przez cały dzień, do późnych godzin. Wśród 
ponad 300-osobowej grupy ofiar zginął mój wujek Piotr Maligranda 
z żoną i dwiema córkami. W krótkim czasie po tej tragedii w nie­
dzielę rano mój chrzestny ojciec - wujek Jan Maligranda z kolegą 
i dwoma dziewczynami pojechali do kościoła, aby pomodlić się za 
tych, którzy zginęli w Ozircach. Juz nie wrócili, zostali bestialsko 
zamordowani. Drutem kolczastym skrępowano im ręce, usta wyp­
chano ziemią z trawą, 42 razy wbito nóż na piersiach i plecach, a na 
koniec siekierą rozrąbano głowy na poł To wszystko moje dziecię­
ce oczy widziały. Nie spaliśmy ani jednej nocy w łóżku. Sypialiśmy 
wszędzie: w ziemiankach, okopach, rowach, a w ostatnią noc na 
wrotach stodoły zostaliśmy wepchnięci w szuwary na stawie, gdzie 
tatuś całą noc stał po szyję w wodzie. W nocy banderowcy chodzili 
brzegiem stawu i szukali polskich rodzin. Rano, jak tatuś przypły­
nął po nas. to myśmy byli po pas w wodzie. Po wyprowadzeniu na 
brzeg i dotarciu do domu, tatuś powiedział: ,.To już koniec, musimy 
jak najszybciej uciekać do miasta.” Szybko dogadał się z kilkoma 
rodzinami, zorganizowali ostre narzędzia i tak ruszyliśmy w świat. 
Dojeżdżając do pierwszych domów wsi Mrozówka zobaczyliśmy 
trzech banderowców mających za pasem siekierki i duże noże. Nasi 
mężczyźni zeskoczyli z wozów. Każdy trzymał w ręku to, co miał 
i spokojnie szli obok wozów. Banderowcy tylko patrzyli na nas. Wi­
dząc uzbrojonych i zorganizowanych Polaków nie śmieli nas wy­
mordować. W ten sposób przekroczyliśmy rzekę Słucz i szczęśliwie 
dotarliśmy do miasteczka Berezno.

Masakra wiernych w kaplicy w Chrynowie

Wiesława Danuta Nowacka w chwili opowiadania swojej 
historii miała 66 lat. Dzisiaj mieszka w Zamościu, ale urodziła 
się 1 lipca 1937 r. w kolonii Bolesławów ka, gm. Mikulicze, pow. 
Włodzimierz Wołyński, woj. wołyńskie.

Mój tatuś nazywał się Władysław Sadło, jego rodzice to Waw­
rzyniec Sadło i Marianna z domu Kowalska. Moja mamusia miała 
na imię Adela i była z domu Pałczyńska. Moja babcia ze strony 
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mamy miała na imię Rozalia, jej mąż zmarł po 1 wojnie świato­
wej wskutek zatrucia. Właśnie rodzice babci Rozalii, mianowicie 
Jan i Magdalena Winiarz według historii, którą opowiadał mi tatuś 
Władysław, przybyli na Wołyń, jeszcze w latach swojej młodo­
ści, gdzieś w drugiej połowie XIX w. Dowiedzieli się bowiem, że 
władze carskie wydały przywilej dla wszystkich, którzy chcieliby 
pomóc zagospodarować wołyńskie lasy. Na podstawie tego rozpo­
rządzenia każdy mógł własnymi środkami zagospodarować pewną 
część lasu i w nagrodę otrzymywał na własność dużą część z tej 
ziemi, która została wydarta puszczy. Moi dziadkowie skorzystali 
z tej oferty, okazali się przy tym ludźmi silnymi, zdrowymi, pra­
cowitymi, tak że po pewnym czasie mieli już podobno nawet 60 
morgów ziemi. Nie wiem, ile w tym prawdy, ale to oczywiście, jak 
na tamte warunki bardzo dużo, a ponieważ ziemia tam była zyzna, 
szybko doszli do dużego majątku, tak ze Jan dokupił jeszcze gruntu. 
Nie tylko jednak w życiu zawodowym byli szczęśliwi. Także ich 
życie rodzinne rozkwitało w najlepsze. Bóg im hojnie pobłogosła- 
wl! i urodziło im się około 10 dzieci, w tym właśnie moja babcia 
Rozalia.

Ponieważ urodziłam się w roku 1937, zupełnie nie pamiętam 
pierwszych lat wojnj i jedynie czasem jak przez mgłę widzę obrazy 
naszego rodzinnego domu i gospodarstwa w kolonii Bolesławówka 
N; mniej jednak już w roku 1943, a zatem w roku „czerwonych 
nocy” na Wołyniu, moja pamięć rozwinęła się na tyle dobrze, że 
zaczęłam zapamiętywać szczególnie mocne dla mnie przeżycia. 
I tak bardzo dobrze widzę do dziś moje pierwsze lalki, które nieste­
ty uległy zniszczeniu na pół roku przed naszą ucieczką z rodzinnego 
domu. Wydarzenia tamtej doby znam dość dobrze, bowiem o wie­
lu przygodach z tamtych dni często żywo opowiadano w naszym 
domu jeszcze przez długie lata po wojnie. Zarówno mamusia, jak 
i tatuś bardzo chętnie wracali do tamtych wspomnień.

Z tego co zapamiętałam nasza kolonia Bolesławówka, choć 
była mała, bo liczyła tylko 11 numerów, była wybitnie polska. 
Nie było u nas ani jednej rodziny ukraińskiej czy żydowskiej. Za 
to już dwa kilometry od nas, znajdowała się duża wieś ukraińska 
Horyczów. Pomimo sporego wymieszania ludzi w naszej okolicy, 
me słyszałam z ust rodziców, aby przed wybuchem II wojny świa­
towej dochodziło w naszych stronach do takich czy innych kon­
fliktów polsko-ukraińskich. Po prostu nie przypominam sobie, aby 
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Polacy byli w jakikolwiek sposób prześladowani lub dręczeni za 
swoje polskie pochodzenie. Przeciwnie, z tego, co widziałam jako 
bardzo małe dziecko wynikało, że ludzie żyli w zgodzie i we wza­
jemnej życzliwości. Dla przykładu jeden z naszych sąsiadów Piotr 
Woźniak, jeszcze przed II wojną światową ożenił się z Ukrainką 
o nazwisku Habka i nigdy potem nie słyszałam, aby ktoś robił im, 
młodym jakiekolwiek z tego powodu przykrości, czy prawił jakieś 
wymówki.

Wymordowanie wiernych

Pamiętam bardzo dobrze, że to była niedziela, moja babcia Ro­
zalia wybrała się jak zwykle do kościoła w Chrynowie. W tym sa­
mym czasie do kościoła wybrała się także moja kuzynka Janina Wi- 
niarz pochodząca z polskiej kolonii Smołowa. Obie szły przez las. 
W drodze nieoczekiwanie spotkały grupy uzbrojonych Ukraińców, 
którzy zdecydowanie nakazywali zawrócić do rodzinnych domów. 
W przeciwnym razie grozili kobietom natychmiastową śmiercią. 
Babcia Rozalia, widząc tak rozjuszonych banderowców, wcale się 
nie opierała i szybko zawróciła do domu. Dlatego zapewne uszła 
z tej rzezi z życiem. Tymczasem Janina coś próbowała kombino­
wać, może chciała tę wartę bokiem obejść i została postrzelona 
przez Ukraińców w głowę. Straciła wtedy oko, ale szczęśliwie za­
chowała życie i zdołała jakoś uciec, gdyż ktoś pomógł jej wydostać 
się z tej opresji.

I gdy one właśnie szczęśliwie uchodziły z życiem, w katolickim 
kościele w Chrynowie banderowscy „bohaterowie” rozpoczynali 
rzeź niewinnej polskiej społeczności, która przybyła na niedzielne 
nabożeństwa. Oto wierna relacja tych „bohaterskich zapustów”, spi­
sana przez naocznego świadka Zygmunta Abramows kiego, ucznia 
gimnazjum, wówczas 18-latka, byłego mieszkańca Chrynowa.

Otóż tej pamiętnej „krwawej niedzieli ’ już z samego ran­
ka banderowcy rozstawili gęsto uzbrojone posterunki, wszystkie 
w niedalekiej okolicy od polskiego kościoła w Chrynowie. Jeszcze 
nikt nie wiedział, po co to robią i dlaczego, ale już wtedy dobrze 
to nie wyglądało i ludzie zwyczajnie się bali. Wspomina Zygmunt 
Abramowski: „Dnia 11 lipca 1943 r. służyłem do mszy świętej 
o godz. 9.00. Ksiądz Jan Kotwicki, również zaniepokojony zaistnia­
łą sytuacją, bez kazania odprawił szybko mszę świętą i powrócił na 
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plebanię. Ludność wyszła z kaplicy i niebawem zaczęła powracać 
strwożona, że posterunki banderowców nie pozwalają jej wrócić 
do domów. Zawracają z powrotem do kaplicy. Dodatkowo zaczęła 
jeszcze przybywać następna ludność na sumę na godz 11.00.

W międzyczasie przybyła na plebanię pani Płońska ze Stasi- 
na, której gospodarstwo położone było niedaleko, prosząc księdza 
o wyspowiadanie jej bardzo chorego męża Ksiądz wziął wiatyk 
i we trójkę - ja, ksiądz i pani Płońska, wyszliśmy do chorego. Ni - 
daleko kaplicy naprzeciw nam ze zboża wyszli banderowcy i po­
czątkowo nie chcieli nas przepuścić. Jednakże na prośbę pani Płoń­
skiej i moje wytłumaczenie, że zaraz wracamy na nabożeństwo, bo 
ludzie czekają, przepuścili nas, obserwując bez przerwy. Po udzie­
leniu choremu komunii świętej, powróciliśmy z księdzem do pleba­
nii nie zatrzymywani już przez liczne ukraińskie posterunki.

Ksiądz rozpoczął sumę. Ja z moim kolegą Jankiem Żebrow­
skim stanęliśmy za drzwiami kaplicy, które otwierały się do we­
wnątrz. W kaplicy, razem z ludnością zawróconą z poprzedniej 
mszy świętej, było około 200 osób, przeważnie kobiet i dzieci. Po 
podniesieniu zauważyłem, stojąc obok drzwi, podejrzany ruch. 
Zobaczyłem, że kilku banderowców ustawiło ręczny karabin ma­
szynowy typu Diechtiarewa i poczęli strzelać do ludzi seriami oraz 
z pojedynczych karabinów. Rzucono również dwa granaty, które 
jednak nie wybuchły. Schowałem się z kolegą za grube drzwi ka- 
pliczne. W świątyni zaś zaczął się popłoch i wrzask rannych. Ludzie 
zaczęli uciekać bocznymi drzwiami obok zakrystii i chóru. Kaplica 
jednak była otoczona szczelnie i bez przerwy rozlegały się strzały. 
W świątyni, ciągle ostrzeliwanej z rkm-u i broni pojedynczej, trwał 
krzyk, jęki i rozdzierający uszy wrzask dzieci. Ksiądz od ołtarza, 
w szatach liturgicznych, wraz z innymi kobietami uciekał przez za­
krystię, ale na zewnątrz wszyscy zostali zabici. Mój ojciec, który 
był organistą, uciekał z ludźmi przez drzwi przy chórze. Banderow- 
ski bandyta podbiegł i czterokrotnie strzelił do ojca. Na szczęście 
coś się zacięło I ojciec zdołał uciec.

Po jakimś czasie w kaplicy pozostali już tylko zabici i ran­
ni. Banderowcy, widocznie czymś spłoszeni, wycofali się do lasu 
w pobliżu kaplicy. Skradając się ostrożnie, wyjrzeliśmy zza drzwi 
i nie widząc juz uzbrojonych banderowców, uciekliśmy do poło­
żonej obok kaplicy organistówki. Wokół kaplicy i na ścieżce do 
organistówki leżało wiele trupów kobiet i dzieci, ranni czołgali się 

137



w zboza W organistówce początkowo schowałem się w piwnicy 
z kolegą Żebrowskim, jednakże po jakimś czasie doszliśmy do 
przekonania, ze Ukraińcy mogą przyjść i odnaleźć nas. Na zewnątrz 
trwała już martwa cisza Stwierdziwszy, że w pobliżu nie ma już 
rezunów, ucieklismy w zboża, skąd pełzając i biegnąc dotarliśmy 
do odległego ok. 2 km Okřawina, Mieszkańcy tej polskiej wioski, 
zaniepokojeni strzałami w Chrynowie nie wiedzieli jeszcze, co tam 
się stało. Opowiedzieliśmy z kolegą o masakrze kobiet i dzieci, 
o trupach widzianych na zewnątrz kościoła i zabiciu księdza.

Przypuszczalnie podczas napadu na kaplicę \ Chrynowie, 
zarówno w jej wnętrzu, jak i wokoł świątyni oraz w organistówce 
i plebanii zginęło 1 50 osob, przeważnie kobiety i dzieci. W tę samą 
niedzielę 11 lipca 1943 r. wymordowano Polaków w Grzybowi- 
cy, Czerniakowie, Niskienn.zach, Stasinie, Kałusowie i na kolonii 
Franopol. Po wymordowaniu ludności polskiej w wymienionych 
miejscowość, eh, co nastąpiło w godzinach wczesnorannych, za­
atakowana została wła‘ nie kaplica w Chrynowie, probostwo, orga­
nistówka, a także położona obok gajówka i okoliczne domy polskie.

Te, samej niedzieli wymordowana została ludność polska przy­
była na nabożeństwa w następujących polskich kościołach w okoli­
cach Włodzimierza Wołynskiego Zabłoćcach rZabłotcach) - około 
200 osób, Porycku - około 500 osób i Kiesielinie - około 100 osób. 
Po połudmu w tymże Stalinie banderowcy zamordowali chorego 
Płońskiego i jego żonę Zabity został, również w kaplicy w Chryno­
wie, dzierżawca majątku Chrynów pan Salwa. Dlaczego banderow­
cy nie zaatakowali położonych niedaleko Oktawina i Smołowej? 
Prawdopodobnie obawiali się, ze napotkają tam zbrojny opór, być 
może zorganizowaną obronę i dlatego zadanie to, odnoszące się i do 
innych okolicznych kolonii pińskich, pozostawili sobie jako cel do 
zrealizowania w następnym etapie.”

Zacytowana powyżej relacja pana Zygmunta Abramowskie- 
go nie została opow iedziana przez panią Wiesławę Nowacką, ale 
zamieściłam ją w tych wspomnieniach, by ukazać tragiczny prze­
bieg masakr) wiernych w kościele w Chrynowie A właśnie na to 
nabożeństwo szły i - na szczęście jak się okazuje - nie doszły tej 
pamiętnej „krwawej niedzieli”, i -.pomniane przez autorkę, jej bab­
cia Rozalia Pałczyńska oraz kuzynka Janina Winiarz. Zatem rela­
cja pana Zygmunta bezpośrednio wiąże się ze wspomnieniami pani 
Wiesławy i dlatego stało się wielce pożytecznym zamieszczenie jej 
i w tym opracowaniu.
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Uciekaliśmy, a ludzie płakali i w głos rozpaczali

Babcia Rozalia Pałczyńska powróciła spiesznie do domu i za­
raz opowiedziała wszystkim, co się stało tego dnia w lesie. Dzięki 
jej informacjom oraz innym tragicznym świadectwom, które wciąż 
napływały, mieszkańcy naszej małej kolonii Bolesławówka bły­
skawicznie zorientowali się o grożącym nam niebezpieczeństwie. 
Ktoś inny potwierdzał jeszcze, że Ukraińcy rzeczywiście napadli 
zbrojnie na modlących się w kościele w Chrynowie. Opowiadał dla 
przykładu o trzech granatach wrzuconych do świątyni, które jednak 
na szczęście nie wybuchły. Nic dziwnego, że w naszej społeczności 
wybuchła niemal panika. Wszyscy na łeb na szyję ładowali swoje 
rzeczy na furmanki i uciekali czym prędzej do miasta Włodzimierz 
Wołyński. W tym pośpiechu nie było czasu na żadne rzeczy osobi­
ste, nie mówiąc o pozostałym mieniu, częstokroć dorobku całego 
życia.

Dokładnie pamiętam, jak moi rodzice, moje dwie siostry Hen­
ryka i Kazimiera oraz rodziny najbliższych sąsiadów i ja w najwięk­
szym pośpiechu załadowaliśmy się na furmankę naszego sąsiada, 
a następnie polnymi drogami dotarliśmy do miasta. Choć byłam 
dzieckiem zaledwie 6-letnim, to niesamowite, ale naprawdę pamię­
tam, jak bardzo to wszystko przeżywałam i jak bardzo się wtedy 
bałam. Dookoła ludzie płakali i w głos rozpaczali. To były napraw­
dę koszmarne chwile i godziny. Na domiar złego na wozie byliśmy 
poukładani jak śledzie i było mi bardzo gorąco. Kiedy wyruszali­
śmy z domu na dworze robiło się już ciemno, a gdy znaleźliśmy się 
na łąkach przylegających do miasta, była już pełna noc. Zeszliśmy 
z wozu i dalej uciekaliśmy tymi łąkami. Natychmiast poczułam 
dużą wilgoć podłoża. Właśnie tam na Zarzeczu poważnie zaziębi­
łam lewą nogę, tak że już po kilku zaledwie dniach pobytu w mie­
ście rodzice oddali mnie do szpitala. Na razie jednak szczęśliwie 
brnęliśmy pośród ciemności dalej, aż dotarliśmy do pierwszych za­
budowań miasta. Zatrzymaliśmy się u znajomych moich rodziców, 
w domu pani Czubińskiej, która w tym czasie była już wdową.

Jeszcze was za mało mordują...

Zdaję sobie sprawę, że słowa te są straszne, po prostu maka­
bryczne, ale właśnie taki los na tamten czas zgotował człowiek dru­
giemu człowiekowi.
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Ponieważ moja noga bardzo spuchła i nic me pomagało, tra­
fiłam w mieście do szpitala. Dyrektorem tej ważnej placów ki był 
Ukrainiec, człowiek wrogo nastawiony do nas - Polaków. Moja ma­
musia Adela razu pewnego przyszła do mnie, aby mnie raz jeszcze 
pozdrowić i w mojej chorobie utulić. W tym sam) m czasie w szpi­
talu było juz bardzo dużo ludzi z licznj mi obrażeniami i najróżniej­
szymi chorobami Jako jeszcze małe dziecko czułam się tam, pośród 
nieustannych lęków, tak bardzo zbolałych ludzi, wprost strasznie 
i nikomu czegoś podobnego nie życzę. Na domiar złego mój stan 
zapalny okostnej był dość poważny, a ponieważ nie było wtedy an­
tybiotyków, wyniszczał moj organizm.

Szczególnie cierpiałam po przebytym zabiegu, dlatego mamu­
sia przychodziła do mnie często i z wielką miłością podtrzymywała 
mnie na duchu Chciała - i tak czyniła - abym w tym tak trudnym 
dla małego dziecka doświadczeniu bólu i cierpienia nie czuła się 
sama. I właśnie podczas jednej z takich wizyt, gdy mamusia była 
przy mnie, przechadzał się po tym oddziale ów Ukrainiec, nie byle 
kto, bo przecież dyrektor całego szpitala. Widząc tak bardzo sponie­
wieranych przez los ludzi, a było tam w tych dniach rzeczywiście 
dużo ofiai ukraińskich rzezi, wielu z głębokimi obrażeniami ciała 
i kończyn, powiedział dość głośno, wyraźnie i bez ogródek: „Do­
brze wam tak Polacy! Jeszcze was za mało mordują!” J choć sama 
nie słyszałam tych słów, albo już dziś sobie nie przypominam, to 
jednak wiem o tym bardzo dobrze, bou iem osobiście słyszała to 
moja mama Adela Mama niekiedy do tego wracała i zawsze zazna­
czała ze słowa te padły na korytarzu szpitalnym, który również był 
gęsto obłożony cierpiącymi ludźmi.

Nie pamiętam właściwie już dziś, jal. długo byłam w szpitalu, 
ale przypuszczam, że było to około trzech tygodni i z nogą w gip­
sie wróciłam do domu. Niestety, nie był to koniec mojego bólu 
i cierpienia, bowiem pod gipsem szybko rozmnożyło się robactwo 
i znów trzeba było gips z nogi zdejmować, ale i z tego wyszłam 
z Różą pomocą. Ledwie trochę doszłam do siebie, a już opatrzność 
Boża zafundowała mi kolejne doświadczenie, jeszcze dużo strasz­
niejsze, niż to poprzednie. Zachorowałam bowiem na coraz bardziej 
powszechną w mieście, niezwykle groźną epidemię „krwawej de- 
zynterii’ Na początek dostałam biegunki i dużej temperatury, dość 
powiedzieć na tym. że już po kilku dniach zwaliło mnie z nóg i stra­
ciłam przytomność. Niestety, nikt tue usiłował nawet wieźć mnie 
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do szpitala, wszyscy wiedzieli dobrze, że z tą chorobą i w tamtym 
czasie jest to po prostu nieosiągalne. I właściwie do dziś, jeszcze 
kilkadziesiąt lat po wojnie, nie miałam pojęcia, że we Włodzi­
mierzu Wołyńskim funkcjonował oddział specjalny dla ludzi do­
tkniętych tym strasznym doświadczeniem. W naszych warunkach 
mogły przeżyć tylko najsilniejsze dzieci. Niestety, wiele umierało, 
a miejscowa wspólnota wiernych chowała je z żalem na miejsco­
wym cmentarzu. Ja sama wyszłam cała z tej opresji, dzięki wielkiej 
troskliwości i zapobiegliwości mojej kochanej mamusi Adeli, która 
jakimś szczęśliwym trafem dowiedziała się o pewnym skutecznym 
leku. Nabyła więc zioła, które miały poskutkować, a które nazywają 
się krwawnik. Codziennie cierpliwie parzyła je i podawała mi do pi­
cia. I rzeczywiście nastąpiła widoczna poprawa zdrowia a choroba 
z czasem ustąpiła całkowicie. Moja męka trwała jednak nadal. Tym 
razem około miesiąca. Działo się to wszystko w zimie i dzięki łasce 
dobrego Boga, na wiosnę 1944 r. brykałam już zdrowa.

Ostatnie wołyńskie dni

Nasza kolonia Bolesławówka nie uległa zniszczeniu i stała aż 
do października roku 1943.1 choć dookoła żywym ogniem płonęły 
całe polskie osady, jak na razie nie było właściwie wiadomo, dla­
czego rezuny wciąż oszczędzali to miejsce. Przypuszczam jednak, 
że to był stary i sprawdzony proceder na naiwnych Lachów, którzy 
w swej bezgranicznej ślepocie sądzili, że jak już rzeź raz przeszła, to 
się już więcej nie powtórzy. A przecież z naszej kolonii nikt jak do­
tąd nie został zamordowany. Jest to oczywiście nie tylko dar Bożej 
Opatrzności, ale i przytomności ludzi, którzy w czas, tak jak stali, 
bez niczego pouciekali do miasta, ratując tym samym najcenniejszy 
dar ludzkiego życia. W tym miejscu pragnę się głośno zastanowić, 
gdyż nie sposób osądzać, myślę jednak, że wolnostojące chaty pol­
skie na Bolesławówce były właśnie klasycznym przykładem: ,.re- 
zunowego waba”.

Wczesną wiosną nasz tatuś Władysław Sadło zdecydował, że 
musimy opuścić miasto i udamy się do bazy polskiej samoobrony 
na Bielinie. Mieszkali tam nasi kuzyni, w tym stryjeczny brat nasze­
go tatusia Stanisław Sadło, który mieszkał w samym Bielinie, oraz 
jego rodzona siostra Teofila Sadło. Właśnie w jej domu zatrzymała 
się tymczasowo nasza rodzina. Pamiętam, jak wielu było tam na­
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szych polskich partyzantów, jak wielu z nich przychodziło do domu 
Teofili, aby umyć się, zjeść i odpocząć nieco Kazdy to przecież 
wie, ze żołnierska dola, a specjalnie frontowa służba, to nie wesel­
na drużba. Byłam tym wszystkim niemal oszołomiona, a na pew­
no bardzo milo zaskoczona. Patrzyłam jal dziecko i widziałam, ze 
naszych żołnierzy jest aż tylu, taka masa, że było na co popatrzeć.

Zdaje mi się, że byliśmy tam przez całe lato, aż do wczesnej 
jesieni, kiedy wraz z Niemcami opuściliśmy rodzinny Wołyń. Prze­
szliśmy wtedy most w Zosinie i tak znaleźliśmy się na Ziemi Za­
mojskiej. W tej naszej tułaczce na krótko zatrzymaliśmy się w Si- 
tańcu pod Zamościem, a potem w Udryczach. aby w końcu osiąść 
na stałe we wsi Cześniki Zajęliśmy dom po rodzinie ukraińskiej, 
która tak jak wiele innych, wyjechała w ramach wymiany na Ukra­
inę Sow ieck Działo się to wszystko w pierwszych dniach wiosny 
1945 roku.

Jak już nadmieniłam wcześniej, w naszym domu rodzinnym 
często powracał temat Wołynia. Moi kochani rodzice Władysław 
i Adela nigdy nie zapomnieli o naszej rodzimej kolonii Bolesła- 
wówka, o ofiarach w kaplicy w Chrynowie i na całym Wołyniu. 
Naturalnie wybaczam ukraińskim zbrodniarzom ich podłe, nik­
czemne i nieludzkie czyny, których masowo dopuszczali się na 
niewinnej ludności polskiej, przeważnie na bezbronnych kobietach 
i dzieciach. Nie wolno jednak nigdy zapomnieć, nie wolno dopu­
ścić, by ofiara tak wielu niew innych Polaki iw na Kresach mogła 
kiedykolwiek popaść w zapomnienie Winniśmy wieczną pamięć 
tym wszysl firn, którzy odchodzili w tak strasznych mękach i któ­
rzy pozostali tam już na zawsze, lakze często w zupełnie zapomnia­
nych, meoznakowanych miejscach.
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Koniec Chiniówki

Anastazja Paszkowska urodziła się 15 kwietnia 1912 roku 
we wsi Chiniówka, gm. Nowomalin, pow. Zdołbunów, woj. wo­
łyńskie.

W 1939 roku mąż poszedł na wojnę. W 1940 r. urodziłam 
dziecko. Wojna długo nie trwała, mąż powrócił, ale naszą wolną 
niepodległą Polskę wrogowie znów rozebrali. Rosjanie weszli ze 
wschodu, a Niemcy z zachodu. To już był czwarty rozbiór Polski 
i Polacy znów zostali w niewoli.

W 1942 roku urodziłam drugie dziecko. Była bieda. Rosjanie 
w 1940 roku zaczęli wywozić na Sybir ludzi bogatych, których na­
zywali kułakami, ale także policjantów, oficerów polskich i ich ro­
dziny. W 1941 roku Niemcy napadli na Rosjan. Wtedy zrobiło się 
jeszcze gorzej. Nic nie można było kupić. Ludzie potajemnie mielili 
zboże na żarnach. Nie wolno było piec chleba, wszystko trzeba było 
oddać Niemcom. Zaczęto wywozić do Niemiec na roboty młodzież, 
a nawet dzieci 10-, 15-letnie. Z drugiej strony — Ukraińcy zaczę­
li napadać na polskie wioski. Mordowali Polaków, palili żywcem, 
rżnęli nożami, siekierami, kosami, widłami, ucinali języki, oczy 
wydłubywali, rozpruwali brzuchy ciężarnym kobietom, dzieci bra­
li na widły i krzyczeli: „Dywica Lachi, to wasz polski orel łytyt!” 
Żywcem ludzi wrzucali do studni, a na wierzch kamienie i ziemią 
zasypywali — od małych niemowląt do starych ludzi. Kto się dostał 
do ich rąk, to już najczęściej nie wyszedł żywy. Taki rozkaz wydał 
ich dowódca Stypan Bandera i drugi pomocnik Taras Bulba8. Po­
lacy uciekali do miast, ale w miastach Niemcy robili łapanki i wy­
wozili - jednych do Niemiec na roboty, a drugich na zatracenie 
do Oświęcimia, Brzezinki i innych obozów. To było żywe piekło 
na ziemi! Niemcy mordowali Żydów, a Ukraińcy Polaków. Ludzie 
zostawiali ziemie, budynki, cały swój dobytek i uciekali z duszą na 
ramieniu, gdzie kto mógł.

Jechaliśmy w Wielką Sobotę wozem do Komaszówki (20 km), 
do rodziny mojego męża. Wzięliśmy tylko to, co mieliśmy na so­
bie i jedną sukienkę na zmianę, bo to na święto. Wybieraliśmy się 
całą rodziną (mieliśmy już dwie córki Danutę i Halinę). Moja mama 
powiedziała: „Zostaw mi chociaż Danuśkę (starszą), niech ze mną 
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zostanie." A córka w płacz, że też chce jechać. To pojechaliśmy 
razem. Następnego dnia z Komaszówki zobaczyliśmy dym Zorien­
towaliśmy się, że to paliła się nasza Chiniówka, która położona była 
na górce

Wieści szybko się rozeszły. Wiedzieliśmy, że Ukraińcy napa­
dli. Potem dowiedziałam się, że zamordowali moją mamę, wszystko 
zabrali, wies spalili. Nie pojechałam tam. „Czegóż ja tam pojadę
- myślałam - żeby i mnie zamordowali?” Po przemyśleniu pojecha­
łam z jednym takim do Mizocza. On zabrał dwoje dzieci zamordo­
wanych siostry i szwagra, mnie i jeszcze dwie kobiety. Qi. straszne 
to było, że aż! I czemu to tak?' Przecież Ukraińcy to byli dobrzy 
ludzie. Żenili się. razem chodziliśmy na zabawy, tańczyliśmy, śpie­
waliśmy, a potem jakaś cholera ich napadla, diabeł w nich wstąpił
- zaczęli mordować Polaków. Nie wiem, że to rozumu nie mieli? 
I za co to'9 Przecież my byliśmy dobrymi sąsiadami.

W Komaszówce mieszkała tylko matka mojego męża, brat i oj­
ciec już umarli. Miała dziewięć hektarów ziemi i chciała, żebyśmy 
tam u niej mieszkali, aleja wołałam na trzech hektarach z moją mat­
ką w Chiniówce. Gdyśmy na ten dym patrzyli, to nie wiedzieliśmy 
co robić czy uciekać, czy zostać. A Ukraińcy byli tacy skryci, nie 
przyznawali się. że będą mordować. Ale widać było, że jest źle, nie 
chcieli juz z Polakami rozmawiać. Mówili: „Lachy smerdziasze”. 
Po lasach siedzieli ci z bandy, chowali się. Niektórzy nie chcieli 
iść do bandy. Tak, jak mój ukraiński kawaler, co go nie chciałam. 
Mówił dobrze po polsku, ładnie rozmawiał, był dobrym człowie­
kiem, ale dobrze, żeśmy się me ożenili. Poszedł więc do Ostroga
- tam brali do wojska i Polaków Ukraińców razem. Z nim poszło 
leszcze dwóch, ale tego nie dożyli. Jeszcze zanim włożyli mundury 
wojskowe, to ich l 'kraińcy pobili, pozabijali, bo nie chcieli iść do 
bandy. A wokoło było strasznie. Nie było takiej polskiej wioski, co 
by Polaka me zamordowali, a wiele całych wiosek poszło z dymem 
i na zatracenie.

Moją mamę, wujaszka, wujenkę i ich dwóch synów to nożami 
zamordowali. Takimi długimi. Mama dostała osiem razy w plecy. 
Tu'na targu kiedyś kupiłam taki długi, mocny nóz - na pamiątkę, że 
takim właśnie zamordowano mi mamę. Moja mama nazywała się 
Rozalia Wierzbicka.

Kazali wszystkim się położyć i tak ich mordowali nożami. 
Wuj Piotr nie chciał się położyć to mu brzuch rozpruli i męczył się, 
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bo mu kiszki wypłynęły. Jego syn Wacek (15 lat) zaczął uciekać. 
Został postrzelony w nogi, upadł, doskoczyli do niego i podziobali 
nożami raz przy razie. Drugi syn Jan (12 lat) pasł krowy. Został zła­
pany razem z czwórką innych dzieci - miały poprzebijane piersi ba­
gnetami i powiązali ich drutami kolczastymi. Najstarszy syn Marian 
przybiegł do domu, chciał ostrzec, żeby się chowali, ale już było 
za późno. Krwi było po kostki. Moja mama i jego mama jeszcze 
się trzepały i charchotały, a ojciec ryczał z bólu. Żądali pieniędzy 
i zegarków, potem kazali się kłaść na podłodze i zadawali ciosy. 
A później on ich wszystkich pozaciągał i powrzucał do jamy. Była 
taka głęboka jama, w której na zimę składowaliśmy kartofle. Tam 
ich wrzucił jak do grobu. Tylko przykrył jamę prześcieradłem. Mój 
wujaszek, co go pociągnęli nożem przez brzuch, jeszcze żył do nie­
dzieli. Ojciec go zabandażował, wziął na wóz i chciał zawieźć do 
Mizocza, ale umarł po drodze, więc wrócił do Chiniówki i wrzucił 
do dołu z resztą rodziny, żeby byli razem. Nawet nie zasypywał, tak 
zostawił i sam uciekł do Mizocza.

Z Ukraińców porobiły się diabły i my się ich baliśmy A to 
wszystko Niemcy porobili. Obiecali im Ukrainę. I co?! W Dubnie 
służyła taka jedna Niemka z Komaszówki. I ona dowiedziała się 
od Niemców, że będzie napad ukraiński na Komaszówkę. bo oni 
wiedzieli, ale nic nie robili. Poszła więc do Niemców i poprosiła: 
„Tam biedne, dobre ludzie mieszkają, nie mordujcie ich. Nie po- 
zwólcie. Obrońcie.” W nocy pojechało niemieckie wojsko do Ko­
maszówki. Wszyscy ludzie byli tam przestraszeni, pochowali się, 
niektórzy uciekli na noc na pole. No, ale my z małymi dziećmi nie 
mieliśmy jak uciekać. Wszyscy z małymi dziećmi, starzy, chorzy 
zostali w jednym domu. Wszystko pozamykaliśmy. A tu stukanie. 
Mąż tej Niemki był Polakiem i to on był z tymi Niemcami. Zawołał: 
„Nie bójcie się, to Niemcy przyjechali z Dubna, żeby was obronić.” 
Teściowa otworzyła więc drzwi. Na drugi dzień jednak ci wojskowi 
mówią: „Uciekajcie stąd! Więcej was nie możemy bronić. Dzisiaj 
darujemy wam życie, ale jutro zabierajcie się, bo będą was mordo­
wać.” Niemcy z Ukraińcami to jedna paczka była.

Uciekliśmy więc do Dubna. Tam byliśmy na kwaterze u Ukra­
ińców i baliśmy się. Mój mąż załatwił wagon i uciekliśmy do Bro­
dów. Potem w Brodach całe miasto ewakuowali. Niemcy wywozili 
do lagru, do Lwowa, a stamtąd jednych na zagładę do obozu, innych 
na roboty, jednych gdzieś spalali, innych gdzieś tam zabijali. Ginęli 
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i Polacy, i Ukraińcy, i Ruscy, i Żydzi - wszyscy1 Nie wiem jakim 
cudem my ocaleliśmy, ale przeżyliśmy.

Tak sie kończy kiesowa opowieść pani Anastazji. Porem wcale 
nie było jej łatwiej. Po długiej tułaczce osiadła wreszcie po wojnie 
na Ziemiach Zachodnich, az wreszcie zamieszkała w Sulechowie.

Straciłam rodzinę, ale czy to ja jedna?

Eugenia Ziembowska z domu Siuda. Ojciec Mieczysław 
Siuda był murarzem, a matka Aniela Siuda z domu Skrzypczyk 
- krawcową. Brat pani Eugenii, Ludwik urodził się 14 lutego 
1934 r. lub 1935 r. Natomiast bohaterka opowieści urodziła 
się 30 kwietnia 1932 r. w Brześciu nad Bugiem, gdzie rodzina 
mieszkała do połowy lv44 r. Przed wojną ojciec otrzymał nie­
odpłatnie od Piłsudskiego plac pod budowę i postawił dom. Do 
tego był sad i duży ogród.

Rodzic e Mieczysław i Aniela Siuia.
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W 1940 roku matkę, gdy wracała od swego brata, NKWD za­
brało na Sybir. W 1941 roku, na tereny, na których mieszkaliśmy 
ponownie weszli Niemcy. Ludzie gromadzili się w naszym domu, 
gdzie odbywały się narady. Byłam za mała, aby zrozumieć o co 
chodziło. W 1942 roku zamieszkała z nami pewna Ukrainka. Na­
zywała się Helena Misiluk. W tym też roku, pewnego dnia przyszli 
do nas Niemcy. Pobili ojca. Wybiegłam z drugiego pokoju. Ojciec 
siedział na krześle zalany krwią. Podbiegłam i objęłam go za kola­
na, a wtedy Niemiec uderzył mnie z prawej strony w głowę, tak, że 
utraciłam słuch w prawym uchu. Ojca zabrano do więzienia, które 
w przeszłości budował. Tam został rozstrzelany. Po tym wydarze­
niu pewnego dnia przyszedł do nas młody mężczyzna, Polak i po­
bił Ukrainkę. Później zagroził, że jeżeli jeszcze kogoś wyda, to już 
świata oglądać nie będzie. W dniu, w którym Niemcy przyszli po 
mojego ojca, jej nie było w domu.

Po tym zdarzeniu Ukrainka wyrzuciła mnie i mojego brata 
z domu, bo nie chcieliśmy do niej mówić „mamo”. Spaliśmy więc 
na strychu, a jedzenie zdobywaliśmy w przeróżny sposób. W 1942 
roku Ukrainka oddała nas do sierocińca. Brata, który był niebiesko­
okim blondynem wytypowano na adopcję do Niemiec.

W sierocińcu przeżyliśmy gehennę. Dzieci stamtąd były sprze­
dawane. Pamiętam bicie i głód. Najgorzej miały te dzieci, które mo­
czyły się w nocy. Nie dawano im spać do północy, później szybko 
zasypiały zmarznięte i zmęczone. Gdy się zmoczyły wyrywano je 
ze snu i bito. Płacz i bicie, istne piekło.

Kiedyś Niemka chwyciła mnie za głowę i uderzyła w kant że­
laznego łóżka. Powstała duża rana, a później w tym miejscu zrobiła 
się skorupa. Miałam piękne warkocze, ale wtedy obcięto mi włosy 
najeża. Bardzo płakałam po stracie włosów i chciałam umrzeć.

Wzięła czy wykupiła mnie stamtąd jakaś rodzina. Miałam ka­
tar kiszek i żołądka. Ciągle chciało mi się jeść cebulę i w niczym nie 
czułam smaku. Byłam owrzodzona. Zaczęli mnie kurować, stosując 
medycynę naturalną i wyzdrowiałam. Mieszkałam w Brześciu przy 
ul. Krzywej. Na rogu z ul. Batorego stał duży, prostokątny budynek 
z żółtą elewacją. Przybywali tam wystraszeni, często pokaleczeni 
Polacy z Ukrainy, ale przebywali tam krótko, bo Niemcy gdzieś ich 
wywozili. Moi opiekunowie pomagali tym ludziom. Gotowali zupy 
i dokarmiali po kilkoro dzieci, co dzień inne, a na odchodne dawali 
im chleb, aby i starsi mogli się pożywić.
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Niemcy wysiedlali mieszkańców całymi ulicami i mówili, że 
mogą jechac do krewnych lub znajomych w centralnej Polsce. Lu­
dzi wywożono do Auschwitz W Ki ;lcach kilka rodzin wykupiło 
się złotem u maszynisty, żandarmerii i w komendanturze miasta, 
uzyskując pozwolenie na zameldowanie i kartki żywnościowe.

1 maja 1945 roku wraz z opiekunami pojechałam na Ziemie 
Zachodnie.

W tej zaw ierusze wojennej rozdzielono mnie i brata, którego 
szukam do dziś 22 grudnia 1944 roku brat trafił do Domu Dziecka 
w Krzemieńcu Podolsk m, skąd IÜ lutego 1945 roku uciekł. I tu 
s'lad po nim się urywa W tygodniku „Naj” w 1999 roku był reportaż 
w tej sprawie Wierzę i czuję, ze przezył i może jeszcze zyje, ale być 
może ma inne nazwisko, bo uciekając me myślał o dokumentach.

Nie mam tez do dziś' informacji o mamie, chociaż kilka­
krotnie poszukiwałam ją przez Czerwony Kizyz

Straciłam rodzinę, ale czy to ja jedna?

Eugenia Siuta pojiiej itębowska, matki, i bratem.

148



Mój „Wybawca”

O bestialskich czynach, rzeziach i morderstwach dokona­
nych przez banderowców na Polakach żyjących na Wołyniu, 
wiemy wiele. Świadczą o tym liczne publikacje, wydania książ­
kowe i historyczne, a także relacje i opisy naocznych świadków. 
Mój przypadek jest nieco odmienny, wyjątkowy, lecz godny 
opowiedzenia dlatego, że w tych trudnych czasach, w okru­
cieństwie tam panującym, w tych okrutnych, bezwzględnych 
ludziach odzywał się czasem również odruch człowieczeństwa. 
Dlatego postanowiłem go przedstawić w miarę wiernie i praw­
dziwie, jak mogłem.

Był sierpień 1943 roku, okres 
żniw. Piękna słoneczna pogoda. Nie 
dzielne popołudnie. Bawiłem się z ku­
zynem, trzyletnim Frankiem, moim 
rówieśnikiem na podwórku. Nagle 
usłyszałem głośne krzyki, wrzaski 
i bicie w lemiesze - dzwonienie Był 
to umówiony sygnał na wypadek 
grożącego niebezpieczeństwa lub 
zagrożenia ze strony banderowców. 
Pobiegłem do domu i oznajmiłem 
dziadkowi, co usłyszałem. Dziadek 
obeznany w tych sprawach szybko 
zorganizował ewakuację do najbliż­
szego lasu.

Problemem była moja mama, 
która w tym czasie chorowała na ty-

Mama i wujek autora, Florianna 
i Jan Hryniewieccy. Fot. Zakład 
fotograficzny w Korcu 1938 r.

fus i nie mogła opuścić swego łoża. Wszelkie próby zabrania ze 
sobą mamy do lasu się nie powiodły, a wrzaski i krzyki, a nawet 
strzał) dałj' się słyszeć coraz l hzej naszego domu. Czas naglił, nie 
było więc czasu na zastanawianie się, co dalej robić.

Wszyscy domownicy, tj dziadek, babcia, ciocia z dziećmi 
w wieku 3 i 7 lat i wujek 16-letni, w pośpiechu opuścili dom i ucie- 
kh do lasu - budeńskiego lasu; tak nazywano star) pobliski las. 
Mama zostaje, a jej wolą jest zatrzymanie mnie przy sobie - jak mi 
później opowiadała - nie chciała, bym został sierotą, aby mną nikt 
później nie pomiatał. Pragnę dodać, że ojca przy nas nie było, był 
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na wojnie. Został zmobilizowany w Samach przeszedł cały szlak 
bojowy przez Warszawę, Kołobrzeg, do Berlina,

Po kilku, może kilkunastu minutach wrzawa się wzmogła, dał 
się słyszeć tętent koni i przed naszym domem, a tuż przy uchylo­
nych oknach stanęło dwóch banderowców, jeden wysoki drugi 
niski. Rozmaw iali i rozprawiali o tym, czy jest jeszcze ktoś z Łasz­
ków w domu.

- Pewnie uciekh w lis (do lasu) - powiedział niski - bo chliw 
(chlew) i obora są otwarte, a owinie i krowy chodzą po podwórku

- Zobaczym zara - powiedział wysoki.
Po chwili obaj wpadli do domu z myślą zapewne więcej o ra­

bunku niż... że w domu kogoś zastaną Zatrzymali się w progu i sta­
nęli jak wryci, widząc leżącą w łozku kobietę, a przy niej wystraszo­
ne i plączące dziecko. Ten wyższy podszedł do nas bliżej, wlepił 
w nas oczy i zdziwiony zapytał:

-- Chlorka. 10 ty? (Mama miała na imię Florianna)
- Tak to ja - odparła mama, poznając w pytającym Iwanka, bo 

tak go kiedyś nazywano.
- A to je twoje dete (dziecko)? - zapytał.
- Tak, to mój synek - odpowiedz; iła.
- A muż de (a mąż gd; le)9 - pytał łwanko
- Na wo]nic - odpowiedziała 1 pokojnie mam.
- To zabieraj swoje dziecko (dete) i natychmiast uciekaj (wty­

kaj)! - rozkazał.
- Ja nie mogę uciekać, przecież jestem bardzo chora - odrzekla 

mama.
- Na co ty chorujesz? - z zainteresowaniem zapytał łwanko,
- Na tyfus - odpowiedziała mama.
Banderowcy spoirzeli na siebie znacząco, po czym łwanko za­

pytał mamę:
- Owies dla koni u ciebie jesP
- Idź do stodoły, tam znajdziesz - odpowiedziała mama.
Obaj wyszli z domu, my zostaliśmy sami. Mama gorliwie 

i głośno modliła się do świętego obrazu wiszącego na ścianie na­
przeciw. Po jakimś czasie ponownie weszli do domu. Widząc nas 
wystraszonych i plączących.

- No, zabijaj, zarzy naj (rizaj), po to tu przyszedłeś! - powie­
działa mama do wyższego.

- Oj, nie mów tak. My was nzat nie będziemy, a chcemy po­
móc.

- A jak ty chcesz nam pomóc? - zapytała mama
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- My ciebie i chłopca wyniesiemy z chaty do sadu i odjedzie- 
my.

Mama z niedowierzaniem spojrzała na niego, nieco się uspo­
kajając.

- Rób, jak chcesz - powiedziała.
Iwanko szepnął coś drugiemu na ucho, po czym obaj podeszli 

do łóżka i wynieśli nas do ogrodu, stawiając łóżko pod rozłożystą 
gruszą z dala od zabudowań. Pomachali nam na odchodne rękami 
i przystąpili do... podpalania domu i zagrody.

W lesie niedaleko domu, około 300-400 metrów, nasi najbliżsi 
widząc, co się dzieje, zwłaszcza wujek, siedzący na drzewie i ob­
serwujący dom, nie mieli wątpliwości, co się z nami stało. Płaczom 
i lamentom nie było końca. Wiedzieli, że zginęliśmy, że zostaliśmy 
spaleni żywcem.

Pod wieczór, kiedy pożoga ustała, we wsi ucichło, dziadek, 
babcia i wujek postanowili odwiedzić pogorzelisko w nadziei, że 
może coś zostało, może coś użytecznego jeszcze znajdą. A może 
coś ocalało... jakież było ich zdziwienie, zaskoczenie a jednocze­
śnie wielka radość, kiedy niedaleko pogorzeliska zauważyli łóżko, 
a w nim chorą lecz żywą córkę z wnuczkiem.

Wszyscy byli ciekawi, jak to się stało, że przeżyliśmy pogrom. 
Mama szczegółowo opowiedziała zdarzenie dziadkom oraz komu 
zawdzięczamy nasze przeżycie. Jeśli idzie o wspomnianego ban­
derowca o imieniu Iwanko - był to mężczyzna w wieku około 25 
lat. Był postawny, mieszkał w miejscowości Ujście, czyli sąsied­
niej wsi, oddalonej od Budek Ujściańskich. gdzie mieszkaliśmy, 
o 3 kilometry. Wieś tę w większości zamieszkiwali Ukraińcy. Moją 
mamę znał z 4-klasowej szkoły powszechnej, a także z różnych spo­
tkań i zabaw towarzyskich.

Zastanawialiśmy się wszyscy, czy to Opatrzność nad nami czu­
wała, czy był to cud, czy przypadek, że do naszego domu Bóg skie­
rował akurat Iwanka, a nie na przykład jakiegoś Wasylka. Wówczas 
finał takiego spotkania byłby wiadomy.

Że nas banderowcy ocalili od śmierci, to fakt, ale że sami się 
narażali, to ewenement w ich poczynaniach. Przecież za odstępstwo 
od przyjętych zasad, za niesubordynację groziło im wielkie niebez­
pieczeństwo, łącznie z karą śmierci, gdyby o tym fakcie dowiedzieli 
się ich bezwzględni koledzy lub szefowie

A jednak i w tych ludziach zwyciężył odruch człowieczeństwa. 
Chwała Bogu! W rezultacie podczas omawianego napadu w Bud­
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kach Ujsciańskich zamordowanych zostało kilkadziesiąt osób (jed­
ne źródła mówią o 34 ofiarach, inne o 50). Faktem jest, że wielu 
zginęło w sposób okrutny. Ocalała z pogromu ludność rozproszyła 
się po cały rozległym terenie, szukając schronienia, gdzie się dało, 
bo do domu nie było po co wracać. Banderowcy przeważnie po 
napadzie rabowali domy, a potem je palili. Nasza rodzina znalazła 
schronienie tymczasowe w Głuszkowie, wsi oddalonej od Budek 
o około 5 kilometrów, której jeszcze nie dotknęła pożoga bande- 
rowska, a później w Korcu. Jednak część uciekinierów z Budek 
przetrwała trudny okres w tym rejonie w bardzo prymitywnych wa­
runkach, w schronach i ziemiankach w lesie. Ta poniewierka trwała 
aż do wiosny 1945 roku, kiedy nastąpiła masowa deportacja miesz­
kańców na Dolny Śląsk i Pomorze Zachodnie.

Wprawdzie w czasie ukraińskiego zagrożenia w 1943 roku po­
wstawały w większych wsiach oddziały samoobrony, m. in. w Bud­
kach Ujściańskich. Dermance, lecz ze względu na jej słabe uzbro­
jenie i rozczłonowanie wsi na dużym obszarze, nie mogła ona być 
skuteczna.

Pragnę dodać, że w innych potyczkach z banderowcami, 
w ramach oddziałów samoobrony, np. w Dermance, gdzie się uro­
dziłem. zamordowanych zostało dwóch moich stryjów - Jan. lat 20 
i Franciszek, lat 18 oraz mój chrzestny (wujek) - Jan Hryniewic- 
ki, lat 22. Budki Ujściańskie. jak i Dermanka figurowały jako wsie 
czysto polskie, z ponad 160 zagrodami każda, licząc po ponad 800 
mieszkańców. Budki należały do parafii Dermanka, gmina Ludwi- 
pol. powiat Kostopol. We wsi funkcjonowała 4-klasowa szkoła po­
wszechna.

65 lat później, we wrześniu 2009 roku wybrałem się z wyciecz­
ką na Wołyń, celem odwiedzenia rodzinnych stron, tj. miejsca uro­
dzenia, chrztu, życia i pracy moich rodziców i dziadków, słowem 
- powrót do swoich korzeni. Odwiedziłem też miejscowość Ujście, 
skąd pochodził mój „zbawca i wybawca”. Przejeżdżając przez tę 
długą, zaniedbana wieś, leżącą przy ujściu rzek Słuczy i Korczyka 
z ładną cerkwią na wzgórzu - pomyślałem sobie w duchu - w któ­
rym z tych niezbyt okazałych domów mieszkał lub mieszka łwan- 
ko? Bo wszelki słuch po nim zaginął i nikt z moich bliskich nie znał 
i nie słyszał nic o dalszych losach tego człowieka. Nie znając jego 
nazwiska, nie mogłem spotkanych w tej miejscowości ludzi pytać 
o niego. Może i lepiej...

Florian Kuriata
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Znaki na niebie

Kazimiera Kowalczyk z domu Czerwieniec z kolonii Kar- 
czunek Wołyński w powiecie Włodzimierz Wołyński na Woły­
niu. W chwili, gdy opowiadała swoją historię mieszkała na Zie­
mi Zamojskiej w woj. lubelskim.

Urodziłam się na Roztoczu, ale jeszcze tego samego roku moi 
rodzice Magdalena i Kazimierz Czerwieniec sprzedali swoje go­
spodarstwo i wyjechali na Wołyń. Tam kupili duże gospodarstwo 
12-hektarowe z domem 7-izbowym oraz innymi potrzebnymi bu­
dynkami gospodarczymi, w tym: stodołą, oborą, chlewnią, stajnią 
i innymi spichrzami. Nasza rodzina była i jest polska, a zamieszka­
liśmy pośród Polaków i Ukraińców w kolonii Karczunek Wołyński, 
gm. Uściług, powiat Włodzimierz Wołyński. Nasza kolonia odda­
lona była tylko 3 km od Uściługa, mieszkało w niej około 15 rodzin 
polskich i kilka ukraińskich. Nie przypominam sobie, abym cho­
dziła tam do szkoły, byłam za mała, a potem wybuchła już II woj­
na światowa i gdy zrobiło się niebezpiecznie rodzice nigdzie mnie 
samą nie puszczali. W tym czasie nie przypominam sobie żadnego 
przykładu wrogiego odnoszenia się Ukraińców do nas Polaków, 
przeciwnie żyliśmy jak Pan Bóg przykazał, zgodnie i bez konflik­
tów, bywało nie raz, że wspólnie dużo się modliliśmy. W tym cza­
sie normalną sytuacją było małżeństwo mieszane polsko-ukraińskie 
i nikt właściwie się temu nie dziwił.

W najbliższej rodzinie wszyscy byliśmy i jesteśmy wyznania 
rzymsko-katolickiego, więc do kościoła chodziliśmy przez lasek na 
drugą wieś około 5 km, jednak dziś nie pamiętam już jak się na­
zywała. Nasz dom stał na wzgórzu, a w koło posadzony był duży 
piękny sad owocowy, w którym było dużo czereśni i jabłoni. Było 
też dużo malin. Jako dziecko czułam się tam bardzo szczęśliwa. Na 
naszym podwórzu była studnia, przy niej rosło drzewko czeremcha, 
które latem rozsiewało niezwykle piękny zapach, a w dole była sa­
dzawka, w której radośnie taplały się zwykle gęsi. Było u nas na­
prawdę wesoło, moje starsze siostry Marianna i Apolonia oraz bra­
cia Stanisław, Zdzisław i Marian, którzy byli starsi ode mnie mieli 
już wtedy wielu kolegów i koleżanek, którzy ich często odwiedzali 
i urządzali przy tym najróżniejsze zabawy.
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Pamiętam, jak do naszej kolonu przyszły wojska sowieckie. 
Wydaje mi się, że to byłojuż późną jesiemą. Żołnierzy było dużo, 
może nawet 100 Zajęli prawie cały nasz dom dla siebie, a nam zo­
stawili tylko jeden pokój i kuchnię, zaś duży pokój zamienili na 
zbrojownię, w której na ścianach rzędami wisialy ich karabiny. 
Sowieci od samego początku byli wobec nas dość przyjaźni, dla 
przykładu radzili mojemu tacie jako kułakowi, aby tak. jak więk­
szość miejscowych ludzi zapisał się do kołchozu. Była wtedy mała 
szansa, że umknęlibyśmy wywózki na Syberię Znajomy oficer so­
wiecki mówił lak do mego: „Czerwieniec ty tutaj nie wygrasz, ty się 
zapisz do kołchozu, bo ty nie wiesz co to znaczy ruski rząd! Jak się 
zgodzisz sam, to będziesz mógł tu jeszcze zostać i dostaniesz lepszą 
posadę w kołchozie'” Przebieg tej rozmowy słyszałam osobiście, 
a poza tym rodzice często o tym mówili w naszym domu. Jednak 
pomimo tego ostrzeżenia, nasz tato był uparty i me zgadzał się na 
to. Pamiętam, że właśnie od tego czasu bardzo często przychodzi­
ło do nas wezwanie, aby płacić coraz to nowe podatk i, dochodziło 
nawet do tego, że ledwie zapłaciliśmy jeden już musieliśmy płacić 
następny. Taka to była wolność wyboru w Związku Radzieckim, 
niszczono nas systematycznie, aż do upadku. Na początek spize- 
daliśmy nasze bydło, potem wyprzedawahsmy juz wszystko, co 
przedstawiało sobą jakąkolwiek wartość, doszło nawet do tego, że 
sprzedaliśmy naszą bryczkę, a i tak :abrali nam z domu piękny duży 
zegar ścienny za kolejne podatki Moja mama wtedy płakała, bo 
to był bardzo piękny zegar. W sowieckim raju, w krótkim czasie, 
z ludzi dość zamożnych, szybko zostaliśmy dosłownie zrujnowani. 
W końcu tato widząc, że nie ma juz dosłownie za co żyć, poddał się 
i napisał podanie do kołchozu. Oficer sowiecki jakiś lejtnant. wsta­
wił się za tatą i łaskawie przyjęto nas do kołchozu, ponieważ tato 
był wcześniej oporny nowym formom gospodarowania, otrzymał 
tylko funkcję pastucha i pasł konie.

Upór mojego taty sprowadził na nas jeszcze inne poważne nie­
bezpieczeństwo. Sowieci postanowili bowiem wy v leść całą naszą 
rodzinę na Syberię. W tym celu przysłali do nas, do domu specjalne 
papiery, w których nas o tym szczęściu intormowah, podaiąc nawet 
konkretny termm wywózki. Bardzo dobrze pamiętam te dni, gdy 
rodzice gorączkowo szykowali się do długiej i strasznej drogi robili 
w tym czasie pakunki oraz suszyli bardzo duże ilości chleba, popu­
larne suchary i pakowali w worki.
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Czerwiec 1941 roku

Pamiętam, że gdy mieli nas wywieść, to był już któryś z naj­
bliższych dni po niedzieli, nieoczekiwanie Niemcy hitlerowskie na­
padly na Związek Radziecki. Tego dnia siedziałam z mamą i moim 
rodzeństwem w pokoju, nagle wybuchła bomba obok naszego 
domu, a druga za stodołą. Bardzo się wszyscy przestraszyliśmy i za­
raz uciekliśmy do piwnicy pod domem. W tym czasie, w naszym 
domu nie było już żołnierzy sowieckich, a ponieważ byli jeszcze 
poprzedniego dnia, sądzę, że opuścili nas nocą i przeszli do dużego 
bunkra, który znajdował się niedaleko naszego domu, tylko oko­
ło 400 m. Sowieci te potężne bunkry nazywali „toczki”. W naszej 
okolicy był tylko jeden taki bunkier. Gdy tak siedzieliśmy w piw­
nicy, do naszego domu wpadł nasz tato z łąki, złapał jednego konia 
szybko powsadzał nas na wóz i po chwili wraz z innymi ludźmi 
uciekaliśmy na łąki, które w naszych stronach nazywano Piatydnie. 
Wydaje mi się, że to były te łąki, ale już pewności dziś nie mam. 
Gdy tam przybyliśmy, było już bardzo wielu ludzi, a obok Niemcy 
prowadzili złapanych jeńców sowieckich. Dokąd ich prowadzili? 
Nie wiem. Na tych łąkach byliśmy krótko, czekaliśmy aż przejdzie 
front, a potem spokojnie wróciliśmy do naszego domu. Znowu za­
częło się normalne życie, a następne miesiące były bardzo spokojne. 
Nikt nas w tym czasie me atakował, nikt nas nie prześladował, dla­
tego nie przypominam sobie, aby w tym czasie Ukraińcy wyrządzili 
nam jakąś krzywdę. Nie wyzywali nas i nie śpiewali wrogich Po­
lakom piosenek. Wydaje mi się jednak, że sytuacja zaczęła ulegać 
gwałtownemu pogorszeniu od lutego 1943 r., mniej więcej bowiem 
od tego czasu Polacy w naszej kolonii Karczunek Wołyński zaczęli 
się bać nocować w swoich domach.

Pamiętam, że w zimie, nie wiem jednak dokładnie w którym 
roku, do naszego domu przyszło powiadomienie, że moje dwie star­
sze siostry mają pojechać na roboty do Niemiec Zarządzenie było 
przymusowe, a tym którzy mieli odwagę się sprzeciwić groziła za 
to kara śmierci. Takie pisma przychodziły do bardzo wielu rodzin 
polskich w naszej kolonii i w naszej okolicy. Dlatego wszędzie był 
płacz i lament z powodu odjazdu dzieci i naszej najlepszej często 
młodzieży. Także mój tato płakał i mówił przy tym: „Już ich więcej 
nie zobaczę!” I rzeczywiście, Apolonia lat ok. 15. wtedy, więcej już 
taty nie zobaczyła, chociaż sama szczęśliwie przeżyła i wróciła do 
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wolnej Polski byłajuż jednak chora i szybko umarła Przed śmiercią 
zdązyła mi jeszcze osobiście opowiedzieć, że Niemcy bardzo źle się 
z nimi obchodzili i źle ich traktowali. Mścili się na pracujących tam 
przymusowo Polakach i mowm: „Jak przyjechałeś' na ochotnika, to 
teraz rób i nie licz na mc więcej !”. Starsza siostra wróciła ze stacji 
kolejowej, bo się za mą wstawili ludzie, była bowiem nauczycielką.

W słonecznej światłości

To było chyba latem 194^ r Pamiętam bardzo dobrze, że moja 
najstarsza siostra Maria, zauważyła na niebieskim, pięknym niebie 
duży napis białymi literami. Było właśnie bezchmurne południe 
i świeciło piękne słońce, a napis umieszczony był pod słońcem któ­
re świeciło nad nim. Kiedy więc po chwili, wszyscy juz z wielkim 
przejęciem, patrzyliśmy na te litery, to widzieliśmy je w słonecznej 
światłości. Napis był bardzo wyraźny. Mana zaczęła więc czytać 
z wielkim zainteresowaniem W tym czasie moja mam„ i pozostałe 
moje rodzeństwo, w tym także i ja, wybiegliśmy na schody naszego 
domu i widząc ten napis, niektórzy zaczęli głośno płakać i lamento­
wać To musiało przeszkodzić naszej siostrze, musiało ją rozproszyć 
tak, że nie zdążyła przeczytać całego napisu i nie zrozumiała o co 
chodziło w tej informacji, bowiem po chwdi napis znikł tak nagle, 
jakby ktoś gąbką starł tablicę szkolną. Moja siostra miała potem do 
nas wszystkich pretensje z tego powodu . mówiła tak „Czegoście 
tak lamentów ali, byłab) m wszystko przeczytała i wam potem opo- 
w ledziała, a tak ja nie wiem sama do końca, o co chodziło i wy tez 
się teraz nie dowiecie.’ Nie wszyscy jednak widzieli ten napis, dla 
przykładu nasza sąsiadka pani Miszczakowa, która była Polką. Ja 
osobiście też bardzo dobrze widziałam ten napis i potwierdzam że 
było to dwie duże linijki, a litery wyrazów były grube. Wydaje mi 
się także, ze litery były drukowane. Nie pamiętam jednak w jakim 
języku był napis i nie zdołałam też poznać treści zawartej w tych 
zdaniach Następnego dnia ponownie wszyscy obserwowaliśmy 
niebo, mielismj bowiem nadzieję, że to zjawisko, że ten znak na 
niebie się powtórzy, ale niestety już więcej takich napisów me za­
uważyliśmy. Mana miała wtedy około 20 lat, skończone przedwo­
jenne polskie gimnazjum, tak że uczyła w szkole w Uściługu, ale 
nie wiem, czy znała wtedy jakiś obcy język.
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Inne znaki na niebie

Inne znaki, które pojawiły się na niebie przed rzezią w naszej 
wiosce i okolicy były jesienią tego samego roku, co napis na nie­
bie. Pamiętam, jak pewnego dnia, gdy już było po zachodzie słoń­
ca, moja rodzina i ja sama również oraz wszyscy sąsiedzi z naszej 
kolonii zobaczyliśmy na niebie „Duży słup ognisty'” Spróbuję go 
teraz opisać tak, jak go zapamiętałam. To był bardzo dobrze wi­
doczny, ciemno czerwony, po prostu ognisty słup w kształcie dłu­
giego, grubego prostokąta. Wyglądał jak belka w stodole, z tym że 
bardzo krwista. Ten słup świecił bardzo wyraźnie na tle czarnego 
nieba. Słup był pionowy i tkwił w miejscu, nie przemieszczał się, 
pokazał się, ale nie spalał. Ten słup ukazał się w innym miejscu niż 
wcześniejszy napis, całkiem innym. Dziś nie pamiętam, czy słup 
łączył się z ziemią. Pamiętam, że ten słup trwał na niebie około 
10 minut od momentu, kiedy ja go zobaczyłam. Mogę powiedzieć 
z całym przekonaniem i wiarą, że zarówno wcześniejszy napis na 
niebie złożony z dwóch linijek, a potem ten krwisty słup, to nie było 
złudzenie, ja widziałam to naprawdę. Poza tym znak ten oglądała 
cała moja rodzina oraz wielu ludzi z naszej wioski, słyszałam na 
przykład rozmowy, podczas których nasi niektórzy sąsiedzi pytani 
w tej sprawie, zapewniali nas, że także wyraźnie widzieli ten krwi­
sty słup na niebie Jestem dla przykładu prawie pewna, że widziała 
to rodzina Miszczaków.

Pamiętam, że niedługo później po tym słupie, na niebie znów 
ukazał się kolejny, niezwykły znak To było tak: Kiedy dzień się 
kończył i robiło się już ciemno, zapadał zmrok a ja byłam w domu, 
nagle usłyszałam, jak woła nas nasza mama: „Chodźcie prędko 
dzieci, chodźcie! Zobaczcie, znowu znak nie niebie się pojawił!” 
Wybiegłam zaraz z domu wraz z całą moją rodziną i pobiegłyśmy 
do naszej mamy, która właśnie była w ogrodzie, tuż obok domu 
i robiła chyba w truskawkach. Gdy spojrzałam w niebo zobaczyłam 
na własne oczy ten znak. Był to duży, czerwony sierp. W środku 
niego znajdował się również czerwony młot. Można spokojnie po­
wiedzieć: „po prostu znany powszechnie symbol, jeszcze nie dawno 
istniejącego Związku Radzieckiego”. Chcę podkreślić, ze ten znak 
był bardzo dobrze widoczny i znajdował się na niebie około 10 mi­
nut, od momentu kiedy go zobaczyłam. Moja mama medytowała 
wtedy i załamując ręce mówiła tak: „Co to teraz z nami będzie, 
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te znaki które się pokazują na niebie, zapowiadają coś niedobrego. 
To będzie jakaś wojna!” Ale właściwie nikt z nas tak naprawdę do 
końca nie wiedział, co miał oznaczać z zamyśle samego Boga, owy 
znak sierpa i młota na niebie.

Mniej więcej w tym samym czasie, w każdym razie jeszcze 
przed rzezią w naszej kolonii Karczunek Wołyński, na niebie uka­
zała się duża miotła ognista z rózek Pamiętam, jak ktoś mi wtedy 
powiedział, że znów pokazał się jakiś znak na niebie Natychmiast 
ja i inni z mojej rodziny pobiegliśmy do naszego ogrodu i rzeczy­
wiście na własne oczy zobaczyliśmy. To była miotła z ognia, ale 
nie tak krwistego, jak poprzedni słup, była jaśniejsza. Pamiętam, że 
mama powiedziała wtedy do nas wszystkich tak: „Módlcie się dzie­
ci, bo ta miotła nas wszystkich wymiecie. To już będzie nasz ko­
niec. to bardzo niedobry znak.” Wygląd tej miotły był następujący: 
szeroka u góry, zwierała się do dołu, by na końcu być juz wąska, nie 
miała jednak drewnianego trzonka. To była po prostu typowa miotła 
zrobiona z rózek brzozowych. Chcę podkreślić, że rózgi widziałam 
bardzo wyraźnie. Widziałam tę miotłę około 5 minut, a potem nagle 
znikła bez śladu. Jej żywy obraz wyrył się jednak na długo w na­
szych kresowych sercach.

Znak trawiącego ognia

Był jeszcze jeden niezwykły znak szybkimi krokami zbliżają­
cej się tragedii do naszej kolonii, naszych domów i naszych rodzin. 
W niedługi czas po opisanych wyżej znakach, znów późnym wie­
czorem, gdy na dworze było już ciemno, moi rodzice zauważyli, 
że wybuchł pożar w gospodarstwie mojej cioci Anieli Weneny i jej 
męża Ignacego. Osobiście tego nie widziałam, ale znam tę sprawę 
od moich rodziców, którzy wielokrotnie opowiadali o tym, także 
mnie, ponieważ bardzo głęboko przejęli się tym kolejnym znakiem 
z Nieba. Mówili: „Widzieliśmy, że bardzo pali się „zagatka” (ścia­
ny domu mieszkalnego obłożone grubą warstwą suchej słomy bądź 
liści i usztywnione deskami i kołkami). Natychmiast wszczęliśmy 
alarm wśród najbliższych sąsiadów i jak mogliśmy najszybciej, po­
biegliśmy w stronę płonącego domu, aby ratować ludzi i budynek. 
Baliśmy się, że wujek i ciocia nic jeszcze nie wiedzą o grożącym 
im niebezpieczeństwie. Usnęli bowiem pierwszym, twardym snem 
i mogą nie zdązyć opuścić mieszkania i tak zginą. Gdy tak pędzi-
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liśmy z wiaderkami, byliśmy już w połowie drogi do nich (trze­
ba było przebiec na przełaj, przez pola około 500 metrów) nagle, 
dosłownie nagle, ogień zginął, zapad! się pod ziemię, a wszystko 
wróciło do normalnego porządku. A my przejęci, właściwie prze­
rażeni tak niezwykłym zjawiskiem, wróciliśmy wszyscy do swoich 
domów.” Czuję się w obowiązku podkreślić, że to nie mogło być 
zbiorowe złudzenie, mój tato bowiem nie był wtedy sam. Pamiętam, 
że gdy mi potem o tym opowiadał i gdy rozmyślał o tym z naszy­
mi sąsiadami w naszym domu, to najczęściej powtarzał wtedy tak: 
„Żebym był sam, to bym różnie mógł to sobie tłumaczyć, że mi się 
przywidziało, ale przecież wszyscyśmy widzieli i wszyscyśmy bie­
gli ile sił w nogach, aby pomóc ugasić ten pożar. Było nas przecież 
kilkanaście osób!”. Na drugi dzień, gdy rodzice poszli rano oglądać 
dom, nie znaleźli żadnego śladu po pożarze. Wszystko było w naj­
lepszym porządku.

Moi rodzice pytali także następnego dnia ciocię i wuja, czy 
zauważyli coś szczególnego tej nocy, czy widzieli jakiś ogień, ale 
oni o niczym nic nie wiedzieli i mówili tak: „Nic nie widzieliśmy, 
żadnego ognia, spaliśmy tej nocy spokojnie do rana.” Nawet nie 
chcieli wierzyć w to, co moi rodzice i inni sąsiedzi im opowiadali, 
przyjęli to z niedowierzaniem mówiąc: „To jest niemożliwe! Coś 
się wam przedstawiło!” Kiedy jednak coraz więcej osób opowiada­
ło to samo, byli tym wszystkim coraz bardziej przerażeni i w końcu 
zaczęli wierzyć, że jednak coś się działo. Pamiętam bardzo dobrze, 
że ten pożar był juz zimową porą i właściwie tuż przed napadem 
bandy Ukraińskiej Powstańczej Armii (UPA) na naszą kolonię.

Rozruchy w terenie

Pamiętam, że także nasi rodzice, zabierali nas wszystkich na 
noc w pole i chowali w dziesiątki (kopy zboża). Gdy pytaliśmy, 
dlaczego nie możemy nocować w swoim domu, odpowiadali nam 
zwykle tak: „Teraz są rozruchy, bandy ukraińskie napadają i zabija­
ją, dlatego musimy się ukrywać. A jak by was kto znalazł, to nic nie 
wolno mówić i najlepiej się wcale nie odzywać. Macie siedzieć ci­
cho.” Już w tym czasie zdarzały się napady na polskie rodziny i jak 
już na kogoś napadli, wtedy prawie zawsze wszystkich domowni­
ków wymordowy wali co do jednego. Pierwszą rodziną napadniętą 
w naszej kolonii była rodzina Józefa Garbatego.
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Pewnego dnia od rana ludzie w naszej wsi opowiadali sobie, 
że zamordowano Józefa Garbatego, lat ok 45. W nocy do jego 
domu przyszli Ukraińcy i doetali się do środka, zaraz potem zarą­
bali go siekierą, uderzając w głowę. Część mózgu była na ścianie, 
widziałam to osobiście jako dziecko, ponieważ moi rodzice poszli 
tam z innymi ludźmi, aby coś z tym ciałem zrobić, a ja pobiegłam 
za nimi. To był pierwszy raz w moim życiu, kiedy widziałam za­
bitego człowieka i to tak tragicznie. Ciało leżało na łóżku, głowa 
była rozłupana. Mama mówiła, że pozbierali ją do kupy. Ja sama 
gdy zobaczyłam ciało i krew na ścianie, zaraz stamtąd uciekłam. 
Od tego dnia bałam się takich obrazów i już nie miałam ochoty 
chodzić w takie miejsca. Rodzina pana Jozefa nie została wówczas 
wymordowana, widocznie ich tam wtedy nie było, a może po prostu 
zdołali uciec albo byli schowani w jakimś schronie? Nie wiem, co 
się z nimi stało. Pamiętam, że zabity był człowiekiem odważnym 
i silnym, nie obawiał się Ukraińców i nie krył się z tym wcale, po­
wtarzał dla przykładu, że potrafi się obronić, ale jak widać, tym 
razem mu się nie udało.

Druga rodzina polska wymordowana w naszych okolicach 
mieszkała niedaleko naszej kolonii, ale dziś już niestety, nie pa­
miętam dokładnie gdzie, nie pamiętam też nazwiska tej rodziny. 
W naszym domu rodzice opowiadali, że dom tej pobitej rodziny zo­
stał napadnięty przez jakąś bandę ukraińską w nocy. W czasie tego 
najścia w domu była tylko matka, chyba z czwórką małych dzieci. 
W każdym razie tych dzieci było kilkoro. Gdy Ukraińcy dostali się 
do środka mąż był ukryty na „górce” (chyba na strychu ich obory) 
i wszystko osobiście widział i słyszał, a choć strasznie cierpiał nie 
był w stanie im pomóc. Tymczasem bandyci wszystkich w domu 
okrutnie pomordowali, nie wiem jednak w jaki sposób. Byłam za to 
na pogrzebie ofiar, który był w kościele. Przybyło na to żałobne na­
bożeństwo dużo ludzi. Słychać było płacz i lament, wszyscy wkoło 
powtarzali, że zabili niewinną matkę z małymi dziećmi. Osobiście 
widziałam trumny, a wśród nich także małe. Jedna była taka malut­
ka. Ludzie bardzo przejęci tym co się stało, wciąż powtarzali mię­
dzy sobą tak: „Co te dzieci były im winne, nawet to maleństwo?!” 
I dodawali przy tym: „Teraz musimy wszyscy się mieć na baczno­
ści. uciekać na noc z domu, do Uściługa, do ziemianek, bo to czeka 
każdego z nas.”. Ten pogrzeb był chyba latem 1943 r. w kościele, 
który znajdował się w sąsiedniej wsi, położonej za lasem. Całe lato 
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mieszkaliśmy w swoim domu, także podczas żniw, a na noc wyjeż­
dżaliśmy do miasta Uścilug i tam nocowaliśmy w opuszczonych juz 
kamienicach pożydowskich. Pamiętam, że nie byliśmy sami. Tak 
jak nasza rodzina postępowało wiele innych polskich rodzin z oko­
lic Uściługa. Ludzie bali się już napadów ukraińskich na potęgę. My 
i inni myśleliśmy, że ponieważ tu stacjonują Niemcy to atak ukra­
ińskich band jest mało możliwy. Cały nasz dobytek był tymczasem 
pozostawiony w domu, łącznie ze zwierzętami domowymi.

W 1943 r. Niemcy nie przepuszczali już ludzi przez rzekę Bug. 
Mój tato, ja i moje rodzeństwo chcieliśmy uciekać na spokojniejszą 
Zamojszczyznę, ale nasza mama zdecydowanie się temu sprzeci­
wiając. ciągle powtarzała: „Nie możemy tego wszystkiego zosta­
wić”. Argumentując przekonywała nas: „My nic nikomu nie winni, 
to do nas nie przyjdą. Z naszej rodziny i kolonii nie ma mężczyzn 
w lesie, to do nas nie przyjdą bić.”. A kiedy, chyba to było jesienią 
1943 r., sytuacja się zaostrzyła, też już chciała uciekać na zachód, 
tylko że wtedy Niemcy nie przepuszczali już na drugą stronę Bugu. 
W tej sytuacji musieliśmy pozostać w naszym domu. W tym czasie 
moja mama i tato pakowali wiele żywności i wiele innych potrzeb­
nych w przyszłości rzeczy, dla przykładu sprzętu gospodarczego 
i domowego, jak maszyna do szycia i zakopywali w obrębie nasze­
go podwórka. Ciągle mieli żywą nadzieję, że tu jeszcze kiedyś wró­
cą. Mama chciała się chociaż dostać do Hordła, gdzie miała brata 
Wojciecha Kupca. Tam chciała się zatrzymać na jakiś czas, a potem 
wrócić na swoje. Kiedy jednak okazało się to niemożliwe zaczę­
liśmy wszyscy odczuwać narastający lęk przed tym, co się miało 
w przyszłości wydarzyć. Dodatkowo ostatnie niezwykle znaki na 
niebie, które opisałam powyżej, budziły w nas trwogę i napawały 
żywym lękiem o naszą niepewną przyszłość.

Napad rezunów na Karczunek Wołyński

Jeszcze przed rzezią do naszego domu przyszła nasza sąsiadka 
Ukrainka, niestety nie pamiętam dziś jak miała na imię i nazwisko. 
Wiem jednak, że jej dom oddalony byl od naszego o około 500 me­
trów, a jej syn miał na imię Wołodia i wiele razy bywał w naszym 
domu, bo zalecał się do mojej starszej siostry Marii. Ta dobra ko­
bieta ukraińska tak ostrzegała moich rodziców: „Miewam złe sny, 
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w których naszą kolonię i innych Polaków w okolicy, Ukraińcy tez 
pomordują i nie zostawią was żywych. Lepiej gdzieś uciekajcie ”

19 lutego 1944 r. z samego rana banda UPA zaatakowała naszą 
kolonię i jej polskich mieszkańców. Atak rozpoczął się od domu 
Wenenów. Tato krzyknął do mamy: „Szybko zbieraj dzieci, bo 
napadla nas banda' Już pali się dom Anielki i Ignacego!” Mama 
zaraz zabrała nas na wóz, tam dała nam pierzyny i pędem, co koń 
wyskoczy uciekaliśmy do miasta Uściług Gdy wyjeżdżaliśmy z na­
szego podwórka, dopiero wtedy na własne oczy zobaczyłam ten 
ogień, który już objął cały dom mojej cioci Anieli Stamtąd tez do­
chodził straszny pisk, okrutnie męczonego człowieka, jeszcze nie 
wiedzieliśmy, że właśnie mordują naszego wujka Ignacego, choć 
oczywiście domyślaliśmy się tego, ale i tak nie byliśmy im wtedy 
w stanie pomóc. Pamiętam, jak gwałtownie tato poganiał koma i jak 
szybko uciekaliśmy. Ten głęboki ślad w sercu, który towarzyszy mi 
już kilkadziesiąt lat, to prezent od ukraińskich siepaczy, niech im 
ziemia lekką będzie Ponieważ konie niemal cwałowały i to przez 
cały czas, szybko dojechaliśmy do rogatek, wydawałoby się bez­
piecznego dla nas miasta. Gdy obejrzałam się. to nad naszą kolonią, 
widziałam już bardzo dużą łunę ognia, wszystko się paliło, słysza­
łam też strzały karabinowe

Moja ciocia Amela Wenena, która przeżyła napad na ich dom, 
po wojnie w naszym domu opowiadała mi osobiście, jak Ukraińscy 
oprawcy napadli na nich, a było to tak: „Ukraińcy o świcie podpalili 
nasz dom, gdy zobaczyłam ogień, zdołałam się ukryć w ziemian­
ce. To był taki prowizoryczny schron, tymczasem mój mąż Igna­
cy nie zdązył się tam schronić, ponieważ był kaleką i miał >edną 
nogę drewnianą Kiedy Ukraińcy go złapali, od razu zaczęli ostro 
przesłuchiwać. Wszystko dokładnie słyszałam, bo moje schronie­
nie było niedaleko nich. Ukraińscy bandyci widząc, że jest w domu 
sam, zaczęli krzyczeć do n ego wyraźnie zdenerwowani: „Gdzie 
reszta rodziny, gdzie są twoi synowie?”. A wtedy moj mąż wyraźnie 
wystraszony też krzyczał do nich rozpaczliwie: „Nie mam rodziny, 
nie mam «ynów. Jestem sam.”. Oni jednak widać mu nie uwierzy li, 
bó strasznie zaczęli się na nim mścić, najpierw połamali mu ręce 
a potem obie nogi. Tak umęczonego, na wpół żywego wrzucili do 
ognia. Mój mąz. a twój wujek, Kaziu, zginął wtedy w płomieniach 
w strasznych męczarniach Ja tymczasem siedziałam w ukryciu 
przez dwa dni i bardzo cierpiałam po stracie mojego ukochanego 
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męża Ignasia. Po pewnym czasie wyszłam na zewnątrz i zobaczy­
łam, że wszystko zostało spalone, a po moim mężu nie było nawet 
śladu.” Nie pamiętam jednak, co się działo dalej z moją ciocią, po 
tym jak wyszła ze schronu, pewnie w jakiś szczęśliwy sposób do­
stała się do Polski.

Koszmar w Uściługu

Tymczasem ja i moja rodzina, gdy tylko dojechaliśmy do roga­
tek miasta Uścilug, utknęliśmy w długim korku furmanek pełnych 
uciekających ludzi, zupełnie tak jak my. Okazało się, że na drewnia­
nym moście stoją Niemcy i sprawdzają wszystkich wjeżdżających 
do miasta. W tym czasie za nami ustawił się już długi korek, może 
nawet taki, jaki był jeszcze przed nami. Gdy zbliżyliśmy się już 
do tego mostka, do naszej furmanki podeszło dwóch uzbrojonych 
chłopów ukraińskich i szli dalej z nami, prowadząc nas tam, gdzie 
mieli rozkaz nas odprowadzić. W ten sam sposób eskortowane były 
wszystkie furmanki z uciekinierami. Zanim to się jednak stało do 
naszej furmanki podeszła niezauważona nasza znajoma sąsiadka 
Ukrainka, która wzięła za rękę mojego starszego brata Mariana i po­
wiedziała do niego cicho: „Chodź szybko i nic się nie odzywaj! To 
ci uratuję życie!” Marian zaufał jej i poszedł, a ona odprowadziła go 
gdzieś na bok, a potem wróciła jeszcze raz, tym razem po mnie. Zła­
pała mnie za rękę i powiedziała tak: „Chodź szybciutko, uciekaj, bo 
was wybiją!”. Jednak ja się wyrywałam i krzyczałam przy tym: „Ja 
chcę być z mamą, jak mamę zabiją, to i niech mnie zabiją!”. Mama 
moja też mnie gorąco namawiała, abym uciekała z tą Ukrainką, mó­
wiła tak: „Uciekaj tam do Mańka, bo zginiesz!” Gdy ja upierałam 
się, że nie chcę iść, że nie odejdę od mojej mamy, zauważył te targi 
jeden z ukraińskich żołnierzy, natychmiast podleciał do tej Ukrainki 
i uderzył mnie kolbą po rękach, a potem brutalnie odepchnął w stro­
nę naszej furmanki. Żołnierze Ukraińscy chcieli chłopca zabrać 
z powrotem do naszej fury, ale ta Ukrainka ochroniła go, mówiąc, 
że to jej syn. Marian po wojnie opowiadał mi to osobiście, mówił 
tak: „Kiedy banderowcy chcieli mnie wrócić na naszą furmankę, 
nie pozwoliła na to, upierała się, że jestem jej dzieckiem.”. Nie są to 
jedyne dowody na to, że eskortowali nas Ukraińcy i że to oni plano­
wali straszną masową rzeź, setek niewinnych Polaków. Poznałam 
ich także po ich mowie, mówili bowiem bardzo dobrze i swobodnie 
po ukraińsku.
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Pamiętam, że eskortujący nas partyzanci - bandziory przypro­
wadzili nas na jakiś plac miasta, przy jakiejś drodze i tam ustawili 
nas wszystkich w szeregu, furmanka przy furmance, a następn.e 
uważnie nas pilnowali. Zebrało się nas około 40 furmanek, a może 
nawet więcej. Na każdej z nich całe polskie rodziny, starsi, młodsi 
i dzieci. Ludzie musieli być nie tylko z naszej kolonii, ale z całej naj­
bliższej okolicy, a przecież to byli juz tylko ci, co zdołali ujść z ży­
ciem spod rezunowej siekiery. Siedzieliśmy cały dzień i nigdzie się 
nie ruszaliśmy, a przecież to była zima, na dworze był duży mróz, 
przynajmniej kilkanaście stopni poniżej zera. Mieliśmy pewność, że 
pilnujący nas chłopi to Ukraińcy, dlatego ludzie byli coraz bardziej 
niespokojni w oczekiwaniu na to, co ma się wydarzyć. Niektórzy, 
widząc przechodzących Niemców, starali się z nimi rozmawiać 
i prosili, aby nas wzięli pod swoją ochronę, kiedy jednak zauważyli, 
że żołnierze niemieccy w ogóle nie reagują na ich prosby, mówili 
miedzy sobą zatrwożeni tak: „Oni nic nam nie pomagają, ale jesz­
cze nas pilnują, abyśmy czasem stąd nie pouciekali. Oni muszą być 
w zmowie z Ukraińcami.”. Nasza sytuacja była więc bardzo drama­
tyczna, ludzie obawiali się, że nas tu Ukraińcy za zgodą Niemców 
wszystkich wybiją, ludzie gorzko powiadali: „Tutaj już nikt nie ura­
tuje, bo Niemcy są w zmowie z Ukraińcami i nas tutaj dziś wybiją!”. 
Ludzie byli wyraźnie zrezygnowani, opuszczały ich siły, bardzo się 
przy tym bali i coraz bardziej żarliwie się modlili, oczekując już 
właściwie zbiorowej egzekucji.

Gdy na dworze powoli zaczęło robić się szarawo, na środek 
placu wyszedł jeden z tych pilnujących nas upowców i wydal roz­
kaz, aby wszyscy zeszli z furmanek i stanęli rzędem obok swoich 
wozów. Ja i cała moja rodzina posłusznie ustawiliśmy się rzędem 
przy naszej furmance. Moją dwuletnią siostrzyczkę Leokadię, moja 
mama trzvmala na rękach. Wtedy dwóch, do tej pory stojących przy 
naszym wozie Ukraińców, przystąpiło do sprawdzania naszych fur­
manek, czy czasem nikt się nie ukrył w pościeli i miedzy innymi 
rzeczami. Ludzie już bardzo płakali i jeszcze żarliwiej modlili się 
o zmiłowanie i życie dla nich i ich rodzin, wołali do Boga, aby ich 
ocalił od niechybnej śmierci z rąk ukraińskich siepaczy. W tym 
czasie czterech Ukraińców wytoczyło duży karabin, to było coś na 
kółkach, z dużą lufą, długą na dwa metry, a następnie ustawili na 
placu, dosłownie naprzeciwko nas, lufą wprost do naszego, długie­
go rzędu ludzi. Po chwili wystrzelili z tego karabinu, jakby na po- 
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kaz Może chcieli nas w ten sposób jeszcze bardziej przestraszyć, 
kosztem „Polaczków” nieco się zabawić, albo po prostu próbował 
broń, czy w odpowiednim momencie się nie zatnie. Po chwili ‘sden 
z tych Ukraińców przejechał tą straszną lufą karabinową, po całym 
naszym rzędzie ludzi, zupełnie tak, jak by do nas celował Pamię­
tam, ze robił to dokładnie i powoli, niejako wcelowywał się w nas, 
a przecież patizyły na to takie dzieci, jak ja i wiele młodszych. To 
było potworne, naprawdę trudno wyrazie, co człowiek czuje w ta­
kim momencie, przecież ta długa lufa wymierzona wprost naszych 
serc i twarzy właściwie w każdej chwili, mogła zacząć wyrzucać 
w naszym kierunku ukraińskie „pocałunki, kwiaty i prezenty”, na 
naszą ostatnią drogę. W tym momencie ludzie i my wszyscy byli­
śmy już przekonani, że zaraz przyjdzie po nas śmierć, aby zabrać 
nas z tego, bez wątpienia, łez padołu. iąż było słychać płacz 
i potężniejącą z każdą chwilą modlitwę. Mój tato zdjął czapkę, a ja 
bardzo blada, kurczowo trzymałam się spódnicy mojej mamy. Ta 
katorga trwała przynajmniej kilka minut. Nie przypominam sobie, 
czy zabrali nam wtedy konie I właśnie wtedy, w szalonym pędzie 
wjechał na plac konno, jeszcze inny ukraiński partyzant i zaczął 
głośno krzyczeć: „Na pomoc, na pomoc!" W tym momencie żłobił 
się duży popłoch między pilnującymi nas banderowcami-bandzio- 
rami, szybko zostawili nasze furmanki. Ciężki karabin załadowali na 
wóz i odjechali w kierunku naszej wsi Karczunek Wołyński, gdzie 
właśnie toczyła się ostra bitwa partyzancka Jak się później dowie­
działam, nasi wspaniali AK-owcy przyszli z pomocą mordowanym 
sąsiadom, dając wtedy atakującym Ukraińcom ciężkie baty.

Dowiedziałam się o tym już po wojnie, w naszym domu w Sie­
dliskach od Polaka, Józefa Szewca, który osobiście opowiadał mo­
jej mamie, jak on sam i jego towarzysze broni z oddziału Armii Kra­
jowej przyszli nam ze zbawienną pomocą. Pan Józef mówił wtedy 
tak : „Jakby nie nasza partyzantka, to nikt by z was nie przezył, bo 
by was tam v Karczunku. a potem na tym placu w Uściługu wszyst­
kich wybili.”. Opowiadał przy tym, że tego dnia o mało całkowicie 
nie zlikwidowali atakującego ukraińskiego oddziału, w każdym ra­
zie sporo tego dnia banderowców wybili. „Z naszego oddziału zgi­
nęło tylko parę żołnierzy, natomiast zrobiliśmy wtedy dobrą robotę, 
dużo ich żeśmy natłukli i gdyby nie ta pomoc z Uściługa, to byli­
byśmy wszystkich ich tam wybili.”. Po wojnie Józef Szewc także 
osiadł w naszej wsi Siedliska pod Zamościem i tu załozył rodzi­
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nę, niestety juz nie żyje. Zanim jednak zmarł poinformował nas, że 
jego oddział Armii Krajowej atakował od strony lasów położonych 
w okolicy Piatydni.

Mord w parku

Kiedy już Ukraińcy zostawili nas samych na tym miejskim 
placu Uściługa, zapad! zmrok Mimo to wszyscy pospiesznie roz­
jeżdżali się, gdzie kto mógł, każdy w inną stronę. Szukaliśmy sobie 
bezpiecznego schronienia, a ponieważ Niemcy zamknęli most na 
rzece Bug, nie mogliśmy dostać się na drugą stronę. Jednak ludzie 
czuli, że nie mają nic do stracenia, że Ukraińcy prawie na pewno 
jeszcze po nich wrócą, a wtedy nic ich nie uratuje przed niechybną 
śmiercią dlatego wiele rodzm przeprawiało się przez wodę wpław, 
jak kto umiał. Udzie było płytko ludzie przechodzili na drugi brzeg 
cali i zdrowi, jednak większość z uciekinierów nie znała rzeki, dla­
tego wielu ludzi potopiło się, wiem o tym, bo mówiła mi o ty m moja 
mama. Tymczasem ja i moi rodzice oraz pozostałe lodzeństwo, 
schroniliśmy się w mieście, bhsko parku w pożydowskiej kamie i- 
cy. Rodzice planowali przenocować jakoś do rana, a potem ruszyć 
gdzieś dalej w poszukiwaniu bezpiecznego schronienia. W tej ka­
mienicy, oprócz nas, mieszkała juz wcześniej, jedna rodzina ukra­
ińska oraz jedna polska, której ci Ukraińcy obiecali, że będą ich 
ochraniać, podając w razie czego za swoich. Ci Polacy byli nam 
bardzo dobrze znani, ponieważ by li naszymi sąsiadami z kolonii 
Karczunek, to był pan Kazimierz Miszczak i jego żona.

Gdy tylko tam zamieszkaliśmy, ukraińska gospodyni od razu 
ostrzegła nas, ze nie może nam w niczym pomóc, ponieważ już jest 
nas za dużo, a ona już jednej rodzinie polskiej obiecała pomoc. Tłu­
maczyła się, ze już więcej nie może nas przyjąć, aby się me narażać 
i abyśmy czasem wszyscy nie zginęli. Nie wygnała nas jednak, po­
wiedziała tak „Jeśli chcecie zostać, możecie. Musicie jednak ra­
dzić sobie sami." Ledwie godzinę później do tej kamienicy przyszło 
dwóch uzbrojonych banderowców i weszli do pokoju, w którym 
przebywała cała nasza rodzina Pamiętam bardzo dobrze, że gdy 
tylko weszli ogarnął nas straszny lęk. ja sama czułam, że zbliża się 
nasza śmierć i chociaż byłam jeszcze dzieckiem, domyślałam się, 
e nas tutaj wybiją. Po chwili usłyszałam głos naszego taty, który 

jeszcze w pokoju, zaczął prosić tych bandytów tak: „Darujcie nam 
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życie, my nikomu nic nie winni.”. Wtedy leden z tych partyzan­
tów ukraińskich tak powiedział w języku ukraińskim „Paszoł1 Ty 
z dziećmi tutaj, a syn twój w lesie!”. Zaraz po tych słowach jeden 
z nich chwycił tatę za ramię, skierował w jego stronę karabin i kazał 
mu iść bez sprzeciwu naprzód, w tym czasie drugi wziął z kolei 
moją mamę i poszli za nimi, wychodząc gdzieś z kamienicy. W tym 
momencie mój starszy brat Zdzisław szybko wybiegł z tego pokoju 
i kamienicy na dwór, a ja instynktownie pobiegłam zaraz za nim. 
Zdzisław uciekł do drewutni, która stała obok kamienicy, oddalona 
o około 50 metrów i zaczął zakopywać się w drzewie. Widząc co on 
robi, także i ja zaczęłam się okładać porąbany mi kawałkam. drze­
wa, to były takie zwykłe polana, jakimi się pali w piecu, a ostatnio 
coraz częściej w kominkach.

Z tej kupy drzewa mogliśmy swobodnie obserwować przez 
szpary w ścianie szopy park i dlatego jesteśmy naocznymi śu iad- 
kami tego wszystkiego, co się tam wydarzyło Zobaczyliśmy, że na 
brzegu parku, około 200 m od szopy, w której byliśmy ukryci, stało 
tych dwóch Ukraińców, a z nimi nasi rodzice. Gdy Ukrainiec szyko­
wał się strzelać do naszego taty ten poprosił „Chcę się przeżegnać." 
Widziałam jak zdjął czapkę i włożył pod pachę i w tym momencie 
bandyta strzelił mu w tył głowy, a tato od razu upadł. Nie zdążył 
się nawet przeżegnać. W tym samym momencie drugi Ukrainiec 
strzelił w tył głowy mojej mamie i ona też padla martwa. Gdy już 
zabili naszych rodziców, zobaczyliśmy z bratem, że kaci wracają 
z powrotem do kamienicy, z której my już zdążyliśmy uciec Jednak 
teraz dopiero zaczęliśmy się bać jeszcze bardziej, obawialiśmy się 
bowiem, że widząc naszą ucieczkę, zaczną nas szukać, a gdy nas tu 
znajdą, niechybnie zginiemy tak jak naci rodzice. Gdy tak przeży­
waliśmy, drżąc o własne życie, zobaczyliśmy jak prowadzą naszego 
brata Stanisława, lat ok 15, w to samo miejsce kaźni. Gdy ci dwaj 
prowadzili go, słyszałam jak brat prosił ich: „Darujcie mi życie, 
oddam wam wszystko co mam, mój złoty zegarek.” Bandyci nic 
się jednak nie odzywali i kiedy przyprowadzili go do ciał zabitych 
rodziców, w ten sam sposób, co wcześniej strzelili mu w tył głowy.

Gdy tak siedzieliśmy z bratem przez noc w tej drewutni, wi­
dzieliśmy jeszcze wiele, w taki sam sposób wykonywanych egzeku­
cji na Polakach przez ukraińskich rezunów. Właściwie, co chwilę, 
inni Ukraińcy-upowcy, przyprowadzali nowe ofiary i z zimną krwią 
strzelali im w tył głowy. Zabijani Polacy nie wyrywali się, a oni od­
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chodzili i przyprowadzali wciąż nowych Po pewnym czasie zrobiło 
się trochę ciszej i już tylko od czasu do czasu słychać było po kilka 
wystrzałów, dochodzących z tego samego parku, gdzieś tam z wnę­
trza To ginęły prawdopodobnie ostatnie polskie ofiary, tej strasznej 
uściłudzkiej rzezi. Gdy jeszcze była ciemna noc, a wszystko ucichło 
zupełnie, mój brat Zdzisław tak do mnie powiedział: „Uciekajmy 
stąd, bo jeszcze nas znajdą'’. Wtedy uciekliśmy do ubikacji, która 
stała trochę dalej od parku i tam w straszliwym mrozie siedzieliśmy 
do rana. Pamiętam, że tak zmarzłam w nogi, szczególnie w palce 
i stopy, że nie byłam w stanie iść już sama. Tymczasem brat Zdzi­
sław, jak tylko zrobił się dzień, wyszedł z ubikacji, aby zobaczyć co 
się dzieje dokoła i gdzie można dalej bezpiecznie uciekać. Najpierw 
udał się jednak do parku, tam gdzie zostali zastrzeleni nasi kochani 
rodzice. Zobaczył wtedy ciało naszego taty i brata oraz ciała wie­
lu innych ludzi. Moja mama opowiadała mi po wojnie osobiście, 
że jacyś ludzie wykopali niedługo po masakrze dół, zaraz obok 
miejsca ich kaźni i wszystkie ofiary tam właśnie zostały zakopane. 
Tymczasem mój brat tam też spotkał naszą niedawną sąsiadkę z po­
chodzenia Ukrainkę, która zapytała go przyjaźnie: „Czy tylko ty 
przeżyłeś, czy może jeszcze ktoś się uratował9”. Wtedy powiedział 
o mnie oraz dodał, że nie jestem w stanie już iść o własnych nogach. 
Wtedy ona dała mu sanki, aby mnie przywiózł. Gdy znalazłam się 
w jej domu, tam zobaczyłam moją mamę, żyła jeszcze, ale jej stan 
był bardzo poważny. Kula weszła w tył głowy, me naruszyła jednak 
cudownie mózgu oraz rdzenia kręgowego, ale wychodząc przodem 
rozerwała mamie szczękę oraz mocno poszarpała lewą stronę twa­
rzy, krótko mówiąc, jej twarz była straszliwie okaleczona, prawie 
zmasakrowana. Okazało się także, że przeżyła także moja siostra 
Maria oraz malutka Leokadia.

Teraz napiszę parę slow o tym co się właśnie działo z pozo­
stałymi członkami naszej rodziny, jak to się stało, ze przeżyli i mo­
gliśmy się znów spotkać Moja najmłodsza siostra Leokadia, która 
miała zaledwie dwa latka, po wyprowadzeniu mamy przez Upow- 
ców z pokoju, pozostawiona sama dzięki Opatrzności Bożej weszła 
za piec Może dlatego, że tam było po prostu ciepło i usnęła spokoj­
nie aż do samego rana. Nawet pozostali mieszkańcy domu nie wie­
dzieli ojej obecności, dopiero rano gdy dziecko zgłodniało, zaczęło 
płakać i wtedy zostało odnalezione. W ten sposób, wręcz cudownie 
zostało przy życiu. Straszne chwile natomiast przeżyła druga moja 
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siostra, Maria, lat ok. 21. Po mojej i brata ucieczce, ona została 
w pokoju tylko ze Staszkiem, a kiedy przyszli i po nich, brata wzięli 
ze sobą, a ona podała się za Ukrainkę. W tym momencie miała przy 
sobie wyrobione papiery ukraińskie, które załatwił jej nasz sąsiad 
Wołocha, starający się ojej rękę Gdy Ukraińcy zobaczyli dokumen­
ty, zaczęli ją długo badać i wypytywać na wszystkie strony, chcieli 
sprawdzić, czy rzeczywiście jest ukraińską dziewczyną. Przebieg 
tego strasznego przesłuchania opowiadała mi osobiście i to nie raz, 
już po tej stronie rzeki Bug, mówiła tak: „Musiałam im opowiadać 
j ik wyglądają i przebiegają wszystkie najważniejsze uroczystości 
w cerkwi ukraińskiej, takie jak śluby, chrzty i pogrzeby Oprócz 
tego musiałam się przeżegnać po ukraińsku, powiedzieć pacierz 
oraz zaśpiewać pieśni ukraińskie.” W każdym razie, na podstawie 
tego co opowiadała, poznałam, że to badanie było długie i straszne, 
w końcu ją zostawili, ale zapowiedzieli, ze jeszcze ktoś ru może 
do niej wpaść. Maria ukryła się więc na strychu tej nieszczęsnej 
kamienicy, a ponieważ była przecież zima, mrozy, poważnie się 
przeziębiła. Oprócz tego była bardzo zastraszona, a to co przeszła 
naruszyło poważnie jej serce. Gdy potem w końcu przedostaliśmy 
się na drugą stronę Bugu, żyła jeszcze tylko dwa może trzy miesiące 
i zmarła w szpitalu w Hrubieszowie, tam na cmentarzu została też 
pochowana.

Przeprawa przez Bug

Zanim jednak znaleźliśmy się we wschodniej Zamojszczyźme 
czekały na nas jeszcze różne przygody Byliśmy pod opieką Ukrain­
ki, która okazała się naprawdę dobrym człowiekiem. Wciąż jednak 
groziło nam śmiertelne niebezpieczeństwo ze strony ukraińskich 
nacjonalistów. I choć Ukrainka pomagała nam, jak mogła, byliśmy 
u niej tylko jeden dzień, ponieważ już wieczorem nasza dobrodziej­
ka powiedziała tak: „Idźcie dzieci, gdzie chcecie. bo ja już nie mogę 
się wami dłużej opiekować, bowiem w szóstym domu od nas, Ukra­
ińcy tez ochraniali jakąś polską rodzinę i ktoś się o tym dowiedział. 
Zaraz potem był napad na ten dom. Ktoś, prawie na pewno l Ukraiń­
cy Bandery, wrzucili do środka domu granat, od którego wybuchu 
zginęli wszyscy, którzy byli właśnie w domu i Polacy, i cała rodzina 
ukraińska, która ich przyjęła.”
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Nie mieliśmy pretensji do tej ukraińskiej kobiety, ani teraz do 
niej ni ; mamy. Rozumieliśmy, że w tak trudnych i niebezpiecznych 
czasach, ma obowiązek chronię przede wszystkim swoją najbliższą 
rodzinę. Tym bardziej, że mimo wszystko pozwoliła zostać w swo­
im domu naszej ciężko rannej mamie, nas tym czasem odprowadzi­
ła, aż po sama rzekę Bug. Tam przenocowaliśmy w jednej z poży­
dowskich kamienic do samego rana, a ona była z nami przez całą 
noc. Radziła nam przy tym że gdyby nas ktoś znalazł tutaj i pytał 
o cokolwiek, to najlepiej nic me mówić, nic się nie odzywać. Jednak 
nikt nas tej nocy me niepokoił. Rankiem zaś dobra Ukrainka poszła 
pod most i tam umówiła się z furmanami, którzy przewozili piach 
z jednej strony rzeki na drugi, aby przewieźli i nas ukrytych na wo­
zach. Zgodzili się. Zagrzebano nas w piachu i dodatkowo przykryto 
nas gałęziami i tak zamaskowanych przewieźli nas odważni, dobrzy 
ludzie do Zosina. Tam zatrzymaliśmy się u jakiś dobrych gospoda­
rzy i przebywaliśmy u nich przez pewien czas.

Po około dwóch tygodniach gospodarze dowiedzieli się, że 
mamy rodzinę w okolicach Hrubieszowa i dali im znać. Zaraz 
mój wujek Wojciech Kupiec przyjechał po nas furmanką i zabrał 
do swojej wsi Strzyżów. W końcu zebrało się nas tam 11 dzieci, 
a prawie wszystkie to sieroty Tam przezimowaliśmy do wiosny 
1944 r. Tymczasem ta sama Ukrainka, tak jak nas przerzuciła przez 
Bug, tak i naszej mamie pomogła, a stamtąd ktoś zaraz odwiózł ją 
do szpitala w Hrubieszowie. Nasza mama była już nieprzytomna, 
a rana zagrożona była poważnie gangreną. Dopiero po pół roku do­
wiedziała się przez kogoś, że my, jej dzieci, jesteśmy w Strzyżowie, 
u jej rodzonego brata i bezpiecznie czekamy na jakieś wieści o jej 
losie Prosiła wtedy lekarza, aby mogła się z nami zobaczyć i karet­
ka pogotowia przyw iozła ją do nas do Strzyżowa na jedną godzinę 
Coż to było za spotkanie, radości i szczęściu ze spotkania po takim 
koszmarze nie było końca, ale niedługo znowu mamę zabrali do 
szpitala, bo wciąż potrzebowała opieki lekarskiej. Na razie więc by­
liśmy pod czułą opieką naszego wujka, aż do jesieni 1944 r„ kiedy 
to mama wypisała się już silniejsza ze szpitala i zabrała nas dalej na 
zachód do wsi Niedzieliska koło Zamościa. Tam zamieszkaliśmy 
w' naszym dawnym domu, jako komornicy.

Tej pierwszej zimy bardzo głodowaliśmy i ledwie co mogli­
śmy przeżyć z dnia na dzień. To były dni, kiedy musieliśmy bardzo 
ciężko pracować, aby móc przeżyć. Było już tak ciężko, że mo­
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jej mamie przyśniło się, że jeśli nie poprosi o chleb dobrych ludzi, 
zginiemy z głodu i nie ostaniemy się żywi Nie było rady, poszli­
śmy po proszonym i dobrzy ludzie pomogli, tak że przezyli.my 
i nie pomarliśmy. Tymczasem wiosną 1945 r„ jako repatrianci zza 
Bugu otrzymaliśmy gospodarstwo we wsi Siedliska koło Zamościa 
i tam zamieszkaliśmy. Na wschodzie zostawiliśmy 12 ha ziemi oraz 
duży dom i piękne zabudowania gospodarcze, tu otrzymaliśmy 6 ha 
ziemi oraz stary, drewniany dom. Jednak dzięki Bożemu błogosła­
wieństwu żyjemy szczęśliwie do dziś i pracujemy jak Pan Bóg przy­
kazał zagospodarowując tę ziemię, z pożytkiem dla nas wszystkich.

Dziś mam już 68 lat (opowieść została spisana w 2003 roku) 
i moje życie powoi zbliza się ku zasłużonej starości. Moim ogrom­
nym pragnieniem jest, aby jeśli to będzie tylko w przyszłości możli­
we, przenieść szczątki mojego umiłowanego taty Kazimierza Czer­
wieniec i brata Stanisława oraz pozostałe ofiary tej strasznej rzezi 
Uściłudzkiej na poświęconą ziemię, na katolicki cmentarz. Razem 
z moją mamą z serca przebaczamy tym, którzy wymordowali be­
stialsko naszych mężów i nasze rodziny, jednak gorąco prosimy , 
aby ogromne męczeństwo naszych bliskich i szeroko rozlana danina 
ich krwi nie zostały zapomniane i zmarnowane przez nowe, młode 
pokolenia naszych rodaków. Niech to ogromne cierpienie będzie 
przestrogą dla wszystkich, szczególnie dla Polaków i Ukraińców, 
aby nie powtórzyły się znów Kainowe dni, gdy historia ponownie 
zatoczy się kołem.
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Kresy Wschodnie - życie codzienne

Gorączka płynnego „złota” Kresowego

Dawne ziemie polskie zagarnięte w rozbiorze przez Austro 
-Węgry zwane Galicją obejmowały również rejon Podkarpacia, 
niezwykle bogaty w złoza ropy naftowej w województwach Sta­
nisławowskim, Lwowskim aż po rejon Krosna Jasła i Limanową.

Właśnie na Podkarpaciu w pierwszych latach XIX wieku 
zaczęto interesować się dziwnymi zjawiskami, wówczas nie zro­
zumiałymi dla przeciętnego człowieka. Chodziło o ropę - ciemną 
gęstawą ciecz, która pojawiła się w zagłębieniach, szczelinach, 
a nawet płynęła strumykami. Wydobywała się z głębi ziemi, two­
rzyła kałuże, mieszała się z ziemią tworząc błoto na drużkach czy 
ścieżkach Wokół czuło się jej silny zapach Nocami na mokradłach 
widywano płomyki palącego się gazu. To dziwne, nie wszystkim 
znane zjawisko, tłumaczono sobie niejednokrotnie jako złe duchy 
albo dzieło szatana. Kto bywał w Iwoniczu Zdroju z pewnością 
oglądał takie zjawisko na zboczu Góry Przedziwnej, gdzie występu­
je ono do dziś. Wydobywający się gaz pah się stale nad powierzch­
nią wody w źródełku zwanym Bełkotka.

Pierwszymi, którzy zaczęli wykorzystywać ten dar natury byli 
biedni chłopi nazywani łebakami Uzbrojeni w koromysła, czyli no- 
sidła na barkach dwa wiadra i najważniejsze, coś w rodzaju koń­
skiego ogona, który zanurzali w ropie występującej w zagłębieniach 
lub dołkach 'pecjalnie kopanych, wykręcali do wiader. Ten urobek 
sprzedawali po wsiach kowalom chłopom, furmanom. Zawód łeba- 
ka, pomimo postępującego rozwoju górnictwa naftowego, dotrwał 
do II wojny światowej.

W Borysławiu, w dwudziestych latach XIX w. poszukując zło­
za ropy naftowej odkryto złoza ozokerytu, czyli wosku ziemnego. 
Jest to związek węgla i wodoru, pochodny ropy naftowej, o tempe­
raturze topnienia około 55 C, kolorze żółtym do czarnego. Ozokeryt 
miał szerokie zastosowanie w przemyśle farmaceutycznym, spo­
żywczym, elektronicznym, przy wyrobie świec, past, smarów, kalki 
i wielu innych dziedzinach. W latach pięćdziesiątych XIX w. ko­
palnie wosku ziemnego przynosiły olbrzymie i szybkie zyski, kilka­
krotnie większe od wydobycia ropy naftowej Wieść o możliwości 
szybkiego i wielkiego bogacenia się ściągała amatorów z różnych
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stron kraju i z zagranicy. Kupowano pola, parcele, małe poletka, 
w zależności na ile stać było kupującego. Ceny gruntów stale rosły, 
żądano nawet do 6U% z zysku z urobku górniczego, a zyski i tak 
były spore. Wydobycie 1 cetnara ropy, czyli 56 kg, kosztowało 2 zł 
reńskie, a płacono za ropę 3,5 do 5 zł reńskich. Natomiast koszt eks­
ploatacji wosku był podobny, ale cena wosku była trzy razy wyższa 
od ceny ropy. Na budowę szybu do wydobycia wosku nie trzeba 
było w lelkich pieniędzy, wystarczyło nad wykopem postawić ko­
łowrót i kopać studnię, ściany rozpierając deskami. Takie szyby 
kopano na głębokość 30 do 60 m. Kopacz zarabiał 1,5 zł reńskich 
dziennie, a ten, który wyciągał urobek - do 60 centów, natomiast na­
wiewający powietrze kopiące­
mu — 40 centów. Właściciele 
nabytych parcel starali się 
wykorzystać je maksymalnie. 
Bardzo gęsto kopano szybi­
ki. Często były oddalone od 
siebie zaledwie o trzy metry. 
Kończąc dniówkę zakrywa­
no szyb deskami. W następ­
nym dniu czerpano wiadrami 
ropę, która napłynęła przez 
noc i kopano dalej wosk ziem­
ny, czyli ozokeryt. Bywały 
przypadki, ze wosk lub ropa 
w czasie kopania zaczynały 
napływać bardzo szybko pod 
własnym ciśnieniem, zagraża­
jąc życiu kopiącego, którego 
w wielkim pośpiechu wycią­
gano w ostatniej chwili.

Wszędzie było widać usypiska urobku, zapadliny po wcze­
śniejszych wyrobiskach i mazidło błotne. Chodniki w mieście ro­
niono z desek często na wbijanych w ziemie palach. Wszędzie czuło 
się woń występującej tu nafty. Pola naftowe tworzyły ciekawy wi­
dok niezliczonej liczby szybów wiertniczych kończący się gdzieś 
na horyzoncie. Natomiast w nocy niekończące się wieże z gazo­
wymi lampami na szczycie stwarzały obraz drugiego błyszczącego 
gwiazdami nieba. Największe wydobycie wosku ziemnego uzyska­

Tustanowica kopalnia.
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no w roku 1885, w którym wydobyto ponad 123,000 cetnarów Była 
to jednak rabunkowa gospodarka austriackiego zaborcy. Piyrmtyw- 
ny sprzęt, słabe zabezpieczenie przeciw wj padkom stwarzały wiel­
kie zagrożenie życia. Zdarzało się wiele wypadków śmiertelnych 
i ciężkich zianień. Pojawiały się niekontrolowane wybuch) ropy 
pod wielkim ciśnieniem i ich pożary grożące życiu ludzkiemu Taka 
była cena robienia szybkiego majątku, dlatego rejon ten nazywano 
piekłem galicyjskim

Ignacy Lukasiewicz związany z Towarzystwem Demokra­
tycznym Polał ow na Rzeszów szczyznie. aresztowany w 184b r., 
po roku zwolniony, dostał nakaz zamieszkania we Lwowie. Jako 
farmaceuta w Lwowskiej aptece w 1852 r. wykonał pierwszą na 
świecie destylację ropy naftowej, a w następnym roku oświetlił 
w lwowskim szpitalu na Łyczakowie salę operacyjną lampami 
naftowymi, których był wynalazcą, zapoczątkowując rozwoj ery 
naftowej w Polsce, Europie i na świecie. W 1854 r. Lukasiewicz 
zbudował w Bóbrce kuło Krosna pierw >zą w Polsce, choć jeszcze 
w zaborze, i pierwszą na świecie kopalnię ropy naftowej. Następ­
nie w 1856 r. według własnego projektu pierwszą rafinerię ropy 
naftowej w L'laszowicach pod Jasłem Jako drugi szyb naftowy na 
świecie powstał w Ameryce cztery lata później Należy przyjąć, że 
Ignacy Lukasiewicz był nie tylko wynalazcą lampy naftowej, ale też 
ojcem górnictwa naftowego.
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Drugim wielce zasłużonym w rozwoju górnictwa naftowego 
w Galicji był inż. Stanisław Szczepanowski. poseł do parlamentu 
austriackiego, a przede wszystkim wielki przemysłowiec nafto­
wy, człowiek o wielu osiągnięciach nowatorskich w dziedzinie 
wydobycia i przerobu ropy naftowej. Wszystkie te wielkie ówcze­
sne odkrycia, osiągnięcia i wynalazki były w większości zasługą 
wybitnych naukowców znanych w Polsce i Europie, wspaniałych 
lwowskich uczelni. Z satysfakcją zauważam, że i moi przodkowie 
po kądzieli mieli skromny udział w rozwoju przemysłu naftowego 
Antoni Kloc w II połowie XIX wieku pełnił kierownicze stanowi­
ska w kopalniach krośnieńskich, a następnie w rafinerii Drohoby­
cza W pierwszych latach XX wieku syn Antoniego, Józef Kloc, 
również kierownik szybu w Borysławiu, przedstawił swoją siostrę 
Franciszkę Kloc swojemu przyjacielowi, kierownikowi innych szy­
bów, Janowi Pustelakowi i ta znajomość przerodziła się w małżeń­
stwo. Z tego małżeństwa trzecia córka Genowefa wyszła za Józe­
fa Bienia. To byli nasi wspaniali i ukochani rodzice - Zdzisława 
i Edwarda Bienia. A w lęc udział w rozwoju przemysłu naftowego, 
choć może w niewielkim stopniu, mieli również i moi przodkowie.

W pierwszych latach XX wieku, w okresie największego wy­
dobycia ropy naftowej, sięgało ono do 200.000 cystern, a zapotrze­
bowanie krajowe wynosiło zaledwie 50.000 cystern. Borysław po 
dołączeniu sąsiadujących miejscowości, jako największe zagłębie 
naftowe stał się obszarowo niemal trzecim miastem po Łodzi i War­
szawie. Ale tereny naftowe to nie tylko Borysław. Były kolejne za­
głębi i Kosmacz na Bukowinie, Kołomyja, Nadworna, Dolina, Tru- 
skawiec, Drohobycz, Krosno, Jasło, aż po Limanową. Blisko 1.200 
km, a szerokość pasma od 50 do 100 km. Niezliczona liczba ezybów 
naftowych pokrywała gęstą siecią południową część ówczesnej Ga­
licji. W samym Borysławiu w latach 80 XIX w. naliczono około 
12.000 szybów, z których wydobywano ozokeryt. W niepodległej 
Polsce w zagłębiu Borysławskim pracowało ponad 500 firm gór­
nictwa naftowego tworzących spółki wydobywcze i działało około 
2.000 szybów naftowych. W zagłębiu Jasła działały również setki 
firm krajowych i zagranicznych, wydobywano ropę z około 1.600 
szybów naftowych. Na całym obszarze naftowym działało ponad 
5.000 szybów, które wydobywały ropę naftową. W 1920 r. w nie­
podległej II RP było jeszcze 29 rafinerii, w tym największa w Pol­
sce i Europie rafineria w Drohobyczu w województwie lwowskim.
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W okresie zaboru zaborca prowadził gospodarkę rabunkową, 
nie dbano o bezpieczeństwo pracy, o nowe technologie. Istotne było 
jedynka jak najw içksze wydobycie. Po odzyskaniu niepodległości 
w latach 20 i 30. XX w. produkcja zmalała, ale poprawiły się wa­
runki pracy. Weszły nowe technologie, nowoczesny sprzęt i poi - 
wiły się wyższe zarobki. Poprawiła się estetyka miast Mieszkania 
zaczęły być wyposażane w instalację wodną ogrzewanie, oświe­
tlenie gazowe. Cały Lwów był ogrzewany gazem. Wielkie docho­
dy z kopalń pozwalały na inwestowanie w poprawę estetyki miast 
i warunków bytowych spole< zeństwa.

Niestety, znowu nie dane nam było czerpać zysków z wła­
snych źródeł. Z wybuchem II wojny światowej Niemcy i Związek 
Radziecki zagarnęły pola naftowe. W ten sposob zabezpieczyły so­
bie bazę paliwową. Ponownie rabunkowa eksploatacja nafty dla ce­
lów wojskowych zubożyła Polskie złoza. W 1941 r. sowieci uciekli 
w popłochu przed Niemcami. Polskie zagłębia naftowe w całości 
stały się bazą zaopatrzeniową niemieckich czołgów i samolotów 
walczących w ZSRR. Po zakończeniu wojny Związek Radziecki, 
za zgodą koalicji antyhitlerowskiej zagarnął 58% ziem polskich, 
w tym południowo-wschodnie zagłębia naftowe, tworząc Ukraińską 
Republikę Związku Radzieckiego, a Polaków - odwiecznych miesz­
kańców tych ziem, których nie zdązono wywieźć do sowieckich 
syberyjskich łagrów zagłady i tych, którzy przeżyli barbarzyńskie 
ludobójstwo ukraińskich nac lonalistów z OUN i UPA - wywieziono 
w okropnych warunkach z Polski do Polski nazywając nas, wygna­
nych repatriantami ze Związku Radzieckiego.

Kopalnia nafty w Potoku koło Krosna.
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Powróćmy jeszcze do wieku XIX, kiedy zaczęło się wydoby­
cie naturalnych bogactw, takich jak wosk ziemny - ozokeryt, ropa 
naftowa i inne przy tym występujące związki. Odkryto wówczas, 
iż niektóre z nich mają właściwości lecznicze. Aby wykorzystać te 
właściwości, w miejscach występowania powstały pierwsze uzdro­
wiska, inaczej z niemieckiego kurorty. Na polskich ziemiach zyska­
ły wielki rozgłos uzdrowiska w Truskawcu, Krynicy i nieco później 
w Ciechocinku, Worochcie i Jaremczu.

Truskawiec leży przy największym dawnym polskim zagłę­
biu naftowym w województwie lwowskim na Podkarpaciu. Bo­
rysław, Drohhobycz i Truskawiec to leżące obok siebie miasta. 
W Truskawcu w roku 1820 Józef Hecker ze Stebnika odkrył źródła 
wód z dużą ilością siarczanów, 
którą zaczęto używać do kąpieli 
leczniczych. Jednak dopiero po 
dokładnych badaniach Teodora 
Torosiewicza powstały pierw­
sze uzdrowiska wodolecznicze, 
pierwsze łaźnie i kąpieliska z wy­
korzystaniem wód zdrojowych. 
Torosiewicz był ojcem polskiej 
balneologii. Wyniki badań wska­
zujące na wielostronne możli- 
wości lecznicze występujących
źródeł w Truskawcu, zachęcały inwestorów do budowy pierwszych 
łaźni. Sprzyjały temu okoliczności, bogactwo pobliskiego zagłębia 
naftowego w Borysławiu. Właściciele spółek naftowych budowali 
wille, pensjonaty, domy wypoczynkowe. Powstały bardzo eleganc­
kie budowle o bogatym wystroju, w stylu zakopiańskim w otocze­
niu trawników, klombów z barwnych kwiatów, ozdobnych krze­
wów, gustownych spacerowych alei, obrośniętych powojem altan, 
pięknych pagórkowatych, zalesionych okolic. Do największego 
rozwoju miasta-uzdrowiska przyczynił się Rajmund Jarosz, młody 
prawnik, który początkiem XX w. przyjechał z Kalwarii Zebrzy­
dowskiej szukać szczęścia w tym słynącym z bogactwa zagłębiu 
naftowym. Rajmund Jarosz założył spółkę ubezpieczeniową, która 
stała się jego kopalnią złota. Po ośmiu latach w 1911 r„ jako bogaty 
człowiek został prezesem spółki, która była właścicielem uzdro­
wisk Truskawca. W 1928 roku Rajmud Jarosz był już właścicielem 

177



zdrojowisk i w końcu prezydentem Drohobycza. Zmarł w 1937 r.
Na ścianie wilii Goplana, jednej z kilku posiadłości Rajmun­

da Jarosza, w 2003 r. po wielkich trudach udało się Eugeniuszowi 
Dąbrowskiemu umieścić pamiątkową tablicę po polsku i ukraińsku 
z napisem „Rajmund Jarosz 1875-1937 prezes Spółki Akcyjnej 
Zdroje Truskawieckie”. Strona ukraińska nie zgodziła się na słowo 
„właściciel”. Zasługi dla Truskawca tego bardzo łubianego i sza­
nowanego człowieka były olbrzymie. W okresie międzywojennym 
wybudowano wielkie kąpielisko solno-siarkowe według jego pro­
jektu, z piasków z plaż Bałtyku usypano piękne plaże. Przygotowa­
no sprzęt do treningów dla wioślarzy i gimnastyków, łodzie, kajaki, 
rowery wodne, kabiny, prysznice, toalety. Powstało wiele gabine­
tów lekarskich, pomieszczeń zabiegowych, kąpielowych, okładów 
parafinowych i borowinowych. Działało także wiele pijalni wód 
mineralnych o różnych właściwościach zdrowotnych i smakowych 
o nazwach Naftusi, Broni, Józi i Marysi. Były również wystawy 
malarskie, kluby, kasyna i piękne muzeum niezwykłych zbiorów 
przyrodniczych.

Do Truskawca na wypoczynek i leczenie z kraju i zagranicy 
w latach trzydziestych rocznie przyjeżdżało od 17 do 20 tysięcy ku­
racjuszy. Wspaniały rozkwit Truskawca w okresie międzywojen­
nym, jego kultura, elegancja i wielkie walory lecznicze, przyniosły 
miastu sławę europejskiego kurortu. Jednak i tu odnotowano tra­
giczne karty historii. W 1931 r. ukraiński nacjonalista zamordował 
senatora RP Tadeusza Hołówkę, a w latach II wojny światowej ban­
dy nacjonalistów ukraińskich z OUN i UPA mordowały na Kresach 
tysiące bezbronnych i niewinnych ludzi tylko za to, że byli Pola­
kami. Takie ludobójstwo nie ominęło również Truskawca, gdzie 
zginęło wielu wspaniałych mieszkańców tego pięknego kresowego 
miasta. Tak skończył się złoty wiek polskich pól naftowych, wspa­
niałych polskich kurortów i utraconych ziem kresowych II Rzecz­
pospolitej. To w wielkim skrócie cząstka naszej polskiej historii, 
historia którą przez dziesiątki lat obłudnie zakłamywano. Utracone 
Kresy przedstawiano jako biedne, zacofane, nie mające większego 
znaczenia rejony.

Po przyłączeniu polskich ziem do ZSSR władze sowieckie po­
niszczyły wiele pięknych budowli. Pobudowano potężne betonowe 
gmachy, zdewastowano baseny, kąpieliska. Powstał potężny „koł­
choz” leczniczy, gdzie w okresie ZSSR rocznie podobno leczono do
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400.000 ludzi, a jednorazowo przebywało do 36.000 osób. Obecnte 
Truskawec, jako ukraiński os'rodek leczniczy przyjmuje nadal pa­
cjentów, również z Polski, ale na ten przedwojenny szyk i elegancję 
liczyć nie można.

Edward Bień
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Radość i zabawy, ale i ciężka praca

Jest takie znane ukraińskie powiedzenie: „Maja chata z kraju, 
ja niczeho ne znaju” (moja chata na krańcu wsi, ja nic nie wiem). 
I tak to się właśnie działo w międzywojennych wioskach wołyń­
skich. Nikt za bardzo nie interesował się polityką, nieważne były 
narodowości, bo na tych krańcach Rzeczypospolitej, w rejonie 
przygranicznym była istna mieszanka nacji. Ludzie razem żyli, ko­
chali się, kłócili, żenili i rozstawali - jak to zwykle bywa - i nie 
zważali na różnice kultury czy religii. Nie znaczy to, że nie mieli 
świadomości narodowej. Nie! Wiedzieli kto Polak, kto Ukrainiec, 
kto Żyd. Znali historię, ale nie przeszkadzało im to we wzajemnych 
kontaktach. Żyli w zgodzie, współistnieli pokojowo. Do czasu...

Chata z kraju

Anastazja Paszkowska z Sulechowa często opowiada każde­
mu, kto chce słuchać o tym ich życiu na Kresach. Pomimo stu lat 
pamięć ma dobrą i nieraz opowiada kilka razy tymi samymi słowa­
mi, dokładnie tak samo, choć w różnym czasie. Zawsze podkreśla, 
że żyli w zgodzie z Ukraińcami, a to co się stało w 1943 roku - 
mord w wiosce - określa jako podszept szatana, albo mówi: „Diabeł 
w nich wstąpił.”

Pani Anastazja jednym tchem wymienia pobliskie wioski: 
Eliaszówka, Daniłówka, Przemorówka, Chiniówka, Posywa, Butki, 
Kudryń, Hurwy i Zielony Dąb. Wioski były rozmieszczone w gó­
rach, na kiepskich ziemiach - kamienie, lasy i piach, kamienioło­
my. W dodatku trudno było o wodę. Trzeba było ją nosić z rzeki 
i niektórzy musieli wozami i beczkami przyjeżdżać, jak mieszkali 
wysoko.

Tej pierwszej wojny my nie widziały, tylko głód cierpiały - 
wspomina. - Pamiętam, nie było nic dojedzenia, ani chleba, cukru. 
Cukier to były czasem takie białe tabletki, nazywali sacharyną. Her­
bata to był kwiat lipowy, rumianek albo mięta. Kawa to był palony 
jęczmień i żołędzie. Światła też nie było, były lampy naftowe, ale 
nafty nie było. Ludzie kopali pnie sosnowe smolne, rąbali, suszyli 
i przy takim ogniu przędli, darli pierze, łatali swoje ubrania. Zapałek 
też nie było, robili sobie ogień krzesiwem i hubką - dmuchali zanim 
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ta mała iskierka dała ogień. Cieszyli się kiedy ogień się palił i tak 
go pilnowali, żeby nie zgasł. A kiedy komuś zgasł, to patrzali na ko­
miny, gdzie się pali i posyłali tam kogoś: „Idź do sąsiadów pożycz 
ognia.” Ani mydła, ani proszku nie było - brud, smród i wszawica.

No i przyszedł rok 1918. Wojna niby się skończyła. Uchwa­
lono, że Polska ma być niepodległa. U nas jednak dalej bieda była 
i głód. Polska była 123 lata w niewoli w zaborze austriackim, pru­
skim i rosyjskim. Oskubali ją z piór i obdarli ze skóry - tak to ludzie 
mówili. Mieliśmy wolność, ale spokoju jeszcze nie było i wielka 
bieda panowała. Ludzie chodzili latem boso, ciągle łatali jedyne 
ubrania i buty. Często nie było chleba, a jak był to ciemny razowy 
lub jęczmienny. Nie było wtedy radia ani telewizorów, ani świa­
tła elektrycznego, ani telefonów, ani samochodów. Ludzie chodzili 
pieszo lub jeździli furmankami, jak mieli. Dzieci całe lato do szkoły 
chodziły boso, a i zimą me wszystkie miały buty Ubierali rzeczy 
starszych sióstr czy braci - chodzili na zmianę i te młodsze wyglą­
dały śmiesznie, tak jak teraz w filmie „Pipi” albo „Kot w butach”.

Potem Polska dostała pomoc z Ameryki dla biednych dzieci - 
odzież i buty Ja dostałam ładne, sznurowane buciki i rękawiczki, 
i szalik, i bardzo się cieszyłam. No i były obiady dla tych dzieci, co 
chodziły do szkoły. Jakie to były obiady! Zupa grochowa, ryżowa 
lub fasolowa z kluskami - bardzo smaczne. A w niedziele to zawsze 
było kakao i dwie bułeczki - jakie to było dobre' Nie macie poję­
cia! Małym dzieciom dawali mleko kokosowe w puszkach, bardzo 
dobre, słodkie. Niestety, ta pomoc długo me trwała. Może rok albo 
więcej, nie pamiętam już tego, ale ludzie już byli wolni w swojej 
Ojczyźnie. Pracowali, starali się, no i coraz było lepiej.

W 1921 roku we wszystkich wioskach powstały juz szkoły 
4-klasowe. Dzieci uczęszczały z rana, a starsi wieczorami uczyli 
się podpisywać. Jak me było Polski 123 lata, to i nie było polskich 
szkół, nikt nie umiał pisać ani czytać. Po wojnie państwo dbało 
o swój naród, nawet zeszyty i podręczniki były za darmo. W 1926 
roku to już szkoły 7-klasowe budowali i kościoły na wioskach, bo 
jak nie było Polski, to nikt nie dbał ani o szkołę, ani o kościół. Od 
1923-1924 roku ustały już na naszym terenie złodziejstwa i rozbój- 
nictwo. Wszystkie narodowości żyły ze sobą w zgodzie.

Było u nas dużo Żydów, mieszkali przeważnie w miastach 
i zajmowali się handlem. Było też dużo Ukraińców, którzy zajmo­
wali się głównie rolnictwem. Były też czeskie i niemieckie kolo­
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nie. Polacy mieszkali przeważnie na mniej urodzajnej ziemi pośród 
wzgórz, lasów. Mieszkali na tych terenach jeszcze od czasów, kiedy 
Polska była w niewoli i Polaków osiedlali na tych gorszych zie­
miach. W domu Polacy rozmawiali sobie często po ukraińsku, tak 
też mówili do starszych dzieci a do młodszych po polsku. Byli jedni 
dobrzy i drudzy dobrzy. Śpiewali razem na zabawie po polsku, ru­
sku, ukraińsku. Nie było różnicy czy to Ukrainiec, czy Polak.

Chiniówka była porozrzucana po górach, to polska wieś poło­
żona na wysokiej górze, dookoła były skały, kamienie i lasy. Nie 
było we wsi wody, trzeba ją było wozić beczkami ze strumyka na 
dole. Ludzie żyli tu biednie, ale wesoło. W 1926 roku rozpoczęła 
tu pracę fabryka leśna. Przyjechało dużo pracowników z rodzinami 
z Kieleckiego, Lubelszczyzny i Warszawy. Wieś zaczęła się roz­
wijać.

W 1927 roku chodziłam do szkoły w Kudryniu, do 6 klasy. Po­
tem mama powiedziała, że mogę chodzić na wieczorówkę, bo tam 
chodziły chłopaki i dziewczyny, a nawet dorośli. Zaczęłam więc 
i ja chodzić do wieczorówki. Rano pracowałam na budowie, a wie­
czorem do szkoły. Ale to już nie była nauka, bo tam chodzili 18-, 
20-letni ludzie, to gdzie im nauka była w głowie. Oni myśleli. ma­
rzyli już o miłości, śpiewali, tańczyli. Nauczycielka powiedziała do 
kierownika szkoły, że nie może już nas uczyć, ale zrobi taki zespół 
teatralny dla młodzieży. No i my zaczęliśmy się uczyć do przedsta­
wienia. Urządzaliśmy zabawy, jeździliśmy po sąsiednich wioskach. 
Podobało mi się to. Nauczycielka mówda, że jestem pierwszorzęd­
ną artystką i dawała mi zawsze najdłuższą i najtrudniejszą rolę.

Chodziłam też do pracy przy budowie szkoły i kościoła. No 
i w 1936 roku została wybudowana szkoła 7-klasowa w naszej wio­
sce. Wybudowało ją państwo. Dyrekcja Kolejowa Radom. Ładna 
była ta szkoła - piętrowa, powszechna, z dużą salą i sceną. Gdy 
przyjechał zespół „Śląsk” z występami, to nadziwić się nie mogli, 
że w takiej zabitej dechami wiosce znajduje się nowa szkoła i taka 
scena. Ja właśnie chodziłam do roboty przy budowie tej szkoły. Pła­
cili robotnikom dniówkę 2 zł, a to były dawniej duże pieniądze. 
Có soboty była wypłata. Przyjeżdżał kapitan z wojska pogranicza, 
z Nowomalina z jeszcze jakimś panem i wypłacali pieniądze. Cięż­
ka tam była praca. Trzeba było na takich noszach nosić kamień, 
cegłę, wapno po rusztowaniach. Wydarzyło się też tak, że dwie 
dziewczyny niosły wapno i akuratnie przed kapitanem i wójtem 
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upuściły z rąk nosiłki i wylały na tych panów wapno. Zaraz zostały 
zwolnione, że są za słabe do tak ciężkiej pracy. Zdarzyło się też, że 
jedna dziewczyna wleciała do jamy z wapnem zalasowanym, a in­
nym razem dziewczyny cegły wypuściły z nosiłek, co niosły dla 
murarza. No ja jakoś wytrzymałam i chodziłam do samego końca. 
Zarobiłam wtedy 100 zł.

Przyjeżdżało też do nas wojsko z pogranicza i urządzało zaba­
wy taneczne, robili przedstawienia. Był we wsi Związek Strzelecki. 
Przyjechały ze Zdołbunowa instruktorki z inspektorem i załozyb 
Koło Gospodyń Wiejskich. Z każdym rokiem żyło się coraz lepiej, 
weselej i ludzie zapominali o biedzie. W sąsiedniej wiosce Kudryń 
także wybudowano 7-klasową szkołę. Tam uczyła się wspólnie 
młodzież polska i ukraińska, razem też wszyscy bawili się i śpie­
wali swoje piosenki. Polacy poprzypominali sobie język polski, 
ponauczali się. W gminie Nowomalin był wójt i policjanci. Ludzie 
się kochali, zalecali jeden do drugiego, była miłość, Tańczyli, ba­
wili się, wszystkie razem. Śpiewali rozmaite ukraińskie piosenki. 
Do mojej chrzestnej Benderskiej zaczął zalecać się Ukrainiec Dy- 
mitruk, chciał się z nią żenić. Wyszła za niego za mąż, wychrzciła 
się w cerkwi, przyjęła prawosławną wiarę. Już jej nie było Aniela 
Benderska a Anna. Mieli trzech synów i dwójkę małych dziewcząt. 
Mama tam chodziła, szyła, mieli piękny dom.

Na Komaszówce mieszkał bogaty Taras, jego syn chciał się 
ze mną żenić. Zakochał się we mnie Przewłocki. Byli Wierzbiccy, 
Sokolow cy. Był Lombardo, który miał na Chiniówce dużo pola, las, 
kaczki, świnie, kury. Potrzebował wodę i szukał |ą, ale nie mógł 
znaleźć. Wreszcie sprzedał majątek i wyjechał, ale me wiem gdzie. 
Wielu było chłopaków, co mnie chcieli, a ja wyszłam za mąz nie 
z miłości - tak rodzice chcieli.

Na wsi był jeden Ruski, matka była Polka. Synowie byli w cer­
kwi chrzczone, dziewczęta były w kościele. W jednej rodzinie, to 
byli bracia, to były siostry, ale te byli Ukraińcy, a te Polacy. Był 
Ukrainiec Bondarczuk, jego siostra wyszła za mąż za Zacharewi­
cza, za Polaka, dzieci były chrzczone w kościele i dzieci były już 
Polakami. Była taka mieszanina. Po ukraińsku, po polsku gadali. 
Tam, gdzie była polska wioska, nie było cerkwi. Cerkwie były 
tam, gdzie były ukraińskie wioski w Buszcza, Nowomalin, Nowo- 
rodczyce. Szli do kościoła, pomodlili się, wracali i szli do cerkwi 
i też się pomodlili. Co niedzielę była zabawa. Nabożeństwo było 
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w Noworodczycach, po nim już pod wieczór harmoszka grała. 
Było i u nas. w Chiniowce dużo muzykantów. Najmanowicz miał 
muzykalną rodzinę, tańczyli, śpiewali, harmoszka była, bęben był. 
skrzypce były, gitara, klarnet. Chłopacy chodzili po kilkanas'cie ki­
lometrów i organizowali zabawy. Na Chiniówce było z pięciu mu­
zykantów. Najwięcej zabawy było u Wojciechowskiego, dom mieli 
duży z podłogą, u innych były klepiska (Jn był Polak, a ona była 
Ukrainka. Pokochali się i pożenili Chłopaki były u ojca w wierze, 
dziewczyn] u matki. Jeden syn Paweł pojechał w Amerykę, drugi 
syn Piotr ożenił się z Marią Tylicką z Posywy. U nas tam nie było, 
czy to Ukrainiec czy to Polak, nie pytali się, żenili się.

Z Nowomahna miałam kawalera Ukraińca, Włodzimierza 
IziersKiego, matka Ukrainka. Jego ojciec Polak zginął na wojnie, 
został z matką, to wiadomo, że ona go na swoją stronę przerabiała 
Ale on tak chciał Polakiem być, jak tylko usłyszał, ze jest Polka 
na Chiniówce. to trzy lata do mnie chodził. Coś między nami nie 
poszło, nie chciałam go. Ożenił się z dziewczyną z Nowomalina.

Do Dandówki też chodziłam na zabawy. Jedni do drugich cho­
dzili. Świetne zabawy. Była harmoszka, nie było radia. Tańce były 
, odbijane”. Kazdy chłopak chciał potańczyć, żadnych bójek między 
chłopakami nie by ło.

Młodzi urządzali przedstawienia teatralne. Sportu me było, 
była za to ciężka praca od dzieciństwa. No, ale co dobre, to długo 
nie trwa. Dla mnie skończyła się wszystka radość, bo w 1938 roku 
wyszłam za mąż, a w 1939 roku wybuchła wojna Niemcy napadli 
na Polskę z zachodu, a ze wschodu przyszli Rosjanie. Męża zabrali 
na wojnę, ta zostałam z matką, byłam w ciąży. Polska znów zginęła, 
ale Polacy pozostali. Ciężko było i smutno, ucichły śpiewy, tańce 
i teatry.

Anna Małgorzata Budzińska
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Poezja kresowa



Gdy będziesz kiedyś opowiadał dzieciom 
O tej okrutnej najstraszniejszej z wojen 
Przekaz jak wici płomienne stuleciom 
Prawdę tej wojny z mocą i spokojem

Opisz im boje, tułaczkę i męki
I stwierdź to z dumą, że był taki naród. 
Co padłszy, broni nie wypuścił z ręki 
Siebie nie spodlił i Boga nie zawiódł

I to wtłocz w duszę swych dzieci po latach 
Kiedy już wyschną łzy morza, krwi rzeki. 
Ze naród, który natchnieniem był świata 
Skazan jest słusznie na wielkość po wieki

Niech jak testament w serca im zapada 
Tą prawdą tchnące każde słowo twoje 
Gdy będziesz kiedyś dzieciom opowiadał 
O tej przeklętej a najświętszej z wojen

Adam Kowalski

Pamiętnik z młodych lat

Och jak szybko lata lecą, siły opuszczają
Bolą ręce, bolą nogi, głowy osiwiają, ludzie się zmieniają 
Gdy spojrzę do lustra, moja twarz się zmienia
Lecz w pamięci pozostają z młodych lat wspomnienia 
Chiniowieckie góry lasy, i ta biała chatka 
Gdzie mieszkała razem ze mną rodzina i matka 
Tam w dolinie strumyk płynie, i ta łączka mała 
Gdzie poiłam swoje krówki, latem je pasała 
Jak byłyśmy jeszcze dziećmi, do szkoły chodziły

- Chociaż było kawał drogi, lecz my się spieszyły 
Bo tam czytać, pisać po polsku uczyli
I piosenek i zabawy, tośmy się cieszyły 
W te zimowe wielkie mrozy i drogi zawiane 
Chodziłyśmy tak codziennie do szkoły kochanej

186



Chociaż było wręcz zimno nosy zasmarkane 
Ale myśmy się cieszyły lepiły bałwany 
Kiedy przyszła wiosna, była to radosna 
Bo pszczółki brzęczały, ptaszęta śpiewały. 
Dzieci pasły gęsi krowy, starzy pracowali 
Wszędzie było zieloniutko i kwiaty pachniały. 
Gdy słonko wschodziło, ptaszęta śpiewały 
I ludzi do pracy śpiewem zachęcały.
Pracowali ludzie pilnie, od świtu do nocy
I kończyli swoją pracę przy Bożej pomocy. 
A w niedzielę do kościoła piechotą chodzili 
Chociaż było tak daleko, lecz się nie męczyli 
Chociaż do kościoła było kawał drogi 
To nie narzekali, że ich bolą nogi.
A w niedzielę po kościele, młodzi się zbierali
I wesoło się bawili tańczyli śpiewali
Jak się dobrze roztańczyli dobrze rozśpiewali 
To często nad ranem do domu wracali 
Nie grały nam wtedy radia, nie telewizory 
No skowronki z nieba, a żaby z bajory.
Chociaż była bieda ludzie jej nie znali 
że chodzili latem boso, buty szanowali 
I choć była bieda, to nie narzekali 
Ciężko pracowali wesoło śpiewali 
że nadejdzie straszna wojna 
O tern nie wiedziały.
I nadeszła straszna chwila, szatan zawojował
I co było polskie to wszystko zrujnował.
Wszystko prysło i zginęło jak bańka mydlana
I to była nasza Polska, ojczyzna kochana
Prawie sześć lat tu królował, niszczył palił i mordował 
Aż ze wschodu przyszła siła, wroga z kraju wygoniła 
Polska znowu powróciła, choć była rozbita 
Spalona zniszczona, lecz sercu miła 
Tylko nasza młodość to już nie wróciła
My się co dzień starzejemy, co dzień gorzej się czujemy, 
lata płyną jakby woda, a lat młodych jednak szkoda 
Więc cóż robić wola nieba, że umierać nam wszystkim trzeba 
Starzy się usuwają i dla młodych miejsce dają 
Ale my się nie smucimy, że umierać wnet musimy - 
tam się w niebie zobaczymy.

Anastazja Paszkowska

187



Tęsknota za Matką i rodziną

Często mi się smutno robi 
Gdy przypomnę Wołyń sobie 
Tę rodzinną wioskę, (Chiniówkę) 
Swoją białą chatkę
I zamordowaną moją drogą Matkę.

Gdy w 43 roku ich opuściłam 
To już nigdy tam nie byłam 
Tego miejsca nie widziałam 
Chociażbym tego chciała.

I tak nieraz myślę sobie: 
Gdybym ja tak skrzydła miała 
Zaraz bym lam poleciała

I znów się zastanawiam
I znów myślę sobie:
Gdybym tam poleciała
Czyżbym te miejsca poznała?
Nie ma przecież tam już ludzi 
Ani naszej wioski
Ani jednej chatki 
Tylko las tam duży porósł.

A w tym lesie, blisko drogi 
Po ziemniakach jamie
Lezą kości wuja, cioci i ich syna
I rodzonej mojej Mamy!
Bandziory ukraińskie ich pomordowali
I do tej jamy po ziemniakach 
Wszystkich razem powrzucali, 
ziemią przysypali 
Nie ma tam mogiły 
Ni krzyża małego
Trudno by tam było poznać miejsca tego.

I znów myślę sobie, smutno mi się robi: 
A gdybym tam poleciała
I miejsca te odszukała
To bym tam mogiłę zaraz usypała
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I krzyż mały postawiła
Wianek z kwiatów bym uwiła
I na krzyżu zawiesiła
Na mogile kwiatów bym nasadziła
I świece bym zapaliła.
Uklękłabym przy mogile
Za ich dusze męczenników
Anioł Pański bym zmówiła

Lecz ja już tam nie polecę
Tego miejsca nie zobaczę!
Lecz gdy wspomnę straszną śmierć ich
Serce moje z bólu płacze
I wspominam tych szakali
Jak Polaków mordowali.
I za co?! Co im złego Polacy zrobili
Przecież w zgodzie z nimi żyli
Lecz napadła ich choroba
I się w diabły zamienili -
Bili, rżnęli i rąbali, żywcem palili
I na polskiej krwi
I na polskich trupach
Samostyjną Ukrainę budowali!

Żal mi biednych ludzi, co w tej ziemi leżą
Bez krzyży, bez mogiły jakby dzikie zwierze.
Te wszystkie dusze męczenników
Dziś na swe groby spoglądają
I do Pana Boga, do ludzi o pamięć wołają

Anastazja Paszkowska
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Trzy ziemie

Od lat jakże długich i trudnych 
wciąż ta sama na sercu troska, 
że tam gdzieś zostały trzy ziemie: 
wileńska, wołyńska i lwowska.

Jak w nowych księgach pielgrzymstwa 
genezis naszego tułactwa, 
trzy ziemie, trzy ofiary 
największego na świecie łajdactwa.

Wymazali, skreślili z mapy 
oddzielili drutów zasiekiem, 
nie mieli kruszyny litości 
nad ziemią i nad człowiekiem.

Człowieka wygnali z ziemi, 
ziemie człowiekowi wydarli; 
zostali w ziemi ci tylko, 
którzy kiedyś wolnymi tu zmarli.

Kai a ludzka ich nie dosięgła, 
nie ulękli się przeto i boskiej.

plądrują, i chodzą po ziemi 
wileńskiej, wołyńskiej i lwowskiej,

Wykarczować by chcieli korzenie, 
przeorali by ziemię do spodu, 
zęby nic tu nie mogło przypomnieć 
jej przeszłości i tego narodu.

Który w ziemię tę wrósł od prawieków, 
który żył tu od dziadów, pradziadów, 
żeby nikt nie odnalazł już więcej 
raz na zawsze zatartych śladów.

Przesiedlili, przegnali, wywieźli, 
oddzielili duszę od ciała, 
zapomnieli tylko o jednym 
przeoczyli, że ziemia została.
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Ziemia, której ni wywieźć ni wygnać, 
z której nadal z nadejściem wiosny 
zielonością w górę strzelają 
klony, buki, topole i sosny.

I już gaj cię rozszumial, rozgadał 
po dawnemu wileńską brzozą 
łatwo było wywieźć człowieka, 
ale brzóz - wszystkich nie wywiozą.

A tu las się po Iwowsku rozśpiewał 
po człowieku została scheda, 
łatwo było wysiedlić człowieka, 
ale lasu wysiedlić się nie da.

A tam chabry, wśród łąk modrookie, 
ubarwiły tę ziemię żałosną 
łatwo było wyplenić człowieka, 
ale chabry na nowo wyrosną.

Ani słońca nikt przegnać me zdoła, 
ani wiatru nie wyrzuci.
bo i słońce na nowo zaświeci, 
bo i wiatr na nowo powróci.

Miasto da się przemieścić, przestawić, 
można z każdą uporać się troską, 
ale ziemia wciąż ziemią zostanie, 
ta ziemia wileńska, wołyńska i lwowska.

I zostaną w tej ziemi mogiły, 
i te prochy zostaną i kości, 
jako symbol dawnego dziedzictwa, 
jako prawo odwiecznej własności

I gdy człowiek po latach tułactwa, 
wróci tu z własnym synem lub wnukiem, 
i usiądzie znużony wędrówką, 
pod modrzewiem, topolą czy bukiem

191



Na tej ziemi żyjącej i żywej, 
wtedy nagle usłyszy z daleka, 
jak doń las po wołyńsku zagada, 
jak po Iwowsku zaszumi mi rzeka.

Jak mu las po wileńsku zaśpiewa 
o przeszłości tej ziemi upartej, 
która burze najgorsze przetrwała 
o tej Polsce na części rozdartej.

Z mapy świata zmazanej, a przecież 
znowu całej i wtedy zrozumie, 
że to ziemia go wita najmilsza, 
i usłyszy w gałęzi poszumie

jak raduje się jego powrotem 
czekająca na niego - ojcowska 
jego ziemia, za którą tak tęsknił 
ta wileńska, wołyńska i lwowska.

Feliks Konarski

Rozpacz

Rozległy skłon wzniesienia pagórków Podola 
Wtula się, ufny puszczy, w ramiona dąbrowy, 
Gdzie w busz stepu na koniu wyruszał Polak, 
Pilnując przed księżycem swej wiary i mowy.

Gdzie zapuścił korzenie, i ciała, i duszy,
Gdzie nauczył skowronki swoją mową śpiewać,
Gdzie pierwszy barć w pniu dłubał w mrocznej leśnej głuszy, 
Gdzie stawiał liczne chramy, wycinając drzewa.

On tu modły zanosił w licach Światowida.
Tutaj także chrzest przyjął, chociaż z oporami.
Tutaj sochą less orał i zrąb chaty dźwigał. 
Tutaj braci przyjmował znad Dniestru i Kamy.

192



Żył w symbiozie z naturą i odwiecznym czasem. 
Kochał miedzie i pola, me myśląc o świecie, 
Każdy człowiek był dla mego przyrodnim bratem, 
A kościół by go chronić, czuwał na widecie.

Tutaj zrywał wciąż pęta wszelakie] niewoli, 
Tu najazdy ze wschodu dzielnością odpierał.
Tu polował na żubry i trzymał się roli. 
Tu rodził, pracował i tutaj umierał.

Trwał lat tysiąc z okładem opoką wierności
I od morza do morza sławił Lachów imię,
Aż się zawiódł zdradzony przez przybyłych gości, 
Jeden z nich się okazał okrutnym Kainem.

Tym okrutnym Kainem, jak się łatwo domyśleć, był ów szowinista, 
Który wieś wymordował, ograbił i spalił.
Ten poemat powinien przeczytać premier, prezydent i każdy polski 
parlamentarzysta.
Dopiero wtedy będą w stanie pojąć gorycz modlitwy garstki 
ocalałych z pogromu
Mieszkańców Huty Pieniackiej, którzy klęcząc na śniegu pośród 
mnogości
trupów i dogorywających chat wołali:

Panie, jeśli tu jesteś,
Spójrz na dzieło oprawców, spójrz na ich ofiary 
Świat przez Ciebie stworzony choć chromy za kary, 
Do tak potwornej zbrodni nie dopuścił nigdy.

Czy dotychczas wbijano nóz, kosę lub widły w niewinny brzuszek 
dziecka7
Czy ktoś może z podłości pchać innych do piekła?
Czy ktoś może wyrywać płód z ciała kobiety?
Tu się właśnie to stało, chyba nie zaprzeczysz?

Bytujemy czasowo w powłoce człowieka,
Który często bez podstaw na swój los narzeka, 
A co ma począć człowiek z rzezi ocalały. 
Co swe dzieci przykrywał w dole wiechem słomy?
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Dlatego Królu Świata i Wszechmocny Panie 
Przyjmy nasze do Ciebie o pomsty wołanie: 
Niech rezuni z potomstwem, z setnym pokoleniem. 
Mają w oczach swe dzieło lub stracą istnienie.

Niech krew za sprawą katów przez dzieci przelana 
Sprawi by nacja zbójów została zmazana.
Cośmy się bili o to całymi wiekami, 
By kościoły nie pozostały nagle meczetami, 
Cos'my ciągle bronili tak stepy jak lasy. 
By Ruskimi nie były na Krym biane w jasyr, 
Cośmy się opierali azjatyckiej chmurze, 
Teraz przez bronionych paleni i bici. 
Prosimy Cię nasz Paine, abyś ich rozliczył. 
Ze o to Cię prosimy? Nas stać tylko na to. 
Chyba, ze tamci w dole zmażą winę katom. 
A dopóki żyjemy, to im przysięgamy, 
Ze naszego Podola nigdy nie oddamy. 
Nie oddamy n.komu ich skrwawionej ziemi. 
Z popiołów w jej obronie razem powstaniemy. 
A jeśli kat spróbuje zamataczyć długi, 
Z krwi hartowany kamień do świata przemówi. 
Choćby potop nastąpił, to dopniemy celu. 
Pomóż nam fiat iustitia, ruat coleum.
Po łacińskiej maksymie zaległo milczenie.
A wszyscy w mroku zmierzchu klęczeli jak cienie. 
Naraz ruski głos lecąc, nad kośćmi się uniósł 
Mówiąc: fiat iustitia, pereat mundus.

Poemat ten kończy się dedykacją.
Pamięci pomordowanych przez ukraińskie bandy 
w Małopolsce i na Wołyniu

prezes Zarządu Fundacji „Kresy” Z.M. Ko­
walski
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SŁOWNICZEK

1. Oblast - obwód, dzielnica kraju w Rosji.
2. Artel, (ros. Aprenb) - początkowo w carskiej Rosji, następnie 

w ZSRR - zrzeszenie drobnotowarowych producentów (spół­
dzielnia wytwórcza). Artel istnieje do dziś w krajach byłego 
ZSRR. W Rosji zagadnienia tej formy zrzeszenia reguluje Ko­
deks ziemski.

3. UNRRA (ang. United Nations Relief and Rehabilitation Ad­
ministration - Organizacja Narodów Zjednoczonych do Spraw 
Pomocy i Odbudowy’) - organizacja międzynarodowa powstała 
w Stanach Zjednoczonych Ameryki Północnej w 1943 r. dla nie­
sienia natychmiastowej pomocy krajom alianckim zniszczonym 
w wyniku II wojny światowej. Rozwiązana w 1947 r.

4. PUR (Państwowy Urząd Repatriacyjny) - został powołany na 
mocy dekretu PKWN z 7 października 1944. Jego zadaniem była 
początkowo organizacja „repatriacji” (jak ówcześnie nazywaną 
depatriację, czyli przymusowe wysiedlenie ludności z rodzin­
nych stron) ludności na pojałtańskim terytorium Polski (następ­
nie zakres zadań został poszerzony).W wyniku reorganizacji 
dokonywanych w ciągu 1945 r. rola PUR uległa zmianie, gdyż 
dekret z 7 maja 1945 rozszerzył zakres działania o migracje we­
wnątrz terytorium państwa, nakazując jego kierownictwu orga­
nizowanie „powrotu wysiedlonych przez niemieckiego okupanta 
do poprzednich miejsc zamieszkania” oraz „przesiedlenia na te­
reny odzyskane ludności z innych okręgów państwa polskiego” 
jednocześnie podporządkowując go Ministerstwu Administracji 
Publicznej.

5. Wojenkomaty - wojskowe komendy uzupełnień Armii Czerwo­
nej. W okresie od 1942 r. weszły w skład dywizji NKWD.

6. UON - Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów, organizacja 
polityczno-wojskowa założona w 1929 r. w Wiedniu. O UN kie­
rowała się ideologią integralnego ukraińskiego nacjonalizmu, 
dążąc do zbudowania na ziemiach uznawanych przez nią za 
ukraińskie niepodległego państwa o ustroju zbliżonym do faszy­
zmu. W praktyce działała konspiracyjnie, głównie w II Rzeczy­
pospolitej, prowadząc działalność terrorystyczną, dywersyjną, 
szkoleniową i propagandowo-oświatową. W 1940 r. doszło do 
rozłamu OUN na dwie frakcje, następnie organizacje: OUN-B 
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(banderowców pod przywództwem Stepana Bandery) oraz OUN 
■M (melnykowców pod przywództwem Andrija Melnyka).

7. Tryzub - (ukr. trójząb), oficjalne godło Ukrainy (złoty tryzub na 
niebieskim tle). Używany od starożytności jako emblemat mili­
tarny, religijny, heialdyczny oraz jako znak dekoracyjny na te­
renie cesarstwa rzymskiego, w greckich koloniach nad Morzem 
Czarnym, w Bizancjum i Skandynawii Najstarsze archeologicz­
ne zabytki z przedstawieniami tryzuba znalezione na terytorium 
Ukrainy pochodzą z I w.

8. Taras Bulba - taki pseudonim przyjął Taras Boroweć ur. w 1908 
r. w osadzie Bystrzyce k Ludwipola na Wołyniu. Był właści­
cielem zakładu kamieniarskiego w miejscowości Duże Siedlisz­
cze k. Ludwipola pow. kostopolskim. W 1933 r. założy! tajną 
wojskowo-rewolucyjną organizację Ukraińskie Odrodzenie Na­
rodowe. Jako program przyjęła ona walkę przeciw „polskiemu 
okupantowi” i „komuno-moskiewskiemu kolonializmowi” oraz 
ich agenturom, czyli miejscowym komunistom i funkcjonariu­
szom państwa polskiego. Za działalność antypaństwową został 
osadzony w obozie w Berezie Kartuskiej do września 1939 r. 
Po agresji III Rzeczy i ZSRR na Polskę organizował w latach 
1940-1941 na terenu: północnego województwa wołyńskiego 
(okupowanego przez ZSRR) ukraińskie podziemie zbrojne w po­
staci Siczy Poleskiej UPA. Po rozbiciu oddziałów Siczy Pole­
skiej UPA i przyłączeniu jej resztek do Ukraińskiej Powstańczej 
Armii, T. Boroweć został podstępem aresztowany przez Niem­
ców i umieszczony w obo: ie koncentracyjnym w Sachsenhausen 
w tzw. Zellenbau - oddziale dla więźniów specjalnych. Uwolnio­
no go we wrześniu 1944 r., w związku z koncepcją utworzenia 
Ukraińskiej Armii Narodowej Został wówczas awansowany do 
stopnia generała UNA i mianowany dowódcą nowo tworzonej 
Brygady Spadochronowej „Gruppe B" (od lutego do kwietnia 
1945 r.). Od 1948 r. przebywał na emigracji w Kanadzie, gdzie 
zmarł w Toronto 15 maja 1981 r.
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Posłowie

Szanowny Czytelniku, spieszymy z informacją, ze I i II część 
„Studni bez dna” została wydana przez Stowarzyszenie Kresowian 
w Dzierżoniowie, dzięki pracy wolontariuszy oraz dzięki sponso­
rom i funduszom pozyskanym ze Starostwa Powiatowego v. Dzier­
żoniowie, z Funduszu Regionu Wałbrzyskiego, jak też panom Sta­
nisławowi Miazdze i Tomaszowi Ligięzie

Składamy serdeczne podziękowania wszystkim bohaterom 
historii zamieszczonych w „Studni bez dna” za to, że zechcieli 
opowiedzieć nam swoje tragiczne przeżycia oraz powierzyć stare 
rodzinne fotografie. Dziękujemy tym z Państwa, którzy owe opo­
wieści zebrali i spisali oraz tym, którzy je zredagowali i opracowali 
zdjęcia.

Szczególne słowa podziękowania kierujemy do Stanisława 
Srokowskiego, za bezcenny wysiłek v. dokonaniu recenzji t *j książ­
ki, napisanej przez Kresowian, a nie profesjonalnych historyków 
czy pisarzy. Bardzo serdecznie dziękujemy sponsorom i instytu­
cjom wyżej wymienionym za pomoc finansową. Serdeczne słowa 
podziękowania kierujemy także do dwóch pań, które bezinteresow­
nie dokonały korekty książki.

Informujemy również, że kilka opowieści zamieszczonych 
w II części „Studni bez dna” było już wcześniej publikowanych.

Zarząd Stowarzyszenia Kresowian w Dzierżoniowie
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