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INTRODUCTION

Lisez maintenant, lisez tout, d'un roman de Zola, le livre vous tombera des
mains ; lisez vite, par bribes, un texte moderne, ce texte devient opaque,
forclos a votre plaisir : vous voulez qu'il arrive quelque chose, et il n'arrive
rien ; car ce qui arrive au langage n'arrive pas au discours : ce qui
«arrive », ce qui «s'en vay, la faille des deux bords, l'interstice de la
jouissance se produit dans le volume des langages, dans 1'énonciation, non
dans la suite des énoncés : ne pas dévorer, ne pas avaler, mais brouter,
tondre avec minutie, retrouver, pour lire ces auteurs d'aujourd'hui, le loisir

des anciennes lectures : étre des lecteurs aristocratiques .

Cette description de la lecture du texte moderne proposée par Roland Barthes est
peut-Etre la meilleure description de la lecture qu'exigent les romans de Nancy Huston,
écrivain canadien et son ancienne éléve, qui depuis une quarantaine d'années habite en
France. Auteur prolixe, Huston a publié jusqu'alors treize romans pour le public adulte,
six romans pour la jeunesse, quatre piéces de théatre, un récit autobiographique, quinze
essais et, au-dela de tout cela, elle a signé de son nom plusieurs textes créés en
collaboration avec d'autres artistes. Ce qui rend la lecture de cette ceuvre difficile et
exigeante, c'est son aspect formel. En effet, le parcours artistique de Huston se
caractérise par une perpétuelle réinvention de cet aspect-la. « Dans chaque roman, dit-
elle, je me lance un nouveau défi formel. Ce n’est pas I’artifice pour I’artifice, ce n’est
pas pour €tre maligne, mais pour me sentir libre. Il s’agit a chaque fois de trouver la

contrainte qui me donnera le maximum de liberté » 2

! R. BARTHES: Le plaisir du texte. 1982. Seuil, p. 21.
2 M. CHOLLET « L’entreméleuse ». 2003. En ligne sur le site Internet Périphéries édité par Mona Chollet
et Thomas Lemahieu. Consulté le 25 septembre 201 1. <http://www.peripheries.net/article171.html>.
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Pourtant, cette ceuvre primée (prix Goncourt des lycéens et prix du Livre Inter
pour Instruments des ténébres (1996), grand prix des Lectrices de Elle pour
L’Empreinte de 1’ange (1998), prix Femina pour Lignes de faille (2006)) 3, reconnue
tant par le public que par la critique, n'a pas encore été étudiée du point de vue de la
forme. La seule monographie consacrée a Huston qui est parue jusqu'a présent, Vision /
division : I'euvre de Nancy Huston *, est un ensemble d'articles qui n‘abordent que le
contenu de ses romans. Il en est de méme pour la grande majorité des mémoires et des
théses non publiés ainsi que des articles critiques qui étudient ses textes et dont les plus
Importants sont répertoriés sur le site Internet Auteurs contemporains : Discours
critique sur les ceuvres de littérature contemporaine >, Cet état de choses est d'autant
plus surprenant que les textes de Huston se font remarquer par leur complexité et par
leur hétérogénéité. Celle-ci fait penser a la structure de mosaique. Le lecteur est plongé
dans un monde ou la tonalité, le style et les voix narratives changent non seulement d'un
roman a l'autre, mais d'une page et parfois méme d'un paragraphe a I’autre. Or, ces VOiXx,
plus ou moins autonomes, sont nombreuses. Soit les personnages sont des narrateurs
indépendants, soit ils prennent la parole en cadre d'une narration plus vaste, menée par
un narrateur extradiégétique. Cela, selon Huston elle-méme, lui permet d'introduire dans
ses textes plusieurs points de vue et, de cette maniere, de créer des textes plus objectifs.
«[...] [J]'aime prendre plusieurs voix, voir ce qu'elles ont a dire » ° remarque-t-elle et
ajoute : « Je n'utilise pas mes personnages pour dire ce que je pense » '. Dans la méme
veine, elle rejette le parti pris : « Un roman ne peut pas prendre position, et enseigner le
bien et le mal. Il ne peut que le problématiser. Si on sait ou est le bien et ou est le mal,

on n'écrit pas de romans, mais des essais religieux...» 8

3Cf. Actes Sud [en ligne]. Nancy Huston (note biographique). Consulté le 03.12.2015.
<http://www.actes-sud.fr/contributeurs/huston-nancy>.

* Cf. Vision / division : I'euvre de Nancy Huston. Sous la direction de Marta DVORAK et Jane KOUSTAS.
2004. Les Presses de L'Université d'Ottawa

> Auteurs contemporains : Discours critique sur les ceuvres de littérature contemporaine [en ligne]. Nancy
Huston. Consulté le 20.02.2016. < http://auteurs.contemporain.info/doku.php/auteurs/nancy huston>.

® « Rencontre avec Nancy Huston, écrivain canadienne » : Jetset Magazine. 06.06.2007. En ligne .
Consulté le 30 mars 2013. <http://www.jetsetmagazine.net/culture/revue,presse/rencontre-avec-nancy-
huston-ecrivain-canadienne.21.4341.html>.

" Enregistrement de la rencontre avec Nancy Huston & la Médiathéque Valais St-Maurice qui a eu lieu le
21 janvier 2016 dans le cadre du cycle Litteratour. En ligne. Consulté le 1 mars 2016.

< http://www.mediatheque.ch/valais/nancy-huston-4211.html >,

8 M. LABRECQUE : « Nancy Huston : La fin de I’innocence ». Voir.¢a. 10.06.1998. En ligne. Consulté le
1 mars 2016. < https://voir.ca/livres/1998/06/10/nancy-huston-la-fin-de-linnocence >.
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Ces observations nous ont invitée a envisager l'analyse de la polyphonie dans
I'ccuvre romanesque de Nancy Huston comprise, dans le sillage de Mikhail Bakhtine,
non pas comme une rencontre de différentes voix narratives, mais comme une rencontre
de différents points de vue dont les voix peuvent étre le support. Voici la description de

l'idéal du roman polyphonique proposé par Bakhtine :

Le mot du héros sur lui-méme et sur le monde est aussi valable et enticrement significatif que I'est
généralement le mot de l'auteur; il n'est pas aliéné par l'image objectivée du héros, comme formant
l'une de ses caractéristiques, mais ne sert pas non plus de porte-voix a la philosophie de l'auteur. Il
posseéde une indépendance exceptionnelle dans la structure de I'ceuvre, résonne en quelque sorte a
coté du mot de 1'auteur, se combinant avec lui, ainsi qu'avec les voix tout aussi indépendantes et

signifiantes des autres personnages, sur le mode tout 4 fait original °.

Tel serait le principe du roman polyphonique, concept qui a fait une grande carricre
dans les ouvrages de la théorie littéraire. Vincent Jouve exprime ce méme principe d'une

maniére moins idéaliste et plus pragmatique. Selon lui :

On parlera de « polyphonie » [...] lorsqu'il est impossible de ramener les différents « points-
valeurs » du texte a une orientation unique. Dés qu'il y a éparpillement et contradiction entre
différents jugements qui émanent de la méme source (« l'autorité du récit »), on est confronté a un

texte polyphonique *°.

Une telle structure permet, selon Bakhtine, de s'¢lever « a la vision objective de
la vie des consciences » ™. Pourtant beaucoup de critiques ont nié la possibilité de créer
un texte totalement polyphonique (c'est pour cette raison que nous avons décidé de
parler de 1'«idéal » du roman polyphonique). Pour Philippe Hamon, la polyphonie est
« le postulat du roman objectif » *? qu'il traite d'« un postulat naif » **. Wayne C. Booth
remarque que « l'auteur peut choisir son déguisement, mais il ne peut jamais disparaitre
complétement [du texte] » **. Le plus pleinement I'idée du roman polyphonique, telle

que la voit Bakhtine, a été critiquée par Tzvetan Todorov dans sa préface a Esthétique

9 M. BAKHTINE : La poétique de Dostoievski. 1998. Seuil, p. 35-36.

19/, JOUVE : Poétique des valeurs. 2001. PUF, p. 118.

' M. BAKHTINE : La poétique de Dostoievski..., p. 70.

12 ph, HAMON : Texte et idéologie : valeurs, hiérarchies et évaluations dans ['eceuvre littéraire. 1984. PUF,
pp. 186-187.

3 Ibidem.

¥ Wayne C. BooTH : The Rhetoric of Fiction. 1983.University of Chicago Press, p. 20. C'est nous qui
traduisons.



de la création verbale . En effet, Todorov a bien saisi la contradiction qui traverse La

poétique de Dostoievski de Bakhtine :

L'égalit¢ du héros et de l'auteur que Bakhtine impute a Dostoievski n'est pas seulement en
contradiction avec les intentions de celui-ci, elle est, a vrai dire, impossible dans son principe
méme. Bakhtine le dit presque lui-méme : la fonction de 1'« idée régnante » [LF. : idée de l'auteur
embrassant la totalité du texte et mentionnée par Dostoievski dans ses écrits] [...] est réduite par lui
a presque rien : « Elle ne doit diriger que le choix et la disposition de la matiére » (Dostoievski, p.
132); mais ce presque est énorme. Chez Dostoievski, dit un autre texte, « l'auteur n'est qu'un
participant du dialogue (et son organisateur) » (Estetika, p. 322) : mais la parenthése abolit toute la
radicalité du propos qui la précéde. Si on est l'organisateur du dialogue, on n'est pas qu'un simple

participant *°.
Dominique Rabaté fait & Bakhtine le méme reproche :

Bakhtine minimalise le role organisateur du narrateur dostoievskien ; le travail de composition, de
déroulement dramatique avec ce qu'il comporte de sens moral, les conclusions romanesques des
trajets des personnages, tous ces éléments sont par trop minorés dans l'analyse qu'en propose
Bakhtine. Car la position de Dostoievski sur la "Vérité" est d'une nature trés différente et son

ceuvre ne peut échapper a la lecture du projet idéologique, de I'idéal christique qui l'informent *7.,

En méme temps, Todorov remarque la valeur de l'art de Dostoievski qui serait la
création de plusieurs consciences des personnages ¢galement et fortement représentées
dans le texte, mais au-dessus desquelles flotte la conscience de I'auteur. Ce serait le seul

niveau de polyphonie possible a atteindre :

Dostoievski est exceptionnel en ce qu'il représente simultanément et sur le méme plan plusieurs
consciences, les unes aussi convaincantes que les autres ; mais il n'en a pas moins, en tant que

. . et . .18
romancier, une foi dans la vérité comme horizon ultime .

La méme vision de la polyphonie est présentée par Alain Rabatel pour qui elle

correspond a un phénomene langagier d'essence esthétique, caractéristique de certains discours
romanesques dans lesquels le narrateur fait parler des points de vue différents, sans paraitre les

subordonner au sien propre *°.

1T ToDpoROV : «Préface » In : M. BAKHTINE : Esthétique de la création verbale. 1984. Gallimard.

1% Ibidem, p. 16.

" D. RABATE : « Bakhtine chez Beckett et Bernhard (voix, idée et personnage dans la théorie

dialogique) » In : C. DEPRETTO : L'héritage de Bakhtine. 1997. Presses Universitaires de Bordeaux, p. 37.
8 T. TODOROV : « Préface » In : M. BAKHTINE : Esthétique de la création verbale..., p. 17.
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Le mot « paraitre » est ici le mot-Clé. Le texte doit faire croire au lecteur que les voix
des personnages sont égales et qu'ils développent librement les points de vue objectifs et
indépendants des opinions de l'auteur ou du narrateur tandis que tout cela n'est qu'une
illusion poétique.

Dailleurs, Baktine lui-méme reconnait par endroits que la polyphonie a des
limites. Or, les voix doivent créer un tout : « [...] [L]es différents mondes, consciences
et points de vue [...] s'associent en une unité supérieure, au second degré, si 1'on peut
dire, celle du roman polyphonique [...]. Grace a cette pluralit¢ de mondes, la matiére
peut étre aussi spécifique et originale que possible, sans altérer I'unité de 1'ensemble, ni
la mécaniser » 2°. Plus explicitement, il constate qu'un roman « sans position d’auteur »
« serait proprement impossible » ** et ajoute que « Dostoievski ébauchait “I’idée

22 A ce titre, Bakhtine

dominante” lors de la conception de chacun de ses romans »
évoque ce qu'il appelle la derniére instance de signification *®, notion qui va tout contre
sa vision globale de la polyphonie et de I'indépendance des personnages. Cette instance,
comme il 1'écrit, « commandant une compréhension purement objective, existe bien sir
dans toute ceuvre d’art, mais elle n’est pas toujours représentée par le mot direct de
I’auteur. Ce mot peut méme faire entierement défaut et étre remplacé par celui du
narrateur, ou méme n’avoir aucun équivalent compositionnel comme dans les pieces de
théatre » **.

Dans le méme esprit, Bakhtine écrit sur la distribution parmi les personnages de
« tout ce qui peut servir a I’expression directe de /’argumentation d’une idée » 25 Cette
remarque nous semble particuliérement importante. Or, le concept d'un roman
entierement polyphonique, sans une idée globalisante, qui ne crée pas un tout au niveau
de l'idée, ressemble a notre avis au concept gidien du roman pur : il est fascinant en
théorie, mais impossible & réaliser, tout comme l'ont remarqué Todorov et Hamon. A
notre avis, la polyphonie serait une macrostratégie rhétorique servant a convaincre les

lecteurs de certaines idées de l'auteur. Il nous semble que ce dernier ne peut pas

9 A. RABATEL : Homo narrans : pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit. 2009.
Lambert-Lucas, p. 363. C'est nous qui soulignons.
2 M. BAKHTINE : La poétique de Dostoievski..., p.48.

2! Ibidem, p. 113.

%2 |bidem, p. 151.

23 Cf. ibidem, p. 260.
2 |bidem.

% Ibidem, p. 152.



échapper a véhiculer ses opinions quand il crée un texte, peu importe que ce SOit un
poéme, une piéce de théatre ou un roman, méme un roman dit polyphonique. Le
confirme Jouve qui parle d'un « systéme de valeurs inhérent a I'ceuvre et qui s'impose a
tout lecteur » 2°. Hamon va encore plus loin en disant que chaque texte « est un produit
ancré dans I'idéologie », qu' « il ne se borne pas a étre, mais qu'il sert a quelque chose »,
qu'« il produit - et est produit par - l'idéologie » %’. En effet, tout texte, dit ou écrit, est
un outil de communication qui porte en soi une intention communicative. Celle-ci
implique une portée idéologique et, comme le remarque Wolfgang Iser, elle « s'indique
par la formulation de directives & suivre pour sa compréhension » 2. Sans ces directives
l'intension ne serait pas repérable et donc la communication ne pourrait pas aboutir. Or,
si l'effet que le texte a sur les lecteurs dépend de leurs compétences et de leurs
expériences, sa compréhension dépend largement aussi d'indications de lecture que le
texte doit comprendre pour étre lisible. De plus, d'une certaine manicre, le texte ne peut
pas y échapper : il trahit l'intention de son auteur avec chacun de ses mots, la neutralité
étant elle-méme signe d'une certaine intention communicative (c'est le cas notamment
de La Jalousie d'Alain Robbe-Grillet). Le but rhétorique majeur de la forme
polyphonique est de créer l'illusion que l'auteur, comme Nancy Huston dont I'ccuvre
romanesque sera l'objet de cette analyse, crée un univers et des personnages d'une
maniére objective, que ces personnages sont indépendants et qu'ils s'expriment a leur
gré en présentant des attitudes diverses sans qu'elles soient censurées par l'auteur. Par
contre, en méme temps, l'auteur travaille de sorte que son message soit lu
« correctement », selon les balises laissées dans le texte.

De ces observations découlent quelques questions. Premiérement, comment les
univers de différents personnages, avec des idées qui les sous-tendent, s‘associent-ils
pour former le monde unique du roman ? Cette question est d'autant plus pertinente que
dans certains romans de Huston il n'y a pas de narrateur embrassant la totalité du texte
et dans d'autres ce narrateur semble non fiable. Deuxiémement, quelles sont les balises
textuelles qui permettent le repérage de la vision de l'auteur ? Or, la complexité des
romans hustonniens, leur structure narrative, leur structure esthétique et le jeu qu'ils
meénent avec la moralité du lecteur risquent d'emmener celui-Ci Sur une mauvaise piste

interprétative. Finalement, pourquoi courir ce risque ? Quels sont les avantages de

%8\/. JOUVE : Poétique des valeurs..., p. 10.
2" Ph, HAMON : Texte et idéologie : valeurs, hiérarchies et évaluations dans l'ceuvre littéraire.. ., p. 6.
2 W. ISER : L'acte de lecture : théorie de I'effet esthétique. 1997. Mardaga, p. 14.
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1'écriture si difficile a déchiffrer qu'elle est rejetée par certains lecteurs ? 1l s'agira ici de
trouver des réponses a ces questions.

Le but de notre étude défini, nous voudrions revenir a la question du corpus.
Nous avons dit que l'ccuvre de Huston est vaste. Les limites de cette recherche ne
permettent pas de mener 1'analyse approfondie d'un si grand matériel. Pour cela, nous
avons d'abord décidé de le circonscrire a des romans de Huston écrits pour un public
adulte. Dans un deuxiéme temps, au seuil de notre analyse, nous avons constaté que, par
leur structure, trois de treize romans dédiés a ce type de public ressemblent plus a des
romans monophoniques qu'a des romans polyphoniques. Malgré la présence de
plusieurs voix au sein de chacun de ces trois textes, il y en a une qui domine
explicitement les autres et qui impose au lecteur ouvertement son point de vue. Le
premier des romans exclus de notre corpus est Trois fois septembre (1989) dans lequel
le narrateur a une influence minime sur la réception de I'histoire. Soit il est invisible,
soit il voit avec Solange, un des personnages principaux, et c'est le point de vue de
Solange qui est impos¢ au lecteur. Les parents de Sélena et ceux de Jonathan sont
présentés uniquement d'une maniére négative et Séléna elle-méme est discréditée par le
texte a cause de sa folie. Le deuxiéme roman exclu est Histoire d'Omaya (1985) qui
décrit I'histoire d'une femme violée et de sa vie aprés cet événement traumatisant, y
compris la bataille dans le tribunal contre les coupables. Le narrateur se place du coté de
la victime : Omaya est montrée d'une manicre qui lui gagne la sympathie du lecteur. Le
dernier texte que nous avons décidé d'exclure est Danse noire, roman dans lequel dés le
début le lecteur sait que la totalité¢ de l'histoire est racontée par Paul Schwartz, qui est
amoureux de Milo, personnage principal du roman. Par conséquent, le texte défend le
comportement de celui-ci, quels que soient ses actions et ses choix moraux.

L'étape suivante de notre parcours a été la recherche d'autres théories littéraires
sur la question de la polyphonie que celle proposée par Bakhtine. Cependant, assez vite
il s'est avéré qu'il n'y a pas de travail qui traite le probleme de la polyphonie littéraire
telle que nous le comprenons et encore qui le fasse d'une maniére exhaustive. La
monographie ScaPoLine : La théorie scandinave de la polyphonie linguistique 2
comme son titre 1'indique, se concentre sur le coté purement linguistique de la question.

Homo narrans *° d'Alain Rabatel, dont le deuxiéme volume est sous-titré Dialogisme et

9 Cf. H. NOLKE, K. FLOTTUM, C. NOREN : ScaPoLine : La théorie scandinave de la polyphonie
linguistique. 2004. Kimé.
%0 Cf. A. RABATEL : Homo narrans : pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit...
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polyphonie dans le récit, se focalise majoritairement sur la question de 1'énonciation et
du discours dans le texte littéraire et cela ne fait qu'une petite partie du probléme que
nous souhaitons aborder. De plus, cette monographie s'approche plutét de l'analyse
linguistique des textes romanesques que de I'analyse littéraire au sens propre du terme.
La troisiéme monographie, La Polyphonie romanesque au XXe siécle *, écrite par
Aurore Touya et publiée en 2015, semble la plus appropriée pour nourrir notre
réflexion. Pourtant, son intérét est différent du notre. En effet, déja la notion de la
polyphonie est vue par l'auteur autrement que nous la percevons. Touya comprend par
la polyphonie ce qui pour nous sera la « polyvocité » : a son avis, les textes sont
polyphoniques quand il y a des voix de plusieurs énonciateurs au-dessus desquelles il
n’y a pas d'autre instance qui les embrasserait (narrateur extradiégétique). Bien que ce
type de texte apparaisse dans notre corpus et qu'il soit analysé, a notre avis, comme nous
'avons dit, la polyphonie siége dans le fait que ces voix représentent de différents points
de vue. De plus, nous chercherons la polyphonie aussi dans les textes dans lesquels il y
a un narrateur extradiégétique et dans les textes qui, méme s'ils créent des apparences de
la « polyvocité », se révelent a la fin appartenir a un seul personnage. Ces deux types de
textes sont complétement exclus par Touya qui les juge non aboutis du point de vue de
la forme. De plus, la théoricienne s'oppose a ce qu'on nomme la rencontre de plusieurs
points de vue dans un texte la « polyphonie » et propose de baptiser ce phénomeéne la
« polyscopie » 32 En somme, l'objet de sa recherche n'est pas le notre.

Finalement, il s'est avéré que la méthode la plus efficace pour l'analyse de la
polyphonie dans l'ccuvre romanesque de Nancy Huston est de croiser quelques
méthodologies provenant de différents champs de recherche littéraire et qui ne sont pas
généralement associées a l'analyse de la polyphonie. Nous verrons trois éléments qui
sont des porteurs de points de vue. Ces éléments permettent d'un coté d'insérer dans le
texte les points de vue opposés et de l'autre coté ils permettent de les hiérarchiser et
d'indiquer au lecteur le point de vue qu'il devrait finalement adopter.

Dans un premier temps, nous nous focaliserons sur le probleme des personnages
qui, comme l'a remarqué Bakhtine, sont I'un de majeurs porteurs du point de vue. Nous
nourrirons notre analyse de deux théories littéraires de base en ce qui concerne ce sujet,
c'est-a-dire I'effet-personnage de Jouve et le schéma actantiel d'Algirdas Greimas, mais

aussi des théories littéraires et sociologiques concernant l'axiologie. Deuxiémement,

SLCf. A. TOUYA : La Polyphonie romanesque au XXe siécle. 2015. Editions Classiques Garnier.
*|bidem, p. 39.
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nous nous occuperons de la question de la narration. Nous verrons trois cas de figure : la
narration classique menée par un narrateur quasi invisible, la narration menée par un
narrateur personnalisé qui devient un personnage a part entiére et la narration
dépourvue, au moins a la surface du texte, de l'instance du narrateur. La, nous ferons
appel a des critiques anglophones et allemands et a des notions d'« auteur impliqué » et
de «narrateur non fiable ». Outre les critiques littéraires (Wayne C. Booth, Seymour
Chatman, Gregory Currie, Dorrit Cohn, Ansgar Niinning, et d'autres encore), nous nous
tournerons vers les théoriciens de cinéma (Edward Branigan et David Bordwell).
Finalement, nous nous interrogerons sur la couche esthétique des romans hustonniens
et, plus particulierement, sur les manipulations esthétiques qui s'appuient sur le jeu avec
les catégories du comique, du beau et du laid (notre réflexion s'appuiera sur les travaux
de Rémi Astruc, Georges Molinois, Michel Ribon, Julia Kristeva et Aron Kibédi
Varga). Au terme de cette analyse, nous espérons pouvoir trouver des réponses aux
questions que nous nous sommes posées sur l'écriture de Huston et qui pourront, peut-

étre, nourrir une réflexion plus vaste au sujet de 1'idéal de la polyphonie littéraire.
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PREMIERE PARTIE

PERSONNAGES



Personnages-voix

La présence des personnages est un ¢lément incontournable de tout texte
romanesque. C'est aussi un élément essentiel de la polyphonie littéraire. En effet, méme
si chaque personnage ne représente pas un point de vue a part, tout point de vue exprimé
dans le texte est porté par un ou plusieurs personnages. A coté d'eux, le deuxiéme
composant obligé du roman est l'intrigue. La plupart des romans qui s'adressent & un
large public sont construits autour de son axe. Le personnage et l'intrigue : les deux vont
ensemble, fondant un équilibre romanesque. Si la littérature connait les cas qui sortent
des chemins battus et qui ont réduit l'intrigue au minimum, ces cas extrémes et
relativement rares, qui ont gagné la popularité dans les années 50 et 60 du XX° siécle 3
ont vite cédé la place aux textes suivant le schéma classique avec une intrigue bien
placée. Selon le sondage cité dans 1’article d’André Marissil « Que veulent les lecteurs
de romans », paru en 1965 dans Revue de Paris, déja les lecteurs de cette époque-la
souhaitent le retour du roman a l'action >*. Or, une intrigue bien construite rend la
lecture plus captivante. Elle fait le lecteur suivre I'histoire des personnages jusqu'a la
derniére page. De plus, le récit a une valeur didactique. En effet, il indique au lecteur,
d'une maniere plus ou moins explicite, qui est un exemple a suivre et qui ne l'est pas,
surtout a sa fin ou l'on voit quel personnage réussit et lequel subit un échec.

Cependant, les romans de Nancy Huston semblent transformer cet équilibre
habituel. L'auteur renonce a l'intrigue traditionnelle et cela rend la lecture de ses textes
difficile. Ils font penser a la description de la littérature moderne proposée par Antoine

Compagnon. Comme il I'explique :

La littérature moderne — tel serait I’axiome — est difficile, elle n’est pas accessible a tous, elle ne
se donne pas au premier venu, elle exige un effort de lecture, elle suppose des intermédiaires qui y

initient le profane *.

Une telle forme peut surprendre chez une romanciére-signataire du manifeste Pour la

littérature monde en frangais, dont les auteurs s'opposent a la littérature qui se replie sur

%3 Cf. R.M. Alberes : Métamorphoses du Roman. 1972. Albin Michel et B. Cannone : Narration de la vie
intérieure. 1998. Klincksieck : Centre de Recherche des Lettres et Langues de 1’Université de Corse.

34 Cf., R. BOURNEUF, O. REAL : L Univers du roman. 1995. PUF., p. 17.

% J.Y.TADIE (sous dir.) : La littérature fran¢aise : dynamique et histoire. 2007. Gallimard, p. 557.
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elle-méme, qui est créée par les littéraires et pour les littéraires % Cette forme peut
surprendre d'autant plus que, par la forte médiatisation de son ceuvre, Huston s'adresse a
un large public composé non seulement de lecteurs « professionnels » tels que les
critiques et les universitaires. Cependant, ce choix poétique n'est point gratuit: le
mangue d'intrigue déplace l'intérét du lecteur vers le personnage dont le for intérieur se
trouve au centre du texte. Dans tous les romans de Huston les personnages cherchent a
se (re)construire et a se trouver une place dans le monde. Ils ressemblent beaucoup au
personnage typique des romans du courant de pensée décrit par Belinda Cannone
comme un étre « ne cherchant plus 4 conquérir le monde, mais a le comprendre » *'.

Ainsi les quelque trois cents pages de chaque roman de notre corpus sont-elles
remplies presque uniquement de réflexions des protagonistes ou de leurs réminiscences.
Elles concernent les différents moments de leur vie, ceux importants qui les ont formés
et ceux ordinaires, illustrant leur quotidien. C'est surtout le cas de : Instruments des
ténebres, Les Variations Goldberg, Infrarouge et Dolce agonia. On y a a faire
respectivement avec les dialogues entre une écrivaine et son alter ego ; les monologues
d'une pianiste qui analyse sa vie du point de vue de trente personnes 1'écoutant jouer ;
les réflexions d'une photographe qui visite la Florence sans presque y vivre des
péripéties quelconques ; et les souvenirs d'un groupe de douze amis qui passent
ensemble une soirée de Thanksgiving. Un autre roman de Huston intitulé Prodige a
beaucoup a voir avec ce type d'organisation textuelle. Le roman retrace un court
moment de la vie de Lara, femme qui vient d'accoucher d'une fille. Ayant peur de la vie
de sa fille nouveau-née, Lara projette ses angoisses en une histoire de sa vie future.
Ainsi produit-elle dans son imaginaire des événements que, dans un premier temps, le
texte présente comme « réels » au niveau de la diégese. Si le roman se focalise sur la vie
intérieure de Lara, le lecteur pergoit Prodige d'abord comme un récit standard, composé
des événements qui s'enchainent pour le mener a un dénouement classique.

Deux autres romans, Lignes de faille et Cantique des plaines, sont plus
dynamiques et embrassent un plus grand laps du temps (un siécle environ). Cependant,
meéme si ces deux romans comprennent plus d'événements qui se produisent dans la vie

des protagonistes, ils ne créent pas non plus d'intrigue traditionnelle, comprise comme

% Cf. « Pour la littérature monde en francais ». Le monde Livres. 15.03.2007.

En ligne <http://www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des-ecrivains-plaident-pour-un-roman-en-
francais-ouvert-sur-le-monde 883572 3260.html>. Consulté le 20 avril 2012.

" B. CANNONE : Narration de la vie intérieure..., p. 105-106.
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une suite d’événements liés par la relation de causalité et qui impliquerait une tension *°,
Il n'y a pas de conflit unissant la totalité¢ du texte et qui serait résolu a la fin du roman.
Les événements ne sont qu'un prétexte pour peindre la vie intérieure des personnages.
Le lecteur regarde comment ils se forment dans le temps, comment ils sont influencés
par leurs expériences, mais aussi par les événements qui ont eu lieu encore avant leur
naissance. Dans Lignes de faille on observe quelques semaines de la vie de quatre
enfants de six ans qui appartiennent a quatre générations de la méme famille et qui
vivent dans les époques différentes, séparées I'une de l'autre d'une vingtaine d'années.
En revanche, dans Cantique des plaines le lecteur suit les péripéties d'un seul homme,
mais dont la vie embrasse la totalité du XX° siécle.

Le schéma romanesque traditionnel, fondé sur un conflit, est mieux tracé dans
L'Empreinte de I'ange, Virvolte et Une adoration. Dans L'Empreinte de I'ange, on suit
I'histoire d'un triangle amoureux qui finit tragiquement par la mort d'Emil, fils de la
protagoniste. Virvolte retrace I'histoire d'une femme qui délaisse son mari et ses filles
pour pouvoir se consacrer a une carriére artistique. Cependant, comme nous allons le
voir dans la suite, méme dans ces deux romans, il n'y a ni perdants ni gagnants, le
dénouement en est aussi absent. Quant a Une adoration, c'est le seul roman de notre
corpus qui ait a la base une intrigue classique. Voici le lecteur devant une histoire du

meurtre et que le texte charge littéralement de la mission d'en retrouver le coupable :

LA ROMANCIERE (au lecteur) :
[...] C'est une audition comme toujours, une fantasmagorie comme toujours : les témoins vont
converger ici et s'efforcer un a un de vous convaincre, de vous éblouir, de vous mener en bateau ;
je leur préterai ma voix, mais c'est sur vous qu'ils comptent pour les comprendre, de vous qu'ils
dépendent pour exister, alors faites attention, c'est important ; vous é&tes seul juge... comme

toujours *°.

Pourtant lI'auteur ne fait que jouer avec la convention du roman policier. Le coupable est
depuis longtemps connu de tous et les personnages n'agissent pas, mais déposent
seulement leurs témoignages. De plus, comme on l'apprend a la fin du texte, ils sont
tous morts depuis des années. Le proces n'est qu'un prétexte pour faire parler les

personnages et pour faire réfléchir le lecteur.

% Cf. R. BOURNEUF, O. REAL : L 'Univers du roman..., p. 39.
% N. HusTON : Une Adoration. 2004. Actes Sud, p. 11.
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En I'absence de l'intrigue, il est difficile de juger les personnages du point de vue
axiologique. Il est méme difficile de repérer certains thémes abordés par les romans.
Pour les retrouver, il faut chercher entre les lignes, et plus précisément, il faut regarder
de prés la construction « interne » des personnages ainsi que les systémes qu'ils créent
ensemble. Mais si la compréhension de la nature des personnages nous donne beaucoup
d'indices en ce qui concerne la compréhension des romans, la complexité de cette nature
ne facilite pas son déchiffrement. Huston crée des personnages-voix, s'exprimant a la
premiere personne et dépourvus de portait physique. Il serait difficile d'opposer une telle
construction fantomatique bien particuliere a la tradition littéraire, puisque celle-ci a été
instable a travers les si¢cles. Cependant, ce qui est sir, c'est que cette construction va
contre le modele balzacien du personnage bien défini dés le début du roman en grande
partie grace au portrait extérieur. C'est ce modele, créant une forte illusion référentielle
et assurant le confort au lecteur (il sait dés la premiére page a qui, en gros, il a affaire)
qui demeure le plus fréquent dans la littérature d'aujourd'hui.

Pourtant, le manque de portrait physique n'éloigne pas les personnages du
lecteur. Or, bien que dépourvus de description physique, les personnages hustonniens
sont loin d'étre personnages-idées ou personnages philosophiques *°, pour reprendre le
terme de Jean-Philippe Miraux, tels que les personnages de Sartre, Camus ou Céline.
Ceux-ci ne sont que des points de vue, des focalisations sans caractere ni passé
conditionnant leur comportement. Or, par le manque de description physique les
personnages hustonniens ne perdent rien de leur «sérieux ontologique » ni de leur
« densité référentielle » ** que Jouve indique comme la base de l'illusion référentielle.
Cela grace a leur dire et a leur riche vie sociale et psychique.

En ce qui concerne le dire des personnages, la fonction du « conteur » est l'une
de leurs fonctions de base. En effet, c'est leur parole qui est la chair méme du texte. Les
romans se composent majoritairement de leurs monologues prononcés a voix haute ou
dits in petto, parfois sous la forme d'un apparent dialogue avec un alter ego imaginé. Ce
qui est essentiel, c'est qu’indépendamment de la forme de ce monologue les
personnages ne s'autocensurent pas parce que soit leurs paroles ne sont pas censées étre
entendus, soit le texte s'arrange pour lever toutes les contraintes qui puissent limiter leur
franchise. 11 s'agit de créer des circonstances ou les protagonistes n'ont rien a perdre en

disant la vérité et encore ou ils ont envie de le faire (par exemple, dans Une Adoration

0 Cf. J.-PH. MIRAUX : Le personnage de roman : genése, continuité, rupture. 1997. Nathan, pp.104-105.
1 Cf. V. JOUVE : L'effet-personnage dans le roman. 1998. PUF. p. 64-71.

18



les personnages sont morts, mais ils veulent étre enfin entendus et compris). De plus,
comme 1'écrit Jouve, la narration autodiégétique dissimule le caracteére fictif des
personnages “°. En effet, en s'exprimant a la premiére personne, ils gagnent de
I'authenticité. Le lecteur connait leurs pensées et leurs secrets. Il suit mot & mot les
peurs, les joies et les tristesses des personnages, leurs gros mots et leurs jaillissements
du lyrisme. Le lecteur est aussi limité par l'ignorance des personnages dont le champ de
vue est restreint. De cette manicére, il se crée entre eux une égalité de savoir qui renforce
I'identification. De plus, les personnages ne racontent pas d'histoires, mais se
concentrent sur des moments choisis de leur vie. Souvent, ils s'attardent sur une seule
image et, par conséquent, les romans entiers semblent progresser par scénes statiques.
Le mode mimétique prend alors le dessus sur le mode diégétique et cela donne encore
plus de densité aux silhouettes des personnages. Méme ceux que nous proposons de
baptiser d'instantanés, car ils apparaissent dans le texte seulement sur quatre ou cing
pages (tels les personnages des Variations Goldberg) ne font pas exception a cette régle.
En présentant les moments courts de leur vie, mais qui sont particuliérement importants,
qui reviennent dans leurs souvenirs, ou en présentant leurs émotions, leurs désirs et
leurs angoisses, le texte donne aux personnages une dimension plus humaine que
philosophique. Voici un extrait du discours d'Anne dont la densité référentielle semble

trés forte bien qu'elle n'apparaisse dans le roman que sur huit pages de son monologue :

Il aurait fallu que je repasse la jupe, mais a ce moment-1a il y aurait eu autre chose pour m'obséder,
¢'aurait ét¢ mes jambes mal rasées ou bien mes ongles rongés ou bien mes cheveux sales.
N'importe quoi, pourvu qu'il y ait une imperfection quelque part a laquelle je puisse river mon
attention. Et comme toujours je serais restée avec deux certitudes contradictoires : d'une part je
sais que tout le monde me regarde et me critique pour ma tenue et mon comportement
inconvenant ; d'autre part je sais que je délire. En fait - dans les faits - , les gens ne me disent
jamais que des choses gentilles. lls disent que je suis belle, douce, et sympathique, que j'ai toute
ma vie devant moi : quelle chance d'avoir tant de talents et tant de jeunesse pour les réaliser. Mais
quand j'ai le dos tourné il me semble qu'ils se moquent de moi qu'ils se disent des choses a voix

. y ey A
basse qui sont la vérité .

Cette dimension humaine est approfondie encore plus par I'ancrage social des
protagonistes. lls deviennent eux-mémes, en entrant en contact avec l'autre, le plus

souvent les membres de leur famille. Or, méme si la famille est dans les romans de

*2Cf. V. JOUVE : L'effet-personnage dans le roman ..., p. 64-71.
*3 N. HUSTON : Les Variations Goldberg. 1994. Actes Sud, p. 161.
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Huston pergue comme une structure qui se décompose et vit une crise profonde, c'est
elle qui forme ou déforme le personnage. Celui-ci peut étre solitaire, mais jamais seul.
Tout en désirant échapper a l'influence de ses parents, il est toujours amené a ses
origines par les souvenirs et les manques qu'il cherche, en vain, a combler tout au long
de sa vie.

Par contre, les traits décrits ci-dessus, qui donnent de la consistance aux
personnages-voix, les rendent en méme temps plus difficiles a comprendre et a
classifier. Premiérement, c'est le mode mimétique qui crée un obstacle au jugement du
personnage. Puisque dans le texte la plupart du temps il n'a pas de résumés des actes des
personnages ni de commentaires synthétisant leurs attitudes, le lecteur doit faire cette
synthése lui-méme a partir des informations fragmentaires. Il arrive que ces
informations, souvent ¢éparpillées sur quelques centaines de pages, soient
contradictoires. Souvent, elles sont fournies par plusieurs locuteurs. En cela la structure
de certains textes hustonniens ressemble a la structure des romans épistolaires ou
plusieurs scripteurs-personnages décrivent un autre personnage et relatent les mémes
événements de différents points de vue. C'est le cas d'Une adoration, de Lignes de faille
ou encore des Variations Goldberg. La technique mise en place par Huston dans ces
romans fair penser a ce que Regina Bochenek-Franczakowa a appelé la narration

polyscopique *. La théoricienne I'a décrite comme suit :

Prisonniers de l'instant, éclairés de lumiéres variées, mais intermittentes et rapides qui n'arrivent
pas a dissiper les zones d'ombre, les personnages des romans par lettres jouissent rarement d'un
« portrait entier ». Que pourrait d'ailleurs signifier ici un « portrait entier » ? Lorsque I'on aura
recollé tous les éléments de ce « puzzle » bariolé et dispersé, il pourra s'avérer qu'il y manque des
¢éléments importants, ou que certaines piéces se superposent les unes aux autres, répétitives, au
détriment de ce qui aurait di étre représenté. Le « portrait entier » ne signifierait pas non plus
«image objective », car la somme d'images subjectives n'est que ce qu'elle est, a savoir... une

somme d'images subjectives *°.

Ici se releve la visée de la polyphonie la plus simple a dégager. Certainement les
textes de Huston nient I'existence d'une seule vérité sur les gens. De plus, la technique
polyphonique souligne des limites des capacités cognitives de I'homme. Chaque

individu se montre comme une énigme impossible a connaitre et qui est loin de se

* R. BOCHENEK-FRANCZAKOWA : Le personnage dans le roman par lettres a voix multiples de La
Nouvelle Héloise aux Liaisons dangereuses. 1996. Abrys p. 45.
** |bidem, pp. 109-110.
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connaitre. Pour illustrer ces deux cas, nous pouvons citer I'exemple d'Une adoration et
des Variations Goldberg. Cosmo, l'un des personnages principaux d'Une adoration, est
le seul protagoniste dans le roman entier qui soit dépourvu de voix indépendante et dont
la vie soit retracée par d'autres personnages. Ceux-ci ne peuvent se mettre d'accord ni
sur son caractere, ni sur I'état de sa santé. En ce qui concerne Les Variations Goldberg,
la situation est semblable. Le roman se compose de trente monologues ou les trente
personnages imaginés décrivent le personnage principal qui est Liliane et qui cherche a
se connaitre.

A coté du mode mimétique, c'est le manque de portait physique qui entrave le
décodage du protagoniste. En effet, I'une des méthodes les plus fructueuses de 1'analyse
des personnages et proposée par Hamon dans son article « Pour un statut sémiologique
du personnage » “° est fondée sur l'aspect physique des personnages. Quand celui-ci fait
défaut, comme c'est le cas des personnages-voix créés Huston, la méthode d'Hamon

s'avére inutile. Comme I'explique Jouve :

Privée de référence, la figure romanesque est déconnectée de toute norme, donc de toute valeur.
De 1a, sans doute la prédilection des romanciers contemporains pour la narration a la premiére
personne et au présent : ce choix stylistique permet de faire 1'économie d'une description du héros,

donc d'un marquage idéologique *'.

Et pourtant c'est surtout le personnage qui doit assurer la lisibilit¢ des romans
hustonniens puisque c'est sa présence qui occupe la plupart de I'espace textuel.
Dailleurs, Huston elle-méme semble reconnaitre l'importance de cet aspect des

personnages romanesques :

[...] [L]es personnages des romans, a 1’instar de ceux des récits religieux, mais de fagon bien plus
complexe, nous fournissent des modéles et des anti-modéles de comportement. Ils nous donnent de
la distance précieuse par rapport aux €tres qui nous entourent, et — plus important encore — par

\ A 4
rapport a nous-mémes “®,

Effectivement, les romans hustonniens et les personnages n'échappent pas a la
dimension idéologique qui est inscrite dans tout texte romanesque. Les procédés décrits

ci-dessous qui dissimulent la portée axiologique des personnages ne sont que des

% Cf. Ph. HAMON : « Pour un statut sémiologique du personnage » In : R. BARTHES, W. KAYSER :
Poétique du récit. 1977. Seuil, pp. 115-170.

*T'\/. JOUVE : L'effet-personnage dans le roman ..., p. 103.

*8 N. HUSTON : L'espéce fabulatrice. 2008. Actes Sud, p. 173.
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procédés de sabotage qui rendent la lecture plus captivante, moins didactique et,
paradoxalement, plus dynamique et plus intéressante. En outre, ils permettent de voir le
clair-obscur dans le comportement des personnages qui, saisis en cours de 1'éternel
devenir, ne sauraient pas étre pourvus d'une stable marque axiologique qui leur serait
assignée par un narrateur extradiégétique. De ce point de vue, ils restent la plupart du
temps indéfinissables et pourraient étre décrits par ces paroles de Philippe Hamon se

rapportant au roman de XIX°® siécle :

Le systéme axiologique du personnage dans le texte « n'adhére » pas, de maniére permanente, au
personnage lui-méme, et est soumis systématiquement a réévaluation et variations locales
perpétuelles. Au lieu du personnage « classique » qui « posséde » en général, et en permanence, sa
détermination axiologique (il est, en permanence, ou bon, ou mauvais, ou bien bon derriére des
apparences mauvaises, ou inversement, avec « reconnaissance » ultime), le systéme axiologique
du personnage romanesque, au XIX°® siécle, semble plus flottant, soumis a modifications et a

modulations perpétuelles, souvent d'un paragraphe a I'autre, d'un chapitre a l'autre *.

Tout en étant d'accord avec Hamon et tout en voyant dans ces variations
axiologiques un important atout de la poétique hustonnienne, nous sommes d'avis que le
texte construit des personnages et leurs systémes d'une certaine manicére et non pas
d'une autre pour y enfermer un contenu strictement li¢é a son message axiologique et
idéologique. Nous allons essayer de déchiffrer cette construction et d'y retrouver des

indications interprétatives laissées par l'auteur.

49 Ph, HAMON : Texte et idéologie : valeurs, hiérarchies et évaluations dans l'ceuvre littéraire..., p. 225.
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Aliénation programmée de trois codes

Comme nous l'avons dit, il est difficile de juger les personnages créés par
Huston du point de vue axiologique. Le lecteur reste perdu dans une foule de
personnages labyrinthiques, souvent laissé a la merci d'un « je » autodiégétique dénudé
de tout commentaire de la part de I'instance interprétative. Par conséquent, le lecteur est
forcé a regarder la diégeése avec les yeux des personnages qu'il n'arrive a classifier ni
parmi les bons ni parmi les méchants.

Ce pouvoir de faire regarder le monde avec les yeux dautrui est l'un des
apanages de la littérature. En ouvrant I'esprit du lecteur a la fagon de penser qui n'est pas
la sienne, Huston l'améne vers ce qu’lser a nommé une « auto-alienation » N 0r, le
lecteur développe dans son esprit les idées qui ne sont pas les siennes : le « je » de
l'autre devient son « je » a lui. Georges Poulet décrit ainsi la sensation étonnante que
doit inspirer au lecteur cette expérience : « Ceci est inconcevable, et le semble dautant
plus si je pense au fait que, dans la mesure ou toute idée doit avoir un sujet qui pense,
cette pensée qui m'est étrangére tout en se développant en moi, doit également avoir en
moi un sujet qui m'est étranger » °1 Ce phénoméne est pourtant a la base de toute
lecture. La disponibilité du lecteur a l'auto-aliénation est pour Jouve une condition Sine
qgua non du pacte de lecture : « En accomplissant l'acte d'ouvrir un roman, le lecteur
accepte du méme coup d'abaisser d'un cran les défenses de son "moi". La situation de
lecture entraine ainsi un "transfert de crédit" qui joue au bénéfice de l'autorité¢ du
texte » 2. Le texte peut aller jusqu'a assigner au lecteur le role du complice du
personnage, méme d'un personnage moralement douteux. Quel que soit le role que le
texte donne au lecteur, celui-ci peut bien sir le refuser, mais quand le lecteur décide de
rejeter la place qui lui est assignée par le texte, le contrat de lecture est rompu. Le
lecteur abandonne la lecture ou il continue a lire mais, dans ce cas-13a, il ne voit le texte
que comme « un pur objet d'analyse » **. Par conséquent, le texte ne peut pas avoir sur
lui son effet.

Or, il est fort probable que le lecteur de Huston se débat entre trois attitudes :

laisser le texte le déposséder, lire sur ses gardes ou encore interrompre la lecture parce

W, ISER : L'acte de lecture : théorie de l'effet esthétique..., p. 277.

°L G. POULET : « Phenomenology of reading », In : New Litterary History, no 1, 1969, p. 56. L'extrait en
frangais cité par W. ISER dans L'acte de lecture : théorie de l'effet esthétique..., p. 276.

%2 \/. JOUVE : L'effet-personnage dans le roman ..., pp. 119-120.

53 Cf. V. Jouve: Poétique des valeurs..., p. 126.
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que le texte va contre ses opinions et parce qu'il exprimerait, a son avis, les opinions de
la romanciére qui aurait tort de les prononcer. Les deux derniéres possibilités
représentent un grand risque que court Huston dans ses romans. En plus de présenter
des personnages moralement douteux, dés l'incipit les textes ménent un jeu avec le
lecteur. Or, habituellement, l'incipit est I'endroit ou se noue le pacte de lecture, ou le
lecteur est informé sur les valeurs reconnues par le texte et sur les conventions
génériques observées. Cependant, certains romans de la plume hustonnienne
(Infrarouge, Lignes de faille, Dolce agonia) communiquent délibérément des valeurs
qui ne sont point celles que 'auteur cherche véhiculer. Seulement si le lecteur décide de
continuer la lecture, il aura I'occasion de le comprendre.

En revanche, les deux premiéres attitudes correspondent a ce que Jouve a défini
comme deux régimes de lecture et qu'il a appelé lisant et lectant >, Les deux sont quasi
simultanément inscrits dans chaque roman. Le premier méne le lecteur a l'identification
au personnage qui va jusqu'a l'aliénation évoquée plus haut et qui lui permet de regarder
le monde, le temps de lecture, avec les yeux de l'autre. Ce régime s'adresse plus aux
émotions qu'a la raison. Le deuxiéme régime donne au lecteur une distance critique et
lui permet de déchiffrer le message du texte. L'inscription de ces deux régimes dans un
seul texte entraine la lecture la plus riche possible.

Pourtant, il y a des questions qui restent sans réponse. Comment ces deux
lectures se combinent-elles dans I'esprit du lecteur des romans hustonniens ? Comment
devrait-il lire les personnages par rapport aux textes entiers ? Comment peut-il repérer
les vraies valeurs véhiculées par le texte si celui-ci fait tout son possible pour les
dissimuler ?

Dans L'effet-personnage dans le roman, Jouve a élaboré une théorie qui peut
nous aider a déchiffrer les personnages et a répondre a des questions posées ci-dessus.
Le critique divise la construction esthétique des personnages en trois codes de
sympathie : narratif, affectif et culturel *. Ceux-ci conditionnent leur réception (dans
une large mesure programmée par le texte) et ils permettent de les classifier comme
positifs ou négatifs. Or, si la littérature non ouvertement didactique n'impose pas au
lecteur une division claire entre les bons et les méchants, elle I'améne pas a pas a
comprendre ou passe cette limite. Comme le remarque Jouve, l'auteur peut faire

coincider les codes ou les opposer. S'il choisit de les opposer, « le texte libére une faille

% Cf. V. JOUVE : L'effet-personnage dans le roman..., pp. 79-91.
% Cf. ibidem, p. 119-148.
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o 56 . r . \
que le lecteur est amené a combler » *°. Nous allons voir que c'est ce scénario-1a qu'a

choisi Nancy Huston pour I'écriture de ses romans.

Code culturel

Nous commengons notre analyse des codes de sympathie par le code culturel.
Dans la théorie jouvienne, c'est le code le plus « faible », conditionné lui-méme par le
code narratif (le plus « fort ») et le code affectif. Pourtant, a notre avis, dans le cas des
romans de Nancy Huston, le code culturel, défini comme le jugement des actes des
personnages a partir de I'axiologie du sujet lisant >" est particuliérement important. Cela
pour deux raisons. Premiérement, comme nous allons le voir, le systéme de valeurs des
personnages hustonniens va contre celui d'un lecteur moyen et, de cette maniére, il
influence la réception des personnages d'une maniére particuliére. Deuxiémement,
l'influence du code culturel dans les romans de notre corpus est renforcée par deux
facteurs indiqués par Jouve dans sa théorie, a savoir la proximité culturelle du texte et
de sa floue appartenance générique.

En ce qui concerne la proximité culturelle, 1'action des romans se passe le plus
souvent a I'époque contemporaine (par exemple 1'action de Lignes de faille se déroule
partiellement en 2003 et le roman date de 2006). Si l'auteur prend parfois un recul, il est
de 50 ans environ et ne dépasse jamais l'intervalle d'une centaine d'années (c'est le cas
de Cantique des plaines). L'espace est aussi proche du lectorat majeur de Hustion qui
provient de France, du Canada, des Etats-Unis et, dans un deuxiéme temps, d'autres
pays d'Europe. Cette proximité culturelle fait que les lecteurs perdent la distance
critique et jugent les personnages comme s'ils étaient des gens de leur entourage. En
plus, Huston aborde des sujets sensibles et qui représentent en méme temps de graves
problémes sociaux par lesquels beaucoup de lecteurs peuvent se sentir concernés sinon
personnellement, au moins moralement. Cette proximité a été la raison pour laquelle

Huston a rencontré des problémes avec la publication de Lignes de faille aux Etats-

*® Ibidem, p, 123.
57\, JOUVE : L'effet-personnage dans le roman..., p. 144.
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Unis : la maison d'édition lui a demandé d'enlever des passages concernant la religion,
la guerre en Irak et la politique du président George Bush .

Si le cadre spatio-temporel des romans est bien cerné, leur appartenance
générique l'est beaucoup moins et pose un certain probleéme. Tous les textes de notre
corpus sont qualifiés de roman par la critique, par la maison d'édition (Actes Sud) et par
l'auteur elle-méme. Cela concerne entre autres Les Variations Goldberg qui se compose
uniquement de trente monologues séparés graphiquement les uns des autres comme les
répliques des personnages d'une pi¢ce de théatre. Dailleurs, le terme méme de roman
entraine des difficultés. Il est en soi un genre peu codifié qui n'impose pas au lecteur un
régime de lecture particuliére comme c'est le cas, par exemple, des contes merveilleux.
Ce caractére du roman l'amene a la disparition en tant que genre a part, ce qu'a bien

résumé Virginia Woolf en traitant le roman de « cannibale » :

Ce cannibale qui est le roman et qui a déja dévoré tant de formes artistiques en dévorera encore
beaucoup plus. Nous serons amenés a inventer des noms nouveaux pour des livres divers qui se

cachent sous cette appellation .

En effet, chez Huston, la forme du texte est trés variée et loin de ce qu'un lecteur moyen
est accoutumé a nommer roman, a savoir un texte en prose, avec un narrateur qui relate
les péripéties des personnages ou, a la limite, avec un narrateur qui relate ses propres
aventures. Par contre, la forme des romans hustonniens fait souvent penser au théatre.
L'indépendance textuelle des personnages renforce l'illusion référentielle, annule la
distance lecteur-personnage et, par conséquent, renforce I'effet du code culturel. Le
lecteur, surpris par le manque de distance, se perd. Le pacte de lecture romanesque
auquel est inscrite cette distance en est endommagg.

La thématique sociale de 1'ceuvre hustonnienne ne fait que renforcer I'importance
du code culturel. Pour le comprendre, il faut comparer le systéme axiologique des
lecteurs de Huston et le systeme axiologique de ses protagonistes. Cela devrait nous
permettre de faire le premier pas pour positionner les personnages les uns par rapport

aux autres et, par conséquent, pour dégager les systémes des points de vue inscrits dans

% Cf. « Nancy Huston Too Hot To Publish in US ? ». GalleyCat. 03.11.2006. En ligne. Consulté
le 30 mars 2013. <http://www.mediabistro.com/galleycat/nancy-huston-too-hot-to-publish-in-
us_b3179> .

%9 V. WooLF, Granite and Rainbow. 1958. Harcourt, Brace and Company, p. 18. C'est nous qui
traduisons.
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les romans. Cependant, le probléme est difficile a étudier parce qu'il touche la question
de la morale qui, comme le dit Hamon, n'est pas facile a localiser dans le texte ®°. Selon
sa tentative de la définition, la morale serait une « évaluation de conduites sociales » 61,
«un systéme idéologique [...] a la fois totalitaire et plus abstrait, moins incarné en des
sites, ou en des référents spécialisés » °2. La notion floue aux yeux du critique littéraire
acquiert pourtant une forme nette aux yeux des sociologues. En effet, il y a de vastes
recherches qui ont été conduites dans I'espace de plusieurs décennies et qui se sont
données pour but l'analyse du systéme de valeurs des habitants du monde entier. Les
résultats de ces recherches nous permettront de voir sur quels éléments de la culture
Nancy Huston joue dans ses textes et pourquoi ce jeu suscite des émotions de son
lectorat.

Premiérement, il faut mentionner que, comme 1'a démontré Shalom H. Schwartz
dans son article «Les valeurs de base de la personne: théorie, mesures et
applications » %3, partout au monde, indépendamment de la culture produite par une
société donnée, les valeurs qui motivent le comportement humain restent les mémes et
leur nombre est fort limité (le chercheur en a compté douze). Cela est di a la nature

biologique et psychique de I'hnomme qui est la méme pour tous :

[...] [1]1 est probable que ces valeurs soient universelles parce qu’elles trouvent leur source dans au
moins une des trois nécessités de ’existence humaine, auxquelles elles répondent. Ces nécessités
sont : satisfaire les besoins biologiques des individus, permettre ’interaction sociale, et assurer le

bon fonctionnement et la survie des groupes .

Ce qui varie d'une culture a l'autre, C'est 1'ordre hiérarchique de ces mémes valeurs. Les
variations sont pourtant minimes. De cela découle une information générale, mais
importante : un artiste, une romanciére en occurrence, peut jouer sur le systéme des
valeurs en attendant une certaine réaction de la part de son lecteur. La communauté de
valeurs jouera le r6le semblable a la communauté langagiére : elle permettra d'aborder

certains sujets en assurant un champ de compréhension et l'espace de polémique.

% Cf. Ph. HAMON : Texte et idéologie ..., p. 186.
% Ibidem.
%2 Ibidem.

83 Cf. Sh. H. SCHWARTZ : « Les valeurs de base de la personne : théorie, mesures et applications »,
Revue frangaise de sociologie, vol. 47, no 4, 2006, pp. 929-968.
* Ibidem, p. 932.
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Ce qui est aussi universel, c'est le caractere d'un c6té complémentaire et de
l'autre antagoniste de certaines valeurs. Ce caractére résulte de deux antagonismes
majeurs qui caractérisent les besoins vitaux de l'individu. Le premier antagonisme est
celui qui se crée entre 1'« ouverture au changement » et la « continuité » (ou autrement
dit, attachement 4 la tradition) ®. Le deuxiéme est celui entre l'individu et la collectivité
ou pour reprendre les termes proposés par Schwartz, entre 1'« affirmation de soi » et le

« dépassement de soi » :

Dans la grande majorité des pays étudiés, bienveillance, universalisme et autonomie arrivent en
téte de la hiérarchie, et pouvoir, tradition et stimulation figurent en queue [...]. Trois exigences de
la nature humaine indispensables au fonctionnement social permettent d’expliquer cette régularité
dans la hiérarchie des valeurs que 1’on peut observer empiriquement. [...] La plus importante est la
nécessité de mettre en ceuvre et de préserver la coopération et le soutien entre les membres des
groupes de base. Le point le plus crucial dans la transmission des valeurs est de faire en sorte de
développer 1’engagement dans des relations positives, 1’identification au groupe et la loyauté
envers ses membres [...]. Enfin, il est utile socialement de donner une 1égitimité a la satisfaction
des besoins et des désirs personnels dans la mesure ou cela ne s’oppose pas aux objectifs du
groupe. Si I’on rejetait toutes ces gratifications individuelles, les individus seraient frustrés, ce qui

\ sl N . . . . 6
les aménerait a arréter de mettre leur énergie au service du groupe et de ses actions .

Nous allons voir que surtout 1'opposition moi / collectivité trouve une place importante
dans les écrits hustonniens.

Si les différences qui existent d'une société a l'autre en ce qui concerne l'ordre
des valeurs ont été décrites comme qualitativement peu importantes et si une hiérarchie
des valeurs une fois établie reste stable (elle dépend de I'héritage historique et
culturel) ®’, Ronald Inglehart a indiqué qu'lil y a un facteur majeur capable de

transfigurer cette hiérarchie, surtout en ce qui concerne les valeurs antagonistes. Le

facteur en question est la situation économique :

Tout au long de I'Histoire, pour la plupart de la population, la survie a été incertaine. La
remarquable croissance économique qui a eu lieu pendant I'époque suivant la Deuxieme Guerre
mondiale ainsi que I'avénement de 1'état-providence ont créé, au sein des sociétés industrielles, les
toutes nouvelles conditions de vie. Les années formatrices des cohortes nées apres la guerre ont

coincidé avec la période de prospérité qui jusqu'alors n'avait jamais été notée dans I'histoire

% Cf. ibidem, p 962.

% SH. H. SCHWARTZ : « Les valeurs de base de la personne : théorie, mesures et applications »..., p. 961.
%7 Cf. R. INGLEHART : « Chenging values among Western Publics from 1970 to 2006 » In: K. H. GE&Tz, P.
MAIR, G. SMITH : European Politics Pasts, Presents, Futures. Londre 2009, Routledge pp. 130- 145.
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humaine et en plus 1'état-providence a renforcé le sentiment que la survie n'était plus précaire,
provoquant de majeures différences entre les priorités des générations descendantes et celles
montantes ce qui est devenu évident quand la premiére cohorte née apres la guerre est entrée dans

le jeu politique deux décennies aprés la Deuxiéme Guerre mondiale %

Ce qui est intéressant de notre point de vue, ce sont des conflits au sein de la société
occidentale, une certaine faille qui s'est produite entre les générations a cause des
changements ¢économiques et culturels. En effet, la vieille génération n'est pas disparue
au moment ou la nouvelle est entrée en jeu. Par conséquent, non seulement des
individus ayant différents systémes de valeurs vivent ensemble, mais un grand groupe
d'individus vivent au carrefour de la vieille et de la nouvelle moralité sans savoir
laquelle choisir. En ce qui concerne le changement lui-méme, il s'agit premiérement de
I'évolution des normes absolues vers les valeurs liées aux tolérance, rationalisme,
confiance et participation. C'est donc un mouvement vers l'ouverture au changement qui
se produit au détriment du conservatisme. De méme, le poids de l'autorité céde la place
a l'auto-expression et a la liberté. Cela implique certaines attitudes: la participation et
I'engagement dans la vie politique, la liberté sexuelle et la reconnaissance de l'égalité
des sexes. Ces changements sont accompagnés de la promotion du bien-étre individuel
(le penchant a I'individuel et contre le collectif) %

Les recherches citées ci-dessus expliquent I'existence de ce qu'on nomme la
culture ou la civilisation occidentale. Les FEuropéens et les Américains sont
culturellement semblables d'un c6té a cause du caractere universel des valeurs qui
conditionnent le comportement humain et de l'autre coté parce qu'ils ont vécu une
semblable évolution historique et économique. Cette homogénéité de la culture
occidentale se confirme dans deux recherches, Global Views on Morality " et
American-Western European Values Gap ", réalisées par The Paw Reserch Center au

sujet de la moralité. Les deux études ont l'avantage de montrer aussi que méme si

% Ibidem, p. 131. C'est nous qui traduisons.

% Pour l'analyse détaillée de ces changements, la division entre les changements dus a I'industrialisation
et postindustrialisation ainsi que le poids des facteurs culturels et historiques voir : R. INGLEHART, W. E.
BAKER : « Modernization, cultural change, and the persistence of traditional values », American
Sociological Review, vol. 65, no 1, 2000. pp. 19-51.

"0 pew Research Center [en ligne]. Pew Global Attitudes Project : Global Views on Morality. Report of
Pew Research Center, 2014. Consulté le 03.12.2014. <http://www.pewglobal.org/2014/04/15/global-
morality/>.

™' Pew Research Center [en ligne]. Pew Global Attitudes Project : The American-Western European
Values Gap, 2012, Kohut A.et all. Consulté le 03.12.2014. <http://www.pewglobal.org/2011/11/17/the-
american-western-european-values-gap/>.
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1'Occident est plus tolérant que les autres territoires du globe au niveau de beaucoup de
questions moralement sensibles, il y en a qui méme la-bas continuent a susciter des
polémiques. Cela concerne surtout les thémes d'avortement, homosexualité et sexualité
en général, croyances religieuses, famille, guerre et identité nationale.

Ces mémes thémes constituent le noyau de 1'écriture hustonnienne. L'avortement
est le theme majeur d'Instruments des ténébres, il est évoqué aussi dans L'Empreinte de
I'ange. L'homosexualité apparait dans Une adoration, Lignes de faille et Les Variations
Goldberg. Les relations amoureuses hors mariage et la prostitution sont présentes, quant
a elles, dans tous les textes d'une maniére obstinée, de sorte que les scénes érotiques, qui
accompagnent ces deux thémes, sont souvent jugées par les critiques ainsi que par les
lecteurs comme trop fréquentes et exagérées 2 11 en est de méme pour le theme de la
guerre (Irak, Algérie, Viét-nam, Deuxiéme Guerre mondiale) et pour le théme de
violence (violence conjugale et familiale, délinquance). Tout cela vaut a Huston
I'étiquette d'une romancieére sombre et dépressive. De plus, les protagonistes prennent
souvent des décisions moralement inacceptables qui sont pourtant conditionnées par
leurs expériences. Celles-ci justifient partiellement leur comportement. La culture et la
morale d'un coOté et les situations dans lesquelles se trouvent les protagonistes de 1'autre
sont montrées comme des entités dont la rencontre crée des conflits. L'auteur attire
l'attention du lecteur a ce que Raymond Massé a appelé l'anthropologie d'éthique.
s'agit de «la coexistence, au sein d’une méme société, d’une multitude de moralités
potentiellement conflictuelles, avec lesquelles 1’individu doit savoir composer pour
asseoir son statut moral » . De plus, les personnages sont montrés, outre les situations
de la vie quotidienne, dans les situations que Massé nomme, dans le sillage de Zigon, le

74

moral breakdown **, c'est-a-dire «les situations de rupture ou se manifestent les

2 Cf. N. GUEGAN : « Bad Sex in Fiction Award: la réaction de Nancy Huston ». Le Nouvel Observateur.
05.12.2012. En ligne. Consulté le 25 mai 2014.
<http://bibliobs.nouvelobs.com/sur-le-sentier-des-prix/20121205.0BS1441/bad-sex-in-fiction-award-la-
reaction-de-nancy-huston.html>.

¥ R. MASSE : « Anthropologie des moralités et de 1’éthique : essai de définitions », Anthropologie et
Sociétés, vol. 33, no 3, 2009, p. 26.

Cette notion s'oppose a « l'anthropologie de la morale » qui s'intéresse plutot a « la description en
profondeur des composantes des morales qui cohabitent et se confrontent dans chaque société, tout autant
que de celle des pratiques sociales, religieuses, politiques ou économiques au travers desquelles les
valeurs et les normes morales s’actualisent et s’expriment ».

™ Cf. J. ZIGON : « Moral Breakdown and the Ethical Demand », Anthropological Theory, vol. 7, no 2,
2007, pp. 131-150. Cité par R. Massé : « Anthropologie des moralités et de 1’éthique : essai de

définitions » ..., p. 33.
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dilemmes » " et oul les gens doivent faire des choix qui peuvent améliorer ou détériorer
leur situation.

Sur ce vaste plan culturel se positionnent quatre types de personnages.

Hédonistes et sorcieres

Le premier groupe est constitué par les hédonistes qui mettent le confort, le
plaisir et leur propre développement au-dela les devoirs et la soumission aux regles. Les
valeurs liées a l'affirmation de soi prennent alors chez eux le dessus sur les valeurs de
dépassement de soi. Ils s'inscrivent idéalement dans le probléme que vivent en ce
moment les sociétés post-modernes, a savoir le divorce de I'individu avec la collectivité.
L'hédonisme peut se manifester par le simple amour du confort (c'est le cas de Raphaél,
sa mere, Saffie ou Aron). Il se révele aussi dans le golt pour le plaisir sensuel qui
souvent s'oppose aux canons acceptés dans la société (relations occasionnelles,
aucunement liées a la vie affective des protagonistes, ni a la procréation). Tel est le cas
de Cosmo, Bibi, Beth ou Sean. Un groupe d'hédonistes a part constituent des femmes
que nous proposons de nommer sorciéeres parce que la figure de la sorciére symbolise
dans la culture populaire « une conception horrifiée de la femme » 6 qui pendant des
siécles a été réprouvée par la société. En effet, I'image de certaines protagonistes
coincide avec cette figure. Elles sont une incarnation de la féminité non contrélable,
libre et allant contre les normes traditionnelles. Mais il y a un c6té négatif : la sorciere
hustonnienne est un personnage sombre et froid. Comme hédonistes, elle se fait
remarquer par le golt de confort et de plaisir. Voici un extrait de monologue de Nadia
qui montre l'attitude de ce type de protagonistes et ou elle se compare elle-méme a des

sorciéres mythiques :

Combien d'hommes ont rendu visite 8 mon corps ? (J'avais autrefois le fantasme qu'un jour toutes
les verges que j'ai rencontrées se trouveraient alignées cote a cote — en pleine tumescence, bien
stir — non pour stupidement en comparer la longueur, mais pour les dénombrer, les inspecter :
saurais-je reconnaitre a qui était chacune ? Certaines circoncises, d'autres pas, celle-ci longue et
rose, celle-1a trapue et brune, une autre aux veines épaisses, une autre encore aux bourses velues et
violacées... fantasme assez puéril, je le reconnais.) Combien d'hommes ? J'ai cessé de compter
depuis belle lurette. Plusieurs viennent encore dans mon lit et passent sur moi, versent leur
semence dans un ventre dont ils savent avec certitude qu'il ne la transformera pas subrepticement

en mioche brailleur. C'est trop tard maintenant, bien sir. Mais, toute ma vie, a l'instar des belles

™ R. MASSE : « Anthropologie des moralités et de I’éthique : essai de définitions » ..., p. 33.
"6 Ch. CARLIER : La clef des contes. 1998. Ellipses, p. 64.
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sorcieres qui folatraient avec Satan durant les cérémonies du sabbat noir, j'ai eu besoin de savoir

que mon plaisir était stérile. Sans quoi, pas de plaisir .

Souvent, comme Nadia, les sorciéres hustonniennes renoncent a la maternité ou d'une
certaine maniére abandonnent leurs enfants (Sadie, Erra, Lin). En revanche, elles ne
présentent pas toutes un caractére si fort. La sorciere englobe tout un groupe de traits
qui se manifestent avec force variable. Si Nadia et Rena trahissent un fort penchant
érotique, chez Christina I'érotisme a une portée plus restreinte. Par contre, la sorciére va
toujours contre 1'image de meére qui fonctionne dans la société occidentale, préte a tout
sacrifice pour le bien-étre de sa famille. Cependant une extréme force du caractére des

sorcieres est apparente. Nous y reviendrons dans la suite.

Individus axiologiquement troublés

Le deuxiéme groupe, individus axiologiquement troublés, semble étre un
embléme inquiétant de I'nomme contemporain. Vaste et vari¢, ce groupe englobe des
personnages dépourvus de notion de toute valeur ou moralité. Parmi eux nous pouvons
énumérer Chloé, qui dans la vie ne cherche que des moyens de survie et des plaisirs
simples, enfantins presque, le professeur de Saffie qui prend plaisir a lui raconter les
horreurs commises par les soldats SS ou I'ex-mari d'Elke fasciné par la souffrance
physique. Cette fascination est partagée par beaucoup d'autres personnages et devient
particuliérement choquante quand elle se manifeste chez des enfants (Sol, Fiona, Frank)
qui absorbent et cristallisent la violence dont ils ont été témoins. A coté de ces
personnages troublés, il y en a qui représentent des gens moyens, qui au quotidien
respectent les normes établies par la société et qui ont commis un crime, 1'ont provoqué,
facilité ou n'ont pas réagi contre un crime qui allaient se produire sous leurs yeux.
Randall construit des robots-soldats qui tuent sans remords, le pére de Saffie, vétérinaire
connu pour son amour d'animaux, a travaillé¢ pour la S.S., Raphaél dans une attaque de
jalousie tue son fils et Bryan, avocat respecté, est coupable d'un viol brutal auquel il a

participé pendant son service militaire au Viét-nam.

Personnages moroses
Un autre groupe est constitué¢ des personnages moroses qui vivent en marge de la

société parce qu'ils n'arrivent pas a fonder une famille ni a tisser des liens avec d'autres

" N. HUSTON : Instruments des ténébres.1998. Actes Sud, p. 13-14.
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personnages. Entre autres ce sont des sorciéres qui peuvent étre comptées parmi les
personnages de cette catégorie. Y appartiennent aussi d'autres personnages qui ne
sortent pas de rang, ne sont pas particulieérement blessés par leurs expériences passées ni
violents, mais dont l'attitude va contre la bienveillance (une des valeurs générales
dégagées par Swartz '°). Ce sont des individus solitaires, indifférents a 'égard des autres
et abattus par la vie quotidienne. Ici on peut énumérer Sean, Rachel et Charles de Dolce
Agonia — roman dans lesquels le personnage morose apparait le plus souvent — ou

Olga et Claude des Variations Goldberg.

Victimes et personnages culturellement non condamnables

Dans les romans de Huston apparaissent aussi des personnages qui semblent des
victimes des autres personnages (y compris de la société vue comme un personnage).
Voici quelques exemples : Chloé, qui n'a jamais eu de famille et qui finit par se suicider,
Yanek vol¢ a ses parents pendant la Deuxiéme Guerre mondiale et qui se suicide aussi,
des femmes soumises aux hommes (Tess, Sandrine, mére de Nadia). Il y a aussi des
personnages culturellement non-condamnables et méme louables comme Derek, pére
dévoué, qui se retrouve seul avec deux petites filles apres le départ de sa femme ;
Rachel qui s'occupe d'Angela et de Marina comme si c'étaient ses propres filles ; Laftia
et Patrizia qui consacrent leur vie a leurs enfants. Si l'amour ne leur évite pas la
souffrance, il donne le sens a leur vie. Ainsi, ces cas assez rares font un contrepoids a

d'autres personnages. lls rachétent le monde brutal et sinistre des romans hustonniens.

Quels que soient les méfaits des personnages, leur jugement du point de vue
axiologique et culturel reste difficile. Premiérement, le lecteur lui-méme vit dans la
société qui subit un profond changement des valeurs et qui le met au carrefour de deux
chemins : celui du droit au bonheur personnel et celui des obligations liées a la famille
et a la société. Le jugement des personnages qui se trouvent face a ce méme dilemme
reste problématique. Cela concerne surtout les personnages-hédonistes qui n'ont pas
commis de grands crimes, mais qui aspirent au bonheur privé méme si leur quéte
entraine un divorce avec la communauté. Deuxiémement, la collectivité avec ses lois,
normes et exigences implicites influence le comportement de I'individu. Celui-ci doit se
positionner face a ces normes et exigences et en méme temps il vit les difficultés

provoquées par cette méme société (guerre, discrimination, pauvreté¢). Méme si

78 Cf. SH. H. SCHWARTZ : « Les valeurs de base de la personne : théorie, mesures et applications » ... .
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l'individu est vu comme dévié et répudiant, son comportement est dans une large
mesure conditionné par la collectivité. Cependant, c'est le comportement de l'individu
puisqu’il s'impose au premier plan qui est visible et pour cela facilement repéré comme
négatif. La société restant en arriére-plan n'attire pas tellement l'attention du lecteur.
Cependant, nous verrons dans le chapitre suivant que la société et la culture occupent

dans les textes hustonniens, quoique tacitement, une place importante.

Code affectif

Le code culturel agit particulierement fort au seuil des romans hustonniens.
Souvent, il noircit 1'image des personnages déja dans l'incipit. Pourtant, une fois que le
lecteur est entré dans le texte, c'est le code affectif qui commence a influencer sa
perception des protagonistes. 1l adoucit leur image et provoque la sympathie, comprise
comme « participation compréhensive aux sentiments d'autrui » . Celle-ci est due a
plusieurs éléments formels grace auxquels le texte tend vers la création d'une proche et
intime relation entre le lecteur et le personnage.

Premiérement, plus le lecteur connait le personnage et plus sa figure lui semble
authentique, plus il est ému par ses péripéties. Comme le remarque Jouve, «la
représentation détaillée d'un acteur suffit a créer une intimité entre lui et le lecteur -
quand bien méme il défend des valeurs condamnées par le récit » 8, Effectivement, chez
Huston, les personnages qui semblent €tre purement négatifs sont ceux peu connus du
lecteur. C'est le cas de Yves (Une adoration) et du professeur de Saffie. Par contre, les
personnages qui occupent le devant de la scéne, méme si leur comportement est
moralement condamnable, jouissent de la sympathie de la part du lecteur. De plus, la
plupart des personnages sont des personnages focaux. De la maniére dont ils percoivent
les événements et le comportement d'autres personnages, le lecteur découvre
indirectement leurs attitudes et leurs opinions, méme quand ils ne parlent pas d'eux-
mémes, ni n'expriment leurs opinions d'une maniere explicite. Tout cela permet au
lecteur de connaitre les personnages et, par conséquent, en plus d'étre des centres

focaux, ils deviennent des « centres affectifs ».

V. JOUVE : L'effet-personnage dans le roman..., p. 123.
80\/. JOUVE : Poétique des valeurs..., p. 87.
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Les thémes qui encouragent encore plus la sympathie sont les désirs du
personnage, surtout ceux dont la satisfaction se trouve hors de sa portée, la souffrance et
I'amour &. Or, les personnages hustonniens marqués négativement par le code culturel
sont d'une manic¢re ou d'une autre rachetés aux yeux du lecteur par leurs expériences
passées. Leurs méfaits trahissent la souffrance et un manque qu'ils cherchent en vain a
combler. Les causes en sont diverses. Le plus souvent il s'agit de I'absence d'un parent
(en souffrent Randal, Liliane, Frank, Fiona, Marina et Angela). D'autres causes
fréquentes sont l'abus sexuel (Rena, Chlo¢), la violence domestique (Nadia, Padon) et
I'norreur de la guerre (Sadie, Christina).

Le croisement du code culturel et du code affectif permet au lecteur de voir le
décalage entre les mobiles et les motifs des actes du personnage. Nous utilisons ces
termes dans le sens que Jouve, dans le sillage de Bertrand Gervais, leur a assigné dans
Poétique des valeurs. Les deux notions se trouvent en opposition : « Alors que le motif
rend compte du but de I'action tel qu'il est envisagé par 1'agent, le mobile recouvre les
raisons effectives qui l'ont incité a agir » %2 Le motif est compris alors comme le but de
I'action et le mobile comme sa cause. Cette opposition illustre un dualisme dans le
comportement des personnages. Si les motifs de leur comportement sont de l'ordre
hédonique ou pragmatique et rarement éthique ®, ce méme comportement est racheté
par ses mobiles.

Le premier pilier de la polyphonie de I'ccuvre de Nancy Huston semble étre alors
l'opposition du marquage négatif du code culturel et celui positif du code affectif. Cet
affrontement est présent dans tous les textes hustonniens de notre corpus. Il crée
I'illusion que les protagonistes sont multidimensionnels et laisse un chaos dans I'esprit
du lecteur qui a du mal a les juger et classifier. Ainsi l'auteur crée-t-elle des personnages
qui se montrent différemment en fonction de l'angle sous lequel on les regarde. La
division en bons et en méchants n'est pas €évidente. Elle n'est méme pas valable. En
revanche, ce qui varie d'un texte a l'autre, c'est la maniére dans laquelle le passé du
protagoniste et les mobiles de son comportement sont découverts aux yeux du lecteur.
Autrement dit, ce qui varie est la maniére dont les éléments des codes culturel et affectif

s'enchevétrent, la maniére dont ces deux codes agissent ensemble conditionnant la

81 Cf. ibidem, p. 138-141.
82 \/. JOUVE : Poétique des valeurs..., p. T2.
8 Cf. C. BREMOND : Logique du récit. 1973. Seuil, p. 156.
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réception du personnage. Cela nous renvoie au dernier code de la théorie jouvienne: le

code narratif.

Code narratif

Le code narratif, défini par Jouve comme la « fonction de la place du lecteur

dans l'intrigue » *

, est un ¢élément clé qui assure la bonne lecture des personnages
romanesques et la lisibilité du texte entier. Il permet au lecteur de se retrouver dans ce
que Hamon, par rapport a la poétique zolienne, a justement appelé « un “patchwork”
d'espaces évaluatifs juxtaposés » 8 A cet ¢gard les textes de Huston ressemblent aux
romans de Zola : ce « patchwork » est, a notre avis, leur ¢lément immanent. Cependant,
avant de passer a la recherche des balises de lecture qu'assure le code narratif, nous
proposons de voir le piege qu'il comporte. Or, dans les romans de Nancy Huston la
narration la plus répandue est la narration autodiégétique qui par sa nature peut mener
vers de mauvaises pistes interprétatives. En effet, le « je » de la narration est une arme a
double tranchant. D'un c6té, c'est un stratagéme puissant qui fait s'identifier le lecteur au
personnage, qui emmene le lecteur au fond du monde de la fiction et qui lui fait voir
avec les yeux du protagoniste-conteur. De l'autre c6té, comme dans le texte il n'y a pas
de narrateur objectivant son discours et servant de guide, les paroles du personnage sont
difficilement interprétables. La narration devient ainsi un véritable picge qui fait le
lecteur croire, a tort, que les opinions du protagoniste, qu'il soit un héros ou un
antihéros, sont celles de l'auteur. Or, nous ne sommes pas d'accord avec Glowinski,

quand il déclare que, dans le cas des romans a la premiere personne, le lecteur

est condamné a une incertitude trés particuliére quant a la valeur d'information [...]. Il ne peut pas
en référer a 'autorité d'un narrateur, car lorsqu'une histoire est racontée a la premiere personne le
narrateur se trouve sur le méme plan que tous les autres personnages, simple mortel comme eux et
donc, comme eux faillible. Dans un récit a la premiére personne de cette nature, le sujet peut bien

faire usage ostensiblement d'un mode d'énonciation appartenant au récit a la troisiéme personne,

8 V. JoUVE : L'effet-personnage dans le roman...., p. 124.
8 Ph. HAMON : Texte et idéologie : valeurs, hiérarchies et évaluations dans l'euvre littéraire. .., . p. 116.
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mais certains phénomenes caractéristiques du récit a la premicre personne se manifesteront,

. . . . 86
comme des énoncés expressifs ou performatifs ~.

Certes, le discours a la premiére personne est moins fiable que le discours d'un narrateur
hétérodiégétique qui traditionnellement est le maitre du récit et le garant de véracité.
Cependant, nous croyons que le lecteur, sous l'influence du récit a la troisiéme personne
auquel il est habitué, est enclin a faire confiance au texte et au narrateur, peu importe si
celui-ci raconte effectivement a la troisiéme ou a la premiére personne. De plus, la seule
présence du discours, méme si celui-ci est réprouvé par le narrateur ou d'autres

personnages, peut étre, comme le note Susan Suleiman, subversive :

[...] afin de condamner les paroles du personnage, le récit est obligé de les rapporter; mais s'il les
rapporte d'une fagon assez détaillée et assez exacte — par le moyen du discours direct, par
exemple —, ces paroles peuvent acquérir un accent « vrai » qui agit contre la condamnation
qu'elles sont censées provoquer. Il en résulte un effet de brouillage ou de contradiction interne,
puisque le lecteur est attiré par des paroles qu'il « devrait » refuser et c'est le texte méme qui l'y
invite. Le personnage négatif acquiert par 1a un aspect ambigu qui peut a la longue subvertir, ou au
moins mettre en question le systéme axiologique et idéologique de l'ceuvre — systéme dont la

S o . 87
validité est précisément ce que I'ccuvre tente de démontrer °'.

C'est pour éviter ce genre de malentendus que Huston a introduit dans Infrarouge,
initialement écrit a la premicre personne, un narrateur extradiégétique 88, Malgré cette
démarche, Rena continue a s'exprimer beaucoup a haute voix et in petto ce qui a

conduit, comme le reconnait Huston, a de nombreux malentendus :

[...] elle énerve beaucoup de gens en fait et elle m’a énervée aussi [...] et plusieurs libraires m’ont
dit que des clientes avaient rapporté les livres complétement choquées et blessées, heurtées,
agressées, indignées par les déclarations de cette Rena Greenblatt. Et je suis... [...] je regrette, je
pense que si elles avaient continué de lire, elles auraient compris en fait que cette femme n’est pas
proposée par 1’auteur comme un modele, comme une femme libre, comme une femme totale,
merveilleuse, extraordinaire [...]. C’est une image qu’elle voudrait, qu’elle veut donner. Et qu’elle

donne & qui ? A elle méme *.

8 M. GLOWINSKI : « Sur le roman a la premiére personne » In : G. GENETTE : Esthétique et poétique.
1992. Seuil, p. 231.
87'S. SULEIMAN : Le roman a thése ou l'autorité fictive. 1983. PUF, p. 248.

8 Cf. Enregistrement de la rencontre avec Nancy Huston a la Médiathéque José Cabanis de Toulouse qui
a eu lieu le 24 septembre 2010. En ligne. Consulté le 25 septembre 2011.

< http://www.bibliotheque.toulouse.fr/conf-Nancy-Huston.htmlI>.

% Ibidem.
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Un autre danger de la narration autodiégétique est le role de complice qui,
parfois contre son gré, est imposé au lecteur. Celui-ci partage avec le personnage son
savoir et son ignorance. Les deux regardent le monde du méme point de vue. Le lecteur
connait tout du personnage, les secrets les plus intimes, les choses dont il est fier et
celles dont il a honte. Méme si le personnage raconte les histoires qui le compromettent,
le lecteur n'interrompt pas la lecture. Il continue, souvent par curiosité dont il a honte
devant lui-méme. Rémi Astruc y voit le début du sentiment de la culpabilité et de la
responsabilité qui s'éveilleraient chez le lecteur : « La conséquence de cette mise en
communauté du lecteur est la fin de son irresponsabilité. Il se trouve compromis par
cette parole qu’il accepte d’entendre et se voit entrainé dans une collusion avec le
narrateur [...] » % Comme le lecteur veut ¢loigner le sentiment de la culpabilité, il
cherche a justifier le comportement du personnage. Tel serait le cas de la réception de
Saffie, personnage qui éveille de la sympathie par sa souffrance, mais qui est aussi fort
antipathique. Le lecteur finit la lecture de ses péripéties avec une certaine amertume.
D'un c6té ce sont le monde sombre de L'Empreinte de I'ange et le narrateur cynique qui
en sont responsables, de l'autre, c'est le fait que le lecteur s'est trop approché de
'antihéroine. Il I'a trop aimée, trop comprise. Il est entré dans la peau de cette femme
moralement douteuse et il a vu qu'elle peut avoir raison de narguer les lois. La méme
chose concerne la réception de Lin, protagoniste de Virevolte.

Si pourtant la narration autodiégétique entraine certains risques, elle possede
aussi des avantages. Premiérement, le lecteur qui sait lire en filigrane pourra en deviner
plus d'informations que n'en donne la narration hétérodiégétique et encore ces
informations lui sont offertes d'une maniere plus captivante. Le lecteur devient un
détective a la recherche de la vérité dans le labyrinthe des dires du personnage. En effet,
le protagoniste donne souvent une image négative et fausse de lui-méme (Rena, Nadia,
Sol). Sa parole véhicule pourtant aussi beaucoup d'informations implicites.
Premiérement, comme le remarque Hamon, la parole de 1'individu dépend de l'image

quil se fait de lui-méme **

et deuxiémement, comme 1'écrit Catherine Kerbat-
Orecchioni, « I'émetteur du message est en méme temps son premier récepteur » °2. Pour

ces raisons, I'ethos que le personnage cherche a se donner, la fagon dont il se voit ou

% R. ASTRUC : Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siécle. 2010. Editions Classiques
Garnier, p. 191.

%L Cf. PH. Hamon : « Note sur les notions de norme et de lisibilité en stylistique », Littérature, no 14,
1974, p. 119.

%2 C. KERBRAT-ORECCHIONI : L'énonciation : de la subjectivité dans le langage. 2009. Armand Colin, p. 24.
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veut se voir permet de comprendre son caractére. Dans le cas des personnages
hustonniens, la couche implicite de leurs paroles trahit leurs faiblesses et leurs peurs et
finit par adoucir 1'image qu'ils créent d'eux-mémes.

Pour que le lecteur puisse se retrouver dans ce monde de 1'énonciation trompeuse
et du marquage axiologique ambigu, le texte doit lui indiquer le chemin vers sa bonne
compréhension. Le premier stratagéme li¢ au code narratif et indiquant certaines balises
de lecture est justement I'ethos du personnage qui lui donne de la fiabilité ou qui l'en
prive. Comme le note Jouve : « Dans tout roman, chaque personnage est [...] un
évaluateur en puissance. Mais toutes les voix ne sont pas "autorisées". Soit le texte
présente un personnage comme positif et valide son discours ; soit il marque clairement
sa distance et en fait un contre-modéle » *. L'un des éléments qui jouent sur la fiabilité
du personnage est la différence déja mentionnée entre I'image du personnage que celui-
ci crée autour de lui-méme et son caractére. Quand Sadi se dit qu'elle est une mauvaise
fille, le lecteur sait qu'elle se déteste a cause de I'éducation sévere qu'elle a regue de ses
grands-parents et qui l'a fragilisée. Lara parle beaucoup de son amour pour la musique,
mais quand elle dit a sa fille que celle-ci aimera jouer, que pour elle le perfectionnement
et la carriére de musicienne ne seront pas un parcours de combattant, qu'elle ne sera pas
forcée a jouer, mais le désirera, le lecteur devine que pour Lara la musique égalait a la
souffrance et a la déception. Cependant le repérage de ce mécanisme n'est pas toujours
facile. Par exemple, dans le premier monologue des Variations Goldberg Liliane se voit
comme une personne faible, imparfaite et nerveuse. Ensuite, il y a des monologues de
trente personnages qui parlent de leur propre vie, mais aussi de sa vie a elle. Ils croient
Liliane soit forte et parfaite dans tout ce qu'elle fait, soit froide et dépourvue d'émotions,
ou encore faible et fragile. A la fin, il s'avére que toutes les voix appartiennent a elle-

méme. En effet, Liliane le révéle dans le monologue qui clot le roman :

Javais réussi a réduire les possibilités dynamiques de la musique dans le passage du piano au
clavecin. Je voulais quelque chose de plus étroit encore. Je voulais que 1'horizon mélodique se
rétrécisse aussi, qu'il se referme autour de moi. Le mi. Un instrument ou il n'y aurait que des me.
"Moi" et personne d'autre.

Tout cela, c'est moi qui 1'ai imaginé, en effet. Sauf qu'il n'y a pas moi qui soit que moi. Chaque
variation, c'est moi qui l'ai composée. Avec les notes de Bach. Avec les gens dans cette salle.
Toute seule dans ma téte. Je me suis stirement trompée a plusieurs reprises. En réalité, je n'avais

que des idées assez vagues au début. Je ne savais méme pas qui connaissait qui, ce qui s'était passé

%3\, JOUVE : Poétique des valeurs..., p. 105.
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d'abord, ce qui s'était passé ensuite, comment les événements s'étaient enchevétrés. .. J'ai prétendu
parler pour trente personnes. Non pas dans dans le sens frangais de la prétention, mais dans celui,

anglais, du faire semblant *.

Les monologues montrent donc comment la protagoniste se croit étre vue par les autres
et comment elle se voit elle-méme. De plus, les trente monologues témoignent aussi de
la maniére dont Liliane voit les gens venus pour I'écouter jouer. Dans son esprit, elle
crée une image bien cynique et sévere de ses connaissances. En fonction de la fiabilité
qu'elle accorde aux prétendus auteurs des monologues (les traces de cette fiabilité ou de
son mangue se trouvent majoritairement dans 1'expressivité et le caractére (il)logique
des monologues), on peut déduire quels portraits d'elle sont, a son avis, vrais et lesquels
sont faux. Finalement, Liliane s'avére une femme qui pendant longtemps a lutté avec ses
démons (perte de la meére, insécurité, obsession de la perfection), et qui a caché ses
émotions sous un masque de froideur. Elle a pourtant fini par retrouver un équilibre
aupres d'un homme aimé. Cette image simple se crée au carrefour des trente portraits
interprétés a plusieurs niveaux.

Une autre technique narrative qui joue sur la fiabilité du personnage est mise en
place dans Lignes de faille. Ses personnages-narrateurs sont des enfants et leur 4ge n'est
pas sans importance pour leur lecture du monde ni pour la fagon dont leur récit est percu
par le lecteur. Sol dont la narration ouvre le roman décrit sa vie quotidienne d'une
maniere tres positive. Enfant de six ans, il idolatre ses parents. L'image qui se dégage de
sa relation est pourtant naive. C'est au lecteur de la regarder d'une manicre critique et
d'en tirer des conclusions. Mais l'auteur ne le laisse pas seul. Huston manipule la
réception du texte au niveau de la narration. Voici un exemple. Randall, pere de Sol,
manque d'éducation, il est raciste et misogyne. La partie conservatrice du public
pourrait évaluer ces traits positivement les baptisant a cet effet du « patriotisme » et de
I'« attachement au traditionnel modele familial ». Ce qui le condamne définitivement est
I'influence de son comportement sur le comportement de Sol. Or, le gar¢con est un
mégalomane fasciné de la violence, attitude choquante d'autant plus qu'elle concerne un
enfant. De surcroit, le comportement de Randall est ridiculis¢ dans les scénes-
caricatures de la vie de la famille dite « traditionnelle ». A titre d'exemple nous pouvons

citer le passage ou Randall assis devant la télévision est servi par sa femme qui lui

% N. HusTON: Les Variations Goldberg..., p. 247.
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% C'est une image difficilement

apporte de la biére froide avec des cacahuetes
acceptable pour la plupart des lecteurs européens et américains d'aujourd‘hui.

Outre la fiabilité du personnage, il y a un autre stratagéme poétique 1i¢ au code
narratif qui permet a l'auteur de programmer la lecture de son ceuvre. Il sagit de
I'intrigue et de son dénouement. Or, comme nous l'avons dit, dans le cas des romans
hustonniens il est difficile de parler d'une intrigue au sens strict. Par contre, on peut y
trouver ce que Susan Suleiman a appelé I'histoire minimale. Celle-ci se compose
uniquement d'un sujet et d'une « transformation affectant ce sujet a travers le temps » .
Cette définition coincide avec ce qu'on retrouve dans les textes de Huston. En effet,
dans tous les romans de sa plume, le texte se concentre sur 1'évolution interne des
personnages. Quoique le temps du récit soit souvent limité a quelques heures, le temps
de I'histoire est beaucoup plus large et embrasse toute la vie des protagonistes.
Habituellement, le dénouement de l'intrigue doit renseigner le lecteur sur les
personnages et leurs actions (réussite ou échec; comportement noble, au moins
culturellement acceptable, ou condamnable ; valeurs louées ou condamnées par le
texte). Dans les romans de Huston, en ce qui concerne l'interprétation, ce type de
dénouement est remplacé par la double évolution des personnages dans le texte et dans
le temps de 1'histoire. De plus, 1'état final du personnage est moins important que cette
évolution.

En ce qui concerne 1'évolution des personnages dans le temps en tant que
'équivalent de l'intrigue, Soit elle est gratifiante, soit on a affaire a une régression du
personnage. L'évolution gratifiante meéne a un épanouissement et permet aux
personnages de sortir de leurs traumatismes. Pour ceux axiologiquement troublés, il
s'agit d'un retour a la société, de 1'établissement des relations avec les autres. Tel est
d'ailleurs le cheminement des sorciéres : au fur et & mesure le lecteur apprend qu'elles
ont beaucoup souffert, qu'elles trahissent des tendances autodestructrices, qu'elles
regrettent certaines de leurs décisions et qu'elles cherchent a se construire une nouvelle
vie, une nouvelle identité. Les cas les plus emblématiques que nous pouvons citer ici
sont ceux de Liliane et de Nadia. Les deux n'ont pas d'enfant, les deux aspirent a la
perfection, les deux se tiennent a 1'écart des autres. Vers la fin du texte, elles arrivent
finalement a retrouver un certain équilibre et commencent a accepter la vie telle qu'elle

ainsi que les régles du jeu social. De cette manicre, les protagonistes annulent la

% Cf. N. HusToN: Lignes de faille. 2007. Actes Sud, p. 18.
%S, SULEIMAN : Le roman a thése ou l'autorité fictive. .., p. 41.
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discordance axiologique entre elles et un lecteur moyen. De méme, les indications du
code culturel rejoignent les indications positives du code affectif. Par contre, le chemin
qui mene a cet aboutissement positif est souvent sinon toujours difficile. Et encore
I'aboutissement n'est pas que positif : les personnages en sortent « mutilés » et le temps,
en plus d'apporter la réconciliation, apporte aussi la trahison du corps sous forme de la
vieillesse et finalement de la mort. Pourtant la réconciliation est le seul moyen pour les
personnages de retrouver l'apaisement. Ce sont les personnages qui ont adopté cette
attitude qui vivent, tant qu'ils le peuvent, heureux. A coté d'eux, il y en a d'autres
(Chloé, Frank, Olga, Sadie pour n'en énumérer que quelques-uns) qui, trop blessés par
leurs expériences passées, n'arrivent pas a surmonter leurs problémes. Voici comment

est décrite la vie de Chloé par le Dieu-narrateur de Dolce agonia :

On pourrait trouver irresponsable, de la part d'une meére, de sauter de dix-septiéme étage de 1'hotel
quatre étoiles ou elle habite avec son fils de huit ans et de laisser celui-ci se débrouiller tout seul
dans l'existence. Mais la vie de Chloé s'est brisée en deux lorsqu’elle avait huit ans, et 1'inconscient
humain est friand de ce genre d'écho ironique.

Elle avait cru que son mari lui tiendrait lieu de chez-soi. Et l'attaque cérébrale de Hal avait
confirmé ses pires terreurs: que la vie n'était que sables mouvants, espoirs bafoués et trahisons
brutales ; que chaque lieu qu'elle tentait d'habiter se muerait en maison de cauchemar ou de foire,
aux planchers qui glissent et se dérobent sous vos pieds, aux murs qui s'écroulent, aux portes qui
vous claquent au nez, aux couloirs qui ne sont que des miroirs et les toits des passoires. [...]
[Clomment faire pour construire une vie, quand on ne sait pas vivre ? Il ne suffit pas d'étre riche,

7 7
Chloé n'est personne .

Le systeme de valeurs des textes hustonniens semble alors fondé sur la capacité
des personnages de vivre heureux, en accord avec soi et les autres, malgré les
vicissitudes de la vie. Cependant, ce principe ainsi que d'autres valeurs propagées par
I'ccuvre de Huston sont rarement explicités. Pour les repérer, nous nous référerons a la
théorie de Hamon qui, en analysant 1'ceuvre de Zola, stipule des savoirs des personnages
qui jouent le role des foyers normatifs du texte. Hamon en a repéré quatre : savoir-faire
(qui se rapporte au travail et au lien moi/les objets), savoir-dire (qui se rapporte a la
manipulation du langage et au lien moi/la parole), savoir-vivre (qui se rapporte a la 10i
et qui est compris comme la capacité de mener la vie en accord avec des lois en vigueur

et au lien moi/la société) et savoir-jouir (qui se rapporte au plaisir et au lien

% N. HusToN : Dolce agonia. 2002, Actes Sud, pp. 259-261.
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moi/l'esthétique) % En regardant I'univers hustonnien, on peut repérer ces quatre
savoirs mais profondément modifiés. En effet, le monde du XX° siécle n'est pas le
monde du X1X® siécle, ni le regard sur le monde de Huston n'est celui de Zola.

Premiérement, si les romans de Huston n'encouragent pas les lecteurs a violer les
lois, ils ne montrent pas leur respect comme un principe de bonheur, surtout en ce qui
concerne les lois liées a la vie sociale. Le savoir-vivre au sens que lui a donné Hamon
est remplacé par un savoir-jouer avec des conventions sociales. En plus, la société est
vue comme une force corruptrice qui devient un personnage a part (nous y reviendrons).
Pour vivre heureux, le protagoniste doit apprendre a garder 1'équilibre entre les deux: ne
pas blesser l'autre en violant les régles de la vie sociale, mais en méme temps les
manipuler pour demeurer libre. Tel est le cas des individus qui, malgré les obstacles,
arrivent a se construire une bonne vie (Fiona, Angela, Kacim, Paula).

Deuxiemement, le savoir-faire semble complétement absent des textes
hustonniens. Le plus souvent, les personnages n'ont pas de soucis financiers, ils ne
cherchent pas de travail. Leur adresse semble étre sans importance (les métiers
artistiques font une exception a cette régle puisqu’ils ont une autre dimension : ils
doivent exprimer l'attitude des personnages au monde et a la vie). Le savoir-faire
pourrait, en ce qui concerne notre corpus, étre remplacé par le savoir-se-comprendre. Il
représenterait la relation moi/moi-méme qui dans les textes hustonniens se trouve au-
devant de la scéne et remplace le lien moi/les objets. 1l s'agit de la capacité des
personnages de regarder leur propre vie avec un recul.

Le savoir suivant, savoir-dire, est aussi singulier chez personnages hustonniens.
Ce savoir compléte d'une certaine maniere le savoir-se-comprendre qui, lui, se
concentre sur la quéte de soi tandis que le savoir-dire se concentre sur la quéte de
l'autre. Les deux savoirs représentent des désirs antagonistes de l'individu que nous
avons évoqués déja dans le chapitre sur le code culturel. Curicusement, bien que les
personnages soient des narrateurs, ils parlent peu. Ils pensent, s'analysent, mais
s'expriment rarement a haute voix. S'ils parlent, ils tiennent des monologues mais ne
communiquent pas entre eux. Cela se voit surtout dans les romans qui, au prime abord,
semblent tissés d'échanges verbaux des personnages, tels Une adoration ou Prodige. Or,
les personnages racontent, mais ne discutent pas. Ils ont du mal a parler aux autres et a

exprimer des émotions les uns devant les autres. Dans les romans de Huston, il n'y a pas

% Cf. Ph. HAMON : Texte et idéologie ..., p. 104-109.
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de dialogues et il n'y a pas non plus de grandes discussions dans lesquels se
rencontreraient de différents points de vue. Les échanges des personnages meénent
rarement a des conflits qui soient résolus par ce méme échange verbal. Quelque
contradictoire que cela puisse paraitre, malgré leur apparent caractére loquace, le savoir-
dire manque aux personnages et c'est I'une des raisons de leur échec.

Finalement, pour vivre heureux les personnages doivent apprendre a voir le bon
coté des choses, apprécier ce qui se passe dans leur vie, apprécier les petits moments de
bonheur. Les protagonistes qui incarnent ce savoir sont Erra et Rachel. Ces deux
femmes sombres, malgré leurs expériences et leur vision pessimiste du monde, arrivent
a vaincre le coté noir de I'existence : elles ont appris a apprécier les éphémeéres instants
du calme et du bonheur *°. Ce dernier savoir correspond a ce que Hamon a appelé le
savoir-jouir.

Ensemble les quatre savoirs refletent ce que les textes valorisent
la manipulation des conventions sociales souvent corruptrices, l'auto-analyse, la
communication et la fraternité perdue avec l'autre et la capacité de retrouver la beauté
de la vie malgré les difficultés qu'elle impose.

Nous avons jusqu'alors dégagé les balises de lecture liées a la crédibilité du
personnage-conteur et les valeurs découlant de I'histoire minimale. 1l nous reste encore a
analyser le probléme du montage textuel qui est étroitement lié a 1'évolution des
personnages dans le texte. Il s'agit de I'ordre de présenter les événements et de la gestion
des informations. En effet, nous avons montré combien, dans les romans de Huston, le
marquage du code culturel s'oppose au marquage du code affectif. Pour 1'évaluation
finale des personnages, il est important de comprendre 1'équilibre entre ces deux codes
et de voir comment il se forme tout au long du texte.

Premiérement, les constantes manipulations d'ordre temporel annulent la relation
de cause a effet. La vie du personnage est vue comme une sériec de moments et le
personnage lui-méme comme un ensemble de différentes facettes qui ne s'en suivent
pas, mais deviennent simultanés. Elles sont toutes vraies a un moment donné. Par
contre, le fait que I'évolution d'une facette a 1'autre soit possible étonne le lecteur. Il est
difficile de les voir comme une continuité. Il est surtout difficile de voir un sens dans
cette évolution. Cela se voit trés bien dans Cantique de plaines ou on suit la vie des

Canadiens tout au long du XIX® et du XX°® siécles, mais ou la chronologie est

% Cf. N. HUSTON : Lignes de faille..., pp. 174-180.
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complétement fracassée et fait voir presque simultanément différents moments de la vie
de Paddon et de ses ancétres. De plus, les sauts dans le temps font le lecteur adopter de
différentes perspectives et, parfois, ils entrainent les changements du théme et les
changements d'ordre esthétiques. Ainsi dans Infrarouge, le lecteur suit-il le constant va-
et-vient entre les vacances paisibles de Rena a Florence et son passé tourmenté qui lui
revient dans les souvenirs. Ces analepses ont encore une autre portée : elles ont une
valeur explicative sinon justificative. Grace a elles, on comprend le comportement par
moments dévié de Rena. C'est ce mécanisme qui est a la base du fonctionnement du
code affectif chez Huston. Le lecteur ne suit jamais la vie des protagonistes d'une
maniére chronologique. Leur caractére sombre est expliqué par leur passé douloureux
qui n'émerge que par endroits. C'est le cas de Rena, Saffie, Nadia et de beaucoup
d'autres.

Deuxi¢mement, le jeu avec l'ordre temporel est un ¢lément de plus qui rend
difficile I'¢laboration du portrait du personnage. Ce portrait se fait au fur et a mesure de
la lecture, il est la somme d'images partielles que le lecteur retrouve sur chaque page du
roman. En faire une image complete, la concrétiser, quand la linéarité du texte est
brouillée est, en fonction de I'approche adoptée par le lecteur, soit décourageant soit
passionnant. Souvent, le lecteur est mené vers de fausses pistes et, dans ce cas, 1'image
qu’il s'est faite non seulement des personnages, mais de I'histoire tout entiére se révele
complétement erronée. Derriére tout cela, il y a un but poético-didactique : par sa
construction, le texte invite le lecteur a réévaluer constamment les personnages et leurs
actes. Ce mécanisme est le mieux visible dans Les Variations Goldberg, dont le jeu de
miroirs nous avons décrit plus haut, et dans Prodige, qui tout au long de la lecture
semble étre 1'histoire de l'enfance de Maya, jeune pianiste insouciante qui se trouve au
début de la carriere. En arriere-plan, le lecteur suit le divorce de ses parents, la mort de
sa grand-mére et la folie de sa mére. Ce qui trouble cette vision du récit, ce sont des
retours en arriere au jour de la naissance de Maya et I'enchainement de répliques des
différents personnages par des €léments qui s'y répetent bien que les personnages ne se
parlent pas et qu'ils ne doivent pas savoir ce que les autres ont dit auparavant. A la fin,
le lecteur découvre que les répliques sont liées ensemble parce qu’elles proviennent
toutes d'une seule conscience, celle de Lara, mére de Maya, et que toute I'histoire, qui
vient de se jouer devant ses yeux, s'est produite uniquement dans son imaginaire.

Les non-dits et les informations contradictoires, qui font partie des romans, eux

aussi rendent le déchiffrement des personnages plus difficile. Dans Une adoration, il y a
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deux versions de 1'histoire de Cosmo et personne ne s'attend a ce que les personnages du
roman soient tous morts depuis longtemps. La construction de Lignes de faille laisse le
lecteur croire presque tout au long du récit au passé nazi d'Erra et le conflit entre celle-cCi
et sa fille reste pendant tout ce temps-1a un mystére. Le cas de ce dernier roman est bien
particulier : il s'agit d'un roman ou la chronologie est mise a l'envers. En suivant les
pages, le lecteur fait un pas en arriére en ce qui concerne le temps de 1'histoire. Il vérifie
le caractére mensonger de certaines informations données auparavant sous forme
d'analepses (passé d'Erra, histoire du grain de beauté, histoire de Yanek) et voit
différemment certains comportements des personnages (racisme de Randall, obsessions
de Sadie, insouciance d'Erra). Ce qui est encore plus important c'est que la valeur
axiologique des personnages change chaque fois que I'histoire recule dans le temps.
Dans la premiére partie, Randall est vu d'une maniere négative, Sadie est trop absente
pour porter une marque quelconque et Erra est montrée d'une manicre positive. Dans la
deuxiéme partie, l'image des personnages change : Randall est vu comme un personnage
positif et, de plus, son comportement de la premiere partie trouve une justification;
Sadie commence a étre pergue comme une mere froide et absente. Dans la troisieme
partie, c'est I'image de Sadie qui devient positive et émouvante tandis que c'est Erra,
jusqu'alors montrée d'une maniere positive, qui devient un personnage négatif, une mere
insouciante qui néglige sa fille. Pourtant, dans la quatriéme partie, le comportement
d'Erra, tout comme ceux de Randall et de Sadie, est justifié¢ par son vécu. Somme toute,
le jugement des personnages au cours de la lecture demeure une tache difficile : tout
personnage est percu d'abord négativement pour que plus tard son image
chronologiquement antérieure le réhabilite par la description de la souffrance qui I'a
brisé.

Un autre stratagéme concernant la gestion des informations a été mis en place
dans Instruments des ténébres. Du point de vue du marquage axiologique du personnage
principal, son cas est encore plus complexe que tous ceux discutés ci-dessus. Le roman
se compose des dialogues de Nadia avec son alter ego, daimon™®, parmi lesquels sont
intercalés les chapitres du roman écrit par la protagoniste qui est une romanciere
américaine. Le lecteur y suit les péripéties de Barbe, deuxiéme alter ego de Nadia.
Pourtant, les deux femmes ménent des vies tout a fait différentes qui ne se ressemblent

que ponctuellement. C'est a ces moments de croisement que le lecteur voit le mieux que

% Nous gardons la forme de ce mot tel qu’il apparait dans Instruments des ténébres : écrit par minuscule

et sans article.
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leurs systémes axiologiques sont opposés. Barbe est une fille pieuse qui subordonne sa
vie a la morale chrétienne, tandis que Nadia agit selon ce qu'on pourrait nommer une
morale athée. Les deux lignes narratives qui apparemment n'ont rien a voir l'une avec
I'autre et qui par endroits semblent se heurter, finissent par se fondre. En effet, Nadia est
une femme qui a plusieurs fois subi un avortement, Barbe par contre chérit sa grossesse.
Le lecteur découvre que les deux parcours ne font qu'un au moment ou Barbe donne
naissance a un gargon qui meurt peu aprés. On voit combien les deux femmes se
ressemblent et comment la création de Barbe est une réaction de révolte de Nadia contre
sa vie. Au bout du compte, Nadia se révele plus fragile qu'elle ne veut le montrer. En
revanche, avant ce croisement des lignes narratives, le décalage entre le comportement
de Barbe et celui de Nadia ne fait que renforcer 1’aversion du lecteur a 1'égard de
celle-ci.

Quel que soit le modele narratif du roman, les personnages oscillent
constamment entre les deux poles : le négatif et le positif. Plus il y a de 1'équilibre entre
ces deux pdles et plus cet équilibre est étendu dans le temps, plus le texte semble
polyphonique. L'auteur donne a des personnages des marques opposées pour créer
I'illusion de leur complexité et de leur indépendance. Cette illusion va encore plus loin :
les personnages sont susceptibles de représenter des idées contradictoires et dont il n'est
pas possible de décider la justesse ni la véracité. Pourtant, le texte ne peut pas et
finalement ne veut pas s'abstenir de bien notifier quel est son sens : il indique ce sens
moyennant des éléments que nous venons d'analyser (fiabilité, opposition chute/réussite,

montage narratif). En dépend la lisibilité du texte et de son message.
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Configurations actantielles

L'analyse de la configuration axiologique des personnages et de leur
construction interne vue sur trois niveaux culturel, affectif et narratif est un premier pas
vers la compréhension de la polyphonie des romans hustonniens. Concernant la
question des personnages, il faut voir encore les systémes que les personnages créent
ensemble a l'intérieur des romans et pour le faire, il faut dégager leurs schémas
actantiels. Or, bien que les personnages créés par Huston n'engagent pas 1'action au sens
strict du mot, nous croyons qu'il est possible de retrouver au sein de ses romans des
actants. Cela est d'autant plus important que la compréhension des roles actantiels des
protagonistes nous permettra de comprendre le fonctionnement du texte en tant qu'un
tout. 1l s'agira ici d'expliquer entre autres la présence de nombreux personnages dans un
seul texte et le comportement d'un seul personnage qui parle de plusieurs voix. La
lecture des protagonistes s'en enrichira aussi. En effet, elle ne devient compléte que
quand le protagoniste est analysé par rapport au réseau des autres personnages. C'est
dans ce contexte que le lecteur peut percevoir son role et c'est de cette maniére qu'il peut
déchiffrer le texte entier. De plus, la découverte du positionnement des personnages les
uns par rapport aux autres permettra d'apercevoir des actants latents qui ne sont ni les
personnages ni le narrateur et de cette maniere d'apercevoir certains enjeux thématiques
des romans hustonniens qui doivent se lire en filigrane. C'est la question majeure que
nous souhaitons aborder ici. En effet, 1'actant peut mais ne doit pas coincider avec le
personnage : les deux termes ne sont pas interchangeables. Anne Ubersfeld nomme des
personnages « agrégat[s] complexe[s] groupé[s] sous l'unité d'un nom » '*. Ils sont des
systémes de traits mis ensemble sous un nom pour signifier quelque chose. Leur nombre
est infini : avec chaque nouveau texte, de nouveaux personnages enrichissent le monde
littéraire. Les actants, quant a eux, sont des forces agissant dans le récit et tout récit
comprend les mémes six actants qui constituent sa structure profonde, son squelette 12,

Les configurations de personnages sont aussi importantes pour la compréhension
du systéeme idéologique du texte. L'analyse actantielle reléve des conflits entre
personnages, des valeurs pronées par le roman et, comme I'écrit Ubersfeld, elle « permet

de déterminer [...] les questions posées [LF. : dans le texte], sinon les réponses » 108

101 A UBERSFELD : Lire le thédtre. 1996. Belin, p. 94.
192 Au sujet des actants cf. A. GREIMAS : Semantique structurale. 1995. PUF.
103 A, UBERSFELD : Lire le thédtre..., p. 8.
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est vrai qu'Ubersfeld parle de I'analyse actantielle dans le texte dramatique, mais nous
allons voir que, de ce point de vue, les textes hustonniens ont beaucoup d'affinité avec
les textes écrits pour la scéne et pour cela nous nous permettons de faire de son ouvrage
Lire le théatre le point majeur de référence dans cette partie de notre étude.

La premiére démarche a faire pour approcher les schémas actantiels, c'est
trouver leur centre c'est-a-dire l'actant-sujet. Dans la plupart des textes romanesques,

cette tache n'est pas compliquée :

La premiére et la plus grande difficulté est donc de déterminer textuellement le sujet, ou tout au
moins le sujet principal de l'action. En général, dans un texte narratif, conte, nouvelle, roman,

I'équivoque n'est pas fréquente, le sujet se confondant avec le héros de l'histoire, celui a qui il
104

arrive des aventures, celui qui poursuit une quéte, une tache. [...] = .
Pourtant, dans les textes théatraux et, a partir du XIX® siécle, dans certains textes
romanesques, qui commencent a étre défocalisés, le sujet est plus difficile a trouver.
C'est le cas de I'écriture hustonnienne ou souvent le lecteur retrouve un grand nombre de
personnages sans qu'il y ait un personnage principal autour duquel se développe
I'intrigue. Dans ce cas de figure, les personnages-sujets sont a chercher dans les
personnages qui restent en relation de désir a d'autres personnages ou d'autres éléments

qui, eux, sont a leur tour les actants-objets :

La détermination du sujet ne peut se faire que par rapport a l'action, et dans sa corrélation avec un
objet. A proprement parler, il n'a y pas de sujet autonome dans un texte, mais un axe sujet-objet.
Nous dirons alors qu'est le sujet dans un texte littéraire ce ou celui autour du désir de qui 'action,
c'est-a-dire le modéle actantiel, s'organise, celui que l'on peut prendre pour sujet de la phrase
actantielle, celui dans la positivité du désir, avec les obstacles qu'elle rencontre, entraine le
mouvement de tout texte [...]. Un actant n'est pas une substance ou un étre, il est un élément d'une
relation. Un personnage welthistorisch (mondialement historique) comme disait Lukacs,
grandiose, n'est pas nécessairement ou méme pas du tout sujet s'il n'est pas orienté vers un objet

(réel ou idéal, mais textuellement présent) 105,

Une telle définition du sujet n'entraine pas la question d'action, mais le désir qui pousse
le sujet a changer son état. Cette remarque nous permet d'avancer I'hypothése que, dans
I'ccuvre de Huston, nous avons affaire a plusieurs personnages incarnant des actants-

sujets : les textes s'averent alors polycentriques, il y a plusieurs axes de désir. D'autre

%% Ibidem, p. 57.
1% Ihidem, p. 58.

49



part, cette remarque confirme notre hypothése antérieure concernant des thémes
implicites. Ceux-ci seraient représentés par des actants-sujets eux aussi implicites se

trouvant au-dessous des personnages particuliers.

En fonction du type de configurations actantielles retrouvées dans les romans
hustonniens, nous pouvons les diviser dans trois catégories : romans que nous
proposons de nommer des romans « a SOi-éclaté », romans a conflits et roman a

perspectives juxtaposées.

Romans « a soi-éclaté »

La premiere catégorie englobe les textes qui n'ont qu'un seul sujet
ontologiquement indépendant. Ce sont Infrarouge, Instruments des ténebres, Les
Variations Goldberg et Prodige. Dans tous ces romans, l'actant-sujet est une femme qui
crée dans son imagination d'autres personnages pour s'autoanalyser. Rena et Nadia
s'inventent des doubles pour pouvoir raconter a quelqu'un leur vie. Liliane et Lara,
quant a elles, se regardent dans les yeux des autres, s'imaginant comment elles sont
pergues de l'extérieur. Pour tous ces romans le schéma actantiel est presque le méme (a
I'exception de Prodige dont la protagoniste ne s'autoanalyse pas, mais projette ses
angoisses dans sa future vie imaginaire). Le destinateur et le destinataire sont le méme
acteur : c'est la protagoniste elle-méme qui cherche a se comprendre pour son propre
bien-étre. Le but est une réconciliation avec soi. Le plus grand adjuvant des
protagonistes est leur sens d'autoanalyse et les opposants sont un passé difficile
(avortement, absence de la mére ou conflit avec elle, abus sexuel, etc.). L'action est
donc complétement intériorisée.

Ce schéma, assez simple, est obscurci par la présence des personnages
secondaires, imaginaires et réels, qui donnent aux textes le caractére polyphonique et,
en plus, qui introduisent d'autres thémes que celui de réconciliation avec soi. Ceux-Ci
sont parfois trés variés, surtout dans Les Variations Goldberg ou les personnages
imaginaires abordent des thémes qui n'ont rien a voir les uns avec les autres : phobies et

obsessions, haine de soi et amour propre, pauvreté et pouvoir, réussite et échec, violence
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physique et violence psychique pour n'en énumérer que quelques-uns. Cependant, de
cette maniére, Les Variations crée une image aigre et moqueuse du milieu intellectuel
frangais des années 80. Dans Prodige, 1'étendue des sujets est beaucoup plus limitée :
famille, maternité, vie conjugale et solitude. En revanche, les personnages restent
nombreux ce qui rend le déchiffrement du schéma actantiel assez compliqué. De plus, le
lecteur cherche a comprendre leur présence, comprendre a quoi elle aboutira et cela
s'avere particulierement difficile, surtout en ce qui concerne Lucien et Benjamin. Ce
n'est qu'a la fin que le lecteur se rend compte que, produits de l'imagination de Lara, ils
servent a véhiculer ses réves d'une nouvelle vie et son obsession de la mort. De plus, le
lecteur se rend compte que tous les personnages que Lara s'imagine la voient d'une
maniére négative ou souffrent a cause d'elle. A cet égard Prodige ressemble beaucoup a
aux Variations Goldberg, mais si Lara est une jeune femme extrémement peu sire
d'elle, qui ne se voit que d'une maniére négative, Liliane, femme mdre, sait se regarder
sous les angles variés. Son attitude a elle-méme est tout a fait différente que celle de
Lara a son propre égard. En effet, a travers une multitude de regards qui se posent sur
elle et une multitude de sujets abordés, qui détournent l'attention du lecteur, il y a trois
images de sa personne qui surgissent. Premi¢rement, les femmes peu stres d'elles la
voient comme une personne forte et en sont jalouses. Deuxiemement, les gens trés sirs
d'eux méprisent Liliane, ils se moquent de sa rigidité et de sa faiblesse. Troisiémement,
les gens qui la connaissent le mieux, son pére, les deux hommes qui l'aiment et
I'anonyme — personnage probablement complétement inventé — , donnent une image
mélancolique, mais chaleureuse d'elle. Ce sont aussi ces derniers personnages qui
semblent les plus équilibrés, les plus fiables et pour cela c'est cette dernieére image de
Liliane qui semble la plus juste a son avis a elle puisque c'est elle qui se cache derriére
chacun des monologues.

Dans deux autres romans de ce type, Infrarouge et Instruments de ténébres, les
protagonistes s'inventent des doubles avec qui elles peuvent discuter leur vie et
I'analyser. 1l s'agit, comme dans le cas de Liliane, de se regarder de I'extérieur. C'est un
stratagéme dont Nadia et Rena profitent pour s'attribuer leur propre vie. En effet,

comme le reconnait Boris Cyrulnik :

Se raconter ce qui vient de nous arriver, c'est reprendre possession de son monde intime et

identifier ce qui nous a agressé [sic!]. Comprendre comment nous y avons réagi, c'est reprendre en
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mains son destin, redevenir capable de se gouverner soi-méme au lieu d'étre fracassé par un impact

extérieur 1.

De plus, le double justifie la parole du personnage, il la provoque : « Raconte » répéte
Subra, alter ego de Rena, a chaque fois que celle-ci hésite a entrer dans le détail d'un
souvenir. Daimon inventé par Nadia va encore plus loin, il dialogue avec elle, parfois la
contredit, s'oppose a son point de vue, la force a argumenter, a se rappeler des choses et

a les re-Vvoir et a les re-penser.

Romans a conflits

A la catégorie suivante, romans a conflits, appartiennent deux autres romans de
Huston : Virevolte et L'Empreinte de I'ange. Dans Virevolte, Lin est en conflit avec son
mari, Derek, et ses filles. Outre ces quatre personnages, un role important est joué par
Sean qui y apparait ponctuellement, mais qui déclenche le départ de Lin. Tous les
quatre personnages principaux peuvent étre vus comme des centres-sujets de leurs
propres schémas actantiels. Ceux de Derek et de ses filles sont mutuellement
complémentaires tandis que celui de Lin, soutenu par la figure de Sean, est en
opposition par rapport a deux précédents. Ce qui joue le role d'adjuvant pour Lin, joue
aussi le role d'opposant pour sa famille et a I'envers, tout ce qui joue le réle d'adjuvant
pour sa famille est en méme temps 'opposant dans le schéma de Lin. Tout au long du
roman, le lecteur se déplace entre ces deux perspectives suivant d'un minichapitre a
l'autre (ils comptent, le plus souvent, entre 1/2 et 3 pages) soit les péripéties de Derek et
de ses filles, soit celles de Lin. Chaque personnage-sujet lutte pour l'acquisition de
l'objet qui est, respectivement, le bonheur familial et la réussite artistique et
professionnelle. Si la situation de Derek et des filles est facile a juger, celle de Lin ne
I'est pas. La danseuse est l'un des personnages les plus complexes dans l'ccuvre de
Huston. Lin elle-méme est déchirée entre la famille et les ambitions artistiques. Elle
refléte la tension entre le bonheur collectif, le sacrifice pour les autres et le bonheur

individuel, le développement de soi. Une fois qu'elle prend la décision de partir, Lin

106 B, CYRULNIK : « Préface » In: B. Humbeeck : La narration de soi pour grandir. 2013. Mols Eds, p. 13.
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quitte la maison et ne pense plus jamais au retour a son ancienne vie. Pourtant, les
scénes qui précedent le moment du départ, montrent Lin comme une meére dévouée. Le
chemin qui I'améne a quitter la famille n'est pas facile, ni ne I'est sa vie d'apres, remplie
de solitude et de remords. Voici une citation un peu longue, mais qui présente le
déchirement de Lin. Elle fait un cauchemar dans lequel sa fille la tue. Une fois réveillée,
regardant le monde par la fenétre avec un sentiment de supériorité et de puissance,

malgré tout, Lin semble assumer son choix:

Marina [...] se glisse entre les draps et se blottit contre le corps endormi, le corps ivre mort et
endormi avec sa hanche en plastique, le corps célebre et fourbu dont la téte masquée, grisonnante
et vide de réve, a glissé loin de l'oreiller [...] et Marina vient plus prés encore, collant toute la
longueur de son corps le long du corps de sa mére, puis appuie doucement 1'oreiller contre le nez
de sa meére et la bouche de sa mére, répétant encore et encore, dans un murmure ardent

— Je t'aime, je t'aime, je t’aime
le meurtre serait parfaitement indolore

Lin arrache son visage de l'oreiller qui 1'étouffait et quitte, égarée et titubante, le lit de sa chambre
d'hétel a Manhattan

sa téte est lourde, fébrile

Elle va lentement en boitant jusqu'a la salle de bains, s'asperge le visage d'eau fraiche et le 1éve
vers la glace. Ses yeux fixent ses yeux, son regard est clair et ferme et cela l'aide a se remettre de
son cauchemar : elle est habituée maintenant, plus qu'habituée, endurcie

[-]

Lin va a la fenétre. Trois étages plus bas, le monde humain vaque aveuglément a ses affaires
dominicales. Des couples d'amants flanent sur le trottoir, s'appuient tendrement I'un contre l'autre
et se réchauffent aux souvenirs de la nuit précédente. Une nourrice noire pousse le landau d'un
bébé blanc. Une cloche d'église sonne violemment pour convoquer les derniers paresseux a

I'office. Un bus passe en trombe, levant des arcs de neige boueuse.

Tou cela est a moi *".

C'est avec cette scéne ambigué, qui fait voir des remords de la protagoniste mais aussi
son affirmation du sort qu'elle s'est choisi, que 'auteur clot le roman.

Tout cela ne permet pas de juger Lin d'une maniére univoque. Ainsi Virevolte
est-il un exemple du texte ou le polycentrisme, li¢ a la construction narratologique et

esthétique, est un support du dialogisme. Celui-ci rend le roman équivoque :

7' N, HusToN : Virevolte. 1996. Actes Sud, pp. 250-253.
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La présence de deux modéles actantiels autour de deux axes sujet-objet peut avoir pour
conséquence [...] non pas un choix, mais une oscillation, qui pose au spectateur précisément le

probléme dramatique du texte. Au-dela de la lecture univoque, il peut y avoir une lecture double,
108

dialogique [...]

Le dialogisme (ou la lecture dialogique pour reprendre l'expression d'Ubersfeld) est
compris comme : « la présence simultanée de deux voix a l'intérieur du méme texte

199 pans

littéraire, mettant en lumiére le fonctionnement d'une contradiction »
Virevolte, c'est le choix entre la carriére artistique et la vie de mére qui est montré d'une
maniere dialogique et qui devient un conflit tragique. En effet, dans la situation de Lin,
il n'y a pas un bon choix a faire. Par amour pour la danse, elle doit partir. Finalement,
aucun personnage de Virvolte ne sort gagnant de ce conflit.

Le deuxiéme roman de la catégorie des romans a conflits, L'Empreinte de I'ange,
ressemble a Virevole par sa construction et par le degré de complexité du personnage
principal. En ce qui concerne la construction, au centre il y a un conflit entre trois
protagonistes qui créent un classique triangle amoureux. Tous les trois sont des sujets
autour desquels se créent des systémes actantiels qui s'enchevétrent et ou les mémes
personnages jouent des roles différents. Le conflit entre les personnages et entre leurs
systémes de valeurs est vaste et complexe. Il embrasse plusieurs domaines (émotionnel,
social, politique). Par contre, les protagonistes sont autant caractérisés par ce qui les
oppose que par ce qu'ils ont en commun. Ainsi, pour comprendre les enjeux de
L'Empreinte..., il faut remarquer que Saffie et Raphaél, quelque différents qu'ils
paraissent au début, tendent vers le méme actant-objet : un confort « privé » qui ne
s'intéresse pas a la vie de l'autre. Si Raphaél veut rendre Saffie heureuse, c'est surtout
pour son propre bonheur dont la partie importante fait la vie familiale et Saffie devient
un outil pour Il'atteindre. L'attitude de celle-ci est semblable. Elle profite de la sécurité
financiere que lui assure Raphaél et pour cela accepte de I'épouser bien qu'elle ne I'aime
pas. A cet égard Adras est différent. Il lutte pour le bonheur de l'autre : pour Saffie et
pour les démunis discriminés par la société. 1l faut remarquer aussi que, comme dans le
cas de Virvolte, les opposants dans le systéme actantiel d'un protagoniste sont des
adjuvants dans le systéme d'un autre protagoniste. Pour Andréas les opposants sont les

gens fortunés dont la richesse est fondée sur le malheur des pauvres et ses adjuvants

108 A, Ubersfeld : Lire le thédtre..., p. T1.
199 1bidem.
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sont les pauvres qui le soutiennent. La configuration opposants-adjuvants de Raphaé¢l
est contraire et cette opposition montre que les personnages appartiennent a deux
mondes séparés et c'est cela qui est a l'origine de leurs malheurs. Adréas et Raphaél non
seulement se disputent Saffie, mais aussi ils soutiennent, et en cela s'opposent, les deux
facons tout a fait différentes du fonctionnement de la société. Quant a Saffie, elle a du
mal a se retrouver dans cette réalité double. D'un coté, elle déteste la vie bourgeoise
dont les valeurs ne sont pas les siennes. De l'autre, elle aime le confort. Son systéme de
valeurs ne coincide donc ni avec le systéme des valeurs de Raphaél ni celui d'Andrés.

Globalement, il y a alors deux conflits. L'un amoureux, facile a repérer parce
qu'il se joue au premier plan, et l'autre se cachant derriére les schémas actantiels de
Raphaél, Saffie et Andras. Il s'agit du conflit entre la communauté des personnages
pauvres et la société gouvernée par les riches et représentée dans le texte par Raphaél et
sa mere dont la fortune a été faite grace au moralement douteux systéme colonial. Cette
société serait a notre avis un actant-sujet a part dont l'objet serait de maintenir le statu
quo. Ses opposants seraient les pauvres, tels qu'Andras ou les militants de FLN, et parmi
ses adjuvants on pourrait énumérer le gotlit de confort, I'argent, le pouvoir, le sentiment
de supériorité et I'ignorance des riches.

Malgré le squelette bien tracé par le systéme des conflits, les deux protagonistes,
Saffie et Raphaél restent ambigus. Saffie est présentée d'un coté comme une fille
traumatisée par la guerre et de I'autre comme une femme qui pour son confort est préte a
mener une double vie d'épouse et de maitresse illicite. Elle est une protagoniste a double
visage par excellence. Le cas de Raphaél est presque aussi complexe que celui de sa
femme. Méme si sa fortune est fondée sur le malheur des Algériens, méme s'il viole
presque Saffie et qu'il la chosifie, Rapha€l semble ne pas étre conscient de son
égocentrisme. Ayant re¢u une éducation bourgeoise qui 1'a préparé pour profiter de sa
position sociale et non pour guérir les injustices, il ne sait pas comprendre la souffrance
de sa femme et des immigrés qu'il rencontre dans la rue. En plus, a plusieurs reprises, il
est montré comme un homme qui aime Saffie et qui fait un effort sincére pour la rendre

heureuse :

[...] Raphaél a mis le réveil pour six heures du matin. Il I'a posé tout pres de lui sur la table de nuit,
pensant 1'éteindre en un clin d'ceil avant que Saffie n'ait eu le temps de se réveiller. Il veut lui faire

une surprise en allant acheter des croissants a la boulangerie d'en face — que ce soit lui qui, pour
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une fois, lui apporte son petit déjeuner au lit. Il a envie de voir son visage s'illuminer, de sentir sa
110

chair s'animer sous ses doigts .
En plus, il est sincére en ce qui concerne son amour pour la musique et sa foi en beauté

et en art qui, a son avis, rendent le monde meilleur :

— Tu comprends, Saffie, avait dit Raphaél d'une voix basse et lente, comme dans un réve,
regardant toujours droit devant lui ce noir enfer de tout a 1'heure, la musique c'est ma lutte & moi.
Jouer de la flite, c'est ma fagon & moi de rendre le monde meilleur. C'est ce que je peux faire. Il y
aura toujours des injustices, des révoltes et des guerres, des gens qui sont obligés de sacrifier leur
bonheur présent pour que leurs enfants puissent espérer un avenir meilleur. Mais il faut aussi que
le bonheur et la beauté soient incarnés quelque part, ici et maintenant. C'est un acte politique aussi,
¢a, de les offrir au monde. C'est méme un devoir politique pour celui qui, comme moi, a été gaté

par le destin, & qui la vie a tout donné : argent, santé, talent... ™

De plus, comme dans le cas de Virevolte, a la fin du roman, tous les personnages
sont vaincus, personne ne sort gagnant des conflits dans lesquels ils sont impliqués.
Saffie disparait désespérée aprés la mort de son fils et Andras et Raphaél perdent la
femme de leur vie. Si dans Virevolte au moins Derek et les filles sont axiologiquement
transparents (personnages positifs), dans le cas de L'Empreinte de I'ange, tous les

protagonistes portent une marque double. Il n'y a ni de bons ni de méchants.

Romans a perspectives juxtaposées

Le troisiéme groupe des romans est constitu¢é des romans a perspectives
juxtaposées ou il n'y a pas un seul personnage qui se trouve au centre ni une seule
intrigue classique. Il s'agit d’Une adoration, Cantique des plaines, Lignes de faille et
Dolce agonia. Les textes se composent de plusieurs petites histoires mises 'une a coté
de l'autre. Autour de chacun de plusieurs personnages est construit un systéme actantiel,
tout comme dans le cas des romans a conflitS mais ici ces systémes ne se croisent
presque pas. Leur juxtaposition fournit un commentaire implicite au sujet des thémes

abordés par le texte.

10N, HusToN : L'Empreinte de I'ange. 2000. Actes Sud , p. 68.
11 |bidem, pp. 285-286.
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En ce qui concerne Une adoration et Cantique des plaines, les deux romans
mettent en scéne des personnages bien individualisés qui vivent des péripéties qu'ils ne
partagent pas avec les autres protagonistes. Pourtant, derriére ce premier plan il y a un
autre, moins explicite, mais aussi important qui témoigne de 1'intérét social des textes
hustonniens. Dans Une adoration, a coté la relation entre Cosmo et Elke et l'attitude de
Frank et Fiona a I’égard de cette relation, le lecteur suit les témoignages des
personnages secondaires. Il y apparait des problémes d'immigration, de racisme et
d'assimilation culturelle (Lafria, Kacim, Yves), le sujet d'homosexualité (Jaunasse et
Cosmo), de violence conjugale et de pauvreté (Sandrine) ainsi que le probléme de
délinquance juvénile et, a cette occasion, la question de la resocialisation (Frank, Fiona,
Kacim). Tous ces thémes apparaissent dans les histoires jointes a la trame principale qui
est le meurtre de Cosmo mais ils ne sont aucunement liés les uns aux autres. De plus, les
personnages et les histoires qu'ils racontent, comme dans le cas des Variations
Goldberg, sont nombreux. Tout cela crée l'illusion du chaos et de la spontanéité. Par
conséquent, le texte fait croire que ce que lit le lecteur embrasse une grande partie de la
vie des personnages et non seulement les points sélectionnés par l'auteur. On a
I'impression que celui-ci donne la parole a tout le monde, indépendamment de leurs
convictions. Le texte gagne ainsi l'illusion de 'objectivité et devient plus captivant.

La situation dans Cantique des plaines est semblable. Au centre du texte, il y a
Paddon qui agit par le désir du développement (projet d'une thése sur le temps) et par
I'amour (trame du triangle amoureux). Mais dans l'arriére-plan, il y a d'autres histoires et
perspectives, celles de ses parents, sa femme et ses enfants qui luttent pour survivre
dans le temps d'hivers sévéres et d'extréme pauvreté. Il y a aussi Miranda, métisse qui
représente la civilisation indienne, et Elizabeth, missionnaire qui convertit les Haitiens.
Ainsi sont représentés deux thémes : le théme du bonheur privé versus le bonheur
familial (Paddon qui quitte le travail pour se consacrer a sa recherche ce qui entraine des
problémes financiers) et le théme de colonisation et de christianisation. Ce théme-cCi est
particuliérement bien traité. Méme si Paddon voit la bétise des missionnaires qui par
leurs actes contribuent a la chute brutale des conditions de vie des Haitiens (maladies,
famine), méme si Miranda lui parle de la cruauté des colons, homme cultivé, il sait lire

entre les lignes et commence a se poser des questions difficiles :

Peut-étre la défaite des Indiens était-elle inévitable, et les missionnaires n'avaient-ils fait qu'amortir

le choc. Peut-étre, sans leurs efforts infatigables comme médiateurs, le destin des Indiens efit-il été
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plus brutal encore. Peut-étre certains hommes de Dieu avaient-ils été effectivement bons et
généreux. Peut-étre leur savoir médical avait-il sauvé des vies. On ne pouvait pas nier qu'Albert
Lacombe, surnommé Bon-Ceeur par les Blackfeet [sic!], avait risqué sa vie pour faire passer son

message de la paix [...] faisant I'impossible pour préserver leur passé .

Ces questions restent sans réponses, mais elles permettent de voir le premier
actant « a lire en filigrane » de Cantique. Il s'agit de la civilisation occidentale et méme
de la civilisation tout court. En effet, la culture, qu'elle soit chrétienne ou indienne
(celle-ci est & un moment donné discréditée par Miranda %), dépasse I'individu qu'elle a
formé. Or, l'individu ne peut pas agir hors les limites de la perception du monde que sa
culture de référence lui a imposée depuis son enfance. L'actant-sujet implicite serait
donc la culture occidentale dont l'objet serait de conquérir et convertir les Indiens. Ses
adjuvants seraient I'Eglise, la foi, l'ignorance (dont Elizabeth fait la peuve) et la
convoitise des colons. Quant aux opposants, ce seraient les Indiens, les gens cultivés
comme Paddon, le temps qui passe, la laicisation et le changement des normes sociales
qu'elle apporte. Ces changements constituent un autre théme important de Cantique. Il
est incarné par Paula, personnage-narrateur fantomatique qui est une petite-fille de
Paddon. Une femme moderne et indépendante qui n'oublie pas le passé, mais qui vit
tournée vers avenir.

Au-dessus de tout cela, il apparait un autre actant-sujet qui est I'nomme en
général dont 1'objet est une vie paisible et heureuse. Sur son chemin, il y a des opposants
sous la forme de normes sociales (civilisation, religion), de temps qui le rend vieux,
pour finalement I'emporter et de caractére absurde de la vie et du monde matérialisé
dans le texte par la figure d'un Dieu indifférent au sort humain. Voici comment le
narrateur décrit son comportement au moment de conception de Paddon (scene qui

cloture le roman) :

Et Dieu prend le relais, distraitement comme & Son habitude puisqu'll n'a pas que ¢a a faire : sans
méme S'éclaircir la gorge, Il marmonne Sa formule magique au-dessus de la matiére grasse dans
l'utérus de Mildred pour y faire jaillir une étincelle d'esprit, fredonne d'un air absent Son petit
refrain au sujet de I'espéce humaine, et te tire avec 1éthargie du néant, Paddon, sans penser a Ses
préférences ni a tes intéréts, apres quoi, Il pousse un immense soupir et, le regard vide plongé dans

le cosmos, Se remet a pianoter sur l'éternité ***,

12N, HusToN : Cantique des plaines..., p. 309.
113 Cf. ibidem. pp. 181-182.
14 N. HusToN : Cantique des plaines..., pp. 318-319.
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Finalement, dans Lignes de faille et Dolce agonia, deux derniers romans de cette
catégoric des romans a perspectives juxtaposées, les histoires des protagonistes
semblent encore plus éloignées. Pourtant leur présence mutuelle influence leur
réception, dans Lignes de faille en changeant d'une partie a l'autre la marque
axiologique des personnages et dans Dolce agonia en créant 'atmosphére en méme
temps morose et chaleureuse. Rappelons que dans Dolce agonia il n’y a aucune
intrigue. Les quelque cing cents pages sont remplies de souvenirs des convives. Au-dela
de leurs souvenirs et de quelques heures qu'ils passent ensemble pendant la soirée, il
s'esquisse une image de la condition humaine. Le schéma actantiel global serait trés
proche de celui de Cantique des plaines. L'individu (actant-sujet) veut vivre heureux,
mais s'opposent a son bonheur le temps qui passe et le monde injuste personnalisé sous
forme d'un Dieu-narrateur sadique et cynique.

En ce qui concerne Lignes de faille, le roman retrace un moment de vie de quatre
protagonistes, a chaque fois se focalisant uniquement sur le protagoniste-narrateur. Les
personnages appartiennent tous a la méme famille mais les histoires qu'ils racontent, du
point de vue de la forme, sont completement détachées. Cela permet, en outre de
manipuler la réception des personnages, de faire du théme de la guerre, qui n'y apparait
qu'en arriére-plan, lI'un des thémes majeurs du roman. Paradoxalement, ce sujet gagne
de I'expression grace a son caractére périphérique. Or, que la guerre soit seulement une
toile de fond de la vie quotidienne des personnages permet au lecteur de se focaliser sur
leurs émotions et montre comment ilS en sont marqués, bien que, enfants, ils se trouvent
apparemment hors de sa portée. La guerre reste en arriere-plan, mais a chaque page elle
influence la vie des narrateurs de six ans qui la décrivent d'une maniére simple mais
juste. De plus, au début (la chronologie a rebours), le lecteur ne sait pas que c'est la
guerre qui est responsable de tous les malheurs des personnages et de leur dégradation
qui se produit tout au long des années. Huston crée ainsi une autre image de la guerre
que celle montrée habituellement par les ceuvres d'art : une image intime, domestique et
« modeste », sans grandes batailles et sans cris.

Dans ces deux derniers textes, on voit en plus I'effet de redondances au niveau

15 Tous les

de I'histoire qui légitiment l'information dont elles sont porteuses
personnages-sujets vivent les mémes événements de la méme manicre. Le méme

contexte produit les mémes événements (la guerre égale toujours la dégradation, la

15 Cf, V. JOUVE : Poétique des valeurs..., p. 95.
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souffrance et les conflits ; I'immanente partie de la vie est I'injustice, la violence, la
souffrance, mais aussi I'amour et I'amiti¢). Le sujet majeur de ces deux romans serait,
comme dans le cas de Cantique des plaines, 'nomme désirant une existence paisible et

heureuse (objet) et son opposant serait la société et I'absurdité de la condition humaine.

En somme, si le repérage des actants-sujets multiples permet de voir le caractere
dialogique des romans hustonniens, le repérage des opposants permet de voir le
contexte dans lequel se trouvent les sujets. La compréhension de ce contexte, de la place
qu'il occupe dans les romans de Huston, fait voir les trois grands conflits qu'embrasse
son ceuvre. Il s'agit de l'individu en conflit avec lui-méme (surtout dans les romans « a

soi éclaté »), avec la société et avec 1'absurdité de la condition humaine.
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Antihéros : figure emblématique de I’écriture hustonnienne

De notre double analyse des personnages (celle des codes culturel, affectif et
narratif et celle de leurs roles actantiels) émerge une figure emblématique de I'écriture
hustonnienne qui est l'antihéros. Quoiqu’il représente, comme le remarque justement
Victor Brombert, une «tendance complexe et bien répandue dans la littérature

moderne » ¢ T'

antihéros reste toujours un élément choquant. Il s'oppose au courant
dominant et souvent il blesse le lecteur habitué a un autre type de protagonistes. Or, le
plus souvent le personnage principal du roman est donné par le texte comme un modele

a suivre. Comme I'écrit Hamon, il est un héros que

le lecteur soupgonne d'assumer et d'incarner les valeurs idéologiques « positives » d'une société
[...] 2 un moment donné de son histoire. [...] Il renvoie a I'espace culturel de I'époque, sur lequel il

est « branché » en permanence, et sert au lecteur de point de référence et de « discriminateur »
117

idéologique (il est « positif » par rapport a des « négatifs »)

Dans les romans de Nancy Huston, ce n'est pas le cas. La plupart des
personnages principaux sont des antihéros qui tout au long d'une grande partie du texte
agissent contre les regles acceptées par la société. Il est difficile de trouver un seul texte
de Huston dont I'antihéros serait absent. Les exemples sont multiples : Nadia, Saffie,
Sol et Randall, Rena, Lin, Frank et d'autres encore. Pourtant, la figure de 1'antihéros,
cynique et parfois sadique, est paradoxalement I'expression du penchant humaniste de
Huston. Il incarne la vision de I'homme qui, bless€, se trompe, est faible, imparfait,
souvent dominé par sa corporalité et ses instincts et qui pourtant arrive a se relever,
reconstruire sa vie et la vivre le mieux possible (Nadia, Erra, Fiona, Kacim).

Cependant, nous croyons que l'antihéros est porteur d'encore un autre enjeu. Son
comportement permet a l'auteur d'aborder la critique de la société. Or, sa fonction n'est
pas de donner un exemple a suivre (qui est la fonction majeure du protagoniste
« traditionnel ») mais d'introduire le théme de la révolte et de postuler des changements

en ce qui concerne le fonctionnement de la société. En effet, comme le note Iser :

116 v/, BROMBERT: In praise of antiheres : figures and themes in modern European literature, 1830-1980.
1999. University of Chicago Press, p. 1.
17 ph, HAMON, Texte et idéologie. .., p. 47-48.
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Si c'est le héros qui représente les normes, celles-ci ne sont généralement pas respectées par les
personnages secondaires ; par contre si ce sont les personnages secondaires qui représentent les
normes, c'est le héros qui ouvre généralement une perspective critique sur le systéme référentiel du

texte. Dans un cas, il s'agit de 1'affirmation des normes choisies, dans l'autre, de leur négation 118

Iser indique aussi que la littérature est un lieu de critique et de correction par excellence.
Elle représente 1'ordre établi avec ses qualités et ses défauts pour faire voir au lecteur la
nécessité des changements 19,

Effectivement, la société telle que la décrit Huston est une force oppressive et
corruptrice. Cette image se peint cependant en arriére-plan sans sauter aux yeux du
lecteur. Dans un premier temps, le lecteur ne s'en doute pas. L'image de la société
semble neutre. Pourtant, peu a peu, des failles apparaissent. Il y a l'injustice en ce qui
concerne la répartition des biens (fortune de Mme Lepage faite a 1’époque de la
colonisation), il y a la question du racisme (la haine de Randall a 1'égard des Arabes), il
y a des meeurs légitimant la misogynie (Tess dominée par Randall ou Saffie chosifiée
par Raphaél) et il y a la guerre vue par la société comme un élément inévitable de la vie
et méme un outil au service de la paix (Irak, Algérie). Toutes ces pathologies sont
cependant largement acceptées tant par les protagonistes que par les gens qui les
entourent.

En ce qui concerne le personnage, il oscille entre deux attitudes. D'un c6té, il se
révolte contre le statu quo et de 'autre coté, bon gré mal gré, il accepte les regles du jeu
qui lui sont imposées et se corrompt pour survivre. C'est surtout le cas de Saffie qui
s'habitue a des avantages que lui offre l'entrée dans une famille bourgeoise. Fiona,
Marina et Chloé n'en sont pas loin. Toutes, ayant des expériences difficiles, décident de
passer un moment plus ou moins long de leur vie avec un homme fortuné pour profiter
de son statut social.

Si l'antihéros est un étre complexe, son cheminement est simple. Soit le
personnage est montré comme un innocent qui se gate sous l'influence de la société pour
y survivre, soit il est montré comme Un monstre qui s'avere étre victime de la société
(I'effet est obtenu grace a des analepses). Les deux modeles de 1'évolution de l'antihéros
sont des stratagemes efficaces. Le premier montre la force corruptrice de la société.
L'autre va encore plus loin. Le comportement de I’antihéros, rejeté par le lecteur dés la

premiére page du roman comme immoral, se révele purement humain. Il est une

U8 \W. ISER, L'Acte de lecture : théorie de l'effet esthétique..., p. 187.
19 Ipidem, p. 136.
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conséquence étroite des conditions dans lesquelles I'individu est forcé de vivre et de sa
nature. Le monstre est présent¢ comme victime des normes acceptées et méme
propagées par la société. L'efficacité de ce schéma va pourtant encore plus loin et elle
est due a son caractére métatextuel. Le lecteur observe 1'image textuelle de la société
dans laquelle il vit lui-méme. C'est cette société-1a qui I'a formé et c'est elle aussi, avec
ses normes, qui a créé le monstre qui s'est avéré sa victime. Le fait que la méme société
peut créer un étre moralement condamnable (personnage) et un autre étre (lecteur)
capable de juger ce premier méprisable montre qu'il y a des fissures dans le
fonctionnement de cette société-1a.

Ces deux scénarios doivent leur efficacité aussi au fait qu'il ont la forme
d'exemple et celui-ci est un puissant type d'argument. En effet, dans les romans de
Huston I'évolution des personnages, leur déchéance ou leur redressement, n'est jamais
expliquée par un narrateur ou méme par le personnage lui-méme. Cette évolution est
toujours montrée grace a plusieurs stratagémes narratifs et stylistiques dont certains
nous avons déja vus dans le chapitre précédent et dont les autres nous verrons plus tard.
Pour le moment, nous voudrions seulement signaler la force de cette poétique qui
choisit de montrer au lieu de raconter. En ce qui concerne l'antihéros, il s'agit surtout de
donner un exemple qui permet de critiquer les défauts de la société et, en méme temps,
d'éviter la lourdeur du didactisme traditionnel qui passe par les sermons du narrateur.
Au lieu des sermons le lecteur suit des situations concrétes dans lesquelles se trouvent
les personnages et observe leur évolution.

Parfois la critique de la société se manifeste ouvertement dans le discours de
I'antihéros fielleux. La parole devient pour lui, faute de mieux, un symbolique outil de
vengeance sur tout ce qui le blesse. Nadia et Rena dans les dialogues avec leurs doubles
commentent le monde d'une maniére amére et cynique. Saffie invente une chanson
qu'elle apprend a son fils et qui est une critique explicite du milieu dans lequel elle
décide de vivre (« Mon papa? un sale bourgeois! / Ma grand-mére ? Une grosse

propriétaire ! Et moi et moi et moi ? J'adore le chocolat ! » %

). De méme, quand Saffie
agresse verbalement une femme, elle le fait pour s'opposer a I'hypocrisie si bien

enracinée dans la société qu'elle est devenue invisible :

120

N. HusTON : L'Empreinte de I'ange..., p. 249.
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— Comme il [I.LF. : Emil] est mignon, dit-elle a Saffie [...]. C'est si touchant, a cet age-la !

— Non, dit Saffie calmement, sans sourire. Vous vous trompez, madame. Cet enfant est un
demi-Boche, un petit SS ! Déja il assassine les oiseaux... [...]

— Pourquoi tu dis ¢a, demande Andras, amusé.

— Oh! c'est trop facile d'étre gentil avec des enfants. [...] Pourquoi elle ne dit pas que toi tu es
touchant ? Ou moi ? Nous on ne mérite pas la gentillesse ? Ou ... ou lui, 1a-bas ? — montrant
des yeux un vieux musulman en turban et en djellaba, qui dort tout tassé sur lui-méme au

fond de la voiture 2%,

De plus, I’antihéros refléte la condition de I'homme au tournant du XX° et du
XXI° siécles et le cercle vicieux dans lequel il se trouve : les maladies de I'individu
produisent une société malade qui, par conséquent, produit de nouveaux individus
malsains et ainsi de suite. L'une des maladies de 1'individu est son incapacité a vivre
dans la communauté des gens. Ainsi l'antihéros incarne-t-il le déja mentionné
antagonisme entre l'individu et la collectivité qui s'est renforcé vers la fin du XX°
siécle. Dans les romans de Nancy Huston, ce conflit se matérialise sous la forme de la
famille qui se décompose (Lignes de faille, Virevolte, Dolce agonia, Une adoration) et
des personnages-sorciéres qui, bien qu'elles vivent parmi les gens, pendant longtemps
sont incapables de construire des liens durables avec les autres. Ce conflit se reflcte
aussi dans la fascination de l'antihéros de la violence et dans son attitude a I'¢égard du
corps humain. Tous ces trois questions (relation a l'autre, fascination de la violence et
l'attitude a 1'égard du corps) sont complexes. De plus, elles sont liées a la couche
esthétique des romans. Pour cette raison nous y reviendrons dans la troisieme partie de
notre étude.

Revenant a la figure de l'antihéros elle-méme, la question qui s'impose est de
savoir pourquoi le lecteur, face a cet étre répugnant, ne profite pas de son droit
d'interrompre la lecture. Or, nous croyons que, quelque répugnant qu'il soit, I'antihéros
est également attirant pour le lecteur et cela pour plusieurs raisons. Premic¢rement, il
¢éveille la curiosité d'un lecteur moyen qui, a la différence de 1'antihéros, méne une vie
paisible et « correcte ». Le lecteur voudrait connaitre la partie sombre de la vie a
laquelle, par prudence et a cause de ses convictions, il ne s'approchera jamais dans la
vraie vie (le texte fait appel au régime de lecture nommé lu 122). Deuxiémement,

l'antihéros dit a haute voix les choses que le lecteur voudrait dire, mais qu'il n'osera

! |bidem, p. 241-242.
122 Cf. V. Jouve : L'effet-personnage dans le roman..., p.90.
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pas prononcer. Ainsi devient-il une figure de révolte non seulement pour la
romanciére, mais aussi pour le lecteur. Il matérialise ses problémes, peurs, souffrances
et ses petites révoltes internes et muettes et, en les pronongant, il aide le lecteur a se
débarrasser de la tension. Finalement, 1'antihéros permet au lecteur de découvrir une
partie de sa personnalité qu'il ignorait jusqu'alors et qu'il découvre dans les pensées de

123 oy A A e
. De cette manicre, grace a l'antihéros, les

l'autre qui lui paraissent étrangeres
romans hustonniens font le lecteur s'ouvrir a l'autre, ils invitent le lecteur a le
comprendre. Cela est liée a l'approche humaniste de I'auteur que nous avons

mentionné plus haut. Huston en parle elle-méme :

La ou notre vie en société incite a prononcer des jugements tranchés [...], le roman nous ouvre a un
univers moral plus nuancé. [...] Quand on rencontre dans un roman un « méchant » [...], notre
souci est non de le condamner, mais de le comprendre, de laisser se développer en nous son

histoire et de voir en quoi il peut nous ressembler **.

Ainsi I'ceuvre de Huston révele-t-elle ce que l'auteur elle-méme nomme « la vérité des
humains », c'est-a-dire « une vérité toujours mixte et impure, tissée de paradoxes, de
questionnements et d’abimes » > qui s'étale dans la faille entre le marquage positif du

code affectif et le marquage négatif du code culturel.

123 Ibidem, p. 232.
124 N. HUSTON : L'espéce fabulatrice. 2008. Actes Sud, p. 188.
125 |hidem p. 187.
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DEUXIEME PARTIE

NARRATION



Romans dramatisés

Dans la premiére partie de notre étude, nous avons parcouru les textes du corpus
en regardant la nature des personnages et les systémes qu'ils créent ensemble au sein du
texte. Comme ces systémes constituent le squelette des romans, cela nous a permis de
voir les problémes qu'ils abordent et, en gros, leur construction. Nous passons
maintenant a I'analyse non plus de ce qui est dit, mais de la facon dont le contenu est
exprimé. Il s'agira ici de nous interroger sur la question de la narration et du narrateur :

de sa présence ainsi que de son absence.

Définition et enjeux

Dans ce chapitre, nous proposons de nous occuper des romans hustonniens qui
par leur forme ressemblent a des picces de théatre. Il s'agit des ouvrages composés
enticrement des monologues des protagonistes qui sont juxtaposés sans aucun
commentaire de la part du narrateur et que nous proposons de nommer les romans
dramatisés. Ce sont notamment Les Variations Goldberg, Une Adoration, Prodige et
Lignes de faille. Leur forme, qui dailleurs ne fait pas exception si on regarde la
littérature contemporaine 126 réalise le postulat avancé déja par Aristote d'un texte
purement mimétique d'ou disparaitrait la voix de l'auteur-narrateur. Selon ce principe
«[...] le poéte doit parler le moins possible en son nom personnel, puisque ce faisant il
ne représente pas » 27 La remarque du philosophe a donné naissance a ce que la
poétique connait aujourd'hui comme I'opposition entre le showing et le telling. Au XIX®
siécle, la différence entre les deux est devenue extrémement importante. Comme 1'écrit

Booth :

Depuis Flaubert, beaucoup d'auteurs et de critiques sont convaincus que '« objectif» ou

'« impersonnel » ou encore le « dramatique » mode de la narration est naturellement supérieur a

126 Cf. F. MARTIN-ACHARD « Figures de I’intériorité dans le roman contemporain (F. Bon, L. Mauvignier,
J. Serena) », Les Cahiers du Ceracc, no 5: Proses narratives en France au tournant du XXle siécle, 2012
[en ligne]. Consulté le 29 septembre 2015. < http://www.cahiers-ceracc.fr/achard.html>.

27 ARISTOTE : La Poétique. 1980. Seuil (Coll. Poétique), p. 124.
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tout autre mode qui laisse apparaitre directement le discours de 1'auteur ou de son porte-parole.
Parfois [...] les problémes complexes liés a ce changement ont été réduits a la commode distinction
entre le « showing » qui est artistique et le « telling » qui ne l'est pas. « Je ne vous raconterai
rien », dit un jeune romancier admirable en défendant son art. « Je vous laisserai espionner mes
personnages. Parfois ils diront la vérité et parfois ils mentiront et ce sera a vous de décider quand
ils font I'un et quand l'autre. VVous le faites tous les jours. Quand votre boucher vous dit : "C'est le
meilleur", vous répondez : "C'est vous qui le dites". Mes personnages devraient-ils étre moins
prisonniers de leurs désirs que ne 1'est votre boucher ? Je peux vous montrer beaucoup de choses,
mais je ne peux que les montrer... Vous ne pouvez pas vous attendre a ce que le romancier raconte
précisément comment quelque chose est dit, exactement de la méme maniére que vous ne pouvez

vous attendre & ce qu'il soit debout & c6té de votre chaise et qu'il tienne votre livre » %,

Par contre, Booth, en bon rhéteur, remarque aussi que l'auteur n'est jamais dépourvu

d'outils pour marquer son point de vue :

11 choisit de raconter I'histoire d'Emma Bovary plutdt que 1'histoire potentiellement héroique du Dr
Laniviére. La voix de l'auteur se reléve passionnément autant dans la décision d'écrire Odyssée,
« Le Faucon » ou Madame Bovary... que dans ses commentaires directs les plus envahissants tels
qu'on les retrouve chez Fielding, Dickens ou George Eliot. Tout ce que l'auteur montre sert a
raconter ; I'existence de la frontiére entre le showing et le telling reste toujours dans une certaine
mesure arbitraire. Bref, le jugement de 'auteur est toujours présent dans le texte et évident pour

toute personne qui sait le chercher 2.

Le repérage des démarches formelles qui ne sont pas les commentaires directs de
I'auteur, mais qui permettent au lecteur de saisir sa voix sera le but de ce chapitre. Nous
verrons en méme temps l'influence de ces démarches sur la réception des romans. Nous
continuerons notre quéte des indices axiologiques que maintenant nous essayerons de
trouver au niveau de la narration. De plus, les romans dramatisés sont ceux ou la
polyphonie, ou plutdt son simulacre, comme nous le croyons, est la plus aboutie ou du
moins la plus visible. En effet, cette forme permet aux personnages de s'épanouir et c'est
cet épanouissement non limité par le discours de l'auteur qui est a la base de la
polyphonie dans le sens bakhtinien du terme **. Cet aspect place les textes de Huston

du co6té du showing : les personnages sont montrés par leurs pensées et leurs paroles et

128 W. C. BooTH : The Rhetoric of Fiction..., p. 8. C'est nous qui traduisons. Booth cite « Easy Dees It
Not » de Mark Harris, article publié dans : The Living Novel, éd. Hicks Granville, 1957. Macmillan, p.
117.

123 |hidem, p. 20. C'est nous qui traduisons.

130 Cf. M.BAKHTINE : La poétique de Dostoievski..., . p. 114.
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non décrits de l'extérieur. C'est sans aucun doute un grand avantage des romans
dramatisés. Ils peuvent créer le leurre de l'indépendance des personnages tout en
échappant aux limites des textes écrits pour le théatre. Or, ceux-ci doivent faire face a
des limites telles que le temps du spectacle et la capacité de 1'analyse immédiate du
spectateur. Le texte romanesque, méme celui écrit sous forme des répliques, est libre de
ces contraintes. L'auteur peut profiter des apanages de la prose tels que jeu de l'ordre
temporaire, longueur illimitée des monologues et processus de masquage du sens.

Vu la forme atypique des romans dramatisés, dans notre analyse, nous nous
servirons des théories narratives élaborées par des critiques s‘'occupant non seulement de

la littérature, mais surtout ceux qui sont experts en narration cinématographique.

Narrateur et narration.

. . . . 131
Pour une nouvelle répartition des fonctions et une nouvelle image du narrateur 3

Pour nous interroger sur le manque de narrateur par rapport au repérage
1déologique et axiologique des romans dramatisés, il faut d'abord nous poser la question
de savoir si effectivement on ne peut pas y trouver un narrateur. S'agit-il de ce que
Belinda Cannone a appelé un « paradoxe de "narration sans narrateur” » ¥ ? De prime
abord, c'est exactement ce qui s'impose a l'esprit. Le narrateur est celui qui parle, décrit
la diégese et les personnages. Il est un metteur en scene responsable de la gestion de
I'histoire et du récit. Telle définition est la plus répandue. Pour Genette, le narrateur est

33 134

une «instance productrice du discours narratif » 133 celui qui raconte Pour

Chatman, il est un agent chargé de présenter des mots, des images ou d'autres signes

135

encore qui produisent la diégese ~*°. Par conséquent, Genette assigne au narrateur

B! Comme ce sous-chapitre se focalisera sur le probléme de la narration dépourvue de discours explicite

du narrateur, il prendra une forme plus théorique et sera pauvre en citations des romans hustonniens. En
effet, s'il est tout a fait possible et méme, a notre avis, souhaitable de s'occuper du probléme de la
narration implicite, il serait impossible de citer le discours du narrateur qui fait défaut a la surface du
texte.

132 B, CANNONE : Narration de la vie intérieure..., p. 41.

133 G. GENETTE : Figures I11. 1972. Seuil, p. 226.

134 Cf. Ibidem, p. 187.

135 Cf. S. CHATMAN: Coming to terms : The Rhetoric of Narrative in Fiction and Film. 1990. Cornell
University Press, p. 119.
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plusieurs fonctions, dont les plus importantes sont, du point de vue de notre analyse,
celles narrative, de régie et idéologique **. Si, du point de vue du statut effectif du
texte, qu'on connait apres la lecture, cette définition du narrateur est opérationnelle pour
Les Variations Goldberg et pour Prodige (les deux textes ont une seule source
énonciative), tout au long de la lecture le lecteur n'en est pas conscient. Il voit le texte
comme abandonné de l'instance surplombante qui assurerait sa cohérence et qui pourrait
indiquer de grandes lignes interprétatives (fonction de régie et fonction idéologique).
Donc les questions de la poétique, de la réception et de l'interprétation axiologique
concernant des romans dramatisés restent ouvertes aussi pour ces deux ouvrages. Quant
a Une Adoration et Lignes de faille, au niveau de la fiction, il n'y a aucune voix qui, a la
surface, embrasse la totalité¢ du texte et qui en est le « conteur » ou le « présentateur ».
Par conséquent, il y a de nouvelles questions qui apparaissent. Les deux premiéres font
un tandem. Un texte sans narrateur est-il toujours un texte narratif ? Si c'est le cas,
comment est-il possible qu'un texte narratif n‘ait pas de narrateur ? Qui narre alors ? Qui
en est la source ? En vient la troisiéme question : si le texte narratif peut se passer de la
figure du narrateur, qui est-ce qui remplit ses fonctions essentielles pour le
fonctionnement du texte de ce type ? Finalement, si c'est une autre entité qui en est
chargée, quelles sont les fonctions immanentes et alors quelle est 1'essence du narrateur
en tant qu'élément textuel et poétique ?

En ce qui concerne la question sur le statut (non)narratif des romans dramatisés,
la réponse est assez évidente. Ils sont des textes narratifs parce qu'ils présentent une
suite logique d'événements qui font un tout. Ce qui les unit c'est justement leur caractere
narratif, le fait de constituer une histoire. En cela piece de théatre, film ou roman se

différencient d'un texte scientifique, argumentatif ou descriptif. Chatman le confirme:

Bref, il y a deux définitions du narratif : une plus large et l'autre plus restreinte. Selon celle plus
large [...], le narratif est un type de textes distingué des autres types par son double « chrono-
logie » c'est-a-dire une logique de la séquence événementielle qui est jouée par les personnages
dans un décor. Selon la définition plus restreinte, et en méme temps plus traditionnelle, le narratif
est un texte qui implique toutes les conditions de la définition plus large, mais qui en plus se
distingue par une condition diégétique, a savoir il est relaté par un narrateur humain. La définition

plus restreinte admet bien évidemment une base de textes plus restreinte aussi. A mon avis, la

136 Cf. G. GENETTE : Figures IIl..., p.261-265.
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distinction entre le narratif et les autres types de textes passe au-dessus des deux maniéres de

communiquer une narration qui sont le telling et le showing **".

Ces mots de Chatman font voir son attitude a 1'égard du lien entre la narration et le
narrateur imaginé comme un &tre humain. Selon le critique américain, ce lien serait faux
et le texte narratif pourrait trés bien se passer de la figure du narrateur exprimé a la
surface du texte, c'est-a-dire le narrateur présent dans le texte par sa voix ou plus
exactement par son discours. Et pourtant la question de sa présence dans les textes
comme nos romans dramatisés reste complexe. Preuve, Chatman lui-méme postule que
le narrateur compris comme agent textuel est indispensable pour parler de la narration.
« Il est logique, dit-il, que si les histoires montrées doivent étre considérées comme
narratives, elles doivent étre narrées et seulement une définition restreinte de "narrer",
l'identifiant entiérement avec le fait de raconter, prévient cette constatation d'étre auto-
évident » **. 1 ajoute que « [...] tout texte narratif est par définition narré, c'est-a-dire
présenté narrativement », et que « cette narration, présentation narrative, implique un
agent, méme quand il ne trahit pas de signe de la personnalité humaine » 139,

Chatman n'est pas le seul a postuler la présence d'un narrateur dans les ouvrages
ou celui-ci manque de voix et contrairement a ce qu'on pourrait penser les arguments en
faveur de la présence du narrateur dans tout texte narratif ne font pas défaut.
Premiérement, les paroles des personnages de n'importe quel roman ont un sens double.
Le premier est celui dont le personnage est conscient et qu'il veut donner a son discours.
Le deuxiéme est celui programmé par l'auteur et qui se donne a entendre uniquement au
lecteur. A ce niveau de compréhension, toutes les répliques des personnages se font
l'écho. Le lecteur est conscient de ce sens caché aux personnages, parce qu'il connait
tout de I'histoire et de la diégeése. Cet écho serait, selon Edward Branigan, une preuve
qu'il existe une narration externe menée a la troisieme personne et supérieure a celle
d'un personnage singulier **°. Dans le cas de notre corpus, les narrations « externes »
aux histoires singuliéres des personnages présentent la vie d'un protagoniste (Liliane,
Lara, Cosmo) et dans le cas de Lignes de faille d'une famille entiére. En méme temps

elles abordent les super-thémes et super-actants dont nous avons parlé dans la premiére

1375, CHATMAN: Coming to terms..., p. 114-115. C'est nous qui traduisons.

138 Ibidem, p. 113. C'est nous qui traduisons.

1395, CHATMAN : Coming to terms..., p. 115. C'est nous qui traduisons.

140 Cf. E. BRANIGAN : Point of View in the Cinema : A Theory of Narration and Subjectivity in Classical

Film. 1984. Mouton publishers, p. 41.
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partie de notre analyse (conflit avec soi, conflit avec la société et conflit avec l'absurdité
du monde).

Le deuxieme argument est fourni par les textes ou la narration dupe le lecteur ou
le spectateur. Chatman cite I'exemple du Grand Alibi (Stage Fright), film d'Alfred
Hitchcock qui commence par des images que 1'on tient presque jusqu'a la fin du film
pour vraies, que l'on croit provenir de la narration extradiégétique et fiable et qui
relatent 1'histoire d'un meurtre. Or, finalement, ces images s'aveérent un produit de
I'imagination du meurtrier. Elles font partie de sa narration a lui donc d'une narration
intradiégétique, qui & son tour fait partie de la narration extradiégétique. Il y a quelqu'un
(ou quelque chose) qui manipule le récit et qui influence la relation des événements et,
par conséquent, leur réception. De méme, il y a des textes ou il semble y avoir quelqu'un
qui manipule I'ordre temporel (le cas de Lignes de faille). Il y des textes ol on ne sait
pas qui est l'agent qui raconte/montre les événements, mais on peut saisir les traces de
sa présence (dans notre corpus c'est le cas de Prodige ou des Variations Goldberg). Par
conséquent, on a l'impression qu'il y a une narration supérieure qui se cache derriere et
qui nous fait voir, dans le cas de notre corpus, Lara et Liliane comme des femmes qui
n‘ont pas de confiance en elles et I'histoire de la famille de Sol comme un tout dont les
¢léments renversés expres dans le temps s'expliquent mutuellement.

Pourtant, d'autres critiques croient qu'une narration n'a pas forcément besoin d'un
narrateur. Que la narration dupe le lecteur ou qu'elle donne un autre sens a des paroles
du personnage ne veut pas forcément dire que c'est le narrateur qui en est responsable,
qui agit derriere cette narration. C'est le réle de l'auteur d'inventer I'histoire et
d'organiser la narration dont la fonction est de présenter cette histoire-la. C'est surtout
David Bordwell qui s'oppose a la recherche, a tout prix, d'un agent responsable de la
narration. En effet, il voit la narration comme un processus qui se produit par lui-

méme :

J'ai trouvé trés utile de suivre les formalistes russes en ce qui concerne les concepts de fabula, état
des choses et des événements de 1'histoire, et de syuzhet, leur agencement dans le texte narratif tel
qu'il se présente. Je comprends la narration en tant qu'un processus par lequel le film fait construire
au lecteur, a la base de l'organisation de syuzhet et du schéma stylistique, fabula en cours de

développement. [...] La narration est un processus par lequel syuzhet et le style du film agissent
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ensemble en révélant des indices sur la construction de fabula dans I'esprit du spectateur et en

vectorisant cette construction 4.

De plus, Bordwell souligne une chose évidente que pourtant les critiques
semblent souvent oublier : le narrateur, tout comme les personnages, est un produit et

non le producteur du texte '*

. De cette manicre, Bordwell s'oppose a l'argument de
théorie communicationnelle avancée par Chatman. Selon celui-ci, la narration est un
message, une communication : s'il y a un message, il faut un récepteur et un émetteur ;
si le producteur d'un texte est son auteur, le producteur, la source de la narration est son
narrateur **3. Or, d'aprés Bordwell, la narration fait partie d'un texte et en tant que son
¢lément est « émise » par l'auteur. Le narrateur n'est point un étre indépendant qui
gouverne le texte. Cette erreur de la théorie communicationnelle fait penser a celle
concernant la psychologie des personnages démasquée par Hamon dans son article Pour
un statut sémiologique du personnage ***. Or, le statut du narrateur est exactement celui
des personnages : étre textuel, élément de la narration, rien de plus. Pourtant, on
retrouve des traces de cette erreur chez des critiques bien connus, tant la métaphore du
narrateur qui gouverne le récit semble puissante. Jouve, par exemple, dans L'effet-
personnage... écrit que : « Le narrateur oriente a son gré I'implication du lecteur dans le
roman en exploitant les trois modalités du pouvoir, du savoir et du vouloir. Imposant
son pouvoir au destinataire, il le place dans la perspective voulue : il s'agit alors de
persuasion. Influencant le savoir du lecteur, il recourt a la séduction » **°. Si par
métaphore le narrateur pourrait a la limite « imposer son pouvoir », « placer le lecteur
dans la perspective voulue » ou encore « recourir a la séduction », ou méme « orienter
implication du lecteur », il est impossible qu'il le fasse « a son gré ». Or, le narrateur vu
comme un étre humain n'est qu'un anthropomorphisme. C'est la forme que le narrateur
peut prendre et prend souvent, nous le verrons dans le chapitre suivant. Dans ce cas, il
se comporte en étre humain, devient méme un quasi-personnage qui juge, désire, aime
et hait (au niveau de la fiction). La projection de cette possibilité sur tout narrateur est
due aux origines orales du genre épique ou le narrateur restait proche de l'auteur-témoin

de T'histoire. L'anthropomorphisme du narrateur est d'ailleurs rejeté par une grande

1D, BORDWELL: Petics of cinema. 2008. Routledge. p. 99. C'est nous qui traduisons.

142 Cf. D. BORDWELL : Narrative in fiction film. 1985 University of Wisconsin Press, p. 62.

143 Cf. S.CHATMAN: Story and discourse : Narrative Structure in Fiction and Film. 1978. Cornell
University Press. p. 28.

144 Cf. PH. HAMON : « Pour un statut sémiologique du personnage » ... .

145 v/, JouVE : L'effet-personnage dans le roman..., p. 206. C'est nous qui soulignons.
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partie de la critique comme quelque chose d'évident (y compris Chatman de I'époque de
Story and discours **® publié douze ans avant Coming to terms et Mike Ball qui va

jusqu'a appeler le narrateur « ¢a » 47

Revenant a Brodwell, il trouve le narrateur non seulement contingent, mais il va
jusqu'a le traiter d' « une inutile et trompeuse personnification de la dynamique narrative

148

du film» Il finit par l'exclure complétement du champ de la narration

cinématographique :

Ma proposition alternative est que dans le cinéma la narration en tant qu'un processus nous
encourage a construire 1'histoire moyennant les voix et le comportement des narrateurs particuliers,
mais qu'un narrateur englobant n'est pas un ¢lément logiquement requis pour nous offrir la

narration vue comme un tout. Comme je 1'ai dit en 1985, « De tels narrateurs personnifiés sont
9

constamment engloutis par le processus narratif général du film qu'ils ne produisent pas » **°.
Cette position nous semble trop stricte tout comme celle de Chatman qui exige la
présence du narrateur dans tout texte narratif. A notre avis, la narration sans narrateur
est possible. Par contre, nous ne sommes pas d'accord non plus que la présence du
narrateur dans les textes sans un narrateur visible a la surface soit une exception. Nous
croyons qu'il s'agit d'une possibilité sur le plan des instances ou agents textuels sans que
son actualisation soit toujours nécessaire. En revanche, quand cette possibilité est
actualisée, le narrateur serait celui qui présente et organise ce que voit le spectateur ou
lit le lecteur en imposant sa propre vision des choses qui ne coincide pas tout a fait avec
la vision produite par l'ensemble de I'ceuvre. 11 en est de méme pour les romans
traditionnels. Le narrateur posséde une voix a lui qui fait toujours passer sa lecture des
choses. Méme si l'auteur veut faire coincider les opinions du narrateur avec le message
qui se dégage de l'histoire, le lecteur peut voir la subjectivité de sa figure, reconnaitre
comment il juge des personnages et des événements. C'est pour cela d'ailleurs que le
lecteur le percoit comme un étre humain. Son rdle principal est d'élargir ou de
restreindre le champ de vision ou de le déformer.
Mais comment s'imaginer le narrateur quand on regarde la diégese avec un autre

protagoniste toutes les deux-trois pages et quand c'est le protagoniste qui présente des

146 Cf. S. CHATMAN: Story and discourse..., p. 28 et p. 33.

17 Cf. M. BAL : Narratology : Intoduction in the Theory of Narrative. 2009. University of Toronto Press.
p. 15.

%8 D, BORDWELL: Petics of cinema..., p. 122. C'est nous qui traduisons.

9 |hidem, p. 123. C'est nous qui traduisons.
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événements, qui devient un narrateur intradiégétique, comme c'est le cas d'Une
adoration, ou de Lignes de faille ? Ne sont-ils pas ceux qui cadrent I'histoire ? Ou
trouver parmi leurs relations une place pour un narrateur extradiégétique ? Nous
croyons qu'on peut parler d'un narrateur, donc d'un agent qui impose son point de vue,
des qu'on ressent la présence de ce point de vue additionnel dans le texte. L'exemple de
Jalousie d'Alain Robbe-Grillet y est révélateur. Dans ce roman, il y a une voix qui
appartient au narrateur, mais qui s'abstient de commentaires explicites et qui veut la
description objective et quasi géométrique. Pourtant, en I'absence des commentaires, par
cet effort de neutralité ou plutét un effort d'étouffer les émotions, par le choix des
¢léments qu'il décrit, on sent son regard subjectif et le récit truqué. On ressent que le
roman est aussi I'histoire de lui-méme. On sent que peut-étre les choses ne sont-elles pas
telles qu'elles se présentent sous son regard. Il en est de méme en ce qui concerne
Progide et Les Variations Golberg. Certes, c'est a la fin des deux textes que le lecteur se
rend compte de 1'identité du vrai narrateur et source de toutes les autres voix, mais tout
au long de la lecture on peut sentir sa présence, son influence sur la facon dont I'histoire
est présentee.

Nous croyons qu'une situation pareille, mais avec un narrateur hétérodiégétique
est possible. Pour que sa position soit saturée, il faudrait que 1'ensemble des répliques,
dans leur suite linéaire, telles qu'elles s'ensuivent, cache quelque chose qui ne se dégage
pas vers la fin de cette suite comme dernier événement qui renverse le sens d'éléments
précédents (cela ne dépend pas, ne releve pas de perception ni de la restriction du champ
de la vision), mais qui fasse la surface tout au long de la lecture, quelque chose qui se
passe indépendamment de 'ordre des événements et des énoncés. Qu'on ait I'impression
qu'il y a quelque chose qui échappe au cadrage imposé par le narrateur qui ne trahit
pourtant pas sa présence par son discours (il est dépourvu de voix). Qu'on ait
I'impression que l'auteur a caché quelque chose derriére ce cadrage, qui dans ce cas
seulement ferait partic de la responsabilité du narrateur au-dessus duquel est l'auteur
responsable de la totalité du texte. Qu'on ait l'impression que cette chose, qui se dégage
du texte, de tous ses éléments, échappe au narrateur tout au long du texte. Cette
expérience pourrait étre comparée a des romans a theése qui sont tellement focalisés sur
leur these, tellement subjectifs qu'ils émettent un message contraire a ce qui a été projeté
par l'auteur, un message qui passe malgré l'auteur et malgré le narrateur qui présente le
point de vue de celui-1a d'une maniére oppressive. Or, ici la situation serait pareille sauf

que ce deuxiéme message serait bien voulu par l'auteur, il 1'aurait programmé par-dessus
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la téte du narrateur. Ainsi pourrait-on voir la faille entre la vision du narrateur et celle
qui vient du déchiffrement de la totalit¢ du texte. On pourrait imaginer une telle
situation dans Une adoration ou Lignes de faille. Par contre, dans ces deux romans ce
n'est pas le cas. La compréhension de la situation narrative (le passé d'Erra dans Lignes
de faille et la révélation du meurtrier de Cosmo ainsi que le caractére fantomatique de
tous les personnages qui font leur déposition dans Une adoration) vient seulement de
'ordre des répliques (ce sont les derniéres répliques / la derniére partie qui complétent et
renversent le sens du texte entier). La présence du narrateur Y reste alors une possibilité
virtuelle et non actualisée. Les deux textes sont effectivement dépourvus de cette
instance qui normalement joue d'importantes fonctions sur les plans axiologique et
idéologique.

Si notre analyse est bonne, elle nous meéne vers des conclusions assez
intéressantes. Le narrateur ne serait pas celui qui narre, qui est le chef indispensable de
la narration, qui devrait étre la pour la gouverner, sans lequel cette narration ne serait
pas possible. Sa définition ne devrait pas se concentrer sur le fait que ses mots sont
visibles sur la page du livre. Quoique cela soit possible et fréquent dans la littérature
(cela reste le trait le plus répandu du narrateur, certes), cette caractéristique de sa
présence n'est pas essentielle. La méme chose concerne la fonction de régie décrite par
Genette. Le narrateur peut assurer la cohérence du texte, faire des ponts entre les scénes,
donner des explications, mais il peut étre la sans le faire. Sa définition doit étre plus
large. A notre avis il serait un filtre, un agent qui représente un point de vue de plus
dans le texte a coté des points de vue des personnages. Ce point de vue peut mais ne
doit pas coincider avec le point de vue véhiculé par le texte. Il est un élément qui, si
présent, s'impose au lecteur en tant qu'un guide, un gage de vérité qui Semble prendre la
responsabilité non seulement du récit, mais de la totalité du texte. Il est un agent qui, si
présent, montre effectivement le monde de la diégése parfois en racontant et en
expliquant et parfois en ébranlant 1'écran, en 6tant le rideau ou en le faisant tomber dans
un moment clé. Il peut prendre une forme humaine tout comme personnage (qui ne doit
pas non plus étre incarné par un étre humain). Mais, aussi tout comme personnage, le
narrateur n'a pas de personnalité indépendante : ses désirs et émotions fictifs sont un
outil dans la boite a outils de l'auteur. C'est lui I'agent (et non personne) qui semble
« choisir » les événements a montrer, I'ordre dans lequel il les montre, les informations
révélées et les non-dits, avec lesquels il cadre (restreint ou €largit) le champ de vision.

L'auteur profite de ce simulacre que lui offre la tradition littéraire (le narrateur vu
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comme conteur souvent témoin qui régit effectivement 1'histoire qu'il raconte puisque
c'est lui l'auteur, personne en chair et en os). Mais le narrateur n'est qu'un élément égal
aux personnages, style et histoire. Des configurations qu'ils créent ensemble émanent
des normes morales dont I'ensemble a été baptisé par le terme d’auteur impliqué . non
une personne réelle qui écrit, méme pas un agent textuel, mais une instance qui
métaphoriquement embrasse ces normes (nous reviendrons a ce terme dans la suite). Le
narrateur n'est pas le maitre du texte méme si souvent le texte semble lui confier une
telle fonction. Il peut seulement prendre la régie de son propre récit, de ses mots, mais
non du texte entier. Il peut ne pas les maitriser du tout et se laisser échapper beaucoup
de choses. Or, le texte est quelque chose de plus que le récit. Le narrateur est un prisme
par lequel passe la vision. Si elle est limitée ou déformée par ce prisme, on parle du
narrateur, sinon on parle de la narration €élaborée par l'auteur réel, de I'ensemble des
¢léments poétiques et d'un message qui en émane et qui se cache sous le terme de

l'auteur impliqué. La fonction de base du narrateur serait alors la fonction idéologique.

Intérét esthétique du roman dramatisé

Nous voudrions nous pencher maintenant sur l'intérét esthétique de la forme du
roman dramatisé effectivement ou apparemment dépourvu de narrateur. La premiére
différence par rapport aux romans classiques ou le narrateur est présent par son
discours, c'est que dans ces romans-ci le narrateur donne l'impression de régir
effectivement le récit, d'indiquer au lecteur comment l'histoire se développe dans le
temps et dans l'espace. De plus, il met des étiquettes aux événements et aux
personnages. Il informe que quelqu'un ment ou qu'il dit la vérité, qu'il est honnéte ou
qu'il triche. De ce point de vue, le narrateur est un guide (qui d'ailleurs n'est pas toujours
fiable, nous le verrons dans la suite). Il assure la cohérence du texte en tissant les liens
entre ses ¢léments et il remplit les lacunes. Ce guide est donc absent de romans
dramatisés, il n’y a pas non plus de cheeur de la tragédie grecque. Ce manque rend
difficile la compréhension du texte. Il devient ambigu et I'ambiguité peut mener a une
mauvaise lecture, tout comme la complexité des personnages et leur double marquage

axiologique que le manque du narrateur ne fait que renforcer.
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L'ambiguité est poussée encore plus loin par le champ de vue limité (la
focalisation est toujours interne) et le constant changement de point de vue (la
focalisation est variable). D'un c6té on s'identifie a un personnage, de l'autre les
changements d'énonciateur, surtout dans Les Variations Goldberg et dans Prodige, ne
permettent pas a identification lectorale d'aller jusquau bout. Cela bloque
I'enracinement du lecteur dans I'histoire et par la suite la lecture demande un effort. Ce
probléme se voit surtout dans Prodige ou on suit deux lignes temporelles, la premiére
imaginaire qui embrasse plusieurs années de la vie de Lara et de Maya et la deuxi¢me
réelle qui embrasse quelques jours de leur vie passés a 1'hopital. Comme les
déplacements entre les lignes ne sont pas marqués par le narrateur, le lecteur se perd.
Qui plus est, le découpage en répliques courtes et la discontinuité graphique du texte, a
I'en croire Jacqueline Viswanathan-Delord, freinent eux aussi I'engagement émotionnel
du lecteur *°. Pourtant, ce déracinement émotionnel a aussi un autre visage. Le lecteur
étant forcé de passer par plusieurs points focaux s'investit émotionnellement dans
plusieurs personnages qui appartiennent souvent aux deux camps opposés. Cela permet
a l'auteur de manipuler I'attention et les sentiments du lecteur, lui imposer un certain
point de vue sans qu'il s'en rende compte.

Ces stratagemes entrainent la nécessité d'une lecture active, pareille a la lecture
des romans épistolaires décrite ainsi par Roland Bourneuf et Réal Ouellet : « En
donnant a sa fiction ce caractére relatif et plurivoque, le romancier épistolaire du XVIII®
siecle oblige son lecteur a recréer lui-méme le roman, a en reconstituer la trame, a lui
donner signification et cohérence, bref a devenir 1’histor antique appelé a interpréter, a
reconstruire a partir d’éléments disparates, lacunaires ou contradictoires la cohérence
d’une histoire ou d’une vie » °*. De plus, I'ambiguité des romans dramatisés pousse le
lecteur a une double relecture : au sens littéral et large du terme. Une fois arrivé a la fin
du texte, le lecteur découvre que les choses ne sont pas telles qu'il les a imaginées. Par
conséquent, il est amené a « relire » dans son esprit le contenu du roman. En effet,
sachant qui a parlé dans Les Variations Goldberg et Prodige, sachant qui a tué Cosmo,
sachant les origines et l'enfance difficile d'Erra, le lecteur comprendra différemment la
plupart des passages qu'il a lus. Par conséquent, il peut prendre la décision de lire

effectivement le texte encore une fois pour saisir mieux le sens caché de certains scénes

130 Cf. J. VISWANATHAN-DELORD : Spectacles de I'esprit: du roman dramatique au roman-thédtre. 2000.
Presses de 1'Université Laval. p. 153.
51 R. BOURNEUF, R. OUELLET: L Univers du roman..., p. 94.
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et détails, celui du niveau de la narration globale. Branigan remarque qu'une telle
invitation a la relecture d'un détail, d'une scéne ou de la totalité du texte a aussi un
double sens. On peut bien sir parler d'une erreur de la premicre lecture (error theory),
mais cette approche appauvrit le texte sans apprécier son art et ses effets. Elle voit la
richesse de I'ccuvre comme un piége dressé pour y attraper le lecteur. Le but de cette
approche est la découverte du statut « absolu » d'un élément équivoque. Il s'agit de
comprendre ce que cet élément est pour de « vrai ». En revanche, l'autre approche que
Branigan a appelée reading hypothesis veut voir le texte comme un ensemble d'éléments
qui permettent de différentes lectures en fonction du moment ou ils sont percus. Les
imprécisions qui permettent une double lecture sont vues comme une opportunité pour
mettre plus de contenu dans un seul ¢lément, une possibilité de plus pour mieux faire
passer le message ou les messages visés % Dans cette approche la lecture n'est pas
définie par le dernier passage ou le dernier cadre de I'ouvrage mais elle est autant vraie
et correcte a chaque moment de son déroulement. Si donc a la fin de la lecture Les
Variations Goldberg devient l'histoire d'une femme morose qui a retrouvé un équilibre
et que Prodige s'avére l'histoire d'une mére effrayée par la possible mort de sa fille et le
possible échec de sa maternité, tout cela n'exclut pas que ces mémes textes soient des
vraies histoires des angoisses et des joies des personnages-produits des consciences de
Lara et de Liliane.

Un autre aspect lié a l'esthétique des romans dramatisés est la fiabilité du récit.
Comme dans un film ou dans une piéce de théatre, on entend les paroles des
personnages et on se pose la question de savoir si leur discours n'est pas mensonger,
surtout quand les monologues se contredisent. Cependant, on prend les voix elles-
mémes pour telles qu'elles se donnent a entendre. On ne remet pas en question leur
caractére. Leur image ne peut pas étre altérée par un narrateur mal interprétant ou
partial. Alors il y a un prisme, une couche de narration de moins, la distance lecteur-
personnage se raccourcit. D'autre part la distance histoire-lecteur est plus grande :
comme le lecteur voit les événements de différentes perspectives, souvent opposées, il a
du mal a reconstruire l'histoire. Parfois il est méme impossible d'en faire un seul
scénario vraisemblable. Ainsi Cosmo, Liliane et Lara, tous évoqués souvent par d'autres
personnages, restent-ils flous et mystérieux. La distance auteur-personnages s'agrandit

elle aussi : les personnages ne sont pas décrits par un narrateur porte-parole de l'auteur,

152 Cf. E. BRANIGAN: Point of View in the Cinema..., p. 52-55.
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mais ils existent tout simplement dans le texte, ils parlent, plus encore, ce sont eux qui
racontent. Cela donne un leurre de leur indépendance et du caractére objectif du texte.

Hamon en parle ainsi:

[...] le fait de faire assumer le rendu du réel par la parole des personnages permettra a l'auteur, tout
d'abord de ne pas paraitre l'assumer directement, donc également de mettre & une certaine
« distance esthétique » la parole méme de ses personnages, indépendamment des contenus visés et
véhiculés, de se mettre par conséquent soi-méme a une certaine « distance » (celle de
« l'observateur », de « I'expérimentateur ») de ses personnages et de leur langage [...] Le narrateur,
ainsi, se dissout comme instance évaluante unique ; donc ['évaluation elle-méme devient

problématique %,

L'illusion qui est ainsi créée est puissante de deux points de vue : esthétique et
axiologique. Paradoxalement, ce leurre de l'objectivité est obtenu grace a la mise en
valeur de la subjectivité. L'objectivité de présentation s'appuie sur le manque d'idée de
l'auteur qui se dégagerait du texte sous forme du discours du narrateur. Il s'agit de
montrer un probléme abordé par le texte de plusieurs points de vue et, en méme temps,
de montrer la subjectivité immanente de tout point de vue pris singuliérement. Les
affrontements des personnages, par exemple entre Yves et Laftia ou Sadie et Erra
I'illustrent bien.

Or, contrairement a ce qu'on pourrait croire, la subjectivité est bien marquée
dans les romans dramatisés. Cela sur trois niveaux : celui de la lecture du monde par des
personnages (ce qui se voit dans les textes), celui de la lecture du monde par le lecteur
(ce qu'il devrait déduire du texte) et celui de l'auteur. Lui non plus ne peut se libérer de
ses opinions et de ses obsessions quand il crée des personnages. D'ailleurs, Bakhtine lui-
méme ne voit pas les textes sans narrateur explicite comme polyphoniques. A son avis,
au théatre, les répliques des personnages sont objectivées, c'est-a-dire réduites a des
outils dont se sert I'auteur pour faire promouvoir sa thése. Pour cela, malgré la présence
de plusieurs voix, les textes écrits pour la scéne sont parfaitement monologiques : « Il
ne s’agit pas la d’affrontement entre deux derniéres instances de signification, écrit-il,
mais de la rencontre objectivée (thématique) de deux positions représentées, rencontre
enticrement soumise a I’instance supréme et derniére de 1’auteur. Le contexte

. , . . . 1. 154
monologique n’est par conséquent ni rompu ni affaibli » >,

153 Py, HAMON: Texte et idéologie : valeurs, hiérarchies et évaluations dans l'euvre littéraire. ... p. 140.
154 M. BAKHTINE : La poétique de Dostoievski..., p. 261.
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Les mots de Bakhtine semblent d'autant plus justes que dans le théatre, il n'y a
pas le temps pour que le spectateur puisse entrer dans la conscience du personnage ni
pour que le dramaturge puisse développer cette conscience. L'affrontement des points
de vue reste strictement défini par 'action et le dénouement. Il leur est soumis. Mais les
romans dramatisés ont l'avantage sur les picces de théatre. Tout comme elles, ils
jouissent du manque de narrateur ce qui favorise I'impression de polyphonie et, en
méme temps, leur forme permet de construire des personnages aux consciences bien
développées. Et c'est 1a que, selon Bakhtine, se cache la source d'une vraie polyphonie.

Dans les textes polyphoniques :

la conscience de 1’auteur ne transforme pas les autres consciences (celles des personnages) en
objets, ne les affuble pas de définitions achevantes, par contumace ; elle sent, a c6té et en face
d'elle, des consciences d’autrui équipollentes, aussi ouvertes et inachevées qu’elle-méme. Elle

refléte et recrée non pas un monde d’objet, mais ces consciences d’autrui avec leurs mondes en

L \ - 1y 155
leur conservant leur authentique inachévement (car c’est ce qu’elles ont d’essentiel) .

Du point de vue de I'esthétique, le critique russe a raison. Or si la subjectivité de
l'auteur est toujours 1a (impossible qu'il y en ait autrement), dans les romans dramatisés
les personnages sont largement représentés et deviennent ainsi des points de vue quasi
autonomes par rapport a la totalité du texte. Ils donnent I'impression de représenter de
vraies attitudes a quoi s'ajoute encore l'identification due a 1'énonciation a la premiére
personne et aux stratégies de sympathie. De cette maniere les personnages attirent
I'attention du lecteur. Ils représentent des gens divers ou plutdt 1'image que l'auteur se
fait d'eux. De plus, le manque d'étiquettes collées normalement par le narrateur aux
personnages et a leur discours permet d'atteindre 1'idéal de personnages inachevés qui

sont le contraire des personnages des textes monologiques ainsi décrits par Bakhtine :

Dans la conception monologique du roman, le héros est ferme, ses contours de signification sont
nettement spécifiés : il agit, éprouve des émotions, pense, prend conscience, dans les limites de ce
qu'il est, dans les limites de son image, définie comme réalité : il ne peut cesser d'étre lui-méme,
transcender son caractere, ses traits typiques, son tempérament, sans détruire 1'idée monologique
que l'auteur a de lui. Le monde d'auteur dans lequel s'élabore ce genre de portrait est objectif par
rapport a la conscience du personnage : la structure de ce monde (avec les opinions et les
définitions achevées de l'auteur qui les comporte) suppose une position stable de I'extérieur, une

vision immuable. La conscience de soi du personnage est enfermée dans le cadre rigide de la

155 M.BAKHTINE : La poétique de Dostoievski..., pp. 114-115.
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conscience de l'auteur qui la détermine et la décrit par référence au monde extérieur ferme et

fie 156
précis .

En effet, les personnages qu'aucune voix ne « résume », qui ne sont pas enfermés dans
des portraits extérieurs, ne font que renforcer I'image polyphonique du texte. Figures
fuyantes, avec leurs internes contradictions axiologiques ils échappent aux cadres
rigides dans lesquels le lecteur voudrait les enfermer.

Cependant, du point de vue de 1'idéologie, nous avons vu dans la premiére partie
de notre étude que la présence des personnages n'est jamais gratuite, au contraire, ils ont
un role qui leur est bien assigné au niveau des idées qu'ils doivent remplir. C'est le
systtme des personnages, que chaque roman possede, qui désigne ce role et qui
circonscrit ainsi « l'indépendance » du personnage et la vraie polyphonie du texte,
impossible a atteindre puisque liée justement aux idées et non au nombre d'énonciateurs.

Pourtant, I'esthétique n'est pas gratuite non plus : elle influence le message que
l'auteur fait passer. La forme dramatisée montre par elle-méme que la seule vérité
objective soit celle que 1'objectivité n'existe pas, que tout point de vue n'est que partiel et
partial. Tout monologue qui fait partie du roman est extrémement subjectif et ne saurait
étre rien de plus. L'auteur semble dire : « Méfie-toi lecteur de tout ce que tu vois parce
que ce n'est pas forcément vrai, ce n'est pas forcément tel que tu le vois ». Que parfois le
lecteur ressente les ficelles de la machinerie textuelle (telles que la manipulation de
I'ordre temporel, le changement de perspective, les non-dits), cela ne fait que renforcer
ce message. De plus, les juxtapositions constantes de plusieurs points de vue subjectifs
augmentent d'une certaine maniere le plaisir de la lecture : esthétiquement on s'éloigne
compleétement du roman a thése ou le lecteur sent que l'auteur (et le narrateur) veut a
tout prix, et méme contre son gré, lui apprendre quelque chose, le forcer a adopter un
certain point de vue.

Un autre aspect des romans dramatisés de notre corpus est leur théatralité qui ne
revient pas a leur forme graphique, mais qui est liée a l'annulation de l'illusion
romanesque que nous avons abordée plus haut. En effet, Ubersfeld définit le terme de
thédtralité comme « la présence dans une représentation de signes qui disent clairement
la présence du théatre » " . Transférant ce terme au terrain romanesque, Viswanathan-

Delord ajoute que la théatralit¢ « met en relief l'artificialit¢ du monde fictionnel et

15 Ihidem, pp. 93-94.
BT A, Ubersfeld : Les termes clés de l'analyse du thédtre. 2015. Seuil. p. 83.
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: : . \ 158
provoque chez le lecteur une prise de conscience de la mise en scéne romanesque » .

Chez Huston, cette mise a nu de l'illusion romanesque passe majoritairement par les
structures énonciatives et elle a pour but le rapprochement personnage-lecteur. Dans
Une adoration, les personnages entrent dans une interaction avec le lecteur : ils sont
conscients de sa présence, lui adressent la parole et le chargent de la mission de trouver
le meurtrier de Cosmo. Par conséquent, il se crée une illusion d'immédiateté, le lecteur a
l'impression d'étre 1a avec les personnages, de faire partie de I'histoire. De plus, les
personnages confient au lecteur leurs secrets. Ils font leurs dépositions officielles devant
le juge-lecteur, mais ces dépositions comprennent des détails trés personnels. Dans
Prodige et dans Lignes de faille, ce stratagéme poétique est encore plus poussé. Le
lecteur suit leurs pensées qui ne sont pas prononcées a haute voix. Les personnages ne
semblent pas vouloir les partager avec qui que ce soit et pourtant ils racontent. Il ne
s'agit pas du courant de pensées (les textes sont structurés) et il ne s'agit pas non plus de
la forme du monologue intérieur. Or, leur monologue n'est pas seulement structuré, mais
il contient des explications portant sur des choses évidentes de leur entourage ou sur
leurs sentiments. Les deux romans sont un mélange du récit et du style indirect libre. Ce
mélange permet aux personnages de verbaliser leurs sensations, émotions et sentiments.
Ils le font a la premiere personne et en méme temps, leur discours reste compréhensible
(les personnages prennent la fonction narrative). De plus, le style émouvant qu'ils
adoptent crée une intimité entre le lecteur et les protagonistes. Cette intimité fait un
contrepoids aux changements rapides de focalisation qui coupent brutalement le lien se
tissant entre eux. En somme, la forme du discours fait penser aux soliloques scéniques,
forme qui apparait au moment ou le personnage est seul sur scéne ou qu'il y est avec
d'autres personnages, mais comme s'il était hors action puisque les autres ne I'entendent
pas. Il s'approche au bord de la scéne. Il regarde le public, il parle a ce public sans lui
adresser la parole comme si malgré tout la salle de spectacle était vide, comme s'il se

trouvait lui-méme dans un vide **°. Voici I'exemple de Prodige :

Robert

Quand j'entre dans la maison, Sofia m'attend déja a la table de la cuisine. Elle a gardé cette
habitude des appartements communautaires de Moscou, tout se passe a la cuisine. Elle me sert du
thé et verse dans mon verre une gentille rasade de whisky. Je suis chez moi. C'est curieux : huit

ans apres le divorce, je suis plus chez moi ici que dans l'appartement que je partage avec Nathalie

158 J. VISWANATHAN-DELORD : Spectacles de I'esprit: du roman dramatique au roman-thédtre, p. 23.
159 Cf. BELINDA CANNONE : Narration de la vie intérieure..., p. 93-100.
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dans une autre ville. Oui — tout de suite a l'aise, de plain-pied. Je garde une paire de savates dans
la chambre en haut, une brosse a dents dans la salle de bain... et méme, parfois... Lara me recoit
comme avant. Nathalie s'en doute, je crois, mais préfére ne pas me poser de questions, préfere se
dire que je suis un bon papa qui va chaque week-end dans la maison de sa fillette surdouée parce
que celle-ci ne peut se permettre de quitter ses pianos... Mais je crois qu'elle le sait quelque part...
qu'avec Lara...

Il n'y a que Lara qui me bouleverse, la chaire de Lara, cette chaire qui S'est

miraculeusement ouverte un jour il y a dix ans, et dont Maya est sortie **°.

Le désir de communiquer au lecteur les événements sur un ton juste et d'une
maniére claire a 1'aide de la forme de soliloque est parfois payé d'une perte de réalisme.
Voici comment Sadie, a I'dge de six ans, décrit d'une maniére trés poétique sa mere lors

d'un de ses concerts :

Tout en caressant le grain de beauté au creux de son bras gauche, maman se réchauffe la voix avec
des gammes et des arpéges — mais pour elle ce n'est pas comme réciter 'alphabet, c'est plutot
comme la joie, comme de courir pieds nus sur une longue plage de sable. Elle fait signe a Peter
qu'elle est préte. Aprés plusieurs notes courtes, accentuées, en staccato, il tombe sur un accord, la
voix de maman vient se glisser parmi ses notes, s'empare de l'une d'elles et rebondit jusqu'au ciel :
c'est parti. Sur un rythme saccad¢, elle descend depuis les notes aigués, chantées avec une douceur
déchirante, jusqu'aux eaux profondes et sombres des notes basses, ou elle gémit comme si la vie la
quittait goutte a goutte. Parfois elle fait un bruit avec les lévres comme un bouchon qui saute,
d'autres fois elle se frappe la poitrine de plat de la main pour ponctuer la musique qui coule de sa
gorge. On dirait que sa voix raconte une histoire — non seulement I'histoire de sa vie, mais celles
de toute I'humanité avec ses guerres et ses famines, ses combats et ses épreuves, ses triomphes et
ses défaits. Tantot elle se déverse en vagues menacantes comme l'océan gonfle d'une tempéte,
tantot elle est comme une chute d'eau, dégringolant la falaise et rebondissant sur les rochers pour

se précipiter dans un chaos d'écume vers la sombre vallée luxuriante au-dessous ***.

Or, il ne s'agit pas de copier la vraie vie telle qu'elle se donne a voir, mais de la
commenter, de mettre en relief certains de ses aspects. Cela est possible grace aux
techniques narratives que nous sommes en train d'analyser, mais aussi grace a un jeu
avec le style et I'esthétique. Celui-1a, autant quand il est poétique que quand il est
parodi¢, permet au lecteur d'entrer dans la peau du personnage, de connaitre ses
émotions. La forme de soliloque donne en plus le maximum d'intimité. Voila le

personnage presque nu, dépourvu de toute timidité, en regardant le lecteur droit dans les

180 N. HusToN : Prodige. 2002. Actes Sud, p. 53.
161 N, HusTON: Lignes de faille..., pp. 297-298.
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yeux, lui parle tout cru de sa vie, lui raconte des choses qu'il n'oserait normalement
reconnaitre devant lui-méme. Et tout cela ne semble point artificiel, telle est la force de

la convention.

Repérage axiologique et idéologique

Le manque de discours du narrateur exprimé explicitement a surtout des
conséquences concernant la réception du contenu axiologique et idéologique du texte.
Si la voix du narrateur n'est pas explicitée dans le texte tout au long de la lecture
(Prodige et Les Variations Goldberg), si le narrateur extradiégétique fait effectivement
défaut (Une adoration et Lignes de faille), comment le lecteur, qui est habitué a la
présence d'un narrateur-guide, se repére-t-il sur le plan axiologique du texte ? Selon
notre analyse du statut du narrateur extradiégétique, c'est la fonction interprétative ou
idéologique qui serait sa fonction clé. Jouve le souligne en disant que la démarche
interprétative du lecteur consiste, dans un premier temps a la « reconstruction de I'image
du narrateur comme instance psycho-sociale instaurant un systéme de valeurs » %2,
Suleiman l'appelle « le représentant d'un "supersysteme" idéologique qui hiérarchise les
systémes partiels » *®. C'est 4 lui de tenir un dernier mot dans le roman, de décider et de
communiquer au lecteur qui est un exemple a suivre et qui ne 1'est pas. La mission de
l'indicateur axiologique est tellement importante que parfois le narrateur apparait méme
dans les romans par lettres (qui ressemblent par leur forme aux romans dramatisés).
Dans ce cas, il prend le déguisement d'un éditeur chargé de commenter des lettres et
parfois méme d'expliquer le sens moral de l'histoire. Tout cela pour assurer la bonne
lecture de I'ccuvre ™.

S’il n'y a pas de narrateur qui s'exprime a haute voix et communique le message
du texte, il doit y avoir quand méme une voix muette au-dessus des répliques des
personnages qui fait du texte un tout cohérent. La critique littéraire appelle cette voix
souvent, comme nous l'avons mentionné, auteur impliqué. Bakhtine lui-méme reconnait

l'existence d'une telle entité méme dans les textes qu'il juge polyphoniques. Il I'appelle

162/, JouVE : L'effet-personnage dans le roman ..., p. 102.

183 S SULEIMAN: Le roman a thése ou l'autorité fictive..., p. 87.

164 Cf. R. BOCHENEK-FRANCZAKOWA : Le personnage dans le roman par lettres 4 voix multiples de La
Nouvelle Héloise aux Liaisons dangereuses..., pp. 90-91.
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la derniere instance de signification et explique que « commandant une compréhension
purement objective, [LF. : la derniére instance de signification] existe bien str dans
toute ceuvre d’art, mais elle n’est pas toujours représentée par le mot direct de I’auteur.
Ce mot peut méme faire entierement défaut et étre remplacé par celui du narrateur, ou
méme n’avoir aucun équivalent compositionnel comme dans les piéces de théatre » 1%,
Jouve l'appelle quant a lui une « autorité énonciative » « qui, en dernier ressort, est

166 ot souligne I'importance de cette figure pour la

responsable de I'ensemble du texte »
réception du texte dans la conscience du lecteur. Comme il le dit, celui-cCi
« spontanément cherche a construire une figure responsable de I'ensemble du texte et
capable de donner un sens aux éléments épars qu'il rencontre au cours de la lecture » **.

Lorsque dans un roman il n'y a pas de narrateur traditionnel, les indices de
l'interprétation du texte, les traces de l'instance surplombante, doivent se trouver
enticrement dans le discours et les actes des personnages. Nous avons vu dans la
premicre partie de notre analyse que le repérage de ces indices est compliqué, mais
possible. Ils sont codés dans un réseau de voix et de traits de leurs propriétaires. Cela
prouve que l'objectivité de ces romans n'est qu'une illusion. Finalement, chaque réplique
du personnage, chaque mot est subordonné au projet artistique de I'auteur. Pour parler
de ce phénoméne, Bakhtine a élaboré le concept des mots bivaucaux 3, c'est-a-dire les
mots qui sont porteurs d'une double énonciation. Nous avons déja évoqué cette
possibilité en parlant de la narration : il y a un sens littéral des mots de protagonistes
dont ils sont « conscients » et le sens que ces mots gagnent, quand ils sont regardés par
le prisme de la totalité de la narration et méme du contexte dans lequel le texte est écrit
ou publié. Ce deuxiéme sens peut méme contredire le premier (cas de parodie et de
I'ironie). C'est le projet de l'auteur qui s'y découvre. Ainsi l'auteur objectivise-t-il le mot

169 ce qui fournit une preuve de plus que le

du personnage et méme du narrateur
narrateur n'est qu'un élément du jeu textuel. Jouve applique cette théorie dans I’analyse
des textes écrits entiérement a la premicre personne. Comme il le dit, dans les romans
de ce type, « le narrateur est lui-méme soumis a une autorité textuelle supérieure » et

donne comme exemple La Nausée de Sartre :

185 M.BAKHTINE : La poétique de Dostoievski...,p. 260.

186\/. JOUVE : Poétique des valeurs..., p. 89.

%7 Ibidem, p. 90.

168 Cf. M.BAKHTINE : La poétique de Dostoievski..., pp. 262-263.
169 Cf. ibidem, p.263.
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Lorsqu'on lit un texte comme La Nausée, on entend derriere 1a voix du narrateur fictionnel la voix
de l'instance responsable du récit et qu'on peut nommer « auteur impliqué » : c'est avec cette
instance, non avec le narrateur, que dans ce cas précis se noue le contrat de lecture. La facon dont
les pensées de Roquentin sont mises en scéne, ordonnées et agencées, dessine une image du
personnage qui, dépendant strictement des données du récit, ne peut étre imputée a l'auteur
(extérieur au récit) et suppose donc une instance textuelle qui se distingue de Roquentin puisque

permet d'évaluer Roquentin ',

Dans le cas des romans dramatisés de Nancy Huston, on peut citer comme exemple les
monologues des Variations Goldberg qui servent tous a caractériser le personnage
principal, bien gu'ils ne se concentrent pas sur ce personnage, ou le discours de Sol qui
ne sert pas a promouvoir sa maniére de regarder le monde, mais a la compromettre. Si le
narrateur extradiégétique peut étre absent du texte, I'auteur impliqué (notion a laquelle
nous reviendrons dans la suite) en serait une partie immanente, mais souvent invisible,
surtout si le narrateur, peu importe s'exprimant a la troisiéme ou a la premiére personne,
est son porte-parole.

Dans le cas des romans dramatisés de Huston, la présence et la position
axiologique de l'auteur impliqué ou du super énonciateur prenant responsabilité de la
totalité¢ du texte sont trahis, premiérement, par le choix des ¢léments qui sont relatés et,
deuxiémement, par quelques démarches poétiques. Celles-Ci prouvent que le texte est
doté d'une intention communicationnelle qui va dans un sens précis. L'une de ces
techniques, mise en ceuvre dans Prodige, s'appuie sur les mots qui se font mutuellement

¢écho dans les répliques des personnages (c'est nous qui soulignons) :

Sofia

[...] je monte coucher la petite. [...]

Lara

[...] Babouchka te vouera un culte, ma petite Maya. Tu seras tout ce qu'elle avait voulu que je sois,
ce que je n'ai pas réussi a étre. Sa fille 1'a décue, mais sa vnoutchenka compensera, rachétera... [...]
Chagque soir aprés le repas, babouchka montera dans ta chambre pour que tu lui joues quelque
chose ; en échange, elle te racontera une histoire ayant un lien avec ce que tu viens de jouer. Je

rangerai la cuisine pendant ce temps en vous écoutant de loin... le piano, puis les voix [...].

Sofia

[...] Je me régale d'avance. Elle trouve toujours quelque chose pour m'étonner. Parfois la vitesse,

Y70\, JOUVE: Poétique des valeurs..., pp. 90-91.
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parfois les straccati, ou l'utilisation de la pédale... Ce soir, c'est la lenteur. La fugue en ut mineur
du Clavier bien tempéré... Je ferme les yeux et me laisse glisser dans la musique comme dans un
bon bain chaud. Oui. Oui ma vnoutchenka, tu y es. [...] Ah! — et d'entrainer avec un prélude
brillantissime, techniquement redoutable. Elle essaie de me jeter de la poudre aux yeux en le

jouant le plus rapidement possible, et ¢ca m'agace [...] »

Lara

Ensuite chaque soir, tu refermeras le couvercle du clavier, tu te mettras au lit et, prenant
doucement la position du sommeil, tu attendras les yeux ouverts le récit de ta grand-meére... Ce
Soir-ld, pour te rendre la monnaie de ta piece déchainée, Sofia te racontera une histoire ou la

musique sert de punition : I'histoire d'lvan et de son violon magique.

Sofia

Le petit lvan s'engage chez maitre Grippe-Sou *'*.

De plus, en ce qui concerne Prodige, il y a encore une autre technique qui indique le
sens du texte et assure sa cohérence. Il s'agit du retour d'un élément-symbole. Ce sont
des papillons qui deviennent signe de la mort. D'abord, Lara les voit a I'hdpital dans la
chambre stérile de sa fille. Puis, Benjamin en compagnie de Maya tue les papillons qu'il
¢léve pour observer le processus biologique de la mort. Finalement, un papillon marque
le moment de la mort de Sofia.

Dans Lignes de faille, ce processus du retour est encore plus poussé. Chaque fois
qu'un ¢élément revient, il gagne une signification de plus. Le retour de la poupée et de
I'ours de Kristina (Erra) et de Grata dans la quatrieme partie du roman prouve que les
émotions et la souffrance des protagonistes d'il y a quarante ans sont toujours actuelles.
Les plaisanteries racontées par Randall dans la premiére partie et puis par Erra dans la
troisieme partie marquent, en plus de cette continuité, 1'évolution émotionnelle de Sadie.
Pareil, la question du grain de beauté revient dans toutes les quatre parties, étant preuve
des lignes qui unissent la famille de quatre générations. Il est vrai que Sadie nie sa
présence, mais il s'avére qu'elle ment parce qu'elle en a honte et cela n'est pas sans
importance non plus. Cet exemple n'est pas un cas a part. Les personnages sont souvent
amenés a mentir ou relater des informations qu'ils croient vraies tandis qu'elles se
révelent fausses. La fréquence de leurs erreurs ne peut pas étre contingente et les
¢léments qui apparaissent dans les discours de tous les quatre personnages ne sont pas

choisis par hasard. Pris ensemble, ils sont dotés d'un surplus de sens. Il y a un but

11 N, HusToN : Prodige...pp. 68-72.
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communicatif qui se cache derriére et qui prouve la présence de l'instance englobant la
totalité du texte.

Il en est de méme en ce qui concerne les répétitions de certains motifs dans
Lignes et faille (guerre, souffrance), mais aussi dans Les Variations Goldberg. Dans ce
texte-ci, les thémes abordés sont liés par le principe d'antonymie, ils semblent mener un
dialogue : quéte de perfection et sa haine, force et faiblesse, manque de confiance et
présomption, amour de 1'art classique et celui de I'art moderne.

A coté des affrontements des thémes, il y a des affrontements des personnages
dont la présence trahit la main d'une instance englobant le texte. L'issue de ces
affrontements indique l'interprétation du texte. Par exemple le probléme des immigrés
dans Une adoration est présent¢ par Yves et Laftia. En effet, Yves, raciste
ultraconservateur, est compromis par son discours exagéré et plein de violence. De plus,
ses arguments ne sont corroborés par aucun exemple. Au contraire, le discours de Laftia
trouve I'appui dans I'histoire de sa famille et il est ainsi 1égitimé. Le texte désigne au
lecteur a qui il doit faire confiance. De plus, Yves s'oppose a des valeurs promues par le
roman entier et saisissables grice au systéme de personnages ainsi que leur
configuration interne. On pourrait citer d'autres exemples d'affrontements des
personnages comme celui de Liliane et Christine ou celui de Lara et Robert.

La derniére preuve que le texte des romans dramatisés porte en soi un message
bien précis est fournie par les personnages touchés par l'ironie et ainsi critiqués. On
reconnait l'ironie justement grace a la présence d'une voix double. Comme I'a définie
Oswald Ducrot, c'est une situation ou « un locuteur L [...] présente I'énonciation comme
exprimant la position d’un énonciateur E, position dont on sait par ailleurs que le
locuteur L ne prend pas la responsabilité, et bien plus, il la tient pour absurde » 172 A sa
base il y a donc une distance entre le locuteur L et la position de I'énonciateur E. Dans le
cas des monologues des personnages, le personnage lui-méme joue le rdle de
I'énonciateur E et le role du locuteur serait celui de la voix implicite du texte entier ou
de la derniére instance de signification, pour reprendre les mots de Bakhtine. Ainsi sont
touchés par l'ironie Sol et Randal dont la maniere de regarder le monde est, a I'échelle
globale du texte, montrée comme une aberration. Parfois les personnages victimes de
l'ironie sont en plus ridiculisés par 1'exagération de leur discours. Celui-ci devient une

parodie du discours tenu habituellement par le type des personnes représentées par le

120, DuCROT : Le Dire et le dit. 1984. Editions de Minuit, p. 211.
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personnage donné. C'est le cas de la plupart des voix dans Les Variations Goldberg ou
l'exagération est un principe poétique de base. Cela est bien visible si on compare les
monologues des Variations... avec ceux des personnages de Dolce Agonia qui
ressemblent beaucoup aux personnages des Variations... en ce qui concerne leur milieu
et leur caractére. Le discours des personnages de Dolce Agonia méme quand il est
rempli d'émotions, méme au moment du plus grand étourdissement ou de la plus grande
colére ne ressemblent pas a ceux des Variations... ou les monologues sont beaucoup
moins naturels et beaucoup plus théatraux (cf. ceux de Claude, Ana ou Iréne par

exemple).

Somme toute, on voit que le mangue de narrateur ne rend pas la compréhension
idéologique des textes impossible, mais la rend plus problématique, au moins de prime
abord. La forme du roman dramatisé montre plus que celle traditionnelle la force du
contenu implicite de texte. Sans étre guidé par le narrateur, le lecteur est amené a saisir
le message du roman. Or, le narrateur s'avére un élément du texte, de sa composition qui
influence la réception du texte, certes, mais qui n'est qu'un outil poétique et non pas le
maitre-organisateur du roman. Ce qui indique les enjeux globaux des romans ce sont les
liens entre les personnages (leurs systemes), les liens entre les éléments et les thémes
qui retournent dans le texte en changeant du sens et les liens entre les répliques des
personnages qui se font écho. Tout cela indique l'interprétation et circonscrit en méme

temps la polyphonie des textes. On y reconnait la main quasi invisible de l'auteur.
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Narrateurs dramatisés et leur fiabilité

Définition du narrateur dramatisé

Nous avons analysé les textes dans lesquels le narrateur en tant qu'un agent-filtre
imposant un certain point de vue sur la diégése n'est pas actualis¢ (Une adoration et
Lignes de faille) et les textes ou sa présence n'est confirmée qu'a la fin (Les Variations
Goldberg et Prodige). Dans ce chapitre, nous proposons de nous pencher sur la question
des narrateurs qui non seulement sont présents dans le texte par leur discours, mais qui
en plus, tout en gardant le caractére hétérodiégétique la plupart du temps, sont dotés
d'une personnalité. Dans le sillage de Booth, nous les appellerons les narrateurs
dramatisés %, Hamon compte ce type de narrateurs parmi les personnages-embrayeurs.

Il remarque que le repérage idéologique de ces narrateurs est parfois difficile. :

Ils sont les marques de la présence en texte de l'auteur, du lecteur, ou de leurs délégués :
personnages « porte-parole », cheeurs de tragédies antiques, interlocutoires socratiques,
personnages d'Impromptus, conteurs et auteurs intervenant, Watson a c6té de Sherlock Holmes,
personnages de peintres, d'écrivains, de narrateurs, de bavards, d'artistes, etc. Le probléme de leur
repérage sera parfois difficile. La aussi, du fait que la communication peut étre différée (textes

écrits), divers effets de brouillage ou de masquages peuvent venir perturber le décodage immédiat

du « sens » de tels personnages [...] 1"

Effectivement, le sens que la présence des narrateurs dramatisés donne aux romans n'est
pas facile a déchiffrer. Les trois narrateurs que nous allons regarder de plus prés ne sont
pas les porte-parole de l'auteur, loin s'en faut. Ils ne contrdlent pas non plus la diégese.
Paula, la narratrice de Cantique des plaines relate I'histoire de son grand-pére et dit
ouvertement a maintes reprises qu'elle ne connait pas les faits, qu'elle doit les inventer.
Le Dieu sadique de Dolce agonia et le cynique narrateur anonyme de L'Empreinte de
I'ange vont contre 1'image du monde et de 'homme qui se dégage des romans auxquels
ils appartiennent. Ce manque de fiabilité factuelle ou idéologique se trouvera au centre

de notre intérét. Il prouve a notre avis que, comme nous l'avons remarqué dans le

13 Cf. W. C. BOOTH : The Rhetoric of Fiction..., pp. 151-152.
174 PH. HAMON : « Pour un statut sémiologique du personnage »..., pp. 122-123.
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chapitre précédent, le narrateur n'est pas la pour étre source de la narration, pour

imposer au lecteur son point de vue, mais qu'il n'est qu'un élément de la diégese.

Narrateur qui se dit non-fiable

On retrouve le premier cas de figure, c'est-a-dire le narrateur qui se dit
ouvertement non-fiable, dans Cantique des plaines. La narratrice Paula est a la frontic¢re
entre ce que nous appelons les narrateurs homo- et hétérodiégétique. Elle est la petite-
fille de Paddon, protagoniste du roman, et a quelques rares exceptions elle participe aux
événements qu'elle relate. Mais la plupart du temps, elle se comporte comme un
narrateur caché derriere le monde qu'il décrit. Le seul signe de sa présence est le « tu »
avec lequel elle s'adresse au protagoniste. Comme cette forme n'est pas fréquente dans
les textes romanesques, elle rappelle la présence du narrateur plus qu'un « il » habituel.
Pourtant, Paula est bel et bien un narrateur dramatisé. Elle parle de ses souvenirs,
émotions et incertitudes et, vers la fin de I'histoire, elle évoque quelques faits concernant
sa propre vie. Celle-ci est tout a fait différente de la vie de Paddon. Paula est une femme
indépendante, sans enfants, lesbienne et journaliste % Son systtme de valeurs ne
coincide pas avec celui de 1'époque qu'elle retrace dans son récit ou la femme était
surtout mere et femme au foyer. C'est a travers ses yeux d'une femme moderne et
émancipée que le lecteur regarde la vie difficile des colons en Amérique du Nord. Pour
construire son récit, elle se sert des mémoires de Paddon, mais il y a des blancs qu'elle
s'efforce de remplir a I'aide de son imagination. Elle I'avoue sans en avoir honte : « Je
me sens un peu effrayée par ce que je suis en train de faire ici, Paddon — tirer ton
existence du vide comme un magicien tire de son chapeau des foulards multicolores.
Plus j'apprends, plus je me rends compte de tout ce que jiignore » ™. Parfois elle
souligne le gouffre qui sépare sa vie a elle et la vie de son protagoniste : « Il [I.F. : ton
pere] ne t'a jamais raconté cette histoire Paddon donc tu ne 1'as pas racontée a Ruthie et
elle ne me I'a donc pas racontée a moi, mais je suis a peu pres certaine qu'elle a eu lieu,

et je me tiens la a ma table dans mon appartement chauff¢ a Montréal, a lire et a

175 Cf. N. HusToN: Cantique des plaines..., p. 288.
78 Ihidem, p. 63.
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révasser sans bouger, des heures d'affilée, cherchant a ressentir la folle poussée
désespérée de ces hommes-1a » 177

La situation de la narratrice est 1'élément clé pour la compréhension du texte. Le
lecteur y suit les dures circonstances de la vie des colons de la fin du XIX°® siécle et des
Canadiens de la premiére moitié du XX°® siécle. Il regarde leur pauvreté, leur lutte avec
des hivers austéres et avec les sécheresses impitoyables. Il voit leur culte de la virilité. Il
observe les problémes tels que la violence domestique, 1'alcoolisme et lI'ignorance. Dans
ce cadre, il se déroule le drame des autres, des autochtones. La rencontre des deux
civilisations, que l'on observe grace a de nombreuses rétrospectives, est montrée tout
cru avec tous ses aspects honteux : la convoitise des colons, la tricherie, la violence et
I'intention ferme d'imposer leur culture et surtout leur religion. Tout cela baigne dans
l'ignorance et l'incompréhension de l'altérité. Malgré cette charge lourde, le texte qui
marque le retour spirituel de Huston au Canada est, d'une maniére surprenante, un
hymne de I'Alberta. Il t¢émoigne de I'identité culturelle de la province ainsi que du pays
entier. La figure de narratrice qui se donne a lire entre les lignes est a notre avis la
réponse a la question de savoir par quels moyens Huston arrive a créer malgré tous les
problémes énumérés ci-dessus une image en somme positive de son pays natal.

Méme si les dures conditions de la vie des colons inspirent de la piti¢, des le
début le narrateur ne cache pas son attitude plutot réservée sinon hostile a leur égard, les
traitant « [d]es rates et [d]es criminels [...] jeunes et musclés, durs a cuire et tapageurs,
pas spécialement instruits, mais fiers de savoir tenir leur alcool » % En plus, des les
premiéres pages se marque l'antagonisme entre les colons et les Indiens. D'abord, la
situation de ses derniers est montrée en filigrane : le lecteur voit un Indien ivre, puis il
suit Padon chez les prostituées indiennes, etc. Des fois, le narrateur est plus explicite,
par exemple quand il parle avec l'ironie des domestiques amérindiens qui portent, « un
boulet et une chaine joliment accrochés a leur pied gauche » *”°. La description du mal
fait aux autochtones prend de I'ampleur avec la mise en place du personnage de
Miranda, métisse qui se lie 8 Paddon d'une relation amoureuse.

Néomoins, trés vite le lecteur se rend compte qu'il y a un parallélisme entre les
deux partis du conflit : ils semblent partager les mémes problémes comme le climat

sévere, la famine, la pauvreté et l'alcoolisme. Ce parallélisme est renforcé par le

Y7 Ibidem, p. 27.
78 Ihidem, p. 26.

79 |bidem, p. 25.
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caractere fragmentaire du texte. Or, deés le moment ou Paddon et Miranda se rencontrent
pour la premiére fois, on suit I'alternance des passages qui évoquent soit le passé de la
tribu de Miranda, soit la vie de Paddon et de sa famille. Le lecteur voit alors la vie des
Indiens et des Blancs, des dominés et des dominants qui se reflétent comme dans un
miroir. Outre la violence et la convoitise des colons, le texte montre une autre source du
conflit entre les allochtones et les autochtones. 1l s'agit des convictions religieuses et des
principes de la perception du monde liés a la culture. Pourtant, la culture occidentale
n'est pas montrée uniquement d'une maniere négative et celle des Indiens uniquement
d'une maniére positive. A un moment donné, Cantique des plaines surprend avec un
violent changement d'optique. Lors d'une conversation avec Miranda, Paddon lui dit

d ¥ La réaction de Miranda est violente. Elle découvre

qu'il aurait di naitre blackfoo
aux yeux du lecteur et de Paddon les défauts de sa culture a elle, entre autres, la
soumission totale des femmes indiennes aux hommes. Elle dit : «[...] j'en ai marre des
blancs qui se sentent coupables de nous avoir détruits qu'ils ont besoin de se dire qu'on
était parfait. [...] On était de bons et de méchants, exactement comme vous. Moi, je suis
contente de ne pas étre née avant l'arrivée des blancs, je peux te le dire » ***. Et elle finit
par poser une question qui illustre I'une des idées majeures du roman : « Pourquoi tu
tiens a ce que les choses soient simples ? » %2,

Or, elles ne le sont pas. Les protagonistes du roman sont présentés comme des
victimes de leur époque et de I'éducation qu'ils ont regue. Celle-ci fait partie de la
culture dans laquelle ils sont plongés dés leur enfance. Et la culture, comme le montre
Huston, peut devenir un piege en imposant aux individus des comportements
dévastateurs. La réalité postcoloniale décrite par Huston est bien complexe. Cette
complexité est mise en relief par les changements brusques des points de vue, ce que
nous venons d'observer, et par le caractére polyphonique du roman. En effet, au sein du
texte, le narrateur laisse trés souvent la parole aux personnages, dont les opinions
s'opposent. Mais comme c'est Paula qui invente, comme c'est elle qui raconte, le lecteur
sait que c'est elle qui se trouve derriére toutes ces paroles et tous les points de vue. C'est
elle qui veut décrire les deux cotés du probléeme. C'est elle qui veut comprendre les

gens. C'est elle aussi qui se sent héréditaire de cette histoire. C'est pour cela qu'elle dit a

180N, HusToN: Cantique des plaines..., p.180. Nous gardons le mot blakfoot écrit en minuscule comme il
est écrit dans le roman.

181 |hidem, p. 181-182.

182)bidem, p. 183.
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Paddon aprés sa mort quand elle commence son récit : « Cette contrée est donc a moi,

enfin » 1%

. Elle veut faire face a son identité. Son approche n'est pas du tout celle d'un
historien qui ne voit que les dates et les nombres, ni celle d'un homme politique qui ne
voit que les bourreaux et les victimes. Femme libre et indépendante qui dispose d'un
recul historique, elle peut rester objective, sans trancher qui a été bon et qui mauvais. Ce
n'est pas d'ailleurs le but et elle n'essaie pas de le faire. C'est un regard purement humain
et humaniste qu'elle pose sur I'histoire de son pays. C'est aussi elle qui gouverne (au
niveau de la fiction) le montage non chronologique du texte et ainsi c'est elle qui est
responsable des paralléles construites entre les colons et les Indiens. Finalement, c'est
elle qui marie une histoire familiale a la grande Histoire d'une nation qui est en train de
se faire.

Paula chante cette nouvelle identité et la nouvelle société mais elle chante aussi
la nature humaine malgré ses faiblesses, malgré les omniprésents biologisme et virilité
cruelle. Il y a dans le monde de Cantique des plaines tel que le montre Paula des
émotions et une quéte du bonheur qui s'étale sur les pages et donne sens a la vie des
protagonistes.

En somme, le roman devient I'hymne du pays et de la province par
I'anoblissement de leur histoire. Cela grace a la mise en valeur de la vie mouvementée
de leurs habitants : de leurs joies et de leur souffrance. La grande Histoire cesse d'étre
question des milliers de Canadiens qu'on analyse scientifiquement, mais devient
I'histoire intime de quelques individus dépassés par les circonstances et qui vivent les
mémes émotions qu'éprouve le lecteur dans sa vie quotidienne. C'est le regard d'une
femme héréditaire de cette histoire qui la rend humaine. C'est le « tu » dit a Paddon et
'amour que Paula lui témoigne, c'est I'ethos de Paula, son caractére du narrateur
dramatisé qui permettent de monter le comportement des protagonistes d'une maniére
particulieére. D'autre part, c'est 1'attitude de Paula qui pousse le lecteur a faire un effort
pour comprendre les gens de I'époque passée avec leurs fautes et ignorance dont ils ont
été victimes. C'est son ignorance a elle, sa faiblesse de non-expert, son attitude non
moralisatrice et sa louange du bonheur privé qui est un élément clé de cet hymne. Sa
figure permet aussi de souligner une sorte de continuit¢ du temps malgré les
changements culturels. Paradoxalement, si le manque de savoir de Paula déroute le

lecteur, il n'infirme pas sa fiabilit¢ idéologique. Il fait partie de la position de la

183 Ibidem, p. 20.
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narratrice qui sert a montrer I'Histoire canadienne du point de vue humain et individuel.
Il y a aussi un effet métatextuel : comme Paula, le lecteur ne connait pas des détails,
comme elle il essaie de comprendre, il se pose des questions et il cherche des réponses.
Il ne s'agit pas d'une histoire toute donnée, achevée, monolithique que serait une seule
version possible. En plus le « tu » devient un moyen de double focalisation : on voit le
monde tel que le voient des protagonistes, mais en méme temps on sait que tout ce qui
est dit est relaté du point de vue du narrateur-personnage. Le « tu » devient pour Paula
une drdle de maniére de ne pas raconter l'autre, mais de se raconter. De souligner que
« C'est moi qui te vois de cette maniére-ci. Je parle de toi pour parler de moi. Dans ma
fagon de voir ta vie a toi se cache ma sensibilité, mes problémes ». Cantique des plaines

est autant le roman de Paddon qu'il est le roman de Paula.

Narrateur dont la non-fiabilité reste implicite

Si la non-fiabilité factuelle de Paula est révélée par elle-méme, la non-fiabilité
du Dieu de Dolce agonia et du narrateur de L'Empreinte de I'ange n'est pas facile a
repérer. Ce qui nous a fait supposer que les deux narrateurs sont non-fiables, ce sont
surtout les essais de Huston et ses interventions médiatiques. En effet, 1'ethos de
l'écrivain qui s'en dégage va contre la figure sombre des deux narrateurs. Le plus
parlant a cet égard est son essai de 2004 intitulé Professeurs de désespoir ou Huston
critique de grands auteurs de XX® siécle pour avoir propagé des idées nihilistes ***. Or,
les deux narrateurs en question méritent bien d'€tre baptisés de ce nom. Pour cela, a
notre avis, ils ne peuvent pas étre considérés comme des porte-parole de l'auteur.
Cependant, nous croyons que les données contextuelles ne devraient pas décider seules
de la lecture du roman. Nous croyons que le texte pour étre lisible doit porter en soi
assez d'indications pour que le lecteur puisse le comprendre. Pour cela il s'agira ici de
répondre premi¢rement a la question de savoir quelles sont ces indications dans Dolce
agonia et dans L'Empreinte de I'ange. Deuxiémement, nous regarderons a quel point, si

c'est bien le cas, les narrateurs sont non-fiables. Finalement, nous nous poserons la

184Cf. N. HUSTON: Professeurs de désespoir. 2005. Actes Sud.
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question de savoir, comme dans le cas de Paula, quel est 1'effet de lecture apporté par la
non-fiabilité cette fois-ci « cachée » des deux narrateurs en question.

Pour aborder ces problémes, nous proposons de commencer par la toute
premiere définition du narrateur non-fiable élaborée en 1961 par Wayne C. Booth dans
The Rhetoric of Fiction et qui refléte parfaitement la situation avec laquelle nous avons
affaire dans les romans en question. Selon Booth, on appelle « le narrateur fiable quand
il parle ou agit conformément aux normes de l'ceuvre (c'est-a-dire aux normes de
l'auteur impliqué) et on appelle le narrateur non-fiable quand il parle ou agit contre ces
normes » *%°. Cette définition a été développée ensuite entre autres par Dorrit Cohn qui a
délimité au sein de la narration non-fiable deux sous-catégories : la non-fiabilité d'ordre
factuel (dont I'exemple est la narration de Paula de Cantique des plaines) et la non-
fiabilité d'ordre idéologique que nous rencontrons dans Dolce agonia ainsi que dans
L'Empreinte de I'ange. Celle-ci, baptisée la narration discordante, est définie comme

suit :

ce terme [...] veut dire la possibilité qui s'offre au lecteur de voir le conteur comme normativement
inapproprié au récit qu'il ou elle fait. Cela suggére que le lecteur ressent l'intention qu'a I'auteur a faire
comprendre son ceuvre d'une autre maniére que celle apparemment transmise par le narrateur, c'est-a-
dire d'une maniére qui ne peut étre découverte que par une lecture allant contre le discours du
narrateur et dotant ce méme discours d'une signification qui, sans étre exprimée explicitement, est
transmise au lecteur dans le dos du narrateur. Cela sous-entend aussi que le narrateur, loin d'étre congu
comme le porte-parole de 'auteur, est une instance vocale créée expres et avec finesse dont 1'idéologie

. .-, 186
heurte celle de son récit = .

Le probleme c'est que, pour saisir la non-fiabilit¢ du narrateur, le lecteur doit
abandonner la perspective du narrateur et c'est précisément cette perspective-la qui
s'impose pendant la lecture. C'est un point de passage obligé pour tout lecteur. Comme
le dit Jouve : « Si I'organisation d'ensemble du récit donne une idée assez précise des
valeurs dont il se réclame, 1'évaluation passe d'abord par les jugements — directs ou
indirects — de l'autorité narrative » *®’. Il compare la position du narrateur a « la
premiére paire des yeux avec lesquels le lecteur regarde le monde romanesque » 188 En

plus, le lecteur est enclin a faire confiance au narrateur qui habituellement joue le rdle

185 W. C. BooTH : The Rhetoric of Fiction..., p. 158. C'est nous qui traduisons.

18 D, CoHN: « Discordant Narration », Style, vol. 34, no. 2, 2000. p. 307.C'est nous qui traduisons.
87/, JOUVE : Poétique des valeurs..., p. 89.

188 \/. JOUVE : L'effet-personnage dans le roman..., p. 124.
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de guide dans la diégese. Le lecteur a tout simplement I'habitude de faire confiance au
narrateur. C'est une conséquence de la tradition littéraire que nous avons abordée dans
le chapitre précédent. Le narrateur continue a étre aux yeux de la plupart des lecteurs un
quasi-auteur et un maitre du récit auquel rien n'échappe. Comme le remarque Gregory
Currie : « nous croyons — probablement d’une fagon tacite — que 1’auteur joue franc jeu :
que lui ou elle a construit son ceuvre de fagon a rendre manifeste ce qu’il est approprié
d’imaginer » '*°. Kathleen Wall va encore plus loin et affirme que « pendant la lecture
[...] nous considérons tout narrateur innocent jusqu'a ce qu'on le prouve coupable » 190,
Les questions qui s'imposent sont alors de savoir comment élargir la perspective
de la réception et comment savoir qu'il faut le faire. A notre avis, premiérement, il s'agit
de se rendre compte de la construction stratifiée du texte. Ici le concept d'auteur
impliqué, que nous avons déja mentionné et qui apparait aussi dans la définition de la
non-fiabilité proposée par Booth, devient révélateur. Comme le remarque Iser, tout texte
romanesque se compose de quatre perspectives : celles du narrateur, des personnages,
de l'intrigue et du lecteur fictif. Son sens est la somme de ces perspectives ***. C'est ce
sens-la que représente la notion de l'auteur impliqué. Cependant, au début, Booth lui-
méme donnait a ce concept un autre sens et, en plus, il assignait a ce concept une forme

fort métaphorique et anthropomorphe :

Méme un roman dans lequel aucun narrateur n'est représenté suggére l'image implicite d'un auteur
caché dans les coulisses, en qualité de metteur en scéne, de montreur de marionnettes, ou comme
dit Joyce, de Dieu indifférent curant silencieusement ses ongles. Cet auteur implicite est toujours

différent de « I'nomme réel » — quoi que I'on imagine de lui — et il crée, en méme temps que son
92

ceuvre, une vision supérieure de lui-méme *
C'est peut-étre la raison pour laquelle le concept de l'auteur impliqué a été
véhémentement critiqué, surtout par Gerard Genette et, dans son sillage, rejeté par la
critique frangaise. Dans Le discours du récit, Genette I'a jugé superflu et se trouvant

hors intérét de la narratologie. Il a écrit qu' « un récit de fiction est fictivement produit

189 G. CURRIE : « L’interprétation du non-fiable: narrateurs non-fiables et ceuvres non-fiables », extrait de
I'ouvrage de Gregory Currie intitulé Arts and Minds (Oxford University Press, 2004) publié sur le site
Vox-poética [en ligne]. Consulté le 08 avril 2015. URL :
<http://www.voXx-pcetica.org/t/articles/currie.html# ftn6>.

190 K. WALL : « The Remains of the Day and its Challenges to Theories of Unreliable Narration »,
Journal of Narrative Technique, vol. 24, no 1, 1994, p. 20. C'est nous qui traduisons.

191 Cf. W. ISER: L'acte de lecture : théorie de I'effet esthétique..., p. T1.

192 \W. C. BoOTH : « Distance et point de vue » In : R. BARTHES, W. KAYSER : Poétique du récit. 1977.
Seuil, pp. 92-93.
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par son narrateur, et effectivement par son auteur (réel) ; entre eux personne ne travaille,
et toute espéce de performance textuelle ne peut étre attribuée qu'a I'un ou l'autre selon

le plan adopté » 19 1a ajouté aussi que :

[...] la narratologie n'a pas a aller au-dela de l'instance narrative, et les instances de I'implied author
et de I'implied reader se situent clairement dans cet au-dela. Mais si cette question n'est pas pour
moi du ressort de la narratologie (elle n'est d'ailleurs nullement spécifique du récit, et Rimmon,
fort justement, parle ici de texte en général), elle est évidemment du ressort plus vaste de la
poétique, et peut-étre convient-il de I'envisager pour finir, sur cette frontiére ou nous voici

parvenus. Mais on ne peut le faire sans tenter de débrouiller des fils passablement emmélés, et je
194

plaide d'avance l'indulgence pour cet exercice ingrat ~".
Cependant, il nous semble que I'existence de ce concept est justifiée, car il comble un
vide terminologique. Il embrasse une grande partie du role habituellement assigné au
narrateur concernant l'autorité textuelle et le mandat de régir la narration qui pourtant
n'appartiennent pas réellement au narrateur (nous I'avons vu dans le chapitre précédent).
En plus, le concept de l'auteur impliqué répond au besoin de l'auteur ressenti par le

lecteur. Voici comment I'explique Roland Barthes :

Comme institution, l'auteur est mort ; sa personne civile, passionnelle, biographique a disparu ;
dépossédée, elle n'exerce plus sur son ceuvre la formidable paternité dont l'histoire littéraire,
l'enseignement, l'opinion avaient a charge d'établir et de renouveler le récit : mais dans le texte,

d'une certaine fagon je désire I'auteur ; j'ai besoin de sa figure (qui n'est ni sa représentation, ni sa

projection), comme il a besoin de la mienne (sauf a « babiller ») *°.

Cest de ce vide terminologique que sont partis des critiques russes louri
Tynjanov et Victor Vinogradov qui encore avant Booth ont cherché un concept qui
pourrait le combler **°. L'élaboration de la notion de I'auteur impliqué ne sert pourtant
pas a promouvoir 1’interprétation intentionnaliste du texte. Or, il ne s'agit pas de
connaitre l'intention de l'auteur « réel », mais le sens qui Sse dégage du texte. Il ne s'agit

as non plus de ce qu'embrasse la figure de l'auteur réel. Premiérement, comme le dit
g

193 G.GENETTE: Nouveau discours du récit. 1983. Seuil. p. 96.

19 Ibidem, p. 94.

1% R. BARTHES : Le plaisir du texte..., p. 39.

196 Cf. W. SCHMID : « Implied Author (revised version; uploaded 26 January 2013) » In : P. HUHN et al. :
The Living Handbook of Narratology [en ligne]. Hamburg University. Consulté le 08 avril 2015.
< http://www.Ihn.uni-hamburg.de/article/implied-author-revisedversion- uploaded-26-january-2013>.
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197 et donc il

Chatman, il y a des ouvrages qui ont des auteurs multiples (films, Bible)
est impossible de parler d'un seul individu qui les a créés méme si le sens de I'ccuvre
doit étre un seul. Deuxiémement, Abbott remarque justement que « [...] si on ne peut
pas faire confiance au narrateur, l'auteur réel — la personne qui a effectivement créé la
narration — peut étre un guide autant peu crédible ». Comme il l'explique « Apres tout,
l'auteur réel est un individu complexe et constamment en train de changer sur lequel on
n'a pas forcément des informations fiables » 198,

Revenant au concept de l'auteur impliqué lui-méme, il représente, au moins dans
notre compréhension des choses, ce que l'auteur « réel » a écrit, parfois malgré lui, et
non ce qu'il avait congu d'écrire. Il comprend donc parfois un contenu latent comparable
a un curriculum latent a 1'école : un contenu qui n'a pas €té visé, mais qui influence le
public. C'est dans ce sens que le concept a évolué dans l'esprit de Booth lui-méme. Or,
au début, comme nous l'avons vu plus haut, le critique traitait l'auteur impliqué comme
une figure anthropomorphe. Dans The Rhetoric of Fiction (1961), il le nommait un
«second-moi » de l'auteur. Il s'agissait d'un ethos de l'auteur qui émergerait d'un texte
donné, «une version supérieure de lui-méme qui apparait lors de la création de
I'ceuvre » %%, Par contre dans une lettre datant du 25 octobre 2001 adressée 4 Tom Kindt
et a Hans-Harald Miiller, Booth associe l'auteur impliqué aux intentions de l'auteur
telles qu'elles émanent du texte achevé et présenté au public : « J’ai toujours reproché
aux anti-intentionnalistes de confondre deux types d’intentions : les intentions possibles
(inférées) de ’auteur de chair et de sang — celles qui sont citées dans ses notes, sa
correspondance, sa conversation — et les intentions réelles telles qu’elles sont révélées
par la totalité¢ de ses choix » 200 ) @ concept de l'auteur impliqué se trouve donc plus du
coté du texte que du coté de son auteur.

Quoique le concept de l'auteur impliqué soit congu pour résoudre plusieurs
problémes de nature poétique, il est applicable surtout a I'analyse de la non-fiabilité. Or,

en ce qui concerne le roman dramatisé, la figure de 'auteur impliqué passe inapergue (il

reste inconscient, malgré son importance pour la cohérence du texte). Par contre, pour

197 Cf. S. CHATMAN: Story and discourse..., p. 149.

198 p_H. ABBOTT: The Cambridge Introduction to Narrative. 2011. Cambridge University Press, p. 84.
C'est nous qui traduisons.

199\W. C. BOOTH : The Rhetoric of Fiction..., p. 151. C'est nous qui traduisons.

20 Cijté dans l'article : Tom KINDT : « L’ " auteur implicite . Remarques a propos de 1’évolution de la
critique d’une notion entre narratologie et théorie de I’interprétation » In: John Pier : Théorie du récit.
L’apport de la recherche allemande. 2007. Presses universitaires du Septentrion. Article publié sur le site
Vox-poética [en ligne], consulté le 08 avril 2015. URL http://www.vox-peetica.org/t/articles/kindt.html.

100



bien saisir le texte ou il y a un narrateur non-fiable, il faut se rendre compte qu'il existe
une instance au-dessus du narrateur, il faut voir que le texte est autonome par rapport a
celui-ci. En effet, c'est I'auteur impliqué qui « travaille » au dessus de tout ce qui est dit
explicitement. Le lecteur ne I'appelle pas comme le font les critiques, certes, mais il doit
apercevoir sa présence pour pouvoir quitter la perspective du narrateur qui s'impose
pendant la lecture. Or, la narration non-fiable joue sur la faille qui s'esquisse entre la
perspective du narrateur et celles des autres instances et le concept en question permet
de la voir. Il rend compte au lecteur qu'il y a une instance textuelle, méme si elle n'a pas
de nature narratologique, qui embrasse les niveaux narratif et esthétique. En méme
temps, cette instance comprend, comme le dit Booth, les normes axiologiques de bases

du texte (et de cette manicre, elle garantit sa cohérence) :

[...] le lecteur doit savoir se retrouver dans le monde des valeurs, c'est-a-dire, savoir comment
l'auteur veut qu'il s'y retrouve. [...] Selon notre compréhension du terme, l'auteur impliqué
embrasse non seulement les significations isolables, mais aussi le contenu moral et émotionnel de
chaque morceau d'action et de la souffrance de tous les personnages. Bref, il englobe Ila
compréhension intuitive d'un tout artistique achevé ; la valeur majeure a laquelle cet auteur

impliqué est dévoué, indépendamment des convictions de son créateur que celui-ci a dans la vraie
201

vie. Il égale a ce qui est exprimé par la forme enticre [L.F. : du texte] =
Alors, bien que l'auteur impliqué n'ait pas de voix a lui sa présence laisse dans le texte
des panneaux indiquant son interprétation. Nous allons essayer de les trouver ci-

dessous.

Symptomes de non-fiabilité idéologique et difficulté de leur repérage

Nous avons vu que I’une des difficultés de repérage de la narration non-fiable est
la perspective du narrateur qui s'impose au lecteur et I'nabitude de celui-ci de faire
confiance a l'autorité de celui-la. Un autre probléme c'est qu'il est difficile de prouver la
faute au narrateur, surtout celle d'ordre idéologique. La situation devient encore plus
compliquée si le narrateur se trouve hors la diégese (narrateur exta- et hétérodiégétique),
comme cela se passe dans L'Empreinte de I'ange et dans Dolce agonia, parce que dans

ce cas il est la seule source du récit. En plus, puisque les éléments qu'il relate ne le

21\, C. BOOTH : The Rhetoric of Fiction..., p. 73-74. C'est nous qui traduisons.
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concernent pas, il n'a pas de raison pour mentir (I'existence d'une telle raison pourrait
avertir le lecteur). De la méme manicre, ce narrateur n'a pas de péripéties dont les
conséquences positives ou négatives indiqueraient au lecteur comment juger ses
attitudes. Qui pis est, les théoriciens s'occupant du probléme de la non-fiabilité et de
l'auteur impliqué, y compris Booth, n'ont pas laissé de consignes pour la reconstruction
de la figure de celui-ci.

202 ot Niinning 203, a

Ces difficultés ont poussé certains critiques, tels Yacobi
juger la non-fiabilit¢t comme un phénoméne étroitement lié a la réception, « un
stratagéme interprétatif ou un processus cognitif » 2** pour reprendre les mots de
Niinning. Le critique allemand voit la non-fiabilit¢é comme « projection faite par le
lecteur qui essaie de résoudre les ambiguités et les contradictions textuelles en les
attribuant & la "non-fiabilité" du narrateur » 2*°. Niinning va jusqu'a conclure que la non-
fiabilité « devrait étre établie non par rapport aux normes et valeurs de l'auteur impliqué
mais par rapport au conceptuel et préexistant savoir sur le monde du lecteur ou du
critique » 2%, Une telle approche peut effectivement étre judicieuse surtout dans la
période de changement culturel que vit le monde occidental et dont nous avons parlé
dans la premiére partic de notre étude. Elle peut aider a analyser la non-fiabilité
assignée au texte par le lecteur et née dans son esprit au moment de la rencontre de deux
différents codes culturels : celui de l'auteur et celui du lecteur. Par contre, nous ne
pouvons pas étre d'accord avec Niinning quand il affirme qu’il est douteux que la
fiabilité puisse étre jugée du point de vue d'éléments internes du texte. A notre avis, le
texte, qu'il soit complexe ou qu'il paraisse ambigu, doit comporter des indications d'une
ou de plusieurs bonnes lectures.

Revenant a la recherche des indices au sein du texte, il faut remarquer qu'en
général, il y en a deux types qui sont énumérés par les critiques. Le premier type
comprend tout ce qui donne au narrateur un caractére individualisé. Quelque paradoxal

que cela puisse paraitre, Cela concerne aussi le narrateur hétérodiégétique. En effet, il y

202 Cf. T. YACOBI, « Package Deals in Fictional Narrative : The Case of the Narrator's (Un)Reliability »,
Narrative, no 2, 2001, pp. 223-229.

203 Cf. A. NUNNING : « Unreliable, compared to what ? Towards a Cognitive Theory of Unreliable
Narration : Prolegomena and Hypotheses » In : W. GRUNZWEIG et A. SOLBACH
Grenziiberschreitungen : Narratologie im Kontext / TranScending Boundaries: Narratology in Context,
1999, pp. 53-73.

204 |bidem, p. 54. C'est nous qui traduisons.

Ibidem. C'est nous qui traduisons.

2%%1hidem, p. 70. C'est nous qui traduisons.
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a des textes ou le narrateur hétérodiégétique est doté d'une personnalité et, de cette
manieére, il lui est enlevé sa transparence habituelle. Par conséquent, ce qui est mis en
relief, c'est sa subjectivité. Chatman précise que n'importe quel trait de caractére
prononcé du narrateur qui rend sa lecture des choses subjective peut trahir la non-
fiabilité *°’. Niinning dans l'article de 1997, publi¢ avant celui sur le lien entre la non-
fiabilit¢ et la réception du texte (1999), évoque son engagement personnel, la
véhémence de son langage et sa présence dans le discours qui peuvent aussi indiquer
une attitude subjective du narrateur 2. Effectivement, en essayant de projeter cette
théorie sur notre corpus, on remarque que le Dieu de Dolce agonia ainsi que le narrateur
de L'Empreinte de I'ange ont des caractéres bien marqués. La situation de celui-Ci est
assez particuliere vu sa nature purement hétérodiégétique et son anonymat. Dépourvu
d'état civil, ce narrateur n'est qu'une voix qui pourtant relate des événements mélant son
récit de ses opinions. Quant au narrateur de Dolce agonia, c'est un Dieu qui observe son
ceuvre avec une grande dose d’humour noir. Celui-ci le pousse a des actions sadiques a
I'égard des humains. Cependant, ce drole de narrateur raconte les malheurs qu'il les a
préparés avec une telle légereté qu'il acquiert I'image d'un bavard jovial et distrait.

Les deux narrateurs ont des opinions bien arrétées. Le narrateur de L'Empreinte
parle plutot des événements historiques (Deuxiéme Guerre mondiale, Guerre d'Algérie)
et du fonctionnement de la société (maternité, partage des biens). Ses commentaires
ironiques dévoilent le caractére absurde et inhumain de 1'Histoire. Pourtant, au lieu de
seulement critiquer 1'état de choses, il semble prendre plaisir a regarder ce monde

sinistre qui émerge de son récit. Voici comment il le commence :

[...] De fagon générale, la vie est belle — et moderne. Le chomage est inexistant, les voitures sont
chromées, la télévision illumine les foyers, les cinéastes font de nouvelles vagues, les bébés font boom
et Picasso s'attaque a Icare des ténébres, une fresque géante pour 'UNESCO qui montrera, promet-il,
« I'numanité apaisée qui tourne son regard vers un avenir heureux ».

Certes, tout n'est pas parfait. Ca et 1a, méme en France, certains signes laissent croire que

I'humanité aurait encore quelques petits progres a faire.

27 Cf. S. CHATMAN: Coming to terms..., p. 138. C'est nous qui traduisons.
298 Cf. A. NUNNING: « But Why Will You Say That I Am Mad?' On the Theory, History, and Signals of

Unreliable Narration in British Fiction » Arbeiten aus Anglistik und Amerikanistik, no 22. 1997, pp. 83-
105.
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Par exemple, quatre cent mille jeunes Francais, ayant subi un entrainement milliaire en Allemagne,

se trouvent actuellement en Algérie pour participer — non a une guerre, bien sfr, mais a un
209

processus de pacification qui s'avére, disons, assez délicat .
En ce qui concerne le narrateur divin, il s'intéresse plutot a la condition humaine : la
vieillesse, les maladies et la mort. Celle-ci, qu'elle soit brusque ou longue et
douloureuse, est toujours insensée. En méme temps elle est presque toujours source de
I'hilarité. L'homme, selon le dieu hustonnien, est par la nature faible et ne mérite que de

la pitié :

lls [L.LF. : les gens] croient par exemple que je les aime. Quel malentendu ! Que pourrait bien
signifier I’amour pour un étre comme moi omniscient et omnipotent ? [...] A vrai dire, ¢’était un
sous-produit imprévu de ’espéce humaine. Cela parait évident, aprés coup — mais, allez savoir
pourquoi, I’idée ne m’a méme pas effleuré a 1’époque : que si I’on fabrique des créatures
physiquement et psychiquement imparfaites, elles auront tendance a s'épauler. Elles auront une

soif inextinguible de totalité, un espoir indécrottable de se compléter les unes les autres 22,

Dailleurs le narrateur de L'Empreinte... lui aussi souligne la bassesse corporelle de la
vie humaine : « Les problémes de chacun sont les plus importants, n'est-ce pas ? - dit-il.
Le probléme d'Emil en ce moment c'est une couche mouillée, I'acide urique qui lui
ronge la peau des fesses et de I'entrejambe. Ne ricanez pas : vous en avez été la, vous
aussi. Et il se peut bien qu'un jour vous le soyez encore » 2. Pareil, tous les deux
narrateurs voient la vie humaine comme un cruel jeu du hasard qui dans Dolce agonia
est gouverné par un caprice divin. Que le monde soit gouverné par un Dieu cynique ou
qu'il soit délaissé¢ par son créateur n'a aucune importance. Le monde tel que le
présentent les deux figures narratrices demeure un endroit absurde et cruel.

A ce discours, présentant des opinions des narrateurs, s'ajoute un mélange
stylistique qui rend ce discours encore plus subjectif. Il sagit d'une combinaison du
langage familier et du langage bien travaillé. Celui familier enléve la grandeur et la
solennité a I'histoire des protagonistes. Il n'y a rien de sacré, ni d'extraordinaire dans leur
vie. Bien que le monde dans lequel vivent les personnages soit sinistre et injuste, les
narrateurs ne s'en €tonnent pas. Ils ne sont ni émus ni indignés par son fonctionnement.

Au contraire, le narrateur de L'Empreinte semble s'y sentir bien et le Dieu de Dolce

209

N. HusTON : L'Empreinte de I'ange..., pp. 11-12.
210N, HusToN : Dolce agonia.... p. 145.
211 N, HusTON: L'Empreinte de I'ange..., p. 131.
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agonia est son fier créateur qui s'en vante dans l'incipit **2. C'est pour cela que les deux
cherchent souvent leurs mots pour décrire d'une maniére quasi poétique les nuances du
fonctionnement de ce monde qui les fascine.

De plus, les deux narrateurs sont des maitres du récit: omniscients,
omniprésents et intemporels. Cela n'est pas sans conséquence pour le regard qu'ils
posent sur la diégese. Les événements de L'Empreinte... se déroulent majoritairement
dans les années cinquante. Pourtant, le narrateur sait comment sera le monde vers la fin
du siecle. Il sait que certaines normes en vigueur aussi bien que certains buts que les
individus essaient d'atteindre n'‘ont aucune importance. Plus encore, il connait la fin
tragique de I'histoire qu'il raconte. La méme chose concerne le narrateur de Dolce
agonia. Il présente la vie passée des protagonistes, leurs émotions au cours de la soirée
de Thanksgiving Day qu'ils célébrent réunis a la maison de Sean, mais il connait aussi le
moment de leur mort et il sait que tous leurs désirs et projets sont futiles. Par contre, la
tonalité qu'impose I'omniscience du narrateur dans les deux textes n'est pas la méme. En
effet, le Dieu de Dolce agonia voit les limites des humains et méme leur mort comme

quelque chose de naturel sinon positif (il vient « chercher » 213 Rachel , « éteindre » 21

Beth, « délivrer » 2*° Sean. Leonid et Katie « viennent vers lui » 2*°, Brian « vient le
rejoindre » 2" et I’ame de Derek « valse [...] avec [lui] le long de Voie lactée » %%). En
revanche, dans L'Empreinte de I'ange le narrateur, qui connait la fin tragique vers
laquelle s'approchent les personnages et qu'il fait sentir au lecteur tout au long du texte,
semble raconter son histoire par le prisme de cette fin. Il exprime une sorte de fatalité
inscrite dans la vie des protagonistes qui ont beau faire des efforts : dés le début le
narrateur les montre qui courent droit vers la catastrophe. Quelque positives que soient
certaines scenes, le narrateur met en relief le fiel qui s'y cache : a chaque pas des ennuis
semblent guetter les protagonistes. En somme, en ce qui concerne l'ambiance, dans
Dolce agonia, c'est I'numour noir et la mélancolie qui régnent. Ils sont dus a un
caractere risible des interludes divins et 1'atmosphére chaleureuse des chapitres ou le

Dieu-narrateur s'efface derriére les monologues des personnages. En ce qui concerne

L'Empreinte de I'ange, le narrateur sinistre y a une plus forte emprise sur le texte et sur

212 Cf. N. HusTOoN : Dolce agonia.... p. 13.
213 N, HusToN : Dolce agonia..., p. 189.
24 Ibidem, p. 396.

213 Ibidem, p. 466.

218 Ibidem, p. 427.

7 Ibidem.

218 |hidem, p. 148.
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le lecteur. Au début, il est méme difficile d'envisager que le texte puisse émettre un
autre message que celui dont la source est le narrateur. Par conséquent, L'Empreinte...
semble étre beaucoup plus amer que Dolce agonia.

Pourtant, malgré cet ethos qui repousse le lecteur, malgré leur caractére
explicitement partial, les narrateurs créent une sorte de communauté avec le lecteur.
Celle-ci est gagnée, tout comme I'ethos négatif, grace au caractére personnalisé des
narrateurs. Ce caractére s'avére alors un autre outil de 1'ambiguité dont dispose l'auteur.
En effet, la communauté du narrateur avec le lecteur endort la vigilance de celui-ci et ne
lui permet pas d'apercevoir la nature non-fiable de celui-1a. Ainsi, les deux narrateurs
posent des questions rhétoriques. Le narrateur de L'Empreinte de I'ange utilise souvent
le pronom «nous» pour désigner lui-méme et le lecteur et, parfois, il s'adresse
directement au lecteur. En revanche, le Dieu de Dolce agonia traite le lecteur comme
s'il lui était égal (il lui confie par exemple les difficultés que lui pose raconter une
histoire a la maniére humaine, c'est-a-dire suivant la chronologie) tandis qu'il manque
de respect pour les étres humains dont il raconte les péripéties.

Mais ce qui unit les deux narrateurs et le lecteur, c'est surtout une égalité de
savoir qui, comme l'a démontré Jouve, favorise l'identification **°. En effet, la plupart
du temps, le narrateur et le lecteur jouissent du méme savoir ce qui veut aussi dire que
le lecteur sait sur I'histoire plus que les personnages. Il partage avec le narrateur un
regard qui devance les personnages et il prend plaisir a cette position qui lui offre une
sorte de supériorité. Par conséquent, la distance lecteur-narrateur est raccourcie. Bien
que le discours du narrateur soit expressif et fort marqué par sa personnalité, le lecteur
n'est pas enclin a mette son discours en cause. De plus, un narrateur personnalisé ou
dramatisé, pour reprendre le terme de Booth, joue le role de guide encore plus que ne le
ferait un narrateur dissimulé. Or, au narrateur qui par son comportement s'est approché a
un personnage, le lecteur réagit comme il réagit aux personnages. Il se crée une intimité
entre eux. Le lecteur commence, sans s'en rendre compte, a lui faire confiance : le texte
est a la charge de quelqu'un, quelqu'un en est responsable, quelqu'un qui réfléchit sur
I'nistoire qu'il raconte et qui en tire des conclusions. Le texte n'existe pas par lui-méme,
il n'est pas quelque chose donné a voir spontanément et dont l'interprétation resterait a la
charge unique du lecteur. Dans L'Empreinte de I'ange et dans Dolce agonia quelqu'un

conduit le lecteur. Que ce guide posséde une personnalité, un ethos, qu'il ait une essence

219 ¢f. V. JouvE : L'effet-personnage dans le roman..., p. 139.
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fournit un argument pour le croire. D'ailleurs, le narrateur de L'Empreinte lui-méme se
dit le guide et le compagnon du lecteur : « Oh ! soyez mon Dante et je serai votre
Virgile, donnez-moi la main, donnez-moi la main, n'ayez crainte, je resterai a vos cOtés,
ne vous abandonnerai point pendant la lente spirale descendante des marches » %, La
méme chose concerne le Dieu de Dolce agonia qui fait un effort pour guider le lecteur,
surtout dans Prologue du ciel ou il présente les personnages et explique le
fonctionnement du monde qu'il a créé. Du point de vue de stratégies rhétoriques, par
I'introduction de la figure du narrateur dramatisé, I'auteur cherche a approcher le texte
du lecteur et a lui faire abandonner sa traditionnelle et confortable position
d'observateur. Le discours du narrateur transforme le lecteur en un allocuteur qui
devient bon gré mal gré son complice.

Nous voyons que les deux narrateurs éveillent des émotions contradictoires.
D'un c6té, leur cynisme et leur ton moqueur repoussent le lecteur. De cette maniére, la
distance entre eux grandit. De l'autre coté, par 1'égalité du savoir et par la création d'une
communauté avec le lecteur cette distance est diminuée. On y a affaire avec un mélange
de ce que James Phelan a appelé la non-fiabilité liante (bonding unreliability) et la non-
fiabilité détachante (estranging unreliability). Phelan explique que c'est ce mélange qui

221 1.e méme effet semble

rend difficile le jugement du narrateur de Lolita de Nabokov
étre gagné par Huston. L’ambivalence dans la réception du narrateur déroute le lecteur
qui finit par se demander pourquoi il aime la compagnie d'un narrateur cynique et cruel.
Cette ambivalence fonctionne a la maniére du marquage opposé des codes culturel et
affectif qui programment la réception des personnages : elle rend difficile la
compréhension du texte et lui donne une illusion de la profondeur.

Revenant a la question des symptomes de la non-fiabilité, nous avons vu ci-
dessus que les indices concernant uniquement le discours du narrateur et son ethos
peuvent étre trompeurs. Ce qui devrait étre signe de subjectivité¢ déformant la vision du
monde peut devenir, selon le projet de 1'auteur ou bien contre ce projet, I'élément qui
attire et attache le lecteur au narrateur. Somme toute, I'unique présence des symptomes
liés a 1'ethos du narrateur n'exclut pas la fiabilité. Il nous faut donc nous tourner vers le
deuxieéme type d'indices de la non-fiabilité qui découlent directement de la définition de

ce phénomene. Il s'agit notamment de la faille entre la perspective du narrateur et celles

des autres éléments textuels. Shlomith Rimmon-Kenan précise qu'il faut examiner si

220 N, HUSTON: L'Empreinte de I'ange..., p. 12.
221 Cf. J. PHELAN « Estranging Unreliability, Bonding Unreliability, and the Ethics of Lolita »... .
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dans le texte il y a une coincidence ou une divergence premiérement entre le résultat des
actions des protagonistes et leur interprétation faite par le narrateur et, deuxiémement,
entre les opinions des personnages et celles du narrateur %22,

Pourtant, une telle divergence n'est pas toujours évidente. C'est bien le cas des
deux romans hustonniens que nous sommes en train d'analyser. Leur monde parait aussi
inhospitalier que le peignent les narrateurs. Plein de violence, d'égoisme et de duplicité,
il est un endroit ou les gens sont trahis par leurs corps qui vieillissent, tombent malades
et finissent par mourir. De surcroit, les protagonistes ne sont pas innocents non plus.
L'Empreinte de I'ange est I'histoire d'un triangle amoureux. Saffie, réifiée par son mari,
trompe celui-ci avec Andras, mais elle ne le quitte pas par amour de la vie confortable
qu'il peut lui offrir. La fin est tragique. Ayant découvert la trahison de sa femme, dans
une attaque de jalousie, Raphaél tue Emil (leur fils) et cela met fin a son mariage aussi
bien qu'a la liaison illicite de Saffie. Le monde de Dolce agonia est autant sinistre que
celui de L'Empreinte de l'ange: il y apparait guerre du Viét Nam, catastrophe de
Tchernobyl, accidents, drogue et prostitution. A coté de ces fléaux, il y a la vieillesse et
la mort présentes presque sur chaque page du roman. Au dessus de tout cela régne une
solitude éternelle a laquelle les personnages n'arrivent pas a échapper malgré la
compagnie des autres.

Cependant dans ces deux romans particulierement noirs dans 1'ceuvre de Nancy
Huston, il ne manque pas des points positifs qui donnent une image émouvante et moins
pessimiste du monde. Les deux romans sont des histoires de la quéte de l'autre.
L'Empreinte de I'ange est aprés tout un roman d'amour, que celui-ci soit illicite est un
autre probléme. Raphaél et Andras aiment Saffie, Saffie aime Andras et ils aiment tous
Emil. De plus, le fond historique de L'Empreinte... outre la guerre et le racisme,
montre la solidarité des immigrés. Ils luttent pour la liberté et pour 1'égalité et pour cette
raison, méme s'ils perdent, leur lutte n'est dépourvue ni de sens ni de valeur. En outre, la
liaison de Saffie et d'Andras est une preuve que l'amour peut exister entre les gens qui
par leurs origines appartiennent a des camps opposés: Saffie est allemande,
probablement fille d'un S.S., et Andras est juif. Finalement, les personnages vivent les
moments de bonheur et en ce qui concerne leur souffrance, elle ne les rend que plus
humains et, par conséquent, le monde de la diégese devient plus humain aussi, il

acquiert une valeur en soi.

222 3. RIMMON-KENAN: Narrative Fiction: Contemporary Petics. 2002. Routledge, pp. 107-108.
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Quant a Dolce agonia, le lecteur y suit les pensées de douze amis qui décident
de partager une soirée de Thanksgiving ensemble pour se protéger, le mieux qu'ils le
peuvent, contre la solitude. Si son monde est effectivement tel que le dessine le Dieu-
narrateur, avec la souffrance insensée (exemple de Chloé¢), les maladies et la mort, ce
monde aussi est racheté par I'amour. Or, il s'aveére que 1'amour est la seule chose qui
échappe a I'étre divin qui, dans le roman, est la métaphore du fonctionnement du

monde :

Peut-étre est-ce cela qui me donne cette impression insolite qu’ils sont doués de libre arbitre, et
qu’entre eux, indépendamment de moi, il s’échange quelque chose, cette chose qu’ils appellent
amour... Je le devine dans leurs yeux... dans le contact de leur peau... dans le brouhaha incohérent
de leurs paroles... Méme s’il s’agit en fait d’une simple réaction chimique, reproductible en

laboratoire, je trouve palpitant de les observer en me bergant de I’illusion qu’une chose au moins,
223

échappe a mon contréle “.
De plus, la cruauté du monde incarnée par le Créateur est équilibrée et complétée par la
description de la vie humaine sur laquelle se concentrent les chapitres. Dolce agonia
n'est pas que le récit de la mort. C'est aussi un récit de la vie, embrassant la totalité de la
condition humaine. Hors la description des drames, qui font partie de la vie, il y a
d'amples descriptions chaleureuses du bonheur simple et éphémére. A coté de tout cela,
il y a une faiblesse, une nostalgie et une mélancolie qui émeuvent et attendrissent le
lecteur sans le blesser. Cette tonalité est présente dés les premiéres pages du roman. Il 'y
a un silence et un manque de grands mots. Rien n'est exceptionnel, tout est normal,
quotidien et universel : la langueur des choses simples, la souffrance, I'amertume. Tout
cela est montré d'une maniére étonnamment agréable prouvant que, malgré les drames,

la douceur fait une partie de la vie :

Le fumet se répand telle une douleur dans la maison : Ca m'a toujours été pénible, se dit Sean,
l'odeur de la bonne cuisine, pire depuis le départ de Jody mais ¢a m'a toujours été pénible, dans
toutes les maisons ou j'ai vécu, la viande surtout, ragotts de beeuf de mamie a Galway, soupes au
poulet de m'man a Somerville, osso buco somptueux de Jody, le fumet de la viande qui cuit une
souffrance a chaque fois, un élancement de nostalgie : passe encore d'entrer dans une maison et de
consommer un repas de viande, mais en humer I'odeur tout au long de sa cuisson est une torture,
pas a cause de la faim mais a cause de l'idée insinuante, désespérante, sans cesse transmise et

retransmise aux tripes, de la dinde en train de dorer lentement dans ses jus, faisant perversement

22 N. HusToN: Dolce agonia..., p. 146.
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miroiter des promesses de chaleur bonté bonheur, simples plaisirs domestiques, toutes choses

qu'on ne peut avoir et qu'on n'a jamais eues, pas méme enfant 24

Or, dans les chapitres, bien que ce soit toujours le Dieu-narrateur qui raconte, la voix
narrative change. Elle se met du coté des protagonistes, embrasse le point de vue
humain et ainsi fait-elle un contrepoids au point de vue moqueur des interludes.

De plus, méme le Dieu cynique et le narrateur anonyme de L'Empreinte de
I'ange ne jugent pas les personnages d'une maniére négative. Bien au contraire. C'est
leur condition et le fonctionnement de la société qui sont critiqués. Sur les personnages
les narrateurs posent un regard paternel. Le Dieu au moment de la mort les délivre. Il
admet que la soirée de Thanksgiving passée chez Sean est I'un de ses moments préférés
de I'Histoire. Le narrateur de L'Empreinte de I'ange comprend les quétes du bonheur de
Saffie et de Raphaél quoiqu’elles soient completement différentes.

Le dernier argument pour une autre lecture de la diégeése que celle proposée par
les narrateurs est fourni par les derniéres pages des romans et par leurs titres. A la fin de
L'Empreinte de I'ange, le narrateur renonce a son omniscience et cette paralipse, comme
I'appelle Genette #*, laisse supposer une suite plus heureuse de la vie de Saffie. Dolce
agonia se termine par une scéne qui de prime abord a peu a voir avec le reste du texte.
Un enfant nouveau-né, fils de Chloé, treiziéme convive, regarde par la fenétre et voit un
nouveau monde vierge tout couvert d'une blanche pellicule de neige. Cette image qui
semble artificiellement collée au texte du roman fait de Dolce agonia un travestissement
de la céne. Voici les douze apotres, qui s'approchent de la mort, partagent un repas avec
un enfant Jésus au seuil de la vie. Le monde et 'homme ne sont pas rachetés par la
présence divine ni par une force provenant des cieux. Ce qui assure le rachat dans le
monde matérialiste, gouverné par un Dieu aussi matérialiste, vient de I'hnomme. Sa vie
ne s'arréte pas, mais continue éternellement avec chaque nouvelle génération qui
renouvelle le monde et qui re-commence la vie. Avec elle, tout ce qui rend la vie
humaine sacrée continuera aussi : les souffrances, les joies et les liens qui se tissent
entre les gens. En ce qui concerne les titres, celui de L'Empreinte de I'ange renvoie a
une histoire racontée par Andras. L’« empreinte de I'ange » est le creux au-dessus de la
lévre supérieure de 'homme. C'est une marque laissée par 1’ange qui touche chaque

enfant juste avant sa naissance au moment ou celui-Ci est encore innocent. Le titre fait

224 |hidem, pp. 21-22.
225 Cf. G. GENETTE: Figures III..., p. 212.
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appel a cette nature pure de I'nomme. Dans les dernicres lignes, le narrateur évoque de
nouveau cette histoire parlant de I'innocence perdue que tout homme essaie de retrouver
avant de mourir. En ce qui concerne Dolce agonia, son titre renvoie a dolce vita. Or,
selon le texte, toute la vie est une agonie, qu'elle soit douce et passée dans la compagnie
des amis, c'est tout ce qu'on peut espérer. Mais, comme 1'explique 'auteur, que la vie ait

un terme, qu'elle soit une agonie cela fait partie de sa beauté :

Je voulais montrer a quel point notre mortalité fait partie de la beauté, de la "poignance"” de la vie.
Si on était immortel, ce serait beaucoup plus ennuyeux. Le fait que le temps passe, qu’on n’ait pas
d’autre choix que d’étre dans le temps, nous rend émouvants. Je voulais explorer ’effet que ¢a

nous fait de connaitre la fin de quelqu’un : est-ce que ¢a attendrit notre regard sur lui dans le
9 226

présent
Somme toute, I'analyse critique montre que les perspectives des deux narrateurs

et d'autres ¢léments textuels divergent. Par contre, ni cette divergence ni le caractére
subjectif des narrateurs ne sont pas évidents pour un lecteur moyen. Or, comme d'autres
stratagémes liés a l'illusion de polyphonie, celui-ci entraine le risque de mauvaise
lecture. Les proportions entre ce qui est dit a la surface, a quoi l'auteur délégue un
discours, et ce qui est dit implicitement rendent la compréhension difficile au point que
les deux, Dolce agonia et L'Empreinte de I'ange, peuvent étre mal compris. Comme le

note Currie :

La création de la narration non-fiable pose le probléme de savoir comment suggérer une hypothése
moyennant des preuves bien évidentes, mais finalement peu convaincantes et en méme temps
suggérer une autre hypothése moyennant des preuves moins évidentes, mais plus convaincantes.

La difficulté qu'on doit envisager est de savoir comment s'assurer que les preuves plus
221

convaincantes soient moins évidentes sans les faire disparaitre de la vue “'.
A quoi bon l'auteur envisage-t-il cette difficulté, a quoi bon risque-t-il un échec
communicationnel et se donne-t-il de la peine ? Quels sont les profits poétiques de ce
stratagéme ?
Premi¢rement, la non-fiabilit¢ du narrateur influence la réception des

personnages. D'un coOté, grace a la présence du narrateur, ils sont vus pendant de longs

226\, LABRECQUE : « L’angoisse de la reine Nancy ». Voir.ca. 14.03.2001. En ligne. Consulté le :
21octobre 2012 .<http://www.voir.ca/publishing/article.aspx?zone=1&section=10&article=15143>.

227 G. CURRIE : « Unreliability refigured : Narrative in Literature and Film », Journal of Aesthetics and
Art Criticism, no 53, 1995, pp. 25-26. C'est nous qui traduisons.
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passages seulement de l'extérieur et de plus leurs actions ne sont pas toujours
rationalisées par le narrateur. On les voit tels que dans la vie on voit les gens, sans
pouvoir ni vouloir trouver I'explication de leurs actes. D'autre part, grace a la présence
des narrateurs sinistres on comprend que le monde des romans est sinistre. Or, ni le
Dieu-créateur ni le narrateur de L'Empreinte de I'ange n'ont enti¢rement tort. Ils ne
constituent pas seulement un élément qui doit piéger le lecteur, mais ils présentent ou
plutot ils représentent l'esprit du monde dans lequel vivent les personnages. Ceux-Ci
sont des produits de ce monde et, tout comme lui, ils sont moralement douteux (Raphaél
tue son fils, Saffie trompe son mari, Braian viole une fille, Chloé est prostituée). Le
monde dans lequel ils vivent les libére partiellement de leur responsabilité.

Deuxi¢mement, le narrateur non-fiable est un outil poétique de ce qu'on pourrait
nommer un humanisme noir, a savoir une attitude qui voit et ne pardonne pas le coté
sombre de la nature humaine, mais qui en méme temps défend la valeur de la vie
humaine. Or, a notre avis la totalité¢ de L'Empreinte de I'ange et de Dolce agonia défend
cette valeur. La figure noire du narrateur qui se moque du monde et de la condition
humaine ne sert pas a promouvoir ses idées. Sa mission est autre. Il s'agit d’apprivoiser
'absurdité¢ du monde (violence gratuite) et la cruauté de ses lois devant lesquelles le
lecteur reste impuissant (vieillesse et mort). L'auteur semble inviter le lecteur a accepter
sa situation dans le monde (d'ou d'ailleurs la présence de la chanson Que sera sera dans
la scéne de la premicre rencontre de Saffie et d'Andras).

Troisiemement, malgré le caractére épouvantable du monde, les personnages
vivent des moments qu'ils partagent avec leurs proches, des moments de joie et de
bonheur. Ces points positifs et la figure sombre du narrateur influencent leur réception
mutuellement. Puisque le monde est cruel, dépourvu de sens et que la vie de I'homme
est fragile, la vie elle-méme et les éphémeéres moments de bonheur deviennent encore
plus précieux. En plus, paradoxalement c'est la figure des narrateurs cyniques et
matérialistes qui permet a l'auteur de mettre en relief la valeur de la vie humaine. Si
celle-ci est présentée comme dépourvue d’élément transcendant, elle n'est pas
dépourvue du caractére sacré. Cette vision est fondée sur la dualité du texte due a la
non-fiabilit¢ du narrateur. En effet, la non-fiabilit¢ crée un effet de labyrinthe de
miroirs. Chaque perspective devient un miroir ou se refléte ce qui est propre pour cette
perspective, mais aussi ou se reflétent les fragments d'autres images créées par d'autres

perspectives. Ainsi, dans chaque miroir des images se superposent. Chaque image est

112



vue par le prisme d'une autre. De plus, le texte est enrichi par le contenu implicite qui se
produit dans I'esprit du lecteur lorsqu'il se déplace entre les perspectives divergentes.
Qui plus est, la narration non-fiable inscrit implicitement la révolte contre le
narrateur dans le pacte de lecture. Tout au long du roman, le lecteur croit rompre le
contrat (si effectivement il s'oppose aux opinions des narrateurs) sans se rendre compte
que sa révolte est un élément du jeu programmé par I'auteur. Or, la plupart du temps, le
pacte lectoral suppose I'acceptation des jugements du narrateur. Leur refus provoque la

rupture du contrat. Comme I'explique Suleiman a I'exemple du roman réaliste :

Cette sorte de rupture est toujours possible, et devient méme inévitable si le systéme des valeurs
du lecteur est dans une relation conflictuelle trop forte avec celui du narrateur. A ce moment-1a, la
lecture romanesque se transforme en autre chose, car le lecteur pergoit l'ceuvre comme une
tentative trop évidente de manipulation. Le contrat du roman réaliste exige que le lecteur s'aveugle
volontairement, en quelque sorte, quant aux procédés du romancier : il doit accepter, ou feindre
d'accepter, le roman comme une représentation « naturelle », innocente du réel. [...] En affirmant

soudain ses propres valeurs en face des valeurs préconisées par I'ceuvre, le lecteur rompt le contrat

et, refusant son aveuglement volontaire, accuse le romancier d'avoir truqué son jeu 22,

Or, a notre avis, la relation lecteur-narrateur décrite ci-dessus reste vraie non seulement
pour le roman réaliste, mais pour la vaste majorité des romans a I'exception des romans
avec le narrateur non-fiable. En ce sens, nous avons un paradoxe. Jouve remarque que,
normalement, quand le lecteur décide de rejeter la place qui lui est assignée par le texte
soit il abandonne la lecture, soit il voit le texte comme « un pur objet d'analyse » **°. Par
conséquent, le texte ne peut pas avoir sur lui son effet. Ici, ce rejet est précisément ce
que l'auteur veut du lecteur. Provoquer le lecteur a « rompre » le contrat, a refuser
d'accepter le systéme des valeurs du narrateur, faire le lecteur ressentir un désaccord
avec ce systeme si violemment qu'il dise « non » au narrateur, c'est provoquer chez lui
de vives émotions. Par conséquent le lecteur est amené a prendre un recul et réfléchir.
Finalement grace a la narration non-fiable et plus précisément grace a l'effet de
labyrinthe de miroirs, les romans se placent du coté du showing : au lieu de faire des
tirades en défense de 'homme, Nancy Huston a choisi de montrer sa valeur en filigrane
entre de différentes perspectives textuelles. Et cela libére L'Empreinte de I'ange et

Dolce agonia du didactisme pesant et évident du telling.

228 5. SULEIMAN: Le roman d thése ou l'autorite fictive..., pp. 90-91.
229 \/, JOUVE : L'effet-personnage dans le roman..., p. 126.
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Les dits et les non-dits du narrateur occulté

Du point de vue du type de narration, il nous reste a analyser les textes dont la
forme est la plus traditionnelle, c'est-a-dire ou il y a un narrateur qui ne sort pas au-
devant de la scéne. Dans le sillage de Glowinski, nous appelons ce narrateur occulté. Le
critique souligne la force qu'aurait ce type de la narration de convaincre le lecteur que

tout ce que relate le texte est tel que le donne a voir le narrateur :

Le récit a la troisiéme personne se situe dans le cadre de ce qu'on peut définir comme une
énonciation quasi objective. Par « énonciation quasi objective », je fais référence, s’agissant du
roman, a une énonciation qui nous informe de manicre « objective » des faits, des événements, des
objets constituant le monde fictif représenté dans 1’ceuvre narrative. Cette « objectivité », c’est
celle par laquelle, en I’occurrence, le lecteur se voit sommé d’accepter comme indiscutables les
assertions de 1’auteur concernant tel ou tel élément de I’univers romanesque. Ce type d'énonciation
s'attache aux objets de l'univers de fiction plutdt qu'a la personne généralement occultée, du

narrateur “*°.

La narration fait semblant que le texte n'est pas un discours prononcé ou écrit (et donc
fagonné par le narrateur), mais qu'il est une transposition directe de 1'état des choses. Il
s'agit de faire oublier la présence du narrateur.

Une telle situation narrative est la plus fréquente et, sans doute, c'est la situation
dans laquelle le lecteur se sent le plus confortable. Le pacte est simple : le lecteur entre
dans le monde de la fiction et il est obligé de faire confiance au narrateur, celui-ci le
guide. Pourtant, cette forme fait émerger quelques questions intéressantes, d'autant plus
si on la compare a des formes vues précédemment, c'est-a-dire aux romans dramatisés et
aux romans avec des narrateurs dramatisés. La question de base est alors de savoir
comment la présence occultée du narrateur influence la réception des trois romans €crits
sous cette forme, a savoir Virevolte, Instruments des ténébres (la partie intitulée Sonate
de la résurrection) et Infrarouge. Est-ce que la présence du narrateur rend le texte plus
subjectif que ne le sont les romans dramatisés ? Cela devrait étre le cas, comme le
narrateur, d'apreés tout ce que nous avons vu sur cette instance dans les deux chapitres
précédents, est un filtre, un prisme qui (im)pose un certain regard sur la diégese. Ce
narrateur qui ne dit jamais « je » est-il anthropomorphe comme le narrateur dramatisé ?

Finalement, quand ce narrateur occulté et silencieux ne dit rien et qu'il donne la parole

230 M. GLOWINSKI: « Sur le roman a la premiére personne »..., p. 230.
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entierement aux protagonistes ou quand il décrit des scénes dans un style extrémement
lapidaire, sans prononcer le moindre commentaire, comment ces non-dits influencent-ils
la réception ? Le narrateur, y disparait-il complétement en laissant s'épanouir les
personnages dans la veine polyphonique ou sent-on toujours sa présence, son regard ?
Pour y répondre, nous verrons de prés la structure des trois romans en question ainsi que

le style de leur narrateurs.

Focalisation externe

La chose qui différencie Virevolte, Instruments des ténebres et Infrarouge
d'autres romans de Nancy Huston, c'est que leur forme permet la focalisation externe,
tout comme dans le cas des romans avec un narrateur dramatisé¢, mais sans que le
narrateur soit visible, sans qu'il attire l'attention a lui-méme, sans que le lecteur
apercoive que l'objet de la narration passe par le filtre de la « conscience » du narrateur.
Cela produit quelques effets poétiques. Premiérement, le narrateur peut mentionner et
expliquer les éléments que le personnage ignore ou n'a pas d'intérét a décrire comme
son état d'ame, sa gestuelle, sa mimique et son regard. Cela concerne surtout des
¢léments auxquels le protagoniste n'attribue pas de sens, mais qui sont des porteurs
d'informations importantes sur le protagoniste ou sur la situation dans laquelle il se
trouve. Ainsi le narrateur informe le lecteur que Rena « reprend la marche en serrant les
machoires » 2!, qu'elle « est en miettes » 22 5u qu'elle « gratte la porte comme un
chat » 2*%, Ces remarques ne sont jamais dépourvues de sens et, en méme temps, ils sont
facilement saisissables parce que le narrateur est d'habitude assez taciturne : quand il
parle, surtout dans Virvolte et Infrarouge, c'est pour communiquer quelque chose au
lecteur avec chaque mot qu'il décide d'utiliser. Le lecteur n'est plus dans le bavardage
des personnages-narrateurs des romans dramatisés ni dans le bavardage des narrateurs
dramatisés. Ici, avec un narrateur discret, il observe les personnages de 1'extérieur, et il a

I'occasion de les comprendre mieux qu'ils ne se comprennent. Il voit leur petitesse, il

21 N, HusTON : Infrarouge. 2012. Actes Sud, p. 85.
22 |bidem, p. 121.
3 |bidem, p. 17.
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voit qu'ils ne maitrisent pas leur vie ni leur comportement (fascination de la virilité¢ de
Rana, son obsession du savoir ; obsession de la perfection de Lin, ses phobies).

Dans Les Instruments des ténebres, I'effet de la focalisation externe est autre. Le
narrateur, qui méne la narration d'une maniére particuliérement traditionnelle (il décrit
ce qui se passe, introduit les dialogues) présente Barbe comme victime. Il s'agit surtout
de la montrer dans le monde, montrer un gouffre qui sépare sa fagon de le regarder, due
a ses croyances religicuses, et la vraie fagon dont il fonctionne. Cependant, les
variations de focalisation interne et externe, qui permettent de peindre le contraste entre
les deux, sont discrétes. La plupart du temps, le narrateur adopte le point de vue de
Barbe et donne a ce regard 'apparence d'un regard objectif. En revanche, la focalisation
externe qui par moments remplace celle interne rend la dissonance entre la vision du
monde de Barbe et celle du narrateur explicite. Dans ces passages, le narrateur fait des
remarques rares et peu visibles mais fermes sur la réalité dans laquelle fonctionne la
protagoniste et qui vont a la rencontre de sa fagon de voir cette méme réalité. De plus, le
lecteur sait que La Sonate de résurrection, dont Babre est la protagoniste, constitue une
mise en abyme de la vie de Nadia, son auteur qui accuse la religion des malheurs de sa
famille. C'est elle qui se cache derriere le discours du narrateur.

Cependant, ce qui unit les trois romans c'est I'impression que le narrateur et avec
lui le lecteur sont au-dessus du personnage. Ce sentiment de la supériorité est di au fait
que le personnage est observé a son insu et dans les moments difficiles par le lecteur
assis confortablement dans son fauteuil. De surcroit, a la différence du personnage, le
narrateur connait I'avenir de celui-ci et comprend I'importance de certains faits. Voici la
maniére dont le narrateur parle du médecin de Lin : « Elle se souviendra de ce
personnage. Il vient de sonner le glas de sa carriére » ***. Le narrateur souligne aussi
I'ignorance des personnages sur leur vie et leur comportement. Quand Rena se souvient
de son enfance, et que Subra lui demande : « Que se passe-t-il ? [...] Pourquoi ces

235
, le

vielles histoires te reviennent-elles ce matin si violemment en mémoire? »
narrateur répond : « Rena ne le sais pas. Son Canon ne lui est d'aucun secours car la
photographie est interdite dans le musée ; elle est a la merci des gerbes de souvenirs que

s'obstine a régurgiter son cerveau. Quelle que soit 1'ceuvre d'art devant laquelle elle se

%4 N. HusToN : Virevolte..., p. 66.
2% N. HUSTON : Infrarouge. ..., p. 117.
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plante, les vannes s'‘ouvrent et rien ne semble pouvoir les refermer. Elle passe dans la

. 236
salle suivante » ™.

Voix qui fusionnent

Que le narrateur prenne la parole et donne des précisions sur le comportement ou
I'état d'ame des protagonistes n'exclut pas que ceux-Ci s'expriment a leur tour. Leur
parole se réalise soit sous la forme d'un dialogue avec un autre personnage, soit sous la
forme d'un discours dit in petto. A coté de cela, il y a des passages ou sont combinés la
focalisation interne et, disons dans le sillage de Genette, le discours « dévocalisé » 2%
c'est-a-dire relaté par le narrateur. Cette combinaison a l'avantage de laisser s'épanouir
cette parole intérieure et, en plus, lui assurer le maximum de sincérité, d'honnéteté et de
naturel. Comme le remarque Dorrit Cohn, «[c]ontrairement a ce qu’on pourrait
attendre, le narrateur a la premiére personne a moins de facilité pour pénétrer dans
I’intimité de son propre psychisme révolu que le narrateur omniscient des récits a la
troisieme personne n’en a pour connaitre I’intimité de ses personnages » 238 e lecteur
n'a pas l'impression que le personnage est narcissique en parlant a haute voix de lui-
méme. De plus, non seulement les voix du personnage et du narrateur coexistent, mais,
souvent, elles fusionnent ce qui produit des effets particuliers.

La fusion des voix concerne surtout Infrarouge et Virevolte. Déja dans l'incipit
d'Infrarouge les focalisations externe et interne changent tous les quelques paragraphes
et se complétent. Pourtant, les effets les plus remarquables se manifestent dans les
passages ou il est difficile, voire impossible, de dire a qui appartiennent les paroles ou
encore quand cette reconnaissance vient avec un retard, a la fin du passage donné. Cela
est dii a une fluidité¢ du discours que le texte gagne grace aux formes du monologue

narrativisé et du monologue autonome 2*°. Dans le passage suivant, par exemple, il est

difficile de décider si le discours appartient au narrateur qui singe Rena (le discours est

2% |bidem.

237 Cf. G. GENETTE : Palimpsestes. 1992. Seuil, pp. 410-414.

8 D. COHN: La Transparence intérieure : Modes de représentation de la vie psychique dans le roman.
1981. Seuil, p. 168.

2% Cf. ibidem.
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fort exagéré) ou a Rena (sous forme de monologue autonome), qui, en se rendant

compte de ses manies, s'‘autoparodie :

Impitoyable, elle ressort le Guide Bleu. [...]

Mais elle le doit.

Réveillez-vous, secouez-vous, rendez-vous compte : on se tient devant David de Michel-Ange.
Génie, grandeur, exploits immenses, vous m'entendez ? Rappelez-vous, il y a trente siécles : ce
jeune juif qui, armé de son seul lance-pierre, a tué le géant Goliath... Ce musicien qui, armé de sa
seule harpe, a apaisé la mélancolie du roi Saiil... Ce guerrier qui, armé de sa seule armée, a vaincu
les Philistins et pris Jérusalem. O intrépide ! Artiste et guerrier, roi et compositeur, créateur et

destructeur hors pair ! Admirez! 2%

Comme le remarque a juste titre Chatman, l'impossibilité d'assigner sans faute le
discours a une seule instance textuelle ne doit pas étre pergue comme un probléme, mais

comme une richesse :

Parfois il n'est pas possible de dire si les mots donnés sous forme du discours indirect libre
appartiennent au personnage ou au narrateur, par exemple quand les deux parlent d'une maniére
trés littéraire. Cela n'est pas une caractérisation négative puisque la fusion de deux voix peut
constituer un intentionnel effet esthétique. L'implication qui en résulte est la suivante : « Peu
importe qui effectivement dit ou pense tout cela ; le discours va ainsi pour le personnage que pour
le narrateur ». L'ambiguité peut renforcer le lien entre les deux, nous faire croire encore plus
l'autorité du narrateur. Peut-étre faudrait-il parler de la « neutralisation » ou « unification » plutot

. w241
que d'une ambiguité <.

Parfois le mélange des voix va encore plus loin. Le lecteur recoit 1'accés aux
pensées des personnages sur lesquelles se superpose la voix du narrateur qui leur donne
un ton spécifique et qui, de cette manicre, exprime un jugement du comportement des
personnages. Dans ce cas, le plus souvent, le narrateur se met du c6té du personnage, il
devient son défenseur. Voici le narrateur d'Infrarouge qui parle de Rena avec une
grande tendresse : « Bientot elle les entend, ces accords, bientot elle I'entend, cette voix
qu'elle aime, chantant ces mots arabes d'autant plus sensuels qu'ils sont pour elle
opaques, reprenant et rehaussant les contes que sa mere Aicha lui a racontés enfant,

bientot elle a le visage baigné de larmes, bientot elle remercie Aziz en grande douceur et

240 N, HusToN : Infrarouge..., pp. 89-90.
215 CHATMAN: Story and discourse..., p. 206. C'est nous qui traduisons.
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bientét elle s'endort » 2*2. C'est un moment trés intime o il y a trop d'émotion pour que
la protagoniste en parle elle-méme a haute voix. Ce moment de l'intimité et de
sensualité rempli de solitude et de langueur semble constituer pour Rena un plus grand
tabou que ses expériences sexuelles dont elle se souvient dans ses discussions avec
Subra. Une telle attitude décrit aussi le personnage d'une maniére implicite. La méme
chose concerne Virevolte ou déja dans l'incipit, paradoxalement en regardant Lin de
I'extérieur, le narrateur montre la manicére dont elle se voit comme hors d'elle pendant

I'accouchement de sa premicére fille :

Ce corps est sorti d'elle.

— Une fille, disent les personnes dont les mains manipulent maintenant avec adresse, la-bas, les
minuscules membres anguleux et les brillantes masses poisseuses des fesses et de la téte velue,
puis plongent au fond du gouffre béant qu'est le corps de Lin pour en extraire la forme rouge-noir
battante de chair vivante qui n'appartient a personne, ni a elle ni a l'enfant, puis se mettent a

recoudre 2,

Il est méme difficile de dire si la focalisation est interne ou externe, si c'est le narrateur
qui regarde Lin d'a coté ou si c'est elle-méme qui regarde son corps manipulé par les
médecins. Dans la scéne qui ouvre Virevolte, l'accouchement devient un moment qui
dépasse la protagoniste et qui la déshumanise, son corps pour elle-méme devient en
objet. L'accouchement est montré comme un moment illogique, incompréhensible, voire
surréel.

De plus, généralement, si le narrateur ne s'oppose pas au discours du personnage
par un commentaire (ou par un manque explicite de commentaire 1a ou on s'attend a
I'entendre), il 1égitime la lecture du monde faite par le personnage. Il soutient le point de
vue du personnage avec son autorité et il rend objectif sa parole. Ce qui est décrit n'est
pas seulement un point de vue du personnage, dont la lecture de la réalité est subjective.
Ce qui est décrit est tout simplement. L'illusion que le texte cherche a créer est que,
puisque le narrateur n'a pas de personnalité, il ne peut pas truquer la vision. C'est pour
cela que I'équivoque sur l'origine des paroles peut €tre si intéressante. Si le texte nous
fait d'abord croire qu'un passage provient du narrateur et puis il s'avére que les mots
appartiennent au personnage, le lecteur y fait confiance. Il ne va pas mettre en cause ce

qu'il vient d'accepter comme vrai. Puisque le discours semblait logique dans la bouche

2N HUSTON : Infrarouge..., p. 96.

#3 N. HUSTON : Virevolte..., p. 11.
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du narrateur il n’y a pas de raison pour que ce méme discours soit jugé faux seulement
parce que prononcé par le personnage.

La fusion des voix du personnage et du narrateur est le moins poussée dans
Instruments des ténebres. Le lecteur y a plutot affaire a une juxtaposition de deux points
de vue qui est pourtant bien masquée pour ne pas étre flagrante et pour permettre ainsi
un jeu avec le lecteur. Les voix, qui s'approchent, mais qui vont séparément rendent La
Sonate de résurrection fort ironique. Or, comme le remarque Hamon, « Il s'agit, dans
I'ironie, plus souvent, soit d'inverser ou de permuter des rapports, soit de contester ou de
disqualifier globalement des modes et des structures d'argumentation ou de
raisonnements, plutét que de prendre simplement le contraire d'un mot » 2*. Dans
Instuments des ténebres il s'agit effectivement, comme nous l'avons mentionné, de
critiquer les croyances religieuses et leur influence sur la vie de l'individu sans que le
texte dise forcément une chose et en postule une autre.

La dissonance entre les croyances religieuses de Barbe et la cruauté du monde
gouverné par un Dieu injuste est visible sur plusieurs niveaux. Premicrement, le
comportement pieux et modeste de Barbe contraste avec le comportement fautif de
saints. Robert d’Arbrissel suggére a Barnabé, frére de Barbe, une solution qui lui retira
la vie et Marthe, mére défunte des jumeaux, s’oppose, pendant une manifestation,

245 3 ce que Barbe entre au couvent ce qui pourrait lui

« avec une force qui [...] étonne »
sauver la vie. De méme, le prétre qui, dans l'incipit, arrive baptiser les jumeaux est
compromis par son apparence : « Il n'est pas en soutane, bien entendu, le bon pere
Thomas, et il est de mauvaise humeur parce qu'on 1'a arraché a un réve des plus sensuels
[...], clest avec les yeux encore tournés vers l'intérieur, vers les seins oniriques entre
lesquels se frottait sa verge a moitié¢ onirique, qu'il ondoie maintenant, distraitement le

foetus [...] » 2

. Deuxiémement, le narrateur fait parfois des commentaires qui trahissent
son attitude a 1'égard du monde qu'il décrit. Voici un exemple : « Enfin le probléme se
régle d'une autre manicre, de la manicre divine habituelle : Raymonde attrape la fievre
typhoide, agonise quelque jours et rend 1'ame sans se plaindre outre mesure [...] » 247
Il'y a donc dans Sonnate de la résurrection deux perspectives, mais le narrateur
ne fait pas de ponts entre elles. C'est probablement la que réside la force du texte, la

force liée a son caractére ironique. En effet, comme le note Jouve : « La force critique

% Py, HAMON: L'ironie littéraire. Essai sur les formes de | 'écriture oblique. 1996. Hachette, p. 23.
285 N, HUSTON: Instruments des ténébres... , p. 128.
2% |hidem , p. 21.

7 Ibidem, p. 38.

120



de I’ironie tient au fait qu’elle commence par souligner 1’absurdité ou la vacuité du
point de vue contest¢ avant d’amener le lecteur a rejoindre le point de vue de
I’énonciateur. Destinateur et destinataire se ressemblent ainsi dans le rejet de 1’erreur
avant de le faire dans ’acceptation de la vérité » 2*%. Les marques de la présence du
narrateur-guide sont les plus visibles quoique toujours discrétes dans la scéne
culminante de Sonate de la résurrection qui en méme temps marque le moment de
changement dans la facon dont Nadia regarde sa vie. Il s'agit de la scéne de
I'accouchement de 1'enfant de Barbe que Nadia décrit en faisant référence a la nativité.
La jeune fille donne naissance a son enfant la nuit de Noél, dans une étable entourée des
animaux. Comme dans le passage biblique, les anges chantent des louanges, les
animaux parlent, il y a méme une voix divine qui calme la protagoniste (« Fais-moi

confiance, lui dit-Il. Je suis 13, je ne vous abandonnerai point, ni toi, ni ton fils » 249)

Cependant, le lecteur sait qu’il n’y aura pas de fin heureuse, car il connait déja le sort de
Nadia, dont Barbe est une incarnation fictionnelle. Le titre du chapitre, Miracle, est
ironique en soi parce que contrairement a ce qu'on pourrait croire suivant la description
de I'accouchement, il n' y aura aucun miracle. Or, la description suit le point de vue de
Barbe, mais le narrateur ne le souligne pas. Il fait semblant de relater les voix célestes
comme vraies et crée l'illusion de les objectiver. Si pourtant seulement une fois il
suggere que ce qui se passe se produit « sous le dome du crane de Barbe » 220 |
apercoit des choses qui échappent a la jeune fille, par exemple la déformation de
I’enfant et sa mort quelques instants apres la délivrance. Le narrateur influence alors
fortement la réception du personnage.

Cette dissonance discrete entre le point de vue de Barbe et le point de vue du
narrateur derriére lequel se cache Nadia rend la structure simple de la mise en abyme
moins évidente. Cette structure permet a Nadia de vaincre les démons de son passé.
Barbe devient pour elle une figure de vengeance et de révolte. Finalement, par un

grotesque coup de théatre Barbe prend le monde en possession :

Dans la deuxieéme partie du livre, Barbe s’acheminera jusqu’a Paris [...], vers le milieu du siécle
elle aura une aventure avec Jean-Jacques Rousseau, son cadet de vingt-six ans [...], elle continuera
de faire de bonnes affaires comme sorciére, peut-&tre finira-t-elle par se faire arréter et enfermer

dans I’horrible hopital général de La Salpétriere, mais, si c’est le cas, elle y fomentera une révolte,

28 \/. JOUVE: Poétique du roman..., p. 120.
9 |didem, p. 270.
20N, HUSTON: Instruments des ténébres..., p. 278.
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poussant les mendiants, les prostituées, les Iépreuses, les syphilitiques et les folles a se soulever :

tout est possible, elle n’aura que cent ans en 1786 et elle peut trés bien avoir eu un pressentiment

de la Révolution francaise... Elle est maligne, vous savez Bl

Rhétorique du silence

Cependant, non seulement le narrateur de Sonate de résurrection se tait par
moments. Comme nous l'avons dit plus haut, aussi le narrateur d'Infrarouge recule dans
des moments ou le lecteur s'attend a entendre son commentaire. Ce procédé se voit
encore plus dans Virevolte dont le trait majeur est la concision du discours du narrateur.
En effet, le discours de ces deux narrateurs fait parfois penser a des didascalies
théatrales ou cinématographiques qui décrivent des gestes, qui informent, mais ne
commentent pas. Ainsi le narrateur n'exprime pas ouvertement le point de vue qu'il
apporte au texte. Il ne critique presque jamais le personnage a haute voix. La critique
vient plutot de la juxtaposition de deux événements ou de deux scénes. Cette technique
est le mieux visible dans Virvolte ou on retrouve des scénes-miroirs. Le lecteur y suit le
méme événement présenté deux fois de deux perspectives et dans toutes les deux scénes
le narrateur se tait. Ce procédé est mis en ceuvre dans la relation de deux événements.
Premiérement, il s'agit de la scéne des funérailles du pére de Lin ou Lin n'arrive pas a
maitriser le comportement de Marina. Celle-ci la rend furieuse. La fille apparait comme
un enfant terrible et Lin comme une mére désespérée qui n'arrive pas a la discipliner. La
mere a I'impression que la fille lui désobéit expres pour 1'énerver. Le narrateur décrit les
méfaits de Marina l'un apres l'autre ainsi que I'énervement, la fatigue et le désespoir de
Lin. Il n'y a pourtant pas de commentaire du narrateur résumant la sceéne. Le chapitre

finit d'une maniére abrupte :

Dans le train de retour, se penchant vers la dame dgée assise en face d'elles, Marina dit :
— Vous avez une dent en argent.

La dame rougit.

— Non, elle n'est pas en argent.

— Mais elle n'est pas blanche.

21 hidem, p. 344.
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— Non, malheureusement. J'aimerais bien avoir de belles dents blanches comme toi.

— Moi, je me lave les dents. Tu as oublié de laver les tiennes ?

Un couple voisin pouffe de rire et la vieille dame rit aussi, de bon cceur. Mais Lin tire violemment
sur la manche de sa fille, la force a se rasseoir, et lui dit tout bas sur un ton empoisonné :

— Je ne veux plus entendre un seul mot de toi pendant le reste du voyage, c'est compris ? %

Vers la fin du roman, déja adulte, Angela se souvient de cette journée des funérailles et

la raconte de la perspective opposée. Avec Marina, elle se moque de Lin :

— Tu te souviens d'étre allée a I'enterrement de son pére ? demande-t-elle.

— Non, dit Marina.

— Tu as mis de la boue sur son nouvel imper et elle était furieuse.

— Elle était furieuse parce que j'avais mis de la boue sur son imper ?

A T'expression blessée, incrédule de Marina, Angela éclate de rire. Au bout d'un moment, Marina

se met a rire aussi et les deux sceurs répétent encore et encore, riant de fagon hystérique : Elle était
p o 253

furieuse parce que j'ai mis de la boue sur son impe
De la méme manicére, la scéne du réve ou Marina tue sa mere, que nous avons citée dans
la partie précédente, est dépourvue de commentaire du narrateur. Il n'y a que des gestes
décrits d'une maniére minutieuse. Des détails qui apparaissent, l'un apres l'autre.
D'abord, on sent l'effroi de Lin, puis, les remords qui lui inspirent un tel réve et,
finalement, on la regarde assumer son choix.

La question qui va de soi est de savoir comment interpréter les scénes dans
lesquelles le narrateur reste muet. On y revient a la question du code culturel auquel le
texte fait appel et au probléme de la culture de référence du lecteur. Dans 1'introduction
a la monographie Ne pas dire. Pour une étude du non-dit dans la littérature et la culture
européennes, Frédérique Toudoire-Surlapierre et Peter Schnyder remarquent a juste titre
que « le non-dit bénéficie de I'implicite » 2°*. Mais que I'implicite soit, comme ils le
disent, « des régles suffisamment connues et intégrées pour n'avoir pas besoin d'étre
dites, et dont certaines d'entre elles ont méme besoin d'étre occultées pour susciter

255

I'imagination » est a notre avis discutable. Nous sommes plutdt d'accord avec

Catherine Kerbrat-Orecchioni qui souligne l'importance de la compétence culturelle

2 N, HUSTON : Virevolte..., pp. 134-135.

253 bidem, p. 218.

254 P. SCHNYDER, F. TOUDOIRE-SURLAPIERRE : « Les dits du non-dit » In : P. SCHNYDER, F. TOUDOIRE-
SURLAPIERRE : Ne pas dire - Pour une étude du non-dit dans la littérature et la culture

européennes.2013. Editions Classiques Garnier, p. 18.
% Ibidem.
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pour comprendre le message implicite du texte 2*°

. 1l s'agit des présuppositions et
interférences liées a des actions des personnages qui en soi peuvent E&tre lus
différemment en fonction des systémes de valeurs de différents lecteurs. Cela concerne
par exemple, les valeurs associées au conflit entre 1'épanouissement professionnel de la
femme et l'importance de son role maternel que le lecteur envisage dans Virevolte.
L'auteur joue sur l'équivoque axiologique qui existe dans la société par rapport a ce
sujet. Le probléme du code culturel est ici encore plus délicat que dans les romans
dramatisés ou les personnages se positionnent les uns par rapport aux autres créant
ensemble un modele minimal de la société et ou en plus ceux qui, selon le texte, se
trompent sont ridiculisés par leur discours excessif ou le regard des autres personnages.
Tout cela crée un tout complexe que le lecteur doit déchiffrer, mais qui, contrairement a
ce qu'on pourrait croire, n'est pas difficile a saisir. Ce n'est pas le cas des romans avec
un narrateur occulté. Dans Virevolte, il y a seulement Lin, sa famille et le narrateur
taciturne. La présence de la voix cachée qui filtre tout ce que le texte mentionne est un
outil de manipulation et encore tres efficace parce que transparente. Chatman le décrit

bien quand il remarque que :

Nous sommes obligés d'accepter le « fait » donné, sans pouvoir y réagir, en tant qu'un prix que
nous payons pour pouvoir suivre le discours. La présupposition permet au narrateur occulté¢ de
nous manipuler et en méme temps de faire sa présentation d'une maniére extrémement concise. Il

établit sans affirmer directement. Ou, autrement dit, la présupposition rend plus facile une

. . . . . . . 257
narration clandestine qui se fait derriére la narration directe [...] **'.

Donc on voit le monde de Barbe tel que le narrateur le présente. On voit Rena et Lin
telles qu'il les décrit. Méme si, comme le dit Patrick Chareaudeau, un texte qui cherche
a cacher son énonciateur ne crée qu'un « simulacre énonciatif » %8 ce simulacre est
puissant. On ne peut méme pas s'opposer a ce que le texte décrit, il n'y a personne a qui
on pourrait s'opposer, il n'y a pas de « je » qu'on pourrait nier.

Ce processus est bien décrit par Alain Rabatel. Dans son analyse, il se sert de
trois concepts. Il s'agit des on-perceptions, on-représentations et on-veérités. Les on-

perceptions sont des « faits » textuels de nature sensuelle qui se « donnent » a voir, des

2% Cf. C. KERBRAT-ORECCHIONI : L'implicite. 1998. Armand Colin, p. 5.

275, CHATMAN: Story and discourse..., p. 210. C'est nous qui traduisons.

258 P, CHARAUDEAU : Grammaire du sens et de I'expression. 1992. Hachette, p. 650. Cité par A. RABATEL
dans Homo narrans : pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit..., p. 397.
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« évidences perceptuelles » 2>, comme 1'écrit Rabatel. Les on-représentations sont des
« inférences qui semblent devoir étre tirées comme naturellement des on-perceptions
dans cadre de prédication »?*°. Finalement, les on-vérités sont fondées sur les opinions
largement rependues dans une communauté communicative 2°*. Tous les trois sont donc
donnés par le texte comme allant de soi et c'est précisément 1a que se cache leur force :
« les jugements sont donnés comme s'ils découlaient de la nature des choses,
indépendamment de tout jugement personnel ou collectif, ce qui n'est une qu'un
simulacre argumentatif, compte tenu de la présence des jugements dés le mode de
262

donation des référents constitutifs du cadre de prédication » “°°. La question du

« simulacre énonciative » elle-méme est décrite par Rabatel comme suit :

Pragmatiquement, la spécificité fonciére des on-perceptions tient au fait que le PDV [I.F. : point de
vue] y est masqué, puisqu'il se présente comme un donné objectif antérieur a tout jugement, a la
différence des on-vérités qui se situent déja sur le terrain des jugements, puisqu'elles sont fondées
sur les topoi. [...] La logique naturelle est ainsi faite qu'on accepte facilement ce qui résulte d'une
observation a priori dénuée d'enjeux interprétatifs, puisque ce qu'« on Vvoit de Ses yeux »
correspond a 1'émergence pure des phénomenes, indépendamment de toute intentionnalité

humaine 2.

Autrement dit, I'énonciateur des évidences perceptuelles est une instance énonciativement
fantomatique pour favoriser au mieux le processus empathique du lecteur, qui est amené a
endosser la position énonciative d'un énonciateur présent/absent, et donc a voir/penser comme lui,

ets A . - 264
c'est-a-dire comme sous I'emprise des évidences perceptuelles 2%,

Dans le cas de I’écriture hustonnienne, ce qu'on rencontre le plus souvent ce sont
des on-perceptions et des on-représentations. Il est rare qu'il y ait des on-vérités puisque
les textes jouent sur la sclérose culturelle qui exclue les normes rigides sur lesquelles
des on-vérités sont construites. C'est en fait un déséquilibre entre les on-perceptions
(imposées par le texte) et le manque de on-vérités qui rend les romans polyphoniques et
difficiles a déchiffrer au niveau axiologique. Dans Inrfarouge, on suit des réflexions
d'une femme qui, selon de différentes normes, soit assume pleinement sa sexualité, soit

en a obsession. Dans Virevolte, le narrateur montre deux attitudes qui vont l'une a

29 A RABATEL : Homo narrans : pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit..., p. 615.
%0 |pidem, p. 619.

201 Cf. ibidem.

2%2 |bidem.

%3 |bidem, p. 616.

%4 |hidem, pp. 615 et 620.

125



I'encontre de l'autre. D'un co6té il y a la maternité, de 'autre le droit de femmes a une
carriere professionnelle. D'un c6té, il y a I'amour pour les enfants, le désir d'une famille,
la faiblesse et la souffrance de la femme-mére qui n'arrive pas a s'occuper de ses enfants
et de l'autre I'obsession de l'art et de I'épanouissement personnel. Les textes jouent sur
un conflit des valeurs. En ce qui concerne le choix entre la vie familiale et la carriére,
dans la société contemporaine il n'y a pas de systéme stable des valeurs « regues ». S'il
est choquant de voir a quel point Lin assume son choix une fois réveillée de son
cauchemar, les deux passages relatant le jour des funérailles de son pére sont plus
difficiles a interpréter. En effet, dépassée par les situations quotidiennes auxquelles les
meres doivent constamment faire face, trop rigide et obsédée de la perfection, Lin est
présentée comme une femme qui n'a pas su étre une mere douce, ni heureuse. En est-
elle coupable ? La narration ne le suggére pas. Bien au contraire. Le montage textuel
montre Lin comme une femme d'abord heureuse d'étre mére qui pourtant, Sans pouvoir
mener une vie artistique, commence a s'étouffer et qui est rongée par l'angoisse liée a la
maternité. Cette image est équilibrée ou plutdt déséquilibrée par la souffrance de ses
filles et de son mari. De toute ceuvre hustonnienne, Lin est probablement la seule
(anti)héroine non repentie vivant a 1'écart de normes sociales, a 1’écart des gens, mais
sans regrets.

En somme, le narrateur se tait quand l'auteur ne veut pas imposer son point de
vue ou au moins quand il ne veut pas le faire d'une maniére ostensible (Infrarouge,
Instruments des ténebres). 11 s'abstient de commentaire surtout dans les situations ou il
est impossible de trancher qui a raison, au nom de quelles valeurs il faut argumenter
(situation culturellement équivoque). Pourtant ses non-dits ont plus deffets et de
significations. Premiérement, le silence dans Virevolte et dans Infrarouge sert a
diminuer l'influence du narrateur sur la lecture des personnages. S'ils sont vus par
l'intermédiaire du narrateur, celui-ci est quasi transparent et ne vectorise pas les
jugements du lecteur d'une maniere directe. Or, le non-dit permet d'éveiller l'esprit
critique du lecteur qui interpréte ce qu'il voit (bien que ce qu'il voit soit bien sir
programmé par l'auteur). Comme 1'écrit Umberto Eco, «"Non-dit" signifie non
manifesté en surface, au niveau de 1'expression : mais c'est précisément ce non-dit qui
doit étre actualisé au niveau de l'actualisation du contenu. Ainsi un texte, d'une fagon

plus manifeste que tout autre message, requiert des mouvements coopératifs actifs et
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conscients de la part du lecteur » .

Le lecteur devient le juge. Mais le narrateur ou
plutot l'auteur indique la ou les bonne(s) lecture(s) du texte et de ses non-dits par le
montage des scénes et par le choix de leur contenu.

Deuxiémement, comme le narrateur parle peu, parfois il résume la scéne dans un
mot ou dans une phrase seulement, le lecteur commence a faire attention a chaque mot
et a chaque blanc, qui acquiert le statut de signe et devient un outil de communication.

Cette poétique ou rhétorique de silence n'est pourtant rien de nouveau. Comme le note

Nicholas Manning :

Un rhéteur ne dit jamais tout. D’aprés une définition bien connue de la rhétorique occidentale,
c’est précisément par ses absences que le discours persuasif accomplit sa tdche argumentative, par
les choix forcément exclusifs de I’inventio qui voilent ce qu’un auditoire ne doit pas entendre.
Quand le rhéteur se tait, nous attribuons donc volontiers a son silence des fins pragmatiques, voire
manipulatrices : c’est 1a le « taire parlier et bien intelligible » de Montaigne, 1’acceptation que le
non-dit dit, qu’il participe de maniére active au désir d’ergoter, de prendre position dans le champ
réel des négations et des affirmations du logos. Ne pas dire reléve donc, pour la rhétorique antique,
de la tekne rhetorike, et 1a négation méme de la tournure signale la présence d’un revers affirmatif,

d’un dire « vrai » rendu muet .

Les silences attirent I'attention et en plus expriment I'indicible. lls apparaissent surtout
dans les moments de détresse, d'émotions fortes, de tensions. Faute de mots bons pour
les dire, le narrateur se tait. En méme temps, les silences permettent d'un coté de faire
monter les émotions et de l'autre d'éviter le pathos. Avec le silence dans les moments-
clés, on va droit a I'essentiel. Le narrateur se tait quand Rena revient dans son esprit aux
moments les plus douloureux de sa vie. Il se tait quand il fait voir obsessions de Lin et
quand il fait voir l'indifférence de celle-ci au moment ou elle découvre ces mémes
obsessions chez ses filles.

En outre, esthétiquement parlant, dans Virevolte les silences sont liés a une
poétique de détail. Il s'agit de la poétique ou un objet qui semble étre non significatif
devient le coeur de la scéne. Il résume en lui seul la situation des protagonistes, leur
probléme ou leur caractére. Le narrateur est la pour faire voir et faire sentir et non pas

pour conclure ou résumer. Malgré sa présence, tout comme dans le cas des romans

5. Eco: Lector in fabula. 1985. Bernard Grasset, p. 65.

266 N, MANNING « Rhétorique du silence. Le non-dit comme forme d’argumentation dans la poésie
moderne » In : P. SCHNYDER, F. TOUDOIRE-SURLAPIERRE : Ne pas dire - Pour une étude du non-dit dans
la littérature et la culture européennes. 2013. Classiques Garnier, p. 67.
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dramatisés et des romans avec un narrateur dramatisé, dans le texte il n'y a pas de
discours totalisant. Par exemple, dans la premiére partie du roman, le narrateur
mentionne souvent des objets simples, liés a la vie quotidienne qui sont métonymie de
la vie paisible et heureuse que Lin et Derek meénent ensemble. Les détails ou les scénes
extrémement courtes apparaissent aussi dans les moments les plus difficiles pour les
personnages embrassant dans un petit espace d'un mot ou de quelques phrases un
contenu riche en émotions. Ainsi, quand la couturiére de Lin lui raconte I'histoire de son
fils mort dans un accident de voiture, la danseuse semble distanciée, elle ne montre
point d'émotions. En revanche, le chapitre finit par 1'image de ses joues saignantes qui

trahit le vrai état d'ame de la protagoniste (nous gardons la mise en page originale) :

La femme la dévisage maintenant, le front plissé, les yeux humides, 1'implorant de reconnaitre sa
douleur
mais Lin reste froide et inflexible

elle a du sang qui lui coule dans la gorge & force de mordre I'intérieur de ses joues 2.

Des remarques sur le comportement du personnage sont tellement importantes que pour
souligner cette importance elles sont parfois détachées de l'ensemble du texte et

constituent des mini-chapitres a part. Voici lI'un d'eux, dont le contenu nous avons

évoqué plus haut :

Les filles bavardent dans la chambre de Marina. Lin les entend a travers la porte entrouverte.
— Les yeux aussi ¢a pourrit, dit Angela.
— Et les muscles ? demande Marina.
— Bien str. Tout pourrit, sauf le squelette.
— Et les ongles ?
— Les ongles, non. Méme, ¢a continue de pousser dans la tombe.
— Ah ! bon. Mais apreés, quand les doigts ils ont pourri, les ongles ils tombent ou pas ?

Lin s'éloigne, ses deux filles continuent de bavarder, elle ne les entend plus *%%.

Dans tous les trois romans, la technique behavioriste (on observe le
comportement des protagonistes) permet au lecteur de se focaliser sur les détails qui
parlent a 1'imaginaire et aux émotions sans passer par les arguments de nature logique

qui entraineraient des commentaires didactico-philosophiques. Par le silence le

267

N. HUSTON : Virevolte..., p 165.
%8 |bidem, p. 129.
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narrateur confirme ce qui automatiquement s'interfére de la situation (on-
représentations) Qqu'il a peinte (on-perceptions). La scéne est semblable a une
photographie qui est laissée sans commentaire qui, lui, pourrait éventuellement attirer
I'attention du spectateur sur un aspect particulier de cette photographie. Pourtant, il faut
bien garder dans la mémoire que toute scéne, comme toute photographie, avant d'étre
livrée au public est cadrée par son auteur.

Si le narrateur arrive a influencer la fagon dont les personnages sont pergus par
le lecteur, leur laisse-t-il un espace pour qu'ils puissent développer pleinement les points
de vue qu'ils représentent ? A notre avis, la réponse est affirmative, mais le narrateur
influence la réception de convictions des personnages sans imposer son point de vue
d'une maniére « arrogante ». Sa voix, le filtre qu'il introduit dans le texte est délicat. La
meilleure preuve est I'histoire d'Infrarouge. Au cours de sa rédaction, Nancy Huston a
décidé de changer la narration a la premiére personne en narration a la troisiéme
personne. Selon son projet, ce processus aurait di non seulement entrainer des
changements des formes grammaticales, mais surtout un changement dans la réception
du personnage principal. Il aurait dii annuler la fausse conjecture selon laquelle le
personnage qui s'exprime a la premiére personne est le porte-parole de l'auteur. De plus,
le changement au niveau de la narration aurait dii introduire une distance narrateur-
personnage et donc personnage-lecteur. En somme, les changements auraient dii adoucir
limage de Rena la montrant comme une femme vulnérable qui se veut forte et qui
cherche a se le prouver en allant lever tous les tabous du monde. Or, la voix du narrateur
est tellement éphémere que beaucoup de lecteurs n'ont pas apercu les changements du
sens. Malgré la présence du narrateur traditionnel, beaucoup de lecteurs ont rejeté
Infrarouge prenant Rena pour une héroine modéle a suivre et jugeant que le texte
cherche a promouvoir les idées malsaines 269,

Dans Virevolte, de la méme fagon, il y a un narrateur qui influence la réception
du texte par ses silences, le choix du style et de la tonalité, mais il ne tranche pas. Il
permet de voir le personnage de l'extérieur et d'étre toujours non tellement a c6té du
personnage, mais de son coté. Il souligne les faiblesses et les obsessions qui le
dépassent, mais il ne le disculpe pas. Méme la lecture de la sceéne finale du roman
dépend des préférences lectorales. Quelqu'un pourrait dire que l'art demande des

sacrifices et que 1'énorme souffrance de Lin en est un. Elle mérite le respect, elle est une

2%9 Cf. Enregistrement de la rencontre avec Nancy Huston a la Médiathéque José Cabanis de Toulouse. ..
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vraie héroine. Quelqu'un d'autre dirait que Lin est un monstre qui sacrifie le bonheur de
sa famille au nom de ses aspirations personnelles. De plus, on a l'impression que
I'histoire de Lin et de sa famille est montrée d'une maniere objective (grace a ce que
Rabatel nomme les on-perceptions). Effectivement, dans le texte, il y a peu de parti
pris. La seule opinion que le roman véhicule est probablement que Lin n‘ait pas pu vivre
en tant que meére heureuse ni combiner la vie de mére avec celle d'artiste. La seule chose
que le texte établisse est que Lin n'a pas été¢ capable de vivre les deux vies a la fois.
Mais que la décision de Lin soit une faute, que Lin en soit coupable n'est dit nulle part.
Par contre ce qui est dit c'est la souffrance de Lin, de Derek et de leurs filles. Ce qui est
dit c'est que Lin n'arrive ni a supporter la responsabilité de mére ni a prendre distance au
comportement des filles.

Si la voix du narrateur occulté est tellement transparente, peut-on le
nommer « 'homme d'un PDV [L.F. : point de vue] particulier »?’° comme le fait
Rabatel ? A-t-il une forme anthropomorphe ? Dans le chapitre précédent, nous avons vu
que le narrateur littéraire peut la prendre, mais doit-il le faire ? Il semble que non. Ses
mots expriment un point de vue, il est un filtre qui manifeste une attitude a 1'égard des
personnages, par lequel le lecteur est toujours obligé de passer (méme inconsciemment).
Pourtant, nous croyons que le caractere anthropomorphe du narrateur occulté n'est qu'un
simulacre qui sert a influencer la réception du texte. On joue a 'humain pour que I'étre
humain puisse déchiffrer le jeu (le lecteur) et parce que c'est un étre humain (I'auteur)
qui programme le jeu. L'anthropomorphisme du narrateur est une illusion qui peut naitre
dans l'esprit du lecteur, mais le texte n'en a pas besoin pour fonctionner. En ce qui
concerne les trois narrateurs dont nous parlons ici, il est d'ailleurs impossible de faire
une caractéristique psychologique a la maniére dont on en fait une de I'homme ou du
personnage qui est un simulacre de I'étre humain. On pourrait méme parler de la
narration au lieu du narrateur. Or, il y a des critiques qui postulent I'absence du narrateur
dans le texte romanesque dans lequel il y a bien un discours qu'on peut assigner au
narrateur, mais dans lesquels le narrateur est complétement déshumanisé, dans lequel il

. 271 . A
ne marque pas ouvertement sa présence “ ~. Cependant, la narration semble étre une

210 A RABATEL : HOMO narrans : pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit..., p. 577.
21t A ce sujet cf.

S. CHATMAN : Story and discourse... .

G. CURRIE : « L’interprétation du non-fiable: narrateurs non-fiables et ceuvres non-fiables »...

T. KOPPE, T. KINDT : « Unreliable Narration With a Narrator and Without », Journal of Literary Theory.
vol. 5, no 1 : Unreliable Narration, 2011, pp. 81-94.
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notion plus vaste : elle comprend l'ordre des événements et leur montage et non
seulement le discours du narrateur. Or, la notion du narrateur a l'avantage de se
rapporter a son discours, au texte qui lui appartient, qu'il produit (a la différence,

rappelons-le, de la narration qu'il ne produit pas, mais dont il est un produit).

A ce stade de notre travail, notre analyse des formes narratives nous méne vers
des conclusions assez surprenantes. Les romans avec un narrateur occulté dont la forme,
en ce qui concerne le texte entier, est la plus classique, a savoir Infrarouge et Virevolte,
s'avérent les plus polyphoniques. Et ceux les moins polyphoniques semblent étre les
romans dramatisés. En effet, dans les romans avec un narrateur occulté, on voit les
personnages d'une maniére compléte. D'un c6té, on connait leurs pensées et de l'autre on
les voit de l'extérieur grace a un narrateur taciturne, mais qui pose son regard d'une
maniére bien particuliére. On s'approche et on s'éloigne du protagoniste. On le voit sous
plusieurs angles. La voix du narrateur indique sans imposer. En plus, les deux romans
ont une dimension plus intime, personnelle, il n’y a pas de grandes sujets historiques ou
politiques. On connait mieux les personnages, ils sont moins nombreux et le lecteur
n'est pas forcé a recréer une nouvelle perspective a chaque instant (dans Virvolte, on fait
des aller-retour seulement entre deux perspectives). En plus, dans les romans
dramatisés, il y a une seule voix a la fois : celle du personnage, on passe d'une
perspective a l'autre consécutivement. En outre, le systéme des personnages et parfois
leur ethos théatralisé (Une adoration, Les Variations Goldberg) suggérent comment les
interpréter. Dans les romans a narrateur, il y a deux voix ou plutdt deux points de vue
qui se superposent. Premiérement, c'est le point de vue du personnage sur lui-méme et
sur le monde dans lequel il vit. Le lecteur y a accés a travers son discours, ses pensées et
ses gestes. Deuxiemement, il y a la perspective du narrateur qui influence la réception
du personnage. Il s'agit de la fagon dont le narrateur parle du personnage (douceur et
proximité ou distance). Or, si on voulait gagner un pareil croisement de points de vue et
ainsi un caractere polyphonique dans les romans dramatisés, il faudrait en faire un débat
philosophique, une large discussion et ce n'est pas ce que le lecteur cherche dans un
roman. Celui-ci doit parler plus a des émotions et au sens de I'esthétique du lecteur qu'a

son esprit d'analyse.
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Question de cohérence

Nombreux personnages et voix discursives, plusieurs niveaux du récit, manque
d'intrigue, anachronies et lacunes, passages unis seulement par juxtaposition : tout cela
fait que, avec ou sans narrateur, les romans de Huston semblent manquer de cohérence.
Et pourtant la cohérence est nécessaire pour parler du texte en tant que tel *’%. En effet,
c'est la cohérence qui permet d'interpréter le texte comme un tout. De plus, les étres
humains sont enclins a en chercher automatiquement tant dans la vie réelle que dans les
ceuvres de fiction. Comme l'expliquent Brown et Yule, les humains « supposent
naturellement 1'existence de la cohérence et interprétent le texte a la lumiére de cette
supposition » 2" En outre, l'acte de compréhension commence justement au moment ou
on saisit la cohérence. Ce n'est que quand le texte est vu comme un tout, quand le
lecteur a établi les liens entre ses segments, qu'il peut saisir son sens. En méme temps, la
cohérence témoigne de la présence de l'auteur derriere le texte. Comme I'écrit Maurice
Couturier a propos d'un texte de Faulkner, la découverte de cohérence est le « travail

274

inverse de celui de l'auteur qui en a éparpillé a plaisir les fragments » “". Quand on

retrouve l'organisation interne mais globale du texte, « [d]erriére ce dispositif narratif
complexe, on voit donc se profiler la figure du "magicien" qui a composé ce
puzzle » 2”°. Ce jeu peut aller jusqu'a prendre la place de l'intrigue, mais comme le
remarque Suleiman, si l'auteur pousse le jeu trop loin, ce stratagéme, en général

bénéfique pour le texte, risque de le détruire de l'intérieur :

D'une fagon générale, on peut définir le degré de cohésion d'un ensemble [...] comme une fonction
de la non-contradiction interne. Moins il y a d'éléments contradictoires dans 1'ensemble, plus son
degré de cohésion est élevé, et inversement. Si les éléments contradictoires deviennent trop
nombreux, I'ensemble finira par éclater : le texte devient illisible (ou schizophrénique) [...]
Cependant, l'absence totale de contradiction peut aussi avoir un effet négatif quant au bon
fonctionnement de I'ensemble. Si trop de contradiction interne méne a 1'éclatement, 'absence de

. e \ B\ : 27
toute contradiction méne a la stagnation 2'°.

22 Cf, R. de BEAUGRANDE, W. DRESSLER : Introduction to Text Linguistics. 1981. Routledge. Les auteurs
indiquent la cohérence comme un de sept principes de tout texte.

?"* G, BROWN, G. YULE: Discourse Analysis. 1983. Cambridge University Press, pp. 66-67. C'est nous
qui traduisons.

2" M. COUTURIER, La figure de l'auteur. 1995. Seuil, p.102.

2" Ibidem.

276 5 SULEIMAN : Le roman a thése ou l'autorité fictive. .., pp. 209-210.
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Or, les textes de Huston semblent peu cohérents parce que leur cohérence reste a
notre avis pour une grande partie implicite. L'auteur court de nouveau un risque. Les
textes ne sont pas commaodes et il est possible que les lecteurs se sentent fatigués par la
constante recherche de liens entre les éléments. Pourquoi donc 1'auteur ne marque-t-il
pas mieux la cohérence a la surface du texte ? Comment exactement le texte gere-t-il
alors les informations (la progression textuelle) et I'attention du lecteur ? Comment le
manque apparent de la cohérence influence-t-il la lecture ? A notre avis, la réponse a ces
questions se trouve dans la description du montage dialectique faite par Viswanathan-
Delord. Comme I'écrit la critique, le montage dialectique, technique du montage
cinématographique développée par le metteur en scéne soviétique Sergiei Eisenstein,
consiste a «souligner le découpage, a le mettre en relief par des images ou des
séquences contrastées, donnant ainsi une vision fragmentée de la diégese [...] » 21,
Viswanathan-Delord décrit son effet comme suit : « [...] le montage dialectique entraine
[...] la découverte d'un rapport. L'association de deux images sensiblement différentes
suscite dans la conscience qui les pergoit une idée, une émotion, un sentiment étranger a
chacune d'elle isolément. Le montage dialectique suppose donc une participation active
du lecteur ou du spectateur » 2’®. En effet, nous croyons que le plus grand mérite de
I'écriture qui semble peu cohérente est I'engagement du lecteur dans le texte. Il s'agirait
non seulement de dire, non seulement de montrer, mais de faire vivre.

Pour faire participer le lecteur au texte, pour le faire entrer dans sa chair, Huston
utilise plusieurs stratagemes liés a la cohérence. Premicrement, les romans incitent le
lecteur a créer de fausses configurations. En effet, comme le souligne Iser, la lecture est
un constant va-et-vient entre la protention et rétention , autrement dit entre ce que le
lecteur sait déja sur I'histoire (ses souvenirs des passages antérieurs) et entre ses attentes
créées a la base de ce qu'il sait . Dans les romans de Nancy Huston les attentes sont
souvent décues et les informations déja retenues se révelent fausses. C'est surtout le cas
de Lignes de faille dont le principe méme sont de fausses configurations faites par le
lecteur tout au long de la lecture et qui concernent le passé des personnages et le
jugement de leur comportement. En plus, souvent le lecteur a affaire a une

surdétermination, c'est-a-dire a un surplus d'informations ce qui paradoxalement méne,

27 J. VISWANATHAN-DELORD : Spectacles de I'esprit : du roman dramatique au roman-thédtre. .., p. 214.
278 H

Ibidem.
29 Cf. W. ISER: L'acte de lecture : théorie de l'effet esthétique..., p. 211-212.
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comme l'a montré Iser, 4 l'indétermination %*°. Le lecteur ayant trop de pistes pour
reconstruire I'histoire doit faire plusieurs combinaisons, admettre plusieurs versions

possibles de I'histoire, souvent revenir sur ses décisions. Il n'est jamais str de rien :

Dans cet événement, tous les courants opposés de la configuration qui partent du texte sont amenés
a converger. De ce fait, I'événement fait apparaitre 1'ouverture qui le caractérise par le devenir
manifeste des possibilités exclues du fait des décisions sélectives. Dés lors, ces possibilités vont
rétroagir sur la fermeture des configurations. Le caractére événementiel est une corrélation centrale
entre la conscience et le texte, et cette corrélation résulte de la perturbation des configurations

cohérentes par les stratégies textuelles 2",

Cela concerne surtout Prodige et Les Variations Goldberg ou l'identité des voix est
cachée par la structure du texte. Prodige joue en plus avec I'ordre temporel : le lecteur
ne sait pas si la narration de Lara est ultérieure, simultanée ou antérieure 282 En effet, il
y a deux possibilités : soit Lara parle tout au long du texte de 1'hdpital ou elle se trouve
aprés l'accouchement, soit elle narre l'histoire de sa fille a travers des années qui
passent. Quant a Les Variations, le texte met en place beaucoup de détails qui donnent
de l'authenticité a des personnages instantanés, mais qui assourdissent le lecteur, le
déconcentrent. Par conséquent, il y a quelques questions que le lecteur est forcé a se
poser. Qui sont les protagonistes ? Pourquoi l'auteur leur accorde-t-il la parole ? Quel
est le lien entre eux ? Comment interpréter leurs présences dans le texte, leurs opinions
et leurs points de vue ? Il est pareil pour Une adoration ou non seulement il y a une
pléthore d'informations sur des sujets divers, mais ou il y a surtout des informations
contradictoires obscurcissant les personnages principaux. Le lecteur qui n'a pas
abandonné la lecture est amené a faire constamment un effort, un essai de créer des
morceaux un tout complet. Il rejette certaines possibilités et y revient ensuite en se
demandent « Et si c'est autrement que je 1'ai cru / compris ? » Souvent, le lecteur est
forcé a changer d'opinion sur un personnage ou un événement, parfois sur un probléme
dépassant la réalité textuelle. C'est précisément le but de la narration de Lignes de faille
ou, au fur et a mesure de la lecture, le lecteur change d'opinions sur tous les
personnages. Plus encore, le lecteur apprend non parce qu'il a lu quelque chose, mais

parce qu’il l'a vécu : parce qu'il s'est trompé dans ses jugements, parce qu'il a mal

280 Cf. ibidem, p. 82.
L. ISER: L'acte de lecture : théorie de l'effet esthétique..., p. 232.
%82 A ce sujet cf. G. GENETTE : Figures I11..., p. 228-238.
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interprété les faits, parce qu'il y a eu des choses qui lui ont échappé. Tout cela n'est pas
écrit ni lu, mais vécu dans son esprit.

A de fausses configurations s'ajoute la structure du théme et de I'horizon décrit
par Iser. Cette structure est typique pour le fonctionnement de tout texte narratif, mais, a
notre avis, l'apparent manque de cohérence du texte ne fait qu'accentuer ses effets. En
plus, le mécanisme de théme-horizon explique comment le lecteur peut se trouver une
place dans la construction du texte trés disparate, mais trés dense aussi des romans
hustonniens. Ce mécanisme textuel permet de répondre a la question de savoir comment
voir le texte comme un tout bien qu'on soit forcé de changer constamment de I'angle
sous lequel on regarde la diégese. En effet, les deux termes, empruntés par Iser a
Schultz, permettent de décrire comment le lecteur saisit le contenu du texte. Le theme
est compris comme ce qui est devenu pour un moment, dans I'esprit du lecteur, le centre
de son intérét. L'horizon représente quant a lui les segments du texte thématisés
auparavant et devenus un « fond » sur lequel on interpréte le théme. Leurs constants
échanges établissent une place pour le lecteur, mais en méme temps, limitent sa liberté

interprétative :

[Le rapport théme-horizon] Il enferme le lecteur dans I'espace de jeu des perspectives qu'il s'agit
d'aménager en systéme de perspectives afin de se familiariser avec le texte. La structure ouvre
ainsi un accés a l'inconnu, car elle produit chez le lecteur, dans le courant de la lecture, un
changement continuel de perspective. Le point de vue du lecteur ne cesse de se déplacer au fur et a
mesure que les segments des différentes perspectives forment tantét le théme et tantdt 'horizon.
Cette structure laisse apparaitre chacune des perspectives en synthése horizontale en raison du
changement d'associations des rapports qui se nouent de fagon différente entre points de vue. Dans
la mesure ou la coordination des perspectives est organisée de cette maniére, le lecteur n'a plus la
liberté de se représenter n'importe quoi. La contingence dans la compréhension du texte est

réduite *%,

En plus, chez Huston c'est surtout l'équilibre entre le theme et I'horizon, leur constant
travail de changement et non le développement de l'intrigue qui assure la progression
textuelle. Le but du texte n'est pas de raconter une certaine histoire jusqu'a la fin

(Huston juge une telle fin du texte artificielle 2%*

), mais de montrer un personnage ou un
probleme de plusieurs perspectives grace au tandem theéme-horizon. Leur échange

introduit de nouvelles informations. C'est le but : faire voir ce qui se trouve entre les

83 \W. ISER: L'acte de lecture : théorie de l'effet esthétique ..., p. 182-183.
284 Cf. N. HUSTON : L'espéce fabulatrice..., p. 185.
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perspectives particuliéres et non pas raconter les péripéties qui s'ensuivent. Il s'agit de
faire se déplacer le lecteur entre plusieurs points de vue en thématisant un point de vue
donné pour qu'aprés il devienne un horizon sur le fond duquel se dessine un autre
théme-perspective. Nous avons déja parlé de la double perspective de Dolce agonia et
de L'Empreinte de lI'ange, romans ou le lecteur se déplace entre la perspective du
narrateur dramatisé et celle des protagonistes, ou on suit les paroles du narrateur par le
prisme des paroles des personnages et a l'envers. Sur une plus petite échelle, ce
processus fonctionne dans tous les romans de notre corpus. On regarde les opinions de
chacun des invités de Liliane a travers de ce qu'ont déja dit d'autres invités. Tout au long
de la deuxiéme partie de Virevolte s'entrelacent des chapitres qui portent sur la vie de
Lin et ceux qui portent sur la vie de ses filles. On lit et interprete les uns a travers les
autres. Cette structure est probablement la mieux visible et la plus fructueuse dans
Lignes de faille et Instruments des ténebres. Vers la fin de Lignes de faille, on voit
différemment non seulement le comportement des personnages connus des parties
antérieures du texte, mais on voit aussi différemment des événements simultanés au
moment de la narration (cela concerne surtout la quatriéme partie du roman) : on les
regarde par prisme (horizon) de leurs conséquences futures qu'on connait déja des
parties antérieures du roman (chronologie a rebours). Quant a Instuments des ténebres,
on voit I'histoire de Barbe par prisme de I'histoire de Nadia et a l'envers. D'abord, le
clash de leurs histoires et des valeurs qu'elles représentent est choquant. Ce n'est que
vers la fin du livre qu'on comprend qu'il s'agit de la méme histoire.

La juxtaposition des perspectives donne plus que leur simple somme. Ces
perspectives qui se superposent et s'opposent créent des conflits de valeurs tout comme
les affrontements des personnages (les personnages eux aussi représentent des
perspectives a part : c'est leur raison d'étre dans les romans de Huston). Nous avons vu
que les perspectives sont hiérarchisées, que 1'ethos des personnages et des narrateurs
dramatisés soit donne de l'autorité a leur discours, soit les en prive. Nous avons vu que
la narration elle-méme informe quelles valeurs et quels comportements le lecteur devrait
accepter et lesquels sont a rejeter. De cette manicre, les textes n’indiquent pas les
solutions des conflits, mais une manicére de les surmonter. Soit les perspectives sont
deux, mais aucune d'elles n'est celle de I'auteur impliqué (sens du texte entier) et il faut
trouver une troisiéme voie de compréhension du texte et du monde qu'il représente (C'est
le cas des romans avec un narrateur idéologiquement non-fiable et de Virevolte ou il

s'oppose deux perspectives celle de Lin et celle de sa famille) ; soit il y a une multitude
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des perspectives qui créent un apparent chaos dans lequel le lecteur a du mal a se
repérer (C'est le cas des Variations Goldberg et d'Une adoration) et entre lesquelles il
doit lire pour voir les vrais enjeux des romans. Jamais les liens entre les perspectives ne
sont explicités tout comme la valeur des points positifs présents dans les romans qui
permettent de vaincre les difficultés et les conflits et qui se dégagent aux points de
rencontre des perspectives (les liens entre les gens, les plaisirs simples, la beauté de la
vie, le sens de l'auto-développement). Le lecteur doit faire un effort pour entrer dans le
jeu et vivre ce que le texte lui propose. Ne pas se faire sermonner, ne pas regarder de
l'extérieur, mais participer en dénichant, déduisant a partir des indications comment
vaincre les conflits. Le manque apparent de cohérence donne au lecteur I'espace pour le
faire. Iser remarque a juste titre que : « La solution au conflit [LF. : entre différentes
perspectives présentes dans le texte] vient de I'activité du lecteur » 2% ) ajoute que « Ce
n'est que de la sorte que la détente peut étre vécue par le lecteur, laquelle ne pourrait se
produire si le texte explicitait lui-méme la levée des conflits qu'il met en scéne » 2.
Pour finir, nous proposons de revenir sur la question des rapprochements entre
les perspectives qui peuvent étre difficiles a établir. A notre avis, c'est plutdt la question
de l'habitude du lecteur a un seul niveau de récit et a un narrateur qui le guide en
douceur en embrassant la totalité du texte. Cette habitude est comme des lunettes a
travers lesquelles le lecteur regarde la diégése. Une fois ces lunettes Otées, le lecteur a
l'impression que le monde qu'il regarde est flou. Il doit s'habituer a une autre maniere de
le regarder. Mais comme nous l'avons vu au début de ce chapitre, 'homme percoit
naturellement la cohérence méme si elle est cachée et, comme I'a montré Chatman, il en
voit des traces méme 12 ou il n'y en a pas **”. De plus, dans la vraie vie, I'homme entend
tout naturellement de différentes voix, entend des relations du méme événement faites
par de différents personnes et médias et en doit faire un tout. C'est plutét I'étonnement
que le texte soit autre que d'habitude qui fait le lecteur abandonner le roman que la
réelle difficulté de faire des rapprochements entre ses ¢éléments. Si le lecteur est prét
pour se plonger dans ce monde rare par sa forme, il fera des rapprochements sans un
effort particulier. Par contre, parfois la structure complexe du texte, au lieu de donner

des repéres au lecteur, lui donne ce que Rémi Astruc appelle une « asphyxie

85 \W. ISER: L'acte de lecture: théorie de l'effet esthétique ..., p. 182-183.
%86 |hidem, p. 89.
%873, CHATMAN : Story and discourse. .., pp. 45-46.
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intellectuelle » ?®®. Le texte surprend le lecteur et épuise son raisonnement. Ainsi
désarmé, dans les moments de vertige, il s'ouvre a ce qui passe non par le logos, mais
par le pathos. Ce phénomeéne est strictement lié a la couche esthétique de 1'ceuvre
hustonnienne. C'est cette couche que nous étudierons dans la partie suivante de notre

travail.

%88 R. ASTRUC: Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siécle..., p. 219.
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TROISIEME PARTIE

CATEGORIES ESTHETIQUES



Esthétique : entre la rudesse et la douceur

Dans la troisiéme et derniére partiec de notre ¢tude, nous chercherons les
indications de la bonne lecture laissées par l'auteur 1a ou un lecteur moyen s'attend le
moins a les trouver, c'est-a-dire dans la couche esthétique des romans. Nous y sommes
amenée par plusieurs observations. Premiérement, il existe une parenté entre l'esthétique
et l'axiologie qui est connue depuis l'antiquité **°. La couche esthétique du texte
transmet ou plutdt impose au lecteur une certaine facon de voir les choses. Il n'est pas
possible de surestimer son role quoique son influence sur la réception axiologique soit
hors la conscience du lecteur (elle est encore moins saisissable que I'influence du code
culturel ou la présence de la voix du narrateur extradiégétique). Ici, il faut préciser ce
que nous comprenons par la couche esthétique. Or, comme le remarque Timothy

Binkley :

Le mot « esthétique » désigne de nos jours la branche de la philosophie qui traite de l'art. Son
origine remonte au XVIII® siécle, lorsque Alexander Gottlieb Baumgarten adapta le mot grec

signifiant « perception » [...]. [I]l opposa le monde pergu (les entités esthétiques) au monde su (les
290

entités noétiques) et chargea l'esthétique d'étudier les objets du premier .
Selon cette définition tout ce que nous avons vu jusqu'alors appartient au domaine de
l'esthétique. Ici, nous nous concentrerons sur quelques catégories particulieres liées a la
tonalité du texte. Il s'agira du comique, de I'onirisme, du surnaturel, de la beauté et de la
laideur. Il s'agira de voir ce que le lecteur ressent quand il lit le texte, de ce qui le frappe
des qu'il ouvre le livre. Les effets des catégories esthétiques mobilisées dans le texte
sont immédiats et passent, dans un premier temps, par les émotions. Le lecteur rit, il est
ému, choqué, abattu. Cependant, dans un deuxiéme temps, il a besoin d'analyser ce qu'il
vient de lire pour le comprendre. Or, ce qu'il lit parait souvent illogique, se trouvant, sur
le plan de la tonalité, entre la rudesse et la douceur. Les textes hustonniens jouent avec
des émotions et des esthétiques contradictoires (rire Versus tristesse et mélancolie,

beauté versus laideur) et ces oscillations esthético-stylistiques se font remarquer. Nous

289 Cf. C. SAGAERT : « Les Fondements ontologiques de la laideur féminine », Revue Horizon
Sociologique [en ligne], 2012. Consulté le 06 février 2016. <http://www.revue-
sociologique.org/node/13438>.

20 T, BINKLEY : « “Piéces” contre l'esthétique » In : G. GENETTE : Esthétique et poétique. 1992. Seuil, p.
39.
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croyons qu'elles ne peuvent pas étre gratuites et que s'y cachent des indices concernant
les idées véhiculées par I'ceuvre de Huston. Outre cette hétérogénéité, les romans de
notre corpus présentent encore une autre particularité : ils comprennent de nombreuses
images textuelles qui renforcent le caractére fragmentaire des romans, ralentissent la
progression textuelle et, par leur violence, ¢branlent le lecteur.

Ces observations nous ont invitée a nous poser quelques questions.
Premiérement, quels sont les rapports entre 1'écriture de Nancy Huston et les images
textuelles qu'elle crée ? Pourquoi avoir choisi une telle technique ? Deuxiémement,
comment fonctionnent chez Huston le comique et le mélange de la beauté et de la
laideur ? Notre hypothése est que Huston y est fidéle a 1'ancienne tradition artistique qui
lie le bon au beau ainsi que le mauvais au laid. Par conséquent, il est important de voir
ce que la romancieére montre comme esthétiquement attirant et ce qu'elle montre comme
esthétiquement repoussant. De plus, nous ne sommes pas d'accord avec Vincent Jouve
quand il proclame que la valeur esthétique « n'a pas d'existence objective » 2°* ou que
«Juger l'ceuvre sur le plan esthétique, c'est — dans le langage courant — se demander
si elle suscite le sentiment du beau. Or, ce dernier est purement subjectif » *°2. Notre
conviction est que les jugements esthétiques sont dictés par la nature de 'homme et par
sa culture. C'est 1'idée qui se cache derriere une image, une chose ou un son qui décide
que nous le jugeons beau ou laid. Tout cela nous amene a croire que les manipulations
esthétiques, qui s'appuient a montrer comme beau ce qu'on pergoit généralement comme
laid, seraient les manipulations d'ordre axiologique. Ainsi, la forme renvoie-t-elle au
contenu et devient-elle un argument puissant qui corrobore les idées propagées par
l'auteur. Nous verrons comment la description artistique est liée au contenu idéologique
du texte et comment elle influence les jugements esthétiques. C'est avec cette réflexion

que nous comptons clore notre étude.

2LV, JOUVE : Pourquoi étudier la littérature ? 2010. Armand Colin, p.141.
292 1dibem.
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Rhétorique de l'image

La présence et la violence des images textuelles dans I'ceuvre de Huston sont
frappantes. Il s'agit des images trés suggestives, Statiques, mais par leur violence
débordant d'énergie qu'on peut considérer comme des exemples de I'ekphrasis au sens
que lui donnait la rhétorique ancienne, a savoir la « description vive, sans préjudice de
son objet » 293 ot que Barthes définit comme : « morceau brillant, détachable (ayant donc
sa fin en soi, indépendante de toute fonction d'ensemble), qui avait pour objet de décrire
des lieux, des temps, des personnes ou des ceuvres d'art, tradition qui s'est maintenue a
travers le Moyen Age » ***. Puisqu'il s'agit d'un élément « ayant sa fin en soi », nous
voudrions savoir quelle est cette fin.

Notre premiere hypothése est que la technique des images textuelles est une
technique de plus qui s'adresse plutot aux émotions du lecteur qu'a son intellect. Si le
jeu narratif doit étre déchiffré, s'il faut du temps pour le décoder, les images jouissent de
l'immédiateté et d'une grande intensité. Si les structures narratives s'adressent au lectant,
la couche esthétique s'adresse au lu et au lisant *°.

La question qui s'impose par la suite est de savoir a quel point on peut dire que la
force des images textuelles est la méme que celle des images au sens strict. Il est vrai
que les deux types d'images n'ont pas la méme substance. Il est vrai que pour saisir
I'image textuelle, il faut du temps : on saisit des mots, des phrases, des éléments de la
description 'un apres l'autre. En revanche, on a I'habitude de croire que la perception de
l'image au sens strict est instantanée. Cependant, les historiens d'art et les recherches
menées dans le domaine de la perception semblent contredire cette conviction. Ernest
Gombrich remarque que la peinture n'est jamais une copie du réel, mais une
transcription de la perception de cette réalité faite par l'artiste et mise sur la toile

moyennant un systéme de convention et de signes que le spectateur doit décoder :

Toutes ces observations concordantes vont nous permettre de conclure que le « vocabulaire de
I'art » est tout autre chose qu'une vague métaphore et que, méme s'il s'agit de représenter le monde

invisible par des images, un systéme de schémas élaborés est indispensable. Cette distinction

298 Cf. N. WANLIN : Aloysius Bertrand, le sens du pittoresque. Usages et valeurs des arts dans Gaspard de
la Nuit. 2010. Presses Universitaires de Rennes, p. 10.

2% R BARTHES : « L'effet de réel », Communications, no 11, Recherches sémiologiques le vraisemblable.
1968, p. 86.

2% Cf. V. JOUVE : L'effet-personnage dans le roman..., pp. 79-91 et supra pp. 25-26.
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parait étre en contradiction avec la distinction traditionnelle, dont on a beaucoup parlé au cours du
XVlIlléme siecle entre les mots du langage parlé, qui représenteraient des signes conventionnels, et
la peinture qui se sert des « signes naturels », afin d'« imiter » la réalité. [...] L'art procéde de
l'esprit de 1'homme, de ses réactions face a l'univers, plutét que de la perception du monde des
choses visibles, et c'est précisément parce que l'art est de nature « conceptuelle » qu'il nous est

possible de reconnaitre, par leur style, toutes les formes de représentations 2%,

L'étude de Julian Hochberg et de Virginia Brooks, résumée et commentée par Jacques

Aumont, confirme cette vision du fonctionnement de I'art plastique:

Une célébre étude de Hochberg et Brooks (1962) a constaté empiriquement que la compréhension
de l'image visuelle intervient, chez I'enfant, en méme temps que l'acquisition du langage parlé, et
en relation avec celui-ci ; plus généralement, toutes les études sur la perception (méme
I' « écologie » de Gibson) mettent en évidence qu'il s'agit d'un processus de symbolisation, qui ne
reproduit pas la réalité neutre, mais déja lui confére un ordre et la catégorie (entre autres via la

notion d'objet) **’.

Il faut donc des compétences spécifiques, liées a la conceptualisation, méme pour saisir,
sans parler de déchiffrer, les images. Il s'aveére qu'elles ne sont pas percues par I'homme
d'une maniére si primitive et si directe qu'on a I'habitude de le croire. A cela s'ajoute le

caractere temporel de toute perception. Voici comment le décrit Aumont :

On a relevé, au moins depuis les années 1930, que nous regardons les images, non pas en une fois,
mais par fixations successives. Dans le cas d'une image regardée sans visée particuliére, les
fixations successives durent quelques dixiémes de seconde chacune, et se limitent assez
strictement aux parties de I'image les plus fournies en informations [...]. Ce qui est frappant dans
ces expériences, c'est I'absence totale de régularité dans les suites de fixations : pas de balayage
régulier de I'image de haut en bas ni de gauche a droite, pas de schéme visuel d'ensemble, mais au
contraire, plusieurs fixations trés rapprochées dans chaque zone fortement informative et entre les
zones, un parcours complexe. [...]. Comme toute scéne visuelle, I'image se voit dans le temps, au
prix d'une exploration qui n'est pas innocente, et c'est 1'intégration de cette multiplicité de fixations

. . . . . .. . 21
particuliéres successives qui fait que nous appelons notre vision de I'image 2.

Cette analyse se fait a I'insu du sujet percevant : elle est instantanée, surtout par

rapport a la capacité¢ de la conscience humaine, et pour cela inapercue. Cependant, a

2% E H. GOMBRICH : L'art et l'illusion, psychologie de la représentation picturale. 2002. Phaidon, pp. 75-
76.

297 3. AUMONT : L'Image. 2011. Armand Colin. p. 234.

2% |hidem, p. 39.
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cause de la vraie nature de la perception visuelle, Ernest Gombrich et Liliane Louvel
vont jusqu'a comparer la perception d'une toile a la perception d'une page de texte 2%,
La parenté entre les deux types d'images semble €tre confirmée aussi par les deux
conceptions majeures concernant la relation texte/image. Soit on considére que toute
image qu'on voit doit étre transcrite par l'esprit a I'aide du langage, soit on croit que les

300 11 y a une troisiéme théorie

mots créent des images mentales dans l'esprit du lecteur
qui aussi indique la parenté de la perception de I’image textuelle et « picturale » et selon
laquelle la perception de tout objet se déroule de la méme manic€re mais ne passe ni par
les idées verbalisées ni par les images mentales. Comme 1’écrit Aumont, il s’agit d’« un
codage qui ne soit ni verbal, ni iconique, mais d'une nature en quelque sorte
intermédiaire » 3.

Notre étude n'a ni I'ambition ni l'intention de trancher sur la facon dont nous
percevons les textes et les images. Les opinions des critiques citées ci-dessus nous
permettent pourtant de constater que la différence entre I'image « picturale » et l'image
textuelle est celle de substance et non d'essence et que leurs effets sur le sujet percevant
(spectateur ou lecteur) seraient les mémes. La force des images ne dépendrait donc pas

de matiére, mais de la manic¢re dont l'artiste en profite. Nicolas Wanlin semble le

confirmer :

En considérant I’effet produit sur un sujet, une philosophie de la sensibilité peut sans doute établir
des propriétés communes aux différents arts : la poésie, comme la peinture, peut susciter la peur, la
compassion, I’admiration, voire 1’agacement ou encore la perplexité. La réception des ccuvres a
beau différer par le « canal sémiotique » ou la « substance de 1’expression », on soutient assez
aisément qu’elle se caractérise par de semblables émotions ou de semblables attitudes
intellectuelles chez le lecteur de littérature et le spectateur d’arts plastiques. Une théorie de la
parenté des arts peut donc se situer au niveau de la réception et des effets produits pour fonder

s A 2
I’idée d’une transsémiotique **.

L'essence de 1'image, peu importe « picturale » ou textuelle, serait surtout son caractére

statique, clos et indépendant. Méme s'il est possible d'enfermer toute une narration en

299 Cf. E. GOMBRICH : « Moment and Movement in Art », Journal of the Warburg and Courtauld
Institutes, no 27, 1964, pp. 293-306 et L. LOUVEL : Texte/Image. Images a lire, textes a voir. 2002.
Presses Universitaires de Rennes, p. 21.

300 of, L. LouvEL Liliane : Le Tiers pictural : Pour une critique intermédiale..., pp. 30-33.

%01 5. AUMONT : L'Image..., p. 58.

%02 N, WANLIN : Aloysius Bertrand, le sens du pittoresque. Usages et valeurs des arts dans Gaspard de la
Nuit..., p.14.
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une seule toile (nous y reviendrons), I'image est un moment de pause, qui fait sortir le
lecteur hors la linéarité du texte, qui brise le lien de cause a effet, qui fait disparaitre les
attentes concernant la suite de I'histoire et annule la constante recherche de cohérence.
Le lecteur arréte de se projeter dans les épisodes postérieurs de 1'histoire (quelque
minimale qu'elle soit) et il arréte de chercher le lien entre le moment présent du texte et
les faits déja révélés auparavant. Il ne s’y concentre plus. Deuxiémement, les images
textuelles, aussi bien que la peinture, permettent au lecteur de scruter les détails, de s'y
arréter, d'étre frappé par leur présence. Le lecteur est encore plus ébranlé si les détails et
le tout qu'ils créent ensemble ont un caractére expressionniste. Celui-ci est dii aux
couleurs et aux arrangements des ¢léments au sens strict en ce qui concerne la peinture
et au sens large en ce qui concerne le texte. En effet, le texte gagne un caractere
expressionniste grace aux mots qui ne décrivent pas en créant des phases, mais qui, en
créant des syntagmes juxtaposés, nomment des choses et leurs traits caractéristiques
d'une maniére extrémement condensée. Voild un exemple, image qui représente un réve

de Paddon et qui illustre ses angoisses :

entendant le cri réel ou imaginaire d'un enfant — mes images intérieures se figeant soudain en un
ensemble hideux de corps bulbeux et de postures grotesques — rien que des méres et des enfants
— les bouches pareilles a des vagins tordus en un rictus ironique — des traits cousus la ou il ne
devrait pas y avoir de traits — clic, clic — les images se succédant comme autant de diapos —
bébés, corps trapus, mentons genoux et joues et fesses dodus et boudinés — clic, clic — étalage
ostentatoire de 1'inquiétude, de l'instinct maternel — clic, clic — vagin cousu, bouche cousue, tout
ces quasi-humains vautrés dans une basse-cour puante et trés contents de se trouver 1la — clic, clic
— comme si les affreux moignons lisses de leurs bras et de leurs jambes étaient en fait des parties
nobles comme la téte ou les épaules — clic, clic — cri de I'enfant, bouche inquicte de la mére,
froncement de sourcils — clic, clic — froncement par des aiguilles a tricoter de tous ces membres

mutilés en une seule masse indistincte — %

Les images textuelles chez Huston se divisent en deux sous-classes. Il y a des
images statiques et fort métaphoriques qui sont les plus proches des ekphrasis (comme
celle que nous avons vue au-dessus) et il y a des images-sceénes qui, tout en étant plus
dynamiques et tout en comprenant des phrases complexes, restent courtes, trés

significatives et indépendantes par rapport a la totalit¢ du roman comme celle ci-

dessous dans laquelle Huston retrace un souvenir de Chlo¢ :

3% N. HUSTON : Cantique des plaines..., pp. 58-59. Le paragraphe finit comme nous le citons non avec

un point, mais avec un tiret.
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Ce jour-la, comme souvent, ils dorment jusqu'a trois heures de l'aprés-midi, chacun sur son
canapé-lit. En se réveillant, ils se Iévent et prennent une douche, Chloé d'abord, puis Colin, pour se
purifier le corps. lls s’habillent de blanc, elle une robe d'été toute simple, lui une chemise indienne
et un pantalon ample en coton. Ensuite ils prélévent d'une petite boite métallique une cuillerée de
la cotiteuse et excitante poudre blanche qu'ils gardent pour les occasions spéciales. Se penchant, ils
I'aspirent par les narines, Chloé d'abord, puis Colin, pour se purifier 'esprit. Maintenant ils sont
parfaitement immaculés, des dieux jumeaux de I'Inde : debout face a face, ils se prennent les mains
et se regardent au fond des yeux tandis que montent et s'intensifient peu a peu leur force et leur
pureté, leurs mains se mettent a bouger et, lentement, avec une extréme douceur, ils se caressent
les bras, le cou, le visage et la poitrine, leurs sensations, refoulées au fond de leur corps pendant la
nuit pour les protéger, remontent a la surface et sourdent de leurs pores comme de l'or fondu, ce
sont des dieux, oui des dieux jumeaux et c'est de facon divine qu'ils caressent maintenant les
hanches et le dos l'un de l'autre, le simple frolement de leurs lévres déclenche en eux pamoison,
extase, orgasme, la langue mouillée est d'une suavité indicible, ils ont les membres tendus et
cependant sans poids, le cerveau inondé de lumiére, et ils tournent 1'un autour de l'autre dans une
danse de cocaine sinueuse et sophistiquée, deux jeunes dieux amoureux et seuls au monde, la
drogue est un trémolo blanc et brillant dans leur cceur, chaque note pure et frissonnante, leurs
mains sont pures lorsqu'ils s'en servent pour oter les habits I'un de l'autre, et le battement du sexe
de Colin contre le ventre de Chloé est pur, comme est pure sa fagon de prendre sa petite sceur dans
les bras et de la poser sur son lit, et lorsqu'il s'allonge lentement gravement sur elle et entre en elle,

ce qui luit dans leurs regards soudés c'est I’amour le plus pur et le plus sacré 3%,

Ce deuxieme exemple est moins statique et moins expressionniste, mais comme le
premier, illustrant le réve de Paddon, il crée une image dans I'esprit du lecteur. En effet,
ce passage enferme beaucoup de contenu dans peu de mots. L'auteur y juxtapose des
sémes contradictoires qui transmettent de nombreuses informations. De plus, le théme
de cette scéne-image est un sujet tabou : un acte sexuel incestueux, commis sous
l'influence de la drogue, qui est pourtant décrit comme un acte presque religieux et
solennel, baigné dans la blancheur des habits des protagonistes suggérant la pureté. Le
texte passe sous silence le probable (vu la situation des protagonistes) caractére sombre
et médiocre de leur appartement. Il est aussi probable que les vétements des
protagonistes ne sont pas d'une blancheur immaculée. L'auteur « guide » le lecteur d'un
détail a l'autre lui indiquant a ce qu'il devrait faire attention (les habits, les gestes, leur
douceur) comme si on se déplacait d'un cadre a I'autre dans un film en faisant un zoom

sur les éléments les plus parlants. Les détails sur lesquels s'arréte le regard du lecteur

304 N, HusToN : Dolce agonia..., pp. 196-198.
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donnent au texte une richesse, une véracité et, dans le cas des images hustonniennes,
une intimité et une sensualité uniques. Marie-Pascale Huglo parle de la « force de
métonymie » ** des images textuelles et effectivement chez Huston les images entiéres,
mais souvent aussi leurs éléments, deviennent des métonymies d'un probléme abordé
par le texte, d’un trait de caractére du protagoniste ou de sa situation (ici, la recherche
de la pureté dans une vie rongée par la violence, la prostitution et la drogue).

Outre cela, non seulement les images font sortir le lecteur de la linéarité du récit,
mais en plus, elles ralentissent la lecture. Ainsi attirent-elles I'attention du lecteur encore
plus sur leur contenu. Elles sont comme les séquences des cadres ralenties dans la
projection d'un film. D’un c6té, ces séquences sont assez courtes et passent assez vite
pour surprendre et agiter le spectateur/lecteur : I'image est momentanée, elle survient
inattendue et elle constitue un saut hors I'esthétique habituelle d'un texte donné. D'autre
part, ces mémes cadres sont assez lents pour que le spectateur/lecteur ait le temps de
bien les saisir et ressentir leur présence avec tous les détails qui s'y cachent.

Grace a leur indépendance, les images ont encore un autre avantage : elles
permettent de faire de nombreuses digressions. De plus, elles introduisent souvent des
trames inattendues et difficiles a accepter, choquantes. Elles sortent du cadre du texte en
ouvrant une bréche dans sa chair. De cette fagon, les images donnent au texte une
nouvelle dimension émotionnelle et introduisent une thématique difficilement abordable
d'une manicre habituelle. Le plus souvent elles sont liées a la violence, au corps et a
I'eschatologie. Parfois, les images vont jusqu'a découvrir, pour reprendre les mots
d'Astruc, « la vérité inattendue du monde » 3%, elles présentent au lecteur les choses
auxquelles il aurait du mal a croire si le narrateur les avait résumées en une seule
phrase. Tel est le cas du penchant extréme du pere de Frank et Fiona a la violence et a la
cruauté. Les descriptions-images de violence ouvrent Une adoration vers une réalité
beaucoup plus noire que celle présentée par le reste du roman. Voici comment Frank

décrit les photographies des animaux mourant prises par son pere :

[...] le but de I’opération n’étant plus d’immortaliser 1’instant magique ou le regard de 1’animal
rencontre celui de I’homme, de capter la beauté fugace d’une grue ouvrant ses ailes pour décoller
du marais [...] mais d’imprimer sur la pellicule la peur panique des animaux, leurs soubresauts,

leur mort. Fouines en sang, la gueule ouverte dans un hurlement sans bruit, rats musqués se tordant

305 M.P. HUGLO : Le Sens du récit. Pour une approche esthétique de la narrativité contemporaine. 2007.
Presses Universitaires du Septentrion, p. 47.
%06 R, ASTRUC : Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siécle..., p. 209.
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frénétiquement sur le sol, renards et castors aux pattes écrabouillées, jeunes biches a la colonne
vertébrale fracassée... yeux que quitte la lumicre. Plus la souffrance des animaux était visible, plus

elle donnait 4 notre pére de la joie *”.

Il s'agit de peindre I’univers au lieu de le raconter. La fonction de 1'image irait donc bien

avec 1'étymologie du mot illustratio rappelée par Hubert Damisch :

Mais le mot illustratio, qui en vieux frangais aura d'abord eu le sens d'« apparition », indique assez
la finalité a laquelle obéit l'image : il s'agit, dans tous les cas, de donner a voir, de manifester sous

une espece concrete, un objet, un phénoméne, un événement, une pensée qui, dans les conditions

, . , s . . . . L, e 308
normales d'appréhension ou de lecture, échapperait a toute prise sensible, au moins immédiate .

A cela s'ajoute ce que Astruc nomme une « asphyxie intellectuelle » *® que
donnent les images au lecteur. Cet effet se voit surtout dans notre premier exemple
emprunté a Cantique des plaines. Le lecteur est surpris par 1'image qui se détache du
texte et qui le fait sortir d'un rythme habituel de la lecture. Son raisonnement en devient
épuisé et, par la suite, il cesse d'analyser puisqu’il lui est impossible d'analyser la
description qui échappe a des modalités habituelles de la progression textuelle d'un
roman donné tant par sa forme que par son contenu. Il recoit des notions détachées, des
1dées qui arrivent a son esprit, qui s'y superposent, se heurtent, s'y disputent la place.
Chaque notion peut devenir une microimage qui déclenche des associations diverses.
Pour certains romans c'est le principe méme de leur construction : le lecteur se déplace
dans le texte d'image en image. C'est surtout le cas des Variations Goldberg et de Dolce

agonia. Voici comment cette technique est décrite par Aron Kibédi Varga :

L'image narrative isolée est de caractére dramatique, elle suggére une crise et cherche a susciter
aupres du spectateur des émotions les plus violentes comme la piti€, la sympathie ou l'horreur. Le
récit épique est un récit paratactique : les scénes, richement ¢laborées, forment une séquence
lachement relié¢e et ce n'est pas sans doute un hasard si 1'épopée homérique a été parfois considérée

comme la description d'une suite de tableaux aujourd'hui perdus **°.

Si la fonction esthétique des images textuelles est importante, il ne faut pas

oublier qu'elles ont aussi un but argumentatif. Cette fonction se heurte pourtant a un

%7 N. HusTON: Une Adoration... , pp. 22-23.

%%8 1. Damisch Meyer : Préface « La peinture prise aux mots » In : M. Schapiro : Les Mots et les Images.
2000. Macula, p. 7., cité par L. LOUVEL : Le Tiers pictural : Pour une critique intermédiale. .., p.125.

39 R, ASTRUC: Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siécle... , p. 219.

310 A, KIBEDI VARGA : Discours, récit, image. 1989. Mardaga, p. 106.
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obstacle. Or, les faits (et les images représentent les faits) ne sont pas des arguments.
Pour en créer des arguments, il faut les vectoriser. Il faut donc que les faits diégétiques
soient cadrés. Toutes statiques qu'elles sont, les images doivent raconter une histoire,
véhiculer une narration. De cette maniére, les images deviennent des arguments au
service du récit enfermé dans un roman donné. Méme si, au prime abord, il parait
difficile de rendre une seule image « narrative », cela est tout a fait possible autant dans
les arts plastiques que dans la littérature. On peut construire l'image qui est « narrative »
en elle-méme, qui est comme le dit Kibédi Varga « appelée a porter toute 1'étendue
temporelle du récit » **. La clé pour le faire est punctum temporis, moment de I'histoire
qui éveille des émotions (souvent contradictoires) et qui indique en soi ce qui vient de
se passer et ce qui se passera apres 312 C'est ce moment-l1a que doit saisir l'artiste et qui
peut devenir porteur du sens connoté par 1'image et la symbolique de ses ¢léments. Ce
principe est exploité par Huston surtout dans la construction des personnages
« instantanés ». Pour les créer, elle a di construire des images ou des sceénes de leur vie
qui, quoique courtes, laissent au lecteur recréer leur figures. De méme, les images
jouent un réle important dans la description des personnages principaux tels que Rena,
Saffie ou Paddon. Elles découvrent la vérité de leurs angoisses et de leurs hantises.

Les images deviennent ainsi porteurs des récits connotés et les récits, méme
courts et simples, nous l'avons vu dans la premiére partie, ont une grande charge
argumentative (le meilleur exemple est le genre de parabole). Ainsi, en enferment dans
les images des microrécits, Huston fait-elle de ces images des arguments a part entiere.

Kibédi Varga le confirme et décrit ainsi les récits inscrits dans les images :

[1]1 faut se demander si une telle réduction d'un récit & son essence ne finira pas par détruire toute
narrativité. En réalité, ce qui reste, ce a quoi de telles images nous conviennent, ce n'est pas le
déchiffrement d'un récit [...] ; elles cherchent a nous communiquer uniquement l'effet et le sens

d'un récit, son message émotionnel [...]. [L]e récit se perd, seul le message rhétorique reste 3

Donc les images ne s'adressent pas seulement aux €émotions et au sens esthétique du
lecteur, mais elles véhiculent un message intelligible. Preuve, dans ses romans Nancy
Huston crée parfois des images qui constituent des paires bipolaires. Ces paires servent

a exprimer deux aspects contradictoires d’un méme probléme. Ensemble, elles

311 A KIBEDI VARGA : Discours, récit, image ..., p. 105.
312 Cf. ibidem, p. 105.
33 |bidem, p. 106.
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véhiculent une vision bipolaire du monde et cherchent a en convaincre le lecteur.
L'image-scéne de I'amour incestueux entre Chloé et Colin citée plus haut en fournit un
exemple. Tandis que cette image met en relief une quéte de I'amour et de la pureté
menée par les amants, la deuxiéme image avec ces mémes protagonistes montre leur
cruauté. Elle présente en détail et d'une maniere extrémement suggestive comment
Chloé et Colin attrapent un moineau, le torturent et finalement le tuent.

Les images sont des arguments si puissants qu'elles sont capables d'exprimer a
elles seules les grands messages des romans hustonniens. Elles retracent, moyennant
leur contenu et leur aspect esthétique, de grandes lignes interprétatives. Elles évoquent
tous les thémes majeurs de son ceuvre qui se groupent, comme les images vues tout a
I'heure, dans deux pdles : négatif et positif. D'un c6té, il y a la violence, 1'écoulement du
temps et la solitude, de l'autre, la régénération et 'amour. En ce qui concerne leur force
argumentative, elle provient des deux aspects. Premié¢rement, puisque les images forcent
le lecteur a sentir leur contenu, il a du mal a réfuter les idées qu'elles véhiculent : le

lecteur ne peut pas nier ce qu'il a ressenti. Voici un exemple de Cantique des plaines :

[...] peut-étre as tu seulement deviné, alors, qu'une autre sauvagerie était en train d'étre domptée,
une autre beauté brisée, que d'autres corps jeunes et forts se cabraient de douleur et d'indignation
en roulant des yeux terrorisés tandis que leur liberté était pulvérisée sous les poussées vigoureuses
d'hommes blancs, ahanant sous les yeux d'autres hommes dont les hourras les incitaient a
poursuivre jusqu'a la victoire. [...] Les hennissements effrayés des chevaux te tordaient les boyaux,
on était en train de les briser, leur colonne dorsale se rompait et leurs vertébres volaient en éclats,
des éperons s'enfongaient dans leurs flancs et faisaient gicler le sang, ils hurlaient et se débattaient
et se contorsionnaient en cherchant a désargonner leurs bourreaux et tu ne supportais pas ce
spectacle, tu éternuais et t'essuyais la morve sur la manche de ta chemise et te cachais les yeux

5\ ... 314
derriére ton bras afin de ne pas voir **,

Méme si, dans le paragraphe suivant, Huston nie cette vision en reconnaissant que les
cowboys étaient en plus grand danger que les animaux, apres la lecture de ce passage et
aprés avoir vécu avec Paddon un fort dégout provoqué par I'expérience du rodéo, le
lecteur a du mal a dire que cet événement fasse une belle partie de la culture
canadienne.

Deuxiémement, comme nous l'avons vu dans la partie précédente de cette étude,

les images sont souvent présentées comme allant de soi (surtout 1a ou le narrateur veut

31 N. HusTON : Cantique des plaines..., pp. 202-203.
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dissimuler sa présence). Cependant, nous avons aussi vu que toute chose appartenant au
texte est fagonnée par l'auteur et son projet artistique, nous avons vu qu'on vectorise les
¢léments évoqués par le simple fait de les mentionner d'une certaine maniére, qu'il est
impossible de les mentionner d'une manic¢re absolument neutre, la neutralité étant un
signe en soi. Dans les deux chapitres suivants, on va voir comment Huston manipule
des catégories esthétiques pour fagonner non seulement des images particuli¢res, mais

les textes entiers.
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Neeuds esthético-axiologiques

Dans ce chapitre nous verrons de plus pres trois thémes récurrents dans I'ceuvre
de Huston qui sont en méme temps des nceuds esthético-axiologiques. Par ce terme nous
comprenons des thémes qui se prétent le plus a exprimer l'idéologie du texte et sur
lesquels en méme temps se concentre le jeu esthétique dont le but est de manipuler les
jugements du lecteur concernant ces mémes thémes. Nous croyons que la perception de

ces ¢léments nous permettra de comprendre I'axe axiologique de notre corpus.

Corps : mort et sensualité

Le premier neeud que nous proposons de scruter est le corps. Ce théme obligé de
I'écriture hustonnienne est, comme le souligne Jouve, un « vecteur essentiel de notre
rapport au monde », il « permet de médiatiser des valeurs » *°. Chez Huston, son
traitement illustre l'attitude des personnages par rapport a eux-mémes, par rapport a
l'autre et par rapport a la condition humaine. De prime abord, la vision du corps dans
I'ccuvre de Huston est tout a fait négative. L'auteur semble souligner les limites qu'il
Impose aux personnages et son caractére animalier. Voici comment, d'une maniére assez

pathétique, Nadia en parle :

Ainsi voila : vous recevez en partage une chose appelée le corps, qui retiendra votre liberté de
fagon douloureuse, presque intolérable : dorénavant, vous ne pourrez manifester votre présence

que dans un lieu ou une époque a la fois et, qui plus est, les lieux devront étre géographiquement
316

contigus et les époques reliées les unes avec les autres dans une avancée inexorable
La plupart du temps les limitations du corps sont néanmoins beaucoup plus banales,
mais beaucoup plus sensibles aussi. Il s'agit surtout du cycle naturel de la vie dont I'une
des dernieres €tapes est la vielleuse, accompagnée des handicaps et des maladies, et qui
ne peut finir autrement que par la mort. Huston en a fait le théme majeur de Dolce
agonia, roman dans lequel le corps trahit I'nomme qui veut continuer a vivre et qui reste

jeune d'esprit malgré un age avancé. Cependant, la vie ne doit pas s'approcher de sa fin

315\, JOUVE : Poétique des valeurs...,p. T7.
316 N, HUSTON: Instruments des ténébres... , p. 23.
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pour que le corps trahisse les protagonistes. Dans Les Variations Goldberg, I'un des
personnages, Myrna, se fait des soucis a cause de sa menstruation et des vétements
tachés *!", Lin souffre a cause de sa deuxiéme grossesse qui la force a arréter la

danse 38

et Nadia et Rena décrivent 'impuissance de leurs amants **°. Le corps devient
étrange, le corps blesse et n'obéit pas ou, a un moment donné, cesse d'obéir a son
propriétaire.

Il y a un autre type de désobéissance du corps. Ce sont des pulsions sexuelles qui
chez de nombreux personnages secondaires semblent échapper a leur contrdle. Cela
mene a des abus (Barbe, Rena, Saffie et beaucoup d'autres protagonistes en sont des
victimes). L'exemple le plus choquant a cet égard est celui des femmes violées par les
soldats américains en Irak dont Sol retrouve des photographies sur Internet.

Le théme de la sexualité est un autre théme, a coté de la vieillesse, qui est li¢ au

corps et qui est obligé de tout roman hustonnien. Vu que la romancicre joue avec les

normes morales, cela n'est pas surprenant. En effet, comme 1'écrit Philippe Hamon,

la sexualité et le corps des personnages sont bien l'endroit du récit ou se surdéterminent,
implicitement ou explicitement, une norme hédonique (plaisir ou déplaisir des partenaires), une
norme juridique (relations sexuelles permises ou prohibées), une norme économique (relations

sexuelles profitables ou non profitables), une norme biologique (relations homo- ou hétéro-
320

sexuelle) et une norme érotique ("figure" sexuelle normale ou anormale)
Si chez Huston la sexualité est souvent déshumanisée et monstrueuse, ses descriptions
ne sont pas gratuites. Il ne s'agit pas d'épater le lecteur de scénes grossieres, voire
vulgaires. Il ne s'agit pas non plus, méme dans Infrarouge dont le théme majeur est la
vie intime de Rena, de faire des romans érotiques. Bien au contraire. L'auteur a tenu
d'ailleurs, lors de la promotion de cet ouvrage, a le souligner et a exprimer son attitude
négative a I'égard de la littérature érotique : « La littérature érotique ne va nulle part —
a-t-elle dit. C’est parce que c’est dans le présent, parce qu’on n’est pas dans la
narrativité, on n’est pas dans le passage du temps, précisément » *2*. Les descriptions en
question servent a notre avis a donner des indices sur la condition des personnages. En

effet, Olivier Bessard-Banquy, dans sa monographie Sexe et littérature aujourd'hui, fait

317.Cf. N. HUsTON : Les Variations Goldberg..., p. 34.

318 Cf. N. HUsTON : Virevolte..., p. 68.

319 Cf. N. HUSTON : Instruments des ténébres...,p. 111-113 et N. HUSTON : Infrarouge..., p. 102.

320 pp, HAMON, Texte et idéologie : valeurs, hiérarchies et évaluations dans l'ceuvre littéraire..., p. 210.
%21 Rencontre avec Nancy Huston. Enregistrement de la rencontre. .. .
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au sujet des personnages hantés par la sexualité deux observations intéressantes.
Premierement, par leur comportement ils veulent blesser l'autre (nous l'avons vu plus
haut). Deuxieémement, leur comportement trahit des tendances autodestructrices. Le
corps devient ainsi un endroit de vengeance, ou s'expriment la haine du monde et la
haine de soi. Il n'est pas difficile d'en trouver des exemples dans les romans de Huston.
Nadia est une femme pour laquelle des relations sexuelles accidentelles et des
avortements qui les suivent sont une expression du désir de l'autodestruction. Le
comportement sadique du psychanalyste de Rena et le viol commis sur elle par son frére
sont quant & eux l'expression de la haine de l'autre et du mode %%

Mais la violence corporelle n'est pas seulement de la nature sexuelle. Comme
l'exemple d'un autre type de violence dirigé contre le corps, on peut citer l'anorexie de

Liliane et de Rachel, ou le comportement de Sadie. Voici comment celle-ci se punit

suivant les ordres d’un « ennemi » imaginaire :

L'ennemi se léve en moi, plus fort que jamais, dévastateur, me détruisant presque. Sadie, dit-il, tu
accepteras ce qui Se passe parce que tu es une fille mauvaise et une menteuse et ta mere est une
femme mauvaise et une menteuse et tu as hérité de toutes ses tares. Je te posséde totalement et,
comme elle, tu continueras de pécher toute ta vie. Jamais je ne te reldcherai, Sadie! [...]
Maintenant, ressaisis-toi, entre dans ton armoire, referme bien la porte derriére toi, frappe-t0i
cent fois la téte contre le mur, et n'oublie pas de compter.

J'obéis en frémissant, nauséeuse a 1'idée de ce que faisait ma mére a l'instant et a 1'idée de ce
qu'elle est en train de faire encore. Quand j'ai fini de me frapper la téte, je ressors de l'armoire en

chancelant 2.

Parfois, il s'agit de blesser le corps non pas pour s'humilier, mais pour affirmer son étre,
sa supériorité sur le monde et sur le corps dans lequel I'homme est enfermé. Le désir
d'affirmation peut s'exprimer dans une discipline atroce et dans un gott pour le travail
épuisant le corps et l'esprit, c'est, entre autres, le cas de Lin et de Rachel qui veulent
maitriser leur corps et leur intellect en aspirant & une perfection inhumaine 324 Chez
certains personnages, cette tendance est beaucoup plus poussée. Il s'agit de se faire

littéralement mal pour se prouver sa force physique et psychique :

%22 Cf. O. BESSARD-BANQUY : Sexe et littérature aujourd'hui. 2010. La Musardine.
323 N. HUSTON : Lignes de faille..., pp. 365-366.
324 Cf. N. HUSTON : Virevolte. .., pp. 24-25.
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[...] mais nous Frank et moi on aime le silence, on cultive la chute dans le vide, on aspire a quitter
le langage parce que c’est toujours quelqu’un d’autre qui parle dans notre téte, alors on se fait mal
expres pour étre sir que dans notre corps au moins on est seul [...] On commence avec des
exercices faciles. Je m’assieds par terre sur le carrelage de la cuisine et Frank grimpe sur la table
au-dessus de moi et attrape une poignée de mes cheveux et commence a me soulever, c’est lent,
c’est progressif, I’idée ¢’est de voir jusqu’ot on peut aller, un jour il pourra me tenir suspendue par
les cheveux, tout mon poids, et j’en serai fiére. [...] Frank s’empare de mon poigner, il le met
derriére mon dos puis il commence a le faire monter vers 1’omoplate, il contrdle, il est concentré et
il ne sourit pas, moi non plus, j’essaie de sentir trés précisément ma douleur et d’entrer en elle et
de la devenir, d’effacer tout le moi qui pourrait encore exister autour. Frank travaille en continu,

pas par a-coups, juste un peu plus haut, et si un jour il me casse le bras ce sera une victoire 32

L'affirmation de soi peut s'exprimer aussi par la sexualité qui va contre les régles
établies par la société. C'est le cas de Nadia, Rena et Cosmo qui entretiennent de
nombreuses liaisons purement érotiques. Leur comportement est un des signes de leur
sortiec de la communauté humaine. C'est surtout visible en ce qui concerne Nadia et
Rena puisqu’un tel comportement est dans la culture beaucoup moins acceptable pour
une femme que pour un homme. Les deux protagonistes semblent de cette fagon refuser
le role d'épouse et de mére que la société leur assigne.

Mais le corps et 1'érotisme ne sont pas montrés chez Huston que d'une maniére
négative. D'ailleurs, la romanciére elle-méme condamne véhémentement le gott pour

les scénes érotiques atroces :

Nous seuls, sociétés modernes et « avancées », semblons avoir en la matiére une prédilection pour
I'atroce, le vulgaire, le cruel, le laid, l'avilissant. Pourquoi ? Pourquoi personne ne veut se
demander pourquoi ? Tout se passe comme si nous avions chargé la sexualité de dire tout le mal
que nous pensons de nous-mémes, et du monde que nous avons engendré ; comme si le non-sens
et I'norreur qui ont résulté des grandes utopies du XXe siécle devaient étre « retraités » dans les
usines a sexe. Plus de mystére, plus de sacré, plus de suggestions ni de voiles : c'est ¢a regarde,
splatch ! du cul du con de la bite et des nichons en gros plan, en couleur criardes, et encore, et

encore, et encore.. 36

Or, Huston se demande « pourquoi ». Ce gout d'atrocité, au moins en ce qui concerne
les personnages, est expliqué par les raisons que nous venons d'énumérer (haine de soi
et de l'autre, désir d'affirmation de soi) et par les expériences traumatiques vécues par

des personnages (cf. la premiére partic de la présente étude). Soit ces raisons sont

%25 N HUSTON: Une Adoration... , p. 78-79.
326 N, HUSTON: Mosaique de la pornographie. 2007. Payot, pp. 14-15.
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exprimées explicitement, soit elles se font comprendre par l'arrangement du texte
(systemes de personnages et systéme narratif). De plus, les protagonistes obsédés par
leur vie intime sont discrédités. Dans Infrarouge, par exemple, un personnage

secondaire fasciné par l'idée de 1'érotisme noir est ridiculisé :

« Alain Marie, il s'appelait [...]. Fils d'une famille catholique de province, il prenait un malin
plaisir a blasphémer : son livre de chevet était L'Antichrist de Nietzsche, et il ne pouvait croiser
une bonne sceur ou un prétre dans la rue sans faire : "Pan, pan, t'es mort !" Des semaines durant,
alors que je mourais d'envie de faire I'amour avec lui, il m'a bassiné des oreilles avec des théories
de Bataille sur la transgression. - "Chienne trois fois chienne, tu oses vouloir ", ce genre de choses
? lui ai-je demandé. - Exactement. [...]

Mais un jour, enfin, Alain-Marie a estimé qu'elle était miire pour passer aux travaux pratiques. Ils
descendaient la rue Mouffetard [...] et soudain Alain-Marie l'a entrainée sans crier gare a
l'intérieur de 1'église Saint -Michel.[...] "Je te désire, viens", a soufflé Alain-Marie dans l'oreille de
Kerstin (qu'elle avait ultrasensible), et de l'attirer dans une des petites chapelles latérales, a gauche,
ou se trouvaient des confessionnaux. [...]

"

[...] "Je vais faire ton éducation aujourd'hui, fillette ", a susurré alors le marxiste-léniniste, et
Kerstin s'est sentie un peu béte car elle avait tout de méme vingt-quatre ans mais bon, si ¢a pouvait
l'aider... La retournant, la plaquant contre lui, il a relevé les pans de sa jolie robe et écarté, de ses
doigts, sa culotte. "As-tu commis des péchés cette semaine ? Il faut tous me les dire, sans en
omettre un seul... Péchés de la pensée, péchés de la parole..." Sentant que la chose allait enfin étre
possible, Kerstin a réprimé son envie de rire et balbutié au hasard : "Oui mon pére , oui mon
pere..." Et lui : " Tu as donc été trés vilaine, trés, trés vilaine ?" Et elle : "Oui trés vilaine, mon
pere." [...] Il lui parlait a voix basse et suivant les rythmes de Bach que jouait 'organiste. : "Ah !
ah ! vilaine petite, voila ta punition, voila ! Ca va saigner, ah ! ah ! Tu vois, je te déchire ! et si tu
continues de pécher, ¢a sera pire la prochaine fois, bien pire ! Je prendrai un cierge et je te le
mettrai... aaah !" En quelques secondes l'inondation s'est produite. "Tu ne I'as jamais détrompé au
sujet de ta virginité ?" ai-je demandé a Kerstin. "Bien slir que non, m'a-t-elle dit. Si on leur gache

leurs effets, c'est fichu pour nous aussi, n'est-ce pas ?...» 3%

De plus, Nancy Huston reconnait qu'elle veut réhabiliter le théme de la sexualité
dans la littérature. Elle en parle ainsi en comparant son écriture a celle de Vigina
Woolf : « Elle [LF. : Woolf] avait une pudeur pour parler des corps, de la sexualité, de
I’accouchement, de la violence physique ; ce que moi je tiens beaucoup a faire. Je veux

monter aussi que les pensées sur la sexualité peuvent se situer exactement au méme

327N, HUSTON : Infrarouge... , pp. 135-137. Ce passage se trouve entre guillemets dans le roman.
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niveau dans notre téte que celles sur Kant ou Joyce » %

. Il s'agit donc de relever le
théme de la sexualité, défi d'autant plus impressionnant que le théme en question depuis
longtemps est jugé indigne de la grande littérature. Il s'agit de montrer 1I’importance de
la vie sexuelle, qui est liée a des moments les plus importants de la vie humaine comme
la naissance d'une relation amoureuse ou la naissance d'un enfant. En somme, dans son
ceuvre, Huston cherche d'un co6té a critiquer le machisme, la violence et l'atrocité et, de
l'autre, elle veut chanter l'intimité.

Si le corps condamne I'homme a la mort, s'il peut étre vu comme prison de
I'esprit, s'il peut devenir un endroit de vengeance, il reste aussi un endroit de rencontre
avec l'autre. Si Nadia et Rena cherchent a se blesser par des relations sans avenir, elles
cherchent aussi a se trouver une compagnie, a rompre avec leur solitude. Il en est de
méme pour Chloé et sa liaison avec Colin que nous avons vue plus haut. En effet, dans
les romans hustonniens le désir s'appuie sur quelque chose de plus que des pulsions
biologiques et I'acte sexuel lui-méme est une rencontre des gens qui veulent s'unir aussi,
et peut-étre surtout, émotionnellement. L'explique bien Robert, ex-mari de Lara

(Prodige) qui compare les deux aspects de l'acte sexuel : son caractére matérialiste,

presque mécanique, et son caractere spirituel :

[...] soudain elle s'affaisse contre ma poitrine, au bord de I'évanouissement. Boulversé, je la prends
dans mes bras et la porte jusqu'a son lit. C'est si facile de 1'aider a 6ter sa chemise de nuit et de me
mettre nu pres d'elle, pour elle. Aucun geste hatif ni emprunté. Je suis dur, nécessaire, urgent,
venant sur le corps de ma femme. Elle sait me trouver toujours, me retrouver, comme avant.
Gémissant, je descends la rejoindre dans les affres ou elle s'égare. "Lara !" je crie. "Lara !" tandis
que nos deux corps glissent ensemble dans la sueur et le malheur.

Je ne comprendrai jamais la copulation entre humains. Que cet acte banal, fonctionnel, en
principe destiné a la reproduction de I'espéce, puisse ainsi happer 1'ame et la propulser hors du

monde... 3%

De plus, Huston préche une affirmation de la corporalité et de ses aspects que
normalement on a I'habitude de regretter. La romanciere célebre la vie dans son constant

devenir et le corps dans son inachévement. C'est un corps rabelaisien, un corps

%28 M. LABRECQUE : « L’angoisse de la reine Nancy ». Voir.¢a. 14.03.2001. En ligne. Consulté le :
21octobre 2012 .<http://www.voir.ca/publishing/article.aspx?zone=1&section=10&article=15143>.
29 N. HusTON : Prodige..., pp. 116-117.
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carnavalesque **°, qui change et enlaidit, un corps qui est loin de 1'inerte idéal classique
qui, lui, se trouve hors temps, artificiellement figé dans le marbre. En un mot, c'est un
corps qui vit. En témoigne la scéne de naissance qui ouvre Virevolte, en témoigne aussi
Rena pour laquelle il n'y a pas de contradiction entre le corps vu comme une source de
plaisir sexuel et le corps comme source de la vie, fait que la culture semble vouloir

oublier :

On arréte de parler de I'immaculée conception ! Marie a été shtuppée comme toutes les meres!
Savoir si elle a été bien ou mal schtuppée, si son déflorateur a été une brute ou un délicieux amant
est une autre question, mais elle a bel et bien été labourée par la charrue d'un mec et quand, oh
quand cesserons-nous de répandre cette billevesée funeste de la mére vierge ? Libertins et talibans
c'est blanc bonnet et bonnet blanc a cet égard : les premiers veulent 1'érotisme sans la procréation
et les seconds la procréation sans 1'érotisme; dans les deux cas, ce qui coince c'est la mére qui

s'envole en air L.

La on arrive au dernier aspect du corps abordé par Nancy Huston. C'est le corps
régénérateur qui fait annuler la mort, qui permet a la vie de recommencer. Maya est un
prolongement de la vie de Lara, au moment ou Rena apprend la maladie de son pére,
elle apprend également qu'elle deviendra grand-mére ; Paula reprend I'histoire de son
grand-pére et reprend sa place dans le monde. La mort elle-méme n'est pas terrifiante
dans la bouche des personnages morts il y a cinquante ans d'Une adoration, ni dans la
bouche de Dieu de Dolce agonia. Les dénouements de ces deux derniers romans
indiquent d'ailleurs 1'idée d'un monde éternel en train d'un perpétuel renouvellement.
Voici I'image qui clét Dolce agonia et que nous avons déja évoquée. A l'aube, l'enfant
de Chloé¢ se réveille, ouvre ses yeux et voit par la fenétre un monde vierge couvert d'une
immaculée pellicule de la neige. C'est un nouveau monde ou il vivra avec sa génération
et ou les émotions, les joies et les déceptions, les amours et les amitiés des autres
protagonistes, qui sont au seuil de la mort, continuerons apres leur disparition parce que

la vie ne finit pas avec le trépas :

Oh la... quoi ? tout ce blanc... quoi ? blanc, quoi, oh blanc oh ! une telle blancheur une telle
beauté... écarquillant les yeux, ouvrant grande sa bouche baveuse et presque sans dents, il regarde

regarde et regarde encore, stupéfait, le monde qui depuis la derniére fois qu’il ’a vu a été

330 Cf. M. BAKHTINE : L @uvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la
Renaissance. 1982. Gallimard, pp. 35-38.
31N, HUSTON : Infrarouge..., p. 161.
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intégralement et inexplicablement transfiguré et qui, la... oh la quoi ?... n’est rien d’autre que la
blancheur somptueuse, du blanc a perte de vue... pur, éblouissant, aveuglant... oui, la...
étincelant en silence sous le soleil... page blanche... intouchée... parfaite neuve.

Lux fit 32

Cette idée du corps régénérateur est d'ailleurs abordée par Huston dans Professeurs de

désespoir .

Mettons que ce livre est écrit sous 1'égide de Déesse Suzy.

Une autre sorte de divinité, qui accepte, embrasse et épouse le changement, se réjouit du passage
du temps et des transformations qu'il entraine. Notre-Seigneur Dieu est hors du temps, immobile,
immuable, immortel, alors que Suzy, elle, danse, sautille, folatre et batifole sur le chemin qui est le
sien, et méme si elle sait que la mort est au bout (puisqu'elle est féconde, puisqu'elle accouche, elle
est forcément mortelle), personne ne peut I'empécher de jouir des instants qui lui sont impartis, ni
de s'enrichir des visions, rencontres et histoires qui jailliront, fleuriront et s'entrecroiseront sous ses
pieds, sous ses yeux en chemin.

Merveilleusement érotique et maternelle, Déesse Suzy a l'immortalité vraie : celle de la
transmission. Et avant qu'elle ne meure, une kyrielle d'autres déesses auront pris le relais.

. en i 333
Choses regues, choses données. La perpétuité grace au lien *°.

On voit que le corps peut étre réellement nommé un nceud axiologique : il
évoque des idées non pas contradictoires, car il en sort une image harmonieuse, mais
divergentes. Pour cela il peut étre considéré aussi comme un élément polyphonique. Il

en est de méme pour les autres nceuds.

Relations interpersonnelles : quéte et rejet de 1'autre

Les relations interpersonnelles constituent le deuxieme nceud esthético-
axiologique de l'ceuvre hustonnienne. C'est un probléme qui s'est déja esquissé dans
notre analyse du corps : il s'agit de la constante oscillation entre le rejet et la quéte de
communauté avec les autres. Comme dans le cas du corps, le lecteur occasionnel des

romans hustonniens peut avoir l'impression que la romanciére décrit uniquement le coté

%32 N HusTON: Dolce agonia..., p. 497.
33 N. HUSTON : Professeurs de désespoir-..., p. 14.
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noir du probléme. Dans ses textes, les liens entre les gens se dégradent et souvent la
famille semble provoquer plus de problémes qu'elle n'apporte du soutien. On pourrait
méme avoir l'impression que le gidien « Familles, je vous hais » pourrait devenir une
devise de l'écriture hustonnienne et que le diagnostic établi par Bessard-Banquy au

sujet de I'écriture de certains auteurs contemporains s'applique également a son ceuvre :

Toute une part de la littérature hard prétend montrer le vrai visage de la société contemporaine,
dévitalisée, toute une frange de 1’¢écriture grunge, de Virginie Despentes a Michel Houellebecq,
entend mettre les masses face au monde libéral auquel elles ont fait un accueil triomphal et qui
dans I’intimité comme ailleurs a abouti & un univers morne et glacial. Depuis la sorite d’Americain
Psycho qui a déclenché de vives polémiques aux Etats-Unis, le trash est supposé¢ « traduire » ou
«exprimer » la violence de la sphére postmoderne, la dégénérescence des relations humaines, la

. s . . .. A
nécessité de plonger dans des passions fortes pour en finir avec des plaisirs fades ***.

Effectivement, dans les romans de Huston il y a beaucoup d'individus dont I'histoire est
un exemple de la dégénérescence familiale et sociale. Nous avons vu certains d'entre
eux déja dans le sous-chapitre consacré a l'antihéros et dans le sous-chapitre précédent
portant sur le corps. Ces exemples-la (Sol, Randall, Nadia, Saffie, Frank, psychanalystes
et frére de Rena, professeur de Saffie et beaucoup d'autres encore) sont des cas
extrémes. lls illustrent la force dégénérante de la société et l'attirance naturelle, semble-

t-il, de I'nomme pour la violence, décrite ainsi par Umberto Eco :

Les étres humains ont toujours aimé les spectacles cruels, depuis 1'époque des amphithéatres
romains, et 1'on trouve I'une des premicres descriptions d'un supplice épouvantable chez Ovide, ou
I'on voit comment Apollon a fait écorcher vif le siléne Marsyas qui l'avait battu dans une joute
musicale. Schiller avait trés bien défini cette « disposition naturelle » a 1'horrible, et n'oublions pas
que le peuple n'a jamais manqué de se précipiter, tout excité, pour assister aux exécutions
capitales. Si nous avons aujourdhui Il'impression de nous étre « civilisés », peut-étre est-ce
seulement parce que le cinéma nous offre des scénes de splatter, qui ne troublent pas la conscience

. . . . C . 335
du spectateur, puisqu'elles lui sont présentées comme fictives *.

Huston elle-méme reconnait que 1’homme a besoin de s’occuper du mal, de le
comprendre et que I’art moderne est voué a répondre a ce besoin **°. Souvent, elle

montre que la dissolution des liens sociaux concerne les gens qui ne choquent pas par

334 0. BESSARD-BANQUY : Sexe et littérature aujourd'hui..., p. 128.
335 U. Eco : Histoire de la laideur. 2007. Flammarion, p. 220.
336 Cf. N. HUSTON: L espéce fabulatrice... , pp. 103-104.
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leurs opinions et dont le comportement est ordinaire. Il ne s’agit donc pas seulement des
personnages dégénérés par leurs expériences, mais des individus respectables qui
s'¢loignent de la collectivité bien qu'au quotidien ils vivent entourés des autres (famille,
amis, voisins).

Pourtant, les personnages de romans hustonniens cherchent aussi la compagnie
des autres (entre autres a travers leur sexualité, nous I'avons déja dit). Cette tendance est
bien visible dans ses textes. De plus, Huston parle ouvertement des oscillations entre
I'affirmation de I'individu (en résulte sa sortie de la communauté) et la recherche de la
sociabilité perdue qu'éprouvent les gens réels et ses personnages : « L’individu moderne
se déplace dans une tension permanente entre désir de liberté et besoin de liens. Le
terrain du genre romanesque est justement cette tension et les innombrables histoires

%7 Les plus emblématiques a cet égard sont Les Variations

qu’elle engendre »
Goldberg et Dolce agonia. Les deux présentent un groupe de connaissances qui passent
une soirée ensemble, s'observent et se jugent, mais n'arrivent pas a s'unir. Ce probléme
est présent dans tous les romans de Huston. Toute sa vie Lin ressent un regret parce
qu'elle n'a ni su ni pu vivre avec ses enfants, Rena ne peut pas supporter la compagnie
de son pere et de sa belle mére, mais elle les emmene en Toscane pour y passer les
vacances ensemble, Paula est une femme €mancipée, seule par son choix, mais qui se
penche sur I'histoire de sa famille et de sa nation. Or, les personnages hustonniens ne
rappellent dans leur construction aucunement Roquentin de Sartre ou Meursault de
Camus. Ils assument leur individualité, en sont fiers et cherchent un bonheur individuel,

mais, en méme temps, ils ne veulent pas vivre seuls. Et pourtant, ils n'arrivent pas a

échapper a la solitude méme dans la compagnie des autres :

C’est la fin de la soirée, les convives se préparent a se coucher selon des instructions de
Rachel, mais au lieu de s’exécuter tout de suite, tous se tiennent la un moment, immobiles,
ensemble, mais séparés. Le silence qui suit est plus long que tous les autres silences de la soirée.
Leurs yeux errent sur le tapis ou fixent des objets arbitraires, tandis que pensées, mots, images et

souvenirs se bousculent et s’entremélent dans circonvolutions de leur cerveau... >3

Cependant, il y en a quelques personnages qui arrivent a créer des liens avec

d'autres personnages et comme le dit Rachel : « C’est 1a une des rares surprises

%3"\bidem, pp. 166-167.
%38 N. HusToN: Dolce agonia..., pp. 451-452.
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agréables de la vie »**. Les gens s'unissent pour s'aider et par amour. La disparition de
Katie et Léonide dans une catastrophe aérienne pendant laquelle ils se souviennent,
embrassés, de leur vie passée, est appelée « une perle de mort » **°. Rachel aide Derek et
prend place de Lin dans I'éducation de ses filles. Pendant les derni¢res semaines de la
vie de Sean, elle veille a son chevet. Saffie arrive a vaincre 1'engourdissement dans
lequel elle se plonge aprés la guerre grace a 1'amour d'Andas. Finalement, méme Rena et
sa belle-mére arrivent a se comprendre et a s'épauler.

De plus, dans les romans hustonniens non seulement le corps fait partie de
I'éternelle régénération, mais aussi les émotions. Il y en a des négatives, liées aux
expériences de la guerre et de la violence (c'est le sujet majeur de Ligne de faille), mais
il y en a aussi des positives. Les personnages se souviennent de leurs proches décédés et
ces souvenirs influencent leur vie. La transmission spirituelle et émotionnelle ne finit
pas avec la mort. Ainsi la mémoire de Paddon influence la vie de Paula, Sean célébre la
mémoire de sa mere, Cosmo survit dans ses sketches qui sont rejoués par une nouvelle
génération des comédiens. La mort n'est pas pour Huston une fin absolue telle que la

voient, a son avis, les nihilistes :

La mort n’est ni plus ni moins que la catastrophe, chez lui [Beckett] comme chez tous les
professeurs de désespoir. Etant donné qu’ils ne percoivent pas la circulation, les liens mouvants,
I’échange, la transmission, étant donné qu’ils décrivent chaque individu comme une entité

inamovible et close, la mort leur parait comme I’effacement total de 1’étre **'.

Or, selon Huston les liens entre les gens, difficiles a tisser et hors la portée de certains
individus, permettent d'une certaine manieére de surmonter la mort. Méme s'ils ne
protégent pas complétement contre la solitude, ils ont une grande importance qui donne
le sens a la vie humaine, le seul que, dans le monde de Nancy Huston, posséde la vie.

Cela se voit non seulement dans ses essais, mais aussi dans ses ouvrages romanesgues.

9 |bidem, p. 189.
30 |hidem, p. 423.
341N, HUSTON: Professeurs du désespoir...., p. 90.
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Art : entre un autre monde et I'enfer de la réalité

Dans tous les romans de notre corpus, au moins l'un des personnages, souvent le
personnage principal, est artiste. Mais le sujet de l'art est important non seulement par
son omniprésence, mais surtout par sa fonction autotélique. Pourquoi se tourner vers
I'art en tant qu'outil de communication ? Quelle vision de I'nomme et de la vie se dégage
des ceuvres et performances des protagonistes ? La réponse a ces questions semble étre
complexe et cela fait du théme de 1'art un vrai nceud axiologique.

Premiérement, l'art est présenté comme un reméde pour les personnages : par
I'écriture et la musique, ils se racontent, s'analysent et finissent par accepter leur sort.
Tel est le cas de Nadia, Paula et Liliane. A Erra la musique apporte un soulagement : le
chant lui permet d'apprivoiser la souffrance et les angoisses. Pour Nadia, Lara et Lin,
I'art devient une fuite dans une autre, meilleure réalité. De plus, c'est une fuite qui s'offre

tant a l'artiste qu'au lecteur/spectateur ce que Lin découvre déja enfant :

C'est Besse qui, involontairement, en amenant sa belle-fille voir un spectacle de marionnettes, lui
avait révélé sa vocation. Ce samedi aprés-midi pluvieux avait changé la vie de Lin. Le
soulagement inoui ; il y a donc un autre monde ! On n'est pas obligé de vivre tout le temps dans

celui-ci 13%

Deuxiemement, l'art peut aussi s'approcher de la réalité pour rendre sa beauté.
C'est le cas de l'art de Raphaél et de Rena. Celle-ci, en plus, se sert de la photographie

infrarouge pour s'approcher aux gens, pour les comprendre et faire sortir leur beauté :

Je me sers de ma caméra pour me glisser sous la peau des gens. Faire ressortir les veines, le sang
chaud, la vie qui court en chacun de nous. Révéler leur aura invisible, les traces qu'a laissées leur
passé sur leur visage, leurs mains, leur corps. Explorer, dans les paysages ruraux ou urbains, le
détail hallucinant des ombres. Transformer le fond en forme et la forme en fond. Mettre I'immobile
en mouvement comme ne saurait le faire aucun film. Montrer les instants de vie qui
s'entrechoquent et s'interpellent. Etablir des liens entre le passé et présent, ici et 1a-bas, jeunes et
vieux, vivants et morts. Capter l'instabilité fondamentale de notre étre. Dans chaque situation de
reportage, rencontrer un individu et tout faire pour le comprendre en amont. Faire avec lui un pas
de coté, I'accompagner chez lui pour I'écouter, l'interroger, le voir changer de masque, jouer avec

lui, avec ses certitudes, le scruter dans le mouvement de sa vie, tel qu'il s'aime, le quitter plus libre

%2 N. HUSTON : Virevolte..., p. 44.
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que je ne l'ai trouvé. Casser, grace a l'infrarouge, 1'ici-et-maintenant qui est 1'essence méme de la

photographie. .. 3

Cependant, Rena illustre le caractére équivoque de l'art dans les romans de
Huston. Son langage, cru et familier, et le choix des thémes de ses photographies
choquent autant sa belle-mére que certains des lecteurs de Huston ***. En effet, le plus
souvent, Rena choisit comme thémes le corps, la sexualité et la virilité. La sexualité et
le co6té sombre du monde semblent I'obséder. Elle photographie les gens nus (N(o)us),
les prostituées avec leurs enfants (Filles et fils de pute...) et les hommes dans les
situations qui les rendent fiers quoiqu’elles ne soient pas toujours louables (Mysteres de
Messieurs). Dans tous ces projets artistiques, il se cache la quéte de I'nomme, la volonté
de le comprendre et, en plus, la quéte de sa grandeur et de sa dignité.

Troisiemement, les personnages-artistes, comme Nancy Huston elle-méme,
critiquent le monde qu'ils regardent d'une maniére extrémement sévere et, en suivant ce
regard, ils véhiculent une vision du monde qui ébranle le récepteur. La trame des
artistes est donc une mise en abyme du sujet de 1'écriture. En effet, Huston reconnait que
l'art ne doit pas étre uniquement joyeux, mais qu'il doit regarder le monde avec ses

atrocités avec les yeux grand ouverts :

Qu'on ne me fasse surtout pas dire - Déesse Suzy m'en garde ! - que la littérature doit étre joyeuse,
guillerette et pleine d'espoir, qu'elle n'a qu'a nous entretenir de gentils chérubins, de chatons
soyeux et de petites marguerites, que sa mission est de donner une image positive (ou méme
«réaliste ») de l'existence humaine. L'art en tant que tel, est peut-étre surtout la littérature, et un
refus du monde tel qu'il est, I'expression d'un manque ou d'un mal-étre. Ceux qui sont bien dans
leur peau, amoureux de la vie en général et satisfaits de la leur en particulier, n'ont aucun besoin
d'inventer un univers paralléle par le truchement des mots. Bien des romans contemporains (dont
les miens, me l'a-t-on assez dit !) peuvent étre décrits comme sombres, pessimistes, noirs ou

déprimants, sans pour autant étre fondés sur les postulats du nihilisme 3*°.

On pourrait donc croire que la critique du monde qu'apportent les personnages
n'est pas la pour se moquer de 'homme et de ses faiblesses. Notre hypothese est que,
bien au contraire, la critique du monde réel est I'expression de I'amour pour I'homme

brisé par le fonctionnement cruel de ce monde. L'analyse du comportement de Lin et de

%3 N. HUSTON : Infrarouge..., pp. 66-67.
34 Cf. Enregistrement de la rencontre avec Nancy Huston a la Médiathéque José Cabanis de Toulouse... .
3% N. HUSTON : Professeurs de désespoir ..., p. 20-21.
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Cosmo, deux protagonistes qui veulent apprendre quelque chose au public, semble le

confirmer. Les deux s'inspirent des éléments les plus sombres de la nature humaine :

Toujours le travail de Lin a consisté a prendre les thémes les plus ténébreux de la vie et a les
transformer en lumiére, non pas en les édulcorant mais en les agrandissant, figeant leurs formes

fugaces pour qu'elles se cristallisent, les retraduisant ensuite en mouvement : rien ne doit exister
346

qui ne puisse étre transfiguré par le corps
Lin danse I'important, le beau (amour maternel) et le hideux (violence de la guerre,
marché de I'amour), tout comme son idole Vaslav Nijinski qui danse pour se révolter

contre le monde inhumain et dépourvu de sens et pour y sensibiliser les gens :

Vétu d'un pyjama blanc et de souliers noirs, Nijinski avait dansé toutes les horreurs de la Grande
Guerre, esquivant des projectiles, enjambant des cadavres en putréfaction, s'embourbant dans une
tranchée saturée de sang. Pour finir - blessé, a l'agonie - il avait déchiré tous ses habits, les mettant
en lambeaux. Ensuite, devant le regard ahuri des spectateurs, il s'était mis a superposer avec un
soin infini des cubes de bois invisibles. Qu'avait-il voulu construire ainsi ? Son chiteau imaginaire

s'était effondré et il avait recommencé, entassant premiérement cube sur cube, rajustant,
347

rééquilibrant, dans l'espoir que cette fois-ci... ou peut-&tre la fois suivante...

Si la danse de Lin est décrite et expliquée par le narrateur, les spectacles de
Cosmo restent sans commentaire explicatif (Cosmophile les résume et les cite sans
pourtant les analyser). En plus, mort et absent de 1'audition, Cosmo ne peut pas défendre
son art. Cependant, celui-ci semble plus sombre que toute autre ceuvre imaginaire se
trouvant dans les romans hustonniens. Dans ses spectacles, il décrit la cruauté pure et
gratuite des gens. Ironique, allant droit a I'essentiel, le comédien décrit le pire coté de
I'nomme. Et pourtant ses spectacles font rire le public et tel est leur but. Dans Cosmo
s’ entraine a aimer [’humanité 348, déguisée en clown, il énumere les crimes dont
I'hnomme est coupable et crie apreés chaque crime : « Ah comme je I’aime, ’espéce
humaine, comme elle est attachante ! » **°. Vers la fin du spectacle, il incarne le Dieu
créateur qui, stupéfait, regarde son ceuvre. Dans Explication du monde a une enfant *°,

il va encore plus loin. Toujours déguisé en clown, le comédien fait son explication avec

%8 N. HUSTON : Virevolte..., p. 73. Nous reproduisons le manque de point final.
%7 N. HUSTON : Virevolte..., 169.

%¥N. HusTON: Une Adoration..., p. 99.

*9bidem, p. 99.

%01bidem, p. 147.
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une voix toute douce. Il commence par la description des merveilles du monde. Mais
vite il passe a des horreurs dont I'nomme est capable, le ton de la voix restant le méme,
comme si tout ce qu'il raconte était normal, compréhensible et attendu. Comme si rien
ne devait étonner ni l'enfant ni le spectateur. Il atteint le comble de désespoir dans un
spectacle qu'il n'aura jamais d'occasion de jouer devant le public : Questionnaire au
Jugement dernier **. Cette fois-ci, déguisé en Dieu, il questionne les gens sur le sens de
la vie. Comme ceux-ci ignoraient la réponse, Cosmo les condamne a des punitions
atroces.

On pourrait croire que Cosmo est 1'un des « professeurs de désespoir » tellement
critiqués par Huston. Mais comme nous l'avons vu plus haut, 1'attitude nihiliste s'oppose
a la vision hustonnienne de I'art et du monde. Quel est alors le sens de I'art de Cosmo et
de I'ccuvre de Huston ? Comment la romanciére arrive-t-elle a manipuler le sens des
thémes majeurs de son ceuvre qui parait sombre et équivoque ? Nous espérons y trouver
des réponses dans le dernier chapitre de notre étude qui portera sur cing catégories

esthétiques : comique, onirisme, surnaturel, beauté et laideur.

%!1bidem, p. 371-372.
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Esthétique en tant qu’outil rhétorique 352

Comique et rire

La premiére catégorie esthétique dont Huston profite abondamment est le
comique. C'est un élément de plus dans les textes de Huston qui introduit une difficulté
d'interprétation. Comme I'écrit Hamon, « La blague est surtout un signal dans le texte
d'une déstabilisation normative, le signal d'un conflit latent des valeurs » %3 parfois le
comique introduit un conflit des voix textuelles qui portent de différentes valeurs. C'est
le méme effet que produit I'ironie quand elle est comprise au sens large du terme, se

situant au niveau du texte :

Dans tous les cas, il y a tension, ou décalage, ou distance, entre le texte et un autre texte, entre
deux parties du méme texte, entre le texte et son énonciateur. C'est cette « gesticulation » interne
des figures du texte qui remplace la gestuaire et la figure de l'orateur absent, comme le « COrpus »

des classiques cités en écho tient lieu de contexte stable de substitution au contexte réel, absent par
354

définition, de la communication ironique écrite >

Ces voix appartiennent a des personnages, narrateurs et auteurs impliqués. Leur
cacophonie est visible le plus 1a ou il y a des exagérations stylistiques, des répétitions,
ou un amas d'éléments hétéroclites. Nous l'avons déja vu. Il s'agira maintenant de voir le
sens du comique et du rire qu'il produit chez le lecteur. Il s'agira de comprendre quels
effets de lecture il provoque chez le lecteur et comment il influence l'interprétation du
texte. Tout cela n'est pas évident parce que le rire, tout comme l'ironie, est ambigu en ce
qui concerne les émotions qui le suscitent d'un c6té et celles qu'il produit a son tour de
l'autre. De plus, ces émotions sont fortes parce que le rire en général, et particulierement

chez Huston, concerne les phénomenes inéluctables tels que la mort et le corps qui

%2 Ce chapitre comprendra plusieurs citations un peu longues qui pourtant nous semblent nécessaires. La
décision concernant leur incorporation dans le texte de notre étude est dictée par la spécificité du théme
de ce chapitre et du caractére showing de 1'écriture hustonnienne auquel nous aurons constamment affaire
ici. Or, il ne suffira pas de décrire certains effets du jeu avec des catégories esthétiques mis en ceuvre par
Huston. Pour voir la force d'influence du jeu en question, nous proposerons de le voir tel qu'il se présente
dans le texte des romans.

358 ph, HAMON : Texte et idéologie : valeurs, hiérarchies et évaluations dans ['ceuvre littéraire..., p. 155.
34 Ph. HAMON: L'ironie littéraire. Essai sur les formes de I'écriture oblique..., p. 108.
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succombe & I'écoulement du temps **°. En effet, George Minois rappelle que le rire dans
la tradition biblique est lié a la chute de I'nomme et a I'avénement de l'imperfection et de

la mortalité :

Le péché originel est commis, tout se détraque, et le rire apparait : le diable en est bel et bien le
responsable. Paternité lourde de conséquences : le rire est li¢ a I’imperfection, a la corruption, au
fait que les créatures soient déchues, qu’elles ne coincident plus avec leur modele, avec leur
essence idéale. C’est ce hiatus entre 1’existence et 1’essence qui provoque le rire, ce décalage
permanent entre ce que nous sommes et ce que nous devrions étre. Le rire jaillit lorsque nous
voyons, lorsque nous prenons conscience de ce trou béant, infranchissable, ouvert sur le néant.
C’est bien la revanche du diable, qui révéle a I’lhomme qu’il n’est rien, qu’il ne doit pas son étre a
lui-méme, qu’il est dépendant et qu’il n’y peut rien, qu’il est grotesque dans un univers grotesque.
Maintenant, on va rire. 1l y a de quoi : rire de I’autre, de ce pantin ridicule, nu, qui a un sexe, qui
péte et qui rote, qui défeque, qui se blesse, qui tombe, qui se trompe, qui se fait mal, qui enlaidit,
qui vieillit et qui meurt - un étre humain, quoi ! une créature déchue. Le rire va s’insinuer par
toutes les imperfections humaines. Constat de déchéance, et en méme temps consolation, conduite

de compensation, pour échapper au désespoir et & I’angoisse : rire pour ne pas pleurer >,

Le rire est donc la conséquence de l'imperfection, d'une faille qui s'est produite.
Pourtant, sa cause directe ainsi que ses effets ont un sens double : a la fois positif et
négatif.

En ce qui concerne le sens positif du rire, celui-ci, utilisé avec modération, est un
reméde ou, pour reprendre les mots de Minois, «une vaccination contre le
désespoir » *'. 1l permet « d’affronter 1’absurdité fondamentale de 1’étre, de garder le

%8 ] s'agit

sourire en toute circonstance, d'y faire face sans crainte et sans illusion »
donc de voir les difficultés, ne pas les oublier, mais d'apercevoir aussi le coté positif de
la vie et de rire sincérement de ce qui est risible. Deuxiémement, le rire rend possible
une révolte intellectuelle contre les limites de la condition humaine. Ainsi devient-il le
premier pas d'une « vraie » révolte qui s'exprime par les actions et a la fin de laquelle il
y a un changement dans les limites du possible. Preuve, Nadia, pour se refaire la vie,
s'invente un double risible. Daimon - parce que c'est de lui qu'il s'agit - utilise un

langage parlé et familier qui souvent ne va pas tout a fait avec des sujets graves

qu'aborde Nadia. Il fait penser a un bouffon qui taquine la protagoniste :

%55 Cf. ibidem, p. 64.

%% G. Minois: Histoire du rire et de la dérision. 2000. Fayard, p. 114-115.
%7 |bidem, p. 445.

%8 Ibidem.
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Vous étes bien sarcastique ce matin, je déteste que vous me parliez ainsi.

Oh ! je peux me taire, si vous voulez.

Oui, bonne idée. Taisez-vous en peu. Je vous appellerai quand j'aurai besoin de vous.

(I rit, de son plus beau rire sardonique. L'idée que lui puisse suivre mes ordres a moi est loufoque,
naturellement. Mais on se connait bien maintenant ; je sais que je peux compter sur son retour.

Jadis, l'idée qu'il puisse m'abandonner tout a fait me plongeait dans la panique) *°.

Ainsi daimon permet-il @& Nadia de se débarrasser d'émotions, de rire des pires
souvenirs. Le comique enléve la tension concernant le passé¢ de la protagoniste, lui
permet de l'aborder, la repenser, la revivre et, finalement, il lui permet de guérir des
traumatismes. De surcroit, le comique annule le pathos excessif du texte et de cette
mani¢re le rend plus sincére. Par conséquent, la distance texte/lecteur et
lecteur/personnage est annulée elle aussi. Finalement, ce double qui se moque de Nadia,
qui la contredit souvent, et ainsi crée un espace de discours, est lui-méme mis en
dérision. Ce moment marque la libération de Nadia de son passé, c'est elle maintenant
qui se moque de la partie sombre du monde symbolisée par le diable risible qui est

daimon :

Tiens ! Voila un bon moment que je n'ai plus de vos nouvelles.

Comment ! Mais je vous dicte tout depuis des mois !

Ah ? C'est curieux. Je n'en avais pas tellement 1'impression, pendant que j'écrivais. Du moins, pas
souvent. Et ces derniers temps, pas du tout.

N'oubliez pas que je suis responsable aussi de vos sensations : les vraies comme les fausses.
L'illusion et la véracité, la clairvoyance et l'ignorance - tout cela et plus encore releve de mon
empire. Je suis omnipotent.

Sans blague. VVous savez quoi, daiméon ?

Quoi ?

A mon avis, vous étes a peu prés aussi omnipotent qu'une des Chaussettes Dépareillées de ma
mere.

Allez-y, moquez-vous, insultez-moi, cela ne me dérange pas. Méme votre sens de I'humour vous
vient de moi, je suis le maitre supréme de [’ironie. Rien ne me blesse.

Vous savez quoi, daimon ?

Quoi ?

J'ai a peu prés autant besoin de vous que d'une Chaussette Dépareillée . [...] Vous savez quoi,
daimén ?

Ce dialogue commence a devenir fastidieux. Pour la derniére fois : quoi ?

9 N. HUSTON: Instruments des ténébres..., p- 53-54.
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Je crois que vous avez plus besoin de moi que moi de vous *®.

Ce qui rend pourtant le rire ambigu, c'est qu'il n'a pas seulement cette nature
positive. De plus, la limite entre le rire « positif » et celui « négatif » est assez floue.
Premiérement, si le rire peut étre «la vaccination de I’esprit », il peut étre aussi
comparé, dans la méme veine, a « la saignée » *! qui au lieu d'améliorer la condition du
souffrant, détruit son équilibre. En effet, quand le rire est exagéré, il déconnecte
I'homme de la réalité. Il devient alors une fuite narcotique, une fausse délivrance qui lui
fait fermer les yeux aux horreurs de la vie. C'est un rire qui anesthésie, qui n'est pas fait
« contre », mais qui est fait de désespoir. Il n’y a pas de joie : on rit pour ne pas pleurer.
Pire encore, ce rire au lieu d'introduire de la joie peut devenir un rire qui plonge
I'homme dans le néant. C'est un rire de l'impuissance ou il n'y a plus de révolte, un rire
qui, finalement, anéantit I'homme. Ce rire dangereux, qui s'impose surtout dans les
moments de crise, est particuliérement fort au XX° siécle, ou 'homme n'est plus protégé
contre le désespoir par les croyances religieuses. Apres I'annonce de la mort de Dieu par
Nietzsche, rien ne semble avoir du sens et cette vision du monde et de la vie dépourvue
de sens plonge I'homme dans la désolation. Ce rire négatif fait penser au rire suscité par
les spectacles de Cosmo ou le rire cynique du Dieu de Dolce agonia. VVoici comme le

décrit Minois :

Le monde doit rire pour camoufler la perte de sens. Il ne sait plus ou il va, mais il y va en riant. Il
rit pour se donner une contenance. Ce rire-1a n’est pas un rire de joie, c’est le rire forcé de 1’enfant
qui veut se rassurer dans le noir. Ayant épuisé toutes ses certitudes, le monde a peur, et il ne veut
pas qu’on le lui dise ; alors il fanfaronne, il se veut cool et soft, il rit bétement de n’importe quoi,

juste pour entendre le son de sa propre voix. C’est en ce sens que le XXe siécle est mort de rire, et
362

qu’en méme temps il annonce la mort du rire
Comment unir les deux aspects si différents du rire ? Comment y trouver un
équilibre ? Comment faire pour ne pas franchir la frontiére entre un rire joyeux et sobre
et un rire enivrant qui fait oublier les limites et qui fait tomber I'hnomme dans un gouffre
de I'absurde ? Une réponse possible, que nous trouvons dans I'ccuvre hustonnienne, est
le rire grotesque. C'est un rire que Bakhtine décrit ainsi : « [...] ce rire est ambivalent : il

est joyeux, débordant d’allégresse, mais en méme temps il est railleur, sarcastique, il nie

%0 |hidem, pp. 309-310.
%1 G, Minois: Histoire du rire et de la dérision..., p 445.
%2 |hidem, p 584.
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et affirme a la fois, ensevelit et ressuscite a la fois » **. Le rire grotesque unit les deux
poles du rire en général, mais pour qu'il se produise quelques conditions doivent étre
remplies.

Pour expliquer le phénomeéne du rire grotesque, il nous faudra nous arréter un
moment sur la question du grotesque elle-méme. Selon la monographie de Rémi
Astruc **, qui a notre savoir est la transcription de la recherche la plus actuelle et la
plus compléte a ce sujet, le grotesque est une macrostructure textuelle qui se manifeste
sur plusieurs niveaux du texte. Il permet a l'artiste de montrer le monde réel dans un
miroir déformant et, de plus, par sa forme, il donne au texte une force d'expression
particuliére. La définition proposée par Astruc s'appuie sur trois principes.
Premiérement, le grotesque est li¢ a l'indétermination comprise comme une rencontre
des éléments, des thémes et des esthétiques hétéroclites qui normalement s’excluent
(tragique/comique, triste/gai, réalisme/fantastique, vie/mort). Deuxiémement, le critique
indique que le grotesque « reléve de I’imperfection, au sens de I’imparfait, I’inachevé,
puisqu’il est essentiellement mouvement, entre-deux, passage » **°. Finalement, le
grotesque crée un autre monde qui veut critiquer et corriger les imperfections du monde
réel. Il s'agit de présenter « un monde altéré, reflet du monde "normal" mais obéissant a
une logique devenue folle, ce qui oblige le lecteur a opérer un décentrement de sa
perception, un déplacement de son sens, pour pénétrer la "para-logique” du monde
grotesque » *°. La réalisation de ces trois principes se fait sur quatre niveaux du texte.
Il s'agit de l'organisation spécifique des structures narratives et énonciatives, de la
construction des personnages et de la rencontre des esthétiques hétérogénes.

Les ¢éléments de l'esthétique grotesque des romans de Nancy Huston ont été
analysés dans notre article paru dans Frankofoni | n'y a pas d'intérét d'y revenir ici
par une analyse détaillée. Nous nous restreindrons a des aspects cruciaux et nécessaires
pour l'analyse de la polyphonie (comprise comme la rencontre de différents points de
vue et valeurs). Si tous les éléments de l'esthétique grotesque décrits ci-dessus se
trouvent réunis seulement dans trois romans de la plume de Huston (Instruments des

ténebres, Dolce agonia et Une adoration), le rire typique pour cette poétique et décrit

%3 M. BAKHTINE : L eeuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et ..., p. 20.

%4 Cf. R. ASTRUC : Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siécle. 2010. Editions classiques
Garnier.

%3 Ibidem, p. 53.

%% 1bidem.

%7 Cf. 1. FRONT : « Le monde grotesque dans Instruments des ténébres, Dolce agonia et Une adoration de
Nancy Huston », Frankofoni, no 25, 2013, pp. 201-211.
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par Bakhtine est présent dans tous les romans de notre corpus. Cela est possible parce
que le sens de ce rire n'est pas conditionné par la forme complexe du grotesque
(grotesque comme macrostructure), mais par une attitude a I'égard de 'homme et de la
vie dont le grotesque peut étre une (mais dont elle n'est pas la seule) expression. Les
¢léments partagés par 1'écriture hustonnienne et par la poétique grotesque sont surtout la
quéte de l'inachevé, de l'imparfait, le culte du corps en éternel devenir et le culte de la
vie, de la régénération qui s'éléve au-dessus de la mort de I'individu. Outre tout cela, il y
a un gott pour 1'hétérogénéité, qui dans I'ccuvre de Huston est visible a chaque pas. 1l
s'agit de penser et voir le multiple. Il faut détruire le figé, l'unique, 1'immuable, les
montrer comme faux. Montrer le monde multiple et donc polyphonique (méme dans les
textes qui, profondément, sont toujours monophoniques). Or, le grotesque est compris
comme la «représentation d’une réalité mobile, changeante et plurielle » *® la
rencontre du bien et du mal, du beau et du laid, du sérieux et du comique. Tout cela
donne, dans un premier temps, un vertige au lecteur pour, dans un deuxiéme temps,
provoquer chez lui une défamiliarisation du monde réel, recopié par la diégese, pour
finalement créer de cette manicre un espace pour la réflexion axiologique sur le
fonctionnement du monde réel.

Qu'a tout cela a voir avec un rire positif ? La réponse se cache dans ce que
Bakhtine a appelé le carnavalesque du texte littéraire. Il s'agit de la traduction de 1'esprit
du carnaval médiéval dans un texte littéraire. Celui-la se caractérisait par la subversion
de l'ordre établi, le renversement symbolique et temporel des valeurs et de la hiérarchie
sociale. Tout cela s'exprimait dans le golit pour le bas, le profane et le surprenant. Il
s'agissait de montrer que tout était relatif et qu'un autre monde était possible. Ce monde
a l'envers a été toléré par les autorités en tant qu'exutoire a des tensions sociales 369
Cela est, selon Astruc, lI'un des deux buts du grotesque dans la culture. En effet, le
grotesque apparaissait le plus dans les époques des crises de valeurs. Cette premiere

visée, « visée réactionnaire » *"°

, servait, par l'évacuation des tensions a l'aide d'un
simulacre du désordre, a renforcer ’homogénéité de la société et a renforcer le respect
de l'ordre établi. Mais quand les failles dans le fonctionnement d'une civilisation ou une

société étaient trop profondes, la visée du grotesque changeait. Il ne s'agissait plus de

%8 R. ASTRUC: Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siécle..., p. 261.

%9 A ce sujet, cf. M. BAKHTINE : L euvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et
sous la Renaissance... .

30 R. ASTRUC: Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siécle..., p. 106.
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maintenir l'ordre en vigueur, mais de le détruire en le ridiculisant et en postulant un

. - 371
changement (« visée progressiste »

). Le rire grotesque, aussi chez Huston, a donc
deux bases. D'un c6té, c'est un rire qui évacue les tensions, un rire qui, dans les limites
du possible, introduit la révolte et la critique du monde. D'autre part, il fait voir le
monde et le corps humain en train de vivre, c'est-a-dire en train d'un perpétuel
changement dans le cycle éternel de la vie.

Cette vision de la vie protége contre le désespoir et marque la différence entre
les deux catégories esthétiques distinctes qui sont le grotesque et 1'absurde 32 Or, dans
le grotesque il n'y a pas que le contenu négatif. En effet, les deux catégories sont des
réactions artistiques au monde en crise qui est devenu étrange a I'homme qui, lui, a un
probléme avec sa propre identité. Chageant tout le temps et vivant dans un monde qui
change aussi, I'nomme a du mal a se reconnaitre. En riant, le grotesque flirte avec le
désespoir et I'angoisse, il les regarde attentivement sans se plonger dans leur gouffre. Il
va plus loin : il cherche a trouver un reméde philosophique a la situation qui est a ses
origines. En revanche, l'absurde se place du co6té du rire négatif. 1l s’arréte sur le
nihilisme et sombre dans un engourdissement axiologique et émotionnel. Tels Gogo et
Didi de Beckett, qui, au lieu de vivre, attendent passivement, sans méme savoir ce qu'ils
attendent. Ils sentent encore quelque chose, mais ne savent pas ce que c'est. lls font rire
d'un rire vide, d'un rire de désespoir, d'un rire de pitié. D'ailleurs, dans une interview
Huston a dit que Beckett a su poser de bonnes questions (elle a écrit un texte-hommage

au dramaturge irlandais *"®

) mais qu'il n'a pas su trouver de bonnes réponses. Or, c'est
l'esthétique grotesque qui semble trouver ces bonnes réponses et ainsi semble-t-elle
vaincre le désespoir en engendrant « une attitude intellectuelle de détachement par
rapport & I’horreur dans laquelle s’abime I’homme de I’absurde » *™*. Telle est la
fonction du rire dans I'ccuvre entiére de Nancy Huston et non seulement dans ses trois
romans grotesques. Dans ses textes, il s'agit de regarder le monde et I'nomme sans rien
se cacher, de montrer du doigt ce qui ne va pas, d'ébranler le lecteur jusqu'a la moelle
sans pourtant perdre de vue tout ce qui est bon et rire de ce qui est risible, que ce soit du

coté de l'agréable ou du coté du tragique (d'ou le mélange du comique et du sérieux). Le

rire grotesque qui en résulte est l'expression d'une maniere de percevoir la vie par

¥ Ibidem.
372 Cf. R. ASTRUC: Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siécle..., p 81.

373 Cf. Limbes - limbo.Un hommage a Samuel Beckett. 2000. Actes Sud.
3 R. ASTRUC: Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siécle..., p. 81.
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l'auteur. Dominique Iehl remarque que « L univers est comique chez Rabelais comme il
est tragique chez Sophocle » *. Or, chez Huston le monde est tout simplement risible.
On rit alors de tout, méme des choses liées a la mort. Premiérement, c'est le
corps qui se préte au comique. On rit de son indépendance : de I'érection non désirée et
de I'impuissance (Dolce agonia et Instruments des ténébres), de la menstruation qui
vient inattendue (Les Variations Goldberg) et des troubles de la mémoire. Voici la
scéne dans laquelle la voisine de Rachel souffrant de la maladie d'Alzheimer la
découvre morte, mais 1'oublie aussitét. Par conséquent, la femme est forcée de revivre

ce moment a plusieurs reprises :

Telle est la fin de I'ame de Rachel. Mais les aventures de son corps ne sont pas tout a fait terminées.
Elle a une voisine, voyez-vous, une femme trés gentille du nom de Sarah. Sarah est nettement plus jeune
que Rachel, septuagénaire seulement, mais déja en train de dévaler a toute vitesse la pente d'Alzheimer.
Ce soir-1a, Sarah apporte chez Rachel une lettre qui a été livrée par erreur chez elle. Elle frappe a la porte,
pas de réponse, elle voit que les lumiéres sont allumées alors elle frappe plus fort, appelle, pas de réponse,
elle essaie la porte et la trouve ouverte - « Rachel ? Rachel? » -, jette un coup d'ceil dans les différentes
pieces - « Rachel ? » -, entre enfin dans la salle de bain, voit le cadavre dans la baignoire, pousse un cri
d'effroi, se précipite chez elle et oublie ce qui s'est passé avant d'y arriver, « Mais... dit son mari,
pourquoi tu n'as pas donné sa lettre a Rachel ? » « Ah oui », balbutie Sarah en rougissant de honte - elle
sait que sa mémoire commence a lui jouer des tours -, alors elle se ressaisit, retourne a la maison voisine,
trouve la porte grande ouverte, entre dans la salle de bains, voit le cadavre, pousse un cri d'effroi et rentre
chez elle en courant, la lettre toujours a la main. « Ne me dis pas que tu as encore oubli¢ de la lui
donner ! » dit son mari avec un sourire indulgent...

Et ainsi de suite, et ainsi de suite, pendant cinq ou six aller et retour...

S'ils avaient pu assister & la scéne, Sean et Rachel se seraient probablement tenu les cotes de rire ¥'°.

Ce rire est un ¢lément de plus de I'affirmation du corps que nous avons abordée
dans le chapitre précédent. De la méme fagon est montré et affirmé le sort de I'nhomme.
Nadia et Liliane se moquent elles-mémes de leur vie. Dans L'Empreinte de I'ange et
dans Cantique des plaines les narrateurs rient de la naiveté des protagonistes et dans
Lignes de faille on a I'impression qu'il y a quelqu'un derriére les personnages-narrateurs
qui rit de leur parole. En effet, comme nous 'avons déja dit, il y a une instance quasi
transparente de l'auteur impliqué. Il sourit sans méchanceté et fait rire le lecteur de bon
cceur. En somme, on rit de la place de I'homme dans le monde, de sa naiveté, des

illusions qu'il sera tot ou tard amené a perdre, sans faire de bruit, sans que personne

¥ D, IEHL : Le Grotesque. 1997, PUF, p. 11.
376 N. HusTON : Dolce agonia...., pp. 190-191.
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d'autre s'en rende compte : cela se produit tout le temps et partout. Le sourire est
paternel : le lecteur sourit parce qu'il sait plus que les personnages, il sourit parce que
c'est risible et normal et parce que, d'une maniére inattendue, c'est beau. Or, I'hnomme de
Huston est beau parce qu'il aspire, désire et souffre. C'est ce qui le rend humain.

Le rire dans les romans hustonniens aborde aussi le fonctionnement de la société
et de la culture et par 14 il s'approche du rire bergsonien *’. Il sert a critiquer par la
ridiculisation. Nous l'avons déja vu avec l'analyse du narrateur de L'Empreinte de
I'ange. La méme chose concerne Les Variations Goldberg ou est critiqué le milieu
intellectuel parisien des années 80 et Lignes de faille dont 1'une des visées majeures a
été la critique de la société américaine. Voici comment l'idée d'une guerre juste et
« approuvée » par Dieu est ridiculisée par le discours d'une enfant intelligente, mais

naive par son age :

I [I.F. : papa] repart. Comme tous les hommes allemands en ce moment il doit essayer de tuer le
plus possible de Russes, méme si on est en train de perdre la guerre et méme si Jésus a dit Tu ne
tueras point (ou peut-étre que c'était Moise). Grand-pére dit que parfois on n'a pas le choix, il faut
tuer ou étre tué, un point c'est tout. Pendant le bénédicité il demande a Dieu de protéger pére et
Lothar [I.F. : frére d'Erra] de l'ennemi et ¢a me géne parce qu'il a sirement des familles en Russie
qui lui demandent de protéger leurs hommes de I'ennemi sauf que quand ils disent I'ennemi ils
parlent de nous et a 1’église quand le prétre dit qu'il faut prier pour Hitler je pense aux gens dans
les églises russes qui prient pour leur Guide a eux et je peuX imaginer le pauvre Dieu qui, la-haut

dans le nuage, se prend la téte dans les mains et essaie de faire plaisir a tout le monde et se rend

compte que ce n'est tout simplement pas possible ',

La critique de la société est aussi le sujet principal des sketches de Cosmo qui
sont comme nous l'avons vu, trés sombres et cyniques. Ce personnage nous semble
particulieérement important parce que nous croyons que son art constitue une mise en
abyme de 1'écriture romanesque de Huston. Le rire que suscitent les spectacles de
Cosmo est le rire que suscitent les romans hustonniens ou qu'ils au moins cherchent a
susciter. Ce rire piége le public, il attire les spectateurs, les force a écouter le comédien.
Mais ce n'est qu'une premicre étape. Le public rit et pleure et, ainsi désarmé, il laisse le
comédien l'amener 1a ou il le veut. Les émotions qu'éveillent ses paroles lui donnent

acces a l'ame des spectateurs. De cette maniere les gens sérieux

877 Cf. H. BERGSON : Le rire. 2013. Flammarion.
378 N. HUSTON : Lignes de faille..., pp. 386-387.
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avaient le droit de reconnaitre cette part féroce et enfantine d’eux-mémes qu’ils comprimaient et
refoulaient le reste du temps. On retient son souffle. On quitte le quotidien pour se hisser sur un
autre plan, plus haut, plus haut, on désire d’aller plus haut encore. Les rires fusent. Ils déferlent sur
la scéne par vagues, par rafales, et s’effacent aussitdt. Le silence est pur silence. C’est bon. Les
spectateurs sont ouverts désormais, grands ouverts, yeux, oreilles, ccoeur, ame, ouverts,
accueillants, ils guettent le moindre souffle de Cosmo, son moindre battement de cils, ils
s’abandonnent a lui, s offrent a lui, le laissent les posséder. Maintenant le comédien peut jouer sur
toute la gamme de leurs sentiments, les conduire vers les extrémes de violence ou de douceur, il

. . . . . 379
sait avec certitude qu’il sera suivi °*.

Il est intéressant de voir que dans le cas du texte de Huston cette technique est mise a
I'envers. Ni le rire ni la douceur (a laquelle nous reviendrons) n'ouvrent pas ses romans,
ils viennent plus tard. D'abord le lecteur est repoussé, dégotité (c'est surtout le cas de
Lignes de faille et Infrarouge). C'est pour cela que ses livres sont difficilement
abordables pour certains lecteurs.

Revenant a Cosmo, lui, comme Huston semble-t-il, a la maniére du fou du roi
devient le fou de la société du XX siécle. En riant, il acquiert le droit et la possibilité de
dire la vérité sur l'individu et sur la société actuels. Il teint un miroir déformant dans
lequel les gens se regardent. Dans ses spectacles, il ne s'agit pas de donner un libre
cours a la haine de I’humanité, mais d'apprendre au public les problemes qui gatent le
monde dans lequel ils vivent. En témoigne la deuxiéme phase des spectacles « Noirs »
de Cosmo ou le rire du morbide apporte une catharsis. Il ne s'agit plus de la critique,
mais de la libération. Le rire devient un passage a un monde d'émotions primitives et

refoulées :

La salle remet sa volonté entre les mains de I’acteur. Et I’acteur se donne : il se donne de fagon
extravagante, de fagon presque impossible, il défonce toutes les frontiéres et au bout de trois
heures on n’est méme plus sir qu’on a affaire a un étre humain tant on I’a vu exécuter de
prouesses et subir de métamorphoses ; sa sueur nous aveugle, son cceur cogne dans notre poitrine
et son sang court dans nos veines, c’est une chose violente - corrida, orgie, rituel primitif - et
quand on applaudit a la fin, c’est encore pour participer a cette violence en frappant toutes nos
forces, pour dire cette chose qui est montée en nous, qui frappe et claque et nous dépasse, Cosmo a
fait exploser les limites de notre moi, il nous a sauvé, nous a plongés dans de I’or fondu, et on ne
sait plus ce qui se passe, c’est génial et terrifiant de se sentir ainsi hors de soi, une chose tres
intime a été échangée et on se sent presque mal aprées, parce qu’on a laissé cet inconnu nous faire

rire et jouir comme on ne s’autorise pas a le faire dans la vie réelle, et que vaut notre vie réelle si

79 N. HUSTON: Une Adoration..., p. 100-101.
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elle exclut cette intensité-la, si on est plus authentique comme spectateur que comme personne ?
Sortis d’ici, il ne restera rien de 1’échange qui a eu lieu entre lui et nous parce que ce n’était ni
vraiment lui ni vraiment nous, et on sera bien obligés de réintégrer notre existence polie, normale
et mesquine, on en a le ventre noué, mais en attendant on continue d’applaudir et de crier Bravo !
bravo ! différant le plus longtemps possible le départ de I’acteur et le retour dans la salle des tristes

lumiéres du réel... 3

Cosmo devient un véritable clown, figure presque mythique et libératrice qui, comme
I'écrit bien Michel Ribon, :

joue sur un vaste clavier de contradictoires alternances. Il est tour a tour habile et maladroit, rieur
et en pleurs, bavard et obstinément muet, agité et prostré, geignard et stoique, cynique et réveur,
naif et roué, compatissant et cruel. [...] Funambule de 1'existence, le clown, ce fou des temps
modernes, prend plus de risque que n'en prenait le « fou de Cour », 1'un de ses lointains ancétres :
il se déplace le long d'une ligne de créte vertigineuse ou se rejoignent les deux versants du
comique et du tragique.

Cet abime, fond de toutes choses, est le ndtre. Le clown est le témoin et le héros de notre
condition : nous nous reconnaissons en lui, dans ce que nous sommes, dans ce que nous voudrions
ou aurions voulu étre et que nous ne sommes pas. En rejouant a vide les paroles et les gestes les
plus quotidiens, il les vide de toute substance, de toute prise. Certes, miroir grossissant de notre
image, qui exagere, qui dissout les nuances et les passages et simplifie a I'extréme, mais aussi
miroir fidéle puisque son jeu n'en fait que mieux surgir la vérité qui se cache et que n'apergoit pas

. ’ . . . 1
I'homme enkysté dans sa réussite sociale ou ses possessions >,

Le clown et le rire qu'il produit offrent un miroir ou on peut voir la vraie image de
I'homme et dont on peut rire en toute sécurité. Le clown devient la métaphore de
I'homme. Cosmo, clown noir, représente le c6té noir du monde et sauve les spectateurs
puisque comme le dit Ribon, « [la] danse [I.F. : du clown] aux bords du gouffre nous
ote le désir d'y plonger » **.

Alors, quelque paradoxal que cela puisse paraitre, par son humour gringant et
sombre, Cosmo exprime son amour de I'hnomme bien visible dans ses relations avec
Elke et avec les enfants de celle-ci. Une autre preuve fournit le sketch Une adoration
qui en plus a donné le titre au roman entier dont Cosmo est le protagoniste. Dans ce

sketch un vieux couple discute leur amour :

%80 N. HusTON: Une Adoration..., p. 101-102.
31 M. RIBON : Archipel de la laideur. Essai sur I'art et la laideur. 1995. Kimé, pp. 306-307.
%82 |bidem, p. 308.
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[...] Mais toi, mon prince, la, avec mon petit probléme d'arthrite, mes cartilages abimés, ¢a ne te
contrarie pas, que je ne puisse plus danser ?

Contrarié, moi ? Que nenni ! Danser n'a jamais été mon fort, de toute fagon ; j'aime mieux rester
assis et causer avec toi au coin du feu... A propos de causer... Ca ne t'embéte pas, quand méme,
que je sois devenu un peu dur d'oreille ?

Oh, bof, chéri... Tu sais, moi, ce que je dis, la plupart du temps, c'est des papotages sans
importance. C'est surtout pour sentir qu'on est ensemble... Et...cuh... 1'ablation de mon sein droit
ne te pose pas de probléme ?

Qu’a cela ne tienne ! J'ai toujours préféré le gauche ! ... [...] Toi par contre... depuis mon
opération de la prostate, tu ne dois pas trouver bien agréable que je sois si souvent incontinent,
impuissant et acariatre ?

Penses-tu, mon pigeon. Tu fais surgir le meilleur en moi : soins maternels, munificence,
tendresse... Mais ... dis moi, mon amour... et la vérité, hein? sans tricher..., Ca ne t'embéte pas,

tout de méme que je sois morte ? Tu m'aimes encore, dis ?
83

...Je t'aime encore 3

Le rire de Cosmo n'est pas donc mis en place seulement pour critiquer, mais
comme dans le cas d'autres éléments comiques, pour relacher la tension. En plus, le rire
a encore une autre fonction importante : il donne le courage pour parler a haute voix de
choses difficiles et inévitables, telles que le vieillissement et la mort. Les prononcer est
leur donner une forme, les apprivoiser et accepter. Comme le dit Minois : « Si ’on rit de
I’eschatologie, c’est qu’il n’y a plus rien de sérieux. Le rire apparait comme I’arme
supréme pour surmonter la peur. Qui rit de I’enfer peut rire de tout. Le rire, voila
désormais I’ennemi, pour ceux qui prennent tout au sérieux » ***. De plus, il s'agit
d'embrasser le monde dans sa totalité, voir qu'il n'est pas tout a fait mauvais, voir le coté
positif dans le négatif, chercher du positif. Bien que les narrateurs, les personnages ou
les auteurs impliqués se moquent de la faiblesse humaine, de 1'imperfection du corps, de
la naiveté et de la nudité de 'homme qui se perd dans le monde qui lui semble étre trop
grand, ce rire du tragique aide a le supporter. Chose paradoxale, chose polyphonique :
ce rire ou plutot sourire rend le sort de 'homme attendrissant et le monde dans lequel il

vit plus humain.

%83 N. HUSTON : Une Adoration..., pp. 296-297.
%4 G. MINOIS: Histoire du rire et de la dérision..., p. 285.
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Surnaturel et onirisme

L’¢lément esthétique qui a co6té du comique modifie la réception des romans
hustonniens est le surnaturel. Or, si I'ccuvre de Huston est incontestablement réaliste (on
y trouve des événements historiques et des endroits qui permettent d'ancrer tous ses
textes dans le monde du lecteur), il y a pourtant deux types de l'insolite qui s'y
introduisent subrepticement.

Premiérement, il s'agit des éléments surnaturels et détachés par rapport au reste
du texte qui y apparaissent d'une maniére ponctuelle. Voici quelques exemples : Dieu
narrateur de Dolce agonia, narrateur omniscient de L'Empreinte de I'ange, pouvoir
vaudou des enfants de Ruthie (Cantique de plaines), daimon qui accompagne Nadia
(Instruments des ténebres), papillons qui semblent apporter la mort (Prodige), objets et
animaux parlants d'Une adoration et, finalement, dans ce méme roman, la mise a nu de
I'illusion romanesque par la présence du personnage de Romanciére qui parle tout cru

du caractere fictionnel des autres personnages :

ROMANCIERE

Pour vous, Votre Honneur, ce ne sera malheureusement que des mots, encore et tOUjOUfS. Je
m’efforcerai de vous rendre Cosmo aussi réel que possible mais en matiére de littérature, je le
constate chaque jour a mon dépit, le possible a des limites qui sont celles de la page imprimée.

Pourtant réfléchissez : cela ne vaut-il pas mieux ? Si Cosmo, tout chaud, tout palpitant de vie,

devait jaillir de la page et atterrir dans votre giron [...] que diable en feriez-vous ?°%

Ces ¢léments troublants surprennent le lecteur au milieu du monde réaliste et, par
conséquent, ils entrainent la perte de familiarité. En effet, I'univers fictionnel fonctionne
comme le monde extratextuel connu au lecteur et pourtant tout y est possible. Le lecteur
ne sait plus a quoi s'attendre ni comment déchiffrer les éléments surnaturels. Se trouvant
entre les deux, les mondes réaliste et insolite, il perd des reperes. Pour un instant, son
jugement est 0té et c'est la curiosité et la faculté interprétative qui sont mobilisées a sa
place, quoique cette derni¢re se heurte a des obstacles. La présence des éléments qui
indiquent la nature fictive du texte trahit de plus la présence d'un manipulateur, de
l'auteur (ou l'auteur impliqué si l'on veut) qui cherche a transmettre un message au

lecteur.

%5 N. HUSTON : Une Adoration, pp. 37-38.

179



De surcroit, le surnaturel invite le lecteur a la relecture de la réalité
extratextuelle. En déformant la diégeése par rapport a cette réalité moyennant les
¢léments surnaturels, Huston fait voir les éléments empruntés au monde réel a nouveau,
comme si on les regardait pour la premiére fois avec un étonnement naif d'enfant. Cela
permet de voir les éléments qui fonctionnent mal, mais qu'on a tellement I'nabitude de
voir qu'on ne les remarque plus. Les éléments « Standard », provenant du vieux et connu
contexte extratextuel, sont ainsi dépragmatisés grace a un nouveau contexte insolite.
Dans une approche plus large, qui comprend non seulement le surnaturel mais la
relation entre le monde réel et la diégese en général, ce mécanisme a été décrit par Iser

de maniére suivante :

Le texte fictionnel comporte des éléments conventionnels qui incorporent une certaine dose de
connivence entre le lecteur et le texte, cependant, I'organisation des composantes conventionnelles
y est telle que leur validité familiére se trouve fortement mise en question. En effet, un texte de
fiction ne reproduit pas les systémes de normes et d'orientation qui régissent la vie quotidienne, il

sélectionne plutdt parmi ceux-ci certains éléments et manifeste, par la fagon dont il coordonne ces
386

¢léments choisis, sa contingence a 1'égard de ces systémes ™.
De cette fagon, dans un monde ou, par exemple, les morts (Une adoration) ou le Dieu
créateur (Dolce agonia) parlent au lecteur, celui-ci pergoit différemment la vie et la
mortalité.

Deuxiémement, dans les deux romans de Huston, l'insolite s'installe au niveau
du style et de I'ambiance onirique en en faisant une quasi-chimére générique **'. Il s'agit
de Virevolte et de Prodige. Les deux textes sont remplis de 1'atmosphére onirique et
écrits d'un style riche en ornements typiques du conte merveilleux. A cela s'ajoute le
caractére fragmentaire des deux romans. Tout cela fait que la lecture et le temps de
I'histoire y semblent artificiellement ralentis, mis en suspens. Le lecteur a I'impression
que l'histoire concerne un autre monde qui obéit a d'autres lois. L'univers de deux
romans est mystérieux, étrange et sombre, il ressemble au monde de réves ou de
cauchemars. Finalement, il s'avere représenter le monde tel que le voient Lin et Lara.
Cela est visible surtout dans Virevolte ou I'onirisme régne dans les passages focalisés
sur la danseuse. La ou le narrateur relate les péripéties de Derek et de ses filles, c'est le

réalisme équilibré, par moments quasi naturaliste, qui revient.

386 Cf. W. ISER : L'acte de lecture : théorie de I'effet esthétique ..., p. 121.
381Cf. G. GENETTE : Palimpsestes..., pp. 288 et 370.
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De plus, les passages qui concernent Lin se distinguent par une élégance et une
beauté derriere lesquelles il y a une froideur percante qui refléte la quéte de Lin de la
maitrise absolue et inhumaine dans tous les aspects de la vie. La froideur se voit dans le
choix des thémes dans le contexte desquels Lin apparait (concentration, exercices
physiques, propreté), mais aussi dans le style et I'ambiance du texte. L'apogée de ce
style est le commentaire du narrateur qui apparait dans un minichapitre qui ouvre la
deuxiéme partie du roman et qui ne se compose que de deux phrases : « Le fruit était
mar. Il avait mari dans le cceur blanc et glacé de I'hiver, et il est tombé » **8. Ces
phrases résument le moment ou Lin quitte sa famille, scéne qui est absente du roman. Il
y a une froideur, une beauté dépourvue pourtant de vie, il y a une indication d'une
nécessité, d'une force extérieure qui décide hors la conscience ou la volonté de la
protagoniste, qui découle des lois du monde dans lequel elle se trouve. D'autre part, la
froideur et 1'élégance constituent un mur en verre derriere lequel Lin se trouve. C'est a
travers ce mur qu'elle pergoit le monde dont ce mur déforme la vision. C'est aussi ce
mur qui ne lui permet pas de vivre et communiquer avec les autres. Alors, de ce point de
vue, l'esthétique choisie par l'auteur montre le caractére du personnage. Un passage du
texte, méme s'il appartient formellement au discours du narrateur, prend la forme qui
décrit implicitement le protagoniste. Son caractere, ses sentiments, sa vie intérieure se
répandent sur le discours qui n'est pas le sien. Ce jeu stylistique rend le personnage plus
proche du lecteur, il fait entrer ce dernier dans le monde du personnage. Ainsi ce
stratagéme défend-il le protagoniste qui, en cas de Virevolte, est axiologiquement
ambigu.

Revenant a l'onirisme lui-méme, il apparait surtout dans les descriptions des
relations entre les personnages et entre la vie et la mort. Les deux romans abordent
d'ailleurs la naissance et la relation meére/enfant. Dans Virevolte, c'est le theme de la
naissance, le fait de donner la vie, et puis le theme de 1'€ducation des enfants qui sont

juxtaposés a des citations des contes :

Peu importe ce qu'on lui fait maintenant, cela lui est égal, ce corps est sorti d'elle. Il se trouve sur
le toit de sa maison vide et ses lévres se sont emparées de son mamelon et tirent : leur mouvement
a la rapidité d'un cceur qui bat, et la férocité du sexe. Un étre qui se comporte comme un vrai bébé
vivant qui serait sa fille. Une chose si fréle et fine alors qu'elle avait pesé comme une pierre dans
ses entrailles. Pendant que le loup dormait, bouffi et malade d'avoir englouti sept petits chevreaux

coup sur coup sans méme les avoir mastiqués, la chévre se précipita au secours de ses petits "d'un

%88 N. HUSTON : Virevolte..., p. 143.
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seul coup de couteau elle fendit le ventre du loup et les sept chevreaux jaillirent sains et saufs,
ensuite ils lui remplirent le ventre de pierres avant de le recoudre et quand le loup se réveilla, oh
mon Dieu... Mais 13, c'est la pierre qui a été remplacée par un enfant et non a l'inverse, et on est en

train de recoudre la chair déchirée et Lin est mére >°.

Les citations reviennent plusicurs fois sans étre accompagnées de commentaire du
narrateur. Elles représentent une arriere-pensée de Lin qui I'effraie. Elles expriment le
caracteére inoui, extraordinaire, magique et incontrolable de la maternité qui dépasse la
protagoniste. L'effroi est en plus illustré par les citations de la Bible qui mettent en relief
la vanité du corps.

Dans Prodige, l'onirisme s'introduit d'un c6té par le théme des contes et de la
religion qui, lui, introduit le merveilleux chrétien (les deux sont liées a Sofia) et de
l'autre coté par le théme des frontiéres entre le réve, la folie et la réalité. A cela
s'ajoutent le symbolisme (papillons comme présage de la mort) et le lyrisme des paroles
des personnages : la lenteur de leurs monologues, les détails qui y apparaissent et entre
lesquels leurs voix se déplacent tranquillement recréant 1'ambiance du réve. Tout cela
¢loigne Prodige du roman réaliste. Le fait que c'est Lara qui parle tout le temps (elle
anime les autres voix), qui s'imagine I'histoire qu'elle raconte et qui se trouve au bord de
la folie n'y est pas sans importance. Le lyrisme et l'onirisme atteignent le sommet quand

elle sombre dans la démence pour de bon :

LARA
Alors je sortirai dans la rue mon ange. Ce jour-la.

Et tout, et tout sera étrange. C'est pourtant le méme été, un soir d'été comme un autre, n'est-ce
pas chérie, méme si, méme si, comment dire, mes pieds ne touchent pas tout a fait le sol, et les
choses me paraissent beaucoup trop nettes. Dans les contours des arbres contre le ciel je vois le
dessin de chacune de mes respirations, chacun de mes pas sur le trottoir, j'ai I'impression de ne rien
peser du tout et ce quartier ou je vis depuis vingt ans est comme un quartier de réve chaque maison
un vieux souvenir soudain réveille, poignant, émouvant, oui c'est ¢ca je suis émue, emplie de
nostalgie. Comme si je n'avais pas vraiment le droit d'étre ici, comme si on m'avait accordé une
faveur spéciale, le privilege de fouler la terre, la Terre des hommes, je me le dis tout bas, "C'est ¢a
la terre des hommes", et tout me parait excessivement beau et me donne envie de pleurer, les
lampadaires qui s'allument en silence, les bruits d'une journée qui tire a sa fin, les maisons
familiéres, mais lointaines et comme irréelles, les femmes qui s'affairent dans leur cuisine, les

hommes qui lavent leur voiture ou bavardent dans le jardin... Et puis, du coin de I'ceil, j'apergois

%89 N. HusTON : Virevolte..., pp. 11-12.

182



ou crois apercevoir ... le renard ! Tu l'avais vu aussi Maya, je me rappelle, le jour de ton

o . N 390
audition... C'est un signe, srement >,

A cela s'ajoute le feint caractére oral du texte : les personnages racontent, semble-t-il,
directement au lecteur ce qu'ils voient et ce qu'ils ressentent (technique de soliloque
dont nous avons déja parlé dans la partie précédente). Cela renforce le caractére insolite
de Prodige et gomme la frontiére personnage/lecteur et fiction/réalité.

En somme, le surnaturel peut dérouter le lecteur et de cette manic¢re, comme
d'autres ¢éléments contre lesquels bute son intellect, il éveille son esprit critique. Les
¢léments insolites des romans, grace au processus de défamiliarisation, permettent de
mieux monter les aspects condamnables de la réalité. Ils soulignent aussi le c6té inoui
de la réalité, dont I'exemple est la naissance d'un enfant. Or, si le surnaturel détourne du
monde réel, il y méne a la fois. Finalement, dans Prodige et dans Virevolte, I'insolite fait
sentir au lecteur le déséquilibre émotionnel des personnages qui s'exprime par le

caractére onirique du texte.

Belle laideur ou laide beauté ?

Beauté et laideur ont en commun cet étrange pouvoir d’arréter les yeux et de frapper les esprits.
Dans un cas comme dans 1’autre, I’effet est comparable a un rapt : il entraine 1’absentement a soi-
méme du spectateur qui n’est plus que regard, tout entier ramassé dans cette perception tyrannique

et totalitaire de 1’ Autre. La stupeur du témoin - ses yeux ne pouvant, pendant quelques instants au
391

moins, se détacher de 1’objet admirable ou atroce - est de fait peu propice a une analyse lucide

Ces mots de Rémi Astruc décrivent bien le pouvoir qu’ont sur ’homme la
beauté et la laideur. Les deux frappent le spectateur ou le lecteur et pour un instant ils
bloquent I’analyse logique. Au-dela de tout cela, moyennant ces deux catégories, les
représentations artistiques manipulent non seulement le jugement esthétique du public,
mais aussi le jugement d’ordre éthique. Elles vectorisent les thémes abordés par les

aeuvres.

*%N. HUsTON : Prodige..., pp. 128-129.
%L R. ASTRUC : Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siécle...,p. 7.
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Nancy Huston joue beaucoup avec ces deux catégories esthétiques. Ce jeu est
pourtant, comme d’autres stratagémes dont elle profite, une arme a double tranchant. Si,
comme nous le verrons, ¢’est un outil efficace, il peut non seulement fatiguer le lecteur,
tout comme la complexe structure narrative de ses romans, mais aussi lui suggérer une
mauvaise interprétation du texte tel gotit de 1I’auteur pour ce qui est morbide et immoral.
La présence de la laideur dans 1’écriture hustonnienne a encore une autre dimension.
C'est un avertissement lancé au lecteur des la premicre page. En effet, chez Huston la
forme précéde en quelque sorte le fond : elle annonce que la lecture sera un voyage
difficile, qu'on fera face a la noirceur et a la mélancolie. Le lecteur risque d'en étre

contaming, blessé et de perdre les repeéres.

Laideur et abject : les buts

Quels sont les buts plus particuliers de I'introduction de la laideur dans le texte ?
Comment sa présence influence-t-elle la lecture ? Premic¢rement, le penchant des textes
hustonniens pour la laideur répond, a notre avis, au besoin des lecteurs de tracer les
limites de I'humain et de I'inhumain, du pur et de I'impur qui, contre les apparences, ne
sont pas faciles a esquisser dans le monde ou les valeurs ne sont plus garanties ni par la
religion ni par les autorités et ou, en plus, se rencontrent des cultures et des philosophies
diverses. La crise de valeurs, survenue au XX° siécle et qui n'a pas fini avec l'avénement
du XXI° siécle, semble étre I'une des raisons pour lesquelles Huston se tourne vers la
laideur. L'espace du roman (aussi bien que de tout autre ceuvre d'art) est propice a la
réflexion sur les limites entre le moral et I'immoral, I'humain et I'animal. C'est un espace
ou I'on peut le faire en sécurité, sans danger ni pour l'artiste ni pour le spectateur/lecteur.
En effet, la laideur est liée au phénomene de 1'abject qui, comme le précise Kristeva, est

a la base de la culture humaine et de la fagon dont 'homme percoit le monde :

Il y a, dans I’abjection, une de ces violentes et obscures révoltes de I’étre contre ce qui le menace
et qui lui parait venir d’un dehors ou d’un dedans exorbitant, jeté a coté du possible, du tolérable,

du pensable. C’est 13, tout prés mais inassimilable %,

L’abject nous confronte, d’une part, & ces états fragiles ou ’homme erre dans les territoires de

I’animal. Ainsi par 1’abjection les sociétés primitives ont balisé une zone précise de leur culture

392 3. KRISTEVA : Pouvoirs de I’horreur : essai sur l'abjection. 1983. Seuil. p 9.
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pour la détacher de monde menagant de I’animal ou de I’animalité, imaginés comme des

. 393
représentants du meurtre et du sexe ~°.

L'abject est alors un sentiment qui permet a 'homme de voir de pres ses limites sans les
dépasser. Il protége 'homme et lui rappelle sa place et les frontiéres qu'il ne devrait pas
franchir (par exemple celle de la violence, du meurtre, etc.). Il « écarte et détourne de la
souillure » 3%, Or, les romans de Huston ménent un jeu avec ce « garde-fou » **° pour
reprendre le terme de Kristeva. lls provoquent le lecteur, le font revisiter les limites de
I'humain et de 1'animalier. Le but en est double. Premi¢rement, on s'approche des limites
pour les questionner et les faire évoluer. Ce but peut étre illustré par 1'extrait suivant de

Prodige :

LUCIEN
[...] [N]Jous avions vu tout a la fois, 'humanité vautrée dans la somme de ses extrémités charnelles,
pataugeant dans la boue et la merde et la cendre, des milliers de gens accroupis au bord du Gange
en train de faire leurs ablutions ou de déféquer, d'autres milliers pénétrant jusqu'au cou dans cette
méme eau sacrée pour se purifier, sur le rivage des dizaines de biichers alignés ou se consumaient
des cadavres, et juste a co6té, allongée parmi les 1épreux, les mendiants, les vieux chenus aux yeux
fous et les gamins affamés, une femme poussant et pleurant pour mettre au monde son bébé...
Scene confuse et incompréhensible, rendue plus irréelle encore par la fumée acre, omniprésente,
étouffante, de bois et de chair brllés - et puis le tumulte de cris, de lamentations et de pricres
scandées - vision de l'enfer ou alors tout simplement de la Terre, oui de la vie humaine sans apprét,
sans les rassurants oripeaux de notre culture familiére...

En Occident, on sépare avec soin les différents moments de la vie. Il y a un lieu pour naitre, un

lieu pour déféquer, un lieu pour prier et un autre pour mourir... >

En regardant les scénes qui se produisent au bord du Gange, Lucien est d'abord choqué
par le mélange, littéral et symbolique, du pur et de I'impur qui, non seulement du point
de vue symbolique, mais biologique, peut étre dangereux et qui pour cela éveille chez
I'hnomme [l'aversion. Cependant, la rencontre avec une autre culture qui provoque
I'aversion met en question la 1égitimité de sa culture de référence, culture occidentale

dans laquelle I'nomme se sépare de la nature et dans laquelle la naissance et la mort ne

font plus deux co6tés de la méme chose qui est la vie.

%% bidem., p. 9.

%% Ibidem, p. 10.

%% bidem.

3% N. HusToN : Prodige ..., pp. 121-122.
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Deuxi¢mement, par la rencontre de l'abject, I'nomme cherche a préserver l'ordre
¢établi en flirtant avec le chaos et en dénongant le caractére animalier de certains
comportements humains. La, on revient a la question de la dimension sociale et
idéologique des textes hustonniens qui, en dénongant, postulent un changement. Michel

Ribon explique cet apparent paradoxe de guérir le « laid » par la laideur :

A I'ceuvre dans l'art, la puissance de négativité est une contre-agressivité opposée a l'agressivité de
I'immonde. Prendre possession de I'immonde pour en faire un monde, tel est le combat permanent
qui, en Occident, tisonne notre art. L'artiste - tel Persée qui, armé de son bouclier-miroir, conjure
l'effroi que lui inspire Méduse dont il tranche la téte qui deviendra son talisman - l'artiste
maitrisant la terreur, est ce héros casqué, armé de son regard biaisé et de ses perspectives, qui
dévisage le réel et lui impose le talisman de ses schémes et de ses points de vue pour le re-

visager ¥,

D'autre part, parfois il s’agit effectivement de contaminer I’esprit du lecteur, de
le forcer a regarder la réalité droit aux yeux. L'artiste devient alors maitre de ce que
Laurent Jenny appelle un « scalpel poétique » >*¢. Comme il le dit « Avant l'intervention
du scalpel poétique, ce grand corps collectif [LF. : le public] est fermé sur lui-méme,
pétri de complétude, égoiste et satisfait. Il ne sait pas qu'il peut s'ouvrir a lI'inconnu. Le

poéte le lui reléve en abusant de lui » 3.

Or, Huston ne veut pas une beauté qui
assomme et dissimule les problémes. Une telle vision de 1'art est critiquée par I'un de ses

personnages des Variations Goldberg :

La musique, ¢a sert a ¢a, a nous distraire de I'horreur. Dans les camps de concentration nazis, les
prisonniers eux-mémes étaient forcés de jouer dans les orchestres symphoniques, en attendant leur
tour d'étre exterminés. Moi j'ai fait la méme chose avec mes enfants débiles : je chantais pour

qu'ils pensent a autre chose qu'a leur prison. Et ¢ca marchait, mais qu'est-ce que je me détestais ; ce
400

que je déteste le plus c'est que ¢a marche
L'art, méme quand il fait rire ou montre comme beau ce qui est ordinairement jugé laid,
ne doit pas détourner les yeux de la laideur du monde. Celle-ci en fait une partie
immanente et l'art a la vocation pour la circonscrire en rendant compte aux lecteurs des

anomalies. La laideur a donc pour le but d’ébranler le lecteur.

%7 M. RiBoN: Archipel de la laideur. Essai sur I'art et la laideur..., p. 317.
3% | JENNY : La Terreur et les signes : Poétiques de rupture. 1982. Gallimard, p. 131.
399 B
Ibidem.
%0 N HusTON : Les Variations Goldberg..., p. 168.
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Finalement, Jenny ajoute encore un autre objectif important de la représentation
du laid dans l'art. Par la mise en forme de la laideur, on cherche a s'approcher de ce qui

est incontournable dans la vie pour le circonscrire, capter et comprendre :

[...] [C]haque regard renouvelle aussi 1'écart que creuse 1'image ressemblante vis-a-vie de la chose.
Ce qui, dans le réel, était foyer de déréliction prend des contours certains. Ce qui menagait d'une
contagion par l'informe se trouve a présent figuré sur le plan défini du tableau. L'errance de la
chose se fixe en un lieu, et c'est pourquoi, méme parfaitement semblable, elle devient radicalement
«autre ». D'une altérité qui, contradictoirement, sauve de 1'horreur, tout en rappelant son exacte
image, tout en assurant la persistance de son signe. Ce mouvement préfigure déja la catharsis,

. cn . , . . 401
quoique dans un espace perceptif infiniment plus resserré, et hors de la dimension du temps ™.

Par contre, cet objectif est quasiment absent de I'ccuvre hustonnienne. Or, chez Huston,
on apprivoise le désagréable avec le rire et la beauté qui permettent non seulement de
regarder le pire, mais de le voir différemment et par la suite de 'affirmer. En revanche,
la laideur s'arréte a donner une forme au terrifiant, a l'enfermer dans une cage pour le
regarder avec l'effroi. Chez Huston, ce qui ne se laisse pas anoblir ou affirmer par

l'esthétique n'a qu'a étre montré pour étre dénoncé et rejeté.

Manipulations esthétiques au service de I'humanisme noir

Revenant a la question des manipulations esthético-éthiques elles-mémes, il faut
dire tout d'abord que ces manipulations se fondent sur quelques principes généraux
concernant la perception et I'assignation des objets a des catégories du beau et du laid.
Ces principes proviennent de la nature humaine d'un coté et, de l'autre, de la culture de
référence et de I'éducation de I’individu. Si ces deux derniers ¢léments varient selon
l'endroit, 1I’époque et le milieu, les prémisses physiologiques restent universelles. D un
coté, cela permet d’établir une communauté communicationnelle entre I'artiste et son
public, de I’autre cela ouvre la voie aux manipulations d’ordre argumentatif. En effet,
comme l'a remarqué déja Nietzsche, c’est ’homme et sa perception qui décident de la

beauté ou de la laideur qui eux n’existent pas indépendamment du jugement humain :

Dans le beau, 'homme se prend pour mesure et critére de la perfection ; dans des cas extrémes,

c'est lui-méme qu'il y adore. Une espéce ne saurait faire autrement que s'accepter ainsi, que se dire

L JENNY : La Terreur et les signes : Poétiques de rupture ..., pp. 40-41.
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«oui », a elle-méme et a elle seule. Jusqu'a ces hauteurs sublimes, on sent encore le rayonnement
de son instinct le plus élémentaire, celui de la conservation et de I'expansion du moi. L'homme

croit que le monde regorge de beauté... il s'oublie, il oublie que c'est lui qui est la cause premiére
402

de cette beauté .
Le jugement du beau traduit donc le rapport que I'nomme entretient avec soi et avec le
monde. Ce qui est alors jugé laid, c'est ce qu'on veut oublier, ce qu'on n'accepte pas,

comme, par exemple, la vieillesse et la mort :

La laideur est comprise comme un signe prémonitoire et un symptome de dégénérescence. Tout ce
qui, de pres ou de loin, rappelle la dégénérescence, appelle en nous le prédicat « laid ». Tout signe
d'épuisement, de pesanteur, de vieillesse, de fatigue, toute espéce d'entrave a la liberté — crampe ou
paralysie —, et surtout l'odeur, la couleur, l'apparence de la décomposition, de la putréfaction, ne
serait-ce qu'au dernier degré de l'abstraction, réduit a I'état de pur symbole, — tout cela suscite la

A i A L 403
méme réaction, le prédicat « laid » .

Pour cela, la laideur nous dérange, elle nous rappelle la finitude de notre condition et
comme le dit Ribon : «la proximité du laid est ressentie, dans une sorte d'angoisse
métaphysique, comme une atteinte a l'identité et a la dignité de notre étre » 404,

Par conséquent, ce qui nous plait et ce qui nous déplait dit beaucoup sur nous et
notre attitude a I'égard de la vie. Aimer les idéales et immuables figures en marbre n’est
pas la méme chose qu’aimer I’homme avec ses défauts et son corps qui vieillit pour
finalement mourir. Le lien entre l'esthétique et l'essence a donc une dimension
axiologique. Ce qui est percu comme beau, c'est ce qui est désirable et agréable au
niveau d’idées tandis que ce qui est jugé laid, c'est ce qui est désagréable a la conscience
humaine (et du point de vue biologique, ce qui menace la survie, comme des
symptomes de la maladie). Pourtant, le langage peut rompre ce lien grace a la
rhétorique. Il s’agit de décrire la réalité autrement qu'on a tendance a la percevoir
naturellement pour que ’auditoire (ou le lectorat) la voie différente et pour que, par
conséquent, ce méme auditoire la juge différemment. Mais le processus de manipulation
ne s’arréte pas la. Une fois que le jugement axiologique a subi des modifications, la
perception esthétique de I'objet elle-méme, conditionnée par le systéme des valeurs du

sujet percevant, change a son tour. Ce qui jusqu’alors était jugé laid commence a étre

02 . NIETZSCHE : Euvres philosophiques complétes, Le cas Wagner, Crépuscule des Idoles, I'Antéchrist,
Ecce Homo, Nietzsche contre Wagner. Gallimard. 1974, p. 119.

“%3 |bidem, p.120.

% M. R1BON : Archipel de la laideur. Essai sur I'art et la laideur..., p.9.
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jugé beau et cela parce que la marque axiologique de I’objet de perception a été changée
dans D’esprit du sujet percevant par la description créée auparavant. Néanmoins,
souvent, le changement de la perception n’est pas si violent. Il arrive qu'on Vvoie un objet
toujours comme laid, mais qu'en méme temps on y préte un autre regard, moins
dégouté, rempli de compassion ou au moins de compréhension. On y a affaire avec ce
qu’on pourrait nommer une transvalorisation esthétique de 1’objet représenté. Ribon
appelle ce pouvoir de I'esthétique « un puissant levain esthétique » 405,

De cette maniére, 1'ekphrasis, dont nous avons parlé dans le premier chapitre,

devient un argument puissant. Le confirme Nicolas Wanlin :

En tant que topos, I’ekphrasis est congue comme une partie de discours y prenant place pour
remplir une fonction particuliére de I’ordre de la persuasion. Dés lors, si la qualité qui est exigée
d’elle est I’enargeia, ou « évidence descriptive », c’est dans 1’idée que cette qualité permet de
mieux agir sur 1’esprit de I’auditeur.

[...] Or, que ce soit dans ’approche rhétorique ou dans I’approche narratologique, la description
est généralement considérée dans un rapport de dépendance a 1’égard de 1’argumentation ou de la
narration. En effet, en rhétorique, la description est un topos qui fait partie des preuves techniques.
Elle est donc soumise au programme argumentatif global du discours ; on peut lire chacune de ces

parties et ’ensemble de sa mise en ceuvre comme utilitaire et subordonnée a un discours “%.

Effectivement, il ne s'agit pas chez Huston d’une transformation purement
esthétique. Le laid ne devient pas beau juste grace au style dont il est présenté (bien que
cela compte aussi). L’esthétique n’est pas la cause, mais uniquement un outil de

transvalorisation. Il ne s’agit pas d'une approche a la mode moderniste ou

si la laideur qu'il [I.F. : artiste] représente capte notre attention, c'est parce que l'artiste en soumet
les formes a son style et qu'il parvient, par la-méme, a l'inscrire dans son monde a lui ou, rachetée
en quelque sorte, elle trouve sa place, sa nécessité, la 1égitimité : en un mot, c'est parce qu'elle est

, . . ’ . . ;407
transfigurée que la laideur se voit conférer une autre et insolite beauté *°’.

Or, Huston ne veut pas rendre la laideur seulement esthétiquement belle, il ne s’agit pas
de la laideur esthétisée. C’est 1'idée qui se cache derriére 1’objet qui rachéte sa laideur. Il

n’y a pas chez Huston de la « fausse » beauté¢ de la maladie ou du malheur, il n'y a pas

%5 M. RiBoON : Archipel de la laideur. Essai sur l'art et la laideur..., p. 10.

% N. WANLIN : Aloysius Bertrand, le sens du pittoresque. Usages et valeurs des arts dans Gaspard de la
Nuit..., pp. 9 et 43-44.

7 M. R1BON : Archipel de la laideur. Essai sur I'art et la laideur..., p 101.
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dans ses textes de la laideur qu'on retrouve chez les décadents

. Il n’y a pas de pathos
ni de la laideur grandiose et fascinante dont étaient amoureux les romantiques. Huston
regarde différemment le fond et, par conséquent, montre autrement la forme pour
ensuite renverser cet ordre et, grace a une nouvelle forme, jeter une nouvelle lumiére sur
le fond qui est généralement rejeté et condamné. Il s’agit aussi de montrer la beauté de
la vie dans les moments et aspects les plus difficiles. Or, il est facile de chanter sa
beauté en décrivant de belles existences ou en montrant des moments heureux. Montrer
la beauté de la vie pour de vrai, c'est réussir a le faire en prenant en considération ce qui
est désagréable. Et c’est le principe artistique méme de Dolce agonia, roman
emblématique de I’ceuvre hustonnien qui montre la beauté de la vie décrivant un groupe
d'amis agés et hantés par I’idée de la mort. Il s’agit de poser sur ’homme un regard
humaniste, d’accepter sa condition. L affirmation de la laideur ou plutét I'affirmation de
la beauté humaine qui s’exprime dans le changement et la briéveté est opposée a la
philosophie actuelle de la beauté artificielle des visages engourdis de botox qui veut
faire tomber en oubli le caractére mortel de I’homme.

Les modifications esthétiques concernent rarement ce qui est moralement jugé
condamnable par l'auteur. Or, comme il s'agit des thémes de guerre, violence et
souffrance, un tel élément est automatiquement jugé esthétiquement laid aussi par le
lecteur puisqu’il y a un entendement culturel et communicatif le concernant.
L'exception a cette régle est la religion qui selon I’auteur a presque uniquement des
effets néfastes tant pour 1’individu que pour la société. Cependant, il n’y a pas d'accord
général la-dessus. Par conséquent, l'auteur doit argumenter en faveur de son point de
vue et elle le fait au niveau de la narration (organisation des scénes) et au niveau de
l'esthétique. A ce sujet nous voudrions citer un extrait de Cantique des plaines ou
Elizabeth (sceur de Paddon) est en train de prier. Ce passage montre le jeu des sémes qui
est a la base des manipulations esthétiques dans toute I'ceuvre de Huston. Or, dans ses
romans, les métaphores sont rares et il y a peu de manipulations concernant le rythme
du texte. Par contre, les romans se composent des phrases ou sont amassés des mots-
notions qui se trouvent prés les uns des autres et qui font croiser de différents champs
sémantiques. Par ce processus l'auteur change la maniere dont le lecteur voit et juge

I'objet de la description. Voici I'extrait en question :

“%8 Cf. ibidem, p. 302.
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[...] et Elizabeth pleurait en priant, pleurait en communiant, pleurait d'amour en buvant Son sang,
le tiede filet salé-sucré de Celui qui avait sacrifié Son corps méme, 6 Seigneur miséricordieux, et
Elizabath embrassait Sa chair, appuyant ses lévres sur I'hostie bénite et la tendant vers la Croix,
exhortant son Jésus bien- aimé a pénétrer en elle et a s'unir a sa chair, Le suppliant de venir plus
pres, plus prés encore, Lui demandant de la laisser Le presser tout contre elle, Le priant de la
laisser embrasser Son pauvre front sur lequel se mélaient la sueur et le sang, la ou les épines
cruelles Le blessaient, embrasser Ses paupiéres fermées et les voir doucement se rouvrir,
embrasser Ses plaies sanglantes et le guérir, ah Il est si maigre si affreusement maigre, embrasser
la profonde blessure de son flanc entre les cotes, se demandant comment on avait pu infliger a Son
corps de si atroces souffrances, Le priant d'accepter son amour et de permettre qu'elle L'embrasse
plus prés de Son nombril, sur le plat de Son ventre sacré, et qu'elle Le prenne dans sa bouche, afin
qu'il lui donne Son corps, afin qu'il lui donne, donne, donne Son sang, pleurant tendrement de joie

sur son Ami et son Sauveur, faisant le signe de la croix et se relevant enfin pour chanter de toutes
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ses forces regus de Lui [...]
La sceéne peut étre vue comme sie¢ge de deux idées différentes. D'un coté, on y voit la
sincérité de la foi d'Elizabeth. En méme temps, on voit le point de vue de Paddon et de
Paula qui critiquent la dévotion d'Elizabeth. La description souligne la souffrance
mythique de Christ par I'évocation des éléments majeurs de la symbolique chrétienne
(croix, chair et sang du Christ). En revanche, pour les gens moins croyants comme
Paddon ou athées comme Paula, la ferveur d'Elizabeth semble exagérée, voire déplacée,
et ce point de vue est souligné par la pléthore du vocabulaire concernant la souffrance.
De surcroit, Elizabeth tellement émue par la souffrance mythique de Jésus, ferme les
yeux a la souffrance réelle des Haitiens dont elle est témoin. L'intérét déplacé
d'Elizabeth semble étre en plus souligné par intrusion du vocabulaire li¢ a la sensualité
qui méle le théme d'extase mystique avec le theme de 'extase érotique (venir plus pres,
s'unir a Sa chair, Le presser tout contre elle, qu'il lui donne Son corps, embrasser chair,
lévres, nombril, ventre, plaies).

Le travail de I'esthétique sur le jugement axiologique est beaucoup plus visible
quand un phénomene est percu comme esthétiquement laid et que l'auteur le voit
comme axiologiquement positif. Il s'agit des phénoménes naturellement jugés laids
parce que liés a I'écoulement du temps et a la mortalité (maladie, vieillesse, mort) et de
ce qui égare 'homme de I'humain et 1'approche de I'animal (pulsions, perte de contrdle).
Tous ses probléemes meénent au corps qui, nous l'avons déja vu, est le théme de

prédilection de Huston. En effet, le corps mortel qui malgré 1’écoulement du temps reste

%99 N. HusTON : Cantique des plaines..., pp. 115-116.
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beau est le sujet qui hante ses romans et probablement celui qui parmi d'autres thémes
chers a la romanciere se préte le plus a des manipulations esthétiques. Il embrasse en soi
d'autres thémes puisque le corps c'est I'nomme, c'est soi-méme, c'est l'autre, c'est
I'amour, la haine, le temps qui passe, la naissance et la mort.

Les manipulations esthétiques concernant ce vaste sujet touchent plusieurs
aspects. Premicrement, il s'agit du matérialisme du corps qui est jugé laid a cause de sa
physiologie, qui trahit la nature animale de I'homme et que celui-ci cache
inconsciemment grace aux produits de la culture (vétements, maquillage, parfums). La
nature physiologique du corps est, par exemple, largement traitée dans Virevolte et, de
plus, c'est le roman dans lequel la bassesse physiologique du corps est peinte au moment
ou le texte aborde le théme de I'art, domaine qu'on a l'habitude de glorifier et purifier.

Or, dans Virevolte la danse est montrée entre autres comme

Poussicre et sueur, sueur et poussicre, odeur des pieds et des aisselles et des aines, collants raidis
par la crasse des doigts de pied, costumes jaunis par la transpiration, corps rompus qui se frottent

les chevilles, se massent le cou, se plaignent de crampes et de bleus “° .

Mais en méme temps le corps qui transpire, produit des odeurs désagréables, se fatigue
et souffre, produit des choses extraordinaires mises en valeur par la beauté du langage

avec lequel le narrateur les décrit :

Oh cette chose silencieuse, cette contradiction dans les termes
cette transfiguration du corps en esprit

cet art de la chair périssable
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cette éphémeére éternité
Le corps devient l'outil d’un art dont la valeur semble si grande, qu'elle 1égitime le choix
de Lin de quitter sa famille. Ce caractere de l'art est souligné par le vocabulaire qui
renvoie au champ sémantique de l'absolu. C'est ce caractére du corps et de l'art qui
permet a I'homme de dépasser sa condition, de se lever au-dessus de sa mortalité. L'art

c'est la grandeur, le contrdle, la beauté (c'est nous qui soulignons) :

Et quand ses pieds nus touchent les planches, la douleur tombe d'elle, lachée comme une cape ;

elle en sort grande, invulnérable. Une flamme invisible léche la plante de ses pieds et lui court a

MO N, HusTON : Virevolte..., p. 200.
1 Ibidem, pp. 20-21.
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travers le corps, la réchauffant sans la briiler. Le silence dans la salle est absolu : hormis elle, rien
n'a le droit de bouger désormais; aucun muscle ne peut vibrer, aucun cil battre sans sa
permission. Lin est énorme, Merveilleusement énorme, et elle régne sur le vaste rectangle de la
scéne qui est l'univers. Son corps est un cerveau qui comprend tout, embrasse tout, contréle tout.
Elle leur apprendra. Elle fera pleuvoir de la beauté sur leurs tétes. Quand son bras décrit un arc
dans l'air, ce n'est pas un bras, c'est la naissance du jour, quand sa téte retombe vers le sol, ce n'est
pas une téte, mais le grondement de rochers dévalant le flanc d'une montagne ; quand son pied

. . . . . 1o 412
dérape vers la gauche, ce n'est pas un pied mais la faim et le sarcasme, des espoirs bafoués .

Le deuxiéme aspect du corps concerné par le jeu esthétique est la vieillesse.
Naturellement, le corps qui vieillit est aper¢gu comme laid, peu attirant par son aspect

physique. Rachel le reconnait explicitement :

Sclérose et squelettes, se dit-elle, méme racine — skeletos, skéleros : dureté, sécheresse ! On se
durcit, on se desséche. Comment se fait-il que, sur le visage au repos des gens d’un certain age,
quand ils ne sont animés par aucun sentiment particulier, c’est la tristesse qui ressort ? Tristesse et
défaite. Lettre aux jeunes. Mise en garde. Les lourdes paupiéres pendantes de Leo... sa bouche qui
dessine un soupire a 1’envers, creusant deux plis qui lui descendent jusqu’aux bajoues. Les sourcils
de Katie : froncés, plissés comme un rideau de souci permanent sur les yeux, mes joues 4 moi :
ridées, hachurées par I’angoisse [...] Et cet air imbécile, presque mongolien que prend Aron, dés
qu’il s’absente de son regard... Aucun d’entre nous n’est beau, quand on y pense. Sauf Chloé, bien

slir, mais ¢a ne compte pas ; Chloé n’est belle que parce qu’elle est jeune *,

Cependant, la perception du corps qui vieillit et sombre dans les maladies est
premiérement adoucie par le comique, ce que nous avons déja vu, et deuxiemement, elle
est influencée par la mise en valeur de son caractére humain, c'est-a-dire le lien entre le
corps et la sphere émotionnelle et sa fragilité. Quand a cela s'ajoutent des adjectifs se
référant a la beauté esthétique (chair tendre, sang brillant, joyau de grenade, couleur
d'airelles), on recoit le corps qui par sa maladresse, ses limites et sa fragilit¢ devient

esthétiquement beau parce que pour de vrai humain :

Manceuvrée avec maladresse et énervement par sa main droite, la scie vient de trancher la chair
tendre prés de 1'ongle du pouce gauche, faisant sourdre du sang brillant. Sean porte a sa poitrine la
main blessée, resserre les doigts autour du pouce en sang, met la main droite autour de la gauche
pour la protéger, baisse la téte, plie les genoux, s'affaisse sur le sol, sanglote. Joyau de grenade.

Couleur d'airelles. Intérieur du corps. Et je retournerai dans la maison et les femmes se moqueront

2 N. HusTON : Virevolte..., p. 62.
M3 N. HUSTON : Dolce agonia..., pp. 177-178.
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de moi, gentilles, condescendantes, sans méchanceté mais eclles se moqueront de moi, sans
comprendre, l'intérieur du corps... "Ca m'a pas l'air fameux, monsieur Farrell" - quinze jours
depuis cet aprés-midi a la clinique ou les mots du médecin avaient roulé lentement a travers l'air,

telles des perles rondes et blanches, avant de lui déchirer brutalement la conscience comme les
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dents de la scie, a l'instant, sa chair...
Dans le passage ci-dessus, les mots liés a la mort sont associés a un regret et au désir de
vivre (lien corps/esprit) et non a la laideur et la a pourriture. Méme si les mots utilisés
expriment le pire, méme s'ils décrivent la nouvelle qui « déchir[e] brutalement la
conscience » de Sean, ils sont esthétisés, des « perles rondes et blanches » joignent en
eux la froideur désagréable et immuable de la conscience de la mort, mais ils renvoient
aussi a la dignité et a 1'élégance. Qui plus est, tout pres de ce passage se trouve un autre
dans lequel, dans la cuisine, les amis de Sean préparent le repas se réjouissant de choses
simples, y voyant de petites merveilles qu'ils peuvent partager ensemble, comme un

beau dessert décrit ainsi, avec un clin d'ceil, par Katie :

A-t-on jamais vu chose aussi sublime ? Versée dans des moules de cristal, constellée de
mouchetures or et orange, mille rubis liquides tremblotant dans la lumiére, joyaux douteux d'une

couronne gagnée dans le sang. O sombre rouge de la grenade de Perséphone, tellement plus prés
e ] 415

du péché que la pale pomme d'Ev
Ce sont ces petites merveilles de la vie que I'hnomme partage avec les autres qui donnent
de la valeur a la vie et au corps humain qui est le porteur de cette vie, avec qui tout
commence et finit. Dans les romans hustonniens, la beauté de la vie n'est pas a chercher
ailleurs.

Le troisieme aspect du corps qui, grace a des manipulations beau/laid, est montré
d'une maniere positive, est 'amour physique. Or, la sexualité est souvent pergue par la
culture comme une partie animale de I'nomme, qui échappe a son contrdle, le rend
violent ou désarmé face a des pulsions. La tradition artistique l'a jugée, depuis
l'antiquité, comme laide, obscéne ou comique “®. C'est Infrarouge, roman le plus

critiqué de toute I'ceuvre hustonnienne pour les scénes €rotiques audacieuses, qui défend

la beauté esthétique de 1'acte sexuel. Voici un exemple :

4 N. HusToN : Dolce agonia..., pp. 43-44.
12 Ipidem, p. 29.
M8 Cf U. Eco : Histoire de la laideur..., pp. 71-72
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Dés que nous nous laissons tomber sur le lit et commengons a nous déshabiller avec la délicieuse
maladresse de l'impatience, je comprends que Kamal connait aussi la passivité, qu'il est capable de
se tenir immobile et de s'offrir & moi, pleinement éveillé et attentif, comme un violoncelle s'offre a

I'archet, s'arc-boutant il m'abandonne son visage, ses épaules, son dos, son derriére, attendant que
417

j'en joue, j'en joue, j'en joue [...] *".
La beauté sublime l'acte sexuel aussi sur le plan éthique. Elle compléte ainsi sa vision
positive a la base de laquelle il y a une quéte de l'autre et une union émotionnelle avec
lui dont nous avons parlé dans le chapitre précédent. A cela s'ajoute le dernier et le plus
général aspect du corps qui embrasse tous les autres. Il s'agit de son aspect esthétique
tout court. En effet, le corps vu des yeux de Rena est beau parce qu'il appartient a
I'homme, parce que c'est 'homme. Ce regard est guidé par I'amour pour I'humain et pour

la vie:

Mon credo : ne photographier que ce que je me sens capable d'aimer. Que mon regard soit cet
amour, toujours. Rien d'autre. De tous mes projets celui dont je suis le plus fiere est peut-Etre
N(o)us : des gens nus endormis, corps de tous ages, couleurs et sexes. Obéses ou faméliques, lisses
ou ravagés, glabres ou hirsutes, marqués de tatouages, de taches de naissance ou de cicatrices,

révant et respirant, lovés sur ecux-mémes dans le bel abandon du sommeil, sans défiance, si
18

vulnérables et si mortels... Tous, tous sont beaux **2.

En somme, le jugement du corps est changé par le jeu sur le vocabulaire utilisé

pour sa description ou tout simplement par la déclaration de sa beauté. La cause de ce
changement est pourtant toujours 1'idée qui se cache derriere. Le corps est vu non
comme une cage de 1'ame, mais comme I'nomme dans son essence. Mortel, maladroit et
pourrissable, il est par instinct jugé laid. Ce c6té noir est pourtant surmonté par la
compréhension de la situation de 'homme et la mise en valeur de I'homme, de sa vie, sa
fragilité, sa capacité de se dépasser et de tisser des liens avec les autres, aussi bien que
par son caractére inachevé en train d'un éternel devenir qui est le principe méme de la
vie. L'attitude des personnages illustre ce message des romans. En effet, les personnages
qui regardent le corps d'une maniére négative, qui s'en moquent, qui voient et soulignent
sa laideur, ce sont soit les personnages qui ne connaissent pas encore la vie (Sol) ; soit
les personnages qui ne savent pas en profiter ni la respecter (personnages des Variations

Goldberg ou Nadia pendant une grande partie de sa vie). Par contre, laide en soi est la

7 N. HusTON : Infrarouge..., p. 46.
8 Ibidem, p. 155.
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violence, qui n'est jamais montrée d'une fagon favorable. Si, a de rares occasions, le
corps lui-méme est montré comme laid, c'est a cause de I'action de l'autre qui le blesse
ou I'humilie. Dans ce cas, ce corps est montré dans une situation, il n'en est qu'un
¢lément. Quand la description se focalise sur le corps lui-méme, il est presque toujours
montré d'une maniere positive. Beau par sa nature, le corps est rendu laid uniquement

par l'esprit corrompu.

Le niveau esthétique du texte constitue a notre avis la dernicre étape de I'analyse
de la polyphonie des romans de Nancy Huston comprise comme la rencontre de
différentes valeurs et de différents points de vue au sein d'un seul texte. L'analyse
esthétique est importante pour deux raisons. Premiérement, le jeu avec l'esthétique,
surtout la présence de la laideur et du comique, peut étre mal compris. Les deux
phénomeénes sont mis en place non pour glorifier la laideur, non pour professer le
désespoir, ni pour se moquer du malheur et de la bassesse de la condition humaine. Ils
servent d'outils d'un coté de la critique et de l'autre de l'affirmation. Deuxiémement, ces
¢éléments servent d'indices a la compréhension d'autres niveaux du texte. En effet, ils
expriment a eux-mémes le message de 'auteur et, par conséquent, le déchiffrement des
¢léments de la nature esthétique aide au déchiffrement du sens global du texte.

De l'analyse esthétique des romans hustonniens, mais aussi de l'analyse de la
structure des personnages et des structures narratives, découle une image positive de
I'nomme et de la vie. Les textes proposent une attitude gu'on pourrait nommer un
humanisme aux yeux ouverts, un humanisme « noir » qui ne détourne pas le regard des
défauts de 'homme, mais qui, tout en les voyant, met en valeur le sacré de la vie
humaine. 1l s’agit de retrouver I’humain et le sacré dans un monde inhumain et
matérialiste. La rudesse de ce monde est atténuée de prime abord grace a l'esthétique,
mais a y regarder plus attentivement, on voit que c'est la philosophie profondément

humaniste de l'auteur qui lui donne de la douceur.
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CONCLUSION

Dans la présente étude, nous sommes partie de l'observation que 1'écriture
romanesque de Nancy Huston tend vers 1'idéal d'un roman polyphonique par deux faits.
Premicrement, dans ses romans, il y a toujours plusieurs voix discursives qui prennent
la parole (narrateurs et personnages) et deuxiémement, il y a de différents points de vue
représentés par ces voix-la. La parole englobante du narrateur extradiégétique est
absente du texte ou bien elle n'a pas d'autorité sur les autres voix. Nous avons pourtant,
dans le sillage des critiques tels que Todobrov, Booth, Jouve et d'autres encore, établi
I'hypothése qu'un texte totalement polyphonique et objectif n'existe pas. Tout texte doit
porter des empreintes idéologiques de son auteur qui sont, en méme temps, des indices
d'interprétation. La polyphonie prétendue du texte est a notre avis un stratagéme
rhétorique, une macrostructure argumentative par laquelle, contrairement a ce que cette
forme suggere, 'auteur cherche a convaincre le lecteur de ses opinions. La question que
nous nous sommes posée par la suite était de savoir comment fonctionne ce stratagéme
poétique et comment, dans l'esprit du lecteur, les différentes voix créent un tout,
comment l'auteur indique au lecteur ce qu'il devrait entendre dans un apparent chaos de
paroles et d'esthétiques croisées au sein de chaque texte. Finalement, nous nous sommes
interrogée sur les avantages de cette macrostructure en ce qui concerne la
communication auteur/lecteur.

L'analyse nous a permis de confirmer qu'effectivement les romans de Nancy
Huston comprennent des balises de lecture et que celles-ci se trouvent, comme nous
I'avons prévu, sur les trois niveaux du texte, a savoir sur les niveaux des personnages, de
la narration et de 1'esthétique. De plus, nous croyons avoir dégagé aussi l'efficacité de la
polyphonie romanesque méme si, au lieu de parler de la polyphonie, il était plus juste de
parler de la fausse polyphonie ou du simulacre de la polyphonie. Or, si nous avons fait

un effort pour démontrer sa fausseté en tant qu'outil d'objectivité, nous voudrions louer
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la polyphonie en tant que technique littéraire, au moins telle qu'elle se montre dans les
écrits romanesques de Huston.

En ce qui concerne les personnages, nous avons repéré des indices interprétatifs
dans leurs configurations internes, c'est-a-dire dans l'opposition entre les codes culturel
et affectif “'°. Ce principe dans le fonctionnement des personnages nous a permis de
voir le premier des enjeux de 1’écriture hustonnienne. Il ne s'agit pas d'inspirer au
lecteur le jugement définitif d'un personnage donné, mais de lui faire voir que le
jugement simple qui divise les gens en bons et en méchants n'est ni possible ni adéquat,
que les gens et leur comportement sont beaucoup plus complexes qu'on ne le croit.
Huston le reconnait elle-méme. Dans L'espece fabulatrice, elle écrit : « La ou notre vie
en société insiste a prononcer des jugements tranchés [...] le roman nous ouvre a un

) . 420
univers moral plus nuancé

». De plus, l'opposition des deux codes donne au
personnage un caractére naturel, plus réaliste. Deuxiémement, I'analyse actantielle nous
a permis de voir que chaque personnage a un role bien défini dans le cadre de la totalité
du récit, que les personnages n'y sont pas pour exprimer une opinion indépendamment
de lauteur, mais pour remplir une fonction dans le cadre de son projet
communicationnel. Grace a la polyvocité, le texte gagne aussi un caractere réaliste et
captivant. La présence de nombreux personnages permet de dissimuler les vrais enjeux
du récit qui sont des thémes importants et difficiles. Ce sont les conflits avec soi, avec la
société et avec la nature humaine et qui pourtant, sans passer au premier plan, sont
saisissables.

En ce qui concerne la narration, I'analyse de trois groupes de romans hustonniens
(romans dramatisés, romans avec un narrateur dramatisé et romans avec un narrateur
occulté) nous a permis de constater que, d'une maniére inattendue, les romans qui
s'approchent le plus de 1'idéal du roman polyphonique sont ceux dans lesquels il y a un
narrateur occulté et donc ceux dont la forme est la plus classique, tandis que les moins
polyphoniques sont des romans dramatisés, qu'au début de notre étude nous croyions les
plus voués a l'objectivité. En effet, quand le narrateur représentant le point de vue de
l'auteur est la, méme si sa voix reste discréte, le texte peut exprimer plusieurs points de
vue a la fois sans grand risque de pousser le lecteur vers une voie interprétative erronée.

Par contre, quand l'auteur décide de congédier le narrateur sans indiquer une autre voix

9 _es codes eux-mémes et leur fonctionnement ont été décrits par V. Jouve, cf. L'effet-personnage dans
le roman...
20 N, HUSTON : L'espéce fabulatrice..., p. 188.
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qui tiendrait l'autorité, le jeu polyphonique doit étre plus limité pour que le lecteur ne s'y
perde pas. Le texte doit signaler le point de vue de l'auteur par d'autres moyens et d'une
maniere plus explicite. En outre, puisque dans le roman dramatisé le seul outil pour
exprimer les opinions est la parole crue du personnage et non pas, comme c'est le cas
des textes avec un narrateur extradiégétique, le jeu de la focalisation, les silences et les
paroles allusives du narrateur, le vrai croisement de deux ou plusieurs points de vue y
ménerait a un dialogue philosophique ou au moins a un dialogue purement didactique et
non pas a un texte romanesque, d'autant plus que les romans hustonniens sont
dépourvus d'intrigue traditionnelle.

Deuxiémement, I'analyse de ces trois types de textes nous a donné l'occasion de
dépragamatiser la notion du narrateur et de revisiter ses frontiéres. En méme temps, la
comparaison des trois modeles narratifs nous a permis d'apercevoir une possible forme
romanesque qui n'est pourtant représentée par aucun roman de notre corpus. Il s'agit du
roman sans discours du narrateur exprimé a la surface de texte (lignes du texte qui lui
seraient assignées), mais dans lequel la présence du narrateur serait sensible et
indéniable (outre le mécanisme de la narration qui est indispensable pour parler du texte
narratif en tant que tel). II serait intéressant d'élargir 1'analyse de la narration a un plus
grand corpus pour voir si, premiérement, notre observation concernant le degré de
polyphonie changeant en fonction de la présence ou de l'absence du narrateur reste vraie
en ce qui concerne des romans d'autres auteurs et, deuxiémement, pour voir si
I'hypothése du roman avec un narrateur qui est pourtant dépourvu de discours est
vérifiable.

Finalement, nous nous sommes penchée sur quelques catégories esthétiques qui
permettent a Nancy Huston de manipuler la perception du corps et de la condition
humaine. Ces manipulations sont en méme temps des indicateurs d'interprétation. Ce
qui pose le probléme au lecteur et ce qui rend dans ses yeux les textes polyphoniques a
ce niveau-la, c'est I'ambiguité de certaines catégories (comique, laideur) et 1'incongruité
entre l'esthétique attendue par le lecteur et l'esthétique choisie par l'auteur dans le
traitement de certains sujets (mort, corps, religion). De plus, la présence quasi
simultanée  des  catégories  contradictoires  (beau/laid,  tragique/comique,
réaliste/surnaturel) n'est pas moins déroutante. En effet, les textes de Huston font penser
a une mosaique. Il y a des éléments hétérogenes et tout élément du texte représente une
autre chose quand il est vu dans l'entourage d'éléments voisins que quand il est vu

séparément. Pour bien décoder le sens d'un ¢lément donné, le lecteur doit faire un pas en
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arriere : au lieu de regarder des pierres isolées, il doit embrasser de son regard la
totalité de 1'image. Cela concerne tant les variations esthétiques que le systeme des voix
discursives.

En somme, de notre analyse il se dégage une écriture extrémement complexe et
difficile “**. Une telle poétique peut rendre le texte captivant : le lecteur devient un
détective qui en cherche le sens. Cependant, quand elle est trop poussée, cette poétique
risque de le fatiguer. Or, dans ses romans, Huston met en ceuvre plusieurs techniques de
subterfuge : elle fait se perdre le lecteur dans un labyrinthe des voix, elle I'ennuie par
l'apparent manque de cohérence et elle le blesse par la violence du texte. Plus encore,
les textes créent une fausse image de l'auteur impliqué et des personnages. Pourquoi
choisir une poétique qui risque de mener le lecteur vers une mauvaise interprétation et
qui risque de le faire abandonner la lecture ? Quels sont les majeurs effets de lecture
obtenus grace a la technique polyphonique telle que nous la retrouvons chez Huston ?
Pourquoi la romanciére tend-elle les piéges aux lecteurs ? A notre avis la réponse
s'enferme dans les deux notions : poétique de showing et effets métatextuels.

Premierement, la polyphonie permet de faire voir certains phénoménes sans les
expliquer (telles la nature humaine déchirée entre le bien et le mal ou la beauté
universelle du corps humain). Nancy Huston fait appel a deux facultés de la perception,
logos et pathos, qu'elle manipule. Ses textes mobilisent d'abord le pathos, ils éveillent
des émotions fortes, parfois moyennant des scénes dépourvues de contexte et donC
difficiles a comprendre. Le lecteur est ébranlé par leur bizarrerie ou leur violence. La
pensée semble bloquée, elle n'a pas de point d'ancrage. Ensuite, le lecteur est forcé de
relire la scéne ou de la repenser en la plagant dans le contexte du roman entier pour
pouvoir finalement la comprendre. Deuxiémement, le lecteur qui doit tout le temps se
déplacer entre les perspectives, qui est forcé a chercher la cohérence du texte, qui doit se
méfier de fausses configurations et qui doit s'en sortir du manque (et parfois du surplus)
d'information est engagé dans le texte plus qu'un simple observateur. En effet, la
poétique choisie par Nancy Huston fait au lecteur non seulement voir certains
problémes, mais elle lui les fait vivre. Parfois, celui-ci apprend en se rendant compte
qu'il s'est trouvé dans un piege de fausses configurations et de faux jugements et il est
ainsi amené a revenir sur ses décisions interprétatives. Il s'agit de faire croire le faux

pour faire voir la fausseté des jugements fondés sur les apparences. Souvent, il s'agit de

21 A cet égard, il serait aussi intéressant de voir si la poétique de Huston change quand elle écrit pour le
jeune public, de voir si ces textes sont moins exigeants, moins complexes et moins polyphoniques.
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provoquer le lecteur a faire des rapprochements, de lui montrer ce qui se dégage d'entre
les perspectives sans le lui dire explicitement. Et le contenu implicite constitue un autre
avantage de la polyphonie hustonnienne. En effet, ce type de contenu est un argument
puissant : il se donne comme allant de soi et, de cette maniére, il cache sa nature
argumentative.

Ainsi, la poétique de showing libére-t-elle le texte du didactisme pesant du
telling. En effet, comme le dit Iser, le lecteur n'aime pas sentir qu'on cherche a lui
imposer un point de vue : « Si les stratégies mises en place imposent trop clairement au
lecteur sa réaction, celle-ci sera obligée, et le lecteur risque d'autant plus de se détourner

de ce vers quoi le texte avait voulu l'orienter » *%?

. La poétique de showing impose le
point de vue de l'auteur encore plus que celle de telling mais sa supériorité artistique et
son efficacité siegent sans le caractere implicite de cette intrusion d'opinions.

A coté de tous les aspects de la polyphonie hustonnienne énumérés ci-dessus, il
y a encore un autre. Cette poétique complexe permet a l'auteur d'exprimer son attitude
aussi complexe a l'égard de la vie humaine. En effet, de prime abord, le monde
romanesque de Huston parait sombre et sinistre. L'auteur elle-méme reconnait qu'en
écrivant elle « veu[t] pouvoir tout voir, ne pas [s]e voiler les yeux » 423 Ce coté sombre
blesse le lecteur. Il le fait aller a la rencontre de ses limites et le déstabilise. A cet égard,
les romans de Huston font penser a des « textes de jouissance » décrits par Roland

Barthes :

Texte de plaisir : celui qui contente, emplit, donne de I'euphorie ; celui qui vient de la culture, ne
rompt pas avec elle, est lié a une pratique confortable de la lecture. Texte de jouissance : celui qui
met en état de perte, celui qui déconforte (peut-&tre jusqu'a un certain ennui), fait vaciller les
assises historiques, culturelles, psychologiques, du lecteur, la consistance de ses goits, de ses

valeurs et de ses souvenirs, met en crise son rapport au langage “**.

Pourtant bien que les romans de Huston comprennent beaucoup d'éléments sombres, a
coté d'eux, il y a des éléments positifs et profondément humanistes que nous avons
repérés au cours de notre analyse (cheminement de 1'antihéros, manipulations d'ordre
esthético-axiologique, role du narrateur non fiable dans L'Emprinte de I'ange et Dolce

agonia, théme du corps et de la relation a autrui). Or, Nancy Huston représente une

*22\\. Iser Wolfgang : L'acte de lecture..., p. 163.
*2 M. CHOLLET « L’entreméleuse » ...
24 R. BARTHES: Le plaisir du texte..., pp. 22-23.
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attitude que nous proposons de nommer un humanisme « noir ». C'est une attitude que
glorifie la valeur immanente de la vie humaine et qui voit en méme temps les défauts de
la nature humaine. Ces deux aspects de I'nomme : le sacré de sa vie et ses vices
semblent incompatibles et pourtant, dans ses textes, Huston les met cote a cote. En effet,
ses romans embrassent la totalité de la nature et de la condition humaines. C'est pour
cette raison que le lecteur y trouve le langage familier et le langage lyrique, le trivial et
le divin, le beau et le laid, le risible et le tragique. Tout cela fait partie du monde tel que
le voit Nancy Huston. La polyphonie des voix et des esthétiques ne fait que le souligner.
La romanciére va encore plus loin et essaie de montrer au lecteur que le difficile,
l'imparfait, le désagréable de la vie peut étre beau et avoir une valeur. Pour le faire, elle
a besoin de plusieurs subterfuges (jeu avec le temps du récit et de I'histoire, jeu avec
l'esthétique, figure du narrateur non fiable, structure de mosaique). Ces stratagemes
donnent au texte, en plus de montrer la valeur de I'homme, une douceur exceptionnelle.
C'est d'ailleurs le but que Huston se donne : « J’ai envie — dit-elle — qu’il [L.F. : le
lecteur] soit a 1’aise. J’ai envie qu’il soit heureux, méme s’il se passe des choses
terribles dans le livre. J’ai envie qu’en tant que lecteur qui appréhende un objet
langagier, pour employer les grands mots, il soit tranquille en lui-méme » ** . Le défi
que semble se lancer Nancy Huston est alors de créer un texte qui en méme temps soit
« de jouissance » et « de plaisir ». Un défi exigeant et, a notre avis, grace a la structure

polyphonique, relevé avec succes.

425 M. CHOLLET « L’entreméleuse »...
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Analiza (falszywej) polifonii w powieSciach Nancy Huston. Peetyka showing w
sluzbie "czarnego humanizmu"

Streszczenie

Niniejsza rozprawa jest probg analizy problemu polifonii w powiesciach Nancy
Huston, jednej z najbardziej cenionych pisarek w $§wiecie wspotczesnej literatury
frankofonskiej. Pozycja Huston przektada si¢ na liczne analizy jej tekstow, tak w formie
artykutow naukowych jak 1 prac magisterskich 1 doktorskich. Opracowania te
koncentrujg si¢ jednak wylacznie na analizie powtarzajacych si¢ w powiesciach
motywoOw, takich jak macierzynstwo, kobieco$¢ i cielesnos¢. Jest to tym bardziej
zaskakujace, ze w swoich tekstach Huston eksperymentuje z formg gatunkowa i
narracyjna. Glowny aspekt jej tworczosci to wielogtosowos¢ obecna we wszystkich jej
powiesciach. Autorka bardzo czesto oddaje glos postaciom, a w  niektorych
powiesciach w ogole nie wprowadza osoby narratora.

Powyzsze obserwacje nasuwaja pytanie, w jaki sposob czytelnik ma odczytad
punkt widzenia autora, od ktérego ani autor ani czytelnik nie moze uciec. To z kolei
nasuwa inne pytanie : polifonia powinna by¢ postrzegana jako préba uniknigcia
subiektywnosci tekstu 1 uzyskania mozliwie jak najwyzszego stopnia obiektywnosci,
czy raczej powinna by¢ ona postrzegana jako zreczna strategia argumentaCyjna,
stosowana przez Huston, aby implicytnie zmusi¢ czytelnika do przyjecia jej punktu
widzenia? Celem rozprawy jest odnalezienie odpowiedzi na te wtasnie pytania.

Mimo Ze pojecie polifonii nie jest nowe, nie istnieje aktualna teoria zajmujgca
si¢ tym problemem w dziadzinie literatury (teoria opracowana przez Michaita Bachtina,
ktéra wprowadzita to pojecie do badan literackich, sigga 1929 roku i publikacji
"Probleméw peetyki Dostojewskiego"). W zwigzku z tym niniejsza praca opiera si¢ na
kilku r6znych metodologiach, ktére razem pozwalaja na zbadanie polifonicznego
charakteru powiesci Nancy Huston. Analizie poddane sg trzy aspekty tekstow.
Kazdemu z nich po§wigcona jest jej osobna cze$¢ rozprawy.

Pierwsza cze$¢ skupia si¢ na problemie postaci i obejmuje zardwno ich
wewnetrzng konstrukcje jaki 1 systemy przez nie tworzone w obrebie kazdej powiesci.
Analiza wewnetrznej konstrukcji postaci, przeprowadzona na bazie teorii efektu postaci

opracowanej przez Vincenta Jouva, pokazuje ich dwubiegunowsg naturg, ktora utrudnia

209



czytelnikowi ich odczytanie i interpretacj¢. Z jednej strony bohaterowie odstraszaja
czytelnika swoim niemoralnym zachowaniem, a z drugiej strony wzbudzaja
wspotczucie dzigki rozbudowanemu opisowi ich zycia emocjonalnego. Z kolei analiza
systemu postaci, uksztattowana przez aktancjalny model Algirdasa Greimasa, wykazuje,
ze kazda posta¢ ma pewna role do odegrania w powiesci i nie znajduje si¢ w tek$cie po
to, zeby zaprezentowa¢ swoj indywidualny i niezalezny punkt wiedzenia, ale zeby
przekazac, czgsto posrednio, opinie autora. Co wigcej, analiza ta wskazuje trzy tematy
ktore wytaniajg si¢ z powiesci Nancy Huston, ale ktére to wyrazone sg w nich tylko w
sposob implicytny. Sg to konflikt jednostki z samym soba, ze spoleczenstwem oraz z
absurdalnoscia ludzkiego losu.

Druga czeg$¢ pracy zajmuje si¢ problemem narracji i jest inspirowana pracami
teoretycznymi amerykanskich i1 niemieckich krytykow takich jak Wayne C. Booth,
Seymour Chatman, Gregory Currie, Dorrit Cohn, Ansgar Niinning, Edward Branigan i
David Bordwell. Przeanalizowane zostaja trzy przypadki obecne w prozie Nancy
Huston. Sg to powiesci udramatyzowane (tj. powiesci pozbawione narratora), powiesci
z narratorem ujawnionym ale niegodnym zaufana oraz powiesci z narratorem ukrytym
za §wiatem przedstawionym. Z analizy wyplywa nast¢pujacy wniosek : najbardziej
polifoniczne sg te powiesci, w ktorych jest obecny narrator schowany za $wiatem
przedstawionym, natomiast powiesci pozbawione osoby narratora, ktdre na poczatku
badan wydawaly si¢ najbardziej odpowiednie dla reprezentowania réznych punktow
widzenia, okazaly si¢ najmniej polifoniczne. Powodem takiego stanu rzeczy jest fakt, iz
kiedy narrator, bedacy porte-parole autora, jest obecny w tekscie, nawet jesli jego gtos
jest ledwo styszalny, autor moze pozwoli¢ sobie na przedstawienie kilku punktow
widzenia bez obawy o zlg interpretacje tekstu przez czytelnika. Z drugiej strony, kiedy
autor pozbywa si¢ narratora i zostawia czytelnika bez tego przewodnika w towarzystwie
wielu postaci, powies¢ musi wyraznie wskazywac opinie autora, tak aby czytelnik nie
pobladzil w gmatwaninie réznych punktéw widzenia wyrazanych przez bohaterow.
Przy okazji praca podejmuje problem definicji narratora oraz granic mi¢dzy poj¢ciami
narracji, narratora i autora implikowanego.

Trzecia 1 ostatnia cz¢$¢ niniejszej pracy poswigcona jest kategoriom
estetycznym, ktorymi Nancy Huston postuguje si¢ w swoich tekstach, tj. przede
wszystkim komizmowi, tragizmowi, pigknie i brzydocie. Kategorie te z jednej strony
poprzez ich ambiwalentny charakter wprowadzaja do powiesci dodatkowy element

polifonicznosci, a z drugiej strony pozwalaja wskaza¢ punkt widzenia autorki. Co
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wigcej, dzigki manipulacji tymi kategoriami Huston wptywa na estetyczne postrzeganie
pewnych zjawisk przez czytelnika (starzenie si¢, uptyw czasu) oraz na jego
aksjologiczng oceng tych zjawisk.

Whnioski wyptywajace z przeprowadzonej analizy dotycza efektywnosci
polifonii, widzianej jako technika pcetycka. Polifonia sama w sobie okazuje si¢ by¢
iluzja, stworzong przez autorke, niemniej jednak iluzja ta jest skuteczng strategia
retoryczng, a to gléwnie dzieki jej implicytnemu charakterowi oraz temu, ze
polifoniczna struktura powiesci Huston stawia je po stronie peetyki showing
(pokazywania), ktora to uwalnia je od cigzkiego dydaktyzmu typowego dla peetyki
telling. Ponad to peetyka wybrana przez Huston wyraza jej postawe w stosunku do
cztowieka, ktorg niniejsza praca proponuje nazwac "czarnym humanizmem". Postawa ta
nie neguje stabosci i wad czlowieka, ale, mimo ich istnienia, podkre§la wartos¢

ludzkiego zycia.
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Analyse of (false) polyphony in Nancy Huston’s novels. Poetics of showing as a tool
of ""dark humanism"

Summary

The present dissertation offers a study of polyphony in Nancy Huston’s works.
Author of novels, essays, plays, literary criticism, and children’s stories, Huston is today
one of the most popular and valued francophone writers. As such, she and her texts have
become an object of numerous scientific researches. Indeed, there are many articles as
well as whole thesis dedicated to her works. However, those studies are limited to
analysis of repeating motifs in Huston's novels, such as motherhood, feminism and
human body. It is especially surprising given that throughout her works Huston
experiments with generic and narrative form. The main aspect of her artistic wander is a
multi-voiced narrative. The writer gives the floor to protagonists and in some of her
books she gees even further by altogether dismissing the narrator. In consequence reader
has to face a tangle of different, and sometimes event contradictory points of view.

This brings to mind a question of how reader can decipher author's point of
view, from which neither author nor reader can escape. The above statement brings
about another question: should polyphony be read as an attempt to avoid subjectivity
and gain the utmost of objectivity or should it be rather seen as a deft argumentative
strategy which is engaged by Huston in order to, imperceptibly, make readers see things
in the way author wants them to. The aim of the present study is to answer those
questions.

Even thought the notion of polyphony is far from being a new one, there is no up
to date theory that covers the subject in the field of literature (Mikhail Bakhtin's theory
introducing the notion of polyphony to literary studies gees back to 1929, a year when
Problems of Dostoyevsky's Petics was published). In response to this shortage the
present dissertation combines several different methodologies. Thus three different
areas of Huston's novels are analysed outlining three chapters of the study.

The focus of the first chapter is an analyse of the characters. It embraces their
internal configuration and systems they create together within a text and that are in fact

an underframe of each novel. The study of the internal configuration, based on Vincent
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Jouve's theory of character's effect, shows the bipolar nature of Huston's protagonists
that makes their understanding and interpretation problematic. On one hand the
protagonists are repellent because of their immoral behaviour and on the other hand,
thanks to their well outlined affective life, they inspire sympathy. The study of systems
creadted by the protagonists, shaped by Algirdas Greimas' actantial model, shows that
each character has a role to play within a story and is not there to present their
individual and independent point of view but to convey, often in an indirect manner, the
author's opinions. Moreover, this analyse indicates three great themes that lie behind
Huston's works but that are expressed only in an implicit manner. They are conflicts
between individuals and themselves, society and absurdity of human condition.

The second chapter approaches the problem of narration and is inspired by
works of American and German critics such as Wayne C. Booth, Seymour Chatman,
Gregory Currie, Dorrit Cohn, Ansgar Niinning, Edward Branigan and David Bordwell.
Three cases of narrative form present in Huston's novels are examined : dramatised
novels (novels in which there is no narrator), novels with overt but unreliable narrator
and novels with covert narrator. The conclusion of this analyse is that the most
polyphonic texts are those in which there is a covered narrator while the texts without
narrator, that at the beginning of the study seemed to be the most suitable to carry
different points of view, came out to be the least polyphonic. The reason is that when a
narrator, being author's spokesperson, is there, even though his voice is hardly audible,
the text can bring about different points of view without a high risk of a wrong
interpretation. On the other hand, when an author dismisses narrator and leaves reader
without a guide but with numerous characters, the novel has to indicate more explicitly
author's opinions so that reader dees not get lost in a bewilderment of different points of
view expressed by characters. In addition the dissertation reviews the definition of
narrator and the frontier between the notions of narration, narrator and implied author.

The last chapter argues that divers aesthetic categories used by Huston in her
novels, which are mainly comic, tragic, beauty and ugliness introduce into the texts the
apparent polyphony (that because of their ambiguous character) and at the same time
they indicate the author's point of view. Moreover, they let Huston manipulate reader's
aesthetical perception of certain phenomena (ageing, passage of time) and in this
manner they let het influence the axiological perception of those issues.

The conclusion that comes out of the research is the effectiveness of polyphonic

technique. Polyphony itself comes out to be only an illusion but at the same time this
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illusion turns out to be a powerful rhetoric strategy, mainly thanks to its implicit
character and the fact that it places Huston's novels on the side of showing that liberates
them from the heavy didacticism of telling. Last but not least, the pcetics chosen by
Huston express her approach towards life and human beings which the research
proposes to name "dark humanism®. This approach dces not ignore human weaknesses

and faults but still sees extreme value of men's life.

214



