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Wprowadzenie

(Co nam zostalo z Jacques’a Lacana?)

punctum moze by¢ zle wychowane
Roland Barthes!

W 2001 roku na pytanie ,,co nam zostalo z psychoanalizy?”” Danuta Danek odpowie-
dziata: ,,Nic — lub prawie nic. Wszystko dopiero przed nami. Ale goraco zniechecam™?,
Swoj teatralny defetyzm autorka uzasadniata wtedy brakiem kompetentnych przekta-
dow podstawowych prac psychoanalitycznych oraz niemozliwo$cig poznania psychoa-
nalizy w sposob warsztatowy, ,,od wewnatrz”, we wlasnych procesie analitycznym.

Zadajmy jednak inne pytanie: co w 2015 roku nam, polskim badaczom i badaczkom
literatury, zostato z Jacques’a Lacana? Wszystko — lub prawie wszystko. Slavoja Zizka.
W polskim dyskursie humanistycznym zaistniato rzecz jasna kilka prac zbiorowych do-
tyczacych Lacana i lacanizmu, zaréwno z zakresu literaturoznawstwa (Wokot Freuda i
Lacana: interpretacje psychoanalityczne®; Psychoanalityczne interpretacje literatury®),
jak i filozofii, socjologii czy nauk politycznych (Politycznosé psychoanalizy. Freud —
Lacan — Zizek®). Na wezszym polu filologii od lat konsekwentnie dziata cho¢by Jan Po-
tkanski, ktory caly swgj teoretyczny projekt — w najwigkszym skrocie: badanie zwigz-
kow literatury z ksztattowaniem si¢ podmiotowosci — buduje w oparciu 0 nauczanie
francuskiego psychoanalityka, a jednoczesnie to nauczenie tworczo rozwija (Sobowtor:

Rozewicz a psychoanaliza Jacquesa Lacana i Melanii Klein, Parabazy wpltywu. Iwasz-

1 R. Barthes: Swiatfo obrazu. Przet. J. Trznadel. Warszawa 2008, s. 78.

2 D. Danek: Co nam zostato z psychoanalizy. W: Sporne i bezsporne problemy wspéiczesnej wiedzy o lite-
raturze. Red. W. Bolecki, R. Nycz. Warszawa 2002, s. 32.

3 Wokét Freuda i Lacana: interpretacje psychoanalityczne. Red. L. Magnone, A. Mach. Warszawa 2009.
4 Psychoanalityczne interpretacje literatury: Freud, Jung, Fromm, Lacan. Red. E. Fiata, I. Piekarski. Lu-
blin 2012.

S Politycznosé psychoanalizy. Freud — Lacan — Zizek. Red. K. Ktosinski, D. Matuszek. Katowice 2014.
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kiewicz, Bloom, Lacan, Epoka spojrzenia: literatura i spoleczeristwo nowego kapitali-
zmu®). Mniej konsekwentnym, bo przyczynkowym, ale przez to znacznie bardziej in-
wencyjnym lacanistg jest Krzysztof Ktosinski, ktorego zarazem psychoanalityczne, jak i
dekonstrukcyjne lektury Orzeszkowej (Caca. Inny w Nad Niemnem) czy Rézewicza
(Imie R6zy)" uczynity z Lacana klasyka polskiego literaturoznawstwa.

Nie mozna w tym miejscu nie wspomnieé, ze takze autorzy dwdch najszerzej bodaj
dyskutowanych ostatnio pozycji z zakresu humanistyki — Andrzej Leder (z Przesniong
rewolucjg®) i Jan Sowa (z Fantomowym ciatem kréla®) — postuguja si¢ narzedziami kry-
tyki lacanowskiej i z tg intelektualng opcja, mniej lub bardziej, si¢ identyfikujg (Leder
bardziej, Sowa mniej). Ale podczas gdy esej Ledera ufundowany jest na Lacanowskim
stowniku i to jemu zawdzigcza swoja teoretyczng atrakcyjnos$é, to historiozoficzny szkic
Sowy na uwiktaniu w twérczo$é autora Ecrits zyskuje niewiele. Mozna odnie$¢ wraze-
nie, ze psychoanaliza zamiast wspiera¢ ten dyskurs, niepotrzebnie go rozmywa 1, oprocz
samej siebie, wnosi do niego niewiele.

Na osobng uwage zashuguje kompleksowa, bo zarowno popularyzatorska, jak i peda-
gogiczna praca, wykonywana przez Pawta Dybla. Dzi¢ki autorowi Urwanych sciezek i
Okruchoéw psychoanalizy*® Jacques Lacan stat sie stosunkowo atrakcyjnym i w koncu
takze zrozumiatym dla akademickiej spotecznosci wspotczytelnikiem. Do tego stopnia,
ze trafit nawet do studenckiego kanonu. To nie jest jego miejsce, ale zadne miejsce nie
jest jego. Lecz — i to jest zalozenie, na ktorym opiera si¢ cala ta rozprawa — tylko bedac

calkowicie w §rodku, mozna dziata¢ tak, jakby tkwito si¢ catkiem na zewnatrz.

Odkad pami¢tam, zawsze identyfikowatem si¢ ze stowami: ,,Czyta¢ to mowic. Mo-
wisz w trakcie psychoanalizy i to jest tak, jak gdybys czytal — czytat tekst coraz lepiej i

lepiej. To czyni z nie§wiadomego lekturg, a z analizy nie to, co masz na mysli, tylko

6 J. Potkanski: Sobowtdr: Rézewicz a psychoanaliza Jacquesa Lacana i Melanii Klein. Warszawa 2004;
tegoz: Parabazy wplywu. Iwaszkiewicz, Bloom, Lacan. Warszawa 2008; tegoz: Epoka spojrzenia: litera-
tura i spoleczenstwo nowego kapitalizmu. Warszawa 2014,

" K. Klosinski: Poezja zalu. Katowice 2001; tegoz: W strone innosci. Rozbiory i debaty. Katowice 2006.
8 A. Leder: Przesniona rewolucja. Cwiczenie z logiki rewolucyjnej. Krakow 2014,

% J. Sowa: Fantomowe cialo kréla. Peryferyjne zmagania z nowoczesng formg. Krakow 2011.

0 p. Dybel: Urwane $ciezki. Przybyszewski — Freud — Lacan. Krakow 2000; tegoz: Okruchy psychoanali-
zy. Teoria Freuda migdzy hermeneutykq i poststrukturalizmem. Krakow 2009.
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kwestie dobrego czytania”!. Gdy mowa o psychoanalizie w badaniach literackich, naj-
pierw do glowy przychodzi mi ten wiasnie fragment. Psychoanaliza kojarzy mi si¢ wigc
przede wszystkim z dobrym czytaniem!2. O implikacjach tego skojarzenia traktuje ni-
niejsza rozprawa.

Wprowadzajgcy cytat pochodzi z seminarium ziecia Lacana, Jacquesa-Alaina Mille-
ra. Roéwnie dobrze moglby jednak pochodzi¢ od innego strategicznego towarzysza tych
rozwazan, Slavoja Zizka: ,,Czytanie jest pojmowalne jako brutalny akt znieksztalcania
czytanego tekstu. Paradoksalnie, owo znieksztatcenie zbliza si¢ do ‘prawdy’ tekstu bar-
dziej anizeli jego historyczna kontekstualizacja™®®. Zizek przytacza i komentuje tu
zreszta sentencje Paula de Mana (by¢ moze najbardziej konsekwentnego lacanisty z
nich wszystkich) moéwiaca, ze ,,czytanie to znieksztatcanie”, a takze: ,,pytanie, pozna-
wanie, zapominanie, zacieranie, od-twarzanie, powtarzanie”**.

Mozna by tu przytoczy¢ jeszcze jedna, chyba najwierniejsza nauczaniu Lacana, pro-
be teoretyzowania na temat analitycznego modelu lektury, autorkg tej proby jest Colette
Soler:

Czyta¢ w doswiadczeniu psychoanalitycznym oznacza interpretowa¢ podmiot, stuchajac jego mowy jako
tekstu mowionego. Tym samym odczytywanie i interpretowanie nie§wiadomego pragnienia podmiotu jest
tym samym. Oczywi$cie sprawy majg si¢ inaczej, jesli chodzi o literature. Wbrew temu, co sadzit Freud,
nie stosujemy psychoanalizy do literatury i nie interpretujemy autoréw przez ich dzieta. Niemniej jednak
mozemy uchwyci¢ podmiot zaktadany w tekscie, podmiot oznaczony przez tekst. (...) nasza mowa jest
narzedziem, medium wypowiadania, ktore moze by¢ interpretowane. W tym sensie w kontekscie nie-

$wiadomego kazdy jest nie poeta a poezja. Przez nieczytelno$¢ jezyk ojczysty staje sie obiektem®®.

Jacques Lacan lokuje si¢ w centrum mojego myslenia o teorii, ale tak jak i psychoa-
naliza, jest dla tych rozwazan centrum ,,zdecentrowanym”, oryginatem, ktory z kazdym

nastepnym stowem zmienia swoja specyfike i traci systemowa swojsko§¢. W konse-

11 J.-A. Miller: Introductory Talk at Saint-Anne Hospital. W: Reading Seminar XI: Lacan’s Four Funda-
mental Concepts of Psychoanalysis. Red. R. Feldstein, B. Fink, M. Jaanus. New York 1995, s. 235. Tam
gdzie nie podano inaczej, thtumaczenia — D.M.

12 Co ciekawe, J. Hillisowi Millerowi w ten sam sposob kojarzy sie dekonstrukcja: ,,Dekonstrukcja to nie
mniej 1 nie wiecej niz dobre czytanie jako takie”. J. Hillis Miller: Czytanie dokonujgce odczytania. Przet.
P. Wawrzyszko. W: Dekonstrukcja w badaniach literackich. Red. R. Nycz. Gdansk 2000, s. 137.

3., Zizek: The Plague of Fantasies. London, New York 2008, s. 121.

14 P, de Man: Shelley Disfigured. W: The Rhetoric of Romanticism. Nowy Jork 1984, s. 122,

15 C. Soler: Paradoksy symptomu w psychoanalizie. ,, Teksty Drugie” 2013, nr 6, s., s. 147
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kwencji nie rekonstruuje tu zadnych analiz Lacana®®, bo cho¢ francuski psychoanalityk
wyzyskiwat rozmaite teksty kultury, to dobrym czytelnikiem bywat tylko w swoim ga-
binecie przy rue de Lille 5. I nawet jesli zaproponowat kilka wyjatkowych — bardziej
przeksztalcajgcych niz ksztalcacych — lektur, to jego odczytania (Sofoklesa, Szekspira,
Sada, Poego, Joyce’a...) weszty juz do podrecznikow, rozumianej po anglosasku, kry-
tyki literackiej. Krotka mowigc: zostaly przyswojonel’. Lacan byl zreszta przede
wszystkim uzytkownikiem i eksploatatorem teksow. Takim tez, zachowujac wszelkie
proporcje, probuje by¢ autor tej pracy.

Dobrze czyta¢ oznacza zapominaé, ze pewnych rzeczy si¢ nie robi. To moc prze-
ksztatci¢ zrodtowy lek w mozliwos$¢ jednostkowego wydarzenia lekturowego, to zdy-
stansowa¢ si¢ od wiedzy zwigzanej z téchne dyscypliny, a tym samym wykreowac po-
czucia osamotnienia i bezdomnosci, pozostajac jednoczesnie calty czas w obrebie teore-
tycznego domostwa. ,,Niezmiennie pozytywna filologia i zawsze juz wobec niej dekon-
strukcyjna interpretacja tworzg ruchliwe nieco fundamenty domu, ktory zamieszkujemy
— innego nie ma. Na nich spoczywa owa ‘dziwna instytucja zwana literatura’>8, Lektu-
ra natomiast to aktywno$¢ potworna, ktora nie zwaza na formalne i nieformalne zwigzki
domownikow, a takze na konsekwencje ich zrywania, robi, co chce, nie dbajac o uzna-

nie instytucji. A jako ze ,,nie da sie oszale¢ z wtasnej woli”*®

, nie da si¢ tez catkowicie
odrzuci¢ raz przyswojonego statusu. Co najwyzej od czasu do czasu mozna na niego
zobojetnied.

Wyzej podpisany nie jest niestety dobrym czytelnikiem. Nie sta¢ go na obojetnos¢. O
uznanie dba i zabiega. Perspektywa niezrozumienia go zatrwaza, co wigcej — oczekuje
recepcji uwaznej i skrupulatnej, mimo ze chetnie glosi programowg nierzetelno$é. Do-
skonale wie, ze pewnych rzeczy robi¢ nie nalezy, woli wigec na kazdym kroku demon-

strowa¢ swoje dobre wychowanie. Ma tylko nadzieje, ze nie zawsze i nie do konca mu

16 1dea teorii jako work in progress, ktorg tutaj proponuje, sktania do unikania rekonstrukcji czyichkol-
wiek pogladoéw lub doktryn. Kazda ewentualna rekonstrukcja stara si¢ by¢ jednoczesnie dekonstrukeja.

17 Zob. J.-M. Rabaté: Jacques Lacan: Psychoanalysis and the Subject of Literature. New York 2001; The
Literary Lacan. From Literature to Lituraterre and Beyond. Red. S. Biswas. Chicago 2013. Proby wyod-
rgbniania u Lacana pierwiastka literaturoznawczego niekiedy konczg si¢ jednak spektakularnymi poraz-
kami, jak np.: E. Azari: Lacan and the Destiny of Literature. Desire, Jouissance and the Sinthome in
Shakespeare, Donne, Joyce and Ashbery. New York 2008.

18 R. Koziotek: Teoria literatury jako akt wiary. W: Teoria nad-interpretacjg? Red. J. Olejniczak, M. Ba-
ron, P. Tomczok. Katowice 2012, s. 26.

19 Maksyme te przywotuje Lacan w jednym z Ecrits.
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to wychodzi. Zgodnie z zasadg, ze dobrym czytelnikiem bywa si¢ nie-zawsze, nie z po-
wodu, tylko pomimo faktu, ze czyta¢ si¢ potrafi. Ryszard Koziotek zwierzyl si¢ kiedys:
,Nie umiem juz czytaé, bo wiem...”?°, Chciatbym wierzy¢, ze dzieki psychoanalizie

czasem zdarza mi si¢ czyta¢, mimo ze umiem i wiem, jak to robic.

W jednej z rozmow przeprowadzonych w potowie lat siedemdziesigtych Lacan po-
wiedzial, ze psychoanaliza ,,to zajymowanie si¢ czyms, co nam nie pasuje. To praktyka
strasznie trudna, poniewaz stara si¢ wprowadzi¢ do codziennego zycia rzeczy niemoz-
liwe i wyobrazone”, zmierza przy tym do ,,wymazania sensu rzeczy”?*. Psychoanaliza
to zajmowanie si¢ tym, co nie pasuje, ale i co$ znacznie wigcej — psucie tego, co zdaje
si¢ normalnie funkcjonowaé. To praktyka trudna, dtuga i wywracajaca zycie do gory
nogami. Nic dziwnego, ze rzadko — zwlaszcza dzisiaj — miewa dobrg prase, czesciej sty-
szy si¢ o jej zbrodniach. Dla wielu to dziatalno$¢ niemalze terrorystyczna. | dobrze.
Psychoanaliza nie moze opusci¢ pola nieprawomysSlno$ci czy nawet herezji, inaczej
straci zarowno swoj krytyczny, jak i stworczy potencjat.

Wspomniana strata odczuwalna jest dotkliwie na przyktad u Elisabeth Roudinesco,
ktéra w swoich pracach propaguje dyscypling roztropng i odpowiedzialng, méwiac naj-
krocej: psychoanalize zdroworozsadkows. Odnotowuje wprawdzie, ze w chwili po-
wstania ,,gtownym powotaniem psychoanalizy, bedacej rewolucyjng przemiang strefy
intymnosci, byto zmienienie cztowieka poprzez pokazanie, ze ‘Ja jest innym’”?, jednak
wspotczesnie wyzwania si¢ zmienity, Swiat pustoszy posepny nihilizm, dlatego teraz
psychoanalizie potrzeba wiecej ,,dekonstrukcyjnego pragmatyzmu”, mniej za$ nicokiel-
znanej rewolucji. Zreszta psychoanaliza, zdaniem nestorki francuskiego ruchu psychoa-
nalitycznego, i tak dawno postradata swojg wywrotowg sit¢, nie emancypuje duzych
grup spotecznych, nie wyzwala kobiet, uciskanych mniejszo$ci, nawet jej jezyk ,,stat sie
zwyczajnym jezykiem, ktorym moéwig zard6wno masy, jak 1 elity, a w kazdym razie
wszyscy praktykujacy w przestrzeni ‘psycho’”?3. Choé w tym mocno juz wyjatowionym

tunelu tli si¢ jeszcze $wiatetko nadziei na ocalenie. Psychoanaliza z ludzka twarza Ja-

20 R. Koziotek: Komiwojazer wiedzy o literaturze. W: Tegoz: Znakowanie trawy albo praktyki filologii.
Katowice 2011, s. 9.

2L Forever Freud. Z Jacques'em Lacanem rozmawia Emilia Granzotto. W: S. Zizek: Lacan. Przewodnik
Krytyki Politycznej. Przet. J. Kutyta, Warszawa 2010, s. 187, 189.

22 E. Roudinesco: Po co psychoanaliza?. Przel. A. Gieros. Warszawa 2014, s. 139.

2 Tamze, s. 25.
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cques’a Derridy — taki ideal projektuje gdzie$ migedzy stowami swoich rozwazan Roudi-
nesco. Ale rzeczywisto$¢ swoje 1 jakby na przekor, wcigz straszy brzydka, ostentacyjng
i wszedobylska geba Slavoja Zizka. Najwyrazniej psychoanaliza nigdy nie moze obej$é
si¢ bez solidnej dawki potwornosci.

Roudinesco jedng rzecz podkresla stusznie, a mianowicie, ze j¢zyk psychoanalizy

724 jednak o czym to tak naprawde $wiadczy? Chyba

stat si¢ ,,zwyczajnym j¢zykiem
tylko o tym, Ze co$ takiego jak jezyk psychoanalizy w ogdle nie istnieje. Powszechnie
funkcjonuje jedynie jego udomowiona wersja, rodzaj groteskowego podwojenia, symu-
lacji, ktora skrywa fakt, ze marzenie o jakim$ prawdziwym modelu psychoanalizy jest
tylko kolejna zastong fantazji.

Ale to swojskie, symulowane domostwo ma si¢ catkiem dobrze i ch¢tnie zamieszki-
wane jest takze przez krytykow. Oto jedna z najbardziej charakterystycznych opinii na
temat celu psychoanalitycznie zorientowanego badacza literatury, z jaka mozna si¢ spo-
tka¢: ,,Zadaniem krytyka literackiego jest pokazanie, w jaki sposob $§wiadomy dyskurs
przestania nieSwiadome znaczenie, a wigc jak znaczace rozkladajg si¢ jednoczes$nie na
tre$¢ jawna (metafora i metonimia) i ukryta (to, co wyparte)”?°. Ben Stoltzfus zajmuje
si¢ tu opowiadaniem Zwycigski kon na biegunach D. H. Lawrence’a. Faktyczng boha-
terka utworu jest widmowa fraza, nawiedzajaca dom pewnej sytuowanej, a mimo to
cierpigcej na ustawiczny brak $rodkow materialnych, rodziny. Fraza brzmi: ,,Potrzeba
wiecej pieniedzy” 1 powtarza ja matka, na tyle jednak czesto i1 intensywnie, ze dla syna
staje si¢ ona nierozerwalnie zwigzana z domem — w rezultacie to 6w dom zaczyna w ten
sposob do dziecka przemawiaé. Ukrytg prawde tego niemego skowytu, obsesyjnie po-
wtarzajacego si¢ w opowiadaniu, krytyk dostrzega w homonimicznym przej$ciu od:
,,Oh, now, now-w! Now-w-w — there must be more money” do: ,,more mummy, more
mummy, now!”?®. Swiadoma cheé¢ Paula — mtodego bohatera opowiadania — by sprawi¢
finansowa przyjemno$¢ matce (hustajac si¢ na koniu na biegunach, wprowadza si¢ w
trans i dzigki temu przewiduje wyniki gonitw), interpretowana jest przez Stoltzfusa jako

rownoczesna z nieSwiadomym pragnieniem ujezdzania swojej mamusi. Nieswiadome

24 Jak w latach 50. we Francji, tak w XXI wieku w Polsce, niemal wszyscy wszystko wiedzg o snach,
pomytkach, dowcipach, kastracji. Ale przeciez psychoanaliza to nie (tylko) kwestia wiedzy o psychoana-
lizie.

% B. Stoltzfus: Lacan and Literature: Purloined Pretexts. New York 1996, s. 2.

% Tamze, s. 49.
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znaczenie sprowadza si¢ zatem do wzywajgcego i wyzywajacego gtosu matki w metafo-
rycznym przebraniu nawiedzonego domu.

Troche inaczej kwesti¢ ,,dotarcia” do nie§wiadomosci literackiej postrzega Michael
Riffaterre. Autor Nieswiadomosci intertekstualnej sugeruje, by psychoanalityczng inter-
pretacje rozpoczyna¢ od ,,przeskanowania” tekstu w poszukiwaniu znakow wskazuja-
cych na wytwory nieswiadomego. Czytelnicy powinni wypatrywaé w tekscie anomalii,
szuka¢ ,,stow badz wyrazen, ktorych nie da si¢ zrozumie¢ wylacznie za pomocg ich
kontekstu 1 naszej znajomosci zasad gramatyki, leksyki” oraz ideologicznych zalozen
danej spotecznosci. Owe ,,znaki”, za ktorymi podaza czytelnik, ,,wskazujg na nie§wia-
domos¢ o tyle, o ile wypieraja znaczenie w procesie, w ktorym je przekazuja”?’.

Wydaje sig, ze w odniesieniu do takich wlasnie przypadkow Colette Soler wyrazita
swoje watpliwosci, twierdzac, ze ,,psychoanalizy nie stosuje si¢ do literatury”, bo ,.kaz-
da taka proba zawsze manifestuje swoja jatowos¢ 1 nieudolno$¢, usitujac wydaé choéby
najskromniejszy literacki sad”%.

Zdarzaja si¢ jednak proby mniej jatlowe i nieudolne. W swojej ksigzce o Rozewiczu
Jan Potkanski sformutowat teoretycznie bardziej zaawansowang, skupiong na material-
nos$ci tekstu ,,metode psychoanalitycznej interpretacji”: ,,Poszukiwanie zaskakujacych,
niewytlumaczalnych na poziomie §wiadomego dyskursu powtorzen to jedna z wazniej-
szych technik interpretacji psychoanalitycznej”?°. ,,Nasza metode nazwaé mozna ‘recyc-
lingiem’ obsesyjnie powtarzajacych si¢ motywow ze ‘$Smietnika informacyjnego’. Po-
wtorne wykorzystanie wymaga segregacji — stad istotna jest obsesyjnos¢ powracajacych
kategorii”®°. Potkanski postuluje nakladanie na siebie réznych dyskurséw w oparciu o

ich metaforyczne podobienstwo. Owe

elementy wspolne sg czynnikiem formalnym, ktory sam — $cisle rzecz biorac — nie ma sensu, jest tylko
obsesyjnym powtarzaniem, ,,symptomem”, jednak jako taki pozwala uruchomi¢ semantyke dyskursow,
ktore go [...] otaczaja. W przypadku tworczosci Rozewicza [...] obsesyjne metafory kraza z regutly [...]

wokot motywiki oralnej: picia, jedzenia, gryzienia. Nie sg to tematy utworow poety — chyba ze ,tematy”

2" Poglady Riffaterra prezentowane w eseju The Intertextual Unconscious podaje tutaj za: J. M. Mellard:
Beyond Lacan. New York 2006, s. 43-4

28 C. Soler: Literature as Symptom. W: Lacan and the Subject of Language. Red. E. Ragland-Sullivan,
M.Bracher. New York 1991, s. 214.

2 J. Potkanski: Sobowtdr. Rézewicz a psychoanaliza Jacquesa Lacana i Melanii Klein. \Warszawa 2004,
s. 16.

%0 Tamze, s. 21.
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W sensie muzycznym — lecz natretnie powracajgca ,,materia” tekstu, wypetniajgca obyczajowe tlo badz
pomocnicze tematy metafor. Nie nazywajac niczego, o czym poeta chciatby mowi¢, zacieraja dualizm si-
gnifié i signifiant. Ich funkcja nie jest de facto denotowanie, lecz czyste powtarzanie, przenikajaca cata

tworczo$¢ synonimia, poliptoton, ploke — a zatem materialnosc tekstu, w ktérym te ,,nonsensowne” znaki

sg tylez graficznymi ,,rzeczami”, co stowami®.

Potkanski mowi tu wlasciwie tym samym jezykiem, co Slavoj Zizek, gdy ten, z
rzadka, przemienia si¢ w teoretyka lektury. Stoweniec proponuje lekturowy materia-
lizm, czyli czytania sinthomu, do ktérego dochodzi si¢ podobno ,,poprzez charaktery-
styczne detale, ktore uparcie trwaja i powtarzaja si¢, lecz nie pociagaja za sobg zadnego
znaczenia”%. 1 poprzez zbior czysto formalnych, abstrakcyjnych motywow, ,ktore po-
zostaja niezmienne mimo réznych kontekstow znaczeniowych”®. Innymi stowy, by
uchwyci¢ sinthome, czyli najosobliwsza osobliwos¢ podmiotu, prawde jego rozkoszy,
trzeba zej$¢ do poziomu materialnych znakow, ,.ktdry opiera si¢ znaczeniu i ustala
zwigzki w oparciu o pre-symboliczny, wzajemny rezonans, bez ugruntowania w narra-
cyjnych strukturach symbolicznych™®*. Ow rezonans, przez swoja powtarzalna forme
(powtarza¢ do upojenia, zatraca¢ si¢ w nadmiarze, to wykroczy¢ poza znaczenie; tego
uczy takze Barthes®), ucielesnia ,,podstawowa matryce (nadmiernej) jouissance”. Zizek

puentuje:

Oto co chciatoby si¢ nazwaé¢ minimalnym albo podstawowym poziomem [lekturowego] materializmu: t¢
inercj¢ motywu pre-symbolicznego, ktory trwa i powraca jako Realne w r6znych symbolicznych kontek-
stach. Materialistyczna analiza powinna zatem wyrdzni¢ bezposrednig dziedzine poprzecznych odniesien,
skojarzen, ech, ktore jeszcze niczego nie znacza, czyli nie sa jeszcze wpisane w réznicujaca symboliczng

sie¢, ktora generuje znaczenie3,

Obie propozycje metodologiczne (Potkanskiego i Zizka) wybratem nie tylko ze

wzgledu na ich podobienstwo, ale przede wszystkim dlatego, ze sa w jaki§ sposob

31 Tamze, s. 22.

% g, 7Zizek: Hitchcockian Sinthoms. W: Everything You Always Wanted to Know about Lacan: But Were
Afraid to Ask Hitchcock. Red. S. Zizek, 1992, s. 126.

3 Tegoz: Lacrimae rerum. Kieslowski, Hitchcock, Tarkowski Lynch. Krakow 2007, s. 123.

3 Tamze, s. 123-4.

% R. Barthes: Przyjemnosé tekstu. Przet. A. Lewanska. Warszawa 1997, s. 61.

%S, Zizek, dz. cyt., s. 44. W oryginale Zizek odnosi si¢ do ,,kinowego”, nie ,,lekturowego” materializmu.

Co jednak wychodzi na to samo.

13



atrakcyjne. Obie prowadza bowiem autoréw do interesujgcych wnioskow, a mimo to
sprawiajg wrazenie modeli skrajnie ograniczajacych, ograniczonych, nawet — klaustro-
fobicznych. W ten sposdb, mimo powiewu teoretycznej swiezosci (a moze wilasnie ze
wzgledu na ten powiew), jeszcze szczelniej zamykajg juz i tak ,,bezwyjsciowy”, cho¢
stosunkowo bezpieczny dom badan literackich, w ktorym nie ma prawa wydarzy¢ si¢
nic nieoczekiwanego, nic nietypowego.

Z domu filologa nie ma ucieczki (innej niz w szalenstwo), mozna go jednak sprobo-
wacé porzadnie rozszczelnié, ,,otworzyé okno i przewietrzy¢ pokéj”*’ (by zneutralizowaé
banalng mysl fraza poety), wprowadzi¢ element niebezpieczenstwa i uczynic z czytania
dziatalno$¢ kryminalng, z greckiego krima (kpiua) — naruszenie przepisoOw, pogwatce-
nie tego, co zapisane, ale przede wszystkim wystgpienie przeciwko wspolnocie. Kto po-
petnia zbrodni¢ (kto czyta?) musi wystapi¢ przeciwko wspolnocie. Jednoczes$nie jednak
zawsze jest przez nig warunkowany — bez wspolnoty nie bytoby zbrodni.

Nieprzypadkowo Lacanowskie Ecrits otwiera drobiazgowa analiza Skradzionego li-
stu Poego, archetypicznej niemal opowiesci kryminalnej. Co ciekawe, opowiesci, w kto-
rej nie ma trupa. I by¢ moze t¢ rzucajaca si¢ w oczy nieobecno$é, nalezy potraktowac
jako kolejng wskazowke mowigca, ze ,,odwleczonym” trupem jest tu autor, czytelnik, a
moze sam tekst? W przypadku Skradzionego listu w wydaniu Lacana za nieboszczyka
robi z pewnos$cig znaczenie, ktore jako takie nic przeciez nie znaczy. Wszak nigdy (w
ramach fabuly) nie poznamy tresci feralnego listu, ten ostatni oddziatuje bowiem po-
przez sama swa obecnos$¢, poprzez fakt, ze kazdorazowo pigtnuje konkretnego posiada-
cza, zostawia (na nim) slad. W przypadku Derridy mowilibySmy o §ladzie pisma jako
nosniku nieuchwytnej réznicy, uobecnionej nieobecnosci. U Lacana 6w §$lad przybierze
ksztalt litery — uciele$nionej rozkoszy (litera jest tym elementem je¢zyka, przez ktory
cztowiek doznaje rozkoszy). ,,To seminarium ukazuje, ze list (letter) jest nie tylko wia-
domoscia, ale tez obiektem (...). Wystarczy, ze list istnieje, aby wiedzie¢, ze zagrozony
jest porzadek — polityczny na rowni z seksualnym — reprezentowany przez pare krolew-
ska i wyrazony jako polaczenie ich dwoch znaczacych. Tutaj litera (letter) jest nazwg

dysydenckiej jouissance”,

37 M. Swietlicki: Dla Jana Polkowskiego. W: Tegoz: Wiersze. Krakow 2011, s. 61.
38 C. Soler: Paradoksy symptomu w psychoanalizie. ,,Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 141.
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W eseju O pozytkach i szkodliwosci historii dla zycia Fryderyk Nietzsche przywotuje
figure dziecka, aktywnie realizujacego zapomnienie, ,,w poufalszej blizy, nie majacego
jeszcze przesztosci, ktorejby si¢ wyparto i wérdd oplotéw przesztosci 1 przysztosci igra-
jacego w przeszczesnej $lepocie” . Potem ten Nietzscheanski koncept dziecka, ktore
nie wie nic o przesztosci, bo zanurzone jest bez reszty w terazniejszosci (i zawsze robi
wszystko pierwszy raz), wykorzysta Walter Benjamin w swoim Berlinskim dziecin-
stwie. Dziecko tkwi w niepamigci i §lepocie na zastany obraz §wiata, ktore umozliwiaja
nowy — a jednoczesnie pozbawiony przymusu nowosci — wglad. Dziecko wszystko robi
po raz pierwszy, zaczyna ciggle od nowa, zatapia si¢ w (nie)wiedzy tu i teraz, jest nie-
wychowanym idiotg angazujacym si¢ w przedrzeznianie, czyli powtarzanie tego samego

z 16znica®. Doktadnie tak jak dobry psychoanalityk. I, by¢ moze, dobry czytelnik.

W pierwszej czeSci pracy, nie tracac nigdy kontaktu z procesem lekturowym, wigk-
szy nacisk ktade na pracg teorii. W rozdziale a jak rewolucja probuj¢ na nowo przemy-
$le¢ (nie)mozliwo$¢ zaprojektowania, a nawet pomyslenia praktyki rewolucyjnej — za-
réwno tej spolecznej, jak 1 lekturowej (wszak jednej nie da si¢ do konca oderwaé od
drugiej) — w ramach dyskursu psychoanalitycznego. Argumentuje, ze rewolucja jako ta-
ka moze by¢ przez psychoanaliz¢ co najwyzej wspierana i dokonywaé si¢ dzigki (na
nowo zdefiniowanym): separacji, destytucji i przejsciu (do) czynu podmiotu. Co w kon-
sekwencji musi prowadzi¢ do zobojetnienia na Innego. I moze potencjalnie skutkowaé
interwencja nowego, sprawczego podmiotu w histori¢ tego, co bedzie. Wiele miejsca
poswiecam Lacanowskiej teorii czterech dyskursow, obiektowi a oraz przymusowi po-
wtarzania. Praktyke rewolucyjng ilustruje na przyktadzie filmu Kie/ Giorgosa Lanthi-
maosa.

,C0z wigc istnieje? Nico$¢. Lecz jaki skutek powoduje nico$¢? Ona rodzi lek”. Ni-

co$¢ rodzi Igk, twierdzi Kierkegaard. Tam gdzie jest nic, tam nieuchronnie opanowuje

39 F. Nietzsche: Pozytecznosé i szkodliwosé historii dla zycia. W: Tenze: Niewczesne rozwazania. Przel.
L. Staff. Krakow 2003, s. 65.

40| Przedrzeznianiem nazwaé nalezy technike zasadnicza, polegajaca na powtdrzeniu tego, co analizant
powiedzial, za pomoca tych samych stow, ale z innym akcentem, w innym trybie, rozbijajac wyrazy, tak,
by nie tyle wydoby¢ tajemnice, co pokazac analizantowi — to styl typowo Lacanowski — jego wtasng mo-
we, ktora mowi co innego niz wypowiedziane” (J. Tercz: Psychoanalityczny przypadek Lacana. Artykut

dostepny online: https://machinamysli.wordpress.com/2015/03/07/psychoanalityczny-przypadek-lacana

[dostep: 31.05.2015]). Nie ma w tym zadnego objawienia, zadnej wiedzy, tylko niebezpieczna i odciska-

jaca pigtno zabawa z zapatkami.
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nas Igk, powiada Lacan. Jednak — dodaje natychmiast — Ik nie jest bez obiektu. Lek to
jeden z najwazniejszych i najbardziej fascynujacych tematow psychoanalizy. To afekt,
ktory nigdy nie ktamie, a przy okazji pozwala na powiedzenie kilku stow prawdy o rze-
czywistosci podmiotu. W drugim rozdziale opracowuj¢ kilka, moim zdaniem, najcie-
kawszych watkow zwigzanych z Igkiem w dyskursie psychoanalitycznym. Lek okazuje
si¢ tym niezbednym elementem emancypacyjnym, ktéry pozwala, pozostajac w domu,
opusci¢ dom (jezyka, wiedzy, konwencji, norm cywilizacyjnych). Czyli przestapi¢ prob,
a jednoczesnie nie wyjs¢ na zewnatrz. I to jest niesamowite, ekstymne, co staram si¢ na
nowo skonceptualizowa¢ miedzy innymi w oparciu o0 lekture opowiadania Aleksandra
Swietochowskiego Klub szachistéw.

Rozdziat trzeci stanowi propozycj¢ ujecia teorii lektury w kategoriach dyskursu psy-
choanalitycznego, przy uwzglednieniu rozwazan nad ré6znymi konceptualizacjami aktu
lektury. Wychodzac od tradycyjnego rozumienia teorii jako uporzadkowanej i porzad-
kujacej praktyki systemowej, wskazuje jej dyskursywne stabo$ci i ograniczenia. Para-
doksalna (bo uwiktana w metodologi¢) kondycja czytania psychoanalitycznego umoz-
liwia konfrontacje ze swoja wlasng, realng podszewka, ktéra rujnuje metodologiczne i
systemowe aspiracje teoretyka. Spotkanie takiej suplementarnej teorii z tekstem stanowi
jednak doswiadczenie traumatyczne, ktére zmusza do radykalnego przedefiniowania
podmiotowosci czytajacego/teoretyzujacego. Projekt realnej teorii, ktory ugruntowuje
takze na niektorych ustaleniach Derridy, to akt krotkiego spigcia na linii tekst-czytelnik.
Spigcie to generuje lacanowska joussance ujawniajaca si¢ w ranie, powstatej gdy prze-
kroczona zostaje systemowos¢ porzadku symbolicznego.

Nastepny rozdzial jest autorskg propozycja metodologiczng bezposrednio wynikajaca
z dyskursu psychoanalitycznego, reprezentowanego tu — jak w catej pracy — przede
wszystkim przez Freuda, Lacana i Zizka. Konstruuje swoja teorie lektury wokot figury
zapomnienia, przekonuje¢, ze czytanie to zapominanie (o instytucjonalnej wiedzy, téchne
1 powinno$ciach wobec wspolnot interpretacyjnych). Ta préba zdefiniowania ,,motory-
ki” lektury jako procesu ustawicznego zapominania, nieustannego wyrzekania si¢ pa-
migci, a takze od-czyniania przesztosci, jawi z jednej strony jako rewolucyjne wykro-
czenie poza skostnialy dyskurs uniwersytecki, z drugiej jednak ryzykuje tego dyskursu
nieuchronne konserwowanie. Potwierdzam tutaj wczesniejsze przypuszczenia, ze jedy-
na mozliwa rewolucja, do ktorej psychoanaliza rzeczywiscie prowadzi, to rewolucja w
obrebie badan literackich i kreacyjnego aktu lektury. A jedynym (wzglednie suweren-

nym) podmiotem rewolucyjnym, ktory psychoanaliza rzeczywiscie ustanawia, jest doj-
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rzaty czytelnik, ktory poprzez przejscie do aktu (passage a l'acte) lektury faktycznie
rewolucjonizuje swoj obiekt i Innego z wngtrza uniwersyteckiego dyskursu.

W rozdziale zatytutowanym Aktywnos¢ potworna teoretyczng prace nad pojeciem
aktu i podmiotu wykonuje rami¢ w ramie¢ z kobieco$cig w czystej postaci, Medeg. Usta-
nowienie nowej podmiotowosci i lekturowej inwencji wigze si¢ tu z przejsciem do czy-

'9’

nu (aktu), a swdj poczatek ma w jednoznacznym i samobdjczym ,,nie!” rzuconym w
twarz zastanemu uniwersum. Najwiecej miejsca poswiecam lekturowemu przejsciu do
czynu i réznym jego wariantom.

W drugiej czesci pracy wiekszy nacisk ktade na praktyke lekturows. Rozdzial zatytu-
towany Nic, ale... jest proba uchwycenia ,,istoty” poezji Tadeusza Roézewicza przez
pryzmat lacanowskiej teorii spojrzenia. Analizuje¢ Roézewiczowa koncepcje ,,0ka poety”
(jako pierwszej kamery filmowej), w mysl ktorej, poeta to ten, ktory nie oslept na jedno,
nieswiadome oko. Tym samym tylko poeta potrafi zarejestrowa¢ niemozliwe spojrze-
nie, a wigc moze zaswiadczy¢ o wlasnej nieobecnosci, spojrze¢ z perspektywy wiasne-
go nie-bycia. Oko poety ,,rejestruje” wszystko, choé¢ nie widzi nic, procz samego proce-
su widzenia — jest czyms wszechwidzacym, co widzi sama nico$¢. Oko jakim dysponuje
poeta, pozwala na uchwycenie spojrzenia jako obiektu, pozwala ujrze¢ obiekt zrodzony
zZ niczego. Spojrzenie natomiast zostaje zdefiniowane jako naruszenie sielskiego obrazu,
slepa plamka, drzazga w oku, bez ktérej ,,nic” nie byloby widoczne. Nic, czyli obiekt-
przyczyna pragnienia. Jego przyszpilenie okazuje si¢ najwyzsza stawka tej poezji. Roz-
dziat konczy si¢ okres$leniem ,,autonomicznej” roli wierszy Rozewicza oraz proba zary-
sowania nie§wiadomej podmiotowosci jako szczeliny w polu mowy.

W kolejnym rozdziale proponuje psychoanalityczne odczytanie polskiego podmiotu
politycznego, ktory wytania si¢ z ,,tetralogii polskiej” (z dodatkiem rozwazan o Wielkim
Ksieciu) oraz wiersza Do Jarostawa Kaczynskiego Jarostawa Marka Rymkiewicza.
Stawiam teze, ze kluczem do uchwycenia specyfiki tego podmiotu jest Freudowska ana-
liza fobii matego Hansa. Rownolegla lektura Rymkiewicza i1 Freuda, w ktorej kluczowa
funkcje petni problematyka roéznicy seksualnej, antagonizmu, materialnosci jezyka i po-
pedu, prowadzi do wniosku, ze to perwersja jest ta kategoria, ktora najtrafniej opisuje
kondycje polskiej podmiotowosci (re)konstruowanej w wybranych utworach autora
Wieszania.

Odnajdywanie prawdy przywierajacej do tego, co rzeczywiste, jest dazeniem tacza-
cym posta¢ Stefana Szymutki z psychoanaliza lacanowska. W rozdziale Stefan Muzy-

kant stawiam pytania o uwiktanie autora Przeciw marzeniu? w inne dyskursy teoretycz-
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ne, pytam o charakter zwigzku zachodzacego miedzy jezykiem, porzadkiem symbolicz-
nym, a niewypowiadalnym, traumatycznym do$wiadczeniem rzeczywistosci. Przygla-
dajac si¢ kolejnym tekstom Szymutki, sledze¢ rozwoj wlasnego glosu badacza, ktorego
autonomia jednak nie wybrzmiata do konca. W rozdziale tym rozwijam zasugerowang (i
od razu porzucong) przez Szymutke koncepcj¢ ,,anarchistycznego terrorysty”, ktéry lo-
kuje si¢ w miejscu prawa, samostanowi siebie, na nowo i w petni suwerennie ustanawia
swoje (nie)bycie w lekturze. Takg propozycje postawy reprezentuje ,,nielegalnie” od-
czytany Janko Muzykant, ktory staje si¢ literackim przedtuzeniem badawczej przygody
(z nicoscig tekstu) Stefana Szymutki.

W ostatnim rozdziale dokonuj¢ ponownego odczytania figury ojca, wokoét ktorej
oscyluje tworczo$¢ Brunona Schulza. Schulzowego ojca czyni¢ patronem antyhermene-
utycznego literaturoznawstwa, ktorego ambicjg jest przekroczenie opozycji rozumienia i
nierozumienia tekstu. Ojciec ten sprzyja lekturowej rozwigztosci 1 zgorszeniu. Dlatego,
jako figura uciele$niajaca rozkosz, zostaje tu okreslony mianem ojca-gorszyciela (w
tworczym nawigzaniu do Lacanowskiego konceptu le pére... ou pire) — perwersyjnego
»prawodawcy”, ktory wrecz zobowigzuje do tamania prawa i wykraczania poza reguty
kanonu. Tego, ktory pozwala dziala¢ na swoich antyzasadach — im bardziej sa one, z
jednej strony, materialistyczne i wywrotowe, a z drugiej pragmatyczne i inkluzywne,
tym trudniej si¢ od nich zdystansowac lub je odrzuci¢. I uzyska¢ przestrzen dla podmio-
towe] suwerennosci. Ale — przekonuje — czytelnicy innego (niz obsceniczny) ojca nie
znaja, z konieczno$ci graja wiec na jego warunkach. Lecz tylko wtedy udaje si¢ go
ogrywac, a wigc uwalnia¢ nowe mozliwosci lekturowe, gdy tanczy sie¢, jak on zagra,

gdy ustepuje mu si¢ do konca.
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Rozdzial 1: a jak rewolucja

Proszg¢ to sobie wyobrazi¢: dom jako szczelnie zamknigty ob6z wychowawczy, poza
ktorym nie ma §wiata, tylko nieokreslone niebezpieczenstwo i niezdefiniowany obled.
Wykluczone jest wychylanie si¢ za brame¢. Dom zamieszkuje rodzina: ojciec i matka
(osoby wychowujace), a takze dwie corki oraz syn (osoby wychowywane). Caty zasob
wiedzy, jezyk oraz prawo, a takze wszystkie reguty zycia codziennego — zgodnie z
pragmatyka domu — ustalane sg 1 przekazywane przez omnipotentne osoby wychowuja-
ce. Rowniez wigzi interpersonalne ksztaltowane sg przez wychowawcow. Wykreowany
system znaczacych nie shuzy komunikacji, tylko semantycznej izolacji domownikow.
Specyfika nauczanego jezyka uniemozliwia dzieciom nie tylko tworcze budowanie wia-
snej rzeczywistos$ci, ale rowniez blokuje glebszg refleksje. Zostawia jednak troche miej-
sca na pragnienie. Pragnienie podszyte popedem.

Ten wlasnie dom chciatbym uczyni¢ alegorig przestrzeni, w ktorej zamknigty jest po-
tencjalny czytelnik — osoba wychowywana — i w ramach ktérej moze wydarzy¢ si¢ lek-
tura. Sprobuje tu na nowo przemysle¢ (nie)mozliwos$¢ zaprojektowania, a nawet pomy-
$lenia praktyki rewolucyjnej — zarowno tej spotecznej, jak i czytelniczej (wszak jednej

nie da si¢ do konca oderwac od drugiej) —w ramach dyskursu psychoanalitycznego.

Moze samodoskonalenie sig¢ to nie jest odpowiedz. (...)
Moze odpowiedziq jest autodestrukcja.

Chuck Palahniuk*

,Gdy wypadnie prawy lub lewy kiel, to nie ma znaczenia, dziecko moze opusci¢

dom. Wtedy jego ciato sprosta czyhajacym zagrozeniom”*?. Starsza corka staje wiec

41 Ch. Palahniuk: Fight Club. Przet. L. Jeczmyk. Warszawa 2006, s. 52.
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przed lustrem, sigga po niewielki hantel gimnastyczny i nie bez wysitku wybija nim
swoj prawy kiel. Potem zakrwawiona, ale u$miechni¢ta i chyba szczgsliwa, po raz
pierwszy, patrzac w lustro, widzi swoje odbicie. Cho¢ tak naprawdg to odbicie patrzy na
nig (a przede wszystkim na nas, nagle wyrwanych ze snu widzow) — patrzy przez dziure
po wybitym zgbie. Dziurg, w ktorg w tym jednym momencie zapada si¢ cata dobrze
znana rzeczywisto§¢ — rownoczes$nie jednak tuz za horyzontem zaczyna si¢ wytania¢
rzeczywisto$¢ nowa. Ta rzucajgca si¢ w oczy nieobecno$¢ — w miejscu niegdys$ panuja-
cej i niezauwazalnej pelni, a teraz oderwanej (wybitej) czastki bycia — mimowolnie
przywoluje obiektywne spojrzenie, spojrzenie jako obiekt (z perspektywy obiektu), kto-
re znieksztatcajac 1 dezintegrujac pole widzenia, raz na zawsze zakldca poczucie cato-
$ci, cielesnej i ,,duchowej” spojnosci, subiektywnej koherencji etc. By¢ moze to wcale
nie czarna dziura po wybitym zg¢bie okazuje si¢ tu kluczowa, tylko spojrzenie, nowe
spojrzenie na rzeczywisto$¢, ktore z tej dziury si¢ wytania.

W tym zaktoceniu jest jednak metoda, a wlasciwie znak wskazujacy na eksplozje po-
zadania, ktorego gwattowna manifestacja ustanawia podmiot — oparty na (zawsze nieo-
becnym) obiekcie, a nawet bez reszty przez niego wchlonigty. Toz to sama rozkosz —
btogi usmiech bohaterki nie pozostawia watpliwosci — ptyngca z faktu pojscia w pope-
dowe tany. Mamy tu do czynienia z sytuacja, gdy podmiot i obiekt-przyczyna pragnie-
nia stapiaja si¢ w niezalezne od Innego jedno. Mozna powiedzie¢, ze chodzi 0 moment,
w ktorym poped przestaje przeszkadza¢; moment, w ktorym poped zostaje wyniesiony
do godnoéci pragnienia, a konieczno$¢ prowadzi do niemozliwego szczescia®.

Zmierzamy zatem ku nowej podmiotowosci, ktora nie jest juz pytaniem (,,co mam
robi¢?”, ,,czego ode mnie chcg?”), ale odpowiedzig (,,opuszczam dom”) — bez ogladania
si¢ na to co$ albo na tego kogo$, co/kto pyta lub oczekuje odpowiedzi. Tym jest wiasnie
separacja, se parere (od ,,rodzi¢ si¢”), odseparowanie si¢ od Innego — odtgczenie, od-
dzielenie, ale takze wystaranie si¢ o siebie, narodzenie na nowo, niekiedy po raz pierw-
szy. To ,,umozliwienie podmiotowi podazania wlasng Sciezkg bez zahamowan, zrodtem

ktorych sa zarowno konkretni inni otaczajacy podmiot, jak tez zinternalizowane warto-

42 Kiet (Kynodontas). Rez. G. Lanthimos. Grecja 2009. Wersja polska oprac. na zlecenie Ale Kino Plus.
Tekst Piotr Zielinski. Film otrzymat wielu migdzynarodowych nagréd, w tym nagrode na festiwalu w
Cannes, zakladam wigc, Ze jest dobrze znany i rezygnuj¢ ze streszczania jego fabuty.

43 Ale szczg$cia rozumianego nie jako ,,zycie zyciem bez reszty”, jak chce Agata Bielik-Robson za Jona-
thanem Learem, tylko jako ,,zycie zyciem z dziurg” — nie living life without reminder, tylko living life
with out. Por. A. Bielik-Robson: Erros. Mesjanski witalizm i filozofia. Krakow 2012, s. 99.
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$ci i sady Innego”**. Jacques Lacan nie widzial wprawdzie filmu Giorgosa Lanthimosa,
stuzacego tu za co§ wiecej niz ilustracje¢, ale mimo to uscisli: ,,Mdéwigc precyzyjnie,
podmiot jest zdeterminowany przez separacj¢ jako taka, ktdra oznacza rozcigcie [COU-
pure] obiektu a, tego fascynujgcego elementu, ktory zostat wprowadzony przez spojrze-
nie”*,

Podmiot odseparowany nie wierzy juz ani Innemu, ani w Innego. Ma go w glebokim
braku powazania, oboj¢tnieje; pozostajac pod jego wplywem, akceptuje jego nieistnie-
nie. W momencie gdy podmiot rezygnuje ze wspieranej przez symbolike i wyobrazni¢
tozsamosci, otwiera si¢ przestrzen dla autonomii. Na poczatku jednak byta dziura, a do-
ktadnie mato komfortowe, lecz czasami konieczne (samo)okaleczenie, (auto)agresja,
ktéra niczego nikomu nie komunikuje, po prostu w pewnym momencie okazuje si¢ nie-
zbedna, domaga si¢ zajsécia. I zachodzi. Z tej dziury wytania si¢ podmiot-sprawca, pod-
miot (zawsze juz) ,,po przejsciu”, rezultat wyzwania rzuconego — nie tyle intencjonal-
nie, ile wrecz nies§wiadomie — porzadkowi spotecznemu; skutek radykalnego aktu, ktory
obnaza impotencje i iluzorycznos¢ symbolicznej wiadzy, ale tym samym przekresla
pewnos¢ 1 bezpieczenstwo, ktore ta wtadza zapewniala. ,,Podmiot wyzwala si¢ spod je-
go [porzadku symbolicznego — D.M.] wladzy, pozbywajac si¢ wlasnego libidynalnego
zaangazowania w to, co symboliczne: aby zniszczy¢ opresyjne struktury wladzy, musze
przede wszystkim zniszczy¢ je w sobie, zniszczy¢ to, co mnie z nimi wigze. Akt jest
czesto zwiazany z przemoca, kierowana przeciwko sobie lub innym”4®.

W tym rozumieniu wystgpny podmiot bylby efektem osobliwego buntu, ktory wy-
rzeka si¢ jakiegokolwiek umocowania w istniejgcej uprzednio, fundowanej przez Inne-
go tozsamosci. Jak pisze Slavoj Zizek w Rewolucji u bram: , A zatem tylko poprzez to
pierwsze pobicie (uderzenie) siebie cztowiek staje si¢ wolny. Prawdziwym celem tego
[samopo]bicia jest wybicie ze mnie tego, co wigze mnie z panem”*’. Stowenski filozof
kontynuuje: ,,Przemoc jest niezbednym elementem rewolucyjnego aktu politycznego.

Jakie jest zatem kryterium samego aktu politycznego? Sam sukces rzecz jasna si¢ nie li-

4 B. Fink: Kliniczne wprowadzenie do psychoanalizy lacanowskiej. Przel. .. Mokrosinski. Warszawa
2002, s. 292.

45 J. Lacan: The Seminar, Book XI. The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis. Red. J.-A. Miller.
Przet. A. Sheridan. New York 1998, s. 118.

46 J. Bednarek: Polityka poza formq. Ontologiczne uwarunkowania poststrukturalistycznej filozofii polity-
ki. Poznan 2012, s. 130.

47'S, Zizek: Rewolucja u bram. Pisma Lenina z roku 1917. Przet. J. Kutyta. Warszawa 2006, s. 491.
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czy (...), nie liczy si¢ rowniez odniesienie do jakiej$ abstrakcyjno-uniwersalnej normy
etycznej. Jedyne kryterium zawiera si¢ w samym politycznym akcie i jest nim ustano-
wiona utopia™®. Zizek nawiazuje po czesci do stynnego sformutowania Lacana mowia-
cego, ze psychoanalityk autoryzuje si¢ jedynie przez samego siebie i przez swoj akt.
Warto dodaé, ze Zizek modyfikuje nieco rozumienie aktu, jakie zaproponowat Lacan
podczas XV seminarium. Przede wszystkim zdejmuje z tego Lacanowskiego konceptu
ograniczenia wigzace si¢ z praktyka analityczng, funkcjonowaniem przeniesienia, z
moOwieniem 1 gabinetem analityka, a jednocze$nie przesuwa pole znaczeniowe tego
konceptu w kierunku (dowarto$ciowanego) passage a ['acte. Stowenski filozof jest naj-

blizej ,,zrédlowego” znaczenia, kiedy pisze (co ciekawe, w kontekscie Hegla):

Gdy jestesmy aktywni, gdy interweniujemy w $wiecie za posrednictwem jednostkowego aktu, rzeczywi-
sty akt [real act] nie jest ta jednostkows, empirycznag, faktyczng interwencja (lub nie-interwencjg). Rze-
czywisty akt ma nature $cisle symboliczng, polegajaca na sposobie, w jaki juz z gory strukturyzujemy
$wiat, na postrzeganiu przez nas $wiata w celu umozliwienia nam interwencji, w celu otwarcia w nim
przestrzeni dla naszej aktywnosci (lub nie-aktywnos$ci). Rzeczywisty akt poprzedza zatem (jednostkowo-
faktyczna) aktywno$¢; polega na uprzedniej restrukturyzacji symbolicznego uniwersum, w ktore wpisuje
si¢ nasz (faktyczny, jednostkowy) akt. (...) Zanim dokonamy ingerencji w rzeczywisto$¢ za posrednic-
twem jednostkowego aktu, musimy dokona¢ czysto formalnego aktu przemiany rzeczywistosci jako cze-
g0$, co obiektywnie dane, w rzeczywistos¢ jako co$ ,,urzeczywistnionego”, wytworzonego, ,,ustanowio-
nego” przez podmiot. (...) Jesli bowiem rzeczywisto$¢ ma si¢ nam pojawic¢ jako pole naszej aktywnosci
(lub nie-aktywnosci), musimy juz z gory rozumie¢ jg jako ,,przemieniong” — musimy ujgé siebie jako

formalnie za nig odpowiedzialnych — jako tych, ktérych mozna formalnie za nig wini¢*°.

Ta definicja aktu jako czysto formalnego wyboru czego$, co juz dane, nie jest i
oczywiscie nie moze by¢ punktem docelowym. Uniewaznienie tego, kto wybiera, i
skutkéw aktu wymuszonego wyboru (,,pienigdze albo zycie”, ,,wolnos¢ albo $mier¢” —
Lacan wielokrotnie w XV seminarium mowi o tej alternatywie: ,,albo nie mysle, albo
nie jestem”), a takze bezwzgledne pograzenie si¢ w dziurze w caltym — oto by¢ moze
wilasciwsza droga aktu: od zaktadanego podmiotu wiedzy przez wy-bycie [désétre],
podmiotowe wywtlaszczenie, wyposzczenie, az ku nowej, bardziej sprawczej podmio-

towosci.

4 Tamze, s. 507.
S, Zizek: Wzniosty obiekt ideologii. Przet. J. Bator, P. Dybel. Wroctaw 2001, s. 251, 253. Przektad

zmodyfikowany.
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W ten sposob mowit o tym osobliwym akcie Lacan: To akt bez wiasciwosci [/ acte
sans qualification], ktorego ,,mimo wszystko nie nazwe ludzkim. Nie nazwe go ludzkim
(...), poniewaz ustanawia cztowieka w jego istocie; a wlasciwie ustanawia go ponownie
lub ustanawia go ponownie za kazdym razem, gdy rzeczony akt, akt sam w sobie, akt,
ktérego nie nazywam, ma miejsce. Co jednak nie zdarza sie czesto”*®. Czasem tylko,
gdy zdarza nam si¢ czytaé.

Wiybij z siebie to, co taczy cie z panem... recepta Zizka jest tyle efektowna, co moc-
no dyskusyjna. Niestychanie impulsywny, wrecz nieludzki to gest, skoro rozbija jadro
danej tozsamos$ci 1 wybija ostatniego lacznika z tym, co familiarne. ,,Dziala tu jednak
takze inny wymiar tego samopobicia: skatologiczna (ekskrementalna) identyfikacja
podmiotu, oznaczajgca zajgcie przez niego pozycji proletariusza, ktory nie ma nic do
stracenia. Czysty podmiot wytania si¢ tylko poprzez to doswiadczenie radykalnej samo-
degradacji, kiedy zezwalam innemu spra¢ mnie na kwasne jabtko, pozbawi¢ mnie
wszelkiej substancjonalnej zawartosci, catego symbolicznego wsparcia zdolnego obda-
rzy¢ mnie odrobing godnosci’®?.

Wroémy w tym momencie do kluczowego filmu, bo Kief jest jednak obrazem tak su-
gestywnym przede wszystkim dlatego, ze w przypadku gtownej bohaterki, Starszej cor-
ki, trudno na serio méwic¢ o uprzednio istniejacej tozsamosci (dziewczyna nie ma nawet
imienia, w rozmowach rodzicéw funkcjonuje jako Najstarsza lub witasnie Starsza cor-
ka?) czy o ,,odrobinie godnosci”, ktora rzekomo miatby obdarzaé porzadek symbolicz-
ny (tuz przed ,,przejsciem” — wybiciem z¢ba — dziewczyna stuzy za rodzaj sexy doll roz-
tadowujacej napiecie seksualne brata). Specyfika domu zamknigtego, w ktorym jest wy-
chowywana®3, nie sprzyja bowiem tworzeniu sie jakichkolwiek tozsamosci i, co za tym
idzie, wyklucza pojecie godnosci, ale tez niegodziwosci. W gre wchodza natomiast:
chwilowe uznanie, wspotzawodnictwo, troska, a takze obowigzkowe przeniesienie —
by¢ moze nie bez powodu ojciec rodziny fizycznie przypomina Jacques’a-Alaina Mille-
ra — ale wszystko to stanowi jedynie pusta, sterylng, hermetycznie zamknieta forme

niewspierang wlasciwie zadng tre$cia, ktorej porzucenie wigzaloby si¢ z poczuciem

50 J. Lacan: Seminar XV. The Psychoanalytic Act. Przet. C. Gallagher. Niepublikowane thumaczenie. Sesja
z 20 marca 1968 roku.

S1'S. Zizek: Rewolucja u bram, dz. cyt., s. 490.

52 83 jeszcze Mlodsza corka i Syn.

%3 Rozpatrywanie Kfa jako kolejnej wariacji na temat Emila Rousseau nie jest rzecz jasna nieuzasadnione,

ale dla tych rozwazan nieprzydatne.
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straty lub poswigcenia. Tym bardziej nie moze by¢ mowy o trudzie wynikajacym z po-
$wigcenia samego poswiecenia. Starsza corka nie ma do stracenia dostownie nic — nie
tylko swoich kajdan, lecz nawet samej straty. Jedyne, z czego musi zrezygnowac, to
wlasna niemoc zwiazana z zadomowieniem®*. Dobrze, ale co to za dom?

Odludzie. Willa z basenem i obszernym ogrodem otoczona wysokim ptotem. Troche
poza czasem® mieszka w niej stosunkowo zamozna, mieszczanska rodzina — ojciec,
matka i troje dorostych dzieci. Te ostatnie (dwie corki i syn) nigdy nie wyszty poza te-
ren posiadtosci. Wszystkie potrzeby zatatwiajg w przestrzeni domu. Edukacja, zabawa i
sport sa organizowane i $cisle kontrolowane przez rodzicow. Zadnego kontaktu ze $wia-
tem zewnetrznym. Rozwaga nakazuje takze redefiniowac niektore klopotliwe stowa. I
tak ,,morze” oznacza ,krzesto”, ,telefon” to ,,s61”, ,,autostrada” to ,,silny wiatr”, a ,,cip-
ka” — ,,silne swiatlo™:

,— Mamo, co to jest cipka?

— Gdzie styszala$ to stowo? (...) Cipka to silne $wiatlo, na przyktad: gdy wylgczamy
cipke, pokdj pograza sic w mroku”®.

Jedyng osoba z zewnatrz, ktora ma prawo wejs¢ do domu, jest Christina, ochroniarka
w fabryce, w ktorej pracuje ojciec. Ten przywozi ja od czasu do czasu, zeby zaspokajata
seksualnie Syna (dopiero p6zniej takze to zadanie zostanie zlecone jednej z corek). To
od niej Najstarsza wyludza kasety wideo z filmami Rocky i Szczeki, ktorych tres¢ wypo-
saza bohaterke w podstawowe, dla niej jednak catkiem awangardowe narzg¢dzia teore-
tyczne. Dzigki nim Starsza corka poznaje na przyktad funkcje imienia wlasnego, a takze
przyswaja krytyczny elementarz (i cho¢ jej jezyk silg rzeczy ogranicza si¢ do powtarza-
nia filmowych zwrotow, to od tej pory bedzie potrafita zamanifestowac swoje ,,nieukon-
tentowanie w kulturze”, na przyktad po niezbyt satysfakcjonujagcym stosunku z bratem).

W tym sensie Christina — jedyna posta¢ w filmie, ktora ma imig i nie jest charaktery-
zowana jedynie przez role spoleczng — tak jak jej stynny imiennik nie przyszta, zeby

przynies¢ pokdj, ale by przynie$s¢ miecz. Przyszta ,,por6zni¢ syna z jego ojcem, corke z

5 Oraz kilka przedmiotoéw, ktore sa jej wlasnosciag. W domu panuje bowiem prawo wlasnosci, ale doty-
czy gldwnie rzeczy btahych (spinki do wtoséw, otowki...). To, co najcenniejsze (kasety wideo), Najstar-
sza zdobywa dzigki wykonaniu konkretnej pracy (seks oralny) oraz zastosowaniu szantazu.

% Naklejka na szybie samochodu informuje, Ze jest rok 2008, ale sprzety w biurze, a zwlaszcza w domu
wskazuja na lata dziewigcdziesiate, osiemdziesiate, a nawet siedemdziesiate (sygnal, ze w tym miejscu —
z tych czy innych powodow — czas si¢ zatrzymat).

%6 Kief, dz. cyt.
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matka, synowg z tesciows; i [po to zeby byli] nieprzyjaciéimi cztowieka jego domowni-
cy” (Mt 10,35-36)°". W konsekwencji zostala pobita albo zabita, a na koniec przekleta
przez ojca rodziny (,,Mam nadziej¢, ze twoje dzieci nabiorg ztych nawykow, zycze ci
tego za zto, ktére sprowadzilas na moja rodzine””®). Ale co sig stato, to si¢ nie odstanie.
Dobra nowina zostata ogloszona. Za posrednictwem Christiny pierwsza i najwazniejsza
zasada domu nareszcie mogta zosta¢ w pelni ustyszana.

,Gdy wypadnie prawy lub lewy kiel, dziecko moze opusci¢ dom” — a w zwigzku z
tym, ze kiet dtugo sam z siebie nie wypadat, Starsza corka (ktéra w migdzyczasie nadata
sobie imi¢ Bruce®®) wzieta sprawy w swoje rece i przeszta do czynu/aktu. Wybita zab, a
tym samym 1 w tej chwili anulowata Innego. Wywiercita w nim dziur¢ i sama stata si¢
ta dziura, dziurg w calym, upodmiotowionym obiektem a (a jak akt rewolucyjny)®. Czy

znamy motywacje, podejrzewamy premedytacje, odnajdujemy w tym jakie$ intencje?

57 W innym miejscu Pisma Swictego: ,,Nieprzyjaciotmi cztowieka sa jego domownicy” (Mi 7,6).

%8 Kief, dz. cyt.

% Bruce to swoja droga nazwa autentycznego rekwizytu — sztucznego, wiecznie psujacego sie rekina
»grajacego” w Szczekach.

80 | W samobojczym passage a l'acte nastepuje (...) bezposrednia identyfikacja podmiotu z obiektem
(...). Oznacza to, ze podmiot nie jest juz czysta Pustka negatywnosci ($), nieskonczonym pragnieniem,
Pustka w poszukiwaniu nieobecnego podmiotu, lecz ‘wpada’ bezposrednio w obiekt, staje si¢ obiektem. I
odwrotnie — obiekt (przyczyna pragnienia) nie jest juz materializacja Pustki, widmowa obecnoscia, ktora
jedynie zapewnia ciato brakowi podtrzymujacemu pragnienie podmiotu, lecz uzyskuje bezposrednie po-
zytywne istnienie i spojno$¢ ontologiczna. (...) [Natomiast] ‘samobdjstwo’ definiujace poped Smierci [to]
samobojstwo symboliczne. Nie w sensie: ‘nie umieram naprawde, tylko symbolicznie’, ale w $cislejszym
znaczeniu wymazywania sieci symbolicznej, okreslajacej tozsamos¢é podmiotu, a zatem w sensie przecig-
cia wszystkich wiezow, ktore zakotwiczaja podmiot w jego symbolicznej substancji. W tym przypadku
podmiot jest catkowicie pozbawiony swojej tozSamosci symbolicznej, rzucony w ‘noc $wiata’, w ktorej
skorelowany jest wytacznie z minimum ekskrementalnej pozostatosci, kawatkiem $miecia, pytkiem kurzu
w oku” (S. Zizek: Kruchy absolut. Przet. M. Kropiwnicki. Warszawa 2009, s. 39-40). Wydaje sig, ze to
wymazywanie symboliki, popetianie symbolicznego samobdjstwa, do ktérego Zizek zacheca w prawie
kazdej swojej ksiazce, nie jest jednak ani niczym nadzwyczajnym, ani tym bardziej niczym szokUjacym.
Owa radykalnie negatywna, presymboliczna ,,noc §wiata” to co$, co po prostu jest (i nie chodzi tu wcale,
a na pewno nie wylacznie, o los ludzi zredukowanych wspotcze$nie do nagiego zycia) — gdzieniegdzie
juz zapadta, gdzieniegdzie dopiero zapada i, co najwazniejsze, doskonale sprawdza si¢ jako Srodowisko
naturalne dla samoreprodukcji wladzy kapitatu. Chocby dlatego nalezatoby inaczej roztozy¢ akcenty i
powsciagna¢ fantazje o ,,samobojstwie” (nie dajac si¢ przy tym uwies¢ jej odwrotnosci, fetyszowi witali-
zmu) na rzecz enigmy stworczego aktu — nie tego czy innego boga, ale dziatajacej i oddziatywujacej krea-

tury, ktora konstytuuje ,,przejscie” podmiotu.
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Nie, i w ogole nas one nie interesujag. Wolnos¢? Trudno przypuszczaé, by Najstarsza
dysponowata jakakolwiek ideg wolnosci, $miato wigc mozna przyjac, ze jej ,,przejscie”
pozbawione bylo patologicznych motywacji — zrobila to, bo musiala i pragneta to zro-
bi¢®. T od tej pory nic wigcej si¢ nie liczyto. Nastapito zerwanie wigzow zaleznosci,
bezinteresowne wypigcie si¢ na innych i na Innego. Bez domieszki wyobrazonego nar-
cyzmu, realnej rozkoszy i symbolicznego uznania — czyli wszystkich tych falszywie
brzmigcych czynnikéw, ktére uderzajg w dziataniach ,,politycznych samobdjcow” tak
chetnie i tak czesto wymienianych przez Zizka (Edward Norton z Podziemnego kregu,
Kevin Spacey z Podejrzanych, Mel Gibson z Okupu, Medea z Medei, Jezus Chrystus z
Biblii itd.). Koniec koncow nie da si¢ chyba zaprzeczy¢, ze dla pdznego (postfordy-
stycznego, korporacyjnego...) kapitalizmu bardziej reprezentatywnymi ,,ludzkimi zwie-
rz¢tami” sg Starsze 1 Mtodsze corki niz Jezusy Chrystusy.

Jasne jest jednak, ze nie sposob na dobre anulowac¢ kontekstu, w ktorym si¢ znalezli-
$Smy, catkowicie uniewazni¢ Innego, ktorego zamieszkujemy i ktory zamieszkuje nas
(cho¢ Joyce’owi prawie si¢ kiedy$ udato): ,,To Lacan pokazuje nam, w jakim stopniu
podporzadkowani jesteSmy znaczacym, czy tez dyskursowi rodzicow determinujagcemu
nasz los. To Lacan deklaruje, ze poprzez analiz¢ musimy zaakceptowaé fakt, ze jezyk
nas usmierca, ze — W PeWNnym sensie — jesteSmy zywymi trupami (nasze ciata sg opisane
przez znaczace, jesteémy zamieszkani przez zyjacy poprzez nas jezyk) .

W tym fragmencie Bruce Fink dopuszcza si¢ jednak pewnego naduzycia albo po
prostu pozostaje zbyt wierny literze swego mistrza, twierdzac, ze jezyk (a wigc Inny)
czyni nas zywymi trupami, a nie tylko ze Smiercig nas oswaja. Otoz jezyk, arbitralnos¢
jego zasad, fakt, ze znaczace zmieniajg nasze cialo w krolestwo Innego, w jego medium
(czy, jak mowi Lacan, w toze Innego), to wszystko sprawia, ze jesteSmy ni mniej, ni
wiecej, tylko ludzkimi zwierzetami wtasnie — z krwi, z ko$ci 1 z mowienia. Gdy zaczy-
namy jednak przy Innym majstrowac, ignorowa¢ czy rujnowac go we wlasnym zakresie
1 w ramach witasnych mozliwosci (tak jak Medea: ,,zniszczywszy caly dom Jazona” —
Joyce), wtedy dopiero faktycznie nie-do-konca-umieramy, wtedy dorabiamy sie, w

oczach Innego i innych, statusu zywych trupoéw. Dopiero po takim badz co badz prze-

81 Bo ,,zawsze przeciez w imig pragnienia walczy sie i umiera”. J. Lacan: Kanta Sadem. Przet. T. Komen-
dant. ,,Tworczos¢” 1989, nr 8, s. 52.
82 B. Fink: Kliniczne wprowadzenie do psychoanalizy lacanowskiej, dz. cyt., s. 291.

83 O Medei i jej przyjsciu (do) czynu/aktu zob. rozdziat 5.

26



mocowym gescie, po niepsychotycznym przejsciu (do) czynu, faktycznie wchodzimy w
obszar, ktory Lacan okreslit jako obnazone, wywlaszczone bycie, w obszar mi¢dzy
dwoma $mieciami — nierozczytany, bez zadnych gwarancji z zadnej strony. To obszar
poza konsumowaniem gotowych sensow i poza techné, obszar lektury.

Fink konczy swoja mysl w nastepujacy sposob: ,,Ow $miertelny los musimy upod-
miotowi¢, uczyni¢ go wtasnym. Musimy wzig¢ odpowiedzialnos¢ za rzut koscig u zara-
nia naszego wszech$wiata — za pragnienie naszych rodzicow, ktore przywiodto nas do
bycia — wprowadzajac siebie samych do istnienia tam, gdzie pragnienie rodzicow funk-

764 Mozemy wiec albo wziaé odpowiedzial-

cjonowato jako powod naszego wlasnego
no$¢ za 6w rzut, zaakceptowac rzeczywisto$¢ jako nasze wiasne dzielo, co wiaze si¢ z
cigglym tkwieniem wewnatrz tego samego, nienasyconego, cho¢ sycacego kasyna, ktore
wcigz dostarcza sfalszowanych kosci, albo pozby¢ si¢ kosci — wybi¢ prawy lub lewy
kiet 1 zapomnie¢ o calej sprawie.

W analogicznym, ale szerszym, bo spoteczno-politycznym, wymiarze sprawe (kosci)
komentuje Bartosz Kuzniarz: ,,Socjalizm byt utopijny (w potocznym i wypaczonym
sensie tego stowa), poniewaz nigdy nie miat odwagi powiedzie¢: ‘Precz z ekonomig!
Precz z wydajnos$cia!’, poniewaz okreslat (i wcigz probuje to robic [...]) swoje cele nie-
odmiennie w kapitalistycznym horyzoncie mysli i pragnienia. (...) Paradoksalnie wiec
Marksowska wizja socjalizmu musi upas¢, aby dato si¢ sformutowaé projekt niekapita-
listycznej przysztoéci”®. Rozwazania KuZniarza réwniez oscyluja wokot aktu, jednak
aktu specyficznie rozumianego — jako ghlupstwo, ,,czyn staby”, zgodnie z watpliwg teza
mowiaca, ze ,,tylko stabos$¢ 1 krucho$¢ moga sta¢ si¢ fundamentem i spoiwem zywej
wspolnoty”®. Ostatecznie dylemat, przed jakim staje autor Goodbye Mr. Postmoder-
nism, brzmi: ,,Czy gotowy jestem mie¢ odrobing mniej, aby wszyscy mieli odrobing

2757 Niestety, polski filozof ignoruje tym samym podstawowy wglad psychoana-

wiecej
litycznej antropologii, ktora na pytanie Kuzniarza kazataby odpowiedzie¢ mniej wigcej
tak: Ja, cztowiek, istota mowigca, jestem gotow nie mie¢ nic, zeby$ ty mial odrobing
mniej. Tak wiasnie dziata i za taka postawg odpowiada poped, ktory ,,sprzeciwia si¢ za-

réwno zasadzie przyjemnosci, jak i zasadzie rzeczywistos$ci. Prawdziwe zto, czyli wila-

8 B. Fink: Kliniczne wprowadzenie do psychoanalizy lacanowskiej, dz. cyt.

8 B. Kuzniarz: Goodbye Mr. Postmodernism. Teorie spoteczne myslicieli péznej lewicy. Torun 2011, s.
357.

% Tamze, s. 362.

57 Tamze, s. 363.
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$nie poped $mierci, jest sabotazem przeciw wtasnemu dobru. Za jego sprawg jesteSmy
sktonni dziata¢ na przekor wlasnym interesom”%8,

Stad tyle errat do Marksa, ktory marzac o catkowitym wyeliminowaniu agresji z ko-
munistycznych stosunkéw miedzyludzkich (z czym ironicznie polemizowat juz Freud w
Kulturze jako zZrodle cierpien), uznawat cztowieka za istote zepsuta wprawdzie przez in-
stytucje wlasno$ci prywatnej, ale istote racjonalng, ktéra w miar¢ mozliwosci stara si¢
postepowac zgodnie z wlasnym interesem. To znaczy, gdy przymiera glodem, ostatnie,
czego potrzebuje, to szykowna restauracja i elegancko ubrani kelnerzy. Innymi stowy,
Marks zdroworozsagdkowo zaktadat, ze postawieni przed wyborem: ,,Pienigdze albo zy-
cie!” oddamy pienigdze, by ocali¢ zycie. Nic bardziej mylnego. Psychoanaliza uczy, ze
sa sytuacje, w ktorych nasz najlepiej pojety interes schodzi na dalszy plan. Wystarczy,
7e pojawi si¢ potencjalny czynnik rozkoszy, a cztowiek bez wahania skoczy za nim w

ogien. Bo ,jak czlowiek ma do wyboru chleb albo fajki, to zawsze wybierze to dru-
969

gie

Dlatego tak trudno sobie wyobrazi¢, konsekwentnie trzymajac si¢ perspektywy psy-
choanalitycznej, rewolucje albo cho¢by powazng, zbiorowa walke w imi¢ dobra wspol-
nego, powszechnego szczescia, egalitarnej sprawiedliwosci czy lepszego $wiata. ,,Nie
wystarczy zglasza¢ rewolucyjnych pretensji w sprawach spotecznych, zeby unikngé
pewnych impaséw dotyczacych tego, co lezy u podstaw kazdej rewolucji jako takiej, a
mianowicie podmiotu”’®. Zizek przytacza znakomitg anegdote, ktéra pozwala zrozu-
mie¢ ten przewrotny mechanizm: dobra wiedZma przedstawita pewnemu slowenskiemu
chlopu alternatywe — ,,albo dostanie jedng krowe, a jego sasiad dwie, albo obaj tylez
kréw stracg. Chlop natychmiast wybral druga opcje”, bo, mowigc stowami Gore’a Vida-
la, ,,nie wystarczy, Ze ja wygram — kto$ inny musi przegraé”’*. Filozof podaje tez bar-

dziej mroczng, wigc chyba prawdziwsza wersje powyzszej historyjki. Wiedzma mowi:

88 S. Zizek: Przemoc. Szes¢ spojrzen z ukosa. Przet. A. Gorny. Warszawa 2010, s. 90.

8 Wiktor, ktory dojrzal za pézno. Z Wiktorem Zwikiewiczem rozmawiaja P. Gluchowski, M. Kowalski,
dostep online:

http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127291,9497309,Wiktor__ktory dojrzal_za pozno.html?as=1 [dostep:

31.05.2015]. Cytat z Wiktora Zwikiewicza zawdzigczam Krzysztofowi Pawlakowi.
0J. Lacan: Seminar XI1I. The Object of Psychoanalysis. Przet. C. Gallagher. Sesja z 12 stycznia 1966 ro-
ku.

'S, Zizek: Rewolucja u bram, dz. cyt., s. 92.
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,,'Dam ci, co tylko zechcesz, ale ostrzegam, twdj sgsiad dostanie to samo po dwakro¢!’.
Chtop odpowiada jej z chytrym u$miechem: ‘Wytup mi jedno oko!””"2,

Kuzniarz w swojej pochwale stabosci i wyrzeczenia nie przyjmuje, albo nie chce
przyja¢, do wiadomosci tego, o czym sam z przekgsem pisze w swojej ksigzce (tylko
kilkadziesiat stron wczesniej): komunizm to system doskonaly ,,pod jednym skromnym
warunkiem, ze wszyscy ludzie staliby si¢ aniotami”’3. Podobna obserwacje zanotowat

takze Freud w przypisie do jednego ze swoich najwazniejszych pism spotecznych:

Wielki poeta o$mielit si¢ przynajmniej w zartobliwej formie da¢ wyraz surowo zakazanym prawdom psy-
chologicznym. Heinrich Heine wyznaje: ,,Jestem czlowiekiem jako zywo uktadnym A oto me Zyczenia:
skromny domek kryty strzecha, przy tym jednak wygodne 16zko, dobre jedzenie, mleko i masto pierwszej
$wiezosci, przed oknem kwiaty, za progiem kilka picknych drzew, jesli za§ dobry Bog chce mnie do kon-
ca uszczesliwic, to niech pozwoli, bym mogt si¢ nacieszy¢ widokiem szesciu czy siedmiu mych wrogoéw

dyndajacych na tych drzewach. Z sercem drzacym wzruszeniem wybacz¢ im wszystkie krzywdy, jakie mi

w zyciu wyrzadzili — no bo trzeba wybaczaé nieprzyjaciolom swoim, ale nie predzej, nim zawisng”’*.
Wroémy jednak do innego skromnego domku i innego skromnego zyczenia. Jak juz
wiadomo, kiet sam z siebie nie wypadnie. Totez zeby niemozliwe stalo si¢ mozliwe, po-
trzebna jest psychoanaliza. Analitykiem Starszej corki byt Rocky Balboa (a moze byt
nim ludojad z filmu Spielberga?; tak czy owak, nie obyto si¢ bez jakiego$ niemozliwego
tacznika), cho¢ pracy miat niewiele — ani nie bylo kogo ogotacacé, ani za bardzo z czego
wywlaszczaé (,,wywlaszczenie podmiotowosci — przypomni Lacan — jest nadrukowane
na bilecie wstepu” do zajecia pozycji analityka’®). Ale warunki, mimo zapadajacej ,,no-
cy $wiata”, nie zawsze sg tak sprzyjajace. Wtedy przydaje si¢ psychoanaliza, w ktorej
status wpisana jest nicodzownos¢ uchylenia regulujacego nasze pragnienie Innego i, o
za tym idzie, gotowos$¢ pokazania Panu, Bogu, Ojcu, czterech liter. I przyjecia postawy

oddziatujacej obojetnosci.

2 Tamze, s. 108.

3 B. Kuzniarz: Goodbye Mr. Postmodernism, dz. cyt., s. 337. Aniotami, a wiec istotami wyzutymi z po-
pedu.

% S. Freud: Kultura jako Zrédlo cierpiehi. Przet. R. Reszke. W: tegoz: Pisma spoleczne. \Warszawa 1998,
s. 200-201.

5], Lacan: Proposition of 9 October 1967 on the Psychoanalyst of the School. Przet. R. Grigg. ,,Analy-
sis” 1995, nr 6, s. 8.
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Psychoanaliza nie jest rewolucyjna, lecz wywrotowa — a to nie to samo — (...) gtéwnie (...) z tego powo-
du, ze dziala przeciwko identyfikacjom, ideatom, panujagcym znaczacym. Zresztag wszyscy to wiedza. Gdy
kto$ z twoich bliskich idzie na seans psychoanalityczny, boisz si¢, ze przestanie szanowaé swego ojca,
swoja matke, wspotmatzonka, Pana Boga. Chciano, by stata si¢ ona adaptatywna, a nie wywrotowa, ale
na prozno: wilasnie kiedy podmiot jest podcigty, pozbawiony swej wyobrazeniowej wladzy nad soba, wy-

chodzi z klatki wtasnego narcyzmu i ma szansg stawi¢ czoto wszystkim ewentualno$ciom’.

I w tym tkwi najwigksze, cho¢ nie jedyne ograniczenie podej$cia Jacques’a-Alaina
Millera, bo w rzeczywistej polityce rewolucyjnej — ktorg moglaby jesli nie zaprojekto-
wac, to przynajmniej wesprzec lub przenikng¢ psychoanaliza — nie chodzitoby o stawia-
nie czota wszelkim ewentualno$ciom, tylko o catkowite wykroczenie z pola jakichkol-
wiek ewentualnosci i wykreowanie nowych. Przy niewielkim wsparciu Rocky’ego Naj-
starsza nie tyle byta w stanie stawi¢ czota wszelkim ewentualno$ciom, ile dostrzec, ze
co$ takiego jak ewentualno$¢ w ogole istnieje. Dostrzegla, zadziatata, zapomniata. Nie
chodzi tu wigc o przestrzen oporu, protestu czy buntu, ktére zakltadaja wejscie w kolejng
relacje zalezno$ci podmiotu wobec kogos lub czegos, tylko o ruch wykraczajacy, bo
tylko ta ostatnia akt-ywno$¢ jest potencjalnie rewolucyjna. Nie pomimo, ale whasnie
dlatego, ze uwzgledniajac ludzka popedowosé, wiaze si¢ z radykalnym wykluczeniem
wszystkiego tego, czemu mozna si¢ opierac, wszystkiego tego, przeciwko czemu nalezy
protestowac, 1 wszystkiego tego, wobec czego przychodzi si¢ buntowac. Wszak tylko
zrobienie kroku poza uwarunkowania i determinanty okreslonej sytuacji, bez autystycz-
nego opuszczenia tej sytuacji, otwiera szanse¢ na podmiotowg suwerenno$¢ i (chocby
mimowolng) sprawczos¢, bez ktorej kazda polityka, takze polityka literatury, bytaby (i

jest) impotentna, wsobna, nietworcza i, co najgorsze, kompromisowa.

W klubie walki nie ma nazwisk.
Nie jeste$ swoim nazwiskiem.

Nie jeste$ swojg rodzing’’.

To prawda, ale to nie koniec. W domu istnieje bowiem jeszcze druga zasada:

,,Ochron¢ poza domem zapewnia nam samochodd. Kiedy mozna go prowadzi¢? Gdy od-

8 Lacan a polityka. Rozmowa z Jacques’em-Alainem Millerem. Przet. J. Waga. ,,Res Publica Nowa”
2010, nr 4, s. 240.
7 Ch. Palahniuk: Fight Club, dz. cyt., s. 227.
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roé$nie prawy lub lewy kiel, to nie ma znaczenia”’®. Najstarszej prawy kiet nie odrost,
nie mogta wigc prowadzi¢ samochodu. Dlatego tuz po usunigciu krepujacego detalu,
zdecydowanym krokiem ruszyta wprost do samochodu ojca i zatrzasneta si¢ w bagazni-
ku. Tam pozostata juz do konca. Nie ma ucieczki przed regutg, jak tylko w inng regute,
nowe panujace znaczace zastepuja stare, a struktura pola symbolicznego sie rozszerza’®
— ot i cata rewolucja®®. Dziewczyna nie do kofica zapomniala wiec o Innym, Inny nie
zapomnial o niej wcale. Zatozenie nieistnienia Innego i uniewaznienie siebie jako (do-
tychczasowego) podmiotu to catkiem sporo, ale wcigz o wiele za mato. Rewolucja przez
mate a, ktora nie niesie z sobg obietnicy rewolucji przez wielkie, przekreslone A, moze
si¢ okazac i dla wielu okazuje si¢ rozczarowujaca.

Wizja Giorgosa Lanthimosa jest zatem bezlitosna i do bolu konsekwentna. By¢ moze
bardziej ,,starolacanowska” — a tym samym bardziej pesymistyczna — niz chcieliby$my
przyzna¢. Coz z tego, ze zginiemy od wlasnego miecza, ze usuniemy wszystkie identy-
fikacje, ze przywrdcimy podmiot jego pierwotnej pustce, ze zaczniemy wszystko od
nowa... — c6z z tego, skoro od nowa zaczyna¢ bedziemy zamknigci w trumnie oldsku-

lowego mercedesa®l?

8 Kief, dz. cyt.

™ Zob. A. Leder: Przesniona rewolucja. Cwiczenie z logiki historycznej. Warszawa 2014, s. 161.

8 Akurat w tej kwestii niezty intuicja wykazat si¢ Zizek: ,,Podczas radykalnej rewolucji ludzie nie tylko
‘urzeczywistniajg swoje stare (emancypacyjne itd.) marzenia’, ale raczej musza wynalez¢ na nowo swoj
Sposob konstruowania marzen. (...) wolnos$¢ (od ideologicznych ograniczen, od dominujacego sposobu
konstruowania marzen) jest warunkiem wyzwolenia, tzn. jesli zmienimy tylko rzeczywisto$¢ po to, zeby
zrealizowaé swoje marzenia, a nie zmienimy swoich marzen, predzej czy pozniej wracamy do starej rze-
czywistosci” (S. Zizek: W obronie przegranych spraw. Przel. J. Kutyta. Warszawa 2008, s. 194). W
sprawie rewolucyjnego marzenia wypowiedzial si¢ takze Lacan: ,,Marzenie [réver] ma nie tylko te ude-
rzajgcg wlasciwo$¢, ze strukturyzuje przebudzenie [réveil]. Marzenie strukturyzuje takze rewolucje — a
rewolucja, jesli dobrze ja rozumiemy, jest od marzenia silniejsza. Niekiedy ponownie zapada w sen, ale
tylko na sposob kataleptyczny”. J. Lacan: Seminar XXI. Les non-dupes errent. Przet. C. Gallagher. Sesja z
19 marca 1974 roku.

81 Nastgpnym filmem Lanthimosa byly Alpy, historia kobiety, ktora, wedtug stow rezysera, za wszelka

ceng ,,probuje wroci¢ do sfabrykowanego $wiata”, ocali¢ kiet, wtargnaé z powrotem do rodzinnego domu.
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O ile jednak psychoanaliza nie nadaje sie do projektowania rewolucji i lepszego swiata, o tyle jest
Swietna w opisywaniu swiata obecnie istni€jgcego i umaczeniu, dlaczego sie w nim znalezlismy. (...) To,
ze Lacanem nie da si¢ pomysle¢ rewolucji, a nawet gorzej, ze z Lacana wynika niemozliwos¢ rewolucyi,
zupelnie mnie nie interesuje.

Jan Sowa®

Z powrotem do bagaznika — tak moglaby zatem brzmie¢ zwigzta charakterystyka
dziatania rewolucyjnego dokonana przez psychoanaliz¢. Powroty nie sg jednak takie
najgorsze. Niektore autorki twierdza nawet, ze cata psychoanaliza powrotami stoi. ,,Ha-
stem wiodacym lacanowskiej psychoanalizy jest powrdt: powrdt do wiasciwego po-
rzadku rzeczy (...); powrdt do miejsca Wo es war, ‘gdzie to si¢ wydarzyto’, czyli tam,
gdzie na chwile ten wlasciwy porzadek si¢ odstonil; oraz powrdt do radosnej chwili
jouissance™®. To jednak nieprawda, bo jesli psychoanaliza faktycznie pragnie jakiego$
powrotu, to jest to powrdt do czasu sprzed ,,poczatku”; nie ze wzglgdu na regresje, ale
na zapomnienie. Wraca si¢, by wyrugowaé pamie¢¢, od-czyni¢ przesztos¢, sprawic, by to
si¢ nie wydarzylto, zeby dziata¢ inaczej. W ten sposob, dzigki podkresleniu akt-ywnej
roli zapominania®*, psychoanaliza nie zajmuje si¢ juz egzorcyzmowaniem przesztych
widm, staje si¢ natomiast perspektywa i mozliwoscig zmiany przysztych do§wiadczen.
Juz bowiem w pierwszym seminarium Lacan moéwi, Ze psychoanaliza jest nie tyle kwe-

stig przypominania czy rozpamigtywania czegokolwiek, ile sztuka ,,przepisywania hi-

82 Wielki Inny istnieje — to my nim jestesmy! Z Janem Sowa rozmawia Krystian Szadkowski, dostep onli-

ne: http://www.praktykateoretyczna.pl/jan-sowa-krystian-szadkowski-wielki-inny-istnieje-to-my-nim-

jestesmy/ [dostep: 31.05.2015]. Problem w tym, ze to wlasnie z tego (Swietnego, zgadzam si¢) psychoa-
nalitycznego opisu bezposrednio i konsekwentnie wynika niemozliwos$¢ rewolucji. A przynajmniej takiej
rewolucji i takiego lepszego $wiata, jakich zyczylby sobie zapewne Jan Sowa.

8 A. Bielik-Robson: Zew dalekiego Boga: Lacan i symboliczne samobdjstwo. ,,Psychoanaliza. Czasopi-
smo NLS” 2011, wyd. specjalne, s. 100-101.

84 Zob. R. Comay: Mourning Sickness. Hegel and the French Revolution. Stanford 2011, s. 147. Zapomi-
nac to dziata¢ [act], tak ,,jak gdyby odrzucenie spuscizny przesztych pokolen (...), odtracenie ojcowizny,
przepisanie swojego pochodzenia, byto mozliwe, tak jakby kazda chwila (...) mogta zapowiada¢ radykal-

nie nowy poczatek — bezprecedensowy, nieprze¢wiczony, niepamigtany”. Tamze, s. 147-148.
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storii”®, czyli w istocie zmiana przesztych przezyé lub, bardziej precyzyjnie, zmiana

ich strukturalnej inskrypcji w tancuchu znaczacych. W ten sposoéb stowo w psychoana-
lizie nigdy nie jest kwestig przesztosci (nie chodzi wszak o banalny rewizjonizm), tylko
zawsze jest kwestig przyszto$ci — to czas przyszly determinuje przeszto$¢. Albo, za
sprawg aktu i nowego stowa, odczynia j3, interweniuje w histori¢ tego, co bedzie.

Dla Marca Augé jedng z figur zapomnienia jest ,,ponowne rozpoczecie” (re-
commencement) jako catkowite przeciwienstwo powtorzenia — radykalne rozpoczgcie,
,.gdzie prefiks re- podkresla mozliwo$¢ kilku poczatkow jednego zycia”®. Figura ta im-
plikuje odnalezienie przysztosci ,,przez zapomnienie przesztosci”, stworzenie ,,warun-
kéw dla nowego narodzenia, z definicji otwierajacego na wszelka mozliwa przysztosc.
Symboliczng formg rytualu rozpOczecia czy ponownego rozpoczgcia [re-
commencement] jest inicjacja, ktora we wszystkich swych formach oznacza sptodzenie
lub narodzenie. To za$, co ulega wymazaniu i1 zapomnieniu w momencie zyskania no-
wej Swiadomosci czasu, stanowi jednoczesnie przesztos¢ wtajemniczonego i jego dopie-
ro stajac sie przysztos¢, to samo i inne w nim samym”™¥’.

,Pragnienie powtorzenia jest zasadniczo pragnieniem roznicy”®®. Rewolucja to nic
innego jak przymus powracania, pragnienie powtorzenia z réznicg (rewolucja). Zako-
rzeniona w sanskrycie etymologia podpowiada, ze chodzi o odkrycie, otwarcie, a takze
powrot, obrot (taciniskie revolutio) oraz przewrot (revolvere)®. Lacan miat dobre prze-
czucie, ze ,,prawdziwy sens slowa rewolucja w polityce znaczy: to, co wraca do samego
siebie. Co oznacza, ze gdy staramy si¢ wyzwoli¢ i emancypowa¢ czlowieka, w osta-
tecznym rozrachunku mamy powrot zakazujgcego superego, znacznie bardziej potgzne-
go niz poprzednio. Konserwatyzm polegalby na stwierdzeniu: nie nalezy zanadto tego
ruszaé, za proby emancypacji placi si¢ czyms$ gorszym. To nie jest lekcja nadziei. Ale

psychoanaliza na poziomie zbiorowym z pewnoscia nie jest lekcja nadziei”*. Jak powie

8 J. Lacan: The Seminar, Book I. Freud’s Papers on Technique. Red. J.-A. Miller. Przel. J. Forrester.
New York 1988, s. 14.

8 M. Augé: Formy zapomnienia. Przet. A. Turczyn. Krakéw 2009, s. 61.

8 Tamze, s. 61-62.

8 R. Comay: Mourning Sickness, dz. cyt., s. 148.

8 J. Kristeva: Revolt, She Said. An Interview by Philippe Petit. Przet. B. O’Keeffe. New York 2002, s.
100. W kwestii etymologii zob. Tejze: The Sense and Non-sense of Revolt. The Powers and Limits of
Psychoanalysis. Przet. J. Herman. New York 2000, s. 1-4.

% J.-A. Miller: Zakwestionowanie zbiorowej nadziei. ,,Psychoanaliza. Czasopismo NLS” 2011, wyd. spe-

cjalne, s. 94.
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w innym miejscu konserwatywny az nadto Miller: w sferze polityki Lacan jest ,,prze-
ciwko wszystkiemu, co jest za”, natomiast sama psychoanaliza ,,jest wywrotowa, ale nie
jest postepowa. Nie jest tez reakcyjna. Czy w takim razie jest pozbawiona nadziei? Po-
wiedzmy tak: operacyjnie usuwa nadzieje. Jest to amputacja Zasady Nadziei”®!. Mozna
na to odpowiedzie¢ za Blochem (i Jamesonem), ze impuls utopijny kieruje wlasciwie
kazdym rzeczywistym dziataniem (aktem), wigc powstaje tez w najmniej oczekiwanym
czasie 1 miejscu, zwlaszcza tam, skad probuje si¢ go najmocniej wypierac.

,»10, co wraca do samego siebie” — faktycznie, w swoim najwazniejszym i by¢ moze
jedynym ,,politycznym” seminarium (L'envers de la psychanalyse; ,,podszewka psycho-
analizy” miataby by¢ wlasnie polityka), Lacan kilkakrotnie powtarza, ze znaczace ,,re-
wolucja” nalezatoby rozumie¢ w jego oryginalnym, astronomicznym znaczeniu. Jako
obrotowy ruch, ktory ostatecznie zawsze przywodzi nas w to samo miejsce — wprost do
punktu wyjscia. Ale nie o przewrocie kopernikanskim opowiadal studentom Lacan w
grudniu 1969 roku: ,,Jesli mielibyscie cho¢ troche cierpliwosci i naprawde chcielibysScie
stucha¢, powiedzialbym wam, ze kazde rewolucyjne dazenie ma tylko jeden mozliwy
rezultat — zawsze konczy si¢ dyskursem panujagcym. Tego uczy doswiadczenie. Tym, do

992

czego dazycie jako rewolucjonisci, jest Pan. I dostaniecie go””<. Wy, rewolucjonisci, je-

stescie jednoczes$nie pierwszymi kolaborantami, ,,petnicie funkcj¢ helotéw tego rezimu.

(...) Rezimu, ktéry wystawia was na pokaz i méwi: ‘Patrzcie na nich, jak si¢ pierdo-

1!”%,

% Lacan a polityka, dz. cyt., s. 232, 240.

92 ], Lacan: The Seminar, Book XVII. The Other Side of Psychoanalysis. Przet. R. Grigg. Red. J.-A. Mil-
ler. New York 2007, s. 207. Pewng analogie da si¢ zauwazy¢ z tym, co w kontek$cie rewolucji bolsze-
wickiej mowit Freud w wyktadzie O swiatopoglgdzie: ,,Urzeczywistniony w bolszewizmie rosyjskim,
teoretyczny marksizm przybrat dynamiczna, zwartg i wylaczng posta¢ $wiatopogladu, zarazem jednak
bardzo upodobnit si¢ do tego, co zwalczat. (...) Dzieta Marksa traktowane jako zrodlo objawienia, zajety
miejsce Biblii i Koranu, mimo ze zawierajg one tyle samo sprzecznosci i niejasnosci, co owe stare ksiegi
swiete”. S. Freud: Wykiady ze wstgpu do psychoanalizy. Nowy cykl. Przet. P. Dybel. Warszawa 1995, s.
208.

9 J. Lacan: The Seminar, Book XVII, dz. cyt., s. 208. Na podkreslenie zastuguje cate bogactwo tego ostat-
niego wyrazenia. Regardez-les jouir w oryginale, look at them enjoying w oficjalnym angielskim ttuma-
czeniu Russella Grigga, ale juz watch them fuck w ksigzce Logics of Failed Revolt Petera Starra czy w
The Lacanian Left Yannisa Stavrakakisa, a przede wszystkim w Lacanowskim Television (gdzie tekst na
angielski przetozyt Jeffrey Mehlman). Ta ostatnia propozycja translatorska wydaje mi si¢ najciekawsza i
teoretycznie najbardziej produktywna. Jest tez chyba najwtasciwsza, bo Lacan w swoim wystapieniu na-

wigzywatl przeciez do popularnego wowczas politycznego ,,graffiti”: Jouissez sans entraves, czego raczej
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Co Lacan starat si¢ uswiadomi¢ buntownikom i buntowniczkom z Vincennes? Chyba
to, ze dopoki nie nauczg si¢ ze swoim popedem obchodzi¢ i dopoki pozostawaé beda
zaktadnikami matego a, usitujacymi wpychaé kolejne wspierajace i kompensujace ka-
stracje znaczace w to wybite miejsce®®, dopoty rewolucja, praktyka rewolucyjna, czyli,
mowigc najogodlniej 1 stowami Marksa, rzeczywisty ruch, ktory znositby stan obecny, a
nawet samo wyobrazenie sobie rewolucji, ktora nie bylaby wylacznie powielaniem sta-
nu obecnego, nie bedzie mozliwe. Nie bedzie takze dlatego, ze dzisiaj rewolucja ,,wcigz
trwa, a jej imi¢ to status quo. Porzadek spoteczny musi pogodzi¢ dgzenie do stabilnosci
z faktem, ze rewolucja nigdy si¢ nie konczy (do tego dochodzitlo wylacznie w histo-
rycznych rezimach), ze kapitalizm, o czym nam przypomina Marks, jest ze swej istoty

transgresyjna, nieustannie podburzajaca, demaskujaca, destrukcyjna i rozbijajaca sitg”®.

Kapitalizm wychowuje obywateli zobowigzanych do ,,pierdolenia”. Chodzi tu o
uchwycenie specyfiki tego dyskursu, nazwanie ,,useksowionej” mowy, rodzaj libidalne-
go jezyka, w ktorym obywatele sg zanurzeni. ,,Ponowoczesny” (czy jak chce Alain Ba-
diou: ,,atonalny”) §wiat, to §wiat bez dawno juz zdekonstruowanych i rozproszonych
punktéw oparcia. Taki, ktory uznaje jeden jedyny imperatyw, ztowieszcze przykazanie
(rozumianego po lacanowsku) superego: ,,"Odczuwaj rozkosz!” — urzeczywistniaj swoj
potencjat, ciesz si¢ nim we wszystkich jego formach, od intensywnych rozkoszy seksu-
alnych, przez sukcesy towarzyskie, po duchowe samospeienie”®®. Pielegnuj swoje
szczescie, zaspokajaj si¢, uprawiaj wolna, nieskrepowang, wirtualng, symulowang i jaka
badz mitos¢. ,,Nie mysl, tylko (TO) rob!”. Wszak w odrdznieniu od purytanina (to opo-
zycja Baudrillarda) ,,cztowiek-konsument uznaje rozkosz za swoj obowiazek, a siebie
samego za przedsiebiorstwo rozkoszy i zaspokojenia. Za obowigzek poczytuje sobie
bycie szcze$liwym, zakochanym, musi podziwia¢ i by¢ podziwianym, uwodzi¢ i by¢

uwodzonym, uczestniczy¢, zy¢ w stanie euforii, nieustannie dziataé. Jest to zasada mak-

nie thumaczy si¢ jako: ,,rozkoszujcie si¢ soba ciele$nie bez przeszk6d”. Swoja drogg, akurat ta diagnoza
Lacana, cho¢ ma juz ponad czterdziesci pigc lat, w ogole si¢ nie zestarzata.

% A przeciez aktualny rezim najlepiej wie, co dobre, i ustuznie tego dostarcza, razem z eksperckg wiedza
1 presja nieograniczonego wyboru: Chcecie? To pierdolcie, oto wasz nowy obywatelski obowigzek! Wiec
to nieprawda, ze wykonywana na Facebooku praca jest nieoplacana — przeciwnie, tyle ze Zuckerberg pta-
ci nam wszystkim w jouissance.

% T, Eagleton: Swiety terror. Przet. J. Konieczny. Krakow 2008, s. 97.

%S, Zizek: W obronie przegranych spraw, dz. cyt., s. 37.
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symalizacji egzystencji za pomocg pomnazania kontaktow, relacji, zwigzkow, (...) za
pomoca systematycznego korzystania ze wszelkich mozliwosci czerpania rozkoszy®'.
Pragnienie zasadza si¢ na niespetnieniu, a nawet na nieszczgsciu, zatem twoim przezna-
czeniem jest rozkosz. Postepuj tak, jak gdyby kastracja byta wykluczona. Alenka Zu-
pancic pisze: ,,Publiczne obnoszenie si¢ z (nasza, kazdego z nas) rozkoszg stato si¢ do-
minujacym, uprzywilejowanym trybem wspotczesnego panowania. ‘Patrzcie jak sig
pierdolimy’ jest wspolczesng formula, ktéra nie ma nikogo zawstydzi¢, czy choc¢by po-
nizyé organa wtadzy publicznej; wrecz przeciwnie — ma je skonsolidowaé”%,

Interpretacje tej znanej lacanowskiej formuly (moéwiac cenzuralnie: ,,Rozkoszuj
si¢!”) nalezatoby jednak podda¢ niewielkiej modyfikacji, majac na uwadze, ze Lacan
swoj (anty)imperatyw sformutowat podczas XX seminarium, w ktérym jedna z gtow-
nych rol odegrata jouissance Innego, rozkosz mowy, niemozliwa rozkosz czerpana z
mowienia. Dlatego wydaje si¢, ze dzisiaj Ow superegoiczny przykaz nie tyle brzmi ,,0d-
czuwaj rozkosz!” (ktéra to wersje w wielu miejscach propaguje Zizek), ile raczej: ,,0d-
czuwaj rozkosz z klapania dziobem”, przegadaj (swoj) seks, fuck with words, a wigc,
mowigc niecenzuralnie, dzisiejszy imperatyw superego brzmi tak naprawg: ,,pierdol!”.
Tym jest to ,,uwolnienie dyskursu”, o ktorym pisze Baudrillard.

Ow $lad infantylnej rozkoszy obecny w jezyku, te rozkosz weielona w jezyk, w kon-

tekscie stanu mieszczanskiego, poetycko opracowat kiedy$ Julian Tuwim:

Od rana betkot. Betkoca, bredza,
Ze deszcz, ze drogo, ze to, ze tamto.
Troche pochodza, trochg posiedza,

I wszystko widmo. I wszystko fantom. (...)

I oto ida, zapigci szczelnie,
Patrza na prawo, patrza na lewo.
A patrzac — widza wszystko oddzielnie

Ze dom... ze Stasiek... ze kon... ze drzewo...

Jak ciasto biora gazety w palce
I zuja, zuja na papke pulchna,

Az papierowym wzdete zakalcem,

7. Baudrillard: Spoteczernistwo konsumpcyjne : jego mity i struktury. Przel. S. Krolak. Warszawa 2006, s.
92.
% A. Zupanti¢: The Odd One In. On Comedy. Cambridge, London 2008, s. 197-198.
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Wypchane glowy grubo im puchna.

I znowu méwig, ze Ford... ze kino...

Ze Bog... ze Rosja... radio, sport, wojna...
Warstwami ro$nie brednia potworna,

I w dzungli zdarzen widmami ptyna. (...)

(Mieszkaricy)

Od rana betkot. Betkoca, bredza (...) ze to, ze tamto (...) ze... Ze... ze... ze... (...) Zuja,
zujg (...) brednia potworna”. Lalangue, jezyk jako rozkosz, ,,jjezyk” — jakby pierwotny,
chaotyczny, polisemiczny substrat, z ktérego jezyk przez jedno ,,j” jest skonstruowany.
W wymiarze klinicznym lalangue znaczy ,,wypowiedzenie nasycone jouissance, ale
jeszcze nie ujarzmione przez znaczenie. W analizie mogg to by¢ wypowiedzenia jak,
‘ehm’, ‘ymm’, ktére analizant mowi, kiedy brak mu stoéw. To wypowiedzenie funkcjo-
nuje jako rys jedynkowo-jedynoéciowy, znaczacy, ktory zajmuje miejsce braku stow”°.
,Niemartwy stopien jezyka”, odpowiedzialny za to, ze jezyk ,,wpada w szal”, ze jest
afektywny, ze zaczyna rzuca¢ migsem, ale jednoczesnie oddala podmiot od tego, co po-
lityczne. Mieszczanie (nie tylko ci z wiersza Tuwima, ale w skrajnym uproszczeniu po
prostu klasa $rednia) to tego jjezyka przymusowi i tragiczni uzytkownicy. Tragiczni, bo
jesli udatoby si¢ im poza lalangue wykroczy¢, przej$¢ do aktu politycznego, zyskaé sa-
moswiadomos$¢ klasowa, ustanowi¢ si¢ jako suwerenny podmiot, czy cho¢by znalezé
dla siebie jakas forme kulturowa (o co w Przesnionej rewolucji upomina si¢ Andrzej
Leder, cho¢ w powodzenie tej misji nie wierzy), a wiec jesli udatoby im si¢ przesta¢
,pierdoli¢”, nie byliby juz mieszczanami. A W zwigzku z tym, ze lalangue jest jezy-
kiem, ktory wyssaliSmy z mlekiem matki (w koncu to matka uczy cztowieka, jak ma
si¢... rozkoszowac), mieszczanstwo to klasa, ktora nigdy si¢ od mamusi 1 jej piersi nie
oderwata. ,,Z rozkosza musial zapozna¢ dziecko juz jego pierwsza i zZyciowo najwaz-
niejsza aktywno$¢ — ssanie matczynej piersi (...). Kto widzi, jak nasycone dziecko, z
zaczerwienionymi wargami, zmorzone blogim snem, osuwa si¢ od matczynej piersi, ten
bedzie tez musiat przyznad, iz obraz ten jest miarodajny takze jako wyraz zaspokojenia
seksualnego w pozniejszym zyciu”'®. Nasycone (nie mlekiem, a rozkosza) duze dziec-

ko — to obywatel doskonaty. I dlatego prawdziwa rewolucjg¢ tak trudno sobie wyobrazic,

%Y. Israeli: Logika i topologia Innej jouissance. Przet. A. Magdziarz. Wystapienie dostepne online:
http://www.sinthome.pl/pic/StronaPL/pragnienie/Israeli.pdf [dostep: 31.05.2015]
100 5, Freud: Zycie seksualne. Przet. R. Reszke. Warszawa 2009, s. 74-75.
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bo ,,jego wysokos¢ dziecko” — obojetnie jak mocno sfrustrowane — nie jest w stanie jej

przeprowadzi¢%,

A z drugiej strony, rewolucja jest i nigdy si¢ nie konczy... Lacan w XVII semina-
rium rozwija temat i zauwaza, ze w dziedzinie polityki kazde przekroczenie, odstgpstwo
od przyjetej normy, ostatecznie zawsze sprowadza si¢ i powraca do dyskursu panujace-
go, ktory ,,obejmuje wszystko, nawet to, co uwaza si¢ za rewolucyjne albo, mowigc $ci-
Slej, co romantycznie bywa okreslane Rewolucja przez wielkie R. Dyskurs panujacy
przechodzi swojg wlasng rewolucje, tylko ze w innym sensie, w sensie zatoczenia pet-

nego kota”1%2,

101 James Ballard napisal o tym zjawisku doskonala ksigzke, ktorej glowne ,,przestanie” mozna by sfor-
mutowa¢ nastepujaco: jedyna rewolucja, jaka ma szansg si¢ powies¢, to rewolucja przeprowadzona rgka-
mi najwickszych beneficjentow danego systemu. Oto poczatkowe fragmenty z Ludzi millenium: ,,Mata
rewolucja byla tak skromna i grzeczna, ze prawie nikt jej nie zauwazyl. Statem u wejscia do Chelsea Ma-
rina jak gos$¢ na opuszczonym planie filmowym. Przystuchiwatem si¢ odglosom porannego ruchu ulicz-
nego na King’s Road, pokrzepiajacej sktadance samochodowych odbiornikéw stereo i syren ambulansow.
Za budkg straznika, jak apokaliptyczna wizja bez $ciezki dzwickowej, rozciagaly si¢ uliczki opustoszate-
go osiedla. Transparenty z hastami protestacyjnymi zwisaty z balkonéw. Doliczytem si¢ mniej wigcej tu-
zina przewroconych samochodéw i dwoch wypalonych domow.

Ale nikt z przechodzacych obok mnie ludzi, ktérzy wybrali si¢ na zakupy, nie okazywat zainteresowania.
Kolejna balanga w Chelsea wymkng¢ta si¢ spod kontroli, a goscie byli zbyt pijani, zeby zda¢ sobie z tego
sprawe. Bylo w tym troche prawdy. Wigkszos¢ buntownikow, a nawet paru prowodyrow, nie pojeta, co
zaszto w tym komfortowym ustroniu. A przeciez ci sympatyczni i bardzo intelektualni rewolucjonisci
buntowali si¢ przeciw samym sobie. (...) Ogromna metropolia, otaczajaca Chelsea Marina, wstrzymywa-
ta oddech. Tutaj zaczela si¢ rewolucja klasy $redniej; nie powstanie zrozpaczonego proletariatu, ale rebe-
lia wyksztatconej klasy profesjonalistow, opoki i krggostupa spoteczenstwa. W cichych uliczkach, ktére
stanowity tto niezliczonych przyjeé, chirurdzy i brokerzy ubezpieczeniowi, architekci i dyrektorzy szpitali
zbudowali barykady i przewrocili wlasne samochody, tarasujac droge wozom strazackim i ekipom ratow-
niczym, ktore usitowaty nies¢ im pomoc. Odrzucili jakiekolwiek propozycje pomocy, nie chcieli zwie-
rzy¢ si¢ ze swoich krzywd ani nawet powiedzie¢, czy w ogole dzieje si¢ im jakas$ krzywda.

Negocjatorzy, przystani przez rady gminne Kensingtonu i Chelsea, najpierw natkneli si¢ na milczacy
opor, potem na drwiny, a w koncu w ich kierunku poleciaty koktajle Mototowa. Z niezrozumiatych przy-
czyn mieszkancy Chelsea Marina przystapili do demontazu $wiata klasy $redniej. Rozpalili ogniska z
ksigzek i obrazéw, zabawek edukacyjnych i magnetowidow. W informacjach telewizyjnych pokazano,
jak cale rodziny, trzymajac si¢ za r¢ce, otoczone przewroconymi samochodami, ukazywaty w §wietle
plomieni twarze, na ktorych malowata si¢ duma”. J. G. Ballard: Ludzie millenium. Przet. R. Januszewski.
Warszawa 2004, s. 2-5.

102 3, Lacan: The Seminar, Book XVII, dz. cyt., s. 89.
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Tak wigc jedynym ,,sukcesem” tak rozumianych rewolucji politycznych mogloby
by¢ pewne ukonkretnienie, co najwyzej opcja zagniezdzenia si¢ danego podmiotu poli-
tycznego w ramach struktury wladzy, wewnatrz panujacego dyskursu. W tym sensie
kazdy ruch rewolucyjny zatacza pelne koto i1 laduje w miejscu, ktore staral si¢ zanego-
waé — w miejscu wladzy. Teoretyk anarchizmu Saul Newman twierdzi, ze miedzy in-
nymi takze ,,marksizm wpada w putapke miejsca wladzy, poniewaz zabiega o prze-
ksztatcenie spoteczenstwa, a nie o przeksztalcenie samej struktury witadzy; to znaczy, w
pozycji wladzy umieszcza po prostu innego sprawce, w miejsce burzuja podstawia ro-
botnika™!%, i to wlasciwie zatatwia sprawe. Nie zatatwia, powiada Lacan i dodaje, ze
,W rezultacie uwolnienia dyskursu Marksa nic, co dotyczy stabilnosci dyskursu Pana,
nie ulegto zmianie”%. W konsekwencji ,,marksizmowi nie tyle powiodlo sie obalenie
dyktatury dyskursu panujacego, ile udato si¢ troch¢ inaczej roztozy¢ akcenty, zastepujac
panujace znaczace takie jak ‘indywiduum’ (w kapitalizmie) lub ‘pan’ (w feudalizmie) —
‘robotnikiem’1%®, Zatem marksizm dotyka jedynie tresci, podczas gdy forma, porzadek
pola symbolicznego, sama struktura wladzy, pozostaje niezmieniona. Wraca gnoma:
,Kazde rewolucyjne dazenie ma tylko jeden mozliwy rezultat — zawsze konczy si¢ dys-
kursem panujacym”. Wotacie o rewolucje? Szykujecie sobie nowego pana'®.

Lacan ten mechanizm ,,wiecznego powrotu” do samego siebie zaprezentowal w
oparciu o teori¢ czterech dyskursow. Nie mowit wszak o (nie)mozliwym przewrocie ja-

ko zjawisku militarnym czy rzadowym, ale wiasnie dyskursywnym. Sprawa jest pro-

103 5, Newman: Interrogating the Master. Lacan and Radical Politics. ,,Psychoanalysis, Culture & Socie-
ty” 2004, nr 9, s. 305.

104 3, Lacan: Seminar XVII. The Reverse Side of Psychoanalysis. Przel. C. Gallagher. Sesja z 4 czerwca
1970 roku.

105 M. Bracher: Lacan, Discourse, and Social Change. A Psychoanalytical Cultural Criticism. New York
1993, s. 63.

106 | Lacan stwierdzit, ze rewolucja konczy si¢ wytonieniem jeszcze gorszego pana od tego, ktdrego straci-
fa z piedestalu. W odniesieniu do wydarzen majowych Lacan podkre§lat, ze ten ruch protestu doprowa-
dzil do stlumienia starej funkcji Pana i Nauczyciela na uniwersytecie i do zastapienia jej systemem tyran-
skim, zasadzajacym si¢ na ideale komunikacji i stosunku pedagogicznego” (E. Roudinesco: Jacques La-
can. Jego zycie i mysl. Przel. R. Reszke. Warszawa 2005, s. 495). Jest bodaj tylko jeden wariant rewolu-
cji, do ktorego Lacan odnosit si¢ przychylnie i ktory mozna stresci¢ jego wlasnymi stowami: ,,To ja je-

stem rewolucja”. Cyt. za: tamze, s. 483. W sensie: ja, analityk, po przejsciu i po akcie.
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stal®’: kazdy znaczacy element dyskursu, kazdy ,,punkt zapikowania”, czyli pewne ideo-
logiczne spoiwo, miejsce politycznej identyfikacji, takie jak na przyktad: ,,imperializm”,
,dominacja”, ,,wyzwolenie”, ,,opresja”, ,,wolnos¢”, ,prawa cztowieka”; w marksizmie
»klasa”, w filozofii greckiej ,,natura”, dla wspotczesnej lewicy ,,emancypacja”, dla de-
mokratow ,,demokracja”, a dla nas ,rewolucja” — ostatecznie wpisuje si¢ w strukture
panujacego dyskursu i (zamiast pozwoli¢ podmiotowi blogo si¢ usmiechna¢ and living
life with out) usitluje wypetnic¢ dziure. ,,Wyniesienie ‘Rewolucji’ do rangi panujacego
znaczacego, o ironio, wcale nie stuzy promowaniu radykalnej zmiany spotecznej, tylko
raczej wzmacnia — dopina — (...) dyskurs panujgcy, ktory stanowi fundament tyranii
biezacego systemu”'%®, Impas ten doskonale uchwycit w jednej z rozméw Michel Fou-
cault:

»Alain: To nuzace pytanie, ktore jednak nalezy postawic¢: co zastapi system?

Foucault: Wydaje mi si¢, ze wyobrazi¢ sobie inny system, to poszerzy¢ nasz udziat w
obecnym systemie. (...) Je$li chcesz zastgpi¢ oficjalng instytucje inng instytucja, ktora
spetnia t¢ samg funkcje — tylko lepiej i w inny sposéb — to juz w tym momencie zostates
na powrét wchtonigty przez panujaca strukture”%.

Recepta Foucaulta jest odrzucenie wszystkich form ogoélnego dyskursu i teorii, ktora
je obiektywizuje. Filozof stusznie twierdzi, ze ta potrzeba teorii czy, szerzej, techné jest
czescig systemu, ktory nalezaloby odrzuci¢. Nie zauwaza przy tym, ze jeszcze wigk-
szym problemem niz sama teoria jest ta uporczywa potrzeba jej odrzucania, ktora oka-
zuje si¢ kolejna, tylko bardziej wyrafinowang i perfidng odmiang zaleznosci.

Wyjscia z tego zniewalajgcego impasu mozna szuka¢ w rotacyjnej zmianie pozycji
dyskursywnej, w przejsciu od dyskursu panujgcego do innego z czterech dyskursow, a
mianowicie dyskursu analityka. Jan Potkanski okresla ten ruch mianem osiggania fal-
licznosci w ramach dyskursu analityka, co zdarza si¢, gdy fallus — pelniacy przeciez
funkcj¢ podstawowego znaczacego panowania — powstaje jako autonomiczny wytwor

podmiotu: ,,zrozumiawszy role obiektu a jako przyczyny pragnienia, podmiot tegoz

107 Nie jest, nie chce jednak w tym miejscu rekonstruowaé teorii czterech dyskursdw. Wymagajace, ale
najlepsze w jezyku polskim tworcze opracowanie tej teorii przynosza prace Jana Potkanskiego, zob. np. J.
Potkanski: Przeciw lacanowskiej prawicy. ,,Slaskie Studia Polonistyczne” 2013, nr 1.

108 M. Bracher: Lacan, Discourse, and Social Change, dz. cyt., s. 62.

109 M. Foucault: Revolutionary Action ,, Until Now”. W: Language, Counter-Memory, Practice. Selected
Essays and Interviews by Michel Foucault. Red. D.F. Bouchard. New York 1977, s. 230, 232.
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pragnienia jako analizant sam si¢ okre$la, wlasng pracg wytwarzajac znaczace panowa-
nia”!1%, Krétko mowigc, podmiot autoryzuje si¢ sam przez siebie.

Z kolei przywotany wczesniej Mark Bracher dostrzega w tym przejsciu realng moz-
liwo$¢ transformacji, nie tylko na poziomie indywidualnej psychiki podmiotu, lecz tak-
Ze na poziomie spoteczenstwa jako catosci. Przekonuje: ,,Kazda prawdziwa zmiana spo-
teczna nie tylko wigze si¢ ze zmiang w prawie i polityce spolecznej, lecz wymaga takze
modyfikacji idealow, pragnien i rozkoszy u znaczacej liczby pojedynczych osob — do-
ktadnie takich modyfikacji, jakich wymaga psychoanalityczna terapia”!'!. Ale nadejscie
rewolucji nie taczy si¢ z porzuceniem rozwigzan anarchistycznych i przeistoczeniem si¢
podmiotu w prowadzacego nieckonczace si¢ dochodzenie (w sprawie panujacej kultury,
dominujacych narracji, wykluczonych i wykluczajacych dyskursow etc.) sledczego.
Wszak nie ma juz do czego dochodzi¢, wszystkie §lady dawno wyciggnieto na wierzch i
zatarto; nieprzyzwoita podszewka spowszedniata i ostatkiem sit nakreca wiezi spotecz-
ne. Trop jest jednak niezty, chociaz wcale nie prowadzi do gabinetu analityka.

Jedyna rewolucja, do ktorej psychoanaliza rzeczywiscie prowadzi, to rewolucja w
obrgbie lektury. Jedynym podmiotem rewolucyjnym, ktory psychoanaliza rzeczywiscie
ustanawia, jest dojrzaly czytelnik faktycznie rewolucjonizujgcy swoj obiekt i Innego z

wnetrza uniwersyteckiego dyskursu.

Starsza corka lezy zatrzasnigta w bagazniku. Po kilku godzinach ojciec wréci z pra-
cy, zorientuje si¢ w sytuacji 1 jg stamtad wyciagnie. I albo corke zabije, albo ich dom
nie bedzie juz tym samym domem. Ale jest tez trzecia, najbardziej niesamowita moz-
liwos$¢ — po jej powrocie wszystko zostanie po staremu. Prosz¢ to sobie wyobrazi¢, bo w
ten sposob dokonuje si¢ skromna, prawie niema rewolucja. Z samego $rodka tych dziw-

nych instytucji zwanych literatura, lekturg i literaturoznawstwem.

110 J, Potkanski: Przeciw lacanowskiej prawicy, dz. cyt., s. 57.
111 M. Bracher: Lacan, Discourse, and Social Change, dz. cyt., s. 73. Modyfikacji uniwersum symbolicz-

nego, wyobrazni i rzeczywistosci.
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Rozdzial 2: Ekstymnos¢ psychoanalizy,

czyli pochwala bezdomnosci

Niesamowita mozliwos$¢, o ktorej mowa, nierozerwalnie wigze si¢ z lgkiem. Nicosé
rodzi Ik, twierdzi Kierkegaard. Tam gdzie jest nic, tam nieuchronnie opanowuje nas
Igk, powiada Lacan. Jednak Ik nie jest bez obiektu. Lek to jeden z najwazniejszych i
najbardziej fascynujacych tematow psychoanalizy. To afekt, ktory nigdy nie ktamie, a
przy okazji pozwala na powiedzenie Kilku stéw prawdy o rzeczywisto$ci podmiotu. Ale
przede wszystkim prowadzi do konceptualizacji tego, co niesamowite. Lek okazuje si¢
tym niezbednym elementem emancypacyjnym, ktéry pozwala, pozostajac w domu, opu-
$ci¢ dom (jezyka, wiedzy, konwencji, norm cywilizacyjnych). Przestapi¢ prob, a jedno-

czesnie nie wyj$¢ na zewnatrz. Czyli pozwala na cos, co w lekturze jest niesamowite.

1. Freud

W XXV Wyktadzie z cyklu Wyktadow ze wstepu do psychoanalizy Zygmunt Freud
nie pozostawia watpliwosci: ,,problem Igku to éw punkt weztowy, w ktorym zbiegaja
si¢ najrozniejsze, najwazniejsze kwestie, to zagadka, ktorej rozwigzanie rzucitoby snop
jasnego $wiatla na cate nasze zycie psychiczne”!!2. Nic dziwnego, ze 6w zagadkowy
punkt weztowy od poczatku zajmuje centralne miejsce na mapie pojeciowej psychoana-
lizy, organizujac myslenie Freuda w miare ksztaltowania si¢ i ewoluowania jego genial-
nego wynalazku.

Jest rok 1894. Freud stawia zdecydowang teze: ,,Coitus interruptus prawie z reguty
jest szkodliwy; szkodzi on jednak kobiecie jedynie wtedy, gdy mezczyzna praktykuje
go, nie baczac na partnerke, to znaczy przerywajac akt zaraz wtedy, gdy jest on juz bli-

ski wytrysku, nie dbajac o stan podniecenia kobiety. Jesli za§ mezczyzna poczeka, az

U2 5. Freud: Wykiady ze wstgpu do psychoanalizy, W: Tegoz: Wyktady. Przel. R. Reszke. Warszawa
2010, s. 351.
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partnerka osiggnie zaspokojenie, wowczas stosunek taki jest dla niej rownoznaczny z
normalnym — ale wtedy to mezczyzna zapada na nerwice leku”!'®. Rozumowanie Freu-
da z przetomu XIX i XX wieku prowadzi go do wniosku, ze stosunek przerywany to
prosta droga do lgku; ze magazynowanie energii seksualnej wiedzie me¢zczyzne lub ko-
biete praktykujacych coitus ku nerwicy na tle lekowym. Lekotworcze jest zatem, zda-
niem wczesnego Freuda, chroniczne podtrzymywanie napigcia libidalnego, blokowanie
,odprowadzania” popedu. Ustawiczne powstrzymywanie si¢ przed seksualng rozkosza,
odmawianie (sobie) satysfakcji, uporczywe hamowanie tuz przed metg (najlepiej z do-
daniem, moéwiac stowami psychoanalityka, jakiej$ ,innej, banalnej szkodliwosci”*'4,
pokroju $mierci ojca lub utraty dziecka...) — niechybnie prowadzi do neurozy. Krotko
moéwiace, cierpienie chorego wynika z ,,niedostatecznego zaspokojenia”. W 1894 Freud
uwazat wigc, ze lek bierze si¢ ze stanu radykalnej niemocy $cisle zwigzanej z zamierzo-
ng badz mimowolng abstynencja seksualng: ,,w ten sposdb do nerwicy lgku prowadzi
wstrzemiezliwo$¢”. Dlaczego jednak nieumiejetno$é odpowiedniego poradzenia so-
bie z pobudzeniem seksualnym prowadzi akurat do lgku? Oto odpowiedz, jakiej udzielit
Freud: ,,psyche ulega afektowi Igku wtedy, gdy czuje si¢ niezdolna do zlikwidowania w
formie adekwatnej reakcji zblizajacego si¢ do niej z zewngtrz zadania (zagrozenia); psy-
che popada w nerwice leku wtedy, gdy spostrzega, iz nie jest w stanie zrownowazy¢
wywotanego na drodze endogennej [a wigc de facto popedowej — DM] pobudzenia
(seksualnego)”1®®,

Przenie$my si¢ teraz do roku 1925, w ktéorym Freud znaczaco zweryfikowal swoje
wczesniejsze zatozenia: ,,.Lek jest zatem przede wszystkim czyms, co si¢ odczuwa.
Okre$lamy to mianem stanu afektowego, mimo Ze nie wiemy roéwniez tego, czym jest
afekt”!'’. (Freud nie mogt tego wtedy w ten sposéb sformutowaé, ale afekt mozna naj-
krocej okreslic mianem nadwyzki znaczacego w stosunku do siebie samego, jako napie-
cie i przemieszczenie, ktore uwidacznia si¢ w zatamaniu pola reprezentacji). Pojecie le-

ku wkracza tym samym w dziedzing niewiadomego — akcent zostaje przesunigty ze sta-

13 Tegoz: O stusznosci postepowania polegajgcego na wyodrebnieniu z neurastenii kompleksu sympto-
mow jako ,,nerwicy leku”. W: Tegoz: Histeria i lek. Przet. R. Reszke. Warszawa 2001, s. 28.

114 Nerwica leku wybucha wtedy, gdy do utajonego oddziatywania czynnika specyficznego [coitus inter-
ruptus — DM] dochodzi inna, banalna szkodliwo$¢”. Tamze, s. 32.

115 Tamze, s. 35.

116 Tamze, s. 37.

UT'S, Freud: Zahamowanie, symptom i lek. W: Tegoz: Histeria i lek, dz. cyt., s. 237.
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nu niemocy na kwestig (nie)wiedzy. Lek zaczyna by¢ tez postrzegany jako zrodto — nie
rezultat — innych procesow psychicznych. Na tym etapie rozwoju teorii psychoanali-
tycznej to ,,lek rodzi wyparcie, a nie — jak twierdzitem wcze$niej — wyparcie rodzi
lek”18. | Wickszo$¢ fobii [...] sprowadza sie do leku ‘ja’ przed wymogami libido [w ob-
liczy nagromadzenia pobudzenia, ktore nie znajduje roztadowania — DM], przy czym
tym, co pierwotne, jest tu zawsze Igkliwie nastawione ‘ja’ oraz ped do wyparcia. Lek
nigdy nie rodzi sie z wypartego libido”'°. Co wiecej: ,,0 ile dotychczas postrzegalismy
[lek] jako afektywny sygnat niebezpieczenstwa, o tyle teraz wydaje nam si¢ [...] iz
mamy tu do czynienia z reakcja na utrate, na oddzielenie [obiektu]”*?%; albo, tym bar-
dziej, na utrate mitoéci ze strony obiektu'?!. Natomiast ,,wszelki proces formowania si¢
symptomu podejmowany jest jedynie gwoli unikni¢cia Igkowi; symptomy wigza energie
psychiczna, ktéra w przeciwnym wypadku zostataby odprowadzona w postaci leku’*?2,
A zatem, zgodnie z najbardziej aktualnym sposobem myslenia Freuda, Igk to pewna
prymarna aktywnos$¢, a rownocze$nie reakcja na utrate przez podmiot narcystycznej,
,obiekt-ywnej” integralnosci. Tym czym$ natomiast, co przed Igkiem chroni albo po
prostu pozwala z nim zy¢, jest symptom: ,,nie bytoby niewtasciwe, gdybysSmy w sensie
abstrakcyjnym stwierdzili, iz symptomy formowane sg w ogodle tylko po to, by ujs¢
przed skadinad nieuniknionym procesem rozwoju leku”'%,

Niekoniecznie najistotniejsza, ale na pewno najbardziej doniosta uwage zwigzang z

pojeciem leku Freud uczynit jednak gdzie indziej — jakby mimochodem, niejako przy

118 Tamze, s. 219. Niemal to samo zdanie Freud powtarza w Wyktadzie XXXII (Lek i Zycie popedowe) z
nowego cyklu Wyktadow ze wstepu do psychoanalizy (1933 1ok): ,,To nie wyparcie tworzy l¢k, lecz lgk
istnieje tu juz wczesniej, lek powoduje wyparcie!”. Tegoz: Wyklady ze wstepu do psychoanalizy. Nowy
cykl. W: Tegoz: Wyklady, dz. cyt., s. 470-1.

119 S, Freud: Zahamowanie, symptom i lek, dz. cyt., s. 219-220.

120 Tamze, s. 235-6. Takim pierwotnym oddzieleniem obiektu, a wiec ,,pierwszym przezyciem lekowym
[...] sa narodziny, ktore obiektywnie oznaczaja oddzielenie si¢ od matki, co mozna by poréwnaé do ka-
stracji matki (poréwnania dziecko = penis)”. Tamze, s. 236

121 | Stany afektowe sa wcielone do zycia psychicznego jako osady pradawnych przezyé traumatycznych i
zostaja pobudzone w podobnych sytuacjach jako symbole wspomnieniowe. [...] Wydaje si¢, ze akt naro-
dzin u czlowieka i pokrewnych mu istot jako pierwsze indywidualne przezycie Igkowe uzyczyt afektowi
lgku cech charakterystycznych”. Tamze, s. 205.

122 Tamze, 247.

128 Tegoz: Wyktady ze wstepu do psychoanalizy, dz. cyt., s. 359.
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okazji — probujac uchwycié¢ fenomen niesamowitego. W tym przypadku ,,lek”*?* postu-
zyt tworcy psychoanalizy za element definiensa. Oto ta doskonale znana definicja:
,Niesamowite jest rodzajem tego, co budzi trwogg, co za$ sprowadza si¢ do tego, co od
dawna znane, znajome”*?®. Niesamowite ,,nie jest tak naprawde niczym nowym czy ob-
cym, lecz jest czym$ od dawna znanym zyciu psychicznemu, czyms, co wyobcowato si¢
z niego za sprawa procesu wyparcia”?®. To co$, co wyobcowalo sie ze swojskosci za
sprawg (zrodzonego z leku) wyparcia; co$, co ,,mialo pozosta¢ w tajemnicy, w ukryciu,
a jednak sie ujawnito”*?’. Inaczej mowiac, niesamowite to doswiadczenie lgku wynika-
jace z nadmiaru — nadmiernej bliskosci tego, co najbardziej znane i nadmiernej obcosci
tego, co najbardziej bliskie. Ostatecznie Freud twierdzi po prostu, ze ,,to, co budzi Ik,
staje sic niesamowite”!?®, na skutego czego, podmiot zderza sic ze swoja (wWobec siebie)
obcoscig, konfrontuje si¢ z obcym, ktorego odrzuca i z ktérym w tym samym momencie
si¢ identyfikuje; rozluznia granice, wiec takze ograniczenia swojej tozsamoséci'?®. W ten
sposob lek czyni ,,nie-swoim”. W interesujacy nas sposob komentuje to Martin Heide-
gger: ,,W trwodze jest nam ‘nieswojo’ [unheimlich, niesamowicie — D.M]. Znajduje tu
wyraz swoista nieokreslono$¢ tego, przy czym si¢ jestestwo w trwodze znajduje: ‘nic’ i
‘nigdzie’. Nieswojos¢ (Unheimlichkeit) jednak oznacza przy tym takze bycie-nie-w-
swoim-domu (Nicht-zuhause-sein)”**°. Lek, zdaniem Heideggera, indywidualizuje, za
jego sprawa ,,powszednia zazyto$¢ zalamuje si¢”, bycie-w ,,przybiera egzystencjalny
modus ‘nie-w-swoim-domu’”*3!, Lek bylby zatem tym niezbednym elementem emancy-
pacyjnym, ktory pozwala, pozostajac w domu, opusci¢ dom (jgzyka, wiedzy, konwenc;ji,
norm cywilizacyjnych). Czyli przestapi¢ prob, a jednoczes$nie nie wyj$¢ na zewnatrz. To

niesamowite.

124 Freud uzywa w tym kontekscie rzeczownika des Schreckhaften (,,to, co budzi trwoge™).

125 Tegoz: Niesamowite. W: Tegoz: Pisma psychologiczne. Przel. R. Reszke. Warszawa 2008, s. 236.

126 Tamze, s. 253.

127 Tamze, s. 253. Freud przywotuje w tym miejscu stowa Friedricha Schellinga.

128 Tamze, s. 254. Kilka stron wcze$niej Freud jest nieco bardziej konkretny: , Kazdy afekt jakiej$ pobud-
ki uczuciowej — niezaleznie od tego, jakiego jest ona rodzaju — przemienia si¢ w lek za sprawg wyparcia,
to wsrdd przypadkéw lekliwosci musi istniec jakas grupa, w ktorej da si¢ wykazaé, ze owo budzace Igk
jest powracajagcym wypartym. Ten rodzaj tego, co budzi Iek, bylby wlasnie tym, co niesamowite”. Tamze,
s. 252.

129 7ob. J. Kristeva: Strangers to Outselves. Przet. L. S. Roudiez. New York 1991, s. 187.

130 M. Heidegger: Bycie i czas. Przet. B. Baran. Warszawa 1994, s. 267.

181 Tamze.
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W zgodzie z dtuga tradycja psychopatologii, w ktorg po czgsci wpisuje si¢ takze oj-
ciec psychoanalizy, Iek odroznia si¢ od strachu brakiem obiektu. ,,Uwazam tylko, ze Igk
odnosi si¢ do stanu i abstrahuje od obiektu, strach za$ sprawia, ze uwaga skupia si¢ wia-
$nie na obiekcie. Strach natomiast to pojecie, ktore — wydawatoby si¢ — ma szczegdlne
znaczenie, akcentuje ono bowiem oddzialywanie niebezpieczenstwa, ktore nie jest per-
cypowane z gotowoscig do leku. Mozna by zatem powiedzie¢, iz cztowiek za pomoca
leku chroni si¢ przed strachem”®2. W przeciwienstwie do przechodniego strachu, lgk
jest, by tak rzecz, nieprzechodni**3. Boje sie pajakow, ciemnosci, danej osoby, tego, co
za §ciang..., czyli mniej lub bardziej konkretnych rzeczy, z ktorych kazda powoduje
mniej lub bardziej uzasadnione — by nie powiedzieé: racjonalne — poczucie zagrozenia.
Wydaje si¢, ze owa racjonalno$¢ strachu bierze si¢ z wiedzy o jakiej$ niewiedzy: wiem,
ze w tej niepewnej sytuacji, czego$ nie wiem. Trudniej natomiast stwierdzi¢, co napawa
mnie Iekiem albo co mnie trwozy, cho¢ zarowno intuicja, jak i doswiadczenie kliniczne
podpowiadaja, ze w przypadku lgku mamy do czynienia z czym$ znacznie bardziej
,.pierwotnym”: nie wiem, ze posiadam pewna wiedze, ktéra rozrywa mnie od $rodka®*,

Freud wprowadza w tej sytuacji (pozorne) rozréznienie mi¢dzy nieznanym lekiem
neurotycznym i znanym lgkiem realnym, realistycznym, ktoremu blizej wtasnie do tego,

co potocznie okresla si¢ mianem ,,strachu’:

132.3, Freud: Wyktady ze wstepu do psychoanalizy, dz. cyt., s. 353.

133 70b. J. Copjec: May ’68. The Emotional Month. W: Lacan. The Silent Partners. Red. S. Zizek. New
York, London 2006, s. 98.

134 To samo podpowiada takze Heidegger, dla ktorego lek (Angst, a w przektadzie Bogdana Barana —
Htrwoga”), w przeciwienstwie do strachu (Furcht, u Barana — ,,lgk™), ,,nie wie”, czym jest to, czego si¢ le-
ka. Lek jest zdaniem niemieckiego filozofa pierwotnym stanem afektywnym, ktory odstania istote bytu
jednostki w §wiecie. W do$wiadczeniu lekowym jednostka staje si¢ $wiadoma swojej egzystencji poprzez
zdanie sobie sprawy z nico$ci bycia. Odwrotnie niz w przypadku konkretnego przedmiotu budzacego
strach, ktorego funkcjg jest oddalanie podmiotu od autentycznego poznania wlasnej egzystencji, przed-
miot Ieku jest catkowicie nieokreslony. Dla Heideggera strach ma charakter ontycznej ucieczki w co-
dzienno$¢, podczas gdy lek stanowi o podmiocie w sensie ontologicznym. Lek ,,ujawnia w jestestwie by-
cie ku jego najbardziej wtasnej moznosci bycia, tzn. bycie-wolnym ku wolno$ci wybierania i uchwytywa-
nia-siebie-samego”. M. Heidegger: Bycie i czas, dz. cyt., s. 264-270. Poglady Heideggera w tym miejscu
rekonstruuje za: D. Glowacka: Mifos¢ i strach, czyli afektywne aporie demokracji. W: Pamigc i afekty.
Red. Z. Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz. Warszawa 2014, s. 72.
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Niebezpieczenstwo realne to takie niebezpieczenstwo, ktore znamy, Iek realny to lgk przed takim znanym
niebezpieczenstwem. Legk neurotyczny natomiast polega na leku odczuwanym w obliczu niebezpieczen-
stwa, ktorego nie znamy. A zatem niebezpieczenstwo neurotyczne jest czyms, co dopiero nalezy znalez¢,
analiza nauczyla nas, ze jest to niebezpieczenstwo popedowe. [...] Analiza pokazuje [takze], Ze ze zna-
nym niebezpieczenstwem realnym wigze si¢ nie znane niebezpieczenstwo popedowe. Lek jest zatem z
jednej strony oczekiwaniem na traumg [traumatyczne przezycie sytuacji bezradnosci — D.M.], z drugiej
za$ zlagodzonym jej powtdrzeniem. Lek stanowi pierwotng reakcje na bezradnos¢ w chwili traumy. ,,Ja”,
ktore biernie przezywato traume, teraz — juz aktywnie — powtarza jej ostabiong reprodukcje w nadziei, ze

samo bedzie mogto pokierowaé tym procesem?%,

Kroétko mowiac — wiedza koi, kazdy stan zagrozenia czy bezradno$ci powinien daé si¢
okielzna¢ za sprawg i w granicach rozumu (gdy wiem, ze nie wiem). Tak przynajmniej
chcialby to widzie¢ Freud. Bo w ten sposob ,,funkcjonowanie psychiki, niewazne jak
utrapionej, nie wypada poza nawias naukowosci”*, a to z kolei pozwala autorowi Nie-
samowitego podtrzymywac naukowy status psychoanalizy czy tez wyobrazenie o anali-
zie jako nauce o zjawiskach racjonalnych.

W Apendyksie do tekstu Zahamowanie, symptom i lgk Freud notuje jeszcze jedna

ciekawa rzecz:

Lek w sposdb niewatpliwy odnosi sie do oczekiwania; jesli lek sie pojawia, to jest to lgk przed czyms [sie
ist Angst vor etwas — DM]. Z lekiem zwigzane sg cechy nieokreslonosci i braku obiektu; w sytuacji, gdy

afekt ten znalazl swoj obiekt, nawet poprawnos¢ jezykowa kaze nawet zmieni¢ to miano, zastepujac je

pojeciem ,,strachu”¥.

Whbrew zatem twierdzeniu Freuda, ,,iz czlowiek za pomoca leku chroni si¢ przed stra-

Chem”l38

, nalezatloby powiedzie¢, ze to wlasnie strach bylby tym elementem zabezpie-
czajacym, stanem przynoszacym ulge — gdy znow mogg si¢ bac¢ (a wiec gdy wiem, ze
czego$ si¢ obawiam), wszystko wraca do normy. Lek natomiast nalezy do zupetie in-
nego, bardziej temporalnego niz topograficznego, porzadku (,,lek przed czyms” oznacza
przeciez przede wszystkim ,,lek zanim co$”); i w tym sensie jest to afekt, ktory deregu-
luje normatywnos¢ — Igk to §mieré normalnosci. Dojrzaty namyst Freuda nad pojgciem

lgku prowadzi go do konkluzji, Ze I¢k jest permanentnym oczekiwaniem na traume, kto-

1358, Freud: Zahamowanie, symptom i lek, dz. cyt., s. 265, 266.
136 J. Copjec, dz. cyt., s. 98.
137 Tamze, s, 265.

138 Tegoz: Wyktady ze wstepu do psychoanalizy, dz. cyt., s. 353.
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re samo w sobie jest juz jej powtdrzong realizacjg. W tym sensie kazde doswiadczenie
lgkowe moze wyksztalci¢ strukturg gotowa na zaistnienia wydarzenia, ktore niejako na
nowo 1 od poczatku rekonstytuowatoby podmiot. A przynajmniej, poprzez destrukcje
tego, co znane i zrozumiale, przygotowywatoby przestrzen pod jakas nowa podmioto-
WOSC.

Wydaje mi si¢, ze w podobny sposob polityczng site Igku, w ramach swojej teorii
podmiotu, rozumie Alain Badiou. ,,L¢k jest ta formg zakldcenia, ktéra — opanowana
przez realnos¢ jako nadmiar — powoduje, ze istniejacy porzadek jest martwym porzad-
kiem. [...] Mozna powiedzie¢, ze lek okresla 6w moment, w ktorym realnos$¢ nie tyle
dzieli, ile zabija to, co symboliczne”**°. Badiou postrzega lek jako impuls czysto nega-
tywny, powodujacy catkowite zniszczenie zdolnosci komunikacyjnych i porzadku spo-
tecznego jako takiego. Pozytywnym modelem jest wedle autora Bytu i zdarzenia odwa-
ga (courage), ktora takze wigze si¢ z niesubordynacja wobec symbolicznego porzadku
oraz ryzykiem zalamania komunikacji, tyle ze jest to ryzyko, ktore stanowi niezbgdny
warunek mozliwosci pojawienia si¢ jakiegokolwiek nowego porzadku — ,,odwaga pozy-
tywnie przeprowadza nieporzadek symboliczny, podczas gdy Igk jedynie upomina si¢ o
jego [tego porzadku] zgon”*’. Mozna zaryzykowa¢ tezeg, ze zardéwno dla Badiou, jak i
dla Freuda Igk jest pewna (w sensie: niezaprzeczalng) i odroczong wiedzg o jeszcze nie-
znanej, ale juz przeczuwanej wydarzeniowej (nie)mozliwosci. Moment realizacji tej
(nie)mozliwosci nalezaloby chyba rozumie¢ jako przejaw tego, co niesamowite'#!. Nie
chodzi jednak o forme przepracowania leku, ktéra miataby prowadzi¢ do otwarcia si¢
na inno$¢, nie chodzi tez o to, ze poprzez ,,procesy sublimacji Iek inspiruje [...] do po-
szukiwania sposobdw odnoszenia si¢ do innych, a wigc umozliwia przeksztatcenie §ro-
dowiska, ktdre na poczatku bylo nam wrogie, w spoteczno$¢, w ktérej mozemy harmo-

nijnie wspolegzystowaé z innymi”1#2. Rzeczywiscie, lek mogtby inspirowaé przeksztat-

139 A, Badiou: Theory of the Subject. Przet. B. Bosteels. London, New York 2009, s. 291.

140 Tamze, s. 160.

141 Idgc tym tropem (np. za Zygmuntem Baumanem), mozna powiedzieé¢, ze nowoczesne panstwo demo-
kratyczne to instytucja, ktéra wyksztalcita si¢ pod koniec X VIII wieku, by zapewni¢ bezpieczenstwo i
wyeliminowac strach swoich obywateli. Okazata si¢ jednak co najwyzej instytucja, ktora strachem i nie-
bezpieczenstwem odpowiednio zarzadza. W tym sensie kazde panstwo demokratyczne jest panstwem
opiekunczym — dawkujac strach, chroni swoich obywateli (ale przede wszystkim samo siebie) przed l¢-
kiem. Strach usmierza burzacy stosunki spoteczne gk i pozwala zy¢ we wzglednym spokoju w ramach
tego, co jest. Zob. D. Glowacka: Milosé¢ i strach, czyli afektywne aporie demokracji, dz. cyt., s. 69-71.

142 Tamze, s. 80.
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cenie srodowiska, lecz nie na zasadzie wykluczania antagonizmoéw spotecznych, krze-
wienia swojskosci czy eliminowania niecheci do innych (na zasadzie: poznaj blizniego
swego, a twoj lek przeistoczy si¢ we wzajemny szacunek), tylko raczej poprzez ,,upoli-
tycznienie” lgku w ten sposdb, aby ,,innos$¢” jako taka przestala by¢ kwestig, zeby w
ramach starego, skostniatego instrumentarium, dato si¢ stworzy¢ warunki dla zaistnienia
poczucia ,,nieswojosci”, bedacego czyms$ mniej i czym$ wiecej niz powszechnym dys-

komfortem.

2. Lacan

To, co u Freuda daje si¢ wyczyta¢ miedzy wierszami, Jacques Lacan moéwi wprost.
Twierdzi, po pierwsze, ze Igk — 0w ,,afekt centralny, wokot ktorego wszystko jest orga-

nizowane”1*3

— wecale nie jest bez obiektu oraz, po drugie, ze jest czym$ innym niz
wszystkie inne emocje i afekty. Wiecej, Lacan przekonuje, ze to Iek najmocniej zbliza
podmiot do obiektu, do realnosci jego lub jej rozkoszy, 1 wlasnie ta blisko$¢ obiektu
rozkoszy tkwi u zrddel lgku. Strach to emocja jak kazda inna — ,,subiektywna” i, po
Kantowsku, patologiczna. Fakt, Ze si¢ czego$ boimy, nic nam przeciez o tym czyms nie
moéwi; nie znaczy, ze to co$ jest przerazajace jako takie (cho¢ niekiedy ma zwigzek z
grozacym niebezpieczenstwem), nie mowi tez nic o istocie samego przerazenia. Wiecej
méwi nam natomiast o fantazmacie podmiotu, w ramach ktérego O6w ,,przerazajacy
obiekt” (a wlasciwie jego reprezentacja) funkcjonuje. L¢k opanowuje nas nie tam, gdzie
cos$ przeraza, lecz tam, gdzie ,,przeraza” nic.

,Co to jest lek?”, pyta w X seminarium Lacan i od razu, cho¢ ostroznie, udziela od-
powiedzi: ,,WykluczyliSmy mozliwo$¢, ze lek jest emocja. Na dobry poczatek powie-
dziatbym, ze jest afektem™44, Afektem szczegdlnym, bo pozostajacym ,,poza watpie-
niem” (cho¢ bedacym ,,przyczyng watpienia”), tym, ktory jako jedyny — w przeciwien-

stwie do wszystkich innych ufundowanych na oszustwie emocji, od gniewu do mitosci

143 J. Lacan: The Seminar, Book XVII: The Other Side of Psychoanalysis. Przet. R. Grigg, red. J.A. Miller,
W.W. Norton & Company, New York 2007, s. 144.

144 Tegoz: Seminar X. Anxiety. Przet. C. Gallagher. Niepublikowane thumaczenie, sesja z dnia 14 listopada
1962.

49



— nigdy ,,nie zwodzi”'*, a wigc nie jest tylko kolejna iluzja przedstawienia. Jak mowi

Lacan, afekt ,,reprezentuje ekstremalnie dezorganizujacg erupcj¢ realnego wewnatrz te-
go, co symboliczne”. To ,realne nadchodzace w chwili, gdy skonstruowaliSmy sobie
bardzo milg symboliczng budowle, w ktorej wszystko — porzadek, prawo, nasze zalety i
dobra wola — jest w porzadku. Az nagle dostrzegamy, ze nic si¢ nie trzyma kupy”*4®.

Lek jest zatem szczegolnym afektem — czyli jeszcze raz i krotko mowige: manifesta-
cja roztadowania energii popedowej, ,,wyrazeniem” popedu, ktoére wiaze si¢ z wytrace-
niem z reprezentacji, z zerwaniem w tancuchu znaczacych — podmiotu skonfrontowane-
go z trauma dekompozycji swojego bycia. ,,Zyjaca istota ludzka przychodzaca na ten
$wiat, w ktorym musi oddychaé, jest przede wszystkim dostownie dtawiona, duszona
przez to, co bywa nazywane traumg (...) traumg narodzin, ktéra nie oznacza separacji
od matki, tylko odetchnigcie sobg po wynurzeniu z fundamentalnie odmiennego $rodo-
wiska™*’. Wyglada na to, Zze Lacan odnosi si¢ w tym miejscu do lingwistycznych do-
cickan Freuda: ,,Stowo Igk [die Angst] — ‘angustiae’, a zatem ‘ciasnota’ — podkresla
charakter ptytkiego oddechu [...]. Uznamy rowniez za bogaty w odniesienia fakt, iz 6w
pierwszy stan lekowy zrodzony zostal na gruncie oderwana od matki”4®,

Jednoczes$nie jednak — powiada Lacan — ,,I¢k nie jest bez obiektu”, elle n'est pas sans
objet'®. Koryguje tym samym Freuda, wedle ktorego, jak zostato wczesniej powiedzia-
ne, lek moze si¢ bez obiektu obejs¢. Lacanowi chodzi jednak o specyficzny obiekt —
obiekt a — a wlasciwie jego przesadng obecno$¢. Bo ,,mate a” (czyli, mowigc stowami
Mallarmego, ,,jedyny obiekt, poprzez ktory Nicos¢ honoruje sama siebie”*°) to obiekt,
ktory nie jest zadnym pozytywnym bytem, tylko luka, przyczyna (niemozliwego do zre-
alizowania) pragnienia rozkoszy, z kolei lek jest skutkiem ostatecznego uobecnienia sig,
realizacji tej niemozliwej 1 w gruncie rzeczy niepozadanej rozkoszy. Realizacji, ktora
powoduje — i to wlasnie budzi trwoge (cho¢ politycznie bywa motywujace) — ze symbo-

liczny $wiat si¢ zapada, ze ,,cala kreacja, caly system znaczacych zwraca si¢ ku ni-

145 Tamze, sesja z dnia 19 grudnia 1962.

146 3, Lacan: Seminar V1. Desire and its Interpretation. Przet. C. Gallagher. Niepublikowane tlumaczenie,
sesja z dnia 14 stycznia 1959.

147 Tegoz: Seminar X, dz. cyt., sesja z dnia 3 lipca 1963.

148 3. Freud: Wyktady ze wstepu do psychoanalizy, dz. cyt., s. 354.

149 J. Lacan, dz. cyt., sesja z dnia 9 stycznia 1963; zob. tez: Tegoz: The Seminar, Book XVII, dz. cyt., s.
147, 163.

180 Avec ce seul objet dont le Néant s 'honore”. Albo, jak chee thumacz Sonetu na YX Adam Wazyk, jest

,Jedyna rzecza, ktorg Nicos$¢ uznaé skora”.
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c0$¢”1®L. Mniej konkretnie, ale znacznie bardziej obrazowo przedstawit to juz Ernest
Jones w On the Nightmare. Przyjaciel Freuda pisat tam, ze I¢k to ten byt, ten koszmar,
ktory miazdzy nasza pier§ za pomocg mrocznego ci¢zaru obcej, mimo ze matczynej, in-
cestualnej rozkoszy, ten, ktory — niczym sobowtor — jest przesladowca®®?,

To samo, tylko stricte ,,po lacanowsku”, o wiele pozniej wytozyt Slavoj Zizek:

Prawdziwy Igk polega na tym, iz jest si¢ ztapany w jouissance Innego. Zatem nie jest tak, iz lekajac si¢
straty mojej matki, probuj¢ zapanowac nad jej odejsciem/przybyciem [fort/da, w ktorej to zabawie dziec-
ko inscenizuje swoje wlasne zniknigcie i powrdt — D.M.]; raczej Igkajac si¢ jej przygniatajacej obecnosci,
desperacko usituje wykroi¢ przestrzen, w ktorej moge osiagnac dystans wobec niej, a tym samym uzy-
ska¢ mozliwo$¢ podtrzymania mojego pragnienia. Uzyskujemy w ten sposob zupelnie inny obraz: za-
miast dziecka opanowujacego gre i przez to radzacego sobie z trauma nieobecnosci jego matki, mamy
dziecko usilujace wydostac si¢ z duszacego objecia matki i stworzy¢ otwartg przestrzen dla pragnienia;
zamiast swawolnej wymiany Fort i Da, otrzymujemy rozpaczliwa oscylacje migdzy dwoma biegunami, z

ktorych zaden nie przynosi satysfakcji”*®,

Trudno jest uciec od ,,(nie)swojej” — nie intymnej, tylko zawsze ekstymnej — rozko-
szy. Ona wy-szczegdlnia, ale i podwaja (a przez to dusi, bo w podwojeniu tego samego
istnieje przeciez pewna nadwyzka obecnosci jako obcosci) — to 6w sobowtor, najbar-
dziej rodzimy, a jednocze$nie krancowo nieznajomy. Nieludzki, bezosobowy, niepoko-
jacy partner, ktdry jest najbardziej mng, a zarazem sprawia, ze ja to nie ja — to jego bli-
sko$¢ budzi lek. I takze w tym sensie Ik tkwi u podstaw podmiotowej egzystencji (ten
obiekt-spojrzenie, ktory na mnie patrzy, ktory nieustanie mnie podglada jest przymoco-
wany do mojego bycia, warunkuje je). Dlatego nie da si¢ z Igku ,,wyleczy¢”. Mozna go
natomiast w ten czy inny sposob ukierunkowac, sprobowac¢ go wykorzysta¢. Nie tyle
oswoi¢, ile zaprzac w stuzbe pozadanego ,,0d-swajania”, czynienia nieswoim.

Podsumowujac ten fragment rozwazan: lgk nie jest ,,uczuciem” subiektywnym, lecz
afektem obiekt-ywnym, pewna wskazoéwka czy sygnatem, ze znalezlis$my si¢ za blisko

154

obiektu albo ze sami stalisSmy si¢ obiektem>*. Wskazowka, ktorg — zamiast si¢ jej oba-

151 J. Lacan: Seminar VIII. Transference. Przet. C. Gallagher. Niepublikowane ttumaczenie, sesja z dnia
26 kwietnia 1961.

152 Zobh. E. Jones: On the Nightmare. Hogarth Press. London 1931.

1538, Zizek: Kukla i karzel. Perwersyjny rdzen chrzescijanistwa. Przet. M. Kropiwnicki. Bydgoszcz 2006,
s. 88.

154 podczas XVII seminarium Lacan powie nawet, ze z perspektywy dyskursu psychoanalitycznego tak

naprawdg istnieje tylko jeden afekt — ten, ktory czyni z podmiotu obiekt (przyczyng pragnienia). Zob. J.
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wia¢ — nalezatoby wykorzystaé. Lek nie sygnalizuje utraty czy mozliwosci utraty obiek-
tu-przyczyny pragnienia, tylko jego przytlaczajacag bliskos¢, fakt, ze obiekt a zstapit na

ziemig, co wyobrazalne jest jako moment catkowitego opuszczenia, skrajnej samotno-

155

$ci, w ktorej skazani jesteSmy na doswiadczanie — albo obserwowanie*>® — swojej

$mierci jako (dotychczasowego) podmiotu. Mozna to zilustrowaé pewng dobrze znang

anegdota, ktora w tum miejscu zapozyczam od Alenki Zupancic:

Pacjent skarzy si¢ psychoanalitykowi, ze pod jego t6zkiem ukrywa si¢ krokodyl. W trakcie kolejnych se-
sji, analityk usituje wyperswadowac¢ pacjentowi taka nieprawdopodobng sytuacje i przekonaé go, ze to
tylko wytwor jego wyobrazni, wylacznie kwestia jego ,,subiektywnego” odczucia. Po pewnym czasie pa-
cjent przestaje przychodzi¢, wigc analityk dochodzi do wniosku, zZe terapia odniosta pozadany skutek.
Kilka miesi¢gcy pozniej spotyka znajomego, ktory, tak si¢ sktada, jest rowniez znajomym jego eks-
pacjenta. Analityk pyta wigc, jak tamten si¢ czuje? Na co kolega odpowiada: ,,Czy masz na mysli tego,
ktoérego zjadt krokodyl?”. Morat z tej historii jest nastepujacy: jezeli punktem wyjscia uczynimy poglad,
ze lek nie ma zadnego obiektu, to jak mamy okresli¢ to cos, co zabilo, co ,,pozarto” podmiot? Bo co 6w
pacjent tak naprawde mowi analitykowi: ,,Trzymam pod t6zkiem obiekt mate a i wyglada na to, ze pod-

szedtem do niego zbyt blisko”%®.

Zbytnie spoufalanie si¢ podmiotu z obiektem a skutkuje wygaszaniem braku i, w
konsekwencji, koficem pragnienia. Zdaniem Lacana to brak braku rodzi Igk, zgodnie z
formuta le manque vient a manquer®®’. W tym sensie symboliczna kastracja — ogtosze-

nie symbolicznego prawa — nie tyle wywotuje Ik, ile przed nim chroni. ,,Jesli nagle za-

Lacan: The Seminar, Book XVII, dz. cyt., s. 151. , Istnieje tylko jeden afekt — bedacy rezultatem pochwy-
cenia istoty mowigcej przez dyskurs — w ktorym éw dyskurs ustala status podmiotu jako obiektu”. Tamze.
155 Niezbyt subtelnego, ale za to wymownego przyktadu dostarcza w tym temacie film Podglgdacz (rez.
Michael Powell), w ktérym bohater, Mark Lewis, po pracy zaprasza przed kamer¢ mtode kobiety i mor-
duje je sztyletem umieszczonym w nézce statywu potaczonego z wklestym lustrem. Jednoczesnie zapisu-
je na tasmie przerazenie malujgce si¢ na twarzach ofiar, ktore dodatkowo maja mozliwos¢ przygladania
si¢ wlasnej $mierci. A tym samym zostaja skonfrontowane ze swoim spojrzeniem jako obiektem, z ,,nad-
wyzka widzenia” bedaca nosnikiem lgku, ktora pozwala zaswiadczy¢ o wlasnej nieobecnosci, spojrze¢ na
wlasne nie-bycie, zarejestrowac proces widzenia nicosci. Kiedy ,,obiekt-ywne” spojrzenie zostaje wia-
czone w pole widzenia (a nie jest juz tylko jego zaktéceniem) mamy do czynienia ze $miercig podmiotu.
Interpretacje filmu Podglgdacz z interesujgcej nas tutaj perspektywy mozna znalez¢ w ksigzce Parveena
Adamsa The Emptiness of the Image. Psychoanalysis and Sexual Differences. New York 1996.

156 A, Zupanéié: The Subject of the Law. W: Cogito and Unconscious. Red. S. Zizek. Durham, London
1998, s. 67.

157J. Lacan: Seminar X, dz. cyt., sesja z dnia 28 listopada 1962.
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czyna brakowa¢ jakichkolwiek norm, a wigc tego, co konstytuuje brak — wszak norma
jest wspotzalezna z ideg braku — jesli nagle braku juz nie brakuje (...), w tym wilasnie
momencie rodzi sie lek”%8,

Gdy nie ma miejsca na pragnienie, a wiec gdy ,,cos”, jakis krokodyl, jakas matka, ja-
ka$ zatruta litera (o niej pdzniej), stowem, jakas obecnos$¢ pojawia si¢ w ,,strukturalnie
pustym” miejscu obiektu a, to jedyna przestrzen jaka pozostaje jest przestrzenia pelng
trwogi... ,,Lacan ilustruje ten Igk proszac nas, bySmy wyobrazili sobie spotkanie z ol-
brzymia samicg modliszki; w trakcie tego spotkania nosimy maske, lecz nie wiemy ja-
ka: samicy czy samca. Jezeli to maska samca, wowczas oczywiscie mozemy oczekiwac
bycia pozartymi przez samice”'®. Lek jest znacznie wiekszy (albo po prostu Ik jest le-
kiem wtedy), ,,gdy nie wiemy, czy przebrani jesteSmy za samca, czy za samice, niz
wowczas, gdy wiemy, ze nosimy maske samca. (...) w tym drugim przypadku doswiad-
czamy prostego strachu przed znanym losem, ktory juz wkrotce bedzie naszym udzia-
tem)”'®°, Swiadomos$¢ i perspektywa pewnej $mierci przynosza ulge. To niewiedza jest
czym$ nie do zniesienia, czyms$, co moze przeksztalci¢ biezacy stan wiedzy 1 $wiado-
mosci. ,,Lek (...) jest zwigzany z faktem, ze nie wiem, jakim obiektem a jestem dla pra-

gnienia Innego”!6!

, @ konkretnie — radykalnie Innego i jego zartocznego pozadania, z
ktorym nie tgczy mnie zaden wspdlny mianownik. Niewiedze i ,,nieswojos$¢” ingerujace
w obszar dawno przyswojonej wiedzy — czyli, moéwigc stowami Freud, co$ od dawna
Znanego, co wyobcowalo si¢ z zycia psychicznego i spolecznego — nalezaloby przeo-
rientowac¢ ze zrodta leku w mozliwo$¢ doswiadczenia (zawsze tylko w ramach tego, co
0SWojone i przyswojone) czego$ niesamowitego.

Nigdzie ta transformacja nie jest tak widoczna i mozliwa do uchwycenia, jak w ob-
rebie szeroko pojetej praktyki lekturowej. Wystarczy przywota¢ w tym miejscu opini¢
Christophera Norrisa, ktory swego czasu mogt okresli¢c swoje doswiadczenie lektury
dzieta Paula de Mana jako niesamowite: ,,byto ono dla mnie zniewalajacym, zdumiewa-

jacym i pod wieloma wzgledami gleboko niepokojacym do$wiadczeniem”®? (pojawiaja

158 Tamze.

159 R, Salecl: (Per)wersje mitosci i nienawisci. Przet. L. Mokrosinski. Warszawa 2009, s. 100-111.

160 B, Fink: Kliniczne wprowadzenie do psychoanalizy lacanowskiej. Przet. £.. Mokrosinski. Warszawa
2002, s. 95.

161 J, Lacan: Seminar X, dz. cyt., sesja z dnia 3 lipca 1963.

182 Ch. Norris: Noc, w ktérej wszystkie krowy sq czarne. W: Tegoz: Dekonstrukcja przeciw postmoderni-
zmowi. Przet. A. Przybystawski. Krakow 2001, s. 188.
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si¢ tez inne okreslenia: ,,niezwykly projekt”, ,,posg¢pne rozwazania”, ,,niepokojaca sita”
tego ,,przedziwnego, niepokojacego, niezwyczajnego, a czasem i perwersyjnie nasta-
wionego mysliciela”'®). Norris opamictat sie jednak na czas: ,,Ostrzegam (...) przed
zbyt pospieszng akceptacjg sposobu myslenia, ktory swa przedziwng (a dla niektorych
niemal magiczng) moc uzyskuje poprzez zdeklarowane lekcewazenie podstawowych
standardéow prawdy filozoficznej, interpretacyjnej czy tekstualnej”®*. Poczucie nieswo-
josci okazato si¢ widaé zbyt przytlaczajace, bo sktonito Norrisa do pisemnego zakwe-
stionowania mysli de Mana (a nawet ztozenia samokrytyki), catkowicie zgodnego z
,podstawowymi standardami rzetelnosci”, z instytucjonalng (uniwersytecka) wiedzg i
praktyka, tak jak je Norris pojmuje. W konsekwencji firmowana przez de Mana mate-
rialistyczna lektura zostata przez Norrisa bez reszty odrzucona jako kusicielska, nihili-
styczna retoryka. Gtowny zarzut ,,wobec catego tego dziwnego [! — D.M.] projektu” jest
taki, ze ,,nie mozna go przeprowadzi¢ nie rezygnujac z ‘czytania’ w jakimkolwiek au-
tentycznym znaczeniu 1 nie przyjmujac postawy oglupiajacej indyferencji wobec
wszystkiego oprocz niemych, asemicznych, czysto materialnych liter na stronicy”®.
Coz, na lek przed oghupiajaca indyferencja, mozna by odpowiedzie¢ stowami Lacana:
czytajmy jakkolwiek i cokolwiek, ,,nie martwigc si¢, ze zdarzy nam si¢ powiedzie¢ co$

ghipiego”%. O takie rzeczy nietrudno jednak wylacznie w gabinecie analityka.

3. Ekstymne

Zajrzyjmy ponownie do fundujacego tekstu Freuda. W jednym z pierwszych przypi-
sow polski thumacz tego artykutlu, Robert Reszke, wyjasnia swoje rozstrzygniecie trans-
latorskie: ,,Neologizm ‘samowite’ (w przeciwienstwie do stowa ‘niesamowite’) rozu-
miemy tu jako ‘to co nalezy do samej istoty osoby lub rzeczy’, co stanowi o jej ‘samo-
istno$ci’, co sprawia, ze osoba lub rzecz czuje si¢ ‘u siebie’ (jest u siebie = ‘heim’: ‘he-

imlich’; das Heim = ‘dom rodzinny’, ‘ognisko domowe’; ‘die Heimat’ = ‘strony rodzin-

163 Tamze, s. 171.

164 Tamze, s. 170.

185 Tamze, s. 183.

166 J. Lacan: The Seminar, Book XX. Encore. On Feminine Sexuality. The Limits of Love and Knowledge.
Przet. B. Fink. New York 1999, s. 27.
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ne’, ‘ojczyzna’)’*®’. Sam Freud, by odda¢ terminologiczne zawitosSci 1 sprobowac
uchwycic¢ ,,istot¢” pojgcia niesamowitego, przywoluje definicje ze stownika jezyka nie-
mieckiego autorstwa Daniela Sandersa. ,,Samowite”, heimlich: ,,Heimelich”, ,,heime-
lig”, ,,nalezgcy do domu, nieobcy, znajomy, okietznany, luby i przytulny, swojski (...);
nalezacy do domu, do rodziny, lub: uwazany za nalezacego do domu, por. tacinskie
‘familiaris’, ‘znajomy’: domowy, domownicy (...). Przeciwienstwo dzikiego, na przy-
ktad: zwierze, ktore nie jest ani dzikie, ani oswojone itd. (...) dzikie zwierze... nazywa
si¢ ‘samowite’ 1 przez przyzwyczajenie oswojone z ludzmi. (...) A wiec te zwierzeta od
matego wychowane u ludzi stajg si¢ calkiem ‘samowite’, przyjazne itd. (...) rozkoszne
uczucie cichego zadowolenia itd.; przyjemny spokoj i pewne schronienie, takie jak wy-
wotywane w zamknigtym, zamieszkanym domu. (...) W cichej samowito$ci, ciasno
otoczony przez cztery $ciany. (...) W domu bylo mi samowicie”®®. Krétko mowiac,
samowicie znaczy: jak w domu. Pod warunkiem, ze mamy na mysli dom nawiedzony.
Taki, ktéry od zawsze skrywa jaki§ (mroczny) sekret. ,,StyszeliSmy juz przeciez, ze nie-
ktére jezyki nowozytne nie mogg oddaé naszego wyrazenia ‘niesamowity dom’ [an un-
heimlich house — D.M.] inaczej, jak tylko poprzez opis: ‘dom, w ktérym straszy’”1%°.
Ale czy istnieje dom, w ktorym nie straszylaby nieustannie jaka$ tajemnica? Mozna
nawet podejrzewaé, ze 6w ukryty i zaklocajacy element to wlasciwy kamien wegielny
kazdego rodzinnego domu. Méwigc stowami Mladena Dolara: ,,Rodzinne byloby w ta-
kim uktadzie tym, co rodzime, pozwalajacym wytlumaczy¢ obcos$¢ jako wariant tego,
co rodzinne”'’®. Nie da sie poja¢ obcosci inaczej niz w ramach tego, co znane i swoj-
skie. Wigcej nawet — poza tym, co znane 1 swojskie obcos¢ w ogole nie wystepuje. [
analogicznie: bezdomno$¢ bylaby w tym uktadzie podstawowym wariantem tego, co
domowe, tak jak ,,’samowite’ posrod wielu odcieni swego znaczenia ujawnia takze ten,
ktory jest zbiezny z jego przeciwienstwem, to znaczy ze stowem ‘niesamowite’. W tym
przypadku samowite staje si¢ niesamowite”!’!, domowe za$ — bezdomne. I tak jak ,,sa-

mowite” na zasadzie pewnej ambiwalencji stapia si¢ z ,,niesamowitym”, tak tez domo-

wego nie da si¢ uniezalezni¢ od tego, co bezdomne. Nie chodzi tu 0 banalne moralizo-

167 3. Freud: Niesamowite, dz. cyt., s. 236, przypis thumacza.

168 Tamze, s. 237-8.

189 Tamze, s. 253.

170 M. Dolar: Freud i politycznosé. Przet. D. Matuszek, M. Rauszer. ,,Slaskie Studia Polonistyczne” 2013,
nril,s. 174.

1113, Freud, dz. cyt., s. 239.
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wanie, ktore napomina, ze nie mozna zazna¢ prawdziwego udomowienia, jesli nie pa-
migta si¢ o tych wszystkich, ktérzy domu nie majg. I ze tak naprawde, na pewnym pO-
ziomie egzystencji, wszyscy jestesmy bezdomni. By¢ moze wilasnie tak jest, wazniejsze
jest jednak co$ innego, a mianowicie zatozenie mowiace, ze poza domem bezdomnos¢

w ogole nie wystepujel’?.

Jacques Alain-Miller w seminarium pt. Extimité zwraca uwagg, ze pacjent w gabine-
cie analityka — a wigc u kogo$ innego, w mieszkaniu obcej 0soby — czesto czuje sie i za-
chowuje jak u siebie w domu. Analityk (jako ,,ekstymny” wobec ,,intymnos$ci” pacjen-
ta), a takze przebieg analizy jako takiej dowodza jednak, ze nigdy i nigdzie nie mozna
czu¢ sig, jak u siebie w domu. Ani w gabinecie analityka, ani tym bardziej u siebie w
domu — intymno$¢ nalezy do Innego. Falsz tego ,,czucia si¢ u siebie” nie polega jednak
na tym, ze pacjent Zle rozpoznaje sytuacje, zapomina, gdzie si¢ znajduje, odpreza si¢ i
nagle obce miejsce traktuje jak swoje; do tego stopnia, ze zdarza sig, iz po zakonczeniu
sesji, na progu mieszkania analityka, pacjent sigga po swéj klucz, by zamkna¢ drzwil’,
Przeciwnie, ta konkretna sytuacja analityczna dowodzi, ze kazde ,,bycie u siebie” jest
podszyte jakim$ ingerujagcym zewnetrzem. Podmiot nigdy nie jest u siebie. W ogdle nie
ma czego$ takiego, jak ,,swoj dom”. Ow swéj dom to tylko inna nazwa uniwersalnego
gabinetu psychoanalitycznego, zamieszkiwanego przez inne podmioty petnigce inne ro-
le.

Podmiot z samego swojego jezykowego zatozenia (w kazdym tego stowa znaczeniu)
jest potencjalnie eks-tymny, bez-domny, nie-samowity. Nie ze wzgledow socjoekono-
micznych, ale ontologicznych — z powodu specyfiki porzadku symbolicznego, w ktorym
funkcjonuje 1 ktorego jest czescig. Dlaczego podmiot nigdy nie moze czu¢ si¢ jak u sie-
bie? I dlaczego t¢ niemozliwos¢ nalezy postrzega¢ jako szans¢? Chocby dlatego, ze
zawsze co$ mu si¢ wyrywa — w psychoanalizie ta wyrwa, wypsnigcie, zajagknigcie jest

kolejng definicja podmiotu.

172 O domach jako siedliskach niesamowitych zaktdcen, zob.: A. Vidler: The Architectural Uncanny. Es-
says in the Modern Unhomely. Cambidge, London 1992. Rozdziat: Unhomely Houses. Najlepszym ilu-
stratorem tego ruchu ku bezdomnosci jest grecki rezyser Giorgos Lanthimos. Na ten temat pisz¢ wigcej w
pierwszym rozdziale.

113 J.-A. Miller: Extimité. W: Lacanian Theory of Discourse. Subject, Structure and Society. Red. M.
Bracher i in. New York 1994, s. 76-77.
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To natretne widmo realnego nieustannie krgzace nad przestrzenig symboliczng spra-
wia, ze znaczace tak naprawdg¢ nie daje rady znaczy¢ — jedynie odracza pojawienie si¢
kolejnego znaczacego, ktore tym samym staje si¢ jedynie znaczacym odroczonego zna-
czacego, ktoérego wytaczny sens brzmi: ,,to nie to miatem na mysli” albo ,,to nie to
chciatam powiedzie¢”. Jesli znaczace co$ znaczy, to jest co najwyzej znaczeniem swojej
wlasnej komunikacyjnej porazki. Ale — jak pisze Joan Copjec w ksigzce Imagine there
IS N0 woman — wiasnie ta porazka, zaistnienie tego niepowodzenia pozwala uchwycic¢
pewien eksces, nadwyzke istnienia wobec sensu, nadmiar bycia wobec tego, co znaczy.
Ten eksces jest produkowany przez jezyk (wiec silg rzeczy o0w cielesny eksces — afekt —
jedna noga stoi w symbolicznym, czyli jest poniekad wyrazalny), ale jednoczesnie jest z
tego, co niewyrazalne, realne. Jest atopiczny, ,,bez-miejscny” (nie znajduje si¢ ani poza
historig — w jakiej$ wiekuistej poczekalni — ani tez w obrgbie historii), jest ,,bez-domny,
wyobrazalny tylko jako ‘pasozytujacy’ na zjawiskach historycznych, jako pewne zaklo-
cenie albo przemieszczenie w porzadku historycznego bycia’*. Pisze Copjec, potwier-

dzajac nasze wczesniejsze przypuszczenia:

ow eksces jest tym, co niesamowite w sensie Scistym. Freud doktadnie thumaczyt, ze niesamowite nie jest
przeciwienstwem samowitego, nie jest odwrotno$cia tego, co rodzime czy domowe. To znaczy, niesa-
mowite, bezdomne neguje to, co domowe nie z zewnatrz, nie przez powrot skadinad, tylko od wewnatrz,
ogranicza domowe od $rodka. Wysysa rodzimos$¢ z tego, co rodzinne [It leeches familiarity from the fa-
miliar — DM]. Niesamowite duchy czy zywe trupy historii nie sg uchodzcami z innego miejsca, ale sg
bezdomne w bardziej doglebnym sensie. Nie sa po prostu wysiedlone z ich prawdziwych domow, ktore
istniejg albo gdzie$ kiedy$ rzeczywiscie istniaty, uciele$niajg raczej pewne wysiedlenie czy przemiesz-

czenie [out-of-jointness] w ramach przytulnego, domowego miejsca, w ktorym sie pojawily”17.

Z tych przemyslen, ktore z praktycznych wzgledéow ograniczamy do wymiaru pod-
miotowego, wynika rownanie: niesamowite = ekstymne = bezdomne. Podmiot, czujac
si¢ ,,jak w domu”, napotyka u siebie i w sobie ,,co$ ‘wiecej niz siebie’, obce cialo tkwia-
ce w samym $rodku. To wlasnie oznacza Lacanowski neologizm extimité: wskazuje on
obcego tkwigcego w samym $rodku mej intymnosci. Tak tez podmiot [rozumiany ,,po
lacanowsku” — pusty, formalny gest negatywnego samoodniesienia; pozbawiony tresci,

poza historig 1 tradycjag — D.M.], ‘krazac tylko wokot siebie’, krazy wokot czegos, co

174 3. Copjec: Imagine there is no woman. Ethics and sublimation. Cambridge, London 2002, s. 96.

175 Tamze.
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178 wokot rozkoszy, wokot a. Czyli poten-

‘samo w sobie jest czym$§ wigcej, niz jest
cjalnie wolnego bycia, ktore nie pyta o zgode Innego (tego, ktéry do bycia podmiot w
catosci usposobit). Extimité, ekstymnos¢, odsyla jednak jeszcze do czego$ innego: nie
tyle do ,,najbardziej intymnej czesci naszego czlowieczenstwa, ktorej jednoczes$nie nie
jeste$my w stanie w sobie uznaé, zaakceptowac i znies¢”*’’, nie tyle do faktu, Ze okolice
naszej intymno$ci nieustannie penetruje jakie$ obce cialo, ile do coraz bardziej narzuca-
jacej si¢ konstatacji, ze co$ takiego jak intymno$¢ w oderwaniu od obcosci po prostu nie

istnieje. Praktykujgcy psychoanalityk napisze o tym w ten sposob:

Analityk staje si¢ tragarzem tradycji bedac jak gdyby poza nig. (...) Ekstymne w psychoanalizie jest
srodkiem pozwalajacym zetkna¢ si¢ z kwestig bycia, w tym bycia analityka, zesrodkowaé pragnienie w
punkcie, gdzie podobne wrotom wprowadza analizanta w analityczna samotni¢, gdzie bedac sam (od
chwili wyruszenia w podr6z bez powrotu), wkracza analizant w wytom pozwalajacy z zewnatrz, a nie z
wewnatrz, podejmowac kluczowe zagadnienia podnoszone przez wiedzg¢ psychoanalityczng. (...) Ten
wylom separujacy analityka od dyskursu mistrza, potocznosci sadoéw i 0sadoéw, obowigzujacej normatyw-

noéci, pozoréw rzadzacych interakcjami spotecznymi, instaluje go w dyskursie analitycznym?78,

Termin ,,ekstymno$¢” pojawia si¢ w Lacanowskich seminariach zaledwie kilka razy.
Nigdy nie pojawia si¢ w zwigzku z niesamowitoécig. To zestawienie — ekstymnego z
niesamowitym — po raz pierwszy zaproponowat bodaj Mladen Dolar w tekscie | shall be
with you on your wedding night. Lacan and Uncanny!’®. Sam Lacan uzywa tego neolo-
gizmu, gdy chce zasygnalizowac, ze elementy realnosci (pewne traumatyczne 1 ,,trau-
motworcze” zakldcenia) przenikaja do tego, co symboliczne, jezykowe. Ekstymnos$¢ nie
jest zatem przeciwienstwem intymnosci, czego$ rzekomo najbardziej wewngtrznego,
prywatnego, indywidualnego, majacego gleboko osobisty charakter'®. Ekstymnosé
wskazuje 1 odnosi si¢ do faktu, ze sama intymno$¢ — jak pokazuje doswiadczenie psy-
choanalityczne — jest juz zawsze publiczna, cudza, nie-swoja. Ekstymno$¢ to zatem in-

tymno$¢ jako inno$¢, wychylona na zewnatrz, wylaczona spod jurysdykcji ,,wtasciwe-

176 3. Zizek: Patrzqc z ukosa: do Lacana przez kulture popularng. \Warszawa 2003, s. 249.

177 A Bielik-Robson: ,, Blizni nie istnieje”’, albo o granicach psychoanalitycznej parafrazy. W: S. Zizek,
E. L. Santner, K. Reinhard: Blizni. Warszawa 2013, s. 250.

178 K. Pawlak: Analiza skonkludowana i nieskonkludowana — bycie psychoanalityka dzisiaj. Artykut do-

stepny online: http://sinthome.pl/pic/StronaPL/insomnia/KP_skonkludowana.pdf [dostep: 30.05.2015]

179 M. Dolar: I shall be with you on your wedding night. Lacan and Uncanny. ,,October” 1991, vol. 58.
180 Semantyczne rozwazania dotyczgce terminu ,,intymno$¢” mozna znalezé na przyklad w: E. Kuzma:

Od wyrazu do intymnosci. W: Intymnosé¢ wyrazona. Red. M. Kisiel, M. Tramer. Katowice 2006, s. 9 i n.
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g0” podmiotu, eksterytorialna — nie na mocy prawa, tylko ze wzgledu na potencjalnie
osiggalng rozkosz, ten nieokreslony element realno$ci, ktéry mnie rusza, podburza,
prowokuje, kreci, a jednocze$nie prowadzi na manowce. Ekstymno$¢ podmiotu bytaby

181w sensie: niepojmowalnym, niepoznawalnym, niedo-

zatem pojgciem niepojetym
stepnym poznaniu i nieSwiadomym, ale przede wszystkim niedajgcym si¢ zawrze¢ w
pojeciu jako takim, bo funkcjonujacym w polu niewiedzy. Dlatego tez (nie)pojecie to
stato si¢ obiektem dociekan cztonkow szacownego Klubu szachistow, ktorego funkcjo-

nowanie opisat w swoim opowiadaniu Aleksander Swietochowski.

4, Klub szachistow

Utrwalilo si¢ przekonanie, ze utwér Swietochowskiego dotyczy fundujacej i spajaja-
cej zycie spoteczne roli ktamstwa; miatby by¢ przede wszystkim krytyka obludy jako
cywilizacyjnej koniecznos$ci, petnigcej ,,funkcj¢ niezbednej strazy istniejagcego porzad-
ku*2 i panujacych stosunkow obyczajowo-spotecznych. Wydaje si¢ jednak, ze w opo-
wiadaniu sproblematyzowaniu ulega nie tyle etyczny aspekt prawdy i klamstwa, ile zto-
zona relacja wladzy i (nie)wiedzy, zgodnie z przekonaniem klubowiczéw, zZe ,najstar-
szym i najgoretszym pragnieniem naszym jest che¢ przeniknigcia tajemnic ludzkich”183,

Pod nazwg ,,Klubu szachistow” kryje si¢ stowarzyszenie, ,,ktoérego celem jest zbiera-
nie materiatéw do badan majacych na celu wytropienie zrodet dwoistosci, dwulicowosci
cztowieka. Zbieractwo szczerych zeznan, spowiedzi itp., przypominajagce W swojej
technice zwulgaryzowane metody pozytywistycznych dociekan naukowych, ma dopro-
wadzi¢ do odpowiedzi, czy przyczyna powszechnosci zboczen moralnych tkwi w natu-
rze ludzkiej, w warunkach zycia, czy jest jaka$ szczegolng chorobg woli”84. Wola, nie-
Swiadome pragnienie, nad ktorym nie da si¢ zapanowac i1 ktdrego nie sposob ukierun-

kowac, jest dla czlonow stowarzyszenia gldownym przedmiotem dociekan.

181 Unconcept, ,,niepojecie” — to takze tytut monografii dotyczacej niesamowitego autorstwa Anneleen
Masschelein: The Unconcept. The Freudian Uncanny in Late-Twentieth-Century Theory. New York
2011.

182 Zoh. np. S. Sandler: Wstep. W: A. Swigtochowski: Nowele i opowiadania. Wroctaw 1965, s. LVII.
183 A, Swietochowski, dz. cyt., s. 226.

1845, Sandler, dz. cyt., s. LXI-LXII.
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Najpodlejszy wystepek dokonany w zgodzie z [wola — DM] sprawia mi — zwierza si¢ glowny bohater
opowiadania, Wactaw Urbin — mniejsza odrazg niz najmniejsze wykroczenie wbrew checi. Bo czyz to nie
oburza, ze ja, czlowiek uksztatcony, rozwazny, szczerze pragnacy dobra, nie mam tak marnej sity, jakiej
potrzeba dla powstrzymania si¢ od kroku, na ktdry przedtem si¢ wstrzasam? Nie zmusza mnie do niego
ani gwaltowna Zadza, ani interes, ani rachuba, nic, a jednak z catag moja wiedza i zasadami moralnymi

wiaze w jakie$ blotko, ktore mi cuchnie®®s.

Po to witasnie zatozono klub, by odpowiedzie¢ na odwieczne pytanie: ,,dlaczego?” —
dlaczego i w imig¢ jakich racji dzialam wbrew wiasnym interesom i wbrew wtasnemu
dobru? Najprostsza psychoanalityczna odpowiedz brzmi — w imie rozkoszy'%, ktéra uo-
sabia mdj niepojety sobowtor, 6w oryginal z dodatkiem matego a, to, co nie ma lustrza-
nego odbicia. Sobowtor jest figurg zawsze w pewien sposob zwigzang z jouissance
podmiotu; z jednej strony to ktos, kto rozkoszuje si¢ kosztem podmiotu, popetia czyny,
ktérych podmiot nie odwazylby sie popetni¢; oddaje si¢ wypartym pragnieniom i gwa-
rantuje, ze wina spadnie na podmiot. Z drugiej strony jednak, sobowtdr nie jest po pro-
stu tylko tym kims$, kto doznaje rozkoszy ,,w imi¢” albo w zastepstwie podmiotu, ale
jest instancja zasadniczo rozkosz nakazujacg. Obrazowo pisze o tym Agata Bielik-
Robson: ,,upiorny blizniak-Doppelgdinger, staje si¢ lustrem, w ktorym odbija si¢ to, co
wcigz wymyka si¢ naszej wewngetrznej refleksji: lustrem, ktore jest jednoczesnie okiem
Gorgony. Tym, co przeraza, poraza, zapiera dech — ale takze wzywa, zada, interpelu-
je”187. Cecha charakterystyczna sobowtéra wedhug Freuda? ,,Z tego, ktory zabezpiecza
kontynuacje zycia, staje sie on niesamowitym zwiastunem $mierci’%8,

Nic dziwnego, ze tytutlowi szachiSci, zgodnie ze scjentystycznym duchem epoki, po-

dejmujg si¢ misji niemozliwej polegajacej na zbadaniu swoich przerazajacych sobowto-

185 A, Swietochowski, dz. cyt., s. 224.

18 Ujmujac rzecz najprosciej, za fakt, ze podmiot postawiony przed dylematem: ,,oddajesz pienigdze albo
zycie?”, zawsze oddaje to drugie, jest odpowiedzialna rozkosz (cho¢ to wlasciwie nawet nie dylemat,
jouissance to nie kwestia wyboru, tylko koniecznosci). A ,,zawsze” to jej drugiej imig; ,,zawsze to drugie”
— oto echo obiektu w podmiocie.

187 A Bielik-Robson: ,, Blizni nie istnieje”, dz. cyt., s. 250. Doskonatg ilustracjg relacji ,,oryginatu” do so-
bowtora jest Leland Palmer z Miasteczka Twin Peaks, ojciec-gorszyciel (pére ou pire) stynnej Laury
Palmer. Pod wptywem sobowtora BOBa wikta si¢ w kazirodcza relacj¢ z corka, w konsekwencji takze ja
morduje. Ale jednoczesnie nic o tym wszystkim nie wie. Tylko jego ciato wie — Leland zmienia si¢ fi-
zycznie, z dnia na dzien jego wlosy staja si¢ coraz bielsze.

188 S, Freud: Niesamowite, dz. cyt., s. 247.
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réw — tu nazywanych ,,upiorami”*®® — ktére dzialaja niczym biesy przewrotnosci, cal-

kowicie panujac nad ludzka ,,wolg”. Wglad Urbina jest tu na wskro$ psychoanalityczny:
,mam tak rozdwojong natur¢ — rozmysla — ze ciagle robig to, czego robi¢ nie cheg, (...)
wola moja niezdolna zapanowaé nad moimi popedami”®®. Oto opis prébujacy uchwy-
ci¢ istote aktywnosci klubu, a przy okazji dotykajacy czegos$, co mozna by mianowac
wstepem do psychoanalitycznej teorii podmiotu: ,,Uczymy si¢ gra¢ w szachy sami z sO-
ba. (...) zwyczajna gra w szachy jest wojng dwu stron (...). Otd6z my zniesliSmy te wal-
ke dwu przeciwnikoéw na walke jednego z samym sobg. Jest to gra bardzo trudna, wy-
magajaca dhugich studiéw, duchowego rozdwojenia si¢, bo trzeba by¢ jednoczesnie
swoim sprzymierzeficem i wrogiem”*%,

Chyba nie bez powodu, nie wspominajac jednak stowem o Swietochowskim, swoj li-
teraturoznawczy manifest Ryszard Koziotek buduje wokot dwoch opowiesci — Saussu-
re’a 1 Calvino — na temat szachow (czyli mozliwych praktyk lekturowych), ktore prze-
staly shuzy¢ do gry, a zaczely wylacznie o grze i jej regutach mowi¢!%2. Cztonkow klubu
szachistow bardziej jednak niz sama gra, interesuje gracz. Przyjmuja zreszta dos¢ rewo-
lucyjne zalozenie, ze dla dobrego gracza istnienie gry jest czyms$ catkowicie obojetnym,
wrecz zbednym. Gracz, a wige czytelnik 1 jego sobowtoryczno$¢ 1 nieswojose, jego obo-
jetno$¢ wobec regul gry i gry jako takiej, moga niekiedy wywrze¢ konkretne pigtno na
zdawatoby si¢ nienaruszalnej, literaturoznawczej szachownicy.

Dziatalno$¢ klubu nie dostarcza, przynajmniej explicite, przekonujacych odpowiedzi
na zadane kwestie, wiec ,,rozwigzuje si¢ on ku powszechnej uldze i wewnetrznej kom-
promitacji kazdego z uczestnikow”1%. Rzecz cata konczy si¢ jednak znamiennym pod-
sumowaniem: ,,Zle wiedzieé¢ i zle nie wiedzie¢”'%*. Od czasu zamknigcia klubu mysl te
,machinalnie i przy kazdej sposobnosci”*® powtarza prezes, Henryk Radek. Co zatem

oznacza ,,zle (nie)wiedzie¢”?

189 Panowie — powie Iza Radek w trakcie rozmowy o wewnetrznym ,,rozdwojeniu” i ,,rozszczepieniu” —
uwazacie mnie za gaseczke, ktdrej juz nie mozna straszy¢ kominiarzem, ale mozna jeszcze upiorem”. A.
Swiqtochowski, dz. cyt., s. 234

190 Tamze, s. 236.

191 Tamze, s. 230.

192 R. Koziotek: Komiwojazer wiedzy o literaturze. W: Tegoz: Znakowanie trawy albo praktyki filologii.
Katowice 2011. Wigcej na temat ojca-gorszyciela pisz¢ w ostatnim rozdziale.

1935, Sandler, dz. cyt., s. LXII.

194 A, Swietochowski, dz. cyt., s. 243.

195 Tamze.
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W tej chwili spostrzegt prezesa klubu, ktory z daleka im si¢ przypatrywat i naturalnie z pismiennej spo-
wiedzi znat ich tajemnice¢. Urbin doznat dziwnego wrazenia uswiadomiwszy sobie, Ze ten obcy czlowiek,
ktéry na nich patrzy, nie tylko wie, co oni w najwigkszej skrytosci kiedys$ czynili, ale nawet zgaduje, o
czym mowia 1 mysla teraz. Bylo to wrazenie takie, jak gdyby kto$ nagle wysunat go z ubrania i postawit

nagim*%,

Bohater doznaje ,,dziwnego” (niesamowitego) wrazenia w obliczu wiedzy prezesa, Kto-
ra redukuje Urbina do nagiego bycia, doprowadza do anihilacji symbolicznej podmio-
towos$ci, wyrzuca poza wspdlnote, pozbawia podmiot jego sprawczo$ci, wtadzy nad so-
ba i swoja kondycjg. Albo jedynie odbiera mu resztki ztudzen. Prezes nie tylko wie, co
Urbin robit, przewiduje rowniez co robi teraz i, prawdopodobnie, co bgdzie robit pdz-
niej, czyli nie tyle nawet przejmuje kontrole nad zyciem Wactawa, co uswiadamia mu,

197, W tej whasnie chwili, w konfrontacji z

ze nigdy zadnej kontroli nad sobg nie posiada
ta wiedza (bo takze wiedza i jej wlasciwosci zostaja tutaj obnazone), podmiot staje si¢
bezdomny — staje nagi w sensie: ani poza historig, ani tez w obrebie historii, tylko wta-
$nie ,,bezmiejscny”’, zaktocenie w porzadku bycia. Ale jest to jednoczes$nie chwila wy-
zwalajgca, rodzaj epifanii, odartej jednak tak z ubrania, jak z metafizyki. Podmiot w
konfrontacji z przeszywajaca wiedza Innego — implikujaca brak alternatywy, brak moz-
liwosci uzyskania dystansu do sytuacji, w ktorej podmiot tkwi — ulega radykalnemu
wyeksponowaniu i wyobcowaniu si¢ z siebie, stowem: ulega ,,odintymnieniu”, do-
swiadcza intymnosci jako niemozliwosci. Dzigki temu jednak jest w stanie uswiadomic
sobie przypadkowo$¢ 1 nonsens egzystencji od poczatku do konca gwarantowanej przez
Innego. To niesamowite doswiadczenie moze (choé, rzecz jasna, nie musi) sta¢ si¢ pod-

parciem dla stworzenia nowego znaczacego i nowej wiedzy. Kreowanej ciggle w ra-

mach tej samej przestrzeni domowej, ale zawsze juz z progu bezdomnosci. W tym sen-

196 Tamze, s. 231.
197 Ubrani mezczyzni przygladajacy si¢ nagim ciatom — oto scena, ktéra nieodparcie przywodzi na mysl
sadomasochistyczny rytuat wtadzy”. G. Agamben: Nagosé. Przet. K. Zaboklicki. Warszawa 2010, s. 66.
,,Nagos$¢ nie jest stanem, lecz wydarzeniem. Jako (...) niespodziewany dar albo wywotana nieostrozno-
$cig strata, nalezy ona do czasu i do historii, nie do bytu i do formy. Mozemy doswiadczy¢ nagosci jedy-
nie jako obnazenia, uczynienia nagim”. Z kolei: ,,Ogladanie nagiego ciata oznacza postrzeganie jego
prawdziwej poznawalnos$ci poza wszelka tajemnica, po tej lub po przeciwnej stronie jego przedmioto-
wych orzecznikow” (Tamze, s. 75, 91). Oglgdanie bycia oglgdanym poza tajemnicg to niesamowite do-

$wiadczenie — taka lekcje mozna migdzy innymi wyciagnaé z ,,nagosci” Urbina.

62



sie niesamowite jest nie spotkanie z sobowtorem jako takim, tylko rozpoznanie tego so-
bowtora — siebie jako obiektu — w spojrzeniu Innego (,,ten obcy cztowiek, ktory na nich
patrzy (...) postawit [go] nagim”).

W opowiadaniu jest jeszcze jeden moment, w ktorym Swietochowski pozwala przyj-
rze¢ si¢ procedurze dekonstruowania intymnosci. Kiedy Urbin, zgodnie z konwencja,
o$wiadcza si¢ corce prezesa, [zabeli Radek, nie zostaje przyjety, gdyz wezesniej dziew-
czyna uzyskuje dostep do okutej skrzyni, w ktorej klubowicze trzymaja rekopisy zawie-
rajace wszystkie wyspowiadane tajemnice. Zapoznajac si¢ z nimi, [za doswiadcza
prawdziwej (nie)przyjemnosci czytania, a my, czytelnicy opowiadania, dostajemy szan-
s¢ przyjrzenia si¢ lekturze autentycznie afektywnej, ktorg Swietochowski sugestywnie

opisuje:

Dtlugo stata nieruchoma, z falujaca piersia, z pototwartymi ustami, na ktoérych smutek pasowat si¢ ze stab-
szym od niego u$Smiechem. Wreszcie (...) wyjela [zeszyt] z napisem: ,,Urbin”. Zdawato si¢, ze kazdy
wiersz tego pisma byl mlotem, ktory uderzal w jej serce. Daremnie, zalzawiona, dyszaca gleboka bole-
Scig, wytezata sity, azeby doczytaé do konca: cisne¢ta papier i1 krzykneta z odraza:

—Br... brr... udny! (...)

Znalaztam dzi§ w putapce mysz, ktora mi opowiedziata, ze uciekta do nas z klubu szachistow, gdyz tam

zjadta kawatek zapisanego papieru z jakiej$ skrzyni, ktory byt tak gorzki... tak gorzki... ha, ha, ha... ze

omal sie nie otrutal®®,

Tekst jako trucizna, lektura jako zjadanie kawatkow zatrutego papieru. Nawet radykalny
oredownik cielesno$ci czytania, Roland Barthes, nigdzie chyba nie posunat si¢ tak dale-
ko w wyciaganiu wnioskow metodologicznych. Barthes propagowal bowiem czytanie
intymne — choé¢ uprawomocnione przez powage filologicznych instytucji'®® — lzabela
natomiast do§wiadcza lektury ekstymnej, czyli mniej prywatnej, bardziej publicznej, ta-
kiej jak tylko dom moze by¢ publiczny. Nieprzyjemnos$¢ tej lektury wigze si¢ z wyrwa-
niem podmiotu z obje¢ wiedzy bezpiecznej, zaposredniczonej przez iluzje, ktora nagle
przeistacza si¢ w wiedze (0) niewiedzy, ktora te iluzje rozszczelnia. | pozwala, przy-
najmniej na chwile, opusci¢ spokojne domostwo, jedng nogg wychodzac za prog, jedng

trzymajgc w Srodku.

198 A Swictochowski, dz. cyt., s. 241, 242-3.

19 To moja intymno$¢ domaga sie ode mnie gtosu, to ona zada, by w obliczu ogdInosci, ktore podsuwa
nauka, dat si¢ stysze¢ jej krzyk”. R. Barthes: Lektury. Przet. K. Klosinski, M.P. Markowski, E. Wielezyn-
ska. Warszawa 2001, s. 250.

63



Bol czytania spowodowany jest kontaktem z rozkosza (tg ,,erupcja realnego w sa-
mym $rodku rodzimej rzeczywistosci”??), do ktérej Iza w tym momencie dociera i z
ktora ostatecznie si¢ identyfikuje. Im bardziej otwiera zatrwozone oczy, tym mocniej
zaciska usta. Trudno wszak mowié, a do tego mowi¢ z sensem, gdy cztowiek znajduje
si¢ tak blisko obiektu, gdy konstytuujagce podmiot wahanie przeradza si¢ w destrukcyjna
pewno$¢?™. | Br... brr... udny!” — to znaczace niczego nie znaczy, bo pokrywa sie z
obiektem rozkoszy, wyraza co najwyzej niemoc artykulacyjng (tak jak pozniejsze, wie-
lokrotnie powtarzane: ,.ha, ha, ha...”?%?). Jeéli si¢ nawet artykutuje, to niczym afekt,
samo przez si¢. Prawie milczy. Nie interpretuje, niczego nie objasnia, niczego nie pro-
buje rozumie¢, tylko czyta, a rezultatem tej lektury sa kolejne litery-obiekty, materia pi-
sma, ckskrementy: b, r, udny!. Nieobecnos$¢ tajemnicy, nagos¢, ktoéra ,,podobnie jak
dzieciecy glos nic nie znaczy i wtasnie dlatego przeszywa nas na wylot”?%,

Izabela, jak prawdziwa heroina, mimo §wiezo zdobytej wiedzy o mechanizmach rza-
dzacych porzadkiem spotecznym, nie wycofuje si¢ z niego. Przeciwnie, zawsze juz w
jaki$ sposob bezdomna, zostaje w skorumpowanym domu, biorgc na siebie brutalne
konsekwencje: ,,W rok potem Iza zostala Zong cztowieka, ktory po Slubie okazat si¢ tak
wielkim lotrem w idealnej skorze, ze wszystkie drzewa podsuwaly mu swe galezie na

szubienice?%*, Zostaje, z pozytkiem dla nas wszystkich.

W miejscu, w ktorym konczy si¢ interpretacja (mozliwo$é produkowania kolejnych —

nowych czy lepszych — sens6w), mamy do czynienia z niesamowitym.

Psychoanaliza nie dostarcza nowej i lepszej interpretacji niesamowitosci, tylko widzi w niej granice in-
terpretacji. Psychoanalityczna wyktadnia niesamowitego stara si¢ opisa¢ punkt, w ktorym interpretacja
zawodzi, gdzie zadne ,bardziej wierne” tlumaczenie nie wchodzi juz w gre. Psychoanaliza prébuje
uchwyci¢ wymiar obiektu w tej malenkiej wyrwie, zanim pochwyci ja znaczenie i nasyci sensem, usituje

okresli¢ punkt, ktory nigdy nie moze zosta¢ pomyslnie odzyskany dla tancucha znaczacych. Innymi sto-

200 M. Dolar, dz. cyt., s. 21.

201 | 7 lacanowskiej perspektywy to, co niesamowite bierze si¢ z nadmiernej pewnosci, kiedy ucieczka w
zawahanie nie jest dtuzej mozliwa”. W nawigzaniu do klasycznej analizy Tzvetana Todorowa z jego
Wprowadzenia do literatury fantastycznej, mozna powiedzie¢, ze mechanizm niesamowitego dziata
zgodnie z zasada: ,,tak naprawdg nie wierzg..., a mimo to jestem pewien”. M. Dolar, dz. cyt., s. 23.

202 A Swigtochowski, dz. cyt., 5.242.

203 G, Agamben, dz. cyt., s. 99.

204 A Swigtochowski, dz. cyt., s. 243
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wy, psychoanaliza odrdznia sie od (innych) interpretacji tym, ze nacisk ktadzie na formalny poziom nie-

samowitego, nie za$ na jego tre$¢?%,

Psychoanaliza widzi w ,,niepojeciu” niesamowitego, z jednej strony, granice¢ interpreta-
cji, ale z drugiej — otwarcie lektury. Jako dyskurs nakierowany na rozkosz jest ekstym-
noscig kazdego innego dyskursu teoretycznego, kazdej szkoly filozoficznej, kazdej lek-
tury i literatury. Psychoanaliza odnosi si¢ do tego, co inne teorie — wliczajgc w to samg
psychoanalize jako zinstytucjonalizowang teori¢ 1 praktyke — starajg si¢ wyprzec, czego
zupetnie nie uznaja, co muszg czyni¢ niewidocznym, zeby w ogole ustanowi¢ si¢ jako
,teorie”. Dlatego lektura psychoanalityczna moze wydaé¢ si¢ brudna, nieprzyjemna, a
nawet trujaca. A nade wszystko nieczytelna i nieczytajaca. I od pewnego momentu nie-
odréznialna od ,,oryginalnego” (zawsze juz przez nig zaktoconego) dyskursu, ktéry

przenikneta, bedac wobec niego sobowtoryczna, a sama wobec siebie — bezdomna.

205 M. Dolar, dz. cyt., s. 19-20.

65



Rozdzial 3: ,,0jcze, czyz nie widzisz, ze czytam?”.

Teorii Slepota i wglad

Rozdziat ten stanowi propozycj¢ ujgcia teorii lektury w kategoriach dyskursu psy-
choanalitycznego, przy uwzglednieniu rozwazan nad réznymi konceptualizacjami aktu
lektury. Wychodzac od tradycyjnego rozumienia teorii jako uporzadkowanej i porzad-
kujacej praktyki systemowej, wskazuje jej dyskursywne stabosci i ograniczenia. Para-
doksalna (bo uwiktana w metodologi¢) kondycja czytania psychoanalitycznego umoz-
liwia konfrontacj¢ ze swoja wlasna, realng podszewka, ktora rujnuje metodologiczne i
systemowe aspiracje teoretyka. Spotkanie takiej suplementarnej teorii z tekstem stanowi
jednak do$wiadczenie traumatyczne, ktore zmusza do radykalnego przedefiniowania
podmiotowosci czytajacego/teoretyzujacego. Projekt realnej teorii, ktory ugruntowuje
takze na niektorych ustaleniach Derridy i de Mana, to akt krotkiego spigcia na linii
tekst-czytelnik. Spiecie to generuje lacanowska joussance ujawniajaca si¢ w ranie, po-

wstalej, gdy przekroczona zostaje systemowos$¢ porzadku symbolicznego.

1. Lektura

Snimy. Bo

przeciez zycie jest snem
tylko snem

i ten kto Zyje $pi

i $ni siebie pokad

nie przesni siebie

krol $ni

ze jest krolem

oszukates siebie biedaku
1 rzadzisz we $nie

1 we $nie
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styszysz oklaski

i styszysz kto§ wota
krol

a juz nie ma kréla
co$ ci si¢ zdaje
zdajesz si¢ by¢

a wszystko
napisane na wietrze
i $mier¢

obréci w popiodt

ciebie i twa wiadze (...)

Swiat §ni
dlaczego nikt

nie chce si¢ obudzié

zycie jest snem
cate
i wszystkie nasze sny

sg snem?%,

Obyczaj, prawo, konwenanse i konwencje; przedstawienia kulturowe, symbolika, po-
rzadek, role i wigzi spoteczne, jezyk... A wigc takze wszelkie konstrukcje ideologiczne,
filozoficzne, teoretyczne, w tym psychoanaliza — wszystko to nasze sny. Cho¢ nie do
konca. Jacques Lacan protestuje i powiada (by¢ moze troche¢ na wyrost), ze w psychoa-
nalitycznym do$wiadczeniu ,,nie ma nic co by nam pozwalato zdawac¢ si¢ na aforyzm w
rodzaju ‘zycie jest snem’”?%’. To ,.nic”, ktore nie pozwala, ktére 6w sen zaktéca (a za-
tem maci iluzoryczny automatyzm albo automatyzm iluzji), nazywa si¢ realne. Psycho-
analiza dazy do konfrontacji z tym, co realne. Wierzy, ze tylko na skutek traumatyczne-
go spotkania z realnoscig podmiot $piacy, zideologizowany (W najszerszym i neutral-
nym tego stowa znaczeniu) moze przeksztatci¢ si¢ w podmiot upolityczniony, wzgled-
nie suwerenny i faktycznie wolny. Bez tego spotkania nie ma mowy o zadnym praw-

dziwym akcie — politycznym, a zatem lekturowym (i odwrotnie) — wigc nie ma tez mo-

206 P Calderén de la Barca: Zycie jest snem. Imitowat J.M. Rymkiewicz. W: Tegoz: Dramaty. Krakow
1975, s. 545-547.

207 3. Lacan: Tuche i automaton. Przet. K. Klosinski. W: Teorie literatury XX wieku. Antologia. Red. A.
Burzynska, M.P. Markowski. Krakow 2006, s. 30-31.
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wy 0 autentycznie politycznym podmiocie/czytelniku. Psychoanaliza, przynajmniej w
swych najglebszych zalozeniach, pozwala rozpoznaé zrodia i konsekwencje tego akt-
ywnego podmiotu. I pozwala dziata.

Oto pewna doskonale znana opowiesc:

Ojciec czuwa dniami i nocami u t6zka ztozonego choroba dziecka. Kiedy dziecko umiera, ojciec udaje si¢
do pokoju obok, by wypoczaé, zostawia jednak drzwi otwarte, tak ze z sypialni moze widzie¢ pokoj,
gdzie zlozono zwloki otoczone gromnicami. Przy ciele czuwa starzec — siedzi przy katafalku, mruczac
modlitwy. Po Kilkugodzinnym spoczynku ojcu $ni sig, ze dziecko stoi u jego 16zka, bierze go w ramiona i
szepcze z wyrzutem: ,,Ojcze, czyz nie Widzisz, ze ptong?”.

Ojciec budzi sig¢, patrzy, a tu z pokoju, gdzie ztozono zwtoki, bije wielka jasno$¢; zrywa si¢ z 16zka, bie-
gnie i co widzi? Siwowlosy starzec drzemie, a ubranie i jedna r¢ka drogich szczatkow ptona, zajete od

plomienia §wiecy, ktora upadta na katafalk?®%,

W zwigzku z tym, ze wedle Sigmunda Freuda funkcjg marzenia sennego jest pod-
trzymywanie, przedluzanie snu, pytanie Lacana brzmi nastepujaco: co tak naprawde¢ bu-
dzi tego nieszczgsnego ojca? Jasne, mamy Ow realistyczny detal, Swiecg, ktora podpala
t6zko, ale czy nie jest aby tak — zastanawia si¢ Lacan — ze w marzeniu pojawia si¢ jakas
inna, bardziej ,,realistyczna” rzeczywisto$¢, ktoéra okazuje si¢ o wiele bardziej inten-
sywna niz bodziec zewngtrzny (rzekomo przywotujacy do przytomnosci)? Bo tak na-
prawde nie prozaiczna §wieca, a inni szatani byli tam czynni, inna rzeczywisto$¢, w kto-
rej ojciec nagle zostat skonfrontowany ze §miercig syna i, co gorsza, okazatl si¢ catko-
wicie bezradny, a wrecz winny. Czyz ta przerazajaca skarga rozbrzmiewajaca w sto-
wach dziecka nie dotyka znacznie glgbszej, bardziej realnej rzeczywistosci, od ktorej
najlepiej bytoby si¢ trzymac z daleka? Zreszta wystarczy si¢ przebudzi¢ — do stanu, w
ktorym na powrdt mozliwa staje si¢ pocieszajgca fantazja; Snigcy, budzac si¢, wpada w
jej kojace objecia. Nie inaczej jest w prezentowanym przypadku, tutaj takze jawa oka-
zuje si¢ dla zgnebionego ojca zbawienna, uwalnia go od nadmiaru rzeczywistosci (para-
doks, ale Lacan najbardziej lubi takie paradoksy).

Autor Ecrits zwraca uwagg, ze cztowiek wyrywa sie z koszmaru, poniewaz nie po-
trafi poradzi¢ sobie z niezno$ng bliskoscig swojego pragnienia. Budzi si¢ po to, by kon-
tynuowaé swoj sen, zeby w dalszym ciggu nic nie widzie¢ 1 niczego nie wiedzie¢. Nie-
stety, wszyscy jesteSmy po trosze jak ten $lepy, niewi(e)dzacy ojciec — $nimy (drama-

tyczny sen Calderona de la Barca), by uciec od tego, co w naszym pragnieniu realne, od

28 S, Freud: Objasnianie marzer sennych. Przet. R. Reszke. Warszawa 1996, s. 429.
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tej straszliwej rzeczy, ktora eksponuje si¢ niczym otwarta rana. Slavoj Zizek do spotki z
Lacanem formutujg rzecz nastepujaco: ,,p0 przebudzeniu w codziennej rzeczywistosci
mozemy sobie powiedzie¢ z ulga ‘to tylko sen!’, nie uwzgledniajac tym samym zasad-

niczego faktu, ze na jawie jesteSmy ‘niczym innym, jak $wiadomoscia swego

snua”ZOQ _

Gdyz dotad snami si¢ bawie,

A nie jest to pustym zmysleniem,

Gdy twierdzg, Klotaldzie, ze cieniem

Snow wiasnych trwam wcigz na jawie. (...)
Wiem bowiem, ze, zbudzon, tem samem

Na jawie snem zyje widocznie!?'°.

Mowiac krétko 1 nie mniej lirycznie, przebudzenie jest faktycznym utuleniem do snu

drgczacego pragnienia.

Oddajmy glos Lacanowi:

Przebudzenie ukazuje nam budzenie si¢ Swiadomosci podmiotu w przedstawieniu tego, co zaszto — przy-
kry wypadek z tej rzeczywistosci, ktoremu mozna ledwie stawi¢ czota! Co to byt jednak za wypadek? —
kiedy wszyscy $pia, zarazem ten, ktory chciat odrobing wypoczaé, ten, ktory nie mogt wytrzymaé czuwa-
nia, i ten, o ktérym kto§ w dobrej intencji, niewatpliwie przy jego t6zku, winien by powiedzieé: ,,Powie-
dziatbym, Ze on $pi”, kiedy wiemy tylko jedno, ze w tym calkowicie pograzonym we $nie $wiecie?'! da-
je sie stysze¢ jeden tylko glos: ,,Ojcze, czyz nie widzisz, ze ptone?”. Samo to zdanie jest jaka$ iskrg — ja-
ko takie, wznieca ogien tam, gdzie pada — i nie widaé tego, co plonie, bo o$lepieni ptomieniem, nie wi-

dzimy, Ze ogien wskazuje na Unterlegt, na Untertragen, na realno$¢?2,

Teoretycy w praktyce skazani sg na to, by dzieli¢ los z tym fatalnym ojcem. To ma-
rionetki na uslugach symbolicznego autorytetu, Innego, ktory przede wszystkim wyklu-
cza rozkosz, gestg substancj¢ zyciowa odpowiadajacg za strukturalng nieprzyswajalno$¢

podmiotu. W konsekwencji, w tych zlowrogich stowach mozna ustysze¢ pretensje tro-

209§ 7izek: Patrzgc z ukosa. Do Lacana przez kulture popularng. Przet. J. Marganski. Warszawa 2003, s.
32-33 (podkresl. — D.M.).

20 p_ Calderdn de la Barca: Zycie snem. Ksigze Niezbomny. Przet. E. Boyé, J. Stowacki. Red. B. Baczyn-
ska. Wroctaw—Krakow 2003, s. 92.

21 Lacan méwi wprawdzie o tej konkretnej sytuacji, ale w jego stowach pobrzmiewa dgzenie uniwersali-
zujace, tak jakby psychoanalityk odnosit si¢ do $wiata jako takiego, do $wiata pograzanego we $nie.

212 3, Lacan: Tuche i automaton, dz. cyt., s. 36 (podkresl. — D.M.).

69



che innego rodzaju, a mianowicie: ,,’Ojcze, czyz nie widzisz, ze si¢ rozkoszuje?’, czy
nie widzisz, ze jestem zywy i plone z rozkoszy?”’?*3. Ani ojciec, ani tym bardziej przy-
zwoity teoretyk nie zaryzykuje kontaktu z rozkosza (jouissance), bo wigzatoby sig¢ to z
zakwestionowaniem spojnosci jego teoretycznego snu (roOwniez autor tego wywodu z
koniecznosci zalicza si¢ do teoretykow przyzwoitych, udomowionych i tylko w kilku
miejscach pozwala sobie na jakie$ brudne zagranie). Poniewaz to sama teoria (uporzad-
kowany i porzadkujacy system) jest tym plomieniem, ktéry oslepia. Jej niezbywalne,
nieredukowalne zideologizowanie musi prowadzi¢ do specyficznej ignorancji, ktorej
wprawdzie nie da si¢ unikng¢, ale z ktérg nie sposob si¢ tez pogodzi¢. Postugujac sig
manierycznym idiomem Lacana, mozemy powiedzie¢, ze oSlepieni plomieniem teorii
(tych czy innych teoretycznych oraz instytucjonalnych zatozen) nie dostrzegamy tego,
co plonie, a wlasciwie tego, co zawsze dopiero ma zaplongé. Co$ nieustannie blokuje
nasz dostep do wgladu, jaki gwarantuje ogien lektury — ogien wzniecany przez realnosc.
Rozwigzaniem nie jest jednak kolejna teoria realnego, polegajaca (na przyktad) na izo-
lowaniu momentéw traumatycznych, wskazywaniu nonsensownych miejsc, impasow,
na $ledzeniu domniemanych oznak rozkoszy. Chodzitoby raczej o wyluskanie teorii re-
alnej 1 zintegrowanie jej z praktyka — poprzez lekture, ktora sama nositaby znamiona
traumy, nonsensu, impasu, rozkoszy. Tak, by sam podzial na to, co teoretyczne i to, co
praktyczne okazat si¢ zbedny.

Teza jest zatem nastegpujaca: teoria (psychoanalityczna) sama w sobie jest rozdwojo-
na, peknigta. Bo faktycznie, z jednej strony ,,bycie teoretykiem — twierdzi Louis Althus-
ser w odniesieniu do Lacana — oznacza skonstruowanie ogdlnego systemu teoretycz-
nych, rygorystycznie ze sobg potaczonych poje¢, zdolnych do wyjasnienia catego zbioru
faktow oraz pola praktyki analitycznej”?'4. Jednak z drugiej strony, specyfika psychoa-
nalizy pozwala uchwyci¢ albo wregcz brutalnie wydzieli¢ z teorii ,,0ficjalnej” (czyli tej
zwigzane] z nomenklatura, z symbolikg etc.) jej realng podszewke, swego rodzaju (teo-
retycznego) sobowtdra®®, ktorego pojawienie sie kazdorazowo burzy ,,naturalny”, me-

todologiczny spokdj.

23§ Zizek: ‘In His Bold Gaze My Ruin Is Writ Large’. W: Everything You Always Wanted to Know
About Lacan (But Were Afraid to Ask Hitchcock). Red. S. Zizek. London—New York 1992, s. 250.

214 . Althusser: Writings on Psychoanalysis. Freud and Lacan. Przel. J. Mehlman. New York 1996, s.
48-49.

215 A jak wiemy z poprzedniego rozdziatu, obecno$é sobowtora zawsze wiaze sie z uwolnieniem niepoko-

jacej jouissance.
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Oczywiscie teoria jest teorig. Tak samo jak prawo jest prawem. Jednak pozorna to
tautologia, bo — jak wynika z licznych analiz Zizka — mamy tu raczej do czynienia z da-
leko idacym dysonansem. Pierwsze prawo (a dla nas teoria) jest prawem uniwersalnym,
jednak dopiero to drugie, ,,sobowtoryczne” prawo, odstania ukrytg prawde pierwszego —
zwyrodnienie, przemoc, zbrodni¢ absolutng jako jego nieprawy rewers. Teoria w swym
powtorzeniu rowniez musi mie¢ co$ z obscenicznej imitacji, dezintegruje wszak ztudze-
nie uporzadkowania, metodyczng niewinno$¢. Teoria (psychoanalityczna) ma dwie twa-
rze — jedna koherentna, formalnie bez zarzutu, oraz druga: groteskowo znieksztalcona
od rozkoszy, ktora rujnuje, a jednoczeé$nie podtrzymuje t¢ koherencje i forme (oczywi-
$cie nie ma tu mowy o zadnej symetrii). Jest to twarz symboliczna i realna zarazem?2®,

Co wazne i cickawe, bardzo podobny sposob myslenia charakteryzuje Paula de Ma-
na, ktory swoja teori¢ czytania (,,retoryczne czytanie”) okresla mianem dzokera (wild
card), ,,zakrytej, dzikiej karty”. Wedlug de Mana w procesie czytania wydarza si¢ taki
moment, w ktorym mozliwa jest, by tak rzec, ,,dzokerowa zagrywka”, wyjscie z dzika
karta, ktora pozwala ,,przechytrzy¢” gre, w ktorej biorg udziat teoretyczne dyscypliny.
Innymi stowy, 6w, wedle okreslenia de Mana, ,,wywrotowy element nieprzewidywalno-
$ci” pozwala teorii orzngé teorig?t’. Ta z pozoru tylko autoerotyczna figura nie przy-

padkiem kieruje nas z powrotem ku rozkoszy.

216 Nalezy podkre$li¢, iz Lacanowskie Realne nie jest innym Centrum, ‘glebszym’, ‘prawdziwszym’

ogniskiem lub ‘czarng dziura’, wokot ktorej faluja formacje symboliczne; jest to raczej przeszkoda, za
sprawg ktorej kazde Centrum jest zawsze przemieszczone, zawsze je chybiamy. Lub tez, gdy chodzi o
kwesti¢ Rzeczy samej w sobie: Realne nie jest otchtania Rzeczy, ktdra na zawsze wymyka si¢ naszemu
ujeciu i za sprawg ktorej kazda symbolizacja Realnego jest cze$ciowa i niewladciwa; jest to raczej niewi-
dzialna przeszkoda, system znieksztalcajacy, ktory zawsze ‘falszuje’ nasz dostep do zewnetrznej rzeczy-
wistosci, ‘kos¢ w gardle’, ktdra w patologiczny sposdb wykreca kazda symbolizacje, to znaczy za sprawg
ktorej kazda symbolizacja nie trafia w swoj obiekt. (...) Realne nie jest zewngtrzne wobec Symboliczne-
go: Realne jest samym Symbolicznym w modalnosci nie-Catoéci, niemajacym zewnetrznej Grani-
cy/Wyjatku. Doktadnie w tym sensie linia podzialu miedzy Symbolicznym i Realnym jest nie tylko ge-
stem symbolicznym par excellence, lecz samym gestem fundujacym Symboliczne, a krok w Realne nie
pociaga za sobg porzucenia jezyka, rzucenia si¢ w otchtan chaotycznego Realnego, lecz, na odwro6t, po-
rzucenie samej aluzji do jakiego$ zewnetrznego punktu odniesienia, ktory wymyka si¢ symbolicznemu
(...) nienazywalne jest $cisle wewnetrzne wzgledem jezyka (...). Nienazywalne jest efektem jezyka” S.
Zizek: Kukia i karzel. Perwersyjny rdzen chrzescijanstwa. Przet. M. Kropiwnicki. Bydgoszcz 2006, s. 97,
101.

217 Zob. R. Gasché: The Wild Card of Reading. On Paul de Man. London 1998. Wroce do tego tematu w

nastgpnym rozdziale tej pracy.
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O co tyle hatasu? Rzecz jasna o ,,nic”, ktoremu na imi¢ realne. O co$, 0 czym nie da
si¢ nic powiedzie¢, co domaga si¢ trzymania buzi na ktédke, a tym samym powoduje,
ze cztowiek usituje to zagadaé, natychmiast nada¢ sens temu, co sensu mie¢ nie moze.
Zmieniajac metaforyke 1 postugujac si¢ sugestywnym obrazem, powiemy, ze realne to
cos$, co sprawia, ze na moment budzimy si¢ ze snu rzeczywistos$ci — cos$, co sprawia, ze
budzimy si¢ z krzykiem... Zadaniem realnej teorii, tych teoretycznych kazamat, bytoby
zatem budzenie nas z uporczywej (metodologicznej, ideologicznej, teoretycznej...)
drzemki, ktora cho¢ konieczna, komfortowa 1 przyjemna jednoczesnie jawi si¢ jako ba-
famutna i trywialna, a ostatecznie prowadzi jesli nie do odlezyn, to z pewnoscig do $le-
poty.

Samo spotkanie realnej teorii (bedacej, jak zostalo powiedziane, swego rodzaju nie-
przyzwoitym suplementem tej oficjalnej, symbolicznej) z tekstem — cho¢ lepiej bytoby

powiedzie¢ W tekscie — musi by¢ spotkaniem traumatycznym?'8

. Wiecej nawet, spotka-
niem druzgocacym, zarowno dla tekstu, jak i dla czytelnika, bo to na jego oczach, za je-
go sprawa ta teoria si¢ wylania. Kolejny paradoks, teoria realna jest absolutnie pojedyn-
cza i za kazdym razem si¢ aktualizuje, ksztattuje albo wilasnie realizuje bezposrednio w
trakcie aktu lektury. Malo tego, to lektura jest tym aktem. ,,Tym”, to znaczy aktem w
rozumieniu psychoanalitycznym, w ktorym Lacan dopatrzyt si¢ struktury samobojstwa.
Ot6z kazdy rzeczywisty akt (a wigc takze akt lektury) wigze si¢ z samobdjstwem (do-
tychczasowego) podmiotu, wigc dowiadujemy sie o nim retrospektywnie, juz z perspek-
tywy ,,nowego podmiotu”; ze mial miejsce — poznajemy po owocach. Akt wydarza sig,
kiedy rezygnujemy z gwarancji, jakie zapewnia nam Inny, gdy jego glupota i przypad-
kowos¢ uderzy nas ciut za mocno. Przechodzac do czynu (aktu), zrywamy wigzy 1acza-
ce nas z dotychczasowym porzadkiem spotecznym, kwestionujemy zastang wtadze,
wiedzg 1 to, co stanowi ich oparcie, podwazamy autorytet — rodziny, pafistwa, uniwersy-

tetu. Tak wigc ustanowienie nowej podmiotowosci (i lekturowej inwencji) musi zaczgé

218 Co to jest tekst? Tym, czym literatura zgodnie z definicjg Ryszarda Nycza: ,lekturg litery”. Czyli
czyms§ jeszcze szerszym niz ,zinstytucjonalizowang sztuka wypowiadania ludzkiego do§wiadczania rze-
czywisto$ci — w catym jego zrdznicowaniu i specyfice” (to nieco wczesniejsza definicja literatury autor-
stwa Nycza). Funkcjonalnie bedzie zatozy¢, ze tekst to po prostu wszystko, co da si¢ przeczytac. Zob. R.
Nycz: Literatura: litery lektura. O tekscie, interpretacji, doswiadczeniu rozumienia i doswiadczeniu czy-
tania. W: Teoria — literatura — Zycie. Praktykowanie teorii w humanistyce wspétczesnej. Red. A. Lege-

zynska, R. Nycz. Warszawa 2012.
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si¢ od radykalnego (i ryzykownego) nie!, ktore cztowiek rzuca w twarz zastanemu uni-
wersum.

To, co nazwali$my realng teoria, wydarza si¢ kazdorazowo i ma charakter ,,krétkiego
spiecia” teorii (psychoanalitycznej), czytelnika i tekstu. W rezultacie tego spotkania do
glosu dochodzi (a przynajmniej: moze doj$¢) rozkosz. I tak jak niektorzy pacjenci anali-
tykow tng swoje ciata, zeby upusci¢ nadmiar nieznosnej rozkoszy, tak pociety, zbruka-
ny, rozdarty formalnie tekst eksponuje swoja jouissance. Zeby do tego doszlo, sam czy-
telnik musi zachowac si¢ jak brutalny intruz, obsceniczny partner tekstu, wspolnik z
bardzo ograniczong odpowiedzialnoscig i niewielkim szacunkiem dla regut gry (wygla-
da na to, ze nawet dekonstrukcjonisci miewali go zdecydowanie zbyt duzo)?'°. Co nieco

wiedzial na ten temat Roland Barthes:

Dzigki pisarzowi rozkoszy (i jego czytelnikowi) otwiera si¢ tekst nieznos$ny, tekst niemozliwy. Poza przy-
jemnoscia i poza krytyka, a dosiegnaé go mozna jedynie ze wzgledu na inny tekst rozkoszy. ‘Nad’ ta-

kim tekstem nie bedziecie debatowali, wejdziecie wen, aby ‘nim’, na jego modle, tworzy¢ obtedny pla-
el

giat, afirmowac¢ histerycznie pustke rozkoszy (a nie obsesyjnie dukac zapis przyjemnosci

Trzeba w tym miejscu koniecznie podkresli¢, ze kazdy tekst (kazda praktyka czyta-
nia) jest potencjalnie przyjemny i rozkoszny (cho¢ nigdy jednoczesnie). To od czytelni-
ka zalezy, czy zdolny jest jedynie do znajdywania i objasniania przyjemnego sensu, czy

tez sklonny jest zaryzykowac i wej$¢ na droge przemocy, cierpienia i gwattu, do kto-

219 O tym, jak blisko tego wywrotowego ,,ideatu” znalazt sie Paul de Man, niech zas§wiadczy jego najbar-
dziej btyskotliwy komentator: ,,de Man w swym dziele podejmuje retoryczna, niezjawiskows, literacka
lub jezykowsa lekture (...) lektura taka skupia si¢ na ‘autonomicznym potencjale jezyka’, a nie (...) na
przejrzystym znaczeniu, ktore jezyk ma pono¢ przenosi¢. Zwrot ku autonomicznemu potencjalowi jezy-
ka, wolnemu od wszelkich relacji do tego, co oznaczone, sprawia, Ze jezyk staje si¢ nieprzejrzysty. (...)
Ostatecznie taka analiza autonomicznego potencjalu jezyka nie pozostaje w zadnej relacji do znaczenia,
ktore jezyk ten zdaje si¢ przenosi¢. Faktycznie, retoryczna lektura tekstu nie jest zorientowana na odsto-
nigcie czegokolwiek, co dotyczy znaczenia tegoz tekstu. Nie traktuje o tekscie, totez nie moze by¢ podtug
niego mierzona. W takiej lekturze wszelkie odrgbne momenty i poziomy dyskursu zlewajg si¢ w niezr6z-
nicowana i nieprzejrzysta masg. (...) Choc jasne jest, ze taka lektura nie przyczynia si¢ do zrozumienia
tekstu, ktorym sie zajmuje, de Man twierdzi, iz wla$nie dlatego, ze lektura taka nie nabudowuje sie na
tekstach, ktore czyta, jest ona prawdziwsza niz owe teksty”. R. Gasché: In-differentia Philosophica. W:
P. de Man: Ideologia estetyczna. Przet. A. Przybystawski. Gdansk 2000, s. 320.

220 R, Barthes: Przyjemnos¢ tekstu. Przet. A. Lewafiska. Warszawa 1997, s. 55 (przeklad zmodyfikowany
-D.M.).
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rych blizej jest lekturze rozkoszy. Wybor jest w zasadzie niemozliwy (na pewno drama-
tyczny) i lezy miedzy wyobraznig a realnosciag, miedzy bujaniem w obtokach fantazji a
otchlanig (symbolicznej) $mierci. Krzysztof Ktosinski (i Roland Barthes): ,,Przyjemnos¢
(...) jest podporzadkowaniem przedmiotu (tekstu) podmiotowi (czytelnikowi), dziata
wigc utwierdzajaco na ego (...). Rozkosz to pochtoni¢cie podmiotu (czytelnika) przez
przedmiot (tekst): ‘obsunigcie, rozciecie, deflacja, fading ogarniaja podmiot w sercu

rozkoszy’ 2,

Tekst przyjemnosci — przepetnia, dodaje otuchy, wzbudza eufori¢; wywiedziony z kultury, nie zrywa z
nig, bo zwigzany jest z wygodna praktyka lektury. Tekst rozkoszy — ten z kolei ogataca, pozbawia wiary
(by¢ moze ociera si¢ nawet o nudg), narusza podstawy historycznych, kulturowych i psychologicznych
przekonan czytelnika, stalo$¢ jego gustow, wartosci i wspomnien, doprowadza do kryzysu jego zwiazkow

z jezykiem???,

Wraz z Klosinskim wré¢my jednak do teorii i do obowigzujacego jej wydania, ktore
domaga si¢ wzigcia w cudzystow. W swoim programowym tekscie pod tytutem Status
dyskursu teoretycznego, autor Poezji zalu przedstawia zatem nie tyle teorig, ile ,teori¢”
(juz po ,,$mierci Boga”, lub, jak kto woli, metajezyka), czyli pewien ,,nowy gatunek”
pisania. Gatunek heterogeniczny, gdyz ,,dzieta do niego wchodzace naleza do innych
niz on sam obszaréw dyscyplinarnych”??3, Ktosinski afirmatywnie przytacza wyjasnie-

nia Jonathana Cullera:

Ta dziedzina nie jest ,,teorig literatury”, skoro wiele z jej najbardziej interesujacych dziet, nie kieruje si¢
wprost ku literaturze. Nie jest ona ,,filozofig” w obiegowym sensie tego terminu, skoro naleza do niej
Saussure, Marks, Freud, E. Goffman i Jacques Lacan, tak samo jak Hegel, Nietzsche i Gadamer. Mozna
by ja nazwac ,teorig tekstowa”, jezeli przez ,,tekst” rozumie si¢ ,,cokolwiek, co jest artykutowane w jezy-

ku”, ale najwygodniejszym okre$leniem jest po prostu ksywka [nickname] ,,teoria”?%*,

W przypadku ,teorii” liczy si¢ nie zawartos¢ ,,uzywanego” dzieta, lecz jego funkcjo-

nowanie. Ktosinski i Culler widza w tym ,,‘wyzwanie’ rzucane granicom dyscyplin,

221 K. Klosinski: Roland Barthes ,, Le plaisir du text”. W: Przewodnik po literaturze filozoficznej XX wie-
ku. Red. B. Skarga. T. 5. Warszawa 1997, s. 63.

222 R, Barthes: Przyjemnosé tekstu, dz. cyt., s. 89.

23 K. Klosinski: Status dyskursu teoretycznego. W: Polonistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo —
wiedza o jezyku — wiedza o kulturze — edukacja. Red. M. Czerminska i in. T. 2. Krakow 2005, s. 67.

2243, Culler: On Deconstruction. New York 1982, s. 8. Cyt. za: K. Klosinski: Status dyskursu..., dz. cyt.
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ktore polega na przemieszczeniach [danego dzieta, autora — D.M.] poza obrgb ‘dyscy-

299

plinowej macierzy’”. Zaskakujace, ze mowa jest o ,,dyscyplinowej macierzy”, skoro
tradycyjnie to Ojciec odpowiada za prawo, kodeks i teoretyczng dyscypling, podczas
gdy matka, stereotypowo, podtrzymuje wyzwalajaca fantazje o jednostkowym glosie i
takim tez jjezyku. Wazniejsze jest jednak to, ze dla Cullera wciaz kluczowe sg jakie$ in-
stytucjonalne ,,granice”, ktérym mozna lub trzeba rzuca¢ wyzwanie. Wydaje si¢ jednak,
ze im bardziej si¢ je przekracza lub przemieszcza, tym bardziej one istnieja i si¢ zacie-
$niajg. Miejsce psychoanalizy okreslone jest jednoczesnie w obrebie tych granic, jak i
poza nimi.

Podejscie ,,teoretyczne” zaniedbuje czy wrecz spycha na margines jeszcze jedng psy-
choanalityczng specyfike: jej wymiar kliniczny, doswiadczalny — sitg rzeczy nieprzewi-
dywalny, a nawet szalony (nic dziwnego, ze przedstawiciele dominujacych wspotcze-
$nie nurtow psychologicznych, psychoanalitykow lacanowskich oskarzaja niemalze 0
praktyki terrorystyczne i oczami wyobrazni widzg ich na tawie oskarzonych). Chodzi tu
0 Kluczowe analityczne doswiadczenie spotkania z ,,cialem” innego, z Zywym cialem
jezyka (lalangue), czyli elementami rozkoszy, ktore analityk wylawia z ust pacjenta.
By¢ moze to wlasnie na tym przecigciu, na relacji migdzy teorig a praktyka kliniczna,
zasadza si¢ wyjatkowosé, pewne uprzywilejowanie psychoanalizy. To ryzykowne
stwierdzenie, cho¢ Zizek mowi o tym otwarcie: jezeli praktyka kliniczna nie wezmie
pod uwage teorii, stoczy si¢ w przed-teoretyczny empiryzm. I na odwrdt, jesli teoria
odetnie si¢ od do$wiadczenia klinicznego, ,,stanie si¢ pusta, ideologiczng gimnastyka
umystowa”?%,

Dominujace obecnie nurty, ktérych godnym reprezentantem moze by¢ wspomniany
juz tutaj Jonathan Culler, zazwyczaj domagaja si¢ cudzystowu. To teoryjki, teorie wy-
zwolone z ram teorii, systematyczne nie-teorie albo teorie nie-systemowe, narracje bez
okreslonego statusu, pochtaniajgce wszystko, w czym dostrzegaja powab uzytecznosci;
to gatunki pisania, fikcje teoretyczne... Stowem, poptuczyny po dekonstrukcji przypra-
wione nutkg pragmatyki (potrawy lekkostrawne, ale niesycace).

Dyscypling, w ktérej wciaz jeszcze chodzi o jaka$ prawde (czy chocby ,.efekt praw-
dy”), jest oczywiscie psychoanaliza. Nie powinna ona jednak by¢ postrzegana — w tym

momencie wracamy do konkluzji poprzedniego rozdzialu — jako kolejna teoria filozo-

225§, Zizek: Object a in Social Links. W: Jacques Lacan and the Other Side of Psychoanalysis. Reflec-
tions on Seminar XVII. Red. J. Clemens, R. Grigga. London 2006, s. 108.
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ficzna, nastepna filozofia jezyka lub jeszcze jedna ,,teoria” (ktorg mozna si¢ postuzyc,
ktéra mozna zastosowac; psychoanalizy si¢ nie uzywa — w czytaniu tekstow, objasnia-
niu zjawisk kulturowych etc. — w jej przypadku ,,uzycie” jest juz zawsze ,,naduzy-
ciem”). Ot6z psychoanaliza albo pewna jej predyspozycja, nieokre$lona sktonnos¢, 6w
dyskusyjny fakt, ze wchodzi ona w kontakt z realnym, ze do niego przywiera, czyni z
niej co$ wiecej 1 mniej jednoczesnie (od ,,zwyktych teorii”’). Odnosi si¢ przede wszyst-
kim do tego, co inne teorie (wliczajac w to samg psychoanalizg) staraja si¢ Wyprzec, ze-
by w ogole ustanowi¢ si¢ jako ,teorie”. W tym sensie psychoanaliza jest zasadniczo
ekstymna (czyli ,,na zewnatrz, mimo ze wewnatrz”, jednoczesnie zdecentrowana i de-
centrujgca) w stosunku do kazdej ,,teorii” czy szkoty filozoficznej. W tym sensie jest
,pozostatoscig”, obiektem a, ,,innoscig w samym s$rodku tego, co Inne”, ciatem obcym
w jego wnetrzu. | w tym sensie przypomina troche dekonstrukceje.

Jacques Derrida:

Doswiadczenie ,,dekonstrukcji”, ,,rekonstrukcyjnego” kwestionowania, czytania lub pisania, w zZaden
sposOb nie zagraza ,,przyjemnos$ci” ani nie rzuca na nig cienia podejrzenia. Mysle, ze jest catkiem od-
wrotnie. Za kazdym razem, gdy pojawia si¢ ,,jouissance” (...) pojawia si¢ tez ,,dekonstrukcja”. Sku-
teczna dekonstrukcja. Skutkiem dekonstrukcji, jesli nie misja, jest wyzwalanie zakazanej ,,jouissan-

ce”. Oto, co stanowi catg stawke?%®,

Na t¢ misje warto si¢ wybrac takze z de Manem. ,,To on utorowat mi drogg w Stanach

221 _ 0 stowa Lacana.

Zjednoczonych”, ,,ja i de Man robiliSmy wlasciwie t¢ sama rzecz

Oto probka zaczerpnigta z The Rhetoric of Romanticism: ,,Czytanie jako znieksztal-
canie [disfiguration], w stopniu, w ktérym opiera si¢ historycyzmowi, okazuje si¢ bar-
dziej historycznie niezawodne niz wytwory archeologii historycznej”??®. W bardzo in-
spirujacy sposob mysl te komentuje Zizek, w anglojezycznym wydaniu Przeklesistwa
fantazji: ,,A zatem interpretacja jest pojmowana [przez de Mana — D.M.] jako brutalny

akt znieksztalcania interpretowanego tekstu. Paradoksalnie, owo znieksztalcenie zbliza

226 . Derrida, D. Attridge: Ta dziwna instytucja zwana literaturq. Przet. M.P. Markowski. W: Dekon-
strukcja w badaniach literackich. Red. R. Nycz. Gdansk 2000, s. 47-48 (podkresl. — D.M.).

227 Cytat za: J.F. MacCannell: Figuring Lacan. Criticism and the Cultural Unconscious. London 1986, s.
15.

228 p_de Man: The Rhetoric of Romanticism. New York 1984, s. 123 (podkresl. — D.M.).
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si¢ do ‘prawdy’ tekstu bardziej anizeli jego historyczna kontekstualizacja??°. Jak to

mozliwe? Odpowiada filozof:

Zwro¢my uwage na znakomite Lacanowskie odczytania klasykow literatury i filozofii. Wyraznie repre-
zentujg one przypadek gwaltownego przywlaszczenia, obojetnosci na filologiczne reguly. Czasem sg ana-
chroniczne, czesto ,,faktycznie [factual] niepoprawne”, zazwyczaj wyrzucaja dzieto z jego wiasciwego,
hermeneutycznego kontekstu. Jednak to wiasnie ten peten przemocy gest niesie z soba zapierajacy dech w

piersiach ,.efekt prawdy”, druzgocacy nowy wglad?*,

I niezwykle interesujaca, ale tez mocno kontrowersyjna konkluzja, w ktorej Zizek
wyrokuje: ,.ten gwaltowny gest subiektywnej interwencji, wigcej nawet — brutalny
gwalt, przenosi nas blizej dzieta jako dzieta w-sobie niz jakiekolwiek obiektywne, histo-
ryczne podejécie”?!. Tym sposobem znéw znalezlismy sie blisko realnego, a wiec
wgladu lektury, ktory jest wszak uwarunkowany $lepota teorii jako takiej. Chodzi 0 to,
ze sam proces czytania jest jednostkowy i1 kazdorazowo sam siebie teoretyzuje. A co si¢
czyta?

Dla Lacana sztuka to (mowiac jego jezykiem) co$, co zabliznia krwawiaca rang bytu.
Obrazujac t¢ osobliwg wilasciwos$¢ dzieta sztuki, Ruth Golan postuguje si¢ jednym z
wierszy Federica Garcii Lorki:

I come to you with three wounds,
The wound of life

The wound of love

The wound of death.

Wedtug Lacana cztowiek jest zwigzany ze S$wiatem w wyjatkowo poranio-
ny/poroniony sposob. ,,Wiec w wierszu najistotniejsze wydaje si¢ to, czego w nim nie
ma. By¢ moze brakujacy wers powinien brzmie¢: Wiersz zostal napisany, artystyczna
kreacja zastonila rany, a tym samym je odstonita”?32,

Zreszta nie trzeba szuka¢ az w Hiszpanii; wystarczy wybra¢ si¢ do Pragi i wystuchaé

historii bodaj najstynniejszej rany w literaturze Swiatowej. Scena z Lekarza wiejskiego:

229 3. 7izek: The Plague of Fantasies. London-New York 2008, s. 121.
230 Tamze (podkresl. — D.M.).
2! Tamze, s. 122.

232 R, Golan: Loving Psychoanalysis. Looking at Culture with Freud and Lacan. London 2006, s. 149.
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Teraz widze: tak, mlody czlowiek jest chory. W jego prawym boku, w okolicy biodra, otwarla si¢ rana
wielkosci talerzyka. R6zowa, o licznych odcieniach, ciemna w glgbi, coraz jasniejsza ku brzegom, lekko
granulowana, z krwig zbierajaca si¢ nieroOwnomiernie, otwarta jak szyb kopalni. Tak wyglada z daleka. Z
bliska wyglada jeszcze gorzej. Kt6z moze patrze¢ na to, nie wydajac cichego gwizdnigcia? Robaki, tak
wielkie i diugie jak mo6j maly palec, same r6zowe, a ponadto spryskane krwia, tkwigc we wngtrzu rany,
biatymi gtéwkami i licznymi nézkami wija si¢ ku $wiattu. Biedny chtopcze, nic ci nie mozna pomoc. Od-

krytem twojg wielka rane; zginiesz od tego kwiatu w twoim boku?3,

,Czym wigc jest rana w ciele chtopca?” — zastanawia si¢ Michal Pawet Markowski.
., Tym ciemnym miejscem, die wolkige Stelle, opowiadania, w ktorym zycie, chcac nie
chcac, wychodzi na jaw. Rana jest epifanig nieludzkiego w cztowieku. Rana jest dziurg
zardbwno w egzystencji, jak w tekscie”?3,

Ta rana/dziura to naturalnie takze ,,rana zadana przez urodzenie” (R6zewicz), pozo-
stato$¢ po pierwotnie utraconej jouissance; to takze drugie imi¢ traumy. Kréotko: jezyk,
a wigc rejestr symboliczny, to narzedzie kastrujgce organizm z jouissance, tak ze w
konsekwencji ,,rozkosz jest wzbroniona temu, kto zaczyna mowic¢” (Lacan). Sinthome,
czyli dojrzaty rezultat Lacanowskiego namystu nad symptomem, to taki wynalazek, kto-
ry w pewien sposOb zabliznia te¢ rang (po utraconej rozkoszy). Sinthome jest bowiem
przede wszystkim rozkosza, ktora indywiduum czerpie ze swojej nieSwiadomosci, i
sposobem, w jaki sobie ja (t¢ obmierztg rozkosz) organizuje. Lacan uwaza, ze pierwszg
przyczyna, ,,prazrodlem” sztuki i literatury jest wtasnie sinthome; kreacja dzieta literac-
kiego jest jego wynikiem. Koniec koncow — dzieto jest sinthomem; a wiec takze inwen-
cja, kreacja z ,,niczego”, z realnego. Calg stawka, o jaka toczy si¢ gra jest wigc stary,
dobry podmiot i sposob, w jaki radzi sobie ze swojg jouissance.

W polowie lat siedemdziesigtych Lacan powie na wyktadzie w Yale: ,,ttumaczenie
sztuki za pomocg nie$wiadomos$ci wydaje mi si¢ wysoce watpliwe (...). Ttumaczenie
»235

sztuki za pomoca symptomu (a raczej sinthomu) wydaje mi si¢ bardziej do rzeczy

Lacanowskim rozpoznaniu dziata sztuki jako symptomu Pawet Dybel napisze tak:

23 F, Kafka: Lekarz wiejski. W: tegoz: Proces. Wyrok. Przet. B. Schulz, J. Kydrynski. Warszawa 1981, s.
219-220.

23 M.P. Markowski: Zycie na miare literatury. Krakow 2009, s. 324.

235 Cyt. za: R. Harari: How James Joyce Made His Name. Przel. L. Thurston. New York 2002, s. 24.
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Wedtug Lacana dzielo literackie to przede wszystkim bardzo specyficzna kombinacja znaczacych, ktora —
podobnie jak wypowiedz pacjenta — powinna by¢ rozpoznana pod katem obecnych w niej niekoherencji,
luk, peknieé, znieksztatcen, roznego rodzaju fonetycznych elementéw ,,naddanych” oraz powracajacych
w nim obsesyjnie motywoéw. To wlasnie w tego rodzaju ,,znaczacych” daje o sobie zna¢ nie§wiadome,

(...) o ile wprowadza réznego rodzaju zaktocenia i dysonanse w obreb warstwy stylistyczno-formalnej

dzieta?s,

Stowem-kluczem bylby tu jednak przede wszystkim styl (do znanej sentencji ,,cztowiek
to styl”, Lacan doda stwierdzenie: ,,styl to obiekt”). Nie jako wyroznik czy idiom dane-
go autora lub dzieta, ale konieczna jednostkowos$¢ 1 ,,wynalazczo$¢” czytelnika. W sa-
mym tek$cie nie ma przeciez zadnych zaktocen, jesli czytelnik nie zechce ich tam wy-
chwyci€. Jesli nie poczuje si¢ przez nie dotknigty, jesli nie dostrzeze w nich — cho¢ sam,
poprzez akt lektury, decyduje, gdzie owe zaktdcenia si¢ znajduja — jakiejs dla siebie (i

$wiata) mozliwosci.

Dzieto sztuki przenika nonsens w kazdym jego szczegodle. Obecny jest on na poziomie jego formy i tresci,
otwierajac sobg horyzont zrozumienia tego, co zostatlo w dziele przedstawione. Stad bierze si¢ wrazenie
Lhiesamowitosci”, jakiego doznaje odbiorca, obcujac z kazdg ,,wielkg” literaturg czy dzielem sztuki.
Spotkanie z nimi to konfrontacja z nonsensem, ktéry nagle wytraca z utartych kolein zycia, (...) tak iz

(...) $wiat traci swojg oczywisto§¢?%,

»Wrazenie niesamowitosci” nie tyle bierze si¢ z obietnicy zrozumienia wytracajace-
go z zycia nonsensu, ile raczej z leku generowanego przez spotkanie z zyciem jako non-
sensem, do§wiadczenie zycia jako czego$ nonsensownego, radykalnie nieswojego i jed-

noczes$nie jako szansy wy-bicia podmiotu ze swojskiej oczywistosci. W tym sensie

236 p_ Dybel: Okruchy psychoanalizy. Teoria Freuda miedzy hermeneutykq i poststrukturalizmem. Krakow
2009, s. 347. ,,W tym ujeciu dzieto jako Styl-Symptom, w ktorym wszystko uleglo odwroceniu w porow-
naniu z ,,normalnym” sposobem widzenia przez podmiot siebie i $wiata, urasta do rangi wyréznionego
miejsca gry sensu z nonsensem. W grze tej reguty ustanowit sam tworca, bedac jej podmiotem i uczestni-
kiem zarazem. Uzewnetrznia on i zapisuje w tworzywie dzieta to, co na pierwszy rzut oka wydaj si¢ je-
dynie jego, artysty, indywidualng ‘patologia’. W istocie jednak przeksztatca on t¢ indywidualng ‘patolo-
gi¢’ w patologi¢ Formy dzieta, ktora podniesiona w nim zostaje do rangi patologii samego bytu” (Tamze,
s. 353). Pawel Dybel pisze tu co prawda o specyfice ,,dzieta klasycznego”, jednak moim zdaniem powyz-
szy fragment znacznie lepiej oddaje potencjalne konsekwencje aktu lektury, w ktoérym ,,patologiczny”
tworca — odwracajacy si¢ do Innego plecami — to nie pisarz czy artysta, tylko wtasnie czytelnik, by¢ moze
dokonujgcy wiasnie kolejnej paradygmatycznej zmiany lekturowej.

237 Tamze, 349-350 (podkresl. — D.M.).
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,wielka literaturg” jest nie tylko ,,literatura”, ale wszystko to, co w danej chwili do tego

niesamowitego wy-bicia prowadzi.

Dochodzac wraz z Lacanem do takich (by¢ moze zbyt daleko idacych) wnioskow,
nie odbiegamy znacznie od tego, o czym zdaje si¢ pisa¢ W Glas Jacques Derrida: ,,Sy-
gnatura to rana. I nie ma zadnego innego zrodta dzieta sztuki. ‘Nie ma innego zrdodta
pigkna, jak tylko rana — pojedyncza, rézna, ukryta badz widoczna — ktorg kazdy w sobie
konserwuje’?%®. Nie dos¢ tego, zostawmy Derride i postuchajmy, co O pewnych wia-

sciwosciach tak zwanej poezji ma do powiedzenia Tadeusz Rozewicz:

poezja (...)
saczy si¢ z pekniecia

ze skazy®®.

| w Rézewiczowych Lirykach lozanskich:

poezja
jak otwarta rana

ostatnie krwi ptynienie?*,

241 jest nie tylko znawca ,,tak zwanej” poezji. Wyglada na

Jednak przywolany poeta
to, ze wie takze co nieco o czytaniu, §lepocie, wgladzie i rozkoszy. Dlatego pozwolimy,
by w swoim ,,poranionym, poronionym” jezyku podsumowat t¢ cze¢$¢ rozwazan. Z kro-

niki Zycia Lwa Tolstoja opowiada bowiem histori¢ czytelnika, tekstu oraz samej lektury:

We $nie

kocha mnie Zona

wszystko staje si¢

jasne lekkie

238 ], Derrida: Glas. Przet. J.P. Leavey, R. Rand. London 1986, s. 184.

23 T, Rézewicz: O pewnych wilasciwosciach tak zwanej poezji. W: tegoz: Niepokéj. Wybor wierszy. \War-
szawa 2000, s. 348.

240 T, Rézewicz: Liryki lozariskie. W': tegoz: Niepokdj, dz. cyt., s. 388.

241 Inspiracje ptyngce z tworczosci Rozewicza zawdzieczam tu m.in. ksigzce: Z. Majchrowski: ,, Poezja

jak otwarta rana” (czytajgc Rozewicza). Gdansk 2000.
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we mnie dokota
potem przebudzenie

rzeczywistosci

$lepe uderzenia

raz koto razu

jestem skazany na zycie

ktore jest upadkiem (...)

zycie cuchnie

jak gabka nasigka
strachem gniewem zotcig
kto dotknat

zamknigtych ust (...)

zycie poniza mnie
pragne $mierci
jestem padling

na jasnej polanie

odkrylem w sobie
rang wstydliwa ropiejaca

zdrowie kwitnace pozadanie (...)
pragne $mierci

jestem zywym trupem

z wielkimi skrzydtami®*,

Ojcze, czyz nie widzisz, ze czytam, ze wypowiadam to, co niewypowiadalne, ze
grzezng w rozkoszy... I dlatego jestem ,,zywym trupem”, ktdry szepcze glosem Pana

Waldemara: ,, Tak, nie — spatem, a teraz — teraz jestem martwy”.

242 T, Rézewicz: Z kroniki zycia Lwa Tolstoja. W: tegoz: Niepokdj, dz. cyt., s. 498-500.
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2. Litery

Jak zasygnalizowatem w poprzednim rozdziale, w szkicu pod tytutem Noc, w ktorej
wszystkie krowy sq czarne Christopher Norris ,,rozlicza si¢” ze swoja lekturowg bez-
domnoscia i tym, ze w pewnym momencie uwiodla go teoretyczna nieprzyzwoitos¢. W
nastepujacy sposob rekapituluje stanowisko teoretyczne Paula de Mana i istote jego

,»czystej lektury”:

De Man proponuje materialistyczng (w przeciwienstwie do fenomenalistycznej) teori¢ tekstu, ktora kia-
dzie nacisk na samg literalnosé lektury — pozostawiajac raczej na boku kwestie tematyczne — i ktora
ponadto odrzuca wszelki rodzaj ekspresywnej, intencjonalnej, antropomorficznej, referencjalnej, metafo-
rycznej, symbolicznej lub innej tego typu strategii interpretacyjnej, gwarantujacej, ze tekst okaze si¢ po-
siada¢ znaczenie zgodne z przyjetymi warto$ciami prawdy, koherencji i zrozumiatosci. Ow materializm
(bedacy rowniez radykalnym formalizmem) obejmuje ide¢ substratu tekstualnego, utworzonego z nie-
mych, asemicznych elementow — samych liter tekstu — na ktére chwilowo naktadane jest znaczenie po-
przez szereg arbitralnych ustanowien (Setzungen), nie dajacych si¢ zredukowaé do jakiegokolwiek po-
rzadku intencjonalnej koherencji lub tematycznej ciagloéci, chyba ze poprzez niezamierzone samooszu-

stwo ze strony czytelnika, poprzez wycofanie si¢ w jaka$ forme naiwnej ideologii estetycznej*,

Firmowana przez de Mana materialistyczna lektura wprawia Norrisa w zaktopotanie i w
konsekwencji zostaje przez niego bez reszty odrzucona. Les non-dupes errent — niech
wystarczy za catg odpowiedz. Na przekor wyznacznikom literaturoznawczego profesjo-
nalizmu, ktore ucza, zeby ,,nie da¢ si¢ zwies¢!”?**. Bowiem w tym przypadku btadza
wlasnie ci, ktorzy zwies¢ si¢ nie dali, ktorzy (tak jak Norris) nie zrezygnowali z czyta-
nia ,,w jakimkolwiek autentycznym znaczeniu” (a wigc bladzg ostatecznie ci, ktorzy nie
podkochuja si¢ w swych nie§wiadomych tworach). Oto najwazniejsza lekcja, jakiej
udziela psychoanaliza spod znaku Jacquesa Lacana — czytanie nie ma nic wspolnego z
jakimkolwiek ,,autentycznym znaczeniem”, ma natomiast wiele wspolnego z ,,czysto
materialng literg”. Bo pierwsza, podstawowa zasada lacanowskiej ,.teorii lektury” jest

nauka czytania liter, za$ , litera to co$, co sig¢ czyta”?%.

243 Ch. Norris: Dekonstrukcja przeciw postmodernizmowi. Przet. A. Przybystawski. Krakéw 2001, s.174.
244 R, Koziotek: Komiwojazer wiedzy o literaturze. W: Tegoz: Znakowanie trawy albo praktyki filologii.
Katowice 2011, s. 8.

245 J, Lacan: The Seminar, Book XX. Encore. On Feminine Sexuality. The Limits of Love and Knowledge.
Oprac. J.-A. Miller. Przet. B. Fink. New York 1999, s. 26.
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Problematyka litery Lacan zajat si¢ glebiej dopiero na poczatku lat siedemdziesig-
tych. To wtedy powstal wazny tekst zatytutowany Lituraterre; wtedy tez, w trakcie
XV seminarium (D 'un discours qui ne serait pas du semblant), Lacan dokonat rein-
terpretacji najwazniejszego ze swoich Ecrits, czyli Seminarium o ,, Skradzionym liscie”
(a wiec takze o ,,skradzionej literze”). Dal wowczas wyraznie do zrozumienia, ze w
zadnym wypadku nie wolno myli¢ , litery” ze ,,znaczacym”, gdyz , litera jest w realnym,
a znaczgce w symbolicznym”. Co wobec tego poczaé z wezesniejszym (1957 rok) szki-
cem Instancja (sprawcza) litery w nieswiadomosci, czyli rozum po Freudzie? Czy to
czysty przypadek, zwykla niefrasobliwos¢, a moze — jak chcg niektorzy komentatorzy —
Lacan piszac o ,instancji litery”, myslat tak naprawde o ,,instancji znaczacego”? W
koncu o tym jest przede wszystkim ten tekst — o signifiant i signifie, metaforze i meto-
nimii, podmiocie i ego, symptomie i pragnieniu, Freudzie z de Saussurem (i Jakobso-
nem)..., a o literze jedynie kilka wzmianek. ,,Bo jak si¢ zabra¢ za liter¢? Po prostu, lite-
ralnie [a la lettre]. ‘Litera’ — Lacan jest tu niezwykle powsciagliwy — nazywam owo
materialne wsparcie [support], ktore konkretny dyskurs [czyli mowa] czerpie z jezy-
ka”?*. Z jezyka, na ktory sktadaja si¢ zarowno wszystkie znaczace tworzace tekst, jak i
zasady regulujace ich taczliwos$¢. To jasne — mowiacy podmiot pozycza z jezyka pule
znaczacych?*’ i zasady gramatyczne — ale co to ma wspolnego z literg jako ,,material-
nym wsparciem”?

Lacan w swoim wczesnym artykule podaje jeszcze jedng ,,definicje”: wedtug niego
litera to ,,zasadniczo zlokalizowana struktura znaczacego”?*®. Z tego, w jaki sposob
psychoanalityk wigze w swym tekscie znaczace z fonemem, mozna wywnioskowac, ze
chodzi tu (migdzy innymi 1 przyktadowo) o strukturalng pozycje, jaka kazdorazowo w

wyrazie przyjmuje fonem. To znaczy, ze litera nie jest fonemem (czyli znaczacym), tyl-

246 Tegoz: Ecrits. The First Complete Edition in English. Przel. B. Fink. New York 2006, s. 413.

247 Najmniejszym elementem znaczacym jest fonem, najwiekszym — cata jednostka zdaniowa, np. idio-
matyczne wyrazenie badz przystowie. Jednak to wcale nie oznacza, ze natura znaczacego musi by¢ ko-
niecznie werbalna — nie musi i nie jest. Natomiast jesli chodzi o relacje signifiant do signifie (a doktad-
nie jej brak, ktory nazywamy fallusem) i kwesti¢ prymatu znaczacego nad znaczonym, to Lacan w III
seminarium wyktada rzecz nastepujgco: ,,Naszym punktem wyjscia, punktem, do ktérego wcigz wracamy
— bo przeciez zawsze jesteSmy w punkcie wyjscia — jest to, ze kazde prawdziwe znaczace to znaczace,
ktore jako takie nic nie znaczy”. J. Lacan: The Seminar, Book Ill. The Psychoses. Oprac. J.-A. Miller.
Przet. R. Grigg. New York 1997, s. 185.

28 Tegoz: Ecrits, dz. cyt., s. 418.
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ko miejscem, ktore zostaje przez poszczegolny fonem zagospodarowane. Biorgc rzecz
(zbyt) dostownie, mozna uzna¢, ze faktycznie chodzi tu wylgcznie o ,,czysto materialng
liter¢ na stronicy”, zredukowang do samej czcionki, kroju pisma. Jednak mniej radykal-
ne rozwigzanie jest rowniez mozliwe.

Wréémy wiee do tego, co dla dalszych rozwazan najwazniejsze, czyli owego ,,mate-
rialnego wsparcia”, materialnos$ci litery, z ktora wigze si¢ zar6wno jej ,,zlokalizowana
struktura”, jak i niepodzielno$¢ (,,materialno$¢ jest pojedyncza z wielu wzgledow, choc-
by dlatego, ze nie daje si¢ podzieli¢. Potnij liter¢ na mate kawalki, a przekonasz si¢, ze
pozostanie ta sama litera”?*°). Tak wigc, przy odrobinie dobrej woli, mozna przyjaé, ze
juz wtedy, w potowie lat piecdziesiatych, Lacan taczyt litere z (,,czyms$”) realnym, na-
wet jezeli szto tu jedynie o materialny substrat, podtrzymujacy znaczace, o realne two-
rzywo jezyka. ,,Tworzywo to przy tym moze mie¢ w roOwnej mierze posta¢ akustyczng
(glos-dzwiegk), co graficzng (znaki pisma) lub jakakolwiek inng, petlnigc w kazdym
przypadku t¢ sama konstytutywng funkcj¢ w stosunku do jezyka, to znaczy umozliwia-
jac jego ukonstytuowanie si¢ jako ciggu znaczacych (poziom porzadku symboliczne-
20)"?*°, Wyjasnieniu dalej Pawel Dybel: ,,istotne znaczenie majg dla [analityka] same
znaczace 1 roznice miedzy nimi, kwestia zas$ ich ‘litery’, czyli rodzaju ich ‘materialnego
wsparcia’ (tworzywa), ma dla niego znaczenie drugorzedne”?®. Faktycznie, znaczace
ma istotne znaczenie (Mimo, ze nie ma ,,znaczenia”), ale tylko ,,w tej formie, w jakiej
jest ono wpisane w nieswiadomos$¢” (czyli, jak si¢ niebawem okaze, w formie litery) i w
sytuacji, w jakiej reprezentuje podmiot (dla innego znaczacego). Innymi stowy, znacza-
ce jest istotne, ale tylko jako litera ,,wyrazajaca zakotwiczenie nieSwiadomosci w jezy-
ku”®? (z akcentem na ,,zakotwiczenie”, ,,punkt zapikowania”, ktory stabilizuje relacje
podmiotu 1 j¢zyka oraz sprawia, ze ten pierwszy ,,nie ptynie juz z pradem znaczacych”).
Bo we wszystkich wytworach nieswiadomosci, z jakimi mamy do czynienia w analizie
(marzenie senne, lapsusy, dowcipy...), trzeba widzie¢ znaczace w relacji z non-
sensownymi literami, a nie szukaé jakiego$ ukrytego symbolicznego znaczenia. Freud

takze miat na ten temat co$ ciekawego do powiedzenia:

29 Tamze, s. 16.
20 p, Dybel: Derrida i Lacan: spér dwéch zakéw o fallusa. ,Literatura na $wiecie” 2003, nr 3-4, s. 318.
%1 Tamze.

252 E. Roudinesco: Jacques Lacan. Jego Zycie i mysl. Przel. R. Reszke, 2005, s. 386, 387.
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Zalézmy, ze mamy przed sobg zagadke obrazkowa (rebus): dom, na ktérego dachu mozna dostrzec todke,
pojedyncza litere, biegnaca postac bez glowy itp. Moglbym wiec zaja¢ postawe krytyczna i stwierdzi¢, ze
to zestawienie i jego czesci skladowe sa bez sensu. £6dz nie ma wiele wspdlnego z dachem domu, a
czlowiek bez glowy nie moze biec; poza tym cztowiek 6w jest wickszy od calego domu, jesli za$§ calosé
ma przedstawia¢ jaki$ krajobraz, to czesci sktadowe rysunku nie pasuja do siebie, nie wystepuja one w
naturze w takiej postaci. Wlasciwa ocena tego rebusu mozliwa bedzie dopiero wtedy, gdy nie bede wy-
suwat zarzutow wobec catosci i jej elementow, lecz gdy postaram si¢ zastgpi¢ kazdy obraz jakas sylabg
lub stowem, ktore w jaki$§ sposob daje si¢ odnie$¢ do rysunku. Nagromadzone w ten sposob stowa juz nie
sa bez sensu — moga utworzy¢ bardzo pickng i tresciwa wypowiedz poetycka. Marzenie senne stanowi ta-

kg wlaénie zagadke obrazkowg?®,

Gltoéwny postulat Freuda moglby wige brzmieé tak: traktujmy ,,rzeczy” (dom, 16d-
ke...) jak ,,stowa”, poniewaz w marzeniu sennym takze ,,rzeczy” ,,ustrukturyzowane s3
jak jezyk”. Lacan idzie jednak o krok dalej i wzywa do wczytywania si¢ nie tyle w
,stowa” pacjenta (tekstu), co w samg liter¢ jego dyskursu. Jak do niej dotrze¢? — nie
wystarczy czyta¢ do-stownie, nalezy czyta¢ literalnie, ,,co do litery”. Nieco schema-
tycznej, ale niezwykle sugestywnej ilustracji tego rodzaju praktyki dostarcza nastgpuja-
cy przyktad (autorstwa Bruce’a Finka): wyobrazmy sobie, ze podczas snu widzimy by-
tego wiceprezydenta USA Ala Gore’a rytmicznie tanczacego Macarene — nie trzeba dy-
plomu z ,,onejrokrytyki”, by bez trudu odgadna¢, ze w ten watpliwy estetycznie sposob
marzenie senne przekazalo nam stowo ,,algorytm”?>* (zeby jednak ,,uchwyci¢” ten prze-
kaz trzeba wzia¢ pod uwage indywidualng histori¢ konkretnego podmiotu oraz wszyst-
kie inne subtelnosci, ktorymi chelpi si¢ sztuka analityczna). Na identycznej zasadzie
opiera si¢ tez stynne wyjasnienie snu Aleksandra Macedonskiego, ktéoremu podczas wo-
jennej wyprawy przysnit si¢ tanczacy satyr (Satyros). Arystander ,,przettumaczyl” nie
bez polotu: sa znaczy twoj, Tyros znaczy Tyr, z czego prosta nauka — ruszaj do boju,
bowiem ,,Tyr jest twdj”. W ten dalece niedoskonaty sposob zaprezentowaliSmy tutaj
pewien podstawowy model owego czytania ,,co do litery”, a la lettre; czyli méwiac

wprost, czytania tego i tylko tego, co jest napisane (az do przesady!)?*®. Niestety, nie

23 S, Freud: Objasnianie marzen sennych, dz. cyt., s. 243-4.

254 B. Fink: Lacan to the Letter. Reading Ecrits Closely. Minneapolis 2004, s. 96.

25 To Lacan podkresla, ze analityk musi stale zwracaé uwage na litere tego, co méwia analizanci, a nie
na to, co zamierzali powiedzie¢, nie na zamierzone znaczenie ich wypowiedzi. Analizanci bowiem nie
wiedza, co mowia: sa wypowiadani przez zamieszkujace w nich (zamieszkujace ich) znaczace (a wige
przez dyskurs Innego). Lacan powraca do podkreslanej przez Freuda tezy, ze nonsensowne powigzania li-

ter (ktore Freud nazywa ‘pomostami stownymi’ [...] odgrywaja niezwykle istotng role w procesie two-
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ma to wiele — a wlasciwie nic — wspdlnego z dobrym, psychoanalitycznym aktem lektu-
ry...

Sama metoda psychoanalitycznego czytania ,,co do litery”, nie wyjasnia nam by-
najmniej, czym faktycznie ,litera” jest. Analogie z rozwigzywaniem rebusoéw sg suge-
stywne, ale mato konkretne, a nawet zwodnicze. Jesli wzia¢ pod uwage ,,strukturali-
stycznego Lacana”, czyli do$§¢ wczesny etap rozwoju jego teorii, liter¢ mozna jeszcze z
grubsza utozsami¢ ze ,,znaczacym mistrza”, ale tylko pod warunkiem, ze to ostatnie be-
dziemy rozumie¢ jako jednostkowe, ,,Inne znaczace” (radykalnie r6zne od pozostatych,
odtgczone od zbioru). W tym sensie, ,,litera” to pewnego rodzaju idiosynkrazja, swoi-
sto$¢, to co w tekscie osobnicze i osobliwe. Chodziloby tu o pewien dominujacy ele-
ment, ktory okresla czy moze lepiej — naznacza dole¢ podmiotu i ktéry musi zostaé wy-
odrgbniony oraz, za posrednictwem znaczacych, rozszyfrowany. Bo owszem, formacje
nieswiadome manifestuja sie poprzez znaczace, s3 znaczacymi niejako ,,z natury”?%,
lecz jesli komu$ marzy si¢, by co$ poprawnie przeczyta¢, woéwczas do tych ostatnich
musi podchodzi¢ , literalnie”, dekomponowac je, rozktada¢ na ,litery pierwsze” (od-
krywajac przy tym perwersyjna logike, ktéra za nimi stoi). W XI seminarium Lacan
wielokrotnie podkreslal, Ze interpretacja nie polega na ujawnianiu sensu, tylko na
,sprowadzaniu znaczacych do non-sensu (braku znaczenia), po to, by odnalez¢ determi-
nanty ksztaltujace zachowanie podmiotu”?’.

Wszystkie inne, mniej bezsensowne dziatalno$ci, skupiajace si¢ na znaczeniu i tym,
co jest do zrozumienia to, zdaniem Lacana, tylko nastgpne wariacje na temat pewnego
(wcigz tego samego) ztudzenia, to fragmenty dyskursu religijnego, ktoremu na imi¢
»sens”. Religia ma wlasciwosci objasniajace, posredniczy w rozumieniu, oferuje zna-
czenie. Jest niczym balsam, kojacy zbolale serca: drgczone niepewnos$cia, nie zawsze
rozumiejace co i jak, bojazliwe w obliczu tajemnicy, otaczajacej ztowieszczy fundament

— traume (takze, a moze przede wszystkim, traume literatury). Religia oferuje znacze-

rzenia si¢ symptoméw. W przypadku Czlowieka-Szczura — twierdzi Freud — ‘kompleks szczura’ po-
wstaje na bazie elementdéw taczacych si¢ ze soba nie ze wzgledu na swoje znaczenie, ale wlasnie ze
wzgledu na dostowne relacje miedzy samymi stowami (a wigc ze wzgledu na fakt, ze stowa te zawieraja
wiele takich samych liter): Ratten (‘szczury’), Raten (‘stawka’) i Spielratten (‘hazardzisci)”. Tegoz: Kli-
niczne wprowadzenie do psychoanalizy lacanowskiej. Przet. L. Mokrosinski. Warszawa 2002, s. 290-291.
2% Nieswiadomo$¢ nie jest ani pierwotna ani instynktowna, a jej wiedza na temat spraw zasadniczych
rowna si¢ zasadom znaczacego”. J. Lacan, dz. cyt., s. 434.

27 Cytat za: B. Fink: The The Lacanian Subject. Between Language and Jouissance. Princeton 1995, s.

21.
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nie, czyli na hermeneutyczng modt¢ wkomponowuje zagadke traumy w horyzont (bo-
skiego, duchowego, psychologicznego, kosmicznego czy jakiego badz) sensu. Jej
pierwsza i najwazniejsza rola polega na zaglaskaniu Smierci. Jacques Lacan w Tryumfie
religii: ,,Religia nada znaczenie wszystkiemu, takze najbardziej osobliwemu doswiad-
czeniu, nawet takiemu, ktore bezdusznego naukowca przyprawitoby o drzenie. Wystar-
czy przeciez odrobina soczystego sensu”?*®, Innymi stowy, gdy nieznoéne, destabilizu-
jace realne zostaje ,,udomowione”, ujete w ramy znaczenia, mozemy $miato mowic¢ o
triumfie religii. Psychoanaliza stoi po stronie symptomu (w punkcie, w ktorym realne
narusza pole znaczenia), skad cierpliwie przekonuje, ze wiara w znaczenie jest wiarg w
oszustwo. Jednak tylko do czasu, bo jak p6ét zartem prognozuje Lacan: ,Jeszcze zoba-
czycie, ludzkosci uda si¢ wyleczy¢ z psychoanalizy. Kuracja bedzie podtapianie —
usunie si¢ symptom topigc go w sensie, w sensie religijnym, naturalnie. [...] Zreszta ta-
ka juz rola religii — leczy¢ ludzi, to znaczy dbaé, by nie spostrzegli, ze nie wszystko
idzie jak po masle”?®. Oto, co w zupetnie innym kontek$cie méwi na ten sam temat

Krzysztof Ktosinski:

Gdy méwimy ,interpretacja”, to mamy przeciez na mysli dwie tradycje catkowicie przeciwstawne.
Pierwsza z nich jest tradycja hermeneutyczna, ktéra szuka sensu i ostatecznie zmierza do Boga, bo
wszystko, co ma sens, ostatecznie musi pochodzi¢ od Boga i on jest tu celem albo postulatem. Drugg —
materialistyczno-psychoanalityczna, gdzie wiasnie chodzi doktadnie o to, zeby nie dotrzeé¢ do sensu, tylko
do samej materii, czyli signifiant, ktore stanowi najpowazniejsza zagadke naszego zycia. To dwa prze-
ciwstawne kierunki interpretacji — jedna porusza si¢ od signifiant do signifié w kole hermeneutycznym i
przebywa cate oceany kultury, druga — idzie od signifié do signifiant i probuje dotkngé tej materii znako-
wej, ktora juz nie da si¢ potaczy¢ z zadnym signifié. 1 jedna, i druga jest terapia. Jedna ma nas wyzwoli¢
od czczoscei 1 braku sensu, a druga wyzwoli¢ od nadmiaru sensu — pozwoli¢ dotkna¢ tego, co naprawde

nas boli — i zakonczy¢ gadanie®®.

Interesuja nas zatem znaczace, ktérych rola nie sprowadza si¢ do znaczenia, ktore

mniej oddziatywaja poprzez sens, a bardziej przez sam fakt, ze po prostu ,,s3” albo le-

258 ], Lacan: Le triomphe de la religion. Paryz 2005, s. 80. Cytat za: S. Zizek, J. Milbank: Monstrosity of
Christ. Cambridge 2009, s. 241-242.

29 Tamze, s. 82, 87.

20 K. Ktosinski: Sploszyé interpretacje. O statusie teorii w badaniach literackich rozmawiajg Adam
Dziadek, Wojciech Kalaga, Krzysztof Klosinski, Aleksander Nawarecki, Jozef Olejniczak, Dariusz Pawe-
lec i Leszek Drong (glos w dyskusji panelowej). W: Teoria nad-interpretacjg. Red. J. Olejniczak, M. Ba-
ron, P. Tomczok. Katowice 2012, s. 141.
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piej — eg-zystuja. Zresztg Lacan znalazl na to adekwatne okreslenie — ,,znaczgcos¢” (Si-
gnifiance)?! (ktora od , litery” dzieli tylko maty krok, maty krok w realne). Chodzi o to,
Ze samo istnienie znaczgcego wykracza dalece poza jego role znaczeniows, jego ,,Sub-
stancja” przekracza funkcje symboliczng: ,,wywotuje efekty Inne niz tylko znaczenio-
w262
Pytanie jest nastgpujace: o jakich tajemniczych ,.efektach” innych niz znaczeniowe,
niz efekty sensu, mysli w tej sytuacji Lacan? Nie moze by¢ inaczej — mysli o efektach
zwigzanych z jouissance. Z rozkosza jest ten problem, ze trudno o niej méwic, bo niby
jak wyrazi¢ co$, co ze swej ,,istoty” jest niewyrazalne? Pacjent poddawany analizie,
sktadajacy relacje ze swojej sytuacji, mowi o wszystkim, tylko nie o tym, bo o tym
mowi¢ nie moze. | stad miedzy innymi wiadomo, ze to jest wlasnie to. Jouissance

»przemawia” sama przez si¢ i sama za siebie. Czy oznacza to w takim razie, ze rozkosz

sytuuje si¢ ,,poza” jezykiem? Odpowiedzi udziela Barthes:

Rozkosz jest nie-wypowiadalna, za-kazana. Odsytam do Lacana (,,Nalezy przywigza¢ si¢ do mysli, ze
rozkosz jest zakazana temu, kto mowi, i ze moze by¢ wypowiedziana jedynie mi¢dzy liniami...”) i do
Leclaire’a (,,...ten, kto mowi, tym, ze moéwi, odmawia sobie rozkoszy; i na odwrét — kto rozkoszy zazna-
je, skazuje kazda literg (i wszelkie mowienie) na rozptynigcie si¢ w absolucie anihilacji, ktére celebru-

1A 263
je”)=>s.

Rozkosz moze by¢ wypowiedziana jedynie migdzy liniami (albo lepiej: migdzy wier-

szami). Nosnikiem rozkoszy jest wiasnie litera, a jej jezykiem lalangue.

Na najbardziej elementarnym poziomie, liter¢ trzeba rozumie¢ jako zacumowana,
,»Zywotng” rozkosz, jako co$, co wigze, fiksuje ,,pamig¢” (0) rozkoszy — chodzi o to, ze
traumatyczny moment, jakim jest wtargniecie porzadku symbolicznego w zycie jed-
nostki (czyli de facto narodziny podmiotu), z koniecznosci pozostawia po sobie jakie$

$lady. Litera to po pierwsze wlasnie owo ,,wspomnienie”, §lad po jouissance caly czas

%61 70b. K. Klosinski: Signifiance. ,,Pamietnik Literacki” 1999, z. 2, s. 11-26. ,,Signifiance oznacza za-
réwno proces wytwarzania sensu, jak i rezultat tego procesu (w tym drugim wypadku znaczenie jest qua-
si-synonimem sensu). (...) obejmuje ona dziatania tylko w obrebie elementow znaczacych (signifiants),
ktore nigdy nie odnoszg si¢ do elementu znaczonego (signifié)”. A. Dziadek: Projekt krytyki somatycznej.
Warszawa 2014, s. 22.

22 B, Fink, dz. cyt., s. 119.

263 R, Barthes, dz. cyt., s.53-4.
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»obecny” w jezyku, jakas ,resztka”, do ktorej podmiot si¢ przywigzuje, mimo (albo
wilasnie dlatego!) ze nic o tym nie wie. Idac dalej, litera jest obiektem jouissance, to cos,
co rozkoszuje w sobie i dla siebie. Inaczej — litera nie odnosi si¢ do rozkoszy, nie ,,re-
prezentuje” jej w zaden sposob 1 wobec nikogo (od tego sg znaczace), konsekwentnie
uchyla jezykowa referencjalnos¢... Litera jest elementem j¢zyka, ktory niesie
rozkosz, ktéry po prostu jest rozkosza. I dlatego ,,litera jest z realnego”?% (letter/litter
— podmiot i pomiot w jednym, litera jako traumatyczna latoro$l znaczacego), poza tan-
cuchem znaczgcych, poza funkcjg referencjalng, poza dyskursem Innego, cho¢ paradok-
salnie jest rowniez tego dyskursu efektem: ,,bedac wewnatrz jezyka, litera ustanawia si¢
jako wyjatek w tafcuchu [znaczacych]”?®. Nie kreuje Zzadnych relacji, nie organizuje
powiazan, nie wchodzi w zadne uklady, poza jednym — ,,uktada si¢” albo lepiej, jest
uktadem miedzy podmiotem i jego jouissance.

Rzecz jasna litera jest takze poklosiem symbolicznego (inaczej nie moglibySmy o
niej nic powiedziec), lecz jako ,,ciato obce”, jako brutalny intruz jest stamtad wywlasz-
czana. W przeciwnym razie, gdy pozwoli¢ jej si¢ ,,rozgosci¢”, sama struktura symbo-
licznego ulega dezintegracji — jednak ,,patologicznemu” czytelnikowi przeciez tylko o
to chodzi! ,,Mozna powiedzie¢, ze litera inicjuje proces borowania, akt podkopywania,
ktéry rzuca wyzwanie integralnosci porzadku symbolicznego. Albo — ujmujac to bar-
dziej prowokacyjnie — litera-tura wywotuje niemote [illiteracy] symboliki. Ze wzgledu
na litere symboliczne cialo wiedzy pograza si¢ w ciemnocie [illiterature]”2®.

»Sie¢ liter, materialnych $ladow i kalk, ktére ani same sobg ani w sobie nic nie ‘zna-
czg’, a mimo to [...] wywierajag pewne okreslone efekty na to, co moze by¢ pozna-
ne”?%’. Dlatego w (i od) XX seminarium Lacan wieksza wage przyklada do ,.funkcji za-
pisanego” w psychoanalizie. ,,Pismo czy tez wytwarzanie liter, ‘konstytuuje przekaz,

95268

ktory wykracza poza mow¢’ i w rezultacie, poza wypowiadanie” <, poza jezyk — w

strong lalangue.

264 Cytat z seminarium XVI1I Lacana za: B. Fink, Lacan to the Letter, dz. cyt., s. 75.

265 C. Soler: The Paradoxes of the Symptom in Psychoanalysis. W: The Cambridge Companion to Lacan.
Red. J.-M. Rabate. Nowy Jork 2003, s. 92.

266 D, Nobus: Illiterature. W: Re-inventing the Symptom. Red. L. Thurston. Nowy Jork 2000, s. 30.

27 g, Barnard: Tongues of Angels: Feminine Structure and Other Jouissance. W: Reading Seminar XX:
Lacan’s Major Work on Love, Knowledge, and Feminine Sexuality. Red. S. Barnard, B. Fink. Nowy Jork
2002, s. 182.

268 Tamze, s. 183.
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Jest oczywiste, ze poprzez jezyk nie da si¢ uchwyci¢ wszystkiego, stale si¢ co$ wy-
myka. ,,Jaki$§ nieprzewidywalny element jest zawsze w jezyku obecny — pojawia si¢ nie-
spodziewanie i podwaza to, co usitujemy powiedzie¢”?®. JJezyk (z charakterystycznym
zajaknigciem) nie da si¢ dookresli¢, zuniwersalizowac, uprawomocni¢. To pozostatosé

tkwigca w jezyku (tym przez jedno ,,j”’). Jean-Claude Milner pisze tak:

JJezyk jest zbudowany ze wszystkiego — tego, co ptawi si¢ w spelunach i tego, co slyszymy na salonach.
Po kazdej ze stron do§wiadczamy niezrozumienia, poniewaz przy odrobinie dobrej woli mozliwym jest

odnalezienie znaczenia we wszystkim [...]. Czy powiedzial ,,dide” czy ,,.Dieu”? Chorwat czy krawat?...

JJezyk to magazyn $ladéw pozostawionych przez inne podmioty.?”®

Lacan ukul termin lalangue, by za jego pomoca odda¢ te aspekty jezyka, ktore wykra-
czaja poza komunikacj¢, w zaden sposob jej nie stuza, zaktocaja ,,normalny” dyskurs;
wszelkie dwuznaczno$ci, homofonie, kalambury — oto jezykowe zarzewie jouissance.
,Lalangue jest jakby pierwotnym, chaotycznym, polisemicznym substratem, z ktorego
jezyk jest skonstruowany, to prawie tak jakby jezyk byt jakas uporzadkowang nadbu-
dowa mieszczaca sie na czubku tegoz substratu”?’t, Lalangue jest odpowiedzialny za to,
ze nasz jezyk ,,wpada w szal”, zaczyna przemawia¢ sam z siebie, za posrednictwem
nonsensow i gaf, wbrew panowaniu znaczenia; lalangue ,,demaskuje” jezyk jako kon-
strukcje wysoce niestabilng, wypaczong, przemieszczong i przemieszczalng. Towarzy-
szy mu wyzwalajagca mnogo$¢ przypadkowych ,.klaczy rozkoszy”, ktore nie pozwalaja
widzie¢ w jezyku jedynie neutralnego porzadku, systemu formalnie bez zarzutu. Lacan
dostrzegl i spozytkowal t¢ uwodzicielska site tkwigca w ,,ktaczowych” zasobach jezyka,
bedacych poza (albo pod) formalng strukturg. A wszystko to bez tadu 1 sktadu, a wiec
multum homonimoéw, ekwiwokow, ,,nieregularnych” metaforycznych potlaczen, zwro-
tow 1 ech. Krotko mowiac, lalangue to niepoprawne, nieprawe formy, pod jakims i z ja-
kiego$ wzgledu bedace czgscia jezyka, to elementy ktore nie pasuja; dlatego, by system
dziatal, musza zosta¢ z niego wykluczone (tak samo jest z przyjemnoscia, ktora wyklu-
cza rozkosz). Dzieci wiedzg to najlepiej, w koncu wyssaty jjezyk z mlekiem matki. W

sympatyczny sposob pisze o tym Krzysztof Pawlak:

29 R, Salecl: (Per)wersje mitosci i nienawisci. Przel. k.. Mokrosinski. Warszawa 2009, s. 193.
210 Cytat za: tamze, s. 194.

271 D, Evans: An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis. Londyn 1996, s. 97.
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Jezyk jest przede wszystkim srodkiem dostgpowania satysfakcji [rozkoszy]. Wystarczy, ze przystuchacie
si¢ jezykowi niemowlat, by pojac, ze jest to sposob dostarczania sobie radosci. Tym przeciez jest gawo-
rzenie, nucenie tych wszystkich sia-la-la, umpa-umpa, siata baba mak, siedziat ston na stupku, daj mi no-
ge, daj mi noge, daj mi noge/ja ci nogi, ja ci nogi da¢ nie moge. To dlatego w szkotach $cigaja nas i gania

za wodolejstwo, przegadanie, barokowe ozdobnictwo, wszelka mowe-trawe, hej-ho, wista wio!2’2,

W innym miejscu Pawlak przytacza kilka dziecigcych wyliczanek, zabaw stownych,

gier znaczacego:

Patka, zapatka, dwa kije

kto si¢ nie schowa, ten kryje.

Entliczek, pentliczek,

czerwony stoliczek.

Ene, due, rike, fake,

torba borba, 6sme smake etc.

Oto mamy przyklad tworczosci, w ktorej stowo ,,moéwi samo za siebie”, a ,,0swobo-
dzony znaczacy nie uktada si¢ w cigg znaczenia, lecz wchodzi w zwigzki z innymi zna-
czacymi na bazie rytmu, rymu, skandowanego wypowiadania, nieoczekiwanych akcen-
tow, ktorych zadaniem nie jest tworzenie znaczenia, ale generowanie uciechy”?’3. Ucie-
chy, czyli joui. ,,A zatem, cho¢ mozna by od biedy kwestionowac¢ t¢ szczego6lng funkcje,
jako charakterystyczng dla dziecigCtwa i literatury dziecigcej, to jednak jouissance, jak
okresla to Lacan, jest nieprzewidywanym do pewnego czasu efektem znaczgcego, znaj-
dujacym swe odbicie takze w literaturze, ze tak powiem, zaawansowane;j”2’*. Wiecej —
w kazdej literaturze i tym, co tylko nadaje si¢ do czytania.

Dajac si¢ ponies¢ wyobrazni, mozna by powiedzie¢, ze dobrze czytaé to czytaé ni-
czym dziecko, dziecko nagie i okrutne. Dziecko, ktore demoluje swoja czytanke (cho¢

przy okazji destrukcji, takze ja dekonstruuje i otwiera na nowe lekturowe mozliwo-

272 http://www.sinthome.pl/blog/2009/12/12/prawdomowne-klamstwo/ [dostep: 30.05.2015]

283 K, Pawlak: Pisarstwo bez pisarza i psychoanaliza bez psychoanalizujgcego sie — czyzby wynaturzenie
poststrukturalizmu? W: Pisarz i psychoanalityk. Red. R. Dziurla, J. Groth. Poznan 1999, s. 99.

274 Tamze, s. 99-100.
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$ci’’®) i bardzo glosno przy tym placze. A placze, bo je boli, poniewaz rozkosz, jakiej
doswiadcza, jest bolesna (i podwdjna, wszak to takze rozkosz Innego). Bo ,.kiedy — pyta
Zizek — autentycznie spotykam Innego, ‘poza $cianami jezyka’, w realnosci jego by-

cia”?

Nie wtedy, gdy jestem w stanie opisa¢ tego Innego ani kiedy poznaje jego wartosci, sny itp., lecz tylko
wowczas, gdy spotykam Innego w momencie jego jouissance: gdy odkrywam w nim 0w nieznaczny
szczegot (kompulsywny gest, przesadny wyraz twarzy, tik), ktory sygnalizuje intensywno$¢ realnej jouis-
sance. To spotkanie realno$ci zawsze jest traumatyczne, zawsze jest w nim co§ minimalnie obsceniczne-
£0, nie moge po prostu wintegrowac tego w moj wszech§wiat, zawsze jest jakas luka oddzielajaca mnie

od tego elementu?’.

Lektura musi zburzy¢ ,,wszech§wiat” moj i Innego, a wigc zniwelowac dystans, zlikwi-
dowa¢ te fantazmatyczng ,,luke”, ktora stanowi ostatni bastion komfortu, bezpieczen-
stwa 1 obrony przed rozkosza. I wykreowa¢ nowa. Trudno sobie wyobrazi¢ bardziej
przewrotne close (far away) reading.

Zaczatem t¢ cze$¢ od przywotania Paula de Mana, na nim tez chciatbym skonczyc¢:

Czyta¢ to rozumie¢, pyta, poznawaé, zapominac, zacieraé, znieksztatca¢, powtarza¢ — jest to, mozna

powiedzie¢, nieskonczona prozopopeja, dzigki ktorej zmarli uzyskuja oblicze i glos, ktoéry opowiada ale-

275 Na co$ podobnego, na rodzaj ,,pozytywnej destrukcji”, zwrocil juz zreszta uwage Walter Benjamin, u
ktorego figura dziecka pojawia sig, kierujgc nas w strong ,,‘barbarzyncy’, ktérego celem jest odnowa
$wiata”. Benjamin podkresla ,,dwa aspekty: kreacyjng i eksperymentatorsko-innowacyjng postawe dziec-
ka, wyrazajaca si¢ w probie konstruowania §wiata i nazywania go, oraz przestrzen pierwotnego (magicz-
nego) doswiadczenia. Dziecko bowiem w zabawie rzeczami i stowami poszukuje ich nowego znaczenia i
brzmienia, znieksztatcajac je (...). W Berlinskim dziecinstwie Benjamin wcigz przytacza nazwy ulic,
strzepy zastyszanych zwrotow, dziecigce wierszyki, ktdre ujawniaja nowe zwiazki miedzy rzeczami (...).
Staja si¢ one rodzajem rebuséw do rozwigzania. Cze¢sto odwotuje si¢ on do dzieciecych wyliczanek, be-
dacych dla niego rodzajem jezyka zblizonego do §wietych tekstow, oraz do dziecigcego jezyka gestow,
wyrazajacego si¢ podczas zabawy, w tancu, teatrze, ktory dla niego blizszy jest poznaniu niz jezyk poje-
ciowy — to zdolnoé¢ odkrywania ‘magicznych zwigzkow i analogii’ migdzy stowami i rzeczami. Znajduje
to swojg kontynuacje w pracy alegoryka, ktory oczyszcza przedmiot z pierwotnego sensu — Wymazuje
$lady przesztej historii, by ustanowi¢ go na nowo, nada¢ mu nowe znaczenie, znalez¢ dla niego nowe
miejsce w porzadku rzeczy”. B. Frydryczak, O zacieraniu Sladow: Walter Benjamin i Fryderyk Nietzsche,
»,Nowa Krytyka” 2003, nr 15, s. 242-243.

216 S Zizek, Przeklenstwo fantazji, przet. Adam Chmielewski, Wroctaw 2001, s. 111.
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gorie ich zgonu, pozwalajac nam wota¢ do nich, by sie przed nami stawili. Zaden poziom wiedzy nie mo-

ze powstrzymaé tego szalenstwa, gdyz jest to szalenstwo stow?'".

Dobre czytanie musi byé wytraceniem z codziennosci?’®. Wytraceniem na tyle radykal-
nym, ze pociggnie ono za sobg tej codziennosci unicestwienie. De Man napisze prze-

ciez, ze ,,czytac to (...) zapomina¢”. Rozwinigciem tej tezy bedzie rozdziat nastepny.

277 P, de Man: Shelley Disfigured. W: The Rhetoric of Romanticism. Nowy Jork 1984, s. 122. Cytat za: R.
Nycz: Tekstowy swiat. Krakow 2000, s.74.

218 A Janus-Sitarz: Przyjemnosé i odpowiedzialnosé w lekturze. Krakow 2009, s. 116-117.
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Rozdzial 4: Zapomnie¢ wszystko.

Mozliwosé psychoanalizy w badaniach literackich

Rozdziat jest autorska propozycja metodologiczng bezposrednio wynikajaca z dys-
kursu psychoanalitycznego, reprezentowanego tu — jak w catej pracy — przede wszyst-
kim przez Freuda, Lacana i Zizka. Kontynuuje budowe teorii lektury, tym razem wokoét
figury zapomnienia, przekonujg¢, ze czytanie to zapominanie (o instytucjonalnej wiedzy
1 powinnosciach wobec wspdlnot interpretacyjnych). Ta proba zdefiniowania ,,motory-
ki’ lektury jako procesu ustawicznego zapominania, nieustannego wyrzekania si¢ pa-
migci, a takze od-czyniania przesziosci, jawi z jednej strony jako rewolucyjne wykro-
czenie poza skostniaty dyskurs uniwersytecki, z drugiej jednak ryzykuje tego dyskursu
nieuchronne konserwowanie. Potwierdzam tutaj wczes$niejsze przypuszczenia, ze jedy-
na mozliwa rewolucja, do ktérej psychoanaliza rzeczywiscie prowadzi, to rewolucja w
obrgbie lektury. A jedynym podmiotem rewolucyjnym, ktory psychoanaliza rzeczywi-
Scie ustanawia, jest dojrzaly czytelnik, ktory poprzez przejscie do aktu lektury faktycz-

nie rewolucjonizuje swoj obiekt i Innego z wngtrza uniwersyteckiego dyskursu.

1. Glos zza grobu

»Zapomnie¢ wszystko” — taka propozycje metodologiczng sktada zaréwno swoim
czytelnikom, jak i samemu sobie Michat P. Markowski na poczatku Powszechnej roz-
wigzlosci: ,,Za glowny motor pisania o literaturze uwazam zapomnienie, ktére pozwala
zaczyna¢ ciagle od nowa, bez §wiadomego si¢gania do rezerwuaru uzytych tematow,
stow, idei. Podkreslam stowo ‘Swiadomego’, poniewaz co w nas zostaje i siedzi w nie-

jawnych regionach umystu oraz emocji, jest sprawg niejasng”?’°.

219 M. P. Markowski, Powszechna rozwigztosé. Schulz, egzystencja, literatura, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Jagiellonskiego, Krakow 2012, s. 12.
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Czytanie to zapominanie — niepami¢¢ umozliwia lekture. Ta $émiata propozycja Mar-
kowskiego, potraktowana dostownie (zapewne nie do konca zgodnie z intencjami auto-
ra), wydaje si¢ sta¢ w catkowitej sprzecznosci z pierwszym i podstawowym zatozeniem
praktyki psychoanalitycznej, ktorej celem jest przeciez przede wszystkim przypomina-
nie. Praca analityczna zmierza bowiem ,,do tego, by doprowadzi¢ pacjenta do sytuaciji,
w ktorej bedzie on mogt zlikwidowaé wyparcia — [...] pacjent powinien przypomniec
sobie pewne przezycia oraz wywotane przez nie pobudki afektywne, ktérych w danej
chwili nie pamigta”?®. Psychoanalitycy pragng bowiem uzyskaé¢ ,niezawodny i pod
kazdym waznym wzgledem pelny obraz tych lat zycia pacjenta, ktore padty ofiarg za-
pomnienia”?!, Takiej lekcji udziela Freud: ,,Wszyscy wiemy, ze powinnismy doprowa-
dzi¢ analizowanego do tego, by przypomnial on sobie jakie$s fragmenty tego, co przezyt
i wypart”?82. Dodaje tez: ,,Analityk nie przezyt i nie wypart tego, o co tu chodzi; jego
zadanie nie moze polega¢ na przypominaniu sobie. A zatem na czym ono polega? Na
podstawie $ladow, jakie pozostawito to, co zapomniane, analityk powinien odgadnaé
czy, méwiac poprawniej, skonstruowaé zapomniane tresci”?3,

Odmienne stanowisko zajmuje Jacques Lacan, ktory fantazmatycznej konstrukcji
wznoszonej na okruchach pamigci (pozostajacej na poziomie sensu, identyfikacji 1 wy-
obrazen) przeciwstawia interpretacje psychoanalityczna (akt lektury liter?4). | Kon-
strukcja — pisze Jacques-Alain Miller — jest opracowaniem wiedzy, podczas gdy interpre-
tacja ma w sobie co$ z wyroczni”?%; interweniujac w rzeczywisto$¢ tego, co byto i jest,
zwraca si¢ ku przysztosci, ku temu, co nadchodzi; tworzy to, co ,,po”, nie tyle nowa
przysztos¢, ile warunki mozliwosci nowej przysztoéci?®®. Lektura psychoanalityczna to

praca po-tworna.

280 3, Freud, Konstrukcje w analizie, w: tenze, Technika terapii, ttum. R. Reszke, Wydawnictwo KR,
Warszawa 2007, s. 355.

281 Tamze, s. 356.

22 Tamze.

23 Tamze.

284 Zoh. np. J. Lacan, The Seminar, Book XX. Encore. On Feminine Sexuality. The Limits of Love and
Knowledge, ttum. Bruce Fink, red. J.A. Miller, W.W. Norton & Company, New York 1999, s. 26n.

285 3 -A. Miller, Marginalia to ,, Constructions in Analysis”, ttum. A. Price, ,NLS Messager” 2010-2011,
nr 31, http://www.kring-nls.org/files/jacques-alain_miller_-_marginalia_to_constructions_in_analysis.pdf
[dostep: 30.05.2015].

288 Sformutowanie uzyte (w nieco innym kontekscie) przez Cathy Caruth. Zob. Teoria traumy jako sita

lektury. Cathy Caruth w rozmowie z Katarzyng Bojarskg, ,,Teksty Drugie” 2010, nr 6, s. 133-134.

95



Na czym zatem polegatoby zadanie analityka-potwora w polu badan literackich? Nie
tyle na (re)konstruowaniu zapomnianych, ukrytych lub zatartych sladow pamieci (tresci,
znaczen), ile na uwolnieniu aktywnosci lekturowej — Umiejetnos$ci czytania — ktora jest
warunkowana przez ,,zapomnienie wszystkiego”, przez proébg¢ anulowania pamigci be-
dacej budulcem tozsamosci, materig naszego ,,ja” (nieustannie interpretujgcego i inter-
pretowanego, bo pamig¢ mozna réwniez definiowa¢ jako ruch niekonczacych si¢
(re)interpretacji). Nie chodzi tu jednak o wyparcie i powr6t wypartego, nie chodzi o
pragnienie powolania nieswiadomego do istnienia (W méwieniu czy w tekscie®®’), lecz
przeciwnie — o dazenie do istnienia jako (,,Swiadomie”) nieSwiadomego; istnienia (czyli
zgodnie z wyktadnig Heideggera: rozumienia i interpretacji) zredukowanego do samej
materialnosci tekstu, do bezsensownej obecnosci liter na stronicy (jak w Lacanowskim
homofonie: [’étre-lettre). Najkrocej mowigc: gdzie byla sensowna interpretacja, tam
powinna pojawi¢ si¢ materialistyczna lektura. Chodzi o probe zdystansowania si¢ od
semantyki, o indyferencj¢ — zoboj¢tnienie na znaczenie i wobec znaczen, a dzigki temu
otwarcie si¢ na idiomatyczno$¢ danej historii, ktéra moze dopiero zosta¢ napisana.. Jak
pisze Miller: ,,.Lektura, umiejetnos¢ czytania, polega na wprowadzeniu dystansu migdzy
mowieniem i sensem, jaki ono niesie, wychodzac od pisma [écriture] — poza sensem,
jako Anzeichen, jako litery — opierajac sie na jego materialnosci”?, Interpretacja pozo-
stajaca na poziomie wspotdzielonego tekstu ,,jedynie nadyma sens”, konserwuje nie-
przerwany proces semiozy, natomiast ,,dyscyplina lektury celuje w materialno$¢ pisma,
czyli w litere”?®. A jak stusznie powiada Sokrates ustami krola Thamusa, wynalazek,
jakim jest litera, sieje zapomnienie (léthe) w ludzkich duszach?®.

Alternatywa wyglada wigc nastgpujaco: albo partycypacja we wspolnocie interpreta-
cyjnej ufundowanej na pamigci (heterogenicznej, bowiem ,,kazdy z nas partycypuje w

tym wycinku pan-uniwersum, ktory stanowi zbiorowa pamie¢ jego spotecznosci, i w

287 | Tekst wyrasta z relacji miedzy nie§wiadomym (Innym) i §wiadomym (mng, ego), ale mogliby$my

[takze — D.M.] powiedzie¢, Ze tekst jest ta relacja. I to w nim, w tekscie, psychoanaliza, jak to formutuje
Derrida, ‘odnajduje si¢’; se trouve, zarazem odnajduje si¢ i przebywa, zamieszkuje”. K. Ktosinski, Kto
ukradl tekst?, w: tenze, W strone innosci. Rozbiory i debaty, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Ka-
towice 2006, s. 123.

288 ] -A. Miller, Czytaé symptom, thum. P. Ostaszewska, ,,Psychoanaliza. Czasopismo NLS” 2014, nr 5, s.
142.

289 Tamze.

2% por, Platon, Fajdros, 270 A-B, w: tenze, Fajdros, Hippiasz mniejszy. Hippiasz wiekszy. Ion. thum. W.
Witwicki, Alfa, Warszawa 1999, s. 72.
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tym, ktory ogranicza sie do jego najglebszej, niedostepnej dla innych prywatnosci”?%),

albo z tej wspodlnoty wykroczenie, ruch w (to)samos¢, wykluczenie (si¢) z indywidual-
no-zbiorowej przynaleznosci w imie uczestnictwa w ,,jednym-catkiem-samym™?%, kt6-
rego nie sposdb wkomponowac ani w uniwersalny gmach, ani nawet w ,,ulegajacy nieu-
stannym zmianom labirynt”?*® wiedzy. Wszystko to w mysl psychoanalitycznej zasady,
ze litera czyni pojedynczym, mowienie kolektywizuje”?®*. A na drugim biegunie owej
pojedynczosci litery majaczy ob6z koncentracyjny. ,,W tym ostatnim nie ma juz ani wy-
jatku, ani ojca, ani imienia [nom]. Operatorem tej zbiorowosci jest nauka, ktora reduku-
je podmiot do ngdzy jego ciata. Zbiorowos¢ staje si¢ wtedy masg ciat niemozliwych do
rozrdznienia. Oboz koncentracyjny jest zatem atakiem przeciwko literze o tyle, o ile ta
jest pierwszym operatorem odmasowienia, gdyz zapisuje na kazdym ciele szczeg6lny
$lad, przed nazwa/imieniem, $lad, ktory nie godzi si¢ na jakakolwiek forme uniwersali-
zacji”?®. Nie jest to w zadnym razie §lad pamieci, tylko jednostkowy $lad ucielesnione;j,
cho¢ tak naprawd¢ nigdy niezaznanej rozkoszy, bedacy jednak znakiem jakiej$ przy-
sztej mozliwosci.

Psychoanaliza rozsmakowata si¢ w niepodobienstwie. Celuje w co$, co w podmiocie
pojedyncze, niepodobne do niczego w innym podmiocie, czyli w ,,to” — w ,,podmiot w
podmiocie wykraczajacy poza podmiot”?%. I dlatego sklania do wymazywania. Dobra
intuicjg wykazat si¢ w tym wzgledzie Andy Warhol, ktéry zwierzyt si¢ kiedys: ,,Nie
mam pamigci. Kazdy dzief jest nowym dniem, poniewaz nie pami¢tam poprzedniego.
Kazda minuta jest jak pierwsza minuta mojego zZycia. Staram si¢ pamigtac, ale nie mo-
ge. Dlatego ozenitem si¢ z moim magnetofonem. [...] Mdj umyst jest jak magnetofon z
jednym przyciskiem — wyrzu¢”?®’. Umyst Warhola, jak umyst kazdego dobrego czytel-

nika, jest odtwarzaczem, ktorego podstawowa, cho¢ paradoksalng funkcja jest usuwanie

21\, Kalaga, Pamiec, interpretacja, tozsamosé, ,,Teksty Drugie” 2012, nr 1-2, s. 70.

292 G, Caroz, Czytaé — poza identyfikacjg, ttum. R. Tyranowski, ,,Psychoanaliza. Czasopismo NLS” 2014,
nrs,s. 149.

298\, Kalaga, dz. cyt., s. 72.

2% G. Caroz, dz. cyt., s. 149.

25 Tamze, s. 151.

2% Forever Freud. Z Jacques 'em Lacanem rozmawia Emilia Granzotto, thum. J. Kutyta, w: S. Zizek, La-
can. Przewodnik Krytyki Politycznej, thum. J. Kutyta, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa
2010, s. 189.

297

Napis w muzeum Andy’ego Warhola w Pittsburgu. Cyt. za: Z. Rosinska, Metafory pamigci, W: Pamigc¢
w filozofii XX wieku, red. Z. Rosinska, Wydziat Filozofii i Socjologii UW, Warszawa 2006, s. 263.
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zapisanych tresci, czyszczenie pamigci, zwracanie podmiotu jego wyjsciowej pustce. TO
magnetofon, ktory od-twarza, pozbawia (,,si¢”’) twarzy i ksztaltu, uSmierca to, co pa-
migtne 1 znane, a jednocze$nie umozliwia powotanie do zycia nowego i niewiadomego.
Koniecznie jednak na zasadzie — by postuzy¢ si¢ wgladem Paula de Mana — ,,glosu-zza-
grobu”, glosu osoby symbolicznie martwej, moéwigcej ,,ze swego wilasnego nagrob-
ka”?%8. Glos ten nalezy rozumie¢ w jego psychoanalitycznej modalnosci, czyli jako
szczegolny rodzaj obiektu czgsciowego (co wazne, Lacanowski glos jako obiekt jest
wytworem fonologicznej redukcji glosu do substancji jezyka). Glos to obiekt, ktory
wieznie w gardle — niezaposredniczone jeszcze przez ojcowskie prawo residuum rozko-
szy, samo niereprezentowalne i niewrazliwe na operacje znaczeniowe, jest zardwno
skutkiem, jak i resztkg strukturalnej, ufundowanej na réznicujacych opozycjach logiki

29 Gtos 6w jest przede wszystkim nieznosny, niczym irytujacy szmer podczas

jezyka
odtwarzania pustej kasety magnetofonowej, ale to on stanowi rodzaj suplementu, ktory
nadaje jezykowi podmiotu stworczy charakter.

W tym miejscu nalezatoby jeszcze wyraznie odrézni¢ pamig¢ od nieSwiadomosci —
w przeciwnym razie, jesli by je utozsamié, sztuka analizy ograniczalaby si¢ do zwykte-
go rozpamigtywania, rewidowania pewne;j stalej i catosciowej (cho¢ oczywiscie nigdy
w calosci niedostepnej) wiedzy, ktdra nieprzerwanie zapisuje si¢ na tasmie ludzkiego
magnetofonu. Nieswiadomos$¢ natomiast powinno si¢ kojarzy¢ z podmiotem nieswia-
domego, z faktem, ze podmiot zawsze mowi co$ wiecej, niz wydaje mu si¢, ze mowi, i
zawsze wie co$ wiecej, niz sadzi, ze wie. ,,Bo wiedzie¢ znaczy: zdobywszy wiedz¢ o
czyms, miec jg 1 nie zapomnie¢. Czyz nie to nazywamy zapomnieniem [...]: utrate wie-
dzy?%%, Tyle Sokrates-platonik. Sokrates-analityk powiedziatby inaczej: zapomnienie
to nie tylko ,,utrata wiedzy”; czyz od tej pory zapomnieniem nie nazywamy rowniez
mozliwosci wynajdywania zawsze innej, niewiadomej wiedzy? Nowa Sokratejska iro-
nia mogtaby wigc brzmie¢ mniej wigcej tak: nie wiem, ze musz¢ wiedzie¢ i dlatego mo-
ge wiedzie¢ inaczej. Podmiot ,,majacy” glos (ale nie: ,,styszacy glosy” czy gnebiony
przez superego) — a wraz nim takze dyskurs psychoanalityczny — jest wiasnie tym ,,zaw-

sze czym$ innym”, ,,zawsze czym$§ wigcej”, ,,zawsze gdzie indziej”. Lacan zauwaza:

2% Zob. P. de Man, Autobiografia jako od-twarzanie, tum. M. B. Fedewicz, w: Dekonstrukcja w bada-
niach literackich, red. R. Nycz, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2000, s. 119, 120.

299 7ob. M. Dolar, The Object Voice, w: Gaze and Voice as Love Objects, red. R. Salecl, S. Zizek, Duke
University Press, Durham 1996.

300 Platon, Fedon, 75 D, ttum. W. Witwicki, Antyk, Kety, 2002, s. 76.
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,Jak powiada Freud, podmiot nie wie, kim jest ten, ktory to [za niego] mowi. Wiedza
[...] jest czym$ moOwionym, czyms$, co zostaje powiedziane. No c6z, wiedza, ktdéra mo-

wi sama za siebie — oto nie§wiadomog¢*oL,

2. Praca pamieci? Nie, dziekuje.

Andrzej Leder w artykule Miejsce psychoanalizy w kulturze wspéiczesnej pisze tak:
., Wrazliwos¢ wspotczesna, pozbawiona zbiorowego projektu osadzonego w przysztosci,
a jednoczesnie odcieta od bezposredniego zwigzku z przesztoscig i tkwigca w niej kultu-
ra tradycyjna, wreszcie pozbawiona intuicji wiecznosci reprezentowanej w religii, dys-
ponuje niewieloma narz¢dziami konstruowania sensu. Praca pamigci, bliska wtasnie
pracy psychoanalitycznej, jest wérod nich uprzywilejowana™%2. Leder twierdzi (troche
na wyrost), ze dyskurs psychoanalizy uzyskal w dwudziestym pierwszym wieku ,,swoi-

303 pozwolil (przynajmniej potencjal-

sty monopol reprezentowania cztowieczego losu
nie) kazdemu podmiotowi ustanowi¢ i uprawomocnié¢ swoja wtasng histori¢. Nie ma to
rzecz jasna nic wspolnego z mechanizmem adaptacyjnym czy godzeniem si¢ z wlasng
tozsamos$cig w nastgpstwie wyznania — psychoanaliza nie jest bowiem narzedziem kon-
fesyjnym, stuzacym do budowania ,,integralnoéci ze swoja przesztoscig”***. Przeciwnie
— to praktyka, ktora dezintegruje histori¢ podmiotu (czyli to, ,,jak byto naprawde”), lecz
zarazem umozliwia, a nawet wymusza zmiang¢ przysztych doswiadczen. Oddajmy tu na
moment glos Szymonowi Wroblowi: ,,Freud nade wszystko méwi o niemozno$ci odcie-
cia si¢ od przesztosci 1 koniecznosci stalego liczenia si¢ z czasem przesztym dokona-
nym. Czas przeszty porzucony to czas, ktory pewnego dnia powrdci w masce potworno-
S$ci. Mozna jednak w nim [we Freudzie — D.M.] upatrywa¢ ideologa radykalnego stale

nawotujacego do jeszcze niedokonczonego i niespelnionego projektu emancypacyjnego.

Wszak Freud mowi o drugiej szansie, ktora jest naszg jedyng szansg na wolnos$¢, drugie;j

301 ], Lacan, The Seminar, Book XVII: The Other Side of Psychoanalysis, ttum. R. Grigg, red. J.A. Miller,
W.W. Norton & Company, New York 2007, s. 70.
302 A, Leder, Miejsce psychoanalizy w kulturze wspotczesnej,

http://www.kronos.org.pl/index.php?23275,376 [dostep: 30.05.2015]

303 Tamze.
3045, Wrobel, Przyzwolenie i opér wobec psychoanalizy, http://www.kronos.org.pl/index.php?23275,377
[dostep: 30.05.2015]
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szansie, ktorej tworcze wykorzystanie pozwoli nam si¢ sta¢ kim$ innym, niz do tej pory
bylismy, wzglednie przy braku determinacji i umiej¢tno$ci pozwoli nam przez resztg
zycia dziala¢ w zbroi neurotyka, tj. mechanicznie powtarzaé” 3%

Autor Przesnionej rewolucji uwaza, ze we wspoétczesnej kulturze nastgpito ,,odwro-
cenie od nadziei ku pamigci, a jednocze$nie nasilit si¢ proces delegitymizacji wszelkich
antropologicznych projektéw uniwersalnych [jakichkolwiek utopii spolecznych —
D.M.], czerpigcych prawomocno$é z owej wspolnej nadziei”**. Uzasadnienie tej tezy
jest niemal bolesne, wedtug Ledera wyglada bowiem na to, ze ,,zyjemy w zrealizowane;j
przysztosci, a nie we $nie zapowiadajagcym j3. Zmiana stala si¢ rutyng, nie budzi na-
dziei, raczej wywotuje kolejne roszczenia. Jakby cztowiek chciat powiedzie¢: ‘to nie to,
nie to, wciaz nie to...””%%. Zatozenie, ze zyjemy w zrealizowanej przysztosci, zwiastuje
,utrate nadziei, potencjalnosci, ktora kulture ozywia. Utrata nadziei powoduje zwolnie-
nie z odpowiedzialnosci za przysztos¢. Oznacza wigc ekspansje w chwili terazniejszej,
koncentracje na tym, co bezposrednio uchwytne, namacalne, nicodlegte”3%,

Abstrahujac od stusznosci tej kulturowo-spotecznej diagnozy, na jedng kwestie W re-
fleksji Ledera warto zwrdci¢ szczeg6lng uwage. Sadzi on bowiem, ze jednym z niewielu
narzedzi do konstruowania sensu, ktérymi dysponuje wspotczesny, pozbawiony nadziei
podmiot, jest praca pamigci. Leder zestawia ja z praca analityczng. Owszem, psychoa-
naliza na pewno nie jest lekcjg nadziei, nie legitymizuje tez zadnej idei postgpu — cho-
ciaz Freud miat swoj projekt psychoanalitycznego o$wiecenia, to jego wynalazek po-
strzegany jest raczej jako umiarkowanie antyutopijny3®. Jesli jednak nie obawiamy sie
przyjac¢ smiatej zasady interpretacyjnej Ernsta Blocha méwiacej, ze impuls utopijny kie-
ruje wlasciwie wszystkimi dziataniami zyciowymi, kulturowymi i tekstualnymi, to naj-

lepsze rezultaty osiagniemy wowczas, gdy dostrzezemy dzialanie tego impulsu w nieo-

305 Tamze.

308 A, Leder, dz. cyt.

307 Tenze, Europa w epoce schytku, http://www.culturecongress.eu/europa/leder_europa [dostep:
30.05.2015]

308 Tamze.

309 Nie sadze, izby powszechna analiza byla sposobem na rozwigzanie wszelkich antynomii, ze je$li
wszyscy poddawaliby si¢ analizie, nie byloby juz wojen ani walki klasowej. W sumie twierdzg raczej co$
przeciwnego. Wszystko, co mozemy sobie wyobrazi¢, to to, ze dramaty te bytyby moze nieco mniej po-
gmatwane”. Klucz do psychoanalizy. Z Jacques’em Lacanem rozmawia Madeleine Chapsal, ttum. M.

Kropiwnicki, w: S. Zizek, dz. cyt., s. 183.
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czekiwanych miejscach, tam, gdzie jest on ukryty albo wyparty®*°. Psychoanalize¢ moz-
na sobie wyobrazi¢ wlasnie jako dzialanie takiego utopijnego impulsu lekturowego,
jednak nie ze wzgledu na uprzywilejowanie rezerwuaru pamieci, lecz — przeciwnie — ze
wzgledu na tendencj¢ do uniewazniania jej. Co ciekawe, w latach szes¢dziesigtych na
podobng kwesti¢ zwrocit uwage Wilfred Bion: ,,Poswigcanie czasu temu, co odkryte, to
koncentrowanie uwagi na sprawach btahych. Liczy si¢ to, co niewiadome (unknown), i
na tym psychoanalityk powinien skupi¢ swoja uwage. Dlatego pielggnowanie ‘pamigci’
oznacza trwanie przy rzeczach mato istotnych, kosztem tego, co naprawde wazne%,
Czyli, zdaniem Biona, tego, co niewiadome i niepoznawalne (unknown and unknowa-
ble).

Pamig¢ nie jest jednak sprawg btaha, cho¢by dlatego, ze w duzej mierze odpowiada
za cierpienie podmiotu. Zawsze jest juz pamiecig — a doktadnie nieustannie zacieraja-
cymi si¢ $§ladami pamigci, nie-pamigcig — po wprowadzajacej w zycie cztowieka fun-
damentalny brak traumie, ktora dla podmiotu stanowi poczatek czasu. Trauma to abso-
lutna przesztos¢, ,,niebylos¢”, niewpisywalna w histori¢, ale histori¢ umozliwiajaca.
Trauma bowiem jest nie tyle wydarzeniem historycznym, czyms, co byto, co mozna so-
bie przypomnie¢, odtworzy¢, znarratywizowac, ile otwarciem historii jako takiej, szcze-
ling, z ktorej za sprawg wyparcia wylania si¢ znaczace podmiotu. ,,Dlatego trauma jest
nie tyle wydarzeniem w historii, ile Zrodtem historii jako takiej, oderwaniem ludzkiego
zwierzecia od porzadku natury i jego narodziny jako podmiotu znaczacego32. Trauma
buduje podmiot, uczy go mowi¢, a jednoczesnie knebluje mu usta i pozbawia glosu.
Wyjatek stanowi podmiot psychotyczny — u ktérego brak w ogdle nie zaistnial 1 ktory
nigdy niczego nie wypart — sytuujacy si¢ gdzie$ poza czasem i poza pamiecig. Plastycz-
nie rzecz ujmujac, oznacza to, ze tylko psychotyk, spogladajac na stynny obraz Gu-
stave’a Courbeta L Origine du monde, moze szczerze zdziwiony — bo wolny od kastra-

cyjnej pamiatki w postaci prawa — zapytac: ,,co tu jest do ogladania?”.

310 por. F. Jameson, Archeologie przysztosci, ttum. M. Plaza, M. Frankiewicz, A. Miszk, Wydawnictwo
UlJ, Krakéw 2011, s. 3.

311 W. R. Bion, Attention and Interpretation, London 2007, s. 69. ,,Zdolno$¢ zapominania, umiejetno$é
rezygnacji z pragnienia i rozumienia, nalezaloby uzna¢ za kwesti¢ dla psychoanalizy zasadnicza”. Tamze,
s. 51. Zob. W. R. Bion, Uwaga i interpretacja, thum. D. Golec, Oficyna Ingenium, Warszawa 2010.

312 Ch. Shepherdson, Lacan and the Limits of Language, Fordham University Press, New York 2008, s.
158.
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Pamie¢ (rozumiana takze jako analityczna praca pamigci) niewoli podmiot w ramach
wyobrazonego (przez Innego) ,ja”, stuzy wszak do produkowania fantazji pacjenta-
narratora, staje si¢ instrumentem do konstruowania bezpiecznych tozsamosci, opowia-
dania ,,wlasnych historii”, porozumienia si¢ ze swojg przeszto$cig. Pamie¢ skazuje
cztowieka na cierpienie 1 poddanstwo, ale takze na niekonczacg si¢ konsternacje: ,,Nie
moze nauczy¢ si¢ zapomnienia i zwigzany jest zawsze z przesztoscia: chocby biegl jak
daleko, jak predko, tancuch z nim biegnie. [...] Ustawicznie odwija si¢ kartka ze zwitka
czasu, spada, pierzcha precz — i zlata nagle z powrotem w podotek cztowieka. Wowczas
cztowiek mowi ‘przypominam sobie’ i zazdro$ci zwierzgciu, ktore zapomina natych-
miast i widzi kazda chwile konajacg naprawde, tongcag w mgle i nocy i gasnaca na zaw-
sze”*13, Doskonatego i co do litery zgodnego ze zmystem psychoanalitycznym opisu
kondycji cztowieka — nawiedzanego przez ,,czas przeszty porzucony”, czas powracajacy
nawet nie w ,,masce potwornosci” (jak chciatby Szymon Wrobel), tylko wystepujacy z
otwartg przytbicag w imi¢ konwenansu, wychowania, regul i prawa (maska potwornosci
zashania jedynie fakt, ze tak naprawde nie ma czego zastaniaé, ze prawdziwy problem
jest na wierzchu) — dokonat Fryderyk Nietzsche. ,,Cztowiek [...] dzwiga wielkie i coraz
wigksze brzemi¢ przesziosci: gniecie go ono na doét lub przegina w bok, przytlacza jego
chod niby ciezar niewidzialny i ciemny, ktorego moze si¢ on pozornie wyprzec¢ i ktore-
go w obcowaniu z swymi rownymi wypiera si¢ zbyt chetnie, by ich zazdros¢ wzbudzic.
Dlatego, jakby pamig¢¢ raju utraconego, wzrusza go widok pasacego si¢ stada lub dziec-
ka w poufalszej blizy, nie majacego jeszcze przeszlosci, ktorejby si¢ wyparto 1 wsrod
oplotow przesztosci 1 przysziosci igrajacego w przeszczesnej Slepocie. A jednak musi
si¢ zaktoci¢ mu zabaweg: zbyt wezesnie wywotane bedzie z zapomnienia. Po tem uczy
si¢ rozumie¢ stowo ‘bylo’, owo haslo, z ktorem zbliza si¢ do cztowieka walka, cierpie-
nie i przesyt, by mu przypomniec¢, ze istnienie jego jest w gruncie — nigdy nie majacem

si¢ dokona¢ imperfectum”34,

313 F. Nietzsche, Pozytecznosé i szkodliwosci historyi dla zycia, w: tenze, Niewczesne rozwazania, tham,
L. Staff, Naktad Jakuba Mortkowicza, Warszawa 1912, s. 100n.

314 Tamze, s. 101.
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3. »Wez go ta i daj mu na pamiatke”

By na konkretnym przyktadzie przekonac sie, o jakiej sytuacji opowiada Nietzsche,
wystarczy siegna¢ do klasyki polskiej literatury. Znajdziemy w niej obraz pewnego
dziecka ,,niemajacego jeszcze przesztosci”, niechelpigcego si¢ ,,czlowieczenstwem
swem przed zwierzeciem”, dziecka, ktore nigdy nie miato okazji niczego (si¢) wyprzeé
— Janka Muzykanta.

Mowa o chiopcu (cho¢ nie do konca chtopcu, raczej o ,tym” — ,przyszio to na
$wiat”, ,,myslatby kto, kocie nie kocie albo co!”3!), ktérego matka ,,zwykle nazywata
‘odmieficem’”%!®, bo w gruncie rzeczy ,,nie wiadomo, skad sie to takie ulegto”®!’. Ani
nie nauczylo si¢ to rozumienia, ani nie wiedzialo, ze ,,tak nie mozna”, ze pewnych rze-
czy sie przeciez nie robi — do tego stopnia, ze ,,nie obiecywali sobie nawet ludzie, ze si¢

319 z1o-

wychowa3!8, Nie przyswoit sobie réwniez Janko — ta ,strzyga” niedoszla
wieszczego sensu stowa ,,bylo”. Wszystko 1 wszedzie mu gralo, bo nie pamigtat, Ze nie
powinno, nie miat si¢ nigdy dowiedzie¢, ze grania nie nalezy stysze¢.

Pamig¢¢ sama si¢ jednak o swoje upomniata i wyrwata Janka ze stanu niepamigci,
brutalnie ,,wywotata” ze §lepego zapomnienia (cho¢ oczy mial na wszelkie normy $lepe,
to jednocze$nie wytrzeszczone, ,,patrzace na $wiat, jakby w jaka$ niezmierng daleko$¢
wpatrzone”3?). Prawo zatem samo musialo mu o sobie przypomnieé¢, mimo ze nie byto
czego przypomina¢, chtopak bowiem nigdy nie znal prawa, nie wiedziat nawet o istnie-
niu czego$ takiego jak prawo. Niewiedza ta mogta uczyni¢ go prawdziwie tworczym,

ale 1 $miertelnie niebezpiecznym, dlatego wtadza polityczna poczuta si¢ w obowigzku

nauczenia go pamieci, wbicia mu do glowy wiedzy o prawie®?. ,,Wieczorami stuchiwat

315 H, Sienkiewicz, Janko Muzykant, w: tenze: Wybor nowel i opowiadan, oprac. T. Bujnicki, Zaktad Na-
rodowy im. Ossolinskich — Wydawnictwo, Wroctaw—Warszawa—Krakéw—Gdansk 1979, s. 174 (wyrdz-
nienia w cytatach z tej noweli — D.M.).

816 Tamze, s. 175.

817 Tamze.

318 Tamze.

319 Blogo bedzie, co cho¢ i strzyga sie nie ostanie” (tamze, s. 174). Co$ sie zreszta ze strzygi w nim osta-
Yo, skoro ,,do kosciota matka nie mogta go braé, bo jak, bywato, zahuczg organy [...], to dziecku oczy tak
mgla zachodza, jakby juz nie z tego $wiata patrzyty...” (tamze, s. 176).

320 Tamze, s. 175.

321 Nic dziwnego, wszak ,,nie ma wladzy politycznej bez kontroli nad archiwum, nad pamiecig”. J. Derri-

da, Archive Fever: A Freudian Impression, ttum. E. Prenowitz, University of Chicago Press, Chicago
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wszystkich gltosow, jakie sg na wsi, i pewno myslal sobie, ze cata wie$ gra. Jak postali
go do roboty, zeby gnoj rozrzucal, to mu nawet wiatr grat w widtach3?2. I tego juz byto
za wiele. ,,Zobaczyl go tak raz karbowy, stojacego z rozrzucong czupryng i stuchajacego
wiatru w drewnianych widtach... zobaczyt i odpasawszy rzemyka, dat mu dobrg
pamiatke”3 W ten sposob, w formie ostrzezenia, Janko otrzymat dar pamieci po
raz pierwszy. Nie poskutkowalo, chtopak ,,gral” dalej, na przekér instytucjom. Ale
przeciez wcale nie na przekoér, skoro byt catkowicie odporny na wiedz¢ o tym, jak mia-
toby wyglada¢ (brzmie¢) granie zgodne z zasadami gry, zgodne z prawami instytucji.
Tyle jednak za to swoje granie ,,odbierat szturchancow, ze w koncu wygladat jak obite

jabtko niedojrzate”3?4

, ale 1 tego bylo mato. ,,Zto-dzieja”, kryminaliste — tego, kto z po-
zycji swojej jednostkowosci (§wiadomie lub nieswiadomie) wystepuje przeciwko
wspolnocie — trzeba osadzié, skaza¢, a nade wszystko zresocjalizowa¢. Dlatego biedny
Janko stanat przed sadem u wojta, ktory miat dla niego kolejny dar: ,,Popatrzyli na nie-
go wojt 1 tawnicy, jak stat przed nimi z palcem w gebie, z wytrzeszczonymi, zalgktymi
oczyma, maly, chudy, zamorusany, obity, nie wiedzacy, gdzie jest i czego od niego
chca? Jakze tu sadzi¢ taka biede, co ma lat dziesig¢ 1 ledwo na nogach stoi? [...] Niech
go tam wezmie stojka, niech mu da rézga [...]. Zawotali Stacha, co byt stojka: — Wez
gotai daj mu na pamiatke?. Czyli wbij mu do glowy sensowna tozsamosé,
jakie$ rozumne i zrozumiate ,,ja” — niech z po-twora wyjdzie na ludzi, niech ,,si¢ wy-
chowa”.

Koniec koncoOw pamigc¢ zabita Janka, ale zapewne niczego go nie nauczyta: ,,Dziec-
ko, czy nie rozumiato o co chodzi, czy si¢ zalgkto, dos¢ ze nie ozwalo si¢ ni stowem,
patrzylo tylko, jakby patrzyt ptak. Albo on wie, co z nim zrobig?”’3%, W tym sensie i w
zwigzku z ta obojetnoscia wobec (posiadania) pamieci, Janek sam byt sobie prawodaw-

ca, czyli autonomiczng instancja sprawcza. ,, Wcale nie byl jak inne dzieci, byl raczej jak

1996, s. 4. Ale i odwrotnie: nie ma pamieci — ani jako archiwum, ani jako nieprzerwanego ruchu
(re)interpretacji — bez interwencji jakiej$ wladzy polityczne;j.

322 H. Sienkiewicz, dz. cyt., s. 176.

323 Tamze.

324 Tamze, s. 177.

325 Tamze, s. 180.

326 Tamze, s. 181.
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jego skrzypki z gonta”3?’

— Janko nie gral muzyki, byl samym graniem, ktore w ten spo-
so6b na nowo definiowat.

To wykluczenie, a wigc radykalne zobojetnienie na prawo, jego catkowita nieznajo-
mos¢, pozwala pomysle¢ (w ramach noweli Sienkiewicza) takze o czytelniku jako o
mozliwie autonomicznej instancji sprawczej, ktéra nie tyle zada uznania wlasnej suwe-
rennosci, ile — poprzez akt lektury — na nowo definiuje pojecie i warunki czytelnicze;j

suwerennosci. Jednak ,,do wszelkiego dziatania potrzebne jest zapomnienie”3?

, FOZUu-
miane nie jako przeciwienstwo pami¢tania czy przypominania, ale jako co$ na ksztatt
od-robienia przesztosci, powrotu do stanu ,,sprzed poczatku”, zanim nieuchronno$¢ losu
zebrata swoje zniwo. Zapomina¢ to dziata¢ (act), tak ,,jak gdyby odrzucenie spuscizny
przesztych pokolen [...], odtracenie ojcowizny, przepisanie swojego pochodzenia, byto
mozliwe, tak jakby kazda chwila [...] mogta zapowiada¢ radykalnie nowy poczatek —

bezprecedensowy, nieprzeéwiczony, niepamigtany”?°,

4, Herezja

Proba zdefiniowania ,,motoryki” lektury jako procesu ustawicznego zapominania,
nieustannego wyrzekania si¢ pamigci, a wiec takze od-czyniania przesztosci, z jednej
strony bylaby wiec rewolucyjnym wykroczeniem poza skostniaty dyskurs uniwersytec-
ki, z drugiej jednak wigzataby si¢ z ryzykiem nieuchronnego konserwowania tego dys-
kursu. Ujecie to moze by¢ rewolucyjne, bo przeksztalca doswiadczenie lektury w przy-
mus powtarzania z rdznicg, zaleca czytac¢, ,,nie powtarzajac tego, co juz wiemy [...],
uzywajac réznych, nieoczekiwanych jezykow, myslac [...] swobodnie 1 wbrew przy-

zwyczajeniom [...], jakby$my zaczynali od poczatku”33°

, ciagle od nowa, zawsze ina-
czej. Z tego samego powodu, z ktoérego ujecie to jest rewolucyjne, jest ono jednak row-

niez nawiedzane przed widmo (akademickiego) konserwatyzmu.

821 Tamze, s. 177.

328 F. Nietzsche, dz. cyt., s. 102.

329 R. Comay, Mourning Sickness: Hegel and the French Revolution, Stanford University Press, Stanford
2011, s. 147n.

330 M. P. Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, swiat, literatura, Wydawnictwo Literackie, Krakow
2004, s. 10.
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Wiedza — czyli ta, ktora panuje w dyskursie uniwersyteckim — a takze kazda nowa
wiedza natychmiast wpada w objecia instytucji, dyskurs uniwersytecki ma za zadanie
tak ja opracowac, by nietad przeistoczyt si¢ w harmoni¢. W tym celu dyskurs ten spon-
tanicznie dazy do zintegrowania, udomowienia i zasymilowania kazdego ekscesu, kaz-
dego oporu, kazdego skandalu, dzigki ktoremu i na bazie ktérego ta wiedza powstata.
,» W dyskursie uniwersytetu wiedza jest tym, co zajmuje miejsce agensa (pana), zmienia-
jac podmiot ($) w to, co jest ‘produkowane’, w swoja nieprzyswajalng nadmiarowa
resztke”®*!. Ale nawet te resztke (glos) usituje sic udomowié. Momenty suwerennej
podmiotowosci, ktore warunkujg pojawienie si¢ potencjalnych nowych znaczacych (al-
bo, klasycznie rzecz ujmujac, inwencyjnych) odczytan, natychmiast nikng w odmetach
doraznie usankcjonowanego konwenansu i prowizorycznej legislacji. Tworczy nonsens
moze trwac tylko chwile, doktadnie tyle, ile potrzeba, by dato si¢ go wpisa¢ na liste lek-
tur szkolnych (kazus Jamesa Joyce’a). ,,Dyskurs uniwersytecki nie moze tolerowac za-
angazowanej pozycji podmiotowej”*3? — stad najpierw oskarzenia o herezje (,,przeciez
tak nie mozna”, ,,to sprzeczne ze wszystkim, z czym do tej pory mieliémy do czynie-
nia”), by pozniej to, co oskarzone, gtadko — juz jako dogmat — wiaczy¢ w jedna z ofi-
cjalnych doktryn. Dlatego psychoanaliza nigdy nie porzuca pola herezji, inaczej straci-
taby zaré6wno swoj krytyczny, jak i stworczy potencjat. Tylko dzigki temu — nigdy do
konca nie opuszczajac obszaru gotowych wzorcow, kodeksow i konwencji (ktérymi sig¢
przeciez ,,zywi”’) — psychoanaliza daje moc gloszenia nowego stowa. Sama jednak zaw-
sze stoi w progu.

To dlatego Jacques Lacan uwazat si¢ za heretyka, tak w sferze kultury, jak 1 psycho-
analizy. Nic wigc dziwnego, ze gdy pod koniec zycia francuski analityk stangl przed
wyborem: Freud albo Joyce, wybral tego ostatniego. Zdaniem Lacana Joyce byt herety-
kiem, poniewaz zdolny byl dokona¢ rzeczywistego wyboru (gr. hairetikos to ,,wybiera-
jacy”). Prawdziwego tworce konstytuuje bowiem wiasnie akt wyboru wspotrzednych
samego wyboru. W tym przypadku chodzitlo o wybor nowej drogi pisma, wbrew po-
rzadkujacej 1 jednoznacznej ojcowskiej formule: ,,Ja jestem droga i prawda, 1 zyciem” (J
14,6). Ow skandaliczny wybor wiasnej drogi (i porzucenie ojcowskich gwarancji), kto-

rego dokonat Joyce, spowodowat w $wiecie literackim i — szerzej — jezykowym auten-

313, Zizek, Cztery dyskursy, cztery podmioty, thum. M. Kropiwnicki, w: Zizek. Przewodnik Krytyki Poli-
tycznej, red. M. Kropiwnicki, J. Kutyta, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2009, s. 201n.

332 Tenze, Object a in social link, w: Jacques Lacan and the Other Side of Psychoanalysis: Reflections on
Seminar XVII, red. J. Clemens, R. Grigg, Duke University Press, Durham-London 2006, s. 108.
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tyczng dezorientacj¢, zamet w obrebie dotychczasowych idealéw. W tym konteks$cie na-
lezaloby zapyta¢ nie tyle o to, czy herezja moze prowadzi¢ do wiedzy, ile raczej o to,
czy istnieje nowa wiedza poza herezja.

Joyce nie byl apostata, nie odszedt z kosciota, ktoremu na imie¢ ,,jezyk”, tylko — za
sprawg swej radykalnie jednostkowej ,,stworczosci” — zaczat go ,,zaSmiecac”, rozbijac
od $rodka. ,,Herezja to nie apostazja, ktora jest czym$ w rodzaju niewiary i byciem poza
doktryna. Herezja dotyczy wierzacych. Heretycy sa btednymi czytelnikami Pisma, myl-
nymi interpretatorami”*3, Wszak heretyk stoi po stronie tego, co pojedyncze, na prze-
kor tendencjom uniwersalizujgcym. Wigcej nawet: nie do$¢, ze herezja wywraca tekst,
to w dodatku ,,atakuje wiez spoleczna, a zatem wielkiego Innego”3**.

Lacanowski ,,wybdr Joyce’a” uczynit proces psychoanalityczny ,,dlugim dochodze-
niem do herezji”**®, dazeniem do (zawsze tylko) btednego odczytywania kazdego tek-
stu, falszywej interpretacji kazdego mowienia, zakwestionowania funkcji Ojca (Joy-
ce’owskie ,,nobodaddy3%®; réwniez Janka Muzykanta nalezy zatem widzie¢ przede
wszystkim jako tego, ktory nie wie o czyms takim, jak ojciec). Lacan uczynit z psycho-
analizy intymng — cho¢ moze lepiej byloby powiedzie¢ ,,ekstymng” — herezj¢ kazdego
dyskursu (teoretycznego, filozoficznego czy literackiego). W pewnym momencie swo-
jego nauczania przedtozyt ,.follyzofie” (czy ,,psychozofi¢”, czyli madros¢ albo wiedze
szalong) nad filozofi¢ tradycyjna (wiedz¢ uniwersyteckich ojcow).

Psychoanaliza, troch¢ podobnie jak pisanie Joyce’a, mimo ze pozostata i pozostaje w
obrebie kanonu, niezmiennie przeistacza si¢ w jego symptom. Staje si¢ zrédlem rozkla-
du i kreacji jednoczesnie. ,,Powiedzmy — skonkluduje w roku 1974 Lacan — ze jest to
zajmowanie si¢ czyms, co nam nie pasuje. To praktyka strasznie trudna, poniewaz stara
sic wprowadzi¢ do codziennego zycia rzeczy niemozliwe i wyobrazone”**’. Psychoana-
liza to krytyczna praca, ktora wykonuje mowiacy (czytajacy) podmiot, to subtelna, cho¢

wytracajaca z rownowagi praktyka lekturowa zmierzajaca do ,,wymazania sensu rze-

333 R, Klein, Dlaczego Joyce?, thum. B. Wolf, , Psychoanaliza. Czasopismo NLS” 2007, nr 2, s. 150.

834 Tamze, s. 151.

335 Tamze, s. 150. Lacan twierdzi wrecz, Ze struktura wypracowana przez Joyce’a to ,,najlepsze czego
mozna by oczekiwa¢ od psychoanalizy na jej koncu”. J. Lacan, Lituraterre, w: tenze, Autres écrits, Seuil,
Paris 2001, s. 11.

33 Niczyjtata” w Ulissesie przetozonym przez Macieja Stomczynskiego. Sformutowanie to Joyce za-
czerpnat z wiersza Williama Blake’a To Nobodaddy.

337 Forever Freud. Z Jacques’em Lacanem rozmawia Emilia Granzotto, s. 187.
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czy”3%®. Z powodzeniem mozna do niej odnie$¢ stowa Michaela Hardta: ,,Jest procesem
destabilizujagcym nie tylko dzialajace instytucje, ale takze dominujace idee. Jednak do
sity krytyki zawsze musi zosta¢ dodany tworczy proces eksperymentowania z nowymi

formami”33°,

5. Akt lektury

Pisze Derek Attridge: ,,Tworzenie [tworcze czytanie — D.M.] jest zardwno aktem, jak
1 zdarzeniem, jednoczesnie efektem §wiadomego wysitku woli i czyms, co dzieje si¢ bez
ostrzezenia biernej, cho¢ uwaznej, §wiadomosci. Skoro nie ma recepty, programu na
tworzenie, nie moze by¢ ono wylacznie aktem woli. (Nie ma tu miejsca na omowienie
koncepcji, wedle ktorej tworzenie jest, przynajmniej po czesci, ‘aktem’ nieswiadomo-
$ci: moj wywod moglby by¢ przetozony na pojecia psychoanalityczne, ale to prowadzi-
toby do wielu innych kwestii)*34°.

Ot6z nie moglby. ,,Przektad” jakiegokolwiek dyskursu teoretycznego — nawet silnie
inspirowanego dekonstrukcyjng inno$cia, zdziwieniem i inwencja, a wigc odzegnujace-
go si¢ od tradycyjnego rozumienia teorii jako uporzadkowanej i porzadkujacej rygory-
stycznej praktyki systemowej — na kategorie psychoanalityczne z konieczno$ci musi za-
konczy¢ si¢ niepowodzeniem. Nie mozna przektada¢ metodologicznych aspiracji na je-
zyk psychoanalizy, poniewaz, po pierwsze, nie wynaleziono do tej pory takiego jezyka
(jego definitywne usankcjonowanie bytoby bowiem koncem herezji, czyli psychoanali-
zy jako takiej), po drugie — kazda taka aspiracja jest juz zawsze przez jezyk psychoana-
lizy (ktory jako taki nie istnieje, cho¢ dziata w kazdym jezyku) ,,zamieszkiwana”. Nie
da si¢ zatem uprawiac teorii (ani Teorii, ani ,,teorii”’) w oparciu o psychoanalize. I wia-
$nie dlatego nalezy to robic.

Uprawianie teorii w oparciu o psychoanalize jest niewykonalne, bo juz sama teoria

psychoanalityczna — sprobujmy na chwilg uwierzy¢ niezliczonym instytucjom i stowa-

338 Tamze, s. 189.
339 M. Hardt, Komunizm jest bezwzgledng krytykq wszystkiego, co istnieje,

http://www.praktykateoretyczna.pl/michael-hardt-komunizm-jest-bezwzgledna-krytyka-wszystkiego-co-

istnieje/ [dostgp: 30.05.2015]. Przytoczone stowa stanowig fragment definicji komunizmu, réwnie dobrze
(albo nawet lepiej) charakteryzuja jednak psychoanalizg.
340 D, Attridge, Jednostkowosé literatury, thum. P. Moscicki, Universitas, Krakow 2007, s. 46.
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rzyszeniom i zatézmy, ze taka teoria faktycznie istnieje — ma co najmniej dwie twarze:
jedna koherentng, niezbedng klinice, formalnie bez zarzutu (przyktadem jest wyktadnia
nauki Jacques’a Lacana, ktorg zaproponowat i nadal proponuje Jacques-Alain Miller)
oraz drugg, znieksztalcong od podmiotowej rozkoszy, od ,,macierzynskiego” jjezyka
(lalangue), ktory wyszczegolnia i rujnuje, ale jednocze$nie podtrzymuje te koherencje i
forme. To teoria w swym powtorzeniu, nieprawy rewers, ktory musi mie¢ co$ z obsce-
nicznej imitacji nieobecnego oryginatu, dezintegruje wszak zhudzenie uporzadkowania,
metodyczng niewinno$¢. W tym rozumieniu psychoanaliza bylaby zatem — modwiac

stowami Paula de Mana®*!

— wywrotowym elementem nieprzewidywalnosci, dzika kar-
ta, ktora pozwala teorii ,,orzng¢”3*? teorie (takze kazda inng ,teori¢” czy Teorig). Po-
zwala, ale to znaczy tez, ze do tego ,,rznigcia” sktania, a wrgcz zobowigzuje — psychoa-
naliza jest bowiem ,,sobowtoryczna”, a nie mozna uwolni¢ si¢ od sobowtora inaczej niz
przez samobojstwo.

»Iworzenie jest aktem”, napisze Attridge. ,,Samobojstwo to jedyny akt, ktory trafia
bez pudta™*, dopowie Lacan podczas wystapienia w Television. Mozna zaryzykowaé
teze, ze obaj mowig o tym samym akcie — 0 akcie lektury. Lektura jest (psychoanali-
tycznie rozumianym) aktem, a kazdy rzeczywisty akt (takim jest akt lektury) zachodzi
,bez swiadomego siegania do rezerwuaru uzytych tematow, stow, idei” (jak pisat Mar-
kowski), jest jednocze$nie ,,czyms, co dzieje si¢ bez ostrzezenia biernej, cho¢ uwaznej,
$wiadomosci” (wedhug Attridge’a), wigze si¢ wigc z ,,samobojstwem podmiotu” — do-
tychczasowy podmiot zostaje wywlaszczony za sprawa niespodziewanego aktu. Dowia-
dujemy si¢ o nim retrospektywnie, juz z perspektywy ,,nowego podmiotu”; to, ze akt ten
miat miejsce, poznajemy po owocach. Akt lektury wydarza si¢, gdy catkowicie odtra-
cimy symboliczne wsparcie podmiotowosci, kiedy zrezygnujemy z gwarancji, jakie za-

pewnia Inny, gdy tyrania dowodu osobistego, ktory nam wystawiono, zacznie uwierac¢

341 p, de Man, Opdr wobec teorii, thum. M. Rusinek, w: Dekonstrukcja w badaniach literackich, dz. cyt.,
s. 83.

342 70b. R. Gasché, The Wild Card of Reading. On Paul de Man, Harvard University Press, London 1998
S. 7-8. Autor monografii uzywa wprawdzie czasownikow ,.trick”, ,,outwit” oraz ,,override” — oszukac,
przechytrzy¢, uchyli¢ — ale wieloznaczne i bardziej nacechowane (zaré6wno seksualnie, przemocowo, jak i
tworczo) stowo ,,rzngé¢” wydaje mi si¢ w tym kontekscie bardziej adekwatne. Dzika karta czytania umoz-
liwia zatem orznigcie (uchylenie, naciagnigcie, przechytrzenie, okpienie, ogranie...) regut z wngtrza tych
regut, bez wpadania w putapke przesadnej zaleznosci.

343 . Lacan, Television, thum. D. Hollier, R. Krauss, A. Michelson, W.W. Norton & Co, New York 1990,
S. 43.
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odrobing za mocno. Taki akt oczyszcza pole, kasuje pozytywna tres¢ ,,ja” 1 istniejace
wczesniej identyfikacje, a jednoczesnie uwalnia co§ w rodzaju autonomicznej instancji
sprawczej, ktora dzieki temu ma szanse¢ catkowicie zrekonfigurowaé swoje dotychcza-
sowe determinanty — i uwolni¢ nietypowego, dobrego czytelnika. Akt dobrej lektury
,,datoby sie w ten sposob utozsami¢ z budzeniem czujnosci, z ocknigciem si¢ z kulturo-
wego odrgtwienia, w ktorym dzielimy obraz §wiata dobrze znanego, w ktorym si¢ juz
nie czyta, tylko konsumuje gotowe sensy’344.

Ustanowienie nowej podmiotowosci (i lekturowej inwencji) musi zacza¢ si¢ od jed-
noznacznego (i ryzykownego) ,,nie!”, ktore czytelnik rzuca w twarz zastanemu uniwer-
sum. Psychoanaliza obliguje do takiego dziatania, a jesli tego nie czyni — nie ma wiele
wspolnego z psychoanalizg. Totez metodologiczny postulat mogtby brzmieé: lektura
musi mie¢ w sobie co$ z przejscia (do) czynu, z nieprzewidywalnego i bezwzglgednego
passage a [’acte. Przechodzac do czynu (aktu), nadrywamy wiezy laczace nas dotad z ta
czy inng wspolnotg interpretacyjng, kwestionujemy zastang wtadze, wiedze i to, co sta-
nowi ich oparcie; podwazamy autorytet — rodziny, panstwa, uniwersytetu. ,,Moment
rozpoczecia pracy interpretacji [pracy lektury — D.M.] musi by¢ momentem przezwy-
cigzenia inercji nie tylko pospolitego czytelnika, ale i samej dyscypliny naukowej, jesli
pojmowac ja jako techné. Technologizacja inwencji bowiem prowadzi do odkrycia nie
innego, lecz tego samego. [...] Nie chcac odkrywac tego samego, lektura musi si¢ za-
cza¢ od prawdziwego kryzysu, jakiemu podlega status interpretatora [czytelnika —
D.M.], bo jak méwi Derrida, ‘inwencja dokonuje zakwestionowania wszelkiego statu-
su’”345.

Kryzys, o ktorym mowi Derrida, konczy si¢ jednak w momencie, gdy lektura zbliza
si¢ do owego fantazmatycznego ,,statusu” — prawdziwy kryzys zaczyna si¢ wtedy nie-
pokojaco przeistacza¢ w status quo dyskursu teoretycznego. Znamienne sg stowa Derri-
dy: ,,Umozliwienie nadejscia innego nie oznacza inercji gotowej na byle co”**®. Krzysz-
tof Ktosinski tak oto komentuje to kluczowe zdanie: ,,Inaczej] mowigc, nie jest warun-
kiem odkrywania innego wyzbycie si¢ wszelkiej kompetencji, pozbawienie si¢ mozli-

wosci, jakie daje techné. Paradoks odkrywania innego polega na tym, ze inwencja kwe-

344 K. Klosinski, Odkrywanie innego, w: tenze, W strone innosci, s. 141.

35 Tamze, s. 149. Cytowany przez Klosinskiego fragment: J. Derrida, Psyché. Odkrywanie innego, thum.
M.P. Markowski, w: Postmodernizm. Antologia przekiadow, oprac. R. Nycz, Wydawnictwo Baran i
Suszczynski, Krakow 1997, s. 95.

346 ], Derrida, dz. cyt., s. 98.
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stionuje wszelki status, ale i ‘bez statusu nie byloby zadnej inwencji’. ‘Inwencja bo-
wiem nigdy nie moze by¢ catkowicie prywatna, skoro jej status jako inwencji, jej Swia-
dectwo lub patent — jej jawna, otwarta, publiczna identyfikacja powinna by¢ potwier-
dzona i zatwierdzona’. Odkrywamy bowiem — dodaje od siebie Klosinski — innego dla
siebie, ale i odkrywamy zarazem siebie innego, odkrywamy jednak nie tylko dla siebie,
ale i dla innych. Interpretacja wikta nas w wielopigtrowa komunikacjg, w ktorej nie my
stanowimy centrum”3*’,

Zarowno Derrida, jak i Ktosinski przekonuja, ze czytelnik potrzebuje jakiego$ (pu-
blicznego, uprawomocnionego) statusu, zeby nie stoczy¢ si¢ w inercje gotowosci na by-
le co, na nieznosny Szmer obiekt-ywnego glosu, Zze niezbedny jest 6w parasol pamigci
(co najmniej pewnego rzemiosta), ktory Inny roztacza nad nami wszystkimi. By¢ moze
rzeczywiScie nie da si¢ zapomnie¢, nie da si¢ zoboj¢tnie¢ na 6w perwersyjny status,
Moze nie sposob catkowicie odméwié przyjecia ,,pamiatki”, ktéra ujarzmia lekturowa
stworczos¢. Pewne jest natomiast, ze psychoanaliza pozwala na uwolnienie si¢ od Igku
przed byle czym — pozwalata na to i zachgcata do tego od momentu, w ktorym Freud ja
wynalazt. Psychoanaliza toruje drogg gotowosci do powiedzenia i przeczytania byle
czego, byle jak, nonsensownie, niezrozumiale. Dzi¢ki niej czasem czytam, mimo ze
umiem to robic.

A to juz niemato. Bo przeciez nie wystarczy ,,zapomnie¢ wszystko” (jak chce Mar-
kowski), zapomnie¢, ze ,przeciez tak nie mozna, nie wypada” (czyta), poniewaz w

»348 7eby ,.dal na pamiatke”, tak jak dat Jan-

koncu i tak zawotajg ,,Stacha, co byl stojka
kowi — rozga wbit mu do glowy pamie¢ o tym, co nalezy, pamie¢ o prawie. Akt-ywno$¢
psychoanalizy w badaniach literackich czasami pozwala na wytracenie Stachowi ro6zgi z

reki.

347 K. Klosinski, Odkrywanie innego, s. 150. Cytowane przez Klosifiskiego fragmenty: J. Derrida, dz. cyt.,
s. 95, 83.
348 H, Sienkiewicz, dz. cyt., s. 180.
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Rozdzial 5: Aktywnos¢ potworna

,»Czytanie czyste — napisze Ryszard Koziotek — w §wietle ekonomizacji lektury, jest
‘kobiece’. A moze nalezatoby powiedzie¢, ze lektura jest kobieta. Co to znaczy?"3%.
Ponizej chciatbym sprébowac nie tyle odpowiedzie¢ na to pytanie, ile je trochg¢ skom-
plikowac lub przeformutowac. Skoro bowiem postawiliSmy teze, ze ustanowienie nowej
podmiotowosci 1 lekturowej inwencji wigze si¢ z przejsciem do czynu (aktu), a swoj po-

"3

czatek ma w jednoznacznym i samobdjczym ,,nie!” rzuconym w twarz zastanemu uni-
wersum, to teoretyczng prac¢ nad pojeciami aktu i podmiotu nalezaloby wykona¢ rami¢

w ramie¢ z kobiecos$cig w czystej postaci, Medeaq.

Nie rozumiem tego, co Czynig, bo nie czynig tego, co chce,

ale to, czego nienawidze - to wlasnie czynie. (Rz 7, 15)
1. Dzieciobojstwo

W Monstrosity of Christ Slavoj Zizek opowiada jak na kilka miesigcy przed $mier-
cig, tuz po przeczytaniu Kruchego absolutu, Elizabeth Wright zagadneta go szczerze za-
troskana: ,,Jest co§ co mnie niepokoi w twojej ksiazce. Czy rzeczywiscie uwazasz, ze po
to, aby by¢ prawdziwie etycznym, powinno si¢ zamordowaé whasne dzieci?”’®*° Wright
zaniepokoit najbardziej problematyczny, ale bodaj najciekawszy fragment, w ktorym
Zizek w poczet ambasadorek nowej moralnoéci wlaczyl Medee z tragedii Eurypidesa

oraz Sethe, bohaterk¢ Umitowanej Toni Morisson. Glos nalezy do Medei:

Ptacze nad czynem, ktéry musze spetnié

349 R. Koziolek, Maski czytania. W: Intymnosé wyrazona. Red. M. Kisiel, M. Tramer. Katowice 2006, s.
34.
30§, Zizek, J. Milbank, Monstrosity of Christ, red. C. Devisa, Londyn 2009, s. 284-5.
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niebawem: dzieci przeciez pozabijam
wlasne — juz nikt ich przed tym nie ocali.
Tak to zniszczywszy caty dom Jazona,
ujde z tej ziemi w ucieczce przed mordem

najmilszych dzieci, najstraszniejsza zbrodnia. [...]

PRZODOWNICA CHORU:
odradzam ten czyn®?! tak okropny! [...]

Zabi¢ ptod wlasny wazysz si¢ kobieto?

MEDEA:

Tak. To najbardziej zgngbi mego meza.

PRZODOWNICA CHORU:
t.352

Ciebie za$ zrobi najnedzniejsza z kobie
Dzieciobojstwo, czyli to, co ,,najbardziej zgngbi mego meza”. Oto kobiecos¢ w pelnej
krasie!

W krasie i w prawdzie, bo choé¢ Kobieta nie istnieje®*®, to istnieje prawda, ktora jest
kobieta oraz kobieta, ktora jest prawdziwa. Jednak pod warunkiem, ze nie b¢dzie mito-
logizowana jako muza lub ideat. I (albo) ze zdystansuje si¢ od swego macierzynstwa.
Trudno o bardziej wymowng ilustracje tego dystansu, niz ma to miejsce w przypadku
Medei. Historia jest ponura i dobrze znana. Wazne jest to, ze Eurypides jeszcze spotg-
gowal tragizm sytuacji, pokazujac zamiast matki do reszty zdegenerowanej, kobiete
gleboko kochajaca 1 do konca oddang swoim dzieciom. Jednak nie ma zmituj — by ,,ko-

bieta” ostatecznie wzigta gére nad ,,Matka”, potomstwo musi zosta¢ zgtadzone. ,,To ra-

31 Istotny dla tych rozwazan wywod, dotyczacy stowotwdrstwa, semantyki, a takze etymologicznego
powinowactwa ,,czynu”, ,tworu” oraz ,,po-twornosci”, znajduje si¢ w: M. Ktosinski, Potwor, ktérym wiec
jestem (o Dziadach i Dusiotku), ,,Swiat i Stowo” 2012, nr 1. Tutaj przytocze tylko fragment hasta , twor”
ze stownika Aleksandra Briicknera: ,,cerk. twor, ‘stworzenie’, tworiti, tworic, ‘stworca’, potwor,
‘oszczerstwo’, rastworiti, ‘roztworzy¢’, stwor, ‘czyn’”
skiego, Warszawa 1957, s. 587.

352 Eurypides, Medea, w: tegoz: Tragedie, przet. J. Lanowski, Warszawa 2005, t.1, s. 169-70. Podkresle-

. A. Briickner, Sfownik etymologiczny jezyka pol-

nie moje. W toku rozwazan pojecia czynu i aktu uzywam wymiennie.

353 Nie ma czego$ takiego jak Kobieta, nie ma Kobiety przez duze K, ktore wskazywatoby na jej uniwer-
salny charakter. Nie ma czego$ takiego jak Kobieta, poniewaz w swej istocie [...] jest ona nie-cata”. J.
Lacan, The Seminar, Book XX. Encore. On Feminine Sexuality. The Limits of Love and Knowledge, przet.
B. Fink, red. J.-A. Millera, Nowy Jork, Londyn 1999, s. 72-3.

113



dykalny przyktad tego, co oznacza bycie kobieta poza byciem matka. Poprzez swoj akt
[Medea] wychodzi z depresji. To w nim zawiera si¢ jej cate ja. Po tym akcie, stowa sta-
ja sie daremne, a bohaterka raz na zawsze uwalnia si¢ spod kurateli albo (lepiej) spod

panowania znaczacego”>4. Spod panowania Pana, Jazona.

JAZON:

Wstretna kobieto, najnienawistniejsza

dla bogéw, dla mnie i dla wszystkich ludzi,

na wlasne dzieci wazylas si¢ podnies¢

ostrze, ty — matka, mnie bez dzieci zgubi¢?! [...]
Ale ja ciebie juz tysigcem wyzwisk

nie dotkne — taka masz bezwstydng czelno$é¢®*®.

Podobng czelno$cia, cho¢ o zdecydowanie mniejszym ci¢zarze gatunkowym, wyka-
zala si¢ tez inna ,,zdradzona” zona, Madeleine Gide. Ona réwniez okazata si¢ (metafo-
rycznie rzecz ujmujac) dzieciobdjczynia, spalita bowiem mitosne listy pisane przez me-
za, ktore zardwno dla niej, jak i dla niego, stanowity podobno wtasno$¢ najcenniejsza.
,Pigkniejsza korespondencja by¢ moze nigdy nie istniata”, zawodzit w ktorym$ miejscu
Andre Gide, by w innym wyznaé: ,.cierpi¢ tak, jakby zamordowata nasze dziecko”*® (to
jedno jedyne, wszak samo malzenstwo pozostato nieskonsumowane). Wystepek Made-
leine z domu Rondeaux, czyli ,,akt kobiety, prawdziwej kobiety, w jej bezkompromiso-

wej kobiecej naturze™®’

, nie jest moze tak spektakularny jak ten Medei, ale jego struk-
tura pozostaje taka sama. Kobieta poswieca to, co (takze) dla niej najcenniejsze, by wy-
drazy¢ w mezczyznie (w Panu) dziure, ktorej juz nigdy nie da si¢ zasklepi€. Zreszta czy

»389 Kobieta prawdziwa odkrywa niezba-

sama nie staje si¢ tg dziura, ,,dziurg w catym
dane terytoria, przekracza kazda granice, wigc jesli Medea [albo Madeleine] dostarcza

nam przyktadu na to, co w prawdziwej kobiecie oszalamiajace, to dlatego, ze odstania

34 ].-A. Miller, The Relation Between the Sexes, w: Sexuation, red. R. Salecl, Londyn 2000, s. 19.

35 Eurypides, Medea, s. 191. W tlumaczeniu Zygmunta Weclewskiego pierwszy wers brzmi: ,,Ty po-
tworna kobieto, najnienawistniejsza...”.

36 Cytuje za: J. Lacan, The Youth of Gide, Or the Letter and Desire, w: tegoz: Ecrits, przet. B. Fink, Lon-
dyn, Nowy Jork, 2006, s. 640, 830.

357 J. Lacan, The Youth of Gide, s. 640.

3%8 Wedlug Lacana to co zenskie jest nie-cale. Po francusku pas-tout, po angielsku (w)hole. ,,Dziura w ca-

tym” to przektad wprawdzie nieco grubianski, ale jednak catkiem trafny.
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nieznane obszary, wykracza poza wszelkie ograniczenia”*°. Jak to swoje wykroczenie
uzasadnia? Nijak, wzorem zony stynnego pisarza: ,,spalitam twoje listy, zeby co$ zro-
bi¢”, ,,musialam co$ zrobi¢”, bo nie mogtam inaczej*®. I to wszystko. Niewyttumaczal-
ne kobiece ,,Nie!”, czyn w czystej postaci; podczas gdy motywacja i ewentualne konse-
kwencje okazuja sie czym$ na wskro$ obojetnym3:.

Tak wigc strzezcie si¢ wierni i niewierni m¢zowie, prawi i nieprawi panowie (nawet
jesli nie nosicie spodni), gwaranci symbolicznego porzadku, zyranci systemu, znani le-
piej pod wymownym imieniem (nie-ptciowego) Fallusa. Strzezcie si¢ i pamigtajcie, ze
czesto potwdr ma twarz aniota; jeszcze czesciej jest jednym i tym samym. To wlasnie
do was zwraca si¢ Lacan, gdy ironizuje: ,,Biedny Jazon, ktory wyrusza po Ztote Runo
szczesliwosci — nie rozpozna swej Medei!”32,

Jednak kwestia ,,uplciowienia” aktu moze zej$¢ na drugi plan, bo nic nie stoi na prze-
szkodzie, aby Medea okazata si¢ anatomicznym mezczyzna. Zizek podaje $wietny
przyktad na gest upodmiotowienia, ktory wigze z koniecznos$cig ,,strzelenia do samego

siebie”, a ktory przynajmniej na pierwszy rzut oka staje si¢ udzialem me¢zczyzny:

Gdy w retrospektywnej scenie w Podejrzanych tajemniczy Keyser Soze wraca do domu i widzi, ze jego
zona i mata coreczka sa na muszce pistoletow cztonkéw wrogiego gangu, ucieka si¢ do radykalnego ge-
stu: zabija zong i corke — czyn ten pozwala mu potem bezlitosnie prze§ladowac cztonkéw konkurencyj-
nego gangu, ich rodziny, rodzicow, przyjaciot i zabijac¢ ich wszystkich... [...] w sytuacji wymuszonego
wyboru podmiot dokonuje ,,szalonego” niemozliwego wyboru niejako zadajac cios sobie samemu,
uderzajac w to, co dla niego najcenniejsze. Czyn ten, bynajmniej nie bedac przypadkiem niemocy i agre-
sji skierowanej na siebie samego, zmienia raczej wspotrzedne samej sytuacji, w ktdrej znajduje sie pod-
miot: odcinajac si¢ od najdrozszych mu obiektow, ktore bedac w posiadaniu wroga, sprawiaja, ze jest
trzymany w szachu, podmiot zyskuje przestrzen dla nieskrepowanego dziatania. I czy taki radykalny gest

,.strzelania do siebie samego” nie stoi u podstaw podmiotowosci jako takiej?3%

39 J.-A. Miller, The Relation Between the Sexes.

360 Cytaty za: J. Lacan, dz. cyt. s. 640, 830.

361 Lacan zaproponowal jako definicje (czy tez jedna z definicji) ‘prawdziwej kobiety’ pewien radykalny
akt polegajacy na odebraniu mezczyznie, jej partnerowi, usunieciu, a nawet zniszczeniu, tego, co ‘w nim
bardziej niz on sam’, tego, co ‘znaczy dla niego wszystko i co jest wazniejsze dla niego niz jego wiasne
zycie [...]. To ten potworny akt zniszczenia tego, co liczy si¢ dla jej m¢za najbardziej oznacza, ze Medea
dziata jak une vraie femme”. S. Zizek, Kruchy absolut, przet. M. Kropiwnicki, Warszawa 2009, s. 159.

362 J. Lacan, The Youth of Gide, s. 640.

33§, Zizek, Kruchy absolut, s. 157-8.
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Niekoniecznie ,,jako takiej”, raczej podmiotowosci nowej, bo taki autodestrukcyjny akt
ma to do siebie, ze oczyszcza teren dla nowego poczatku, pozwala na swego rodzaju
nowe otwarcie. Psychoanalityczne passage a I'acte®®* to wykroczenie, eksces, wyskok
poza obrgb sceny, na ktorej odgrywato sie dotychczasowag role. To rozejscie si¢ ze Swia-

tem. Koniec regularnej komunikacji.

MEDEA:

Po coz ty bijesz i wywalasz bramy,
szukasz ich trupéw 1 mnie, zabdjczyni?
Zaprzestan trudu. Jesli potrzebujesz,

mow, czy checesz czego$? Reka mnie nie dotkniesz. [...]

JAZON:
Daj mi

dotkna¢ ich [dzieci] ciat delikatnych!

MEDEA:

Nie! W proéznie leca twe slowa!®®

W proznig-Medee. Warto zaznaczy¢, ze tragiczna bohaterka ,,wy-proznita” si¢ po-
niekad dwukrotnie. Najpierw bowiem zabila swojego brata: stawiajac wszystko na karte
matzenstwa z Jazonem, definitywnie odcigta si¢ od swoich rodzinnych i spolecznych
korzeni. Dla Sprawy (imi¢ ktorej byto Jazon) zdradzita i po§wigcita wszystko, co miato

dla niej warto$¢. Lecz w koncu sama zostata zdradzona, wiec wyjatkowos¢ Sprawy ule-

364 Poszerzam nieco dotychczasowe pole znaczeniowe tego wyrazenia, ale w miare mozliwo$ci unikam
wiklania go w kontekst polityczno-spoteczny. Skupiam si¢ tu przede wszystkim na perspektywie jednost-
kowej. Grecki kontekst tych rozwazan sktania jednak do przywotania wydarzenia z najnowszej historii
politycznej, a konkretnie referendum, ktore odbyto si¢ 5 lipca 2015 roku i dotyczyto akceptacji planu po-
rozumienia Grecji z migdzynarodowymi wierzycielami: ,,Referendalne ‘Nie’ byto niewatpliwie wielkim
etyczno-politycznym aktem: Grecy heroicznie odrzucili brutalny nacisk UE, sprzeciwili si¢ skoordyno-
wanej, wrogiej propagandzie siejgcej strach i ktamstwa — staneli zjednoczeni bez perspektyw na przy-
szto$¢, przeciw pragmatyzmowi i ‘realnym’ rachubom. Greckie ‘Nie” byto autentycznym gestem wolno-
$ci i autonomii, ale kluczowe jest oczywiscie to, co dzieje si¢ dzien po referendum, kiedy trzeba powrocié
z ekstatycznej negacji do brudnych, codziennych spraw”. S. Zizek, Odwaga w czasie beznadziei. Artykut

dostepny online: http://www.krytykapolityczna.pl/artykuly/ue/20150727/zizek-0-grecji-odwaga-w-

czasach-beznadziei [dostep: 10.09.2015]
385 Eurypides, Medea, s. 191, 194-5. Podkreslenie moje.
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gla zawieszeniu, a Medea zostata z pustymi r¢kami, z niczym — sama stala si¢ niczym,
pustka.

Pustka — oto podmiot ,,po przejsciach” i ,,we wlasnej osobie”, wlasciwy rezultat ko-
biecego ,,Nie!”3%® Rezultat wyzwania rzuconego istniejacemu porzadkowi symbolicz-
nemu, skutek radykalnego aktu, ktory obnaza impotencje i iluzorycznos¢ symbolicznej
wiadzy, ale tym samym przekresla pewno$¢ i bezpieczenstwo, ktore ta wladza zapew-
niala. Chodzi o efekt osobliwego buntu, ktory wyrzeka si¢ jakiegokolwiek umocowania
w istniejacej uprzednio tozsamosci. ,,W zwiagzku z tym, kobiece ‘Nie!” jest traumatycz-
ne nie tylko dlatego, ze demaskuje bezzasadnos¢ symbolicznej wtadzy, ale takze dlate-
go, ze odrzuca kazde symboliczne wsparcie, nawet [albo zwlaszcza] te, na ktérym samo
sig opiera”3®’.

W przypadku ,,przejscia (do) czynu” (passage a l’acte) spotykamy si¢ zatem nie tyle
z odrzuceniem podmiotowosci jako takiej, co z catkowitym odtraceniem jej symbolicz-
nego wsparcia. Akt kasuje pozytywna tres¢ ,,ja”, istniejaca wezesniej tozsamosé, ale
jednoczesnie uwalnia co$ w rodzaju autonomicznej instancji sprawczej, ktora dzigki te-
mu ma szans¢ catkowicie zrekonfigurowa¢ swoje dotychczasowe determinanty.

Z tego wynika, ze krancowos$¢ czynu z prawdziwego zdarzenia zawsze nosi znamio-
na ,,po-twornos$ci”. Dlatego Zizek wrecz afirmuje umiejetnosé godzenia sie ,,z whasci-
wie etyczng potwornoscia [danego] czynu”®. I jako podstawowa ilustracje tego me-
chanizmu, jako wspolczesng Medeg, prezentuje Sethe z Umilowanej, ktdra usmierca
swoja corke®®, by (jak twierdzi) uchroni¢ ja od niewolniczego losu, ,,by zachowaé mi-
nimum godnosci jej zycia”3’°. Albo, jak ujmuje to sama Toni Morrison, Sethe poprzez
swoj czyn ,,potwierdza autonomig, wolnos¢, ktorej potrzebuje, by zabezpieczy¢ swoje

dzieci i da¢ im godnos¢™3™,

366 K torego nie nalezy myli¢ z formalnym ojcowskim ,,Nie!”, ktore konstytuuje porzadek symboliczny ja-
ko taki.

367 T. McGowan, The Feminine ,,No!”. Psychoanalysis and the New Canon, Nowy Jork 2001, s. 28.

368 S Zizek, Kruchy absolut, s. 161.

369 Znalazlszy si¢ w beznadziejnej sytuacji, bez zadnych perspektyw na uniknigcie niewolnictwa, Sethe
podejmuje radykalne $rodki, by uchroni¢ swoje dzieci przed powrotem w tafncuchy. Podrzyna gardto naj-
starszej corce, probuje zabi¢ swoich dwoch synow i grozi roztrzaskaniem czaski niemowlgcia, swojej
najmlodszej corki — stowem, dokonuje czynu niczym Medea, probuje zniszczy¢ to, co jej najdrozsze,
czyli swoje potomstwo”. S. Zizek, Kruchy absolut, s. 160. Podkreslenie moje.

370 Tamze. Podkreslenie moje.

371 Cytuje za: tamze, s. 161. Podkreslenie moje.
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Troche zbyt wiele tutaj patologii. To znaczy patologicznej motywacji sygnalizowa-
nej przez spojnik ,,by”, ktora problematyzuje zar6wno etyczny, jak i po-tworny wymiar
rzeczonego czynu. Wiasciwy czyn (akt) prowadzi bowiem do ,,samowymazania”, o- al-
bo wy- ,,proznienia”, do stanu zblizonego do beznamiegtnos$ci, indyferenciji, ,,niedotykal-
nosci”. Jak sprawy majg si¢ z poczciwg Sethe? Jej ,,traumatyczny czyn [...] przesladuje
ja przez dziesig¢ lat”*"2. Juz tylko z tego powodu przekonanie Zizka mowiace, ze ,,czyn
Sethe jest modelowym przypadkiem wtaéciwie nowoczesnego czynu etycznego™3’
jest bezpodstawne. By tego dowiesé wystarczy odwola¢ sie do... innej ksiazki Zizka.

Najkrocej mowiac, radykalny akt to bezsensowne poswigcenie (zanegowanie, wy-
rzeczenie si¢) tego, dla czego wszystko si¢ poswigcito — pusty gest wykonany po nic.
Zizek sugeruje, ze to domena kobiet: ,,Podczas gdy mezczyzni poswiecaja si¢ dla Rze-
czy [Thing] (kraju, wolno$ci, honoru), tylko kobiety sa w stanie poswigcic si¢ dla nicze-
go [nothing]. (Albo inaczej: me¢zczyzni sag moralni, jednak tylko kobiety sa wilasciwie
etyczne)”*’4. Z potencjalnie etycznym gestem mamy do czynienia wtedy, gdy ,.kobieta”
odmawia wttoczenia go w standardowe ideologiczne ramy, jako gestu wykonanego z
powodu jakich$ ,ludzkich wzgledow”: matczynej milo$ci, matzenskiego obowiazku,
wrodzonej kobiecej dobroci i1 innych ,,patologicznych” (w kantowskim sensie tego sto-
wa) motywacji. Dlatego kobiece ,,Nie!” (bo nie!) ,,wskazuje na konsekwentne trwanie

przy ‘czystosci’ ofiarnego, samobojczego gestu”, dlatego akt ten

nie moze zosta¢ wpisany w zadna ofiarnicza ekonomie¢, w zadng wykalkulowang strategie. Innymi stowy,
to ‘Nie!” nie odnosi si¢ do partykularnej tresci, nie jest odmowa ujawnienia sekretu, odstoniecia naszych
intymnych, ale prawdziwych motywacji, jakiej$ tajemniczej, idiosynkratycznej istoty, jest za to negacja
jako taka [‘No! as such’], takim ‘Nie!’, ktére samo w sobie jest calq istotq, ‘Nie!’, za ktérym nic nie

stoid™,

372 Tamze.

37 Tamze, s. 162. ,,W tradycyjnym (przednowoczesnym) czynie podmiot po§wieca wszystko (wszystkie
‘patologiczne’ rzeczy) dla Sprawy-Rzeczy, ktora ma dla niego wigksze znaczenie niz samo zycie. [...] W
nowoczesnej konstelacji etycznej, na odwrét, zawiesza si¢ ten wyjatek Rzeczy. Dajemy $wiadectwo
wierno$ci wobec Rzeczy przez poswigcenie (réwniez) Rzeczy jako takiej [...]. I czy to wiasnie
nie jest niemozliwe do zniesienia sedno czynu Sethe — fakt, ze zabita swoje dzieci z powodu wierno-
$ci im [...]. Bez tego zawieszenia nie ma wlasciwego czynu etycznego”. Tamze, s. 162-3. Zgadza sig,
lecz nie takie jest ,,sedno czynu Sethe”.

3743, Zizek, Parallax View, Cambridge 2006, s. 81.

375 Tamze, s. 83.
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Czy za czynem Sethe rzeczywiscie nic nie stoi? Czy wystarczy, ze odmawia ,,relaty-
wizacji”, zrzucenia za swoj czyn odpowiedzialnosci i ,,zamiast ustagpi¢ w swoim pra-
gnieniu przez przyje¢cie dystansu wzgledem [niego] [...], obstaje przy zasadniczo etycz-
nym statusie swojego potwornego aktu”?3’® Ochrona przed niewolniczym losem, proba
zachowania godnosci, potwierdzenie autonomii i wolno$ci — oto sens, ktory za nim stoi.
By¢ moze to wlasnie te ,,sensowne, ludzkie wzgledy” przesladuja Sethe bardziej niz
duch jej zamordowanej, umitowanej corki. I nic dziwnego, wszak — mowiac stowami
Medei — ,,czyn zty”*"’, ktéremu usiluje sie przypisaé pozytywnie rozumiane motywacje,
ktory robi sie ,,przez” albo ,,ze wzgledu” na co$, nie jest w zadnym razie czynem z ko-

deksu etyki powtornej; przeciwnie — jest po prostu radykalnym ztem.

2. Samobojstwo

Dzieciobojstwo jest bez watpienia efektowne, jednak w dziataniu etycznym nie cho-
dzi (wbrew pozorom) o zabijanie wlasnych czy cudzych dzieci, nie chodzi tez o ocala-
nie godnos$ci swojej lub czyjejs... Problem z aktem jest bowiem taki, ze dokonuje si¢ on
pomimo tego, ze czyjas godnos¢ si¢ ocali, pomimo, ze kogo$ si¢ ochroni, a kogo$ ubije.
Akt (potencjalnie) etyczny ,,nie pocigga za sobg zadnych domagan utylitarystycz-
nych”®’8, Ewentualne skutki uboczne sa wlasnie catkowicie uboczne, przypadkowe i
obojetne. Na pewno nie warunkuja one samego aktu. ,,Z pragmatycznego punktu wi-
dzenia akt ten jest najzwyczajniej gupi”®’®. Nie da si¢ go zaplanowaé czy przewidzied,
akt-ualizuje si¢ retroaktywnie, post factum, po (f)akcie. Potwierdza si¢ przez swoje na-
stepstwa, a nie przez sam gest; ze mial miejsce — poznajemy po owocach. ,,W przypad-
ku aktu w sensie $cistym nigdy nie jesteSmy w stanie do konca przewidzie¢ jego konse-
kwencji, a wiec sposobu w jaki przeksztalci istniejacg przestrzen symboliczng: akt jest

zerwaniem, po ktorym ‘nic nie pozostanie takie samo’”3%. Nic, ktore jest podmiotem.

376 §. Zizek: Kruchy absolut, s. 165.
377 A cho¢ my, kobiety,/ catkiem niezdolne$my do czynéw dobrych,/ to w ztych mistrzowskie mamy do-
$wiadczenie!” Eurypides, Medea, s. 152.

378 R. Salecl, (Per)wersje mitosci i nienawisci, przet. k.. Mokrosinski, Warszawa 2009, s. 40.

37 Tamze.

380 5. Zizek, Enjoy Your Symptom! Jacques Lacan in Hollywood and Out, Nowy Jork 1992, s. 230.
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Akt bierze si¢ z niczego 1 zachodzi po nic. Jest niezrozumiaty, bo wykracza poza ko-
ordynaty rozumienia i poza tego, ktory je ustala — poza Innego. Dla Lacana ,,wlasciwy
akt jest wlasnie tym gestem, ktorego nie da si¢ wytlumaczy¢, wyjasni¢ poprzez odnie-
sienie do jego ‘historycznego’ (lub spotecznego lub psychologicznego) kontekstu’, po-
niewaz akt oznacza wystgpienie, ktore jak grom z jasnego nieba retroaktywnie redefi-
niuje same ramy tego, co liczy sie jako ‘kontekst’*8. Przejscie (do) czynu, passage a
[’acte (w przeciwienstwie do acting outu, ktory jest rozpaczliwg wiadomoscig kierowa-
ng do Innego) implikuje wycofanie si¢ z inscenizacji (zwanej §wiatem), wyzwolenie z
obje¢ fantazji albo przynajmniej generalng jej rewizje; cigcie, za sprawg ktorego opO-
wieéé zmienia swoj bieg.¥2 Mowigc krotko i brutalnie, prawdziwy akt wigze si¢ z ko-
niecznoscig radykalnego wypigcia si¢ na Innego, czyli na to co$ (nie kogo$), co reguluje
nasze pozadanie; musi by¢ poparty gotowoscia pokazania — Panu, Ojcu, Bogu — $rod-
kowego palca.

Jak to wyglada w praktyce? Jest taka scena w Bekartach wojny Quentina Tarantino,
w ktorej demoniczny Bear Jew (Eli Roth) (ucielesnienie nocnych koszmardéw tchorzli-
wych nazistow) wychodzi z jaskini 1 kijem bejsbolowym wskazuje na medal jednego z
Niemcoéw. Ten ostatni wie juz, ze umrze — a konkretnie zostanie zattuczony — bo w re-
akcji na polecenie porucznika Aldo Raine’a (Brad Pitt) (,,Bierz swoj Smierdzacy sznyc-
lem paluch i pokaz mi na tej mapie to, co chcg wiedzie¢”; chodzi o pozycje niemieckich
snajper6w) nazista zapewnia jedynie, ze ,,pieprzy jego i jego zydowskie psy”. Tak wigc
Bear Jew stuka w te odznake i pyta: ,,Dostale$ to za zabijanie Zydow?” Sierzant Werner
(Richard Sammel) spokojnie patrzy oprawcy w oczy i beznamigtnie odpowiada: ,,za
odwage”. Po czym zostaje zatluczony.

W ten sposob, swiadomie lub nie — na pewno przewrotnie — Tarantino wykreowat
bohatera niemal etycznego. W sekundzie, w ktorej Niemiec zalecit Bekartom ,,si¢ pie-
przy¢”, zerwal wszystkie wiezi taczacego go ze Swiatem, juz wtedy popetnit symbolicz-
ne samobdjstwo: metaforycznie strzelit sobie w gltowe, tuz przed tym, gdy stracit ja na
wskro$ literalnie. Bo ,,przejscie (do) czynu” (cho¢ w tym przypadku to nie tyle rzucone:
,pieprze ciebie i twoje zydowskie psy”, ile pozniejsza odpowiedz na pytanie: ,,za co ta

odznaka?”’) to tyle, co samobojstwo (dotychczasowego) podmiotu, ktére prowadzi do

8LS Zizek, Lacrimae rerum. Kieslowski, Hitchcock, Tarkowski, Lynch, przet. G. Jankowicz, J. Kutyta,
K. Mikurda, P. Moscicki, Krakow 2007, s. 203.

32 R, Harari, Lacan's Seminar on Anxiety: An Introduction, przet. J. C. Lamb-Ruiz, Nowy Jork 2001, s.
80-81.
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,podmiotowej destytucji”’, subiektywnego ogotocenia, ale takze czego§ na ksztalt
ol$nienia, czyli uswiadomienia sobie kompletnego bezsensu otaczajacego nas $wiata,
jego bezdusznej ghupoty. A tym samym powoduje rozluznienie przywigzania do rze-
czywistosci, rozerwanie spotecznych wigzi. Oczywiscie Agata Bielik-Robson natych-
miast dostrzeglaby w tej figurze (kolejnego) ,,wzniostego, skamieniatlego w bezczynno-
sci Pana”, ktory ,,nagle rozpoznal Prawdg” i dla ktérego kazda rzecz jest niczym, ,,a je-
go wlasne zycie nie budzi w nim zadnego innego doznania oprocz pogardy”, ktory

utrzymuje si¢

w kondycji czystej negatywnosci, ktora wprawdzie patrzy $mierci meznie w oczy, ale z mestwa tego nic
nie wynika; S$wiadomo$¢ Pana jest niejako porazona przez nico$é, sparalizowana doswiadczeniem $mier-
ci, ktore wchtoneta w siebie bez Ieku. [...] Pan do§wiadczyt Smierci, wchlaniajac ja w siebie meznie i bez
oporow: osiagnat wiec w jednej chwili, niczym wystrzal z pistoletu, stan radykalnej odmiennosci, ktora
raz na zawsze wytracita go z kregu jego naturalnego pozadania, jednoczesnie jednak nie pozostawiajac

mu nic do zrobienia. Wie, czym jest $mieré, i odtad zyje w jej cieniu®®,

Ta symboliczna $mier¢, ktérg leniwy Pan przyjmuje bez oporu, a nawet z rozkosza, to
jednak takze moment, w ktdrym popuszczajg szwy porzadku symbolicznego, a podmiot
nie jest juz brakiem w Innym, ale staje si¢ wyrwa w status quo, pustka, dziurg w miej-
scu Innego. Dziurg, w ktdrg nagle zapada si¢ cala dobrze znana rzeczywisto$¢ i z ktorej,
by¢ moze, zaczyna wytaniac si¢ nowa.

To wiasnie taka, mimo wszystko ,,bez-panska”, dziurg w catym jest sierzant Werner
Rachtman. I cho¢ jego filozoficzny namyst zostal mocno ograniczony przez niesprzyja-
jace okolicznosci (na spisanie doktryny zabraklo juz czasu), to tak czy inaczej Niemiec
dat nam cenng lekcj¢. Bo gdy Bear Jew (czyli $mier¢) pyta go o medal, to nie chodzi
mu przeciez o liczbe zabitych Zydéw. Pytanie brzmi raczej: ,,za co umartes?” albo le-
piej: ,,co to za rozkosz, ktora ci¢ zabija, ktora jest dla ciebie cenniejsza niz ty sam?”
Wszak krzywdzace i chyba nicuzasadnione byloby twierdzenie, ze niemiecki Zzotnierz
umart za Sprawe, za pseudo-wydarzenie jakim byta rewolucja nazistowska. Bo jesli ow
nazista rzeczywiscie za co$ umart (jednak czy mozna zabi¢ zywego trupa?) to raczej za
nic, za ,,dziwactwo”, za niesamowitg mozliwos¢, echo pomiotu (obiektu) w podmiocie.

Sam okreslit to mianem ,,odwagi” (niekoniecznie falszywie, cho¢ zdawkowo 1 niepet-

383 A, Bielik-Robson, ,, Na pustyni . Kryptologie péznej nowoczesnosci, Krakow 2008, s. 57.
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nie*®*), ale liczy sie tez sposob, w jaki to zrobil — obojetnie, z refleksyjnym dystansem,

beznamigtnie i bez Igku. A wedtug Bielik-Robson: po Pansku.

W ujeciu Lacana bowiem podmiot jest ,,panski” bynajmniej nie w tym sensie, ze posiada wladze¢. Prze-
ciwnie, jego ,,pansko$¢” polega na tym, ze jest on w stanie uzna¢ prawd¢ swej intymnej zalezno$ci od
$mierci — Czyli na tym, ze potrafi on §wiadomie przyja¢ fakt wlasnej podmiotowosci jako poddanstwa
[...]. Jedynym zadaniem psychoanalizy jest wowczas odstoni¢ owag prawde catkowitego ,,u-ja-rzmienia”,
czyli wykona¢ hermeneutyczng prace deziluzji i dezalienacji, i odebra¢ ludzkiemu podmiotowi ztudzenie
suwerennosci. [...] ,,Pansko$¢” wyraza zatem najwyzsze mgstwo w obliczu absolutnej negatywnosci, kto-
re manifestuje si¢ w odwadze do la déstitution, czyli ,,zmarnienia” albo ,,zngdznienia”: porzucenia fal-

szywych idealow w imig¢ nihilistycznej prawdy o sobie samym jako niczym, ktére nie moze ukonstytuow-

a¢ sie w samodzielny byt

Tak, tylko na odwrét. Otoz byt mowiacy moze, niczym nasz nazistowski bohater,
,,si¢ ukonstytuowac” i niemo powiedzie¢: przez przyjecie na siebie narzuconych mi
($miertelnych) okolicznos$ci wynalaztem, wykreowatem swoje wlasne imie (,,odwaga”).
Wasz $wiat nie jest juz moim $wiatem, $mier¢ mnie nie dotyczy, zycie jakby mniej inte-
resuje, nawet historia, czas (metaforyka czasowosci albo ,.kuliste wigzienie czasu™) pty-
nie dla mnie zupelnie inaczej. Jestem ,,niedotykalny”, sam ustalam wspotrzedne sytua-
cji, sam stawiam warunki, ktore sg jednoczesnie koniecznymi warunkami juz nie ztud-
nej, a rzeczywistej suwerennosci. Dlatego mimo ze wydaje wam sig¢, ze rozumiecie, nie
rozumiecie, bo zrozumie¢ nie jestescie w stanie — zyjemy bowiem w catkiem réznych
przestrzeniach symbolicznych, ja juz nie potrzebuj¢ waszego rozpoznania, nie potrzebu-

je Innego8®,

384 pisze Zizek: ,,Tym, co sprawia, ze zycie jest ‘warte przezycia’ jest sam eksces zycia: §wiadomo$é te-
g0, Ze jest co$, dla czego gotowi jestesmy nasze zycie zaryzykowa¢ (nadmiar ten mozemy nazwaé ‘wol-
nos$cia’, ‘honorem’. ‘godnoscia’, ‘autonomia’ etc.). Tylko gdy jesteSmy zdecydowani podja¢ to ryzyko,
naprawde zyjemy”. S. Zizek, Kukia i karzel. Perwersyjny rdzen chrzescijanistwa. Ttum. M. Kropiwnicki.
Bydgoszcz 2006, s. 130.

385 Tamze, s. 237-8.

386 Albo jeszcze inaczej: mam $wiete zobowiazanie wobec pewnej idiosynkrazji, ktora staneta mi rozko-
sza w gardle i tego si¢ bede trzymal, bo inaczej nie mogg. Cho¢ wiem, ze skonczy si¢ to dla mnie osa-
motnieniem, izolacja, $miercig za zycia. Jednak przyswoilem sobie poczucie obowiazku, ,ktore nie tole-
ruje kompromiséw z wymaganiami spoteczenstwa, nawet z instynktem samozachowawczym. Poped
etyczny sprawia, ze odrzuca[m] falszywe spetnienie oferowane przez porzadek symboliczny. [Moj] etos
polega na tym, aby porzuci¢ wszystko, co wigzatoby [mnie] z okres§long tozsamoscia symboliczna. [...]

Porzucajac wszystko, co zapewnia [mi] spojng tozsamos¢ w porzadku spotecznym [...] wylania[m] si¢
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3. Innobojstwo i rekreacja

Bo jesli przeszto si¢ jedna droge do samego konca, trzeba wej$¢ na inng i zaczaé
marsz od poczatku. Z tym zastrzezeniem, ze bedzie to juz zupetie inna droga i1 zupehie
inny marsz — od punktu zero, czyli otchtani podmiotowej dezintegracji, wprost ku su-
biektywnej, po-twornej (re)kreacji. Linig demarkacyjna bedzie w tym wypadku oczywi-
$cie czyn. Czyli katastrofa wynikajaca z niczego, ktora jednak radykalnie przeksztatca
tego, ktory (nie wiedzial co) czyni oraz calg jego perspektywe.

,,Bez $mierci nie bytoby zmartwychwstania” — ta tyle celna, co banalna obserwacja
Ernesto Laclaua, jak widmo krazy nad dzisiejsza radykalng mysla polityczng. Wspot-
czesni ,,lewi” teologowie polityczni (przynajmniej ci lacanowskiego obrzadku) zaktada-
ja, ze ,,c08” moze si¢ wydarzy¢, ze ponowne przyjscie (cho¢ juz nie tego samego) be-
dzie mozliwe, ale dopiero po $mierci, po zanurzeniu (podmiotu) w wirze popedu $mier-
ci. W tym sensie Chrystus — ktory nawotuje do zerwanie ze starym porzadkiem i w jego
miejsce oferuje nowy, zaposredniczony przez samego siebie — jest, méwigc obrazobur-
czo, wy-sublimowanym uciele$nieniem popedu $mierci. Jezus Chrystus: ,Jesli kto
przychodzi do Mnie, a nie ma w nienawisci swego ojca 1 matki, zony i dzieci, braci i
siostr, nadto i siebie samego, nie moze by¢ moim uczniem”*®’. Jacques Lacan: ,,elemen-
tarny wymiar czynu ma to do siebie, ze jako instancja sprawcza nie uwzglednia on
obecnos$ci podmiotu. Przejscie (do) czynu jest tym, poza czym podmiot raz jeszcze od-
krywa swoja odnowiong obecno$¢ — tym i niczym innym”®8, Wtaéciwa (nowa) podmio-
towos¢ jest zatem nastepstwem aktu (ktéry z kolei pomysle¢ mozna dopiero po
(flakcie). Akt natomiast ,,jest ustanowieniem podmiotu jako takiego. Lecz z prawdzi-

wego aktu podmiot wylania si¢ odmieniony. Za sprawg cigcia, jego struktura ulega mo-

jako podmiot [ktory] ‘nie wylania si¢ poprzez subiektywizacjg¢-narratywizacje, tj. dzigki indywidualnemu
mitowi, skonstruowanemu z rozrzuconych elementow tradycji. Podmiot wylania si¢ raczej dokfadnie w
tym momencie, gdy jednostka traci swoje wsparcie w sieci tradycji’. W momencie, w ktéorym trace wspie-
rang symbolicznie tozsamo$¢, zyskuje podmiotowos$¢”. Moje odosobnienie jest ,,odosobnieniem podmio-
tu etycznego, podmiotu, ktéry nie pozwala, aby jakies$ patologiczne czynniki kolidowaty z jego obowigz-
kiem”. T. McGowan, Realne spojrzenie. Teoria filmu po Lacanie, przet. K. Mikurda. Warszawa 2008, s.
89-91.

387k 14, 26.

388 J. Lacan, Seminar XV. The Psychoanalytic Act. Przel. C. Gallagher. Sesja z dnia 29.11.1967.
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dyfikacji. [...] Jednak nawet jesli podmiot jest zdolny zaangazowac si¢ w akt, rzadko
jest w stanie rozpozna¢ jego prawdziwa, inicjacyjna doniosto$¢38°. Ta zdolnosé i ewen-
tualne rozpoznanie sg zreszta podszyte ogromnym ryzykiem, a nawet szalenstwem. W
koncu stawiam na szali wszystko czym (wydaje mi sig¢, ze) jestem, calg mojg tozsamos¢
1 staje nad przepascig. A akt to ten nastepny krok, bez zabezpieczenia, bez zadnych
gwarancji, poza Innego. Krok, ktérego wcale nie chcg postawi¢ (bo na pewno nie przy-
niesie mi on szczeécia, zadowolenia etc.), ale z jakiego$ powodu postawi¢ go musze>*.

I mimo ze ,,ptacze¢ nad czynem, ktory musze spetnic¢”, to on ,,najbardziej zgnebi me-
go meza” — Innego, w ktorym wydraze dziurg i ktorg sam(a) si¢ stan¢. Wigc wotam
(wzorem sierzanta Wernera), z rozkosza — bo od niej uciec si¢ nie da — cho¢ juz z per-
spektywy pustki: ,,pieprze ciebie Jazonie i twoje korynckie psy!” Bez trwogi witam na-
gie istnienie 1 obojetnie wkraczam w obszar miedzy jedna $miercig a druga, w krélestwo

nieumartych. A lokator tego krolestwa

wita $mier¢ z radoscig — ale $mier¢ w metaforycznym sensie radykalnego opuszczenia samego siebie. Nie
wierzy w mozliwo$¢ odnowy ani siebie, ani spoleczenstwa: musi za to w swego rodzaju apokaliptyczne;j
jouissance wyrzec si¢ wszystkiego, ,.,kompletnie je [stare zycie] zniszczy¢”, zrezygnowaé z poczynionych
na ziemi inwestycji wraz z wlasng tozsamoscia. Jedynie na drodze takiej rewolucyjnej transformacji no-
we, postludzkie zycie moze wypelznaé niepewnie ponad krawgdz otchtani. ,,Czlowiek musi uczy¢ si¢ nie

by¢ [...] zanim jeszcze zaczyna by¢”. Wymaga to [...] ,tworczego zniszczenia3%L,

Jednak pozadanie podmiotu jest silniejsze niz $mieré. Dlatego gdy w VII seminarium
Lacan mowi o pozycji etycznej, uzywa takich stow jak: ,,nieludzka”, ,,okrutna”, ,nieu-
gieta”, ,,bezlitosna” (to o Antygonie). Alenka Zupanci¢ zwraca w zwigzku z tym uwage,

Ze to, co czyni propozycj¢ Lacana wyjatkowa, to wlasnie potaczenie etyki z nieludzkim

389 Tegoz, Seminar X1V. The Logic of Fantasy. Przet. C. Gallagher. Sesja z dnia 22.02.1967.
3% | Ze wzgledu na akt, wola podmiotu jest z definicji rozdarta: z jednej strony przycigganie, z drugiej
nieche¢ — nierozerwalnie ze sobg zwigzane. Z tego powodu, podmiot nie moze nigdy w petni ‘przyjac’
aktu. Krotko méwigce, to co Lacan nazywa ‘aktem’, ma status obiektu, ktorego podmiot nie jest w stanie
‘przetknaé’, zsubiektywizowac — to co$, co na zawsze pozostanie cialem obcym, koscig w jego gardle.
Standardowsg reakcja podmiotu na akt jest aphanisis, samo-wymazanie, a nie heroiczne jego przyjecie:
gdy swiadomo$¢ konsekwencji ‘tego, co zrobitem’ w koncu do mnie dotrze, wolatbym raczej zapas¢ si¢

pod ziemie”. S. Zizek, The Plague of Fantasies, Londyn, Nowy Jork 2008, s. 288.
31T, Eagleton, Swiety terror, przet. J. Konieczny, Krakéw 2008, s. 170.
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wymiarem podmiotowosci. Wniosek? ,,W samym jadrze etyki lezy co$ zasadniczo nie-
ludzkiego; wiecej nawet — takie co$ jak ludzka etyka byé moze w ogéle nie istnieje3%,

Nieludzki (a zarazem przerazliwie ludzki) wymiar podmiotu to jego pozadanie pod-
szyte popedem $mierci. Jednak niekoniecznie jako silg kategorycznie destrukcyjna, tyl-
ko jako zrodtem potencjalno$ci i kreacyjnosci. Bowiem uciele$niajgc potege nihilizmu,
poped wykazuje jednoczes$nie szczegdlng predyspozycje tworcza: ,,W tej materii mysl
Freuda wymaga od nas, bySmy wspomniang sitl¢ ujmowali jako poped destrukcyjny,
zwlaszcza, ze rzuca ona wyzwanie wszystkiemu co istnieje. Jednakze z drugiej strony,
to rowniez wola tworzenia od zera, wola rozpoczecia czego$ na nowo”3%. To samo, tyl-
ko swoimi stowami, méwi Eric Santner: ,,Nie ma nic, co odrozniatoby nas od zwierzat
bardziej, niz ten wymiar tradycyjnie postrzegany jako zrodto naszej zwierzgcosci — po-
ped. [...] Cztowiek jest kreaturg [creature], ktorej stworczos¢ [creatureliness] jest po-
budzana przez jednostkowos¢ popedu $mierci, a ta ostatnia czyni go czyms$ wigcej niz
tylko stworzeniem, albo inaczej, czyni go bardziej stworczym [more creaturely] od
kazdej innej czeéci stworzenia”®®*, Kluczowa jest tu ta dwuznaczno$é: stworczy, a wiec
ten, ktory tworzy, ale jednocze$nie takze ten, ktory zostat stworzony.

Lacan taczy poped $mierci i tworczg sublimacje — ten pierwszy wykonuje destruk-
cyjng brudng robotg, ,,zawiesza istniejacy porzadek Prawa, tym samym, niejako, sprzata
ze stotu i otwiera przestrzen dla sublimacji, ktora pozwala zapoczatkowaé prace krea-
cji”%®. Wida¢ z tego, Ze poped jest ruchem, ktéry dopuszcza odkrywanie i inwencje, a
nawet swego rodzaju creatio ex nihilo — z niczego i bez konca. Bez hotdéw sktadanych

Innemu®%®, Kant:

392 A. Zupangi¢, Lacan’s Heroines, W: Jacques Lacan. Critical Evaluations in Cultural Theory, red. S.
Zizka, Nowy Jork 2004, t.4, s. 276.

3% J. Lacan, The Seminar, Book VII. The Ethics of Psychoanalysis, oprac. J.-A. Miller, przet. D. Porter,
Nowy Jork 1992, s. 212.

34 E_ L. Santner, Miracles Happen, w: S. Zizek, E. Santner, K. Reinhard, The Neighbor. Three Inquiries
in Political Theology, Chicago 2005, s. 112.

35§ Zizek, Enjoyment within the Limits of Reason Alone, w: tegoz, For They Know Not What They Do.
Enjoyment as a Political Factor, Nowy Jork 2008, s. LXXXIII.

3% Jaka jest konkluzja psychoanalizy? Separacja od Innego, se parer — odtgczenie, narodzenie na nowo,
,-umozliwienie podmiotowi podazania wtasng $ciezka bez zahamowan, zroédtem ktorych sa zaréwno kon-
kretni inni otaczajacy podmiot, jak tez zinternalizowane wartosci i sady Innego”. B. Fink, Kliniczne

wprowadzenie do psychoanalizy lacanowskiej, przet. L. Mokrosinski, Warszawa 2002, s. 292.
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Jezeli jednak kto$ ma si¢ sta¢ cztowiekiem dobrym moralnie [...] ktory, gdy rozpozna co$ jako obowig-
zek, nie potrzebuje juz zadnej innej pobudki oprocz przedstawienia samego obowiagzku; to nie moze si¢ to
dokonaé przez stopniowa reforme, [...] lecz musi zosta¢ wywolane przez rewolucj¢ w usposobieniu
czlowieka [...]. Przemiana w nowego czlowieka jest rodzajem ponownego narodzenia, czyms$ takim jak

nowe stworzenie3%’,

Rewolucja, ta radykalna przemiana dokonuje si¢ w podmiocie za sprawg przej$cia (do)
czynu. Wszak co$ musi si¢ wydarzy¢, co§ poza jakakolwiek kontrolg, co$, czego nie
sposob przewidzie¢ ani zaprojektowac. Co$, co wprawdzie wychodzi od Innego, ale juz
do niego nie wraca. Albo wraca i cho¢ wszystko zostaje po staremu, nic nie zostaje po
staremu, poniewaz w mie¢dzyczasie nastapi zerwanie, z ktérego wyloni si¢ podmiot.
Wykluczony z symbolicznego obiegu, ogotocony, ale dzigki temu ,,pogodzony” z pope-
dem $mierci. To nowy podmiot, powtornie stworzony, po-tworny. Ten podmiot jest po-
tworem, czyli tworem ,,po”, tym, ktéry nadchodzi, ktéry zawsze jest kwestig przyszio-
101398

$ci®™, jest po-podmiotem, zajgknigciem, czym$ z niczego — wytrgcong i wytracajaca z

codziennosci kreatura®®,

Warunkiem kreacji jest uwolnienie si¢ podmiotu od Innego, od jezyka Innego. ,,Tak czy owak mowie, ze
kreowanie znaczgcego to co$ innego, niz przywotywanie go z pamieci. Dziecko nie stwarza znaczacego,
ono je przyswaja [...]. Zawsze przyswajamy nasze znaczace. A dlaczego nie mielibySmy wykreowaé no-
wego znaczacego? Na przyklad takiego, ktéry niczym to co rzeczywiste, nie miatby zadnego sensu?”
[Lacan, Seminaire XXIV]. [Jednak] nowa wiedza moze zosta¢ wykreowana tylko w pustym miejscu po

Innym. Dopoki trwamy pod parasolem Innego, dopoty Zadna nowa wiedza nie jest mozliwa*®,

Dla Lacana takimi ,,naturalnymi” dysponentami nowych znaczacych sg prorocy i poeci,

Co oznacza, ze ,,poezja przynalezy do wymiaru czystego wypowiadania (le dire). Jest to

397 |, Kant, Religia w obrebie samego rozumu, przet. A Bobko, Krakow 1993, s. 71.

3% Przysztos¢ jest z koniecznosci potworna: figura przysztosci, czyli to, co bierze nas z zaskoczenia, 1o,
na co nie jesteSmy przygotowani [...] jest zwiastowana przez potwory. Przyszto$¢, ktora nie bytaby po-
tworna, nie bylaby przysztoécia. Jutro byloby przewidywalne, obliczalne i programowalne. Kazde do-
$wiadczenie otwarte na przyszto$¢ szykuje si¢ lub jest szykowane na przyjecie monstrualnego przyby-
sza”. J. Derrida, Points... Interviews, 1974-1994, przet. P. Kamuf, Stanford 1995, s. 386-7.

3% Kreature rozumiem tutaj jako kolejne wcielenie ,,bezdomnego podmiotu”. Pojecie to w zupelnie inny
sposob, nawigzujac m.in. do Waltera Benjamina, opracowuje Eric L. Santner w ksigzce On Creaturely Li-
fe. Rilke, Benjamin, Sebald. Chicago, London 2006.

40 p. Verhaeghe, F. Declerq, Lacan’s Goal of Analysis: “Le sinthome” or the Feminine Way, W: Re-

inventing the Symptom. Essays on the Final Lacan, red. L Thurston, Nowy Jork 2002, s. 74.
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najmniej glupie wypowiadanie, jako ze tylko poezji (lub proroctwu) udaje si¢ powie-
dzie¢ co$ nowego czy wrecz niepowtarzalnego za pomoca starych, wytartych znacza-
cych. Poezja wytwarza nowe znaczenia (meanings), a wraz z tym nowym znaczeniem
(meaning) nowe spojrzenie na rzeczywisto$¢”*%!, Zaktadam, ze obok (albo zamiast?)
proroka i poety, tym, ktory doszcze¢tnie reorganizuje zastane instrumentarium w ramach
tego instrumentarium moze by¢ tylko czytelnik.

Zatem jeszcze raz: czym jest owo ,,nic”’? To $lad pomiotu w podmiocie, realne za-
ktocenie porzadku symbolicznego; nieludzka, jednostkowa rozkosz, ktéra nas zabija, a
jednoczes$nie stanowi oparcie dla nowej podmiotowosci. Skrajnie samotnej, bo cho¢
podmiot-kreatura wynajduje dla siebie imig, to z powodu tej suwerennej, niezaleznej od
Innego (od wiedzy Innego: gdy zaktocenie przestaje by¢ tylko zaktdceniem i nie daje
si¢ juz whasciwie odr6zni¢ od tego, co integralne) autokreacji, nikt inny go nie poznaje.
Lecz taka jest cena za autonomig, za po-tworno$¢, za podazanie za wlasnym, ,,bezgto-
wym” juz pozadaniem, z daleka od zycia, z daleka od §wiata. A jednocze$nie w samym
ich $rodku (bezdomno$¢ moze bowiem zaistnie¢ tylko w obrebie domu).

Niczym Medea, wzor radykalnego akt-eizmu®®?,

Medea nie zwraca si¢ do bogow. Nie istniejg oni dla niej, tak samo jak nie istnieje dla niej $wiat. Nawet
dzieci. Sg one dla niej tylko dzie¢mi Jazona. Nawet wigcej: sa samym Jazonem. Zabija je nie tylko dlate-
g0, zeby si¢ na nim zems$ci¢; zabija je, poniewaz nie moze zabi¢ Jazona; zabija w nich Jazona.

Ale wlasciwie nawet Jazon nie istnieje dla Medei. Istnieje tylko ona sama; Medea, i jej kleska. Ani przez
chwile nie moze o czym innym moéwi¢, ani przez chwilg nie moze o czym innym mysle¢. Jest zamknieta

w sobie razem ze swoja klgska jak w jajku. Ta obtgkana monomania Medei jest niewatpliwie odkryciem

401 C. Soler, Paradoksy symptomu w psychoanalizie, przet. A, Magdziarz, ,,Teksty Drugie” 2013, nr 6, s.
145.

402 Pojecie akt-ezimu, czyli polgczenie aktu i ateizmu, wprowadzita Colette Soler. ,,Dziura w znaczeniu
Innego, przystowiowa dziura, o ktérej mowimy, nadaje psychoanalizie swoj horyzont ateizmu, (...) akt
moze do niej dotrzed, (...) akt, ktory jest bez Innego, ale nie bez obiektu. (...) Nie ma wigc podmiotu ate-
istycznego, chyba ze si¢ rozptynie w akcie. (...) akt jest jak nie§wiadomos¢, nie jest miejscem turystycz-
nym, nie jest miejscem, w ktorym mozna si¢ osiedli¢, jego struktura czasowa jest struktura cigcia. Mozna

powiedzie¢ akteizm tymczasowy, i ktory nie moze uwierzytelni¢ zadnej teologii”. C. Soler, Akteizm, a

nawet lepiej?. Przet. A. Sarapuk. Wystapienie dostepne online: http://www.sinthome.pl/news/wp-

content/uploads/2010/02/colette-soler-akteizm-a-nawet-lepiej.pdf [dostep: 31.05.2015]
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Eurypidesa. Jest ona jak gdyby psychologicznym dopetnieniem tragedii, jej umozliwieniem. Wyosobnia

Medee, wyodrebnia, odcina od rzeczywistego $wiata. Przez t¢ monomanie Medea jest sama‘*®,

Bohaterki etyczne, tak jak wszystkie prawdziwe lekturowe potwory, muszg by¢ sa-

me.

403 J, Kott: Medea w Pescarze. W: tegoz: Aloes. Dzienniki i mate szkice. Warszawa 1997, s. 55. Ostatnie
zdanie przytoczonych rozwazan Kotta brzmi: ,,Bohaterowie tragedii musza by¢ sami”. Cytuj¢ za: K. A.

Gajda: Medea dzisiaj. Krakéw 2008.
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Rozdzial 6: Nic, ale...

Notatka na marginesie pewnej historii

widze nic

(Tadeusz Rozewicz, Drzwi)***

Moja poezja... niczego si¢ nie wyrzeka

(Tadeusz Rozewicz, Moja poezja)*®®

Potem powiedzial swemu studze: ,, Podejdz no, spojrz w stronge morza!”
On podszedt, spojrzal i wnet powiedzial: ,, Nie ma nic!”

(1 Krl 18, 43)%6

Rozdzial ten jest proba uchwycenia ,,istoty” poezji Tadeusza Rozewicza przez pry-
zmat lacanowskiej teorii spojrzenia. Analizuj¢ Rozewiczowa koncepcje ,,0ka poety”
(Jako pierwszej kamery filmowej), w mysl ktorej, poeta to ten, ktory nie oslept na jedno,
nie§wiadome oko. Tym samym tylko poeta potrafi zarejestrowa¢ niemozliwe spojrze-
nie, a wigc moze za§wiadczy¢ o wlasnej nieobecnosci, spojrze¢ z perspektywy wiasne-
go nie-bycia. Oko poety ,,rejestruje” wszystko, cho¢ nie widzi nic, procz samego proce-
su widzenia — jest czym$ wszechwidzacym, co widzi samg nicos¢. Oko jakim dysponuje
poeta, pozwala na uchwycenie spojrzenia jako obiektu, pozwala ujrze¢ obiekt zrodzony
Z niczego. Spojrzenie natomiast zostaje zdefiniowane jako naruszenie sielskiego obrazu,
Slepa plamka, drzazga w oku, bez ktorej ,,nic” nie byloby widoczne. Nic, czyli obiekt-

przyczyna pragnienia. Jego przyszpilenie okazuje si¢ najwyzszg stawka tej poezji.

404 T, Rézewicz: Drzwi. W: Tegoz: Niepokdj. Wybor wierszy. Warszawa 2000, s. 387.

495 Tegoz: Moja poezja. W: Tegoz: Poezje wybrane. Selected poems. Przet. Adam Czerniawski. Krakow
1994, s. 192.

4% Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu w przekiadzie z jezykéw oryginalnych. Oprac. zespol bibli-

stow polskich z inicjatywy benedyktynéw tynieckich. Poznan-Warszawa 1990, s. 333.
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,Oko poety ma pewng specjalng wtasciwos¢. Mianowicie oko poety opowiada. Po-
dobne jest do wspotczesnej kamery filmowej. Oko poety byto pierwsza kamerag filmowa
na ziemi”*®’. Oko poety opowiada. Oko o-powiada. Widzac mowi, moéwiac — widzi.
,Oko poety widzi powstajacym wierszem. Moze patrze¢ 1 opowiadaé, wydawatoby sie,
catkiem konwencjonalnie, a jednak tworzony przez nie obraz sprawi, ze kazdy, czyta-

jac, to odkrywczo zobaczy — dla siebie po raz pierwszy 4%, Ale to nie wszystko, bo:

[...] ,;,oko poety” to oko specjalne. Posiada ono pewne wtasciwosci, ktore pozwalaja poecie widzie¢, na-
wet gdy jest niewidomy. [...] Byé moze, ze w zaraniu zycia, w dziecinstwie, wszyscy ludzie maja ‘0ko

poety’, a potem zaczynaja $lepngc¢®.

Staja si¢ ociemniali 1 oniemiali niczym poganskie bozki, ktore ,,maja usta, ale nie
moéwia, maja oczy, ale nie widza”*°. Wyglada na to, ze nasze oczy z koniecznosci traca
sit¢ wyrazu. W pewnym momencie ich artykulacyjny potencjatl maleje do zera — oko
poety zamyka usta i milczy. Od tej pory osobliwe historie oka musza znajdowac¢ dla
siebie ujscie w innych miejscach, w innych ludziach.

Tak si¢ bowiem sklada, ze predzej czy pozniej wszyscy zapadamy na ,,biatg choro-
be”. Nieuchronng i nieodwracalng, ktora stanowi element naszej najgtebszej tozsamosci.
Te sama, na ktora cierpieli bohaterowie Miasta slepcow, alegorii José Saramago. Oto

jak brzmi konkluzja powiesci:

Dlaczego osleplismy, Nie mam poj¢cia, by¢ moze kiedys sie¢ dowiemy [...]. Uwazam, ze my nie oslepli-

$my, lecz jestesmy $lepi, Jestesmy §lepcami, ktorzy widza, Slepcami, ktorzy patrza i nie widza*L.
Dlaczego nie widzimy? Chocby dlatego, Zze nasze oko jest rodzajem darkroomu, za-
ciemnionego pokoju, w ktorym ugrzezliSmy na state. Problem w tym, ze juz w dniu na-

rodzin wpadliSmy w putapke anatomii oka, ktora sprawita, ze cho¢ widzimy, to zawsze:

407 T. Rozewicz: Oko poety (notatka z roku 1963).W: tegoz: Przygotowanie do wieczoru autorskiego.
Warszawa 1977, s. 36.

408 J_ pukasiewicz: TR. Krakow 2012, s. 242.

409 Tamze, s. 35.

410 Pismo $wigte Starego i Nowego Testamentu w przekladzie z jezykéw oryginalnych, dz. cyt., s.697.

411 ], Saramago: Miasto Slepcéw. Przel. Zofia Stanistawska. Poznafi 2010, s. 344-345.
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[...] mamy do czynienia tylko z powstalym na siatkdwce obrazem, nigdy za$ z rzeczami jako takimi. W
ten sposob kazde przyrownanie odwroconego obrazu do rzeczy czy obiektow — zestawienie imitacji lub

kopii z oryginatem — jest iluzoryczne**2,

Zatem widzimy, cho¢ nie ma nic, co mozna by zobaczy¢, wszak ,,to, co percypuje-
my, nie istnieje”*!3. I to takze jedna z kwestii, na ktorg jestesmy $lepi — nie widzimy, ze
tak naprawde nie ma nic do ogladania. Nic oprocz samego aktu widzenia. Na t¢ prawi-
dlowos¢ zwrocit uwage Condillac, w czasie gdy budowat swoj paraboliczny posag.
Przede wszystkim zauwazyl, ze posag nie potrzebuje uczy¢ si¢ tego, jak widzie¢, tylko
tego, jak patrzeé. ,,Wydaje si¢, ze nie jest nam wiadome, iz pomigdzy widzeniem a pa-
trzeniem zachodzi réznica, a przeciez nie tworzymy sobie idei, gdy tylko co$ widzimy,
tworzymy je sobie tylko wtedy, o ile patrzymy”***. Wyrazne u§wiadomienie sobie tego
rozroznienia jest kwestig catkowicie fundamentalna, dlatego Condillac konsekwentnie

do tego zachgca. Takze wtedy, gdy pyta:

Jakim sposobem mogtyby patrze¢ oczy, ktorych wzrok nie sigga poza ich wlasne Zrenice? Azeby patrze¢
bowiem, trzeba ostatecznie, azeby oczy umiaty skierowaé si¢ ku jednemu z widzianych przedmiotéw
[...]. Jakze jednak kierowaé si¢ beda wedle porzadku, ktorego nie znaja? Jak nawet zwracaé si¢ beda ku
czemukolwiek? Czyz taka czynnos$¢ z ich strony nie zaktada przestrzeni, w ktorej przedmioty bylyby im
dane w réznych odlegtosciach od ich Zrenic i w r6znych odlegloéciach od siebie, przestrzeni, ktorej jesz-
cze nie znaja? Nie bede wige twierdzit tak, jak wszyscy, [...] ze nasze oczy powinny nauczy¢ si¢ widziec,
widza bowiem z koniecznosci to wszystko, co wywotuje w nas pobudzenie; poniewaz jednak nie wystar-

cza widzie¢, by tworzy¢ sobie idee, powiem, Ze oczy powinny nauczy¢ si¢ patrze¢*®,

Posag widzi tylko to, co jest do zobaczenia: promienie §wiatla. Sprowadzony ledwie
do zmystu wzroku (bez mozliwosci do§wiadczenia ,,zewnetrza”, ktore pojawia si¢ do-
piero wraz z dotykiem) posag widzi tylko spojrzenie, a doktadniej — ,,0 tyle, o ile

wszystko, co na zewnatrz posagu, sprowadza si¢ do jego wlasnego ‘sposobu istnienia’ —

widzi wylacznie wilasne spojrzenie. Posag widzi nicos¢, poniewaz to, co widzi, jest czg-

412 M. Bozovié: The Man Behind His Own Retina. W: Everything You Always Wanted to Know about La-
can (But Were Afraid to Ask Hitchcock).Red. S. Zizek. Londyn, Nowy Jork 1992, s. 163.

43 W. Godzic: Film i psychoanaliza: Problem widza. Krakow 1991, s. 69.

414 E. de Condillac: Traktat o wrazeniach. Przet. Wanda Wojciechowska. Krakow 1958, s. 169.

415 Tamze, s 170-171.
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$cia jego samego jako czegos™*'®. W eksperymencie Condillaca dopiero wprowadzenie
zmystu dotyku — paradoksalnie — uczy posag patrze¢, czyli pozwala mu nabra¢ wiasci-
wego dystansu oraz przekonania, ze to, co widzi, jest czym$ innym niz on sam, ze jest

jakies$ ,,na zewnatrz”, ktore mozna zobaczy¢. W ten sposéb posag:

ujawnia sie jako oko, jako narzgd wzroku. Narzad, ktory ,,wydala” i zastepuje spojrzenie. I ta ,,drobna
operacja” sprawia, ze posag zaczyna widzie¢ tak samo jak my: od tej pory posag, tak jak wszyscy inni

$miertelnicy, ma oczy po to, zeby nie widziet*".

Nie widzie¢ swego wiasnego spojrzenia. Wszak:

[...] oko — organ pozwalajacy nam trzymac $wiat na dystans, odroznia¢ si¢ od niego, jest rowniez ta cze-
$cig ciata, ktora przypomina nam o naszym oddzieleniu od zrodtowej caloséci. Patrze¢ znaczy wiec pra-

gnaé zapetni¢ ten brak, kierowaé wzrok ku temu, czym juz nie jestesmy*8.

Czy nie o t¢ prawidlowo$¢, rzadzaca de facto logika (i logistyka) pragnienia, chodzi-
to Roézewiczowi, gdy twierdzil, ze ,,by¢ moze, ze w zaraniu zycia, w dziecinstwie,
wszyscy ludzie maja ‘oko poety’, a potem zaczynaja $lepnaé”?**® Poeta to ten, ktory nie
oslept, cho¢ bywa niewidomy. Ten, ktory niczego nie pragnie, a $cislej — to ten, ktory

pragnie i widzi nic. Mimo ze przeciez nie mozna

zobaczy¢ lub dostrzec braku czegokolwiek: wida¢ to, co jest do zobaczenia, a nie to, czego brakuje, nie
to, czego nie ma. Brak [...] nie jest pytaniem dotyczacym percepcji: na poziomie postrzegania nie ma
braku, $wiat na tym poziomie jest peten. ,,Widzi si¢” nic jedynie wowczas, gdy w miejscu ,,niczego”
oczekuje si¢ zobaczy¢ co$ konkretnego i mentalnie dostrzega si¢ tego brak. Zawsze si¢ co$§ widzi, no
chyba, ze przebywa si¢ w calkowicie ciemnym pokoju. W preciki i czopki siatkowki oka zawsze uderzaja

jakie$ fotony. ,,Nic” istnieje tylko na poziomie mys$li*?°.

416 A, Zupanci¢: Philosophers’ Blind Man’s Buff. W: Gaze and Voice as Love Objects Red. R. Salecl, S.
Zizek. Londyn 1996, s. 43.

47 Tamze.

418 . Clair: Méduse. Contribution a une anthropologie des arts du visual. Paryz 1989, s. 216. Cyt. za: M.
Mrugalski: Teoria barw Tadeusza Rozewicza. Krakow 2007, s. 157.

419 T, Rozewicz: Oko poety (notatka z roku 1963). W: Tegoz: Przygotowanie...,dz. cyt., s.36.

420 B, Fink: Kliniczne wprowadzenie do psychoanalizy lacanowskiej. Przet. ¥.. Mokrosinski. Warszawa
2002, s. 238-239.
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Jednak ,,oko poety” to oko sprzed petni, sprzed Condillacowe;j ,,epoki dotyku”. To
oko, ktore wcigz nie nauczylo si¢ patrze¢, wigc niczego nie oczekuje. Nie wie tez jesz-
cze, ze nie da si¢ zobaczy¢ siebie ogladajacego siebie. Nie wie, ze nie sposdb przyjaé
perspektywy przedmiotu, ze nie mozna zobaczy¢ wlasnego spojrzenia. Nie wie tego
wszystkiego, bo jest okiem ciemnym, pierwotnym, nieswiadomym. Ale to dlatego Ro-
zewicz mogt nazwac je pierwsza kamerg filmowa — bo rejestruje ono niemozliwe spoj-
rzenie, a tym samym pozwala za§wiadczy¢ o wlasnej nicobecnos$ci, spojrze¢ na wlasne
wy-bycie. Oko poety ,rejestruje” wszystko, cho¢ nie widzi nic, procz samego procesu
widzenia; jest czyms wszechwidzgcym, co widzi samg nicos¢. Tak jak ,,wielooki wielo-
uchy” zartok z wiersza Et in Arcadia ego, przeciwstawiony ,,niewidomemu” (a wiasci-
wie zonie niewidomego), ktory patrzy nie swoim okiem, zatem dostrzega tylko to, co
,,powinien” dostrzega¢; tylko to, co ,,przedklada mu si¢ do widzenia”*?'. Wytacznie co$
(bez niczego), co juz zostalo przetrawione; usankcjonowane przez kulturg, oswojone

przez symbolikg, zaposredniczone poprzez znaczenie:

w Sykstynskiej Kaplicy

widziatem niewidomego
[...]

jego zona Ewa

jego oko

objasniala mu szeptem

Sad Ostateczny

Stworzenie Swiata

Stworzenie Adama

Wygnanie z Raju

On podnidst twarz do gory

glosy spadaty

na jego — w ciemno$¢ wziete

oczy

a ja wielooki wielouchy

otwarty na wszystkie strony

tykatem glosy i barwy*??

421 T, Rozewicz: Et in Arcadia ego. W: Tegoz: Niepokdj. Wybdr wierszy. Warszawa 2000, s. 334,

422Tamze.
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,Ja otwarty” i absorbujacy*®® niczym posag w jego wczesnym stadium. Bowiem
zgodnie z logika wywodu Condillaca geneza wzroku wigze si¢ z zasadniczg ,,alienacja”

1 utratg.

Podmiot musi dosfownie zrezygnowaé, wyrzec si¢ znacznej czgéci samego siebie. Kiedy posag widziat,
lecz nie umiat jeszcze patrze¢, wszystko, co ogladat bylo czescia jego samego. Tworzyt ,,jednos¢ ze §wia-
tem”. Jednak zeby sta¢ si¢ podmiotem, by zaja¢ miejsce, z ktorego mogtby powiedzie¢ ,ja” [...] posag
musiat si¢ odciaé, oderwacd si¢ od reszty §wiata. Z ,rzeczy widzacej”, czystego spojrzenia, musiat prze-
ksztatci¢ si¢ w podmiot patrzacy, a zeby tego dokonaé, byt zmuszony ,,wydali¢” z siebie rzecz, ktora mia-

fa sig sta¢ jego ,,najcenniejszym obiektem” — spojrzenie®?,

W zwiazku z tym ,,podmiot patrzacy” lokuje si¢ po stronie podmiotu (zawsze fat-
szywej) reprezentacji, odbitego obrazu, pozoru samoswiadomosci oraz iluzji ,,myslace-
go ja”. Jednak ta iluzja jest nieunikniona i w pewnym sensie konieczna, a warunkiem jej
utrzymania zdaje si¢ byé $lepota podmiotu. Slepota na ow ,.ekskrementalny” inny
obiekt (obiekt a), ktory stanowi jadro jego subiektywnej (podmiotowej) tozsamosci.
Wszak ,,podmiot w polu widzenia nie jest zasadniczo nieokreslony. Méwiac $cisle,
podmiot jest zdeterminowany przez separacje jako taka, ktora oznacza odtamanie obiek-
tu a, to jest tego fascynujacego elementu, ktory zostal przez spojrzenie wprowadzo-
ny”*?°. Rézewicz raz po raz odkrywa (w sobie) 6w obiekt / traume / rane, w koncu to z

niej saczy si¢ jego poezja:

zycie cuchnie
jak gabka nasigka

strachem gniewem zoltcia

[...]

zycie poniza mnie

423 Cho¢ nie zawsze, bo takze Rézewicz ma tu sobie co$ do zarzucenia (wprawdzie wspomina o tym w
kontekscie podrozy do Chin w 1958 roku, ale $§miato mozna t¢ refleksje uogolnic): ,,Bytem poeta niewi-
domym. Bytem jak dziecko prowadzone za reke... Czy to moja wina? Poznalem u$miechy, uprzejmos¢ i
piekno, ale nie poznalem cierpienia”. Zob. T. Rozewicz: W drodze. W: Tegoz: Margines, ale.... Wroctaw
2011, s. 23.

424 A. Zupanci¢: Philosophers’ Blind Man’s Buff: W: Gaze and Voice ..., dz. cyt., s. 44.

425 ], Lacan: The Seminar, Book XI. The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis. Oprac. Jacques-
Alain Miller. Przet. Alan Sheridan. Nowy Jork 1998, s. 118.
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pragne $mierci
jestem padling

na jasnej polanie

odkrylem w sobie
rang wstydliwa ropiejaca

zdrowie kwitnace pozadanie®?®.

Jednak oko poety, owa ,,rzecz widzaca”, to nie tyle ,,czyste spojrzenie”, ile wiasnie
kamera, ,,urzgdzenie”, ktore umozliwia ujecie ,,z perspektywy ropiejacej rany”’; chwi-
lowe uchwycenie, przyszpilenie spojrzenia jako obiektu. R6zewicz niczym nieprzejed-
nany pornograf robi to obnazajac reprezentacje, rozbierajac obrazy z obrazow, obdziera-

jac stowa ze stow:

Powoli ostroznie

trzeba zdejmowac stowa
rozbiera¢ obraz z obrazu
ksztatty z barw

obrazy z uczué

az do rdzenia

do jezyka cierpienia

do $mierci*?’

Tym samym z jednej strony spojrzenie funkcjonuje jako rodzaj nieskrgpowanej, on-
tologicznej podstawy kazdego widzenia (wystarczy, ze otworze oczy, a dosiggnie mnie
niepokojace, a ,,ustawiczne spojrzenie Bytu”?®), z drugiej natomiast jako rzecz z ko-
niecznosci ,,przeznaczona do wydalenia”, ktéra czesto jednak okazuje sie dla podmiotu
skarbem bardziej drogocennym (a jednoczesnie bardziej ztowieszczym) niz zycie. Roz-

wija ten watek Michat Mrugalski:

426 T, Rozewicz: Z kroniki zycia Lwa Tolstoja. W: Tegoz: Niepokdj..., dz. cyt., s. 497-498.

421 Tegoz: Postowie. W: Tegoz: Poezja. T.2. Krakow 1988, s. 335.

428 Zachodzi ,,preegzystencja spojrzenia [w stosunku do oka] — widze tylko z jednego miejsca, a patrzg na
mnie ze wszystkich stron”. Cyt. za: J. Lacan: The Seminar, Book XI. The Four Fundamental..., dz. cyt., s.
72.
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Patrze¢ i by¢ widzianym oznacza dwie krancowo odmienne sytuacje: ,,nieustanne narodziny” to ciagla ce-
lebracja zlowrogiej chwili. Gdy otwieraja si¢ oczy i nagle postrzega si¢ ustawiczne spojrzenie Bytu, pod
ktérym czujemy si¢ niekompletni, okaleczeni, $§miertelni. Kto chce produkowac pigkno, musi wytrzymac
wymiang spojrzen — pojedynek wzrokowy — z tym, co najbardziej przerazajace. [...]. Trzeba prawdziwie

poetyckiego oka, zdolnego patrzeé prosto w slonice, zeby znie$¢ ten widok*?°,

Tylko poetyckie oko, tylko oko poety moze znie$¢ widok spojrzenia Meduzy lub, co

gorsza, spojrzenia tych, ktorzy Przychodzq zeby zobaczyé poete:

przyszli zeby zobaczy¢ poete

i co zobaczyli?

zobaczyli cztowieka
siedzacego na krzesle

ktory zakryt twarz
[...]

przygladatem si¢

czterem twarzom

odbitym w zamglonym lustrze
mojego zycia

ustyszatem

z bardzo daleka

ich glosy czyste i mocne

nad czym pan teraz pracuje

o pan robi

Odpowiedziatem

nic nie robi¢

dojrzewatem przez pigcdziesiat lat
do tego trudnego zadania

kiedy ,,nic nie robig”

robi¢ NIC

ustyszatem $§miech

kiedy nic nie robi¢

jestem w $rodku

429 M. Mrugalski: Teoria barw Tadeusza Rézewicza, dz. cyt., s. 161-2.
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widzg wyraznie tych

co wybrali dziatanie**.

Kiedy ,,nic nie robi¢”, kiedy ,,robi¢ NIC, jestem w $rodku” (wewnatrz posagu Con-
dillaca, czemu nie?). Twarz mam zakryta, wiec nic (nie) widze, bo gdy si¢ ,,przygla-
dam”, dostrzegam tylko ,,odbicia w zamglonym lustrze”. ,,Widze¢ wyraznie”, kiedy nie-
widomy ,,jestem w $rodku”. Wtedy zawstydzony rejestruj¢ spojrzenie, ktore na mnie
patrzy — jestem kamerg i fotografig jednoczesnie. To ,,spojrzenie [...] zdolne wydoby¢
fascynujace zarysy obiektu pragnienia z rzeczy, w ktérej zwykle oko dostrzega jedynie
zwykly przedmiot, jest w stanie dostownie ujrze¢ nico$é, tzn. ujrze¢ obiekt ‘zrodzony z

nicosci’”*L. Z tego Rozewicz robi poezje — z nic (nie) widzenia i z nic (nie) wiedzenia.

zadatem mu pytanie

,,C0 czynic¢”

CH)

,,nic

odpowiedziat

wszystkimi rysami
peknigciami
432

poptyneto do mnie $wiatto

Nic to rzeczywisto$¢, ktora nie jest fikcja. Wprawdzie ,,zawsze powraca w to samo
miejsce”, a mimo to nie mozna jej nigdy zasta¢. Dlatego tez nie da si¢ jej ani zrozumie¢,
ani objasni¢, ani zagada¢. Mozna ja powtarzac¢ albo, to juz casus poety, nig i o niej o-
powiadac¢. ,,Co$ musi by¢ z niczego”, gdyz ,,taka jest struktura pozadania, ale tez taka
jest struktura normalnego, niepsychotycznego zakorzenienia w $wiecie: to ‘cos$’ to sym-
boliczna rzeczywisto$¢ spoteczna, ktora skrywa przedsymboliczng pustke, bedaca jej
prawdziwym zrédlem”**3, By ,,w domu obtgkanych”*3* pozosta¢ normalnym wystarczy

przekroczy¢ wstrzasajacg nicos¢, ,,zniweczy¢ bezsens”. ,,W oczach psychoanalizy lite-

430 T, Rézewicz: Przyszli zeby zobaczy¢ poete. W: Tegoz: Niepokdj, dz. cyt, s. 552.

81§ Zirek: Patrzqc z ukosa. Do Lacana przez kulture popularng. Przet. Janusz Marganski. Warszawa
2003, s. 23.

432 T, Rozewicz: Wspomnienie snu z roku 1963. W: Tegoz: Niepokdj, dz. cyt., s. 451-2.

433 M. P. Markowski: Zycie na miare literatury. Krakow 2009, s. 110.

434 T, Rozewicz: Z kroniki zycia Lwa Tolstoja..., dz. cyt.
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ratura moze by¢ traktowana jako wysnuwanie czego$ z niczego”*®. W oczach Rézewi-

cza nic z niczego si¢ wyraza. [ nic wiecej.

Nic nigdy nie zostanie
wyttumaczone [...]
czas niczego nie uleczy
rany nie zabliznig si¢
stowo nie wejdzie

na miejsce stowa**®

Spojrzenie jest naruszeniem sielskiego obrazu, $lepa plamka, drzazga w oku, ktora,
mowigc stowami Adorna, stanowi najlepsze szklo powigkszajace, bez ktorego nic nie

bytoby widoczne. Nic, czyli obiekt-przyczyna pragnienia.

Dziatanie spojrzenia jako obiektu polega na wzrokowym rozbudzeniu naszego pragnienia. [...] Obiekt 6w
nie jest zadnym pozytywnym bytem, ale luka w polu widzenia. [...] Owa luka oznacza punkt, w ktorym
nasze pragnienie manifestuje si¢ w tym, co widzimy. Nie mozemy zobaczy¢, w jaki sposéb pragnienie
znieksztalca nasze pole widzenia, jedynie odczuwamy owo znieksztatcenie dzigki spojrzeniu jako obiek-

towi*®’,

W konsekwencji kiedy patrze na przedmiot (obiekt), ,,on zawsze juz patrzy na mnie,
i na to, jak ja go nie moge ujrze¢”**®. A wiec obiekt pragnienia warunkuje i zakrzywia
moja perspektywe. Wiecej nawet, on jest tym zakrzywieniem. Koniec koncow, spojrze-

nie nigdy nie lokuje si¢ po stronie patrzacego, a zawsze po stronie obiektu*®.

435 M. P. Markowski, dz. cyt.

436 Tegoz: Wiedza. W: Tegoz: Niepokdj, dz. cyt., s. 442.

437 T, McGowan: Realne spojrzenie. Teoria filmu po Lacanie. Przet. Kuba Mikurda. Warszawa 2008, s.
23.

438 S Zizek: Patrzqc z ukosa..., dz. cyt., s. 165.

439 Lacan nie sytuuje [...] spojrzenia [...] po stronie podmiotu, lecz po stronie przedmiotu. Spojrzenie
wyznacza punkt w obiekcie (w obrazie), z ktérego sam akt widzenia przez podmiot jest oglgdany, co
oznacza, ze to przedmiot patrzy na mnie. Spojrzenie, nie utwierdzajgc bynajmniej samoobecnosci pod-
miotu i jego widzenia, objawia si¢ w postaci znamienia, plamy na obrazie, ktéra maci jego przezroczy-
sto$¢, a moj stosunek do obrazu naznacza gigbokim rozszczepieniem: nigdy nie uchwyce wzrokiem obra-
zu w tym punkcie, z ktérego on na mnie patrzy, co oznacza konstytutywna asymetri¢ spojrzenia i oka.
Spojrzenie jako obiekt jest plama, ktora sprawia, ze nie moge patrze¢ na obraz z bezpiecznego, ‘obiek-

tywnego’ dystansu, ze nie mogg¢ uja¢ go w ramg jako co$, co pozostaje w dyspozycji mojego ogarniajace-
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W polu widzenia wszystko zawiera si¢ migdzy dwoma cztonami usytuowanymi antynomicznie — po Stro-
nie rzeczy jest spojrzenie, to znaczy rzeczy patrza na mnie, a wtedy ja je widzg. Tak tez nalezy rozumied
mocno zaakcentowane stowa Ewangelii: ,,Mieli oczy, a nie widzieli”. Czego nie widzieli? Otoz tego, ze

rzeczy na nich patrza*,

,»Maja oczy, ale nie widzg”, bowiem, jak juz zostato powiedziane, ,,zwykle” oczy tu-
taj nie wystarczg. ,,Nic nie moze mowié, cho¢ nic mozna zobaczyé”**!. Zeby zobaczyé¢
,widzenie rzeczy”, trzeba dysponowaé okiem poety. Wszak tylko ono moze ,,wytrzy-
mac” spojrzenie 1 o tym dos§wiadczeniu opowiedzie€. I cho¢ gramatyka wizualng rzadzi
oko ,,zwykle”, to za pozycje podmiotowg wewnatrz tej gramatyki odpowiedzialne jest
spojrzenie. ,,Podczas gdy oku odpowiada cogito — swiadomy, autorefleksyjny podmiot
wiedzy, to spojrzeniu odpowiada desidero: podmiot nie§wiadomosci i pragnienia”**2,
Byt zraniony i peknigty, taki jak ,,tworca Rozewiczowskiej poezji, ktéra wydobywa sie
z glebin jego rozdartej nieswiadomosci”**3, tej dziwnej wiedzy, o ktérej nie wiemy, ze o
niej wiemy. Spartaczonej i1 partaczacej opowiesci, na ktéra wolelibySmy raczej przy-
mkna¢ nasze §wiadome, wigc Slepe oko. Tej innej mowy i mowy Innego, ktorg tak cze-
sto stycha¢ u Rézewicza. W jego przypadku ,,takimi podmiototworczymi zaktdoceniami
sa czesto cale wiersze”, ktorych jego ,,poetycka podmiotowo$¢ nie produkuje [...] jako
wytworow wtornych wzgledem tworey [...], lecz w nich znajduje swe istnienie: “MJj

wiersz / mnie tworzy / ja nie tworze wierszy”**4. Albo:

Pisatem

chwile albo godzing

ogarnial mnie gniew

go widzenia. Spojrzenie to niejako moment, w ktorym rama (mojego widzenia) wpisuje si¢ w ‘tres¢’
ogladanego obrazu”. S. Zizek: Patrzqgc z ukosa..., dz. cyt., s. 187-188.

440 3, Lacan: The Seminar, Book XI. The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, dz. cyt., s. 109.
441 M. P. Markowski, dz. cyt., s. 114.

442 H, Berressem: The “Evil Eye” of Painting. Jacques Lacan and Witold Gombrowicz on the Gaze. W:
Reading Seminar XI: Lacan’s Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis. Red. R. Feldstein, B. Fink,
M. Jaanus. Nowy Jork 1995, s. 175.

443 ). Potkanski: Sobowtér. Rézewicz a psychoanaliza Jacquesa Lacana i Melanii Klein. \WWarszawa 2004,
s. 122.

444 Tamze.
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niemy

siedziatem obok siebie
oczy zachodzity tzami
pisatem juz bardzo dlugo
nagle spostrzeglem

ze nie mam w reku piora*®
wiersz

pisze si¢

az do milczenia*®

$nito mi si¢ ze pisalem wiersze
zapomnialem

co to jest poezja

inni poeci pisali

moje wiersze*’

po powrocie do domu
moja reka zaczeta pisaé

wiersz448

Lo

Wiersz ,,sie pisze”, ,,inni poeci pisali” moje wiersze, moja ,,reka zaczeta pisac
wiersz. ,,Rozewicz oddziela swiadomo$¢ swojg od — by tak rzec — ‘Swiadomosci’ tekstu,
a to wiedzie do wniosku, iz tekst sam teoretyzuje i filozofuje na swoj wlasny temat. Co
wiecej, takze na temat kogo$, kto si¢ pod nim podpisat 1 kto nazywany bywa ‘auto-
rem’”*°, To pekniecie, to rozdwojenie podmiotu nieuchronnie zwiastuje nadejscie so-
bowtdra, lustrzanego odbicia, ktére, cho¢ nigdy nie bylo tylko zwyczajnym odbiciem,
teraz przerodzito si¢ w byt suwerenny. W co$ tak bliskiego i przytlaczajacego, ze nie

sposoOb sobie wyobrazi¢ bardziej krancowej obcosci.

45 T, Rézewicz: Pisatem, w: Tegoz: Niepokdj. .., dz. cyt., s.304.

446 Tegoz: Rozmowa. W: Tegoz: Niepokdj..., dz. cyt., s.495.

47 Tegoz: Powrdt poety. W: Tegoz: Niepokdj..., dz. cyt., s. 563.

48 Tegoz: Wiersz. W: Tegoz: Niepokdj..., dz. cyt., s. 574.

49 A, Skrendo: Tadeusz Rézewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji. Krakow 2002, s. 75.
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Sobowtdr to moje odbicie w lustrze, ktore jednak zawiera w sobie obiekt a. [...] Sobowtdr jest taki sam
jak ja — z dodatkiem obiektu a, tej niewidzialnej czastki bycia dodanej do mojego obrazu. Dla Lacana naj-
lepsza ilustracja tego brakujacego obiektu jest spojrzenie. Patrzac w lustro, mozemy zobaczy¢ swoje
oczy, ale nie spojrzenie, ktore jest ta stracong czastkg. Wyobrazmy sobie jednak, ze widzimy w lustrze
swoje zamknigte oczy albo ze jestesmy w stanie dostrzec mrugnigcie. To wtedy wlasnie ukaze si¢ nam w

lustrze spojrzenie jako obiekt*®.

Jednak to symptomatyczne mrugnigcie zarejestruje jedynie oko poety, ktore bez lgku
spoglada w twarz sobowtora. Tego sobowtora i tego mrugniecia, ktérych inng nazwa
jest podmiot. Bowiem tak jak spojrzenie jest szczeling w polu widzialnego, tak nieswia-

domy podmiot jest szczeling w polu mowy.

Z pekniecia

miedzy mng i $wiatem

mi¢dzy mng i przedmiotem

z odlegtosci

migdzy rzeczownikiem i przymiotnikiem
probuje si¢ wydoby¢

poezja®?,

poezja[...]
saczy si¢ z pekniecia

ze skazy*?.

Poezja saczy si¢ ze skazy, probuje wydoby¢ sie z peknigcia, z odleglosci miedzy jed-
ng czgscig mowy a druga. W tej przestrzeni ,,pomiedzy” czai si¢ podmiot. Ale czym jest
podmiot? Niczym. Podmiotu nie ma, wszystko na nic, jaki$ margines, ale...

Bo zawsze jest jakie$ ,,ale”. W funkcji spojnika, partykuty, wykrzyknika, rzeczowni-
ka. I jak spojrzenie jest nie§wiadoma podszewka tego, co widzia(l)ne, tak nieme ,,ale”
przeszywa kazda wypowiedz. Nie tyle neguje, zaprzecza, przeciwstawia, ile jest miej-
scem nieustannej problematyzacji. Wystarczy, ze czlowiek otworzy usta i zacznie mo-
wic¢, a (nieswiadomy) podmiot wtraci swoje nieme trzy grosze — wtedy tez (czyli wla-

29

$ciwie zawsze) natykamy sie na ,,mowie-nie” podmiotu. ,,Mowie-nie, ‘ale’”, jako ze do-

450 M. Dolar: At First Sight. W: Gaze and Voice..., dz. cyt., s. 139.
41T, Rozewicz: W teatrze cieni. W: Tegoz: Niepokdj..., dz. cyt., s. 407.

42 Tegoz: O pewnych wiasciwosciach tak zwanej poezji. W: Tegoz: Niepokdj..., dz. cyt., s. 348-349.
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tyka kazdego komunikatu, najwigcej] mowi o samym mowcy, ,,lecz miast okresla¢ kto
méwi, stowo to sugeruje, ze mowca nie do konca zgadza si¢ z tym, co powiedzial.
[‘Ale’] wskazuje wigc na ambiwalentnego mowce, ktory jednoczesnie mowi ‘tak’ |
‘nie’, ktory méwiac jedno, insynuuje drugie”**®. Oznacza, ze ,,podmiot jest podzielony
— $wiadomy i nie§wiadomy zarazem, w tej samej chwili ‘za’ i ‘przeciw’”***,

Podmiot sobowtor ,,przemawia” z cicha. Dyskretnie, cho¢ nierzadko brutalnie prze-
bija si¢ przez jezykowe medium, pojawia si¢ z zaskoczenia i w sprzyjajacych okolicz-
nosciach, zaglada przez szczeliny struktury jezykowej, przeswieca przez pekniecia. I ja-

ko Ze nie posiada ,,innego bytu poza wytlomem w dyskursie”*® (miedzy jednym znacza-

cym a drugim), znajduje si¢ w nieustannym zaniku:

Gdy tylko podmiot wypowie swoja kwestie¢, to, co wypowiedzial, uzurpuje sobie jego miejsce; miejsce
podmiotu zajmuje znaczacy, a podmiot nieSwiadomosci znika. [...] Znaczacy zajmuje miejsce podmiotu
— zastegpuje podmiot, ktory gdzies si¢ ulotnil. [...] Podmiot nieswiadomosci manifestuje swoja obecnos¢
w formie ulotnego wtargnigcia czego$ obcego, czego$ zewnetrznego. Jesli mielibySmy ujaé podmiot w
jego relacji do czasu, nalezatoby stwierdzi¢, ze podmiot pojawia si¢ jedynie jako pulsowanie, okazjonalny

impuls lub zakldcenie, ktore natychmiast ustaje lub gasnie, ,,wyrazajac siebie” poprzez znaczacy*.

,Przeznaczeniem” podmiotu jest przyjecie za ten impuls, za to zaktdcenie, za to pek-
ni¢cie odpowiedzialno$ci. Tylko jak odpowiedzie¢ na nic? Chyba trzeba uzbroi¢ si¢ w
,.pierwsza kamere filmowa na ziemi”**’ i zacza¢ o-powiadaé. Mowié okiem, innym i in-
nego. Niekoniecznie poety, moze czytelnika? W ,,doswiadczeniu czytania spogladamy
na swiat 1 siebie niejako okiem innego; okiem, ktore literacka inwencja wynajduje nam 1
w nas rownoczesnie” %8,

Kazdy tekst posiada nie§wiadome ,,momenty podmiotowosci” (tak jak kazde pole
widzenia znieksztatcane jest przez spojrzenie, a pole lektury — przez czytanie), ktore za-

zwyczaj stajg koscig w gardle §wiadome;j instancji, zadowolonemu z siebie ,,ja”. Chodzi

453 B, Fink: Podmiot Lacanowski. Przet. Lukasz Mokrosinski. ,,Kronos” 2010, nr 1, s. 43.

454 Tamze, s. 44.

455 Tamze, s. 45.

4% Tamze.

457 T, Rozewicz: Oko poety (notatka z roku 1963). W: Tegoz: Przygotowanie do wieczoru autorskiego.
Warszawa 1977, s. 36.

48 R. Nycz: Literatura: litery lektura. O tekscie, interpretacji, doswiadczeniu rozumienia i doswiadczeniu
czytania. W: Teoria — literatura — Zycie. Praktykowanie teorii w humanistyce wspotczesnej. Red. A. Le-

gezynska, R. Nycz. Warszawa 2012, s. 110.
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o te wszystkie mrugni¢cia, zajgkniecia, zaktocenia zrywajace niepisang symboliczng
umowe, czyli podmiotowa podsciotke, ktora jest do niczego i ktora nic nie znaczy. Cza-
sem spojrzenie w nico$¢ konczy si¢ szalenstwem, czasem wyjsciem z ,,domu obtgka-

nych”, a czasem, tak jak u Tadeusza Rozewicza, bywa najwyzsza stawka poezji*®°.

59 Nie notatke, a calg ksigzke Oku poety i ,,poetyce ogladu” Rozewicza pos$wiecit Robert Cieslak: Widze-

nie Rozewicza. Warszawa 2013.
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Rozdzial 7: — Kto ty jestes? — Maly Hans

myslicie, zZe ta lutnia [...] to jest kutas; no to si¢ mylicie, bo to jest wlasnie to coS innego

J. M. Rymkiewicz Samuel Zborowski

Proponuje tutaj psychoanalityczne odczytanie polskiego podmiotu politycznego, kto-
ry wylania si¢ z ,tetralogii polskiej” (z dodatkiem rozwazan o Wielkim Ksigciu) oraz
wiersza Do Jarostawa Kaczynskiego Jarostawa Marka Rymkiewicza. Stawiam tezg, ze
kluczem do uchwycenia specyfiki tego podmiotu jest Freudowska analiza fobii matego
Hansa. Roéwnolegta lektura Rymkiewicza 1 Freuda, w ktorej kluczowa funkcje petni
problematyka roznicy seksualnej, antagonizmu, materialno$ci jezyka i popedu, zapro-
wadzi¢ ma do wniosku, Ze to perwersja jest tg kategorig, ktora najtrafniej opisuje kon-
dycje polskiej podmiotowosci (re)konstruowanej w wybranych utworach autora Wie-

szania.

Istnieje specyficznie polska odmiana szalenstwa, ktorej patronem jest zakuty w zbro-
je zbudowang z obsesji i psychozy Don Kichot. Takg mysl podsuwa Szymon Wrobel w
eseju pod tytutem Don Kichot w krainie uogolnionej psychopatologii. ,,Smolenska tra-
gedia ujawnita gléwng rane polskiej tozsamosci. JesteSmy podmiotem neurotycznym,
ale ze sklonnosciami do przechodzenia w psychoze; podmiotem, ktory chce cierpie¢ 1
konstytuuje si¢ na poczuciu winy oraz systemie podejrzen wobec §wiata; podmiotem,
ktéry opiera swojg tozsamos¢ na traumie i nieufno$ci, stanowigcej centralng o§ myslenia
i odczuwania™*®°, Nieufnosci zywionej przede wszystkim wobec samego siebie i wobec
wiasnej kondycji ontologicznej, bo polski Don Kichot jest tym, ktory obsesyjnie pyta —
czy jestem zywy, czy martwy? Dla kogo, przez kogo 1 czy w ogdle zostatem powotany

do istnienia? Gdzie jest ten, ktory odpowie za wyrzadzong mi krzywde? Pyta milczaco,

480 Sz, Wrobel: Don Kichot w krainie uogélnionej psychopatologii, ,,Kultura Liberalna” 2013, nr 224.
Online: http://kulturaliberalna.pl/2013/04/23/sokol-wrobel-jacyno-leder-obsesje-natrectwa-polskosc/ [do-
step: 31.05.2015]
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bo nie posiada ,,stownika oswajania wtasnego cierpienia” — jego dramat ,,polega na tym,
ze chce by¢ on widowiskiem, aktorem i widzem réwnoczesnie™*®t. W tym ujeciu pol-
sko$¢ to podmiotowos¢ widowiskowa, w teatrze imienia Edypa odgrywajaca role syna,
ktory nie chciat i nigdy nie zechce by¢ ojcem.

Diagnoze podobna, cho¢ przy uzyciu innych kategorii klinicznych, postawit —
wprawdzie Wegrom, ale zdaniem Marii Janion jednoczesnie tak jakby Polakom — Imre
Kertész: ,,Wydaje si¢, ze cierpigca na kompleks ojca, pograzona w sadomasochistycznej
perwersji dusza matego [a w przypadku Polski — $redniego] narodu wschodnioeuropej-
skiego nie potrafi istnie¢ bez wielkiego ciemi¢zyciela, na ktorego moglaby zrzuci¢ wing
za swoje historyczne niepowodzenia, ani bez mniejszosci narodowej, tego kozta ofiar-
nego, na ktéorym moglaby si¢ wyzyé¢, dajac upust nagromadzonemu w trakcie codzien-
nych porazek nadmiarowi nienawiéci i resentymentow’**%2, Wegierska dusza, zdaniem
Kertésza, na rzekomego winowajce i kozta ofiarnego wybrata sobie Zyda. Dla duszy
polskiej, zdaniem Janion, tym domniemanym podmiotem winy (i kary) jest raz gardza-
cy, raz pogardzany ,,ruski pomiot”*%, Ostateczng konsekwencja polskiego uwiktania w
,,sadomasochistyczng perwersje”, gdy meczy sie, choé kocha, a kocha, choé¢ meczy*®4,
bylby fakt, ze — moéwigc raz jeszcze stowami Kertésza — ,,motorem dziatan tego narodu
jako narodu moze byé tylko szalefnstwo4%,

Co ciekawe, subtelna, cho¢ sitg rzeczy nieprecyzyjna wypadkowa tych dwoch per-
spektyw (Wrdbla i Kertésza), okazuje si¢ bliska procesowi diagnostycznemu, rozpozna-
niu, a w rezultacie projektowi politycznemu, ktory wypracowuje w obrebie pojecia pol-
skos$ci Jarostaw Marek Rymkiewicz. Widowiskowy podmiot, ktérego motorem dziatan

moze by¢ tylko szalenstwo, to takze podmiot wytaniajacy sie z ,,pentalogii polskiej”*4%®

461 Tamze.

462 I, Kertész: Ja, inny. Kronika przemiany, przel. A. Gorecka, Warszawa 2004, s. 71. Cyt. za: M. Janion:
Niesamowita Stowianszczyzna. Fantazmaty literatury, Krakow 2006, s. 308-309.

463 Zob. M. Janion, dz. cyt., s. 242-243 i 325-329. , Rusek jako wrog staje si¢ podstawowym spoiwem
ksenofobicznej polskiej tozsamosci. Kompleks polskiej wtdrnosci wobec zachodu wytadowuje sie w
przekonaniu, ze Ruski sg jeszcze wtorniejsi i jeszcze gorsi od nas”. Tamze, s. 242. A wlasciwie — jeszcze
wtorniejsze i jeszcze gorsze, bo Ruski to przeciez kobiety. Takze polskie.

464 ], M. Rymkiewicz: Wieki ksigze z dodaniem rozwazar o i istocie i przymiotach ducha polskiego, PIW,
Warszawa 1983, s. 156. Dalej w tekscie jako WK z podaniem strony.

465 1, Kertész, dz. cyt., s. 70.

466 W skiad ktorej oprocz Wieszania, Kinderszenen, Samuela Zborowskiego i Reytana, zaliczam takze

Wielkiego ksiecia.
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czy z gloSnego wiersza Do Jarostawa Kaczynskiego. Chodzi jednak o inny rodzaj wi-
dowiskowosci 1 inng motoryke szalenstwa niz te reprezentowane przez Don Kichota.

2467 oraz dzi-

Teatralizacja egzystencji, ,,wystawianie zycia na scenie zycia spolecznego
kie, spaczone, nicokietznane i popedliwe szalenstwo (WK 68) — szalenstwo z bardzo
ograniczong odpowiedzialnoscig — u Rymkiewicza nabierajg innego, bardziej ztozonego
charakteru. Figura, dzi¢ki ktorej adekwatniej mozna odpowiedzie¢ na przytlaczajace nie
tylko polskie dzieci (i nie tylko od poczatku XX wieku) pytanie: ,kto ty jestes?”, stanie
si¢ pewien kluczowy dla dziejow psychoanalizy pieciolatek — Herbert Graf, znany takze
jako maty Hans. Z jednym wszak zastrzezeniem: to, co przyczynito si¢ do rozwoju cho-
roby matego Hansa (boska potega matki potaczona ze staboscig ojcowskiego prawa i
groteskowg ojca obscenicznos$cig), w ujeciu Rymkiewicza warte jest przepracowania i
zakonserwowania. Dla autora Wieszania dobry polski podmiot (dobry maty Janek) to
rozdarty chlopiec, ktory konsekwentnie uchyla si¢ odseparowaniu od matki, a jednocze-
$nie podtrzymuje narcystyczng relacje z ojcem przez mate o, wylacznie na plaszczyznie

%8 miedzy stowami swoich historyczno-

wyobrazeniowej rywalizacji. Rymkiewicz?
politycznych lektur, postuluje rezygnacje ze wzmacniania funkcji ojcowskiej na rzecz
jej wymijania i oslabiania, tak by w ostatnim akcie tragifarsy ostat si¢ jedynie ,,wspania-
ty, smutny btazen” (WK 179). W ten sposéb popycha matego Polaka w stron¢ perwer-

sji. Perwersji jako strategii radzenia sobie z ttamszaca i omnipotentng matka.

. ,,Ktora dziewczynke lubisz najbardziej?”. ,,Fritzla”*®®

,ladeusz Reytan — dwa podbrodki, was dtugi, rudawy, zwisajacy, opadajacy na kot-
nierz kontusza, brzuch wydatny, tysina i wzrostu niskiego — rozdarl Zupan 1 koszulg na
piersiach i rzucil si¢ na prog w otwartych drzwiach izby poselskiej — krzyczac przy tym
co$ takiego, co zabrzmiato troch¢ niewyraznie — i z czego wszyscy uslyszeli 1 zapamie-

tali jedno stowo: ‘Oyczyzna!’”*%. Od tego niewyraznego, cho¢ pamietnego Reytanow-

467 P, Czaplinski: Resztki nowoczesnosci, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2011, s. 57.

468 Cho¢ moze trafniej bytoby napisaé ,,Rymkiewicz” — podmiot (wy)kreowany przez jeszcze innego
Rymkiewicza.

49 S. Freud: Analiza fobii pieciolatka, w: tegoz, Dwie nerwice dzieciece, przet. R. Reszke, Wydawnictwo
KR, Warszawa 2000, s. 15. Dalej jako MH z podaniem strony.

470 3, M. Rymkiewicz: Reytan. Upadek Polski, Warszawa 2013, s. 133. Dalej jako R z podaniem strony.
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skiego krzyku Rymkiewicz zaczyna takze najwazniejszy ze swoich Wierszy politycz-

nych:

Ojczyzna jest w potrzebie — to znaczy: tajdacy

Znoéw wzieli si¢ do swojej odwiecznej tu pracy

(Do Jarostawa Kaczynskiego)*™

Na poczatku byt ojciec, ale dziwny, bo kobiecy. Wszak juz samo ,,stowo ‘ojczyzna’
brzmi [...] niepokojgco — jakby to nie byta ziemia ojcow, tylko ojciec w rodzaju zen-
skim”. Ojciec, w ktorego miejsce wchodzi i1 funkcje ktorego petni matka. ,,Wole ‘mat-
czyzne’. Matki sa fajniejsze” — wyznaje Wojciech Kuczok*'2. Dla Rymkiewicza takie
zakwestionowanie ojca jako Ojca (tego od przemocy norm i prawa) nie jest juz tylko
kwestig preferencji, lecz jest sprawa zycia lub $mierci. Alternatywa wyglada nastepuja-
co: albo uosabiany przez matke anarchiczny eksces nonsensownego zycia, albo tego
ekscesu wytlumienie — za wstawiennictwem Ojca i jego porzadkujacych, hierarchizuja-
cych metafor, ktore jednak niosg ze sobg rowniez poczucie bezpieczenstwa i tagodza
lek. W efekcie byt ,,jeden jedyny wypadek — przyznaje Rymkiewicz — kiedy miatem
kompletnie do$¢ mojej polskosci 1 zapragnatem si¢ z nig rozstaé; [...] chciatem, zeby
moim ojcem byt piekny turecki oficer i zeby tam, u niego w Stambule, wzigta mnie pod
opieke jego potezna i dostojna turecka armia”’3. Armia organizujacych, znaczenio-
tworczych metafor, ktorej Reytani polskosci — a to im koniec koncow autor Kindersze-
nen oddaje si¢ w opieke — przeciwstawi¢ moga co najwyzej presymboliczny, ,,niewy-
raznie brzmiacy krzyk”.

Ten zasadniczo perwersyjny wybor 0jczyzny jako ,,matczyzny” zwigzany jest mie-
dzy innymi z niemozliwos$cig nazwania czy usymbolizowania kwestii zwigzanych z
picig. Zobaczmy, co wynika z obserwacji Freudowskiego pacjenta. ,,'Przeciez wiesz, ze
chlopiec nie moze mie¢ dzieci’. Hans: ‘Wiem. Wczesniej bytem mama, teraz jestem ta-

t3”” (MH 62). Ojciec: ,,Wiesz doskonale, ze chlopcy nie moga mie¢ dzieci”. Hans:

471 Tegoz, Wiersze polityczne, Wydawnictwo Sic, Warszawa 2010, s. 44-45. Dalej jako DJK.

472 Cierpienie mezczyzny. Z Wojciechem Kuczokiem rozmawia Katarzyna Kubisiowska, ,,Gazeta Wybor-
cza” z 2 VI 2003. Online: http://wyborcza.pl/1,75517,1510505.html [dostep: 31.05.2015]

473 ). M. Rymkiewicz: Kinderszenen, Wydawnictwo Sic, Warszawa 2008, s. 221-222. Dalej jako K z po-

daniem strony.
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,Wiem, jednak wierze, ze moga”*™*. Wiem, ze jestem chtopcem i w zwiazku z tym nie
jestem dziewczynka, a mimo to... zaprzeczam tej wiedzy i usilnie wierze w inng uni-
wersalno$¢, wierze, ze ,,wszyscy ludzie maja siusiaka” (MH 26). Taka toz-samo$¢ w
ramach seksualnej roznicy, ktora prowadzi do dekonstruowania umownosci rol zarowno
ptciowych, jak i tych spotecznych, jest jedng z obsesji Rymkiewicza: ,.tez jestem dwoi-
sty, a moze troisty” (WK 211).

By ztozono$¢ sprawy artystycznie wyartykutowaé, pisarz wzywa na scen¢ Lubomira,
queerowego utana z komedii Ufani, zeby ten, imitujgc Rozewicza (z wierszy Ocalony,
Zostawcie nas), poetycko wylozyt swoj program ,,wyréwnywania” sprzecznosci: ,,mam
/ dwadziescia lat / chciatem by¢ orlem / cheiatem by¢ sokotem [...] bede / bocianozabg

lub / zabobocianem”;

nie pojeli jakze mogli

mysl t¢ poja¢ dzika obca
owszem do$¢ niepoetyczng
to przyznaj¢ lecz mys$l wazng
ze z bociana bedzie zaba

z wstretnej zaby bociek pickny
1 ze nie ma zadnych réznic
gdy w istote rzeczy wgladnac
miedzy zabg a bocianem
wszystko jest sekretng jednia
(Utani)*™®

,»Dzieki takiej polifonii autor Ulanow moze powiedzie¢: cztowiek jest ‘jeden’ — ‘wy-
stepny’ i ‘cnotliwy’”, meski i kobiecy, macierzynski i ojcowski — ,nierozstrzygalniki

wpisane sg w jego istnienie”*’®. Ta seksualna ,jednia” nieuchronnie prowadzi do farsy,

474 S, Freud: Case Histories I. ‘Dora and ‘Little Hans’, przet. A. Strachey, J. Strachey, Penguin Books,
New York 1977, s. 254. Odpowiedz Hansa (w oryginale: ,,NO ja, ich glaub's aber doch”) w polskim prze-
ktadzie brzmi: ,,No tak, wierze” (MH 61). A u Rymkiewicza? Kontekst jest inny (rekonstrukcja specyfiki
,,ducha polskiego”), ale ,,nierozsadna” logika taka sama: ,,Wiadomo bowiem, ze nie przyjda i nie pomoga.
Ale wlasnie dlatego, ze wiadomo: nie przyjda, trzeba wierzy¢: przyjda” (WK 205).

475 ], M. Rymkiewicz: Dwie komedie, Czytelnik, Warszawa 1980, s. 36, 38.

478 D. Wojda: Tekst jako ,,anastylos”. Przedmiot i ciato w tworczosci Jarostawa Marka Rymkiewicza,
»~Przestrzenie Teorii” 2002, nr 1, s. 183. Indyferencja (albo, tagodniej moéwiac, ,,nierozstrzygalnose”)

etyczna wigze si¢ u autora Samuela Zborowskiego z indyferencja seksualng, a takze — o czym nie bedzie
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w ktorej o$miesza si¢ gre pici, jej symboliczne atrybuty konsekwentnie sprowadzajac do

samej ,,konfekcji”:

...no to ksigze

zrzu¢ te suknie i ten gorset
precz jedwabie i koronki

ty ksiazgcy natoz kostium

frak cylinder r¢kawiczki

bo nie czas juz by§ nam panng
grala tutaj biata panno

ty mezczyzng jeste$ ksiaze

ty masz zarost i bicepsy

wigc si¢ natez wigc si¢ wyprez
czarnym wlosem nam porosnij
gdy$ mezczyzna badz mezczyzna
ten pistolet jest nabity [...]
lecz wypale lecz zabije

bo ja meski o ja meski

(Porwanie Europy)*’’

Albo w Krélu Miesopuscie, w ktorym fundujace pytanie ,.kto ty jestes” pada w strone
postaci odgrywajacej role spodenkowa (rdle travesti), ale i1 pozostate osoby dramatu
zdaja si¢ nie mie¢ zadnych ograniczen w kwestii zmiany swoich dotychczasowych

funkciji:

czy on zyje

czy on umart

czy to chlopiec

czy dziewczyna

powiedz chtopcze czy$ ty chlopiec

czy dziewczyna kto ty jestes

tutaj jednak mowy — klasowa, a nawet bytowa: ,,Moze hierarchizowanie zycia jest klamstwem (i dlatego
jest obrzydliwe), poniewaz zycie nie jest hierarchiczne — nie ma hierarchicznego poczgtku. Mdwigc ina-
czej — $limaki czy inne stwory nie sg ani lepsze, ani gorsze od ludzi, nie sg ani mniej, ani bardziej poste-
powe”. J. M. Rymkiewicz: Samuel Zborowski, Wydawnictwo Sic, Warszawa 2010, s. 94. (Dalej jako SZ
z podaniem strony.)

477 J. M. Rymkiewicz: Krél Miesopust. Porwanie Europy, Wydawnictwo Lodzkie, £.6dz 1977, s. 171-172,
191.
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po cos$ wszedt tu albo weszta

(Krdl Miesopust)*™®

I znoéw plciowos¢ nie jest kwestig ustalonej wiedzy, tylko wiary, negocjacji, a nawet
inscenizacyjnego przymusu, w ktorym takze cielesno$¢ nie jest niczym ,,realnym”, lecz
pozostaje wtorna wobec jakiego$ bardziej pierwotnego, cho¢ nigdy nieskodyfikowane-
go wyobrazenia. Tym samym ptciowos¢ staje si¢ elementem natrgtnego, samo parodiu-
jacego si¢ rytuatu — pustych gestow wykonywanych w teatrze rozszczepionej egzysten-
cji. Rozszczepionej na modle perwersyjna, w ktérej podmiot przyjmuje za prawdg za-
réwno ,.kawalek wiedzy” moéwiacy, ze ,,wszyscy ludzie maja siusiaka”, jak i , kawalek
wiedzy” mowiacy, ze sg ludzie, ktorzy siusiaka nie majg (i nadal pozostaja ludzmi).
Perwersja wigze si¢ wlasnie z tego rodzaju rozdwojeniem: ,,perwert jednocze$nie mowi

tak i nie”*"°,

Do ognia gatazeczko! W ogien suche wino!
Nawet nie wiesz kim byte$ chtopcem czy dziewczyna

(Ogréd w Milanéwku — palenie gatezi)*®

Zrédta tej mocno eksponowanej w tworczosci pisarza ,,seksualnej indyferencji” mozna
by si¢ doszukiwaé w $mieszno-strasznej historii opowiedzianej przez Rymkiewicza w
autobiograficznym Kinderszenen: ,,Tylko raz w zyciu rozmawiatem z gestapowcem —
[...] majac siedem czy osiem lat. Nositem grube dlugie brazowe ponczochy (nazywano
je chyba fildekosowymi 1 na wysokosci majtek przypinalo si¢ je podwigzkami) 1 grana-
towy fartuszek z falbanka w rodzaju dziewczecym. Troche chiopiec — troche dziew-
czynka. I w takim fartuszku i ponczochach rozmawiatem z gestapowcem z alei Szucha.
Teraz jest w tym co$ z basni braci Grimm. Jaki$ dziwny odtamek, kawateczek odtama-

ny z jakiej$ strasznej basni. Kawateczek troche Smieszny” (K 71).

478 Tamze, s. 22-23.
479 B. Fink: Kliniczne wprowadzenie do psychoanalizy lacanowskiej, przet. £.. Mokrosifiski, Wydawnic-
two Andrzej Zorawski, Warszawa 2002, s. 386.

480 3, M. Rymkiewicz: Zachdéw storica w Milanéwku, Wydawnictwo Sic, Warszawa 2002, s. 39.
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2. (Wzial karte, zmial ja i powiedzial): ,,0, tak byla zmieta”.

,,1 dosiadle$ zmietej zyrafy?”%!

,»0jczyzna” z wiersza Do Jarostawa Kaczynskiego, to takze ,trochg chtopiec — tro-
che dziewczynka”, ale jej status jest jeszcze bardziej skomplikowany. Rozchwianie
genderowe Iaczy si¢ tu bowiem z rozchwianiem topograficznym. On/a, mimo ze istnieje
,,odwiecznie”, to zawsze jest jednak gdzie indziej, zawsze ,,jest zabrana”*® — nie chodzi
jednak o to, ze kto$ lub co$ ja zabrato, on/a po prostu istnieje w innym miejscu, w geo-
graficznej nieokreslonos$ci, w ,,miejscu-nie-miejscu”, jak okresla to autor Wieszania*®?,
Status ,,0jczyzny” jest zatem niedookreslony i co najmniej dwuznaczny, ale juz jej defi-
nicja zaproponowana W wierszu wydaje si¢ spojna i precyzyjna: ,,Ojczyzna [...] — t0
znaczy: tajdacy” w ,,swojej odwiecznej tu pracy” (DJK). Nic tu jednak nie jest oczywi-
ste. ,,To znaczy”? ,,0 znaczeniu w ogoéle mi nie méwcie — to nic nie znaczyto. W gore i
na dot, na ukos i w kotko” (K 200). W koncu ,,jestem gotow wydoby¢ z siebie i opubli-
kowaé chocby 1 najdziksza, cho¢by i najglupsza mysl, jaka mi przyjdzie do glowy”
(WK 211). I w koncu:

Te moje wiersze nic nie znacza

Ale czy co$ ma tu znaczenie

(Ogréd w Milanowku — poezja brzoz i kotow)*

To, co istotne nie ma znaczenia, a juz zwtaszcza ,,to”, poped, ,,slepy ped” dopasowuja-

cych si¢ do siebie zycia i $mierci — zjawisk, ktore ,,swietnie si¢ uzupetniajg” (W 162), sa

481 (MH 28)
482 Bo mielismy ojczyzne ale jest zabrana” (Ksiezyc nad Wigrami). Tegoz, Wiersze polityczne, dz. cyt., s.
14.

483 Tegoz, Wieszanie, Wydawnictwo Sic, Warszawa 2007, s. 140. (Dalej jako W z podaniem strony.) Ale
nie w ,,anty-miejscu”, bo tak Rymkiewicz, zgodnie ze swoim quasi materialistycznym stanowiskiem,
okresla nico$¢, nie-istnienie: ,,Kazda rzecz, ktdra traci istnienie, natychmiast (i nie ma innego jezykowego
wyjscia) trafia prosto do nicosci. Co$ jest, a potem nie ma nic”; ,,kiedy slimaki zajmg miejsce ludzi, mnie
juz od dawna nie bedzie na $wiecie. Bedg bawit w nicoéci, czyli w tym dziwnym miejscu (anty-miejscu),
ktorego Stowacki, nie chcac tam wpas¢ (zadnego ‘tam’ oczywiscie tam nie ma), nie przyjmowat do wia-
domoscei” (SZ 138, 140).

484 Tegoz, Zachdd storica..., dz. cyt., s. 65.
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485 7Zycie,

ze sobg nieoddzielnie zmieszane, ,,zycie jest Smiercig, a Smier¢ jest zyciem
zawsze 1 wszedzie, nawet gdy $mier¢ pragnie nim zawladna¢ (pragnie mu co$ narzucic),
i tak robi, co chce, i nic nie moze mu w tym przeszkodzié, [...] uporzadkowac jego zy-
ciowego chaosu, powstrzymac jego zyciowej krzataniny i przeszkodzi¢ mu w jego zy-
ciowym szalenstwie” (W 162)*¢,

»0jczyzna [...] — to znaczy”, Ojciec jest bowiem stabilizatorem znaczenia. Klopot w
tym, ze zamiast separowac (i dzigki temu stabilizowac), niechybnie miesza si¢ z matka,
a w rezultacie ojczysty jezyk przenika si¢ z jezykiem macierzynskim, czyli mowga nasy-
cong rozkosza, jeszcze nie ujarzmiona przez znaczenie i historie*®’. Te niekontrolowa-
ng, wyssang z mlekiem matki materi¢ jezyka, a jednoczes$nie jezykowa pojedynczosé
Jacques Lacan okres$lit terminem ,,jjezyk™ (lalangue). Chodzi o pewien ,,niemartwy po-

ziom jezyka”, zombie-like level of language®®® (

,»Gdys$ jest trupem sylabizuj / [...] Ciato
to jest elementarz”, ,,Jak on ten trup betkocze krzyczy gada”*°), jezykowe ciato i migso
— pierwotny, chaotyczny, polisemiczny substrat, z ktérego jezyk przez jedno ,,j” jest
konstruowany. To stworczy jezyk. ,,W modelowanym [przez poetow] jjezyku podmioty
pozostawiajg swoje znaki, przecierajac szlak, na ktérym to, co niemozliwe do zapisania,
moze zostaé zapisane”*®°. Albo by ujaé to jeszcze inaczej i sparafrazowaé stynna teze z
Traktatu Wittgensteina: o czym nie mozna moéwic, o tym trzeba méwic¢ w lalangue.
Rymkiewicz jest entuzjasta tego zajaknigtego jjezyka, co wida¢ zwlaszcza w mo-
mentach, w ktorych zatraca si¢ w materialnych palimpsestach (wszak sitg rzeczy jjezyk

to takze rezerwuar §ladow porozsiewanych przez inne podmioty), w pismie, ktore nie

jest jeszcze zbiornikiem tresci, a wigc nic nie znaczy, niczego nie komunikuje, za to

485 Mickiewicz, czyli wszystko. Z Jarostawem Markiem Rymkiewiczem rozmawia Adam Poprawa, OPEN,
Warszawa 1994, s. 81.

486 Warto w tym miejscu zauwazy¢, ze podczas gdy $mieré to domena Ojca (Ojcowie to ci, ktérzy sa
usmiercani i sami u$miercajg), zycie — ale i zycia (od)dawanie — jest po stronie matki.

487 Koniomioty! [...] Choé¢ nigdy w zyciu nie bylem w Koniomtotach, Koniomtoty mnie wzruszaja. Jako
swiadectwo wiecznej polskosci. Jako §wiadectwo, ze poczatku polskoscei, ktory jest ukryty w jezyku, w
jego najglebszej glebi, nie da si¢ umiesci¢ w czasie — nawet u jego poczatkow, w epoce Chrobrego” (SZ
97-198).

488 Sformutowanie uzyte przez Eda Plutha w artykule An Adventure in the Order of Things. ,,S: Journal of
the Circle for Lacanian Ideology Critique” 2010, vol. 3.

489 Na trupa (V) oraz Jak on ten trup, w: J. M. Rymkiewicz: Co to jest drozd, Czytelnik, Warszawa 1973.
49 J.-C. Milner: For the Love of Language, przet. A. Banfield, Macmillan Press, London 1990, s. 75.

,Jjezyk to rejestr, ktory kazdy inny jezyk otwiera na niejednoznacznos$¢”. Tamze, s. 61.
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kreuje i pozwala doswiadczaé*®?. | Lubitem stalowki zwane krzyzowkami — kiedy taka
stalowke ztamalo si¢ i rozdziawito [...], mozna bylto przy jej pomocy zrgcznie wyciagaé
z dna katamarza [...] r6zne atramentowe brudy i flaki, a przy pomocy tych flakéw moz-
na bylo mazaé, rozmazywac i zamazywac to, co juz uprzednio byto zamazane i rozma-
zane — na skos, z dotu, do goéry oraz w kotko. Taka rozdziawiong stalowka dobrze si¢
tez bazgrato — mozna byto nig co$ napisaé, nabazgraé, nie to, co byto napisane na tabli-
cy, lecz co$§ w ogole, cos takiego, co mi wiasnie przyszto do glowy” (K 73). Autor Wie-
szania dzieli to doswiadczenie rozkoszy czerpanej z Samej materialno$ci jezyka nie tyl-
ko z malym Hansem (,,kiedy spyta, czym jest zmigta zyrafa, [...] wtedy mu odpiszemy,
[...] Zze ja sam nie wiem” (MH 28)), ale i z duzym Kostusiem z noweli Elizy Orzeszko-
wej (ktérego ojczyzna — w nieco inny sposob — takze ,,jest zabrana”): ,,Duzy Kostus
okazat si¢ szczegblnym wielbicielem kaligrafii. Nic mu si¢ tak bardzo nie podobato, jak
wodzenie pidrem po papierze, to stabiej, to mocniej, 1 gdy tylko zaczatl juz pisac litery,
formalnie lubowal sie swymi arcydzietami™*®?. Rymkiewicz w probach odtwarzania ar-
cydziet swojego lalangue, przywrdcenia zmystowosci jezyka uciele$niajacego rozkosz,
idzie jeszcze dalej: ,,O gdybyz to byly bazgroty! To byto namazane, naskrobane, na-
kleksane, naswinione, chciatbym powiedzie¢ — naplute i nasmarkane, ale chyba nie plu-
tem i nie smarkatem miedzy kartki. Cho¢ i to jest mozliwe” (K 74). Te zatykajace arty-
kulacje¢, nieredukowalne do zadnej tresci jezykowe obiekty (litery), ktore sitg rozpedu
pociagaja za soba chwilowa dezintegracje porzadku symbolicznego (i zastanych stosun-

kow whadzy*®®), to takze pierwsze, matczyne, oblicze polskosci — rugowane, edukowa-

491 A jes$li nawet komunikuje, robi to tajemniczo: ,,Nie mozna bowiem uzywaé jezyka, by¢ w jezyku — je-
sli stawia si¢ znak rownos$ci migdzy ‘jest’ i ‘nie jest’, jesli uwaza sie, ze te dwa wyrazenia znaczg (moga
znaczy¢) tyle samo [...]. Wiersze [...] bylyby opisem, ktory niczego zatem nie opisuje, ale ktdry mimo to
nadal co$ tajemniczo nam komunikuje, nadal co$ o czym$ (nie o niczym) opowiada — opowiesci tej nie
zrozumie jednak ten, kto dla jej zrozumienia chciatby postuzy¢ si¢ jezykiem [przez jedno j — przyp.
DM]”. J. M. Rymkiewicz Lesmian. Encyklopedia, Wydawnictwo Sic, Warszawa 2001, s. 245. Uwaga ta
dotyczy Le$miana, ale nawet bardziej stosuje si¢ do tworczoéci samego Rymkiewicza. Zob. A. Swiesciak
Melancholia w poezji polskiej po 1989 roku, Universitas Krakow 2010, s. 105.

492 E, Orzeszkowa: A4... B... C..., w, tejze, Dzieta wybrane w dwunastu tomach, t.11: Nowele, Czytelnik
Warszawa 1954, s. 175-176. Zob. R. Koziotek: Antygona w wielkim miescie (A... B... C...), w: tegoz,
Znakowanie trawy albo praktyki filologii, Wydawnictwo US, Katowice 2011.

493 Co potwierdza teza Przemystawa Czaplinskiego gloszaca, ze spoteczne niezadowolenie ,,tylko wtedy
moze odnies¢ skutek, gdy nie pozwala nam pozostawaé w obrebie stownika wtadzy”. P. Czaplinski: Poli-

tvka i erotyka. O powiesci politycznej czasow demokracji, W: Lacan, Zizek. Rewolucja pod spodem, red.
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ne, ,,cywilizowane” przez dyscyplinujacg wiedze, ktorg, w ,,swojej odwiecznej tu pra-
cy” (DJK), usituja dystrybuowaé ojcowscy ,tajdacy” (drugie oblicze polskosci). ,,I
znowu s3 dwie Polski — Sa dwa jej oblicza” (DJK). Migdzy tymi dwoma obliczami pa-
nuje nicustanne, bo konstytuujgce je, napiecie, ktore W wierszu Do Jarostawa Kaczyn-

skiego zostaje oddane miedzy innymi przez nadwyzke ,,tego” — zaimka popedowego.

. s»Ale to mama wydala ci¢ na Swiat.

Nalezysz zatem do mamusi i do mnie”*%*,

,»10” to poped. Zaimek, ktéry nie dookresla, nie blokuje dyskursywnej potencjalno-
$ci, nie chroni przed rozpraszaniem sensu, przeciwnie — jest figurg peknigcia i zobojet-
nienia na jakikolwiek sens. Poped to zreszta najbardziej paradoksalne polaczenie. ,,Z
jednej strony konserwatyzm, w mysl ktorego poped niezmiennie znajduje droge po-
wrotng do miejsca satysfakcji i ktory wyposaza 6w poped w kompulsywng natur¢ nieu-
btaganie prowadzacg w kierunku: ‘jeszcze wigcej tego samego’. A z drugiej strony —
zakldcajaca inno$é, ktora powoduje, ze poped nigdy nie jest prostg sita adaptacyjna,
homeostatyczna, rzadzong zasadg przyjemnos$ci; przeciwnie — dezorganizuje, wykoleja,
wywotuje niepokoj, eksces, nadwyzke™*®. Poped u autora Kinderszenen pojawia sie
pod postacia pulsujacego, nierzadko odpychajacego, pozamoralnego zycia*®. Zycia,
ktore trudno przezy¢ bez zakreslenia pewnych ,,cywilizowanych” ram. Bez uporzadko-

wania tego chaosu, tej ,,dzikiej materii zycia” i jego gwattownych eksplozji; bez okiet-

P. Czaplinski, Z. Przychodniak, P. Sliwinski, Wydawnictwo ,,Poznanskie Studia Polonistyczne”, Poznan
2008, s. 186. Niezadowolenie trzeba wigc wykrzycze¢, a nawet ,,wycharczec¢”, by pozniej... stworzy¢
nowy stownik wladzy. Tylko czy rzeczywiscie tertium non datur?

4% (MH 73)

495 M. Dolar: Freud i politycznosé, przet. D. Matuszek, M. Rauszer. ,,Slaskie Studia Polonistyczne” 2013,
nrl,s.172-173.,,Poped nie jest wylgcznie tym, co konserwuje jaki$ instytucjonalny porzadek — jest bo-
wiem jednoczes$nie przyczyna, za sprawg ktorej 6w porzadek nie moze si¢ ustabilizowac i domknaé. W
ten sposob poped nigdy nie moze zosta¢ zredukowany do roli aranzera istniejacych podmiotéw i instytu-
cji, poniewaz jest ekscesem, ktory wszystko wywraca”. Tamze, s. 173.

4% Kto$ moglby powiedziet, ze [ta ksigzka] jest wobec tego amoralna — nie uznatbym tego za zarzut,

dodatbym tylko, ze jest akurat taka i doktadnie taka, jak zycie” (W 195). Rymkiewicz pisze ,,amoralna”, a

mysli (prawdopodobnie) — ,,pozamoralna”.
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znania wariactwa i bez wyhamowania motoryki szalenstwa, zy¢ nietatwo — zy¢ w roz-
sadny i1 cywilizowany sposob, zgodnie z zasada przyjemnosci, a wigc upodabniajac
,»swoje zycie do zycia innych” (W 101). ,,To” jednak wywotuje niepokoj i patronuje po-
litycznym ekscesom — takim z szubieniczng piesnig w tle: ,,Dalej, wiara! dalej! dalej!”
(W 198). Tylko tyle zostalo zapamigtane z pies$ni, ktorg podobno pewien zlodziej-
konowat ,,zachecal do mordow”. Jednak ta ,,dzika, nieartykutowana piesn spod war-
szawskiej szubienicy, piesn, ktorej wtorowato bicie w beben — to byto raczej cos kom-
pletnie nierozumnego, co$ takiego, w czym nierozumne ujawnia si¢ i daje zna¢ o swoim
istnieniu. Znaczenie takiej ekstatycznej piesni — czy ona zacheca do mordéw, czy do
czego$ innego, i czy w ogodle do czego$ zacheca — nie da si¢ pojac i zwerbalizowac” (W
198-199). ,,To” nie znaczy, tylko dziata*®’. Tak jak w wierszu Do Jarostawa Kaczyn-

skiego:

Ojczyzna jest w potrzebie — to znaczy: tajdacy

Znoéw wzieli si¢ do swojej odwiecznej tu pracy [...]

Niech zmgdrzeje niech zmieni swoje obyczaje

Bo z tymi moherami to sig Zpé nie daje [...]

Powiedzg ze to patos — tu trzeba patosu

Ja tu méwig o sprawie odwiecznego losu

Co zrobicie? — pytaja nas teraz przodkowie

I nikt na to pytanie za nas nie odpowie

497 Czasem. Gdy wydarzajg si¢ niesamowite momenty podmiotowos$ci, warunkowane niemal psychotycz-
nymi passages a l'acte, ktore pozwalajg uformowac si¢ jednostkom w inng, zwielokrotniong jednostko-
wo$¢; w jednostkowy, niepodzielny thum, ktory w pewnym momencie przechodzi do dziatania — i to
(obojetnie jakie) dzialanie konstytuuje go/ja jako polityczny podmiot: ,,Zeby skutecznie wieszaé [...] po-
trzebny jest wielki, najlepiej wielotysieczny thum, taki, ktory potrafi zapomnie¢, ze sktada si¢ z poszcze-
g6Inych o0sdb, ze jest podzielny i dzieli si¢ na osoby, i uzna, ze jest wlasnie — ttumem. Rzecz bowiem w
tym, ze wieszaja nie tylko ci, ktoérzy wieszajg — to znaczy ci, ktorzy znalezli si¢ tuz przy szubienicy. Wie-
szaja wszyscy, wiasnie caty niepodzielny thum, ci, ktorzy wieszaja, i ci, ktoérzy na to patrza, i nawet ci,
ktorzy nie cheg patrzeé, ale sa obecni. Wieszajacy thum staje si¢ jednym czlowiekiem, ktory wiesza. Czyli
jednym wielkim, straszliwym potworem — owtadnigtym pragnieniem zadawania $mierci” (W 36-37). Po-
zostaje mie¢ nadzieje, ze ,,pragnienie zadawania §mierci” to nie jedyne pragnienie, ktéremu ten po-

tworny, ale polityczny i radykalnie inkluzywny podmiot zechce by¢ wierny.
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To co nas podzielito — to sie juz nie sklei

Nie mozna odda¢ Polski w rece jej ztodziei [...]

Dokad idziecie? Z Polska co si¢ bedzie dziato?

O to nas teraz pyta to spalone ciato

W ten sposob ,,to” generuje do$¢ osobliwa, odwieczng wspdlnotg, w sktad ktorej
wchodzi zard6wno Ojczyna-matka, jak i tajdacy-ekonomowie. Paradoksalne i nieroze-
rwalne zwigzanie ojczyzny z tajdakami ma istotne znaczenie dla uchwycenia podmiotu,
ktory wylania si¢ z literatury politycznej Rymkiewicza. Zwigzanie to jednoznacznie
zrywa z konserwatywnym rozumieniem polityki wypracowanym przez Carla Schmitta i
pozwala wykroczy¢ poza proste rozroznienie na przyjaciela (jednego z nas) i wroga pro-
jektowanego gdzie$ na zewnatrz (jednego z nich). Okazuje si¢ wszak, ze obcy tkwil w
,nas”, tkwi i bedzie tkwil juz zawsze, co — zdaniem autora Reytana — wiedzial takze
Stanistaw Staszic: ,,Trzeba tu jeszcze dodac, ze madry Staszic uwazal Poninskiego [taj-
daka modelowego] (a to znaczy — zdradg) za zjawisko wieczne, moze nawet takie, kto-
remu nie bedzie konca [...]. ‘Czyli Polska upada — pisat — czyli si¢ Polska dzwiga, zaw-

299

sze jej wpoprzek chodzi Poninski’ (R 260). Jesli obcego, mimo ze troch¢ swojego (Po-
ninskiego?®®) wypedzi si¢ lub zwalczy, wypedzi si¢ i zwalczy takze swoja, cho¢ troche
obca — matczyng polskosé*®. Z drugiej strony, istnienie tejze polsko$ci uzaleznione jest
od ciaglego wypedzania i cigglego zwalczania obcego-swojego (by¢ moze nawet, mo-
wigc stowami Schmitta, negowania ,,jego wiasnej formy egzystencji”®®). Jednak
,Strzezmy sie tez przed uznaniem tej sprzecznos$ci za odrazajaca; cale zycie [...] sklada
si¢ z takich par przeciwienstw” (MH 73). O tym wewn¢trznym antagonizmie, o ,,na-

szym wstydliwym rozdarciu” (WK 22), o tym, co jest ,,swojsko-obcy albo obco swoj-

ski”, macierzysty 1 ojczysty, a takze o niemal ,,p6Znonowoczesne] pluralizacji, ktora

4% Albo: ,,Ksigze Drucki-Lubecki: ten, choé nie ciemiezca, ciemiezcom wiernie i niewiernie stuzyl, a stad
na posta¢ legendarng Swietnie si¢ nadawat, gdyz w tajemniczej swojej dwoistosci niezwykle wyraziscie
uciele$nit nasze rozdarcie” (WK 39).

499 W nieco innym kontekscie mozna powiedzie¢, ze podzial na tych, co stali po stronie ZOMO i tych po
stronie stoczni da si¢ przeprowadzi¢ tylko pod warunkiem, ze ci spod stoczni nie wiedza, ze stoja tez po
stronie ZOMO i odwrotnie. (Mys$l t¢ zawdzigczam Krzysztofowi Pawlakowi.)

500 C. Schmitt: Teologia polityczna i inne pisma. Przet. M. A. Cichocki. Krakéw 2000, s. 199.
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skazuje nas na ustawiczne rozpoznawaniu siebie w obcych i obcych w sobie”®®, Rym-

kiewicz otwarcie pisze w Ulanach:

Ciotunia

juz on pewnie zasiekany
a ty Zosiu nie my$l o nim
bo nie godzi si¢ litowac

nad wrogami wrog to obcy

Zosia

lecz wrég nasz wigc jakby swojski [...]
jest w nim ciociu

jaka$ swojsko$¢ on nasz wlasny
od stuleci nasz rodzimy

nasz rodowy i rodzinny

0jcOw naszych wrdg ojczysty
naszych matek macierzysty

i my z nim z tym naszym obcym
to zyjemy przeciez ciociu

jak w rodzinie a wigc swojsko [...]
obcy swojski prosze cioci

(Utani)®?

Sprzeczne idee, obcos¢ 1 swojskos¢, tak 1 nie (z jednej strony tajdacy i liberatlowie, z
drugiej — wolne Polki i wolni Polacy; tam ztodzieje i ,.biedne malpy”, tu anarchisci i
szalency...), utrzymywane w obrebie jednej instancji — w tym przypadku polskiego
podmiotu — to przejaw perwersji. Nic dziwnego, ze Rymkiewicz za modelowego Polaka
uznaje karykaturalnego Rosjanina, wielkiego ksigcia Konstantego: tego, ktory ,,nie wie-
dziat, kim by¢. A nie wiedziat tego, gdyz nie wiedziat, ktorego z tych dwoch ma z siebie
wybra¢. Bo dwoch ich byto. Byt dwoisty” (WK 146). Wiedzial, ze jest Rosjaninem i w
zwigzku z tym nie jest Polakiem, a mimo to... zaprzeczal tej wiedzy 1 usilnie wierzyl w

inng uniwersalno$¢, wierzyt, ze wszyscy ludzie moga byé Polakami®®. , Moze i byl nie-

501 p. Czaplinski: Resztki nowoczesnosci, dz. cyt., s. 139.

%023, M. Rymkiewicz: Dwie komedie, dz. cyt., s. 24.

503 Bo czy w 0godle mozna by¢ kim$ innym niz Polakiem? ,,Powiedzmy, Ze jestem Anglikiem — moéwi pan
Mareczek w Rozmowach polskich latem roku 1983 — cho¢ nie rozumiem, jak mozna by¢ Anglikiem.

Mozna by¢ tylko Polakiem”. Tegoz, Rozmowy polskie latem roku 1983, Swiat Ksigzki, Warszawa 2003,
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prawdopodobnym dziwem. Dziwem natury. Ale mnie ten dziw jako$ nie dziwi. [...]
Co$ dziwnie znajomego jest bowiem w tym dziwie. Jakbym juz skad$ znat t¢ malpeg z
Ameryki. Co$ z tej malpy jest bowiem chyba we mnie. Takze i w tobie, mily czytelniku.
[...] Ten ksigze, ten dziw to jest wizerunek naszej kondycji” (WK 147).

Biorgc pod uwage pekniecie konstytutywne dla polskiego podmiotu, jego rozbitg i
rozkawatkowang strukture, jego dziwng dwoisto$¢, ktora az prosi si¢ o scalenie w jedna,
wyobrazong cato$¢, perwersyjne wydaje si¢ samo sytuowanie w lustrzanym odbiciu, w

504

roli wyobrazeniowego ojca>* — ktory dla spoteczno$ci polskiej ,,petni funkcje podobne

505 _ figury szalonego lajdaka. Ten ostat-

do odbicia wlasnego wizerunku w fazie lustra
ni jedynie otwiera ciggnacy si¢ bez konca peleton skompromitowanych lub zwyczajnie
komediowych poétmezczyzn obsadzanych przez Rymkiewicza w roli ,,matych” ojcow.
Czasem wartosciowanych pozytywnie, czasem negatywnie — ktorych jedynym wtasci-
wie zadaniem jest ,,si¢ trzymac¢” i podtrzymywac pragnienie dziatania u innych, bo zad-
ne sprawstwo w ich wykonaniu nie jest mozliwe: ,,Dokad idziecie? Z Polska co si¢ be-
dzie dzialo? / O to nas teraz pyta to spalone ciato / I jest tak ze Pan musi co$ zrobi¢ w
tej sprawie / Niech si¢ Pan trzyma — Drogi Panie Jarostawie” (DJK). Dla Rymkiewicza
ciato jest kluczowe. Najlepiej martwe i gnijace, a do tego Panskie. Tylko wokot takiego
ciala moze ukonstytuowac si¢ ,,wspolnota rownych”: ,,Glowa prymasa byta obrzekla i
znieksztalcona, twarz, rowniez dziwnie spuchnigta, miata kolor siny lub czarny. [...]
gnijacy twarz prymasa Poniatowskiego mogl obejrze¢ kazdy stréz z Krakowskiego
Przedmiescia, kazdy handlarz kurczakami z Grzybowa, kazdy Zyd z Nalewek, kazda
handlarka sprzedajaca pierogi pod Bramg Krakowska, kazdy zebrak spod kosciota Ber-

nardynéw, kazdy rzeznik z Leszna. Mogla to zrobié kazda kurwa zza Zelaznej Bramy.

Kazdy woznica, kazdy lokaj, kazdy podchorazy. [...] wtedy polska rewolucja odniosta

s. 151. Te uniwersalistyczng wiar¢ podziela takze Rymkiewicz (a przynajmniej ,,Rymkiewicz”) — wierzy,
ze kazdy/kazda (niezaleznie od narodowosci, partykularnych intereséw etc.) ma prawo uczestniczy¢ w
wydarzeniu polskosci, pod warunkiem, ze o nig zawalczy, ze ,,co$ zrobi w tej sprawie” (DJK) — Polska
jako wydarzenie ,,ma miejsce”, bo kto$ dziata w jego imig. I to wolne dzialanie jest jednoczesnie jedyna
jego treécia. ,,Nie ma juz Zyda ani poganina, nie ma juz niewolnika ani cztowieka wolnego, nie ma juz
me¢zczyzny ani kobiety”... sg tylko Polacy.

504 Ojciec wyobrazeniowy bylby sztukaterig, troche $§mieszng figura, zastaniajaca, w gruncie rzeczy nie-
skutecznie, immanentng niespdjnos¢ pola symbolicznego. Tak jak posta¢ komediowa, opisana przez
Alenke¢ Zupanci¢ w jej ksiazce The odd one inn. On comedy”. A. Leder: Figura ojca w polu podmioto-
wym Europy Zachodniej i postkomunistycznej, ,,Slaskie Studia Polonistyczne” 2013, nr 1, s. 160.

505 Tamze, 156.
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swoje ostateczne 1 ostatnie zwyciestwo. Insurekcja zwyciezyta. Wszyscy byli rowni.
Kompletna anarchia. Je§li w Polsce jest jeszcze co$ do kochania, to wlasnie to” (W
160). Ciato, ktére pojawia si¢ w wierszu Do Jarostawa Kaczynskiego z racji tego, ze
jest ,,spalone”, nie ma mocy prowokowania zadnych dziatan insurekcyjnych, a w
zwigzku z tym, ze obsesyjnie mnozy pytania, mobilizuje jedynie do niedziatania (jak
,»spalony” w pilce noznej — natychmiastowo konczy akcje).

W tym sensie perwersyjny rdzen polsko$ci przypomina troche perwersyjny rdzen
chrzescijanstwa (wedtug Slavoja Zizka): ,,Chrystus zazadat od swoich zwolennikoéw
zdrady, by on moglt wypehi¢ swojg misje. [...] nawet jesli biadat z powodu nadchodza-
cej straty, Chrystus dawatl, miedzy wierszami, nakaz Judaszowi, by ten go zdradzit”>.
Roéwniez Rymkiewicz, migdzy wierszami, a niekiedy wprost, daje sygnal, ze powodze-
nie 1 trwanie misji o nazwie polsko$¢, uzaleznione jest od licznych zdrajcow, ztodziei
albo teatralnych marionetek®’. Ta perwersyjna ekonomia jest jednak takze strategia
obronng — jest obrong przed realng matka z jednej i przed symbolicznym Ojcem z dru-

giej strony.

. »Kiedy spalem, myslalem, ze poszlas$ sobie i ze nie mam mamy

do pieszczot” %,

Kradziez rozkoszy, jakiej doswiadcza dziecko po odtaczeniu od matki to dramat po-
zorny. ,,Doprawdy, tak mi si¢ wydaje, jak gdyby pewnej pigknej nocy ukradziono nam
naszg dawna Polske, a kiedym si¢ przebudzit, cozem znalazi? Wojsko w poHraczkach,
jak malpy jakie, w stroju francuskim [...], a kobiety z ogonami”®%. Wypowiadajacy te
stowa Stanistaw, poczciwy stary szlachcic z ledwo rozpoczetej tragedii Mickiewicza,

nie r6zni si¢ doprawdy w swych elegijnych nastrojach od matego Hansa. , Kiedy wie-

506 S, Zizek: Kukia i karzel. Perwersyjny rdzen chrzescijanstwa, przet. M. Kropiwnicki, BRANTA, Byd-
goszcz 2006, s. 37.

507 Czy napisanie Do Jarostawa Kaczynskiego poza wszystkim nie byto rowniez proba wziecia na mo-
ment sznurkéw we wlasne rece?

508 (MH 19)

9 A, Mickiewicz: Jakub Jasiniski, czyli Dwie Polski, w, tegoz, Dramaty, Czytelnik, Warszawa 1999, s.
420. Zob. tez J. M. Rymkiewicz: Postowie. Czego nas uczy Adam Mickiewicz, w: tegoz, Wiersze politycz-
ne, dz. cyt.
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czorem ktadliSmy Hansa do t6zka byt najczesciej ptaczliwy, kiedy$ nawet powiedziat
[...]: ‘Kiedy nie bed¢ mial mamy’ albo: ‘Kiedy mama sobie pdjdzie’” (MH 19-20).
Hans ptakal, ale tak naprawde¢ zdradzat nieSwiadome pragnienie, zeby mama sobie po-
szta, zeby przestata mu ,,siedzie¢ na karku” i ,,podcieraé tytek”®'°. I zeby przestata ,,po-
zwala¢ si¢” molestowac. ,,Zapytatem zong, czy czesciej zdarzalo si¢, ze Hans towarzy-
szyl jej w ustronnym miejscu. Czgsto — odparta — Hans tak ja bowiem ‘molestowal’, az
w koncu mu pozwolila; wszystkie dzieci tak czynig” (MH 40). Zapewne, ale bez osig-
gniecia odpowiedniego dystansu, bez zniesienia tej przygniatajacej matczynej rozkoszy
(poprzez symboliczng kastracje), nie pojawi si¢ miejsce na wlasne, suwerenne pragnie-
nie. By¢ moze o tym tak naprawde $ni poczciwy pan Stanistaw — o tym, zeby Polska
(Jego mOther), ktora si¢ nim rozkoszuje i zdaje si¢ mie¢ prawo do ,,uzywania go”, z0-
stata mu wreszcie ukradziona, zeby wydostac si¢ w koncu z jej duszacych ramion. Coéz
jednak poczaé, jesli wyobrazeniowi polscy ojcowie (tacy, ktorych nawet nie godzi si¢
zabijac) nie sg w stanie wypetni¢ swojej funkcji i odseparowaé syna lub corki od mat-
ki®!1? Nie sa w stanie, bo sami pozostali dzie¢mi: ,,"Powinnismy p6j$¢ na Bielany strze-
la¢ si¢.” Co powiedziawszy, ksigze — wspomina Czartoryski — ‘wycelowat do mnie r¢ka,
jak gdyby z pistoletu’. Podoba mi si¢ ten Konstanty celujacy do ksiecia Adama. Za-
trzymany w tym dziecigcym gescie na srodku belwederskiego salonu wcigz jeszcze tam
stoi 1 jak gdyby z pistoletu celuje w nas wszystkich” (WK 148). Jak gdyby. Wiec tez
,jak gdyby” nas kastruje. Dlatego pan Stanistaw, tak jak maty Hans i inni ,,nie wszystek
wykastrowani” Polacy, od tej pory wszedzie wypatrywac beda ,,kobiet z ogonami”. Ale
to jest cena za wzgledng wolnos¢ 1 wzgledne szalenstwo, cokolwiek umowne i zaledwie
— jak to w przypadku perwersji bywa — inscenizowane®!2.

Jednak w tym przypadku perwersja to nie tylko strategia obrony przez matka, ale
takze przed Ojcem, im bardziej symbolicznym, tym bardziej martwym i tym bardziej
groznym. Rymkiewicz wspomina o nim rzadko i niechetnie (jak twierdzi — ze strachu),

ale jesli juz, to sugestywnie: ,,Konstanty panicznie bat si¢ Mikotaja. Trudno bylo, jak

5107, Lacan: Seminar X. Anxiety, przet. C. Gallagher, niepublikowane ttumaczenie, sesja z dnia 5 grudnia
1962.

511 Konsekwencje takiej podmiotowosci politycznej stanowi fakt, ze jak na wyobrazeniowe ‘ja idealne’
przystato, z calym jego pragnieniem okreslonym przez fantazmat pelni, taki ojciec nadal nie wyklucza
jouissance”. A. Leder, dz. cyt., s. 157.

512

.10 szalefnistwo konania, byto dla mnie, czyli dla Reytana, zbyt szalencze” (R 215). Szalenstwo tak,

ale jakby na pot gwizdka.
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sadze, nie bac si¢ tego potwora. Ja boje si¢ go i teraz [...] To nie byto takie zwierze —
pot malpy, pot cztowieka — z ktérego mozna by si¢ bylo $mia¢. Wystarczy spojrze¢ na
te pickna, jakby z wosku ulepiong twarz, ktora patrzy na nas z portretow. To jest twarz
martwa, twarz trupa. Mozna by w niej widzie¢ — ja widz¢ — symbol wampirycznej po-
twornosci ludzkiego swiata” (WK 87). Skoro tak, to nie trzeba w nim koniecznie wi-
dzie¢ tego czy innego ,,cara pdtnocy” (konkretnego rzadzacego tym czy innym pan-
stwem), tylko symbol wlasnie — symbol wampirycznej potwornosci... a stad juz nieda-
leko do — catkiem realnych — wyobrazen na temat korporacyjnego kapitalizmu, biopoli-
tycznych ,,nowych kontroli” czy represyjnego charakteru liberalnego prawa. A wigc
calkiem ludzkiego $wiata, w ktorym anarchistyczna z zalozenia zasada mdwigca o
»przyznanym kazdej jednostce prawie buntu” (SZ 103) brzmi, z jednej strony, znajomo
i trywialnie, z drugiej — jawi si¢ jako tragicznie nieosiggalna mrzonka.

Ostatecznie Rymkiewiczowski podmiot pozostaje tylko narzedziem, a polska per-
wersja sprowadza si¢ do politycznej niemocy, ktorg doskonale ilustruje i podsumowuje
opowies¢ z zycia pewnego pigcioletniego Jarka: ,,°Ach, Poninski, tys zawinil, ty$ do
kleski si¢ przyczynil’. Nie pamigtam, kto napisat ten wierszyk, dalszego ciagu tez nie
pamietam, ale pamigtam dobrze, Ze nauczylem si¢ go lub raczej: kto§ mnie go nauczylt
dawno temu, kiedy mialem moze cztery, moze pi¢¢ lat — biegatem wokdt wielkiego
okragtego stolu w mieszkaniu przy ulicy Koszykowej, niby w zamiarze schwytania i
powieszenia Poninskiego-syna, i krzyczatem: — ‘Ach, Poninski, ty§ zawinil’; dziadek
Szulc, ktory byt surowym czlowiekiem i nie lubil brewerii, akurat za to mnie nie karcit,
bo cho¢ byt Niemcem — byl dobrym Polakiem™ (R 181). Chlopiec biegajacy wokot stotu
z okrzykiem ,,powiesi¢!” na ustach (cho¢ rownie dobrze moglby krzycze¢ co$ innego —
a nawet plu¢ lub smarka¢ — tres¢ nie ma przeciez zadnego znaczenia), ukradkiem szuka-
jacy uznania w oczach Polaka, ktory byt Niemcem. Taki model polskiej podmiotowosci
rekonstruuje w swoich historyczno-politycznych lekturach Jarostaw Marek Rymkie-

wicz. A moze przy okazji uchyla tez rabka swojego wtasnego fantazmatu?
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Rozdzial 8: Stefan Muzykant

Odnajdywanie prawdy przywierajacej do tego, co rzeczywiste, jest dgzeniem taczg-
cym posta¢ Stefana Szymutki z psychoanalizg lacanowska. Stawiam tu pytania o uwi-
ktanie autora Przeciw marzeniu? w rézne dyskursy teoretyczne, pytam o charakter
zwigzku zachodzacego migdzy jezykiem, porzadkiem symbolicznym, a niewypowia-
dalnym, traumatycznym dos$wiadczeniem rzeczywisto$ci. Przygladajac si¢ kolejnym
tekstom Szymutki, $ledz¢ rozwoj wlasnego glosu badacza, ktorego autonomia jednak
nie wybrzmiata do konca. W rozdziale tym rozwijam zasugerowana (i od razu porzuco-
ng) przez Szymutke koncepcje ,,anarchistycznego terrorysty”, ktory lokuje si¢ w miej-
Scu prawa, samostanowi siebie, na nowo i w pelni suwerennie ustanawia swoje
(nie)bycie w lekturze. Taka propozycje postawy reprezentuje ,,nielegalnie” odczytany
Janko Muzykant, ktory staje sie¢ literackim przedtuzeniem badawczej przygody (z nico-

$cig tekstu) Stefana Szymutki.

Stefan le Réel — cztowiek nieszczes$liwie zakochany w rzeczywistosci. Jeden z
ostatnich herosow filologii, jeden z tych, ktorzy, chcac ogrza¢ si¢ w promieniach stonca,
ciggle jeszcze wychodza na zewnatrz. W przeciwienstwie do aroganckich 1
wszedobylskich ,,tekstualistow”, ktorzy grzeja si¢ juz tylko w blasku stéw. Inna sprawa,
ze nie do konca wiadomo, czyje poparzenia na dluzsza met¢ okazuja si¢ bardziej
dotkliwe.

Stefan le symptome — bo rzeczywisto$¢ to petla, ktora go oplata i ktora si¢ zaciska, a
jednoczes$nie warunkuje jego pismo, czyli §lad nieobecnosci, ,,zjawe zjawy 1 zjawe zja-
wiania sig”%!3. Osobliwe fort und da, gra w odstawianie i dostawianie (a chyba i dosta-
wanie do) tego, co rzeczywiste. Ta, niecatkiem okreslona, ,,pozastowna rzeczywisto$¢”

organizuje Szymutce tworcza podmiotowos¢. To uswiadomiona obsesja, od ktorej nie

513 Sformutowanie autorstwa Krzysztofa Unitowskiego.
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jest w stanie si¢ uwolnié, ale tez wcale uwolnié¢ sie nie chce, mimo ze ,,czesto [jego]***

samego nuzy wlasna monotonia. [Ale] sa mysli, ktdre nas nie opuszczaja, tak jak nie
zmieniajg si¢ nasze marzenia i wracaja sny. [A] u piszacego, od dawna piszacego poja-
wia si¢ obawa powtorzen” (Z)°°.

Stefan anty-Bohater — Joyce z Mystowic, ktory, tak jak wszyscy, a zarazem inaczej
niz wszyscy, kapituluje w starciu z popedem $mierci. Pewnie dlatego, ze dojrzewa; ze
pozostaje Stefanem, nie przeobraza si¢ w Sztefanka czy Sztefulka®®. Ostatecznie nie
wyjmuje sztucznej szczeki, nie zaczyna betkotad, nie zrasta si¢ z ,,beblokiem, faflokiem,
fafutom, klytom, albo pierdotom dziyn dobry” (N, 26).

A w zwigzku z tym, ze jest cztowiekiem dojrzalym, musi mowi¢ sam za siebie, w
swoim imieniu — (nie)swoim glosem. Wiec od poczatku:

Kim jest Stefan Szymutko, jesli nie przewrotnym derridianista? Przewrotnym, bo
najwazniejszg mysla francuskiego filozofa czyni dla siebie nie stynng teze mowiaca, ze
,hie ma nic poza tekstem”, tylko raczej marginesowe (odnotowane na marginesie)
przypuszczenie, ze ,,iStnieje poza-jezyk”, ze jednak jest ,,co$” (poza tekstem), Ze ,,istnie-
je (...) pewne zewnetrze jezyka, gdzie wszystko sie zaczyna”®’. U Derridy interesuje
naszego bohatera to, ze ,,piszac o literaturze, nie uniewaznia, nie wymazuje problemu
relacji miedzy tym, co stowne, i tym, co pozastowne, co poza stowem — [Ze] nie zamyka
analizy w stowie” (P, 17). I taka jest tez najwigksza Szymutki ambicja. A moze tylko
senne marzenie?

IdZmy jednak dalej, wszak kim jest Stefan Szymutko, jesli nie przewrotnym nie-
tzscheanistag? Bo znow, u bodaj najwazniejszego patrona filozofii (i literatury) margine-
sow interesuje go tylko margines: ,,czytajacy moze wigc znalez¢ w pismach Nietzsche-

go zard6wno argumenty, przemawiajace za jezykowos$cia doswiadczenia rzeczywistosci,

514 W catym tekscie wszystkie komentarze i wtrgcenia w nawiasach kwadratowych pochodzg ode mnie —
D.M.

515 Cytaty z tekstow Stefana Szymutki podaje wedhug klucza: N = Nagrobek ciotki Cili. Katowice 2001; P
= Przeciw marzeniu? Katowice 2006; R = Rzeczywistos¢ jako zwqgtpienie w literaturze i w literaturo-
znawstwie. Katowice  1998; Z =  Zaczyn. Wersja elektroniczna: http://www.fa-
art.pl/artykul.php?id_artykulu=569&szablon=autorzy artyk felieton [dostep: 31.05.2015].

516 Cho¢ miewa niezte intuicje: ,,Calkiem powaznie obawiam sig, ze bylem kiedy$ madrzejszy niz teraz:
synek z Cimoka wystawia rachunek adiunktowi na polonistyce; $mieje si¢ z niego” (N, 57).

17 Philosophie et littérature. Entretien avec Jacques Derrida. W: J. Derrida: Moscou aller-retour. Paris
1995, s. 110. Cyt. za: M.P. Markowski: Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura. Bydgoszcz 1997, s.
41.
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jak 1 za tezg [drozsza sercu Szymutki], ze rzeczywistos¢ jest niepowatpiewalna, nieuza-
sadnialna, istniejaca, jedyna, wszechobecna, prawdziwa i niewyrazalna” (R, 18). W
zwigzku z tym, Szymutko dochodzi do wniosku, ze ,,Nietzsche rownie dobrze moze by¢
patronem tych, ktorzy twierdza, ze wszystko jest interpretacja, jak i tych, ktorzy prze-
konuja, iz wszystko jest poza interpretacja” (R, 18).

| jako przewrotny derridianisto-nietzscheanista, Szymutko z radoscig przyznaje, ze
tak ,,jak dla Derridy istnieje ‘pewne zewnetrze jezyka’, tak dla Nietzschego istnieje jed-
nak ‘co$ trwaltego, co nie zostaje wchlonicte przez zadna interpretacje’” (R, 20°18). A to
,pozainterpretacyjne jest gdzies blisko cztowieka. (...) na pewno w rzeczywistosci — na
pewno owo pozainterpretacyjne jest czyms rzeczywistym” (R, 20), jest rzeczywistoscia
(le reel), ,,czyms nie do zniesienia” (N, 46).

Tak wigc kim jest Stefan Szymutko, jesli nie przewrotnym lacanista? Oto, co notuje
w artykule o Niewyrazalnej i niedostgpnej rzeczywistosci: ,,Nie mozna jednak (...) do-
siggna¢ pozainterpretacyjnego w interpretacji — jest ono rzeczywiste i jak rzeczywistos¢
we wspotczesnej refleksji niedostepne i niewyrazalne” (R, 20). Wszak tak zwane ,,poza-
interpretacyjne” obezwladnia i paralizuje mowe. I tu znow z pomocg przychodzi Szy-
mutce Nietzsche, ktory ,,bezkompromisowo domaga si¢ uznania niedost¢pnosci i nie-
wyrazalnosci rzeczywistosci, ale zarazem, nie pozostawiajac cztowieka sam na sam z
jezykiem, ukazuje, ze mozna zagra¢ z niedostepnym i niewyrazalnym, cho¢ owa gra jest
ostatecznie gra ze Smiercig (takze: ze $miercig Boga)” (R, 23). Nietzsche, ktory wymaga
,wiernosci wobec rzeczywistego (...), ktdrego jezyk nie potrafi ujac¢” (R, 23), domaga
si¢ jednoczes$nie, zeby ,,dzieto byto jak rzeczywistos¢; zeby bylo odbierane jak rzeczy-
wistos¢” (R, 20), czyli by dzialalo niczym trauma, ,,jako co$ nie do zniesienia”, ,,jako
niezno$na, ucigzliwa, okropna i nie pozwalajaca si¢ uniewazni¢” rzeczywistos¢, ,ktora

wyziera spoza jezyka” i nieuchronnie o sobie przypomina (N, 46, 51)°°,

518 Przytoczony tu przez Szymutke cytat pochodzi z ksigzki Karla Jaspersa: Nietzsche. Wprowadzenie do
rozumienia jego filozofii. Przet. D. Stroinska. Warszawa 1997, s. 231.

519 Nie chcemy przyjaé rzeczywistego do wiadomosci, bo ono nic nie znaczy samo w sobie (Husserl:
‘poza tym za$ jest niczym’). (...) Boimy si¢ rzeczywisto$ci, bo rzeczywisto$¢ to takze (przede wszyst-
kim) ciato: co$, co znamy najintymniej, wszak zarazem terra incognita, ziemia rzeczywiscie nieznana —
ukryte pod skora rzadzi w niezrozumiaty dla nas na ogot sposob, bez porozumienia, apodyktycznie. (...)
ciato umierajac, odchodzac, zabiera nas z soba. Wszelkiej refleksji o rzeczywistosci grozi ulegnigcie jej
przypadkowosci (pozegnajcie nadziej¢ na scalajace znaczenie!), ale gdy nie rzeczywisto$¢ zapoczatkowu-

je refleksje, nieuchronnie przektamujemy genez¢ myslenia” (N, 60).
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Nieustanne konfrontowanie si¢ z tym, co okresla mianem ,,zdrady ontologiczne;j”,
popycha Szymutke do sformutowania swoistego credo:

,»Mysl Nietzschego kwestionuje rzekomy pewnik, wedtug ktérego ‘méwiac krétko:
egzegeza tekstow zawieszona jest zawsze pomiedzy literatura i filozofia’®?°. Egzegeza
taka ignoruje trywialnie oczywisty fakt, ze pisarz nie zyje wylacznie wsrdd stow — ze
zyje przede wszystkim w §wiecie zmystowo dostepnym; ze tego §wiata rzeczy oraz zda-
rzen przede wszystkim i na co dzien doswiadcza. Ci, ktorzy staraja si¢ wylaczyé
wszystko, co pozajezykowe, z literatury, nie doceniajg literatury, nie wierza (cho¢ po-
woluja si¢ na mitos¢ do niej, cho¢ wielbig jej stowo) w mozliwosci literatury. Gdy za-
mykamy si¢ w tylko jezykowym, nie spotka nas przygoda, poniewaz NiC nie moze si¢
przydarzy¢ [to zdanie trzeba ustysze¢ w calej jego wieloznacznosci]; gdy zatrzymujemy
analize¢ na jezykowym, nie podejmujemy Nietzscheanskiej gry z rzeczywistoscia (...).
Inna rzecz — twierdzi juz nieco mniej przekonujaco Szymutko — Ze nie sposob przylapac
literatury na kontakcie ze zmystowo dostepnym $wiatem; iz w gruncie rzeczy nie wie-
my, w jaki sposéb stowne przyciaga rzeczywiste. Kto$, kto przyznaje sobie wiedz¢ na
ten temat, cierpi na aprioryczna zarozumiatos$¢” (R, 24).

Jednak — jak wynika z ostatniej teoretycznoliterackiej ksiagzki Szymutki — owa aprio-
ryczna zarozumialos¢ (potencjalnego) uczonego w pismie, jest troche jak ta wymarzo-
na rzeczywisto$¢: niepowatpiewalna, istniejaca, wszechobecna i prawdziwa. Poza tym
niezbywalna i konieczna, a co najwazniejsze — wyzwalajaca. Oto jakie przestanie (za-
dtuzone, rzecz jasna, u Parnickiego) bedzie od tej pory Szymutce przy$wiecac: ,,Nieob-
liczalno$¢ zycia, pisania, umierania”, ,,przemieszanie zycia i marzenia az do Smierci”,
,»Z0towos¢ na tworczos¢, ktora jest gotowoscig zarOwno na marzenie, jak i na $mierc”
(P, 10). ,,Arona w kosciele $w. Pawla kusza stowa: ‘Niech ci¢ spokojna natchnie odwa-
ga. Przekrocz $miato zakletg linig, zakre§long $miesznym w ztotolitej swej napuszono-
Sci tukiem Placydii... Zaiste napuszono$é to wyzwolenca!”” (P, 10°2%). I w jednym z
tych nielicznych ,,wyzwolefnczych” momentdéw, natchniony spokojng odwaga, Szymut-
ko moze zaapelowac: ,,Przekrocz metaforg, fabule, narracje, poetyke, stylistyke, geno-
logi¢... Moze tak trzeba, mimo ze si¢ jest $miertelnym?” (P, 10).

By¢ moze tak wlasnie trzeba, by jezyk, porzadek symboliczny, zahaczyt o rzeczywi-

sto$¢ (i wydzielit okruch prawdy w postaci czego$ nowego). A wiec o to, co nieprzed-

520 Szymutko polemizuje z twierdzeniem M.P. Markowskiego: Efekt inskrypcji, dz. cyt., s. 333.
2L Szymutko cytuje fragment powiesci Teodora Parnickiego: Srebrne orfy. Warszawa 1975, s. 32-33
(podkresl. — D.M).
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stawialne, niewypowiadalne, niewyrazalne, symbolicznie nieskuteczne, a jednoczesnie
0 to, co przedstawienie, wypowiadanie, wyrazanie i symboliczng skuteczno$¢ funduje.
Jednak Szymutko zaciekle si¢ broni (na szcze¢$cie nie zawsze efektywnie) przed uzna-
niem sytuacji, w ktorej to, co rzeczywiste, nie jest poza-jezykowe, nie lokuje si¢ gdzies
na zewnatrz jezyka, nie jest jego zewnetrzem. A przeciez wilasnie tak si¢ sprawy majg —
rzeczywisto$¢ to jezyk w modalnosci niewyrazalno$ci (nienazywalnosci, nieprzedsta-
wialnosci, niewypowiadalno$ci, nieskuteczno$ci); to konstytuujaca i konstytutywna
niekonsystencja jezyka, a wiec — mowigc juz naprawdg¢ brzydko — paradoksalne znaczg-
ce wlasnej niemozliwosci, znaczace eg-zystujace®?2, bedace wszelako warunkiem moz-
liwosci znaczenia innych elementéw znaczacych.

Tym samym linia podziatu migdzy jezykowym i rzeczywistym ,,jest nie tylko gestem
symbolicznym [jezykowym] par excellence, lecz samym gestem fundujacym symbo-
liczne, a krok w rzeczywisto$¢ nie pociaga za soba porzucenia jezyka, rzucenia si¢ w
otchtan chaotycznej rzeczywistosci [czy, méwigc stowami Szymutki, ‘tanczenia nad
przepascig’, ‘niebezpieczenstwa osunigcia si¢ w odmety rzeczywistosci’ — P, 54], lecz,
na odwrdt, porzucenie samej aluzji do jakiego$ zewnetrznego punktu odniesienia, ktory
wymyka si¢ symbolicznemu (...). Nienazywalna [rzeczywisto$¢] jest §cisle wewnetrzna
wzgledem jezyka (...). Nienazywalne [rzeczywiste] jest efektem jezyka’>?3.

Te ostatnie zdania naleza do ZiZka, ale Stefan Szymutko czasem, zbyt rzadko, zdaje
si¢ rozumowac podobnie (cho¢ raczej niechetnie si¢ do tego przyznaje). Zwlaszcza jest
to widoczne w momencie, kiedy posuwa si¢ w swej ,,apriorycznej zarozumiato$ci” nie-
mal do konca, to znaczy wtedy, gdy w ktéryms$ miejscu formutuje cos$ na ksztatt nowe;

teorii lektury: ,,To prawda, ze jest [rzeczywisto$¢] wystowiona 1 trudno odréznié jg od

522 Proponuje tutaj niekonwencjonalna, ale adekwatng definicje eg-zystencji autorstwa Krzysztofa Pawla-
ka: ,,Zar6wno istnienie, jak i egzystencja okreslaja trwanie zycia wewnatrz jakiego$ obszaru, w obrgbie
czego$. Mowimy np. zycie wewnetrzne, ale tez zycie na kuli ziemskiej (...). W pojeciu ‘eg-zystowania’
zawarta jest inna idea. Jest to istnienie, Zycie na marginesie czegos, obok, czy nawet poza czyms. Nie jest
ani wewnegtrzne, ani zewnetrzne, tylko skrajne — z cata dwuznacznoscia tego stowa. Nie ma tu miejsca na
umiarkowanie ani kompromis. Mozna tez stwierdzi¢, ze brzegiem, rantem eg-zystowania jest obcos¢, in-
no$¢ (tego co obok) i ‘samo$¢’ podmiotu (jak w stowie tozsamosc¢), ktérej w zadnym razie nie nalezy my-
li¢ z samotnoscia”. Ta ,,samo$¢” — dodam juz od siebie — bylaby réwniez domena ,,wyzwolonego” czy-
telnika. Definicja Pawlaka znajduje si¢ w ksigzce Stuarta Schneidermana Jacques Lacan. Smier¢ intelek-
tualnego bohatera. Przet. L. Mokrosinski. Warszawa 2004, s. 83 (przypis 10).

528 S, Zizek: Kukta i karzel. Perwersyjny rdzen chrzescijanstwa. Przet. M. Kropiwnicki. Bydgoszcz 20086,
s. 101. Przektad zmodyfikowany.
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stowa (peryfrazy, synestezji, metafory... [a gdzie lapsusy, linguae tudziez calami?)].
Niemniej trzeba. Rzeczywiste, niejezykowe lokuje si¢ na obrzezu stowa [czyli nie na
zewnatrz!], tam gdzie zaczyna si¢ milczenie. I to milczenie, ta cisza za stowem w dziele
stowa jest wyzwaniem dla interpretatorow form narracyjnych, ktorzy musza okresli¢
funkcje¢, wymowe tego, na temat czego dzielo milczy. Potrzebujemy znowu jakiej$ ana-
lityki milczenia” (P, 33). W ten sposob konczy Szymutko swdj maty manifest, z ktérego
(nie)jasno wynika, ze to, co rzeczywiste, sytuuje si¢ w miejscu, w ktorym zaczyna si¢
milczenie.

Zaskakujace, ale niemal identycznej wskazowki udziela nam psychoanaliza spod
znaku Jacques’a Lacana: ,,prawda w psychoanalizie wigze si¢ [wszak] z do§wiadcze-
niem symbolizowania tego, czego nigdy wczesniej nie dato si¢ uja¢ w stowa. Wraz z
Lacanem, mowimy o tym, ‘czego nigdy wczesniej nie dato si¢ uja¢ w stowa’, jako o
‘rzeczywistosci’ (badz ‘traumatycznej rzeczywistosci’)”*?*. Krotko méwiac, postulowa-
na przez Szymutke analityka milczenia jest niczym doswiadczenie psychoanalityczne,
wyrazone przez Freuda w znanej formule z drugiego cyklu wykladow ze wstepu do
psychoanalizy: wo Es war soll Ich werden®%. Gdzie bylo to, co rzeczywiste (milczenie),
tam ma przemowic¢ traumatyczna prawda — tam ma si¢ przydarzy¢ nowe stowo i ma za-
dzialaé (,,cisza za stowem w dziele stowa”). A to juz za-czyn interwencji politycznej.

Tak wigc to, co rzeczywiste, bierze si¢ z milczenia. Czyli z niczego. Przypomnijmy
te dwuznaczng refleksje Szymutki, $wiadczacg o ztozonosci mysli i jej zmiennych lo-
sach: ,,Gdy zamykamy si¢ w tylko jezykowym, nie spotka nas przygoda, poniewaz nic
nie moze si¢ przydarzy¢” (R, 24). Otoz problem w tym, ze jesli cokolwiek w jakimkol-
wiek teksScie (dziele) si¢ przydarza, to znaczy: dzieje si¢; wigcej — jesli cokolwiek w ja-
kimkolwiek tekscie jest, to jest to wtasnie owo ,,nic”. Nic, czyli jedyna rzeczywistosc¢,
ktora nie jest fikcja. Wprawdzie ,,zawsze powraca w to samo miejsce”, ale mimo to nie

mozna jej nigdy zasta¢. To co$, co spedza nam (ideologiczny, estetyczny, kulturowy)

524 B, Fink: Fundamentals of Psychoanalytic Technique. New York 2007, s. 76.
5% Nie$wiadomo$¢é moéwi i mysli. NieSwiadomo$é nie jest rezerwatem dzikich popedéw, ktére muszg
by¢ hamowane przez ‘ja’, ale raczej miejscem, z ktérego przemawia traumatyczna prawda. (...) Gdzie
byto to, tam ma by¢ ja. Nie chodzi o to, ze ‘Ja powinno podbi¢ To’, miejsce nieswiadomych popedow, ale
0 to, ze ‘ja powinienem odwazy¢ si¢ na zblizenie do miejsca mojej prawdy’. Czeka mnie ‘tam’ nie tyle
gleboka Prawda, z ktora muszg¢ si¢ utozsamic, ile nieznos$na prawda, z ktéra musze¢ nauczy¢ si¢ zy¢”. S.

Zizek: Lacan. Przewodnik Krytyki Politycznej. Przet. J. Kutyta. Warszawa 2010, s. 18-19.
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sen z powiek®?%; cos, o czym nie da sie nic powiedzie¢, co domaga sie trzymania buzi na
ktodke, a tym samym powoduje, ze czlowiek usiluje to zagada¢, natychmiast nadac sens
temu, co sensu mie¢ nie moze. Zreszta Szymutko doskonale rozumie, ze owo ,,usen-
sownianie”, to zagadywanie rzeczywisto$ci — w przeciwienstwie do ,,gadania rzeczywi-
sto$cig” — niczemu dobremu nie shuzy (,,usensowni¢ nico$¢? — absurd!” — N, 79). | w
tym punkcie zgodny jest z podstawowa psychoanalityczng wyktadnia, ktéra uczy, ze
cho¢ ,,wielosens” czy ,,wszechsens” sg niezbywalne, wrgcz konieczne, to niekoniecznie
sg pozadane. Tak si¢ bowiem sktada, ze ,,to, co nazwalem wszechsensem, dtawi pod-
miot, uniemozliwiajagc mu spotkanie, tuche, z tym co poza stowem, z niewypowiadal-
nym [rodzajem jouissance, czyli z tym, co rzeczywiste]”*?’. Wobec tego, ,,praktyka
oparta wylacznie na [wymiarze] symbolicznym [jezykowym], tak naprawde wyzuwa

podmiot z bycia”°?®

, nie jest w stanie otrze¢ si¢ o jego prawde. Jednakze ,,jezyk okazuje
si¢ mie¢ swoje granice, poza ktérymi jest Niewypowiadalne. We wnetrzu jezyka lezy
niekonczenie-sig-mowienia (...), uciecha generowania sensu. Lecz istota psychoanalizy
jest skonczenie mowienia tam, gdzie Niewypowiadalne jest nieuniknione, gdzie milk-
niemy na rzecz bycia”®?. Co na to Stefan Szymutko? ,Nasz wielosens i nasza wielo-
znaczno$¢, a naprzeciwko niej graniczny jednosens $mierci” (N, 80). ,,Potrzebujemy
znowu jakiej$ analityki milczenia” (P, 33), zbyt wiele bowiem wokot sensownego 1 bez-
sensownego (co na jedno wychodzi) interpretacyjnego stowotoku. Musimy ,,odkry¢ w
sobie nicos¢” (N, 75).

Szymutko kurtuazyjnie o§wiadcza, ze nie zna metody, ze nie wie, co i kiedy sprawia,
ze to, co slowne, przywiera do tego, co rzeczywiste, 1 ociera si¢ o prawde (seksualna
metaforyka jest jak najbardziej na miejscu), ale wykazuje si¢ czyms$ wigcej niz trafng in-
tuicja, zwlaszcza gdy omawia stynng Szekspirowska fraze: ,,Zycie jest (...) powiescig
idioty, / Glo$na, wrzaskliwa, a nic nie znaczaca”>® (gadaning). Autor Rzeczywistosci

Jjako zwagtpienia pyta: czy — pomingwszy calg naszg literackg 1 filozoficzng kompetencje

526 Warto w tym miejscu znaczyé, Ze to tylko odrobine zmodyfikowane stowa samego Szymutki. W ,,ory-
ginale” brzmig nastepujaco: ,,Rzeczywisto$¢ spedza literaturze sen z powiek™. To, co rzeczywiste, ,,budzi
literature ze snu, przymuszajac do czuwania. Z otwartymi oczami” (P, 7).

527 K. Pawlak: Pisarstwo bez pisarza i psychoanaliza bez psychoanalizujgcego sie — czyzby wynaturzenie
poststrukturalizmu? W: Pisarz i psychoanalityk. Red. R. Dziurla, J. Groth. Poznan 1999, s. 101.

528 Tamze, s. 102.

529 Tamze, s. 103.

530 W. Szekspir: Makbet. Przet. J. Paszkowski. W: tegoz: Dzieta dramatyczne. T.5. Przet. J. Paszkowski,
L. Ulrich. Warszawa 1963, s. 915.
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(silnie zarysowana u Szymutki opozycja: filozofia vs literatura, niektorym poststruktu-
ralistom bez watpienia jezy wtosy na glowie) — ,,fascynowatby nas 6w fragment, gdyby
nie zaistnial jaki§ zwigzek migdzy nim i naszym jednostkowym niepokojem; gdyby —
nie wiadomo jak — nie odnosita si¢ cytowana fraza Szekspira do $wiata, do§wiadczane-
go przez nas zmystowo, zmystowo az do bélu? (...) Sprytny teoretyk wytlumaczy, ze
naktadamy jezykowy schemat na rzeczywisto$¢, ale dlaczego akurat ten schemat, a nie
inny? Z jakiego powodu fraza Szekspira jest bardziej adekwatna, wedtug jakiego kryte-
rium? Co ‘niezwyklego jest w tych stowach’? Dzieki temu, ze jezyk moze wejs¢ w ja-
kis zwigzek — (...) zagra¢ — z niedostgpng 1 niewyrazalng rzeczywistoscia, literatura
[moze lepiej byloby powiedzie¢: lektura] nie umiera, cho¢ od ponad stu lat mowi si¢ o
jej kryzysie” (R, 24).

Szymutko stusznie podkresla (tu akurat w konkretnym kontekscie Joyce’ologii)
szkodliwy aspekt instytucjonalny (a wigc takze uniwersytecki, ze wszystkimi jego im-
plikacjami), ktory alienuje czytelnika. Nic dziwnego, ze w tej samej Joyce wskiej, anty-
instytucjonalnej perspektywie Szymutko przywotuje posta¢ Janka Muzykanta, czyli te-
go, ktdry, po pierwsze, nic nie gada (albo gada nic, gada na miare¢ rzeczywistosci, ,,mo-
wi szeplenigc™®?) i kilka razy tylko bierze imie matuli swojej nadaremno. A po drugie,
jako tego, ktory nie ma ojca — ,,przyszto to na §wiat”, ,,nie wiadomo skad si¢ takie ule-
glo™®%2 | Instytucja” to wszak wariacja na tematy ojcowskie, natomiast Joyce (oraz Ja-
nek) to ojca zakwestionowanie — brzemienne w skutkach nobodaddy®3. Bo kiedy Joyce
ukonstytuowatl si¢ jako prawdziwy tworca? Wtedy, gdy odrzucit ojcowskie gwarancje,
gdy dokonatl rzeczywistego wyboru nowej drogi pisma, wbrew porzadkujacej i jedno-
znacznej ojcowskiej formule: ,,ja jestem drogg i prawda, 1 zyciem” (J 14, 6). Analogicz-
nie rzecz ma si¢ z Muzykantem i jego ,,pelnoprawnym” albo inaczej, ,,uprawomocniajg-
cym” aktem: ,,Matulu! tak ci co$ w boru ‘grlalo’. Oj! Oj!”%%,

Kim jest zatem Stefan Szymutko, jesli nie tym, ktéry wbrew uniwersyteckim ojcom
probuje dokona¢ realnego wyboru nowej drogi lektury? Oto jedna z jego ,,lekcji”: ,,Spo-
sobem na ozywienie klasycznej literatury jest postulowana przez Blooma zdrada orygi-

natu, ktorg za Escarpitem mozemy okresli¢ jako tworczg zdrade” (R, 142). Znéw meto-

581 H. Sienkiewicz: Janko Muzykant. W: tegoz: Wybor nowel i opowiadan. Oprac. T. Bujnicki. Wroctaw
1979, s. 174.

%32 Tamze, s. 174, 175 (podkresl. — D.M.).

533 Niczyjtata” w Ulissesie przelozonym przez Macieja Stomczynskiego.

%3 Tamze, s. 175 (podkresl. — D.M.).
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da na wskro$ psychoanalityczna: mimo ze pozostajemy w obrebie kanonu, to przeista-
czamy si¢ w jego symptom, stajemy si¢ zrodtem rozktadu i kreacji jednocze$nie. ,,Wy-
starczy wzig¢ Janka Muzykanta, zauwazy¢, ze Janek — wbrew naturze — nie ma ojca (dla
poréwnania: o ojcu Antka wiemy przynajmniej, iz zgingt), uzna¢ stusznos$¢ nazywania
Janka przez otoczenie strzygg lub upiorem [albo odmiencem, czyli dzieckiem diabta,
‘dzieckiem Rosemary’: ‘Myslatby kto, kocie nie kocie, albo co!’>®], a droga do prze-
wrotnej interpretacji otwiera si¢ sama: od Krasinskiego i jego koncepcji szlachty jako
ojca dla ludu — ojca, ktorego w opowiadaniu nie ma [a ,brak szlacheckiego ojca (jak
kazdego innego) oznacza brak porzadku, sprawiedliwosci, rozumu” (P, 39). I o to cho-
dzi!] — do Freuda. Janko Muzykant, ten szkolny rupie¢, staje si¢ natychmiast literackim
cackiem” (R, 142).

Ojciec, ktorego nie ma (i nie bylo) — pobrzmiewa u Szymutki jak echo. Lecz autor
Przeciw marzeniu? tylko raz jeden wycigga z tej nienormalnej (nienaturalnej) nieobec-
nosci ostateczne wnioski. Znamienne, ze robi to w postscriptum do tekstu pod tytutem
Rzeczywistos¢ Joyce’a. Wnioski sg wywrotowe, wigc nie sposob si¢ pod nimi nie podpi-
sac:

,»Anarchistyczny terrorysta [ktorym czuje si¢ chwilami, ale ktorym Szymutko jed-
nak nie jest] to okropienstwo: lekcewazy autorytety, porzadki i tad. Terroryzm — jak
(...) zauwaza Lyotard — cechuje prymitywizm, gdyz ‘rzadzi si¢ wylacznie zasada sku-
tecznosci’. Czy ostatecznie jednak anarchistyczny terrorysta nie jest rzecznikiem nor-
malno$ci? W Mrocznym przedmiocie pozgdania Bunuela, opowiadajacym o coraz bar-
dziej komplikujacych si¢ relacjach miedzy mezczyzng 1 kobieta, przewijaja sie w tle
komunikaty o dziatalnosci organizacji terrorystycznej imienia Dziecigtka Jezus. Organi-
zacja chce wytraci¢ burzuazyjne spoteczenstwo z btogiego konsumpcyjnego spokoju. W
zakonczeniu filmu kochankowie, ktorych probleméw juz nikt (przede wszystkim: oni
sami) nie potrafi rozwigzac, idg, ktdcac sie, pasazem handlowym. W pasazu wybucha
bomba, podtozona przez terrorystyczng organizacj¢ imienia Dziecigtka Jezus. Czyz wy-
buch nie jest czasem jedynym sposobem wprowadzenia, osiggnigcia porzadku?” (R,
152).

Nie wiem, bo nie wiem, o jaki ,,porzadek” Szymutce tu chodzi. Wiem natomiast, ze
nie przydarzy si¢ nowe stowo, inwencja nie zaskoczy, nic rzeczywistego si¢ nie wytoni

i niewiele bedzie ,,grlato”, jesli czytelnik nie okaze si¢ na tyle zarozumiaty, by stara¢ si¢

535 Tamze, s. 174.
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o czlonkostwo w terrorystycznej organizacji imienia Dziecigtka Jezus (organizacji, u
progu ktorej Szymutko si¢ zatrzymat). Janko Muzykant jest jej potencjalnym zatozycie-
lem, modelowym terrorysta, murowanym psychotykiem®®. Tym, ktory wie, ktory nie
ma zadnych watpliwo$ci (takie sg bowiem konsekwencje wykluczenia funkcji ojcow-
skiej — matka jest pewna, to ojciec wprowadza rozterke). Jednak to nieprawda, ze chto-
pak wykracza poza Prawo®’. Janek nigdzie nie wykracza i niczego nie wywraca, bo
wtedy bytby uzalezniony od ,,wywracanego” obiektu, wigc nie w petni suwerenny; on
zwyczajnie nie zna Prawa, nie wie o istnieniu czego$ takiego jak Prawo: ,,Dziecko czy
nie rozumiato, o co chodzi, czy si¢ zalekto, dos¢, ze nie ozwalo si¢ ani stowem, patrzyt
tylko, jakby patrzyt ptak>®, W tym sensie Janek sam jest sobie prawodawca, niejako
sam jest swoim ojcem, czyli calkowicie autonomiczng instancjg sprawcza. ,,Wcale nie
byt jak inne dzieci, byt raczej jak jego skrzypki z gonta”*® — Janek nie gra muzyki, on
jest muzyka, ktorg w ten sposob na nowo definiuje. Kto$ taki nie pisze wierszy, tylko
jest wierszem. Nie tworzy, jest stworem; nie kreuje — jest kreatura.

Kim wigc jest Janko Muzykant, a kim nie staje si¢ (niestety?) Stefan Szymutko?
Otoz nie staje si¢ wyzwolonym, ,,eg-zystujacym”, dobrym czytelnikiem — potencjalnie
polityczng kreaturg. Chodzi przede wszystkim o to, ze ,,anarchistycznemu terroryscie”,
tak jak dziecku, nie udziela si¢ glosu. Ani on si¢ tego glosu nie domaga. Dlatego kazde
jego wystapienie jest z natury rzeczy polityczne, bo nie tyle jest zagdaniem uznania su-
werennosci, ile na nowo definiuje samo poj¢cie suwerennos$ci. ,,Anarchistyczny terrory-
sta” nie zwraca si¢ bowiem do zadnej wyzszej instancji z tym czy innym zadaniem, bo
kazde takie zadanie, bytloby automatycznie uznaniem waznosci takiej instancji, a wigc
zakwestionowaniem wilasnej suwerennosci. Dlatego terrorysta takg instancj¢ zwyczajnie
wysadza, nie baczac na jej status. Dobry, ,,wyzwolony czytelnik” jest takim wtasnie
suwerenem, czyli tym, ktory nazywa stan nienazwany i1 nienazywalny. Kazde wystapie-
nie wyzwolonego czytelnika jest catkowicie suwerennym, a wigc rzeczywistym (bez

sztucznej szczeki) zabraniem glosu. Albo milczeniem. Oj! Oj!

536 W przeciwienstwie do dzieciaka, ktérego rozkoszy abecadla uczyta Joanna Lipska. Bohater Orzesz-
kowej, Kostu$, syn pokornie §linigcego dton nauczycielki ojca, wyrdst pewnie na perwerta, na Brunona
Schulza. Wigcej na ten temat w nastepnym rozdziale.

587 Znow to te ,,przebrzydte bebny” z noweli Orzeszkowej sa nieprawe — czytajac nielegalnie, wywracaja
Prawo.

53 H, Sienkiewicz: Janko Muzykant, dz. cyt., s. 180.

539 Tamze, s. 177.
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Gorszyciel.

Schulz i zawodowi czytelnicy

Nie mozna sie w mojej sytuacji uskarzac, przeszedlem juz gorsze rzeczy

B. Schulz: Sanatorium pod klepsydrg®®

W rozdziale tym dokonuje ponownego odczytania figury ojca, wokot ktorej oscyluje
tworczos¢ Brunona Schulza. Schulzowego ojca staram si¢ uczyni¢ patronem antyher-
meneutycznego literaturoznawstwa, ktorego ambicja jest przekroczenie 0pozycji rozu-
mienia i nierozumienia tekstu. Ojciec ten sprzyja lekturowej rozwiaztosci 1 zgorszeniu.
Dlatego, jako figura uciele$niajaca rozkosz, zostaje tu okreslony mianem ojca-
gorszyciela (w tworczym nawigzaniu do Lacanowskiego konceptu le pére... ou pire) —
perwersyjnego ,,prawodawcy”’, ktory wrecz zobowigzuje do tamania prawa i wykracza-
nia poza reguly kanonu. Tego, ktory pozwala dziata¢ na swoich antyzasadach — im bar-
dziej sa one, z jednej strony, materialistyczne 1 wywrotowe, a z drugiej pragmatyczne 1
inkluzywne, tym trudniej si¢ od nich zdystansowac lub je odrzuci¢. I uzyskac przestrzen

dla podmiotowej suwerennosci.

1. Dolaskotac sie do rozumienia

Oto fragment rozmowy pewnego podejrzanego doktora z pewnym zatroskanym sy-

nem:

— Czy ojciec zyje? — zapytatem, zatapiajac wzrok niespokojny w jego usmiechnigtej twarzy.
— Zyje, naturalnie — rzekl, wytrzymujagc spokojnie moje zarliwe spojrzenie. — Oczywiécie w granicach

uwarunkowanych sytuacja — dodat przymruzajac oczy. — Wie pan rownie dobrze jak ja, ze z punktu wi-

540 B, Schulz: Sanatorium pod klepsydrg. W: Idem: Opowiadania. Wybdr esejéw i listéw. Oprac. J. Ja-
rzebski. Krakow 1989, s. 256.
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dzenia panskiego domu, z perspektywy panskiej ojczyzny — ojciec umart. To sie nie da catkiem odrobic.
Ta $mier¢ rzuca pewien cien na jego tutejsza egzystencje.

— Ale ojciec sam nie wie, nie domysla si¢? — zapytalem szeptem. Potrzasnat glowsa z glebokim przekona-
niem. — Niech pan bedzie spokojny — rzekt przyciszonym glosem — nasi pacjenci nie domy$laja sig, nie
moga si¢ domyslic... (...)

Tu po prostu jeszcze $mier¢ ojca nie doszta do skutku, ta $mier¢, ktora go w panskiej ojczyznie juz dosie-

gla.
1

— W takim razie (...) ojciec jest umierajgcy lub bliski $mierci. ..
Nie tyle twierdzi, ile pyta, z wieczng nadzieja i wiecznym zwatpieniem w glosie, wspol-
czesny zawodowy czytelnik. Czy ojciec umart? Czy to znaczy, ze jestem teraz panem
we wiasnym domu? Czy od tej pory mogg juz czytac, jak chce? A jak chee? 1 do kogo
w takim razie kieruj¢ te wszystkie pytania? Czy nie obudzg¢ si¢ jutro z tym samym
okrzykiem, co zwykle: ,,0jcze, czyz nie widzisz, ze...?”

— Nie rozumie mnie pan — odrzek! tonem poblazliwego zniecierpliwienia®*?.

I dlugo jeszcze ,,idziemy tak obok siebie pograzeni w rozmowie pelnej nieporozu-
mien”™*3, Schulz w obrebie swojego Sanatorium kreuje nowa, ponowoczesng sytuacje
hermeneutyczng (albo zwyczajnie antyhermeneutyczng) ufundowang na podwdjnym
zaktoceniu — zakloceniu mozliwo$ci rozumienia i mozliwosci nierozumienia. Zar6wno
dystans czasowy, jak i przestrzenny wydaja si¢ nieskonczenie rozciagliwe, a jednocze-
$nie catkowicie klaustrofobiczne (,,spdZniamy si¢ tu z czasem o pewien interwat, ktore-

”544) _

go wielkosci nie podobna okresli¢ egzystencja toczy si¢ w ,,niejako zwymiotowa-

*41 |bidem, s. 253-4.

%42 |bidem, s. 254.

543 1bidem, s. 263.

54 Ibidem, s. 254. ,,Budzgc si¢, zamroczeni jeszcze i chwiejni, ciggniemy dalej przerwang rozmowe, kon-
tynuujemy ucigzliwg droge, toczymy naprzod zawita sprawe bez poczatku i konca. Skutkiem tego gubig
sie¢ kedys po drodze mimochodem cate interwaty czasu, tracimy kontrol¢ nad ciggloscia dnia i w koncu
przestajemy na nig nalega¢, rezygnujemy bez zalu ze szkieletu nieprzerwanej chronologii, do ktérej
bacznego nadzorowania przywykliSmy ongis z nalogu i z troskliwej dyscypliny codziennej. Dawno
poswigciliSmy t¢ nieustanng gotowos¢ do ztozenia rachunku z przebytego czasu, t¢ skrupulatno$¢ w wyli-
czaniu si¢ co do grosza ze zuzytych godzin — dume i ambicj¢ naszej ekonomiki”. Tamze, s. 262 [podkr. —
D.M.].
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nym”®*, niby tym samym, ale zawsze juz caltkiem innym, tu i teraz. W nieciaglej cza-

soprzestrzeni, w ktorej nie da si¢ ze sobg ani porozumiewaé, ani, co wazniejsze, niepo-
rozumiewaé. Nic tu komunikacji nie ulatwia, nic jej nie utrudnia ani nie komplikuje —
wykluczeniu ulegaja bowiem same warunki konieczne do zaistnienia jakiejkolwiek ko-
munikacji. ,,Probuje nawigza¢ z nim rozmowg, ale z jego ust wychodzi tylko niezrozu-
miaty belkot”®*. W miejsce ,,dziejowego dialogu” (rozpoznawania i nierozpoznawania
siebie w przekazach kulturowych) wkracza doraznos$¢ i cielesno$¢ betkotu, uchylajaca
dualizm rozumienia i nierozumienia. Rozumienie nie ma si¢ wobec czego réznicowac,
sens przestaje by¢ wyobrazalny — nie sposob gadac¢ z sensem lub bez sensu, nie dyspo-
nujac jakim$ punktu odniesienia, prymarnym generatorem sensow.

Podmiot tej prozy miota si¢ miedzy ciatem a jezykiem, lokujac si¢ gdzies w rozsu-
nieciu pomiedzy materializmem ,,splatanego alfabetu”* i ostatnimi skrawkami seman-

tyki. Jest pozostatoscia, cigzeniem glosu bez znaczenia®*®

, osobliwym podmiotem wia-
Sciwym zwlaszcza literaturze, ktorej polem oddziatywania jest przeciez pokazywanie
,Jakiego$ stanowiska dotychczas niemozliwego — przez to niezrozumialego”, wprowa-
dzajacego ,,odbiorce w niepokdj, niemozno$é ustabilizowania znaczenia tekstu”>*, Z
tym ze rdwniez zarysowana alternatywa, moznosci badZ niemozno$ci ustabilizowania
znaczenia, zostaje tu — w zderzeniu z literaturg, w lekturze, czyli stosunkowo bezkarnie
przemycanym szalenstwie — zakwestionowana.

Patronem tej (anty)hermeneutycznej sytuacji jest u Schulza ojciec, ktory ,juz w

9550

gruncie rzeczy nie zyje”™". ,,W gruncie rzeczy” stanowi jednak zasadnicza réznice, bo

sygnalizuje, ze ojciec mimo wszystko, a nawet tym bardziej, zyje: ,,Zyciem warunko-

2

wym”, ,surogatem zycia”, wiedza innych o swoim zyciu (,,consensus omnium’>%).

»dam nie wie, nie domysla si¢”, ze umart — niczym bohater kreskowki, ktory stracit

%% |bidem, s. 268.

54 1bidem, s. 274.

47 1bidem, s. 143.

548 Gtos bylby tutaj tym, co wspolne dla jezyka i ciala, a jednocze$nie tym, co nie przynalezy ani do jed-
nego, ani do drugiego. ,,Glos wydobywa si¢ z ciala, ale nie jest jego czescig, rownoczesnie podtrzymuje
jezyk, cho¢ do niego nie nalezy. Jednak w tej paradoksalnej topologii, to jedyny punkt, ktory ciato i jezyk
ze sobg dzielg”. M. Dolar: A Voice and Nothing More. Cambridge 2006, s. 73.

%49 P, Tomczok: Egzorcyzm antyhermeneutyczny. O wypedzaniu ducha. \W: Teoria nad-interpretacjg?
Red. J. Olejniczak, M. Baron. P. Tomczok. Katowice 2012, s. 152.

50 B, Schulz, op. cit., s. 276.

%51 Ibidem, s. 259.
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grunt pod nogami, ale pewnie kroczy przed siebie, poniewaz nie wie, nie domysla sie,
ze klif dawno zostawil za sobg i zgodnie z prawem powszechnego cigzenia powinien
zsungc si¢ w przepas¢. Ale si¢ nie zsuwa, bo nie wie, ze powinien. Nie wie, ze musiato-
by tu dziata¢ jakies prawo — albo ze sam jest zobowigzany to prawo ustanowi¢ lub
uprawomocni¢ — i1 dlatego moze wigcej. Dysponuje niewiedzg, ktéra oddziatluje, choc
nie w zakresie symbolicznej wladzy, autorytetu czy potencjalnej interpelacji. Ptasi glos
(zawsze, ale nigdy do konca nie) umierajgcego ojca, przenikliwie szepczacy zza grobu,

552 nie niesie zadne-

,»glos tego migsa (...) bujajacego juz jakby poza granicami osoby
go pozytywnego przekazu (rob to 1 to, badz taki i taki), wciela on wylacznie nieodpartg
,nadwyzke waznoéci poza znaczeniem”3, ktora jest czystym otwarciem nierozpozna-
nych i niewyobrazalnych do tej pory mozliwosci. Otwarciem nierzadko zgubnym i Igko-
tworczym, cho¢ by¢ moze takze inwencyjnym. Jedyna zasada, jaka taki ,,nieprawowity”

ojciec moglby mimowolnie wprowadzi¢, brzmiataby niczym nowa, sokratejska ironia:

nie wiem, ze musz¢ wiedzie¢, 1 dlatego moge wiedzie¢ zupetnie inaczej.

W miare jak ojciec od tych ogdélnych zasad kosmogonii zblizal si¢ do terenu swych ciasniejszych zainte-
resowan, glos jego znizat si¢ do wnikliwego szeptu, wyklad stawat si¢ coraz trudniejszy i zawilszy, a wy-
niki, do ktorych dochodzit, gubity si¢ w coraz bardziej watpliwych i ryzykownych regionach. Gestykula-
cja jego nabierala ezoterycznej solennosci. Przymykat jedno oko, przyktadat dwa palce do czota, chytrosé
jego spojrzenia stawala si¢ wprost niesamowita. Wwiercat si¢ tg chytroscig w swe interlokutorki, gwatcit
cynizmem tego spojrzenia najwstydliwsze, najintymniejsze w nich rezerwy i dosiegal wymykajace sie¢ w
najglebszym zakamarku, przypierat do $ciany i taskotat, drapat ironicznym palcem, poki nie dotaskotat
si¢ btysku zrozumienia i §miechu, Smiechu przyznania i porozumienia si¢, ktorym w koncu musialo si¢

kapitulowa¢®*,

Ojciec ten nie uczy rozumienia czegokolwiek — chyba, ze chodzi o ,,dotaskotanie si¢ do
rozumienia” — sprzyja natomiast rozwigztosci i zgorszeniu. Nie zapewnia komfortowej
sytuacji, przeciwnie, gwarantuje uporczywy bezdech, i dlatego niezle nadaje si¢ na pa-

trona dobrych czytelnikow.

552 |dem: Sklepy cynamonowe. W: Idem: Opowiadania..., s. 10. Opis dotyczy glosu ciotki Agaty, ale ide-
alnie oddaje specyfike ni to jezykowego, ni to cielesnego glosu-obiektu, ktory nic nie mowi, tylko dziata
jako pozostatos$¢ po procesie znaczeniowym, ktorego nigdy nie bylo.

%53 Sformutowania uzyte przez Erica L. Santnera w kontekscie prozy Franza Kafki. Zob.: Santner: Cuda
sie zdarzajq. Benjamin, Rosenzweig, Freud i problem blizniego. W: S. Zizek, E. L. Santner, K. Reinhard:
Blizni. Warszawa 2013, s. 130.

%4 |bidem, s. 34.
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2. .,Mozesz sobie poczytac”

W artykule Seksualnos¢ zdegradowana, czyli perwersyjny swiat prozy Brunona
Schulza Pawet Dybel przekonuje, ze w opowiadaniach pisarza z Drohobycza ,,narrator-
syn uporczywie poszukuje [ojca], gdyz pozostawil on po sobie w pamigci [syna] trwaty,
niewymazywalny §lad wlasnej nieobecnos$ci. Nie mogac by¢ przez niego przypomniany
jako taki, pojawia si¢ na kartach prozy Schulza w zdegradowanej postaci zastepczej ja-

ko ojciec-upidr, ktory jest permanentnym brakiem samego siebie”>*°. Dalej pisze Dybel:

doswiadczany przez narratora-syna jako permanentny Brak, Ojciec sprawuje odtad tym wigksza wiadze
nad jego wyobraznig, powracajac w niej jako widmo, nie dajac mu spokoju swojg natretng nieobecnoscia.
Koto si¢ zamyka. Zycie narratora-syna bedzie sie odtad toczyé w zamknietym kregu whasnych perwersyj-
nych fantazji, ktére odziedziczyt po Ojcu (a wlasciwie po jego braku). (...) Podejmowane ze strony [sy-

na] rozpaczliwe proby pelnego utozsamienia sie z Ojcem spelzajg na niczym5,

Sprébuje nieco inaczej rozlozy¢ akcenty. Wydaje si¢ bowiem, ze najwigkszym pro-
blemem narratora-syna nie jest mimo wszystko nieobecnos$¢, permanentny brak ojca
czasem ukonkretniany w jakich§ widmowych wyobrazeniach. Przeciwnie, Jozefa przy-
tlacza natretna, nadmiarowa ojca obecnos¢, rzec mozna — jego matczyna blisko$¢. Od
narodzin z prawego, ojcowskiego tona wszystko si¢ jednak zaczgto: ,,To bylo bardzo
dawno temu. Matki jeszcze wowczas nie bylo. Spedzalem dni sam na sam z ojcem w
naszym wielkim wowczas jak §wiat, pokoju. (...) Lubilem stawa¢ miedzy nogami ojca,
obejmujac je z obu stron, jak kolumny”>®’. W tym przypadku to ojciec — nie ,,presymbo-
liczna” matka — staje si¢ pierwszym kazirodczym obiektem: ,,Potem przyszta matka i
wczesna ta, jasna idylla skonczyta sie. (...) zapomniatem o ojcu”*®. A potem mogto
by¢ juz tylko gorzej.

»Przywyklismy do jego [ojca] nieszkodliwej obecnosci, do jego cichego gaworzenia,

do tego dziecinnego, w sobie zatopionego §wiegotu (...). PrzestaliSmy go bra¢ w rachu-

555 P, Dybel: Seksualnosé zdegradowana, czyli perwersyjny $wiat prozy Brunona Schulza. ,, Teksty Dru-
gie” 2005, nr 3, s. 208. Zob. tez: Idem: Bruno Schulz i psychoanaliza. Obraz kobiety w ,, Sierpniu”. Arty-
kut dostepny online: http://brunoschulz.eu/blog/archiwa/342 [dostep: 30.05.2015]

%6 |bidem, s. 211, 212.

%57 B. Schulz, op. cit, s. 106.

%8 |bidem, s. 107.
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be, tak bardzo oddalit si¢ od wszystkiego, co ludzkie i co rzeczywiste”>*®. Z czasem
jednak ta nieszkodliwa i oddalona obecnos¢ (poza rachubg, poza ekonomia, za to zato-
piona w dziecinnym $wiegocie lalangue, jezyka uciele$niajacego rozkosz) staje sie
obecno$cig nie do zniesienia, bliskoscig kazirodczego, a jednoczesnie — i paradoksalnie
— symbolicznego obiektu, ktéora wpycha podmiot w uniwersum lgku. Co$, co miato
amortyzowac ci¢zar incestualnej rozkoszy, zostato z nig utozsamione.

Jozefa przerasta perwersyjna sytuacja, w ktorej ojciec ,,nie wszystek umarl”. Czyli
okolicznos¢, ze cho¢ umart — zyje, ze ,,nawet na uczciwa, obywatelskg $mierc nie zastu-
7yt sobie”®®®. Umarl wprawdzie, ale zawiod! jako prawodawca — 6w martwy organ wy-
dajacy podmiotowi dowdd osobisty, formujacy obywatela. Cho¢ ztamany, niestrudzenie
trwa w postaci ,,chytrze usmiechnigtej” figury rozkoszy. Realny ojciec — ojciec przez o
jak obscena — uparcie trzyma si¢ nagiego zycia, nawet pokawatkowany prze do przodu.
Ostatecznie do$§wiadczenie ,,bycia zywym w $mierci” jest przeciez tylko inng nazwa
popedu: ,,To, co jeszcze z niego pozostalo, to trochg cielesnej powtoki i ta gars¢ bezsen-
sownych dziwactw’°°?,

Zawziety pornograf, nieujarzmiony niczym porneia®?

, osoba nierzadna, ponizana i
upokarzana, wykluczona z porzadku rzadzenia, ale dzigki temu mogaca intensywniej
przenika¢ i wptywac na jego mechanizmy. Swoja niepokojaca obecnos$cia ojciec naru-
sza zarOwno regulacje somatyczne — ,,ugotowany, gubigc nogi po drodze, powlokt si¢
ostatkami sil dalej, w bezdomna wedrowke”*®® — jak i symboliczne. Na tym ostatnim

polu ,,ojciec gorszyciel” stat si¢ prawdziwym monopolista:

Przed kilkoma dniami [snuje swoja opowies¢ Jozef — przyp. D.M.] pisatem do ksiggarni w sprawie pew-
nej ksigzki pornograficznej i oto posylano mi ja tu, juz znaleziono moj adres, a raczej adres ojca, ktory za-
ledwie otworzyt sobie sklep bez szyldu i firmy. (...)

— Mozesz sobie poczytaé z tytlu w kontuarze — rzek? ojciec®,

559 B, Schulz: Sklepy cynamonowe..., s. 20.

50 1bidem, s. 81.

561 hidem, s. 20.

%62 Porno rozumiane jako tekst rozkoszy tkwiacej w (po)kawatkowaniu. ,,Skoro obsceniczno$¢ to sprawa
przedstawienia, a nie seksu, to nalezy zglebi¢ samo wnetrze ciata i trzewia; kto wie — pyta Jean Baudril-
lard — jaka rozkosz przyniostoby wizualne ¢wiartowanie, widok bton sluzowych i migsni gtadkich?”. J.
Baudrillard: O uwodzeniu. Przet. J. Marganski. Warszawa 2005, s. 35.

%63 B, Schulz, op. cit., s. 318.

%64 Ibidem, s. 260.
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,Mozesz sobie poczytac” — cokolwiek, jakkolwiek; patologicznie, illegalnie, heretycko i
wystepnie; z tylu, w kontenerze — ale wcigz na moich, ojca-streczyciela (le pere... ou
pire>®®), zasadach. Albo antyzasadach. To ja nauczam i to ja umozliwiam. Spaczona
ksiega 1 traktat naleza do mnie, zainicjowatem slowo, ktére w rezultacie zawisto w
prozni miedzy neurotyczng nieobecnoscia rzeczy a psychotycznym sklejeniem rzeczy i
stowa. Im bardziej ojcowskie nauczanie jest, z jednej strony, materialistyczne i wywro-
towe, a z drugiej — pragmatyczne i inkluzywne, tym trudniej si¢ od niego zdystansowac,

tym trudniej je odrzuci¢ jako skostniate, dogmatyczne czy spoznione.

Tworzenie jest przywilejem wszystkich (...). Cala materia [tekstu — przyp. D.M.] faluje od nieskonczo-
nych mozliwo$ci, ktore przez nig przechodzag mdltymi dreszczami. (...) stanowi ona teren wyjety spod
prawa, otwarty dla wszelkiego rodzaju szarlatanerii i dyletantyzmoéw, domeng wszelkich naduzy¢ i wat-
pliwych manipulacji (...). Kazdy moze ja ugniata¢, formowac, kazdemu jest postuszna. (...) Nie ma zad-
nego zta w redukcji zycia do form innych i nowych. Zabdjstwo nie jest grzechem. Jest ono nieraz ko-
niecznym gwattem wobec opornych i skostniatych form bytu, ktore przestaty by¢ zajmujace. W interesie
ciekawego 1 waznego eksperymentu moze ono nawet stanowi¢ zastuge. (...) jesliby nawet (...) klasyczne
metody kreacji okazaly si¢ raz na zawsze niedostgpne, pozostaja pewne metody illegalne, caty bezmiar

metod heretyckich i wystepnych®®,

Bioragc pod uwage ten zew wolnosci, to ojcowskie przyzwalanie, nawet naklanianie
do tworczej, nieograniczonej rozpusty (,,pragniemy rozkoszy tworczej”*®"), a takze calg
te lubiezno$¢ wyptywajaca z gestych ustepow jego ,,metodologii lektury”, trudno si¢
dziwi¢, ze Jozef nie jest w stanie wypracowac¢ sobie autonomicznej (ani zadnej innej)
pozycji wobec swego faktycznego sobowtora 1 zostaje mu juz tylko miejsca na frustra-
cje. W zwiazku z tym zaréwno dziatalno$¢ Jozefa-czytelnika, jak i tych ,,czytelnikow
prawdziwych”, na ktorych liczy i z ktérymi pod stotem trzyma si¢ ,,tajnie za rece”>®
nieustannie oscyluje wokot jednej, zasadniczej skargi — ,,Czemu nie zdychasz?” — Kie-
rowanej w stron¢ ojca. Skoro jeste$ taki staby, czemu ciaggle tkwisz, niczym niewyka-

strowana pozostato$¢, w naszych gardtach?

%65 To oczywiscie nawigzanie do XIX seminarium Jacques’a Lacana, ...ou pire, do ktorego niniejsza pra-
ca chce by¢ swobodnym suplementem. Zob. J. Lacan: Le séminaire.: Livre XIX... ou pire. Oprac. J.-A.
Miller. Paryz 2011.

%66 B, Schulz: Sklepy cynamonowe. W: Idem: Opowiadania..., s. 33-34.

%57 Ibidem, s. 35.

568 |pbidem, s. 105.
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W przypadku Jozefa, ojciec nie tylko nie spetnit swojej roli jezykowego posrednika
kastrujagcego podmiot z jouissance, ale sam przeobrazit si¢ w eksces, ktory miat wyka-
strowac¢. Trzeba przy tym zaznaczy¢, ze 6w eksces gnebigcy narratora nie jest jakim$
mitycznym elementem, ktéry umknat jezykowym zabiegom kastracyjnym, jakas pre-
symboliczng rozkoszg, ktora w procesie symbolizacji gdzie$§ si¢ uchowata. Przeciwnie,
6w dyndajacy nadmiar, ktérym ojciec wymachuje Jézefowi przed oczyma (,,Nie mozna
byto bez przykrosci patrze¢ na t¢ zbyt wyrazng i artykutowang, bezwstydng niemal me-
chanike¢ jego anatomii, na wierzchu niejako lezacg 1 niczym nie ostonietg od strony na-
giego, wielocztonkowego brzucha”®®®), nie jest niczym innym, jak produktem jakie$
formy kastracji, nadwyzka przez nig generowang. Ciatem wchodzacym w ciato. Kesem,

ktoérego nie da si¢ przetknaé ani przetrawic®’C.

Whiesiono mego ojca na potmisku. (...) lezal na stole pokrytym kapa pluszowa, obok albumu z fotogra-
fiami i mechanicznej katarynki z papierosami, lezat omijany przez nas i nieruchomy. Nie na tym jednak
miala si¢ zakonczy¢ ziemska wedrowka mego ojca i ten ciag dalszy, to przedtuzenie historii poza, zda sie,
juz ostateczne i dopuszczalne granice — jest najbolesniejszym jej punktem. Czemuz nie dat wreszcie za
wygrang, czemuz nie uznal si¢ w koncu za pokonanego, gdy juz zaprawd¢ miat wszelkie powody do tego,
i los nie mogt juz p6j$¢ dalej w doszczgtnym pognebieniu go? (...) skonsolidowat si¢ jako$ w sobie, zda-
wal si¢ jakby przychodzi¢ pomatu do siebie. Pewnego ranka zastalismy potmisek pusty. Jedna tylko noga

lezala na brzegu talerza...>"!

Narrator-syn konstruuje najrozmaitsze scenariusze, w ktorych ,,sobowtoryczny tato”
juz prawie, niemalze, tak jakby zegna si¢ z zyciem: ,,mdj ojciec powoli zanikat, wigdt w
oczach™®'?; od tego czasu wyrzeklismy si¢ ojca. Podobienstwo do karakona wystepo-
wato z dniem kazdym wyrazniej”*"3; | przeoczalisémy go umyslnie”’*; , zauwazylismy

wowczas wszyscy, ze ojciec zaczal z dnia na dzien male¢, jak orzech, ktory zsycha sig¢

569 B, Schulz: Sanatorium pod klepsydrg...,s. 316.

570 Aluzja do Freuda omawiajacego zrodta totemizmu w Totem i tabu jest tu bardziej niz oczywista. Roz-
nica polega na tym, ze Jozef nie zabit (do konca), ani nie zjadt (w catosci) swego ojca. W zwigzku z tym,
ze syn ,,zasiedzial si¢” na uczcie totemicznej, ojciec nie zostat zabity i w konsekwencji nie mogt tez
zmartwychwsta¢ w postaci zinternalizowanego Prawa.

5L Ibidem: Sanatorium pod klepsydrg..., s. 318.

572 |bidem: Sklepy cynamonowe..., s. 18.

573 Ibidem, s. 84.

57 Ibidem: Sanatorium pod klepsydrg..., s. 242.
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wewnatrz tupiny”®’®; ,,w tym czasie ojciec méj umart byt definitywnie. Umierat wielo-

krotnie, zawsze jeszcze nie doszczetnie, zawsze z pewnymi zastrzezeniami, ktoére zmu-

9576 1

szaty do rewizji tego faktu ,hieraz bywato, (...) brakto ojca (...). Wowczas matka

musiata dlugo wota¢ ‘Jakubie’ (...), zanim wylazt z jakiej$ szafy, oblepiony szmata-
mi”®"" — dobrze tu wida¢ te zamiane funkcji, w ktorej to matka jest instancja interpelu-
jaca, nadajaca symboliczne imi¢, podczas gdy ,,mdj ojciec Jakub [niczym najlepszy
psychoanalityk — przyp. D.M.] kiwa glowa i cmoka jezykiem™®’8; , byliémy odtad na
zawsze skazani styszeé to zatosne niskie buczenie”®’®. Ojciec jest zywiotem zdecydo-
wanie popedowym, ,,niesensotworczym”, ,,ponadartykulacyjnym” — jest , kreatura’”>.
Zdeprawowanym i deprawujacym ucielesnieniem suplementarnego glosu, ktory nadaje
jednak jezykowi podmiotu stworczy charakter.

W rezultacie ojciec i tak stale powraca w to samo miejsce, cho¢ odmieniony, zawsze
Ww nieco innej, bardziej zatosnej 1 nieludzkiej, a przez to rzecz jasna arcyludzkiej posta-
ci: karakona, buczgcej muchy czy ugotowanego skorupiaka. Szymon Wrobel uwaza, ze
mamy tu do czynienia z typow3 strategia nowoczesnosci, sprzyjajaca lamentom synow i
ponizaniu ojcoéw. ,,.Dyskurs synéw jest dyskursem skargi, domagajacym si¢ wyrOwnania
‘rachunkéw krzywd’, domagajacym si¢ wytlumaczenia ‘Zrodta bolu’, domagajacym si¢

781 _ sytuaciji, w ktorej syn moglby sycié

wreszcie postawienia ojca w sytuacji porazki
si¢ jego upadkiem. W przypadku Schulza, twierdzi Wrobel, zachodzi ,,nieznosna po-
trzeba spektaklu upokarzania swego ojca”, ponizania i tak juz nadwyre¢zonej instancji
ojcowskiej. Wydaje si¢ jednak, ze wszystkie te ponizajace scenariusze to co najwyzej
niezbyt fortunne strategie obronne, majace cho¢ w niewielkim stopniu neutralizowac
omnipotentny wpltyw ojca rozkoszy.

Autor Lektur retroaktywnych pisze: ,,Schulz nie tylko demonizuje, jego celem jest

raczej opetanie, czyli state, zwielokrotniane namigtno$ciami, odwotywanie si¢ do

kontrwzniostosci. Kontrwzniosto§¢ natomiast (...) wyptywa z potrzeby upokarzania

575 1bidem: Sklepy cynamonowe. .., s. 18.

576 \bidem: Sanatorium pod klepsydrq...,s. 313.
577 Ibidem: Sklepy cynamonowe.. ., s. 19.

578 \bidem: Sanatorium pod klepsydrq...,s. 139.
57 |bidem, s. 241.

%80 |bidem: Sklepy, s. 22.

581

Sz. Wrobel: Psychoanaliza wobec polityki i Smierci ojca. ,,Psychoanaliza. Czasopismo NLS” 2011,
wyd. specjalne, s. 83.
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wszystkich autorytetow 1 wartos$ci, potrzeby roztrwaniania potencjatéw kulturowych 1
statego 1zenia tradycji. Kontrwzniosto§¢ to niezno$na potrzeba spektaklu upokarzania
swego ojca. Stad Schulz skazany jest na state podgladanie swego ojca i state wraz z nim
doswiadczanie upokorzen”®2. Wrobel catkowicie pomija jednak potencjalnie tworczy
potencjat tego obopolnego upokarzania, otwierajacy mozliwos¢ przeksztatcenia warun-
kéw dotychczasowej sytuacji 1 uwolnienia nowych (np. estetycznych) warto$ci. Zakta-
dajac oczywiscie, ze frustracja syna nie sprowadzi si¢ wytgcznie do 1zenia — a ty samym

sankcjonowania i wspierania — zastanego systemu i autorytetu.

3. Lepere... 0u pire

W tym szerokim konteks$cie nalezaloby czyta¢ wyznanie Ryszarda Koziotka, w kto-
rym, z perspektywy wlasnego doswiadczenia edukacyjnego, opisuje on dyscyplinarne
konsekwencje wyzwalajacych zatozen Traktatu o manekinach, milczac jednak o nim

samym:

Na wyktadach z literatury angielskiej dowiadywalem sig, ze kontekst (...) nie stabilizuje znaczenia, bo
nie jest w stanie powstrzyma¢ mnozacych si¢ tancuchow signifiants, a moze to uczyni¢ jedynie wola mo-
cy interpretatora. Niczym bohater Schulza, btadzitem w bocznych odnogach strukturalizmu, wyzwolony z
ograniczen Teorii, nurzatem si¢ w rozkosznej wolnosci niezdeterminowanych senséw, nierozstrzygalnych
aporii, beztrosce btednych odczytan, aby nazajutrz ze wstydem rozpustnika egzorcyzmowaé swe wystep-

ki dyscypling [strukturalistycznych] schemato w83,

Rozkosz lektury bierze si¢ z jej nielegalnosci. Nielegalno$¢ natomiast implikuje istnie-
nie prawa, czyli jakiego$ instytucjonalnego czynnika alienujacego podmiot. Instytucja
raz za btedy wynagradza, innym razem karze, przede wszystkim jednak uprawomocnia,
a przez to neutralizuje 1 pozbawia mocy ,,beztroske blednych odczytan”. Niemniej, dla

zawodowego czytelnika nie ma nic poza gmachem filologii, nie ma poza-gmachu:

582 Tegoz: Cwiczenia z przyjazni. Krakow 2012, s. 61.

%83 R. Koziolek: Teoria literatury jako akt wiary. W: Teoria nad-interpretacjq? Red. J. Olejniczak, M.
Baron, P. Tomczok. Katowice 2012, s. 16.
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Whbrew radykalno$ci dekonstrukcyjnych, antyhermeneutycznych gestow — nic si¢ nie stato, gmach filolo-
gii nie runat, struktura studidw istotnie si¢ nie zmienita, kanon ulegl lekkiemu przewietrzeniu. (...) Nadal
tkwimy w $wietej trojcy poje¢: nadawca, komunikat, odbiorca; pisarz, tekst, czytelnik, akt pisania,
przedmiot czytania, akt lektury. Pomiedzy tymi relikwiami teorii tworzyta si¢ ortodoksja, herezja i upa-
dek, ewolucja od autora do tekstu po wszechwtadze czytelnika. Mimo to rewolucja nie dokonata radykal-

nej wymiany jezyka, ktorym mowilismy®,

Gmach nie runat, jezyk, ktorym si¢ mowi o tym, o czym si¢ mowi, ulegt kosmetycznym
modyfikacjom, ale w gruncie rzeczy pozostat ten sam. Odwotujac si¢ ponownie do fan-
tazji Stefana Szymutki, mozna powiedzie¢, ze nie znalazla si¢ zadna grupa anarchi-
stycznych terrorystow z organizacji imienia Dziecigtka Jezus zdolnych i gotowych pod
ten gmach podtozyé bombe°®®. Jesli jaki§ nadmiar faktycznie porzadek zaktéca, robi to

w milczeniu.

— A jednak — powiedzialem zdetonowany — jestem pewny, ze ten kondor to on. — Matka spojrzata na mnie
spod rzes: — Nie drecz mnie, drogi — mowitam ci juz przeciez, ze ojciec podrozuje, jako komiwojazer po
kraju — przeciez wiesz, ze czasem w nocy przyjezdza do domu, azeby przed $witem jeszcze dalej odje-

chag58e,

Koziotek o Schulzu wspomina rzadko, czasem tylko sam staje si¢ ,,niczym bohater
Schulza”. Na przyktad wtedy, gdy w tytule dedykowanego Szymutce tekstu dokonuje
nastepujacej autoidentyfikacji: Komiwojazer wiedzy o literaturze. Artykut ten jest ro-
dzajem osobistego manifestu, ktérym autor stawia pytanie: ,,Czym jest dzi$, czym ma
by¢ dzi§ zawodowa gra w komentowanie literatury?”*®’. Odpowiedz mozna sformuto-
wac zwiezle: czytanie to, z jednej strony, opanowywanie nadmiaru, z drugiej — swobod-
ne artykutowanie wlasnej instytucjonalnej obcosci®®. Wobec innych instytuciji, takich
jak rynek, media czy wtadza polityczna, ale zwlaszcza wobec tej swojej, filologii uni-

wersyteckiej. Funkcja czytania spelnia si¢ w dbaniu o to, by nigdy, bedac u siebie, filo-

584 Ihidem, s. 17.

585 Zob. S. Szymutko: Rzeczywistosé jako zwqtpienie w literaturze i w literaturoznawstwie. Katowice
1998, s. 152.

%86 B, Schulz, op. cit., s. 85.

%87 R. Koziolek: Komiwojazer wiedzy o literaturze. W: Idem: Znakowanie trawy albo praktyki filologii.
Katowice 2011.

%88 Zob. Ibidem, s. 18.
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logia nie poczuta sie u siebie do konca®®®

. Koziotek nie jest pigknoduchem, wie dosko-
nale, ze podktadanie bomb pod gmach dyscypliny to estetyczna, jesli nie czysto fanta-
zmatyczna mrzonka (gmach mozna co najwyzej obrzuci¢ balonami z farbg). W Schul-
zowskim uniwersum blizej byloby mu zatem nie do ojca-komiwojazera, tylko do racjo-
nalizujacej matki, tej, ktora komiwojazera ,,wymyslita”. A zrobita to, by cho¢ na mo-
ment odcigzy¢ syna, zamieni¢ przyttaczajaca go pewnosc¢ (,,jestem pewien, ze ten kon-
dor...”), w kojaca potrzebg (nie)wiedzy (,,przeciez wiesz, ze czasem W Nnocy przyjez-
dza...”). Zainscenizowata ,,‘nie-wiedze’ pojmowang jako aktywno$é poznawcza’ ™%,
ktora wprawdzie nie wyklucza rozkoszy, ale w pierwszej kolejnosci chroni przed jej za-
lewem.

,»Odkryte 1 ujawnione rozkosze czytania realizowane przez czytelnika dorostego
wymagajg ukrycia w bezglosnej lekturze lub skazane zostaja na spoteczng banicje, na
‘nocne, podziemne zycie’%. Czy Matka z Opowiadar nie robi wtasnie tego? Maskuje
i zaciemnia hatasliwy infantylizm litery-rozkoszy (,,kondor to0”’), wprowadzajac do gry
przestrzen niezbedng do nadawania i odkrywania znaczenia znaku, znaku, ktory przyno-
si ulge. To misja notorycznej negocjatorki, z zalozenia niemozliwa, powies¢ si¢ zatem

nie mogta. Swiadcza o tym stowa syna-juz-emeryta, ,,weterana abecadta”, rozkoszuja-

cego si¢ dukaniem i dotykaniem bezsensownych liter:

Nauka szkolna nie stracita dla mnie nic na uroku nowosci. Na przyktad sztuka sylabizowania. (...) Z tru-
dem i natezeniem dukaliémy melodyjnie dZwigczne sylaby, pociggajac w pauzach nosem i wyciskajgc na
ksiazce palcem litere po literze. Moj elementarz nosit (...) $lady palca wskazujacego, zageszczone przy

trudniejszych literach5%,

Z powodzeniem czy nie, matka pelni tu poniekad (ojcowska) funkcj¢ zaworu bezpie-
czenstwa, posredniczki czy wtasnie negocjatorki miedzy ojcowska (a jakby macierzyn-
ska) rozkosza i nieublaganym istnieniem prawa. Nieubtaganym, bo ,,opowies¢ o lektu-

rze, nawet najbardziej anarchiczna 1 ‘wolna’ powsta¢ moze jedynie w jezyku Prawa, a

%89 Przynajmniej dopoki jakie$ ,,u siebie” istnigje.

%0 Idem: Antygona w wielkim miescie (A... B... C...). W: Idem: Znakowanie trawy albo praktyki filolo-
gii..., s. 77.

%91 |bidem.

%92 B. Schulz: Sanatorium pod klepsydrg..., s. 305.

183



zatem mowié glosem Ojca”®®, nawet gdy, jak w przypadku Rolanda Barthesa, ,.stara si¢
[Ojca] ‘ograé’, pozorujac dyskurs instytucjonalnej teorii”. Im bardziej bowiem teoretyk
lektury, a jest nim kazdy czytelnik, Ojca ,,ogrywa”, tym gorszym, bardziej hegemonicz-
nym ojcem sie staje. Le pére... ou pire. Barthes, tak jak przed nim Schulzowski Jakub,
(chcae nie cheac) bierze na siebie i tym samym zawlaszcza catg rozkosz tekstu.

Dlatego do nauki czytania Koziolek zatrudnia nie Rolanda Barthesa, a gtowng boha-

594

terk¢ opowiadania A... b... c... Elizy Orzeszkowej, Joann¢ Lipska>". Depozytariuszke

,,dobrego czynu” (lektury)®® — zmystowego czytania, materialnosci jezyka (,,Czastki je-
zyka jawia si¢ dzieciecym bohaterom przedmiotami, sa dotykane i brane w usta”>%) — i

corke.

W sile wieku ustyszal, ze nie ma prawa pracowac tak, jak chcial i umial, ani pozywaé¢ owocow swej pra-
cy. (...) Na miejskim cmentarzu nie otworzy si¢ juz mogila, i niec wyjrzy z niej przedwczesnie osiwiala
glowa pedagoga, z zaczerwienionymi od pracy oczyma i wielka chmura zmarszczek, ktdra na czole jego

ztozyly nie lata, lecz jedna chwila, ta, w ktorej mu w $cianach szkoty powiedziano:

,1dz stad precz!”%. Po tych stowach, oraz po ,,dtugiej chorobie”, skonat ojciec Joanny
Lipskiej. Przedwczesnie posiwiaty Polak i pedagog, ,.ktory niewiele przed wydaleniem
si¢ swym z tego $wiata wydalony zostat z posady nauczyciela miejscowej szkoly me-
skiej”®%. Taki martwy patriarcha to dla corki prawdziwy skarb. Identyfikacja, czy moze

sukcesja — ,,troch¢ wiedzy przelanej w jej gtowe z ust ojca”, ,,to, co umie, umie dobrze,

5% R. Koziolek: Maski czytania. W: Intymnosé wyrazona. Red. M. Kisiel, M. Tramer. Katowice 2006 s.
34.

59 W kuchence bywato potem codziennie bardzo gwarno. Zza cienkiej $ciany gornego pigterka domu
wychodzity na zewnatrz cieniutkie glosy dzieciece, bakajace:

—A...b...c...,A...b...c... (...)

Duzy Kostu$ okazat si¢ szczeg6lnym wielbicielem kaligrafii. Nic mu si¢ tak bardzo nie podobato, jak
wodzenie pidrem po papierze, to stabiej, to mocniej, i gdy tylko zaczat juz pisac litery, formalnie lubowat
si¢ swymi arcydzietami. (...) Chlopiec zakresliwszy calg stronice bral papier w obie rece, szerokie plecy
w pléciennym spencerze garbit nad stotem i gltosno, z tryumfem, z prawdziwg rozkosza odczytywat swoje
pisanie”. E. Orzeszkowa: 4... b... c... W: Eadem: Opowiadania. Warszawa 1973, s. 240.

%% |bidem, s. 247.

5% K. Koziotek: Antygona w wielkim miescie..., s. 73.

597 E. Orzeszkowa, op. cit., s. 231.

5% |bidem.
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sam ojciec przeciez ja uczyl... ale niewiele — zaszta niemal bezproblemowo: ,,Nie

wiem, dlaczego, ale tak jest. Moze to po ojcu...”%%

, nie waha si¢ przyzna¢ Joanna. Oj-
ciec przelat tylko ,.troche”, ,,niewiele” wiedzy, wigc jeszcze sporo zostato na tym polu
do zrobienia i do udowodnienia.

Oprécz tego martwego, symbolicznego, ma jednak Joanna takze ojca catkiem real-
nego. Przedwczes$nie postarzatego, ale na wskro§ zywego (formalnego) brata — Mieczy-
stawa ,,Mieczko” Lipskiego: ,,bolace oczy z porady lekarza okryto mu wtedy [gdy miat
lat szesnascie — przyp. D.M.], jak starcowi, ciemnymi okularami; odtad nigdy juz ich
nie zdejmowal. (...) Kariera jego byta ztamana na zawsze”®"'. Mieczystaw to ,,dziwny
chtopiec”%2. Oprocz tego jest pisarzem (,,pilnie juz pisal. Codziennie spedzat nad takim
pisaniem dtugie godziny i w biurze, i w domu”%%). Po godzinach zajmuje si¢ tez eko-
nomig i sutenerstwem (,,— A pienigdze czy z tego beda? (...) No... cdz... takie dalekie
projekta uktadasz... a za maz wyj$¢ nie myslisz?”*%%%). Ostatecznie, poprzez zaciagnigcie
niemozliwego do oddania dtugu i jednoczesne zadtuzenie u siebie, na niesptacalng su-

me, Joanny, Mieczko kupuje ja sobie na wlasnos¢. Niczym bezwzgledny alfons, catko-

wicie ja od siebie uzaleznia.

Biedny jej brat ze zwichnigtym Zyciem przez nia, dla niej oddawat si¢ jeszcze w rece lichwiarza, wstepo-
wat w przepas¢ tugdw, zgryzot, nedzy... Odjeta rece od oczu i, obejmujac go ramionami, blagac zaczeta,
aby pozwolit jej i§¢ do wigzienia. Mowita mu, ze jest zdrowa, silna, mtoda i moze wszystko wytrzymac;
(...) ze ten dtug, ktory zaciggnal, stokro¢ wiecej sprawia jej bolu i trwogi niz te trzy miesigce... tam!... A
gdy on przeczaco wciaz glowa wstrzasat i z wielkim wzruszeniem, lecz stanowczo powtarzal: ,\Nie, Joa-

122

siu, nie! nie! Ja na to przysta¢ nie moge!” — osuneta si¢ na klgczki i, rekoma kolana jego objawszy, bta-
gata go gradem stow, ktore przechodzity w namietne krzyKi.
— Mieczku, najdrozszy! pozwol, pozwol, pozwol mi tam poj$¢, a pienigdze te odnies¢ temu, od kogo je

wzigles... Zaraz, zaraz, zaraz je odnie$! Pozwol, braciszku ztoty, pozwol mi tam p6j$c!

59 |bidem, 231, 235.

800 1hidem, s. 236.

801 |bidem, s. 233-234. , Niegdy$ Mieczystaw Lipski byt dzieckiem zdrowym, choé zawsze troche powol-
nym i nieSmiatym, ale trwalo to krdtko. Miat lat szesnascie i ukonczyt pig¢ klas gimnazjalnych, kiedy ce-
ra jego nabywac¢ poczeta tej przykrej monotonnej, papierowej biatosci, rece wychudty, ruchy zleniwiaty”
Ibidem, s. 233.

892 Ibidem, s 254.

693 Ibidem, s. 256.

694 Ibidem, s. 234, 236.
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Plakata gradem tez. (...) Ale on, schyliwszy si¢ predko i, podnoszac ja z klgczek, dlugimi swymi, twar-
dymi ramionami mocno do swej piersi przycisnat.

— To juz, moja droga, by¢ nie moze. Pienigdzy tych odda¢ nie mogg. Sa juz one u tego urzgdnika, ktéry tu
przyjs¢ miat jutro rano, aby ci¢ do wigzienia zaprowadzi€... a teraz nie ma po kogo przychodzi¢! Cha,

cha, cha, cha!%

Ta scena poraza. Mieczko jawi si¢ w niej zarowno jako obsceniczny (,,cha, cha, cha”),
jak i pragmatyczny legalista. Przepedza dzieciarni¢ (,,Znowu dzieci! (...) czy zupelnie
juz zging¢ mam przez te przebrzydte bebny? (...) Precz! precz!”%%®), ale nie dlatego, Ze
czuje si¢ funkcjonariuszem wyroku sagdowego, straznikiem prawa w obrgbie domu. A
jesli nawet, to osobliwego ,,prawa nocnego”: ,,gestykulowal popedliwie 1 noga w podto-
ge uderzal”®’. Mieczko zwyczajnie nie zamierza si¢ dzieli¢ z innymi dzieciakami
(zwlaszcza z Kostusiem) swoja kazirodcza rozkosza, ktorej uciele$nieniem stala si¢ dla
niego Joanna. Do tego stopnia, ze postanowit jg bez reszty zawlaszczy¢, odmowit sio-
strze odrebnego istnienia: ,.teraz nie ma po kogo przychodzi¢! Cha!”. Jej juz nie ma,
rozplyneta si¢ w ciele ojca/brata. Dlatego btagania Joanny i tragiczne zawotanie, Ze ,.,ten
dhug (...) stokro¢ wigcej sprawia jej bolu i trwogi” niz faktyczne wigzienie, nalezy czy-
ta¢ calkiem doslownie. Z jej punktu widzenia znacznie gorszy niz panstwowy system
penitencjarny jest prywatny wlasciciel czerpiagcy z niej rozkosz.

Joanna heroicznie akceptuje ten fakt — ,,miat prawo tak postapi¢”®® — i zostaje w
,brudnym” domu. A jednocze$nie poza dom, poza prawo (swego gorszego ojca) wykra-
cza, bo ,,czuta, myslata, ze znow koniecznie cos$ z sobg pocza¢ wypada, jak najrychlej!
jak najrychlej!”®%. Jest wszak niczym tekst, nieskonczenie i nieprzerwanie wydatkujg-

610 _ jak zostata okreslona czynnoscé,

ca. I poddaje si¢ lekturze, czyli ,,prawie czytaniu
ktora robi mata Manka, gdy bezprawnie, poza prawem (obojetna na zakaz Ojca i rozkaz

ojca) literuje. Prawie czyta€ to jak tanczy¢ palcem po kartce, ,,nie z wesotosci, ale po-

805 Ihidem, s. 253-254.

896 1bidem, s. 256.

807 1hidem.

698 1hidem, s. 257.

899 1hidem.

610 Malenstwo sttumito srebrng dzwigczno$¢ swego glosu i thustym, krotkim paluszkiem o kazda z liter

uderzajac, cicho, szeptem prawie czytato: — A... b... c...”. Ibidem, s. 258.
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niewaz jest nam wszystko jedno, a melodia ma swojg wole, swoj uparty rytm. Wigc

ustepuje sig”®L.

811 B. Schulz: Sanatorium pod klepsydrg...,s. 296.
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Konkluzja

(Czyta sie w ostatecznoSci)

Komentujac esej O czytaniu Marcela Prousta Szymon Wroébel ze smakiem opisuje
ide¢ lektury nieokres$lonej, niechcianej, odwlekanej, przypadkowej, a jednocze$nie cho-

robowej, zakaznej 1 ostatecznej:

Bez watpienia, gdy si¢ nie idzie z wizyta lub na wyktady, lepiej przyjmowaé gosci, niz oddawac si¢ lektu-
rze. Jednak w tych zarazliwych i chorobliwych czasach, gdy ludzie spaceruja z maskami na twarzy, bojac
si¢ kolejnego wcielenia wirusa ahlnl, nawet przyjmowanie gos$ci nie jest pozbawione ryzyka. Tak wigc
gdy kto$ nie przepada za przyjmowaniem gosci, a nie moze caty czas telefonowac lub serfowaé po Inter-
necie, wowczas czyta. Czyta w ostateczno$ci. Przede wszystkim bowiem duzo telefonuje. I serfuje po In-
ternecie. Przede wszystkim bowiem duzo choruje. Czyta w ostateczno$ci. Gdy czyta jednak, przyjmuje
najbardziej niebezpiecznych, najbardziej chorych, najsilniej zainfekowanych gosci. Epidemie przychodza

zawsze nieoczekiwanie i niewidocznie, epidemie zawsze przychodzg skryte pod maskg zdrowia®2,

Czyta si¢ w ostatecznos$ci. Pod przymusem i dlatego, ze nie da si¢ inaczej, bo wszystkie
inne opcje juz si¢ wyczerpaly. Czyta si¢, gdy nie mozna juz dtuzej odwlekaé nieunik-
nionego — katastrofy dotykajacej czytelnika, a takze tego, co si¢ czyta i catej przestrzeni,
w Ktorej lektura si¢ odbywa.

Odkad pamigtam, nigdy nie rozumiatem, jak mozna czerpa¢ przyjemnos¢ z lektury.
Teoretyzowanie na temat swoich lektur, wymyslanie nieprawdopodobnych teorii doty-
czacych tego, co si¢ czyta, zawsze wydawato mi si¢ bardziej pociggajace. Ale ta przy-
padto$¢ nie ogranicza si¢ tylko do literatury. Wezmy na przyktad gry wideo, ktore fa-
scynujg przeciez nie (tylko) dlatego, ze interaktywne fikcje to w petni angazujace przy-
gody, a ich zglebianie sprawia jaka$ szczegolng przyjemno$¢. Przeciwnie, gra to prak-
tyka, ktora — rozumiana jako rozrywka — sama w sobie bardzo szybko meczy. Kiedy
jednak w graczu uruchamia si¢ teoretyk, cala aktywno$¢ nabiera rumiencéw. Dopiero
jako ztozony proces odbioru, uczestnictwa i potencjalnej transformacji, gra staje si¢ lek-
turg, nieustannym zawieszaniem i kwestionowaniem swoich wtasnych regul (zawsze

tylko z wnetrza tych regut), i tylko jako taka moze by¢ interesujaca.

812 §7. Wrobel: Cwiczenia z przyjazni. Krakow 2012, s. 16.
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»Jest tam, zawsze tam jest, od samego poczatku, gotowy, prawie nie poddawany re-
tuszom ani zmianom”®, Brzmi jak opis Odradka, ale to nie Kafka, tylko caca. Bo skoro
0 grze i graniu mowa, to nie sposob pomingé¢ pierwszego gracza w Nad Niemnem, naj-
wickszego ojca-gorszyciela polskiej literatury poromantycznej — Ignacego Orzelskiego.
Ojciec, egoista, potidiota. ,,Przedmiot drwin, thusciutki, obzarty, kontrast z samym soba,
kiedy gra”®'4. Komediant. ,— Ciekawam — szepneta [Justyna] — jaka to komedie mieé¢
dzi$ bedziemy?”(l, 10)%%.

W przeciwienstwie do tragedii, ktora wychodzi od nigdy niezaspokajalnego zadania,
komedia — zgodnie z ontologia zaproponowang przez Alenke Zupanc¢i¢ — ma swoj po-
czatek wilasnie w zaspokojeniu. Jak twierdzi autorka The Odd One In: ,,Pole komedii
jest zasadniczo polem, w ktorym odpowiedz poprzedza pytanie, zaspokojenie poprzedza
zadanie. Nie do$¢, ze (1 my, 1 postacie komediowe) nie dostajemy tego, o co prosilisSmy,
to w dodatku (a nie zamiast tego) dostajemy co$, o co wcale nie prosilismy”®®. Kome-
dia to cos$, co wciela wyjatek z powrotem w regule, wciagga go do serii, wyjatkowos¢ sy-
tuuje na poziomie ,,normalnosci”. I w rezultacie zmienig samg normalnos$¢.

Orzelski doskonale wywiazuje si¢ z roli komedianta. Wykazuje dobroduszng obojet-
nos¢, gdy nie gra. Ale gra ciagle: ,,Unosit si¢ 1 ptonat wtedy tylko, kiedy gral. Grat cia-
gle” (1, 130-131). Orzelski jest wyjatkowy w tym sensie, ze jako posta¢ komediowa jest
regutg ztozong z samych wyjatkow. Radzi sobie z tworcza rozkosza, bo jest w niej caty,
a to znaczy, ze jest takze na nig catkowicie obojetny. ,,W $wiecie ‘pokonywania prze-
szkod’ 1 ‘czynienia wysilen’ on ‘nie przetamywat nic i Zzadnych wysilef nie czynit (I,
130), odpowiadajac $wiatu nieustannym ‘caca’®’. W przeciwienstwie do Justyny-
Antygony®!8, ktora apatycznie i zgodnie ze swoim obowigzkiem, ustuznie i pracowicie
,»grata na pamig¢ (I, 117)”. Grata, zeby zadowoli¢ ojca, korzystajac z jego nut.

Pora jednak, zeby zachciata je na nowo odczytaé, a nie brzdgka¢ co§ wiecznie z pa-

migci. Zgodnie z lekcja Nietzschego, zamknigcie na pamig¢, umozliwienie zapomina-

613 K. Klosinski: Caca. Inny w Nad Niemnem. W: Tegoz: W strone innosci. Rozbiory i debaty. Katowice
2006, s. 27.

614 Tamze.

615 Cytaty z Nad Niemnem Orzeszkowej za: K. Ktosinski, dz. cyt.

616 A. Zupanci¢: The Odd One In. On Comedy. Cambridge, London 2008, s. 132. Cytat w ttumaczeniu
Kuby Mikurdy. Zob.: K. Mikurda: Nie-calosé. Zizek, Dolar, Zupancic¢. Warszawa 2015, s. 178-179.

817 K. Klosinski, dz. cyt., s. 40.

818 Co ciekawe, u Koziotka obserwujemy analogiczny podziat rol: Joanna Lipska wystepuje jako Antygo-

na w wielkim miescie, a Mieczko Lipski jako (anty)Edyp.
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nia, odbywa si¢ na skutek otwarcia na nadmiar nami¢tnosci w stosunku do tego, co no-
we. Tylko poprzez ponownga (ale zawsze czyniong po raz pierwszy) lekture, bez pamigci

o tym, co bylo i co by¢ moze, jesteSmy w stanie wmowic §wiatu (nie)swoje caca.
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Czytanie
O pozytkach i szkodliwosci lacanizmu dla badan literackich

Streszczenie

Rozprawa jest autorska propozycja metodologiczng bezposrednio wynikajacg z dys-
kursu psychoanalitycznego, reprezentowanego tu przede wszystkim przez Sigmunda
Freuda, Jacquesa Lacana i Slavoja Zizka. Stanowi propozycje ujecia teorii lektury w ka-
tegoriach dyskursu psychoanalitycznego, przy uwzglednieniu rozwazan nad réznymi
konceptualizacjami aktu lektury.

Wychodzac od tradycyjnego rozumienia teorii jako uporzadkowanej i porzadkujacej
praktyki systemowej, autor wskazuje na jej dyskursywne stabosci 1 ograniczenia. Stawia
tezg, ze paradoksalna (bo uwiktana w metodologi¢) kondycja czytania psychoanalitycz-
nego umozliwia konfrontacj¢ ze swoja wlasng, realng podszewka, ktora rujnuje metodo-
logiczne i systemowe aspiracje teoretyka. Spotkanie takiej suplementarnej teorii z tek-
stem jest jednak do$§wiadczeniem traumatycznym, ktore zmusza do radykalnego przede-
finiowania podmiotowosci czytajgcego/teoretyzujacego.

Autor konstruuje swoja teori¢ lektury wokot figury zapomnienia, przekonuje, ze czy-
tanie to zapominanie — o instytucjonalnej wiedzy, téchne i powinno$ciach wobec
wspolnot interpretacyjnych. Ta proba zdefiniowania ,,motoryki” lektury jako procesu
ustawicznego zapominania, nieustannego wyrzekania si¢ pamigci, a takze od-czyniania
przesziosci, jawi z jednej strony jako rewolucyjne wykroczenie poza skostnialy dyskurs
uniwersytecki, z drugiej jednak ryzykuje tego dyskursu nieuchronne konserwowanie.
Stawka jest wlasciwy status teorii psychoanalitycznej. Autor przekonuje, Ze jedyna
mozliwa rewolucja, do ktorej psychoanaliza rzeczywiscie prowadzi, to rewolucja w ob-
rebie badan literackich 1 kreacyjnego aktu lektury. A jedynym (wzglednie suwerennym)
podmiotem rewolucyjnym, ktory psychoanaliza rzeczywiscie ustanawia, jest dojrzaty
czytelnik, ktory poprzez przejécie do aktu (passage a l'acte) lektury faktycznie rewolu-
cjonizuje swoj obiekt i Innego z wnetrza uniwersyteckiego dyskursu.

W czesci praktycznej autor probuje uchwycic ,,istote” poezji Tadeusza Rozewicza
przez pryzmat lacanowskiej teorii spojrzenia, proponuje psychoanalityczne odczytanie
polskiego podmiotu politycznego, ktory wytania si¢ z pisarstwa Jarostawa Marka Rym-

kiewicza, ,nielegalnie” odczytuje nowele Janko Muzykant Henryka Sienkiewicza, a
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takze dokonuje ponownej lektury figury ojca, wokot ktorej oscyluje tworczos¢ Brunona

Schulza.
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The Reading
On the Advantage and Disadvantage of Lacanianism for Literary Studies

Summary

The dissertation is the author’s original methodological proposal derived directly
from the psychoanalytical discourse, herein first of all represented by the writings of
Sigmund Freud, Jacques Lacan, and Slavoj Zizek. Putting forward a theoretical proposi-
tion to encapsulate the theory of reading in psychoanalytical notions, the author takes
into consideration various conceptualizations of the act of reading.

Assuming as his departure point the traditional understanding of theory as a systemic
praxis which is both ordered and order-inducing, he concurrently indicates its discursive
shortcomings and limitations. Furthermore, the author claims that the paradoxical (by
virtue of being entangled in methodology) condition of psychoanalytical reading in fact
facilitates the confrontation with one’s own, real “lining” that shatters methodological
as well as systemic pursuits of a theoretician. Yet, the meeting of such a supplemental
theory with the text results in the experience of trauma pressuring a reader/theoretician
into a radical redefining of their subjectivity

The pivot of the theory advanced by the author is the figure of forgetting, and there-
fore, the act of reading itself should involve forgetting, for instance about institutional
knowledge, being oblivious to téchne, but also forgetting one’s duties towards manifold
interpretive communities. This attempt at describing the “motoric” of reading as a pro-
cess of continuous forgetting, of constant relinquishing memory (and rereading of the
past), may be, on the one hand, perceived as a revolutionary transgression of the fossil-
ized academic discourse, but on the other, as a risk-encumbered endeavour by which
one can maintain the very discourse intact. What seems to be at stake here, is the proper
status of the psychoanalytical theory. According to the author, the only genuine revolu-
tion which is to be prompted by psychoanalysis, is the one taking place in the field of
literary studies and within the creative act of reading. And along the same lines, the only
(relatively sovereign) subject psychoanalysis is able to constitute, is a mature, fully-
fledged reader who, by the passage to the act (passage a ['acte) of reading, truly revolu-

tionizes, from within of the academic discourse, her own subject as well as the Other.
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In the analytical part of the dissertation, the author attempts to capture the essence of
Tadeusz Rézewicz’s poetry through a prism of Lacanian gaze theory. He also proposes
a psychoanalytical reading of the Polish political subject emerging from the writings of
Jarostaw Marek Rymkiewicz. Additionally, the author takes the liberty to read “illegal-
ly” a novella by Henry Sienkiewicz Janko Muzykant, to conclude with rereading of the

figure of the father central to Bruno Schultz’s oeuvre.
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