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JÓZEF RACHWAŁ.

CHOCHOŁ „WESELA".

est w „Wesela“ pośród 
wiela symbolicznych po- 
staci jedna, najtradniejszą 
przedstawiająca zagadkę. 
Co znaczy Chochoł, pa- 
nający nad trzecim aktem 
dramata, więc pośrednie 

(i w rzeczywistości) nad sztuką całą i w rezultacie nad 
społecznością współczesną, której Wesele me być zwier- 
ciadłem ?

Zanim własne określę zapatrywanie, oparte na sło- 
wach samego poety, niechaj wolno mi będzie zestawić 
sądy cadze Chmielowski (Piotr Chmielowski: „St. Wys- 
piański", 1501) nie dopatraje się w Chochole symbola ja­
kiegokolwiek. Stwierdza tylko, że jest to „wyłączna, bar- 
dzo odważnie zdobyta własność poety“. „Nie w tem widzę— 
mówi — oryginalność, że ożywił i uosobił krzak róży, ale, 
że ze straszydła aczynił postać żywą i ważną w dra« 
macie“.

Feldman (Feldman „O twórczości St. Wyspiań- 
skiego i Stefana Żeromskiego“, Kraków, 1905) uważa 
Chochoła za „śmierć moralną... rzeczywistość . niemoc...“, 
czyli społeczeństwo dzisiejsze moralnie umarło, Chochoł 
przecież niem zawładnął. Społeczeństwo to tedy nie jest 

Sfinks. 22
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zdolne do żadnego życie moralnego. „To jest rzeczywistość“, 
a tema przeczy wiele słów „Wesela", co raz należałoby ZO- 
baczyć.

Gostomski (Areytwór dramatyczny St. Wyspiańskiego 
„Wesele" 1 908) staia się Chochola rozebrać na „chochoła", 
słomę, śmieć i krzak róży—bardzo słusznie, ale na jakiej 
podstawie? Śledząc zaś rolę tej postaci w „Wesela“ 
i jej działalność w akcie trzecim, wzdryga się przed tym 
„dziwnie niepokojącym, drażniącym symbolem“, który 
określa, jako „słoneczną i złotą myśl narodową, idącą ka 
nam poprzez wieki, hen od piastowskiego zarania, a dzi- 
siaj tak zwiędłą od wichra i szrona naszych zmierzchów 
jesiennych“, czyli krzak róży, to owa „piastowska myśl"— 
zapewne dążenie narodu do stworzenia przez siebie sa- 
mego materjalnej potęgi państwowej, niepodległej. Lecz 
ezem jest „wicher i szron naszych zmierzchów jesiennych“— 
nie dowiadujemy się.

G(astaw) B(aumfeld) (G. B. „Stan. Wyspiański“ Obja- 
śnienia do arcydzieł lit. poi. i obc.) objaśnia Chochoła, 
jako „asymbolizowanie irońji dzieła“, „poezję mszczącą 
się“. Pierwszy sąd wyklacza dragi. Jeślibyśmy zaś chcieli 
aważać Chochoła za „irońję dzieła“ i równocześnie za 
„poezję mszczącą się“, to Chochołem, to irońją dzieła 
Wesela byłaby poezja mszcząca się—czyli poezja mszcząca 
się jest irońją dla Wesela, więc poezja niemszcząca się 
jest nie-irońją Wesela, innemi słowy: poezja sprawiedliwa 
jest słusznością Wesela. W takim razie czem jest — jaką 
winna być poezja sprawiedliwa, by mogła być dla treści, 
myśli „Wesela“ słasznością?
- -i ' [Kotarbiński (J. Kotarbiński: St. Wyspiański „Bibl 
Warsz.“ 19071.1.) aważa Chochola za symbol „ wewnętrznej 
nicości życia pustego“. Czemże jest owa wewnętrzna nicość 
żyda pustego? Może brakiem, wszelkiego życia—bo tylko to 
jest możliwe? Dlaczegóż tedy, konsekwentnie postępując, 
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nie twierdzi, jakoby w społeczeństwie „Wesela“ nie było, 
jaż możliwości życia?! Przecież tej niemożliwości życia. 
Chochołowi, przy końcu dramatu wszyscy się poddają — 
i na jej nutę nie jak ladzie, ale jak lalki szopki kręcą się 
bezmyślnie, mechanicznie... Wtedy „Wesele“ byłoby roz- 
darciem szat nad grobem społeczeństwa, byłoby wyśpię« 
waniem: Requiem aeternam dona eis. Domine... I tem jest 
istotnie „chochoł“, pałaba, i to jej zadanie—ale kryje ona 
pałaba w sobie żywy krzak róży, który zdaje się p. Ko« 
tarbiński przeoczył.

Lutosławski („Wesele“ „Słowo Polskie“ 1901 str. 
206) tak określa tajemniczegc „nygasa, paralusa: „Cho« 
choł okazuje się, jako złośliwy, obcy chochlik, paraliżu« 
jący naturalne poruszenie ludu. Otóż jedno: jest on prze« 
dewszystkiem tak polskim, swojskim, że trudno już jest 
chcieć zobaczyć w nim coś obcego—ale w dobie dzisiej« 
szej... w W. Ks. Krakowskiem i Ks. Galicji... Przed pię- 
dziesięciu laty był on obcy narodowi, charakterowi pol« 
skiemu. Powszechnie wiadomem jest, że natura polska— 
nawet w tern sercu Polski całej, w Krakowie, i w tej szczę« 
śliwej Galicji — zawsze kierowała się uczuciem... a nie 
chłodem słomy jesiennej zbóż... jako dziś. Ale, że my 
oprócz tej słomy, która jest naszą właściwością, chowamy 
w sobie „coś więcej“ — krzak róży, tylko gdzieś „pod 
czwartą głębną skibą“ — na to mamy wyraźny dowód, 
bijący całą siłą w oczy czytelnika, w ślicznym obrazie „We« 
sela“, o którym niżej pomówimy, a który, niestety, kry« 
tycy... przeoczyli.

Do symbolu irońji dzieła powraca Mazanowski (Ant. 
Mazanowski „St. Wyspiański „Bibl. powszech “ 602—3).

Matuszewski (Ign. Matuszewski „Weyssenhoff i Laury 
Wyspiańskiego“. „Sfinks“ 1910) tak określa „pana, wła- 
dnacego „Weselem“: Chochoł—to przez samych gości we« 
selnych wywołane mamidło, niemal pozbawione osobo­
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wości, to jakby rodzaj jakiegoś narzędzia, które prawie 
niezdolne jest do samoistnych czynów, ale dopomaga tylko 
gościom („Wesela“) do uzewnętrznienia, objektywizacji 
ich wewnętrznych tęsknot i wizji ..,- nie jest on potęga 
osobista, lecz jakby nicią, łączącą świat nastrojów we- 
wnetrznych ładzi z widmami, ucieleśniającemi te nastroje“. 
Istotnie, Chochoł jest pozbawiony osobowości, jest nicią 
łączącą, lecz nie dwa światy, powiedziałbym raczej—dwie 
myśli, ogarniające współczesną Polskę zaboru acstryjac- 
kiego.

Niemojewski (St. Wyspiański, Warszawa 1903) ktzak 
róży, owinięty w chochołową słomę i powołany do życia, 
ocenia jako symbol idei, „owiniętej w futerały zabezpie- 
czające, tej idei, odłożonej na przyszłość, symbol mumji, 
których cały rozum polega na tern, aby położyć palec na 
ustach i mówić Salomonowe: „sza... sza... zima, czekać, sł- 
chać, a tymczasem tańczyć“. Na ten sąd w części zgodzić się 
można i trzeba. To świetna charakterystyka społeczeństwa 
dzisiejszego podług „Wesela“, jego działalności, a nie 
istoty, jaźni całej. Chochoł, pałuba, nakrycie słomy—jest 
futerałem dla idei w niego owiniętej—ale tej idei, tej pod- 
stawowej myśli, wyrażonej w krzaku róży, Niemojewski 
nie sięgnął.

Niezrozumiałem jest, że ten, który sam, jako po- 
wieściopisarz, postaciom przez się tworzonym subtelnie 
wdziera się w głąb dusz, tej metody nie zastosował 
względem Chochoła. Jest nim Bolesław Prus („Najnow­
sza poezja polska“, „Tyg. 111.“ 1909 st. 23). „Chochoł — 
mówi on — czyli wiecheć słomy, który w najpomyślniej- 
szych okolicznościach może stać się krzakiem róży, 
a później — znowu wiechciem...“ To właśnie, że Chochoł 
znów może stać się krzakiem róży, jest przecież jego 
istotą, którą autor „Faraona“ tak mimochodem traktuje 
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Rozdzielił raz chochoła na krzak róży i futerał słomy, 
jednak nie wykorzystał tego, wracając do pałuby.

Śliwicki, (Dańjel Śliwicki „O twórczości literackiej SB 
Wyspiańskiego“ 1907) uważa śmiecia, rządzącego w „We- 
selu“ za symbol ,,szablona życiowego (sic), ratyny, kom­
promisu, usypiającego wolę, myśl i czyn, symbol rzeczywi­
stości (Feldman) ten nasz ożywiony, chodzący i zagląda­
jący w kąty chaty śmieć- Prawda to wielka- -ale... Chochoł 
nie jest panem kompromisu, i jeśli zagląda w dusze nasze, 
w krzak róży, to jedynie, by nim zawładnąć, uśpić go, 
zniewolić, a nic prowadzić układy. Gdzież i z kim 
w „Weselu“ Chochoł prowadzi jakie rokowania? Zjawia 
się i zimnym, grobowym głosem rozkazuje... opanowuje.... 
wszystko.

Skoczylas („O St. Wyspiańskim“. Kraków 1909), spo­
strzegł symbol snu i obumarcia, który zapanował nad ca­
lem otoczeniem żywych, pełnych krwi i temperamentu, 
ludzi Znoważ jest to stwierdzenie tylko działalności 
chochoła-słomy, brak duszy, brak krzaku róży.

Chochoł, zdaniem Turowskiego („Wesele“ „Dziennik 
Pozn.“ 190? nr. 39), jest uosobieniem wszystkich wahań 
i zwątpień, wszelkiej ospałości i wszelkiego odkładania 
z dnia na dzień, lenistwa i niewiary. Chochoł jest sa­
tyrą straszną, jak straszną prawdą jest cały szereg pa­
nów z miasta, jak straszną prawdą jest zgubienie złotego 
rogu. To symbol szaty chochołowej—a nie postaci We­
sela „Chochoła“.

Zapolska („Przed Weselem—Po Weselu“ „Słowo pol­
skie“ 1901 nr. 240), w te słowa kreśli Chochola: „zjawia się 
ktoś, co gra— a my, Polacy—tańczymy, jak on gra. I tań­
czą, tańczą wszyscy! Och, ta jedna scena, to straszna, 
to krwawa scena! Świt wschodzi—trupy tańczą — ten 
„ktoś“ ze słomy puścił ich w tan !... Scena znika — to 
jeden wielki cmentarz, a po tym cmentarzu tańczą... 
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tańczą..." Zapewne, że poetyczne przedstawienie wra- 
żenią, jakie działa na widzów—spowodowane przez poli­
tyką chochoła, jest doskonałe,- ale to nie tłomaczy nam jego 
istoty, co więcej, mówi mniej, niż sam poeta wyraził, na­
zywa go ogólnikiem nie niemówiącym—„ktoś“.

Jak widzimy, dotychczasowe zapatrywania na „sym­
bol“, „ideę“ i t. p. Chochoła, dadzą się podzielić na dwie 
grapy. Jedni, przypatrając się Chochołowi, dostrzegają 
w nim tylko chochoła, t. j. wiecheć słomy. To jeden blad: 
mianowicie, że Chochoła, boją się rozebrać i przypatrzeć 
się szatom, ciała i serca. Inni zagłębiają się w tę pos­
tać, starają się dociec, dotrzeć serca Chochoła... i widzą 
w nim krzak róży, owinięty w słomę, ale boją się wyjść 
poza krzak róży... i wytłomaczyć doniosłość tej postaci, 
którą poeta aż nadto dosadnie określił i wytłomaczył: 
to dragi błąd. Trzeci, to ten, że w krytyce o Chochole 
za dożo poezji, i wskatek tego krytyka ta stała się kry- 
tyką-poezją na temat zagadki pana-Chochoła.

Przypomnijmy słowa poety: Rachela, wyrażając Ży- 
czenie zaproszenia Chochoła na wesele, tak go określa:

słoma, «wicdła róża, noc, 
ta nadprzyrodzona Moc-

a nieco wyżej.

owiną go w słomę zbóż 
a na wiosnę go odwiążą, 
i sam odkwitme.

Mógłby kto zarzucić, że słowa powyższe nie po- 
twierdzają jeszcze doniosłości Chochoła — osoby dramata 
„Wesela“—lecz opisają jakikolwiek krzak róży, opakowa­
ny w słomę, a stojący pod oknami izby weselnej. Otóż 



335 CHOCHOŁ „WESELA".

tak nie jest — czego dowodem najwymowniejszym słowa 
Chochoła :

Ubrałem się, wcom ta miał, 
sam twój tątuś na mnie wdział, 
bo sie bał, bo Sie bał, 
jak jesienny wicher dał, 
zaśbym zwiądł róży krzak... 

. skądżebym ja sam to wziął...

Słowa Poety:
Ktoś wyrwał krzew różany

Rachel: Czy ten, co był w słomę odziany?
Poeta : To ten chochoł.

Rachel: Ktoś połamał? —
a myśmy, cośmy to cheieli 
z nim, —?

a więc Chochoła należy oceniać jako: krzak róży z nad­
przyrodzona mocą samoodkwitnienia — ale na wiosnę, le­
tnia porą — i jako pałubę słomy... Zanim jednak posta­
ram się o wytłomaczenie znaczenia tej doniosłości, sądzę, 
że winienem, choćby dla jasności, wykazać ideowo z Cho­
chołem związane sceny.

Obraz trzeci „Nocy Listopadowej“, rozgrywający się 
pod posągiem Sobieskiego, wypełniony jest pięknym i bar­
dzo dla nas ważnym djalogiem Kory z Demetrą.

Orkus, pan nocy, zimna 2 śmierci, dopomina się 
o Kor^, która jest symbolem, boginią życia, wiosny. Ma 
zejść we władztwo Orkusa, bożka ciemności, zimna, 
obumarçia, opuścić ten świat—a wrócić letnią porą:

O Matko — letnią wrócę porą.
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Kora — Serce — Wiosna — Życie odchodzi w podziemie, 
w kraj snów, a ta na ziemi, zapanuje „do letniej pory“ 
śmierć, śmierć natury.

Odchodzi, 
a z ócz i czoła to zgadywać, 
że jakąś tajemnice sili, 
którą kazano jej okrywać.

Z wiosnę, gdy pierwsze lody spłynę, 
gdy pierwsze wichry wionę, 
wrócę i żywot zacznę nowy...

ho ze świata Orkasa przyniesie-.

bogate podziemia Spichlerze.- 
z każdego ziarna się zbierze 
nasienie i skrzętnie skryje; 
tam przechowują się ziarna, 
a jak je przyniosę na świat, 
to każde kwiatem odżyje 
i owoców urodzi mnogo.

My oto, Matko, zmartwychwstaniem 
na wielkie siewu święto.

"K więc i Kora, podobnie jak „Chochoł“, ma w sobie 
moc „odżycia“ — „zmartwychwstania“ — ale lotnię porę, 
„na wiosnę“.

71 teraz przejdźmy do „Wesela“, do przepięknej roz- 
mowy Panny Młodej z Poetę. Pierwsza opowiada Poe« 
cie swój sen. Taniec osłabił ję bardzo i ze zmęczenia 
śniła: siadła do karety, a zadziwiona szybkę jazdę przez 
lasy, marowane miasta, pyta się swoich towarzyszy:
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„A gdzież mnie, biesy, wieziecie? 'M odpowiedzi usłyszała 
słowo „Polskę“, Ale gdzie te Polska — nie wie i pyta 
się Poety.

Poete: Fo całym świecie
możesz szukać Polski, panno młoda.
i nigdzie jej nie znajdziecie.

Panna Ałoda? To może i szukać szkoda.
Poeta: A jest jedna mała klatka —

o niech tak Jagusia przymknie 
rękę pcd pierś.

P. MI.: To zakładka
gorsetu, zeszyta trochę przyciaśnie.

Poeta----------- A tam paka?
P. MI.: I cóz za teko nauka?

Serce—!—?
Poeta: A to Polska właśnie.

Dotarliśmy już do rdzenia prawdy. Serce to Pol« 
ska! Serce — Kora z nadprzyrodzoną mocą odradzania 
się, którą posiada i krzak róży, pałubą spowity, i sam 
„odkwitnie"— oswobodzon ze słomy zbożowej. Ma w so- 
bie Moc Życia.

Kora—Serce—Polska—Krzak róży, owijając się w sło- 
mę zbóż, zstępując w podziemia, w świat zimy i ciem« 
ności, obumiera... ale chwilowo. Uwolniony z objęć pa- 
łaby, z aścisków „Orkusa", ma tyle w sobie mocy, tyle 
życia, że sam swoja potęgą zmartwychwstanie.

„Chochoł"—Krzak róży, okręcony słomą, jest w We- 
sela panem nocy, zimna, śmierci dla dasz, serc pol- 
skich, Ale w objęciach tego śmiecia — Orkusa — jest 
krzak róży, jest Kora, jest Serce, — jest Żywa Polska, 
Polska z zarodkami nowego życia, które „mnogo owo­
ców arodzi"— a wówczas osoby „Wesela“, ten machinalny 
chór „zmartwychwstanie na wielkie siewa święto“.



SFINKS. 338

„Chochola“ przeto należy rozebrać — oddzielić Su- 
knie od ciała, i będziemy mieli przed sobą: krzak róży 
z nadprzyrodzoną Mocą Życia, odradzania się — Serce, 
nasze myśli, marzenia narodowe, porywy, nasze dusze, 
nasze czucia, owinięte w słomę, ograniczone zbytnio— 
sceptycznym, zmaterializowanym, zaściankowym, egois- 
tycznym rozumem... Zrzućmy słomę — ale letnią porą — 
a krzak róży odkwitnie, obrodzi mnogo, stanie się wol- 
nym i pełnym życia, i wówczas wstaniemy na wielkie siewa 
święto. Wyzbądźmy się refleksji zbytniej, zaściankowości, 
egoizmu, a więcej kierajmy się sercem, opaśćmy groby 
przeszłości, a żyjmy, pracajmy dla przyszłości — wtedy 
polska myśl narodowa się odrodzi, odkwitnie w sercach 
naszych, w czynach... nadejdzie Switi

Krzak róży, przykryty pałubą, jest „rzeczywistością“, 
objawiającą się w naszych myślach, czynach, aczuciach, 
w naszej polityce narodowej, jest ucieleśnieniem nas sa- 
mych, nie w życia codziennem, lecz w życiu polskiem.

Ten krzak róży, słomą odziany, zawierający w so« 
bie moc odrodzenia, to symbol idei „Wesela“, symbol 
idei poety, a winien być symbolem idei całego Národa.



STANISŁAW WYSPIAŇSKI

PROLOG Z „BOLESŁAWA ŚMIAŁEGO".

Polećcie ze mną w ten czas -przed wiekami, 
który sny jeno na pamięć przywodzą, 
gdy sie z majaki, co idzie przed nanti., 
majaki duszy utęsknionej rodzą. 
Pajdziecie wtedy gród, święty skarbami, 
kędy was stróże-rapsody powiodą.
A kędy dłonią we mroki wam wskażą, 
pcdrzcie, bo przeszłość przed wami obnażą.

Sen miałem taki i w tym śnie widziałem 
rzeczy, ku którym sercem gonię calem. 
Szły widma-ludzie, co miecze dźwigały, 
tarcze ze skóry i ciężkie kawały 
skórzanych zbroić, a strojne we świty 
orszakiem — w łunie koloi ów spowity — 
wawelski gród przesłaniały.

Był dworzec drewniany z lipowych uwięzi, 
na przełaj sprzęganych przez krołwzie dębowe; 
gdzie płatwy, ciosane z stuwiecznych gałęzi, 
strop królom, czyniły nad głot^ę.
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W tym dworcu widziałem świetlicy ogromną, 
półmroczną, pustą, —- V isła za nią szumi, 
i łoskot Jal bije i wichr w niej sie tłumi; 
mam w oczach i słuchu przytomną.

Pośrodkiem podłogi wiódł krajec czerwony 
ku miejscu, gdzie królów siedzisko stawione, 
rzędami a złotą obite tarcicą.

Gdym wchodził, był dworzec ten pusty rzucony. 
Z okieńców księżyce sie patrzą i świecą.

Już wraz mi sie zdało, że szedł ktoś przedemną 
w izbę i zwierał za sobą zapory, 
a twarz miał zakrytą przyłbicą.

Kto jesteś ? ty stróżu tajemnic narodu, 
coś wewiódł mie w dworzec prastary?

On dłoń swą na ustach mi kładzie każącą 
i sam sie w słuchu pochyla nad próg. 
I słyszę... za ścianą tą, w mgle czerniejącą, 
jak w dworcu, w podwórzu dmą w róg. 
Snąć meże przyszli do grodu.

Sam tu wy, do mnie, duchy nasze, 
o których duch mój śnił 
Sam tu! Kolorem was okraszę, 
jak było za dawnych dni.
Piech król sie przedemną do boju zapasze, 
niech stanie przedemną we krwi!
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Już małe •wrotka w bocznej ścienie 
namkn^ty sie w komory głąb.
Czy w zamku jestem, czy na scenie?
W tern promień padł na próżny wrąb. 

Zamajaczyły sie dwa cienie, 
dziewa i chłop, jak rosły dąb.

Mąż słucha, ku uszom przystawił swej reki, 
a w gniewie drży mu prawica.

1 naraz róg o zwie sie, blízki, uder zon, 
i głosem ogromnym po dworcu dmie szerzon, 
a wicher go niesie orlica...

I mówić poczęli, —już słyszę ich gwary, 
miłosne przemówki zaklętej tej pary.
Król mówił i Krasawica.



Z. ERWIN.

„BOLESŁAW ŚMIAEY i „SKALKA"

WYSPIAŃSKIEGO.

Polska żywa, z grobu i znikomych snów otrząśnię- 
ta, czynami tętniąca, których mocą rozbrzmi wielki dzwon 
Zygmuntowski, a obwieści je świata Salwator-Apollo, 
na słonecznych rumakach pod strop Akropolu polskiego 
wjeżdżający—oto wizja Wyspiańskiego, gdy marzy o Pol­
sce. I puka w trumny i nawołuje głosem rozpacznym 
człowieka, którego nie słucha ciżba, sennie krążąca pod 
takt muzyki Chochoła. I z zapartym oddechem natęża 
słuch, wysila wzrok, czy nie oddźwięknie mu z pod ru­
mowisk jęk potężny, czy nie podniesie wieka trumny ma­
ra olbrzymia, w czechło odziana, a żywa, zdolna podnieść 
młot, którego nie dźwignie ręka ludzka, i ciosem gromo­
władnym zwalić odrzwia przeklęte... a ukochane wierzeje 
Wawelu.

Więc jeden po drugim wstają z grobu herosy du­
cha polskiego, a poeta wznosi im gmach niebotyczny, 



343 „BOLESŁAW ŚMIAŁY“.

świątynię sztoki. Nie przystosował jej do miary prze- 
ciętnej: wzwyż idą jej kolumny marmurowe, pułap zdarty 
pozwala się wdzierać prądom słońca i powietrza z górnych 
sfer, a postaciom unosić się w nieskończoność

Zamierzone na tak potężną skalę, nie mogą żyć Ży- 
ciem ęodziennem, obracać się zręcznie w ramach tego 
lab owegc wypadku, tej lab owej epoki Ból ich własny 
kojarzyć się musi z bólem tysiące przeszłych i przyszłych 
pokoleń, aż rozeprze deski trumny i wskaże niezagojoną, 
dziś równie żywą, jak niegdyś, wiecznie broczącą ranę. 
Szczęk oręża, którym waiczyli, nie acichł, klątwy, któ- 
remi się obrzacali, nie otrąciły ponurej grozy, nie amil- 
kła tragiedja ich dasz, szarpanych zwątpieniem i drga- 
jacych bólem czynów niedokonanych.

To Polska dzisiejsza, w serce poety zaklęta, miota 
się tak rozpaczliwie przeciwko powiewom trupim, co skąd- 
ciś z podziemnych głębin na nią idą, obezwładnieniem 
jej grożą i czynom wpoprzek się ścielą ciężką zaporą, 
a jednocześnie, osłapiałemi z grozy oczyma, każą się 
wpatrywać w arok legiendy, snającej się poprzez wieki.

To Polska dzisiejsza, ta, która patrzeć w głąb amie, 
spogląda Śmierci w oczy i wsłuchuje się w szepty o „śmier- 
telnym dreszczu, który przeleciał świat i dąży w nie« 
wstrzymany kres tysiące lat, o „gruzie i cmentarzu peł- 
nym trun, tam, gdzie Piastów orla perć, gdzie orli, szezy- 
tny gród“. A sprawił to ten, który królestwo ducha 
chciał wznieść ponad ziemską sławę, lecz prawda jego 
„we śmierci jeno wiecznie trwa“. — „Gdy żywi życiem 
poczną żyć, z żywymi ty nie możesz być“ prawi mu 
Śmierć

Straszliwa męka Życia, trumniskiem przywalonego, 
Mocy, która w skoku podniebnym wrasta w kamień i staje 
się rycerzem śpiącym pół-czynu, męka Tego, co duchem 
chciał zbawiać, a staje się tremną, ciążącą na narodzie— 
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oto treść dramatów Bolesławowych. Rozwija się ona 
latami w daszy Wyspiańskiego, nasiąka nowymi elemen- 
tami, lab elementy, poprzednio szkicowo, jakby rudymen- 
tarnie rzucone, przeobraża w pełne, wykończone obrazy. 
Przyspieszone tętno chropawych częstokroć, silnych strof 
rapsoda o Bolesławie Śmiałym, jest jakimś pędem roz- 
wichrzonych kopyt końskich, w szalonym biega unoszą- 
cych króla, gnającego z rozpaczną wieścią o spadłej ko- 
ronić do groty pradziada na wirchy skalne. Nie opo- 
wiadanie—samo tempo nawałnicowe kłębiących się aczać 
i myśli mówi o czemś niesłychanem, o obłędnej rozpaczy 
i grozie upadłej Wielkości. Myśl o zabójstwie wybłyska 
ta bezpośrednio z wwiercającej się w mózg nagłej świa­
domości, że korona, wzięta a ołtarza, na głos klątcw 
śpiewanych, w jakimś rozpędzie fatalnym padła pod stopy 
ducha, co klął.

„A tam, pod stosem świec pogruchotanych, 
których trzask, łomot, wciąż trwa i przeraża, 
korona — na głos tych klątew śpiewanych... 
korona! którą wziąłem u ołtarza!
w której zakułem pierścień ziem wyrwanych 
memu dziadowi, ojcu! — do cmentarza 
lecąca, w jakimś rozpędzie, fatalna, 
pod stopy Ducha, co kinie — królo-zwalna !
Zabić! — Jak, kiedy? Gdziekolwiek! Sam skłóję 1 
Dworaków wezmę rycernych i wpadnę, —• 
a którzy nas okrzykną : mnicho-zbóje, 
pościnam łby niechętnych i owładnę;
niech wiedzą o mnie, żem król, że panuję,- — 
tej chwili moich przybocznych zagadnę, — 
Po co?i Rozkażę! Muszą! Krewi Krwi wołam! 
Księże! Nad moim mieczem świece połam!
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Zaledwie zrodzony zamysł staje się koniecznością, 
a wraz z nim nieunikniony tragizm wyczucia, że władz- 
two to, które miało się stać wskaźnikiem dróg Sławy, 
mordem się splami i w pół drogi stanie I Purparę zmie- 
nia Bolesław w czerwień kata, i to najcięższa wina bi- 
skopa, który wzniósł rękę klnącą i oczy utkwił w dal pc 
za króla, i nie widział oczu jego, gorejących pragnieniem 
odpuszezenia i błogosławieństwa. Moc lamie, zbrodnią jej 
być każę i boskie wyroki odmienia.

Przedziwnie jasno stają przed oczyma pewne ele- 
menty twórczości Wyspiańskiego, gdy się śledzi z wytęże­
niem poprzez wszystkie jego otwory, jak myśl pewna, 
coraz głębiej zapuszeza korzenie, to takim, owdzie in- 
nym wybłyśnie obrazem, dopokąd wreszcie nie znajdzie 
dla siebie pełnego ajścia. Wtedy na niej skońcentraje się 
wytężona praca artysty i szuka dla niej ostatecznego wy- 
razu. Szkic zmienia się w obraz, bryła staje się posą­
giem, a taka siła w szkicu, taka potęga w bryle, że swoiste 
ich piękno wciąż ku nim wracać się każę Myśl, w jednym 
otworze poczęta, kielkaje i treścią staje się w innym, 
a już z niej się rodzi i obok niej wyrasta tysiące innych, 
z których każda w nowy otwór przetworzyć się może. 
Nie zliczyć, ilu pomysłom artystycznym przedwczesna 
śmierć nie pozwoliła się rozwinąć, ile ich pozostało 
w zarodka i tkwi, jakby w pąkowia, w znamiennych para 
słowach. Czasem w rysie jednym, rzuconym to pewną, 
to wahającą się jak gdyby ręką, czasem w dźwięku ulot­
nym, a wnikliwym.

Postać biskupa unosi się ponad rapsodem o Bole­
sławie Śmiałym. To wizja jego klnącej ręki królo-zwal- 
nej, jego oczu w dal utkwionych, jego ciała porąbanego, 
nad którem orły królewskie krzyż utworzyły, gna osza­
lałego króla w bezdeń. Dziwnie meosobista, a jednak 
potężna, męczy duszę króla i duszę poety, aż stanie obu

Sfinks. 23
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im przed oczy, w zbroi archanielskiej, z twardemi słowy, 
co jak błyski stali odbijają gwałtowne słowa królewskie 
w jednej z końcowych scen pierwszego akta w dramacie. 
Stanie i, nieustraszonością równy Bolesławowi, nie po- 
chyli głowy i nie spaści oka przed wróżbą śmierci, pa­
dającą z ast Krasawicy. Tragiczny, a nieulękły, nie cofnie 
się i później przed spojrzeniem w oczy śmierci, wyległej 
z głębin jego własnego ducha.

Ten jasny wzrok zapaszcza w jakieś przepastne 
krainy sam Wyspiański i, magnetycznie pociągnięty, idzie 
ka nim, a przemożną swoją siłą pociąga opornie przy 
ziemi trwający tłom. I widzi tam poprzez przestrzeń 
wieków, jak Moe, ęo w bezwład kamieniała, zwolniona 
z klątwy, Mocą napowrót się staje, a z pod grazów, ru- 
mowisk, próchna powstały Dach z nią się zespala.

Wizja modlitwy biskupa, spływającej na tego, którego 
przeklął niegdyś, jest końcową w rapsodzie, staje się na­
kazem Prawdy ostatecznej, przez Śmierć okazanej w Skałce. 
W dramacie, „Bolesławie Śmiałym“, miejsca dla niej niema. 
Ta istotą jest najwyższe napięcie walki, olbrzymie zwy­
cięstwo wiekowe zamordowanego, ucieleśnienie tego two- 
rzywa legiend, co kraj cały obejmuje, wreszcie i na sen 
lat tysiąca składa w olbrzymią trumnę. I przygniotła 
trumna moc władą Bolesława i spoczęła na Wawelu, a pod 
ciężarem jej uginają się srebrne anioły lat tysiąc.

Element głęboko refleksyjny, który cechuje „Skałkę“, 
niemożliwy jest w konstrukcji artystycznej „Bolesława 
Śmiałego“, jest ona wypływem odrębnych absolutnie mo­
tywów. W szeregu rozsnuwających się obrazów, w prze­
obrażenia w czyn widomy, występuje:—nie zgłębianie ko­
nieczności lab rozpamiętywanie, lecz sam moment walki. 
Trzy olbrzymie jej etapy—to trzy akty „Bolesława Śmia­
łego“.
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Mierzą się dwaj nicagięci bojownicy swoich prawd, 
a prawda jednego jest zaprzeczeniem prawdy przecw- 
nika. Jedyna, wielka Prawda, nie jest żadną z nich, lecz 
o tern dowiedzą się później. „Prawda twoja Prawdzie 
klam“ wyczyta kiedyś biskup z oblicza Śmierci.

W akcie drogim występają sądy. Sąd biskupa nad 
królem w scenie klątwy, i sąd króla — zabójstwo. A Sąd 
jest ponad nimi „Bóg sądzi sam“ powie Śmierć. „Boży 
Sąd: uznać grzech i uznać błąd“. A archanielski wyrok 
głosi nad Bolesławem:

„Ty będziesz wieczność całą w tym zapędzie 
zawieszon, z mieczem gotowym do cięcia, 
ty, Śmiały, coś mordował boskie sędzię, 
gdy cię kościelne drazgotały klęcia;
Sądu i miecza wstrzymane orędzie,
aż cię powoła róg dc niebowzięcia. 
na Sąd twój biskup dla cię zmógł cmentarze,
Jemuż Sąd Boga przeżegnać cię każę“

Jak tam, w rapsodzie, strofy, zda się, gnały jedna 
drogą w wichrowym pędzie aczuć i myśli Bolesława, tak 
to, w akcie drogim dramata, obrazy przewijają się szybko, 
barwnym szlakiem znacząc siedzibę Królewską, gdzie ka­
mień każdy nasiąkł krwią i łzami, echo odbija grozę słów 
klątewnych, a rozpustna piosenka brzmi swawolnym 
rytmem.

I znowo w akcie ostatnim przesować się będą, inne 
już w tonie i kolorycie, widziadlane, jak w ciężkim śnie 
zjawione, majaki gorączkowe, bez barwy krwi, a pierś 
tłoczące, rojne. Lęgną się one z szeptów, wieści, bajań, 
z poświstów wichrowych, z ech zamkowych i szumów 



SFINKS. 348

wiślanych, i ostatnią, beznadziejną walkę stacza z nimi 
król o nieugiętem czole, koronę do ostatka dzierżący na 
głowie.

Runąt jak tytan, walący się w przepaść, a marzenia 
jego o Mocy i Sławie aniosły się w przestwory i spłynęły 
na poetę, damającego o Polsce współczesnej, i przepeł- 
niły serce jego tęsknotą czynów niespełnionych i nakaz 
ma dały tworzenia wielkiego teatra, któryby życiem był 
samem, a nie jego giestem.

Martwa powłoka Chochoła szeleści, wrota Wawelu 
zatrzasnęły się nad przeszłością Polski, a tramna zawi- 
sła na barkach aniołów, i, lodowatem jej tchnieniem objęte, 
zakrzepły postacie w pozach malowniczych, w które je 
martwota zaklęła. Wyspiański jest panem i władcą tych 
i tysiąca innych światów. Pod jego tchnieniem ożywają 
posągi, utajone pragnienia podnoszą się skądciś z same« 
go dna duszy,- otwiera na oścież wrota Wawelu, sen 
zmarłych zakłóca i prowadzi ich na mękę żywota i na 
czyn.

Spokoju w grobie nie zazna i biskup Stanisław, 
przed którym wieki kornie ugięły kolana. Żalniki po« 
strącał, gontyny stare zburzył, i cały świat pogański do 
nóg ma się wali. Walka jego z poganizmem święci os« 
tateczny tryumf.

Zapoczątkowany w rapsodzie o Bolesławie Śmia- 
łym obraz zetknięcia się świata pogańskiego z chrzęści« 
jańskim ulega przeobrażeniom artystycznym w dramacie 
tegoż imienia i w „Skałce“. Chrystusową mogiłę dźwignię« 
to, opowiada poeta, tam właśnie, gdzie było dawniej sie« 
dlisko świętych węży i jaszczurów, gdzie wszystkie drzewa 
lipowe były wyobrażeniem tej Mocy, co je stworzyła. Sto« 
pę swą postawił na tych życia tworach on, Biskup, i oto 
z każdego kamienia świątyni okazuje się Bolesławowi
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twarz sroga, jakoby Wid-trachło, i krew ma w żytach 
zaskrzepia

Z krasy téj przyrodzonej, która wszystkiemi tętnami 
swej krwi młodej i gorącej życia pragnie i rozkoszy, do 
siły się garnie, rodzi się postać Krasawicy w dramacie. 
Miłośnica jest królowi, zwycięstwo ma da, jeśli się przy 
niej ostoi i Władym potrafi być do ostatka. Ona, z pio- 
ranami klętymi w zmowie, nienawiscią dyszy ka temu, co 
świat jej w grozy obraca, i nienawiścią pienią się słowa, 
któremi weń bryzga

W „Skałce“ legła ma a stóp, bo jema dane władztwo 
Świata, z mego idzie ta moc pioranna, której nie stało 
Bolesławowi. Staje się przez nią biskap panem żywio- 
łów ziemi.

I pieśń ma podległa. Pieśń Rapsoda, co brzmiałe 
niegdyś czaro wnym dźwiękiem kwietnych gajów, pszczel- 
nych rojów, zamilkła na skinienie biskupa Lirenka, wol- 
ne ptaszę, wrosła w głaz, a bez niej nie życie jaż dla 
Rapsoda. Wskrześnie, gdy On zwoli; pieśń jej po całej 
Polsce się rozlegnie, a inny to śpiew niż dawniej był' 
sławić będzie męczeństwo człowieka zasieczonego, który 
po wiekach wstanie święty. I fale lada za nim podążą, 
i głosy swe pieniem wznosić z nim będą.

Moc jego, wyższa nad moce królewskie, wyzwala lad 
z wszelkich pęt władzy doczesnej, Nieba jedynie posłu- 
szeństwo nakazuje. Świat cały pochyla głowę przed jego 
świętością, a on w daszę swoją patrzy i jej pyta, czy 
prawda jego Prawdą była, czyli nie zmylił drogi. Na to 
powołał go raz jeszcze poeta, by, niebaczny ludzkich są- 
dów, tam sięgnął, gdzie Bóg wyroki swe pisze. I modli 
się do Tego Jedynego, który jest ponad nim. modlitwą od 
wieków z głębi dasz łódzkich idącą, by Sprawiedliwość 
widocznie przed ladźmi stanęła, by poznać mogli praw- 
dziwę nakazy boże i z grzechów i błędów obmyci się
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stali. Odwieczna adręka : dokąd pójść, co począć, by 
w oblicza Boga błędem się nic pokalać, staje się i jego 
adręką.

Zrodzony w wieku wybajałego indywidualizmu, a czło 
wieka. Który wydostał się z pod tyrańji społecznej i sam 
musi szukać dróg przed sobą, pierwiastek etyczny Eschy- 
losa, lęk grzechu, znajdaje silny wyraz w tragicdjach 
Wyspiańskiego. Bóg - sumienie panaje u niego wszech- 
władnie nad dasza ludzką, i kiedyś ocknąć się ona musi, 
by stanąć przed tym najwyższym sędzią. Biskup Stani- 
sław się modli :

„Daj sprawiedliwość i wskaż ją przytomną, 
niech oczy nasze widok jej nasyci; 
byśmy Twą wiarę poznawszy niezłomną, 
z grzechów i błędów stali się obmyci.
Byśmy ujrzeli, jak dola człowieka 
wieczystem Twojem zakreślona kołem: 
że los, przed którym daremno ucieka 
człowiek, znaczony ma piętnem nad czołem 
Spraw, niech poruszą się ziemie i skiby, 
i grzech, więziony ziemi tajemnicą, 
zwolniony wolą Twą z więzień sadyby, 
z śmiertelnej chusty dziś odsłoni lico. 
Jaki grzech żyje i jakie w kim błędy, 
niech te przed każdym dziś żywe powstaną; 
niech idą za nim i ścigają wszędy, 
aż sprawiedliwość będzie im oddaną".

Następnie zwraca się do ludu ze słowami:

„Jaką winę w duszy masz, 
niech przed tobą stanie w twarz; 
siebie jeno sędzią masz.
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Choćby zbrodnię pokrył grób, 
przywarł sklep żelaznych bram, 
własny lęk jej zada kłam.

Sam na siebie wydasz sąd; 
taka miara, jaki błąd, 
kędyś akrył, przyjdzie stąd.

A chór śpiewa za nimi:

Choćby zbrodnię pokrył grób,

i wy cza w a, że

„Czysty jeno kwiat wziąć może, 
Czysty przyjmie Sądy Boże. 
Jemu ino moc tę dasz, 
by Śmierci pcjrzał w twarz

Ten, który j aż raz śmierci patrzał w oczy, nie ulęk- 
nie się jej i teraz, gdy, jako błąd jego żywy, powstanie 
dziś przed nim i zbarzy całą prawdę jego żywota. Przy- 
jął męczeństwo ciała i świętym stał się dla lada, przyj« 
mię męczeństwo daszy, która widzi kłamną swą wiarę, 
i sprzęgnie sam to, „co niegdyś rozwiązał“ — „co roztar- 
gał ogień żądz" jego i Bolesława. Kędyś w przestrzeni 
wieków powstanie wtedy Polska jednolita, cała, Polska 
dneha, ale i życia i mocy. W jakimś olbrzymim zespole« 
nia sił wznosić ją będą oni wszyscy.- Bolesław, ręką 
biskapa przeżegnany, oczyszczony z grzecha, mieniący 
czerwień kata na purpurę królewską, Konrad, wyzwolony 
z żelaznej mocy zatrzaśniętych wrót, Achilles, co żywot 
nic na jednym zakończy bycie i nowe narody wzbudzi do 
siły i czynu...
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Przyjdą i znów zginą, przeżywszy odwieczną tragie- 
dję ludzką, lecz cząstki ich dacha zespolą się w jedno 
ognisko, a wtedy stary Akropol - Wawel rozebrzmi pieś- 
nią, która się poniesie na całą ziemię polską. A będzie 
to pieśń tryumfa, nie pieśń męczeństwa, hejnał radosny, 
o jasnym dnia poranka śpiewany. Noc, spłoszona blas­
kiem okratnym, który jej oczy oślepi, z orszakiem swoim 
pod ziemię się zapadnie, a na święto Zmartwychwstania 
zjawi się lodowi nie Chrystus w cierniowej koronie, lecz 
Apollo w błyskach piorunowych.

I tęsknił Poeta do tej chwili wymarzonej, a z tęs­
knot jego i bólów serdecznych rodziły się, gdziekolwiek 
w czasie i przestrzeni umieszezone, nawskroś Jego da­
cha dramaty.



Dr. ADOLF CHYBIŃSKI

FRANCISZEK LISZT.

(Dokończenie}.

. Instynkt religijny o zabarwienia katolickiem, instynkt ten, 
który nie acierpial nic na tętn, że Liszt nawet jako „canoni- 
cas honoris causa" należał do rzeczywistych członków loży 
wolnomalarskiej, — otóż to religijne uczucie, podsycane 
przez dachowy związek z księżną Karoliną Wittgenstein *),  
przybierało w jego wyobraźni pozytywne, niemal plas- 
tyczne formy. Dowodem tego są jego dzieła religij- 
ne, (o których poniżej), a przedewszystkiem symfońja 
„Dante“, podobna zapełnię w założenia do swej znako- 
mitszej siostry i złożona z dwach części „Inferno“ i „Pur- 
gatorio“ i finała chóralnego z tekstem „Magnificat“. Ale

*) Pot. piękną książkę p. Cosimy Wagner p. t. „Franz 
Liszt. Ein Gedenkblatt eon seiner Tochter“, Monachjum 1911, F. 
Brachmann.
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Liszt nic wyszedł w swej inspiracji z pojęć teologicznych, 
lecz z „Divina commedia“ Dantego. Tylko tak fantastycz- 
ny opis mógł podsycić jego wrażliwą, plastyczną fantazję, 
której dowody złożył w „Bitwie Hunów" i tylu drobnych 
ntworach, będących jakby szkicami z natury. Obok przej- 
mających do głębi ustępów, które są jakby jękiem od- 
wiecznie pokatujących dasz, skazanych na nieastające ka- 
tasze moralne, obok tych potężnie działających, jak spoj- 
rżenie w krater wulkanu, fragmentów, illustrujących przy« 
czajone ślepia zła *),  obok gieńjalnej sceny spotkania 
dantejskich kochanków (Franceski i Paola), anoszących ze 
sobą i w przepaści wiecznej zguby wibrujące jeszcze mi­
łosną ekstazą zmysły i tęsknotę za nią—istnieją fragmenty, 
graniczące niestety z teatralnym stylem, .będące pastym 
patosem i prawie bezwartościowe. I ta skróty wyjdą dla 
dzieła na korzyść. Wiele momentów w instrumentacji 
wzbudza nawet wyrozumiały uśmiech z powoda przeła­
dowania perkusyjnych instrumentów i szerokich kleksów 
dźwiękowych, wyrzucanych przez rozjuszone pazony. Jest 
to jedna, co prawda rzadko zachodząca i w innych dziełach, 
wada Liszta, że zamiast wydobyć siłę wyraża przy po­
mocy konsekwentnego ustawiania proporcji, stopnio­
wania i—że się tak wyrażę — akustycznego ustosunkowa­
nia, sprawiającego, że w niektórych razach „piano" = 
„forte“, posługuje się Liszt jaskrawym szczegółem, ro­
biącym nieraz efekt, ale nie na dłago. Od tego wolna 
jest faustowska symfońja. Bardziej przekonywającym jest 
w dantejskiej symf. demonizm.

*) Koncepcję i styl tych fragmentów, będących obrazem sa­
tanicznej potęgi, możnaby porównać z dziełami Saszy Schneidra — 
nawet Goyi.

Styl instrumentalny Liszta jest w przeciwstawieniu 
do właściwego styla symfonicznego (np. u Wagnera) prze-
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ważnie har moniczno-akordowy, ustępy zaś polifoniczne 
są — o ile niema ścisłych form kontrapunktycznych — nimi 
pozornie. Jest to dekoraeyjno-freskowe prowadzenie gło- 
sów, w figaracjach często bogate i pomysłowe; w średnich 
głosach nieraz spotykamy się ze szczegółami, które są 
godne nietylke Chopina i Wagnera. Ale na ogół polifpńji 
symfonicznej niewiele; tam, gdzie ją spotykamy, mamy 
przed sobą zazwyczaj t. zw. głosy dopełniające, słužące 
do zaokrąglenia brzmienia harmoniczno « orkiestrowego. 
Mimo to widzimy w obydwa symfońjach i w sonacie for- 
tepianowej fugata niemniej wartościowe, jak w utworach 
organowych. Jest to kontrapankt nie dla kontrapunktu, lecz 
dla charakterystyki. Liszt wiedział dobrze, iż organy — 
to jedyny instrument, wymagający polifońji i polifonicznej 
sti aktary — ale nie wierzył w jego zastosowanie w „mu- 
zyce przyszłości“. To była z pewnością jego omyłka, 
fi dowodem tego nietylko mistrzowskie dzieła M. Regera, 
ale i R. Straassa, następcy i spadkobiercy ideałów Liszta. 
Straass połączył, jak wiadomo, lisztowski pomysł, t. j. 
poemat symfoniczny z polifonicznym stylem Wagnera i z- 
bezpieczył dłuższe życie ideałowi Liszta, dając ma sil- 
niejszą podstawę techniczna. Czy na długo?

Zwrócić jeszcze masimy uwagę na jedną właściwość 
styla Liszta, mianowicie na ciągłe ożywanie t. zw progresji, 
czyli sekwencji (powtarzanie tego samego motywa lab 
jego części w kieranka wyższych lab niższych tonów). 
Środek ten w klasycznych otworach ma znaczenie for-1 
motwórcze i jest ściśle niemal określone, jako zadanie 
łącznika między zwartymi kompleksami myśli muzycznych. 
W nowszej mozyce (zwłaszcza neoromantycznej) ma zna- 
czenie środka ekspresji. Jeśli jest stosowany w miarę, 
umiejętnie i z harmonicznem — w danym razie i instru- 
mentacyjnem — ar ozmaiceniem, wtedy jego oddziaływanie 
jest potężne. Najbardziej klasycznym tego pomnikiem iest
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„Tristan i Izolda" Wagnera. Liszt nadażywał tego środka 
w swych wielkich utworach, tak, że można je często na- 
zwać tak, jak nazywano je w pseadoklasycznych sonatach, 
symfońjach, uwerturach: „rosalje" („Schasterflecken..."). 
Natomiast w pieśniach i drobnych utworach fortepianowych 
stosował je tak szczęśliwie, jak niewielu...

Był wielkwn pieśniarzem^ bo twórcą epoki nowej 
pieśni, epoki, która o mało nic zapoczątkował Schumann, 
tworzący wraz z Robertem Franzem pomost od Schu­
berta dc Wagnera i Liszta, jako pieśniarzy; a od tych 
ostatnich wywodzą się: w Niemczech Piotr Cornelius. 
Hugo Wolf i Ryszard Strauss, we Francji Chausson, 
Duparc, Bréville. Brahms łączy w sobie kierunek Schu­
berta i Schumanna, Reger idzie dalej i dołącza elementy 
zaczerpnięte z pieśni Wolfa i Straussa, jednocząc je tak, 
jak nikt przedtem (z uwzględnieniem indywidualnych cech 
stylistycznych w formie i opracowaniu szczegółów). U nas 
powstaje praeteritisannis kierunek obojętny, dający się 
określić słowy-, „pieśń — melodja akompańjowana ze sło- 
wami“. Przyczyną stagnacji, obecnie usuniętej, jest mały 
kult pieśni artystycznej z powodu braku takich tłomaczeń 
tekstów, któreby odpowiadały prawidłom stosunku tekstu 
i słowa wraz z jego walorem dźwiękowym i znaczeniem 
logicznem do muzycznej frazy, jej formy i psychologicz­
nego charakteru *)  A to ma już wielkie znaczenie u Schu­
berta; daleko zaś większe u Liszta i jego następców.

*) Por. mój artykuł o pieśni polskiej w obecnej dobie, „Sfinks“

Jeśli Wagner zrehabilitował poezję w stosunku do 
muzyki w swych dramatach (i niektórych pieśniach), to 
Lisztowi przypadła ta sama roli w pieśni. Stąd nazwano 
jego lirykę: „pieśnią dramatyczną', będącą jakby frag-

1909.
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mentem z dramata muzycznego, w którym—jak wiadomo— 
główne zadanie leży w poezji i dążącej z nią równolegle 
muzyce instrumentalnej, będącej wiernym tłomaczem sy- 
taacji i jej przemian, tłomaczem dosłownym i współrze- 
dnym, co do wartości, zazwyczaj zaś głębszym, bezpo­
średnim, wymowniejszym. Partji wokalnej przypada zaś 
w udziale to, co starzy florentyńscy twórcy pierwszych oper 
nazywali: „recitar cantando“, a więc melodyjna deklamacja, 
pełna wyrazu, realizująca niejako słownymi symbolami to, 
co wyraża muzyka. Jest to stosunek ścisły — tern ści- 
ślejszy, im bardziej objektywny; tern silniejszy, im więcej 
część muzyczna jest wierna i wartościowa. Już Schubert 
zna ten rodzaj pieśni. Wystarczy wskazać na „Króla Olch“ 
lub „Wędrowca“. Są to pieśni dramatyczne, podobnie jak 
„Młoda zakonnica“. Dlatego nie można uważać za szezę- 
śliwy pogląd, iż Liszt jest twórcą takiej kategorji pieśni. 
Ale szczególnie ponętnym musiał być dla niego ten ro­
dzaj, ponieważ dokładne odmalowanie, czy wyrażenie sy« 
tuacji wymagało zdolności do charakterystyki muzycznej, 
ęzyli do zastosowania muzyki programowej w pieśni. 
Następnie wiele pieśni Liszta nie ma wcale charakteru 
dramatycznego (choćby w znaczeniu przedstawienia nie« 
jako akcji psychologicznej). Panuje w nich taka rozmai« 
teść gatunkowa treści, iż jedynie można ten rodzaj, który 
Liszt Stworzył, nazwać: pieśnią programową, pieśnią cha­
rakterystyczną. Polega ona na tem, że muzyk nic wpro« 
wadza nas, jak w pieśniach dawniejszych w gotową sy« 
tuaeje, lecz przeprowadza przed nami wraz z poetą sy« 
tuacje, jej przebieg i wynik. W takiej pieśni wyraz mu« 
zyczny nie jest czcmś absolutnem, samem dla siebie, lecz 
wartością niedwuznaczną, określona Forma poemata 
ma wpływ na formę muzyczną, ale nie forma zewnętrzna 
(np. budowa stroficzna), lecz duchowa treść. Pieśń, w któ« 
rej każda strofka ma tę samą treść muzyczną, przyczy«
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niała się niejednokrotnie do ignorowania zgody między 
treścią poetyczną a wyrazem. Tę formę musiał Liszt od- 
rzucić i tak powstała pieśń przekomponowana („durch- 
komponiertes Lied“), w której temat wzgl. tematy nie są 
powtarzane stroficznie, ani tez kładzione obok siebie, 
lecz są kunsztownie przeprowadzane. W wielu swych po- 
mysłach miał Liszt poprzednika w wielkim pieśniarza 
niemieckim R. Franiu, a którego podnosi ze szczególnym 
naciskiem pełne taktu zbliżenie poezji i mazyki. Ale 
Franz nie wyciągnął ostatnich konsekwencji i bądź co bądź 
mimo „podziwa godnego mistrzowstwa formy“ i „bo- 
gactwa subtelnych szczegółów“, jak pisze Kretzschmar *),  
nie wprowadził „dramatycznego“ pierwiastka do pieśni, 
tego samego, który znajdziemy np. w madrygale XVI i XVII 
stulecia. Trzymał się formy, dyktowanej przez pieśń lu- 
dową, a to zadecydowało o straktarze jego pieśni. CI Liszta 
jest forma pieśni tak samo niezależna od wyłącznie ma- 
zycznych schematów, jak we wszystkich jego dziełach. 
Panuje w nich rozmaitość (azasadniona tekstem), jakiej 
nie spotka się a wielu jego następców (najwięcej a R. 
Straussa). Od najprostszej formy aż do „poematu sym- 
fonicznego“ w mińjatarzel Ale nie bardziej obcego, jak 
rozwiany amorfizm! Przyznaje to także Kretzschmar, 
który, choćby jako historyk mazyki i gorący zwolennik 
Brahmsa, nie może być podejrzewany o propagandę 
Liszta za wszelką cenę. W swej pracy o pieśni po Scha- 
mannie **)  pisze: „Wiele pieśni Liszta posiada w sobie 
pierwiastek rapsodyczny, improwizatorski; melodja snaje 
się częściami nie zaś w płynnej równomierności. Jest 
ona często nie śpiewem, ale deklamacją... Błędem byłoby

*) L. c. str. 23-
**) L. c. str. 26 i nast.
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jednakże mniemanie, jakoby te pieśni nie miały formy. 
W żadnym razie nie można o nich tak sądzić. Mimo 
przerywania, wstrzymywania, pauzowania, mimo ciągłej 
zmiany motywów i rytmu, mimo wszelkich symptomów 
nieregalarności, które zewnętrznie objawiają się bardziej, 
niż u innych kompozytorów, nie są pieśni Liszta rozłaź« 
nionemi i bez związku. Przeciwnie—są bardziej jednolite 
niż wiele innych, jakkolwiek wiązania, jednoczące po« 
szczególne części, niezawsze są zewnętrznie widoczne. 
Zawsze odczuwa się ognisko, w którem skapiają się słowa, 
zebrane w simy i całkowity obraz, przez co robią zawsze 
jako całość wrażenie, zajmujące całą uwagę i przejrzyście 
jasne. Są to produkty swobody, ale swobody gieńjalnej. 
Zresztą Liszt napisał wiele prostych pieśni ze zwartą 
i ludową melodją. Towarzyszenie fortepianowe jest Zu- 
pełnie łatwe, śpiew zaś tylko częściowo,- utrudnia go 
często chromatyka i wymogi w zakresie wykonania. „Pieśni 
te napisane są z największą energją fantazji, która w je­
dnych powoduje gorączkowość, gdy w grze są namiętno« 
ści, i coś wizjonerskiego i niesamowitego, gdy ciche myśli 
rządzą“.

W pieśniach Liszta, wymagających od wykonawcy 
wielkiej inteligiencji i zrzeczenia się koncertowego popisu 
swego głosowego materjału, znajdziemy wiele szczegółów, 
które przeszły do Wagnera, jako harmonisty, specyficznie 
tristanowskiego *).  Jaki wpływ wywarł Liszt, jako pie« 
śniarz, na następne gieneracje, wspominaliśmy już po« 
przednio.

*) Zwrócił na to uwagę Edward Reuss w swej bardzo cennej 
pracy „Liszt’s Lieder“ (Lipsk 1907, str. 70); szczegółowiej A. Göl- 
lerlch w swym „Liszcie“.

Trzecim wielkim domenem jego twórczości była for- 
tepianowa muzyka. Miał w tym wypadku poprzednika



SFINKS. 360

w Chopinie, niejednokrotnie naśladowanym przez niego*).  
Twierdzić, że Chopin stworzył wszystko, na co może 
się zdobyć nowoczesna muzyka fortepianowa, jest kon- 
wencjonalnem kłamstwem, wypowiadanem zazwyczaj 
przez bjografów Chopina lub przez jubileuszowy zapał. 
Chopin dał podstawy—to nie ulega wątpliwości. Ale ileż 
idei mógł w swem nazbyt krótkiem życiu tylko naszki- 
cować, otwierając dla przyszłości szerokie horyzonty, 
liczne punkty zaczepienia dla dalszych usiłowań i próbi 
Co prawda niemałe talenty, rzadko wielkie, najczęściej zaś 
tylko gieńjalne indywidualności mogły prowadzić dzieło 
Chopina na dalsze tory. Do nich należał Liszt, umiejący 
zawsze znaleźć się w historycznej sytuacji. Zauważył to 
już H. v. Bülow, gdy, pisząc o naśladowcy Chopina, Lühr- 
sie, dodaje: „Jakkolwiek stanowisko Chopina w świecie 
artystycznym jest wysokie i jedyne, to jednak nie znaczy 
bynajmniej, aby na tern polu nie miano zdziałać rzeczy 
jeszcze dalej idących, aby jego kierunku tak, co do formy 
jak i zastosowanej techniki nie miano w dalszym ciągu 
kształtować“. Z tego, że kilku bardzo szacownym talen­
tom nie udało się osiągnąć wyżyn artystycznej doskona- 
łości Chopina w zakresie jego genre’u, a cóż dopiero 
przewyższyć, nie wynika bynajmniej, aby gieńjuszowi, 
gieńjalnie-twórczemu talentowi miało to być uniemożli- 
wionem *).  Już w samej technice wirtuozowsko-kompo- 
zytorskiej posunął się Liszt daleko naprzód, tak, że dzi- 
siejsza muzyka fortepianowa opiera się nie na Chopinie, 
a przynajmniej w bardzo małym stopniu, lecz na Liszcie. 
(Dość wskazać na ostatnie dzieła Paderewskiego!). Zu- 
pełnie godzić się musimy na zdanie dra J. Wł. Reissa,

*) Por. np. „Berceuse’s" obydwu kompozytorów (obydwie 
w des-dur).

#) L. c., str. 116.
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wypowiedziane w pierwszej syntetycznej polskiej pracy 
o Liszcie *):  „Paralelli pomiędzy techniką Liszta a Cho- 
pina przeprowadzać nie można.- są to tak odrębne du­
chem światy, że prócz czysto zewnętrznych przypadko­
wych analogji głębszego pokrewieństwa trudno się dopa­
trzeć“. „Fortepianowy styl Liszta zamknął w sobie cały 
poprzedni rozwój muzyki fortepianowej; prawda, że od 
czasów Liszta, technika niezwykle się pogłębiła i wysub- 
telniła dzięki udoskonaleniom mechaniki fortepianowej, 
ale niezaprzeczoną jest rzeczą, że pod względem for­
malnym wyniósł ją Liszt na najwyższe szczyty; traktując 
fortepian w sposób orkiestralny, zainaugurował Liszt 
nową epokę w rozwoju muzyki fortepianowej“. Mimo to 
Chopinowski „genre“ nie pozostał bez wpływu na Liszta. 
Świadczą o tern ballady, nokturny, polonezy, etiudy, walce, 
kołysanka. Chopin był tym, który wywarł wpływ uspaka­
jający na> Liszta i uwalniający go od naśladowania Pa­
ganiniego—wpływ wysoce uszlachetniający. Z pośród tych 
utworów jest kilkanaście, nie ustępujących co do wartości 
analogicznym kompozycjom naszego mistrza; inne są 
słabsze, niektóre zaś tak pełne reminiscencji, że możnaby 
je uznać za plagjat (np. kołysankę). Z tej pierwszej epoki 
pochodzi nadto wiele zbyt tanio pomyślanych utworów, 
obliczonych na brawurowy efekt i gust przeciętnego zja­
dacza chleba, salonowych aż do przykrego uczucia śmiesz­
nej kokieterji, co było powodem słynnie złośliwego afo­
ryzmu Fryderyka Nietzschego: „Schule der Geläufigkeit 
nach der Weinbern". W istocie, erotycznego elementu 
wykazują sporo prawie wszystkie dzieła Liszta — ale ileż 
ich u Chopina! Przyznać musimy Lisztowi, że mimo to

*) Franciszek Liszt i jego czyn. „Przegląd muzyczny“ IV, 
nr. 5—6.

Sfinks. 24
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salonowy styl muzyczny uszlachetnił (na wzór walców 
Chopina) i „podporządkował wirtuozowstwo prawdziwie 
twórczym myślom“ (Kretzschmar). Ta mieszanina ze- 
wnętrzności z głębszem uczuciem, dźwięków żałosnych 
i skarg, interjekeji, cząstek recytatywnych i szerokich me- 
lodji, może się niejednemu wydać na pierwszy rzut oka 
czemś pozbawionem styla, ale właśnie jednolitość i głębia 
nastroją, przeglądająca przez te różnogatankowe objawy, 
działa przejmająco. „Jeśli Liszt niekiedy jest w swych 
fortepianowych otworach tak samo słodki i wygodnie 
próżny, jak inni ladzie z wyższego towarzystwa, to 
w każdym razie znajdzie się a niego zawsze ten ton, 
który przynajmniej pragnie wznieść się ponad tę sferę“. 
Prawdziwie gieńjalne i dalekie od tych wszystkich cech są 
jego cykle: „Impressions et poésies“, „Tre sonetti di Pe­
trarca", „Années de pelerinage", Legiendy, „Harmonies 
poëtiqaes et religieases", „Apparitions“, Liebesträtme", 
„Consolations“, niektóre etiudy, sonata L—moll i obydwa 
koncerty z orkiestrą. Wrażenia z przyrody, uczucia re­
ligijnego mistycyzma, hymny miłosne, epizody tragicznego 
smutku, nie zmniejszonego przez wykwint języka i stylu 
mazycznego — rozmaitość w formie odpowiada rozmaito­
ści w treści, a wspólną jest im powaga, szczerość i na­
strój. Liszt, jako liryk o podwójnem azdolnieniu, jako 
ekspressjonista i impresjonista w jednej osobie, często 
brał tematy pozornie banalne. Ale czyż walc Chopina, 
ten osławiony „Minatenwalzer" (des-dar) nie jest wobec 
najmniejszego preludjum Bacha (lab Chopina 1) czemś 
niezwykle banalnem? Czy przez to twórczość Chopina 
traci, czy jego stanowisko w dziejach muzyki zmniejsza 
się przez to? Czyż do tego prodaktu rozweselonej (z pe­
wnością nie przy lektorze Szekspira lab Dantego) muzy 
można przykładać miarę którejkolwiek z jego sonat? 
Liszt, ten książę, rozdający jałmużnę na prawo i lewo.
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nietylko malaczkim, ale i—potężniejszym od siebie (wszak 
Wagner przyznawał się do reminisceneji z Liszta w swych 
dziełach), mógł, jako pobłażliwie patrzący na objawy „ludz- 
kiego — nazbyt ludzkiego", mógł sobie powiedzieć: „Ann« 
dus vult—Schundus", trawestując „mundus vult decipi" 
(Schänd—po polsku: tandeta). Ale też i mógł z damą 
artysty wyrzec pamiętne słowa.- „Mogę czekać (na aznanie). 
Nie pomylił się. Dziś jego nazwisko jako pieśniarza i kom- 
pozytora jest wymieniane jednym tchem obok Chopina, 
Schumanna, co jednak nie aprawnia do stawiania go na 
tej. samej wyżynie (czysto muzycznej). Zapoczątkował 
epokę neoimpressjonizmu w muzyce fortepianowej i w jej 
małych formach. Debussy doprowadził je do ostatnich kon- 
sekwencji. Antytezą jest M. Reger, spadkobierca ideałów 
Schumanna i Brahmsa, wzbogaconych przez się nowymi 
środkami harmonicznymi.

Konsekwencję w zakresie przekształcenia muzycznych 
większych form wykazują jego dwa koncerty fortepianowe 
i sonata, dziś jeszcze potępiana przez niektórych kry- 
tyków, sonata, o której Wagner wyraził się: „ponad wszel- 
kie słowa piękna, wielka, godna miłości, głęboka i szla- 
chętna*).  Tak koncerty, jak i sonata są jednoczęściowe, 
t. j. jednoczą wszystkie części składowe w jedną, rozwi- 
jającą się bez przerw całość. Podział na ustępy, odpo- 
wiadające dawnej formie sonatowej, jest widoczny,- struk­
tura zdradza w najdrobniejszym szczególe żelazną lo­
gikę, rozmiary zaś całości są tak szczęśliwie dyspono­
wane, jak w żadnem z innych dzieł mistrza. Dlatego 
wszystkie te kompozycje nic nie straciły po dzień dzisiej­

*) Wystarczy słyszeć ją w wykonania d’Alberta, Busoniego, 
Friedheima, Stavenhagena, Lalewicza, Schnabla i t. p. wielkich arty­
stów, aby odczuć, jeśli nie zrozumieć, potęgę tego dzieła natchnienia, 
godności i kunsztu.
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szy ze swych świeżych barw—i dlatego rzadko słyszymy 
„Solo koncertowe" Liszta na 2 fortepiany), choć ma pię- 
kne tematy (zwłaszcza II). Połączenie orkiestry z fortepia­
nem jest w koncertach miarodajne; obydwa czynniki są 
równouprawnione, mimo, ze wirtuoz znajduje tu pole do 
popisu. Tylko na to ostatnie obliczona jest „Fantazja 
węgierska“ i „Danse macabre“ (na temat „Dies irae“. — 
Z organowych dzieł mistrza wymieniamy przedewszyst- 
kiem preludjum i fugę na temat „BACH" i fantazję z fagą 
z tematem zaczerpniętym z gregorjańskiego chorału „Ad 
nos, ad salatarem, un dam“. Są to najznakomitsze dzieła 
organowe, jakie od czasu Bacha powstały i zajmują 
równe stanowisko z analogicznemi kompozycjami Men- 
delsohna i Cezaia Francka, przewyższają je w kunszcie 
(niekiedy i w głębi myśli) fantazje, preludja, tokkaty i fugi 
M. Regera *). Czwartym wreszcie działem, w któi ym Liszt 
przeprowadził reformę jest muzyka religijna (msze i ora- 
torjum). Mimo wszystkich pozorów i sprzeczności, mimo 
filozoficznej i życiowej brawury, mimo swego udziału 
w filantropijnych masonerjach, był szczerze wierzącym 
i głęboko religijnym, praktykującym katolikiem. Dowodzą 
tego liczne szczegóły z życia, które nie świadczą o tem, 
jakoby religijność Liszta wynikała z jego bezprzykładnej 
dyplomacji życiowej. Uczucie relijne było dla niego w wie­
lu wypadkach ostoją życiową, podporą w słabych chwilach. 
Podsycała je lektura dzieł filozofiezno-religijnych (Saint- 
Simon, Lammenais, Wittgenstein), a przedewszystkiem 
wpływ księżny Karoliny Sayn-Wittgenstein *), z domu Iwa-

J*) Tema mistrzowi, który obok Straassa i Debussy’ego, jest 
największym dziś kompozytorem, poświęcimy osobną pracę.

*) Informaje nas w tym zakresie wspomniana książka p. Co- 
simy Wagner. — Ryszard Wagner wyrażał się żartobliwie o religij- 
ności Liszta, nazywając go: „Ave Maria-Bruder".
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nowskiej. Jako artysta, mający ustawicznie przyszłość 
sztoki przed oczyma, nie mógł Liszt nie spełnić refor- 
matorskich idei, o których jaż pisze w swej młodości na« 
stępujące słowa. Sztaka religijna „musi lud i Boga uznać 
za swe źródło życiowe, uszlachetniać, pocieszać i ocZysz- 
czać lodzi, a błogosławić i wielbić boskość. Aby to osiągnąć, 
koniecznem jest stworzenie nowej muzyki Ta powinne 
być pełną aroezystego dacha, wzmacniająca, działającą, 
i połączyć w wielkich rozmiai ach teatr i kościół, powinna 
być równocześnie dramatyczną i świętą; okazałą i prostą, 
oroczystą i poważna; silną w wyrazie, nieokiełzaną, barz- 
liwą i pełną spokoju, jasną i aezuciową". Znajdziemy to 
w jego mszach, z których najlepsze są „Msza oroczystą“ 
(ostrzychomska) i „M. koronacyjna". Cała skale wyrazów, 
od mistycznej askezy do pompatycznego patosu, zawarta 
jest w tych dziełach, w których obok poważnego chorału 
gregorjańskiego znajdajemy nawet świeckie motywy, a je« 
dnak poczucie stylo zdradzają one w wyższym stopnia, 
niż wszystkie msze Haydna, Mozarta i ich naśladowców. 
Bardziej sobjektywne, lecz równie swobodne w formie są 
psalmy (13, 18, 116, 129, 23, 137). Mimo to nie brak 
konwencjonalnych i dość postych ostępów. Widzimy to 
nawet w jego pięknych oratorjach: Legienda św. Elżbiety“ 
i „Chrystus". Liszt wprowadza do oratorów więcej, niż 
jego poprzednicy od czasów Händla dramatyczny pier- 
wiastek, przyczem prawdopodobnie pod wpływem Wagnera 
posługaje się dramatycznym recytatywem i formą djalologów. 
Kościelny pier wiastek otrzymany jest w swej zupełnej czy- 
stości dzięki gregorjańskim motywom, zużytkownym w spo- 
sób dramatyezny, tak samo, jak w „Parsifala “Wagnera, 
choć nie z tą przekonywającą argamentacją muzyczno-

*) L. c., str. 298 i nast. 



SFINKS. 566

dramatycznej techniki, co zresztą w jakimkolwiek ora- 
toryjnym styla nie jest najwyższym wymogiem. Jest rzeczą 
ważną zwrócić uwage na ostępy symfoniczne, zastępu- 
jące wielokrotnie rolę „těsto“ (t. j. opowiadającego świadka 
zdarzeń). Nie jest to zupełna nowość; wszak już Haydn czynił 
to samo. Jednak całość, jako forma jest tak indywidual- 
nym pomysłem Liszta, że zapełnić słusznem było zdanie 
Balowa, wypowiedziane pod adresem nie wierzących 
w możność rozwoja form: „Jedynie produktywnemu gień- 
juszowi jest danem udowodnić w istocie słowa: „Eppur 
si muove". Mimo to nie przyczynił się Liszt do nadania 
oratorjum podstaw, dozwalających obalić pogląd na tę 
formę, będącą „nieszczęśliwem małżeństwem dwuch róż- 
nych czynników, kompromisem między tern, co jest (ar« 
tystycznie) szczerem i nieszczerem, co mąci, ukrywa 
i przekrzywia właściwą artystyczną istotę, której najpeł- 
niejszym kwiatem jest dramať (Bülow tamże). Przyznać 
jednak musimy, że i pod tym względem Liszt nie pozo« 
stał bez wpływa. Bez Liszta (i Bacha!) nie mielibyśmy 
tak wielkiego dzieła, jakiem są „Les Beatitades“, Cezara 
Francka, najlepsze oratorjum od czasów lisztowskiego 
„Chrystusa“. Dla uzupełnienia tego ustępu dodać należy, 
że trzeciem oratorjum, którego temat pochodził od ks. 
Wittgenstein, był „Święty Stanisław“,- pozostało torsem 
nie wydanem dotąd w całości. Nadto stworzył Liszt 
szereg dzieł chóralnych z towarzyszeniem instrumentów 
i „a capella"; z tych zaledwie kilka utrzymało się po 
dzień dzisiejszy (n.p. „Ave Maria"). Inne są utworami 
okolicznościowymi.

Jeden rys charakterystyczny uderza nas w twórczości 
Liszta. Mianowicie przy całym swym rewolucyjnym, re« 
formatorskim temperamencie umiał zachować bezgra« 
niczny pjetyzm dla przeszłości muzycznej. Nikt W tym Stopniu 
jak Liszt nie popularyzował w słowie, piśmie i czynie
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dzieł Bacha, Beethovena, Schuberta- Dla swych współ- 
czesnych — dla Chopina, Berlioza, Wagnera, Schumanna, 
Franza, poświęcał swą literacką i dyrygencką i wirtuo- 
zowską działalność, mało miejsca dla siebie pozostawia- 
jąc, często spotykając się z zawodem, trudnościami, cie- 
mnotą i ograniczeniem, złośliwością i zazdrością Gdzie 
zaaważył zdolności w młodych talentach, poświęcał swój 
czas, swój spokój i majątek, aby pomóc świeżej i zdrowo 
pulsującej myśli. Walczyć w imię dobrej i szlachetnej 
idei, ladzkiej, czy artystycznej—to było dlań obowiązkiem, 
od którego me usawał się nigdy. A zawsze towarzyszyła 
jego czynom miła i pociągająca forma zewnętrzna.

„ W ludzkiem znaczeniu został Liszt królem nowo^ 
czesnych artystów“ — pisze Feliks Weingartner. Dodajmy — 
„ostatnim z królów".

Monachjum, we września 1911 r.



STANISLAW PRZYBYSZEWSKI.

MOCNY CZŁOWIEK.*)

Powieść.

II.
(Ciąg dalszy).

Stanął przed jakąś tajemną bramą, którą kazano mu 
otworzyć, by mógł się wreszcie tam dostać, dokąd go je- 
go tęsknota gnała.

Ale brama była zawarta, gdzieś w mroczny cień 
nieba sięgać się zdawała.

Szukał klamki, ale jej nie było. Widział tylko cie- 
niuteńką szparkę między dwoma ogromnemi skrzydłami, 
a przez nią przesunięty olbrzymi rygiel, który bramę od 
wnętrza zamykał.

Stał i nie wiedział, co począć, ale myśl, że będzie 
musiał wracać z powrotem tam, skąd przyszedł: w krai- 
nę bolesnych snów, rozpacznych tęsknot, rozszalałych 
szamotań i krwawych zmagań się z czemś, czego nie

*) Prawa przedruku oraz tlomaczenia na wszystkie ę- 
zyki zastrzeżone.
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znał, a co kipiącym warem w jego żyłach się gotowało, 
głowę jego strasznym bólem ocierniało, tak gc przera- 
ziła, że przywarł do bramy i jaz od niej nie odstąpić po- 
stanowił.

Niczem Chrystusowa droga na Golgotę, niczem 
wieczność niewypowiedzianych męczarni drogi skazańca, 
wobec tej, którą on przebył, a teraz miałby się wracać?!

— Otwórz się, otwórz i — błagał rozpacznie — niech 
się za mną na wieki zawrą twoje skrzydła, niech raz na 
zawsze zamknie się księga mego żywota, niech pioran 
świadomości na twoim progn mnie spopieli, pokaz mi 
twoje tajemnice na jeden błysk, chociażby już na zawsze 
miał zgasić światło mych oczU...

Nie wiedział, jak długo tak błagaj modlił się i za­
klinał, ale snąć pokora., z jaką się kajał, niebiosa prze­
biła, żar jego błagań i ślubów skruszył nieugięte Moce: 
zaskrzypiały zardzewiałe wrzeciądze, ciężkie żelazne skrzy­
dła się r ozwarły

Przed soba ajrzał ogromną równinę, która gubiła 
się w nieskończonej dali w czarnych cieniach nocy, a cała 
jakby była wysypana popiołem, pokryta czarnym żużlem, 
popiołem pokuty hardych i grzesznych dusz ludzkich, żu­
żlem wygasłych pragnień, daremnych wysiłków, zrozpa­
czonych borykań się z nieznanemi mocami.

Wzdłuż długiego kanału, którego woda lśniła mar­
twym, kosztownym połyskiem, jakby zastygła, starannie 
oszlifowana i opolerowana ciecz stopionego kruszcu, 
stały po obu stronach rzędy czarnych cyprysów, gdyby 
olbrzymie magiczne świece, a na ich wierzchołkach pa- 
liły się błędne światełka ogniem, który nie grzał, ani też 
świecić się nie zdawał — wyglądały one na czarnem nie­
bie, jak złote ćwieki weń powbijane.

Z brzegów kanału, tuż nad wodą, zwieszały się 
w dół ogromne grona z bezlistnych prętów krzewów 
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Asphodelusa, a w dali ciemna pineta z odwiecznemi piń- 
jami, których olbrzymie korony, rozpostarte w kształt 
czarnych, krągłych baldachimów nad zmarszałymi pniami, 
rysowały się na niebie, gdyby jakiś olbrzymi archipelag 
niezliczonych, czarnych wysepek.

I w tej ciężkiej, martwej ciszy ozwały się głosy, 
których wśród jarmarcznego rozgwaru, kramarskiego 
rozgiełku życia nigdy nie przeczuwał. Milczenie wokół 
niego stało się głośnem, ale nie słyszał ni głosu, ni dźwię- 
ku; próżnia poza nim i przed nim jęła się wypełniać 
nieprzeliczoną mocą dziwnych, rozumem nie objętych 
kształtów, ale spostrzegł się, że nie widzi ich nigdzie 
wokół, tylko w sobie, a im więcej wytężał się, by zrozu- 
mieć, co jest w nim, a co poza nim, tem więcej zlewały 
się z sobą granice zjawy i rzeczywistości, zewnątrz i we- 
wnątrz tworzyło jedną nieprzerwalną ciągłość, przeszłość 
i przyszłość stopiły się w jednym kotłującym się wirze: 
tem, co jego „teraz“ stanowiło.

Przeraził się, gdy milczenie coraz głośniej przema- 
wiać, próżnia coraz gęściej zaludniać się jęła, a miijard 
wieków w jednej chwili stężały,- kamieniał z przestrachu, 
gdy przez wrota jego duszy olbrzymią falą cały świat 
zjawy się przewalił i w nim się rozlał oceanem nigdy nie 
widzianych kształtów, nie słyszanych nigdzie dźwięków, 
rozpalił się odgłosem przeżyć, których nigdy nie przeży- 
wał, i takich, które w miijard lat odległej przyszłości, 
gdyby słapy graniczne, sterczały, a które on jaż teraz 
w błyskawicznym pędzie mijał.

Czas z wszystkimi nawrotami, powrotami, z tysiąez- 
nogłową hydrą przeszłości i wszystkie wieki oplatającym 
ogonem przyszłości, stopił się w nim w jedno, całe dno 
duszy rozświecające oko, w którem ajrzał rozwiązane 
tajnie przyszłych czasów i wszelkie losy tych, które do- 
piero nadejść mają.
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I nagle ogarnęło go aczucie niesłychanego tryamfu. 
Z duszy rwały się płomienne krzyki uniesienia, ognisty 
wicher radosnego szalu porwał go i okręcił wokół, by 
ujrzał, jak wszystko dokoła niego szalało w tych samych 
płomieniach wyzwolenia; Gdyby olbrzymie pochodnie za­
płonęły odwieczne pihje po niebie, rozżagwiły się żużle 
na bezkresnej równinie, rozpalił się popiół i wyrzucał 
z pod siebie snopy iskier, roztopiła się na nowo zasty­
gła ciecz kruszcowa kanału i przelewała się przez brzegi 
kipiącym warem—milczenie wokół rozszalało się bluzga- 
jącymi, ogniem niebo rozrywającymi krzykami, i wśród tej 
szalejącej burzy ognia, wyciągnął w błędnem upoje­
niu radości swe ramiona, bo wreszcie zrozumiał, że 
umarł.

Umark! umarli
Szerzej, szerzej jeszcze rozwarł ramiona, no za- 

pragnął niemi ogarnąć cały ocean swych widzeń — rósł, 
potężniał w nieskończoność, bo Boga dosięgał, z oczu 
jego, wytężonych w swoją, wszechbyt i wszechboskość 
ogarniającą wizję, biły pioruny, gdyby lepka ciecz ognia, 
■głową sięgał ponad obłoki, a pod stopami cala ziemia, 
gdyby kruchy, chwiejący się podnóżek, a w rękach trzy­
mał tablice praw, przed któremi jedno i drugie i trzecie 
morze zajękło, a ziemia w posadach swych się trzęsła, 
jakby nią konwulsje szarpały.

Chwilę jeszcze, a Bogiem się stanie przez śmierć —• 
przez śmierć zapanuje Bogiem nad życiem calem, nowe­
go Szatana zapłodni w sobie przez śmierć, na nowe tory 
rzuci gwiazdy, by się wzajem porozbijały, w pył skruszy 
tę marną ziemię, słońce zagasi — by mocą swoją nowy, 
doskonały twór i nowe doskonalsze światy do życia 
wskrzesić,

A wszystko to się stanie przez śmierć.
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Dlugi, ciężki kaszel rozbudził Górskiego, ale już go 
me męczył, dusza jego cała jeszcze była spowita płomień« 
ną wizją śmierci, cala jeszcze upojona boskim tryumfem 
panowania nad życiem, jakie tylko śmierć daje.

Pasek krwi ściekał mu z kącików ust, od? uchem 
otarł usta, spojrzał bezwiednie na chusteczkę i uśmiech­
nął się.

Jakie to życie głupie, pomyślał, takiem błazeństwem, 
jak chorobą, chce człowieka odstraszyć od tak świętej, 
rozkosznej, mocy i panowanie dającej śmierci.

Ha, ha, ha... Tod, wo ist dein Stachel — różą mis­
tyczną jesteś, arką przymierza pomiędzy Bogiem we mnie, 
a Bogiem pozamną. Lękał się mnie i opętał mnie kaj­
danami życia, a ja je teraz rozerwę i przekroczę próg, 
poza który mnie wygnał, i potężniejszy od niego, z tronu 
go zwalę, by doskonalszy twór i doskonalsze światy 
do życia powołać.

Dźwignął się nagle z łóżka, uczuł świadomość nie­
znanych, nigdy nie przeczuwanych sił w sobie, stanął 
wyprężony na środku pokoju i obejrzał się dokoła.

Oczy jego padły na biurko i na stosy papierów
Uśmiechnął się z pogardą.
O, głupie, błazeńskie życie — tern więc musiał je so­

bie wypełniać — on, w którego mocy leżało, by za chwilę 
stać się Bogiem,- obracał w ciemnym lochu żarna, na 
dnie galery dzień i noc wiosłami pracował, smagany że­
laznym prętem, biczowany bezustannie kańczugiem, pod 
stromą górę toczył ciężki kamień, który wciąż na nowo 
na niego się zwalał... O nie! niei

Całego wypełniło jakieś wielkie, majestatyczne po­
stanowienie, a po przez czarne odmęty jego myśli, prze- 
błyskiwał wielki tryumf śmierci.

Chwilami opadał, a wtedy majaczył mu się Bie­
lecki.
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Zachichotało coś w nim — Bielecki czyha jaż dawno 
na jego śmierć — Bielecki zbierze plon jego zasiewów... 
a gdyby zboże na pniu spalić? gdyby tu wszystko zao- 
rać, zniszczyć—pasty agor pozostawić?

Zląkł się nagle. Wyraźnie czuł, że ktoś zdziera 
z niego płaszcz jego królewskiego majestatu, że ktoś wy­
trąca ma z rąk berło panowania nad życiem i śmiercią 
i znowa się wzmógł.

Podszedł do biarka, ałożył papiery, zeszyty, notatni­
ki, wyciągnął kartę białego papiera i szerokim giestem 
możnowładey napisał:

„Plewy mego mozga przeznaczam dla Henryka Bie­
leckiego.

Niechaj ziarna, które w nich znajdzie, go nie adławią"
Jerzy Górski.

Kartkę przypiął szpilką do teki, w której manaskryp- 
ta aporządkował i odetchnął swobodnie.

Teraz jaż się ze wszystkiem załatwiłem, pomyślał— 
teraz już tylko pozostaje, by się godnie i iście po kró­
lewsku wybrać w tę niedaleką podróż.

Omył się, przybrał odświętnie, wyciągnął z szafki 
fiolę ze strychniną, popatrzył na nią miłośnie, zawinął 
starannie w papier, z szufladki od biarka wyjął pieniądze, 
przeliczył je i schował do kieszeni — raz po raz drażniła 
go ta myśl, że nie ma dokładnej świadomości jawy: 
wszystko, co robił, wydawało ma się, jakby sennem ma­
jaczeniem.

Ktoś pakał do drzwi-
Miał wrażenie, że jaż dawno to pukanie słyszał, 

ale teraz dopiero sobie uświadomił, że istotnie ktoś 
pukał.

Podszedł do drzwi i otworzył je na oścież.
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— AI Imci pan Bielecki — witam, witam — ściskał 
z wylaną serdecznością ręce Bieleckiego — istotnie nie« 
zwykły zaszczyt, ale na razie przyjąć nie mogę. Nie« 
zmiernie mi przykro, żem taki zawód ci zrobił, ale jesz« 
cze nie zdążyłem wyjechać—jutro, jatro rano, około 6-ej 
będziesz Pan mógł wejść bez pakania, drzwi będą na 
oścież otwarte—cały ten pokój będzie do rozporządzenia 
pańskiego—cały— calateńki wraz z dobytkiem, który w nim 
zastaniesz. A teraz, wybaczy pan, ale muszę pozostać 
sam... Jakto, jakto ? Pan nie zaciera rąk z radości — 
twarz Pana nie oblała się szkarłatem szczęścia? Nie 
pada mi Pan do nóg, że sny najgorętsze się ziściły? Ale 
właściwie pocóź? Nie mam prawa wymagać od niego 
wdzięczności — pozostawiam tylko plewy, plewy — zatrze« 
snął drzwi i zamknął na klacz.

Słyszał teraz dokładnie, jak Bielecki schodził na dół 
po wschodach, i oprzytomniał.

Stał się zimny, nieugięty, to, co wpół we śnie, wpół 
na jawie postanowił, teraz się stało jasnem, świadomem 
postanowieniem, pełnem jakiegoś spokojnego wyczeki« 
wania.

Pojął wreszcie i zrozamiał, czem jest śmierć — ko« 
rzył się w duchu przed tym początkiem istotnego życia 
i aczał głęboką pogardę przed tym błazeńskiem, idjotycz« 
nem, obląkanem preladjam, jakiem było to życie, które 
przeżył. Wydało ma się sennym majakiem, błąkaniem się 
bezcelowem po tysiącznych ścieżkach w kółko, wciąż 
w kółko — złośliwy i pełen humoru szatan wodzi człeka 
po wertepach, moczarach, kałużach i umyślnie myli trop 
jedynej, prostej drogi do życia w mocy, sile i boskości 
przez śmierć...

Tak — tak — tak!
Już nie rozumował — bo był pełen takiej ogrom« 
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nej wiary, że nic już tego postanowienia zachwiać nie 
mogło.

Tego tylko pojąć nie mógł, że tak długo pozwolił 
się przez takiego głupiego prostaczego djabełka za nos 
wodzić, na ślepo ma alegać, dać się po podeszwach 
łechtać.

Zdjął go wstręt i obrzydzenie.
Uezał nagle potrzebę ruchu.
W pokoj a szarzało.
Wziął kapelasz, zwrócił się ka drzwiom i nagle przy- 

stanął.
Czyżby nie lepiej od raza? pomyślał—pocóż się jaż 

męczyć ?
Ale chęć, by się przejść, przemogła jego rozważania, 

mimo tego nie ruszał się z miejsca.
Więc na co jeszcze czekał? Z trądem zbierał my« 

śli, ale ustawicznie ma się rozsypywały, tańczyły jak is- 
kierki parnego słońca na rozbajałej fali jeziora, a w je« 
dno pasmo zlać się nie chciały.

Zdawało ma się, że słyszy odgłos jakiejś mazyki — 
oderwane piskliwe dźwięki—jakieś błyskawiczne pasaże — 
szybkie, jak poświst wichru kadencje, ognistą rakietą strze- 
lające w górę gamy chromatyczne w wyjących oktawach, 
a to wszystko na tle jednego, olbrzymiego tona, który 
wył, pienił się, cichł, gasł, by znowa w zmożonej potędze 
cały przestwór wypełniać.

Rozumiał tę muzykę, rozamiał, że ten jeden ton 
wszystkie inne zagłuszać masiał, i był szczęśliwy mocą tej 
zasadniczej dominanty.

Posłyszał głos śmierci, i aśmiechnął się.
Wołasz mnie, wołasz — masisz jeszcze trochę po« 

czekać. Kocham cię, tęsknię bezbrzeżnie za tobą, gorąco 
pragnę twe wrota przekroczyć, ale panować nad sobą 
nawet tobie nie pozwolę.
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Musisz zaczekać, aż sam do ciebie przyjść zechcç— 
ja sam — poczekaj, aż cię zawołam: poznałem twoje ta- 
jemnice i teraz ja jestem pánem, panem nad życia ohydą 
i pięknością twoją... A teraz się przejdę, jeszcze mam 
parę godzin czasu...

Wziął kapelasz, laskę, zapalił papierosa i wyszedł.
Na wschodach zrobiło ma się słabo, nogi zaczęły 

drżeć i gdyby się szybko nie był schwycił poręczy, byłby 
ranął w dół.

Zaklął wściekły i zawstydził się. Nad życiem i śmier- 
cią chce panować a nędzny cherlak nóg swoich opano- 
wać nie może — a wstyd 1 a hańba i

W głowie czuł ogień, jakąś ognistą mgławicę... teraz 
się gwiazdy rodzić poczną, pomyślał — a w astach jakiś 
słodkawy smak —a i to krew — odkaszlnął, wypiął skrzep 
krwi i teraz jaż raźnie szedł na dół.

Dawno jaż nie był na ulicy.
W pierwszej chwili pociemniało mu w oczach. Lu« 

dzie sunęli, jak cienie bezwymiarowe, czarne nietoperze 
przelatywały bezgłośnie tuż obok niego — ehe 1 to welo- 
cypedy—czarne, chyże chmurki toczyły się zwolna po bru- 
ku — to pewno dorożki — a całe powietrze wyło, huczało, 
dudniało, taki jak najwyraźniej powietrze samo czyniło 
ten nieznośny łoskot, gwar, huk i szum — bo przecież te 
cienie, te nietoperze i te chmurki całkiem bezgłośnie fru- 
wały naokoło niego.

Wlepił oczy w cały szereg białych, świetlanych glo- 
bów, co wyciągniętym rzędem wisiały w tym nieznośnie 
rozbrykanem powietrzu. Zastanawiał się, jakim cudem 
te białe księżyce, a tyle ich było, mogły tak swobodnie 
wisieć w przestworzu, a nagle drgnął, oprzytomniał.

Toć to lampy elektryczne, pomyślał uradowany — 
już, już widocznie chciała go gorączka opanować, ale on, 
pan życia i śmierci, nie pozwoli, by cośkolwiek miało mieć 
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władzę nad nim. A będzie czuwał, wszystkiemi siłami 
czuwał, by jasności jego mozga nic nic mąciło, by maja- 
ku rzeczywistości nic opanował majak gorączki. Wpraw­
dzie to na jedno wyjdzie, bo to majak i tamto rów­
nież, ale tamten majak stały, więc wygodniej go kontro­
lować.

I uczuł teraz taką moc, że zdawało ma się, iż gdy­
by zechciał, mógłby zapanować nad obiegiem krwi — i is­
totnie panował, bo serce, które przed chwilą swoim nápo­
rem o mało co żył ma nie porozrywało, teraz biło spo­
kojnie i leniwie — teraz mógłby nawet, gdyby zechciał, 
wolą swoją wpłynąć na wymianę materji, mógłby ją 
przyspieszyć, albo też całkiem zatrzymać tak, że mo- 
żnaby go żywcem pogrzebać, a onby po paru miesiącach 
z groba powstał.

■ To poczucie siły radowało go niezmiernie, bo czuł, 
że dojrzał do śmierci.

On jeden!
Eo nawet Chrystus krwią się pocił i błagał swego 

ojca, by ten kielich od niego odwrócił, a na krzyżu ję­
czał, czemu go opuścił... A cóż dopiero to dwunożne, nie­
chlujne robactwo, które wokół pełzało, roiło się i jego 
spokój zakłócało !

Dojrzeć do śmierci! Ile mocy na to potrzeba, by 
te straszne kajdany życia, którymi człowieka Bóg czy 
też Szatan spętał, rozerwać i życie kopnąć, jak coś nie­
czystego, niechlujnego, co duszę plugawi...

Poprzez ciżbę ludzi, tłoczącą się na chodnikach 
i ulicach kroczył dumnym, królewskim krokiem, wynio­
słym swoim majestatem sterczał nad nią, jak wysmukły 
chajer nad gęstwiną zagajnika,- nadpływająca i odpływająca 
lala tej czerni ludzkiej zdawała się przed nim rozstę- 
pować, a on szedł i szedł w natchnionem poczuciu swej 
mocy.

Sfinks. 25



SFINKS. 378

Tylko to nieznośne światło go raziło i ten piekielny 
rozgwar mącił ma myśli, a przytem miał to przykre wra- 
zenie, że ktoś za nim idzie. Oczywiście, pomyślał, nie 
ktoś, ale setki, tysiące ludzi...

Skręcił w boczną alicę, zawrócił potem w jakiś 
ciemny prawie zaułek, ale bezustannie słyszał czyjeś kroki 
poza sobą.

Irytowało go to, ale nie przyszło ma na myśl, by 
się odwrócić i zobaczyć, kto za nim idzie.

Zdjął go tylko niewymowny lęk, że to ktoś, ktoby 
go mógł zatrzymać.

I w tej samej chwili zawstydził się, że mógł nawet 
taką myśl dopaście, by jeszcze, jeszcze ktoś mógł dro- 
gę zastąpić i zatrzymać go, przystanął, odwrócił się 
i czekał.

Ten ktoś przystanął, a raczej oparł się o ścianę 
kamienicy.

Górski podszedł bliżej i stanął oko w oko z jakąś 
kobietą, która wlepiła w niego szeroko rozwarte, błysz- 
czące oczy.

Tak patrzyli na siebie w milczenia długą chwilę.
— Nie poznajesz mnie? — pytała nieśmiało.
Górski patrzył z wytężeniem.
— Trudno w tym ciemnym zaułku kogoś poznać, 

którego się długo nie widziało... A muszę cię znać, je­
żeli mówisz mi ty. Ale czego chcesz?

— Chodź, chodź — tam przy latarni mnie poznasz.
Poszli kilkanaście kroków dalej.
— Jeszcze mnie nie poznajesz?
Górski ujrzał drobną, zbolałą twarz — jak mu się 

teraz wydało — dziwnie piękną, pięknością, jaką blizka 
śmierć daje: w błyszczących, jakąś gorączką trawionych 
oczach dziewczyny widział, jak w jasnowidzeniu, ów ka- 
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nat wizyjny z zastygłego kruszeu, starannie oszlifowany 
i wypolerowany,

— I czego chcesz?
— Wiesz, kto jestem?
— Nie!
Spojrzała na niego przerażona
— To pan mnie nie poznaje? A ja cały rok żyłam 

tem jednem wspomnieniem, że ktoś w mojem życia był 
dla mnie dobry, tak nieskończenie dobry. Nie pamięta pan 
przed rokiem, kiedy mnie spito jak nieboskie stworzenie, 
a pan mnie jaż nieprzytomną awolnił od całej plugawej 
zgrai, która mnie bezcześciła, zniechlajała, świniła, za- 
wlókł mmc pan do dorożki, ałożył na swojem posłania, 
a sam całą noc na kanapie przespał?

— Aha!' pamiętam, Łucja, no i cóż z tego?
Szerzej jeszcze rozwarły się jej oczy.
— Cóż z tego? Prawda — prawda... zachwiała się— 

pan rzucił mi ochlap swej dobroci pod nogi, a dla mnie 
była to królewska uczta, którą rok cały żyłam.

Nagle arwała.
Górski przetarł czoło.
— Prawda--teraz sobie dobrze przypominam., a, a... 

muszę panią prosić o przebaczenie — tak, w istocie, 
prosiła mnie pani wtedy, byś mogła raz po raz do mnie 
zachodzić...

— Chodziłam, chodziłam, jak pies warowałam a pro- 
ga drzwi pańskich, ale drzwi były dla mnie zamknięte, 
na drzwiach pańskich wiecznie ta sama kartka: wyjecha- 
łem! A przecież pan był w doma — widziałam pana 
w oknie — pan mnie nic widział, nie chciał widzieć...

— Byłem chory, pani wybaczy, ale czem teraz mo- 
gę pani słażyć?

— Spotkałam teraz pana na alicy i szłam za pa­
nem zdała, nic chcąc być natrętną...
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Górski zamyślił się nagle. Stał długo, patrzył na 
nią, nie widząc jej, to znowu w dół, jakby czegoś SZu- 
kał—wreszcie po długiej chwili zdawało ma się, że chce 
coś powiedzieć, ale się znowa zamyślił.

— Co, co? co pan chciał powiedzieć? — pytała z go- 
raczkowym niepokojem.

Ocknął się.
— A prawda, mam parę godzin czasa, teraz mijaż 

nic nie przeszkadza, ani przeszkodzić nie może, wszyst- 
kie moje sprawy załatwione, jestem całkiem swobodny, 
do odejścia pociąga jeszcze parę godzin czasa.

— To pan wyjeżdża?
— A tak, wyjeżdżam, droga pani, ale pocóż tak to 

wszystko cercmońjalnie, mówiliśmy sobie przecież ty — 
kiedy to było — prawda przed rokiem... a, a — coraz ja- 
śniej sobie przypominam — aha 1 poznałem cię w towa- 
rzystwie Bieleckiego—tak, to wtedy było — spoili cię — nie, 
fałszywie się wyraziłem — Bielecki miał dobre zamiary 
z tobą — kształcił cię, otwierał ci nowe horyzonty, ze- 
skrobywał z ciebie małomieszezańską skórę, włosy kazał 
ci krótko obciąć, papierosa kładł ci w asta i lał wódkę 
w ciebie, i rozkładać ci się kazał, byś w królewskim bez- 
wstydzie piękność twej nagości...

— Milcz Pan!
— He, hc... Cóż się pani tak obarza, przecież Bie- 

lecki —
— Nikczemny łotr i — zgrzytnęła zębami i nagle wy- 

bachła spazmatycznym płaczem.
Spojrzał na nią cicho i spokojnie, jakby się jej z ja­

kiejś dalekiej gwiazdy przypatrywał.
— Niech pani nie płacze, po co? na co? Przecież 

to wszystko takie głapic, nędzne, małe, i wic pani, niech 
pani wybaczy, ale mnie żaden płacz nic wzrasza... nad 
czem pani płacze ? Zwichnięte życic ? Ha, ha, ha — ja­
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kie to śmieszne, przecież życie to tylko głupie, idjotyezne 
preludjum... arwał, nie chciał o swej głębokiej tajemnicy 
mówić.

— Panią wielka piękność oczekuje, trzeba tylko do 
niej dojrzeć... Nie płacz pani, dajmy tema spokój...

Ucichła.
Szli długo obok siebie w milczenia.
— Panie, panie —szepnęła błagalnie.
— Mów mi ty.
— Nie mogę, jesteś zbyt dla mnie wielki i święty...
— Jeszcze nie.
— Panie!
— Cicho, cicho... Górski zasłachał się w siebie.
Nagle zmiarkował, że szła pokorna i wystraszona 

kilka kroków za nim.
— Chodź ta ze mną. Wziął jej rękę i wsunął pod 

swoje ramię.
— A jednak nie zdołał mi daszy zniszczyć — mó- 

wiła szybko i namiętnie — Wszystkiemi siłami pracował 
nademną, by zrobić ze mnie ostatnią ladacznicę, spijał 
mnie, bił, kopał, pastwił się nademną, ale tyś stał zawsze 
przed mojemi oczyma święty swą niezmierną dobrocią, 
czysty, niepokalany — schwyciła go nagle za rękę i przy­
cisnęła do rozpalonych ust...

— Daj spokój — Górski szarpnął ręką i wsłuchiwał 
się w głuchą ciszę swej duszy.

Ale silniej jeszcze uczepiła się jego ramienia.
— Uwolnij mnie od niego! Błagam, zaklinam cię. 

Ty jeden to zdołasz zrobić, on się ciebie boi, on usta­
wicznie o tobie majaczy, ja będę ci służyć, jak najwier­
niejsza sługa, niczego od ciebie me chcę, tylko pozwól, 
bym mogła być przy tobie. Mówił mi, że pan chory, on 
cieszy się, żeś pan chory, będę pana pielęgnować, daj mi 
pan to największe szczęście, jakie mnie spotkać może...



SFINKS. 382

Górski zdawał się nie słyszeć.
— Pan nie wie, co to za rozkosz będzie dla mnie 

pana słażyć, i pan, pan taki dobry, taka radość będzie 
pana sprawiało, jak rany mej daszy się poezną zabliźniać, 
jak, jak, jak to wszystko wróci, czem byłam, zaczem go 
poznałam, tego złego szatana, jak, jak...

Płatała się, powtarzała jedno i to samo w kółko, 
a nagle zamilkła i spojrzała uważnie na Górskiego.

— Panie ?
— Co?
— Pan może myśli, że ja pijana? Nie, nie, widzisz, 

zaciągnęli mnie do knajpy, jakaś tajemnicza stypę po« 
grzebową chcieli urządzić, a ja się wymknęłam, uciekłam, 
taki mnie wstyd, takie obrzydzenie, taki wstręt ogarnął, 
duszę chciałabym ze siebie wyrwać, rzucić sobie pod no- 
gi, spluć, stratować, i wtedy ciebie ujrzałam i powlo- 
kłam się za tobą cicho i pokornie, czekając, aż mnie 
spostrzeżesz...

Górski przystanął, spojrzał na nia długo i przeni- 
kliwie.

— A może on cię wysłał ?
— Kto, kto? Spojrzała na niego zdumiona.
Górski patrzył jej długo w zdumione, wystraszone 

oczy, potem cicho pocałował jej rękę i szepnął:
— Niech pani wybaczy.
— Co, co?
— Nic, moje dziecko, tu niedaleko jest mała ka- 

wiarnia. Cicho tam i zacisznie, ja mam jeszcze parę go« 
dżin czasu...

— To pan rzeczywiście wyjeżdża? — pytała z obłęd« 
nem przerażeniem.

Nic nie odpowiedział.
— Wyjeżdżasz? Jezus, Marja, cóż ja wtedy pocznę?
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— Co poczniesz ? — Górski przystanął i uśmiechnął 
się. Na ustach jego rozgościł się bezustanny, cichy uś- 
miech — Co poczniesz bezemnie? A na co ja ci po­
trzebny ?

— To prawda, prawda— powtarzała błędnie te same 
słowa — na co ja pana potrzebna. Wstyd mi teraz, żem 
się tak przed panem obnażyła, niczem cielesna nagość 
wobec tej, w jakiej się panu pokazałam. Pan się pyta, 
na co mi jesteś potrzebnym, na co ja tobie byłabym po- 
trzebną, ja, ja... ścierka—wybuchneta nagle. — Wiesz, Bie­
lecki ścierką mnie nazywa, jak jest wściekły, a nie wiem 
dlaczego jest teraz ustawicznie wściekły.

Górskiego zdjęła nagle bezbrzeżna litość.
— Nie mów już, zapomnij, przecież jeszcze nie wy­

jechałem, jeszcze kilka godzin... Wsłachiwał się uważnie 
w siebie, ale nic, prócz wielkiej, świętej, wieczystej 
ciszy.

A może ją wziąć ze sobą? Ale nie! Do tego 
trzeba samemu dojrzeć, inaczej to paskudztwo — zawsty­
dził się — razem, z kimś obcym, nie, nie! jak mógł coś 
podobnego pomyśleć.

— To tu! — Otworzył drzwi kawiarni.
Wahała się.
— No? Czemu nic cheesz wejść?
— Lękam się... pan taki dobry, a ja się do ciebie 

przyczepiłam.
— Jestem ogromnie rad, żem ciebie właśnie spot­

kał, chodź, bardzo cię proszę.
Górski był nad wyraz uprzejmy.
A ona wciąż jeszcze stała.
— Tu światło, pan mnie tak onieśmielił, ja, ja — 

dławiła się płaczem.
— Niech mi pani sprawi tę prawdziwą przyjem­
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ność i posiedzi ze mną chwilę. Ja potem panią odpro- 
wadzę.

— Dokąd? Drżała z lęka i przerażenia.
— Jakto dokąd? do mieszkania pani.
— Wyciągnęła ręce, dygotała, jak w febrze, nerwo- 

we, chude jej ręce latały w powietrza, jak spłoszone 
jaskółki.

— Nic wrócę, nie wrócę!
— Nie chcesz wrócić — Górski uśmiechnął się do- 

brodusznie. No to wejdźmy, tam sobie spokojnie po- 
gadamy.

Wziął ją pod ramię, weszli i siedli w pastej prawie 
kawiarni

Kazał podać kawy. Przypatrywał się teraz aważ- 
nie dziewczynie. Taka młoda, piękna i jaż tak znisz­
czona — pomyślał.

I ona ma się przypatrywała, nieznacznie, akrad- 
kiem, i czuła się coraz więcej onieśmielona.

— Niech mi pan wybaczy — mówiła cicho — żem się 
tak do pana dziś przyczepiła.

— Ależ pani się wcale nie przyczepiła..
— Ale — mówiła, jakby nie dosłyszała Górskiego — 

gdym pana w tym całym obcym tłamie ajrzała, zapełnić 
nie wiedziałam, co robię, musiałam za panem iść, coś 
we mnie głośne krzyczało, że w pana jest mój ra- 
tanek...

— Przed czem ja mam panią ratować?
— We mnie jest taka straszna walka — cała jestem 

wypełniona wstrętem, obrzydzeniem, chciałabym się wyr­
wać z tego życia, a nie mogę, jestem bez woli, bez sił... 
Bielecki mnie doszczętnie zmarnował, wyssał, zatrał mi 
daszę, czego się czepię, ręce mi opadają, o niczem my­
śleć nie mogę, bo tak się rozwielmożniło we mnie Uczu- 
cie apodlenia i zmarnowania, że we mnie jaż nic, prócz 
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jadu i goryczy... I tak pomyślałam, że pan, pan jeden 
ze swoją bezmierną dobrocią... ale to szaleństwo, mnie 
już nic uratować nie może... mój mózg obłąkany, dusza 
do cna zatrata.,.

— Pani go kocha?
— Kochałam, kochałam, tak chyba żadna kobieta 

nie kochała.
Górski uśmiechnął się.

— Pan się śmieje, ja wiem, tak każda kobieta mówi 
o swej miłości, ale może żadna w rzeczywistości mc 
dała tyle, co ja. Przyjechałam ta z daszą czystą, niczem 
nieskalaną — w szale obłędnej miłości oddałam ma się 
bez wahania, bez zastrzeżeń, z rozkoszą — i z rozkoszą 
deptałam wszystko, co mi było dotychczas świętem, bo 
on nienawidzi to, co ladzie czystością nazywają, Zerwa- 
lam z całą rodziną, zerwałam ze wszystkiem, co mnie łą- 
czyło z nimi, ze wszystkiem, com dotychczas akochała... 
Tak, tak, ma pan słuszność, rozszerzał mi horyzonty. 
Zdeprawował mnie, rozpasał moje zmysły, nocami ca- 
łemi włóczył mnie od knajpy do knajpy — zmaszał mnie 
do rzeczy wstrętnych dla mnie i ohydnych, całą moją 
duszę wywrócił na ręby — Niema brada, niema ohydy, 
którejbym nie poznała — a ja, by ma się przypodobać, 
starałam się wszystkich prześcignąć w plagawym cy- 
nizmie. Och, jaki on dumny ze swej pojętnej aczenicy — 
Aż nagle ocknęłam się... Wtedy, wtedy przed rokiem, 
gdym pana poznała... Jedno pana spojrzenie, gdym blaz- 
gneła jakimś sprośnym dowcipem, padło przeraźliwie 
jasną błyskawicą na dno tej odmętnej przepaści, w którą 
się staczałam .. I wtedy, gdym jeszcze na wpół przytomna 
nad ranem na łóżka pana się obudziła, gdy się wszystkie 
wspomnienia na mnie zwaliły, wszystko podemrą walić 
się jęło — wtedy postanowiłam wyrwać się ale jaż było 
zapóźno, jaż nie byłam zdolną do niczego...
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W oczach jej skamieniała rozpacz.
Schwyciła głowę w obiedwie dłonie.
— Och, ochi za rychło się obudziłam, trzeba mi 

było tak spodleć, tak opaść, by nic jaż nie czuć, nie by­
łoby tego piekła we mnie... upić się, opić tak, by o niczem 
nie myśleć — tak się zaprzepaścić, by coraz haniebniejszy 
upadek rozkoszą mi się stawał...

Podniosła głowę i ajrzała Górskiego.
— Panie — chciała go chwycić za ręce i nagle 

umilkła.
Oczy Górskiego patrzyły przed siebie, ale były cał­

kiem zagasłe i jak ślepe. Twarz śmiertelnie blada i tak 
w sobie skąpioną, że wydawała się być upiorną wizją. 
Cała postać, jakby stężała w nieladzkiem jakiemś napię­
cia, jakby zastygła w kataleptycznym stanic.

Łucja patrzyła na niego przerażona, chciała na niego 
zawołać, aie głos zamarł w jej krtani, a ręka, którą ka 
niema wyciągnęła, leżała obezwładniona na stole.

Tylko jakiś ciemny huragan myśli przewalał się przez 
jej głowę.

Trwało to dłagą chwilę—wreszcie lekki skorcz prze­
biegł przez skamieniałą twarz, w oczach załopotało życie. 
Górski spojrzał na nią, przetarł czoło, jakby sobie coś 
z trądem przypomniał.

— Przeraziłem panią, jak widzę — to nic, nic, jaż 
przeszło.

Drżącą ręką nalał z maszynki kawy.
— Pani to wszystko bierze zbyt tragicznie — to 

wszystko są złe sny w złych snach, istotnie życie jest 
wielką i świętą pięknością, tylko trzeba do niego dojrzeć.

— Do czego?
— Do jedynego życia, jakie istnieje, a które my na­

szym biednym mózgiem śmiercią nazywamy.
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Pani mówiła, że pani postanowiła Życie zakończyć 
ze wstrętu, z obrzydzenia, to ordynarne. To potrafi każda 
szwaçzka, która w ciążę zajdzie, każdy nędzarz, którema 
głodowa śmierć grozi—nie I niei O czem innem myślę— 
trzeba sobie uświadomić, że to życie, którem żyjemy, jest 
tylko śmieszną parodją innego, doskonalszego życia, w któ- 
rem człowiek z Bogiem się brata—zatęsknić tak gorąco za 
przeolbrzymią pięknością tego istotnego życia, że z rado- 
ścią, rozkoszą, tryamfem wyzwolenia, bez żalu i rozpaczy, 
człowiek sam dobrowolnie—jak jaż powiedziałem—z nie- 
wypowiedzianą rozkoszą, zaporę rozwala. Tylko ten, co 
z radością, z utęsknieniem, gorącem pragnieniem w śmierć 
idzie, ten tylko dostąpi królestwa niebieskiego. Umierają 
tylko ci, którzy akochali to życie—małpie przedrzeźniania 
tamtego.

Przysunęła się do niego.
— Trzeba śmierć akochać ? — pytała cicho.
— Próg do wielkiej piękności i istotnego życia. Kto 

to zrozumiał, ten wszystko zrozumiał. Dusza jest wieczna, 
ani skalana, ani zbrudzona w tern życiu być nie może, 
niema grzechu, ani potępienia, bo dusze skazane tylko na 
błądzenie — życie nasze jest tylko błądzeniem duszy, do- 
póki się nie odnajdzie w poznaniu, że jest inne życie, ku 
któremu wszystkie swe siły, wszystkie pragnienia i tę« 
sknoty wytężyć musi. A gdy przyjdzie to poznanie, 
ustaje błądzenie, wszystko, co grzechem i zbrodnią, ka­
laniem i zbrakaniem nazywamy, wydaje się dziecinną grą 
słów.

Kto nie dojdzie do tej prawdy, ten skazan na ciężkie 
boleśniejsze jeszcze błądzenie i w tamtěm życiu. Kto tę 
prawdę posiadł, dla tego śmierć jest najwyższą pięknością, 
bo go z Bogiem równa.

Twarz jego aroczyściała, a jej przejrzysta bladość 
zdawała się płonąć cichym blaskiem.
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— Niema potępienia? — pytała i zdało jej się, że 
uchwyciła się jakiejś krawędzi skały taż nad przepaścią.

— Dla tego niema, kto wdarł się na szczyt i ajrzał 
manowce, jakimi błądził, moczary, w których tonął, 
przepaście, w które się staczał. Kto stęsknione skrzy« 
dła rozwarł do lota i z hymnem wyzwolenia szybaje na 
dragi brzeg. Och, jakiem śmiesznem wydajc ma się to 
całe życie tataj, jak tanią jego cnota, jak marną jego 
zbrodnia, jak potwornie głapie jego cierpienia i miłości 
i nienawiści, jaką nędzotą rozgłos, sława... ha, ha.., 
sława, to dobre dla takich nędzarzy, jak Bielecki... nie, nie, 
moje dziecko—ująr ją cicho za rękę — jak zrozumiesz to, 
o czem ci mówiłem, jak awierzysz w prawdę moich słów, 
tak, jak ja w tych ostatnich dniach wierzę, to zaiste nie 
potrzebujesz Chystusa, któryby ci musiał powiedzieć: 
„idź w spokoju, wiara twoja cię uzdrowiła“ — sama się 
rozgrzeszysz. Twoja dusza wieczna, ani zbrukana, ani 
skalana, rozgrzeszy cię — tak bowiem Badha powiedział. 
Trzeba tylko objąć ogrom tych słów.

Mówił to wszystko mańjackim, przytłumionym gło- 
sem, powtarzając w kółko urywane zdania, i słowa, ale 
z taką wiarą i siłą przeświadeznia, że Łucja słuchała go 
z zapartym oddechem — nie potrzebowałaby nawet jego 
słów rozumieć—tylko patrzeć w jego twarz, by uwierzyć.

Nagle popadł w ciężką zadumę. I znowa widziała, 
jak twarz jego stygła, oczy gasły.

Schwyciła jego rękę.
— Mów pan jeszcze, mów, mów...
— Już ci wszystko powiedziałem.. wyciągnął ze- 

garek, wpatrzył się weń długo.
— Teraz maszę pójść — rzekł po chwili.
— Pójść — pójść ? I Pan mnie chce teraz zostawić 

samą — pytała strwożona.
— Ależ nie, ja panią odprowadzę do domu...
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— Ja tam nie pójdę—głos jej się łamał—ja tam już 
teraz nie wrócę — nie, nie, nie! W tobie jest moc i pię- 
kność—rataj mnie — na klęczkach błagam, nie opuszezaj 
mnie teraz, kiedy czaję, że będę się mogła dźwignąć 
z twoja pomocą z mego upadku!

— Jakiego upadka? Co ty nazywasz apadkiem ? żeś 
pokochała łotra, który chciał twa czystą duszę obłocić? 
On stokroć razy biedniejszy od ciebie. Tyś jaż zrozamiała 
że dusza twa błądziła, a on nędzarz —straszny nędzarz, 
on taki nędzarz, że miałem nad nim zlitowanie... uśmie- 
chnął się.

Łacja patrzyła na niego zdziwiona, miała wra- 
źenie, że to wszystko śni, że to jakieś przywidzenie.

— On nędzarz? Ależ to szatan, zły, łotroski 
szatan.

— I dlatego go kochasz i kochać będziesz—bo jeszcze 
większym nędzarzem się stanie.

Zrobił nagle ręką szeroki giest.
— Ale to mnie jaż nic nie obchodzi. Gdybym mógł 

patrzeć na życie, tak, jak ty patrzysz — toby mi ciebie 
było żal — ale tak... machneł ręką, popatrzył na nia 
uważnie i uśmiechnął się dobrotliwie.

— Raz ci jeszcze powiadam: jesteś bez winy, a gdy- 
bym był Chrystusem, rozpiętym na krzyża, tobym ci po- 
wiedział: dziś jeszcze będziesz ze mną w raja.

Wstał, podszedł do kelnera, zapłacił i wyszli.
— Dokąd cię teraz odprowadzić?
Przystanęła.
— Chcesz mnie się pozbyć — mówiła cicho, niewy- 

raźnie, jakby do siebie mówiła — przyczepiłam się do 
ciebie, a ty mną gardzisz... ha, ha... jakbyś nie miał gar- 
dzić tą, którą nawet taki Bielecki ścierką nazywa —- ha, 
ha, ha... Idź, idź — zostaw mnie w spokoja — rzucił mi 
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znowu ze swego królewskiego stola ochłap dobroci — bym 
się nim adławiła — a potem idzie — idzie...

Górski wziął ją za rękę.
— Slachaj — rzekł sarowo i z jakąś straszną po- 

wagą—teraz nadchodzi chwila, w której maszę być sam. 
Rozumiesz?

Jakby się ocknęła, patrzyła na niego, jakby go te­
raz dopiero ajrzała.

Spojrzenia ich zwarły się nierozerwalnie.
— To ty... ty... — dławiło ją pytanie, którego ze sie­

bie wykrztusić nie mogła.
— Taki
Objęła go oburącz:
— Nie, nie, och! nie rób tego, nie rób... Ty jeden, 

jedyny, och dzień jeszcze... jeden, jedyny dzień... nie od­
pychaj mnie od siebie... ja ci teraz wszystko powiem, 
wszystko...

— Cicho, ladzie nadchodzą.
— Na cały świat to wykrzyknę.
Szarpnął ją i pociągnął za sobą.
Oprzytomniała.
Szli długo w milczenia, siedli na ławeczce na pus­

tym placu.
— Coś mi jeszcze chciała powiedzieć?
— Nic, już nic...
— Coś chciała na cały świat wykrzyknąć?
— Nędzę moją, moją małą, marną nędzę, mogę ci 

teraz powiedzieć... tak, tak mogę ci powiedzieć, boć prze­
cież ciebie to nie obchodzi, nawet wstydzę się, żem mó­
wiła, iż moją ciężką tajemnicę chciałabym wykrzyczeć, 
nie, nie, pokornie, nieśmiało z tym twoim cichym uśmie­
chem nie z tego świata wyznaję ci, że cię kocham...

Górski patrzył na nią z zimnym uśmiechem, który 
zdawał się być przymarzniętym do jego ust.
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— Biedactwo! Teraz dopiero widzę, jak go ko- 
chasz... Ostoi szakasz a mnie w twej obłąkanej miłości 
do innego... chciałabyś się nie trzykrotnie ale po wszyst- 
kie wieki wyprzeć twej miłości, a opita jesteś żądzą za 
nim, chciałabyś się pomścić, że twoją miłość stratował — 
zamyślił się, a nagle powiedział dobrotliwie — Idź, moje 
dziecko, zastanów się, przestań się okłamywać, ja cię tak 
dobrze rozumiem: terazbyś się pierwszemu lepszema na 
szyję rzuciła, a potem po chwili sama sobie głowę skrę­
ciła ze wstydu, ze wstrętu, obrzydzenia, bo tylko jego je« 
dnego kochałaś i kochasz...

Górski wstał zwolna i ociężale z ławki.
— Chodź —• powiedział głucho.
— Zostań jeszcze, zostań — krzyknęła, padła na 

kolana, chwyciła go za nogi, tarzała się przed nim — 
zostań!

Starał się od niej awolnić.
— Nie paszczę cię ! nie paszczę ! Zostań ! — skomlała.
Zniecierpliwiony, prawie przemocą rozerwał jej spie« 

cione ręce i szedł szybko przed siebie.
Czołgała się na kolanach za nim, opadła z sił, 

przykacnęła bezradnie, a nagle zerwała się i z cichym, 
obłąkanym uśmiechem zaczęła się za nim skradać w śmier- 
telnym lęka, by się wypadkowo za nią nie obejrzał i nie 
ajrzał, że za nim idzie...

Przystanął — przywarła w cienia do mara, serce jej 
bić przestało: teraz się obejrzy, teraz zniknie na zakrę- 
cie alicy...

Ale Górski się nie obejrzał — po chwili szedł dalej 
wolno, coraz wolniej...

Dochodzili do doma, w którym mieszkał.
Szła na palcach z nieskończoną ostrożnością.
Droga wydawała jej się niezmiernie długą. Górski 

pewnie pobłądził — z przerażeniem myślała o tern, że 
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mógłby pobłądzić, a wtedy masiałaby się za nim wlec 
bez końca, a już jej sił nie starczyło, teraz już przy­
stanąć musiała, bo nogi jaż jej dalej nieść nie cheiały.

Rozejrzała się i odetchnęła. Nie! nie pobłądził, do­
kładnie rozpoznawała ulice... jeszcze parę domów.

Górski zatrzymał się przed żelaznemi sztachetami, 
które na niewielkiej przestrzeni łączyły dwie kamienice, 
zamyślił się, spróbował, czy furtka otwarta, znowa się 
zamyślił, jak człowiek, który o czem innem myśli, potem 
począł szakać dość długo klacze po wszystkich kiesze­
niach, znalazł go wreszcie, otworzył drzwiczki i nagle 
obrócił się ka niej.

Dech jej w piersiach zamarł. Nogi się pod nią za­
trzęsły.

Podszedł ka niej i wziął ją za rękę.
— Chodź—mówił—tam a mnie zacisznie, możesz tam 

spocząć. Tyś strasznie zmęczona. Teraz mi przykro, żem 
cię samą zostawił. Zdawało mi się, że miałem jakieś 
jeszcze obrachunki z sobą poczynić, ale ja się ze wszyst- 
kiem jaż załatwiłem. Mam tam jeszcze na górze flaszkę 
wina., arządzimy sobie stypę — ale nie pogrzebną — stypę 
postrzyżyn, stypę dojrzenia do nowego życia... Chodź, 
chodź — tylko cicho, by sąsiadów tam z przeciwka nie 
pobadzić...

(Ciąg dalszy nastąpi).
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(Dokończenie).

M. W Jaki sposób dowiedziesz, że różnie postrze- 
gamy? jak chcesz dowieść, że różnimy się pod pewnymi 
względami, skoro jesteśmy jednakowi pod innymi.

P. Dobrze, Morozofusie. Ja zawsze twierdzę, że 
pojmujemy jednakowo, i zmysły nasze postrzegają jedna- 
kowo, dopóki ktoś nie zwróci uwagi, że jednak zgoda ta 
jest pozorną. Lecz nic znajduję, aby to było dostatecz- 
nym powodem do gniewa lab do wynajdywania jakiejś 
Jedności, która niczego nie tłomaczy. Sądzę raczej, że 
znajdajemy ta bodziec do rozwikłania bardzo poważnego 
zagadnienia, a mianowicie: dlaczego pod pewnymi wzgle^ 
darni zgadzamy si^, a róźnimy pod innymi, i co znaczy 
spostrzegać" jednakowo. Gdybyśmy wszystkie rzeczy postrze­
gali jednakowo, lub naodwrót, gdybyśmy je postrzegali 

Sfinks. 26 



SFINKS. 394

całkiem różnie, nie byłoby żadnych trudności. Wpierwszym 
wypadku nie mielibyśmy dostatecznych powodów, aby sie 
spierać, a w drugim nic by nas nie łączyło i każdy snułby 
swoje własne życie, przez nikogo nie wyprowadzany z trybu. 
Lecz świat taki, jaki jest, czyż nie wydaje się miesza- 
nym, dziwacznie złożonym z dobra i ze zła, z rozuma 
i nierozsądka, z przyjemności i z przykrości? Co zaś 
do drogiego pytania, czy znałeś Xantiasa, syna Glaa- 
kosa?

M. Tak. Zrobił na mnie wrażenie człowieka zu- 
pełnie przeciętnego i całkiem niezdolnego do ałatwiania 
badań tego rodzaju.

P. Finie zaś wydał się zdamiewającym człowiekiem 
i żywym dowodem prawdy, której bronię. Nieszczęśliwiec 
był całkiem niezdolny do rozróżnienia czerwonego od 
zielonego, koloru krwi od koloru trawy. Możesz sobie 
wyobrazić jego sytuację i jak dalece ośmieszano jego apo- 
dobania. Lecz to nie jego upodobania, ale oko szwanko­
wało. Rozpytywałem go często i jestem pewien, że nie 
mógł na to poradzić. Poprosta inaczej widział kolory. 
Jak mianowicie i dlaczego, dojść nie mogłem. Lecz jego 
przykład i inne podobne, choć mniej jaskrawe, przeko­
nały mnie, że prawda i rzeczywistość są dla każdego 
człowieka takiemi, jakie mu się wydają. Jestem pewien, 
że różnice istnieją zawsze, lecz zwracają uwagę tylko 
wówczas, gdy są dość wielkie, aby wywoływać znaczne 
niedogodności.

M. Ależ Xantias był niezawodnie chory i jego sądy 
o kolorach nie mają większego znaczenia, niż sądy 
warjata.

P. Nie uwolnisz się od różnicy, twierdząc, że jest 
ona skutkiem warjactwa lub choroby. Jakże określisz 
istotę choroby lub warjactwa ?
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M. Nic o tem nie wiem. Zapytaj się Asklepiosa.
P. A ! oto znów jeden z tych bogów, z którymi ni- 

gdy nie mogłem się zejść. Pozwól raczej, że rzacę myśl, 
iż warjactwo i choroba są to poprosta dwa środki prze- 
znaczone do wykazania naszej nieudolności utrzymania 
się w tym wspólnym świecie, w którym jesteśmy i nie je« 
steśmy jednocześnie, i z którego, zdaje się, znikamy zu- 
pełnie, umierając.

M. Oryginalne rozumowanie z powodu oryginalnego 
wypadku. Czy stosujesz je także do choroby? Wówczas 
trudność wynikałaby prędzej z niewspółmierności czło- 
wieka z rzeczami, a nie z innymi ludźmi.

P. Z jednemi i z drugimi. Wszak gorączka nie- 
rozsądnie przenosi ze zwykłego świata w świat snów, 
pozbawiony sensu. A chore ciało stanowi przecież część 
zwykłego świata.

M. Może, lecz ten bieg myśli nie obchodzi mnie. 
Zechciej mi raczej zdać sprawę z własnej choroby lub 
warjactwa, które polega na myśleniu, że świat wspólny 
może być złożony z mnóstwa poszczególnych światów?

P. I owszem. Wyobraź więc sobie przedewszyst- 
kiem Mnóstwo Różnolite, takie, aby każdy ze składających 
się na nie postrzegał przedmioty w sposób sobie wła- 
ściwy.

M. Chcesz, abym sobie wyobraził świat war« 
jato w ?

P. Wszystko mi jedno, jak go nazwiesz. Pomijam 
też to, że nasz świat nie znalazł się nigdy w tak przy« 
krem położeniu. Chcę ci tylko unaocznić, że ci „warja- 
ci“ nie byliby zupełnie zdolni do zgodnego myślenia lub 
działania i że każdy z nich żyłby zamknięty w so« 
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bie, niezrozumiały dla innych i niezdolny do zrozumienia 
innych.

M. Niewątpliwie.

■ Zdziwisz się, że z takiego życia wynikałaby wiel- 
ka słabość.

M. Największa, jaką sobie można wyobrazić.

F. Może. Przypaśćmy teraz, że dzięki wstawień« 
nictwa jakiegoś boga lab, jak to mówią, dzięki łasce bos- 
kiej, niektóre z tych dziwacznych istot odraza zyskają 
zdolność do porozamienia się i do wspólnego działania 
pod niektórymi względami, jak naprzyklad pod względem 
tego, cc jest czerwone, albo słodkie, albo hałaśliwe, albo 
przyjemne. Czyż nie wynikłaby z tego wielka korzyść? 
Czyż nie staliby się oni zdolnymi do połączenia się i do 
otworzenia wspólnoty na mocy tej wspólności, jaką arze- 
czywistnili pomiędzy sobą? I czy nie byliby o wiele moe- 
niejsi od tych, którzy nie „postrzegają jednakowo“? I w ten 
sposób, czy nie odnieśli oni korzyści o tyle znacznej, 
o ile mogli „postrzegać jednakowo" i czy nie wyni- 
knął z tego stopniowo świat „wspólnych“ postrzeżeń 
i myśli ?

M. Tak, jeżeli oni istotnie postrzegają jednakowo, 
bo „porozamieć się w cela działania“, a „postrzegać je« 
dnakowo" — są to dwie rzeczy różne, i gdy osiągnięto 
pierwszą, to jeszcze nie dowiedziono drogiej.

F. Dowodzenie moje posanąłem tylko tak daleko, 
jak to mi jest potrzebne. Pod jednakowem postrzeganiem 
rozumiem tylko takie postrzeganie, które umożliwia wspólną 
działalność. Naprzykład gdyby nam powiedziano, że czer- 
wone światło oznacza niebezpieczeństwo, a zielone — 
pomoc, i gdybyśmy się zgodzili na to, aby anikać pierw« 
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szego, a radośnie witać drugie, to mianoby prawo po- 
wiedzieć o nas, że „postrzegamy jednakowo“. Co zaś się 
tyezy tego, aby wiedzieć, czy to, co ja postrzegam, jako 
czerwone, jest pod jakimkolwiek innym względem tern 
samem, co ty postrzegasz, jako czerwone—to będzie nie- 
dorzecznością rozstrzygać podobne zagadnienie, gdyż ja nie 
mogę przenieść mojego „czerwonego“ do twojej doszy, 
ani też ty twojego do mojej i nie możemy ich porównać, 
oraz wiedzieć, w jakim stopnia są one podobne lab nie­
podobne do siebie. A nawet, gdybym mógł to aczynić, 
to moje porównanie mojego czerwonego z twojem może 
nie być takie same, jak porównanie, zrobione przez ciebie. 
Wyobraźmy sobie, że — co prawda z mojego pankta wi- 
dzenia będzie to niedorzecznością, lecz z twojego rzeczą 
całkiem możliwą. Otóż wyobraźmy sobie, że kiedy ja po­
strzegam „czerwone“, odbieram akarat takie samo wra­
żenie, jak kiedy ty postrzegasz „zielone“, i że twoje wra­
żenie, kiedy postrzegasz „czerwone“, jest akarat takie 
samo, jak moje, kiedy postrzegam „zielone“. Wówczas 
nie byłoby żadnego sposoba dowieść, że nie postrzegamy 
jednakowo, gdyż zawsze zgodzilibyśmy się na odróżnie­
nie „czerwonego“ od „zielonego“. Tożsamość jest więc 
skutkiem, a nie przyczyną wspólnego działania. Albo raczej 
pojęcie tożsamości jest innym sposobem, mniej dokład­
nym, lecz szybciej załatwiającym sprawę, aby stwierdzić 
wspólne działanie. W ten sposób powstaje mniemanie, że 
wszyscy postrzegamy jednakowo i że ten, kto postrzega 
inaczej, jest warjat. I to jest prawdą, jako mniemanie 
dogodne, zbawcze i dostateczne dla wspólnego życia. Lecz 
dla potrzeb nauki masimy być ściślejsi i aważać „jedna­
kowe postrzeganie“ nie jako pankt wyjścia, lecz jako cel, 
prawie osiągnięty w niektórych przedmiotach, a zupełnie 
osiągnięty, gdy chodzi o niektóre potrzeby. Słowem, nasze 
rozumowame idzie zawsze od wspólnego działania do wspóT 
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nego postrzegania, nie zaś w kierunku odwrotnym. Wy- 
nika z tego, że jeżeli chcemy mówić ściśle, to musimy 
wywnioskować, że dwa. indywidua, których działania ni­
gdy nie zgadzają się ze sobą, nie postrzegają jednakowo. 
To nam tłomaczy, dlaczego zgadzamy się w pewnych 
rzeczach, o których wydajemy jednakowe sądy, a nie zga­
dzamy się w innych, które osądzamy różnie. Zgadzamy 
sie na punkcie tych rzeczy, co do których jest potrzebne, 
abyśmy sie porozumieli, jeżeli chcemy móc żyć; nasze po­
glądy różnią sie zaś co do tych rzeczy, które nie są nie­
zbędne do życia codziennego, choćby nawet te ostatnie były 
zdolne poprowadzić nas do życia dobrego i pięknego. Lecz 
jedynie wówczas, gdy nie działamy wcale, jesteśmy zdatni 
do życia nasi^j^prywatnem, izolowanem, własnem życiem 
i do odróżniania sie w- najwyższym stopniu od wszystkich 
innych.

ke RSM. A czemże jest, proszę cię, to dziwne życie, 
w którem nie działamy wcale?

P. Czy nie przypominasz sobie słów Heraklitesa 
„dla ludzi obadzonych istnieje tylko jeden wspólny świat, 
lecz każdy z tych, co śpią, zaszywa się w osobną kry­
jówkę“? Przypuszezasz, że gdybyśmy działali w naszych 
snach, to moglibyśmy bezkarnie wykonywać wszystko, co 
śnimy? Czyż nie dla tego właśnie możemy puścić wodze 
marzeniom, że leżymy_nieruchomi i spokojni?

M, Wszystko, co mówisz, Protagorasie, mogłoby 
być prawdziwe i przekonywające, gdyby, po-pierwsze, twój 
przeciwnik był mniej utrwalonym w prawdziwych zasadach 
odemnie, a po-dragie, gdybyś na początku nic postawił 
twierdzenia, że istnieje jeden wspólny świat, w granicach 
którego wszyscy są obowiązani wzajemnie się naśladować. 
Tylko wówczas, gdy zgodzą się na to, mogą żyć i to ko­
niecznie żyć wspólnie, jak mówisz.



399 PROTAGORAS HUMANISTA

F. Nie jestem zdziwiony, Morozofusie, że mogłeś 
myśleć, iż takie było moje twierdzenie. Leez, chociaż 
mówiłem nieściśle, ja mogę rozszerzyć mój sposób poj- 
mowania rozwoju lab właściwie badowania świata na 
istoty bardzo odmienne od człowieka. Pierwiastki także 
są połączone w pewien system, poińeważ nabrały one przy^ 
zwyczajenia do Uczenia się ze sobą i ponieważ, postępując 
w ten sposób, czuły się lepiej. Może świat jest państwem, rzą- 
dzonem przez prawa, które są zwyczajami jego obywateli. 
Przypomnij sobie tylko, że zwyczaje są podścieliskiem 
tej „natary", którą my odkrywamy. One ją kształtają. 
Wyobrażamy sobie, że przychodzimy do świata jaż skoń- 
czonego i niezdolnego do zmian. Ale to jest nieprawda. 
„Odkrywam^ świat, zrobiony dla nas, bo jesteśmy spad­
kobiercami przeszłych wieków, bo korzystamw z ich prac 
i cierpimy z powodu ich błędów. My możemy częściowo 
odrobić i zmienić ów świat, który sam się stopniowo aro- 
bił- Czyż jednak moglibyśmy mieć pojęcie o tych wszyst­
kich rzeczach, gdybyśmy nic byli zaczęli od spostrzeże­
nia, że Człowiek, każdy człowiek, jest miarą wszystkich 
rzeczy ?

M. Zdaje mi się, Frotagorze, że robisz teraz z czło­
wieka nietylko miarę, lecz jeszcze i twórcę. To dowodzi, 
że pierwszy twój aforyzm nie był jeszcze największą nie­
dorzecznością, jaką kiedykolwiek wygłoszono.

F, Nawet ten aforyzm, że człowiek jest twórcą swojego 
świata—w pewnem znaczenia nie jest niedorzecznością.

M. Człccze, czyż nie widzisz, że Rzeczywistość nie 
jest zrobiona przez ciebie? Rzeczywistość nierachoma, 
damna, obojętna istnieje przed wszystkimi twoimi wy­
siłkami. Człowiekowi nie pozwoli ona objąć się zapełnić, 
nawet wtedy, kiedy ten ją odkrywa! Czyż nie odczawasz 
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podniosłego lęka wówczas, gdy zbliżasz się do tego, co 
jest Wszystkiem, co jest było i co będzie?

F. Prawdę ci powiedziawszy, nie odezuwam; na­
tomiast twoje aczucie wydaje mi się niedorzecznem. Bo, 
gdyby Rzeczywistość była istotnie niedostępną dla człowieka, 
człowiek nie mógłby jej wcale odkrywać, a gdyby tajemnica była 
istotnie świętą, to samo pragnienie odsłonięcia jej byłoby 
bezbożnością. Oto dlaczego nie wierze, aby Rzeczywiste 
było niepoznawalne, albo nieruchome, albo preegzystające 
tak, jak ty to uważasz. Rzeczywistość, z którą, ja, mam do 
czynienia, jest rzeczywistością, którą znam i rozpoznają dla 
tego, że moja działalność ją modyfikuje Wielekroć zmie- 
niliśmy trochę świat i uczyniliśmy go trochę więcej zgod­
nym z naszemi upodobaniami, tylekroć mówimy, że on 
zawsze był takim, jakim w istocie stał się tylko dzięki 
nam za cenę zwalezonych przeszkód bez liku. Lecz to 
nasze złudzenie nie sprawia, aby świat w rzeczywistości 
był bezwzględnie preegzystający, albo niezależny od na­
szej działalności, bo chociaż za punkt wyjścia dla na­
szych uczynków służą najczęściej rzeczy, które uważamy 
za uprzednio istniejące, jednak te rzeczy preegzystają 
tylko w takiej postaci, jaką im nadała nasza działalność, 
kiedy zaczęła je modyfikować. Tak więc to, CO Staje Się 
rzeczywistem dzięki naszym wysiłkom, jest zawsze uwa­
żane za wiąccj rzeczywiste od tego, co wzięliśmy za punkt 
wyjścia i cośmy zmienili, wykazując przez możność do­
konania zmiany, że owa pierwotna rzeczywistość punktu 
wyjścia nie była rzeczywistością bezwzględną, lecz tylko 
odpowiednią do naszych celów. Nic wiem, czy rozumiesz 
mnie, Morozofasie, gdyż wyrażenia naszego języka utru­
dniają jasne wyłożenie tych spraw.

M. Zrozumiałem przynajmniej to, że burzysz całą 
rzeczywistość, uzależniając ją od potrzeb ludzkich. Ja­
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kże można powiedzieć o rzeczy, która zawsze zależy od 
przelotnego kaprysu chwili, że jest ona absolutnie rze- 
czywistą? A cóż się stanie z filozofją, gdy asuniemy 
bezwzględną rzeczywistość?

P. Można na to odpowiedzieć tylko w jeden spo- 
sób, który będzie istotnie filozoficznym. Absolutną rze­
czywistością bedzie to, co urzeczywistni wszystkie nasze cele 
i czego wskutek tego nie będziemy chcieli już zmieniać, 
lecz postaramy sie utrzymać. Ta rzeczywistość będzie nie- 
rachomą dlatego, że nikt jej raszyć nie będzie cheiał, 
a nie dlatego, że nikt nie będzie zdolnym do jej popra- 
wienia. A twój błąd polega na tern, że wierzysz, iż po- 
dobna jedność albo harmońja już istnieje, jako coś, co 
może być wzięte za punkt wyjścia. 1 błąd twój jest jesz- 
cze większy, jeżeli sądzisz, że wszystko, co zdaje się ist- 
nieć, nie jest rzeczywistością, lecz stanowi wytwór jakie­
goś dziwnego złudzenia, dlatego, że owa jedność czy har­
mońja nic wydaja się istniejącą. Absolutnie rzeczywiste 
może być osiągnięte jedynie popraez pozornie rzeczywiste, zmie^ 
nione i przekształcone w doskonałą hi.-rmorje. Nie powiem, Że- 
bym ja lab ty byliśmy zdolni do dokonania tego prze­
kształcenia, lecz nie alega wątpliwości, że powinniśmy spró­
bować je dokonać, co zresztą jest jedynie ważne.

Filonoas. Pozwól, Antimorasie, iż przerwę czyta­
nie, aby ci powiedzieć, że twój Protagoras otoczył mnie 
swoim nie wysłowionym urokiem. W tem, co mi podawano, 
jako jego doktrynę, zawsze nie podobało mi się jego upo­
dobanie do tego, co jest czysto ludzkie, względne, co się 
wytwarza przez doświadczenie. Zdawało mi się, że taka 
nauka nie zostawia nic stałego, nic trwałego, nic pewne­
go. To też wzdychałem do czegoś niezależnego od do­
świadczenia. Idee Platona i nieruchoma Jedność^ Par- 
menidesa, choć niedostateczne pod kilku innymi względa­
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mi i obce większości naszych interesów, wydawały mi się 
jednak rodzajem gwarancji, że wszelki porządek nie zo­
stanie uniesiony przez bezładny przepływ wypadków. Wi­
dzę teiaz, że błądziłem. Możemy pełni nadziei odnośnie 
do arzeczywistnienia wszystkich naszych pragnień spoglą­
dać W przyszłość, jeżeli tylko leży nam na sercu ixykona- 
nic tego, co výdaje się najlepszem. Lecz przerwałem ci, 
a żądny jestem usłyszenia dalszego ciągu tej dyskusji. 
Wobec tak olśniewających perspektyw powinna była do­
prowadzić do wspaniałych wniosków. Powiedz mi, czy 
Protagoras przekonał Morozofusa tak, jak mnie prze­
konał ?

Antymorus. Nie przekonał go. W rzeczywistem 
życia dyskusja nie kończy się tak gładko, jak w djalogach 
Platona. Słyszałeś najlepszą część moich notatek. Mogę 
ci oszczędzić reszty.

F. Może opowiesz mi przynajmniej, jak zakończyła 
się dyskusja?

A. Morozofus, który na swój sposób był bardzo 
zręczny, rozpoczął zaraz roztrząsać kwestję rzeczywisto­
ści przemiany, którą, jak mówił, Protagoras uznawał 
Wiesz, jak trudno obalić argumentację tych krętaczy Ele- 
atów, którzy nie chcą uznawać oczywistych faktów, stwier­
dzonych przez ogólne doświadczenie. Zanim Protagoras 
miał czas dość daleko wgłębić się w swoje objaśnienia, 
ten młody głupiec Sofomorus przerwał mu i stanowczo 
zażądał od swojego ojca, aby wyjął kilka innych „rózg" 
Protagoras, dobrze wychowany, jak zawsze, masiał od- 
powiadać na różne subtelności, dotyczące prawdy i uży­
teczności.. Subtelności te były z tego gatunku, który zo- 
wią dzisiaj sofizmatami, lecz które ściślej, mygłyby być 
nazwane „filozofatami", gdyż większą ich część wymyślili 
filozofowie.
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F. Na czemże polegała kw es tja, dotycząca prawdy 
i użyteczności?

A. Chodziło o to, żeby się dowiedzieć, czy — jeżeli 
zgodzimy się na to, że prawdziwe jest pożytecznem — 
Protagoras przyzna, że i pożyteczne jest prawdziwem, 
i czy w ten sposób jakiekolwiek kłamstwo, służące do ja- 
kiegoś przelotnego celu nie będzie absolutną prawdą, lub 
też czy pojecie „prawdy“ wogóle niema żadnego znacze- 
nia. A na zakończenie Protagoras, zaznaczając, że gdyby 
był przyznał, że pożyteczne jest zawsze prawdziwem, był- 
by zmuszonym przyznać także i to, czemu zawsze prze-1 
czył, a mianowicie: fakt istnienia niepożytecznego po­
znania musiał dać Sofomorusowi lekcję elementarnej 
logiki.

F. A czy nigdy nie nauczyłeś się od Protagorasa, 
co my mamy według niego czytać, aby osiągnąć cel przez 
niego przeczuwany, tę harmońję, która jest absolutną 
rzeczywistością lub tę absolutną rzeczywistość, która jest 
doskonałą harmońją?

A. Protagoras nie uczył o tern dokładnie. Sądził 
on, iż danem mu było znaleźć tylko początek drogi, któ- 
rą należy iść, a droga ta, mawiał, będzie długa i ciężka, 
i dostępna tylko dla silnych i dla odważnych. I chociaż 
wzywał nas zawsze, abyśmy w naszych poszukiwaniach 
posługiwali się z zaufaniem wszystkiemi naszemi zdolnoś­
ciami, jednak, zdaje się, najwięcej liczył na zwiększenie się 
poznania i zwykł był przeczyć, że może istnieć niepoży- 
teczne poznanie, gdyż każde poznanie, mawiał, jest środ­
kiem opanowania rzeczywistości.

F. Jakież to piękne I Nie rozumiem, jak możesz 
mówić o tych rzeczach z tak zimną krwią ? Czemuż nie 
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głosiłeś hałaśliwie tej Prawdy Protagora pc wszystkich 
miastach helleńskich?

A. I czemu zostałem kapłanem Dionizosa? Czyż 
ci nie mówiłem? Jestem stary, wnaku Eudory, a ty je» 
steś młody,- lecz będziesz masiał dażo dłużej żyć ode- 
mnie, zanim uda ci się przekonać Hellenów lab Barba- 
rzyńców, że należy myśleć o Prawdzie! Gdybym był tak 
postępował, jak chciałeś, dawno musiałbym korzystać 
z asłag hellebory z Antyeyry, aby o niknąć cykaty ateń- 
skiej. Czy możesz się dziwić, że ktoś, kto tyle przecier- 
piał, woli słodką traciznę z Mandei?

F. Lecz w Mandei przynajmniej mogłeś rozpocząć. 
Co mówię i Możemy to jeszcze zrobić. Nikt w całem 
mieście nie jest lepiej urodzony, niż ty, Asklepiades, lab 
ja, Nelida. Nikt nie cieszy się lakiem ogólnem uznaniem. 
Nikt też nie dorównywa nam inteligieneją. Czemuż więc 
nie mielibyśmy we dwach przekonać Mandejezyków o tej 
nowej „prawdzie“, a nawet mogą nas za to obsypać zasz- 
czytami ?

A. Zaraz ci wytłomaczę, Filonousie, dlaczego to 
jest niemożliwe. A oto dlatego, że dla Mandejezyków 
„prawda“ leży tylko w winie i jest ażyteczna tylko pod tą 
postacią; dlatego, że Asklepiadom nie jest przeznaczone 
wyleczyć lodzi z ich głupoty; dlatego, że jestem kapłanem 
Dionizosa, którego czcić, jak wiesz, znaczy bezcześcić się 
samemu i mniej niż komakolwiek wypada mi wprowadzać 
nowe kolty; dlatego, że Mandejczycy chemie wybiorą Ne- 
lidę na swojego wodza, jeśli się o to postai asz, lecz 
ani ciebie, ani kogo innego nie będą czcić jako swe- 
go mistrza, gdyż nie dążą oni do prawdy, lecz do zwy- 
cięstwa.

F. Ależ ich zaszczyty nic mnie nie obchodzą. Nie 
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przywiązuję żadnej wagi do odznaczeń obywatelskich. 
Cheę Żyć dla samej prawdy, abym mógł z niej korzystać 
sam lab z innymi.

B. Jeśli zdołasz, Filonousie. Lecz obawiam się, 
że Mandejezycy nie pozwolą ci. Zmuszą cię do tego, 
abyś umark waleczną śmiercią patryjoty w jakiej głupiej 
potyczce z tymi gburami Trakami lab z dzielnymi obywa- 
telami Stagiry. Co do mnie zaś—jestem za stary i mu- 
szę zacząć myśleć o tej długiej podróży do doma w Ha- 
desie, do tego obskurnego karczmiska (pandokejon), gdzie 
wszystkich nas przyjmą, dobrych i złych, i gdzie nigdy nie 
jest pełno.

F. Filozofja twoja nie znalazła więc środka prze- 
ciwko obawie śmierci?

A. Nie znalazła, bo niema środka przeciwko umi- 
łowania głapoty! Poznanie jest potęgą, poznanie jest 
życiem, a ciemnota jest śmiercią, prowadzi do śmierci 
i kończy się śmiercią. A ponieważ najliczniejsi zaw- 
sze kochali ciemnotę i nienawidzili prawdy — więc i ja 
muszę niebawem odejść, bez poznania, ale nie bez 
arazy.

F. Sądzisz więc, że nasza wizja Prawdy była tylko 
snem warjata?

A. Usuńmy sny bezpłodne, jak i jawę rozpaczliwą! 
A jednak może sny są prawdziwsze od rzeczywistości, 
skoro to, co najlepsze, jest jednocześnie najprawdziwszem? 
Co mówię! Może to życie samo, w całości lab w części, 
jest złym snem. Lecz któż to wie? I po co się kłopot 
tać? My dwaj nie będziemy tego nigdy wiedzieć, (ro- 
dziliśmy się o dziesięć tysięcy lat zbyt wcześnie. Chodź 
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więc. Spieszmy ku pociechom, jakie nam zsyła bóg, któ- 
rego obsługuję, i wychylmy kilka szklanic najlepszego lęka 
uśmierzającego !

FILONOUS SYN ANTINOUSA,

fie!!da z Mandei.

(Z francuskiego tłomaczenia dra Jankielewicza angielskie« 
go przekłada proî. F C. Schiller’a z oryginała greckiego tłoma- 
czył na język polski I. Kurnatowski).

*) Etudes sar l'humanisme par F. C. S. Schiller, tradait de 
l’anglais par le dr. S. Jankelevitch. Paris Alcan 1909. Rozdział 
XIV, str. 588—416.



KOMENTARZ DO POLSKIEGO PRZEKLADU

DJALOGU „PROTAGORAS HUMANISTA“.

Rękopis, z którego przetłomaczono djalog „Protagoras hu- 
manista" i „Djalog o bogach i kapłanach“, został znaleziony w sta« 
rym kufereczku cynowym w ruinach świątyni Dionizosa w Mandei, 
na wybrzeża Trackiem. Mandeja (dziś Nowa Kassandra) leży na 
półwyspie Kassandra, jednym z trzech małych półwyspów, wrzynają« 
cych się w morze z półwyspu Chalcedońskiego. Rękopis kończy się 
wzmianką, że djalogi te zawierają streszczenie dyskusji z Äntimoru- 
sem, najmędrszym z kapłanów, w ostatnim miesiącu jego życia; że 
jest pisany ręką Filonousa, syna Antinousa, i ofiarowany przez niego 
bogom przed wyprawą na wojnę z Olintem.

Profesor Corpus Christi College (uniwersytetu oxfordzkiego), 
p. F. C. S. Schiller, nie wspominając o tern, czy sam dokonał prze« 
kladu, wkluczył obydwa djalogi, poprzedziwszy je wstępem p. t. „Pa- 
pyrasy Filonousa“, w swoje dzieło „Study in Humanism". Ja korzy« 
stam z francuskiego przekładu dzieła p. Schillera. Wstępu prof. 
Schillera, oraz „djaloga o bogach i kapłanach“ nie podaję w prze« 
kładzie, tymczasem przynajmniej. Djalog „Protagoras humanista“ 
wy daje mi się najważniejszym, zarówno ze względu na przeszłość, 
jak i na teraźniejszość.

Ze względu na przeszłość, nahistorję filozofji, rzuca on nowe 
światło na Platona, Sokratesa i Protagorasa. Pomijając szczegóły 
biograficzne i chronologiczne, które prostuje w djaloga Antimorus 
(czy Anti-moiros), mówiąc o teetecie Platona, widzimy zeń, że Pla« 
ton (właściwie Arystokles, syn Arystona) odznaczał się głównie zdol­
nościami poety i djalektyka; Sokratesa maluje nam djalog, jako zręcz« 
nego sofistę, rozpustnego w życiu. Głębią myśli filozoficznej prze­
rasta ich obu Protagoras, uchodzący dotąd za sofistę. O Protago- 
rasie wiadomo było dotąd bardzo niewiele. Jego główne dzieło 
„O prawdzie“ zostało skazane na spálenie, jako bezbożne, a jego 
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aforyzm „człowiek jest miarą wszystkich rzeczy", który przetrwał 
do nas, nie dawał dostatecznego pojęcia o całokształcie jego filozofji. 
Djalog zaś Platona, zatytułowany „Protagoras“, przedstawiał jego 
naukę w sposób zagmatwany i tendencyjny. Dzięki „papyrusom Fi- 
lonousa" dowiadujemy się istotnie po raz pierwszy, co chciał powie- 
dzieć Protagoras.

To zaś, co chciał powiedzieć Protogoras, ma olbrzymie zna- 
czenie nietylko dla przeszłości, lecz i dla teraźniejszości.

Podobnie jak współczesny ewolucjonizm zwrócił się ze czcią 
do starego Heraklita z jego panta rej *),  jak współczesny hedo- 
nizm i neo-witalizm zwróciły się do Epikara, tak i współczesny pra­
gmatyzm nawiązuje nić pomiędzy sobą a blizkim ma dachowo starym 
Frotagorasem. Grecka filozofja jest jakby skarbnicą zalążków współ- 
czesnych systematów filozoficznych, zarówno starszych, jak i naj- 
nowszych,

*) Wszystko płynie.

Pozatem, djalog „Protagoras humanista" zawiera w sobie 
kilka zasadniczych myśli pragmatyzma, i cale „Studja o Humanizmie" 
prof. Schillera są jakby rozszerzeniem djaloga.

Podkreślam niektóre charakterystyczne ustępy.

^Człowiek jest twórcą prawdy, a prawda jest użytecznością i do­
brocią“ (identyfikacja prawdy, dobra i użyteczności; antropomorfizm 
prawdy).

„Należy zbadać użytek, jaki robimy z każdej prawdy“ (jest to 
jakby pierwowzór słynnej pragmatycznej zasady Peirce’a, że „opraw- 
dzie i wartości danego twierdzenia rozstrzyga to, co z niego wynika 
dla jakiejś potrzeby ladzkiej").

^Postępując różnie, postępujemy rozumnie, bo różnią się nasze do­
świadczenia“ (filozoficzne uprawomocnienie jaknajdalej idącej tole­
rancji, z zachowaniem poszanowania dla cudzej indywidualności).

. Przez jednakowe postrzeganie rozumiem tylko takie postrzeganie, 
które umożliwia wspólną działalność“ (jakie pobudki kierowały osobni- 
kiem, decydując go na dany czyn—jest to rzeczą obojętną i niedo- 
stępną poznaniu drugiego osobnika. Dopiero czynem osobnik stwier- 
dza, że „postrzega jednakowo“, jak wszyscy ci, którzy w spełnieniu 
tego czynu z nim współdziałali).
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„ Tożsamość jest skutkiem, nie zas przyczyną wspólnego działania^,

„Nasze rozumowanie idzie zawsze od wspólnego działania do wspól­
nego postrzegania, nie zaś w kierunku odwrotnym'1 (jeszcze Goethe pO- 
wiedział: „na początku był czyn". Rzuca się w oczy ścisły związek 
poglądów Protagorasa z współczesnym woluntaryzmem).

„Pierzoiastki takie są połączone w pewien systemat, ponieważ na­
brały one przyzwyczajenia do liczenia się ze sobą i ponieważ, postępując 
w ten sposób, czuły się lepiej. Mme świat jest państwem, rządzonem przez 
prawa, które są zwyczajami jego obywateli“. (Takie „zhumanizowanie" 
wszechświata wynika logicznie z całej teorji. O „pierwiastkach“ 
sądzimy przez analogję z nami, przypisując im częściowo nasze 
.zdolności. Prawa natury będą więc zaobserwowaną przez nas 
przeciętną przyzwyczajeń tych pierwiastków. Prawa natury obo- 
wiązują i sprawdzają się przez doświadczenie w przestrzeni, lecz 
należy wątpić, czy działają one w czasie. Prawa natury mogą 
podlegać ewolucji, jak i przyzwyczajenia, których są zaobserwowa- 
nym symbolem. Rozwinięciu tego niezmiernie ciekawego pröble« 
matu prof. Schiller poświęca 18-te swoje studjum, p. t. „Liberté“).

„Odkrywamy świat, zrobiony dla nas“ (rozwinięciem tej myśli Są 
właściwie prace H. Poincaré’go : „Nauka i hipoteza“, oraz „Wartość 
nauki“. Poincaré doszedł do podobnego wniosku na zasadzie wgłę­
bienia się w matematykę, co jest tern ciekawsze, że matematyka 
służyła zawsze za twierdzę obronną przeciwnikom pragmatyzmu).

„Rzeczywistość, z którą ja mam do czynienia, jest rzeczywistością, 
którą znam i rozpoznają dlatego, ze moja działalność ją modyfikuje“ i da- 
ej ,fiazde p oznanie jest środkiem opanowania rzeczywistości“ (innemi 
słowy—rzeczy poznajemy tylko o tyle, o ile wchodzą one w zakres 
naszego oddziaływania. Myśl bez celu jest nietylko bezcelową, ale 
i bezmyślną. Owym celem zaś nie może być inna myśl, lecz czyn, 
modyfikający rzeczywistość i znów z kolei zapładniający myśl).

Oczywista rzecz, że kilka tych luźnych uwag nie wyczerpują 
.zawartości myślowej djalogu „Protagoras humanista“, a tembardziej 
•całego pragmatyzmu.

Jerzy Kurnatowski.

Sfinks. 27



ELJAN.

JAK ODŁAMANA GAŁĄŹ...

Powieść.

VII.
(Ciąg dalszy).

Noc, która po tym dnia, pełnym wrażeń, nastała, 
była dla Szymona straszna

Zaledwie zamknął za sobą drzwi pokoiku na górze, 
rozpętała się w nim barza, o jakiej dotychczas nie miał 
pojęcia. Zmysły, krew, wola, rozum—wszystko to razem 
podniosło w nim krzyk. Zbantował się sam przeciw so- 
bie. Powstał przeciw losowi, przeciw obowiązkom, prze- 
ciw obietnicom i przysięgom, przeciw ludziom i Bogu. 
Wyrwały się z głębin jego istoty potwory, wypełzły gady, 
i. z wyciem i wściekłością szalały.

Ból fizyczny, ostry ból zatargał jego wnętrznościami 
Gniew i żałość duszą jego zatrzęsły. Widma ohydne 
go otoczyły, powaliły bezwładnego na łóżko i zaczęły 
męczyć go i pieścić. Wstrząsał się ze wstrętem przed 
niemi, lecz poddawał się im z labością. Pot zimny wy- 
stępował ma na czoło, serce biło głośno, krew kipiała, 
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ciało się prężyło w dziwnej męce, ramiona same się roz- 
wierały, ogień w nim płonął. Wił się w udręczenia, a za- 
razem w rozkosznej tęsknocie.

A dasza wciąż płakała.
— To pokusa — myślal. Wiedział, że przyjść ona 

kiedyś musi. Lecz nie wiedział, że przyjdzie taka po- 
tężna i że go tak odrazu w swe szpony pochwyci. Po- 
kusa! I święci przecie kuszeni byli. Bronili się mo- 
dlitwą.

— I nie wódź nas na pokuszenie — wyszeptał.
Lecz nagle ujrzał w pamięci obraz, gdzieś niegdyś 

widziany. Pokusa ś-go Antoniego. Trzy nagie, prze- 
piękne kobiety zbliżały się w uśmiechach do starca pustelnika. 
I oto przed sobą, tuż blizko je zobaczył. Trzy piękne, 
nagie kobiety.., Pochylały się nad nim i z błyskami bia- 
łych zębów śmiały się... i ramiona ich, białe atłasowe 
ramiona ku niemu się wyciągały, czuł miękkie dotknięcie 
ich rąk, czuł na ciele pieszczotę ich dłoni, czuł ciepło 
i zapach od nich bijące... Weźcie mnie...! — zawołał — 
I jedna z nich położyła mu się na piersi. Ujrzał taż 
blizko przepaściste oczy czarne, i usta czerwone, ust jego 
szukające. Wyprężył się w ostrém, aż bolesnem uczu- 
cia rozkoszy, już, jaż miał w niej atonąć... Aż znikło 
wszystko...

Marą była naga kobieta o przepaścistych oczach 
czarnych i czerwonych ostach.

I on był sam, sam jeden ze swem rozkołatanem 
sercem i płonącą w żyłach krwią.

Gdy się rozwidniło trochę i świtać zaczęło, Szymon 
wstał i wyszedł na balkon. Był zmęczony, rozbity i smat- 
ny. I wstyd ma było, jakby po dokonania jakiej wielkiej 
a tajemniczej zbrodni. I miał do siebie wstręt, jakby się 
czemś zbrudził. Zdawało ma się, że coś złego, bardzo złego 
popełnił, że cięży na nim grzech. Coś się z nim stało, 
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coś w nim przełamało się i runęło w ciągu tej nocy sa- 
motnej. I nie mógł już on tak spokojnie patrzeć w to 
niebo przed sobą i słachać grosa budzących się ptasząt.

Było ma źle, strasznie źle i ciężko. Czuł w sobie 
obecność grzecha.

Kle jednocześnie nie czał ani zala, ani chęci poprą« 
wy Dawniej w seminarjum, gdy zgrzeszył, z całego ser- 
ca za grzech swój żałował, korzył się przed Bogiem, 
o przebaczenie błagał, obiecywał sobre i Boga, że jaż 
nigdy... nigdy...

A teraz nie.
Czuł w sobie myśli grzeszne i brudne. Lecz zara- 

zem mówił do siebie: Inaczej, być nie możei Po co 
mnie na to skazali? Ze świata mnie wykluczyli, okuli 
w kajdany przysiąg, bronią żyć życiem ludzkiem i zwy- 
kłem.. A oto natura głos swój podnosi

I oto chcę, chcę żyć!
I tej chęci, tego parcia ku życia nic już... nrc nie 

ugasi. I będzie to pragnienie paliło go i żarło we dnie 
i w nocy, przez lata całe. Aż starość chyba je ukoi, 
starość niedołężna.

I młodość przejdzie w walce, na zgnębieniu w sobie 
tej żywiołowej siły, o której Hela mówiła: To jedno coś 
warte na świecie, dla tego jednego warto żyć, a poza 
tern niema nic, nic!

Och! zrzacić kajdany — i żyć!
Ks. Szymon sam się przeraził myśli swojej Jakto, 

w’ęc on, świeżo wyświęcony kapłan, jaz żałuje? I dla- 
czego? Wiedział przecie, dzieckiem nie był, szedł z wol« 
nej i nieprzymuszonej woli.

O, Boże! O, Boże! ratuj!
I znowu, jak dawniej, zdało się Szymonowi, że idzie 

wązką kładką ponad przepaściami, a przepaście bez dna, 
bez miary. Idzie i niesie w obu rękach skarb swój je­
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dyny. Ale ręce ma drżą i nogi odmawiają posłuszeństwa, 
A głosy z przepaści wołają na niego, i nęcą, i wabią, 
i ściele się tam jasność, i wre życic, i rodzi się moc 
i wstaje czyn, i miłość — miłość cadna rozkwita. A on, 
samotny, iść musi dalej i skarb nieść, aż do bezpieczne- 
go porta... Ale gdzież ten port? Miał nim być sakra- 
ment kapłaństwa. A namaszczenie otrzymał, przysięgę, 
złożył, łaski obiecane spłynęły, ale na dnie człowiek po­
został. Więc gdzież ten port? W niebie chyba... Aż 
w niebie ? Ach, tak daleko ! a kładka taka wązka, a głosy, 
wzywające z otchłani, takie słodkie i wabne!

O, Boże! O, Boże i rataj!
Nagle postanowił: pójdzie do miasteczka, uklęknie 

przed proboszczem, wyspowiada się, wyzna wszystko 
i otrzyma rozgrzeszenie.

Rozebrał się, zimną wodą oblał się obficie, obrał 
się na nowo, wziął kapelasz i poszedł.

Miasteczko było odległe o pięć wiorst, lecz Szymon 
znał drogę, bo raz jeździł tam z panią Glaszyńską na 
mszę. Poszedł więc śmiało przed siebie przez budzące 
się pola, pod pierwszymi promieniami słońca wschodzą­
cego, a gdy na gościńcu spotkał wózek chłopski, ku mias­
teczku dążący, przysiadł się i za złotówkę prędko do­
jechał.

W plebańji zaledwie się budzono. Powszedni był 
dzień, żniwa w całej okolicy, więc i pewność prawie, że 
nikt księdza nie zapotrzebuje i do żadnych nabożnych 
praktyk nie zatęskni. A proboszcz rad był wyspać się 
dłużej. Człowiek to był lat średnich, który wygodę lu­
bił. Gdy się jednak dowiedział od gospodyni, że przyje­
chał młody ksiądz z Głuszyna i chodzi koło kościoła, 
czekając widać, aż otworzą, poruszył się żywo, nogi 
z łóżka spuścił, przetarł oczy zaspane i krzyknął na całą 
plebańję :
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— Wicek! dawaj, błaźnie, baty! a prędzej! I niech 
zakrystjan rusza otwierać kościół! Nie marndźi Żywo

Po chwili do kościoła szedł, ziewając jeszcze i resztki 
senności otrząsając po drodze. Ale do spowiadania zasiadł 
uprzejmie, jak gościnny gospodarz.

Zdziwił się jednak trochę, gdy ma Szymon swój 
grzech nocy ubiegłej wyznał. Zraza nie zrozumiał.

— Aha... więc tego... do dziewczyn chodziłeś, co?
— Nie, nie i Tylko gdy ogarnęła mnie pokąsa, gdy 

nadeszły jakieś obrazy, wyobrażenia grzeszne, ja... ja się 
przed niemi nie dosyć broniłem. Owszem, rozkoszowa- 
łem się niemi... zatrzymywałem się myślą zbyt chętnie...

— E, duszo moja, to jeszcze nic. Bywa gorzej. 
Bywa gorzej. Cóż dalej?

Szymon zawahał się.
•— 71 potem, myślałem... żałowałem, że kapłanem 

jestem... i to dlatego żałowałem, że... że ciężko mi wy- 
trwać... w czystości... gdy widzę koło siebie zwykłych lu- 
dzi, naturę całą.

— Aha! Tak... Więc zazdrościsz im, daszo moja? 
No, cóż robić ! cóż robić 1 Bywa to, daszo moja, z nie- 
jednym z nas. Bywa. Ot tak, na innych ładzi popa­
trzysz, kobieta... dzieci... dom rodzinny... zdaje się, raj na 
ziemi! 71 nam, nie można. Tłocz się, daszo moja, sa­
motnic. jak ten palec, przez całe życic. No, cóż robić! 
cóż robić! Przywykniesz zczasem, ot, sobie to owo 
obmyślisz, i przywykniesz. Póki młody jesteś, daszo moja, 
to tak zdaje się, nie wytrzymasz. Bo i prawda, tradno 
nam, tradno i I mało który wytrwać może. Wiadomo, 
dach ochotny, ale ciało mdłe. Ale choć tam czasem co 
się i trafi, to i tak niema czego desperować. Pamiętaj, 
daszo moja, wszyscyśmy grzeszni, co ta gadać, wszyscy, 
co do jednego! Więc nie robić z byle czego wielkich 
rzeczy. Pan Bóg miłosierny, nad siły nic wymaga. 71 ża­
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łować, żeś kapłaństwa dostąpił, duszo moja, nic trzeba. 
Toż najgodniejszy stan, piękne powołanie, piękne!

Ale Szymon nie był zadowolony. Widział, że jego 
grzech zbyt lekko jest traktowany, a on go wciąż miał 
jeszcze na sumieniu, jak kamień olbrzymi.

— Ojcze — wyszeptał —ja się czaję takim grzeszni« 
kiem wielkim... Te zmysły moje... I żale, i banty... i tęs- 
knoty... To przecież także są grzechy.

— Skrupalat, widzę, jesteś, daszo moja. A to bar« 
dzo źle. Ksiądz nie powinien bawić się w skrupuły. Tak 
to tak, a me to nie. I sprawa skończona. Gdzie niema 
złego czyna, tam niema i grzecha. Bądź spokojny, bądź 
spokojny! Gorzej bywa na święcie, gorzej! No, nie roz« 
myślaj nadaremnie. I jeśli nic więcej sobie nie przypo« 
minasz, daszo moja, to i dobrze. Mszy mojej wysłuchasz, 
a potem możesz sobie także odprawić. Wzbudź-że te« 
raz żal za grzechy. No, absolvo te...

Ks. Szymon nachylił się i gorąco się modlił. I na« 
gle aczał, że ma wszelki ciężar spada z daszy pod roz« 
grzeszającą dłonią kapłana, że znów staje się lekki, czy­
sty i dobry, i może znowa wznieść myśl i serce dc Boga. 
A gdy akląkł w ławce przy ołtarza i z twarzą, w dłoniach 
okrytą, słuchał odprawianej przez proboszcza mszyświę- 
tej, coraz większy ogarniał go spokój, radość, i miłość, 
i wiara. A gdy wreszcie stanął sam a ołtarza, i nad 
kielichem i nad hostją pochylony, własnemi osty wywo« 
ływał cad, Boga z wysokości na ziemię sprowadzał, 
i z Nim się łączył przez Ciało i Krew, zdało ma się, że 
jaż nie jest człowiekiem, lecz czystym dachem, który 
wprost od tego ołtarza wzniesie się wysoko, wysoko, 
i u stóp trona Bożego zasiądzie, i tam jaż pozostanie na 
wieki. I zdało ma się, że szczęście i miłość serce ma 
rozsadzą i wyzwolą go z ciężaru tego ciała i z ciężara 
życia. Umrzeć w takiej chwili! Ostatnie wydać tchnie« 
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nie i ulecieć w górę, jak ptak! Ulecieć wprost na ojcow- 
skie łono !

Ach ! umrzeć...!
Ale nie był tego godny. Więc gdy, zdjąwszy szaty 

kościelne, odmawiał w zakrystji dziękczynne psalmy i mo- 
dlitwy, cc chwila przerywał sobie i bił się w piersi, mó++ 
wiąe :

— Domine, non sum dignus.
I nie mógł modlić się przepisanemi słowy, lecz sam 

własnemi modlił się do Boga.-
— Chcę, chcę, Panie, ci służyć przez całe życie, 

i kapłanem być ci wiernym. Nie chcę grzeszyć nigdy 
ani czynem, ani myślą nawet. Ale Ty, Boże, zmiłuj się 
i nie pozwalaj na tak straszne pokusy! Bo ja słaby je« 
stem i czuję, że ulegnę. Nie próbuj moich sil, o Boże, 
bo się boję... A nie chcę Ciebie zdradzić, i chcę być 
czystym i uczciwym. Więc daj mi Boże spokój i siłę. 
A pokusę oddalaj. Niech odejdzie odemnie... niech 
odejdzie

VIII.

I odeszła. Ks. Szymon wrócił do Głuszyna uspo« 
kojony zupełnie, pogodzony z losem i pełen dobrych po­
stanowień Obawiał się samotności i nocy. Ale niel 
przyszła noc. Żadne mary się nic pokazały, zasnął cicho 
w swoim pokoiku, pod promieniami gwiazd, które przez 
szeroko otwarte drzwi balkonu w oczy mu zaglądały 
I tak też było dalej. Złe myśli, złe żądze odleciały na 
dobre i już nie wracały.

Tymczasem wśród pensjonarzy głuszyńskich zaszły 
zmiany, Pani Kranicka z Helą wyjechały. Doktór z ro­
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dziną musiał wracać do miasta, stadentów para znikło. 
Kółko zmniejszyło się, tembardziej że i Andrzej Głu- 
szyński do jakiegoś egzamina zaczął się przygotowywać, 
zamknął się a siebie i nawet na obiady przestał przycho- 
dzić. Na opróżnione miejsce przybyło parę rodzin spra- 
gnionych wsi mieszczuchów, ale „dawni“ trzymali się 
razem.

Popołudniowe czytania trwały w dalszym ciąga, ale 
były jaż mniej liczne. Stale im przewodniczyła poetka 
Liniecka, profesor Szale, Dorszówna i parę pań brało 
w nich adział Ale nowi goście woleli co innego. Szy- 
mon do tych czytań się przyłączył. Przyjęto go uprzej- 
mie. Liniécką oddawna interesował ten młody ksiądz 
milczący i samotny, który zdania wygłaszał szablonowo- 
teologiczno-seminaryjne, ale którego oczy bardzo cieka­
wie i jakoś indywidualnie przyglądały się świata i ladziom, 
a aszy nastawiały się ciekawie do każdej nowej kwestji. 
Poza księżowskim szablonem odczawała w nim coś... 
coś ladzkiego, coś młodego, coś, co się rwało naprzód. 
Starała się go ka sobie przyciągnąć i skłonić go do po- 
afnej rozmowy. Dorszówna, z którą stosanek jego sta­
wał się coraz bliższym z powoda owych pogadanek i po­
rad naakowych, okazywała ma również wiele życzliwości. 
I on coraz bardziej lgnąć zaczął do tych dwach kobiet, 
i coraz mniej czuł się względem nich skrępowanym. Aż 
pewnego dnia, gdy o zachodzącym zmroka siedzieli we 
troje na werendzie, Liniecka rzekła nagle, patrząc na 
niego dobremi oczami:

— Tak niby blizko się znamy, a ksiądz nam nigdy 
o sobie nic nic powiedział. Proszę nam coś powiedzieć 
o sobie.

On się wzruszył tą prośbą. Mówić o sobie... Ach, 
jakże tego potrzebował! Jak ma się chciało przed jaką 
życzliwą daszą wylać wszystkie swe myśli! Więc zaczął 
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mówić, zrazu nieśmiało, potem coraz szczerzej, o dzi- 
ciństwie swem, o rodzime, o wsi, o młodości i latach 
seminaryjnych, wreszcie i o rodzicielskich dla niego ma- 
rżeniach, o owej plebańji, której obraz majaczył przed 
oczami rodziny, jako przystań szczęśliwa i nagroda za 
poniesione wysiłki.

— Ale mnie — kończył swe opowiadanie — nie to 
w głowie. Przyznaję, radbym zapewnić ojca i matce sta- 
rość spokojną za to wszystko, co zrobili dla mnie. Ale 
przedewszystkiem, ja dziś... kapłanem jestem. I chee... 
chcę z całej duszy być kapłanem prawdziwym, godnym 
i uczciwym sługą mojego Pana.

Zamilkł Głowę podniósł, wzrok wypościł w niebo 
daleko — i nagle wyrwało ma się z piersi głębokie, smu- 
tne westchnienie.

Chwilę trwała cisza.
Liniecka wgłębiona w fotel, z nizko pochylonem 

czołem, maskała leciachno palcami trzymane na kola- 
nach kwiaty. Dorszówna, z brodą na ręka opartą, mil- 
czała posępnie.

Aż nagle zerwała się.
— Cch ! nie mogę, nie mogę słuchać takich rzeczy!— 

zawołała gwałtownie — Toz jest zbrodnia! Wziąć duszę 
dziecka, i gnieść, i aciskać, i gwałtem w tę formę pchać! 
I związać na życie całe, i otamanić, i skrępować tek, 
aby już nigdy, nigdy wolna nie była. Ach, Boże! i to 
dziecinne, nieświadome dasze... do życia zrodzone, do 
wolności...!

Tcha jej zbrakło. Zamilkła
Liniecka przemówiła powolnym głosem:
— Tak. To bardzo smarne.
— Niechby dorośli ladzie szli na księży — zaczęła 

znów Dorszówna — tacy, co wiedzą, co rozumieją, co 
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poznali jaż życie. Ale dzieci! Dzieci gwałtem do tego 
pchać!

— Ależ proszę pani — ujął się Szymon—tam niema 
żadnego gwałtu. My z wolnej i nieprzymuszonej woli... 
Jeszcze z seminarjum, kto chce, występie może... Gwałta 
niema

— Ach, tak? gwałta niema? A to wmawianie od lat 
najmłodszych księdzem będziesz, proboszczem będziesz I 
A to odgrodzenie marem wysokim od świata, od mło- 
dości, od lodzi zwykłych? A ten dozór przez dzień i noc, 
aby się jaka myśl obca nie wśliznęła? A to seminaryjne 
więzienie przez całych długich pięć lat, najlepszych lat życia, 
gdy się umysł rozwija, rozciekawia i szaka prawdy! To 
więzienie dla ciała, i dla daszy, i dla umysłu, do którego 
nie dopuszeza się ani promyka światła zzewnątrz ! Ach, 
to nie gwałt? To nazwać można dobrą i nieprzymu- 
szoną wolę? tę waszą wolę ku kapłaństwa, was, którzy 
nie domyślacie się nawet, czem jest wolność! Biedne 
daszyczki !

— Proszę pani — zaczęła powoli Liniecka — tak 
brać rzeczy arbitralnie nie można. Zastanówmy się, czy 
na tej biednej naszej ziemi nie oni właśnie są najszezę- 
śliwsi, ci kapłani wierzący, żyjący zgodnie ze swoją wiarą 
i pewni nieśmiertelności, pewni wiecznej i niezrównanej 
nagrody w niebie. Pomyślmy! Któż z nas, inaczej wie­
rzących, pochwalić się może takiem szczęściem, takim 
spokojem ?

— Tak, tak! — przytwierdził ks. Szymon!
— Ależ ta chodzi o prawdę! Przecież oni żyją 

w błędzie, w atopji 1 Łudzą się jakiemiś nadziejami, wie­
rzą w nagrodę i t. d A to wszystko czemżejest? Bańką 
mydlaną i

Liniecka smutno pokiwała głową.
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— Czy pani to wic napewno? Może pani dowieść, 
że oni się mylą, a że pani zna prawdę? Może pani?... 
A coi widzi pani. Dowieść i tego nie można. Tak, tak j 
Wszystko na tym biednym świecie może być prawdą, 
i wszystko może być kłamstwem. Niema nic pewnego.

— Jednakże... nauka... postęp wiedzy... — zaczęła 
Dorszówna. Lecz urwała. I była między tymi trojgiem 
siedzącymi na werendzie długa chwila milczenia.

— Tak, tak! — zaczęła wreszcie Liniecka, jakby 
mówiła do siebie, a palcami pieściła trzymane na ko- 
łanach kwiaty — dobrze ktoś tam powiedział: „Nie Bóg 
nas stworzył, lecz każdy z nas stwarza sobie Boga“. 
A jeśli ci — wskazała ręką na Szymona—stworzyli sobie 
takiego Boga, który im daje spokój i szczęście, to czegóż 
więcej potrzeba?

Dorszówna nie odrzekła nic. Wyprostowana, z re- 
kami w tył założonemi, ze spuszezoną głową, przebić« 
gała werendę wzdłuż i wpoprzek. Pod jej wielkiemi sto« 
parni, w ciężkie buciki obutemi, podłoga głucho stękała.

Ks Szymon patrzał na jej wielką, kościstą figure, 
na jej dobrą twarz, na jej gładziatko i biednie uczesaną 
głowę, na szarą suknię, codzień tę samą, której jedyną 
ozdobą był biały kołnierzyk i mankiety, na te ręce tro­
chę czerwone, grabę i niezgrabne, na tę całą postać nic 
piękną, nie kobiecą, od której wiało jakimś ascetyzmem pra« 
wic zakonnym, i myślał: Jeśli ona nic wierzy w Boga i w ży« 
cic przyszłe, to pocóż się poświęca? pocóż sobie odmawia 
wszystkiego? Dlaczego tak żyje, jak rzadko który ka« 
płan? jak dążąca do doskonałości istota? I nie rozumiał 
tego.

Spojrzał na Liniecką. O, ta była inna i Poetka, fi« 
lozofka, dach smatny, zniechęcony i niepewny. Czytał jaź 
niektóre jej atwory. Bólu pełne były i łez. Ale co za wznio« 
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słość! Jaki wysoki loti Ta przecież wierzyć musiała. Bo 
inaczej... jakżeby...

I nagie spytał:
— Proszę pań, proszę mi powiedzieć wyraźnie. 

Bo ja nie rozumiem. Panie obie są zacne, dobre, po- 
święcające się, cnotliwe, słowem, panie żyją po chrze- 
ścijańsku, nawet cnotliwiej, niż wielo chrześcijan, prawda? 
Więc... jakże? Czy panie wierzą w Boga i we wszystko, 
czego nas Kościół Święty naucza, czy nie?

Oczy jego niespokojne i trwożnie pytające utkwiły 
w twarzy Dorszówny, która stanęła przed nim poważna, 
prosta, silna. Milczała chwilę.

— Czy panie wierzą, czy nie? — powtórzył ks. Szy- 
mon pytanie, a głos mu drgał dziwną męką.

— Ja — stanowczo nie— rzekła Dorszówna.
— Ja... nie wiem... — szepnęła Liniecka, i rozłożyła 

ręce bezradnie. —Długie mam życie za sobą i dużo w niem 
przemyślałam. A teraz, stoję a jego kresa, nic nie mogę 
powiedzieć innego, jak: nie wiem. Nic wiem nic, nic 
nic...

1 znowu zapadło milczenie długie i ciężkie.
Ksiądz okrył twarz w dłonie i myślał. Dziwne ma 

myśli przez głowę przechodziły. Wszakże oto ma przed 
sobą dwie dusze niewierne, a zatem potępione, a zatem 
skazane na ogień wieczny. Dwie ofiary szatana. C ile 
przed śmiercią się nie nawrócą, ma się rozumieć. Jedna 
mówi: stanowczo nie. Draga mówi: Nie wiem. Więc cóż? 
Potępione są, nie inaczej. One, te dobre istoty, o sercach 
kochających i myśli szerokiej. Potępione, bo nie wierzą 
w to, czego uczy Kościół Święty. Nie wierzą, a więc 
łaski nic mają, i wszystkie ich aczynki cnotliwe i słowa 
dobre, i starania, i poświęcenia, i życic bez skazy, wszystko 
to nic nie jest warte. One są jaż szatańskim tapem. 
Boże i Boże ! Czyż taką niesprawiedliwość dopaście można?
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Czyż wierzenie w taki absurd nie jest największa obrazą 
dla Twojej mądrości i dla dobroci Twojej? A jednak... 
Ks. Szymon porwał się za głowę. Myśli, zda się, rozsa- 
dzały mu ją, jak podłożone miny rozsadzają skałę.

— Nic mogę... nie mogę... — wyjęczał.
A w tej chwili począł, że miękka, stara dłoń Liniec- 

kiej spoczęła na jego ramienia.
Podniósł głowę i ajrzał nad sobą dobre jej oczy. 

Zdało ma się, że ona wszystko w nim dostrzega i wszyst- 
ko rozamie Chciał wziąć tę jej dłoń starą, która na 
jego ramienia leżała, i do ast ją ponieść, tak, jak się 
matki rękę do ast niesie. Ale tego nic aczynił, i nawet 
zawstydził się sam przed sobą, że ma taka myśl przyszła 
do głowy. I wogółc, począł niezadowolenie z siebie 
i z rozmowy swej z temi kobietami. Począł, że oni, 
ksiądz, niewłaściwie postąpił, dając im wglądnąć do głębi 
swojej duszy, pozwalając im przypaścić, iż miotają nim 
jakieś zwątpienia czy zniechęcenia. Im — kobietom świec- 
kim, niewiernym, może już potępionym na wieki.

Nie, niei Precz z rozrzewnieniem ! On, kapłan, 
nie potrzebaje ludzkiej, a zwłaszcza kobiecej pomocy, ani 
współczucia, ani zrozumienia, ani roztkliwiań się żadnych. 
On, silny i świadomy, sam stać powinien, jak filar grani- 
towy przed obliczem Fana. Sam... zawsze sam...

— Jak odłamana gałąź — zadźwięczał mu w głębi 
glos Heb

— Nie! Jak filar granitowy — odpowiedział.
I wstał z krzesła, i ku wyjściu parę kroków postąp 

pił. Lecz nagle, opanowała go trwoga przed tą samo- 
tnością, trwoga tak wielka, że zwyciężyć jej nic mógł. 
Ach! mieć kogoś swojego, kochającego! jakąś duszę so- 
bie oddaną, jakieś miłujące serce, jakieś ramiona otacza-' 
jącc a troskliwe, w które by mógł okryć swą zmęczoną 
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głowę! O, i nie być sam! sam jeden na szerokim 
świecie.

Jak liść oderwany z drzewa. Jak odłamana gałąź... 
Wrócił na miejsce swe i milczał...
Aż Dorszówna mówić zaczęła.
— Ze stanowiska społecznego — mówiła — pewnie, 

że szczęśliwsi są ci, którzy wierzą, i odbierać im wiary 
nie trzeba i nie godzi się. Chodzi tylko o jedno. Oto, 
aby moralności nic atożsamiać z wiarą, bo z tego wy- 
pływają zatargi, fanatyzm i nienawiść. Gdyby raz nznali 
ladzie, że są prawa ogólne, z ludzkich potrzeb i natary 
wypływające, obowiązającc ta na tym świecie, a nieza- 
leźne od tego, czy się wierzy, czy się nie wierzy w życic 
przyszłe, toby odraza usuniętą została jedna z wielkich 
między ładźmi różnic, i od razu zapanowałaby większa 
między nimi zgoda. Wiara w to lab owo i wykonywanie 
tych lab owych przepisów przez wiarę nakazanych, sta- 
łoby się sprawą prywatną każdej oddzielnej daszy, nic 
widzielibyśmy tego monstraalnego gwałcenia ludzkiego 
dacha, jakie widzimy teraz, i miłość braterska z pewnoś­
cią zapanowałaby na świecie. A teraz co?

— Ależ, moja pani! — odezwał się nagle gruby głos 
męski — Banialuki pani prawisz, jak Boga kocham !

Fan Głuszyński stał we drzwiach, z cygarem w us­
tach. I, korzystając z przerwy, sam zabrał głos:

— A to mi piękna byłaby moralność, słowo daję! 
któraby się nic opierała na religji. Więc pocóż wtedy 
człowiek ma być uczciwym, jeżeli za to nie czeka go ża­
dna nagroda? Al pani moja! Żeby nic strach piekła, 
tożby każdy szedł kraść, mordować, rozbijać! Ja pierw­
szy, jak Boga kocham!

Dorszówna zaśmiała się trochę lekceważąco i usu­
nęła się od dalszej dyskusji, jakby się jej zdawało, że 
z panem Głuszyńskim mówić poważnie niewarto.
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Ale Liniecka podniosła z nad kwiatów zmęczone 
swe, wyblakłe a dobre oczy i rzekła:

— Nic, panie, to nieprawda. Marna mrówka ma 
jaż w sobie wrodzone aczacie braterstwa i jedności 
z gromadą, umie pracować nic dla siebie i życic swoje 
nawet oddać w ofierze, gdy tržena. Jaskółki siostry swe 
bronią z narażeniem własnem. Bociany i żórawic mają 
swe prawa i swoją moralność A człowiek by jej nie 
miał! Nic, panie! Nic groźba piekła i nie wiata w nic« 
bo powstrzymają nas od mordów i kradzieży. Lecz owo 
tkwiące w nas, w najlichszym z nas dążenie dc dosko- 
nałości, do postępu, do ideała, owa tkwiąca w nas z przy« 
rodzema — Miłość

IX.

Wakacje miały się ka końcowi, i pensjonarze Głaszyń- 
scy rozjeżdżali się na gwałt. Wracały nauczycielki do swych 
lekcji, uczniowie i uczcnice do szkół, matki i ojcowie do 
codziennych trosk i do pracy Jeszcze pięknie było na 
święcie, jeszcze cudna jesień polska zaledwie zaczynała 
malować drzewa i niebo wspamałcmi farbami swemi, a już 
wracać trzeba było do murów miast, do ciasnych hory« 
zontów i do codziennego deptaka. Wzdychając, wracano.

Tylko ks. Szymon Bronicz czuł ulgę na myśl, ze 
wraca. Tu mu było coraz milej Przez czytanie i roz- 
mowy, przez lekcje z Dorszówną, umysł jego oświecał się 
i jakby się rozszerzał z każdym dniem bardziej. Ale też 
sumienie miał coraz bardziej niespokojne. Zdawało mu 
się chwilami, że doprawdy skarbu swego nie dość juz 
pilnie strzeże.
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Więc gdy po wielu pożegnaniach i obietnicach po- 
wrotu, i grzecznych słowach, i szczerze wzruszonych aści- 
Snieniach dłoni, osiadł w kącie wagonu i znalazł się sam, 
gdy pociąg ruszył, on z głębi piersi westchnął, przeżegnał 
się pobożnie i szepnął: „Chwała Bogu, skończyło się!"

Skończyło się dziwne, grożące, a jednak czarowne 
niebezpieczeństwo, które w ostatnich dniach pobytu wzra- 
.stało stale. Skończyła się ciągła pokusa dla umysła, któ­
ry się na wolność rwał i nic chciał, wprost nic chciał 
jaż starych formułek, tylko pędził sam na nowe drogi, 
i szakał, i badał, i głodnym zaczynał być tak, jakgdyby mu 
nic wystarczała dotychczasowa strawa. Pokusa dla serca, 
.które się rozszerzało i ogarniało coraz więcej, więcej i nic 
chciało kochać tylko — swoich, lecz owszem i cudzych, 
i obojętnych, i odpadłych nawet objąć pragnęło, i tych, 
którzy żyli, i tych, co umarli przed wiekami, i tych, co się 
jeszcze urodzić mają, i to bez względu na to, kim są lub 
kim byli, i jakiem się znamieniem odznaczali, i jakie od­
prawiali obrządki, lecz wprost przez nagle zrodzony w nim 
kult dla ludzkości, dla jej siły rozrodczej, dla jej wszystko 
łamiącej energji, dla jej wspaniałego postępu, dla jej zwy- 
<ięzkiego przez szeregi wieków pochodu naprzód, wciąż 
naprzód.

Pokusa ogromna. Niebezpieczeństwo groźne...
„Chwała Bogu! skończyło sięi“ powtórzył. I zaraz 

uczuł żal. I zdało mu się, źc tam w cienistym ogrodzie 
głuszyńskim, w lipowych szpalerach, nad brzegami je­
ziora, na polach szerokich i nad strumieniem, co pod olchami 
.szemrał, i w małym pokoiku na górze, gdzie pachniały 
.lewkońjc i gwiazdy nocami zaglądały, zdało mu się, iż 
wszędzie tam zostawił część swej duszy. J to nic tej, 
dobrze mu znanej, przez całe życie towarzyszącej mu 
daszy — lecz jakiejś nowej, młodej i świeżej, a ciekawej 
i jak ogień płomiennej, co się niedawno w nim naro-

Sfinks. 28
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dziła, i wyrosła, i wybujała już, i chciała żyć, żyć, i wie- 
dzieć, i czuć, i sama naprzód iść.

A teraz część tej daszy została tam, pod lipami 
głaszyńskiego parka.

Żal ma jej się zrobiło. Ale rozamiał, że zabrać jej 
ze sobą tam, gdzie teraz będzie, nic może. Że ma tam 
taka dosza byłaby nietyłko zapełnię niepotrzebną, lecz 
stanowiłaby ciężar. Że wystarczy ma tam najzapełniej 
ta dawna, posłaszna, wyuczona, karna i porządnie w formę 
alena dasza. Tak, wystarczy najzapełniej. Bo teraz, wa- 
kacje się skończyły, robota czeka i nie do marzeń, roz- 
myślań i niepotrzebnych badań pora, lecz do pracy. Wie- 
dział, że go teraz przeznaczono na wikarego do jednego 
z kościołów miasta, a potem pewnie na wieś gdzie wyszła, 
a potem...

„Proboszczem będziesz....“ przypomniały ma się sły- 
szane od dzieciństwa słowa.

Tak. proboszczem będzie. Będzie spowiadał dewotki, 
chrzcił i ślaby dawał, i nieboszczyków chował, i z para« 
fjanami targował się o każdą złotówkę, o każdą świecę, 
o każdą odśpiewaną modlitwę, o każdą prośbę do Boga, 
i będzie za miłe rabie łaski z nieba sprzedawał i wiecz­
nymi losami swych owieczek rozrządzał. A owieczki 
garnąć się będą do niego skwapliwie i bić ma pokłony, 
i przynosić ma w dani swe serca naiwne, i sumienia, i kie« 
szenie otwarte, i zapasy gospodarstw swoich, i poddańczą 
pokorę. A on będzie brał i spożywał, będzie zbierał i zgar- 
niał, gdyż panem ich będzie na tej ziemi i na tamtym 
świecie, przełożonym i królem nad nimi.

„Nic, nic! me chcę!" zawołał nagle w głos. I zerwał 
się z miejsca.

Obejrzał się, zawstydzony. Sam jeden był w prze- 
dziale, ale stropił się jednak i asiadł znowu nieśmiało. 
Zawstydził się. Skądże ten wyskok nagły i nierozsądny?
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Co to jest, nie chcę—kiedy rzecz jaż się stała ! Już jest 
kapłanem i tego jaż żadna na świecie moc przerobić nic 
potrafi. Więc i konsekwencje wszelkie przyjąć musi, zgo- 
dzić się z niemi i zżyć.

A najlepiej zapomnieć, co najprędzej zapomnieć o tych 
wakacjach głuszyńskich. Zapomnieć o wszystkiem, co tam 
słyszał, o wszystkiem, co go rozciekawiło i wzbadziło w nim 
myśli nowe, myśli niedozwolone... O tych światach innych, 
które ma się okazały, jak miraż... Zapomnieć! Ująć 
w karby amysł swój, nie dać ma szakać i szperać. A wprzęc 
w jarzmo i iść wytkniętą drogą, tą jedynie bezpieczną i pe- 
wną drogą, która ta na ziemi daje spokój sumienia, a tam 
w niebie — szczęśliwość wieczną. I jaż nic myśleć, nie 
szakać...

Wzrok jego padł na leżącą obok niego paczkę. Spoj­
rzał na nią i odwrócił głowę.

Były to książki, które ma Dorszówna ofiarowała 
przy wyjeździć, książki naakowc, przeważnie podręczniki 
najelementarniejsze. Przypomniał sobie jej słowa, przytem 
wyrzeczone: „Niech mi ksiądz obieca — mówiła, patrząc 
ma w oczy przyjaźnie — że codzień choć godzinę poświęci 
naacc, nic byle jakiemu czytania, lecz naace prawdziwej, 
tej, która sama dla siebie istnieje, bez żadnego ubocz- 
nego cela. Ksiądz, choć ma amysł wypaczony fatalncm 
uczeniem, mógłby jednak przy starania pójść dzielnie na­
przód. Zdolności są, pamięć ogromna i niezłe, wcale 
niezłe objęcie. Szkoda byłoby takiej roli, żeby tylko chwa- 
stami miała zarosnąć. Niech mi ksiądz obieca. Ja w każdej 
chwili służę radą, czy pomocą,—dodała. A gdy on, biorąc 
książki, rzekł poważnie : —„Przyrzekam. Będę się aczył. 
I pani dziękuję... za wszystko...“ widział w jej oczach 
wzruszenie. „I proszę koniecznie zajść do mnie czasem" 
rzekła jeszcze—„porozmawiamy spokojnie, o wszystkiem, 
tak, jak tu".
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„Dobra — ach, jaka dobra !" — myślał teraz Szymon. 
I rękę położył na paczce z jej książkami. Niech tam bę- 
dzie, co chce, a aczyć się będę“, rzekł nagle do siebie. 
Będę. Bo ona ma rację, ja nie umiem jeszcze nic z tego, 
co mi prawdziwie potrzeba Nic ! kapłanem jestem, a więc 
niby kierownikiem dasz i filarem społeczeństwa. No, i tak 
dalej i A czy ja znam ten świat i tych ładzi, którymi to 
mam kierować? Czy znam chociażby tak, jak znają tamei, 
młodsi odemnie? Czy ja wiem, co się dzieje, jaż nictylko 
gdzieś dalej, ale w moim własnym krają? Kiedy czytam 
gazetę, to zaledwie coś nic coś rozamiem. Czy ja wiem, 
czego a nas ladzie chcą, do czego dążą, czego się oba- 
wiają, o ezem marzą? Czy ja wiem, co jest dobre, a co 
złe? Co popierać, a co me? Nic nie wiem, nici I dla 
tego taki Andrzej Głuszyński, nawet taka Hela śmieje się 
z moich argamentów. I mają rację.

Wstał i wyprostował się. 1 przyszło ma na myśl, źc 
jednak przed dwoma miesiącami tego nie byłby powiedział. 
Była więc w nim zmiana. O, była zmiana głęboka I

Zmianę tę w sobie uczuł wyraźniej jeszcze, gdy się 
znalazł wśród dawnego otoczenia Wysokie mary, ciasne 
podwórza, zimne i stęchłe powietrze korytarzy poklasz- 
torných, brak słonecznego światła, brak szerokich po- 
wiewów od pól, brak szerokiego na niebo widoka, to 
wszystko rzaeiło na niego jakby obłok czarny. Rozmowa 
z księżmi, dziś kolegami swymi, zdała ma się zraza dziw« 
nic nudną. Jednych zajmowały drobiazgi, głupstwa, pic« 
niądze, posady, jakieś marne kwestyjki miejscowe, nic« 
snaski, zmiany. Drudzy, korzystając ze sprzyjających oko« 
liczności, puszczali się na pole działań społecznych. Nikt 
z nich nie mówił i nic myślał o tych wielkich zagadnie« 
niach, które przed jego duszą stanęły teraz jak znak za« 
pytania.
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Nikt o nich nie myślał i myśleć nic potrzebował, 
gdyż były one przesądzone od dawna. Po cóżby kto miał 
się nad niemi głowić! i wybijać otwarte drzwi, i Amerykę 
odkrywać?

A jednak... A jednak...
Z początka czał się ks. Szymon Broniez strasznie 

samotny między nimi.
Ale powoli to aezucie zaczęło ustępować. Powoli 

atmosfera kościołów i zakrystji ogarnęła go znowa, nśpiła 
rozbudzone w nim życie. Dawna dasza się zbudziła, 
a ta nowa zaczęła drętwieć. Wyspowiadał się z grzechów 
i myśli złych, otrzymał absolację i przy codziennej swej 
mszy zaczął asilnie prosić Boga o oddalenie od niego 
pokns.

Rozpoczęło się też wkrótce życic pracowite i pełne po 
brzegi rozmaitych obowiązków. Został wikarym przy jednej 
z parafji, a nad sobą miał proboszcza staicgo, mocno 
jaż schorowanego, który pracy podołać nie mógł i rad 
był jak najwięcej jej zepchnąć na młode barki. Chrzty, 
ślaby, spowiedzie, chorzy, pogrzeby, śpiewanie samy i nie­
szporów, wszelacy interesanci, prośby i gospodarskie 
nawet zarządzenia zaczął więc załatwiać ks. Szymon, 
pod kierankiem swego proboszcza. Dzień okazał się krót- 
kim, coraz krótszym. Czas wypełnił się, jak czara po 
brzegi. Na sen, na wypoczynek, na książkę, na myśle- 
nie — coraz mniej, coraz mniej było miejsca. Czynności 
wciąż te same, giesty, sprawy, wyrazy do siebie podobne, 
myśli otarte jaż, przeźate po tysiąc razy, na których 
osiadła pleśń wieków, koło rozpędzone i kręcące się 
równo, jak w maszynie.

„Jak w pierwszej lepszej maszynie...“ powtarzał sobie 
smatnie ks. Szymon, śpiesząc od jednej czynności do 
drogiej.

I wciągał się w swe życie — i godził się z niem.
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I chodził w kółko, jak koń w kieracie, bez zapała, ale 
i bez buntu.

Czasami tylko, późnym wieczorem, gdy pokończył 
wszystkie dzienne sprawy i zamknął się w swych skle­
pionych celkách, gdzie jeszcze jakby się tałały widma 
dawnych mnichów, otwierał okno i patrzał na podwórze 
poklasztorne w dole, otoczone renesansową kolamnadą, 
na którem rosło kilka suchotniczych drzewek, i na kwa­
drat nieba w górze, gdzie świeciły gwiazdy. 1 wtedy myśl 
jego odrywała się od drobiazgów dnia i leciała w prze­
strzeń. I wtedy w ciszy nocnej, w samotności, wobec nieba 
gwiaździstego, dokonywało się w nim dziwne rozdwojenie. 
Dach wyzwalał się z ciała, otrząsał się z powłoki swej, 
zrzucał z siebie więzy i kajdany, odrzucał szablony i for­
my i sam, czysty, jasny i wolny, leciał się zatopić w morza 
Nieskończoności. Leciał się połączyć z wielkim nieobję­
tym Dachem wszechświata, z Tym, który jest. Wtedy czał 
wyraźnie w sobie samym, dokoła siebie obecność Jego. 
Nikła ziemia, nikło życie, znikały stalecia, pokolenia prze­
szłe i przyszłe, znikało wszystko to, co obejmaje zmysły 
i rozum, wszystko, co zdziałał czyn, wszystko, czego za- 
pragnęła wola, a zostawał tylko Dach. Jawił się tej czło­
wieczej lecącej ka niema daszy, brał ją w siebie i ze sobą 
stapiał. I gdy wracała do życia i do ciała swego ta 
człowiecza dasza, jasna była, i cisza w niej wielka za­
legała.

Były to szczęśliwe chwile w życia Szymona. Lecz 
były to chwile rzadkie.

Zwykle, pomimo modlitw, sakramentów i ciągłego 
obcowania z rzeczami świętemi, obecności Boga nie czał. 
Kościoły wydawały ma się najczęściej pastymi, a słowa 
modlitw czczą formą. „Jest to objaw pospolity, oschłość 
serca“ pocieszał go jego spowiednik — „najwięksi świeci 
przebywali takie próby. To szatańska pokąsa, na którą 
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Bóg się zgadza, aby naszej stałości doświadczył. Bo jeśli 
dusza, pomimo braku pociech nie alegnie — lecz owszem 
wiernie stać będzie przy Pana i nie ustanie w gorliwości 
swojej, to ją Bóg stokrotnie wynagrodzi i zeszłe potem 
niezliczone pociechy. Tylko wytrwać mężnie!“

Więc ks. Szymon trwał. Swoje robił dalej gorliwie 
i sumiennie. Ale czuł wciąż, tam na dnie, trawiący go 
jakby głód. Robaczek—widać—tom się ulągł i choć mały 
żył i główkę czasem podnosił.

Razu jednego, przechodząc mimo księgarni, ajrzał 
ks. Szymon w oknie wystawiony drzeworyt. Ze skały 
urwistej, po nad przepaścią, zrywał się do lotu ze skrzy- 
dłami rozwiniętemi potwór cadowny—pół konia, pół mło- 
dzieńca. A do niego aczepiona, obejmając ma szyję, 
ustami lgnąc do jego twarzy, gotowa do skoku w prze- 
strzeń bez dna, ufna w moc jego skrzydeł, cała podana 
naprzód, tylko jedną stopą dotykając ziemi, leciała z nim 
razem kobieta. W niej znać było oddanie się ślepe, za- 
pamiętanie się, szał. Na jego twarzy nie było radości, 
ani uśmiechu, tylko oczy w górę wzniesione szukały czegoś 
daleko, usta bólem się krzywiły, włosy wstrząsały się 
i jeżyły, jakby wylękłe, i biła zeń, nie tryumf, nie nadzieja, 
lecz żrąca, ogromna, rozsadzająca duszę tęsknota. A tam 
przed nimi roztwierała się przestrzeń bez granic, góry, 
ziemie, skały, najwyższe szczyty zostały w dole, orły 
nawet dosięgnąć ich nie mogły, a oni rwali się wyżej 
jeszcze, zawsze wyżej, ku nieznanym słońcom.

Podpisano: Chimera. G. Moreau.
Stał i patrzał. Dokoła szli ladzie, potrącając się na 

ciasnych chodnikach, turkotały po bruku wozy i dorożki, 
płynęła fala codziennej troski, pracy, starań i zabiegów, 
przesuwał się szereg istot, zapatrzonych w ziemię i Szu- 
kających na niej żeru, i przewalała się jakby mgła żądz 
poziomych, marnych, nizko się ścielących, szara, ciężka 
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mgła. A ta ze szczytów skał wylatywała w górę tęskno« 
ta, zrywał się potwór, co na dnie dasz spoczywa, Chi« 
mera ludzkości, jej niezaspokojone marzenie, jej piekąca, 
ciekawość, jej nienasycony nigdy głód, jej wiara w coś 
lepszego, jej parcie się wciąż naprzód i naprzód. Chimera 
tajemnicza i smutna. Potwór cudowny, co nic daje usnąć 
biednym dzieciom tej ziemi, a z najwyższego szczytu 
jeszcze wyżej chce lecieć. Widzenie nieskończoności, 
może wspomnienie innych bytów, odwieczna i grozy pełna 
zagadka.

Ks. Szymon długo stał przed oknem księgarni, po« 
pychány przez przechodniów na wązkim chodnika. Stał 
i patrzał. Aż wreszcie wszedł do księgarni i drzeworyt 
kopił

I odtąd co wieczór, zamknięty w swojej celi klasz« 
tornej, gdy jaż akończył dzienne sprawy, i cisza zaparo« 
wała dokoła, on otwierał szufladę biurka, wyjmował swo« 
ją Chimerę i długie chwile w nią się wpatrywał.

A wtedy i jemu wyrastały skrzydła, i on się rwał do 
lotu, tam, tam, ponad szczyty, ponad ziemię, ponad orły, 
ka nicogarniętym wysokościom. Nikła ziemia, nikły sta« 
leeia, znikał czas, a on leciał się połączyć z Dachem 
wszechświata z Tym, który jest.

Nie przyznał się nikomu ks. Szymon do swych tę« 
sknot i marzeń, i nie pokazał kupionego drzeworytu. 
Naga kobieta. Byłoby zgorszenie. A może aśmiechy 
dwuznaczne i przyjemne zacieranie rąk. „Che, che, pani 
moja. Ot jaki!“ zdawało ma się, źc słyszy głos księdza 
rektora. Wolał z Chimerą pozostać sam.

V tych czasach, po wielo latach zastoja i apatji, 
budził się wśród miejscowego duchowieństwa rach. Nowo 
przybyły biskap okazał się człowiekiem nadzwyczaj czyn« 
nym. Wierzący całkowicie w nadziemskość i boskie po­
słannictwo Kościoła na ziemi, przejęty czcią dla każdej 
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myśli, która z Rzymu szła,- nie aznając pozatem nic, 
i z całych sił pragnął dla tego Kościoła wielkości, potęgi 
panowania nad całym światem. To jedno było w pojęcia 
jego ważne. Wszelkie idee, wszelkie ladzkie ukochania, 
cierpienia, i dążenia nikły wobec tego jedynego cela— 
Potęgi Rzymu. '

Ale także i potęgi jego przedstawicieli. Ta była ko- 
niecznym wynikiem i dopełnieniem tamtej. Duchowień- 
stwo, aby godnie Kościół reprezentowało, powinno być 
wszędzie na świecznika, powinno brać wszystko, co się da, 
w swoje ręce, zagarniać każdy objaw społecznego życia, 
wszędzie być, wszystko dojrzeć, o wszystkiem wiedzieć, 
i wszystkiem po swojemu i dla celów swoich kierować. 
Nic, absolutnie nic, dziać się nie powinno bez jego wie- 
dzy, rady, opieki i dopilnowania. O, zwłaszcza dopilno­
wania! Ksiądz powinien się stać niezbędnym wszędzie, 
w rodzinie, w szkole, w ochronce, w szpitala, w stowarzy­
szenia zawodowem, w księgarni, w kółka samokształcenia, 
w dziennikarstwie, w politycznem zebrania, w sklepie spół- 
kowym, w teatrze amatorskim, wkasie oszczędności, w czytel­
ni i w szwalni, w sali rzemiosł i przy familijnej uroczysto­
ści, u kolebki noworodka i a łoża konającego. Nic bez 
księdza! Nic bez jego cenzury i aprobaty! Nic poza 
kołem jego wiadomości i wiedzy ! Poza Kościołem niema 
zbawienia. Poza księdzem, bez niego nic dobrego dziać 
się nie może.

Tak postawiona zasada znalazła wielu adeptów i wśród 
księży i w społeczeństwie. W społeczeństwie zwłaszcza. 
Zgnębione, zbiedzone, i ogłupiane od lat wielo, nie 
nauczyło się ono sądzić, ani rozróżniać, nie umiało po­
trzeb swoich ani pragnień jasno sobie określać, z łatwo­
ścią przyjmowało to, co mu dawało jakąkolwiek nadzieję 
i szło na lep obietnic i zaklęć, najchętniej widząc dobro 
w codzie. Społeczeństwo chętnie reagowało na rozba- 
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dzoną gorliwość duchowieństwa. Otworzyły się przed nicm 
domy, serca, dasze i kieszenie, spadły wszelkie zapory. 
Weszło ono wszędzie — i zapanowało.

Przykład szedł z góry. Biskup stał się niezbędnym 
we wszystkich arystokratycznych domach miasta Tc, któ- 
rych nie stać było na biskupa, zaopatrywały się na gwałt 
w księdza. Tylko zupełnie wolnomyślnc i całkiem po- 
dejrzane jednostki robiły dalej swoje bez duchownego 
patrona. Tych było niewiele. Naogół czarna sutanna 
kapłańska uwijała się wszędzie, a nad każdym objawem 
życiowym rozciągnęła się błogosławiąca lub wyklinająca 
dłoń duchowna.

Wśród duchowieństwa nowy prąd rozbudził nowe 
życie Wprawdzie byli tacy, którzy przekładali po dawne­
mu spokój luby ponad wszelkie możliwe odznaczenie się 
i znaczenie w święcie. Ale młodsi, ambitniejsi, którym 
życic, schodzące na spowiadaniu dewotek, nic mogło wy­
starczyć, rzucili się z zapałem na szeroką arenę, która 
sic przed nimi otworzyła i, przejąwszy sic hasłem biskupa, 
„Nic bez księdza!“, działać zaczęli. Nic pytano sic ich 
i oni też nie zapytali się sami siebie, jakie mają na to 
kwalifikacje? Kwalifikacji powinien był dostarczyć Bóg, 
w którego imieniu zaczęły dziać się różne rzeczy. Otwo­
rzyły się szkółki, ochronki, przytułki, szpitale, szwalnie, 
koszykarnie, warsztaty ślusarskie, szewckic, stolarskie, 
patronaty, stowarzyszenia i żłobki Zawiązały się kółka 
rzemieślnicze, robotnicze, służby domowej, szwaczek, 
praczek, pań, panien, uczących i uczących się, nawraca­
jących i oświecających, adorujących i pokutujących. Roz­
poczęły się przeróżne praktyki naukowo-poboźne, reko­
lekcje, dyskusje, konferencje, czytania wspólne, referaty. 
Otworzyły się nowe pisma Zaczęły przerzucać się z rąk 
do rąk książki poważne, filozoficzne, treści społecznej 
i ekonomicznej. Ci, a zwłaszcza te, które dotychczas nic 
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prócz powieści nie miały w reku, teraz pochylały czoła 
nad dziełami „O socjalizmie chrześcijańskim“ lab „O ka­
sach Reiffeisena“, i przeczytawszy parę broszurek, wy­
gotowywały wspaniałe referaty ku pożytkowi młodszych 
braci w Chrystusie. Widać było panny, które dotychczas 
mówiły tylko po francusku, dające lekcje języka i literatury 
polskiej i wykładające wzrastającym pokoleniom dzieje 
narodu. Widać było poważne matróny, które dotychczas 
nad Przeglądem Politycznym w gazecie zasypiały stale 
i błogo, rzucające się w tłum na zebraniach stronnictwa 
„chrześcijańsko - demokratycznego“, zainicjowanego przez 
Biskupa. Widać było solidnych obywateli, którzy grosz do 
grosza składali przez lat wiele i procent dodawali do pro­
centa, a nigdy żadnem społeczeństwem nie zawracali 
sobie głowy, otwierających kieszenie swe i ogniotrwałe 
kasy na potrzeby powołanych teraz do życia instytucji. 
I widać było księży, którzy zaraz po wyjścia z marów 
seminaryjnych doskonale znali stan krają, wszelkie war­
stwy jego mieszkańców, jego historje, stosunki prawne, 
obyczajowe, ekonomiczne, handlowe i przemysłowe, sta­
wiali niezbite horoskopy na przyszłość, oceniali wszelkie 
ewentualności polityczne, rozcinali wszelkie węzły gordyjskie, 
w każdej dziedzinie wiedzy ludzkiej posiadali nieomylne 
wiadomości, i już nietylko, że rozdawali lub odbierali 
szczęśliwość wieczną w niebie, ale tu na ziemi znali się 
doskonale na przygotowaniu farby do malowania, na pod­
ręcznikach do gieografji, na kroju koszul i bluzek, na 
buchalterji i towaroznawstwie, na stylach architektonicz­
nych i na hygienie niemowląt. I sprawdzały się słowa 
Ewangielji: że duch, kędy chce, tchnie.

Ks. Bronicz zrazu zajęty parafjalną pracą, a w chwi­
lach rzadkiej swobody rad dorwać się do swoich pod­
ręczników naukowych, nie zwracał uwagi na to, co się 
wokoło działo. Stary proboszcz dbał tylko o swój spo­
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kój i o zdrowie, i żadnych nadprogramowych zajęć nic 
pożądał, ani dla siebie, ani dla swego wikarego. Ale tak 
być nie mogło wobec ogólnej działalności, jaka się roz­
winęła po wszystkich parafjach. Ulegając wyższej władzy, 
zgodził się wreszcie stary proboszcz, narzekając, gderząc 
i klnąc „nowe mody“, założyć przy kościele ochronkę, 
dla dzieci z parafji. Zaprosił do siebie para znanych 
działaczy na tern pola—i odbyła się narada.

Najrzód wystąpił z dłagą przemową ks. Hosko, młody 
człowiek, znany zc swej bogobojności i życia ascetycz­
nego. Wiadomo było, że wszystko, co posiada, oddaje 
na cele „oświaty“, a będąc jeszcze wikarym, założył przy- 
tułek dla bezdomnych chłopców. Teraz, wezwany na naradę, 
z zapałem mówił o akochanem dziele.

— Mam ich jaż sta dwudziestu, a codzień przy­
bywa. Ot, i dziś przyprowadzono mi maleństwo może 
czteroletnie, matka leży w szpitalu, ojciec porzucił, a ten 
malec, nie mając co jeść, żebrał na ulicy. Przygarnąłem. 
Niech będzie. Ja nawet już nie pytam, z czego ich na­
karmię, bo funduszów na to nic mam żadnych. Wczoraj 
naprzykład, nic mieliśmy ani grosza, a tu trzeba jednak 
coś dać zjeść...

— I cóż ksiądz zrobiłeś?
— A cóż, chleba wziąłem na kredyt, kartofli mamy 

jeszcze, kazałem ugotować i z solą jedliśmy przez cały 
dzień.

— Biedne dzieci ! — rzekł ks. Żaliński, młody, przy­
stojny mężczyzna, opięty w doskonale skrojoną sutannę.

— No, ale teraz jestem już spokojny. Wynalazłem 
sposób, że będzie wszystko dobrze Oto urządziłem w du­
żym pokoju śliczną kaplicę i kupiłem obraz Matki Boskiej, 
bardzo pięknie olejno malowany. Około stu rubli kosz­
tuje. Teraz już Matka Boska będzie musiała czuwać 
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nad mojemi ; dzieciakami i dostarczać im chleba, bo to 
jakby jej dom. Już teraz musi o nich myśleć.

Mówiłby ks. Hosko dłażej, lecz proboszcz, którego 
to nudziło, przerwał :

— No, zebraliśmy się, więc powiedzcież mi teraz, 
jakże to się robi taka ochronka?

— Ach, to rzecz bardzo prosta — zaczął ks. Ża- 
liński. Założył nogę na nogę i tłomaczył :

— Trzeba mieć pokój oddzielny naturalnié. Pro- 
boszezowi chyba łatwo o to w tych marach? No, i z- 
powiedzieć której niedzieli z ambony, żeby rodzice przy« 
prowadzili swe dzieci, że sic zakłada ochronka dla nich...

— Oni nie zrozumieją, co to jest ochronka. A szkoła, 
nie można mówić — przerwał proboszcz.

— Wszystko jedno I Któżby tam wdawał się z nimi 
w tłomaczenia! Jak z ambony posłyszą, żeby dzieci przy- 
prowadzić, to przyprowadzą — rzekł ks. Trojno, dragi 
wezwany działacz, posiadający wielkie zaufanie biskupa.

— Ma się rozumieć i G mnie, gdym raz tylko to 
ogłosił, to nazajutrz był taki tłum na podwórzu, że dobić 
się nie mogłem do mieszkania. Oni nawet nie wiedzą, 
czego idą...

I ks. Żaliński wzruszył pogardliwie ramionami. „Byłe 
słówko powiedzieć... idą owczym pędem — prawdziwie jak 
owce...

— No, przypuśćmy, Wiec cóż dalej? Mamy pokój 
i mamy tłum. Cóż dalej?

— Dalej — trzeba dzieci zapisać, naznaczyć godziny 
i niech przychodzą.

— Dobrze, ale cóż z niemi robić ? Uezyć ? A któż 
ich uczyć będzie? I czego?

— A no przecie musi być jakaś nauczycielka. A niech 
ksiądz wikary uczy religji!



SFINKS. 438

— Nadczycielka? Proboszcz zamyślił się.—Przyznam 
sic, że ja tych bab nie lubię. Zawsze tylko kłopot z niemi.

Ks. Żaliński i ks. Ttojno aśmiechnęli się dowcipnie.
— Kłopot to kłopot!—Ks. Żaliński poprawił pięknie 

zaczesaną fryzurę. — Ale teraz takie czasy nastały, że 
bez nich nic zrobić nie można.

W tej chwili zaszła przerwa w rozmowie, bo wszedł 
dc pokoju człowieczek mały i bardzo chady, w wyszarza- 
ną sutannę ubrany i, przywitawszy się z obecnymi, usiadł 
w ciemnym kąciku.

— Ot, ks. Janowski nam poradzi—rzekł proboszcz, 
bo to praktyk.

— Ja... nie! Ja... broń Boże! Cóż... ja.!.—zapiszczał 
cienki głosik z kąta. I mała postać jeszcze głębiej za- 
sunęła się w cień

— Jak tam jest, to jest—zwrócił się do proboszcza 
ks. Trojno. — Ale w szkole, czy tam w ochronce, bez 
kobiety ani rusz! Któż będzie bachorom nosy obcierał, 
a kto ich naaczy abecadła? Kto? Tu musi być baba.

— Niech będzie baba—zgodził się proboszcz z we- 
stchnieniem. — Tylko uprzedzam, ja z nią nic chcę mieć 
do czynienia. Dam mieszkanie, dam pieniądze, a niech 
ks. wikary pora się tam z niemi. Bo ja ani tych nauczy" 
ciołek, ani tych dzieci widzieć nie chcę.

— Oho! ksiądz wikary będzie bardzo rad!—zaśmiał 
się ks. Żaliński.

— To już jego rzecz—westchnął proboszcz i głębiej 
w fotel się zasunął.

Ks. Szymon dotychczas nic odzywał się prawic. 
Niespokojny i niepewny słuchał rozmowy starszych księży. 
Ale teraz do niego sic zwrócono. Zmieszany, zaczął:

— Ochronka, czy tam szkoła, to owszem, bardzo 
dobr a rzecz.—Doskonała ! Tylko... trzeba ją umieć prowa- 
dzić. Bo lepiej nic uczyć wcale, lepiej nic nie robić, niż 
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zrobić źle. A któż tu z nas ma o tem pojęcie? Ks. Hosko 
ma wprawdzie u siebie ochronę, ale tam chodzi głównie, 
jeśli dobrze zrozumiałem, o przytułek dla dzieci żebrzą- 
cych. Mnie, przyznaję, chodziłoby o co innego, o danie 
dzieciom elementarnej, ale porządnej nauki, o oświatę 
A o tem...

— Przedewszystkiem religja I—przerwał ks Hosko. 
Religja — pobożność, katechizm...

— Ależ i religja nie przyjmie się bez jakiej takiej 
oświaty.

— No, tak. Czytać można nauczyć. Nie mam nic 
przeciwko temu.

— I czytać, i pisać, i początków przynajmniej aryt- 
motyki, i choć trochę gieografji—i choć trochę dać pojęć 
o przyrodzie, o historji kraju własnego.

— No—to już bardzo szeroki program.
— To jest najelementarniejszy zakres, na jaki można 

się zgodzić. Ja przynajmniej tak myślę—mówił ks. Szy- 
mon, zapalając się.—Ale wiem także, iż wprowadzić to w ży­
cie i robić porządnie—nie łatwo. Ja, przyznaję, zupełnie na 
tem się nie znam. Nic wiem, ani jak uczyć, ani z jakich pod- 
ręczników, ani co po czem ma następować. Dzieci nie 
znam, nie potrafię tak odrazu zastosować się do nich. 
Jabym musiał sam popraktykować chyba przy dobrej 
szkole. Ja nie umiem nic. Jakże mógłbym taką ważną 
pracą kierować?

Księża spojrzeli po sobie. Mała postać wysunęła 
z ciemności ciekawą twarz.

— Ks. wikary skrupalat, jak widzę — zawyrokował 
ks. Trojno.

— Nie, wcale nie skrupulat—odparł Szymon, które- 
go drwiący jego ton trochę uraził — wcale nic skrupulat. 
Ale ja mam sumienie i nic mogę się brać do tego, cze­
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go nic umiem robić. Prowadzić szkołę! to przecież za« 
danie ważne i odpowiedzialne bardzo.

— Czekać nie możemy, Jego Ekscelencja kazał, 
żeby przy każdej parafji była ochronka — rzekł ks. Troj- 
no — słachać trzeba.

— Tak, w niedzielę po kazania zapowie się rodzi­
com. Niema rady.

Proboszcz, smutnie pokiwał głową.
— Ja kierować tem nie mogę — rzekł ks. Szymon.

I naraz przyszła ma na myśl Dorszówna. — Ale —zawo« 
łał—mam myśl doskonałą! Znam ta jedną osobę bardzo 
wykształconą, społeczną, ona od lat kilkunastu zajmaje 
się oświatą, uczeniem dzieci. Ma wiele doświadczenia. 
Ją poprosić o kierownictwo! Przyjmie z pewnością.

— Któż to taki? — spytało razem kilka głosów.
— To jest panna Marja Dorszówna.
Na dźwięk tego imienia zapadła wśród zgromadzę« 

nych cisza. Spojrzeli po sobie wszyscy, proboszcz chrząk« 
nał znacząco. Ks. Trojno obrzucił Szymona badawczym 
spojrzeniem i westchnął. Aż wreszcie odezwał się ks. Ża- 
liński chłodno:

— My takich Dorszówien nie potrzebujemy.
Szymon protestować nie śmiał, bo uczuł, że tu nic 

miejsce na to. Prawda! Ci ladzie „takich“ Dorszówien 
nie potrzebowali, tak jak nie potrzebowali uczciwej ro« 
boty, gdyż wystarczała im w zupełności tandeta, byle na 
niej był ich własny stempel. Bo w całej tej sprawie 
o ochronkę nie o nią im chodziło, nic o dobro dzieci, 
lecz o wiele innych zupełnie postronnych względów.

ZamyśFł się nad tem głęboko i smutno. I nie sły« 
szał, co dalej mówiono. Aż ks. Żaliński zwrócił się wprost 
do niego:



441 JAK ODŁAMANA GAŁĄŹ-

— Wybiorę księdzu jaką miłą, poczciwą panienkę, 
i przyszlę — mówił wstając—bo go już znudziła ta nara- 
da. — Możeby tę Karolinkę — spytał ks. Trojný — co to 
wiesz kolega...? Ta czarna...?

— A... wiem, wiem... A cóż, może... Była przez 
czas jakiś u ś-go Marcina...

— I u mnie była—wtrącił ks. Hosko.—Bardzo, bar- 
dzo bogobojna panna...

— Tak. Bardzo dobra dziewczyna. Przyszłe ją 
jutro.

— A wieleż jej trzeba płacić?—spytał proboszcz.
— A no, nie wiem. Myślę, że jakie piętnaście, dwa« 

dzieścia rubli miesięcznie trzeba dać.
— Dwadzieścia! Zmiłuj się, kochany! Skądże ja 

wezmę! I tak już na mieszkaniu trace... A opał, a świa- 
tło. I to jeszcze- dwadzieścia rubli na miesiąc! Nie, ja 
tyle nie mogę, nie mogę-

— Niech się proboszcz z nią potarguje. Może i pie- 
toastu będzie dosyć.

— A zresztą, proboszczu—rzekł ks. Trojno — trze- 
ba, żeby parafjanie sami się złożyli na ochronkę. Prze- 
cięż to się robi dla ich dzieci. Zebrać składkę, nazna­
czyć tyle od bogatszych, tyle od biedniejszych, to i będą 
pieniądze. Inaczej nie można. Nawet dla zasady..

— Tak to tak! Święta prawda! Niech płacą! A to 
przywykną, że wszystko z naszych kieszeni... A nam 
i tak już coraz ciężej żyć! Dawniej, bywało, jak otwo­
rzysz skarbonki, to sypią się połimperjały... A teraz, 
same miedziaki! Śmiecie takie, że i wstyd do ręki wziąć. 
Na kościół przestali całkiem dawać.

Aż z ciemnego kąta odezwał się głos:
— Niech płacą! Tak, tak! sprawiedliwie! Od cze­

góż oni są? Owieczki głupie! niech wełnę swoję dają
Sfinks 29.
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pod nożyce. Niech dają. Tak, taki Dobry pasterz omie 
dobrze strzyc. Che, che, che...

Wszystkie oczy zwróciły się na księdza Janowskiego. 
A on śmiał się przykro i ręce zacierał. Proboszcz mach- 
nął rękę, jakby się chciał od słów jego opędzić, a ksiądz 
Żaliński szepnął do księdza Trojný:

— Warjat!
Przez chwilę milczeli wszyscy.
Ks. Trojno rzekł wreszcie, zabierając się do wyjścia:
— Więc jakże będzie?
Szymon odważył się.
— Ja — rzekł — od kierownictwa usuwam się sta- 

nowczo i nie biorę na siebie żadnej odpowiedzialności. 
Lekcje rcligji, jeżeli trzeba, dawać będę, chociaż i o tern 
nie mam pojęcia, ale postaram się. Ale wszystko inne, 
cały zarząd, program, i tak dalej, kto się tern zajmie? 
Czy ta panna... Karolina... taka jest, że potrafi?

Ks. Żaliński uśmiechnął się.
— At, sprytna bestyjka. Może i potrafi...
A ks. Trojno dodał:
— Co niema potrafić! Nie święci garnki lepią... 

Ale, niechby tam dla pewności przychodziła jeszcze która, 
z pań, może z naszych Niepokalanych która, cc? i niech 
nagląda. Dobrze? Jutro mamy sesję, mogę im powie« 
dzieć, dobrze?

— Ale może i te panie Niepokalane nie mają poję« 
cia o uczeniu dzieci? Trzebaż kogoś kompetentnego — 
opierał sic Szymon.

— E, księże wikary! Dajcież pokój ze skrupałami! 
Dziś się na tern nie poznają...

— Co oni wiedzą! Co oni rozumieją! Bydło 
ciemne !

I znowu cienki głosik zapiszczał:
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— Tak, tak j Bydło ciemne 1 Śmiało możemy ich 
•dalej ogłupiać. Oni się na tern nie poznają.

Ale na to z uniesieniem ozwał sic ks. Hosko:
— Religji im potrzeba przedewszystkiem, religji! Mniej- 

.sza o naukę, byleby była religja I Byleby ich nauczyć 
Wiary 1

— No, do widzenia—przerwał ks. Żaliński.
— Do widzenia — rzekł ks. Trojno. I zaczęli się 

.żegnać.
(Ging dalssy nastąpi).



MARJAN ZBROWSKI.

STARY DOM.

P. Julji P/alinowskiej
poáwi^cam.

Na wielkim oceanie,
Co szumi Francji snom, 
Maluje serce moje 
Daleki w Polsce dom.

V pierścieniu lip go widzę,
W bieli drewnianych ścian. 
Któż wie, jak dawno nad nim 
Obłoki wodzi Pan ?

W nizkie mu okna patrzą
Kwitnące krzaki róż, 
Wysmukłe malw anioły, 
Gałęzie starych grusz.
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Ganek w zielonym płaszczu, 
Utkanym z winnych łóz, 
Na białych wsparł sie słupach 
I patrzy w słońca w oz.

V dziedzińcu jesion stary
Szumi i noc i dzień, 
O dawnych szumi czasach, 
Co wsiąkły w jego cień.

Tak rośnie mi w błękicie — 
Na piersiach szumnych wód — 
Kochany dom, daleki, 
Dla serca mego cud.

Kołyszą sią na falach 
Dom, róże, malwy, sad.
Za nimi serce moje 
Miłośnie płynie w ślad.

I widzę: ktoś wstępuję
Na ukochany próg;
Ktoś młody, promienisty, 
Ma w reku złoty róg.

Na ganku rycerz staje, 
Na złotym rogu gra — 
Lśnią wody, dom mój płynie, 
Jako kwitnąca kra.

Nowa to pieśń rycerska
Z ganku starego brzmi,
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Słucha jej wielkie morze 
I szumnym wtórem grzmi.

O młodym śpiewa Bogu,
Co męski kocha czyn, 
Radosne pieśni kocha, 
Mężnym—nie liczy win.

O hufcach duchów, które 
Niezłomną wolą tchną, 
O przyszłych krwawych bojach, 
Od których światy drgną.

Zwycięskie wieści wieihce 
Radosny rogu głos. 
Słyszysz, Ojczyzno moja? — 
Twój to sic śpiewa los.

Stuletnie zdejmiesz kiry, 
Stuletni zmyjesz wstyd. 
Słyszysz, Ojczyzno moja ? 
Widzisz daleki wid?

* **

O, domie, domie stary,
Nie wie o tobie świat, 
Lecz czarodziejskie jabłko 
Twój cichy wyda sad.

Mchy są na dachu twoim, 
Spróchniała przycieś twa;
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Lecz przyjdzie budowniczy, 
Co przycieś nową da.

A gdyby topór zimny
Twe ściany zburzyć miał, 
Nie zginiesz, stary domie, 
Na sercach bodziesz stał.

Aż przyjdzie taka pora, 
Dzień jasny, gwiezdna noc, 
Ze znów na dawnem miejscu 
Staniesz na wiek, na moc.

Znów lipy cic otoczą, 
Zakwitnie róży krzak, 
U okien kląkną malwy, 
Radosnej ciszy znak.

Ja wtedy w chłodnej ziemi 
Głęboko bcdc spał, 
Wiatr cichy niepamięci 
Nademną będzie wiał.

Cóż?... Losu nie odmienić — 
Wszystko ma los i czas. 
Lekka jest czasu stopa, 
Szybko prześciga nas.

Ale zostanie po mnie 
Niezłomnej wiary ton, 
Ze kiedyś w mej Ojczyźnie 
Bohaterstw zagrzmi dzwon.
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A jeśli to zostanie, 
Niech idą kości w pył.
I bezimienny bede 
W Ojczyzny sercu żył.

Tak to na obcych morzach, 
Bijących w skalny złom, 
Maluje serce moje 
Kochany, stary dom...



£5Á0

JADWIGA LIPIŃSKA.

SONETY.

BEZ POWROTU.

Codzień wieczorem staje na tym brzegu.
Gdy fale płyną coraz bielsze, gładsze, 
Myśląc, czy czasem twego żagla śniegu 
Na horyzoncie mglistym nie wypatrzę.

I w zamyśleniu, na piaszczystym brzegu 
Kreślą twe imic, żakiecie najrzadsze, 
Aż póki fala w cichym, sennym biegu 
Pieszczotą swoją śladów tych nie zatrze.

I gdy tak musze w wieczory półśnione 
Czekać powrotu twojego samotnie — 
Myślę, dlaczego tylekroć kreślone

Imię twe ginie zawsze bezpoi^rotnie, 
A w mojem sercu, choć niewymówione, 
Bolesnem echem oddżwiecza stokrotni^*
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NIEWOLNICA,

Natarłszy usta karminem, a nardem 

Ciało, w miedzianym lśniące sie połysku. 

Oczekująca łaski i uścisku,

Przyszła w milczeniu pokłonić si^ kardem.

W zapamiętaniu szła przemożnem, twardem

A w piorunowymi czarnych oczu błysku 

Tliła się iskra, tłumiona w ognisku, 

Krzesana w sercu rozpaczy oskardem.

Słodką jest zemsta, gdy spragnione usta 

Napoić może nienaruiść, krwi głodna.

W blaskach się mieni złotem dziąna chusta,

W której ukryta zbawcza, niezawodna 

Szczypta trucizny... Panie, czara pusta... 

Wina doleję... Panie, wychyl do dną...
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ARTYSTA.

Kochanki swojej kształt ryjąc w marmurze,

Daremnie pragnął czar cudnego ciała 

Odtworzyć wiernie i wykraść naturze 

To, co wybrance swojej łaską dała.

Albowiem zawsze w pożądań purpurze

Tonęła twórcza moc, artysty chwała, 

Gdy niósł miłością ślepy wzrok ku górze 

Na ów piedestał, kcdy naga stała.

Wiec zrozpaczony żelazne kowadło 

Wielekroć ciskał o upartą bryłą.

Aż raz — szaleńczym ruchem pchnięte—padło

Na skroń kochanki, rozcinając żyłę. 

A gdy jej ciało na marmur pobladło, 

Ujrzał w niem boski wzór... i poczuł siłą.



JULJAN OCHOROWICZ

JAK POWSTAŁY PIERWIASTKI?

(Dokończenie).

Musimy tedy do poprzednich dodać jeszcze nastę- 
pujący wniosek:

Odstępy między w. a. pierwiastków, należących che- 
micznie do jednej rodziny, ale ewolucyjnie do rożnych warstw, 
są stałe i wynoszą między 1) i 2) średnio 16, między 2) i 3) 
42, między 3) i 4) 47, między 4 i 5) 89.

Co to znaczy?
Że te różnice są coraz większe w miarę głębokości 

warstw, to się tłomaczy tak samo jak powyżej, tern, że, 
ażeby się mogło wytworzyć coś odrębnego przy bardzo 
wysokiej temperatarze i przy bardzo Wysokiem ciśnienia, 
różnice muszą być większe, aniżeli przy niższych tempe- 
ratarach i przy niźszem ciśnienia.

Ale dlaczego przy zachowaniu wskazanych stosun- 
ków liczbowych powstają podobne, gdy bez zachowanie 
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tych stosunków powstają wogóle różne, bądź podobne, 
bądź niepodobne?

To jest najważniejszą tajemnicą gienczy pierwiast- 
ków i to trzeba wyjaśnić.

Czy jest to już możliwem w obecnym stanic wiedzy?
Jeszcze nie. Ale możemy i w tym względzie wypo­

wiedzieć pewne"domysły.
Ramsay, który szuka prawidłowości szematycznej 

w wagach atomowych, czyni to dlatego (podobnie zresz- 
tą jak wicia innych znakomitych chemików), iż wie- 
rzy jeszcze w możliwość wyprowadzenia wszystkich pier- 
wiastków z jednego.- z wodoru Prouta, albo z protylu 
Crookes’a. W innej swojej, wielce zajmującej, choć zbyt 
treściwej pracy, mianowicie we „Wstępie do chemji fi- 
zycznej", zaznaczywszy, że hipoteza Prouta upadla w sku­
tek nierówności cyfr, wyrażających wagi atomowe, dodaje: 
„Niemniej jednak jest rzeczą godną uwagi, że przeważa- 
jąca liczba wag atomowych stanowi cyfry przybliżenie 
calkowite i że jest ich więcej, niżby z rachunku prawdo- 
podobieństwa spodziewać się było można; być więc może, 
Że o hi-potezie Prouta nie wypowiedziano jeszcze ostatniego 
słowa, chociaż niewątpliwie w pierwotnej swej surowej 
postaci nie budzi ona już zaufania“.

Jednem słowem, Ramsay przypuszcza jeszcze mo- 
żliwość wielokrotności wag przy powstawaniu pier- 
wiastków i dlatego właśnie szuka jej w układzie perjo- 
dycznym.

Tej wielokrotności jednak niema; i chociażby ją 
przyjąć w pewnej liczbie wypadków, jako zasada ogólna 
wydaje mi się niemożliwą, ponieważ szukałem jej na- 
próżno w najrozmaitszych próbach, a ta, jaką przedsię­
wziął bardzo pracowicie Morozow, doprowadziła go tylko 
do hipotetycznych proto-pierwiastków.
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Bliższym jaż prawdy wydaje mi się „system giene- 
tyczny“ Wilhelma Preyera, znanego fizjologa, który wpraw- 
dzie także wyprowadza jedne pierwiastki z drugich, jaż 
gotowych, cięższe atomowo od lżejszych atomowo, ale 
przynajmniej za główny czynnik tej przemiany aważa nie 
związki jednych z drogimi i nie prostą wielokrotność, lecz 
zgęszczanie się lżejszych*). Tak np. jeden z „pni“ w jego 
„drzewie giencalogicznem" pierwiastków, wraz ze swemi 
„pokoleniami“ (Generationen) przedstawia się jak nastę- 
poje :

Wodor więc, zgęszezając się, wydał według Preyera 
lit, lit, zgęszezając się, wydał z jednej strony potas, z dru­
giej sod i t. d. Ale jakim cudem z wodora mógł pow­
stać lit, z soda miedź, albo ze srebra złoto, tego oczy-

*) W. Preyer: Das genetische System d. chemischen Ele- 
mente. Berlin 1893.
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wiście nie objaśnia, bo to się objaśnić nie da. Tradność 
zaś objaśnienia polega nietylko na tem, że w. a. tych 
pierwiastków nie są wielokrotne, ale przedewszystkiem 
na tem, żeïsod i srebro, (podobnie zresztą jak większość 
innych pierwiastków) posiadają własności skrystalizowane, 
ustalone, niezmiennie powracające i nie zdradzające naj- 
mniejszej skłonności do przeobrażeń. A to właśnie jest 
cechą charakterystyczną pierwiastków wogóle i to się 
sprzeciwia wszelkim hipotezom transmatacji bezpośred­
nich, w rodzaja tych jakie przyjmają Freyer i Morozow.

Czyż więc nie rozsądniej będzie, wobec tyła jaż 
prób bezowocnych, jeśli, (nie przesądzając zresztą dal­
szych odkryć) zamiast wyprowadzać jedne pierwiastki z in­
nych jaż gotowych, czy to z jednego jak Proat i Freyer, 
czy z kilka, jak Morozow, poprzestaniemy tymczasem na 
zbadania waranków, w jakich powstać mogły lab mu- 
siały? A w takim razie należy zaniechać wszelkich na­
ciąganych analogji z ewolacją organiczną i przestać mó­
wić o „gieneracjach". Tylko nazwę „rodzin“ możemy 
zachować, ponieważ się otarła i ponieważ z góry wia­
domo, że pojęcie to oznacza jedynie wspólność pewnych 
cech, nie przesądzając bynajmniej wspólności rodowoda.

Z punktu widzenia mojego okłada gienetycznego, 
pierwiastki, należące do jednej rodziny, nie powstawały 
jedne z drugich, lecz jedne obok drugich, to znaczy równo­
legle. Dopóki twórczość była bajną, powstawały one 
współcześnie w różnych warstwach mgławicy i dlatego 
właśnie były różne, że powstawały w różnych warunkach 
ciśnienia i temperatary. Gdy zaś następnie twórczość 
osłabła, z powoda astalania się i ajednostajnienia wa­
ranków, wówczas dopiero nie mogły jaż powstawać współ­
cześnie, tylko kolejno; ale i wówczas niekoniecznie jedne 
z drogich, tylko jedne po drogich, jak np. po chromie 
mangan, po manganie żelazo, po żelazie nikiel, a po nikła
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kobalt. Formy już astalone trwały w dalszym ciąga, nie 
zmieniając się, lob zmieniając się mało,— inaczej bowiem 
nie mogłoby wogóle być mowy o „pierwiastkach". Gdy­
by w danej epoce panowały warunki takie, że wodor 
mógł się zmienić na lit, lit na sod, a sod na miedz i t. d., 
to pytanie, jakim cudem jednakże wszystkie przetrwały 
do naszychczasów, a nie zostało z nich samo tylko zło­
to, po wytworzenia się złota ze srebra, a srebra z mie­
dzi? Przemiana nie zależała przecież od wolnej woli 
tych pierwiastków, tylko od naciska warunków.

Otóż tego żaden system transmutacji gotowych pier­
wiastków nie objaśnia i objaśnić nie może. Nie objaśni 
nawet tej okoliczności, dlaczego w przyrodzie jest raz 
mniej, dragi raz więcej pierwiastków, niby macierzystych 
w stosunku do niby pochodnych.

Dlaczego np. więcej jest potasa i soda niż lita, 
a natomiast mniej złota niż srebra t. p. Są to, krótko 
mówiąc, fantazje conajmniej przedwczesne. Niech naj­
przód chemicy uporają się z rozkładem rada na hel — 
potem dopiero będzie można określić, czy są wogóle ja­
kiekolwiek dane co do pochodzenia jednych pierwiastków 
od drugich?

Dziś da się powiedzieć tylko co następaje:
1) że o początka materji wogóle nie wiemy nic;
2) że jeżeli istnieją różne gatanki materji, to mogły 

powstać albo wszystkie współcześnie i odraza, albo też 
kolejno, po jednema, albo wreszcie częścią współcześnie, 
częścią kolejno i że to ostatnie przypuszezenie najlepiej 
odpowiada domyślnym warankom naturalnym;

3) że różne gatanki materji mogły powstać tylko 
z takiej materji pierwotnej, która jaż miała w sobie dane 
do różnicowania się, ponieważ materja, bezwzględnie 
jednorodna i znajdająca się stale w tych samych warun- 
kach, nie miała żadnego powoda do przeobrażania się. 
Chcąc przeto mówić racjonalnie o tworzenia się pier­
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wiastków, trzeba wziąć za punkt wyjścia nic sam eter 
kosmiczny w warunkach idealnej swobody drgań, lecz 
materję jaż alegającą zgęszezaniu pod naciskiem krę- 
pujących jej ruchy okoliczności. Materję pierwotną 
w tym stanie nazywamy „mgławicową“ i podobne jak z niej 
wyprowadzamy bryły niebieskie, tak też i różne gatunki 
materji musimy z niej wyprowadzać;

4) że nie mogły one powstać na ziemi dopiero 
w jej pokładach gicologicznych, ponieważ te same pier­
wiastki znajdajemy na słońcu i na innych ciałach nie­
bliskich; że więc ową pierwotną mgławicę, ową pra­
macierz pierwiastków, musimy sobie wyobrażać jako ol­
brzymią masę, większą niż przestrzeń zajmowana obec­
nie przez nasz system słoneczny;

5) że okres czasu, w którym odbywała się ewolucja 
nieorganiczna, musiał być bezporównania dłažszy od ok- 
resn czasu, w którym odbywała się ewolucja organiczna;

6) że w tak olbrzymich granicach przestrzeni i cza- 
su warunki musiały być różne, a tem samem że w róż­
nych punktach przestrzeni powstawały jednocześnie róż­
ne gatonki materji;

7) że różnice tych warunków dają się sprowadzić 
do dwuch zasadniczych: ciśnienia i temperatury;

8) że jeżeli owa mgławica pierwotna ulegała ru­
chowi obrotowemu, to masiała mieć kształt mniej lub wię­
cej zbliżony do sferycznego,-

9) że przy takim kształcie warstwy peryferyczne 
były ilościowo większe niż centralne;

10) że w warstwach obwodowych masiała panować 
temp, stosunkowo najniższa i ciśnienie najmniejsze;

11) że więc jaż w stanie gazowym mgławicy mu- 
siały się róžnicować stopnie zgęszezenia, odpowiadające 
różnym warstwom koncentrycznym, z maksymalną temp, 
i maksymalnem ciśnieniem w centrum;

Sfinks. 30
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12) że przy dalszym procesie zgęszezania niektóre 
gazy zamieniły się na płyny i ciała stałe, gdy inne atrzy- 
mywały swój stan skąpienie, przynajmniej te, które się 
znajdowały w w81rstwach obwodowych;

15) że po rozpadzie mgławicy pierwotnej na ciała 
niebieskie, gatanki materji jaż powstałe zachowywały 
mniej więcej toż samo rozmieszczenie w warstwach ob- 
wodowych i centralnych, stosownie do swej gęstości;

14) że przy łatwiejsze» rozkładania się brył mniej- 
Szych, gdy mogła jaż być mowa o zawiązku ewolacji orga­
nicznej, ta ostatnia mosiała się znaleźć w ścisłym związ- 
ku z akładem warstwowym, a mianowicie w ściślejszym 
z warstwami powierzchownemi niż centralnemi. I w sa­
mej rzeczy, zestawiając pierwiastki, niezbędne dla istot ży­
wych, z naszym akładem gienetycznym warstwowym, wi­
dzimy, że większa ich część należy do warstw obwodo­
wych. ň mianowicie: wszystkie pierwszorzędne pier­
wiastki organiczne.- C, H, O, N, Fl, Na, K, Si, S, Mg, 
Fe, P, Cl, Ca należą do warstwy 1), do 2) gdy się stała 
pierwszą, lab wreszcie do 2); z pierwiastków zaś orga- 
nicznych dragorzędnych dwa należą do 1) w., trzy do 2) 
gdy się stała pierwszą, jeden do 2), dwa do 3) gdy się 
stała dragą, trzy do 5), dwa do 4), gdy się stała trzecią, 
tylko jeden do 4) i ani jeden do 5), żaden też z pierwiast­
ków 5) w. nie jest przyswajany przez dzisiejsze rośliny 
i zwierzęta;

15) że gdy wzrost ciśnienia przeszedł pewną gra­
nicę, następowała zmiana, jeż nietylko w masie, lecz 
i w samych atomach materji, i wtedy pierwiastki astaliły 
Się ostatecznie, to znaczy nawet pod wpływem wysokiej 
temp, nie zmieniały jaż swego stana skąpienia atomo­
wego i swego ciężaru atomowego, chociaż stan ską­
pienia masy, a tem samem i waga objętości mogły się 
zmieniać. Tak np. waga atomowa gatanka materji zwa- 
nego aranem stała się znacznie większą niż złota, cho- 
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ciaž ciężar właściwy złota jest większy niż arana, a cię- 
żar właściwy platyny jeszcze większy, przy niższej wadze 
atomowej. Byłoby bardzo tradno objaśnić te przejścia, 
gdybyśmy przypuścili, że gotowe pierwiastki przeobrażały 
się jedne w drugie; rzecz staje się natomiast możliwa do 
zrozumienia, jeśli przypuścimy, że gęstniejąca stopniowo, 
ale jeszcze nieustalona w steym stanie atonwiÿego sĄu- 
jńenia materja mgławicowa przeobrażała się przy mniej- 
szem ciśnienie np. w ołów, przy większem w uran, a przy 
jeszcze większem w platynę. Tablica składa gienetycz- 
nego objaśnia jednocześnie, dlaczego jednakże waga ato- 
mowa urant (258) stała się wyższą nietylko od w. a. pla­
tyny (195), ale i od w. a. złota lub ołowic, ponieważ 
w chwili gdy powstawał uran (w piątej centralnej war­
stwie mgławicy) do ciśnienia normalnego, dośrodkowego 
warstw górnych przyłączyło się stopniowo, i właśnie 
doszło do maximum, ciśnienie odśrodkowe wskatek roz- 
pręžliwości skroplonych jaż wcentram mgławicy gazów, 
przy maksymalnym wzroście temperatary. Maksymalne 
ciśnienie, przy maksymalnej temp, musiało wydać to co wy- 
dało: atomy najbardziej zbite, ale jednocześnie niestałe— 
tem więcej niestałe, im krócej trwało owo wzmożone 
ciśnienie. I ta znów spotykmy się oko w oko z kwe- 

stją stałości i niestałości, tak ważnej dla gienezy pier­
wiastków.

Nie olega wątpliwości (po odkrycia ciał promienio­
twórczych), że pierwiastków masiało powstawać znacznie 
więcej niż się ich otrzymało. Powstały i wyginęły, albo 
nawet jeszcze p owstają i jeszcze giną, jako niedostatecz­
nie skrystalizowane, niedostatecznie przystosowane do 
zmiennych warunków. I takie pierwiastki nie znajdą 
miejsca w kadrach okłada gienetyeznego, który obejmuje 
tylko formy trwałe. Być może, iż zczasem dojdziemy do 
wykrycia i tych praw, które rządzą przejściami; ale tym­
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czasem mamy tylko do czynienia z prawem, określają- 
cem wytwarzanie się pierwiastków, mających warunki 
dłuższego byta; a te warunki wyrażają się przedewszyst- 
kłem stałemi róžnicami wag atomowych w różnych war- 
stwach formacji.

Na szczególna awagę zasługaje ta okoliczność, że 
przynajmniej w epoce Fajniejszej kreacji, różnica jednej 
lab kilka jednostek wagi nie wystarczała do wytwo­
rzenia pierwiastków różnych, a jednocześnie pokrew- 
nych, że masiały one być znacznie większe a mia- 
nowicie, że wynosiły, stosownie do głębokości warstwy, 
od 16—89 jednostek. Jaż to jedno wskazaje na istnie« 
nie jakiejś wielokrotności utajonej i zawiłej, nie takiej, 
któraby się dała wykryć przez proste sumowanie wag 
dwach różnych pierwiastków lob proste pomnożenie wag 
jednego. Hel, lit, beryl, bor, węgiel, azot, tlen i t. d., cho­
ciaż różnią się tylko o parę jednostek w. a., przedstawia­
ją różnice chemiczne znacznie większe niż np. beryl, 
magnez, cynk, kadm i rtęć, różniące się o 16, 41, 47 
i 87. W tym razie wiec potrzeba było nagromadzenia 
się większych różnic wagowych, ażeby otrzymać większe 
■podobieństwo chemiczne i tylko system warstw, tylko nasz 
układ gienetyczny usprawiedliwia tak niespodziewany wy- 
nik tem, že przy coraz to większem ciśnienia i coraz to 
wyższej temperatarze, różnice wag masiały być również 
coraz większe, ażeby mógł się astalić pierwiastek nowy 
a podobny i równie trwały.

Masiały istnieć i inne stopnie przejściowe, bo prze­
cież owych warstw nie możemy sobie wyobrażać, jako 
oddzielonych chińskim marem, lecz przeciwnie jako złą­
czone szeregiem przejść,- ale widocznie te przejścia nie 
mogły wydać czegoś trwałego, czegoś astalonego osta­
tecznie. Zmiany allotropowe, jakie spotykamy w weglu, 
siarce, fosforze i t. p., nie należą do tej kategorji, ponie­
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waż nic są dość trwale ; i jeżeli np. Lockyer, jeden z naj- 
lepszych znawców analizy spektralnej, utrzymaje, że 
widma pierwiastków nie sprawiają wrażenia różnych 
ga tanków materji, lecz tylko różnych postaci, różnych stopni 
tej samej materji, to awaga ta, niewątpliwie słuszna w za­
sadzie, wymaga jednak zastrzeżenia, że owe różne stopnie, 
różne postaci, nie są tylko odmianami allotropowemi 
lecz czemś głębszem, czemś co właśnie mamy prawo na- 
zywać różnymi gatunkami materji — różnymi gatankami 

jednej materji.
Zachodzi tylko pytanie, jakie były przyczyny tych 

różnic gatankowych? Czy samo zgęszczenie się, jak se- 
dził Preyer, wystarezało do ich wytworzenia? Czy mógł 
np. lit (Li) powstać przez samo zgęszczenie się wodora 
(H), a sod (Na) i potas (K) przez samo zgęszczenie się 
lito? Wątpię. Preyer załatwia się z tą kwestją suma- 
rycznie; przypaszcza on, że nawet eter jest tylko rozrze­
dzonym wodorem, na co oczywiście nic ma żadnych 
wskazówek. Ale i zgęszczenie się lżejszych pierwiastków 
w cięższe jest wątpliwe.

Przedewszystkiem należy odróżnić trzy rodzaje zgę- 
szczania sie, zasadniczo różne: 1) zgęszczenie Sie masy 
przez zbliżenie drobin, 2) zgęszczenie sic drobin przez 
zbliżenie atomów i po 3) zgęszczenie się etomów przez 
zbliżenie się podatomów. Pierwsze nie wywołuje żadnych 
zmian chemicznych zasadniczych—jest to tylko zmiana fi­
zycznego stana skąpienia, dzięki której gaz staje się pły­
nem, płyn ciałem stałem lab odwrotnie. Rtęć np. daje 
sie zamrozić zapomocą ciekłego powietrza i wtedy można 
z niej zrobić młotek, albo też można ją przez dystylację 
przeprowadzić w stan pary. W tym ostatnim wypadku 
osiąga się nawet skatek dragiej kategorji, ponieważ wtedy 
i cząsteczka rtęci rozpada się na atomy, to znaczy prze­
chodzi w stan atomowy, pierwotny, w którym powstała. 
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Niemniq jednak nie przestaje być tym samym pierwiast- 
kłem. Dopiero rozłożenie się atomów (Hg) na podatomy, 
mogłoby wytworzyć coś chemicznie odrębnego. Ale takiego 
wypadki nie znamy; przypaszczamy tylko, że gdy materja 
podatomowa skąpiła się w atomy, wytworzyła między in- 
nemi i taki gatanek materji, jaki nazywamy rtęcią. Ma- 
terja podatomowa, to znaczy ta właśnie, którą uwažamy 
za „pierwotną materję mgławicową“, albo za „protyl" 
Crookes’a, z tem wszakże zastrzeżeniem, że ów protyl 
nie był pierwiastkiem, w dzisiejszem znaczenia tego wy- 
razu, lecz tylko materjalem pierwiastki, niezawsze je- 
dnolitym, a tem samem nie był też ani wodorem, ani he- 
lem, ani żadną inną sdete-rmiiwwaną postacią materji. Za- 
tem nawet zgęstnienie materji podatomowej w atomową 
nie określa jeszcze—jaki pierwiastek z niej się wytworzył. 
A z drugiej strony nawet pierwiastek jaż ustalony mógł 
przedstawiać różne stopnie zagęszczenia, nie przestając być 
sobą. Tak np. wodór wolny posiada cięż. wł. o,0765, 
zaś H wchłonięty przez pallad (Pd) zgęszeza się do 0,620 
(Dewar). Węgiel w stanie czystego proszku grafitowego 
ma cięż. wł. 2,23, jako sadza: 1.88, zaś jako djament 3,518 
(Roscoe) i tak samo jego objętość atomowa zmienia się 
w granicach od 5,5 do 8,0 (Petersen). Fosfor (P) czerwony 
jest gęściejszy (2,34), żółty rzadszy, a przytem niejedno­
stajnie rzadszy (średnio 1,85). Gęstość arsenn (Ra) zmie­
nia się w granicach od 5,8—5,7 i t. p. Jednem słowem 
samo zgęszezenie w tym stopnia, który wyodrębnia jaż 
różne pierwiastki, nie wystarcza jednak do wytworzenia 
nowego, pomimo, że nieraz pierwiastki niewątpliwie od­
rębne różnią się tylko w dziesiętnych lab w setnych co 
do swej gęstości, np.:

Raten (Ra) 12,0 Osm (Os) 22,477
Rod (Rh) 12,1 Iryd (Ir) 22,4
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W żaden więc sposób nie możemy samego zgęsz- 
czania się uważać za wystarczające do wytworzenia no- 
wego pierwiastka. Możemy tylko stwierdzić fakt, bądź 
co bądź ciekawy, że niema dwóch pierwiastków o do­
kładnie i stale tej samej gęstości, podobnie, jak niema 
dwuch pierwiastków stałych o dokładnie tej samej wadze 
atomowej (wśród niestałych, radioaktywnych i dokładna 
równość w. a. jest dzisiaj przyjmowaną). Ale różnice 
mogą być tak małe, że w żadnym razie nie wystarczają 
do asprawiedliwienia różnych własności.

Cóż więc ostatecznie decydaje o różnorodności pier- 
wiastków ?

Mojem zdaniem jest tylko jedno przypuszczenie na- 
turalne, z zakresu dostępnych dla nas czynników, mogące 
tę różnorodność objaśnić, a mianowicie forma krysta­
liczna atomów, czyli różny okład podatomów w atomach. 
Innemi słowy, ponieważ, wedłag wszelkiego prawdopodo- 
bieństwa, pierwiastki formowały się w stanie gazowym, 
należy przyjąć, podobnie, jak już przyjmajemy istnienie 
„kryształów ciekłych“, nadto jeszcze istnienie „kryszta­
łów gazowych“, polegających na różnym okładzie poda- 
tomów, na ró&nokierunkowości lińji sił w formozvaniu sic 
atomów, decydających o różnym gatanku materji. Zro- 
zumiemy wtedy, że nie prosta wielokrotność w liczbie 
podatomów, ale różna stroktora atomo, czyli różny 
okład podatomów względem siebie decydowały o różnych 
własnościach, podobnie jak to się praktykaje i przy ato­
mach i przy cząsteczkach, zwłaszcza w zawiłych kombi­
nacjach organicznych.

Ten zaś różny okład nie zależał od samych stopni 
ciśnienia, lecz od stosunku ciśnienia do tamperatury. Wal­
czyły one ze sobą, jako wpływy przeciwne; skupiający 
i rozpraszający, dopóty, dopóki w pewnej kombinacji nie 
spowodowały takiego okłada podatomów, który przed­
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stawiał szanse trwałości, to znaczy większej odporności. 
Inne, nie ustalone, przy pierwszej zmianie warunków, 
rozpadały się na prostsze i śtalsze. W tym wypadku są 
pierwiastki radioaktywne; ale z nich, jako z wyjątków 
niedorobionych, nie można wnioskować o wszystkich in- 
nych, wykończonych w fabryce przyrody i urągających 
wszelkim środkom zmiany zasadniczej, jakie możemy 
mieć do dyspozycji.

Ażeby dać przykład, jak dalece zawiłymi bywały wa- 
ranki tworze nia się pierwiastków, przedstawię w jakich 
okolicznościach, wedłag tablicy aklada gienetycznego, 
powstały dwa pierwiastki drogiego okresa: złoto i węgiel.

Należą one do okresa najbajniejszej, najszybszej, 
młodzieńczej formacji, w której wszystkie pięć warstw 
mgławicy brały adział.

Złoto (Au) powstało w warstwie 5) najgłębszej — 
węgiel (C) w w. 1) najzewnętrzniejszej, więc w wa- 
runkach wprost przeciwnych. Ale waronki te zostały wy- 
jątkowo zbliżone i związane ze sobą, dzięki kataklizmowi, 
na który rzucają światło szeregi różnych cyfr, to nale- 
żących. •

Złoto powstało pod ciśnieniem trojakiego rodzaju: 
z góry, z boko i z dołu. Ciśnienie z góry można nazwać 
normalnem, ponieważ istniało stale w najwyższym stopnia 
w warstwę 5), jako uciskanej przez 4 górne, rozciąga- 
jące się na miljony mil. Ciśnienie z boko było całkiem 
wyjątkowem, nigdy się bowiem więcej nie powtórzyło. 
Cyfry ciężarów właściwych wskazują na to, że powstało 
ono nagle od zewnątrz, w okolicy, w której miały się 
wytworzyć: węgiel (C), bor (Bo), a w części i beryl (Be) 
w w. 1), że przeszło akosem na lewo przez w. 2), gdzie 
się wytworzył glin (Al) i magnez (Mg), i dosięgło trzech 
ostatnich w części z cynkiem (Zn), a w całości z miedzią 
(Ca), srebrem (Ag) i złotem (Aa), kierając się głównie ku 
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tema ostatniemu. Wrażenie jest takie, jakgdyby przy C 
mgławica macierzysta główna starła się z wielkim impe­
tem z jakąś inną mniejszą, idącą w kieranka przeciwnym, 
i jakgdyby ta ostatnia przeniknęła przez wszystkie war­
stwy pierwszej aż do miejsca, w którem się miało wy­
tworzyć złoto (w stanie przegrzanej pary). Zderzenie to 
dało refleks mechaniczny w kieranka przeciwnym, pod 
tym samym kątem, ale już z mniejszą siłą.

Trzeciem wreszcie źródłem ciśnienia była prężność 
gazów od doła. Wolno się domyślać, że sformowane jaż 
w poprzedniej epoce, prawdopodobnie znacznie dłużej 
trwającej, w warstwie najgłębszej, b. gęste i ciężkie gazy, 
zaczęły się skraplać, i że nagłe podniesienie temp (na 
które wskazają cyfry cieplika właściwego) wskutek owego 
zderzenia, zamieniło je znów na pary o wielkiej roz- 
prężliwości.

Dzięki tym skombinowanym czynnikom powstał me­
tal gęściejszy od wszystkich innych, do tej warstwy na­
leżących, ale zarazem metal miękki, wskutek tego, że 
i temperatura była bardzo wysoką; choć nie tak wysoką, jak 
przy powstania metali radioaktywnych radu (Ra), toru 
(Th) i arana (Ü), przy których, jako maksymalna, prze­
szkadzała ustalenia się atomów.

Gdy już proces zderzenia wytworzył złoto, ciśnienie 
nagle spadlo, ułatwiając powstanie jedynego metala płyn­
nego rtęci, a następnie spadając wolniej i przy niższej 
już temp., metali miękkich i łatwo topliwych: tala (Tl), oło­
wiu (Pb) i bizmutu (Bi). W warstwie zaś zewnętrznej 
w dalszym ciągu, gdzie już mechanicznego nacisku nie 
było, rozszedł się jednak jego skutek, jako podniesienie 
temperatury.

Węgiel (C) przeciwnie powstał pod wpływem jedy­
nego i to anormalnego ciśnienia, wywołanego owem star­
ciem zewnętrznem. Rozpołowiło ono cały ten okres na 
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dwie grapy: elektrododatnią i elektroujemną, w których 
środka znalazł się węgiel. Było zaś podwójnie anormal- 
nem, raz dlatego, że trwało krótko, wywołając szereg 
reakcji, tak co do ciśnienia, jak i co do temperatury, 
a powtóre ponieważ dotyczyło warstwy 1) alegającej nor­
malnie najmniejszema ciśnienia. Zaraz też po ustaniu 
kataklizmu nastąpił nagły spadek ciśnienia, wskatek cze­
go zaczęły znowa powstawać gazy: azot (N), tlen (O) 
i fluor (FI), poczem warstwa 1) zanikła.

Wobec tych komplikacji, czyż podobna przypaścić, 
żebyśmy kiedykolwiek mogli je naśladować, wytwarzając 
sztucznie złoto lab choćby tylko węgiel?

Nie należy wprawdzie nigdy przesądzać przyszłości, 
ale w każdym razie nie zanosi się na to.

Z powyższego wynika, że złoto powstało nie z mie­
dzi i srebra, lecz samoistnie obok miedzi i srebra — 
i tak samo węgiel powstał nie z wodora, jak chciał 
Freyer, ani nawet z sąsiadów swych beryla i bora, lecz 
również samoistnie, obok beryla i boru. Ale zawsze 
powstał z tejże samej materji mgławicowej. Więc może 
redakując jakikolwiek pierwiastek do stanu podatomo- 
wego, a następnie poddając tak rozrzedzoną materję od­
powiednim warunkom ciśnienia i temperatary, moglibyśmy 
dojść do wytworzenia bądź złota bądź węgla?

Trzebaby do tego posiadać w ręku dwa sposoby: 
jeden na rozłożenie atomów, drugi na powtórne ich zło­
żenie. Czy posiadamy pierwszy?

Zdaje się, że tak. Ponieważ przy maksymalnych 
rozrzedzeniach w rurkach Crookes’a, materja zdaje się 
rzeczywiście rozpadać na podatomy, tysiąckrotnie mniej­
sze od najmniejszych atomów najlżejszego pierwiastku 
wodoru (najlżejszego ze znanych dokładnie, bo być może, 
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že coronium jest jeszeze lżejsze). Przynajmniej faktem 
jest, że owe minimalne cząstki różnych metali, wypełnia- 
jące rurkę Crooke’sa i dające początek promieniom ka- 
todowym, nie zachowają jaż własności metali, z których 
powstały, lecz występają jako jedne i też same dla wszyst- 
kich ciał. (Wedłag panającej dziś hipotezy mają to być 
elektrony). Ale chociażby tak było, pozostawałaby jeszcze 
draga część zadania: powtórne ściśnienie owych poda- 
tomów w atomy i cząsteczki. Jak go dokonać? Jak ści- 
snąć taką odrobinę materji, która pod tłokiem nie utwo- 
rzyłaby widocznej warstwy? Trzebaby chyba mieć rurkę 
Crookes’a niemożliwej wielkości, ażeby w niej otrzymać 
ilość podatomów dostępną dla naszych środków mecha­
nicznych i fizycznych. A w dodatku, trzebaby jeszcze przy 
owem ściskania naśladować warunki termiczne. Otóż 
węgiel, który powstał w temp, bez porównania niższej, 
niż złoto, powstał jednak niewątpliwie w stanie pary. 
Najwyższa temp., jaką możemy otrzymać w pieca ele- 
ktrycznym, wynosi około 3500°. W tej temp, węgiel za« 
czyna się dopiero topić. Przypuśćmy, że przy 4000° był« 
by jaż gazem. Ale złoto, jak wskazuje jego cieplik wła« 
ściwy, powstało w temp, jeszcze kilkakrotnie wyższej niż 
węgiel — a więc w warunkach zapełnię dla nas niedo« 
stępnych.

Jednem słowem okład gienetyczny bynajmniej nie 
podtrzymuje nadziei sztucznego otrzymywania złota—ra« 
czej objaśnia dlaczego, w obecnym stanie naszej techniki, 
jest ono absolutnie niemożliwem. Byłoby niewątpliwie znacz« 
nie łatwiejszem w zasadzie, gdyby istotnie, jak przypasz- 
czai Preyer, złoto powstało ze srebra, a nie samoistnie 
przez specyficzną krystalizację atomów gazowych.

Reasumując wszystko, co powyżej powiedziałem, 
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dochodzimy do następającej odpowiedzi ogólnej, na po­
stawione w nagłówka pytanie:

Pienmastki powstały w warstwach mgławicy pier^ 
wotnej (tej samej, s której powstały ciała niebieskie), przy 
różnych stopniach ciśnienia i temperatury, przez równocze­
sne i kolejne zge,szczenia i krystalizacje podatomów 70 ato­
my, według stosunki liczbowych, zbliżonych do tych, jakie, 
przedstawia tablica ijkładu gienetycznego.



ANTONI AUSTEN.

WYSTAWA DZIEŁ ANTONIEGO GAWIŃSKIEGO

I MARJANA WAWRZENIECKIEGO

w Tow. Zachęty Sztuk Pięknych.

Urządźmy wycieczkę na wieś po dłuższem zamknię- 
ein w merach miejskich, a przekonamy się, jak każdy 
człowiek głęboko kocha nature, jak jej łaknie i jak się 
raduje z jej widoku po dłuższej rozłące.

Te radosne promienie słońca, lab mgła melancho- 
lijna, ta natura, budząca się na wiosnę do życia, lab obu- 
mierająca śród złota jesieni: wszystkie te przejawy walki 
życia ze śmiercią, powstawania i zanikania nietylko dzia- 
łają silnie na każdego człowieka, ale i odciskają nieza- 
tarte piętno na charakterze całych narodów.

Ze zmianą natury okolicy zmieniają się też i typy 
ludzkie. Fod jej wpływem przeistaczają się zarówno we- 
wnetrzne, jak i zewnętrzne cechy człowieka
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Góral tatrzański, lab Karp upodobniają się tak w stro­
jach jak i w nastrojach do otaczającej ich natary. Pierw- 
szy tańczy „zbójnickiego“, dzikiego, jak skały granitowe, 
dragi jest cichy i skąpiony, jak te ciemne bory sosnowe 
i jodłowe, w których mieszka. Za to w bujnej ziemi kra­
kowskiej, śród zielonych łanów, wije się korowodem 
barwnie i wesoło szereg dziewach w chustach czerwo­
nych, lub we wstążkach jaskrawych, a skoczna nota kra­
kowska idzie w zawody ze świergotem skowronka, wzbi­
jającego się het, pod słońce!

Czyjeż oko nie raduje się tym górom i borom, tym 
łanom i temu słońca? Czemażby malarz, odtwarzający 
te cuda ziemi rodzinnej, miał być uznawany tylko za 
bezmyślnego przedrzeźniacza natary i nie mógłby być ta­
kim samym artystą, jak ten, co w formę pięknego słowa 
ajmaje tej samej kategorji wzruszenia?

„Któż zbadał puszcz litewskich przepastne krainy 
Aż do samego środka, do jądra .gęstwiny?
Rybak ledwie u brzegów nawiedza dno morza;
Myśliwiec krąży koło paszcz litewskich łoża, 
Zna je ledwie po wierzchu, ich postać, ich lice, 
Lecz obce ma ich wnętrzne serca tajemnice.
Wieść tylko albo bajka wie, co się w nich dzieje"...

I ta bajka nęci niejednego artystę, który poza wra­
żliwością na zewnętrzne piękno natury, pragnie jeszcze 
sięgnąć głębiej i zajrzeć do jej duszy,

Wielu jednak sięga do niej tylko pozornie, ozdabia­
jąc swe banalne dzieła głębokimi, acz pretensjonalnymi 
tytułami. Dla tego na wystawach miewamy tyle „Na­
strojów“, tyle „Symfońji“ fijoletowych, żółtych, lub zie­
lonych, a tak mało prawdziwego nastroją,, prawdziwej 
symfońji barw.
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Odtwarzać w malarstwie to, co dla oka czyni wraże- 
nie estetyczne, wystarcza, aby mieć prawo sięgać po sławę 
artysty; lecz umieć wypowiedzieć to, co własną daszę 
targa i co innych wzruszyć może, jest niewątpliwie pod- 
wojną zasługą. Wzruszenia te jednak muszą być szczere, 
prosto z serca płynące i wypowiedziane tak biegle w ję­
zyka malarskim, to jest w formie plastycznej, jak je wy- 
powiada poeta w słowach nietylko poprawnych, ale i wy­
twornych. Zaniedbanie formy szkodzić musi najwspa­
nialszym pomysłom. I tu zaczynają się często bezsilne 
zmagania z tradnościami. Artysta, władający wyborną 
techniką, czasem niewiele posiada poza nią treści i na- 
próżno obiega się, aby tchnąć daszę w swe martwo- 
piękne dzieła.

Za to inny nie potrafi dla tej duszy ofiarować dość 
wspaniałej szaty zewnętrznej.

Zupełne opanowanie w swych pracach tych oba za­
sadniczych czynników dają nom .dopiero mistrzowie. Twór­
czość Böcklina jest dobrym przykładem szczęśliwego po­
łączenia twórczości kompozycyjnej bardzo fantastycznej, 
lab nastrojowej z wybornem, realistycznem oddaniem 
strony malarskiej. Oczywiście, że to wykonanie tech­
niczne niekoniecznie masi być pojmowane realistycznie, 
w każdym jednak razie niezbednem jest pamiętanie o tem, 
że środki malarskie, służące do wypowiadania się, mają 
zawsze źródło w świecie plastycznym, fizycznym i ze­
wnętrznym, i artysta, posługując się nimi, nie może być 
w zasadniczej sprzeczności z tym światem. Można stwo­
rzyć wyborny, imaginacyjny typ nieistniejącego człowieka- 
potwora, lecz nie można przedstawiać zwykłych kształ­
tów ladzkich nieadolnie, lab błędnic wykonanych.

Te kilka uwag wypowiedziałem jedynie dla schara­
kteryzowania tych dwuch odwiecznych prądów w sztace, 
w której raz bierze górę realna lab nawet nataralistyczna 
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prawda, dragi zaś raz fantazja lab symbolika nastro- 
jowa.

Do takich artystów, dla których proste stadjam z na- 
tary, choćby najlepsze, nie jest celem ubiegań się, należy 
i Antoni Gawiński.

Natara wykwintna, wrażliwa i subtelna, władająca 
wytwornie zarówno piórem, jak i pędzlem, lubaje się 
w twórczości kompozycyjnej, dalekiej od czerpania mo- 
tywów ze świata powszedniego i codziennego.

Gdy niekiedy artyści czynią wysiłki kompozycyjne, aby 
pokazać, że i ta dziedzina sztuki nie jest obca ich ta­
lentowi, a w gruncie rzeczy z trudem kompilują nieod- 
czute reminiscencje, to Gawiński należy do tych, co kom­
ponują z wewnętrznej, żywiołowej potrzeby wypowiedze­
nia swych wzruszeń estetycznych w formie malarskiej

Do utworów, powstałych z bożej łaski, zaliczyłbym 
na obecnej wystawie przedewszystkiem „Taniec“. Łączy 
on w sobie te dwa zasadnicze warunki: trafnie odczutą 
i wypowiedzianą myśl, oraz dobrze ujętą stronę malar­
ską. Na barwnem tle kontrastowem jakiegoś ciemnego 
szpaleru włoskiego z rozległym widokiem na miasto pląsa 
lekko i wdzięcznie łańcuch wykwintnych młodzieńców 
i nadobnych dziewic. Trudno lepiej upostaciować samą 
ideę tańca.

Również pełnymi wdzięku są drobniejsze obrazki 
p. t.: „Posłaniec miłości“ i „Spacer w ogrodzie“.

Tryptyk „Ucieczki do Egiptu“ jest dobrym, nastro­
jowo pomyślanym szkicem. Aniołowie, modlący się na 
bocznych częściach tryptyku, są bardzo szlachetnie po­
jęci, a wszystko stanowi dobrze zharmonizowaną całość.

„Cogito ergo sum“ to zapewne jedna z poważniej­
szych prac artysty. Przedstawia mężczyznę, zatopionego 
w zadumie Otoczenie werendy obrośniętej zielenią jest 
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dyskretnie stylizowane, a jednocześnie dobrze markaje 
prawdę natury.

„Las Baby Jagi“ wprowadza nas w sferę fantazji 
trafnie odezutej pod kątem widzenia tych młodocianych 
umysłów, dla których powstał sam otwór.

„Lato“, „Melodja", „Zabawa“, „Koło wróżek“ są 
harmonijnie pomyślanemi dekoracjami ściennemi lab szki­
cami do nich.

Wreszcie kilka postaci kostjomowych, jak np. dobry 
w charakterze młodzieniec z „Listem“, kilkanaście szarż 
hamorystycznych i parę stodjów pejzażowych, składają 
się na bardzo zajmającą całość z górą trzydziesta 
płócien.

Wystawa ta niewątpliwie stwierdza nowy krok na­
przód w twórczości artysty. Talent jego ciągle dojrzewa 
i, nie tracąc nic z dotychczasowej fantazji kompozytor­
skiej, oraz idealizowania oczoć, rozporządza coraz swo­
bodniej i bogaciej barwą i formą klasyczną.

Również dalej poza świat realny sięga Marjan Wa- 
wrzeniecki, ale gdy Gawiński jest poetą i pragnie odtwa­
rzać wdzięk życia, to Wawrzeniecki filozof aje i chce po- 
kazać, jak życie ladzkie uczynili okropnem sami ladzie.

Wawrzeniecki przemawia językiem symbolów, stwo­
rzył własny świat, własne typy i własną formę malarską. 
Naturę, którą czaję dobrze i którą, gdyby chciał, amiałby 
odtworzyć z całym realizmem, wołał po swojema prze- 
stylizować. Zdawałoby się, że artysta, który aważa za 
swój cel główny wypowiedzenie jakiejś myśli, lab głęb­
szego bola, mógłby łatwo zapomnieć o stronie czysto 
malarskiej i dekoracyjnej. U Wawrzenieckiego niema je­
dnak tego zaniedbania. Przeciwnie, stara się wszystko 
zharmonizować w barwach i aczynić po malarska cie- 
.kawern, a tak blizkie, jak obecne, zestawienie prac jego 
z pracami Gawińskiego wykazaje poglądowo, jak do tego

Sfinks. 31 
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samego celo, to jest do harmońji barwnej utworu można 
dochodzić wieloma wręcz odmiennemi drogami. Wiedza ar­
cheologiczna pozwala Wawrzenieckiemu odtwarzać przed- 
legiendowe czasy takimi, jakimi były, lob jakimi byłyby 
mogły być. Zwykle jednak i w tych tematach przebija 
tendencja do nawiązywania nici alegorycznej między prze­
szłością a teraźniejszością, między tem, co mogłoby się 
stać, a tem, co się niestety stało Wymownym tego do­
wodem są trzy obrazy większych rozmiarów pod ogólnym 
tytułem: „Tryptyk słowiański“. „Uroczysko Światowida" 
jest również ciekawym i barwnym przyczynkiem do cza­
sów prasłowiańskich.

Lubi też Wawrzeniecki sięgać do obyczajów asy­
ryjskich, jako symbola bezwzględności, okrucieństwa i prze­
wagi skamieniałego systemu nad indywidualnością słabej, 
bezbronnej jednostki. W obeenym zbiorze widzimy tylko 
jeden obraz z tego zakresu.

Ale czy to będzie Asyrja, czy Słowiańszczyzna, czy 
też Średniowiecze, to osią kompozycji jest a Wawrze- 
niecKiego przeważnie myśl przewodnia ajawnienia, że 
świat jest Królestwem panowania głupoty i okrucieństwa 
nad aczaciami bardziej ladzkiemi.

Z tego źródła zdaje się wypływać najdłaższy szereg 
kompozycji, illustrających różne praktyki średniowiecza, 
jak: „Pławienie czarownicy“, „Wyświecane opadłej“, 
„Średniowieczne kary klasztorne“ i t. p. Do tej grapy 
należy też „Prowadzenie na stos“, ajete może najbardziej 
obrazowo.

„Życie“, niosące ciężki krzyż pod górę, i „Mój za­
kątek“, gdzie śród pięknego, ale pustego pejzażu, odłamy 
skalne tworzą jakby katedrę, skad mogłoby rozbrzmie­
wać słowo łódzkie, gdyby były oszy ko słuchaniu, są po 
malarsko wypowiedzianemi słowami pesymizmu, przecho­
dzącego w sarkazm w „Adoracji chochołów“, cienkich 
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i płaszczących się przed takim samym, jak i one cho- 
chołem, ale grubym i nadętym.

Trudno sobie wyobrazić wystawę Wawrzenieckiego 
bez alubionych przez niego smoków. Nie są to tematy 
powtarzające się, choć pozornie podobne.

Każdy smok Wawrzenieckiego jest inaczej pojęty 
i ma swoją własną indywidualną fizjonomję. A więc 
jeden jest czujny, ale spokojny i flegmatyczny, jak przystało 
na wiernego stróża „Śpiącej królewny“; inny zaś jest 
wściekły i gotowy do napada, gdy oplata Swą „Ofiarę“. 
Każdy z nich należy do całkiem innego gatanka stwo- 
rżeń i jak orzeł niepodobny jest do sowy, choć oboje są 
ptakami, tak te smoki, należąc do fantastycznych płazów, 
są całkiem odmienne. Smoki Wawrzenieckiego nieza­
leżnie od swej indywidualności są doskonale po malarska 
pojętemi cielskami wężowemi o przebogatych barwach 
drogich kamieni, zawsze bardzo dobrze zharmonizo­
wanych.

Na wystawie obecnej nie widzimy działa, w którym 
Wawrzeniecki celaje, a mianowicie działa winiet, rysowa­
nych piórem. Pokrewnemi pod względem techniki są 
tylko dwie niedażc kompozycje p. t. „Średniowieczne kary 
klasztorne“.

Prace Gawińskiego i Wawrzenieckiego, choć kon­
trastowo różne pod względem języka malarskiego, w ja­
kim są wypowiedziane w nich myśli, pomimo, że i sfera 
wrażeń a każdego z tych artystów jest inna, jednak bar­
dzo dobrze z sobą harmonizają i dopełniają się w jednej 
i tej samej sali wystawy.
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ANTONI GAWINSKI.

MALARSTWO EDWARDA OKUNIA,

Maza Edwarda Okania z dalekich przychodzi krain. 
Ojczyzną jej jest słońce i jego radość, turkusy słodkiego 
morza a przejasnych, gorących brzegów... Wzrok artysty 
amie wypatrzeć i wypieścić całą precyzję kształtu prze­
świetlonego przez słońce; przebywając we Włoszech, 
stamtąd czerpie motywy do większości swoich obrazów 
Wydarzają się jednak odstępstwa w temacie, przecież nie 
w daszy, która obraz wypełnia... Dla przeciętnego widza 
stanowi to rozmaitość, dla kogoś, co pragnie twórczość 
Okania poznać głębiej, to tylko namacalne świadectwo o je­
go jednolitości.

Jak się miałem sposobność jaz wyrazić gdzieindziej: 
Okań jest urodzonym Felibrem, nie amie malować w mro­
kach... Dziedziny, których nie ogląda słońce i nie zale­
wa falą swojej jasnej radości — są ma obce i jakoby 
oporne.

Jest to wykwintny rozdawca wdzięku, maluje krót­
kie canzony, sonety, ritornele, gdzie forma nierozdzielnie 



477 MALARSTWO OKUNIA.

spaja się z ich ostateczną i prawdziwą istotą; i wszystko 
tam jest skończone, zgodne i zamknięte jak w rym. 
Żadnego niedomówienia i chaosu. Gdzie śpiewa o róży, 
nie złoży pędzla, nic kończąc wycyzelowanej po złotni- 
czema piosenki. Jest to pogodny i wytworny słoneczny 
orafo: niema w nim jednej iskry daszy północnej, nie 
słowianin to, ani ponory trawer — Romańczyk prawowity 
i nieskażony.

Gdy dotknie innych stran, tworzy muzykę nie swoją; 
i nawet w sprawach rycerskich i pozornie—po literacko— 
trubadurowych, nie jest właściwym sobą; jest nim tam, 
gdzie może całość bezwzględną zawrzeć w swej kompo- 
zycji, gdzie jego pracowity, sprawny i chybki pędzel może 
wytłomaczyć sprawę — po malarska. Albowiem łaciński 
ten temperament i dasza obce są wszelkiej mgle — bodaj 
nawet tęczowej — domyślników i niedomówień...

Jest wymownie oryginalny i własny jako kompozy- 
tor, jako technik, wyszkolony do niebywałych u nas gra­
nic, jako malarz polski — chyba najpracowitszy.

Jeżeli się nic mylę (a pamięć miewam dobrą), to 
obecna wystawa warszawska Edwarda Okonia, była już 
czwartą z kolei wystawą kolektywną tego oryginalnego 
malarza. Pierwsza odbyła się w niezapomnianym salo­
nie Krywalta, a trzy następne (łącznie z ostatnią) jaż 
w Towarzystwie Zachęty Sztok Pięknych. Wszystkie im­
ponowały odrębnością wytwornego a silnego talentu, oraz 
wielkim zasobem pracy, czyli żywiołem bardzo rzadkim 
we współczesnej twórczości naszej... Pierwsza wystawa 
była z natory rzeczy niezrównoważona jeszcze ale jaż 
bogata. Z drogiej pamiętam dobrze prześliczny obraz 
z nagą dziewczyną i kózką o stadni (motyw wioski). Na 
trzeciej było wiele pięknych i doskonale rozwiązanych 
kompozycji — niezależnie od owych wystaw zbiorowych 
pojawiały się obrazy tak wybitnie różne od ogólnego po- 
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ziomd twórczości jak: „Radość życia“ lab „Króliki“ — 
prace dające dużo rozkoszy szczerym estetykom.

We wszystkich tych rzeczach wykazał Okoń wielkie 
zapasy wiedzy artystycznej, smak i oko wielkopańskie. 
Ten wytworny giest arystokraty w sferze sztoki, czło­
wieka zakochanego w pięknie, przewija się przez cała 
jego twórczość, od największego, najbardziej opracowa­
nego obraza—aż do najdrobniejszej ilustracji, czy ozdoby 
książkowej...

Jak wspomniałem powyżej, jest Edward Okoń tech­
nikiem, jakich mało (właściwie może, jakich wcale...) a nie 
wiem, czy sfery miarodajne zaaważyć chciały, że ala- 
biony sposób jego malarskiej formy, to stosowanie in pas­
to^ z rezultatami złotniczej cyzelacji pędzlem... Zatradne 
to może i za bardzo malarskie dla ogółu: Okuń lubi tedy 
to starym majstrom pokrewne in pasto, czyli malowanie 
grube, zawiesiste, w którem dopiero, jak w cieście z far­
by, wyrabia cienkim pędzlem cały wdzięk wykończenia. 
Zna wszelkie sposoby zaprawy, tajemnice laserunków 
i werniksowań, sam obmyśla a nieraz i wykonywa ramy, 
stanowiące wraz z obrazem jedno wspólne i nicrozdziel- 
ne dzieło.

Umie ten malarz tak dużo—jak to się rzadko przytra­
fić może : jest sobą — a to jego Ja piękne jest i silne.



Przeglądy i sprawozdania.

Z NAJNOWSZEJ MUZYKI POLSKIEJ.

Gdybyśmy sędzili o stanie obecnym naszej twórczości mazycz- 
nej z tego, co przyniosły w tym roka zabiegi głównych nakładców 
krajowych i zagranicznych, nie mielibyśmy ani dokładnego ani nie« 
zwykle dodatniego wyobrażenia o niej. Piękna w całem tego słowa 
znaczenia fortepianowa sonata K. SzymoMowskiego^ arcyciekawy i war« 
tościowy poemat symfoniczny L. Boèyfkiego^ kilka pieśni F. Śzopskiego, 
świadczących o wielkim rozamie artystycznym kompozytora już nie 
zapełnić młodego, a jednak idącego z młodymi naprzód i pracające- 
go bez wytchnienia nad swą jaż bardzo poważną wiedzą mazyczną, 
kilkanaście drobiazgów fortepianowych Bpèyckiego i Friedmana, be- 
dących w twórczości tego pierwszego raczej drobnymi listkami, gi- 
nącymi wśród bajnych gałęzi jego symfonicznej potencji, a drogiego 
zaś przeważnie zawdzięczających byt swój kompromisowi między 
świetną fortepianową techniką i znajomością nowożytnego kunsztow- 
nego stylu fortepianowego i łatwej inwencji z wielką dozą pomysło- 
wości — oto wszystko godne bacznej uwagi.

Z wielką radością i uznaniem powitaliśmy niedawno wydane 
trzy preladja i trzy fagi („Tryptyk") Fr. Brzezińskiego, będące do­
statecznym dowodem tej powagi, solidności i lekceważenia rzeczy zbyt 
łatwo pomyślanych i opracowanych, jednem słowem dowodem tej 
powagi artystycznej, jaką wniosła w nasze życie grapa młodych 
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muzyków, którym obcą jest powierzchowność poglądów na sztukę,, 
obcą ta zawstydzająca zależność muzyka twórczego od pabliczności. 
Zemściła się ona na naszej kulturze artystycznej, przyzwyczaiła pu- 
bliczność do lekkiej strawy, a dając wzięcie i mir tym, którzy obrali 
lekki zawód w muzyce, opóźniła zdolność zorjentowania się w sy 
tuacji. Tę powagę w twórczości muzycznej polskiej zawdzięczać 
możemy w niemałej dozie ś. p. M. Karłowiczowi^ którego niedokoń- 
czony poemat „Dramat na maskaradzie“ pragnęlibyśmy raz naresz- 
cie usłyszeć. Zbyt długo każę nań czekać p. Fitelberg, który podjął 
się opracowania tego dzieła, kto wie, czy nie najlepszego z pośród 
mniejszych dzieł Karłowicza.

Jak już wspomnieliśmy, obecnego rzeczywistego stanu mu- 
zycznej twórczości nie można ocenić według wydanych dzieł, a przy­
najmniej niewszędzie można zdać zeń sobie sprawę. Dzięki stałej or­
kiestrze jest Warszawa w lepszem położeniu niż inne miasta. Po­
znała w ostatnim sezonie warjacje symfoniczne A. Guzewskietfo, które 
według zdania jednego z poważnych muzyków, zasługującego na 
zaufanie, są „kalejdoskopowo barwnie instramentowane" i kończą 
się efektowną fugą; poznała dalej II symfońję K. Szymanowskiego, do­
wodzącą kontrapunktycznego mistrzowstwa, jakiego dotąd u nas 
nie znano, a przedewszystkiem zdradzającą wytężoną pracę, obda­
rzonego potężnym talentem kompozytora, pracę nad wybrnięciem 
z trudnego dziś problemu formy, problemu, mającego nie dwa lecz 
trzy oblicza (Strauss, Reger, Debussy). Szymanowski nawiązuje nić 
dalszego swego rozwoju z ostatniemi dziełami Beethovena, z któ­
rych wychodząc, pragnie w drodze trudnych eksperymentów dotrzeć 
do formy własnej. Nie bez wpływu Rogera (w polifońji) i Straussa 
(w insti umentacji), w każdym jednak razie z samoistn ością, na jaką 
stać Szymanowskiego, dążenia te mogą być uwieńczone sukcesem. Cze­
kamy i tęsknimy nie za eksperymentami, lecz za „standworkiem“, jakim 
było Każde niema1 z ostatnich dzieł Karłowicza. Poznano we Lwo­
wie i Warszawie symfońję ideowo podobne Młynarskiego i Paderew­
skiego, któremu nie zbywa na hołdach ze strony współobywateli 
i nie może zbywać na gorącem uznaniu ze strony artystów i kry­
tyki, oceniających to, że dopiero po 25 latach swego zawodu po­
wziął zamiar napisania symfońji, w której podobno realizuje myśl 
Liszta: „Treść sama tworzy dla siebie formę“*).

*) Jak widzimy muzyka symfoniczna jest u nas w pełń 
rozwoju.
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Widzimy jaż z dotychczasowych wywodów, jak niezmiernie 
trudno jest polskiemu symfoniście sięgać po laury—po cóż innego 
mógłby zresztą sięgać w Polsce? Jeśli dodamy, że nawet w razie 
zdobycia latrów w ojczyźnie, marzy każdy z kompozytorów o wy- 
konywania swych dziel poza Polską (gdzie tyle waranków składa się 
na udaremnienie lab apozorówanie powodzenia), co dotychczas było 
□działem tylko Karłowicza i Różyckiego („Anhelli" w Monachjum), 
jeśli zważymy dalej, że nawet istotne powodzenie choćby tylko 
w obcej krytyce, jest przez zawistnych lab osobiście „interesować 
nych“ krytyków, reporterów i—kolegów pomijane lab obniżane, to 
wtedy dopiero możemy zdać sobie sprawę z tego, czem jest nasza 
muzyczna kaltara dla kompozytora, nie myślącego o chwiiowem po« 
wodzenia, nie idącego wypróbowanemi drogami, drzemiących w twór- 
czej wygodzie starszych kolegów (którzy jaż z pewnością o laarach 
nie marzą, tworząc więcej dla ambicji niż z wewnętrznej potrzeby, 
lab wprost dla interesu—o ile się nie łudzę).

Jeśli przeczytanie nowej powieści Żeromskiego lub Reymonta 
interesuje nietylko wielbicieli ich talentu i’nietylko wielbicieli wogóle 
literatury pięknej, to zupełnie z czem innem spotkamy się w muzy« 
ce. Tu panuje ignorancja, o jakiej w krajach zachodnich nie ma 
się wyobrażenia. Na źadnem polu pracy umysłowej nie panuje tak 
rozpaczliwe lenistwo, podsycane na domiar złego przez walkę kon- 
kurencyjną nakładców, [może nie umyślną, ale w każdym razie po« 
dobną do cłowej wojny państw. W pierwszorzędnym „sortymencie“ 
muzycznym można nie otrzymać kompozycji wartościowych, wyda« 
nych przez innego nakładcę. Mazykalni zaś ladzie—skąd dowiedzą 
się o tern, że wyszły nowe kompozycje Szymanowskiego, Różyckiego, 
Melcera lab Brzezińskiego?! Prasa nie informuje o wszystkiem, 
każde pismo ma swoich „największych“. Partyjność przechodzi nie« 
raz granice wszelkiej lojalności wobec zadań kulturalnych. Tylko 
czytelnik „Przeglądu muzycznego“ może mieć dokładne pojęcie 
o ruchu wydawniczym—nb. tylko o kompozycjach istotnie wartościo­
wych i nie polegających na przeżuwaniu muzycznych resztek dawno 
już strawionych, lub na dyletanckich próbach i beztreściwej pseu« 
do - akademickiej poprawności. Tu nie idzie o kierunek stary 
lub kierunek nowy. W błędzie są ci, którzy n. p. podpisanego uwa­
żają za „apostoła modernizmu i postępu muzycznego“ (jak się wy­
raził niedawno jeden z członków lekkiej kawalerji krytycznej). Rze­
czą najważniejszą jest popieranie: 1) wartościowych kompozycji, 2) 
treściwych kompozycji i 3) przynoszących nowe myśli w oryginalnej 
formie. Jest rzeczą dla artystycznej wartości obojętną, czy ktoś 
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eksponaje narodowy czy subjektywnie indywidualny pierwiastek. 
W ostatnim wypadka kompozytor nie przestaje być przedstawicielem 
dorobka dachowego swego národa. Wartościowa jest n. p. faga na 
Tryptyka Fr. Brzezińskiego nie dla swojskiego tematu (melodji), lecz 
dlatego, że kompozytor umie ten temat wykorzystać dla swych ar- 
tystycznych celów. Jest nią również nie dlatego, że jej kierunek 
skłania się ku akademizmowi, lecz właśnie mimo akademizmu. Tak 
samo n. p. pieśni Szymanowskiego i Fitelberga nie są wartościowe 
dlatego, że nawiązują swój styl z ostatniemi dziełami Regera i Straus­
sa, lecz dlatego, że mimo swego „dernier cri“ posiadają treść i war­
tość muzyczny. Zarzut zaś skierowany ku podpisanemu, że prze­
cenia niejedną kompozycję t. zw. „Młodej Polski“, może być tylko 
w przyszłości uznany za słuszny lab nie. Pozwolę sobie stać lojal­
nie po stronie Ryszarda Straussa, który w bardzo pouczający spo­
sób wyrazi! się: „Niech czas będzie sędzią! Że się kogoś przeceni, 
nic nie szkodzi! Lepiej dwadziestu przecenić, niż jednemu drogę 
zamknąć!“ Najważniejszą jest rzeczą, czy ktoś chce i umie! Za­
pewne nie jest winą podpisanego, że tragiedją dla niejednego kom­
pozytora u nas stal się fakt, że przeceniani przez niego kompozyto- 
rowie: chcą, umieją i mogą, że kaligrafja muzyczna nie jest ich idea­
łem, ani filisterstwo wytartych szablonów, zapełnianych „miłą“ i „sym­
patyczną“—próżnią.

Jeśli zmuszony byłem często wystąpić w sposób offenzywny 
przeciw ospałym, wrogim i intrygującym elementom, u których op- 
portanizm jest jedenastem przykazaniem, to czyniłem to, stojąc 
na straży nie innych, tylko ojczystych interesów. Może kompozycja 
polska być oklaskiwaną w sali koncertowej a» Monachjum, ale jej 
twórcy czyni się w ojczyźnie brzydkie w swym ant^koleżeńskim cha­
rakterze trudności, bo ma talent, bo umie, bo może, bo ma wstręt 
do kliki pjonierów pruderji twórczej. Niezrozumiałem jest u nas 
pogodzenie działalności naukowej na polu dawnej muzyki z propa­
gandą tych elementów, które galwanizają ospałe stosunki muzyczne. 
Przypuścić można, iż nie wynika to z opportunizmu, z zamiłowania 
dla sportu lub dla kaprysu. Nie można jednak dopuścić do tego, 
aby ta sama obojętność, 'która paraliżowała dawniej twórczość Pa­
derewskiego lub Melcera, miała w ten sam sposób uformować sto­
sunek publiczności do młodszej gieneracji.

Dr. Adolf Chybiński.
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Andrzej Strug. „W twardej słażbie". Str. 170. Kraków (bez daty) 
Spółka nakładowa „Ksiąžka".

Pierwszą pracę Strąga była drobna broszura o twórczości 
Żeromskiego. Otrzymał on za tostudjum odznaczenie na konkursie 
Tow. Literackiego miasta Lwowa. Minęło potem lat kilka, i nikt nie 
podejrzewał, że Strąg weźmie się znów kiedyś za pióro.

Dopiero rewelacja rozbudziła na nowo zdolności pisarskie 
aatora „Játra“. On to napisał epopeję tych krwawych lat „Dzieje 
jednego pociska“, on to pierwszy postarał się atrwalić w świado­
mości naszej zbiorowej tę nieliczną garstkę szaleńców, co śniła le- 
giendy o wyzwolonem życia polskiem. Może, gdyby nie jego pióro, 
zaginąłby dachowy wizeranek tych ładzi, nie wiedziałaby potomność, 
jak sądzić ich ideały, ich batną wiarę.

Strąg uczy społeczeństwo nasze rozumieć duszę rewolacjo- 
nisty polskiego. Upomina się on o jego prawo obywatelstwa w ży~ 
cia i literaturze. Prostuje fałszywe wyobrażenia o daszy rewolu- 
cyjnej, rozsiewane przez Choińskiego, a nawet w niejednem wyświe­
tla, dlaczego pisarze tak wielkiej miary, jak Sienkiewicz, rzucili 
(„Wiry") oskarżenia tym czynnym spadkobiercom idei Mickiewiczów, 
Mochnackich i Worcellów.

Weźcie, proszę, do rąk książki Strąga i wsłuchajcie się w ich 
serdeczne tętno. Gdy inni brali przeważnie z daszy podziemnej 
tylko jej odpadki, krzywizny, kalectwa, nie docierając do wnętrza 
jej rewolacyjnej religji, Strąg uzupełnia całość obraza; daje nam 
świętość, zapał, kalt i filozofję tej daszy.

Bo i jakiemiż płoną akochaniami wszystkie jego pracel 
„W twardej słażbie“ pod tym względem podkreśla jeszcze więcej 
ten jego stosanek do psychologji człowieka z podziemi. Widzimy ta 
ładzi, co nie dla zyska, sławy lab próżności poszli w wir walki; 
w „twardej“ ich dasze pracują „słażbie"! Wytężona odpowiedzial­
ność sumień przeżera ich świadomość, a nawet niekiedy dochodzi 
do mańjackiej czajności. W listach z katorgi, przy końca tego to­
rna, zmaga się tak tragicznie człowiek ze swojem przeznaczeniem, 
że nie wystarcza ta nazwać go tylko odpowiedzialnym za to, co 
zrobił i o czem marzył, lecz należy wynaleźć nowy określnik, dający 
pojęcie o subtelności sumienia. Tyle lat przecierpiał ten człowiek, 
tyle lat ładził siebie i tych, którzy ze słów jego czer-
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pali moc i wiarę, aż oto pod koniec swojej męki zbolały mózg obalił 
wszystkie podstawy dawnych wiar, dawnych marzeń. Już przez 
przeczytanie tej jedynej pracy można nabrać właściwego pojęcia 
o tych wyklętych, spotwarzanych, ośmieszanych, a walecznych i nie« 
złomnych dacha polskiego rycerzach.

Czytajcie więc ! Nie poprzestajcie na tem, co wam mówią 
o rewolucjonistach ladzie z buduarów, literaci z salonów. Poznaj­
cie i te narty dacha polskiego ! Przez poznanie bowiem prowadzi 
droga do marzeń Konrada, do pieśni Króla-Ducha, a przez nie — 
do odrodzenia własnego.

Eustachy Czekalski.

Kazimierz Gliński „Slab krwi“. Powieść. Str. 388. Warszawa, 1911. 
Naklad Gebethnera i Wolffa.

Powieść Kazimierza Glińskiego opowiada o dziejach walki 
dwach kultar. Walczy chrześcijaństwo z legiendarną pogańską Li- 
twą. 1 walka to nielada! Krzyżacki chrześcijanizm mieczem i og­
niem nawraca; barzy gontyny, zarzuca sidła nawet na trony. Nie- 
tyle ta chodzi o nawracanie, ile o zdobycie władzy politycznej.

Bajka zaś powieści składa się z kilka motywów. Na pierw­
szym planie stoi zatarg polityczny między „Jagniłem“ a „Witowdem"- 
Na drugim miłość Danaty i polskiego rycerza, Jaśka Bolechowica 
Pozatem gromada różnych obyczajowych epizodów, rycerskich pija­
tyk, pogańskich aczt z nieodłącznym, żarłocznym przyśpiewem „Briu- 
cho hraje!“ Pejzaże litewskie tchną poezją borów, wonieją aroma­
tem sosen i dębów.

W ciąga opowieści autor przez asta jednego z niemieckich 
rycerzyków przyśpiewaje dażo piosenek okolicznościowych, co uro- 
zmaica fabałę. Sądzę, że „Slub krwi" powinien się znaleźć we 
wszystkich bibljoteksch lądowych, bibliotekach Warsz. Tow. Dobr, 
gdyż będzie napewno pożyteczną lektarą.

Lust achy Czekalski.
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KSIFZKI NRDESŁANE
Powieści i nowele. Jahani Aho: „Do Helsingforsa". Z fiń- 

skiego przeł. J. Klemensiewiczowa. Tom 717 „Biblioteki Dzieł Wy- 
borowych“. 1911. Gastaw Flaubert: „Pani Kowary“. Tłomaczenie 
i przedmowa Alfreda Iwieńskiego. Str. 446. Wyd. „Ultima Thaïe“. 
Warsz. — Gebethner i Wolff, 1912. St. Cieszkowski: „Przerwana 
pieśń“... Nowele i opowiadania. Str. 126. Warszawa, M. Borkow- 
ski, 1911. Antoni Gawiński: „Stella“. Powieść. Str. 228. Warsz., 
M. Arct, 1911. Wiktor Gomalieki: „Dwa romanse“. Str. 127. Tom 
715 „Bibl. Dziel Wyborowych“, 1911. M. Hélys: „Kwiaty z zamknię­
tego ogroda". Szkice z życia kobiet w Tureji. Str. 159. Tom 714 
„Bibl. Dzieł Wyb.“, 1911. Wiktor Hago: „Han z Islandji“. Powieść 
historyczna. Tomów 3. Nakład „Biesiady Literackiej“ 1911. Wiktor 
Hago: „Człowiek śmiecha". Powieść. Tłom. Felicjan Faleński. 
Wyd. „Ciekawe powieści“. Warsz.—Gebethner i Wolff, 1911. Emma 
Jeleńska: „Jabileusz" i inne nowele. Str. 259. Cena rb. 1.20. Warsz.» 
Gebethner i Wolff. Kraków—G. Gebethner i Sp., 1911. A. Lichten­
berger „Nasza Minia“. Powieść. Przekład W. Kiślańskiej. Tomów 2. 
Str. 102+110. T. 711 i 712 „Bibljot. Dzieł Wyborowych“ 1911. Te­
resa Lubińska: „Nie wiedziała“. Str. 354. Warsz., Nakład L. Bi­
lińskiego i W. Maślankiewicza, 1912. Zazanna Rabska : „Dogaressa". 
Str. 208. Warszawa, Gebethner i Wolff, Kraków — G. Gebethner 
I Sp. 1912. Ludwik Romocki: „Żołnierz W. Ks. Konstantego“. His- 
torja z dawnych lat. Draga serja. Str. 122. Warsz. — E. Wende 
i Sp., Ludwik Romocki : „Hakata“. Powieść. Str. 356. Kij ów, L 
Idzikowski, 1912, Marceli Sachs: „W pewnym doma“. Powieść. 
Wydanie drogie. Str. 189. Cena rb. 1. Warszawa, Księgarnia Pow­
szechna, 1911. Henryk Sienkiewicz : „W pastyni i w paszczy“. Str. 
595. Cena rb. 2.80. Warsz., Gebethner i Wolff, Kraków, Gebethner 
i Sp., 1912. M. Srokowski: „Epigoni“. Powieść. Wydanie nowe. 
Warszawa, Nakład Gebethnera i Wolffa, Kraków, G Gebethner i Sp, 
1911. 8-ka, str. 208. Cena rb. 1.20. Józef Weyssenhoff: „Soból i pan­
na“, cykl myśliwski. Warszawa, nakład Gebethnera i Wolffa, Kra­
ków, Gebethner i Sp., 1911, 8-ka. Str. 379. Cena rb. 2.20. Maciej 
Wierzbiński: „Pod mysią wieżą". Powieść współczesn. Warszawa, 
nakład Gebethnera i Wolffa, Kraków, Gebethner i Sp 1912, 8-ka, 
str. 575, Cena rb. 1.80- Maciej Wierzbiński: „Bies i Skarbonka“ 
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Romans cygański. Str. 247. Warsz., K. Trepte, 1911. Steîan Że- 
romski: „Aryman mści się. Godzina“, Wydanie drugie. Cena kop.. 
90. Str. 93. Warsz., Gebethner i Wolff, Kraków, Gebethner i Sp-

Poezja. Zofja Gordziałkowska: „Böcklin w poezji“. Wydanie 
ozdobione reprodakejami obrazów Böcklina. 'Str. 146. Cena rb 2.50- 
Warszawa—E. Wende i Sp. 1911. Stanislaw Leonard Kociemski 
„Kwiaty Trojące“. Str. 117. Warsz., 1911. Jan Lemański: „Jaseł- 
ka". Str. 191. Warsz. — E. Wende i Sp., 1911. Jan Stanisław Mar: 
„Strony“. Str. 164. Warsz., G. Centnerszwer i Sp., 1912. Jan Sta« 
nisław Mar : „Don Juan Redivivus". Poemat cyniczny. Wyd. drogie. 
Str. 109. Warsz.—G. Centnerszwer i S[- 1912. Lacjusz Pilitowski: 
„Na stronach duszy". Str. 80. Plock, 1912. Arna Sokołowska: 
„Kaskady“. Str. 198. Warsz.—E. Wende i Sp., 1911. Walenty Zie- 
liński: „Królewskim szlakiem“. Wyd. drogie. Str. 120. Warsz.— 
Gebethner i Wolff 1911.

Dramaty i komedje. Adolf Nowaczyński: „Cyganerja War- 
szawska“, sztuka w 4-ch aktach. Warsz.—Gebethner i Wolff, Kra­
ków--G. Gebethner i Sp., 1912, str. 210- Cena rb- 1.60. Jerzy Or- 
wicz: „Nad Arnem". Obraz z życia Joljosza Słowackiego, w 3«ch 
aktach. Str. 99. Warsz. — Gebethner i Wolff, 1911. Eugieńjusz 
Polender: „Koleżeńska miłostka“, scenki z życia młodzieży. Str. 91, 
Warsz.—K. Idzikowski, 1912. K. Sędziok: „Niepotrzebny“. Str. 103. 
Warsz. — M. Borkowski, 1911. B Wędrychowski: „Spadkobiercy“, 
komedja w 5-ch aktach. Str. 34. Kraków, 1911. Jerzy Żuławski: 
„Gród słońca“. Baśń dramatyczna w 3 aktach. Str. 214. Lwów. 
Tow- Wydawnicze. Warsz.—E. Wende i Sp., 1911.

Studja literackie. Ign. Chrzanowski: „Kazania Sejmowe 
Piotra Skargi“. Z pierwodraku r. 1397 wydał i przedmową poprze- 
dził... Wyd. drogie poprawione i znacznie uzupełnione. Z portre­
tem Skargi. Str. 377. Warsz. —Gebethner i Wolff, Kraków — Ge­
bethner i Sp., 1912. Bronisław Czarnik „Pierwsze otaory poetyczne 
Ragusta Bielowskiego". Str. 15. Lwów, 1911. Bronisław Chlebow­
ski : „Pisma", tomy 2. Str. 591+585. Warszawa —E. Wende i Sp. 
1912. Cena rb. 5. Stanisław Krzemiński: „Nowe szkice literackie". 
Z podobizną autora według portretu K. Mordasewicza. Str. 343. 
Warsz.—Gebethner i Wolff, Kraków — G. Gebetner i Sp., 1911. Ce­
na rb. 1.50. Jan Kacharzewski: „Czasopiśmiennictwo polskie w. XIX 
w Królestwie, na Litwie i Rosi, oraz na emigracji". Odbitka 
z „Przegl. Naród.“. Str. 121. Warszawa—Gebethner i Wolff, 1911.
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Studja naukowe i historyczne. Ernest Luniński : „Napoleon 
ego życie i czyny w obrazach“. Zeszyty VIII i IX (ostatni). Str. 
w zeszytach wszystkich 564. Cena w opr. rb. 11. Warsz.—E. Wen- 
de i Sp., 1911. Tadeasz Miciński: „Walka o Chrystasa“. Str. 137- 
Warszawa —St. Sadowski, 1911. Fr. B. Peabody: „Jezus Chrystus 
i kwestja społeczna“. Str. 249. Warszawa — Gebethner i Wolff, 
1911.

Pedagogika. Dr. Gustaw Le Bon: „Psychologia wycho- 
wania", przekład Izy Moszczeńskiej. Warszawa — Gebethner 
i Wolff, Kraków G. Gebethnera i Sp., 1911, 8-ka, str. 168. Cena rb. 
1,20. Dr. W. Foerster: „Wychowanie człowieka", książka dla rodzi- 
ców, nauczycieli i kapłanów. Zeszyty I i II. Str. 89+89 Cena ze- 
szyta kop. 40. Warsz. — Gebethner i Wolff, Kraków — Gebethner 
i Sp., 1911. Mikołaj Mazanowski: „Szkice pedagogiczne“. Serja I. 
Str. 152. Kraków — księg. Krzyżanowskiego, Warszawa—E. Wende 
i Sp., 1912.

Przyroda. Prof. Jan Śosnowski: „Świat zwierząt". I. Zwie- 
rzęta ssące. Wydanie polskie pod redakcją... według Karola Car- 
nisha, z tablicami kolorowanemi i licznemi ilustracjami w tekś­
cie. 4-ka. Cena zeszyta kop. 60. Zeszyty I, II, III, IV. V, VI, 
str. 192. Warsz. — Gebethner i Wolff, Kraków — G. Gebethner 
i Sp. 1911.

Pamiętniki. Jordan (Jaljan Wieniawski): „Kartki z mego 
pamiętnika“. Tom. 2, str. 255+544, Cena rb. 2.40. Warsz. — Ge­
bethner i Wolff, 1911.

Podróże. Stanisław Bełza: „W ojczyznie Faraonów". Z po­
dróży i przechadzek po Egipcie. Str. 260. Warszawa, — Gebeth­
ner i Wolff, 1912. Konrad Chmielewski: „O moim Kraja“. Szkice 
krajoznawcze. Str. 174. Cena rb. 1. Warsz. — Gebethner i Wolff» 
1911. Witold Szyszłło „Małe Antylle i Jamajka“, Tom 51 „Nowości 
Literackich“. Str. 252. Warsz.—St. Sadowski, 1911.

Varia. J Baudouin de Courtenay: „W sprawie antysemityzmu 
postępowego“. (Odbitka z „Krytyki“). Str. 52. Kraków — G. Ge­
bethner i Sp.. 1911. Jan Hempel „Kazania Piastowe“. Str. 228. 
Cena kop. 59. Bielsk, 1912. Henryk Sienkiewicz: „Światła i kwiaty“. 
Myśfi zebrane z utworów H. Sienkiewicza. Ułożył Marjusz. Wyda­
nie trzecie. Cena rb. 2. Poznań, 1912. Heljodor Święcicki: „O es­
tetyce w medycynie“. Odczyt wygłoszony na XI zjeździe lekarzy 
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i przyrodników polskich w Krakowie, 21 lipca r, 1911. Str. 34. Po- 
znań, 1911. „Kraków i najbliższe okolice“. Krótki przewodnik po Kra­
kowie, wydany nakł. kraj. Związku Turystycznego. Z planem i 17 
ilustracjami. Str. 34. Cena kop. 25. „Lwów“; Krótki przewodnik 
po Lwowie i okolicy. Z planem i 13 ilustracjami, wydany nakł. kraj. 
Związka Turystycznego. Str. 63. Cena kop. 25. „Po ziemi ojczys- 
tej I...“ Zeszyt II. Katedra poznańska w historji, sztuce i podaniach. 
Zebrali i opracowali: dr. Zubrzycki i Jadwiga z Łobzowa, Str. 43. 
Kraków, ul. Kilińskiego 1. 4. 1911.

Bibljoteka Uniwersytetów Ludowych Młodzieży szkolnej 
Warszawa—Gebethner i Wolff, Kraków—G. Gebethner i Sp. Cena 
od kop. 8 do 25. Tomiki od 151 do 163 str. przynoszę: Al. hr- 
Fredro: „Śluby panieńskie“. Fr. Karpiński i D. Kniaźnin: „Wybór 
poezji“. J. Korzeniowski: „Mnich“. I. Krasicki; „Satyry i Listy". 
Calderon de la Barca: „Księże Niezłomny“, przekład J. Słowackiego. 
F. Schiller: „Dziewica Orleańska“, przekład A. E. Odyńca. Byron: 
„Giaur“, przekład A. Mickiewicza. F. Schiller: „Marja Stuart“, 
przekład M. Budzyńskiego. Byron: „Manfred“, przekład F. Moraw­
skiego. Byron : „Więzień Czyllona®, przekład F. Morawskiego 
Szymański : „Stolarz Kowalski“.

Bibljoteczka Młodzieży szkolnej. Kraków — G. Gebethner 
i Sp., Warszawa — Gebethner i Wolff, Cena od 15 do 2C kop. To­
miki od 134 do 140 str. przynoszę: Marja Gerson Dąbrowska 
„Obrazki historyczne uscenizowane". Marja Dynowska: „Kraków 
i najbliższe okolice“. J. Jastrzębska: „Bogowie greccy i rzymscy": 
J. Oksza: „Opowiadania o półbogach i bohaterach greckich“. M. Dy­
nowska: „Z podań greckich“. Helena Rzepecka: „Poznań“. C. N.: 
„Baśnie Wschodnie z 1001 nocy“.

Wydawnictwa gwiazdkowa.

Ludwika Alcott: „U progu życia“, tłom. Celina Kuszerówna. 
Książka przeznaczona dla chłopców i dziewcząt. Str. 515. Warsz, 
Gebethner i Wolff, 1912.

H. Andersen: „Bajki“, opracowane przez C. Niewiadomską, 
z 7 rycinami i 12 ilustracjami w tekście. Wydanie trzecie. Str. 421. 
Cena rb. 1.20 Warsz., Gebethner i Wolff, 1912. Bajki Andersena 
należą do arcydzieł literatury pedagogicznej, są one ulubioną lektu­
rą dzieci i młodzieży. Opromienia je bowiem czar wielkiej poezji 
i pociągający zawsze pierwiastek fantastyczny.
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Beecher-Stowe: „Chata waja Toma“. Wyd czwarte. Str. 276. 
Cena kop. 90. Warsz.. Gebethner i Wolff. Dziełko to, znane już 
i czytane od tak dawna, stanowi zawsze pożądany i pożyteczny na­
bytek dla młodzieży ze względu na przenikającą je miłość dla 
ładzi.

B. Dyakowski: „Nasz las i jego mieszkańcy“. Z 230 rysanka- 
mi F. Jabłczyńskiego i innych. Wyd. II rozszerzone. Str. 301. Cena 
rb. 2.25 M. Arct, Warszawa. Znany przyrodnik, B. Dyakowski 
z ogromnem umiłowaniem natury opisał życie lasu naszego, a więc 
drzew, roślin, zwierząt, ptaków i owadów. Książkę czyta się z za- 
jęciem i wielkim pożytkiem.

Marja Gerson-Dąbrowska: „Wielcy artyści, ich życie i dzieła“ 
z 80 ilustracjami. Str. 238. Cena w opr. rb. 2.20 Warsz., Gebeth­
ner i Wolff. Pierwsza w naszej literaturze pedagogicznej książka, 
przedstawiająca zajmująco życie i twórczość wielkich artystów, jak 
Michała- Anioła, L. da Vinci’ego, Cellini’ego, Tycjana, Holbeina. Ru- 
bensa i innych.

W. Gomulicki: „Kok 1812“. Z ilustracjami i kolorową okładką 
K. Gorsk'ego. Str. 330. Cena rb. 1.70. Warsz., Gebethner i Wolff, 
Niezmiernie zajmującą i pouczającą treść powieści stanowią przy­
gody dwojga sierot, poszukujących ks. Józefa na szlakach armji 
Napoleona. Pod jego bowiem opiekę umierający ojciec polecił wach­
mistrzowi oddać swe dzieci.

W. Gomulicki: „Życie dla ojczyzny“. Z 5 rys. St. Bagieńskiego 
Str. 353. Cena rb. 2. Warsz., M. Arct. Powieść historyczna, ma­
lująca z wielkim talentem epokę sejmu wielkiego, uchwalenia kon­
stytucji, walki o wolność i działaczy tej epoki, jak Kościuszko, Ks 
Józef i inni.

E. Jezierski : „Przez krwawe boje“. Powieść historyczna 
z czasów Batorego, z rysunkami A. Piotrowskiego. Str. 505. Cena 
rb. 1 20. Warsz., M. Arct. Na ściśle historycznem tle tej powieści 
rozwija autor dzieje przygód bohaterskiego chłopca, który usiłuje 
wszelkiemi silami uwolnić ojca, wziętego do niewoli przez oddział 
moskiewski.

M. Konopnicka: „Poezje dla dzieci“. Str. 119. Cena w ozd. 
opr. kop. 90. Warsz., M. Arct, 1911. Wyboru poezji dla dzieci, 
które tak gorąco kochała zawsze i które tak po królewsku obda­
rzała perłami swego natchnienia, dokonała na krótko przed śmier­
cią sama poetka. Są to wiersze dla młodszych dzieci

Sfinks. 32



SFINKS. 490

J. Kruk: „Władca przestworzy“. Str. 223. Cena rb. 1. Warsz.’ 
M. Arct. Powieść fantastyczna, odtwarzająca nadzwyczajne przy« 
gody młodego Polaka, wynalazcy najdoskonalszego aeroplanu, któ- 
ry zastosował swój aparat w walce Tybetańczyków przeciwko na« 
jeźdźcom - - Anglikom.

„Kot w butach“. Str. 12. Cena kop- 75 Warsz., Gebethner 
i Wolff. Bajka dla dzieci, które same jeszcze czytać nie amieją.

K. Łukaszewiczówna: „Serdeczni przyjaciele“. Str- 68. Cena 
kop. 50. Warsz., Gebethner i Wolff, 1911.

J. Mazur: „Legienda polska“, Wybór baśni, legiend i wierzeń 
lada polskiego. Str. 96. Cena w ozd. opr. kop. 50. Warszawa, 
M. Arct.

A. Montgomery: „Ania z Zielonego wzgórza“. Powieść dla 
młodzieży, przełożyła z ang. R. Bernsztejnowa. Str. 224. Cena 
w ozd. opr. rb. 2. Warsz., PL Arct.

Z- Morawska: „Adjutant następcy trona“, powieść historyczna 
z czasów wojny 1870—1871 r., z 7 rycinami H. Bagieńskiego. Str. 
204. Cena rb. 1,20. Warsz., Gebethner i Wolff, 1912.

Mayne-Reid: „Pobyt w pustyni". Tłom. St. Rzętkowski, z 24 
rycinami G. Doré’go. Str. 500. Cena w opr. rb. 1. Warsz., Ge­
bethner i Wolff.

M. Mossoczowa : „Starościc w Syntaktyca“. Opowiadanie z cza« 
sów Saskich, z 4 ilustracjami S. Sawiczewskiego. Str. 195. Cena 
rb. 1-20. Warsz., M. Arct.

M. Mossoczowa.- „Za orłami Napoleona“- Str. 128. Warsz,— 
Kraków, Gebethner i Wolff.

Or-Ot: „Bajki Ezopa“, w dużym formacie, z kolorowanem! 
rycinami, Warsz.—Kraków, Gebethner i Wolff. Cena rb. 1.50

„Podróże Gulliwera", książka dla dzieci najmłodszych. Cena 
kop. 75. Warsz., Gebethner i Wolff.A

W. Przyborowski : „Zdobycie Sandomierza“, z rys. St. Bagień­
skiego. Str. 264. Cena rb- 1.35. Warsz.. Tl. Arct. Powieść osnata 
na tle wojny z r. 1809, odtwarza barwnie i zajmująco przygody 
młodego bohatera, walczącego w wojska polskiem.

Henryk Sienkiewicz „W pastyni i paszczy“ z kolorową okładką 
P. Stachiewicza. Str. 395. Cena rb. 2.50. Warsz.—Kraków. Ge« 
bethner i Wolff, 1912. Zanim nowe to dzieło Sienkiewicza będzie 
szerzej omówione w „Sfinksie", przytoczymy słowa, jakie znajduje­
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my o niem w czasopiśmie niemieckiem „Der Wanderer : „Jest to 
bodaj najbardziej zajmająca powieść gieńjalnego Polaka. Rotor, 
sięgnąwszy pełną dłonią do skarbca swej przebogatej îantazji, sło­
wem mistrzówskiem wyczarował przepyszne opisy bajecznej przy­
rody północno-wschodniej Afryki, oraz tajniki życia plemion afry- 
kańskich... Najnowsza ta powieść przejmie prawdziwą radością 
serca dorosłych „a wśród dojrzalszej młodzieży wywoła entazjazm 
niebywały“.

Wacław Sieroszewski : „Bajka o żelaznym wilka“. Z 14 ryci- 
nami i winietą okładkową Jana Rembowskiego. Str 102. Spółka 
Nakładowa „Książka“. Kraków—Warszawa, G. Centnerszwer, 1912. 
Nowy ten utwór Sieroszewskiego zajmie nietylko młodzież, ale 
i starszych ze względu na swój wysoki poziom artystyczny i głębsze 
myśli. Książka wydana wytwornie, ozdobiona prześlicznemi rycina- 
mi dobrze znanego czytelnikom naszym, znakomitego artysty Jana 
Rembowskiego.

Artur Śliwiński; „Powstanie listopodowe". Str. 197. Z 11 por­
tretami. Spółka nakł. „Książka“, Kraków—Warszawa, G. Centner­
szwer, 1912. Dziełko to wypełnia lakę w naszej popalarnej litera- 
tarze historycznej. Rator, opierając się na wynikach najnowszych 
badań, przedstawił w pięknej formie literackiej smatny, bohaterski 
okres naszej historji.

Teresa-Jadwig?: „Stracony“ Powieść współczesna z życia 
młodzieży gimnazjalnej. Str. 216. Cena rb. 1. Warsz.—Kraków 
Gebethner i Wolff, 1912.

Władysław Umiński: „Krwawy chleb, przygody młodego tuła- 
cza“. Str. 334. Cena rb- 2. Warszawa — Kraków, Gebethner 
i Wolff, 1912.

J. Verne: „Wyspa tajemnicza“. Dzieło awieńczone przez Aka- 
demję Francuską, 2 tomy, z ilastracjami. Cena rb. 1.50. Warsz.— 
Kraków, Gebethner i Wolff.

I Verne: „Tajemniczy Rybak“. Z 6 rysankami. Str. 262. Ce­
na rb. 1. Warsz., M. Rrct. Jest to nieznana dotąd powieść ula- 
bionego przez młodzież aatora, równie ciekawa, jak i poprzednie 
jego prace.

Marja Weryho: „Opowiadania ze świata zwierzęcego“. Dla 
dzieci najmłodszych. Z licznymi rysankami. Str. 106. Cena kop 
60 Warsz., M. Rrct.
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M. Weryho: „W ich świecie." Opowiadania z życia zwierząt, 
dla młodszych dzieci, z 35 rysankami K. Witkowskiego. Str. 173.

M. Weryho: „W upominku dla Józi“. Dla dzieci młodszych 
Cena Kop. 60. Warszawie, A. Rrct.

E, Węsławska: „Wakacje w Olszance“. Dla dzieci od lat 7-mic. 
Cena kop. 50. Warsz., A. Rrct.

E. Wilson : „Ofiara siostry“. Powieść dla młodzieży. Z ang. 
tłom. Z. Hartingowa. Str. 351. Cena rb. 1.35, Warsz., M. Aret.

H. Wołyńska: „Jurek Bronicz". Powieść dla młodzieży. Str. 
92. Cena kop. 50. Warsz., M, Mrct.

A. Zielińska: „Nieznany bohater Śląski“. Powieść historyczna 
z rys. K. Urbańskiej. Cena kop. 75 Warsz., M. Rrct.
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CD REDAKCJI.
Na zakończenie czwartego rocznika „Sfinksa" zwra- 

camy się raz jeszcze do Przyjaciór i Czytelników naszych 
z prośbą gorącą o popieranie wydawnictwa, którego 
dalsze losy składamy niejako w ich ręce. I nic jest to 
wcale utarty frazes przednoworoczny, ale wyraz nadziei 
najgłębszej, że spory jaż dziś zastęp Inteligieneji polskiej, 
który pismo nasze miał sposobność poznać i ocenić bli­
żej, dopomóc nam zechcc do rozpowszehniania wiado­
mości o niem i zdobywania ma odbiorców nowych.

Nie mamy środków na reklamy kosztowne, nie mo­
żemy współzawodniczyć pod tym względem z wydawnic- 
twami innemi, które w szczęśliwszych od nas -rozwijają 
się warankach. Sądzimy jednak, że każdy wydany przez 
nas zeszyt stanowić jaż może reklamę dla usiłowań na­
szych i stwierdzać prawo „Sfinksa“ do dalszego życia 
i coraz pomyślniejszego rozwoja.

Śmiałość przekonań, w których wypowiadania kie- 
rajemy się jedynie dobrem ogólnem, wysoka wartość 
zamieszczanych w „Sfinksie“ otworów, na które—obok 
talentów młodszych—składają się pióra pierwszorzędnych 
pisarzów polskich, dążność wreszcie nieastanna do pod­
noszenia pozioma wydawhictwa, zarówno pod względem 
zawaitości wewnętrznej, jak i artystycznej prawdziwie 
szaty zewnętrznej, przezwyciężyć maszą w końcu obo­
jętność i apatję szerszych kół inteligentnego ogółu i za­
pewnią pismu naszema należyte oznanie i poparcie.

Stając z tą nadzieją w daszy na progo roka nowego, 
dotychczasowych Przyjaciół naszych prosimy o dopomo- 
żenie nam do jej arzeczywistnienia.



N aj wytworniejsze

JRN FRUZIŃSKI
Fabryka i Skład główny: Polna Je 28.

Telefon Nr. 2317.

Składy: Marszałkowska Ne 138, telefonu No 1050, 
Wierzbowa No 8, tel. 3365, 
Krakowskie Przedm. No 5, tel. 8528.

Wielki wybór bombońjerek krajowych i zagranicznych
od bardzo wykwintnych do najskromniejszych.

Operę, operetkę, koncert, wieezór Śmiechu 
można mieć w doma, nabywając alepszony gramofon z drewnianą tabą wy- 

roba angielskiego.
Płyty w wykonania najwybitniejszych artystów świata: Patti, Kochań- 

skiej, Barrientos, Calvani, Carusa, Anselmiego, Bonci, Battistiniego, Didura, 
Dygasa, Kubelika, orkiestr symfonicznych i t. p.

Operetki w wyk. Kaweckiej, Messal, Tracikiewicz, Bielskiej, Redo, Szcza­
wińskiego, Rapackiego i innych. Cygańska miłość, Luxemburg, Rozwódka, Kry­
sia, Bohaterowie, Czar walca i w. in.

Specjalnie możemy polecić ostatnie wspaniałe nagrania prof. BARCE- 
WICZA, które są do nabycia wyłącznie w naszym składzie.

Melodeklamacje: Wzywacie Biga, Dzwony Ujejskiego, Preludium Chopina i in.
Orkiestry cygańskie z Budapesztu pod dyr. nadwornego 

skrzypka Berkes: Banfy waic, Hopla hop, waic z Rozwódki, walc 
z Cygańskiej miłości, Całus nie grzech, Krysia leśniczanka.

Bogaty asortyment instramentów mazycznych, stran, oraz 
przyborów, tylko ż najcelniejszych źródeł — POLECA

SM Instrumentów 907895 i ulepszonych gramofonów

B. RUDZKI
Warszawa, ulica Marszałkowska No 87.

Zamówienia z prowincji odwrotną pocztą za zaliczeniem.
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! KRYTYKA
Miesięcznik społeczno-polityczny i literacko-naukowy w Krakowie, 

wstępuje w XIV rok swego istnienia.
KRYTYKA zajmaje stanowisko w prasie odrębne i pierwszorzędnie traktaje 

sprawy wyzwolenia, zarówno narodowego, jak i indywidaalnego, politycznego jak 
i społecznego. Na gruzacb rozwianych nadziei walczy z apatją i reakcją, wolnem 
słowem asiłując pobadzić do bodowy nowego gmacha: Zasadnicze natykały poli­
tyczne pisują: Wilhelm Feldman, K. Stefański, Wł. Stadnicki, K. Srokowski, Prof. 
Baudouin de Coartenay etc. Zarazem zwraca pismo baczną uwagę na rach nau­
kowy a nas i zagranicą. W roka 1911 drakowało rozprawy filozoficzne o Jerzym 
Sorela (D-ra Breitera), H. Bergsonie (K. Błeszyńskiego), prof. Masaryka (H. Bocz- 
kowskiego), „Nowe drogi filozofji" (D-ra M. Sobeskiego); artykuły socjologiczne 
D-ra Lewińskiego, Edw. Grabowskiego i in. W dziale literackim pismo propagaje 
idee wielkiej sztaki, i zaznajamia z rachem literackim a nas i a obcych. Drako­
wało w 1911 r. nowelle Sieroszewskiego, Strąga, Z. Kisielewskiego, poezje T. Mi- 
cińskiego, Pi. Langego, Wł. Orkana etc. W każdym N-rze charakterystyka wybit­
nego artysty-plastyka i kilka plansz-reprodakcji z jego dzieł.

Prenumeratę należy przesyłać wprost do Krakowa — wynosi rocznie 10 rb., I 
półrocznie 5 rb. +

Adres Wydawnictwa: Kraków, Staszica 3. j
------------------------------ ——*k

t „NOWA GAZETA“ 1
Jedyny w Królestwie Polskiem wielki organ postępowy i demokratyczny

poświęcony polityce, sprawom społecznym, ekonomicznym, oraz literaturze i sztuce. 
Wychodzi dwa razy dziennie z licznymi dodatkami. 

„Nowa Gazeta“ prócz zasadniczej.-treści obejmaje następujące dodatki:
1) dodatek codzienny p. n. „Gazeta Handlowa“ poświęcony sprawom handlowo-ekonom 

Dwa tygodniowe dodatki: 2) literacko-artystyczny p. n, „Literatura i Sztuka“ 
5) popalarno-naakowy p. n. „Nauka i Życie“,

4) tygodniowy „0 o datek powieściowy" 
układa książkowego zawierający wybór najlepszych powieści, 

oraz artykały i korespondencje prowincjonalne, stale zan ieszczane w dodatku p n.
5) „Echa Prowincjonalne“.

Całość składa się na pismo, które tak treścią, jako też objętością przewyższa wszystkie 
inne pisma, wychodzące w Warszawie

„Nowa Gazeta" pomieszcza w różnych działach 3 powieści.
„Nowa Gazeta“ .jest w zakresie spraw politycznych i społecznych organem najaktualniej- 

szym. W zakresie literatury, sztaki i naaki jest jedynem pismem codziennem, w pełni uwzględnia- 
jącem wszystkie przejawy w tych dziedzinach.

„Nowa Gazeta“ ofiaruje swym prenumeratorom jako premjum z małą dopłatą „Wielki 
Atlas Królestwa helskiego“. r

Redaktor naczelny St. A. Kempner.
Redaktor literacki J. Lorentowicz.

PRENUMERATA WYNOSI:
miejscowa: rocznie rb. 9, półrocznie rb. 4.50, kwartalnie rb. 2.25, miesięcznie kop. 75, a .nadto kop. 
10 miecięcznie za odnoszenie; na prowincji - rocznie rb. 11, półrocznie rb. 5.50, kwartalnie rb. 2.75,. 

/miesięcznie kop. 95; (w Lodzi z odnoszeniem mieś. rb. 1); za granicą: za markami mieś. rb. 1.60.1, 
$ Główna Administracja i Kantor: Warszawa ul. Szpitalna Nr. 1C. Telefonu N 92-76—Nadto filje. 4-



7YGODNIK ILLUSTR0WANY
najstarsza i najpoczytniejsza illustracja polska. 

Przeszło tysiąc stronic tekstu i przeszło owa tysiące illustracji rocznie.

Zapowiedź na rok 1912.
„Tygodnik iliustrowany"wr.1912 zamieści najnowszą powieść Wł. St. Reymonta podtytalem:

„Rok 1794" 
(czas’ —ościuszkowskie).

Tygodnik drukować będzie dalszy ciąg powieści 
BOLESŁAWA PRUSA 

pod tgtułec „PRZG(IAD9".
Cieszące się tak wielką poczytnością 

KRONIKI TYGODNIOWE BOLESŁAWA PRUSA 
będą zamieszczane beż przerwy w roka 1912.

Premjum nadzwyczajne „TYGODNIKA ILLUSTROWANEGO"
1912. „SYBIR, WIZJE PRZESZMOŚGI" 1912. 

(SERJA U).
Album kartonów KONSTANTEGO GÓRSKIEGO

na tle życia wygnańców syberyjskich.
W połączenic z wydaną w r. z. Serją I, bezpłatne to premjum stanowić będzie pierwszorzędną 

całość artystyczną.

CIEKAWE POWIEŚCI
Miesięcznik (Ilustrowany poświęcony najwybitniejszym powieściom iromansom polskim i obcym. 

12 TOMÓW w ciąga roka zupełnie hezpłatnie. Każdy tom sato illustrowany.
Komplety z lat 1910 i 1911 dla prenumeratorów „Tygodnika Illastrowanego" tylko po rb 3.60, 

w oprawie po rab. 5.
W r. 1912 CIEKAWE POWIEŚCI drukować będą:

Elizy Orzeszkowej „I pieśń niech zapłacze"; Al. Dumasa (ojca) „Sprzysiężeni"; W. Karczew« 
skiego „W Wielgiem"; Wincentego Rapackiego „Hanza"; Adama Krechowieckiego „Szary Wilk“; 
Wołodego Skiny „Siedmioletnia wojna“; Karola Dickensa „Magazyn starożytności“; Erckmana- 

Cnatriana „Daniel Rock“; Z. Kaczkowskiego „Żydowscy".

PRENUMERATA „TYGODNIKA ILLUSTROWANEGO-
wraz z Ciekawemi powieściami i Albumem wynosi:

W Warszawie rocznie rb. 8, półrocznie rb. 4, kwartalnie rb 2. Z przesyłką pocztową w Kró­
lestwie i Cesarstwie rocznie rb. 12, półrocznie rb. 6, kwartalnie rb. 3.

Adres Administracji; ul. Zgoda 12-telef. 414.
Wydawcy : Gebethner i We ff. Redaktor : Dr. Józef Wolff.

Redaktor i Wydawca: Władysław Bukowiński.



W RDMINISTRACJI „SFINKSF" 1 w KSIĘGRRNIHCH
są do nabycia

PISMA WŁ. BUKOWIŃSKIEGO:
„Z marzeń i życia“ • • • rb. 1 kop. 20 
„Nowy zeszyt“ » — » 75
„Na greckiej tali“ (poemat) • „ — „ 50 
„Poeta melodji i głębin i Po­

etka Idei" (rzecz o Kono­
pnickiej i Asnyku) . „ 75 

Świeżo wydany wykwintnie po­
emat „ECHA"...................„ — „ 80

Pod prasa •. „NA PRZEŁOMIE" nowe
wiersze
Inne wydawnictwa „SFINKSA“ 

lab dzieła w większej ilości posiadane-. 
Ign. Matuszewski. „Król Dach czy „Królo­

wie Dachy?“ (przyczynek do wyjaśnie­
nia niektórych panktów epopei Słowac- 
kiego) z 2 portretami Słowackiego, k. 50. 

Cyprian Norwid. Odczyty o Słowackim k. 60. 
Henryk Heine. „Pieśni współczesne“, prze­

kład Wł. Nawrockiego, kop. 45
Bernard Kellerman. „Ingeborga" powieść 

(przekład Br. Neukeldówny), k. 75.
Prenumeratorzy „SFINKSA“, nai 

dnio w Administracji naszej, otrzymują 25°

Jan Kleczyński. Rzeźba współczesna, k. 60.
Portret barwny Aleksandra Świętochowskiego 

(według pastela K Mordasewicza), k 60
8 portrecików (Mickiewicz, Słowacki, Nor« 

wid, Asnyk. Konopnicka, Wyspiański, 
Żeromski, Kasprowicz) Cena za wszyst­
kie razem kop, 80.

Prof. M. Karejew. „Podręcznik historji wie­
ków średnich“ (przekład M. Bakowiń- 
skiej), rb 1 kop. 20.

Dr. Fryderyk Kirchner. „Katechizm historji 
filozofji" (przeł. dr. K. Kraaz), rb. 2.

J. M. Baldwin. Życie społeczne i moralne, 
rb. 2.

J. Simmel. Filozofja pieniądza (pizekład 
Leo Belmonta), rb. 2.

A. V. Cicey. Wstęp do nauki o prawic kon- 
stytacyjnem, rb. 2.

Kazimierz Krauz. Socjologiczne prawo re- 
trospekcji, kop. 30.

Edward Abramowski. Dasza i ciało, rb 1 
kop. 50.

ywający powyższe wydawnictwa bezpośre- 
/0 ustępstwa. Na przesyłkę do każdego ruble

dołączyć należy kop 15.
Portret Juljusza Słowackiego, akwafoita Franciszko Siedleckiego, odbita na papierze 

holenderskim. Cena księgarska rb. 3, dla prenameratorów „Sfinksa“ rb. 1 kop. 50
Kilka ostatnich egzemplarzy tego portretu na papierze japońskim — cena księ­

garska rb. 10, dla Prenameratorów rb. 7 kop. 50

Przedpłatę przysyłać najlepiej wprosi do Administracji naszej: ul. Polna 23 
w Warszawie

Prenumerata „SFINKSA“ wynosi rb 9 rocznie, rb 4 kop. 50 półrocznie i rb. 2 
kop. 25 kwartalnie w Warszawie, a rb. 10 rocznie, rb- 5 półrocznie i rb. 2 kop. 50 
Kwartalnie z przesyłką pocztową w Królestwie i Cesarstwie.

Prenumerata „SFINKSA“ zagranicą wynosi (z przesyłką rekomendowaną) rb. 
12 rocznie, rb. 6 półrocznie i rb. 3 kwartalnie.

Cena ogłoszeń w „SFINKSIE“: cała strona przed tekstem i na okładce rb. 60, 
na pierwszej stronic po tekście rb 40, na ostatniej stronie przed okładką rb. 30, na 
innych stronach rb. 20. Pół i ćwierć strony w tym samym stosunku.

Na obwołacie: cało strona rb. 75, 1/2 str. rb. 40, 1/, str. rb 25.



( ■ A g ■ • ■p Najbardziej popularna i rozpowszechniona w Pol- V" 1AI B n I see ilustracja artystyczna i aktualna pod redakcją 
n Will I Stefana Krzy woszewskiego

W V B s 1 i wychodzi w Warszawie rok 7-my.

ĆWIIT6 liczy w szeregu swych współpracowników niemal wszystkich naj- »— M m 1 wybitniejszych pisarzy polskich.
ĆWIET6 ma zapewnione współpracownictwo wybitnych artystów malarzy, »—FaA fachowo obznajmionych z techniką reprodakcyjną.

WIATé posiada sieć oddziałów redakcyj nych we wszyst. miastach polskich oraz »9— M ih 1 w Petersbarga, Paryżu, Londynie, Wiednia, Berlinie, Rzymie! Genewie.
ĆUET6 jest i będzie nadal najpełniejszą ilustrowaną kroniką życia poL »2 Mim. skiego i obcego.

KAŻDYSTAŁY PRENUMERATOR ŚWIATA OTRZYMYWAĆ BĘDZIE ZA 8 RUB. ROCZNIE 

CZTERY WYDAWNICTWA;
1) Świat tygodnik ilastrowany, zawierający 30 do 40 i więcej stronic draka, 

oraz około 60 ilustracji, poświęcony literatarze, sztace, naace i spra- 
wom społecznym.

2) Bomans i powieść, tygodnik, drakający powieści i nowele oryginalne 
i tłomaczone, poezje i przeglądy literackie.
Romans i powieść kosztuje osobno 4 ruble rocznie.

3) Specjalne premja artystyczne, ozdobione wielobarwnemi ilustracjami 
Każdy zeszyt kosztuje w oddzielnej sprzedaży rb 1.50.

4) Turysta polski, nowe wydawnictwo miesięczne, z wyczerpującym działem 
informacji z zakresu podróżnictwa. „Turysta“ kosztuje osobno rb. 2 rocz.

W ciągu roku 1912 drukować będziemy oprócz całego szeregu prac najwy­
bitniejszych polskich powieściopisarzy, dwie wielkie powieści: 
Wacława Sieroszewskiego p. t. „ZA CISZE“, osnutą na tle życia 
wsi polskiej, oraz nozvą wielką powieść Józefa Weyssenhoffa.

Pierwsze specjalne premjum artystyczne ukaże się w Styczniu 1912 r. i po­
święcone będzie całkowicie ROKOWI 1812, jako w stuletnią rocznicę 
wyprawy Napoleona na Moskwę.

Każdy prenumerator „Świata“ będzie mógł nabywać po wyjątkowo zniżonej 
cenie wspaniałe wydawnictwo, mające się ukazywać w zeszytach od Stycznie 
1912 r., ozdobione 500 kolorowemi ilustracjami p. t. HISTORJA MALARSTWA.

Prospekty wysyła administracja „Świata“.

PRZEDPŁATA „ŚWIATA“ WYNOSI
łącznie z „Romansem i Powieścią“, „Premjami specjalnemi" i „Turystą polskim“:

w Warszawie rocznie rb. 8. półrocznie rb. 4, kwartalnie rb 2. Na prowincji rocznie rb. 9, 
pólrocz. rb. 4.50, kwart, rb. 2.25. Za granicą rocznie rb. 12, półrocznie rb. 6, kwart rb. 3. 
W Warszawie, Królestwie i Cesarstwie można prenamerować „Świat“ za 75 kop. miesięcznie.
PRENUMERATA W AUSTRII: kwartalnie 6 kor., półrocznie 12 kor., rocznie 24 kor. Na prze­
syłkę pręmji specjalnych rocznie 50 hal. Oddział na Galicję: Kraków, ulica Bonerowska Na 1.

Filja we Lwowie: ulica Sapiehy Na 2.
Adres redakcji i administracji „Świata“.- Aleja Jerozolimska Ne 49.

KANTORY ŚWIATA: W Warszawie. Sienna 2a W Lodzi, Biaro dzienników i ogłoszeń „Promień“, 
ul. Piotrkowska 81. W Ameryce, T. A. E. Polish Book Importing Co. New-York 85, second Ave.

Wydawcy: Akc. Tow. Wydaw. „Świat“. Redaktor: Stefan Krzywoszewski.
Redaktor odpowiedzialny na Galicję Ant. Chołoniewski, Kraków, ul. Bonerowska 12



Wyszły dotąd w „Bibljotece Sfinksa":

Maurycy Mochnacki: „Literatura polska w wieka XIX" (z portretem Ratora i przed- 
mową h. Drogoszewskiego).

Romain Rolland: „Jan Krzysztof“. Część I, „Swit", przekład Jadwigi Sienkiewiczówny
Romain Rolland: „Jan Krzysztof“. Część II, „Poranek“, przekład Jadwigi Sienkie­

wiczówny.
Ignacy Matuszewski: „Słowacki i nowa sztuka", z portretem Aatora i przedmowę 

Ignacego Chrzanowskiego, 2 tomy.
Romain Rolland : „Jan Krzysztof“. Część III. „Młodzieniec“, przekład Jadwigi Sien­

kiewiczówny i Henryka Sienkiewicza.
Ná ukończeniu: „Na przełomie“, nowe wiersze Władysława Bukowińskiego, oraz część 

czwarta „Jara Krzysztofa“.
Cena każdego toma kop. 80. Z przesyłka pocztową rb. 1.

Dalsze tomy „ßibljoteki Sfinksa" za rok 1911, prenameratorzy jej roczni otrzy 
mają w I kwartale r. 1912.

W r. 1912 „Bibljoteka" wychodzić nie będzie.

Adres Redakcji i Administracji „BIBLIOTEKI SFINKSA“:

Warszawa Polna 26.
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