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Wstep

Tworczos¢ Francisco Goi y Lucientes nie bez powodu uwazana jest za najczgsciej
przywotywany w hiszpanskim kinie kontekst malarski i graficzny'. Dzieto wielkiego
Hiszpana dostarcza calej ztozonos$ci plastycznych odniesien dzigki réznorodnosci po-
dejmowanych tematoéw 1 stosowanych technik. Szeroki krag oddziatywania wyplywa
rowniez z uniwersalnosci artystycznej wizji, ktora jednoczesnie stanowi cenny obraz
epoki malarza. Inspiracjom tematycznym i réznorakim odniesieniom kompozycyjnym
do dzieta mistrza towarzysza opowiesci zainspirowane jego biografia, a zwlaszcza
osnuta wokoét niej romantyczng legenda. Zaskakuje tu nie tylko ogromna ilos¢ tytutow,
ale 1 zr6znicowany charakter poszczegdlnych nawiazan.

Pierwsze zachowane przyklady kinowych inspiracji sztuka oraz biografia Goi po-
chodza z lat dwudziestych XX wieku 1 od tego czasu po dzi§ dzien nieprzerwanie ob-
serwujemy powstawanie kolejnych filmoéw nawiazujacych do zycia i prac mistrza (naj-
nowsze, omawiane w rozprawie, powstaty w trakcie jej pisania, w 2008 1 2009 roku).
Przeanalizowany tu materiat zrodtowy obejmuje 36 filmow fabularnych, 7 serii telewi-
zyjnych i 31 dokumentow, ktore traktuj¢ raczej jako materiat uzupetniajacy, skupiajac
si¢ przede wszystkim na pozycjach wchodzacych w obreb pierwszych dwoch gatunkow.
Zdecydowana wigkszo$¢ omoéwionych filmow jest malo znana i niedostgpna w Polsce
(wyjatkiem sa oczywiscie dzieta Luisa Bufiuela, Carlosa Saury, Isabel Coixet i Guiller-
mo del Toro). Znaczng czg$¢ starszych filmow — z lat dwudziestych, czterdziestych i
pigcdziesiatych — obejrzatam w Filmoteca Nacional w Madrycie.

Opisywane zjawisko dotyczy nie tylko kina hiszpanskiego, ale takze innych kine-
matografii. W niniejszej pracy postanowitam jednak skupi¢ si¢ wylacznie na analizie
filmow hiszpanskich, ktore niewatpliwie dostarczaja najciekawszych i najbardziej r6z-
norodnych inspiracji. Gtownym powodem mojego wyboru jest che¢ ukazania poprzez
analize filmow, jak postrzegany byl Goya w swojej ojczyznie na kolejnych etapach
hiszpanskiej historii 1 jak, rOwniez za sprawa kina, przeksztalcat si¢ w ikong¢ hiszpan-

skosci.

! Por. np. J. L. Borau: La pintura en el cine. El cine en la pintura. Discursos de
ingreso en las RR.AA. de Bellas Artes de San Luis y de San Fernando, con los de

contestacion correspondientes. Prol. F. Calvo Serraller. Madrid 2003, s. 19.



W niektorych przypadkach klasyfikacja filmu moze wydawac¢ si¢ nieco dyskusyj-
na. Za decydujace kryterium w doborze filmografii uznalam hiszpanska narodowos¢
rezysera lub jego silny zwiazek z Hiszpania. Dlatego tez omawiam tu wyprodukowane
we Francji Widmo wolnosci (Le fantome de la liberté, 1974) Luisa Bufiuela, amerykan-
ska Elegie (Elegy, 2008) Katalonki Isabel Coixet” czy Labirynt fauna (El laberinto del
fauno, 2006) — koprodukcje hiszpansko-meksykanska, nakrecona w Hiszpanii 1 wyrezy-
serowang przez pracujacego niejednokrotnie w tym kraju meksykanskiego tworcg Guil-
lermo del Toro. Z tych samych wzgledéw wykluczylam natomiast anglojezyczny film
czeskiego rezysera Milosa Formana Duchy Goi (Goya’s Ghost, 2006), mimo ze jest
koprodukcja hiszpansko-niemiecko-francuska.

Moja rozprawa jest pierwsza proba zebrania wszystkich watkow zwiazanych z
obecnoscia malarza i jego tworczo$ci na ekranach, zaré6wno kinowych, jak i telewizyj-
nych. Dotychczas powstawaly z tego zakresu sporadyczne artykuty, najczesciej podej-
mujace najtatwiejszy do ujecia aspekt zagadnienia, a mianowicie obecnos¢ na ekranie
samej postaci artysty”. Tylko pojedynczy autorzy probuja wykraczaé poza ten obszar,
podajac jednak wylacznie wybrane przyktady, poswiadczajace zwiazki kina ze sztuka
Goi'. Najbardziej pomocne sa artykuty Mercedes Aguedy Villar’, bedace rzetelna anali-

* Zob. M. Cami-Vela Maria: Cineastas espaiiolas que filman en inglés: Isabel
Coixet. W: Miradas sobre pasado y presente en el cine espanol (1990-2005). Bajo la
direccion de P. Feenstra y H. Hermans. Amsterdam—New York 2008, s. 179-192.

3 G. Camarero Gémez: Retratos de la sombra o la fibrica de los malos sueiios:
imdgenes cinematogrdficas sobre Goya. ,,Tiempo y Tierra” 1996, n° 3, s. 163-72; A.
Comalada Negre: Goya en el cine. ,Historia y Vida” 1996, n° 80, s. 132-135; M.
Palacio: Les images de Goya a la télévision espagnole. W: De Goya a Saura. Dir. J.-P.
Aubert, J.-C. Seguin. Lyon 2005, s. 49-59; J. F. Pérez Gallego: Goya entre el Este y el
Oeste. “Heraldo de Aragon” 11.10.1970; tegoz: Venturas y desventuras de Goya en el
cine. “Heraldo de Aragén” 12.10.1968; M. Rotellar: Goya en el cine. W: L. Bufiuel:
Goya. La Duquesa de Alba y Goya. Introduccion de G. M. Borrds Gualis. Zaragoza
1992, s. 171-173; tegoz: Goya en el cine. W: tegoz: Aragoneses en el cine. Vol. 3.
Zaragoza 1972, s. 52-63; J.-C. Seguin: Goya au cinéma. W: De Goya a Saura..., s. 61—
82.

* E. Arumi: Goya, artista revolucionario y su influencia en el cine. ,Filmhistoria”

1996, vol. 6, n° 3, s. 247-276; C. Cadafalch y C. Grandas: Goya y su influencia en el



za goyowskich watkoéw biograficznych w hiszpanskim kinie, cho¢ autorka koncentruje
si¢ wylacznie na ekranowych wizjach postaci artysty i czyni to z innej perspektywy ba-
dawczej, a mianowicie z punktu widzenia zgodno$ci historyczne;.

Analizujac ogrom filmowego materiatu staram si¢ rowniez przyblizy¢ zagadnienia
zwiazane z ogélnymi problemami inspiracji plastycznych w kinie, gdyz dzieto Goi mo-
ze shuzy¢ za doskonatly przyktad réznorakich technik przywotywania grafiki i malarstwa
na ekranie — od tableau vivant po intertekstualna aluzje, czytelna tylko dla odbiorcoéw
zdolnych odszyfrowaé ukryty przekaz. Istotna czes¢ sposrod ponad 350 wykorzysta-
nych opracowan, gtéwnie obcojezycznych®, stanowia wigc tez pozycje zajmujace sie
estetycznymi problemami obecnosci malarstwa w filmie 1 sposobami wykorzystania
inspiracji plastycznych w kinie $wiatowym’. Z tego zakresu szczegdlnie pomocna jest
praca Aurei Ortiz i Marii Jesus Piqueras La pintura en el cine. Cuestiones de

.7 . 8
representacion visual .

cine espaniol de postguerra: una aproximacion a trevés de los directores B. Perojo,
J.Orduiia y L. Buniuel. W: Goya 250 arios después, 1746—1996. Marbella 1996, s. 479—
490.

> M. Agueda Villar: Goya en el relato cinematogrdfico. ,,Cuadernos de Historia
Contemporanea” 2001, n® 23, s. 67-101; tejze: La vision historica de Goya en el cine.
W: El arte espaiiol del siglo XX. Su perspectiva al final del milenio. Coord. M. Cabafias
Bravo. Madrid 2001, s. 545-555.

% Cytowane teksty przytaczam w tlumaczeniu wlasnym, jeli nie zaznaczono ina-
czej.

7 Zob. np.: M. Barrientos Bueno: Cine y pintura. W: Cine, arte y artilugios en el
panorama espanol. Ed. Rafael Utrera Macias. Sevilla 2002, s. 63-90; J. L. Borau: La
pintura en el cine...; Z. Czeczot-Gawrak: Film o sztuce: nowe zjawisko kultury arty-
stycznej. Wroctaw 1974; Z. Czeczot-Gawrak: Filmowe spotkania ze sztukq: filmy o ma-
larstwie, rzezbie, grafice, architekturze. Warszawa 1974; A. Dalle Vacche: Cinema and
Painting. How Art is Used in Film. London 1996; K. French: Art by Film Directors.
London 2004; J. de Pablos Pons: E! cine y la pintura: una relacion pedagogica. Una
aproximacion a Victor Erice y Edward Hopper. ,]Icono 14” 2006, n® 7/30, s. 1-15; J.
Potom: Film — sztuka obrazu. Warszawa 1980.

® A. Ortiz, M. J. Piqueras: La pintura en el cine. Cuestiones de representacion

visual. Barcelona 1995.



Z prac filmoznawczych warto w tym miejscu wyodrebni€ i te, ktore podejmuja
rozwazania nad zagadnieniami operatorskimi, takimi jak wykorzystanie $wiatta, koloru
i kompozycji, oraz problemami scenografii, kostiumu czy charakteryzacji’. Kolejna
grupg stanowia opracowania monograficzne na temat rezyseréw, czerpiacych w swojej
tworczosci z dzieta Goi'® — nawet je§li samym nawiazaniom po$wigcone sa tu czasem
zaledwie krotkie wzmianki, jest to materiat cenny dla zapoznania si¢ z artystycznym
kontekstem goyowskich wplywow.

Pomocne sa rdwniez publikacje ogdlne z zakresu kina hiszpanskiego — zar6wno
autorow hiszpanskich, dokonujacych historycznej syntezy najwazniejszych zjawisk od

poczatku istnienia kinematografu po dzien dzisiejszy'', zarysowujac tfo historyczno-

? J. Bayo, A. Navarro, R. Oleina: Vestir los sueiios. Figurinistas del cine espaiiol.
Prol. F. Méndez-Leite. Valladolid 2007; M. Berenguer: El color adicional. W:
Directores de fotografia del cine espariol. Ed. L. Francisco. Madrid 1989, s. 297-301;
C. F. Heredero: El lenguaje de la luz. Entrevistas con directores de la fotografia del
cine espariol. Alacala de Hernares 1994; A. Roman: Mi experiencia del color. W: F.
Llinas: Directores de fotografia..., s. 307-313; K. Konrad: Swiatlo w filmie. Warszawa
1983; H. Ksiazek-Konicka: Dramaturgiczna funkcja koloru. , Kino” 1971, nr 4, s. 35—
37; F. Murcia: La escenografia en el cine. El arte de la aparencia. Madrid 2002; J.
Woéjcik: Swiatto. Propozycja ujecia tematu. ,,Kwartalnik Filmowy” 1994, nr 7-8, s. 37—
50.

"' M. Barrientos Bueno: Goya en Burdeos, el Arte Como Espejo Deformante de la
Vida. W: Francisco Rabal en el Recuerdo. Sevilla 2002, s. 73-76; N. Berthier: Carlos
Saura o el arte de heredar. W: Miradas sobre pasado y presente..., s. 117-130; J.
Cénovas Belchi: Estragos de la guerra: Goya en el cine de Carlos Saura. W: De Goya
a Saura..., s. 83-92; M. D’Lugo: The films of Carlos Saura. Practice of seeing. Prince-
ton 1991; C. Fernandez Cuenca: La obra de José Buchs. Madrid 1949; R. Gubern:
Benito Perojo. Pionerismo y supervivencia. Madrid 1994; A. Helman: Ten smutek hisz-
panski. Konteksty tworczosci filmowej Carlosa Saury. Krakow 2005; 1. Pisano: Bigas
Luna. Sombras de Bigas, luces de Luna. Madrid 2001; A. Sanchez Vidal: El cine de

Carlos Saura. Zaragoza 1988.

' Zob. np. R. Gubern, J. E. Monterde, J. Perez Perucha, E. Riambau y C. Torriero:
Historia del cine espariol. Madrid 2005.



filmowe omawianych inspiracji, jak i opracowania, pokazujace z perspektywy polskiego
badacza specyfike hiszpanskiego kina'?, zajmujace sie jego recepcja w Polsce' lub do-
konujace syntezy hiszpanskiej mysli filmowej'*. Wazna czes¢ stanu badan stanowia tez
prace po$wigcone wybranym aspektom z historii kina hiszpanskiego, lokujace rozwoj
sztuki filmowej na tle konkretnej sytuacji politycznej i spotecznej', a takze — ze wzgle-
du na historyczno-polityczne uwiklanie wielu omawianych nawiazan — pozycje zajmu-
jace si¢ ztozonymi relacjami kina i historii'.

W stanie badan wyodrgbni¢ mozna réwniez drugi zasadniczy zakres opracowan —

o ile pierwszy koncentrowal si¢ wokot problematyki filmowej, o tyle ten dotyczy same;j

'2E. Krolikowska Elzbieta: Sladami Bufiuela. Kino hiszpariskie. Warszawa 1988.

1> T. Miczka: Kino hiszpariskie w Polsce. W: Espaiia y el mundo eslavo.
Relaciones culturales, literarias y lingiiisticas. Red. F. Prensa Gonzales. Madrid 2002,
s. 653-659.

"'W. Chyta: Hiszparska mysl filmowa. Warszawa 1991.

1> Zob. np.: R. Anover Diaz: La politica nacional administrativa en el cine
espainiol y su vertiente censora. Madrid 1992; J. M. Caparroés Lerra: Arte y politica en el
cine de la Republica (1931-1939). Prol. de M. Porter-Moix. Barcelona 1981; tegoz: El
cine espaniol bajo al regimen de Franco (1936—1975). Barcelona 1983; tegoz: El cine
espanol de la democracia. De la muerte de Franco al “cambio” socialista (1975—
1989). Barcelona 1992; tegoz: El cine espariol de los arios setenta. Pamplona 1976; C.
Fernandez Cuenca: 30 arios de documental de Arte en Espana (Filmografia y estudio).
Madrid 1967; C. F. Heredero: Las huellas del tiempo. Cine espariol 1951-1961.
Valencia 1993; M. J. Payan: El cine espariol de las 90. Madrid 1993; S. De Pablo: Me-
moria e imagen de la Guerra Civil en el cine espariol de la democracia. ,,Cuadernos
Canela” 2005, n° 16, s. 33—43; J. Pérez Perucha Julio: Antologia critica del cine espariol
1906-1995. Flor en la sombra. Madrid 1997; A. Salvador Marafion: De ;Bienvenido,
Mr. Marshall! a Viridiana. Historia de UNINCI: una productora cinematografica
espaniola bajo el franquismo. Madrid 2006; V. Sanchez-Biosca: Cine y Guerra Civil
espanola del mito a la memoria. Prél. de J. C. Mainer. Madrid 2006; G. Sanz Larrey: El
Dos de Mayo y la Guerra de la Independencia en el cine. (1808—1814). Madrid 2008.

' J. Romaquera, E. Riambau: La historia y el cine. Barcelona 1983; M. Ferro:
Historia contemporanea y cine. Traduccion y adaptacion de la nueva edicion francesa

por Rafael de Espaiia. Prol. J. M. Caparrés Lera. Barcelona 1995.
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tworczosci Goi i podobnie jak w poprzednim, wyszczegdlni¢c w nim mozemy kilka ty-
pow publikacji, r6zniacych si¢ miedzy soba sposobem ujecia tematu. Pierwszy rodzaj
obejmuje prace dokonujace syntezy zycia i tworczo$ci artysty, bedace swoistym kom-
pendium wiedzy na jego temat. Bardzo czgsto odwoluje si¢ zwlaszcza do ksigzki
Francisco Goya. Vida y obra Valeriano Bozala'’. Ponadto nalezy wyrézni¢ grupe pu-
blikacji zajmujacych sig¢ okre§lonymi problemami w dziele mistrza'®. Niezwykle istotne
dla rozwinigcia tematu niniejszej rozprawy sa tez opracowania omawiajace oddziaty-
wanie tworczosci Goi na innych artystow — malarzy, rzezbiarzy, poetdw, pisarzy i dra-

maturgdw. Najwazniejsze pozycje z tego zakresu to zbiodr tekstow Goya, 250 arios des-

'7V. Bozal Valeriano: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 1-2. Madrid 2005.

'8 Zob. np.: J. Carrete Parrondo: Francisco de Goya. Ermita de San Antonio de la
Florida. Zaragoza 1999; M. Comba Siglienza: El traje de las madrilerias en los cuadros
de Goya. ,,Boletin de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando™ 1982, n° 55,
s. 125-143; J. Fauque y R. Villanueva Etchevarria: Goya y Burdeos. 1824—1828.
Zaragoza 1982; J. Gallego Serrano: Autoretratos de Goya. Zaragoza 1990; tegoz: Goya
hombre contempordaneo. W: Conversaciones sobre Goya y arte contemporaneo.
Zaragoza 1981, s. 24-35; N. Glendinning: Arte, ideologia y orginalidad en la obra de
Goya. Salamanca 2008; tegoz: Goya. La década de los Caprichos. Retratos 1792—
1804. Madrid 1992; N. Glendinning, P. Aullon de Haro, V. Bozal y J. Vega: Disparates.
Francisco de Goya: tres visiones. Madrid 1996; C. Herranz Rodriguez: Indumentaria
goyesca. W: Goya 250 arios después, 1746—1996. Marbella 1996, s. 251-270; E.
Lafuente Ferrari: “Los deastres de la Guerra” de Goya y sus dibujos preparatorios.
Barcelona 1979; tegoz: Los frescos de San Antonio de la Florida. Ginebra 1964; J.
Wilson-Bareau: Goya, la decada de los Caprichos: dibujos y aquefuertes. Madrid 1992;
J. L. Morales y Marin: Goya, pintor religioso. Zaragoza 1990; J. L. Ona Gonzalez:
Goya y su familia en Zaragoza. Nuevas noticias bibliograficas. Zaragoza 1997; M. T.
Rodriguez Torres: Goya. Saturno y el saturnizmo. Su enfermedad. Madrid 1993; F. J.
Sanchez Canton: Los nifios en las obras de Goya. W: Goya, cinco estudios. Zaragoza
1949, s. 67-87; N. Sesefia: Goya y las mujeres. Madrid 2004; V. 1. Stoichita, A. M.
Cordech: El ultimo carnaval. Un ensayo sobre Goya. Madrid 2000; J. Vega: Francisco

de Goya grabador: instantances. Desastres de la guerra. Madrid 1992.
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pués"” oraz koncowy rozdziat pracy Nigela Glendinninga Goya y sus criticos, ktorej
poprzednie czedci poswiccone sa recepcji dziela Goi™’. Praca ta jest szczeg6lnie warta
uwagi ze wzgledu na syntetyzujacy charakter w ujeciu problemu, a takze z powodu
uwzglednienia filmowych inspiracji biografia Goi. Na temat wptywow artysty na roz-
wo0j wspotczesnego malarstwa wyczerpujaco pisze rowniez Enrique Lafuente Ferrari w
trzeciej czesci swojej ksiazki Antecedentes, coincidencias e influencias del arte de Goya
*! oraz Eliseo Trenc w artykule La présence de Goya dans lart contemporain *

Piszac o Goi nie mozna pominaé¢ wczesnych biografii mistrza®, istotnych zwlasz-
cza przy omawianiu romantycznej legendy artysty, ktorej echa odnajdujemy wielokrot-
nie takze na kinowych ekranach. Natomiast zrodtowy charakter posiada zachowana ko-
respondencja Goi**, choé ze wzgledu na rozmaite czynniki (m.in. cenzurg wprowadzona
przez spadkobiercoéw malarza) nie ma ona tak rozstrzygajacego wymiaru, jak mozna by

si¢ spodziewac.

1 Zob. np. L. Julian Goznélez: Goya...y después. W: Goya 250 afios después..., s.
379-406.

2O N. Glendinning: Goya y sus criticos. Trad. M. Lozano. Madrid 1982.

*! Lafuente Ferrari Enrique: Goya y su influyencia en la pintura posterior. W:
tegoz: Antecedentes, coincidencias e influencias del arte de Goya. Catalogo ilustrado
de la exposicion celebrada en 1932. Ahora publicado con un estudio preliminar sobre
la situacion y la estela del arte de Goya. Madrid 1947, s. 194-281.

*>E. Trenc: La présence de Goya dans ldrt contemporain. W: De Goya a Saura...,
s. 15-20.

# Zob. np.: P. Berroqui: Una biografia de Goya escrita por su hijo. ,,Archivo
Espanol de Arte y Arqueologia” 1927, vol. 3, n® 7, s. 99—100; V. Carderera: Biografia
de Don Francisco Goya, pintor. W: ,,Seminario Pintoresco Espafiol” 15 julio 1838, n°
120, s. 253-255; L. Mathéron: Goya. Paris 1858; Ch. Yriarte: Goya. Sa biographie, les
fresques, les toiles, les tapisseries, les eaux-fortes et le catalogue de l'oeuvre, avec
cinquante planches inédites d apres les copies de Tabar, Bocourt et Ch. Yriarte. Paris
1867; F. Zapater y Gomez: Goya. Noticias biogrdficas. Zaragoza 1868.

# Zob. F. de Goya: Cartas a Martin Zapater. Ed. M. Agueda Villar, X. de Salas.
Madrid 2003; F. de Goya: Diplomatario. Addenda. Ed. A. Canellas Lopez. Zaragoza
1991.



12

W ramach opracowan pomocniczych — niezwiazanych bezposrednio z osoba Goi,
pozwalajacych jednak zrozumie¢ historyczno-kulturowy kontekst omawianego zagad-
nienia — mozna wyodrgbni¢ grupg prac z zakresu historii Hiszpanii, wéréd ktorych
znajdujemy zaréwno pozycje ogolne®, jak i dotyczace wybranych probleméw epoki

artysty oraz budowania hiszpanskiej tozsamosci kulturowej*’. Drugi obszar tematyczny

> Zob. np.: B. Gola, F. Ryszka: Hiszpania. Warszawa 1999; M. Tufion de Lara, J.
Valdeon Baruque, A. Dominguez Ortiz: Historia Hiszpanii. Thum. Szymon Jedrusik.
Krakow 1997; J. M. Walker: Historia de Esparia. Madrid 1999.

26 Zob. np.: J. Alvares Junco: Mater dolorosa. La idea de Espaiia en el siglo XIX.
Madrid 2000; A. Behamonde Magro: El primer relato del Dos de Mayo de 1808. W:
Madrid 1808. Ciudad y protagonistas. Madrid 2008, s. 137-140; Ch. Demange: E/ Dos
de Mayo: la construccion de una identidad comun. W: Madrid 1808..., s. 171-180; C.
G. Navarro: Retrato de una herida. El Dos de Mayo en la Pintura espariola del sieglo
XIX. W: Madrid 1808..., s. 141-158; M. Tufion de Lara: La Esparia del siglo XIX. Paris
1961; C. Vidal: Esparia contra el invasor francés 1808. Barcelona 2008.
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stanowia prace opisujace kulture®’, literature®, filozofie® i sztuke Hiszpanii’® oraz hi-
storie malarstwa europejskiego”".

Problem inspiracji tworczoscia Goi w kinie hiszpanskim wpisuje si¢ w szeroki
krag zagadnien zwiazanych ze wzajemnym oddzialywaniem kina i malarstwa. Jak pisze
Tadeusz Miczka: ,,wydaje si¢ oczywiste, ze ,,plastyczno$¢” a zwlaszcza ,,malarskos¢”
filmu jest jego naturalna cecha, czg¢sto uwazana, niezaleznie od charakteru poszczego6l-
nych utworéw, za pochodna kultury artystycznej twoércéw i odbiorcéw, choé przeciez
moze ona mieé¢ rozmaity wpltyw na rozumienie i odczytanie znaczen filmowych™?. Od
poczatkow istnienia kinematografu malarstwo obecne bylo w filmie, ten za$ z czasem
zaczat réwniez oddzialywa¢ na malarstwo, co doskonale pokazat José Luis Borau w
drugiej czesci pracy La pintura en el cine. El cine en la pintura>®. Mozna wigc mowié

tutaj o niezwykle szerokim polu wzajemnych oddziatywan.

%7 Zob. np.: M. del Castillo: Hiszparskie czary. Przet. D. Knysz-Rudzka. Warsza-
wa 1989; C. Fuentes: Pogrzebane zwierciadlo. Przet. E. Klekot. Lodz 1994.

8 A. del Rio: Historia literatury hiszpanskiej. T. 1. Od poczqtkéw do 1700 roku.
Przet. K. Piekarec.Warszawa 1970; tegoz: Historia literatury hiszpanskiej. T. 2. Od
1700 roku do czasow wspolczesnych. Przet. K. Wojciechowska. Warszawa 1972; M.
Strzatkowa: Historia literatury hiszpanskiej — zarys. Wroclaw—Warszawa—Krakow
1966.

¥ Zob. np. M. Jaglowski: Specyficzne cechy filozofii hiszparskiej. ,,Annales
UMCS”, Sectio I, 2002, vol. 27, s. 183—-195.

3% Zob. np.: . Henares Cuéllar: La teoria de las artes pldsticas en Espafia durante
la segunda mitad del siglo XVIII. Granada 1977; P. Lopez Mondéjar: Fotografia hisz-
pariska na przetomie wiekéw. W: Swiatlo i mrok. Szkice o fotografii hiszpanskiej. Red.
T. Ferenc, J. Studzinska. £.6dz 2007, s. 13—40; E. Martinez Aguilera: Pintura espariola
del siglo XVIII. Madrid 1946; A. Székley: Malarstwo hiszpanskie. Przet. H. Andrzejew-
ska. Warszawa 1977.

31 Zob. np. M. Rzepinska: Siedem wiekéw malarstwa europejskiego. Wroctaw
1989.

32 T. Miczka: Inspiracje plastyczne w twérczosci filmowej i telewizyjnej Andrzeja
Wajdy. Katowice 1987, s. 21.

33 J. L. Borau: La pintura en el cine. El cine en la pintura..., s. 81-112.
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Problemy powiazan kina z malarstwem podejmowali réwniez pierwsi teoretycy
filmu. Jak pisze Alicja Helman: ,,fascynowat [ich] sam fakt, iz maja do czynienia z ru-
chomymi obrazami (moving pictures), z obrazami, do ktérych wprowadzono wspot-
czynnik ruchu. W konsekwencji samo rozumienie terminu ,,obraz” implikowalo zjawi-
sko podobne do obrazu malarskiego badz fotografii™**. Pojecie ,.zywych obrazéw”,
uzywane byto wielokrotnie w poczatkach kina i1 podkreslato nie tylko $cisle malarskie
konotacje filmu, ale tez jego zwiazek z rozpowszechniona jeszcze przed wynalezieniem
kinematografu tradycja inscenizowania przedstawien malarskich. Tak naprawdg ,,nie
jest [on jednak] sztuka ruchomych obrazéw. Jest opowiadaniem o jakim$ zdarzeniu,
wyrazonym za pomoca S$rodkow plastycznych. Materia plastyczna stanowi jedynie
komponent ekspresji filmowej, a kontekst plastyczny wzmacnia dramatyczny”>.

Nurt badania kina w zestawianiu go z wilasciwosciami dzieta malarskiego po-
wszechny byt zwlaszcza we wezesnej mysli filmowej. W latach dwudziestych powstaja
na przyktad artykuly Kazimierza Malewicza, oddajace nie tylko specyficzny punkt wi-
dzenia malarza, ale tez wyrazajace charakterystyczne dla tego czasu poglady, upatrujace
kierunku rozwoju kina w jego powiazaniach z malarstwem (lub z innymi sztukami)®®.
Innym przykladem malarza, wiazacego rozwazania nad kinem z problematyka obrazu
malarskiego, jest francuski artysta Fernand Léger, autor powstatego rowniez w latach
dwudziestych tekstu Peinture et cinéma’’, w ktorym postuluje odnowienie kina za po-
moca rezygnacji ze scenariusza i tresci literackich, tak jak malarstwo powinno zrezy-
gnowac z tematu i skupi¢ si¢ na samej tylko obserwacji przedmiotu.

Bardzo istotne sa opublikowane w 1936 roku rozwazania Waltera Benjamina na

temat technicznej reprodukcji dzieta sztuki’®, gdzie odnajdujemy nastgpujace poréwna-

** A. Helman: Obraz. W: Stownik poje¢ filmowych. T. 6. Pod. red. A. Helman.
Wroclaw 1994, s. 49.

3 T, Miczka: Inspiracje plastyczne..., s. 62.

36 Zob. np. K. Malevich: El pintor y el cine. ,,Archivos de la Filmoteca” 2002, n°
41, s.99-112. Zob. takze: A. Helman: Obraz..., s. 52-54.

37 Zob. F. Léger: Malarstwo i kino. Przet. L. Demby. W: Europejskie manifesty ki-
na. Antologia. Wybor, wstep 1 opracowanie A. Gwozdz. Warszawa 2002, s. 179-180.

¥ Zob. W. Benjamin: Dziefo sztuki w epoce mozliwosci jego technicznej repro-
dukcji. Przet. K. Krzemien. W: Estetyka i film. Pod red. A. Helman. Warszawa 1972, s.
151-183.
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nie obrazu malarskiego i filmowego: ,,malarz przy pracy zachowuje naturalny dystans
wobec materii, kamerzysta wdziera si¢ w jej tkanke. Obrazy, ktore obaj uzyskuja, roznia
si¢ ogromnie. Malarski jest petny, skonczony, obraz operatora jest wielorako rozbity, a
jego czesci lacza sig¢ wedlug nowych praw. Zatem, dla wspotczesnego cztowieka fil-
mowe przedstawienie realnosci jest niepomiernie wazniejsze od obrazu malarza, ponie-
waz zapewnia, wiasnie dzigki bardziej intensywnemu wniknigciu w rzeczywisto$¢ apa-
ratem, wyglad rzeczywistosci wolny od deformacji wnoszonych przez aparat™’.

W latach pigédziesiatych Krzysztof Teodor Toeplitz dokonat obszernej analizy
zwiazkéw pomiedzy obrazem malarskim i filmowym®, wpisujac si¢ w nurt powojen-
nych polskich badan komparatystycznych. W jego artykule, oprocz porownania dzieta
malarskiego 1 filmowego, znajdujemy tez rozwazania na temat wykorzystywania przez
kino obrazow malarskich: ,, Transpozycja obrazu malarskiego na film nie polega na bu-
dowaniu zywego obrazu, ale na przeniesieniu jego tresci emocjonalnych i kompozycyj-
nych warto$ci na nowe $rodki wyrazowe wlasciwe sztuce filmowe;. [...] Obraz filmowy,
bedacy transpozycja obrazu malarskiego (badz tez stylistycznie powiazanej grupy obra-
z6w malarskich) nie musi zadnym ze swych przedstawien przypominaé pierwowzoru w
formie skonczonej, petnej, sfotografowanej jedynie realizacji malarskiej™*.

W mysli hiszpanskiej problemy zwiazane z wystgpowaniem w kinie innych sztuk,
w tym takze malarstwa 1 wynikajacych stad zagadnien koloru, kompozycji, a takze stra-
tegii przedstawiania rzeczywistosci w filmie historycznym opisat Jos¢ Camén Aznar w
pracy La cinematografia y las artes, rtowniez powstalej w latach pieédziesiatych™.

W koncu lat osiemdziesiatych syntezg z zakresu wzajemnych relacji kina i malar-

stwa opublikowat francuski badacz Jacques Aumont®™. W pracy L oeil interminable.

* Tamze, s. 166.

* K. T. Toeplitz: Obraz malarski a obraz filmowy. ,Kwartalnik Filmowy” 1953,
nr 10, s. 66-87.

4 Tamze, s. 85-86.

2 J. Camén Aznar: La cinematografia y las Artes. Madrid 1952.

J. Aumont: L oeil interminable. Cinéma et peinture. Toulouse 1989 (wydanie
hiszpanskie: El ojo interminable: cine y pintura. Traduccion de A. Lopez Ruiz.
Barcelona 1997). Na temat obrazu kinowego i malarskiego zob. takze: J. Aumont:
L’Image. Paris 1990 (wydanie hiszpanskie: tenze: La imagen. Traduccion de A. Lopez

Ruiz. Barcelona 1992).
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Cinéma et peinture zestawia on tematyke dziewigtnastowiecznego malarstwa z narodzi-
nami kina**, a takze podkresla role kolei i panoramy w budowaniu filmowego odbioru
rzeczywistosci®. Poswicca rowniez miejsce problematyce spojrzenia odbiorcy™, $wia-
ta i koloru*” oraz ram w obrazie malarskim i ﬁlmowym48.

Na gruncie wloskich badan powstaly w tym okresie prace Antonia Costy”’, w kto-
rych rozwija on teori¢ na temat obrazu malarskiego w kinie. Wprowadza, zwiazane z
odbiorem dzieta malarskiego w filmie, pojecie effetto dipinto (efekt namalowania) i
rozrdéznia dwa sposoby jego przejawiania si¢ — effetto pitturato (efekt malarski) i effetto
quadro (efekt obrazu)™.

Oczywiscie wspomniane tu poglady na temat oddziatywan kina i malarstwa sa za-
ledwie wybranymi przyktadami z duzej grupy opracowan i maja na celu jedynie zaak-
centowanie, iz problematyka ta podejmowana byta takze na gruncie rozwazan teore-
tycznych. Wpisuja si¢ one w znacznie szerszy 1 bardziej zroznicowany krag zagadnien,
dotyczacy samego obrazu kinowego’'. Doskonalg synteze pogladow na temat kina i
malarstwa znalez¢ mozna natomiast w rozdziale ksiazki autorstwa Ortiz 1 Piqueras
zatytutowanym Un marco tedrico y algunos indicios del parentesco entre cine y
pinturasz.

Moje rozwazania na temat inspiracji tworczoscia Goi w kinie hiszpanskim lokuja
si¢ na polu badan nad intertekstualnos$cia przekazu filmowego, ktéra Katarzyna Majew-
ska w artykule Intertekstualnos¢ w filmie — odmiany i egzemplifikacje definiuje (za Ge-

rardem Genette’m, zajmujacym si¢ tym problemem na gruncie literaturoznawstwa) jako

* Ppor. J. Aumont: L oeil interminable..., s. 24.

* Por. tamze, s. 44-45.

4 por. tamze, s. 58.

7 Por. tamze, s. 194-195.

8 Por. tamze, s. 119-120.

¥ Zob. np. A. Costa: Cinéma e pittura. Torino 1991. Por. takze: A. Ortiz, M. J.
Piqueras: La pintura en el cine..., s. 165-167.

0 Por. A. Costa: Cinéma e pittura. .., s. 151-157.

°! Kompendium najwazniejszych pogladow na ten temat przedstawia Alicja Hel-
man. Zob.: A. Helman: Obraz...,s. 47-121.

2 A. Ortiz, M. J. Piqueras: Un marco tedrico y algunos indicios del parentesco

entre cine y pintura. W: tychze: La pintura en el cine..., s. 13—48.
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,relacje wspotobecnosci zachodzaca miedzy dwoma lub wieloma tekstami, polegajaca
na rzeczywistej obecnosci jednego tekstu w drugim”, omawiajac nastgpnie najcze¢stsze
przejawy zjawiska — cytat, aluzje oraz plagiat™. Na tym polu pojawia si¢ rowniez pro-
blem odbioru przejawow intertekstualno$ci — plastyczna aluzja moze by¢ bowiem do-
strzezona lub nie, w zaleznosci od kompetencji widza®>. Wedtug Majewskiej ,,Kino
wielokrotnie wykorzystuje [cytaty 1 aluzje malarskie], a ich rozpoznawanie wymaga od
widza bieglej 1 znacznej znajomosci sztuk plastycznych. [...] Cytowanie moze nastapi¢
z uzyciem filmowego cudzystowu lub z jego pominigciem, moze znajdowaé usprawie-
dliwienie w diegezie filmu, moze uzupetnia¢ przekaz filmowy na zasadzie ilustracji lub
by¢ przedmiotem bardziej wyrafinowanych gier intertekstualnych™’. Element kompe-
tencji odbiorcy podkresla rowniez Tadeusz Miczka, opisujac schemat komunikacyjny w
filmie inspirowanym malarstwem: ,,rezyser filmowy, czyli Nadawca II jest jednoczesnie
Odbiorca I dzieta plastycznego, zrealizowanego za pomoca innego zupehie tworzywa
przez Nadawceg I — plastyka. Realizator utworu ekranowego przekodowat wigc i wkom-
ponowal dzieto jednotworzywowe [...] w utwor filmowy umownie nazywany wielo-
tworzywowym, zaktadajac jednak, ze odbiorca II, czyli widz, dostrzeze inspiracjg, ktora
stanowi zasadniczy element kontekstu™°,

Zastosowane przeze mnie w rozprawie metody badawcze sa typowe dla kompara-
tystyki kulturowej. Przeprowadzang analiz¢ porownawcza, rozpigta pomiedzy obszara-
mi kina i malarstwa, koncentruj¢ wokét dwoch podstawowych kierunkéw badan nad
sztuka — nurtu semantycznego, skupiajacego si¢ na znaczeniach i funkcji informujace;j
dzieta sztuki, a takze na badaniu jego powiazan kulturowych i spotecznych oraz struktu-

ralnego, badajacego dzieto od strony estetycznej, wizualnej®’. Jak pisze Maria Rzepin-

> K. Majewska: Intertekstualnosé w filmie — odmiany i egzemplifikacje. W: Studia
Filmoznawcze. T. 19. Pod red. S. Bobowskiego. Wroctaw 1998, s. 80. Na temat inter-
tekstualnosci w kinie zob. takze E. Ostrowska: Kino i nierzeczywistosc. O praktykach
intertekstualnych we wspotczesnym filmie. ,,Acta Universitatis Lodziensis Folia Scien-
tiae Artium et Litterarum” 1995, z. 5, s. 135-151.

¥ K. Majewska: Intertekstualnosé w filmie..., s. 82.

>3 Tamze, s. 84-85.

T, Miczka: Inspiracje plastyczne...,s. 10-11.

>7 Por. M. Rzepinska: Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego. Kra-

kow 1983, s. 47.
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ska ,,rozwazania dotyczace wzajemnego stosunku obu tych funkcji sa dalszym ciagiem
bardzo dawnego sporu na temat zagadnien formy i tresci”®. Wprowadzenie pojecia
formy do badan nad zwiazkami filmu i malarstwa jest oczywiscie pewnym uproszcze-
niem, gdyz forma malarska czy graficzna i forma filmowa uksztaltowane sa w innym
zupehie tworzywie, jednak w obydwu wypadkach mozemy méwi¢ o walorach kompo-
zycyjnych 1 barwnych, o perspektywie, §wietle 1 innych rozwiazaniach wizualnych, kto-
re, cho¢ osiagnigte innymi $rodkami, wykazuja czgsto szereg plastycznych zbieznosci.
W mojej pracy probujg scali¢ te dwie perspektywy, analizujac przypadki inspira-
cji, ktore obejmuja w rownej mierze zakres formalny, jak i tematyczny, cho¢ w niekto-
rych partiach skupiam si¢ bardziej na warstwie estetycznej lub znaczeniowej, kierujac
si¢ charakterem poszczegdlnych przyktadow, ale tez starajac si¢ poprzez ich dobor po-
kaza¢ zlozono§¢ omawianego zagadnienia. Prowadzone przeze mnie badania porow-
nawcze koncentruja si¢ wigc zarowno na zglgbianiu powracajacych w kinie watkoéw
tresciowych 1 motywow tematycznych wywiedzionych ze sztuki Goi, zestawianiu ich ze
stanem badan dotyczacym artysty oraz kontekstem kulturowym 1 spoteczno-
politycznym jego dziel, jak i na analizie kompozycyjnej, $wiatlocieniowej i kolory-
stycznej poszczegdlnych fragmentow filmowych (czasem sa to pojedyncze kadry, kiedy
indziej wigksze catosci — sceny lub cale sekwencje) przez pryzmat dzieta hiszpanskiego
mistrza. Zbiezno$¢ (w wigkszym lub mniejszym stopniu) formy i tresci jest zdecydowa-
nie najczgstszym i najprostszym do badania przypadkiem plastycznych odniesien w
kinie, cho¢ 1 na tym polu zdarza sig, ze podobienstwa wynikaja bardziej z funkcjonowa-
nia w kulturze pewnych wyobrazen lub z czerpania z innych zrédet na temat przywoty-
wanych motywow (dotyczy to na ogo6t filmow historycznych). Podobna putapke niekie-
dy zastawia na badacza inspiracja, w ktorej akcent przesunigty zostal w strong formalna,
zdarza si¢ to jednak znacznie rzadziej. Jest to tez przypadek najciekawszy i1 najpelniej
pokazujacy uniwersalno$§¢ malarskiego (lub graficznego) przekazu. Plastyczna forma
dzieta sztuki zwykle napelia si¢ wowczas nowymi tre$ciami, podporzadkowanymi
fabule filmu, ale naktadajacymi si¢ tez na wymowg obrazu, tworzac w ten sposob swo-
isty palimpsest znaczen. Odniesienia ciazace bardziej w strong zwiazkéw tematycznych
staram si¢ popiera¢ odwotaniami do intencji twoércéw filmu lub tez — w przypadku
Dziewczyny marzen (La nifia de tus ojos, 1998) Fernando Trueby oraz Kuzynki Angeliki

(La prima Angélica, 1973) 1 jAy, Carmela! (1990) Carlosa Saury — piszg raczej o skoja-

8 Tamze.
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rzeniach niz o ewidentnych wptywach, zwykle powotlujac si¢ tez na interpretacje innych
autorow. Absolutna wigkszo$¢ wybranego przeze mnie materiatu zrédtowego nalezy do
inspiracji bezdyskusyjnych, jednak, jak pisze Tadeusz Miczka: ,,obszar powiazan utwo-
ru filmowego z plastyka jest zawsze ,.terenem ,,uzy¢” i ,,naduzy¢” interpretacyjnych. Z
tego powodu granica migdzy prawomocnym, zgodnym z intencja nadawcy wypowiedzi
,uzyciem” kontekstu a jego interpretacyjnym ,,naduzyciem” nie bedzie tatwo uchwyt-
na™’.

Inspiracje tworczoscia Goi w kinie hiszpanskim, jako element szerszego zjawiska,
wymagaja niewatpliwie, by ukazac je na tle odniesien do prac i biografii artysty w in-
nych dziedzinach sztuki, zarysowac rolg mistrza w budowaniu hiszpanskiej tozsamosci
kulturowej oraz wprowadzi¢ czytelnika w obszar jego sztuki i zycia pod katem przy-
sztych odniesien filmowych. Tym aspektom poswigcitam pierwsza czg$¢ mojej rozpra-
wy, majaca charakter wprowadzajacy. W czg$ci drugiej analizuj¢ zebrany materiat fil-
mowy, dzielac go pod wzgledem trzech najczestszych reminiscencji tematycznych, nie
stroniac tez od analizy warstwy wizualnej, majacej tu jednak na celu pokazanie zwiaz-
kow tresciowych. W ostatniej, trzeciej czgsci probujg zglebi€ istotg estetycznych odnie-
sien do dzieta mistrza, zajmujac si¢ portretami, sceneriami i rekwizytami ,,malowanymi
kamera”, a takze, w rozdziale ostatnim, podsumowujac typy formalnych nawiazan do
grafiki 1 malarstwa, ktére moga by¢ odczytywane nie tylko w kontekscie tworczosci

Goi, ale rowniez w szerszym krggu spotkan plastyki i filmu.

*T. Miczka: Inspiracje plastyczne..., s. 23.



Czes¢ pierwsza

Goya w kulturze hiszpanskiej



Rozdzial 1

Od sielanki gobelinow do mroku czarnego malarstwa.

Wprowadzenie do Goi

Jak to dalej zobaczymy, cecha charakterystyczna
problemu sztuki jest jego nierozwiazywalno$¢.

José Ortega y Gasset'

Bl¢kity i czernie

Na poczatku byta $§wigta rodzina, ukrzyzowany Chrystus i maty Jezusek o dziwnie
r6zowych policzkach, podniebne freski na sklepieniu Bazyliki Del Pilar w Saragossie i
te na $cianach pobliskiego klasztoru kartuzéw Aula Dei. Potem pojawily si¢ kartony
tworzone dla krolewskiej manufaktury gobelindw i to one chyba najmocniej zapadaja w
pamieé z poczatkowego okresu tworczosci Goi. Swiat, jaki roztacza tu artysta, pozba-
wiony jest leku 1 bolu, zanurzony w gwarze jasnych, czystych kolorow. Pigkne oczy mai
patrza $miato spod zielonej parasolki, na brzegu rzeki Manzanares tancza rozesmiane
pary, kosz soczystych jablek potyskuje w stoncu, a wiosna kroluje niemal nieustannie,
cho¢ tylko jeden obraz z cyklu nosi jej nazwg. Nawet karciana bdjka przed oberza nie
budzi przerazenia — skapana w tym samym pogodnym $wietle utarczka, w ktorej nikt
nie odnosi powaznych ran, mogla bez wzbudzania niesmaku trafi¢ na $ciany jadalni
patacu Pardo.

To, co najbardziej zaskakuje podczas pierwszego przygladania si¢ ptétnom Goi w
korytarzach Muzeum Prado, to przepas¢ pomigdzy rajskim $§wiatem gobelindw a tym,
co ogladamy zaledwie kilka sal dalej i co namalowane zostato dionia tego samego mala-
rza. Przepa$¢ ta uwidacznia si¢ zwlaszcza w tym najstynniejszym madryckim muzeum
— to tutaj wilasnie zderzaja si¢ ze soba najliczniej reprezentowane ptdtna z odleglych
estetycznie i tematycznie okreséw w tworczosci artysty. Zeby podjaé probe zrozumienia

Goi, trzeba jednak sprobowac zespoli¢ je ze soba w calo$¢ jednej artystycznej biografii,

''J. Ortega y Gasset: Adam w raju. W: tegoz: Dehumanizacja sztuki i inne eseje.

Przel. P. Niklewicz. Warszawa 1996, s. 84.
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biegnacej dziwnymi, niewytlumaczalnymi do konca skokami — od sielanki gobelinéw
do mroku czarnego malarstwa.

Sposrod malarskich dziel Goi freski namalowane na $cianach podmadryckiego
domu artysty, zwanego Quinta del Sordo (Dom ghluchego), stanowia najmocniejsza
przeciwwage dla beztroskich, barwnych pejzazy, wypethionych zabawa 1 $miechem,
kokieteria spojrzen i1 wdzigkiem gestow. Pinturas negras (Czarne malowidta, 1820—
1823) porazaja swym glgbokim mrokiem, enigmatycznoscia przekazu, tajemnica. Jakze
inng napotykamy tu jadalni¢ od tej z patacu Pardo — jadalnig, gdzie z ust Saturna wysta-
je krwawy strzep czerwonej farby, ciato syna”. Tematy mityczne powracaja tutaj bez
odrobiny akademickiej poprawnosci. Klasyczna pigknos¢ Judyty deformuja brudne
plamy kolorow. Gitarzysta z pochodzacej z 1778 roku sielanki przeobraza si¢ w obfaka-
nego przewodnika ponurej pielgrzymki na taki San Isidro. Pie$n, ktora gra, przeraza,
cho¢ nie styszymy ani jednego jej dzwigku. Jakze inna to melodia i jak inne taki patrona
Madrytu od tych, ktérym poswigcit kiedys Goya obraz tak §wietlisty, peten powietrza 1
szmeru wesolych rozmow.

Trzeba w tym miejscu zaznaczy¢, ze obecnie w Muzeum Prado nie ogladamy
Czarnych malowidet tak, jak zostaly zrealizowane. Goya namalowat je farba olejna
bezposrednio na $cianach Quinta del Sordo. W 1873 roku freski przeniost na ptotna
Salvador Martinez Cubells, restaurator z Prado, zmniejszajac rozmiar niektdrych obra-
z6w’. Swiadectwo fotograficzne Jeana Laurenta sprzed przeniesienia malowidet pozwa-
la nam jednak odtworzy¢ ich pierwotny wyglad i rozmieszczenie®, co dostarcza cennego

materialu do badania powiazan pomig¢dzy przedstawionymi przez Goyg¢ scenami. Nie-

? Cze$¢ Czarnych malowidel, w tym pozerajacy dziecko Saturno (Saturn), roz-
mieszczona byta na $cianach jadalni Quinta del Sordo. By¢ moze Goya chciat w ten
sposoOb ironicznie przeciwstawi¢ si¢ malowanym kiedy$ kartonom dla jadalni patacu
Pardo, na ktérych pojawial watek jedzenia. Por. N. Glendinning: Arte, ideologia y
orginalidad en la obra de Goya. Salamanca 2008, s. 120—121.

3 Por. V. Bozal: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 2. Madrid 2005, s. 247.

* Zob.: M. del C. Torrecillas Fernandez: Las pinturas de la Quinta del Sordo
fotografiadas por Laurent. ,Boletin del Musseo del Prado” 1992, nr XII (31), s. 57-69;
tejze: Nueva documentacion fotogrdfica sobre las pinuras de la Quinta del Sordo de

Goya. ,,Boletin del Musseo del Prado” 1985, nr VI (17), s. 87-96.
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kiedy opracowania na temat uktadu freskow wykorzystywac tez beda tworcy poswigco-
nych artys$cie filmow biograficznych.

Warto podkresli¢, ze Czarne malowidta to nie tylko nadzwyczaj nowoczesna ma-
larska wizja, ktora do dzi$§ poraza silta artystycznej ekspresji i otwiera si¢ na nowe inter-
pretacje. Jak mowi zafascynowany Goya malarz Antonio Saura, o ktérym bedzie jesz-
cze szerzej mowa w rozdziale trzecim tej rozprawy, to takze ,,szczeg6lny przypadek,
gdy malarz tworzy wylacznie dla samego siebie. Freski te namalowat na $cianach wia-
snego domu, zeby z nimi zyé, a nie po to, by pokazywa¢é je innym™. Rowniez z tego
wzgledu zestawienie Czarnych malowidel z kartonami jest tak niezwykte. Scieraja si¢ tu
dwie artystyczne rzeczywistosci — prace wykonywane na zamdwienie w ramach malar-
skiej profesji 1 te tworzone z potrzeby wyrazenia wewngtrznych lgkow i wlasnych
przemyslen. Dychotomia ta widoczna bgdzie zreszta bardzo wyraznie w pdznej twor-
czosci Goi, gdzie obok obrazéw malowanych na zlecenie wtadcoOw i arystokracji poja-
wia si¢ dzieta, bedace owocem osobistej refleksji, okreslane terminem caprichos (ka-
prysy), ktory dal tez nazwg jednemu z wielkich cykli graficznych artysty. Ciekawe jed-
nak, ze we wczesnej tworczos$ci w niektore dziela malowane dla zleceniodawcoéw — San
Bernardino de Siena predicando ante Alfonso de Aragon (Kazanie sw. Bernardyna ze
Sieny przed Alfonsem Aragonskim, 1782—1784), La familia del infante Don Luis
(Rodzina infanta Don Luisa, 1784), El Conde de Floridablanca (Hrabia de
Floridablanca, 1783) — wplata Goya autoportrety, jakby chcac zaakcentowaé autorstwo
obrazow.

OczywisScie opisany przeze mnie kontrast pomigdzy §wiatem kartonow 1 Czarnych
malowidetl nie jest wolny od pewnych uproszczen. Jak podkresla Valeriano Bozal w
pracy Goya y el gusto moderno, kartony, ujmowane nieraz jako jednogto$ny symbol
pierwszego, sielankowego etapu tworczosci Goi, nie sa monolitem. Pomig¢dzy pierwsza
1 druga seria zrealizowana dla krélewskiej fabryki gobelindéw, wyodrgbni¢ mozna ro6zni-
ce, swiadczace o coraz wigkszej dojrzatosci mlodego artysty. O ile pierwsza seria
utrzymana jest w duchu tradycyjnego kostumbryzmu i wida¢ w niej spory wptyw Fran-
cisco Bayeu nadzorujacego projekty, o tyle w drugiej dostrzec juz mozna charaktery-

styczne cechy osobowosci artystycznej samego Goi, zmieniaja si¢ zarowno podejmo-

> Cyt. za: L. Julian Goznalez: Goya...y después. W: Goya 250 afios después, 1746
1996. Marbella 1996, s. 399.
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wane tematy, jak i zalozenia kompozycyjne®. Cho¢ malarz wiedziat doskonale, ze jego
kartony to tylko prace przygotowawcze, na podstawie ktorych zrealizowane zostana
gobeliny’, z czasem coraz bardziej przeciwstawial si¢ ingerencjom Bayeu, o czym
swiadcza takze niektore fragmenty korespondencji Goi z przyjacielem, Martinem Zapa-
terem®, pieknie sportretowanym przez artyste w 1797 roku.

W drugiej serii kartondw pojawiaja si¢ sporadycznie tematy spoteczne,
niespotykane w pierwszych pracach. Szczegodlnie czgsto dyskutuje si¢ zwlaszcza o
obrazie El albaiiil herido (Ranny murarz, 1786—1787), ktory — jak stusznie zauwaza
Edith Helman — niewiele rézni si¢ od innego pltotna z tego samego okresu,
zatytutowanego El albaiiil boracho (Pijany murarz)’. Jesli nawet scena ta wydaje sig
by¢ tylko pretekstem dla ukazania kolorystycznych harmonii, a robotnik wsparty na
ramionach swoich towarzyszy moglby zosta¢ uznany za pijanego, gdyby przypadkiem
zamieni¢ tytuly obrazow, wprowadzenie watku spotecznego pozostaje bezdyskusyjne.
Prawdopodobnie mialo ono zwiazek z wydanym w czasie powstawania serii nowym
edyktem, dotyczacym bezpieczefistwa pracy na budowach'®. Fred Licht, poréwnujac
Rannego murarza Goi z innymi pracami o tej tematyce, zrealizowanymi przez Huberta
Roberta i Tiepolo, pokazuje niezwykta nowoczesno$¢ Goyowskiej koncepcji obrazu,
ktory nie ukazuje alegorii, lecz konkretny przypadek, co autor nazywa wrecz ,,poczat-
kiem reporterskiego przedstawienia” w dziele artysty'".

»12 | przepaséé pomiedzy $wiatem kartonow

Jak pisat Alfonso Plou, ,,jest wiele Goi
i ,,czarnych malowidet” to nie jedyny kontrast, jaki znajdujemy w jego tworczosci.

Francisco Javier Sanchez Canton zauwaza na przyktad, ze tworca potwornych rycin,

% Por. V. Bozal: Goya y el gusto moderno. Madrid 2002, s. 105-108.

7 Zob. C. Herrero, N. Glendinning: E! estado de la cuestion: cartones y tapisces.
W: Goya 250 arios después..., s. 23.

8 Zob. F. de Goya: Cartas a Martin Zapater. Ed. M. Agueda Villar, X. de Salas.
Madrid 2003, s. 72-73.

? Por. E. Helman: Trasmundo de Goya. Madrid 1973, s. 30-33.

19 Zob. N. Glendinning: Arte, ideologia y orginalidad en la obra de Goya..., s. 41.

" por. F. Licht: Tradicion y modernidad. Madrid 2001, s. 44-46.

12 A. Plou: El pintor y sus monstruos. Visiones sobre un artista genial. ,El Pais.
Babelia” 04.11.2006. W: http://www.elpais.com/articulo/ensayo/pintor/monstruos/ el-
pepuculbab/20061104elpbabens 9/Tes — dostep: VII 2009.
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obnazajacych rzeczywistos¢ wojennych okrucienstw, zostawit nam jednocze$nie
wspaniata galerig portretow dziecigeych'®. Wzbogacanej do konca zycia roznorodnej,
czesto nowatorskiej i oryginalnej technice dziet Goi'* towarzyszyta szczegolna rozpie-
tos¢ tematyczna, w ktorej odnalez¢ mozna réwniez jedno ze zrodet tak czgstych filmo-
wych odwotan do tworczosci artysty. Pelne psychologicznego wyczucia portrety rodzi-
ny krolewskiej 1 arystokracji wystepuja obok ztowrogich sabatow, pelnych upiornych
wiedzm i demonow, ktore pierwszy raz pojawiaja si¢ w 1788 roku obok §wigtego Fran-
ciszka, czuwajacego przy 16zku umierajacego grzesznika, aby juz wkrotce na dobre
rozgosci¢ si¢ w wyobrazni Goi.

To jednak wciaz nie wszystkie oblicza artysty. Jest on rOwniez autorem przeraza-
jacych wizji wojny, ktora w graficznym cyklu Los desastres de la guerra (Okropnosci
wojny, 1810-1815) odziera z patosu, pokazujac groz¢ $lepego okrucienstwa i bezmiar
ludzkiego cierpienia. Tworzy ponure studia oskarzonych przez inkwizycjg, nie stroniac
od ironicznych komentarzy pod adresem cztonkéw trybunatu, takich jak ten umieszczo-
ny pod wizerunkiem jednego ze skazancow Por descubrir el movimento de la tierra (Za
odkrycie ruchu ziemi)". Maluje §wietych — czasem o przestodzonym wyrazie twarzy, z
tradycyjna palma meczenstwa w dloni, jak Santas Justa y Rufina (Sw. Justa i $w. Rufi-
na) z 1817 roku, czasem emanujacych sita gltebokiej wiary 1 przejmujacej, prawdziwej
pokory, jak zaledwie dwa lata pdzniejsza La ultima comunion de san José de Calasanz
(Ostatnia komunia sw. Jozefa Kalasantego). Ale Goya to takze zagorzaty mito$nik kor-
ridy, malujacy niezwykle nowoczesnym, zamaszystym pociagnigciem pgdzla walki na
arenach i1 portrety stawnych toreros. W latach 1814—1816 tworzy graficzny cykl Tau-
romaquia (Tauromachia), ukazujacy histori¢ 1 wspotczesno$¢ korridy, a pod koniec
zycia wraca do tematu w serii Toros de Burdeos (Byki z Bordeaux, 1825). Osobne miej-
sce zajmuja zaskakujaco nowatorskie freski namalowane w 1798 roku w madryckim

kosciotku San Antonio de la Florida, przez niektérych historykow sztuki uwazane wregcz

' F. J. Sanchez Canton Francisco Javier: Los nifios en las obras de Goya. W:
Goya, cinco estudios. Zaragoza 1949, s. 87.

14 Zob. M. Rubio Martinez: Goya grabador. Aspectos técnicos de un aprendizaje y
de una maestria. W: Goya 250 afios después, 1746—1996. Marbella 1996, s. 171-181;
C. Garrido Coca: La técnica goyesca de grabado. La otra imagen de Goya. W: Goya
250 arios después..., s. 183—195; 1. Julian Goznalez: Goya...y después..., s. 406.

1> Mowa o rysunku z Albumu C z lat 1814—1824.
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za podsumowanie calej tworczosci Goi'® oraz za jeden z najbardziej charakterystycz-
nych symptoméw nowoczesnosci jego artystycznej wizji'’. Ale jest tez i inny Goya —
malarz narodowy, ktory na swoich ptétnach z lat 1808—1814 Szarza mamelukow 2 maja
1808" i Rozstrzelanie powstaricow madryckich 3 maja 1808 roku" stworzyt ikony
hiszpanskiej walki o niepodlegtos¢, malarz zywiotowego, ludowego $wigta na
zakonczenie karnawatu w El entierro de la sardina (Pogrzeb sardynki, 1812—1819),
tworca przenikliwej, gorzkiej refleksji spotecznej, pigtnujacej zaklamanie i zabobony w
cyklu Caprichos (Kaprysy, 1796-1799) 1 onirycznej, pelnej zlozonej symboliki,

graficznej wizji z serii Disparates (Szaleristwa, 1815-1824)%.

'® Zob. np. M. J. Rivas Capelo: Los frescos de Goya. Madrid 1995, s. 37.

17 Zob. E. Lafuente Ferrari: Antecedentes, coincidencias e influencias del arte de
Goya. Catalogo ilustrado de la exposicion celebrada en 1932. Ahora publicado con un
estudio preliminar sobre la situacion y la estela del arte de Goya. Madrid 1947, s. 34.

'S W polskiej literaturze mozemy spotkaé sie takze z tytutem 2 maja. Masakra w
Madrycie lub Powstanie 2 maja 1808 roku — por. Francisco Goya. W: Wielcy malarze.
Ich zycie, inspiracje i dzieto. Nr 77. Warszawa 1999, s. 23; R. Hughes: Goya. Artysta i
jego czas. Przel. H. Jankowska. Warszawa 2006, s. 295. W tekstach hiszpanskich wy-
stepuje tytut El dos de mayo de 1808. La carga de los mamelucos en la Puerta del Sol,
El dos de mayo de 1808 lub La carga de los mamelucos en la Puerta del Sol —por. V.
Bozal: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 2..., s. 106; Francisco de Goya. Obras
maestras. Direccion cientifica: J. Carrete Parrondo. Zaragoza 1996 [wydanie na ptycie
CD]. W zbiorach Ibercaja w Saragossie znajduje si¢ tez obraz bardzo podobny, zatytu-
towany El dos de mayo de 1808 en Madrid.

' Taki tytul przyjat si¢ w polskich opracowaniach — por. np. J. Biatostocki: Szfuka
cenniejsza niz ztoto. Opowies¢ o sztuce europejskiej naszej ery. Warszawa 2001, s. 595.
W tekstach hiszpanskich mozemy spotka¢ si¢ takze z dwoma innymi tytutami: El tres
de mayo 1808 lub Los fusilamientos en la Montania del Principe Pio — por. np. V.
Bozal: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 2. Madrid 2005, s. 108.

% Stowo disparates kryje w sobie wicle znaczef, wpisujacych sie w charakter
scen przedstawionych w cyklu Goi — mozna je przettumaczy¢ jako ,,szalenstwa”, ale tez
»absurdy” czy ,nonsensy”. Pierwszy raz seria ta wydana zostata w 1864, a wigc po
$mierci artysty, pod tytutem Proverbios (Przystowia) — zob. V. Bozal: Francisco Goya.

Vida y obra. Vol. 2..., s. 200. Obecnie wraca si¢ do tytutu Disparates, zgodnego z pod-
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Wiele poznych prac Goi zdumiewa nowoczesnoscia spolecznej refleksji 1
trafnos$cia karykatury. Tworca sielanek i religijnych freskéw na jednym z Kaprysow
przedstawit osta badajacego puls chorego, podpisujac grafikg ironicznym komentarzem
¢;De qué mal morira? (Na co umrze?). Podobne osly pojawiaja si¢ na rycinach wyszy-
dzajacych zglebianie arystokratycznych korzeni czy zacofany system edukacji, ktorego
krytyce poswigci tez artysta rysunek No es siempre bueno el rigor (Nie zawsze dobry
Jjest rygor)”', krytykujac bicie uczniéw w szkotach, co w Hiszpanii przetomu XVIII i
XIX wieku mato kto postrzegat jako co$ niewtasciwego. W dziele Goi odbija sig¢ cata
rzeczywisto$¢ jego czasow. Watek prostytucji i damsko-meskiej gry sasiaduje z tema-
tem wiladzy 1 polityki, z domami szalencoéw 1 napadami bandytow. Niezwyklym $wia-
dectwem sa takze liczne autoportrety, powstajace na przestrzeni catej kariery artysty i
wspaniale oddajace zakrgty jego diugiego zycia oraz zmiany w sposobie postrzegania
samego siebie.

Co ciekawe, wiele motywow z prac Goi powracac bedzie na kolejnych etapach je-
go tworczos$ci, podlegajac rozmaitym przeksztatceniom stylistycznym i znaczeniowym.
Motyw chtopca podrzucanego przez kobiety na ptachcie materialu z kartonu Pelele (Pa-
Jjac, 1791-1792) po wielu latach przeistacza si¢ w ponura wizj¢ z Disparate femenino
(Szalenstwo kobiece), gdzie zamiast kostumbryzmu kréluje gorzka metafora. Kaprys
zatytulowany ;No hay quien nos desate? (Czy ktos nas moze rozwiqzac?) przeistacza
si¢ w jeszcze bardziej ponure wyobrazenie w Disparate matrimonial (Szalenstwo mat-
zenskie). Wspomniany juz temat z La pradera de San Isidro (£qka San Isidro, 1788) i
gitarzysty z kartondw powraca w ponurym swiecie Czarnych malowidel. Tworczos¢
Goi zmusza wigce badaczy, by rozpatrywac ja zawsze jako catos¢, w ktorej poszczegolne
elementy w nieunikniony sposob wiaza si¢ ze soba, co jednak nie zaciera zdumienia

wobec tak gruntownych przemian, wobec symbolicznych ,,biekitow i czerni”.

pisami pod wigkszoscia rycin — zob. N. Glendinning, P. Aulléon de Haro, V. Bozal y J.
Vega: Disparates. Francisco de Goya: tres visiones. Madrid 1996. W niektorych pra-
cach wciaz jeszcze mozemy si¢ jednak spotkac z tytutem Proverbios — zob. F. de Goya
y Lucientes: Grafiki. Oprac. L. Majewski, L. Lenczarowicz. Wstgp M. Poprzgcka.
Warszawa 2002, s. 172.

21 Rysunek ten pochodzi z Albumu E z lat 1805-1808.
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Zrédla przemian

Tak roznorodna twoérczo$¢ rodzi pytanie o zrddla stylistycznych i tematycznych
metamorfoz. Na pytanie to probowala i prébuje nadal odpowiedzie¢ cata rzesza bada-
czy, nie wyjasniajac kwestii w sposob ostateczny. Niewatpliwie odpowiedzi szukaé
nalezy w biografii artysty, gdyz jak pisat zafascynowany Goya hiszpanski filozof José
Ortega y Gasset: ,,Malarstwo nie jest sposobem bycia §cian ani ptocien, ale praktykuja-
cych je ludzi, tak jak pociagnigcie pedzlem (pincelada) oznacza poruszenie dlonia kie-
rowane przez zamyst artysty, bedacy zawsze pochodna jego zycia, ktéremu badacz musi
whnikliwie si¢ przyjrze¢™**. Przygladanie sie zyciu Goi nie jest jednak latwe, wiemy o
nim bowiem stosunkowo niewiele.

Urodzony 30 marca 1746 w aragonskiej wiosce Fuendetodos nieopodal Saragossy,
zmart na emigracji w Bordeaux w nocy z 15 na 16 kwietnia 1828 roku. W Madrycie
wspiat si¢ na szczyty kariery. W 1789 roku otrzymat tytut malarza krélewskiego (pintor
de camara de Carlos IV), a sze$¢ lat pozniej zostal dyrektorem Academia de Bellas Ar-
tes de San Fernando. Wiemy jeszcze, ze w roku 1773 ozenil si¢ z Josefa Bayeu, siostra
Francisco, pod okiem ktérego malowal kartony. W roku 1818 przeprowadzit si¢ do
wspomnianej juz Quinta del Sordo, a w 1824 wyjechal do Francji. Prawdopodobnie w
latach 1769—-1771 odbyt podréz do Rzymu, a na przetomie lat 1772—1773 przeszedt
ciezka chorobg. Jego kariera uwiktana byta w niezwykle trudna rzeczywisto$¢ spolecz-
no-polityczna, co uwydatnia zwlaszcza przestuchanie Goi przez trybunal inkwizycji
(1815) w zwiazku z namalowaniem aktu Maja desnuda (Maja naga, 1797-1800) oraz
postawienie artysty przed komisja powotana przez Ferdynanda VII dla §cigania wrogéw
politycznych (1814). Sa to jednak tylko suche fakty, porzadkujace wprawdzie wiedz¢ o
zyciu malarza, ale niewyjasniajace zrddet jego geniuszu.

Mimo rozmaitych sporéw dotyczacych tworczosci artysty, niemal wszyscy bada-
cze wydaja si¢ by¢ ze soba zgodni, co do nieprzypadkowej zbiezno$ci czasu pomigdzy
zmiang Srodowiska spotecznego a pojawieniem si¢ wielkiej sztuki Goi. Kontakty z wy-
bitnymi myslicielami o$wiecenia z cata pewno$cia wywarly duzy wplyw na tworczosé

malarza. W$rdd nich na pierwszy plan wysuwa si¢ Gaspar Melchor de Jovellanos —

22 Zob. J. Ortega y Gasset: Papeles sobre Veldzquez y Goya. Madrid 1987 s. 54.
Por. polski przektad Rajmunda Kalickiego — J. Ortega y Gasset: Veldzquez i Goya. War-
szawa 1993, s. 53.
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przenikliwie namalowany przez Goye na jednym z najstynniejszych portretow” i
wspominany w jednym z listow artysty do Martina Zapatera®*. Inng wazna postacia z
kregu ilustrados byt, rowniez sportretowany przez Goye, Leandro Fernandez de Mora-
tin, z ktorym spotykat si¢ malarz takze podczas emigracji we Francji*. Niektorzy bada-
cze przypisuja Moratinowi autorstwo tekstu, oglaszajacego wystawienie na sprzedaz
cyklu Kaprysy 1 wyjasniajacego zamyst rycin, bedacych najmocniejszym odzwiercie-
dleniem o$wieceniowych refleksji w dziele Goi*®. Tekst ten rzeczywiscie kontrastuje
mocno ze stylem pisania artysty, jaki znamy z jego korespondencji, ale nawet jesli auto-
rem byl Moratin, a nie podpisany pod tekstem Goya, nie umniejsza to znaczenia reflek-
sji zawarte] w wymowie rycin. Cho¢ dzieto malarza doskonale odbija krag liberalnych,
racjonalnych i antyklerykalnych idei zrodzonych na gruncie francuskiego o$wiecenia®’,
warto podkresli¢, ze Goya miat tez kontakty z innymi krggami tworzacymi histori¢ jego
czasow. Portretowat trzy pokolenia hiszpanskich krolow (a takze panujacego krotko na
tronie Hiszpanii Jozefa I, brata Napoleona), najwybitniejszych wojskowych dowodcow
1 politykow. To rowniez dzigki mozliwos$ci przebywania w tych srodowiskach i bystre-
mu zmystowi obserwacji mogl przeistoczy¢ si¢ z malarza freskow w kosciotach Arago-
nii w artyste prawdziwie wszechstronnego, w znawce 1 przenikliwego krytyka swojej
epoki’®. Zmiang $rodowiska, ale i wlasnego statusu spotecznego podkresla sam artysta
w swoich listach do Zapatera®.

Twoérczo$¢ Goi nie pozwala w catosci sprowadzi¢ si¢ do jednego ideologicznego

zrédta. Obok idei o$wieceniowych napotykamy tu zwiazki ze sztuka rokoka i estetyka

3 Portret ten, datowany na lata 1797—1798, znajduje si¢ obecnie w zbiorach Mu-
zeum Prado.

# Zob. F. de Goya: Cartas a Martin Zapater-.., s. 356. Na ten temat zob. szerzej:
E. Helman: Trasmundo de Goya..., s. 95-147; tejze: Jovellanos y Goya. Madrid 1970.

25 Portret Moratina, namalowany w 1824 roku, obecnie mozna oglada¢ w Museo
de Bellas Artes w Bilbao.

26 Zob. np. V. Bozal: Goya y el gusto moderno..., s. 134.

7 Zob. szerzej E. Lafuente Ferrari: Goya y el arte francés. W: Goya, cinco
estudios. Zaragoza 1949, s. 48.

¥ Zob. szerzej J. Baticle: Goya. Traduccion castellana de J. Vivano. Barcelona
1995, s. 146.

¥ Zob. np. F. de Goya: Cartas a Martin Zapater-..., s. 315.
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romantyzmu. Malarstwo, w ktorego kregu ksztalcit si¢ Goya, oscyluje za§ gtownie wo-
kot tendencji neoklasycystycznej>’. Jak trafnie zauwaza Jan Biatostocki, idee ilustrados
mogly zawladna¢ umystem Goi, ale nie jego wyobraznig. Nieraz o$§wieceniowym re-
fleksjom towarzysza wizje przesiaknigte duchem romantyzmu, ktéorego wplywy odna-
lez¢ mozna juz w samej stylistyce — w czarno-bialtym, kontrastowym jezyku grafiki, w
swobodnych ruchach pedzla®'.

Przejscie od sielanki gobelindw do mroku Czarnych malowidet zwiazane jest nie
tylko ze zmiang $rodowiska, w jakim obracat si¢ Goya. Najbardziej dramatyczny ton
jego dziet przypisuje si¢ zwykle cigzkiej chorobie z przetomu 1772 i 1773 roku oraz
bedacej jej konsekwencja ghuchocie. Hipoteza ujmujaca wielka przemiang kolorystycz-
na, formalng i treSciowa w sztuce artysty wylacznie jako efekt poczucia samotnosci i
wyobcowania zwigzanego z utrata shuchu, jest jednak znaczacym uproszczeniem. Zdu-
miewa tez pewno$¢ siebie, z jaka niektorzy badacze wyciagaja wnioski na temat samej
choroby 1 osobowosci Goi. Nie wiadomo, na co chorowal. W jego zachowanej kore-
spondencji znajdujemy jedynie krotka wzmiank¢ o nienazwanej chorobie i niesprecy-
zowanych do konca objawach, zwykle za$ artysta informuje przyjaciela jedynie o tym,
ze czuje si¢ lepiej lub gorzej, bez wchodzenia w dodatkowe szczegoty, ktore pozwolity-
by na postawienie diagnozy®>. W czerwcu 1794 roku pojawia sie wzmianka na temat
ghuchoty, jest ona jednak rowniez pozbawiona szerszych komentarzy®>. Tymczasem w
opracowaniach na temat zdrowia Goi nie brak $miatych diagnoz medycznych, ktére
przywodza czgsto na mysl wspomniang rycing artysty, zatytutowana Na co umrze? Bar-
dzo czgsto badacze tacza problemy fizyczne ze zdrowiem psychicznym. Hipoteza sza-
lenstwa Goi powraca¢ begdzie wielokrotnie zwtaszcza u romantykow. Stawiano tez roz-
maite diagnozy psychiatryczne na temat porywczego charakteru malarza i kompleksu
powstalego na skutek nieszczgsliwej mitosci do ksigznej Alba — koncepcja szczegdlnie
brawurowa, jesli wzia¢ pod uwage, ze mito$¢ ta by¢ moze nigdy nie istniata. Lista rze-
komych choréb Goi zadziwia swa dtugos$cia, a odnaleZ¢ na niej mozna takie schorzenia

jak syndrom Vogt-Koyanagi, choroba Parkinsona, syfilis, schizofrenia, glgboka depresja

3% Na temat echa tendencji neoklasycystycznej i romantycznej w sztuce Goi zob.
szerze] V. Bozal: Goya. entre Neoclasicismo y Romanticismo. Madrid 1992.

3! Por. J. Biatostocki: Sztuka cenniejsza niz zloto. .., s. 591.

32 Zob. F. de Goya: Cartas a Martin Zapater-.., s. 342.

33 Zob. tamze, s. 340.
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czy nawet zatrucie ofowiem z malarskich pigmentow’*. (Ow ostatni watek interesujaco
powroci w odniesieniu do zagadkowej $mierci ksigznej Alba w filmie Bigas Luny
Volavérunt™ z 1999 roku). Z pewnoscia znacznie pro$ciej i mniej sensacyjnie na tle
tych doniesien wybrzmi hipoteza, ze cho¢ nieznana nam choroba Goi i zwiazane z nia
cierpienie niewatpliwie naznaczyto jego pdzna tworczos¢, a trudne do§wiadczenie utra-
ty shuchu wyostrzyto zmyst obserwacji, co wida¢ wyraznie w wielu pracach powstatych
po 1773 roku, nie byt to jedyny czynnik, ktéry wptynat na wielka przemiang w dziele
artysty.

Trzeba w tym miejscu podkresli¢, ze w Czarnych malowidtach czy w cyklach gra-
ficznych Goya nie tylko wyrazat koszmary swojego §wiata wewnetrznego, ale réwniez
to, co dziato si¢ w otaczajacej go rzeczywistosci. Byt przeciez §wiadkiem krwawej woj-
ny o niepodleglos$¢ i zwiazanego z nia nieludzkiego okrucienstwa po obu stronach bary-
kady, ale takze politycznych przewrotéw, dworskich intryg, spolecznego zacofania,
chciwosci znacznej czesci kleru czy bestialskich autodafe inkwizycji. Dzieto Goi z
pewnoscia nie jest jedynie zapisem osobistego doswiadczenia, jak chciatoby wielu bio-
grafow. Rowniez to, o czym dowiadywat si¢ artysta od swych przyjaciot i protektorow,
musiato wptywaé na charakter jego prac. Nie wolno zapominaé, ze czasy, w jakich
przyszto mu zy¢, petne byly przemocy i politycznych burz, a upiory, ktére malowat
byty nie tylko upiorami Goi, ale przede wszystkim upiorami Hiszpanii.

Maria Rzepinska pisze, ze bedac mistrzem w ksztattowaniu barwnej powierzchni
obrazu, Goya rezygnuje jednoczesnie z ideatu pigkna. Tresci, o ktorych przyszio mu
mowi¢ — nieszczescia narodu 1 spoteczenstwa, wymagaty innych kategorii estetycznych.
Jako pierwszy odziera bol z metafizyki 1 z religijnej ekstazy, pokazuje absurdalnos¢

okrucienstwa i wojny, przeobraza swdj malarski $wiat. Szpiczaste czapki arlekinow

** Doskonata synteze hipotez medycznych choroby Goi znalezé mozna w pracy
Nigela Glendeninga, ktory przytacza poglady m.in. takich badaczy jak: Royo Villanova,
Blanco Soler, Francis Rietman, Terence Cawthorne, José Riquelme Solar, Willam G.
Niederland, czy Douglas Cooper — zob. N. Glendinning: Goya y sus criticos. Trad. M.
Lozano. Madrid 1982, s. 179-188.

3% Tytut filmu, zaczerpniety z ryciny Volavérunt z cyklu Kaprysy, przettumaczyé
mozna jako ,,ulecialy”. Zaréwno wzgledem filmu, jak i grafiki pozostaj¢ jednak przy

tytule oryginalnym, tak jak czynia to autorzy innych opracowan.
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zmieniaja si¢ w czapki skazancow inkwizycji, a maska, ktora u Tiepola i Magnasca byta
jeszcze znakiem karnawatowej beztroski, tu staje si¢ ,,marionetka tragiczna™°.

Nalezy tez zaznaczy¢, ze roztaczana cz¢sto wizja Goi jako ghluchego, zgorzkniate-
go samotnika nie znajduje potwierdzenia ani w jego dziele, ani w korespondencji. Az do
konca swojego dilugiego zycia utrzymuje przyjaznie i bynajmniej nie izoluje si¢ od
$wiata, lecz nieustannie go obserwuje i interpretuje’’. To prawda, ze w interpretacji tej
nieraz kpi, ale nie jest to kpina zamknigtego w sobie starca, lecz mtodego duchem arty-
sty, otwartego wciaz na $wiat i na odkrywanie nowych drog dla swojej tworczosci. Wi-
da¢ to takze w charakterze jego dziela, ktore po chorobie coraz bardziej koncentruje sig
wokot caprichos, rozumianych jako prace wynikajace z wlasnych przemyslen, powsta-
jace obok obrazéw na zamoéwienie. Owe przemyslenia maja jednak zawsze Scisty zwia-
zek z obserwacja otaczajacej artyste rzeczywistosci. Jak podkresla Bozal, rowniez prze-
prowadzke z centrum Madrytu do Quinta del Sordo nalezy traktowa¢ jako oddzielenie
si¢ malarza od dworu Ferdynanda VII, a nie jako izolacje od zycia spotecznego™.

O tym, jak bardzo otwarty byt Goya na otaczajacy go $wiat 1 jak bardzo pozwalat
mu wpltywaé¢ na wymowg swoich prac, $wiadcza tez rysunki z okresu emigracji, ktore
nie skupiaja si¢ na wspomnieniach czy wewngtrznych niepokojach starego cztowieka,
lecz na zywej, dziennikarskiej wrgcz obserwacji zycia. Interesujaco ujmuje to Moratin
w jednym ze swoich listow, piszac: ,,przyjechat Goya, gluchy, stary, niezdarny i staby,
bez znajomosci francuskiego, bez stuzby [...] i tak zadowolony i spragniony zobaczenia
swiata™.

Cho¢ nie sposob jednoznacznie odpowiedzie¢ na pytanie o to, co musiato si¢ stac,
by zmieni¢ tak radykalnie palet¢ barw Goi i1 tematyke jego prac, mozna przypuszczac,
ze kazdy z opisanych tu czynnikow wywarl swoj wptyw na t¢ niezwykla przemiang.
Niewatpliwie w duzej mierze zadecydowata o tym takze dlugo$¢ zycia artysty, ktory na
to, by przypatrze¢ si¢ pigknu i okrucienstwu zmieniajacej si¢ rzeczywistosci, mial po-

nad osiemdziesiat lat.

3% Por. M. Rzepifiska: Siedem wiekéw malarstwa europejskiego. .., s. 366.

37 Zob. szerzej V. Bozal: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 1...,s. 114-115.

¥ Tegoz: Goya y el gusto moderno..., s. 300.

39 Cyt. za: A. Morales Marin: Goya, personaje de teatro. W: Goya 250 ariios
después..., s. 473.
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Niedyskretny urok legendy

,Nie istnieje malarz, ktéry bardziej mogtby kusi¢ wyobraznie piszacych™ — my-
slac w ten sposéb o Goi, Ortega y Gasset byt swiadom fascynacji, jaka wzbudzal ow
artysta u kolejnych pokolen pisarzy, ale wiedzial tez, iz wyobraznia ta podpowiadata
czgsto biografom historie niemajace wiele wspdlnego z rzeczywisto$cia. Mogloby si¢
wydawac, ze najblizej prawdy o malarzu byli ci, ktorzy pisali o nim jako pierwsi. Oka-
zuje si¢ jednak, ze juz wowczas wyobraznia, legenda i1 subiektywizm spojrzenia goéro-
waty niejednokrotnie nad faktami.

Pierwszy hiszpanski szkic biograficzny na temat Goi napisatl jego syn, Javier (je-
dyny z licznego grona dzieci, ktory przezyt artystg). Skroétowy opis najwazniejszych
watkéw z dzieta malarza pozostawia tu bardzo fragmentaryczny obraz jego osoby. Z
pewnoscia biografia ta, spisana na prosbe Akademii, miata charakter oficjalny. Jednym
z wazniejszych aspektow wydaje si¢ tu informacja o tym, ze najwigksi mistrzowie Goi
to Veldzquez, Rembrandt 1 natura — wielokrotnie powtarzana pdzniej jako wypowiedz
samego malarza, cho¢ w rzeczywisto$ci znamy ja z drugiej reki. Szkic Javiera Goi opu-
blikowat Pedro Berroqui pod tytutem Una biografia de Goya escrita por su hijo*" i
chociaz jej lapidarno$¢ moze sprawia¢ zawdd, nalezy niewatpliwie do istotnych
dokumentdéw na temat artysty.

Drugim hiszpanskim biografem Goi byl Valentin Carderera — autor niewielkich
publikacji prasowych, w ktorych wiele watkow pojawia si¢ jedynie na zasadzie krotkiej
wzmianki*>. W artykule Biografia de Don Francisco Goya, pintor Carderera omawia
pokrétce najwazniejsze dzieta artysty, wspominajac takze o jego nowatorskiej technice

malarskiej® i wykaficzaniu obrazéw przy $wietle $wiec*!. W szkicu tym pojawia si¢ tez

%0 Zob. J. Ortega y Gasset: Papeles sobre Veldzquez y Goya..., s. 281. Por. polski
przektad Rajmunda Kalickiego — J. Ortega y Gasset: Veldzquez i Goya..., s. 210.

*1'P. Berroqui: Una biografia de Goya escrita por su hijo. ,,Archivo Espafiol de
Arte y Arqueologia” 1927, vol. 3, n° 7, s. 99—-100.

*2 V. Carderera: Biografia de Don Francisco Goya, pintor. W: ,Seminario
Pintoresco Espafiol” 15 julio 1838, n® 120, s. 253-255. (W nastgpnych latach autor
opublikowal takze szkice poswigcone Goi w ,,El Seminario Pintoresco” i ,,Gazette des
Beaux-Arts”).

# 70b.V. Carderera: Biografia de Don Francisco Goya, pintor-..., s. 255.
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wzmianka o aluzjach politycznych w niektorych Kaprysach® oraz o trzech mistrzach
malarza — naturze, Rembrandcie i Velazquezie*, powtorzona prawdopodobnie za Javie-
rem Goya. O samym zyciu artysty nie dowiadujemy si¢ tu natomiast zbyt wiele. Nie-
liczne informacje na ten temat wydaja si¢ uproszczone — jak chocby ta o wyjezdzie do
Francji, spowodowanym pogorszeniem zdrowia'’, cho¢ najprawdopodobniej byt to tyl-
ko czg$ciowy powod, obok chegci zdystansowania si¢ wobec rezimu Ferdynanda VII.
Kwestii osobowosci Goi poswigca natomiast Carderera nastgpujacy akapit: ,,Wobec
znakomitego dzieta, ktore odbija duszg artysty, wydaje si¢ nam zbyteczne podkreslanie
jego wartosci duchowych, na ich wymienienie nie starczyloby numeréw tego czasopi-
sma. Przyjaciele 1 wielbiciele malarza znajduja upodobanie w opowiadaniu o jego ory-
ginalnym usposobieniu, szczerym, skromnym, odwaznym i zuchwalym, zwtaszcza w
mtodosci. Gdyby Goya opisat swoje zycie, kto wie, czy nie bytyby to zapiski rownie
interesujace jak te, sporzadzone przez stynnego Benvenuto Celliniego™*.

Najwigkszy wptyw na uksztattowanie i1 spopularyzowanie romantycznej legendy
Goi wydaja si¢ mie¢ dwie wezesne biografie francuskie — Laurenta Mathérona® i Char-
lesa Yriarte’a’®, w wielu miejscach wzorujace si¢ na zapiskach Carderery. W obydwoch
francuskich pozycjach, a zwlaszcza u Yriarte’a, Goya przedstawiony jest jako roman-
tyczny buntownik, walczacy zaciekle o swoja niezaleznos$¢. Przydano mu cech rewolu-
cjonisty i antymonarchisty, burzyciela starego porzadku, odrzucajacego Boga i hiszpan-
ska tradycje. Wiele stron poswigcono burzliwym romansom i niebezpiecznym przygo-
dom artysty, czyniac zen awanturniczego Don Juana. Mathéron pisze o catkowitym
braku wyksztatcenia Goi, upatrujac w nim geniusza, zdanego wytacznie na wilasny in-
stynkt, co mimo skromnego pochodzenia artysty mija si¢ z prawda. Yriarte z kolei uwa-

za Goyg za wielkiego sceptyka religijnego i o§wieceniowego filozofa, rownocze$nie

4 Zob. tamze, s. 254.

4 Zob. tamze, s. 255.

4 Zob. tamze, s. 254-255.

47 Zob. tamze, s. 253.

48 Tamze, s. 255.

# 1. Mathéron: Goya. Paris 1858.

0 Ch.Yriarte: Goya. Sa biographie, les fresques, les toiles, les tapisseries, les
eaux-fortes et le catalogue de ['oeuvre, avec cinquante planches inédites d apres les

copies de Tabar, Bocourt et Ch. Yriarte. Paris 1867.
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jednak nie stroni od nadmiernej ekspozycji hiszpanskiego kolorytu, ktory na wielu kar-
tach powiesci przeistacza si¢ w barwna espaﬁoladqﬂ. Zdarzaja si¢ tu tez, znacznie licz-
niejsze niz u Mathérona, btedy 1 nie$cistosci w opisie zycia i dziela artysty.

Wobec wizji Goi roztoczonej przez biografow francuskich, za swoj ,,patriotyczny
obowiazek” powiedzenie ,,prawdy” o artyscie uznat Francisco Zapater y Gémez — sio-
strzeniec Martina Zapatera, z ktorym prowadzit malarz ozywiona korespondencjg¢. Za-
pater y Gomez w swoich Noticias biogrdficas’*, walczac zaréwno z romantycznymi, jak
1 z oswieceniowymi watkami z publikacji Mathérona 1 Yriarte’a, kreuje jednak bardzo
jednostronny obraz malarza. Jak trafnie podsumowuje Nigel Glendinning: ,,Manuel Za-
parter y Gomez pokazuje Goye jako ortodoksyjnego katolika, ktéry rozpoczynat swoje
listy od znaku krzyza, modlit si¢ do Virgen del Pilar, byl niezwykle zainteresowany
malowaniem obrazéw religijnych i akceptowal roztropne rady ojcow duchownych. [...]
Romantycy uwazali Goye za wielkiego kobieciarza, a Zapater robi, co moze, by udo-
wodni¢, ze artysta byt dobrym mezem i statecznym domatorem™>.

Jak fatwo odgadna¢, wysitki Zapatera nie zrewolucjonizowaly bynajmniej sposobu
myslenia o Goi u nastgpnych autoréw. Skrajnie rewolucyjne i nihilistyczne usposobie-
nie przypisywat arty$cie na przyktad pdzniejszy angielski badacz Richard Muther, pi-
szac w swojej The History of Modern Painting: ,,Francisco de Goya wybrat nihilizm w
miejsce wiary. Negowatl wszystko, watpil we wszystko [...]. Stara hiszpanska sztuka
religijna przeistoczyla si¢ w jego dtoniach w sztuke¢ negacji i sarkazmu. [...] Szydzil z
kleru i z nakazéw religijnych, wysmiewal mnisie habity, przykrywajace prawdziwe
ludzkie namigtnosci. Hiszpanskie malarstwo, zrodzone ze §lepej poboznosci, dzigki Goi
stato sie wolne, rewolucyjne, nowoczesne™*.

W Hiszpanii natomiast, w nieco pdzniejszej publikacji José Somoza pisat z réwna

doza przesady, przechodzac jednak od zagadnien artystycznych do biograficznej aneg-

>! Pojecie to rozumiane jest jako przerysowana hiszpafisko$é. Synteze problemu i
jego filmowa egzemplifikacje mozna odnalez¢ w artykule Luisa Navarette — La
espaiiolada en el cine. W: Historias, motivos y formas del cine espariol. Compilador P.
Poyato. Cordoba 2005, s. 23-31.

2 F. Zapater y Gémez: Goya. Noticias biogrdficas. Zaragoza 1868.

3 N. Glendinning: Goya y sus criticos..., s. 119-120.

¥ R. Muther: The History of Modern Painting. London 1895, s. 6566 — cyt. za N.

Glendinning: Goya y sus criticos..., s.117.
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doty i osobowosciowej diagnozy: ,,Stawny malarz hiszpanski Goya byt jednym z naj-
bardziej cholerycznych ludzi w Europie. Odznaczat si¢ odwaga, sita i zrgcznoscia w
postugiwaniu si¢ bronia. Juz jako chlopiec dal probg swojego aragonskiego charakteru,
a jego ciato naznaczone bylo licznymi bliznami. W Rzymie upart si¢, by pospacerowac
sobie po gzymsie koSciota sw. Andrzeja za Murami 1 pozostawi¢ swoje imi¢ wypisane
wyzej niz inni, ktorzy mieli w sobie tyle brawury, by zdoby¢ si¢ na ten wyczyn. W Ma-
drycie sam Mengs o malo nie przyplacil zyciem swojego zachowania, gdy ktoregos dnia
chciat poprawi¢ mu obraz”™.

Przytoczone tu wybrane fragmenty, reprezentacyjne dla wezesnych biografow Go-
1, naznaczaja réwniez kierunki myslenia o zyciu artysty w pozniejszych pozycjach. Naj-
czgsciej powielany rys biograficzny wiaze si¢ z romantycznym wizerunkiem Goi. Cie-
kawe, ze niesprawdzone, powtarzane przez kolejnych autorow opowiesci powracaja
przy okazji pisania o artyscie, niezaleznie od charakteru publikacji. Napotykamy je za-
rOwno u romantycznego poety 1 malarza Théophile’a Gautier, ktéry w swojej Podrozy
po Hiszpanii, pomigdzy rozwazania nad malarstwem i kultura wplata z rozbrajajaca
pewnoscia nieprawdopodobne informacije o zyciu Goi’®, jak i w ksiazce Jeana Babelona
Historia sztuki hiszpanskiej, gdzie spodziewamy si¢ rzetelnej analizy tworczos$ci artysty,
a czytamy m.in. o tym, jak znaleziono malarza z nozem migdzy topatkami w podejrza-
nej uliczce Madrytu i1 jak w Rzymie chciat wyry¢ nozem swoje imi¢ na kopule Bazyliki
$w. Piotra’’. Stusznie stwierdza wigc Valeriano Bozal piszac, ze: ,,Obraz romantyczny
Goi, jako kobieciarza, buntownika, ryzykanta, awanturnika, wielbiciela korridy i tego,
co popularne, przeksztalcit sie we wszechobecna legende pozbawiona historiografii™®.
Jej wyraZzne echa napotkamy rowniez w hiszpanskich filmach poswigconych biografii

malarza lub wykorzystujacych jej watki dla oddania klimatu osiemnasto- 1 dziewigtna-

stowiecznej Hiszpanii.

> J. Somoza: Obras en prosa y verso. Madrid 1904, s. 102.

*% Por. T. Gautier: Voyage en Espagne. Tra los montes. Paris 1924, s. 115-124.
Por. takze polski przektad Joanny Guze — T. Gautier: Podroz do Hiszpanii. Warszawa
1979, s. 95-100.

>7 J. Babelon: Sztuka hiszpanska. Z francuskiego przet. H. Ostrowska-Grabska.
Warszawa 1974, s. 253

¥ V. Bozal: Goya y el gusto moderno...,s. 13.
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Obnazanie mitow

»Stowa, jak statki, od czasu do czasu musza oczyszcza¢ swoje tadownie” — pisze
Ortega y Gasset’ i nie sposob odmowi¢ mu racji. Hiszpanski filozof blyskotliwie poka-
zuje w swoich Papeles, jak z braku sprawdzonych danych wymyslono biografig, stano-
wiaca przyktad wspolczesnej mitologii®. Wydaje si¢ jednak, ze swoja role odegrat tu
nie tylko brak danych, ale tez intencja poszczegdlnych autoréw, wpisujacych Goyg —
niewatpliwie wielkiego indywidualist¢ — we wtasny $wiatopoglad i zwiazane z nim wy-
obrazenie o artysScie i1 jego epoce. Wida¢ to wyraznie zwlaszcza na przyktadzie roman-
tykéw, ktorzy identyfikowali sig z tragiczna mitoscia Goi do ksi¢znej Alba i z udzialem
artysty w walce o niepodleglo$¢ narodu. Znaczacy jest tez przypadek postgpowych my-
slicieli, czyniacych z Goi filozofa w duchu o$§wieceniowym, czy Hiszpanow, ktérzy, w
opozycji do Francuzow, podkreslali dewocjg 1 rubaszno$¢ malarza, nie wahajac si¢ na-
wet wytknigcia mu bteddéw ortograficznych, byle by dowies¢, ze nie nalezat do grona
afrancesados.

W kazdym z tych przekazéw tkwi jakie$§ ziarno prawdy, jednak sprowadzenie tak
ztozonej tworczosci i osobowosci artystycznej do wybranych tylko aspektow prowadzi
do nieuniknionych uproszczen i przektaman, zwilaszcza gdy aspekty te ulegaja wyol-
brzymieniu. Zajmowanie si¢ Goya wymaga wigc ostroznos$ci i spojrzenia wolnego od
uprzedzen, ktérego wyraznie zabraklo licznym biografom, ale i wielu badaczom dzieta
artysty.

Obnazanie mitéw narostych wokot Goi, cho¢ konieczne, okazuje si¢ nieraz zupet-
nie nieskuteczne wobec kulturowych wyobrazen dotyczacych malarza. Dzieje si¢ tak z
najczgsciej demitologizowanym, ale i najczg$ciej przywolywanym motywem domnie-

manego romansu artysty z ksi¢zna Alba. Milo$¢ ta stworzona zostata wtasciwie na pod-

* . Ortega y Gasset: Veldzquez i Goya..., s. 206. W oryginale hiszpanskim,
wydanym w 1987 roku, rozdzial o malarstwie hiszpanskim, z ktorego pochodzi
cytowany fragment, zostal pominigty.

%0 J. Ortega y Gasset: Veldzquez y Goya..., s. 314. Por. polski przektad Rajmunda
Kalickiego — J. Ortega y Gasset: Velazquez i Goya..., s. 242.
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stawie jednego obrazu — pigknego portretu ksieznej w czarnej mantyli®, na ktorym u
stop modelki widnieje wyryty na piasku napis ,,solo Goya” (tylko Goya), pochodzacy z
czasOw powstania obrazu. Wyznanie to podkreslone zostaje uktadem dtoni ksig¢znej, na
ktorej palcach dostrzec mozna pierscienie z nazwiskami Goi 1 Alby. Wiemy, ze obraz
ten znajdowat si¢ dlugo w posiadaniu artysty, co dodatkowo podkresla jego osobisty
charakter®, ale tez raczej trudno sobie wyobrazié, by dumna arystokratka z jednego z
najwigkszych hiszpanskich rodow chciata zawiesi¢ ptétno z taka deklaracja we wia-
snym salonie, cho¢ znane byly jej liczne ekstrawagancje. Obraz datowany jest na rok
1797, powstat wigc niedtugo po pobycie malarza w andaluzyjskiej posiadtosci ksigznej
w Sanlucar. Z tego okresu pochodzi Album A%, zawierajacy spontaniczne, pelne natu-
ralnos$ci szkice. Na niektérych z nich rozpoznajemy szczupta sylwetke ksigznej z cha-
rakterystyczna burza czarnych, krgconych wlosow. Zwraca uwagg fakt, ze sa to sceny z
zycia codziennego, przedstawiajace arystokratke catkiem prywatnie. Trzeba tu jednak
mie¢ na uwadze swobodne usposobienie ksi¢znej 1 bra¢ poprawke na to, ze o tym, co
dziato si¢ pomigdzy malarzem a jego modelka podczas pobytu Goi w Sanltcar nie
wiemy zupetnie nic. Tak naprawde mogto to by¢ wszystko — od goracego romansu po
przyjazna znajomosc¢ artysty i jego protektorki, poprzez nieodwzajemnione uczucie czy
przelotny flirt. Alba pojawia si¢ réwniez na nieco wczesniejszych ptotnach Goi — na
portrecie w biatej sukni® oraz na obrazie odbiegajacym od oficjalnego stylu prezento-
wania postaci, zatytutowanym La duquesa de Alba y ,,La Beata” (Ksi¢zna Alba i ,, La
Beata”, 1795) — a takze na grafice Volavérunt. Czgsto sylwetke ksigznej dostrzegaja tez
badacze w innych pracach mistrza, jest to juz jednak pole domystow. Najstynniejszy i
najczesciej eksploatowany polega na utozsamieniu arystokratki z modelka Mai nagiej

oraz drugiej wersji obrazu, zatytutowanej Maja vestida (Maja ubrana, 1800-1805).

51 Portret ten, zatytutowany La duquesa de Alba (Ksiezna Alba), namalowany zo-
stat w 1797 roku 1 znajduje si¢ obecnie w The Hispanic Society of America w Nowym
Jorku.

62 7ob. np. V. Bozal: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 1...,s. 152.

8 Album A z 1796 roku figuruje w niektérych opracowaniach jako Album de Sa-
nlucar (Album z Sanlucar).

6 Obraz ten, zatytulowany La duquesa de Alba (Ksiezna Alba), pochodzi z 1795

roku i znajduje si¢ obecnie w zbiorach Muzeum Prado.



39

Obalanie mitu zaszto tak daleko, ze podczas ekshumacji zwtok Alby specjalisci wyka-
zali, iz jej cialo odbiegato wymiarami od tego, ktore artysta przedstawit na stynnym
ptotnie. Oczywiscie nie ukrdcito to weale licznych powrotow legendy na kartach ksia-
zek 1 filmowych ekranach.

Zachowana korespondencja malarza z Martinem Zapaterem nie wyjasnia sprawy
domniemanego romansu, podobnie jak i wielu innych. Znajdujemy tam zaledwie jedno
zagadkowe zdanie na temat relacji z Alba, w ktorym malarz relacjonuje, Ze na prosbe
arystokratki umalowat jej twarz i Zze podobalo mu si¢ to bardziej niz malowanie pto-
cien®. Piszac o korespondencji, trzeba mie¢ jednak na uwadze, ze jej publikacje za-
wdzigczamy temu samemu Francisco Zapaterowi y Gomez, ktoéry w swoich Noticias
biograficas tak bardzo starat si¢ nakresli¢ obraz Goi jako dobrego megza i przyktadnego
katolika. Wiemy, ze dopuscit on do druku tylko wybrane przez siebie fragmenty, odrzu-
cajac te, ktore nie wspotgraty z jego wizja artysty.

Listy te rysuja Goye przede wszystkim jako cztowieka prostego, zatroskanego o
porody Zony 1 finanse, prawdziwego stratega w sprawach domowych i zapalonego my-
sliwego. Nie znajduje tu potwierdzenia legenda o burzliwym temperamencie Goi, a mit
o$wieceniowego intelektualisty zderza si¢ z bledami ortograficznymi, charakterystycz-
nymi dla osoby niewyksztatconej. W niektorych listach kresli artysta wizerunki Matki
Boskiej del Pilar, ktore wspotbrzmia czesto ze zdaniami w stylu ,,niech cig strzeze”® i
sq raczej wyrazem serdecznej troski o przyjaciela, potaczonej z przywiazaniem do pa-
tronki rodzinnej Aragonii, niz objawem dewocji. Z pewnos$cia nie mozna przypisac tez
Goi ateizmu. Wydaje si¢ by¢ czlowiekiem wierzacym, co wcale nie przeszkadza mu w
krytyce skorumpowanego kleru. Nozyczkom cenzora wymknely si¢ rozmaite spro$ne
uwagi i dosadne rysunki, ale trzeba mie¢ na uwadze fakt, ze grubianstwo to — trudne do
przyjecia juz dla spadkobiercow Goi — w epoce artysty uwazane bylo za rzecz po-
wszechna”. Pojawiaja sie tez wzmianki o wejéciu w nieprzyjazny $wiat dworskich
intryg®™ i opisy niektorych protektorow. Jakby na przekor wszelkim oczekiwaniom
Goya z korespondencji wydaje si¢ do$¢ zwyczajny. Jest swojski, spontaniczny, szczery.

Z calkowita prostota stwierdza, ze nie pisze listow po francusku, bo kosztuje go to zbyt

5 Por. F. de Goya: Cartas a Martin Zapater-..., s. 344.

% Por. tamze, s. 173.

67 Zob. N. Sesefia: Goya y las mujeres. Madrid 2004, s. 66.
68 Zob. F. de Goya: Cartas a Martin Zapater-..., s. 72.
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wiele wysitku®. Réwnoczesnie jest najwyrazniej dumny ze zmiany swojego statusu
spotecznego, co wspotgra z jego staraniami o udowodnienie szlachectwa, uwienczony-
mi zreszta przyznaniem mu praw do uzywania ,,de” przed nazwiskiem. Co ciekawe,
korespondencja ta przekazuje stosunkowo niewiele uwag na temat sztuki, a te, ktore si¢
pojawiaja, sprowadzaja si¢ wytacznie do wzmianek na temat realizowanych prac 1 cyta-
tow z komentarzy ich zleceniodawcow. By¢ moze wiaze si¢ to z charakterem Goi, ktory
zamiast rozprawia¢ o swojej tworczosci, po prostu bral do reki pedzel i malowat, a z
przyjacielem wolat wymienia¢ uwagi na temat polowania czy korridy. Nie zdradza to
jednak bynajmniej rysu prostackiego, ktorego dopatrywali si¢ w Goi niektorzy pisarze,
lecz wydaje si¢ po prostu bezpretensjonalne 1 bliskie zycia.

Oproécz korespondencji z Zapaterem zachowaly si¢ rowniez inne listy Goi, dostar-
czajace wiedzy gtownie na temat realizowanych zaméwien. W analizie oficjalnych do-
kumentéw, jak zauwaza Jannine Baticle, trzeba by¢ niezwykle ostroznym, gdyz Goya
nie zawsze moOwi w nich cala prawdqm.

Poza korespondencja zachowaty si¢ dwie przypisywane Goi wypowiedzi na temat
malarstwa, co do ktdrych autorstwa nie ma jednak pewnosci. Pierwsza dotyczy arty-
stycznej percepcji — ,,Gdziez istnieja linie w naturze? Co do mnie, rozrézniam tylko
jasne i ciemne masy, plany, ktore wystepuja naprzdd i1 cofaja sig, reliefy 1 wklestosci.
Moje oko nigdy nie percypuje linii i szczegdtow [...]. Drobiazgi nie odwracaja mojej

9571

uwagi. A mdj pedzel nie moze widzie¢ wigcej lub lepiej niz ja sam”’". Druga uwaga,

wspominana juz przy omawianiu wczesnych biografii malarza, odnosi si¢ natomiast do

obecnych w jego tworczosci wplywow — ,,mialem trzech mistrzow: Veldzqueza, Rem-

9572

brandta i natur¢””. Velazquez i Rembrandt rzeczywiscie oddziatali na Goye” i sa to

% Zob. tamze, s. 270.

0 Zob. szerzej J. Baticle: Goya..., s. 140.

"' Cyt. za: M. Rzepinska: Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego.
Krakow 1983, s. 473.

72 Cyt. za: tejze: Siedem wiekéw malarstwa europejskiego. Wroclaw 1986, s. 360.

3 Zob. np.: E. Lafuente Ferrari: Antecedentes, coincidencias e influencias del arte
de Goya..., s. 127, 317-318; C. Garrido: Elementos de la luz de Rembrant en el grabado
de Goya. ,,Boletin de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando™ 1997, n° 84,
s. 471-494.
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najbardziej wyraziste, choé¢ nie jedyne wplywy'*. Rowniez pierwsza wypowiedz dosé
trafnie oddaje charakter tworczosci Goi, obie jednak mogty by¢ swoistym podsumowa-
niem wygloszonym przez potomnych, a nie deklaracjami samego artysty.
Demitologizacja Goi to problem niezwykle ztozony. Wymaga nie tylko zmierze-
nia si¢ z watkami, ktorymi biografowie ubarwiali zyciorys malarza, ale tez uwaznego
przyjrzenia si¢ jego sztuce. W btyskotliwy sposob czyni to przywotywany juz kilka-
krotnie w tym rozdziale José Ortega y Gasset, dowodzac, Zze znane fakty z zycia Goi,
zadaja w duzej mierze kltam portretowi namalowanemu przez legendg. Rzeczywiscie
trudno wyobrazi¢ sobie, by Francisco Bayeu, patrzacy srogo z jednej ze §cian Muzeum
Prado, oddat swa siostr¢ za zon¢ komus$ spedzajacemu czas na wywotywaniu pijackich
awantur 1 pojedynkowaniu si¢ w podejrzanych zautkach miasta, nie moéwiac juz o

zbrodniach czy porywaniu mtodych zakonnic”.

Znaki zapytania

Mnozace si¢ wokot Goi znaki zapytania mozna by z grubsza podzieli¢ na sensa-
cyjne zagadki i1 glebokie tajemnice. Cho¢ zardwno pierwsze jak i drugie koncentruja si¢
wokoét pytan pozostajacych wciaz bez odpowiedzi, ich charakter jest catkowicie od-
mienny. Zagadki dostarczaja materiatu dla popularnych biografii i buduja wokot postaci
Goi aurg atrakcyjnosci, ktora towarzyszy zwykle zjawiskom niewyjasnionym. Jedna z
takich zagadek jest na przyktad zniknigcie gtowy Goi, ktora, jak wykazali badacze, od-
dzielono od ciala jeszcze przed pochowkiem, co odkryto podczas ekshumacji zwtok
artysty, przed przewiezieniem ich z Francji do Hiszpanii. Podczas wydobycia ciata
ksigznej Alba, majacego wyjasni¢ przyczyng jej $mierci, okazalo si¢ natomiast, Zze bra-
kuje stop arystokratki, co wpisuje si¢ w legendarne opowiesci o tym, ze Goya najbar-
dziej podziwiat stopy domniemanej kochanki, ona za$ jego glowe. Tego, kto 1 w jakim
celu pozbawit mistrza glowy, a jego modelke stop, nie wiemy do dzi$. Historia ta wiaze

si¢ z najstynniejsza zagadka biografii Goi — charakterem jego relacji z ksigzna Alba.

™ Szerzej zob. np.: E. Lafuente Ferrari: Antecedentes, coincidencias e influencias
del arte de Goya..., s. 13—140; V. Bozal: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 1...,s. 37—
51.

" Por. J. Ortega y Gasset: Veldzquez y Goya..., s. 314. Por. polski przektad
Rajmunda Kalickiego — J. Ortega y Gasset: Veldzquez i Goya..., s. 340-341.
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Wyjasnienie tego typu zagadek rozjasnitoby wprawdzie mroki wokoét postaci Goi,
a czesciowo (na przyktad w przypadku Alby) mogloby takze uprosci¢ interpretacj¢ nie-
ktérych prac, nie ma jednak bezposredniego przetozenia na glgboka tajemnicg tworczo-
Sci artysty. Nigel Glendinning, podsumowujac rozmaite badania na temat sztuki mi-
strza, stwierdza: ,,jesli zaczniemy mowi¢ o oryginalnosci Goi jest prawie nieuniknione,
ze pograzymy si¢ w krolestwie hipotez i opuscimy akademicka precyzje”’®. Nierozwia-
zany pozostaje problem wplywow, brak tez ostatecznej odpowiedzi na wspomniane juz
pytanie o przyczyny radykalnych przemian zachodzacych w tworczo$ci malarza. Wiele
poszczegolnych watkow, zwiazanych z konkretnymi dzielami, prowokuje tez do snucia
rozmaitych interpretacji, z ktorych zwykle zadna nie ma i nie moze mie¢ charakteru
rozstrzygajacego, niezaleznie od autoratywnego tonu niektorych badaczy.

Przyktadem tajemnic zwigzanych z dzietem Goi moze by¢ uwaga Julidna Gallego
Serrano o interpretacjach obrazu w obrazie, wiszacego na $cianie za rodzina krolewska
na ptotnie La familia de Carlos 1V (Rodzina Karola 1V, 1800—1801), jako przedstawie-
nie Parek. Trudno jednak rozstrzygnaé, czy rzeczywiscie mozna tu mowic¢ o symbolicz-
nej intencji nowoczesnego malarza-erudyty’’. Tworczo$é Goi jako zaskakujaca gre z
widzem ukazuja tez Victor leronim Stroichita i Anna Maria Cordech, traktujac ukryte
metafory, wyprowadzone z analizy Goyowskich prac, ze znacznie wigksza pewnoscia —
bardziej jako tezg niz hipotez¢ badawcza. W ksiazce El ultimo carnaval wymieniaja
szereg swoistych gier artysty z odbiorca, takich jak podpis ,,Goya” skomponowany na
zasadzie lustrzanego odbicia, sugerujacego subiektywnos¢ spojrzenia i wykorzystujacy
zbiezno$¢ pomigdzy stowami ,,Goya” i ,,JJoya” (klejnot) na autoportrecie z lat 1795—
17977, Innym przywotanym tutaj przyktadem jest Kaprys Nadie nos ha visto (Nikt nas
nie widziaf), gdzie dzigki zbieznosci stow bota (beczka) i voto (ottarz) — ,,v” i ,,b” maja
w jezyku hiszpanskim ten sam walor foniczny — wydobyty zostaje dodatkowy aspekt
antyklerykalnej satyry’". Stroichita i Cordech pisza takze o okularach z autoportretu
(1797-1800), ktoére nie maja poprawia¢ wzroku, lecz petnig funkcje symboliczna, wy-

brzmiewajaca w pelni wobec portretu rodziny krolewskiej, gdzie zauwazy¢ mozna cien

" N. Glendinning: Goya y sus criticos..., s. 241.

11, Gallego Serrano: Autoretratos de Goya..., s. 72.

8 Zob. V. 1. Stoichita, A. M. Cordech: EI ultimo carnaval. Un ensayo sobre Goya.
Madrid 2000, s. 213.

7 Zob. tamze, s. 216.
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szkiel na twarzy Goi™. Autorzy skupiaja si¢ jednak przede wszystkim na obszernej ana-
lizie rozbudowanej gry, jaka ich zdaniem miato by¢ wystawienie na sprzedaz Kaprysow
6 lutego 1799 roku, w $rodg popielcowa wyznaczajaca koniec przedostatniego osiemna-
stowiecznego karnawatu, w sklepiku na ulicy Desengafio (,,naga prawda”, ,,utrata zhu-
dzen”, opozycja wobec ,,engaio”, oznaczaczajacego oszustwo, iluzje¢, zasadzke), przy
ktorej kilka lat weze$niej zamieszkiwat artysta®’.

Jednym z dyskutowanych ostatnio burzliwie znakéw zapytania, narostych wokot
Goi, jest kwestia samego autorstwa niektorych obrazéw. Problem nie jest oczywiscie
nowy — w historii badan nad pracami artysty tego typu watpliwosci pojawialo si¢ juz
sporo i niekiedy rzeczywiscie ostatecznie wykluczano autorstwo Goi*>. Czasem mowi
si¢ o pracach przypisywanych Goi, ktoérych pochodzenia nie udato si¢ ostatecznie roz-
strzygna¢. W ubieglym roku przedmiotem dyskus;ji stato si¢ autorstwo stynnego E/ Co-
loso (Kolos, 1808) z Muzeum Prado, analizowanego wcze$niej niejednokrotnie jako
symboliczna ikona hiszpanskiej walki o niepodlegtosé®. Po ogloszeniu przez konserwa-
torke z Muzeum Prado, Manuel¢ Meng, szeregu zastrzezen do autorstwa Goi (odnosza-
cych si¢ zwtaszcza do sposobu oswietlenia, uksztaltowania ciata kolosa, sposobu ka-
drowania, perspektywy, nietypowego dla Goi przedstawienia osta, a przede wszystkim
odkrytych niedawno znakoéw za obrazie, ktore przypominaja inicjaty A.J., kojarzone z
Ascencio Julig — uczniem i pomocnikiem Goi®*) rozpetata si¢ prawdziwa burza donie-
sien prasowych, niekiedy traktujacych sprawe jako latwa sensacjg i ferujacych wyroki

przed oficjalng publikacja wynikow specjalistycznych badan®.

80 70b. tamze, s. 285.

81 70b. tamze, s. 199-207.

%2 Dobrym przyktadem jest tworczoé¢ Eugenio Lucasa — zob. rozdziat trzeci, s. 75.

83 Zob. np. N. Glendinning: Arte, ideologia y orginalidad en la obra de Goya..., s.
104-106.

8 Na temat A. Jalio zob: E. Lafuente Ferrari: Antecedentes, coincidencias e
influencias del arte de Goya..., s. 152—154.

8 Zob. np. J. Brown: ,, Goyistas "en tiempos de guerra. ,,ABC” lunes 7.07.2008, s.
76; F. Castro Florez: Verdad colosal. ,,ABC” martes 1.07.2008, s. 89; Cuatro ex
directores del Prado opinan sobre la polémica de , El Coloso”. ,,ABC” miércoles
2.07.2008, s. 77; T. Demicheli: El Museo del Prado ya no cree que ,,El Coloso” sea
Obra de Francisco Goya. ,,ABC” viernes 27.06.2008, s. 84-85; J. Garcia Calero: No
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Opinie te podwazaja Nigel Glendinning i Jesusa Vega piszac, ze znaki interpreto-
wane jako inicjaty A.J. sa pozostato§ciami dawnej numeracji prac Goi z okresu ich
pierwszego skatalogowania, a koncentrowanie si¢ wylacznie na technicznych detalach,
bez wejécia w tresci dzieta, wydaje sie duzym naduzyciem®.

Innym przyktadem podwazania autorstwa Goi jest pigkna, impresjonistyczna nie-
mal w swej fakturze Lechera de Burdeos (Mleczarka z Bordeaux, 1825-1827), przypi-
sywana niekiedy do$¢ nieroztropnie Rosario Wiess®’, prezentujacej w swoich pracach
zupetnie inng stylistyke i1 temperament, a czasem uznawanej tez — co bardziej prawdo-
podobne — za modelke obrazu®®.

Krag podejrzen nie ominat i stynnych Czarnych malowidet™, jakby krytycy weiaz
nie mogli uwierzy¢ w wielka przemiang Goyowskiej estetyki. Jak wyjasnia Bozal: ,,Gg-
sto$¢ malarska, sens dramatyczny, ztozono$¢ programu ikonograficznego, energia pla-
styczna — wszystkie te aspekty wskazuja jednoznacznie na aragonskiego artyste, sa ce-
chami wlasciwymi pdznemu etapowi jego tworczosci. Sposob kladzenia farby (pincela-
da), natura postaci, obsesja okreslonych tematdéw, pigkno niektorych bohaterow i okru-

cienstwo innych to elementy charakterystyczne dla sztuki Goi”™".

digas que fue un suerno. ,,ABC” viernes 27.06.2008, s. 84; G. Garcia Maestro: El Prado
derriba ,,El Coloso”. ,,La Razon” viernes 27 de junio 2008, s. 36; M. Jansa: Un enigma
resuelto. El Museo del Prado certifica que Goya no pinto ,,El Coloso”. ,,El Periodico”
viernes 27 de junio 2008, s. 76—77; 1. Lafont: El gigante del Prado que no pinto Goya.
»El Pais” viernes 27 de junio de 2008, s. 46; A. Lucas: ,,El Coloso” pierde la
paternidad de Goya. ,,El Mundo” viernes 27 de junio de 2008, s. 63; B. Rose: Una
polémica colosal. ,,ABC” sadbado 5.07.2008, s. 81; M. Sudrez Marta: Una sorpresa
colosal. ,,Pablico” viernes 27 de junio 2008, s. 38-39; M. Zugaza: Sobre el problema de
, El Coloso”. ,,El Pais” sdbado 9 de agosto de 2008, s. 27-28.

% Zob. N. Glendinning, J. Vega: ;Un fracasado intento de descatalogar ,, El colo-
so” por el Museo del Prado? ,,Goya. Revista de arte” 2009, n°® 326, s. 61-68.

%7 Zob. np. R. Hughes: Goya..., s. 36.

8 Zob. np. J. Baticle: Goya..., s. 322.

¥ Zob. np. V. Job Valle: Y ahora... las Pinturas Negras. ,,ABC” viernes
4.07.2008, s. 80-81.

% Por. V. Bozal: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 2...,s. 249.
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Ciekawym komentarzem wobec tych dyskusji jest opinia rezysera Carlosa Saury:
,,To wszystko jedno, bo te ptotna juz staty si¢ obrazami Goi™'. Nie nalezy bynajmniej
umniejsza¢ wagi autorstwa poszczeg6lnych dziet i prob dojscia do prawdy o ich pocho-
dzeniu, wypowiedz ta podkresla jednak pewien kulturowy aspekt zagadnienia. Dysku-
towane obrazy wrosty juz bowiem w §wiadomos¢ i1 kulturg hiszpanska jako prace Goi
tak mocno, ze nietatwo byloby je od nich oddzieli¢. Pokazuje to tez, Zze Goya to nie tyl-
ko zjawisko historyczne, ale 1 system narostych wyobrazen i tradycji.

Problem autorstwa obrazow jest przyktadem oscylujacym pomigdzy wylonionymi
na poczatku tego podrozdzialu dwoma rodzajami pytan dotyczacych Goi. Cho¢ zagad-

nienie dotyczy fundamentalnych kwestii stylu, plastycznych technik 1 ukrytych znaczen,

bardzo czgsto jest tez ono dyskutowane w tonie sensacyjnej zagadki.

Poza ramami epoki

Zwykle postrzega si¢ Goyg dwojako — jako artystg kluczowego dla zrozumienia
rzeczywistos$ci spoteczno-politycznej osiemnasto- 1 dziewigtnastowiecznej Hiszpanii,
ale i jako tworcg uniwersalnego. Anegdota wiaze si¢ u niego z metafora, obserwacja
natury z fantastycznym wyobrazeniem 1 nowoczesna subiektywizacja spojrzenia.

O ponadczasowym charakterze przestania tworczosci Goi piszg szerzej w kolej-
nych rozdziatach rozprawy. W tym miejscu chciatabym natomiast zwrdci¢ jeszcze uwa-
g¢ na interesujacy aspekt, zwiazany z innego rodzaju wyjsciem artysty poza swoj czas.
Mam na mysli swoista ,,filmowo$¢” ujecia niektorych tematow w pracach Goi. Pojecie
filmowosci jest tu pewnym anachronizmem, gdyz méwimy o czasach poprzedzajacych
narodziny kina. Pokusa filmowych skojarzen wydaje si¢ jednak w pewnych przypad-
kach nieunikniona, co wida¢ takze w niejednym opracowaniu na temat prekursorskiego
charakteru tworczosci mistrza. Konotacje te pojawiaja si¢ zawsze na marginesie rozwa-
zan, nikt nie zaryzykowat ulokowania ich w centrum dyskursu. Robert Hughes pisze na
przyktad o rycinie No se puede mirar (Nie mozna na to patrzec) z cyklu Okropnosci
wojny: ,artysta zastosowatl tu zdumiewajacy efekt, wrecz filmowy: niewielki ksztatt

pojawiajacy si¢ na obrazie (jak poruszajaca si¢ klamka lub skrzypienie schodow w fil-

°1 C. Saura: Entervista. W: De Goya a Saura. Dir. J.-P. Aubert, J.-C. Seguin. Lyon
2005, s. 253.
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mie grozy) wywoluje panike wérod nieszczesnych Hiszpanow sttoczonych w jaskini™?.

Motyw wykorzystywanej czasem przez Goyg specyficznej narracji, ktora kojarzy si¢ z
opowiadaniem komiksowym lub filmowym wilasnie, podkresla tez Valeriano Bozal,
omawiajac dwa obrazy artysty po$wiecone stynnej zbrodni’. Na pierwszym z nich,
zatytutowanym La visita del fraile (Wizyta zakonnika) lub El crimen de Castillo I (Za-
mordowanie Castillo I, 1798—1800) widzimy kochanka Marii Vincenty, ktory przybywa
w przebraniu mnicha, by zabi¢ jej mgza, Francisco del Castillo. Drugie ptdtno z tego
samego okresu — Interior de prision (Wnetrze wigzienia), znane tez pod tytulem E/ cri-
men de Castillo Il (Zamordowanie Castillo II) — ukazuje juz sceng wigzienna, ktéra na
zasadzie elipsy przedstawia skutek wydarzen z poprzedniej odstony narracji. Podobna
metod¢ opowiadania stosuje Goya na trzech pracach z lat 1808—1812, przedstawiaja-
cych napad rozbojnikow®*. Jeszcze bardziej rozbudowana dramaturgicznie zostata seria
datowana na lata 1806—1807, obejmujaca sze$¢ obrazow pokazujacych walke pomigdzy
,El Margato” i bratem Pedro’’. Kolejne sceny ukazane sa tu w formie specyficznego
malarskiego reportazu, przedstawiajacego przestrzen i rozgrywajaca si¢ w niej akcje

pod r6znymi katami widzenia.

°2 R. Hughes: Goya..., s. 306.

% Zob. V. Bozal: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 1..., s. 184-185. Na ten te-
mat zob. takze M. A. Villena: Goya en imdgenes, la imagen de Goya. ,El Pais”
4.11.2006. W: http://www.elpais.com/articulo/ensayo/Goya/imagenes/imagen/Goya/
elpepuculbab/ 20061104¢lpbabens 8/Tes — dostep: VII 2009.

* Kolejne obrazy z cyklu to: Bandidos fusilando a sus prisioneros o Asalto de
bandidos [ (Bandyci rozstrzeliwujqcy jencow lub Napad bandytowl), Bandidos
desnudando a una mujer o Asalto de bandidos Il (Bandyci rozbierajqcy kobiete lub
Napad bandytowll), Bandido apuiialando a una mujer o Asalto de bandidos 111
(Bandyci zabijajcy kobiete lub Napad bandytowlll).

% Kolejne sceny cyklu to: “El Margato” amenaza con su fusil a Fray Pedro de
Zaldivia (,,El Margato” grozi karabinem bratu Pedro), Fray Pedro desvia el arma de
“El Margato” (Brat Pedro unika broni ,,El Margato™), Fray Pedro arrbata al fusil a
“El Margato” (Brat Pedro wyrywa karabin z rqk ,, El Maragato™), Fray Pedro golpea a
, El Margato” con culata del fusil (Brat Pedro uderza ,,El Margato” kolbq karabinu),
Fray Pedro dispara contra “El Margato” (Brat Pedro strzela do ,,El Margato™), Fray
Pedro ata a “El Margato” (Brat Pedro wiqze ,,El Margato™).
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Jak twierdzi Angel Comalada Negre: ,,Malarz tak niezwykly i zagadkowy musiat
zainteresowaé tworcow filmowych™®®. Nie dziwi tez roznorodno$é inspiracji, ktére cza-
sem sprowadzaja si¢ do konkretnych nawiazan, kiedy indziej za$ oscyluja wokot zwiaz-
kéw pomiedzy sposobem patrzenia Goi i tym, charakterystycznym dla wspdlczesnych
filmowcow®’. Méwimy wtedy o inspiracjach niedostownych®®, ktére czesto polegaja nie
tylko na reminiscencjach plastycznych tematow, ale i na sposobie ich ukazywania,

utrzymanym niekiedy w tonie ironii czy groteski’.

*kk

Celem tego rozdziatu nie jest rzecz jasna catosciowa analiza dzieta Goi. Wnikliwe
przesledzenie wszystkich najwazniejszych watkow jego tworczosci byloby tu niemoz-
liwe i skazane na powierzchowno$¢. Wiele kwestii zwiazanych ze sztuka hiszpanskiego
artysty pojawito si¢ tutaj zaledwie w zalazku, aby pelniej powroci¢ w kolejnych czg-
Sciach rozprawy, inne za$ dopiero si¢ w niej pojawia. Rozdziat pierwszy pelni wigc je-
dynie rolg wprowadzenia w meandry tworczosci Goi, a takze — nakre$lajac zakres dal-
szych rozwazan — akcentuje problemy, ktére mocniej wybrzmia w komparatystycznej
analizie, rozpigte] pomi¢dzy malarstwem a kinem.

Cytowane na poczatku stowa José Ortegi y Gasseta o nierozwiazywalnosci pro-
blemu sztuki wydaja si¢ dotyczy¢ tworczosci Goi w jakim$ szczegdlnym wymiarze.
Odpowiedz na pytanie, kim jest Goya, pozostaje zawieszona w niepewnosci, jak jednak
konkluduje Ortega: ,,gdyby ta niepewnos¢ rozwiala si¢ [...] skonczylaby si¢ cata nasza
przyjemnos¢, [...] malarz za$§ przestalby by¢ w sztuce tym jedynym zjawiskiem okre-

55100

slonym mianem Goya. Na szczgscie tak nie jest, niepewnos¢ pozostaje” . Jako tajem-

nice, ktora sktania wciaz do poszukiwania nowych rozwiazan interpretacyjnych, uka-

% A. Comalada Negre: Goya en el cine. ,,Historia y Vida” 1996, n° 80, s. 132.

7V. Bozal: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 2...,s. 317.

" E. Arumi: Goya, artista revolucionario y su influencia en el cine. ,Filmhistoria”
1996, vol. 6, n° 3, s. 256.

9 Tamze, s. 257.

100

J. Ortega y Gasset: Veldazquez y Goya..., s. 356. Por. polski przektad Rajmunda
Kalickiego — J. Ortega y Gasset: Velazquez i Goya..., s. 282.



48

zywalo artyste takze wielu innych badaczy'”'. Aspekt ten podkresla Nigel Glendinning,
gdy pisze: ,,Goya jest rzeczywistym ,,glosem wojny”. Mowi o Zrddtach ludzkiego cier-
pienia, o jego przyczynach spotecznych, politycznych i naturze rzeczy. Jest rdwniez
glosem pigkna i radosci. Jest w jego dziele $§miech i gniew, nadzieja i desperacja. Stu-
chamy tego glosu, probujemy go interpretowaé. Mowimy, co widzimy na obrazach.
Mowimy o tym, czym wydaja si¢ by¢ linie, kolor i faktura. Bez watpienia ostatecznie,
jak powiedziat Wittgenstein, jakakolwiek rzecz, ktdora mozemy opisa¢, moglaby by¢

czyms innym niz jest”' "%,

"% Zob. np.: A. Morales Marin: Goya, personaje de teatro..., s. 469; E. Lafuente

Ferrari: Antecedentes, coincidencias e influencias del arte de Goya..., s. 23.

192N. Glendinning: Goya y sus criticos..., s. 268.



Rozdzial 11

Goya w meandrach hiszpanskosci.

Pomie¢dzy tozsamoScig a stereotypem

Jeszcze kilka obrotéw kot 1 by¢ moze stracg jedno ze
zhudzen, 1 zobaczg jak znika Hiszpania z moich snow.
Hiszpania z romancero, z ballad Wiktora Hugo, z no-
wel Mériméego i1 opowiesci Alfreda de Musset. Prze-
kraczajac granicg przypominam sobie, co na koncercie
Liszta powiedziat mi dobry i dowcipny Henryk Heine,
z tym swoim niemieckim akcentem pelnym humoru i
ztosliwosci: ,,Jak bedzie pan mogt mowi¢ o Hiszpanii,
gdy juz ja pan zobaczy?”
Téophile Gautier'

Ikony narodowe

Czarno odziana posta¢ w przerazeniu zastania dtonig usta. Dolewa oliwy do ka-
ganka, ushuznie trzymanego przez rogatego diabta. Z brunatnego tta wytaniaja si¢
ztowieszcze zarysy dwunoznych ostow, tajemniczych, potwornych. Tak naszkicowaé
by mozna obraz Francisco Goi Lampara del diablo (Lampa diabta), datowany na lata
1797-1798. Jak zgodnie twierdza badacze, ptotno to przedstawia sceng ze sztuki za-
pomnianego hiszpanskiego dramaturga Antonio Zamory. Obraz bywa niekiedy tytu-
towany takze jako Una escena de ,,Lampara del diablo” (Scena ze sztuki ,,Lampa
diabla”), Una escena de ,,El hechizado por fuerza” (Scena ze sztuki ,,Silq zaczaro-

wany”), El exorcista (Egzorcysta) lub El hechizado (Zauroczony)z. Juz sama ro6zno-

" Por.: T. Gautier: Voyage en Espagne. Tra los montes. Paris 1924, s. 17. Por.
takze nieco inny przektad Joanny Guze — T. Gautier: Podroz do Hiszpanii. Przet. i
postowiem opatrzyta J. Guze. Warszawa 1979, s. 18.

> Por. np.: M. Tuiién de Lara, J. Valderén Baruque, A. Dominguez Ortiz:
Historia Hiszpanii. Przet. S. Jedrusiak. Krakow 2006, s. 4; R. Hughes: Goya. Artysta i
jego czas. Przet. H. Jankowska. Warszawa 2006, s. 149; V. Bozal: Francisco Goya.
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rodnos¢ tytuldéw nadawanych dzielu sygnalizuje pewne rozbieznosci w jego interpre-
tacji, cho¢ oczywiscie dwie pierwsze wersje dotycza odmiennych tytutow samej sztu-
ki Zamory. W prawym dolnym rogu plétna widnieje swoista wskazowka malarza —
urywek napisu na namalowanej karcie, bedacej najprawdopodobniej wtasnoscia sufle-
ra, ktorego obecnos$ci gdzie$ poza rama obrazu mozemy si¢ domyslac. Lam 1 desco —
dwa odtamki hiszpanskich stow — zwykto si¢ dopetnia¢ jako Lampara descomunal, a
wigc straszliwa, niesamowita czy upiorna lampa. W tek$cie dramatu Don Claudio —
zabobonny ksiadz, ktéry wierzy, ze pod wplywem rzuconego nan uroku powoli
opuszcza go dusza i aby przezy¢ musi podtrzymywac ogien diabelskiej lampy — wy-

powiada nastgpujace stowa:

“Lampara descomunal,
cuyo reflexo civil
me va a moco de candil

chupando el 6leo vital™.

W polskim przektadzie sens tego fragmentu mozna by odda¢ nastepujaco:

Lampa straszliwa
rzuca plamy ustuznego blasku,
czyni mnie knotem w kaganku,

wysysajac zycia oliwg.

Robert Hughes twierdzi, ze ksiadz przedstawiony na ptotnie zastania reka usta,
poniewaz zbiera mu si¢ na wymioty, gdy dolewa do lampy oliwy — krzyzma potepie-
nia 1 nazywa 0w wizerunek niezbyt wyszukanym zartem, ktory stworzy¢ moégt tylko

kto§ wyzwolony od przesadéw na uzytek rdwnie o§wieconego odbiorcy. Pisze row-

Vida y obra. Vol. 1. Madrid 2005, s. 181; Francisco de Goya. Obras maestras.
Direccion cientifica J. Carrete Parrondo. Zaragoza 1996 [wydanie na ptycie CD].

3 Cyt. za: Francisco de Goya. Obras maestras. Direccion cientifica: J. Carrete
Parrondo... [wydanie na plycie CD]. Por. takze J. Wilson-Bareau: Witchcraft and
Allegory. W: J. Wilson-Bareau, M. B. Mena Marqués: Goya, Truth and Fantasy: The
Small Paintings. Yale 1994, s. 215.
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niez, iz podobnie jak w przypadku pozostalych obrazow z cyklu sze$ciu tematow
czarnoksigskich namalowanych przez Goyg dla La Alameda ksiazat Osuna, Lampa
diabta nie budzi w odbiorcy glebokiej, autentycznej grozy, jaka odczuwamy wobec
innych dziet o podobnej tematyce®. Majaczace w tle monstrualne sylwetki ostow,
mroczny koloryt i1 przerazenie malujace si¢ na twarzy sportretowanej postaci, bynajm-
niej nie wskazuja na lekki ton w ujgciu tematu. Jednak faktycznie mozna wyczu¢ tu
pewien ,,brak autentycznej grozy”, a w kazdym razie co$, co owa groze tagodzi. Wia-
ze si¢ to niewatpliwie z teatralno$cia namalowanej sceny. Sugestia, ze widzimy frag-
ment przedstawienia, ujmuje czarnoksigstwo w dramaturgiczny cudzystow i odejmuje
mu nieco charakteru mrocznego koszmaru, z ktérym stykamy si¢ wielokrotnie w dzie-
tach Goi. Valeriano Bozal pisze, iz cykl, do ktérego nalezy obraz, okresla si¢ czgsto
mianem ,,kaprysoéw teatralnych” i to nie tylko dlatego, ze dwa z nich ,,ilustruja” dra-
maty Antonio Zamory, ale takze z powodu, napotykanego tu wlasciwie wszedzie, za
wyjatkiem Vuelo de brujas (Lot czarownic, 1797-1798), teatralnego potraktowania
tematu’. Nowatorskie ujecie uderza w Lampie diabla przede wszystkim przez kompo-
zycje obrazu. Na Don Claudio stojacego na deskach sceny, patrzymy z punktu widze-
nia suflera. Takze efekty §wietlne sa wyraznie rodem z teatru. Niektorzy krytycy
przypuszczaja, ze w roli niefortunnego ksigdza sportretowat tu Goya artyste o nazwi-
sku Querol, jednego z najstawniejszych aktorow epoki. Jego usta, zastonigte dlonia w
scenicznym gescie, nawiazuja by¢ moze do ludowego przesadu, uniemozliwiajac dia-
bhu wejécie do ludzkiego ciata®, choé réwnie dobrze moze tez by¢ to zwykly odruch
przerazenia.

Reprodukcja Lampy diabla umieszczona zostata na oktadce najnowszego wyda-
nia Historii Hiszpanii’. Oktadkom ksiazek, na ktorych pojawiaja si¢ obrazy i grafiki
Goi, mozna by poswigci¢ osobny, obszerny tekst, mimo iz publikacje te czgsto nie

moéwig bezposrednio, czy nawet w ogdle o samym artyscie. Na oktadce ksiazki Ange-

* Por. R. Hughes: Goya..., s. 151-152.

> Por. V. Bozal: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 1...,s. 181.

S Por. Francisco de Goya. Obras maestras. Direccién cientifica J. Carrete
Parrondo..., [wydanie na plycie CD].

7 M. Tufién de Lara, J. Valderén Baruque, A. Dominguez Ortiz: Historia

Hiszpanii...
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les de Isarri La artillera® znajdujemy rycine z cyklu Okropierstw wojny — jQue valor!
(Co za odwaga!), poswigcona Augustinie z Aragonii — bohaterce opowiesci Isarri.
Histori¢ hrabiny de Chinchén tytutuje José Infante La musa oculta de Goya® i na
oktadce umieszcza jej stynny portret pedzla mistrza z Fuendetodos'®. Namalowany
przez niego wizerunek pierwszego ministra'' ilustruje z kolei ostatnie wydanie wspo-
mnien Godoya'?. Rozstrzelanie powstaiicow madryckich stato si¢ natomiast czytelna
ikona wojny napoleonskiej, towarzyszac wielu pozycjom omawiajacym zagadnienia
zwiazane z tg problematyka'”. Na temat starszych publikacji, ktore wykorzystywaty w
tekécie ryciny Goi powstala nawet osobna praca'’, bogactwem zebranego materiatu
dowodzaca obecno$¢ artysty w rozmaitych obszarach kulturowych.

To ciekawe, w jak wielu kontekstach pojawiaja si¢ dzieta Goi. Czasem wystgpu-
ja tylko jako wizytdwki, znaki rozpoznawcze majace budzi¢ skojarzenia z Hiszpania,
kiedy indziej staja si¢ czytelnym $§wiadectwem wpisania artysty w ikonografi¢ naro-
dowa. Niekiedy przetom XVIII 1 XIX wieku utozsamiany jest wrecz z ,,czasami Goi”,
jak dzieje si¢ na przyktad w przypadku wydanej w 1996 roku plyty Musica en tiempos
de Goya (Muzyka z czasow Goi). Sztuka 1 sama postac artysty eksploatowane sa na
setki sposoboéw. Pomniki z podobizna malarza i ulice jego imienia znajduja si¢ niemal
w kazdym wigkszym hiszpanskim miescie. Co roku w Madrycie za najwazniejsze
osiagnigcia kinematograficzne przyznaje si¢ nagrody imienia Goi, a statuetki wrgcza-
ne zwyci¢zcom maja formeg popiersia artysty. W latach 1924-1927 dziatata w Hiszpa-
nii wytwornia filmowa ,,Goya Films”, zalozona przez Juana Figuerasa i Baldomero

Gonzéleza, do ktorych dotaczyli pdzniej Juan de Ordona, Benito Perojo 1 Florian Rey

¥ A. Isarri: La artillera. Madrid 2008.

? J. Infante: La musa oculta de Goya. Madrid 2007.

19 Portret ten, zatytulowany Condesa de Chinchén (Hrabina de Chinchon),
namalowany zostal w 1800 roku i obecnie znajduje si¢ w Muzeum Prado.

" Portret ten, zatytutowany Manuel Godoy, pochodzi z 1801 roku i znajduje sig
w zbiorach Real Academia de Bellas Artes de San Fernando w Madrycie.

2 M. de Godoy: Memorias de Godoy. Estudio preliminar y ediciéon E. Ruspali.
Madrid 2008.

1 Zob. np.: C. Vidal: Espaiia contra el invasor francés 1808. Barcelona 2008; J.
G. Torrealba: Ario 1808. Guerra y revolucion. Madrid 2008.

V. Castafieda: Libros con ilustraciones de Goya. Madrid 1946.
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— Aragonczyk, ktoremu niekiedy przypisuje si¢ zainspirowanie nazwy przedsigwzig-
cia, kiedy indziej za$ wiaze si¢ ja ze zblizajaca si¢ wowczas, hucznie obchodzong set-
na rocznica $mierci Goi'’. Niekiedy spotkaé si¢ mozna ze szczegolnie uroczystymi
formami korridy (tzw. corrida goyesca) wzorowanymi na cyklach malarskich 1 gra-
ficznych mistrza, poswigconych walkom bykéw. W latach trzydziestych XX wieku
popularnos$cia cieszyly si¢ wydrukowane w Barcelonie serie znaczkéw pocztowych z
reprodukcjami rycin z serii Kapryséw i Szaleristw'®. Nazwisko i twarz artysty firmuja
nawet etykiety popularnej firmy produkujacej oliwki. W catlej kulturze hiszpanskiej
obecnych jest tez mnostwo réznorodnych aktualizacji, inspiracji i nawiazan do twor-
czosci malarza, ktorym poswigcam nastepny rozdzial rozprawy.

W Hiszpanii w znacznie szerszym znaczeniu, niz na przyktad w Polsce, uzywa
si¢ takze stowa goyesco. W jezyku polskim méwimy ,,Goyowski” w odniesieniu do
elementow tworczosci Goi, lub ,,goyowski” wobec cech dla niej charakterystycznych.
Hiszpanski stownik Real Akademia Espafiola podaje takie samo rozroznienie, jednak
w drugim ze znaczen pojgcie to uzywane jest w Hiszpanii w o wiele bardziej rozno-
rodnych kontekstach, wydaje si¢ by¢ wrosnigte w kulturg kraju. Wyodrgbnieniu tego
co goyowskie, wlasciwe dla tworczosci mistrza, poswiegcili tez refleksj¢ niektorzy
badacze'.

Nasze wyobrazenie o epoce, w ktorej zyl Goya, w duzej mierze wydaje si¢ by¢
uksztattowane przez jego dzieto. Takze Lampa diabla z oktadki Historii Hiszpanii
niesie z soba wielo$¢ znaczen. Przykuwa wzrok i odsyta do Hiszpanii poprzez skoja-
rzenie z rozpoznawalnym z daleka stylem wielkiego malarza. W tematyce reprodu-

kowanego ptotna odnajdujemy natomiast pewne charakterystyczne elementy kulturo-

15 Zob.: M. Agueda Villar: Goya en el relato cinematogrdfico. ,,Cuadernos de
Historia Contemporanea” 2001, n® 23, s. 74; R. Gubern: Benito Perojo. Pionierismo y
supervivencia. Madrid 1994, s. 100.

'® Zob. N. Glendinning: Goya y sus criticos. Trad. M. Lozano. Madrid 1982, s.
30.

17 Zob. np.: E. D*Ors : Goya y lo goyesco: a la luz de la historia de la cultura.
Valencia 1958; M. Capel Margarito: Lo ‘“goyesco” y el arte contemporaneo. A
proposito de un cuadro inédito de Eugenio Lucas. W: Goya 250 arios después, 1746—
1996. Marbella 1996, s. 419-425.
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we — pojawia si¢ tutaj motyw teatru i teatralizacji, obyczajowosci, religii katolickiej
ksztattujacej przez stulecia spoteczenstwo hiszpanskie, ale takze temat magii, czarno-
ksigstwa 1 zwiazanych z nim ludowych przesadow. Oczywiscie procz wszystkich tych
znaczen wystepuje tu inna jeszcze metafora — ptomien kaganka rozswietla mroki hi-
storii, pozwala wydoby¢ z nich mniej lub bardziej przyblizone ksztalty minionych

wydarzen.

Swiadectwo wspélnej historii

Obrazy 1 grafiki Goi to niezwykle cenne $wiadectwo obyczajow i mod jego epo-
ki. Wiele plocien 1 grafik artysty przesiaknigtych jest rowniez historia polityczng kra-
ju. Obok portretow wiadcow 1 wodzoéw, napotykamy tu pelne okrucienstwa sceny wo-
jenne czy ponure wizerunki inkwizycji. W rozdziale o hiszpanskim renesansie i
oswieceniu Dominguez Ortiz pisze o ,,prawdziwym zarze i autentyzmie bijacym z
[...] [Rozstrzelan, Tauromachii, Kaprysow 1 Okropnosci wojny] — obrazoéw i cykli, w
ktérych malarz ukazuje swoj silny patriotyzm, zmyst krytyczny, mito$¢ do ludu i tg-
sknote za lepszym spoleczenstwem”™'®. Stwierdza tez, ze ,,dla poznania i zrozumienia
trudnego okresu przejsciowego migdzy epokami, tworczos$¢ plastyczna Goi jest nieza-
stapiona na rowni z literatur i historyczna dokumentacja™"’.

Niejednokrotnie dzieto Goi staje si¢ swoista ikona pewnych watkéw z dziejow
Hiszpanii. (Bedzie to tez widoczne w piatym rozdziale pracy, w ktéorym zajme si¢
filmami o tematyce wojennej). Silne wrazenie autentyzmu w dokumentowaniu histo-
rii, przetaczajacej si¢ przed oczami tworcy, odnosimy zwlaszcza wobec dwoch pto-
cien zwiazanych z powstaniem ludu madryckiego przeciw rzadom francuskim — Szar-
za mamelukow 2 maja 1808 roku 1 Rozstrzelanie powstancow madryckich 3 maja
1808 roku, do ktorych szkice wedle legendy robit artysta, wedrujac huczacymi od

, . . . . , . ,20 .
strzatow ulicami stolicy, jako naoczny §wiadek wydarzen™. Wersja ta, rozpowszech-

' A. Dominguez Ortiz: Renesans i Oswiecenie. W: M. Tufion de Lara, J.
Valderon Baruque, A. Dominguez Ortiz: Historia Hiszpanii..., s. 369.

¥ Tamze.

2% Zob. np. K. Zawanowski: Francisco Goya y Lucientes. Warszawa 1975, s. 34.
Zob. takze J. Alvarez Junco: Mater dolorosa. La idea de Espaiia en el sieglo XIX.
Madrid 2000, s. 138 1 250.



55

niona przez romantykéw®' i najprawdopodobniej przesadzona, jak i wiele innych
anegdot na temat Goi, podkres$la jednak rzeczywiste zaangazowanie 1 osobiste podej-
$cie malarza do przedstawionych tematow.

W sposob szczegdlny motyw sztuki, jako $wiadectwa zdarzen widzianych na
wlasne oczy, pojawia si¢ w cyklu Okropnosci wojny, gdzie Goya odziera wojng z bo-
haterskiego patosu i1 przedstawia porazajace sceny okrucienstw, ngdzy i ponizenia.
Jedna z rycin ukazuje uciekajaca pospiesznie grupg wiesniakow z przerazeniem ogla-
dajaca si¢ za siebie, wskazujac na co$, czego twodrca nie umiescit w kadrze kartki.
Domyslamy sig, ze jest to nadciagajace wojsko francuskie, cho¢ w Okropnosciach
wojny nie stroni Goya takze od pokazywania bestialskich aktéw okrucienstwa doko-
nywanych po drugiej stronie frontu. Opisywana grafikg podpisuje artysta w sposob
bardzo znaczacy: Yo lo vi (Ja to widziatem). Kolejna rycina cyklu — ciemne sylwetki
uciekajacych przed niewidocznym jeszcze zagrozeniem postaci, widniejace na tle ni-
sko zawieszonej linii horyzontu i bezkresnego ogromu nieba — nosi tytut Y esto ta-
mbién (I to takze). Wiemy, ze Goya przebywat w Hiszpanii przez cala wojng, co wig-
cej odbyt podczas niej podréz z Madrytu do Saragossy i moégt widzie¢ bezposrednio
niektore z rysowanych przez siebie scen®?, wielu innych obserwowaé z pewnoscia nie
mogl, gdyz nie uszedtby wowczas z zyciem. Owe wzmianki na grafikach, informujace
o tym, co widzial Goya, by¢ moze pociagaja tez za soba aluzjg, ze wielu innych scen
nie ogladat na wtasne oczy. Bardzo prawdopodobne jest, ze deklaracja Ja to widzia-
tem byta po prostu chwytem retorycznym, wpisujacym si¢ w konwencje cyklu i kore-
spondujacym z innymi tego typu zabiegami, do$¢ popularnymi w epoce mistrza. Nie-
zaleznie jednak od pochodzenia szczeg6low i1 od tego, co naprawde widziat Goya w
latach wojny, a co przedstawit na podstawie uslyszanych czy przeczytanych relacji,
wielokrotnie spotka¢ si¢ mozna z przekonaniem o dziennikarskim charakterze cyklu.
Robert Hughes nazywa Okropnosci ,,jedyna w swoim rodzaju forma — zywym dzien-
nikarstwem obrazkowym w stylu <kamera nie moze klamac¢>, powstatym na dtugo
przed wynalezieniem aparatu fotograficznego™. Francisco Prado de la Plaza 6w kon-

tekst przenosi takze na inne, niezwiazane z tematyka wojenna dziela artysty, piszac,

21 Zob. N. Glendinning: Goya y sus criticos..., s. 84.

2 Zob. np.: J. Baticle: Goya. Traduccion castellana de J. Vivano. Barcelona
1995, s. 237; V. Bozal: Goya y el gusto moderno. Madrid 2002, s. 222-224.

» R. Hughes: Goya..., s. 263.
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ze o ile ,,kazdy artysta tworzy na swoj sposob kronik¢ swoich czasow, o tyle u Goi

24 .
7<%, Dokumentalizm w

mozemy mowi¢ wrecz o szczegdlnego rodzaju dziennikarstwie
pracach Goi podkresla takze w swoich badaniach Enrique Lafuente Ferrari®®. O
Okropnosciach wojny pigknie pisze natomiast Valeriano Bozal, stwierdzajac, ze nie
ogladamy tu przedstawionych scen z historycznego dystansu. Dzigki niezwyklosci
artystycznego ujgcia mozemy autentycznie zblizy¢ si¢ do wydarzen zakrzeptych juz
dawno we wnetrzu zegarow>’. Nie lekcewazac dokumentalnych waloréw cyklu, trze-
ba jednak pamigta¢, ze Goya nie datuje poszczegdlnych rycin. Przeksztalca historycz-
na anegdot¢ w wizj¢ o znaczeniu uniwersalnym. Nie sa to prace propagandowe kon-
kretnej epoki, ale dziela otwarte na wciaz nowe interpretacje’.

W burzliwa histori¢ dziewigtnastowiecznej Hiszpanii wpisuje si¢ rowniez wiele
innych dziet Goi. Poswigcit on na przyktad kilka prac konstytucji, ktora w 1812 roku
przyniosta nadziej¢ krggom hiszpanskich ilustrados. Peten filozoficznej refleksji sto-
sunek artysty do tych wydarzen widzimy na grafikach Lux ex tenebris (Swiatlo z
ciemnosci, 1812—1814) oraz Sol de justicia (Stonce sprawiedliwosci, 1820). Najwigk-
sze dzieto poswigcone tej tematyce to Alegoria de la Constitucion de 1812 (Alegoria
Konstytucji z 1812 roku, 1812—1814), na ktorej widzimy mloda kobiete trzymajaca w
dloniach tekst konstytucji 1 berto. Z mrokéw historii wyprowadza ja starzec uosabia-
jacy czas, a odwrdcona klepsydra w jego rece symbolizuje wejscie Hiszpanii w nowa
epoke. Najbardziej przewrotnym przyktadem §ladow historii w dziele Goi wydaje si¢
natomiast Alegoria de Madrid (Alegoria Madrytu, 1810), w ktérej, na namalowanym

w prawym gornym rogu medalionie, znajdowaty si¢ portrety kolejnych postaci histo-

* F. Prados de la Plaza: Goya, periodista. W: Goya 250 afios después, 1746—
1996. Marbella 1996, s. 243.

3 7ob. E. Lafuente Ferrari: Antecedentes, coincidencias e influencias del arte de
Goya. Catadlogo ilustrado de la exposicion celebrada en 1932. Ahora publicado con
un estudio preliminar sobre la situacion y la estela del arte de Goya. Madrid 1947, s.
133.

2 Por. V. Bozal: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 1...,s. 11-12.

*7J. Carrete Parrondo, R. Centellas Salamero y G. Fatas Cabeza: Goya [Qué
valor! Estampas: Caprichos. Desastres. Tauromaquia. Disparates. Zaragoza 1996.
W: http://www.almendron.com/arte/pintura/goya/estampas/estampas.htm — dostep:
VII 2009.
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rycznych, przemalowywanych z powodu zmieniajacej si¢ sytuacji politycznej. Naj-
pierw byt to zasiadajacy na tronie Hiszpanii brat Napoleona Jozef I, ktorego portret
pod wptywem wydarzen na froncie zamalowal artysta, umieszczajac w jego miejscu
napis Constitucion (Konstytucja). Bardzo szybko sytuacja polityczna wymusita jednak
na arty$cie ponowne umieszczenie na obrazie Jozefa I. Po ostatecznym wygnaniu
wladcy ze stolicy, na obraz znéw powrocito stowo Constitucion, gdy jednak do wta-
dzy doszedl Ferdynand VII i anulowat konstytucjg, ptétno ponownie zostato przema-
lowane (juz po wyjezdzie Goi do Francji) i nowy malarz nadworny, Vincente Lopez,
umiescit na nim podobizng mtodego krola. W 1843 roku wtadze Madrytu postanowity
zastapi¢ portret niechlubnego wtadcy napisem Libro de Constitucion (Ksiega Konsty-
tucji), ktoéry w 1872 zlikwidowano, dodajac stowa Dos de mayo (Drugi maja) i tym
samym naznaczajac ptotno jeszcze jednym kontekstem historycznym.

W opowiesci tej, brzmiacej jak fragment filmowego scenariusza i rzeczywiscie
po wielu latach wykorzystanej przez kino, uderzaja nie tylko burzliwe dzieje Hiszpa-
nii 1 to, jak jej Swiadectwem sta¢ si¢ mogt jeden obraz, ale rowniez niezwykta zdol-
no$¢ Goi dostosowywania si¢ do nowej sytuacji politycznej w dzialalno$ci oficjalne;,
by jednoczesnie da¢ wyraz przenikliwej analizie epoki w pracach, ktore nie powsta-
waly na zamowienie, lecz byly osobista refleksja. Angel del Rio stusznie zauwaza
(wzgledem oskarzen powstatych pod adresem artysty za panowania Ferdynanda VII),
ze cho¢ malarz portretuje Jozefa I i francuskich generalow, jednoczes$nie w Rozstrze-
laniu powstancow 1 Okropnosciach wojny daje przejmujace swiadectwo tragedii swo-
jego narodu®.

Niezmiernie istotny dla zrozumienia miejsca Goi w kulturze Hiszpanii jest fakt,
ze czas, w jakim przyszio mu tworzy¢, byt decydujacy w ksztattowaniu si¢ hiszpan-
skiej tozsamos$ci narodowej, ze wzgledu na mobilizacje narodu do walki z Napole-
onem, podczas gdy wczes$niej Hiszpanie postrzegali siebie raczej jako obywateli po-
szczeg6lnych matych ojczyzn®. Szczegélna role odgrywaty tu madryckie wydarzenia
z dnia drugiego maja — zapisywanego czgsto w Hiszpanii z wielkich liter dnia antyna-

poleonskiego powstania. Data ta stata si¢ istotnym punktem w budowaniu §wiadomo-

% por. A. del Rio: Historia literatury hiszpanskiej. T. 2. Od 1700 roku do cza-
sow wspotczesnych. Przet. K. Wojciechowska. Warszawa 1972, s. 86.

¥ Zob. Ch. Demange: EI Dos de Mayo: la construccion de una identidad comiin.

W: Madrid 1808. Ciudad y protagonistas. Madrid 2008, s. 171-180.
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$ci narodowej, symbolem walki o niepodlegtos¢ czytelnym dla wszystkich Hiszpa-
now™". Jak pisze José¢ Alvares Junco: ,hiszpanski drugi maja odpowiadatby wigc pot-
nocnoamerykanskiemu czwartemu lipca, francuskiemu czternastemu lipca, czy jakiej-
kolwiek innej dacie powstania narodu. Bylo to [...] wielkie potwierdzenie poczatkow
jego istnienia™'. W Catecismo patriético espaiiol (Hiszpariski katechizm patriotycz-
ny), opublikowanym podczas wojny napoleonskiej, na pytanie ,.kim jestescie?”” padata
odpowiedz ,,Hiszpanami™?, podczas gdy zaledwie kilka lat wczesniej w podobnych
tekstach znajdujemy odpowiedzi ,,lojalnym wasalem Krola Hiszpanii™**. Co istotne,
,Juz w niedtugi czas po rozpoczgciu wojny upowszechnita si¢ opinia, ze to lud urato-
wal kraj w momencie krytycznym, podczas gdy <skorumpowane> i <antypatriotycz-

ne> elity opuscily go i sprzedaty™*

. Prawdziwa sil¢ moralng narodu zaczgto wigc
utozsamia¢ z jego ludnoscia. Innym niezmiernie waznym elementem, ktory wptynat
na wyksztalcenie si¢ wspolnej swiadomosci narodowej, byl niewatpliwie fakt, iz w
wojnie tej brali udzial mieszkancy calej Hiszpanii, rowniez Aragonczycy i1 Katalon-
czycy (Saragossa 1 Gerona przeszty wrgcz do legendy jako punkty antynapoleonskie-
go oporu), dajac tym samym dowdd hiszpanskosci wszystkich regiondéw kraju.
Uswigcenie konfliktu z lat 1808—1814 jako wojny o niepodlegtos¢ (guerra de la inde-
pendencia) utworzyto podstawy narodowej tradycji*. Nie bez przyczyny Benito Pérez
Galdos swoje Episodios Nacionales rozpoczat wtasnie od opisu wojny z lat 1808—

1814°°. O tym, jak istotna role konflikt ten petnit w §wiadomosci narodowej, $wiadczy

takze wykorzystanie go w propagandowych poroéwnaniach, zarowno u republikanow

30 70b. J. Alvarez Junco: Mater dolorosa. . ., S.31.

31 Tamze, s. 32.

32 Caly tekst anonimowego Catecismo patridtico espaiiol z lat 1808—1814 zob.
w: G. Sanz Larrey: El Dos de Mayo y la Guerra de la Independencia (1808—1814) en
el cine. Madrid 2008, s. 152—156.

33 J. Alvarez Junco: Mater dolorosa. . ., 8. 32-33.

34 Tamze, s. 138.

33 Tamze, s. 144-145.

3% Powiesci poswiecone najwazniejszym epizodom hiszpanskiej historii i publi-
kowane pod wspdlnym tytutem Episodios Nacionales (Epizody narodowe), zostaly
napisane przez Benito Pérez Galdosa w latach 1873—1907. Pierwsza seria, powstata w

latach 1873—1975, poswigcona jest w cato$ci wydarzeniom wojny o niepodleglosé.
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jak i u frankistow podczas hiszpanskiej wojny domowej w latach 1936-1939°". Co
ciekawe, wiele lat pozniej hiszpanscy filmowcy odwréca te kolejnos¢, mowiac w swo-
ich filmach o epoce konfliktow napoleonskich, co w ich ezopowym jezyku oznaczaé
bedzie metafore czasow Franco.

Wobec wspominanego cyklu Okropnosci wojny, a nade wszystko wobec dwoch
ptocien obrazujacych szarz¢ mamelukow z dnia trzeciego maja i pozniejsze rozstrze-
lanie powstancoéw, ptocien, ktore przeistoczyly si¢ w prawdziwe ikony hiszpanskiej
walki o niepodleglos¢, nie dziwi, ze Goya postrzegany jest jako artysta ,,wybitnie na-
rodowy™*. Roman Dobrzynski stusznie dodaje owemu narodowemu charakterowi
jeszcze jeden, dodatkowy wymiar piszac: ,,narodowos¢ tego malarstwa byta tym bar-
dziej niezwykta, Ze nastapita po blisko stu latach rzadow Burbondw, popierajacych na
tle ogolnego upadku kultury sztuke zagraniczna™’. Hiszpansko$é Goi to jednak cos
wigcej. W tonie nieco archaicznej juz dzi§ egzaltacji, oddajac jednak specyfike
problemu, méwi o tym jeden z twércow we wprowadzeniu do filmu Francisco Goya
(1977) Emilio Martinez-Lazara. Malarz z Fuendetodos nazwany tu zostaje ,,Hiszpa-
nem do szpiku kosci”, ktory zawart w swoich pracach istote hiszpanskiej duszy i jej
,hieustannego uscisku ze $miercia”, Hiszpanem, ktérego ,,przeznaczeniem byto nama-

lowa¢ swoja epoke 1 swdj nardd”.

Goya w refrenach wspolczesnosci

Wazne miejsce, jakie zajmuje Goya w ksztalttowaniu hiszpanskiej tozsamosci
narodowej poprzez obrazy wspolnej historii, podkresla takze fakt, ze wizje artysty z
przetomu osiemnastego i dziewigtnastego stulecia zestawiane byly wielokrotnie z
pézniejszymi dziejami kraju i nieraz kolejne pokolenia Hiszpanéw odnajdywaty w
tworczosci malarza pewien wspdlny mianownik z wlasnym doswiadczeniem histo-
rycznym. Przyktadem moze by¢ rezyser filmowy Carlos Saura, ktory w dziejach
Hiszpanii dostrzegat zawsze pewne powtarzajace si¢ wzory, dzigki czemu mogt ,,mo-

wi¢ o bolesnych dramatach wspotczesnosci, takze 1 wtedy, gdy odwotywat si¢ do hi-

37 Zob. Ch. Demange: EI Dos de Mayo..., s. 180; I. Alvarez Junco: Mater dolo-
rosa...,s. 146.
3% R. Dobrzynski: Hiszpania. Warszawa 1972, s. 94.

3 Tamze.
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storii”*

. W jednym z wywiadéw opowiada o swojej mlodosci, zestawiajac ja z poli-
tycznym kontekstem zycia Goi: ,,wojna domowa 1 frankistowskie represje wygnaty z
Hiszpanii najwybitniejszych intelektualistow. Moja edukacje jako mlodego cztowieka
kodyfikowaty kosciot i frankizm. Goya doswiadczyt przesladowan ze strony inkwizy-
cji, braku wolnosci 1 wygnania. Jest zatem pewien paralelizm migedzy zyciem Goi i
naszym, ludzi urodzonych w latach trzydziestych. ByliSmy pozbawieni wolno$ci eks-
presji 1 tylko stopniowo, z wielkimi trudno$ciami, moglismy przekazywac¢ nasze ide-
¢”*!. Paralele pomigdzy Hiszpania Goi a ta z czaséw sobie wspotczesnych pobrzmie-
waja tez na przyktad w wypowiedzi Picassa na temat Rozstrzelania powstancow ma-
dryckich: ,miatem zawsze wrazenie, ze to obraz nawiedzony. Nawiedzony przez co$
nadprzyrodzonego, sam nie wiem przez co. Odczuwatem to zwlaszcza w czasie wojny
hiszpanskiej, bo czlowiek z uniesionymi r¢koma byt symbolem naszych towarzyszy.
Nie mys$latem o $wietle, myslalem o tych rekach wzniesionych na ksztalt litery V.
Potem przyszty czasy, gdy zobaczyliSmy gest generata de Gaulle’a 1 palce Churchilla.
W czasie wojny domowej V nie oznaczalo jeszcze zwycigstwa. Ale tak wzniesione
rece znaliS§my bardzo dobrze, sa to rece ukrzyzowanych, kiedy krzyzem jest rosochate
drzewo”*.

Wrazenie ponadczasowosci przedstawionych tematow i mozliwos¢ odczytywa-
nia ich wciaz w nowych kontekstach, mimo bezdyskusyjnego mocnego osadzenia w
hiszpanskiej rzeczywistosci dziewigtnastego stulecia, pojawia si¢ zreszta wielokrotnie
i nie tylko w odniesieniu do tematow wojennych. I tak na przyktad w Rozmaitosciach
estetycznych Baudelaire’a czytamy: ,,wyobrazam sobie cztowieka ogladajacego Ka-
prysy, cztowieka ciekawego, mito$nika sztuki nie majacego zadnego pojecia o faktach
historycznych, do ktorych aluzja sa te ryciny, duszg¢ artystyczna nie wiedzaca kto to
Godoy, krol Karol i krélowa. Mimo to oryginalna maniera, bogactwo i niezawodno$¢

srodkow, a takze atmosfera fantastyczna wokot wszystkich tematow wywoluja w nim

wstrzas. Zreszta w dzietach wielkich indywidualno$ci jest co$, co przypomina zjawy,

Y A. Helman: Ten smutek hiszpaniski. Konteksty twérczosci filmowej Carlosa
Saury. Krakow 2005, s. 187.

' G. Breteau Skira: Interview with Carlos Saura. ,Zeuxis” 2001, nr 2, s. 53 —
cyt. za: A. Helman: Ten smutek hiszpanski..., s. 187.

2 A. Malraux: Glowa z obsydianu. Przet. A. Tatarkiewicz. Postowie R. Caillois.

Warszawa 1978, s. 27.
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ukazujace si¢ czasem albo stale w naszych snach. Oto cecha prawdziwego artysty,
ktéry przetrwa i zy¢ bedzie nawet w dzietach ulotnych, uwieszonych zdarzen, jesli
mozna tak powiedzie¢, ktore nazywa si¢ karykaturami; i to wtasnie odroznia karyka-
turzystow historycznych od karykaturzystéw-artystow, przemijajacy komizm od ko-
mizmu wiecznego™®.

Myslenie o historii obrazami Goi znajduje wielokrotnie potwierdzenie przy oka-
zji obchodow rocznic historycznych. Dwusetna rocznicg maja 1808 — poczatek wojny
o niepodlegtos¢ — upamigtnita na przyktad specjalna wystawa prac mistrza, zorgani-
zowana w Museo del Prado 1 zatytutowana Goya en tiempos de guerra (Goya w cza-
sach wojny). Z okazji obchodéw rocznicowych odrestaurowany zostat takze obraz
Szarza mamelukow 2 maja 1808.

Zadziwiajaca aktualno$¢ dzieta Goi i jego ciagta obecno$¢ w hiszpanskiej kultu-
rze przejawia si¢ zardwno w rozmaitych wydarzeniach kulturalnych, takich jak
organizowany od kilku lat festiwal filmow o sztuce we Fuendetodos — aragonskiej
wiosce, w ktorej urodzit si¢ artysta, jak 1 w literaturze, probujacej zglebié istote hisz-
panskiego ducha poprzez zestawienia ze sztuka Goi. Pigkny tego typu przyklad znaj-
dujemy w jednej z prozatorskich prac Federico Garcii Lorki**. O ponadczasowosci
prac mistrza wypowiadano si¢ rowniez wielokrotnie 1 w innych kontekstach kultury.
Eduard Arumi czyni to w swoich rozwazaniach o hiszpanskiej kinematografii*’. Wiel-
ki autorytet w dziedzinie sztuki Goi, Nigel Glendinning w pracy Arte, ideologia y
orginalidad en la obra de Goya pisze natomiast, ze malarz wyksztalcit w swojej sztu-
ce jezyk uniwersalny, dzigki ktéremu przemawia¢ ona moze do odbiorcow kazdego

pokolenia 1 narodowosci, ale jednoczes$nie pozostaje zwierciadtem hiszpanskiej

# Ch. Baudelaire: O kilku karykaturzystach obcych. Hogarth — Cruikshank —
Goya — Pinelli — Brueghel. W: tegoz: Rozmaitosci estetyczne. Wstgp 1 przektad J. Gu-
ze. Komentarz 1 przypisy C. Pichois w ttumaczeniu J. M. Kloczowskiego. Gdansk
2000, s. 190. Na temat aluzji politycznych w Kaprysach Goi zob. takze J. Guze: [Po-
stowie]. W: T. Gautier: Podroz do Hiszpanii..., s. 95.

# Zob. F. Garcia Lorca: El Duende. W: tegoz: Obras completas. Madrid 1955, s.
39.

45

E. Arumi: Goya, artista revolucionario y su influencia en el cine.

,,Filmhistoria” 1996, vol. 6, n° 3, s. 256.
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tradycji'®. W tym tez, w duzej mierze upatrywa¢ mozna powoddéw nieustannych

powrotéw do tworczosci tego niezwyklego artysty.

Pytania o hiszpanskos$¢

Maria Rzepinska pisze, ze ,,Goya jest najbardziej <hiszpanski> ze wszystkich
hiszpanskich artystow, jacy istnieli kiedykolwiek™. To, co zastanawia w przytoczo-
nych powyzej stowach, nieraz powtarzanych i cytowanych®, to przede wszystkim
owa ,.hiszpansko$¢”, ujeta tu zreszta w znaczacy cudzystow. Co znaczy bowiem by¢
najbardziej ,,hiszpanskim” ze wszystkich hiszpanskich malarzy? Takie stwierdzenie
domaga si¢ automatycznie pytania o to, czym jest ,hiszpansko$¢” i co sprawia, ze
wsrod malujacych Hiszpanow, wiasnie Goya jawi sig jako ten najbardziej charaktery-
styczny dla sztuki swojego kraju. O tak wyrazi$cie odczytywanej hiszpanskosci sztuki
Goi niewatpliwie decyduja w duzej mierze same tematy jego tworczosci. Malarstwo
wielkiego Hiszpana daje bowiem barwny obraz epoki, w ktérej zyt, dotyka wielu mo-
tywow hiszpanskiej kultury, a takze (jak juz pisatam) historii 1 polityki. Z pewnoscia
wiele racji mial Gautier piszac, iz ,,w grobie Goi spoczywa dawna sztuka hiszpanska,
na zawsze utracony §wiat toreros, majos, manolas, mnichdéw, przemytnikow, ztodziei,
alguacilow i czarownic, caly koloryt lokalny Pétwyspu. Artysta zjawil si¢ w porg,
zeby zebraé i utrwali¢ to wszystko. [...] stworzyl portret 1 dzieje starej Hiszpanii,
przekonany, ze shuzy nowym ideom i wiarom. Jego karykatury beda juz wkrotce po-
mnikami historii”*’. Niewatpliwie ,,szkic Goi, cztery dotknigcia igly rytowniczej w

chmurze akwatinty wigcej mowia o obyczajach kraju niz najdtuzsze opisy™™".

* N. Glendinning: Arte, ideologia y orginalidad en la obra de Goya. Salamanca
2008, s. 132.

*7 M. Rzepifiska: Siedem wiekow malarstwa europejskiego. Wroctaw 1989, s.
359.

* Por. np. A. Helman: Ten smutek hiszpanski..., s. 187.

¥ T. Gautier: Voyage en Espagne..., s. 124. Por. polski przektad Joanny Guze —
T. Gautier: Podroz do Hiszpanii. .., s. 104.

0 T. Gautier: Voyage en Espagne..., s.115. Por. polski przektad Joanny Guze —
T. Gautier: Podroz do Hiszpanii..., s. 95.
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Wsérod najwazniejszych goyowskich tematéw odnajdujemy nie tylko portrety
rodziny krolewskiej 1 waznych osobistosci osiemnastego i dziewigtnastego stulecia,
ale rowniez karykaturg i krytyke spoleczna, wizerunki ludowych §wiat i obyczajow,
obrazy poswigcone inkwizycji, religii, przemocy, aranzowanym malzenstwom, pro-
stytucji, czarnoksigstwu czy korridzie. Motywy te daja z jednej strony pelny obraz
epoki Goi, z drugiej za§ wpisuja si¢ w klimat popularnych wyobrazen o Hiszpanii 1
zwiazanych z nia stereotypow, ktore kazdego mieszkanca tego kraju kaza widzie¢
jako wielbiciela walk bykow, a flamenco — specyficznie andaluzyjski fenomen gry na
gitarze, Spiewu i tanca — utozsamiaja z kultura muzyczna catego Pétwyspu. Malarstwo
Goi skupia w sobie niemal wszystkie elementy mitu Hiszpanii — barwny $wiat majos i
majas, mroczne lochy inkwizycji, wystawne zycie dworu, kolorowe suknie aktorek i
koronkowe mantyle wielkich dam. Istotnym motywem pojawiajacym si¢ u Goi byt
takze plebeizm — zachwyt wszystkim, co ludowe w formach zycia codziennego, ktory
ogarnia w XVIII wieku spora czg$¢ wyzszych warstw hiszpanskiego spoteczenstwa.
Wobec upadku arystokracji oraz pojawienia si¢ nowych mod rodem z Francji, ludo-
wo$é utozsamiana byta z tym, co narodowe’' i czgsto rozumiana jest jako poczatek
ksztattowania si¢ hiszpanskiej tozsamosci®>.

Zamitowanie do ludowosci u cze$ci arystokracji ostro krytykowane byto przez
grono zafascynowane ideami francuskiego oswiecenia. Ciekawe jednak, ze gdy ilu-
strados ciskali gromy na plebejsko$¢, ich wystapienia paradoksalnie pelne byly po-
tocznych wyrazen, jakich uzywali zwolennicy ludowosci, co dobrze swiadczy o zako-
rzenieniu 1 sile nurtu plebejskiego. Dla przyktadu za Ortega y Gassetem przytoczy¢
mozna slowa Gaspara Jovellanosa z jego Memoria sobre la policia de los
espectaculos y diversiones publicos y su origen en Espaiia (Uwagi o dostojnosci wi-
dowisk publicznych i ich poczqtkach w Hiszpanii): ,,czym sa nasze bale, jesli nie mar-
na imitacja swawolnych i niecnych tancéw nedznego pospolstwa? Inne narody wioda

, e e .. . 9553 . .
do tanca na scenach boginie i nimfy, a my manolos i zieleniarki”””. Znamienne, ze w

>l Por. N. Sesefia: Goya y las mujeres. Madrid 2004, s. 81-82; M. Tufion de
Lara: La Esparia del siglo XIX. Paris 1961, s. 11.

32 70b. J. Alvares Junco: Mater dolorosa. . ., S. 122,

> Cyt za. J. Ortega y Gasset: Papeles sobre Veldzquez y Goya. Madrid 1987, s.
302-303. Por. takze nieco inny przektad Rajmunda Kalickiego — J. Ortega y Gasset:
Veldazquez i Goya. Warszawa 1993, s. 231.
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tworczosci pochodzacego ze wsi Goi 6w plebejski watek zaczyna pojawiac si¢ szcze-
gblnie intensywnie w okresie, gdy nawiazuje on kontakty z wyzszymi sferami spo-
tecznymi 1 ,,odkrywa wokot siebie hiszpanskos¢. Wtedy, a nie przedtem, zaczyna ma-
lowaé tematy zwane narodowymi™*. Woweczas tez pisze w liscie do swojego przyja-
ciela Zapatera o kupletach, ktorych juz nie ustyszy, gdyz niestety nie wypada mu by-
waé w miejscach, gdzie bytoby to mozliwe™.

Opracowania z zakresu historii sztuki operuja niejednokrotnie okresleniem spe-
cyficznego hiszpanskiego kolorytu w malarstwie, najczgséciej opisywanego jako pota-
czenie sepii, szarosci, bezéw, brazéw 1 glebokiej czerni. Gamg t¢ rzeczywiscie spoty-
kamy dos¢ czesto takze 1 na ptdtnach Goi, cho¢ wiele z nich — jak cho¢by utrzymane
w zywych barwach projekty dla krélewskiej fabryki gobelinow — wylamuje si¢ ewi-
dentnie z tej tendencji. Podobnie rzecz ma sig z nieraz okre$lang jako typowo hiszpan-
ska ogromna sita ekspresji, ktora przesiaknicta jest dojrzata tworczos¢ Goi. Owa hisz-
panskos¢ sztuki okazuje si¢ jednak pelna znakow zapytania, skoro trudno odmowié
racji tezom Ortegi y Gasseta, ze nietatwo mowi¢ o malarstwie hiszpanskim jako o
pewnej catosci, gdyz bardzo dlugo pozbawione byto ono wiasnej linii rozwojowej, nie
zyto soba, ale wspierane wciaz przez cudzoziemcoOw. Wszyscy zas wielcy mistrzowie
sztuki hiszpanskiej zawsze pojawiali si¢ nagle, ich tworczos$¢ nie stanowita kontynu-
acji wezesniejszych szkot czy nurtow’®. Podobne uwagi znajdujemy tez u Enrique
Lafuente Ferrari, probujacego pokaza¢ tworczos¢ Goi na tle dziatalno$ci wspolcze-
snych mu artystow’’.

Owa czgsto tak pochopnie definiowana hiszpanskos¢ jest tworem wymykajacym

si¢ definicji, wielowymiarowym i skomplikowanym, mimo iz w kazdym upraszczaja-

> J. Ortega y Gasset: Papeles sobre Veldzquez y Goya. Madrid 1987, s. 307.
Por. polski przektad Rajmunda Kalickiego — J. Ortega y Gasset: Veldzquez i Goya.
Warszawa 1993, s. 236.

> F. de Goya: Cartas a Martin Zapater. Ed. M. Agueda Villar, X. de Salas.
Madrid 2003, s. 315.

%6 Zob. J. Ortega y Gasset: Papeles sobre Veldzquez y Goya..., s. 207-208. Por.
polski przektad Rajmunda Kalickiego — J. Ortega y Gasset: Veldzquez i Goya..., s.
150-151.

" E. Lafuente Ferrari: Antecedentes, coincidencias e influencias del arte de

Goya...,s. 51.
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cym stereotypie tkwi jakie$ ziarenko prawdy. Jak pisze Carlos Fuentes: ,,Hiszpania
ma ztozona tozsamos¢. Jej twarz wyrzezbito wiele dloni: iberyjskich, celtyckich,
greckich i fenickich, kartaginskich, rzymskich i gockich, arabskich i zydowskich. [...]
W hiszpanskos$ci potraktowanej jako kontekst odnajduje¢ dwie state. Pierwsza to ta, ze
kazdy dotyczacy jej komunal zaprzeczony jest przez opozycj¢. Romantyczna 1 ma-
lownicza Hiszpania Bizeta i Byrona wspotzyje z surowymi, nieco posgpnymi i arysto-
kratycznymi postaciami El Greca i Velazqueza, a te z kolei wspoétistnieja ze skrajnymi
postaciami Goi czy Bufiuela, dla ktorych kazde ramy sq za ciasne. Druga stala kultury
hiszpanskiej przejawia si¢ w jej wrazliwosci artystycznej, ktora umie niewidoczne
uczyni¢ widzialnym dzigki wiaczeniu w rzeczywisto$¢ sztuki tego, co odsunigte na
bok, zte, odrzucone.[...] Istnieje Hiszpania z <czarnej legendy>: inkwizycja, nietole-
rancja i kontrreformacja. To wizja, ktora rozpowszechniaty potaczone sily postepu i
protestantyzmu. [...] Zaraz potem odnajdujemy Hiszpani¢ angielskich podroznikéw i
romantykéw francuskich, Hiszpanie bykow, Carmen i flamenco. Jest takze Matka
Hiszpania widziana przez swoje potomstwo z amerykanskich kolonii, dwuznaczna
Hiszpania okrutnego zdobywcy i §wigtego misjonarza, taka, jaka proponuje w swych
freskach meksykanski malarz Diego Rivera™®.

W rozwazaniach nad hiszpanskos$cia nie sposdb pomina¢ koncepcji Miguela de
Unamuno, ktéry wraz z innymi czlonkami tzw. ,,pokolenia 1898 uwazal, ze aby od-
nowi¢ Hiszpanig, nalezy zwrécic¢ sig ku jej przesztosci, wydoby¢ z niej prawdziwe
warto$ci narodowe i zgodnie z nimi budowaé przysztosé kraju™. Historie rozumiat
jednak jako intrahistoria — histori¢ aktualng 1 zywa, zanurzong w odwiecznej tradycji,
a nie pogrzebana wérod pomnikow i ksiazek®. Studiujac wielkie dzieta literatury

hiszpanskiej, zwtaszcza Don Quijota Cervantesa, probowal odnalez¢ w nich prawdzi-

*% C. Fuentes: Pogrzebane zwierciadlo. Przet. E. Klekot. £.6dz 1994, s.14-15. Na
temat zlozonoS$ci etnicznej 1 kulturowej Hiszpanii zob. takze: J. Valdeon Bauque:
Pierwsze kultury. Hiszpania rzymska i sredniowiecze. W: Historia Hiszpanii..., s. 30.

> Zob. A. Komorowski: ,, Pokolenie ‘98”. Niektére problemy racjonalizacji kle-
ski. W: Problemy czlowieka we wspoiczesnej mysli hiszpanskiej. Pod. red. E. Gorskie-
go. Krakow 1982, s. 47-61.

%0 Zob. M. de Unamuno: La tradicién eterna. W: tegoz: En torno al casticismo.

Madrid 2002, s. 27-50.
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wa charakterystyke kastylijskiego ducha® i jednoczesnie, mimo ze sam pochodzit z
Kraju Baskéw, w swoich rozwazaniach o pojeciach kasty (casta) i1 kastycyzmu (casti-
cismo) uznat Kastylig za esencje Hiszpanii®>. Podobnie jak inni twércy z ,,pokolenia
’98” analizowat klimat i krajobraz kraju, twierdzac, ze pejzaz zarazem ujawnia i sym-
bolizuje ojczyzne®. Filozofia Unamuna nie jest jednak monolitem. Poczatkowe postu-
laty europeizacji Hiszpanii, zamienit on na ideg afrykanizacji Hiszpanii i hispanizacji
Europy, co pordznilo go ze wspominanym juz wielokrotnie w tej rozprawie Ortega y

Gassetem — goracym zwolennikiem europeizacji i modernizacji Hiszpanii®*.

Las Espafias

W tekstach historycznych czgsto spotykamy si¢ z pojeciem ,,dwdch Hiszpanii”,
odzwierciedlajacym mocno zarysowujace si¢ w dziejach kraju podzialy — zaréwno
polityczne, jak i spoleczne i materialne®. Poetycki opis owych dwéch Hiszpanii odna-
lez¢ mozna w Proverbios y cantares (Przystowia i piesni) Antonio Machado — naleza-

cego, tak jak Unamuno, do ,,pokolenia 98"

Ya hay un espafiol que quiere
vivir y a vivir empieza,

entre una Espafia que muere
y otra Espaia que bosteza.
Espafiolito que vienes

al mundo, te guarde Dios.

61 Zob. tegoz: El espiritu castellano. W: tegoz: En torno al casticismo..., s. 77—
108; tegoz: Vida de Don Quijote y Sancho. Madrid 2000.

62 Zob. tegoz: La casta histérica Castilla. W: tegoz: En torno al casticismo..., s.
51-76.

63 Zob. tegoz: Pais, paisaje y paisanaje. W: tegoz: Paisajes del alma. Madrid
2002, s. 183.

%4 Zob. E. Gorski: José Ortega y Gasset i kryzys ideologii hiszpanskiej. Wroctaw
1982, s. 144-145.

% Por. np. B. Gola, F. Ryszka: Hiszpania. Warszawa 1999, s. 14-15.
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Una de las dos Espaiias

ha de helarte el corazén®.

Fragment 6w mozna by przetlumaczy¢ nastepujaco:

Jest Hiszpan, ktory chce

zy¢ 1 zy¢ zaczyna,

pomigdzy Hiszpania, ktéra umiera

1 inna, ktora ziewa.

Maty Hiszpanie, ktéry przychodzisz
na $§wiat, niech ci¢ Bog strzeze.
Jedna z tych dwoch Hiszpanii

mrozem zetnie cl serce.

W rzeczywistosci jednak podziatlow w Hiszpanii jest oczywiscie o wiele wigcej.
Najostrzej rysuja si¢ one w obliczu separatyzmoéw, zwlaszcza baskijskigo 1 katalon-
skiego®’. Ale juz samo uksztaltowanie geograficzne pozwala wyodrebni¢ w kraju kil-
ka zupelie innych krajobrazéw, gdzie roznice pejzazu i klimatu w jaki§ sposéb
wspolgraja takze z odmiennoscia kulturowa. Bardzo silne jest w Hiszpanii umitowa-
nie tak zwanej la patria chica — malej ojczyzny. Wobec tak silnych podziatow regio-
nalnych tym trudniej wigc mowic o jednej spojnej tozsamosci kulturowej. Na hiszpan-
skos¢ sktada si¢ bowiem wiele réznorodnych tradycji, a nawet — mimo dominacji ka-
stylijskiego — odrgbnych jezykow. Czgsto mowi si¢ o zupelnie innym poczuciu humo-
ru w poszczegolnych czgéciach kraju, znane sa tez dowcipy o Andaluzyjczykach, Ka-
stylijczykach, Katalonczykach, Galicyjczykach i Baskach, analogiczne do tych, ktore
w Polsce spotykamy na temat zagranicznych sasiadow. Jak pisat Michel del Castillo:

,mozna tu méwi¢ o czterech przynajmniej $wiatach: kraj srodziemnomorski — obej-

% A. Machado: Proverbios y cantares LIII. W: tegoz: Obras completas. Edicion
critica de O. Macri con la colaboracion de G. Chiappini. Barcelona 2005, s. 582.

67 Zob. np.: J. Ortega y Gasset: Espaiia invertebrada. Bosquejos de algunos
pensamientos historicos. Prologo F. Trillo-Figueroa. Madrid 2006, s. 56-57; P. Silver:
Nacionalismos y transicion: Euskadi, Catalunya, Espaiia. San Sebastian 1998; B.

Gola, F. Ryszka: Hiszpania...,s. 16—17.
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mujacy Kataloni¢, Lewant az po granice Murcji; Péinoc — kraj Baskow, Asturia, Gali-
cja; plaskowyze centralne — Meseta, czyli obie Kastylie, otoczone przez trudne do
pokonania masywy goérskie, oddzielajace je od reszty kraju, i wreszcie poludnie — A4/
Andalus, Andaluzja, czyli ziemia Wschodu, tak bliska Maroka. Nie s3 to wylacznie
cztery typy zupetlie odmiennych krajobrazéw, lecz rowniez osobne $wiaty o specy-
ficznych jezykach, obyczajach, ekonomii i psychologii™®®.

Podzialy wewnatrz Hiszpanii staja si¢ punktem wyjscia niemal dla wszystkich
autoréw, probujacych opisac jej kulture, niezaleznie od przyjetej perspektywy badaw-
czej®”®. Czesto obecne zroznicowanie regiondw zestawia si¢ rowniez z wielokulturo-
wymi korzeniami kraju’’. Jak pisal Roman Dobrzynski ,,Cywilizacja Hiszpanii jest
synteza najroézniejszych kultur przynoszonych przez rozliczne ludy, ktore naptynetly
na Potwysep Iberyjski i tworzyly jego niezwykle dzieje. Wszelako u jej podstaw lezy
kultura Rzymu zaszczepiona na podtozu celtycko-iberyjskim, zabarwiona naleciato-
$ciami germansko-wizygockimi i przenikni¢ta w znacznym stopniu wplywami arab-
sko-berberyjskimi™’"

Watek ,,malej ojczyzny” powraca w sposob nieunikniony podczas analizy prac

Francisco Goi. Na autoportrecie z 1815 roku, znajdujacym si¢ obecnie w murach Mu-

zeum Prado, widnieje napis, namalowany pedzlem mistrza: ,,Goya / Aragonés / por el

% M. del Castillo: Hiszparskie czary. Przet. D. Knysz-Rudzka. Warszawa 1989,
s. 23. Na temat kulturowych uwarunkowan zwiazanych z krajobrazem Hiszpanii zob.
takze J. Ortega y Gasset: Tematy podrozne. Thum. A. Jancewicz. W: tegoz: Po co
wracamy do filozofii? Ttum. E. Burska, M. Iwinska, A. Jancewicz. Wybral 1 wstepem
opatrzyl S. Cichowicz. Warszawa 1992, s. 25.

% Zob. np. M. Defourneaux: Zycie codzienne w Hiszpanii w wieku zlotym. Przet.,
E. Bakowska. Warszawa 1968, s. 18; E. Galtazka: Hiszpanska sztuka — teatr uczud,
cierpienia i Smierci. W: Swiatlo i mrok. Eseje o fotografii hiszparnskiej. Red. T.
Ferenc, J. Studzinska. £.6dz 2007, s. 153—155; J. Ortega y Gasset: Tematy podrozne...,
s. 23-40; M. Strzatkowa: Historia literatury hiszpanskiej — zarys. Wroctaw—
Warszawa—Krakow 1966, s. 11 1 14; J. Zakrzewski: Iberyjskie wedrowki. Warszawa
1973, s. 13-14.

0 Zob. np. E. Krolikowska: Sladami Bufiuela. Kino hiszpanskie. Warszawa
1988, s. 6-7.

"' R. Dobrzynski: Hiszpania..., s. 79.
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mismo” (,,Goya / Aragonczyk / przedstawiony przez samego siebie”). Nigel Glendin-
ning, badajac sposoby odczytywania twdrczosci Goi, wyodrebnit grupg prac, ktore
probowaly interpretowaé fenomen malarstwa artysty poprzez jego pochodzenie’.
Uderza tu zwtaszcza teza Ricardo del Arco, ktoéry na zawarte w tytule swojej pracy
pytanie ;Por que Goya pinto como pintd? (Dlaczego Goya malowat tak jak malo-

7 Angel Ganivet z kolei twierdzi w Ide-

wat?), odpowiada ,,bo byt Aragonczykiem
arium esparniol, ze sztuka Goi byla manifestacja niezaleznego ducha, kluczowego dla
hiszpafiskiej tozsamosci’".

Wielokrotnie w publikacjach hiszpanskich spotkaé si¢ tez mozna z podkresla-
niem swojego aragonskiego pochodzenia przez artystow czujacych si¢ szczegdlnie
zwiazanymi z dzietem Goi’. Silne wigzy mistrza z regionem, w ktérym sig¢ urodzit i
postawil pierwsze kroki jako malarz, dostrzega tez Maria Strzalkowa, dodajac regio-
nalne pochodzenie artysty zaraz po jego narodowosci, gdy pisze, ze ,,Goya zajmuje
osobne miejsce w sztuce hiszpanskiej [...] nie tylko jako wybitny artysta, ale rowniez

jako rdzenny Hiszpan, syn ludu Aragonii”’®.

*kk

Motto niniejszego rozdziatu, zaczerpnig¢te z Podrozy po Hiszpanii Téophile’a
Gautier, w kontek$cie innych jego zapiskéw brzmi do$¢ przewrotnie. Sugeruje bo-

wiem, ze podroz do kraju ,,z romancero, ballad Wiktora Hugo, z nowel Mériméego i

5977

opowiesci Alfreda de Musset”’’ rozwieje romantyczny sen o Hiszpanii, obnazy naga

72 Zob. N. Glendinnig: Goya y sus criticos..., s. 189-210.

7 Cyt. za: tamze, s. 192.

" Por. tamze, s. 189.

> Zob. np.: L. Garcia Berlanga Marti: Discurso de contestacién. W: J. L. Borau:
La pintura en el cine. El cine en la pintura. Discursos de ingreso en las RR.AA. de
Bellas Artes de San Luis y de San Fernando, con los de contestacion
correspondientes. Prol. F. Calvo Serraller. Madrid 2003, s. 119; C. Saura: Entervista.
W: De Goya a Saura. Dir. J.-P. Aubert, J.-C. Seguin. Lyon 2005, s. 243.

7 M. Strzatkowa: Historia literatury hiszparskiej..., s. 191.

7" Por. T. Gautier: Voyage en Espagne..., s. 17. Por. takze polski przektad Joanny
Guze — T. Gautier: Podroz do Hiszpanii..., s. 18.
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rzeczywisto$¢. Tymczasem wczytujac si¢ w opowies¢ Téophile’a Gautier, nie mozna
oprze¢ si¢ wrazeniu, ze autor wciaz $ni swoj hiszpanski sen. Nie bez powodu tytut
ksiazki odsyta do popularnego od potowy XVII wieku gatunku, lubujacego si¢ w po-
szukiwaniu egzotycznej malowniczo$ci, zwanego wiasnie ,,podr6z do Hiszpanii”’.
Obok realistycznych opisow miejsc 1 ludzi spotykamy si¢ tu z legenda i mitem, ktore
nie pryskaja wcale pod wptywem podrézniczych dos§wiadczen. Wrecz przeciwnie —
wydaje sig, ze paradoksalnie mozna Hiszpani¢ zobaczy¢ i wciaz pisa¢ o niej nie
uwolniwszy si¢ do konca od tradycyjnych szablonow, patrze¢ poprzez ich pryzmat. I
W ten oto sposob, doceniajac malarski geniusz Goi, powtarza rownocze$nie Gautier
niczym nie poparte romantyczne plotki o jego zyciu”. Obserwacja zlewa si¢ z naro-
stymi mitami. To, co wyobrazone, z tym, co rzeczywiste. Przekraczajac z powrotem
granic¢ francuska, w ostatnim zdaniu ksigzki, Gautier pisze ,,sen si¢ skor'lczyl”go. Po-
dr6z, majaca rozwia¢ romantyczny sen o Hiszpanii, sama okazata si¢ wigc w pewnym
sensie kolejnym snem. Snem wyrazistym 1 pigknym, pelnym koloréw, zapachoéw i
dzwigkow. Po przebudzeniu w momencie wyjazdu, pozostaja pod powiekami odtamki
obrazow oraz zapiski z podrdzy, ktérym jednak zaledwie po czgsci udaje si¢ dotknaé
tak réznorodnego i tak zrgcznie wymykajacego si¢ probom opisu fenomenu, jakim

jest Hiszpania.

78 Por. M. Defourneaux: Zycie codzienne w Hiszpanii..., s. 8.

" Zob. T. Gautier: Voyage en Espagne..., s.115. Zob. takze polski przektad Jo-
anny Guze — T. Gautier: Podroz do Hiszpanii..., s. 95.

% T. Gautier: Voyage en Espagne..., s. 312. Por. takze polski przektad Joanny
Guze — T. Gautier: Podroz do Hiszpanii..., s. 292.



Rozdzial 111

Powracajac do Goi.

Inspiracje, aktualizacje, nawigzania

Goya nie pozycza nam swoich oczu, otwiera
nasze. Na przeszto$¢, na terazniejszo$¢.

Valeriano Bozal'
Malarskie powroty

Goya que vuelve (Goya, ktory powraca) — tak zatytulowat swoj film o malarzu
Alonso Modesto w 1929 roku. Goya powraca takze i dzi§ — w kolejnych filmach, spek-
taklach, obrazach i ksiazkach, w licznych inspiracjach, aktualizacjach, nawiazaniach.
Stanowi kulturowy kontekst, bedacy wciaz zywym, mimo uptywajacego czasu, zrodtem
odwotan. Im wlasnie chciatabym poswigci¢ tu uwage — dopetniajac tym samym, zary-
sowany w poprzednim rozdziale, obraz miejsca Goi w kulturze hiszpanskie;j.

Piszac o wptywach Goi na rozw¢j malarstwa, wynikajacych z nowoczesnosci pla-
stycznej koncepcji, ktora wykroczyla poza swoj historyczny czas, chcialabym raz jesz-
cze zacza¢ od kina, cho¢ to nie kinu poswigcony jest ten rozdzial. Mam na mysli film
Carlosa Saury Goya (Goya en Burdeos, 1999). Wedlug pierwotnego zamystu rezysera,
opowies¢ ta miata zaczynac si¢ od $mierci 1 konczy¢ narodzinami wielkiego malarza,
biec wstecz’. Z takiego planu konstrukcji pozostato tylko zakonczenie, ktore jednocze-
$nie jest swoistym poczatkiem — ukazuje sceng porodu w biatym oknie domu we Fuen-
detodos i cytat z pism André Malraux — ,,po Goi rozpoczyna si¢ malarstwo nowocze-
sne””. My$l te odnalezé mozna takze u wielu pozniejszych badaczy, zajmujacych sig

tworczo$cia hiszpanskiego artysty. Jan Biatostocki pisze na przyktad, ze Goya ,,zainau-

'V. Bozal: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 1. Madrid 2005, s. 11.

? Zob. A. Helman: Ten smutek hiszpaniski. Konteksty twérczosci filmowej Carlosa
Saury. Krakow 2005, s. 197.

3 A. Malraux: Saturne. Essai sur Goya. Paris 1950, s. 178.
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gurowat sztuke XIX wieku™

, a Maria Rzepinska, iz: ,,dorazna, dominujaca aktualnos$¢
taczy z ponadczasowa warto$cia, okrutny, drapiezny realizm z wizjonerstwem i warto-
$ciami plastycznymi, ktorych ekspresja — nowa, indywidualna i catkowicie laicka — wy-
biega daleko w przyszto$¢ malarstwa™. Malarz Antonio Saura — brat rezysera, uznawat
natomiast cytowana juz w pierwszym rozdziale, przypisywana Goi wypowiedz o braku
linii w naturze za ,,najbardziej oczywisty ze znanych mu manifestow wspotczesnego
malarstwa™®.

By¢ moze nieprzypadkowo bardzo podobna uwagg na temat linii notuje w swych
Dziennikach Eugéne Delacroix, zafascynowany tworczoscia Goi. Pisze on: ,krytyka,
podobnie jak wiele innych dziedzin, najchgtniej powtarza to, co juz zostato powiedzia-
ne, posuwajac si¢ utartymi szlakami. Jedni widza owo slawetne pigkno w serpentynie,
inni w linii prostej, ale wszyscy z uporem widza je tylko w liniach. Stoj¢ przy oknie i
ogladam najpigkniejszy pejzaz: bynajmniej nie myslg o liniach. Skowronek $piewa,
rzeka polyskuje tysiacami diamentow, szepce listowie; gdziez sa linie, ktore budza te
czarujace wrazenia? Krytycy nie chca dostrzec proporcji poza uktadem linii: reszta jest

dla nich chaosem, cyrkiel to jedyny sedzia”’

. Wptywy Goi na Delacroix podkresla si¢
bardzo czgsto w rozmaitych opracowaniach®, daje im tez wyraz francuski artysta na

innych kartach swoich Dziennikéw’.

* I. Biatostocki: Sztuka cenniejsza niz zloto. Opowiesé o sztuce europejskiej naszej
ery. Warszawa 2001, s. 594.

> M. Rzepifiska: Siedem wiekéw malarstwa europejskiego. Warszawa 1989, s. 359.

% G. Breteau Skira: Interview with Carlos Saura. ,,Zeuxis” 2001, nr 2, s. 14 — cyt.
za: A. Helman: Ten hiszpanski smutek..., s. 204.

" E. Delacroix: Dzienniki 1822—1863. Czes¢é pierwsza. Tekst francuski opracowat
A. Joubin. Przet. J. Guze i J. Hartwig. Wstgpem opatrzyt J. Starzynski. Wroctaw—
Warszawa—Krakow 1968, s. 185.

8 Zob. np. 1. Julian Goznélez: Goya...y después. W: Goya 250 aiios después,
1746-1996. Marbella 1996, s. 380; J. F. Pérez Gallego: Presencia de Goya en los
dibujos de Delacroix. W: Seminario de Arte Aragonés, VII, VIII y IX. Zaragoza 1957, s.
143-249.

? Zob. np. E. Delacroix: Dzienniki..., s. 41, 44-45, 98. Zob. takze np.: M. Rzepin-
ska: Siedem wiekow malarstwa europejskiego..., s. 385; Francisco Goya. W: Wielcy

malarze. Ich Zycie, inspiracje i dzielo. Nr 77. Warszawa 1999, s. 30.
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Skupmy si¢ jednak w tym miejscu na oddzialywaniu Goi na rodzimych malarzy.
Enrique Lafuente Ferrari zauwaza, ze Goya mial niezwykle silny wplyw na sztuk¢
przysztych pokolen, ale nie na wspolczesnych mu artystow'’, co wydaje sie
poswiadczaé powtarzana nieraz charakterystyke Goi jako twoércy, ktéry wyprzedzit swoj
czas 1 nie zawsze rozumiany byt w epoce, w ktorej przyszto mu tworzy¢.

Szczegblne miejsce wsrdd hiszpanskich powrotow plastycznych do Goi zajmuje
wspomniany juz Antonio Saura, autor cykli malarskich i graficznych powstatych pod
bardzo wyraznym wplywem mistrza z Fuendetodos. Szczegdlnym hotdem sa powstate
na poczatku lat dziewigédziesiatych obrazy z serii Retratos imaginarios de Goya (Wy-
obrazeniowe portrety Goi) oraz El perro de Goya (Pies Goi), bedacy wyrazem fascyna-
cji jednym z Czarnych malowidetl Goi, zwanym EI perro (Pies) lub El perro semihundi-
do (Pies na wpol zasypany) 1 uwazanym przez Saurg za najpigkniejsze i najbardziej wy-
jatkowe dzieto w historii sztuki, na ktérego temat opublikowal swoje rozwazania, zaty-
tufowane tak samo, jak ich malarski pierwowzor''. Artysta twierdzi, ze pies z Czarnych
malowidel to symboliczny autoportret Goi, mogacy sta¢ si¢ roéwniez metaforycznym
zwierciadlem dla odbiorcy. Jak pisze Valeriano Bozal: ,,W ten sposob Saura przeksztal-
ca obraz w $wiadectwo naszego niepokoju, w intensywna i pot¢zna emocjonalnie mani-
festacje wyobcowania, banicji, nieskoficzonej samotnosci™'%.

Antonio Saura byt tez organizatorem wystawy Después de Goya. Una mirada sub-
jetiva (Po Goi. Spojrzenie subiektywne), ktora miala miejsce w Saragossie w latach
1996-1997 i zgromadzita zarowno dzieta artystow hiszpanskich na czele z Pablem Pi-
cassem, jak 1 zagranicznych, takich jak Meksykanin José Guadalupe Posada, Belg Féli-
cien Rops, Francuz Odilon Redon, Amerykanin Robert Motherwell, Austriak Alfred
Kubin czy Niemcy Anselm Kiefer i Max Klinger".

'9E. Lafuente Ferrari: Antecedentes, coincidencias e influencias del arte de Goya.
Catalogo ilustrado de la exposicion celebrada en 1932. Ahora publicado con un estudio
preliminar sobre la situacion y la estela del arte de Goya. Madrid 1947, s. 144.

""" A. Saura: Le chien de Goya. Traducido del espafiol por E. Raillard, A. Saura.
Paris 1996. Na ten temat zob. takze: J. Terasa: ,, El cuadro mas bello del mundo”. Les
citations du ,,Chien” de Goya dans [’oeuvre d Antonio Saura. W: De Goya a Saura.
Dir. J.-P. Aubert, J.-C. Seguin. Lyon 2005, s. 49-59.

12V. Bozal: Francisco Goya. Vida y obra. Vol.2..., s. 270.

13 Zob. tamze, s. 317-319.
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Wymieniony tu Pablo Picasso, ktorego tworczos¢ stata si¢ obok Salvadora Dali
ikona sztuki wspodtczesnej, powracat do dzieta Goi na niemal wszystkich etapach swoje;j
tworczosci'®. Inmaculada Julian Goznalez dostrzega wplywy Goi we wczesnych pra-
cach Picassa, cho¢ w tym wypadku bezpieczniej jest moOwi¢ o pewnym kregu zbieznosci
niz o ewidentnych wptywach. Wymieni¢ tu trzeba zwlaszcza obraz Familia de saltim-
banquis (Rodzina kuglarzy, 1905) powiazany z Comicos ambulantes (Wedrowni cyr-
kowcy, 1793-1794) Goi oraz ptétna i rysunki poswiecone korridzie'”. Wptywy ewident-
ne mozna natomiast odnalez¢ na stynnym obrazie Guernica (1937), odsylajacym
szczegdlnie do ryciny Estragos de la guerra (Spustoszenia wojenne) z cyklu
Okropnosci, na akwaforcie Suerio y mentira de Franco (Sen i kiamstwo Franco,
1937)'®, bedacej doskonatym przyktadem wpisania Goyowskiej refleksji w realia
frankizmu oraz na obrazie Masacre en Corea (Masakra w Korei, 1951), wykorzystuja-
cym kompozycj¢ Rozstrzelania powstancow madryckich 3 maja 1808 roku.

Inna wielka osobowos$¢ artystyczna — Salvador Dali nada Goyowskim Kaprysom
nowe barwy i przelozy ich znaczenia na jezyk surrealizmu'’. Dawn Ades podkresla
rowniez wptyw cyklu Okropnosci wojny i obrazu Kolos na niektore prace Dalego'®.
Grafika Esto es peor (To jest gorsze) z serii Okropnosci wplyngla na stynne obrazy Es-
tudio para la premonicion de la Guerra Civil (Przeczucie wojny domowej, 1934—1935) 1
Construccion blanda con judias cocidas (Miekka konstrukcja z gotowangq fasolq 1936).

Przyktadem niezwykle wyrazistej, gltebokiej inspiracji p6zna tworczoscia Goi jest

malarstwo José Gutiérreza Solany, przeniknigte gorzka refleksja na temat Hiszpanii

4 Zob. M. Miranda Gonzélez: Goya — Picasso. “La Tauromagquia”. Exposicion
organizada con motivo de la conmemoracion del I Centenario de Pablo Picasso. Prol.
de F. Torralba, Zaragoza 1981; A. Malraux: Glowa z obsydianu. Przet. A. Tatarkiewicz.
Postowie R. Caillois. Warszawa 1978, s. 26-27, 152—-153.

15 Zob. 1. Julian Goznalez: Goya...y después..., s. 392-396.

'® Na temat tych dwoch prac zob. szerzej G. Barbe-Coquelin de Lisle: Goya y
Picasso. La inspiracion goyesca en “Suerio y mentira de Franco” y en “Guernica”. W:
Seminario de Arte Aragonés, XXXII. Zaragoza 1980, s. 107-113.

17 Zob. Francisco Goya. W: Wielcy malarze..., s. 30; F. Fernandez Diez: Goya y
Dali. Del capricho al disparate. Madrid 2006.

' Zob. D. Ades: Dali. Barcelona 1984, s. 113-114. Por. takze 1. Julian Goznélez:
Goya...y después..., s. 385.
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pelnej biedy 1 mizerii. W potraktowaniu kazdego z czterech zasadniczych tematow po-
ruszanych w jego pracach, odnalez¢ mozna echa Goyowskiej estetyki i refleksji spo-
tecznej. Mowa tu o obrazach zwiazanych z obyczajami i folklorem, z religia, korrida i
$miercia, ktore byty takze wielkimi tematami tworczo$ci Goi.

Cerni Vicente Aguilera w ksiazce Nowa sztuka hiszpanska w kontek$cie wptywow
Goi zwraca uwage na tworczos¢ Francisco Mateosa — ,,tchnaca bdélem, a jednoczesnie
bedaca satyra 1 kpina; przy tym stale wzbogaca ja co$ nowego [...]. Czgsto pojawiaja
si¢ groteskowo przebrane postacie, ale kiedy zdja¢ z nich okrutne maski, okazuja si¢ po
prostu symbolami zycia”'’. Innym artysta, przywodzacym na mysl Goye, ,,Goye sarka-
zmu 1 protestu” — jak pisze Aguilera, jest Augustin Ibarrola, czerpiacy z prac mistrza
zwlaszcza w swoich cyklach dokumentalnych®.

Interesujacym przyktadem artysty pozostajacego w catej swej twdrczosci pod sil-
nym wptywem Goi jest Eugenio Lucas y Padilla, dtugo uwazany za imitatora i dopiero
po wielu latach dostrzezony przez krytykow jako artystyczna osobowo$é?'. Choé trzeba
przyzna¢, ze wiele prac tego malarza rzeczywiscie wydaje si¢ wiernym nasladownic-
twem, co wielokrotnie wzbudzato irytacj¢ kolekcjonerow — niektore dzieta przypisane
Goi po latach okazywaty si¢ by¢ autorstwa Lucasa. Manuel Capel Margarito traktuje
tworczos¢ Eugenio Lucasa jako doskonaty przykiad ,tego, co goyowskie” w sztuce
pézniejszych artystow, traktujac barwe jako najwazniejszy element nowoczesnej wizji
Goi, ale tez dodajac zaraz, ze ,,lo goyesco to nie tylko soczysty koloryt, sposob naktada-
nia farby (pincelada), ekspresjonistyczny gest, majismo, czy obraz dworu. Lo goyesco
oznacza przede wszystkim to, co zaskakuje — tworcza wyobraznig i1 prekursorstwo. Jest
sposobem interpretacji rzeczywisto$ci, mieszanka geniuszu, niezrecznos$ci 1 wiedzy. Lo
goyesco to iberyjskos¢, kreatywno$¢, wyuczone rzemiosto i niezmordowane poszuki-

. . 79922
wanie nowych rozwigzan”~".

¥ C. V. Aguilera: Nowa sztuka hiszpariska. Thum. K. Sabik. Warszawa 1970, s.
116.

22 Tamze, s. 129.

2l 7ob. E. Lafuente Ferrari: Antecedentes, coincidencias e influencias del arte de
Goya...,s. 221.

2 M. Capel Margarito: Lo “goyesco” y el arte contemporaneo. A proposito de un

cuadro inédito de Eugenio Lucas. W: Goya 250 arios después..., s. 419-420.
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O ile u Lucasa goyowska stylistyka przesiaknigta jest cala tworczos¢, o tyle w
wypadku wielu innych, mniej znanych artystéw mozemy mowi¢ wylacznie o wptywach
konkretnych dziet Goi na poszczegdlne prace. Na tej zasadzie Cristobal Toral w 1977
roku maluje obraz Familia de Carlos IV segun Goya (Rodzina Karola VI wedtug Goi), a
Alfonso Daniel Rodriguez publikuje w 1937 roku inspirowane cyklem Okropnosci woj-
ny albumy Galicia Martir (Meczenska Galicja) 1 Atila en Galicia (Barbarzynstwo w
Galicji), zakazane w Hiszpanii az do 1976 roku. Jest to przypadek szczeg6lnie ciekawy
poprzez zwiazek realiow wojny domowej z grafik Rodrigueza z rowniez cenzurowanym
za czaséw Franco cyklem Goi o okrucienstwach wojny o niepodlegtoscé.

Zupehie inaczej poszczegolne prace Goi wykorzystywali natomiast cztonkowie
grupy artystycznej El Equipo Cronica, dziatajacej w latach 1964—-1981%°. Nalezeli do
niej malarze Manuel Valdés, Rafael Solbes i Juan Antonio Toledo oraz krytyk Tomas
Lorens. Artysci ci zaslyngli przytaczaniem motywoéw ze stynnych prac hiszpanskich
mistrzow (m.in. Goi, Velazqueza i El Greco), ktorymi manipulowali umieszczajac je w
roznych kontekstach kulturowych i spoteczno-politycznych. Na tej zasadzie postacie z
obrazu Rodzina Karola IV przeniesione zostaly do wnetrza typowego pokoju z lat sie-
demdziesiatych XX wieku w Sala de estar (Pokdj dzienny, 1974), a na pldtnie Summa
Artis (1971) autoportret Goi pojawia si¢ u boku Picassa i Leonarda da Vinci. Innego
rodzaju nawigzaniem jest El testigo ocultar (Ukryty swiadek, 1974), odsytajacy widza
do opowiesci o Goi przygladajacemu si¢ z ukrycia rozstrzelaniu powstancow.

Jeszcze inne $lady Goi odnalez¢ mozna w pracach El Grupo Hondo -
awangardowej grupy malarzy, zatozonej w 1961 roku przez Juana Genovésa, José Pare-
des Jardiela, Fernando Mignoniego i Gastona Orellana, ktorzy uprawiali malarstwo w
stylu ekspresjonizmu neo-figuratywnego®*. Enrique Valdivieso dowodzi z kolei wply-
wow Goi na korzenie malarstwa rodzajowego w Andaluzji®.

Dobrym przyktadem nieustannej aktualnosci dzieta Goi, wzbogacanego wciaz o
nowe konteksty, jest zorganizowana w 2006 roku wystawa w madryckim Museo Reina

Sofia, gdzie w jednej przestrzeni wystawienniczej spotkaly si¢ ze soba ptotna trzech

2 Zob. 1. Julian Goznalez: Goya...y después..., s. 403.

# Zob. T. Paredes: Goya en los movimientos de nuestra vanguardia: El Grupo
Hondo. W: Goya 250 arios después..., s. 462-467.

23 Zob. E. Valdivieso: Influencia de los “Caprichos” de Goya en los origenes de

la pintura costumbrista andaluza. W: Goya 250 arios después..., s. 415-418.
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wielkich malarzy, z ktérych kazde jest zarazem znakiem innego czasu, innej wojny,
innego nurtu w sztuce, ale tez i pewnej wspdlnoty artystycznych dokonan. Owe obrazy
to Rozstrzelanie powstancow madryckich 3 maja 1808 roku Goi, L’Exécution de
Maximilien (Rozstrzelanie cesarza Maksymiliana, 1868) Maneta oraz Masakra w Korei
1 Guernica Picassa. Szczegdlnie trzy pierwsze uderzaja kompozycyjnym podobien-
stwem, przeciwstawiajacym bezbronne ofiary oprawcom bez twarzy i1 najezonym
ostrzom bagnetow. Kazda z tych egzekucji utrzymana jest w innej tonacji, kim innym
tez sa ginacy od kul ludzie. Wydzwigk tych ptocien okazuje si¢ jednak zadziwiajaco
bliski — ponad czasem i konkretami ludzkich los6w odstania uniwersalng prawde¢ ano-
nimowego okrucienstwa.

Cho¢ moim celem jest przedstawienie zarysu obecnosci Goi w sztuce hiszpan-
skiej, warto w tym miejscu nawiaza¢ pokrétce do dziet sztuki powracajacych do ara-
gonskiego mistrza poza granicami Hiszpanii. Wptywy hiszpanskie i zagraniczne wielo-
krotnie si¢ przenikaja, krzyzuja, podejmuja ze soba roznoraki dialog, czego przyktadem
moze by¢ wspomniana wystawa w Museo Reina Sofia, ale tez nawiazujaca do Goyow-
skiego aktu mai Olympia (Olimpia, 1863) Maneta, ktora z kolei sparodiowal w swoim
rysunku Picasso.

Wielokrotnie podkresla si¢ zwiazki Goi z impresjonizmem 1 ekspresjonizmem,
szukajac w tworczosci artysty konkretnych dziel, majacych zapowiada¢ nowe $ciezki
malarstwa. Za jaskotke impresjonizmu uznaje si¢ zwykle powstate pod koniec Zycia
malarza ptétno Mleczarka z Bordeaux, a zwiastunoOw ekspresjonizmu szuka si¢ w mro-
kach Czarnego malarstwa®®. Jest to oczywicie spore uproszczenie, wzbudzajace zarli-
wa polemike badaczy®’. Niezaleznie od sporéw na temat rzeczywistego prekursorstwa
Goi wzgledem nurtéw sztuki wspolczesnej, bezdyskusyjne pozostaja fascynacje
hiszpanskim artysta, ktérych dowodami sa na przyktad liczne kopie jego rysunkow,
sporzadzane przez francuskich impresjonistow — Maneta, Renoira, Van Gogha, Cézan-

ne’a, Degasa czy Toulouse-Lautreca. Bezdyskusyjne sa tez wspomniane juz fascynacje

26 7ob.: Francisco Goya. W: Wielcy malarze..., s. 30; Z. Kepinski: Impresjonizm.
Warszawa 1982, s. 383.

%7 Zob. np.: N. Glendinning: Goya y sus criticos. Trad. M. Lozano. Madrid 1982,
s. 134-135; J. Camoén Aznar: Goya y el arte moderno. W: Goya, cinco estudios.

Zaragoza 1949, s. 19-20.
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Goya u Delacroix, czy wplywy niektorych ptocien Goi na malarstwo Théodore’a Géri-
cault.

Ryciny Goi wplyngly z kolei na Honoré Daumiera — pierwszego artystg francu-
skiego, ktory podnidst ironig, groteske, humor i brzydote do rangi wielkiej sztuki, cho¢
bardzo rzadko osiagat efekt tak drapieznego tragizmu jak malarz hiszpanski. Jego hu-
mor bywa bardzo zjadliwy, ale nie tak gorzki i demoniczny™. W zupeknie inny sposob z
grafik Goi korzystal natomiast Max Ernst w swoich stynnych kolazach®. Nie ulega tez
watpliwosci, ze w Goyowskim cyklu Szalenstwa odnalez¢ mozna elementy nieokielza-
nej wyobrazni, wpisujace si¢ we wrazliwos¢ typu surrealistycznego, a takze w glebig
metafor, budowanych w obrazach symbolistow.

Jednym z najcze$ciej przywotywanych goyowskich tematéw jest watek wojenny.
Szczegdlnie silny krag oddziatywan stanowi cykl Okropnosci wojny, do ktorego wciaz
powracaja artys$ci opowiadajacy w swoich pracach o doswiadczeniu wojny?’. Zwlaszcza
pierwsza wojna §wiatowa w sztuce niemieckiej czgsto widziana byta poprzez pryzmat
Okropnosci u takich twércow jak Otto Dix, Max Beckman, czy Kithe Kollwitz. Przy-
ktadem duzo poézniejszym moze by¢ tworczos¢ Wolfa Vostella, ktory stworzyt m.in.
seri¢ zatytulowana tak samo jak graficzny cykl Goi i zwiazang z nim ideowo, cho¢
wprowadzajaca wilasne narzedzia artystyczne — oprocz prac graficznych wykorzystuje
happening i sztuke video’'. Emile Nolde z kolei inspirowat sie innymi pracami, wyko-
nujac serie studiow opartych na Kaprysach (zwlaszcza na rycinach nr 40, 48, 50 1 51),
na grafice Disparate de Bestia (Szalenstwo zwierzece) oraz ptotnie Majas en el balcon
(Majas na balkonie, 1808—1812).

Mniej znanym przykladem sa pigkne prace wenezuelskiego malarza Armando
Raveréna, zafascynowanego Goya, ale i dzietami francuskiego impresjonizmu, co jest
doskonatym dowodem naktadania si¢ na siebie plastycznych inspiracji. Obrazy Rave-

rona wykorzystuja pewne Goyowskie tematy — korridg, dame w czarnej mantyli — ale

2% Por. M. Rzepifiska: Siedem wiekéw malarstwa europejskiego. .., s. 391.

¥ Zob.: G. Solana: Goya y Max Ernst: El buitre danzante. W: Goya 250 aiios
después..., s. 427-434; M. Rzepinska: Siedem wiekow malarstwa europejskiego..., s.
460.

3 E. Figueras Ferrer: Viviencias de la guerra a través de la obra grdfica de varios
artistas. W: Goya 250 arios despueés..., s. 436—445.

31 Zob. 1. Julian Goznalez: Goya...y después..., s. 389.
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przede wszystkim koncentruja si¢ na dziataniu $wiatla, jego kontrastach i subtelnych
tonach wydobywajacych z mroku formy obiektow™>.

Podobnie jak w sztuce hiszpanskiej, wptywy Goi poza granicami kraju nie zawsze
naznaczaja cala tworczos$¢ artystow. Przyklady inspiracji poszczegdlnymi obrazami
mozemy znalez¢ cho¢by u Modiglianiego czy Matisse’a, ktorzy podejmowali temat Mai
nagiej.

Innym rodzajem inspiracji jest rzadko omawiany problem wptywu techniki Goi na
p6zniejszych malarzy. To, co krytykowali u Goi jego wspotczesni, a mianowicie stoso-
wanie nowych technik graficznych, ale takze malarskich — uzycie dioni, ostrza noza czy
szpachli do ksztattowania powierzchni obrazu, nasladowali arty$ci duzo pdzniejsi, cho¢
rzecz jasna nie zawsze byt to bezposredni wpltyw niepokornego mistrza z Fuendeto-
dos™.

Sztuka europejska, ale 1 potludniowo- i1 pdinocnoamerykanska petna jest
rozmaitych aktualizacji, inspiracji 1 nawiazan do sztuki Goi. Ich pehiejsze omoéwienie
nie nalezy do zagadnien niniejszej pracy, niewatpliwie jednak dostarcza fascynujacego i
bogatego materiatu do analizy, podejmowanej zreszta przez wielu badaczy™.
Niezaleznie od rozmaitych sporow na temat charakteru tych wptywow racje ma Julian
Gallego Serrano piszac: ,,Pomiedzy wszystkimi artystami wiecznie aktualnymi dla
wszystkich pokolen, Goya zajmuje miejsce elastyczne, ale wyjatkowe [...]. Romantycy
odkryli go jako romantyka, realisci jako realistg, impresjonisci jako impresjonistg, sym-
bolisci jako symboliste, ekspresjonisci jako ekspresjoniste, surrealisci jako surrealiste,

abstrakcjonisci jako abstrakcjoniste™”.

32 Zob. A. Salcedo Miliani: La influencia de goya en la obra del pintor
venezolano Armando Raveron. W: Goya 250 arios después..., s. 447-459.

33 Zob. 1. Julian Goznalez: Goya...y después..., s. 406.

3% Zob. np.: J. Camén Aznar: Goya y el arte moderno. W: Goya, cinco estudios.
Zaragoza 1949, s. 9-25; R. Gullon: De Goya al arte abstracto. Madrid 1972; E.
Lafuente Ferrari: Goya y el arte francés. W: Goya, cinco estudios. Zaragoza 1949, s.
43—-66; E. Trenc: La présence de Goya dans lart contemporain. W: De Goya a Saura...,
s. 15-20.

3% J. Gallego Serrano: Goya hombre contempordneo. W: Conversaciones sobre

Goya y arte contemporadneo. Zaragoza 1981, s. 25.
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Renesansowej koncepcji obrazu jako ,,okna na naturg” przeciwstawia si¢ zazwy-
czaj definicj¢ Maurice’a Denice: ,,obraz, zanim stat si¢ jakakolwiek anegdota, jest
przede wszystkim powierzchnia ptaska pokryta kolorami w pewnym okreslonym po-
rzadku”. André Breton stwierdza z kolei, ze ,,obraz to okno wychodzace na $wiat we-

3% Nowoczesnosé tworczosci Goi polega w duzej mierze na niezwy-

wnetrzny artysty
kle oryginalnym potaczeniu wszystkich tych definicji. Jego sztuka, bedac dla nas oknem
na wspolczesnos¢ malarza, staje si¢ zarazem oknem na jego swiat wewngtrzny i1 jedno-
czesnie rzadzi si¢ nowymi prawami w pokryciu ptaszczyzny graficznej czernig i biela,
w pokryciu ptotna plamami barw.

Nowatorstwo Goi to rowniez jego koloryt, ktory w pdznej tworczosci staje si¢ bli-
ski romantycznej definicji koloru, stworzonej we Francji. Artystyczna wizja hiszpan-
skiego artysty z trudem si¢ miesci si¢ jednak w kategoriach historycznych romanty-
zmu’’. Nowoczesnoéé koncepcji polega tu na decyzji i prostocie. W kazdym niemal
obrazie mozna od razu rozrozni¢ trzy lub cztery dominanty barwne, charakterystyczne
zestawienia, wyznaczajace konstrukcjg¢ obrazu. Druga witasciwos$cia dziet z dojrzatego
okresu jest uzycie czerni 1 bieli nie jako surogatu $wiatla, lecz w catej ich materialnosci,
a zarazem dziataniu psychologicznym. Biel i czerh zastosowane sa jako kolory, przy
czym trudno je nazwac ,,barwami neutralnymi”, sa rowne w sile dzialania optycznego i
emocjonalnego barwom chromatycznym. W malarstwie figuratywnym na $cianach Qu-
inta del Sordo uzycie koloru ciazy w kierunku abstrakcji, co czyni cykl Goi niezwykle
nowoczesnym. Ascetycznymi, oszczednymi $rodkami osiagnal tu artysta maksimum
tragicznej ekspresji, szczegolnie bliskiej nam, ludziom XX i XXI wieku®®.

Warto w tym miejscu przypomnie¢ stowa Valeriano Bozala, ktory zestawia ze so-
ba dwa typy postrzegania inspiracji plastycznych®. Przyktadem pierwszego jest wspo-
mniana juz wystawa, zorganizowana przez Antonio Saurg. Przyktad drugiego typu to

przywolywana juz kilkakrotnie w mojej rozprawie praca Enrique Lafuente Ferrari®,

3% M. Rzepinska: Siedem wiekéw malarstwa europejskiego. .., s. 7.

37 Por. M. Rzepinska: Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego. Kra-
kow 1983, s. 457.

% Por. tamze, s. 473-476.

V. Bozal: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 2..., s. 314,

* E. Lafuente Ferrari: Antecedentes, coincidencias e influencias del arte de

Goya...
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wtlaczajaca Goye w linearny proces rozwoju sztuki, gdzie z kazdego dziela w naturalny
sposob wynikaja kolejne. Zdaniem Bozala ten sposdb ujmowania Goi, jako jednego z
ogniw artystycznego tancucha, nie pozwala wybrzmie¢ w pelni wielu akcentom jego
tworczosci, gasi indywidualno$¢ stylu. Rownoczesénie jednak autor nie neguje samego
przenikania si¢ plastycznych inspiracji ani prekursorstwa wielu watkow tworczosci Goi.
Pisze, ze Saturna mogtby namalowac rowniez na przyktad Francis Bacon. Gest krwio-
zerczego monstrum spleciony jest z pociagnigciem pedzlem, ktére spotykamy takze u
Alberto Greco, Arnulfa Rainera, Motherwella, Millaresa, Saury czy Pollocka. Owo po-
ciagnigcie pgdzlem przemienione zostaje w gest na powierzchni malarskiej, naznaczo-
nej przez czas. ,,Czas, ktory jest nasz. Tak, jak Goya™"'.

W sferze sztuk plastycznych grafika i malarstwo sa najbardziej wyrazistym, ale
nie jedynym kregiem inspiracji. Slady Goi wytropi¢ mozna takze w fotografii, na przy-
ktad w pracach Antonio Galveza, nieraz bliskich Czarnym malowidlom. Autorzy opra-
cowan monograficznych na temat hiszpanskiej fotografii odwotuja si¢ réwniez do Goi
opisujac groteskowe cykle weselne Juana de la Cruz Megiasa®, pelne okrucienstwa
autoportrety Davida Nebredy® czy niezwykle portrety pracujacego w Hiszpanii francu-
skiego fotografa Pierre’a Gonnorda**. Goyowskie impresje powracaja tez w pracach

rzezbiarzy, o czym bedzie jeszcze mowa w dalszej czesci rozdziatu.
Twarze mistrza

Podobnie jak w wypadku literatury czy filmu, tak w malarstwie, grafice i1 rzezbie,
mozemy moéwi¢ o dwoch zasadniczych typach inspiracji — tych czerpiacych z tematyki
czy stylistyki prac Goi i tych, ktére inspiruje sama posta¢ mistrza. Chciatabym poswig-

ci¢ tu wigc osobne miegjsce portretom artysty, ktore, co cickawe, w wigkszosci powstaty

*1'V. Bozal: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 2..., s. 320.

2 Zob. M. Neumiiller: All inclusive — wspdlczesna fotografia hiszpariska. Tham.
K. Podstawa. W: Swiatlo i mrok. Eseje o fotografii hiszpanskiej. Red. T. Ferenc, J.
Studzinska. £.6dz 2007, s. 62.

# Zob. S. Witkowska: David Nebreda — szalefistwo sztuki czy sztuka szaleristwa?
W: Swiatlo i mrok...,s. 112.

4 7ob. M. Hermanowicz: Twarze Pierre’a Gonnorda. W: Swiatlo i mrok...,s. 178.
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dopiero wiele lat po jego $mierci. Niektore z nich w dos$¢ interesujacy sposob tacza tez
inspiracj¢ osoba z inspiracja dzietem.

Sztuka hiszpanska pela jest wizerunkow Goi — zaréwno malarskich, jak i1 gra-
ficznych i rzezbiarskich. Tworzyli je juz artySci mu wspotczesni, czego najbardziej zna-
nym przyktadem jest portret pedzla Vincente Lopeza z 1826 roku, ktory mozemy ogla-
da¢ dzi§ w Muzeum Prado. Wedlug tego ptdtna powstata litografia autorstwa Marii del
Rosario Weiss, corki Leokadii — ostatniej towarzyszki zycia Goi. Obrazem Lopeza zain-
spirowal si¢ w swoich pracach graficznych takze Vicente Urrabieta. Jak juz wspomnia-
tam, wizerunki Goi nie powstawaly jednak wytacznie za jego zycia czy tuz po $mierci.
Twarz, przenikliwe spojrzenie i sylwetka artysty inspiruja tworcow po dzis dzien. Zwy-
kle przedstawiany jest z paleta i pedzlem — nieodlacznymi atrybutami malarza, jak na
przyktad na obrazie Alejandro Ferranta Alegoria de Zaragoza (Alegoria Saragossy),
gdzie widzimy Goye wyeksponowanego sposrdd innych wybitnych Aragonczykow, czy
na portrecie z 1868 roku namalowanym przez Marcelino de Unceta, ktory przedstawit
mistrza upozowanego w sztywno wykrochmalonym kotnierzu i wypolerowanych bu-
tach. Czasem pokazuje si¢ go zamys$lonego przed pustym ptoétnem (jak u Urrabiety),
bywa jednak i tak, ze widzimy Goye tworzacego konkretne dzieta — jak na innym obra-
zie Marcelino de Uncety, gdzie mtody artysta peten entuzjazmu stoi na rusztowaniu i
maluje freski w bazylice Nuestra Seniora del Pilar w Saragossie.

Jednym z najpigkniejszych wizerunkéw Goi jest skapany w szaro$ciach, bielach i
sepiach pastel Francisco Domingo Marquésa z 1895 roku, znajdujacy si¢ obecnie w
Museo de Pontevedra. Goya jest tu troche zamys$lony, troche smutny, lekko usmiechnig-
ty, niejednoznaczny, a w jego oczach skrza si¢ iskry biekitu.

Najczegsciej artysta pojawia si¢ na portretach jako me¢zczyzna juz niemlody, ale
wciaz jeszcze w petni sit, o zdecydowanym wyrazie twarzy, czasem pochmurnym, lecz
niemal zawsze pelnym pasji 1 tworczej energii. Bywato jednak 1 tak, ze pokazywano
Goyg starego 1 chorego, nieraz na lozu $mierci, jak na przyktad na rycinie Federico de la
Torre y Cyprien Gaulona.

Najbardziej skrajnym przyktadem swoistego portretu posmiertnego jest La calave-
ra de Goya (Czaszka Goi, 1848) autorstwa Dionisio Fierros Alvareza. Obraz 6w, przed-
stawiajacy — jak sam tytut wskazuje — czaszke, nawiazuje do tajemniczego zniknigcia
glowy Goi, o ktorym wspominatam juz w rozdziale pierwszym.

Czasem artys$ci przedstawiajacy Goye oprocz lub zamiast tradycyjnych malarskich

atrybutow daja mu do towarzystwa postacie odsytajace do jego ptdcien. Dzieje si¢ tak
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na przyklad na obrazie wspomnianego juz Francisco Domingo Marquésa El pintor
Goya, una maja y dos generales (Malarz Goya, maja i dwoch generatow). To charakte-
rystyczne, ze ci sami arty$ci powracaja nieraz kilkakrotnie do malowania Goi, niekiedy
testujac przy tym rézne konwencje przedstawiania. Portret w towarzystwie mai i gene-
ratow odbiega bardzo mocno od opisywanego juz pastelu Marquésa. Zmiana ta dotyczy
juz samej kolorystyki — zamiast chtodnych, wyciszonych tonacji napotykamy tutaj zy-
we, ciepte barwy, ktore tworza odmienna zupetnie atmosfere¢ obrazu. Maja nawiazuje
wizerunkiem do majas Goi, ale nie tych najstynniejszych — ubranej i nagiej, lecz do
frywolnych postaci z ludu, zaludniajacych jego kartony dla krélewskiej fabryki gobeli-
néw. Na ustach mai go$ci uémiech. Smieje si¢ do nas réwniez sam Goya i generatowie,
a obraz utrzymany jest w klimacie barwnej, niemal pikarejskiej groteski. Trzecim ptot-
nem Marquésa poswigconym Goi jest El estudio de Goya (Pracownia Goi). Kompozy-
cja obrazu nawiazuje do Rodziny Karola IV, a posrednio takze do Las Meninas (1656)
Velazqueza®. Goya z tradycyjna paleta i pedzlem w dloni stoi przed wielkim ptotnem,
odwroconym tytem do widza. Lewa czg$¢ obrazu (inaczej niz u Goi i Velazqueza, gdzie
to artysta znajduje si¢ z lewej strony) zajmuja natomiast kolorowe postacie bawiacych
si¢ majas 1 majos. To do§¢ znamienne, ze w miejsce rodziny krélewskiej wprowadza
Marqués witasnie postacie z ludu, tak czgsto goszczace na ptotnach Goi. Pracownig arty-

sty wypelnia wesoty nastroj. Tanczacej parze przygrywa gitarzysta, takze odsytajacy do

* Obraz w opracowaniach hiszpanskich napotykamy pod tytutem La familia de
Felipe 1V (Rodzina Filipa IV) lub Las Meninas. W polskich tekstach przyjat si¢ tytul

Las Meninas lub Panny dworskie.
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Goyowskich kartonow. W tle za$, zgodnie z velazquezowska tradycja przywotana w
Rodzinie Karola 1V, widoczne sa zawieszone na $cianie portrety. W jednym z nich roz-
poznajemy konny portret krolowej Marii Luisy pgdzla Goi.

Motyw gitarzysty i tanczacej pary pojawia si¢ rowniez na pldtnie namalowanym
przez Julio Garci¢ Condoya 1 zatytutowanym E/ homenaje a Goya (Hold dla Goi), ktore
stanowi nie tyle portret Goi, co jego twdrczosci (w odrdznieniu od inspiracji tworczo-
Sciag we wlasnej dziatalnoS$ci artystycznej). Autorem innego obrazu pod tym samym ty-
tulem jest wspominany juz Marcelino de Unceta, ktory stworzyl swoista kompilacje
Goyowskich kompozycji i tematoéw. Na jednym ptotnie, podzielonym na pigé odregb-
nych czesci, umiescit kolorowy thum na tace nawiazujacy do pejzazu San Isidro, auto-
portret w kapeluszu przypisywany Goi lub Bayeu, jasny pejzaz malego miasteczka od-
sytajacy do Fuendetodos, konny portret Marii Luisy oraz Goy¢ malujacego dwor z wi-
szacym w tle obrazem w obrazie — slynna maja. Kolejny raz powraca wigc tutaj velaz-
quezowskie ujecie tematu artysty przy pracy.

Innym przyktadem wkomponowania portretu Goi w sceneri¢ odsytajaca do jego
tworczosci jest La Independencia espaniola. Goya contemplando las victimas de
invasion (Hiszpanska niepodlegltos¢. Goya ogladajqcy ofiary inwazji, 1808—1809)
autorstwa Jos¢€ Nin y Tudo. Goya na tle odleglego miejskiego pejzazu patrzy na ziemig
ustang martwymi cialami Hiszpanéw, co nawiazuje rowniez do omawianej w poprzed-
nim rozdziale legendy, przedstawiajacej artyste jako bezposredniego §wiadka wydarzen
wojennych.

W poprzednim rozdziale wspominatam tez o tym, jak czgsto kamienne czy odlane
w brazie twarze Goi przygladaja si¢ przechodniom na ulicach hiszpanskich miast. Nie
tylko na ulicach zreszta, ale i na korytarzach muzealnych czy w gmachach rozmaitych
instytucji. Wiele rzezb to popiersia, koncentrujace cata uwageg na obliczu mistrza. Nie-
ktore pokazuja Goye dos¢ mtodego, o twarzy spokojnej, nie porysowanej jeszcze przez
burze hiszpanskiej 1 osobistej historii — jak na przyktad rzeZba Gaetano Merchiego, kto-
ra mozemy oglada¢ w Real Academia de Bellas Artes de San Fernando w Madrycie.
Czasem oblicze Goi uderza szlachetnoscia ryséw, jak na popiersiu dtuta Felixa Burriela,
kiedy indziej jest wykrzywione dziwnym grymasem, ni to gniewu, ni wstretu, ni trwogi,
jak na pomniku autorstwa Juana Cristobala, ktéry znajduje si¢ dzi§ w madryckich
Ogrodach de la Ermita de San Isidro. Czasem mistrz leciutenko si¢ u$miecha, jak na
terakotowym popiersiu, ktore w 1959 roku stworzyt Federico Marés. Zwykle jest jednak
gleboko zamyslony 1 troche smutny — takim wyrzezbili go na przyktad Mariano Benlli-
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ure w popiersiu dla ratusza w Saragossie 1 Julio Antonio, ktoérego rzezba z 1920 roku
stoi na Plaza de la Iglesia we Fuendetodos. Podobnie jak w przypadku przedstawien
malarskich i graficznych, réwniez rzezbiarze przedstawiaja zwykle Goye z paleta i
pedzlem w dtoni. Z takim ujeciem spotykamy si¢ choéby u José Llaneces, w jego Mo-
numento a Goya (Pomnik Goi, 1890), znajdujacym si¢ na Glorieta de San Antonio de la
Florida w Madrycie. Bywa jednak 1 tak, Zze wizerunkom artysty towarzysza rekwizyty
odsylajace w jaki$ sposob do charakteru jego tworczosci. Honorio Garcia Condoy wy-
rzezbit na przyklad na postumencie pomnika Goi, znajdujacego si¢ na Plaza de Nuestra
Sefiora del Carmen w Saragossie, ludowa hiszpanska chust¢ z fredzlami, a Mariano
Benlliure u stép Goi, stojacego w dtugim plaszczu przed Muzeum Prado, umiescit maj¢

naga i wylaniajace si¢ nad nia z kamienia skrzydlate upiory™.
Pokusa biografii

Jak pisat o Goi cytowany juz w rozdziale pierwszym José Ortega y Gasset: ,,nie

h”*’. Mistrz z Fuende-

istnieje malarz, ktory bardziej moglby kusi¢ wyobraznig piszacyc
todos poruszal wyobrazni¢ wielu pisarzy. Jego zycie owiane romantyczna legenda do-
starczyto materiatu na niejedna powies¢, zwtaszcza ze kolejni biografowie dodawali
don sensacyjne watki, powtarzane czgsto bezkrytycznie przez ich nastgpcow. W ten
sposob mozemy mowi¢ nawet nie tyle o opisaniu faktycznych losow Goi, co o stworze-

niu legendy, ktora z literatury przeszta po6zniej rowniez na filmowe ekrany.

% Szerzej na temat malarskich, graficznych i rzezbiarskich wizerunkéw Goi zob.:
J. C. Lozano Lopez: La memoria de Goya en Aragon (1828—1978), a golpe de
efemérides. W: La memoria de Goya (1828—1978). Coord. A. Armillas, G. Hernandez.
Dir. cientifica J. C. Lozano Lopez. Zaragoza 2008, s. 43-135; C. Reyero: La
configuracion de Goya como personaje. W: La memoria de Goya..., s. 15-43.

7 Zob. rozdziat pierwszy, s. 33.
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O wczesnych biografiach malarza® pisatam juz w rozdziale pierwszym, probujac
dokona¢ syntezy mitoéw i faktoéw dotyczacych zycia artysty, cho¢ w ich konteks$cie trze-
ba tez wspomnie¢ cieszace si¢ niezwykta popularnoscia Las glorias del torero Manuela
Fernandez y Gonzélez z 1879 roku®, gdzie autor rozwija barwny mit Goi-torreadora. W
tym miejscu przytoczy¢ warto kilka nowszych przyktadow, ktore wpisuja si¢ zwykle w
tradycj¢ pisania o Goi, uksztaltowana przez romantykow. Czasem juz same oktadki
moéwiag wyraznie, z jakiego typu historia bedziemy mie¢ do czynienia po otwarciu
ksiazki. Jest tak chocby w przypadku El enigma Goya (Tajemnica Goi) Manuela Ayl-
16n°°. Powies¢, ktora teoretycznie probuje zglebié¢ tytutowa tajemnice Goi, w gruncie
rzeczy skupia si¢ jednak na najbardziej sensacyjnych watkach z jego legendy. Oczywi-
Scie faktem jest zaréwno to, ze artysta pochowany zostal bez glowy, jak i to, Ze napis z
portretu ksigznej Alba zdaje sig¢ $wiadczy¢ o szczegdlnej relacji taczacej malarza i mo-
delke. Sa to jednak zagadki, ktorych rozwiazania zagubity si¢ w labiryntach czasu, a
sprowadzanie do nich postaci tak ztozonej 1 wybitnej jak Goya nie prowadzi do powsta-
nia dobrej literatury. Twarz artysty, wizerunek mai, koziot z Czarnych malowidel 1 kro-
pla krwi — widniejace na oktadce, wtasciwie doskonale streszczaja i podsumowuja za-
warto$¢ ksiazki.

Przypadkiem dos$¢ nietypowym pod wgledem prowadzenia narracji jest powies¢
Yo, Goya (Ja, Goya), ktéra napisat Carlos Rojas”' w formie pierwszoosobowego mono-
logu po$miertnego artysty, przerywanego jedynie z rzadka wtracanymi dialogami. Re-
klamujacy ksiazke komentarz na oktadce, oznajmiajacy, ze mamy do czynienia z ,,auto-

biografia, ktorej geniusz nigdy nie napisal”, jest oczywiscie mocno przesadzony i traci

8 Zob. P. Berroqui: Una biografia de Goya escrita por su hijo. ,,Archivo Espafiol
de Arte y Arqueologia” 1927, t. 3, n® 7, s. 99-100; V. Carderera: Biografia de Don
Francisco Goya, pintor. W: ,,Seminario Pintoresco Espafiol” 15 julio 1838, n° 120, s.
253-255; R. Goémez de la Serna: Goya. Madrid 1928; L. Mathéron: Goya. Paris 1858;
Ch. Yriarte: Goya. Sa biographie, les fresques, les toiles, les tapisseries, les eaux-fortes
et le catalogue de l'oeuvre, avec cinquante planches inédites d’apres les copies de
Tabar, Bocourt et Ch. Yriarte. Paris 1867; F. Zapater y Gomez: Goya. Noticias
biograficas. Zaragoza 1868.

* Zob. M. Fernandez y Gonzélez: Las glorias del torero. Madrid 1879.

O M. Ayllon: El enigma Goya. Barcelona 2005.

> C. Rojas: Yo, Goya. Barcelona 2006.
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patetycznym zadgciem, podobnie jak ciagle zaczynanie poszczegdlnych akapitow po-
wiesci od tytulowych stow ,,ja, Goya”. I w tej opowiesci nie obylo si¢ bez wykorzysta-
nia romantycznych mitéw i uproszczen. Uderza zwlaszcza zestawienie fragmentéw po-
wiesciowej fikcji z reprodukcjami obrazéw Goi, ktore nadaja niepotwierdzonym faktom
wymiar niemalze dokumentalny.

Jeszcze bardziej nieprawdopodobne historie wymyslali biografowie Goi spoza
Hiszpanii, ktorych dhugiej listy nie bede tu wymienia¢. Zwykle r6znia si¢ one migdzy
soba gtownie tym, na ktorej stronie umieszczona zostaje scena milosna pomigdzy mala-
rzem i ksigzna Alba — nieunikniona nawet u tych autorow, ktérzy wydaja si¢ opierac
rowniez na sprawdzonych zrédtach historycznych. Kompendium wiedzy na temat za-
granicznych watkow biograficznych 1 literackich znajdujemy w pracy Nigela Glendin-
ninga>® oraz w artykule Philippe Merlo>®. W Polsce do$é¢ popularna biografia jest nie-
miecki Goya Liona Feuchtwangera™, takze nie stroniacego od sensacyjnych anegdot i
romantycznych watkéw, a przy tym kladacego nacisk na wierne oddanie tta spoteczne-
go Hiszpanii z przelomu wiekéw. Opowies¢ pokazuje przemiang, jaka dokonuje si¢ w
malarzu pod wptywem wejscia w kregi ilustrados 1 konczy si¢ w momencie, gdy artysta
peten zapatu zabiera si¢ za malowanie Czarnych malowidel na $cianach swojej Quinta
del Sordo. O biografii Feuchtwangera pisz¢ w tym miejscu rowniez dlatego, ze jej fil-
mowa adaptacj¢ zrealizowat w 1971 roku Konrad Wolf, co moze by¢ przyktadem wza-
jemnego przenikania si¢ krggow inspiracji.

Oczywiscie zwiazki Goi z literatura nie koncza si¢ na obszarze biografii. Badacze
zwracaja uwage zardwno na wplyw, jaki pisarze mieli na tworczo$é artysty™, jak i tez
na literackie inspiracje w dziele Goi. Juz za zycia malarza odwolywali si¢ do jego twor-
czo$ci Jovellanos, Gallardo, Vargas Ponce, Mor de Fuentes czy Quintana. Benito Pérez
Galdés czerpat z prac mistrza we — wspomnianych juz w poprzednim rozdziale — Epi-

sodios nacionales. Na poczatku XX wieku poprzez pryzmat Goi opisywali tez jego

32 Zob. N. Glenndinning: Goya y sus criticos..., s. 243-248.

33 Zob. P. Merlo: Goya et la litérature. W: De Goya d Saura..., s. 21-36.

>* Zob. L. Feuchtwanger: Goya. Przet. J. Friihling i J. Grabowski. Postowie J. Bia-
tostocki. Warszawa 1973.

> Zob. np. A. Anson: Las fuentes literarias de Goya. W: http://goya.unizar.
es/infoGoya/ — dostep: VII 2009; R. Alcala Flecha: Literatura e ideologia en el arte de
Goya. Zaragoza 1988.
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epoke Blasco Ibafiez w Maja desnuda (Maja naga) oraz Blanca de los Rios w Madrid
goyesco (Goyowski Madryt). Angel del Rio pisze, ze duzo pozniejsza La novela del
Tupinamba (Opowies¢ Tumpinamby) Eugenio F. Granella — petna ironii, surrealistyczna
wizja hiszpanskiej wojny domowej — ,.przywodzi na mysl Kaprysy Goi™®, za$ utrzyma-
na w tonie realizmu spotecznego La familia de Pascual Duarte (Rodzina Pascuala
Duarte) Camilo José Celi posiada ,barwy Goyowskiej akwaforty™’. Ciekawy jest
zwlaszcza ten drugi przypadek, gdyz wiele lat po wydaniu ksiazki powstala jego filmo-
wa adaptacja w rezyserii Ricardo Franco, ktory rowniez wplotl w swoje dzieto odwota-
nia do tworczosci Goi.

Innym znanym przyktadem adaptacji opartej na goyowskich inspiracjach jest film
Volavérunt Bigas Luny, powstaly na podstawie interesujacej powiesci urugwajskiego
pisarza Antonio Larrety z 1980 roku, rowniez zatytutowanej Volavérunt, ze znaczacym
podtytulem Los celos y la envidia son mas constantes que el amor (Zazdros¢ i zawisé
sq trwalsze niz mitos¢)’*. Goya wystepuje tu jako jeden z bohateréw sensacyjnej intrygi,

osnutej wokot otrucia ksieznej Alba™.
Na deskach sceny

Pokusie biografii ulegali rowniez hiszpanscy dramaturdzy. Za pierwsze tego typu
odwotanie uwazana jest zarzuela Pan y toros (Chleb i byki) z tekstem José Picona i mu-
zyka Francisco Asenjo Bariberiego, ktorej premiera odbyta si¢ w 1864 roku®. Goya
pojawia si¢ tu wsrdd postaci drugoplanowych jako patriota zaniepokojony o losy kraju.

Na poczatku XX wieku powstaje wierszem La Maja de Goya (Maja Goi) Franci-

sco Villaespesa. Pelna patriotycznego patosu akcja umieszczona jest w roku 1808. Goya

>0 A. del Rio: Historia literatury hiszpanskiej. T. 2. Od 1700 roku do czaséw
wspoltczesnych. Przet. K. Wojciechowska. Warszawa 1972, s. 346.

37 Tamze, s. 339.

% Zob. A. Larreta: Volavérunt. Los celos y envidia son mds constantes que el
amor. Madrid 1999.

> Na temat filmowej adaptacji powiesciwych watkow zob. 1. Pisano: Bigas Luna.
Sombras de Bigas, luces de Luna. Madrid 2001, s. 253-256.

% Zob. A. Morales Marin: Goya, personaje de teatro. W: Goya 250 aiios
después..., s. 469.
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maluje stynna maj¢ podczas powstania antynapoleonskiego, a modelka umiera tuz po
ukonczeniu obrazu. Motyw ten w interesujacy sposob rozwinie Luis Eduardo Aute w
swojej animacji Un perro llamado dolor (Pies nazywany bolem, 2001), cho¢ nalezy tu
moéwié raczej o cyrkulacji pewnych plastycznych wyobrazen niz o bezposrednim wpty-
wie.

Przyktadem dramatu czerpiacego bardziej ze sztuki niz z biografii Goi jest La no-
che de guerra en el Museo Prado (Noc wojny w Muzeum Prado) Rafaela Albertiego z
1956 roku. Autor wydobywa tu, nieraz juz spotykane u innych artystow, zbieznosci
pomigdzy hiszpanska wojna domowa, a wojna o niepodlegtos¢ z czaséw Goi. W sztuce
wykorzystane zostaty liczne obrazy 1 grafiki artysty, zwlaszcza Czarne malowidta, cykl
Okropnosci wojny 1 Rozstrzelanie powstancow madryckich. Tego typu ujgcie powroci
réwniez po latach na kinowych ekranach w filmie La hora de los valientes (Godzina
odwaznych, 1998) Antonio Mercero.

Najbardziej znanym dramatem poswigconym Goi jest El suerio de la razon (Sen
rozumu), napisany w 1970 roku przez Antonio Buero Vallejo®', ktory w tytule tekstu
nawiazuje do stynnego Kaprysu nr 44 — El suerio de la razon produce monstuos (Gdy
rozum Spi, budzq sie demony). Akcja sztuki rozgrywa si¢ w Madrycie w grudniu 1823
roku. Goya przebywa w Quinta del Sordo, a z polozonego nieopodal patacu krélewskie-
go tyranizuje kraj Ferdynand VII. Artysta jest tu samotny i niezrozumiany, podobnie
zreszta jak Veldzquez w innym dramacie Vallejo, zatytutowanym Las Meninas. Szuka-
jac prawdy wobec uwiktania w opresyjny system polityczny, rozmysla Goya nad zakrg-
tami zycia 1 losem Hiszpanii. W jednym z fragmentow sztuki podsumowuje z gorycza i
melancholia swoje do$§wiadczenia, méwiac: ,,Wypitem wszystkie kolory $wiata, a w
tych murach ciemnosci spijaja kolor. Kochalem rozum i malowalem czarownice... To
obrazy pelne mocy... Tak, w Asmodei jest jaka$ nadzieja, ale tak krucha... Jest snem.

By¢ moze ludzie-ptaki byli tylko ptakami. Innym snem”®

. Wewngetrzne glosy, ktore
styszy Goya odseparowany od §wiata swoja gluchota, przemawiaja tytutami jego rycin.

Okrzyk Si amanece, nos vamos (Jesli zaswita, uciekniemy) — tytut Kaprysu nr 71 kon-

51 A. Buero Vallejo: El sueiio de la razén. Edicion M. de Paco. Madrid 2000.

82 por, tamze, s. 148: ,,Me bebi todos los colores del mundo y en estos muros las
tinieblas se beben el color. Amé la razon, y pinto brujas... Son pinturas podridas... Si. En
Asmodea hay una esperanza, pero tan fragil... Es un suefo. Quiz4 los hombres-pajaros

solo eran pajaros. Otro suefio”.
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czy sztuke. Vallejo wykorzystuje tu Goyowskie odniesienie do historii Hiszpanii — ja-
63

sno$¢ dnia, symbolizujaca prawdg i rozum, zatriumfuje po ponurej nocy terroru’ — i na
poziomie ezopowej metafory wpisuje je we wspotczesny sobie kontekst frankistowskiej
dyktatury.

Koncepcja El suerio de la razon miata swoj poczatek juz w rysunkach mtodego
dramaturga®, a tematyka ta powracata takze w innych jego utworach, czego przykta-
dem jest wiersz Pinturas negras (Czarne malowidfa) napisany dla muzycznego
monodramu Tilo Medeka®. Pierwotnie Buero Vallejo chciat zajaé si¢ malarstwem® i
plastyczne wyczucie wida¢ tez bardzo wyraznie w jego sztuce®’.

Dramat wystawiany byl na calym $wiecie, takze w Polsce, gdzie 16 marca 1976
roku w Teatrze na Woli odbyla si¢ jego premiera w rezyserii Andrzeja Wajdy. Ostatnio
sztuka Buero Vallejo trafita takze na deski Teatru Polskiego w Poznaniu, gdzie wysta-
wiana jest pod tytutem Gdy rozum spi, budzq si¢ demony, nawiazujacym dostownie do
tytutu stynnego Kaprysu. Rezyser spektaklu, Marek Fiodor, ktadzie szczegdlny nacisk
na uniwersalno$¢ dzieta Goi, ale i tekstu Vallejo. Kostiumy, sceneria i charakteryzacja
postaci sugeruja, ze akcja dramatu tak naprawdg rozgrywa¢ moglaby si¢ rownie dobrze
poza dziewigtnastowieczna Hiszpania.

W 1971 roku powstat utwor Goya Jos¢ Camén Aznara, w catosci pos§wigcony ar-
tyScie 1 kladacy szczeg6élny nacisk na przemiany zachodzace w jego tworczosci. Co
cickawe, dwa lata p6zniej na podstawie tego dramatu Aznar napisat scenariusz do fabu-
laryzowanego filmu dokumentalnego Rafaela J. Salvi.

Z lat siedemdziesiatych pochodzi takze La Familia de Carlos 1V (Rodzina Karola
1V) — dramat Manuela Péreza Casaux zatytutowany tak samo, jak stynny portret rodziny

krolewskiej pedzla Goi. Artysta przedstawiony jest tu jako twdrca niepokorny, nie daja-

cy si¢ podporzadkowaé wladzy, chcacej ingerowaé w jego sztukg. Wybiera bunt, cho¢

% Por. A. E. Pérez Sanchez: Goya y la ilustracion. W: A. E. Pérez Sanchez, E. A.
Sayre: Goya y el spiritu de la ilustracion. Madrid 1988, s. 22-23.

64 Zob. M. De Paco: Introduccion. W: A. Buero Vallejo: El sueno de la razon..., s.
19.

65 .

Zob. tamze, s. 21.
6 Zob. A. Morales Marin: Goya, personaje de teatro..., s. 471.
67 Zob. szerzej: A. Cardona: Goya en “El sueiio de la razén” de Buero Vallejo.

,Historia y vida” 1996, n° 80, s. 123—131.
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jest $wiadom niemoznos$ci wprowadzenia zmian w trudnych realiach spoteczno-
politycznych.

Goya jako sceptyk i realista z jasnym poczuciem swojej misji, ktora upatruje w
utrwaleniu obrazu hiszpanskiej historii, pojawia si¢ w drugim planie Las cenizas del
Principe (Popioly ksiecia) Luisa Balaguera z 1990 roku. Szes$¢ lat pdzniej Aragonczyk
Alfonso Plou fascynacjg¢ swym rodakiem wyrazit w spektaklu Goya, bedacym zarazem
dramaturgiczna kronika Zzycia malarza, jak 1 wyrazem osobistego hotdu.

Posta¢ Goi dostarcza réwniez inspiracji dla wielu dziatan parateatralnych, jak
chocby projekt z 1995 roku Pintar hasta perder la cabeza (Malowac az do stracenia
glowy) w rezyserii Emilio Casanovy, z muzyka José¢ Luisa Romeo i zdjeciami Jestsa
Lou. Operowa koncepcja spektaklu taczy gre aktordw, taniec, muzyke, Spiew, scenogra-
fig¢ oraz projekcje multimedialna, a opowies¢ o Goi (tytut nawiazuje do po$miertnego
zaginiecia czaszki artysty) miesza si¢ ze wspolczesna historia Hiszpanii®. Innym te-
atralnym eksperymentatorem, zafascynowanym dzietem mistrza z Fuendetodos, jest
Antonio Meliveo, taczacy teatr ze spektaklem chinskich cieni, muzyka, kinem, animacja
i malarstwem, w swoim Cinema Terror, wystawianym w Teatro Cervantes w Maladze.

Wielka osobowoscia hiszpanskiego dramatu jest natomiast posta¢ Ramona del
Valle-Incléna, ktorego teksty, cho¢ przeznaczone dla teatru, maja szczegdlne walory
literackie. Wplywy Goi niekiedy pojawiaja si¢ tu poprzez wyrazne odwotanie do arty-
sty, znacznie czgsciej jednak spotykamy si¢ z odniesieniami trudniejszymi do zdefinio-
wania — z ostro$cia goyowskiej satyry, przenikliwos$cia i gorycza obserwacji, z atmosfe-
ra przywodzaca na mysl zwlaszcza pdzne prace malarza. Zwiazki pomiedzy sztuka Goi
a dzietem dramaturga znajduja wyraz rowniez w terminie esperpento, o ktorym szerzej
pisz¢ w rozdziale szostym. Tam tez zajmujg si¢ blizej Stowami bozymi — tekstem Ra-
mona del Valle-Inclana, ktéry w filmie pod tym samym tytulem opowiedziany jest po-
przez pryzmat obrazow Goi, co raz jeszcze pokazuje przenikanie si¢ kregdw inspiracji,
tworzacych z czasem barwna mozaik¢ odniesien.

Zwiazki z goyowskim postrzeganiem rzeczywistosci znajdujemy jednak i w in-
nych utworach Valle-Incldna. Czasem uderzaja w nich konkretne zdania wypowiadane
przez postacie, czego dobrym przyktadem jest scena z Blaskow cyganerii, gdzie ma

miejsce nastgpujacy dialog:

% Na temat projektu zob. szerzej: E. Casanova: Pintar hasta perder la cabeza.

,Historia y vida” 1996, n° 80, s. 136—141.
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Kot: Ffu! Ffu! Ffu!
Pies: Hau! Hau! Hau!

Papuga: Niech zyje Hiszpania!®’

Nie mniej goyowski wydaje si¢ okrzyk pijanego: ,,Niech zyja bohaterowie Dru-

giego Maja!” "

, W ktérym spotyka si¢ uswigcona tradycja walki o niepodleglo$¢ z mize-
rig codzienno$ci. Z obnazeniem wojennych okrucienstw w duchu mistrza z Fuendetodos
kojarzy si¢ tez wypowiedz z Niedzielnego garnituru nieboszczyka: ,,W polu si¢ tylko o
tym mysli, zeby zuzywac¢ amunicj¢. Ta cata wojna to swinstwo 1 wstyd. Gdyby zZotnierz
wiedzial, co powinien, 1 nie byl zatlosnym biedakiem, strzelatby do swoich dowod-
cow”’!. W tym samym utworze zakrystian przychodzacy ,,z rachuneczkiem za pogrzeb”
moéwi: ,,A obnizenie pokuty za grzechy, jakie moze pani osiagna¢ tym podatkiem dla

nieboszczyka? Wszystko trzeba dobrze obliczyé...””

, co przywodzi na mysl postaci
chciwych 1 zaktamanych duchownych z rycin Goi. W 6w graficzny kontekst wpisuja si¢
rowniez inni bohaterowie Valle-Inclana — wigzniowie, prostytutki i lekarz z Blaskow
cyganerii, wiedzma cerujaca podarta ponczoche, Mama Celestyna i Nocna Panienka z
Niedzielnego garnituru nieboszczyka czy chciwy maz umierajacej] w ngdzy kobiety z
Papierowej RozZy, a takze pojawiajace si¢ w wielu utworach charakterystyczne postacie
kobiece — spiskujace, igrajace z mezczyznami, kapry$ne i zmienne. Zbieznosci z dzie-
tem Goi w zakresie prezentacji bohateréw przejawiaja si¢ nie tylko w ich charakterysty-
ce, ale tez w cigtym, pelnym ironii jezyku Valle-Incldna i w stosowanym przez niego
typie metafor. W Tyranie Banderasie opisuje on w nastgpujacy sposéb Don Mariano

Isabel Cristino Queralt y Roca de Tagores: ,,piesek jezykiem jak szpachla murarska roz-

cieral mu makijaz po maszkaronie fasady. Udekorowany [byt] wigksza ilo$cia koloro-

% R. del Valle-Inclan: Blaski cyganerii (Luces de Bohemia). Komedia krzywego
zwierciadta (Esperpento). W: tegoz: Dziwadla i makabrydy. Teatr. Przet. 1 postowiem
opatrzyta Z. Szleyen. Krakow 1975, s. 13.

70 Tamze, s. 26.

"' R. del Valle-Inclan: Niedzielny garnitur nieboszczyka (Las galas del difunto).
Komedia krzywego zwierciadta (Esperpento). W: tegoz: Dziwadta i makabrydy..., s.
248.

2 Tamze, s. 269.
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wych szarf niz cyganski osiol””. W tym samym tekscie ,,Licencjat wchodzi w swa role
przybierajac lisia ming, wlasciwa dostojnikom trybunatlu™, a ,,Nacho rozdziawia usta i

"M co przywodzi na my$l Goyowskie Espejo

wybatusza oczy, imitujac kumkanie zaby
indiscreto (Niedyskretne lustro, 1797).
Czasem opis Valle-Inclana uderza typem plastycznosci, ktéra przywodzi na mysl
wielkie cykle graficzne Goi. Gdy w Tyranie Banderasie pisze: ,,Nie uczesane, z podbi-
tymi oczyma S$ledzily t¢ sceng zza okratowania dziewczgta Taraceny. Cisna si¢ do

. . , « ey . . . . . . , 5
okien, by dojrze¢ wigznidw, milczace cienie w szarej sieci bagnetow”7

, odsyla czytel-
nika do ikonografii Okropnosci wojny, podobnie jak wowczas, gdy opisuje zabierana
przez zandarméw matke w bieli i ptaczace dziecko pozostawione na bagnie’®, co wy-
raznie nawiazuje do 50 ryciny cyklu, zatytutowanej Madre infeliz (Nieszczesna matka).
Kobieta widzaca w wyobrazni przerazajace sceny rozruchow ,,a w samej glebi obrazu,

9977

jak nieubtagane zle béstwo — mumig Tyrana”’’, wydaje si¢ odniesieniem do Disparate

de miedo (Szalenstwo strachu) Goi. Wiedzma, wylatujaca przez okno ,,jak czarna wro-
na”’®, jest bliska §wiatu Kapryséw. Do wizji aragofiskiego artysty wydaja sig tez odno-
si¢ motywy tematyczne, jak cho¢by okradanie zmartych z Corki kapitana i Niedzielnego
garnituru nieboszczyka. Inclanowska satyra utrzymana jest w goyowskim duchu row-
niez wowczas, gdy nie mozemy nawet w przyblizeniu wskaza¢ doktadnie jej plastycz-
nych Zrédel. Dom publiczny o nazwie ,,U Karmelitanek” czy list Nocnej Panienki, ktory
okazuje si¢ peten wyrachowania zamiast sentymentéw, zdradzaja pewien typ satyry,
niezwykle bliski grafikom Goi, wspolgrajacy zarowno z ich $cisle plastycznym przeka-
zem, jak 1 z lapidarnymi komentarzami zamieszczonymi pod kazda z rycin i dopowiada-

jacymi wymowe poszczegdlnych scen w tonie czgsto ironicznym, groteskowym czy

wreez szyderczym.

" R. del Valle-Inclan: Tyran Banderas. Przet. Z. Szleyen. Krakow 1973, 5.159.
[ Tamze, s. 56.

75 Tamze, 81.

76 Por. tamze, s. 108.

" Tamze, s. 126.

8 R. del Valle-Inclan: Niedzielny garnitur nieboszczyka. .., s. 246.
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Goya oczami poetow

Najwigksza ilo$¢ literackich nawigzan znajdujemy jednak nie u pisarzy ani drama-
turgdw, lecz u poetdow’’ . Dokonanie syntezy tworczosci poetyckiej, poswicconej sztuce
1 zyciu Goi, nie jest mozliwe na kilku stronach tego podrozdziatu. Warto jednak za-
trzyma¢ si¢ na chwilg na tym watku, by na kilku wybranych przyktadach przyblizy¢
poetyckie spojrzenie na artyste z Fuendetodos™. Wiersze zainspirowane tworczo$cia
Goi tworzy kazde pokolenie hiszpanskich poetow®'. W utworach tych przewijaja sie
wspomniane juz sposoby postrzegania artysty, powracajace zarOwno w powiesciach,
dramatach, jak i filmach hiszpanskich. Emiliano Ramirez Angel przedstawia na przy-
ktad Goyg jako malarza ludu w Noche de agosto en los barrios bajos (Noc sierpniowa
w zlych dzielnicach)®?, poemat Luisa Fernandez Ardavina, przywotujacy historie Ma-
drytu, odwotuje si¢ natomiast do kartonéw i1 do postaci ksigznej Alba. Sugestywny jest
juz zreszta sam tytul utworu — Madrid de capa y espada (Madryt plaszcza i szpady)®.

Przykladem artysty powracajacego do Goi w réznych dziedzinach sztuki jest,
wspominany przy okazji inspiracji teatralnych, Rafael Alberti, ktéry w poemacie Goya
nie tylko probuje oddaé¢ klimat poznych prac artysty, ale tez wykorzystuje w ciekawy
sposob tytuty jego grafik — koncowa cz¢$¢ poematu to potaczone ze soba tytuty Kapry-
sow nr 49, 48, 78, 2, 80 1 64 oraz ryciny El sueiio de la mentira y inconstancia (Sen
ktamstwa i niestatosci, 1800).

Wiersz w hotdzie malarzowi, probujacy odda¢ charakter jego pdzniej tworczosci,

napisat takze Rubén Dario. W utworze 4 Goya (Do Goi) pisze on:
La muerte luz amarillo
de la horrible pesadilla

en tu clarooscuro brilla,

Hace encender tu pincel

7 Por. N. Glendinnig: Goya y sus criticos..., s. 255.

80 Szerzej na ten temat zob. P. Merlo: Goya et la litérature..., s. 21-36.
81 Zob. N. Glendinnig: Goya y sus critcos..., s. 261.

82 70b. tamze, s. 258.

83 70b. tamze, s. 260.
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los rojos labios de miel

a la sangre del clavel.

Tienen ojos asesinos
en sus semblantes divinos

tus angeles femeninos.

Tu caprichosa alegria
mezclada la luz del dia

con la noche oscura y fria.

Fragment ten w wolnym przektadzie mogltby brzmie¢ nastepujaco:

Martwe z6tte $wiatto
sennego koszmaru

potyskuje w $wiattocieniu.

Nasyca two6j pedzel
czerwieniami stodkich ust

1 krwia gozdzika.

Mordercze oczy
maja w boskich twarzach

twoje kobiece anioly.

Twoja kaprys$na rados¢
zmieszana ze $wiatlem dnia,

Z noca ciemna i zimna.

Szczegoblnie duzo utworéw poswigeil malarzowi Ildefonso-Manuel Gil. W swoim

tomiku zatytutowanym Homenaje a Goya (W holdzie Goi)* nawiazuje on do poszcze-

% R. Dario: 4 Goya. W: Cantos de vida y esperanza, los cisnes y otros poemas.

Edicion, prologo y comentario de J. C. Rovera. Madrid 2004, s. 135-136.
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gblnych obrazow artysty, poswigcajac kazdemu z nich osobny utwoér. Wsrod nich znaj-
duja si¢ zaréwno wiersze dotyczace kartonow — La gallina ciega (Ciuciubabka)®, El
columpio (HuStawka)*’, El quitasol (Parasolka)®™ czy EI albafiil boracho (Pijany mu-
rarz)®, jak i poznych prac mistrza — Los fusilamientos en la Moncloa (Rozstrzelania na
Moncloa)”, Las Pinturas negras y aguafuertes (Czarne malowidla i akwaforty)’', Fer-
nando VII* oraz La Maja vestida y la Maja desnuda (Maja naga i maja ubrana)’.
Oprocz obrazoéw Goi, inspiracji dostarczaja tez poecie zwigzane z artysta miejsca, ktore
opisuje w utworach La Ermita de San Isidro (KoScidlek $w. Izydora)’* oraz Fuendeto-
dos”.

Jak twierdzi Nigel Glendinning, tak naprawde ducha tworczosci Goi zgliebit jed-
nak dopiero Manuel Machado’® (brat Antonia, do ktérego tworczosci nawiazywaé be-
dzie w swoich filmach Carlos Saura). W trzech utworach, ktorych tytuly bezposrednio
odwotuja si¢ do Goyowskich ptocien — Maria Luisa, Carlos IV en traje de caza (Karol
1V w stroju mysliwego), El 3 de mayo (Trzeci maja) — dokonuje on niezwyklego prze-

ktadu malarskiej formy na jezyk poezji. W ostatnim z wierszy czytamy:

El lo vio... Noche negra, luz de interno...
Hedor de sangre y polvora, gemidos...
Unos brazos, extendidos

en este gesto del dolor eterno.

8 1.-M. Gil: Homenaje a Goya. Zaragoza 1946.
86 Tamze, s. 27-29.

87 Tamze, s. 31-34.

* Tamze, s. 39-41.

* Tamze, 5.19-22.

9 Tamze, s. 7-12.

! Tamze, s. 13—18.

”? Tamze, s. 23-26.

 Tamze, s. 35-37.

94 Tamze, s. 43—46.

> Tamze, s. 47-50.

%N. Glendinnig: Goya y sus criticos..., s. 260.
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Una farola en tierra casi alumbra,
con un halo amarillo que horripila,
de los fusiles la enorme fila

monétona y brutal en la penumbra [...]"".

W wolnym przektadzie fragment ten mogiby brzmie¢ nastgpujaco:

On to widzial...Czarna noc, $wiatlo wnetrza. ..
Smrod krwi i prochu, jeki...
Jakie$ ramiona rozpostarte

w tym ge$cie wiecznego bolu.

Jakas latarnia na ziemi ledwie oSwietla
70tta poswiata, ktora przenika dreszczem,
dlugi szereg karabinow,

monotonny i okrutny w potcieniu.

Najczesciej przywotywany przyktad tworczosci poetyckiej, zainspirowanej sztuka
Goi, powstat jednak nie w Hiszpanii, lecz we Francji. Mowa o fragmencie z wiersza
Charlesa Baudelaire’a Les Phares (Latarnie morskie), gdzie poeta wymienia Goy¢ po-
migdzy Rubensem, Leonardem da Vinci, Rembrandtem, Michalem Aniotem, Watteau i
Delacroix, jako jedna z latarni morskich, swiatet w §wiecie sztuki, niezgaszonych przez
uptywajacy czas. Cho¢, jak zauwaza Elzbieta Krolikowska, ,,w prezentowanej tu wizji
<hiszpanskos$ci> jest pewien rys grubosci i uproszczenia — wiersz pisal przeciez cudzo-

9598

ziemiec, odbierajacy kraj 1 jego osobliwosci na zasadzie niejakiej egzotyki” ", strofa

Baudelaire’a z doskonalym wyczuciem oddaje klimat Kaprysow 1 Czarnych malowidel.

Goya, cauchemar plein de choses inconnues,

De foetus qu’on fait cuir au milieu de sabbats,

" M. Machado: EI Tres de Mayo. W: M. y A. Machado: Obras completas. Madrid
1951, s. 110.

% E. Krolikowska: Sladami Buiiuela. Kino hiszpanskie. Warszawa 1988, s. 112—
113.
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De vielles au miroir et d’enfants toutes nues,

Pour tenter les démons ajustant bien leurs bas’”.

Fragment ten mozna by przetlumaczy¢ nastepujaco:

Goya, koszmar nabrzmialy tym, co niezbadane,
P16d ludzki posrod nocy sabatow warzony,
Staruchy z lustrem i dziewczyny rozebrane,

Wciagaja ponczochy, by kusi¢ demony.

Muzyczne impresje

Wydawa¢ by si¢ moglo, ze inspiracje grafika i malarstwem sa domena sztuk pla-
stycznych 1 literatury. W przypadku Goi krag nawiazan poszerza si¢ jednak roéwniez o
muzyke. Najznakomitszym tego przykladem jest tworczos¢ Enrique Granadosa — hisz-
panskiego pianisty i kompozytora, zafascynowanego dzietami swojego rodaka'®. W
roku 1911 skomponowat on suit¢ na fortepian, zatytulowana Goyescas, ktora dwa lata
pozniej rozbudowat o druga czes¢, a w roku 1916 na podstawie zaczerpnigtych ze suity
motywOw napisat oper¢ o tym samym tytule. W niespelna sto lat pdzniej wystawiana
ona bedzie na przyklad w aranzacji Jérome Boudina, jako spektakl zatytutowany E/
pelele de Goya (Pajac Goi), taczacy w sobie taniec, muzyke, teatr, malarstwo i powiesc.
W roku 1942 natomiast Benito Perojo wyrezyserowal film Goyescas, w ktorym wyko-
rzystane zostang fragmenty muzyki Garnadosa. Podtytut jego utworu — Los majos ena-
morados (Zakochani majos) $wietnie oddaje zaréwno klimat opery, jak i filmu, gdzie
takze duzy nacisk postawiony zostat na ludowos$¢, a gtowna Goyowska inspiracja byty

kartony dla krolewskiej fabryki gobelinow. W samej akcji utwordéw trudno doszukac si¢

% Ch. Baudelaire: Les Phares. W: tegoz: Les fleurs du mal. Précédées d’une
notice par Téophile Gautier. Paris 1930, s. 15; por. takze Ch. Baudelaire: Sygnafy. W:
tegoz: Kwiaty zta. Przet. Z. Bienkowski. Krakow 1990, s. 27-29.

1% Na ten temat zob. J. T. Cabot: ,, Goyescas”, musica de Granados. ,Historia y

vida” 1996, n° 80, s. 119-123.
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jednak wyrazistych podobienstw, przede wszystkim ze wzgledu na charakter libretta
Granadosa, trudnego do przetozenia na filmowy scenariusz'®".

Oprécz Goyescas powstawaly w Hiszpanii inne, mniej znane kompozycje zainspi-
rowane zaréwno dzietem, jak i postacia Goi. Do tych ostatnich nalezy napisana w 1968
roku operetka Francisa Lopeza, zatytutowana El principe de Madrid (Ksiqze Madrytu),
opowiadajaca o zyciu Goi w duchu romantycznej legendy. Tytul utworu jest dos¢ egzal-
towanym epitetem pod adresem artysty, ktory w Madrycie wspiat si¢ na szczyty arty-
stycznej kariery. Okre$lenie to stosowane jest nieraz w publikacjach na temat malarza,
réwniez i u polskich autorow'®. Innego rodzaju przyktadem hiszpanskich impresji mu-
zycznych w kregu sztuki Goi jest intermezzo, ktére w 1934 roku skomponowat Rodrig-
uez Fernandez zainspirowany obrazem E! columpio (Hustawka, 1979).

Inspiracje muzyczne, podobnie jak i te z pozostalych dziedzin, znajdujemy row-
niez poza granicami Hiszpanii i cho¢ nie naleza one do zakresu tej pracy, chcialabym
tutaj krotko wspomnie¢ o jednej z nich, a mianowicie o operze Goya, napisanej dla Pla-
cido Domingo przez interesujacego si¢ sztuka i1 kultura Hiszpanii Wlocha Gian Carlo
Menottiego'”. Libretto jest opowiescia o zyciu artysty od momentu przyjazdu do Ma-
drytu az do $mierci we Francji, a scenografia, kostiumy i charakteryzacja postaci odwo-
tuja si¢ do jego malarstwa. Obecne sa tu niemal wszystkie watki legendy, ktora przywe-
drowata zarowno do literatury, jak i do kina. Widzimy wigc mtodego Goyg — pelnego
optymizmu patriotg, rozkochujacego w sobie pigkne kobiety w stolicy az do momentu,
gdy skradnie mu serce podajaca si¢ za wiasna pokojoéwke ksigzna Alba. Obserwujemy
artyste jako nadwornego malarza, tracacego stuch podczas balu i cierpiacego z powodu
nieodwzajemnionej mitosci, a takze otruta ksigzng Alba, przywotujaca do siebie mala-
rza w chwili agonii. W koncowej partii opery, w scenie $mierci Goi odbywa si¢ sad
mtodego malarza nad starym, po czym widmo Cayetany zabiera mistrza z tego $wiata.
Piszg o tym libretcie, gdyz jest ono swoista legenda artysty w pigutce, a wiele motywow
1 zastosowanych tutaj chwytow inscenizacyjnych, pojawia¢ si¢ bedzie rowniez w hisz-

panskim kinie. Motyw mtodego i starego Goi umieszczonych w jednej plaszczyznie

191 Zob. szerzej: R. Gubern: Benito Perojo. Pionerismo y supervivencia. Madrid

1994, s. 360.
192 7ob. J. Zakrzewski: Iberyjskie wedréwki. Warszawa 1973, s. 251.
19 Szerzej zob. J. Verdaguer: Goya en los pentagramas de Menotti. ,Historia y

vida” 1996, n° 80, s. 142—153.
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czasowej, czy zjawy Cayetany, ktora pojawia si¢ przy tozu $mierci artysty, wystepuje
na przyktad we wspominanym filmie Goya Carlosa Saury. To ciekawe, jak pewne watki
1 wyobrazenia o Goi przenikaja si¢ ze soba w mozaice odniesien. Nieustanne powroty
pewnych motywow, wykorzystywanych na rézne sposoby w odmiennych dziedzinach
sztuki, staja si¢ niewatpliwie jeszcze jednym dowodem na wciaz zywa obecnos¢ artysty

w hiszpanskiej, ale i nie tylko w hiszpanskiej kulturze.

fekk

W przypadku artysty o tak ztozonej twoérczosci jak Francisco Goya y Lucientes
wymienienie wszystkich inspiracji, aktualizacji i nawigzan na kartach jednego rozdziatu
jest, rzecz jasna, niemozliwe. Nie bylo to tez moim celem. Nie sadzg, by szczegdtowy
katalog nazwisk, nurtow i tytutow byt tu faktycznie przydatny. Zarysowanie problemu
uznatam jednak za niezbgdne dla ukazania na tym tle filmowych odniesien, do ktérych
szczegodtowej analizy przejde w kolejnej czg$ci rozprawy.

Mozna spiera¢ si¢ o charakter wptywu Goi na rozwdj malarstwa, o to, czy byt
prekursorem nurtéw sztuki wspodlczesnej, czy tez raczej geniuszem, wybiegajacym swa
twoérczoscia ponad sztywne ramy epoki. Jednakze jego rola wielkiej indywidualnos$ci
artystycznej, inspirujacej kolejne pokolenia tworcéw — nie tylko malarzy, ale tez pisa-
rzy, dramaturgéow, poetow, kompozytorow i rezyserdOw — pozostaje niepodwazalna.
Rozmaite inspiracje, aktualizacje i nawiazania, nazywane przez Valeriano Bozala ,$la-
dami Goi”'", poswiadczaja uniwersalno$é¢ Goyowskiego przekazu, ktora pozwala na
wyjscie w interpretacji poza ramy wspOlczesnej artyscie rzeczywistosci spoleczno-
politycznej 1 przeniesienie jego ptocien i grafik w nowe konteksty. Chociaz tworczosé
aragonskiego mistrza postrzegana jest czgsto jako ,,synteza hiszpanskosci”, jednocze-
$nie ,,mowi [ona] o sprawach, ktérych przed jego pojawieniem si¢ sztuka nie przyjmo-

. , . , e e, . 105
wata do wiadomosci, a ktore w jakiej$ mierze dotycza kazdego z nas™ ™.

104 Zob. V. Bozal: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 2..., s.111-120.

195 M. Rzepinska: Siedem wiekéw malarstwa europejskiego..., s. 359.



Czes¢ druga

W kregu filmowych reminiscencji tematycznych



Rozdzial IV

Aun aprendo.

W labiryntach biografii i legendy

Kochatem zycie. Podwieczorki na face, gry,
piosenki, muzyke... Potem przyszia ghuchota
1 zrozumialem, ze zycie jest umieraniem...
Figurka ksigznej $mieje si¢ i drga w ciszy.

Antonio Buero Vallejo'

Niemy Swiadek epoki.

El dos de mayo, Pepe-Hillo, Goya que vuelve

Francisco Goya stat si¢ fascynujacym bohaterem dla biografow. Jego wszech-
stronna sztuka, ale i oplecione romantycznymi legendami zycie dostarczyly materiatu
nie tylko na niejedna powies¢, ale tez na niejeden filmowy scenariusz. Niewatpliwie do
sekretow popularnosci Goi na matym i duzym ekranie nalezy szczego6lne zespolenie
zycia 1 tworczosci malarza. Jak bowiem pisze Jos¢ Camon Aznar, ,,filmy o sztuce moga
by¢ realizowane z dwoch punktow widzenia — z inspiracji postacig artysty lub samym
dzielem. W pierwszym przypadku dzieto niejako podaza w filmie za biografia, a poka-
zaé to tym latwiej, im mocniej tworczo$¢ zwiazana jest z kolejami zycia™. Sposrod tego
rodzaju artystbw Aznar wymienia Goye zaraz obok Rembrandta’. Biografia i dzieto
aragonskiego mistrza rzeczywiscie zwigzane sa ze soba niezwykle mocno, co prébowa-
fam pokazaé w pierwszym rozdziale rozprawy.

Drugim powodem tak czgstego wcielania si¢ aktoréw w postaé¢ Goi, wydaje si¢
natomiast splecenie zaré6wno jego biografii, jak i dzieta z hiszpanska historia i tradycja.
Dzigki temu stal si¢ on nie tylko bohaterem filméw stricte biograficznych, ale takze
drugoplanowym $wiadkiem burz przetaczajacych si¢ przez dziewigtnastowieczna Hisz-

pani¢ oraz barwnych opowiesci pokazujacych obyczaje epoki.

" A. Buero Vallejo: El sueiio de la rozén. Ed. M. de Paco. Madrid 2000, s. 146.
? J. Camén Aznar: La cinematografia y las artes. Madrid 1952, s. 25.

3 Por. tamze, s. 26.
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Posta¢ Goi towarzyszyta hiszpanskiemu kinu niemal od samych jego poczatkow.
Po raz pierwszy artysta pojawit si¢ na ekranach jeszcze w okresie kina niemego, w roku
1927, w filmie José Buchsa, zatytulowanym tak samo, jak jedno ze stynnych ptocien
mistrza — El dos de mayo (Drugi maja). Cho¢ gldéwnym bohaterem nie jest tu sam ma-
larz, lecz uczen z jego pracowni, Goya (Antonio Mata) odgrywa wazna rolg, jako uoso-
bienie hiszpanskosci i1 patriotyzmu, a takze jako $wiadek narodowej historii, ktora
przedstawiona zostaje poprzez pryzmat jego obrazow i grafik.

Niestety, nie zachowat si¢ w calo$ci nastgpny, o rok pdzniejszy film José Buchsa
— Pepe-Hillo*. Tytutowy bohater to stynny forero z czasow Goi, a zarazem popularny
amant z ekranowych romanséw. Goya podobno pojawiat si¢ w filmie jako posta¢ dru-
goplanowa — szkicowal ,,na zywo” sceny z korridy, a takze byl $wiadkiem $mierci
gléwnego bohatera’, ktorej rzeczywiscie poswigcil trzy ryciny z cyklu Tauromaquia
(Tauromachia, 1814-1816)°.

Dwa lata pdézniej Antonio Mata ponownie wcielit si¢ w role Goi, tym razem w
filmie wyrezyserowanym przez Modesto Alonso i1 zatytutowanym Goya que vuelve
(Goya, ktory powraca). Niestety, do naszych czasoOw nie przetrwata w archiwach Zadna,
nawet fragmentaryczna kopia filmu i wiemy o nim tylko tyle, ile zachowatlo si¢ na ten
temat w prasie z tamtych lat. Joaquin Canovas Belchi pisze, ze opowie$¢ nakrecono

inspirujac si¢ pracami Goi, a mitosny watek fabuly potaczony byt z epizodami powsta-

* Zachowany dwudziestopieciominutowy fragment filmu obejrze¢ mozna w ar-
chiwach madryckiej filmoteki.

> Zob.: G. Sanz Larrey: EI Dos de Mayo y la Guerra de la Independencia (1808
1814) en el cine. Madrid 2008, s. 326; M. Agueda Villar: Goya en el relato
cinematogradfico. ,,Cuadernos de Historia Contemporanea” 2001, n°® 23, s. 70.

% Pepe-Hilo przedstawiony zostat przez Goye na czterech rycinach z cyklu Tauro-
machia. Pierwsza z nich, z numerem 29, zatytutowana jest Pepe Ilo haciendo recorte al
toro (Pepe llo zadajqcy cios bykowi). Pozostale poswigcone sa $§mierci forero — ryciny
E. i F. zatytulowane Muerte de Pepe Ilo (Smier¢ Pepe Ilo) oraz grafika numer 33 — La
desgraciada muerte de Pepe Ilo en la plaza de Madrid (Nieszczesna Smier¢ Pepe Ilo na
arenie w Madrycie). W zapisie tytutow przytaczam tu wersj¢ oryginalna, skreslong reka
Goi, ktory zapisywat druga czg$¢ przydomku bohatera bez poczatkowego, niemego w

wymowie ,,H”.



104

nia ludu hiszpanskiego przeciwko Francuzom w 1808 roku’. José Altabella natomiast,
we wlasciwym dla swoich czaséw, kwiecistym stylu, tak relacjonuje histori¢ powstania
filmu: ,,Aby uczci¢ setng rocznicg $mierci stawnego malarza Francisco Goi (zmartego w
Bordeaux 16 kwietnia 1828 roku), ktérej obchody przypadaja na 1928 rok, pisarz Anto-
nio Garcia Guzman i malarz Modesto Alonso, ztaczeni silna wigzia zarliwego uwielbie-
nia dla artysty, zdecydowali si¢ wlaczy¢ w seri¢ dziatan i uroczystosci rocznicowych w
oryginalnym hotdzie pod postacia produkcji kinematograficznej. Zrealizowali wigc nie-
skomplikowana humoreske, oparta na biografii genialnego malarza. Zajmujaca fabuta
mitosna, pelna wigoru i wdzigku, wzbogacona zostata licznymi epizodami powstania z
1808 roku oraz najstynniejszymi pracami malarskimi nieSmiertelnego Aragonczyka.
Aby zrealizowa¢ swoj film, dyrektor artystyczny Modesto Alonso doprowadzit do kon-
ca zadanie tak trudne i czasochtonne jak skopiowanie ponad czterdziestu obrazow, wy-
bierajac najwazniejsze tytuly sposrdd prac mistrza z Fuendetodos. Nie zwazajac na swo-
je zycie prywatne, poswigcit si¢ calym soba dzietu, przez kilka miesigcy spedzajac

wszystkie poranki na kopiowaniu ptocien z Muzeum Prado™.

Kochanek ze zZtamanym sercem.

Duquesa de Alba y Goya

W pdznych latach dwudziestych powstat tez ciekawy projekt Luisa Bufiuela La
duquesa de Alba y Goya (Ksiezna Alba i Goya), bazujacy — jak juz sam tytul wskazuje —
na romantycznej legendzie dotyczacej romansu malarza z wysoko urodzona modelka.

Film ostatecznie nigdy nie powstal’, niezrealizowany scenariusz z 1927 roku wydano

7 I. Canovas Belchi: Goya que vuelve (1929). W: Catdlogo del cine espaiiol.
Peliculas de ficcion. 1921-1930. Madrid 1993, s. 77.

¥ Cyt. za: M. Rotellar: Goya en el cine. W: tegoz: Aragoneses en el cine. Vol. 3.
Zaragoza 1972, s. 55-56.

’ Na temat powstawania scenariusza i jego losow produkcyjnych zob. M. Agueda
Villar: Goya en el relato cinematografico..., s. 73—74; L. Bufiuel: Las cartas del Buriuel

exhibidor. ,,E]1 Cultural” 20-26 de febrero de 2000, s. 58-59.
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jednak po latach, przez co stal si¢ kolejnym $ladem zycia i legendy Goi w hiszpanskim
kinie'’.

Mimo iz scenariusz pozostal tylko scenariuszem, warto przyjrze¢ sig¢
bufiuelowskiej konstrukcji postaci Goi, a takze ogdlnej konwencji biografii. Chociaz
pod adresem bohatera padaja tu okreslenia w rodzaju ,,to geniusz”, a czasem na temat
malarstwa wypowiada si¢ i sam artysta'', niewatpliwie racje ma Eduard Arumi, piszac,
ze Bufiuel w swoim scenariuszu interesuje si¢ bardziej osoba Goi niz jego sztuka'”. Co
wigcej, nie tyle nawet osoba Goi, co jego legendarnym romansem, wykorzystywanym
zreszta z lubos$cia przez wigkszo$¢ filmowych biografow artysty.

Mitos¢ ta, w wersji Bufiuela, petna jest pasji i bolu, romantycznych ucieczek,
gwattownych wyznan, silnych emocji. Historia zaczyna si¢ w Saragossie, gdy nastoletni
Goya widzi Cayetang, wychylajaca si¢ z okna powozu. Ich spojrzenia krzyzuja si¢ i daja
poczatek fascynacji, ktéra wptynie na wszystkie trzy okresy zycia artysty, sprowadzone
tutaj do trzech miejsc — prowincjonalnej Saragossy, petnego dworskich intryg Madrytu i
naznaczonego samotnoscia Bordeaux. Jak pisze Nigel Glendinning, ,,Scenariusz jest
typowa bufiuelowska mieszanka przemocy i mitosci [...] przeciwstawionej tyranii 1 ze-
psuciu dworu. Goya i ksi¢zna sa ofiarami spoteczenstwa, ale takze ofiarami samych
siebie, mimo ze maja odwageg walczy¢ z otaczajacymi ich konwencjami. Ironia losu
okazuje si¢ tu szczegolnie gorzka. Mitos¢ doprowadza do ghuchoty artystg [...], ksi¢zna
za$ zdaje sobie sprawe z tego, jak silne jest jej uczucie dopiero w momencie $mierci”,
co z reszta, bedzie niemal lejtmotywem w filmowych relacjach pomigdzy Alba i Goya.

Watek ten wydobyty zostaje takze w zakonczeniu scenariusza, gdy lekarz przepo-
wiada Goi, ze bedzie zy¢ wiecznie, ten za$ waha si¢, mowiac ,,myslg, ze nie, nie wiem”,
po czym, podnoszac oczy na portret ksigznej, dodaje ,,ale ona tak, to jedno wiem na
pewno”'*. W $wietle tych stow do$é szczegdlnego wymiaru nabiera wymiana zdan po-

miedzy kochankami, majaca miejsce, gdy Goya postanawia zaryzykowac nietaske kro-

10 Zob. L. Bufuel: Goya. La Duquesa de Alba y Goya. Introduccién de G. M.
Borras Gualis. Zaragoza 1992.

1 por. tamze, s. 43.

"> E. Arumi: Goya, artista revolucionario y su influencia en el cine. ,Filmhistoria”
1996, vol. 6, n° 3, s. 258.

1> N. Glendinning: Goya y sus criticos. Madrid 1983, s. 251.

L. Bufiuel: Goya. La Duquesa de Alba y Goya..., s. 123.
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lowej, by wyjecha¢ z ksiezna do Andaluzji. Na pytanie Cayetany ,,a co z panska karie-
ra?” odpowiada wowczas malarz: ,to pani bedzie moja kariera”'”. Z owej dworskiej
kokieterii czyni Bufiuel swoiste motto, towarzyszace bohaterowi az do konca. Watek
ten powrdci po latach w filmie Volavérunt, gdzie sama Alba podkresla, Zze dzigki portre-
tom mistrza bedzie zy¢ nawet po $mierci. Oczywiscie dos¢ trudno wyobrazi¢ sobie
Goyg, ktory jedyny sens swojej kariery widzi w malowaniu ksigznej, cho¢ portret w
czarnej mantyli, na ktéry patrzy przed $miercia bohater bufiuelowskiego scenariusza,

rzeczywiscie przez dtugie lata byt w posiadaniu artysty'®.

Przyjaciel majas i toreros.

La maja del capote, Maria Antonia la Caramba, La Tirana

Czasy Franco nie sprzyjaly przedstawianiu calo$ciowej biografii Goi. Prace o na-
stawieniu antyklerykalnym, krytycznym wobec wladzy i postaw spolecznych, czy te
pokazujace wojenne okrucienstwa nie byty mile widziane przez rezimowych cenzorow i
mogly swobodnie dostarcza¢ inspiracji rezyserom dopiero w dobie postfrankistowskich
rozliczen. Dobrym tego przykladem sa losy scenariusza pod tytutem La duguesa Cay-
etana y Goya (Ksiezna Cayetana i Goya), napisanego przez Arturo Ruiz Castillo w
1946 roku. Po pierwszej lekturze cenzor zazadat skrotow zwiazanych z pojawieniem si¢
na ekranie obrazu Maja desnuda (Maja naga, 1797-1800). W kolejnym roku film dostat
zgodg na realizacjg od cenzora, a takze od rodziny Alba, pod warunkiem przemilczenia
legendy zwiazanej z otruciem Cayetany. Po pewnym czasie zmieniono jednak tytul na
La maja de Goya (Maja Goi), a ksigzng zastapitla w scenariuszu bohaterka o imieniu
Paloma. Lecz nawet tak zawoalowana opowies$¢ nie trafila na ekrany kin 1 scenariusz,

po wielu przerébkach i ingerencjach cenzorskich pozostat ostatecznie niezrealizowa-

1
ny'’.

W okresie frankizmu zwykle pokazywano wigc Goye jako posta¢ drugoplanowa w

filmach wykorzystujacych jego kartony — sielankowe i neutralne z politycznego punktu

15 Tamze, s. 115.
' Por. rozdziat pierwszy, s. 38.
17 Zob.: M. Agueda Villar: Goya en el relato cinematogrdfico..., s. 78-79; R.

Afover Diaz: La politica nacional administrativa en el cine espaniol y su vertiente

censora. Madrid 1992, vol. 2, s. 1056-1057.
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widzenia. O filmach tych i o tym, jak czerpia one z malarskich inspiracji pisz¢ szerzej w
rozdziale szostym, poswigconym tematyce spotecznej widzianej poprzez pryzmat sztuki
Goi. Tutaj chciatabym jedynie zarysowaé pewien charakterystyczny sposob pokazywa-
nia postaci malarza w tamtej epoce.

W latach czterdziestych i pigédziesiatych nakrgcono trzy filmy, ktore przedsta-
wiaty Goye niemal w identyczny sposob. Zawsze byt w nich postacia drugoplanowa,
pojawial si¢ zaledwie w jednej lub kilku scenach, zawsze tez ukazywano go w towarzy-
stwie postaci z ludu — zwykle majas, aktorek lub toreadorow. Jesli nie pocieszal akurat
kobiety ze ztamanym sercem, albo nie ogladatl korridy, stal w pracowni z pedzlem w
dtoni 1 malowat portrety gtéwnych bohaterow filmu. Jesli co§ mowit, to z wyolbrzy-
mionym aragonskim akcentem, niewiele majacym wspdlnego z rzeczywista Aragonia.

Pierwszy z tego rodzaju filmow to La maja del capote (Maja w ptaszczu) Fernan-
do Delgado z 1943 roku. Goyg¢ (Juan Calvo) widzimy tu na rusztowaniach, podczas
pracy nad freskami w madryckim ko$ciotku San Antonio de la Florida. Do na wpo6t su-
rowego jeszcze wnetrza wpada miodziutka Mariblanca (Estrellita Castro), uciekajac
przed natr¢tnym adoratorem. Goya, widzac co si¢ dzieje, schodzi z rusztowania i staje w
jej obronie. Pelna wdzigcznos$ci dziewczyna rozpoznaje malarza i mowi, ze ,,jest tylko
dwoch tak znanych mezczyzn w Madrycie — Goya i Pepe Hillo”. Ten ostatni przejezdza
wiasnie pod kosciotkiem w swym powozie, by chwile pdzniej rozkocha¢ w sobie Mari-
blancg. Goyg zobaczymy ponownie dopiero, gdy romans zakonczy tragiczna $mierc¢
Pepe (Manuel del Pozo) na arenie korridy. Rola artysty w filmie polega gtéwnie na tym,
by poznac¢ ze soba gléwnych bohaterow. Jest wige tu Goya swego rodzaju sita sprawcza
fabuty, ale na ekranie pojawia si¢ zaledwie dwukrotnie.

Kolejny film kreujacy bardzo podobny wizerunek Goi to Maria Antonia la Ca-
ramba, wyrezyserowana przez Arturo Ruiz Castillo w 1950 roku. Artysta (Gullermo
Marin) zné6w pokazany jest tu z pgdzlem w rece, cho¢ tym razem nie na rusztowaniach
San Antonio, lecz przy sztalugach w pracowni. Odwiedza go w niej tytutowa Maria
Antonia o przydomku La Caramba (Antonita Colomé), znana tonadillera, a u jej boku
pojawia si¢ nie kto inny jak Pedro Romero, stynny toreador, konkurent Pepe Hillo. O
znajomos$ci Romero z Goya, choéby w relacji artysta — model, wiemy na pewno, §wiad-

czy o niej portret toreadora, widoczny takze w filmowej pracowni mistrza'®, obok kar-

'8 Obraz ten, zatytulowany Pedro Romero, datowany jest na lata 1795-1798 i

znajduje si¢ obecnie w Kimbell Art Museum w Fort Worth w Teksasie. Goya poswigcit
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tonow dla krolewskiej fabryki gobelindw. Tego, czy znal rowniez La Carambg nie wia-
domo, jest to wiec tylko jedna z wielu fantazji scenarzysty'’.

Podobny obraz Goi spotykamy réwniez w pdzniejszej o osiem lat La Tiranie Ju-
ana de Orduii, gdzie artysta (Virgilio Texteira) zndw przyjazni si¢ z toreadorem (tym
razem z Costillaresem, takze postacia autentyczna’) oraz z cierpiacq na problemy ser-
cowe artystka — wielka gwiazda hiszpanskiego teatru, tytutowa Tirana. Miejsca, jakie
przypisuje sig tutaj Goi to ponownie widownia korridy oraz wngtrze pracowni i podma-
dryckie taki, gdzie maluje bawiacych si¢ mieszkancow stolicy. Artysta peini przede
wszystkim rolg pocieszyciela i powiernika Tirany w jej zawodach mitosnych. To on tez
umacnia ja i przekonuje, ze jest wielka artystka, ktorej przeznaczeniem jest teatr. Poka-
zujac bohaterce Maje nagq, napetnia ja wiara w silg sztuki. Pracownia Goi, elegancka
jak 1 on sam, stuzy takze za dekoracjg, w ktorej rozgrywa si¢ szcze$liwe zakonczenie
filmu i nie mozna ani przez moment si¢ tudzi¢, ze o co$ wigcej niz o dekoracje tu cho-
dzi. Atrakcyjna ozdoba z epoki jest zreszta rowniez sam malarz, podobnie jak w Mai w
plaszczu 1 w Marii Antonii la Caramba. Kazdy z tych trzech filméw stanowi doskonaty
przyktad wykorzystania postaci Goi jako ikony osiemnastowiecznej Hiszpanii 1 wplece-

nia go w romansowa opowies¢, niemajaca tak naprawdg nic wspolnego z nim samym.

Karykaturzysta w obozie wroga.

El abanderado

W latach czterdziestych Goya pojawit si¢ rowniez epizodycznie w El abanderado
(Chorqzy), cho¢ fakt ten pomija wigkszos¢ opracowan. Dzieje si¢ tak zapewne ze
wzgledu na rzeczywiscie bardzo krotka obecno$¢ malarza na ekranie, cho¢ by¢ moze

takze rola, jaka odgrywa tu artysta, przyczynia si¢ do czgstego przemilczania filmu.

Pedro Romero rowniez rycing z cyklu Tauromachia, zatytutowana Pedro Romero ma-
tando a toro parado (Pedro Romero zabijajqcy stojacego byka).

1% Zob. M. Agueda Villar: Goya en el relato cinematogrdfico..., s. 80.

2% Costillares nie pojawia si¢ na zadnej z rycin Tauromachii, na podstawie czego
niektorzy badacze wysnuli wniosek, ze Goya nie nalezat do grona jego zwolennikow.
Wzmianki o Costillaresie odnalez¢ mozemy natomiast w korespondencji malarza. Por.
F. de Goya: Cartas a Martin Zapater. Ed. M. Agueda Villar, X. de Salas. Madrid 2003
s. 65-67.



109

Sposroéd wszystkich znanych mi opracowan na temat Goi w kinie hiszpanskim, o Cho-
rqzym wspomina tylko Gonzalo Sanz Larrey i to zaznaczajac jedynie, ze malarz nie-
zrecznie schodzi ze schodow podczas przyjecia®', pomijajac natomiast zupetnie kolejna,
znacznie wazniejsza sceng, w ktorej si¢ pojawia.

Film wyrezyserowany zostat przez Eusebio Fernandeza Ardavina w 1943 roku.
Jest to historia mitosna osadzona w czasach hiszpanskiej wojny o niepodlegtos¢, gdzie —
co typowe dla wojennych romansow z lat czterdziestych — zakochani znajduja si¢ po
dwoch stronach barykady, ona jest Francuzka, a on Hiszpanem. Na samym koncu oka-
zuje sig¢ jednak, ze dziewczyna miata nie tylko matke Hiszpanke, ale tez Hiszpanem byt
jej prawdziwy ojciec, co pozwala zakonczy¢ opowies¢ dos¢ kiczowatym, patriotyczno-
mitosnym happy-endem. Goya pojawia si¢ podczas balu zorganizowanego po koronacji
brata Napoleona, Jozefa I na krola Hiszpanii. Obecno$¢ malarza pos$rod sprzyjajacej
Francuzom arystokracji kioci si¢ z wizerunkiem Goi patrioty, nakre§lanym zwykle
przez rezyserOw mocna, czasem nawet przerysowana nieco kreska, ale nie jest to jedyna
sprzeczno$¢ w ukazywaniu biografii mistrza. ROwnoczesnie trzeba tez pamigtac, ze w
Chorqzym Goya zabawia wytworne damy nie czym innym, jak rysowaniem karykatur.
Na oczach wystrojonych pan i jednoczes$nie na oczach filmowych widzoéw powstaja tu
rysunki o$mieszajace dyktature francuskiej mody i tych, ktérzy $lepo si¢ jej poddaja.
Widzimy na ekranie dlon mistrza, rysujaca karykaturalny szkic z pretensjonalnym mod-
nisiem stojacym przed lustrem, w ktorego tafli odbija si¢ upozowana matpa’. Byé moze
jest to sygnat, ze Goya, cho¢ obecny na francuskich salonach, nie zatracil wcale ostrego

zmyshu obserwacji i krytyki spoteczne;.

Malarz z apokryfow.

Francisco de Goya

O ile kinowe wizerunki Goi sprowadzaty si¢ w czasach dyktatury frankistowskiej
do dekoracyjnych epizodéw (pierwsza biografia malarza ukaze si¢ na duzym ekranie

dopiero na cztery lata przed $miercia Franco), o tyle pelniejsze wizerunki artysty odna-

*1 Zob. G. Sanz Larrey: El Dos de Mayo y la Guerra de la Independencia..., s. 46.
2 Mowa o rysunku Dandy/Mono (Dandys/Malpa), zwanym tez niekiedy Petime-
tre/Mono (Petimetre/Maipa) z cyklu El espejo indiscreto (Niedyskretne lustro) z 1797

roku.
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lez¢ mozna w archiwach hiszpanskiej telewizji, cho¢ 1 w tym przypadku portret nie jest
bynajmniej wolny od ideologicznego kontekstu.

Bohaterem telewizyjnego serialu po raz pierwszy zostat Goya w roku 1969, kiedy
w jego rolg wecielit si¢ Francisco Moran. Seria pigciu odcinkdw, wyrezyserowana przez
Juana Guerrero Zamorg, zatytutowana byla po prostu Francisco de Goya. Kazdy odci-
nek zaczynat si¢ od stow: ,,Goya, apokryf autobiografii, napisanej w rzeczywistosci
przez Juana Guerrero Zamorg”. Jak zauwaza Manuel Palacio w swoim interesujacym
tek$cie na temat wizerunkdw Goi w hiszpanskiej telewizji, wbrew otwierajacej serial
deklaracji, wiele fragmentéw zapozyczonych zostato tu od autoréw, o ktérych nie ma
ani stowa w czotoéwce — nielubianych za czasow frankizmu Rafaela Albertiego i André
Malraux®.

W serialu nie brakuje elementéw §wiadczacych o swoistym nakierowaniu opo-
wiadanej historii wedle ideologii frankistowskiej. Wyksztatceni przyjaciele malarza
nazywani sa neoklasycystami, nigdy jednak nie pada wobec nich niemite dla dyktatury
okreslenie ,liberatowie” czy ilustardos. Nie sposob tez nie zauwazyC€, ze pojawiaja si¢
tu watki niewystgpujace w zadnej innej biografii artysty i nieprzypadkowo doskonale
wspolgraja one z ideologicznymi zatoZzeniami rezimu. Goya darzy niezwykle silng mi-
oscia 1 przywiazaniem swoja matke®*, a takze mlodszego brata, ksigdza Camilo Goye,
ktorego role w zyciu malarza badacze sprowadzaja do doradcy przy tworzeniu obrazéw
religijnych. Watek katolicyzmu oraz kultu rodziny odsyta tu wyraznie do wartosci nade
wszystko akcentowanych w czasach Franco™.

Czas powstawania serialu wpltynat tez na wyrazne odcigcie Goi od burzliwej
epoki, w ktorej zyl. Rezyser skupia si¢ na przezyciach osobistych artysty, pomijajac
kontekst polityczny jego dziet. Wojna o niepodleglos¢, ktorej watki pojawiac si¢ beda

¥ Por. M. Palacio: Les images de Goya a la télévision espagnole. W: De Goya a
Saura. Dir. J.-P. Aubert, J.-C. Seguin. Lyon 2005, s. 50.

¥ Na ten temat milczy wickszo$é zrodet. Jedynie Valentin Carderera nadmienia,
ze artysta szybko wrécit z Rzymu do ojczyzny z powodu ,,nadzwyczajnej czutosci dla
swoich rodzicoéw, od ktorych juz nigdy si¢ nie oddalil”. Zob. V. Carderera: Biografia de
Don Francisco Goya, pintor. W: ,,Seminario Pintoresco Espafiol” 15 julio 1838, n°® 120,
s. 253.

23 Por. M. Palacio: Les images de Goya a la télévision espagnole..., s. 51.
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pozniej w kazdej biografii Goi, tutaj zostaje przemilczana, podobnie jak romans artysty
z ksiezng Alba.

Warto zwrdci¢ uwage na sama konstrukcj¢ opowiesci — trzeba przyznaé, dos$¢ nie-
typowa. Rezyser wykorzystuje popularny w biografiach zabieg retrospekcji, nadajac mu
jednak dos$¢ nieoczekiwany charakter. Punktem wyjscia dla serialowej narracji jest bo-
wiem czaszka malarza. Historia zostaje opowiedziana wigc z perspektywy posmiertne;,
co nasyca film przygnebiajaca atmosfera marnosci zycia®.

Drugim nietypowym zabiegiem narracyjnym jest pojawienie si¢ w serialu duchéw
przesztosci, debatujacych nad wilaczeniem Goi do grona Hiszpanow, ktorzy negujac
zastane wartosci 1 reguty, wykroczyli poza ramy swojej epoki. Wséréd widm rozpozna-
jemy takie osobisto$ci jak Francisco Quevedo, Juan Valdés Leal czy Miguel de Maiara.
Niespodziewanie pojawiaja si¢ takze Ramon del Valle Inclan i José Gutiérrez Solana —
tworcy podzniejsi, inspirujacy si¢ dzietem Goi w swoich pracach®’. Niewatpliwie po-
przez 6w korowdd widm, po$miertna narracjg, a takze charakter gldéwnego bohatera,
przedstawionego jako osoba o sklonnosciach maniakalno-depresyjnych, serial — jak

pisze Palacio — ,,wlacza Francisco Goye w tradycje Hiszpanii ponurej i mrocznej””®.

Samotny geniusz.

Goya, historia de una soledad

O filmie Nino Quevedo Goya, historia de una soledad (Goya, historia pewnej sa-
motnosci), pierwszej kinowej biografii Goi — nie liczac zaginionej Goya, ktory powraca
(1929) Modesto Alonso — krytycy pisali, ze to ,,wizja sugestywna, lecz mato rygory-

styczna z punktu widzenia historycznego™

. Mimo ze gdzieniegdzie rzeczywiscie fan-
tazja poniosta nieco scenarzystow, opowies¢ Queveda roézni si¢ ogromnie od pierwszej,
mato wiarygodnej biografii telewizyjnej, nie wspominajac juz o filmach, w ktérych
Goya jest wylacznie przyjacielem zakochanych majas. Niewatpliwie zmiany te wynika-
ja z przeksztalcajacej si¢ sytuacji na arenie politycznej. Film Goya, historia pewnej sa-

motnosci nakrgcony zostal w 1971 roku i cho¢ cenzura ingerowata w ostateczna wersjg,

2 Ppor. tamze, s. 50.
*7 Zob. rozdziat trzeci, s. 75, 91-93.
8 M. Palacio: Les images de Goya a la télévision espagnole..., s. 51.

¥ E. Arumi: Goya, artista revolucionario y su influencia en el cine..., s. 268.
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dopuscita go bez wigkszych problemow do dystrybucji, co we wczesniejszym okresie
najprawdopodobniej nie mogltoby mie¢ miejsca.

Film opowiada tytutowa ,histori¢ samotnosci” wielkiego artysty, odseparowanego
od $wiata gluchota i niezrozumiala dla wspotczesnych wizja malarstwa. Paradoksalnie
samotno$¢ Goi najmocniej pokazuja tu nie tyle sceny odosobnienia w pustej pracowni
(w ktorej zreszta towarzyszy mu zwykle pomocnik Augustin), ale wlasnie spotkania z
ludZzmi. Na pytania arystokratow o datg ukonczenia portretu Goya odpowiada ,,dzigku-
j&” — nie wie, jak brzmiato pytanie, a oni nie rozumieja jego odpowiedzi. Jak nietrudno
si¢ domysli¢, to sztuka okazuje si¢ tu by¢ ,,jedynym krzykiem, ktéry moze przeniknaé
mury ciszy”, wedle stow otwierajacego film monologu. Jest to jednak sztuka, ktéra nie
znajduje akceptacji u dwczesnych malarskich autorytetow. Os$wiadczenie Goi: ,,mam
dos¢ portretow, chce malowac dla siebie, nie na sprzedaz” spotyka si¢ z pelnym obu-
rzenia komentarzem ,,jeste$ szalony”. Francisco Bayeu, ogladajac najnowsze prace Goi
moéwi: ,,To nie malarstwo. Malowa¢ to nasladowa¢ naturg.” Augustin na migi przekazu-
je ghluchemu mistrzowi tre$¢ stow. Goya patrzy wowczas na El entierro de la sardina
(Pogrzeb sardynki, 1812—-1819) 1 stwierdza: ,to jest prawda”, potem wskazuje na La
gallina ciega (Ciuciubabka, 1788—1789), jeden z najstynniejszych kartonéw i dodaje: ,,a
to klamstwo”. Bayeu ripostuje: ,.to jest nietad, a to sztuka wedlug regut. Co to ma by¢?!
Plamy i chaos, anarchia i nieporzadek”. Goya siada za sztaluga i ostentacyjnie konczy
malowac¢ sceng z korridy palcem umoczonym w farbie.

Poglady Goi na sztuk¢ oddaja tez inne fragmenty filmu. W jednej ze scen Goya
wypowiada stynne zdanie o braku linii w naturze®®. W innej rezyser ukazuje mistrza
kreslacego stowa, bedace dla niego podstawa artystycznej kreacji — ,,Pomyst”, ,,Obser-
wacja” 1 ,,Kaprys” (Invencion, Observacion, Capricho). Jak wspominatam w rozdziale
pierwszym, termin capricho obejmuje wszystko to, co artysta rysowat i malowal dla
siebie, z wlasnej inwencji, nie na zaméwienie. Capricho byto wigc tak naprawde spet-
nieniem marzenia, by poprzez sztuke wyraza¢ siebie i wychodzi¢ poza pomysty zlece-
niodawcow, tego marzenia, ktore jeden z bohateréw filmu nazwat szalonym.

Wzmacniajaca osamotnienie Goi gluchota pokazana zostaje jako konsekwencja ta-
jemniczej choroby. Pewnego dnia ngkany koszmarami budzi si¢ i méwi Augstinowi
,hic nie stysz¢”. Od tego momentu pomocnik malarza bgdzie pelnit w filmie role tacz-

nika pomigdzy mistrzem a jego otoczeniem. Jak jednak mieliSmy juz okazjg si¢ przeko-

3% Por. rozdziat pierwszy, s. 40-41.
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na¢, mimo najlepszych checi i biegle opanowanego jezyka migowego, nowatorskie my-
slenie Goi o sztuce okazuje si¢ nieraz nieprzettumaczalne dla konserwatywnych wy-
znawcow estetycznych norm epoki. Przyczyny choroby malarza nie zostaja tu wyja-
$nione, tak jak tez nie wyjasnily ich dotad rzesze badaczy. Rezyser nie przyjmuje hipo-
tezy zadnego z nich, pozostawiajac kwesti¢ otwarta.

Podobnie jak i1 inni tworcy poswigconych Goi filmow biograficznych, rowniez 1
Nino Quevedo nie opiera si¢ pokusie, by ukaza¢ na ekranie legendarny romans artysty z
ksigzna Alba. Naznaczone legenda jest juz pierwsze pojawienie si¢ ksi¢znej na ekranie,
gdy przebrana za maj¢ miesza si¢ z karnawatowym ttumem, ktérego poszczegolne gru-
py inscenizuja kartony Goi — Slepy gitarzysta (1778), El pelele (Pajac) i Los zancos
(Szczudla) z lat 1791-1792 oraz p6zniejsze ptotno Pogrzeb sardynki. Wpisane w malar-
ska inspiracjg jest rowniez pierwsze spotkanie Cayetany i malarza. Na przeswietlonych
stoncem parkowych btoniach ksigzna kotysze si¢ na hustawce w towarzystwie mtodego
mezezyzny. Kadr zakomponowany jest na wzoér El columpio (Hustawka, 1779) Goi.
Panuje ta sama atmosfera jasnego popotudnia, dworskiego flirtu, zalotnego $miechu.
Spojrzenia ksigznej i artysty krzyzuja si¢. Od tej pory Alba bedzie lejtmotywem, powra-
cajacym w filmie az do konca, gdy przed wyjazdem do Bordeaux, w pustej pracowni,
Goya dotknie szklanki, na ktérej powierzchni przed laty jego usta zetknely si¢ ze $la-
dem ust ksigznej.

O ile pierwsze spotkanie kochankéw pelne jest sentymentalnego zauroczenia,
iskrzacej fascynacji, o tyle nastgpny kontakt wypada do$¢ chtodno. Goya, zaproszony
przez Albg do patacu odmawia umalowania jej twarzy, mowiac, ze zna si¢ tylko na ma-
lowaniu ptocien. Wbrew pewnym utartym wyobrazeniom artysty uganiajacego si¢ za
niedostgpna arystokratka, w filmie Quevedo to wlasnie Alba inicjuje poczatek romansu,
paraduje po komnatach w przezroczystym peniuarze, uwodzi i kokietuje. Malarz wydaje
si¢ wobec niej zadziwiajaco szorstki i zimny, zupehie inny od swoich filmowych na-
stgpcoOw — zakochanych po uszy bohaterow z filmow Bigas Luny 1 Carlosa Saury. Rela-
cja Goi z arystokratka zmienia si¢ jednak stopniowo. Malowanie portretu ksi¢znej staje
si¢ punktem wyjscia dla romansu, cho¢ rezyser nie pokazuje niczego wprost, mitosna
noc w Andaluzji jedynie sugeruje, a przyczyny rozstania pozostawia spowite mgietka
tajemnicy. Nawet tradycyjnie wszystkowiedzacy narrator over, nie wyjasnia powodoéw
naglego wyjazdu Goi z posiadto$ci ksigznej. Nie wiemy tez, dlaczego podczas niespo-
dziewanej wizyty Alby w pracowni malarza, on spetnia prosbg i maluje jej twarz. Wi-

dzimy tylko, jak pisze w liscie do Martina Zapatera: ,,Podobato mi si¢ to bardziej niz
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malowanie ptétna™'

. Watek ten rozbuduje wiele lat p6zniej Bigas Luna, w pigknej sce-
nie z filmu Volavérunt (1999).

Goya Queveda jest jednak nie tylko niepokornym artysta i nieszczgsliwym ko-
chankiem. Widzimy dumg malujaca si¢ na jego twarzy, gdy mowi ,,zostatem malarzem
krola™?, czy zapat mysliwego podczas polowania w Andaluzji®. Rezyser nie unika tez
watkow historycznych. W tym kontek$cie warto zwroci¢ uwage na dluga sekwencje
sadowa, podczas ktorej przestuchiwani przyjaciele Goi zaswiadczaja o jego glgbokim
patriotyzmie. Zeznajacy przed trybunatem wspominaja, jak malarz pomagatl rannym
Hiszpanom podczas tragicznych dni maja 1808 roku, wypowiadal antynapoleonskie
opinie, a przede wszystkim tworzyt ikony hiszpanskiej walki o niepodleglo$¢ — stynne
ptotna dokumentujace wydarzenia z drugiego i trzeciego maja.

Goya, historia pewnej samotnosci jest wigc zar6wno opowiescia o osamotnieniu
genialnego malarza, jak i o jego nieszczgsliwej mitosci i niespokojnych czasach, w kto-
rych przyszto mu zy¢. ,,Nino Quevedo, wierzac w komercyjny sukces filmu, sportreto-
wal kobiety w zyciu Goi — Josefe Bayeu, ksiezne Alba 1 Leokadie Weiss, ale to, co inte-
resowato rezysera najbardziej to osobowo$¢ artystyczna malarza i zgodnie z tradycja
ekspresjonistyczna, pokazuje jego sztuke jako wyraz osobistych niepokojéw i pra-
gnien”™*.

Film koncentruje si¢ juz od samego poczatku na dojrzatych pracach Goi. Widac¢ to
nawet w czolowce, zbudowanej na podstawie Pinturas negras (Czarne malowidta,
1820—1823). Historia rozpoczyna si¢ w 1787 roku, gdy, jak stwierdza bohater ,,mtodo$¢
mingla juz dla niego bezpowrotnie”. Wprawdzie, jak wspominatam, niektore fragmenty
nawiazuja do wczesnych obrazéw, wykorzystane sa one jednak raczej dla stworzenia
klimatu poszczegdlnych scen niz po to, by pokaza¢ ewolucje tworcza artysty.

Oczywiscie selektywne podejscie do biografii Goi nie jest zarzutem, zwtaszcza, ze

jej ztozono$¢ utrudnia opowiedzenie o wszystkim, co wazne. Wybor watkow, jakiego

3! Por. rozdziat pierwszy, s. 39.

32 Zdanie to pojawia si¢ rowniez w jednym z listow do Martina Zapatera. Zob. F.
de Goya: Cartas a Martin Zapater..., s. 225.

30 tym, Zze Goya byt zapalonym mysliwym $wiadczy przede wszystkim kore-
spondencja, w ktoérej bardzo czgsto pojawia si¢ temat polowania. Por. F. de Goya:
Cartas a Martin Zapater..., s. 164.

** N. Glendinning: Goya y sus criticos..., s. 252.
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dokonat Nino Quevedo, jest tym trudniejszy do ocenienia, ze wszystkie zachowane w
filmotece kopie filmu sa ocenzurowane i nie wiadomo, ktére fragmenty z nich usunigto.
Podsumowujac, mozna stwierdzi¢, ze powstat film do$¢ ostrozny, unikajacy jedno-
znacznego rozstrzygnigcia wielu kwestii dotyczacych Goi, rownocze$nie jednak ulega-
jacy momentami urokowi legendy i probujacy potaczy¢ cechy tradycyjnie przypisywane
osobowosci malarza. Otwarte jest tutaj takze zakonczenie — rezyser pozostawia gtowne-
go bohatera w momencie, gdy ten opuszcza na zawsze rodzinng Hiszpanig¢. Malenki
powdz gubi si¢ w kurzu drogi, w bezkresnym pejzazu suchych pdl. Glos over informuje
o dacie $mierci Goi w Bordeaux, pominigta zostaje natomiast cata francuska cz¢$¢ bio-
grafii artysty. (Niemal identyczne zakonczenie powrdci po pigtnastu latach w serialu
Goya wyrezyserowanym przez Jos¢ Ramon Larraza). Jest wigc Goya u Queveda samot-
nikiem, patriota, genialnym innowatorem, ale i kochankiem ze ztamanym sercem, cho¢
romans z Cayetana, tak jak i wiele innych watkdéw, pelen jest tu niedopowiedzen i zna-

kow zapytania.

Glos z dna obrazu.

Goya i filmy dokumentalne

Drugim filmem z lat siedemdziesiatych, poswigconym w catosci aragonskiemu ar-
tyscie, jest nakrgcony w 1973 roku Goya Rafaela J. Salvi, oparty na scenariuszu José
Camoén Aznara®, na ktorego prace z zakresu kina i innych sztuk powolywatam si¢ na
poczatku niniejszego rozdzialu. Goya to do$¢ ciekawy przypadek filmu z pogranicza
dokumentu 1 fabuly, z naciskiem jednak raczej na dokument. Oparty zostatl na dos¢ ory-
ginalnym poetyckim komentarzu, rozpisanym na glosy, wsrdd ktorych najwazniejszy
jest oczywiscie glos samego malarza. W tej roli wystgpuje Francisco Sanchez, nie poka-
zujac si¢ jednak ani razu na ekranie. Cata bowiem akcja filmu rozgrywa sig, jak infor-
muje napis w czotowce, ,,we wnetrzu Goi”.

Wszystko zaczyna si¢ we Fuendetodos, od ujecia kamiennego domu, gdzie 31
marca 1746 roku przyszedt na §wiat Goya. Kamera wedruje przez chwilg po ulicach,
zatrzymuje si¢ na twarzach pomnikéw 1 hotdach wyrytych na kamiennych tablicach, by
nastgpnie przeprowadzi¢ widza poprzez tworczos¢ Goi od jej poczatkow, az do samego

konca. W pierwszych sekwencjach kartony dla krolewskiej fabryki gobelindw zesta-

3% Na temat dramatu, na ktorym oparty jest scenariusz zob. rozdziat trzeci, s. 90.
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wione sa z pakami rozkwitajacych réz, usmiechnigte postacie $nia swoja sielank¢ na
brzegach czystych rzek. ,,Tak byto najpierw. Murarze i majos przemienieni w btyszcza-
ce klejnoty, schlebiaja ksiazgtom w ich snach” — podsumowuje glos starego Goi.

Z jasnego $wiata kartonéw przenosimy si¢ w pelna goryczy i intryg rzeczywisto$¢
Caprichos (Kaprysy, 1796—-1799) i p6znego malarstwa. Kobiety naciagaja ponczochy,
majas zastygaja na balkonie z tajemniczym pdélusmiechem na ustach, cyganka wabi
swym zwodniczym wdzigkiem. Tworcy filmu, przenoszac widza w kolejne etapy zycia
Goi, pokazuja zmieniajacy si¢ klimat jego tworczosci. Nie wszystkie dzieta ukazane sa
tu chronologicznie — na przyklad zalotna maja z Paseo de Andalucia (Spacer andaluzyj-
ski, 1777) pojawia si¢ w filmie po duzo pdzniej namalowanych sabatach. Obrana przez
rezysera kolejno§¢ pozwala jednak wydoby¢ nie tylko réznorodno$¢ prac Goi, ale tez
ukaza¢ zmieniajaca si¢ tematyke i technike na tle przemian zachodzacych w samym
arty$cie, ktory z aragonskiej wioski trafia na dwor krolewski jako pierwszy malarz w
kraju, spotyka si¢ z zawiscia 1 falszem, obserwuje zmieniajaca si¢ sytuacj¢ polityczna,
jest $swiadkiem okrucienstw wojny, glodu i cierpienia. Czgsto poprzez zderzenie po-
szczegblnych dziet Goi tworza si¢ nowe znaczenia. Ostra krytyka spoteczna z Kapry-
sow, gdzie rysowat osty badajace puls choremu i nauczajace alfabetu, wydaje si¢ by¢
nieprzypadkowo zderzona z portretami wiadcoéw, o ktorych, jak juz wspominatam, zda-
niem wielu badaczy, nie miat Goya zbyt dobrej opinii.

Wielokrotnie na rzeczywistos¢ Goyowskich grafik i obrazoéw nakladaja si¢ tu
fragmenty pejzazu, czy zblizenia rekwizytéw. To jednak ewidentnie dzieta Goi wyzna-
czaja bieg opowiesci. Nagi krajobraz z Los desastres de la guerra (Okropnosci wojny,
1810-1815) przenika si¢ z okrutnymi detalami rycin. Sfilmowane ptomienie naktadaja
si¢ na ogien z obrazoéw. Zastyglym w bezruchu jezdzcom z La carga de los mamelucos
en la Puerta del Sol (Szarza mamelukow na Puerta del Sol, 1808—1814) towarzyszy
dalekie rzenie koni. La maja desnuda (Maja naga, 1797-1800) i Kaprys Volavérunt
zestawione sa z motylami 1 platkami kwiatow — ulotnymi jak kobiece pigkno. Mroczne
wizje ze $cian Quinta del Sordo przeplataja si¢ z panoramami hiszpanskiej przyrody —
rwacych rzek i suchych po6l, na jakich walczyli na patki mgzczyzni z jednego z obrazow.
Wojna z rycin i ptoécien przerywana jest wybuchami bomb, hukiem wystrzalow, bty-
skiem salw. Czerwona farba zalewa ekran jak lawa. Podroz rozpoczgta od sielanki go-
belindw konczy si¢ groza wojny, gorycza i niepokojem panujacym ,,w moim sercu i w

waszym” — jak mowi spoza kadru filmowy Goya.
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Zyciu i twérczosci malarza pos§wigcono rowniez wiele bardziej tradycyjnych fil-
mow dokumentalnych. Zwykle probuja one opowiedzie¢ o artyscie poprzez jego obra-
zy, jak dzieje si¢ na przyklad w pierwszym dokumencie po§wigconym malarzowi — w
filmie Goya José Marii Elorriety z 1948 roku, stanowiacym przeglad najbardziej popu-
larnych dziet mistrza, znajdujacych si¢ w murach Muzeum Prado. Filmowy portret arty-
sty rozpoczyna Elorrieta od ukazania w zblizeniu wizerunku Goi, jaki namalowal Vin-
cente Lopez w 1826 roku. Nastgpnie ogladamy obrazy reprezentujace kolejne etapy
rozwoju artystycznego Goi. Widzimy kartony i portrety kreujace go na malarza dworu
oraz Szarze mamelukow 1 Los fusilamientos en la Montaiia del Principe Pio (Rozstrze-
lanie powstancow madryckich, 1808—1814), akcentujace silnie patriotyzm artysty.
Zgodnie z panujaca wowczas ideologia, nie zostaja tu pokazane dzieta zwiazane z
o$wieceniowymi ideami ani pdzna tworczos$¢ Goi.

W roku 1958 José Ochoa zrealizowat film Goya. Una vida apasionada (Goya. Zy-
cie petne pasji), ktory jednak, wbrew tytutlowi, nie okazat si¢ szczegodlnie pasjonujacy,
cho¢ bardzo si¢ staral wykreowa¢ Goye¢ na romantycznego buntownika, popelniajac
przy tym szereg bledow i przeinaczen, skupiajac si¢ bardziej na legendzie i anegdocie
niz na faktach. Krytycy narzekali zwlaszcza na przydlugi komentarz, pelen wyrazen i
metafor bardziej literackich niz filmowych®®. Nowszym przyktadem dokumentu opo-
wiadajacego o Goi poprzez jego dzieto jest El Capricho y Invencion. Goya (Kaprys i
Pomyst. Goya, 1996) w rezyserii Fernando Huici 1 Vincente Pentro, ktorzy w ciekawy
sposob pokazuja droge artystyczna malarza. Czasem wydobywano w dokumencie jedy-
nie pojedynczy aspekt tworczosci Goi, jak w Las Pinturas negras de Goya (Czarne ma-
lowidla Goi, 1959) Christiana Anwandera czy Los Caprichos de Goya (Kaprysy Goi,
1980) Cézara Ferndndeza Ardavina. Zwykle aspekt ten zestawiany byt jednak z innymi
danymi na temat artysty, jak w filmie San Antonio de la Florida (1957) Santosa Nufie-
za, stanowiacym roéwniez ciekawy przyktad hiszpanskiej reklamy turystycznej’ . Rezy-
ser wbrew tytutowi nie koncentruje si¢ wylacznie na freskach z kosciotka pod wezwa-
niem $§w. Antoniego, ale tez pokazuje miejsce urodzenia Goi oraz tak¢ San Isidro z ttu-

mami madrilefios, gromadzacymi si¢ tam w dniu §wigta.

3% Zob. M. Rotellar: Goya en el cine..., s. 59.

37 Zob. M. Agueda Villar Mercedes: Goya en el relato cinematogrdfico..., s. 97.
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Niecierpliwy malarz w lustrach historii.

Goya o impaciencia, Paisaje con figuras, Curro Jimenez, Mascara negra

Przeglad filméw biograficznych o Goi, realizowanych przez hiszpanska telewizjg,
dostarczy¢ moze dos$¢ cieckawej refleksji na temat tego, jak na wizerunek artysty
wptywaty przemiany polityczne. Pisatam juz powyzej na temat pierwszego pojawienia
si¢ Goi w TVE, w roku 1969. Teraz chciatabym przyjrze¢ sig kilku kolejnym filmom,
zrealizowanym w latach siedemdziesiatych i pokaza¢ je na tle zmieniajacego si¢ klima-
tu na arenie polityczne;j.

W ramach przemian spotecznych pdznego frankizmu, pracownicy TVE czgsto
wykorzystywali pozostawiony im margines niezaleznosci do tworzenia nowych
wyobrazen symbolicznych, ktére stuzyly sprawie zblizajacego sig¢ przejscia od
dyktatury do demokracji38. W klimacie nadchodzacych przemian pojawily si¢ nowe
telewizyjne wizerunki Francisco Goi. Pierwsza realizacja z tego okresu byt Goya o la
impaciencia (Goya lub niecierpliwos¢) — trzydziestominutowy film z serii Los Pintores
del Prado (Malarze z Prado). Zostat on wyemitowany przez TVE 10 lipca 1974 roku,
co zbieglo si¢ z pobytem Franco w szpitalu, pierwszym sygnatem oznaczajacym dla
wielu, ze dyktator nie jest nie§miertelny. Gtéwnym odpowiedzialnym za seri¢ byt Ra-
mon Gomez Redondo, tworca o nastawieniu antyfrankistowskim, a wspoipracowali z
nim José Antonio Paramo i Jullian Gallego.

Goya lub niecierpliwos¢ rozpoczyna si¢ w 1780 roku, gdy bohater powraca do Sa-
ragossy, by namalowa¢ freski w bazylice Nuestra Sefora del Pilar. W roli artysty poja-
wia si¢ tu Pedro Sander, popisujacy si¢ wyrazistym akcentem aragonskim, podobnie jak
czynito to wielu jego poprzednikow. Oczywiscie prace w bazylice sa jedynie punktem
wyijscia 1 — podobnie jak w innych filmach biograficznych — autorzy staraja si¢ zapre-
zentowac jak najwigcej osiagnie¢ bohatera, dokonujac przegladu przez najwazniejsze
watki jego twoérczosci, na tyle, na ile pozwala im na to czas emisji. Istotne 1 nowe jest
tutaj natomiast umieszczenie dzieta i biografii Goi w konteks$cie wspodlczesnosci, co
miato miejsce po raz pierwszy w historii TVE *°.

Tytut Goya Ilub niecierpliwos¢ niewatpliwie odnosi si¢ do charakteru artysty,

przedstawionego jako miody i niepokorny geniusz, chcacy malowac po swojemu wbrew

3% Por. M. Palacio: Les images de Goya a la télévision espagnole...,s. 51.

39 Tamze, s. 52.
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sztywnosci akademii i duszacy si¢ w prowincjonalnej, jego zdaniem Saragossie, ktora
porzuca ostatecznie 1 wyjezdza do Madrytu. Roéwnoczes$nie jednak tytul ten interpreto-
wany jest takze jako aluzja o charakterze politycznym™. Kontekst schytku dyktatury
generowal bowiem inny rodzaj niecierpliwo$ci, zwiazany z oczekiwaniem na demokra-
tyczne zmiany, ktore mialy przynie$¢ ze soba takze wigksza swobodg artystyczna.

Swoistymi zwierciadtami politycznych przemian staty si¢ réwniez kolejne pro-
dukcje telewizyjne poswigcone Goi, a takze te, w ktorych petil on jedynie rolg epizo-
dyczna. Do tych pierwszych zalicza sig film Francisco de Goya — trzydziestominutowy
odcinek z serii Paisaje con figuras (Krajobraz z postaciami), wyemitowany po raz
pierwszy w styczniu 1977 roku, na sze$¢ miesigcy przed demokratycznymi wyborami.
Seria Krajobraz z postaciami przedstawiata sylwetki hiszpanskich tworcow, ktorych
znaczenie byto przemilczane, pomniejszane lub przeinaczane za czaséw Franco. Zna-
mienne jest juz samo pojawienie si¢ postaci Goi w tym gronie, jednoznaczne z uzna-
niem, ze dotychczasowy wizerunek artysty czgsto poddawany byt manipulacjom. Rezy-
ser serii, Emilio Martinez Lazaro oraz scenarzysta interesujacego nas odcinka, Antonio
Gala, stworzyli tu obraz artysty oddalajacy si¢ od koncepcji romantycznej, gloszonej
przez frankizm*'. Goya, grany tym razem przez Javiera Loyole, pokazany jest podczas
swej podrézy do Bordeaux. Patrzac z okna powozu na oddalajacy si¢ pejzaz, dzieli sig z
widzem przemys$leniami na temat hiszpanskiej polityki i samych Hiszpanow, pomijajac
zaréwno mitosne przygody z ksigzna Alba, jak 1 aspekty estetyczne swoich prac.

Uwagg zwraca zwlaszcza dos¢ nietypowy fragment, przedstawiajacy mistrza, kto-
ry snujac swe rozwazania przechodzi przez hiszpanska wioske, a za nim podaza gro-
madka dzieci w strojach z lat siedemdziesiatych XX wieku. Wspoétczesnos¢ Goi naktada
si¢ w ten sposob na wspolczesnosé tworcow filmu.

Watek emigracji Goi poruszony zostaje tu po raz pierwszy w historii produkc;ji te-
lewizyjnych. Temat ten jeszcze przez wiele lat pomijany bgdzie takze przez hiszpanskie
kino, w ktérym powoéz, wiozacy Goye do Bordeaux dojedzie do celu dopiero w filmie
Carlosa Saury z 1999 roku. Jednakze pokazanie w serii Krajobraz z postaciami samot-
nego, opuszczonego artysty, ktory snuje opowies¢ o zmuszajacej go do wyjazdu sytu-

acji w Hiszpanii, byl niewatpliwym novum wobec norm obowiazujacych w poprzednich

0 Tamze.

4 por. tamze, s. 54.
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serialach. Fakt, iz tworcy 1 cenzorzy pozwolili wybrzmie¢ tej gorzkiej opowiesci, stat
si¢ znakiem zmiany.

Po demokratycznych wyborach z 1977 roku w zmiang t¢ wpisuja si¢ wyraznie
takze kolejne telewizyjne produkcje. Niektore z nich pokazuja malarza jedynie jako
posta¢ drugoplanowa, jak jeden z odcinkéw popularnej serii Curro Jimenez (1976—
1978), gdzie Goya (Manuel Viola) wykreowany jest na zarliwego patriote, czy epizod z
serialu Mdscara negra (Czarna maska, 1982)2, w ktérym artysta (Estanis Gonzalez)
pomaga rodakom wyprowadzi¢ w pole francuskich Zotierzy i zapobiega wywiezieniu z
Hiszpanii arcydzieta El Greca El entierro del Conde Orgaz (Pogrzeb hrabiego Orgaza,
1588).

Mysliciel ze zmarszczonym czolem.

Los desastres de la guerra

W szescioodcinkowej serii Mario Camusa Los desastres de la guerra (Okropnosci
wojny, 1983) poswigcone] walce o niepodlegto$¢ podczas inwazji napoleonskiej, Goya
(w tej roli ponownie Francisco Rabal) pojawia si¢ jako posta¢ drugoplanowa, silnie
zwiazana z dziejami Hiszpanii. Malarz pokazany jest jako mysliciel, zadumany nad
okrutnymi kolejami losu i absurdem wojny, ale takze jako bezposredni §wiadek wyda-
rzen, w ktore zostaja wpisane jego osobiste tragedie.

Zarowno uczestnictwo artysty w losach kraju, jak i filozoficzne przestanie jego
prac z czaséw wojny, dobrze oddaje otwierajacy film monolog: ,,Ferdynand VII mi wy-
baczyl, co nie oznacza, ze jestem niewinny. W kims$, kto zobaczyt tak wiele; w kims,
kto zobaczyt to, co ja, nie ma miejsca na niewinnos¢. Widziatem jak najszlachetniejsze
idee o$§wiecenia, wolnos$ci 1 postepu zmieniaty si¢ w lance, szable 1 bagnety oslaniajace
kolejne rzady, tak samo bezlitosne jak poprzednie. Widzialem pozary, rozboje i gwalty
dokonywane w imi¢ nowego porzadku, ktory przyniost wytacznie zamiang szubienicy
na garote. Widzialem jak na okrucienstwo odpowiadano okrucienstwem, jak nienawis¢
spotykata w odpowiedzi nienawi$¢ i jak przelana krew budzita zadz¢ zemsty. Nie byto
wokot mnie idei wzniostej 1 godnej, ktorej towarzyszkami nie statyby si¢ w koncu tortu-

ry, porwania czy zdrady. W tym, co widzialy moje oczy nie znajduj¢ cztowieka stusznie

*2 Postaé Goi wystepuje w siodmym odcinku serialu, zatytutowanym EI robo del

Conde de Orgaz (Kradziez ,, Hrabiego Orgaza”).



121

wolnego od trwogi. Nie ma niewinnosci ani we mnie, ani w mej epoce. By¢ moze nie-
winne sa tylko moje obrazy, odbicie grozy”.

Monolog ten jest tez swoista odpowiedzia na to, co dzieje si¢ w jednej z ostatnich
scen filmu. Z ulicy dobiegaja okrzyki ,,Sfrancuzialy, wracaj do Francji!”. Przez okno
pracowni wpada kamien z trzaskiem thuczonej szyby. Oskarzany o pronapoleonskie
sympatie Goya maluje w milczeniu Szarze mamelukow — jedna z najstynniejszych ikon
hiszpanskiej walki o wolno$¢. Dopenia si¢ w ten sposob kolejny paradoks historii.

Paradoksalne jest tu zreszta takze krolewskie ,,przebaczenie”, o ktorym mowi
Goya. Po przejeciu wiadzy zadny zemsty Ferdynand VII $cigal bowiem wszystkich,
ktorzy kolaborowali z Francuzami. Goya na liscie podejrzanych znalazt si¢ przede
wszystkim z dwoch powodow (portrety i kontakty z ilustrados odgrywaty tu mniejsza
rolg). Po pierwsze wszedl w sklad powotanej na rozkaz Jozefa I komisji, ktéra miata
wybraé pigcdziesiat hiszpanskich obrazow w darze dla cesarza Napoleona. Wybrano
wowczas jednak gltéwnie stabe plotna mato znanych mistrzow (z wyjatkiem dwoch
dziet Velazqueza i czterech Zurbarana), ktore nigdy nie zostaty wywiezione do Francji,
a krol powotal nowa komisj¢ — tym razem, co znamienne, juz bez Goi. Powod drugi byt
znacznie powazniejszy, chodzito mianowicie o Krolewski Order Hiszpanii, przyznawa-
ny Hiszpanom lojalnym wobec Francji i pogardliwie nazywany przez lud ,,baktazanem”
(ze wzgledu na kolor). Goya otrzymat ,,baktazana” za zastugi w dziedzinie kultury i
musiat dolozy¢ wiele staran, by przekona¢ krélewskich $ledczych, ze nigdy nie nosit
hanbiacego odznaczenia. Paradoks kryjacy si¢ w tej historii polega na tym, ze sam Fer-
dynand za panowania Jozefa I nagabywal wielokrotnie krola, by owym ,,baktazanem”
go uhonorowat (co nie przeszkodzito mu pdzniej przesladowac tych, ktorzy przyjeli

order)®.

Buntownik nie bez powodu.

Goya

LImpulsywny. Niezdyscyplinowany. Waleczny. Wyprzedzit swoja epoke” — tak

charakter artysty (tym razem w rol¢ t¢ wcielil si¢ Eric Majd) nakresla czotowka serialu

# Zob.: R. Hughes: Goya Artysta i jego czas. Przel. H. Jankowska. Warszawa
2000, s. 318-320; J. Baticle: Goya. Traduccion castellana de J. Vivano. Barcelona 1995,
s. 241-243.
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telewizyjnego Goya, wyrezyserowanego w 1985 roku przez José Ramoén Larraza. Juz w
tej charakterystyce wyczu¢ mozna spora doz¢ romantycznej przesady. Goya jest tu
przede wszystkim niepokornym buntownikiem. Przekresla pejzaz malowany zgodnie z
akademickimi regulami, wySmiewa traktowanego z najwyzszym szacunkiem Mengsa.
Ukonczony dopiero co obraz ukrzyzowanego Chrystusa opatruje komentarzem ,,zycie
nie jest takie, $mier¢ tez nie”. Cokolwiek robi, szuka w tym niezaleznosci, probuje prze-
trze¢ whasne §ciezki, znalez¢ mozliwo$¢ realizowania swoich wizji, dalekich od zyczen
zleceniodawcow 1 wyrwac si¢ z waskich ram akademizmu, ktére na koncu filmu prze-
ciwstawione zostang przerazajacej postaci Goyowskiego Saturna.

Cho¢ krytycy podkreslali, ze rezyser staral si¢ pokazac ,,Goye¢ bardzo ludzkiego,
niezaleznie od jego geniuszu™*, trzeba zaznaczy¢, ze serial nie stroni takze od roman-
tycznych mitéw, cho¢, jako pierwsza poswigcona Goi produkcja TVE po politycznym
przetomie, mogiby tego uniknaé. Rezyser dokonuje swego rodzaju przegladu calej
tworczosci Goi — od wezesnej mlodosci az do momentu wyjazdu na emigracje. Wiele
motywow zbliza seri¢ do filmu Goya, historia pewnej samotnosci, cho¢ niewatpliwie
Larraz stara si¢ nakre$li¢ znacznie petniejszy wizerunek artysty, duzo szerzej wykorzy-
stana zostata tez w serialu korespondencja artysty. Serialowy Goya jest zranionym ko-
chankiem ksi¢znej Alba, ktora zdradza go podczas romantycznej podrézy do Andaluzji.
Obraca si¢ w najwyzszych warstwach spoleczenstwa i przyjazni z ilustrados, przez co
popada w nietaskg inkwizycji. Jego zycie 1 twdrczo$¢ bardzo mocno wiaza si¢ z losami
Hiszpanii. Nie pozostaje biernym $wiadkiem historii, lecz staje si¢ jej czg$cia.

Do$¢ rygorystyczna chronologia wydarzen zaburzana jest niekiedy niespodziewa-
nymi antycypacjami, podkreslajacymi geniusz i romantyczne przeznaczenie gtdéwnego
bohatera. Juz w dziecinstwo chlopca wplecione zostaty tu — jak zapowiedzi przysztych
wydarzen i artystycznych dokonan — migawki z domu szalencéw, z zamieszek, czy wo-
jennych okrucienstw. Chlopcu poznanemu w warsztacie w Saragossie przedstawia si¢
Goya, rysujac swoOj podpis na kopi Maddalena penitente (Pokutujqca Magdalena,
1596-1597) Caravaggia. Wymowg gestu, petnego patosu niezbyt pasujacego do tak
mitodziutkiego artysty, podkreslaja stowa ,,nie chce kopiowac, chce malowac jak Franci-
sco Goya”. (Z tego typu podkreslaniem bardzo wczesnej samoswiadomosci tworczej

Goi spotykamy si¢ takze w omawianym powyzej scenariuszu Buiiuela).

* E. Arumi: Goya, artista revolucionario y su influencia en el cine..., s. 268.
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Romantyczny wizerunek Goi podkres§lony jest tez w epizodzie wyjazdu do Wtoch.
Podréz t¢ przedstawia Larraz w duchu sensacyjnych opowiastek o artyscie, z ktérych
tak drwit José Ortega y Gasset. W Wenecji przezywa wigc Goya romans z dama w
masce, ktory konczy si¢ pojedynkiem na noze. Historia ta przedstawiona jest za§ rownie
powierzchownie jak sama jej sceneria, sprowadzona do kilku turystycznych ikon wto-
skiej architektury.

Kompozycja serialu wyrdznia si¢ charakterystyczna klamra. W jednej z pierw-
szych scen maty Goya podpisuje si¢ na wspomnianej kopii Caravaggia. W zakonczeniu
ostatniego odcinka stary mistrz sktada podpis na jednym z Czarnych malowidet — enig-
matycznym psie, na wpot zasypanym przez ruchome piaski, ktoéry pojawia si¢ niemal
we wszystkim filmach o Goi, nigdy jednak nie zostaje poddany jednoznacznej interpre-

tacji.

Obserwator w oknie powozu.

Volavérunt

Przyktadem interesujacego wiaczenia postaci Goi do filmu historycznego jest na-
krgcony w 1999 roku Volavérunt Bigas Luny, gdzie w wielowatkowej, subiektywnej
narracji powraca legenda o otruciu ksi¢znej Alba i jej zwiazkach ze stynnymi portretami
nagiej i ubranej mai. Rezyser wyraznie przeciwstawia posta¢ artysty wystrojonym fir-
cykom, §lepo podazajacym za trendami mody francuskiej. Filmowy malarz patrzy wiel-
kimi, zdziwionymi oczami Jorge Perugorrii na obyczaje arystokracji i uczestniczac w
dworskich rozrywkach pozostaje jednoczesnie kim$ z zewnatrz, uwaznym obserwato-
rem, Hiszpanem, Aragonczykiem ze wsi pod Saragossa. Gdy w pierwszej scenie sznur
karet przecina pejzaz Andaluzji, przy oknach widzimy dwie mgskie sylwetki. Zniewie-
Sciatly dandys przyktada do ust chusteczke, by nie zakrztusi¢ si¢ pylem potudniowych
drég. Tymczasem Goya wyglada na zewnatrz, zdajac si¢ dotyka¢ uwaznym, ciekawym
spojrzeniem kazdej zmarszczki pejzazu, kazdego odcienia koloru. Przypatruje si¢ po-
chylonym sylwetkom chtopéw mijajacych karawang, a moze w pamigci juz je maluje.
Jednak przed bystrym spojrzeniem Goi zamykaja si¢ tu niejedne drzwi, broniac dostepu

do dworskich sekretow. Cho¢ artysta jest swiadkiem $mierci ksigznej i1 usituje rozwiktaé

* Por. rozdziat pierwszy, s. 41.
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jej zagadke, ostatecznie jego wersja zdarzen okazuje si¢ by¢ tylko jedna z wielu, a nar-
racja rozszczepia si¢ jak w Rashomonie (1950) Akiry Kurosawy.

Bigas Luna bardzo plastycznie przedstawia romans Cayetany z artysta, chociaz to
zaledwie jeden z watkow filmu. Goya staje si¢ kochankiem ksigznej, jednak az do sa-
mego konca jest takze jej przyjacielem. Relacja ta wydaje si¢ tu do$¢ rozsadnie wywa-
zona. Cho¢ w oczach Goi tli si¢ nieme uwielbienie, gdy patrzy na Cayetang, mitos¢ ta
pozbawiona zostaje, czgsto nadawanego jej w biografiach, posmaku wyniszczajacej
obsesji. Zamiast w nienawis¢, przeksztalca si¢ w bezinteresowne oddanie, jakiego naj-
pigkniejszym przyktadem jest niezwykta scena, w ktorej Goya maluje twarz ukochanej,
o czym bedzie jeszcze mowa szerzej w rozdziale 6smym.

,Lubig dotyka¢ Twojej glowy, jest tajemnicza. O czym myslisz, Francho?” — pyta
artystg ksigzna w swojej andaluzyjskiej alkowie. To samo pytanie zadaje artyScie Go-
doy, obserwujac jak Goya z niedowierzaniem patrzy na zrabowane przez Ksigcia Poko-
ju klejnoty zmartej, czy tez zamordowanej Cayetany. Pytanie to powtarzac si¢ tez bg-

dzie gluchym echem w zakonczeniu filmu, pozostajac na zawsze bez odpowiedzi.

Mlodzieniec w peruce i starzec o dwoch laskach.

Goya

Zgarbiony staruszek z dluga, biata broda wylania si¢ ze skigbionej czerni tta. Idzie
przed siebie, opierajac si¢ na dwoch laskach. To jeden z rysunkéw pochodzacych z
ostatnich lat zycia artysty. Szkic podpisany Aun aprendo (Wciqz sie ucze, 1824—1828)
interpretowany jest jako metafora samego Goi, ktory jeszcze w podesztym wieku z po-
wodzeniem odkrywat nowe techniki i tematy dla swojej tworczosci®®, Julian Gallego
Serrano nazywa rysunek wrecz ,,ostatnim autoportretem Goi™*’. Film Carlosa Saury
Goya (Goya en Burdeos), powstaly w tym samym roku, co Volavérunt, przedstawia
starego Goye na emigracji we Francji, w sposob, ktory kojarzy si¢ mocno z tym symbo-
licznym autoportretem.

Bedacy u schytku zycia malarz, spedzajac staro$¢ we Francji, nieustannie powraca
pamigcia do minionych zdarzen, niezyjacych ludzi, odlegtych miast i przebrzmialtych

melodii. Porzadki czasowe mieszaja si¢ ze soba. Przez Sciany domu przenikaja sylwetki

* Por. np. R. Hughes: Goya. Artysta i jego czas..., s. 33.
7. Gallego Serrano: En torno a Goya. Zaragoza 1978, s. 27.
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miodego i starego Goi, ktorzy podejmuja ze soba dialog. Wspomnienia splataja si¢ z
oniryczna wizja, postacie realne z bohaterami obrazow.

Jak mowi rezyser, ,,wybor ten jest nieprzypadkowy, gdyz to, co najbardziej mnie
interesowato to towarzyszy¢ Goi podczas jego ostatnich dni w Bordeaux, kiedy jego
pamig¢ stabnie i przesladuje go cien $mierci; towarzyszy¢ Goi, ktory chroni si¢ we
wspomnienia i rozmys$la nad swoim zyciem i dzietem. [...] Nie chcialem robi¢ ani filmu
historycznego, ani katalogu dziel, ani tym bardziej analizy psychologicznej osobowosci,
cho¢ to wszystko po trochu jest obecne w moim filmie. Jednym z tych wolnych wybo-
réow byto zredukowanie zycia osobistego Goi do trzech kobiet: jego kochanki Leokadii
Zorilli, corki Rosarity i ksieznej Alba™*.

Goya btadzi w korytarzach pamigci, a widmo utraconej mito$ci pod postacig Cay-
etany spowitej czarng mantyla, pojawia si¢ w nich niczym wizualny lejtmotyw, wpisu-
jac si¢ w podtrzymana przez Saur¢ romantyczna wersje goyowskiej legendy. Rezyser,
pytany o to moéwi: ,,Podoba mi si¢ my$l, ze wspomnienie [ksi¢znej] towarzyszyto Goi

przez cale zycie”®

. »,Niezaleznie od tego, co twierdza badacze, wydaje mi sig, ze byt
[on] bardzo mocno zafascynowany ta kobieta 1 ze miat ich wiele w swoim zZyciu. [...]
Myslg, ze co§ w tym bylo. A nawet jesli nie... Film jest tylko osobistym esejem o arty-
scie”.

Osobisty wymiar Goi Saury podkreslaja tez krytycy. Jean-Paul Aubert na przyktad
nazywa film ,,portretem wyobrazonym” (portrait imaginare), oscylujacym pomigdzy

mitem, historia a subiektywna wizja rezysera’'. Nancy Berthier pisze, ze Saura daje

* C. Saura: Goya en Burdeos: guion original de la pelicula dirigida por Carlos
Saura. Prologo e ilustraciones de C. Saura. Barcelona 2002, s. 8-9. Ojcostwo matej
Rosarity, o ktérym napomyka tu rezyser, w rzeczywistosci jest rzecza dyskusyjna — por.
J. M. Cruz Valdovinos: La particion de bienes entre Francisco y Javier Goya a la
muerte de Josefa Bayeu y otras cuestiones. W: Goya. Nuevas visiones. Homenaje a
Enrique Lafuente Ferrari. Eds. 1. Garcia de la Rasilla, F. Calvo Serraller. Madrid 1987,
s. 146.

¥ C. Saura: Prélogo. W: Goya en Burdeos..., s. 10.

% Por. C. Saura: Entervista. W: De Goya a Saura. Dir. J-P. Aubert, J.-C. Seguin.
Lyon 2005, s. 249.

1 J.-P. Aubert: ,, Goya en Burdeos”: un <portrait imaginare>. W: De Goya a

Saura...,s. 163.
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wyraz nie tylko wlasnej fascynacji Goya, ale tez przefiltrowuje swoje postrzeganie ma-
larza poprzez spojrzenie brata, Antonio Saury*, ktéremu zadedykowany zostat film™.
Mobnica Barrientos Bueno podkresla natomiast, ze Goya taczy osobiste podejscie rezy-

sera z przetransponowaniem na kinowy ekran hiszpanskiego dziedzictwa kulturowe-

4
go™*.

Opowies¢ Saury bazuje przede wszystkim na pracy Jacquesa Fauqué i Ramoéna
Villanueva Etcheverrii poswigconej zyciu malarza na emigracji we Francji”. Choé¢ w
niektorych miejscach rezyser opiera si¢ bardziej na legendzie niz na faktach, trzeba
przyznaé, ze dzigki zr¢cznemu manewrowaniu narracja dos¢ trudno postawi¢ mu ostry
zarzut historycznej niescistosci — film poprowadzony jest bowiem z punktu widzenia
gléwnego bohatera. Narrator subiektywny wigc, to w tym wypadku stary mgzczyzna, do
ktoérego powracaja wspomnienia z mlodosci, naktadajac si¢ na lgki i wyobrazenia. W
tym $wietle romantyczna wizja nabiera nowych znaczen, gdyz nie jest przedstawiona
jako obiektywna prawda, lecz w duzej mierze zostaje wykreowana przez filmowego
Goyg. Przedstawia on swoja wersj¢ wydarzen — cho¢by otrucia ksigznej Alba, ktore, jak
wspominatam w rozdziale pierwszym, badacze nazywaja mitem. Opowiada rowniez
malarz plotki z zycia dworu — na przyktad o Godoyu, otwierajacym sobie drzwi do ka-
riery politycznej przez podboje w alkowie krolowej — plotki, w ktore on sam wierzy i
ktore z luboscia wykorzystywato od zawsze kino. Tym razem swoistym alibi w zwiazku
z powtarzaniem tychze plotek na ekranie, staje si¢ dla rezysera w jakims$ sensie fakt, ze
wktada je w usta bohatera, ktory, co wigcej, snuje swoje opowiesci gtownie dla mto-
dziutkiej Rosarity (Dafne Fernandez). Hiszpanskiemu widzowi momentami wydawac
si¢ one moga nieco uproszczone i zbyt mocno objasniajace. Saura na padajace czgsto
zarzuty przesadnej dydaktycznosci filmu odpowiada jednak, ze opowiadanie dziew-

czynce to co$ zupelie innego niz opowiadanie dorostemu, a zabieg ten pozwolit na

>2 Na temat Antonio Saury zob. rozdziat trzeci, s. 73.

33 Zob. N. Berthier: Carlos Saura o el arte de heredar. W: Miradas sobre pasado
y presente en el cine espanol (1990-2005). Bajo la direccion de P. Feenstra y H.
Hermans. Amsterdam—New York 2008, s. 121-122.

>* M. Barrientos Bueno: Goya en Burdeos, el arte como espejo deformante de la
vida. W: Francisco Rabal en el recuerdo. Sevilla 2002, s. 73.

> Zob. J. Fauqué, R. Villanueva Etcheverria: Goya y Burdeos. 1824—1828.
Zaragoza 1982. Zob. takze C. Saura: Prologo. W: Goya en Burdeos..., s. 7.
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dajace si¢ dos$¢ tatwo usprawiedliwi¢c dopowiedzenie pewnych kwestii zwiazanych z
Goya, czesto nieznanych poza granicami Hiszpanii’®. Niezaleznie jednak od tego typu
wyjasnien trzeba przyznaé, ze legendarny romans z Cayetana, czy mit Goi toreadora,
zostaja tu przedstawione w sposéb na tyle sugestywny, ze nawet biorac pod uwage su-
biektywna narracjg, odbiorca moze wpas¢ w putapke opowiesci i wyjs$¢ z kina przeko-
nany na przyklad o tym, ze artysta zapowiadal si¢ na dobrego forero 1 miat w tym
wzgledzie spore doswiadczenie.

Goya odstania tu wiele twarzy. Oczywiscie najmocniej zaakcentowany jest po-
dzial na artyst¢ z czasow mtodosci (w tej roli José Coronado) i tego z okresu schytku
zycia na emigracji (Francisco Rabal). Oprocz tego zasadniczego rozroznienia wystepuje
tutaj wiele polcieni. Tytulowy Goya w Bordeaux (tak brzmi w tlhumaczeniu oryginalna
nazwa filmu) jest artysta wciaz aktywnym — widzimy jak tworzy seri¢ grafik Toros de
Burdeos (Byki z Bordeaux, 1825) i jak szkicuje w swojej pracowni; nieprzytomnym
szalencem, btadzacym w nocnej koszuli po ulicach miasta za widmem utraconej mito-
$ci; zdeterminowanym starcem, ktory podczas kapieli wali pigScia w brzeg wanny 1
krzyczy ,,Nie zamierzam umiera¢! Bede¢ zyl co najmniej dziewigédziesiat dziewig¢ lat,
jak Tycjan!”. W przeciwienstwie do swych ekranowych poprzednikéw nie jest religijny
— odmawia wizyty ksi¢dza podczas choroby, a w czasie lektury o cudzie §w. Antoniego
wyobraza sobie cala histori¢ w przerysowanej konwencji kina grozy, z duchownym
zlecajacym mu wykonanie freskow w roli $wigtego. Czasem bywa porywczy i1 gwal-
towny, ze ztosci thucze filizanke z waleriana, krzyczy, ze nie pozwoli soba rzadzi¢. Ale
zaraz potem z ojcowska cierpliwos$cia thumaczy Rosaricie tajniki sztuki, patrzy z czuto-
$cia 1 mitoscia na Leokadi¢ (Eulalia Ramon). Potrafi by¢ ciepty i serdeczny dla przyja-
ciol. Mimo dumy z wilasnych osiagnig¢, ma w sobie spora doz¢ humoru i autoironii.
Duma ta, podkreslana niemal zawsze przez filmowcow i przebijajaca takze przez kore-
spondencje¢ Goi’’, rownowazona jest jednak przez dystans starosci (,Moja sztuke znali
wszyscy — mowi malarz do matej Rosarity, dodajac po chwili z uSmiechem — No do-
brze, prawie wszyscy...”).

Dystans ten ujawnia si¢ tez w nastgpujacym monologu mtodego Goi, przerywa-
nym nieustannie komentarzami Goi z Bordeaux — ,,Czasem musiatem klamac, mowic

tak, kiedy nalezato powiedzie¢ nie. Musiatem malowac¢ osoby, ktore nie zastuzyly na-

¢ Por. C. Saura: Entervista..., s. 246.

> Zob. np. F. de Goya: Cartas a Martin Zapater-..., s. 225.
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wet na jeden ruch mojego pedzla. Ale wowczas nie moglem wybieraé. Malowatem tez
mezczyzn 1 kobiety, ktore podziwialem. Na moje usprawiedliwienie musze powiedzie¢,
ze duzo mnie kosztowato doj$cie tam, gdzie doszedtem — mnostwo poswigcen 1 nieprzy-
jemnosci, pokonywania wrogosci i zawisci kolegéw, znoszenia krytyki, unikania zagro-
zen ze strony inkwizycji. Nie byto tatwo dojs$¢ tam, gdzie doszedlem. Ja, nadworny ma-
larz 1 dyrektor Akademii Sztuk Pigknych. Ale jesli z czego$ mam satysfakcje, to z tego,
ze nigdy nie szedtem na ustgpstwa. No dobrze, niektore drobne ustgpstwa, ludzkie sta-
bosci. Naprawdg, nie byto tatwo przezy¢ na tym dworze marionetek”.

Nie bez powodu odnajdujemy w filmie wyraziste plastyczne odwotania do Velaz-
queza i Rembrandta. Moment, w ktorym z Geslachte os (Cwieré wolu, 1655) wynurza
si¢ twarz Goi, to pigkny symbol narodzin nowego mistrza z rembrandtowskiej tradycji.
Sam Goya podziwiajac Las Meninas (1656) Velazqueza, do ktérych nawiazat pdzniej
malujac La familia de Carlos IV (Rodzina Karola IV, 1800-1801) mowi: ,,Wtasnie tak
chcialem malowaé. Obrazy, ktore wydawaly si¢ by¢ nieskonczone [...], pozbawione
miejsca 1 czasu. Dalekie od namacalnej rzeczywistosci, kreujace wtlasna, stworzona
przez malarza, lustro deformujace zycie. Magiczna rzeczywistos¢, gdzie wszystko jest
mozliwe [...]. Mam trzech mistrzow: Veldzqueza, Rembrandta i naturg.” Z czasem jed-
nak zmienia nieco to wyznanie, zastepujac ,,naturg” ,,wyobrainiaj’ss, Wktadajac te sto-
wa w usta swojego bohatera rezyser podaje niejako definicje sztuki Goi 1 przemian, ja-
kie w niej zachodzity.

Ciagle metamorfozy przechodzi tez wizerunek gtownego bohatera. Wspomnienia
z okresu mlodosci pokazuja Goyg w peruce, z mocno upudrowana twarza. Dworska
sztywnos¢ rozbita jednak zostaje w kolejnej retrospekcji napadem szalenstwa, podczas
ktérego postacie z Czarnych malowidet schodza ze $cian Quinta del Sordo i osaczaja
artystg, uosabiajac wszystkie jego koszmary 1 Igki. DZwigki menueta mieszaja si¢ wow-
czas z odglosami burzy, z dysharmonig i ci¢zkimi tonami zwiastujacymi nadchodzace
zagrozenie.

Dwuznacznie przedstawiona jest rowniez ghuchota Goi. Z jednej strony pozwala
mu stysze¢ wewngtrzne glosy 1 niesie niebezpieczenstwo zamknigcia si¢ we wlasnym
swiecie. Z drugiej jednak, swobodnie czyta z ust innych 0sob i bez wigkszych proble-

moOw porozumiewa si¢ z otoczeniem. Saura pokazuje rozpaczliwa wizje izolacji, jaka

*¥ Szerzej na ten temat zob. C. Saura: Intervievs. Edited by L. M. Willem. Jackson

2003, s. 157.
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dopada Goyeg po przebytej w Andaluzji cigzkiej chorobie (niezdefiniowanej i w tym
filmie), kiedy mowi zatamany ,,nigdy wigcej nie ustysze¢ szelestu wody, $miechu dzie-
ci, gtoséw kobiet...”. Zza kadru wtoruje mu wowczas glos starego Goi ,,nigdy wigcej
nie ustysze¢ $piewu ptakoéw, szumu wiatru, grzmotu letniej burzy...” — i cho¢ jest to
wizja rOwnie dramatyczna, co pierwsza, wypowiedziana zostaje juz z pewnego dystansu
wobec zaznanego cierpienia i wobec samego siebie, naznaczona zostaje spokojem 1 po-
godzeniem. Chociaz Goya stwierdza, ze po chorobie ,,gluchota odseparowata go od
Swiata 1 stal si¢ zgorzknialym samotnikiem”, nie przeszkadza mu ona wcale prowadzi¢
zmyslowych gier i wyrafinowanych dialogow z Cayetana, spedza¢ mitego czasu z przy-
jaciétmi, ktorych ma takze na emigracji, czy cieszyC si¢ prostymi radosciami zycia —

tancem, smakiem wina, zartobliwym wierszem.

Artysta w objeciach nocy.

Un perro llamado dolor

Najnowszym filmem, w ktorym pojawia si¢ posta¢ Goi — nie liczac Sangre de
mayo (Krew majowa, 2008), gdzie na ekranie widzimy jedynie dion artysty — jest zre-
alizowana w 2001 roku niezwykta animacja Luisa Eduardo Aute, zatytulowana Un per-
ro llamado dolor (Pies nazywany bolem). Podtytut El artista y su modelo (Artysta i jego
model) dopetniony zostaje wyjasnieniem, iz film jest ,,anarchistyczng fantazja wywo-
dzaca si¢ z dzieta i z biografii portretowanych artystow”. Juz w tym krotkim wstgpie
kryje si¢ ciekawa dwuznaczno$¢. W oryginale mowa bowiem o artystach re-tratados, a
wigc zarOwno ,,portretowanych”, jak i — w dostownym tlumaczeniu zapisu z myslni-
kiem — ponownie omawianych. Goya i inni malarze (i malarki) przedstawieni w filmie*’
sa jednoczes$nie portretowani i portretujacy. Widzimy ich z modelkami, ale tez oni sami
staja si¢ modelami dla tworcoOw animacji.

We wszystkich portretach nakre§lonych charakterystyczna czarna kreska Luisa

Eduardo Aute tworczo$¢ artystow stapia si¢ z biografia w nierozerwalna catos¢. Czgsé

> Bohaterami pozostatych czesci filmu sa kolejno: Marcel Duchamp, Frida Kahlo,
Julio Romero del Torres, Pablo Picasso, Joaquin Sorolla, Salvador Dali i Diego

Velazquez.
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po$wiccona Goi, zatytutowana Haberlas, haylas™, kojarzy sie ze $wiatem Kaprysow,
,S$wiatem nocy” — jak picknie i trafnie okreslit go Valeriano Bozal®'. Poetycka historia o
malarzu 1 jego modelce spowita jest ggstym mrokiem, gigboka czernia Goyowskiej
akwaforty. W zimna, samotna noc, rozs§wietlona tylko bladym ksi¢zycem 1 metaforycz-
na zarowka, w jalowym, martwym pejzazu dokonuje si¢ dramat artysty, w ktorego
tworczos¢ wkracza okrutna historia, naznaczajac ostrzami bagnetow ramy obrazu. W
dwudziestominutowej opowiesci o Goi udaje si¢ rezyserowi pokaza¢ w interesujacej
formie wiele waznych elementdw zycia i tworczosci malarza, unikajac jednocze$nie
przetadowania zbyt duza iloscia faktow.

Artys$cie odosobnionemu w Quinta del Sordo towarzysza postacie z obrazéow i
grafik. Motywy z poszczeg6lnych ptocien zlewaja si¢ ze soba, metaforycznie oddajac
charakter p6znych dziel mistrza, a takze z wyczuciem portretujac niepokoje, ngkajace
go pod koniec zycia. Brak tu dworskich sukcesow, arystokratycznych romansow i sie-
lankowych zabaw z taki San Isidro, ktorych barwnemu urokowi nie umiat si¢ oprzec
zaden inny filmowy biograf Goi. Pies nazywany bolem pokazuje artyst¢ dojrzatego,
przygarbionego lekko pod uptywem lat, z twarza poorana zmarszczkami. Aute nie
wspomina o chorobie i zwigzanej z nig zmianie stylistyki, ktora zwykle fascynuje rezy-
seréw. Akcentuje natomiast inny goyowski dysonans — pigkno i okrucienstwo, ktére
stykaja si¢ ze soba w tworczosci malarza z Fuendetodos. Przemijajace 1 kruche pigkno
reprezentuje naga maja — schodzaca z ptdtna kochanka i towarzyszka, zjawiajaca sig jak
duch po poélnocy, a moze bedaca tylko snem, marzeniem, iluzja. Mito$¢ rozwija si¢ w
cieniu wojny, lgku i zabobonu, w cieniu Ferdynanda VII i Napoleona, w cieniu bagne-
tow plutonu. Maja 1 Goya, przewiazani ptotnem, walcza paleta 1 pedzlem z czarownica
na miotle, uosabiajaca ciemne karty hiszpanskiej historii, ale tez trudny czas w zyciu
samego malarza. Ciekawe, ze motyw walki za pomoca atrybutow przynaleznych sztuce
pojawia si¢ tu nie po raz pierwszy. Jannine Baticle pisze w swojej pracy o artyscie

,uzbrojonym w pedzel”®, a stary Goya w filmie Carlosa Saury méwi malej Rosaricie:

% Tytut ten, trudny do oddania w jezyku polskim, nawiazuje do galicyjskiego
powiedzenia No creo en las meigas, pero haberlas haylas, wedhug ktorego czarownice
w jakims$ sensie istnieja, cho¢ nikt w to nie wierzy.

1V, Bozal: Goya y el gusto moderno. Madrid 2002, s. 168.

62 J. Baticle: Goya..., s. 246.
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,Nigdy nie miatem odwagi stana¢ do pojedynku z bronia. Pojedynkowatem si¢ na pedz-

2

le

fekk

Posta¢ Goi, odkrywajacego az do $mierci nowe drogi dla swej tworczosci, towa-
rzyszy catej historii hiszpanskiego kina i telewizji. Czasem jest centralng osoba drama-
tu, kiedy indziej za$ tylko jednym z bohaterow wielowatkowej opowiesci, $wiadkiem
obyczajow epoki i burzliwych wydarzen na arenie politycznej lub dekoracyjnym orna-
mentem, dopelniajacym barwny obraz Hiszpanii przetomu wiekow. Analiza kolejnych
filmow, w ktorych pojawia sig posta¢ Goi, dostarcza ciekawej refleksji na temat zmian
zachodzacych w postrzeganiu aragonskiego artysty. Zmiany te uwydatnia takze nastgp-
ne dwa rozdziaty, pokazujace jak juz nie biografig, lecz dzieto Goi wykorzystywano w
réznych kontekstach i konwencjach. Rysunek przedstawiajacy ,,wciaz uczacego si¢”
starca w jakiej$ mierze moglby tez sta¢ si¢ mottem hiszpanskich filmowcow, wciaz na
nowo uczacych si¢ odczytywac tworczo$¢ mistrza i odkrywajacych kolejne drogi jej

interpretacji.



Rozdzial V

No se puede mirar.

Oblicza wojny i zakrety historii

Przeszto$¢ jest niezniszczalna. Wczesdniej
czy pozniej zdarzenia powracaja. | jednym z
tych powracajacych zdarzen jest zamiar
zniszczenia przesztosci.

Jorge Luis Borges'

Od krwi do smugi $wiatla, od Okropnosci wojny do Tanga

— Chtopak miat trzynascie, czy czternascie lat. Ci brutale skoczyli na niego i pobili
go kolbami karabinow, skopali. — Zabili go? — Tak, zmart — méwi Mario, gtéwny boha-
ter 1 rezyser tanecznego spektaklu w filmie Carlosa Saury Tango (1998). O chtopcu nie
dowiemy si¢ juz nic wigcej. Nikt nie wypowie jego imienia, nie okresli czasu ani miej-
sca $mierci. Tych kilka zdan, wyrwanych niby mimochodem z kontekstu rozmowy,
stanowi znamienne wprowadzenie do pokazania w filmie rycin z cyklu Okropnosci
wojny. Grafiki te, obok stynnego plétna Rozstrzelanie powstancow madryckich naleza
do grupy dziet Goi, ktére filmom poswigconym wojnie dostarczaly inspiracji najcze-
sciej. Jak si¢ jednak przekonamy, inspiracje te wykorzystywane sa nieraz w skrajnie
odmienny sposob. Inna tu bedzie zardwno wymowa, jak i estetyczna warstwa filmowe-
go przekazu — od realistycznego odtworzenia okrucienstwa i lejacej si¢ krwi w Okrop-
nosciach wojny Mario Camusa do skapanego w barwnym $wietle tanecznego spektaklu,
jaki ogladamy w Tangu Carlosa Saury.

Cykl Okropnosci z lat 1810-1815 nosi podtytut Fatales consequencias de la
sangrienta guerra en Espaiia con Buonaparte. Y otros caprichos enfaticos (Fatalne
skutki krwawej wojny z Napoleonem w Hiszpanii. I inne dosadne kaprysy) 1 brak w nim

heroicznych zwycigstw, waznych bitew. W bliskich planach artysta pokazuje wojne

! Por. w oryginale: J.L. Borges: Nueva antologia personal. Barcelona 1980, s.
230: ,,El pasado es indestructible; tarde o temprano vuelven todas las cosas, y una de las

cosas que vuelven es el proyecto de abolir el pasado”.
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sprowadzona do krwawej jatki, do rozstrzeliwania, linczow, egzekucji garota, wiesza-
nia, tortur, skutkéw glodu i chorob, bezczeszczenia zwlok. Rownocze$nie naturalizm
przetamywany jest dramaturgia $wiatocienia, graficzna ekspresja czerni i bieli®. Tlo
rycin zostaje zredukowane do najprostszych elementéw. Cala swoja uwage poswigca
artysta postaciom ludzkim, cho¢ nie bez powodu Valeriano Bozal nazywa cykl ,,manife-

stem odcztowieczenia™”

. Rownoczesnie trzeba podkresli¢, ze nawet te ryciny, ktore
wiaza si¢ z konkretnymi wydarzeniami przemawiaja do widza dono$nym glosem zwig-
zlej i silnej metafory®, staja sie obrazem wojny w ogéle, wykraczajacym poza swoj czas
i miejsce”.

W przypadku filmu Mario Camusa juz sam tytut odnosi si¢ bezposrednio do gra-
ficznego cyklu Goi. Jak juz pisatam w poprzednim rozdziale, artysta pojawia si¢ na sa-
mym poczatku opowiesci i co jaki§ czas widzimy go na ulicach Madrytu jako §wiadka
burzliwej historii, przetaczajacej si¢ przez stolice i cata Hiszpanig. Sztuka Goi staje sig

dla Camusa sposobem na zrekonstruowanie realiow opowiadanej historii, mamy wigc

do czynienia z najbardziej podstawowym typem plastycznych inspiracji w kinie®.

? Zob. V. Bozal: Goya y el gusto moderno. Mardid 2002, s. 231-257. Por. J.
Baticle: Goya. Traduccion castellana de J. Vivano. Barcelona 1995, s. 240-241.

3 V. Bozal: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 2...,s. 115.

* Por. J. Biatostocki: Sztuka cenniejsza niz zloto. Opowies¢ o sztuce europejskiej
naszej ery. Warszawa 2001, s. 593-594. Na temat innowacyjnego charakteru cyklu w
zestawieniu z innymi grafikami wojennymi zob.: 1. Aguilar, N. Camacho, E. Huertas:
Dos visiones de un conflicto: “Los desastres de la guerra” y otras estampas de la
guerra de independencia. W: Goya 250 anos después, 1746—1996. Marbella 1996, s.
209-226; J. Carrete Parrondo: Estampas del Dos de Mayo de 1808 en Madrid. Entre la
historia y la propaganda. W: Madrid 1808. Ciudad y protagonistas. Madrid 2008, s.
159-170; 1. Kossowska: Goya czy Grottger. Dwa cykle o wojnie. ,,Roczniki Humani-
styczne. Historia Sztuki” 1998, t. 46, z. 4, s. 65-88.

> Uniwersalno$é przekazu rycin poswiadcza czeste odbieranie ich poprzez pryzmat
pozniejszych wojen — Sarajewa, wojny domowej w Hiszpanii czy drugiej wojny §wia-
towej — zob.: E. Casanova: Pintar hasta perder la cabeza. ,,Historia y vida” 1996, n° 80,
s. 140; V. Bozal: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 2...,s. 117.

6 Zob. A. Ortiz, M. J. Piqueras: La pintura en el cine. Cuestiones de

representacion visual. Barcelona 1995, s. 30.
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Szczegolnie dobitnie pokazuje to sekwencja, w ktorej filmowa rzeczywistos¢ stolicy
zastepuja zmontowane na dzwigku grafiki, stajace si¢ swoistym przedtuzeniem sceno-
grafii i komentarzem do rozwoju wydarzen. Na rzeczywistos¢, widziana oczami idacego
ulica Goi, naktadaja sig¢ ryciny przedstawiajace epidemi¢ w Madrycie: Sanos y enfermos
(Zdrowi i chorzy), Al cementerio (Na cmentarz), Muertos recogidos (Zniwo Smierci),
Carretadas al cementario (Ladunek dla cmentarza), Gracias a la almorta (Dzigki pro-
su), [Madre infeliz! (Nieszczesna matka!), Lo peor es pedir (Najgorsze to zebrac), No
hay quien da voces (Nie mozna do nich wotac), jTambién éstos! (Ci takze) ;Cruel
lastima! (Okrutna litos¢), ;De que sirve una taza? (Do czego stuzy filizanka?), No hay
quien los socorra (Nie ma kogo wzywa¢ na ratunek), No llegan a tiempo (Nie przyszty
na czas). Cykl Goi przywolany zostaje zreszta juz w czolowce, wprowadzajac widza w
klimat okrutnych francusko-hiszpanskich zmagan. Widzimy tu kolejno grafiki: ;Grande
hazania! jCon muertos! (Wielki wyczyn! Z trupami!), ;Qué hay qué hacer mas? (Co
mozna zrobi¢ wiecej?), ;jPor qué? (Dlaczego?), Lo mismo (To samo), No quieren (Nie
cheq), Ya no hay tiempo (Juz nie ma czasu), Yo lo vi (Ja to widzialem), Nieszczesna
matka!, Najgorsze to Zebrac, No hay quien los socorra (Nie ma kogo wzywa¢ na ratu-
nek), Si son de otro linage (Jesli sq z innej gliny), Ladunek dla cmentarza, Esto es peor
(To jest gorsze). Ryciny pojawiaja si¢ takze jako ponure tto napiséw koncowych. Ogla-
damy wowczas: Con razon o sin ella (Stusznie lub niestusznie), Extraia devocion
(Dziwna poboznosc), Amarga presencia (Gorzka obecnosc), Zdrowi i chorzy, ;Qué al-
boroto es esté? (Co to za wrzawa?), Ni por ésas (Za nic w swiecie), Lo mismo en otras
partes (Wszedzie to samo), Y no hay remedio (I nie ma rady), Y son fieras (I sq jak dzi-
kie bestie), jFuerte cosa es! (Twarda sztuka!), Lo merecia (Zastuzyt na to), Populacho
(Motloch), No se puede mirar (Nie mozna na to patrzec), Para eso habeis nacido (Po to
sie narodzites), Tampoco (Tego tez nie).

Nawiazania do wielu rycin z cyklu odnalez¢ mozna rdwniez w samej tkance filmu.
Wszystkie wplecione sa w fabutg na zasadzie realistycznie przetworzonego cytatu. We
fragmentach, zainscenizowanych wedlug Goi, rozpoznajemy przetransponowane na
jezyk filmu charakterystyczne uktady kompozycyjne i motywy tematyczne. Okrucien-
stwo wzigte w pewien cudzystéw czarnobialej grafiki tutaj zostaje sprowadzone do nie-
rozproszonego niczym naturalizmu. To, co u Goi bylo niedopowiedziane, otwarte na
interpretacje, rezyser w petni dookresla — 1 odnosi sig to nie tylko do pejzazu czy wize-
runkéw postaci, ale i do wymowy poszczegdlnych scen. Przemoc pokazana przez Goye

budzi groz¢ i przerazenie, w filmie Camusa zamieniaja si¢ one w odczucie wstretu.
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Znamienna jest pod tym wzgledem zwlaszcza scena przywotujaca rycing Wielki wy-
czyn! Z trupami!, przedstawiajaca po¢wiartowane ciala mezczyzn powieszone na po-
skrgcanym drzewie. W filmie drzewo rosnie przy drodze. Droga przejezdza powoz.
Woznica zatrzymuje konie. Zastona w oknie odsuwa si¢. Widzimy wygladajaca na ze-
wnatrz dame¢. Odwraca wykrzywiona wstrgtem twarz, zastania oczy. W przeciwujeciu
ogladamy powod jej reakcji — zakrwawione, ludzkie szczatki. Tak jak dama w powozie,
mamy ochotg odwroci¢ wzrok. Z pewna ulga przechodzimy do nastgpnej, juz bezkrwa-
wej sceny, w ktorej zona generata Hugo znajduje si¢ w bogatym wngtrzu patacu, z dala
od tego, co dzieje si¢ wzdluz hiszpanskich droég. Znaczenie grafiki gubi sig tu w ogodl-
nym obrzydzeniu. Z ironicznego tytulu i porazajacego tadunku $lepego okrucienstwa,
wyrazonego w czarnych liniach akwaforty, pozostaje naturalistyczny widok ludzkiego
migsa, zakrzeptej krwi. Gorzka refleksja nad bestialstwem cztowieka — przeradza si¢ we
wstretng ilustracje wojny, dotyczaca tylko filmowego ,.tu i teraz”, nie zawierajaca w
sobie zadnych ponadczasowych odniesien.

Film Camusa wydaje si¢ by¢ momentami paradoksalnie blizszy w wymowie
wczesnemu obrazowi Goi przedstawiajacemu Hannibala w Alpach’ niz pdzniejszym
pracom o tematyce wojennej. Wizerunek Hannibala nie pojawia sig¢ rzecz jasna w fil-
mowych Okropnosciach wojny, jednak klimat wielu scen moze przywodzi¢ na mysl to
stosunkowo mato znane, wloskie ptdtno Goi. Kartaginski wodz, kroczacy w triumfal-
nym pochodzie przez Hiszpani¢ i Alpy w kierunku Italii pod koniec trzeciego wieku
przed Chr., skapany jest w jasnym $wietle, otoczony opiekunczymi skrzydtami. Zbroja
1$ni nieskazitelnym blaskiem, odcinajac si¢ od szlachetnej czerwieni plaszcza. Z chmur
stacza si¢ zloty rydwan z béstwem, trzymajacym w dtoniach wieniec zwycigstwa. Woj-
na toczy si¢ gdzie indziej. Gdzie indziej krew wsiaka w ziemig. Gdzie indziej twarze
zotnierzy wykrzywia bol. Tu jest miejsce tylko na szlachetno$¢ i wzniostos¢. Zaden

krzyk nie maci spokojnej bieli anielskich pior.

7 Obraz ten, namalowany na konkurs Akademii w Parmie podczas pobytu Goi w
Italii w 1771 roku, znany jest pod dwoma tytutami: Anibal, vencedor, cruzando los Al-
pes (Hannibal zwyciezca przekraczajqcy Alpy) lub Anibal, vencedor, que por primera
vez miro a Italia desde los Alpes (Hannibal zwyciezca po raz pierwszy spogladajqcy z
Alp w kierunku Italii) i obecnie znajduje si¢ w asturyjskiej Fundacioén Selgas-Fagalde w

Cudillero.
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Naturalizm w inscenizacji poszczeg6élnych grafik Goi taczy wigc Camus ze swo-
ista estetyzacja wojny. O ile sama przemoc ukazywana jest tu zwykle z cata dostowno-
Scia, o tyle to, co otacza sceny bezposrednio inspirowane Goya, wypehnia czgsto patos,
tak obcy mistrzowi z Fuendetodos. Manewry przed bitwa, armie maszerujace przez
hiszpanskie pustkowia, wizerunki wodzoéw zostaja wyraznie uwznio$lone. Konie niosa
jezdzcow w zwolnionym tempie filmowej tasmy, gestom bohateréw towarzyszy pod-
niosla muzyka. Mimo tak ewidentnych odwotan do Goi, w wielu fragmentach filmu
wojna pokazywana jest raczej w manierze popularnych filmow historycznych, gubiac
wymowe prac wielkiego artysty. Wojenna zawierucha nader czgsto sprowadza si¢ tu do
dalekich planoéw pol bitew 1 politycznych rozgrywek w I$niacych bogactwem salonach.
Detal, koszmar bolu, dramat, ktory Goya portretowat w zblizeniach, pojawia si¢ tutaj
raczej w postaci cytatu. Wymowa przywolanych na ekranie rycin tez ociera sig zreszta o
patos — niemy krzyk, ktérym emanuja grafiki, przy podniostej muzyce Antona Garcii
Abrila brzmi juz zupetnie inacze;j.

Réwnoczesnie udato sie rezyserowi zachowacé nieco tak charakterystycznej dla
cyklu Goi bezstronnosci®. Mimo iz najszlachetniejsi okazuja si¢ w filmie Hiszpanie i
historia pokazana jest ewidentnie z hiszpanskiego punktu widzenia, nie ma tu czarno-
bialego podziatu rol na dobrych Hiszpanoéw i ztych najezdzcéw. Wymownie ukazuje to
zwlaszcza scena w pracowni artysty, gdzie prezentuje on Juanowi Martinowi Diaz “El
Empecinado™ (Sancho Gracia), ryciny z Okrucieristw wojny. Juan Martin patrzy na Asi
sucedio (Tak sie stato), Za nic w swiecie, Estragos de la guerra (Spustoszenia wojenne),
Nie cheq, Tego tez nie, Stusznie lub niestusznie 1 méwi: ,,Ale to zrobili Francuzi”. Goya
pokazuje mu wowczas ludzkie szczatki zawieszone na drzewie w Wielki wyczyn! Z tru-
pami 1 stwierdza: ,,A to Hiszpanie”.

Takze w sekwencji powstania w Madrycie widzimy okrucienstwo z obydwu stron
konfliktu. Mimo ze historyczna racja jest po stronie Hiszpanoéw, ktorzy walcza z na-

jezdzca, dopuszczaja si¢ oni tak samo krwawych, barbarzynskich czynéw, jak Francuzi.

® Obnazenie okrucienstwa po obydwu stronach barykady uznawane jest za jeden z
najbardziej charakterystycznych rysow Goyowskiego cyklu — zob. np.: J. F. Fuentes:
Los afrancesados. W: Madrid 1808..., s. 129; N. Glendinnning: Goya y sus criticos.
Madrid 1982, s. 133.

? Juan Martin Diaz “El Empecinado” namalowany zostat przez Goye w 1809 roku.

Portret znajduje si¢ obecnie w zbiorach prywatnych.
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Szczego6lnie mocno wida¢ to w scenach inscenizujacych ryciny Mottoch 1 Zastuzyt na
to, porazajacych wscieklym, slepym okrucienstwem rozjuszonego ludu. Towarzysze ,,El
Empcecinado”, patrzac ze wzgorza na wojenny pejzaz, do$¢ dlugo zastanawiaja sig,
jakie oddziaty maszeruja doling — Zotnierze wszystkich armii wygladaja podobnie.

Ryciny Goi towarzysza tu zwykle konkretnym wydarzeniom. Czasem pojawiaja
si¢ w pracowni artysty, jako swoisty komentarz do tego, co zdarzyto si¢ wlasnie poza jej
murami. | tak na przyktad po oblgzeniu Saragossy ogladamy gotowa juz grafike ;Que
valor! (Co za odwaga!), inspirowana odwaga miodej Aragonki Agustiny, ktora wspigta
si¢ po trupach obroncow, by odpali¢ pocisk przeciw nadciagajacej armii francuskie;j.
Oprécz wykorzystywania rycin jako ilustracji tego, co zdarzylto si¢ poza kadrem, wielo-
krotnie sa tez one przywolywane w formie swoistej inscenizacji, ktora wzmocniona
zostaje pojawieniem si¢ na ekranie konkretnej pracy Goi. Widzimy wigc na przyktad
filmowe postacie wrzucajace zwtoki do dotu, po czym kadr zostaje rozjasniony i po
cigciu montazowym ukazana jest grafika Caridad (Milosierdzie), pokazujaca taka wia-
$nie sceng. Na tej samej zasadzie zabijany mnich w bialym habicie zestawiony jest z
rycing Esto es malo (To jest zte). Sa to nawiazania najbardziej bezposrednie, gdyz na ich
zrodta wskazuje sam autor filmu, cytujac je na ekranie.

Oczywiscie w wielu scenach grafiki Goi przywotane zostaja bardziej na zasadzie
inspiracji czy aluzji niz doktadnego cytatu. Obdzieranie trupoéw po bitwie przywodzi na
myS$l Que aprovechan (Korzystajq z okazji). Powiazani jency, idacy w szeregu w nie-
znanym sobie kierunku, kojarza si¢ z No saben el camino (Nie znajq drogi). Wisielcy 1
obcigte glowy zawieszone przez Francuzow na drzewie nawiazuja do Wielki wyczyn! Z
trupami.

Inspiracje Goya nie kofcza sig tu jednak na tytutowym cyklu Okropnosci wojny.
Niektore sceny inspirowane sa takze malarstwem mistrza z Fuendetodos. Anonimowe
ostrza bagnetow wycelowane w thum powstancéw na ulicach Madrytu odsytaja do Roz-
strzelania powstancow madryckich, ktérego powstawanie widzimy chwil¢ pozniej na
sztalugach w pracowni artysty. Sekwencja wydarzen majowych zainspirowana jest tez
wyraznie obrazem Szarza mamelukow. Sporo scen nawiazuje do ptocien Goi tylko na
zasadzie zwiazkow tematycznych. Motyw napadu na pow6z moze kojarzy¢ si¢ z ptot-
nami E/ asalto al coche (Napad na powoz, 1793) czy El asalto de ladrones (Napad roz-
bojnikow, 1793—1794). Sceny z mnichami wywotuja skojarzenia z seriq z lat 1806—
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1807, pokazujaca zmagania Fray Pedro z ,,El Margato™'®. Sekwencja szpitalna epidemii
w Madrycie przywotuje Hospital de los apestados (Szpital zadzumionych, 1798—1812) a
napad na ob6z partyzantow — Fusilamiento en un campamento militar (Rozstrzelanie w
obozie wojskowym, 1808—-1812). Bardzo wyraznie utrzymane sa w duchu Goi takze
sceny wigzienne z nieodlacznymi torturami i przemoca. Budza skojarzenia z takimi ob-
razami jak Interior de prision (Wnetrze wiezienia, 1808—1814) czy Interior de prision o
El crimen del Castillo Il (Wnetrze wiezienia lub Zbrodnia Castillo II, 1798—-1800).

Tak jak w przypadku Okropnosci wojny Camusa mozemy mowi¢ o pewnej mie-
szance naturalizmu z patosem, tak specyficzne polaczenie realizmu z teatralna poza
odnajdujemy w serialu Goya Jos¢ Ramoén Larraza. Tu takze malarz jest §wiadkiem wo-
jennych okrucienstw, a sceny rozgrywajace si¢ na ulicach Madrytu w pierwszych
dniach maja 1808 roku inspirowane sa pracami artysty. Bardzo charakterystycznie ro-
zegrane zostaje rozstrzelanie powstancoéw, upozowane pod wzgledem kompozycji, sce-
nografii i wygladu postaci na stynne ptotno Goi. Nie brak zadnego z rekwizytéw. Kan-
ciasty lampion rzuca zélte $wiatlo. Mezczyzna w biatej koszuli zastyga na moment,
jakby nie byt rozstrzeliwanym powstancem, ale modelem pozujacym do obrazu, nie
umierajacym naprawdg, lecz powielajacym gest umierania. Takie przedstawienie sceny
sugeruje subiektywne spojrzenie malarza, ktéry obserwujac rozstrzeliwanych, unieru-
chamia ich juz w swojej pamigci komponujac oczyma wyobrazni majace dopiero po-
wsta¢ plétno. Po cigciu montazowym widzimy gotowy obraz, na ktorym utrwalone zo-
staty tragiczne wydarzenia. Obraz, ktory stanie sig ich ikona.

Ciekawe, ze 1 w tym filmie, tak jak w Okropnosciach wojny Mario Camusa, mamy
do czynienia ze scena, w ktorej okrucienstwa wojny obserwowane sa z powozu, a drze-
wo z powieszonymi szczatkami cial takze jest tu drzewem przydroznym. Z okna powo-
zu patrzy jednak tym razem sam Goya i w przeciwienstwie do bohaterki filmu Camusa,
nie zastania oczu. Oprdocz nawiazan do ryciny Wielki wyczyn! Z trupami!, pojawiaja si¢
rowniez charakterystyczne dla cyklu motywy uchodzcow w martwym, nieprzystgpnym
pejzazu, poprzewracane wozy, spalone wioski. Powszechnie uwaza sig, ze podczas wo-
jennej podrézy Goi do Saragossy, powstaty pierwsze ryciny cyklu Okropnosci. W cie-
kawy sposob sugeruje to na ekranie Larraz, wplatajac w wypowiedzi napotkanych przez
artyste uchodzcow komentarze, ktore stang si¢ pdzniej tytutami grafik. Kiedy w nastep-

nej sekwencji widzimy juz gotowe ryciny w pracowni, zmontowane s one naprzemien-

10 Zob. rozdziat pierwszy, s. 46.
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nie ze zdjeciami pokazujacymi skutki przedstawionych dziatan, skutki, ktore widziat
Goya z okna powozu. Nie bedac bezposrednim $wiadkiem wszystkich egzekucji 1 ma-
sakr, obserwowatl to, co po nich pozostalo — beztadne stosy martwych ciat i strach za-
krzeply na ludzkich twarzach.

Goya z serialu Larraza jest patriota, ale i przeciwnikiem §lepej przemocy — takze
tej, skierowanej przeciwko Francuzom. Czytajac propagandowy tekst Catecismo pa-
tridtico espaniol (Hiszpanski katechizm patriotyczny) — w ktorym na pytanie ,,Czy
grzechem jest zabija¢ Francuzoéw?” pada odpowiedz ,,Alez bynajmniej, jest to wrecz

wskazane, by wyzwoli¢ ojczyzne od obelg, rozbojow i oszustw™'!

— malarz wykrzykuje
z oburzeniem ,,Dziwna pobozno$¢!”. Stowa te sa jednoczes$nie tytulem ryciny nr 66 z
cyklu Okropnosci. W ten sposob rezyser kolejny raz wplata tytul grafiki w dialogi
filmu, podobnie jak czynit to Antonio Buero Vallejo w dramacie EI sueiio de la razén".

Inspiracje wojennymi dzielami Goi — mniej lub bardziej dostowne — odnalez¢ mo-
zemy tez w wielu filmach Carlosa Saury. Cykl Okropnosci wojny najbardziej bezpo-
srednio pojawia si¢ w Goi 1 w Tangu. W pierwszym przypadku na podstawie grafik
zbudowana zostata osobna sekwencja wojenna, gdzie w przeciwienstwie do filmu Ca-
musa $wiat Okropnosci jest catkowicie sztuczny. W role postaci z akwafort wcielaja si¢
cztonkowie katalonskiego zespotu teatralnego La Fura dels Baus. Smier¢ i cierpienie
wyrazone zostaja w scenicznym gescie, na nienaturalnym tle scenografii, zblizonym w
swej pustce do scenerii z rycin. Kostium i rekwizyt nie stuza realistycznej rekonstrukcji
historii, lecz staja si¢ elementami umownej inscenizacji, ktorej celem nie jest bynajm-
niej przekonanie widza, jak bylo, czy moglo by¢ ,,naprawde”. Motywy z akwafort sta-
piaja si¢ w spojna sekwencje, gdzie wystgpuja zarowno pewne uklady kompozycyjne
odsylajace do poszczegdlnych rycin — Stusznie lub nie stusznie, I nie ma rady, Duro es
el paso (Ciezki jest ten krok), Enterrar y callar (Pogrzeba¢ i milczec), Nie znajq drogi,
jBarbaros! (Barbarzyncy), Wielki wyczyn! Z trupami!, jak 1 przedmioty oraz tematy
luzniej nawiazujace do cyklu Goi — ciemne postacie przygarbionych uchodzcéw na tle
nisko zawieszonego horyzontu, wozy grz¢znace w blocie, zotnierze z bagnetami na lu-

fach karabinow, ranni, ksi¢za z krzyzami, szubienice, drzewa obwieszone trupami,

grzebanie zwlok. W jalowym pejzazu dziewczynka szuka matki, znajduje jej ciato, za-

"'Por. Catecismo patridtico espaiiol (1808—1814) w: G. Sanz Larrey: El Dos de
Mayo y la Guerra de la Independencia (1808—1814) en el cine. Madrid 2008, s. 154.

12 7ob. rozdziat trzeci, s. 89-90.
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noszac si¢ ptaczem idzie za tymi, ktorzy je niosa. Jest duzo starsza niz u Goi, a kompo-
zycja kadru nie nasuwa nam bezposrednich skojarzen z rycing Nieszczesna matka! Ar-
ty$ci prezentowanego tu spektaklu nie staraja si¢ powiela¢ grafik, lecz przenies$¢ je w
inng przestrzen ekspresji. Ucieczka, jaka obserwujemy na scenie, tylko przywodzi na
mys$l Ja to widziatem czy Y esto también (I to takze). Kompozycje, w ktorych mozemy
odszuka¢ §lady konkretnych rycin przechodza jedna w druga z baletowa ptynnoscia 1
lekko$cia. Mottoch przeksztatca si¢ w Zastuzyt na to. Kolejno pojawia si¢ uktad karabi-
néw nawiazujacy do I nie ma rady i Nie mozna na to patrzeé, by juz kilka sekund p6z-
niej postacie aktorow przyjety pozy z I sq jak dzikie bestie. Nie ma tutaj miejsca na
wstret czy obrzydzenie. Wapno do posypywania zwtok miesza si¢ z biela $niegu i tak
jak on jest tylko biatym proszkiem, umownym znakiem. W elektrycznym $wietle reflek-
torow przez ekran przetaczaja si¢ wozy pelne uchodzcow, grz¢zna w sztucznym blocie
stopy skazancow, przemaszerowuja kolejne plutony egzekucyjne, krzyki opuszczonych
dzieci zwielokrotnia sceniczne echo. Bez litréw czerwonej farby udajacej krew, w nie-
prawdziwym huku wystrzalow przetacza si¢ przez ekran historia — ta, ktora wciaz po-
wraca w maskach nowych dat i zdarzen, mroczna i grozna jak u Goi.

Nieraz mozna spotkac si¢ z opinia, ze tak czgsta u Saury ,,gra w Zywy obraz” wia-
ze si¢ z odej$ciem od dziel Goi w strong wlasnej wizji'’. To prawda, ze rezyser kladzie
tu akcent na efekt oddalenia i sztucznosci, co kontrastuje ze spotykanym u Goi poczu-
ciem bliskosci obrazu, ktory ,,przychodzi do nas” (viene a nosotros), obrazu, gdzie — jak
pisze Bozal — widz jest usytuowany jakby wewnatrz, nie na zewnatrz wydarzen'*. Mimo
obcej rycinom jaskrawej kolorystyki, mimo opowiedzenia scen Okropnosci jgzykiem
teatru, wydaje si¢, ze Saura dotyka jednak bardzo mocno uniwersalnego przekazu obec-
nego w dziele Goi. Odmienna konwencja pomystow formalnych, nie niszczy, lecz pod-
kresla to, co niespelna dwa stulecia wczesniej zawarte zostato w Fatalnych skutkach
krwawej wojny z Napoleonem w Hiszpanii.

Rozwiazanie jeszcze bardziej radykalne, sytuujace si¢ wobec filmu Camusa gdzies$
na drugim biegunie plastycznych nawiazan, spotykamy w Tangu Saury. Okropnosci
wojny Goi staja si¢ tu podstawa choreografii w jednej z czgsci przedstawienia taneczne-
go. Do$¢ znamienne jest, ze Mario — rezyser spektaklu (w tej roli Miguel Angel Sola),

poddawany zostaje silnym naciskom, aby ztagodzi¢ lub wycia¢ fragment oparty na gra-

1> A. Ortiz, M. J. Piqueras: La pintura en el cine..., s. 5-6.
V. Bozal: Goya y el gusto moderno..., s. 207, 230.



141

fikach Goi. Okropnosci wybrzmiewaja tu bowiem w kontekscie historii bardzo odleglej
od czaséw Napoleona. Poprzez inspirowany Goya uktad taneczny Mario nawiazuje do
terroru, jaki zapanowal w Argentynie w latach 1976-1982, po objeciu rzadow przez
Najwyzsza Rad¢ Wojskowa. Wyjatkowo brzmi riposta, jakiej udziela bohater cenzo-
rom, twierdzacym, ze do tego, co minglo nie warto powraca¢ — jest nia, przytaczany w
motcie rozdzialu, cytat z Borgesa o odwiecznie powracajacym zamiarze zniszczenia
przesztosci. Fragment ten z jednej strony stanowi btyskotliwe podsumowanie dziatan
cenzorskich w fabule Tanga, z drugiej jednak doskonale wpisuje si¢ 1 w inne historie —
te z czasOw Goi i te z filmow, ktore poprzez pryzmat dziet mistrza ukazuja przesztosc i
terazniejszosc.

W sekwencji Tanga, w ktorej pojawiaja si¢ reprodukcje grafik Goi, Mario mowi
swoim wspOtpracownikom, Ze historia niestety si¢ powtarza, stanowi czg$¢ zycia i nie
mozna jej uniknaé. Okropnosci wyswietlane sa w powigkszeniu na przezroczystym
ekranie i1 ogladamy je razem z twércami przedstawienia, ale z drugiej strony — tak, ze
poprzez sceny z grafik widzimy artystow 1 miejsce ich pracy. Przeszto$¢ w ten sposob
znow naktada si¢ metaforycznie na terazniejszos¢. Jako pierwsze pojawiaja si¢ Spusto-
szenia wojenne z bezladna plataning martwych ciat. Nastgpnie widzimy postacie ucieka-
jace przed rozswietlajacym horyzont blaskiem bombardowan — Escapan entre las lla-
mas (Uciekajq w ptomieniach). Kolejno na ekranie w studio wyswietlone zostaje prze-
zrocze Serda lo mismo (Bedzie to samo) z bezgltosnym ptaczem postaci zakrywajacej
dlomi twarz i dramatyzmem zwlok zabieranych z pola walki. Czwarta rycina to Nie
mozna na to patrze¢, gdzie z mroku wydobyt artysta grupe $ci$nigtych, przerazonych
ludzi, na moment przed kolejna masakra. Ostatnia przywotana rycina — jMadre infeliz!
(Nieszczesna matka!) to samotna figurka osieroconego dziecka, idacego za mgzczyzna-
mi niosacymi bezwladne ciato kobiety. Swiatto gasnie i w studiu zapada ciemna, glebo-
ka noc Goyowskiej akwaforty. W nastgpnym ujeciu, z zaciemnionej przestrzeni wytania
si¢ skapana w czerwonym $wietle scena, z ciemnymi sylwetkami tanczacych postaci.
Rozwieszony w tle ekran nie reprodukuje juz Zadnej z rycin hiszpanskiego mistrza. Gra-
ficzne Okropnosci wojny przetransponowane zostaja w taniec. Kostiumy i1 elementy
scenografii w spektaklu nawiazuja do wydarzen w Argentynie, atmosfera grozy, bezsil-
nosci 1 leku, ktéra spotykamy u Goi, przenika jednak kazdy kadr. Nic nie zmienito si¢
od stuleci. Wojna jest wojna, krzyk krzykiem, b6l bélem. Na ekranach w tle sceny po-
jawiaja si¢ gazetowe nagtowki i czarnobiate zdjecia wspotczesnych masakr. Widzimy je

z tej samej perspektywy, co wezesniej grafiki Goi — od tylu. Na pierwszym planie prze-
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chodza czarne sylwetki zothierzy. W rozstrzeliwaniach, gwaltach i torturach przetacza
si¢ nastgpna straszna historia. Postacie tancerzy przenosza dzieto Goi w inny czas 1 w
inny wymiar artystycznej ekspresji.

Ow inny czas i miejsce akcentuje bardzo mocno nastepna scena — wyznanie Ma-
rio, ze podczas represji w Argentynie zniknglo bez $ladu wielu jego przyjaciot. Gdy
wrocit do kraju, wszystko byto inne. Historia bohatera nasuwa mysl o Goi, ktory nie
mogl powr6ci¢ z emigracji w czasach rezimu Ferdynanda VII. W Tangu przesztos¢ nie-
ustannie naklada si¢ na filmowa terazniejszo§¢ — zard6wno osobista przeszto§¢ bohatera,
jak i interesujaca nas tutaj przeszto$¢ historyczna zwigzana z rycinami Goi. Owo prze-
nikanie planéw czasowych metaforycznie wyraza takze czgste przenikanie kadrow w
migkkim montazu oraz specyficzna konstrukcja przestrzeni. Cienkie, ptocienne ekrany,
ktére w wielu scenach imituja $ciany, juz w chwilg pozniej przepuszczaja $wiatlo i zto-
wrogie cienie mrocznej przesztosci, wkraczajacej w terazniejszos¢ z miarowym stuko-
tem zotnierskich butow'”.

Estetyzacja przemocy poprzez taniec nie odbiera wojennym okropnosciom grozy i
pozwala w pelni wybrzmie¢ ponadczasowym dzielom Goi, cho¢ w choreograficznych
uktadach plastyczne inspiracje dalekie sa od dostownos$ci. Paradoksalnie jednak wlasnie
teatralno-baletowe sekwencje filméw Saury wydaja si¢ by¢ duzo bardziej wymowne niz
naturalistyczne odtworzenie cierpienia, zastygtego w czarnobiatych ksztattach akwafort.
Zakrzepty gest przesladowanej dziewczyny, wyrazony przez Goyg biala plama grafiki,
przeksztatca si¢ w ekspresyjny ruch mlodziutkiej tancerki Eleny (Mia Maestro). Za$
niedopowiedziana historia zamordowania bezimiennego chtopca wydaje si¢ by¢ zaska-
kujaco bliska Smutnemu przeczuciu tego, co nastgpi. Wstret ustepuje tu miejsca grozie,
jaka odczuwamy wobec umownych, scenicznych znakéw, powracajacej w kolejnych
politycznych wcieleniach okrutnej historii. Bl ukryty jest w zmieniajacych si¢ odcie-

niach czerwieni, we krwi, ktora staje si¢ smuga Swiatla.

1> Zob. takze J. Aleksandrowicz: Odcienie czerwieni. Od krwi do smugi $wiatla.

Od ,, Okrucienstw wojny” do ,, Tanga”. ,,Opcje” 2008, nr 1 (70), s. 16-20.
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Spojrzenie wujka Paco.

La hora de los valientes

José Luis Borau w swojej pracy poswigconej zwiazkom kina i malarstwa wymie-
nia La hora de los valientes (Godzina odwaznych, 1998), jako przyktad historii, gdzie
stynne plotno stanowi punkt wyjscia dla sensacyijnej intrygi'®. Z podobna opinia spoty-
kamy si¢ w analizie Jean-Claude’a Seguina'’. Rezyser filmu, Antonio Mercero idzie tu
jednak znacznie dalej. Poprzez owa sensacyjna intrygeg, okraszona romansem z czasow
wojny domowej, pokazuje bowiem miejsce Goi w dziejach Hiszpanii i ponadczasowos¢
jego tworczosci, a takze — jak zauwazaja Aurea Ortiz i Maria Jestis Piqueras — problem
ochrony sztuki i pickna na mrocznych zakretach historii'®. Problem ten podkresla row-
niez dobitnie swoiste motto zamykajace film. Sa to stowa Manuela Azafia, prezydenta
Republiki: ,,Muzeum Prado jest wazniejsze dla Hiszpanii niz Republika i Monarchia
razem wzicte”.

Muzeum Prado odegra tez kluczowa rol¢ w zyciu bohaterow filmu Mercero. Jest
listopad 1936 roku. Na wstrzasanych hukiem bombardowan murach Madrytu widzimy
rozlepione anarchistowskie plakaty. Malowane przez Goy¢ wydarzenia z wiosny 1808
roku, jesienia 1936 nabieraja nowego wymiaru. Na ulicach znéw gina ludzie. I cho¢
zmienity si¢ czasy i techniki zabijania, $mier¢ wciaz wyglada tak samo. Historia zatacza
kolo — zaczyna si¢ i konczy w murach Prado. Na poczatku filmu widzimy ewakuacje
muzealnych zbioréw. Przez pustoszejace korytarze defiluja w silnych ramionach robot-
nikow Panny dworskie Veldzqueza, Swigta Elzbieta z gatazka rozy Zurbarana, rozstrze-
liwani powstancy Goi. Opuszczaja oswojone $ciany, zostawiajac po sobie tylko prosto-
katne $lady na biatych murach. Pracownik muzeum, Manuel (Gabino Diego) nie pozwa-

la spakowaé Goi tak po prostu, bez stowa. Probuje opowiedzie¢ o malarzu robotnikom

' J. L. Borau José: La pintura en el cine. El cine en la pintura. Discursos de
ingreso en las RR.AA. de Bellas Artes de San Luis y de San Fernando, con los de
contestacion correspondientes. Prologo: F. Calvo Serraller. Madrid 2003, s. 25.

17J.-C. Seguin: Goya au cinéma. W: De Goya @ Saura. Dir. J.-P. Aubert, J.-C. Se-
guin. Lyon 2005, s. 82.

'8 A. Ortiz, M. J. Piqueras: La pintura en el cine...., s. 6. Por. takze: M. Barrientos
Bueno: Claroscuros de guerra junto a un veterano: Goya y "La hora de los valientes".

»Quaderns de Cine: Cine y memoria historica” 2008, n° 3, s. 20.
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pakujacym obrazy. Jak typowy muzealny przewodnik prezentuje suche fakty z zycia
malarza — ,,Francisco Jos¢ Goya y Lucientes urodzit si¢ 30 marca 1746 roku w Fuende-
todos, wiosce nieopodal Saragossy...”. Stara si¢ zmusi¢ niepokornych robotnikéw do
wystuchania biografii mistrza, nie wiedzac jeszcze, ze pod autoportretem Goi przyjdzie
mu odda¢ zycie. Nie przeczuwa tej $mierci rowniez podczas swojej podrozy poslubnej,
spedzonej w opustoszatych juz muzealnych korytarzach. Oprowadza wowczas Carmen
(Leonor Watling) po nieobecnych, wywiezionych do Walencji ptétnach Goi. Pyta, ktory
obraz podoba jej si¢ bardziej — Szarza mamelukow czy Rozstrzelanie. Dziewczyna mo-
wi, ze ten ostatni. Gorzka ironia historii wybrzmi dopiero pod koniec tej opowiesci, gdy
Manuel zginie rozstrzelany przez frankistow nieopodal miejsca, na ktérym wisiat obraz
wydarzen z 3 maja 1808 roku.

Smier¢, ktora ogladamy w koncowce filmu, jest przeniesieniem Rozstrzelania po-
wstancow madryckich w inna historyczna rzeczywisto$¢. Ponad sto lat po egzekucji
namalowanej przez Goyg, scena zastygla w nieruchomych plamach farb, znéw ozywio-
na zostaje przez okrutne koto dziejow. Zdyszany bohater wpada do pustego gmachu
Muzeum Prado i zawiesza na nagiej $cianie wyjety spod koszuli autoportret Goi, ktory
przechowywat przez cala wojng, by mogl bezpiecznie wréci¢ na swoje miejsce. Nie ma
tu jednak miejsca na happy end. Do muzealnych korytarzy wbiegaja frankisci. Ich twa-
rze ging w mroku, za lufami broni, a snopy $wiatta rzucane przez latarki, kieruja si¢ na
Manuela. Najczarniejszy charakter filmu, Luis (Héctor Colomé), ktory wczesniej bratat
si¢ z anarchistami i chciat dla wiasnego zysku ukras¢ i sprzeda¢ obraz, daje teraz sygnat
do wystrzatu. Manuel kurczy si¢ pod deszczem kul, krzyczac: ,,niech zyje wolnos¢” i
wolnos¢ ta nie kojarzy sig tu juz z konkretna opcja polityczna (cho¢ wczesniej widzieli-
$my bohatera walczacego na froncie po stronie republikanéw), lecz jest wolnoscia w
duzo ogolniejszym znaczeniu tego stowa. Umierajacy Manuel patrzy w oczy Goi. Goya
patrzy na umierajacego Manuela.

Na poczatku filmu barwny §wiat ptocien z Prado, ukryty pod szarymi plandekami
cigzarowek, wyjezdza w ponura jesien wojennej zawieruchy, kierujac si¢ do Walenc;ji,
nie zajgtej jeszcze wowczas przez oddziaty Franco. Na ten temat w 2004 roku powstat
takze dokument Las cajas esparniolas (Hiszpanskie skrzynie, 2004) w rezyserii Alberto
Porlana. W koncowce Godziny odwaznych ptdtna powrdca na §ciany muzeum. Koryta-
rze Prado po wojnie zndéw zaludniaja si¢ thumami zwiedzajacych. Grupka dziewczat
przystaje przed $wigta Elzbieta Zurbarana. Nowy przewodnik beznamigtnie opowiada o

Rozstrzelaniu powstancow i o legendzie zwiazanej z autoportretem Goi, skradzionym
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przez anarchistow i ocalonym przez dzielnych zotierzy Franco. Ze zwiedzajacych ka-
mera wytania Carmen, patrzaca wraz z synem w twarz autoportretu. Oczy Goi przygla-
daja si¢ im uwaznie.

Oczy Goi patrza réwniez w filmie na wojenna codzienno$¢, odtworzona bardzo
wiernie z historycznego punktu widzenia'®. Zapomniany przy ewakuacji obraz* wymy-
ka si¢ z muzealnych ram i wkracza w zycie bohaterow, przechowywany po kryjomu w
mieszkaniu Manuela. ,,Ten obraz Goi trzymasz w szafie migdzy swoimi ubraniami!?” —
pyta zdumiony profesor, pokazujac Manuelowi czarno-biata reprodukcjg. ,,Ten tylko w
kolorach” — odpowiada chiopak. Goya ze $cian muzeum znéw trafit w nurt prawdziwe-
go zycia, z zastyglej na reprodukcji postaci stat si¢ swiadkiem zdarzen, ktére zawaza na
losach filmowych bohateréw. Patrzy na pierwsza milosna noc Carmen i Manuela. Na
codzienne zmagania w walce o przetrwanie. Patrzy na pordd odbywajacy si¢ w huku
bombardowan. Staje si¢ kim$ bliskim, kim$, kogo pozdrawia si¢ w listach przesytanych
z frontu, kims$, komu co wieczér méwi si¢ dobranoc. Gdy bojowka anarchistéw prze-
trzasa mieszkanie w poszukiwaniu autoportretu, bohaterowie z Igkiem wpatruja si¢ w
obraz zawieszony na $cianie z braku lepszej kryjowki. Wérdd podziurawionych pierzyn
1 poprzewracanych sprzetow jeden z anarchistow pyta patrzac na Goyg ,,a to kto?”” i bez
mrugnigcia okiem przyjmuje do wiadomosci, ze na plétnie uwieczniony zostat... ,,wu-
jek Paco z Saragossy” (Paco jest popularnym w Hiszpanii zdrobnieniem od imienia
Francisco 1 sam Goya wielokrotnie podpisywat si¢ w ten sposob pod listami do przyja-
ciela)®.

Wigz pomiedzy domownikami a autoportretem doskonale oddaje tez nastgpujacy
dialog pomig¢dzy Carmen i matym Pepito (Javier Gonzalez): — Kim jest ten wasz kolega,
ktérego Manuel wciaz pozdrawia w listach? — pyta chlopiec. — Chcesz go poznac? —

odpowiada pytaniem na pytanie Carmen i wyciaga ptdtno schowane w $ciance kotyski.

" Por. S. de Pablo: Memoria e imagen de la Guerra Civil en el cine espaiiol de la
democracia. ,,Cuadernos Canela” 2005, n° 16, s. 40-41.

2% Fakt zagubienia obrazu podczas wojny jest oczywiscie wylacznie ekranowa fik-
cja, cho¢ jego niewielkie rozmiary uwiarygodniaja opowies¢ o przechowywaniu ptotna
w mieszkaniu bohaterow. Por. M. Barrientos Bueno: Claroscuros de guerra junto a un
veterano..., s. 19.

21 Zob. np. F. de Goya: Cartas a Martin Zapater. Ed. M. Agueda Villar, X. de
Salas. Madrid 2003, s. 309.
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Gdy wiesza obraz na $cianie, Pepito krzywi si¢ — Jaki brzydki... I go kochacie? — Tak.
— A on Was? — Myslg, ze on nas tez. — Jak si¢ nazywa? — Paco. — Cze$¢ Paco! — krzyczy
Pepito, by po chwili stwierdzi¢ — Nie odpowiada. — Bo jest gluchy — thumaczy z u§mie-
chem Carmen.

Rezyser za pomoca drobnych detali $wietnie pokazuje przeobrazajaca si¢ sytuacje
na arenie politycznej. Zmiana nazw ulic — z ,,de San Pedro” (§wigtego Piotra) na ,,del
Camarada Pedro” (towarzysza Piotra) mowi wigcej niz pelen dat i faktow historyczny
komentarz over. Mimo ze gtowni bohaterowie filmu opowiadaja si¢ jednoznacznie po
stronie republikanéw, brak tu czarno-biatych, upraszczajacych podzialéw, co docenili
takze krytycy””. Bestialskich aktow okrucienstwa dopuszczaja si¢ obie strony konfliktu.
Pigknie, cho¢ i tragicznie, wybrzmiewa w tym kontek$cie zdanie profesora, ktory mowi
Manuelowi, ze ,,Sztuka nie zna wiary ani opcji politycznych. Goya malowat §wigtych,
cho¢ moéwia, ze nie byt zbyt religijny. Sztuka jest dla wszystkich”. Zaledwie kilka scen
po6zniej profesor zostanie wywieziony na §mier¢ przez anarchistow, a przed jego domem
ptonac¢ beda dzieta sztuki. Mistrzowsko zostaje rozegrana przez rezysera egzekucja pro-
fesora 1 ksigdza. Jest to egzekucja nieobecna. Bezposrednio po scenie pokazujacej wy-
wiezienie pobitych skazancow jesteSmy $wiadkiem dziecigcej zabawy w zabijanie.
Chtopcy z patykami zastepujacymi karabiny oddaja salwe do malego Pepito i jego kole-
gi. Pepito nie wczuwa si¢ zbytnio w role rozstrzeliwanego. Chlopcy krzycza ,,umieraj
lepiej!”. Nie wiedza jeszcze, ze zaledwie kilka scen po tym, jak Pepito spataszuje tap-
czywie ,,biaty chleb Franco”, zginie od niewypatu, zrzuconego wczesniej z tych samych
frankistowskich samolotow.

Autoportret Goi mozna by oczywiscie sprzedac i je$¢ codziennie cieply obiad, al-
bo wyjecha¢ gdzies, gdzie nie dociera huk bombardowan. Doskonale rozumiemy racje
ciotki Manuela, Flory (Adriana Ozores), ktora probuje namowic¢ rodzing do spienigzenia
Goi. Jest wojna i co dzien toczy si¢ walka o przetrwanie. Za wojskowe buty niezyjacego
meza kupuje si¢ groch, bo — jak thumaczy Flara matemu Pepito — groch w przeciwien-
stwie do butdéw mozna je$¢. Okazuje si¢ jednak, Ze pewne rzeczy nie s3 na sprzedaz.
Flora nie umie sprzeda¢ $lubnej obraczki. Manuel nie umie sprzeda¢ obrazu. Jest goto-
wy nie tylko poswigci¢ zycie, ale i zabi¢, by odprowadzi¢ mistrza do domu, gdy wojna

dobiegnie konca.

22 . .
Por.: M. Barrientos Bueno: Claroscuros de guerra junto a un veterano..., s. 16;

S. de Pablo: Memoria e imagen de la Guerra Civil..., s. 40—41.
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José Luis Borau pisze, ze zainteresowanie malarstwem u filmowych bohaterow
moze by¢ wykorzystane przez rezysera dla oddania ich $wiatopogladu 1 wyksztatce-
nia”. W Godzinie odwaznych poprzez stosunek do portretu Goi charakteryzowane sa
niemal wszystkie postacie. Dzieto sztuki taczy si¢ jednak w tym wypadku nie tylko z
obszarem intelektu i posiadanej wiedzy, ale 1 ze Swiatem wartos$ci.

Autoportret, o ktérym mowa w filmie, do dzi§ mozemy oglada¢ w murach Mu-
zeum Prado”. Powstat w 1815 roku, gdy Hiszpania znajdowata si¢ na zupelnie innych
niz w filmie Antonio Mercero zakrgtach historii. Goya obdarowuje widza autoportretu
glebokim spojrzeniem, w ktorym tkwi co$§ ze Smutnego przeczucia tego, co nastgpi. To
ciekawe, ze wlasnie ten autoportret, o ktorym pisatam w rozdziale drugim jako o $wia-
dectwie tak silnej przynaleznosci Goi do matej ojczyzny — Aragonii, w GodZzinie od-
waznych staje si¢ $wiadkiem wydarzen dotyczacych juz nie tyle Aragonii czy Kastylii,

ale Hiszpanii w ogole.

Rozstrzelania w blednym kole zdarzen
Widmo wolnosci, Dziewczyna marzen, Kuzynka Angelika, ; Ay, Carmela!,
Un perro llamado dolor, Goya, historia de una soledad,

El dos de mayo, Sangre de mayo

Rozstrzelanie powstancow madryckich nalezy niewatpliwie do obrazow Goi naj-
czesciej powracajacych w nowych, filmowych wcieleniach. Czgsto przywotywany jest
w odmiennych kontekstach historii i nieraz zyskuje w nich zupetnie niespodziewany
wymiar znaczen. Najbardziej chyba §miata i przewrotna scena, zainspirowana Rozstrze-
laniem pochodzi ze stynnego filmu Luisa Bufiuela Widmo wolnosci (Le Fantome de la

liberté, 1974). Film otwiera statyczna reprodukcja obrazu Goi. W tle stycha¢ strzaly.

» José Luis Borau: La pintura en el cine. El cine en la pintura. Discursos de
ingreso en las RR.AA. de Bellas Artes de San Luis y de San Fernando, con los de
contestacion correspondientes. Prol. F. Calvo Serraller. Madrid 2003, s. 26.

W 1815 roku powstaty dwa autoportrety Goi — bardzo podobne w kompozycji,
kolorystyce 1 wyrazie twarzy modela. Ten, o ktérym jest mowa w filmie nadal przebywa
w Muzeum Prado, drugi natomiast mozemy oglada¢ w Real Academia de Bellas Artes
w Madrycie. Zob. V. Bozal: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 2..., s. 155; E. Hellman:
Trasmundo de Goya. Madrid 1973, s. 20-23.
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Napisy informuja nas, ze akcja dzieje si¢ w 1808 roku w Toledo, gdy miasto byto oku-
powane przez oddziaty napoleonskie, jest to wigc ten sam rok, kiedy na ulicach lezace-
go nieopodal Madrytu gingli malowani przez Goyg powstancy. Przywotany w pierw-
szym kadrze obraz Goi powraca w scenie swoistego ,,rozstrzelania na opak”, gdyz roz-
strzeliwani sg tu nie Hiszpanie przez Francuzow, lecz odwrotnie. Scenie towarzysza
okrzyki ,,Niech zyja tancuchy”, ktore wraz z wystrzalami powracaja w zakonczeniu
filmu, rozgrywajacym si¢ w otoczonym przez mtodziez ogrodzie zoologicznym. Sam
Luis Buiiuel opowiada o filmie nastgpujaco: ,, Tytut [...] mial by¢ dyskretnym hotdem
ztozonym Karolowi Marksowi, temu <widmu, ktére krazy po Europie, a ktoérego imig —
komunizm>, z poczatku Manifestu. Wolno$¢ w pierwszej scenie filmu jest wolno$cia
polityczna 1 spoteczna (scena ta powstata z prawdziwych wydarzen, lud hiszpanski
przez nienawi$¢ do idei liberalnych wprowadzonych przez Napoleona po powrocie
Burbonéw naprawdg krzyczat: ,Niech zyja fancuchy”), ale szybko nabiera innego sen-
su, chodzi 0 wolno$¢ artysty i tworcy, przy czym i jedna, i druga jest ztudzeniem™”.
Motyw wolnos$ci artystycznej silnie taczy si¢ z wolnoscia polityczna w przywo-
dzacej na my$l Rozstrzelanie powstancow scenie z filmu Fernando Trueby z 1998 roku,
ktory w Polsce pojawil si¢ pod tytulem Dziewczyna marzen. Hiszpanski tytul La nifia de
tus ojos nalezatoby przettumaczy¢ raczej jako ,,oczko w gtowie”, ale dodatkowo wyste-
puje tutaj gra stéw, poniewaz tytutowym skarbem, tym, o co zabiegaja trzej bohatero-
wie filmu, jest wilasnie ,,la nifia” — dziewczyna o przydomku artystycznym Macarena
Granada (Penélope Cruz), grajaca gldwna role krgconego w filmie filmu, ktory réwniez
zatytutowany jest La nifia de tus ojos. Fernando Trueba snuje barwna opowies¢ o hisz-
panskich artystach, ktorzy w czasie wojny domowej pracuja nad nowym filmem w nazi-
stowskich Niemczech. Espariolada odtworzonej w berlinskim studiu Andaluzji taczy sig¢
z tragiczna historia przesladowan Zydow, ktorzy przywiezieni zostaja na plan filmowy z
obozu koncentracyjnego jako statysci, gdyz bardziej od zatrudnionych poczatkowo

Niemcoéw wpisuja sig¢ w typ urody Cyganoéw z dzielnicy Albaycin w Granadzie.

1. Bufiuel: Moje ostatnie tchnienie. Przel. M. Braunstein. Izabelin 2006, s. 290—
291. Na temat filmu w kontekscie dzieta Goi zob. C. Cadafalch y C. Grandas: Goya y su
influencia en el cine espaniol de postguerra: una aproximacion a trevés de los
directores B. Perojo, J.Orduiia y L. Buiiuel. W: Goya 250 arios después, 1746—1996.
Marbella 1996, s. 482—-486.
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W jednej ze scen filmu Zotnierze rozstrzeliwuja mezczyzng. Widzimy ich grozne,
umundurowane sylwetki i ostrza bagnetow sterczace z przygotowanych do egzekucji
karabinéw. W centrum kadru bohater podnosi w gorg rgce w rozpaczliwym gescie po-
wstanca z ptotna Goi. Krzyczy: ,,Niech zyje Hiszpania!”. Okrzyk ten, jak i cata scena,
wybrzmiewa dos$¢ sztucznie, moze nawet nieco kiczowato, pod papierowym ksi¢zycem
zwisajacym z sufitu niemieckiego studia. Nowych znaczen nadaja jej jednak postacie,
ktore wcielaja si¢ w postac¢ skazanca. Najpierw jest to Niemiec, gwiazda wytworni, od-
grywajaca gldwna rolg w niemieckiej wersji filmu, powstajacej rownolegle do hiszpan-
skiej. Staczajac si¢ ze skaly ulega on jednak kontuzji i w dublu sceny musi zosta¢ zasta-
piony przez kogo$ innego. Rezyser proponuje, by owym zastgpca byt aktor wcielajacy
si¢ w t¢ sama rolg w wersji hiszpanskiej, on jednak wymawia si¢ wyimaginowana rana,
bojac si¢ upadku, ktory niezbyt szczgsliwie skonczyt si¢ dla poprzednika. Ostatecznie
za skazanca przebrany zostanie skazaniec prawdziwy — jeden z przywiezionych do stu-
dia wigzniéw z obozu zaglady. Na sztuczne wzniesienie, na ktorym ma si¢ rozegra¢
filmowe rozstrzelanie, wkraczaja uzbrojeni w prawdziwe karabiny niemieccy zotnierze,
pilnujacy wigznia. Gdy ten probuje ucieczki, z karabindow tych rozlegaja si¢ strzaty,
oddane nie po to, by stworzy¢ filmowa iluzj¢ egzekucji, ale po to, by zabi¢. Ciemno-
wlosy hiszpanski aktor, ktory nie chcial bra¢ udzialu w krgceniu sceny, zagorzaty fran-
kista, krzyczacy z entuzjazmem Heil Hitler! na widok przechodzacego Goebbelsa, zo-
stanie juz po chwili przypadkowo wzigty przez gestapowcoéw za zydowskiego uciekinie-
ra, zastgpujacego go w filmowej fikcji w roli skazanca. Papierowy ksigzyc rozpry$nie
si¢ nad sztuczna scenografia, a w rzeczywisto$¢ studia wkroczy okrutna historia. Gest
Goyowskiego powstanca wybrzmi na nowo w kolejnej, historycznej scenerii.

Echa malarskich, ale i1 graficznych rozstrzelan powracaja takze w ;A4y, Carmela!
(1990) i w Kuzynce Angelice (La prima Angélica, 1973) Carlosa Saury. O ile w pierw-
szym przypadku mozna méwic¢ jedynie o pewnym skojarzeniu filmowej egzekucji z
ptotnem przedstawiajacym wydarzenia z 3 maja 1808 roku, o tyle w drugim z filmow,
w scenie rozstrzelania ojca gldwnego bohatera, kompozycja przywodzi na mysl Okrop-
nosci wojny, przede wszystkim rycing / nie ma rady. Mgzczyzna w biatej koszuli przy-
wiazany jest do stlupa w centrum kadru, na tle martwego pejzazu, tak charakterystycz-
nego dla wojennych grafik mistrza z Fuendetodos. Podobnie jak u Goi, tak 1 u Saury
oprawcy pozostaja anonimowi — na rycinach widzimy tylko wystajace z lewej strony
lufy karabinéw, w filmie kamera patrzy na skazanca z punktu widzenia plutonu. Co

ciekawe, scena ma miejsce w wyobrazni chtopca po tym, jak jego kuzynka oswiadcza,
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ze frankisci po wejsciu do Madrytu rozstrzelaja jego tate za to, ze jest republikaninem.
Dzieto Goi kolejny raz wydaje si¢ tu wigc naznacza¢ sposéb myslenia o historii, a woj-
na o niepodleglto$¢ zostaje zestawiona z hiszpanska wojna domowa.

Do Rozstrzelan powstancow nawiazuja rowniez dwa poswigcone Goi filmy bio-
graficzne. Szczegodlnie interesujacy przypadek stanowi, omawiany juz w poprzednim
rozdziale Pies nazywany bolem Luisa Eduardo Aute, gdzie malarz nie jest juz $wiad-
kiem rozstrzelan, lecz skazancem zgtadzonym przez salwg plutonu, a rak nie unosi do
gory powstaniec w biatej koszuli, lecz stynna naga maja, ktéra probuje swoim cialem
ostoni¢ malarza. Bardziej tradycyjnie o okropnosciach wojny i egzekucjach opowiada
Nino Quevedo w Goya, historia pewnej samotnosci, gdzie retrospekcje z powstania
madryckiego ukazane sa poprzez pryzmat wojennych grafik i obrazéw Goi.

Inna sekwencja wydarzen majowych, wyraznie wzorowana na dziele artysty, po-
chodzi ze wspomnianego w poprzednim rozdziale filmu Drugi maja José Buchsa, gdzie
pomigdzy kolejnymi ujgciami rozstrzelan mozemy przeczytaé: ,,w ciemnosciach nocy
upadly ofiary, ktore uniesmiertelnit Goya na swoim stynnym obrazie”. Sekwencje walk
z dnia drugiego maja nawiazuja tu wielokrotnie do rycin z cyklu Okropnosci, a w ostat-
niej scenie pokazany jest madrycki pomnik, wzniesiony ku czci ofiar powstania.

Rozstrzelanie powstancow madryckich powraca tez w filmie Sangre de mayo
(Krew majowa), ktory juz samym tytutem nawiazuje do dramatycznych wydarzen z
maja 1808 roku. Opowies¢ wyrezyserowal José Luis Garci na podstawie Episodios Na-
cionales Benito Pérez Galdosa®®, a premiera odbyta si¢ w roku 2008 dla uczczenia set-
nej rocznicy madryckiego powstania. Mocniej zaakcentowane odniesienia do tworczo-
sci Goi pojawiaja si¢ wlasciwie dopiero w koncowej czesci filmu, kiedy opowies¢ z
kostiumowego romansu przeistacza si¢ w histori¢ star¢ hiszpanskiego ludu z wojskami
Napoleona. W dynamicznej sekwencji szarzy mamelukow dostrzec mozna odniesienie
do stynnego ptotna Szarza mamelukow na Puerta del Sol. Roéwniez kadry przedstawia-
jace miasto po bitwie — rozrzucone ciata, wozy ze zwlokami, szeregi zwiazanych ze
soba jencow, zakrwawione ostrza bagnetéw — przywodza na mysl Goyowskie Okropno-
sci wojny, znow jednak bardziej chodzi o zwiazki tematyczne, niz o budowanie ,,zywe-
go obrazu”. Pojawia si¢ on dopiero w ostatnim fragmencie, gdy gtéwny bohater prze-
istacza si¢ w madryckiego powstanca, ktory z roztozonymi rgkoma, w biatej koszuli,

klgczy w centrum kompozycji. Sekwencja rozstrzelania upozowana jest bardzo doktad-

2% Por. rozdziat drugi, s. 58-59.
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nie na stynne ptotno — nie brakuje lampionu rzucajacego jasne §wiatto, stojacych tylem
francuskich zothierzy, $ci$nigtej z lewej strony grupy skazancow ani lezacych na ziemi
zwlok. Dla zaakcentowania malarskiego efektu scena zostaje na moment zatrzymana w
bezruchu, ktory burza strzaly oprawcéw, podobnie jak dziato si¢ to w serialu Larraza.
Po egzekucji w kadrze pojawia si¢ na pierwszym planie dlon szkicujaca sceng — dton
Goi, ktory, wedtug wspominanej juz i prawdopodobnie nieco przesadzonej legendy, byt
naocznym $wiadkiem wydarzen majowych. Ujgcie notatnika mistrza zmontowane jest
bezposrednio z panorama wspotczesnego Madrytu — tetnigcej zyciem metropolii, pelnej
nocnych §wiatet i samochodowego ruchu. W labiryntach ulic kamera odnajduje pomnik
poswigcony ofiarom walk o niepodlegtos¢ z 1808 roku. Podobnie jak Buchs, rowniez
Garci probuje odnie$¢ wige przesztos¢ do terazniejszosci.

Krew majowa jest filmem, w ktorym obecno$¢ dziela Goi wydaje si¢ naturalna
poprzez sama tematyke, kojarzona automatycznie z pracami mistrza. Trudno tu méwié
o szczegoblnie interesujacych nawiazaniach czy inspiracjach. Opowies¢ Garei dostarcza
jednak kolejnego dowodu na to, jak bardzo pewne tematy zwiazane sa ze sztuka Goi,
ktoéra powraca na ekranach juz od niemal stu lat i nic nie wskazuje, by miato to ulec

zmianie.

Lament dla bandyty i rytualy przemocy

W nagim, jatowym pejzazu, dwoch megzczyzn wkopanych po kolana w sucha zie-
mig, odcina si¢ ostro na tle chmurnego nieba, wyrzuca w tyt rece dla zwigkszenia sity
uderzen. W zaci$nigtych pigséciach trzymaja grube kije — po to, by zabijac. ,,Na mysl
przychodzi Bosnia, Irlandia Péinocna — to kondensacja wszystkich wojen domowych w
tej jednej morderczej parze, Kainie 1 Ablu, a moze, trafniej, dwdoch Kainach odzianych
w brudne szaty. Nie wiemy, o co walcza. To wlasciwie nie ma znaczenia, jednak kto$
ogladajacy ten obraz w 1820 roku mogt go skojarzy¢ z tragedia, jaka przezywata Hisz-
pania [...]. Taka interpretacja nie wyklucza oczywiscie innych. By¢ moze Goya nie
mial na mysli politycznych podtekstéw, chcial po prostu przedstawi¢ irracjonalng me-

9927

ska agresj¢””" — tak pisze o Duelo a garrotazos (Pojedynek na kije, 1820—1823) Robert

Hughes. Zmagania dwoch mezczyzn z obrazu powstatego na §cianach Quinta del Sordo

" R. Hughes: Goya. Artysta i jego czas. Przet. H. Jankowska. Warszawa 2006, s.
366-367.
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rzeczywiscie przywodza na mysl Kaina i Abla, czy raczej — jak trafnie zauwaza Hughes
— dwoch Kainow. Brak tu bowiem podziatu na agresora i niewinng ofiarg, tego podzia-
tu, ktory spotykamy jeszcze w grafice Goi La muerte de Abel por Cain (Zamordowanie
Abla przez Kaina, 1817-1820).

Pojedynek na kije z Czarnego malarstwa przeniesiony zostaje na kinowy ekran
przez Carlosa Saur¢ w filmie Llanto por el bandido (Lament dla bandyty, 1963). José
Maria ,,El Tempranillo” (Francisco Rabal) — bohater ludowych ballad o ,,dobrym ban-
dycie”, ktéry odbiera bogatym, by dopomdc biednym — przeciwstawia si¢ okrutnemu
przywodcy bandy ,,El Lutosowi” (Lino Ventura). Gdy zyskuje poparcie pozostatych
mezZCczyzn z grupy, ci przygotowuja sceng, na ktorej rozegra si¢ krwawy dramat przeje-
cia wladzy. W upalnym stoncu, posrodku jalowej, spalonej réwniny beznamigtnie kopia
dwa doty, potozone od siebie na odleglo$¢ uderzenia kijem. ,,El Tempranillo” i ,,El Lu-
tos” stoja wkopani po kolana w ziemi¢ ze zwiazanymi z tytu rekoma. Az w koncu zosta-
ja przecigte sznury krepujace nadgarstki. Reszta bandy usadawia si¢ na stoku wzgorza,
jak na widowni wyztobionego przez natur¢ antycznego teatru, na ktérego scenie dopetni
si¢ potworny rytuat zabijania. Nowy porzadek, uosabiany przez ,,El Tempranillo”, wal-
czy tu ze starym, reprezentowanym przez pozbawionego skruputéw ,.El Lutosa”. W
martwym pejzazu, w zgnitych zieleniach, szarosciach, sepiach i bezach, ktoére przecho-
dza tu pasami, jak na obrazie Goi, na tle falistej linii géor majaczacej na horyzoncie,
dwie sylwetki odcinaja si¢ ostrym konturem od otoczenia. Toczy si¢ walka o kierowa-
nie banda, o zycie, o $mier¢ rywala, o wszystko. Obserwatorzy wyleguja si¢ na trawie,
graja na gitarze. Przy tym akompaniamencie pojedynek dobiega konca. Przeksztalca sig
w legendg, ballade, w tytutlowy lament. ,,El Lutos” pada martwy pod seria wsciektych
uderzen wyczerpanego, potzywego nastgpcy, ktory zwycigza ostatkiem sit. Nowy po-
rzadek wygrywa ze starym. Z czasem jednak, tak brzydzacy si¢ okrucienstwem po-
przednika bohater dorowna mu w nim jako przywoddca. Bledne koto przemocy znéw
zostanie domknigte. Przywodzi to na mysl stowa z monologu wygloszonego przez Goyg
na poczatku filmu Camusa. Stowa o pozarach, rozbojach i gwattach dokonywanych w
imi¢ nowego porzadku, ktory przynidst wylacznie zamiang szubienicy na garotg. Mimo
ze Goya mowi o porzadku politycznym, a w Lamencie dla bandyty rzecz dotyczy przy-
wodztwa bandy, na poziomie metafory mozna wyczu¢ tu pewien wspolny mianownik.
Wymowa pojedynku u Saury nie jest zreszta jednoznaczna, podobnie jak wymowa ob-
razu Goi. Okrutna walka z zastanym okrucienstwem po to, by wprowadzi¢ nowe okrut-

ne rzady, moze by¢ odczytywana dostownie, jako element opowiadanej przez rezysera



153

historii, ale takze jako mityczna walka dwoch Kainoéw oraz w konteks$cie politycznym,
ktory pojawia si¢ u Saury bardzo cz¢sto wlasnie pod przykrywka pozornie niepolitycz-
nych zdarzen i1 obrazéw. Warto tu przypomnie¢, ze film powstat w samym srodku fran-
kizmu, w latach cenzury i licznych tabu, z jakimi borykatl si¢ mlody filmowiec.

Scena inscenizujaca Pojedynek na kije jest w Lamencie najbardziej bezposrednia
inspiracja plastyczna. Pod koniec filmu mamy jeszcze luzne nawiazania do niektorych
rycin z Okropnosci wojny. Obdzieranie trupéw po bitwie, stosy martwych ciat, wrzuca-
nie trupdw do wykopanych w ziemi dolow, potnagie zwloki zawieszone do gory noga-
mi na skatach — to typowe goyescas i nawet, jesli kompozycja jest tu tylko zblizona do
akwafort Goi, motywy 1 klimat kadrow wyraznie odsytaja do omawianych juz rycin z
graficznego cyklu. Akcja filmu toczy si¢ zreszta za panowania Ferdynanda VII — w cza-
sie, gdy Goya po namalowaniu portretow nowego krola wyjechat do Bordeaux, niedtu-
go po tym, jak w jego madryckiej pracowni powstaty Fatalne skutki krwawej wojny z

Napoleonem w Hiszpanii. I inne dosadne kaprysy.

Echa terazniejszoSci.

Pascual Duarte i Los desastres de la guerra

Gorycz, ale tez 1 tragizm naznaczonej wojna hiszpanskiej prowincji odnajdujemy
w filmie Ricardo Franco Pascual Duarte, nakrgconym w 1975 roku na podstawie
wspominanej juz w rozdziale trzecim powiesci Camilo José¢ Celi. Historia tytutowego
Pascuala rozgrywa si¢ w burzliwych latach trzydziestych, w surowym pejzazu Extre-
madury. Jest to krajobraz bliski Pojedynkowi na patki Goi, nie tylko poprzez sepie i
poszarzate zielenie suchej réwniny, ale tez poprzez okrucienstwo i rytualy Slepej prze-
mocy, ktore staja si¢ udzialem gtéwnego bohatera.

Klimat tworczosci Goi wydaje sie towarzyszy¢ wielu scenom filmu®®. Chodzi tu
nie tylko o plastyczno$¢ przekazu, ale tez o znaczenie poszczegdlnych sekwencji i o
gorzka wymowe catosci. Niektore sceny staja si¢ bliskie pracom artysty jedynie pod
wzgledem atmosfery i tematyki. Mocno zakorzenione w klimacie absurdalnej przemocy
sa sekwencje, w ktérych Pascual z dzikim okrucienstwem zabija swojego psa i konia.

Jedynym motywem przeniesionym dostownie z rysunku Goi jest koncowa scena egze-

28 . . . . . . . —
Por. E. Arumi: Goya, artista revolucionario y su influencia en el cine. ,,Filmhi-

storia” 1996, vol. 6, n° 3, s. 261.
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kucji garota®, podczas ktérej wykrzywiona potwornym grymasem twarz zabitego za-
trzymana zostaje na ekranie w koszmarnym, statycznym zblizeniu. Fakt, ze kara §mierci
wymierzona jest wlasnie za pomoca garoty, odsyta wyraznie do kontekstu politycznego
1 okresu powstania filmu. W roku 1975 zmart bowiem general Franco, ktory za swojej
dyktatury ponownie wprowadzit garote, jako praktykowana metode egzekucji’’. Zwia-
zek pomiedzy filmem a sytuacja spoteczno-polityczna pod koniec rzadow Franco pod-
kre§la rowniez sam rezyser’'. Znow wiec tworczo$é Goi przenika w realia rezimu
znacznie pozniejszego wzgledem epoki mistrza. Historia Pascuala Duarte, ktorej orygi-
nalna scenerig jest Hiszpania lat dwudziestych i trzydziestych, taczy si¢ tu z aluzja do
czasow frankistowskich represji, a takze wpisuje si¢ w goyowski uniwersalizm, w
»smutne przeczucie tego, co nastapi”.

Jak pisze Marc Ferro w pracy Historia contempordnea y cine: ,Historia to nie tyl-
ko przesztoéé, ale takze jej zwiazki z terazniejszoscia™”. Szczegdlnym przypadkiem
odczytania historii poprzez pryzmat ideologii wspoétczesnej wobec daty powstania filmu
jest nakrecony w 1953 roku dokument José Lopeza Clemente Los desastres de la
guerra (Okropnosci wojny). Film ten skupia si¢ na antywojennej propagandzie, nie wy-
jasniajac aspektow technicznych, estetycznych ani kontekstu historycznego grafik
Goi*’. Wywiedziony z plastycznego cyklu koszmar wojny, w ktorej cierpia dzieci i inne
niewinne ofiary, wydaje si¢ podkresla¢ ponadczasowos¢ Goyowskiego przekazu, jednak
dokument Lopeza Clemente okazuje si¢ przede wszystkim przyktadem manipulowania
dzietem Goi w zmieniajacych si¢ okoliczno$ciach historycznych. Przemilczane zostaty
tu wszystkie ryciny z cyklu, ktére niewygodne byly dla frankistowskiej ideologii — an-
tyklerykalna i krytyczna wobec rzadéw Ferdynanda VII postawa Goi uderzataby w pod-
stawy dyktatury Franco. Paradoksalnie, w przemilczeniu tym dochodzi do glosu raz

jeszcze uniwersalno$¢ dziela aragonskiego artysty. Jego prace okazuja si¢ mie¢ w sobie

¥ Por. grafiki Goi — El agarrotado (Uduszony garotq) z lat 1810-1814 i Muchos
han acabado asi (Wielu tak skonczyto) datowana na lata 1778—-1780.

3% Por. E. Arumi: Goya, artista revolucionario y su influencia en el cine..., s. 260.

31 Por. tamze.

32 M. Ferro: Historia contemporanea y cine. Barcelona 1995, s. 190.

3 M. Agueda Villar: Goya en el relato cinematogrdfico. ,,Cuadernos de Historia

Contemporanea” 2001, n°® 23, s. 96.
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tak wielka 1 nie ulegajaca przedawnieniu site wyrazu, ze wiele lat poézniej, w innym zu-

petnie kontekscie politycznym, budza obawe wtadz i staja si¢ przedmiotem cenzury.

Saturn w meandrach historii.

Anna i wilki, Labirynt Fauna

Saturn — czarna przepas¢ otwartych ust, zaci$nigte kurczowo, zakrwawione dlonie,
wytrzeszczone, dzikie oczy, twarz, ktéra zatraca swoje cztowieczenstwo w niepohamo-
wanej destrukcji, w zwierzegcej zartoczno$ci, nadludzkiej sile. Zanim namalowal go
Goya, byl prastarym italskim bogiem, identyfikowanym przez Rzymian z Kronosem —
najmtodszym z greckich Tytanow. Uwazano, ze w bardzo dawnych czasach przybyt do
Italii z Grecji, gdy Zeus zrzucit go z tronu i wygnal z Olimpu. Osiedlit si¢ wtedy na
Kapitolu. Méwiono, ze panowat nad catym zachodnim basenem Morza Srodziemnego i
ze bylo to panowanie szczgsliwe. Po Janusie nauczyt ludzi uprawy roli, dlatego przed-
stawiano go z sierpem lub nozem w dioni (co wida¢ jeszcze na obrazie Rubensa). Wize-
runek Saturna pozerajacego wiasne dzieci ma poczatek w historii jego greckiego odpo-
wiednika — Kronosa, ktory zjadatl swoje potomstwo, by uchroni¢ si¢ przed zdetronizo-
waniem. Matka Gaja (Ziemia) i umierajacy ojciec Uranos przepowiedzieli mu bowiem,
ze jeden z jego syndw pozbawi go tronu. Zadny wladzy Kronos co roku potykal wiec
niemowle wydawane na $wiat przez swoja siostrg i zong Reg. (Stowo kronos oznaczato
przypuszczalnie kruka, a §wigtym krukom oddawano na pozarcie ciata zamordowanych
rytualnie ofiar). Jednak Rea zdotata uratowaé jedno dziecko — Zeusa, ktory zgodnie z
przepowiednia pozbawil ojca wladzy 1 stracit go do Tartaru. Ostatecznie, po pogodzeniu
si¢ z Zeusem, Kronos zamieszkat na Wyspach Szczgs§liwych 1 wtedy wtasnie nastapit
zloty wiek ludzkosci®®.

Saturno (Saturn, 1820-1823) Goi stanowi raczej przerazajaca artystyczng wizj¢
niz precyzyjna ilustracj¢ mitu. Dziecko rozszarpywane przez ojca jest tu juz doroste,
inaczej niz w mitycznej opowiesci, czy na obrazie Rubensa, ktory by¢ moze dostarczyt

inspiracji hiszpanskiemu malarzowi. Jak wykazaty badania, pierwotnie miejsce Saturna

3 Por. P. Grimal: Stownik mitologii greckiej i rzymskiej. Przet. z francuskiego M.
Bronarska, B. Gorska, A. Nikliborc, J. Sachse, O. Szarska. Red. J. Lanowski. Wroctaw
1987, s. 318; R. Graves: Mity greckie. Przet. H. Rzeczkowski. Wstgpem opatrzyt A.
Krawczuk. Warszawa 1982, s. 50-53, 428.
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na $cianie Quinta del Sordo zajmowala tanczaca, radosna postaé umieszczona na tle
gorskiego krajobrazu. Pozniej jednak nastata ciemnos$¢. Beztroski taniec przeksztatcit
artysta w potworny akt mitycznego kanibalizmu. Zdania historykow sztuki sa podzielo-
ne odnos$nie do plci pozeranego dziecka. Tradycyjnie przyjeto si¢ uwazac, ze jest to syn,
co odzwierciedla tytut Saturno devorando a su hijo (Saturn pozerajqcy swojego syna)™ .
W Polsce zwykto si¢ mowic o Saturnie pozerajqcym wiasne dzieci, co uniewaznia pro-
blem ptci’® podobnie jak tytut Saturno, czesto pojawiajacy sie¢ w opracowaniach hisz-
panskich®’. Dos¢ prawdopodobna jest teoria, ze bezgtowe ciato w rekach Saturna to
ciato mlodej dziewczyny. Interpretacja ta wydaje si¢ interesujaca zwitaszcza ze wzgledu
na wizerunek miodej Judyty, ktéra na sasiedniej $cianie pomieszczenia zabija starego
Holofernesa. W ten sposob dwie zbrodnie uzupetnialyby sig, tworzac wspdlnie jeden
straszliwy sens. Ple¢ dziecka nie zmienia jednak zasadniczego przekazu dzieta. Odczy-
tuje si¢ je zazwyczaj w kontekscie sytuacji politycznej za panowania Ferdynanda VII*®,
Ojciec pozera potomstwo, gdyz to, co nowe, uwaza za zagrozenie dla starego porzadku.
»Niech zyja tancuchy” — krzyczatl lud hiszpanski, przeciwny liberatom i napoleonskiej
konstytucji. Ale czasy Ferdynanda VII to takze czasy, w ktorych bezlitosne przeslado-
wania przeciwnikdéw politycznych staly si¢ swoista norma. Pozeranie wlasnych dzieci
jest wigc tu tez metafora kazdej zbrodni dokonanej przez jednego Hiszpana na drugim
w imi¢ zachowania totalnej wtadzy. Ow historyczny kontekst, w jaki wpisuje si¢ Goyo-
wski Saturn, nie wyklucza jednakze bardziej uniwersalnych interpretacji. Krwiozercze
bostwo wytania sig z giebokiej czerni tta jako symbol niszczacej sity, w ktorej dtoniach
ciato dorostego cztowieka staje si¢ bezbronne i kruche. Jest umieszczone ponad czasem,
ponad konturem okreslonego miejsca. Jest wcieleniem mitu, powtarzajacego si¢ od-
wiecznie w roznych kostiumach historii.

Bardzo ciekawe sa kinowe powroty watku Saturna, ktorego kulturowy wizerunek

niewatpliwie utrwalit fresk z Quinta del Sordo. Carlos Saura powiedzial, ze realizujac w

3 R. Hughes: Goya..., il. 110.

3 Por. K. Zawanowski: Francisco Goya y Lucientes. Warszawa 1975, s. 40.

37V. Bozal: Goya y el gusto moderno..., s. 285.

¥ Por.: V. Bozal: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 2..., s. 254-256; tegoz: Goya
y el gusto..., s. 284-285; R. Hughes: Goya..., s. 367.
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1972 roku film Ana y los lobos (Anna i wilki) myslat o Saturnie Goi*°. W filmie obraz
nie pojawia si¢ ani razu, jest jednak obecny w wymowie poszczegdlnych scen 1 w
okrutnym przestaniu catosci. Nie bez powodu Elzbieta Krélikowska pisze o gaszczu
mitoéw, symboli i archetypdéw hiszpanskiej tradycji kulturowe;j, ktore w Annie i wilkach
czytelne staja sie wlasnie poprzez Goye™. Historia cudzoziemki Any (Geraldine Cha-
plin), ktora przybywa jako guwernantka do pewnego domu osamotnionego na kastylij-
skiej mesecie, charakteryzuje si¢ niezwykle daleko posunigta dwukodowoscia przekazu.
Miejsce akcji staje si¢ metafora Hiszpanii u schytku dyktatury Franco, a zamieszkujacy
dom trzej bracia uosabiaja trzy niepodwazalne tabu epoki frankistowskiej: militaryzm,
seks i religi¢’'. José (José Maria Prada) kolekcjonuje mundury i domaga si¢ od Any
catkowitego podporzadkowania, a gdy ta okazuje niepostuszenstwo, zabija ja. Pelen
erotycznych obsesji, notorycznie zdradzajacy zon¢ Juan (José Vivd) pragnie Ang
uwies¢ 1 wobec odmowy dziewczyny gwalci ja. Fernando (Fernando Ferndn Gomez)
ogarnigty jest natomiast mania religijna. Buduje pustelni¢ i czeka w niej na objawienie.
Jego pragnieniem jest nawrdcenie Any, a gdy mu si¢ to nie udaje, obcina jej pigkne,
dlugie wlosy, ktore staja si¢ symbolem grzesznej kobiecosci. Jak pisze Alicja Helman:
»Potworem niszczacym wilasne potomstwo jest monstrualna matka rodu, ktérej toksycz-
ny wplyw znieprawia charaktery jej synéw, doprowadzajac do ich patologicznej degra-
dacji, bedacej odmiang duchowej $mierci. W planie metaforycznym figura matki (Rafa-
ela Aparicio) przeobraza si¢ w figurg¢ przywoddcy, ktory przez swe <potomstwo> uosa-
biajace plagi niszczace Hiszpanig, doprowadza nardd do zguby, <zjada> wiasne dzieci.
Przeciez to pokolenie czaséw frankistowskiej <restauracji> nazywano, nie bez powodu,

<dzieémi Franco>".

¥ L. M. Willem: The Image and the Word. A Conversation with Filmmaker and
Novelist Carlos Saura. W: Carlos Saura Interviews. Jackson 2003, s. 165. Na ten temat
zob. takze M. Kinder: Blood Cinema. The Reconstruction of Nacional Identity in Spain.
Berkeley 1993, s. 156.

%0 Zob. E. Krélikowska: Sladami Buiiuela. Kino hiszpanskie. Warszawa 1988, s.
137.

1 Zob. J. M. Caparros Lera: El cine espaiiol de la democracia. De la muerte de
Franco al “cambio” socialista (1975—1989). Barcelona 1992, s. 182.

*2 A. Helman: Ten smutek hiszpanski. Konteksty twérczosci filmowej Carlosa Sau-

ry. Krakow 2005, s. 190.
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Joaquin Cénovas Belchi w Annie i wilkach dostrzega takze wptyw Kaprysu nr 78
zatytutowanego Se defiende bien (Dobrze si¢ broni) na zakonczenie filmu, w ktorym
trzej bracia (tytutowe wilki) zabijaja gléwna bohaterke™. Rycina Goi, przedstawiajaca
biatego konia osaczonego przez sfor¢ wilkéw i biernie przygladajace si¢ scenie psy,
wielokrotnie interpretowana byta w kontekstach politycznych i niewatpliwie wpisuje si¢
roOwniez na poziomie symbolicznym w filmowy przekaz Saury, cho¢ trudno tu méwic¢ o
dostownej, oczywistej dla widza inspiracji.

Drugi film wykorzystujacy watek Goyowskiego Saturna, Labirynt Fauna (El
Laberinto del Fauno, 2006) Guillermo del Toro, lokuje si¢ na przeciwstawnym biegunie
plastycznych inspiracji. Prolog o Hiszpanii 1944 roku — kiedy wojska frankistowskie
wyniszczaly resztki partyzanckich oddziatow, walczacych w imig obalonej Republiki —
faczy sig tu z basnia o zagubionej ksi¢zniczce. Pomigdzy tymi dwoma rzeczywisto$cia-
mi rozpigta jest opowie$¢ del Toro. Labirynty historii wrastaja w mit, basn, legendg.
Placza si¢ $ciezki znaczen, naktadaja na siebie warstwy inspiracji. Gloéwna bohaterka,
Ofelia (Ivana Baquero) jest Alicja z Krainy Czarow ze stynnej opowiesci Lewisa Car-
rolla, odkrywajaca magiczna przestrzen w korzeniach prastarego drzewa, ale 1 dziew-
czynka z zapalkami z ba$ni Andersena, $niaca swoj sen o $wiecie cieptym i jasnym,
gdzie nie istnieje $mierc.

Ofelia, tak jak chlopiec z Tanga, ma trzynascie lat. Oboje gina na zakrgtach prze-
taczajacej si¢ przez ich zycie historii 1 podobnie jak u Saury, rowniez tutaj jest ona po-
kazana poprzez pryzmat Goi. Tytut filmu przywodzi na mysl, wydany w 1943 roku,
Laberinto espariol (Hiszpanski labirynt) Geralda Brenan, opowiadajacy o okrucienstwie
wojny domowej. Faun, ktory staje si¢ wladca labiryntu del Toro, wydaje si¢ symboli-
zowac przeniesienie historycznych realiow na grunt uniwersalnej basni, dotykajacej
takze innych miejsc i czasOw. Rownoczes$nie nie przestaje ona jednak dotyczy¢ franki-
stowskiej Hiszpanii, ktora jest tu czym$ znacznie wigcej niz tylko tlem losé6w matej
Ofelii. Wydaje sig, ze nie przez przypadek urodzita si¢ ona w 1931 roku, roku ustano-
wienia Drugiej Republiki, nazywanej w Hiszpanii pickna dziewczynka (la Nifia bonita),
krucha i umarta przedwczes$nie.

Film del Toro przypomina tajemnicza uktadanke, gdzie wszystkie elementy po-

wiazane sa siatka wzajemnych relacji. Poszczegdlne motywy nieraz dubluja sig, wyste-

# Zob. J. Canovas Belchi: Estragos de la guerra: Goya en el cine de Carlos

Saura. W: De Goya a Saura..., s. 89.
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puja w kilku konfiguracjach, wzbogacajac metaforyczny sens. Przedmioty, gesty, kie-
runki spojrzen naktadaja si¢ na siebie, historia przeksztalca si¢ w legendg, a §wiat fanta-
styczny nieustannie przenika si¢ ze $wiatem realnym. Ujgcie kolistego labiryntu, zna-
czonego bruzdami korytarzy, zestawione zostaje w nastgpnym kadrze z krazkiem obra-
cajacej si¢ winylowej ptyty w siedzibie kapitana (Sergi Lopez), ojczyma dziewczynki, a
jej niezyjacy ojciec okazuje si¢ wtadca podziemnego krolestwa. Magiczna kreda stwa-
rza wyjscie z kazdego pomieszczenia, a pomagajaca partyzantom Mercedes (Maribel
Verdu) otwiera w kamiennej podtodze skrytke, nawiazujac do gestu dziewczynki rysu-
jacej prostokat drzwi. Kapitan, znajdujac w swojej siedzibie kawalek kredy — znak kul-
tury, wyciaga pistolet, tak samo jak woéwczas, gdy dowiaduje si¢ o wspieraniu party-
zantki. Przyjecie wydane przez ojczyma znajduje odpowiednik w przynoszacej $mierc
uczcie, urzadzonej przez Hombre Palido — najbardziej przerazajacego mieszkanca labi-
ryntu, wzorowanego na Saturnie Goi.

Podobienstwo pomigdzy Vidalem a Hombre Palido uderza zwtaszcza pod koniec
filmu, gdy kapitan zabija, a kula partyzantow upodabnia jego twarz do maski potwora z
rozcigtymi ustami i krwawa szczeling zamiast oczu. Pozeranie potomstwa staje si¢ me-
tafora, w ktorej zamyka si¢ unicestwienie niepostusznej Ofelii, ale i $mier¢ zadawana w
wojnie domowej, gdzie Hiszpanie zabijali Hiszpanow w imi¢ odmiennych ideologii, a
linie politycznych podziatow nieraz przebiegaly tez przez rodziny, dzielac je na tzw.
»dwie Hiszpanie”. Hombre Palido pozera tu jednak nie tylko dzieci, ale tez i malenkie
wrézki — symbol $wiata fantazji, dla ktoérego nie ma miejsca we frankistowskim syste-
mie wychowania i edukacji. Przemoc jest §lepa — przebudzone monstrum wktada sobie
gatki oczu w krwawe otwory w dloniach, wzrok stuzy mu juz tylko do zaspokojenia
pragnienia rozcapierzonych palcéw. W podziemnej sali, do ktérej wchodzi Ofelia, by
wypetni¢ zlecone jej przez Fauna magiczne zadanie, jak niema przestroga pigtrza si¢
stosy dziecigcych bucikéw. Takze zastygle na sklepieniu obrazy dzieci pozeranych
przez Hombre Palido, jak malowidto $cienne Goi, wydaja si¢ nie§¢ w sobie dramatycz-
ne ostrzezenie. Ofelia idzie wzdluz suto zastawionego stotu. Jej palce dotykaja 1$nia-
cych, cigzkich od soku kisci winogron. Wktadajac do ust ciemnofioletowe grono owocu
budzi u$pione monstrum i jedynie magiczna kreda — symbol kultury — pozwala wyjs¢
cato z podziemia.

Status basniowych postaci pozostaje niejasny az do samego konca. Nie ttumaczy
go nawet perfekcyjnie rozegrana konfrontacja majaczacego kapitana Vidala i Fauna,

ktoérzy w sercu labiryntu domagaja si¢ od Ofelii, by oddata im swojego braciszka. Vidal
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chce syna nie po to, by go zabi¢, lecz aby zrobi¢ z niego mezczyzng w duchu franki-
stowskim. Faun domaga si¢ $mierci chtopca, ktora ma okupi¢ powrdt Ofelii do jej kro-
lestwa. Ostatecznie jednak wydaje dziewczynke na $mier¢ z rak jej ojczyma, co pozwa-
la do konca wybrzmie¢ mrocznemu mitowi Saturna.

Fabuta doskonale rozegrana jest poprzez detale. Ofelia podaje ojczymowi na
przywitanie lewa r¢ke, gdyz w prawej trzyma ksiazki. ,,Podaje si¢ druga rekg” — stwier-
dza kapitan, $ciskajac do bolu dton pasierbicy. Poprzez ten epizod wprowadzone zostaja
niemal wszystkie wazniejsze watki filmu — rola ksiazek w zyciu dziewczynki, spotkanie
basni z historia oraz stosunek Vidala do przybranej cérki i do kultury, ktora zderzona
zostanie z warto$ciami frankizmu, z kultem meskosci pojmowanej jako okrucienstwo,
dominacja i oczekiwanie bezwzglednego postuszenstwa. Podobnie czas mityczny, za-
krzeply w murach labiryntu i za szklem magicznej klepsydry, zestawiony bedzie z cza-
sem historii, odmierzanym wskazowkami obsesyjnie pielggnowanego przez kapitana
zegarka, ktorego tykanie odlicza ziarenka chwil, pigtnuje niepunktualno$é, wieszczy
Smier¢.

W korytarzach historii gubi si¢ mata Ofelia, ale 1 wszyscy inni bohaterowie filmu
— uwiktani w meandry nielatwych wyborow, czgsto skazani na przegrana. Gdzie$ poza
kadrem wiemy przeciez, ze partyzanci, ktorzy uszli zwycigsko z pola walki, prawdopo-
dobnie polegna juz wkroétce, a frankizm dobiegnie konca dopiero za trzydziesci jeden
lat.

W Labiryncie Fauna historyczny rys poddany zostaje strukturze mitu. Celem nie
jest rekonstrukcja wydarzen 1944 roku, lecz wykorzystanie ich do stworzenia basniowo
okrutnej metafory walki dobra ze ztem. Jest to ta sama walka, ktéra toczy si¢ na akwa-
fortach Goi, cho¢ tam dobro i zlo nie jest na stale przypisane zadnej opcji politycznej, a
jednoznaczne kontrasty czerni i bieli dotycza tylko estetycznej strony grafik. W filmie
del Toro zothierze Franco sa czarni jak noc, partyzanci biali jak pierwszy $nieg. Ten
uproszczony podziat sprowadza histori¢ do rangi przypowiesci, cho¢ jest ona rGwnocze-
$nie wypelniona przenikliwa metaforyka, oddajaca istotg frankizmu, docierajaca do jego
sedna poprzez jezyk symbolu, a nie realistycznej reprodukcji przesztosci, jaka staly si¢
Okropnosci wojny Mario Camusa. Guillermo del Toro miesza porzadek historyczny z
fantastycznym, nie stroniac jednak od pokazywania na ekranie bolu i przemocy. Sym-
bole nie zastgpuja tu fizycznego cierpienia. Dostownos$¢ okrucienstwa posunigta do gra-
nic wytrzymato$ci splata si¢ z wieloznacznoscia basniowej aury, przedmiotéw, ktore

staja si¢ znakami innych rzeczywistosci i stow niosacych w sobie moc zmiany losu.
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,Los laberintos que crea el tiempo, se desvanecen” — ,,Labirynty, ktore stwarza
czas, przemijaja”** — pisat Federico Garcia Lorca, ktory w 1936 roku, w pierwszym
miesiacu wojny domowej, zginal w Granadzie rozstrzelany przez frankistow, stajac si¢

ofiara tego samego szalenstwa, ktore zabija Ofelig w sercu labiryntu®.

*kk

Anonimowe ostrza bagnetow wymierzone sa w grupg skulonych postaci, wydo-
bytych z czerni tta — juz za chwilg¢ padnie komenda do wystrzatu i wszystko si¢ skon-
czy. No se puede mirar (Nie mozna na to patrzec¢) — pisze Goya pod dwudziesta szosta
rycina z cyklu Okropnosci wojny. ,,Nie mozna patrze¢” roOwniez na umegczonego tortu-
rami, zawieszonego glowa w dot mezczyzng, ktorego przedstawil artysta na mniej zna-
nym rysunku pod tym samym tytutem™. Scen, na ktére ,,nie mozna patrze¢” jest zreszta
duzo wigcej — na grafikach i obrazach Goi, w Okropnosciach wojny Camusa, w Godzi-
nie odwaznych, w filmach Saury, w Labiryncie Fauna i na corocznych konkursach
World Press Photo. Meandry przesztosci rozsypuja si¢ 1 gasna. To, co przemija, powra-

ca jednak w wiecznym kole zdarzen.

* F. Garcia Lorca: Y después. W: tegoz: Poema del cante jondo. Romancero
gitano. Edicion de A. Josephs y J. Caballero. Madrid 2001, s. 152.

*> Na temat Labiryntu Fauna zob. szerzej J. Aleksandrowicz: Zagubieni w mean-
drach historii. ,,Opcje” 2007, nr 2 (67), s. 97-99.

* Mowa o grafice z Albumu C z lat 18101814 — szerzej zob. V. Bozal: Francisco
Goya. Vida y obra. Vol. 1..., s. 244; V. 1. Stoichita., A. M. Cordech: El ultimo carnaval.
Un ensayo sobre Goya. Madrid 2000, s. 99.



Rozdzial VI

El espejo indiscreto.

Konteksty spoleczne

Goya wymyslit spokraczenie —
esperpento, deformacj¢ krzywego
zwierciadla. Klasyczni bohaterowie
wybrali si¢ na spacer po uliczce del
Gato.

Ramén del Valle-Inclan'

Waleczni toreros i spojrzenia znad wachlarza.

El Conde de Maravillas, EI dos de mayo, Pepe-Hillo i La condesa Maria

Konteksty spoleczne w sztuce Goi obejmuja szeroki wachlarz waznych, charakte-
rystycznych dla tego artysty tematow. Wielu z nich po§wigcono osobne, obszerne opra-
cowania’. Do zagadnien tych zaliczyé mozna relacje pomiedzy kobieta a mezczyzna
(malzenstwo, prostytucj¢ oraz gr¢ w uwodzenie), a takze sabaty czarownic 1 zabobony,
tematy religijne i problem inkwizycji, ludowe $wigta i obyczaje, sceny z korridy i por-

trety stawnych foreros oraz nurt karykatury i krytyki. Konteksty spoteczne to rdwniez

' R. del Valle-Inclan: Blaski cyganerii. Komedia krzywego zwierciadla (Esperpen-
to). W: tegoz: Dziwadla i makabrydy. Teatr. Przel. i postowiem opatrzyta Z. Szleyen.
Krakow 1975, s. 79.

? Zob. np.: R. Alcala Flecha: Matrimonio y prostitucion en el arte de Goya.
Caseres 1984; E. Hellman: Jovellanos y Goya. Madrid 1988; N. Glendinning, P. Aullon
de Haro, J. Vega y C. Herrero: Realidad y sueiio en los viajes de Goya: Actas de las |
Jornadas de arte en Fuendetodos. Zaragoza 1996; J. L. Morales y Marin: Goya, pintor
religioso. Zaragoza 1990; F. Portela Sandoval: Don Francisco de Goya y las artes y
tradiciones populares de la Espaina del siglo XVIII. W: Etnologia y tradiciones
populares (I Congreso Nacional de Artes y Costumbres Populares). Zaragoza 1969; F.
J. Sanchez Cantoén: Los nirios en las obras de Goya. W: Goya, cinco estudios. Zaragoza

1949; N. Sesena: Goya y las mujeres. Madrid 2004.
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wynioste twarze monarchéw i przenikliwe, zasmucone spojrzenia ilustrados i o nich tez
bedzie tutaj mowa, cho¢ doktadniejsza analiza portretow 1 autoportretow Goi zajme si¢
dopiero w rozdziale 6smym.

Sceny inspirowane twoérczoscia Goi po raz pierwszy pojawity si¢ w kinie hiszpan-
skim w roku 1926, w filmie El Conde de Maravillas (Hrabia de Maravillas) José
Buchsa (a w kazdym razie brak danych o wczesniejszych inspiracjach). Scenariusz au-
torstwa rezysera i José Forsa powstal na podstawie powiesci Le Chevalier D Harmental
(Kawaler D 'Harmental) Alexandre Dumasa’, cho¢ raczej nie mozna tu mowi¢ o wiernej
adaptacji. Hiszpanscy tworcy zaczerpngli z literackiego pierwowzoru pewien ogolny
zarys fabuty, zmieniajac bardzo wyraznie jej kulturowy kontekst. Akcja zamiast w Pa-
ryzu rozgrywa si¢ w Madrycie, a jej czas przesunigty zostaje do przodu niemalze o sto
lat. Odpowiednikiem wciagnigtego w polityczny spisek D'Harmentala staje si¢ El Con-
de de Maravillas — Luis de Segorbe, francuska Bathilde ,,przechrzczona” zostaje na
hiszpanska Marig, a jej opiekun Buvat na Don Placido. W ksiazce ma zosta¢ porwany
regent Francji, tymczasem w filmie ofiara spisku pada Godoy. Ostatecznie, podobnie
jak jego powiesciowy prototyp, przebacza on skazanemu na $mier¢ mtodzienhcowi — w
filmie dzieje sig to jednak dzigki wstawiennictwu aktorki Tirany, co znow jest doda-
nym, rdzennie hiszpanskim akcentem.

Do czaso6w obecnych zachowat si¢ jedynie fragment filmu, ktéry mozna obejrzeé
w archiwach Filmoteki Hiszpanskiej w Madrycie. Pokazuje on komiczna posta¢ Don
Placido (José Montenegro), ttumaczacego swojej podopiecznej Marii (Carmen de Tole-
do), ze byl wlasnie w patacu Godoya, przeciwko ktéremu zawiazano spisek, a kiedy
wracal do domu zostat napadnigty, ale kto§ w ostatniej chwili uratowat mu zycie. Maria
z przerazeniem pyta czy wsrod spiskowcoOw byl Luis de Segorbe (Pedro Larranaga), co
pozwala niezawodnie przeczu¢ watek romansowy opowiesci. Ukochany dziewczyny,
mieszkajacy po drugiej stronie waskiej uliczki, przyznaje ze skrucha, ze rzeczywiscie
przystat do spisku 1 uratowat zycie jej ojcu, po czym nastepuje petne uniesien pogodze-
nie. W migdzyczasie Don Placido poddaje si¢ groteskowej glodéwce w obawie przed
otruciem i ucieka w sen, chowajac si¢ pod t6zko, a spiskowcy szykuja druga probe za-
machu — chea porwa¢ Godoya, kiedy bedzie przebywat w Parku Retiro, i wywies¢ go do
Portugalii, jednak dzigki podstuchujacej pod drzwiami kobiecie o sprawie dowiaduje si¢

policja i udaremnia spisek.

3 Por. A. Dumas: Kawaler D 'Harmental. Przet. 1. Rogozinska. Warszawa 1982.
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We fragmencie tym brak ewidentnych, zaczerpnigtych z Goi ,,zywych obrazéw”,
mozemy jednak odnalezé wptyw jego tworczosci w kompozycji niektorych uje¢ 1 w
charakterystycznych dla artysty motywach. Maria wypatrujaca na balkonie ukochanego
odsyta do majas na balkonie malowanych przez Goye®. Szczelnie poowijani ptaszczami
mezezyzni przypominaja postacie z kartonoéw, przede wszystkim z El paseo de Anda-
lucia (Spacer andaluzyjski, 1777), ale tego typu postacie opisuje tez Dumas w powiesci.
Tanczaca w bodedze maja kojarzy¢ si¢ moze z niektérymi obrazami i rysunkami Goi.
Ogladamy takze portretowane przez niego postacie historyczne — stynna aktorke¢ Tirang
i Godoya.

Wplywow Goi doszukaé si¢ tez mozna w scenach z zycia arystokracji, cho¢ brak
tu doslownie przeniesionych na ekran obrazéw. Chodzi raczej o uchwycenie szczeg6l-
nej atmosfery ogarnigtego moda francuska dworu oraz o pewne podobiefistwa kompo-
zycyjne 1 tematyczne. Jean-Claude Seguin twierdzi na przyktad, ze jedna ze scen pala-
cowych przypomina portret Familia de los duques de Osuna (Rodzina ksiqzqt Osuna,
1788), gdzie indziej dopatruje si¢ wptywoOw malarstwa wspotczesnego Goi Luisa Pareta,
zwlaszcza jego plotna Carlos III comiendo ante su corte (Karol IIl jedzqcy obiad w
obecnosci swojego dworu, 1770)’.

W Madrycie osadzil Buchs rowniez akcj¢ swojego nastepnego filmu — Drugi ma-
ja, o ktérym byta juz mowa w zwiazku z tlem historycznym oraz z postacia Goi. Spo-
srod watkow spotecznych tej opowiesci na pierwszy plan wybija si¢ kontrast pomigdzy
zwolennikami tego, co w kulturze Hiszpanii importowane z Francji (afrancesados) a
mito$nikami rdzennie hiszpanskich tradycji (espariolistas). Owa dychotomia przejawia
si¢ juz w samej fabule filmu. Historia zaczyna si¢, gdy pewnego stonecznego dnia
Hiszpanka Rosario (Amelia Mufoz) spotyka Alfonsa de Alcald (Manuel Soriano), mto-
dego malarza, ucznia Goi. Jak nietrudno si¢ domysli¢, mlodzi zakochuja si¢ w sobie i

niewiele brakuje, by zyli razem dlugo i szczgsliwie, jednak na drodze staje im Laura de

* Tej tematyce po$wigcit Goya dwa ptotna w latach 18081812, byly to Maja y ce-
lestyna al balcon (Maja i celestyna na balkonie) oraz Majas al balcon (Maje na balko-
nie). Szerzej na temat drugiego z obrazéw zob. H. von Sonnenburg: Sobre el cuadro
“Las majas al balcon” del Metropolitan museum de Nueva York. W: Goya 250 arios
después, 1746—1996. Marbella 1996, s. 151-155.

> Por. J.-C. Seguin: Goya au cinéma. W: De Goya @ Saura. Dir. J.-P. Aubert, J.-C.
Seguin. Lyon 2005, s. 63—64.
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Montigny (Aurora Garcia Alonso), arystokratka francuska, ktora Alfonso poznaje w
pracowni swojego mistrza, nie wiedzac, ze zostala wystana do Madrytu przez Napole-
ona. Znajomo$¢ szybko przeradza si¢ w romans. Widzimy kolejne artystyczne fertulias
oraz spotkania sfrancuziatej arystokracji hiszpanskiej. Kontrast pomigdzy tym, co hisz-
panskie a tym, co francuskie przybiera na sile zwlaszcza w sekwencji w Parku Retiro,
podczas ktorej Alfonso dowiaduje si¢ o uwiktaniu Laury w spisek polityczny, co skut-
kuje romantycznym konfliktem pomigdzy mitoscia patrioty 1 kochanka (,,Kocham Cig,
ale jestes wrogiem mojej ojczyzny” — mowi malarz). Przy parkowej bramie Alfonso i
Laura spotykaja Rosario. Operator pokazuje wowczas w kadrze w znaczacej, syme-
trycznej kompozycji mezczyzng 1 dwie kobiety — po jednej stronie Rosario w stroju ma-
Jjas, a po drugiej Francuzke.

W Drugim maja, w sekwencji pikniku nad Manzanares, pojawia si¢ pierwsze w
kinie hiszpanskim wyrazne nawiazanie do scen z kartonéw Goi i do obrazka przygoto-
wawczego La pradera de San Isidro (L.gka San Isidro, 1788), na podstawie ktorego nie
powstal ostatecznie gobelin. Do filmu wprowadza roéwniez Buchs posta¢ §lepego gita-
rzysty rodem z kartonéw®. Beda to najczeiciej przytaczane goyowskie motywy, zarow-
no w okresie kina niemego, jak i w latach czterdziestych i pig¢dziesiatych.

W drugiej czgsci filmu ogladamy sekwencj¢ korridy luzno inspirowana cyklem
Tauromachia. Bliska Kaprysom kobieca przewrotno$¢ 1 meska brutalno$¢ znajduje z
kolei wyraz w scenach, gdy francuscy zotnierze zaczepiaja majas. W duchu Kaprysow
utrzymany jest tez watek Rosario, ktora francuski kapitan Legarnier probuje nakloni¢ do
prostytucji, oferujac wolnos$¢ ukochanego w zamian za wspdlnie spedzona noc. Na kaz-
dym kroku podkresla si¢ tu uczciwos¢ hiszpanskiego ludu, ktory staje w obronie nie-
winnych, rzucajac czgsto na szalg wlasne zycie. Rowniez gtowny bohater ostatecznie
wyskakuje oknem z mieszkania probujacej go zatrzyma¢ Laury, przylacza si¢ do po-
wstania i odzyskuje hiszpanska narzeczona.

Wiasciwie wszystkie inspiracje Goya stuza tutaj uwypukleniu hiszpanskosci — za-
rowno w sferze strojow, obyczajow, charakterystyki postaci, postaw spotecznych, jak 1

watkow politycznych, o ktérych pisatam w poprzednim rozdziale. Za pomoca odniesien

% Motyw gitarzysty pochodzi z dwoch ptocien Goi — El ciego de la guitarra (Slepy
gitarzysta) z 1778 roku oraz z pdzniejszego o dwa lata El majo de la guitarra (Majo z

gitarq). Obydwa obrazy znajduja si¢ obecnie w Muzeum Prado.
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do dziet artysty tworzy Buchs klimat dziewigtnastowiecznej Hiszpanii, gdzie to, co na-
rodowe, przeciwstawione zostaje modom i gustom francuskim.

Niestety nie zachowata si¢ zadna kompletna kopia nastgpnego filmu Buchsa — na-
krgconego w 1928 roku Pepe-Hillo. W madryckiej filmotece mozna obejrze¢ zaledwie
jego fragment, ktéry daje jednak pewne wyobrazenie na temat calos$ci. Zachowana
cze$¢ jest przede wszystkim naszpikowana tym, co kojarzone z hiszpanskoscia w jej
najbardziej zewngtrznych przejawach, sprowadzonych do folkloru Andaluzji. Mamy tu
wigc romans przy kracie okiennej, typowa bodege 1 mgzczyzn pijacych wino, tancerki i
gitarzystow, owinigte szczelnie w plaszcze postacie, a takze specyficzne polaczenie
mitosci 1 $mierci, o ktorym bedzie jeszcze szerzej mowa pod koniec tego rozdziatu. Z
uwagi na gléwnego bohatera, wielka gwiazde korridy Pepe-Hillo’, ktorego przedstawit
na swoich rycinach Goya, mocno obecny jest w filmie takze watek tauromachii.

Sama opowies¢ to dos¢ typowy dla lat dwudziestych melodramat. Pigkna Consu-
elo (Blanca Rodriguez) kocha z wzajemnoscia tytulowego Pepe-Hillo (Angel Alcaraz),
o ktorego zabiega bezskutecznie inna kobieta (Maria Caball¢). Rodzice Consueli nie
godza si¢ jednak na zwiazek corki z forero, udaremniaja jej ucieczke z ukochanym i
odsytaja dziewczyng do klasztoru, gdzie umiera z mitosci, jak to si¢ nieraz w tamtych
czasach czy tez opowiesciach z tamtych czaséw zdarzato. Zrozpaczony Pepe poswigca
si¢ bez reszty korridzie. Widzimy go na przyktad podczas konnej walki z bykiem na
face, bliskiej niektorym scenom Tauromachii. Wystgpuje tu rowniez posta¢ stynnego,
portretowanego przez Goye Pedro Romero®, ktéry konkurowal na arenach z gtownym
bohaterem filmu.

W tym samym roku co Pepe Hilo powstat film La Condesa Maria (Hrabina Ma-
ria) — opowie$¢ osadzona w poczatkach XX wieku, wyrezyserowana przez Benito Pero-
jo, pozniejszego tworce Goyescas (1942). Zachowana kopia niestety nie obejmuje
pierwszej sekwencji filmu. W prasie z epoki odnalez¢ mozna informacje o tym, ze po-
czatkowe sceny pokazywaly przyjecie zorganizowane przez tytutowa hrabing na wzor

kartonéw Goi’. Zamieszczony w pismie ,,ABC” tekst informuje o perfekcjonizmie

7 Por. rozdziat czwarty, s. 103, przypis 6.
¥ Por. rozdzial czwarty, s. 108, przypis 18.
? Por. R. Gubern: Benito Perojo. Pionerismo y supervivencia. Madrid 1994, s.

143—-144, 150.
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technicznym filmu, ktéry urzekat wspotczesnych widzoéw nowoczesnoscia przekazu'’.
W podobnym tonie pisze o Hrabinie Marii Fernando Ballestro w pismie ,,El Cine” do-
dajac, ze pierwszy fragment to ,,reprodukcje w technikolorze” plocien Goi — La vendi-
mia o El Otorio (Winobranie lub Jesien, 1786—1787), Ciuciubabka 1 El manteo (Pelery-
na), znanego dzis jako Pajac'’.

Na tym koncza si¢ inspiracje sztuka Goi w hiszpanskim kinie niemym. Wiele mo-
tywow z tego okresu, powrdci w filmach z lat czterdziestych 1 pigédziesiatych. W no-
wym systemie politycznym nie bgdzie juz mozliwe pokazanie mrocznego Goi z czaséw
wojny napoleonskiej, ale sielanki z kartondow stana si¢ rownie popularne w swych no-
wych, dzwigkowych wcieleniach, cho¢ gtownymi bohaterkami bgda juz raczej nie hra-

biny, lecz aktorki.

Madryt z palety mistrza.

Esencia de verbena

Miasteczko Fuendetodos zagubione w sepiach surowego, nieoszlifowanego pejza-
zu Aragonii, pobliska Saragossa z wyznaczajacymi rytm dnia dzwonami Bazyliki Nu-
estra Seniora del Pilar, tetniacy zyciem Madryt, iskrzaca stoncem biel i zielen Andaluzji
— tak mozna by rozrysowa¢ mape hiszpanskich miejsc zwiazanych z Goya. W filmach
inspirowanych jego dzielem niewatpliwie najwazniejsza rolg odgrywa Madryt. Dzieje
si¢ tak zreszta nieprzypadkowo — to wlasnie w stolicy tworczo§¢ malarza wkroczyta na
nowe tory, tam zostal portrecista rodziny krolewskiej, utrwalil na kartonach sielanke
piknikoéw nad brzegami Manzanares, a wiele lat p6zniej namalowat koszmarne wizje na

$cianach Quinta del Sordo.

" La Condesa Maria. »~ABC”, 8 febrero 1928, s. 11 — cyt. za: J. T. Cénovas
Belchi: «Corazones sin rumboy (1928) de Benito Perojo: un ejemplo de la presencia de
la vanguardia alemana en el cine espaiiol de los anos veinte. W:
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/05815041000570517429079/p0000
001.htm — dostgp: VII 2009.

"'F. Ballestero: La Condesa Maria. ,E1 Cine”, 27 febrero 1928, n © 829 — cyt. za:
J. T. Canovas Belchi: «Corazones sin rumboy... Zob. takze: R. Gubern: Benito

Perojo...,s. 143, 150; J.-C. Seguin: Goya au cinéma..., s. 68.
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Zwykle o osadzeniu akcji w Madrycie decyduja wzgledy historyczne — opowiesci
o powstaniu 2 maja 1808 (Drugi maja), o wojnie napoleonskiej (Okropnosci wojny), o
Muzeum Prado podczas wojny domowej (Godzina odwaznych) czy o intrygach krolew-
skiego dworu za czaséw Karola V (Volavérunt) sita rzeczy musza przynajmniej czg-
sciowo rozgrywacé si¢ w stolicy. Bywa jednak i tak, ze Madryt kusi filmowcow nie tyle
jako miejsce ze swoja konkretna historia, ale raczej jako barwny $wiat zabaw, strojow i
zwyczajow jego dawnych mieszkancow oraz okazja, by przenie$¢ na ekran kartony dla
fabryki gobelinow w ich naturalnej — cho¢ czgsto odtworzonej w studiu — scenerii. Z
taka sytuacja spotkamy si¢ na przyktad w Goyescas czy w Mai w plaszczu, o ktorych
bedzie jeszcze mowa w dalszej cze$ci rozdziatu.

Pierwszym filmem dokumentalnym wiazacym Madryt z ptétnami Goi jest Esencia
de verbena (Istota fiesty) wyrezyserowana w 1930 roku przez Ernesto Giméneza Cabal-
lero 1 udzwigkowiona przez niego w 1947. Sam artysta definiuje swoje dzielo w podty-
tule jako Poema documental de Madrid en 12 imagenes, czyli Poemat dokumentalny o
Madrycie w dwunastu obrazach. Kolejny napis precyzuje, iz zrédet owych obrazow
nalezy szuka¢ w tworczosci Picassa, Goi, Marujy Mallo i Picabii.

Tytutowa esencia de verbena przethumaczy¢ mozna dostownie jako olejek czy
perfumy z werbeny, ale takze jako istotg, kwintesencj¢ zabawy ludowej 1 wlasnie ten
drugi przektad w pelni oddaje sens filmu. Giménez Caballero opowiada tu bowiem o
rozmaitych madryckich fiestach, organizowanych gléwnie w $wigta religijne. Jako
pierwsza pokazuje uroczysto$¢ ku czci $wigtego Antoniego, rozgrywajaca si¢ na tle
kosciotka ze stynnymi freskami Goi. Po chwili w kadrze pojawia si¢ obraz £qka San
Isidro, a nastepnie jego aktualizacja — ttum dwudziestowiecznych madrilerios, ktorzy
tak jak ci z czasow Goi przychodza na take w $wigto jej patrona. Kolejne ujgcie przed-
stawia pobliski kosciot pod wezwaniem §wigtego Izydora, a kompozycja kadru i zgro-
madzony wokot swiatyni wesoty thum odsyta do mniej znanego pldtna La eremita de
San Isidro el dia de fiesta (Kosciotek San Isidro w dniu swieta, 1788). Na tym koncza
si¢ bezposrednie nawiazania do Goi, cho¢ wiele motywow filmu — takich jak procesje,
targi, przebierancy, pajace, korrida — bliskich jest jego tworczosci i moze budzi¢ luzne
skojarzenia z niektorymi dzietami, na przyklad pokazane w filmie wystepy artystow
ulicznych przypominaja nieco obraz Los comicos ambulantes (Wedrowni komedianci,
1793-1794), nie moze by¢ tu jednak mowy o ewidentnych wptywach.

Prawdopodobnie nieprzypadkowa jest tez zbiezno$¢ w scenie naciggania ponczo-

chy, ktora wydaje si¢ by¢ u Giméneza Caballero echem niektorych rysunkéw i grafik
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Goi, a zwlaszcza Kaprysu zatytutowanego Bien tirada estd (Juz dobrze naciqgnieta)™.
Podobnie jak na rycinie, rowniez i w filmie motyw naciagania ponczochy wiaze si¢ z
uwodzeniem. Mgzczyzna, patrzacy na kobietg z ponczocha, caty jest spojrzeniem. Re-
zyser multiplikuje jego fotografowane w wielkim planie oczy, ktére wypetniaja w licz-
nych kopiach caly ekran. Gra z ponczocha i noga w rolach gléwnych ma w oczywisty
sposOb zwabi¢ mezczyzneg-podgladacza. W przeciwienstwie jednak do rysunkow Goi,
gdzie mlode, kuszace kobiety niemal zawsze przebywaja w towarzystwie staruchy, kup-
czacej ich wdzigkami, w Istocie fiesty kokietka jest sama i pewna siebie. Doskonale wie,
jak sobie radzi¢ i uSmiecha si¢ odwaznie waska linia uszminkowanych ust.

Marzenie, by poprzez nawiazanie do Goi ukaza¢ pejzaz wspotczesnego Madrytu,
towarzyszyto tez mtodemu Carlosowi Saurze. Jako osiemnastolatek wybrat si¢ z szes-
nastomilimetrowa kamera Paillard na take San Isidro, skad wowczas podziwia¢ mozna
bylo jeszcze widok namalowany przez Goyg. Rezyser chciat zrobi¢ dokument o piel-
grzymach, ktorzy przychodza na take w §wigto jej patrona, odnalez¢ pewne podobien-
stwo pomiedzy Madrytem wspotczesnym i tym, ktory znat malarz'®. Nie mial by¢ to
,.zywy obraz”, lecz reportaz nakrecony w goyowskiej scenerii'®, obecnie zniszczonej
przez blokowiska pigtrzace si¢ ggsto na drugim brzegu Manzanares. Ostatecznie jednak
film ten nigdy nie zostat zrealizowany do konca.

Poprzez Goyg¢ probuja ukazaé zycie Madrytu rowniez dwa inne, tym razem ukon-
czone dokumenty. Pierwszy z nich to Aquel Madrid de Goya (Tamten Madryt Goi) z
1944 roku w rezyserii Manuela Hernandez Sanjuana. Drugi, nakrgcony w roku 1970
przez Jestsa Fernandez Marcosa i Andrésa Berenguera, zatytutowano La Esparia de
Goya (Hiszpania Goi). Madryckie zycie dworu, a takze zwyczaje hiszpanskiego spote-
czenstwa pokazuja tu tworcy poprzez pryzmat kartonow dla fabryki gobelindw, szkicow
1 portretow autorstwa Goi.

Szerzej o goyowskich sceneriach, takze, cho¢ nie tylko, tych rodem z Madrytu bg-

de pisa¢ w rozdziale 6smym. Tutaj chcialam zarysowa¢ motyw stolicy, jako jeden z

12 Motyw ten pojawia si¢ takze na rysunku Joven estirdndose la media (Mloda ko-
bieta wciqgajqca ponczoche) z Albumu A (1796) oraz na innej grafice z Kaprysow, zaty-
tutowanej Ruega por ella (Modli sie za niq).

13 C. Saura: Prélogo. W: tegoz: Goya en Burdeos: guion original de la pelicula
dirigida por Carlos Saura. Prologo e ilustraciones de C. Saura. Barcelona 2002, s. 7.

4 C. Saura: Entervista. W: De Goya a Saura..., s. 243.
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powracajacych watkow spotecznych w filmach inspirowanych pracami mistrza z Fuen-
detodos. Zwyczaje, stroje 1 ulubione miejsca madrileiios (a szczegolnie manolas 1 ma-
nolos, czyli madryckich majas 1 majos) bardzo czgsto przywoluje si¢ bowiem poprzez
Goyg. Jego dziela, a zwlaszcza kartony dla krolewskiej fabryki gobelindw, staly sig
swoistymi ikonami osiemnastowiecznej, ale i pozniejszej hiszpanskiej stolicy i jej

mieszkancow.

Piknik na brzegu rzeki.

Goyescas, La maja del capote, Maria Antonia la Caramba i La Tirana

Madryt z plocien Goi pojawia si¢ rowniez w Goyescas Benito Perojo, dzieje sig to
juz jednak na zupetnie innych zasadach i to nie tylko dlatego, ze film jest fabuta, a nie
dokumentem, ale 1 z powodu specyfiki wykorzystywania malarskich inspiracji, ktore nie
nabieraja tu charakteru reportazowego, lecz stricte dekoracyjny. Film miat swoja pre-
mierg w 1942 roku 1 jest doskonatym odbiciem czasu, w jakim zostal zrealizowany. W
okresie izolacjonizmu kulturalnego Hiszpania wracata bowiem do swojej tradycji mu-
zycznej, powiazanej zwykle z Andaluzja'”. W tym wypadku wykorzystano zaréwno
muzyke jak i tytul cyklu autorstwa, wspomnianego juz w rozdziale trzecim, Enrique
Granadosa.

W Goyescas dobro¢ ludu przeciwstawiona jest perwersyjnosci arystokracji 1 mo-
narchii, co takze bylo bardzo popularnym motywem w filmach z poczatku lat czterdzie-
stych i stuzylo za swoiste narzedzie polityczne'. Film Perojo traktowany jest czgsto
jako wrecz modelowy przyktad inspirowanego Goya kina historycznego, powstajacego
w czasach dyktatury Franco'’. Rezim frankistowski kreowat wizerunek Goi jako patrio-

ty, obroncy tradycji, wielbiciela tego, co ludowe, cztowieka o skromnych korzeniach,

1> Por. J. M. Caparrés Lera: El cine espaiiol bajo al regimen de Franco (1936—
1975). Barcelona 1983, s. 28-30; M. Agueda Villar: Goya en el relato
cinematogrdfico..., s. 75.

'® Zob. szerzej C. Cadafalch, C. Grandas: Goya y su influencia en el cine espaiiol
de postguerra: una aproximacion a trevés de los directores B. Perojo, J.Orduria y L.
Buriuel. W: Goya 250 arios después, 1746—1996. Marbella 1996, s. 480.

17 Zob. J.-C. Seguin: Goya au cinéma..., s. 75.
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ktory wspiat si¢ na wyzyny popularnosci dzieki swojej sztuce a nie koneksjom'®. Film
okazuje si¢ wigc by¢ raczej dokumentem epoki, w ktorej powstawal, niz wiarygodnym
obrazem osiemnastowiecznej Hiszpanii. Wystgpuja tu bohaterowie catkowicie fikcyjni,
ale tez — co ciekawe — fikcyjni, bedacy jednak oczywista aluzja do postaci historycz-
nych. (W przeciwienstwie do La Tirany, tworcy filmu nie zastrzegaja, ze ,,postacie nie-
historyczne sa wymyslone, a wszelkie podobienstwo do znanych faktow 1 0sob jest czy-
sto przypadkowe”). Taka wrgcz przejaskrawionag aluzje stanowi filmowa hrabina de
Gualda, ktorej stroje, pozycja spoteczna i sposéb zachowania ewidentnie odsytaja do
ksigznej Alba i zwiazanych z nia romantycznych legend, ale i faktow, znanych migdzy
innymi z korespondencji. Na przyktad hrabia del Carpio w liscie do markizy de la Sola-
na — surowej damy, ktorej znakomity portret namalowat Goya — pisze, ze ksi¢zna Alba
,Uzywa czasu przyjemnie $piewajac [...] kuplety i zazdroszczac majom””. Do dzi$
przetrwaly rozmaite legendy na temat ksigznej przebranej w ludowe stroje 1 kosztujacej
popularnych rozrywek. Nie byla w tym zreszta odosobniona — arystokracja tamtego
czasu nieraz przebierata si¢ dla zabawy za postacie z ludu, najcz¢sciej za majas 1 majos.
José Ortega y Gasset, w cytowanej juz wielokrotnie ksiazce Veldzquez i Goya, fascyna-
cje warstw wyzszych obyczajami ludu nazywa plebeizmem i opisuje jako ,,0s0bliwos$¢,
ktora przez wiele pokolen okresla [...] styl zycia w Hiszpanii. Lud kultywowal wtasne
formy zycia z zapatem, z pelna tego stanu §wiadomoscia 1 niewystowionym zadowole-
niem, w ogodle nie popatrujac z ukosa i tgsknie na arystokratyczne obyczaje. Ze swej
strony warstwy wyzsze czuly si¢ szczgsliwe, ilekro¢ mogty odej$¢ od wytwornych ma-
nier i zanurzy¢ si¢ w plebejskosci™®’, ktorej najbardziej popularnymi przejawami staty
si¢ korrida 1 teatr oraz stroje mieszkancow Madrytu 1 kilku gtéwnych miast Andaluzji,
wraz z nierozlacznym zbiorem zachowan, gestow, zwrotow, sposobOéw poruszania si¢ i
mowienia.

Na motywie przebieranki oparta jest wlasciwie cala fabuta Goyescas. Wszystko

zaczyna si¢ w Teatro de la Cruz, gdzie hiszpanska gwiazda lat czterdziestych Imperio

'8 por. tamze, s. 76.

¥ Cyt. za: J. Ortega y Gasset: Veldzquez i Goya. Przet. R. Kalicki. Warszawa
1993, s. 231. Por. J. Ortega y Gasset: Papeles sobre Velazquez y Goya. Madrid 1987, s.
302.

3. Ortega y Gasset: Veldzquez i Goya..., s. 224. Por. tegoz: Papeles sobre Veld-
zquez y Goya..., s. 295. Na temat plebeizmu zob. takze rozdziat drugi, s. 63—64.
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Argentina wciela si¢ jednocze$nie w dwie role — siedzacej w lozy hrabiny de Gualda i
wystepujacej na scenie w ludowym stroju piosenkarki Petrilli. Juz sam watek teatrzyku,
w ktoérym pojawia si¢ ksigzna jest charakterystycznym przyktadem plebeizmu. W petni
wybrzmi on kilka scen pdzniej, gdy ksigzna przebiera si¢ za majg.

Oprocz nawiazan do konkretnych prac Goi film zawiera takze szeroki wachlarz
motywow, ktore cho¢ nie odsylaja bezposrednio do zadnego dzieta artysty, sa zakorze-
nione w jego tworczosci — specyficzne $wiatto latarni, architektoniczne tuki, sposob
ubierania si¢ postacizl. Wszystko to stwarza atmosfer¢ Madrytu z konca XVIII stulecia,
Madrytu Goi.

W bezposredni sposob do prac artysty nawiazuje czotowka, gdzie ogladamy ko-
lejno takie obrazy jak: La cometa (Latawiec, 1777), Maja ubrana, El quitasol (Parasol-
ka, 1777), Szczudta, Rifia en la Venta Nueva (Bojka przed Nowq Oberzq, 1777), El be-
bedor (Pijqcy, 1777), El baile a orillas de Manzanares (Taniec na brzegu Menzanares,
1776), Ciuciubabka, La Boda (Zaslubiny, 1791-1792), La merienda (Podwieczorek,
1776), Slepy gitarzysta. Znamienne, ze nazwisko Imperio Argentiny pojawia sie na tle
Mai ubranej, co odsyla do ksigznej Alby, z ktora wiaze sig opisywana juz legenda doty-
czaca obrazu. Wszystkie ptotna z czotowki, za wyjatkiem wilasnie Mai ubranej, przywo-
tanej najwyrazniej z powodu legendarnych konotacji, namalowane zostaty jako projekty
dla kroélewskiej fabryki gobelindw, a ich beztroska atmosfera przenika takze inspirowa-
ne tworczoscia Goi kadry filmu.

Maja ubrana powraca w nim raz jeszcze — jako ,,zywy obraz”. Hrabina de Gualda
lezy na t6zku w pozie idealnie imitujacej tajemnicza modelke Goi. Zastyga na moment
nieruchomo, patrzac w oczy widza. Powtorzenie portretu jest tak nachalne, ze nawet
odbiorca niezaznajomiony dobrze ze sztuka hiszpanskiego mistrza musi zauwazy¢ ma-
larskie upozowanie sceny. Po chwili w kadr wchodzi towarzyszacy hrabinie mg¢zczyzna,
a ona sama burzy statyke obrazu, pograzajac si¢ w pasji milosnych wyznan. Aluzja do
postaci ksigznej Alba, zawarta na poziomie legendy zwiazanej z obrazem, wiaze si¢ tu z
tak waznym w calej historii motywem przebieranki. Gualda-Alba pozuje bowiem w
stroju mai. Co wigcej, nie w stroju ,,jakiej$ mai”, ale w stroju i pozycji najstynniejszej z
majas — Mai ubranej Goi.

Drugi ,,zywy obraz” zbudowany z udziatem hrabiny odsyta do postaci ksi¢znej juz

w sposob catkowicie bezposredni. Gualda stoi przed lustrem ubrana i upozowana do-

I Por. M. Agueda Villar: Goya en el relato cinematogrdfico..., s.75.
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ktadnie tak, jak Alba na swoim intrygujacym portrecie w czarnej mantyli. Filmowa ary-
stokratka patrzy w zwierciadlo tak, jakby przegladata si¢ w portrecie Cayetany 1 w jej
legendzie. Scena ta odsyta by¢ moze rowniez do rysunku Petimetra/Serpiente (Petime-
tra/Waqz, 1797) z karykaturalnego cyklu Niedyskretne lustro, o ktérym bedzie jeszcze
mowa w dalszej cz¢sci rozdziatu.

Jak pisze Manuel Roteallar, w filmie Perojo toczy si¢ swoista walka pomigedzy
tym, co typowe dla Madrytu i tym, co importowane z zagranicy*>. Trzeba jednak zazna-
czy¢, ze ludowy temperament i spryt majas nieodmiennie wygrywa tu z pustka zycia
sfrancuzialej arystokracji, co doskonale wspoligra z nacjonalistyczng propaganda Fran-
co. O ile bowiem u Goi zachwytowi barwna ludowos$cia towarzysza idee zaprzyjaznio-
nych ilustrados, o tyle w Goyescas wszystko to, co ludowosci obce odgrywa rolg nega-
tywna. Arystokratki przebieraja si¢ za majas, zapraszaja ludowe tancerki na sceny swo-
ich rezydenc;ji i lubuja si¢ w popularnych fiestach, ale 6w pociag do ludowos$ci okazuje
si¢ tylko gra pozoréw. Hrabina wyznacza swemu nowemu amantowi schadzke¢ w bode-
dze podczas fiesty San Antonio de la Florida (wybranej przez scenarzyste zapewne ze
wzgledu na skojarzenia z Goya), mowiac, ze uwielbia ludowe zabawy. Gdy wysiada z
lektyki posrod rozbawionego ttumu manolas i manolos jest tam jednak ewidentnie obca,
a podszywanie si¢ pod przebrana za wielka damg Petrillg wkrotce zostanie zdemasko-
wane. Pojedynek na $piew toczony z prawdziwa tonadillerq konczy si¢ klgska hrabiny,
ktora wraz ze swoim amantem musi pospiesznie ucieka¢ z pola wokalnej bitwy. Kilka
sekwencji pdzniej Petrilla wkracza do patacu hrabiny w swoim ubraniu mai i bez pro-
blemu nabiera lokaja, ze jest przebrana arystokratka. Wowczas odbywa si¢ nastepny
pojedynek — tym razem stoczony na argumenty i na terenie Gualdy — i cho¢ wydaje sig,
ze wygrywa go hrabina, jest to zwycigstwo bardzo krétkotrwate.

Gualda probuje odebraé Petrilli ukochanego, czyni to jednak bardziej dla kaprysu
niz z prawdziwej pasji serca. Mito§¢ mai okazuje si¢ natomiast wystarczajaco silna, by
pokona¢ wszystkie przeszkody, nawet te rodem z najwyzszych sfer. Sprytna tonadillera
wykorzystujac swoj wdzigk 1 talent, puszcza oko do posilajacego si¢ w bodedze kapita-
na, ktéry na jej prosbg jest gotéw podpisac kazdy, nawet najbardziej absurdalny rozkaz.

W ten sposob Petrilla zdobywa dokument nakazujacy przeniesienie nowego adoratora

2 M. Rotellar: Goya en el cine. W: tegoz: Aragoneses en el cine. Vol. 3. Zaragoza

1972, s. 56.
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hrabiny do dalekiego kontyngentu, co umozliwia szantaz, bedacy w gruncie rzeczy swo-
1sta wymiana ,,me¢zczyzna za mezczyzng.

Goyescas to jeden z przyktadow pewnego modelu kobiecosci, ktoéry zdumiewa w
kulturze iberyjskiej, uwazanej zwykle za ostoj¢ machizmu. Niezaleznie od patriarchal-
nosci — dominujacej w szczegolny sposdb zwlaszcza za czaséw Franco, ktory uwazat,
ze miejsce kobiety jest wytacznie wsrod domowych obowiazkéw — Hiszpanie zawsze
kochali kobiety silne, wojowniczki, bez wahania tadujace dziala armatnie (Augustyna
Aragonska), krélowe pilnujace, by matzonek nie mial wigcej wtadzy niz one same (Iza-
bela Katolicka), §wigte nieprzebierajace w slowach nawet, gdy zwracaly si¢ do witad-
cOw (§w. Teresa z Avila). Na skrajne wizerunki Hiszpanek zwracat uwage Marcelin
Defourneaux piszac, ze cho¢ nieraz byly one poddane woli mgzéw i zamykane w do-
mach wedlug wzorcow ze §wiata arabskiego, rownoczesnie cechowala je $miatos¢ i
samodzielno§é. Laczyly w sobie tagodna kokieterig i ostry temperament™. W czasach
krzewiacej si¢ bujnie prostytucji, awanturnice odgrywaty nieraz role wielkich dam lub
zachowywaly pozory uczciwej mieszczki®'. W tym duchu wydaje si¢ by¢ utrzymany
rysunek Goi z lat 18081810, przedstawiajacy troskliwa matke z dzieckiem na rgku.
Podpis wprowadza jednak watpliwo$¢ odnosnie do charakteru postaci. Buena mujer,
parece (Wydaje sie, ze to dobra kobieta) — pisze pod rysunkiem Goya. Nawet w patriar-
chalnym systemie frankistowskim odnalez¢ mozna echa pewnych tradycji matriarchatu.
Kobiety na réwni z m¢zczyznami nadal przekazywaly swoje tytuly i nazwiska dzie-
ciom, i tak jest do dzi$. To kobiety odwiecznie mobilizowaly m¢zczyzn do walki, skta-
niaty do dziatania, pociagaty za sznurki zza spotecznych kulis*. Z takim modelem bo-
haterki spotkamy si¢ nie tylko w Goyescas, ale 1 w trzech kolejnych omawianych tu
filmach — Maja w pilszczu, Maria Antonia la Caramba i La Tirana. Trzeba jednak za-
znaczy¢, ze na tle kina frankistowskiego filmy te naleza do wyjatkoéw pod wzgledem

budowania postaci kobiecych®.

» M. Defourneaux: Zycie codzienne w Hiszpanii w wieku zlotym. Przel. E. Ba-
kowska. Warszawa 1968, s. 125.

24 Tamze, s. 192.

> Zob. M. del Castillo: Kobieta silna. W: tegoz: Hiszpanskie czary. Przet. D.
Knysz-Rudzka. Warszawa 1989, s. 261-264; M. del Castillo: Westalki honoru. W: te-
goz: Hiszpanskie czary..., s. 264-266.

26 Zob. R. Gubern: Benito Perojo..., s. 369.
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Wro¢my jednak jeszcze na chwilg do fabuty Goyescas. Gdy dumna arystokratka
odmawia ,,oddania” Petrilli jej mezczyzny, maja nie waha si¢ zrealizowac swojej groz-
by. Nawet wsparcie krolowej na niewiele by si¢ zdato, gdyz Gualda w poscigu za odda-
lajacym si¢ od Madrytu oddziatem, trafia jako wigzien do bodegi, gdzie charaktery-
stycznym dla tego typu historii zbiegiem okolicznosci ukrywa si¢ ukochany Petrilli.
Hrabina zdejmuje meski stroj postanca, przebiera si¢ za maje — Petrille 1 §piewa w bo-
dedze jej piosenki, probujac tym samym zjedna¢ sobie podejrzliwa publicznos¢. Gdy
wraca do stolicy, natrafia tam na zamieszki, b¢dace dla rezysera pretekstem, by luzno
nawiaza¢ do ptotna Szarza mamelukow. Gualda 1 fonadillera spotykaja si¢ w wigziennej
celi, ktora jednak nie ma nic wspolnego z ponura aura samotnosci i beznadziei, towa-
rzyszacej uwigzionym kobietom z grafik i obrazoéw Goi®’. Ucieczka okazuje si¢ dzie-
cinnie prosta, a tuz po niej bohaterki rozstaja si¢ w zgodzie, dokonujac ostatecznego
podzialu meskiego ,,fupu”.

Najwicksze nagromadzenie dziet Goi odnajdujemy natomiast — nie bez powodu,
skoro zgodnie z panujaca ideologia, chciano przede wszystkim podkresli¢ ludowy cha-
rakter jego tworczosci — w sekwencji fiesty ku czci $wigtego Antoniego. Barwny (cho¢
czarno-biaty) ttum madrilerios, taki skapane w jasnym $wietle dnia, procesje, tance i
wedrowni sprzedawcy naczyn kojarzy¢ si¢ moga z takimi ptoétnami jak La feria de Ma-
drid (Targ w Madrycie), El cacharrero (Sprzedawca porcelany, 1779), Taniec na brze-
gu Manzanares, tagka San Isidro, Koscidtek swietego Izydora w dniu Swieta. Kadry
ukazujace Petrille $piewajaca w otoczeniu muzykantoéw zakomponowane sa tak, jak
litografia El vito (1824—1825). Wyrazna jest takze inspiracja obrazem El baile junto al
puente en el canal del Manzanares (Taniec w poblizu mostu na rzece Manzanares,
1784), namalowanym przez szwagra Goi — Ramona Bayeu. Najmocniej jednak obecne
sa trzy pldtna z serii kartondw Goi. Jako pierwsza pojawia si¢ kompozycja odsytajaca
ewidentnie do Ciuciubabki. Postacie zastygaja w bezruchu (podobnie jak w przypadku

Mai ubranej 1 Ksieznej Alba), by po kilku sekundach zaczaé swoja wesota zabawe.

*” Motyw ten odnajdujemy na przyktad na rycinach z cyklu Kapryséw — Porque
fue sensible (Na coz byta jej czutos¢?) 1 Las rinde el suerio (Pokonuje je sennosc) oraz
na obrazie Interior del prision o El crimen del Castillo II (Wnetrze wiezienia lub
Sprawa Castillo 1I, 1798-1800). Szerzej zob. L. Domergue: Goya y el universo
carcelario. W: Goya 250 arios después, 1746—1996. Marbella 1996, s. 97—-110.



176

Chwilg pdzniej widzimy Petrille otoczona przez owinigtych szczelnie w ptaszcze mez-
czyzn i tak oto Spacer andaluzyjski zainscenizowany zostaje w samym sercu Kastylii.
W bardzo ciekawy sposob zaaranzowana jest scena przywotujaca Pajaca. W wersji Goi
kobiety podrzucaja na kawatku materialu tytutowego pajaca. Idea jest jasna — kobiety
bawia si¢ bezbronnym pajacem-mezczyzna (na obrazie jest to raczej chtopiec o umalo-
wanej buzi, na grafice widnieja sylwetki dorostych megzczyzn). W filmie Perojo to mez-
czyzni podrzucaja na ptachcie wlasciciela bodegi. Z gory dyryguja nimi jednak kobiety,
zwlaszcza Petrilla, ktora jest inicjatorka pomystu. Znéw wige powraca tu watek specy-
ficznego feminizmu, cho¢ wobec epoki frankistowskiej stowo to brzmi paradoksalnie.
Ostatecznie zreszta do petni szczgscia kazdej bohaterce niezbg¢dny jest ukochany mez-
czyzna i jedynie walka o niego oraz mistrzowskie kobiece manipulacje wydaja si¢ za-
przecza¢ patriarchalnym regutom gry.

Cienie kolorowych kartonow Goi powracaja podczas sceny samotnego koncertu w
patacu hrabiny. Spod jej palcéw wyptywa melodia, a muzyka wywoluje na zastonie
tanczace cienie, ktore przypominaja Taniec na brzegu Manzanares. Po chwili postacie z
ptétna Goi zaczynaja zabaweg w ciuciubabkg, by ustapi¢ za moment miejsca czterem
kobietom podrzucajacym do géry pajaca na parkowych btoniach. Jak refren powracaja
zndw cienie tanczacych, by wreszcie domkneto si¢ koto — na poczatku i na koncu sceny
widzimy znow tylko smutny, samotny szablon postaci hrabiny. Jako antyteza muzyku-
jacej arystokratki pojawia si¢ tak lubiana przez rezyserow postaé Slepego gitarzysty,
wyraznie ucharakteryzowana na $lepych gitarzystow Goi. Ow $lepy gitarzysta okazuje
si¢ by¢ zreszta zamaskowanym wystannikiem ukochanego Gualdy i po zdjeciu ciem-
nych okularéw cieszy si¢ doskonatym wzrokiem — zndw wigc pojawia si¢ motyw prze-
bieranki i zamiany tozsamosci.

Tak jak w tego typu historii nie moglo zabrakna¢ Slepego gitarzysty, tak tez poja-
wi¢ si¢ musiat inny charakterystyczny, rdzennie hiszpanski ozdobnik — posta¢ znakomi-
tego torero. W tym wypadku nie walczy on na arenie, odgrywa jednak inna, nie mniej
wazna role — dopetnia charakteru ludowej fiesty 1 sceny w bodedze, bedac jednoczesnie
powiernikiem sercowych rozterek Petrilli. Mimo popularnosci korridy i niematym
prawdopodobienstwie, ze znana tonadillera mogla mie¢ wérdd przyjaciol matadora,
wprowadzenie do filmu tej postaci wydaje si¢ mie¢ na celu, podobnie jak wykorzystanie
niektorych ptocien Goi, gtéwnie dopelnienie obrazu kolorowej, moze nawet jarmarczne;j

nieco hiszpanskosci.
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Wiele watkow Goyescas powraca rok pozniej w Mai w ptaszczu Fernando Delga-
do, cho¢ tworczo$¢ Goi nie jest tu az tak mocno wypunktowana, jak w filmie Benito
Perojo. Tytulowa maja ma na imi¢ Mariblanca (Estrellita Castro) i pewnego dnia, wy-
chodzac z koscidtka San Antonio de la Florida (do ktérego zgodnie z tradycja panny
modla si¢ o narzeczonego) spotyka stynnego torero Pepe-Hillo (Manuel del Pozo) i
zakochuje si¢ w nim z wzajemnoscia od pierwszego wejrzenia. Co charakterystyczne, i
tutaj, tak jak w Goyescas 1 w Pepe-Hillo, pojawia si¢ konkurentka z wyzszych sfer —
tym razem o imieniu Andrea. Biedni rodzice Mariblanki wydaja ja za maz wbrew jej
woli za bogacza, ktorego ta nigdy nie bgdzie w stanie pokocha¢. Watek ten nawiazuje
do powracajacego w dziele Goi motywu ,,pigknej 1 bestii” — miodej, tadnej dziewczyny
wydanej za starego, bogatego pokrake™. Choé¢ bohaterka odwaza si¢ na ucieczke i ina-
czej niz w Pepe-Hillo nie zostaje ona udaremniona przez uzbrojonego ojca, wszystko
konczy sig tragicznie. Torero ginie na madryckiej arenie pod rogami byka, a niechciany
maz umiera po upadku z konia.

Akcja filmu nieprzypadkowo usytuowana jest w 1798 roku. Pozwala to na poka-
zanie Goi (Juan Calvo) przy pracy nad freskami w koscidtku San Antonio de la Florida
w Madrycie, a takze w jakiej$ mierze uzasadnia przywotanie kartondéw artysty w kom-
pozycji scen obyczajowych. Zgodnie z opisywana juz tendencja epoki pojawiaja si¢ tu
radosne, beztroskie sielanki: Los jugadores de naipes (Grajgcy w karty, 1777), Hustaw-
ka, Maje na balkonie, Apartado de los toros (Zamykanie bykow, 1793), Taniec na brze-
gu Manzanares oraz wspomniane juz (i znacznie bardziej gorzkie) Zaslubiny. Znow
wigc zarowno sam Goya, jak i jego prace, sprowadzone zostaja do hiszpanskiego orna-
mentu, zdobigcego sceneri¢ romansu. W podobnych kategoriach rozpatrywac¢ tez mo-
zemy aragonski akcent malarza i andaluzyjski toreadora. To regionalne zréznicowanie
wydaje si¢ dzi§ wymuszone i nienaturalne. Stuzy raczej vatrakcyjnieniu barwnego, na-
rodowego pikniku niz oddaniu rzeczywistego brzmienia poszczego6lnych odmian jezy-

ka?’.

* Watek ten pierwszy raz pojawia si¢ na obrazie Zaslubiny, a pozniej takze na ry-
cinach z serii Kaprysow — El si pronuncian y la mano alagran al primero que llega
(Mowiq tak i reke oddajq pierwszemu lepszemu), Que sacrificio! (Co za poswiecenie!).
Motyw starszego megzczyzny i mlodej kobiety wystgpuje tez na Kaprysie zatytutowa-
nym Tantalo (Tantal).

» Por. M. Agueda Villar: Goya en el relato cinematogrdfico..., s. 77.
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Wyrezyserowana w 1950 roku przez Arturo Ruiz Castillo Maria Antonia la Ca-
ramba to takze, jak juz sam tytut wskazuje, historia z kobieta w roli glownej. I znow
jest to kobieta nie tylko nieprzecigtnej urody i temperamentu, ale tez stawna i utalento-
wana fonadillera. W odroznieniu jednak od Petrilli z Goyescas i podobnie jak tytutowa
Tirana z pozniejszego o osiem lat filmu Juana de Ordufii, Maria Antonia o przydomku
La Caramba byta postacia autentyczna.

Akcja filmu ponownie umieszczona jest w czasach Goi — rozpoczyna sig¢ w 1768
roku, a jej osiag ponownie sa perypetie sercowe gldéwnej bohaterki (Antofiita Colomé),
cho¢ tym razem o jedna kobietg walczy wielu mgzczyzn, a nie odwrotnie. Dla Rafaela i
znanego nam juz Pepe-Hillo (Alfredo Mayo) — wielokrotnie powracajacego w filmach
pierwszej potowy XX wieku jako wcielenie ekranowego amanta — skonczy si¢ to $mier-
ciag. Pedro Romero (Rafael Albaicin) — réwniez pojawiajacy si¢ wczesniej w tym roz-
dziale — trafi niewinnie do wigzienia. Tymczasem femme-fatale schroni si¢ po swojej
burzliwej mtodos$ci w zaciszu klasztornych muréw. Manuel Roteallar pisze o niej, ze
jest ,,hiszpanska az do szpiku kosci™’ i trudno odméwié¢ mu racji, jakkolwiek i w tym
filmie przewaza obraz Hiszpanii, w ktorej kroluje atmosfera beztroskiego pikniku.

Sporo tu obrazkéw obyczajowych, ktére luzno moga kojarzy¢ si¢ z niektérymi
dzietami Goi — praca w polu, sielanka nad rzeka, zakochana para podczas pikniku pod
drzewem, gitarzysci, tance ludowe, napad na dylizans. Maria w$rod muzykantow wyda-
je si¢ odsyta¢ do litografii El vito, a kobieta z dzieckiem przy studni — do kartonu Los
pobres en la fuente (Biedacy przy studni, 1786—1787).

Koncowka filmu to jedyny w filmach z tego okresu mroczniejszy akcent zakorze-
niony w twoérczosci Goi. Gléwna bohaterka zaczyna popada¢ w obted. W tafli lustra nie
dostrzega juz wlasnego odbicia, lecz obca twarz, wykrzywiona potwornym grymasem.
Przechodzaca ulicami procesja mnichow nabiera charakteru upiornej wizji. Tanczacy,
rozbawiony tlum przebierancoOw, wyraznie zapozyczony z Pogrzebu sardynki, prze-
ksztalca si¢ w koszmar. Thusta, karnawatowa twarz usmiecha si¢ ztowieszczo z propor-
ca powiewajacego nad zamaskowanymi postaciami. Atmosfera sceny przywodzi na
my$l Disparate de carnaval (Szalenstwo karnawatowe, 1815-1824) — grafikg z cyklu
bardzo niechgtnie wspominanego za czaséw Franco. Po napadzie szalenstwa bohaterka
znajduje jednak ukojenie wsrod anielskich freskow klasztoru, co wedtug panujacej ide-

ologii, rozgrzesza ja z dotychczasowego stylu zycia i ciekawie wpisuje si¢ w wymowe

3% M. Rotellar: Goya en el cine..., s. 58.
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szkicu przygotowawczego do Pogrzebu sardynki, ktory to szkic pokazuje triumf kleru
cieszacego si¢ z nadchodzacego postu, podczas gdy na obrazie widzimy karnawatowych
przebierancow’ .

Ze wzgledu na romans z Pepe-Hillo 1 Pedro Romero, ale takze z powodu wspo-
mnianej juz konwencji, wedle ktorej korrida uwazana byla za swoisty emblemat hisz-
panskosci, w filmie pojawiaja si¢ sceny z walk bykéw 1 wiele z nich inspirowanych jest
grafikami oraz obrazami Goi. Czasem sa to zaledwie pewne mniejsze lub wigksze
zbiezno$ci pomigdzy pozycja i rozstawieniem foreros, sposobem walki, uktadem zwie-
rzgcego ciata czy kolejnymi elementami spektaklu — wbijaniem pik i banderilli, tancem
z kapa. Bywa jednak i tak, ze wptyw Goi jest bardzo wyrazny. Zwinny piruet na tyczce,
ktora atakuje rogami byk jest na przyktad nawiazaniem do ryciny Ligereza y atravimen-
to de Juanito Apiniani en la arena de Madrid (Zrecznosé i zuchwatos¢ Juanito Apinia-
niego na arenie w Madrycie) z cyklu Tauromachia, cho¢ w filmie zmienia si¢ bohater
narysowanej przez Goyeg sceny. Zapozyczony ze wspominanych juz rycin jest tez mo-
tyw $mierci Pepe-Hillo.

Carlos Fernandez Cuenca pisze, ze Maria Antonia la Caramba to ,,obraz obycza-
jowy, w ktorym pojawiaja si¢ wszystkie elementy spoteczne madryckiego zycia z cza-
sow Goi™*%. Trzeba jednak zaznaczy¢, ze choé jest to obraz bogaty, to mimo wszystko
niebezpiecznie bliski sielance. Kamera bardziej skupia si¢ na podziwianej w teatrze
bohaterce, jej rozrywkach i romansach niz na realistycznym odtworzeniu osiemnasto-
wiecznego Madrytu. Film pokazuje stolicg raczej taka, jaka chciano ja widzie¢ niz jaka
byla w rzeczywistos$ci. Nawet pozornie grozny napad na dylizans wydaje si¢ tu by¢ je-
dynie barwna przygoda gtéwnej bohaterki. Przywodzi to na mysl stowa Defourneaux o
popularnych nie tylko w karnawale ludowych fiestach i maskaradach: ,kto by chciat
sadzi¢ siedemnastowieczna Hiszpanig, a zwlaszcza Madryt, wedle jego iskrzacej sig,
wybuchowej wesotosci, nie wierzyltby, patrzac na ten lud, zajety nieustajacymi prawie
zabawami, ze ngkaly go najcigzsze niedole publiczne 1 prywatne, lecz myslatby, ze ra-

533

czej oplywa on w dostatki i przezywa epoke wielkiej pomyslnos$ci 1 szczgécia™”. Doty-

czy to wprawdzie Hiszpanii z czasow wczesniejszych niz te, ktére pokazuje w swoim

31 Zob. V. 1. Stroichita, A. M. Cordech: EI ultimo carnaval. Un ensayo sobre
Goya. Madrid 2000, s. 38—49.
32 Cyt. za: M. Rotellar: Goya en el cine..., s. 58.

3 M. Defourneaux: Zycie codzienne w Hiszpanii w wieku zlotym. .., s. 111-112.
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filmie Ruiz Castillo, mozna jednak odnie$¢ wrazenie, ze pod tym wzglgdem niewiele sig
tu zmienito.

Maskarady, krew na arenie i piosenki o mitosci sa takze nieodiacznymi elementa-
mi La Tirany (1958) Juana de Orduii. Powracaja w niej niemal wszystkie gatunkowe
schematy, o ktorych pisatam omawiajac wczesniejsze o kilkanascie lat Goyescas. Tytu-
towa Tirana to wielka gwiazda hiszpanskiego teatru z czasow Goi, przywolywana wie-
lokrotnie na kinowym ekranie, czego przyktadem moze by¢ cho¢by wspomniany juz
Hrabia de Maravillas. W filmie Ordufii bohaterka nie tylko wciela si¢ w role drama-
tyczne, ale takze — tak jak Maria Antonia ,,La Caramba” i fikcyjna Petrilla — wystepuje
jako popularna fonadillera, co wydaje si¢ by¢ fantazja scenarzysty, Antonia Mas Guin-
dala, niepotwierdzona przez zrodfa historyczne. Obok fikcyjnych watkéw scenariusza,
wiele innych znajduje oparcie dokumentach z epoki — jak chocby to, Zze protektorka Ti-
rany byla ksigzna Alba, a Moratin zadedykowat artystce jeden ze swoich wierszy™*.

Zbieznos¢ z filmem Benito Perojo zauwazy¢ mozna juz w czotowce. Podobnie jak
Goyescas, tak 1 La Tirana rozpoczyna si¢ serig zreprodukowanych przez kamer¢ obra-
z6w Goi z nieprzypadkowo przyporzadkowanymi im imionami bohateréw i nazwiskami
gwiazd. Jako pierwszy pojawia sig¢ oczywiscie portret tytulowej Tirany — w zblizeniu
pokazana zostaje jej twarz namalowana przez Goyeg oraz nazwisko odtwarzajacej tg roleg
Paquity Rico. Portret ten powroci jeszcze dwukrotnie — w scenie, gdy Goya maluje go w
swojej pracowni oraz, juz w skonczonej formie, podczas wystgpu bohaterki na pataco-
wym balu. Nazwisko aktora grajacego matadora Costillaresa (Jos¢é Moreno) pojawia si¢
na tle barwnej Corrida de toros (Korrida), namalowanej przez Goyg w latach 1815—
1819. Strategia przedstawiania bohateréw filmu poprzez obrazy mistrza stosowana jest
takze w nastgpnych ujgciach. Nazwisko filmowego Goi (Virgilio Teixeira) wyswietlone
jest na autoportrecie artysty w okularach, datowanym na lata 1797-1800. Luz Marquez
w roli Alby przedstawiona zostaje na tle portretu ksigznej w biatej sukni. Imiona fikcyj-
nych bohater6w widnieja natomiast w czoldwce gtownie w towarzystwie scen obycza-
jowych. Wykorzystane sa w tym celu kartony takie jak Las floreras o La primavera
(Kwiaciarki lub Wiosna, 1786—1787), Grajacy w karty i Sprzedawca porcelany oraz
obrazek Zqka San Isidro. Nazwisko Nuri Espert, grajacej podstepna shuzaca Virtudes,
wyswietlone jest na tle Bojki pod Nowq Oberzq, jednego z nielicznych kartonéw, na

ktérym pojawia si¢ motyw przemocy.

* Por. M. Agueda Villar: Goya en el relato cinematogrdfico..., s. 81.
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Dzieta mistrza towarzysza takze otwierajacemu film komentarzowi over, ktory
wprowadza widza w klimat osiemnastowiecznej Hiszpanii. Wizualnego wprowadzenia
dostarczaja znoéw kartony dla fabryki gobelindw — najwyrazniej postrzegane przez rezy-
serow jako wiarygodne i przede wszystkim charakterystyczne ilustracje epoki. Znoéw tez
sposrod wielu kartondéw wybrano niemal te same, co we wczesniejszych filmach — Pa-
rasolke, Spacer andaluzyjski, Ciuciubabke, Podwieczorek, Taniec na brzegu Manzana-
res i Slepego gitarzyste, ktory wykorzystany zostaje jako pomost pomiedzy $wiatem
obrazéw Goi a rzeczywisto$cig filmu, natomiast pod koniec opowiesci powraca, by wy-
$piewac kuplety na temat Tirany romansujacej z torero.

Na ulicy, gdzie koncertuje $lepy gitarzysta, miesci si¢ Teatro del Principe, na kto-
rego scenie wystgpuje gtdéwna bohaterka. Cho¢ gra si¢ tu przede wszystkim sztuki dra-
matyczne, miejsce to niewiele si¢ rozni od przedstawionego w Goyescas Teatro de la
Cruz czy od scen, na ktorych §piewata Maria Antonia. Tak samo jak w teatrze Petrilli i
La Caramby, najwazniejsze sa tutaj perypetie uczuciowe artystki, a nie sama sztuka. To,
co dzieje si¢ na scenie, warunkowane jest przez dramaty rozgrywajace si¢ w sercu
wiecznie zakochanej aktorki, ktora podczas gry nie spuszcza oka z lozy, gdzie lada
moment powinien si¢ pojawi¢ ukochany. Zycie miesza si¢ w ten sposob ze sztuka w
nierozdzielna cato$¢. Wrazenie poteguja pokazane na ekranie fragmenty Antygony So-
foklesa, granej przez kolejne wieczory w Teatro del Principe. Dobor tych, a nie innych
scen dramatu wyraznie odsyla do poszczegodlnych etapéw zycia Tirany. Gdy optakuje
ona na scenie $§mier¢ brata, tak naprawdg rozpacza nad utrata podstgpnie zamordowane-
go kochanka. Koncowemu triumfowi Tirany, jako aktorki, towarzyszy zwycigstwo mi-
tosci nad intryga, sukces zawodowy wiaze si¢ ze szczesciem osobistym. Dramat nie
tylko wkracza w zycie artystki, ale tez samo zycie staje si¢ zlepkiem scenicznych kre-
acji, w ktorych trzeba dobrze wypas¢. Nie bez powodu stuzaca méwi do Tirany, zanie-
pokojonej spdznieniem ukochanego — ,,Lubi pani role tragiczne”.

Oprocz dos$¢ nachalnych zywych obrazow, takich jak wspomniany gitarzysta czy
pozujaca do portretu Tirana, wystgpuja tu elementy luzniej odsytajace do Goi, a moze
raczej odsylajace do epoki poprzez Goyg. To nie malarz przeciez wymyslil postacie
mezezyzn owinigtych szczelnie tajemnica peleryn, cho¢ obecnie kojarza si¢ nam one z
jego obrazami. Podobnie rzecz si¢ ma z procesja mnichéw czy z tancem w bodedze.
Tematycznie bliskie Kaprysom oraz Pajacowi sa kobiece intrygi 1 manipulacje, brak

jednak bezposrednich, wizualnych odniesien.
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Dzieto Goi w do$¢ ciekawy, cho¢ i nieco infantylny sposob pokazane jest w se-
kwencji korridy, ktorej obecnos¢ w filmie wiaze si¢ z postacia jednego z bohaterow —
Costillaresa. Jak mowi Tirana — ,,nie moze zabrakna¢ forero w mitostkach komediant-
ki”. Zdanie to mozna by zreszta uzna¢ za doskonate podsumowanie obecnosci toreado-
row takze w takich filmach jak Goyescas czy Maria Antonia la Caramba. Korrida w La
Tiranie to potaczenie rycin Goi z fabuta wymyslona przez tworcow filmu. Costillares,
ktoérego zgodnie z przytoczona powyzej dewiza rozkochuje w sobie aktorka, wedtug
zwyczaju dedykuje swoje dzietlo wybranej damie. Ona rzuca na areng chusteczke z cen-
na broszka, ktory to gest staje si¢ zaczatkiem romansu. Na widowni siedzi takze Goya i
rysuje sceny swojej Tauromachii. Zerkajacy mu nieustannie przez rami¢ chtopiec ze
zdziwieniem stwierdza, ze to, co pojawia si¢ w szkicowniku artysty, nijak ma si¢ do
tego, czego dokonuje na arenie Costillares. Na rysunku widzimy me¢zczyzng siedzacego
na czarnym byku — jest to grafika EI mismo Ceballos montado sobre un toro quiebra en
la plaza de Madrid (Tenze Ceballos na arenie w Madrycie, siedzqc na byku atakuje pikq
drugie zwierze) — tymczasem na arenie torero walczy z bykiem pieszo z uzyciem kapy,
co przypomina nieco sceng z obrazu Pasa de capa (Krok z kapq) z 1793 roku. Goya
o$wiadcza, Ze rysuje z wyobrazni, po czym pokazuje chtopcu inne ryciny z serii —
Echan perros al toro (Wypuszczajq psy na byka), Banderillas del fuego (Plongce
banderille), El famoso Martincho poniendo banderillas al quiebro (Stawny Martincho
podczas wbijania banderilli), El célebre Fernando del toro, barilarguero, obligando a
la fiera con su garrocha (Stawny Fernando, barilarguero, przypierajqcy zwierze swojq
pikq), Zrecznosé i zuchwatos¢ Juanito Apirianiego na arenie w Madrycie, Temeridad de
Martincho en la plaza de Zaragoza (Zuchwatos¢ Martincho na arenie w Saragossie),
obie wersje Smierci Pepe Ilo, Nieszczesna Smieré Pepe Ilo na arenie w Madrycie oraz
Pedro Romero zabijajqcy stojacego byka. Ostatnia grafika zndw zestawiona jest z uje-
ciem areny i tym razem pomig¢dzy dwoma obrazami mozna zauwazy¢ pewna zbieznosc.
Filmowy Costillares pokazany jest w pozie przypominajacej Pedro Romero z cytowane;j
grafiki. Podobienstwo to wzmocnione zostaje okrzykiem jednego z widzow, iz Costilla-
res jest lepszy niz Pedro Romero, co stanowi swoiste mrugnigcie okiem do publiczno-
$ci. Rownoczesnie zwraca jednak uwage pewna niekonsekwencja — pokazywane na
ekranie grafiki z cyklu Tauromachia powstaty poprzez polaczenie technik akwaforty,
akwatinty, suchej igly oraz miedziorytu i Goya nie bylby w stanie wykona¢ ich uczest-
niczac w korridzie. Ukazanie rycin jako sporzadzanych na zywo szkicow jest wigc spo-

ra niescistoscia 1 uproszczeniem.
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Korrida to nieodtaczny element filméw opowiadajacych o epoce Goi poprzez jego
dzieto, cho¢ nieraz sprowadzona zostaje do kiczowatej espanolady, a inspiracje pracami
artysty ograniczaja si¢ czasem do postaci amantow ucharakteryzowanych na portreto-
wanych przez mistrza toreros. Oprocz filmow fabularnych warto wspomnie¢ o doku-
mentach, ktore opowiadaja o rytuale walk bykow poprzez sztuke Goi. Zwykle pokazuja
one ryciny jako swoisty dokument z dziejow tauromachii, by nast¢pnie zestawi¢ go ze
sfilmowanymi scenami wspodtczesnej korridy. Z tego typu zabiegiem spotka¢ si¢ mozna
migdzy innymi w dokumencie Torero a caballo (Torero na koniu) wyrezyserowanym
przez José Gana w 1953 roku. Tytulowa konna walka z bykami odtworzona zostaje w
filmie wedlug rycin Goi. Zestawienie scen realnej korridy z grafikami Goi 1 Picassa
spotykamy takze w filmie Javiera Aguirre Toros tres (Trzy byki) z 1963 roku. Na do$¢
podobnych zasadach Goyowska Tauromachia pojawia si¢ w ukonczonym w 1954 roku
dokumencie Jos¢ Lopeza Clemente pod tym samym tytutem, co cykl Goi oraz w pdz-
niejszej o szes$¢ lat Corrida goyesca Julidna de la Flor.

Wréémy jednak jeszcze na chwile do opowiesci o Tiranie. Film ten ma bardzo
wyrazng budoweg klamrowa. W zakonczeniu, w nieco wyrwanej z kontekstu sekwencji,
widzimy zndéw sceny znad rzeki Manzanares, tym razem przedstawione na zasadzie
zywego obrazu. Kartony polaczone sa tutaj z motywem karnawalu, zaczerpnigtym z
Pogrzebu sardynki i tworza odrebny, zmontowany na dzwigku fragment. Pogrzeb sar-
dynki gubi w nim swoja mroczng wymowg, ktora podkreslona czy wrgcz przerysowana
zostata w koncowce Marii Antonii la Caramba. Karnawat w Tiranie to beztroska zaba-
wa, a nie ponury rytual — zamaskowani przebierancy z wielkim proporcem sardynki
wjezdzaja kolorowymi wozami prosto na jasne, podmadryckie taki, gdzie obok siebie
egzystuja ozywione fragmenty Goyowskich kartonow. Przejezdzaja powozy. Swoje
produkty oferuja sprzedawcy porcelany i garnkow. Grupa oséb bawi si¢ w ciuciubabkg.
Megzczyzni graja w karty lub pija wino. Gitarzys$ci przygrywaja tanczacym parom. Ko-
biety podrzucaja chtopca na plachcie materiatu. W tle dwie postacie o przestonigtych
plaszczami twarzach przypatruja im si¢ z dystansu. Pod drzewem Francisco Goya szki-
cuje bawiacych si¢ madrileiios. Posta¢ mistrza zmontowana jest bezposrednio z jego
dzietami — Lqkq San Isidro, Pajacem, Hustawkq, Ciuciubabkq, Latawcem, Tancem na
brzegu Manzanaes 1 Pogrzebem sardynki. Tak jak na poczatku filmu punktem wyjscia
byty prace Goi, z ktérych kamera przenosita uwage na zainscenizowane zywe obrazy,
tak w zakonczeniu dzieje si¢ odwrotnie — ciag zywych obrazéw zamknigty zostaje po-

przez pokazanie raz jeszcze ich zrdodla.
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Klamrowo domyka si¢ tez watek romansowy opowiesci — $§mier¢ ukochanego Ti-
rany zostaje pomszczona przez jego brata blizniaka przy dzwigkach tej samej piosenki.
Ostatecznie wigc, mimo dramatow 1 intryg wszystko konczy si¢ happy endem, a zako-
chana kobieta znajduje w sobie wystarczajaco duzo sity, by zdoby¢ serce wybranego
mezezyzny. Pomyslny finat rozgrywa si¢ za§ w pracowni Goi, wykreowanego na weso-
tego przyjaciela majas, toreros i aktorek.

Wszystkie omawiane w tym podrozdziale filmy bliskie sa sobie nie tylko poprzez
podobne postawy tytulowych bohaterek — kobiet silnych, zwykle niezaleznych artystek,
potrafiacych zawalczy¢ o swoje szczgscie. Opowiesci te taczy takze wybiorcze czerpa-
nie z dziela Goi, dostarczajace gorzkiej refleksji nad zaklamaniem frankistowskiej ide-
ologii. Filmy z lat czterdziestych 1 pig¢dziesiatych wybieraja z Goi jedynie to, co w nim
jasne, sielankowe, ludowe. W scenach inspirowanych pracami artysty nieodmiennie
kroluje miodos¢, rozbrzmiewaja radosne dzwigki gitary. Gitarzysta z ponurej piel-
grzymki, ktora namalowal Goya na $cianach Quinta del Sordo nie ma prawa zagra¢ tu
swojej ponurej piesni. Mroczne procesje biczownikéw, skazancy inkwizycji, bezzebni
starcy, ofiary wojny, biedy 1 zabobonu zostaja zepchnigte gdzie$ daleko poza filmowy
plan. Uznanie istnienia Las Esparias — wielu Hiszpanii — bylo nie do pomyslenia w na-
cjonalistycznej dyktaturze. Wielo$¢, zarowno w rozumieniu odrgbnosci kulturowej re-
gionow, jak 1 w petnej kontrastow historii, nie mogta zosta¢ dopuszczona do gtosu. Re-
gionalna réznorodno$¢ sprowadzana byla co najwyzej do odmiennych akcentéw w jg-
zyku kastylijskim czy barwnych strojéw, wiodac zwykle do sztucznych uproszczen i
mniej lub bardziej posunigtej espaiolady. Bardzo czgsto folklor Andaluzji czy Madrytu
traktowano jako swoista wizytdéwke, reprezentatywna dla calej Hiszpanii. Z filmu na
film powraca tez kontrast pomigdzy wyzszymi i nizszymi warstwami spoleczenstwa.
Gdy w Tiranie lud tanczy w karnawatowych maskach na ulicach miasta, wyrachowany i
cyniczny arystokrata zdejmuje w swoim patacu maske, stuzaca do ostonigcia twarzy
podczas pudrowania peruki. Goya nieodmiennie sprowadzany jest do roli przyjaciela
majas, a jego sztuka do kolorowych kartonéw. Nic nie zakldca trwajacego caty rok kar-
nawatu. Niezaleznie od pozostajacych gdzie§ poza kadrem okrucienstw wojny i zakre-
tow historii, piknik na brzegu rzeki trwa dalej w gwarze wesotych rozméw, w beztro-

skich tancach 1 w nieustajacym brzdakaniu niekoniecznie §lepych gitarzystow.
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Gorycz krzywego zwierciadla.

Divinas palabras

Uliczka del Gato to zautek w Starym Madrycie, ktorego nazwa pochodzi od na-
zwiska Alvareza Gato, szesnastowiecznego dworskiego poety. Wystarczy wspiac si¢
nieco wyzej przez plac Santa Ana, omina¢ zastyglta w brazie posta¢ Garcii Lorki wy-
puszczajacego w niebo gotebia i skreci¢ w waska uliczke. Przed laty, na $cianach do-
moéw pojawily sig¢ tu kawatki krzywych luster z dawnego sktadu Zelaza i w ich taflach
mozemy przejrze¢ si¢ do dzis. Uliczka del Gato pokazuje wigc §wiat znieksztatcony,
odwrocony, swiat na opak. Twarze przechodniow od zawsze rozszczepiaty si¢ tu w de-
formacji, pozory pryskaly jak thuczone szklo.

Do tej wlasnie uliczki nawiazuje cytowany w mottcie tego rozdzialu fragment
Blaskow cyganerii Ramona Valle-Inclana. Pojawia si¢ tam niezwykle istotny dla cha-
rakterystyki tworczosci Valle-Inacldna termin esperpento, ktory jest jednym z taczni-
kow pomiedzy dzielem pisarza a pracami Goi>. Zofia Szleyen pisze, ze esperpento to
nieprzetlumaczalne na jgzyk polski pojecie, przejgte od Goi 1 okreslajace specyficzne
spojrzenie na rzeczywisto$¢ odbita w krzywym zwierciadle sztuki. Valle-Inclan, podob-
nie jak wczesniej Goya stat si¢ ognistym podpatrywaczem $wiata, wybiegajacym daleko
w przyszto$é®®. Definicje esperpento mozna odnalez¢ tez w samej treéci dramatu. Jeden
z jego bohaterow mowi — ,.klasyczni bohaterowie odbici w krzywych zwierciadtach — to
wlasnie esperpento. Tragiczny sens zycia w Hiszpanii mozna odda¢ wylacznie przez
estetyke systematycznego znieksztatcenia™’.

Valle-Inclan, podobnie jak 1 Goya, odkrywany byl na nowo na kolejnych etapach
hiszpanskiej historii. W epoce postfrankistowskiej tworczos¢ pisarza zaczgto postrzegaé
jako uniwersalna i ponadczasowa. Byl postacia bardzo wazna migdzy innymi dla Carlo-
sa Saury, zafascynowanego zwlaszcza wspomnianym esperpento>". Najbardziej bezpo-
srednia inspiracja jest natomiast film Divinas palabras (Stowa boze) nakrgcony w 1987

roku przez José Garcig Sdncheza, na podstawie dramatu Valle-Incldna pod tym samym

3% Szerzej na ten temat zob. rozdziat trzeci, s. 91-93.

3% Por. Z. Szleyen: Postowie. W: R. del Valle-Inclan: Blaski cyganerii..., s. 206.

3T R. del Valle-Inclan: Blaski cyganerii..., s. 79.

% Zob. A. Helman: Ten smutek hiszpariski. Konteksty tworczosci filmowej Carlosa

Saury. Krakow 2005, s. 137.
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tytutem. Film ten stanowi bardzo ciekawy przyklad wzajemnego przenikania si¢ inspi-
racji literackich 1 malarskich. Valle-Inclan przeniost do swojej sztuki klimat ostrej spo-
tecznej karykatury 1 krytyki, ktére mozemy spotka¢ na rycinach i rysunkach, a czasem i
na obrazach mistrza z Fuendetodos. Garcia Sanchez, przekladajac dramat na jezyk kina,
wykorzystal prace Goi dla wizualnego oddania specyfiki literackiego pierwowzoru. Nie
ma tu dostownych zywych obrazéw. Dzieto Goi przenika film raczej na poziomie tresci
1 atmosfery poszczeg6lnych scen.

W przeciwienstwie do filméw omawianych w poprzednim podrozdziale brak tutaj
wesotych kartonow dla krélewskiej fabryki gobelindw. Na poczatku pojawia sig
wprawdzie scena, ktora mozna by uzna¢ za subtelne nawiazanie do ptotna Biedacy przy
studni, lecz nieprzypadkowo jest to jeden z nielicznych smutnych kartonow, gdzie na-
wet kolory sa bardziej stonowane, cichsze.

Motywy bliskie sztuce Goi, zwlaszcza jego grafikom, odnajdujemy w Stowach
bozych juz od pierwszych scen. Kobiety modlace si¢ podczas nabozenstwa w wiejskim
kosciotku wydaja si¢ by¢ echem szkicu Mujeres rezando (Modlgce sie kobiety) z lat
1817-1820. Posta¢ skapego 1 takomego ksigdza przywodzi na mysl postaci duchownych
z Kaprysu Estan calientes (Za gorqce) 1 powstatego w latach 1824—1828 rysunku Reli-
gioso comiendo de un barrenio (Zakonnik jedzqcy z miski). Filmowy ksiadz nie tylko,
jak rozpacza Mari Gaila (Ana Belen), ,,zjada caty flan”, ale tez zachtannie liczy pienia-
dze, narzeka, ze ludzie daja ich coraz mniej 1 niewiele zostawia biednemu zakrystianowi
(Francisco Rabal). Stowa boze to przede wszystkim gorzki obraz zaklamania, zacofania
i chciwos$ci. Gdy umiera kobieta, jej siostra kwituje to wzruszeniem ramion. Dopiero na
wies¢ o pozostawionych przez nieboszczke pieniadzach ozywia si¢ 1 pyta z blyskiem w
oku, czy duzo ich odziedziczy. Tak samo reaguje na wiadomo$¢ reszta rodziny. Poin-
formowane o mozliwosci otrzymania spadku, obojetne jeszcze chwilg wezesniej krewne
przescigaja si¢ w udawanym ptaczu, nieprawdziwym zalu. Optakujac zmarla, probuja
jednocze$nie wyweszy¢ pieniadze, co nasuwa skojarzenia z Kaprysem A caza de dientes
(Polowanie na zeby)*’. Motyw pieniedzy pojawia si¢ zreszta w filmie nieustannie, co
wigcej, stanowi gtowna sil¢ napgdowa ludzkich dziatan. Na kazdym kroku kto$ przeli-
cza monety — po mszy, po scenicznym wystepie. Kobieta wystawiajaca na pokaz kaleke

mowi mu pod koniec festynu — ,,Nawet nie wiesz jak bardzo ci¢ kocham!”, caluje jed-

3 Motyw chciwoscei i zachtanno$ci pojawia sig takze na rycinie Porqué esconder-

los? (Poco je chowac?) z cyklu Kaprysow.
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nak przy tym pieniadze, a nie chtopca. Mezczyzna (Imanuel Arias) ptaci kobiecie za
zorganizowanie schadzki z kochanka, tej ostatniej za§ mowi, by podejmujac z nim ro-
mantyczng ucieczke nie zapomniata zabra¢ z domu oszczgdnosci.

Mari Gaila wyrusza na polne drogi, ciagnac wozek z ,,0odziedziczonym” po zmar-
tej kaleka, by zarobi¢ pieniadze pokazujac uposledzonego chtopca na festynach. Wsrod
cyrkowcow, szczudlarzy, felczeréw, magikow, akrobatow, sprzedawcow garnkow, wy-
plataczy koszy, przebierancow, zebrakow i oszustow, przy dzwigkach gitar tancza dwie
pary, jednak kontekst tego tanca daleki jest od sielanki Goyescas czy La Tirany. Sitacz
rozrywajacy na scenie tancuchy okazuje si¢ stabeuszem, niezdolnym obroni¢ si¢ przed
kulawym biedakiem. Jednooki zebrak zdejmuje czarna przepaske i puszcza oko, ktore
okazuje si¢ by¢ catkiem zdrowe. Znoéw brak tu ewidentnych odwotan do Goi, jednak
skojarzenia z rysunkiem EI mendigo ciego con su perro (Slepy zebrak ze swoim psem) z
1824 roku, wydaja si¢ nieprzypadkowe. Na zasadzie tego typu skojarzen przywotaé by
mozna réwniez wiele innych scen, laczac je z tytutami dziet Goi. Na przyktad w historii
starego zakrystiana 1 jego $licznej, mlodej zony, powraca popularny w kinie motyw
»pigknej 1 bestii”, znany ze wspomnianych juz kartondw i rycin Goi, a takze watek mat-
zenstwa jako nieszczescia dla obu stron z Kaprysu No hay quien nos desate? (Czy ktos
nas moze rozwiqzac¢?). Rowniez relacja bohaterki z kochankiem — pigknym nieznajo-
mym spotkanym na jarmarku — wydaje si¢ by¢ wpisana w model przedstawiany czgsto
przez Goye w Kaprysach®™. Romans przypomina niekonczaca si¢ gre w uwodzenie.
Nieprzypadkowo zreszta cata historia mitosna rozpoczyna si¢ od sceny oszukanczego
wrézenia z kart. Z cyklem Kaprysow, a zwlaszcza z rycing o ironicznym tytule Bellos
consejos (Dobre rady), kojarzy si¢ watek starszej kobiety sprowadzajacej mtoda na zta
droge’'. Mezczyzna ostuchujacy trupa przywodzi natomiast na mysl Kaprys nr 40 —
doskonala satyr¢ z ostem badajacym puls chorego za pomoca kopyta, zatytulowang iro-
nicznie De qué mal morira? (Na co umrze?). Jarmarki, na ktérych gtowna bohaterka
pokazuje uposledzonego chtopca wpisuja si¢ w klimat rysunkow z lat 1817-1820 Bor-

nico que anda en dos pies (Osiotek, ktory chodzi na dwdch nogach) 1 Titiriteros en un

% Por. zwlaszcza Kaprysy: Tal para qual (Jedno warte drugiego), Nadie se cono-
ce (Nikt si¢ nie zna), Ni asi la distingue (I tak jej nie poznasz), Quien mas rendido (Kto
bardziej ulegly).

* Por. Kaprysy: Juz dobrze naciqgnieta, jChitén! (Cicho!), Modli sie za niq, Me-

jor es holgar (Lepiej proznowac).
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pueblo (Cyrkowcy w wiosce). Chlopiec obwozony na drewnianym wozku przypomina
groteskowe postacie kalek na dziwacznych pojazdach z grafik En el talego de carne
lleba su patrimonio (W worku na mieso nosi swoj majqtek, 1808—1810), Coche barato y
tapado (Pojazd tani i wygodny) oraz Mendigos que se lleban solos en Bordeaux (Zebra-
¢y, ktorzy samodzielnie poruszajq sie po Bordeaux) z lat 1824—1827. Jarmarczna proce-
sja przypomina do ztudzenia ptotno Procesion de aldea (Wiejska procesja, 1786—1787).
Pijacy mnisi kojarza si¢ z Kaprysem Nadie nos ha visto (Nikt nas nie widziaf). Noc bty-
skawic 1 fajerwerkow, podczas ktérej nieznajomy uwodzi Mari Gailg, to Mala noche
(Zta noc) z Kaprysu Goi. W sekwencji samosadu nad bohaterka bliski Goi wydaje si¢
sam motyw przemocy wobec kobiet, ktore cho¢ czgsto przywdziane w biate koszule, nie
zawsze sg calkiem niewinne®.

Bardzo charakterystyczny jest tu juz sam typ postaci — biedacy, skapcy i zawistni-
cy bliscy sa groteskowym bohaterom grafik Goi*’. Nawet niewinny, wydawatoby sie,
uposledzony kaleka potrafi zadusi¢ w dloniach piskle, a jego rado§¢ ma w sobie co$
upiornego, strasznego, jakby rodem z ryciny Bobalicon (Gluptasek) z cyklu Szalenstwa.
Kobiety walcza ze soba zajadle, jak na rysunku También rifien las viejas (Rowniez sta-
ruchy sie bijq, 1816—1818). Mgzczyzni nieustannie paraduja z butelka wina, przywo-
dzac na mysl Comer bien, veber mejor y dormir, olgar y pasear (Dobrze zjesc¢, wypic
jeszcze lepiej, odpoczywac i spacerowac, 1808—1810). Mari Gaila jest prozna jak wiele
kobiet Goi. Gdy stoi przed lustrem z nowa sukienka, przywodzi na mysl rysunek z cy-
klu Niedyskretne lustro, o ktorym bedzie szerzej mowa przy okazji omawiania filmu
Volavérunt.

W opowiesci sporo jest groteskowego przerysowania, ktore tak czesto spotykamy
na rysunkach Goi. Szczegolnie wida¢ to w scenie upijania kaleki. Rozbawiona gromada

wklada mu na glowg szpiczasta, papierowa czapke (podobna do tych, jakie nosili prze-

> Wystarczy przypomnie¢ Okrucierstwa wojny — Nie cheq, Tego tez nie, Gorzka
obecnos¢; Kaprysy: Que se la llevaron! (I porwali jq!), No te escaparas! (Nie
uciekniesz!), Pobrecitas! (Biedactwa!), No grites, tonta! (Nie krzycz, glupia!) czy obraz
z cyklu Asalto de bandidos (Napad bandytow, 1808—1812), zatytutowany Bandidos
desnudando a una mujer o Asalto de bandidos Il (Bandyci rozbierajqcy kobiete lub
Napad bandytowll).

# Zob. np: Kaprys El vergonzoso (Zawstydzony) lub rysunek Vision burlesca (Wi-
zja komiczna, 1808—1810).
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sladowani przez inkwizycje¢ podczas autodafe), rysuje weglem wasy, wlewa do ust al-
kohol 1 krzyczy ,,Niech zyje krol pijakow!”. Gdy chtopiec umiera z przepicia, bohate-
rOw ogarnia zaloba, cho¢ bardziej niz za zmartym, placza za pienigdzmi, ktére mozna
byto zarobi¢, pokazujac go na jarmarkach. Zakrystian posyla corke, zeby podrzucita
trupa nielubianym krewnym, a w koncu nawet na nieboszczyku rodzina wzbogaca si¢
nieco, zbierajac jalmuzng przy wystawionych przed kosciotem zwtokach.

Rzeczywisto$¢ z dramatu Valle-Inclana, ale 1 z filmowej adaptacji Garcii Sanche-
za to §wiat stowa bozego na opak. Bogata krewna gléwnej bohaterki wrzuca monety do
skarbony tak, by wszyscy widzieli i styszeli. Gdy rodzina dowiaduje si¢ o schadzce Ma-
r1 Gaili z kochankiem, ze ztosliwa satysfakcja informuje o tym cata wies$, po czym udaje
si¢ na miejsce spotkania, by przylapa¢ parg na goracym uczynku. Kiedy zakrystian pro-
buje ocali¢ zong przed agresja chtopéw i wypowiada biblijng frazg ,,Kto jest bez winy
niech pierwszy rzuci kamien” — rzuca¢ kamienie zaczynaja wszyscy zgromadzeni,
wlacznie z sasiadem robiacym Mari Gaili niedwuznaczne propozycje zaledwie kilka
scen wczesniej. Chociaz teoretycznie wszystko konczy si¢ dobrze — maz przebacza nie-
wiernej zonie i broni jej przed mieszkancami wioski — jest to do§¢ gorzki happy end.

W przeciwienstwie do omawianych wczesniej filmow z okresu niemego oraz z lat
czterdziestych i pigcédziesiatych, dzieto Goi w Stowach bozych nie stuzy bynajmniej
wykreowaniu sielankowej wizji Hiszpanii. Przeniknigty krytycznym spojrzeniem mi-
strza z Fuendetodos obraz biednej prowincji staje si¢ nie tyle opisem konkretnych re-

aliow, co gorzka refleksja wybiegajaca poza czas i miejsce akcji.

Demony porywaja mame.
Anna i wilki, Mama ma sto lat i Kuzynka Angelica

Konteksty spoteczne bywaja niekiedy bardzo bliskie zakretom historii, ktérym po-
swigcitam poprzedni rozdziat pracy. Dzieje si¢ tak na przyktad w przypadku filmu Car-
losa Saury Anna i wilki z 1972 roku. Chociaz historia ta ma zdecydowany podtekst poli-
tyczny, mozna wydoby¢ z niej takze problematyke spoteczna — nierzadki w Hiszpanii
problem despotycznej matki, sprawujacej niepodzielne rzady w swojej rodzinie oraz
obsesje religijne, obyczajowe 1 militarne, ngkajace w latach siedemdziesiatych hiszpan-
skie spoteczenstwo. Rowniez metafora Saturna Goi moze tu by¢ rozumiana dwuznacz-
nie — jako przywddca, ktory gubi swoj nardd, ale i jako matka, niszczaca zycie wlasnym

dzieciom.
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W pdzniejszym o siedem lat filmie Saury Mama cumple cien arios (Mama ma sto
lat) Ana powraca cata i zdrowa do domu, gdzie przed laty pracowata jako guwernantka.
Tym razem jest zona Antonia. Powiazania pomi¢dzy dwoma filmami sa bardzo zagma-
twane i mimo oczywistego nawiazania, trudno méwi¢ o jednoznacznej kontynuacji.
Nawet jesli przyjmiemy, ze $mieré bohaterki na koncu Anny i wilkow byla jedynie
koszmarna wizja, sam fakt zwyczajnego pojawienia si¢ dziewczyny jako cztonka rodzi-
ny, po uprzednim wyrzuceniu jej z domu nie znajduje zadnego wyjasnienia. Jednak —
jak pisze Alicja Helman — ,,ten rodzaj konsekwencji nigdy nie byt przedmiotem zainte-
resowania ani troski Saury. Powrot Any jest Swietnym chwytem, umozliwiajacym po-
nowne wejscie w $wiat bohaterow, ktérych opusciliSmy w dobie frankizmu a spotyka-
my w nowej, demokratycznej Hiszpanii”**. Ta odmieniona rzeczywistos¢ weiaz jednak
funkcjonuje na podobnych zasadach — niezaleznie od réznorakich przemian i dojscia do
glosu nowego pokolenia, w domu nadal rzadzi mama, trzymajac w garsci finanse rodzi-
ny. Cho¢ kolekcjonujacy mundury José nie zyje, a eksponaty oddane zostalty do Armii
Zbawienia, mama nie moze si¢ pogodzi¢ z jego odejsciem, w czym dopatrywano si¢
aluzji do $mierci Franco. Fernando, ogarnigty w Annie i wilkach religijna mania, po-
Swigca sig teraz wyprobowywaniu machin latajacych, a Luchy, ktora z porzuconej zony
przeksztalca si¢ w przedsigbiorcza bizneswoman, snuje spisek w celu odsunigcia od
wiadzy despotycznej mamy. Konteksty spoteczne znow wigc taczy rezyser z aluzja poli-
tyczna, cho¢ dotyczy ona juz nowych, postfrankistowskich realiow.

Podobnie jak w Annie i wilkach, takze i tutaj nie ma wielu cytatow z Goi. W tkan-
ke filmu wplata jednak Saura bardzo wyrazne nawiazanie do Kaprysu zatytutowanego
Donde va mama? (Dokqd idzie mama?). Wznoszaca si¢ w gore filmowa mama jest
echem unoszonej przez potwory mamy z grafiki Goi®, a jeden z bohaterow wypowiada
nawet tytut ryciny. Nieco mniej czytelna jest aluzja do akwaforty z cyklu Szalenstwa,
zatytutowanej Modo de volar (Sposob latania). Fernando na swojej maszynie latajacej
wydaje si¢ wpisywa¢ w Goyowskie wizerunki skrzydlatych postaci, trudno tu jednak
méwic o ewidentnym nawigzaniu.

Niezaleznie od historycznych okoliczno$ci, Goya okazuje si¢ by¢ ciagle obecny w
mysleniu Saury o Hiszpanii. Postacie z grafik i obrazow mistrza nieustannie zaludniaja

wyobraznig rezysera, pojawiajac si¢ w kolejnych opowiadanych przez niego historiach.

* A. Helman: Ten smutek hiszpanski..., s. 28.

45 Zob. C. Saura: Entervista..., s. 245.
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Oczywiscie trzeba uwazac tutaj na mozliwos¢ nadinterpretacji — nie kazdy przeciez mo-
tyw obecny w dzietach obydwu artystow musi by¢ §wiadomym nawiazaniem. Dotyczy
to na przyktad szczudlarzy wystepujacych si¢ w Cuence (1958) 1 w Szczudlach (Los
zancos, 1984) — filmie noszacym ten sam tytul, co jeden z kartonow Goi. Joaquin Ca-
novas Belchi dopatruje si¢ w zakonczeniu Kuzynki Angeliki nawiazania do Kaprysu Si
quebro el cantaro (Zbity zaspiewa), cho¢ w gre mogloby tu wchodzi¢ zaledwie pewne
pokrewienstwo tematyczne (bity chtopiec) i gorzka wymowa, réwniez wpisujaca si¢ w
dwuznaczne zawieszenie pomigdzy krytyka spoteczna, a aluzja do represyjnego sytemu
politycznego™. Rezyser tego typu interpretacje przyjmuje jednak z catkowitym spoko-

jem, tlumaczac dziennikarzom: ,,po prostu wy widzicie wiecej rzeczy niz ja”*.

Pomie¢dzy turpizmem a rozbrajaniem mitow.

Caniche i Jamon, jamén

O filmie Caniche (Pudel) wyrezyserowanym w 1979 roku przez Bigasa Lung, on
sam mowi, Ze to ,historia goyesca naszych czasow™*. Akcja rozgrywa si¢ w Barcelonie
lat siedemdziesiatych. Eloisa (Consol Tura) i jej brat Bernardo (Angel Jové) zyja w sta-
rym, zrujnowanym domu na peryferiach miasta. Aluzja do malarstwa Goi jest tu przede
wszystkim Dany, nieustannie obecny na ekranie biaty pudel, ktory towarzyszy bohater-
ce nawet w operze 1 na pogrzebie ciotki. Rezyser pokazuje kilka razy zrédlo inspiracji —
portret ksigznej Alba w biatej sukni. U jej stop stoi prototyp Dany’ego z zawiazana na
nézce czerwona kokardka, ktora doskonale komponuje si¢ z kokarda przy sukni jego
wiascicielki. Filmowy pudelek w scenie uroczystej kolacji wystapi z czerwona kokard-
ka na glowie, na co dzien nosi za§ czerwona obrozke i wyprowadzany jest na smyczy
tego samego koloru. Niewielka reprodukcja portretu Alby wisi w domu chorej ciotki

Liny (Sara Grey) i pierwszy raz pojawia si¢ w kadrze podczas rodzinnej awantury. P6z-

* Por. J. Canovas Belchi: Estragos de la guerra: Goya en el cine de Carlos Saura.
W: De Goya a Saura..., s. 89-90.

47 C. Saura: Entervista..., s. 259.

* A.'S. Harguindey: “Caniche” es una historia goyesca en nuestra época. Entrevista con
su  realizador, Bigas Luna. ,El Pais” 08/06/1979. W: http://www.
elpais.com/articulo/cultura/BIGAS LUNA/ JOSe JUAN /CINE/ABCaniche/BB/histor
1a/goyesca/epoca/elpepicul/19790608elpepicul 10/Tes/ — dostep: VII 2009.
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niej, gdy po $mierci ciotki dom stanie si¢ wlasnoscia rodzenstwa, na tle stynnego portre-
tu Eloisa rozpuszcza¢ bedzie swoje sztuczne loki. Pudelek ksi¢znej wystgpowat juz nie
raz na kinowym ekranie (Volavérunt, Goya), nigdy nie byl jednak gtéwnym bohaterem
filmu, pozostajac zawsze w cieniu swojej szlachetnie urodzonej wiascicielki. Zignoro-
wanie Alby z jej romantyczng legenda i uczynienie wazna, jesli nie najwazniejsza po-
stacia psa, stanowi wigc doskonaty przyktad ironii 1 przewrotnos$ci rezysera.

Film zbudowany jest na szeregu splatajacych si¢ kontrastow i podobienstw. Do-
minant¢ stanowi opozycja pomigdzy starym i nowym miejscem zamieszkania bohate-
réw. Roznica jest tym mocniejsza, ze brak jakichkolwiek uje¢ przejsciowych czy roz-
mow o przeprowadzce. Ujecie szklanej trumny zmontowane zostato bezposrednio z
fragmentami nowego, luksusowego domu. Brudny zbiornik, z ktérego Bernardo wyta-
wiat zdechte szczury, przeistacza si¢ w 1$niacy biela kafelkow i1 lazurem wody basen z
nowoczesnym sprzg¢tem do czyszczenia — cho¢ wlasciwie nie ma tu juz czego czyscic.
Stare pianino zast¢puja elektroniczne organy. Metamorfozie ulegaja sprzety kuchenne,
telefony, samochody i telewizory. Przemianie ulega tez powierzchownos$¢ samych bo-
hateréw — Eloisa zaczyna paradowa¢ w najmodniejszych sukienkach, a Bernardo w nie-
skazitelnych bialych tenisdwkach i krotkich spodenkach.

Zmiana statusu majatkowego w niczym nie zmienia jednak zwyczajow i osobli-
wych manii bohateréw. Bernardo tak jak kiedy$ z zawzigtos$cia czysci basen, gra na
organach i wypelnia dom wypchanymi wilasnorgcznie zwierzgtami. Jego siostra nadal
wszystkie swoje uczucia przelewa na Dany’ego, przygotowujac mu potrawy ze zmielo-
nego i ugotowanego migsa innych pséw. Cho¢ obrzydliwe, lepiace si¢ z brudu wnetrza
zastapione zostaty sterylnymi, 1$niagcymi pomieszczeniami, nieustannie polerowanymi
przez parg shuzacych, nie ma to zadnego wptywu na zachowania rodzenstwa.

Nastgpnym uktadem zalezno$ci sa podobienstwa fizyczne pomi¢dzy domownika-
mi oraz powtarzalno$¢ wykonywanych przez nich czynno$ci. Obcinanie pazurkéw psu
zestawione jest z obcinaniem paznokci przez Bernarda (siostra robi mu awanturg, ze
zuzywa do tego celu specjalny krem Dany’ego) oraz z malowaniem na czerwono dtu-
gich paznokci Eloisy. Sekwencja ta wyraznie nawiazuje do Kaprysu Se repulen, gdzie
trzy skrzydlate bestie ,,stroja si¢”, jak méwi tytul, obcinajac sobie szpony wielkimi no-
zycami. Ludzi, tak jak psa, dotyka bol zebow 1 gtod — zaspakajany tymi samymi, budza-
cymi obrzydzenie daniami, kontemplowanymi z turpistyczng ciekawoscia przez kamerg.
Eloisa zakrapla oczy zar6wno sobie, jak i pieskowi, a gdy jej brat dostaje dziwnego ata-

ku, zmusza go do potknigcia tabletki w identyczny sposob, jak wczesniej Dany’ego, co



193

przywodzi na mysl Kaprys Los Chinchilas (Szynszyle). Echa innych grafik mozna odna-
lez¢ w scenach naciagania ponczoch (Juz dobrze naciggnieta) oraz w ujgciu wymiotuja-
cego po uroczystej kolacji Bernarda (4! Conde Palatino). Koszyk pelen malenkich
szczeniat postawiony na kuchennym blacie obok maszynki do migsa kojarzy si¢ z oblg-
zonym przez wiedzmy koszem niemowlat z grafiki Mucho hay que chupar (Jest tyle do
wyssania). Bigas Luna w cytowanym juz wywiadzie mowi réwniez o inspiracji Kapry-
sami Que viene el coco (Bo przyjdzie Baba Jaga) oraz Todos caerdn (Wszyscy upada-
ja)*. Druga z grafik to okrutna metafora polowan na mezczyzn, urzadzanych na wzor
polowan na ptaki — z przywiazana do drzewa przyngta. Na rycinie jest nig atrakcyjna
kobieta, przyciagajaca uwage mezczyzn, ktorzy sa nastepnie oskubywani (dostownie i
w przeno$ni) przez siedzace pod drzewem staruchy. W filmie przyngta wydaje si¢ by¢
sam Dany, towarzyszacy wlascicielom przy ,,polowaniach” na inne psy. Jednak Pudel
poprzez ostra, przenikliwa krytyke spotecznych zachowan ma w sobie wiele z ducha
Goyowskich Kaprysow, nawet wtedy, gdy nie nawiazuje bezposrednio do zadnego z
nich. Mimo charakterystycznego dla rezysera przymruzenia oka, petno tu goryczy
krzywego zwierciadla, o ktorej pisatam omawiajac Stowa boze.

Drugi film Bigas Luny zainspirowany dzielem Goi to Jamon, Jamon (Szynka,
szynka, 1999). Tym razem jest to opowies¢ nie z psem, lecz z bykiem w jednej z gtow-
nych rol. Jego metalowa sylwetka goruje nad miejscem akcji — zbiorowiskiem domkow,
potozonym gdzie$ przy zakurzonej szosie. O walce z bykami marzy tu Raul (Javier
Bardem), zarabiajacy na Zycie pilnowaniem magazynu z szynka i odbijajacy José Lu-
isowi (Jordi Molld) dziewczyng (Penélope Cruz). Fabuta filmu to historia burzliwego
mitosnego konfliktu, w ktory wplatana jest tez romansujaca z niedosztym torero matka
José Luisa — wlascicielka firmy produkujacej meska bielizng. Ta trochg kiczowata, tro-
chg zabawna, trochg groteskowa historia jest dla Bigas Luny okazja do zmierzenia si¢ z
mitami hiszpansko$ci — machizmem, wybuchowym temperamentem, erotyzmem, me-
skoscia 1 kobiecos$cia, korrida, Don José 1 Don Juanem, a takze sama szynka — nie byle
jaka, bo tradycyjna™. Szynka ta poshizy bohaterom do rozegrania tragicznego finahu,
cho¢ jest to tragedia potraktowana z pewnym przymruzeniem oka. Ogarnigci szalem

zazdro$ci megzczyzni staczaja pojedynek na szynki, w wyniku ktorego ginie jeden z

¥ Por. tamze.
*% Na temat wizji hiszpanskosci w Jamén, jamén zob. szerzej: 1. Pisano: Bigas

Luna. Sombras de Bigas, luces de Luna. Madrid 2001, s. 181.
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nich. Aluzja do Pojedynku na kije z Czarnych malowidet Goi wydaje si¢ oczywista.
(Jamon ibérico — tradycyjna hiszpanska szynka, stuzaca tu za bron, jest uformowana na
podtuznej kosci, wigc nawet formalnie przypomina nieco patkg). Obraz, ktory Saura
cytowal w kontekstach politycznych, u Bigas Luny pojawia si¢ w scenie o charakterze
obyczajowej tragikomedii. Na ziemi lezy zabity José Luis, ktory zainicjowal pojedynek
z zazdrosci o cigzarna narzeczona i o wlasna matke. Obok rozpaczajacych, pozostatych
przy zyciu bohateréw, przechodzi tymczasem stado owiec, podzwaniajace i1 beczace,
jakby nigdy nic.

Szynka, szynka Bigas Luny i omawiany w poprzednim rozdziale Lament dla ban-
dyty Carlosa Saury dostarczaja ciekawego przyktadu roznych filmowych odczytan tego
samego dzieta Goi, cho¢ oczywiscie w obydwu wypadkach inscenizacj¢ Pojedynku na
kije mozna tez odczyta¢ jako uniwersalna metaforg §lepego okrucienstwa i nienawisci,
ktory to przekaz z pewno$cia zawiera tez obraz malarski, niezaleznie od przypisywa-

nych mu kontekstow politycznych.

W sieci dworskich intryg.

Volavérunt

P&zniejszy film Bigas Luny — wspomniany juz w rozdziale czwartym Volavérunt,
to zupelnie inne miejsce akcji, inny koloryt i inny Goya. Kwestie spoteczne koncentruja
si¢ tutaj wokol petnego intryg zycia dworu oraz zjawisk zwiazanych z wptywami kultu-
ry francuskiej. Sa to jednak wptywy do$¢ powierzchowne. Nie widzimy tu twoérczych
dyskusji ilustrados na temat nowoczesnych, oswieceniowych idei czy liberalnej konsty-
tucji. Francusko$¢ sprowadzona zostaje wylacznie do tego, co zewngtrzne — ubioru,
obyczajoéw, sposobu mowienia. Wyraznie wida¢ to zwlaszcza w pierwszej czesci filmu,
rozgrywajacej si¢ w Andaluzji. Przejety z Francji sposob zachowania si¢ przy stole oraz
toaletowe nowinki w postaci depilacji 1 bidetu urozmaicaja wytworne zycie w jadalni i
alkowie ksigznej Alba. Bardzo bliskim sztuce Goi uosobieniem sfrancuzienia jest towa-
rzyszaca ksigznej groteskowa posta¢ typowego petimetre. W XVIII wieku byt to ulu-
biony bohater hiszpanskich satyr i karykatur. Jako przeciwienstwo rdzennie hiszpan-
skiego, przesiaknig¢tego ludowoscia 1 temperamentem majo, petimetre stat si¢ uosobie-
niem sztucznosci 1 afektacji. Nie wychodzit z domu bez wielogodzinnej toalety, wysta-
wial si¢ w egzaltowany, udziwniony sposéb, nieustannie wplatajac do wypowiedzi wy-

razenia i1 zdania francuskie, a czasem tez i wtoskie, lub nadajac stowom hiszpanskim
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pretensjonalny obcy akcent. Byl typem fircyka, dbajacym przede wszystkim o zacho-
wanie pozoréw wytwornosci 1 0 zrobienie wrazenia na plci przeciwnej. Ur6zowany, w
starannie utozonej peruce i z nieodtaczna muszka na twarzy przemierzat madryckie sa-
lony, starajac si¢ na kazdym kroku przydac sobie aurg przerysowanej zagranicznosci i
luksusu.

Petimetre bylo okresleniem wyraznie pejoratywnym, ktore w pierwszej edycji
Diccionario de la Real Akademia Espariola (z lat 1726—-1739) definiowano nastgpujaco:
»mtody czlowiek, ktory dba przesadnie o upigkszanie swojego ciata i o podazanie za
moda”. Nastepca petimetre byt afrancesado (sfrancuzialy), w stowniku z 1770 roku
definiowany jako osoba ,,przesadnie nasladujaca francuska modg i obyczaje”. W roku
1852 dodano druga definicjg: ,,Hiszpan, ktéry podczas wojny zwanej wojna o niepodle-
glo$¢ pozostawat po stronie francuskiej”. Termin kulturowy nabrat wigc znaczenia poli-
tycznej kolaboracji z najezdzca. W koncu XVIII wieku do tych dwoéch okreslen doszio
trzecie — currutaco, rowniez zwiazane z dominacja mody francuskiej w klasach wyz-
szych hiszpanskiego spoteczenstwa, ktora to moda identyfikowana byta zarowno z wta-
dza, jak i z pragnieniem jej obalenia’'.

Petimetre zostal sportretowany przez Goyg w jednej z karykatur zabawnego cyklu
czterech rysunkow, ktorym nadano tytut Niedyskretne lustro. Cykl ten, datowany na rok
1797, opiera si¢ na genialnym w swej prostocie pomysle, by przedstawione typy spo-
teczne ujawnialy w stojacym przed nimi lustrze swa prawdziwa naturg. Pierwszy z ry-
sunkéw zatytutowany jest Petimetre/Mono (Petimetre/Malpa). Wygigty w wytworne;j
pozie strojni§ wpatruje si¢ w taflg zwierciadla, zdajac si¢ nie dostrzegaé, ze w lustrze
odbija si¢ przyjmujacy t¢ sama pozycje malpiszon. Skojarzenie jest tylez komiczne, co
trafne — matpa, podobnie jak petimetre znana jest z udawania, strojenia min, przyjmo-
wania cudzych mod. Postaci sfrancuziatego fircyka po$wigcit rowniez Goya rysunek La
tortura del petimetre (Tortura petimetre, 1797-1798). Victor Stroichita pisze o nim:
»Kkiedy strdj kojarzony z wolno$cia przemienit si¢ w tyrani¢ mody, niezaleznos$¢ stata si¢

o952
tortura zaleznosci”

. Francja, powszechnie kojarzona z liberalizmem pogladéw, para-
doksalnie wprowadzita swoista dyktatur¢ mody, cho¢ oczywiscie zawtadngta ona zale-

dwie czg$cia hiszpanskiego spoleczenstwa.

> Por. J. F. Fuentes: Los afrancesados. W: Madrid 1808. Ciudad y protagonistas.
Madrid 2008, s. 119.
AV Stroichita, A. M. Cordech: El ultimo carnaval..., s. 77.
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Podobnie jak majo ma swoja towarzyszke maje, tak i petimetre ma zenska odmia-
ng, czyli petimetre. Jej wlasnie poswigcony zostal drugi rysunek z cyklu El espejo indi-
screto. Grafika zatytulowana Petimetra/Serpiente (Petimetra/Wqz) ukazuje strojnisig,
ktorej lustrzanym odbiciem jest opleciony wokot kosy waz. Nigel Glendinning pisze, ze
lustro, ukazujac atrybuty Saturna i Czasu, podkresla przemijalno$é¢ kobiecego pigkna™.
Taka interpretacja wtacza rysunek do szeregu dziet Goi poswigconych urodzie wysta-
wionej na dziatanie czasu i bezbrzeznej proznosci ,,az do $mierci” — jak glosi tytut jed-
nego z Kapryso’w54. W jezyku hiszpanskim istnieje takze przystowiowe skojarzenie ko-
biety z wgzem, jako kobiety zlej i przebieglej, co by¢ moze takze wpisane jest w prze-
stanie rysunku, a kobieta-manipulantka (niekoniecznie petimetra) bohaterka prac Goi
byla wielokrotnie — wystarczy wspomnie¢ cytowanego juz nieraz Pajaca. Dwa pozosta-
te rysunki z cyklu to Alguacil/Gato, gdzie urzgdnika sadowego przyréwnuje artysta do
drapieznego kota (skojarzenie to zreszta czgsto pojawiato si¢ w kulturze hiszpanskiej,
na przyklad w Snach Queveda, w ktorych polskim wydaniu zamieszczono t¢ wiasnie
grafike Goi)*® oraz Estudiante/Rana, wykorzystujacy fizyczne podobiefistwo niezbyt
wyksztatconego studenta do zaby, symbolizujacej ghupote, co prawdopodobnie bylo
aluzja do upadku uniwersytetow°.

Cykl Niedyskretne lustro byl interpretowany na rozmaite sposoby. Folke Nordstr-
Om twierdzit na przyktad, ze stanowi on ilustracj¢ czerech temperamentow: melancholi-
ka (Kobieta/wqz), sangwinika (Mlodzieniec/maipa), flegmatyka (Student/Zaba) 1 chole-
ryka (Aguacil/kot), ktora to interpretacja wptyneta tez na zmiang tytuldéw dwoch pierw-

szych grafik — petimetra przeistoczyla si¢ w ,.kobiete”, a petimetre (u niektorych auto-

> Zob. N. Glendinning: Obras comentadas. W: Francisco de Goya. Obras
maestras. Direccion cientifica: J. Carrete Parrondo. Zaragoza 1996 [wydanie na ptycie
CD].

* Chodzi o Kaprys nr 55, w oryginale Hasta la muerte! W latach 1808—1810
Goya namalowat réwniez obraz olejny od tym samym tytulem, przedstawiajacy po-
marszczong staruszke strojaca si¢ przed lustrem.

> Zob. F. de Quevedo: Sny. W: tegoz: Sny. Godzina dla kazdego, czyli fortuna
mozgiem obdarzona. Przet. K. Wojciechowska. Wstepem 1 przypisami opatrzyt K. Pie-
karec. Warszawa 1982, s. 63.

6 Por. N.: Glendinning: Obras comentadas... [wydanie na ptycie CD].
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réw zastepowany przez ,,dandysa”) w ,,mlodzienca™’. José Lopez-Rey dostrzegal na-
tomiast w grafikach polaczenie typow fizjonomii z warto§ciami moralnymi®®. Obecnie
przyjeta si¢ jednak przede wszystkim teza René Andioc, Ze najistotniejszym aspektem
cyklu jest karykatura mody z epoki Goi.

Wracajac do petimetre z filmu Volavérunt, trzeba zaznaczy¢, ze rezyser wyraznie
przeciwstawia sfrancuziatemu fircykowi osob¢ Goi. Inna postacia bardzo silnie uosabia-
jaca hiszpanskos¢ jest Pepita Tudo (Penélope Cruz). Na poczatku widzimy ja jako zy-
wiotowa, bosonoga Cyganke, uwodzaca swym tancem Godoya (kompozycja tej sceny
nasuwa pewne skojarzenie z litografia E/ vito), pdzniej przeistacza si¢ w palacowa ele-
gantke, jednak gdy zsuwa z nog pantofelki, by zmierzy¢ si¢ z konkurentka w dworskim
tancu, nie ma w sobie nic z francuskiej sztucznosci.

Wspomniana podréz przez Andaluzj¢ dostarcza okazji, by pokaza¢ ludowa proce-
sj¢, podobna do tych, jakie znamy z ptocien Goi — Wiejska procesja i Procesion de di-
sciplinantes (Procesja biczownikow, 1812—1814). Polna droga niesie si¢ monotonny
szmer modlitwy. Cigzki, urywany oddech podnosi gaz¢ zastaniajaca twarz mezczyzny
w koronie cierniowej. Stycha¢ przeciagly, ochrypty $piew. Na policzku Matki Boskiej
zastygaja szklane tzy.

Volavérunt nie nalezy do filméw szczegolnie obfitujacych w dostownie cytowane
dzieta Goi. Pojawiaja si¢ one raczej w planie tresci niz w kompozycji kadru. Bigas Luna
umiej¢tnie wykorzystuje pewne watki dla zbudowania aluzji do prac artysty. Dzieje si¢
tak na przyktad z motywem wciagania lub zdejmowania ponczochy — kilkakrotnie po-
wtarzajacym si¢ na Kaprysach i innych grafikach. W filmie ponczochy zdejmowane z
nog pozujacej do obrazu Pepity sa symbolem jej metamorfozy z niepokornej Cyganki w
kochanke Godoya. Z pracami Goi kojarzy si¢ takze krotka wymiana zdan pomigdzy
Pepita a jej matka. Zacheta do romansu z Ksigciem Pokoju jest nieco z ducha rycin po-
swigconych prostytucji, choc¢, rzecz jasna, nie moze tu by¢ mowy o wyraznej inspiracji.
Watek Godoya zmuszonego do §lubu z hrabing Chinchén to swoiste przetworzenie mo-
tywu malzenstwa z przymusu, pojawiajacego si¢ na przyktad na kartonie Zaslubiny.

Bliska Kaprysom oraz plétnom wyobrazajacym rodzing krolewska jest takze atmosfera

>7 Zob. F. Nordstrom: Goya, Saturn and Melancholy. Studies in the Art of Goya.
Stockholm 1962, s. 76-94.

% Zob. I. Lopez-Rey: Goya’s Caprichos: Beauty, Reazon & Caricature. Westport,
Connecticut 1970, s. 57-72.
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panujaca na dworze, gdzie nikt nikomu nie moze ufa¢. Gdy prokurator przestuchujacy
gosci ksieznej Alba styszy, ze jeden z podejrzanych byl dla zmarte;j jak brat, stwierdza —
»Kain 1 Abel tez byli bra¢mi” (ich walkg przedstawit zreszta Goya na malo znanym ry-
sunku datowanym na lata 1817—-1820). Przy kolacji jeden z go$ci méwi — ,,nie ma przy
tym stole osoby, ktora nie zyczytaby komu$ $mierci. Whadza to okrucienstwo, tak jak
mitos¢”. Atmosfera przypomina maskarade z Kaprysu szdstego — Nikt nie zna nikogo.

"7

Zdesperowana Kajetana mowi wowczas — ,,pijmy za mito$¢!”. Mitos$¢ jednak nie istnie-
je w $wiecie pelnym intryg i zdrad. Kochankowie prowadza ze soba nie konczaca si¢
gre, czgsto powiazang z polityka. Tajne dokumenty ksigzna przechowuje w alkowie, a
w obawie przed wykryciem spisku Godoy nie zawaha si¢ obsypac¢ bylej kochanki poca-
hunkami. Nawet niewinna wydawaloby si¢ tertulia, przypominajaca nieco tg, ktora w
roku 1794 narysowal Goya, kryje mroczne sekrety. Wytworne damy potrafiag rzuci¢ si¢
na siebie jak dzikie bestie. Zapomniany wachlarz moze sta¢ si¢ pretekstem, by siggnaé
po trujacy zielony pigment. Flakonem z zabdjcza zielenia interesuja si¢ zreszta niemal
wszyscy goscie ksigznej, z arcybiskupem na czele. Oczywiscie trudno wskaza¢ tu na
konkretne malarskie czy graficzne cytaty, wymowa poszczegdlnych sekwencji kojarzy
si¢ jednak z niektorymi z nich, zwlaszcza za§ ze §wiatem Kaprysow, ilustrujacych z
gorzka przenikliwo$cia damsko-meskie gry, klamstwa i manipulacje, ktorych kwinte-
sencja wydaje si¢ by¢ dwudziesta siddma 1 piata grafika cyklu — Kto bardziej ulegly?
oraz Jedno warte drugiego, odczytywane zreszta przez niektorych badaczy jako zawo-
alowana aluzja polityczna®. Bohaterowie, snujac skomplikowane intrygi, nigdy nie
odstaniaja do konca swoich prawdziwych uczué, co przypomina nieco Kaprys siodmy —
1 tak jej nie poznasz. Z rycina dwunasta — Polowanie na zeby kojarzy si¢ natomiast wa-
tek rabowania bizuterii, ktora po $mierci Alby $ciaga z jej opuchnigtych palcéw Godoy
na rozkaz krolowe;.

Mitos¢ w Volavérunt bliska jest nie tylko politycznym intrygom i walce o wiadzg.
Splata si¢ takze bardzo wyraznie ze $miercia, co stanowi popularny watek duzej czgsci
omawianych filmow. Nie wiemy, dlaczego ginie ksi¢zna — z rgki zazdrosnej rywalki,
bytego kochanka, m$ciwego arcybiskupa, z rozkazu krolowej czy z powodu nagtej cho-
roby. Jej $mier¢ jest jednak nierozerwalnie zlaczona z dawnym romansem, z falszywy-

mi pocalunkami, majacymi przykry¢ spisek. Na tozu $mierci ksigzna méowi Goi, ze lubi-

> Zob. np. R. Hughes: Goya. Artysta i jego czas. Przet. H. Jankowska. Warszawa
2006, s. 182—-183.
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fa si¢ z nim kocha¢. Na innym tozu, w innym filmie, cien ksi¢znej zabierze Goyg w po-

dréz bez powrotu, stanie si¢ cieniem $mierci®.

Cien milosci, cien Smierci.

Goya, Un perro llamado dolor

Cien Cayetany, zwiastujacy $mier¢ w filmie Carlosa Saury Goya, towarzyszy
przebywajacemu na emigracji malarzowi juz od pierwszych scen opowiesci. Wysmukta
kobieca posta¢ w czarnej mantyli pojawia si¢ w sypialni artysty, prowadzi go dlugim,
jasnym korytarzem. Przy dzwigku kastanietow przechodzi ulicami Bordeaux, wyniosta,
niedostgpna, wpatrzona w pustke. Nieco pdzniej przeobraza si¢ w $mier¢, schodzaca z
obrazu Pedro de Camprobina E! joven caballero y la muerte (Mtodzieniec i Smierc,
1660), ktéry umiescit Saura w andaluzyjskiej sypialni, gdzie mlody Goya przechodzi
ciezka chorobg. (Wybor ptotna wydaje si¢ tu nieprzypadkowy nie tylko ze wzgledu na
tematyke, ale 1 lokalizacj¢ — obraz znajduje si¢ w Hospital de la Caridad w Sewilli).
Tajemnicza posta¢ w czarnym woalu, przestaniajacym bialy szkielet kosci, opuszcza
martwa natur¢ ksiag i instrumentéw oraz dlugowlosego mtodzienca z obrazu. Uchyla
czarnej zastony, zza ktérej wylania si¢ dumna, blada twarz. Idzie w kierunku Goi, za-
wlaszcza swym cieniem jego ciato skulone na t6zku. Po chwili jednak odchodzi. Ironia
wykrzywia pigkna lini¢ jej ust, jakby wiedziata, ze wroci jeszcze, w innym miejscu i
czasie, by woéwczas juz nieodwotalnie zabra¢ ze soba Goyg na zawsze.

Tajemnicza posta¢ w czarnej mantyli pojawia si¢ takze w sekwencji przywotujace;j
grafike Disparate claro (Szalenstwo oczywiste). Gdy znikaja ngkajace Goye koszmary z
czarnych malowidel, plomien §wiecy przemienia si¢ w Cayetang cofajaca si¢ w ciem-
no$¢, z ktorej wylania si¢ pomieszczenie Quinta del Sordo. Ksigzna odchodzi, a na
zgromadzonych w sali ludzi, reprezentujacych rozne stany hiszpanskiego spoteczen-
stwa, spada okrutne zimnoniebieskie niebo.

Alba staje si¢ wiec nie tylko bohaterka licznych retrospekeji, ale tez nieuchwytna
zjawa, cieniem w czarnej mantyli, natr¢tnym wspomnieniem, snem, ,,ulotng nieznajoma

ze wszystkich ulic” z wiersza Antonio Machado:

%O powiazaniu cienia i $mierci zob. np. V. . Stoichita: Krétka historia cienia.

Przet. P. Nowakowski. Krakow 2001, s.16.
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[...] Vio a la musa esquiva,
de pie junto a su lecho la enlutada,
la dama de sus calles fugitiva,

la imposible al amor y siempre amada [...]°".

Ten fragment Muerte de Abel Martin (Smier¢ Abla Martina) w wolnym przektadzie

brzmialtby nastepujaco:

[...] Zobaczyt nieuchwytna muze¢
przy 16zku, w zatobnej czerni,
ulotna nieznajoma ze wszystkich ulic,

te, ktorej kocha¢ nie mozna i ktora zawsze si¢ kocha [...].

Cayetana, tak jak przedwczesnie zmarta ukochana Antonio Machado (ktéry swo-
im poetyckim alter ego uczynil Abla Martina), pojawia si¢ przy t6zku Goi, wezwana
jego ochryplym, przed$miertnym szeptem. Jest tu dumna, ,nieuchwytna muza”, ta,
,ktorej kochaé nie mozna i ktéra zawsze si¢ kocha”. Jej posta¢ przywodzi na mysl takze
inny jeszcze utwor Machado — Siempre figutiva y siempre...(Wiecznie uciekajqca i

wiecznie...):

Siempre fugitiva y siempre
cerca de mi, en negro manto
mal cubierto el desdefioso
gesto de tu rostro palido.
No sé adonde vas, ni donde
tu virgen belleza tdlamo
busca en la noche.

[...] Detén el paso, belleza

esquiva, detén el paso...

1" A. Machado: Muerte de Abel Martin V. W: tegoz: Obras completas. Edicién

critica de O. Macri con la colaboracién de G. Chiappini. Barcelona 2005, s. 735.
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Besar quisiera la amarga,

amarga flor de tus labios®.

Wiersz ten mozna by przetozy¢ nastgpujaco:

Wiecznie uciekajaca i wiecznie
mi bliska, w czarnym ptaszczu

zle zakrywajacym pogarde

na bladej twarzy.

Nie wiem, dokad idziesz

ani gdzie twoja pigknos¢

szuka schronienia w$rod nocy.

[...] Wstrzymaj krok, pigkna

1 nieuchwytna, wstrzymaj krok...

Chcialbym catowac¢ ten gorzki,

gorzki kwiat twoich ust.

Powiazanie mito$ci 1 $mierci, przenikajace tak mocno film Saury, odnalez¢ mozna
w wielu innych tekstach kultury hiszpanskiej, w ktorej tez sama $mier¢ jest obecna w
bardzo specyficzny sposob®. Dla przyktadu przytoczytam tu fragmenty poezji Macha-
do, gdyz jego tworczos¢ jest bardzo bliska Saurze i wielokrotnie byta przez niego cyto-
wana w innych filmach — w Kuzynce Angelice, jAy, Carmela! 1 Mrozonym peppermin-
cie (Peppermint Frappé, 1967). W sztuce Goi natomiast motyw mitosci i $mierci najdo-
bitniej wyrazony zostat na rycinie dziesiatej z cyklu Kaprysow, zatytutowanej wlasnie
El amor y la muerte (Mitos¢ i smierc).

Przeczucie $mierci wypetia takze niezwykle malarska scen¢ nakrgcona w ogro-
dach Aranjuez. Jest ona ciekawym i zupelnie nietypowym przypadkiem wpisania bez-

troskich kartonow w niespokojny, mroczny klimat pdzniejszej sztuki Goi. We fragmen-

62 A. Machado: Siempre fugitiva y siempre... W: tegoz: Obras completas..., s. 440.
63 Zob. np. M. del Castillo: Zawsze Smieré! W: tegoz: Hiszpariskie czary..., s.
193-195; tegoz: Corrida albo szkota dobrego umierania. W: tegoz: Hiszpanskie cza-

..., s. 196-198.
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cie tym pojawia si¢ watek $mierci Rosarity, ktora rzeczywiscie umarta przedwczesnie®.
Koszmarny sen starego Goi wydaje si¢ wigc symboliczna antycypacja zdarzen niewla-
czonych przez rezysera do filmowej narracji. W antycypacji tej raz jeszcze polaczona
zostanie mito$¢ 1 $§mier¢, cho¢ tym razem jest to mitos¢ malarza do corki — rodzonej (jak
chce Saura) lub przybranej (jak twierdzi wigkszos¢ badaczy).

W bardziej tradycyjny sposéb niektore motywy z kartondw potaczone sa z insce-
nizacja £qki San Isidro. Na podmadryckich bloniach przechadzaja si¢ damy z parasol-
kami, zabawiane przez szczudlarzy i muzykantow. Swoje kramiki rozktadaja sprzedaw-
cy garnkow 1 porcelany. Dwie pary tancza do dzwigkdéw gitary. W tym szczegdlnym
miejscu, ,,gdzie przychodzili madrilerios ze wszystkich klas spotecznych”, artysta szuka
natchnienia do freskow, ktore namaluje na sklepieniu pobliskiego kosciotka San Anto-
nio de La Florida. Cud wskrzeszenia zamordowanego mgzczyzny stanie si¢ w nich pre-
tekstem, by pokaza¢ mieszkancow Madrytu — zalotne majas, ciekawskie przekupki i
chlopcow o tobuzerskich spojrzeniach.

Carlos Saura, podobnie jak Bigas Luna, ukazuje w swoim filmie sceny z zycia
arystokracji, przesiaknigtej moda francuska. Charakter tych fragmentow jest jednak nie-
co inny niz w Volavérunt. Madrycki salon zaprzyjaznionej z Goya rodziny Osuna, tak
jak andaluzyjski patac ksigznej Alby, wypetniaja postaci o upudrowanych na biato twa-
rzach, kréluje sztywna etykieta, pojawiaja si¢ wybitni tancerze i muzycy. Tu takze pa-
nuje atmosfera przepychu i mniej lub bardziej subtelnych dworskich intryg. Damy rzu-
caja kokieteryjne spojrzenia znad wachlarzy, kosztowna bizuteria btyszczy w cieptym
swietle $wiec. Nad ztotem kandelabrow unosza si¢ szepty mezczyzn i sttumiony kobie-
cy $miech. Odnie$¢ mozna wrazenie, ze jak na przywotywanym juz Kaprysie ,,nikt nie
zna tu nikogo”, cho¢ pozornie wszyscy wszystko o sobie wiedza. Upudrowana twarz, z
nieodtaczna muszka, ma rowniez mlody Goya. Francuska moda potaczona zostaje jed-
nak wyraznie ze $wiattymi ideami ilustrados. Francusko$¢ nie sprowadza si¢ wytacznie
do tego, co zewngtrzne. Ksigstwo Osuna (upozowane tu na wspominany juz rodzinny
portret pedzla Goi) nalezato do najwybitniejszych przedstawicieli arystokracji, zaintere-
sowanej pogladami francuskiego o$wiecenia. O urzadzanych przez nich spotkaniach,

moéwi filmowy Goya, iz gromadzity ,,$mietanke hiszpanskiej inteligencji, ludzi najlepiej

64 Rosario Wiess Zorrilla przezyta Goye, zmarta jednak mtodo, w wieku dwudzie-
stu dziewigciu lat (w 1843 roku). Na jej temat zob. szerzej N. Sasefia: Goya y las muje-

res...,s.250-257.
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wyksztatconych, najambitniejszych politykow i najpigkniejsze kobiety”. Na temat
wpltywow francuskich twierdzi za$§, ze moga zmieni¢ przyszio$¢ ojczyzny. Po latach
przyzna z gorycza, ze procz nowych, swiattych wzorcow, walki z analfabetyzmem i
zacofaniem, Francja przyniosta Hiszpanii wojng i okrucienstwa, wobec ktorych ponio-
sty kleske wszystkie pigkne idee.

Ostra krytyka spoteczna, ktorej wyraz dat Goya w Kaprysach, odzwierciedlona
jest w filmie Saury w swoistej galerii, po ktorej przechadza si¢ stary i mtody malarz,
komentujac swoje prace. W komentarzach tych tacza si¢ rzeczywiste uwagi artysty (za-
chowane w Biblioteca Nacional i Calcografia Nacional w Madrycie) z rezyserska fanta-
zja na temat mitosci Goi do ksigznej Alba. Jako pierwsza widzimy tu grafike Jedno
warte drugiego. ,,Czgsto dyskutuje sig, kto jest lepszy, kobiety czy mgzczyzni. JesteSmy
wszyscy tacy sami” — mowi Goya. Nastgpnie pojawiaja si¢ w kadrze ryciny: Co za po-
swiecenie! z krotkim 1 gorzkim podsumowaniem: ,taki jest $wiat”; Dobre rady z uwaga,
ze ,rady tyle sa warte, ile osoba, ktéra je daje”; Juz dobrze naciqgnieta — ,,Dobrze wie
starucha, ze wypada, by ponczochy byly naciagnigte” oraz Ya tienen asiento (Juz majq
siedzenie). Przystajac przy kolejnej rycinie Goya rozpoczyna komentarz od jej tytutu:
»Bo przyjdzie Baba Jaga — strasza rodzice. Co za naduzycie, uczy¢ dzieci strachu przed
czyms, co nie istnieje; sprawiac, ze bardziej boja si¢ Baby Jagi, niz ludzi, ktérzy ja wy-
myslili”. Nastgpna grafika, Volavérunt, taczy si¢ z wyznaniem — ,,Cayetana, moja mi-
tos¢, moje zycie. Dokad cig zabieraja? Co ci zrobily te bestie?” Ostatnie przywotane
ryciny to dwie wersje El suerio de la razon (Gdy rozum spi), wywolujace komentarz:
»Fantazja opuszczona przez rozum rodzi niemozliwe potwory. Zjednoczona z nim, jest
matka sztuk 1 zrédtem cudow”. Stowa te powtarza stary Goya, stojac przed lustrem i
pozwalajac Leokadii, by ubrata go w uroczysty strdj. Gdy jest juz gotowy do wyjscia,

65 :
”7°, co jest zabawnym

stwierdza: ,,cho¢by si¢ matpa ubrala w jedwabie, malpa zostanie
nawigzaniem do opisywanego powyzej, groteskowego cyklu Niedyskretne lustro.
,Czlowiek to najniebezpieczniejsze ze zwierzat” — mowi Goya matej Rosaricie 1
odnosi si¢ to nie tylko do pokazanych w filmie wojennych okrucienstw, o ktorych pisa-
fam w poprzednim rozdziale. Kumulacja migdzyludzkiej wrogosci jest w filmie scena
prezentacji aktow w tajnych zakamarkach patacu Godoya. Uderza tu nie tylko sam mo-
tyw zakazanych dziet sztuki, poprzez ktéry Saura wprowadza subtelnie watek inkwizy-

cji, ale takze atmosfera pomigdzy ogladajacymi je arystokratami, przypominajaca nie-

55 W oryginale: ,,Anque la mona se vista de seda, mona se queda”.
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ktore sceny Volavérunt, gdzie rowniez cztowiek czlowiekowi byl wilkiem, a mitos¢ i
smier¢ okazywaty si¢ znaczy¢ bardzo niewiele w §wiatku dworskich intryg.

Drugim filmem opowiadajacym o mito$ci 1 $mierci poprzez ptdtna Goi jest nie-
zwykta animacja Pies nazywany bolem Luisa Eduardo Aute. Maja naga, bgdaca tu muza
i kochanka Goi, juz w jednej z pierwszych scen zostaje upozowana na Cristo morto
(Martwy Chrystus, 1480) Andrei Mantegni. P6zniej motyw ukrzyzowania powrdci w
opisywanej w rozdziale piatym, dramatycznej scenie rozstrzelah. Cialo mai ulozy sig
wowczas w liter¢ ,,x”, a jej cien bedzie tarcza broniaca Goyg przed salwa plutonu. Gdy
padna strzaly, maja pozostanie na ziemi w katuzy krwi, przypominajacej czerwona
ptachte, roztozona na piasku areny. Motyw ten potaczy rozstrzelanie z korrida, a korride
ze sceng milosna pomigdzy malarzem 1 modelka. Plachta roztozona na piasku, przemie-
ni si¢ w krwawa plame, a kobiece stopy przeksztatca si¢ w rogi byka. Kochanka stanie
si¢ matadorem, jakby w mys$l Michela del Castillo, ze ,,matador i byk sa jedna istotaj’66,
Stojac na arenie, przecigtej ostra krawedzia Swiatla i cienia, trzymajac szpade i muletg
maja przypomina nieco pozg Pedro Romero z trzydziestej ryciny Tauromachii. Pigkna
twarz kobiety zamienia si¢ w trupia czaszke. Czaszka staje si¢ tez glowa Goi. Te tak
wyraziste atrybuty $mierci pojawiaja si¢ tu wielokrotnie — w opustoszatym, jalowym
ogrodzie, na niebie, w oczach malarza, w dloniach jego kochanki i na rozgrzanym ston-
cem piasku areny. Mito$¢ nieustannie spotyka si¢ ze $miercia. Tanczy z nia przedziwny
taniec, czasem przypominajacy walke, czasem egzystencjalny dance macabre, kiedy
indziej petne pasji tango czy czuly, sentymentalny walc.

W taniec milosci i $mierci wkracza tutaj rowniez cien — pada na puste t6zko, na
ktorym przy petni ksi¢zyca pojawi si¢ pozujaca do aktu maja. Kompozycja przypomina
opisywana sceng z filmu Goya Carlosa Saury. O ile jednak tam postacia rzucajaca cien
byta kobieta, utozsamiana z nadchodzaca $miercia i przybierajaca posta¢ ksigznej Alba,
o tyle tutaj maja pozostaje anonimowa, a cien na puste t6zko rzuca nie modelka, lecz
sam malarz. Kobieta obecna jest w kadrze jedynie za pomoca fragmentu ptétna i ciaza-
cego oczekiwania. Cieh mgzczyzny w prostokacie wpadajacego przez okno $wiatla,
ukazany na tle lezacej na t6zku nagiej kobiety, kojarzy si¢ z obrazem La sombra sobre
la mujer (Cien na kobiecie, 1952) Pabla Picassa, ktory jest zreszta bohaterem kolejne;j

czesci filmu Aute. U Picassa cien ten, w drugim obrazie z minicyklu, pada juz nie na

% M. del Castillo: Hiszpanskie czary..., s. 208.
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kobiete, lecz na namalowany na plétnie akt®’. W animacji fragment obrazu Goi takze
widoczny jest na ekranie, cho¢ sama modelka oraz podazajaca za nia Smier¢ pojawia si¢
dopiero duzo pozniej. Wzajemne przenikanie podobnych motywow tematycznych i
kompozycyjnych §wiadczy tu nie tylko o $wiadomych cytatach z dziet innych tworcow,
ale 1 o zakorzenieniu niektorych obrazéw w hiszpanskiej swiadomosci, co owocuje ich
powrotami w nowych artystycznych wcieleniach.

Specyficznie pojmowanej mitosci 1 $mierci towarzysza w Psie nazywanym bolem 1
inne akcenty spoteczne. Pojawia si¢ na przyklad temat czarnoksigstwa i zabobonu, a
takze problem inkwizycji. Przez ekran co chwilg przelatuje na miotle naga czarownica z
Kaprysu ;Linda maestra! (Piekna nauczycielka!), stajac si¢ ztowr6zbnym lejtmotywem
tej historii. W niektorych scenach wiedzma przemienia si¢ w ko$cistego biskupa, a plu-
ton egzekucyjny w rzad koscielnych dostojnikéw lub w szkielety niosace krzyz. Tego
typu symbolicznych metamorfoz jest zreszta wigcej 1 o niektoérych pisatam juz przy
okazji omawiania politycznych aspektow malarskich inspiracji. Goya i jego maja wal-
cza paleta 1 pedzlem z czarownica, uosabiajaca wszystkie zte, ciemne momenty hisz-
panskiej historii — zarowno plage zabobonu, jak i pigtnujacych ja inkwizytorow, ktorzy
stali si¢ kolejnym ogniwem ,,czarnej legendy” Hiszpanii. Paleta i pgdzel to wydawatoby
si¢ niewiele wobec ostrzy bagnetéw i luf karabinéw, ostatecznie jednak z burz epoki to
wiasnie sztuka Goi przetrwata do dzi§, mimo spotecznych i politycznych represji, ktore
nie wytrzymaty proby czasu. Na muzealnych korytarzach wciaz mozemy spojrze¢ w
oczy mistrzowi z Fuendetodos 1 mai, kimkolwiek byla dla niego — muza i kochanka, jak
chce Aute, czy przypadkowa modelka, ktéra stata si¢ legenda.

Mitos¢ 1 $mier¢ splata si¢ ze soba wyraznie réwniez w omowionych na poczatku
tego rozdziatu filmach z lat dwudziestych, czterdziestych i piecdziesiatych. W Drugim
maja Rosario prosi, by mogta zosta¢ rozstrzelana razem z Alfonso. W cieniu $mierci
rozwija si¢ takze romans w dwoch pozostatych, wspominanych tu filméw Buchsa —
Hrabia de Maravillas 1 Pepe-Hillo. Watek §mierci z mito$ci pojawia si¢ nawet w sie-
lankowym Goyescas — nieszczgsliwie zakochana Petrilla, zapytana przez kelnera, czego
si¢ napije, zada podania trucizny. Tragiczna $mier¢ dosigga ukochanego Mariblanki z
Mai w plaszczu, pierwsza mito$¢ Tirany oraz dwodch adoratorow Marii Antonii la Ca-

ramby. Co cickawe, w tej ostatniej historii pojawia si¢ motyw, ktorym Carlos Saura

87 7ob. V. L. Stoichita: Krétka historia cienia...,s. 115-117.
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zamknie wiele lat pdzniej Goye — umierajacy na t6zku Pepe-Hillo zabrany zostaje przez

$mier¢, ktora uosabia padajacy na t6zko tajemniczy, kobiecy cien®.

Elegia, czyli Maja raz jeszcze

,Pigkno jest w oczach patrzacego” — mowi podczas wyktadu profesor David Ke-
pesh (Ben Kingsley), gtowny bohater filmu Elegia w rezyserii Isabel Coixet. Nieco
poOzniej, wyciaga z potki album i otwiera go na reprodukcji Mai ubranej Goi. Rozebrana
wersja stynnego ptotna miga gdzie§ w cieniu przerzucanych stron. Kepesh patrzy na
swoja studentke Consuelg (Penélope Cruz) i stwierdza — ,,Jest podobna do ciebie. Ty
jeste$ podobna do niej”. Maja Goi powroci w filmie jeszcze dwukrotnie, bgdzie to juz
jednak Maja naga. Jej pozg przyjmie Consuela, lezac pewnego wieczoru na t6zku w
mieszkaniu profesora. Lekko uniesiona na lewym boku, trzyma ramiona skrzyzowane
nad glowa, $mialo, moze nieco prowokacyjnie patrzy na pozostajacego poza kadrem
mezezyzng. ,,Jeste$ prawdziwym dzietem sztuki” — mowi Kepesh.

Obrazy Goi, a takze Las Meninas Veldzqueza, pojawiaja si¢ tutaj w konteks$cie
tematu ulotnego pigkna, ktéry jest jednym z najwazniejszych watkéw poruszonych w
Elegii. Przewija si¢ on — czasem pot zartem, w uniwersyteckich wyktadach profesora, w
jego rozmowach z przyjacielem, w zanurzonych w poicieniach aktach Consueli, w
pigknych i smutnych fortepianowych melodiach. Pigkno okazuje si¢ zawsze zalezne od
tego, kto je postrzega. Ksiazka czytana po latach jest zawsze inna ksiazka, jak thumaczy
filmowy profesor swoim studentom.

Inne jest tez tu opowiadanie The dying animal Philipsa Rotha, na ktorym Coixet
opiera swoj film. Rezyserka we wilasny sposob przeksztatca literacka opowies¢, unika-
jac putapek wiernej adaptacji, gdzie indziej rozktadajac akcenty. Toczaca si¢ w cieniu
mitosci 1 cieniu $mierci Elegia, tak jak i pozostate filmy Coixet, wpisuje si¢ mocno w
konwencj¢ melodramatu, podejmujac z nim jednocze$nie swoista gre. Jest melodrama-
tem czytanym na nowo. Gatunkowa klisza (romans profesora i studentki, w dodatku
cigzko chorej) staje si¢ punktem wyjscia dla subtelnej opowiesci, w ktorej zanurzony w

bielach i niebieskosciach obraz méwi wigcej niz stowa. Profesor jest tu Goyowskim

68 Zob. takze J. Aleksandrowicz: Pomiedzy plétnem a ekranem. Sladami Goi w ki-

nie hiszpanskim. ,,Kwartalnik filmowy” 2009, nr 65, s. 96—116.
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Tantalo, bardzo dhugo bojacym si¢ powaznie zaangazowa¢ w zwiazek z miodsza od
siebie kobieta, a rownoczesnie odkrywajacym w niej majg, bez ktorej nie potrafi zy¢.
Pod koniec historii chora na raka Consuela upodobnia si¢ do Goyowskiej modelki
raz jeszcze, pozujac do zdjec, ktore na zawsze zachowaja jej ciato takim, jakim bylo
zanim zniszczyly je ostrza w dtoniach chirurgéw. W ten sposéb Coixet wplata obraz
Goi w fabule catkowicie wspotczesna 1 oderwana od realiow osiemnastowiecznej Hisz-
panii, w ktorych najczesciej przywolywali go filmowcy. Brak tu przypuszczen, kim byta
pozujaca kobieta. Jej legenda nie ma znaczenia. Maja staje si¢ w Elegii znakiem prze-
mijajacego, kruchego pigkna, ktére bohater probuje ocali¢ w czarnobiatej fotografii.
Obraz Goi odczytany jest na nowo, tak jak melodramatyczny schemat 1 opowiadanie

Rotha, tak jak ksiazka czytana po latach, o ktorej mowi Kepesh®.

skeksk

Konteksty spoteczne, widziane w zdradliwym zwierciadle sztuki Goi, nie zawsze
maja tak karykaturalny charakter, jak cztery postacie z cyklu Niedyskretne lustro. Prace
aragonskiego mistrza odbijaja w sobie obraz Hiszpanii przetomu XVIII i XIX wieku
takze mimowolnie — rejestruja zycie dworu i zwyczaje madrilefios, ukazuja zmienne
mody epoki.

W filmach hiszpanskich tworcéw te same dzieta Goi, przywotywane w konteks$cie
réznych opowiesci i w innym momencie historii, nabieraja nieraz odmiennych znaczen.
Bywalo i tak, ze niezwykle zroznicowana tematycznie i technicznie sztuka malarza sta-
wala si¢ obiektem manipulacji. Wybierano z niej tresci wygodne dla panujacego syste-
mu, co wplywato na powstajace filmy, ale tez stwarzato swoisty, nie zawsze pelny wi-
zerunek samego Goi. W poszczeg6élnych epokach postrzegano go na rézny sposob i
uwidacznia si¢ to nie tylko w omawianych w rozdziale czwartym filmach biograficz-
nych, ale rowniez w innych opowiesciach przywotujacych prace mistrza. Byl sielanko-
wym kostumbrysta za czaséw Franco, przenikliwym 1 ponadczasowym znawca mecha-
nizmoéw historii w dobie postfrakistowskich rozliczen. Widziano w nim bystrego kary-
katurzyste spolecznych przywar. Poprzez jego dzieta probowano zglgbia¢ narodowe

mity 1 stereotypy. W filmach historycznych z kolei za pomoca sztuki Goi pokazywano

%9 Zob. szerzej J. Aleksandrowicz: Cieri milosci, cier Smierci, czyli melodramat

odnaleziony. O Elegii i innych opowiesciach Isabel Coixet. ,,Splot” 2008, s. 9—11.
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na ekranie obyczajowos$¢ i atmosferg Hiszpanii z przetomu XVIII i XIX wieku. Prace
artysty w kolejnych filmach nabieraty i nabieraja nowych znaczen, tworzac barwna mo-
zaik¢ odczytan. Obraz, tak jak ksiazka, odczytywany po latach, okazuje si¢ by¢ zawsze

. 0
inny™.

7% Fragmenty tego rozdziatu opublikowane zostaly w: tejze: Pomiedzy pltétnem a
ekranem. Sladami Goi w kinie hiszpanskim. ,,Kwartalnik Filmowy” 2009, nr 65, s. 96—
116.
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Rozdzial VII

Czas zakrzeply w portretach.

O filmowych galeriach postaci

Tegoz wieczoru, kiedy Rembrandt jeszcze
rysuje — wszystkie stawne Cienie i cienie ry-
sownikow jaskiniowych $ledza spojrzeniem
wahajaca si¢ dlon, ktéra przygotowuje im
nowe trwanie poza $mier¢ lub nowy ich sen.

André Malraux'

Autoportrety

Dzieto Francisco Goi przedstawia nie tylko ztozony obraz obyczajow i burzliwych
wydarzen z przetomu XVIII 1 XIX wieku, ale takze rozlegla galeri¢ portretow, ukazuja-
cych wiele znanych i anonimowych postaci, zyjacych w czasach artysty. Galeria ta
obejmuje trzy pokolenia hiszpanskich krolow, arystokracje i ilustrados, duchowienstwo,
toreadordw, aktorki, postacie z ludu oraz cztonkdw rodziny i przyjaciol. Roznorodnosé
portretowanych osob taczy si¢ z bogata dokumentacja trendéw mody panujacych w
réznych grupach spotecznych w osiemnasto- i dziewigtnastowieczne;j Hiszpanii3. Wida¢
to nie tylko na portretach indywidualnych, ale i w scenach obyczajowych, gdzie z nie-
zwykla skrupulatnos$cia przedstawit Goya elementy garderoby swoich modeli. Dobrym

tego przyktadem jest karton Gallina ciega (Ciuciubabka, 1788—1789), na ktorym ukazu-

! Cyt. za: Z. Herbert: Barbarzyiica w ogrodzie. Warszawa 2004, s. 5.

? Zob. M. del C. Augusitin Lacruz: Andlisis documental de contenido del retrato
picotorico: propuesta epistemologica y metodologica aplicada a la obra de Francisco
de Goya. Cartagena 2006, s. 71-75.

3 Zob. C. Herranz Rodriguez: Indumentaria goyesca. W: Goya 250 aiios después,
1746—-1996. Marbella 1996, s. 251-270; M. Comba Sigiienza: El traje de las madrilerias
en los cuadros de Goya. ,Boletin de la Real Academia de Bellas Artes de San

Fernando 1982, n° 55, s. 125-143.
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je artysta cala palet¢ najmodniejszych strojow — od ubiorow w stylu majos i majas, po te
inspirowane moda angielska 1 francuska.

Portrety mistrza z Fuendetodos poddawane byly najrozniejszym analizom 1 inter-
pretacjom, czgsto sprzecznym ze soba. Podkreslana nieraz pelnokrwistos¢ goyowskich
postaci® pozostaje w sprzecznosci ze stwierdzeniem Marii Rzepinskiej o , kukietkowatej

sztywnosci” portretow”

oraz z konkluzja José Ortegi y Gasseta, iz osoby malowane
przez Goyg po 1790 roku nabieraja charakteru §wietlistych widm, a ich wizerunki traca
walory tréjwymiarowos$ci na rzecz swoistej ,,ptaskosci” (plana) i ekspresji pierwszego
wrazenia’. Podzielana przez wielu historykow sztuki, opinia Juliana Gallego Serrano, ze
obrazy te pelne sa glebokiego humanizmu i empatii dla modela’, kldci sie z rowniez
do$¢ powszechnym pogladem o karykaturalnym charakterze niektorych portretow. Naj-
czgsciej odczytywane w ten sposob bywaja wizerunki monarchow, zwlaszcza La fami-
lia de Carlos IV (Rodzina Karola IV)®. Jean Babelon pisze na przyktad, ze Goya spor-

tretowat rodzing krolewska jako ,.kukly [...] w od$wigtnych strojach, jak na wiejskie

wesele”, gdzie ,,nawet krolowa ze swa twarza kokoty przypomina marionetke™. Teofi-

* Por. np. E. D‘Ors: Goya y lo goyesco. A la luz de la historia de la cultura.
Valencia 1958, s. 40; J. Biatostocki: Sztuka cenniejsza niz ztoto. Opowies¢ o sztuce eu-
ropejskiej naszej ery. Warszawa 2001, s. 593; V. Bozal: Francisco Goya. Vida y obra.
Vol. 2. Madrid 2005, s. 149.

> Zob. M. Rzepiniska: Siedem wiekéw malarstwa europejskiego. Wroctaw 1989, s.
309.

6 Zob. J. Ortega y Gasset: Papeles sobre Veldzquez y Goya. Madrid 1987, s. 349—
351. Por. takze polski przektad Rajmunda Kalickiego — Velazquez i Goya. Warszawa
1993, s. 275-2717.

7" Zob. np. J. Gallego Serrano: En torno a Goya. Zaragoza 1978, s. 18-19; V. 1.
Stoichita, A. M. Cordech: El ultimo carnaval. Un ensayo sobre Goya. Madrid 2000, s.
268.

¥ Przekonanie o karykaturalnym charakterze obrazu stato si¢ wielokrotnie i bezre-
fleksyjnie powtarzanym mitem — zob. np. M. Neumiiller: Al/ inclusive — wspotczesna
fotografia hiszpariska. W: Swiatlo i mrok. Eseje o fotografii hiszpanskiej. Red. T.
Ferenc, J. Studzinska. L.6dz 2007, s. 62.

° J. Babelon: Sztuka hiszpaniska. Z fr. przet. H. Ostrowska-Grabska. Warszawa
1974, s. 246.
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lowi Gautier przypisuje si¢ natomiast niemniej dosadng i wielokrotnie powtarzana uwa-
ge, jakoby portret rodziny krélewskiej z tatwoscia mozna byto uzna¢ za wizerunek
,.piekarza zza rogu i jego zony, dumnych z zagarniecia gtéwnej wygranej na loterii”'’.
Tego typu odczytania, wigcej majace wspolnego z barwna legenda, niz ze skrupulatna
analiza, spotykaja si¢ oczywiscie z licznymi sprostowaniami. Robert Hughes logicznie
zauwaza, ze wydaje si¢ mato prawdopodobne sporzadzenie karykatury, ktora przezna-
czona byla jedynie dla oczu zleceniodawcow 1 ryzykowanie utraty stanowiska krélew-
skiego malarza'', a Stoichita i Cordech dodaja, iz wystarczy zestawié portret pedzla Goi
z wizerunkami cztonkéw rodziny Karola IV namalowanymi przez innych artystow, by
przekonaé sie wrecz o pewnej zyczliwoéci mistrza wobec monarchow'?.

Niezaleznie od rozniacych si¢ migdzy soba teorii na temat charakteru portretow
oraz ich znaczen symbolicznych powstato takze wiele prac opisowych, zwracajacych
uwage przede wszystkim na cztery zasadnicze elementy: wyglad ciata i twarzy portre-
towanego (discripcion corporal), relacje proksemiczne — na przyktad odlegtos¢ modela
od artysty (discripcion proxemica), ubior 1 rekwizyty (indumentaria) oraz stosunki
przestrzenne (discripcion espacial).

Portrety 1 autoportrety Goi staty si¢ doskonatym materialem dla filmowcow, pro-
bujacych na ich podstawie odtworzy¢ wyglad i cechy osobowos$ci postaci ze swoich
opowiesci'®. W niniejszym rozdziale chciatabym pokazaé réznorodnosé tych inspiracii
oraz ich zwiazki z niektorymi pogladami na temat goyowskiej sztuki portretu. Sposrod
bogatego materiatu filmowego, omoéwionego szerzej w poprzedniej czgéci pracy, wy-

bratam przyktady, ktére wydaja si¢ najpeiniej odzwierciedla¢ charakter zjawiska.

10 Cyt. za: V. L. Stoichita, A. M. Cordech: El ultimo carnaval..., s. 268. Na temat
recepcji portretu zob. takze E. J. Olszewski: Exorcising Goya’s “The family of Charles
1V ., Artibus et Historiae” 1999, nr 40, s. 169—184.

"' Por. R. Hughes: Goya. Artysta i jego czas. Przet. H. Jankowska. Warszawa
2006, s. 221.

12 por. V. 1. Stoichita, A. M. Cordech: EI ultimo carnaval..., s. 268.

13 Zob. M. del C. Augusitin Lacruz: Andlisis documental de contenido del retrato
picotorico..., s. 146—159.

14 Zagadnienie to wpisuje si¢ w obszerna problematyke wizerunkéw postaci histo-
rycznych w kinie. Na ten temat zob. A. Ortiz, M. J. Piqueras: La pintura en el cine.

Cuestiones de representacion visual. Barcelona 1995, s. 59-63.
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Najciekawiej przedstawia si¢ kreowanie wizerunku samego malarza. Niemal zaw-
sze wiaze si¢ ono z ktérym$ z autoportretow, potraktowanym jako wskazéwka przy
doborze aktora i jego charakteryzacji. Wybor malarskiego pierwowzoru powiazany jest
nie tylko z wiekiem filmowego Goi, ale tez z pomystem na jego udziat w akcji. Portrety,
ktére wykorzystuje dana opowies¢, odzwierciedlaja zwykle te cechy malarza, ktore
najmocniej chce uwypukli¢ rezyser. Bardzo wyraznie wida¢ to na przyktadzie La hora
de los valientes (Godzina odwaznych, 1998) Antonio Mercero, cho¢ Goya nie pojawia
si¢ tu jako osoba, a jedynie metaforycznie towarzyszy bohaterom pod postacia ptdtna
ukrywanego podczas wojny domowej. Jak trafnie zauwaza Moénica Barrientos Bueno,
spomigdzy licznych autoportretéw nieprzypadkowo przywotuje rezyser obraz najblizszy
widzowi, najbardziej codzienny i1 intymny — wizerunek artysty w jego staro$ci, na kto-
rym spojrzenie Goi nie biegnie juz w kierunku lustra, lecz szuka wzroku odbiorcy".

Méwi si¢ o dwudziestu dwoch autoportretach Goi'®, podanie ich doktadnej liczby
jest jednak dos¢ trudne. Na wielu obrazach i grafikach artysta pojawia si¢ jako niekwe-
stionowany gtéwny lub drugoplanowy bohater, ale jego obecnos$¢ na niektorych pracach
moze budzi¢ watpliwosci, pozostaje raczej w sferze domystéw 1 interpretacji. Victor
Ieronim Stoichita i Anna Maria Cordech dostrzegaja na przyktad twarz Goi na rycinie i
rysunku Viejo columpiddose (Hustajqcy sie starzec, 1824—1825)"" oraz na dwoéch ryci-
nach z cyklu Caprichos (Kaprysy, 1796—1799) — ;Por qué ocultarlos? (Po co je cho-
waé?)'® i El si pronuncian y la mano alagran al primero que llega (Méwiq tak i reke
oddajq pierwszemu lepszemu)'’, a ironicznego u$miechu mistrza dopatruja si¢ nawet na
proporcu powiewajacym nad karnawatowym thumem na ptétnie El entierro de la sardi-
na (Pogrzeb sardynki, 1812—1819)*°. Valeriano Bozal zauwaza Goye w grupie wier-

nych na obrazie La ultima comunion de San José de Calasanz (Ostatnia komunia sw.

15 Por. M. Barrientos Bueno: Claroscuros de guerra junto a un veterano: Goya y
"La hora de los valientes". ,,Quaderns de Cine: Cine y memoria historica” 2008, n° 3,
s.19. Mowa o autoportrecie z 1815 roku, znajdujacym si¢ obecnie w Muzeum Prado.

1® Zob. J. Gallego Serrano: En torno a Goya..., s. 20.

17 Zob. V. I., Stoichita, A. M. Cordech: El ultimo carnaval. Un ensayo sobre
Goya. Madrid 2000, s. 304-305.

' Zob. tamze, s. 296-297.

1 Zob. tamze, s. 294-295.

20 70b. tamze, s. 79.
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Jozefa Kalasantego, 1819)*'. Julian Gallego Serrano pisze natomiast, ze artysta praw-
dopodobnie namalowat samego siebie jako torreadora na obrazie La novillada (1779—
1780)**, widzi tez posta¢ malarza w thumie widzow na ptétnie Corrida en el pueblo
(Korrida w miasteczku, 1812—1814)%. Tego typu zabiegi wielu krytykéw nazywa jed-
nak ,,myleniem Goi z postaciami z jego obrazéw”, co bezlito$nie wySmiewal na przy-
ktad Ortega y Gasset®*. Niezaleznie od sporéw toczonych wokoét niektorych autoportre-
tow, wiele z nich dostarcza bezsprzecznego, niezwykle cennego dla biografow materia-
tu. Powstate w roznych technikach na przestrzeni dtugiego zycia artysty, daja dzi$§ §wia-
dectwo jego fizjonomii, ale tez sposobOw postrzegania samego siebie.

Filmy dosy¢ czesto cytuja zrodta swoich inspiracji w zakresie wygladu postaci.
Dzieje si¢ tak na przyktad w Los desastres de la guerra (Okropnosci wojny, 1983) Ma-
rio Camusa, gdzie w zakonczeniu ostatniego odcinka pojawiaja si¢ na ekranie malarskie
portrety bohateréw serialu, niektére pedzla Goi, jak cho¢by El Empecinado (1809) czy
autoportret artysty z 1815 roku — ten sam, ktory pozniej stanie si¢ swiadkiem wojny
domowej w filmie Godzina odwaznych. Jednak w wypadku Okropnosci wojny filmowy
wizerunek Goi nie jest szczegdlnie wiernym odbiciem przywotanego na koncu obrazu.
Artysta, grany przez Francisco Rabala, nieustannie marszczy czoto na mysl o tytuto-
wych okropno$ciach wojny, jego twarz nabiera ostro$ci, a zakola, glebokie zmarszczki i
siwe wlosy przydaja mu wyglad nachmurzonego mysliciela. Goya ze wspomnianego
autoportretu ma znacznie fagodniejsza i1 bardziej okragla twarz, pozbawiona mocnych
zmarszczek, sztucznego upozowania i przesadnej mimiki. Jego czoto jest gladkie, a
spojrzenie nosi odcien glgbokiego smutku, ktoéry nie ma w sobie nic z szumnego patosu,
jaki przebija z serialu Camusa. Zarowno filmowy Goya, jak 1 Goya z obrazu maja szla-
chetne rysy twarzy, przebija z nich sita charakteru i zdecydowana osobowos$¢, jednak
malarz w kreacji Rabala wydaje sig, zwlaszcza z dzisiejszego punktu widzenia (serial
powstat przeciez ponad trzydziesci lat temu), peten teatralnej pozy, podczas gdy artysta
z autoportretu sprawia wrazenie pozbawionego jakichkolwiek masek, cho¢ Gallego Ser-

rano nie bez racji zauwaza, ze w tym wieku twarz bez zmarszczek jest do$¢ niespotyka-

21 Zob. V. Bozal: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 2...,s. 197.

%2 Zob. J. Géllego Serrano: Autoretratos de Goya. Zaragoza 1990, s. 27.

2 7ob. tamze, s. 30.

** Zob. J. Ortega y Gasset: Papeles sobre Veldzquez y Goya..., s. 314-315. Zob.
takze polski przeklad Rajmunda Kalickiego — Veldzquez i Goya..., s. 242.
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na, a Goya narzekal na nie w swojej korespondencji juz w 1787%. Byé moze artysta
chciat podkresli¢ na ptotnie, ze mimo wieku (w 1815 roku miat 69 lat) czuje si¢ w petni
sit i nie poddaje si¢ nadchodzacej starosci. Nawet jezeli faktycznie odmlodzit nieco
swoj wizerunek, emanuje z niego szczero$¢, gdy mimo kontekstu burzliwej epoki nie
patrzy w czelu$¢ historii, jak Goya z serialu Camusa, lecz w oczy widza.

Zrédto inspiracji cytuje rowniez La Tirana (1958) Juana de Orduiii, gdzie w role
Goi weielit sig Virgilo Teixeira. O ile pod wzgledem typu urody, charakteryzacji i ucze-
sania rzeczywiscie do$¢ dobrze wpisuje si¢ on w wizerunek z autoportretu w okularach
z lat 1797-1800, o tyle charakter aktorskiej kreacji zupehie ktoci sig z przypisywanym
nieraz obrazowi krggiem znaczen symbolicznych. Ciekawym zbiegiem okolicznos$ci
okulary z autoportretu, bedace w opinii niektorych krytykow elementem intelektualnego
kodu i znakiem o§wieceniowego spojrzenia artysty na swoich wspolczesnych®, sa nie-
obecne w kreacji Teixeiry, ktory kreuje Goyg na przystojnego kostumbrystg 1 przyjacie-
la majas.

Jak juz wspominalam w rozdziale czwartym, posta¢ artysty najmocniej rozbudo-
wana zostata w serii telewizyjnej Goya (1985) Jos¢é Ramona Larraza, gdzie przedsta-
wiony zostat artysta od lat chtopigcych do momentu wyjazdu na emigracj¢ w Bordeaux.
Z okresu mtodosci znamy tylko dwa autoportrety, przy czym autorstwo drugiego z nich
podawane jest niekiedy w watpliwo$¢®’. Pierwszy prawdopodobnie zostal namalowany
z okazji Slubu z Josefa Bayeu. Dwudziestokilkuletni Goya ma tu zywa, zaokraglona
twarz 1 bystre oczy. Portret ten nie zostat ukonczony, podobnie jak drugi obraz z tego
okresu, znajdujacy si¢ obecnie w muzeum w Saragossie 1 ukazujacy mlodego mezczy-
zn¢ w kapeluszu z szerokim rondem. W zwiazku z brakiem wczes$niejszych §wiadectw
na temat wygladu Goi tworcy serialu zdecydowali si¢ podkresli¢ podobienstwo matego
Paco do pdzniejszych autoportretow. W rolg nastoletniego Goi wecielil si¢ Jorge Sanz,
nadajac mu sporo niesfornego wdzigku i pewnosci siebie. Rysy twarzy, linia ust i sita
spojrzenia nawiazuja do pdzniejszych wizerunkow, na ktérych wzorowany bedzie takze
dorosty bohater, grany — juz nie tak naturalnie i zywiolowo — przez Enrica Maj6. W
jego charakteryzacji odnalez¢ mozna przede wszystkim wptyw autoportretoéw wplecio-

nych w kompozycj¢ ptocien Retrato del conde de Floridablanca (Portret hrabiego Flo-

3 Zob. J. Gallego Serrano: En torno a Goya..., s. 23.
% Por. V. 1., Stoichita, A. M. Cordech: El ultimo carnaval..., s. 285-288.
" Por. J. Gallego Serrano: En torno a Goya..., s. 21-23.
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ridablanca, 1784) 1 La familia del infante Don Luis (Rodzina Infanta Don Luisa, 1783),
gdzie Goya ukazuje si¢ z profilu ze zwiazanymi z tylu dlugimi wlosami. Innym wize-
runkiem wykorzystanym w filmie jest autoportret umieszczony posrdd thumu otaczaja-
cego $w. Bernardyna na obrazie namalowanym w 1788 roku dla kosciota San Francisco
El Grande w Madrycie. Pi6tno to zostaje zreszta pokazane w filmie, a scena jego pre-
zentacji moznym protektorom interesujaco zbiega si¢ z opisem autoportretu w ksiazce
Gallego Serrano: ,,pomigdzy $wiadkami sceny widzimy Goyg, ktdry inaczej niz wszy-
scy zgromadzeni nie patrzy na kréla ani na $wigtego, lecz wprost na widza, oczekujac,
ze ten takze spojrzy na niego”™*.

W odcinkach serialu, opowiadajacych o p6zniejszych etapach zycia artysty, wize-
runek Enrica Majé nawiazuje do wspomnianego autoportretu w okularach, zza ktorych
malarz wydaje si¢ spoglada¢ z pewnym intelektualnym dystansem. Serialowy Goya jest
réwniez dos¢ bliski wizerunkowi artysty, jaki znamy z grafiki datowanej na lata 1795—
1800. Niektorzy krytycy nazywaja ten autoportret ,,lwia glowa” (cabeza leonina), sym-
bolizujaca site, dominacje, dume i majestatyczno$é®. Niewatpliwie Goya wykreowany
przez Enrica Majo w jakiej§ mierze kumuluje w sobie wszystkie te cechy, cho¢ brak mu
przenikliwosci i1 glgbi spojrzenia, sity osobowos$ci 1 wewngtrznej tajemnicy, ktora ema-
nuje z grafiki. W wizji Larraza artysta jest dumny, pewny siebie i drazliwy. Latwo go
dotkna¢ byle drobiazgiem, a urazy potrafi pielggnowac latami. Pomigdzy momentem
wejscia w dorostos¢ a wyjazdem do Francji wlasciwie niewiele si¢ zmienia. Nosi nie-
zmiennie dlugie, zwiazane na karku wlosy i1 baki. Z czasem siwieje i zaktada okulary,
jego wyglad ani osobowo$¢ nie ulegaja jednak wigkszym przemianom, jak pokaze to
wiele lat pozniej Carlos Saura w filmie Goya (Goya en Burdeos, 1999). Larraz wtasci-
wie tylko w jednej scenie zmienia optykg widzenia Goi, wpisujac go w romantyczny
mit samotnego szalenca z pgdzlem w dloni, we fragmencie ukazujacym powstawanie
Pinturas negras (Czarne malowidta,1820—1823). Pojawia si¢ wowczas nawiazanie do
stynnego autoportretu ze §wieczkami na rondzie kapelusza, zatytutowanego Autorretra-
to en el taller (Autoportret w pracowni). Ptotno to, noszace wyrazne wptywy Rem-
brandta, datowane jest pomigdzy rokiem 1790 a 1795 — nie wiadomo do konca, czy po-

wstato po chorobie i utracie stuchu czy jeszcze przed nimi. Za pierwsza wersja wydaje

28 Tamze, s. 25.
2 Por. V. 1, Stoichita, A. M. Cordech: El ultimo carnaval...,s. 79.
39 Zob. J. Gallego Serrano: En torno a Goya..., s. 22.
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si¢ przemawia¢ niespotykana wczesniej gorycz i gleboki smutek emanujacy z twarzy
Goi. Ciekawe, ze inspiracja tym autoportretem towarzyszy scenie malowania ponurych
freskéw na $cianach Quinta del Sordo rowniez w filmie Saury. Obaj rezyserzy nawigzu-
ja jednak wytacznie do wyrazu twarzy i niecodziennego o§wietlenia, pomijaja natomiast
trudna moze do uzasadnienia w filmie kurtke torreadora, w ktdra ubrany jest artysta na
plotnie.

Obraz ten wykorzystuje takze Nino Quevedo w sekwencji otwierajacej film Goya,
historia de una soledad (Goya, historia pewnej samotnosci, 1970), przenosi go jednak
do wczesniejszego okresu zycia artysty. W przeciwienstwie do wizji Saury i Larraza
zaczerpnigty z autoportretu wizerunek nie towarzyszy tu powstawaniu Czarnych malo-
widet, lecz scenie w madryckiej pracowni, gdzie filmowy Goya stoi przy sztalugach, tak
jak jego olejny pierwowzor. Charakteryzacja malarza w opowiesci Queveda nawiazuje
tez do pierwszej ryciny z cyklu Kaprysow, pokazujacej artystg z profilu, w eleganckim
kapeluszu, dumnego i nachmurzonego. Do ryciny tej odsyta nawet plakat reklamujacy
film, na ktérym posrod symboli goyowskiej legendy pojawia si¢ biaty kontur autopor-
tretu.

W filmie Queveda gléwnego bohatera zagrat Francisco Rabal, p6zniej wceielajacy
si¢ w posta¢ Goi jeszcze dwukrotnie — w latach osiemdziesiatych i dziewigcédziesiatych,
podobnie jak w pierwszej potowie dwudziestego wieku kilkakrotnie zatrudniano do tej
roli Antonio Matg, widzac w nim wielkie podobienstwo do malarza. Rabal, grajacy
Goye w Okropnosciach wojny, Goi, historii pewnej samotnosci i Goi Carlosa Saury,
stanowi ciekawy przyklad zmian w postrzeganiu aragonskiego mistrza. Kazda z tych
kreacji wydobywa odmienny aspekt osobowosci malarza i zmierza w inng strong w za-
kresie charakteryzacji aktora. Oczywiscie nie bez znaczenia jest tu tez wiek Rabala,
ktoéry w Goi Saury wystapit pod koniec zycia, podczas gdy w nakrgconym ponad trzy-
dziesci lat wezesniej filmie Goya, historia pewnej samotnosci byt jeszcze dos¢ miody.
Carlosowi Saurze obsadzenie go w roli Goi wydawato si¢ oczywiste od samego poczat-
ku projektu’’. Rezyser twierdzi wrecz, ze ,kiedy mysli o Goi, widzi Paco Rabala,

zwhaszcza jako osiemdziesigciolatka nagladujacego aragonski akcent Luisa Bufiuela™?.

31 Por. C. Saura: Entervista. W: De Goya d Saura. Dir. J.-P. Aubert, J.-C. Seguin.
Lyon 2005, s. 251.
% Tamze, s. 252-253.
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W rozdziale poswigconym watkom biograficznym pisatam, ze w filmie Saury sta-
ry malarz przywodzi na mys$l przede wszystkim rysunek Aun aprendo (Wciqz sie ucze,
1824-1828), nazywany nieraz ostatnim autoportretem Goi. O ile w wymiarze metafo-
rycznym rzeczywiscie starzec, idacy $miato do przodu, opierajac si¢ na dwoch laskach,
przypomina silng osobowos$¢ przedstawionego przez Saurg starego artysty, o tyle pod
wzgledem samego wygladu najmocniej wydaje si¢ czerpac rezyser z autoportretu z dok-
torem Arieta, namalowanego w 1820 roku, a wigc na kilka lat przed $miercia Goi. Po-
dobnie jak w serialu Larraza, w scenie tworzenia Czarnych malowidel pojawia si¢ tu
nawiazanie do Autoportretu w pracowni. We fragmencie tym Saura nie ogranicza si¢ do
wykorzystania charakterystycznego elementu garderoby, jak uczynit to na przyktad José
Antonio Paramo w Goya o la impaciencia (Goya lub niecierpliwos¢, 1974), lecz kon-
centruje si¢ na drobiazgowej charakteryzacji twarzy artysty. Cho¢ wydaje si¢ on tu nie-
co starszy niz na autoportrecie, jego twarz jest zaskakujaco podobna, a spojrzenie nosi
w sobie ten sam $lad smutku i gorzkiej introspekc;ji.

Carlos Saura jako jedyny z rezyserow filmow biograficznych o Goi zdecydowat
si¢ obsadzi¢ w gtownej roli dwoch réznych aktorow (w serialu Goya Larraz zatrudnit
wprawdzie Jorge Sanza jako malarza w wieku chlopigcym, byta to jednak postac raczej
epizodyczna). W Goi Saury mtodego (ale juz nie nastoletniego) artyste zagrat José¢ Co-
ronado, ktoremu podczas charakteryzacji rezyser powtarzat nieustannie, by postaral si¢

by¢ ,,mniej tadny™*

, co zaowocowato blizng na policzku, niewidoczna na zadnym z
autoportretow. Kreacja Coronado jest zreszta daleka od ich restrykcyjnego kopiowania.
Upudrowana twarz z naklejona muszka wydaje si¢ raczej podkresla¢ pewne tendencje w
swiatopogladzie bliskie Goi z okresu mtodosci niz nawiazywac do jego malarskich czy
graficznych wizerunkow, cho¢ aktor wpisuje si¢ w typ urody znany z wczesnych auto-
portretow mistrza. Jeszcze trudniej mowi¢ o podobienstwie pomiedzy odtworcami rol
starego 1 mtodego artysty, ktorych wyglad i sposob bycia opiera si¢ wrecz na zasadzie
kontrastu. Relacje pomiedzy nimi, wpisujace si¢ w tak charakterystyczne dla filméw
Saury podwojenie postaci gtownego bohatera, daza do wydobycia przemiany, jaka do-
konata si¢ w osobowosci 1 pogladach Goi.

Szczegolnym przyktadem kinowego portretu, ktory nie tylko pokazuje artyste, ale

tez buduje metafor¢ odsylajaca do jego twodrczosci, jest poczatkowa sekwencja filmu

Saury, w ktorej z inscenizacji Geslachte os (Cwier¢ wolu, 1655) Rembrandta wytania

33 Tamze, s. 252.
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sig twarz starego Goi. O genezie tego fragmentu mowi rezyser, ze Cwier¢ wolu nalezy
do jego ulubionych obrazéw, Rembrandt za$ byt jednym z najbardziej podziwianych
przez Goye malarzy’®. Nawiazanie do wspomnianego autoportretu z doktorem Arieta,
gdzie twarz siwowlosego mistrza naznaczona jest juz §ladami starosci i choroby, stapia
si¢ z rembrandtowska inspiracja, ktora stanowi jednoczesnie punkt wyjscia dla opowie-
sci.

O ile Saura mys$lac o Goi ma w pamigci twarz Paco Rabala, o tyle Bigas Luna,
ktoéry w tym samym czasie nakrecit film Volavérunt, méwi: ,,Goya ma dla mnie dwa
aspekty szczegdlnie wazne: glowe i oczy. Sa one istotne zarowno ze wzgledu na sam
wyglad, jak 1 na to, co soba reprezentuja na poziomie symbolicznym. Podczas castingu
modj wybor byl natychmiastowy — to musial by¢ Jorge Perrugoria. Miatl idealna glowg i
spojrzenie tak wyraziste, jakiego nie widziatem nigdy wczes$niej. Ostateczna decyzj¢
utrudniato jego kubanskie pochodzenie i z tego powodu szukaliSmy dalej. Znalaztem
kilka odpowiednich gtow, ale nikt nie mogt si¢ rownac z jego spojrzeniem. Wybralismy
wiec Jorge Perrugorie, a on nauczy! sie moéwié po kastylijsku bez rodzimego akcentu™>.
Z kreacji Perrugorii rzeczywiscie najmocniej pozostaje w pamigci wyrazista glowa z
niesforng czupryna krgconych wltoséw zwiazanych z tyhu, jak na wielu autoportretach,
oraz uwazne spojrzenie bystrego i wrazliwego obserwatora. Tak widoczne w Vol-
averunt przywiazywanie wagi do glowy Goi, a takze do stop ksigznej Alba, jest tez
echem legendy, wedle ktorej artysta najbardziej podziwial stopy swojej modelki, pod-
czas gdy ona uwielbiala jego glowe™®.

Inny jeszcze wizerunek Goi kreuje Luis Eduardo Aute w animacji Un perro lla-
mado dolor (Pies nazywany bolem, 2001) Posta¢ malarza wpisuje si¢ tu w estetyke Ka-
prysow, w ktorej utrzymana jest cala opowies¢, 1 nawiazuje przede wszystkim do ryciny
El suerio de la razon (Gdy rozum spi). Artysta w wizji Aute, oczekujac przybycia noc-
nych zjaw, pokazany jest w tym samym stroju i przybiera t¢ sama pozg, co bohater gra-
fiki. Poprzez pryzmat Kaprysow ukazana zostaje takze twarz Goi, podobna do otwiera-
jacego cykl autoportretu. W filmie brakuje jednak eleganckiego cylindra, a sam malarz

wydaje si¢ znacznie starszy niz na rycinie. W jego zmgczonej, naznaczonej bruzdami

3 Por. tamze, s. 248.

33 1. Pisano: Bigas Luna. Sombras de Bigas, luces de Luna. Madrid 2001, s. 261.

% Por. np. G. Sanz Larrey: El Dos de Mayo y la Guerra de la Independencia
(1808—1814) en el cine. Madrid 2008, s. 328.
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twarzy widoczne sa echa grafiki z lat 1795-1797 oraz Autoportretu w pracowni. Mozna
odnie$¢ wrazenie, ze w postaci Goi, jaka rysuje w swojej animacji Aute, nieustannie
Scieraja si¢ ze soba charakterystyczne cechy z tych trzech autoportretow — sita osobo-
wosci bijaca z ,,lwiej glowy” narysowanej w latach 1795-1797, zmgczenie artysty osa-
czonego przez nocne koszmary z grafiki Gdy rozum spi oraz gleboki odcien smutku,
melancholii 1 zagubienia, jaki odnajdujemy w spojrzeniu malarza na Autoportrecie w
pracowni. W koncowej cz¢sci filmu, naznaczonej obecno$cia plutonu egzekucyjnego,
na posta¢ mistrza naktadaja si¢ sylwetki Goyowskich skazancow, zwlaszcza tych z cy-
klu Los desastres de la guerrra (Okropnosci wojny, 1810-1815). Pojawiajace si¢ w wie-
lu fragmentach animacji czaszki, a szczeg6lnie przemiana w czaszke¢ twarzy artysty,
przywodza na mysl obraz Dionisio Fierros Alvareza zatytutowany La cadavera de Goya
(Czaszka Goi, 1848). Trudno tu jednak mowi¢ o jednoznacznej inspiracji, gdyz po-
wszechnie znana historia po$miertnego zaginigcia glowy Goi oraz panujacy w filmie
klimat czyhajacej na bohateréw $mierci moglty podsunaé rezyserowi ten motyw nieza-
leznie od ptotna Alvareza.

Filmowe portrety Goi nie zawsze czerpia z wizerunkow, jakie pozostawil po sobie
sam mistrz. Bywa i tak, ze wpisuja si¢ w nie tylko niektore, typowe dla epoki detale
charakteryzacji. Na przyktad w poswigconym Goi odcinku serii Paisaje con figuras
(Pejzaz z postaciami, 1977) grajacy malarza Javier Loyola w niczym nie przypomina
typu urody kojarzonego zwykle z postacia artysty. W samym wyrazie twarzy dostrzec
mozna pewna zbiezno$¢ z portretem pgdzla Vicente Lopeza z 1826 roku, przedstawiaja-
cym malarza mniej wigcej w tym samym wieku, w jakim pokazany zostat w filmie.
Wiemy jednak, ze Goi nie podobat si¢ portret Lopeza i nie utozsamiatl si¢ zupehie z
jego wizja’'.

Niezaleznie od tego rodzaju wyjatkoéw, autoportrety stanowia zwykle dla filmow-
coOw bogate zrddlo inspiracji przy stwarzaniu ekranowego wizerunku mistrza. W prze-
ciwienstwie do innych postaci zaczerpnigtych przez kino z tworczosci Goi, w wypadku
samego artysty rzadko przywoluje si¢ dziela na zasadzie ,,zywego obrazu”. Autoportre-
ty stanowia raczej pewien punkt wyjscia, jako $wiadectwo malarza o sobie samym, kto-
re przeksztatcane jest przez rezyserow i dostosowywane do ich wtasnej wizji Goi, cha-

rakteru opowiesci oraz czasu akcji.

37 Zob. N. Sesefia: Goya y las mujeres. Madrid 2004, s. 244.
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Umrzeé na zielen Veronesego.

Cayetana

Maria del Pilar Teresa Cayetana Manuela Margarita, cérka Fernando Francisco de
Paula de Silva y Alvarez de Toledo y Portugal, ksiecia Hussar oraz Marii Any de Silva
Saramiento y Satomayor, miata nie tylko wiele imion, ale 1 wiele twarzy. Dwie z nich
umiescit Goya prawdopodobnie na grafice o znaczacym tytule E/ suerio de la mentira y
la inconstancia (Sen o klamstwie i niestatosci, 1800), legenda za§ wydobyta przede
wszystkim cztery — pigkna twarz dumnej i1 niezaleznej arystokratki, kapry$ny grymas
niestatej kochanki, tajemnicza maske nagiej mai oraz wykrzywione z bolu oblicze otru-
tej ofiary. Do historii przeszta pod odziedziczonym po ojcu tytulem ksigznej Alba, ro-
mantyczna legenda, powies¢ i kino nazywaja ja zwykle imieniem Cayetana. Sposrod
wszystkich postaci portretowanych przez Goyg wzbudzata zawsze najwigksze emocje i
zainteresowanie filmowcow, wykorzystujacych z upodobaniem mit romansu malarza z
wysoko urodzona modelka oraz plotki zwiazane z jej domniemanym otruciem. Jako
kobieta nieprzecigtnej urody i charakteru, szczeg6lnie czgsto 1 na wiele sposobdw obec-
na w dziele Goi, musiala intrygowac¢ jego powiesciowych i filmowych biografow.

Natacha Sesefia w swojej ksiazce Goya y las mujeres pisze, ze powszechna opinia
o frywolnos$ci 1 banalnos$ci ksi¢znej tak naprawde wynikata z faktu, ze byta kobieta nie-
rozumiana przez swoich wspotczesnych®®. Obraz Alby jako kaprysnej kokietki zado-
mowit si¢ dosy¢ mocno takze w hiszpanskim kinie. Zmienny jest oczywiscie nie tylko
temperament filmowych ksi¢znych, lecz takze ich wyglad, ktory zwykle wydaje sig by¢
bardziej zalezny od trendow aktualnych wobec daty powstania filmu niz od zachowa-
nych portretow. Ksigzna Alba wedtug poezji 1 korespondencji z epoki byla kobieta nie-
przecigtnej urody. Jej pigkno wychwalali zarowno hiszpanscy poeci, jak i francuscy i
angielscy podroznicy™. Obrazy pokazuja nam jednak typ fizjonomii, ktory ktoci sie ze
wspotczesnym kanonem kobiecej urody. Owalna twarz o zaokraglonym podbrodku,
szerokie, potkoliste brwi i cienkie usta nie kojarza si¢ dzi§ z atrybutami pigknosci, cho¢
niewatpliwie posta¢ Cayetany z ptocien Goi przykuwa uwage widza i utwierdza go w
przekonaniu, ze stoi przed portretem wielkiej damy. Z pewnoS$cia blizsze dzisiejszym

ideatom urody sa wizerunki Alby z grafik Goi. W czarno-biatych liniach rysunkow i

38 Zob. tamze, s. 100.

3% Zob. tamze, s. 95.
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rycin jej posta¢ wydaje si¢ bardziej naturalna, a rysy nabieraja pewnej ostro$ci, staja si¢
bardziej wyraziste. Zwykle wigc kino wpisuje grajace Albe aktorki raczej w typ urody
blizszy grafikom, za$§ z obrazow olejnych czerpie gldéwnie w zakresie stroju i1 bizuterii.
Przede wszystkim jednak aktorki dobierane sa na podstawie aktualnego ideatu pigkna,
do ktoérego dodaje si¢ szczupla figure i dhugie, czarne, krgcone wlosy jako charaktery-
styczne atrybuty ksi¢zne;j.

Dobrym przyktadem tego typu zabiegoéw jest kreacja Iriny Demick w filmie Nino
Quevedo Goya historia pewnej samotnosci, gdzie Alba wydaje si¢ zdecydowanie bliz-
sza idealowi urody z lat siedemdziesiatych niz zachowanym portretom ksi¢znej. Jej diu-
gie wlosy zatracaja tu charakterystyczny, mocny skret, a rysy twarzy odbiegaja od tych,
ktére zobaczy¢ mozna w pracach Goi. Wyrazne inspiracje malarskie odnajdujemy na-
tomiast w ogrodowej scenie pozowania do portretu w bieli (1795). Odtworzona zostata
tu nie tylko sama suknia, ale i zlota bizuteria oraz pasmanteryjne detale, a nawet czer-
wona kokardka na tylniej no6zce biatego pieska.

Tego typu inscenizacje obrazu pojawiac¢ si¢ beda rowniez w wigkszosci pozniej-
szych filméw, w ktorych wystgpuje watek romansu malarza z Cayetang. Nietypowym
zupetnie portretem z opowiesci Queveda jest natomiast kontur cienia Alby narysowany
na $cianie dlonia Goi tuz przed sugerowana przez rezysera noca mitosna w Andaluz;i.
Motyw obrysowanego cienia nawiazuje do mitu o poczatkach malarstwa®, ktory w
praktyce tej upatruje zrodto sztuk plastycznych. Slady mitu, a przede wszystkim powia-
zanych z nim, popularnych w czasach Goi, rysunkéw z profilu, sporzadzanych poprzez
obserwacje cienia rzucanego przez twarz portretowanej osoby, niektérzy badacze do-
strzegaja takze w pracach mistrza, zwlaszcza w Rodzinie Infanta Don Luisa®', gdzie
wigkszo$¢ przedstawionych postaci ukazana jest z profilu, a na malowanym przez Goyeg
obrazie, widocznym po lewej stronie kompozycji, tworzy sig interesujaca gra cieni. Nie
udato mi si¢ odnalez¢ zadnych materiatow poswiadczajacych trafnos$¢ tej interpretacji i
by¢ moze intencja rezysera nie zmierzata wcale w jej strong, cickawe jest jednak, ze
kontur Cayetany na murze staje si¢ dla filmowego Goi poczatkiem dojrzalego etapu w
jego malarstwie, przez ktore od tej pory Alba przewija¢ si¢ begdzie nieustannie jak na-

trgtne wspomnienie i niewyczerpane zrodlo inspiracji. Charakterystyczne jest rowniez

40 7ob. V. 1. Stoichita: Krétka historia cienia. Przet. P. Nowakowski. Krakow
2001, s. 16-17, 40-42.
41 Zob. V. L, Stoichita, A. M. Cordech: EI ultimo carnaval..., s. 244.
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to, co dzieje si¢ z samym rysunkiem po wyjezdzie Goi z patacu. Kontur na murze zmy-
wa ksigzna tak, jak zmywa si¢ $§lad rozmazanej szminki — ulotny dowod kompromituja-
cego romansu.

Podobnie jak Goyg utozsamia si¢ z postaciami z jego obrazow, tak tez i postaé
ksieznej widzi si¢ czesto na réznych pracach artysty, takze tych, ktére wydaja si¢ nie
mie¢ z nig nic wspolnego. W tej konwencji postrzegane sa rowniez niektore obrazy w
filmach biograficznych, cho¢ czasem dzieje si¢ to jedynie na zasadzie zrgcznej aluzji.
Nino Quevedo na przyktad jest w tej kwestii do$¢ ostrozny. Obtakanczy $miech, jakim
wybucha Goya, pokazujac Albie freski w San Antonio de la Florida (1798) i mowiac ,.ta
kobieta w bieli to ty”, sprawia, ze nie jesteSmy catkowicie pewni na ile artysta mowi
powaznie, a na ile kpi*.

W opinii Natachy Seseny relacje pomigdzy Alba i malarzem najlepiej oddaje ry-
sunek przygotowawczy oraz rycina Sen o klamstwie i niestatosci, gdzie Goya sportre-
towal samego siebie przytulonego do ramienia ksigznej, ktéra ma dwie twarze zwrdcone
w roznych kierunkach jak karnawatowe maski, a w jej wlosach tkwia motyle skrzydia
na podobienstwo ogromnych grzebieni. Ponizej ztowieszcza posta¢ opiera si¢ na dwoch
workach 1 patrzy na pelzajacego weza. W grze pomigdzy Cayetang i artysta bierze tez
udzial inna kobieta — by¢ moze jedna ze stuzacych, z ktérymi ksi¢zna dzielita sig swo-
imi mitostkami. Niezaleznie od rozmaitych interpretacji ryciny, nie budzi watpliwosci
fakt, ze jej bohaterka pokazana zostaje jako zmienna kokietka, mamiaca mezczyzne
klamstwami, podczas gdy on sam cierpi z mitosci®’. Czasem grafika odczytywana jest z
dala od kregu relacji pomiedzy ksiezna i Goya — jako aluzja do przewrotnej gry krolo-
wej Marii Luizy z Manuelem Godoyem™. Kino pozostaje jednak wierne pierwszej in-
terpretacji. W Goya, historia pewnej samotnosci rycina ta pojawia si¢ w pracowni arty-
sty. Alba rozpoznaje si¢ na niej bez trudu, méwiac na wpot kokieteryjnie, na wpodt iro-
nicznie: ,,jestem tadniejsza i mam duzo wigcej twarzy”. Motyw ten powraca rOwniez w
scenie $mierci Cayetany. Cho¢ wiemy, ze umarta w patacu Buenavista w Madrycie,

rezyser pokazuje jej Smier¢ w powozie zagubionym posrod wyschnigtych pol. W mo-

*2 Stosunkowo czgsto mozna spotka¢ si¢ z przekonaniem, jakoby Goya namalowat
Albg jako jednego z aniotow w San Antonio de la Florida — zob. M. J. Rivas Capelo:
Los frescos de Goya. Madrid 1995, s. 29.

® Por. N. Sesefia: Goya y las mujeres..., s. 107-110.

* Por. V. Bozal: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 2..., s. 200.
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mencie agonii styszymy jej stowa, powracajace echem w pustym pejzazu: ,Jestem trzy-
dziestoma dwoma réznymi kobietami. Czy teraz mnie poznajesz, malarzu?”.

Zupekie inny typ kobiecosci prezentuje Laura Morante, ktora wcielila si¢ w role
Cayatany w Goi Ramona Larraza, jednak réwniez i ona wydaje si¢ bardzo odlegta w
swoim ekranowym wizerunku od malarskiego pierwowzoru. Jej szczupta twarz z wysta-
jacymi kos¢mi policzkowymi i1 ostrym podbrédkiem mimo ciemnych oczu 1 wyrazistych
brwi nie przypomina Alby z portretéw. Charakter ksigznej wpisuje si¢ natomiast w mo-
del z filmu Quevedo, cho¢ w Goi Larraza kaprysom i zmienno$ci arystokratki nie przy-
pisuje si¢ juz metafizyczno-romantycznej otoczki.

Podobnie jak czyni to Quevedo, takze i1 Larraz wplata do swojego filmu sporo
domniemanych portretow Alby, wpisujacych si¢ w przekonanie, ze jej postaé przesla-
dowata malarza i umieszczat ja w wielu nieoczekiwanych miejscach na swoich obra-
zach. Podobnie jak u Quevedo, tu réwniez pojawia si¢ aluzja, iz Alba uwieczniona zo-
stata jako jedna z postaci na kopule madryckiego koscidtka San Antonio de la Florida,
cho¢ tym razem dostrzega tam swoéj wizerunek sama ksi¢zna. Innym domniemanym
portretem Alby jest obraz El columpio (Hustawka, 1779), na ktorym w serialu Larraza
rozpoznaje si¢ Cayetana, urazona, iz Goya $miat namalowa¢ ja bez pozwolenia. Hu$-
tawka, tak samo jak w filmie Quevedo, jest tu miejscem jednego z pierwszych spotkan
filmowych kochankow. W rzeczywistosci Goya poznat Albg przy okazji $lubu jej mat-
ki, ktérej maz, Conde de Fuentes, byl protektorem artysty. Cho¢ w wielu pracach Goi
dostrzec mozna kobiety o wlasciwym Cayetanie typie urody, do$¢ naiwne i przesadnie
romantyczne wydaje si¢ interpretowanie wszystkich szczuptych brunetek o kreconych
wlosach jako wizerunkéw ksieznej. Wiemy, ze podobnie jak pokazuje to Larraz, Cay-
etana i Goya mieli czgste okazje do spotkan dzigki ksigznej Osunie, ktora sktadala mala-
rzowi liczne zamdwienia i byla przyjaciotka Cayetany, chociaz niewatpliwie istniata
pomiedzy nimi réwniez spora doza rywalizacji® .

Larraz dla oddania charakteru Alby wykorzystuje takze grafiki Volavérunt oraz
Sen o klamstwie i niestalosci, czyni to jednak w bardziej subtelny, aluzyjny sposob.
Filmowa Cayetana nie komentuje tych prac. Zbywa milczeniem réwniez portret w czar-
nej mantyli z napisem ,,tylko Goya” (1797), nie odnoszac si¢ w zaden sposob do utrwa-
lonego na ptotnie pragnienia malarza. Po §mierci Alby nazwie on 6w portret ,,wspo-

mnieniem w czerni”’, a o Cayetanie powie, Ze ,,byta kapry$na, zmienna i wolna jak

> Zob. N. Sesefia: Goya y las mujeres..., s. 100.
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ptak”. Motyw lotu i wolnos$ci, zwiazany z rycina Volavérunt, na ktorej ksi¢zna unosi si¢
w powietrzu ze skrzydtami motyla we wlosach 1 potworami u swych stop, powroci tak-
ze w innych filmach historycznych. W Goi Larraza wydobyty zostaje w scenie na hus-
tawce oraz we wrdzbie Cyganki, mowiacej Albie o ,,zyciu w locie az do samej $mierci”.
Za pomoca rozmaitych aluzji, czgsto bardzo plastycznych, cho¢ niekoniecznie nawiazu-
jacych wprost do konkretnych portretow, pokazuje rezyser zmiennos¢ Cayetany, wyra-
zajaca si¢ tez w metamorfozach jej ekranowego wizerunku. Kilkakrotnie widzimy ja
ubrang w suknie zainspirowane portretami Goi, niekiedy nosi stroje typowe dla majas z
charakterystyczna basquifia, jubénem i cofia, kiedy indziej pojawia si¢ ubrana zgodnie z
trendami mody angielskiej lub francuskiej, zaktada catkowicie odmieniajace jej wyglad
jasne peruki czy ogromne kapelusze.

Czgsto poszczegolne ujecia serialu wpisuja Cayetang w aluzje odnoszace si¢ do
Swiata Kaprysow. Nie sa to dostowne inscenizacje grafik, lecz plastyczne aluzje do
usposobienia ksigzej. Szczego6lnie wyraznie wida¢ to w kompozycyjnym i tematycznym
nawiazaniu do sidédmej ryciny cyklu zatytutlowanej Ni asi la dinstingue (I tak jej nie
poznasz) oraz do rysunku przygotowawczego Galan con una maja (Zalotnik z majq) z
Albumu B (1796-1797), w scenie flirtu Cayetany z nieznajomym, obserwowanej przez
Goye podczas korridy. Wydaje sig tez, ze nie przypadkowo jeden z listow Alby urazony
malarz wrzuca do naczynia z kwasem stuzacym mu do pracy nad cyklem Kaprysow.
Temperament ksigznej doskonale oddaje réwniez sekwencja pozowania do portretu w
bieli. Po cigciu montazowym kamera obserwuje od dotu sukni¢ modelki i stojacego
obok pieska, by po chwili ujawni¢, ze jest on przywiazany do manekina przebranego w
kreacje Alby. Wszystkie tego typu zabiegi zakotwiczone sa mocno w tworczosci Goi,
stanowi ona jednak tylko punkt wyj$cia dla ekspozycji aspektow zwiazanych bardziej z
legenda Cayetany niz z samymi jej portretami.

Larraz wykorzystuje tez w serialu legend¢ zwiazana z powstaniem stynnej La ma-
ja desnuda (Maja naga, 1797-1800). Rezyser stusznie podkresla nowatorstwo aktu na-
malowanego bez zadnego mitologicznego pretekstu, jednak tozsamo$¢ modelki zgodna
jest tu raczej z romantycznym mitem niz z faktami. Na pytanie Godoya o to, kto pozo-
wat do obrazu, Goya odpowiada milczeniem i z kamienng twarza zastania ptétno, jed-
nak widz zapoznaje si¢ wczesniej z jego tajemnica — obraz byt hotdem mitosci ztozo-
nym Albie w jej patacu w Andaluzji. Oprocz legendy taczacej akt z osoba ksigznej,
przywotuje tu Larraz fakt, iz glowa modelki zostata namalowana inaczej niz jej ciato.

Goya jako jedyny film nawiazuje do tego watku, rozwiazujac zagadke w bardzo roman-
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tycznym tonie — po tym jak Cayetana zdradza malarza z przystojnym Cyganem, artysta
z zemsty domalowuje do jej aktu twarz stuzace;.

Innym Zrodiem inspiracji jest w serialu Album A (1796) — ,,rysowany dziennik” z
okresu pobytu z Alba w Andaluzji. Na niektorych rysunkach rozpozna¢ mozna postac
Cayetany, na innych byé¢ moze sportretowane zostaly jej stuzace™, z ktorymi zazytosé
zwracata zreszta czgsto uwage wspotczesnych — w wielu zrodlach z epoki przeczytaé
mozemy na przyklad o uczestnictwie Alby w weselach 1 chrztach swoich podwtad-
nych*’. Tego rodzaju watki pojawiaja si¢ w niektorych filmach — najmocniej za$ ekspo-
nuje je wlasnie Jos¢ Ramon Larraz. Bliskie relacje ksigznej ze stuzacymi pokazuje on
zwlaszcza w andaluzyjskich sekwencjach serialu, petnych inspiracji rysunkami z albu-
mu Goi. Spontaniczne szkice z upodobaniem oglada tez sama Alba, zanim jeszcze ka-
prys kaze jej upokorzy¢ i zdradzi¢ malarza. Ostatecznie, napis ,,tylko Goya”, okazuje
si¢ tu jedynie echem kaprysu wielkiej damy, wyrytym w piasku nietrwatym ztudzeniem,
po ktorym pozostaja obrazy i legenda®.

W Goi Carlosa Saury w rolg Cayetany wciela si¢ Maribel Verdu, o ktorej sam re-
zyser mowi, iz nie wydaje si¢ podobna do Alby, jaka znamy z portretow™. Wiasciwie
jedynie dlugie, czarne, mocno krecone wlosy odsytaja do postaci malowanej przez arty-
ste. Interesujacy jest tu natomiast niezwykly stopien subiektywizacji filmowych portre-
tow ksieznej. Kamera za kazdym razem, gdy patrzy na Cayetang, czyni to niejako
»oczyma Goi”. Podkreslone to zostaje poprzez montaz na zasadzie ,ujgcie-
przeciwujgeie” 1 dotyczy zaréwno sennych wizji, jak i kilku realistycznych retrospekcji.
Wiasciwie kazda ze scen z udzialem Alby przypomina niezwykle staranny pod wzgle-
dem plastycznym filmowy portret i dzieje si¢ tak nie tylko w scenach, w ktorych rezyser
nawiazuje do konkretnych prac Goi, ale i wowczas, gdy brak bezposrednich odniesien.
Rowniez w drugim przypadku stroje i bizuteria ksigznej utrzymane sa w stylistyce kre-
acji, jakie znamy z obrazow, mozna wrecz powiedzie€, ze stanowia wariacje na temat

strojow malowanych przez Goyeg. W sukniach filmowej Cayetany kréluja przede

4 7ob. tamze, s. 104.

47 Zob. tamze, s. 97-99.

* Taka interpretacje relacji pomiedzy Alba i Goya przedstawia tez Gallego
Serrano — zob. J. Gallego Serrano: Autoretratos de Goya..., s. 48.

4 Por. C. Saura: Entervista...,s. 252.
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wszystkim czernie, we wlosach nosi wielkie kokardy lub mantyle z grzebieniami, a na
skroni doklejona muszke.

Tak jak w pozostalych opowiesciach biograficznych, takze i u Saury odtworzone
zostaja dwa najstynniejsze portrety Alby. To, co wyrdznia je od innych filmowych in-
scenizacji, to wlasnie owo subiektywne spojrzenie malarza. Zwraca tu uwagge niezwykla
precyzja, z jaka dopracowane zostaly szczegdly stroju. W scenie z ogrodow Aranjuez
perfekcyjnie odtworzono fakturg bialej tkaniny, detale ztotej bizuterii, inicjaly ST na
naramienniku (bgdace skrotem od nazwisk rodowych Silva i Toledo) oraz czerwona
szarfe i kokarde we wtosach. Sugestywnie przywolany zostal tez portret w czarnej man-
tyli. Ruch kamery, utozsamiony ze spojrzeniem malujacego artysty, ukazuje Cayetang
w zblizeniu od szpiczastych ztotych bucikéw po tiul czarnej mantyli. W kolejnych ka-
drze kontemplowana jest czarna, wyszywana basquifia, czerwona szarfa przewiagzana w
pasie jako hotd dla zmarlego me¢za, haftowane ztotymi ni¢mi r¢kawy spencera, potysku-
jacy ztotem grzebien wpigty we wlosy i ciemna muszka, przyklejona na prawej skroni.
Ten najstynniejszy portret Alby wykorzystat Saura, by pokaza¢ wytwarzajaca sig po-
migdzy ksigzna 1 malarzem atmosferg erotycznego napigcia i emocjonujacej gry w sce-
nie pozowania, ale takze naznaczyt nim wyglad Cayetany powracajacej we wspomnie-
niach. Jak méwi Pedro Moreno, tworca kostiumoéw do filmu, ,,ksi¢zna miata wygladaé
tak, jak Goya ja malowal, wedlug portretu, ktéry byt mu najdrozszy i1 ktory zawsze
przechowywat w swojej pracowni”’.

Filmowy Goya mowi o ksigznej, Ze ,,byla kobieta kapry$na, gwaltowna i petna pa-
sji. Czasem wydawala si¢ petna smutku i melancholii. Lubita ryzyko. Igrata z mito$cig i
z polityka. Mowiono, ze chciata unikna¢ starosci, ze byta chora. Ale otruta ja krolowa.
Nienawidzita jej — jej pigkna, swobody 1 Zzywiotowosci”. Cayetanie za§ wyznaje tonem
na wpol zartobliwym, na wpdt ironicznym: ,jeste§ pigkna, inteligentna i czuta, jak
wigkszos$¢ znanych mi kobiet. Jeste§ rowniez rozpieszczona, kapry$na, nieznos$na i po-
rywcza 1 dlatego szaleje za toba. Znam cig lepiej niz samego siebie. Mogibym malowac
twoja twarz 1 twoje ciato z pamigci”. Ta ostatnia wypowiedz, a takze akt, do ktérego
pozuje ksigzna podczas sekwencji andaluzyjskiej, moga nasuwac skojarzenia ze stynna
majq. Pytany po latach o tozsamo$¢ Mai nagiej filmowy Goya twierdzi, ze to ,,postac

wyobrazona”, co wywoluje znaczace usmieszki wsrdd zgromadzonej w apartamentach

0 Cyt za J. Bayo, A. Navarro, R. Oleina: Vestir los suefios. Figurinistas del cine

espanol. Prol. F. Méndez-Leite. Valladolid 2007, s. 166.



228

Godoya arystokracji. W ten sposob Saura tworzy aluzje do romantycznej legendy zwia-
zanej z obrazem, rOwnocze$nie pozostawiajac t¢ kwestie niedopowiedziana.

Najpehiejszy kinowy obraz Alby prezentuje Volavérunt Bigas Luny. Cayetana,
grana przez Aitang¢ Sanchez Gijon, jest tu kobieta dojrzata i samotng mimo wielu mito-
stek 1 sporego grona adorujacych ja mezczyzn. Potrafi uwodzi¢ 1 kokietowac, czyni to
jednak zupelnie inaczej niz jej filmowe poprzedniczki. W wielu scenach wydaje si¢
smutna 1 krucha, mimo temperamentu i silnego charakteru dajacego si¢ we znaki tym,
ktérych nie lubi. W Goi szuka bardziej oparcia i przyjaciela niz kochanka. W przeci-
wienstwie do innych rezyseréw Bigas Luna nie pokazuje niedostepnej femme fatale,
lecz kobiet¢ dowcipna, inteligentna, pigkna i petna Zycia, ale tez dotknigta samotnoscia i
rozpacza, wyniszczong choroba, a moze trucizna.

Z poprzednimi aktorkami wcielajacymi si¢ w rolg ksigznej Aitang Sanchez Gijon
taczy przede wszystkim brak podobienstwa do malarskich wizerunkéw Alby. Tak jak
inni tworcy, Bigas Luna chcial najwyrazniej pokaza¢ Cayetang jako kobieta atrakcyjna
na sposob wspodlczesny, a wigc wpisujacy si¢ w trendy konca lat dziewigcdziesiatych.
By¢ moze nieprzypadkowo aktorka sposrod portretow ksigznej najbardziej przypomina
typ urody z ryciny Volavérunt.

Powstanie tytutowej grafiki, podobnie jak w serialu Goya, wiaze si¢ tutaj z marze-
niem Cayetany o lataniu. W filmie Bigas Luny zwierza si¢ ona Goi: ,,$nitam tyle razy o
tym, by lata¢ jak motyl”, a gdy widzi szkic w notatniku artysty, pyta: ,,Czy to ja? Tak.
Tak jak w moich snach — latajac” i1 rozktada rgce, jakby chciata wzbié si¢ w powietrze.
Z tego typu dialogéw wyprowadza rezyser motyw motyla we wiosach Alby widniejace-
go na grafice. Ostatecznie nie ttumaczy natomiast potworow u stop postaci z Kaprysu
(Carlos Saura na przyktad sktania si¢ w swoim filmie do interpretacji, iz rycina przed-
stawia porwana przez demony Albg, cho¢ wydaje sig, ze to ona sama na motylich
skrzydtach i rozlozonej ptachcie mantyli unosi si¢ w locie).

Bigas Luna unika tak lubianych przez innych rezyseréw nawiazan do olejnych
portretow Alby, w filmie napotykamy za to posrednie inspiracje niektorymi rysunkami z
Albumu A, jak cho¢by w scenie, gdy Alba przyjmuje pod swoja opiekg Murzynke Marig
de la Luz, w rzeczywisto$ci nieznanego pochodzenia®'.

Jedna z najbardziej plastycznych scen filmu jest paradoksalnie nie tyle moment

powstawania ktorego$ z obrazéw Goi, lecz nakladanie farb na twarz Cayetany, nawia-

> Por. J. Ezquerra del Bayo: La duquesa de Alba y Goya. Madrid 1959, s. 180.
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zujace do wspominanego juz listu artysty”>. Gdy chora i zrozpaczona ksiezna dowiaduje
si¢, ze zielen Veronesego to najbardziej trujacy z malarskich pigmentéw, mowi:
,umrze¢ na zielen Veronesego albo na zolcien neapolitanska. Na co umarta ksigzna?
Na zotcien neapolitanska. To lepsze niz umrze¢ na z6tta febrg. Nie méw mi, Ze nie by-
loby pigknie. Dzigki twoim obrazom wszyscy beda wiedzie¢, jaka byta ksi¢zna Alba w
petni zycia. Ty, ktory pomogles mi zy¢, moglbys$ takze pomdc mi umrze¢”. Goya by-
najmniej nie podaje ksigznej trucizny, lecz za pomoca roztartych na palecie pigmentéw
stwarza obraz Cayetany, ktory bladym §witem, po fatalnej nocy w patacu Buenavista,
okaze si¢ obrazem ostatnim. W pelnych cieptego $wiatla kadrach artysta malarskim
pedzlem naktada ciemny karmin na sine, drzace usta Alby, nadaje koloru jej bladym
policzkom, ozywia zmgczone powieki, tworzy na nowo pelen zycia wizerunek i spra-
wia, ze twarz staje si¢ maska gotowa do zagrania jeszcze jednej roli. Scena ta, cho¢ na-
wiazuje jedynie do pojedynczego zdania z Goyowskiej korespondencji, wydaje si¢ od-
dawa¢ relacj¢ pomigdzy malarzem i jego modelka duzo ciekawiej niz niejedna sekwen-
cja oparta na ktéryms z portretow.

Interesujaco rozegrany tez zostat w Volavérunt problem Mai nagiej. Wedle scena-
riusza, do zamowionego przez Godoya aktu pozowata jego kochanka, Pepita Tudo, jed-
nak Goya patrzyt na cialo Pepity poprzez pryzmat Cayetany, w ktorej byt zakochany.
Konkluzja ta nie jest podana jednoznacznie, lecz zawoalowana w szeregu aluzji i nie-
domowien. Malowanie aktu poprzedza scena milosna pomi¢dzy Goya i Cayetana, Go-
doy pyta artystg¢ w zartach, czy odwazyltby si¢ namalowa¢ ksigzng naga, a sama Alba
nieswiadomie przybiera poze¢ mai, gdy za§ widzi w pracowni obraz, odkrywa, ze przed-
stawia jej wilasne ciato. Rowniez rozmowa o §mierci Alby i hipotezach otrucia odbywa
si¢ w cieniu aktu. Konkluzja Bigas Luny w kwestii tozsamo$ci modelki nosi w sobie co
prawda $lady romantycznej legendy, nie jest jednak wykluczone, ze pigkne cialo, nieza-
lezno$¢ 1 $miato§¢ Cayetany w jakim$ stopniu byly obecne w wyobrazni Goi, gdy ma-
lowat naga maje™.

W mniej lub bardziej dostowny sposob z tozsamoscia stynnej mai wiaze Albe
wigkszos¢ filmowych biografow. W Goya lub niecierpliwos¢ dzieje sig tak za sprawa
montazowej aluzji taczacej z obrazem fragment korespondencji na temat malowania

twarzy Cayetany. W Goya, historia pewnej samotnosci z ptétnem zestawiona jest z ko-

>2 Zob. rozdziat pierwszy, s. 38.

> Por. N. Sesefia: Goya y las mujeres..., s. 115.
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lei retrospekcja przedstawiajaca Albe na brzegu morza. Co ciekawe, tego typu aluzje
obecne sa rowniez w filmach, gdzie ani razu nie pada nazwisko ksi¢znej. Jak juz wspo-
minatam, w Goyescas Benito Perojo (1942) Imperio Argentina wciela si¢ w rolg hrabi-
ny Gualda, ktora w jednej ze scen perfekcyjnie nasladuje portret ksi¢znej Alba, w innej
za$ ubrang maj¢ (naga nie mogla si¢ pojawi¢ ze wzgledu na cenzurg obyczajowa), co
takze, cho¢ w zakamuflowany sposob, wiaze Cayetang z powstaniem gtosnych ptocien.
Aluzji tej ponownie nie przeszkadza wcale fakt, ze Imperio Argentyna prezentuje cat-
kowicie odmienny niz ksigzna typ urody — tym razem sa to charakterystyczne dla po-
czatku lat czterdziestych cieniutkie brwi, malenkie i waskie usta, ostry zarys podbrodka.
Jedynym filmem, w ktorym nie pojawia si¢ ani jedna aluzja do legendarnego romansu, a
o wizerunku mai mowi artysta, ze pozowala do niego pewna Cyganka, jest La Tirana.
Cho¢ ksigzna (Luz Marquéz) rzeczywiscie, tak jak pokazuje to rezyser, byla wielka
wielbicielka teatru i protektorka Marii del Rosario Fernandez La Tirany54, wizerunek
arystokratki okazuje si¢ tu catkowicie odlegly od malarskich pierwowzoréw. W jasnej
peruce 1 z niezbyt inteligentnym wyrazem twarzy, wydaje si¢ Alba postacia zupetnie
bezbarwna, co wypada dos¢ nietypowo na tle jej wyrazistych filmowych poprzedniczek

1 nastgpczyn.

Kobiety w polcieniu.

Josefa i Leokadia

Filmowe opowiesci o Goi tak bardzo zdominowata posta¢ ksigznej Alba, ze rze-
czywiste towarzyszki zycia malarza pozostaja w nich niemal zawsze kobietami w pot-
cieniu, a czg¢sto przestania je wrecz catkowicie mrok zapomnienia. Historia Pepy Bayeu,
ktora 25 lipca 1773 roku w ko$ciele San Martin w Madrycie w wieku 26 lat po$lubiata
starszego o rok poczatkujacego malarza Francisco Goye z pewnoscia nie stanowi tak
romantycznego 1 barwnego watku dla biografow, jak romans artysty ze stynna arysto-
kratka. Na temat matzefnstwa Goi z Josefa Bayeu, nazywana w rodzinnym gronie Pepa,
wiemy bardzo niewiele, bylo jednak faktem, czego o romansie stwierdzi¢ nie sposob —
moze dlatego tez nie narosta wokot postaci Pepy zadna burzliwa legenda. W korespon-

dencji Goi znajdujemy przede wszystkim wzmianki na temat licznych i czgsto skompli-

% Zob. tamze, s. 100.
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kowanych porodéw zony oraz jej samopoczucia™. Nie ulega watpliwosci, ze malarz
troszczyt si¢ o Josefg 1 probowat stworzy¢ jej jak najlepsze warunki do zycia. Trudno
jednak doszukaé si¢ w zachowanych listach §ladow goracej mitosci czy szczegdlnego
przywiazania. Gtowny powdd §lubu upatruje si¢ zwykle w fakcie, ze Pepa byla siostra
Ramona i Francisca Bayeu, ktérzy (a szczegdlnie Francisco) pomogli Goi w poczatkach
kariery.

Jedyny wizerunek Josefy, co do ktérego pochodzenia mamy dzi$ catkowita pew-
no$¢, pochodzi z 1805 roku. Na rysunku sporzadzonym r¢ka Goi widzimy z profilu sie-
dzaca na krzesle niemloda juz, ale jeszcze pelna sit kobiete o zaokraglonej, tagodne;j
twarzy, z ktorej bije spokdj 1 opanowanie. W kacikach jej ust wydaje si¢ btaka¢ nikty
$lad u$miechu, cho¢ oczy zdradzaja raczej pewien odcien smutku i nostalgii niz wesoto-
$ci. W wielu publikacjach wymienia si¢ takze olejny portret Josefy z lat 1796-1798,
ostatnio budzi jednak watpliwosci tozsamos¢ sportretowanej na nim kobiety”’ i nawet
na tabliczce informacyjnej w Muzeum Prado przy imieniu modelki zagoscit niedawno
znak zapytania. Niezaleznie jednak od dylematéw historykow sztuki, obraz ten tak bar-
dzo zrést sig¢ z wyobrazeniem Zony artysty, ze wykorzystuje si¢ go jako wzor dla niemal
wszystkich jej filmowych wcielen.

Najbardziej rozbudowany filmowy wizerunek Pepy prezentuje Ramén Larraz w
serialu Goya. Juz jako mata dziewczynka budzi ona w widzu sympatig, cho¢ pojawia sig
na ekranie zaledwie na kilkanascie sekund. Pdzniej, gdy widzimy ja jako dojrzata kobie-
tg, grang przez Jeannine Mestre, wydaje si¢ serdeczna, madra i pelna ciepta. Nie jest
pigknoscia, ani typem kokietki przyciagajacej meskie spojrzenia. Cierpliwie znosi prze-
ciwnosci losu 1 humory me¢za. Doskonale zdaje sobie sprawe¢ z jego romansow, ale
przymyka na to oczy, akceptujac go takim, jakim jest, nawet wowczas, gdy w jej obec-
nosci flirtuje z ksigzna czy Leokadia. Serialowa Pepa budzi w megzu przede wszystkim
przywiazanie i troske, sa to jednak uczucia blizsze raczej przyjazni niz zarliwej mitoSci.
Jasna, spokojna twarz w otoczeniu blond wtosow przywodzi na mys$l obydwa portrety —

zaréwno graficzny, jak i olejny. Ten ostatni zawieszony jest zreszta na $cianie w filmo-

%> Zob. np. F. de Goya: Cartas a Martin Zapater. Ed. M. Agueda Villar, X. de
Salas. Madrid 2003, s. 186.

% Por. np. G. Serafini: Goya. Milano 2005, s. 18-19; C. Rojas: Yo, Goya,
Barcelona 2006, s. 144.

> Zob. np. N. Sesefia: Goya y las mujeres..., s. 221.
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wej pracowni Goi. Trudno tu jednak méwi¢ o glebokim podobienstwie aktorki do wize-
runkow Josefy, chodzi raczej o nawiazanie do typu urody i wydobycie cech, ktore wy-
daja si¢ emanowac z portretow.

Pozostate filmy konsekwentnie usuwaja Pepe w cien. W Goya, historia pewnej
samotnosci niemal zupehie niknie ona w mrokach mieszkania, a jej rola sprowadza si¢
do zrzucenia jalmuzny przechodzacym pod oknem mnichom i1 zamienienia kilku stow z
me¢zem, z ktorym nie potrafi znalez¢ porozumienia. Podobnie epizodyczna rolg odgrywa
Pepa w Goi Saury, gdzie wbrew $wiadectwu korespondencji uzywa si¢ jej pelnego, nie-
zdrobnionego imienia®®. Tak jak w serialu, zona artysty (Azucena de la Fuente) wycofu-
je si¢ tu cichutko z pracowni, odkrywajac romans me¢za. W jej postaci wida¢ wyrazne
inspiracje podawanym ostatnio w watpliwo$¢ portretem olejnym — jest skromna, jasna,
cicha, otulona chusta. Filmowy Goya pod koniec zycia zwierza sig: ,,Nie bylem dobrym
me¢zem. Maria Josefa byla dobra kobieta. Ale jej brat, Bayeu, ztym malarzem i safandu-
1a”. Nieporozumienia pomigdzy Goya i bra¢mi Bayeu, szczeg6lnie intensywne podczas
pobytu malzonkéw w Saragossie, z pewnoscia dotykaty Pepe™. W serialu Larraza zno-
sifa je z cichym smutkiem, zupetie inaczej dzieje si¢ natomiast w Goya lub niecierpli-
wos¢, gdzie zona malarza, grana przez Sonsoles Benedicto, jest antypatyczna i1 prézna.
Mysli wylacznie o strojach i klejnotach, o tym, by dobrze si¢ pokaza¢ i udowodni¢ in-
nym swoja wyzszo$¢. Jakze jest inna od Pepy z serialu, ktéra z prostota i skromnos$cia
proponuje sprzedanie cennego pierscionka w momencie trudno$ci finansowych. W
Goya lub niecierpliwos¢ w atmosferze trudnej do wytrzymania, pelnej awantur i napieé
wiecznie obrazona Josefa pyta z pretensja brata ,,Dlaczego mnie za niego wydates§?”, na
co ten z okrucienstwem odpowiada ,,A ilu konkurentow miatas?”.

Druga ,.kobieta w polcieniu” w filmach biograficznych jest Leokadia Zorilla Gala-
rza de Weiss, ktéra Goya poznat najprawdopodobniej w 1805 roku na weselu swojego
syna Javiera. Miata wowczas 15 lat, a artysta 59. Wiele lat pozniej, gdy po rozstaniu z
mezem znalazla si¢ wraz z dwojka dzieci (Rosario 1 Guillermo) w trudnej sytuacji eko-
nomicznej, zamieszkata z Goya mimo gwaltownych sprzeciwéw Gumersindy, Zony

Javiera. Za rzadow Ferdynanda VII musiata wyjecha¢ do Francji z powodu swoich libe-

¥ Zob. M. Agueda Villar: Goya en el relato cinematogrdfico. ,,Cuadernos de
Historia Contemporanea” 2001, n® 23, s. 93.

> Zob. N. Sesefia: Goya y las mujeres..., s. 218.
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ralnych pogladow®. Byla pickna i niezalezna, a jej Zycie mogloby dostarczy¢ interesu-
jacego materialu na niejeden scenariusz. W powstatych filmach biograficznych odgrywa
jednak zawsze role drugoplanowe 1 podobnie jak Pepa niknie w cieniu Cayetany.

W Goya, historia pewnej samotnosci Leokadia (Maria Asquerino), tak jak i ksigz-
na Alba, bardziej wpisuje si¢ w trendy lat siedemdziesiatych niz w epoke Goi. Jej rela-
cje z malarzem nie sa tak burzliwe, jak czesto si¢ mniema 1 jak przedstawi to w swoim
serialu Larraz. Jest pania domu wotajaca artystg na positki i matka matej Rosarity, ktora
pojawia sig na ekranie tylko epizodycznie, lecz podobnie jak w innych filmach wywotu-
je usmiech na zmgczonej twarzy Goi. Jednak pod koniec filmu Leokadia wyjezdza wraz
z Rosario, a artysta pozostaje sam na brzegu rzeki, zanurzajac si¢ we wspomnienia o
Cayetanie, pokazanej jako jego jedyna prawdziwa mitos¢.

Czgsto przypuszcza sig, ze Leokadig¢ sportretowal Goya na jednym ze stynnych
Czarnych malowidet. Przez badaczy przekonanych co do tozsamosci modelki obraz
nazywany jest Leokadia®, a przez ostroznych La Manola®. W Goya, historia pewnej
samotnosci malarz wskazuje na malowidto i1 ze ztosliwoscia w oku dopytuje Leokadii
»Podoba ci si¢ twdj portret?”, cho¢ trudno doszuka¢ si¢ wigkszego podobienstwa po-
migdzy wizerunkiem na $cianie Quinta del Sordo, a Leokadia w wykonaniu Asquerino.

Fresk z Quinta del Sordo pojawia si¢ réwniez w serialu Goya, gdzie rolg Leocadii
gra Rosalia Dans, prezentujaca inny zupeinie typ kobiecosci, zarbwno w zestawieniu z
Maria Asquerino, jak i z malowidtem Goi, cho¢ na tym ostatnim rozpoznaje si¢ sama,
interpretujac z przerazeniem swoja posta¢ jako oparta o grob. Leokadia u Larraza jest
niezalezna i umie o t¢ niezalezno$¢ walczy¢, co w poczatkach XIX wieku nie byto wca-
le tatwe. Nie wiemy do konca, czy opiekuje si¢ malarzem z mitosci czy z wyrachowa-
nia. Uwodzi go 1 kokietuje, podobnie jak innych mgzczyzn. Uwielbia by¢ w centrum
zainteresowania. Ma zawsze naj§wiezsze wiadomosci polityczne. Nie wacha si¢ zaan-
gazowac po stronie liberatow, cho¢ wie doskonale, jakie ryzyko to za soba pociaga. Gdy
wraca do domu w $rodku nocy, Goya wyrzuca ja z pracowni, wykrzykujac pod jej adre-

sem obelgi oraz aluzje do Kaprysu Mala noche (Zta noc), zwiazanego z watkiem pro-

% Zob. tamze, s. 233-234.
%l Por. np. R. Hughes: Goya..., s. 364.

82 Por. np. Francisco Goya. W: Wielcy malarze. Ich Zycie, inspiracje i dzielo. Nr

77. Warszawa 1999, s. 6.
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stytucji. Leokadia w wykonaniu Rosalii Dans wydaje si¢ nieustannie gra¢ kogo$ innego
1 az do konca filmu nie wiemy, co mysli, co czuje 1 kim jest naprawde.

Zupetnie inng Leokadi¢ (Eulalia Ramén) pokazuje natomiast Carlos Saura. W fil-
mie Goya nie ma ona w sobie nic z frywolnej kokietki. Jest pigkna i madra, a jej uroda
wydaje si¢ spokojna, nie wyzywajaca ani uwodzicielska. Niewatpliwie ma silny charak-
ter 1 lubi rzadzi¢. Trzyma dom twarda reka, rownoczes$nie jednak jest kochajaca i czuta,
1 nawet gdy wydaje niepodlegajace dyskusji rozkazy, nie odbieramy jej jako bezduszne;j
despotki. W przeciwienstwie tez do poprzednich filméw wiaze ja z Goya prawdziwa
blisko$¢, oparta na przyjazni i zaufaniu.

Cho¢ zaréwno Pepa, jak i Leokadia wydaja si¢ nosi¢ w sobie potencjat ciekawe;j
filmowej historii, niezaleznie od metamorfoz, jakie przechodza ich postacie na duzym
czy malym ekranie, zawsze pozostaja w cieniu, jako bohaterki drugo czy wrgcz trzecio-
planowe. By¢ moze dzieje si¢ tak rowniez dlatego, Zze i sam Goya nie po§wigcit im wig-
cej miejsca w swojej tworczosci, obdarzajac znacznie wigksza uwaga ksigzng Alba,
kimkolwiek rzeczywiscie byta dla niego — wielka mito$cia, przelotnym romansem, czy

pigkna arystokratka dobrze ptacaca za wspaniale portrety.

Oblicza wladzy.

Rodzina krélewska i Manuel Godoy

Niejednokrotnie mozna spotka¢ si¢ z opinia, ze Goya jako malarz krolewski ode-
gral podobna role do Velazqueza na dworze Filipa IV®. Byl niewatpliwie kim$ znacz-
nie wigcej niz jednym z wielu nadwornych artystow 1 utrwalit wizerunek monarchow w
sposob porownywalny do tego, w jaki zrobil to jego wielki poprzednik, cho¢ dla Goi,
inaczej niz dla Veldzqueza, rodzina krolewska byta tylko jednym z wielu tematow
tworczosci. Ciekawe, ze kino czerpie z dziet poswigconych monarchom przestrzegajac
dos$¢ konsekwentnie pewnej zasady — o ile Karol IV 1 jego syn Ferdynand VII zwykle
pokazywani sa jako bardzo podobni do portretow stworzonych przez Goyg, o tyle kro-
lowa Maria Luisa jest niemal zawsze duzo fadniejsza i mlodsza niz na obrazach mistrza

z Fuendetodos. Interesujace tez, ze w kolejnych filmach nie zmienia si¢ wlasciwie wca-

6 Zob. np. M. Strzatkowa: Historia literatury hiszpariskiej — zarys. Wroctaw—
Warszawa—Krakow 1966, s. 190-191.
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le charakter krolow, podczas gdy krélowa przechodzi znaczne metamorfozy i prawie
zawsze sa one uzaleznione od tego, czy w filmie pojawia si¢ posta¢ ksi¢znej Alba.
Maria Strzatkowa pisze, ze Karol IV byl monarcha stabym, a wstawil si¢ glownie
dzigki licznym portretom malowanym przez Goye®. Uchodzit tez za mecenasa sztuki,
cho¢ w jednym z listéw artysty znajdujemy uwage, ze na malarstwie zbyt dobrze si¢ nie

1. Stynat z upodobania do kolekcjonowania zegarkow, co czesto podkresla sig¢ w

zna
kinie, gdzie przedstawiany jest zwykle bardzo wiernie wzgledem malowanych przez
Goyg portretow. Jednym z przyktadow drobiazgowego odtworzenia wizerunku monar-
chy moze by¢ scena z Okropnosci wojny Camusa, przedstawiajaca krdla (Antonio
Orengo) na polowaniu i przywotujaca perfekcyjnie szczeg6ély garderoby z namalowane-
go w 1799 roku portretu Carlos IV vestido de cazador (Karol IV w stroju mysliwego), a
takze wpisujaca sama powierzchowno$¢ aktora w rysy kréla, znane z jego wizerunkow.
Niechgtna reakcja monarchy na przerwg w polowaniu, spowodowana sprawami wagi
panstwowej, wpisuje si¢ we wspomniany juz nurt interpretacji portretow Goi, jako ob-
nazajacych nieudolnos$¢ kréla. Z mniejszym lub wigkszym dostojenstwem, ale zawsze w
zgodnosci z malarskimi pierwowzorami, pokazany jest Karol IV 1 w innych filmach.
Czasem jego ghupota przybiera wymiar karykaturalny, jak w Goi Larraza, gdzie monar-
cha (José Bodalo) zasmiewa si¢ do rozpuku, celujac w Goyg ze strzelby podczas pozo-
wania do portretu, czasem, jak w Volavérunt, jest tylko dostojnym manekinem, towa-
rzyszacym Marii Luizie podczas dworskich ceremonii.

Podobnie dzieje si¢ z filmowymi wizerunkami Ferdynanda VII. We wszystkich
omawianych filmach jest on postacia zdecydowanie antypatyczna i zwykle bardzo po-
dobna do sporzadzonych dlonia Goi wizerunkéw. Nawet gdy pojawia si¢ na ekranie
tylko na krotka chwilg, epizod ten staje si¢ kwintesencja jego ztego charakteru. Dzieje
si¢ tak na przyktad w Volavérunt, gdzie mtodziutki jeszcze Fernando (Zoe Berriata)
okazuje si¢ arogancki i okrutny — woli zastrzeli¢ pigknego rumaka, niz pogodzi¢ si¢ z
mysla, ze kon Godoya przescignat go w zawodach. Podobnie despotyczny 1 naburmu-
szony jest maty Fernando w serialu Goya, juz od wczesnego dziecinstwa budzac silna
niech¢¢ w malarzu. Jako mlody nastepca tronu (Fernando G. Valverde) staje si¢ nadg-
tym pyszatkiem, zajetym snuciem nieustajacych intryg i majacym obsesje na punkcie

przejecia wladzy, co Larraz przypisuje czg$ciowo, zgodnie z opiniami wielu history-

% Tamze, s. 191.

5 F. de Goya: Cartas a Martin Zapater-..., s. 136.
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kow, wptywowi kanonika Escoiquiza, podburzajacego Ferdynanda przeciwko matce®.
Watek ten mocno wybrzmiewa zwtaszcza, gdy nastepca tronu ze swym wychowawca
interpretuja kobietg bez twarzy, stojaca na portrecie rodziny krolewskiej obok Ferdy-
nanda, jako zniewage wymys$lona przez krolowa.

Opinie, jakie napotykamy na temat Marii Luisy najcz¢sciej podkreslaja jej silny
charakter, frywolne i kapry$ne usposobienie oraz zamitowanie do mitostek. Niewatpli-
wie byla prozna, uwielbiata si¢ stroi¢ (takze w stroje majas, czego dowodzi m.in. portret
w czarnej mantyli oraz basquinie z 1799 roku) i kochata bizuterig, co réwniez wida¢ na
wielu obrazach pgdzla Goi. Wiemy, ze cho¢ nie byta pigkna, szczycita si¢ ksztaltnymi
ramionami do tego stopnia, ze zabronita na dworze noszenia dlugich rekawiczek, by
wszyscy mogli podziwiaé jej niezrownane wdzieki®’. Echa tej charakterystyki po-
brzmiewaja w filmach, w ktorych pojawia si¢ Maria Luisa, jak juz jednak pisatam,
rzadko bywa ona charakteryzowana na podstawie portretéw. Nawet gdy ktory$ z nich
pojawia si¢ na ekranie w charakterze ,,zywego obrazu” — jak na przyktad krélowa pozu-
jaca do konnego portretu z 1799 roku w serialu Larraza — jej twarz pozostaje odlegta od
malarskiego pierwowzoru. Jak wspominalam, sposob prezentowania krélowej ma silny
zwiazek z obecno$cia na ekranie ksigznej Alba. Jej zle relacje z Maria Luiza przeszly do
legendy. Wokot zazdrosci o tych samych kochankow 1 o otrzymywana od nich bizuterig
narosto mnoéstwo ztosliwych anegdot, w ktorych zwykle zwycigska okazuje si¢ Cayeta-
na, najprawdopodobniej z powodu sympatii powtarzajacego historyjki ludu, ktéry nie
znosit krolowej 1 z satysfakcja opowiadat o jej porazkach. Jedna z takich opowiesci pla-
stycznie przedstawit Bigas Luna w Volavérunt, gdzie za sprawa zto§liwego psikusa Al-
by, dworki krolowej pojawiaja si¢ na waznej uroczystosci w identycznych strojach jak
sama monarchini, dumna ze swej nowej kreacji przywiezionej prosto z Paryza®. Vo-
lavérunt jako film poswigcony Albie i czyniacy z niej bohaterkg¢ pozytywna i bliska
widzowi, pokazuje Mari¢ Luise jako antypatyczna i chciwa, tadna w poréwnaniu z por-
tretami Goi, ale przesadnie umalowana, falszywa 1 myslaca wytacznie o dworskich in-

trygach lub o t6zkowych igraszkach z pierwszym ministrem. Rdwnie negatywny obraz

66 7ob. N. Sesefia: Goya y las mujeres..., s. 123; E. La Parra Lopez: El entorno de
Fernando VII y el viaje real a Bayonna (abril de 1808). W: Madrid 1808. Ciudad y
protagonistas. Madrid 2008, s. 55.

67 Zob. N. Sesefia: Goya y las mujeres..., s. 119—123.

%8 Zob. tamze, s. 102.



237

krélowej z tych samych powodow pokazuje Carlos Saura. Filmowy Goya nazywa mo-
narchini¢ czarownica, mowi, ze zazdro$cita Cayetanie 1 byta chciwa na jej klejnoty,
ktore zreszta rzeczywiscie przejeta po jej smierci. W obydwu filmach, mniej lub bar-
dziej subtelnie, posta¢ krolowej wigzana jest z otruciem Alby. Z portretéw Marii Luisy
w ciekawy sposob korzysta natomiast Saura, przywotujac posta¢ krélowej za pomoca
samych tylko obrazéw, wpisanych w pracowni¢ Goi. Stworzona w ten sposob wizja,
cho¢ najwierniejsza pod wzgledem aparycji, jednocze$nie w warstwie narracji znie-
ksztalcona zostaje przez romantyczna legendg.

W filmach pomijajacych watek ksigznej Alby, takich jak w Okropnosci wojny,
Maria Luisa (Maria Elena Flores) pokazywana jest w dos¢ neutralnym $wietle. Podob-
nie dzieje si¢ tez w opowiesciach, w ktorych Cayetana jest wprawdzie obecna, ale po-
minigty zostat motyw jej rywalizacji z krolowa. Dobry tego przyktad stanowi Goya Lar-
raza, gdzie monarchini (Antonella Lualdi) jest pigkna i madra.

Posta¢ Marii Luisy wiaze si¢ w kazdym z omawianych filméw z Manuelem Go-
doyem, cho¢ nie wszystkie czynia zen jej kochanka na oczach widzéw. Zwykle jest on
postacia epizodyczna i jednobarwna, czasem jednak okazuje si¢ bohaterem psycholo-
gicznie ztozonym, uwiktanym w t6zkowe gry i polityczne intrygi, jak w Volavérunt,
gdzie doskonale zagrat go Jordi Mola®. Niekiedy bywa postacia niemal tragiczna, cze-
go przyktadem moze by¢ kreacja Carlosa Larrafiagi w serialu Goya, kiedy indziej prze-
istacza si¢ w czarny charakter, jak w Goi Saury, gdzie budzi antypati¢ glownie ze
wzgledu na sugerowane powiazania z otruciem Cayetany, a wigc praktycznie z tych
samych powodow co Maria Luisa. Niezaleznie od roli, jaka pelni Godoy w danej histo-
rii, niemal zawsze wpisuje si¢ w jakim$ stopniu w portret namalowany przez Goy¢ w
1801 roku. Bije z niego zdecydowanie, ambicja i sita charakteru.

Na ogot kino pokazuje postacie Godoya i krolowej poprzez pryzmat portretow
oficjalnych, lecz zdarzaja si¢ takze aluzje do rycin z cyklu Kaprysy, w ktorych, jak
wspominatam, niektorzy krytycy odnajduja zawoalowane aluzje polityczne, oscylujace
nieraz na pograniczu $miatej karykatury’’. Przyktadem wykorzystania tych odniesien

jest Goya, historia pewnej samotnosci, gdzie ma miejsce konfrontacja Marii Luisy i

% Zob. szerzej 1. Pisano: Bigas Luna..., s. 262-263.

" Niekiedy wspomina si¢ rowniez o zowoalowanej aluzji ukrytej w portrecie
olejnym Godoya z 1801 roku — zob. N. Glendinning: Goya. La década de los
Caprichos. Retratos 1792—1804. Madrid 1992, s. 117-118.
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pierwszego ministra z grafikami Hasta la muerte (Az do samej Smierci) oraz Subir y
bajar (Wznosi¢ sie i upadac), interpretowanymi czgsto jako aluzje do uwielbiajacej si¢
stroi¢ krolowej 1 do zdanego na kaprysy fortuny Godoya. Konfrontacja ta zreszta musia-
fa historycznie rzecz biorac mie¢ miejsce naprawdg, skoro cykl rycin zostat oddany pod

opieke pary krolewskiej w obawie przed inkwizycja.

Blask perel i biel mankietow.

Arystokracja

Portrety hiszpanskiej arystokracji i ich odzwierciedlenie w filmie to temat na od-
dzielna, szeroka analiz¢ i nie jest moim celem tworzenie w tym miejscu katalogu posta-
ci, ktorych pojawienie si¢ na ekranie nawiazuje do pldcien mistrza. Sam serial telewi-
zyjny Goya dostarcza niezwykle dtuga list¢ takich bohaterow. Zamiast wigc ja sporza-
dza¢ chciatabym przyjrze¢ si¢ dwom waznym postaciom arystokratek, ktorych filmowe
portrety sa cieckawym przyktadem réznic w charakteryzacji, mimo wyraznego odwota-
nia do tych samych ptécien. Pierwsza z nich bgdzie ksi¢zna Osuna, znana ze swoich
talentow i dobrego smaku, witascicielka najznakomitszego salonu w Madrycie, gdzie
bywal rowniez Goya. Nigdy nie uzywala stroju majas, preferowata mode¢ angielska, a
luksus i idee francuskie taczyla z warto§ciami hiszpanskimi’'. Filmowe portrety Osuny
z filmow biograficznych doskonale wspolgraja z ta charakterystyka. Zardwno u Larraza,
jak 1 u Saury pelni ona t¢ sama rol¢ w fabule — dzigki niej Goya poznaje ksigzng Alba
oraz wkracza w $wiat arystokracji i zaczyna otrzymywac coraz liczniejsze zamoOwienia.
W serialu ksigzng gra Marisa Paredes, a sposrdd sekwencji z jej udziatem najbardziej
zwraca uwagg moment odstonigcia stynnych portretow pedzla Goi. Pierwszy z nich to
wizerunek ksi¢znej datowany na 1785 rok, na drugim, o trzy lata pdzniejszym, przed-
stawiona jest ona z mgzem i dzie¢mi. Z tego wiasnie pldtna czerpie Larraz, pokazujac
ksigzng w sukni i fryzurze bedacymi wiernym odtworzeniem olejnego pierwowzoru.
Oprawiony w ramy obraz staje si¢ swoistym lustrem, w ktorym odbija sig stojaca na-
przeciw ksigzna, cho¢ w rzeczywistosci to ona stanowi odzwierciedlenie malarskiego
wizerunku. Zwraca tu uwage fakt, ze przy drobiazgowym przywotaniu stroju i uczesa-
nia arystokratki, jej posta¢ wpisana zostala w scen¢ bardzo naturalnie, bez sztywnosci

towarzyszacej czgsto formule ,,zywego obrazu”.

"I Zob. N. Sesefia: Goya y las mujeres..., s. 154-155.
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Drugim, zupetnie innym przyktadem wykorzystania portretu rodzinnego ksiazat
jest scena tanecznego wystepu w salonie Osunéw z Goi Carlosa Saury. Na pierwszy
rzut oka, dla widza majacego w pamigci ogladany kiedy$ portret, scena ta wydaje si¢
by¢ idealnie zakomponowanym ,,zywym obrazem”. Wystarczy jednak uwazniej przyj-
rze¢ si¢ kadrom z filmu i poréwnac je z Goyowskim portretem, by przekonac sig, ze
zaden z elementoéw nie zostal powtorzony dostownie, a cato$¢ okazuje si¢ efektem mi-
strzowskich przetasowan, pozwalajacych poprzez impresje na temat obrazu osiagnac
efekt jego filmowej reprodukcji. Zastosowano tu przede wszystkim roszady przestrzen-
ne — kompozycja nawiazuje wyraznie do ptdtna Goi, wprowadzono do niej jednak pew-
ne zmiany — chlopczyk siedzi pomig¢dzy rodzicami, a nie obok nich na podtodze, z pola
widzenia znika tez jego starszy braciszek. Dziewczynki stoja z boku i przygladaja si¢
wystgpowi tancerza, podczas gdy na obrazie jedna z nich trzyma za r¢kg ojca, a druga
opiera si¢ o kolano matki. Przemianom ulegaja takze rozmaite detale w zakresie stroju i
charakteryzacji postaci. Twarz ksi¢znej, naturalna na portrecie Goi, u Saury przypomina
obficie upudrowana i uszminkowana maske. Inny jest tez kréj sukni, z ktérej znikaja
dwa rzedy guzikow naszytych pod dekoltem i na mankietach, na szyi pojawia si¢
ogromny naszyjnik, a na gtowie biata peruka, podczas gdy u Goi ciemne wlosy ksigzne;j
niemal stapiaja si¢ z potmrokiem tla. Ksiaz¢ pozostaje w peruce z portretu, jego strdj
staje si¢ za to znacznie mniej ozdobny — pozbawiony silnych akcentow czerwieni 1 de-
koracyjnych, blyszczacych laméwek. Mimo sporych zmian widz nie ma jednak Zzadnych
watpliwosci, o jaka rodzing i o jaki portret chodzi. W pewnym stopniu wynika to z po-
dobienstwa fizycznego dobranych do tej sceny aktorow, ale takze z utrzymania ogdlne;j
tonacji kolorystycznej i zblizonego roztozenia barwnych akcentow — ksigzna i jej co-
reczki prezentuja si¢ w popielatych sukniach z jasno r6zowymi wykonczeniami, chtop-
czyk pojawia si¢ w zielonym ubranku z delikatnym, biatym kolnierzem. Jednocze$nie
potyskliwe, rozowe kokardy zdobiace przod sukni wyraznie odsytaja do portretu ksigz-
nej z 1785 roku. Zachodzace w scenie przeksztatcenia wydaja si¢ cieckawym przykta-
dem tworczego nawiazania do plocien Goi, ktére dzigki perfekcyjnej realizacji daje ztu-
dzenie ,,zywego obrazu”. Strategia ta laczy si¢ wyraznie z koncepcja Saury, by pokazac

, . . . . ., 2
,$wiat Goi, ale nie dostownie, tylko poprzez pryzmat wspomnien starego malarza”’>.

7. Bayo, A. Navarro, R. Oleina: Vestir los sueiios..., s. 165.
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Stowa te powtarzat rezyser tak czgsto, ze staly si¢ wrecz swego rodzaju mottem dla cha-
rakteryzatorow i projektantéw kostiuméw, pracujacych przy realizacji filmu’>.

Zupelie odmienne sa filmowe losy portretu przedstawiajacego Marig Teresg de
Borbon y Vallabriga, hrabing de Chinchon. Gdy byta mata dziewczynka, Goya uwiecz-
nit ja na obrazie Rodzina Infanta Don Luisa oraz na indywidualnym portrecie na tle
gorskiego krajobrazu (1783). Ten ostatni bardzo wiernie odtworzyt José Ramon Larraz
w serialu Goya. Najbardziej znany portret hrabiny artysta namalowat, gdy miata 19 lat
(w 1799 roku) i byta w ciazy z poslubionym dwa lata wcze$niej Manuelem Godoyem.
Maria Teresa wydaje si¢ na obrazie delikatna i1 krucha. Jej spokojna twarz w otoczeniu
jasnych lokéw emanuje subtelna, niewyzywajaca uroda. Cho¢ z klasztoru, gdzie byta
wychowywana, przeniosta si¢ do salondéw pierwszego ministra, jej spojrzenie nie nosi
najmniejszych $ladow dumy czy nawet pewnosci siebie. Wydaje si¢ czyste i niewinne, z
wyrazng domieszka smutku i bezbronnosci. Echa tego portretu odnajdujemy w wize-
runku, ktory stworzyta Veronica Forqué, grajaca dorosta hrabing w Goi Larraza oraz w
kreacji Marii Alonso w Volavérunt Bigas Luny.

W obydwu filmach hrabina Chinchén odgrywa rolg dos$¢ epizodyczna 1 pokazana
zostaje wlasciwie wylacznie jako zona Godoya. Wiemy, ze gdy miala szesnascie lat
para krélewska zadecydowata o jej §lubie, co powszechnie uwaza si¢ za pomyst Marii
Luisy, chcacej wyrwa¢ kochanka z ramion Pepity Tudo, w ktorej byt woéwczas zako-
chany i z ktora po wielu latach ozenit si¢ na emigracji we Francji. Matzenstwo hrabiny
Chinchén z pierwszym ministrem z pewnoscia nie byto szczgsliwe. Brak zrozumienia,
obcos¢, a nawet wrogos¢ w relacjach matzonkow bardzo wyraznie przebija z zachowa-
nej korespondencji, a niektore dokumenty mowia wrecz o maltretowaniu hrabiny przez
meza'®. Jovellanos odnotowat w swoim dzienniku gorzkie wspomnienie kolacji w domu
Godoya, podczas ktoérej po jednej stronie gospodarza siedziata zona, a po drugiej ko-
chanka Pepita Tudo. Jak si¢ tatwo domysli¢, atmosfera byta nie do zniesienia, a wszyst-
ko to wydarzylo si¢ niespelna miesiac po $lubie”. Echa tej historii wyraznie pobrzmie-
waja zarowno w serialu Larraza, gdy Godoy pokazuje si¢ w teatralnej lozy z Zona po
jednej, a z Pepita po drugiej stronie, jak i w Volavérunt, podczas ostatniej kolacji wyda-

nej przez ksigzng Alba w patacu Buenavista. O ile jednak w serialu rezyser koncentruje

3 7Zob. tamze, s. 165-166.
™ Zob. N. Sesefia: Goya y las mujeres..., s. 193—198.

7> Por. tamze, s. 195. Zob. takze V. Bozal: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 1...,
s. 153.
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si¢ wylacznie na chlodnej obserwacji nienawidzacego si¢ matzenstwa, o tyle w Vola-
vérunt wizerunek hrabiny zostat silnie nacechowany emocjonalnie. Jest prostacka, ghu-
pawa, falszywa, brzydka i1 catkowicie pozbawiona nieSmiatego wdzigku, jaki bije od jej
stynnego portretu. Cho¢ sposdb uczesania, jasna karnacja i postura wyraznie nawiazuje
do malarskiego wizerunku, charakter hrabiny Chinchon ulega catkowitej przemianie.
Gdy widzimy ja zionaca nienawiscia, rzucajaca si¢ z pigsciami na Pepit¢ Tudo, gotowa
z zazdroSci zniszczy¢ Maje nagq czy wrzeszczaca do Godoya, ze zrujnowal jej zZycie,
podczas gdy ona ,,wyszla za niego z mitosci” (uwaga mato zreszta zgodna z historyczna
prawda o zaaranzowanym matzenstwie), trudno wrecz uwierzy¢, ze posta¢ grana przez
Marie Alonso jest ta sama kobieta, ktora namalowat na swym plétnie Goya. Dzieje si¢
tak z podobnego powodu, jak w przypadku krélowej — sympatia widza w Volavérunt
jest po stronie Cayetany i Pepity, co powoduje potrzebg wprowadzenia do fabuly czar-
nego charakteru. Przeksztatcenia, jakim poddany zostat portret hrabiny Chinchon w
filmie Bigas Luny, jest wigc dobrym przyktadem wystgpujacego we wszystkich oma-

wianych filmach podporzadkowywania malarskich wizerunkow ekranowej narracji.

Odcienie ludowosci.

Majas i majos, aktorki i toreros

Inspiracje goyowskimi wizerunkami majas wida¢ w wielu filmach, ktérych akcja
toczy si¢ w czasach Goi. Dostrzec je mozna w licznych scenach Sangre de mayo (Krew
majowa, 2008) José Luisa Garci, a takze w starszych produkcjach, takich jak Goyescas
Benito Perojo, Maria Antonia la Caramba (1950) Arturo Ruiz Castillo czy La Tirana
Juana de Ordufii. Zarowno w filmowych portretach majas 1 majos, jak 1 w wizerunkach
aktorek i torreadoréow, goyowskie inspiracje sprowadzaja si¢ przede wszystkim do
barwnych strojow z epoki. Rysy twarzy zatracaja si¢ zwykle w spektaklu, w ktérym
glowne role petnia czesci garderoby z repertuaru majas i majos’®, jak wspominatam,
noszone takze przez arystokratki.

Inspiracja detalami ubioru przy caltkowitym pominigciu aparycji i osobowosci por-
tretowanej osoby nie dotyczy wylacznie postaci drugoplanowych, ale jest tez bardzo
widoczna na przyktad w wizerunku Tirany w filmie Juana de Ordufii. Bohaterka upo-

zowana jest w jednej ze scen opowiesci na postac¢ z portretu Goi, lecz jedynie jej suknia

76 Zob. C. Herranz Rodriguez: Indumentaria goyesca..., s. 253-270.
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i 0zdobny zloty szal wpisuja si¢ w malarski wizerunek’’. Grajaca stynna aktorke Paqu-
ita Rico, podobnie jak wiele ekranowych wecielen ksigznej Alba, zupelnie odbiega od
typu urody z portretu mistrza i swym wygladem ewidentnie odzwierciedla trendy z lat
pigcdziesiatych, kiedy to zrealizowano film.

Zazwyczaj znacznie lepiej w typ urody z portretow wpisuja si¢ filmowi foreros.
Przyktadem moze by¢ tu posta¢ Pedro Romero z Maria Antonia la Caramba Ruiza Ca-
stillo. Rezyser wprowadza do opowiesci swoisty ,,portret podwojny” wybitnego torre-
adora — widzimy go na pldétnie w pracowni artysty, ale tez w ,,ozywionej” wersji pod
postacia starannie ucharakteryzowanego aktora (Rafael Albaicin).

Inne jeszcze pole refleksji nad przeniesionymi na ekran portretami otwiera wize-
runek Mai nagiej. W wigkszosci przypadkéw jej pojawienie si¢ na ekranie wiaze si¢ z
postacia Cayetany, dlatego tez omawialam je w podrozdziale poswigconym ksi¢zne;.
Bywa jednak i tak, ze rezyser juz poprzez sama pozycje kobiecego ciata odsyta widza
do stynnego ptotna jako kulturowego symbolu, bez wnikania w tozsamos$¢ goyowskiej
modelki. Dzieje si¢ tak w Elegii (Elegy, 2008) Isabel Coixet, gdzie Penélope Cruz (po-
zujaca wezesniej jako maja w roli Pepity Tudo w Volavérunt) poprzez pozycjg, w jakiej
ustawia si¢ do fotografii, wplata aluzj¢ do stynnego aktu w opowies¢ catkowicie wspot-
czesna.

Pickna inspiracje Majq nagq ogladamy rowniez w Psie nazywanym bolem Luisa
Eduardo Aute, ktéry czyni z mai bezimienny, ponadczasowy symbol i muzg artysty, nie
odcinajac jej jednak od historycznego kontekstu, tak jak czyni to Coixet. Nagie ciato,
duze ciemne oczy, linia brwi, krecone wlosy z opadajaca na czoto grzywka i zarys ust

sa tu doskonalym przetozeniem malarskiej wizji Goi na czarno-bialy jezyk grafiki.

fekk

W jednej ze scen serialu José Ramona Larraza Goya pyta swojego syna Javiera,
wskazujac na stojacy na sztalugach obraz ,,Widziales jak szybko schnie?”, po czym do-
daje, widzac dlon Javiera zmierzajaca w strong twarzy sportretowanego megzczyzny
,Nie, nie ksiaz¢ Wellington. Kon”. Portret antypatycznego ksigcia Wellingtona okazuje
si¢ by¢ w filmie namalowany na portrecie Godoya, niechcianym przez nikogo po wy-

gnaniu z kraju znienawidzonego pierwszego ministra. Jak komentuje artysta ,,ksiazg

7 7ob. tamze, s. 267.
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Wellington nigdy si¢ nie dowie, ze przejdzie do historii w butach i na koniu Godoya.
Ale tak naprawdg to nie Godoy ani Wellington lecz caty Goya™’®.

Mozna zastanawia¢ sig, ile w postaciach, ktore ogladamy na Goyowskich portre-
tach, jest z samego artysty i jak bardzo wizerunki modeli zmienity si¢ pod jego spojrze-
niem i dlonia ktadaca na ptotno plamy farb. Niewatpliwie jednak portrety, a takze auto-
portrety malarza pozwolity postaciom z obrazéw na ,,nowe trwanie poza $mierc”, o kto-
rym pisal André Malraux”’. Niezaleznie od sympatii i antypatii artysty, oprocz echa
prac Rembrandta czy Veldzqueza, w portretach tych przetrwaty rysy twarzy osob, kto-
rych biografi¢ w wigkszym lub mniejszym stopniu zatarl czas. Jak prébowalam to po-
kaza¢ na wybranych przyktadach, filmowe wizerunki malowanych przez Goyg postaci,
cho¢ nie zawsze nawiazuja bezposrednio do swych malarskich pierwowzordéw, niemal
za kazdym razem w jaki$ sposob odnosza si¢ do nich i czynia je punktem dla aktorskich

kreacji.

78 Analiza radiograficzna z 1966 roku wykazata, ze pod wizerunkiem Wellington-
na rzeczywiscie znajduje si¢ inny, wczesniejszy portret. Przypuszcza sig, ze w poprzed-
niej wersji obrazu na koniu ksigcia mégt zasiada¢ Godoy, cho¢ nie wyklucza si¢ row-
niez, ze byt to panujacy krotko na tronie Hiszpanii brat Napoleona, Jozef I. Por. R. Hu-
ghes: Goya..., s. 269; J. Baticle: Goya. Trad.castellana de J. Vivano. Barcelona 1995, s.
252.

7 Por. rozdziat siédmy, s. 210, przypis 1.



Rozdzial VIII

Cisza martwych natur.

O scenografii i rekwizytach

Goya uczy nas Madrytu, tak jak El Greco
uczyt nas Toledo. Ale nowoczesne spoj-
rzenie Goi umieszcza w bezposredniej re-
lacji miasto i ludzi, architekturg i tych, kto-
rzy ja zamieszkuja.

Alejandro Amor6s Hernandez'
Przestrzenie naznaczone czasem

Martwe natury nigdy nie byly szczeg6élna pasja Goi. Przedmioty interesowaly go
raczej wowczas, gdy mogt wlozy¢ je w dlonie postaci. Wyjatkiem sa martwe natury z
lat 1808—1812, jednak uderzajacy naturalizm migsa i niemal namacalnej $mierci zwie-
rzat sprawia wrazenie, jakby autor bardziej skupit si¢ na wpisaniu kompozycji w atmos-
ferg barbarzynstwa naznaczajaca okres wojny o niepodlegtos$¢ niz na obserwacji samych
przedmiotéw’. Podobnie dzieje si¢ w wypadku architektury, ktora przedstawiat zwykle
gdzie$ na dalszym planie, podporzadkowujac ja ludzkim sylwetkom. To, co nazywane
jest ,,Madrytem Goi” prawie nigdy nie bywa utozsamiane z sama tylko zabudowa mia-

sta’. Madryt ten to przede wszystkim jego mieszkancy — od zadziornych majas po wy-

" A. Amorés Hernandez: La arquitectura en Goya. W: Goya 250 afios después,
1746—-1996. Marbella 1996, s. 235.

? Mowa o martwych naturach z lat 1808—1812: Bodegon con costillas, lomo y ca-
beza de cordero (Martwa natura z zebrami, grzbietem i glowq jagniecia), Bodegon con
salmon (Martwa natura z tososiem), Bodegon con pavo muerto (Martwa natura z zabi-
tym indykiem), Aves muertas (Martwe ptaki), Pavo pelado y sartén (Oskubany indyk i
patelnia). Na temat obrazéw zob. szerzej V. Bozal: Francisco Goya. Vida y obra. Vol.
2. Madrid 2005, s. 70-75.

3 Por. np. E. de Obregdn: El Madrid de Goya. ,Historia 'y vida” 1996, n° 80, s. 40—
51.
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tworng arystokracje. Czgsto mowi si¢ o goyowskich drzewach, goyowskich psach, by-
kach, koniach, goyowskich pejzazach, fiestach, korridach czy ubraniach, zaznaczajac
jednak, ze wigkszo$¢ malowanych przez artyst¢ scen rozgrywa si¢ na wolnym powie-
trzu, uciekajac tym samym od architektury i wngtrz, a najwazniejszy element stanowi
postaé ludzka®. Architektura pokazana jest u Goi w formie prawie zawsze urywkowej,
niepetnej pod wzgledem technicznym, ale przede wszystkim pod wzgledem konstruk-
cyjnym’. Glebia pejzazu, jesli si¢ pojawia, petni rolg uzupetniajaca, nie odwracajac nig-
dy uwagi od ruchu i gestu postaci na pierwszym planie’.

Cho¢ obecnos$¢ architektury w dziele Goi jest zdecydowanie drugorzedna, nie
mozna catkowicie pomijac jej znaczenia. Fragmentaryczny zarys miejsca akcji, nie po-
zwalajacy zwykle na jego pelna identyfikacj¢, buduje wyrazista atmosferg przedstawio-
nych przez artystg scen. Dzieje si¢ tak zwlaszcza w cyklu graficznym Okropnosci woj-
ny, a takze w niektorych Kaprysach. Mimo iz sceneria nigdy nie jest wazna sama w
sobie i ze Goya nie przedstawial pejzazy jako glownego tematu, petnia one nieraz dosé
istotna role¢ w tworzeniu klimatu obrazéw. Znamiennym przyktadem sa przywotywane
juz w rozdziale pierwszym dwie wizje taki San Isidro — ta z okresu kartonow dla fabryki
gobelindw 1 duzo pozniejsza, z czasu Czarnych malowidef. Drastycznie odmieniony
charakter przedstawionej sceny pociaga za soba rdwniez zmiang pejzazu, ktory w obu
wypadkach podporzadkowany zostaje postaciom na pierwszym i drugim planie. £qka
San Isidro z 1788 roku dostarcza perfekcyjnego opisu miejskiego thumu reprezentujace-
go spoteczno$¢ Madrytu. Goya realizuje tu po raz pierwszy wizj¢ mieszkancow zgro-
madzonych w jednym miejscu’, a na linii horyzontu przedstawia, oddzielona od madri-
lerios tukiem rzeki Manzanares, panoramg miasta z rozpoznawalnymi koputami ko$cio-
tow 1 z charakterystyczna bryla palacu krélewskiego. La romeria de San Isidro (Piel-
grzymka do San Isidro) z lat 1820—1823 pozornie zachowuje podobne reguty kompozy-
cyjne — na pierwszym i drugim planie umieszcza artysta postacie pielgrzymow, w tle

majaczy za$§ daleki zarys miasta. W tym wypadku traci ono jednak swoja tozsamosc.

* Por. C. Herranz Rodriguez: Indumentaria goyesca. W: Goya 250 aiios después,
1746—1996. Marbella 1996, s. 252.

> Por. A. Amords Hernandez: La arquitectura en Goya..., s. 235.

® por. tamze, s. 228.

" Por. tamze, s. 235.
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Nie sposob juz rozpoznaé poszczegoélnych budynkow czy charakterystycznych miejsc.
Wszystko spowija mrok cigzkiego, nabrzmiatego nieba.

W niektorych pracach Goi sceneria wydaje si¢ mie¢ znaczenie szczego6lnie istotne,
mimo iz artysta nawet wowczas unika jej nadmiernego eksponowania. Dotyczy to
przede wszystkim dwoéch ptocien dokumentujacych madryckie wydarzenia z 2 1 3 maja
1808 roku. Anonimowe sylwetki powstancoéw przedstawione w konkretnych miejscach
— na placu Puerta del Sol i na wzgérzu Principe Pio — nabieraja nowych, heroicznych
znaczeh®. Przestrzenie naznaczone historia warunkuja w tym wypadku rolg postaci.

Innym ciekawym zabiegiem sa rézne punkty widzenia tego samego miejsca w ko-
lejnych scenach narracji, zastosowane przez Goy¢ we wspominanej w rozdziale pierw-
szym serii obrazéw poswigconych potyczce pomigdzy ,,El Maragato” i bratem Pedro. O
ile wigc nie sposob uzna¢ Goyg za precyzyjnego dokumentalistg¢ architektonicznych
stylow epoki, o tyle zdecydowanym naduzyciem byloby uznanie, ze architektura nie
odgrywa w jego sztuce zadnej roli. Kino oczywiscie nie moze w tej sytuacji czerpaé z
dzieta artysty jako dokumentu poswiadczajacego wyglad fasad 1 wystrdj wngtrz z prze-
tomu XVIII 1 XIX wieku. I cho¢ prace Goi byly juz inspiracja dla niejednego scenogra-
fa, dzialo si¢ tak z innych zupetie powodoéw i na innych ptaszczyznach, o ktorych sze-
rzej pisz¢ w podrozdziale Pomiedzy fantazjq a rekonstrukcjq.

W tym miejscu natomiast warto jeszcze wspomnie¢ o pewnym charakterystycz-
nym typie filmowej przestrzeni, ktora, cho¢ nie jest bezposrednio wywiedziona z pto-
cien mistrza, stanowi istotny element poswigconych mu opowiesci. W filmach histo-
rycznych, powracajacych do dzieta Goi dla oddania charakteru epoki, niejednokrotnie
mozna zaobserwowac podejscie erudycyjne, ktadace nacisk na wiarygodnos¢ realiow 1
dekoracji’ (podobnie dzieje si¢ tez w kwestii rekwizytow, ktorej poswiece wiecej miej-
sca w dalszej czgsci rozdziatu). Jednym z tego przyktadow jest stosunkowo czgste
umieszczanie akcji w miejscach, ktore w wyjatkowy sposob naznaczone zostaly przez
hiszpanska historig, tam, gdzie niektore scenariuszowe watki w mniej lub bardziej zbli-
zony sposob rozegraty si¢ kiedy$ naprawdg. I tak na przyktad Goya, historia pewnej

samotnosci wykorzystuje jako scenografi¢ patace z epoki: Aranjuez, Escorial, la Granja,

8 Por. tamze, s. 239.
? Por. M. Ferro: Historia contempordnea y cine. Traduccion y adaptaciéon de la
nueva edicion francesa por R. de Espana. Prol. J. M. Caparros Lera. Barcelona 1995, s.

191-192.
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Balasain, Alameda de Osuna, a takze miejskie scenerie Madrytu, Alcali de Hernares,
Toledo i Torrelaguny. Na podobnej zasadzie w serialu Goya rezyserowanym przez José
Ramona Larraza pojawiaja si¢ naturalne przestrzenie: palac w Aranjuez, Escorial, La
Casa Ducal de Alba, madrycka Academia de Bellas Artes oraz budowle, w ktérych
wngetrzach podziwia¢ mozna do dzi$ freski Goi — aragonska kartusza Aula Dei, bazylika
Nuestra Seniora Del Pilar w Saragossie czy San Francisco El Grande w Madrycie.
Miejsca historyczne, zwiazane z Goya lub z wydarzeniami jego epoki, stanowia
szczegollny rodzaj scenerii. Cho¢ nie zawsze zachowane sa w stanie niezmienionym od
czasOw artysty i niejednokrotnie widzimy je na ekranie w wersji dwudziestowieczne;j
(podobny problem dotyczy tez reprodukowanych na ekranie ptdcien), nosza w sobie
pami¢¢ wydarzen z ubieglych stuleci i mimo wszystko moga wydawac si¢ najbardziej

wiarygodna dekoracja dla wspotczesnych prob odtworzenia tego, co minione.

Pocztowki z podrozy

W filmach biograficznych bardzo popularnym typem ,,przestrzeni naznaczonych
czasem” sa bryly charakterystycznych budowli, wykorzystywane jako ikony przedsta-
wianego miasta. Zwykle petnia tez one funkcje ujecia wprowadzajacego, informujacego
widza o zmianie miejsca akcji. Statyczne, pocztéwkowe zdjecia najwazniejszych zabyt-
kéw pojawiaja sig na ekranie najczesciej po to, aby zaakcentowaé nowy etap w zyciu
malarza. Wypekniaja filmowa elips¢ przesuwajaca akcj¢ o miesiace lub lata do przodu,
ale staja sig tez przy tym czytelnymi, zwlaszcza dla hiszpanskiego widza, znakami kon-
kretnych miejsc zwiazanych z biografia artysty.

Chwyt ten szczegllnie czgsto pojawia si¢ w serialach 1 filmach telewizyjnych
opowiadajacych o zyciu Goi, przede wszystkim tych, ktére nie koncentruja si¢ wylacz-
nie na jednym okresie z biografii, lecz probuja pokazac¢ ja jako catos¢. Najwigcej tego
typu obrazow spotykamy niewatpliwie w serialu Goya wyrezyserowanym przez José
Ramoéna Larraza. Kazdy istotny etap w zyciu Goi ropoczyna si¢ w filmie od ujgcia
budowli reprezentacyjnej dla miejsca, w ktorym w danym momencie przebywa artysta.
Katedra w Sewilli jest zapowiedzia pogrzebu Ksigcia Alba oraz andaluzyjskiej wypra-
wy Goi. Dachy Madrytu zwiastuja kolejne lata spedzone przez malarza w stolicy. Kopu-
ty bazyliki Nuestra Sefiora del Pilar w Saragossie zapowiadaja pobyty w Aragonii. Na
podobnej zasadzie pojawia si¢ tez widok Escorialu czy portu w Kadyksie. Wyjatkowe

nagromadzenie tego typu uje¢ zaobserwowa¢ mozna w sekwencji podrézy Goi do
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Wioch. Na ekranie pokazane zostaja pocztowkowe widoki Rzymu i Wenecji, z najbar-
dziej charakterystycznymi zabytkami, nikt jednak nie trudzi si¢, by opowiedzie¢, co
rzeczywiscie wydarzyto si¢ za ich fasada. Karnawatowy romans ukazany jest w kilku
prostych ujgciach i zestawiony z fotografiami Forum Romanum, Koloseum czy placem
$w. Piotra. Sceneria wydaje si¢ martwa, zastygla w bezruchu. Jedynie woda porusza si¢
w rzymskiej fontannie di Trevi i kanatach Wenecji. Wpisanie milosnej przygody w
sztandarowe fotosy turystycznych atrakcji sprawia, ze wybrzmiewa ona do$¢ ptasko i
odbiera sie ja bez wickszej emocji. Zycie Goi zostaje w ten sposob sprowadzone w nie-
ktorych sekwencjach do biografii w pocztowkach — pozbawionej glebi i skazanej na

pustke romantycznych ikon.

Pomig¢dzy fantazja a rekonstrukcja

Rekonstrukcja miejsc historycznych w kinie ma swoja dtuga tradycje'. Bardziej
lub mniej udatnie, w wigkszym lub mniejszym stopniu, zajmuja si¢ niag wszyscy tworcy
probujacy odtworzy¢ realia zycia Goi na matym i1 duzym ekranie. Kazda ze scenografii
filmow historycznych i biograficznych opisywanych w poprzednich rozdziatach oscylu-
je pomiedzy fantazja a rekonstrukcja, zmieniaja si¢ jedynie ich proporcje.

Proby stworzenia dekoracji, ktora bytaby mozliwie najblizsza sceneriom z prze-
tomu XVIII 1 XIX wieku skazane sa na czerpanie niemal wytacznie ze Zrodet literackich
1 tworczos$ci innych artystow — malarstwo 1 grafika Goi, jak juz uprzednio wspomnia-
fam, nie pozostawiaja w tym wzgledzie wielu wskazoéwek scenografom. Pozornie mo-
globy si¢ wydawac, ze w strong scenograficznej fantazji zmierzaja wylacznie filmy be-
dace osobista wariacja rezyserow na temat Goi, natomiast dzieta zachowujace od po-
czatku do konca realistyczna manierg staraja si¢ raczej o historyczna wiarygodnos¢ po-
kazywanych wngtrz. Ostatecznie jednak takze rekonstrukcje okazuja si¢ zawieraé w
sobie mniejsza lub wigksza nute fantazji tworcow, a dekoracje zmieniaja si¢ w zalezno-
Sci od roli, jaka Goya odgrywa w danej opowiesci, co postaram si¢ pokaza¢ w kolejnym
podrozdziale na przyktadzie przestrzeni bardzo szczegdlnej, ktoérej wizja wyraznie

zmienia si¢ z filmu na film, a mianowicie pracowni i mieszkania artysty.

10 Zob. J. Hernandez Ruiz: Escenarios de la fantasia. El legado de la arquitectura

v de las artes plasticas en el cine. Zaragoza 1990, s. 15-29.
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Niejednokrotnie bywa tez tak, ze swoistej rekonstrukcji zaprawionej wyobraznia
scenografow stuza przestrzenie historyczne, ktorych tozsamos¢ poddawana jest jednak
rozmaitym roszadom i manipulacjom. Taka sytuacja dotyczy na przyktad Volavérunt
Bigas Luny. Niektore pokazane w filmie budynki, cho¢ pochodza z epoki, nosza w rze-
czywistosci nazwy inne od tych, ktére przypisane zostaty im przez scenarzystéw. Z hi-
storycznego punktu widzenia wiele wydarzen nie moglo mie¢ miejsca w sceneriach
wybranych przez tworcow filmu — pokazane na ekranie rezydencje pelity inne funkcje
1 posiadaty innych wiascicieli. Patac ksigznej Alby identyfikowany jest w Volavérunt z
patacem Riofrio. Fasada patacu Alameda de Osuna pojawia si¢ jako rezydencja krolew-
ska 1 miejsce 16zkowych igraszek Godoya z krolowa Maria Luiza, za§ fasada palacu
Aranjuez odgrywa rol¢ madryckiej rezydencji Godoya, w rzeczywisto$ci mieszczacej
si¢ na Plaza de la Marina Espafiola''.

Niewatpliwie najdalej od realistycznej rekonstrukcji przestrzeni odchodzi Goya
Carlosa Saury. Sztuczno$¢ scenerii jest tu wrecz ostentacyjnie podkreslana. Nie bez
powodu w jednym z wywiadow rezyser stwierdzit, ze Goya pod wzgledem aranzacji
przestrzeni ma duzo z jego musicali'>. Saura rowniez poprzez dekoracje zaznacza swoj
osobisty stosunek do filmu, ktéry w zatozeniu miat by¢ autorskim esejem na temat Goi,
a nie realistycznym odtworzeniem warunkow zycia artysty. Teatralno$¢ scenografii nie
jest w tym wypadku kwestia niskiego budzetu czy ubogiej wizji (co wida¢ na przyktad
we Francisco Goi Juana Guerrero Zamory), lecz konsekwentnej proby stworzenia wia-
snej opowiesci o mistrzu z Fuendetodos. Opowies¢ ta wymyka si¢ w wielu punktach
historycznej precyzji — zaréwno na poziomie fabuty', jak i w kwestii dekoracji. Aspek-
ty niespojnosci narracyjnej czy przestrzennej znajduja jednak zgrabne wyttumaczenie w
samej konstrukcji gldownego bohatera, ktory opowiadajac swoje zycie matej Rosario
splata ze soba romantyczne mity z faktami, miejsca realne z wyobrazonymi, a otaczaja-
cych go ludzi z widmami przesztosci.

Wiele fragmentow zainscenizowanych zostalo tutaj jako gigantyczny teatr cieni.

Wngtrza pomieszczen wypelnione sa cieniami mebli 1 zawieszonych na $cianach obra-

1" Zob. M. Agueda Villar: Goya en el relato cinematogrdfico. ,,Cuadernos de
Historia Contemporanea” 2001, n° 23, s. 90.

'2.C. Saura: Entervista. W: De Goya a Saura. Dir. J.-P. Aubert, J.-C. Seguin. Lyon
2005, s. 245.

13 Zob. rozdziat czwarty, s. 124-129.
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z6w. Cienie bohaterow przechadzaja si¢ dtugimi korytarzami jak szablony z chinskiego
teatrzyku. W przestrzeni catkowicie umownej, poddanej prawom wyobrazni, a nie natu-
ry, nakladaja si¢ na siebie czasy, miejsca przenikaja si¢ ze soba, tworzac sceneri¢ po-
etyckiej, onirycznej wizji, ,,magicznej rzeczywistosci, w ktorej wszystko jest mozliwe”
— jak méwi filmowy Goya, podziwiajac Las Meninas (1656) Velazqueza.

Filmowe wnetrza wydaja si¢ wciaz zaskakiwa¢ swoja zdolnoscia do
metamorfozy. Pomieszczenia urzadzone sprzgtami z czaséw Goi 1 zachowujace pozory
realizmu juz po chwili ulegaja gwattownym przemianom, pod wplywem natgzenia
swiatla i kolorystycznych przeksztalcen staja si¢ scenografia oddajaca bardziej stan du-
cha artysty niz charakter wngtrz, w ktorych przebywat czy mieszkat naprawde. W deko-
racjach podmadryckiej pracowni, andaluzyjskiej sypialni czy domu w Bordeaux przez
Sciany przenikaja wciaz zjawy z obrazoéw. Posta¢ §mierci opuszcza ramy ptotna Pedro
de Camprobina. Koszmarne postacie z czarnych malowidet schodza ze $cian Quinta del
Sordo, z dwuwymiarowej przestrzeni obrazu wkraczaja w trojwymiarowos¢ pracowni,
w ktorej powstaty.

W studiu zrealizowane zostaly nie tylko wngtrza, ale 1 niemal wszystkie plenery
filmu. Kazdy z nich oscyluje mniej lub bardziej na zasadach teatralnej umownosci. Kra-
jobraz Madrytu w tle zainscenizowanej przez Saur¢ Goyowskiej £qki San Isidro jest
sztuczng dekoracja i nawet nie probuje mami¢ widza naturalno$cia scenerii. Zamitowa-
nie rezysera do teatralizacji filmowych watkow i odrealniania przestrzeni jeszcze moc-
niej uwidacznia si¢ w stylizacji cudu §w. Antoniego, cho¢ nadmierna w tym wypadku
nienaturalno$¢ miejsca akcji thumaczy umieszczenie sceny w wyobrazni samego Goi,
ktory czytajac opis cudownych wypadkéw wyobraza je sobie z duza dawka ironii, eg-
zaltacji i przesady, uwidaczniajacych si¢ takze w dekoracji. Teatralno$¢ scenerii bardzo
wyraznie wida¢ tez w sekwencjach opartych na obrazie Los fusilamientos en la montaria
de Principe Pio (Rozstrzelanie powstancow madryckich, 1808—1814) i rycinach z cyklu
Okropnosci wojny'. Zrealizowana w studiu za pomoca placht transparentnego materia-
hu i gry $wiatet jest takze ulica w Bordeaux, na ktora w pierwszej sekwencji filmu wy-
chodzi Goya w koszuli nocnej. Spowita mgla przestrzen, w ktorej powraca widmo Cay-
etany, a teatralny wydzwick ma nawet echo krokow i tetent koni, przypomina bardziej
senna wizje starzejacego si¢ mistrza niz rzeczywista francuska ulicg. Charakter sceno-

grafii wspotgra wigc z wymowa fabuly, ktora nieustannie zbacza z toru tradycyjnie ro-

1 Zob. rozdziat piaty, s. 139—140.
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zumianej biografii i ucieka w oniryczna wizjg, pelna widmowych cieni, teatralnych
swiatet, scen balansujacych pomigedzy rzeczywistoscia a jej wyobrazeniem.

Na uwagg zastuguje takze, pojawiajace si¢ tu kilkakrotnie, przestrzenne nawiaza-
nie do formy muzealnej wystawy malarstwa. Daje ona efekt pewnego dystansu, spra-
wia, ze przestaje si¢ odbierac film jako okreslona historig, rozgrywajaca si¢ w nazwanej
czasoprzestrzeni 1 pozwala spojrze¢ nan jako na rodzaj refleksji nad sztuka. Dystans ten
jest w opowiesci Saury rowniez udziatem samego Goi, ktory przyglada si¢ wlasnym
pracom z réznych perspektyw czasu i1 opatruje je autorskim komentarzem, niekiedy iro-
nicznym, zdystansowanym wlasnie. Pewna namiastke galerii mozna dostrzec juz w sce-
nie rozgrywajacej si¢ w apartamentach Godoya, gdzie ogladamy wraz z bohaterami
migdzy innymi Venus de espejo (Wenus z lustrem, 1651-1653) Velazqueza oraz Maje
ubrang i Maje nagq Goi, przy czym smuga odbitego swiatla, wydobywajaca arcydzieta
z ciemnosci, nieodparcie nasuwa skojarzenia z projekcja filmowa. W chwilg pozniej
rezyser pokazuje mtodego Goye przechadzajacego si¢ korytarzem, wzdhuz ktérego za-
wieszone zostaty stynne portrety cztonkow rodziny krolewskiej i catej plejady postaci
madryckiej arystokracji. Saura, wlaczajac w scen¢ monolog wewngtrzny starego Goi,
bardzo zrgcznie wplata ja w kontekst wizyjnego przemieszania czasow i miejsc akcji.
Obrazy zawieszone sa w pustce czarnego tta. Utworzony przez ptotna korytarz nieist-
niejacego muzeum prowadzi artyst¢ poprzez labirynt wspomnien, wyobrazen i prze-
czud.

Zblizony charakter ma scena, w ktorej Goya przechadza si¢ pomigdzy reproduk-
cjami rycin z cyklu Kaprysy. Prezentowane dziela, podobnie jak w Tangu, zatracaja tu
wlasciwe proporcje. Ryciny, ktoére w rzeczywistosci zajmuja powierzchni¢ 15 na 20
centymetrow, na uzytek filmu powigkszone zostaty do ogromnych rozmiaréw i zrepro-
dukowane na przezroczystej foli, ktorej plaszczyzny tworza rodzaj transparentnej gale-
rii. Przenikajaca wizerunki niczym widmo posta¢ mlodego Goi i spacerujacy po drugiej
stronie wystawianych prac Goya z okresu emigracji nadaja scenie niezwykty wyraz, a
komentarz artysty do Kaprysow okazuje si¢ by¢ bardzo osobisty i nie ma w sobie nic z
tonu muzealnego przewodnika. Ryciny przedzielone rownymi odstgpami czerni, prze-
Swietlone tajemniczym niebieskim $wiattem narzucaja skojarzenia z klatkami ta§my
filmowe;j. Stary malarz wychodzi z tego magicznego seansu powtarzajac stowa ostatniej
refleksji: ,,Wyobraznia pozbawiona rozumu rodzi potwory. Polaczona z nim staje si¢
matka sztuki i zrédtem cudow”. Plynnie przechodzi w czerwien pokoju, az wreszcie

staje przed lustrem, aby dokonczy¢ swoja mysl. Porusza si¢ w przestrzeni catkowicie
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odrealnionej, w ktorej sztuka buduje sekretne korytarze, taczace ze soba odlegle czaso-

przestrzenie.

Sekrety pracowni

,»W moim domu nie potrzebuj¢ wielu mebli. Wszystko ponad obrazek Naszej Pani
del Pilar, stot, pie¢ krzesel, patelnig, beczke, gitarg i rozen, wszystko ponad to wydaje

mi si¢ zbedne”"”

— stowa te, napisane przez Goyg w liscie do Martina Zapatera, uznaé
by mozna za swoista wskazowke dla scenografow filmow biograficznych i niejedno-
krotnie filmowcy rzeczywiscie traktowali je bardzo powaznie. Wida¢ to szczegolnie w
filmie telewizyjnym Goya lub niecierpliwos¢ w rezyserii Jos¢ Antonio Paramo, ktory
swoja opowie$¢ o Goi rozpoczyna od tych wtasnie stow, cytowanych podczas lektury
listu. W nastgpnym ujeciu Martin Zapater wprowadza Goyg¢ do urzadzonego dlan
mieszkania w Saragossie i wskazuje na kolejne sprzety, zgodnie z ich korespondencyjna
lista. Jest wigc 1 stot 1 pie¢ krzesel, obrazek patronki Aragonii, nie brakuje nawet
instrumentdw muzycznych. Pokoje o do$¢ surowym wygladzie wyposazone zostaja we
wszystko, co niezbgdne, ale tez pozbawione luksusu, na co narzeka pelna pretensji i
wiecznie naburmuszona w tym filmie zona artysty.

Wnetrza z Goya lub niecierpliwos¢ sa niewatpliwie jedna z najskromniejszych
scenografii zamieszkiwanych przez Goyg¢ w kinie hiszpanskim. Zwykle pokazuje si¢ go
w bardziej eleganckiej dekoracji, a surowy czy nawet nieco niedbaty wystrdj pracowni
pojawia si¢ na ekranie jedynie w szczegolnie trudnych dla artysty momentach. Taki
dobor przestrzeni jest oczywiscie w pelni usprawiedliwiony, trzeba bowiem pamigtac,
ze nawet jesli w liScie do Zapatera przed przyjazdem do Saragossy artysta prosi przyja-
ciela o znalezienie mu prostego mieszkania i nie stawia zadnych nadmiernych wyma-
gan, to niewatpliwie kariera nadwornego malarza z czasem wptywata na jego gust i
upodobania. Widac¢ to takze w korespondencji, gdzie Goya z duma o$§wiadcza, ze zostat
wiascicielem eleganckiego powozu, a nawet wylicza doktadne sumy zarobionych przez
siebie pieniedzy. Zycie w stolicy i obracanie si¢ w kregach coraz to bardziej wytwor-

nych przyjaciéot wymagato niewatpliwie wprowadzenia zmian w domowym zaciszu, a

1> F. de Goya: Cartas a Martin Zapater. Ed. M. Agueda Villar, X. De Salas.
Madrid 2003, s. 81.
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skromnos$¢ Goi wydaje si¢ jednocze$nie wspotgraé z wyrazna duma nie tylko z wia-
snych osiagnig¢, ale tez ze zmiany statusu spotecznego.

Pracownie 1 mieszkania z filmow, w ktdrych pojawia si¢ posta¢ Goi, stajq si¢ swo-
ista wizytowka i $wiadectwem charakteru artysty. Przestrzen, w jakiej mieszka i pracu-
je, uwydatnia zwykle te cechy osobowosci malarza, ktore pragna podkresli¢ tworcy da-
nego filmu. Mozna wigc zaobserwowal szereg scenograficznych przemian, ktore
wspotgraja bardzo wyraznie z metamorfozami, jakie na przestrzeni kolejnych dekad
hiszpanskiego kina przechodzita posta¢ Goi. W okresie kina niemego wystgpuje on na
ekranie jako mistrz dla mlodych malarzy i jest artysta o ugruntowanej pozycji, co od-
zwierciedla takze jego pracownia. W latach czterdziestych i1 pigédziesiatych pracownie
Goi pojawiaja si¢ na ekranie tylko na chwilg, by dopetni¢ charakteru barwnego, kostiu-
mowego widowiska. Stanowia przelotng atrakcje, a w ich wngtrzach zauwazy¢ mozna
jedynie ptdtna o dos¢ sielankowym charakterze. Zwykle sa to kartony dla fabryki gobe-
linéw, portrety aktorek lub torreadoréw, albo stynna Maja naga. Sztuka staje si¢ tylko
barwnym ornamentem. Najmocniej wida¢ to w La Tiranie Juana Ordufii. Na prézno
szuka¢ tu brudnych pedzli, niedbale rozrzuconych szkicéw czy zaplamionych farba far-
tuchow. Obrazy otaczaja kosztowne ramy i szlachetne draperie, sprzgty petne sa ztocen
i kunsztownych zdobien, a wystawna uczta, wydana dla majas, toreros i aktorek, poda-
na jest na I$niacej srebrem, efektownej zastawie. Pozbawione §ladu kurzu podtogi po-
mieszcza za$ w finale catkiem spora grupg tancerek, ktora pojawia si¢ jakby nigdy nic,
by uswietni¢ niby to zwyczajna kolacjg.

W filmach telewizyjnych z lat szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych wngtrza za-
mieszkiwane przez Goye staja si¢ duzo skromniejsze. W jakiej$ mierze wiaze si¢ to
zapewne z nizszymi budzetami filmow, ale tez 1 z przemianami, jakim ulega posta¢ Goi.
W filmie Francisco Goya Juana Guerrero Zamory historia artysty, ocenzurowana przez
wymogi rezimu, przedstawiona zostala we wngtrzach bardzo ubogich i razacych sztucz-
noscia. Przypominaja one raczej teatralna dekoracj¢ niz scenografi¢ filmowa. Podobnie
dzieje si¢ w pozniejszym o kilka lat Goya lub niecierpliwos¢, gdzie obok wspomniane-
go powyzej tymczasowego mieszkania Goi w Saragossie na ekranie pokazane zostaja
jedynie wnetrza bazyliki Nuestra Sefiora del Pilar i kartuszy Aula Dei, w ktorych artysta
maluje freski. Powrdt do Madrytu ilustruja na ekranie juz tylko powstale w stolicy obra-
zy. Tego typu zabieg mozna tatwo wytlumaczy¢ niewielkimi $rodkami tej telewizyjne;j
produkcji, jednak miejsce, w jakim zamieszkuje Goya podczas swojego pobytu w Ara-

gonii, doskonale podkresla wyeksponowana przez twércéOw filmu prostote i bezpreten-
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sjonalnos¢ Goi. W przeciwienstwie do egzaltowanej rodziny Bayeu, pokazany jest on
jako posta¢ na wskro$ aragonska. Nie dba o zbyteczne luksusy. Ceni przyjazn, dobre
wino i regionalne tradycje.

Pierwsza telewizyjna wizja Goi po przetomie politycznym takze petna jest prosto-
ty scenograficznej. Film Francisco de Goya w rezyserii Emilio Martinez-Léazaro poka-
zuje Goy¢ w momencie wyjazdu do Francji, a gdy wraca on my$lami do wczesniejszych
wydarzen, ich sceneria wpisana jest w gorycz emigracyjnych rozmys$lan. Mroczne wng-
trza Quinta del Sordo roz§wietlone sa tylko migotliwym ptomieniem $wiecy, ujawniaja-
cej kolejne sceny Czarnych malowidel. Rowniez inne przestrzenie, w ktérych pojawia
si¢ artysta (przydrozna bodega i dom ojca Duaso), wygladaja tu na smutne, opuszczone,
petne kurzu 1 wiszacych gdzie§ w powietrzu rozczarowan.

Gorycz 1 potmrok kroluje takze w pracowni artysty z Okropnosci wojny Mario
Camusa, gdzie Goya snuje w niktym $wietle §wiec ponure rozwazania na temat wojny o
niepodlegtosc. Wystrdj wnetrza w serii Camusa mocniej podkresla jednak kontekst hi-
storyczny czasoOw Goi, co zndw zgodne jest z zasadniczym rysem postaci artysty, kre-
owanego tu przede wszystkim na §wiadka epoki i zadumanego nad losami Hiszpanii
patriotg, ktory uwiktany zostat w stuzbg francuskiemu krolowi. W pracowni znajduja
si¢ wige glownie grafiki z tytulowego cyklu Okropnosci wojny, obrazy przedstawiajace
majowe powstanie z 1808 roku oraz portrety wodzow. Jedynym akcentem osobistym,
majaczacym w potcieniu $cian jest portret Cayetany w czarnej mantyli.

Inaczej zupelnie wyglada pracownia i sam Goya w filmie Volavérunt Bigas Luny.
Whnetrze petne jest tu wytwornych sprzetdw, potek z ksiazkami, kosztownych tkanin,
dywanow 1 mebli oraz flakonow z pigmentami. Wydaje si¢ by¢ urzadzone ze znacznie
lepszym smakiem niz to z La Tirany. Inni sa tez w Volavérunt goscie odwiedzajacy
pracowni¢ — nie naleza juz do $wiatka torreadoréw i aktorek, lecz do najbardziej wpty-
wowej arystokracji. W niewielkim pomieszczeniu dominuja portrety stynnych majas,
odgrywajace istotna rol¢ w fabule. Sensacyjna intryga, w ktora wplatany zostaje artysta,
odnajduje swe odbicie réwniez w samej konstrukcji przestrzeni. Sporo w niej tajnych
przejs$¢ i sekretnych zakamarkow, w ktorych skry¢ si¢ moga niepozadani $wiadkowie
wydarzen. Powietrze wydaje si¢ nabrzmiale cigzarem spojrzen, szeptow, ukrytych ta-
jemnic.

Takze Luis Eduardo Aute w swojej animacji Pies nazywany bolem, przedstawia
Goyg w scenerii pracowni, ktoéra wyraza i determinuje osobowos$¢ artysty. Zaréwno

jednak sama przestrzen, jak i charakter bohatera sytuuje si¢ tutaj na drugim biegunie
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wobec filmu Volavérunt. Goya z opowiesci Aute przebywa bowiem na pustkowiu, w
surowym wnetrzu Quinta del Sordo, niemajacym w sobie nic z domu otoczonego
zielenia, ktory pokazuja w swoich filmach Nino Quevedo i Jos¢ Ramon Larraz. Na
suchej, jalowej ziemi leza trupie czaszki, a w ciemno$ciach nocy towarzysza artyscie
jedynie widma z jego obrazéw — inaczej niz w filmie Saury, gdzie mroczne wizje
przetamuje obecno$¢ malej Rosarity 1 opiekunczej Leokadii.

Bardziej ztozony wizerunek Goi 1 jego miejsc pracy prezentuja, rzecz jasna, filmy
probujace opowiedzie¢ o zyciu malarza jako pewnej catosci. W Goya, historia pewnej
samotnosci Nino Quevedo wpisuje artyste we wngtrza wspotgrajace z jego romantyczna
legenda. Pracownia jest tu przede wszystkim miejscem, gdzie si¢ maluje, co w kontek-
$cie wielu poprzednich filméw wcale nie musi by¢ tak oczywiste. Wngtrze tonie w pot-
mroku, wspotgrajacym z pewnymi cechami osobowosci Goi. Juz w pierwszej scenie
filmu widzimy go w pustej, ciemnej pracowni, urzadzonej prosto i nie 1$niacej kliniczna
czystoscia, jak si¢ to nieraz w innych filmach zdarzalo. Goya stoi przy sztalugach z
pedzlem w reku 1 maluje swoj autoportret w kapeluszu. W nastepnym ujgciu statyczne i
ciemne kadry pracowni zderzone zostaja z karnawalowym wybuchem $wiatla, koloru,
$miechu i tanca, co jeszcze mocniej podkre§la odosobnienie malarza w miejscu pracy.
W pbzniejszym okresie towarzyszy mu tam wilasciwie jedynie pomocnik Augustin.
Sporadycznie pracownia staje $wiadkiem burzliwych dyskusji o sztuce z Francisco
Bayeu lub mitosnych spotkan z Alba. Ostatecznie wszystko wydaje si¢ by¢ podporzad-
kowane sztuce, a zycie prywatne pokazane zostaje poprzez nia. Uwydatniaja to rowniez
zamieszkiwane przez Goyg wngtrza, w ktorych najmocniej przykuwaja uwage same
obrazy.

Najbardziej wyczerpujacy obraz zmieniajacych si¢ z uptywem lat miejsc pracy ar-
tysty prezentuje niewatpliwie Jos¢ Ramon Larraz w serialu Goya. Tu réwniez wystrodj
pracowni dobrze oddaje charakter samego artysty, a takze zmiany, jakie z biegiem czasu
zachodza w jego osobowosci. Wiasciwie az do okresu Czarnych malowidet pracownia
malarza pelna jest jasnego $wiatla, dyskretnej elegancji i dobrego smaku. Jest miejscem
prezentowania obrazow, bedacych $wiadectwem kolejnych wydarzen na arenie spo-
teczno-politycznej, ale tez salonem spotkan rodziny i przyjaciot. Ogladamy tutaj najno-
woczesniejszy sprzet, stuzacy Goi do zglebiania tajnikow technik graficznych, a on
sam, wyposazony w okulary, doskonale wspotgra z wizerunkiem swojego miejsca pra-
cy. Quinta del Sordo natomiast pokazana jest jako miejsce opuszczone i zrujnowane, w

ktore pobyt Goi tchnie nowe zycie. Otoczona bujna zielenia pigkna posiadto$¢ staje sig
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swiadkiem powstania Czarnych malowidet, ktére burza dotychczasowa wizj¢ nowocze-
snego, uporzadkowanego artysty. Pod koniec ostatniego odcinka serii widzimy jednak,
ze przerazajace freski wkomponowane zostalty we wnetrze zwyczajnej jadalni, w ktorej
Goya wraz z cala rodzing §wigtuje urodziny wnuka. Podobna scena positku na tle upior-
nych widm wyzierajacych ze $cian ma miejsce w filmie Goya, historia pewnej samot-
nosci, gdzie kontrast pomigdzy wystrojem jadalni a wymowa freskoéw wydobyty zostat
dodatkowo poprzez duzo wytworniejszy charakter wngtrza, w ktorym wizje Goi wygla-
daja jak cyniczny Zart.

Czarne malowidta pojawiaja si¢ rowniez w filmie Goya, gdzie takze zaprezento-
wany jest przeglad poszczegdlnych pracowni artysty, cho¢ Saura czyni to w sposob
znacznie mniej uporzadkowany niz Larraz, co wynika z odmiennego charakteru jego
opowiesci. Czarne malowidta wiaza sig tu, jak 1 w pozostatych filmach o Goi, z ponura
wizja 1 napadem szalefistwa, widzimy jednak tylko artyst¢ przy ich tworzeniu i nie
wiemy, jak zostaly wkomponowane w p6zniejszy wystréj domu. Epizodycznie pojawia
si¢ tez jedna z madryckich pracowni, w ktorej przy cieptym blasku swiec Goya maluje
portret ksigznej. Najdluzej widnieja na ekranie wngtrza domu z Bordeaux, podporzad-
kowane opisywanej juz zasadzie oniryczno$ci i metamorficznosci przestrzeni, ktora
poddana jest subiektywnemu spojrzeniu i zmiennym nastrojom gtéwnego bohatera.

Zabiegiem wyraznie rzucajacym si¢ w oczy w filmach ktadacych nacisk na bio-
grafi¢ Goi, wzgledem tych, wykorzystujacych posta¢ artysty dla oddania klimatu epoki,
jest inny dobdr obrazéw, jakie widzimy na $cianach pracowni. Zaréwno w przypadku
filmu Queveda, jak i Larraza i Saury sa to gtdownie pldtna o charakterze osobistym.
Obok ,,obowiazkowego” portretu ksieznej Alba w czarnej mantyli w kadrze pojawia si¢

réwniez portret zony Josefy, innych cztonkdw rodziny i przyjaciot.

Margines pejzazu

Wspo6lng cecha wszystkich filmowych biografii Goi, a takze filméw wykorzystu-
jacych jego prace dla oddania realiéw epoki jest to, iz zdecydowana wigkszos¢ akcji
rozgrywa si¢ we wnetrzach. Pejzaz, jesli si¢ pojawia, to zwykle na zasadzie uje¢ usta-
nawiajacych. Powaznym wyjatkiem sa wtasciwie tylko sekwencje z serialu Goya, po-
swigcone pobytowi artysty w Andaluzji, ale pokazywany tu krajobraz nie ma nic

wspolnego z dzielem malarza.
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Inaczej zupehie rzecz ma si¢ w wypadku filméw powracajacych do rycin z
Okropnosci wojny. Krajobraz jest w tym cyklu wyniszczony, martwy. Na opustoszatych
polaciach ziemi, pod nisko zawieszonym horyzontem cigzkiego nieba, pojawiaja si¢
jedynie wyschie kikuty drzew obarczone cialami wisielcéw. Sceny gtodu w Madrycie
takze pozbawione sa skonkretyzowanego tla, szczegotow architektury. Ow margines
pejzazu, ktory pojawia si¢ jako tlo dla Goyowskich postaci petni jednak istotng role w
wymowie rycin. Wpisuje ludzkie sylwetki w naturg, ktora wyniszczona jest wojenna
pozoga tak, jak one same. Cho¢ kazdy z rezyseréw powracajacych do wojennego cyklu
Goi czyni to na inny sposéb, zawsze wykorzystuja oni 6w jalowy pejzaz z rycin, w kto-
rym umieszczone zostaja postaci dotknigte wojna. Motyw ten zaobserwowaé mozemy
zarowno u Larraza, jak i u Camusa czy Saury.

Na drugim biegunie krajobrazowego nastroju leza niewatpliwie kartony dla kro-
lewskiej fabryki gobelinow. Tu takze pejzaz nigdy nie jest wazny sam w sobie, lecz
dopetnia atmosferg, w jakiej przedstawione zostaja postacie z obrazéw. Nawiazanie do
kolorow, form i kompozycji pejzazu z kartonow spotka¢ mozna przede wszystkim w
filmach z lat czterdziestych 1 pigédziesiatych — takich jak Goyescas, La Tirana, La maja
del capote (Maja w ptaszczu, 1943) Fernando Delgado czy Maria Antonia la Caramba.
Goyowski pejzaz, cho¢ pozostajacy wciaz na marginesie spojrzen, usmiechow, gestow i
draperii, w jakie odziewa artysta bohateréw swoich obrazow, niewatpliwie nie jest
przypadkowy, o czym $§wiadczy takze spojrzenie filmowcow dostrzegajacych w nim
scenograficzny potencjat i czerpiacych pelng garscia z kompozycyjnych i formalnych

rozwiagzan Goi.

Pustka nieba

Victor Ieronim Stoichita i Anna Maria Coderch w swojej ksiazce E!l ultimo
carnaval podkreslaja znaczenie pustki w poznej grafice Goi. Biel lub czern zajmujaca
nieraz potowg strony jest wedlug autoro6w poszukiwaniem plastycznego wyrazenia nie-

9517

, .16 .. . . . . .
obecnosci . Znaczace puste miejsca z prac Goi nazywaja oni ,,pustym niebem” ', nie-

bem, w ktérym nie ma juz Boga. Nieobecno$¢ ta, wyrazajaca si¢ zdaniem autorow takze

' V. 1. Stoichita, A. M. Cordech: El ultimo carnaval. Un ensayo sobre Goya.
Madrid 2000, s. 93.

17 Tamze, s. 94.
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poprzez charakterystyczne odwrdcenie porzadku horyzontalnego i wertykalnego grafik,
staje si¢ istotnym elementem wielu rysunkow, a takze poszczego6lnych rycin z cyklow
Kaprysy, Okropnosci wojny i Disparates (Szaleristwa, 1815-1824)'%. O ile samo okre-
Slenie ,,pustego nieba” jest tylko jedna z mozliwych interpretacji owych niedopowie-
dzianych przez mistrza miejsc, o tyle sam problem wydaje si¢ by¢ interesujacy. Szcze-
gblnie wyraznie wida¢ go, gdy zestawimy ze soba wczesne prace Goi z pozniejszymi,
Zwracajac przy tym uwage na powtarzajace si¢ w nich i1 przeksztatcajace zarazem mo-
tywy. Dobrym tego przykladem wydaje si¢ by¢ Pajac. Watek wesotej zabawy z kartonu
dla fabryki gobelinow przeksztatca si¢ na grafice Disparate femenino (Szalenstwo ko-
biece) w mroczna wizj¢, w ktorej podrzucane na pidtnie ludzkie figurki nie sa juz oto-
czone koronami drzew, niebieskim niebem, stoncem i biela obtokow, lecz ging w wiel-
kiej pustce, w nieprzeniknionej czerni Goyowskiej akwaforty.

Problem pustych miejsc z prac Goi dotyka takze kina i rozwiazywany jest przez
rezyserow rozmaicie. Zwykle niedookreslone miejsca grafik zapetniane sa przez sceno-
grafow realistyczna dekoracja, ktéra unicestwia niepokojaca pustke rycin. Bywa jednak
1 tak, Ze powraca ona w filmie, nabierajac w nim nowych znaczen.

Wiele przyktadow realistycznego zapehniania graficznej pustki odnalez¢ mozna w
Okropnosciach wojny Mario Camusa. Pierwsza rycina z graficznego cyklu Okropnosci
to Tristes presentimientos de lo que ha de acontecer (Smutne przeczucie tego, co nastq-
pi). Przedstawia wydobyta ze skigbionej czerni tta kleczaca postac, ktéra rozktada rece
w gescie bezsilno$ci czy rozpaczy. W serialu Camusa postac ta zastania swoim ciatlem
hiszpanskiego ksiedza przed atakiem francuskich zolnierzy. Tajemnica tkwigca w mro-
ku akwaforty, unicestwiona zostaje przez patos i heroizm, a wigc sktadniki prawie nie-
spotykane w graficznym cyklu Goi. Smutne przeczucie tego, co nastgpi ma znaczenie
duzo glebsze. Cho¢ umieszczone jest przez artyst¢ w kontekscie wojny z Napoleonem,
zdaje si¢ zawiera¢ w sobie takze pewien wymiar uniwersalny. Tytutlowe ,,Smutne prze-
czucie” dotyczy¢ moze bowiem nie tylko jednej, konkretnej $mierci czy konkretnej
wojny, ale dramatu $mierci i wojny w ogole. Dramatu wszystkich wojen, ktore kiedy$
jeszcze wybuchna.

Szczegolnych przyktadow pustki zaczerpnigtej z grafiki Goi dostarcza Pies nazy-
wany bolem, gdzie mrok nocy otaczajacej artystg peten jest niedopowiedzen i ukrytych

znaczen. Podobnie jak w filmie Saury, cho¢ w odmiennym jg¢zyku animacji dojmujaca

8 Tamze, s. 94-103.
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pustka nieba zapelnia si¢ tu widmami przesztosci i symbolami z obrazow i grafik. To,
co wydaje si¢ wypetnia¢ ciemna, niedookreslong przestrzen okazuje si¢ jednak zawsze
ulotne i1 kruche. Pozostawia po sobie tylko mrok nocy, czarnej od graficznego tuszu i
ztych przeczué.

Ulotno$¢ obrazow zapehiajacych pusta przestrzen wydobyta zostata takze w se-
kwencji Goi Saury i cho¢ jest to jedyny w calym filmie fragment nakr¢cony w natural-
nych plenerach (w parku Aranjuez z widniejaca w tle Casita del Labrador) nieoczeki-
wanie nabiera on teatralnego, odrealnionego charakteru. Pusty park pod spojrzeniem
Goi wypetnia si¢ postaciami kobiet i dzieci poprzez natozenie na opustoszala przestrzen
kolejnych obrazéw. Cata scena, mimo stosowanych kilkakrotnie bliskich planéw, spra-
wia wrazenie widzianej z daleka, z perspektywy czasu, ktoéry oddziela narratora od po-
kazanych wydarzen. W stoncu wczesnego popoludnia rozlega si¢ gwar zabaw nawiazu-
jacych do kartonow — biata hustawka kotysze si¢ tagodnie, kobiety podrzucaja do gory
chlopca, grupa dzieci gra w ciuciubabkg. Ksigzna Alba stoi wérdd innych dam, w swojej
biatej sukni z wielka czerwona kokarda. Ogrodnicy pala suche liscie, w koronach drzew
unosi si¢ dym. Parkowy pejzaz przywodzi nieco na my$l ptdtna impresjonistow z roze-
drganym, malarskim §wiatlocieniem. Nagle zrywaja si¢ ptaki. Zaniepokojona Leokadia
$ledzi ich lot, biegnie szeroka aleja. Przy altanie nad stawem megzczyzni wylawiajq z
wody martwa Rosarite, przypominajaca Ofelig z ptdtna Johna Everetta Millaisa (1852).
Z pustki parkowych btoni 1 jesiennej alei rodzi si¢ wizja zapelniajaca na chwilg niedo-
okreslona, tajemnicza nico$¢ opuszczonych miejsc. Prze§wietlony stoncem park wydaje
si¢ mie¢ w tej sekwencji co$§ z owych pustych przestrzeni pozostawionych przez Goye

na poznych grafikach, co$ z pustego nieba, o ktérym pisza Stroichita i Coordech.

Rekwizytorium minionej epoki

Podobnego podziatu, jak w przypadku przestrzeni, mozna dokona¢ takze w kwe-
stii goyowskich przedmiotéw przeniesionych na maly badz duzy ekran. Dziela si¢ one
na dwa zasadnicze podzbiory — do pierwszego naleza rekwizyty zapozyczone dla filmu
bezposrednio z dzieta Goi po to, by mozliwie wiernie odtworzy¢ realia epoki, do dru-
giego natomiast przedmioty przeniesione z obrazow i grafik w odmienny kontekst, w
ktérym zyskuja czesto nowe, zaskakujace nieraz znaczenia. Posroéd przedmiotow two-
rzacych swoiste rekwizytorium Hiszpanii z przelomu XVIII 1 XIX wieku najwigksza

rol¢ petnia niewatpliwie elementy ubioru i rekwizyty z portretow, o ktérych pisatam juz



260

w rozdziale siodmym, poswigconym filmowym wizerunkom Goyowskich modeli. Nie-
liczne martwe natury, rzadko byty dla rezyseréw przedmiotem inspiracji, a detale
wngtrz, jak wspominatam, nie interesowaly zbytnio samego Goi, wobec czego w tej
kwestii filmowcy postuguja si¢ innymi Zrodlami dla odtworzenia na ekranie niezbed-
nych szczegotéw z krdlestwa przedmiotow.

Istotnym aspektem scenerii filmow historycznych 1 biograficznych sa natomiast
same obrazy, cytowane przez tworcow na ekranie i wielokrotnie funkcjonujace w filmie
réwniez na prawach znaczacej dekoracji czy rekwizytu, czasem istotnego dla rozwoju
fabuty, czesto jednak pojawiajacego si¢ jedynie jako element scenografii. Z przytacza-
niem w kinie obrazéw Goi wiaze si¢ naturalnie cata gama probleméw, z ktorych na-
czelnym wydaje si¢ by¢ kwestia samych kopii. Bardzo czgsto obrazy wplecione zostaja
na ekranie w czasy Goi ze $ladami duzo pdzniejszymi. Dotyczy to nie tylko filmow
wykorzystujacych wypozyczone z Prado oryginaty, co dzieje si¢ niezwykle rzadko
(przyktadem jest Goya Larraza), ale tez wszystkich tych, ktére cytuja kopie ptocien,
sporzadzone na potrzeby danego filmu.

Z punktu widzenia historycznej $cisto$ci mozna by tez mnozy¢ przyktady filméw,
gdzie przytaczane na ekranie obrazy odbiegaja znaczaco od swych oryginalnych wy-
miardéw i dzieje si¢ tak raczej z powodu niedoktadnosci niz — jak bylo u Saury — ze
wzgledu na specyficzny, umowny charakter filmowej wizji. W Volavérunt na przyktad
obraz El vuelo de brujas (Lot czarownic, 1797-1798), umieszczony w pracowni Goi,
odbiega zupelnie od swych rzeczywistych rozmiar6w — na $cianie Muzeum Prado zaj-
muje jedynie czterdzie$ci na trzydziesci centymetréw, w filmie zostaje powigkszony
przez kopiste do duzo wigkszego formatu, co nie znajduje zadnego wytlumaczenia w
fabule. Jak zauwaza Mercedes Agueda Villar, z historycznego punktu widzenia popet-
niono tu takze wiele innych niescistosci — na przyktad w gabinecie Godoya nigdy nie
znajdowata si¢ zadna z Maj, tak jak pokazane zostalo to w filmie. W rzeczywistosci
przechowywane byly one w prywatnym pokoju, wraz z innymi aktami, tak jak przed-
stawione jest to w filmie Larraza czy Saury. Godoy nie posiadat tez zadnego z kartonow

ani gobelinéw Goi'’, jak chca tworcy Volavérunt.

¥ Por. M. Agueda Villar: Goya en el relato cinematogrdfico..., s. 90. Na temat
kolekcji Godoya zob. takze I. R. Wagner: Manuel Godoy, patron de las artes y
coleccionista. Madrid 1983.
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Kartony sa zreszta dos¢ czesta dekoracja Goyowskiej pracowni w filmach biogra-
ficznych, podczas gdy w rzeczywisto$ci nigdy nie byty one przechowywane w pracowni
artysty, lecz zaraz po namalowaniu trafiaty do fabryki gobelindéw. Tego typu niescistosé
pojawia si¢ nawet w filmie Saury, ktéry mimo onirycznej natury opowiesci z niezwykla
precyzja dobiera obrazy umieszczone w pracowni malarza. W trakcie przygotowywania
freskow do San Antonio, a wigc w latach 1797-1798, pojawia si¢ tu oparty o $ciang
obraz, na ktérego odwrocie widnieje napis Las mozas del cantaro (Dziewczyny z dzba-
nami, 1791-1792), co zdaniem historykow jest zupelnym nieprawdopodobiefistwem?’.
Czarne malowidla natomiast, rozmieszczane przez rezyseréw w rozmaitych uktadach,
czesto sprzecznych z dokumentacja® (przykladem moze by¢ Francisco de Goya z 1977
roku), w Goi przedstawione sa wedlug najstarszych zachowanych fotografii, wykona-
nych jeszcze przed renowacja freskow i przeniesieniem ich w mury Muzeum Prado®.
Najwierniejsza wersje wzgledem zrekonstruowanego rozmieszczenia freskow” przed-
stawia jednak w swoim serialu Larraz.

Czarne malowidta sa interesujacym przypadkiem rowniez z innych wzgledow.
Powstaly na wczes$niejszych freskach, ktore, co ciekawe, nie zostaly zamalowane, lecz
przemalowane — niektore elementy, zwlaszcza w kwestii pejzazu, wykorzystat artysta w
swoich nowych wizjach®*. Pod tym wzgledem historyczng niescistosé mozna zarzucié
wszystkim filmom o Goi — na ekranie Czarne malowidla powstaja zawsze na biatych
Scianach, co znajduje usprawiedliwienie w trudno$ciach rekonstrukcji pierwotnych
kompozycji, upraszcza jednak wielowymiarowa tajemnicg freskow.

Niekiedy do filmowego rekwizytorium epoki dotaczaja takze gobeliny zrealizo-
wane wedtug kartonow Goi. Zdobia one na przyktad wnetrza Escorialu w Krwi majowej
José Luisa Garci. W kilku scenach palacowych intryg w tle pojawia si¢ migdzy innymi

Paseo del Andalucia (Spacer andaluzyjski, 1777), rzeczywiscie zaprojektowany dla

20 Zob. M. Agueda Villar: Goya en el relato cinematogrifico..., s. 94.

2L 70b. tamze, s. 93.

2 Zob. M. del C. Torrecillas Fernandez: Las pinturas de la Quinta del Sordo
fotografiadas por Laurent. ,Boletin del Musseo del Prado” 1992, vol. 12, n°® 31, s. 57—
69; tejze: Nueva documentacion fotogrdfica sobre las pinuras de la Quinta del Sordo de
Goya. ,,Boletin del Musseo del Prado” 1985, vol. 6, n° 17, s. 87-96.

» Zob. V. Bozal: Goya y el gusto moderno. Madrid 2002, s. 282-283.

# Zob. tenze: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 2. Madrid 2005, s. 248.
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tego patacu i wiszacy tam do dzi$. Krew majowa dostarcza zreszta wielu innych przy-
ktadéw goyowskiego rekwizytorium. Wigkszo$¢ z nich sprowadza si¢ do ubioru postaci
czy militarystycznych detali. Rekwizytem najmocniej przykuwajacym uwage jest tu
charakterystyczny lampion pojawiajacy si¢ w koncowej scenie rozstrzelan. O ile kon-
cepcja egzekucji zmieniata si¢ nieco w poszczegolnych filmach, o tyle prosta bryta
lampy rzucajaca tung $wiatta na miejsce zbrodni 1 nie rdznigca si¢ zapewne od innych
lamp uzywanych do innych celow w Hiszpanii na poczatku XIX wieku, stata si¢ nie-
ustannie powracajacym rekwizytem egzekucji we wszystkich filmach nawiazujacych do

Rozstrzelania powstancow madryckich.

Przedmioty w odslonach znaczen

Francuski rezyser Eric Rohmer pisze: ,,Obraz jest réwniez jednym z mebli. [...]
Dlatego, jesli pokazuje obrazy, stanowia one przede wszystkim czg¢§¢ umeblowania. Ale
nie jest to cz¢$¢ mi oboj¢tna. Zawsze szukam zwiazkow pomigdzy obrazami, a duchem

, eesd
opowiesci™®

. Wypowiedz ta wprowadza watek obrazu, rozumianego jako przedmiot i
cze$¢ filmowej dekoracji. Uzyte w scenografii ptdtna i grafiki moga petnic¢ funkcje wy-
tacznie dekoracyjna lub dekoracyijna i symboliczna zarazem?®,

Dobrym przyktadem stricte dekoracyjnego zastosowania dziet Goi jest film Sin
vergiienza (Bez wstydu, 2001) Joaquina Oristrell, gdzie na $cianie w gabinecie psycho-
terapeutki widnieja trzy ryciny — po lewej stronie Disparate alegre (Szalenstwo rado-
sne), w srodku La lealtad (Wiernos¢) — rdwniez z cyklu Szalenstw, a po prawej grafika z
serii Tauramaquia (Tauromachia, 1814-1816), zatytulowana Pepe Illo haciendo recor-
te del toro (Pepe Illo zadajqcy cios bykowi). Wpisanie obrazu jako elementu dekoracji
w sfere znaczen symbolicznych to z kolej przypadek Caniche (Pudel, 1979) Bigas Lu-

ny, wykorzystujacego reprodukcj¢ portretu ksigznej Alba dla zbudowania ironicznej

metafory, zwiazanej z gtéwna bohaterka filmu®’.

» Cyt. za: A. Ortiz, M. J. Piqueras: La pintura en el cine. Cuestiones de
representacion visual. Barcelona 1995, s. 168.

% por. tamze, s. 167-168; M. Barrientos Bueno: Cine y pintura. W: Cine, arte y
artilugios en el panorama espariol. Ed. R. Utrera Macias. Sevilla 2002, s. 71.

27 Zob. rozdziat szosty, s. 189—191.
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Na tej zasadzie funkcjonuje tez wiele obrazow w filmach osadzonych w epoce ar-
tysty. W Goya, historia pewnej samotnosci umieszczony w pracowni El pelele (Pajac,
1791-1792) nie stuzy wiernej historycznie dekoracji, lecz tworzy symboliczng aluzj¢ do
petnego wyrafinowanych gier i manipulacji romansu z ksi¢zna Alba. Duelo a garrgota-
zos (Pojedynek na kije, 1820—1823) natomiast, powracajacy w Goi Larraza jako tlo ro-
dzinnej awantury, dopelnia sceng gorycza plastycznych znaczen. Zwigzta metafore poli-
tyczna buduje tu tez Alegoria de Madrid (Alegoria Madrytu, 1810), ktéra malarz prze-
malowuje w zalezno$ci od tego, kto akurat przejat wladzg w stolicy, cho¢ t¢ akurat hi-
storie napisato samo zycie, a nie scenarzysci serialu®®.

Niejednokrotnie symbolicznych znaczen nabieraja wyprowadzone z dzieta Goi
przedmioty codziennego uzytku. Nalezy do nich na przyktad hustawka, ktéra zaré6wno
w filmie Larraza, jak i Quevedo wydaje si¢ odgrywac¢ do$¢ wazna role w ekranowej
prezentacji ksigznej Alba. O ile Quevedo pokazuje Cayetang po raz pierwszy na hus-
tawce, wprowadzajac tym samym nastrdj zabawy i flirtu, nawiazujacy do kartonow Goi,
o tyle Larraz idzie w tym wzgledzie znacznie dalej, ukazujac jeden z obrazéw artysty
przedstawiajacych hustajaca si¢ kobietg jako portret ksigznej, a takze wplatajac w hus-
tawkowy flirt aluzj¢ do pozniejszej ryciny Volavérunt. Los zmiennej i kaprys$nej Cay-
etany, pragnacej unosi¢ si¢ w powietrzu jak ptak, rownocze$nie wpisany zostaje przez
rezysera w mroczng wrozbg cyganki i nieuchronno$¢ przeznaczen, ktorymi naznacza
rowniez lekka z pozoru sceng w parkowej alei.

Do rangi symbolu w Goi Larraza urasta tez drewniany stup wbity w ziemig, na
ktory wedlug tradycji wdrapuja si¢ chtopcy w dniu $wigta, by po dojéciu na sam szczyt
moc odebra¢ uwiazang tam nagrode. Od takiej wlasnie sceny rozpoczyna rezyser pierw-
szy odcinek serialu. Nastoletni Goya, jak nietrudno si¢ domysli¢, pokonuje w zabawie
innych wiejskich chtopcow i wspina si¢ na sama gore, aby z zawrotnej wysokos$ci po-
dziwia¢ aragonski pejzaz otaczajacy rodzinne Fuendetodos, a po chwili zes$lizna¢ si¢ na
dot 1 pobiec za ksiegdzem oferujacym mu nauke w malarskiej pracowni w Saragossie.
Wspinaczka na stup powrodci w retrospekcji pod koniec filmu, zmontowana naprze-
miennie z kolejnymi sukcesami i awansami, ktore staly si¢ udziatem artysty. Mimo iz

sam motyw wywiedziony zostat z obrazu Goi”, trudno przypuszczaé, by malujac go

% Zob. rozdziat drugi, s. 57.
* Mowa o obrazie La cucaiia z 1787 roku. Zob. szerzej F. J. Sanchez Cantén: Los

nifios en las obras de Goya. W: Goya, cinco estudios. Zaragoza 1949, s. 67-87.
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miat on na mysli metafor¢ wlasnej kariery. Jest to wigc raczej przyktad na to, jak pewne
watki plastyczne zaczynaja funkcjonowa¢ w kinie na nowych zasadach, zy¢ wlasnym
zyciem.

Podobnie dzieje si¢ z motywem powozu, ktéry cho¢ malowany kilkakrotnie przez
Goye, w kinie nabiera znaczen nieobecnych na ptotnach, a mianowicie staje si¢ symbo-
lem artysty-obserwatora, bacznie przygladajacego si¢ wydarzeniom i obyczajom swojej
epoki. Goya podrézujacy powozem i spogladajacy przez okno na Hiszpani¢ to niewat-
pliwie najbardziej popularny lejtmotyw wszystkich niemal filméw biograficznych — od
Francisco Goi z serii Pejzaz z postaciami po Volavérunt Bigas Luny.

Filmem, podejmujacym szczegdlnego rodzaju gre z rekwizytami zaczerpnigtymi z
dzieta Goi, jest Pies nazywany bolem, gdzie chatka na pustkowiu staje si¢ areng zdarzen
splecionych w niezwykty sposob z poszczegdlnymi elementami Goyowskiej ikonogra-
fii. Lozko, na ktérym pozuje naga maja, sasiaduje ze stolem, o ktory opiera si¢ Goya
podczas ,,snu rodzacego demony”. Paleta i pedzel z autoportretéw uwiklane sa w se-
kwencje przemocy wraz z lampionem z Rozstrzelania powstancow, stupem do egzeku-
cji czy ostrzami bagnetéw rodem z Okropnosci wojny oraz muleta zaczerpnigta z rycin
Tauromachii. Rekwizyty te splecione zostaja przez rezysera w spojna catos¢, w ktorej
kazdy z nich, odnoszac si¢ wciaz do sztuki 1 biografii Goi, nabiera jednocze$nie nowych
znaczen. Wszystkiemu za$ przy$wieca zaroOwka, pojawiajaca si¢ w scenerii Quinta del
Sordo jako ironiczny symbol francuskiego o$wiecenia i wspotczesny ekwiwalent lam-
pionu obecnego przy egzekucjach. Wprowadzajac do filmu tego typu elementy nieprzy-
stajace do tradycyjnego rekwizytorium z epoki Goi, rozwija Aute wlasna, ,,anarchi-
styczng” wizj¢ artysty, ktory wybiegajac swoja sztuka daleko w przysztos$¢, pozostawit
ja jednocze$nie otwarta na nowe interpretacje.

Przyktadem symboliki plastycznych form, ktora cho¢ nie zostala wywiedziona z
dzieta malarza, wspottworzy z nim interesujaca cato$¢, moze by¢ subtelna klamra, za-
mykajaca kompozycje Goi Saury. W pierwszej scenie filmu artysta wstaje z tozka i kre-
$li na szybie spiralg, mowiac: ,,spirala jest jak zycie”. Nakres$lona palcem linia widziana
od zewnatrz pomieszczenia to spirala lewoskretna, oznaczajaca $mier¢ i destrukcje.
Kiedy jednak kamera przenosi si¢ do wngtrza, spirala okazuje si¢ by¢ prawoskregtna —
symbolizuje rozwdj i1 aktywno$¢ oraz sztuke, ktdra po $mierci twoércy wyznaczy nowe

kierunki w grafice i malarstwie. Goya wychodzi z sypialni i1 podaza za postacia w czar-
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nej mantyli. Korytarz spowija mgla. Czarno-biata szachownica posadzki zapeini si¢
wkrotce po raz ostatni pionkami wspomnien, gra wyobrazni.

W koncowych sekwencjach t¢ sama przestrzen korytarza przemierza mlody Goya,
idzie jednak w przeciwnym kierunku — wraca do pokoju staro$ci i siada na t6zku umie-
rajacego artysty, ktory, pytajac ,.kim jestem?”, w niemej odpowiedzi wyciaga przed
siebie reke, ulozona tak jak dton Cajetany wskazujaca napis ,,tylko Goya”. Zanim cien
kobiecej postaci zabierze malarza na zawsze, kresli on palcem w powietrzu spiralg —
nieuchwytna, niemajaca juz sity zmaterializowac si¢ na zaparowanej powierzchni szkta.

O ile jednak forma spirali interesujaco wpisuje si¢ tu w opowies¢ o Goi i w probe
plastycznego nawigzania do §wiata jego obrazdw, o tyle sam motyw narodzil si¢ w wy-
obrazni rezysera, a nie portretowanego tu malarza. Pytany o to wielokrotnie odpowiada

Saura, ze lubi te forme, cho¢ nie jest catkiem pewny, czy spodobataby si¢ Goi™.

*kk

»,Mialem trzech mistrzow — Rembrandta, Veldzqueza i natur¢”. Powracajace na
ekranie goyowskie scenerie i rekwizyty przywodza na mysl to przypisane Goi przez
biografow zdanie, a takze jego znamienna parafraz¢ z omawianej juz sceny z filmu Car-
losa Saury’', gdzie stary mistrz na trzecim miejscu wymienia wyobraznig, a nie nature.
Niewatpliwie wyobrazni tej nie zabrakto i innym rezyserom, ktérzy mieli odwage wyjs$¢
poza najbardziej realistyczny krag malarskich inspiracji, czerpanych z wezesnych prac
Goi 1 zanurzy¢ si¢ w glebie jego, niejasnych czgsto 1 wielowarstwowych, pdznych dziet,
gdzie natura ustepuje miejsca temu, co wyobrazone. Mozna si¢ spierac o to, na ile wy-
obraznia filmowcodw wspotgra czy wspotgrataby z wyobraznia samego Goi. Wydaje sig,
ze w niektorych przypadkach rozmijaja si¢ one ze soba. Jednak z chwila, gdy przyj-
miemy, ze film miast stanowi¢ realistyczny obraz zycia i srodowiska artysty, moze by¢
swoistym esejem, gdzie sztuka przefiltrowana jest przez subiektywne spojrzenie tego,
kto o niej opowiada, filmy te zyskuja nowa jakos¢, stajac si¢ Swiadectwem uniwersalno-
$ci dziela Goi. Jego posta¢ wciaz powraca na ekrany w zmieniajacych si¢ dekoracjach,
eksponujacych wybrane przez scenarzystow cechy osobowosci artysty, a przedmioty

zaczerpnigte z obrazoéw 1 grafik, wltozone w dtonie réznych bohaterow 1 wpisane w kon-

39 Zob. C. Saura: Entervista..., s. 249.

31 Zob. rozdziat czwarty, s. 128.
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teksty odmiennych opowiesci nabieraja nowych znaczen. Rola rekwizytu i przestrzeni
(podobnie jak $wiatta, koloru czy kompozycji kadru, ktérym po§wigcam nastepny roz-
dzial rozprawy), okazuje si¢ wigc nie tylko sprowadza¢ do stworzenia scenografii dla
postaci i tworczo$ci mistrza z Fuendetodos, ale staje si¢ takze srodkiem do ich filmowej

interpretacji.



Rozdzial IX

Paleta barw, paleta Swiatla.

O kolorze, swiatlocieniu i tajnikach kompozycji

Kolor nie istnieje w rzeczywistosci,
lecz w duszy artysty.

José Camoén Aznar!

Wyniosly bezruch zywych obrazow

Hiszpanskie kino zainspirowane tworczoscia i biografia Goi dostarcza nie tylko
ciekawych przykladéw nawiazan tematycznych, co prébowatam pokaza¢ w drugiej czg-
$ci pracy, ale tez pozwala na analiz¢ metod operatorskich i inscenizacyjnych, jakimi
postuguja si¢ filmowcy, przywotujac na ekranie grafik¢ i malarstwo. Inspiracjom tema-
tycznym, a takze plastycznym odniesieniom w zakresie prezentacji postaci historycz-
nych, przestrzeni i rekwizytow, ktore omawialam w poprzednich rozdziatach czgsci
trzeciej, towarzysza ztozone problemy $wiatla, koloru i kompozycji.

Zanim jednak zajme blizej si¢ tymi aspektami, chcialabym wyodrebni¢ cztery za-
sadnicze metody przywotywania na ekranie obrazéw i grafik. Aurea Ortiz i Maria Jests
Piqueras w swoim kompendium na temat obecnosci malarstwa w filmie pisza, ze obraz
moze pojawic si¢ w kinie na dwa sposoby — jako przedmiot sam w sobie, gdy stanowi
jeden z filmowych rekwizytéw czy elementow dekoracji, lub jako tableau vivant, ,,zy-
wy obraz”, w ktorym dzielo sztuki prezentowane jest za pomoca odpowiedniego ulo-
kowania w kadrze postaci i przedmiotow, odsytajacych swoim wygladem do przedsta-
wienia malarskiego”. Przypadkiem pierwszym — kiedy ptétno lub grafika pojawia si¢ na
zasadzie rekwizytu czy dekoracji — zaymowatam si¢ w poprzednim rozdziale pracy. Tu-
taj chciatabym skupi¢ si¢ przede wszystkim na problemie ,,zywego obrazu”. Powrdce

wigc do omowionego materiatu filmowego, by wydoby¢ zen najbardziej charaktery-

!'J. Camoén Aznar: La cinematografia y las artes. Madrid 1952, s. 9.
> A. Ortiz, M. I. Piqueras: La pintura en el cine. Cuestiones de representacion

visual. Barcelona 1995, s. 165.
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styczne sposoby przywotywania malarstwa na ekranie, abstrahujac juz jednak od tema-
tyki 1 symboliki plastycznych inspiracji.

Dualistyczny podzial na rekwizyty i ,,Zywe obrazy” jest oczywiscie pewnym
uproszczeniem, gdyz w zakres tego drugiego pojecia (cho¢ i pierwszego) wchodzi caly
szereg problemow oscylujacych wokot estetyki obrazu filmowego. Same ,,zywe obra-
zy”, jako reprezentacje malarstwa na ekranie bez uzycia ptotna, r6znia si¢ nieraz diame-
tralnie pomigdzy soba pod wzgledem kompozycji, koloru, o$wietlenia, a takze wymowy
danej sceny i pomystu na wplecenie jej w filmowa narracje¢. Podejscie tworcow moze
by¢ mniej lub bardziej rygorystyczne w kwestii wiernosci oryginatowi, ale tez mniej lub
bardzie kreatywne w zakresie wykorzystania plastycznej inspiracji w strukturze filmu.

Prototypem filmowych tableau vivant jest forma rozrywki, cieszaca si¢ ogromnym
powodzeniem w dziewigtnastowiecznych salonach, polegajaca na statycznym odtwo-
rzeniu kompozycji stynnych ptécien za pomoca odpowiednio ucharakteryzowanych
postaci i dobranych rekwizytow. Tego typu ,,zywy obraz”, z przynaleznym mu zatrzy-
maniem czasu i ruchu wydaje si¢ by¢ dokladnym przeciwienstwem istoty kina® i uzy-
wany przez rezyserow napotyka czesto zarzuty antyfilmowosci'. Ekranowy tableau
vivant nie jest jednak skazany na efekt niepozadanej sztucznos$ci — moze ja przetamac
zardbwno poprzez wprowadzenie w kompozycj¢ ruchu czy innych elementow podpo-
rzadkowujacych obraz narracji, jak 1 tworczo wykorzysta¢ do wtasnych celow.

Najwigcej tradycyjnie rozumianych ,,zywych obrazéw” pojawia si¢ w kinie z
pierwszej potowy XX wieku. Dobrym przykladem jest Goyescas Benito Perojo z 1942
roku. Nawet nawigzania z natury rzeczy mniej dostowne — jak E! baile a orillas del
Manzanares (Taniec nad brzegiem Manzanares, 1776), rozegrany w formie gry cieni na
zastonie — uderzaja tu doktadnym odtworzeniem catos$ci kompozycji. Podobnie rzecz si¢
ma w przypadku, naktadajacej si¢ w przenikaniu na postacie tanczacych, wizji Goyow-
skiej Ciuciubabki, ktora cho¢ wyrwana z malarskiego pejzazu i pozbawiona koloru
(mimo staran rezysera o wykorzystanie technikoloru film zostat ostatecznie czarno-
biaty), nie pozostawia watpliwosci co do zrodet inspiracji. Zaréwno w wypadku tafica,
jak 1 ciuciubabki ruch postaci wynika bezposrednio z gestow zastyglych na obrazie, co

pozwala prezentowac tableau vivant na ekranie przez dluzszy moment bez upozowanej

3 Tamze, s. 181.
* M. Barrientos Bueno: Cine y pintura. W: Cine, arte y artilugios en el panorama

espanol. Ed. R. Utrera Macias. Sevilla 2002, s. 70.
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sztywnosci, ale tez i unikajac radykalnego naruszenia Goyowskiej kompozycji — tan-
czace 1 bawiace si¢ postacie zataczaja koto, wpisujac si¢ w ruch utrwalony przez artyste.
Podobnie rzecz ma si¢ z podrzucanym wielokrotnie do gory i opadajacym w dot Paja-
cem z kolejnego kartonu przywolanego w tej scenie, tym razem wraz z ttem pejzazu. W
ten sposob w jednym fragmencie filmu rozwija Perojo stylistyke malarskich inspiracji —
od cieni, poprzez cate postacie, az do wpisania ich w krajobraz.

Bardziej typowymi przyktadami tableau vivant z Goyescas sa dwa filmowe por-
trety hrabiny Gualda, na ktorych bohaterka upozowana jest na postacie z obrazow Goi —
ubrang maje¢ i1 ksigzn¢ Alba w czarnej mantyli. W obydwu przypadkach catkowita staty-
ka sceny przetamana jest ruchem dopiero po wystarczajaco dtugiej chwili, aby widz
mogl przyjrze¢ si¢ skrupulatnie odtworzonym obrazom Goi. Oba ujgcia przywotuja
malarskie ptotna poprzez doktadne powtorzenie kompozycji, upozowanie ciata, dobra-
nie elementow garderoby oraz odpowiednie roztozenie akcentéw kolorystycznych —
chociaz na ekranie barwy farb przelozone zostaja na dominanty bieli, szaro$ci i czerni.
W wypadku portretu ksigznej Alba mozna dostrzec wprawdzie pewne przesunigcia w
tonacjach, zwigzane z wymogami czarno-biatej tasmy (dotyczace przewigzanej w pasie
szarfy, cienia na piasku i pejzazu w tle), lecz dla widza majacego obraz Goi w pamigci,
a nie w zasiegu wzroku podczas ogladania filmu, sa to detale umykajace uwadze.

Podobne zatrzymanie obrazu, przetamane ruchem dopiero po dtuzszej chwili, to-
warzyszy 1 innym tableau vivant z filmu Benito Perrojo, ktore tworza sekwencje ludo-
wej zabawy — Ciuciubabce, Pajacowi, Spacerowi andaluzyjskiemu. Nienaturalna sztyw-
no$¢ i wyraznie odczuwalna ,,antyfilmowos¢” tych fragmentow kontrastuje z charakte-
rem innego plastycznego nawiazania — gdy thum me¢zczyzn na zlecenie Petrilli podrzuca
w gore karczmarza na plachcie materiatu, odwotanie do kartonu przedstawiajacego pa-
jaca jest ewidentne, cho¢ tym razem wydaje si¢ plynnie wplecione w narracj¢ 1 pozba-
wione statyki oraz kompozycyjnych detali oryginatu. Staje si¢ typowym ,,zywym obra-
zem” zbudowanym na watku tematycznym, juz bez rygorystycznego kopiowania szcze-
gotow.

O ile jednak w Goyescas kroluje przede wszystkim zamitowanie do dostownych i
sztucznie upozowanych tableau vivant, o tyle poézniejszej o szesnascie lat La Tiranie
duzo blizsze sa juz rozwiazania drugiego typu, co jest znakiem zmieniajacego si¢ wraz z
uplywem czasu podejscia do filmowego ,,zywego obrazu”, ktéry odchodzi¢ bedzie od
swych historycznych korzeni i przeksztatca¢ si¢ pod wptywem coraz bardziej swiado-

mie uzywanego je¢zyka kina. Oprdocz, wspomnianego juz w rozdziale siodmym, portretu
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gléwnej bohaterki filmu, pojawia si¢ tu takze szereg kartonow, przetransponowanych na
ekran w celu stworzenia barwnej atmosfery epoki. Pierwszy z nich wpisuje si¢ w oma-
wiang przez Ortiz 1 Piqueras, powszechna zwlaszcza w klasycznych westernach, ten-

dencje do przeksztatcania malarskiej czotowki w ,,zywy obraz’™

. W La Tiranie na po-
dobnej zasadzie za punkt wyjscia dla pierwszej sceny stuzy El ciego de la guitarra (Sle-
py gitarzysta, 1788). Nie jest to inscenizacja dostowna i jesli porownamy kadr z obra-
zem, dostrzezemy wiele réznic w scenerii, ubiorze i charakteryzacji postaci. Brak tez
charakterystycznej trojkatnej kompozycji. Jednak centralne umieszczenie gitarzysty,
odpowiednie ustawienie grupy shuchaczy, przyblizona kolorystyka i stylistyka strojow
tworza iluzj¢ obrazu ozywionego ruchem, $piewem i1 dzwigkiem gitary. R6znice pomig-
dzy malarskim i filmowym przedstawieniem zaciera dodatkowo montaz — pomigdzy
catym obrazem Goi a jego filmowa inscenizacja pokazana jest w zblizeniu sama twarz
namalowanego przez artyst¢ grajka.

Na podobnej zasadzie rozegrana jest tez w La Tiranie sekwencja ,,0zywiajaca”
pozostate kartony. Pozornie wydaje si¢ ona zblizona — tak w klimacie, jak i pod wzgle-
dem rozwiazan realizacyjnych — do opisanego powyzej fragmentu Goyescas. W La Ti-
ranie zatraca si¢ juz jednak statyczny charakter tableau vivant. Kompozycja kadrow od
samego poczatku uje¢ ozywiona jest ruchem, brak statycznego upozowania postaci, a
stroje sa jedynie kolorystycznym 1 stylistycznym nawiazaniem, nie za$ wierna kopia. W
niektorych fragmentach znikaja pewne elementy garderoby i akcent postawiony zostaje
jeszcze mocniej na ludowos¢ — na przyktad w filmowej Ciuciubabce strojne kapelusze
na glowach niektorych tanczacych, zastapione sa dodatkowymi cofias, charakterystycz-
nymi dla majas, co wspoltgra z ideologiczna wymowa filmu, o ktorej pisatam w rozdzia-
le sz6stym.

Pozniejsze filmy unikaja ,,zywego obrazu” rozumianego jako statyczne odtworze-
nie na malarskiej kompozycji. Wyjatkiem sa biografie, gdzie nieruchome upozowanie
postaci znajduje doskonaty pretekst w scenach malowania portretow, w ktorych bohate-
rowie staja si¢ modelami dla tworzacego artysty. Tego typu fableau vivant nie przerywa
toku narracji, lecz wpisuje si¢ w nia i gubi swa sztucznoé¢’. Przyktady takich rozwiazan
odnalez¢ mozna w wigkszo$ci ekranowych biografii mistrza z Fuendetodos oraz w fil-

mach historycznych z watkami biograficznymi — w serialach Goya 1 Okropnosci wojny,

> A. Ortiz, M. J. Piqueras: La pintura en el cine..., s. 183.

% Por. tamze, s. 182; por. takze M. Barrientos Bueno: Cine y pintura..., s. 70.
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w filmach z lat siedemdziesiatych, takich jak Goya, historia pewnej samotnosci czy
Goya lub niecierpliwos¢, a takze w nowszych produkcjach — w Goi Saury, Volavérunt i
Psie nazywanym bolem.

Poza nurtem biograficzno-historycznym wyro6znia si¢ dwa sposoby funkcjonowa-
nia ,,zywych obrazéw” w filmowej fabule. W kinie klasycznym, mimo iz rozbijaty one
czesto swa sztucznoscia rytm opowiesci, pozostawaly jednak zwykle na ustugach narra-
cji 1 splataty si¢ z opowiadang historia, cho¢ czasem szukaty w niej jedynie pretekstu do
ukazania si¢ na ekranie. W kinie wspotczesnym rola tableau vivant (ale niekiedy i1 obra-
zO6w przytoczonych jako rekwizyt) znacznie cze$ciej sprowadza si¢ do gry z widzem,
probuje zaskoczy¢, odsyta do autorefleksji 1 znaczen niezaleznych od filmowej akcji,
nieraz rozbijajac jej ciaglo$é oraz realizm $wiata przedstawionego’.

Wspotczesne filmy hiszpanskie, inspirowane tworczoscia Goi, obfituja w wiele
zblizonych przykladow, ale prawie nigdy nie sa to ,,zywe obrazy” w rozumieniu do-
stownej inscenizacji malarskiego przedstawienia i zwykle maja pewien (cho¢ czasem
niewielki) zwiazek z fabuta. W ten sposéb mozna by rozpatrywaé¢ cho¢by Maje nagaq,
zacytowana na zasadzie reprodukcji, ale 1 upozowania bohaterki w Elegii Isabel Coixet.
Jednak w tym wypadku ,,zywy obraz” znajduje pretekst w postaci pozowania do foto-
grafii, podobnie jak w filmach biograficznych modelki pozowaly do swych malarskich
portretdéw. W filmach takich jak Godzina odwaznych, Lament dla bandyty (Llanto por
un bandido, 1963) Carlosa Saury lub Jamon, jamon (Szynka, szynka, 1992) Bigas Luny,
cho¢ ,,zywy obraz” pojawia si¢ w odmiennym kontek$cie 1 wprowadza nowe znaczenia
oraz rodzaj intertekstualnej gigbi w odbiorze opowiadanej historii, mozna jednak mowic
raczej o aktualizacji niz o grze z widzem niezaleznej od fabuly. W kazdej z tych opo-
wiesci obrazy pozbawione sa tez sztucznego upozowania poprzez wpisanie kompozycji
obrazu w charakter $wiata przedstawionego. Trzeba jednak przyzna¢, ze o ile wczesne
filmy operowaly obrazami Goi wylacznie w realiach historycznych, o tyle kino p6zniej-
sze probuje umieszcza¢ je w nowych kontekstach 1 juz przez to podejmuje z odbiorca
rodzaj specyficznej gry w cytaty.

Bywa i tak, ze wyniosty bezruch ,,zywego obrazu” wykorzystany zostaje w kinie
wspotczesnym jako element spektaklu, gdzie nienaturalna statyka gubi swa archaicz-

nos¢ w zamierzonej przez rezysera teatralno-onirycznej konwencji. Jest to przypadek

7 A. Ortiz, M. I. Piqueras: La pintura en el cine..., s. 188; por. takze M. Barrientos

Bueno: Cine y pintura..., s. 70.
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Goi Carlosa Saury, ktory doskonale wykorzystuje przynalezna malarstwu statyke i sta-
nowiaca istote filmu kinetyczno$¢ dla zbudowania malarskiego efektu obrazu filmowe-
go. W wielu sekwencjach to wlasnie statyka podkre§la malarski wymiar ujgcia w nieme;j
kontemplacji barw, $wiattocienia i kompozycji przedmiotow, lecz juz po chwili rzeczy-
wisto$¢ utrwalona na ekranie niczym na pldtnach wielkich mistrzow przetamana zostaje
przez ruch. Niekiedy jest to ruch postaci czy obserwujacej ja kamery, kiedy indziej za$
metamorfoza samego obrazu, uzyskana za pomoca przenikania lub technik cyfrowych,
takich jak morphing®. Przyktadem moze by¢ tu przemiana Cwierci wolu Rembrandta w
portret starego Goi czy metamorfoza ptdtna Pedro de Camprobina, z ktérego wychodzi
posta¢ smierci 1 wkracza w przestrzen pokoju, przybierajac wyglad filmowej Cayetany.
Zestawienie zastygtej] w bezruchu kompozycji z ozywiajacym gestem, ruchem kamery
lub efektem przeobrazenia obrazu wyraza w jakiej$ mierze ideg tego filmu, ktory obie-
rajac za punkt wyjscia martwe, zakrzeple pod warstwa werniksOw sceny, probuje tchnaé

W nie nowe zycie.

Intertekstualne punctum

Odchodzac od formuty dostownej ekspozycji ,,zywego obrazu”, ktéra uzywana
jest niemal wytacznie przy okazji odpowiedniego pretekstu, wspotczesni tworcy poszu-
kuja nowych, bardziej naturalnych sposobow na wprowadzenie do filmu malarskich
nawigzan. Jedna z takich metod jest zastosowanie intertekstualnego punctum. We
wspomnianym powyzej ogdlnym podziale malarskich inspiracji nalezy ono do ,,zywych
obrazow”, gdyz nie polega na pokazaniu obrazu jako rekwizytu, lecz odwotuje si¢ don
za pomoca przedmiotoéw lub charakteryzacji postaci. Od tradycyjnie rozumianego ta-
bleau vivant rézni sig jednak fragmentarycznoscia przekazu. Chodzi tu o pojedyncze
detale podporzadkowane filmowej kompozycji kadru, ktére odsytaja do konkretnych
przedstawien malarskich, nie przywotujac ich jednak jako wigkszej catosci. Elementy te
moga przyku¢ uwage widza lub jej umknaé, co czgsto wptywa na sposdb odczytania
poszczegolnych scen.

Pojecie punctum zapozyczam z pracy Rolanda Barthesa Swiatlo obrazu, gdzie

termin ten stuzy do analizy odbioru fotografii i rozumiany jest jako 6w detal, ktory

8 Zob. C. Saura: Entervista. W: De Goya a Saura. Dir. J.-P. Aubert, J.-C. Seguin.
Lyon 2005, s. 255.
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sprawia, ze zdjecie przenika widza i staje si¢ mu w bliskie’. W fotografii punctum moze
by¢ jednak nie tylko miejscem na obrazie, punktem, ktory w szczegdlny sposob dotyka
odbiorce 1 przyciaga jego uwage, ale takze tym, co nazywa Barthes ,,0szolomieniem
wobec sprasowanego Czasu”'’. Charakter punctum jest w rozumieniu autora catkowicie
subiektywny — na tym samym zdj¢ciu kazdy widz moze odnalez¢ je gdzie indziej, lub
tez nie odnalez¢ wcale. ,,Punctum jakiego$ zdjecia to przypadek, ktory w tym zdjeciu
celuje we mnie” — pisze Barthes''. W swojej pracy zestawia on punctum z pojeciem
studium, wiaZzacym sig z rozpoznaniem i zrozumieniem intencji fotografa',

W refleksji nad sposobami prezentacji malarskich odniesien w kinie nie powotuj¢
si¢ na pojecie punctum $cisle w rozumieniu Barthesa, gdyz rozpoznanie w kinie elemen-
tow intertekstualnych zwiazane jest mocno z zagadnieniem studium, skupiajacym w
sobie wiedzg odbiorcy i zamiar artysty. W wigkszo$ci omawianych przeze mnie filmow
wyodrgbni¢ mozna jednak typ plastycznej inspiracji, ktory ukazuje si¢ na ekranie na
zasadzie punctum. Mam tu na mysli te sceny, ktére nie nawigzuja do grafiki ani malar-
stwa na zasadzie dostownego ,,zywego obrazu” czy kolorystycznej lub kompozycyjnej
aluzji (o ktorych bedzie jeszcze mowa w dalszej czgdci rozdziatu), lecz koncentruja
uwage widza na wybranym elemencie odsytajacym do tworczosci Goi, jako szczeg6lnie
plastycznym fragmencie kadru. Takie punctum moze co prawda w wyjatkowych sytu-
acjach spetiac zalozenia Barthesa, jako indywidualny aspekt odbioru, nie zaplanowany
przez rezysera i niekoniecznie zwigzany z analiza malarskiego pierwowzoru, zwykle
jednak przykuwa uwage w sposéb zamierzony przez tworce i wiaze si¢ ze znajomoscia
artystycznego kontekstu.

Przyktadem punctum w kinie zainspirowanym dzielem Goi moze by¢ Pudel Bigas
Luny, gdzie piesek z portretu ksieznej Alby w biatej sukni przeniesiony jest w odmien-
ny, wspolczesny kontekst. Ten sam obraz staje si¢ zrodtem zupetnie innej inspiracji,
réowniez funkcjonujacej na zasadzie punctum w filmie Goya Carlosa Saury — w onirycz-
nej sekwencji w ogrodach Aranjuez, gdzie pos$rod innych postaci pojawia si¢ nieocze-

kiwanie Cayetana, ucharakteryzowana na swoj malarski wizerunek. Plastycznym deta-

 Por. R. Barthes: Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii. Przel. J. Trznadel.
Warszawa 1996, s. 73.

" Tamze, s. 160-162.

H Tamze, s. 47.

2 por. tamze, s. 48—49.
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lem, ktory w szczegolny sposob przykuwa uwage widza moze by¢ jednak nie tylko ko-
lor, forma, charakteryzacja czy detal z obrazu, ale tez samo zakomponowanie kadru. W
Goi Larraza, gdy artysta ustawia stuzbg w pozycjach, jakie zajma pozniej cztonkowie
rodziny krolewskiej na stynnym portrecie, kompozycja staje si¢ punktem wyjscia dla
zbudowania metafory karnawatowego §wiata na opak, wzmocnionej wizja malarza, w
ktorej stluzacy przeistaczaja si¢ w postacie szalencow. Bez odczytania kompozycyjnego
punctum scena ta catkowicie traci swoj symboliczny wymiar, podobnie jak dzieje si¢ to

w przypadku pudelka z filmu Bigas Luny czy postaci ksi¢znej z opowiesci Saury.

Quasi-cytaty

Cytat, rozumiany jako obecno$¢ jednego dziela w drugim, jest najbardziej po-
wszechnym i wyraznym przejawem intertekstualnosci. Do filmowych cytatéw z malar-
stwa zaliczy¢ mozna zaré6wno mniej lub bardziej dostownie pojmowane ,,zywe obrazy”,
jak 1 intertekstualne punctum. Elementem z natury odrgbnym, cho¢ mogacym rowniez
przejawiac si¢ na zasadzie punctum lub tableau vivant jest tak zwany quasi-cytat, pole-
gajacy na sfingowaniu konwencji cytowania. O ile bowiem w omawianych dotad przy-
padkach byla mowa o cytowaniu na rézne sposoby istniejacych dziet sztuki, o tyle w
wypadku guasi-cytatu chodzi o przywotywanie obrazu nieistniejacego w rzeczywistosci
pozaekranowej. Na poziomie intertekstualnosci metafilmowej dzieje si¢ tak w Obywate-
lu Kane (Cityzane Kane, 1941) Orsona Wellesa, gdzie wazny element struktury narra-
cyjnej stanowia fikcyjne kroniki filmowe. Pozniejsze quasi-cytaty, preparujace sfingo-
wany dokument z elementow archiwalnych i1 ekranowej fikcji, odnalez¢ mozna w Zeligu
(1983) Woody’ego Allena, Forest Gump (1994) Roberta Zemeckisa czy Underground
(1994) Emira Kusturicy".

W relacjach filmu i malarstwa quasi-cytat stosowany jest wowczas, gdy tworcy
chca podkresli¢ plastycznos¢ przekazu bez nawiazywania do konkretnego dzieta sztuki.

Dotyczy¢ to moze obrazu-rekwizytu stworzonego na potrzeby danego filmu. W wigk-

13 Zob.: K. Majewska: Intertekstualnosé¢ w filmie — odmiany i egzemplifikacje. W-
»dtudia Filmoznawcze”. T. 19. Pod red. S. Bobowskiego. Wroctaw 1998, s. 80-81; E.
Ostrowska: Kino i nierzeczywistos¢. O praktykach intertekstualnych we wspotczesnym
filmie. ,,Acta Universitatis Lodziensis Folia Scientiae Artium et Litterarum” 1995, z. 5,

s. 135-151.
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szo$ci opowiesci biograficznych ogladamy kopie, a nie oryginaty ptocien'. Niekiedy
pojawiaja si¢ tez na ekranie rysunki sporzadzane dionia filmowego Goi, ktérych w rze-
czywistosci nigdy nie narysowat. Tego typu rozwiazania spotykamy we fragmentach
filmu Goya Saury (rysunek w bodedze i akty Alby) czy w poswigconym arty$cie odcin-
ku serii Pejzaz z postaciami, w scenie, gdy wyjezdzajacy na emigracj¢ malarz szkicuje
mijany po drodze hiszpanski pejzaz.

Znacznie ciekawsze sa jednak te quasi-cytaty, ktore pojawiaja si¢ na ekranie w
formie fikcyjnych ,,zywych obrazéw” — jako kompozycje rekwizytéw, postaci i scenerii,
przywodzace na mysl malarskie ptotna, a w rzeczywistosci nie odsylajace konkretnie do
zadnego z nich. Przykladem moze by¢ martwa natura z Goi Carlosa Saury. Umieszcze-
nie w kadrze dwoch biatych ggsi, talerza z jabtkami 1 potyskujacej matowo kisci jasnych
winogron, biatego plotna zwisajacego ze stotu zalamana falda, noza, chleba, czarno-
bialej posadzki — narzuca widzowi skojarzenia z przedstawieniem malarskim, wzmoc-
nione poprzez precyzyjnie dobrane walory barw i1 plamy $wiatta. Lekki niepokoj,
wprowadzony za pomoca odchylenia kamery od pionu, plastycznie podkresla pochyta
krawedz stotu i brak réwnowagi w kompozycji. By¢ moze nieprzypadkowo martwa
natura ta prezentuje najczgstsze zestawienia z poznej palety Goi — biele i czernie, brazy i
szaro$ci, zmacong zielen i intensywna czerwien. Na podobnych tez zasadach kolory te
koresponduja ze soba w kadrze. Statyczne ujecie martwej natury zmontowane jest na-
przemiennie ze spojrzeniem starego malarza, tak jak niejednokrotnie bgdzie on p6zniej

pokazywany podczas ogladania dziet sztuki lub rzeczywistych juz ,,zywych obrazéw”.

Kinomalarstwo

Wrazenie malarskosci przekazu, przy jednoczesnym braku konkretnych
plastycznych odniesien, nie zawsze jednak wiaze si¢ z formula quasi-cytatu. Czasem
dotyczy wigkszych fragmentow filmu, ktéore zamiast budowac iluzj¢ odtworzenia
niestniejacego obrazu, wywoluja skojarzenia nie tyle z jakimi$ okreslonymi malarskimi
»tekstami”, co z ,tekstami” malarstwa w ogole. Nieraz sa jedynie przywotaniem pew-
nych styloéw czy malarsko potraktowanych tematow.

José Luis Borau w swojej pracy na temat zwiazkow kina 1 malarstwa dzieli je na

dwa zasadnicze rodzaje — obecnos$ci (presencias) 1 wptywy (influencias). Obecnosci sa

14 Zob. np. C. Saura: Entervista..., s. 255.
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oczywiste, tematyczne, zamierzone juz na poziomie scenariusza — moga uzewnetrzniacé
si¢ pod postacia obrazu-rekwizytu lub malarza-bohatera, a takze w formie ,,zywego ob-
razu”. Wplywy sa znacznie trudniejsze do przesledzenia, nie zawsze tez bywaja uswia-
domione"’.

Z zagadnieniem wpltywow wiaze si¢ pojecie kinomalarstwa, ktore przytaczam tu-
taj za praca Tadeusza Miczki o inspiracjach plastycznych w kinie Andrzeja Wajdy'®.
Terminem kinomalarstwa postuguje si¢ autor opisujac szczegdlne wyrafinowanie pla-
styczne Smugi cienia (1976) Wajdy'’, przywodzace na mysl morskie pejzaze malarzy
angielskich p6znego romantyzmu'® oraz $wietlne strategie tworcow baroku'’. ,,Nawet
jesli analogia do okreslonych kierunkow wydaje si¢ zbyt odlegta to jednak nietrudno
dostrzec podobienstwa w kompozycyjnych punktach wyjscia migdzy filmem a malar-
stwem, ktore polega na akcentowaniu roli $wiatta jako czynnika ksztaltujacego forme

20 Istotq kinomalarstwa okazu-

przedstawianego obiektu wydobywana z jednolitego tta
je sie tu wykorzystanie plastycznych wlasciwosci montazu, aktora, kostiumu, scenogra-
fii i o$wietlenia, by zrealizowa¢ cele charakterystyczne dla malarstwa®'.

Podobne rozwiazania spotykamy tez niekiedy w kinie hiszpanskim, zainspirowa-
nym tworczoscia Goi. Czasem tego typu fragmenty odsytaja widza do okreslonego kie-
runku w malarstwie czy wrgez do konkretnego artysty, jak dzieje si¢ na przyktad w se-
kwencji okrucienstw wojny z Goi Saury, gdzie oprocz opisywanych juz reminiscencji
graficznego cyklu Goi, pojawiaja si¢ sceny nawigzujace do malarstwa niemieckiego

romantyzmu, zwlaszcza za$ do dziel Davida Caspara Friedricha. Trafno$¢ tego skoja-

. . . 22 . .. . .
rzenia potwierdza zreszta sam rezyser . Jest ono czytelne, ale nie wpisuje si¢ ani w

15 J. L. Borau José Luis: La pintura en el cine. El cine en la pintura. Discursos de
ingreso en las RR.AA. de Bellas Artes de San Luis y de San Fernando, con los de
contestacion correspondientes. Prol. F. Calvo Serraller. Madrid 2003, s. 18.

' T. Miczka: Inspiracje plastyczne w tworczosci telewizyjnej i filmowej Andrzeja
Wajdy. Katowice 1987.

17 Zob. tamze, s. 168-205.

'® Por. tamze, s. 198-199.

¥ Por. tamze, s. 193.

2 Tamze.

*! Tamze, s. 203.

22 C. Saura: Entervista..., s. 257.
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formule ,,zywego obrazu”, ani w quasi-cytat, zbudowany z elementéw nawiazujacych
do danego stylu. Chodzi o wprowadzenie do sekwencji elementéw dekoracji, koloru 1
oswietlenia, ktore czerpiac z okre$lonego stylu w sztuce, a jednoczesnie catkowicie
podporzadkowane narracji, stwarzaja ogélne wrazenie malarsko$ci przekazu filmowe-
go.

Szczegoblnie pigknym przykladem kinomalarstwa z filmu Saury jest sekwencja w
salonie ksiazat Osuna, gdzie wyrazi$cie dominuje ,,narracyjnos$¢ typu przedstawiajace-
g0, charakterystyczna dla sztuk plastycznych™. Fragment ten odbieramy jako niezwy-
kle malarski, cho¢, oprocz oméwionego w rozdziale sioddmym rodzinnego portretu go-
spodarzy, brak tu ,,zywych obrazéw”. Sposob, w jaki kamera pokazuje rzeczywistos¢,
odsyta wyraznie do spojrzenia malarza. W kolejnych ujeciach sekwencji nastgpuje
przejscie od planu ogdlnego poprzez coraz wigksze zblizenia, az do najdrobniejszych
detali. Praca kamery podporzadkowana jest obserwacjom artysty, znanego z oka czufe-
go na detale strojow, faktury tkanin i blask klejnotow. W catej sekwencji uderza wyra-
finowanie kompozycyjne kadru, oparte cz¢sto na symetrii wykorzystujacej horyzontalna
lini¢ stotu na pierwszym planie i wyraziste diagonalia — krawedzie gobelindw, zastony,
framugi okna — wyznaczajace perspektywg w glab sali. Malarsko$¢ kompozycji podkre-
$laja precyzyjnie roztozone plamy ciemnej czerwieni i bieli oraz wpisanie pozostatych
barw — rézu, zgaszonej zieleni, szarosci 1 czerni — w ciepty, harmonijny koloryt. Wy-
smakowana jest rowniez gra $wiattocienia, w ktoérej akcenty jasnego, bialego $wiatla
napetniaja blaskiem ztoty pétmrok wngtrza.

Zwraca tu uwagg seria portretow zrealizowana w statycznych poétzblizeniach.
Wystudiowane w kazdym detalu, przywodza na mysl ptétna dawnych mistrzéw, choc
nie odsytaja konkretnie do zadnego z nich. Kompozycja, §wiatto i niuanse barwne stuza
do zaprezentowania serii portretow, ktore wydaja si¢ by¢ wrecz ,,namalowane kamera”.
Mezczyzni z kieliszkami w dloniach rozmawiaja potglosem, a ich biate peruki tworza w
kadrze doskonala symetri¢. Stopy tancerza uderzaja rytmicznie o potyskujaca posadzke.
Dziewczynki kolysza si¢ w rytm narastajacej muzyki. Zapatrzona na spektakl dziew-
czyna w peruce, z muszka na policzku i cigzka zlota bizuteria, uchwycona jest jakby w
pot gestu — z rozchylonymi ustami, w grze barw i §wiatlocienia wydaje si¢ pozowaé do

nieistniejacego portretu. Jest to jednak zaledwie krotki moment, stopiony z cato$cia

2 Por. T. Miczka: Inspiracje plastyczne. .., s. 201.
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sekwencji, a uzyskanie malarskiego efektu czysto filmowymi §rodkami wyrazu sprawia,
ze trudno tu méwi¢ o pojedynczym quasi-cytacie.

W trzeciej cze$ci sekwencji plany zawezaja si¢ do ulotnych detali. Widzimy wpig-
ta w biel peruki r6zowa kokardg z blyszczacymi wykonczeniami; kolczyki muskajace
szyj¢ damy, gdy odwraca zaciekawione spojrzenie; czerwien umalowanych ust; cien
rozu na policzkach; delikatng koronke sukni; diamenty kontrastujace z ciemnymi wto-
sami Cayetany; wielka broszg ksieznej Osuna, iskrzaca punkcikami biatego $wiatta od-
bitego w $liskiej powierzchni perel; ztoty pierscien ksigcia; sztywna biel mankietu;
gladkie szklo kieliszka z wzorzysta lamowka; glteboka czern mantyli i naszyjnika kon-
trastujacego z jasna skora arystokratki. Nagromadzenie detali w nastepujacych bezpo-
srednio po sobie, bliskich planach, réwniez wymyka si¢ kategoriom ,,zywego obrazu” i
quasi-cytatu, jednak jego malarskie konotacje nie pozostawiaja zadnych watpliwosci.

Kinomalarstwo jako rodzaj szczegdlnej plastycznej wrazliwo$ci eksponowanej w
pewnych fragmentach filmu, moze tez przybiera¢ inne formy. Odmiennie jest na przy-
ktad budowana malarsko$¢ przekazu w starszym filmie Saury — Lamencie dla bandyty z
1963 roku, gdzie sceny z zycia ludu przypominaja wczesne obrazy Goi. Zauwaza to
Alicja Helman piszac, ze kadry filmu dowodza, iz rezyser ,,czut Goyg jak nikt inny”24.
Tworzy on tu obrazy opierajac si¢ na zamierzonej statyce™, a poprzez elementy kompo-

zycyjne i kolorystyczne probuje ,,odtworzy¢ estetyke Goi””°

. Wida¢ to wyraznie w wi-
zerunkach postaci upozowanych jak modele obrazéw, w malarskich kontrastach $wia-
tlocienia, a takze w czoldowce filmu, pokazujacej przygotowania do egzekucji i ustawio-
ne na szafocie garoty, ktore za chwile dopetnia okrutnego rytuatu $§mierci.

Na podobnej zasadzie skojarzenia z estetyka pdznych prac Goi pojawiac si¢ moga
podczas odbioru filmu Siodmy dzien (El séptimo dia, 2004) Carlosa Saury. Postacie
czworga rodzenstwa przygotowujacego si¢ do krwawej wendety utrzymane sa tu w kli-
macie Czarnych malowidet z Quinta del Sordo, palacy si¢ dom w jednym z ujeé przy-

pomina rycing Estragos de la guerra (Spustoszenia wojenne) z cyklu Okropnosci, bli-

skie Goi wydaja sig¢ tez kontrasty barwne 1 koloryt wielu scen.

** A. Helman: Ten smutek hiszpanski. Konteksty twérczosci filmowej Carlosa Sau-
ry. Krakow 2005, s. 194.
25 Tamze, s. 195.

26 Tamze, s. 193.
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Innych przyktadéw kinomalarstwa dostarcza tworczo$¢ Victora Erice, ktory, jak
napisat jeden z krytykow ,,uzywa kamery i koloru z wyczuciem malarza™’. O ile na-
wigzania do ptocien Jana Vermeera czy Edwarda Hoppera jawia si¢ w filmach Erice
jako wyrazne cytaty, w przypadku Goi mozemy moéwié jedynie o trudnych do jedno-
znacznego opisu wptywach. Dotyczy to zwlaszcza filmu Duch roju (El espiritu de la
colmena, 1973), o ktérym czesto pisano powotujac si¢ na skojarzenia z Goya, nigdy
jednak nie konkretyzujac ich do konca. Roland Schwarz wspomina na przyktad, ze
opowies¢ przenika atmosfera ,tak pigkna i mroczna jak malarstwo Goi””®. Rafael
Cerrato, nazywajacy Erice ,,poeta obrazu”, opisuje posta¢ Fernanda, ktory noca czyta
przy blasku kaganka, reprezentujacym $wiatlo rozumu (/uz de la razon) posrod ciemno-
$ci wyobrazni (oscuridad de la imaginacion), wydobywajac skojarzenie z Kaprysem El
sueiio de la razén produce monstruos (Gdy rozmum $pi, budzq sie demony)™. Juan de
Pablos Pons pisze, ze ,,pelne barwnych niuanséw obrazy [budowane przez rezysera]
wydaja si¢ uzywac $wiatlocieni, ktore widzimy na plétnach Rembrandta, Valazqueza,
Vermeera czy Goi™’. Peter Ashworth natomiast dostrzega zwiazek pomiedzy metafo-
rycznym charakterem Goyowskiego autoportretu ze §wiecami na rondzie kapelusza a
charakterem metafilmowym Ducha roju, w ktorym Erice uzywa oczu gldwnej bohater-
ki, by zaprezentowa¢ swoj wiasny, filmowy autoportret’’. Tak réznorodne teksty, koja-
rzace $wiat tworczosci Goi z tworczoscia Victora Erice, wydaja si¢ poswiadcza¢ trudna
niekiedy do jednoznacznego zdefiniowania czy uchwycenia, a jednocze$nie tak istotna
problematyke¢ kinomalarstwa, ktora nie jest jedynie indywidualng gra skojarzen, lecz

pewnym rodzajem komunikatu wychodzacego z samego filmowego tekstu.

*" R. Schwartz: Victor Erice. W: Spanish Film Directors (1950—1985): 21 Pro-
files. Metuchen—New York—London 1986, s. 92.

28 Tamze, s. 92.

¥ R. Cerrato: Victor Erice. El poeta pictérico. Madrid 2006, s. 78.

9 J. de Pablos Pons: EI cine y la pintura: una relaciéon pedagdgica. Una
aproximacion a Victor Erice y Edward Hopper. ,Jcono 14 2006, n° 7/30, s. 7.

31p. P. Ashworth: Silence and Self-portraits: the Artists as Young Girl, Old Man
and Scapegoat in “El espiritu de la colmena” and “El sueiio de la razon”. W: ,,Estreno.

Cuadernos del teatro Espafiol Contemporaneo” 1986, vol. 12, n° 2, s. 66-71.
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Swiatlo utkane z farb

Swiatto, ktore kreuje wyglad postaci, nadaje charakter scenografii, wydobywa
barwy przedmiotow i ,,tworzy przestrzeﬁ”32, bylo juz elementem niejednokrotnie anali-
zowanym w roznych partiach tej pracy przy okazji omawiania poszczegdlnych malar-
skich nawigzan. W tym miejscu chciatabym wigc jedynie krotko podsumowac problemy
Swiattocienia. Camon Aznar twierdzi, ze $Swiatlo w filmie jest symboliczne 1 zawsze
wykracza w jakiej$ mierze poza neutralne nasladowanie rzeczywistosci>>. W odbiorze
tendencji o$wietleniowych mozemy jednak przyja¢ ogélny podzial, jakiego dokonat
Henri Alekan, piszac, ze ,,$wiatlo moze by¢ naturalistyczne i realistyczne, albo interpre-

3% W obydwu kategoriach ogromna role pehnia kontrasty oéwietle-

tujace 1 estetyzujace
nia, odpowiednie zastosowanie $wiatel rysujacych i wypetniajacych®, cieni przywiaza-
nych i rzucanych®®,

Pod wzgledem ogolnej koncepcji o$wietlenia wtasciwie wszystkie omawiane tu
filmy mozna by wpisa¢ w pewnym uproszczeniu w podzial dokonany przez Alecana.
Zwykle opowiesci starajace si¢ mozliwie najwierniej oddac realia epoki, postuguja si¢
o$wietleniem realistycznym, a $§wiatlo interpretujace, nacechowane symbolicznie poja-
wia si¢ w nich jedynie na zasadzie wyjatku. Przyktadem moga by¢ przeswietlone sceny
z domu wariatéw 1 pozniejsze wizje szalencow z realistycznego pod wzgledem oswie-
tlenia serialu Goya. Do symbolicznych $wietlnych ekstrawagancji sklaniaja sig tez zwy-
kle rezyserzy w scenach opartych na ,,czarnych malowidlach”, podczas gdy inspiracje
wczesniejsza tworczoscia artysty prowokuja raczej bardziej realistyczne o$wietlenie.
Czesto poszukuje si¢ tez zrodet Swiatta w samych obrazach, czego dowodem jest wielo-
krotne cytowanie postaci Goi malujacego przy $wietle §wiec, umieszczonych na rondzie
kapelusza.

W filmach bedacych indywidualna wizja rezysera, nie probujaca zreprodukowac

rzeczywistych realiow opowiesci, dzieje si¢ natomiast na odwrét — czego najbardziej

32 J. Wojcik: Swiatlo. Propozycja ujecia tematu. ,Kwartalnik Filmowy” 1994, nr
7-8, s. 49.

33 J. Camén Aznar: La cinematografia y las artes..., s. 49.

3 H. Alecan: Swiatla i cienie. »Kwartalnik Filmowy” 1994, nr 7-8, s. 174.

% K. Konrad: Swiatlo w filmie. Warszawa 1983, s. 23-24.

3 1. Wojcik: Swiatlo...., s. 50.
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wyrazistym przyktadem jest Goya Carlosa Saury. Sam rezyser mowi, iz pod wzgledem
uksztattowania przestrzeni, ale 1 koncepcji kolorystycznej i oswietleniowe;j film ten ,,ma
duzo z jego musicali”™’. Bardzo specyficzne, kreacyjne, niekiedy punktowe, oswietlenie
za pomoca kolorowych reflektoréw; nienaturalne, rytmiczne, pelne dynamiki zmiany
swiatla kojarza si¢ tu ewidentnie z estetyka scenicznego spektaklu. Czesto tez z twor-
czosci Goi wyprowadzone zostaja przy pomocy oswietlenia plastyczne symbole, jak
chocby cien Cayetany, oddzielony od jej postaci, przeistaczajacy si¢ w cien $mierci. W
tym kontekscie przywola¢ mozna mys$l Andre Malraux, o tym, ze §wiatlo u Goi ,tak jak
u Rembrandta, tak jak w kinie, zespala to, co wydobywa si¢ z cienia z jego znaczeniem
symbolicznym, a $cislej transcendentnym. Noc nie jest tylko ciemna, noc jest ciemno-
§cia™®. Jednoczeénie na przykladzie filmu Saury doskonale widaé jak ,$wiatto sztucz-
ne, wymyslone przez operatora [...] pozwala przekroczy¢ granicg natury, moze utrans-
cendentni¢ czy dokona¢ ,,ucudownienia” realnosci, [...] stwarza mozliwo$¢ nie tyle
nasladowania $wiata, co pdjscia dalej w snucie wlasnych fantazji i zniesienia wszelkich

ograniczen dla wyobrazni™”’.

Problem koloru

Z zagadnieniami dotyczacymi $wiatta powiazany jest problem koloru, niezwykle
istotny w kwestiach malarskich inspiracji 1 nieraz juz podejmowany w tej pracy przy
okazji omawiania poszczegolnych plastycznych nawigzan. Kino i malarstwo w duzej
mierze operuja wspolnym jezykiem zaréwno w zakresie koloru, jak i $wiatta, postuguja
si¢ jednak w tej materii zupelnie innymi technikami®®. Wiaze si¢ to z réznymi systema-
mi mieszania barw (optyczno-addytywnym, dotyczacym barw $wietlnych i subtraktyw-

nym dotyczacym pigmentéw i barwnikdéw, a wigc ciat barwnych) oraz podziatem na

37 C. Saura: Entrevista..., s. 245.

¥ A. Malraux: Saturne. Essai sur Goya. Paris 1950, s. 55.

% A. Michalski: Kino operatoréw. Eseje, wypowiedzi, sylwetki. Bydgoszcz 1995,
s. 134.

%M. Barrientos Bueno: Cine y pintura..., s. 66.
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czyste barwy widmowe i kolory materialne, ktére nie dadza si¢ uja¢ w system fizykalny
z powodu skomplikowanych relacji pomigdzy pochtanianiem a wysytaniem $wiatla*'.

Maria Rzepinska, za Davidem Katzem wyro6znia trzy zasadnicze sposoby zjawia-
nia si¢ koloru. Pierwszy z nich to barwa powierzchniowa, zwana tez przedmiotowa lub
rzeczowa, wystepuje na powierzchni przedmiotu, wchodzi z nia w stosunki komplek-
sowe, poddaje si¢ ksztaltowi, przyjmuje §wiatlo, posiada wlasna gestos¢ 1 materialna
mikrostrukturg. Drugim aspektem jest barwa wolna albo plaszczyznowa (dwuwymia-
rowa w percepcji), ktora nie jest zwigzana z przedmiotem i nie zostaje oswietlona, lecz
posiada $wiatlo wlasne. Jej cecha jest nieokreslona lokalizacja, a przyktadem wystepo-
wania moze by¢ tecza lub barwne $wiatlo. Trzeci typ to barwa przestrzenna — przezro-
czysta, wypelniajaca przestrzen trojwymiarowa. Poprzez barwe przestrzenna widoczne
sq przedmioty, co odroznia ja od barwy wolnej**.

Hanna Ksiazek-Konicka przektada éw podzial na problematyk¢ koloru w kinie,
piszac, iz ,,barwa ekranowa odpowiadalaby barwie przestrzennej zjawiajacej si¢ jako
ptaszczyznowa i jako posiadajaca §wiatto wlasne, nie posiadajaca natomiast materialne;j
mikrostruktury ani gestosci, mimo iz jest ,,poddana ksztattowi”, dzigki czemu odczytu-
jemy ja jako barwe przedmiotow. [...] W rzeczywisto$ci obcujemy z przedmiotami
barwnymi, ktoére postrzegamy, a raczej, ktorych doznajemy w catym ich materialnym
uposazeniu, podczas gdy na ekranie dane sa nam tylko $wietliste plamy”*’. Jednocze-
$nie dobdr barw przedmiotowych nie okresla jeszcze podstawowego dla danego utworu
zespotu $rodkéw kolorystycznych, gdyz dopiero ,,w sposobie reprodukowania barw-
nych jakosci kryje si¢ swoiscie filmowa szansa na modulowanie koloru, wiazanie w
jednorodna cato$¢ poszczegdlnych elementow obrazu i poszczegdlnych obrazéw mig-
dzy soba. Sprawa warsztatu pozostaje, czy postuza do tego filtry nadajace dominantg
tonalna, czy bedzie to dozowana odpowiednio perspektywa powietrzna regulujaca sto-
pien jasnosci wszystkich barw, czy wreszcie obrobce poddana zostanie nacksponowana

juz tasma. Efekt estetyczny zaleze¢ bedzie od uzyskanej ktorymkolwiek z tych sposo-

*! Por. M. Rzepiniska: Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego. Kra-
kow 1983, s. 19-21.
2 Tamze, s. 30.

* H. Ksiazek-Konicka: Dramaturgiczna funkcja koloru. . Kino” 1971, nr 4, s. 35.
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bow ogodlnej charakterystyki koloru i od zasady, na jakiej bedzie on wspolgrat lub kon-
trastowat z ogolnym sensem dzieta™**.

W kwestii przetozenia jgzyka koloréw, jakimi operuje malarz na barwny jezyk ki-
na zauwazy¢ nalezy, ze ekranowy kolor mocniej niz w innych sztukach uwiktany jest w
ksztalt przedmiotowy i to niezaleznie od tego, czy 6w przedmiot rozpoznawac bedzie-
my dzieki barwie, czy tez niejako wbrew niej*. Poza tym kazdy malarz ma swoja in-
dywidualng game barwna, poprzez ktora filtruje obraz natury. W barwnym filmie tacza
si¢ za$ rozne, czesto catkowicie przeciwstawne kolory, co w jakiej$ mierze utrudnia
oddanie kolorytu malarskich inspiracji.

Wigkszos¢ obrazéw Goi z wezesnego okresu utrzymana jest w tonacji rokokowe;
— jasnej, lekkiej, ze srebrzystymi szaro$ciami i tonami bladego rézu. W pozniejszej
tworczosci (od okoto 1795 roku) paleta Goi zmienia si¢ radykalnie — koloryt staje si¢
drapiezny, tragiczny, melancholijny’, a na kazdym niemal pt6tnie wyrdzniaja sig trzy
lub cztery dominanty barwne, wyznaczajace konstrukcje obrazu, najczesciej czerwien,
zoOkcien, czern 1 biel, czasem blady rd6z, czern 1 barwa popiolu. Wszystkie inne tony sta-
nowia tylko akompaniament barw konstrukcyjnych. Czerf 1 biel uzywane sa w catlej
swej materialno$ci, nie tylko jako surogat §wiatla. Charakterystyczne sa tez $miate kon-
trasty — barw komplementarnych, cieptych i zimnych, kontrasty walorowe z szeregu
ciemne-jasne, ale takze zderzenia koloru achromatycznego z chromatycznym (cyno-
browa czerwien z petna, gleboka czernia). We freskach z Quinta del Sordo intensyw-
no$¢ tondw nie zmienia si¢ w poszczegolnych planach, odrzucona zostaje perspektywa
powietrzno-barwna, brak ptynnych przej$¢ pomigdzy kolorami i walorami, a barwa staje
si¢ abstrakcyjna®. Echa tej niezwyklej przemiany w Goyowskim kolorycie dostrzec
mozna rowniez w filmach biograficznych, ktére zwykle w sposob odrgbny pod wzgle-
dem stosowanych barw traktuja sceny powstawania Czarnych malowidet i inne frag-

menty wyraznie zainspirowane p6zna tworczoscia artysty.

u Tamze, s. 37.

4 Tamze, s. 36.

% J. Camén Aznar: La cinematografia y las artes..., s. 13.

" Por. M. Rzepinska: Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego. .., s.
457.

* Por. tamze, s. 473-476.
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Wielokrotnie spotka¢ si¢ mozna z opinia, ze kolor w sztuce jest zawsze mniej lub
bardziej sztuczny. Camon Aznar pisze, ze kazda szkota artystyczna i1 kazdy malarz wi-
dzi nature¢ w innych odcieniach®. Gonzilez Requena dodaje za$, ze ,kolor obrazu, w
malarstwie czy fotografii, nigdy nie odda doswiadczenia wizualnego koloru reprezen-
towanego obiektu, a w obrazie relacje pomi¢dzy tonami sa zawsze bardziej ewidentne
niz w rzeczywistosci™’. W przelozeniu jezyka malarstwa na jezyk kina niekiedy spoty-
kamy si¢ z podobnym problemem. Zdarza si¢ jednak, ze efekt sztucznosci wykorzysta-
ny zostaje w ciekawy 1 tworczy sposob. W Goi Saury bigkitne $wiatlo pojawiajace si¢
na twarzy filmowego artysty oddala go od przestrzeni salonu, przenosi metaforycznie w
inny czas, co nie tylko pozytywnie przetwarza nienaturalno$¢ barwy i oswietlenia, ale
tez stanowi interesujacy przyktad wykorzystania w filmie zasad optyki — w tym wypad-
ku chodzi o regulg, iz czerwienie przyblizaja do oka pokryta nimi przestrzen, bigkity zas
oddalaja’'. Tego typu gra kolorem moze prowokowaé interpretacje oparte na symbolice
barw — kwestii niezwykle skomplikowanej, gdyz te same kolory maja wiele przeciw-
stawnych znaczen symbolicznych™, ktorymi nie bedg si¢ tu blizej zajmowaé.

Cho¢ kolor niewatpliwie nasilit w filmie pokusg potraktowania obrazu na prawach
malarskiej kompozycji, czasem wykorzystuje si¢ w tym celu wlasnie obraz czarno-
biaty. Zasady, na jakich film korzysta z przywileju mieszania barwnych poetyk sprowa-
dzaja si¢ zwykle do operowania diametralnie r6znymi konwencjami kolorystycznymi w
obrgbie tego samego dziela, subiektywizacji obrazu §wiata, roznicowania ptaszczyzn
czasowych, przeciwstawiania tego, co rzeczywiste, temu, co tylko pomyslane i wyobra-

zone. Cenna jest szczeg6lnie szansa barwnego charakteryzowania kazdej z nich, emo-

*J. Camon Aznar: La cinematografia y las artes..., s. 8.

>0 J. Gonzalez Requena: La conciencia cinematogrdfica espaiiola. W: Directores
de fotografia del cine espanol. Ed. F. Llinas. Madrid 1989, s. 117.

! M. Rzepinska: Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego. .., s. 28.

2 Por. A. Pawlowié: Kolor i symbol. Thum. J. Wojcik. ,,Kwartalnik Filmowy”
1994, nr 7-8, s. 57; zob. takze K. Konrad: Swiatto w filmie..., s. 70—72. Na temat sym-
bolicznej funkcji koloru zob. szerzej: R. Gross: Dlaczego czerwien jest barwq mitosci?

Przet. A. Porebska. Warszawa 1990.
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cjonalnego czy symbolicznego ich interpretowania™. Ciekawym przykladem wplecenia
w barwna tkanke filmu fragmentu w czerni i1 bieli sa koszmarne wizje z Goya, historia
pewnej samotnosci Nino Quevedo. Nowatorski, jak na lata siedemdziesiate, system ne-
gatywowych obrazow buduje tu odwotania do czarno-bialego jezyka Kaprysow, z kto-
rymi koresponduja niektore formy przedstawione w kolejnych ujeciach (na przyktad
motyw Sowy) oraz gorycz rozczarowania po rozstaniu Goi z Cayetana”.

Problem koloru wiaze si¢ takze z ogdlna tonacja barwna, w jakiej utrzymany jest
dany film. Na przyktad w Divinas Palabras (Stowa boze, 1987) operator Fernando Ar-
ribas nasycil cala opowies¢ kolorystyka uwazang za typowa dla hiszpanskiego malar-
stwa — oparta na gamie brazow, bezow i czerni. Monochromatyzm $wiata, w ktorym
zyje Mari Gaila, skontrastowany jest z jej z czerwona sukienka — jedynym intensywnym
akcentem zywego koloru w filmie.

Bardzo czgsto pod wzgledem kolorystyki 1 o§wietlenia zestawia si¢ ze soba dwa
filmy, ktoére cho¢ powstawaly w tym samym czasie, prezentuja odmienna zupehie kon-
cepcje plastycznych nawiazan — Volavérunt Bigas Luny i Goya Carlosa Saury®. Paleta
barw zaprezentowana przez Vittorio Storaro, operatora filmu Saury, przeciwstawiana
jest kolorystyce Volavérunt, zaczerpnigtej z dziel samego malarza.

W wypadku Saury odejscie od kolorytu Goi zwiazane jest ze wspotpraca z Vitto-
rio Storaro, ktérego artysta nazywa w jednym z wywiadow filozofem fotografii™’.
Wprowadzit on do filméw rezysera nowa game¢ barwna (widoczna rowniez w inspiro-
wanym Goya Tangu z 1999 roku), obca tradycyjnej hiszpanskiej gamie, opartej na czer-
niach, bielach, brazach i szaro$ciach, ktore doskonale wspottworza na przyktad klimat

Lamentu dla bandyty. Storaro wykorzystuje natomiast pelna game kolordw, nie stroniac

> Por. H. Ksiazek-Konicka: Dramaturgiczna funkcja koloru..., s. 37. Na temat
problemow filmu barwnego 1 czarno-biatego zob. takze A. Leddchowski: Estetyka bar-
wy. ,,Kino” 1972, nr 1, s. 36-40.

> Zbieznosé sekwencji z cyklem Kaprysow zauwaza takze Nigel Glendinning —
zob. N. Glendinning: Goya y sus criticos. Trad. M. Lozano. Madrid 1983, s. 252.

> C. F. Heredero: El lenguaje de la luz. Entrevistas con directores de la fotografia
del cine espariol. Alacala de Hernares 1994, s. 185.

*% Zob. np.: J.-C. Seguin: Goya au cinéma. W: De Goya a Saura..., s. 81; A. Ortiz,
M. J. Piqueras, La pintura en el cine..., s. 6.

37 C. Saura: Entrevista..., s. 253.
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od intensywnych czerwieni, niebieskosci, fioletow, oranzéw czy zieleni’*. Réwnocze-
$nie ,,nalezy [on] do filmowych estetow — bez reszty wydaje si¢ by¢ przejety mozliwo-
Sciami uzycia koloru i $wiatla do tworzenia wizji $wiata, ktora niekoniecznie istniala
przedtem. [...] Poszukiwania Storaro niektérzy nazywaja manieryzmem, w nim upatru-
ja niszczacej sity, ktora sprawia, ze te filmy przemawiaja silniej obrazem niz anegdota,
ale przeciez kino to jezyk obrazowy, a nie opisowy, literacki. To prawda, ale w wielu
fragmentach odczuwa si¢ silng dazno$¢ do dominacji nad rezyserem, co w przypadku
stabych indywidualno$ci, moze prowadzi¢ do pewnej sztuczno$ci wizualnej, niepo-
trzebnej i wcale nie podnoszacej rangi samego filmu. Jednak najczgsciej jego ekspery-
menty sa poszukiwaniem réwnowagi formy filmowej, w ktorej pojgcie estetyczne i
kompozycyjne oparte jest zarOwno na kolorze, jak 1 na bogatych mozliwos$ciach, ktore
daje filmowi stwarzanie od nowa §wiatta™”’.

W wypadku filmu o Goi, kolory z palety malarza bardzo czg¢sto sa wykorzystywa-
ne przez duet Saury i Storaro dla plastycznej inscenizacji poszczegolnych ptocien 1 od-
dania ich ogdlnego kolorytu bez dostownego kopiowania barwnych detali. Taniec na
brzegu Manzanares na przyktad staje si¢ tu czytelny nie tylko dzigki czynnikom kom-
pozycji, ale tez za pomoca pigknego przetozenia plam barwnych, gdy widzimy na ekra-
nie ciemnoniebieska spodnice ze ztotymi pasami u dotu oraz czerwona i ciemnozotta
marynarke (chaqueta), czerwona kamizelke (chaleco), niebieski jubon z zottymi la-
moéwkami, ciemna cofie 1 biate ponczochy (medias) tanczacych.

Niejednokrotnie mozna spotkac si¢ z opinia, ze Volavérunt jest znacznie bardziej
goyowski w formie, o$wietleniu, barwnym chromatyzmie i scenografii, a Goya to
przede wszystkim wizja Saury i Storaro, niemajaca wiele wspolnego z estetyka prac
mistrza®. Film rzeczywiscie pefen jest ostrych, zywych koloréw, poetyckich skrotow,
sztucznego $wiatta i scen niemal teatralnych w wyrazie — i to nie tylko w sekwencji wo-

jennej, zainscenizowanej przez katalonski zespot teatralny La Fura dels Baus. Trudno

>8 Tamze, s. 210-211.

> A Michalski: Kino operatoréw. Eseje, wypowiedzi, sylwetki. Bydgoszcz 1995, s.
86. Na temat wczesniejszej tworczosci Vittorio Storaro zob. takze D. Schaefer, L. Sal-
vato: Masters of Light. Conversations with Contemporary Cinematographers. Berke-
ley—Los Angeles—London 1984, s. 219-232.

5 Por. A. Ortiz, M. J. Piqueras: La pintura en el cine..., s. 6.
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jednak czyni¢ z tego zarzut, gdyz Saura potraktowal temat bardzo osobiscie, przefiltro-
wujac dzieto Goi przez wlasng artystyczna wrazliwos¢.

Volavérunt natomiast, z pigknymi, nastrojowymi zdjeciami Paco Fameni
prezentuje zupelnie inng estetyke obrazu, znacznie bardziej wyciszona, czasem ciepta
od blasku $wiec, czasem chtodna, oddajaca smutek patacowych korytarzy. Zestawianie
tych dwoch koncepcji moze by¢ przydatne dla pokazania ré6znych gam kolorystycznych
towarzyszacych inpiracjom dzietem tego samego malarza, ich warto§ciowanie wydaje
sie jednak bezcelowe. Ciekawym podsumowaniem rozumienia koloru w tych dwoch
filmach jest zestawienie zieleni Veronesego, wykorzystanej w obydwu przypadkach na
catkowicie odmiennych zasadach, co moze tez metaforycznie podsumowywac charakter
tych opowiesci. O ile w Volavérunt zielen Veronesego przynosi $mier¢, stajac sig¢ truci-
zng uwiktang w kryminalng fabule, o tyle w filmie Saury zielen ta, jako jeden z ulubio-
nych kolorow Goi, wykorzystana zostata jako barwa szlafroka, w ktoérym stary mistrz

. . r 161
wspomina swoja mtodo$¢®'.

Sekrety kompozycji

Kompozycja malarska i filmowa opieraja si¢ na tych samych zasadach — liniach,
kierunkach odbioru i rownowadze ksztattow, jednak kino wprowadza dodatkowo obcy
malarstwu zywiot ruchu®. On tez przetamuje kompozycje ,,.zywych obrazéw”, jego
brak za$ podkresla malarski charakter danej sceny, jak dzieje sig to cho¢by w przypadku
Mai nagiej przywotanej w filmie Elegia.

Jak juz wspominatam przy okazji omawiania ,,zywych obrazow” z Goyescas, bar-
dzo czegsto ruch w tableau vivant wywiedziony zostaje z malarskiego pldtna, co stwarza
mozliwo$¢ odej$cia od sztucznej statyki, przy jednoczesnym zachowaniu wiernosci
kompozycji. Przyktadem niedostownego, lecz bardzo wymownego ,,zywego obrazu” o
takiej wlasnie konstrukcji jest omdwiona szerzej w rozdziale szostym scena pojedynku
na szynki z filmu Szynka, szynka Bigas Luny. Nawiazanie do Pojedynku na kije Goi
realizuje sig tu poprzez wpisanie ruchow postaci w zastygle na fresku gesty walczacych.

Widaé to wyraznie zwlaszcza pod koniec filmowego pojedynku, gdy kamera odwraca

1 por. J. Bayo, A. Navarro, R. Oleina: Vestir los suefios. Figurinistas del cine
espaiiol. Prol. F. Méndez-Leite. Valladolid 2007, s. 165.

62 Por. M. Barrientos Bueno: Cine y pintura..., s. 66.
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si¢ od scenerii magazynu i zaparkowanego obok samochodu, bohaterowie opadaja na
kolana, a ich sylwetki wkomponowane zostaja w skapany w sepiach, pusty, jatlowy pej-
zaz z nisko zawieszong linig horyzontu. Na tym tle rozgrywa si¢ dramat bardzo bliski
temu z Czarnych malowidel. Chociaz walczacy mgzczyzni nie sa u Bigas Luny wkopani
w ziemig, nie ma juz dla nich ucieczki od zmierzenia si¢ ze Smiercia twarza w twarz.
Cho¢ zamiast spodni z ciemnego pldtna nosza niebieskie dzinsy, ich koszmarny taniec z
szynkami przypominajacymi goyowskie patki (zwlaszcza t¢ po prawej stronie obrazu)
niczym nie r6ézni si¢ w swym $lepym okrucienstwie od zacigto$ci walczacych z malo-
widla, jakie namalowatl artysta na $cianie Quinta del Sordo.

Jeszcze skromniejszym pod wzgledem ilosci nawiazujacych elementdéw ,,zywym
obrazem” jest scena z filmu Godzina odwaznych, gdzie mamy do czynienia jedynie z
odniesieniem tematycznym (rozstrzelanie) oraz z trzema symbolicznymi elementami —
biala koszula skazafica, jego pozycja (kleczy z wyciagnigtymi w gorg ramionami) oraz
latarkami bedacymi dwudziestowiecznym echem latarni z Rozstrzelania powstancow
madryckich. Scena ta jest doskonatym przyktadem na to, jak w zupelnie odmiennej sce-
nerii mozna zbudowac tableau vivant bez efektu sztucznosci z wyraznym jednak wska-
zaniem zrddla inspiracji poprzez wybor najbardziej charakterystycznych elementéw
malarskiego pierwowzoru i znalezienie ich odpowiednikow w realiach filmowej historii.

Oczywiscie malarskie nawiazania w zakresie filmowej kompozycji narazone sa
czgsto na ryzyko nadinterpretacji. Pokazuje to Rafael Cerrato, piszac nie bez racji o ten-
dencji do generalizowania w interpretowaniu kazdego ujecia ludzkiego ciata ze stopami
na pierwszym planie, jako nawiazania do obrazu Cristo morto (Martwy Chrystus, 1480)
Andrei Mantegni®. W niniejszej pracy staram sie omija¢ tego rodzaju putapki, przywo-
hyjac te kompozycyjne inspiracje, ktérych malarski rodowod nie budzi watpliwosci, lub
tez zaznaczajac, iz dane konotacje kompozycyjne funkcjonuja jedynie na zasadzie pla-
stycznych skojarzen. Sa one nieuniknione wobec oswojenia si¢ widza z modelami kom-
pozycji, ktore czasem powtarzane bywaja w kinie takze w sposéb niezamierzony. Cze-
sto podobienstwo czyjej$ interpretacji utwierdza badacza, moze nie tyle w slusznosci
skojarzen, co w funkcjonowaniu pewnych plastycznych ikon w filmie szczegdlnie
zwiazanym z malarstwem. Przyktadem jest chocby Ophelia (Ofelia, 1852) Johna Eve-

retta Millaisa, ktora przywodzi mi na mysl kadr z martwa Rosarita z filmu Goya 1 ktora

8 R. Cerrato: Victor Erice..., s. 15.
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identyczne skojarzenie wywolata u analizujacego te opowiesé Jean-Cloude’a Seguina®,

mimo ze nie moze tu by¢ mowy o ewidentnym kompozycyjnym cytacie.
Ramy kadru, ramy obrazu

Zarowno w wypadku obrazu jako reprezentacji malarskiej, jak 1 tego projektowa-
nego na kinowym ekranie, méwimy o plaskiej powierzchni ograniczonej rama®. W
kinie rozrézniamy rame¢ ekranu, stanowiaca dostowna, empiryczna ram¢ widowiska
oraz ram¢ kadru, ktora jest wyobrazona, umowna rama komunikatu. Ekran wyodrgbnia
przestrzen projekcji, kadr — granicg miedzy tym, co ukazane bezposrednio, a tym, co
ukazane domy$lnie®®.,

W malarskich inspiracjach w kinie rama bywa niekiedy podwojona poprzez
wprowadzenie dodatkowego, materialnego obramowania w filmowej kompozycji, ktore
podkresla plastyczno$¢ przekazu. W sposob najbardziej dostowny wida¢ to w scenie z
Goyescas, w ktorej ogladamy ,,zywy obraz” odsytajacy do portretu ksigznej Alba w
czarnej sukni. Efekt tableau vivant zmultiplikowany zostal za pomoca ramy lustra, w
ktérym odbija si¢ filmowa hrabina, ucharakteryzowana na stynna ksi¢zng. Lustrzane
odbicie otoczone rama przywoluje juz nie tylko sama kompozycjg, ale i rozmiar ptdtna
Goi, co stwarza ztudzenie, iz bohaterka przeglada si¢ w malarskim portrecie arystokrat-
ki, na ktora zostata ucharakteryzowana.

Nieco mniej dostownym przyktadem wykorzystania ramy jest fragment z Okrop-
nosci wojny, gdzie podczas defilady wojskowej Ferdynand VII stoi na tle czarnego pro-
stokata materiatu, nieruchomo upozowany na jeden z portretow pedzla Goi, ktory fil-
mowy artysta namaluje kilka scen pdznie;.

Z jeszcze subtelniejszym wykorzystaniem podwojnego obramowania spotykamy
si¢ w Volavérunt, gdzie ksigzna Alba pokazywana jest w kompozycyjnych ramach, nie
naznaczonych jednak aluzja do zadnego ze stynnych portretow. Posta¢ Cayetany uj¢ta
w perspektywe patacowych korytarzy, w ramy framug drzwi czy okien, wydaje si¢ sub-

telnie podkres§la¢ malarskos$¢ przekazu i sugerowaé zwiazek postaci z plotnami, dzigki

64 J-C. Seguin: Mehr Licht! W: De Goya d Saura..., s. 225.
65 M. Barrientos Bueno: Cine y pintura..., s. 65.

5 M. Hendrykowski: Jezyk ruchomych obrazéw. Poznan 1999, s. 49.
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ktorym wiemy ,,jak wygladata ksigzna Alba, kiedy byta petna zycia”, parafrazujac wy-
powiedz bohaterki.

Bywa jednak i tak, ze w filmie inspirowanym malarstwem ramy kadru nie tylko
nie zostaja podkreslone w kompozycji, ale wrgez catkowicie si¢ zatracaja. Dobrym
przyktadem ramy unicestwionej w kadrze jest wspominana juz niejednokrotnie sekwen-
cja z ogrodow Aranjuez z Goi Carlosa Saury. Filmowy Goya patrzy na parkowe btonia
pelne jasnego, dziennego $wiatla z mrokdéw swojej wedrowki przez galerig portretow,
co rozsadza ramy czasoprzestrzenne sceny. Nagromadzone w jednym ujeciu ,,zywe ob-
razy” tworza rodzaj intertekstualnych puzzli utozonych w ogrodach Aranjuez. Potaczo-
ne zostaja nawiagzania kompozycyjne i tematyczne do Ciuciubabki, Pajaca i1 Hustawki z
zacytowanym w formie intertekstualnego punctum portretem ksigznej Alba w biatej
sukni oraz z elementami, ktére cho¢ nie wywodza si¢ z tworczosci Goi, doskonale
wspotgraja w pejzazu utworzonym z malarskich nawiazan, skladaja si¢ na oniryczna
catos¢, wymykajaca si¢ z wszelkich ram — zaréwno tych, w jakie zamknal swoje kom-
pozycje Goya, jak i z narracyjnych ram filmu.

Osobna kwestig jest problem ramy, jaka kamera narzuca filmowanemu z bliska
obrazowi malarskiemu lub grafice, sprawiajac, ze ,,ekran zmienia si¢ w pldtno, a widz
znajduje si¢ sam na sam z dzielem sztuki, podobnie jak ma to miejsce w muzeum”®’.
Moze to dotyczy¢ zarowno kopii (a wigc quasi-cytatéw) umieszczanych w filmach bio-
graficznych, jak i malarskich oryginatéw, pokazywanych czgsto w ten sposob zwlaszcza
w dokumentach o sztuce. Narzucenie malarskiej kompozycji innego odgraniczenia niz
to, jakie nadal mu sam malarz, niesie ze soba niebezpieczenstwo dehierarchizacji po-
szczegolnych elementow dzieta® i zmian kompozycyjnych spowodowanych innym
rozmiarem®. Réwnoczesnie jednak fragmentacja powoduje, ze obraz zyskuje dodatko-
wa glebig. Zblizenie kamery moze sprawi¢, ze dzielo sztuki jest zdekonstruowane jako
catos¢, ale w zamian za to wydobyte zostaja detale, umykajace nieraz uwadze podczas
catosciowego ogladu’®.

Dobrym przykladem tworczej fragmentacji obrazu malarskiego jest film Goya

(1973) Rafaela Salvi. Obrazy uktadaja si¢ tu w rytmiczne cato$ci powtarzajacych si¢

57 A. Ortiz, M. J. Piqueras: La pintura en el cine..., s. 181.
68 J. Camén Aznar: La cinematografia y las artes...,, s. 22.
69 Tamze, s. 23.

"® M. Barrientos Bueno: Cine y pintura..., s. 74.
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motywow, a sposob kadrowania, przyblizajac poszczegdlne fragmenty, wydobywa ich
nowe sensy. Za sprawa zaw¢zenia ramy nikt nie odgania demonow, ktore czaja si¢ przy
tozu umierajacego na obrazie z walenckiej katedry. Egzorcysta pozostaje bezradny
gdzie$ poza rama kadru, a nurt filmowej narracji zbliza si¢ juz ku mrokom Czarnych
malowidel.

Tego typu zabiegi stosowane sa tez czg¢sto w filmach fabularnych. Pigknym przy-
ktadem jest czotowka Volavérunt, w ktorej poprzez naktadanie obrazow Mai ubranej i
Mai nagiej uzyskany zostat efekt ,,rozbierania” stynnej modelki. Ro6wnocze$nie detale
jej ciata (piersi, nogi, oczy, stopa w szpiczastym pantofelku, dton, uda) zestawione zo-
staly z detalami fragmentarycznej narracji (kieliszek, wino, wrzucana trucizna, fragment
sceny mitosnej), co doskonale oddaje charakter opowiesci, zarbwno w sensie formal-
nym (proba rekonstrukcji wydarzen na podstawie urywkoéw roznych historii), jak 1 w
sensie metaforycznym, gdyz Maja naga odegra istotng rolg¢ w fabule filmu. Dodatkowo,
dzigki fragmentacji obrazu wydobyty zostaje w czotowce ksztalt tona mai, w ktory wpi-
suje si¢ kieliszek stuzacy by¢ moze do otrucia ksi¢znej, co znéw powigksza pole seman-
tycznych odczytan.

Fragmentaryczne ujgcia, a takze towarzyszace im specyficzne katy widzenia,
znamienny sposob kadrowania i plynne przejs$cia z jednego obszaru ptoétna w inny koja-
rza si¢ z subiektywnym spojrzeniem widza na dzieto sztuki. Kamera wydaje si¢ podazac
za wzrokiem odbiorcy, $ledzi szczegély, wydobywa w zblizeniach interesujace elemen-
ty. Dzieje si¢ tak choc¢by w Goi Saury, gdzie tego typu zabiegi wydobywaja symbolicz-
ne utozenie dtoni na portrecie ksi¢znej Alba czy twarze Panien dworskich Velazqueza.
W tym drugim przypadku jest to skojarzenie wrecz nachalne, gdyz w przeciwujeciach
sceny widzimy Goyg podziwiajacego stynny obraz.

Film Saury dostarcza rdwniez wielu przyktadéw na wydobycie przez kamerg ma-
larskiego detalu ze $wiata przedstawionego’', a nie z cytowanych na ekranie plocien.
Kamera wielokrotnie kontempluje tu fakture przedmiotow, §ledzi w wielkim planie od-
bicie $wiatla na gladkim szkle kieliszka, cien broszki, refleksy koloru na naszyjniku czy
btysk diamentowego kolczyka. Probuje zglebi¢ szorstkos¢ kokardy, sztucznosé peruki,
delikatnos$¢ koronkowej mantyli, a w czotéwce filmu zachwyca si¢ faktura dywanu jak

abstrakcyjnym pejzazem.

"1 Zob. J. Camon Aznar: La cinematografia y las artes..., s. 21.



292

*kk

Analiza filmow zainspirowanych dzietem Goi pozwala na wyodrgbnienie czterech
zasadniczych metod, jakimi postuguja si¢ tworcy przywotujacy na ekranie prace mi-
strza. Sa to problemy zwigzane z mniej lub bardziej dostownie pojmowanym ,,zywym
obrazem” i1 z towarzyszacym mu zagadnieniem ruchu, a takze kwestia intertekstualnego
punctum, quasi-cytatow oraz kinomalarstwa, rozumianego jako malarsko$¢ przekazu
filmowego, ktdra nie opiera si¢ na cytacie ani tez nie stwarza konkretnego quasi-cytatu,
lecz przywotuje na ekranie typ plastycznosci, kojarzony z pewnymi kierunkami malar-
stwa. Wszystkim tym aspektom towarzysza rzecz jasna problemy koloru, $wiatta i
kompozycji, ktérym poswigcitam osobne miejsce w tym rozdziale.

Kazde z tych zagadnien mozna by przenie$¢ na grunt badan nad technikami ma-
larskich inspiracji w innych kinematografiach i na przyktadach sztuki innych artystow,
czego dowodza przywolane opracowania z zakresu kina §wiatowego. Niewatpliwie sze-
roki 1 roznorodny oddzwigk tworczosci Goi w filmie hiszpanskim pozwala jednak na
przeanalizowanie wszystkich najwazniejszych aspektow problemu, bez ryzyka powierz-
chownosci i rozproszenia uwagi w trudnej do ogarnigcia ilo$ci materiatu filmowego.

Oczywiscie w ramach wyodrebnionych typow inspiracji wykaza¢ mozna znaczace
roznice w ich ekranowej realizacji przez roznych filmowcow. Dotyczy to zarowno na-
wiazan tematycznych, jak 1 krggu zagadnien estetycznych i operatorskich. Tak jak ,ko-

.. .. . , . 2
lor nie istnieje w rzeczywistosci, lecz w duszy artysty”’

, tak tez sztuka Goi przefiltro-
wywana jest w kinie przez indywidualne spojrzenie kazdego z tworcow, co raz jeszcze
udowadnia uniwersalny 1 otwarty na interpretacje charakter sztuki mistrza z Fuendeto-

dos.

72 Por. rozdziat dziewiaty, s. 267, przypis 1.



Zakonczenie

Obecnos¢ dziela 1 postaci Francisco Goi w kinie hiszpanskim rozpatrywa¢ mozna
z dwoéch zasadniczych perspektyw badawczych. Punktem wyjscia moze by¢ tworczos¢ i
biografia artysty, a celem pracy pokazanie ponadczasowosci jego plastycznej wizji na
przyktadach filmowych oraz wykazanie wpltywow rozmaitych opracowan, teorii, pogla-
dow 1 legend zwiazanych z Goya na ekranowy wizerunek malarza i sposob wykorzy-
stywania jego prac. Z drugiej strony mozna potozy¢ nacisk na sam aspekt plastycznej
inspiracji w kinie, skupiajac si¢ na typologii nawiazan i wptywow oraz ich funkcji w
poszczego6lnych narracjach filmowych.

W mojej rozprawie probowalam laczy¢ obie te perspektywy, starajac sig, poprzez
nakre$lenie oddziatywania Goi na kino hiszpanskie, ukaza¢ zarazem miejsce mistrza z
Fuendetodos w kulturze Hiszpanii, jak i sposoby postugiwania si¢ i wykorzystywania w
filmie odniesien do sztuk plastycznych. Wnioski rozprawy koncentruja si¢ wigc takze
wokot tych dwoch zagadnien.

Przede wszystkim, po przeanalizowaniu obszernego zbioru filmow hiszpanskich,
obejmujacego ponad siedemdziesiat tytutdéw, wylania si¢ interesujacy obraz Goi, jako
artysty niezmiennie aktualnego, przywotywanego co najmniej od lat dwudziestych
ubieglego wieku az po dzien dzisiejszy. W tworczosci hiszpanskich filmowcéw znajdu-
ja odbicie niemal wszystkie wazniejsze poglady na temat dzieta artysty, ale tez barwne
mity i1 legendy zwiazane z jego osobowoscia i kolejami zycia. Kino oraz serie telewi-
zyjne odzwierciedlaja istotna role, jaka peini Goya w kulturze swojego kraju i wpisuja
si¢ zarazem w szeroki krag jego oddzialywania na inne dziedziny sztuki, niekiedy czer-
piac z doswiadczen malarzy, dramaturgoéw, pisarzy czy poetow, ktorzy w swoich pra-
cach odnosili si¢ do aragonskiego mistrza. Jednocze$nie oméwiony material filmowy
staje si¢ Swiadectwem zywej obecnosci Goi w hiszpanskim mys$leniu o mechanizmach
kulturowych, spotecznych i politycznych.

Duza rozpigto$¢ czasu, w jakim powstawaly analizowane przeze mnie filmy (od
1926 do 2009 roku) sprawia, ze na ich podstawie przesledzi¢ mozna takze zmiany w
postrzeganiu Goi, ktore w duzej mierze powiazane sa z przemianami na arenie politycz-
nej. O ile na zadnym z etapéw hiszpanskiej historii nie zrezygnowano z nawiazan do
prac artysty, o tyle sam charakter inspiracji ulega wyrazistym metamorfozom, zwtasz-
cza jesli zestawimy ze sobg filmy z okresu dyktatury Franco z tymi zrealizowanymi tuz

po przetomie politycznym.
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W okresie kina niemego, przed wojna domowa z lat 1936-1939, w filmach poja-
wiaja si¢ przede wszystkim kartony dla krolewskiej fabryki gobelindw, pozwalajace na
roztoczenie barwnej wizji Hiszpanii z przetomu XVIII 1 XIX wieku. Wyjatkiem jest E/
dos de mayo (Drugi maja, 1927) José Buchsa, gdzie inspiracje dzielem Goi z czaséw
wojny o niepodlegtos¢ (1808—1814) towarzysza opowiesci o madryckim powstaniu
przeciwko wojskom napoleonskim (1808). Jednak dramatyzm scen wojennych przeta-
many jest tu jeszcze duza doza sentymentalizmu wtasciwego dla filmow z lat dwudzie-
stych, odbiegajacych od historycznych faktow poprzez happy end, w ktdérym na zasa-
dzie deus ex machina pojawia si¢ utaskawienie dla rozstrzeliwanych powstancow, upo-
zowanych na postacie ze stynnego obrazu Goi. Drugim wyjatkiem jest niezachowany
niestety do naszych czasow film Goya que vuelve (Goya, ktory powraca, 1929) Mode-
sto Alonso, ktory rowniez wplott postac i dzieto artysty w historig z 1808 roku.

Filmy powstate po 1939 roku podporzadkowuja frankistowskiej ideologii zar6wno
wizerunek malarza, jak i wybidrcza wizje jego tworczosci. Zwykle wige w okresie dyk-
tatury Franco rezyserzy kreuja Goy¢ na drugoplanowego kostumbryste, tworzacego
barwne obrazy z zycia ludu, przyjazniacego si¢ z majas 1 toreros 1 dopetniajacego kolo-
ryt epoki w filmach historycznych. Dobrym przykladem sa: La maja del capote (Maja w
ptaszczu, 1943) Fernando Delgado, Maria Antonia la Caramba (1950) Arturo Ruiz Ca-
stillo 1 La Tirana (1958) Juana de Orduii. Zdecydowanie unika si¢ tu nawiazan do pdz-
nych dziet artysty, bedacych gorzka krytyka spoteczno-polityczna, wymierzong w rezim
Ferdynanda VII, niekiedy naznaczong silnym antyklerykalizmem. W nielicznych wy-
padkach wyjscia poza sielankowy $wiat kartonow dla krolewskiej fabryki gobelinow,
odwotania do dziet 1 postaci mistrza poddawane byty gruntownej cenzurze, nasycane
wymowa zgodna z zatozeniami frankizmu i1 zubozane o niewygodne dla rezimu tresci,
czego przyktadem moze by¢ dokument Los desastres de la guerra (Okropnosci wojny,
1953) José Lopeza Clemante czy telewizyjny Francisco de Goya (1969) Manuela Agu-
ado.

Sposrod kartondow najczgsciej inscenizowane na ekranie byly obrazy, pozwalajace
na zbudowanie wiernego wzgledem oryginatu tableau vivant i jednoczesne wpisanie w
kompozycj¢ ruchu wywiedzionego z samego plotna. Sa to: El baile a orillas de Manza-
nares (Taniec nad brzegiem Manzanares, 1776), El paseo de Andalucia (Spacer anda-
luzyjski, 1777), La gallina ciega (Ciuciubabka, 1788—1798), El columpio (Hustawka,
1779) 1 El pelele (Pajac, 1791-1792). Obrazem przywotywanym w kazdym niemal

(rowniez i pozniejszym) filmie, ktorego akcj¢ osadzono w epoce Goi, jest tez La prade-
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ra de San Isidro (L.qaka San Isidro, 1788), ukazujaca thumy madrilefios na tle panoramy
Madrytu. Ptotno to stanowi rowniez lejtmotyw filmoéw dokumentalnych. Bardzo popu-
larne w pierwszej potowie XX wieku byly na kinowym ekranie takze freski z koscidtka
San Antonio de la Florida (1798) w Madrycie, przywotywano je jednak zwykle jako tto
ludowe;j fiesty lub mitosnych perypetii bohateréw, nie zaglebiajac si¢ w analizg samych
malowidet. Najbardziej popularna filmowa postacia, wywiedziona z kartonow Goi byt
natomiast — obok majas 1 majos — niewidomy grajek z obrazu El ciego de la guitarra
(Slepy gitarzysta, 1778), pobrzekujacy prawie we wszystkich omawianych filmach od
czaséw kina niemego az do lat pigédziesiatych. Powszechnie przywotywano tez w tym
okresie ryciny z cyklu Tauromaquia (Tauromachia, 1814—1816), wprowadzajac w ten
sposob na ekran watek korridy.

W péznych pracach Goi szukali z kolei natchnienia rezyserzy opozycyjni, realizu-
jacy swoje obrazy glownie pod koniec dyktatury lub w pierwszych latach po $mierci
Franco. Wowczas powstata seria filmow probujacych opowiedzie¢ o zyciu i tworczosci
artysty w nowych warunkach politycznych. Przyktadem moze by¢ Goya, historia de
una soledad (Goya, historia pewnej samotnosci, 1970) Nino Quevedo czy serial telewi-
zyjny Goya (1985) José Ramoén Larraza. Wraz z upowszechnieniem si¢ filmow
biograficznych coraz czgsciej wykorzystywano tez Goyowskie portrety — przede
wszystkim La familia de Carlos 1V (Rodzina Karola IV, 1800—1801), portrety ksi¢znej
Alba w biatej sukni (1795) 1 w czarnej mantyli (1797) oraz liczne autoportrety mistrza,
ktére pomogtly stworzy¢ jego ekranowe wizerunki.

W koncowych latach frankizmu, jeszcze przed zniesieniem cenzury (1977) poja-
wila si¢ cata grupa filmow wykorzystujacych dzieto Goi w nowych realiach, tworzac
nieraz w ten sposoOb zawoalowane aluzje spoteczno-polityczne. Wymieni¢ tu mozna
Anne i wilki (Ana y los lobos, 1972) Carlosa Saury czy Pascuala Duarte (1975) Ricardo
Franco. P6zniejszymi filmami traktujacymi na podobnych zasadach dzieto Goi sa Ma-
ma ma sto lat (Mama cumple cien anos) Saury 1 Caniche (Pudel) Bigas Luny — oba z
1979 roku. Niewatpliwie dla wielu tworcow, dzialajacych podczas dyktatury i tuz po
niej, byt Goya symbolem sprzeciwu wobec panujacej ideologii oraz bodzcem do post-
frankistowskich rozliczen. Nieliczne filmy opozycyjne wobec systemu, odwotujace sig
do aktualnej sytuacji politycznej poprzez dzielo Goi, powstawaly juz we wczesnym
frankizmie, bedac wizytowka Hiszpanii za granica i majac zaswiadczy¢ o rzekomym
liberalizmie cenzury — jest to przypadek Lamentu dla bandyty (Llanto por un bandido,
1963) Carlosa Saury.
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Okres demokracji nie wygasil potrzeby konfrontacji z dzietem wielkiego Aragon-
czyka i zarowno lata osiemdziesiate, dziewigc¢dziesiate jak 1 pierwsza dekada XXI wie-
ku przyniosty bardzo réznorodne przyktady inspiracji. Postaé artysty przywotywano w
kinie historycznym — Volavérunt (1999) Bigas Luny — i biograficznym, czego przykta-
dem moze by¢ Goya (Goya en Burdeos, 1999) Carlosa Saury. Obrazy i grafiki malarza
umieszczano w nowych, czgsto skrajnie réznych kontekstach w filmach takich jak: Ja-
mon, jamon (Szynka, szynka, 1992) Bigas Luny, La hora de los valientes (Godzina od-
waznych, 1998) Antonio Mercero, Tango (1998) Saury, Labirynt Fauna (El Laberinto
del Fauno, 2006) Guillermo del Toro czy Elegia (Elegy, 2008) Isabel Coixet. Po dzi$
dzien jest Goya obecny w kinie komercyjnym — Sangre de mayo (Krew majowa, 2008)
— ale 1 w niskobudzetowych projektach artystycznych, jak cho¢by animacja Luisa Edu-
ardo Aute Un Perro llamado dolor (Pies nazywany bolem, 2001).

Goya towarzyszyt filmowcom w ich refleks;ji spotecznej i politycznej nawet wte-
dy, gdy nie byl dostownie przywotany na ekranie. Bardzo wyraznie pozostawat w spo-
sobie myslenia o Hiszpanii, takze tej wspotczesnej, zwlaszcza u wielkich rezyserskich
indywidualno$ci, takich jak Luis Bufiuel, Carlos Saura czy Bigas Luna.

O ile w czasie rezimu na ekranach kroélowaty odniesienia do kartonow, o tyle po
$mierci Franco zacz¢to odwolywac sig przede wszystkim do mrocznych wizji z Pintu-
ras negras (Czarne malowidla, 1820—1823) — szczegolnie do Saturno (Saturn) i Duelo a
garrotazos (Pojedynek na kije) — oraz do gorzkiej refleksji spotecznej z cyklu Caprichos
(Kaprysy, 1796—1799). W filmach cytujacych dzieto Goi poza kontekstem jego epoki te
dwa kierunki inspiracji sa najsilniejsze po dzi$ dzien, co wiaze si¢ niewatpliwie z uni-
wersalnos$cia ich przestania 1 nowoczesnoscia przekazu.

Innym krggiem goyowskich reminiscencji, popularnym od potowy lat siedemdzie-
siatych po dzien obecny, jest szereg dziet z okresu wojny o niepodleglos¢. Graficzny
cykl Los desastres de la guerra (Okropnosci wojny, 1810—1815) przywolywany jest w
kinie najnowszym nie tylko w kontekscie hiszpanskich zmagan z wojskami Napoleona
z lat 1808-1814, ale i w opowiesciach dotyczacych innych konfliktoéw, a zwlaszcza
wojny domowej. Na podobnej zasadzie stynne ptotno Los fusilamientos en la montaiia
de Principe Pio (Rozstrzelanie powstancow madryckich, 1808—1814), bedac ikona ma-
dryckiego powstania, stato si¢ wykraczajacym poza swoj czas i miejsce symbolem wal-
ki wyzwolenczej 1 jednostki ginacej od salwy anonimowych oprawcow.

Interesujace sa tez filmowe powroty stynnych ptécien La maja desnuda (Maja na-

ga, 1797-1800) i La maja vestida (Maja ubrana, 1800—1805). Naleza one do najcze-
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Sciej przywolywanych obrazoéw mistrza — zarowno w filmach biograficznych, histo-
rycznych, jak i tych wplatajacych malarskie cytaty we wspotczesna narracje. O ile jed-
nak do lat sze§¢dziesiatych kroluje na ekranach przede wszystkim Maja ubrana, o tyle
w pozniejszym okresie przewaza zdecydowanie jej rozebrana wersja. W ten sposob
dzieto Goi raz jeszcze wpisuje si¢ w nurty obyczajowych przemian, staje si¢ zwiercia-
dtem zmieniajacej si¢ Hiszpanii.

Dokonany przeze mnie podziatl filmowych reminiscencji tematycznych na trzy
glowne zagadnienia — watki biograficzne, wojng i konteksty spoteczne — sktania sig
bardziej ku perspektywie badawczej ustanawiajacej za punkt wyjécia sama tworczosé
Goi 1 odnajdujacej w niej najwazniejsze tematy, do ktoérych poprzez dzieto mistrza na-
wiazywali hiszpanscy rezyserzy. Z takiego ujgcia problemu wylaniaja si¢ rowniez za-
sadnicze aspekty wykorzystywania w kinie malarskich inspiracji, co pozwala na doko-
nanie podsumowania z filmoznawczego punktu widzenia i potraktowanie Goi jako arty-
sty, ktorego ztozona tworczos¢ dostarcza egzemplifikacji dla kazdego typu plastycznych
nawiazan w filmie.

W tym zakresie mozna wyodrebni¢ trzy podstawowe rodzaje plastycznych inspi-
racji, w obreb ktorych wchodza przyktady z rozdzialow opisujacych problem remini-
scencji tematycznych. Pierwszym zagadnieniem jest tu aspekt biograficzny. Na tym
obszarze mozemy mowic o filmach, gdzie malarz pokazany jest jako posta¢ pierwszo-
planowa (Goya Saury) oraz tych, gdzie pojawia si¢ w tle jako jeden z bohaterdéw (Vola-
verunt). Drugi i trzeci typ inspiracji wiaze si¢ juz nie z sama postacia artysty, lecz z jego
dzietem. W przypadku drugim jest ono wykorzystywane dla zbudowania klimatu epoki
w filmach historycznych (Krew majowa, Goyescas). O trzecim typie mOwimy nato-
miast, gdy obraz lub grafika pojawia si¢ w odmiennych kontekstach historycznych, zy-
skujac w ten sposob nowe, czgsto zaskakujace znaczenia i poswiadczajac tym samym
raz jeszcze uniwersalnos¢ i ponadczasowos$¢ artystycznej wizji mistrza (Szynka, szyn-
ka)'.

W to podstawowe rozroznienie kontekstualne wpisuja si¢ formalne typy nawiazan,
takie jak tableau vivant, aluzja kompozycyjna lub tematyczna, rodzaj plastycznego od-
dziatywania nazywany kinomalarstwem, inspiracje w zakresie scenografii i charaktery-

zacji czy uzycie obrazu jako mniej lub bardziej znaczacego przedmiotu umieszczonego

! Zob. szerzej J. Aleksandrowicz: Pomiedzy plétnem a ekranem. Sladami Goi w

kinie hiszpanskim. ,,Kwartalnik Filmowy” 2009, nr 65, s. 96—116.



298

w kadrze filmowym. Kazde z tych rozwiazan moze charakteryzowaé si¢ réznym stop-
niem dostownosci, by¢ w wigkszym lub mniejszym stopniu rozpoznawalne i czytelne
dla widza. Niekiedy inspiracje plastyczne przejawiaja si¢ wylacznie w warstwie ideowe;j
filmu. Staje si¢ to niejednokrotnie trudne do wys$ledzenia dla odbiorcy i powoduje, ze
nalezy mowi¢ bardziej o skojarzeniach niz o oczywistych wplywach lub tez sktania do
odwotywania si¢ do wypowiedzi samych rezyserow dla potwierdzenia stusznos$ci tych
skojarzen. W filmach historycznych z kolei nie zawsze mozliwe jest jednoznaczne roz-
graniczenie wplywow konkretnego malarza od przywotania kolorytu epoki na podsta-
wie innych zrodet, co stwarza ryzyko nadinterpretacji. Trzeba tez pamigtaé, ze pewne
motywy moga pojawiac si¢ w kinie niekoniecznie jako elementy Goyowskiej ikonogra-
fii, lecz jako wyrozniki epoki, o ktorej zaswiadczyt artysta w swojej tworczosci.

Catosciowe spojrzenie na oméwiona w rozprawie filmografi¢ ujawnia szereg inte-
resujacych zbieznosci odnosnie do przywolywanych przez hiszpanskich rezyseréw prac
mistrza z Fuendetodos. Jak juz wspomniatam, bardzo wyraznie rysuja si¢ powiazania
pomiedzy wizja Goi, dominujaca w danym okresie dziejow Hiszpanii, a charakterem
plastycznych inspiracji. Powiazania te jednak dotycza nie tylko wyboru okreslonych
dziet, ale tez sposobu przywotania ich na ekranie.

W tym zakresie wydoby¢ mozna dwie zasadnicze tendencje. Pierwsza koncentruje
si¢ wokot tableau vivant 1 dotyczy kina niemego oraz wigkszo$ci sztandarowych pro-
dukcji frankistowskich (mniej wigcej do lat pigédziesiatych). Oczywiscie w tym okresie
ogromnie zmienit si¢ jgzyk kina i charakter filmowych ,,zywych obrazéw” — w kolej-
nych latach stawatly si¢ one coraz mniej nachalne, zatracaly sztuczne upozowanie posta-
ci, przelamywaty ruchem rygorystyczng wierno$¢ malarskiej kompozycji. Niezmiennie
jednak w pierwszej potowie XX wieku plastyczne cytaty wystgpowaly wyltacznie w
filmach historycznych, a wigc tam, gdzie dzieto Goi moglo by¢ wykorzystane dla odda-
nia klimatu Hiszpanii z przetomu XVIII i XIX stulecia. W schytkowym okresie dyktatu-
ry — pod koniec lat szes¢dziesiatych 1 na poczatku siedemdziesiatych — pojawity si¢ fil-
my, ktére wplatajac dzieto Goi w konteksty historyczne wydobyty z niego glgbig 1 po-
nadczasowo$¢ przekazu, niekiedy wykorzystujac je takze do antyfrankistowskich aluzji
politycznych. Pierwotna nachalno$¢ ,,zywego obrazu” coraz bardziej ustgpuje miejsca
mniej rzucajacym si¢ w oczy odniesieniom, odczytywanym wylacznie przez wyksztat-
conych widzow. Tendencja ta rozwingta si¢ w pdzniejszym kinie, gdzie tworczos¢ Goi
stuzy przede wszystkim do uniwersalnych aluzji, przenoszacych ja ponad epoke, w kto-

rej powstala i wikltajacych zarazem w rodzaj intertekstualnej gry z odbiorca. Moze on
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odczyta¢ mniej lub bardziej ukryty w filmie plastyczny przekaz, wzbogacajac w ten
sposob odbior filmu, lub tez pozosta¢ na poziomie samej fabuty, nie wchodzac w sub-
telnos$ci malarskich odniesien. W kinie najnowszym tradycyjnie rozumiany ,,zZywy ob-
raz” pojawia si¢ juz niemal wylacznie pod pretekstem ukazania malarza przy pracy i
pozujacych mu modeli w filmach historycznych.

Rzecz jasna, w przyktady goyowskich inspiracji obfituje rowniez kino §wiatowe.
W mojej rozprawie celowo ominglam ten aspekt, koncentrujac si¢ na funkcjonowaniu
Goi w filmie hiszpanskim i probujac ukaza¢ w ten sposob znaczenie mistrza w kulturze
jego kraju. Niewatpliwie jednak przesledzenie sposobow postrzegania artysty poza gra-
nicami Hiszpanii stanowi czotowy postulat badawczy, wynikajacy z niniejszej pracy.
Podobnie jak w kinie hiszpanskim, obecnos¢ Goi w innych kinematografiach obserwu-
jemy od lat dwudziestych ubieglego stulecia po dzi$ dzien. Mozemy odnalez¢ w niej
przede wszystkim przyktady filméw biograficznych, naznaczonych zwykle romantycz-
na legenda o mitosci artysty do ksigznej Alba, doskonale spetniajaca warunki produkcji
komercyjnych. Wymieni¢ tu mozna takie filmy jak: The naked maja (Naga maja)
Henry’ego Kostera (1958), Goya Wilhelma Semmelrotha (1969), Goya (Goya — oder
Der arge Weg der Erkenntnis, 1971) Konrada Wolfa, Goya and the Naked Maja (Goya i
naga maja, 1998) Joe’go D’Armato i Goya: Awakened in a Dream (Goya: rozbudzone
marzenie, 1999) Richarda Mozera. Pojawiaja si¢ tez opowiesci wplatajace tworczos¢
Goi w rozmaite zakresy tematyczne, od czarnoksigstwa — Hdixan o Hdixan (1921)
Benjamina Christensena i La visione del Sabba (Wizja sabatu, 1988) Marco Bellocchio
— po szalenstwo Don Quijota, walczacego z wiatrakami w Don Quijote (1933) Georga
Wilhelma Pabsta, poprzez okrucienstwa wojny w Popiofach (1965) Andrzeja Wajdy
czy Demonach wojny wedtug Goi (1998) Wladystawa Pasikowskiego i1 kreacj¢ arty-
styczna w Passion (Pasja, 1982) Jeana-Luca Godarda. Bywa i tak, ze perspektywy dzie-
ta i biografii zbiegaja si¢ ze soba, jak dzieje si¢ na przyktad w Duchach Goi (Goya’s
Ghosts, 2006) MiloSa Formana, gdzie artysta jest jednym z gtownych bohaterow, a jed-
nocze$nie watek inkwizycji (oraz — w mniejszej skali — prostytucji) widziany jest po-
przez pryzmat jego prac. Zdarza sig, ze dzielo mistrza dostarcza jedynie pretekstu sen-
sacyjnej fabule, jak w filmie The Happy Thieves (Szczesliwi ztodzieje, 1961) George’a
Marshalla (znanym tez pod tytutem The Oldest Confession). Niekiedy bywa wykorzy-
stane przez tworcoOw awangardowych, czego ciekawym przykladem jest Vitesse (Szyb-
kos¢, 1933) Pippo Orianiego, badz jest tematem filmoéw dokumentalnych, jak w przy-

padku Les desastres de la Guerre (Okropnosci wojny, 1951) Pierre’a Kasta. Czasem
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obraz pelni rolg dekoracji, jak w Dr. No (1962) Younga Terence’a — jednym z filmow o
przygodach Jamesa Bonda, gdzie na $cianie karaibskiej kryjowki wisi portret ksigcia
Wellingtona pedzla Goi. Niektorzy krytycy podkreslaja mniej dostowny, trudniejszy do
wysledzenia wptyw Goi na szeroko rozumiane kino wojenne”, na tworczosé Federico
Felliniego® czy na wczesne animacje Walta Disneya®. Wszystkie te odniesienia, a takze
wiele innych, pojawiaja si¢ jednak w rozmaitych tekstach na zasadzie pojedynczych
przyktadow, brak wigc ujgcia scalajacego i systematyzujacego.

Inne kwestie, ktore mogtyby sta¢ si¢ przyczynkami do dalszych badan, to powia-
zania muzyczne plastycznych inspiracji, ktorych wage zaznaczat w swojej pracy José
Camén Aznar’, a takze zwiazki filmowych nawiazan do Goi z pracami innych malarzy,
zestawianymi nieraz przez rezyseréw z dzietami aragonskiego mistrza. Rozwina¢ moz-
na by rowniez temat oddziatywania Goi w kinie wobec odniesien do tworczosci artysty,
pojawiajacych si¢ na obszarze innych sztuk oraz problematyke rozwiazan formalnych,
stosowanych w kinie dla przywotania kontekstow grafiki i malarstwa. Odrgbna kwestia
jest, zasygnalizowany przeze mnie jedynie, problem zgodnos$ci historycznej w filmach
poswigconych postaci artysty.

Osobnym zupelnie i niezwykle ztozonym zagadnieniem, w ktore wpisuje si¢ moja
rozprawa, nie przynoszac jednak na tym polu ostatecznych rozstrzygnigé, jest Goya
rozumiany jako znak kultury i jedna z najbardziej rozpoznawalnych ikon hiszpanskosci.
Twoérczo$¢ malarza z Fuendetodos przenika calg kulture Hiszpanii, a charakter filmo-
wych inspiracji wynika nie tylko ze swoisto$ci jego dzieta, ale tez ze zwiazkow z goy-
owskimi odniesieniami rodem z innych dziedzin sztuki. Odrgbnym, bardzo waznym
aspektem jest powigzanie tworczosci 1 biografii Goi z hiszpanska tozsamoscia narodo-
wa. Bez nakre§lonego w ten sposob tta niemozliwe byloby przyjrzenie si¢ w petni od-

niesieniom filmowym.

2 Zob. E. Arumi: Goya, artista revolucionario y su influencia en el cine.
,,Filmhistoria” 1996, vol. 6, n° 3, s. 262.

3 Zob. tamze, s. 264-266.

* Zob. J. L. Borau: La pintura en el cine. El cine en la pintura. Discursos de
ingreso en las RR.AA. de Bellas Artes de San Luis y de San Fernando, con los de
contestacion correspondientes. Prol. F. Calvo Serraller. Madrid 2003, s. 46.

> J. Camoén Aznar: La cinematografia y las artes. Madrid 1952, s. 24.
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Odniesienia te wykraczaja poza ramy niniejszej rozprawy — skupiajacej si¢ wy-
lacznie na najbardziej wyrazistych inspiracjach. W dalszych badaniach niewatpliwie
mozna by pokusi¢ si¢ o wpisanie Goi w szerszy krag hiszpanskiej kultury filmowej i o
probe wydobycia zen pewnego typu wrazliwosci artystycznej oraz kulturowych i tema-
tycznych klisz. Trzeba by¢ jednak w tej sferze niezwykle ostroznym, gdyz zbyt pochop-
ne powiazanie kulturowych nici prowadzi czgsto do stereotypow 1 uproszczen. Przykta-
dem moze by¢ nastgpujacy fragment tekstu Piotra Wojciechowskiego na temat Tanga
Carlosa Saury: ,,Ogladajac Tango warto pomysle¢ o tym, jak mocne sg iberyjskie trady-
cje kinowe, ile nitek sentymentu i wspolnoty taczy dzieta Buiiuela, Saury i Almoddvara,
malarstwo Goi, mistyke Jana od Krzyza, powiesci Unamuno, poezj¢ Lorki 1 Machado,
filozofig Ortegi y Gasseta, obyczaje religijne 1 kult korridy. Wszystko to 1 wiele wigcej
sktada si¢ na t¢ kulturowa tkanke, ciagle majaca walor egzotyki”6.

Ujecie Wojciechowskiego, sprowadzajace Hiszpanig¢ do kilkunastu sztandarowych
ikon (i to w sytuacji gdy film, cho¢ wyrezyserowany przez hiszpanskiego rezysera,
opowiada przeciez o historii Argentyny) jest razaca generalizacja, nierzadka i u innych
autoréw. Réwnoczesnie jednak zastanawiajace jest wzajemne przenikanie si¢ motywow
w rozmaitych tekstach kultury hiszpanskiej. Wiele z nich wiaze si¢ niewatpliwie z twor-
czoscia Francisco Goi, w ktorej ikony walki o niepodleglos¢ z okresu ksztattowania
narodowej tozsamosci stapiaja si¢ z przenikliwa obserwacja hiszpanskiego spoteczen-
stwa, z mitem korridy, z motywem cierpienia i odartej z patosu $mierci, ale 1 z barw-
nym, kipiacym zyciem $wiatem majas 1 majos. Obrazy minionej epoki przeksztalcaja
si¢ tu w kulturowe archetypy i staja si¢ kluczem do wielu wspolczesnych koncepcji
hiszpanskosci. Dlatego tez poza opisanym w rozprawie krggiem najbardziej wyrazi-
stych, niebudzacych watpliwosci filmowych odwotan, mozna méwié¢ o rozmaitych sko-
jarzeniach, o cyrkulacji watkéw tematycznych i motywow kompozycyjnych, ktore —
cho¢ czgsto trudne do rzetelnego udokumentowania — stanowia fascynujacy materiat dla
dalszych badan.

Nie ulega watpliwoS$ci, ze temat inspiracji tworczoscia Goi w kinie hiszpanskim
nie moze zosta¢ uznany za zamknigty. Z pewnoscia kolejne lata przyniosa nastgpne fil-
my odwotujace si¢ do prac mistrza z Fuendetodos, a przemiany kulturowe, spoteczne i
polityczne otwiera¢ beda nowe Sciezki ich interpretacji. Francisco Goya, a wraz z nim

wszystkie jego twarze — kostumbrysty, mrocznego wizjonera, kronikarza o$wiecenio-

% P. Wojciechowski: Taniec Zycia. ,Film” 1999, nr 4, s. 73.
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wych mdd i wojennych okrucienstw, cztowieka z ludu i przenikliwego mysliciela, por-
trecisty, satyryka i tyle innych — powraca¢ beda jako ikony hiszpanskiej kultury, ale tez
jako uniwersalne wizje ludzkiej natury, czytelne niezaleznie od szeroko$ci geograficz-
nej 1 wykraczajace poza swoj czas. Nie bez powodu Julian Géllego Serrano zatytutlowat
jeden ze swoich tekstow na temat malarza Goya hombre contemporaneo (Goya — czto-
wiek wspolczesny)’. Wspolczesno§é dzieta artysty to nie tylko prekursorstwo technicz-
ne, ale takze pewien typ refleks;ji bliskiej kolejnym pokoleniom twdrcéw 1 odbiorcoHw.
W owej niezwyklej aktualno$ci tkwi z pewno$cia w duzej mierze istota nieustajacych
powrotow do Goi. Jako tworca przelomu wiekow i przej$cia pomigdzy sztuka dawna a
nowoczesna, jako swiadek swojego czasu, ale 1 artysta wykraczajacy mysla daleko poza
swa epoke, otwiera szerokie pole mozliwosci dla nawiazan 1 nowych odczytan, a jedno-

czesnie jest jak zagadka, ktéra wciaz kusi brakiem ostatecznego rozwiazania.

7 Zob. J. Gallego Serrano: Goya hombre contempordneo. W: Conversaciones

sobre Goya y arte contemporadneo. Zaragoza 1981, s. 24.



Filmografia

Filmy fabularne

1926

El Conde de Maravillas (Hrabia de Maravillas). Rezyseria: Jos¢ Buchs. Scenariusz:
Jos¢ Buchs, José¢ Fors na podstawie powieSci Le Chevalier D Harmental
Alexandre Dumasa (ojca). Zdjecia: Agustin Macasoli. Wystgpuja: Pedro
Larranaga, Jos¢ Montenegro, Carmen de Toledo, Consuelo ,,Chelito” Portela,
Modesto Rivas, Maria J. Sanchez, Rafael Calvo, Eugenio Gisbert, Francisco
Marti, Victor Pastor, Luisa Jerez, Fernando Diaz de Mendoza, Evaristo Vedia,
José Balsalobre, Gerardo Cifridan, Amelia Mufioz, Luis Mufioz, Maria Anaya.
Hiszpania.

1927

El dos de mayo (Drugi maja). Rezyseria: José Buchs. Scenariusz: José Buchs, Federico
de Olivan. Zdjecia: Enrique Blanco. Wystgpuja: Maximiliano F. Alafia, Alberto
Barrena, Maria Comendador, José de la Fuente, Fernando Diaz de Mendoza,
Aurora Garcia Alonso, Antonio Mata, Jos¢ Montenegro, Amelia Mufioz, Felipe
Reyes, Amelia Sanchez, Dolores Valero, Manuel Soriano, Baron de Kordy.
Hiszpania.

1928

La Condesa Maria (Hrabina Maria). Scenariusz: Benito Perojo i Carmen Carreras. Re-
zyseria: Benito Perojo. Zdjgcia: Maurice Desfassiaux, Nicolas Roudakoff. Wyste-
puja: Andrée Standard, Garcia Kolhy, José Garcia Nieto, Maria Josefa Sanchez,
Rosario Pino, Sandra Milowanoff, Valentin Parera. Hiszpania.

Pepe-Hillo. Scenariusz i rezyseria: Jos¢ Buchs. Zdjecia: Agustin Macasoli. Wystepuja:
Angel Alcazar, José Baviera, Maria Caballé, Rafael Crisbal, José Maria Alonso
Pesquera, Pablo Lalanda, Maria Antonieta Monterreal, Enriqueta Palma, Blanca
Reodriguez, Felipe Reyes, Emilio Santiago. Hiszpania.

1929

Goya que vuelve (Goya, ktory powraca). Rezyseria: Modesto Alonso. Scenariusz:
Antonio Garcia Guzman. Zdjgcia: Domingo Blanco, Lorenzo Gazapo.
Scenografia: Modesto Alonso. Wystgpuja: Antonio Mata, Aurea Azcarraga,

Adolfo Bernaldez, Manuel Ruiz de Velasco. Hiszpania.
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1942

Goyescas. Scenariusz i rezyseria: Benito Perojo. Zdjgcia: Cesar Benitez. Muzyka:
Enrique Granados. Wystgpuja: Imperio Argentina, Rafael Rivelles, Armando
Calvo, Manuel Moran, Ramoén Marlori, Juan Calvo, Antonio Casas, José Latorre,
Marina Torres, Carolina Jiménez, Manuel Requena, Carmen Ponce de Ledn.
Hiszpania.

1943

El abanderado (Chorqzy). Scenariusz i rezyseria: Eusebio Fernandez Ardavin. Zdjecia:
Hans Scheib, Julian de la Flor. Muzyka: Joaquin Turina, Jesus Garcia Leoz.
Wystepuja: Alfredo Mayo, Isabel de Pomés, Mercedes Vecino, José Nieto,
Manuel Moran, Raudl Cancio, Julio Rey de las Heras, Carlos Mufioz, Jos¢ M?*
Seoane, Ramoén Polo, José Jaspe, Manuel Soto, Manolita Moran, Andrés Pacheco.
Hiszpania.

La maja del capote (Maja w plaszczu). Rezyseria: Fernando Delgado. Scenariusz:
Fernando Delgado, Joaquin Dicenta (hijo). Zdjecia: Enzo Riccioni. Muzyka: Jesus
Garcia Leoz. Wystepuja: Faustino Bretano, Juan Calvo, Estrellita Castro, Manuel
del Pozo ,Rayito”, Manuel Requena, Jacinto San Emeterio, Bartolomé Soler,
Carmen Vargas, Rafaela Satorres. Hiszpania.

1950

Maria Antonia la Caramba. Scenariusz i rezyseria: Arturo Ruiz Castillo. Zdjgcia:
Ricardo Torres, César Benitez. Muzyka: Jesus Garcia Leoz, originales de Juan
Quintero, Rafael de Leon, Manuel L. Quiroga. Wystgpuja: Antofiita Colomé,
Alfredo Mayo, Rafael Albaicin, Guillermo Marin, Mary Lamar, Francisco Rabal,
Mario Berriatia, Manuel Dicenta, Francisco Pierra, Maria Dolores Pradera, Julia
Caba Alba, Arturo Marin, Anibal Vela, Mary Carmen Obregon, Fernando
Aguirre, Ramén Elias, Félix Briones, Julia Pachelo, Jestus ,,Jesusin” Varela,
Casimiro Hurtado, Mario Morales, Antonio Padilla, Juanita Mans6, Concha
Loépez Silva, Emilia Escudero, ,,Los Pelaos”. Hiszpania.

1958

La Tirana. Rezyseria: Juan de Ordufia. Scenariusz: Antonio Mas Guindal. Zdjgcia:
Cecilio Paniagua. Muzyka: Juan Solano. Wystepuja: Paquita Rico, Gustavo Rojo,

José Moreno, Nuria Espert, Virgilo Teixeira, Luz Marquez, Ricardo Hurtado,
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Pedro Lopez Lagar, Vicky Lagos, Mary Delgado, Marta Flores, Consuelo de
Nieva, Manuel Falta. Hiszpania.

1963

Llanto por un bandido. (Lament dla bandyty). Rezyseria: Carlos Saura. Scenariusz:
Carlos Saura, Mario Camus. Zdjgcia: Juan Julio Baena. Muzyka: Carlo
Rustichelli. Wystgpuja: Francisco Rabal, Lea Massari, Philippe Leroy, Lino
Ventura, Manuel Zarzo, Silvia Solar, Fernando Sanchez Polack, Antonio Pricto.
Hiszpania, Wilochy.

1970

Goya, historia de una soledad (Goya, historia pewnej samotnosci). Rezyseria: Nino
Quevedo. Scenariusz: Juan Casarabea. Zdjgcia: Luis Cuadrado. Muzyka: Luis de
Pablo. Wystepuja: Francisco Rabal, Irina Demick, Marche Abreu, Jacques Perrin,
José Maria Prada, Luis Morris, Marisa Paredes, Julio Montserat, Hugo Blanco,
Teresa del Rio, Ricardo Merino, Maria Asquerino, Enriqueta Carballeira, José
Espinosa, Teresa Rabal. Hiszpania.

1972

Ana y los lobos (Anna i wilki). Rezyseria: Carlos Saura. Scenariusz: Carlos Saura,
Rafael Azona. Zdjgcia: Luis Cuadrado. Muzyka: Luiz de Pablo. Wystepuja:
Geraldine Chaplin, Fernando Ferndn Gomez, José Maria Prada, Jos¢ Vivo,
Rafaela Aparicio, Charo Soriano. Hiszpania.

1973

El espiritu de la colmena (Duch roju). Rezyseria: Victor Erice. Scenariusz: Victor Erice
i Angel Fernandez Santos. Zdjecia: Luis Cuadrado. Muzyka: Luis de Pablo.
Wystepuja: Fernando Fernan Gomez, Teresa Gimpera, Ana Torrent, Isabel
Talleria, Laly Soldevilla, Miquel Picazo, Juan Margallo, Jos¢ Villasante.
Hiszpania.

Goya. Rezyseria: Rafael J. Salvia. Scenariusz: Jos¢ Camon Aznar. Zdjgcia: José F.
Aguayo. Muzyka: Salvador Ruiz de Luna. Wystepuja: Francisco Sanchez,
Modesto Blanch, José Ramon, Angel Maria Baltanas, Vincente Bafo, Pilar Calvo,
Manuel Bustamante, Gabriel Llopart, Antonio Carrera, Sélica Torcal, José Casin,
Paloma Escola, Amelia Rodriguez, José Angel Juanes, José Maria Cordero,
Matilde Conesa. Hiszpania.

La prima Angélica (Kuzynka Angelica). Rezyseria: Carlos Saura. Scenariusz: Carlos

Saura, Rafael Azcona. Zdjgcia: Luis Cuadrado. Wystepuja: José Luis Lopez
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Vazquez, Lina Canalejas, Fernando Delgado, Lola Cardona, Encarna Paso, Pedro
Sempson, Maria Clara Fernandaz de Loayza, Julieta Serrano, Josafina Diaz, José
Luis Hredia, Maria de la Riva, Luis Pefia, Marisa Porcel, Antonio Canal. Trinidad
Rugero. Hiszpania.

1974

Le fantome de la liberté (Widmo wolnosci). Rezyseria: Luis Bufiuel. Scenariusz: Luis
Bufiuel, Jean-Claude Carriere. Zdjgcia: Edmond Richard. Wystgpuja: Jenny
Astruc, Claude Piéplu, Michel Piccoli, Hélene Perdriere, Frangois Maistre, Pierre
Maguelon, Marie-France Pisier, Adolfo Celi, Julien Bertheau, Monica Vitti, Jean-
Claude Brialy, Paul Frankeur. Francja, Wiochy.

1975

Pascual Duarte. Rezyseria: Ricardo Franco. Scenariusz: Emilio Martinez Lazaro, Elias
Quereta, Ricardo Franco na podstawie powiesci Camilo José Celi La familia de
Pascal Duarte. Zdjecia: Luis Cuadrado. Muzyka: Luis de Pablo. Wystepuja: José
Luis Gomez, Paca Ojea, Héctor Alterio, Diana Pérez de Guzman, Eduardo Calvo,
Joaquin Hinojosa, Maribel Ferrero, Eduardo Bea, Francisco Casares, Eugenio
Navarro, Carlos Oller, José¢ Luis Baringo, Carmen de Ledn. Hiszpania.

1979

Caniche (Pudel). Scenariusz i1 rezyseria: Bigas Luna. Zdjgcia: Pedro Aznar. Wystgpuja:
Angel Jové, Consol Tur4, Linda Pérez Gallardo, Cruz Tovar, Sara Grey, Marta
Molins. Hiszpania.

Mama cumple cien anios. (Mama ma sto lat). Scenariusz 1 rezyseria: Carlos Saura.
Zdjgcia: Teo Escamilla. Muzyka: Federico Chueca, Franz Schubert, Manuel
Garcia, Manuel Garrido. Wystgpuja: Geraldine Chaplin, Amparo Muioz,
Fernando Fernan-Gomez, Rafaela Aparicio, Norman Brisky, Charo Soriano, José
Vivo, Angeles Torres, Elisa Nandi, Rita Maiden, Monique Ciron. Hiszpania.

1984

Los zancos (Szczudla). Scenariusz 1 rezyseria: Carlos Saura. Zdjecia: Teo Escamilla.
Wystepuja: Fernando Fernan Gomez, Laura del Sol, Antonio Banderas, Francisco
Rabal, Amparo Soto, Enrique Pérez, José Yepes, Adriana Ozores. Hiszpania.

1987

Divinas palabras (Stowa boze). Rezyseria: José Garcia Sanchez. Scenariusz: José

Garcia Sanchez, Enrique Llovet. Zdjgcia: Fernando Arribas. Muzyka: Milladoiro.
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Wystepuja: Ana Belén, Francisco Rabal, Imanol Arias, Esperanza Roy, Aurora
Bautista, Juan Echanove, Francisco Merino, Rebeca Tébar. Hiszpania.

1990

jAy, Carmela! Rezyseria: Carlos Saura. Scenariusz: Carlos Saura i Rafael Azcona na
podstawie dramatu José Sachsa Sinisterry. Zdjgcia: José Luis Alcaine. Muzyka:
Alejandro Masso. Wystepuja: Carmen Maura, Andrés Pajares, Gabino Diego,
Maurizio di Razza, Edward Zentara, Mario de Candia, José Sancho, Antonio
Fuentes, Chema Marzo, Silvia Casanova, Alfonso Guirao, Felipe Vélez.
Hiszpania, Wiochy.

1992

Jamon, jamon (Szynka, szynka). Rezyseria: Bigas Luna. Scenariusz: Cuca Canalas,
Bigas Luna. Zdjecia: José Luis Alcaine. Muzyka: Nicola Povani. Wystgpuja:
Penélope Cruz, Javier Bardem, Jordi Molla, Stefania Sardelli, Anna Galiena, Juan
Diego. Hiszpania.

1998

La hora de los valientes. Rezyseria: Antonio Mercero. Scenariusz: Antonio Mercero y
Horacio Valcarcel. Muzyka: Bingen Mendizdbal. Zdjgcia: Jaime Peracaula.
Wystepuja: Gabino Diego, Adriana Ozores, Luis Cuenca, Leonor Watling, Ramoén
Langa, Héctor Colomé, Javier Gonzalez, Ramon Aguirre, Aten Soria, Juan José
Otegui, José Maria Pou, Rocio Calvo. Hiszpania.

La ninia te tus ojos (Dziewczyna marzen). Rezyseria: Fernando Trueba. Scenariusz:
Rafael Azcona, David Trueba, Carlos Lopez, Manuel Angel Egea. Zdjecia: Javier
Aguirresarobe. Muzyka: Antoine Duhamel. Wystepuja: Penélope Cruz, Antonio
Resines, Neus Asensi, Jesus Bonilla, Loles Leon, Jorge Sanz, Rosa Maria Sarda,
Santiago Segura, Miroslav Taborsky, Johannes Silberschneider, Karel Dobry,
Gotz Otto, Maria Barranco, Juan Luis Galiardo, Hanna Schygulla, Heinz Rilling.
Hiszpania.

Tango. Scenariusz 1 rezyseria: Carlos Saura. Zdjgcia: Vittorio Storaro. Muzyka: Lalo
Schifrin. Choreografia: Juan Carlos Copes, Carlos Rivarola, Ana Maria
Stekelman. Wystepuja: Miquel Angel Sola, Cecilia Narova, Mia Maestro, Juan
Carlos Copes, Carlos Rivarola, Sandra Ballesteros Elman, Juan Luis Galiardo.

Argentyna, Hiszpania.
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1999

Goya en Burdeos (Goya). Rezyseria: Carlos Saura. Zdjgcia: Vittorio Storaro. Muzyka:
Roque Bafios. Wystepuja: Francisco Rabal, Jos¢ Coronado, Dafne Fernandez,
Maribel Verdd, Eulalia Ramoén, Joaquin Climent, Cristina Espinosa, Paco Catala,
Mario de Candia, José Maria Pou. Hiszpania, Wtochy.

Volavérunt. Rezyseria: Bigas Luna. Scenariusz: Bigas Luna, Cuca Canalas. Zdjgcia:
Paco Famenia. Muzyka: Alberto Garcia Demestres. Wystgpuja: Aitana Sanchez
Gijon, Jordi Mola, Jorge Perugorria, Penélope Cruz, Stefania Sandrelli, Zoe
Berriattia, Olivier Achard, Maria Conchita Alonso, Jean-Marie Juan, Empar
Ferrer, Ayanta Barilli, Fermin Reixach, Carlos Bardem, José Cantero. Hiszpania,
Francja.

2001

Un perro llamado dolor (Pies nazywany bolem). Scenariusz i rezyseria: Luis Eduardo
Aute. Muzyka: Silvio Rodriguez, Suso Saiz, Moraito Chico, Luis Eduardo Aute.
Montaz: Javier Nufiez. Hiszpania.

Sin vergiienza (Bez wstydu). Rezyseria: Joaquin Oristrell. Zdjecia: Jaume Peracaula.
Muzyka: Jos¢ Carlos Gomez. Wystepuja: Verénica Forqué, Daniel Giménez
Cacho, Candela Pena, Carmen Balagué, Elvira Lindo, Marta Etura, Daniel Martin,
Jorge Sanz, Rosa Maria Sard4, Raul Garcia, Nur Al Levi, Cecilia Freire, Susana
Rubio. Hiszpania.

2004

El séptimo dia (Siodmy dzien). Rezyseria: Carlos Saura. Scenariusz: Ray Loriga.
Zdjgcia: Francois Lartique. Muzyka: Roque Bafios. Wystgpuja: Juan Diego, José
Luis Gomez, José Garcia, Victoria Abril, Yohana Cobo, Eulalia Ramén, Ramoén
Fontsere, Carlos Hipo6lito, Oriol Vila, Ana Wagener, Juan Sanz, Elia Galera,
Antonio de la Torre, Joaquin Notario, Marivi Bilbao. Hiszpania.

2006

El Laberinto del Fauno (Labirynt Fauna). Rezyseria i scenariusz: Guillermo del Toro.
Zdjecia: Guillermo Navarro. Muzyka: Javier Navarette. Efekty specjalne: Everett
Burrell. Maski: David Marti. Wystepuja: Ivana Baquero, Sergi Lopez, Maribel
Verdu, Ariadna Gil, Alex Angulo, Doug Jones. Hiszpania, Meksyk.
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2008

Elegy (Elegia). Rezyseria: Isabel Coixet. Scenariusz: Nicholas Meyer. Zdjgcia: Jean-
Claude Larrieu. Wystepuja: Ben Kingsley, Penélope Cruz, Patricia Clarkson,
Dennis Hopper, Peter Sarsgaard, Deborah Harry. USA.

Sangre de mayo (Krew majowa). Rezyseria: José Luis Garci. Scenariusz: José Luis
Garci, Horacio Valcarcel na podstawie Episodios Nacionales Benito Pérez
Galdosa. Zdjecia: Félix Monti. Muzyka: Pablo Cervantes. Wystepuja: Quim
Gutiérrez, Paula Echeverria, Natalia Millan, Lucia Jiménez, Miguel Relldn, Tina
Sainz, Carlos Larrafiaga, Francisco Algora, José Carabias, Manuel Galiana,
Fernando Guillén Cuervo, Fernando Guillén, Carlos Hipolito, Maria Kosty,
Ramon Langa, Enrique Villén. Hiszpania.

2009

El tres de mayo (Trzeci maja). Scenariusz i rezyseria: Luis Maria Ferrandez, Alejandro
Aboli. Zdjecia: Luis Bellido. Muzyka: José Sanchez Sanz. Wystepuja: Irene

Escolar, Iker Lastra, Jorge Casalduero, Ricardo Arroyo. Hiszpania.

Seriale i filmy telewizyjne

1969

Francisco de Goya. Scenariusz 1 rezyseria: Manuel Aguado, Domingo Almendros,
Ricardo Blasco, Esteban Duran, Juan Guerrero Zamora, Josefina Molina.
Wystepuja: Julio Goréstegui, Blas Martin, Francisco Moran, Asuncién Villamil,
José Vivo. Hiszpania.

1974

Goya o la impaciencia (Goya lub niecierpliwos¢). Odcinek serii TVE Los Pintores del
Prado (Malarze z Prado). Rezyseria: Jos¢ Antonio Paramo. Scenariusz: Julian
Gallego. Zdjecia: Federico G. Larraya. Wystgpuja: Pedro Sender, Sonsoles
Benedicto, Miguel Angel, Jesis Enguita, Enrique Cerro, Jesus Franco, José
Crespo, Gabriel Llopart, Adolfo Tous, Victorico Fuentes, Juan Cristobal
Gonzalez, Pascual Barrachina, Emilio Mellado, Roberto Cruz. Hiszpania.

1976

Curro Jimenez. Scenariusz: Antonio Larreta. Rezyseria: Antonio Drove, Mario Camus,
Joaquin Romero Marchenet. Wystepuja: Sancho Gracia, Alvaro de Luna, José

Sancho, Francisco Algora, Eduardo Garcia, Pilar Velazquez. Hiszpania.
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1977

Francisco de Goya. Odcinek serii TVE Paisaje con figuras (Pejzaz z postaciami).
Rezyseria: Emilio Martinez-Lazaro. Scenariusz: Antonio Gala. Zdjgcia: Hans
Biirmann. Wystepuja: Javier Loyola, Francisco Merino. Glosy: Francisco
Sanchez, Claudio Rodriguez, Rafael de Penagoz. Hiszpania.

1982

Mascara negra (Czarna maska). Seria TVE. Posta¢ Goi pojawia si¢ w odcinku siod-
mym, zatytutowanym El robo del Conde de Orgaz (Kradziez ,,Hrabiego Orga-
za”). Rezyseria: Antonio Giménez Rico, Emilio Martinez Lézaro, José Antonio
Paramo. Scenariusz: Manuel Matji, Antonio Larreta, Guido Castillo y Duccio
Tessari. Wystepuja: Sancho Gracia, Nuria Gallardo, Manolo Zarzo, Jorge Rigaud,
Estanis Gonzalez, Francisco Merino, Walter Vidarte, Kiti Manver, Antonio Casas,
Margarita Calahorra, Nuria Gallardo, Marisa Paredes. Hiszpania.

1983

Los desastres de la guerra (Okropnosci wojny). Rezyseria: Mario Camus. Scenariusz:
Rafel Azcona, Jorge Semprum, Eduardo Chamorro. Zdjgcia: Fernando Arribas.
Montaz: José Luis Berlanga. Muzyka: Antén Garcia Abril. Wystepuja: Francisco
Rabal, Sancho Gracia, Manuel Aleksandre, Manolo Zarzo, Toni Isbert, Mario
Pardo, Paco Cecilio. Hiszpania, Francja.

1985

Goya. Rezyseria: Jos¢é Ramoén Larraz. Scenariusz: Antonio Larreta, Gabriel Castro,
Salvador Pons, Antonio Isasi-Isasmendi, Jon Churchman, Philip Broadley.
Zdjgcia: Fernando Arribas. Muzyka: Xavier Montsalvatge. Wystgpuja: Enric
Majo6, Laura Morante, Raf Vallone, Carlos Larranaga, Alberto Closas, Juanjo
Puigcorbé, Marisa Paredes, Jeaninne Mestre, Rosalia Dans, Kity Manver, Manuel

Gil. Hiszpania.

Filmy dokumentalne
1930
Esencia de verbena (Istota fiesty). Rezyseria: Ernesto Giménez Caballero. Zdjecia: S.
Pérez de Pedro. Wystgpuja: Polita Bedrosan, Goyanes, Ramon Goémez de la

Serna, Pérrez Ferrero, Samuel Ros. Hiszpania.
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1944

Aquel Madrid de Goya (Tamten Madryt Goi). Rezyseria: Manuel Herndndez Sanjuén.
Scenariusz: Santos Nufiez. Zdjecia: José Maria Hernandez Sanjuan. Muzyka:
Eugenio Gonzélez. Komentarz: Juan de Ordufia. Hiszpania.

1948

Goya. Rezyseria: Jos¢ Maria Elorrieta. Scenariusz: Antonio Palacios, Jos¢ Maria
Elorrieta. Zdjgcia: Tomas Duch. Hiszpania.

1953

Los desastres de la guerra (Okropnosci wojny). Rezyseria: José Lopez Clemente.
Scenariusz: Manuel Hernandez Sanjuan. Hiszpania.

Torero a caballo (Toreador na koniu). Rezyseria i zdjecia: José H. Gan. Senariusz:
Santos Nufiez. Hiszpania.

1954

Caceria en el Prado (Polowanie w Prado). Rezyseria: Jos¢ Maria i Manuel Herndndez
Sanjuan. Scenariusz: José Lopez Clemente. Zdjecia: José Maria i Manuel
Hernandez Sanjuan. Hiszpania.

Tauromaquia (Tauromachia). Scenariusz, rezyseria i komentarz: José Lopez Clemente.
Zdjecia: Manuel Hernandez Sanjuan. Muzyka: Angel Barrios. Hiszpania.

1957

Oracion en Piedra: la catedral de Toledo (Modlitwa w kamieniu: katedra w Toledo).
Scenariusz 1 rezyseria: Manuel Dominguez. Zdjgcia: Manuel Rojas. Muzyka:
Salvador Ruiz de Luna. Narracja: Téofilo Martinez. Hiszpania.

San Antonio de la Florida. Scenariusz, rezyseria i komentarz: Santos Nuiez. Zdjgcia:
Manuel Hernandez Sanjuan. Muzyka: A. Dtio Vital. Hiszpania.

1958

Cuenca. Scenariusz 1 rezyseria: Carlos Saura. Zdjgcia: Carlos Saura, Antonio Alvarez,
Juan Julio Baena. Muzyka: M. Ramirez, J. Pagan. Narracja: Francisco Rabal.
Hiszpania.

Goya. Una vida apasionada (Goya. Zycie petne pasji). Rezyseria: José Ochoa. Scena-
riusz 1 komentarz: Augustin de Fox4. Zdjgcia: Sabastian Pereda. Muzyka: Rafael

de Andrés. Hiszpania.
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1959

Espaiia 1800 (Hiszpania 1800). Scenariusz i rezyseria: Jesis Fernandaz Santos.
Zdjecia: Francisco Sanchez, Rafael de Casenave. Muzyka: Alberto Blancafor.
Narracja: Francisco Valladares. Hiszpania.

Goya. Tiempo y recuerdo de una epoca (Goya. Czas i wspomnienie epoki). Scenariusz i
rezyseria: Jesis Fernandez Santos. Zdjgcia: Manuel Rojas. Muzyka: Mario
Medina. Narracja: Francisco Valladares. Hiszpania.

Las Pinturas negras (Czarne malowidla). Rezyseria: Christian Anwander. Scenariusz:
Jos¢ Camon Aznar. Zdjecia: Enrique Verdugo, Christian Anwander. Narracja:
Teofilo Martinez. Muzyka: Alberto Blancafor. Hiszpania.

Concierto en el Prado (Koncert w Prado). Rezyseria: Vincente Lluch. Scenariusz:
Vincente Lluch, J. G. Simeoén. Zdjecia: Mario Bistagne. Muzyka: Miguel Asins.
Hiszpania 1960.

1960

Corrida goyesca. Scenariusz, rezyseria 1 zdjecia: Julian de la Flor. Komentarz: Manuel
Martinez Remis. Narracja: Matias Prats. Hiszpania.

1962

En serio y en broma (Na powaznie i Zartem). Rezyseria: Manuel Martinez Remis.
Scenariusz i zdjgcia: Julian de la Flor. Narracja: Francisco Canalejo. Hiszpania.

1963

Toros tres (Trzy byki). Scenariusz i1 rezyseria: Javier Aguirre. Zdjgcia: Antonio Pérez
Olea, Fernando Gonzélez. Muzyka: Luis de Pablo. Narracja: Roberto Llamas.
Hiszpania.

1964 Pintura espariola (Malarstwo hiszpanskie). Rezyseria: Luis Torreblanca.
Scenariusz: Enrique Lefuente Ferrari. Zdjecia: Manuel Hernandez Sanjuén,
Francisco Sanchez Mufioz. Narracja: Rafael de Penagos. Hiszpania.

1970

La Espania de Goya (Hiszpania Goi). Scenariusz i rezyseria: Jesus Fernandez Santos.
Zdjecia: Andrés Berenguer. Hiszpania.

Milagro (Cud). Scenariusz 1 rezyseria: Alberto Lapefa. Zdjgcia: Roberto Gomez.

Hiszpania.
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1971-1972

Guerra de la Independiencia. El dos de mayo (Wojna o niepodlegtos¢. Drugi maja).
Epizod z serii TVE La noche de los tiempos (Noc czasow). Hiszpania.

1975

La mujer en Goya (Kobieta u Goi). Rezyseria: Cézar Fernandez Ardavin. Scenariusz:
Vicente Manero, Cézar Ferndndez Ardavin. Zdjgcia: Ratl Pérez Cubero. Muzyka:
Angel Arteaga. Hiszpania.

1978

Goya. Perro infinito (Goya. Pies nieskonczony). Scenariusz i rezyseria: Antonio Pérez
Olea. Hiszpania.

1979

Goya. Scenariusz 1 rezyseria: Juan Cafio Arecha. Zdjgcia: José Alberto Ramos. Hiszpa-
nia.

1980

Aguafuertes de la guerra (Akwaforty wojenne). Scenariusz 1 rezyseria: Cézar Fernandez
Ardavin. Zdjecia: Trucajes Aita. Muzyka: Angel Arteaga. Hiszpania.

Los Caprichos de Goya (Kaprysy Goi). Scenariusz i rezyseria: Cézar Fernandez
Ardavin. Zdjecia: Trucajes Aita. Muzyka: Angel Arteaga. Hiszpania.

1982

El color de una pasion (Kolor pasji). Scenariusz i rezyseria: Javier Borrego. Zdjgcia:
Federico Ribes. Hiszpania.

1996

El capricho y la invencion. Goya (Kaprys i pomyst. Goya). Rezyseria: Fernando Huici,
Vincente Pefatro. Scenariusz: Fernando Huici. Zdjecia: Francisco Pérez Romero.
Hiszpania.

2001

El milagro de los frescos: Goya (Cud freskow: Goya). Rezyseria: Tino Calabuig.
Zdjecia: Juan José Martin. Muzyka: Alvaro de la Selva. Tekst: Jesusa Vega,
Enrique Lafuente Ferrari. Glos: Roberto Cuenca. Hiszpania.

2004

Las cajas espariolas (Hiszpanskie skrzynie). Scenariusz 1 rezyseria: Alberto Porlan.

Zdjecia: José de Rio Mons. Wystepuja: Manuel Barceld, Vicente Garrido,

Cristina Ribera, José Bravo, Monica Rey, Ramon Linaza. Hiszpania.
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Filmy dystrybuowane w Polsce

Lament dla bandyty (1963), Anna i wilki (1972), Duch roju (1973), Kuzynka Angelika
(1973), Widmo wolnosci (1974), Mama ma sto lat (1979), Szczudia (1984), Ay

Carmela! (1990), Dziewczyna marzen (1998), Tango (1998), Goya (1999), Siédmy
dzien (2004), Labirynt Fauna (2006), Elegia (2008).
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Fundacion Selgas-Fagalde, Cudillero 135
Freski w Basilica Nuestra Seniora del Pilar w Saragossie 21, 29, 247, 253

1772—-1774 Freski w Cartuja de Aula Dei 21, 29, 247, 253

1773 Autorretrato (Autoportret), zbiory prywatne 215

1775-1792 Kartony dla Fébrica de Santa Barbara przywotane ogolnie 21, 23-24, 94,
96, 98, 107-108, 115, 117, 163, 164, 166, 169, 170, 184, 253, 257, 270, 286, 294,
296

1776 Kartony:

El baile a orillas del Manzanares (Taniec nad brzegiem Manzanares), Museo del
Prado, Madryt 21, 172, 175, 176, 177, 181, 183, 202, 268, 294

La merienda (Podwieczorek), Museo del Prado, Madryt 21, 172, 181

1777 La sagrada familia (Swieta rodzina), Museo del Prado, Madryt 21

Kartony:

Rifia en la Venta Nueva (Bojka pod Nowq Oberzqg), Museo del Prado, Madryt 21,
172, 180

La rifia en el Meson del Gallo, zbiory prywatne 21

El paseo de Andalucia (Spacer andaluzyjski), Museo del Prado, Madryt 116, 164,
176, 181, 261-262, 269, 294

El bebedor (Pijqcy), Museo del Prado, Madryt 172

El quitasol (Parasolka), Museo del Prado, Madryt 172, 181

La cometa (Latawiec), Museo del Prado, Madryt 172, 183

Los jugadores de naipes (Grajgcy w karty), Museo del Prado, Madryt 177, 180

1797-1798 La tortura del petimetre (Tortura petimetre), 195

1778 Kartony:

El ciego de la guitarra (Slepy gitarzysta), Museo del Prado, Madryt 22, 27, 113,
165,172, 176, 181, 295
La feria de Madrid (Targ w Madrycie), Museo del Prado, Madryt 175, 202

1778-1779 Kartony:

El cacharrero (Sprzedawca porcelany), Museo del Prado, Madryt 175, 180, 202
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1778-1780 Muchos han acabado asi (Wielu tak skonczyto), Museo del Prado, Madryt
154
1779 El columpio (Hustawka), Museo del Prado, Madryt 98, 113, 177, 183, 224, 259,
290, 294
1779 Cristo en la cruz (Chrystus na krzyzu), Museo del Prado, Madryt 21, 122
1779-1780 Novillada, Museo del Prado, Madryt 214
1780 El majo de la guitarra (Majo z gitarq), Museo del Prado, Madryt 163, 177
1780—-1781 Freski w Basilica del Pilar w Saragossie 21, 118, 253
1782—1784 San Bernardino de Siena predicando ante Alfonso V de Aragon (Kazanie
sw. Bernardyna ze Sieny przed Alfonsem Aragonskim), San Francisco el Grande,
Madryt 23, 216, 247
1783 El conde de Floridablanca (Hrabia Floridablanca), Banco Espana, Madryt 23,
216,
Maria Teresa de Borbon y Villabriga, National Gallery of Art, Washington 240
1784 La familia del infante Don Luis (Rodzina infanta Don Luisa), Fundacion Magnani-
Rocca, Parma 23, 215-216, 222
1785 La condesssa-duquessa de Benavente o Duquessa de Osuna (Hrabina-ksiezna
Benavente lub Ksiezna Osuna), zbiory prywatne 238-239
17861787 Asalto al coche (Napad na powoz), zbiory prywatne 137
Procesion de aladea (Wiejska procesja), zbiory prywatne 188, 197
Kartony:
Las floreras o La primavera (Kwiaciarki lub Wiosna), Museo del Prado, Madryt
21,180
La vendimia o El otorio (Winobranie lub Jesien), Museo del Prado, Madryt 167
El albaiiil herido (Ranny murarz), Museo del Prado, Madryt 24
El albariil borracho (Pijany murarz), Museo del Prado, Madryt 24
Los pobres en la fuente (Biedacy przy studni), Museo del Prado, Madryt 178, 186
1787 La cucaria, Coleccion Duque de Montellano, Madryt 263
1788 San Francisco de Borja asistiendo a un moribundo impenitente (Swiety
Franciszek Borgia przy tozku umierajqcego grzesznika), Catedral de Santa Maria,
Walencja 25, 291
La pradera de San Isidro (L.qgka San Isidro), Museo del Prado, Madryt 22, 27, 84,
165, 168, 175, 180, 183, 202, 245, 250, 294-295
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La ermita de San Isidro el dia de la fiesta (Kosciolek San Isidro w dniu swieta),
Museo del Prado, Madryt 168, 175
Familia de los duques de Osuna (Rodzina ksiqzqt Osuna), Museo del Prado,
Madryt 164, 202, 238-239
1788—-1789 Kartony:
La gallina ciega (Ciuciubabka), Museo del Prado, Madryt 111, 167, 172, 175, 181,
183, 210, 259, 268, 269, 270, 290, 294
1790-1795 Goya en el taller (Goya w pracowni), Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando, Madryt 216-217, 218, 220
1791-1792 Kartony:
El pelele (Pajac), Museo del Prado, Madryt 27, 113, 167, 176, 181, 183, 259, 294,
263, 269, 290, 294
La boda (Zaslubiny), Museo del Prado, Madryt 172, 177, 197
Los zancos (Szczudta), Museo del Prado, Madryt 113, 172, 191
Las mozas del cantaro (Dziewczyny z dzbanami), Museo del Prado, Madryt 261
1793 El asalto al coche (Napad na powoz), zbiory prywatne 137
Apartado de los toros (Zamykanie bykow), zbiory prywatne 177
Pasa con capa (Krok z kapq), zbiory prywatne 182
1793-1794 El asalto de los ladrones (Napad rozbojnikow), zbiory prywatne 137
Comicos ambulantes (Wedrowni cyrkowcy) 74, 168
Interior de carcel (Wnetrze wiezienia) 138
1794 Corral de locos (Dziedziniec szalenncow), Meadows Museum, Dallas 25
1795 Francisco Bayeu, Museo del Prado, Madryt 41
El duque de Alba (Ksiqze Alba), Museo del Prado, Madryt
La duquesa de Alba (Ksiezna Alba), Museo del Prado, Madryt 38, 191-192, 221,
222,227,259, 262,273-274, 295
La duquesa de Alba y ,,La Beata” (Ksiezna Alba i ,,La Beata”), Museo del Prado,
Madryt 38
1795—-1797 Autorretrato (Autoportret), The Metropolita Museum of Art, Nowy Jork 42,
216, 220
1795-1798 Pedro Romero, Kimbell Art Museum, Fort Worth, Teksas 106—-107, 242
1796—1798 Josefa Bayeu Goya [?], Museo del Prado, Madryt 231-231
Album A o Album de Sanlicar (Album A lub Album z Sanhicar) przywolany
ogo6lnie 38, 226, 228
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Poszczegoblne grafiki:
La duquesa de Alba con Maria de la Luz en sus brazos, Museo del Prado, Madryt
228
Joven estirandose la media (Mloda kobieta wciqgajqca ponczoche), Museo del
Prado, Madryt 169

1796-1797 Rysunki z Albumu B:
Galan con una maja (Zalotnik z majq), Museo del Prado, Madryt 225

1796—-1799 Cykl graficzny Caprichos (Kaprysy), Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando, Madryt 23, 26, 27, 29, 30, 31, 38, 42, 43, 53, 54, 60, 79, 88, 89, 90, 93,
94,97, 115, 116, 117, 130, 158, 165, 167, 169, 173, 175, 181, 186, 187, 188, 190,
192-193, 196-198, 201, 202, 203, 205, 213, 217, 219, 220, 224, 225, 228, 233,
237-238, 245, 251, 258, 263, 264, 279, 285

1797 La duquesa de Alba, The Hispanic Society of America, Nowy Jork 37-38, 106,
172-173, 175, 221, 226, 227, 256, 265, 289, 295
La duquesa de Alba y ,,La Beata” (Ksiezna Alba i ,,La Beata’), Museo del Prado,
Madryt 38
Martin Zapater, Museo de Bellas Artes, Bilbao 29
Grafiki z serii El espejo indiscreto (Niedyskretne lustro), Museo del Prado, Madryt
93,109, 173, 188, 195-197, 203, 207

1797-1798 Vuelo de brujas (Lot czarownic), Museo del Prado, Madryt 51, 260
El aquelarre (Sabat czarownic), Fundacion Lazaro Galdiano, Madryt 25
La lampara del diablo o Una escena de “Lampara del diablo” (Lampa diabla lub
Scena ze sztuki ,, Lampa diabta’), National Galery, Londyn 49-51, 53
Gaspar Melchor de Jovellanos, Museo del Prado, Madryt 28-29
La tortura del petimetre (Tortura petimetre), Museo del Prado, Madryt 195

1797-1800 La maja desnuda (Maja naga), Museo del Prado, Madryt 28, 38, 77, 79, 85,
106, 108, 116, 123, 130, 172, 204-205, 206-207, 221, 225, 227, 229-230, 241-
242,251, 253, 260, 264, 271, 287, 291, 296-297
Autorretrato (Autoportret), Musée Bonnat, Bayonne 42, 215, 215

1798 Freski w Ermita San Antonio de la Florida, Madryt 25, 107, 117, 127, 168, 177,
202, 223, 253, 295

1798—-1800 La visita del fraile o El crimen de Castillo (Wizyta mnicha lub Sprawa
Castillo I), Coleccion Marqués de la Romana, Madryt 46
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Interior del prision o El crimen de Castillo (Wnetrze wiezienia lub Sprawa
Castillo II), Coleccion Marqués de la Romana, Madryt 46, 138, 173
1798-1812 Hospital de los apestados (Szpital zadzumionych), Coleccion Marqués de la
Romana, Madryt 138
1799 La Tirana, Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madryt 164, 241—
242,269-270
Leandro Fernandez de Moratin, Real Academia de Bellas Artes de San Fernando,
Madryt 29
Carlos 1V cazador (Karol IV w stroju mysliwego), Palacio Real, Madryt 235
La reina Maria Luisa con mantilla (Krolowa Maria Luisa w mantyli), Palacio
Real, Madryt 236, 236
Maria Luisa a caballo (Konny portret Marii Luisy), Museo del Prado, Madryt 84,
236
1800 Condesa de Chinchon (Hrabina de Chinchon), Museo del Prado, Madryt 52,
240-241
El suerio de la mentira y inconstancia (Sen ktamstwa i niestatosci), Museo del
Prado, Madryt 94, 221, 223, 224
1800-1801 La familia de Carlos IV (Rodzina Karola IV), Museo del Prado, Madryt 42,
76, 83, 84,90, 128, 211-212, 274, 295
18001805 La maja vestida (Maja ubrana), Museo del Prado, Madryt 38, 123, 172,
175, 260, 291, 296297
1801 Manuel Godoy, Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madryt 52, 164,
237
1805 Dovia Josefa Bayeu, zbiory prywatne 231
1805—1808 Grafiki z Albumu E:
No es siempre bueno el rigor (Nie zawsze dobry jest rygor) 27
1806—1807 ,,El Margato” amenaza con su fusil a Fray Pedro de Zaldivia (,,El
Margato” grozi karabinem bratu Pedro), The Art Institute of Chicago 46, 137—
138, 246
Fray Pedro desvia el arma de , El Margato” (Brat Pedro unika broni , El
Margato”), The Art Institute of Chicago 46, 137-138, 246
Fray Pedro arrbata al fusil a ,,El Margato” (Brat Pedro wyrywa karabin z rqk ,, El
Maragato”), The Art Institute of Chicago 46, 137138, 246
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Fray Pedro golpea a ,,El Margato” con culata del fusil (Brat Pedro uderza “FEl
Margato” kolbq karabinu), The Art Institute of Chicago 46, 137-138, 246
Fray Pedro dispara contra “El Margato” (Brat Pedro strzela do “El Margato™),
The Art Institute of Chicago 46, 137138, 246
Fray Pedro ata a “El Margato” (Brat Pedro wiqze “El Margato”), The Art
Institute of Chicago 46, 137-138, 246
1808 El coloso (Kolos), Museo del Prado, Madryt 43—44, 74
1808—1810 Buena mujer parece (Wydaje sie, ze to dobra kobieta), Museo del Prado,
Madryt 174
Hasta la muerte (Az do smierci), Lile, Palais des Beaux-Arts 196
En el talego de carne lleba su patrimonio (W worku na mieso nosi swoj dobytek),
Museo del Prado, Madryt 188
Vision burlesca (Wizja komiczna), Museo del Prado, Madryt 188
Comer bien, beber mejor y dormir, olgar i pasear (Dobrze zjes¢, wypic¢ jeszcze
lepiej, odpoczywac i spacerowac), Museo del Prado, Madryt 188
1808—1812 Bandidos fusilando a sus prisioneros o Asalto de bandidos I (Bandyci
rozstrzeliwujqcy jencow lub Napad bandytowl), Coleccion Marqués de la Romana,
Madryt 46
Bandidos desnudando a una mujer o Asalto de bandidos Il (Bandyci rozbierajqcy
kobiete Tub Napad bandytowll), Coleccion Marqués de la Romana, Madryt 46,
188
Bandido apurialando a una mujer o Asalto de bandidos Il (Bandyci zabijajcy
kobiete lub Napad bandytowlll), Coleccion Marqués de la Romana, Madryt 46
Fusilamiento en un campamento militar (Rozstrzelanie w obozie wojskowym),
Coleccion Marqués de la Romana, Madryt 138
Maja y celestina al balcon (Maja i celestyna na balkonie), Coleccion B. March,
Palma de Mallorca 116, 164
Majas en el balcon (Majas na balkonie) The Metropolitan Museum, Nowy Jork
79, 116, 164, 177
Bodegon con costillas, lomo y cabeza de cordero (Martwa natura z Zebrami,
grzbietem i glowq jagniecia), Musée du Louvre, Paryz 244
Bodegon con salmon (Martwa natura z tososiem), Oskar Reinhart Collection,

Winterthur 244
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Bodegon con pavo muerto (Martwa natura z zabitym indykiem), Museo del Prado,
Madryt 244
Aves muertas (Martwe ptaki), Museo del Prado, Madryt 244
Pavo pelado y sartén (Oskubany indyk i patelnia), Alte Pinakotek, Monachium
244
18081814 El dos de mayo 1808 o La carga de los mamelucos en la Puerta del Sol
(Drugi maja 1808 lub Szaria mamelukow na Puerta del Sol), Museo del Prado,
Madryt 26, 54, 59, 61, 114, 116, 117, 121, 137, 143, 144, 150, 175, 346
El tres de mayo 1808 o Los fusilamientos en la montania del Principe Pio (Trzeci
maja 1808 lub Rozstrzelanie powstancow madryckich), Museo del Prado, Madryt
26, 52, 54, 57, 59, 60, 74, 76, 77, 89, 103, 114, 116, 117, 132, 137, 138, 144, 147,
148-151, 246, 250, 262, 264, 288, 294, 296
El dos de mayo de 1808 en Madrid (Drugi maja 1808 roku w Madrycie), Ibercaja,
Saragossa 26
Interior de prision (Wnetrze wiezienia), The Bowes Museum, Barnard Castle 138
1809 Juan Martin Diaz ,,El Empecinado”, zbiory prywatne 136, 214
1810 Alegoria de Madrid (Alegoria Madrytu), Museo Municipal, Madryt 56-57, 263
1810-1814 Grafiki z Albumu C
Por descubrir el movimiento de la tierra (Za odkrycie ruchu ziemi), Museo del
Prado, Madryt 25
No se puede mirar (Nie mozna na to patrzec), Museo del Prado, Madryt 161
El agarrotado (Uduszony garotq) 154
1810-1815 Cykl graficzny Los desastres de la guerra (Okropnosci wojny), Calcografia
Nacional, Madryt 24, 25, 4546, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 59, 74, 76, 78, 93, 89, 116,
132-142, 149, 150, 152, 154, 160, 161, 214, 220, 245, 250, 257, 258, 264, 270—
271, 276,278, 296
1812 Duque Wellington a caballo (Konny portret ksiecia Wellingtona) Apsley House,
Londyn 242-243
1812—1814 Lux ex tenebris (Swiatlo z ciemnosci), Museo del Prado, Madrid 56
Alegoria de la Constitucion de 1812 (Alegoria konstytucji z 1812 roku),
Nationalmuseum, Sztokholm 56
Procesion de disciplinantes (Procesja biczownikow), Real Academia de Bellas

Artes de San Fernando, Madryt 197
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Corrida en un pueblo (Korrida w miasteczku), Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando, Madryt 214
1812—-1819 El entierro de la sardina (Pogrzeb sardynki), Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando, Madryt 26, 112, 113, 178, 183, 213
1814-1816 Cykl graficzny Tauromaquia (Tauromachia), Banco de Espaia, Madryt 25,
54,103, 108, 166, 179, 182—183, 204, 262, 264, 295
1814-1824 Grafiki z Albumu C:
Por descubrir el movimento de la tierra (Za odkrycie ruchu ziemi) 25
1815 Autorretrato (Autoportret), Museo del Prado, Madryt 68—69, 144—147, 213, 214—
215
Autorretrato (Autoportret), Real Academia de Bellas Artes de San Fernando,
Madryt 146147
Corrida de toros (Korrida), Real Academia de Bellas Artes de San Fernando,
Madryt 180
1815-1824 Cykl graficzny Disparates (Szalenstwa), Calcografia Nacional, Madryt 26—
27,53,79,93, 178, 189, 199, 258, 262
18161818 También rifien las viejas, Biblioteca Nacional, Madryt 188
1817 Santas Justa y Rufina (Sw. Justa i $w. Rufina) 25
1817-1820 Mujeres rezando (Modlqce si¢ kobiety), Biblioteca Nacional, Madryt 186
Titiriteos en el pueblo, Museo del Prado, Madryt 187
Bornico que anda en dos pies (Osiotek, ktory chodzi na dwoch nogach), Museo
del Prado, Madryt 187
La muerte de Abel por Cain (Smieré Abla z rqk Kaina), Ashmolean Museum of
Art and Archeology, Oxford 151, 198
1819 La ultima comunion de san José de Calasanz (Ostatnia komunia sw. Jozefa
Kalsantego), Escuelas Pias de Espana, Madryt 25, 213-214
1820 Goya atendido por Arrieta, Minneapolis Institute of Arts 218, 219
Sol de justicia (Stonce sprawiedliwosci), Museo del Prado, Madryt 56
1820-1823 Pinturas negras (Czarne malowidta), Museo del Prado, Madryt —
przywotane ogoélnie: 22-23, 24, 27, 30, 31, 44, 73, 77-78, 80-81, 86, 87, 89, 97,
114, 116, 117, 123, 128, 152, 166, 194, 216, 217, 233, 245, 254, 255-256, 261,
278, 283, 288, 291

Poszczegodlne obrazy:
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Duelo a garrotazos (Pojedynek na kije) Museo del Prado, Madryt 151-153, 194,
263, 287
Perro o Perro semihundido (Pies lub Pies na wpodt zasypany), Museo del Prado,
Madryt 73, 123,
Leocadia o Manola (Leokadia lub Manola), Museo del Prado, Madryt 233
El Gran Cabron (Wielki Koziof), Museo del Prado, Madryt 86
Saturno (Saturn), Museo del Prado, Madryt 22, 81, 122, 155-159, 189
Judith y Holofernes (Judyta i Holofernes), Museo del Prado, Madryt 22, 156
La romeria de San Isidro (Pielgrzymka do San Isidro), Museo del Prado, Madryt
22,27, 184, 245
Asmodea, Museo del Prado, Madryt 89
1823 Leandro Fernandez de Moratin, Museo de Bellas Artes, Bilbao 29
1824 Mendigo ciego con su perro (Slepy zebrak ze swoim psem), Fundacion Lazaro
Galdiano 187
1825 El vito, Calcografia Nacional, Madryt 175, 178, 197
18241828 Coche barato y tapado (Pojazd tani i wygodny), Museo Cerralbo, Madryt
188
Aun aprendo (Wciqz sie ucze), Museo del Prado, Madryt 124, 131, 218
Religioso comiendo de un barreiio (Zakonnik jedzqcy z miski), Museo del Prado,
Madryt 186
Viejo columpiadose (Hustajqcy sie starzec), Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz,
Berlin 213
1825 Cykl graficzny Toros de Burdeos (Byki z Bordeaux), Calcografia Nacional,
Madryt 25, 127
1825-1827 La lechera de Burdeos (Mleczarka z Bordeaux), Museo del Prado, Madryt
44,77
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