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amy zaszczyt i przyjemno$¢ naleze¢ do epoki, w ktd-

rej obchodzenie jubileuszéw o réznych ilosciach cyfr,
sNJUtfym i wesolym charakterze, stato sie jedng z najgto-
whiejszych, codziennych prawie czynno$ci. Ten platoniczny
stosunek do przesztosci absorbuje nam tyle czasu, tak oczy
odrywa od znikomosci naszego otoczenia, ze mimowoli wyrzg-
dzamy przystuge nastepnemu pokoleniu, dajemy mu bowiem
sposobno$¢ poznania geniusza, ktérego$Smy przypadkiem prze-
oczyli — sami nie potrzebujemy sie juz temsamem troszczy¢
o0 doczesng egzystencye genialnej jednostki, a i kieszeri po-
tomnosci wyjdzie na takim nowym platonicznym stosunku
znacznie lepiej, nizby$Smy my wyszli, gdyby jaki$ genialny
pan stat sie ciezarem spoteczenstwa. Los ludzi, ktérzy do-
piero po $mierci muszg pozowa¢ do monumentalnych pomni-
kéw, jest az do znudzenia znany komitetom jubileuszowym,
przypadt bowiem w udziale wigkszosci wielkich umystow;
wyjatek stanowity i stanowi¢ bedg cudowne dzieci. Ale niech
takie dziecko podrosnie i z nieSwiadomego swej sity feno-
menu przemieni sie w olbrzyma duchowego, z pewnoscig ko-
lana nasze, na ktérych piescito sie dziecko, nie wyprostujg

W kierunku biograficznym korzystalem z dzieta Ottona
Jalina p. t. W. A. Mozart.



sie wobec samowolnej indywidualnosci, lecz dopiero podczas
Requiem uklekng. Ze tak jest w istocie, o tem przekonywa
nas zycie Mozarta, ktérego urodziny 150 raz powtarzajace
sie, dadzg sposobno$¢ catemu Swiatu do urzgdzenia niezli-
czonej ilosci koncertow, rozczulajacych odczytow i t. p.

) widyuszéwego podziatu historyi ludzkosci moznab
uzy¢ dla zycia Mozarta; ale nie on to sie zmieniat w sto-
sunku do spoteczenstwa; jego zycie duchowe byto prawie
niezmienne — poznamy to z dziet jego; monotonnoscig by-
toby $ledzi¢ czysto osobiste koleje zycia Mozarta, bo w zna-
cznej mierze nie on sam je ukladat — a przynajmniej z gory
mu je zakre$lono. Bardziej natomiast zainteresowa¢ moze sto-
sunek spoteczenstwa do Mozarta, ktéorym sie ono z poczatku
bawito jak misternym wyrobem ze zlota, az go odrzucito na
bok jak kawatek zardzewiatego zelaza.

W skromnym domu Leopolda Mozarta, czionka orkie-
stry arcybiskupiej w Salzburgu, urodzit sie Wolfgang Ama-
deusz dnia 27 stycznia 1756 r. Zapobiegliwy ojciec wcze$nie
odkryt wielkie zdolnosci muzyczne u coreczki, zwanej Nan-
nerl, niemniej wcze$nie u miodego Wolfganga. Byly kamer-
dyner hr. Thuroa postanowit jak najrychlej pokaza¢ $wiatu
rzadkie zjawiska, nad ktérych wyksztatceniem sam gorliwie
pracowat, a przyzna¢ trzeba, ze autor szkoty skrzypcowej,
ktorym Leopold Mozart byt takze, wyksztatcenie to umieje-
tnie prowadzit. | zaczeto sie obwozenie po wszystkich sto-
licach, trwajgce cale diugie lata, zaszczytne gosciny na dwo-
rach i reklamy niemal Barnuma godne... Doszty do naszej
wiadomosci dziwne i nie do uwierzenia prawie opowiadania
0 zdolnoSciach Mozarta. Czteroletnie dziecko miato stuch tak
subtelny, ze uwagi jego nie uszty ¢wierétony nawet; do tego
daru natury przytgczyto sie zamitowanie do éwiczenia sie



technicznego i teoretycznego i to w tyn stopniu, ze maly
chtopczyna nie znat prawie zadnych zabaw, odpowiednich
jego wiekowi, caty bowiem zaabsorbowany byt muzyka. Tak
wczesnie zakorzenione w umysle tony staty sie nietylko tre-
$cig, lecz nawet niejako formg i sposobem myslenia, jezy-
kiem, ktérym Mozart z nieporéwnang nigdy #atwoscig umiat
przemawiaé. To przenikniecie calego organizmu muzyka
ttdbmaczy nam, jak mdgt Mozart w hatasie nawet kompono-
waé, jak mogt, majac zaledwie 14 lat, spisa¢ z pamieci Mi-
serere Allegri’ego w Rzymie. Z listu trebacza Schachtnera
do siostry Mozarta dowiadujemy sie rowniez, ze niespetna
5-letnie dziecko zabrato sie do pisania koncertu na fortepian,
a nuty te wycisnely ojcu tzy radosci i podziwu. Nie mozna
sie przeto dziwi¢ Leopoldowi, ze chwalgc Boga za te widoma
taske jego rodzinie udzielong, nie poprzestat na cichej admi-
racyi syna i przygotowaniu go do wielkich wzlotéw natchnienia,
lecz czempredzej puscit sie w podroz, ktéra i stawe imieniu
przynie$¢ musiata i trzosik nie po macoszemu traktowata.
Jezeli z podziwem czytamy opisy tych niebywatych produk-
cyj, to niewatpliwie i smuga przykrosci wmiesza sie do wra-
zen z lektury; te produkcye miaty w sobie co$ cyrkowego,
n. p. granie na fortepianie przy zastonietych zupetnie klawi-
szach —jezeli wezmiemy pod uwage, ze efekt ten powtarzat
sie za kazdym wystepem, a ojcu winszowano tresury — to
zaiste od przykrego wrazenia nie mozna sie uchroni¢. 1 nie
dziw, ze cesarzowa Marya Teresa piescita, automatycznie cu-
déw dokonywujaca, laleczke, ktéra oswiadczyta che¢ ozenie-
nia sie z jedng z corek cesarzowej, a w czasie gry na
stepcy tronu gtosno krzyczata: Pfuj. Entuzyazm i podziw,
upominki i pieszczoty towarzyszg kazdemu krokowi cudownego
dziecka, ktore kiedy$ — w niespetna trzy dziesieciolecia —



prawie w nedzy miato $wiat opuscié. Opr6cz tych publicznych
wystepoéw skierowat Leopold Mozart zdolnosci syna na pole
tworczos$ci; nie omingt on zadnej sposobnosci, zeby tylko syn
moégt da¢ dowody doskonatosci swojej i w tym Kkierunku.
Wiec oratorya i symfonie, koncerty i sonaty musiato pisaé
dziecko — musiato, bo nie wiadomo czy chciato. Jasna rzecz,
ze kompozycye te, mimo poprawek ojca, nie majg wiekszej
wartosci; miaty chyba te zalety, ze osobistosci, ktéorym byty
dedykowane, odptacaty sie ofiarowaniem ojcu paru sztuk ziota.
A szanowny ojciec-impressaryo czeka na urodziny krélewskie
w Londynie, aby w dzieh po nich ,,przedstawi¢ najcudowniej-
sze zjawisko, jakiem sie Europa i ludzko$¢ w og6le poszczycic
moze", lub jedzie z dzie¢mi, jak przekupieh na jarmark, do
Wiednia, spodziewajac sie, ze z weselnego stotu na dworze
cesarskim i dla niego co$ spadnie. Tych kilka choéby przy-
ktadow wskazuje, ze Leopold Mozart byt spekulantem w ca-
tem stowa tego znaczeniu i ten rys jego charakteru zaciera
wszystkie zalety jako ojca — przynajmniej w czasie dziecin-
stwa Wolfganga miato to niezaprzeczenie miejsce. O ile je-
dnak Leopold, jako kierownik elementarnej nauki muzyki
swego syna, okazat sie bardzo taktowny, o tyle nietaktownym
by}, polecajgc mu, jeszcze w Salzburgu, uktada¢ muzyke do
stow wioskich, ktérych znaczenia Wolfgang nie rozumiat,
a jeszcze w wiekszym stopniu okazat sie jego nietakt peda-
gogiczny w Wiedniu, gdzie narzucit mu komponowanie opery
p. t. La finta semplice. Wszakze sytuacye tej opery komi-
cznej, do ktorej libretta dostarczyt Marco Coltellini, nie mo-
gty znajdowac sie jeszcze na horyzoncie 12-letniego chtopca,
byty mu obce, nieznane, a podsuwanie ich byto rzeczg co naj-
mniej niestosowng. Ale czyz o to chodzito panu ex-kamer-
dynerowi? Napisanie tej opery i wystawienie jej w Wiedniu



wyszto z inicyatywy cesarza, byto wiec okazya nie lada dla
nowego pradu stawy; wreszcie sama ambicya, widzie¢ syna
grajgcego na fortepianie w orkiestrze i dyrygujagcego ensem-
blem, ktérego kazdy cztonek niemal byt ze trzy razy star-
szy od kompozytora, nie data spokoju ojcu, ktdry tez wszet-
kiemi sitami starat sie o doprowadzenie planu do skutku.
Naturalnie, ze nie brakowato i intryg ze strony starszych
kompozytorow — nawet Glucka posadzat o nie Leopold —
az w koncu Wolfgang zapisat 558 stronnic partytury. Z po-
dziwem patrzy Otto Jahn, autor niezréwnanej biografii Mo-
zarta, na umyst chiopca, ktéry intuicyjnie umiat odczué psy-
chologiczny podkiad niektorych momentdw akcyi. A trzeba
wiedzie¢, iz jednym z gtébwnyeh jest dowodzenie Rosiny, ze
».kobieta nigdy nie moze zadowoli¢ sie jednym tylko ko-
chankiem". Zaiste Leopold Mozart byt bardzo sprytnym czto-
wiekiem — ale mial wady, powszechne zresztg w tym cza-
sie; zamiast da¢ dzieci szczepi¢ przeciw ospie, sam poszedt
do spowiedzi, ale religijnos¢ nie otwierata mu oczu na wy-
soce niemoralny wplyw takiego libretta, choéby ono tylko
na samego syna miato wplyw taki wywieraé. Ale i o to na-
wet mniejsza; pisanie muzyki do takich tekstow nie tyle
moze na cziowieku, ile na artysScie sie odbijato. Kompozy-
cya nie wynikata z podniety wewnetrznej, ani z przejecia
sie mys$lg dramatu; ograniczony czas nawet i na prace na
refleksyi opartg nie pozwalal, chociaz i tej u dziecka, lubo
cudownego, szuka¢ nie mozna; pozostawato jedno — tworze-
nie zupetnie bezmysine, mechaniczne, wynikajgce z osrodkow
stuchowych, a trzymajagce sie libretta tylko rytmikag stowa.
Zresztg nie ma muzyka tych czaséw niemal w og6le — a szcze-
golnie we wczesnych dzietach Mozarta — zadnej tgcznosci
z akcyg dramatyczng i moze stuzy¢ odrazu kilku tekstom,



nie dopowiadajac nigdzie intencyi poety. Ten sposéb two-
rzenia przechodzit naturalnie w krew kompozytora i dlatego
nieraz skorupka i na staro$¢ tracita tern, czem za miodu na-
warla. Jahn pisze: ,Partya Rosiny byfa niewatpliwie pisang
dla Klementyny Baglioni, ktérej gtos i t. d.“ — oto nowy
dowod, ze muzyka w tym wieku nie rodzita si¢ w duszy
kompozytora, lecz zmierzata do krtani S$piewaka. Chociaz
z silnem zastrzezeniem, zdauie to wypowiedzie¢ mozna, jak
niemniej przypuszczaé, ze talent kompozytora byt woéwczas
raczej magazynem krawieckim, w ktérym zamiast frakow,
wykonywano arye i uwertury, oratorya i kantaty. Naturalnie
tworzenie tego rodzaju nie kosztowato ani wiele natchnie-
nia, ani duzo czasu nie zabieralo, a o tyle bylo wygodne,
ze mozna byto wiadomosciami teoretycznemi bardzo dobrze
sie postugiwac, pisa¢ co prawda stereotypowo, ale za to
duzo; w tem wszystkiem zblizata sie muzyka do monoton-
nych ozddb barokkowych, tylko ze tu miarg przestrzeni byt
czas. Zdania takie prawie z lekiem wypowiadamy, w oba-
wie, by nas nie posadzono, ze sprawe ,nie naukowo*
traktujemy; przywykliSmy do jednego, ogélnego sadu o Mo-
zarcie, ktory na pozér wyklucza wszelkg krytyke, a odwa-
zajagcego sie zdanie jakie$, nie odlane w formie bezmysinej
admiracyi, wypowiedzie¢, uwaza sie za ignoranta lub — co
moze gorsza — za S$wiadomego bluznierce. Czyz Mozart
stoi ponad analizg dlatego jedynie, ze umart przed 115
juz laty ?

W podobnym co La finta semplice stylu — naiwnosci
dzieciecej — utrzymana jest i nastepna praca operowa Mo-
zarta: Bustien und Bastienne, ktorej akcya jest parodya in-
termezza Jana Jakd6ba Rousseau p. t. Le devin du mttage,
do jakiej filozof sam tez muzyke utworzyt.



Oba te dzieta staty niewatpliwie na tej samej wyzynie
doskonatosci, jak i fabrykaty owczesne, ktére po kilku przed-
stawieniach szty w zupeing niepamie¢, a jezeli w uwerturze
do Bastien und Bastienne znajdujemy dostowne proroctwo
bohaterskiego motywu z Ill-ej symfonii Beethovena, to nowy
w tern dowod mamy, jak powierzchownie operowat kombi-
nacyami tonéw w linii poziomej, to znaczy w melodyi, miody
Mozart.

Z niemalym jednakze podziwem patrzymy na Leopolda
Mozarta, ktéry przedsiebrat z synem po pobycie w Wiedniu
wielkg podr6z do Witoch. Miata ona przynies¢ Wolfgangowi
to niemal, co przyniést Goethemu pobyt na pétwyspie apen-
ninskim. Nie spodziewat sie Leopold jakich$ materyalnych
sukcesoéw, z gOry przeto ocenia jej inne, gitebsze daleko zna-
czenie, jakie miata ona mie¢ dla syna. We Wioszech uczy
sie Wolfgang piekno rozumie¢ i kocha¢; nietylko na muzyke
samg zwaza ojciec — prawie niemniej iuteresujg go inne
sztuki i obyczaje ludnosci, na co ustawicznie zwraca uwage
syna. Tem bardziej takze miat Leopold stawe syna przed
oczyma, spodziewajac sie, ze entuzyazm ftatwo rozgrzewa-
jacych sie Wiochéw bedzie najlepszym dla niej fundamen-
tem. A tryumfy, w ktére zmieniaty sie wystepy miodego
(juz koncertmistrza kapeli arcybiskupiej w Salzburgu) Mo-
zarta, nie oddziatujg na jego usposobienie zupetnie. Jego
dzieciecy jeszcze umyst przyjmuje uznania zimno, a po za
niemi pozostaje ciggle jasny, ochotny do zbytkéw, peten mi-
tego dowcipu. Te przymioty nie opuscity go nigdy.

W koncertach, urzadzonych w Weronie, Mantuy i Me-
dyotanie, wystepuje Wolfgang jako fortepianista, skrzypek,
nawet jako Spiewak; ale pomimo to te trzy Kkierunki wir
tuozostwa kryjg sie w cienia przed kompozytorem, ktory



jako dyrygent prezentnje swoje symfonie, lub tez improwi-
zuje fagi na dany temat, w koncu nawet pisze na kolanie
arye do danego tekstu. To wszystko daje obraz, jakim fe-
nomenem byl cbtopczyna; od tych przyktadéw, jakze niero-
wnie daleko stojg popisy cudownych dzieci naszych czasow,
ktérych forsa przewaznie na technicznej sprawnosci polega!

W Medyolanie zaproponowano Wolfgangowi, ktory na
wieczorze u hr. Jozefa Firmiana skomponowat trzy arye do
stbw Metastasia, napisanie na sezon operowy dzieta sceni-
cznego pod dobremi warunkami.

W Bolonii w marcu 1770 r. w salonie hr. Pallaviccini
poznat Wolfgang Ojca Martini’ego, stynnego historyka mu-
zyki i kontrapunktyka; Padre Martini byt rowniez twdrcg
mniejszych rozmiarami utworéw kosScielnych i byt w swoich
czasach najwyzszg instancyg w kwestyach muzyki nietylko
we Wioszech. Przed nim to sktadat Wolfgang dowody swoich
kontrapunktycznych wiadomosci, piszac za kazdg u niego
bytnoscia fuge do danego tematu.

Przenoszono sie z miasta do miasta iScie po komiwoja-
zersku. Wprawdzie i na zachwyty starczy czasu, ale konczg
sie one na krdtkich wzmiankach w listach, ktére Leopold
pisywat do zony. Woreszcie po kilkudniowej checi zycia
i umierania w Florencyi, ws$réd najwiekszych niewygod,
w czasie najokropniejszym, dowidézt Leopold syna do Rzymu.
Przyjechali w Wielka Srode, w ktéra popotudniu w Kaplicy
Sykstynskiej wykonywano stynne Miserere Allegri’ego. Czem-
predzej zatem pospieszyli do kaplicy watykanskiej, by im
sie nie wymkneta rzadka dla nich sposobno$¢ poznania sta-
rej kompozycyi, ktorej pod grozg klgtwy nie wolno byto
cztonkom chéru papieskiego ani przepisaé, ani da¢ do prze-
pisania.



Miserere byto wiec absolutnym monopolem Kaplicy Syk-
styfAskiej i bytoby nim zostalo, gdyby wilasnie wizyta Mo-
zartbw w Rzymie nie przypadta na Wielki Tydzien. Po pierw-
szem ustyszeniu tych cztero- i pieciogtosowych chérow spisat
je miody Wolfgang, a w czasie powtdrnego wykonania kom-
pozycyi w Wielki Pigtek poprawit omytki. Ten fakt wpra-
wia od 135 lat w zdumienie $wiat caty, a trudno$¢ tego
przedsiewziecia da sie poréwna¢ chyba z zadaniem, jakieby
miat malarz, chcacy z pamieci skopiowaé jaki$ obraz wie-
kszych rozmiaréw. Proces twdrczy przy komponowaniu jest
sam w sobie bardzo zawity— o tem méwi nam analiza jakie-
go$ utworu—jakagz trudnos$¢ przedstawia zatem ta odwrotna
do analizy praca, jeSli jedynie pamie¢ jest tu podktadem
realnym. Dlatego to, czego dokazat Mozart — i do tego w tak
mtodym wieku — nalezy niemal do opowiesci z tysigca i je-
dnej nocy.

Do ogdllnych zachwytéw i papiez nie zawahat si¢ przy-
taczy€, ofiarowujgc Wolfgangowi order Ztotej Ostrogi, ktérego
kawalerem byt takze Grluck; ta okoliczno$¢ napawa natural-
nie stuszng dumga Leopolda, ktdry z przyjemnos$cig stucha,
jak syna jego tytutujg Signor Cavatiere. Zaszczytne zapro-
szenia mnozg sie, prosby o wystepy w prywatnych domach
nie dajg im spokojnego wieczoru. Z nadejsciem lata i upa-
téw jest Leopold z synem gosciem hr. Pallaviccini’ego w uro-
czej posiadtosci niedaleko Bolonii; przyjemny pobyt, poia-
czony z moznoscig niemal codziennego widzenia sie z Padre
Martinim. Z jego rozlegtych wiadomosci korzysta mtody Mo-
zart; w koncu otrzymat od uczonego nawet bardzo pochle-
bne $wiadectwo. Po drodze do Medyolanu, dokad wi6zt Leo-
pold syna, aby wypetni¢ umowe co do napisania opery, zo-
staje 14-letni Mozart cztonkiem stynnej Accademia filarmo-



nica w Bolonii. Z przybyciem do Medyolanu zaczyna sie
gorgczkowa praca nad Mitridate, Be di Ponto. | tu daly sie
i Wolfgangowi i ojcu intrygi ukrytych nieprzyjaciét we znaki;
grymasne primadonny i S$piewacy utrudniali prace chtopca
ustawicznem odrzucaniem aryj lub duetdéw, tak, ze na twa-
rzyczce przepracowanego Wolfganga jeno smutek sie odma-
lowywat.

Wsrdd podrézy i koncertow, przyje¢ i popisow rosnie
chtopczyna, pozornie zupetnie obojetny na wszystko, co sie
wokot niego dzieje. Pracami muzycznemi tak zajety, ze li
tylko krotkie listy z Wioch moze pisywaé do siostry, w oba-
wie, zeby zamiast zdan, nie napisa¢ jakiej aryi. Ale zywe
oczy chtopca juz ogladajg sie ciekawie za Spiewaczkami lub
baletnicykami, a nawet i serduszko zapatato uczuciem dlaja-
kiej$ primadonny, uczuciem nieszczesliwem, bo primadonnawy-
szta wkrétce za mgz — co jednak nie przyczynito sie do zepsu-
cia humoru Wolfganga. Zamowienia ciggle sie mnozg. To
opera nowa dla Medyolanu, to serenada dramatyczna na za-
$lubiny syna Maryi Teresy, symfonij i drobniejszych kom-
pozycyj cate tuziny. Wszystko jeszcze dobrze optacone —
nawet podarunkéw nie szczedzg miodziencowi; cesarzowa
ofiarowata np. piekny zegarek z brylantami. Nie w tym je-
dnakze rodzaju zamowieniem byta opera do tekstu Metasta-
sia, ktoérg na uroczystosci intronizacyjne nowego arcybiskupa
w Salzburgu, Hieronima hr. Colloredo, miat Mozart napisac.
Sogno di Scipione ,posiada charakter muzyki okolicznoscio-
wej w takim stopniu, jak zadne inne dzietlo Mozartad. Nowy
arcybiskup, ktory ku og6lnemu niezadowoleniu zostat obrany,
miat sie w zyciu Mozarta z nienajlepszej przedstawi¢ strony.
Pierwsze dyssonanse daty sie Mozartom odczué w Mona-
chium, gdzie w r. 1775 Wolfgang wystawit nowa opere La
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finta giardiniera; niczem nieusprawiedliwiona nieche¢ ar-
cybiskupa dla Wolfganga zdumiewata wszystkich, ktérzy opo-
wiadali Hieronimowi o wiekiem powodzeniu Mozarta. W tym
czasie jednak daje sie odczu¢ juz i inne zachowanie sie da-
wnych wielbicieli cudownego dziecka. Powtorny pobyt w Wie-
dniu nie przynosi ani materyalnych, ani moralnych sukce-
sow. Cesarzowa patrzy na Wolfganga zupetnie obojetnie, ce-
sarz nawet audyencyi juz nie udziela. Leopold coraz czesciej
zali sie na umniejszanie sie dochodéw i z niematg obawg
patrzy w przyszto$¢ syna, przeczuwajgc, ze jego pozycya
w Salzburgu, i tak za skromna dla jego geniuszu, nie bedzie
przyczyng radosci. W czasie, gdy Wolfgang z miodzienczego
wieku przechodzi¢ poczat w dojrzaty, gdy samodzielnie juz
mogt kierowa¢ swemi krokami, troskliwo$¢ ojca zaczyna
wzrasta¢ i ze speknlanckiego wyrachowania otrzasniety kie-
ruje sie Leopold giebszem niz dawniej uczuciem. Wolfgang
byt dobrym synem, wiedzial, ile jako muzyk zawdzieczat
sprytowi ojca, Ignat tez do niego catem sercem i nie wahat
sie mowié: j,Po Bogu zaraz nastepuje papa“. Leopold potrafit
i nadal nadawac kierunek zyciu i artystycznym planom syna;
nic prawie nie dzieje sie bez jego polecenia, nad wszystkiem
czuwa jego baczne oko. Sam pracowity, wymagat tez nie-
zmiennej pilnosci od syna, zadajac, by twdrczos¢ jego nie
byta zawistg od kapry$nych nastrojow, nie zeby w przemi-
jajagcem natchnieniu produkowat, lecz zeby usilnem staraniem
sie 0 wprawe w komponowaniu mogt oprze¢ sie na woli,
jako na najlepszym fundamencie pracy tworczej. W rodzinie
Mozartéw kochano sie wzajemnie; miedzy siostrg Nannerl
a miodszym bratem, pomimo, ze natura oboje jednym obda-
rzyta talentem, nie bylo cienia zazdrosci lub ubiegania sie
0 pierwszenstwo. Rodzice dawali im przyktad szczerej har-



monii uczu¢; siostra niejednokrotnie jest powiernicg brata,
panuje miedzy nimi jakie$ niewymuszone ciepto, petne dzie-
ciecej swobody. Grono znajomych i przyjaciét, z ktérymi
rodzina Mozartdw zyla w czasie pobytu w Salzburgu, byto
dos¢ liczne i rézne; bardzo wiele domdéw arystokratycznych
statlo otworem dla mitodego kompozytora, ktéry bywat w nich
juzto jako przyjaciel, lub tez jako nauczyciel. Ale sam tryb
zycia rodziny nie wyszedt nigdy po za granice mieszczan-
skich wymagan. Wymagania te musiaty by¢ i z tego powodu
skromne, ze state dochody nie byty zbyt wielkie; tak n. p.
Wolfgang, jako koncertmistrz arcybiskupiej kapeli, pobierat®
12 fl. 30 kr. pensyi miesiecznej — co nawet na owe czasy
nie byto za duzo.

Tymczasem (t. zn. w r. 1777) stawaty sie stosunki Mo-
zartéw o tyle przykremi, ze arcybiskup Hieronim nie kryt sie
z swojg ku nim niechecig i czesto dawat dowody nleprzy-
chylnos$ci. Zdawato sie mu n. p., ze jest uprawniony do dawania
wskazowek Wolfgangowi, jako muzykowi; a wskaz6éwki te
nie byty bardzo grzeczne. Arcybiskup bowiem nietylko ze nie
uznawat kompozycyj Wolfganga, ale nawet szorstko doradzat,
zeby wyjechat do Neapolu dla nauki w tamtejszem konser-
watoryum. Takie postepowanie Hieronima, samo w sobie gtu-
pie, byto z g6ry ulozone i bynajmniej nie szczere. Arcybi-
skup sadzit, ze im dotkliwiej bedzie dawat Wolfgangowi
odczuwac¢ niezyczliwo$¢, tem mniej $miatosci bedzie miat
mtody geniusz w zadaniu o podwyzszenie pensyi; nadto nie
chciat on placi¢ za kompozycye, ktére lada sposobnos$¢ za-
mawiat u Mozarta. Poniewaz nie byto zadnych widokéw na
polepszenie egzystencyi w Salzburgu, a i $wiat Owczesny
szybkol zapominat o czyich$ sukcesach, postanowiono, ze
Wolfgang wyjedzie w wielkg podréz do Paryza, ktéra uto-
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raje ma droge dojakiej$ znakomitej posady, a zarazem pod-
niesie go jako kompozytora i wykonawce w oczach S$wiata.
Podanie o czasowe zwolnienie Wolfganga od obowigzkow
odniosto nieoczekiwany skutek: arcybiskup kazat i ojcu i sy
nowi szukaé gdzieindziej szczeScia! Dymisye Leopolda pé-
zniej cofnieto. Stanowisko ojca, jako cztonka kapeli arcybi-
skupiej, byto jednakze zagrozone, nie bylo tez mowy, aby
mogt Leopold synowi towarzyszy¢ w podrozy. Dlatego tez
zadecydowano ostatecznie, ze opieke nad Wolfgangiem —
ktérego ojciec w zaden sposéb nie chciat samego w podréz
pusci¢ — obejmie matka.

Jak wspomniano, gtéwnym celem podrézy byto obej-
rze¢ sie za dobrg posadg. Ale juz w pierwszem miejscu
dtuzszego pobytu, w Monachium* starania o nig spetzty na
niczem. Wolfgang nie szczedzit krokdw, by dobrze usposo-
bi¢ dla siebie ksieciaelektora, a w czasie audyencyi os$wiad-
czyt mu gotowos$¢ objecia jakiego$ stanowiska na dworze.
Ale wszystko naprézno! Nie byto wolnego miejsca na ra-
zie — a jak Ludwik Nohl pisze, ,,dla Mozarta nigdy nie
byto wolnego miejsca”. | znowu radzono, aby jechat do
Wioch, stat sie stawnym i nabrat wiecej doswiadczenia. O iro-
nio! jemu kazano zdawa¢ egzamina, tak jakby ich nie skia-
dat, nie wystarczaty ludziom patenty z Wioch! | na proje-
ktach skonczyto sie tylko zyczenie oddanych rzekomo Wolf-
gangowi os6b, aby repertuar opery monachijskiej wzbogacit
nowg opera seria do niemieckiego libretta. Na drodze Mo-
zarta znajdujemy juz mniej brzeczacych dowoddéw uznania,
dobrze tez pisze ojciec, ze ,piekne stowka, pochwaty i ira-
vissimo, nie optacg ani pocztmistrzéw, ani gospody".

Jesli Monachium zadnego wazniejszego zdarzenia nie
zapisato i nie dato wcale powodu do radosci, to w Augsburgu



miato jej nie brakowaé. Pomiedzy Wolfgangiem a kuzynka
zawigzala sie nie zywszej sympatyi, ktdra wprawdzie niedtugo
sie ciagneta, lecz rozstanie uczynita naprawde przykrem.

Tymczasem jednak trzeba sie byto coraz dalej posu-
wac; po Augsburgu nastgpit Mannheim, gdzie ostatecznie
zdecydowano sie na podr6z do Paryza. Biedny Wolfgang,
ktory przeciez z czego$ zy¢ musiat z matka, podjat z banku
150 guldendéw, usprawiedliwiajgc ten krok przed ojcem, ze
»gospodarz z pewnoscig woli dZzwiek pieniedzy, niz muzyki".
Ale ten dowcip syna, odpowiedZ na zgryzliwg uwage ojca,
wywotuje juz niedwuznaczne narzekanie, o tyle niesmaczne,
ze Leopold wyrzuca genialnemu synowi, iz on tylko jest po-
wodem jego zadtuzenia sie. Dowcip syna irrytuje go juz na
dobre. A na wyrzuty nie zastugiwat Wolfgang w zupetnosci.
Zbytecznie chyba szuka¢ dowodéw pilnosci z innej strony;
najwymowniejszem $wiadectwem sg jego kompozycye. | to
nie okres jaki$ zycia, ale cale jego trwanie zapetnione jest
zdumiewajgcg produktywnoscig. Niezmiernie gruby tom, mrow-
cza praca Kochela, podaje nam doktadny spis tych dziet.
Liczba ich przerasta nieskonczenie ilos¢ dziet Beethovena,
a owoce geniuszu Chopina wygladajg jak okruszynka przy
bochenku chleba. Jesli wreszcie i to wezmiemy pod uwage,
ze Mozart byt rzadko starannym pod wzgledem zewnetrznego
wygladu swoich prac i ze sam, zupetnie sam nad niemi pra-
cowat, to nawet olbrzymie ptdtna dziet Rubensa nie zdotajg
przykryé tej najurodzajniejszej na Swiecie niwy.

Wiedziat o tem dobrze Leopold, tem tez przykrzejszym
dla Wolfganga musiat by¢ ton jego listu; niecheé i zazdrosé
obcych — to mozna przebole¢ — ale nieusprawiedliwione gry-
masy najblizszych, jakze bardzo musiaty rani¢ poczciwe serce
Mozarta.



A serce to zaczeto bi¢ teraz innem tempem, niz w Salz-
burgu. Mlodzieniec ozywia sie znacznie; chetnie przebywa
w wesotych towarzystwach mieszczanskich — i zaprawia sie
we flircie na dobre. Przelotne romanse miaty dla Wolfganga
pewien urok; nigdy od nich nie stronit — nawet jako Kkilku-
nastoletni chtopiec nadskakuje z ming zakochanego kolezan-
kom siostry. Ale w Mannheim trzy razy w krétkim prze-
ciggu czasu zmieniat Mozart swoje uczucia. Drugie — odro-
bine trwalsze — skierowane byto ku 33-letniej R6zy Canna-
bich, dla ktorej pisat sonaty i waryacye; a i niejedna piesn
w tym czasie powstata.

Z przykroscig czytamy o zabiegach Mozarta w celu do-
stania posady na dworze elektora. Serenissimus i jego adju-
tanci odgrywajg tu role bynajmniej nie mecenaséw sztuki.
Nawet nie pomysleli o wydatkach, ktoére wynikly z opdznia-
nia sie ich decyzji! Natomiast ludzie nizszych stanéw, do-
wiedziawszy sie, ze Mozart zmuszony jest wyjechac, robig
wszystko mozliwe, byle tylko przez dwa miesigce zostat
w Mannheim. U jednego ze znajomych ofiarowano mu obiady
i kolacye, drugi dat mieszkanie. Zaiste, arcybiskup Hiero
nim przypuszczat, ze to bedzie podr6z godna zebrakéw —
no ale i on sam tadnie chciat jej zaradzi¢! Ojciec wita
wiadomo$¢ o pomocy przyjaciét z zadowoleniem i prawi mo-
raty, Kktore sie az do znudzenia powtarzajg. Poszukiwa-
nie kopisty autograféw zaprowadzito go do domu suflera
teatralnego, Fridolina Webera; zamiast zaptaty za prace,
uczyt Mozart corke jego Alojze gry na fortepianie i dawat
wskazowki w $piewie. Z nig zawigzat sie trzeci juz w Mann-
heim romans, z dotychczasowych na najpowazniejszych za-
mystach oparty. Mozart szczerze pragnat ozeni¢ sie z uczen-
nicg, panienka, obdarzong niepospolicie pieknym gtosem. Ale



ze oboje byli biedni, nie bylo na razie i mowy o pobraniu
sie. Przynajmniej na jedno mogt sobie Wolfgang pozwolic,
mianowicie na ostre wycieczki przeciw ludziom z wyzszej
sfery, ktérzy zenili sie jedynie dla majatku. Widzimy, ze
Mozart patrzy w S$wiat jak dziecko, ale tez niektére jego
uwagi tak wygladajg, jakby je wypowiadat wiasciciel go-
spody z Hermana i Doroty, nie geniusz-mtodzieniec. A jesli
wyrwat sie z jakim$ projektem na przysztos¢ i myslat, ze
urzeczywistnienie jego pozwoli mu ozeni¢ sie z Alojzg, to
matka uwazata za swoéj obowigzek obla¢ pochopnego syna
zimng wodg, w dodatku za$ odnosita sie jeszcze do ojca, ktory
w takich razach stawat sie surowym nad wyraz. Tak i te-
raz, rojgcemu juz o wspbélnej z Alojza przysztosci, ojciec na-
kazuje w imie honoru, stawy i obowigzkéw dla swojej ro-
dziny, wszelkie niewczesne pomysty odrzuci¢ i zdgza¢ do
jednego celu, do stanowiska, ktére mogta mu przynie$¢ po-
dréz do Paryza. Leopold byt pewnym, Ze ,po czternastu la-
tach powtdrny pobyt w Paryzu zjedna synowi umysty tych,
ktorzy podziwiali go jako cudowne dzieckoll; liczyt on na do-
brg pamie¢ ludzi z najlepszych sfer. Najwiecej za$ spodzie-
wat sie Leopold po bar. Grimmie, ktéremu przed laty tyle
miat do zawdzieczenia. Zobaczymy, ze i te obliczenia nie
miaty dac rezultatu.

Mozart przybyt do Paryza w marcu 1778 r., w czasie
najgoretszej walki pomiedzy zwolennikami tradycyi Lully’ego
a reformatorskg szkotg Glucka. Paryz dzielit sie na dwa
wrogie sobie obozy, a che¢ wysuniecia sie na widok publi-
czny pociggata za sobag konieczno$¢ przytgczenia sie do je-
dnej ze zwalczajacych sie stron. Dotychczas stat Mozart, jako
muzyk, na gruncie wioskim, t. zn. czysto muzykalnym. Po-
jecie to wyklucza wszystko, co ma jakie$ pokrewieAstwo



z dyssonansem, a na kombinacjach dyssonansowych opiera
sie przewaznie dramatyczno$¢ w muzyce. Fizykalna zgodnosc
wspotczesnie brzmigcych tonéw jest podstawg, najdalej ida-
cem pojeciem czystej muzyki. Naturalnie ze tak, jak samo
Swiatto w malarstwie jest jeszcze niezem i cied dopiero daje
mu site, tak w muzyce sam konsonans jest tylko nuzacg jej
czescig, o ile nie wystepuje w potgczeniach z rozdzwigkiem.
Mozart byt naturg produktywng w najwyzszym stopniu, ale
nie wynalazczag. Majac przed oczyma przyktady Wiochdw,
bytby ciggle szedt w tym samym Kierunku, co oni; dopiero
poznanie oper (lincka otworzyto mu widok na Swiat cienia
W muzyce, na wyraz dramatyczny.

W falach wielkiego miasta znikat geniusz Mozarta. Za-
interesowanie sie walkag poje¢ w muzyce dramatycznej byto
tak ogélne i tak wygodne, ze nie pozostawiato czasu na bliz-
sze poznanie goscia z Salzburga. Polecenia do réznych zna-
komitych doméw nie przynoszg zadnych owocéw. Wolfgang
gra, klepig go za to po ramieniu, mowig komplementy i daja
grzecznie lub niegrzecznie do poznania, ze czas juz odejsé.
Lekcye takze nie wiele przynosza i nie mozna ich mie¢ duzo,
bo zabierajg za wiele czasu. Posada organisty w Wersalu
nie byta znéw tak ponetna, aby nawet przy dos$¢ skromnem
wynagrodzeniu obejmowac ja.

Posréd tych ustawicznych niepewnosci, krzatania sie
okoto znalezienia libretta do opery, skomponowania scen do
baletu Les petits rims — spotyka Mozarta cios bardzo ciezki.
Matka zachorowata i mimo polepszenia sie zdrowia po kilku
tygodniach, umarta 3 lipca. Potozenie Wolfganga byto opta-
kane: sam, bez przyjaciot, bez pieniedzy. Bar. Grimm pozy-
czat mu wprawdzie po kilka frankéw, ale nie omieszkat ta-
skawosci swojej ostadzaé przekonaniem, ze Mozart nie ma
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talentu, ze nie potrafi skomponowaé opery, ktéraby mogta
mie¢ w Paryzu powodzenie!

Ojciec, nie widzac pozytywnych rezultatéw przebywania
w Paryzu, stara sie przyspieszy¢ wyjazd syna z miasta, gdzie
zdaniem Leopolda mogt Wolfgang sta¢ sie tupem niemoral-
nych zywiotdw. W Salzburgu umiera kapelmistrz arcybiskupi;
na opréznione miejsce usituje Leopold przeforsowac¢ syna,
a ze arcybiskup ma zamiar takze i dobrg Spiewaczke zaan-
gazowac, uktada juz nawet matzenstwo Wolfganga z Alojza
Weber. Ale Wolfgang nie mysli teraz wraca¢ do Salzburga.
Nie wystarcza mu tylko pewna pozycya kapelmistrza arcy-
biskupiej kapeli; nie pociggajg go stosunki muzyczne, dla
jego talentu grant tak martwy, jaki mdgt mie¢ w Wersalu.
Ale tymczasem arcybiskup Hieronim zawezwat sam Wolf-
ganga, mianujagc go koncertmistrzem z ptacg 500 guldendéw
rocznie. Perswazye ojca, ze Salzburg lezy miedzy Wiedniem
a Monachium, ze tatwiej bedzie Wolfgangowi napisa¢ opere
dla ktérego$ z tych miast, niz dosta¢ jaka$ wybitng posade —
byty same przez sie zupetnie stuszne i chetnie im Wolfgang
ustapit. Przemys$iny Leopold umie i na najdelikatniejszej
strunie synowskiego serca zagraé. Pisze bowiem: ,, Tu nieje-
dnokrotnie méwi sie z uznaniem o pannie Weber — postaram
sie, by ja tu styszano” —i dalej: ,,Nie sadz, abym ja miat
co$ przeciwko tej znajomosci. Wszyscy miodzi ludzie muszg
biega¢ za fartuszkiem".

Rozczarowany pod kazdym wzgledem wraca Mozart do
Salzburga; nie takie owoce przywozit z podrézy po Wio-
szech przed kilku laty. Stawy nie zyskat, pieniedzy nie za-
robit; zawod mitosci i strata matki, to moralne ciosy w tu-
taczce dwuletniej. Tem radosniej powitat dom ojcowski, za-
jat spokojng posade i oddat sie zupetnie komponowaniu.



Wszelkiego rodzaju utwory pochodzg z tego czasu —pierwsze
jednak miejsce zajmuja kompozycje koScielne, jak sonaty
na organy, msze, nieszpory i Magnificat.

W r. 1780 zjezdza do Salzburga trupa teatralna Schi-
kanedera, ktéry sklonit Mozarta do utworzenia muzyki do
dramatu bohaterskiego p. t. Tamos, krdl Egiptu. WHkrotce
potem napisat Wolfgang muzyke do libretta poczciwego tre-
bacza Schachtnera. Tytut operetki tej: Zaida; brak jej uwer-
tury i konca ostatniego aktu. W uzupetnieniu André'go wy-
stawiono jg przed Kkilku laty w Wiedniu. Mozart sam nie
pomyslat juz o wykonczeniu partytury, ktora nie ma tez wie-
kszej warto$ci muzycznej, a duzo wymagataby pracy i zmian,
zeby zrobi¢ jakie takie wrazenie. Zadania tego dokonat
Andr¢.

Eado$¢ z powodu powrotu do rodzinnego miasta nie
trwata diugo. Stosunki w Salzburgu miaty Mozartowi wkrotce
zaciezy¢. We wszystkich kierunkach artystycznych zacofanie
i matostkowos¢, lekcewazenie i nieprzychylno$¢, nie doda-
waly zapewne zachety do pracy. Dlatego jako zbawienny
znak powitat Mozart zaproszenie z Monachium do napisania
opery na sezon 1781 roku. Libretto napisat X. G. Varesco
po wiosku, na niemieckie przettémaczyt je Schachtner. Ido-
meneo zatem byt dzietem wylgcznem mieszkancow Salzburga,
0 czem z zadowoleniem wspomina Leopold w liscie do Lipska.

Sama tre$¢ Idomenea jest w niektérych miejscach o zna-
cznem napieciu dramatycznem, ale wykonanie jeszcze w sta-
rym, wioskim szablonie. Libretto dzieli sie na liczne ustepy,
arye, duety, ensemble, a podziat ten wynika z koniecznosci,
od Kktdérej ani Varesco, ani Mozart nie mogli sie uchylié,
t. zn. zjednania sobie personalu $piewackiego w Monachium;
jedynie w ten spos6b mozna je bylo osiagnaé, ze sie $pie-



wakom dawato duzo sposobnosci do popiséw. Co do mu-
zyki samej, zaznaczy¢ wypada, ze Mozart byt juz panem
wyrazu muzycznego, na ktorg to droge naprowadzity go po-
znane w Paryzu opery Glucka.

Proby i przedstawienie ldomenea w Monachium w sty-
czniu 1781 r. byly jednym ciggiem zadowolenia Mozarta
i Spiewakdw, pochwat ze strony elektora i przyjaciot.

Dzi$ znikt Idomeneo z niemieckich oper, a gtéwny po-
wad tego lezy w libretcie, ktore co krok utyka w ciggtosci
akcyi. Jedynie — i to rzadko — pojawia sie w sali koncer-
towej, naturalnie w wyjatkach.

W potowie marca otrzymat Mozart wezwanie od arcy-
biskupa Hieronima przyjazdu do Wiednia, gdzie miat stuzy¢
jako ozdoba dworu ,,Jego najprzewielebniejszej wysokosci™. Ale
cata obrzydliwos¢ w postepowaniu Hieronima dopiero tu za-
jasniata w petnym blasku. Mniejszg przykroscig dla Mozarta
byto, ze musiat jada¢ z kamerdynerami arcybiskupa, ale nie
do zniesienia zapewne byly szykany w kierunku artysty-
cznym. Arcybiskup, poniewaz byt stuzbodawcg Wolfganga,
miat prawo nim dysponowac; gdzie wystep Mozarta okra-
szat dostojnos¢ jego dworu, tam byt nakaz —ilekro¢ jednak
Mozarta proszono do jakiego$ arystokratycznego salonu, tam
zawsze zakazem przeszkodzit Hieronim. Takie niegodne jego
stanowiska i pochodzenia zachowanie sie wobec Wolfganga
musiato Scigga¢ burze. Gdybyz jeszcze po za temi moralnemi
przykrosciami materyalne wzgledy mogty Mozarta rozbroic;
ale i tu tylko rozgoryczenie mogto nim zawtadngé, bo kazda
sposobno$¢ dobrego zarobku % umystu popsut dostojny stu-
zbodawca. Wreszcie sprzykrzyto sie to Mozartowi; pisze wiec
do ojca: O, ich will dem Erzbischof gewiss eine Nase drehen.
Te stowa odnosza sie do najnieprzyjemniejszego dla Wolf-
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ganga rozkazu: opuszczenia Wiednia, zanim zdotat ugrunto-
wacé sobie na nowo stawe i zyska¢ poparcie. Mozart posta-
nawia tedy zosta¢ na witasng reke w Wiedniu, starac sie o lek-
cye, byle tylko zrzuci¢ z siebie gniotagce go ciezsze zalezno-
§ci. Znowu prosby ojca, aby nie ryzykowat przysztosci, na-
ktaniajg go, ze jeszcze przez jaki$ czas znosi obelgi arcybi-
skupa. To jednak, co zaszto dnia 9 maja, przechodzi poje-
cie. Ordynarna awantura, jakg Mozartowi urzadzit Hieronim,
byta juz ostatniag. Wolfgang uwolnit sie w korcu z upokarza-
jacych go obowigzkow.

Wieden éwczesny potrzebowat w kazdym sezonie Kilku
nowosci operowych, przewaznie lzejszego stylu. Marzenie
Mozarta zaprodukowania jakiej$ nowej pracy do niemieckiego
tekstu w Wiedniu, spetnito sie wkrotce. W lipcu bowiem
dostat juz libretto do opery p. t. Belmont und Constance,
oder die Verfithrung aus dem Serail. Opere Mozarta miano
wystawi¢ w czasie wizyty W. Ks. Pawta w Wiednia. Stad
pospiech w komponowaniu az do wiadomosci, ze W. Ksigze
przyjedzie dopiero w listopadzie. Tymczasem dwie opery
Glucka i inne pilniejsze nowosci zepchnety z planu prace
Mozarta, w ktorej jeszcze wiele trzeba bylo zmienia¢ na pun-
kcie libretta. Wyrazny rozkaz cesarza przeznaczyt dzien 16
lipca 1782 r. na premiere opery.

Powodzenie Uprowadzenia z seraju stanowito o losie
Mozarta. Szybko rozeszta sie stawa po Niemczech, wkrotce
i do Berlina miata sie¢ opera dostac.

Opusciwszy stuzbe u arcybiskupa, zamieszkat Mozart
u rodziny Weberéw. WHKkrdtce wspomina ojcu, ze znalazt
u nich troskliwg opieke; najgoretsze staranie o nim miata
trzecia corka, Konstancya, ku ktorej rychto tez uczut szczerg
mito$¢. Byla ona siostrg jego uczennicy, Alojzy; znajo-



mos$¢ z Mannheim odzyta, wrécity dawne wspdlne godziny,
zapetnione muzyka i wesote zabawy wieczorne. O natyeh-
miastowem potgczeniu nie mozna byto mysle¢, stanowisko Mo-
zarta nie bylo jeszcze tak pewne, zeby sie na to modz od-
wazaé. Dopiero zupeine powodzenie Uprowadzenia z seraju
zacheca oboje do zatozenia wiasnego ogniska. W niewiele
tygodni po premierze — 4 sierpnia — odbyt sie Slub, w zu-
petnej cichosci, wobec niewielu Swiadkdw.

Ojciec nie patrzat taskawie na matzenstwo Mozarta.
Bolato go, ze syn wydostat sie z pod jego kierownictwa
i chociaz stosunki miedzy nimi nie przerwaly sie, jednakze
natychmiast juz bardzo widocznej ulegty zmianie, znacznie
sie oziebity. Ale pomimo to Wolfgang zywi ku ojcu te samg
zawsze mitos¢ synowska i nieraz, nawet w powaznych dos¢
chwilach, wraca do zwyktego dawniej tonu listow. | tak
n. p. proszac ojca na chrzestnego ojca spodziewanego po-
tomka, pisze wesoto 7 czerwca 1783 r.: Da ich nicht glaubte,
dass aus dem Spass so geschwind Ernst werden konnte
it d W lipcti tegoz roku odwiedza nawet ojca w Salz-
burgu. Jak gteboko wierzacym musiat byé w tym czasie
Mozart, dowodzi w sercu zrobione postanowienie napisania
mszy jako votum za przyzwolenie OpatrznoSci na zwigzek
z Konstancyg; po raz pierwszy pragnat wykonaé¢ jg w Salz-
burgu, dokad tez przywi6zt gotowe zupetnie czesSci tej
mszy. W dwa lata pdzniej oddat Leopold wizyte synostwu
w Wiedniu. Wtedy to powiedziat do niego Haydn: ,Bo-
giem sie Swiadcze — jako uczciwy cztowiek powiadam
panu, ze syn panski jest najwiekszym kompozytorem, ja-
kiego znam, ma smak, a nadto najwiecej techniki kompozy-
torskiejl. W niedtugi czas potem, bo w r. 1787, umart Le-
opold Mozart.



Siostra Mozarta wyszta w r. 1784 za maz. Z tego po-
wodu pisze brat list, zakonczony wierszem nastepujacym:

Du wirst im Ehstand viel erfahren,
Was dir ein halbes Ratsel war;

Bald wirst du aus Erfahrung wissen,
Wie Eva einst hat handeln miissen,
Dass sie bernach den Kain gebar.
Doch, Schwester, diese Ehstanclspflichten
Wirst du von Herzen gern verrichten,
Denn glaube mir, sie sind nicht schwer.
Doch jede Sache hat zwo Seiten:

Der Ehstand bringt zwar viele Freuden,
Allein auch Kummer bringet er.

Drum wenn dein Mann dir finstre Mienen,
Die du nicht glaubest zu verdienen,

In seiner iiblen Laune macht,

So denke: dass ist Mannergrille,

Dnd sag: Herr, es gescheh dein Wille,
Bei Tag — und meiner in der Naclit.

Podobnie doskonatych okoliczno$ciowych wierszy znalaztoby
sie wiele w listach Mozarta do siostry, czy to do kuzynki
w Monachium. Wszystko to wyptywato z pogodnego uspo-
sobienia, z humoru, ktéry zawsze trwat.

Usposobienie Mozarta nie zmieniato sie i dla nie tak
bliskiego, jak rodzina, $wiata. W stosunku do muzykdéw, na-
wet tych, ktérzy byti bohaterami chwili, nie miat uprzedze-
nia i zawsze uprzejmie sie zachowywat. Pamietnem jest po-
wiedzenie o Beethovenie: ,,Na tego zwracajcie uwage, 0 nim
bedzie Swiat musiat jeszcze mowic“! A stosunek do Haydna,
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petne uszanowania zachowanie sie Mozarta, petne entuzyazmu
zdania o jego sztuce, wyptywaty raczej z serca oddanego
mistrzowi ucznia, niz z piersi wspé6tzawodnika.

Natura skionna do przyjacielskich ustug, jaka byt Mo-
zart, nie mogta oprzec¢ sie nalezeniu do tajnego towarzystwa,
ktérego ideatem byta przyjazn, z znpetnem zaparciem sie po-
taczona. Mozart — jak tylu innych wielkich ludzijego czasu —
przystgpit do Lozy masonskiej. Miat pewne obawy, nie chciat
bowiem, aby go podejrzywano, ze wstepuje tam dla interesu.
Wolnomularstwo byto wtedy modne i potezne, gdyby wiec
Mozart pragnagt ciagna¢ z nalezenia do niego jakie$ korzy-
§ci, niezawodnie tatwoby mu to mogto przyjs¢. Dla Lozy wie-
deriskiej skomponowat Mozart kilka kantat i piesni. Apo-
teoze — czy moze tylko allegorye — Lozy mamy takze w Fle-
cie zaczarowanym,; Sarastro i kaptani w Swigtyni Madrosci,
to prezes i cztonkowie Lozy. Z pewnos$cig nie miat Mozart
jakich$ akatolickich przekonan, ani celdw; ten, kto napisat
Ave verum, ten musiat by¢ dobrym katolikiem.

W ciggu pierwszych lat pobytu statego w Wiedniu pi-
sze Mozart swoje najznakomitsze dzieta symfoniczne i kame-
ralne. Kilka oper mniejszego znaczenia powstato takze w tym
czasie. Wreszcie natrafit Mozart za posrednictwem bar. Wetz-
lara na Lorenza da Ponte, ktory przerobit komedye Beau-
marchais’go Le Mariage de Figaro na libretto do opery. Praca
postepowata razno i w zupetnej tajemnicy. Opery tej nie pi-
sano na zamOwienie. Cesarz polecit jg wystawi¢ dnia 1 maja
1786 r.

Niewatpliwie jest Le Nozze di Figaro najlepsza operg
komiczng XVIII stulecia. Podobata sie tez natychmiast w wy-
sokim stopniu; na premierze i w czasie nastepnych przed-
stawien powtarzano wiele ustepoéw, co tak zirrytowato zazdro-



snych Mozartowi, ze nawet umiano wptyng¢ na cesarza JO-
zefa Il, aby wydatl zakaz powtarzania.

Ponowny sukces Mozarta w Wiedniu nie polepszyt je-
dnak jego egzystencyi. Musiat stara¢ sie o lekcye, jak da-
wniej, naprézno wzdychajac do statej, odpowiedniej posady.
Dlatego powaznie nawet mysli o opuszczeniu Wiednia i o prze-
niesieniu sie do Anglii, gdzie mu przyjaciele mieli zapewnié
miejsce przy dworze lub operze. Ale znowu ojciec przeszko-
dzit swemi sceptycznemi zapatrywaniami; kto wie, czy i dla
Mozarta nie statby sie pobyt w Anglii tak zbawiennym, ja-
kim byt dla Haydna!

Interweneyi Spiewaczki Jozefy Duschek miat Mozart do
zawdzieczenia, ze Uprowadzenie z seraju wystawiono w Pra-
dze, a wielkie powodzenie tej opery sktonito opere tamtejszg
do wziecia Wesela Figara na repertuar. Mozart postanowit
wybrac¢ sie z zong do Pragi, gdzie tez zamieszkat jako gosc
hr. Jana Thuna.

Wesele Figara stato sie bezsprzecznym panem sezonu.
Nie schodzito z programu, wszyscy je znali, $piewali. Takze
i inne kompozycye wykonuje Mozart w Pradze i jako improwi-
zator na fortepiauie wzbudza zachwyt og6lny. Przynajmniej
teraz musiat by¢ ojciec w czesci zadowolony, gdy sie dowie-
dziat, ze Wolfgang zarobit przeszto 1000 guldenéw. Powodzenie
u publicznosci pragskiej tak zajeto Mozarta, ze okazat goto-
wos$¢ napisania na przyszty sezon opery. Dyrektor Bondini
skorzystat z chwilowego zapatu kompozytora, ktoérego ostatnie
dzieto wyratowato przedsiebiorstwo z materyalnej ruiny i na-
tychmiast zawart kontrakt, na podstawie ktérego zobowigzat
sie Mozart napisa¢ dzieto sceniczne za honoraryum 100 dukatow.

Tekst Wesela Figara zadowolit Mozarta w zupetnosci;
zwrocit sie przeto do autora jego, Lorenza da Ponte, proponujac



mu napisanie nowego libretta. Da Ponte nie wahat sie wybrac
tresci, ktora databy sposobnos¢ i dramatycznemu zmystowi Mo-
zarta zabtysna€. Chetnie wiec zgodzit sie Mozart na pomyst da
Ponte’a opracowania loséw Don Juana. Da Ponte, ktéry nosit
tytut poety teatralnego, pracowat woéwczas nad kilkoma in-
nemi librettami i gtosno zachwalat swojg sprawnos¢, ktéra
pozwalata mu rano, w potudnie i wieczor ku réznym zwra-
ca¢ sie tematom. W dwdch miesigcach napisat trzy opery;
przy Don Giovannim byt mu Mozart niewatpliwie pomo-
cnym, nie mamy jednak zadnych danych, jak dalece po-
moc ta szia.

Don Juan, a jak dzi$ na nowo opere nazywaé zaczynaja,
Don Gioaanni, jest dzietem rowniez tak krotkiego czasu, jak
Wesele Figara lub Uprowadzenie z seraju. Z niewykonczong
partyturg przyjechat Mozart do Pragi w sierpniu 1787 r. Praco-
wat tu nad nowg operg w ogrodzie przyjaciela Duschels’a lub
tez w wesotem gronie amatorow gry w kregle, ktorych krzyki
zupetnie mu nie przeszkadzaty w robocie. Po kilkakrotnem
odktadaniu daty premiery, ustanowiono 29 pazdziernika na
pierwsze przedstawienie. Poprzedniego dnia wieczorem uwer-
tury nie bylo jeszcze. Do dzi§ kragzy mnéstwo opowiadan
0 powstaniu tego arcydzieta. Faktem jest niezaprzeczonym,
ze powstata ona w nocy przed samg premiera; rzecz tak nad-
zwyczajna, ze i bez dodatkow, jakoby Mozarta zupetnie pi-
janego przyprowadzono wieczorem do domu, a on dopiero
po otrzezwieniu sie magt zacza¢ pracowac, lub i innych, nie-
mniej romantycznych akcessoryow —jest jedynem, niepowto-
rzonem zdarzeniem w historyi muzyki. Podobng historye po-
wstania ma chyba uwertura do Cyrulika sewilskiego Kossi-
ni’ego, ale i ten, wierny nasladowca Mozarta, miat nierdwnie
wiecej czasu do napisania jej.
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Powodzenie Don Giovanniego byto rowniez zupetne, jak
Wesela Figara, lubo ze przed premierg nie dowierzat Mozart
samemu sobie i zapytywat o szczere zdanie kompetentnych
przyjaciot. Dopiero wtedy zdecydowat sie cesarz na zamia-
nowanie Mozarta nadwornym muzykiem, przez co w tani spo-
sob zniewalat go do pozostania w Wiedniu. W r. 1788 wy-
stawiono opere i w Wiedniu, ale tu publiczno$¢ nie dorosta
jeszcze do zrozumienia dzieta, ktdre sie takze nie podobato
poczatkowo. Wkoncu za radg Mozarta postarat sie da Ponte
0 czeste wystawianie jej w Burgteatrze, co wreszcie przy-
zwyczaito stuchaczy do nieznanych im a za silnych efektéw
muzycznych. Takiemi tez sadami powitano Don Giovanni’ego
w Berlinie w grudniu 1790 r.

I znowu wspomnie¢ nalezy, ze stanowisko Mozarta po
Don Giovannim bynajmniej nie uleglo zmianie na lepsze.
Spoteczenstwo mato troszczyto sie o tworce tylu znakomitych
dziet; po za teatrem nie znano go i nie myslano, oprocz okla-
skow, o jakiejs pomocy. Na gwatt wiec komponuje Mozart
sonaty i koncerty, nawet najlepsze symfonie na ten czas
przypadajg. Van Swieten daje Mozartowi za zadanie prze-
robi¢ niektére oratorya Handla, t. zn. uzupeini¢ orkiestre
z partytur oryginalnych londynskiego mistrza przez dodanie
jej wiekszej sity. Pierwsze miejsce posrod tych opracowan
zajmuje wielkie oratoryum Messyasz.

Ale i te prace, za ktore nieszczodry Van Swieten licho
wynagradzat, nie przyczynity sie do dobrobytu. Mozart juz
prawie od samego matzeristwa musiat sie zadtuzy¢, a lichwiar-
skie procenty spowodowaty ustawiczne klopoty finansowe.
Dlatego za rada ks. Lichnowsky’ego, swego ucznia i zwo-
lennika, wybiera sie w podréz koncertowa. W Berlinie spo-
dziewal sie powodzenia, bo muzykalnos$¢ Fryderyka Wilhelma 11



nadawata pewien ton wyzszemu towarzystwu. Po jednodnio-
wym pobycie w Pradze udano si¢ do Drezna (podréz te od-
bywat Mozart w towarzystwie Lichnowsky’ego), gdzie szwa-
growa Kornera, Dora Stock, zrobita jego portret srebrnym
sztyftem. W Berlinie ofiarowat mu krol posade kapelmistrza
z placg 3000 talarow, ktérej jednak nie mogt przyjaé ze
wzgledu na tytut cesarskiego wirtuoza.

Po powrocie do Wiednia zastat zone ciezko chorg, co
i tak trudne jego potozenie czynito jeszcze niezno$niejszem.
Tymczasem cesarz ponownie zwraca sie do Mozarta o napi-
sanie opery. Libretto, ktore napisat da Ponte, nosi tytut:
Cosi fan tutte osia — La scuola degli amanti. Tekst sam nie
pociggat Mozarta, ale nie byto rady, musiat w niedtugim
czasie opere skonczyé. Niewiele razy tylko ukazata sie ona
na scenie, wkrotce znikta nawet zupetnie, az jag wznowiono
w r. 1858. Dzi$ akcya jej wydaje sie nam bardzo naiwna,
a muzyka stoi znacznie za Don Giovannim i Weselem Figara.

7i wstagpieniem na tron Leopolda Il stosunki Mozarta
z dworem pogorszyty sie. Odrzucono prosbe o nadanie mu
posady drugiego kapelmistrza lub udzielanie lekcyj muzyki
arcyksigzetom. Potozenie z kazdym dniem bardziej optakane;
zdrowie ukochanej zony tak watte, Ze ustawiczna obawa o jej
zycie odbiera kazdg chec pracy.

W marcu 1791 r. zgtosit sie do Mozarta znany mu od dawna
E. Schikaneder, dyrektor Teatru An der Wien, z propozycya
napisania nowej opery, wielkiej bomby scenicznej, ktérej po-
wodzenie mogto wyratowac i dyrektora i kompozytora z przy-
krego potozenia. Schikaneder byt réwniez cztonkiem Lozy,
dlatego Mozart nie zwlekat z postanowieniem i wkrotce zabrat
sie do pracy nad operg czarodziejsko-romantyczng p. t. Flet
zaczarowany. Dyrektor starat sie utrzyma¢ Mozarta w we-



solem usposobieniu, zapraszat go na sute obiady i potrafit
go nawet wciagnaé do kola nienajlepszego towarzystwa. We-
sote zabawy dawaly Mozartowi zapomnie¢ o troskach bytu,
ale skoro wiadomo$¢ o nich przedostata sie do ogdtu, nie
zapomniano uszy¢ z tego butow genialnemu biedakowi. W lipcu
1791 r. opera byta mniej wiecej skonczona.

W tym takze czasie otrzymat Mozart w niewyttdémaczony
jasno sposéb zamoéwienie utworzenia Mszy zatobnej. Okoli-
cznosci nie byly moze tak dziwne, jak je dopiero zrobity
wypadki, ktére w niedtugi czas miaty nastapi¢. Jahnowi
udato sie dowies¢, ze zamoOwienie pochodzito od hr. Walsegg,
ktéory majac manie uchodzenia za kompozytora, kupowat
w tajemnicy kompozycye innych muzykéw, byle tylko mddz
je jako swoje przedstawi¢. W tym roku umarta mu zona,
nic wiec dziwnego, ze zapragnat w Reguiem optakac jej zgon.
Zupetnie wiec przypadkowo polecit udaé¢ sie z tem do Mo-
zarta.

Ale zanim Mozart mogt zabra¢ sie na seryo do pracy,
przyszto zamdwienie na opere, ktdrg miano wystawié¢ w cza-
sie uroczystosci koronacyjnych Leopolda Il, jako kréla cze-
skiego w Pradze. Stany miasta Pragi powotaly Mozarta do
skomponowania muzyki do tekstu Metastasia: La Clemenza
di Tito. Wielkiego powodzenia nie miata ta opera ani
wtedy, ani poOzniej. Sadzono nawet, ze wiele ustepéw w niej
napisat uczen Mozarta, Siissmayr, co jednak jest niezgodne
z prawda.

Podréz do Pragi nie przyniosta zadowolenia Mozartowi.
Chory juz wrécit do Wiednia, gdzie 30 wrzes$nia pod jego
kierownictwem zostat Flet zaczarowany po raz pierwszy wy-
stawiony. Tendencyg Fletu zaczarowanego byto przyjs¢ w po-
moc Lozy, ktorej brak byto ze strony cesarza tego poparcia,



jakiem cieszyta sie za Jézefa Il. Symbole zawarte w operze
mialy przemawiaé wyraznie za ideatami wolnomularstwa.

W niedtugi czas po premierze Fletu zapadt Mozart na
zdrowiu. Eaz, podczas spaceru w Praterze, powiedziat zonie,
ze przeczuwa S$mier¢ blizkg, ze Requiem pisze dla siebie.
Nie omylit sie. Choroba, ktérej przyczyny sam Mozart szu-
kat w otruciu go, postepowata szybko. Pomimo niej pracowat
jeszcze nad Requiem, ktére dopiero Stiszmayr wykonczyt.

Umart dnia 5 grudnia 1791 r. Pogrzeb odbyt sie juz
nastepnego dnia z kosciota $w. Szczepana. Zaledwie Kilku
przyjaciot zebrato sie przy trumnie, lecz i ci odeszli wkrdtce
od pochodu w skutek niepogody. W chwili, gdy trumne do
grobu spuszczano nie bylo nad nim zadnego przyjaciela.
Z oszczednosci nie pochowano go w grobie osobnym, lecz
wspolnym. Poniewaz nawet i krzyza nie ustawiono, zniknat
wszelki $lad miejsca spoczynku Mozarta.

Oto pokrétce opowiedziane zycie Mozarta. Poréwnanie
na poczatku zrobione nie jest bynajmniej naciggniete. Po-
tomnos¢, chcac sie odwdzieczy¢ za grzechy przodkdéw, okryta
wartoscig Don Juana, Wesela Figara, Ave verum i Reguiem
wszystkie dzieta Mozarta, nie patrzac, z jakiej doby zycia
one pochodzg i jakiej sa wartosci w stosunku do wymienio-
nych arcydziet. Zadaniem nastepnych uwag bedzie omoéwie-
nie dziet Mozarta, jego znaczenia dla nastepujgcych po nim
okres6w muzyki i stosunku do poprzednich.



Mozarta w ciggu stu przeszto lat, dzielgcych nas od jego

Smierci, skrystallizowaly sie pewne pojecia o niej, ktore dzi$

P od wpltywem entuzyazmu, z jakim spotykata sie sztuka

juz przedstawiajg materyat o 10-ym stopniu twardos$ci. Na opoce,
w ktorej sktad wchodzg wszystkie zdania, jakie o muzyce
Mozarta wypowiedziano, trafne i gtupie, byle w nich tylko
brzmiata nuta Slepego zachwytu, wieki cate osta¢ sie moze
olbrzymi rozmiarami gmach jego sztuki, a trwatych funda-
mentow, ktore przeciez w sercach ludzi sg wkopane, nie wzru-
szy nigdy natrectwo wiertaczy, co zamiast wspina¢ si¢ co-
raz wyzej po stokach gory dziet i dzietek, pracuja u jej
podndéza, by wyszczerbi¢ tylko ostrza wnioskéw i argumen-
tow, ale nie przekopaé sie przez zastygitg juz lawe zycia.
tatwiej jest zatkngC chorggiew nowego uniesienia, jezeli
mamy ich przed sobg tyle, ile dni w stu latach, ale wobec
takich dowodoéw tryumfu, szuka¢ idei ducha zawsze zwy-
cieskiego, i nie jego pomyiki, lecz tych, ktérzy S$lepo mu
stuzyli — wykazywaé, to przedsiewziecie mniej pociggajace,
mniej korzystne. Pod wptywem storic, ktére w ciggu tego
czasu jasnialy na niebosktonie, pod wplywem muzyki
Beethoyena, Chopina, Wagnera, przygast blask dziet Mozarta,



zycie ich, ktore im wlewat duch czasu, poczeto kamienied;
ale muzyka sama, ciaggle petna sity, ognia, zgdna nowych
ofiar w wysitkach tworcéw, kroczy jak Don Giovanni; sze-
reg Leporellow biegnie za nig i zmruzonemi oczkami $ledzi
kazdy gwatt harmoniczny, kazdy podstep kontrapunktyczny,
kazde barwne poréwnanie instrumentalne; a jesli kiedy$ znu-
dzi sie Opatrznosci ten jej spacer i wysSle aniota z mieczem
ognistym, mozebne, ze aniot, zlekiszy sie puzondéw i tub na-
szych orkiestr, uprosi Komtura, ktoérego ucho kamienne nie
peknie od ich wrzasku, by, jak niegdy$ uwodziciela corki,
wezwat niepoprawng muze do opamietania sie. Mozebne, ze
muzyka Mozarta bedzie kiedy$ prdébg ztota; mozebne, ze po
Ryszardzie Straussie, Mahlerze, Regerze, wroci $wiat do niej,
ze jej sitg natchnie swoje pomysty, ze w wieku hyper-natura-
lizmu powstanie prerafaelityzm muzyki; mozebne, ze ijg czeka
twaérczo$¢ podobnie genialna i podobnie szczera., jak Burne-
Jonesal... To wszystko domysty; ale skonstatowa¢ mozemy,
ze nas od muzyki Mozarta dzieli niezgtebiona juz przepasc,
ze my — a zwilaszcza, my najmtodsi — nie mozemy tak jej
rozumie€, ani tak ceni¢, jak wspotczesni. Coraz czesciej, nie-
stety, kladzie sie muzyke Mozarta jako hamulec na koto po-
stepu przekonan estetycznych, jej wymiarami stara sie $ci-
sna¢ przemoca coraz szersze widnokregi dzisiejszego czasu.
Ale to nadarmo — chociaz my znacznie tadniej zachowujemy
sie wobec niej, niz wiek Mozarta wobec Bacha. Druga po-
towa XVIII stulecia pomiedzy mumiami ustawita dzieta wcze-
$niejszych czaséw, ktérych harl duszy i gteboka wiara wy-
daty Palestring i Lassa, wreszcie i Bacha. Jak za$ daleko
siegng¢ miata epoka muzyki eleganckiej, jak dtugo nie przy-
pomniano sobie kantora lipskiego, i w tem drobnego szukaé
mozna na to dowodu, ze Wagner nawet o nim zapomniat,



wypowiadajgc swoje iscie bismarckowskie zdanie: Ich glaube
an Gott, Mozart und Beethoven! Jednak sztuka Mozarta nie
odcieta sie tak widocznie od przesztosci, ani wspotczesnosci,
jak np. sztuka Wagnera. Przeciwnie, Mozart, ktéry w wy-
sokim stopniu posiadat dar przystosowywania sie dachowego,
ulegat wplywom zewnetrznym znacznie silniej, niz inny ja-
ki$ geniusz. Nawet z pewnego rodzaju zadowoleniem modwi
raz, ze potrafi w kazdym stylu i w kazdej formie tworzy¢;
i istotnie, zaraz po przybyciu do Wioch, przyswaja sobie spo-
sOb pisania kompozycyj wokalnych starych mistrzéw kosciel-
nych, mimo, ze gatire ten byt mu zupetnie obcym; w Paryzu
z réwnag tatwoscig pisze uwertury francuskie, jak pOZuiej
w Wiedniu kwartety smyczkowe za wzorem Haydna. Jak
juz wiemy, u Glucka nauczyt sie ekspressyi dramatycznej;
lecz znowu po gtebszem poznaniu Handla nie moze oprzeé
sie polifonii i tworzy tak znakomite kontrapunktycznie dzieta,
jak fuga w Symfonii Jowiszowej, lub uwertura do Fletu za-
czarowanego, lub wreszcie Kyrie w Requiem. Do ostatnich
chwil zycia pozostat wyznawcg zasady, ze muzyka nawet
W najtragiczniejszych momentach nie powinna zatraca¢ cha-
rakteru piekna, ze nie moze postugiwac sie Srodkami, ktore
najdelikatniejsze jego poczucie w czerakolwiek ranig. Muzyka
Mozarta we wszystkich kierunkach, w ktérych tworzyt, nie
przestaje by¢ ,samg w sobie i dla siebie", t. j. absolutna.
Ale i ona, przyjgwszy lessingowska zasade piekna w pla-
styce, powtarza zdanie malarza Conti, i ona ,,chodzi za Chle-
bem0. Natura Mozarta zbyt byla prosta i pogodna, zeby
mogta sie zdoby¢ na takie przekomarzanie sie kanonowi este-
tyki wspotczesnej, jakiej symbol mamy w waryacyach Be-
ethovena na temat walca Diabellego; wszakze pierwszg wa-
ryacyg jest marsz! Na taki krok stanowczy Mozart nie zdo-



byt sie nigdy! Do szczytu doskonatosci doprowadzit forme,
stworzyt takie mnéstwo melodyj, jak nikt przed nim, w gra-
nicach tych pomystéw harmonicznych i orkiestralnyeh, ktére
odziedziczyt po wczesniejszych kompozytorach, byt ostatnim
wyrazem. Ale sam nie stworzyt niczego absolutnie no-
wego-, raczej bedac zenitem epoki, tem samem, ze wypo-
wiedziat zasobem jej Srodkéw wszystko, co mogt tylko wy-
powiedzie¢, pchat nastepujgce pokolenie do stwarzania no-
wych $rodkéw. Dlatego Beetboven, skoro sie otrzast z wptywu
Haydna i Mozarta, zaczyna by¢ sobg, ale jakze innym od
nich...

Cala prawie muzyka Mozarta, to hymn na cze$¢ $Swia-
tta. Jak rzadko znajdujemy w niej $lady cienia. Moc jasno-
§ci, ktdra plynie z dziet Mozarta, miata po czeSci zrodio
w jego usposobieniu — o ile kompozycya jaka$ byta osobi-
stg— po czesci za$ w wymaganiu wieku. Dyssonas jaskraw-
szy, od ktérych roi sie u Bacha, jest u Mozarta gosciem tak
rzadkim, jak rzadkim mogt by¢ zebrak w salonach patacow
barokkowych. Muzyka w tym czasie miata zadanie by¢ ni-
czem innem, jak uprzyjemnieniem chwili; jej fizyognomia nie
mogta sie wiele rozni¢ od wykwintnego grymasu na twa-
rzach upudrowanych pan i panéw w jedwabnych frakach,
lub od u$miechnietych min na portretach; jej dynamika nie
mogta by¢ niedyskretna, nie mogta zgtusza¢ szmeru banal-
nej rozmowy towarzyskiej, jej dzwiek musiat przypominaé
komplement, rytm nie mdgt by¢ innym, niz drobne kroki
uczestnikow zebrania. | naprawde, jak styszymy muzyke
tych czasébw wykonang na instrumentach 6wczesnych, mimo-
woli zdaje sie nam, ze figurki z porcelany saskiej otworzyty
szafki, w ktorych od lat staty, i chodzg posréd nas. Jakze
wielka ilo$¢ dziet Mozarta nasunie nam takie uczucie! I dla-



tego nazwano muzyke Mozarta ,,malarstwem miniaturowemu
nie ze wgledu na tre$¢ i technike, tylko z powodu rozmia-
row dynamicznych, ktdre wobec wielkich ptécien Berlioza
znikaja, jak miniatura przy wielkim fresku.

Znamy jednakze jedno dzieto Mozarta, rozmiarami mi-
niature muzyczna, ale duchem nie mniejsze od arcydziet Ra-
faela. llekro¢ mysle o drezdenskiej Madonnie, zawsze w prze-
dze nastroju wmiesza sie¢ smuga nieziemskiej melodyi Ave
verum, jakby oba te pomniki najczystszych wzlotéw duszy
ludzkiej byty blizniem rodzeristwem. Gdyby ze sfer obrazu
sptyng¢ mogta do nas melodya, zrodzona na ustach niepoli-
czonej rzeszy niebian, to piekniejszg, ani bardziej niepoka-
lang nie mogtaby by¢ ona od melodyi mozartowskiego mo-
tetu. Plastyka obrazu szuka w niej tylko zycia, linie melo-
dyi tylko w nim mogtyby sie ucielesni¢. W ¢wier¢ tysigca
lat miato zajasnie¢ zycie malarza Stanz watykarniskich nowym
ptomieniem w geniuszu tworcy Symfonii Jowiszowej. Prawie
rowng ilos¢ lat trwata ich doczesna wedrdwka, tylko losy
réznity sie. Wiocha proteguje Juliusz 11, Niemca uciska ar-
cybiskup Hieronim Colloredo. Wreszcie jak o Rafaelu nie mo-
zna mysle¢, by sie przed oczyma duszy nie zarysowata po-
sta¢ tréj-genialnego, wspdtczesnego mu mizantropa, tak i Mo-
zart miat mie¢ w ponurym Beethovenie swojego Michata
Aniofa.

Ze Mozart nie byt miniaturzysta, to tatwo mozna udo-
wodni¢. Technika jego kompozycyj jest tak daleka od deli-
katnych pociagnie¢ malutkiego pedzelka, jak dalekim jest fresk
od miniatury. Kontury melodyj mozartowskich sg zawsze je-
dnako proste, jednako piekne, jednako szlachetne; plastyka
jego harmonij i kolor instrumentalny przypomina nam w zna
cznej mierze freski. | zaiste niczem innem, jak freskami



tylko, sg wielkie dzieta Mozarta, szczeg6lnie zespoly z jego
oper. Mozebne, ze nie datoby sie przeprowadzi¢ szczegbétowej
analogii miedzy $ciennemi kompozycyami Rafaela a brzmig-
cemi malowidtami Mozarta, ale wspdlny im jest duch —s$wia-
ttho i tu i tam jedng gra role. Przypatrzmy sie ktéremukol-
wiek zespotowi z p6zniejszych oper Mozarta, np. z Wesela
Figara; ugrupowanie fraz muzycznych w kazdym zespole
wynika¢ powinno — przynajmniej od Wagnera tak sie zapa-
trujemy na to — ze wzgledu na stan akcyi i udziat w niej
kazdej z os6b zespotu. Jako idealny przykiad, jak daleko
moze i powinna iS¢ swoboda w rysunku i perspektywie mu-
zycznej — przez co jedynie otrzyma¢ mozemy wierny obraz
stanow psychicznych dziatajagcych ludzi — jest zespot kon-
czacy pierwszy akt Spiewakow norymberskich Wagnera. O ta-
kiej technice, o takiem malarstwie muzycznem, nie ma mowy
w zespotach Mozarta. Uczucie jednostki nie moze w wyrazie
przekroczy¢ granicy og6lnego tonu; wszystko musi sie pod-
porzadkowaé pod zasade piekna muzycznego i stuzy¢ zaje-
den ze Srodkdéw do zblizenia sie do jego istoty. Dlatego ze
zdziwieniem niekiedy zauwazy¢é musimy, jak dalece zasada
absolutnego piekna muzycznego krepowata kazdy pomyst
»prawdy zyciowej", a dowodem jest chocby juz i to, ze
np. Almaviva i Figaro, mimo ze ich usposobienie jest rozne,
mimo ze zamiary ich wprost sg przeciwne, $piewajg czesto
w zespotach jedng i te samg melodye réwnocze$nie. Chara-
kterystyka zatem tak w psychologicznym, jak sytuacyjnym
kierunku jest prawie minimalna. Mozart kazdg fraze w ze-
spotach ustawia nie dla niej samej tylko, lecz ze wzgledu
na kompozycye catosci; kazda musi mie¢ linie tak delikatne,
zeby nie stanowita dyssonansu w stosunku do jakiej$ innej,
chociazby tres¢ ich miata by¢ jak najbardziej rézna. W ze-
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spotach swoich oper idealizuje Mozart kazdg z portretowa-
nych os6b, tonem za$ og6lnym zaledwie zbliza si¢ do stanu
akcyi dramatycznej. W portretowych zadaniach swoich jest Mo-
zart tak odlegtym od witasciwego portretu muzycznego, przy-
najmniej jak Giotto od Velasqueza. Jego epoka nie znata po-
trzeby prawdy zyciowej w takich wypadkach i dopiero w kil-
kadziesigt lat po Mozarcie powstaje portret muzyczny, a ten
jest dzietem Wagnera. Czy mamy réwnie prawdziwy portret
Don Juana — mimo genialng muzyke w operze — jak mo-
tywy Siegfrieda? A motyw rycerski Waltera von Stolzing
i jego karykatura, Beckmesser? Ale tak, jak motyw Beck-
messera urgga juz i nie najdalej idgcym pojeciom piekna,
tak nieraz musiatoby by¢ i w zespotach operowych Mozarta,
gdyby genialnemu kompozytorowi chodzito o prawde zyciowa.
Gounod np. méwi, ze Mozart ,maluje tonami nawet pozycye
i kazdy krok osoby, ktorej kaze przemawiac". Ale zdaje mi
sie, ze do spostrzezen takich mozna byto dojs¢ chyba przed
50-eiu conajmniej laty, lub przy pomocy mikroskopu, lub
wreszcie, jak u Gounoda, przez wdzieczno$¢ dla Mozarta,
ze,.. nie zyt pare lat dluzej i nie napisat muzyki do Fau-
sta'. Goethe bowiem jego jednego uwazat za zdolnego do
utworzenia jej —a wnioskowat tak po Don Giovannim. Jak
wiemy, plan Goethego byt spdzniony; kaprys przeznaczenia
nie pozwolit zbrata¢ sie genialnemu muzykowi z genialuym
poetag w jednem arcydziele. Gounod odni6st z tego najwie-
kszg korzys¢, nie dziw przeto, ze nie mdgt powstrzymac sie
od ztozenia dowodu wdziecznosci w formie steku entuzya-
stycznych... absurdéw. Muzyka Mozarta nic temu nie winna,
ze na jej temat wypowiedziano przenajrozniejsze niedorze-
czne zdania, a spowodowata je w znacznej mierze cheé za-
chowania konsekwencyi za kazdg cene. Oceniano Mozarta



jaka$ bardzo jednolita miarg; przewaznie wszystko, co tylko
napisat, uznaje sie dzi§ za genialne kompozycye i ze zdzi-
wieniem stucha sie twierdzenia, ze w tworczosci Mozarta mo-
zna przeprowadzi¢ podzial odpowiadajagcy malarstwa olej-
nemu, treskom, a nawet rysunkom architektonicznych ozdob.
W niektérych kierunkach odpowiada stanowisko Mozarta
w historyi muzyki, stanowisku Rafaela w malarstwie; nie-
rzadko jednak cofa sie z niego i staje na réwni z Giottem.
Trudno na spostrzezenia takie przytoczy¢ dowodu prawdy;
w porownania sztuki plastycznej z najbardziej abstrakcyjng
musi zawsze istnie¢ co$ niejasnego, dlatego na poréwnania
takie nie zawsze zgodzi¢ sie mozemy. Ale jakkolwiek zda-
nie Gounoda, ze ,w wyrazie prawdy jest Mozart ludzkim,
ale w pieknie jest boskim“, nie zawiera jeszcze zadnej
sprzecznosci — tak i wtedy nawet nie bedzie jej, jesli raz
sztuka Mozarta wieje przed oczyma duszy naszej zycie
w figurki porcelanowe, drugi raz przypomni nam Giotta,
w koncu skieruje mysl ku Rafaelowi. Tak jest rozlegly skala
nastrojow ptynacych z tej muzyki, ze z jednej strony kom-
pozycye o tresci mistycznej, z drugiej za$ powabng groteske
postawi¢ mozemy.

Z natury rzeczy wynika juz, ze jesli Mozart jako kom-
pozytor operowy nie byt w calej peini muzykiem dramaty-
cznym, jakim byt dla swojego czasu Gluck, to w muzyce
absolutnej nie byt wyznawtg poetycznego podioza, jako ko-
niecznego fundamentu dla zycia muzyki tego rodzaju.

W rozwoju Mozarta, jako muzyka absolutnego, nie
zna¢ silniejszych zwrotéw w te lub owa strone, tylko udo-
skonalenie formy zauwazy¢é mozna, wieksze bogactwo w uzy-
waniu instrumentéw w symfoniach pézniejszych. Jak ze stu
przeszto symfonij Haydna zaledwie Kkilka dzi$ jeszcze jest



wykonywanych, tak z kilkudziesieciu Mozarta, naprawde zo-
stato na programach koncertowych zaledwie trzy: g-moll,
es-dur i symfonia t. zw. Jowiszowa c-dur. Czy my, dla kté-
rych szczytem muzyki symfonicznej, absolutnej, jest twor-
czo$¢ Brucknera, mozemy rozumieé jeszcze symfonie Mozarta,
czy mozemy odczué, ile potegi w nich kiedy$ drzemato, ze
symfonie c-dur nazwani imieniem Jowisza? Dzi§ powaga
jej i potega zmienita sie dla naszych uszu w mite brzmienia
i nie do bajek nalezy opowiadanie, ze jaka$ muzykalna stu-
chaczka po fudze w ostatniej czeSci symfonii powiedziata:
»Ach, jaka mita, ile gracyi w tej muzyce". Tak, jak nikt
juz nas nie oduczy od uzywania kolei, telegrafow i te-
lefonéw, tak tez nie mozemy w muzyce, ktéra tak szybko
ptynie, jak zycie, cofa¢ sie do poje¢, ktore przed stu laty
miaty racye bytu. Mozart jako symfonik moze dzi§ w calej
petni wystarczy¢ tym tylko ludziom, ktérzy nie majg po-
trzeby stuchac¢ innej muzyki, jak tamci z dawnych, ,dobrych
czasOw". Nie zapominajmy, ze muzyka catej tej epoki, w ktd-
rej Mozart na pierwszem stoi miejscu, nosi miano ,,muzyki
eleganckiej". Komu to wystarcza, niech w niej szuka gtebo-
kich wrazen, my za$, ci niepoprawni wyznawcy Brucknera,
widzimy w niej raczej... (leser. Wszak utarto sie zdanie, ze
Mozart nie jest mistrzem milodziezy, nie w znaczeniu, zeby
jego sonat nie mogty gra¢ dzieci nizej 10 lat —ale ze duch
miodosci nie Ignie do jego muzyki. To prawda! Ale warto
takze jedno zdanie smakosza Hanslicka przytoczj€; opiewa
ono: ,Muzyka Mozarta dziata jak stare, znakomite wino".
Widzimy wiec, ze kto ma wiasne ciepto w duszy, ten do mu-
zyki tej nie leci, jak ¢ma do Swiatta; ale my, miodzi, po-
mimo wszystko czujemy przykros¢ gieboka, ze obcg nam
muzyka mitodzienca!l



Zarzuci¢ mi kto§ moze, ze zbyt osobiscie patrze na
tworczos¢ Mozarta, ze zamiast $cisle naukowych zdad, podaje
otwarcie i szczerze wiasne wrazenia. Alez zaiste zle bytoby
z tg muzyka, gdyby juz metody naukowej do niej trzeba
byto uzywaé. Ta dobra jest dla filologicznych studyow muzy-
cznych, dobra dla wykazania znaczenia rytmicznego najda-
wniejszej pisowni muzycznej, w neumach; ale muzyka Mo-
zarta nie jest jeszcze tak martwa, jak zawite znaczki w ko-
deksach z Monte Cassino, bySmy do niej mieli i$¢ z nozem
sekcyjnym raczej, niz z zywem uczuciem. Objektywnie mo-
zemy patrze¢ na rebusy kontrapunktyczne, gdzie nauka i spra-
wnos$¢ majg przewodnie stanowisko, ale nigdy na takg mu-
zyke , ktéra przecie kiedy$ takze wrazenie miata wywo-
tywa¢. Wreszcie sto razy uczciwiej jest przyznaé sie, ze
sie nie spopielato po ustyszeniu Benedictus w Reguiem, niz
wylewac¢ najrzewniejsze tzy udanego wzruszenia w tych uste-
pach mszy zalobnej, kt6re sg juz dzietem Silssmayera. A je-
§li komu$ sie wydaje, ze jedynym dramatycznym wstepem
muzycznym do Fletu zaczarowanego jest znana uwertura, to
niech dla przekonania sie prawdziwosci tego mniemania, kaze
na jej miejsce zagra¢ uwerture do Wesela Figara lub Upro-
wadzenia z seraju, a z pewnoscig akcya dramatyczna nie
straci na tem zupetnie. Jak luzne wezly tgczg uwertury
z operami Mozarta (z wyjatkiem Don Giovanni’ego), tak
i z naszemi potrzebami wrazen muzycznych taczy sie prawie
cata muzyka Mozarta. Nikt nie bedzie przeczyt, ze istnieje
specyalne piekno linii groteski, nikt nie bedzie groteskom
Rafaela zarzucat brzydoty, ale nikt tez nie bedzie sie czut
wzruszony, mimo ze oko spoczywa na S$licznie powyginanych
liniach, na harmonijnej ornamentyce rysunku. | chociazby
najcudowniejsza w $wiecie groteska znajdowata sie w gale-
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ryi hr. Schacka, to nikt nie zwr6ci r.wagi na nig, majac
przed oczyma obraz Boecklina, a nastréj, ktory zrodzit sie
w duszy widza, przetrwa diuzej, niz przyjemnos$¢ czysto
optyczna, odniesiona z ogladania groteski. To samo i z mu-
zyka Mozarta. Fizykalna zgodno$¢ tonéw w kierunku pio-
nowym, czyli w harmonii, to pola, na ktérych wijg sie linie
groteski muzycznej ; to wytwdr osrodkow stuchowych specyal-
nie — duszy w niej mniej. A jesli dopatrujemy sie szcze-
rego humoru w lekkich.pasazykach, w koloraturowych tan-
cuszkach jesli salwy $miechu styszymy-- to muzyka Mozarta
bytaby chyba dowcipem satyryka, gingcego w nedzy. Cha-
rakter jego muzyki musiat by¢ takim, jakim go chciat miec
Swiat 6wczesny; jak mogta wygladaé muzyka dedykowana
udzielnym i nieudzielnym ksiezniczkom? czy ludziom tym
trzeba byto wzruszen z muzyki ptyngcych? Genialny umyst
Mozarta calg site wytezyt na produktywnos¢, ktdra jakoscig
i iloScig przewyzszata bardzo wiele wspdtczesnych dziet, ale
jak wspomniatem — muzyka ta chodzac za chlebem, musiata
z koniecznosci czysto zewnetrznych upodabnia¢ sie do uspo-
sobienia tych, ktorzy za nig licho ptacili.

Nie od rzeczy bedzie wspomnie¢ o jednem paradoksal-
nem na pozoér twierdzeniu Oskara Wildego: ,,Natura uczy
sie u sztuki! Jakto, wiec nie sztuka na naturze sie
ksztatci?! Zdanie bardzo prawdziwe! Illekro¢ zjawi sie
w muzyce jaki$ nowy pomyst, zasadniczo rdéznigcy sie od
utartego sposobu muzycznego wypowiadania sie, zawsze wita
sie go jako dowdd niepoczytalnosci umystu, w ktérym pow-
stat. Poprostu natura, przejawiajgca si¢ i w naszych uszach,
nie moze sobie da¢ rady z jaka$ innowacya, do ktorej aper
cypowania nie ma jeszcze odpowiednich komorek w mo-
zgach ludzi. Dopiero z czasem komorki odpowiednie wytwa-



rzajg sie i pojmujemy — co prawda wstecz — ze innowacya
jest naturalna i nawet gotowi jesteSmy do przyjecia dalszej.
Dos$¢ przypomnie¢, jak wySmiewano Beethovena po Il Sym-
fonii, ile mu zarzucano po I1V-ej! Czy nie dziwnie brzmi po-
robwnanie Hanslicka, ktéry w zakonczeniu przygrywki do
Meistersingerow styszat zniszczenie Herculanum i Pompei!
My jednakze rozwijamy sie pod tym wzgledem znacznie
szybciej, niz przodkowie z przed 150 lat. Tamci w kazdym
nowym akkordzie widzieli ogon komety, zapowiedZ zupeinego
przewrotu, nie dziw wiec, ze sie odwracali od opery, w kto-
rej zdaniem Jézefa II, ,,byto nut za wiele", no a wtedy
kompozytorowie, zdani na taske ogétu, nie mogli gra¢ mu
wediug swojego przekonania. Dzi$ kazdy prawie wieczor
przynosi nam blask nowej planety harmonicznej i nie oba-
wiamy sie chaosu. Nie zapominajmy nakoniec, ze muzyka
w XVIII wieku byta pod wieloma wzgledami ,,sztuka stoso-
wang". Kompozycye zamawiano z powodu jakiej$ uroczysto-
§ci, do ktorej tta wesotego lub smutnego musiat sie utwor
jaki$ dostosowaé. To spowodowato obiektywno$é kompozy-
toréw i utatwianie sobie zadania postugiwaniem sie formag;
poniewaz wiecej niz potowa dziatalnosci ich byta tego ro-
dzaju, na mniejszg cze$¢ ta sama pozostata modia, ktora
z czasem zmienita sie w doktryne. Dzi$ doktrynerstwo schytku
XV Il stulecia nazywa sie epokg klassycyzmu w muzyce, ale
w zasadzie nie rozni sie od doktrynerstwa wspoétczesnych
nam kompozytorow niemieckich.

Dwuznaczno$¢ muzyki absolutnej zawsze bedzie istniec.
Tresci konkretnej muzyka mie¢ nigdy nie bedzie, a Sciera¢
sie beda ciggle poglady, czy muzyka ma mie¢ w formie ar-
chitektury, czy w anegdocie, czy w czystym nastroju cel
najwyzszy. Oby utarczka ta wiecznie trwata, bo tem samem



niwa muzyki bedzie rodzita najréznorodniejsze kwiaty. Nie-
dwuznaczng tylko bedzie zawsze muzyka, idgca w parze
z akcyag dramatu! Wprawdzie i tu moze zachodzi¢ rozdzwigk
pomiedzy duchem czasu, a nawet miedzy dwiema istotnemi
czesciami opery, miedzy fundamentem muzycznym i gma-
chem akcyi, w takim stosunku, ze muzyka bedzie wygladata
jak anachronizm przebiegu zycia na scenie — ale zawsze
przynajmniej dostrojeniem sie do ogOlnego tta akcyi i ryt-
mika stowa bedzie ona przynajmniej mniej lub wiecej spet-
zta podszewka. Do czego doszta muzyka dramatyczna, wiemy,
znajac Wagnera; do czego dojdzie — przeczuwamy po Sa-
lonie Ryszarda Straussa; warto jednak przypomnie¢, od ja-
kich poczatkbw muzyka dramatyczna wyszta. Sama na-
zwa ,,muzyki dramatycznejl jest moze cokolwiek za daleko
idacg dla oper stuleci XVII-go i XVIll-go. Bylo ich dwa
rodzaje: Opera seria i Opera buffa. Mniej wiecej koto
r. 1600 pojawiajg sie pierwsze proby na tem polu Wiocha,
Jacopa Peri, ktory na scenie patacu hrabiéw Corsi we Flo-
rencyi wystawia swoje dzieta; punkt ciezkosci spoczywat
w nich na akcyi dramatycznej. Muzyka ograniczata sie do
recitatiyow w dyalogach, do jednostajnych parlandéw raczej,
niz aryj, opartych na bardzo skromnym akompaniamencie
nielicznej garstki instrumentalistow. Wspoétdziatanie ich w ni-
czem prawie nie przyczyniato sie do uwypuklenia intencyi
dramaturga, ktéry temat czerpat przewaznie z mitologii. Ulu-
bionem mjet byta historya Orfeusza i Eurydyki, do ktorej
zarowno Peri, jak i Caccini, a w niedtugi czas po nich
i Monteverdi, utworzyli muzyke. Skromne proby dwaéch pierw-
szych zapoczatkowaty] dramat muzyczny, ktory w kolebce
miat miano Stile rappresentativo. Coraz szersze |kota zwo-
lennikéw zaczyna styl ten ogarnia¢; kompozytorowie che-



tnie przyjmujg zamdwienia na prace, ktére mialy uswietniac
rézne uroczystosci, Spiewacy z swojej strony wplywajg na
twércow oper i naktaniaja ich do dawania moznos$ci popiséw
bohaterom i bohaterkom libretta. Monteverdi rozszerza tez
granice wokalne i instrumentalne; w niektérych operach po-
stuguje sie juz nawet wcale silnemi efektami instrumental-
nemi, czesto uzywa puzondw, a niemato koloru dajg orkie-
strze jego takie instrumenty strunowe, w ktérych liczbie nie-
tylko nasze smyczkowe sie znajdowaty, lecz takze harfa, gi-
tara, teorban i lutnia. Obok Monteverdi’ego odznaczyli sie
w historyi starej opery Cayalli, Legrenzi i Antonio CestL
W Niemczech w r. 1627 wystawia Henryk Schtitz opere
(niemieckg) Dafne. Do Francyi dostata sie opera dzieki
kardynatowi Mazarini’emu, ktéry sprowadzit do Paryza trupe
operowa w r. 1645. Opera francuska, w ktdrej jedynie fran-
cuski jezyk uzywany byt do tekstéw, doszta wkrétce w dzie-
tach Lully’ego do wecale wielkiego znaczenia; sto lat nie
schodzity jego dramaty muzyczne i balety ze sceny, az wre-
szcie Gluckowi musiaty ustgpi¢. Lully rozszerzyt réwniez
dawng przygrywke muzyczng do rozmiaréw uwertury. Okoto
r. 1700 jasnie¢ poczyna imie Aleksandra Scarlatti, ktory
dziatalnoscig swojg w Neapolu stwarza szkote, noszacg na-
zwe miasta. Pomiedzy jego instrumentalnemi kompozycyami,
szczegblnie uwerturami, a uwerturami Lully’ego, zachodzi
pewna, formalna tylko, réznica; ale zaréwno S$rodki techni-
czne, jak i bogactwo harmonii, nie wieksze, niz u stawnego
Francuza.

Wszyscy ci wymienieni kompozytorowie, jak rowniez
bardzo wielka liczba mniej stawnych, pisali opery o powa-
znych librettach, czesto bardzo dramatycznych. Caty ten ro-
dzaj otrzymat nazwe Opera seria. W kazdem jednak dziele



takiem musiata by¢ jedna para aktoréw, ktérych zadaniem
byto przez chwile przynajmniej rozbawi¢ publiczno$¢. Ale
juz w poczatkach XV1I11 stulecia weselszym epizodom zaczyna
byé za ciasno w akcyi Opera seria, a swobode ruchow mo-
gto przynie$¢ tylko oderwanie sie od opery powaznej i stwo
rzenie osobnej gatezi —komedyi muzycznej. Powstaje Opera
bujfa; zrazu musi walczy¢ nowy kierunek ze zwolennikami
starego, ale racye bytu Opery bujfa uznajg nawet niektorzy
kompozytorowie dramatycznych oper, nie gardzg lekkiemi
librettami; jednak ani Logroscino, ani nawet Piccini nie mieli
tu wielkiego szczesScia. Opera komiczna byta potrzebnym
pokarmem dla ducha owych czas6w; nie dziw przeto, ze
wkrotce kierunek ten okazal sie zwycieskim. Bezposrednimi
poprzednikami Mozarta byli: Paesiello i Cimarosa. To, co
w patetycznych librettach Opery seria musiato stanowczo ra-
zi¢, a wiec postawienie kunsztu $piewackiego na pierwszym
planie, to mogto uchodzi¢ w lzejszym rodzaju widowisk sce-
nicznych. Bel canto, fermata i koloratura, to tréjka, ktéra
tyle juz razy data sie muzyce samej we znaki; o0sig opery
nie byta akcya, lecz primo uomo, jak nazywano wowczas
pierwszych $piewakéw. Naturalnie, ze muzyka, takim tylko
celom stuzgca, nie byta wartg diuzszej przysztosci nad jeden
sezon. To, co dzi$ znacza operetki dla wielkich miast, to
samo znaczyto niegdy$ stagione, ktdre musiato wystawiac
nowosci, w przeciwnym bowiem razie nie mogtby mieé przed-
siebiorca powodzenia kasowego. Wszystkie opery komiczne
tych czaséw — z bardzo nielicznemi wyjatkami — powstawaty
na zamoéwienie dyrektora trupy i w tak krotkim przeciggu
czasu, iz umyst kompozytora musiat by¢ chyba maszyng ro-
tacyjng, ze mogt pracy nadazyé. Nieinaczej powstawaly tez
opery Mozarta. W nim doszedt kierunek ten do najwyzszej



doskonatosci i jemu przewaznie stuzyt geniusz Mozarta— bo
jakkolwiek koniec Don Juana jest tragiczny, to i ta opera
nosi tytut: d/ramma giocoso.

W piecdziesiecioleciu 1775 — 1825 niewatpliwie pier-
wsze miejsce w historyi opery zajmuja opery Mozarta, prze-
dewszystkiem za$ Wesele Figara i arcydzieto muzyki dra-
matycznej: Don Giovanni! Wprawdzie w tym samym czasie
odnosi Gluck stanowcze zwyciestwo nad zwolennikami Pic-
<*in'ego i Lully’ego, Beethoven stwarza Fidelia, ten silny
okrzyk protestu ad tyrannos, Rossini pisze Cyrulika sewil-
skiego, mimo to jednak zadne z dziet wymienionych mistrzow
nie moze sprosta¢ tym dwom operom Mozarta. Don Giovanni
i Wesele Figara sg ostatnim wyrazem poje¢ i $rodkdw eks-
pressyi tego czasu.

Losy, jakie przypadty w udziale komedyi Beaumar-
chais’go Le mariage de Figaro i rozgtos jaki pdzniej towa-
rzyszyt jej, zainteresowatly zywo Mozarta, ktdry tez sam za-
proponowat Lorenzowi da Ponte opracowanie scenicznej satyry
polityczno moralnej. W librecie nie zostalo pomieszczone to
wszystko, co kiedy$ miato wywotaé uwage Napoleona: Cetait
la revolution dejd, en action (o czem Jahn wspomina). Alluzye
polityczne ustgpity miejsca satyrze na niemoralno$¢ 6wczesna.
Wesele Figara jest wszakze dla swojego czasu prawie temsa-
mem, czem miata by¢ kiedy$ komedya Fredry Ma& i zona.
Pierwiastek niemoralny, bedacy osig akcyi, miat w wieku Mo-
zarta wielu zwolennikéw, ktérzy réwnoczesnie, jak Almaviva,
byli str6zami i prokuratorami trybunatu moralnosci, jesli kto$
ich wiasng taktyke w ich interesach przeciw nim skierowat.
Wprawdzie wszystkie pokatne mitostki Hrabiego i wszystkie
zabiegi, zmierzajgce do pozyskania wzgledéw narzeczonej wia-
snego golibrody, ktéremu wtasnie zawdzieczat moznos¢ oze-



nienia sie z Rosing — nie majg do niczego doprowadzic,
sieci, ktére na innych zarzucal, jego samego w siebie wpla-
taty, mimo wszystko akcya — o ile dotyczy daznosci Alma-
vivy - jest wysoce niemoralng; jest ona niejako oskarzeniem
meskiej potowy ludzkosci, ktérej przypisuje powody niemo-
ralnosci na Swiecie — i stusznie. Przyktady w Weselu Figara
mogg wystarczy¢ do udowodnienia. Hrabiemu niedtugo miata
sie sprzykrzy¢ zona, mieszczanka z Sewilli; prowadzi wiec ro -
manse z jej pokojowka, Zuzanng, mimo, ze ta ma pG6js¢ do
$lubu z Figarem. Dowiadujemy sie przypadkowo i o drugim
stosuneczku; Hrabia bowiem zbyt czesto zaglada do coérki
ogrodnika, Basi, dajac jej przyrzeczenie spetnienia kazdej
zachcianki w zamian za pozwolenie na usciski. Domysla¢
sie w koricu mozna, ze Almaviva stara sie o wzgledy wszyst-
kich dziewczat w swoich dobrach, ze jest to juz u niego na-
togiem, z ktérego nie tatwo moze sie wyleczyé. Figaro nie
bedzie zapewne lepszym od pana swojego, a jesli chwilowo
jest innym, to pamieta¢ nalezy, ze za kilka godzin ma stangé
na kobiercu. Ale i w nim jest juz pociag do niewiary, do bar-
dzo sprytnego sposobu przyjemnego (dla siebie) zemszczenia
sie; nie domyslajac sie bowiem, ze w przebraniu Zuzanny, Hra-
bina naznaczyta schadzke mezowi, wybucha afektem ku...
przysztej zonie, przebranej w suknie Hrabiny i to rzekomo
dla ukarania Zuzanny, kt6ra podejrzywa o zdrade. Trzecim
takim egzemplarzem, kandydatem na Don Juana, jest paz
Cherubin, miody, tadny chiopiec, ktéry kocha sie na wszyst-
kie strony. Basie rozkochnje w sobie, Zuzannie czasami skra-
dnie catusa, lub pieszczotliwie obejmie, ale tak naprawde i do
tego bez nadziei wzajemnosci, kocha sie w Hrabinie. Zdaje
mi sie, ze ten tobuz jest witasnie najlepszg fotografig samego
Mozarta, ktory podobnie lekko sie kochat i podobnie czesto



zmieniat uczucia. Calemu usposobieniu Mozarta znacznie le-
piej odpowiada Cherubin, niz sentymentalno-czuly Belmonte
z Uprowadzenia z seraju. Wezmy wreszcie dla przykfadu tego
starego draba Bartola, ktory, nie majac zamiaru ozeni¢ sie
z dawng swojg kochanka, o mato, ze wiasnego syna nie ozenit
z wihasng jego matkg— Figaro bowiem jest owocem stosunku
Bartola z Marcelling. A kobiety, jakg majg role w Weselu
Figarat Zuosi¢ musza upokorzenia ze strony mezéw i ko-
chankéw, by¢ zabawka w ich rekach, czcig swojg zaspoka-
ja¢ ich zachcianki! Takie zadanie powinno im przeciez wy-
starczy¢!... Czyz nie majg prawa zapewni¢ sobie przynaj-
mniej uczucia jednego serca? Chcac dojs¢ do tego celu,
z jakim lekiem przystepuja do jedynego $rodka, $srodka zu-
petnie tu usprawiedliwionego, do intrygi! Wysoce etyczni
panowie $rodek ten naturalnie uzna¢é muszg za nieetyczny
i tem samem potepi¢ go, bo przeciez wolnosci ich ruchéw
nie mogq zadne wzgledy krepowac! | Hrabina i Zuzanna —
przedstawicielki kobiet —w Weselu Figara odnoszg moralne
zwyciestwo nad mezczyznami; Marcellina, jako typ komische
Alte, nie wchodzi tu naturalnie w rachube. Akcya Wesela
Figara oparfa sie na stosunku $wiata mezczyzn do kobiet —
w najog6lniejszem stowa tego znaczeniu; wzgledy spotecznego
stanowiska graja role podrzedna. Nitki intrygi tak zrecznie
powigzane, ze schemat zycia scenicznego wyglada na szacho-
whnice, tyle w niem ruchéw, tyle skomplikowanej obrony.
Tre$¢ WeselaFigara Beaumarchais'go zbyt dobrze znana,
by tu jg w catej rozciggtosci opowiadaé. Zabawa w Slepg babke,
ktérg urzadza na scenie autor komedyi i libretta, w jednem
miejscu juz w sofoklesowg miata zmienié¢ sie tragedye. Mar-
cellina, zakochana po uszy w Figarze, jest na prostej drodze
do wyjscia za niego, zwilaszcza, ze w planie pomaga jej



takze zobowigzanie balwierza, ktéry, bedac jej dtuznikiem,
na poreke sptacenia siebie samego dal w zastaw. Marcellina
wita w Figarze wilasnego syna z rowng radoscia, jaka obja-
wiata dla przysztego meza z musu; taka zamiana uczu¢ nie
kosztuje jg zupehnie.

W jakim stosunku staneta muzyka do tego zlepku nie-
porozumien obmyslanych i mimowolnych ? Ogo6lnie rzecz bio-
rac, jest ona tak jednolitg, jak spiritus movens akcyi. Kto
wie, czy ona sama witasnie nie jest tym ozywczym duchem,
czy jej prestissimo nie dodaje akcyi tego niezmiernego tem-
peramentu! Ale jesli w komedyi widzimy wyraznie dwa
Swiaty, silnie zarysowujgcg sie¢ pomiedzy nimi granice, to
muzyka wykazac jej nie moze. Od pierwszych taktdw uwer-
tury do samego konca — prawie bez przerwy ptynie wartki
potok muzyki, gdzieniegdzie zaledwie wstrzymujac sio w pe-
dzie. Jesli o jednolito$¢ w lekkosci muzyki chodzi, to Wesele
Figara jest najgenialniejszem dzietem. W idealnym S$wiecie
tondw nie mozemy oznaczy¢, co jest moralnem, co nie jest;
przyzwyczailiSmy sie tylko do wcale prymitywnego podziatu
akkordéw na dwa rodzaje, odpowiadajgce dwom piciom — ale
do takiej tylko charakterystyki muzycznej doszedt nawetp. Ed-
mund Rostand. Nam nie wystarczytaby muzyka —a niewatpli-
wie i Mozartowi nie mogtaby wystarczyé — operujgca takiemi
tylko srodkami; ale wtedy przynajmniej istniataby silna ro-
znica pomiedzy dwoma Swiatami ludzkiemi w Weselu Figara;
pod tym wzgledem muzyka Mozarta jest najzupeiniej oboje-
tng. Co za tem idzie, nie ma réwniez silnych kontrastow sy-
tuacyjnych! Sam rytm — jakkolwiek on byt na poczatku,
zdaniem Btilowa — nie stanowi jeszcze o migzszu, o rdzeniu
muzyki. Naprawde nie wiemy, jaka struna czasami drga
w jakiej$ sytuacyi, wnoszac z muzyki — trudno bowiem przy-



pusci¢, zeby ironia Figara i gniew Almavivy, smntek Hrabiny
i wyznania mitosne Cherubina, mogly wypowiedzie¢ sie w mu-
zyce, o identycznym niemal podkladz e harmonicznym. Nie
chodzi tu naturalnie o dostowne podobienstwo w kazdym
kroku melodyi, w kazdym zwrocie modulacyjnym. Z gtebo-
kiem przekonaniem, bez ztoSliwego podciggania, twierdzic¢
mozna, ze rdznica wewnetrzna muzyki miedzy cayating Fi-
gara: Se vuol ballare, Signor conti.no, a canzong Cherubina:
Voi, clie sapete, che cosa e amor, jest nieporéwnanie mniej-
sza, niz miedzy poszczeg6lnemi waryacyami w kwartecie Be-
ethorena op. 131. Ze wreszcie Mozartowi nie chodzito zawsze
0 wierne oddanie muzycznemi $rodkami czy to jakiego$ stanu
psychicznego, czy momentu sytuacyjnego, to nawet whrew
og6lnemu zdaniu i to za pewnik mozna podaé; jako dowdd
na to —$miate moze —twierdzenie, niech wystarczy pytanie,
skierowane do tych, ktdrzy nawet dyplomatyczne wia-
$ciwosci odkrywali w modulacyach Mozarta w Weselu Figara:
dlaczego czestokro¢, kiedy tres¢ stow i chwilowe usposobienie
Almavivy jest zasadniczo rozne od Figara, kaze im Mozart
$piewac, czyli oddawaé¢ muzycznie stan psychiczny — jedng
1tg samg i do tego roéwnoczes$nie brzmigcg melodyg?! Na
to dwdch zdan by¢ nie moze i dyplomatyczng modulacyg
W rozumowaniu nie bedzie mozna zbi¢ twierdzenia, ze Mo-
zartowi nierébwnie wiecej zalezatlo na zadowoleniu w amfi-
teatrze, niz na wynajdowaniu takich $rodkdw muzycznych,
ktoreby nadawaty ceche prawdziwosci zyciu na scenie, lecz
musiatyby jednocze$nie by¢ domieszka, psujaca jasny, przej-
rzysty ton zespotu; credo muzyczne Mozarta i jego wieku
na pierwszem miejscu stawiato die Freude arn Wohlklang
i wyznawcy tej zasady stokro¢ wiekszg znachodzili rozkosz
na pieknie czysto akustycznem, niz my; a podczas gdy doba



obecna gtéwnego wrazenia muzyki szuka w jej tresei, a dys-
sonanse i ekscesy dynamiczne muzyki naszej dalekie sg nie-
raz od pojecia piekna akustycznego, gdy my nietylko w Swie-
tle, ale przeciwnie — i to w wiekszej mierze — w cienia
muzycznym szukamy gtebokich wrazen, wiek Mozarta, wiek
ztoconych mebli i ztoconych gzymsow, nie czut potrzeby za-
tapiania wzroku duszy w cieniu przestworza muzyki i wolat
widzie¢ czysty jej strumien, ktéry tez z ensembléw mozar
towskich oper szeroko wyptywat. Zresztg zespolty Mozarta
pozostang na zawsze objawieniami geniuszu. Przy doktadniej-
szej analizie ustepéw w Weselu Figara przekonamy sie, ze ton
ich jest og6lnie bardzo jasny; dlatego tak silnie odbija mata
scena, w ktérej Basia szuka szpilki, bedacej znakiem, ze
Almaviva przyjdzie na schadzke z Zuzanng — wiasciwie
z przebrang za nig Hrabing. Niepokoj i zasmucenie Basi od-
malowuje sentymentalno$¢ tonacyi f-moll. Stopien ekspressyi
w scenie tej jest bardzo maty, a mimo to wznosi sie tu wy-
raz muzyczny niemal do napiecia dramatycznego. Wynika
to jedynie z sity kontrastu, jaki zachodzi miedzy tg sceng
a wszystkiemi innemi. Prawie zal nam, ze Hrabina w przy-
gnebieniu swojem nie ma na skreSlenie go przynajmniej ta-
kich efektéw muzycznych i ze zdziwieniem musimy zauwa-
zyé, ze zaraz nastepujaca scena, canzona Cherubina, gdzie
ukrywana mito$¢ przy pomocy alluzyi ma sie odstoni¢ dla
oczu Hrabiny, jest prawie rodzong siostrg sceny, w ktorej
nieukrywany bol rozpiera jej piersi.

Wdziek i lekko$¢ muzyki w Weselu Figara na zawsze
zostanie nieocenionym przyktadem, a opera sama ulubieficem
ludzi, unikajacych wstrza$niefi dramatycznych. Ze dzi$ nie
powstajg opery w stylu Wesela Figara, przyczyny szuka¢ na-
lezy w tem chyba, ze dzi$ nie potrafilibySmy przemawia¢ zro-
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zumiale takim jezykiem muzycznym; zasdb jego stéw pozwo-
litby nam chyba na dzieciece betkotanie, a to nie bardzo po-
ciggajace. Dlatego nie rozumie dzisiejsza publiczno$¢ muzyki
w operze Ermanna Wolf-Ferrari’ego: Die neugierigen Frauen,
bedacej wierng kopig muzyki Mozarta. No tak, Mozarta rozu-
mie sie z samej grzecznosci, ze go juz przed nami rozumiano,
ale to, co nosi silne pietno jego ducha tylko, nie za$ samo
nazwisko, jest nam obce i niezrozumiate.

Wesele Figara byto najlepszg operg komiczng przez dtugi
szereg lat. Nie przewyzszyt go ani Rossini swoim Cyrulikiem
sewilskim, ani pOzniej Auber, ani Boietdieu; w potowie X1X w.
powstaje najlepsza w swoim czasie opera komiczna Wesote ku-
moszki z Windsoru, ktérym jednak tworca Nicolai uszyt su-
kienki z materyatu, sporzadzonego na wzorach genialnej mu-
zyki Mozarta. Wesela Figara byto meta, do ktorej caty rodzaj
tych oper musiat sie zbliza¢. Dopiero kiedy w r. 1868 za-
brzmiat marsz Spiewakéw norymberskich i muzyka Wagnera
pokazata dusze cztowieka w smutku i radosSci, z nieznang
przedtem prawdg oddajgc rozne jej stany, Wesele Figara mu-
siato sie z pierwszego miejsca usungé. W glebszym cieniu
jeszcze ukrytly sie inne opery komiczne Mozarta, w ktdrych
lichota tekstdw, niewystarczajgca nawet na koniec XVIII w.,
odbiera nam potowe przyjemnosci, jakg z muzyki samej mo-
zemy odnie$¢. Genialno$¢ muzyki w Weselu Figara moze nas
do pobtazliwosdci naktoni¢ dla niemoralnego zawigzania akcyi,
przez palce zniewala nas patrze¢ na gatganskie sprawki Al-
mavivy, catg nieetyczng strone libretta zmienia w pusty zart.
Ale to libretto jest doskonate — po literacku biorgc; arty-
stycznie nieskoriczenie wyzej stoi od wszystkich fabrykatow
francuskich, stuzacych za dramatyczne poditoze do tuzinéw
wielkich oper Meyerbeera i Halévy’ego. Nigdy jednak



muzyka Mozarta nie podniesie wartosci tekstow, jezeli one
zgota jej nie majg. | dlatego zadna z komicznych jego oper
nie przedstawia tego znaczenia, co Wesela Figara, nigdzie
bowiem muzyka nie mogta wysnu¢ sie z ducha libretta, wyjs¢
z poetycznych inteneyj autora, przynajmniej w tej mierze co
tu, raczej lot jej musiat by¢ nizszym, bo balast cigzyt na in-
wencyi kompozytora.

W chwili, gdy owacye, skiadane gipsowym popiersiom
Mozarta z okazyi 150 ej rocznicy urodzin mistrza, doszty do
niemozliwych rozmiaréw, gdy i nowa w Operze w Wiednia
wystawa Uprowadzenia z seraju byta jednym z punktéw pro-
gramu uroczystoSci wiedenskich, ciekawie wyjrzato z ogél-
nego zamieszania poréwnanie znanego Kkrytyka, ze Upro-
wadzenie z seraju to Tristan i Izolda XVIII stulecial...
Trzeba mie¢ niemato dowcipu, aby w banalnym teks$cie zna-
les¢ chocby atom pdzniejszej tragedyi Ryszarda Wagnera.
A jezeli tak protekcyonalnie patrzag dzi§ Niemcy na Upro-
wadzenie z seraju, jako na dzieto, w ktérem ,po raz pierw-
szy niemiecki duch, niemieckie uczucie, niemiecki tempera-
ment przeméwit z duszy prawdziwego artysty, przez skon-
czone opanowanie $rodkéw artystycznychll to niekoniecznie
jeszcze, aby caly Swiat cywilizowany musiat w tem widzie¢
nie do przescigniecia doskonato$é. Nie moge powstrzymac
sie od zacytowania zdan dwoch stawnych uczonych niemiec-
kich: jednego, ktérego imie wielkie ma znaczenie w rozwoju
umiejetnos$ci muzycznej i dzisiaj jest jednem z pierwszych,
drugi za$ przed laty 50-ciu zaszczepit filologie na grunt ba-
dan muzycznych. Przy analizie instrumentalnych zalet w dzie-
tach Haydna i Mozarta, zamieszcza powazny uczony takg
uwage: ,Haydn byt dzieckiem ludu, wychowywat sie zdata
od domu rodzinnego i ozenit sie nieszczeSliwie. Mozart za$.



odnosit nieocenione korzysci z prawdziwie niemieckiego zycia
domowego. Dlatego, co sie tyczy muzyki instrumentalnej"...
Nie, to zakrawa na kpiny ,z naukowego traktowania spra-
wy*“. Drugi za$ pisat: ,Nigdzie nie przejawia sie prawdzi-
wie niemiecki i prawdziwie mozartowski duch tak silnie, jak
w partyi Belmonta (z Uprowadzenia z seraju). Uprzytom-
ni¢ sobie nalezy kontrast, jaki zachodzi miedzy kastratami
z Opery seria lub komicznymi amantami z Opery huffa a tym
Belmontem, ktéry mitos¢ mezczyzny wypowiada w catej jej
sile i gtebi“. Jesli zdaniem tych pandéw duch niemiecki tylko
w takich postaciach i to po raz w og6le pierwszy znalazt
wyraz najwyzszy, to jaka miarg mierzy¢ dusze niemieckg
przemawiajgcg z kobiety? Takich kontrastéw nie mogliby prze-
ciez szanowni uczeni wskazaél!... Jezeli tylko te dwie przy-
czyny ztozyly sie na gteboko$¢ muzyki Mozarta i na wartos¢
Uprowadzenia z seraju, jezeli kto$ w dramacie Krzysztofa Bretz-
nera, ktére na libretto przerobit Gottlob Stephanie, widzi prze-
powiednie Tristana, ten rozptacze sie nawet w teatrze ma-
ryonetek, widzac, jak lalka bije druga lalke bez mitosierdzia
w gtowe. Pozorem uprawniajgcym do poréwnania Uprowa-
dzenia z seraju z najgtebszym dramatem Wagnera, jest chyba
okoliczno$¢, ze Mozart pisat opere te w czasie, kiedy byt na-
rzeczonym Konstancyi Weber, swojej przysztej zony i ze boha-
terka Singspielu nosi to samo imie. Akcya dramatyczna jest
tak naiwna, ze raczej do pantomimy moze si¢ nadawac, tak
bez wyrazu i napiecia ciaggnie sie, ze nawet w idealnej for-
mie, jaka jest wiedenska nowa wystawa i stylowe wystu-
dyowanie, nie interesuje zupeinie. Z goéry juz przeczuwamy,
ze sultan, w ktérego mocy znajduje sie Konstancya, mimo
dtugiej, czarnej brody, nie bedzie bardzo surowy, nie kaze
ugotowa¢ Belmonta, a Konstancyi usmazy¢, ze Blondchen



wyjedzie z Pedrillem, a nie stanie sie niewolnicg opastego
Osmina. Belmonte nie dziata sam, idzie tylko za wskazow-
kami singi swojego, Pedrilla, ktérego dowcip mogt wyrato-
wacé z niewoli Konstancye, lecz witasna nieostrozno$¢ omal
ze nie stata sie powodem strasznego konca. To, co sie dzieje
w operze Mozarta, opiera sie na dyalogu, a wszystkie cze-
§ci muzyczne sg z natury swojej wkiadkami, zupetnie pra-
wie niezwigzanemi z dramatem. W nich musiat da¢ kompo-
zytor pole do popisu tenorowi lirycznemu i dramatyezno-kolo-
raturowej $piewaczce. W liscie jednym do ojca, pisanym w cza-
sie komponowania Uprowadzenia z seraju (1781 r.), przyznaje
sie nawet Mozart, ze die Aria von der Constanze habe ich
ein wenig der gelaufigen Gurgel der M-lle C.avalieri aufge-
opfert. O ile te partye, ze wzgledu na primadonne, wzboga-
cit efektami wirtuozowskiemi, o tyle partye Belmonta zna-
cznie szczerzej traktowat; nawet osobistym nie zawahat sie
by¢ w jego pierwszej aryi na samym poczatku opery. Bel-
monte przychodzi pod patac, wiezienie ukochanej Konstan-
cyi. Wzruszenie opanowuje nim, zapal drga w piersi, go-
rgczka niepokoju i niecierpliwosci trawi go —a wiec $piewa...
andante prawie adagio. Niemniej i druga arya Belmonta:
O, wie angstlich, o, wie feurig, dzi$ wydaje sie nam raczej
illustracyg pogody wieczoru, niz tego, co mdowig pierwsze jej
stowa. Posiadamy wprawdzie dokument najwiarogodniejszy,
bo list samego tworcy do ojca, w ktérym, mdwiac o aryi tej,
dodaje: ,,Nawet bicie serca zaznaczone — skrzypce w okta-
wach. Widzi sie drzenie, obawe, widzi sie, jak sie podnosi
pier§ wzburzona, co przez crescendo zostato oddane; styszy
sie szept i westchnienie, co wypowiedziane zostato z pomocg
pierwszych skrzypiec z sordynkami i w unisonie z fletem

Gdzie Mozart w osobistem natchnieniu czerpat program, ze



tak powiem, swojej muzyki, tam nie waha sie byC realistg
muzycznym; chocby tak delikatne zjawiska, jak bicie serca
lub oddech, sg jednak zjawiskami naturalnemi i wypowiada
nie ich tonami jest tez naturalizmem. Ale tez naturalizm mu-
zyczny przezywa sie najpredzej. Zazdroszcze temu, kto, sty-
szagc znany utwdr Kameau La poule, dopowie jego tytut;
mozebne, ze niedtugo juz Swiatto zapalki bedzie ogniem
w Feuerzauber Wagnera; dzi$ jednak i stanowczo w wspom-
nianej aryi Belmonta nie mozemy juz dostuehaé sie tego,
0 czem sam Mozart wspomina. Pozostata natomiast z ustepu
tego cze$¢ znacznie wazniejsza, niz sam efekt malarstwa to-
nami: prawdziwie piekna muzyka, o silnym podktadzie szcze-
rego uczucia, muzyka nie treSci i wyrazu, lecz oderwanego
od realistycznych poje¢ piekna.

Partya Konstancyi jest wielkiein ryzykiem $piewackiem;
zadanie, nietatwiejsze prawie od zadania Briinnhildy. Wielka
arya: Martern aller Arten, po za znaczng sitg dramatyczna,
jest wiasciwie tak niesmaczna dla przetadowania wirtuozow-
skiemi sztuczkami, jak niektére kompozycye Liszta, pisane
dla rgk pianisty. Wiele komizmu spoczywa w partyi Osmina;
wschodnim sentymentalizmem tchnie piosnka przy zrywaniu
fig. Pedrillo i Blondchen majg tyle wdzieku, ze spadkobiercy
ich muzyczni, Papageno i Papagena w DieZauberjlote, nie-
jednym rysem melodyjnym przypominajg te wesotg pare.

Z licznego szeregu oper Mozarta (napisat dziet sceni-
cznych wszelkiego rodzaju 21) cztery piate poszio w zupeing
niepamie¢. Ani Mitridate re di Ponto, ani Idomeneo re di Creta,
ani nie tak wysokie towarzystwo, jak np. Schauspieldirektor
lub La finta giardiniera, nie sg i to juz od do$¢ dawna po-
mieszczane w repertuarach operowych, mato kto zna je dzi$
1 nawet nie ma glebszej potrzeby poznawania muzyki tych



oper, ktéra zaledwie zewnetrznemi czysto niedoskonatosSciami
réozni sie od ostatnich stawnych oper Mozarta. Nalezg do
nich: Wesele Figara, Cosi fan tutte, Don Giovanni i Die
Zauberflote.

Cosi fan tutte, osia La scuola degli amanti jest, jako
libretto, dzietem Wawrzynica da Ponte. Autor, wykazawszy
w Weselu Figara niski poziom moralny mezczyzn i wychwa-
liwszy wierno$¢ kobiet, w nowej operze nie chciat pozostac¢
dtuznym pici pieknej w wykazaniu jej wad i mutatis mu-
tandis, w tagodniejszych troche kolorach, to samo powiedziat
kobietom w Cosifan tutte, co mezczyznom w Weselu Figara.
Jak zwykle starzy kawalerowie kpig z lekka z zakochanych
miodziencéw, tak i tu Don Alfonso nie waha sie powiedzie¢
Fernandowi i Wilhelmowi, ze narzeczone ich, Dorabella i Fior-
diligi, nie wyrdzniajg sie zadnemi specyalnemi cnotami od
innych kobiet i ze tak samo nie dochowajg im wiernosci, jak
tyle innych nie dochowato swoim kochankom. Obrazeni tem
do zywego oficerowie chcg z bronig w reku zmazaé obraze
rzucong na ich wybrane, ale cyniczny Don Alfonso zaklada
«ig z nimi, ze jezeli tylko przez 24 godzin bedg mu S$lepo
ulegtymi i spetnig jego plany, dowodnie sie przekonajg, ze
zarzuty jego skierowane ku kobietom nie sg nieuzasadnione.
Optymistycznie w $wiat patrzacy miodzieAcy chetnie przy-
stajg na propozycye Alfonsa i pewni, ze wygrajg zaktad,
postanawiajg urzadzi¢ uczte na cze$¢ narzeczonych — za pie-
nigdze, ktére im wyptaci Don Alfonso. Don Alfonso urzgdza
komedye w ten sposdb: donosi Dorabelli i Fiordilidzie, ze
narzeczeni ich musza bezzwlocznie wyjecha¢ na wojne; istot-
nie po rozdzierajgcem serca kobiet pozegnaniu, oficerowie
udajg wyjazd, tymczasem jednak przebrani za Albanczykéw,
za posrednictwem pokojowki siéstr, przychodza do osamo-



tnionych i wkrotce oswiadczajg im ptomienny afekt. Tylko
w komedyi tej mata zmiana rél nastgpita, bo kazdy z prze-
branych stara sie o wzgledy narzeczonej przyjaciela. Plan
Don Alfonsa miat sie uda¢ w zupetnosci. Obie panuy rychto
zapominajg o swoich narzeczonych, a chociaz Fiordiligi po-
stanawia w mezkiem przebraniu péjs¢ za kochankiem na plac
boju, to postanowienie to trwa krétko, a odwazna niewiasta
pada w objecia przebranego narzeczonego siostry. Przeko-
nani o niewiernosci kochanek chcg zerwaé z niemi stosunki,
lecz Don Alfonso uspokaja ich zdaniem: Cosi fan tutte. Na-
wet Slub Albanczykéw z Dorabellg i Fiordiligi odbywa sie,
przyczem pokojowka Despina przebrana za notaryusza, spet-
nia jego urzad. W czasie uczty weselnej stycha¢ trgbki woj-
skowe, a Alfonso przynosi wiadomo$¢, ze Fernando i Wil-
helm zblizajg sie juz do domu sidstr. Trzeba czempredzej
ukryé Albanczykéw. Wkrotce cata komedya sie wyjasnia;
Don Alfonso godzi obie pary narzeczonych; moratem konczy
sie opera. Zbytecznie chyba dodawaé, ze wartos¢ libretta pod
kazdym wzgledem stoi nieskoriczenie nizej od Weszta Figara.
Nieprawdopodobno$¢ nieporozumien u Beaumarchais’go zmniej-
sza sie, jezeli sie zwazy, ze w pomoc przychodzi autorowi
najlepszy efekt, noc. Ze Almaviva nie poznaje w ciemnej
alei wiasnej zony, przebranej w suknie Zuzanny, w to mo-
zna nawet wierzy¢ i tu sytuacya nie karykaturuje psycho-
logicznego motywu. Ale motyw niepoznawania tak bardzo
znajomych twarzy i postaci, jest nawet u da Ponte’go tak
Smiesznym, jak w sto lat pozniej u p. Fuldy w Blizniej sio-
strze. Ludzie przeciez jednako byli rozwinieci— w tym Kkie-
runku — we wszystkich wiekach. Ale nie zwazajac juz na
nieprawdopodobienstwo pomystu dramatycznego, z Cosi fan
tutte — w poréwnaniu z WeselemFigara lub Don Giovannim —



wida¢, ze da Ponte znacznie lepszym byl jako przetwoérca
obcych pomystéw, niz jako autor oryginalnych, a wiasciwie
nieoryginalnych. Je$li przeto $miale zarzuty przeciw niemo
ralnosci mezczyzn w Weselu Figara wyptywajg z samej akcyi,
bez zalozenia moralizatorskiego i cata osnowa dramatu zarzuty
te udowadnia —w Cosi fan tutte maskarada zupetnie nie przy-
czynia sie do podtrzymania cynicznych przekonan Don Al-
fonsa. To juz naprawde $lepa babka, nie akcya drama-
tyczna. Jesli dziwi¢ sie mozna, ze Mozart nie wahat sie
utworzy¢ muzyki do takiej lichoty, to jedno go tylko uspra-
wiedliwia przed zarzutem, ze marnowat swoj geniusz dla ta-
kich rzeczy: mianowicie Jozef Il zyczyt sobie, aby Mozart
napisat opere, lecz zarazem tylko ten tekst przeznaczyt do
tego zadania. Naturalnie muzyka Mozarta jest w Cosi fan
tutte lepsza potowa opery, ale bynajmniej nie jest ona czems$
genialnem i nawet nie mozna wymaga¢, aby tak bezbarwny
podktad dramatyczny mogt byt natchnag¢ Mozarta do stwo-
rzenia arcydzieta. Nie moze ona ptynag¢ jednostajnie, ciaggle
rwie sie, nigdy nie moze by¢ szczerg, nigdzie przemoéwié zy-
wiej, bo wiasnie wtedy, gdyby wysokiej byta wartosci, stano-
witaby trudny do zniesienia kontrast z pospolitym pomystem
da Ponte'go. Mozart tak subtelnie wyczuwat literackie zalety
dziet, ktérym dodawat zycie muzyki, ze banalne zawigzanie
akcyi w tekscie da Ponte’go nie mogto ujs¢ jego uwagi; sam,
jak wiemy, miat wiele talentu poetyckiego i na niejednych
prébkach tego talentu — zdaniem jednego z najszczerszych, ja-
kich znam, entuzyastéw Mozarta i znakomitego znawcy du-
cha czasu XVIII stulecia — nie powstydzitby sie sam Beau-
marchais nazwisko swoje potozy¢. Czasami, co prawda, za-
pominamy o tem, ze Mozart nic prawie nie miat wspélnego
z samem librettem i jemu oddajemy calg chwate za postacie



w jego operach, o ile na nig zastugujg! | tak np. ciggle
styszy sie hymny na cze$¢ Cherubina i to tak wytgcznie pod
adresem Mozarta skierowane, jakby nie Beaumarcbais byt
wilasciwym twdrca tej postaci, jeno Mozart. Genialny muzyk
wlat tylko w kochliwego sowizdrzata temperament i uczucie
muzyczne; potowe za$ zachwytéw smakoszy teatralnych za-
pisa¢ nalezy na rachunek... zgrabnych, miodych artystek,
ktore role te $piewajg! Ta niemozliwos¢ dostrojenia sie do
libretta Cosi fan tutte spowodowata wiec muzyke efektowng
moze, ale nieszczerg. Nawet Jahn, zastanawiajgc sie nad due-
tem sidstr —w chwili, gdy te oddajg sie mitemu zamysleniu
0 kochankach — méwi: ,Wyraz tego duetu jest bardzo zywy
1 przepetniony zmystowoscig, ale raczej potyskujacy, niz cie-
pty; te delikatne tony rozmarzenia, ktéremi Mozart tak nie-
poréwnanie potrafi oddaé najgtebsze uczucia mitosci, te ni-
gdzie tu nie brzmigll Zwrdci¢ nalezy uwage, ze Otto Jahn
pisat swoje dzieto przed 50-ciu laty, nie znajgc sztuki Wa-
gnera, ze zatem jego superlatywy nie sg jeszcze miarodajne
dla nas, a najdalej idace oponowanie im nie wyklucza czy-
sto rzeczowego analizowania sztuki Mozarta, moze nawet bar-
dziej objektywnego, niz byto zapatrywanie Jahna. Pragne
bowiem zwr6ci¢ uwage, ze metody historycznej, takiej, jaka
musimy stosowa¢ do faktéw z przed lat 1000, nie mozna do-
stownie stosowa¢ do zdarzen w historyi muzyki zapisanych;
dzieto muzyczne jest zdarzeniem tylokrotnie powtarzajgcem
sie, ile razy ozywiajg sie intencye twdrcy, zastygte w nutach
partytury. Kompozycya przeto nie zyje tylko zyciem chwili
powstania, lecz pod wpltywem promieni pojeé¢ réznych epok
takie ma barwy, jakie, wchtongwszy promienie te, moze z sie-
bie wyda¢. Je$li sprawiedliwoscig kierujemy sie dla prze-
sztosci muzycznej z przed 100 — 150 lat, dlaczego nie je-



steSmy rownie sprawiedliwymi dla arcydziet odleglejszych
epok? | tak, Palestriny lub Orlanda di Lasso nawet zna¢ nie
chcemy, jakkolwiek dzieta ich nietylko ze wzgledu na ich
wspoiczesnosé, ale przez wszystkie wieki pozosta¢é muszg ge-
nialnemi. | oto krél dowcipu, Hanslick, miat stuszno$¢, nazy-
wajac muzyke Mozarta starem, znakomitem winem. Ludzie
wolg je od spartanskiej polewkil...

Wyjatkowe miejsce, ze wzgledu na rodzaj libretta, zaj-
muje jedno z ostatnich dziet Mozarta w ogdlnosci: Flet za-
czarowany. Na pozor tak gtupia tres¢, tak naiwne przedsta-
wienie jej, ze starsi prowadzag na opere te dzieci, jako na
stosowne dla nich widowisko. A jednak jest to najgiebsze
znaczeniem symbolow dzieto Mozarta, w ktérem zbyt czesto
tylko stycha¢ zgrzyt ztosSliwej tendencyi. Jak juz poprzednio
wspomniatem, scenicznie mogt mie¢ Flet zaczarowany zna-
czenie bomby teatralnej; na to tez zupetnie wyglada. Caty
aparat romantyczno-fantastyczny przychodzi w pomoc auto-
rowi, dla zakrycia jego tendencyi; oczy ludzi spoczywajg na
Iwach i krokodylach, smok, Krélowa nocy, Damy jej orszaku,
kaptani, rycerze ze spuszczonemi przytbicami, trzej anielscy
mitodziency i ludzie natury — to zycie sceniczne. Ale kazde
niemal stowo, ktére styszymy, wszediszy za Taminem wsrod
rnury grodu madrosci i mitosci, jest symbolem, kryjacym
czastke z zasad i zadarh Lozy wolnomularskiej.

Symbole w Flecie zaczarowanym zbyt sg przejrzyste, aby
ich nie mozna zrozumie¢. Emmanuel Schikaneder byt spry-
tnym cztowiekiem; przedewszystkiem ogosit sie za autora
pomystu Fletu zaczarowanego, mimo, ze byt nim w istocie
chorzysta z jego teatru, Karol Giesecke; nastepnie przerobit
go tak, aby jednoczes$nie jako attrakcyjna, niewinna sztuka
i dzieto o giebszem znaczeniu, dostepne dla gtupich i schle-



biajace uczuciom wtajemniczonych w misterya wolnomular-
skie — mogt by¢ Flet zaczarowany podporg kasy teatru Schi-
kanedera an der Wien, a takze oddaé przystuge Lozy, zje-
dnywujac jej nowych cztonkow.

Na uksztattowanie sie libretta Fletu zaczarowanego zto-
zyto sie wilasciwie wiecej pomystéw réznych autorow. | tak
przedewszystkiem Giesecke’'mu stuzyta basn Wielanda p. t.
Lulu oder die Zauberjldte dla zestawienia pierwszych scen;
niemniej ,,opera maszynowo-komiczna“ Perineta i Mttllera p. t.
Pirichi, albo dalszy cigg fagotysty Kaspra, dostarczyta mu
postaci ztego czarodzieja, ktérego Schikaneder na poczekaniu
przenicowatl na szlachetnego medrca.

Tre$¢ Fletu zaczarowanego jest nastepujaca. Jakis wscho-
dni ksiaze, Tarnino, omdlewaw ucieczce przed zmijg. Z wiel-
kiego niebezpieczenstwa ratujg go trzy damy Krdlowej nocy,
ktore gtosno czyn swoj zachwalajg i wkrétce zaczynajg sie
sprzeczac, ktéra z nich ma pozosta¢ na strazy przy zemdlo-
nym. Tarnino rychto jednakze przychodzi do przytomnosci
i spostrzega jaka$ dziwng posta¢, cztowieka opierzonego, kto-
remu tez dziekuje za ocalenie. Papageno, ptasznik, chetnie
przyjmuje podziekowanie, lecz wnet spotyka go kara z rgk
trzech dam: kiédka na usta za klamstwo, woda i kamien
zamiast wina i jedzenia. Tarnino natomiast dostaje od Kro-
lowej nocy portrecik jej corki Panamy, zamknietej w nie-
woli u Sarastra. Sama Krélowa wzywa Tarnina, azeby wy-
ratowat jej corke, do czego bohaterski miodzieniec natych-
miast okazuje sie gotowym. W drodze do grodu Sarastra
prowadzi¢ go majg trzej miodziency, a z niebezpieczenstwa
wyratuje go gtos ofiarowanego mu fletu czarodziejskiego;
Papageno, ktéremu nudno samemu na $wiecie, wybiera sie
z nim takze w droge i dostaje od dam dzwonki o podo-



bnej co flet mocy. Przychodza na podworzec tajemniczego
grodu; na trzech bramach widniejg napisy: Madrosci, Mito-
Sci i Wytrwatosci. Do ktérejkolwiek z bram zbliza sie Ta-
rnino, jaki$ glos tajemniczy rozkazuje mu odej$¢; z jednej
w koncu wychodzi powazna jaka$ posta¢, ubrana w wscho-
dnie szaty —to kaptan Izydy —i pyta Tarnina, co go w $Swiete
mury sprowadza? Tarnino nie kryje sie, ze nienawidzi Sa-
rastra, nie umie jednak poda¢ powodu nienawisci; wystar-
czajacym powodem do niej zdaje mu sie trzymanie w nie-
woli Paminy, ku ktdérej uczut mito$¢ natychmiast po otrzy-
maniu jej wizerunku. Kaptan nie moze zaspokoi¢ jego cie-
kawosci, czy corka Krolowej nocy jeszcze zyje i dopiero od
jakichs$ niewidzialnych gtosow dowiaduje sie o tem Tarnino.
W czasie rozmowy Tarnina z kaptanem dostaje sie Papageno
do komnat Paminy i wkrétce udaje sie¢ im umkna¢ na dzie-
dziniec ogrodu. Tu jednak dopada ich Monostatos, murzyn,
ktdremu Sarastro powierzyt straz nad Paming. Otoczeni ze
wszech stron niewolnikami, z rezygnacyg méwig Pamina i Pa-
pageno, ze juz po nich, ale wesoty ptasznik przypomina so-
bie wczas czarodziejskie dzwonki, zaczyna na nich gra¢, a za-
stuchani murzyni w podskokach wynoszg sie. Na chwile
przedtem i Tarnino probuje dziatania fletu, a okazuje sie ono
niemniej cudownem od dzwonkow; w czasie jego gry pod-
chodzg ku niemu Ilwy i tygrysy, malpy i weze, ciekawie
przystuchujgc sie dzwiekom fletu. Po tych epizodach wcho-
dzi na scene Sarastro z calym dworem. Pamina uznaje sie
przestepczynig, ale che¢ ucieczki spowodowal Monostatos na-
rzucaniem jej swojej mitosci. Sarastro przeczuwa, ze Pamina
kocha innego, ale nie mys$lac zniewala¢ jej do mitosci, nie
moze jej jeszcze uwolni¢, nie moze pozwoli¢ na powr6t do
matki, uwaza bowiem, ze przyniostoby to jej tylko strate.
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Wreszcie wypowiada patetycznie og6lnego znaczenia mnie-
manie, ze mezczyzna musi kierowa¢ sercem kobiety, bo bez
niego wykracza oua po za kragg przeznaczonego jej dziatania.
Po tych cennych uwagach Sarastra wprowadza Monostatos na
scene Tarnina, w ktérym Pamina domysla sie swego wy-
bawcy; rzuca mu sie w ramiona; ogdlne zdziwienie —a mu-
rzyn po rozdzieleniu ich zgtasza sie po nagrode za wierng
stuzbe, ale ku jeszcze wiekszemu zdziwieniu swemu ma do-
sta¢ 75 plag. Sarastro poleca wprowadzi¢ Tarnina i Papagena
z zastonietemi oczyma do Swiagtyni 3 prdb, sam za$ z Pa-
ming udaje sie do grodu. W drugim akcie jesteSmy S$wiad-
kami zebrania Sarastra i jego kaptanow, na ktdrem posta-
nawiajg przyja¢ Tarnina, jako cztonka misteryéw, po odby-
ciu prob. Z tg sceng zaczyna sie symbolika w catej peini.
W stowach Sarastra, zwroconych ku matce Paminy, niedwu
znacznie przebija sie alluzya, kt6rg tez nie trudno zrozumiec.
Oto stowa Sarastra: ,Ta kobieta (Krolowa nocy) ma o so-
bie wielkie pojecie, chce z pomocg sztucznego blasku i prze-
sgdéw otumani¢ lud i naszg budowe zniszczy¢ll Inaczej za-
pewne nie przemawiat prezes Lozy do cztonkdw jej, odno-
szac sie do Kosciota. Dlatego juz w samem przeciwstawieniu
stonecznym patacom Sarastra, krolestwo, z ktérem wiedza
jego, mitos¢ i poswiecenie ma walczy¢, jest krélestwem nocy.
Wszystkie zdania Sarastra sg aliazem szlachetno$ci, mitosci
i poswiecenia, tak jakby inny byt cel i tres¢ nienawistnego
mu krolestwa. Naturalnie, ze na kazdym kroku spotykamy
sie z tendencyjnem przekrecaniem zasad Kosciota, ale za to
z apoteozg idei Lozy. Tre$¢ Fletu zaczarowanego w dalszym
ciggu zmierza kretemi drogami do potgczenia sie Paminy
z Taminem. Krolewicz przebywa wszystkie préby po boha-
tersku, chociaz w najciezszych pomaga mu moc gry na flecie
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ezarownym. W zakorczeniu widzimy oboje w $wigtyni storica,
gdzie w szatach kaptanéw lzydy zawierajg zwigzek maitzen-
ski wobec Sarastra i jego otoczenia. Papageno miat przebyc¢
takze proby gtodu i milczenia, ale z zadnej z nich nie wy-
szedt zwyciesko. W nagrode miat dosta¢ Papagene; nie za-
stuzywszy na nig, chce nawet z zalu powiesic¢ sie. Od czynu
tego odciggaja go trzej miodziency (ktorzy juz i Pamine od
samobdjstwa uratowali), a przyrzeczong Papagene ptasznik
w koricu dostaje. Akcya co moment zmienia miejsce, co chwila
wkreca sie w nig jaki§ nowy motyw, ktéry obcigza jej bieg.
Literackiej wartosci nie ma Flet zaczarowany najzupetniej;
rymy same czasami do serdecznego $miechu muszg pobudzic¢
stuchacza, a smak autoréw tekstu byt tak maty, ze nie cofali
sie wprost przed idyotyzmami. Scenicznie Fiat zaczarowany
z powodu wielkiej réznorodnosci scen, jest dzietem, jak na
owe czasy, bardzo efektownem, a nawet po za alluzyami pod
adresem Lozy i Kosciota, mamy dowody, ze nietylko efekt
bomby teatralnej i tendeneya lezata na sercu autora. W Pa-
iuinie i Tarninie odnajdujemy przykfad ludzi, ktérzy nie za-
dowalajg sie codziennem zyciem, lecz zdgzajagc do coraz to
wyzszych celéow, tem samem stwierdzajg wznio$lejsze prze-
znaczenie rodu ludzkiego. Doswiadczenia zyciowe nie ztamig
ich charakteru, nic nie wptynie na obnizenie sie¢ stopnia ich
wytrwato$ci w udoskonalaniu sie. Natomiast Papageno i Pa-
pagena, to przedstawiciele tej wielkiej czesci ludzkosci, ktdra
w jedzeniu, piciu i rozradzaniu sie widzi najwyzszy swoj cel
i szcze$liwosé. Ta para stoi po za kotem wptywow Krélo-
wej nocy i Sarastra; wiara lub prawda nauki jest im obojetng
zupetnie.

Sehikanederowi czy Grieseckemu chodzito jednak w pierw-
szym rzedzie o tendeneye masonskie; nie dziw przeto, ze



ubierajac je w sceniczng akcye, nie mogli, nie majac wiel-
kiego talentu, tak jej przykroi¢, azeby symbole nalezycie
w nig weszty. W niektérych miejscach wygladajg one ra-
zaco z pod zastony libretta, w Innych najzupetniej kryjga sie,
jak w przestronnym worku. Powstaje wiec gmatwanina mo-
tywow, tak, Zze czesto nie mozna zda¢ sobie sprawy z ich
wzajemnego stosunku. Tak np. nie wiemy, jaki naprawde
stosunek zachodzi miedzy Krélowag nocy a Paming, bo samo
macierzynstwo jest tylko nic nie znaczacg etykietg na pustej
flaszce; zawigzanie dramatyczne wynika z powodu porwania
Paminy przez Sarastra, ale nie wiemy, dlaczego to sie stato.
Sarastro zbyt jest szlachetny, by w ten sposob chciatl sobie
zdoby¢ mito$¢ kobiety, chocby ona byta cérka nieprzyjaciela.
Zapewne jaki$ wyzszy cel kierowat nim; moze chodzito mu
o0 udoskonalenie Paminy i dlatego wyrwat ja z pod wplywu
Krolowej nocy?! Tymczasem sam Sarastro nie uwaza ko-
biety za zdolng do czegokolwiek bez opieki meskiej, ale ro-
wnocze$nie z tg opieka zamyka ja w kole jej dziatania, bez
takiej opieki kobieta bowiem wykracza po za wyznaczone jej
granice. Wiasciwie jednak nie warto zastanawiaé sie diuzej
nad miernym fabrykatem literackim, o ktorym niewiedzieli-
bysSmy zapewne nic, gdyby nie muzyka Mozarta. | znowu
musimy i$¢ za nig $ladem akcyi dramatycznej. Najwyzszem
miejscem w niej jest chdr kaptanow lzydy, dziekczynne mo-
dly za nowego cztonka misterydw. W miejscu tem najzywiej
bito serce wolnomularza — ton muzyczny jest najwznioSlej-
szy z catej muzyki Fletu zaczarowanego. Jezeli ideaty Mo-
zarta, jako cztonka Lozy, byty naprawde ideatami, to chér
ten jest godnym ich reprezentantem. To muzyka tak szlache-
tna i tak podniosta, ze w catej muzyce kosScielnej Mozarta —
naturalnie z wyjatkiem Ave verum — nie ma podobnie pie
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knej. Prostota, niewymuszono$¢ harmonii tak cudownie tu
dziata, ze wszystkie sznurki koloraturowych peret Krdlowej
nocy moznaby $miato na $mietnik wyrzuci¢, gdyby w Flecie
zaczarowanym, jeszcze jeden taki chor rozbrzmiewat. Wszystko
inne w tej muzyce nie stoi na tej wyzynie szczerosci i po-
tegi uczucia. Tajemniczo$¢ misteryow kaptanéw Sarastra od-
dana jest w uwerturze, ktérej fuga jest jednem z najwspanial-
szych dziet kontrapunktycznych Mozarta, jak w og6lnosci ca-
tej muzyki po-bachowskiej. Ozy sama komplikacya wielogto-
sowa moze odda¢ znaczenie tych misteryéw, to rzecz inna,
ale stuszng jest uwaga Jahna, ,ze sama juz forma tema-
tycznego opracowania robi wrazenie silnego, ale z oporem
i mozotem walczacego dazenia“. Tak, forma robi to wraze-
nie, jesli nie tyle moze na wtajemniczonych w ideaty Lozy,
to przynajmniej na znajacych tajemnice kontrapunktu — ale
sam motyw jest tak lekki, ze tre$cig swojego brzmienia nie
moze nas przygotowaé do gtebokiego nastroju w Swiatyni
lzydy. Po peinych powagi akkordach catej orkiestry, ktdre
p6zniej majg wyptywac z trgb kaptanskich, temat fugi (iden-
tyczny z tematem sonaty Clementi'ego, b-dur) przypomina ra-
czej zycie elféw, niz misterya wolnomularskie. Komentarz
Jahna dzi$ przynajmniej nie odpowiada istocie rzeczy, a idzie
dalej, niz intencya tworcy. Jesli troche naciggnietem wydaje
sie nam ttdmaczenie skali do gory idgcych tonéw w Meister-
singerach, ze w nich maluje sie nieugieta pilno$¢ i przedsie-
biorczo$¢ mieszczan niemieckich, to dopatrywanie sie w tresci
tematu fugi w uwerturze do Fletu zaczarowanego, gtebokiego
znaczenia, bo idei wolnomularskiej, dowodzi duzo dobrej woli,
ale i niemato naiwnosci. Tak, jak w tym ptaszku z bajki nie
magtby sie zmiesci¢ drogocenny kamien, tak w wspaniatej fu-
dze Mozarta nie ma miejsca na tendencye wolnomularskie. Ale



sama uwertura muzyczna nie przestaje by¢ piekng, mimo,
ze takiej tresci, jak chce Jahn, nie moze wykaza¢; nie prze-
stanie ona by¢ jednym z rzadkich przyktadéw, gdzie nieza-
przeczenie wiele faktycznego wdzieku wyrosto na jatowym
gruncie matematyki muzycznej.

Z postaci Fletu zaczarowanego najsilniej rysuje sie mu-
zycznie Sarastro. W kazdym ruchu powaga i godnos¢, a ilez
ciepta, ile piekna wzniostego bije od filozofa-kaptana! Mozart
wlat w niego caty kult swoj dla idei wolnomularskiej; muzyka
Sarastra jest bardzo szczera, jest przekonywujgca. Jakas nie-
opisana stodycz i szlachetno$¢ bije z jego aryi: In diesei,
heil’gen Hallem; te niskie tony, nikngce czy powstajgce w pod-
ziemiach grodu lzydy, przenikajg nas jakiem$ Swietem pra-
wie uczuciem, podobnem do uczucia, jakie wywotuje chor
kaptanéw. W przeciwstawieniu do Sarastra (niski bas Spiewa
te partye) wyposazyt Mozart partye Krolowej nocy we wszyst-
kie efekty muzyczne. Jakby dla zobrazowania stow Sarastra:
Das Weib diinkt sich gross zu sein, hofft durch Blend-
werJc* ... koloratura przekrasza. kazda jej arye; muzyka ta
jednak jest zimna i wysoce natretna, imponuje, ale nie po-
ciaga.

Para kochankéw, Tarnino i Pamina, nie ma tak silnych
konturow muzycznych. Bohaterskiemu mitodziencowi zupetnie
brakuje bohaterskiej muzyki; jest stodki raczej, niz dzielny.
Od pierwszego intervallu (wielkiej seksty) w przepieknej aryi:
Dies Bildniss ist bezaubernd schon, wiemy juz, ze spokojne,
rozmarzone pragnienie potgczenia sie z Paming jest trescig
jego stanu duszy. Ciezkie préby nie wywotujg w nim za-
dnych wstrzasnien; przechodza na scenie tak spokojnie, jakby
ich catkiem nie byto. Pamina w pierwszej chwili jest wesotg
gaska, $piewajaca, ze Mann und Weib und Weib und Mann,
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reichen an die Gottheit cm, potem jednak powoli przeradza
sie w godng towarzyszke Tarnina, ona, cérka Krélowej nocy,
przejmuje idealy Sarastra!

Dla unikniecia jakichkolwiek powatpiewali co do znacze-
nia symbolicznego Fletu zaczarowanego, poda¢ nalezy dosto-
wnie jeden ustep z drugiego aktu. Trzy damy Krdlowej nocy
starajg sie odciggna¢ Tarnina i Papagena od préb, po ktérych
przebyciu mogga zosta¢ cztonkami Swigtyni Izydy. Méwig one tak:

Tarnino, hor’, du bist verloren!
Gedenke an die Konigin!

Man zischelt, viel sich in die Ohren
Von dieser Priester falscliem Sinn!

Tarnino (do siebie):

Ein Weiser pruft nnd aclitet nicht,
Was der gemeine Pobel spricht.

Damy:

Mann sagt, wer ihrem Bunde schwort,
Der fahrt zur Holi’ mit Haut und Haar...

Tarnino (do siebie):

Geschwatz, von Weibern nachgesagt,
Von Heuchlern aber ausgedacht i t. d.

Domysla¢ sie mozna, jaka role przeznaczyt autor libretta
trzem damom; i one sa niemniej niesympatyczne, niz ich



Krélowa. Podczas gdy Sarastro méwi, ze w tych Swietych
murach nieznang jest zemsta, a upadtemu cztowiekowi mi-
to$¢ wskaze droge do poprawy, Krdlowa nocy przygotowuje
sztylet na Sarastra i nawet corce kaze zabi¢ kaptana lzydy,
byle tylko posias¢ jego wiadze. Na kazdym wiec kroku spo-
tykamy sie z niestychanie zjadliwemi alluzyami!

Po za kotem wyzszych dazeh znajduje sie Papageno
i Papagena. Znamy juz ich cele zyciowe — a muzyka ich,
to wecielenie ich przekonan. Lekka i przyjemna, nie dbajgca
0 nic, drga zyciem i humorem, ptynie jak goérski strumyczek,
kazdy chetnie stucha jej dzwiekdéw, chetnie nastawia reke,
by ja opryskaty jej krople. Jesli wreszcie dodamy, ze do-
wcipna piszczatka i lube dzwoneczki, to instrumenty, ktéremi
sie ona wypowiada — czyz nie lubie¢ takiego szczebiotu mu-
zycznego ?!

W Monostatosie wiecej komizmu, niz zto$liwosci i prze-
wrotnosci; jego muzyka wcale plaska.

Zreszta cata muzyka w Flecie zaczarowanym, jakkol-
wiek juz po Don Giovannim powstata, nie ma tyle genial-
nych momentéw, co tamta. | w niej, jak wszedzie zreszta,
zna¢ dobrze to dorywcze zamalowywanie p6l obrysowanych
konturem melodyi. Jesli niesympatycznem moze zrazu by¢,
ze Mozart dat sie uzy¢ do takiego libretta, to znéw piekno
wielu ustepéw Fletu zaczarowanego usprawiedliwia genialnego
muzyka, a ze w ogo6le tekst nie ma zadnej prawie wartosci
literackiej, przeto i tak nie zwracamy uwagi na jego tenden-
cye; mysli zawarte w nim tak przelatujg mimo uszu stucha-
czy, ze dziewie¢ dziesigtych z nich nie wie, co w Flecie za-
czarowanym jest zatozeniem; a przeciez dosadne sg stowa
Sarastra i petne nawet chrzescianskiej idei, gdy po kaptanie,
twierdzacym, ze Tarnino jest ksieciem, méwi: Noch mehr —



er ist Mensch. Mozart tyle przykrych doswiadczen miat ze
strony moznych tego $wiata, iz nie dziw, ze adresujac zale
swoje do jednostek, zwrocit sie nawet ku wielkim zebraniom
ich, ale w dobrej wierze; pragnat, by przynajmniej los innych
nie byt podobny jego losowi, a za jeden ze $rodkéw do tego
celu uwazat nalezenie do Lozy.

Operg nad opery, arcydzietem arcydziet przywyklismy
nazywa¢ Don Juana Mozarta; stawiamy dzieto to w szeregu
takich, jak Wenus milonska, jak Mona Lisa, jak Hamlet
i t. p. PowinniSmy wiasciwie ztamac piéro, zamiast pisaé
o Don Giovannim; mys$le¢ o nim mozna tylko w ukorzeniu.
Dzi§ nie mamy juz prawa do szczerych zdah o operze Mo-
zarta, wolno nam zaczg¢ i skoriczy¢ na bezwzglednym za-
chwycie. Wszelkie wiec ,naukowe" czy rzeczowe zapatry-
wania na Don Juana stojg pod presyg ustalonego juz sadu
o nim; Don G-iovanni jest kanonizowany jako arcydzieto i kto
oSmieli sie zarzuci¢ co$ fartuszkowi Zerliny, ten jest blu-
zniercg, ten wydaje na siebie wyrok potepienial Moze-
bne, ze ten, kto w Wenerze z Melos pragnatby widzie¢, dla
petni podziwu, rece bogini, jest btaznem — mozebne, ze ka-
zdy, kto groze tragiczng w chwili wejscia kamiennego go-
Scia widzi w sytuacyi scenicznej, nie wyprowadza jej jednak
z treSci muzyki w tej scenie — moze ten sam nosi¢ przydo-
mek, ale pomimo wszystko nie trwézmy sie nastgpi¢ na od-
cisk pojeé¢ estetyki muzycznej, uformowany na nogach tej
czesci mitosnikbw muzyki, ktéra nosi za ciasne juz buciki,
a u Hansa Sachsa nie chce da¢ sobie wygodniejszych uszyc.
Mozebne, ze generacya, ktéra Wagnera nie zna, lub zna¢ nie
chce, uwaza Don Juana za najwyzsze objawienie muzyKki
dramatycznej, ze w niepowtérzonym nigdzie idealnym przy-
ktadzie potgczenia sie pierwiastka komicznego z tragicznym
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widzi réwnoczes$nie szczyt tych dwdch kierunkéow -- my je-
dnakze, dla ktérych sztuka Wagnera jest nowym testamen-
tem muzyki, o$mielamy sie zaliczy¢ Don Giova.nni’ego do
rzedu proroctw, ktére zwiastowaty nowg epoke muzyki. Don
Giomnni, tu es petra, et supe rknnc petram aedificabo artem
mearn — mogtby Wagner powiedzie¢ do arcydzieta Mozarta,
ale nigdy, ale dzi$ juz nie mozemy arcydzieta tego uwazac
za... kopute na bazylice $w. Piotra.

Da PoDte, ktory raz do komedyi Beaumarchais’go sie
gual, a nastepnie i oryginalnem librettem przystuzyt sie Mo-
zartowi, opart tekst Don Giovanni’ego na podaniu, ,ktore
stuletniem przeszto trwaniem w tragedyi i na scenach ro-
znych narodoéw przeszto juz na wiasnos$é ludu“. Jahn wymie-
nia jako pierwszego autora scenicznej przer6bki romanty-
cznego podania Gabryela Telieza (okoto r. 1600). Za nim
poszto niemato poetéw; nawet Moliere przerobit go dla uzytku
swojej trupy. Wedtug tego podania zyt w XIV stuleciu
w Sewilli Don Juan Tenorio; zaprosit on kamienny posag
komtura Ulloi, ktérego sam w pojedynku zabit, na uczte. Po-
sag przybyt na nig i wzywat Don Juana do zmienienia zbro-
dniczego zycia, lecz bezskutecznie; trwajgcego nadal przy
swoich wystepkach pochtoneto Don Juana pieklo. Okoto tej
osi owineto sie wiele wypadkéw, ktorych moze sam Don
Juan nie spowodowat. Kazdy z autor6w przerobek sceni-
cznych tego podania dowolnie zmieniat lub dodawat do ma-
teryatu, tradycya mu przekazanego, ile mu na to fantazya
pozwalata. Otto Jabn bardzo sumiennie zestawia niemal
wszystko, co na tem dramatycznem podtozu ukazato sie na
scenach Niemiec, Francyi i Wioch. | muzycznych opracowan
nie brakto. Tak np. w r. 1761 Gluck wystawit w Wiedniu
balet o tej tresci, a w Pradze w r. 1776 Yincenzo Kighini



opere komiczng p.t. Il comitato di pietra, osia il dissoluto.
Nadto Giacomo Iritto, Giovacchino Albertini i Gazzaniga byli
tworcami oper o tych samych tytutach. Dzi$ nietylko, ze nie
znamy juz muzyki tych kompozytoréw, ale same ich nazwi-
ska tak rzadko rozbrzmiewaja, lub tak rzadko spotyka sie
je w dzietach historycznych, ze zaledwie przy takiej, jak ta,
sposobnosci, na chwile zaledwie odprészy sie je z pod nie-
pamieci potomnosci. A przeciez Don Juan Valentini’ego i Gaz-
zanigi przez wiele lat miat niemate powodzenie we Wtoszech;
w Rzymie dawano go przez kilka tygodni kazdego wieczoru,
a nawet Goethe nalezat do tych, ktérzy ,musieli widzie¢, jak
sie Don Juan smazy w piekle, a Komtur leci do nieba“. Da
Ponte zatem miat bardzo wiele materyatu, z ktérego moégt
czerpa¢ dowolnie; poprawia¢ usterki po tylu juz prébach, byto
dla niego zadaniem nie najtrudniejszem.

Tre$¢ libretta da Ponte’go jest nastepujgca.

Don Gioyanni zakradt sie do patacu Komtura, by uwie$c¢
jego corke Donne Anne. Leporello, wyklinajgc na swoje ne-
dzne zycie, czeka na paua pod bramag, strzegac, by od ze-
wnatrz nie przeszkodzit kto$ tajdackiemu planowi Don Gio-
vanni’ego. Tymczasem Donna Anna wczes$nie spostrzegta in-
truza i zmusza go do opuszczenia patacu; pragnac jednak
pozna¢ Smiatka, wypada za nim; ws$réd szamotania sie z nim
wota  pomoc. Nadbiega Komtur, drwi z tchdrza, ale wnet
wyzwany na pojedynek, umiera od jego szpady. Don Gio-
yanni i Leporello uciekaja. Po chwili wraca Donna Anna
z narzeczonym swoim Don Ottayio i przy trupie ojca przy-
siegajg zemste jego mordercy.

Don Gioyanni po drodze do swojego zamku (ktérg pie-
szo odbywa?) spotyka Donne Elwire, dawng kochanke, kto-
rej przyrzekt ozenienie sie z nig. Chcac uwolni¢ sie od niej,



zostawiajg z Leporellem, ktéremu poleca zatagodzenie sprawy.
Leporello dla pocieszenia Elwiry, ze nie onajedna tylko jest
ofiarg jego pana, czyta jej regestr mitosnych przepraw Don
Giovanni’ego, ktéry skrzetnie prowadzi. W dalszej drodze stara
sie Don Gioyanni pozyska¢ wzgledy mtodego wiejskiego dzie-
wczecia, Zerliny, ktdra wiasnie obchodzi uroczysto$é weselng
z Masettem. Ale w czasie tych zalecanek wchodzi Donna El-
wira, przestrzegajac Zerling przed obtuda uwodziciela. Nare-
szcie i Donna Anna z Ottaviem przychodzg i wzywajg przyja-
ciela rodziny do zemsty przeciw mordercy Komtura. Wraca El-
wira, ktéra odprowadzita Zerling do druzyny weselnej i myslac,
ze tu nowg zdrade knuje Don Gioyanni, ostrzega przed nim
Anne i Ottavi&. Wtedy dopiero poznaje Anna w glosie nie-
nasyconego ofiar mitosnych Don Juana i swego niedosziego
uwodziciela, morderce ojca.

Pierwszym teraz celem rozpustnika jest posigs¢ Zerline.
Zaprasza caty orszak weselny do swojego zamku. Donna Anna,
Elwira i Don Ottayio przychodzg tam takze zamaskowani.
W czasie hucznej zabawy uprowadza Don Gioyanni Zerline
do bocznych salonéw, ale jej krzyk o pomoc zmienia uczest-
nikéw balu w wrogéw gospodarza domu. Ze wszystkich stron
otoczony dyszacymi od zemsty, na chwile traci Don Gioyanni
przytomno$é umystu, ale natychmiast odzyskawszy ja, $Smia-
tym ruchem szpady toruje sobie ws$rdd nich droge.

Dalsze sprawki Don Gioyanni’ego sg niemniej rozpustne,
jak dowcipne. Pragnie wkra$¢ sie we wzgledy pokojoéwki
Donny Elwiry, wiec aby mie¢ tatwiejszy do niej przystep,
przebiera sie w plaszcz i kapelusz Leporella. Wnet ukazuje
sie Elwira, ktérg Don Gioyanni ponownie oklamuje, jakoby
mitos¢ jego odzyta. Ukryty za Leporellem, jego rekoma ge-
stykuluje w chwilach udanego wzruszenia. Prosby i zape-



whnienia naktaniajg Elwire do wyjsécia z patacu; nie przeczu-
wajac, ze to Leporello, czyni zrazu wyrzuty kochankowi, ze
niewiernos$¢ jego tyle ja tez kosztowata, ale godny swojego
pana stuga sktada uroczystg przysiege, ze odtad uczucie jego
nie zmieni sie. Tymczasem Don Gioyanni, chcac sie ich po-
zby¢, napada z hatasem na Leporella i zmusza Elwire do
ochronienia ptaszcza kochanka na barkach stuzgcego. Don
Giovanni Spiewa przy dzwiekach gitary serenade, po ktdrej
skonczeniu zamiast zamieniaé mitosne stowa z tadng poko-
jowka, musi wytezy¢ spryt, aby uwolni¢ sie od kompanii,
ktorag prowadzi Masetto, chcacy zabi¢ uwodziciela Zertiny. Don
Gioyanni ustawia sam chtop6éw na prawo i lewo, a z Maset-
tem odbywa straz w $rodku. W koricu odbiera mu strzelbe
i pistolet i niemitosiernie oktada — sam za$ ucieka. Elwira
z Leporellem przychodzg do jakiego$ portyku, skad przebrany
za swego pana stuzacy czempredzej chce sie ulotni¢, bo mu
juz rola cokolwiek niewygodna. W chwili, gdy juz ma przejs¢
przez brame, wchodzi Donna Anna i Ottayio, wkrotce za
nimi Masetto, Zerlina i troche jeszcze ludzi. Po ptaszczu wno-
szac, mysSla, ze to Don Gioyanni, a takze Elwira podtrzy-
muje ich w tem przekonaniu i wstawia sie za kochankiem
u przybytych, ktérym Don Gioyanni teraz juz ujs¢ nie po-
winien. Dopiero sam Leporello btaga o zlitowanie i daje sie
poznaé. Zdziwieni do zywego tym nowym podstepem Don
Juana, wzywajg Nieba o pomoc w zemscie, biadajgc, ze taka
niesprawiedliwos¢ jest mozliwa na Swiecie. Ale i na Leporellu
pragng wymierzy¢ kare Masetto i Zerlina. Przez pewien czas
jest on w ich mocy, wnet jednak i tu sianem sie wykreca.

Don Gioyanni po kilku nowych przygodach musi chro-
ni¢ sie ucieczkg z niebezpieczenstwa i znajduje ukrycie na
cmentarzu, tuz przy pomniku zamordowanego przez siebie
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Komtura. Niedlugo zjawia sie i Leporello, ktdremu Don Gio-
yanni rozkazuje odczyta¢ napis na pomniku rycerza na ko-
niu. Ze zgroza przekonuje sie Leporello, czyj to pomnik; ale
pan jego z cynicznym humorem poleca mu zaprosi¢ Komtura
do siebie na kolacye. Leporello waha sie spetni¢ rozkaz Don
Giovanni’ego, ale szpada chlebodawcy rychto przypomina mu
jego obowigzek. Posag Komtura pochyla glowe na znak przy-
jecia zaproszenia; Leporello z duszag na ramieniu méwi o tem
Don Juanowi, ale temu i to nie wystarcza. Sam wreszcie
pyta statue, czy zechce by¢ u niego na wieczerzy, na co
otrzymuje gto$ng odpowiedz ,, Tak“! Nam krzepnie krew na
samg mys$l o takiem zdarzeniu, ale Don Giovanni nie drgnat
nawet i aby goscia nalezycie przyja¢ w swoim domu, poleca
Leporellowi przygotowa¢ wspaniatg uczte.

JesteSmy znowu w patacu Don Juana; podziwiamy ape-
tyt gospodarza i takomstwo stugi; przy stole biesiadnym ko-
biety, muzyka gra ochoczo. Wchodzi Donna Elwira; btaga
kochanka, aby sie wreszcie poprawit, kleka nawet przed nim,
ale nieludzki Don Gioyanni wy$miewa sie z niej w najle-
psze. Elwira, jakby przeczuwata zty koniec, przepowiada mu,
ze nie ujdzie kary. Po rozpaczliwych tych prébach zmierza
do drzwi, lecz zaledwie je uchylita, cofa sie w nieopisanem
przerazeniu. Don Gioyanni zdziwiony przestrachem jej, wy-
syta Leporella, aby sie przekonat, co moze sie dzia¢ w ko-
rytarzu ; ale i ten natychmiast z krzykiem odbiega od drzwi.
Stycha¢ juz kroki, ciezkie jakby kamien walit w podioge.
Po chwili wttacza sie posag Komtura! Zaproszeniu Don Juana
stalo sie zado$¢. Nawet i teraz nie traci Don Gioyanni re-
zonu i zupetnie nie wzruszony tg wizyta, kaze Leporellowi
nakry¢ dla Komtura i podac jadto. Posag poczyna przema-
wia¢ do mordercy Komtura; wzywa go do poprawy; ale to



tylko nudzi Don Juana, nie wczas mu to kazanie. Zuchwale
odpowiada na jego zarzuty; musi jednakze ustysze¢ wyrok
zagtady. Wkrétce huk piorunéw miesza rozmowe posagu
Komtura z Don Juanem; plomienie ogarniajg zamek— nie-
poprawny wiasciciel ginie wsréd ogo6lnego zniszczenia.

Na tem koniczy sie whasciwie akcya dramatu. Da Ponte
umiescit jedng jeszcze scene, gdzie Leporello opowiada
wszystkim, ktorzy przysiegli zemste Don Giovanni’emu, 0 jego
strasznym koncu. Wdzieczni Opatrznosci za ukaranie zbro-
dniczego Don Juana, wygtaszajg moral, mniej wiecej tej tre-
§ci: jakie zycie — taka $mierc!

Libretto da Ponte’go ma niemniejszg prawie liczbe wiel-
bicieli, jak sama muzyka Mozarta. R6znorodno$¢ scen nastre-
czyta sposobno$é rozwiniecia catego zasobu Srodkow muzy-
cznego wypowiadania sie. Ze stanowiska naszych wyma-
gan ogladany, moze tekst da Ponte’go w niejednem miejscu
razi¢. Z fantastyczno$cig graniczaca groza tgczy sie tu z pta-
skim czestokro¢ komizmem; w ramach tragicznych — pierw-
szg sceng jest zabicie Komtura w pojedynku, ostatnig ko-
niec Don Juana — rozpiete ptotno, zamalowane sytuacyami,
ktére sg jakby illustryacyami w leksykonie stanéw psychi-
cznych. Autor pragnagt zapewne daé¢ catoksztatt przejawow
duchowych cztowieka, pokazujac je na zywych przyktadach.
Mamy mitos¢ w roznych jej odcieniach. Don Ottavio kocha
Anne jakiem$ ojcowskiem uczuciem i cierpliwie powtarza jej
to na kazdym kroku, w kazdej okolicznosci. Druga para, to
Masetto i Zerlina; ludzie na nizkim do$¢ stopniu intelligen-
cyi i kultury; jaskrawa zazdro$¢ Masetta, tak bliska jego
stanowi, pragnienie namacalnego pomszczenia sie na rywalu,
ale zadnego okre$lenia uczucia skierowanego ku Zerlinie.
A mioda wiedniaczka i chciataby i boi sie; umizgi Don Juana



schlebiajg jej, radaby uczyni¢ zado$¢ jego zadaniu, ale zal
jej Masetta; uczucia chwiejne, chetnie czekajgce na podmuch
zginajacego je wiatru. Wreszcie Elwira, nieszcze$liwa, okta-
mywana przed naszemi oczyma kilkakrotnie, cel zjadliwosci
Don Gioyanni’ego, zapomina w jednej chwili o wszystkich
obelgach, ktére jako kobieta znies¢ musiata od wiarotomnego
kochanka, w chwili, kiedy mysli, ze mitos¢ Don Juana od-
zyta naprawde. Ale na uczucia inne, niz mitosne, miejsca
w librecie nie starczyto, catoksztattu duszy ludzkiej nie mamy
w niem. Jedna rzecz atoli uderza nas w tym tek$cie. Wszyst-
kie dziatajgce w operze osoby chodzg sobie nieustannie po
pietach; spotykajg sie zawsze i wszedzie, w kazdej porze
dnia i nocy i tak punktualnie spotkania te nastepujg, ze pra-
wie zawsze wypada to w tem miejscu, gdzie ucho wprost
sie doprasza ustysze¢ sekstet lub przynajmniej kwartet. | oni
majg rzadki dar nie poznawania gtosu ukochanej istoty, co$
jak panna Roxana w Cyrano de Bergerac. Punktualnos¢, zjaka
zjawia sie zawsze Elwira, tam, gdzie niktjej nie posiat, jest
wiasnie jednym z powoddw, dla ktérych posta¢ nieszczesli-
wej kobiety — zamiast wzbudzi¢ w nas szczere wspoiczu-
cie — zmienia sie w typ komiczny. Kto$, kto z urzedu nie-
mal zastaje kochanka w chwili, kiedy ten chce inng kobiete
uwie$¢, bedzie i w kazdej innej okolicznosci dopatrywat sie
tego, przez co znowu staje sie S$miesznym. Uratowaé od
Smiesznosci moze Elwire chyba jaki$ rys wysoce dramaty-
czny, ktdrego jednak interpretatorka roli nie moze przez wie-
czOr caty utrzymaé w rownem napieciu. Wreszcie Don Otta-
vio stanowi nolens volens pendant do Elwiry; te jego nie-
ustanne zapewnienia, ze on jeden tylko moze zastgpi¢ Annie
ojca, oSmieszajg go, jesli nie w oczach Donny, to z pewno-
§cig w oczach widza. Autor libretta miat wolng reke, magt



akcye prowadzi¢ jak mu humor dyktowat, fantastyczne ustepy
wplatat w sceny weryzmu, w pierwszych nie byt skoiczenie
fantastyczny, w drugich brakuje mu prawdy zyciowej. 1 te
kombinacye z tak bardzo odlegtych sobie scen zycia na-
zwatl da Ponte drammci giocoso. W$rdd dwoch scen, pierw-
szej i (wiasciwej) ostatniej co$ w rodzaju komedyi deWarte.
Wiek XVIII pozwalat na takie potgczenie, chodzito mu o wra-
zenie niezgtebione konsekwencyg przeprowadzenia, lecz wy-
wotane momentem. Da Ponte’mu nawet przez mysl nie prze-
szto zastanowi¢ sie, jak mogly osoby jego libretta tak obo-
zowo zy¢, koczowaé dniem i nocg i to przez diugi dos¢ prze-
cigg czasu! WeZzmy pod uwage jednag rzecz, a przekonamy
sie, ze czas akcyi nie jest tak bardzo krotki. W pierwszej
scenie ginie Komtur z reki Don Juana — w jednej z ostat-
nich widzimy juz wspaniaty pomnik Komtura: na koniu sie-
dzacy rycerz. Zdaje mi sie, ze trzeba bylo wiecej, niz je-
dnej nocy, aby dzieto takie wykonczy¢; wszystkie sceny
srodkowe bytyby w takim razie anachroniczne w stosunku
do sceny pod pomnikiem, chyba, ze miedzy zamordowaniem
Komtura a sceng spotkania sie z Elwirg uptywa dluzszy
przecigg czasu — pomiedzy zadnemi z nastepujacych nie da
sie nawet jaka$ pauza pomysle¢. Czy da Ponte’mu nie zale-
zato zupetnie na konsekwencyi w przeprowadzeniu akcyi,
o tem watpi¢ nalezy. Don Ottavio np. nie chce przypuscic,
zeby Don Juan byt zabdjcg Komtura, mimo, ze takie prze-
konanie ma Anna i mimo, ze instynkt niedosztej ofiary pra-
wie nigdy nie zawodzi, postanawia zbada¢, czy przypuszcze-
nie jej jest prawdziwe. Wrazenie, jakie powinnismy odnies¢
z trzech postaci, Anny, Elwiry i Ottavia, w znacznej mierze
jest spaczone. Donna Anna ma za wiele pathosu w konturze
scenicznym, znacznie wiecej, niz to wykazujg jej stowa. Ale
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za to mate figurki, jak Masetto i Zerlina, wyszty wprost do-
skonale; to najprawdziwsze postacie w operze. Ze takiego
Leporella trudniejby znale$¢ przyszto — to nie ulega watpli-
wosci.

A sam Don Giovanni? Jahn charakteryzuje go temi
stowy: ,,Gdyby Don Giovanni byt naturg podobng do Fausta,
to musiataby w nim wrze¢ walka miedzy namietng zmysto-
woscig lub pogardg Swiata i ludzi, a poczuciem moralnosci
i jego dazeniem do wyzszych celéw; ten konflikt musiatby
byé w jaki$ sposéb uwydatniony. Bytby to takze dla muzy-
cznej charakterystyki motyw bardzo wdzieczny. Ale Don
Giovanni nie zna tej rozterki; w pelnem poczuciu swojej sity
pragnie samej tylko rozkoszy i znajduje w niej cale zado-
wolenie. Pocigga go takze niebezpieczeristwo, bo wymaga
sity i sprytu; przepada za ztosliwym zartem, bo w Dim po-
kazuje sie cata jego wyzszo$¢. Ale na pierwszem miejscu
rozkosz zmystowa. Niema w nim $ladu jakiej$ demonicznej
rozkoszy w uwodzeniu kobiet, niemniej takze namietnosci
opetujacej dusze, ktérg nawet w zboczeniu moznaby uszla-
chetni¢ imieniem mitosci. To zupeine, nie majgce zadnych
wzgledéw oddanie sie zmystowemu zadowoleniu, Ktére opa-
nowawszy calego cztowieka, zabija w nim wszystkie szla-
chetniejsze sktonnoscil Wiecej, zdaje mi sie, o Don Giovan-
nim powiedzie¢ nie mozna.

Mowigc 0 muzyce Mozarta w Don Giovannim, powinno
sie zacza¢ stowy: ,Nie jestem godzien“... ale poniewaz
przed 117 laty nikt nie krepowat sie wystapi¢ ze swojemi
zdaniami o arcydziele Mozarta, dlaczeg6z i my nie mozemy
sobie na to pozwoli¢?...

Jak sama akcya libretta, tak i muzyka wyrazZnie dzieli
sie na tragiczng i wesolg. Mamy w uwerturze zapowiedz,



ze koniec nie bedzie bardzo wesoty, a mowig to zaraz
pierwsze takty przygrywki. To najsilniejsza dramatycznie
muzyka, jaka Mozart napisat; w odniesieniu do uwertury,
wrazenie, jakie na nas sprawiajg takty illustrujgce przyj-
Scie kamiennego goScia, jest raczej, ze wzgledu na to, co
ma nastagpi¢ na koncu opery, tak silne, niz ze wzgledu na
potege wyrazu zawartego w tej muzyce; w ostatniej za$
scenie groza wynika ze sytuacyi scenicznej, mniej za$ z sa-
mej muzyki. Zeby nie wiedzie¢ jak silne kto§ miat nerwy,
musi zadrze¢ w dwoch miejscach opery, mianowicie w chwili,
kiedy posag Komtura na cmentarzu pochyla gtowe, mdwigc:
»Tak“ a jeszcze silniej wstrzagsnie nami moment, w kt4-
rym posag przekracza prég sali w patacu Don Giovanni’ego.
Trudno tym dwom scenom przeciwstawi¢ co$ z calej literatury
operowej. Scena w Zydéwce Halévy’ego, w ktérej Eachele wrzu-
cajg do ukropu, jest tytko wstretna, ale nigdy tak silna, jak
ktéra$ z wymienionych tutaj. Nawet gdyby Don Giovamiiego
wystawiono tylko jako dramat, wiec bez muzyki, to i tak efekt
tych scen bytby tak silny, ze nikt nie ogladatby sie za muzyka,
jako narzedziem pomocnem w wydobyciu wiekszego wyrazu.
I wistocie muzyka, zeby mogta stangé na tym samym pun-
kcie napiecia, zeby tak mogta by¢ przerazliwie potezna, jak
te sceny, musiataby chyba by¢ silniejsza jeszcze i bar-
dziej tragiczna od muzyki $mierci w VII. symfonii Bruck-
nera—a to prawie nie do osiggniecia. W tych scenach sytua-
cja dodata sity muzyce, nie za$ muzyka przejSciom na sce-
nie. Nie moznaby tego powiedzie¢ o tej scenie w Zmierzchu
hogow, kiedy trupa Siegfrieda niosg na tarczy, a z orkiestry
ptynie muzyka jakby Swiat caty ptakat nad $miercig zamor-
dowanego miodziefica. Ale czy Mozart chciat wyrazi¢ muzyka
swojg nietylko groze sytuacyi, lecz i cynizm Don Juana, ze



ta muzyka nie dziata tak piorunujgco, jak zjawienie sie du-
cha Komtura w postaci posagu? Wina librecisty, ze w naj-
straszniejszych tych momentach umiescit wcale komiczne sy-
tuacje, jak n. p. gdy Leporello wystawia gtowe z pod stotu,
pod ktéry skryt sie, gdy posag wszedt do sali, lub uwagi
jego zupetnie nie na czasie i nie odpowiadajgce jego prze-
razeniu w scenie zapraszania Komtura na uczte. Ale stowa
Komtura z muzyka Mozarta mrozg nas; tak maégt mowic
i tak musiat kamieri-duch! Naturalnie, ze w kazdym innym
takcie tych scen jaki$ genialny rys nadaje wyraz! Wystarczy
wspomnie¢ o przestrachu Leporella, kiedy zobaczyt Komtura;
to jego tap, tap, taj), malujace kroki posagu, jest czem$ nie-
poréwnanem. A zachowanie si¢ samego Don Giovanni’ego
z poczatku wizyty Komtura; czy mozna przedstawié sobie
wiecej udanej etegancyi, z jakg wita Don Gioyanni kamien-
nego goscia? Jako najsilniejszy kontrast do tych scen przed-
stawia mi sie duet Don Gioyanni’ego i Zerliny: Lh ci darem,
la mano; jesli tak stodko przemawiat on do kobiet, to nie
dziw, ze regestr Leporella takie cyfry ofiar jego namietnosci
mogt wykazaé. Niemniej mite i ujmujace sg obie arye Zer-
liny: Batti, batti, o bel Masetto i Vedrai carino. Nie miejsce
tu na dokladng analize finatu | aktu, w ktérym tyle sprze-
cznych uczu¢ znalazto muzyczne uciele$nienie. Jak w sa-
mym juz tek$cie Zerlina i Masetto sg bardzo udatnemi po-
staciami, a mniejszg od nich sympatyag cieszg sie¢ Donna
Anna, Elwira i Don Ottayio, tak i muzyka tej trojki, po za
niezliczonemi cechami piekna, ma w sobie co$ zimnego, mimo
ze czesto ciepto drga¢ w niej powinno. Szczeg6lnie Donna
Anna jest w catem znaczeniu tego stowa primadonng operowa,
ale mniej kobietg; jest wiecej patetyczna, niz by¢ powinna;
Don Ottayio jest znowuz najbledszg postacig i libretta i mu-
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zyki w operze. Donna Elwira ma sporo dramatycznego
zaciecia w aryi: Mi tradi quelV alma ingrata; jej rze-
wna rado$¢ na poczatku sekstetu (nr. 20) w drugim ak-
cie rychto ustepuje miejsca trwozliwemu przeczuciu nowej
bolesci.

Nie ulega watpliwosci, ze dzieto, ktore kilka pokolen
uznato za najwyzszy szczyt muzyki dramatycznej, musiato
by¢ arcydzietem. Jakakolwiek droga pdjda pojecia przyszto-
§ci na punkcie opery, to pewna, ze Don Giovcmni na zawsze
pozostanie jednym z wytycznych kamieni na tym nierbwnym
goscincu. Nasze wyobrazenia o zadaniach i moznosci muzyki
operowej skrystallizowaty sie pod wpltywem sztuki Wagnera;
otoczyla nas ona dziwnem jakiem$ kotem, po za ktore nie-
chetnie tylko wygladamy, a dzieta innych wiekéw i innych
stylow o tyle sg nam sympatyczne, o ile w rezultatach swo-
ich mogg stanowi¢ styczng z linig przez Wagnera nam prze-
kazang. W im wiekszej ilosci punktéw falista linia dawniej-
szych oper styka sie z tem kotem, tem zrozumialsze dla nas
intencye ich twdrcow, tem wyzej wiec dzieto jakie$ stawiamy.
Na diugi niewatpliwie czas reforma Wagnera bedzie dogma-
tem w tym Kkierunku; kiedy epoka ta sie przezyje — nie
wiadomo — moze nigdy, bo ona zapewne jest ostatnim juz
krokiem; ale patrzac wstecz, widzimy, ze epoka, ktérej ideal-
nym wyktadnikiem byt Don Giovanni, juz wcale dawno sie
przezyta, ze tem samem duch jej jest nam juz obcy, czesto
niezrozumiaty. Niechaj wiec nikogo nie razi, ze nazwisko
Wagnera tak czesto rozbrzmiewa w rozprawce o Mozarcie;
przed 50 laty mozna bylo pisaé o Mozarcie bez wspomnienia
tworcy Tristana — bo go poprostu nie znano jeszcze — ale
dzi$ nie miatoby celu zapomina¢ o tem, do jak silnego wy-
razu doszta muzyka dramatyczna, a stosowanie tutaj zasady:
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Da mortnis nil nisi bene, bytoby tylko zaprzeczeniem aspiracyj
naszego czasu, na bezwzgledng korzys$¢ przesziosci.

Przykazanie absolutnego piekna w muzyce nie ma pra-
wie zupelnie racyi bytu w operze; jezeli moment tragiczny
i komiczny ma by¢ wyrazony roéwnie piekne mi $rodkami
muzycznemi, jezeli nie ma réznych sposobdw na illustrowanie
uczucia wzniostego i niskiego, jezeli z przeciwlegtych pun-
ktéw dazy sie do Srodka, do spalenia ofiary na ottarzu tej
zasady — to jakiz cel w og6le ma muzyka dramatyczna?!
W tej kwestyi nie moze by¢ kompromisu. Tymczasem mu-
zyka dramatyczna Mozarta, a wiasnie specyalnie w Don Gio-
vannim, jest kompromisem miedzy duchem dzieta, miedzy
absolutnym celem muzyki dramatycznej, a duchem czasu.
Jak dalece ulegat Mozart wymaganiom 6wczesnym, dos¢
wspomnie¢ o tym moralizatorskim sekstecie, ktéry stanowi
co$ w rodzaju ptukanki po obiedzie; da Ponte przyczepit
ten ustep jakby kokardke do kofica szpady Don Juana; dzi-
wic¢ sie wiec nalezy, jak mdgt Mozart znie$¢ ten dodatek,
jak maégt do niego napisa¢ muzyke!? Dzi$§, mimo catego pie-
tyzmu dla stylu Mozarta, scene, ktdra po tragicznym kofncu
Don Juana $miesznie wyglada, bez szemrania najwierniej-
szych wyznawcow Mozarta skre$la sie zupelnie. Ta scena,
to najwidoczniejszy dowdd kompromisow Mozarta z du-
chem czasu. Jakze olbrzymich rozmiaréw siega Beethoven
w Fideliu, tym glosnym proteScie przeciw kajdanom mysli
i uczucial

Ale tam, gdzie Mozart z niczem nie ma do walczenia,
gdzie go nie krepuje upodobanie og6tu, ktéremu musi stuzy¢,
a tresc¢ libretta moze tylko oliwy dola¢ do ptomienia natchnie-
nia, tam jest on genialny, tam nieporéwnany. Wszystkie mi-
tosne awanturki Don Giovanni’ego sg nieopisanie silne w swoim



wdzieku. Zmystowos$¢ nienasyconego czlowieka sama przez
sie jest odpychajaca, a przynajmniej dla niektdrych z nas
jest ona wstretng — ale w operze Mozarta zmienia jg muzyka
w jakg$ apoteoze zla, ktéra stabych swoim demonizmem po-
cigga. Czy w duecie z Zerlina, czy w slodko-zwierzecym tonie
serenady, czy w szalonym rytmie piesni z winem szampanskiem,
czy w bezlitosnem naigrawaniu sie z Elwiry — muzyka, ktéra
jest konturem duszy Don Juana, jest ostatnim moze stopniem
wyrazu podobnych stanéw umystu. W takicti okazyach kia-
dzie Mozart gtéwny nacisk na rysunek melodyi $piewaka;
w nim stara sie odda¢ wszystko, co sktada sie na catos¢
jakiej$ sytuacyi scenicznej. Ale jakkolwiek sylwetka stanu
psychicznego bohatera ostro zarysowuje sie przed nami, nie
mamy w instrumentalnej czeSci danej sceny tla akcyi, nie
mamy wrazenia, jak moment jaki$ zapisuje sie w duszy ota-
czajacych posta¢ dziatajagcego oséb. Wezmy wiec te scene,
w ktérej Don Gioyanni stara sie wprowadzi¢ Zerling do al-
tany; trzy uczucia walczg tu wyraznie o lepsze: Don Gioyanni
pata namietnoscia ku Zerlinie, Zerlina utrzymuje, ze kazda
zta mysl jest jej daleka; wspomina nawet, ze ma tzy w oczach,
ktéremi chce zmiekczy¢ jego serce. Masetto tymczasem S$ledzi
z altany zachowanie sie obojga i ukazuje sie dopiero w chwili,
kiedy nadobna para miata skry¢ sie w cieniu altany. Otéz
cala ta scena ma tak dalece jednolity charakter muzyczny,
ze gdybysmy opuscili tekst, mozuaby pod samg muzyke pod-
tozy¢ stowa piosenki o spokojnym kolorycie.

Don Gioyanni zaczyna na przynete stodkim zwrotem
melodyjnym; zalekniona Zerlina pragnie oswobodzi¢ sie przy
pomocy jeszcze stodszej frazy, ktdrg natychmiast i Don Gio-
yanni powtarza. Prawda, ze Mozart zadal od interpretatorki
partyi Zerliny wielkiej dozy ciepta i wzruszenia, szczego6lnie



w stowach: Se pietade avete in core, a od Don Juana lekko
ukrytej ironii, i tylko rdznicg w wyrazie $Spiewu pragnat za-
znaczy¢ ich odmienne uczucia; ale wyrazem orkiestry nie
przyszedt w pomoc sytuacyi, puscit ja na ryzyko $Spiewakow,
nie opart na najpewniejszym fundamencie, na orkiestrze.
W operach Mozarta, po za pokrewienstwem muzyki ich ze
stylami innych sztuk, mamy jeden wy#gcznie styl czysto mu-
zyczny: monodya z akompaniamentem. W muzyce
dramatycznej jest styl ten niewystarczajgcym do doktadnego
spetnienia zadania, jaki ma opera; u Mozarta jest on naj-
szlachetniejszym. Zaden z p6zniejszych od Mozarta kompo-
zytorbw — piszacych w tym stylu — nie stangt na tej wy-
sokosci, co tworca Don Giovanni’ego; to umiarkowanie w uzy-
waniu S$rodkéw czysto dynamicznych, jest jedng z najwie-
kszych klassycznych zalet jego muzyki operowej. U pdzniej-
szych tres¢ harmoniczno-melodyjna pozostata ta sama; przy-
szedt tylko efekt bardzo pusty — wigksza sita tonu —
ktory az za czesto wprowadza brutalno$é, ale nigdy prawie
wiekszy wyraz samego dZzwieku. Je$li zestawimy Don Gio-
vanni'ego z najtepszem dzietem operowem (o powaznym tek-
§cie), Eossini’ego Wilhelmem Tellem, musimy zauwazyé, jak
bardzo wielkim jest Don Giovanni, jak znika przy nim Wilhelm
Tell. Styl obu dziet ten sam; gdzieniegdzie w Wilhelmie Tellu
tylko linia melodyi inne ma zagiecia, czasami doleci do nas
harmonia u Mozarta nie spotykana, ale tre$¢ tej muzyki
0 ilez biedniejsza od muzyki Mozarta. Zalety, i tak odzie-
dziczone z arcydzieta Mozarta, sg zaledwie uproszczonem
powtdrzeniem zalet Don Giovanni’ego, za to w tem, w czem
Mozart nie osigga najwyzszego szczebla doskonatosci, tdm
Rossini jest odpychajgcy. W wspomnianej scenie Don Giovan-
ni‘ego (przy altanie) orkiestra za mato ma zycia; ale znacze-
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nie tej sceny znika wobec napiecia w scenie na cmentarzu,
lub w wizycie pomnika Komtura. Natomiast w najtragiczniej-
szym momencie w Wilhelmie Tellu, w chwili walki w duszy
ojca, ktédremu Gessler kazat zestrzeli¢ jabtko z glowy syna,
kiedy wzrnszeniu naszemu odpowiedzieCby mogta chyba cata
burza dzwiekow orkiestry — wiasnie tam orkiestra Rossi-
niego prawie zupeinie zasypia! Sytuacya zdana na taske
gardta Spiewaka przechodzi bez tego silnego wrazenia, ktore
byto zamiarem Schillera i w dramacie istotnie ma miejsce;
ale w operze inny jest poziom wrazliwosci; znacznie obniza
sie on w momentach, gdzie znika opera, a dramat sam, wy -
stepujac silniej, bez wspdtdziatania muzyki lub przy niedo-
statecznej z tej strony pomocy, zajmuje miejsce wazniejsze.
W ten sposdb zmienia sie muzyka w dawnym styla opero-
wym w watle czestokro€ rusztowanie, ktére wprawdzie samo
dla siebie tworzy jakg$ misternie nawet pomyslang budowe,
ale nie moze juz wytrzymac nacisku toku akcyi. Zbyteczne
moze wspominaé, ze Mozart doskonale umiat dostraja¢ ton
orkiestry do tta dramatu i robit z tego uzytek, kiedy tylko
miat czas nad wazno$cig takiego dostrojenia sie pomysleé.
Wiemy juz jednak, jak szybko kompozycye jego powstawaty,
jak rwato sie natchnienie wytezone w Kkierunku Don Gio-
vanni’ego n. p. W czasie pracy nad tem arcydzietem powstat
caly szereg kompozycyj; na gtebie pomystu, na refleksye
w tworzeniu przewaznie nie starczyto czasu; Don Giomnni
powstat w tym niemal przeciggu czasu, w ktdrym mnozyty
sie na papierze nutowym czarne punkciki i kreski — ani
studyow, ani zadnych prawie poprawek, ani swobodnej chwili
na skupienie mysli. Don Giovcmni jest cudem chyba; ina-
czej procesu jego powstania i genialnosei, w stosunku do
czasu trwania tego procesu, nie umiemy nazwac.



Mozebne, ze wszystko, co tu o Don Giovannim napisa-
tem, tak jest niepotrzebne, jak zale, ze Wenus milonska nie
ma rak; kto w tem tylko, co nam wieki zostawity, nie widzi
najwiekszego arcydzieta rzezby, ten jest albo $lepy — albo
niespetna... GdybysSmy dorodli do ogarniecia catego Don
Giovanni’ego roéwnoczesnie, zniknetyby takze te mate rysy,
ktore w tym cudownym materyale czas wyryt. Ale tak, jak
Mona Liza nie moze oczom naszym przedstawié tej Swiezo-
§ci barw, jakg miat obraz w niedtugim stosunkowo okresie
po powstaniu, ale za to usmiech jej przez wieki cate napa-
wac bedzie ludzko$¢ zachwytem, tak i Don Giovanni, lubo
ze Swiezo$¢ rumienca namietnego rycerza dawno juz przy-
gasta, zawsze mrozi¢ bedzie stuchaczy tym cynicznym gry-
masem twarzy, ktérym przywitat wizyte kamiennego goscia,
a pomnik Komtura, mimo, ze pod wplywem czasu wietrze¢
pocznie, pozostanie srogiem uosobieniem sprawiedliwosci — zg
przyjSciem jego do sali Don Juana bedzie sie $cinata krew
w zytach tych, ktorzy, podziwiajgc opere Mozarta, podziwiaja
takze sposéb zycia Don Juana.

W pieciu operach streszcza sie dzisiaj dziatalno$¢ Mo-
zarta jako muzyka dramatycznego. ldomeneo i Tytus, opery,
z ktérych pierwsza otwiera, druga zamyka najwazniejszy
okres zycia twoérczego Mozarta — jak poprzednio wspomnia-
tem — znikly juz zapewne bezpowrotnie ze sceny. Ten stan
zaczyna sie juz od lat 32 przynajmniej, bo juz w r. 1874 zali
sie Hansliek, ze z teczy oper Mozarta ubylo dwoch barw
wymienionych.



uzyka nie jest sztukg muzealng; nie suche powietrze
M galeryj, nie hermetycznie zamkniete gablotki zape-

whniajg jej diugie zycie. Im wiecej wystawione jest dzieto
muzyczne na dziatanie cieptej atmosfery zywego uczucia, tem
trwalszy byt jego. Ze sztuk wszystkich do zycia najbardziej
podobng jest muzyka; tak szybko przemija, jak ono. Wplyw
jej na dusze naszg jest zawsze elementarny i bezposredni; jak
szerokg skala wrazeri z muzyki ptynacych! Czy balsamem goi
rany serca, czy wonno$ciami cudownemi otacza rozmarzony
umyst, czy rozsadza dusze, jak materya wybuchowa skate —
zawsze przekonywa nas o tem, ze Opatrzno$¢, przeznaczajac
marmurowi i piétnu, a z niemi sztukom plastycznym, dtugie
lata materyalnego bytu, wynagrodzita muzyce znikomos¢ jej
zycia jego moca. Na muzyke jednak nie mozemy patrzeé z tego
samego stanowiska, co na malarstwo i rzezbe; jedyna zywa
sztuka ma zupetnie inne warunki i cele, niz sztuki martwe.
Nie jest przecie muzyka czem$ podporzadkowanem naturze,
nie jest odbiciem jej, jak peizaz lub portret. Muzyka jest
wiasciwie nawet nie-sztuka, ale jaka$ abstrakcyjng natura,
ktora sie przejawia wprost, bezk zadnych konkretnych form
czy assocyacyj! A jesli to wyttdmaczenie jest za pretensyo-



nalne, to na drugie niewatpliwie wszyscy sie zgodzg: muzyka
jest mowa uczucia, tak, jak stowo fotografia mysli. Dlatego
tak jak mowa rdézne przechodzi koleje udoskonalania sie
i rozne ma dyalekty, tak i historya muzyki, po za historyg
jej teoryi, jest obrazem, jakie fazy przechodzit jezyk uczucia,
ktérego stownikiem sa tony, ktéremu nie brak gramatyki,
ani specyalnej logiki. Styl muzyczny jakiego$ czasu jest jego
jezykiem, zrozumiatym dla ludzi tej epoki; dyalekty — to
muzyka ludowa. Stopien wrazliwosci w rozumieniu mowy
muzycznej réznych czaséw jest rzecza bardzo indywidualng,
dlatego nie nalezy sie dziwi¢, jezeli Szwed nie odczuje mu-
zyki Wiocha, ani tem bardziej, jezeli cziowiek XX stulecia
dla swoich wrazen szuka wyttémaczenia w muzyce swojego
czasu, uwazajagc mowe muzyczng z przed dwu wiekow za
mniej wyrobiong do subtelnego ich oddania. Dlaczego w twa-
rzy staruszki nie widzimy wdzieku i milodzienczego pie-
kna, o ktérych istnieniu przed laty zapewniajg nas inni?
zmarszczki jedynie wpadaja nam w oczy — w pieknosé
twarzy najwyzej wierzymy tylko. To samo ze starg kompo-
zycya; szanujemy staros$¢, lecz wolimy nie przypominaé sobie,
ze i nas los ten czeka i je$li juz co$ zmusza nas do ztozenia
wizyty starej kompozycyi, to nigdy nie wychodzimy po za
wymagania dobrego tonu i najchetniej wizyte te oddajemy
w towarzystwie cioci — nauki. Dlaczegbéz majestatycznej
muzyce Palestriny i Orlanda di Lasso zbudowaliSmy wspaniate
patace w monumentalnych wydawnictwach i skazujemy ja
na osamotnienie, zamiast zyé nig i dla niej? Szukamy
muzyki, w ktérej zytach chcemy odczué ciepto naszej krwi,
w ktorej bicie naszego serca chcemy wyczu¢! Zaleznie od
temperamentu uksztattowuje sie upodobanie, nie kaprysne,
ale naturalne, konieczne upodobanie i rozumienie jakiejs mu-



zyki i dlatego w tej kwestyi najwyzszem prawem jest zu-
petna wolno$¢ sumienia, zupetna tolerancya. Lecz je$li dla
muzyki jakiej$ serce nasze nie bije, to styszymy jg — ale
jej nie odczuwamy; najsilniejszy efekt, wynikajacy z tresci
kompozycyi, staje sie wtedy prostym frazesem dynamicznym,
a samg tres¢ rozumiemy tylko z czysto teoretycznego stano-
wiska, zastanawiamy sie nad kombinacyg tondw, nie nad ich
znaczeniem. Czesto podobna jest muzyka do wsteg, wypty-
wajacych z ust Swietych na starych obrazach; choéby naj-
tragiczniejszg byta tre$¢ stéw w ten spos6b nam podanych,
nie znajdziemy w mowie tej przyczyny silnego wzruszenia,
bo nas zewnetrzne akcessorya, naiwno$¢ w uzywaniu $rodkow
nie przygotuje odpowiednio do przyjecia takiej tresci. Jak
obraz musi sie wypowiadaé w granicach swoich ram bez
jakichkolwiek komentarzy, tak muzyka — o ile jest absolu-
tng — stanowi dla siebie zupetnie wystarczajgcq catosé, kto-
rej jakiekolwiek inne wytidmaczenie jest zbyteczne, czesto
wprost szkodliwe. Do zrozumienia kompozycyj odlegtych cza-
sow musimy mie¢ komentarze, bo w przeciwnym razie my
ich nie zrozumiemy tak, jak chciat tego twdrca, w przy-
grywce bojowej dostuchamy sie moze szeptu mitosnego — bo
$rodki muzyczne tak czesto sie zmieniajag i rozszerzajg, ze
najakie$ konkretne pojecia, na skrystallizowanie sie pewnych,
jednoznacznych wyraz6w muzycznych, niema czasu. Chyba
jesli muzyke bedziemy rozumieli tylko jako brzmigcg archi-
tekture, akkordy jako materyat budowlany, a melodye jako
pomyst, to i wtedy niechetnie zamienimy patac symfonii na
lichg i mizerng lepianke lutnistow XWVI stulecia, a jesli do
niej zejdziemy, to niejako taske jej przez to chcemy okaza¢;
ale muzyka, to takze wielka pani, ktéra nie znosi protekcyo-
nalnego klepania po ramieniu, dlatego tylko, ze kto$ znajdzie
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przypadkiem podobizne jej z czaséw niemowlectwa i nie po-
trafi dzisiejszej jej powagi zrozumieé¢, ani uszanowac.
Przestrzen czasu jest znacznie drozsza od przestrzeni
miejsca. Bogato wyposazona galerya rownocze$nie miesci
w sobie dzieta réznych epok; nie potrzebujemy zadnych za-
chodéw, zeby przenie$¢ wzrok z obrazu quattrocenta na obraz
XI1X stulecia. Chetnie wzywamy sie w chwile, ktoérg uwie-
cznit malarz, jezeli naturalnie temat obrazu nas nie odpycha;
przedstawiamy sobie ludzi jakiej$ epoki, bo widzimy ich
twarze, ich ubrania, ich ruchy, jeden moment ich zycia wy-
starczy, aby$Smy nabrali dla tych ludzi z obrazéw sympatyi,
lub zeby$my ich nie lubieli. Zycie codzienne, przedstawiajace
sie w formach codziennie spotykanych, jest bardzo zrozu-
miate; konkretne formy zycia nie mogg by¢ dwojako rozu-
miane. Widzac n6z w piersi Lukrecyi, nie bedziemy przy-
puszczali, ze n. p. delektuje sie zazywaniem tabaki — bo
nam wszystko jak najwyrazniej moéwi, ze tu chodzi o czysto
materyalny bél, jaki wbijanie sztyletu zawsze musi sprawiaé.
Ale inna rzecz w muzyce. Istnieje — przypus¢émy — kom-
pozycya z kofica XVI stulecia napisana na lutnie, lirom i flet,
noszaca tytut: Smieré Lukrecyi; jezeli kto$ odczuje chocby
w 10-ej czeSci groze obrazu najmniejszej wartosci, przedstawia-
jacego ten przykry moment, z kompozycyi tej — choc¢by ona
byta najznamienitszem dzietem tego czasu—temu warto wznie$¢
pomnik w berlifiskim Thiergartenie! Ryszard Strauss napisat
poemat symfoniczny Don Qnixote; nie musimy rozumie¢ go
w zupetnosci, ale i gtuchy dostucha sie w fortissimie rogdw,
Swistu skrzydet wiatraka i wylowi z orkiestry moment, w kté-
rym rycerz naciera na nie. Dzi$ staneliSmy na tym poziomie”
ze muzyka ma juz bardzo zasobny stownik wyrazéw, dzi$
stata sie ona naprawde mowa, podczas gdy jeszcze za cza-



sOw Mozarta byta w wielkiej mierze sztuka linij, nie uczu€.
Z dziet Mozarta przynajmniej potowa ma warunki tylko muzeal-
nego zycia; galerya muzyki przyjeta je w goscine, ale zycie
zamkneto przed niemi wrota. Niemata cze$¢ ich wymaga
cieplarnianej troskliwosci, niezdolna do codziennej zawieru-
chy; i to tam wilasnie, gdzie zycie w réznych swych przeja-
wach jest jej podtozem. Muzyka dramatyczna Mozarta, nawet
Wesele Figara, nawet Don Giovanni, tylko w cieplarni moze
wegetowaé, bo na szerokim S$wiecie nie utrzyma sie przy
zyciu wilasng cieptota.

Moze nawet i lepiej, ze myslac o Mozarcie, jako kom-
pozytorze operowym, ma sie przed oczyma tworce Don Gio-
yanni’ego i Wesela Figara w pierwszym rzedzie, ze w cieniu
juz kryja sie Cosi fan tutte i Uprowadzenie z seraju. Ale gdy
0 Tytusie lub ldomeneusie mamy moéwié, to juz ich nie znaj-
dziemy w posréd wybitnych osobistosci scenicznych, nie za-
staniemy ich na zadnej scenie operowej. Po dtugich latach
tutaczki obaj monarchowie utozyli szanowne gtowy do spo-
czynku wiecznego; musimy wiec zdecydowac sie na exhu-
macye, pragnac pozna¢ ich w calej okazatosci. Ale suche stu-
dyum partytury zaledwie rysow ich twarzy pozwoli sie do-
patrze¢, zycia dodataby im tylko interpretacya sceniczna.
Zdanie zatem, jakie mozemy mie¢ o tych dwéch operach Mo-
zarta, jest potowiczne, nie zaszkodzi przeto przytoczy¢ sadow,
ktéremi witali dzieta te ci, co je widzieli po premierach ich
lub wznowieniach. Wiemy, ze Idomeneus zaczynai, a Tytus
miat by¢ ostatniag operg z liczby siedmiu najlepszych. Po-
miedzy powstaniem ich mija 11 lat, zapetnionych arcydzietami
w kazdym kierunku twdrczosci Mozarta. Tytusa uznaje
Schaul (Briefe tiher den Geschmack) za opere, ,ktéra, wy-
jawszy kilku ustepéw, tak jest nudna, tak sucha, ze powinno
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sie jg uwaza€ raczej za pierwszg probe kietkujgcego talentu,
niz za utwdr skonczonego mistrza". A Rochlitz (w Berlinie
1796 r.) moéwi: ,Mozart, poniewaz nie byt Bogiem, widziat
sie zmuszonym albo zupetnie mierne tylko dzieto stworzy,
lub gtéwne ustepy zrobi¢ doskonatemi, mniej za$ wazne lek-
cewazytl sobie i tylko stosownie do og6lnego upodobania
opracowat"'. Tak pisano o ostatnim dziele twércy Don Gio-
yanni’ego; niewatpliwie ma to dla nas daleko wieksze zna-
czenie, niz wzruszajagce opowiadanie, ze sama matka Goethego
ptakata w czasie pochodu Tytusa.

Wiasciwy tytut opery tej opiewa: La Clemenza di Tito.
Autorem libretta byt Metastasio; powstatlo ono w r. 1734,
w ktérym tez muzyke napisat Caldara. W r. 1782 ulegt
tekst zmianie gruntownej, ale charakter sam jako dworskiego
widowiska scenicznego w rodzaju opera seria, pozostat niezmie-
niony. Osig akcyi jest Tytus, uosobienie poczciwosci. Ze wszech
stron dybig na niego, na kazdym kroku zagrazajg mu spiski;
a Tytus nic, tylko przebacza na prawo i lewo; za zdrade
ptaci mitoscig. Pisze Zelter do Goethe'go: ,Taki Tytus, kt6-
ryby byt zakochany we wszystkich kobietach, co go chca
zgtadzi¢, dopiero musi sie urodzié!" | naprawde, jak Grill-
parzer za duzo wiernosci wymaga od ,stugi swego pa-
na", tak Metastasio za duzo mitosci wktada na barki Tytusa.
Nawet sam Jahn mowi, ,ze abstrakcyjna dobro¢ Tytusa,
ktory w kazdej sytuacyi jest sktonnym do przebaczania i re-
zygnacyi, nie wzbudza zadnego zainteresowania sie jego 0sobg
i dziata ujemnie w dramatycznem znaczeniu, bo nie podnosi
w zadnem miejscu napiecia akcyi". Czasami robig stowa
Tytusa wprost odmienne wrazenie, niz to mogtoby by¢ in-
tencyg autora libretta. Biednemu Tytusowi jest juz nudno
w charakterze bezustannie przebaczajacego. Raz n. p. w chwili,



kiedy nadarza sie sposobnos$¢ wspaniatomys$inego przebaczenia,
mowi on tonem gospodarza, ktdry, ledwo co pozbywszy sie
jednego nieupragnionego goscia, juz drugiemu, jeszcze mniej
pozadanemu, musi drzwi otworzy¢. Wdcli ein Tag ist wie
dieser? Kaum noch verzeih' ich einern Verbrecher, so kommt
ein Andrer. A po tych stowach zwraca sie z tagodng skargg
do bogow, ze ludzie tak sg ztosliwi, iz gdy on mitoscig ich
obdarza, spiski ich na jaw wychodza. Ale to nigdy nie zdota
zmieni¢ go w tyrana; Tytus jest przeciez cierpliwy i nie
dopusci, zeby zto tryumfowato, a wiec zasade przebaczania
tak dlugo bedzie stosowat, az sie ludziom... znudzi spi-
skowa¢ przeciwko niemu. Inne osoby opery albo zupehnie
pozbawione indywidualnosci, albo odpychajgce brutalnym
egoizmem, jak Vitellia, ktéra przedzie ni¢ akcyi z swoich
zbrodniczych zamystow. Zawiedziona mitos¢ wiasna pcha ja
do zbrodni za zbrodnig. Silne pietno nieszczerosci wycisniete
na kazdem prawie zdaniu libretta, ktore przedstawia sie jako
zlepek z aryj, duetow i ensembléw, powtracanych bez zadnego
psychologicznego usprawiedliwienia pomiedzy dyalogi. Jedy-
nym naprawde logicznym muzycznym ustepem jest finale
drugiego aktu, gdzie Rzymianie i Rzymianki, ogtupieli na
widok niestychanej dobroci Tytusa, muszg sie porzadnie wy-
krzycze¢. Dzi$ najwiecej razi¢ nas moga i muszg recitativy
Yitelli i Tytusa, ktorych tre$¢ dramatyczna w zwyczajnych
monologach, bez podpierania ich wattemi akkordami orkiestry,
stanowczo silniej musiataby dziatac.

Na catej muzyce Tytusa czué¢ pospiech i lekcewazenie.
Mozart nigdy nie uciekat sie do roli grubego efektu melo-
dyjnego, jakim illustruje w operze tej stowa Sextusa: Apriti,
o terra, inghiotimi! e nel tuo seu profondo... To znizanie
sie melodyi jakby pod ziemie, jest wprost niesmaczne!
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W patetycznem librecie, i to w najbardziej nieodpowiedniem
miejscu, znalazta sie silna reminiscencya z Fletu zaczarowa-
nego. Sextus i Annius wyrazajg swoje przyjacielskie uczucia
w duecie, sklejonym z odpadkéw dyalogu muzycznego Pa-
miny z Papagenem: Bei Mannern, welche Liebe filhlen. Daleki
jestem od t. zw. Reminiscenzen-Jagerei, chodzi mi tylko
0 wykazanie, jak mato troszczyt sie tu Mozart o odpowiedni
wyraz muzyczny; ten skrajny dyssonans miedzy librettem
a muzykag razi w tym wypadku az za silnie. Woreszcie ta
wiasnie reminiscencya, w tej specyalnie sytuacyi, jest tak nie-
fortunna; mimowoli assocyacya wrazen pobudza nas do $Smie-
chu, chociaz tre$¢ stow tego duetu jest wcale powazna. Sextus
1 Annius bowiem w operze Mozarta to partye... kastraty
i Spiewaczki sopranowej!... Zarzuty Schaula, ze ,Mozart
czesto grzeszyt przeciwko zdrowemu mysleniu w charakte-
rystyce muzycznej“ — sg niewatpliwie stuszne. Nieraz sama
forma aryi jest zywem zaprzeczeniem intencyi librecisty;
w Tytusie ma to przedewszystkiem miejsce w rondzie, w kto-
rem Sextus otwiera swoje zbolate serce przed zdradzonym
wiladcg. Gdzie, jak gdzie, ale przy stowach: Ach, nur einmal
noch im Leben, lass dein Herz mir offen steh’n, forma ronda
jest bardzo nieodpowiednia. Sextus, ktory juz niejednokrotnie
dat dowdd swojego nie-bohaterstwa, idzie na $mieré, jak na
dobre $niadanie—jakby juz dobrze wiedzial, ze i teraz daruje
mu Tytus kare. Jezeli malarz, z ktéregokolwiek on wieku
pochodzi, jednym i tymsamym wyrazem twarzy oddaje
zgroze i stodycz w duszy malowanej osoby, to moze on by¢
wprawdzie w kazdym kierunku genialnym, tylko nie w wy-
razie. Takim malarzem muzycznym jest Mozart w Tytusie.
Opera seria ma w dobrym krélu prawnuka, ale dziadka swo-
jego ma w nim wielka opera pierwszej potowy XIX stulecia.
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Marsz przy wejSciu Tytusa, chdr witajagcy witadce, nareszcie
samo finale, to ustepy zupeinie niedramatyczne ze wzgledu
na muzyke, mimo czysto fizykalnej sity, zupetnie puste. Majg
one w Tytusie niemniej wazne zadanie, jak wielkie pochody
i pompatyczne finaty oper Meyerbeera, Halevy’ego, nawet
pierwszych dziet Wagnera. Czasami nie wiedzie¢, czemu bar-
dziej sie dziwi¢, czy libreciscie, ktory potrafit pisa¢ takie
gtupstwa, jak arya Tytusa: Ali! se forse intorno al trono, lub
nawet bombastycznie-efektowna arya: Se alV impero amid
Dei! — czy tez genialnemu kompozytorowi, ktory mogt do
nich w ogble muzyke utworzyé. Przypuszczenia, ze Siissmayr
byt autorem wielkiej liczby ustepéw w Tytusie, wobec ich
lichoty, mogty sie tatwo utrzymac.

Jezeli Wagnerowi nie odmoéwimy prawa wypowiadania
sadow o wcze$niejszej od niego muzyce, to warto przytoczyc
tu zdania, ktére mistrz z Bayreuth o Tytusie napisat: ,,0, jakze
mi drogi jest Mozart, jak bardzo godny podziwu, ze nie mégt
utworzy¢ do Tytusa muzyki takiej, jak do Don Juana lub
Wesela Figara. Jak haniebnie musiatoby to muzyke poni-
za¢ ! — Mozart komponowat bez przerwy, ale pieknej muzyki
nie mogt nigdy tworzy¢, chyba w natchnieniu. Gdy natchnie-
nie musiato wyjs¢ z wewnatrz, z wilasnego Zzrodia, to wten-
czas tylko wybuchato jasnym ptomieniem, gdy temu geniu-
szowi boskiej mitosci ukazat sie godny mitosci przedmiot,
ktory on z zapatem i zapominajac o sobie mogt objgé. W ten
spos6b wiasnie Mozart, ten najbardziej absolutny muzyk,
bytby tym, ktéry dawno juz rozwigzatby problem opery; on
wiasnie bytby stworzyt najprawdziwszy, najpiekniejszy i naj-
zupetniejszy dramat, gdyby byt spotkat poete, ktédremu
miat jako muzyk przyjs¢ z pomoca. Ale nie spotkat poety ¢
To pedantyczno-nudny, to wyuzdany przykrawacz tekstéw



operowych przedktadat mu do komponowania duety, arye
i zespoly, ktdre Mozart pézniej stosownie do ciepta, ktore
mogly w nim roznieci¢, muzycznie tak opracowywat, zeby
mogly otrzyma¢ wyraz najbardziej im odpowiedni, jesli to
byto w ogole ze wzgledu na tekst mozliwell

»Na operach Mozarta mozemy sie przekona¢ doktadnie,
ze to samo, co wywyzszyto je ponad ich czas, przyniosto im
zarazem dziwny los; maja one bowiem zyé po za swoim
czasem, a wiec wtedy, kiedy brak im warunkéw egzystencyi,
ktére w ich czasie byly genezg ich koncepcyi i wykonania.
Od takiego losu uchronity sie wszystkie inne dzieta wioskich
kompozytoréw operowych; zadne z nich nie przezyto swojego
czasu, do ktoérego jedynie nalezato i z ktérego ducha wszyst-
kie wyniknety. Z Weselem Figara i Don Giovanni,m byto
inaczej: na zaden sposéb nie mozna byto dziet tych uwazaé
za co$, co miato stuzyé tylko przez kilka wioskich sezondw
operowych. Pietno nieSmiertelnosci byto na nich wycisniete.
Niedmertelnod§é! — Straszne przeznaczenie! Jakim me-
kom bytu podpada umarta dusza takiego arcydziela, gdy ja
wskrzesza do zycia nowoczesne medium teatralne, ku zado-
woleniu potomnej publicznosci!"...

Tak pisat Wagner. Mozemy sie nie godzi¢ na teorye
filozoficzne, na system religijny, na przekonania spoteczne
Wagnera, ale w takich wypadkach, jak ta szczera enuncya-
cya 0 sztuce Mozarta, Smiato zaufa¢ powinniSmy zdaniu ge-
niusza, ktéry nowe Swiaty odkryt dla muzyki.

Inaczej znacznie brzmi sad anti-papy Wagnera —
Brahmsa — wydany o Mozarcie. Wiemy, ze Brahms byt
epigonem klassykéw wiedenskich i dlatego nie dziwimy sie
uwielbieniu jego dla Mozarta. Krotkie zdania Brahmsa,
brzmigce jak prawdy ewangeliczne, nie zobowigzujg nas do
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niczego; tylko ostatnia mysl z wypowiedzianej do doktora
Billrotha uwagi wyda sie nam troche przesadzong. ,Kazdy
numer w Weselu Figara jest dla mnie cudem — powiada
Brahms — nie rozumiem wprost, jak moze kto$ co$ tak abso-
lutnie doskonatego stworzy¢; nigdy nie powstata rzecz podo-
bna, nawet Beetkoven nie dokonat takiej!“... To nawet jak
na Brahmsa wcale dziwnie wyglada. Wszakze apostot sztuki
Brahmsa, jakim po zerwaniu z Wagnerem stat sie Hans Bil-
léw, powiedziat, ze | Symfonia Brahmsa, to X-ta Beethovena.
Tak; nawet i to mozliwe, bo wiasnie do Bttlowa powiedziat
raz Brahms: ,Tak pieknie pisa¢ jak Mozart dzi$§ juz nie po-
trafimy. Mozebnem jest tylko staranie sie, abysmy rownie
czysto pisali, jak on pisat". Ale ta czysto$¢ stylu Brahmsa
sprawia, ze muzyka jego jest za czesto nieszczera, brak
w niej duszy, bo za niewolniczo trzyma sie formy. Wszakze,
jak moéwi ztosliwy Pfohl, symfonie Brahmsa majg smak zwie-
trzatej wody sodowej... Ale, chociazby twierdzenie Brahmsa
byto mozliwem do spetnienia w catem jego brzmieniu, ze
znalaztby sie ws$réd nas geniusz odpowiedni Mozartowi, to
gdyby twdérczos$¢ jego nie nosita pietna ducha naszego czasu,
lecz czerpata sit z zamartej epoki, bylaby ona jeszcze
niesmaczniejszym przyktadem ubdstwa inwencyi i dowodem
nieszczerosci, niz sg Swiatynie gotyckie wznoszone na wielkich
placach w XIX stuleciu. Muzyka, co prawda, musi by¢ jesz-
cze diugi czas cierpliwa, zanim smak estetyczny bedzie przy-
miotem przynajmniej niewielkiego procentu stuchaczy z sal
koncertowych i opery. Na szczescie jesteSmy juz na tej
drodze i miejmy nadzieje, ze kiedy$ nie bedg sie krystalli-
zowaly pojecia muzyczne tak bezkrytycznie, jak dawniej.
Sztuka Mozarta jest tak przystepna, iz nie potrzeba dla zro-
zumienia jej i ogarniecia zadnych specyalnych przygotowan



ani dla uszu, ani dla duszy stuchacza. Poniewaz jest ona
akustycznie piekna, a wiec moze tylko dodatnie — lubo
bardzo prymitywne — wrazenie wywotaé¢, a poniewaz takze
lekka i wdzieczna jest jej tre$¢, nie dziw wiec, ze starsze
pokolenia rychto sie do niej przyzwyczaity i nawet zaczely
wymagaé, aby kazda inna muzyka miata te same cechy.
Dlatego i dzi$ jeszcze muzyka, ktéra ist nicht leicht zu be-
halten — argert unsere Alten...

Nie stoje na stanowisku jednostronnego traktowania
sztuki Mozarta; nie chodzi mi tylko o wykazanie, w czem
ona jest odlegtag od muzyki Wagnera, w czem do niej sie
zbliza. Wagner, gdyby nawet nie napisat zadnego dramatu
muzycznego, a tylko zostawitl po sobie czysto teoretyczne
wskazowki, jakim dramat muzyczny by¢ powinien, bytby tem
samem zjawiskiem genialnem. Dlatego, mdéwiac o jakiejkol-
wiek operze, z jakiegokolwiek czasu ona pochodzi, nie mamy
prawa zapomnie¢ o0 zasadach muzyki dramatycznej, ktore
uciele$nity sie w dzietach Wagnera. Wagner dla muzyki
znaczy tyle, co Kopernik dla astrouomii. Sprzecza¢ sie dzi$
0 samg zasade dramatu muzycznego juz naprawde nie warto.
Ci, go uzna¢ nie chcag i za wszelka cene cofaja sie do po-
je¢ przed-wagnerowskich, przypominajg naszych zacietych
psendo-klassykéw walczacych z Mickiewiczem. Czy musza
powtérzy¢ sie stowa, ze ,legna diugim jako wat miejski tru-
pem ?“ — zdaje mi sie, ze to nastapi rychlej, niz moznaby
sie tego spodziewac.

Lat 24 zaledwie liczyt Mozart, kiedy dostat zamdwienie'
na napisanie wielkiej, powaznej opery dla Monachium na
sezon r. 1781. Autorem libretta Idomeneusa — jak wiemy
juz — byt X. Giambattista Varesco z Salzburga. Dla zr6-
wnowazenia zdan Ryszarda Wagnera pozwolmy przemowic
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teraz najzacietszemu przeciwnikowi mistrza z Bayreuth, a en-
tuzyastycznemu wielbicielowi muzyki klassycznej, Edwardowi
Hanslickowi. Stynny i zjadliwy krytyk wiedenski pisze
w r. 1879, a wiec w pie¢ lat po wygtoszeniu zdania, ze
Idomeneus ubyt z teczy oper Mozarta — z okazyi wznowienia
go na scenie cesarskiej Opery—tak mniej wiecej: ,,Wysta-
wienie ldomeneusa wymaga dzi$ prawie tyle odwagi, co
pracy. Dawno juz przestatem mie¢ nadzieje spotkania sie
z nieszczeSliwym krélem Krety gdzieindziej, niz w partytu-
rze. Uczucie, z ktérem zamkngtem te partyture po pono-
wnem przestudyowaniu jej, nie pozwolito mi — otwarcie to
wyznaje — spodziewa¢ sie wielkiego powodzenia opery.
Przeszto 60 lat lezat Idomeneus zapomniany. Najpierw tekst!
On jest zrodtem wszystkiego nieszczescia! Libretto Idomeneusa
jest najzupetniej bez smaku, nudne, a to wszystko w niewy-
powiedzianie przestarzatej sukni opery mitologicznych bogow
i bohateréw. Jakze stereotypowe postaci sceniczne! Krol ma
poswieci¢ syna, aby przebtagaé gniew Neptuna — woli jednak
sam umrze¢, podczas kiedy syn znowu chce ofiarowac siebie
w miejsce ojca, a kochanka syna jest gotowa umrzeé za
niego, az wreszcie blaszany gtos wyroczni rozwigzuje ten
wezet bohaterstw i tgczy wszystkich tych, ktérzy naprézno
i tak bardzo sie obawiali. Ci koturnowi krélowie, krélewicze,
krélewne i arcykaptani o dumnych ruchach i przesadnym
stylu — to wszystko zalatuje ple$nigil

»Pragne i to podnie$¢, ze to przestarzate tak bardzo dla
nas libretto, juz wtedy, kiedy je dla Mozarta sfastrygowat
Varesco, bylo przestaizatem. Kompozytor francuski Campra
opracowat te historye wczesniej o 70 lat i jego tragedya
liryczna: Idomenee, zostata wystawiona w operze paryskiej
w r. 1712. Nie do pojecia sg te bezduszne figury ze swojemi



pustemi i napuszystemi wierszami w dziesie¢ lat po napisaniu
Gotza von Berlichingen Goethe'go! Za patetycznoscig tekstu
powlokta sie i muzyka. Wylgcznie dla wysokich gtoséw pi-
sane partye, bo takze Ildamante zostat skomponowany dla
kastraty. To sg postanowienia, ktore, juz z go6ry niedrama-
tyczne, nam nawet nienaturalnemi sie wydajg. Gdy ktoras
z dziatajacych oséb zaczyna swojg arye, to brzmi to tak,
jakby chciata wygtosi¢ publicznie mowe na temat swoich
wrazen. Juz sam temat zaczyna sie w sposéb przewaznie
bardzo dosadni, ostro odcinajacy sie, jakby twierdzenie, ktére
moéwca podejmuje sie udowodni¢... w koncu dodatek bra-
wurowy, jako captatio benevolenticie. Taki rodzaj monologu
muzycznego jest juz nam w nowszych operach zapeinie nie-
znany, a jeszcze wiecej obcy musi by¢ on dla $piewaka“.

Hanslick zatem zbliza sie do tego, co powiedziat Wa-
gner, a nawet jeszcze wiecej, bo mimowoli przyznaje, ze,
gdy forma monologbw muzycznych w operach Mozarta,
specyalnie za$ w Ildomeneusie, jest zupeinie zika — jedyng
formg muzyki dramatycznej bedzie tylko jej przeciwstawienie,
t. zn. dramat muzyczny Wagnera. W dalszych bowiem zda-
niach stawnego krytyka-publicysty znajdujemy wprawdzie
nazwisko Meyerbeera, ale tak jako$ trwozliwie wypowiedziane,
ze odrazu domysle¢ sie mozna pewnej nieszczerosci w postawie-
niu go niedaleko imienia Wagnera. Hanslick — tak samo
jak Brahms — byt na dnie duszy wagneryaninem; o Brahm-
sie wiemy to z jego wiasnych stéw, Hanslick znowu za nadto
byt rozumnym i za nadto dobrze znat sie i odczuwat muzyke,
zeby nie uznat — przynajmniej w sercu —ze dopiero w sztuce
Wagnera dopetnita sie muzyka.

Wagner w twierdzeniu, ze gdyby Mozart spotkat byt
poete, bytby wlasciwym tworcg dramatu muzycznego, i Hans-



jick, wyprowadzajagc wszystko zte w Idomeneusie z libretta,
wyszli z jednego zatozenia i do jednego zmierzali celu!
Obydwaj wytamali sie z pod wplywu suggestyi, ktorg tra-
dycya wytworzyta. Niewatpliwie miat takze stusznos¢ stawny
profesor uniwersytetu wiedernskiego w spostrzezeniu, ze w ca-
tej tworczosci Mozarta nie da sie przeprowadzi¢ jaka$ linia
logicznego rozwoju, wzrastania doskonatosci lub obnizania sie
jej. Dlatego niemozna sobie inaczej wyttomaczyé¢, jak mogto
po Weselu Figara powsta¢ Cosi fan tutte, a po Flecie za-
czarowanym — Tytus, jak tylko przypuszczeniem, ze cala
twdrczos¢ Mozarta, i to specyalnie jako muzyka dramaty-
cznego, byta funkcya odruchowg geniusza, tak nieobliczalng
w efekcie, jak rzut kamieniem. Natchnienie nie zawsze mo-
glo sie znale$¢, nie trzesto sie z rekawa; refleksya, autokry-
tycyzm — to proces do$¢ powolny, na to juz Mozartowi
brakowato czasu. Szalona pamie¢ pomystéw muzycznych —
jakg posiadat Mozart — tworzjta z mézgu jego chyba ma-
gazyn rdznorodnych kompozycyj. W czasie przechadzki po-
wstal kwartet smyczkowy, przy czarnej kawie arya, przy
ubieraniu sie jaka$ cze$¢ symfonii — to nie zarty, to fakta.
Potem Mozart zasiadat do stolu i otwierajgc tak suto za-
pisanag ksiege pamieci, kopiowal z niej na papierze nuto-
wym to, co przy lada sposobnosci powstato. W hatasie mégt
komponowa¢ —to nawet starego Leopolda niepomiernie zdzi-
wito; byta to tylko czysto mechaniczna praca — ale ta nas
w jeszcze wieksze wprawia zdumienie. W tym kierunku stoi
Mozart najwyzej z posréd liczby najwiekszych geniuszow
w jakiejkolwiek sztuce, jako zjawisko, ani w przyblizeniu
nigdy nie powtérzone.

Nie zaszkodzi takze przytoczy¢ zdania Ulibischeffa (au-
tora w r. 1844 wydanej biografii Mozarta), ktéry dopatruje sie



w ldomeneusie bardzo wyraznych wptywow opery seria Glucka
i opery francuskiej, wreszcie wskazuje miejsca, gdzie Mozart
jest juz niezaprzeczenie oryginalnym. Wplywy te wynikaty
przedewszystkiem z charakteru libretta, ktory jest na wskro$
francuskim, ale w niemniejszym stopniu i wioszczyzna, z po-
wodu uzycia mowy do poezyi, zaznaczyta sie w Idomeneusie.
Wreszcie $piewacy opery monachijskiej byli albo Wiochami,
albo wyksztatceni we wioskiej manierze, pisana wiec dla nich
opera nie mogta rézni¢ sie stylem od ich stylu $piewaczego.

Specyficznie wiloski koloryt — zdaniem Jahna — ma
Idomeneus Mozarta, jak wszystkie jego wiloskie opery, nie-
tylko z powodu wioskiej formy i techniki, ale z powodu tego
zywego tchnienia i ciepta, ktére wyptyngé moze tylko z zu-
petnego wnikniecia w dusze narodu. Dla Mozarta miata mu-
zyka wioska znaczenie jako jedyny wyraz muzyczny i dla-
tego calg swojg indywidualnoscig zanurzyt sie w niej. Jako
mnzyk byt Mozart tak mato Niemcem, jak Weber — Wtochem!
Dla nas za$ nie przedstawia dzi§ wioski styl operowy pra-
wie najmniejszej wartosci, a wiec wszystko, co w tym stylu
zostato stworzone, chocby w granicach estetyki jego byto
arcydzietem, nie moze liczy¢ na poruszenie naszego uczucia —
inna rzecz, ze pod pewnemi wzgledami moze sie nam podo-
ba¢. Dlatego i Mozart im wiecej jest stylowo-wioskim, tem
dalszym od naszego rozumienia prawdy zyciowej czy obja-
wie natchnienia; im za$ mniej krepuje sobie stylem lot
natchnienia, tem jest poetyczniejszym, tem wiecej w nim
prawdy zyciowej, tem wiecej duszy.

Muzyka w Idomeneusie tak samo chodzi na kotnrnach,
jak postacie librettta. Patos rozlat sie w uwerturze, w kazdej
aryi i recitativach. Blyskawicznie szybkie zmiany nastrojow
w sytuaeyach sg razaca wadg libretta; w $lad za niemi nie



moze nadazy¢ muzyka pustych akkordéw, na ktérych wspie-
rajg sie dyalogi. Tak wiec scena spotkania sie ldomeneusa
z synem ldamantesem jest fatalnym przyktadem. Krol Krety
po calych latach tutaczki zbliza sie wreszcie do ojczystej
wyspy. Niedaleko juz od brzegéw jej straszna burza grozi
zatopieniem catej floty. Chcac przebtaga¢ gniew Neptuna,
przyrzeka ldomeneus ztozy¢ mu w ofierze pierwszego spo-
tkanego na ladzie cztowieka. Istotnie Neptun u$mierza fale,
a ldomeneus szczesliwie przybija do ladu. Ale oto jakie$ zawi-
stne fatum chce, ze w chwili wylgdowania Idomeneusa na brzegu
przechadza sie syn jego Idamantes. O rozterce w duszy krdla
dowiadujemy sie z diugiej tyrady, w ktérej boleje z powodu
nieszczesnego, dwakroé nieszczesnego przyrzeczenia. Zacny
miodzieniec, na wie$¢ o zblizaniu sie floty ojcowskiej, obda-
rzyt wolnoscig wszystkich jencéw trojanskich; wnet jednak
rados¢ jego konczy sie, gdy Arbaces, powiernik kréla, przy-
nidést — nieprawdziwg na szcze$cie — wiadomos$¢, ze okrety
w burzy zatonely. Widzimy wiec ojca i syna miotanych
sprzecznemi uczuciami. Syn przed chwila rozstat sie z uko-
chang Ilig, ktéra nie moze przyja¢ jego mitosci, w dodatku
optakuje $mieré ojca; ldomeneus znowu zamiast by¢ ztym
na siebie, ze byt zdolnym do okropnego przyrzeczenia, zwraca
sie z zalami do bogéw. Po jednym szybkim takcie przygry-
wki, ktérym zaczyna sie ustep, $piewa Idomenes: Spietatis-
simi Dei (nielitosciwe bogi) co upowaznia ldamantesa, ktory
nie poznaje ojca zapyta¢ zaraz po jednym takcie muzyki,
na z lekka dyssonujgcym akkordzie: Meco compiangi delpa-
dre mio il destin? (czy i ty optakujesz zagtade mojego ojca?)
Natychmiast po tem pytaniu nastepuje poznanie: Ali figlio! —
Alt padre! — Ali Numi! kilka zywszych akordéw i: Dove
son io % Oh, qual trasporto!



Prawdziwy orkan wrazen, dyametralnie réznych; ale
tylko libretto, i to bardzo lakonicznie, je zaznacza; zaledwie
sie zrodza, juz je nastepne ruguja. Muzyka jednak nie zna
ich zupetnie, plynie jakby nic sie nie dziato na scenie. Za
Idamantesem witbéczy sie motyw z aryi skierowanej ku liii.
Eine wehmiltige Klage athmen diese sanften Tone ans — po-
wiedziatby kazdy z komentatoréw tej aryi; nagle po sto-
wach: Ha, welche Freude, zmienia sie wyraz tego motywu
z mollowego w durowy i motyw zupetnie ma dostroi¢ sie do
sytuacyi! Ale inna jest jeszcze reminiscencya — nazwijmy
ja: uprzednia. W Flecie zaczarowanym Tarnino w stynnej
aryi z obrazem (Bildniss-Arie) $piewa: Dies Bildniss ist be-
zaubernd schon, wie noch kein Auge je geseKn, Ichf Uhl’es, ich
fuhl’es... przyczem ostatnie napisane tu stowa majg bardzo cha-
rakterystyczng melodye, ktéra zgina sie przez dotkniecie pot-
tonéw dolnych najpierw od es do ¢, potem es do b; ten zwrot
melodyjny jest w muzyce chyba tak przystowiowym, jak temat
scherza z IX Symfonii Beethovena. Ptynie z tej melodyi jakas
miekka przedza, jaka$ stodycz, jakie$ mite, spokojne pragnienie.
Uzycie go w kazdej innej sytuacyi musiatoby wypaczy¢ intencye
poety; po Flecie zaczarowanym bytby on albo powt6rzeniem,
albo plagiatem, przed Fletem za$ wskazuje na bogactwo in-
wencyi autora, lecz zarazem na nielogiczne uzycie go. W ldo-
meneusie przychodzi motyw ten, dostownie, jako pradziad mo-
tywu z Fletu zaczarowanego w miejscu, w ktérem llia Spiewa:
Den Vater verlor ich und Heimath und Rnhe! Te stowa wyklu-
czajg wszelkg rozlewno$¢ w melodyi, wszelkg miekko$é w har-
monii. Ze Mozart, mimo olbrzymiego geniuszu, majac lat 24 nie
byt jeszcze zupelnym panem wyrazu muzycznego, ze rozporza-
dzajgc niezliczong iloScig pomystéw, nie umiat ich czesto uzyé
w stosownem miejscu — to nie powinno nikogo zdziwic!



Pamietajmy, ze muzyka, ,najsztuczniejsza ze sztuk“, nie jest
tak naturalnym s$rodkiem wypowiadania uczué, jakim jest
mowa dla okreslenia mysli! Zrodzona w duszy kompozytora,
przechodzi ona dtugi proces embryologiczny, zanim uciele$ni
sie w nutach partytury. Proces ten tak dalece zalezny jest
od warunkéw zewnetrznych, ze mys$l muzyczna, uwieczniona
w nutach, jest zaledwie takiem odbiciem wi#asciwego obrazu
muzycznego, ktory jasniat w fantazyi kompozytora, jakiem
jest, chocby idealny, peizaz w stosunku do natury. Dzi$ nie
mozemy wiedzie¢, w jakim stosunku zostawatly kompozycye
Mozarta do obrazéw jego natchnienia — on sam nie moze
nas o tem poinformowaé — ale to pewna, ze mniemanie
Wagnera, jakoby Mozart umart, zanim zdotat posiags¢ taje-
mnice idealnego odtwarzania muzycznych natchnien, jest
bardzo trafne. W Idomeneusie, jak nawet w Don Giovan-
nim, geniusz Mozarta jeszcze ciggle szukat i jakkolwiek
w ciggu krotkiego zycia tyle i takich dziet stworzyt jak nikt
przed nim, jednak na grobie jego $miatloby mozna umiescié
napis, ktéry Grillparzer dla Schuberta utozyt: Jak wielkie
nadzieje tu pogrzebane!

Ale to miejsce z Idomeneusa wskazuje i na co$ innego
jeszcze. Mozart, ten ,geniusz Swiatta i mitosci”, unikat cienia
W muzyce — moze 0 istnieniu jego w epoce ldomeneusa nie
byt przekonany i dlatego jasniaty dlan zaraz nastepne stowa
liii: Tu Padre mi sei, soggiorno-amoroso e Creta per me;...
Or piil non rammento Vangoscie, gl'affanni. Ten nastepnik
wystarczat Mozartowi, ze smutng tres¢ stéw liii oblat Swia-
ttem jasnego motywu.

Muzyka opisowa znalazta wdzieczne zadanie w burzy;
illustracya jej jak na epoke Mozarta bardzo silna, zaréwno
w kolorycie, jak rysunku. Jako przeciwstawienie tego obrazka



muzycznego wypada wspomnie¢ o chérze: Placido e il mar,
andiamo, gdzie znowu spokojne morze jest ttem. Oprocz pa-
tetycznych choréw, Spiewajacych przez kilka taktow tylko:
O! O! O! O! zanim nabiorg rozmachu do okrzyku: Voto
tremendo, oprécz uprzejmych stéw arcykaptana, twierdzgcego,
ze: Tausend und tausend fanden in dem weiten Bauche des
entsetzlichen Unthiers ihr Grab schon vor meinen Augen,
znalazto sie w ldomeneusie miejsce na sceny, podobne cokol-
wiek do piesni Elsy w Léhengrinie.

Ilia prosi zefiréw, aby leciaty do ukochanego Idamantesa
i zjednaly jej jego serce. Je$li gdzie, to tu z pewnoscig lekkie
passazyki koloraturowe majg wielkg warto$¢ i znaczenie; jak
mile wygladajg one (aryi tej nie miatem sposobnosci styszec)
w stowie volate; to naprawde skrzydetka nie z pidr, lecz z to-
néw. Blado pod kazdym wzgledem musiata wypas¢ scena
w Swigtyni Neptuna, gdzie ma sie odby¢ uroczyste poderznigcie
gardta nieszczesliwej ofiary srogiego gniewu bogéw. W chwili,
gdy juz néz ldomeneusa ma spas¢ na syna, wpada llia i mowi:

Halt, o Konig! was thust du?
Idomeneus odpowiada:

Ich todte dieses Opfer zu Neptuns Versohnung.
ldamantes:

Ach llia, schweige...
a arcykaptan natychmiast strofuje ja:

Store die heiligen Gebrauche nicht.



Ilia:
Umsonst ist dieses Beil geziickt auf eines andern Brust;
Konig! hier ist die meine, das Opfer bin nur ich.
Idamantes ist schuldlos, in deinem Sohne lebt des Reich'g
[einz’ge Hoffnung,
Die Gotter sind gerecht, ihr alle seid ihres heiligen
Willens, unverstandig Organ.
Griechenlands Feinde will der Himmel zum Opfer, nicht
[seine Sohne.
Zwar bin auch ich ganz schuldlos, und bin jetzt eure
[Freundin,
Doch ich bin Priams Tockter und aus dem Volke,
Welches ewigen Hass den Griechen schwor,
Drum lasst mich sterben!

Idamantes:

Ach! ich bewundre dich um so viel Grossmuth,

Doch solch ein kostbar Opfer hat Neptunus nicht zu fordem
Ich bin erkoren. [gewagt,

In dir lebt noch ganz Phrigien, wer weiss die Absicht,

Die hier bei deinem Leben, des Himmels Weisheit hegt?
Du suchst den Tod vergebens...

| takimi pustymi frazesami, w najwyzszym stopniu
niedramatycznemi zdaniami, w ktérych zgota nie ma pier-
wiastka muzycznego, miata by¢ pobudzona fantazya kompo-
zytora?! Nagle, gdy dla ugodowego zatatwienia sprawy
i ldamantes i llia kwapig sie¢ pod ndéz, rozbrzmiewa tajem-
niczy glos, posag Neptuna zaczyna z radosci nerwowo drgac.
Z wyroku bogoéw:



Idomeneus, steig’ herab vom Thron!
Idamantes sei Konig,
und llia sei seine Gattin...

wszyscy nadmiernie zadowoleni, tylko Elektra, cérka Aga-
memnona, troche czarny charakter, zazdrosna o mito$¢ lda-
mantesa, ws$rdd ogoOlnego szczescia wzywa Orestesa i Ajaxa
i, szalona z rozpaczy, cztery razy wykrzykuje, ze ja pocho-
dnia Alekta ptomieniami ogarnia, a tylko dziewiec¢ razy
wspomina o jadowitych wezach, ktdre wgryzajg sie w piers.
Po tej popisowej aryi wybiega dramatyczny sopran z Swiatyni.

Potem jeszcze Ildomeneus przed nakazang abdykacya
zegna sie ze stopni tronu z narodem, przedstawia syna i sy-
nowg w stowach:

Bewundert in diesem sehonen Paare ein Geschenk, das der
[Himmet euch gab.
Gross ist nun deine Hoffnung, beneidenswiird’ges Creta!

Wreszcie po rozwlektej oracyi Idamantesa, na samo zakoncze-
nie wzywa lud blogostawienstwa bogéw dla pary monarszej.

Uksztattowanie sie muzyczne Idomeneusa zalezato od
personalu monachijskiego; poniewaz byty w nim prawie wy-
tacznie wysokie gtosy, nie ma w operze zadnej popisowej
partyi ani dla barytona, ani dla basa. Wynikta z tego po-
wodu jakby jednostronno$¢ czysto wokalna, brak kontrastow
naturalnych. Za to orkiestra zajmuje w ldomeneusie w sto-
sunku do innych oper Mozarta miejsce wyjatkowe. Jest w nigj
nierébwnie wiecej blasku i wykonczenia, niz nawet w p6Zniej-
szych dzietach scenicznych Mozarta. Zmyst kolorystyczny
Mozarta w tym czasie nie byt jeszcze bardzo silnie rozwi-
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niety; nie znat on jeszcze indywidualizowania kazdego instru-
mentu z osobna, nie mieszat farb orkiestralnych z taka pe-
wnoscig, jak wielcy instrumentalisci od Berlioza poczawszy;
orkiestrg operuje wiecej w znaczeniu dynamicznem, niz
kolorystycznem. Jahn z punktu swojego zapatrywania sie
uwaza orkiestre w ldomeneusie za podstawe, na ktorej oparta
sie cata nowoczesna instrumentacya, twierdzi dalej, ze wszystko
pbzniejsze z zakresu instrumentalnej muzyki jest tylko dal-
szym ciggiem poje¢ i wynikow Mozarta, ubolewa jednak, ze
W znacznej mierze intencye tworcy ldomeneusa zostaty spa-
czone, czyli, ze caly dalszy rozwdj instrumentacyi jest bardzo
warunkowy.

Z szeregu innych oper Mozarta, mitodzieficzych Ilub
nawet dzieciecych dziet, nie mozemy odnies¢ bezwzglednie
dodatniego wrazenia. Kiedys, kiedy i Wagner bedzie nalezat
juz do zamierzchtej przesztosci, kiedy nie bedzie po nim
zadnych Sladéw — po za sztukg jego — bedzie mozna do-
piero wyda¢ sad o muzyce dramatycznej obu geniuszéw. Dzi$
juz przewidzie¢ mozna, ze posta¢ Wagnera uro$nie do tak
wielkich rozmiaréw, taka potegg brzmieé bedzie jego imie,
iz arcydzieta epok poprzedzajagcych jego wystgpienie, beda
wygladaty jak figurki puttéw przy Mojzeszu. Z pewnoscig
z calej tworczosci Wagnera — liczac ja od Hollendra tutacza
dopiero — nic nie ubedzie przez wieki cate, a juz przysiegac
na to mozemy, ze nie ubedzie tyle, co z dziet Mozarta. Wy-
licze tu kilkanascie dziet scenicznych Mozarta; jestem prze-
konany, ze nawet powaznie wyksztatceni muzycy lub krytycy
nie znajg ich blizej, bo nie miato to dla nich nigdy interesu.
Z tej lub owej sceny styszato sie przy jakiej$ sposobnosci
arye lub duet, i na tem koniec. Gdy sie zmieni troche zdanie
Wilde’go, to otrzymamy pewnik nie do zbicia, ze ,opera,



ktérej po jednokrotnem ustyszeniu lub przegraniu nie mamy
potrzeby stucha¢ lub gra¢ powtodrnie, nie zastuguje w ogol-
nosci, zeby ja pierwszy nawet raz stysze¢'l Do takich oper
nalezg z dziet Mozarta: 1) Die SchuldigJceit des ersten Ge-
botes, 2) Apollo et Hyacinthus, 3) Bastien und Bastienne,
4) La finta semplice, 5) Mitridate Re di Ponto, 6) Ascanio
in Alba, 7) Il sogno di Scipione, 8) Lucco Silla, 9) La finta
Giardiniera, 10) 11 Re Pastore, 11) Zaide. Chociaz nie do-
liczyliSmy okragtego tuzina, to ita cyfra, ktéra bezpowrotnie
ubyta zliczby 21 dziet scenicznych Mozarta, jest wystarcza-
jaca. Z pozostatych, ma komedya z muzyka p. t.: Der Schau-
spieldirector, jeszcze mniejszg wartos¢ od Tytusa.

Jako kompozytor operowy nie mogt byé Mozart ostate-
cznie innym, niz byt ,,Duch czasull kleszczami silnemi
zwigzat mu swobode ruchéw. Ale gdy na opery Mozarta nie
bedziemy patrzyli przez pryzmat osobistych upodoban lub
przekonan, nie ducha ich bedziemy kiadli na szale oceny,
lecz muzyke ich ,dla niej samejll poddamy skrupulatnej ana-
lizie, to pod kazdym wzgledem musimy oddac jej pierwszen-
stwo przed setkami oper, bo tak wolnej od bteddw muzyki
nie byto ani przed nim, ani dlugo po nim. Jednej rzeczy
moga sie u Mozarta zawsze uczy¢ muzycy dramatyczni —
jesli dla nich Wagner nie jest w wielkich taskach — miano-
wicie logicznego powigzania melodyi z tekstem tak co do ryt-
miki stowa, jak budowy mysli. U Mozarta btedu deklamacyj-
nego w melodyi nie znajdziemy ze Swieczkg; moze tu i Ow-
dzie natrafimy na nieszcze$liwg lub nieodpowiednig mysl
muzyczna, ale zawsze ona konturem swoim bedzie sie za-
krywata z konturem stowa, zawsze wypuktos¢ linii falistej
melodyi spotka sie z wypuktoscig lini tekstu. W tym Kkie-
runku wielu kompozytoréw XIX stulecia nie szto za przy-
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ktadem Mozarta i popetniato razace btedy. Specyalnie z mu-
zyki polskiej moznaby kilka fur takich bledéw wywiesé!
Wielu z naszych muzykéw uczyto sie deklamacyi zapewne
uBeckmessera, ale nie u Mozarta! Odnosi sie ten zarzut szczegol-
nie do opery polskiej przed Moniuszka, jakkolwiek i sam
twaérca Halki obficie zasiat kakol pomiedzy cudnemi kwiatami
naszych pol, a i pdzniejsza opera niejednokrotnie grzeszy
w kierunku czystosci deklamacyi. U Mozarta za$, gdzie tylko
rekg ruszy¢, zawsze musimy znale$¢ dowody, jak bardzo
logiczng byta jego inwencya melodyjna ze wzgledu na ze-
wnetrzng forme mysli. Papageno czy Sarastro, Belmonte czy
Osmin, Don Gioyanni czy Masetto — wszystkie ogo6tem
postacie jego oper nie karykaturujg swoim Spiewem muzy-
kalnych praw mowy. Dzi$ unikamy takich btedéw bardzo
ostroznie, bo znaczenie tekstu jest dla nas niewatpliwie wielkie,
ale kiedy w operze o nic innego nie chodzito, jak tylko o Kil-
kanascie mile brzmigcych melodyj i gdy tekst byt tylko sta-
bym pretekstem do napisania aryi lub ensemblu, a miejsce
jego i solfeggia mogtyby Smiato zajg¢, w takich warunkach
nie robiono sobie z poezyg wiele zachodu, kawatkowano stowa
i zdania i fatano w ten sposéb przydiugie arye koloraturowe.
Roéwniez to nieszczesne powtarzanie w kétko jakiego$ nic
nie znaczacego zwrotu, ktdre u Mozarta jeszcze na poty jest
zno$ne, zagniezdzito sie w pdzniejszej muzyce operowej i do-
piero w naszych czasach zaczeto znikac.

Z kolei nalezatoby sie jeszcze zastanowic, jaki wptyw wy-
warta muzyka Mozarta ua rozwdj opery. Piszagc w poprzednim
rozdziale o znaczeniu oper Mozarta, zaznaczytem czas od r. 1775
do r. 1825 jako epoke, w ktorej dzieta jego zajmowaty pierwsze
miejsce. Moznaby wprawdzie i w jednym i drugim kierunku
co$ doda¢, ale zdaje mi sie, ze wihasnie to piecdziesieciolecie



jest okresem, dla ktdrego muzyka Mozarta jest najlepszym
wykitadnikiem. Znaczenie Beethovena zaczyna sie dopiero po
$mierci mistrza, powodzenie oper Webera jest wprawdzie
wielkie, ale chwilowe. Berlioz i Chopin dopiero w lat kilka
mieli zaczg¢ stawia¢ fundamenty nowych poje¢ muzycznych.
Lubo i sam Mozart nie ma po r. 1815 tego biyskotliwego
powodzenia, co Rossini, wtenczas na szczycie stawy, to jednak
sztuka Mozarta jako najdoskonalszy wyraz muzyki w tym
kierunku, jako rodzona matka muzyki Rossini’ego, nadaje
wiadciwy ton temu czasowi. Posuwacé za$ dalej wptyw Mo-
zarta, wplyw ducha jego muzyki, bytoby moze troche ry-
zykownem twierdzeniem. Schubert w catej peini jest spad-
kobiercg zasad piekna i moznosci muzyki mozartowskiej, idzie
troche i w kierunku Beethovena, ale zaledwie ociera sie
0 jego sztuke tokciami; powietrze pruje mu Mozart. Toz
samo i Mendelssohn-Bartholdy, eklektyk wprawdzie, ale bez-
sprzeczny epigon Mozarta, dlatego nawet dos¢ osamotniony
miedzy r. 1840—1847. Inni z tego czasu podziwiajg Mozarta,
ale bardzo juz oddaleni od jego sztuki; do$¢ wspomnieé
Chopina. Sprzecznem w sobie moze sie wyda¢ przypuszczenie,
ze muzyka operowa Mozarta byla wiasciwym gruntem, na
ktorym wyrosta piesSn niemiecka, specyalnie piesn Schuberta,
w wielkiej mierze Schumanna, wreszcie Karola Lowego i Ro-
berta Franza. Arye oper mozartowskich dostarczyty materyatu
na skonstruowanie organizmu muzycznego piesni; piesniami
bowiem sg arye Tamiua czy nawet Papagena, noszacego sie
z zamiarem powieszenia sie ; Blondchen z Uprowadzenia z se-
raju lub llia z ldomeneusa zamykaja swoje uczucia w forme
piesni, ktore tylko utartym zwyczajem noszg miano aryj. Przy-
pomnijmy sobie nadto bardzo znang piesn Mozarta Das Veil-
chen i porownajmy z ktérgkolwiek ze spokojnych aryj ope-



rowych —a przekonamy sie, ze Mozart i tu i tam byt zupeinie
ten sam; innego wyposazenia muzycznego nie dopatrzymy sie
w tych dwéch pokrewnych zreszta rodzajach. I1lo$¢ taktow
nie wchodzi tu naturalnie w rachube.

Jakiej$ ciggtosci w muzyce oper Mozarta nie znajdziemy.
Nietylko stara modfa kompozycyi wptywa na to; kazdy nu-
mer opery stanowi dla siebie zamknietg cato$é, ostro odcina
sie od poprzedniego i nastepujacego, zajmujgc w catym obra-
zie scenicznego zycia stanowisko nie odpowiadajgce srodkowi
akcyi, nie na pierwszym, lub dalszym planie stosownie do
znaczenia dramatycznego; niemal wszystko — muzycznie —
dzieje sie w jednej ptaszczyznie, moze tylko en relief wyta-
nia sie z pnia akcyi, ale nie daje wrazenia perspektywicznego.
Mozart perspektywy muzycznej nie znal, radzit sobie jak
umiat, ale nie doszedt jeszcze do pojecia przestrzeni w mu-
zyce. To jeden z ostatnich prymitywow muzyki!



V.

zarta jest jego Requiem. Nie mozemy go zaliczy¢ do

muzyki koscielnej, bo wielkie formy liturgiczne sg w rodzaju
muzyki opisowej, nieosobistej. Msza zatobna natomiast w ogédle,
a specyalnie Requiem Mozarta, jest dzietem tak bardzo oso-
bistem, ze musimy je postawi¢ chyba w tym samym rzedzie,
co Treny Kochanowskiego. Chociaz muzyka Requiem to nie
szalona rozpacz cyklu piesni Mahlera: Kindertotenlieder,
nie tragizm zalu, ktéry zrodzit Msze zatobng Yerdi’ego,
chociaz to muzyka tesknoty duszy, rwacej sie do wiecznego
spokoju, jest ona jednak tak potezna i tak gteboka, jak
wspomniane dzieta. Sama juz forma Requiem nie nadaje sie
do uzytku koscielnego, przynajmniej w zwyktych warunkach,
bo pod kazdym wzgledem przerasta zadania muzyki kosciel-
nej. Ustepy Requiem, w czasie nabozenstwa wykonywane,
sg, w stosunku do czasu trwania mszy zatobnej, stanowczo
za dbugie. Co innego w sali koncertowej, gdzie nic nie za-
kresla granic czasu! Jak Beethoven musiat swojg Missa
solemnis pusci¢ w Swiat pod tytutem Hymnen im kirchlichen
Style, tak samo i tu ten nagtéwek bytby na miejscu. Ale czy
Reguiem jest czy nie jest kompozycya koscielng, to zupenie

Najznamienitszem dzietem instrumentalno-wokalnem Mo-



nie ma znaczenia — o wartosci jego stanowi jego tres¢ mu-
zyczna, glebsza i silniejsza, niz wszystko, cokolwiek Mozart
kiedykolwiek napisat. Jaki$ spokojny, szlachetny usmiech
maluje sie na tej kompozycyi, stychaé w niej szept Aniota
Smierci, skrzypienie bramy wiecznosci; dzieto takie mogto
powsta¢ w duszy, czujacej, ze wezly jej z zyciem doczesnem
poczynajg sie rozluznia¢ -- tylko raz mogt geniusz stworzyé
takg muzyke. W czasie stuchania Requiem usta nasze nie
bedg szeptaty modlitwy, mysl stanie w biegu ku Stworcy,
jaki$ niewypowiedziany zal ogarnie dusze, dreszcz leku wstrza-
$nie nami, az zapatrzymy sie w tajemniczg pustke, gdzie
nieprzebyte ciemnosci nikng, gdy stofice wiary wejdzie na
horyzont duszy. Ekstaza juz nie natchnienie — tworcy,
udziela sie nam, przykuwa calg nasza istote; bezbrzezne,
czyste wzruszenie opanowuje nas, ze S$Swiatem #3gczace nas
korzenie bytu, znikajg!

Mozart byt tworcg 16 Mszy, ktére powstaty w czasie
pobytu w Salzburgu. Te koScielne jego dzieta w poréwnaniu
z muzyka religijng XVI stulecia razg nas, jak wyswiezony,
wyztocony oitarz barokkowy w starej Swiatyni gotyckiej. Ale
po wiekach klassycznej muzyki koscielnej, po Palestrinie
i Lassie, po wiekach, w ktorych nie brakowato i Mszy za-
tobnych, Requiem Mozarta byto ezem$ tak nowem i szczerem,
tak glebokiem i poteznem, tak bosko pieknem, ze jednym
zamachem wymazato ze spisu zywej muzyki wszystkie kom-
pozycye tego rodzaju. Ze zdziwieniem dowiadujemy sie, ze
niektérzy, nawet bardzo szacowni mistrzowie, tworzyli na-
wet po kilka Mszy zatobnych, u jednego spotykamy sie
z liczbg 14 az Requiem! Jasna rzecz, ze warto$¢ tych kom-
pozycyj, podyktowanych rytuatem, nie wewnetrzng konieczno-
§cig, nie jest wielka. Chociaz i Reguiem Mozarta powstato



przypadkowo, na zamoOwienie bowiem pisat je, ale tu gra
okoliczno$¢ ta role bardzo podrzedng, prawie nie istnigje.
Gdyby br. Walsegg zamiast Mszy zatobnej zamdwit w tym
samym czasie jaka$ kantate weselng, z pewnoscig nie bytaby
ona tak wspaniatym koncem tworczosci Mozarta, jakim —
i jedynym w swoim rodzaju — jest Requiem. Dogasajace sity
nie pozwolity mu zostawi¢ calej partytury Requiem. Zale-
dwie dwa pierwsze ustepy Requiem i Kyrie wykonczyt zu-
petnie ; nastepne juz to pobieznie —ale zawsze wystarczajaco
dla wtajemniczonego w intencye Mozarta ucznia, Siissmayra —
szkicowat, w niektérych zas miejscach doprowadzat prace
wcale daleko. Trzech jednak ostatnich ustepéw Requiem :
Sanctus, Benedictus i Agnus Del nie zaczgt nawet szkico-
waé. Romantyczna bistorya powstania Mszy, $mier¢ tworcy
w czasie pracy nad nig, jej genialna warto$¢, sprawity, ze
z mniejszem zainteresowaniem $ledzono za prawda, za losami
jej po zamknieciu sie oczu Mozarta. Przyczyng, ze wdowa
po genialnym kompozytorze musiata sie dopusci¢ pewnych
»hieformalnosci” w celu doreczenia calej partytury hr. Wal-
segg, byta zawarta z wystancem jego umowa. Konstancya
bojac sie, ze Walsegg zazada zwrotu zadtetkn, dos¢ nawet
znacznego, zwrdcita sie z propozycya wykonczania Requiem
do muzyka Jozefa Eyblera. Podpisano bardzo szczeg6towy
kontrakt, ale po bardzo niedtugim czasie Eybler zaprzestat
pracy, nie czujac sie na sitach. Pozostawat tylko Siissmayr,
ktéry z zadania madgt wywigzaé sie znacznie lepiej, niz kto-
kolwiek inny. W niewykorniczonych przez Mozarta ustepach
powypetniat Slissmayer luki, a trzy koricowe sam wedtug
wilasnego pomystu dopisat. Oddano wiec partyture, ktérej
cze$¢ byta jeszcze dzietem rgk Mozarta, druga jego ucznia,
temu, kto ja zamowit. Walseggowi nie zalezalo na tem spe-



oyalnie, kto dokonat dzieta, miat zgdane Repuiem, kornpo-
zyeye, z ktérej musiat by¢ zadowolonym, a partytura nie
wskazywata na jaki$ podstep. Siissmayr bowiem miat pismo
tak podobne do pisma Mozarta, ze, jak zapewniajg znawcy,
nie mozna bez szczeg6towych badan znaleS¢ miedzy niemi
réznicy. Kontrakt z Eyblerem i pdzniej z Siissmayrem okryty
byt tajemnicg — ale i ta nie data sie dlugo utrzymac. W nie-
dtugi stosunkowo czas po $mierci wykonano Requiem w sali
Jahna w Wiedniu. Zdaniem biografa Mozarta, O. Jahna, wy-
konawcy mieli wiedzie¢, ktdry z ustepdw Reguiem, nalezy
przypisa¢ Mozartowi, Ktory Siissmayrowi. To stawialo Kon-
stancyekollizye i dlatego nawet w r. 1796 przed Rochli-
tzem mowita, ze cate Requiem jest dzietem meza. Rdéwniez
i stawny Hiller, piszac na partyturze: Opus summum Viri
summi, nie przypuszczat nawet, azeby kto$ inny przytozyt
reke do dzieta. Przez oSm lat znane bylo Reguiem jedynie
z odpiséw; w r. 1799 zgtosita sie firma Breitkopf i Hartel
z propozycya do Konstancyi, zeby przystata do druku ory-
ginalng partyture. Nawet teraz jeszcze pani Mozart zapewnia
wydawcow, ze maz jej dat wyrazne wskazowki Siissmayrowi,
jak ma — w razie jego $mierci — doprowadzi¢ Reguiem do
konca. Wymienia Konstancya w liscie, ze fuge z Kyrie po-
lecit umiesci¢ jako zakonczenie. Siissmayr sam zadnych spe-
cyalnych polecen nie musiat otrzymaé, bo o nich nie wspo-
mina zupeilnie — wreszcie i to samo wyklucza moznos¢ ich, ze
Konstancya, wiedzac o nich, nie udataby sie najpierw do
Eyblera. Skoro sie hr. Walsegg dowiedzial o zamierzonem
wydaniu ,swojego dzietal, uwazal za stosowne poczynié
kroki, aby temu przeszkodzi¢; nawet wcale ostro zabrat sie
do tego, wkrotce jednak zmiekt; w zamian za przyzwolenie
dostat kilka niewydanych kompozycyj Mozarta. Ale tak tatwo,



jak maniak Watsegg, nie zaspokoita sie ciekawos$¢ szerszej
warstwy ludzi; dopiero $ladami wyjasnien wdowy po Mozar-
cie, ktore miaty miejsce w r. 1839 (a wiec na dwa Jata za-
ledwie przed $miercig wtenczas juz dragi raz wdowy, mia-
nowicie po Jerzym Nissenie), mozna byto dojs¢ do pozyty-
wnych danych w sprawie Requiem, Praca Siissruayra nie
wptyneta wiele na ducha kompozycyi. Gdzie pozostaty szkice,
tam nie mozna byto dwuznacznie ich rozumie¢; Mozart miat
bowiem zwyczaj pisania w kompozycyach instrumentalno-
wokalnych czesci choéralnej, dodajgc do niej bas (cyfrowany);
reszte gtosdw, a wiec orkiestre, wpisywat do partytury do-
piero, w szkicach zaznaczajac tylko wazniejsze miejsca. Tak
samo ma sie z wszystkiemi ustepami Reguiem, wyjawszy trzy
ostatnie. W Lacrimosa zaledwie osm taktow napisata stygngca
juz reka. Uzupetnianie takie jak w Reguiem moznaby poréw-
nac z restaurowaniem starych obrazéw, gdzie odnosny majster
nie ma sposobnosci do popetniania btedéw kompozycyjnych.
Styl Mozarta tak byt krystallicznie przejrzysty, tak wreszcie
przesigkt nim Siissmayr, ze takze oryginalne dzieta ucznia
Mozarta dla fachowca nawet nie uwidoczniajg jakiejs gte-
bokiej réznicy, tak co do ducha ich, jak techniki. Mégt wiec
Siissmayr $miato uzupetni¢ luki w wielkim muzycznym obra-
zie genialnego kompozytora, jak robili uczniowie Veronesa
czy Eubensa w ich ptétnach. W kompozycyach Beethovena,
Chopina czy Wagnera byloby to niemozliwoscig; mieli oni
swlj dach w swojej muzyce, do ktérego mozna sie zblizy¢,
ale nie podrobi¢; u Mozarta za$, jak i u Haydna, naprzdd idzie
maniera, ktorg tudzaco nasladowa¢ mozna. Naturalnie, ze
Siissmayr nie mdgt w zaden spos6b by¢é w kombinacyach
melodyjnych identycznie podobnym do intencji Mozarta, ale
tak jak nikt logicznie myslacy nie uzupetnitby odtamanych
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rgk synéw Laokoona... nogami, a tylko linia ich nie bytaby
moze powtdrzeniem linii oryginatu, tak tez praca Siissmayra
jest logicznem dokonczeniem koncepcyi Mozarta, inna cokol-
wiek w formie, ale niedrodng gatezig pnia tresci muzyczne;j.
Dzi$, kiedy mamy juz delikatne sumienie w obchodzeniu sie
z zabytkami sztuki, nie myslelibySmy o uzupetnieniu Reguiem
i zachowali je w stanie takim, w jakim je nam los geniusza
przekazat; niewczesnym bytby kazdy projekt tatania genial-
nej kompozycyi i niezawodng silna opozycya przeciw niemu.
Jeszcze gdyby Siissmayr w zupeinej tajemnicy przed Swia-
tem — ale bez kontraktu — przystapit do pracy, gdyby go
ciagnat do niej kult dla genialnego Mistrza, gdyby nie inte-
res, ale czysta potrzeba duchowa zrodzita w nim mysl ukon-
czenia Mszy zatobnej — jeszcze wtedy uzupetnienie miatoby
jaka$ gteboka warto$¢ moralng, ale tak, jak jest, nasuwa
tylko przykre spostrzezenia. Jak mato pietyzmu dla sztuki
meza miata Konstancya, jak bardzo zalezato jej na dosto-
wnem spetnieniu umowy mit dem edlen Anonymen! Padamy
plackiem przed kazdym taktem Mozarta, padniemy i przed
falsyfikatem, noszacym jego imie; a jesliby sie jutro wydato,
ze Kyrie jest dzietem Siissmayra, zaczniemy w niem tyle
ujemnych stron wynajdywaé, ze dodatnich nie bedzie juz
widaé! Przysigdz moznaby na to, ze z chwilg, kiedy zachwia-
toby sie autorstwo Rafaela jako tworcy Madonny SykstynA-
skiej, 80 na stu ,,znawcoéw" odkrytoby, ze Madonna haniebnie
zezuje!! Mydlana banka suggestywnej tradycyi peka za lada
dmuchnieciem ,,naukowych" pradéw; dzieto sztuki — w jakim-
kolwiek rodzaju — wtenczas tylko nie podlegnie systemowi
meyer-mulleryanizmu, jezeli pancerzem jest duch jego, ktory
wszelkie naukowe zakusy uczyni niedostepnemi i zbytecznemi
i dumnie bedzie spoglada¢ z piedestatu, a tym jest nie tra-
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dyeya, nie historya, lecz nasze zywe uczucie. Reguiem w swo-
jej dualistycznej istocie bedzie na zawsze préba przekonania
sie, gdzie szczere uczucie, gdzie za$ puste ideganie tradycyi
gra role.

Ze jednak Siissmayr nie dopetnit Reguiem bez grubego
btedu, o tem mowig nam wyraznie puzony uzyte w Tuba
mirum. Figura akkompaniamentu, oparta na dZzwigkach brutal-
nej blachy, jest czem$ wysoce niesmacznem i stanowi naj-
bardziej razacy dyssonans w kierunku kolorystyki dzwieko-
wej. Groza pierwszego tematu doskonale maluje sie w tonach
puzonu, ale zaraz po jednym takcie pauzy kolor puzonu jest
tu wysoce komicznym, a ucho doprasza sie raczej fagotu lub
wiollonczeli na jego miejsce. Skad SUssmayrowi wpadio na
mys$l uzy¢ tego instrumentu w tem miejscu, czy moze stowo
tuba i w dalszym ciggu miato usprawiedliwia¢ jego uczestni-
ctwo, raczej solowy wystep na tle delikatnych akkordow in-
strumentéw smyczkowych? Ostatniemi czasy ukazat sie ar-
tykulik znakomitego muzyka niemieckiego Weingartnera,
ktory radzi role puzonéw w Reaguiem zredukowa¢ do mini-
mum. Rada zupetnie stuszna. Mozart bowiem uzywat silnych
tonéw puzonowych chyba w najtragiczniejszych momentach
i niewatpliwie nie kazatby im rozbrzmiewa¢ w tak niestoso-
wnych muzycznie chwilach, jak wiasnie w akkompaniamen-
cie w Tuba mirum. Niemniej prawie razg puzony w ustepie
6-ym Confutatis, gdzie przez pierwszych kilkanascie taktow idg
rownolegte z gtosami baséw i tenoréw. Im silniej retuszuje
sie zupetnie chybiony pomyst Siissmayra, tem lepiej na tem
wychodzi samo dzieto Mozarta. Nie wdajac sie w blizszg
ocene ustepoéw, pochodzacych w catosci od Siissmayra, nalezy
zaznaczyC, ze zlewajg sie one najdoktadniej pod wzgledem
wewnetrznej wartosci i zewnetrznej doskonato$ci z reszta



ustepéw. Siissmayr zresztg wcale skromnie uzupetnia! luki,
starajgc sie jak najmniej wyciska¢ na nich swojg indywi-
dualnos¢; dlatego dwukrotnie uzywa temat Osanna, a w za-
koriczeniu Agnus Dei, cum Sanctis Tuis, umieszcza fuge po-
dwdjng z Kyrie.

Po za okrytym tajemnicg wspo6tudziatem Siissmayra
w powstaniu Reguiem, inng rzecz — niewatpliwie wazniej-
szag — dostrzedz w niem mozemy; jest nig bardzo silny
wptyw Haendta na uksztaltowanie sie¢ formy Mszy Mozarta.
Komplikacya kontrapunktyczna jest czem$ tak pociggajgcem,
ze zaden z wielkich umystow muzycznych — z wyjatkiem
chyba Chopina — nie mdgt oprze¢ sie jej. To, co u Bacha
lub Haendta byto moze tylko $rodkiem muzycznego wypowia-
dania, stato sie u ich nastepcéw niezaprzeczenie celem. W at-
pie, zeby wielogtosowosc¢ taka, jaka jest u Bacha, byta obra-
zem uczucia; nie bylo jeszcze na Swiecie motywu fugi, czy
kanonu, ktoryby w swej pierwotnej, a wiec czysto melodyj-
nej szacie, byt owocem szczerego natchnienia! Motyw taki
rodzi sie na to, aby moégt speini¢ wszelkie przepisy regular-
nej fugi, a wiec nie jest juz sam przez sie wynikiem nastroju,
lecz obliczenia; Zabarwienie zalezy od tego, czy wybierzemy
tonacye miekka, czy twardg; warunki zatem sg tu bardzo
ograniczone, rytm i tempo bowiem sg w takim wypadku
pojeciami bardzo elastycznemi. Fuga jest to utwdr geometry-
czny, umiarowy, dla ktérego cyrkiel i kagtomierz sg natchnie-
niem. Nie zmniejszy sie genialna warto$¢ fug Bacha i Haen-
dla, tych nieporéwnanych dziet konstrukcyjno-muzycznych,
jesli je na zimno stucha¢ bedziemy, bo tam, gdzie obaj mi-
strzowie kontrapunktu chcieli do uczucia przemoéwié, tam, gdzie
muzyka swojg chcieli stuchaczy rozgrzaé — tam nie pisali
przeciez ani fug, ani kanonéw. Na uzasadnienie tego twier-



dzenia podam, ze my jakim$ specyalnym zmystem stuchamy
kompozycyi wielogtosowej opartej o regute, ze nie oddajemy
sie jej tak bezwarunkowo, jak jakiemu$ utworowi wolnego
natchnienia, ze podczas gdy w nokturnie lub preludyum nie
interesuje nas prawie zupetlnie — przy stuchaniu — strona
techniczna, stuchajagc fugi bawimy sie wylawianiem tematéw,
cala nasza uwaga zaabsorbowana jest wylacznie techniczng
strong fugi czy kanonu, ale nigdy moze ideowg. Jednem
stowem, fuga w muzyce jest rodzajem mostu o zelaznej kon-
strukcyi, ktory moze miec jakie$ piekno linij w sobie, ale
zawieszony w pieknym wawozie, taczac dwa naturalne jego
brzegi, dwie skalne $ciany, odcina sie ostro od tego, co stwo-
rzyta natura. Nie przecze, ze most jaki$ nadzwyczaj lekki
dodaje co$ kazdemu widokowi, ale przedewszystkiem musi
sie on znajdowa¢ tam, gdzie jest potrzebny. Ale tak, jak
most zelazny nie moze by¢ sam przez sie zarodkiem nastroju,
tak i fuga nie jest obrazem stanu duszy kompozytora, ani
nastroju w dostownem znaczeniu tego wyrazu nie moze wy-
wotaé. Arcydzieta kontrapunktu przypominajg mi takze drogie
kamienie, misternie rzniete; moga one blyszczec jak brylanty,
lab mieni¢ sie jak opale, mogg jeszcze wiekszg od kamieni
przedstawia¢ warto$¢, bo sa w pierwszej juz linii dzietem
umystu ludzkiego, ale ten ich ogieA nie grzeje — moze nas
wprawi¢ w ostupienie, ale nie przeniknie duszy aromatem
uczucia.

I dlatego tylu genialnych i niegenialnych muzykoéw nie
mogto oprzeé¢ sie ponecie kontrapunktu, uzywajac go w naj-
nieodpowiedniejszych miejscach, jak tyle kobiet nie oparto
sie brylantom, obwieszajagc sie niemi z wszelkiem zaprzecze-
niem smaku. Kontrapunkt dla kontrapunktu istnie¢ nie po-
winien; wielogtosowo$¢ powinna by¢ Srodkiem, nie celem.
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Jesli Mozart uciekt sie do wielogtosowosci, i to zaraz w pierw-
szym ustepie Reguiem, to — napewne mozna twierdzi¢ —
nie ulegt on Slepo tylko wptywowi Haendta, co w pierwszym
rzedzie wynikatoby juz chocby z tego, ze uzywa do fugi
tematu z haendlowskiego Messyasza, w identycznem brzmie-
niu; chciat zapewne Mozart doSpiewac to, co zaczat Haeudel
w poteznym chorze: Przez Jego rany. Na pierwszy rzut oka
wyglagda uzycie obcego tematu na plagiat, ale tu ma to chyba
takie znaczenie, jak motyw NajsSwietszej Rodziny, powtarza-
jacy sie setki razy u malarzy réznych epok. Mozart zupetnie
inaczej, niz Haendel, snuje przedze wspaniatej fugi podwdjnej.
Pewna swoboda w uzyciu tonacyi dla tematu i contra-tematu,
trudnosci techniczne, jakie chory musza w Kyrie pokonac,
wywotywaly wprawdzie zjadliwe sady, ale najlepiej moze
okresla wrazenie, jakie laik i fachowiec musi odnies¢ po
ustyszeniu tego ustepu, X. Stadler, mowiac, ze wir jakis,
ktéremu nie mozna sie oprzeé¢, porywa dusze i wiedzie jg
w zaswiaty. Mozart wszedzie byt wokalistg; we wszystkich
dzietach instrumentalnych gtos ludzki byt dla niego pierwo-
wzorem, dlatego jego symfoniczna i kameralna muzyka jest
tak Spiewna; ale w Kyrie zapomina Mozart 0 swojej zasa-
dzie i pisze .chdr, bardzo instrumentalnie wygladajacy. Dlatego
stuszne zastrzezenie X. Stadlera, ktéry wrazenie, przez siebie
okreslone, czyni zaleznem od idealnego wykonania. Trudnos¢
wynikajagca z samej natury kompozycyi podwaja sie, jesli
do wykonania Reguiem stanety chdry za liczne. W Wiedniu
n. p. wystawienie Mszy Mozarta jest uroczystoScig, ktdrg
uswietnia sie tem, ze na estradzie zabiera miejsce 300—400
Spiewakow: bryta tona, toczaca sie jak lawina ze setek piersi,
nie moze by¢ tak ruchliwg, jak tego wymaga forma Kyrie;
zaiste, weniger ware mehr! W takiej masie ginie wyraz,



jakkolwiek mégt on zrodzi¢ sie w kazdem gardle z osobna.
Sam temat Kyrie eleison jest peten tragizmu; mozna nim
wstrzasna¢ umyst i serce stuchacza. Po tym wstepie, w kté-
rym biagalne uczucie jednostki, bol i przestrach kojarzg sie,
nastepuje opis Sadu Ostatecznego. Poemat Franciszkanina
Tomasza da Celano (1255) przedstawia wielkg rozmaito$¢
nastrojow; w tych szeSciu ustepach (2—7) od Dies irae do
Lacrimosa wznosi sie natchnienie Mozarta do niebotycznej
wyzyny. W nich przejawia sie geniusz jego najsilniej i naj-
szlachetniej, zarbwno w wyrazie grozy, jak niebianskiej sto-
dyczy. Dies irae bez zadnych scenicznych akscessory6w robi
silniejsze wrazenie — przynajmniej na mnie — niz wizyta
posagu Komtura; Becordare za$ jedynie z Ave verum da sie
porowna¢. W Dies irae tony choéru walg sie jak wodospad
z zywiotowg potega, nie wstrzymane w biegu kombinacyg.
Niemniej poteznym jest wstep: Bex tremendae maiestatis.
A Becordare! Czy mozna opisa¢ to wrazenie, jakie nas prze-
niknie, gdy cicha prosba solowego altu, a za nim wszystkich
gloséw kwartetu, rozlegnie sie w naszej duszy. Nie wstyd
mi przyzna¢ sie, ze w miejscu tem dygoce ze wzruszenia;
w niem czuje te jasna, biedng dusze, ktora caty swdj cichy
bol, cata swojgq dole tak cudownie Bogu opowiedziata. Mo-
zart sam po skoriczeniu Becordare powiedziat zonie, ze gdyby
nawet miat umrzec przed skofAczeniem Bequiem, przeciez byto
mu dozwolonem ostatnig t¢ modlitwe duszy napisa¢. Jak pie-
knie, jak szczerze koriczy Jahn analize Becordare; warto
przytoczy¢ te stowa: ,Nigdy i w Zzadnej sztuce nie zostato
oddane petne nadziei uczucie, ktére rodzi sie w $wiadomosci
wiasnej niemocy, uczucie naboznego zaufania w mitosierdzie
Boga, nigdy wierniej i piekniej, jak w tem BecordareCzyz
nie prawdziwe sg stowa Wagnera, ze Mozart genialne rzeczy



pisat w natchnieniu, ktore przeciez nie mogto ptynaé¢ z mi-
zernych zlepkoéw librettowych. Podziwiamy Mozarta w jego
Don Griovannim i Weselu Figara; genialng jest muzyka jego,
ilekro¢ zbliza sie do ludzi, ale nazwa genialnej nie wystarcza
juz dla tej jego muzyki, ktérg dyktowata ekstaza duszy zwroco-
nej ku Stworcy. JesSli wspomniatem, ze Siissmayr dostroit sie
najdoktadniej do stylu Mozarta w ogdle i do ducha Requiem
w szczegOlnosci, to nie nalezy rozumieé tu Recordare, ktore
razem z Ave verum stoi nieskonczenie wyzej nad wszyst-
kiemi innemi dzietami Mozarta i nasladowanem by¢ nie mo-
glo. Czyjemkolwiek dzietem jest Recordare, Mozarta czy
Siissmayra, méwi nam ono tylko, ze dusza, w ktorej powstato,
tworzac je, blizkg byta Boga; a nas ustep ten zbliza do Niego.
Nie mamy prawa zatowa¢ nawet, ze Mozart nie skonczyt
Reguiem, bo samo Recordare wystarczy za wszystkie inne
ustepy. Muzyka ta przetrwa wieki, zawsze rownie silnie be-
dzie dziata¢ na serca ludzi; niech nie wiedzie¢ jak bardzo
zmienig sie $rodki muzycznego wypowiadania sie, tres¢ tego
arcydzieta wyrazu nie bedzie miata innego znaczenia i do
niczego innego pobudzi stuchacza, jak do kontemplacyi o Bogu.
Ono ma w sobie czastke z Istoty Boskiej: jest nieskoriczenie
doskonate i wieczne'!

Tak jedynem zjawiskiem w muzyce, jak Recordare, jest
tylko Ave verum. Je$li w Reguiem Aniot $mierci kierowat
reka Mozarta, to tu stonice niebianskiej Swiattosci przySwiecato
mu w pracy. Nie Wesele Figara, ale Ave verum jest cudem!
Wspomniatem w czesSci poprzedniej, jakie wrazenie moze ono
wywota¢ na stuchaczu, ktéry umie oderwac sie od ziemi.
Wszystkie dogmaty naszej wiary w jaki§ sposéb cudowny
tu sie skojarzyty. W pierwszych stowach tego anielskiego
powitauia, w tej niebianskiej melodyi, zyje uczucie wszyst-
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kich serc, jakie kiedykolwiek bity na Swiecie mitoscig ku
Chrystusowi: dwukrotnie powtorzone Ave, jakby wyptyneto
z pod szmeru gatgzek palmowych, staniajacych sie na przy-
witanie Boga-Cztowieka. A w dalszej czeSci motetu dziewiczo-
piekna melodya illustruje stowa Ex Maria Vwgine; bardziej
niepokalang nie mogta by¢ ona. A kiedy wznoszg sie tony gtosu
sopranowego w stowie In cruce, czyz nie czué w nich tej
Boskiej Mitosci, ktora dla cztowieka spetnita ofiare Krzyza?!
W nieziemskiej stodyczy dobiegaja tony do konca, w ktorym
maluje sie gteboki spokéj duszy, wierzacej, ze in mortis
examine to Vemm Corpus przyzwie jg do siebie. | dlatego
Ave verum jest cudem; nie Wesele Figara lub i cudowny
wprost proces powstania Don Giovanniego. Wesele Figara
przeciez powtorzyto sie, i jak doskonale, w Cyruliku sewil-
skim; Ave verum sto lat czekatlo, zanim setna cze$¢ jego
stata sie zarodkiem Cudu Wielkiego Pigtku w Parsifalu Wa-
gnera. Ale cala jego istota jest juz niepowtérzong i nie na-
$ladownictwem zblizymy sie do ducha tej boskiej kompozy-
cyi, ale wykonywaniem jej. Bo zaiste Ave verum godne jest
stuzy¢ Bogu i stuzy¢ niem powinnismy Stwdrcy, czynigc to
na pamigtke Mozarta!l...



V.

dzietach, jak w muzyce komnatowej, jest Mozart wy-

znawcg tych samych zasad, ktore stanowity dla niego punkt
wyjscia w muzyce dramatycznej. Piekno tej jego sztuki po-
lega ua czysto akustycznem zadowoleniu: zgrabna melodya,
harmonia operujaca zaledwie kilkoma akkordami, modulacya
zamykajgca sie w Kilku nieSmiatych zwrotach, rytmicznosé
i forma, w ktdérej wszystko bardzo symetrycznie uktada sie.
Tre$¢ muzyczna jego symfonij i koncertébw, kwintetow lub
kwartetdw, wreszcie sonat, nie rdézni sie niczem od tresci
ustepéw z jego oper. Ze Mozart nie miat jeszcze wyraznego
pojecia, jakie sg zadania, jak 16zne mogg by¢ cele muzyki,
zdanie napisane w liscie do ojca przekonywa nas o tem,
i zarazem jest kluczem do rozwigzania teoryi Mozarta:
»W operze musi byé poezya postuszng corkg muzyki”.
Widzimy wiec, ze w tym Kierunku cofa sie genialny twdrca
Don Juana nawet po za r. 1600, po za zasady stile rap-
presentativo, ktdre lubo w praktyce nie osiggaty tego samego
poziomu, pomimo wszystko byty jednak teoretycznem zbli-
zeniem sie do dramatu muzycznego. Natarczywie na-
suwa sie tez pytanie, co mogto by¢ zarodkiem pomystéw w sym-

J ako muzyk ,,absolutny", zaréwno w symfonicznych swych



foniach Mozarta, je$li nawet w dramacie muzyka powstawata
ze wzgledu na siebie samg. Mozart jest zjawiskiem tak nad-
zwyczajnem, jako zjawisko tak nieokreSlonym, ze gdyby
urodzit sie o kilkanascie wiekéw wczesniej, lub gdyby nie
istniaty zapiski, ze urodzit sie zupeinie prawidtowo w wieku
XVIII, musiataby powsta¢ legenda, ze wyktut sie on z jaja,
ktore zniést jakis ptak czarodziejski. Czasami nie mo-
zna wytldmaczyé sobie sztuki Mozarta inaczej, jak poroé-
wnaniem, ze muzyka jego rodzita sie tak bezwiednie, jak
$piew ptaka. Dlatego wkoncu tyle w muzyce tej podobieristw,
tak mato — $miato to twierdzi¢ powinniSmy — réznorodno-
§ci. Po za takiem legendarnem wyttémaczeniem twdrczosci
Mozarta nie mato przyczyni sie do poznania jej wiadomosc,
najak przygotowanym gruncie ta jego sztuka wyrosta. Wiemy,
ze w muzyce ,absolutnej" streszcza sie najwyzszy ideat sztuki
w ogoble. Muzyka ,absolutnall nie wigzac sie z zadnemi po-
jeciami konkretnemi, nie podlega takze zadnym prawom,
ktéreby z géry zakre$laty jej granice lub wskazywaly cele.
Sama istota jej pozwolita na zupeilne wyemancypowanie sie
z pod wszelkich paragrafow kultury i etyki, na doprowadze-
nie swobody ruchéw wyzej od sztuk plastycznych i poezyi.
Sciste rozumowanie nie ma do muzyki absolutnej dostepu,
bo analiza moze dotyczy¢ tylko teoretycznej i technicznej
strony tej sztuki i nie da sie przeprowadzi¢ z pomocg jakich-
kolwiek czynnikéw, po za nig lezacych. Muzyka absolutna
jestjedyng sztukg-pierwiastkiem! Jej byt sam w sobie
jest juz idea, a jak chcag niektérzy, jest nawet ideg bytu.
Jej dziatanie jest zawsze dodatniem i pierwotnem, jak ciepto.
Moze ona jedna tylko ma najwiekszg racye istnienia pomie-
dzy rodzajami sztuk dla sztuki, bo cel jej, pomimo ab-
strakcyjnosci jej zycia, jest SciSle zwigzany z najdelikatniej-



szg cze$nig duchowej jazni cztowieka — z uczuciem. Odczu-
wanie muzyki absolutnej ma pewne podobienstwo do uczucia
wiary, bo funkcye naszych zmystdw sg, razem nawet wziete,
aparatem niedostatecznym do ogarniecia ducha muzyki. Hi-
storya ideowego rozwoju muzyki, tak dobrze jak nie istnieje;
nie mamy zadnej naukowej pewnosci, nie zabieramy sie przeto
do tej trudnej pracy. Posiadamy za to bardzo nawet szcze-
g6towe studya rozwoju czysto formalnych poje¢ muzycznych;
wiemy, jakie koleje przechodzity tonacye, jak rozszerzaly sie
granice harmonii, jaka w réznych czasach byta pisownia nut,
znamy wszystkie formy, w ktére wciskano pomysty muzy-
czne, rozw0j kolorystyki dzwiekowej jest réwniez doktadnie
znany i wiele, wiele innych ciekawych lub nudnych rzeczy
dowiedziano sie. Ale jakze watlem jest rusztowanie wnio-
skow, wobec setek tomdw naukowych roztrzgsan i dowodoéw
muzycznych, ktéremi chcemy zmierzy¢ bezmiar przestrzeni,
istniejagcy miedzy potrzebg muzyki i pojeciami muzycznemi
u ludzi zamierzchtych stuleci, lub ludzi pierwotnych, z jednej
strony — a wyktadnikiem muzycznym naszego czasu, skom-
plikowanym poematem symfonicznym i wymaganiami naszej
wrazliwosci i przekonan estetyczno-muzyczDych, wyhodowa-
nych na wiekowej kulturze sztuki tondw — ze strony drugiej.
Historya muzyki dopiero wtenczas speini zadanie swoje, jesli
uda sie pilnym pracownikom na tem polu nie tylko odgrze-
ba¢ mnéstwo faktow muzycznych, czynéw talentéw tworczych,
nie tylko poda¢ ich analize formalng — ale takze wskrzesi¢
ideowg geneze powstania jakiego$' dzieta, z niej wysnué¢ du-
cha kompozytora, a wskrzeszeniem uczucia stuchaczy wspét-
czesnych i potomnych da¢ nam obraz ,ducha czasu“, ktéry
w upodobaniach muzycznych doskonale sie przejawia. Zada-
nie — przyznaje — bardzo trudne, bo sama nieprodukujaca



muzyki cze$¢ ludzkosci, nieszczerosScig w wypowiadaniu swo-
ich zdan, przyczynita sie do utrudnienia badan w tym Kkie-
runku, ktére niejednokrotnie przekonatyby nas chyba, ze
muzyka, to kwestya polityki miedzynarodowej, a stuchacze,
to petni rezerwy i przezornosci dyplomaci; zadanie jednakze
bardzo wdzieczne, bo tylko tg droga dojdziemy do poznania,
w jakim stosunku stat twodrczy talent do spoteczenstwa,
w czem ono zasilato go, w czem za$ karmito sie jego sokami.
Musimy wreszcie dojs¢ do pewnika, w jakiej epoce, czy
w jakim okresie, zaczyna sie prawdziwie artystyczna twor-
czos$¢ spoteczenstw — tub jednostek; Jozef Haydn, spytany,
dlaczego nie napisat zadnego kwintetu, odpowiedziat: ,,Z pro-
stej przyczyny — bo nikt go u mnie nie zamoéwit". Gdy-
bysmy zdan takich mieli wiecej, granice twdrczosci artysty-
cznej moglibysmy doktadnie zakreslic.

Muzyka ,,absolutna” przejawia sie najdoskonalej w sym-
fonii. Duch jej moze tu przemowi¢ w kazdym Kkierunku.
Rysunek i Swiatto, perspektywa i kolor — wszystko to da
sie o0siggng¢ w najwyzszym stopniu. Ruchy poszczegdlnych
instrumentéw w orkiestrze sg daleko, nieskoiczenie daleko swo-
bodniejsze od ruchow gtosu ludzkiego. Ton instrumentu dziata
sam przez sig, podczas gdy gtos ludzki dopiero w potaczeniu
ze stowem. To, co my dzi$§ rozumiemy pod nazwga symfonii,
jest wytworem dopiero drugiej potowy XVIII w., pierwszg
bowiem symfonie pisze Jézef Haydn w r. 1760. Stowo sym-
fonia miato u teoretykdéw greckich znaczenie interwallu me-
lodyjnego, w S$redniowieczu jednak sprawdza logiczniej swojg
tres¢, Hucbald bowiem i Guido z Arezzo okre$lajga niem
wspotbrzmienie, akkord. Kretzschmar podaje, ze dopiero
w XVI stuleciu ukazuje sie w tytutach kompozycyj, jak n. p.
u Waelrauta w r. 1594: Symphonia angelica, G. Gabrieli



pisze w r. 1597: Sacrae symphoniae. W operach Montever-
di’ego zaczynajg sie akty i poszczegdlne ustepy kilkunasto-
taktowemi przygrywkami, ktére noszg miano symfonij. W nich
to uzmystawiata sie zasada muzyki dramatycznej, bo zada-
niem ich bylo nietytko odda¢ nastr6j danego ustepu, ale
w poetyczny spos6b wykaza¢ tgczno$¢ pomiedzy odleglemi
nawet scenami, co lezatlo w interesie dramatu. O zasadzie
tej zapomniano w dwoéch nastepnych wiekach — dopiero Wa-
gner Jprzywrdcit jg do zycia. Historya witasciwej symfonii
ma swoj poczatek dopiero okoto r. 1650 i to w weneckiegj
szkole operowej, gdzie kazde dzieto sceniczne z muzyka za-
czynato sie dluzszym juz wstepem, nazwanym sinfonia.
W okresach nastepujgcych piszag symfonie Lully, Rameau,
Haendel, Bach (ktérego symfonia f-dur jest przerdbka Kon-
certu Brandenburskiego), wreszcie G-luck. Przed epokag Swie-
tnosci wiedenskiej szkoty instrumentalnej, symfonia, jak zre-
szta prawie wszystko w Owczesnej muzyce, opiera Sie na
wzorach wioskich. Dopiero Jézef Haydn ,przeistacza jg tak
gruntownie i tak poteznie, ze te reforme symfonii $miato
uwaza¢ mozna za jeden z najgtowniejszych czynéw w calej
historyi sztuki”, méwi Kretzschmar. Haydn wcielit w forme
symfonii wiloskiej ducha suity i doprowadzit rezultaty szkoty
symfonicznej z Mannheim (Stamitz, Richter, Faltz) w kierunku
kolorystyki orkiestralnej do poziomu, ktéry stanowi funda-
ment pod calg nowoczesng instrumentacye. Instrumenty dete,
drewniane i blaszane nie stuza u Haydna tylko do dodania
sity chorowi smyczkéw; wystepuja czestokro¢ juz samodziel-
nie, nawet zadanie charakterystyki bywa im powierzane.
Symfonia przed Haydnem nie ma znaczenia poetycznego;
zamykata sie w trzech czes$ciach koncertu, nie mogta zajmo-
wacé wiele przestrzeni, bo zwyczajem 6éwczesnym wykonywano
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na jednym koncercie cztery i pie¢ symfonij, ktore temsamem
juz musialy by¢ bardzo lakoniczne. Pierwiastek Indowy tkwit
juz w muzyce kameralnej w postaci menuetu. Predzej czy
pézniej i do symfonii musiat sie przedosta¢. W Mannheim
dos$¢ niesSmiato wprowadzono te innowacye, dopiero wieden-
ska szkota, specyatnie zas Haydn wyrobit menuetowi prawo
obywatelstwa w symfonii. Z innowacyg Haydna nie byli
wspotcze$ni w zupeinej zgodzie. Miedzy innymi pisat Jan
AdamHiller (Wochentliche Nachrichten), ze ,,menuety w sym-
foniach wydajg sie nam zawsze jak muzyka na meskiej
twarzy, nadajg utworowi kokieteryjny wyglad i przeszkadzajg
meskiemu wrazeniu, ktére zawsze wynika z trzech bezpo-
Srednio po sobie nastepujacych i jednakg powagag powigza-
nych ustepdéw, w czem witasnie polega cata pieknos¢ utworul.
Jesli sobie przypomnimy, ze w miejsce menuetu miato przyjsc
po kilkudziesieciu latach scherzo Beethovena, zobaczymy, ze
Hiller nie miat stusznosci, bronigc sie przed tg innowacya.

Mozart przeto, jako symfonik, zastaje juz przygotowany
grunt instrumentalny, gotowg forme, ktérej tez nie zmienia.
Stusznie jednak mowi Kretzschmar, ze ,jakkolwiek muzyka
Haydna moze sie nam podobac, to nie jest ona zdolng poru-
szy¢ catej naszej duszy, dopomina sie¢ 0 uzupetnienie. To
uzupetnienie, w ramach XVIII stulecia, przyniést symfonii
Mozartlil

Zanim zapoznamy sie z samemi symfoniami Mozarta,
pozwélmy przeméwi¢ o nich kilku wybitnym jednostkom
z roznych dziesigtek ubiegtego stulecia i z r6znemi zapatry-
waniami na muzyke.

| tak, Robert Schumann az kilkakrotnie powtarza w swo-
ich pismach ,0 muzykach i o muzyce", ze ,0 niektérych
rzeczach na Swiecie nie da sie w og6le nic powiedzie¢, n. p.
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0 symfonii c-dur (Jowiszowa z fuga), Mozarta, o wielu rze-
czach Szekspira, o kilku Beethovena“... Florestan byt
wprawdzie inatomowny, ale i nic powtarzat za czesto. O sym-
fonii g-moll (z r. 1788) nie waha sie juz wypowiada¢ uwag,
w ktérych zachwyt rychto ustepuje ganieniu. Kazdy takt tej
symfonii jest szczerem ztotem, kazdy ustep skarbem calym —a
ale poniewaz powtdrzenie czterech taktow w ktdrems$ miejscu
pierwszej czeSci wydaje sie rzeczg niesmaczng, a nie chce
zarzuci¢ tego samemu Mozartowi, puszcza sie na domysty,
ze miejsce to w partyturze zamieszczone zostato wbrew in-
tencyi Mozarta. Ale tensam Schumann potrafi i innemi stowy
przemowi¢, gdy chudzi o obrone praw muzyki zywej, muzyki
nie z wcz°rajj lecz dzisiejszej, lub muzyki jutra. Przed 70
laty pisat wielki pie$niarz: ,,A gdy przyjdag t. zw. klassycy-
§ci i poczng krzyczeé, ze muzyka w ostatnich czasach upada
1 zastaniajgc sie koncertem Mozarta skrzeczg: To jest zro-
zumiate, to cudowne — o0 czem zresztg nikt nigdy nie wat-
pit... to badzmy przekonani, ze geniusz taki, jak Mozart,
dzi$ urodzony, z pewnoscig pisatby... koncerty raczej...
podobne do Chopina, niz w guscie Mozartall

Zapomniany dzi$ prawie zupeinie jako kompozytor Emil
Naumann, uczen Mendelssohna, powiedziat w odczycie jednym
0 Mozarcie (Drezno, 1879 r.) mniej wiecej tak: ,Mozarta
faczy z Rafaelem jakie$ zjawisko o ujemnem znaczeniu. Oby-
dwaj bowiem wielcy mistrzowie, pomimo, ze wptyw ich na
najszersze kota jest tak niepohamowany niczem, nie znaj-
dujg zrozumienia, lub tylko powierzchowne, u pewnego spe-
cyalnego rodzaju artystéw t-dyletantow; co dziwniejsze, cze-
sto spoglada sie na nich przez ramig¢ tylko. To sg natury
niezdecydowane w sobie, chore na skrzep genialnosci, ktére
Goethe tak trafnie nazwat ,niedoksztatconemill a ktére tak



bardzo sg oddalone zaréwno od prawdziwego wyksztatcenia,
polegajagcego na poskromieniu siebie i objektywnym pogladzie
na $wiat, jak naiwnym i zdrowym chiopskim rozumie. Tacy
p6t-geniaini ludzie przechodzg nad zjawiskami, jak Mozart
i Rafael, do porzadku dziennego, nie rozumiejgc, ze sami
siebie na zawsze z tego programu usuwajgl. Naumann mu-
siat przystuzy¢ sie sobie samemu. Wypowiedziat komplement
pod swoim adresem, bo uwielbieniem dla Mozarta wykresli
sie z listy pot-geniuszow, ale w zakonczeniu przyznat, ze jesli
utrzyma sie na porzadku dziennym, to tylko przez to uwiel-
bienie bez zastrzezen. Istotnie, dzieta Naumanna poszly juz
w niepamiec.

Wagner wyraza sie o Mozarcie-symfoniku z wieksza
rezerwg, zaznaczajac, ze ,w rzeczywistosci dopiero z wyzyny
swojej muzyki dramatycznej, wstapit Mozart na pole symfo-
nii ; tych bowiem Kkilka zaledwie dziet symfonicznych, ktdérych
warto$¢ utrzymata je do dzisiaj przy zyciu, zawdzieczamy
temu okresowi jego twdrczosci, z ktorym sie prawdziwy ge-
niusz jego, jako kompozytora operowego, w catej petni roz-
wingt. Analizujagc jego symfonie zauwazamy, ze odznacza sie
on tu tylko przez piekno swoich tematéw, w ktérych uzyciu
i uksztattowaniu jest jedynie wprawnym kontrapunkcista,
ale brak mu zwyktego zapatu do ozywienia taczacych czton-
kow. Nadzwyczajnie uczuciowa $piewno$¢ jego tematow in-
strumentalnych wskazuje, w czem lezy wielko$¢ Mozarta
takze i w tym kierunku muzyki". Pewnego rodzaju ustepstwo
uczynit tworca Tristana i lIzoldy twdrcy Symfonii Jowiszowej.

Ale znowu F. Weingartner, wielki kapelmistrz i tegi
kompozytor, nie zastanawia sie dlugo nad symfoniami Mo-
zarta. W broszurze p. t. Die Symphonie nach Beethoven (1898)
uwaza, ze ,indywidualne znaczenie Mozarta objawia sie prze-



dewszystkiem w operze; tony ostatniej sceny Don Juana
i w Flecie zaczarowanym, te w dalekg przyszto$¢ siegajgce
wskazowki, ktére robi jego orkiestra w Weselu Figara —
tych nie znajdziemy w symfoniach".

Wiemy, ze Chopin byt wielbicielem Mozarta, wedle po-
dania miat nawet w podrézach mie¢ zawsze przy sobie kt6-
rg§ z partytur mistrza; miat nawet zadaé, zeby w czasie
Mszy za dusze jego wykonano Eeguiem; na tozu Smierci
powiedziat do otaczajgcych go: ,Bedziecie razem grali Mo-
zarta, a ja bede was stuchat". Niecks zastanawia sie, w czem
lezata przyczyna, ze tworca polonezéw tak bardzo cenit Mo-
zarta, i odpowiada zdaniem Liszta: ,,W tem, ze Mozart rza-
dziej, niz kazdy inny, przekraczat granice, dzielagcg wykwin-
tno$¢ od codziennosci". Zdaje mi sie, ze miekka natura
Chopina wypoczywata przy muzyce Mozarta, ze si¢ nig bawit
sam mistrz, aby ulzy¢ napietemu tukowi natchnienia. Osta-
tecznie dla Chopina musiat na zycie cate drogim zosta¢c Mo-
zart, z ktérego muzyka jako dziecko i chlopiec na kazdem
miejscu schodzit sie.

Jakkolwiek na zdaniach chocby najstawniejszych ludzi
nie bedziemy opierali naszego zapatrywania na sztuke Mo-
zarta, bo rzecz prosta, ze ono w nas samyth powinno sie
zrodzi¢, nie za$ powsta¢ na obcym gruncie — nie zaszkodzi,
ze zdania te, przynajmniej w tak matej ilosci, przy tej spo-
sobnosci poznajemy.

Nie spos6b jednak patrze¢ na Mozarta, jako na symfo-
nika, bez ciggtego wspominania J6zefa Haydna. Niezawodnie
wplyw jego na orkiestralnej muzyce Mozarta najsilniejsze
wycisnat pietno. Haydn — zdaniem Kretzschmara — zbudowat
symfonii mieszkanie nowe, w ktérem dach mazyki Mozarta
wygodnie juz mogt zamieszka¢. Dopiero pézniejsze symfonie



otworzyly Mozartowi oczy na prawa subjektywne w muzyce
instrumentalnej. Przed Haydnem byta symfonia rodzajem mu-
zyki okolicznosciowej, pisanej na uroczystosci—dopiero muzyk,
ktéremu do nazwiska tak czesto dodaje sie.poufaty przydo-
mek ,,Papa“, stworzyt z niej poemat o charakterze bardzo
osobistym. Brahms mawiat, ze od Haydna nie bylo juz wie-
cej zabawkg (kein Spass) pisa¢ symfonie. Haydn przestaje
byé panegirykiem muzycznym i pokazuje nam ciepty kacik
mieszczanskiego mieszkania. Jego muzyka jest wprawdzie
subjektywng, ale mimo to jest ona bardzo powierzchowna;
stuchajac jej, mamy wrazenie, jakbysmy byli w niskim po-
koiku przy Haydngasse Nr. 19 w Wiedniu, jakby unosity sie
obtoczki dymu z fajki, a ruchliwa pokojéwka wnosita kawe.
To tto kazdego scherzo we wszystkich stawnych 13 symfoniach
Haydna. Roéznica, jaka lezata miedzy usposobieniem Haydna
i Mozarta, réznica czysto zewnetrznych przyzwyczajen, odbita
sie w ich symfoniach. Subjektywizm symfonii mozartowskiejf
jest tak samo powierzchowny, jak u Haydna, tylko, ze tu
na inne $ciany, inne przedmioty pada nasz wzrok. Dziecko,
ktore stagpato po miekkich dywanach, ktore piescito sie na
attasowych sukniach, wolato i w muzyce perfum od fajki;
mtodzieniec chciat szczebiotem dziecka przemawia¢ do uczu-
cia wykwintnych stuchaczy, ujgé ich sobie zgrabnym ukto-
nem, zjedna¢ poparcie ich nie opowiadaniem niedoli, lecz
usmiechnietg pokazywac twarz, a jesli kiedy$, na trzy lata
przed $miercia (w symfonii g-moll), nie mégt powstrzymac
sie od tez, to nawet i wtedy zakrywat je koronkowg chu-
steczka, kazal sie ich domyslaé, nie przyznawat sie do nich
otwarcie.

Komponowaniem symfonij zajmowat sie Mozart przez
cate zycie, zaczawszy pisa¢ je w 9-ym roku. Napisat ich og6-



fem 49 — a wiec przeszto 5 razy wiecej, niz Beethoven tub
Bruckner. lle stusznosci miat Wagner, modwiagc, ze dopiero
drogg muzyki dramatycznej doszedt Mozart do najlepszych
rezultatbw w pracach symfonicznych, dowodzi okolicznosc,
ze wiadnie trzy ostatnie symfonie Mozarta, napisane w r. 1788,
zapewnity sobie miejsce w programach koncertowych az do
dzi$ dnia. Jesli sie od czasu do czasu spotykamy takze
z innemi, to mozemy by¢ przekonani, ze nie ich zywotnos¢
sprawita to, ale prosta przyczyna wygody orkiestry, ktora,
nie majgc czasu na wycéwiczenie trudnej jakiej$ nowej kom-
pozycyi, pietyzm swdj dla mistrza w ten sposob okazuje, ze
wykonuje nawet te jego symfonie, o ktérych Leopold Mozart
pisat do syna w r. 1778: ,,To, co ci zupetnie nie przynosi
zaszczytu, lepiej, ze zostanie nieznane; dlatego nie datem ci
zadnych twoich symfonij — Wolfgang znajdowat sie wtedy
w podrézy — bom naprz6d juz wiedzial, ze w dojrzalszych
latach, kiedy i wymagania zwiekszajg sie, bedziesz tylko
zadowolony, ze nikt ich nie zna, chociaz sam w czasie pi-
sania ich byte§ zadowolony z nich; czlowiek staje sie coraz
to wybredniejszy". Ale prawdziwy wielbiciel Mozarta nie
powinien by¢ wybrednym, bo jakze wielu dziet nie mogiby
zna¢ — tub nie bytby wielbicielem Mozartal...

A nie zapominajmy w koncu i o tem, ze inne znaczenie,
inne zadanie ma symfonia w formie takiej, jakg nam prze-
kazat Beethoven (zeby nie dochodzi¢ az do Brucknera), inne
jednak, zasadniczo przeciwne miata ona w ostatnich dzie-
sigtkach XVIIl wieku. Gdzie kompozytor chciat pokazaé
caly zas6b swoich réznorodnych $rodkéw muzycznych, tam
uciekat sie do t. zw. serenata, ktérej forma byta bardzo do-
wolna; byt to zlepek rdznych ustepéw o niejednakowym
rytmie i charakterze, w ktorych instrumenty wystepowaty



w grapach lub tez solowo; marsz i menuet miaty w sere-
nadzie ustalone prawa. Symfonia natomiast, ktéra dla muzyki
jest tem samem prawie, czem sonet dla poezyi, miata zadanie
znacznie skromniejsze i czasami moze przykre, odpowiedzie¢
grymasom ,ducha czasull ,Indywidualny, charakterystyczny
wyraz, ostro zarysowanego, a specyalnie gteboko odczutego
nastroju, nie byt w tych czasach wiasciwem zadaniem sym-
fonii" — mowi O. Jahn — ,zaledwie w wyjatkowych wy-
padkach nie sprawdza sie, ze przeznaczeniem jej byto wnies¢
do towarzystwa zadowolenie, ze raczej miata przyjemnie roz-

bawié, niz powaznie zajg¢; zywos$¢ i btyskotliwos¢ — albo
spokojne, niczem niezmacone zadumanie, to jej cecha spe-
cyficznall

Ale pozwélmy O. Jahnowi przeméwié¢ jeszcze Kkilka
zdan, nadzwyczaj trafnych:

»Powazne usitowanie artysty zwraca sie¢ (w tych cza-
sach) przedewszystkiem w kierunku wytworzenia formy i udo-
skonalenia techniki; indywiduum nie odwazato sie i nie mogto
wypowiedzie¢ w sztuce swojego gtebokiego uczucia, wypad-
kéw swego ukrytego zycia duchowego — bez ogladania sie
na cokolwiek — nawet w tym stopniu, w jakim w sztuce 6w-
czesnej byto to dozwolonem. Przeciez i kompozytor czut wtedy
po ludzku, gteboko i silnie, a uczucie jego przechodzito do
jego muzyki, ktéra nie byta wiec tylko bawieniem sie formg
i formutkami. Ale w czasach tych zachodzita teoretyczna
i praktyczna, silnie zarysowana réznica pomiedzy wrazliwo-
Scig cztowieka, a wrazliwoscig artysty, a subjektywnos$é
W znaczeniu artystycznem czy tez spotecznem byta prawie
wykluczona. W r. 1774 wyszedt Werther — i muzyka ucze-
stniczyta w duchowem pasowaniu i zmaganiu sie tego czasu,
ale aby zdoby¢ dla siebie wolno$¢ artystyczng do podobnych



zadan, musiata jeszcze dalej pracowac i wyzej dazy¢. Bar-
dzo doniostego znaczenia jest stadyum wewnetrznego rozwoju
artysty, kiedy miodzieniec, choéby w odosobnionych wypad-
kach, stara sie wypowiedzie¢ muzycznie siebie samego i swoje
uczucia".

Co do Mozarta, specyalnie co do jego symfonij, trzeba
mie¢ nieopisanie detikatuy zmyst odczuwania, zeby mozna
oznaczy¢ granice, od ktorej zaczyna sie jego subjektywizm.
Posuwanie sie w znaczeniu idei jest tu tak nieznaczne,
ze przy zastanawianiu sie nad temi symfoniami, prawie ko-
nieczng okazuje sie metoda S. Bagg¢'go (Waldersee V, 67),
ktory radzi $ledzi¢ proces rozwoju symfonii od Haydna do
Beethoyena pod dwoma tylko wzgledami, mianowicie: ze
strony instrumentéw stanowigcych o tonalnej barwie symfonii
i pod wzgledem muzyczno-formalnej budowy. Analizowac
symfonie te — z wyjatkiem kilku ostatnich — z innego sta-
nowiska jest rzeczg bardzo zawodna.

Jezeli kompozycye muzyczne nasuwajg nam assocyacye
z dzietami malarstwa, jezeli w Weselu Figara zycie sceni-
czne czestokroé przypomni nam Watteau, to 46 symfonij Mo-
zarta przypomng nam — je$li nie samego Lancreta — to
niezawodnie pudetka wypetnione cukierkami o wesotych,
rézowych kolorach, do ktérych sztuke Lancreta poréwnat
najlepszy niezawodnie u nas znawca malarstwa francuskiego.
Stodkos¢, to cecha tej muzyki —tak miekkie dla ucha sg sym-
fonie Mozarta, jak kolot pomadek dla oka. Jedna z pierwszych
jego symfonij byta napisana w Haadze w r. 1765, a wiec 9-letnie
dziecko byto jej tworcg; Jahn zauwaza w niej wcale pewne
przeprowadzenie tematyczne. Czyje dzieta byty pierwowzorem
dla matego chiopczyny, Jahn, nie wiedzac z calg pewno-
Scig, nie podaje tego; zdaje sie jednak nie ulegaé wat-
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pliwosci, ze przedewszystkiem symfonie, dzi§ juz zupeinie
zapomnianego kompozytora, Jerzego Wagenseila, nauczyciela
muzyKki cesarzowej Maryi Teresy ijej corek, jednego z zatozycieli
t. zw. wiedenskiej szkoty instrumentalnej, musiaty by¢ przy-
ktadem co do formy i tresci dla dzieciecych prob Mozarta
na polu muzyki symfonicznej. Mozart znat kompozycye Wa-
genseila i z réznych przyczyn grat je — nawet jako sie
dmioletnie dziecko na dworze wiederiskim; raz nawet musiat
sam Wagenseil cudownemu chiopcu obraca¢ kartki wtasnego
Koncertu. Je$li Jahn nie wymienia Wagenseila jako kompo-
zytora, na ktéorym wzorowat sie miody Mozart, to czyni to
dlatego, ze sam Wagenseilem nie zajmowat sie i na dobra
wiare podaje bardzo sprzeczne daty z jego zycia; za rok
urodzin Wagenseila uwaza r. 1688 — w istocie jednak uro-
dzit sie Wagenseil w r. 1715, W tym wypadku metoda
S. Bagg¢'go okazuje sie bardzo wygodna i pozwala osiagnaé
bardzo pewne rezultaty. Wptyw Haydna w pierwszych dzie-
tach orkiestralnych Mozarta nie tyle daje sie odczuwaé, co
w poéZniejszych; pewna r6znica w formie, ale melodyjnie
i harmonicznie sg Haydn i Mozart, Wagenseil i Ditters i cala
falanga znanych w tym czasie kompozytoréw, tak bardzo po-
dobni w swoich dzietach, ze na nieznanej komu$ kompozycyi
Wagenseila umieszczone nazwisko Mozarta nie bedzie w zu-
petnodci razito i najwybredniejszy nawet znawca nie spo-
strzeze sie, jeSliby kto$ prébe taka zrobit. W calej prawie
muzyce tego czasu, specyalnie w wiedenskiej szkole miedzy
r. 1750 -1780 jeden jest duch, ktoéry dla nas dzisiejszych na-
zywa sie szablonem. Przypomnijmy sobie, z jakiem upodoba-
niem oddawano sie w tych czasach formie waryacyi; w sym-
foniach czy koncertach, w istrumentach solowych czy zespo-
tach ich, waryacye byty ulubiong zabawksa, a nawet do dzi$



dnia die Kunst des Yariirens jest jednym z gtdwnych pun-
ktow nauki kompozycyi. Je$li ktérekolwiek z waryacyj
Haydna lub Mozarta poréwnamy z waryacyami Beethoyena
lub Chopina (na temat Lei ci darem la mano), bedziemy
musieli odda¢ stuszno$¢ stowom Hansa Biilowa (Schriften, 439),
ze ,szczerze mowiac, nie da sie zaprzeczy¢ w pracach Mo-
zarta tego rodzaju (w waryacyach) absolutna przewaga sza-
blonull Tg droga doszedt Billow do dalej jeszcze idacego
twierdzenia, ze w ogoélnosci w dzietach Mozarta ma forma
przewage nad duchem i to nietylko w muzyce symfonicznej,
ale i w dramatycznej. Je$li sie bowiem muzyke w operze
wyprowadza z wewnetrznej koniecznos$ci tekstu, to tem sa-
mem tekst niemuzyczny, a wiec taki, w ktérym muzyka nie
jest istotng jego czesScig, nie nadaje sie do opery. Taki
zgrzut robi Biilow nawet librettowi Wesela Figara. Na stronie
173 pism Biilowa znajdujemy takie zdania: ,,Odrzuémy na
bok wszelkie naiwno-dzieciece uprzedzenia i wypowiedzmy
szczerze, ze jakkolwiek mamy wielkie powody dziekowac
bogu tonéw, ze Mozart stworzyt cudowng muzyke, pomimo
to zupetnie nie zachodzita potrzeba, aby pod mistrzowska
komedye p. Beaumarchais’go podktadat muzyke p. Mozart.
Przeciwnie, dzi$ jeszczfe Swieza i petna zycia satyra sceni-
czna dowcipnego Francuza, nie ma obowigzku skiladaé po-
dziekowania burzycielowi dramatu, dyktatorowi muzycznemu,
Mozartowi, i to w mniejszym stopniu, jak jej rownie wspa-
niate pendant, tak zwanemu tabedziowi z Pesaro (Rossini).
Samodzielne komedye konwersacyjne lub komedye nieporo-
zumien, nie mogg dostarczy¢ materyatu dla muzyka drama-
tycznegoll Tak pisat przed 50 laty muzyk o rzadko spoty-
kanym umysle, ktoéry przy kulcie Wagnera potrafit byé
szczerym wielbicielem muzyki klassycznej. Dyssonas, ktory



na bardzo wielu miejscach w operach Mozarta musi sie dac
odczu¢, wynikajacy z pytania: w czem wilasciwie tkwi przy-
czyna czy konieczno$¢ muzyki w jakiej$ nie-muzycznej sy-
tyacyi — dyssonas ten w zmienionej formie genetycznej ma
miejsce i w symfoniach Mozarta. Tu juz nie dlaczego,
ale po co musimy sie czestokro¢ pytac. Biilow szybko
zatatwit sie z odpowiedzig na to pytanie, bo, nie znajdujac
jej réwnobrzmigcg ze swojemi przekonaniami w 48 symfo-
niach, wykreslit je jednym zamachem ze swojej lakonicznej
historyi muzyki symfonicznej, miano pierwszej, w liczbie 10,
ktére uznawat, dajac Symfonii Jowiszowej. Ekscentryczno$é
Biilowa bywata czasami w swoich dziwacznych pomystach
sprawiedliwszg od pretensyonalnych zdan naukowych bada-
czy; czestokro¢ jednak zawodzita i jesli mozna w czeSci
odda¢ stusznos¢ Bulowowi co do symfonij przed Beethove-
nem — to tem silniej zastrzedz sie nalezy przed zawyroko-
waniem jego, ze X. symfoniag — niejako dalszym ciggiem
Beethovena — jest | symfonia Brahmsa. Jedenastej nie zna
za$ Billow zupetnie!... Nie idac jednak za Biilowem S$ladem
jego apodyktycznego sadu, z szeregu symfonij Mozarta
z réznych okresdéw jego zycia mozna wymieni¢ dzieta, ktére
sg okresu jakiego$ najlepszym wyktadnikiem. Zanim dobiegt
20-go roku zycia, juz byt Mozart twércg symfonii g-moll (Ko-
chel, 183), ktoérej dos¢ ponury charakter silnie odcina sie od
wiekszosci dwczesnych kompozycyj symfonicznych. Tak ta
symfonia, jak i nastepna (a-dur) sg wecale rozlegte; duch
niemiecki, jakkolwiek nie madgt wyzwoli¢ sie jeszcze z pod
mitych wiezéw melodyjnosci wioskiej, zaczyna w nich prze-
mawia¢ nie tyle moze wiasnym jezykiem, iie lubowaniem sie
w rozwlektosci, w gadulstwie muzycznem. Das echt deutsche
Tempo ist Andante — méwi Wagner; prawda— ono i u Bee-



thoyena i u samego Wagnera jest czasami tak ociezale, ze
zamiast upaja¢ — nudzi. Gdziekolwiek duch niemiecki chciat
liczy¢ na zrozumienie i odczucie u narodow romanskich, tam
musiat ucieka¢ sie do kompromisu. Dlatego nawet Mozart,
tak mato wiasciwie Niemiec w swojem usposobieniu i w swo-
jej sztuce, ten Mozart, ktéry dla nas jest tak zwieztym, tak
bardzo ruchliwym, nie mogt w Paryzu (1778 r.) wystgpic
z dawniejszemi symfoniami, lecz czut sie zniewolonym napi-
sa¢ symfonie, znang dzi§ pod nazwg paryskiej, ktdrej an-
dante musiato by¢ krotkie i wezlowate. Sam tez wspomina
w liscie do ojca, ze ,we Francyi — w przeciwiernistwie do
nas w Niemczech — podobajg sie rzeczy krétkiel Andante
to musiat dwa razy pisa¢, redukujac za poradg Le Grosa
fonia podobata sie publicznosci, a najbardziej samemu Mo-
zartowi, ktory, uczac sie nie przy warsztacie, lecz w zyciu,
miat odnie$¢ z tego niemalg korzys¢. Ale i symfonia pary-
ska i nastepne pisane w rok i dwa lata pdézniej w Salzburgu
nie sg ostatnim wyrazem absolutnej muzyki Mozarta. Jerzy
Nissen, maz wdowy po Mozarcie i biograf mistrza, w tych
mniej wiecej stowach okresla Mozarta jako symfonika
(W. A. Mozart — 1828, Il t., str. 156—157): ,,Symfonie
Mozarta (mowa tu o dzietach z lat dojrzalszych) sa pod
wzgledem ducha i tendencyi podobne do kwartetéw, tylko
jeszcze mniej skrepowane, $mielsze, bogatsze, silniejsze, ale
takze tu i éwdzie dzikszy ostrzejsze, przygniatajgce, tak, ze
dusza artysty czeSciej pokazuje walke samg, niz to, co z niej
czystego ma sie unie$¢, czeSciej chaos, w ktérym twor po-
wstaje, niz twor sam. Jego symfonia e-dur z fuga
koricowg jest niezawodnie pierwszg pomiedzy symfoniami.
(Nie wiadomo, czy Nissen myslat to w znaczeniu liczebnika —



a wiec zblizat sie do Biilowa —czy w znaczeniu przymiotnika,
czyli, ze symfonie Beethoyena miaty dla niego mniejszg war-
tos¢). W zadnem dziele tego rodzaju nie btyszczy boski pro-
mien geniuszu tak jasno i tak pieknie. Wszystko jest nie-
bianska zgodg tondw, ktdérej brzmienie jak wielki wspaniaty
czyn przemawia do serca i podnosije. Wszystko jest tu naj-
wznio$lejszg sztuka, przed ktdérej potega korzy sie dusza
w podziwiell — ,Ogdlnie sgadzac, sg symfonie Mozarta rdzen-
nemi dzietami, ktore gotujg trwate zadowolenie i ktére mo-
zna od czasu do czasu wykonywaé bez narazenia sie na
zmeczenie. Ze wzgledu na ich duchowe znaczenie i rodzaj
wrazenia, jakie wywotujg, musi sie im przypisa¢ tendencye
czysto liryczngll Jak wszystkie prawie zdania Nissena, tak
i te sg ogOllnikowe, nie wyczerpujg kwestyi formy i ducha
tych dziet Mozarta. Jezeli nature Mozarta dostatecznie okre-
$lamy uniwersalnem poréwnaniem: wiek XVIII — to tem
samem tez stwierdzamy, ze natura ta, mimo pozornej jedno-
litosci, jest bardzo misternie ztozonem cackiem. Jak trafnie
mowi Kretzschmar, ze w naturze Mozarta towarzyszyt ducho-
wnemu i medrcowi — na kazdym kroku kawaler o skion-
nosciach rycerskich; Mozart, to jeden 2z Minnesiingerdw,
w ktérym skrystallizowaty sie najszlachetniejsze cechy jego
wieku. Je$li skojarzenie sie usposobien Sarastra, Cherubina
i Belmonta bytoby mozliwem — to dostalibySmy nature Mo-
zarta. To pomigszanie sie stylow w zyciu osobistem Mozarta
odpowiadatoby chyba mieszaninie ,stylowllw jego symfoniach,
ktérej dopatrzyt sie Hans Nageli w wpleceniu ,elementéw
sentymentalnych posréd gtéwne tematy i inne wazniejsze
miejsca w szybkich ustgpach symfonijll Kretzschmar nie
przypisuje jakich$ oryginalnych lub nawet subiektywnych
wiasciwosci tak wielkiej liczbie dziet symfonicznych Mozarta,



ze jedynie trzy ostatnie wytgcza naprawde od tego ogdlnego
sagdu. Koloryt tych, juz bardzo osobistych dziel jest tak rézny,
a czas powstania tak krotki, ze dziwi¢ sie musimy, jak mogt
Mozart w ciggu kilku zaledwie tygodni przej$¢ tak odmienne
fazy duchowego zycial... Kazda z trzech symfonij skompono-
wanych w r. 1788 ma zasadniczo inny koloryt ogélny; w pierw-
szej (es-dur) prawdziwie haydnowski humor, jowialnos¢, tak
w niej jasno, ze w niemate zdumienie wprawia nas tytut,
ktéry nie wiedzie¢ kto i kiedy jej nadat: tabedzi Spiew.
Nigdy pod nazwg tg nie rozumiemy czego$ innego, jak me-
lancholijne pozegnanie sie ze swym zawodem czy z zyciem,
i jesli dzieto jakie$S powstato zupetnie bez mysli, ze bedzie
ostatniem i w istocie nie byto niem, miana tego nie dajemy mu.
Tytut ten jednak przyjat sie i wszyscy tylko w ten sposob sym-
fonie te nazywajg, jakby dla zadokumentowania, ze godzg
sie na wszystkie inne bledy, ktore nieznani autorowie narzu-
cili opinii potomnych. Rdznice, jaka zachodzi pomiedzy temi
trzema symfoniami, réznice tak uderzajgca, wyttdmaczy¢ mo-
znaby chyba tem, ze kazda z nich powstala w momencie
silnego wzruszenia i jest momentu tego takim obrazem, jak
krotki wierszyk liryczny; nad kazdg wprawdzie musiat Mo-
zart pracowa¢ przez dwa lub trzy tygodnie, ale wiasciwy
proces tworczy byt improwizacyg, ktdra zapisywata sie nie-
zatartemi $ladami w pamieci Mozarta. Tu okreslenie Nissena
jest trafne! Dla wyposazenia symfonii es-dur w Swiatlo
dzwiekowe uzyt w niej Mozart klarnetow; w orkiestrze jego
jest to instrument bardzo zbytkowny. Owocem chwili bardzo
smutnej jest symfonia g-moll; wprawdzie smutek jej nie
przemawia do nas tak wyraznie, jak rado$¢ poprzedniej, bo
w miejscu, gdzie zal mégtby wybuchngé, wstrzymuje go nie-
szczesna zasada: on musi sie pieknie wypowiedzie¢, nie
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szczerze. Dzisiaj namietno$¢ tej najbardziej namietnej sym-
fonii Mozarta przerodzita sie¢ w znacznie spokojniejsze wra-
zenia, to, co niegdy$ patato, dzi$ prawie zastygto, gdzie krzyk
rozpaczy sie wznosit, dzi$ stychaé echo sttumione, gdzie byta
rana, dzi$ blizne widzimy. Jahn cytujac przy analizie sym-
fonii g-moll stowa Goethe’go, wypowiedziane o Laokoonie,
zapomina, ze zasada, ktora moze by¢ dogmatem dla ideatu
piekna w sztukach plastycznych, bedgcych przeciez zawsze
uciele$nieniem tresci konkretnej — nie ma racyi bytu w sztuce
absolutnego wyrazu; tem samem symfonia g-moll nie bedzie
dla muzyki Laokoonem, lecz zaledwie poprzedniczka symfo-
nij beethoyenowskich, nie punktem najwyzszym, lecz jednym
z tych, ktore sg jeszcze ponizej zera — biorgc naturalnie
za podstawe nasz pomiar cieptoty uczuc¢ i wyrazu ich. Her-
mann Hirschbach, ktory dla ostrosci swoich krytyk byt
w swoim czasie znienawidzonym, pisat o symfonii tej w Neue
Zeitschriftfur Musik: ,Nie odznacza sie ona ani przez szcze-
g6lng moc inwencyi, ani opracowanie; jest to zwyczajna,
przyjemna kompozycya muzyczna, ktorej napisanie nie mu-
siato by¢ tak bardzo trudng rzecza, a Beethoven prawdopo-
dobnie nie uwazat jej za tak wielkie arcydzieto". Doda¢ na-
lezy, ze Hirschbach i Beethovenowi niemniej ciezkie robit
zarzuty, a sam byt kompozytorem o silnych zasadach.
Podobnie jak tytut tabedzi $piew nie wiedzie¢ jakim
sposobem przyczepit sie do symfonii es-dur, tak tez ostatnia
symfonia Mozarta c-dur dostata nie lada przydomek, bo sam
Jowisz uzyczyt jej swojego imienia, lecz znowu za posSredni-
ctwem jakiego$ bardzo dowcipnego pana, ktérego nazwisko
jest nam na szczeScie nieznane. Dzi$ sama nazwa tej sym-
fonii wywotuje w duszy stuchacza, ktory idzie pozna¢ dzieto
to, rézne pojecia zwigzane z nig— ale nie z symfonig; wi-
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dzi nam sie Olimp i jego mieszkaricy — niestety jednak
nie dostuchamy sie w zadnym z ustepéw symfonii jakiej$
opowiesci z mitologii, nikt nie zadrzy przed gromami Jowi-
sza, nie westchnie do bogini mitosci — bo ich ani ,,0sobi-
scie” nie znajdzie w symfonii, ani nie dopatrzy sie ich po-
dobizn. Fantazya spekulatorbw muzycznych jest do$¢ bujna;
jeden nawet chciat udowodni¢, ze w genialnem finale tej
symfonii... odbywa sie $lub Fausta z Heleng... Peina blasku
powaga — jak chcg liczni komentatorowie — stanowi tresé
duchowg pierwszej czesci; w nastepnych ani nie wybucha
namietno$¢, ani nie przebija sie szczery humor. Ostatnia za$
jest jednem z najSmielszych dziet kontrapunktycznej budowy,
choéby dla tego samego genialnem, ze przy calej, niestycha-
nej sztucznosci, strona formalna nie zabija duchowej, nie
ktuje tematyczno-matematyczng arrogancyg w uszy stuchacza.

Symfoniom Mozarta nie mozna przypisa¢ tego znacze-
nia, jakie przypada dziewieciu dzietom Beethovena. Jakkol-
wiek oddalimy sie od epoki, ktérej mowa muzyczng byta
muzyka Beethoyena, zawsze bedziemy czuli, ze w symfoniach
ponurego geniusza tkwi dusza ludzkosci; nigdy $wiat nie
zobojetnieje dla nich; czyta¢ w nich bedzie swoj smutek
i rados¢ — zawsze. Symfonie Beethoyena rodzity sie na
takim podktadzie natchnienia —jak Improwizucya Konrada.
Mozarta za$ symfonie zajmg wobec dziet Beethovena takie
stanowisko, jakie ma Szymonowicz w stosunku do Mickiewicza.
Ci, ktorzy ,,w kalendarzowych zapatachl zapominajg o catym
Swiecie i jubilata stawiajg na szczeblu najwyzszym, ci zaiste
zastuguja na poblazanie, ale krzywde wyrzadzajg i prawdzie
i jubilatowi samemu. Przed laty 50, kiedy obchodzono 100-ng
rocznice urodzin Mozarta, horyzont az sie zastonit od dymow
kadzielnych —ale juz wtedy Hans Billow usitowat rozpedzic¢
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mgty nieszczerych przewaznie zachwytéw, zdaniami, ktore
dzi$ majg te samg jeszcze warto$¢. Przesadne krytyki ber-
linskie, z okazyi wznowienia ldomeneusa, wywotaty naste-
pujace stowa Biilowa: ,,Cze$¢ entuzyastycznych, nieszczerych
panegirykow, ktoremi krytyka tutejsza zasypata Idomeneusa,
nalezy uwazaé za obelge, skierowang przeciw pamieci na-
szego najwiekszego muzyka, za zniewage geniusza muzyki,
ktory sie uciele$nit i w Mozarcie, ale temsamem nie doszedt
w Mozarcie do zenitu, nie osiggnat ostatniego, najwyzszego
punktu“. Symfonie za§ Mozarta w jeszcze moze wyzszym
stopniu majg dodatnie znaczenie, niz zespoly z jego oper,
dodatnie za$ w tem zrozumieniu stowa, ze nigdy nie razg
pod wzgledem akustycznym; ale to samo co stanowi istote
muzyki jego zespotdw, powtarza siei w symfoniach — migzsz
tych dziet jest zawsze tensam, tensam skielet powleczony
skorg zaledwie o bardzo nieznacznych réznicach; rysy me-
lodyjne tak wszystkie do siebie podobne, ze, jes$li w symfo-
niach mamy prawo dopatrywaé sie przejs¢ w duszy tworcy
ich, to u Mozarta musiaty by¢ one bardzo jednostajne; przy
catem niezmierzonem bogactwie tej duszy — byta ona dos¢
uboga, byta ona niewyczerpang kopalnia, ale tylko ziota,
ztota, zlota! Beethoven, Wagner, Bruckner i miedZ kopali
w swych duszach — bo z kruszcu Mozarta nie mogliby
wznies¢ tak olbrzymich i trwatych pomnikéw zycia duszy,
przejawiajgcego sie w muzyce.

Nie zapominajmy jednak, ze Mozart pracowat w kaz-
dym rodzaju muzyki i ze w kazdym osiggat — badz co
badz — genialne rezultaty. Jego wszechstronno$¢ w muzyce
da sie chyba poréwna¢ z wszechstronnoscig Lionarda i nieza-
wodnie gdyby jego geniusz muzyczny miat réwnie gteboki
podktad intellektualny, jak n. p. Wagner, bytby Mozart na
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kazdem pola nieprzeScignionym. Powierzchowne nawet po-
rbwnanie Mozarta z wszystkimi wielkimi kompozytorami
X1X stulecia wystarczy do nabrania przekonania, o ile przera-
stat kazdego z nich pod kazdym wzgledem — wyjawszy ich
specyalnosci. Najwiekszy muzyk dramatyczny — Wagner —
nie zostawit po sobie zadnego imienia jako kompozytor dziet
kameralnych, najsilniejszy symfonik naszych czaséw — Bru-
ckner—jako piesniarz byt nieudolnym dyletantem, a najgteb-
szy pie$niarz ostatnich lat, Hugo Wolf, wcale miernym sie
okazat operujac wiekszemi kompleksami. Chopin, ilekroé¢ zbli-
zyt sie do orkiestry, kurczyt sie lekliwie w swoich pomystach,
Schubert nie stworzyt pilniejszego dzieta scenicznego — jednem
stowem, wszyscy wielcy i mniejsi kompozytorowie nie do-
rownali pod wzgledem uniwersalnosci ani w minimalnej cze-
§ci Mozartowi. Ale zarazem w tej wszechstronnosci lezy
przyczyna, ze genialny na kazdem polu Mozart, nie byt na
kazdem doskonatym, ze ogrom swojego ducha rozlat wpraw-
dzie na niezmierzone wprost przestrzenie, ale wszedzie tez
wida¢ dno, a jakze rzadko natrafimy na miejsca istotnie
gtebokie. Na to nie starczyto nawet geniuszu Mozarta! Za-
stanawiajac sie nad jakiemkolwiek dzietem Mozarta, musimy
mie¢ w pamieci catg jego dziatalnosé twdrcza, ujemne strony
jakiej$s kompozycyi usprawiedliwia¢ genialng wartoscig innych;
ale jak juz w takim razie nie bedziemy S$cisle rzeczowymi,
bo sad nasz bedzie sie ocierat o pojecia, jakie mamy o innych
dzietach, tak tez usprawiedliwiajgc ten sposéb postepowania,
nie mozemy uchyli¢ sie od poréwnywania dziet Mozarta,
w kazdym ich rodzaju, z dziejami, o ktorych jesteSmy prze-
konani, ze sg doskonalszemi od nich. Jakkolwiekbgdz Schu-
bert, brany ogo6lnie, stoi znacznie nizej od Mozarta — to
jednak piesni Mozarta stojg znacznie za pieSniami Schuberta.



Chociaz nikt nie bedzie miat odwagi stawia¢ Chopina ponad
Mozartem w historyi muzyki — to jednak i najszczerszy
entuzyasta Mozarta odda fortepianowym dzielom Chopina
pierwszeristwo przed fortepianowemi kompozycyami Mozarta.
W takim samym stosunku do Mozarta i odwrotnie w takim
stosunku stoi Mozart do Beethoyena, Wagnera i Brucknera.
Wprawdzie dochodzimy do tego drogg analizy, a zjawisk tak
nadludzkich jak Mozart wielu nie odwaza si¢ analizowad,
jednak i najdalej idaca analiza nie pozwoli nam zapomnie¢
0 Mozarcie w syntetycznem znaczeniu. Dzi$ syntezg jest Or-
feusz; i Mozart wtedy bedzie synteza, do ktérej analiza nie
bedzie miata dostepu, kiedy stanie sie takze legendarng po-
staciag — a wiec za jakich 2000—4000 lat. Patrze¢ w zja-
wisko takie nie mozna oczyma nieochronionemi ciemnem
szu dopatrzymy sie zmystem Kkrytycznym wielu plam, ktdre
pozwolg nam dopiero przekonaé sie, ze odpowiadajgce im
pola na innych stoicach muzyki nie sg plamami, lecz Swiecg
silnem S$wiattem.

W kazdym zatem kierunku muzyki zaznaczyt Mozart nie-
zatartemi $ladami swoje uczestnictwo. W historyi muzyki for-
tepianowej zajmuje miejsce uprzywilejowane. Poniewaz tgczyt
sie w nim wirtuoz z kompozytorem, fortepianowe kompozycye
jego majg z dwdch tez wzgledow wielka wartos¢, bo i tresc¢
ich, jako owoc ducha twércy symfonij i oper, miata ze wzgledu
na siebie samg niemate znaczenie, a i wirtuoz umiat nadaé
jej taka forme, zeby stuzyta réwnoczesnie i za cet i za Srodek
technicznych popiséw. Mozarta ceniono jako jednego z pierw-
szych pianistéw jego czasu; w jego sonatach i koncertach
mamy S$wiadectwo, jakie wymagania stawiano wirtuozowi
1w czem wykonawca mogt liczy¢ na zjednanie sobie stu-
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chaczy. Nie wchodzac juz w szczegdty, jakie zadania mogt
spetnia¢ fortepian za Mozarta, ktéremu do dzisiejszej dosko-
natosci brakowato dziewie¢ dziesigtek —co w bardzo znacznej
mierze wptywato na forme i samg nawet tre$¢ kompozycyj
na ten instrument pisanych —popatrzmy, na jakich podstawach
opart sie Mozart jako kompozytor fortepianowy. Sam Mozart
miat raz powiedzie¢ (notuje to Rochlitz), ze ,,Filip Emmanuel
Bach jest ojcem, my za$ jego dziecmi. Ktdry z nas co$ umie,
u niego sie nauczyt, a kto nie chce sie do tego przyznac,
ten jest..... To szczere powiedzenie potwierdza tylko

przypuszczenia — chociaz i te sg niewatpliwe — ze nie
wielki ojciec Jan Sebastyan, ale syn, ktory okoto r. 1760
szerzej byt znany i wiecej ceniony, niz genialny kantor
z Lipska, byt pierwowzorem Mozarta i to nietylko nawet
jako kompozytora dziet fortepianowych. Ostatniemi czasy,
w réznych okolicznosciach, dajg sie stysze¢ zdania, ze wia-
$nie ojcu Filipa Emmanuela, nie jemu samemu ma Mozart tyle
do zawdzigczenia; btedne te na wskro$ twierdzenia pojawiajg
sie, z urzedu niemal, przy wykonaniu jakiego$ dziela,
w ktérem wielogtosowo$¢ powazniejsze miejsce zajmuje. Wy-
nikajg one poprostu z tego, ze autorowie tych twierdzen
przeoczajg imiona chrzestne ojca i syna — a moze identyfi-
kujag dwie osobistosci w jednem imieniu!... Niezawodnie
gdyby Mozart znat dzieta Jana Sebastyana Bacha, lub gdyby
je poznat do$¢ weczesdnie, cata jego sztuka miataby wyglad
zgota inny. W Smiatem przypuszczeniu Wagnera, ,,ze Mozart
bytby wiasciwym twdrcg dramatu muzycznego, gdyby byt
spotkat prawdziwego poete“, powinno sie znalez¢ miejsce na
mate zastrzezenie, ze mogtoby to mie¢ wtedy tylko miejsce,
gdyby znat Bacha ojca; tem, czem dla Wagnera byiBeetho-
ven, tem mogtby byé dla Mozarta Bach! Umiejetno$¢ kon-
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trapunktyczng, w formalnem znaczeniu, zawdzieczat Mozart
Padre Martiniemu, o ktérego istnieniu nie powinno sie za-
pomina¢ przy Mozarcie.

Kompozycye fortepianowe Mozarta, zardbwno sonaty jak
koncerty, majg tesame liryczne tendencye, ktore przypisuje
Nissen symfoniom. Im nawet mniejsze rozmiary ze wzgledu
na forme, im mniejsze granice dzwiekowe jakiego$ dzieta
ze wzgledu na ilos¢ instrumentéw w niem uzytych, tem sil-
niej tendencye te sie rysujg. Calg twdrczos¢ Mozarta moznaby
sprowadzi¢ do jednego pierwiastka, do Spiewnosci gtosu
ludzkiego —to pewnik, ktdrego nic nie zbije. Tam, gdzie
warunki instrumentalne na to pozwalaty, tam korzystat Mo-
zart w calej petni, aby odpowiedzie¢ naturze swojego geniu-
szu; gdzie nature te widziat niejako ucielesniong w instru-
mencie, ktérego mowg materyalng miat sie¢ muzycznie wypo-
wiedzie¢, tam ,Spiew byt punktem wyjscia dla uksztattowania
sie melodyi“. O tem niezawodnie przekonajg nas sonaty
fortepianowe i koncerty fortepianowe, niemniej jak koncerty
na skrzypce. Powiedziat kto$, ze ,okoliczno$¢ stwarza wie-
logtosowo$é“ — istotnie, mamy na to dowody w dzietach
wokalnych lub instrumentalnych, gdzie jest ona czesto tak
zbyteczna, jak w jasny dzien sztuczce Swiatto. W literaturze
fortepianowej jest wielogtosowos$¢ gosciem rzadszym. Histo-
rya muzyki fortepianowej jest do$¢ ciekawa; w dawniejszych
czasach fortepian byt reprodukcyag organdw, dzi$ coraz bar-
dziej zblizajg jego zadanie do zadan orkiestry — i w jednym
i w drugim Kkierunku jest to, troche przynajmniej, przeciwne
jego naturze. W dzietach Chopina wzniosta sie muzyka for-
tepianowa do najwyzszego punktu, tak pod wzgledem tresci
tej muzyki, jak jej zlania sie z naturg instrumentu. Spiewno$¢
kompozycyj fortepianowych Mozarta, przy catem bogactwie



melodyjnem, przy mistrzowstwie we wiadaniu formg i catej
szlachetnosci stylu, nie jest jeszcze ostatnim wyrazem mu-
zyki w tym rodzaju. W forme, ktérg udoskonaliwszy prze-
kazat Beethovenowi, nie wlat gtebokiej tresSci, nie wcisnat
w nig szerokich horyzontow duchowych — zaledwie sonata
c-moll pozwala nam dopatrze¢ sie kilku btyskéw i ognia
i domysla¢ sie, gdzie wzraszenie twércy dyktowato muzyke.
Przy najskrupulatniejszej analizie fortepianowych dziet Mo-
zarta nie przyjdzie nam w zadnym atomie ich na mysl, ze
moze sie w nich kry¢ jaki$ demoniczny element. Dzi$ jednak,
kiedy i ,,Demoniczny element to dzietach Mozarta“ moze by¢
efektownym tytutem dla Kilkunastu stron rozprawki, znalazt
sie w nich ten zywiot — dzieki zabiegom p. Alfreda Heussa.
Niewatpliwie i Mozart ulegat chwilowym, silnym wzrusze-
niom, ktore jednak nic nie miaty wspo6lnego az z demoni-
zmem; lecz jesli autor wspomnianej rozprawki twierdzi to
z calg pewnoscig i, nie majagc na to dowodéw ani w listach
Mozarta, ani w opowiadaniach ludzi wspotczesnych, stara sie
demonizm natury jego wyprowadzi¢ z jego muzyki, jako
z najwiarygodniejszego Swiadectwa tej natury, musi sie uciekac
do tak drobnych czastek kwartetow i sonat mozartowskich,
ze atom jest chyba ich trzecig potegg. Wkoncu zamiast stu-
dyum, z ktérego moglibysmy odnies¢ wrazenie lub nawet
uwierzy¢, ze iten pierwiastek naturze Mozarta nie byt obcym,
podaje nam autor te miejsca w sonatach... Beethovena,
ktore swoim zewnetrznym wyglagdem przypominajg ruch me-
lodyjny lub harmoniczny w kompozycyach Mozarta —o rytm
juz sie autor nie troszczy. ,Demonizmu“ —czy nawet potegi
lub niespetanej namietnosci — tego nie szuka¢ zaréwno
w sonatach, jak w koncertach, lub tez w innych, w réznych
utrzymanych formach, kompozycyach fortepianowych Mozarta.



Heuss zarzuca nawet Jahnowi, ze w swojej niezréwnanej
monografii nie zajmuje sie temi ,subtelnemill zjawiskami
w muzyce Mozarta — zdaje mi sie jednak zupetnie niestu-
sznie, bo praca taka mialaby chyba te same cele i taka
wartos$é, jak szukanie za elegancya w obrazach, powiedzmy
Adryana van Ostade!... Okoto sonaty zastuzyt sie Mozart
przedewszystkiem rozszerzeniem granic t. zw. przeprowadze-
nia w czesci pierwszej, ktére stato sie w ten sposob naj-
wazniejszym ustepem sonaty, ,w niem bowiem koncentrowaty
sie wszystkie sity ozywcze sonaty — rownomiernie z szero-
koscig postepowat rozwdj w gigb“. Czestokro¢ jednak ma
sie wrazenie, ze motywy w sonatach Mozarta nie majg za-
dnego zgota podktadu duchowego, ze rola ich czysto formalna,
jak fragmentu architektonicznego. Zakonczenie nastrojowe,
ktore przynosi z sobg miekka tonacya, jest tak powierzcho-
wne, ze bardzo tatwo da sie zmy¢ z formalnej budowy so-
naty; jesli n. p. porbwnamy sonate c-moll z nastepujacg zaraz
po niej c-dur, to w identycznych poruszeniach melodyjnych
motywOw, pomimo, ze natura pierwszego jest miekka, dru-
giego twarda, nie dopatrzymy sie psychologicznego powodu,
ktéry mogt wptynaé na zmiang natury tonacyi. Przypuszczaé
natomiast mozna, ze che¢ uniknienia monotonii w kolorze
tonalnym byta tu jedyng przyczyng, i tak jak w linii arabe-
ski nikt za duszg rysownika nie bedzie $ledzit, ani wygiecia
lub zatamania sie jej nie bedzie brat na rachunek nastroju
twércy — tak i w sonatach fortepianowych Mozarta — wy-
taczajgc ich Spiewne ustepy — nie mozemy mie¢ zadnych
zgota dowodéw, jakich nastrojow sg one odzwierciedleniem.

W koncu przejsé nam nalezy do tego rodzaju kompozycyj
Mozarta, ktéry w niemieckiej muzyce dzieki Haydnowi, Mo-
zartowi i w najwiekszej mierze Beethovenowi, tak S$wietnie



jest reprezentowany — to muzyka kameralna. Istnieje przysto-
wie, ktore mowi, ze gdzie zejdzie sie czterech Niemcow, tam
ktadzie sie nuty na pulpity i gra sie lub Spiewa w kwartecie.
Istotnie, zamitowanie, jakie Niemcy majg do muzyki w kazdej
formie, jest bezprzyktadne; korzystajg z kazdej okolicznosci,
byle tylko czas wolny zapetni¢ najszlachetniejszg rozrywka,
najdoskonalszg przyjemnoscia — muzyka. Muzyka u Niem-
cow opiera sie na najszerszej i najsilniejszej czesci narodu —
na mieszczanstwie; mniej protegowania — ale wiecej wspot-
dziatania, zapewnia jej zycie w calej peini. Potrzeba mu-
zyki, ktéra tkwi w kazdej duszy niemieckiej, tli od nie-
pamietnych czasbw — to najlepsza gleba, na ktdérej kultura
muzyczna tak licznych i tak wspaniatych doczekata sie owo-
cow. Niezawodnie ani Haydn, ani Mozart, ani Beethoven nie
napisaliby i dziesigtej czesci swoich kwartetow, nie doszliby
w nich do tych wysokich pozioméw, a Beethoyen nie osig-
gnatby w nich zenitu swojej twérczosci (ostatnie kwartety),
gdyby nie czuli, ze dziet ich potrzebuje nardd, lub gdyby
w potowie prawie nie dostawali zamOwien na prace tego
rodzaju. To samo wprawdzie, co byto geneza olbrzymiego
procentu dziet muzyki komnatowej, byto réwnocze$nie powo-
dem, ze dzieta te musialy schlebia¢ upodobaniom tych, dla
ktorych byty przeznaczone, rzadziej wyzwalaty sie z pod
wzgleddéw czysto opportunistycznyeb, by zblizy¢ sie do ideatu
artystycznego; wielka ich cze$¢ pisang byta dla codziennej
prawie potrzeby, stempel nowosci i im pomagat do rozgtosu,
ale znajdujemy ws$rdd kwartetow klassykow wiedenskich
kompozycye, ktore sg najwspanialszemi objawieniami muzyki
w o0g0lnosci, jak wymienione tu, ostatnie dzieta Beethovena.

Historye kwartetu smyczkowego zwyklismy liczy¢ dopiero
od Haydna, zapominajac, ze przed nim forma takiego zespotu
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instrumentalnego istniata (Cannabich, van Maldern, Gossec,
J. Cbr. Bach) —dla Haydna stata si¢ forma kwartetu natural-
nym $rodkiem muzycznego wypowiadania sie. Te same za-
stugi, ktére potozyt okoto rozszerzenia granic symfonii, poto-
zyt réwniez dla kwartetu; tre§¢ kameralnej muzyki Haydna
gniewata powazng nawet krytyke wspotczesng; zarzucano,
ze humorjego nie powinien kazi¢ powagi muzyki; ale Haydn,
nie zwazajac na nic, szedt Smiato w tym kierunku, stat sie
niezaprzeczonym panem pola, a kto na polu tem chciat takie
pracowa¢, musiat zacigga¢ sie pod jego sztandar. Mozart,
osiadtszy w Wiedniu, byt juz autorem trzynastu kwartetow,
pisanych przed poznaniem dziet Haydna; tak jak wnikniecie
w ducha sztuki Haendta i Bacha, do czego miat go pozniej
sktoni¢ van Swieten, otworzyto mu nowe horyzonty muzyki,
tak tez wtedy poznanie kwartetbw Haydna zniewala go do
zmiany stylu w tym rodzaju muzycznym. Niezawodnie jest
to piekny rys charakteru Mozarta jako muzyka, ze nie upie-
rat sie przy swojej formie i Srodkach, lecz chetnie przyzna-
wat stuszno$¢ pomystom innych kompozytoréw, zwracajgc sie
do ich stylu lub formy. Jak wiemy juz, przychodzito mu to
tatwo, w tem znaczeniu, ze nie pociggata zmiana taka zadnej
walki wewnetrznej — nie zawsze jednak bylo to tatwem
w znaczeniu technicznem. Sam przyznaje sie w dedykacyi
szesciu kwartetow, poswieconych Haydnowi, ze to owoc diu-
gich i ucigzliwych studyéw! Mimo niezaprzeczonego podo-
bieAstwa pod wzgledem formy do kwartetow Haydna, byty
dzieta Mozarta dla wspoiczesnych czem$ bardzo nowem
i Smiatem, czesto nawet nieprzystepnem i niemitem. Z cie-
kawej dos¢ rozmowy, jaka prowadzit cesarz Jozefll ze zna-
nym nadwczas kompozytorem, Dittersdorfem, dowiadujemy
sie, ze styl Haydna (w kwartetach) przypominat tym ludziom



Gellerta, muzyka za$ kwartetow Mozarta — Klopstocka. Tego
samego zdania byt takze Leopold Mozart. Inni, jak n. p.
Cramer (Magazin der Musik), byli zdania, ze muzyka ta jest
przesolona i niekazde podniebienie moze sie nig diugo de-
lektowaé. Najwiecej za$ irrytowaty i wykonawcoéw i stuchaczy
nieusprawiedliwione dyssonanse, przy czem najciezsze zarzuty
skierowywano przeciw kwartetowi c-dur, znanemu tez pod
nazwg Dissonanzen-Qucirtett. Nieraz, w czasie wykonywania
go przychodzito do zabawnych sytuacyj —jak n. p. u ksiecia
Grassalcowitza, ktéry nieustannie upominat muzykow, aby
grali tak, jak im nuty wskazuja, nie falszujac przerazliwie,
a gdy mu udowadniali, ze sie nie mylag — Kksigze potargat
nuty. Poczatek kwartetu c-dur stanowit, wskutek surowych
dyssonansow zawartych w nim, przez dlugie lata problem
harmoniczny, nad ktérego usprawiedliwieniem lub tez odsa-
dzeniem od czci, zabierali glos najpowazniejsi teoretycy
XIX stulecia (Fétis, Leduc, G. Weber). Swiete ustawy gra-
matyki muzycznej tamaty sie pod nieoczekiwanym ciezarem
rozdzwiekow, ktérych z punktu fizycznej zgodnosci tonow
niczem nie wyttbmaczymy. Jahn za$ wyprowadza geneze tych
dyssonanséw symbolicznie. Chwila, kiedy melodye dwojga
skrzypiec wczepiajg sie pottonami w dzwieki altowki i wio-
foncelli, przypomina nam, w poréwnaniu z innemi dzietami
Mozarta, chyba moment zanurzania rozpalonego do czerwo-
nosci zelaza do zimnej wody. Estetyczne wrazenie tych taktow
jest w catej peini ujemne —a czy sam symbol usprawiedliwi
ten syk lub zgrzyt, to juz rzecz osobistego zapatrywania.
Wobec dzisiejszych ekstrawagancyj dyssonansowych jest wstep
do kwartetu c-dur wcale naiwnym wystepkiem przeciw czysto-
§ci fizykalno-harmonicznej — w muzyce Mozarta, w catej sztuce
stonecznego geniusza, jest on jednak czems$ niemniej dener-



wujacem, jak piorun z jasnego nieba. Symbolika, ktorg Jahn
wyttémacza ten dziwny wstep, jest znacznie giebsza, niz
sama tre$¢ muzyczna. Scieranie sie dwoch pragdéw w du-
szy kompozytora, walka S$wiatta z ciemno$ciami wyrazona
tu w sposdb wcale naiwny. Nie wiedzie¢, o ktérym z kwarte-
tow Mozarta mys$lat wspétczesny mu Schaul, piszac: ,,Jakaz
réznica zachodzi miedzy Mozartem a takim Boccheriuim!
Pierwszy wprowadza nas pomiedzy skaty, w las peten zarodli,
ale zrzadka tylko zasiany kwiatami, drugi za$ w urocze oko-
lice“...it. d. Dzi$ zdania te w niemate zdziwienie wprawiajg
nas, ale wstep do kwartetu c-dur, ktéry zapewne miat Schaul
na mysli, jest dla nich wystarczajgcem usprawiedliwieniem.
W sztuce Mozarta nie moglibySmy natrafi¢ na wiele miejsc
podobnych do tego lub do serenady p. t. Dorfmusikanten,
utrzymanej w rubasznym stylu, gdzie humor salonowca Mo-
zarta jest bardzo nawet ciezki. JeslibySmy wslad za poszu-
kiwaniami demonicznych elementéw w muzyce Mozarta prze-
prowadzili skrupulatne badania nad elementem wesotosci
w jego dzietach, to zestawienie to wcale skromnieby sie
przedstawiato. Cdz zatem znajdziemy w jego muzyce, jesli
nie ma w niej ani demonizmu, ani wesotosci, ani tragizmu —
spyta¢ kto$ moze! Pogodny liryzm, to najszersza defini-
cya jego sztuki, atmosfera pokoju o jasnych stiukach i deli-
katnych mebelkach, ochronionego bezpiecznie przed promie-
niami potudniowego stonca, zaroéwno jak przed wichrem
i deszczem; to, co sie za oknami dzieje, nie dotyka nas
wprost, cho¢ patrzymy na strugi wodne, choé¢ styszymy po-
mruk dalekiego grzmotu. Obojetne nam zmiany atmosferyczne,
jesli siedzimy w pokoju, ale wygodnie nam i dlatego chwa-
limy zalety pokoju; cho¢ po za prég nie wysuniemy nosa —
narzekamy na niepogode, lub cieszymy sie cieptem storica,



cho¢ zaluzye bardzo dyskretnie przepuszczajg je. Szukaé za$
w muzyce Mozarta tego wszystkiego, co jest wytworem epok
nastepnych i utrzymywac, ze wszystko to zapoczatkowat jego
geniusz, jest anachronizmem lub nieszczerg kurtuazyg dla
jego pamieci. Dzi$, zwiaszcza w Niemczech, mozna spotkac
sie bardzo czesto ze zdaniami, z ktérych dowiadujemy sie,
ze i Bach i syn jego i Mozart i Beethoven i wielu, wielu
innych, byli naj$mielszymi nowatorami, jacy kiedykolwiek
istnieli; w zapale zapomina sie o konsekwencyi, nie dziw
wiec, ze dzis z powodu odstoniecia pomuika Bacha pan X.
powie, ze kantor z Lipska byt der kiihnste Neuerer, jutro
za$ z okazyi uroczystosci mozartowskich odniesie to do tworcy
Wesela Figara, co mu nie bedzie jednak przeszkadzato po-
wiedzie¢ za tydzien, ze Beethoven to der kiihnste Neuerer,
den je gegeben. Wracajgc do kwartetow Mozarta poswie-
conych Haydnowi, nadmieni¢ musimy, ze to najlepszy doro-
bek jego w tym rodzaju muzyki; wolnos¢ artystyczna prze-
bija sie w nich, mys$l podlega tylko prawom formy, Kktorg
i tak sama sobie wybrata, nie zna jednak kompromisow
z warunkami pézniejszemi, petajagcemi pomystjuz w zarodku.
Natomiast kwartety pisane na zamowienie Fryderyka Wil-
helma Il kréla pruskiego, musiaty trzymac sie szablonu, w kto-
rym lubowat sie krélewski meloman, przyczem instrument
jego, wioloncella, dostawata role gtdowna, czestokro¢ jednak
zgota nieodpowiedng; kwartety te pochodzg z czaséw dla
Mozarta juz bardzo przykrych, ale przez mikroskop nawet
nie dopatrzymy sie S$ladéw Owczesnego usposobienia ich
twaércy; niemniej sg one jasne i pogodne, jak tyle innych
dziet Mozarta. JeSli jakie badania nad muzyka Mozarta by-
tyby koniecznie, to niezawodnie nad kwestyg: jak bardzo
nieosobistg jest jego sztuka?



Dzietem posréd muzyki komnatowej Mozarta wyjatko-
wem jest kwintet g-moll; w nim wida¢ nie fraczek i.pon-
czoszki noszone w XV 111 wieku, lecz te samg dusze, ktéra wy-
$piewata Recordare. Kwintet g-moll i wspomniany ustep
z Reauiem, to pokrewne kompozycye. Tu nie wystarcza miara
technicznej sprawnosci, zapat do formalnej analizy opuszcza nas,
na pierwszem miejscu staje przed nami tres¢—smutna opowie$é
zbolatego serca. Jakie wptywy zewnetrzne moglty mie¢ zna-
czenie w czasie tworzenia kwintetu, trudno odpowiedzie¢ na
to pytanie. Byt to okres najwiekszej wzietoSci Mozarta, szczyt
powodzenia artystycznego — nie byto wiec powodu do smu-
tku z tej strony; choroba i $mier¢ ojca, zdaje sie, nie wpty-
nety zbyt silnie na umyst Mozarta, w ktérym artysta nie
identyfikowat sie z synem. Niekonsekwentnym na pozér
mogtby sie wydawaé ostatni ustep kwintetu w porédwnaniu
z pierwszym; kontrast tak silny, jak w zadnem moze dziele
Mozarta; gteboki smutek zaczyna kwintet, lecz konczy swa-
wolna rado$¢, w dodatku umyslna reminiscencya w temacie
koncowym, przywodzaca na mysl bolesny temat czesci pier-
wszej, wskazuje, ze ,i smutek i rado$¢ tu przedstawione
nalezg do jednej i tej samej natury”. Kwintet g-moll wiec
to takze owoc nastrojow, z ktérych pdzniejszy nie musiat
by¢ nieodrodnie podobny do pierwszego, byle tylko zaspokoié
zadanie konsekwencyi tych ludzi, ktérzy i w sztuce chca
widzie¢ ja na kazdym kroku, zapominajac, ze najwyzszem
prawem twdrcy jest: Der Kunst iJire Freiheit! Ze przytem
kwintet ma forme, ktéra zadowala nawet wybredny smak
klassycystéw, o tem zbytecznie moze wspomina¢; jezeli jednak
prawdziwem — bezwatpienia prawdziwem — jest zdanie, ze
.prawda psychologicznego rozwoju i piekno artystycznej
formy w swoich wiasciwych przejawach sg jednem i tem



samem®, to gruby biad popetnita cata ta epoka, ktora od-
dzielata forme od tresci; kazac r6znorakim pomystom zaskle-
pia¢ sie w jednej formie, sttumita wszelka inieyatywe, ode-
brata swobode ruchéw, zaprawita cate pokolenie do wygo-
dnego postugiwania sie szablonem, a pietnujac kazdg remi-
niscencye w melodyjnych lub harmonicznych pomystach,
uSwiecita plagiat formy, zrecznych i wyszkolonych plagiatorow
mianowata rycerzami sztuki.

Kult i entuzyazm dla sztuki Mozarta, jesli on jest szcze-
rym, powinnismy i mozemy uszanowac, ale zarazem przestrzedz
musimy przed nietaktem apostotéw jego muzyki, ktérzy nie
liczac sie z prawami naszych poje¢, dyktuja paragrafy, wy-
szumowane z jego ideatow. Moga by¢ one bardzo stuszne —
ale uzna to suchy rozsadek; ideat za$ tam tylko znajdziemy,
gdzie go nam wskaze zywe uczucie; $lepo za nim péjdziemy;
gdy go za$ mentor zmieni w formutke, instynktowo zwré-
cimy sie do szukania nowego. Ze zbiorkiem bardzo cieka-
wych spostrzezenn odwazyt sie wystgpi¢, i to w czasie naj-
silniejszego rozdmuchania zapatu uroczysto$ciowego, p. Pawet
Zschorlich w Lipsku. ,Odwazyt sie*, bo niechybnie zrazit
sobie wszystkich ,kalendarzowych entuzyastéw*. Posr6d mno-
stwa bezpretensyonalnych zdan, pelnych trafnosci, uderza
silniej niz inne nastepujace; ,,Wszyscy godzimy sie, ze Don
Juan jest w swoim rodzaju arcydzietem. Ale to wynik na-
szego rozumowania, nie uczuciall Trudno o trafniejsze i do-
sadniejsze zdanie! Podziwiamy sztuke Mozarta przez mikro-
skop tradycyi, przyznajemy jej na kazdym kroku jedynie
odpowiednig site charakteryzowania, logiczno$¢ i piekno,
wyraz i powab... Ale c6z nam pozostanie do powiedzenia
i w czem bedziemy widzieli trafno$¢ i glebokos$¢ charaktery-
styki muzycznej, jesli porbwnamy np. te dwa ustepy z jego dziet,
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mianowicie arye Hrabiny z Wesela Figara z Agnus Dei
w Mszy c-dur; Mozart, kompozytor opery komicznej i dzieta
muzyki kosScielnej, prowadzi melodye i harmonie w stowach:
Nur zufluchtig list du verschwunden, i w tekscie liturgicznym
w zupetnie identyczny sposéb!... Tertium comparationis —
wiek XVIIIl... Tak, to bardzo pieknie, ale tez wiek XX
w uiejednem miejscu musi niestety znaczgaco chrzgkngc!
W takich, jak wymienione miejsca, wypadkach, juz i samo
uczucie zgodzitoby sie na jednakie uksztatltowanie sie pomy-
stu muzycznego w dwdch tak bardzo réznych sytuacyach —
ale nie watpie, ze nieodstepni wyznawcy Mozarta dopatrze-
liby sie w tem ztosliwosci i doprowadziliby nas do opamig-
tania sie argumentem: a gdzie rozsadek! Zaiste rozsgdek
wyklucza w takich razach wszelkie prawa uczucia! Wiek XV III
nie umiat da¢ sobie w muzyce rady i z jednem i z drugiem
rownoczesnie i dlatego jakze czesto — ale niechaj to nikogo
nie zrazi— przypomina nam sie owa znana opowiastka o owej
pani, kucharce, kocie i funcie masta... Z pewnego rodzaju
protekcyonalng pobtazliwoscig patrzymy na historye muzyki
w drugiej potowie XVIII stulecia i jakkolwiek wyglada ona
czestokro¢ na intruza, usprawiedliwiamy istnienie jej w przy-
bytkach, ktérych nie jest godna, jak przyzwyczailiSmy sie
do barokkowych naleciatosci w kosciotach gotyckich. Ale raz
jeszcze powtérzmy, ze muzyka nie jest sztuka przestrzeni,
lecz czasu, zy¢ powinna nie pobtazliwoscig dla btedow i nie-
domagan przesztosci, lecz szczerg potrzebg teraZniejszosci
i nadziejg jutra; a jesli juz koniecznie wskrzesza¢ musimy
dzieta minionych epok, to niechaj nas do tego zacheca ich
wartos¢ faktyczna; raczej ukorzenie sie wobec nich — jesli
na to zastuguja — niz wyrozumiato$¢, przyniesie nam petnie
zadowolenia, t. zn. w réwnej mierze uczucie i rozsadek zo-



stang obdzielone wrazeniem, ktoére odniesiemy ze stuchania
jakiego$ dzieta muzycznego. Mozebne, ze istniejg umysty,
ktore potrafig stuchaé ,historycznie" — ze uzyje tego wyra-
zenia — t. zn. przedewszystkiem wzy¢ sie w epoke kompo-
zytora, przedstawié¢ sobie obraz muzyki przed nimi wspot-
czesnej mu, pamieta¢ o warunkach, od ktorychb zalezata
jego twérczos¢ — czyli, méwigc innemi stowy, umysty takie
muszg by¢ zdolne do wzniesienia catlego gmachu asso-
cyacyj, w czasie stuchania pisa¢ traktat historyczny; kry-
tycyzm, wynikajacy z rozsgdku, krytycyzm czysto naukowy,
przy stuchaniu muzyki poprostu nie istnieje, istnieje tylko
krytycyzm pierwotny, nieztozony, krytycyzm uczucia. Zale-
zny on jest od stopnia kultury odnosnego indywiduum, za-
réowno kultury umystowej, jak muzycznej, czyli, ze indywi-
duum mozna w tym Kkierunku wychowa¢; wychowaé mozna
i spoleczenstwa cale i przygotowa¢ je do przyjmowania
muzyki odczuciem jej zadan i intencyj. Dlatego, jesli dzi$
zabieramy sie do komentowania sztuki Mozarta, musimy
patrze¢ i na to, co po niej przyszto, uzna¢ jg jednym ze
stopni prowadzacych do $wiagtyni Muzyki, stopniem, ktorego
nie mozna omingé w posuwaniu sie¢ naprzdd, stopniem nie
do zniszczenia, bo wykut go geniusz... Lecz jednocze-
$nie mozemy sztuke Mozarta kocha¢ z wszystkiem tem,
co jest w niej zasadniczo btedne, uszanowaé prace ge-
niusza i nie obchodzi¢ sie z nig po wandalsku, a jesli
szczerem bedzie uczucie, jakie dla niej zywié¢ bedziemy,
szczerg wyrozumiato$¢ dla niezmiennej juz przesztosci, to
powinna nas ona natchngé cieptem dla tego, co zyje dzi$
i chce zyé jutro, lecz potrzebuje ciepta, czasami i wyro-
zumiatosci, a boi sie wandalizmu obojetnosci i niezrozu-
mienia.



Jesli bedziemy szukali osobowosci w muzyce Mo-
zarta, to pewne S$wiatto dorzucg nam jego piesni. W wyborze
tekstow maogt byé juz bardzo samodzielnym, wybierat takie
poezye, ktére odpowiadaly jego usposobieniu, byly wyrazem
jego przekonan lub upodoban. Nie zaliczam tu wielkich aryj
koncertowych o patetycznych stowach, te bowiem miaty tylko
czysto wirtuozowskie zadania. Posrdd 29 piesni jednak (znana
kotysanka Schlafe, mein Prinzchan, schlaf ein, jak dzi$ juz
niezbicie udowodniono, okazata sie nie-mozartowska kompo-
zycya) znajdziemy takie, ktore zupetnie nakrywajg sie z tem-
peramentem Mozarta; spotkanie takiego tekstu, jak n. p.
Manner suchen stets zu naschen, musiato mu niezawodnie
sprawi¢ przyjemnos$¢ i z wielkg radoscig siadat do utozenia
muzyki do tych stow. Albo te czeste westchnienia do wiosny
i potagczonych z nig przyjemnosci... Ciaggta pogoda w tych
tekstach, a za nig i w muzyce. Formga nie rdznig sie pies$ni
od cavatin z oper Mozarta, tensam charakter melodyjny
i harmoniczny. Jesli uzyta jest gdzie tonacya miekka i z nig
silniejsze akcenty harmoniczne, to tylko dla oddania senty-
mentalnego nastroju (Trennung und Wiedenereinigung). Naj-
szerzej znang i najczesciej $piewang piesnig jest Das Veilchen
do stéw Goethe’go. Starsza generacya teoretykéw muzycznych
nie uznawata w kompozycyi tej — piesni, z powodu czestych
zmian tonalnych, my za$§ w swobodzie, z jakg Mozart w miare
swoich warunkdw modulacyjnych zmienia podioze tonalne
i wprowadza zupetnie jeszcze dobroduszny ,niepokéj", wi-
dzimy prosta konieczno$¢ rozmaitosci i Smiaty argument
przeciw urojonym prawom tonalnym, ktére powstaty w gto-
wach nowoczesnych Beckmesseréw. Ze Das Veilchen jest
w swoim rodzaju arcydzietem, o tem wszyscy wiemy; jak
genialng jest prostota wiersza Goethego, tak tez genialng
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jest tu muzyka w swojej naiwnej prostocie. Niewatpliwie
muzyka ta nie jest owocem wyrafinowania artystycznego, lecz
wyptyneta z piersi bardzo szczerze i swobodnie, bo piers$
Mozarta tylko takg muzyka oddychata; w kazdym za$ Kie-
runku idzie ona wiernie $ladami mysli poety, dostrajajac tto
do rysunku stébw. W zasadzie jest pie$n ta zupeinie nowo-
czesna, t. zn. muzyka w niej jest srodkiem, nie celem, za-
daniem jej jest, wespdt z mysla poety, stworzy¢ catosé o sil-
niejszym stopniu ekspressyi. Zasada ta przebija sie ze wzzyst-
kich pie$ni Mozarta; jakkolwiek nie ma w nich réznorodnosci,
ktéraby natychmiast wpadata w oczy, badz co badz jednak
sg piesni Mozarta w zasadzie zupetnie podobne do najnow-
szych dziet na tem polu. Ale i pod tym wzgledem pobigdzity
nastepne po Mozarcie pokolenia, ktdre nie zasade piesni
Mozarta, lecz ich wyglad zmienity w dogmat, nie pa-
trzyly na stosunek, w jakim muzyka pozostawata do poezyi,
ale ja samg — bez ogladania sie na tekst — postawity jako
wzér piesni. Celem muzyki nie jest tylko stodycz rozlewajgca
sie w pieSniach Mozarta, chociaz n. p. w piesni p. t. Abend-
empfindung jest ona tak bardzo usprawiedliwiona, lecz by-
najmniej nie moze by¢ ona ani warunkiem sine qua non,
ani przyktadem dla calego bezmiaru nastrojow, ktdre piesnig
odda¢ mozna. Niejednokrotne reminiscencye, z ktéremi spo-
tykamy sie w piesniach, jak n. p. bardzo wyrazne przypo-
mnienie sie aryi Sarastra z Fletu zaczarowanego w wymie-
nionej wiasnie piesni, wskazujg na jeden pierwiastek twor-
czosci Mozarta, ktéry zardbwno w muzyce dramatycznej, jak
i w kazdym innym rodzaju jego dziatalnosSci kompozytorskiej
najsilniej sie przebija; jest nim rysunek melodyi, ktoremu
podporzadkowujg sie inne pojecia plastyki muzycznej. Na
piesniach Mozarta w pordéwnaniu z wielkg liczbg aryj z jego
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oper wida¢, w jakim stopniu jest orkiestralnym forte-
pianowy akkompaniament piesni, w jakim znéw fortepia-
nowa jest orkiestra jego aryj operowych. Muzyka drama-
tyczna Mozarta nalezy do epoki, ktorej styl nazywa sie
monodya z afckompaniamentem. W tym akkompaniamencie nie
wystepuje zaden samodzielny rys; orkiestra w aryach nie
ma ani kolorystycznych zadan, ani anegdotycznych; jej udziat
ogranicza sie do figuracyi, i tak niezbyt zasobnej w formy,
i jest tylko rama okalajaca ptdtno, ramg nie za wystawna,
ani nie za skromng, taka, ktdra nie razi ani nie pociaga.
Styl ten, btedny, a raczej tak bardzo daleki od doskonatosci,
przezyt sie dzi$ najzupetniej; w operze mozebnemi byty ,,male
organizmy niepowigzane nitkg akcyi", potozenie catego cie-
zaru w gtosach ludzkich melodyzowato dramat, ale nie stwa-
rzato dramatu muzycznego. A w piesni, gdzie bezbarwnos$¢
pomystu akkompaniamentu wystepuje najsilniej, instrumentalne
towarzyszenie $piewowi ograniczato sie do roli wattej pod-
pory, ktérej wyglad zupetlnie nie zalezat od treSci wiersza.
Najciezszym grzechem tej epoki bylo, ze wielcy muzycy 6w-
czesni byli zanadto az muzykalni, ale jakze za mato poetami.
Romantyzm nie przecisnagt sie w tych czasach do muzyki,
sama forma klassyczna nie wystarczata do rozniecenia na-
tchnienia, a jesli i ono przejawiato sie we wzniostych dzie-
fach, to byly to chwile zupetnie wyjgtkowe i nie czeste.
Nowoczesno$¢ w muzyce zaczyna sie z Eroikg Beethovena,
w piesni za$, specyalnie, w Krolu olch Schuberta. Podobnie
Smiaty i poetyczny pomyst symfoniczny nie powstat nigdy
w fantazyi Mozarta, podobnie $miaty tekst nigdy nie pocia-
gnat go do napisania muzyki. Jednostronno$¢ muzyki tego
stylu, ktéry za wszelkg cene chciat da¢ stuchaczom stodkie
zadowolenie, to najnizszy stopiend, na jakim staneta muzyka



w nowszych czasach; wina wtem nie samych twdrcow, lecz
tych okolicznosci zewnetrznych, wsrod ktérych i dla ktorych
muzyke tworzy¢ musieli.

Jaki wptyw wywierata muzyka Mozarta na poOzZniejsze
okresy, o tem pokrotce dowiedzieliSmy sie z wcze$niejszych
zdan. Nie nalezy tu miesza¢ dwoch poje¢, t. zn. osobistego
zapatrywania i upodobania, z wptywem faktycznym, ktory nie
w literaturze o muzyce, lecz w muzyce samej sie przebija.
Po za kompozytorami operowymi, Witochami, ktérych dzia-
talnos¢ przypada na pierwsze dziesigtki lat X1X wieku, a mu-
zyka ich nie jest w catem znaczeniu stowa nasladownictwem
Mozarta, lecz raczej ogniwem w sztuce rodzimej, po za Schu-
bertem i Mendelssohnem, wplywu Mozarta, wyrazniej zaryso-
wanego, nie zna¢. Jak za$ byto mozna pogodzi¢ kult dla
muzyki stonecznego geniusza, z karykaturowaniem jego po-
mystoéw, jakze wspaniate i dowcipne dajg na to Swiadectwo
doé¢ liczne kadencye w Spiewakach Norymbergskich, ktére
w muzyce Mozarta i jego wieku zupetnie naturalne i sym-
patyczne nawet swg sktadnos$ciag, tu zywo odcinajgc sie od
charakteru gtebokiej muzyki Wagnera, wnoszg z sobg wiele
komizmu, niby jaka$ z staroSwiecka ubrana osoba posrod
ludzi w modnych strojach. Co chciat Wagner powiedzie¢
temi kadencyami, roznie mozemy to ttdémaczy¢; Swiadomie,
czy nieSwiadomie pokazat w nich, jak bardzo obcym jest
dla dzisiejszych wymagan ekspressyi muzycznej zas6b $rod-
kéw Mozarta, ktérego za przyktad stawia wieksza czesc¢
tych, kt6rzy nie znajg go dostatecznie, a takich wtasnie spora
liczba. Nie potrzebujemy ucieka¢ sie az do niesmacznego
moze zdania Etles’a, ktéry powiedziat o koloraturze w aryi
Donny Anny w drugim akcie Don Juana: , Azeby napietno-
waé to miejsce, za liche i za stabe znam wyrazy. Mozart



popetnit tu wystepek przeciw namietnemu uczuciu, przeciw
dobremu smakowi i rozsagdkowi, wystepek jeden z najwstre-
tniejszych, jakie moze wykaza¢ historya sztukil Zbyt ser-
decznie pisat Pawet Marsop w broszurze p. t. Kern der
Wagnerfrage, by go tu nie przytoczyé. ,Grluck i Mo-
zart? Nie mozna zaprosi¢ ani jednego ani drugiego w go-
§cine do domu z zakrytg orkiestra (Bayreuth). Miejmy
opraimo mitosci i pietyzmu, takze odwage do logiki! To, co
w stosunku do historycznego rozwoju w okresie powstania
oznaczato niezmierzony postep, musi po stu latach okazac sie
przestarzatem. Jezeli arye, secco-recitativ i koncertowo wzra-
stajgce finale operowe i dzi§ jeszcze bedziemy uwazali za
formy peine zycia wewnetrznego i damy im pierwszenstwo
przed naszemi nowoczesnemi pojeciami o sztuce, wtedy Wa-
gner nie bedzie miat stusznosci, wtedy calg jego sztuke mo-
zemy odrzuci¢. W czasie, kiedy umiejetnosci, jurysdykcya,
technika, malarstwo, architektura, poezya ciggle przetwa-
rzajg sie i postepuja, a zawsze ma swe prawa cziowiek
zyjacy, ktéry ma wiedze — koniecznie opieramy sie na tem,
ze muzycy muszg az do konca S$wiata kreci¢ sie kurczowo
okoto wtasnej osi. Wtedy, jak cienkonogi ptak afrykariski,
wtykamy uporczywie gtowe w piasek i dbamy przedewszyst-
kiem o statos¢ w zasadach. Albo Wagner ma stusznosc:
wtedy powinniSmy wyciggngé konsekwencye w stosunku
do przesztosci, chociazby ta przeszto$¢ nie wiem jak byta
stawnall

Dzisiejszy kult Mozarta jest po najwiekszej czesci czysto
teoretycznym; czu¢ podziw dla jego sztuki i pisaé passaze
rownolegle idgcych septym lub non, to jest niby modli¢ sie
pod figurg, a za skérg mie¢ dyabta... Czem wyttémaczyc
takie sprzecznosci? Chyba eklektyzmem, lub tem, ze ani



w Kierunku sztuki Mozarta, ani w kierunku sztuki nowocze-
snej upodobanie nie jest szczere. Wiemy, ze komunaty wy-
powiadane pod adresem przesztoSci nadajg temu, ktory je
wypowiada, jakg$ powage, pietno znawstwa; a modne i tak
rzucanie sie na wszystko co nowe i na $miato$¢ wyglada
i wyzszoscig smaku traci, bo nic tatwiejszego, jak dawaé
nauki w przedmiocie, ktérego nie zna sie zupelnie. Wdzieczni
niezmiernie jesteSmy przesztosci, ze nam tyle i tak genialnej
muzyki przekazata w tworczosci Mozarta, ale niechze nam
bedzie wolno i w tym cudownym patacu znale$¢ miejsca,
ktére naruszyt zab czasu. Muzyke Mozarta chcemy zacho-
waé¢ w stanie doskonatym, nie bedziemy jej nawet skapili
cieplarnianej troskliwosci; nie potrzebujemy jej burzy¢, bo
na wzniesienie nowych dla Muzyki przybytkow starczy miej-
sca. Przykrojednak brzmi niekiedy zdanie, ze mtodos¢, chcac
budowac co$, niszczy najpierw wszystko, co juz byto! Nie,
przenigdy; przedewszystkiem nie przerywamy ftancucha roz-
woju poje¢ muzycznych, w ktéorym sztuka Mozarta tak sil-
nem jest ogniwem, bo to ani nie jest wykonalne, ani potrze-
bne ; ale posuwamy sie w sztuce tonéw, tak jak i Mozart sie
posuwat, nie idziemy chodem raka, nie w przeszto$¢ sztuki,
ale w jej przysztos¢ mamy oczy zwrécone, chcemy mieé byt
wiasny, nie echo cudzego; budujac, nie zwazamy na style
przesztych epok, tak jak i one przewaznie nie zwazaly.
Sztuka Mozarta ozywczych sokdéw daé nam nie moze, raczej
nasz czas musi jg zasila¢ niemi. Ze Mozart jest koniecznym
do przygotowania gruntu w umysle na przyjecie sztuki no-
woczesnej, o tem az zbyt dobrze wiemy i oby nigdy nie
zniknat z programu nauki w konserwatoryach. Sztuka Mo-
zarta, biorgc wszystko w rachube, jest objawieniem geniu-
szu i dla tego nalezy sie jej na zawsze uprzywilejowane



miejsce. Ale powtdrzenie sie jej dzisiaj byloby chyba dowo-
dem indotencyi. Tak samo, jak z programu konserwato-
ryow, tak tez nie powinna znikng¢ muzyka jego ze scen
operowych. Chetnie darujemy kolorature Donnie Annie lub
Elwirze, rozumiemy jag w aryach Krélowej nocy — ale nie
chcemy znosi¢ jej w operach XIX stulecia, u tych wypa-
puzonych muzycznie dam z oper Donizetti’ego, Meyerbeera,
nawet wczesnego Verdi’ego. Bogactwo orkiestry Mozarta
zmienia sie w razaca nedze w fabrykatach rzemie$inikow
operowych.

W tem wszystkiem, co tu w tak razagcym niefadzie
podaé o$mielitem sie, bynajmniej nie tkwi cheé¢ odsadzenia
Mozarta od czci, ktéra mu sie nalezy. Cheé taka i usitowa-
nia nig podyktowane bylyby niezawodnie bez sensu. Po-
niewaz nie chodzito tu takze o napisanie rozprawy history-
cznej, bo sztuka Mozarta nie moze byé tematem, potrzebuja-
cym catego Scisle naukowego aparatu, pozostata rzecz jedna,
mianowicie: wyjasnienie, jakie znaczenie ma sztuka Mozarta
dla nas, w jakiem S$wietle ukazuje sie ona dzi$ po Wagnerze
i Chopinie, Beethoyenie i Brncknerze. Zeby jednak sztuki
Mozarta nie ktas¢ jako hamulec na koto postepu poje¢ mu-
zycznych, zeby kultem dla niej nie ukroca¢ praw bytu mu-
zZyce naszego czasu— o to staratem sie wiasnie. Osiggnaé to
mozna byto tylko analizg dziel, pobiezng wprawdzie i opartg
na osobistem czasami zapatrywaniu, nie majagcem zupetnie
pretensyi do uznania go za jedynie stuszne. Stusznemi, nie-
zawodnie, sg tylko zasady muzyki dramatycznej, ktére na
tres¢ zdan tych wplynely. A jezeli ogllne wrazenie, jakie
odniesie czytelnik ztych kart, wypadnie ujemnie dla autora,
to niechaj usprawiedliwi go i niedoSwiadczenie i niemoznos¢
ogarniecia olbrzymiego materyatu w krdtkim stosunkowo cza-



sie. Gdyby za$ braki niniejszych uwag, o ktérych dobrze
przekonany jestem, zachecity kogokolwiek do napisania su-
mienniejszych i lepszych, to skutek ten bytby najlepszg zaptata.
W polskim jezyku wszakze tak mato pisano o Mozarcie; po
za krdtka rozprawka J. Sikorskiego (Bibl. Warsz., 1847, 111)
i bardzo a bardzo skromng monografia M. Karasowskiego,
nie ukazato sie u nas nic, co miatoby prawo do zanoto-
wania.

Przez 115 lat od Smierci Mozarta nie bylo tak olbrzy-
miego geniuszu czysto muzycznego; niema pos$réd nas za-
dnego kompozytora, ktéryby we wszystkich kierunkach mu-
zyki tak doskonate osiggat rezultaty, jak Mozart. Lecz jezeli
zazdroscimy tej przesztosci, ktora wydata Mozarta, nie wolno
nam jeszcze zatamywac rak, tub, co gorsze moze, kazaé, aby
talent jaki$ szedt Scisle torem muzyki Mozarta. Ten Mozart,
dziecko nieodrodne swojego wieku, jest przyktadem, jak da-
lece ,,duch czasu" objawia sie w muzyce; jak ,duch czasu",
w ktéorym my zyjemy, najzupetniej jest odmienny od XVIII
stulecia, tak tez jesliby podobato sie Opatrznosci tchna¢ po-
dobnie genialng dusze w jakie$ dziecko naszych dni, lub
gdyby nawet sama dusza Mozarta miata sie wcieli¢ raz jesz-
cze, to tre$¢ stworzonych przez nig dziet bytaby odbiciem
sie naszych wymagan, naszych poje¢ muzycznych, nigdy za$
tych z przed przeszto stu lat. Pielegnujmy sztuke Mozarta
nie tylko patetycznem wymienianiem jego nazwiska, grajmy
go i $piewajmy, tem z pewnoscig sptacimy diug jego pamieci;
ale serdeczne uczucie, mitos¢, zachowajmy dla sztuki zywej,
ktora potrzebuje ciepta, zeby médz wykietkowaé; nie trwonmy
tego drogiego uczucia, ktérego i tak nie mamy za wiele, dla
wielkiej, wspaniatej przesztosci; calg cze$¢ naszg oddac jej
mozemy, bo to tylko stusznie jej sie nalezy. Czyz w bez-



granicznem uwielbieniu Mozarta chcemy powiedzieé¢, ze nam
nie trzeba sztuki zywej ? Wierzmy wkoricu, ze gdy i w naszym
narodzie zrodzi sie tak zywa potrzeba muzyki, jaka od wie-
kéw przenika ducha Niemiec, dusza narodu wyda z siebie
wielkie, $miate talenty, ktére mu zdolajg zastgpi¢ muzyke
piekng i wspanialg, ale obca.

Wieden, Styczen-Kwiecien 1906.









