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SIOSTRY CLEO

L.

Trzeba zacza¢ od tego, ze siostry Cleo nie nazy-
waty si¢ wcale Cleo, tylko nazywaly si¢ catkiem
poprostu  Gwozdzikowskie. Wtasciwie i z tern
prawdziwem nazwiskiem , Gwozdzikowskie“ —
byt — jakby to delikatnie powiedzie¢? — swad.

Bo starsza, brunetka, w niczem nie przypomi-
nata mtodszej, blondynki, a obie razem w niczem
znowu nie byly podobne do nieboszczyka ojca,
$wie¢ Panie nad jego duszg, teatralnego woznego,
Gwozdzika.

Najpierw Gwozdzikowny, potem Gwozdzikow-
skie, przechrzcitly si¢ ostatecznie obie siostry na
wSisters Cleo*“.

Zrobily to potrosze przez snobizm, potrosze
z konieczno$ci.

Bo inaczej wyglada charleston, czy black-bot-
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tom, tanczony przez jakie§ zakazane panny Gwoz-
dzikowskie, a inaczej znow — ,kreowany“ przez
panny Cleo!

Ruch ten sam, ta sama szelmowska gracja, te sa-
me pyszne lydki, to samo zacigcie, ta sama werwa:
ale wrgcz odmienna kalkulacja.

W pierwszej redakcji w najlepszym razie, co
nastgpuje:

1. Jarzebinowka. 2. Kotlet de volaille. 3. Kawa
czarna. 4. Baczewski. | — honny soit, qui mai y
pense — 25 zlotych na drobne wydatki.

W drugiej natomiast redakcji — (Sisters Cleo!
Etoiles! Dno Excentrique:) co najmniej:

1. Starka. 2. Majonez z tososia. 3. Indyk. 4. Sa-
tata z ananasow. 5. Melba. 6. Mumm. 7. Kawa czar-
na. 8. Reviere-Gardrat. 9. Winogrona. I — honny
soit, qui mai y pense — 100 ztotych (j. w.j.

Henka i Felka Cleo, dziewczyny w gruncie rze-
czy poczciwe, chociaz ghlupie, miaty, jak to si¢ mo-
wi, zycie let kie. Ale to si¢ tak tylko mowi! Przed
taty juz zauwazyt pewien dowcipny pisarz, ze ,,gdy-
by ten lekki chleb nie byt taki cigzki, to byltby
ten ciezki chleb — najlzejszym*.

Wiejska publika 1 wogoble goscie przyjezdni,
przypuszczali zapewne, ze te dwie tadne papuzki



tanczag w dancingu dla wtasnej satysfakcji, kazac
sobie ptaci¢ drogo za glupstwa.

Ot6z z wlasng satysfakcja bylo bardzo niewy-
raznie, z drogiem placeniem —ljeszcze niewyraz-
niej, a juz chyba najbardziej niewyraznie z rzeko-
memi glupstwami.

Faktem jest bowiem, ze po 8-godzinnym poby-
cie w lokalu (na wigcej nie pozwalajg ustawy, dba-
e o los warstw pracujacych!), wynudziwszy si¢
1 wymeczywszy z dobra setka przygodnych dan-
serow, wracaty siostry do domu jak martwe...

Faktem jest dalej, ze pobierana gaza mogta by-
ta wystarczy¢, w najlepszym razie, na akwizycj¢
2-¢h par jedwabnych ponczoch ze strzatkami; caty
cigzar pensji ztozyl przemyslny wilasciciel lokalu
na barki zacnych klientoéw. (Poréwnaj: — Starka,
majonez z tososia, indyk it. d.).

Faktem jest wreszcie, ze umiejetno$¢ fenomenal-
nych siostr Cleo, nadprzyrodzona gictko$¢ ich
ruchow, btyskawiczna obrotnos¢ bioder, frenetycz-
na ruchliwo$¢ ich stop — cata ta elektrycznose,
sucho$¢, rasowos¢, lekkos$¢, pewnos¢ — nie przy-
szly same przez si¢, tylko wyrobity si¢ po tatach
ciezkiej, zabdjczej orki, z nauczycielem i bez nau-
czyciela, z taperem i bez tapera, z patefonem i bez
patefonu.



Felka, mtodsza, uderzata czasem w bek.

Wowczas Henka, starsza i stateczniejsza, mo-
wita jadowicie, przez zgby:

— Jezeli ci nie smakuje, idZ na Nowy Swiat...

I dodawata jeszcze:

— A jak bedziesz ryczala, to sobiemanikjur
popsujesz, gtupia!

Wigc doszly do perfekcji nietatwo, jak widzimy.
Z niejednym drabem musialy si¢ zadaé, zeby po-
ja¢ zagraniczny ,,szyk® tanca.

Niejedng przytem ofiar¢ poniosty!

Hence zginal raz ztoty zegarek...

A juz o Felce niema co moéwi¢. Kazdy prawie
ananas co$ od niej wycyganit. Papiero$nicg... Pie-
nigdze... Kwit lombardowy...

Wiadomo. Migdzy zawodowcami sg rozmaite nu-
mery!

II.

Niewesoto zaczat si¢ dla obu siostr dzien wigi-
lijny.

Przedewszystkiem z gotowka w tym sezonie
bylo jako$ krucho, gosci, gotowych da¢ owe 100
ztotych, na lekarstwo, raz na par¢ dni jaki$§ jego-
mos$¢, stawiajacy kolacje — ale nic wigcej.



Nastgpnie trzeba powiedzie¢, ze siostry Cleo
wogoble nie wiedzialy, co robi¢ w wigilje.

Rodzicow dawno juz nie mialy, z jedyng blizsza,
krewna, matki siostrg, zerwaly, czy tez ona z nie-
mi zerwata...

Ze znajomych pandéw, jak na zlo$¢, zaden przy-
zwoitszy nie zostal w Warszawie na Swieta.

A najgorsza rzecz, zamknigto lokal na cate dwa
dni — i to bylo wprost nie do zniesienia!

Siostry Cleo umieraty wprawdzie z nudéow w dan-
cingu, irytowaty si¢, kiedy im skapiono braw, do-
stawaty mdtosci, kiedy im wypadato tanczy¢ z pod-
pitymi durniami, $ciskajacymi ich wypielegnowa-
ne rece w swoich, czesto fatalnie spoconych, ta-
pach. Ale bez dancingu juz zy¢ nie mogly! Nie
wiedziaty, co robi¢ z dniem, w ktérym niema jazz-
bandu, $cisku, gwaru, lawirowania migdzy stolika-
mi, lepkich spojrzen mezczyzn, coktail‘ow, wachla-
rzykow, parasoli, tatwych awantur?

— P6jS¢ na spacer? Alez zadna z nich nie miata
cieptego futra! Mialy wprawdzie jakie§ wspaniale
wieczorowe plaszcze, ale w tern niesposob parado-
wacé w taki zigb!

— Pojecha¢ taksowka? — Dokad?

— Kupi¢ sobie choinke — Poco?
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Wybraty si¢ o zmierzchu na miasto. Z nudy.

Posiedziaty godzine w Ziemianskiej, kupity struc-
lg; potem, w sklepie kotonjalnym, jakie$ szprotki;
potem wstapily jeszcze do znajomego fryzjera,
w nadziei, ze bodaj porozmawiajg troch¢ z mani-
curzystka, panng Zosig. Ale u fryzjera byl ogonek,
panna Zosia, zazwyczaj bardzo uprzejma, miata
jeszcze pig¢ klijentek, wszystkie inne byty zajete...

Daly sobie ostatecznie wkreci¢ jakis krem, na
ktory wydaty niepotrzebnie moc pienigdzy...

I zte jak osy wrocity do domu, na Widok.

Wiasnie zapadat zmierzch.

Zima bywa podobno bardzo pickna, ale chyba
na wsi. Na wsi pada bialy $nieg i dzwonig dzwon-
ki, a w Warszawie $nieg nie pada... By¢ moze
zreszta, ze tez czasem pada, ale, nim doleci do zie-
mi, juz si¢ robi czarny... I nieba takiego niema, jak
na wsi...

A juz co jest faktycznie w miescie nieprzyjem-
ne, to schody! Przeciez, jezeli teraz wszyscy,
przypusémy, obchodza Swigta, i wszystko sie za-
myka, i nawet dancing tez, i nie jeden, ale wszyst-
kie! — to mogitby taki cham dozorca troch¢ po-
rzadku zrobi¢! Zamies$¢! Przewietrzy¢! No, niechby
bodaj tych par¢ parszywych zarowek wkrecit, co
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to ich od pot roku niema, ze trzeba $wieci¢ zapal-
kami! Ale, akurat! Zapali! W maju! (Siostry Cleo
wchodzity wtasnie wsciekte na 3-cie pigtro.)

— Iz temi kotami raz —' tezby mogl, icljota,
porzadek zrobi¢! Nazywa sie ,,Swieta“! — Eadne
Swieta! Az w nosie wierci! Tfu! (W tej chwili prze-
krecity klucz i otworzyly drzwi, prowadzace do
ich mieszkania.)

— Naturalnie! Leonowg juz poniosto! Nawet
16zka nie postata! Stara matpa! A bierze, psiakrew,
20 ztotych miesiecznie za ustuge! (Felka potozyta
sprawunki na komodzie.)

— Potrzebny byt ten krem, jak umartemu ka-
dzidlo! Ostatni raz wysztam na miasto z glupia
hrabiankg! Kremow jej si¢ zachciewa, po 10 zto-
tych flakon! A na cale Swicta jeden papierek zo-
stal, i to naddarty, niewiadomo nawet, czy wezma!
A ten krem jest taki sam paryski, jak ity jestes
paryska! Chcesz, to ci powiem, z czego to zrobio-
ne, idjotko! Ze starego loju i z najgorszych per-
fum! z toba co$ kupowac! No! — Cholera!

O godzinie 7-¢j, wyztosciwszy si¢ porzadnie i ro-
zebrawszy si¢ prawie do koszul (dobrze jeszcze, ze
stara napalita!) w starych, poplamionych szlafro-
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kach, w zdeptanych pantoflach bez obcaséw, za-
siadty siostry Oleo do wieczerzy.

III.

Przeciggaty to picie herbaty bardzo dlugo, bo
cho¢ we dnie mowity, ze si¢ raz przynajmniej ucz-
ciwie wys$pia, wiedziaty dobrze, ze tak tatwo nie
usng. Nie usypia si¢ tatwo, jezeli czlowiek jest
przyzwyczajony do powrotow o $wicie.

Zjadty wszystkie szprotki i dobra polowe migda-
towej strucli. Na stole byto brudno i niechlujnie,
ale zadnej z nich nie chcialo ruszy¢ si¢ do kuchni.
Tak przywykty do kelneréw, ze im sprzatanie od-
dawna szlo niesporo.

Wiec starsza siostra siggneta leniwym ruchem
do szufladki nocnego stolika i zaczeta machinalnie
rozktadaé¢ jaki$ pasjans, ktéorego nauczyta si¢ od
kolezanki; a mlodsza roztozyla przed soba stary
kalendarz, tak samo beznadziejnie thusty, jak i ten
obrus, na ktorym jadty, i wzieta si¢ do lektury
sto razy przeczytanych, pikantnych ,kawatkow*.

Rychto jednak daty spokdj kartom i kalenda-
rzowi... Oparly glowy na dloniach — i wpatrzy-
ly si¢ bezmys$lnie w $ciang.

I tak siedzialy osowiate, sluchajac tykania ze-
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gara, na ktéorym czas wlokt si¢ niemitosiernie le-
niwie... na ktorym wskazéwki, zda si¢, nie posu-
waty si¢ wcale... ktorym owtladneta, wida¢, taka
sama przerazliwa, beznadziejna nuda...

Wstaty od stotu prawie jednoczesnie — jedno-
cze$nie podeszty do okna, za ktéorym byla w tej

chwili noc 1 wyjatkowo pusta ulica Widok, 1 mar-
twa $ciana kamienicy z naprzeciwka...

Mgtne, zolte $wiatto latarni gazowej chwiato si¢
na wietrze. Brama, w ktorej zazwyczaj bywat ruch
wielki, bo si¢ przez t¢ bram¢ wchodzito do umeblo-
wanych pokojow — dobrze znana brama vis-d-
vis — otwarta naoSciez, ale dzi§ dziwnie odludna—
ziewala tak samo, jak i siostry Cleo...

Od czasu do czasu przemykat si¢ chodnikiem
jaki$ zapodzniony przechodzien, §pieszacy zapewne
do swoich, do domu.

Od czasu do czasu btyskato w jakiems$ oknie, za
roleta, niezwykle, jarzace si¢ §wiatto: choinka.

Od czasu do czasu dolatywal przeciagty, sttu-
miony gwizd lokomotywy.

Zreszta cicho byto i ghlucho.

I smutno...

W jakiej$ chwili siostry Cleo odeszly od okna
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i zaczely sig szykowaé do snu, chociaz nie byty
$pigce. Nie tknety stotu, na ktorym lezaty obmier-
zte resztki jedzenia. Nie poszty do umywalni, przed
ktorg odbywaly codziennie staranne ablucje.

— Poco?

Henka przez sekunde¢ siedziata zupeinie naga na
brzegu tozka.

Potem wolno wlozyla nocng koszulge i wsungtla
si¢ pod kotdre.

Felka zerkneta ukradkiem na starsza siostre,
otworzylta sloik z kremem, natarta sobie twarz
i zapytata:

— Gasic...?

Tamta odparta:

— QGas...

Swiatlo zgasto.



PIA.

Z tym portretem zaczg¢to si¢ od stuprocento-
wego nieporozumienia...

Do kawalerskiego stolika, przy ktoérym siedziat
ze swoja wesotg kompanjg malarz Barski, zwany
w najblizszem gronie przyjaciot (g zwtaszcza przy-
jacidlek!) stuprocentowym mezczyznag,
podbiegt w pewnej chwili, boczkiem, pan Stefan,
maitre-d‘hotel, bardzo zazenowany. Nachylil si¢
do ucha Barskiego.

— Najmocniej szanownego pana przepraszam,
ale chcialbym stoweczko, na osobnosci...

— Na osobnosci?

— Tak jest. Najmocniej przepraszam...

— Gadaj pan. Tu sami swoi.

— Kiedy faktycznie sprawa do pewnego stop-
nia poufna...
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Barski wstat zdziwiony.

— O co chodzi?

Maitre-d‘hotel spojrzat na malarza btagalnie.

— Moze szanowny pan bylby taskaw pofaty-
gowaé si¢ ze mnag na sekunde¢ do gabinetu?...

Towarzystwo Barskiego wybuchngto $miechem.

— 1Idz, Jerzy, idz! Tu co$ pachnie kobieta! Nie
utrudniaj panu Stefanowi! Tylko nam aby nie zgin
na cala noc!

Pan Stefan, perta maitre-d‘hotelow, stopniat
w. uktonie.

— Momencik, prosz¢ panéw! Gdziezbym $miat
odrywaé¢ szanownego pana od towarzystwa!

Wykrecil si¢ na piecie, uczynit ozdobny piruet,
torujgc droge Barskiemu; usunat jakie§ krzeselko,
przeprosit jakiego§ goscia, tu powiedzial ,par-
don!“, tam powiedziat ,pardon!®“ — pilotowat
Barskiego, jak mistrz.

Nietatwe to bylo zadanie, bo sobotnia publicz-
no$¢ zapeinita modny doncing do ostatniego miej-
sca. Nie byto gdzie szpilki wetknac.

Lawirujac miedzy zasunig¢temi ciasno stolikami,
ocierajac si¢ o tancerzy, drepcacych w szalonym
$cisku na malym kwadracie posadzki, jako§ wresz-
cie wyptyneli z sali.

Barski wszedl do pustego gabinetu, dyzurny



_ 17 -

kelner zapadt si¢ (na znak pana Stefana) pod
ziemig.

— No, o co chodzi?

Pan Stefan rozlozyt rece.

— Musiatem.

— Mobwze pan nareszcie!

— Jeden pan jest na szanownego pana obrazo-
ny, 1 moze by¢ awantura!

Barski sponsowiat.

— Co ta-kie-go?7??

Przyrodzona porywczo$¢ rozdeta mu rasowe
nozdrza. To prawda, ze tego wieczoru sporo pil,
ale gdyby byl nawet nie dotknatl kieliszka, tezby
wpadt w gniew! Huknal zgdéry na maitre-d‘hotela:

— Czy pan oszalal?! Robi pan jakie§ glupie
konspiracje, odrywa mnie pan od mojego towa-
rzystwa!? 1 poco? Poto, zeby mi powiedzieé, ze
jaki$ idjota ma do mnie dzika pretensj¢!? A mnie
co do tego!? Niech sobie mal!

— Prosze¢ 'wejs¢ w moje potozenie —

”

— At, zawraca pan glowe!

Barski energicznie otworzyl drzwi gabinetu, ale
nieszczesny maitre-d'hotel ztapat go za mankiet.

— Stokrotnie szanownego pana przepraszam!
Ale niech szanowny pan sam raczy o0sadzi¢! Przy-
woluje mnie do swojego stotu jaki§ pan, ktorego

Siostry Cleo — 2.
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nie mam zaszczytu znac... (nasi kelnerzy tez tego
goscia nie znaja). — Przywotuje mnie i mowi na
caly glos: — Powiedz pan temu przystojnemu bru-
netowi, o, tam, pod lustrem m— (wskazal szanow-
nego pana!) —-ze jezeli w tej chwili nie przestanie
tak natarczywie przygladaé si¢ mojej zonie —
wstane, podejde do niego, przedstawig si¢ — i...

Barski poczul, ze mu wszystka krew nabiega do
twarzy, ale opanowal si¢. W takich sytuacjach
nalezy zawsze zachowywaé spokoj!

Sciagnal tylko brwi (byl w tej chwili z tym
marsem, z tym rumiencem 1 z tym blyskiem
w oczach naprawde bardzo przystojny) i powie-
dzial krotko:

— Pan jest w porzadku.

Mowiac to, odsungl maitre-d‘hotela i wyszedt na
kurytarz.

«— Moze pan powiedzie¢ temu jegomosciowi,
ze jezeli chce mie¢ awanturg, to jg bedzie miat!

Maitre-d‘hotel chciat jeszcze co§ perswadowacd
Barskiemu, ale malarz juz na dobre kipiat.

— Owszem, jezeli pan chcesz wiedzie¢, przy-
gladatem si¢ nieco dtuzej jednej pani. Przyglada-
fem si¢, bo jestem w knajpie, a nie w klasztorze.
Przygladatem sig, bo jestem malarzem i lubi¢ tadne
typy. Zreszta, tak mi si¢ podobato! Z tego jednak
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nie wynika, zeby si¢ jaki§ osiol (ktorego dalibog
nawet nie zauwazytem, bo patrzytlem na t¢ dame,
nie na jej asyste!) — zeby jakis, powiadam, duren
mial mi grozic!

Pan Stefan prawie ptakal...

— Szanowny pan rozumie------------

— Owszem, rozumiem. — Ale znacie mnie od
kilku lat i wiecie, ze ani trzezwy, ani pijany, burd

w lokalu nie robi¢. — Inna rzecz, jezeli mnie kto$
'prowokuje, a tern bardziej — starszy. — Sprepa-
ruje¢ go na fiotkkowo! — Wymaluje na taki $wia-

ttocien, ze jutro wszystkie gazety -----—------—-
— Btagam szanowne--------
— Dosy¢!

Stolik Barskiego odrazu spostrzegt, ze co$ si¢
swigci, bo malarz wrocit z gabinetu wsciekly. Z czu-
pryny parowata mu irytacja, z oczu szly jakie$
niepokojace skry...

Kompan Barskiego, gruby mecenas Daczewski,
tracit go zlekka w tokiec.

— Miates z kim§ krotkie spiecie?

— Bede mial!

Drugi kompan Barskiego, ogromny Bachman.
dobrze juz nagazowany, kiwnat na stojacego wpo-
falizu kelnera.



— 20 —

— Dajcie nam zaraz butelk¢ biatego, bo robi-
my awantur¢! — Tylko na jednej nodze, juz! —
Me znosz¢ widoku krwi przy Benedyktynie. —-
Od tego jest Mumm!

— Jasnie pan do wina kaze poda¢ migdatki?

— Nie! — Wody gulardowej i waty dla nie-
znanego goscial — Pan Barski bedzie miat z jed-
nym nieznajomym panem intymng rozmowe! -—
I poszukajcie zaraz w szatnipeleryny tego pa-
na: Moj przyjaciel, pan Barski, ulatwi mu osobiscie
zej$cie ze schodow! — Ha-ha!

Bylo jednak wida¢é, napisane w ksiggach prze-
znaczen, ze do skandalu w zacnej ,,Alhambrze*
tego wieczoru nie dojdzie, cho¢ juz wpoblizu sto-
lika Barskiego zacze¢to tu i tam trwoznie poszepty-
wac, a ten 1 OW z gosci, strzegacy cnoty i bezpie-
czenstwa swej S$lubnej Zony, spozieral w strong
wyj$cia...

Bylto na pewno napisane, ze wszystko si¢ skon-
czy Locarnem — 1 ze czujny pan Stefan z arjer-
garda trzech najtaktowniejszych kelnerow — nie
bedzie musial wyskakiwa¢ z ukrycia...

W chwili bowiem, gdy Mumm strzelit i gdy si¢
sympatyczny bas Henia Bachmana rozpostarl ma-
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jestatycznie: Wige gdziez jest ten samobojca, ktory
wyzywa Barskiego na r¢ke? — zerwal si¢ raptem
mecenas Daczewski, szkartatny z alteracji, stanat
mi¢dzy Barskim a wysokim, surowym panem, kto-
ry wyrdst przed ich stolikiem jak z pod ziemi —
1 zawolal:

— Ada, to ty?7??

Jakoz okazato si¢, Zze nieznajomy pan to jest
wlasnie ,,Ada*“ — ,,Aduchna“ — Adolf Petczyn-
ski — najlepszy druh mecenasa z tawy szkolnej —
srogi obszarnik z jakiej$ dalekiej, ale bardzo zy-
znej ziemi — morowy chlop — i, stowem, ,,sw0j
facet™!

— Siadaj, Ada!

— Daruj, ale chcialbym wpierw zamieni¢ dwa
stowa z tym panem ------------

— Siadaj, powiadam!

Barski wstat.

— Pan, zdaje sig, ma do mnie interes? Stuze
panu...

Daczewski zasmial si¢ tubalnie.

— Innym razem bedziecie sobie stuzyli! Kogu-
ty! Warjaty! Daj¢ stowo, Zze nie wytrzymam! O ma-
ty wlos byloby si¢ poczubilo dwuch moich najlep-
szych przyjaciot... Ha, ha, ha... Pozwdlcie... Moj
kolega szkolny, Adolf Petczynski... Pan Jerzy Bar-
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ski, znakomity malarz... Pan Jan Bachman, zna-
komity pijak... No, podajcie sobie rgce!

— Co bylo robic?

Cercie si¢ utworzyl ogromny i pierwszorzedny, bo
Barski o$wiadczyl rycersko Pelczynskiemu, ze nie
mys$lal obrazaé¢ jego zony ani mys$la, ani mowa,
ani tern bardziej uczynkiem; ze boleje nad niepo-
rozumieniem, ktére widocznie zaszlo; ze wszystkie-
mu sg winne jego, psiakrew, malarskie oczy i ten
ghupi, zawodowy naréw wgapiania si¢ w kazda
ciekawa kobiete, ktora interesuje go, Barskiego,
jako malarza — i tylko jako ewentualny model;
no, tak; ze nie daruje sobie nigdy, jezeli zdener-
wowat Panig; i prosi, i blaga najpokorniej, zeby
go Petczynski raczyl swojej zonie przedstawic;
ijezeli trzeba bedzie, to klgknie i na kleczkach po-
prosi o przebaczenie; to samo o$wiadczyli obaj
Barskiego druhowie, Daczewski i Bachman; tez
wyrazili gotowos$¢ ukleknigcia i t. d.

Koniec koncéw, stolik si¢ zaokraglit wspa-
niale, bo czterej panowie, wychyliwszy duszkiem
Mumma, skierowali si¢ do stotu Petczynskich, przy
ktorym w tej chwili (trochg jeszcze blada z emo-
cji) siedziata pigkna pani Pia w towarzystwie
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jeszcze jednego pana, w danym momencie neu-
tralnego.
— Pozwoél, kochanie, ze ci przedstawie — —
Pani Pia u$miechne¢ta si¢ jak Madonna...

Ladny blues ma to do siebie, ze nawet straszli-
wego Waldemarasa usposabia jagiellonsko, a sro-
giego Sahma — rzuca z impetem w objgcia Polski.

Jazz-band gral wlasnie omdlewajacego, teskne-
go bluesa, Barski, trzymajacy w ramionach pigkna
pania Pi¢, doznawal uczucia, ze tanczy z jaka$
swietg...

O pani Pii nie mozna bylo powiedzie¢, ze jest
tadna: stosowniejszy bylby przymiotnik ¢ u-
downa!

Owal twarzyczki, czysty jak pomysl szczerego
artysty, przeswietlat jaki§ wewnetrzny, rozkoszny
blask, zupelie promienny. Na pi¢cknych, niewin-
nych wargach kwitl u$miech matej dziewczynki.
Pod prosta, zarazem niestychanie wytworng suk-
nig, trzymajaca si¢ biatych ramion pani Pii chyba
cudem — ondulowal w tancu najsmuklejszy na
$wiecie kobiecy akt...

Doda¢ do tego trzeba, ze male, zwinne stopy tej
uroczej tancerki miaty jakis§ wtlasny, arystokra-
tyczny, zarazem wstydliwy wyraz — 1 Ze pan-
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tofelki, kryjace 6w wyraz, uwydatnialy wyso-
kie, rasowe podbicie jakby przypadkowo — tyle
miaty te strzeliste nogi z todygi, i te drobne stopki
z kwiatu, i wogole...

— Czy pani lubi tanczy¢? — zapytalt w pew-
nej chwili Barski, kotyszac si¢ z panig Pia w takt
bluesa tuz przed saksofonem — i zawstydzit sig! —
Pani mi raczy darowac to banalne zapytanie...

— Bardzo lubi¢! — odpowiedziata pani Pia.

Szczero$¢ tej odpowiedzi, jej prostota, wigzaca
si¢ tak przedziwnie z wyszukang prostota pary-
skiej tualety, spojrzenie oszalamiajacych, a zara-
zem niewinnych oczu, caty sposob bycia pani Pii,
zupelie podbity Barskiego. >

Odprowadzit tancerke do stolika, ucatlowawszy
sakramentalnie jej waska dton, tracit sie kielisz-
kiem z jej me¢zem, powiedzial co$ mitego milczace-
mu mtodemu cztowiekowi, poznanemu przed chwila
w towarzystwie panstwa Petczynskich, zasmial sig,
ustyszawszy jaki§ zabawny kawal Daezewskiego,
uscisngl mocno reke wniebowzigtego Bachmana,
kiwnat przyjaznie glowa maitre-d'hotelowi, panu
Stefanowi, ktéory patrzat na cate towarzystwo
z wyrazem radosnego rozczulenia — (tak patrzy
ojciec na pogodzonych synow!) — ale wszystko

[
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to czynil machinalnie, mys$lac w gruncie rzeczy
tylko o niej:
0 pani Pii!

— ...Jakiez ze mnie jest kwadratowe bydle! —
monologowal w duchu Barski. — Niby to si¢ znam
na kobietach, a gotowem byl strzeli¢ strasznego
baka! Ta kobieta miataby by¢ tatwa? Mocny Bo-
ze! A toz to jest uosobienie uczciwos$ci i niewinno-
$ci! Z jakim to wzruszajacym wyrazem patrzy na
wlasnego meza! Jak si¢ to §licznie, szczerze $mie-
je! Ile to ma w sobie czaru mtodosci i moralnego
zdrowia. 1 dziewczgcosci. — Jak ja moglem si¢
wpatrywac tak arogancko w jej oczy? — I jak ja
$miatem patrze¢ na te jej cudowne, bezgrzeszne
nozki? — 1 co mnie w pierwszej chwili opgtalo,
zeby zrobi¢ awantur¢ jej przemitemu mezowi? —
Idjota bytem, kompletny idjota!l — Trzeba to ko-
niecznie jako$ odrobi¢! — W dzisiejszych czasach
tak trudno o kobiete tego typu, ze si¢ powinno ko-
to takiego aniota chodzi¢ na palcach.

(Barski az pobladt z cichej egzaltacji.)

— Musze ja namalowac.

Byl, jak we $nie. Wszystko, co nastapito od
chwili poznania pani Pii, wydalo mu si¢ niezwy-
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kle i urocze. Nawet projekt pojechania na czar-
na kawe do jednej z oslawionych knajp podmiej-
skich (Alhambra juz pustoszala) przyjal, jak obja-
wienie.

— Jak to si¢ rozpromienito! Wida¢ rzadko
wyjezdzaja z majatku! Cieszy si¢ kazdym drobia-
zgiem!

W aucie, siedzac naprzeciwko pani Pii (bylo
strasznie ciasno), unikat jak najstaranniej najmniej-
szego kontaktu z jej nézkami. Czul, ze jakakolwiek
licencja réwnataby si¢ (w stosunku do tej aniel-
skiej kobiety!) — S$wietokradztwu.

Pani Pia byla uperfumowana dobrze znaneini
Barskiemu perfumami Carona, ktoérych niecier-
pial. Ale w tym wypadku miat wrazenie, ze Caron
naraz dziwnie wyszlachetnial i wypieknial.

— Ta kobieta pachnie wiosng i wsig! — po-
myslat.

Z poza skunksowego koinierza patrzaty nan gle-
bokie, piekne oczy pani Pii.

— Burne-Jones! — stwierdzil Barski, wniebo-
wzigty.

Pani Pia roze$miata si¢ czego$ i zanucita w przy-
stgpie $wietnego humoru refren modnej, swawol-
nej piosenki. Glos miata dzwicczny.

— Swieta Cecylja!
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Opuscit ostatecznie ,,Gajowke ° okoto 6-¢j z ra-
na...

Stangto na tern. ze Barski bedzie malowal por-
tret pani Pii. Pelczynski zgodzit si¢ na to skwapli-
wie. Daczewski i Bachman powitali wiadomos$¢
0 projektowanym portrecie z entuzjazmem, pani
Pia — z szalong radoscia.

— Bede miata modj portret, namalowany przez
takiego stawnego malarza!

Tylko neutralny mlody czlowiek nie wypowie-
dziat si¢ w tej sprawie konkretnie. By¢ moze zresz-
ta, ze tez byl zachwycony, tylko nie okazat tego
nazewnatrz, bedac z natury dosy¢ powsciagliwym
1 zamknigtym w sobie.

Oczywi$cie, nie moglo mowy by¢ o tern, zeby
pani Pia przychodzila ,,na poz¢" do pracowni Bar-
skiego. Postawil odrazu kwestj¢ jasno! Odbiera
czgsto rozne telefony z miasta 1 musi si¢ ,,wygtu-
pia¢" do roznych dam... Jezeli panstwo Petczynscy
pozwola, zainstaluje niezwlocznie stalugi i tak da-
lej w ich hotelowym apartamencie, w ,,Europie".
(Mieszkali w  Europejskim.) Farby, pendzle,
wszystko, co trzeba, kaze zanies¢ do hotelu swoje-
mu giermkowi. Nigdyby nie $miat prosi¢ pani Pii
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o pofatygowanie si¢ do jego garsonjery, gdzie, nie-
stety, bywaja rézne osoby...

Mtlody cztowiek, ktory byt przypadkowo obec-
ny podczas tej rozmowy, uscisngt z wylaniem reke
Barskiego i powiedzial mu na ucho, ze jest (Barski!)
prawdziwym Europejczykiem, typem niestychanie
rzadkim w Polsce, i ze od czasu powrotu z Kon-
stantynopola (Barski nie wiedziat dobrze, w czem
pracowat mtody czlowiek: w spirytusie, czy w dy-
plomacji?) — on, Mokrzecki, (Barski dowiedziat
si¢ nareszcie, ze mlody cztowiek nazywa si¢ hrabia
Mokrzecki) takiego cztowieka, nawskro§ rasowo-
zachodniego — spotyka po raz pierwszy!

Pani Pia przyjeta oswiadczenie Barskiego jakos
letnio.

Powiedziata tylko:

— Jak pan woli.

Pani Pia chciata z poczatku pozowac Barskie-
mu w jednej ze swych uroczych, wieczorowych su*
kien, mocno dekoltowanych, jak kaze moda. Ale
malarz zaprotestowat goraco.

— Btlagam panig, nie! — Niech si¢ tam portre-
tuja napol nago panie z burzuazji i aktorki! Ja
paniag widze¢ w zwyczajnej, spacerowej sukni, ewen-
tualnie w futrze i kapeluszu!



Pani Pia zagryzta zlekka usta.
— Jak pan woli.

Seanse zaczety si¢ niebawem i odbywaty niezwy-
kle regularnie, bo Barski zapalil si¢ do portretu
wyjatkowo. Przesiadywal w hotelu Europejskim
po kilka godzin dziennie, a pdzniej, po powrocie
do pracowni, rysowatl jeszcze niezliczong ilos¢ stu-
djow i szkicow, bgdacych dalszemi warjantami por-
tretu pani Pii. W czasie tym odrzucil par¢ ko-
rzystnych obstalunkow, ktéore mu si¢ nastrgczyty,
zerwat ze wszystkiemi swojemi znajomemi, kazat
na liczne telefony odpowiadaé: ,,Pana Barskiego
niema w domu®“ — a pewnej damie, ktora si¢ zja-
wita ktorego$ dnia nieproszona, poprostu pokazat
drzwi.

— Powiedziano ci, ze mnie niema w domu?

— Tak. Jednak jestes$!

— Pracuje.

— Przypusémy. Ale mozesz mi chyba poswigci¢
pot godzinki czasu?

— Nie mogg.

— Jeste$ bardzo niegrzeczny, Jureczku!

— Nie wiem, czy jestem grzeczny, czy nie-
grzeczny. Pracuje, oto wszystko I nie mam czasu
na flirty.



— Ach, taaaak?

— Tak.

— No, to przyjrzyj mi si¢ dobrze, skarbie, bo
mnie juz wigcej u siebie nie zobaczysz!

— Ubolewam. — Trudno.

— Impertynent!

I dama wybiegla, purpurowa, trzaskajac drzwia-
mi...

Niewiadomo, jakby si¢ obrocita sprawa portre-
tu pani Pii, bo Barski wpadl naprawde w egzalta-
cje i zwierzyl si¢ swojej modelce, ze portret ten
mys$li malowaé jeszcze najmniej miesiac, ze to be-
dzie najpigkniejsza praca jego zycia, i ze teraz, po
15-tu seansach, zaczyna dopiero powoli ogarniaé
ogrom pigtrzacych si¢ trudnos$ci, wynikajacych
z wyjatkowosci typu pan Pii... Niewiadomo, cze-
goby si¢ w niej jeszcze szalony malarz dopatrzyt
i coby jeszcze pragnal na portrecie zamalowa¢ (na
ostatniem posiedzeniu zamalowal pani Pii pon-
czoszke i koniuszek pantofelka, wygladajacy z pod
futra, bo uwazat ten szczego6t za zbyt frywolny) —
gdyby nie grom — grom z jasnego nieba, ktory
spadl- pewnego dnia na niego, zmuszajac do nagte-
g0 przerwania pracy...
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»Drogi Panie!" — pisala do Barskiego cuidima pani Pia. —
»Zdecydowalam si¢ na- napisanie tego listu, bo poznalam
Pania, jalko gentlemana i wyjatkowo rycerskiego czlowieka,
wiec jestem pewna, Ze moje pismo bedzie zaraz po przeczy-
taniu zniszczone. — Nadmiernie przedluzajace si¢ seanse
nasze daja, ijak si¢ dowiaduj¢, powod do plotek i denerwuja
najblizsze moje otoczenie, — Nie mam, oczywiScie, na my-
Sli meza mojego, ktéory wogdle nie wchodzi w rachube,
tytliko kogo$, kto wszedl w moije zycie, kogo Pan méigt byl —
i powinien byl — w swoim czasie — usunaé, ale niestety
nie usunal, oSi¢plsizy na wiszyistlko, co nie bylo moja rzeko-
ma, nadzwyczajna cnota — i zmusiwszy mnie do wejscia roa
piedestal, na ktéorym sii¢ wprawdzie zamalowuje pantofle,
ale nie nasyca zadzy pocalunkéow. Gdyby mi si¢ Pan nie
byl w swoim czasie lliak szalenie podobal, bylabym zapew-
ne juz dawno przerwala te nudne seanse, po ktorych, dia
przyczyn, ktéorych panu nie wyjawie, dostawalam miglreniy...
Prosz¢ przysta¢ fpo ten niefortunny portret i zrobi¢ z nim
wogole, co si¢ Panu spodoba. — Sadze, ze bedzie dobrze,
jezeli w najblizszym czasie nie bedziemy si¢ spotykali, —

PIA."

List miat jeszcze przypisek:
»Hrabia Mokrzecki dolaczylby, oczywiScie, uklony dla
Pasa, gdyby mégl wiedzie¢ o tym liscie. — Wigc wiech si¢

Panu zdaje, Ze Pan jego uprzejme uklony otrzymal!






MIESZKANIE,

I

Dzidzio wyjal ndéz z rany...

Z tona otylej doktorowej Kafrowej zaczat sie
saczy¢ strumyk krwi.

Dzidzio zamachnat si¢ rcka raz i drugi, jak dy-
skobol, koliscie, dla nabrania rozpedu — i uderzyt
ponownie!

Stal wjechata w pulchne ciato, jak w ciasto. Po
sam trzonek. Ofiara wydala ostatni, przed$Smiertny
jek — przewroécila biatka oczne — 1 skonata.

— Ha, ha, ha, ha!

Dzidzio wybuchnat dzikim $miechem...

Skoczyt jednym susem do tak zwanej ,tazien-
ki“, w ktorej miatl przybory do golenia; potknat
si¢ o drewniang balje, zastgpujaca wanne; wyrznat
gltowa o schodki, zajmujace potowe catej szeroko-
$ci wspomnianej tazienki; szukajac poomacku,

Siostry Cleo — 3,



— 34 —

otart si¢ dtonig o co$ mokrego, migkkiego i obrzy
dliwego.

— Aha! To $wiezo uprany szlafrok tej poczwa-
ry, suszacy si¢ na blaszanej rurze oddawna nie-
czynnego, gazowego pieca.

Znalazt wreszcie to, czego szukal: gilletke.

Bo gilletka postanowil dokona¢ straszliwej ope-
racji...

Dzidzio zdejmowal skalp doktorowej Kafrowej
z zimnem okrucienstwem. Naprzod podcigt wstret-
ny, chudy kok, ukryty pod czupryng (zal si¢ Boze!),
imitujacg uczesanie chlopczycy. Potem zaczat pro-
wadzi¢ malenka, ostra blacha dokota karku, nad
uszami, po skroniach, po czole...

Widzial niegdy$, jak gajowy Wawrzon $ciggal
skore ze Swiezo ubitego lisa. Wtasnie tak samo
postepowal!

Czytal byt w swoim czasie, ze Indjanie $piewali,
skalpujac $miertelnych wrogdéw: i on zaspiewat.

Szydliwie, ponuro.

Gdy byt juz bliskim finalu —- szarpnat mocno.

Skalp doktorowej zostat mu w zaci$nigtej gar-
$ci...

Wydat krzyk triumfu:



— Hej-Hoooo..,!

Zamordowana Kafrowa lezata nawznak, okrop-
na w skurczu przerazenia i nienawisci — a Dzidzie
tanczyl!

Z prawej na lewa, z lewej na prawg noge. Pod-
skakiwat. Od czasu do czasu robil piruet. Tak, jak
to niegdy$ wyczynial, zapamictany z lat dziecig-
cych baletmistrz Walczak.

Dzidzio zmegczyt si¢ po kwadransie tego pote-
pienczego fox - trotta. Wiec usiadl. Usiadt —
i zmarszczyl surowo brwi w zadumie.

— Teraz trzeba babg upiec!

O upieczeniu doktorowej Kafrowej na blasze
kuchennej nie mozna bylo marzy¢.  Blacha ku-
chenna nie istniala od dwu tygodni. O usmazeniu
truposza na maszynce ,,Primus® tez nie byto mo-
wy: ,,Primusa“ Kafrowa w swoim czasie umy$lnie
zepsula.,

Wigc postanowil piec ja na roznie.

Rozniecit na samym $rodku pokoju duzy ogien,
rzucajgc na stos makulature, polamane krzesta,
ksiazki.

A pogrzebacza stojacego za nieczynnym piecem,
uzyt jako rozna.
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Krajat Kafrowg na drobne kawalki nozyczkami,
bo sobie niewiadomo dlaczego ubrdat, ze trup mo<
ze czut, 1 ze operacja krajania, dokonana zapomoca
tepych nozyc, bedzie dwa razy bolesniejsza..

Noza kuchennego ani scyzoryka nie uzyt.

Krajat nieboszczke perwersyjnie, drobnemi, czg-
stemi machnigciami nozyczek; potem obracat
szczatki Kafrowej nad ogniem.

Gdy upiekt cata, odetchnat.

Ale po sekundzie refleksji — uczul nagty nie-
dosyt.

— Za malo! Za mato!

Wigc pobiegt do kuchni, wyciagnat z szuflady
maszynke do siekania migsa — i wrdcil z nig do
swego pokoju, wydajac okrzyki ogromnego ukon-
tentowania.

— He-he-he...! Doktorowo! Teraz z pani bgda
kotlety i klops!

Wiedziat, ze na takiej maszynce preparowac
pieczystego si¢ nie godzi. Wiedzial, ze taka ma-
szynka stuzy wylacznie do siekania surowca. Ale
to nic!

Zmelt Kafrowa na drobna miazge, zapakowat
to wszystko w kosz (dziwil si¢ zrazu, ze taka ol-
brzymia baba wazy tak mato, ale sobie potem
uprzytomnil, ze przeciez ubyl ci¢zar krwi, ktorej
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miata tyle!), staazezyl ze schodow — i zawotatl
taksowke.

— Wolny?

— Wolny!

Stargowali si¢ akordem, bo nie chcial jechac
na kilometry. Do Konstancina, tam i zpowrotem,
za 30 ztotych.

— Jazda, panie gwiazda!

Fordzina ruszyta, brzeczac.

Kosz ze szczatkami Kafrowej trzeszczal na tyl-
nem siedzeniu.

W drodze nie posiadat si¢ Dzidzio z radosci. Ca-
ly czas mu si¢ usta nie zamykaty.W Wilanowie ka-
zal stana¢ 1 zaprowadzit szofera na wodke.
W Powsinie staneli jeszcze raz, poprawili.

Dzidzio byt hojny, jak nigdy, az za hojny! I on,
i szofer belkotali, dojezdzajac do owego Konstan-
cina. Zapadat zmierzch.

Na moscie nad Jeziorka, malowniczo skrzywio-
nym, kazal Dzidzio stang¢. Podczas gdy majster
od Forda, tego zawiany, usitlowal zawr6ci¢ na
miejscu, tarmoszac biegi, posmiewal si¢ Dzidzio
jadowicie:

— He-he! UmysSlnie ci¢ tu przytaszczytem, je-
dzo! Umyslnie! W Jezioro© sa stawne raki!... Beda
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ci¢ jadty, zmoro! Jak-em ci to w duchu sto razy
za zycia Slubowal, poczwaro, tak teraz masz! Idz
do rakow! Niech ci¢ pozra! Huuu! A potem te raki—-
zjedzg waluciarze! Hi-hi! Bo uczciwych ludzi teraz
na raki nie sta¢! Tak! Bedziesz pokutowata we
wnetrznosciach jakiego$§ okropnego lichwiarza
z Nalewek! Huuuuuu...!

Kosz plusnat — i zniknat w rzece.

Doczesne szczatki Kafrowej pochtoneta noc.

Dzidzio klepat po ramieniu szofera, podskaki-
wal wraz z maszyng na wybojach szosy i mamrotat:

— Wykonczytem babe! Ha, ha! Zlikwidowatem!

Jakos$ dojechali.

Przy rozstawaniu si¢ z kierowcag taksowki roz-
rzewnil si¢ Dzidzio.

— Masz, bracie - inzynierze, na sznapsa!

I wcisngl mu w lape, zamiast naleznych SO-tu,
85 ztotych.

Szofer kiwnat si¢ przy kierownicy, zaambalowat,

dal szusa — i utknat na najblizszej latarni.

A Dzidzio namacat niepewng rgka klucz w kie-
szeni — 1 zadzwonil do bramy.

— Ily-hy... — $mial si¢ glupkowato: — ,,.Dom

zatoby“! Hy-hy-hy...
— Hy-hy! ,,Dom zatoby“...
Strozka cztapala wlasnie przez podworze.
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Dzidzio skakat po trzy schody, gramolac sig na
czwartaka, i pospiewywal, wesotly, jak ptaszek:
Psysta wirskiem,
wirskiem posta,
malowane piérka niosta...
Malowane,
a nie biale —
W Poroninie dziwki stare...
A na ftace
mlodziusienkie,
majg geby
stodziusienkie...
Jak-em jedng pocatowal,
tom si¢ trzy dni
oblizowat...

Zmuszeni jesteSmy teraz wyjasni¢ P. T. czytel-
nikom, kim byl dawniej okrutny morderca, nowo-
czesny Kuba-Rozpruwacz, Dzidzio.

Do wyjasnienia tego sklania nas tragizm opisa-
nej zbrodni, godzacej w podstawy porzadku i mo-
ralnosci publiczne;j!

Owoéz, dla charakterystyki Inocentego Dzidzia
(myslicie, ze Dzidzio, to spieszczenie imienia? nie)
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to nazwisko, tak samo dobre, jak 1 kazde inne!)
niezbedny jest nawrot do jego dziecigcych lat. Za-
poznawszy si¢ z Dzidziem w okresie przedmatural-
nym, z Dzidziem w okresie mlodzienczym, wreszcie
z Dzidziem - referentem — poczujemy, ze nas dla-
wig serdeczne tzy...

Tak jest. Lzy, a nie gniew!

Dzidzio odznaczat si¢ od najwczes$niejszych dni
zycia niezwykta stodyczg charakteru. Miat serdu-
szko migkkie jak wosk, niezwykle czule na krzywde
ludzkg i cierpienia bliznich. Bywato, poczubig si¢
jego roéwiesnicy: jeden drugiego rrryms! — w te-
petyne... A Dzidzio w bek:

— Nie lus go... Nie lus go! Co ty mu lobis?!

Zobaczyt maty Inio (Inocenty) Dzidzio, ze dwaj
niezno$ni malcy mecza matego pieska, ciaggnac go
za ogon. Wnet zalal si¢ tzami.

— Dlacego lobis mu to? Dlacego?

Taki juz byt!

Jezeli dowiadywat si¢, ze gdzie$ kaczke skubig,
biegt na pomoc; jezeli widzial, ze wieszaja lep na
muchy — odklejal biedne muszki; jezeli styszatl,
ze komus$ skore tupig — sam dart si¢, jak opetany,
dopoki nie zaprzestano brutalnej egzekucji...

Szly lata, z Inia Dzidzia zrobit si¢ Inocenty Dzi-



— 4 —

dzio, ale natura pozostala w nim ta sama. Mimo
okrutnych wasow, ktéore mu si¢ puscity, mimo
picknej, meskiej statury, mimo sily fizycznej wca-
le nieposledniej, byt stodki jak midéd i delikatny
jak mimoza.

Wybuchta wojna wszech§wiatowa. Inocenty
Dzidzie skonczyt byt wtasnie 21 lat, wigc musiat
i8¢ do wojska, volens- nolens, broni¢ cato$ci zagro-
zonego rosyjskiego imperjum. Wcielono go do ja-
kiego$ putku piechoty, zdaje si¢, 136-go symfero-
polskiego, czy tez saratowskiego — 1 zawagono-
wano z innymi biedakami, kierujgc na front.

Ale nie mieli w putku z Dzidzia pociechy!

Pierwszego =zaraz dnia, po kapusniaku, kiedy
si¢ sotdactwo gzilo, rozbeczal si¢ria d ow oj Dzi-
dzie jak dziecko, bo kto$§ komus$ dal z przyjazni
sojke w bok.

Popatrzyli na Dzidzia jak na warjata, ale jakos
si¢ obeszto.

Nastepnego dnia jednak zdarzyt si¢ nowy casus,
jeszcze osobliwszy: dowiedziawszy si¢, ze kuchty
majg sprawia¢ dla pp. oficerow prosiaka, zerwat
si¢ nasz wojak jak oparzony, pobiegt w podworze,
gdzie stala kuchnia oficerska, wyrwat oprawcom
kwiczacego podswinka — i dalej w nogi.

Ludzie zbaranieli.
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Rzecz doszla do wladzy. Wezwano Dzidzia
przed oblicze dowoddcy roty. Dzidzio si¢ trzast.
Rozmowa byta krotka. Gdy si¢ okazalo, Ze szere-
gowiec Dzidzio nie dopuscit si¢ pospolitej kradzie-
zy, ze raczej dziatal pod wplywem dziwacznego
altruizmu, salwujac zywot owego prosiaka, pod-
niost si¢ najpierw niesamowity ryk — a potem za-
panowata grobowa cisza.

— BtazZnoj!

— Ocziewidno, spiatil..

Przyszli do wniosku, ze Dzidzio jest mente cap-
tus. Chciano go nawet odesta¢ do szpitala. Ale pe-
wien porucznik, natura subtelna, odczut duszne
meki Dzidzia. Zapytat kapitana szeptem:

— Iwan Siemionycz... Awy-by jewows &
nitary..?

Kapitan kiwnal glowa.

— W samom dielie.

I wylano Dzidzia z linji, odkomenderowujae go
do sanitarjuszow.

Ale i tam niedtugo popasat: na widok pierwszej
rany — zemdlat!

Ostatecznie, popychali go raz tu, raz tam, wresz-
cie, widzac, ze z tej maki nie bedzie chleba —- dali
oryginalnego wojaka do jakich$ kopaczy.

Daleko za frontem.
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Kopal co§ pod Mohylowem, potem pod Orsza,
iaszynowat.

Urwato si¢ jednak i tu. Urwato, bo podczas ko-
pania natrafiono (ze to byla pora dzdzysta) na dhu
gie dzdzownice, wijace si¢ pod topata.

Dzidzio dostal spazmoéw, potem stanat do ra-
portu, proszac o zaprzestanie robot na tym od-
cinku.

Az skonczyla si¢ wojna.

Nietyle zreszta skonczyta, ile rozlazta po ko-
Sciach...

Wygadany adwokat Kierenskij poty jezdzit po
froncie, poty rezonowat, az si¢ bractwo rozgadato
nadobre — no, i rozlazto do doméw. Przyszedt po-
tem bolszewizm, ale Dzidzio otart si¢ o bolszewizm
zaledwie jednym bokiem. Zaniosto go bowiem
gdzie$ nad Kamg, w takie puszcze, gdzie si¢ zaden
komisarz nie wagowat. Mieszkali tam sektanci ja-
cys$, jarosze, ktorzy nawet mleka nie pili, wycho-
dzac z zalozenia, ze mleko jest dla cielat. Poza tern
konsumowali jarzyny, surowe owoce (gotowane —
grzech) i modlili si¢ od rana do wieczora, czczac
szczegodlnie proroka Pafnucego, o ktorym gdzie in-
dziej skadinad cicho. Tam to zyt Dzidzio, uczac
dziatwe wyplatania koszykow i robodt ze stomy.
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Az go wyweszyt jakis zakazany polski kom!
tet — 1 powrdcit na ojczyzny tono.

Pi¢¢ tygodni wracat Dzidzio do Polski: 14 dni
jechat kofimi, 21 dni wagonem towarowym.

Az przyjechat.

Byto to w roku 1919-ym.

Azeby zrozumie¢, azeby sobie uswiadomic¢ do-
ktadnie dalsza ewolucj¢ charakteru Dzidzia, trze-
ba wzia¢ na uwage, ze nieszczegsny reemigrant wy-
ladowat w roku 1919-ym w barakach powazkow-
skich i1 goly, jak turecki $wiety. Od zaprzyjaznio-
nych Pafnucowcoéw dostal byl wprawdze na dro-
ge koszyk surowych ogérkow i carskie 5 rubli
w zlocie, ale o tym wiatyku dobrngt zaledwie do
Moskwy, mdlejac z glodu.

Stangt na ojczystej ziemi biedny i nagi, jak
Hiob. Tyle, ze jeszcze owijacze miat dobre (pamiat-
ke po austrjackim infanterzyscie, ktoremu si¢ tam
w Rosji zmarto na tyfus...), i buty jakie-takie.

Zreszta nic wigcej.

Odwszenie, no 1 odzywienie Dzidzia trwato bli-
sko miesigc. Poczciwie si¢ nim zajety réozne komite-
ty, darzac raz szwajcarska czekolada, kiedy indziej
literaturg patrjotyczng. Summa-summarum, wydo-
brzal, a nawet dostal posad¢: z uwagi na oenzus,
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dtuga kalwarje i mnogie dla skotatanej ojczyzny
zaslugi — dostal posad¢ pomocnika referenta
w wydziale synoptycznym ministerjum ogolnych
celow. Ale mieszkanie do tej posady nie bylo przy-
wigzane.

Mieszkania Dzidzio nie miat.

Mieszkat wigc kolejno:

Najpierw, jak si¢ rzekto, w barakach na Po-
wazkach.

Potem u jakiego$ litoSciwego skauta, katem.

Potem, kiedy skaut w roku 1920-ym poszedt na
front (Dzidzia nie wzigli, bo miat rupturg, a poza
tern, jak wiadomo...), przeniost si¢ nasz pomocnik
referenta do hotelu ,,Arkadja“ (tadny ten hotel
istnieje w okolicach ulicy Dtugiej), gdzie bylby
moze diuzej wytrzymal, ale go zmogly pluskwy,
wielkie jak byki.

Potem mieszkat czas jaki§ w malym pokoiku
przy kuchni, u niejakich panstwa Peczykowskich.
On pracowat na kolei, ona — w magistracie. Ale
si¢ pp. Peczykowskim urodzily bliznigta — i po-
mocnika referenta ewakuowano.

Nastepnie zdarzyta si¢ Dzidziowi niemita przy-
goda: wzial z ogloszenia ,niekrepujacy dla poje-
dynczego®, ale si¢ okazato, ze to byl dom scha-
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dzek: raz Dzidzia pobili jacy$ pijacy, kiedy indziej
skradziono mu ze stolika nocnego wszystkie osz-
czednosci — 500.000 marek polskich! Poza tern
stale go zaczepialy jakie$ panienki...

W tym czasie, mniej wigcej, spotkalo Dzidzia
wielkie szcze$cie: dowiedziawszy si¢ o jego
kwalifikacjach (Dzidzio zajmowat si¢ niegdy$ z pa-
sja meteorologja), awansowal go nowy dyrektor
departamentu na referenta!

Sytuacja materjalna naszego Odyseusza zmie-
nita si¢ nie do poznania: zamiast dotychczaso-
wych 185-ciu ztotych 18 groszy (liczono juz wow-
czas na zlote polskie!), =zaczgl pobiera¢ Dzidzio
285 ztotych 87 groszy!

— Majatek!

Utonat teraz biedak az po uszy w ogloszeniach,
szukajac godziwego mieszkania. Przypuszczatl, Ze,
zarabiajagc wiecej, zdota nareszcie rozwiazac ten
zawily problemat... Ze zamieszka jak czlowiek...
Ze bedzie miat spokojny kat, stot do pisania, szafe
do ubrania, umywalni¢ i— kto wie? — kto wie?—
moze nawet dywan!?

Ale nadzieje okazaly si¢ plonnemi: Dzidzio
wpadat raz po razie!

Mieszkat wigc w tym nowym okresie u zboga-
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conego rzeznika, ktory si¢ podczas wojny dorobi!
trzech sklepow. C6z? Wysiudano go z apartamen-
tu, bo nuworisz chciat gwaltem wyda¢ za Dzidzia
swoja najstarsza corke, Jozefe, ktora miata 40
lat — 1 zeza. Dzidzio usitowal przekonaé starego,
ze Slubowatl czystos§¢... Naprozno!

Panna Jozefa wtazita do jego izdebki, wotana —
niewotana — i sypala do niego oko, zawsze lewe.

A ktorego$ dnia, kiedy Dzidzio wrocil z biura
i usnagl, podniodst si¢ nagle wielki rwetes: w poko-
iku referenta znalazla si¢ cala familja panstwa
Zygoniow (oni si¢ nazywali Zygoniowie) i panna
Jozefa w neglizu, tez.

— Pan mi zhanbite§ corke! — ryczat czerwony
jak burak patrjarcha rodu. — Musisz si¢ z nig oze-
ni¢ w trymiga, bo inaczej wont!

Jozefa kwilita, jak zarzynane kurcz¢ (albo uda-
wata, ze kwili), pani Zygoniowa sypata w alteracji:

— I widzieliScie tez, moi ludzie? Takie ehuchro,
na co si¢ odwazyt?!

Siostrzyczki zasi¢ (Zoska i Lucka) mrugaly na
siebie porozumiewawczo i podtrzymywaly ofensy-
we rodzinna:

— Faktycznie... Takie co$! Jak panu nie
wstyd?

Koniec koncow wylecial Dzidzio z tego mie-
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szkania, jak g procy, uciekajac przed oczywistym
szantazem.

Pannicy bat si¢ jak ognia: to tez w pospiechu
nawet kolnierzykow zapomnial, ktore si¢ wlasnie
znajdowaly na jednym kwicie z temi, ktoére pan
Zygon...

Wecale ich nie odebrat z pralni!

Wpadt jednak jeszcze gorzej.

Wprowadzil si¢ do jakiego$ dentysty, mieszka-
jacego arcy-wykwintnie.

Czego tam w tern mieszkaniu nie byto! Kilimy,
obrazki na S$cianach, nawet fortepian byl! Tylko
tesciowa dentysty, na oko bardzo elegancka da-
ma, okazata si¢ niebawem kryminalnym typem:
wszystko kradta.

— Cobz, kleptomanka!

W przeciggu dwu tygodni zgingty Bzidziowi:
1) paczka zapalek, 2) ,,Wiatr od morza®“, 3) szel-
ki, 4) szczoteczka do ze¢bow, 5) trzy stare kra-
waty, wreszcie: 6) srebrny szwajcarski zegarek.

I wyprowadzit sie...

Przedostatnie mieszkanie wziagl w nowozbudo-
wanym domu, u jakich§ wytwornych, bogatych lu-
dzi. Placit stono, ale byt juz tak zmeczony tg tu-
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taczka dilugoletnia, ta poniewierka, temi skanda-
licznemi sasiedztwami, szantazami, pluskwami,
kradziezami — ze wolal wyda¢ raczej jedna trze-
cig urzedniczej pensji na dach nad glowa, niz tru¢
si¢ ustawicznie.

Dat sto zlotych, za miesigc zgory.

Ha? Okazalo si¢ niebawem, ze woda na gorne
pietro nie dochodzita (o czem go wytworni gospo-
darze w swoim czasie, przy zawieraniu umowy, za-
pomnieli uprzedzi¢), ze kaloryfery w jego pokoju
nie dziataty (o czem go tez nie uprzedzono!), ze
winda nie dziatala...

Nadomiar zlego, przedstawiono mu po miesiacu
Note, jak nastepuje:

Nota

Ula JW Pana Inocentego Dzidzia — w/m.
M $wiadczen 15 zip. 20 gr.
Prad 9
Gaz 7
Ustuga 20
Remont windy 20

Total 71 ,, 20 ,,

Stowami: Siedemdziesiat jeden zlotych 20
groszy...

Dzidzio przeoczytl nawet, ze w dodawaniu po*
Sfostry Cjsa _ 1,
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szwindlowano niewinnie; Zze napisano ,,71“ za-
miast ,,61...

Zrobilo mu si¢ zimno, potem goraco...

Pierwszy raz w zyciu zgrzytngt z¢bami.

Pierwszy raz od urodzenia zacisnal pigsci.

Na czole nabrzmiata mu zyla...

Taki byt poczatek demencji Dzidzia, ktora obja-
wita si¢ zupelnie nagle; wyprowadzajac si¢ od
tych przewrotnych ludzi, trzasnal drzwiami jak
ordynus... Bodaj ze nawet powiedziat nagtos:

— Psiakrew!

m.

I wpadt w Kafrowa.
Byta juz w tern, wida¢, jakas Ananke.

Pok6j u d-rowej Kafrowej wzigl Dzidzio nie
z ogloszenia, tylko ,przez znajomych®“. Zdarzylo
si¢ bo w tym czasie, ze umarl na suchoty ga-
lopujace jeden z urzednikéw minister]alnych, eks-
kolega Dzidzia, Biedacki. Skad si¢ wziety te su-
choty galopujace? — nikt podowczas, oczywiscie,
nie wiedzial i nie podejrzewal... Przypuszczano
ogolnie, ze Biedacki zazigbit si¢, idac do biura
w palcie letniem (zimowe miat w lombardzie).
O tein, ze si¢ po nieboszczyku otworzyl wakans
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mieszkaniowy, dowiedzial si¢ Dzidzio od dalekiej
kuzynki Biedackiego, na Powazkach.

Wzigt — 1 pojechatl.

Punkt byt dobry, w $rédmie$ciu, kamienica —
niczego sobie.

Wdrapawszy si¢ na czwarte pigtro, bohater nasz
nabrat tchu raz i drugi, poczem, przezegnawszy
si¢ Szybko, zadzwonit.

Za drzwiami rozleglo si¢ niebawem szarganie
pantofli i niemlody juz — ale i niestary — gtos
niewiesci zapytal:

— Kto tam?

Dzidzio wylegitymowal si¢ przez tancuch —
i tu byl poczatek konca!

— Pani dobrodziejka darowacé raczy, ze ja tak
nieufnie... Tak, by¢ moze, do pewnego stopnia bru-
talnie i obcesowo...

— O, nic nie szkodzi.

— Bo ja, prosze pani dobrodziejki, bardzo wie-
le nieszcze$¢ przeszedtem i ostatnio mi si¢ charak-
ter nawet popsut... Ale, jak Boga kocham, zare-
czam, ze jestem uczciwym czlowiekiem, i ze do-
tychczas — nigdy ja — tylko mnie — --------

— Widzg, ze pan jest nerwowy.

— 0O, wiasnie, pani dobrodziejko!



— Niech mnie pan, prosze¢, nie tytutuje panig
dobrodziejka. Nie lubi¢ tego! Prosz¢ mnie juz le-
piej tytutowac¢ paniag doktorowg.

— Stokrotnie przepraszam, pani doktorowo!

— Niema za co.

— Wigc moge mie¢ nadziej¢, ze pani dob....
przepraszam stokrotnie! m— Ze pani doktorowa ra-
czylaby ewentualnie?

— Zobaczg.

— Bo ja pani doktorowej najmniejszego amba-
rasu nie zrobig, slowo daje!

— Emm...

— Bylbym niewymownie wdzigczny...

— Jutro panu odpowiem.

— Nigdy nie zapomneg!

— Komorne zgory.

— Tak jest! Naturalnie! Jakzebym mo6gt-——---

— 1 zadnych wizyt.

— Samo przez sig...

Taka byta ich pierwsza rozmowa — i ostatnia.

Nazajutrz po wptaceniu pieniedzy dowiedziat
si¢ nagle Dzidzio rzeczy strasznych... Doktorowa
Kafrowa nie dala mu przyjs¢ do stowa, pokwito-
wania nie wydata, wchodzi¢ frontowem wejsciem
zabronita, uzywa¢ wanny (czytaj: balji!) nie po-
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zwolila. Wyrzekta tylko glosem, krew w zylaah
mrozacym,;

— Mezczyzn znam dobrze i wiem, Ze sg wszy-
scy tajdacy, i ze, jak si¢ staba kobieta nie broni,
to wszystkag krew wypija i nawet dziurki nie zo-
stawig, tak! Wiec niech pan sobie nie wyobraza,
azebym si¢ pozwalala teroryzowac za te nedzne 75
ztotych miesigcznie! Mgz moj, nieboszczyk, byl
w gruncie rzeczy zacnosci cztowiek, ale go, nic-
ponia, paraliz tknal za moje krzywdy i tzy wyla-
ne... Potem, ktokolwiek tu mieszkat z lokatorow,
ot, chociazby ten ostatni panski kolezka, birbant
i rozpustnik, co to w suchoty wpadl, samochcac,
i skonczyt w Otwocku, jak na to zastuzyt —
wszyscy chcieli mi swoje fumy pokazywaé! Ale
nie dali rady! Kobieta bezbronna jestem, samotna,
ale swoj rozum mam!

Zakotlysat si¢ brzuch baby, zadrgal groznie pod-
brodek, Dzidziowi zaczelo si¢ nagle ¢mi¢ w oczach...

Uzupehita:

— Ja pana tylko ostrzegtam.

Zacigl si¢ w niemej rozpaczy Dzidzio, zaniemo-
wit. Nocami gryzt poduszke, albo cicho szlochal.
Nie o to mu chodzilo, ze wody goracej mu nie daja,
te w piecu nie pala, ze si¢ przyzwoicie umyc¢ nie
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pozwalaja, ze mu wstgpu do kuchni zabraniajg, ze
nim pomiataja, ze go kopiag — tylko o to, zZe si¢
stal przestepca!

— Przestepca!

On, Inocenty Dzidzio, referent w ministerjum
ogodlnych celow, czlowiek niegdy$ niewinny, jak
dziecko, czysty jak $nieg i tagodny jak jagnig...

Bo, zanim cztowiek cios §miertelny zada, zanim
dtonie we krwi blizniego ubroczy — juz wie za-
zwyczaj zgory, ze zabije. -

Dzidzio wiedziat...

Przyszto to na niego tej samej nocy, kiedy go
Rafrowa zmieszata z btotem, udajac si¢ na spoczy-
nek, po znanej rozmowie.

— Ja te babe zakatrupie!

I zakatrupit....

— O, mg¢ko...!
IV.

Ozy zauwazyliscie §wiatlo na Wspolnej, na 4-em
pictrze pod numerem 236-ym?

To tam....

To tam sig¢ stato.

Dzidzio wytancowuje po opustoszatem mieszka-
niu od dwu tygodni.



Nago.

2e ELafrowa sluzacej przez skapstwo nie trzy»
mata, i ze teraz, w porze letniej, wszyscy mys$la:
»wyjechata“ — nie niepokoi Dzidzia nikt: ani do-
zorca domu, ani policja.

Szofer, ktory z nim jezdzil do Konstancina, o ni-
czem nie pamigta, bo si¢ przeciez pamigtnego wie-
czoru kompletnie urznat. ,

Belkot Dzidzia, plusk kosza... Wszystko zatart
alkohol.

Dzidzio mieszka nareszcie!

Mieszka! Sam! We wlasnem mieszkaniu!

Oczywiscie, zaniepokoi si¢ ktorego$§ dnia mini-
sterjum ogodlnych celow.

Oczywiscie, posle dowiedzie¢ si¢ o urzednika,
ktory sie tak zaniedbat.

— Czy chory? Czy wyjechal z Warszawy?

Oczywiscie, zawioza Dzidzia wreszcie do szpi
tala Jana Bozego...

Ciekawe, jak tez nazwa po tacinie forme stra-
szliwego obtedu, uwienczonego ponurg zbrodnig?

Ciekawe, jak tez nazwa po tlacinie skira mie-
szkaniowego, ktory stoczyt tego czlowieka...?






POSTANOWIENIE KSIECIA STEFANA.
(Rzecz dydaktyczna.)
Prolog.

Goracy, lipcowy dzien ma si¢ ku schytkowi.
Stolica poprostu omdlewa z upalu. To tez istnem
dobrodziejstwem jest mily chidd, panujacy w prze-
stronnej czytelni KLUBU BLEKITNEGO, zajmu-
jacego wytworny patacyk w dzielnicy X, przy
skrzyzowaniu arystokratycznej ulicy Y z niemniej
arystokratyczng ulicg Z.

Wigkszos¢ klubmanéw porozjezdzata si¢ juz do
swoich majatkéw, albo do wodd krajowych, albo
zagranic¢. Przy duzym, okragltym stole, zawalo-
nym dziennikami i ilustracjami, siedzi w tej chwili,
popijajac orzezwiajaca, truskawkowa bowle, tylko
trzech panow.

Sa to: baron A, hrabia B i ksigze C.

Dziwnym trafem wszyscy trzej gentlemani sa
kawalerami.

Z niejaka melancholja wpatruja si¢ w sufit, roz-
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mys$laja nad tern, ze ich w domu nikt nie czeka,
pociggaja matemi tykami mrozony napdj —2
1 milcza.

Przydtugie, troche¢ juz zenujgace milczenie, prze-
rywa w pewnej chwili baron A, niezwycig¢zony
czempjon bridgea (wagi pidrkowej):

BARON — Doprawdy, sa momenty, w ktorych
moje starokawalerstwo dokucza mi porzadnie!

HRABIA fstabszy w bridge‘u, zato niezrowna-
ny na stanowisku: strzela bez pudta) — Uhm...

KSIAZE (najmtodszy z nich, zaledwie 40-1etni
mezcezyzna, piegkny i ironiczny) — Kazdy z nas
mial zapewne dobre racje, dla ktoérych si¢ nie oze-
nit. A

BARON — Bal (Zapala papierosa.)

HRABIA — Niewatpliwie!

(Pauza.)

BARON — Hrabia byt zargczony?

HRABIA (mruzy z przyzwyczajenia lewe oko)—
Raz.

BARON — A ksigze?

KSIAZE (u$miecha sie) — O tem kronika mll-
czy.

BARON (z westchnieniem) — No, to rekord do
mnie nalezy.
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HRABIA (mruzy lewe oko) —=Ile razy Pan si¢
zargczal?

BARON (. w.) Pig¢ razy!

KSIAZE (ziewa dyskretnie) — M6j nadle$ny
mawia: do trzech razy sztuka. Ale sptodzil, o ile
mi wiadomo, dziewigcioro dzieci.

HRABIA — Serja.

BARON — Totus?

KSIAZE — Owszem. Jego zona spodziewa sie
w tych czasach konsolacji.

BARON — Tak. Oni sg plodni.

KSIAZE (ziewa dyskretnie) — Jak kroliki.

(Pauza.)

BARON — A gdybys$my tak, dla zabicia czasu,
opowiedzieli sobie wzajemnie, dlaczego zdecydowa-
liSmy si¢ raczej uschna¢ w starokawalerstwie, niz
wstapi¢ na kobierzec matzenski?

HRABIA — Dobrze. Kto pierwszy?

KSIAZE — Wnioskodawca!

BARON — Bon. — Ja mialem osobliwego pe-
cha. Zargczatem si¢, jak juz wspomniatem, pigé
razy, ale zawsze w ostatniej chwili co§ nam sta-
walo na przeszkodzie!

HRABIA — Nie szla baronowi karta?

BARON — Nie! (chrzaka) — Pierwsza moja
narzeczong ugryzt pokojowy piesek, skutkiem cze-



go, najniespodziewaniej w $wiecie, stracita palec,
na ktorym si¢ zwykle nosi obrgczke... Jej ojciec,
wielki tradycjonalista, orzekl, ze w tych warun-
kach o §lubie nie moze by¢ mowy.

HRABIA — I zwrdcit panu stowo.

BARON — I zwrbécit mi stowo.

KSIAZE (puszcza ktgb dymu) — Raz.

BARON — Z druga narzeczong miatem takze
wyjatkowego pecha: dziewczyna jezdzita konno,
jak amazonka, ale razu pewnego, biorgc glupi row,
upadia z koniem i dostata szoku... Ubrdata sobie,
ze baronowga nie bedzie, tylko co najmniej ksiezng!
Oczywiscie, zerwatem z nia.

KSIAZE — Dwa.

BARON — Trzecia kochata mnie bardzo i byta
wyjatkowo tadna, ale jej ojciec miat jedng gruba
wade: zawsze ciagnal do piatki! Z tadnego majat-
ku i dwoch kamienic w Warszawie zostal, po kilku
latach takiego glupiego systemu, tylko zadtuzony
folwarczek...

HRABIA — Uhm...

BARON — Prawda...? Co6z byto robi¢? Musia-
fem si¢ dyskretnie wycofac!

HRABIA — Jak zareagowala?

BARON — Z poczatku mocno. Teraz robi ba-
tiki.
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HRABIA — Biedna!

BARON — Czwarta moja narzeczona zakocha-
ta si¢, w przeddzien naszych oficjalnych zargczyn,
w moim trenerze. Byt skandal. Uciekta z nim do

Anglji.
KSIAZE— Trzy, cztery. —- A pigé?
BARON — Ostatnia, najurodziwsza ze wszyst-

kich, dostata ktoérego$ dnia bzika na punkcie fil-
mu. Postanowila zosta¢ kinowa artystka i posta-
wita mi za warunek, ze pobuduje¢ dla niej wytwor
ni¢... Bylbym si¢ moze na ten kaprys zgodzil, ale
szczesliwy traf zrzadzil, ze, zanim zdazyla zdystan-
sowac Pole Negri, zdradzita mnie nieostroznie z ja-
kim§ kabotynem. Voilé!
(Pauza.)

HRABIA (pociagnawszy tegi tyk) — Ja mialem
tylko jedna narzeczong. Ale to si¢ szybko zerwato.
Panna byla dorzeczna, co6z kiedy o polowaniu
z nia — ani gugu! — Przyjechatem do nich
w kwietniu, na ciggi wiosenne, poszliSmy na gro-
ble — a ta stoi przy mnie i wcigz trajkoce! Pierw-
szy raz w zyciu spudlowalem... Stonke, myslicie?
— Djabla tam slonke. Kaczora! Potem, chociaz
juz troche ochlodlem, przyjezdzam w lipcu, na
podloty. Siedzg¢ z nig w t6dce, pies chodzi po trzci-
nach, az mito — a ona raptem o literaturze! Djabli
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mnie wzigli! — Kwakanie najcudniejsze, niczem
Chopin — a tu si¢ odgryzaj: — Czy pan luhi Ro-
main Rollanda? — Niech go djabli porwa! — Kie-
dy wreszcie we wrzesniu, w kartofliskach, zepsuta
mi w oczach calego sgsiedztwa pierwszy dublet
do kur — a na zimowem pedzeniu, na wymarzo-
nem stanowisku sploszyla dzika, ktéry szedl na
mnie jak aniot — powiedzialem ojcu panny: ,Je-
stem zagrozony choroba nerek, mam 20 proc. biat-
ka...“ — pannie: ,,Au revoir!*“ — i pojechatem na
pot roku do Pastawskich na Polesie...

BARON — Stusznie!

KSIAZE — Bardzo stusznie!

(Pauza.)

HRABIA (sentencjonalnie) — Albo si¢ poluje,
albo si¢ nie poluje.

(Pauza.)

BARON — A teraz ksigzg.

KSIAZE (ziewngl po raz trzeci) — Czy ko-
niecznie?

BARON — Koniecznie!

HRABIA — Mais oui, echer prince. — Naj-
przéd, nalezy nam si¢ teraz panskie opowiadanie,
kiedy$my juz tak szczerze wypaproszyli nasze ser-
cowe wspomnienia. A po drugie, jest jeszcze bar-
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dzo wczesnie... Jezeli teraz wrécimy do domoéw,
zwarjujemy z nudy.

KSIAZE m— A wiec zgoda. Tylko uprzedzam
ci¢, drogi hrabio, ze w tem be¢dzie troche literatu-
ry, niestety... Moj wypadek jest zupehie literacki.

HRABIA (sktonit si¢ zlekka) — Parfaitement!

BARON" — Mam wrazenie, ze opowiadanie ksig-
cia bedzie najcickawsze!

KSIAZE — Nie wiem... (opiera gtowe na dloni)
— By¢ moze...

(Pauza.)
— Zaczynam. Tytut tej nowelki:

»W WAGONIE".

(To, co$my powyzej przeczytali, to byt PRO-
LOG. Prosimy zatem 3-ck panow, opowiadajacych
sobie to-i-owo przy stoliku, apostrofy: ,,Gier prin-
ce“ 1 ,,0Oher baron®“, tudziez nieuchronne ,,Parfai-
tement“ — potozy¢ na karb tradycji, uswieconej
zwyczajem. Osoby, nie uznajace literackich tra-
dycyj, prosimy, aby uwazaty PROLOG za niebyty
i zechcialy czyta¢ od tego miejsca).

Pociagg do Wiednia odchodzit o 11-ej minut 5,
ale ksigz¢ Stefan znalazl si¢ na dworcu kolejowym
znacznie wczesniej. Nuda krakowskiej kanikuty



byia zbyt przyttaczajaca, zeby moc wysiedziec;
w ,,Grandzie“. To tez na jakie$ pot godziny przed
jedenasta ksigze¢ stanal na peronie.

Rozejrzat si¢ naokolo z wyrazem niewypowie-
dzianego obrzydzenia. Zaduch brudnego dworca,
kwasny osad dymu, rozprazonego w upale tej go-
racej nocy, irytowal go nieznosnie.

— Czy ksigze pan sigdzie zaraz do wagonu? —
zapytal ksigcia towarzyszacy mu strzelec.

— Tak.

— Stucham!

Dwie walizy angielskie (o, ironjo sasiedztwal)
znalazty si¢ niebawem na siatce przedziatu I-¢j
klasy. Obok ksigzecych waliz lezaty tam jeszcze
czyje$ bagaze: torba w kwiaty, $Smiesznie prowin-
cjonalna (,,Bochnia® — pomyslat ksigze¢ Stefan),
i neseser w futerale plociennym, haftowanym
ezerwonemi krzyzykami (,Wieliczka“ — skrzy-
wit si¢ ksigze Stefan).

Strzelec spojrzal na ksigcia pytajaco.

— Mozesz is¢!

Szara, liberyjna kurtka i kapelusz z kitkag wy-
prezyly si¢ stuzbiscie, poczem mtoda, osmyczona
glowa migneta na peronie.

Ksigze spojrzat wslad za stuzacym.



65 —

Westchnat.

— Takiemu to dobrze — pomyslat — wroci
teraz do hotelu, przebierze si¢ w moje ubranie,
pojdzie na A—B i begdzie udawal bogatego cudzo-
ziemca... | na pewno jakas dziewuszka si¢ nawi-
nie! Bo to fakt stwierdzony: my, arystokracja,
musimy szukaé¢ ludzkiej twarzy az w Wiedniu.
A taki obwie§ wy filuje sobie sza ca dwa razy
predzej, nie wyjezdzajac z Krakowa...

Ksigze zapalil papierosa i rzucil niech¢tne spoj-
rzenie na prymitywy, lezace na siatce.

Byt zly.

— Na pewno jakie$ czupiradto ze mna jedzie!

,»Czupiradia® jako$s dlugo nie bylo widaé. Pe-
ron zapetnial si¢ powoli. Do wagonéow gramo-
lili si¢ r6zni ludkowie, przewaznie dosy¢ niecieka-
wi. Wida¢ bylo po minach, ze ta Galicja i Lodo-
merja wysiadzie przed Oderbergiem.

Ksigze wychylit si¢ z okna. Zegar kolejowy
wskazywat 11-t3 minut 3.

—. Za dwie minuty odjazd.

Usiadt.

Znowu, zupelnie mimowoli, spojrzat na okrop-
ne manatki, spoczywajace obok jego pieknych
waliz.

Slontry Clee —>5.
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— Pewnie babsko w bufecie kawe pije.

Potem ziewnal bezceremonjalnie.

— Dalby Bog, zeby si¢ spoznita! Straszna
rzecz tluc si¢ calg noc bez sleepingu i, w dodatku,
z jaka$ aptekarzowa...

Ale w tej samej chwili, z pracowitego tupotu
noég, zwiastujacego bliski odjazd, z bieganiny i ha-
tasu pasazerdéw, $pieszacych si¢ do wagonow, wy-
towil ksigze¢ czujnem uchem kroki czyjes, do tego
stopnia szybkie i lekkie, ze raczej podobne do mu-
zycznego pasazu, albo do --------------—-—- ?

Wyjrzal.

Peronem szla, prawie biegnac, mtodziutka,
zgrabna kobietka, prosto na wagon ksigcia.

Sliczna!

Odrazu stwierdzil, ze $liczna. Bo tylko $liczna
kobieta, $liczna cala, zgrabna cata, zdradza si¢
swoim ruchem, sposobem chodzenia, allurem —
zdaleka —- zanim jeszcze oczy dopowiedzg reszte.

»Reszta“ nie data na siebie dlugo czekaé. Unie-
siona $miato (moze nazbyt $miato?), zaszelescila
sukienka —mmigneto na stopniu wagonu co$ bar-
dzo strzelistego i cielistego — mate (dojrzatl!)
raczki w szwedzkich re¢kawiczkach podrzucity
sprezyscie tors — wioneta mtodos¢ przez trzy stop-
nie odrazu — 1, nim mingla sekunda (ksigze¢ na-



liczyt podczas tej sekundy 12 drobnych krokow
w kurytarzu — tempo: prestissimo) — dama sta-
neta we drzwiach.

Ksigze dotknagt zlekka kapelusza a nieznajo-
ma — fruneta do okna. Frun¢la do okna, nie mo-
wigc ,,pardon®“! Dotkngla w bezceremonjalnem
przejéciu kolan ksigcia, nawet si¢c bodaj, z szalo-
nego pospiechu, zatoczyta...

I znienacka opadta na parapet okna, zalewa-
jac sie potokiem tez!

Ksigz¢ Stefan odwrdcit litosciwie glowe w in-
ng strong, nie chcgc by¢ niedyskretnym $wiad-
kiem.

Jegomo$§¢ w czerwonej czapce skinagl, pociag
ruszyt.

I raptem, roztracajac stuzbe i publicznos¢, wy-
padt z poczekalni dworcowej, jak wyrzucony z ka-
tapulty, mlody oficerek. Dwoma susami znalazl
si¢ przy wagonie. Wyciagnal ol$niewajaco urcka-
wicznione dtonie. Wspiagt si¢ na palcach, zatkaw-
szy ostrogami, jak najcudniejszy austrjacki Lo-
bengrin. —

Ksigze zezngt w tym momencie mimowoli: sce-
na byta fascynujaca.

Z pociagu, ktory sunat juz wcale szparko, wio-
sna placzaca wychylita si¢ cala...



Rekawiczki, zzute w okamgnieniu, frunety
zmigte, w kgt coupe — nagie dlonie kobiece wy-
ciggnety sie do oficera — do ust, ukoronowanych
blond wasikiem — (Es ist erreicht!) — trochg
w tej chwili stulonych w ryjek.

— Wieczorny ra—port — mnie za — trzy —
mal! — wykrztusil zdyszany wojak, poczem od-
padl od tych migkkich rak, szarpnigty wtyt przez
kolejowego zandarma.

Pociag rwatl coraz szybciej...

Nieznajoma wychylita si¢ jeszcze bardzie;j.
(,,Jak bedzie leciata“ — myslat gorgczkowo ksig-
z¢ Stefan — ,.chwyce ja za r¢ke... Nie, za reke nie
zdazg... Chwyce ja za noge... Nie, moze si¢ wy-
slizgna¢... Chwyce ja wpot!®)

— Szalet.

—  Stup.

— Zwrotnica.

— Budka.

— KRAKAU.

— Zwrotnica.

Mtoda kobieta upadta na poduszki wagonu, za-
staniajac sobie oczy r¢kami.

Ptakata, jak mate dziecko... Ksigze¢ Stefan od-
wracat si¢ dyskretnie.
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Pociag rozpedzit sig, jak nalezy, i huczat w noc.

Oczywista, niewie$cia niedola moze roztkliwi¢
nawet krokodyla.

Mtiody panicz jechat do Wiednia bardzo spra-
gniony przygod i nastrojony wojowniczo, ale tyle
naraz tez, wylanych przez nieznajomg, stonowato
w nim ,,mys$liwskg 1 zylke, drgajaca w kazdym ra-
sowym mezczyznie od stworzenia §wiata — (tern
bardziej, po suchedniach krakowskich...) na wi-
dok okazji.

— Biedactwo... Taka sptakana...

Litowat si¢ nad tkajaca w kaciku towarzyszka
podrézy, szczypiac si¢ jednoczesnie w dlon... Bo
go az co$ porywato, zeby tak wyskoczy¢ z woda
kolonska, proszkiem migrenowym, czy innym ba-
natem — i wdac¢ si¢ w rozmowe! Bo tadna ta plak-
sal — (Aj, ja-jaj, jaka szelma tadna....!)

— Szkoda!

Ksigze Stefan sypiat wogdle czujnie, a w da-
nym wypadku spat szczegdlnie lekko, gdyz obec-
no$¢ damy w przedziale nie pozwolita mu na za-
den negliz. Musial jednak zdrzemnaé si¢ sekunde
nieco dluzszg przed Boguminem, bo, gdy otwart
oczy, o$lepione blaskiem peronowej latarni, spo-
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strzegt ze zdziwieniem, ze jego towarzyszki w prze-
dziale niema.

Usiadt na kanapie, odrzuciwszy pled. Przetart
oczy.

— Czyzby wysiadta? Chyba nie, miata prze-
ciez jecha¢ do Wiednia...? A moze si¢ przeslyszat
przy kontroli biletow...?

Rzut oka na siatke przekonat jednak ksigcia,
7e nieznajoma nie wysiadta. Sliczna torba w kwia-
ty 1 nieopisany, a raczej juz opisany, neseser w po-
krowcu a la Madame Bovary jeune mariee — znaj-
dowaly si¢ na dawnem migjscu.

— Cfest cal — pomyslal: — Jest w toalecie,
albo pije na dworcu limonjade. Wstal, przeciagnat
si¢ 1 zrobit krok w stron¢ drzwi przedziatu.

?

Skamienial.

W korytarzyku jedno okno bylo zupeklie spu-
szczone — 1 przy tern oknie, zlamana w tragiczny
znak zapytania, stata Sliczno$¢ z chusteczka nrzr
oczach...

Znowu ptakata!

Ksigze stwierdzit, ostupialy, ze jego towarzy-
szka podrézy znowu na kogo$ najwidoczniej cze-
ka. Ze sie szalenie niecierpliwi. Ze jest zrozpa-
czonal!
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— Tragiczna jaka$ rodzina! — zdziwit si¢ ksig-
z¢ Stefan. — W Krakowie miata rozdzierajace po-
zegnanie z narzeczonym, czy kochankiem, a teraz
wyglada naprézno brata...? Ojca...?

Mtoda kobieta ronita 1zy. Ronila tzy czyste, rz¢-
siste, z profuzja, jak wiosenna, ciepta chmura, zra-
szajaca bezbole$nie kwitngcy sad...

Mata, stroma piers, zarysowana pod bluzeczka,
dyszata czesto i nerwowo. Raczki miety mokra chu-
steczke. Oczy bladzily rozpacznie po peronie...

Gdy dano sygnal odjazdu, Niobe drgne¢ta, jak
raniony $miertelnie ptak.

Sadzone bylo jednak ksigciu przezyé¢ tej nocy
jeszcze jedno wzruszajace pozegnanie: potracajac
wozek z piwem, karambolujac si¢ z panem zawia-
dowca w czerwonem czaku, czynigc okrutny brzek
or¢zem, wleciat w tej chwili na peron utan, mie-
rzacy bezmata dwa metry!

— Hans!!!

Na owo ,Hans“!!! utan zrobil piruetal wgapit
si¢ w wagon [ klasy, wydat jakis okrzyk, zaczern
rzucit si¢ w strong, skad go dobiegt luby glos.
Wspiat si¢ na palcach (przyszto mu to dosy¢ ta-
two) — 1 wpit si¢ ustami w lapigta, wyciagnigte
ku niemu. Ksiaze cofnagt si¢ energicznie, zasuwa-
jac firanke.
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— Nie, to nie brat.

Zatomotaty bufory, c. k. lokomotywa sapne¢la
rozglosnie. Neseser nieznajomej tracil tokciem ary-
stokratyczng walize ze Swinskiej skory. Torba
w kwiaty mrugneta porozumiewawczo.

— Hg?

Kiedy pocigg dojezdzat do Wiednia, wyszto
stonce z za chmur (krotko przedtem nad miastem
przeciaggneta wcezesna, letnia burza, cudownie orzez-
wiajaca), 1 uczynito si¢ cudnie.

Ksigzg Stefan stal w kurytarzu przy oknie,
i spogladat z pod oka na swoja dziwnag sasiadke
z przedziatu.

Przedtem pomogt jej byl zdjac¢ z siatki owe efek-
ta podrézne i otrzymal w podzigce roztargnione:

— Mergi...
Stal przy oknie, podpatrujac ukradkiem mtoda
kobiete — a ona, jeszcze troche¢ rozespana (bo po

Boguminie zasneta, jak niemowlg) i rézowa (bodaj
to mtodos¢!), pudrowata sobie nos.

Wesoto i hulaszczo zadudnity kota pociggu. Ma-
szynista gwizdnat po kawalersku, zazgrzytaty ha-
mulce...

Niebieskie bluzy pakerdé6w wyroily si¢ na
spotkanie podroznych.

Wieden, stodki Wieden, roze$miany tego ranka



w kotysce dalekich niebieskich gor, wyciagnat do
przybywajacych serdeczne ramiona.

Ksiaze obejrzat si¢ na towarzyszke: stata wciaz
przy oknie. Chciat ja pozegna¢ uktonem. Wtlasnie
podnosit reke do kapelusza.

— Gezall! — zaSwiergotal nagle czysty sopran
kobiecy: — GozaU!

Czarny jak kruk, wyszamerowany jak bodstwo,
huzar wegierski zasalutowat szarmancko, calujac
rece pani z I-ej klasy.

Ksiagzg¢ Stefan oslupiat...

— Trzeci???

W biekitnych oczach kobiecych byty znowu tzy.
Zdaje si¢, ze niemniej szczere od tez, wyptakanych
w Krakowie i Boguminie. Wychylona z wagonu,
witala si¢ z urodziwym Wegrem, cata zaploniona...

Takie powitania maja to do siebie, ze trwaja
dosy¢ dtugo. Wigc ksiazeg, troche zniecierpliwio-
ny, rzucil tylko krotkie ,,Pardon, Madame!“ —m
i chciat przejs¢ zapakerem, do wyjscia.

Oczy damy musnety ksigcia przelotnie z uprzej-
ma oboj¢tnoscia — w tej samej chwili jednak, przy-
padkowo, odkryty dwie dyskretne mitry na dwu
walizach ze swinskiej skory. -
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Odkryty — i zdziwily si¢ powaznie. Nawet jak-
by zasmucity...

Cos, jakgdyby spozniony zal, odmalowato si¢
na §licznej twarzyczce mtodej pani. Refleksja:

— Mitry...?

I sptong¢ta cata rumiencem, odpowiadajac na po-
prawny, troche suchy, ukton ksiecia. Skingta gtow-
ka prawie pokornie. Postata za odchodzacym kro-
ciutkie spojrzenie, pelne ubolewania.

Mogto to znaczy¢:

— Gdybym byta wiedzata...

Przy rannej kawie, w Imperjalu, ksigze Stefan
zadumat si¢ glgboko. Popijat machinalnie pyszny
caf§-melange, chrupat w roztargnieniu najstawnie;j-
sze na $wiecie rogaliki — i deliberowatl nad czems...

Tego ranka dal sobie stowo honoru, ze si¢ nigdy
nie ozeni.



LIST Z OPLATKIEM.

Jego matka nie wiedziala o niczem.

Jego matka nie wiedziata o niczem, bo zaraz po
tej fatalnej historji, (ktoéra zdarzyla si¢, na szczg-
Scie, w lecie, podczas pobytu staruszki na wsi) oto-
czyli ja krewni najczulsza straza.

Wies¢ o aresztowaniu Jana Sarbiewskiego do-
tarta do Zlotorji zupehie przypadkowo, przez ga-
zety, otrzymywane w tym kresowym dworze z kil
kodniowem opdznieniem. Pierwsza wyczytata ja
pani Ztotorska, ale poprostu nic nie zrozumiata: ta-

kie to bylo nieprawdopodobne — i dzikie w calem
nieprawdopodobienstwie — 1 potworne!
— Co tutaj piszg o Janku Sarbiewskim? — za-

pytata meza, mrugajac nerwowo powiekami —
0 jakim$§ Banku Potudniowym, o czeku, o...

— Pokaz?!

Pan Adam wzial z rak Zony gazete, ale, ledwie
rzucit wzrokiem na pierwsza kolumng i przeczytat
kilka wierszy, zbladt.



A potem stopniowo zaczal nabiera¢ kolorow...

Od policzkow do waskiego pasa na czole,
oszczedzonego przez lipcowe stonce; od samej
szyi, opalonej na bronzowo, do szpakowatej czu-
pryny — oblat go szkartat.

Chociaz miatl na sobie migkki, niski komierzyk,
podniost dlon porywczo do krawata, jakgdyby
si¢ dusil...

4. wiadomos$¢ brzmiala dostownie tak:

Z OSTATNIEJ CHWILI.

»,W momencie oddawania numeru na maszyne,
otrzymali§my sensacyjng wiadomo$¢ o decyzji s¢dziego
$ledczego, ktorej moca zastosowano: $rodek prewencyj-
ny w stosunku do Jana Sairbliilewsfcego, jednego z dy
rektorow Banku Potudniowego. Pozostaje to w zwiazku
iz uyjawnionemi w ostatnich dniach naduzyciami:, o kto-
rych ghuicho moéwiono na miescie, Dowiadujemy si¢ ro-
wniez, ze w godzinach popotudniowych wyptyneta do-
datkowa sprawa czeku, wystawionego przez dyrektora
Sadbiiewskiego, opiewajacego podobno na zmacang sume,
ale nie imajacego pokrycia..."

Po okropnej, bezsennej nocy, podczas ktorej pa-
ni Marja wyplakata chyba wszystkie swoje tzy,
a pan Adam (nie umiejacy ptakaé, ale bodaj je-
szcze tragiczniejszy) wychodzil wszystkie katy
w ogromnej kancelarji, stanat pakt... i



Ze si¢ przed ciotkg Sarbiewska, matkg Jana,
wszystko zatai. Ze si¢ najsurowiej zapowie shuzbie,
aby wszelkie druki, wszelka korespondencje, nio-
sta do kancelarji dziedzica. Ze sic dotozy starafi,
aby nieszcz¢$liwa matka Jana nie miata stycznosci
z oficjalistami i go$émi Ztotorji. Ze sie schorowa-
na, dobrg kobiete otoczy wszystkiemi mozliwemi
wygodami. Wreszcie: ze si¢ jej nie wypusci z ghu-
chej Ztotorji, ze si¢ jej za zadna cen¢ nie pozwoli
wraca¢ do Warszawy, chociazby trzeba bylto uzy¢
podstepu...

Po rozmowie z zong wyjechat pan Ztotorski
wczesnym ranem do Warszawy.

Chociaz to bylo mato prawdopodobne, zeby wia-
domo$¢ o aresztowaniu kuzyna zony mogla do-
trze¢ do miasteczka, i chociaz, w razie ewentualne-
go dotarcia fatalnego dziennika, niktby na pewno
nie domyslit si¢. ze straszny cios trafit wtasnie pan-
stwa Ztotorskich — jechal pan Jan przez to swoje
miasteczko, jak skazaniec.

Wydawato mu si¢, ze kazdy napotkany na ryn-
ku zydek, ktaniajacy sie nisko, wie. Ze wie Szpil-
man, faktor, i Szwarcbrod, kupiec zbozowy, i Za-
mojski, handlujacy konmi, i Goldman, wtlasciciel
jedynego w miasteczku zajazdu.
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Ze wszyscy wiedza.

Ze szepca miedzy sobg:

— Tsss... Tsss... Co si¢ dzieje! Co si¢ dzieje!
Pisatlo w gazetach, ze kuzyn dziedziczki ze Zto-
torji, pan Sarbiewski, syn tej starej jasnie pani, co
latem przyjezdza do Zlotorji — (ona jest ciocia na-
szej jasnie pani) — siedzi w kryminale! —- Tsss...
Tsss...

Jechat pan Zlotorski przez rynek szparko, bo
miat dobre konie i furmana, co lubit te konie poka-
za¢ (osobliwie przed Zamojskim!) — a przeciez
zdawato mu sig, ze jedzie pomatu...

Potem, na goscincu, troche odetchnat. Owiat go
rzezwy wiatr i zapach zbdz. Ale, po godzinie jazdy,
zblizajac si¢ do stacji kolejowej, znowu caty
z obrzydliwego leku spotniat.

— A co, jezeli spotka si¢ w pociagu z ktéoryms$
z blizszych sasiadow, znajacych jego koligacje fa-
milijne? Albo z dziekanem, ktory lubi wiedzie¢,
jak trawa ros$nie? Albo z doktorem?... Doktor
zadnej gazecie nie przepusci!

Na szczescie, nie spotkal zadnego znajomego.
Wsiadl ukradkem do przedzialu 1-ej klasy (oczy-
wiscie, zupelnie pustego), zasungl w oknie firan-
ke — 1 zamknal oczy...



Tydzien caly nie bylo pana Adama w domu.
cho¢ si¢ juz zaczynaly zniwa.

Ano prawda, ze na samg drog¢ tam i zpowro-
tem ze Ztotorji do dalekiej stolicy i z Warszawy
do Ztotorji trzydziestu sze$ciu godzin potrzeba.

Polska jest wielka... Cale szczgscie, ze taka wiel-
kal...

Wrocil niepodobny do siebie, wychudty i nagie

postarzaty.
— Ano c6z? — rozpoczagl swoj raport, zostaw-
szy po wieczerzy sam na sam z zong: — Wszyst-

ko tak, jak pisali w gazetach... Siedzi.

— Jezus Marja!

— Siedzi. Dotrze¢ dc niego nie moglem, bo
sledztwo trwa, ale ci powiem, Maryniu, ze nawet-
bym nie mial sity z nim rozmawiac.

— Za co wtlasciwie?...

— Za spekulacje gietdowa bankowemi pieni¢dz-
mi, za rachunek onkolowy bankowym kredytem...

— Co to jest, Adasiu, onkolowy?

— Kiedy indziej, dziecko...

— A z tym czekiem?...

— Prawda. Potwierdzit jego adwokat.

— Wystawil?

— Wystawil! Wiedzial, ze nie bedzie miat po-
krycia, ale wystawil! Nie wiem, na co liczyt...
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Przeciez dziecko nawet wie, ze to na 24 godziny
sztuka... Ano, stracil glowe kompletnie... Zarznat
sig!

— I cb6z ty o nim... Adasiu...

— Co06z? Ztodziej!

— Adasiu...

Ten cichy, cichutki szept: ,,Adasiu“ zerwal ja-
ka$ tame, czy otwarl tajny jaz w duszy pana
Adama. Zatrzast si¢. Ztapat za glowg, oburacz.
Wyprostowat. I wybuchnat.

— Zlodziej! Ztodziej! Szubrawiec ostatni! Na
nazwisko nie mial wzgledu, to powinien byt mie¢
wzglad na starg matke! Lotr! Lajdak! Kanalja po-
dta! Zeby sie ciotka Sarbiewska dowiedziala,
toby jej serce pg¢kto, biedactwu! Ladny ananas,
taki syn! Ladny dyrektor banku! Jeszcze ludzi po-
zarywat, wiesz? Tak! Pozarywal! A na co poszito?
Na dziewki!!!

wMWEssarsr

Adasiu, na mito$¢ Boskg — ustyszg!

Dopiero teraz urwat pan Adam, Usiadl cigzko
przy biurku, opart gtowg¢ na dtoniach, oczy zasto-
nit palcami.

I zobaczyla pani Marja co$, czego jeszcze nigdy
nie widziala...

Jej maz plakat.
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IL.

Czujna straz czujng straza, a paniczny, nieustan-
ny strach — strachem.

Roztoczyli oboje panstwo Zlotorscy misterne
sieci, w ktore z matematyczng pewnoscig powi-
nien byt wpas¢ kazdy niepozadany odgtos, kazdo
echo warszawskie, kazda niedyskrecja, czy niede-
likatno$¢ otoczenia...

Ale mimo to truchleli. Truchleli, chociaz dzieci
byly jeszcze mate, a mademoiselle nie rozumiala
prawie wcale po polsku. Truchleli, chociaz wszyst-
kie druki cenzurowat osobiscie pan Adam. Bo wie-
dzieli, ze zta nowina leci jak wiatr i1 przesigka jak
oliwa...

Narazie jako$, dalibog, wszystko szlto sktad-
nie.

Stara pani Sarbiewska, przyzwyczajona do te-
go, ze jej syn pisuje bardzo rzadko, nie niepokoita
si¢ narazie brakiem wiadomos$ci. Przypuszczata,
ze jest zapracowany przed wyjazdem na urlop,
i dlatego tak dlugo milczy.

Wiedziata zreszta, ze Janek nosil si¢ z zamiarem
wyjazdu do Biarritz z koncem lipca, i sadzita, ze
otrzyma od niego ktorego$ dnia list, opatrzony
francuskim stemplem.

Siostry Cleo — 6.
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Zwierzyta si¢ nawet ktorego$ dnia pani Marji
ze swoich nadziei:

— Ten niedobry Janek pisuje coraz rzadziej...
Ale wiem, ze mnie bardzo kocha! Na pewno dosta-
n¢ list z Biarritz!

Kiedy to mowita, usmiechala si¢ pogodnie.

Jej siostrzenicy za$§ — zrobito si¢ goraco.

Spojrzata ukradkiem na ciotk¢. Ogarnela jed-
nem spojrzeniem jej siwa glowe, szczupla, watla
posta¢ — 1 pomarszczone r¢ce, drgajace z kazdym
dniem coraz widoczniej...

I serce jej $cisneto si¢ bolesnie na widok tej
bezbronnej siwizny i tych stabych rak, niegdys$
podobno tak pieknych...

Po chwili staruszka odezwala si¢ jeszcze raz:

— Mogloby si¢ zdawaé, ze mo6j Janek ma oschle
serce... A czy wiesz, kochanie, ze jak jeste-
$my razem, w Warszawie (to prawda, ze rzadko
bywamy razem, bo biedak wciaz wyjezdza w in-
teresach bankowych!), to niema wieczoru, zeby
nie przyszedl do mojego pokoju i nie ucatowatl
mnie na dobranoc?... Czasem z drugiego konca
miasta wpada, bodaj na minutkg, z konferencji
jakiej... z Resursy... czasem nawet palta, z pospie-
chu, nie zdejmuje, tylko tak... prosto...

Staruszka westchneta — 1 skonczylta szeptem-



— On ma wlasciwie zlote serce!

Zniwa byly w pelni, zar bit z nieba, jak z pie-
ca. Cala Zlotorja pocita si¢ siodmemi potami, zwy-
czajnie jak na wsi. Po dlugiej, calorocznej kam-
panji, prowadzonej ze zmiennem szcze$ciem, sta-
czano teraz walng, rozstrzygajaca bitwe¢! Majatek
rozbrzmiewal turkotami wozow zniwnych, dzwo-
nieniem kos, warczeniem i klekotaniem wiazatek.
Na jednych szlakach wykonczano pdzne zyta, na
innych sprzatano juz jarzyny. Pan Adam byt ca-
te dnie na polu, pani Marja — w podwodrzu. Ale
nietylko dziedzice — 1 mademoiselle z dzie¢mi,
i wszystko, co zylo we dworze — spedzato teraz
dtugie godziny poza domem.

W ktora§ sobote, wyjatkowo skwarng (burza
wisiata w powietrzu!), raczyl si¢ pofatygowac do
stogow sam kucharz, najdumniejszy czlowiek
w Zlotorji.

Ruszyto go sumienie: przy podwieczorku dzie-
dzic narzekal, ze ma jeszcze dwa ogromne stogi
do nakrycia, a ragk brak — przytem, jutro nie-
dziela.

Wigc pojechat na drabiniastym wozie kucharz,
kuchcik i wszystek fraucymer dworski, na ochot*
nika!
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Do stert. Snopki podawac.

We dworze zostata tylko pani Sarbiewska —
i stary stuzacy, Michat.

Jest jednak Opatrzno$¢ na S$wiecie i jest czyjes
milosierne serce, Wwazgce nasze sprawy, tam,
u gory...

...I gazete podal starszej pani Michatl, i list od
adwokata, adresowany wprawdzie do pana Ada-
ma, ale opatrzony drukowang firma...

Gdyby byla przeczytata fatalng gazete, byla-
by pewnie — pierwszy raz w zyciu! — rozerwala
i te koperte... Cudza,...

Ale nie przeczytala ani gazety, ani listu...

Gdy o zmierzchu wrocili z pola panstwo Zlo-
torscy i weszli do salonu, spostrzegli w fotelu przy
oknie $pigca panig Sarbiewska, a przed nig, na
srebrnej tacy, jak ja byl potozyt stuzacy, poczte.
Nietknietg!

Schwycit gazetg i1 list pan Ztotorski drzacag re-
ka — rzucil okiem na staruszke — i wyszed} z sa-
lonu pospiesznie, na palcach...

Znalazlszy si¢ za drzwiami, uczynit wstydliwie

znak Krzyza Swigtego — i pokiwal dziwnie gto-
wa, jakgdyby si¢ — razem — czemu$ dziwil bar-
dzo — 1 potakiwatl...

A potem, zamknawszy si¢ na klucz w kanoe-
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larji, usiadlszy przy wielkiem, zniszczonem biur-
ku, wyjat z.opaski dziennik stoteczny: wiedzial,
ze to wszystko nie bez kozery.

Oczywiscie, stalo zaraz na drugiej stronie thu-
stemi czcionkami:

»Wyrok w sprawie b. dyrektora Banku Potlud-
niowego, Sarbiewskiego!*

Nizej za$, pod tym tytutem, wiadomos¢, ze Jan
Sarbiewski zostat skazany na rok wigzienia.

Pisano jeszcze, ze nadzwyczaj szybki przebieg
sledztwa sadowego i krotki przewod w tej skanda-
licznej, a tak bolesnej....

Stowem: ze Jan Sarbiewski przyznat sie do
wszystkiego, nie szukajac wykretow, ze sadow-
nictwo polskie zdato jeszcze raz egzamin, dajac sa-
mym pospiechem dowdd, ze niema tak wysokiego
stanowiska... Ze wlasnie dlatego... Z powodu sta-
nowiska podsadnego... Ze wszystko sprawiedliwie
zalatwiono... Ze slusznym zadaniom opinji stato
si¢ zados¢!

List adwokata byt troch¢ dziwny, ale wzrusza-
j%cy.

Mecenas donosit, ze z polecenia swego klien-
ta, p. Jana Sarbiewskiego, ktory z dniem dzisiej-
szym zaczyna odsiadywa¢ kare, na wyrazne zy-



ozenie tegoz klienta, wysyta oryginalny list Sar-
biewskiego, adresowany do jego matki z Biarritz,
do znajomego francuskiego adwokata; ze 6w ad-
wokat, uproszony przez piszacego, wtozy list Sar-
biewskiego do innej koperty i wysle go zpowro-
tem do Polski, adresujac: ,,Ztotorja — Anna Sar-
biewska“ — a to wszystko w tym celu, azeby pa-
ni Sarbiewska nie domyslila si¢ prawdy i trwala
w przekonaniu, ze jej syn odbywa kuracje¢ zagra-
nicg. Umocni jg w tern przekonaniu stempel pocz-
towy.

Dalej donosit mecenas warszawski, ze nie mogt
odmowi¢ prosbie p. Jana Sarbiewskiego, czltowie-
ka lekkomyslnego, ale, jak si¢ zdaje, niestychanie
przywigzanego do matki. Informuje o wszystkiem
dlatego, bo byt w swoim czasie poinformowany
przez p. Zlotorskiego o najdalej idacych ostroz-
nosciach, stosowanych w majatku Zlotorji, majg-
cych na celu — =zatajenie przed szanowng panig
Sarbiewska bolesnej prawdy.

Konczyl, oswiadczajac, ze, o ile to od niego bg-
dzie zalezalo, uczyni wszystko, azeby to ktamstwo
mogto trwaé¢ jak najdluzej, 1 bedzie wysytal
wszystkie listy swego klienta, pisane w wic¢zieniu,
j- w., do adwokata w Biarritz, celem przeadreso-
wania ich do Zlotorji.



W post-scriptum pisal jeszcze poczciwy mece-
nas, ze zrzekl si¢ apelacji na wyrazne zyczenie
klienta...

Pan Ztotorski naradzal si¢ z Zzong dlugo, bar-
dzo dtugo.

A potem, chociaz nie byt praktykujacy, uklgkt
przy zonie w tej samej kancelarji, twarza do okna,
roz$wietlanego raz po razie oczami btyskawic —
i modlil si¢ — zeby Bog tej pocztowej tajemnicy
dochowat.

Szumiata ulewa...

III.

Nie trzeba bylo wysila¢ si¢ na nadzwyczajny
machjawelizm: choroba sama pomogla.

Wkrotce po otrzymaniu pierwszego, niezwykle
pogodnego listu od syna, ktory nadszedl jakos
w polowie sierpnia, zastabta pani Sarbiewska i po-
tozyta si¢ do tozka.

Lekarz powiatowy zaopinjowal, Ze chora ma
bardzo watly organizm i serce niezupelnie w po-
rzadku. Uspokoit jednak stroskanych panstwa Zto-
torskich, Zze po sze$édziesiatce watlos¢ organizmu
i niedomagania serca nie sg zbyt grozne, chocby
dlatego, ze tak samo grozne s3 nieuniknione poste-



py sklerozy... i nadmierne wupaty... i zbyt ostre
chtody... i wszystko...

Oczywiscie, nie moglo by¢ mowy o wyjezdzie.
Uproszony przez pana Adama eskulap powiedziat
pani Sarbiewskiej, ze Warszawa zaszkodzilaby
jej stanowczo, a przedewszystkiem droga kolejg.
Ze pani Sarbiewska powinna leze¢ w 16zku, za-
chowac¢ absolutny spokoj i wogdle... A potem si¢
zobaczy.

Nie byto tez zbyt trudno przekonaé staruszke,
ze niema wlasciwie poco $pieszy¢ si¢ do miasta.
Janek zaczal w Biarritz jaka$ kuracj¢, wspomina
w drugim swoim liScie o kilkomiesigcznym urlopie
z banku, wigc zapewne zasiedzi si¢ dtuzej zagra-
nica...

— Wraca¢ do pustego domu w Warszawie?
Nigdy na to nie pozwole! A cbézto, Zlotorja? Wy-
gnanie, czy pustynia? Ciocia zobaczy, spegdzimy
tutaj jesien sto razy przyjemniej, niz na Czackie-
go, chociaz w Ztotorji niema dancingu!

Pani Sarbiewska wystuchala tej apostrofy ze
wzruszeniem, a wzmianki o dancingu — z u$mie-
chem.

Potem przymknetla oczy...

Staruszka szczuplata coraz bardziej i tracita sity,
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ale byta pogodna, a nawet wesota. Chociaz dluga
roztgka z synem kosztowata ja duzo, miata t¢ po-
ciechg, ze otrzymuje czeste, wyjatkowo kochano
listy! Bo trzeba przyzna¢, ze Janek, zazwyczaj ta-
ki zajety, nienawidzacy dawniej korespondenciji,
w tym roku zupelnie si¢ zmienit. Nie bylo tygod-
nia, zeby poczta nie przyniosta grubej, bardzo gru-
bej koperty, popstrzonej znaczkami pocztowemi
i stemplami — a w kopercie — dlugiej, wyczer-
pujacej epistoty od Janka.

Przytem (chociaz to niedobrze, ze kuracja tak
dlugo trwa: wida¢ sobie chlopak porzadnie zdro-
wie nadszarpnal!) zawieral kazdy list jakas$ cieka-
wa nowing, albo jaki$ wesoty zart. Wigc w jednym
liscie pisat, naprzyktad, ze zrobit bardzo interesu-
jaca wycieczke na terytorjum hiszpanskie i widziat
walke bykow; w drugim liscie donosit, ze zaprzy-
jaznit si¢ z bardzo sympatycznymi Anglikami i pod
flirtowuje nawet z ich mtodziutka, szesnastoletnia
coreczka; kiedy indziej, zwierzal si¢ matce, ze wy-
gral w kasynie, w koniki, kilka tysigcy frankow
i ze tak w tern zasmakowal, ze na przyszly rok.
jezeli Bog da doczeka¢, musi si¢ machngé¢ z ma-
musig do Monte-Carlo — i rozbi¢ bank!

Zawieraly jeszcze te listy tkliwe, wzruszajace
ustepy, z ktorych bito tyle ciepla, tyle synowskie-
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go przywigzania, ze pani Sarbiewska po kazdym
takim liscie modlita si¢ o zdrowie i pomys$lnosé
jedynaka, zalana izami.

Ale to byty tzy szczescia...

Odpowiadata tez rado$nie, a Zze nie chciala mar-
twi¢ Janka listami, pisanemi otdéwkiem nazbyt juz
niepewna reka — uprosila panig Ztotorska, zeby
ja wyreczala.

— Napisz, Maryniu, ze sobie zmegczylam stare
oczy, haftujac na sloncu, i ze mi sekretarzujesz,
kochana, z porady lekarza... A dodaj jeszcze, pro-
szg, ze jestem zdrowa jak rydz, boby jeszcze po-
mys$lat, ze zachorowatam naprawde — i zaczal si¢
martwic...

Listy do Biarritz, pisane odtad reka pani Marji,
wedrowaty utartym szlakiem: zamiast na poczte —
do kancelarji pana Adama, a stamtad w opiecze-
towanej, zalakowanej na wszystkie strony koper-
cie — do kancelarji warszawskiego adwokata,
ktory dorgczat je, jak nalezy...

W koncu pazdziernika pani Sarbiewska poczula
si¢ nieco lepiej i zaczgta wstawac. Ale, ze byta je-
szcze szalenie oslabiona, pie mogta marzy¢ o po-
wrocie do Warszawy. Obiecywata to sobie na



Wszystkich Swietych (myslala wtasnie o Zadusz-
kach, bo miata duzo bliskich grobow na Powaz-
kach), ale wyperswadowano jej, ze to jest niemo-
zliwe.

Dla odwrécenia jej uwagi od smutnych spraw,
zaczeto przyprowadzaé teraz codzien do pokoju
dzieci: Staszka i Zosienke.

Prawda, ze bylo z tego troche¢ hatasu, ktéry mu-
sial nuzy¢ babci¢, ale na widok bagkow ozywiata
si¢c zawsze...

Przyszedt listopad, pierwsze przymrozki i gru-
da. Na dworze byto zimno, pdinocny, ostry wiatr
gwizdal przerazliwie. Wylonita si¢ znowu kwestja
wyjazdu pani Sarbiewskiej. Sity jej jednak bytly
wida¢ coraz mniejsze. Nie nalegata zbytnio. Wystu-
chata goracej przeméwmy siostrzenicy, rozwaznych
perswazyj pana Adama — wzruszyla si¢ serdeczne-
mu tzami dzieci, ktore zupetnie nie chcialy sie po-
godzi¢ z my$la o wyjezdzie babuni — 1 zgodzila
sie, ze zostanie jeszcze na Boze Narodzenie.

Prawde mowigc, wplynal na t¢ decyzje gtownie
list od Janka, ktory pisal, ze, mimo najszczerszych
checi, nie zdazy wrocié na Swieta do kraju, nie
ukonczywszy jeszcze kuracji — 1 prosit goraco,
zeby matka zostata w Ztotorji.

W tym liScie, po raz pierwszy (pani Sarbiewska
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dziwita si¢ trochg¢, dlaczego o nich stale zapomi-
nat?) byt przypisek do panstwa Ztotorskich:

,»Prosz¢ Boga, zeby Wam policzyl Wasza dobro¢
i serce!*

Pokazala go, uradowana.

— Nie macie do Janka zalu?

— O co, cioteczko?

— Ze do was ani jednego listu nie napisat...

— Co znowu!

—- Bo, widzicie, on byl zawsze leniuch, jezeli
chodzito o korespondencje, a ostatniemi czasy tyle
pisuje do mnie! Ale wierzcie mi, ze bywaty przy-
piski... Tylko zapominatam... A moze obraziliscie
sig?...

— Ciotuchno! Co tez ciotuchna najdrozszal...

Terni czasy stan zdrowia pani Sarbiewskiej po-
gorszyl si¢ znowu. Wezwany powtornie lekarz po-
wiatowy orzekt, ze... radzi konsyljum.

Wigc zlozono to konsyljum, sprowadzajac z wo-
jewodzkiego miasta doswiadczonego specjaliste od
chordéb serca. Obaj doktorzy wystluchali, wypukali
chorg bardzo doktadnie, poczem, przeszediszy do
sasiedniego pokoju, powiedzieli panu Zlotorskie-
mu, rozktadajac rece:

— Ano — Wiek, szanowny panie! Wiek!



93

Schowali do kieszeni papierki, wypili pospie-
sznie herbat¢ — 1 odjechali.

IV.

Wigiija byta wymarzona w tym roku. Snieg
i mroz. Iskrzylo si¢ niebo. Noc dzwonita na drze-
wach krysztatkami sadzi. Wielkie, mrozne palmy,
wykwitte na szybach, migotaty brylantowa rosj...

Po wieczerzy, kiedy juz stuzba odeszta, kiedy
dzieci posnety, odurzone choinka, podarkami, ko-
ledami — zostali w salonie, przy kominku, sami
panstwo Zlotorscy.

Zarzace si¢ gtownie gasly jedna po drugiej, z ci-
chym trzaskiem.

Zreszta byto cicho.

Cisza panowata rowniez za drzwiami, w sasied-
nim pokoju, zajmowanym przez panig Sarbiewska.
Chora byta juz od kilku dni bardzo staba i uskar-
zala si¢ na dziwne dusznos$ci. Przed Wigilja, kiedy
zapalita si¢ pierwsza gwiazda, ucatlowata Staszka
i Zosienke, ktorzy przyszli przetamac¢ z nig opta-
tek... A potem zaczeta drzemaé i drzemata dotych-
czas, cho¢ przez kilka godzin w salonie, w poko-
jach i w czeladnej rozlegaly si¢ Sciszone $piewy
i gwar wesolych glosow.



— Adasiu...

— Co?

— Zdawato mi si¢, ze ustyszalam dzwonek...

— Dzwonek?

— Z pokoju cioci...

Pan Adam ocknat si¢ z zadumy i zaczat bacznie
nastuchiwac.

— Przywidzenie...

Jakoz, panowata cisza.

Pani Marja odezwata si¢ po chwili:

— Jestem o nia bardzo niespokojna...

Jej maz westchnatl.

— Tak. Ja tez... List od Janka przeczytata?

— Tak.

Oboje rozmawiali szeptem.

— Zajrze?

— Dobrze...

Pani Marja wstata i podeszla na palcach do za-
mknietych drzwi sypialni.

...Kiedy ucichty wreszcie pierwsze ptlacze, kie-
dy, po goraczkowej, beznadziejnej i niepotrzebnej
bieganinie, rozlegajacej si¢ echami po wszystkich
pokojach dworu, zapanowata zwykta, martwa pau-
za, zwiastujaca najdobitniej, ze wpoblizu przeby-
wa Smieré — zamilkta Ztotorja.
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Usneli panstwo, wyczerpani zalem. Usnegly gle-
bokim snem sptakane dzieci. I stuzba, ktoéra bie-
gata do czworakéw i do cugowej stajni, roznoszac
najpierw zatobng wieS¢ o zgonie starszej pani; po-
tem rozkazy i odwotania, i nowe rozkazy, i nowe
odwotania — az si¢ wszystko uspokoito, bo wszyst-
ko bylo niepotrzebne.

I fory$ zasnal, nieboszczki ulubieniec, zbecza-
ny, ze juz nie zyje zacnos$ci pani, ktéra mu dala
kiedy$ cieple, futrzane r¢kawiczki...

I surowy przetozony forysia, Wawrzyniec, kto-

ry jezdzit w przeszly piatek po ksiedza probo
szcza...

Na tozku zasig, pospiesznie przystrojonem kwia-
tami, nawprost szeroko otwartych drzwi, do kto-
rych zagladata choinka, w $wietle trzech $wiec —
lezata zmarta.

Lezala pogodna i spokojna, trzymajac w sple-
cionych dtoniach obrazek i optatek — optatek
z ostatniego listu, ktoéry nadszedt z dalekiego
Biarritz...






JAPONCZYK.

Widywa,i ja codziennie w hallu hotelowym.

Zjawiala si¢ punktualnie o 3-ej po potudniu.
Punktualnie co do minuty.

Niejako: podtug raz na zawsze ustalonego ce-
remonjatu.

Najprzod zwiastowalo jej ukazanie si¢ — szcze-
kanie japonczyka. Piskliwy psi dyszkant. Daleko.
Na piegtrze. Potem blizej. Na schodach, zasta-
nych migkkim dywanem. Wreszcie, z uderzeniem
godziny 3-ej, zjawiala si¢ na zakrecie monumen-
talnej klatki schodowej ksig¢zna, prowadzac na mi-
sternej smyczy — psa.

Japonczyk nie posiadat si¢ z rado$ci. Szalat
z uciechy, ze idzie na spacer. Szczekal przenikli-
wie 1 prowokujaco. Szarpal cieniutki, kolorowy
rzemyk. Tanczyl na dwoch tapkach. Przewracat
si¢, zrywal, znow si¢ przewracal — 1 sungt obok
swej pigknej pani, jak kilgbek jedwabistej peli, to-
czacy sie zgory.

Siostry Cleo — 7.
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Psia ekstaza udzielala si¢ wiekszosci mezczyzn.
Ksiezna byla wyjatkowo pigkna.

Przechodzita spokojnie przez calg szeroko$¢
hallu, nie zwracajac najmniejszej uwagi na gapia-
cych si¢ na nig gentlemanow. Pozdrawiala uprzej-
mem, wielkopanskiem skinieniem se¢dziwego por-
tjera-poliglote, wartujacego obok kotowrotu Iu-
strzanego w dostojnem odosobnieniu. A potem zni-
kata za turnikietem.

Powtarzato si¢ to codzien, punktualnie o 3-¢j,
z taka niezwykla precyzja, ze dwaj Amerykanie,
przedstawiciele nafcianego trustu, odsiadujacy
w klubowych fotelach obfity lunch (mniej wigcej
tak samo, jak inni odsiaduja kare w wigzieniu!) —
wymyslili nawet pewien sport, zakladajac si¢ o to,
czy ksigzna zuzyje w danym dniu na przejscie hal-
lu parzysta, czy nieparzysta liczbe sekund?...

Start zaczynat si¢ na ostatnim stopniu schodow,
a finish wypadatl mniej wigcej na szerokosci maty
kokosowej, lezacej przy wejsciu, tuz obok wspo-
mnianego kotowrotu.

Raz na zawsze ulozyli si¢ pomigdzy soba, ze za
cyfry parzyste odpowiada starszy, za nieparzyste
za§ — mlodszy.

Ksiezna zauwazyta t¢ gre¢ i zainteresowata si¢
nig nie na zarty: Ktorego$ dnia, przechodzac obok
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stolika Amerykanoéw, zapytata starszego gentle-
mana z prostotg:
— Ktéz zwycigza?

Zagabnicci przez ksigzn¢ Amerykanie odpowie-
dzieli po chwili namystu, ze ,przeci¢tnej* z ostat-
niego tygodnia jeszcze niema. Zapewne waha sig
w granicach miedzy 20-ma a 24-ma sekundami.
Obiecali jednak podsumowacé t¢ przecictng z cata
sumiennos$cig.

Oznajmili ksi¢znej, ze, jezeli chodzi o wygrane,
wygrywa zawsze Mr. Brown, starszy gentleman,
stawiajacy na cyfry parzyste; Mr. Fairbanks prze-
grywa. (Ksigzna zrobila lekki ruch potakujacy.)

Amerykanie dodali jeszcze, ze sg zachwyceni
niezwykta punktualnos$cia ksi¢znej. Pierwszy raz
spotykaja taka kobiete. Sa zachwyceni. Zachwy-
ceni! Ksiezna usmiechngta sie lekko i pozegnata
obu panow.

Odeszla potem od nich z cichym szelestem jed-
wabiow, ciggnac za soba opierajace si¢, halasliwe,
kosmate czupiradetko.

Zostawita nieopisang smuge woni. Cos, jakby
prad uperfumowany. Osobliwy golfstroem kobie-
cosci. Ciagnacy si¢ wlasnie od klatki schodowe;j
do lozy portjera, umiejagcego rozmawiaé po angiel-
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sku, po francusku, po niemiecku, po wiosku, po
hiszpansku — 1 po rosyjsku...

Docent i uczony niemiecki, dr. Knabe, bawiacy
w tym dziwnym Petersburgu (jak sam twierdzil)
dla celow naukowych, mruzyt czgstotliwie swe sta-
lowo-bickitne oczy, spostrzegajac ksiezne. Z fote-
lu, stojacego w zacisznym kacie hallu, obserwowat
ja uwaznie. Mtody niemiecki filolog nie umiat so-
bie zda¢ sprawy z rodzaju uroku, jaki wywierata
ta pigkna osoba. Nie umialby tez powiedziec,
w czem lezata niezwykto$¢ jej aparycji.

— Glowa?

No, tak. Sliczna. Ale jest przeciez tyle pigknych
gtow...

— Postawa?

Rasowa. I c6z z tego?

— Rece?

Nie przyjrzal im si¢ dotychczas uwaznie.

— Nozki?

Urocze. Wiec co?

—  Gtlos?

Styszal go zaledwie kilka razy, zdaleka.

— Perfumy?

Denerwujace, jak wszystkie prawie perfumy ele-
gantek...
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Dr. Knabe przy$pieszal umys$lnie $niadanie, a na-
wet je skracat. Zjawial si¢ w przedsionku hotelo-
wym codzien przed trzecia, tylko poto, zeby moc
przez chwilke patrze¢ na ksiezne.

Amerykanie irytowali go bardzo. Mieszat pred-
ko kawe w filizance — 1 zastaniat si¢ ptachta dzien-
nika. A potem, po wyjsciu pigknej damy, ktadt
czem predzej palto i kapelusz i wychodzit na ulice,
na Newski. Do zmroku pozostawalo o tej porze
mniej wiecej pot godziny: walgsat sie wpoblizu
hotelu, przystajac przed wystawami sklepowemi.
Potem skrecat w jedna, z bocznych ulic...

Pogoda zmienita si¢ byta w tym czasie niedo-
poznania. Jakie§ tajemnicze sity odprawily nad
zgnitym olbrzymem czary i gusta. Petersburg wy-
picknial w oczach. Z dnia na dzien. W sposob
wrgcz niepojety.  Sptynety ktorej§ nocy ostatnie
lody z Ladogi. Z wyciem i gwizdem szalaly pie-
kielne furje nad Newg. Az si¢ nagle uczynila —
wiosna! Niebo bylto teraz blado-bickitne, czyste,
jak 1za dziecka. Wietrzyk nabrat stodyczy. Ke-
dzierzawa, mtodziutka zielen osnuta czarne kiku-
ty drzew. W Letnim Ogrodzie, na Kamienno-
ostrowskim, na wyspach — rozpuscily si¢ paki.
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Cierpkawy aromat brzoz zalechtat nozdrza ludz-
kie.

Zaczern, podstepnie a uroczo, obwiescity swe
panowanie Biate Noce...

Poznano je po pierwszym niepokoju serca, po
pierwszej dojmujacej tesknocie...

Porg, kiedy si¢ zmierzch znizat — az do $wita-
nia, dygotalo co§ w piersiach ludzkich: moze wtla-
$nie ta niesamowita, elektryczna poswiata, stojaca
nad miastem-ogromem, nad zalewiskiem zgnitych
delt, nad zatoka blotnista, nawskro$ leniwg...

Docent niemiecki, dr. Knabe, zaczal teraz na
noc zazywac¢ weronalu.

Ktoregos dnia mial dr. Knabe niezwykta przy-
gode. Kiedy wyszedt na Newski, kilka minut po
trzeciej, spotkat niespodzianie o trzy kroki od ho-
telu ksiezne.

Pani miala zaczerwienione oczy i rozgladata
si¢ naokolo bezradnie z wyrazem takiej rozpaczy,
ze chtodne serce dr. Knabego — drgneto.

— Koennte ich irgendwie behilflig sein, Gnae-
dige Frau?

Ksigzna drgneta. Podniosta na pytajacego za-
ptakane Zrenice. Szepneta:
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— Zgingt mi... — i zalala si¢ fontanng tez.

Doktor Knabe zdziwit si¢ jeszcze bardziej. Uchy-
lit ponownie kapelusza. Zapytat bardzo troskliwie:

— Kto ksi¢znej zgingl?

Teraz si¢ dopiero wyjasnito, o co chodzi. Ksi¢z-
nej zginat japonczyk! No, tak, jej ukochany pie-
sek. Niewiadomo, jak to si¢ stalo. Weszta w ulice
Morska. Przystang¢ta na sekunde¢ wpoblizu sklepu
jubilera Faberg6. Chciata odda¢ pierscionek do
naprawy. Az tu nagle...

— Rozumie pan, jakie to straszne? Straszne
i niezrozumiale! Przeciez Czing byl na uwigzi! Sa-
ma nie wiem, jak si¢ to moglo stac? Moze jakis
urwis niegodziwy?... Moze zlodziej, znajacy si¢ na
psach?... Moze sam si¢ spuscit ze smyczy?

Doktéor Knabe zastanowit si¢ przez sekunde.

— Co robig w Petersburgu ze znalezionemi
psami?

— Czy ja wiem, panie?...

Z pigknych rzes ksi¢znej zaczelty znowu kapac
ciezkie tzy...

Ostatecznie, dr. Knabe psa znalazt.

Jezdzit samochodem po Petersburgu, wypa-
trujac Czinga: procedura zupelnie beznadziejna,
bo skadze w takiem olbrzymiem miescie?... Nale-
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zato raczej zwrdci¢ si¢ do policji, albo oglosi¢ rzecz
w pismach... Ale doktér Knabe nie chcial zwracac
si¢ do policji i czut awersj¢ do prasy... Nie miat
tez wielkiej ochoty jecha¢ na krance miasta i re-
kognoskowaé¢ sprawy w jakich$ okropnych zakta-
dach utylizacyjnych... (Wogdle, jak najdalej od
wtadz!)

Znalazt, bo chciatl znalezé. W dosy¢ obskurnym
zautku, gdzie, jak go objasnit szofer, czasami moz-
na kupi¢ tanio cudza wtasnosc¢.

Dostat Czinga za 3 ruble.
Kiedy wrocit z nim do hotelu i zastukal do

drzwi apartamentu na 2-em pietrze — kiedy mu
otworzyla ksigzna — kiedy zobaczyla swojego ja-
ponczyka... =zagraty, zda si¢, wszystkie harfy
anielskie!

— Czing!!!

Ksiezna rzucita si¢ na pana docenta, wyrwala
z jego obje¢ japonczyka, zaczeta okrywacé psa po-
catunkami, $miejac si¢ i placzac naprzemian. Po-
tem, cata drzaca, z oczyma jeszcze wilgotnemi od
tez, zapytata ksigzna Knabego:

— Jak ja si¢ panu wywdzigcze?

Doktor Knabe sktonit si¢ rycersko:

— O, niema o czem mowic...

— Ten pies... wie pan? — ten pies jest dla
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mnie najdrozsza istota na $wiecie! Ja tego nie za-
pomng panu do konca zycia!

Doktéor Knabe ucatowat dwa razy podang sobie
dton. Ksi¢zna prosita go serdecznie na herbate.
Odmoéwit grzecznie, ale stanowczo. Poczem, usly-
szawszy raz jeszcze o ,,wdzieczno$ci dozgonnej“—
odszedl na swoje pietro, do swojego numeru.

Wieczora tego dr. Knabe siedzial dtugo zamy-
Slony przy oknie, wpatrujac si¢ w szary, szary
zmierzch.

Przed pojsciem na spoczynek zanotowal jeszcze
w malym notesie, zapisanym drobniutkiemi hie-
roglifami:

»,— Extra. Privat. 10 Rubel, Autodroschke,
3 Rubel, Hund*.

Pan dr. Knabe, docent, bawigcy w Petersburgu
na studjach filologicznych, przekonat si¢ ktoregos
dnia, w koncu tipca (wyjatkowo roku tego skwar-
nego), ze czasem drobna przystuga optaca si¢ bar-
dzo powaznie.

Do numeru jego zastukano.

— Entrez!

Na progu stangta ksi¢zna.

Zerwal si¢ na réwne nogi, zdumiony. Machina!-
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nie zapiat koklierz kurtki domowej, machinalnie
wskazat ksieznej fotel, przepraszajac ja za niepo-
rzadek... za...

Ale ksigzna nie usiadta. Zamknegla za soba
drzwi... (drzwi byly podwodjne, wiec zamkneta
pierwsze i drugie, wyjrzawszy przedtem na kury-
tarz) — poczem powiedziata troch¢ zdyszana:

— Jechatam z Gatcziny, bardzo si¢ S$pieszy-
fam...

Siegnela za stanik, wyjeta stamtad nieduzy pa-
kiet i potozyla go na stole przed Knabem.

— Paszport zagraniczny na nazwisko Aleksan-
dra Lipowienko; 100 biletow wizytowych; bilet
kolejowy.

Uzupehita:

— Prosze¢ nie pali¢ papierosow, o ile je pan ma,
niema juz czasu. Najdalej za p6t godziny przyjada
po pana. Zegnam!

Knabe znalazt si¢ przy niej jednym susem. Byt
blady, ale zupetnie spokojny. Spytal, zatrzymujac
ksigzne wzrokiem (rgeka nie $§miat):

— Kiedy si¢ dowiedzieli?

W pieknych oczach kobiety zamigotato cos,
jakby wzgarda. Spojrzala Knabemu gleboko — nie
w zrenice — ale gdzie$ dalej, poza zrenice, na dno
jego madrego mozgu.
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— Ja wiedzialam o tern od samego poczatku.

Doktoér Knabe nic nie odpowiedziat...

Ksigzna usmiechneta si¢ blado. Powiedziata
jeszcze, wychodzac:

— Jestesmy kwit.

Hauptmann Knabe dowiedziat si¢ dopiero w dru-
gim roku wojny o rozstrzelaniu rosyjskiego szpie-
ga, ksieznej X., jednej z najwybitniejszych konfi-
dentek carskiego sztabu jeneralnego. Rozstrzelano
ja pod innem zupeinie nazwiskiem w matej, pru-
skiej miescinie, polozonej zdata od frontu...

Hauptmann Knabe lezal na 16zku szpitalnem,
kiedy mu zakomunikowano t¢ wiadomos¢.

Nie powiedziat nic.

Zamknat tylko oczy. Wydalo mu si¢, ze styszy
szczekanie matego, bronzowego japonczyka...
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CHIANTI.

Trzeba przyzna¢, ze pasazerowie pociagu po-
$piesznego Nr. 146 mieli wyjatkowe, niestychane
szczescie!

Lokomotywa wykoleita si¢ akurat u wylotu
mostu.

Gdyby ta glupia o$ byta pekla o minute pdz-
niej, zwalitby si¢ caty pociag do rzeki, z wy-
sokosci 20-tu metrow, prosto na skaty, sterczace
tu i tam — w kipigcym tuku wodnym...

A tak, obeszlo si¢ szczgsliwie.

Tylko jedna pani ze sleepingu, ktora sic wta-
$nie windowata na gorne 16zko, upadta, wskutek
gwaltownego wstrza$nienia i dostata ze strachu
ataku serdecznego $miechu.

— Ha, ha, ha, ha, ha, ha...

Piata tak dobry kwadrans, poki si¢ panika nie
uspokoita; potem jej dali walerjany (w pociagu
jechat na szczescie lekarz z Rzymu), i przestala.

A pobzniej, czekajac na kurjer, idgcy z Medjo-
lanu, do ktérego si¢ mieli przesig$¢, posneli.
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Nie wszyscy, zresztg.

W jednym =z przedziatow li-ej klasy grano
w bridge‘a; na schodkach maszyny siedzieli, gwa-
rzac cicho, palacz i pomocnik maszynisty ze zwich-
nigctym palcem; w ostatnim wagonie rozmawiali,
gestykulujac nader zywo, konduktorzy.

Nieco dalej za§, w zapadajacym mroku nocy,
metnej i bezgwiezdnej, gotowata si¢ w dole rzeka,
pedzaca na ztamanie karku, jak zo6tta kaskada
z Tivoli, zasycona deszczami...

Grzmiato tam i syczato, huczato i parskato pod
mostem, jakgdyby stu djabtow tanczylo razem,
ujawszy si¢ za rece; chwilami szum si¢ wzmagat,
natezal, nabieral tchu — wtedy, zda si¢, hulaty
pod lukami zle sity, pomstujace wsciekle:

— Zabrano nam tup! Zabrano nam tup!

Ludzie, drzemigcy w wagonach, peini byli je-
szcze niewypowiedzianej btogosci i1 uciechy z tego,
ze ocaleli. Cienka, wysoka Angielka ze sleepingu
opowiadata nawpol przez sen, ze pierwsza jej my-
$la byla mys$l o flakonie z woda kolonska, z ory-
ginalng woda kolonska: czy si¢ czasem nie wyla-
ta? Kupita t¢ wod¢e w Kolonji przed tygodniem.
Naprzeciwko tumu, troche na lewo, jest taki sklep.
Inne, to falsyfikaty... Trzeba koniecznie zwracac
uwage na opakowanie i etykiete...



Nikt jej nie stuchat.

Dama o nieco zniszczonej twarzy i przecudow-
nych reckach, jadaca w 8-ym przedziale i zajmu-
jaca t6zko Nr. 16, dzwonita dosy¢ dlugo na prze-
wodnika; nie mogac si¢ go doczeka¢ (rozmawiat
w tej chwili w ostatnim wagonie z konduktorami),
strzepneta niecierpliwie biatemi, dlugiemi palcami,
siegnela po podreczng walizke, wyjela z niej miekki
szal z dlugg frendzta — 1 wyszla z przedziatu na
kurytarz, dziwnie martwy w jasnem o$wietlenia
elektrycznem.

Sleeping byt cichy i ghluchy.

Przez uchylone drzwi wagonu zawiewal chiod
nocy.

Pigkna dama wychylita si¢ nazewnatrz i wcia-
gne¢ta w delikatne, nerwowe nozdrza zapach we-
gla, kurzu — 1 zapach rzeki.

Wzdrygneta si¢ dlugim dreszczem, zawahata,
poczem, czujac si¢ jako$§ nieswojo w tym milcza-
cym przedziale milczagcego wozu, ujeta ruchem
energicznym mosi¢zne uchwyty, troche wilgotne —
i zeskoczyta na plant.

Rozejrzata si¢ naokoto, niezdecydowana.
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Wdali, za ostatnim wagonem, w stronie, skad
mial nadejs¢ kurjer, majaczyly czerwone sygnaty.

Przed nieruchoma, przechylong lokomotywa,
wrytag w nasyp kolejowy, skos$nie do linji szyn —
rysowata si¢ porgcz mostu.

Zrobita, niezdecydowana, kilka krokow w stro-
n¢ tego mostu, obeszla obezwladnionego smoka pa-
rowego, poczem, owijajac si¢ szczelnie szalem, we-
szta na drewniany chodnik.

Mimo lekkosci jej krokow, odezwaly si¢ pusto
deski. W szparach mi¢dzy niemi — zamajaczyla
biel pian...

Poczeta i§¢ predzej, coraz predzej, niedowierza-
jac tej kladce, rzuconej nad przepascia... Chciala
czem predzej przej$¢ na druga strong... W pewnym
momencie zrobita nieostrozny krok i dotknela sie,
dla odzyskania réwnowagi, zelaznej barjery...
Zdalo si¢ jej, ze barjera jest elastyczna i usuwa si¢
pod naciskiem reki...

Cata w zimnych potach strachu, stan¢ta po dru-
giej stronie.

— Co to? Kto tu ? -

Cien, ktory si¢ byt podnidst ze szkarpy kolejo-
wej, podobny do czarnego demona, zrobit krok na-
przéd i zaswiecil nagle latarke.
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— Chwata Bogu! Czlowiek, nie djabet.

Wstyd jej si¢ zrobilo dziecinnego strachu.
Wszystko nerwy... Przyjrzata mu si¢ z odleglosci
kilku metrow, o ile nato pozwalato $wiatto latar-.
ni, zawieszonej na pasku i o$wietlajacej jego sze-
rokg piers. Kolejarz, najwidoczniej? Uswiadomi-
fa sobie, ze ten cztowiek w czarnej, skorzanej kur-
cie jest tu zapewne na posterunku. -Odetchnela.

— Przepraszam... Pan tu... na shluzbie?

— Na stuzbie, signora.

— A! Przy moScie?

— Tak jest.

Brzmienie glosu nieznajomego wydalo si¢ jej
dziwnie bliskie. Gdzies, kiedy$, dawno zaslysza-
ne i zapamigtane... Ale gdzie?

Zagadneta, tym razem zupeilnie swobodnie:

— Czy nie wie pan, kiedy nadejdzie pociag
z Medjolanu?

— Najdalej za kwadrans, prosze pani.

Nieinagzej. Glos ten juz kiedy$ styszata...

— Jak pan mysli? Czy byliby$my rungli do
rzeki, gdyby ta nieszczgsna o$ byta wpadta na kon-
cept peknigcia — ha, ha! — na samym moscie?

— Prawdopodobnie, tak.

— Brrr...
Siostry CI## —8.
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Nieznajomy mezczyzna powiedziat ,,tak tonem
dosy¢ obojetnym. Ale ona poczuta ciarki w krzyzu,

Pomyslata: Za zadne skarby $wiata nie wroci
sama przez ten przeklety most! Poprosi, zeby ja
odprowadzit do wagonu!

Tymczasem mezczyzna trwal w zupelnem mil-
czeniu.

Stal przed nia, zastaniajac soba przejscie.

— A gdzie pan mieszka?

Sama nie wiedziala, poco go o to =zapytata.
Ot, zapewne poto, zeby jako§ podtrzymacé rwacy
si¢ watek rozmowy... To tez zlodowaciata, gdy
swiatlo latarki, o$wietlajacej dotychczas tylko
piersi i brode tego czlowieka, nagle pobieglto wgo-
re, wydajac zarys twardych, zaci$nigtych ust
i ksztatt gtowy, niespodzianie siwe;j.

— Ty???

— Ja.

— Henryku... Ty? Ty? Wielki Boze!

Wiecej nie mogla, nie umiata wydoby¢ ze $ci-
$nictego gardta. Ugigly si¢ pod nig nogi...

— Prosze¢, nie denerwuj si¢. Spotkanie, jak sto
innych.

Glos jego zabrzmiat surowo.

Przycisneta oburacz rozpaczliwie kotacace
W piersi serce...



— 115 —

— Jej maz!!!

Kiedy nieco poOzniej znalazta si¢ w matej, cia-
snej izbie zwrotniczego, cata rozdygotana, trzgsa-
ca si¢ i bezmiernie staba, zwrocita uwage na pe-
wien szczegdl: czarne oczy jej me¢za — jej bylego
meza — patrzyty podczas rozmowy w jeden punkt
zupetnie nieruchomo.

— Henryku...

— Co?

— Skad si¢ tu wzigles?

— Shuzg.

— Jako?

— Zwrotniczy.

— Ty... Zwrotniczy?...

No, tak... C6z w tern dziwnego ?
Jakto... Inzynier?

— I kryminalista...

Fala krwi uderzyta jej do glowy. Przymkneta
oczy. Zdato si¢ jej, ze widzi raptem duza, ro6zowa
sypialni¢ na Corso Umberto, cala w adamaszkach...
Wielkie, niskie toze... Ten przewrocony, wielki
wazon, padajacy na dywan z gluchym, przejmu-
jacym brzekiem... Wsciekle spigte tuki brwi nad
nieprzytomnemi oczami... | glowe tamtego, zlekka
przechylong nabok, z waziuchng struga krwi, sg-
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czaca si¢ z przestrzelonej skroni na poduszke, bia-
ta jak $nieg...

Kiedy podniosta nan po chwili oczy struchlate,
z pod powiek nagle cigzkich, jak .wieko trumny —
zobaczyla znowu nieruchome biatka i nieruchome
zrenice meza.

Stat, oparty o futryn¢ drzwi, jakgdyby pod-
pieral t¢ watlag chatke i1 Sciany, zwigzane niedba-
fe. Latarnia byta obok, na drewnianym zydlu. A na
$cianie tuz obok drzwi — wisiata zwyczajna, opla-
tana, butelka Chianti.

Zadygotata...

Butelka miata charakterystyczng szczerbg: wy-
smukta szyjke szklang co$ ucigto, jakby nozem.
O, znata dobrze t¢ butelke. Figurowata w proce-
sie, jako dowod rzeczowy... Madrze ja adwokat
wowczas wyzyskal, udowadniajac sedziom, iz czlo-
wiek, strzelajacy przez butelke, nie strzela
z premedytacja...

To ta sama butelka...

Czuta, Zze musi jeszcze raz spojrze¢ na twarz
meza.

Spojrzata.

I zrozumiata tajemnic¢ tych nieruchomych oczu.

Nie widziaty.
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...W trzy tygodnie potem wybuchneta wojna. Nie
mialem powodu zbytnio ceni¢ zycia. Zglositem
si¢ na ochotnika. W kilka miesigcy pozniej gra-
nat eksplodowat kilka krokéw ode mnie. Osleptem.
Nie miatem z czego zy¢. Zamieszkalem tutaj z mo-
im kolega wojennym, inwalida, ktory stracit no-
ge. Umarl dwa lata temu. A Ze znam tutaj kazdy
kamien i mam do pilnowania tylko zwrotnice,
mieszczace si¢ 0 — tu! — zostawiono mnie. To
wszystko. Oczywiscie zrobiono dla mnie wyjatek...
Brak oczu wynagradza podobno moéj dyplom in-
zyniera.

Mowit zupetnie spokojnie. Zapytata go:

— Jak mnie poznates?...

Odpart po dluzszej chwili milczenia:

— Po glosie. Poznatbym twdéj glos wsrdd glosow
tysiecy kobiet.

Zatkata:

— A ja myS$latam... ze ty nie Zyjesz...

Usmiechnat si¢ po raz pierwszy.

— Niestety. Zyje.

Wistala.

Zatrzymat ja lekkim ruchem re¢ki,

— Poczekaj.

Zdjat ze $ciany butelke o przestrzelonem gar-
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die, z napisem ,,Chianti*“: siggnal bez wahania po
szklanke, nalat po brzegi czerwonego, jak krew
plynu.

Powiedziat:

—- Nie mam nic, czembym mogt ci¢ poczgsto-
wac... Wypij!

A gdy zadrzala:

— O, to nie dlatego, zeby ci sprawi¢ przykros¢...
Innej nie mam. Zachowalem jg na pamiatke.
Martwy przedmiot, nie Igkaj sig.

Zeby jej zadzwonily o szklo...

Wzial szklanke z jej rak, postawit na stole, po-
czem uprzejmie, ale stanowczo, przypomnial:

— A teraz czas... Bo nie zdazysz.

Wyszli razem. On przodem, $wiecac latarnia
(innym!), pewnym krokiem — ona za nim, jak we
$nie...

Noc si¢ zrobita tymczasem ciemna zupelnie.
Huczala dotem zla wmda, a dalej, w odlegtosci pot
kilometra, stycha¢ bylo zdyszany oddech nadjez-
dzajacego pociagu kurjerskiego.

Weszli na most.

Przystanal raptownie, odwrocil si¢ do niej twa-
rza. Szepnal mig¢kko:

— Nie béj sie... Nie chce ci zrobié nic zlego.

W tej samej chwili poczula r¢ke Slepca na swo-
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jej twarzy. Dotknal delikatnie jej czota, jej zre-
nic, policzkéw, ust, szyi...
— Zdaje si¢, ze jeste$ jeszcze bardzo tadna...
Musnat jej rece...
— I rgce masz dawne...

Gdy w kwadrans podzniej odjezdzata, ustysza-
ta zdohu, z glebokich mrokow, zalegajacych tor,
glos:

— Nie wracaj!... Pamigtaj! Nigdy!






BAR.
(Historja paryska.)

— Wigc jutro o 10-¢j?

— Jutro o 10 -¢j.

— Stroj?

— Zwykly.

— Bo jabym, ewentualnie, mogt surdut...

—- Jeste$ zielona matpa!

— Sam taki.

— Stowo daje¢, zwarjowal.

— Monsieur...

— Monsieur...

Zawisza postal roze$miane spojrzenie wslad za
odchodzacym przyjacielem i zaslonit si¢ ptachta
Matin'a. Byt pewny, ze Koper wynosi si¢ tym ra
zem nadobre, dostatecznie poinformowany o wszyst-
kiem, co go jutro czeka.

Ale Koper dat wtasnie kontrparg: przy samych
drzwiach kawiarni zawahat si¢ — zatrzymal —
i zawrocil.
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Stangt nad Zawisza, naprawde zalterowany.
Nawet kapelusz, zwykle noszony poprawnie, tym
razem zjechal mu na tyt glowy.

— Heniek?

— Czego ty jeszcze ode mnie chcesz?

— Wigc to na serjo?

—- Juz ci powiedziatem, idjoto. Na serjo!

— Z Francuzka?

— Z Francuzka.

— Zastandéw sig...

— Zastanowitem sie.

— Zenisz sie z mademoiselle Daisy?

— Zenie sie, do stu djabtow! Ile jeszcze razy
mam ci to powtérzyé? No, zenie si¢! Zenie sie!
I zapamigtaj sobie raz na zawsze, zZe jej jest na
imi¢ nie Daisy, tylko catkiem zwyczajnie, Desiree!
Rozumiesz? Desiree! Ani kropli krwi angielskiej
nie ma w zytach! Ani uncji limfy! Zeby$ mi jej nie
nazywat Daisy, bo mnie szlag trafi!

Koper jeszcze si¢ wahat.

Zawisz¢ az poderwato.

— Czego si¢ na mnie gapisz? Moze nietadna?

— O

— Moze niesympatyczna?

— Co znowu!

— Glupia?
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— Wprost przeciwnie!

— Moze zle zbudowana, albo cherlawa, albo ze-
zowata, albo jgkata, albo kulawa, albo...

— Nie o to chodzi.

— Tylko o co?

- te...

— Ze c0?

— Ze sie wynarodowisz!

Poczciwy Koprowski wystrzelitl ten ostatni na-
boj z widocznym wysitkiem i tak si¢ tern przejat,
ze az usiadl.

Usiadl — 1 zaczerwienit sig.

Poczut, ze dotkngl tym razem bardzo niebez-
piecznej i drazliwej struny...

Wszelako Zawisza, jak zawsze wspanialomys$l-
ny, nie rozgniewal si¢ na przyjaciela za ten nieo-
czekiwany sztych. Prawda, Zze mu troch¢ nabrzmia-
ta popedliwa zytka na czole... Prawda, Zze mu oczy
btysnety troche zywiej... (koledzy znali ten btysk!).
Ale podjat r¢kawice spokojnie. Odstawil pusty
bock i powiedzial:

— Ty si¢ o mnie, kochanie, nie bdj. Nie wyna-
rodowilem si¢ w Petersburgu, ani pdzniej, na Kau-
kazie, ani jeszcze poOzniej, w tej zapowietrzonej
Odesle — to i teraz si¢ nie wynarodowig! A co do
D¢ésiree — zanotuj sobie, ze to jest najmadrzejsza
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1 najmilsza dziewczyna, jaka w zyciu spotkalem.
Doskonale wie, ze bedzie musiata nauczy¢ si¢ po
polsku i zamieszka¢ kiedys w Warszawie. Wie, Ze,
jezeli bedziemy mieli dzieci, to ich nie pozwole trzy-
ma¢ do chrztu Zzadnemu tutejszemu mig lan ¢ o-
w 1, tylko jakiej$ ciotce Karoli, albo kuzynce Zosi,
do spoiki z jakim§ Stanistawem, czy Wtadystawem
— albo, ot, chociazby z takim kretynem, jak ty!

— Dzigkuje.

— Proszg.

— Wigc jutro o 10-ej, w marynarce. Krawat
mam wtozy¢ jasny, czy ciemny? Bo faktycznie nie
wiem, jak w takich okoliczno$ciach...

— Krawat wloz pomaranczowy, stoniu!

— No, ale ze$ si¢ zdecydowal na matzenstwo
w Paryzu?

— Ba, pewnie, i jabym wolal, aby mi kto$
w kraju ryknat na chorze polskim basem ,,Veni
Creator®...

Koprowski podniost si¢ jeszcze raz, tym razem
nadobre. Uscisngt mocno dlon Zawiszy i wyszedt
z kawiarni, stapajac wedle swego zwyczaju wiel-
kiemi, siedmiomilowemi krokami.

Zawisza zenit si¢ naprawdeg.
Tak to jako$ na niego przyszio...
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Zdawaloby si¢, ze ten uniwersytecki obiezysas,
niedopieczony inzynier, potem zoinierz, nakoncu
literat — szczepiony na choler¢ w Petersburgu, na
dzum¢ w Odesie, na jeszcze — tam — co$ w Tm
lonie—pomyslnie uratowany z obiezy ,,idiejnych*
Moskiewek i niekoniecznie idiejnych, zato nierow-
nie lepiej utrzymanych Amerykanek i Francu-
zek, poznawanych najpierw w lazaretach wojen-
nych, pozniej w Jockey‘ach — nie wpadnie nigdy...

Otéz wpadt!

Ale nie moglo by¢ mowy o glupstwie. Kto tak,
jak on, bywat sto razy w zyciu na wozie i pod wo-
zem; kto tak, jak on, poznawal mniej lub wigcej
absorbujace ,bonne-fortune‘y“ — nie mogl po-
petni¢ szalenstwa.

Owszem, zdawat sobie sprawe z tego, ze popet-
nia tak zwany mezaljans. Wiedzial, ze jego wybra-
na pochodzi z niezamoznej rodziny. Nigdy jej o te
sprawy nie pytat (bo i poco?), ale domyslat sig,
ze Desiree znata zycie nawylot. [ to z nienajcie-

kawszej strony. Ze — zupelna sierota — byla
w duzym Paryzu sama! Wdodatku — w jakich
warunkach!

— Bagatela: bar!

W barze Désiree mieszata za wysoka lada flipsy
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i coktaike. W barze — nazywata si¢ Daisy. Ha-ha!
Daisy! Dla podtrzymania prestizu lokalu.

Dla umocnienia moznych etranzeré6w w przeko-
naniu, ze przedsigbiorstwo, majace wypisane na szy-
bie ztotemi literami: ,english spoken", fabrykuje
niebianskie nektary i ambrozje — 1 niedo$¢, ze je
fabrykuje, mrozi, miesza et cactera — ale, ze mi-
kserka, urocza alchemiczka, o jasnej czuprynie
i niezwyklych oczach — jest Angielka!

Mimo sporej dozy liberalizmu, a nawet cynizmu,
nie nalezat Zawisza do typow, wzruszajacych ra-
mionami w chwili, gdy si¢ moéwi o cnocie niewiast.
Zwiedzit r6ézne kraje, poznal rézne obyczaje, ale
nie bagatelizowat delikatnej materji... dziewictwa.

To tez bardzo dtugo si¢ zastanawial, zanim po-
wzigt ktorego$ dnia heroiczny projekt matzenstwa.

Ale im dtuzej si¢ zastanawial, tern mocniej bito
mu serce!

— Tak! Ta S$liczna dziewczyna jest stworzona
na zong! Nietylko na Zong, ale i na matk¢! Bal
Uchowa¢ si¢ zdrowo w takich waruneczkach? By¢
czysta jak tza, gdy wszystko wkolo az si¢ lepi?
Nie zepsu¢ si¢ do gruntu, przestajac z mieszang
klientelg baru? Nie zglupie¢ podczas kilkoletniego
preparowania coktaiTow? Mie¢ tyle tadnej wraz-
liwosci i tyle dobrego smaku — obcujac godzina-
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mi catemi z clerc‘ami, niebieskiemi ptakami, tury-
stami, wtoczacymi si¢ po miesScie jak po wielkim
zamtuzie, i temu podobng hotota? — Alez na to
trzeba by¢ diamentem najczystszej wody! Perla
najrzadszg! Fenomenem!

Owego pamigtnego, deszczowego wieczoru, gdy,
zasiedziawszy si¢ w barze do pdznej godziny, za-
wart blizszg znajomo$¢ z intrygujacg mademoiselle
Daisy — popadal Zawisza z jednego zdumienia
w drugie.

Daisy urzedowata z nieopisang wprawg, zacho-
wujac przytem zimng krew, godna podziwu. Ja-
kiemu$ gogusiowi, zachowujacemu si¢ zbyt zu-
chwale (Zawisza obserwowal to wszystko z kata,
kilka razy spre¢zony do skoku...), poprostu kazata
wyj$¢ za drzwi. Wyszedt! Innemu goscomi, ktory
poty pil, az si¢ zaczat chwia¢ na wysokim zydlu —
wlozyta bez ceremonji kapelusz na glowe, podata
laske — 1 polecita garsonowi zapakowaé pasazera
do taxi. Zapakowano! Z kim§ innym jeszcze pora-
dzila sobie w inny sposob: nalata mu szklanke zim-
nej wody — i kazata wypi¢ duszkiem. Wypil!

Nie mozna jej bylo nic zarzuci€....

Zaproszona przez naszego bohatera, podeszta
mademoiselle Daisy do jego stolika, upewniwszy
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si¢ wprzod, ze zapraszajacy ja mtody pan jest trzez-
Wy, a wszyscy obecni goscie sg obstuzeni. Popro-
sita mlodego cztowieka w biatym kitlu, pomagaja-
cego jej za lada, zeby przez moment uwazat na ka-
s¢ baru.

— Charles, faites attention...

Usiadtszy przy stole Zawiszy, Desiree umaczata
swieze (nieuszminkowane!) wargi w kieliszku, kto-
ry jej nalat. Nie dala si¢ jednak wciagna¢ w diuz-
szg gawede: po kilku minutach stata znéw na pod-
wyzszeniu, za barykada z marmuru, szkta, slo-
mek — 1 czystego lodu.

Dopiero okoto poinocy, kiedy fala klienteli tea-
tralnej wsigkta w rozdeszczong, mzaca, paryska
noc — zgodzila si¢ Mademoiselle Daisy na diuz-
szg 1 troch¢ intymniejszg rozmowe¢ z Polakiem.
(Przedstawil si¢ jej na samym poczatku.)

Zawisza byl tego wieczoru, wyjatkowo, przy
grubszej gotéwce. No, i mocno wzigty...

Tak mu ta mlodosé, te usta, te olSniewajace zg-
by, ten melodyjny gtos, te pigckne oczy uderzyly
do glowy, ze — bezceremonjalnie, ale (uwzgled-
niwszy miejsce i por¢) naturalnie — zaproponowat
mademoiselle Daisy zupeilnie godziwa i1 zupelnie
logiczng kombinacj¢. Powiedzial mianowicie, ze
on, Zawisza, bylby najszcz¢$liwszym z ludzi, gdy-
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by mu urocza panna Daisy pozwolita ewentual-
nie zaopiekowaé si¢ sobg na stale — wzamian za
co wystarczytoby, gdyby panna Daisy obiecata
kiedyS... w przyszlosci... by¢ dla niego... Zawi-
szy... ,.gentille®...

Na co otrzymat zupetnie nieoczekiwang, chociaz
milg 1 spokojng odpowiedz, ze tego si¢ zrobi¢ nie
da, bo... nie!

Dociekania na temat ,,pourquoi - pas?“ trzeba
bylo odlozy¢ do nastepnego dnia. Zamykano.

Jednak ani nazajutrz, ani pdzniej, nieraczyta pan-
na D¢siree sprecyzowaé blizej powoddéw odmowy:
Zawisza sktlaniat si¢ do przypuszczenia, ze urocza
Francuzka ma gdzie§ na boku dobrze sytuowa-
nego przyjaciela, z ktérym si¢ musi powaznie li-
czyc?...

Dopiero drobny przypadek wyprowadzit go
z bledu. Byla doroczna, stynna ,,fuara®“ w Nenii
ly. D¢siree data si¢ namowi¢ na wspo6lng eska-
pade za rogatki. I tam, wsrod zgietku piekiel-
nego, w ciasnej uliczce, migdzy setkami teatrzy-
kow, karuzeli, jarmarcznych bud i temu podobnych
cudéw — zorjentowat si¢ Don Juan, Ze jego dama
ubrana jest wlasciwie arcy-skromnie (zeby nie
rzec: ubogo!), ze caly szyk jej zawadjackiego ka-
pelusika polega wylacznie na sposobie noszenia

Siostry CUo — 9
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tego kapelusika, Ze sukienczyna, modna wpraw-
dzie, ale najoczywisciej ,,na soldach* kupiona, jest
juz zlekka drasnicta zebem czasu. Ze trzewiczki
jej nie wywodza si¢ z Rue de la Paix. Ani pon-
czoszki, cieniutkie wprawdzie, ale tez i lichutkie...

Jedynym luksusem byt maty bukiecik kwiatow,
przypiety do klapy ,,Deux-pieces®,,

— Ravissantl

A potem:

— Rigolo!

Potem jeszcze:

— Formidable!

Te kolejne, naiwne, rozkoszne zachwyty, wy-
powiadane niewinnie i rozbrajajaco te usteczka

roze$miane — 1 oczy, btyszczace z uciechy—upew-
nity doreszty Zawisze, ze nie ma do czynienia
z osoba zepsuta.

Jakoz ,,0soba‘“ nie byta wcale zepsuta!

Zajadajac z apetytem jaki$§ kotlecik, salatke
i serek — popijajac te uczte¢ 10 frankowa den-
kiem winkiem — dala si¢ wreszcie panna D¢sirse
wciaggna¢ w konfidencje.

Nie. Zadnego kochanka dotychczas nie miata.
Nikogo dotychczas na serjo nie kochata. Owszem,
miata dwa flirty w zyciu, przed kilkoma laty:
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pierwszy raz, byt to mtody oficer, ktory bawit
w Paryzu tydzien i ktory, niestety, na froncie zgi-
ngl. Drugi raz, prokurent jakiego§ banku, Anglik,
bardzo dobrze utozony... Pocalowat ja raz jeden
tylko, na Gare du Nord (translokowano go do
Szanghaju, zegnata go na odjezdncm...)

— Yoilé tout.
Zawisza pomyslat sobie w tej chwili, ze jednak
nigdy nie nalezy generalizowaé. Pomyslat — i roz-

rzewnit si¢ jak cielg.

Wracali potem do domu pieszo (nie chciata je-
cha¢ autem) przez Lasek i Avenue des Champs
Elisces, kawat drogi, bo panna D¢sirSe mieszkata
az okoto ulicy St. Anne. Bylo niezwykle cicho, jak
na Paryz, pogodnie i pigcknie. W przeslicznej per-
spektywie opustoszatych P61l Elizejskich migotaty
niezliczone §wiatlta, pomnazane przez lustra asfal-
tow — a wgorze migotaty roje srebrnych, fran-
cuskich gwiazd — jednych 2z najpigkniejszych,
na $wiecie.

Nazajutrz wszystko odbylo si¢ bardzo popraw-
nie, a nawet solennie. Koprowski, mily warjat,
wyrznal si¢ wprawdzie w ,,redggot™ nieopisanego
kroju, niewatpliwie wypozyczony gdzie§ na Zy-
dach (myslicie, z¢ w Paryzu niema takich Zydéw
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poczciwych ? akurat!), 1 przyniost, wbrew wyraz-
nym instrukcjom, duzy bukiet — poza tern jednak
zachowywat si¢ przyzwoicie. Procz Koprowskiego,
zjawito sie jeszcze dwoch §wiadkow: Blauman, stu-
dent prawa, studjujacy w Paryzu od czaso6w wojny
krymskiej — 1 niejaki Skrzetuski (jak sam twier-
dzit, w prostej linji potomek pana Janal).

Tak si¢ przedstawiata delegacja polska.

Delegacja francuska byla niemniej okazata:
monsieur et madame Michard, bardzo zacni kupcy
z quartier, w ktorym mieszkata Desiree, do pewnego
stopnia jej opiekunowie — monsieur et madame
Schreiber, bardzo zacni Alzatczycy, do pewnego
stopnia takze jej opiekunowie — no 1 jeszcze je-
den pan, o poczciwej, apoplektycznej fizjognomji
i do tego stopnia pospolitem nazwisku, ze zaden
z Polakow tego nazwiska nie zapamie¢tat: koman-
dytarjusz Baru!

Ostatni — z rozeta Legji Honorowej. (Tej nie-
winnej stabostki nie wzigt Zawisza za zle swej
ukochane;j...)

Koprowski krakat wprawdzie, ze w urzedzie
stanu cywilnego francuskie czynowniki znajda
niezawodnie jakie§ niedoktadno$ci w papierach,
ale si¢ obeszlo.

Papiery Desiree byty, oczywiscie, w porzadku —



133

a I pan mtody, swiadom praktyk aljanckich, tez
wszystko dobrze przygotowatl: nietylko metryki,
pasporty i uwierzytelnione odpisy czego$ tam —
ale nawet cenzury szkolne i $wiadectwa dojrzalo-
sci, podpisane przez kilkunastu Iwanéw Filipowi-
czow 1 Mikolajow Aleksiejewiczow.

Cho¢ to nie bylo nieodzowne, zamienili ob-
raczki...

A potem trzema taksami pozeglowali do Fru-
nier‘a, bo Zawisza o$wiadczyl, Zze bedzie tego dnia
szalec!

Niby nie byta pora, ani sezon, ale trzeba powie-
dzie¢, ze spataszowali sze$¢ tuzindw ostryg...

Potem byla, zdaje si¢, jakas Bouillabaisse'a, po-
tem pularda z truflami, satata, ser, ciastka, kawa
czarna, et caetera...

Skrzetuski postawil si¢, jak na szlachcica przy-
stalo wobec hasta: ,Nie pijemy, w tej knajpie
szampitra, bo zedrg!“ — zaprosit po $niadaniu no-
wozencow 1 cala kompanjg¢ do Wersalu, gdzie miat
znajomego Wwiniarza, bardzo morowego faceta.

Pito w izdebce, pamigtajacej jeszcze czasy MI
rabeau. Po trzeciej rundzie pan z rozeta Legji za-

intonowat ,,¢a ira!“ — a Polacy ,,Pije Kuba do
Jakoba!*

(K
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Na zakonczenie nastapito bratanie si¢ narodow
i parafowanie wzmocnionego traktatu przyjazni.

Odchodzity hymny narodowe. Calowano si¢ poje-
dynczo i z dubeltowki.

Desiree (uroczo blada i tadniejsza, niz kiedykol-
wiek) wodzila po obecnych zdziwionemi i zlekka
rozszerzonemi oczami.

Nowozeniec $ciskal pod serweta jej mata racz-
ke. Kurzyto mu si¢ z czupryny, ale trzymat si¢
ostro!

Koprowski tlumaczyl pani Michard, Zze najstra-
szniejszg jazda na $wiecie byla polska husarja.

Pani Schreiber potakiwata, mato przytomna,
troch¢ wystraszona.

Panowie: Michard i Schreiber $miali sig, jak
opgtani.

Blauman deklamowat ,,Alpuhare¢®.

A potem —- kiedy juz noc zapadta — nastgpit
odjazd.

Na wyrazne zyczenie nowozencoOw, wystartowa-
li najpierw mili goscie, a na samym koncu — oni,
Zawiszowie.

Niewiadomo, czy to sprawit szampan, czy wy-
jatkowo upalna, letnia noc, czy co InnegoV— —

Mtoda para drzata. D$siroe miata oczy nie duze
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juz, ale wprost przepasciste i tulila sie, patajaca, do
meza...

I wchtongt ich Paryz, wspaniatlomys$lny i ogrom-
ny przyjaciel kochankéw, najdziwniejsze miasto
na $§wiecie, spogladajace z niezamacong pogoda
na dwuznaczne bary — marmurowe pomniki —
zaczarowane wnetrza — plomienne alkowy —
ina tysigce szalenstw, zapalajacych co dnia trans-
parent zycia..

Wchtongt ich — i ukryt.

By¢ moze, ze przyjada ktorego$ dnia do War-
szawy z dzieckiem, szczebiocagcem przez pét po
francusku, przez po6t po polsku, o siwych oczach
ojca — 1uroczych usteczkach matki, wykrojonych
w luk Amora.

By¢ moze, ze nie przyjada do nas nigdy?






GLUPIA MAGDA.

Stolik Zaleskiego stal pod oknem tak, ze siedzg-
cy w najblizszem sasiedztwie goScie restauracyjni
pozowali nicjako malarzowi, wyraznie i ostro
o$wietleni.

Zaleski wybrat byt sobie to miejsce nieprzypad-
kowo. Nieprzypadkowo ulokowat si¢ tez — raz
na zawsze — plecami do okna, za ktéorem stacjo-
nowal ten sam od niepamig¢tnych czaséw, pamig-
tajacy jeszcze legendarnego ,hrabiego Gucia“,
sznur warszawskich drynd (brud rozklekotanych
wehikutow, nadrabiany wesola arogancja doroz-
karzy — 1 ne¢dza konskich ochwatoéw i pipakow,
maskowana biatemi bandazami...).

Zalegski odwracat si¢ w ten sposob tylem do uli-
cy, ktorej nienawidzit z pasjg arystokraty-artysty;
odwracat si¢ od przechodniéw, pozujacych w tej
dzielnicy na lordow, w rzeczy samej zatracajg-
cych czarng gietda.
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I od niemrawej kretaniny, za pobliskim, obmier
ztym parkanem, ktorej dano w gwarze potocznej
miano ,,Rozbiorki®.

Wykolejony wskutek wojny i wyzuty z ojcowi-
zny, zarzucil malarz kotwice¢ w tym starym hotelu.
Byto to przed kilkoma laty.

Odtad, pozornie spokojny, w rzeczy samej za$
wsciekly i peten jadu, obserwowal mistrz ludzi
i zdarzenia, w tym samym, mniej wigcej, przekro-
ju, w jakim si¢ ci ludzie i te zdarzenia udzielaty
panu Edmundowi, przetozonemu nad kelnerami,
paradujacemu po restauracyjnej, hotelowej sali
w nienagannym fraku, z czysta serweta pod pa
cha.

Miedzy Zateskim a owym panem Edmundem
»zaistnial“, mowiac po matopolska, fenomen gte-
bokiej, wzajemnej sympatji. Sympatja ta ,nie
$miata by¢“, moéwiac po wielkopolska, natury na-
piwkowej: nigdy Zateski maitre-d‘hotel‘owi zlo-
towki nie dal, nigdy tez maitre-d‘hotel po nig tapy
nie wyciagat.

Ot, wzajemny pociagg pokrewnych dusz...

Kiedy jeszcze rozpierali si¢ w sali Niemcy, bar-
dzo pewni siebie, syczacy na prawo i lewo swoje-
mi ,Kolossal!*, ,,Wissen Sie?“, ,Famos!®“ -———--
porozumiewat si¢ Zateski z panem Edmundem
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ukradkowemi, wielomowigcemi spojrzeniami, rzu
canemi od czasu do czasu ponad t¢pe, ostrzyzone
przy skorze i wtloczone w sztywne kolnierze glo-
wy ,,Herrenvolku*.

Wzigli djabli Herrenvolk, rozbrojono Niemcow.

Przyszedt ktéorego$ dnia Zaleski do restauracji,
zlekka zazenowany, taszczac pod pachg autentycz-
ny, saperski tasak, taki srodze wyzgbiony, istne
narzedzie tortur.

— Rozbroit pan dobrodziej Szwaba?

Zateski skrzywil si¢ z niesmakiem...

— Djabta tani! Sam mi go oddal, spietrany.

Pan Edmund u$miechnat si¢ subtelnie.

— A, wlasnie, panie dobrodzieju... I mnie tez
jeden oddal swoj pistolet... (Mowiac to, wyciagnat
z pod poty fraka wscieklego jakiego$§ Steyra.,.)
Jak to dziwnie w zyciu bywa... Z takiej potegi —
taki strach...!

W kilka lat pdzniej, bodaj ze w pamigtnym ro-
ku 1920-ym, kiedy hordy ,,proletarjatu®, idgcego
»wyzwala¢“ stolice Polski, byty juz blisko, zasig
Jabtonny i Buchniki, Grochowy i Wawry puszyty
si¢ dumnie, mniemajac, iz spalg si¢ z milosci dla
ojczyzny, jak jakie przedpole Verdun — popatry-
wali na, siebie tak samo, dorywczo, malarz i mhi-
tre-d'hotel.
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— Piorg nas? — moéwilo rozzarzone spojrzenie
Zaleskiego, paradujacego podowczas w jakims$
srogim, ochotnickim frenczu.

Zasi¢ spojrzenie pana Edmunda odpowiadato:

— Piorag!

Odszedt kedys$, w niepowrotna przesztos¢, ten
okres dziwnego bataganu i dziwnego bohaterstwa,
zakonczony oszatamiajacem zwycigstwem nad
wrogiem.

Odszed? malarz nasz zasi¢ przezyl arcy-
komiczny moment, zjawiajac si¢ w swojej ulubio-
nej knajpie z reka na temblaku.

— O! Pan dobrodziej raniony?

— Ani mi si¢ $nilo. Zwyczajnie, manicnrzyst-
ka, jedza, palec mi rozpaskudzita! Tez macie
w hotelu specjalistki... Niech je kule bijg!

— Faktycznie...

Dat wtedy pan Edmund dowdd szczegdlnej czu-
losci do Zalegskiego, podszedt bowiem do jego sto-
lika, spostrzeglszy, ze malarz chce zaczaé jesc
»Bocuf 4 la Strogonoff*, wzigt mu z przed nosa
talerz, mruknat lakonicznie:

— Niech pan tego nie je. Swinstwo! — po-
czern w pig¢ minut pozniej zjawil si¢ przy stoliku
Zalgskiego pikolak, dzwigajacy ,,Komierowskie-
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usmazonego.

— Pan Edmund kazal zmienié...

Tak to si¢ kochali.

Zadzierzgnety si¢ miedzy stalym  gos$ciem
a mditre-d‘hotelem jeszcze blizsze stosunki, gdy,
z biegiem lat, Warszawe zalaly jazz-bandowe lu-
dy, zarazajac swojemi podrygami starych i mlo-
dych, bogatych i biednych, wyrafinowancéw i nie-
czytajtow.

Gdy si¢, powolna modzie, nawianej z zagranicy,
pte¢, pigkna zwana, rewelacyjnie ogolita
i osmyczyta, gdy w co drugiej, skadinad
anielskiej, twarzyczce polskiej ,,Wioctmy* utkwit
papieros, a kazdy koniuszczek noska wchodzit pu-
blicznie we frenetyczny kontakt z pudrem, a kaz-

de wargi z r6zem — staneta dgba konserwatywna
dusza malarza.

I rozsadek zyciowy pana Edmunda — tez sta-
nat deba!

— Czy pan wiesz — syczat Zate¢ski do nachylo-
nego nad nim, wzorowo posagowego stluzacego —-
czy pan wiesz, co to znaczy??? Upadek, panie Ed-
mundzie! Dekadencja i barok! O!

— Faktycznie.
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— Maluje sig, jedna z druga, smarkata, jak ko-
kocica ostatnia!

— Rzeczywiscie.

— Strzyze to sig, jak czupidron wenecki! Tfu!
Co ja mowig, wenecki? Moskiewski! Widziat tez
kto w Wenecji takie karykatury? Kobiety tycja-
nowskie, panie, to byly osmazane w cukrze brzo-
skwinie, w poréwnaniu z temi Ryfkami a la gar-
gonne! Tycjanby, panie, tym dzierlatkom skore
zhupil!

— Hm...

— Tycjanby, panie Edmundzie, na ulice wy-
lecial i takiego wrzasku narobil, zeby te baby
w kanatach potopili! I wszyscy uczciwi malarze
$wiata! Psiakrew! Ja, uwazasz pan, jestem mala-
rzem kobiet i robitem z modela, kiedy si¢ jeszcze
te sroki z butelki karmity! Ale, zebym byt przewi-
dzial, jak si¢ rzeczy obrdca i jak u nas w Polsce
kobiety zmarnieja, tobym wolal, do stu djabtow,
stodoly chtopom malowa¢, lubryka, tak!

Mieszal pasjonat tyzeczka, kawe i srozyt sig, jak
nigdy. A pan Edmund, tez rozbolaty nad ojczyzny
upadkiem, szeptem komunikowal mu swoje uwa-
gi...

— Bo naprawde. MieliSmy zawsze najlepsze
towarzystwo i kazdego si¢ prawie w lokalu znalo
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i nazwiska... A teraz? Potowa, Bdog wie, kto! A je-
szcze z dawniejszych gosci, jezeli czasem kto$ za-
wita, zenujace. Byta tu, naprzyktad, w zesztym ty-
godniu pewna mtoda panienka, corka znanych tu-
dzi, sama jedna, po 12-ej, z dwoma panami. Uma-
lowana jak szansonistka. Pita likiery i palita pa-
pierosy. A noge na noge, prosz¢ pana szanownego,
tak wysoko zaktadata, ze ----------—---

— Dekadencja!

— Wtlasdnie mowig.

— Ptlacic!

Nastata wiosna, roku tego dziwnie burzliwa
i ciepta, niespokojna.

Przez kilka dni w krélestwie pana Edmunda by-
fo pusto, bo na ulicach grzechotaly salwy...

Grzechotaty salwy, otrzgsajac krople deszczowe
z lip, kasztanow 1 akacyj, na Wiejskiej i na Baga-
teli, w Lazienkach i Alejach.

Potem ucichto.

Zaleski zamknat si¢ byt w tym czasie w pokoju
na cztery spusty i malowal, zacisnagwszy zgby, je-
den ze swoich ulubionych aktéow, ktoérych nigdy
nie miat na sprzedaz, cho¢ go o to proszono...

Najdzikszemi farbami po ptétnie pacykowal,
pendzle raz szeroko, niedbale, po powierzchni
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puszczal, to zndw, jak jaki Japonczyk, delikatnie
obraz cyzelowal, wydobywajac z kleksow i plam
sobie tylko wiadomga technika owg niepo-
rownang karnacje.

Zbliska wygladato to okropnie: manewry dja-
btow w polu koniczyny.

Ale odstapiwszy ze trzy kroki, oparlszy si¢ ple-

cami o hotelowe drzwi, zamykajace t¢ — zal si¢
Boze! — pracowni¢ — czute§ dreszcz podziwu
i zachwytu...

— A to dopiero namalowane!

Nie schodzit przez trzy dni Zatgski ani razu na
sale, prawie nie jadl.

Gtosniejsze styszac detonacje i brzek struchla-
lych szyb, pogwizdywatl mocno i fatszywie co$, co
przynominato piosenke:

,Bartoszu, Bartoszu — — Ej, nie tra¢wa na-
dziei!"

Zreszta schudl i sczernial.

Zatytutowat obraz, jak to dziwak czasem ro-
bil: ,,Glupia Magda“.

A przedstawial ten obraz $liczna, poinaga ko-
bietg, o anielskim wyrazie twarzy, lezaca na ja-
kiej$ tace i udrapowang kilimem...

— Dlaczego, prosze¢ jasnie pana, ,,Glupia Mag-
da“? — spytal si¢ Zalegskiego numerowy, sprza-
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tajacy jego pokdj (kobiecej nalogi pan nie znosit:
wiedziano o tem w hotelu!).

Malarz wykrzywil si¢, przedrzezniajagc numero-
wego, 1 zapytat szyderczo:

— Dlaczego ,,Glupia Magda“? — A dlatego
samego, dlaczego przez trzy dni w Warszawie
strzelali, mdj Aleksandrze! Zeby bylo trudmej
zgadnac]

I wykrecit si¢ na pigcie.

Sita si¢ rzeczy w Warszawie zmienito, ale dla
statych, porzadnych gosci jeszcze w niektorych
hotelach respekt majg. Nietylkod respekt, ale i sen-
tyment.

Wigc zeszedt stary Aleksander, od 20-u lat na
Hl-em pietrze stuzacy, nadol, do restauracji, wy-
wolat pana Edmunda i zameldowatl mu poufnie,
ze pan Zaleski jest bardzo zdenerwowany a przy-
sytane sobie obiady nabok odstawia. Powiedzial
jeszcze, szeptem, te malarz ,,czorta zjadt“, bo sig
z nim po ludzku dogada¢ ani rusz. I poprosit pana
Edmunda, zeby moze sam, osobiscie?...

Wskutek takiej dyplomatycznej ,,domarche*
zjawil si¢ po kwadransie u pana Zateskiego méitre
dhotel, pytajac o zdrowie. Gzem, ostatecznie,

tok dziwaka wzruszyl, te si¢ prawie rozrzewnil.
Stostory Cleo — io
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— No, schodzg, schodzg... A co tam macie na
obiad?

— Nic waznego, prawde mowigc.

— Wiszystko jedno. Bede dzis jadt na dole,

— Moze chtodnik? Kazalbym specjalnie...

— Dobrze!

I zeszedl mistrz nadot, usiadt przy swoim sto-
liku, na dawnem migjscu.

Poszto jednak jako$ opieszale z tym chtodni-
kiem obstalunkowym, zaordynowanym przez pana
Edmunda z wielkim naktadem dobrej woli i szy-
jek rakowych.

Lod topniatl na talerzu, areypolsM specjal pod-
chodzit woda, a Zateski patrzal i patrzal —- na
prawo, w rog sali, gdzie przy okragltym stoliku
siedzialy w tej chwili, pijac poobiednia czarng ka-
we, trzy damy. Na pierwzy rzut oka poznatbys,
ze to byly panie ,,ze wsi“. Co$§ juz w nich takie-
go byto, trudno powiedzie¢, co? Moze pewna, pod-
swiadoma, pewnos$¢ siebie, wynik dziedzicznej
niezaleznosci osobistej...

Moze jaki$ powiew zdrowia? Co$ w oczach"?
W sposobie bycia? Bodaj w strojach, troche¢ nie-
modnych?...

Najstarsza z tych pan, juz siwa zupelnie, oko-
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ciaz jeszcze pigkna, siedziala, na, honorowem miej-
sou, posrodku. Z prawej — miata zapewne corke,
a z lewej — chyba wnuczke? Podobne byly do
siebie nadzwyczajnie.

Zateski nie mogt oderwac od nich oczu. Odrazu,
jak tylko wszedl do restauracji i spostrzegl owe
panie, miat szok.

Takiego — jakiego$ skurczu gardia doznal,
bardzo dziwnego.

— To onal

Skurcz gardta przez diluzszy czas nie ustgpowal,
chociaz malarz czynit heroiczne wysitki, zeby go
opanowac.

— Globus hystericus! — pomys$lat. — Jestem
do niczego! Z takiemi nerwami, na grzybki!...

Uszczypnal sie pod serweta w reke. Nie prze-
chodzito.

Wtedy nalat sobie szklanke¢ wody — 1 wypit
ja jednym haustem.

Pomogtlo.

Dawno to bylo, bardzo dawno, przed 40-ma
laty.

Zaleski, podowczas ledwo opierzony mtodzik,
goraczka i paliwoda, czubil si¢ z rodzieielem o tg
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akademj¢ w Monachjnm — srogi rodzlciel, zasia,
huczat na syna, walac dlonig w stoh:

— A ja ci powiadam, Ze nie pojedziesz, blaznie!
Jeszcze si¢ zaden Zalgski po podworzach ze szta-
lugami nie wloczyt!

No, ale pojechal. I byl w tej akademji wy-
marzonej. I wtoczyt sie ,,po podworzach® ze szta-
lugami, chociaz Zateski. Nie rok, nie dwa... Wia-
sciwie cate zycie... Ojciec umarl, w rodzinnych
Gorach rzadcowie i dzierzawcy gospodarowali, az
to wszystko wojna, raz na zawsze, zmiotla...
I rzadcow, i Gory...

Tylko nie =zmiotla wspomnienia o pannie
Anieli...

Oparl Zalgski gltowe na dloni i przygladal si¢

babci przez szpary migdzy palcami, niepoznany.
— Tak, tak... Mtodziutka jg wydali zamaz, sty-

szat. 1 corka jej musiata bardzo mtodo wyjs¢ za-
maz. Skadzeby inaczej taka §liczna si¢ wzigta pan-
nica? Ta najmlodsza?... Zaraz, ilez to moze mie¢
lat?... Chyba z szesnascie?

,Pannica“ delektowata si¢ wtasnie tortem. Wy-
jadata pracowicie konfitury, mato dbajac o salg
i sgsiadow. Gdy pochylita w pewnej chwili nad
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talerzykiem glowe, odstaniajac opalony na zloto
karczek, dojrzat Zaleski warkoczy.

—. Boze, jaki warkocz!

Zwinigte to byto w jakie$, niekoniecznie uda-
ne, lks, ale ogromne, cigzkie i ztote, jak dukat.

— Koza... — pomyslat z rozrzewnieniem Za-
feski: — Nosi wlosy do kolan i zajada tort, jak
smarkacz... Slicznal

Matka tej panienki, wzi¢ta zkolei na muszke,
wydata si¢ Zaleskiemu bodaj jeszcze tadniejsza;
z pod cigzkich, kasztanowatych wtosow spoglada-
ty spokojne, ciemne oczy... Biala, rasowa, zlekka
opalona r¢ka przykuwata wzrok...

Teraz wpatrzyt si¢ zkolei w najstarszg.

Rozmawiata z corkg o czems, widaé, wesotem,
bo u$miechata si¢ w tej chwili. Usmiechajac sie,
rozswietlala si¢ cata — i usSmiech ten, zupehie
promienny, stawal si¢ wprost ¢zarownym w au-
reoli jej srebrnych wlosow. Miata na sobie jakas
ciemng, zdaje si¢, szara, sukni¢ jedwabng — na
szyi za$, dtugi az do pasa, zloty tancuszek z pe-
retkami, jakiego juz dzi$ nikt nie nosi...

I dwa pukle siwych, zupelnie gtadko uczesa-
nych wloséw zdobily na skroniach dwa male,
azyldkretowe grzebyki, jakich teraz tez nikt nie



- 150 —

nosi... Odwracajac w pewnych chwilach twarz,
ukazywata babcia profil czysty, jak kamea...

Przypomniat sobie Zalg¢ski rozmowe, jaka miat
niedawno z panig Kota Wawrzeniecka, dancin-
gowa, lwica, ktorej byl kiedy$ przedstawiony
w hallu hotelowym. Ta pani Wawrzeniecka, przy-
znajaca si¢ do 40-ki, a majaca podobno rzetelng
50-k¢, matka dwoch zameznych corek, umalowa-
na jak batik, powiedziata:

—Cesf pf po n'aoif-paa... U kobiety raso-
wej dojrzewaja zmysty wlasciwie dopiero po
pierwszym kochanku... jej corki. Nie? Ha, ha!

Chciat wtedy Zalgski babe zakatrupi¢, ale nie
chciat wywolywac $cisku przed loza portjera.

Do stolika trzech pan podszedt kelner z rachun
kiom. Placono. Przez mgnienie oka walczyl Za
teski ze sobg. Cos si¢ w nim wyrywato.., do babci
Niby dalekie ol$nienie, przejgto go uczucie zupet-
nej mtodosci. Zdalo mu si¢, ze widzi grabowy
szpaler w Goérach, w tem miejscu, gdzie gaszcz si¢
urywa nad stawem — i lawke kamienng, odwiecz-
ng, omszong — i drzgce palmy stonca na gltgbokim
szmaragdzie zieleni
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Zdato mi sig, ze styszy pluskanie tej wody uko-
cbanej — 1 szmer ajerow, kotyszacych si¢ miaro-
wo, tam i zpowrotem...

Jg — 1 siebie ujrzat — przed 40-tu laty — za-
mys$lonych nad ta woda...

Juz wstawat — ale si¢ pohamowal ostatecz-
nym wysitkiem woli.

— Poco?

Panie wstawaty.

— Poco? Coéz jej powie? Wymieni nazwisko?
Oczywiscie, przypomni go sobie odrazu, Pozdro
wi serdecznie. Moze poprosi o odwiedziny? Corka
jej bedzie si¢ u$miechata zyczliwie, wnuczka —
z zaciekawieniem. No, a dalej? Co dalej?

Zaleski siedziat po wyjsciu tych pan dlugo, bar-
dzo dtugo, pograzony w zadumie.

Przychodzit do jego stolika kilka razy pan Ed-
mund, zatroskany, ze malarz nic nie je. Zmieniano
mu talerze, podawano jakie§ potrawy, ktore zut
machinalnie, nie zdajac sobie wlasciwie sprawy
z tego, co je. Potem pit kawe, filizanke po filizan-
ce, patrzac w dywan.

A pozniej, kiedy sala opustoszata, wstat —
i skierowal si¢ ocigzalym krokiem ku wyjsciu,
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W przedsionku mingt jaka* hatasliwg 1 roze-
$miang grup¢ pan i pandéw, ziongcg zabodjczo per-
fumami ,,Mitsuke®...

Odwrocit od nich glowe.

A wieczorem stal przy oknie, w swoim ciasnym
pokoju na Ill-ern pigtrze, patrzal w zapadajacy
zmierzch — 1 stuchat tetna ,,Wielkiej Warszawy*.

— Takiej dziwnie obce;j.

Ze sztalug us$miechata si¢ przez tzy ,Glupia
Magda®.



GWIAZDA SYLWESTROWA.
L

Miata dopiero 20 lat — 1 nazywata si¢ ,,Gwia-
zda Sylwestrowa*.

Nazywata sie tak — tylko dzi$. Scislej — tak
si¢ nazywal jej kostjum: ,,Gwiazda Sylwestrowa".

Bo naprawde miata na imi¢ Odetta, pracowata
w wielkim magazynie ,,Au Bon March$" (III pie-
tio, 8 sekcja, liszka stuzbowa nr. 256) i sprzeda-
wala koronki.

Mysl wzigcia udziatu w dorocznym, wielkim ba-
lu Sylwestrowym, organizowanym przez wytworne
pismo ,,Femina®, przyszta Odecie znienacka.

Byto to mniej wigcej w potowie grudnia.

Panna Odetta wracata do domu po calodziennej,
ucigzliwej pracy, zupelnie zlamana — i smutna.

Odmierzyla tego dnia ws$rdéd nieopisanego gwa-
ru, panujgcego w magazynie, wsrod dzwonkow,
przedswigtecznego rejwachu f dokuczliwych maro«
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dzen klienteli — chyba z 10,000 metrow rdéznych
koronek i walansjenek...

Byta do tego stopnia wyczerpana, ze, $pieszac
do kolei podziemnej, ktora miata ja, jak codzien,
przenies¢ na odlegle przedmiescie Paryza, nie
umiata nawet odcina¢ si¢ polujacym na midinet-
ki — ulicznym donzuanom.

Przemykata si¢, biedactwo, przez tlum mez-
czyzn, jak maty, biedny, zgoniony zajaczek, ucie-
kajacy przed obtawa — i rada byta, gdy ja wehto
nely wreszcie labirynty Metro...

Znalazlszy si¢ w wagonie kolei elektrycznej,
uczepita si¢, zupelie machinalnie, jakiego§ chwy-
tu mosi¢znego, a kiedy pocigg drgnat, kiedy przy-
$pieszyl biegu — doznala wrazenia, ze mdleje.

Zawirowaly w oczach Odetty czarne, mickkie
ptatki...

Wozy zataczaly si¢ jak pijane, dudnigc pod
Sekwang — a 20-letnia ozdoba magazynoéw ,,Bon
Marche® chwiata si¢ w kleistym zaduchu podzie-
mia. Z najwigkszym trudem opanowala swoja
stabosc¢.

Robotnik w niebieskiej bluzie, na ktérego ramie-
niu oparta si¢ mimo woli, odpowiedziat na jej ,,Par-
donl" — dobrodusznem: — ,,Pas de gnoi, MW -
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le..." i pokazal w usmiechu rzapi mtodych, biatych

Zebow.

Panna Odetta pomyslata sobie w tej chwili, ze
poto, azeby dorobi¢ si¢ zczasem chociazby iakze-
go, ot, chlopca — poczatkujacego montera, czy
nawet prostego robociarza — zarabiajacego za-
ledwie pareset frankow tygodniowo — bedzie mm
siata pracowac lata cale, mierzy¢ kilometry koro-
nek, lejacych si¢ przez palce jak woda — wdzig-
czy¢ si¢ pokornie do umalowanych klientek —
zabiegac o taski szefow -— i skwasnie¢ w rezulta-
cie ba ocet, albo rozchorowac¢ si¢ na suchoty.

Jedna z kolezanek Odetty, Zermena, unikneta
wprawdzie takiego losu, wyjezdzajac z jakim$ ban-
kierem na potudnie.

—- Tak, ale Zermena nie byla uczciwg dziew-
czyng!

Chwalita si¢ co miesigc coraz to innym narze
ezonym i nosita prawdziwe, jedwabne ponczochy...

Odetta przymkneta oczy. Popadta w stan jakie-
go$ osobliwego odretwienia, W tern odretwieniu
zaczela $ni¢ — niejako na jawie...

Ze wyszla zamgz, ze ma nareszcie wlasne, nie-
duze, ale bardzo mile mieszkanko, gdzies na 5-em
pictrze, w nowej kamienicy na Boulevard Raspa-
11— i Zze ni* jeet juz numerem 356 — i ze nie pra-
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on)* w tom okropnem ,,An Bon M&rchd" — tylko
kolysze mezowi malutkiego, $licznego synka —
i jest okropnie, ale to okropnie szczesliwal

Obudzit dziewczyn¢ 2z tych marzen nagty
wstrzgs. Wysungla si¢ automatycznym ruchem
Z wagonu.

Posuwajac si¢ w tlumie jasnym, beznadziejnie
martwym korytarzem, wylozonym biato potsnie-
wajacemi kafelkami, Odetta odczytywala machi-
nalnie plakaty i reklamy, krzyczace tu i tam...

I w pewnej chwili drgneta, postrzegltszy wielki
afisz ,,Femina®“, oznajmiajacy o dorocznym, ko
stjumowym balu.

Wistrzas!

— A co, gdyby tak poszta raz na ten Sylwe-
strowy bal? Gdyby uszyta sobie cudowna sukien-
ke — 1 zwyciezyta na konkursie? Dostataby na-
grode... Zroblonoby z nig wywiad... W zesztym ro
ku wszystkie ilustracje paryskie pisaly o tej... no,
o tej z ,,Moulin Rouge*, takiej wysokiej, rudej...
Moj Bozel Jakby to bylto picknie! Laureatki tego
konkursu zawsze potem robig karjerg: taka juz
tradycja... Kazdy wielki magazyn mod przyjalby
ja za modelke... Albo, jeszcze lepiej, zostataby
w ,,Bon Marche®, ale juz nie jako nr. 256, tylko
jako dysponentka... Kto wie? Moze nawet dyrek-
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torka ITI-ej eekcjt? Nie krecitoby Kig jej w glowie
i nie wirowaly czarne ptatki...

— Tak, tylko ten kostjum!

Taka byta geneza szalenczego pomystu panny
Odetty.

Zaraz nazajutrz zacze¢ta sobie szy¢ kostjum wita-
snej, oczywiscie, inwencji: ,,Gwiazda Sylwestrowa“.

Pomagata jej w tern kolezanka, brzydka, piego-
wata Margot, z 2-ej sekcji (fiszka sluzbowa 189).

Poczciwa Margot dawno zrezygnowala ze
wszystkiego. Ale nie miata w sobie zawisci. Prze-
ciwnie! Powiedziata do Odetty, dowiedziawszy si¢
0 jej zabojczych i ryzykownych planach:

— Czekaj, ja ci pomogeg, mata.

A potem, dowiedziawszy si¢, ze Odetta chce
wyda¢ na owa sukni¢ wszystkie swoje oszczegdno-
sci, dodata jeszcze z usmiechem:

— Obawiam sig¢, ze 800 frankéw nie wystarczy.
Wez jeszcze ode mnie te 200...

Odetta wzdragala si¢, ale Margot przecigta dy-
skusje bardzo energicznie:

— Jezeli juz spada¢ z konia — to z dobrego!

Sleczaty obie nocami, na 6-em pietrze, w pokoi-
ku Margot, bo tam bylo wiecej miejsca, no, 1 du-
by stot.
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Czasami, zmegczone tmdnym haftem, wstawaty
i szty do okiennej wneki.

Wowczas pod stopami ich wyrastal czarodziej-
sko, caly w ztotych i srebrnych tunach — Paryz,
cudowny Paryz — lezacy u stop Montmartre‘u,

Swiecily si¢ jaszczurczemi skrami reklamy Ci-
troena, falujace na wiezy FEiffla.

I mzyta drobna, deszczowa mgla, przestaniajaca
horyzonty — od owej mansardy 6-go pigtra — az
het, po forty — i dalej, w zimowa noc...

Blisko dwa tygodnie szyly i haftowaly ,,Gwia-
zde Sylwestrowa*, wkladajac w swoja prace wszy-
stek smak, wszystka pomystowo$¢ rodowitych pa-
ryzanek.

Kreacja tak wygladata: na tle z ciemno-szaliro-
wej lamy — haft: brylanty, brylanty, brylanty...

A we wtosy miata sobie wpia¢ panna Odetta fan-
tazje z btyszczacych kamieni i paradizow. (Para-
dizy pozyczala taka Madame Bouchard, znajoma
Margot, ktoéra miala sklep z pidrami koto Place
Pigalle.)

Kiedy skonczyty ten cud i kiedy Odetta ubrata
si¢ w gotowa sukni¢ — zamilkly obie ze wzru-
szenia.
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— Jeste§ wurocza!l — zawolata Margot: —
Wprost urocza!

Odetta zarumienila si¢ jak wisnia.

— Sadzisz, te jest dobrze?

— Wspaniale!

Lusterko bylo w pokoiku jedno, nieduze. Odetta
wykrecata si¢ w swej sukni przed tern lustrem
i tak — 1 owak —- ale niewiele widziata. Musiata
tedy catkowicie zaufa¢ zdaniu przyjacioiki.

Margot zegnata Odette, jak sie zegna droga oso-
bg, wyruszajaca na plac boju.

Obie byty wzruszone (chociaz kryty si¢ z tem!)
i obie mialy szalona tremeg.

— Czekaj! Zawotam ci taxi!

— Dzigkuje, Margot, ja sama — —

— Warjatka! Mysli, Zze jej pozwole w takiej
sukni biega¢ po deszczu!

— Margot, kochana, nie pada...

— Ale moze padac!

I Margot wybiegta z pokoju.

A kiedy Odetta siedziata juz w samochodzie,
zrobita nad nig Margot tajemniczy znak.

(Pytana pozniej przez przyjacidtke, wypierala
si¢ wszystkiego i twierdzita, ze wtedy poprostu
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strzepne¢la palcami... Ale, zdaje sig¢, te to bylo cos
innego...)

Margot nie mogta jecha¢ na bal, to jasne.

— Zaeo?

II.

Staneta panna Odetta przed surowem Jury,
blada jak papier, cata drzaca i bliska placzu. Wo-
gble opuscily ja resztki tupetu zaraz po przybyciu
na bal... Boze, jakie tam bytly stroje...!

Brokaty, lamy, jedwabie, ptaszcze, klejnoty,
piora, koronki... Niejedna miala na sobie setki ty-
siecy frankow... Wszystkie za¢miewaly Odette (tak
jej sie w tej chwili zdato) — uroda, bogactwem
i szykiem.

Sedziowie spojrzeli na siebie, ubawieni. Prze-
wodniczacy Jury, jaki§ szalenie wytworny hra-
bia, zapytal Odette dosy¢ chtodno:

— Co ma wyobraza¢ pani kostjum?

Odetta zaczerwienita si¢ cala. War krwi sptyna!
od szyi do ramion — i nizej] — wydalo si¢ dziew-
czynie, ze cala ptonie.

Wpatrywaly si¢ w nig setki oczu.

Wyjakata, strasznie zazenowana...

— Gwiazda... Sylwestrowa...

A widzac zlekka drwigce usmiechy kilku panéow
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(i jadowite spojrzenia kobiet!), szepnela jeszcze
zupelie drzacym glosem:

— ...widziana z lii-go pietra, z 3-ej sekcji ma-
gazynu ,,Au Bon Marche®...

Sna¢ prawda jest, ze Opatrzno$¢ czuwa nad ma-
luczkimi. Bo zaraz potem, kiedy panna Odetta
dodata wiadomy komentarz (doprawdy, bez zad-
nej specjalnej mysli!) — 1 gdy zaszyla si¢ w kat
sali (potkngwszy par¢ tez; wiedziata prze-
ciez, ze nagrody nie dostanie, bo na balu zobaczyta
najstawniejsze lwice Paryza i renomowane kurty-
zany, ubrane jak greckie boginie), zaraz potem ozy-
wilo si¢ senne i zblazowane Jury.

Matadorzy mody i opinji, dyktatorzy dobrego
smaku przestali si¢ interesowaé panng Duval, kto-
ra miata na sobie perly wartosci pot miljona fran-
kéw m— i panng Lyane D'Orsay, ,,vedettea” ,,Ca-
sino de Paris“, tongcag w chinchillowej sortie,

i wszystkiemi innemi — a zainteresowali si¢ —
Odetta.
— Wiecie co, panowie — powiedzial do kole-

gow z Jury pewien znany malarz kobiet, patrzac
wélad za Odetta zachwyconem okiem: — Ta mata
ma kapitalny akt!

— Ma! — przy$wiadczyl malarzowi markiz De

Siostry Cleo — ii.
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Fayolle, wielki znawca ludzkich i konskich pe-
cin: — Zupelie rasowal

A bankier Blum, siedzacy obok pierwszych
dwoch, oswiadczyt wesolo:

— Chociaz wiem, ze mi panna D'Orsay oczy
wydrapie, dam gtos za tg matg midinetka!

— Uwazasz — szepnal do swojego przyjaciela
znany dziennikarz Victor: —- Blum asekuruje si¢
na wszelki wypadek gdyby$my premjowali bry-
lanty i perly, narazilibySmy go w przysztym roku
na bankructwo!

Kto§ zauwazyt jeszcze:

— Zatozylbym si¢, ze ta mala sama sobie
wszystko uszyta.

A kto$ inny uzupehnit:

— ,,Gwiazda Sylwestrowa“ widziana z lii-go
pictra, z 3-ej sekcji magazynu Bon Marche*? Alez,
moi drodzy, ta panna Odetta ma nadzwyczajny
sentyment. Najtadniej nazywa si¢ dzi$ jej kostjumt

— I, nagradzajac ja, uwzglednimy, do pewne-
go stopnia, socjalng pointe¢ — o$wiadczyl we-
soto mtody literat: — To tez co$ znaczy!

Jury ozywito sig.

— Tak, to zrobi doskonalte wrazenie!

Nie podnidst si¢ zaden glos protestu.
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Stalo si¢ tedy, ze Jury balu Sylwestrowego,
powstawszy z miejsc, zajmowanych na ukwieco-
nej estradzie, ogtosito w kwadrans pdzniej swoja
sentencj¢, wysluchang przez strojne damy i ufra-
ezonych panéw w nalezytem skupieniu:

—- Jury balu ,,Femina®“ przyznaje jednomysl-
nie pierwszg nagrode¢ za najpigkniejszy kostjum:—
pannie Odecie z magazynu ,,Au Bon Marche*. Ko-
stjum panny Odetty nazywa si¢ ,,Gwiazda Sylwe-
strowa“! — ,Gwiazda Sylwestrowa, widziana z
IlI-go pietra, 3-ej sekcji magazynu ,,Au Bon Mar-

(3

che®...

Gdyby kto$ byt rzucit w tym momencie u stop
Odetty eksplodujacy z hukiem granat, nie drgne-
taby tak gwattownie!

Przyptyw szalonej emocji, wzruszenie, ra-
do$¢: — usiadta.

Od Jury wyszlo jeszcze nastgpujace, surowe
o$wiadczenie:

— Avis important! Uprzedza si¢ pp. fotografow
i operatorow, ze prawo pierwszenstwa do repro-
dukcji toalety panny Odetty — nabywa pismo
,Femina“!

Odetta przetkngta co$ z wielkim trudem. Byta-
by moze nawet rozptakala si¢ jeszcze raz — ale
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wzigla si¢ w rgce. Panowie z estrady podeszli do
niej, ofiarowujac laureatce pigkna bransolete —
i pek cudownych roz.

Muzyka zagrata wesolg fanfar¢, mezczyzni za-
czeli bi¢ brawo, kobiety zzieleniaty.

Zaprowadzono nast¢pnie pann¢ Odette w wiel-
kim triumfie na owo podjum, gdzie rozjarzyla sig,
ukryta wsrdéd ozdobnych roslin, lampa ,,Jupiter“—
i zaczety pstrykaé objektywy aparatow.

— Na przyszly rok przyjde w fartuchu kuchen-
nym! — powiedziata dosy¢ glosno szkartatna pod
szminka ,,boska“ Lyane D'Orsay: — Widze, ze to
si¢ me¢zczyznom najbardziej podobal

Na co odpowiedzial wesolo markiz De Fayolle,
znany czasem z ostrego jezyka:

— O, tak, kochana Lyane! Uczyn to! Kobieta
wyglada najlepiej, gdy ma na sobie str6j, do kto-
rego przywykla!

III.

Kilku reportero6w poprosilo jeszcze tego same-
go wieczora o wywiady.

A jeden z szeféow firmy ,,Au Bon Marche®, mon-
sieur Klotz, pan zycia i $mierci 2.000 pracowni-
kow 1 pracownic, podszedt do Odetty, przedstawit
si¢ jej 1 zakomunikowal dziewczynie dobrodusznie,
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ze firma wyptaci jej pojutrze, 2-go stycznia, 1.000
frankow tytutem gratyfikacji za dobrg reklame¢ —
ponadto, oczywiscie, zwroci rzeczywiste koszty
toalety.

Me zapomniata jednak Odetta w tym momen-
cie radosnym o przyjacidtce swej, zacnej Margot,
ktora si¢ przeciez przyczynita w duzym stopniu do
jej szczescia.

— Panna Margot Bidoux, jeszcze nieetablowa-
na! — odpowiadata licznie zgtaszajagcym si¢ do niej
paniom.

Dowiedzial si¢ wigc nazajutrz Paryz, Ze istnieje
zdolna, chociaz jeszcze ,nieetablowana“ krawczy-
ni, panna Bidoux, ktorej kreacja zwycigzyta pierw-
sze domy mod .,

— Bal! Zapedzita w kozi r6g panie Lyane D'Or-
say, Yvette Nazzarro. Fay, (liii, Chryzis — stynne
elegantki.

Me dziwota, ze w dwa dni potem znalazt si¢
uczynny Francuz... Lubliner, ktory ofiarowat pan-
nie Bidoux pozyczke, ,etablujac” nowe atelier
mody w jednej ze skromnych, ale §wiatowych uli-
czek, wychodzacych na Rue de la Paix... Dat na-
wet kapitat na znikomy procent, tylko postawit za
warunek, ze wejdzie do spoiki.
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Odetta ma me¢za, przemitego, wesotego chlop-
ca — 1 synka malutkiego, ktéry wlasnie zaczyna
chodzi¢.

Dzi§ dostata dla niego pierwsze, migciuchne
trzewiczki — akurat w trzecia, rocznicg pamigtne-
go Sylwestra — oczywiscie, od panny Margot Bi-
doux, wtascicielki dobrze prosperujacego maga-
zynu.

Odetta w malzefistwie niestychanie wytadniata.
Kiedy pedzi teraz z rana do swojego ,,Bon Marche*
(gdzie piastuje odpowiedzialny urzad przelozone;j
IlI-ej sekcji) — wyglada tak uroczo, ze si¢ na nig
na ulicy wszyscy ogladaja. A o godzinie 7-ej, po
skonczonej pracy, przychodzi po nig jej ukochany
Rene — najzdolniejszy mechanik i konstruktor,
ktory zaémi niebawem wszystkich Bleriotow —
poza tern najprzystojniejszy cztowiek, jakiego kie-
dykolwiek ogladat Paryz — i wracaja do domu,
do malutkiego, dwupokojowego mieszkanka, w kto-
rem czeka na nich wielki psotnik i $§mieszek, Jean-
not — gwiazdka ,,Gwiazdy Sylwestrowej“ ..
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L.

Odrazu, od pierwszego dnia znajomosci, od
pierwszego spotkania, zakochali si¢ w sobie §mier-
telnie.

Zakochali si¢ — jedno w drugiem — gwaltow-
nie i bezapelacyjnie.

Mitos¢ ugodzita ich w same serca (poco tu szu-
ka¢ glebszych porownan?), jak rewolwerowa ku-
la. Ugodzita ich w gltowy (poco poetyzowac darem-
nie?), jak cegla.

— Coup de foudre!

Dziato si¢ w Operze, podczas spektaklu. Po ak-
cie. Publiczno$¢ wyta. Kurtyna szta raz dogory,
raz nadoét. Raz dogoéry, raz nadot. Lecialy kwia-
ty. Wywolywano ja bez konca...

— Brava! Bra-vaaa!

Gdyby byt wybucht nagle najblizszy sgsiad tej
muzykalnej dziczy, Wezuwjusz, nie drgngtaby
chyba rtg¢. W sali bylo duszno i ekstatycznie.
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W sali byt caty Neapol. Angielki i Amerykanki,
uperfumowane od gory do dolu, gdzie mozna
i gdzie nie mozna. Miastowe damy, bijace w nos
trociczkami 1 czosnkiem. M¢zczyzni, pachnacy naj-
dyskretniej : tytoniem.

Wpadta w kulisy jak sirocco, rozgrzana i dyszg-
ca triumfem, zwycigska Tosca — i potracita go
tokciem w pedzie.

Bylaby zapewne pobiegta dalej, do garderoby,
ale ustyszala ekskuzg, wypowiedziang niezdarng
wloszczyzna; wypowiedziana jednak takim gto-
sem, ze, zda si¢, pchni¢cia doznata — pchnigcia
srebrnej klingi, owinietej w aksamit =~ ------

Obejrzata si¢ mimo woli.

Mezczyzna, posiadajacy oOw fascynujacy glos,
stat w pelnem $wietle. Byl wysoki i bardzo piek-
ny. Mial wtosy blond. I str6j podrézny. I patrzat na
nig z batwochwalczem uwielbieniem.

— Cudzoziemiec?

Okazalo si¢, ze cudzoziemiec. Bo w tej samej
chwili podszedt do obojga Donatello, impresarjo,
i dokonat aktu pos$piesznej prezentacji.

— Signor ...ski...

(Polacco!)
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— ...zapowiedziany partner, z ktorym bedzie
pojutrze $piewata w ,,Pajacach...

Pojechali po skonczonem przedstawieniu na
wspo6lng kolacje, we czworo: ona, Polak, dyrektor
Opery i impresarjo. Pojechali lichem autem dy-
rektora do jakiej§ modnej, ale niegodziwej knaj-
py na Via Nazionale. Podczas kolacji rozmowa
kulata, bo Wtosi starali si¢ uprzytomnic¢ polskiemu
tenorowi, jaki to go wielki zaszczyt spotyka —
i bredzili trzy po trzy o tegorocznym sezonie —
Polak za§ i diva rozmawiali z sobg mdlejacemi
oczami...

Niewyraznego langusta i jeszcze niewyrazniejsze
Asti sprzatneli, ostatecznie, obaj panowie o grana-
towych podbrédkach, a diva z Polakiem ptoneli
jak siarka...

Zrobilo si¢ potem zamieszanie, bo rachunek za-
placit gos¢ (wywarlo to doskonate wrazenie!), bo
obaj amfitrjoni dtugo oponowali (dtugo gestykulo-
wali), bo nad miastem przeleciatl deszczowy szkwat
(goracy, jak pocalunek czarownicy), bo zrobito si¢
mokro (bo reprezentacyjne auto gdzie$§ si¢ zawieru-
szylo), bo fiakry pochloneta ziemia (bo bylo juz
bardzo p6zno), bo nazajutrz, o 10-¢j z rana, miala
by¢ préba (bo- —)
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Ostatecznie polski tenor znalazt jakiego$ fiakra
i wsadzit pod bud¢ $miejaca si¢ nerwowo kolezan-
ke — robigc obu pozostajagcym Italjanom:

—mPa...

I pojechali.

Pojechali stromemi, podejrzanemi, bardzo cuch-
nacemi uliczkami, gdzie§ wgore, potem wprawo,
bodaj w okolice Porta Capuana ($mierdziatlo tam
nielito$ciwie...), potem jako$§ w lewo, w takie cze-
luscie, ze, zda si¢, za kazdym rogiem powinien byt
na nich czeka¢ bandyta. Trzeba wiedzie¢, ze
w tych sympatycznych stronach Boska mieszkata.
Z mama, papa.

Ale niezupelnie dojechali, gdyz z poza dachow
obmierzltych ruder wyjrzat raptem pomaranczowy
ksiezyc — zasi¢ z pomiedzy dwu muréw — wyj-
rzato morze.

O ile przedtem przewaznie milczeli, teraz, na-
gle, zacz¢li moéwic. Ona po wlosku oczywiscie, bo

zadnego innego jezyka nie znala — on po fran-
cusku, po niemiecku, po polsku — 1i jeszcze po
jakiemus.

Zatrzymali fiakra, weszli do austerji, ktora si¢
nawinela, usiedli przy matym stoliku, zawieszo-
nym nad przepascia.
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Ha — ta austerja byla na skale, a pod skala
byta pustka, bluszcze — i Neapol.

Podano im jakie$ wino, ale diva wyrzucila ze
slowiczego gardziotka istny potok gniewnych
stow — 1 wino natychmiast zmieniono.

Okazalo si¢, ze drugie wino byto wyborne. Prze-
pili do siebie raz i drugi.

Zjawili si¢, mimo bardzo pdznej pory, dwaj $pie-
wacy — 1 zadrzal w cichem powietrzu stodki re-
fren:

— O, bella Napoli...

Dwu $piewakom za balustrada zawtéorowalo nie-
bawem mezza voce ~— oni — mistrze.

Zaczeli zewszad wytazi¢ rozespani ludzie, niedo-
wierzajac uszom.

Cisza si¢ zrobita, jakby makiem zasial, taka
ogromna cisza, ze gdyby w tej chwili, w tej au-
sterji i do tego stolika przysiadl si¢ sam Re Vit-
to rio so, albo zgota sam Duce — toby na nie-
go psykneli —

Glos Wtoszki brzmial, jak stodki spazm...

A gtos Polaka, jak mito$¢ sama...

To tez, kiedy cichutko umarta ostatnia strofka
neapolitanskiej piosenki, wybuchta frenetyczna
owacja. Bili brawo obaj uliczni $piewacy, ten
z mandoling i ten bez mandoliny, bit brawo go-
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spodarz, rodzina gospodarza, wszyscy s3siedzi
i wszyscy kelnerzy. Wino si¢ wylato, plamigc ja-
sng sukni¢ Divy.

Rzucit si¢ Polak wyciera¢ Vesuvio z szatek ko-
lezanki — 1 sparzyl sobie dlon o jej sprezysta,
pyszna tydkg-------------

Potem czyja$ reka dyskretnie przyémita $wia-
tta — 1 byt ksigzyc tylko, zupelnie seledynowy,
morze woddali, w jeszcze wickszej dali----------—--
Capri----------—---—-- a w najblizszem sasiedztwie —
ich zeby.

Dwa $niezne, mtode dwurzedy zebow, migdzy
szczelinami warg.

Zwarly si¢ tedy (oczywiscie) te glodne wargi,
zwarly si¢ dwa najlepsze gatunki emalji —-polska,
poczciwg kredg pielggnowana — i wloska, zapew-
ne nigdy niepielegnowana...

Wtedy zawirowalo wszystko: Wezuwjusz, Nea-
pol, Pastel dell‘Ovo, caty Posilippo, ksigzyc, mo-
rze, niecbo — dokota tych dwojga.

— Bodaj, ze gdzie§ gwiazda spadta ~  -——

IT .

Odrazu od pierwszego debjutu, od pierwszego
wspolnego wystepu, znienawidzili si¢ $miertelnie.
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Znienawidzili — jedno drugie — gwaltownie
i bezapelacyjnie.

Nienawi$¢ ugodzita ich w same serca (poco tu
szuka¢ glebszych poréwnan?), jak rewolwerowa
kula. Ugodzita ich w gltowy (poco dramatyzowac
daremnie?), jak cegta.

— Jalousie de metier!

Kochali si¢ jak szaleficy przez 48 godzin. Tyl-
ko 48 godzin oddzielalo chwile pierwszego spotka-
nia od ich pierwszego wspolnego wystgpu. A 48
godzin — to nieduzo...

Zaszly wprawdzie w tym czasie rzeczy donio-
ste, skadinad epokowe. Polaka przedstawiono ro-
dzinie, zamieszkujgcej w starym domu wpoblizu
Porta Capuana. Oznajmiono, ze ten wtlasnie pan,
przybyly z Polski, jest upatrzony na me¢za i zigcia.
Ze jest kochany nad zycie. Ze jest wielkim artysta!
Tak wielkim, ze o jego wystep mozna by¢ zupetnie
spokojnym. A le------------

Ale przyszedl wieczor ,,Pajacow — 1 bomba
pekta. Byloby, doprawdy, lepiej, gdyby tego wie-
czora znajdowali si¢ na widowni sami mezczyzni.
Co6z? Przewaga Angielek i Amerykanek zdecydo-
wata o oklaskach. Onegdajsza zwyci¢ska Tosce
przyjeto ciepto: debjutanta — wulkanicznie. Di-
va dostata kilka nargczy kwiatow; Polak — calg
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platform¢! Nedd¢ wywotano zaledwie kilka razy;

jej rywala — wywotywano bez konca!

— Cudownie $piewatas! — rzucit kochance Po-
lak, upojony triumfem.

— Twoja klaka spisata si¢ bez zarzutu — od-

powiedziata mu Nedda, blada pod szminka.

Kochali si¢ jednak jeszcze przez diugie, dilugie
lata, bo zwigzata ich — nienawis¢.

Kochali si¢ w Medjolanie, dokad pojechali z Ne-
apolu i w Rzymie, dokad ich wytelegrafowat si-
gnor Donatello, i w Wenecji, dokad ich znegcit kon-
kurent impresarja Donatella, impresarjo Yolpi,
i jeszcze raz w Rzymie, dokad ich nawroécit zakle-
ciami na Madonn¢ (i na krélewskie gaze) —
ktozby? — Donatello!

Kochali si¢ potem, zgrzytajac zebami, w Wied-
niu i Paryzu, w Berlinie i Monachjum... Zdarzato
si¢ tak, ze to zgrzytanie zebami stawalo si¢ udzia-
tem jego — bo ona miata wigksze powodzenie.

I zdarzato si¢, ze znowu on otrzymat wigcej braw
i kwiatow — wtedy ona zgrzytala.

Tymczasem dziaty si¢ rézne rzeczy: krwa-
wa bijatyka po premjerze w Paryzu... Dziecko pod-
czas tournee po Hiszpanji... Policzek przy pod-
niesionej kurtynie w Pradze... Telegram o $mierci
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dziecka po 3-im akcie ,Butterfly“, w Bruk-
seli...

Ale si¢ jeszcze kochali!

Az przyszedt koniec, zupehlie znienacka. Po ja-
kiej$§ pijatyce szampanskiej, po nieprzespanej no-
cy, zachcialo si¢ mistrzowi ol$ni¢ zuchowato$ciag —
kolegéw. (A zwtaszcza kolezanki!)

Zaspiewal w mrozny zimowy $wit najpigkniej-
sza swa arj¢, kiwajac si¢ na Kolonskim moscie.

Skutki tego wybryku, tradycyjnego w rodzie
polskich tenoréw, byly wprost nieoczekiwane:
najpierw aresztowali go szucmani za zaklocenie
porzadku, a potem zjawila si¢ chrypeczka.

Chrypeczka nieduza, ot, tycia. Ale uporczywa...

Wzigt za leczenie tej chrypeczki gruby grosz
jaki$ stynny niemiecki profesor; potem, kiedy
chrypeczka si¢ powigkszyla, trzeba byto probowac
zmiany klimatu.

Strzygli biednego $piewaka pokolei: Francuz,
Anglik 1 Wtoch...

Leczyt si¢ poty, az wszystko, co zebral, przeta-
czyt...

A ze sig¢, biedaczysko, pocieszat w tych termi-
nach z niejedng dziewuszkg, trwonigc wlasne lom-
bardowe kwity i pienigdze Wtoszki — nastapito to,
co juz dawno powinno bylo nastgpi¢: znalazt si¢
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pewnego rana na stoliku nocnym list, w liscie ubo-
gi banknocik i krélewska girlanda przeklenstw —

—- Wo ist meine Frau? — ryknat ze schodow
obskurnego hotelu do lozy portjera: — Wo ist
meine Frau???

Na co portjer, spokojny Niemiec (bylo to we
Wroclawiu, a moze Lipsku), podniost glowe, zmie-
rzyt wzrokiem go$cia, dygocacego w bieliznie —
i odpowiedziat:

— Thre Frau ist nach Italien abgereist. Des-
halb brauchen Sie aber nicht im Hemd herumzu-
laufen...

Nastgpita potem wymiana depesz, zgota nie po-
cieszajaca.

Na depesze biedaka odpowiadali z zasady albo
Donatello, albo Yolpi, zona nigdy.

Z depesz tych pandéw wynikato jasno, ze porzu-
cony maz nie ma si¢ czego spodziewac. Diva jest
zwigzana powaznemi kontraktami i nie moze wy-
jecha¢ z Wtoch przed ukonczeniem sezonu... Od-
radza mu si¢ tez jak najserdeczniej nierozwazne
kroki... Bytoby to bardzo zle widziane w pewnych
sferach, interesujacych si¢ nader zywo karjerg
fenomenalnej artystki...
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Wrécit tedy do Polski, pézna zima, po wielolet-
niej nieobecnosci.

Wrécit do Warszawy, obcej 1 nieprzyjaznej.
Blizszej rodziny nie mial, oszczg¢dnosci nie posiadat.

— C6z mu pozostawalo, w najlepszym razie?

Lekcje $piewu...

III.

W grudniu, kiedy wieczory sa takie dtugie,
szczegoOlnie przyjemnie stucha si¢ radja. Radjo
kosztuje niedrogo.

Milo jest usiag$¢ wygodnie w fotelu, zapali¢ pa-
pierosa, potozy¢ przed soba program codzienny —
i wybierac...

— Wybiera¢! Ale co? Hm... Fala 465... Jazz-
band... Fala 530... Odczyt o witaminach, po nie-
miecku... Fala 1050... Muzyka kameralna... Fala
1250... Raport meteorologiczny.

— A co bedzie za kwadrans? Aha. Medjolan!
Transmisja: La Scala!------------- Hm... Co dzi$ $pie-
waja? Tosca! Kto $piewa?

— Ona! Ona! Ona!

Och, jakze mito jest zanurzy¢ si¢ gleboko w fo-

Siostry Cleo — 12.
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telu, w ngdznym pokoju na Kruczej, migdzy jedy-

nemi przyzwoitemi sprz¢tami — 16zkiem a piani-
nem — zatozy¢ szczelnie na uszy kask ze sluchaw-
kami — i slucha¢ — 1 shlucha¢ Tosci, $piewanej

w dalekim Medjolanie, w krolewskim teatrze La
Scala!

Zamknaé¢ oczy — natezy¢ stuch — 1 towi¢ cu-
downe wibracje — zapominajac o deszczu, szu-
migcym za oknem — o przerazliwie smutnej, zimo-
wej pustce...

I nagle —- nagle — obnazy¢ wszystkie zeby
w wilczym usmiechu — (poczciwe zgby! przetrwa-
ja cztowieka!) — i podnie$¢ nastuchujace regke:

— Nie... Doprawdy... Czy to stuchawki kta-
miag — — — Czy ona naprawdg--------------- tez
gtos traci...?!

4%
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