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W tej ksigzeczce czytelnik znajdzie
perly i peretki humoru, ktorego natura
nie poskgpita muzykowi wzamian zajego
przeczulone nerwy, cho¢ z tymi nerwami
jest mu do twarzy isq one nieodzownym
warunkiem jego tworczej intuicji. Jezeli
czytelnik zapyta, czy te wszystkie anegdoty
sq zgodne z rzeczywistoSciqg, odpowiedzie¢
musze, ze ,tak”. Gdy si¢ opowie histo-
ryjke doktadnie tj. tak, jak powstala, nie
bedzie ona nigdy zajmujgca, ale klamad
nie powinna. Rdzen kwestji musi by¢
prawdziwy.

Niektore klejnociki humoru bedg
i0 oprawie, niektore otrzymaty styl, inne
pozostaly niezmienione, t j. z kurzem i
patyng czasu. Rzeczq najwazniejszqg, by
te opowiadania mialy swoj ,, punkt orga-
nowyNie uktadatem ich w porzqdku
chronologicznym, bgdz tematycznym, uwa-
zam bowiem, ze wszelka systematycznosé



w dziedzinie humoru wytwarza monotonig
i nude. Ludzi o szarej powszedniosci
nie bratem w rachube, cho¢ wcisneli si¢
oni tu i owdzie, stanowigc niejako ,,malum
necessarium”, bez ktorych artysci—muzy-
cy istnie¢ nie mogq. Mam na mysli
wydawcow i impressarjow muzycznych
ktorzy w rozmowie z kompozytorem lub
wirtuozem uzywajq liczby mnogiej:” my
wydamy,” albo ,,na bis nie gramy wigcej,
bo to ostabi nastepny nasz koncert.”

£odz, w kwietniu 1929.



Dzwigki katarynki, grajacej arje
z ,,Trubadura” w nader szybkiem tem-
pie, przeszkodzity w pracy Verdi’emu,
kiedy zajety byt komponowaniem swej
opery ,,0Otello”. Nie namyslajac si¢ dtugo,
zeszedl Verdi na podworze i skrzyczal
kataryniarza, nakazujgc gra¢ wolnie;.
Gdy ten nie okazal si¢ sklonnym do
postuszenstwa, mistrz przedstawit si¢
kataryniarzowi, ktory =ze wzruszenia
wypuscit korbe z reki i pokornie zdjat
z gltowy kapelusz. Wtedy Verdi pochwy-
cit korbe, zagral par¢ taktow i powrocit



do pracy. Jakiez bylo zdziwienie twor-
cy ,Trubadura”, gdy nastgepnego dnia
uslyszat arj¢ we wlasciwem tempie.
Chcac przekonac¢ sig, czy wykonawca
byl ten sam kataryniarz, Verdi wyjrzal
przez okno i ku przerazeniu swemu za-
uwazyt na katarynce tabliczke z napisem:
,Uczen Verdiego”.



W przeddzien pogrzebu Meyerbeera
przyszedl do Rossiniego krewniak zmar-
lego tworcy ,,Hugonotow” 1 podajac
r¢kopis, prosit mistrza o przejrzenie
skomponowanego przezen marsza zatob-
nego na cze$¢ stryja. Po przejrzeniu
utworu Rossini, zwracajac rekopis, rzekt:
»Ryloby stokro¢ lepiej, gdyby Meyerbeer
dla pana zalobnego marsza napisal”.

* 0 %

Kiedy Donizetti przerabiat, w mysli
ide¢ muzyczng wpatrywatl si¢ zwykle



w jaki$ przedmiot, nie odrywajac przez
dluga chwile wzroku. Pewnego razu
wlasciciel paryskiego magazynu bielizny
damskiej zauwazyl przez okno wysta-
wowe cztowieka, ogladajacego od kilku
dni damski czepek. Przeczuwajac wila-
mywacza, obmyslajacego plan kradziezy,
wyszedl za prog sklepu i1 energicznie
zapytal, czego wtasciwie szuka. ,,Szukam
finalu do trzeciego aktu ,tucji z Lamer-
mooru” — brzmiata odpowiedz.
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Bedac w odwiedzinach u swych
rodzicow, rzeki Brahms na pozegnanie
do ojca: ,,Gdy bedziesz mial jaka$ przy-
kros¢, szukaj ukojenia w muzyce i studjuj
starego ,,Saula,” a znajdziesz to, czego
ci brak!”. Jak si¢ okazalo, migedzy karty
Héndlowskiego oratorjum wtozyt Brahms
paczke banknotow dla ojca.

Brahms byt w serdecznych stosun-
kach z Scholzem, a przyjazn ta trwala



i wtedy, gdy stawa Brahmsa znacznie
przy¢mita stawe jego przyjaciela. Gdy
zwiedzit Frankfurt, nie omieszkal zaj$¢
do Schotza, ktéry pochwalit si¢ $wiezo
skomponowanym kameralnym utworem
i z trema czekal surowego wyroku.
Brahms przejrzal uwaznie partyture, po-
kiwatl znaczaco glowa, pogtladzil brode,
wreszcie ujgl ostatnig stronice w dwa
palce 1 zapytal dobrodusznie: ,,Gdzie
kupujesz ten $wietny papier?”.

12



Kazdy wielki artysta ma swych
wielbicieli, lecz nie wszyscy sa mu jed-
nakowo mili, a niejednego z nich rad
by si¢ pozby¢. T¢ sztuke trzymania zbyt
natr¢tnych zwolennikéw zdata posiadato
niewielu artystow w tym stopniu jak
opryskliwy Biilow. Pewnego razu pod-
chodzi don zgota obcy jegomos¢ i wita
stowami: ,Zaloze si¢, ze mnie pan nie
pozna..” — ,,Wygral pan zaktad!”, odpart
Biilow, jednocze$nie odwracajac sig.

13



Kiedy Gustaw Mabhler tworzyt trzecia
swoja symfonje, ktora poswiecit chwale
natury, udzielajac glosu strumykom,
ptactwu lesnemu, zywiolom nieba, od-
wiedzit go w jego majatku nad jeziorem
atterskim Bruno Walter. Go$¢ z zachwy-
tem okala wzrokiem pigkny krajobraz, a
Mabhler nato: ,,Malo co zostalo! Wszystko
prawie wykomponowatem.”

Ryszard Strauss sam kierowat proba
»Symfonji Alpejskiej.” Przy szybkich i

14



rozwichrzonych pasazach koncertmistrzo-
wi przy pierwszym pulpicie w czesci
p- t. ,Burza” wypadl z rgki smyczek.
Strauss wstrzymuje orkiestre i rzecze:
»Zaczniemy ,,.Burze” od poczatku, ponie-
waz nasz koncertmistrz zgubil parasol!”

* *

Gdy Ferrucio Busoni skonczyt ostat-
nig swa lekcj¢ z uczniem, ktory grat
»Preludjum i Fuge¢” Mendelssohna, przy-
stuchujaca sic w przylegtym pokoju i

15



stale interesujaca si¢ postepami uczniow
zona Busoni’ego zapytala wchodzacego
do pokoju mgza: ,CodzeScie grali w
koncu lekcji, co§ jak gdyby z epoki
Bacha?” Zwykle zgadujesz, ale tym razem
nie. To byl taki Bach dla ,,dyletantow.”

»Dlaczego pan nie gra ,forte‘9
interpeluje Btilow po raz trzeci waltorni-
ste, zatrzymujgc orkiestre. ,,Alez panie

16



dyrektorze, ja juz wszystkich sit dobywam,
by dyrektora zadowolni¢” —rzecze wal-
tornista.

— ,,Wtasnie dlatego jest zle. Masz
pan graé forte, a grasz ,fortissimo.”

y W chwili, kiedy Slezak, — jako
Lohengrin — w ostatnim akcie ma
wsigs¢ na labedzia, inspicjent zawczesnie
dal znak odjazdu i tabedz odptynal bez
pasazera. Skonsternowany Lohengrin

2 Humor M. 17



krzyczy w strong kulis: ,,Kiedy odchodzi
nastepny tabedz?”

Brahms po ukonczeniu wioloncze-
lowej sonaty zaprosil do siebie Henryka
Griinfelda, by z nim razem jg przegrac.
Kompozytor dla ogarnigcia cato$ci tra-
ktowat do$s¢ mocno partje fortepianowa,
nie liczac si¢ zgola ze stabym tonem
,detonujacego” wiolonczelisty. Wtedy

18



Griinfeld zwraca si¢ pokornie

do tworcy

ze slowami: ,Alez mistrzu, ja siebie

zupetnie nie stysze!”
"’

— O jakze$ szczesliwy
odpowiedz.

Strauss, ojciec  krola

—brzmaiala

walcow,

lekcewazyl wyjatkowe zdolnoSci swego
synka. Pewnego razu, komponujac przy

fortepianie, szukat przejscia

harmonicz-

nego bez pozadanego skutku. Wtedy
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maly Johan przybiegl z dziecinnego
pokoju, gdzie si¢ bawil z dzie¢mi, zaczat
manewrowac paluszkami na klawiaturze
i wynalazt tak pomystowa modulacje, ze
zmieszany ojciec wyrzekt: , Teraz ty rob

122

walce, a ja bede¢ odrabial twoje lekcje

Angelo Neuman, dyrektor opery w
Pradze, znany byt ze swej dobrodusznosci,
ale biada arty$cie, ktory mu si¢ sprzeciwit-

20



»Panie! —rzekl do jednego $piewaka
— ,Wy, tenorzy$ci, macie wprawdzie
przywilej na glupote, ale, do djaska,

122

czasem juz tego prawa naduzywacie

»Kto dzi§ $piewa?” zapytuje nowo-
angazowany cztonek orkiestry operowej,
studjujac afisz ,,Zydowki? Rachela —
Dowiakowska, Eleazar — Zakrzewski,
kardynat — Seideman, ksigze i t. d.

21



Dziwna obsada jest w tym warszawskim
teatrze” mruknat, kiwajac glowa. Zydowka
jest chrzescijanka, kardynatem — zyd,
ksigz¢ tez zyd, a zydem chrze$cijanin.”

Dyrygent prowincjonalnej austrjac-
kiej orkiestry nosil si¢ zzamiarem urza-
dzenia wieczoru po§wigconego tworczosci
Glucka i w tym celu szukal w sktadzie nut
wyciggu fortepianowego z ,,Orfeusza”.

»lego nie mamy na skladzie —

22



powiedziat sprzedawca nut — ale moze
pan to wezmie, tez niebrzydkie!” i
wreczyt ,,Pigkng Heleng” Offenbacha.

Z estrady zeszedt bardzo korpulentny
wiolonczelista, ktorego otoczyli w pokoiku
artystycznym wielbiciele i przesadzali si¢
w komplementach. Wreszcie (podchodzi
do niego Zdzistaw Birnbaum, ktory tego
wieczoru dyrygowal, z nastepujgca prze-

23



mowg: Styszatem Klengla.. ” (solista nieco
zazenowany, sklada ukton) ,,...slyszatem
Casalsa..” (Solista pochyla glowe nizej)
»ale musze szczerze wyznaé, ze tak jak
pan, zaden z nich si¢ nie pocil.”

Po koncercie w Brukselli, Ysaye
zaproszony byl do wielkiego przemy-
stowca z branzy szewckiej. Po kolacji
gospodarz prosi artyste, by zagrat co$

24



dla gosci. Na to Ysaye: ,,Owszem pod
warunkiem, ze gdy pan bedzie u mnie
w go$cinie, wezmie mi pan miar¢ na
buty.”

Kompozytor Jozef Dessauer otrzy-
matl od swego wydawcy Schlesingera
srebrny zegarek, jako honorarjum za
kilka utworow. Po pewnym czasie Des-
sauer wpada do wydawcy =z pretensja,

25



ze zegarek, ktory otrzymal za utwory,
nie idzie. Na to Schlesinger: ,,A czy
pan sadzi, ze panskie utwory idg?”

* *

»Dlaczego pan nie gra piano, jak
napisane?” zwraca si¢ goszczacy w Lodzi
dyrygent Nedbal do fagocisty, po raz
trzeci zatrzymujgc orkiestre.

»Panie kapelmistrzu —rzecze fago-
cista — gdybym umiat gra¢ piano, nie
siedzialbym w todzi.”

26



Wilhelmj zaproszony byl po kon-
cercie w Londynie przez swojg rodaczke
na kawe. Po kawie pani domu zwraca
si¢ do Wilhelmjego z zapytaniem, gdzie
sa skrzypce. Na to mistrz: ,,Skrzypce
kazaty panig przeprosi¢, ze zostaly w
domu, poniewaz kawy nie pija.”

»Panie profesorze!” powiedziata
pewna amerykanka do Leszetyckiego

27



»jabym nie chciata, by corka moja byla
artystka; wystarczy by umiata tak troche
zagra¢ dla gosci.”

— ,,Niech si¢ pani nie boi, artystka
nigdy nie bedzie!”

* *

Hans v. Biilow wykonat na jednym
z swoich recitalow program, sktadajacy
si¢ z nieznanych utworéw Brahmsa i fug
Bacha. Kiedy publicznos¢ w zadaniu
,DISOW” po wyczerpaniu cigzko strawnego

28



programu utracita poczucie miary, Biilow
z ztosliwym uSmiechem przemowit:
sJezeli nie przestaniecie hatasowacd, to
naprawd¢ zagram jeszcze jednag fuge!”—

Rossini’ego zaprosil mtody kompo-
zytor na premjer¢ $wiezo skomponowanej
opery. Mistrz siadl w lozy, wedlug
wloskiego zwyczaju, w cylindrze, ktory
zdejmowal i wymachiwal nim z gracja

29



przy kazdej arji.

,Co pan robi?” zapytuje siedzacy
obok twodrca opery.

»Witam swoich kolegow, ktérych
spotykam w panskiej muzyce.

Pewien pianista — dyletant, syn
bogatego przemystowca, zakupil sobie
koncert pod dyrekcja Busoni ego. Sam
wykonywat z towarzyszeniem orkiestry



fortepianowy koncert ,,c-moll S. Saensa”.
W chwili kiedy po przeciggtym trylu w
kadencji ma wstapi¢ orkiestra, Busoni
odktada paleczke i moéwi w  strong
trelujacego obu regkoma w pocie pianisty:
»Jezeli mi pan nieda podwdjnego hono-
rarjum, bedzie pan trylowa! do jutra.”

Rozpoczynajacy swa karjer¢ wirtuo-
zowska pianista zaprosit znanego krytyka

31



Leopolda Schmidta na generalng probe w
przeddzien koncertu, dodajac, ze jest
do$¢ zamozny i potrafi si¢ odwdzigczy¢.
Nastgpnego dnia ukazata si¢ w pismie
notatka. ,,Na wczorajszej probie koncertu
symfonicznego styszeliSmy mlodego pia-
nist¢ Xa. Obiecuje on bardzo duzo,
zobaczymy jutro, czy nie zawiedzie w
oczekiwaniach.

32



Proces rozwodowy artystycznej pary
Popper—Menter byt w toku, co jednak nie
stalo na przeszkodzie do przedsigwzigcia
jeszcze jednego wspolnego tourne kon-
certowego.

»Zupehie stusznie!” zauwazyt Hell-
mesberger ,Najpierw interes, a pdzniej
przyjemnosé.”

Maks Reger zwykt wysyta¢ do
krytykoéw, piszacych niezyczliwie o jego
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utworach, pocztowki drukowane =z
nastepujaca trescia: ,,W tej chwili siedze
w najdyskretniejszym zakatku mego
mieszkania i mam krytyke panska przed
sobg; za chwile bede ja mial za soba.”

Ryszard Strauss odbywa probe
Wagnerowskiego dzieta w operze wieden-
skiej. Glowna bohaterka wcigz detonuje.
Zniecierpliwiony dyrygent wstrzymuje

34



orkiestre¢ i zwraca si¢ do $piewaczki:
,Moze pani zechce poda¢ orkiestrze

swoje ,,a”?”

Gustaw Mahler, b¢dagc nadwornym
dyrektorem wiedenskiej opery, otrzymy-
watl rézne ordery, ktorych nigdy nie
nosit. Kiedy rozstawal si¢ z opera,
pozostawit je w szufladzie swego biurka.
Kancelaryjny wozny, bardzo mu oddany,

35



zwrocit uwage, ze ordery moga zginac.
»T0o dla mego nastgpcy!” odrzekt
Mahler, machnawszy z lekcewazeniem

reka.

Ksigze siedzi w pierwszym rzedzie
krzeset. Liszt zwleka preludjujac, po-
niewaz ksigz¢ rozmawia z sgsiadem.
Ochmistrz dworu $cigga brwi znaczaco,
koncert musi si¢ rozpoczaé. Liszt gra

36



»Campanelle,“ po kilku taktach jednak
przerywa. Ksigze si¢ dziwi, a Liszt,
unoszac si¢ z krzesta, szepcze w strong
ksigcia:

,»Gdy pan moéwi — stuga milczy.”

Maurycy Rosenthal rzekl pewnego
razu do Paderewskiego: ,Jezeli chce pan
sic dowiedzie¢, czy ktory z kolegow miat
w tern lub owem mieécie powodzenie,
czy podobat si¢ lub nie, to nie pytaj pan

37



0 to nikogo, nie czytaj roéwniez krytyk
a zapytaj jego samego, czy publicznosé
1 recenzenci danego miasta znajg si¢ na
muzyce.

Jezeli odpowie twierdzaco — to
mial powodzenie, jezeli nie, to napewno
si¢ nie podobat.“

Na symfonjach Brucknera sala za-
zwyczaj swiecita pustka. Z tern wigkszem



zdziwieniem spostrzegt Bruckner Hanslika
ktory nie zaliczat si¢ do jego zwolennikow.
»A pan co tu robi?*“ zagadnatl go
przy wyjsciu Bruckner.
,»Gdy jestem zdenerwowany i szu-
kam samotnosci, chodz¢ na panskie
symfonje* odpart wiedenski krytyk.

Berlioz podczas opery Cherubini’ego
»Ali Baba” zwraca si¢ do drzemiacego
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sgsiada, tracajac w lokie¢: ,Moze pan
przestanie chrapaé¢; budzi pan calg
publicznos$¢.”

Ferdynand Loewe przegral Straus-
sowi swojg nowa Ballade.

,Doskonata! — powiedzial Strauss
— tylko niektére miejsca przypominaja
Mozarta.”

,Nie szkodzi — odrzekl Loewe —
Mozarta stucha si¢ zawsze chetnie.

40



Zygmunt Noskowski strasznie sig¢
ztoscil, gdy kto§ niepowotany wyrywat
si¢ z oceng jego utworu. Dyrektor
warszawskiej filharmonji, Aleksander
Reichman, odezwat si¢ ztosliwie o ,,Livji
Quintilli,” nie wiedzac, ze kompozytor
stat tuz za nim. Na to Noskowski,
szczerzac zeby: ,,Panie Reichman, o tern
wszak nie moze sadzi¢ pan, ktory nie
odroznia klucza wiolinowego od klucza
od klozetu.
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Wiolonczelista Popper, zapytany
przez siedzacego obok niego bywalca
koncertowego, jakiego jest zdania o
pianiscie ktory tylko co wykonat , koncert
C-moll” Beethovena, odpowiedzial: ,,Zgota
niepotrzebnie zmienit tonacje¢ z ,,C-moll”
na ,,D-moll.” Beethoven napisal koncert
C-moll, a on go doszczetnie ,, zdemolowal.

Michat Hertz, gdy opuszczal w
cukierni swa kompanj¢, zwykl mawiac:
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»Ja tu za pie¢ minut wroce, tylko dam
godzinke lekcji.”

— ,,Panie profesorze, jak pan znaj-
duje moja corke, czy robi postepy, czy
wyjdzie co$ z tego?”

— ,Moze wyjdzie — odparl Stani-
staw Barcewicz — ale zamgqgz!"
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Rudolf Strobl, egzaminujac pianistke,
wyrazil si¢: ,,Pani traktuje fortepian
podlug pisma $wigtego: nie wie prawica,
co czypi lewica.”

Mtody wirtuoz skarzyl si¢ przed
kolega, ze jego koncerty nie maja powo-
dzenia i zapytal, jaka na to rada.

— ,,0glo§” — odrzekt mu — ze
wejscie na koncert bezptatne. Gdy si¢
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koncert skonczy, bierz za wyjscie 3 ztote
i zrobisz dobry interes.

»Slyszalem, ze piszesz nowa operetke.
Czyje Dbedzie libretto?” =zapytat kto$
Gilberta.

»Ja niemam jeszcze pojgcia, czyja
bedzie muzyka!” odpart z u$miechem
Gilbert.
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»len?” —powiedzial Antoni Rubin-
stein o jednym wirtuozie — gra sonaty
Beethovena z zadziwiajgca biegloscia, a
etudy Czernego z wielkiem uczuciem.

Maurycy Rosenthal, zapytany, kto-
rego z zyjacych pianistow uwaza za
najwickszego, odrzekl: ,,Drugi jest Go-
dowski.”
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Pig¢dziesigcioletni Charles Gounod
pouczal w rozmowie mlodego adepta
sztuki: ,Im wigcej zaglebi si¢ pan w
sztuk¢ tym wigcej nauczy si¢ pan cenic
starych mistrzow. Kiedy bytem w panskim
wieku, zwyklem mawiaé: ,Ja.” Kiedy
mialem lat dwadziescia cztery, mowitem
juz ,Ja i Mozart.” W czterdziestym roku
zycia: ,Mozart i Ja.” Dzisiaj mowi¢
cichutko: ,,Mozart.”—
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Stary nauczyciel gry fortepianowej
w Budapeszcie urzadzat sobie dla pod-
reperowania finanso6w doroczny koncert,
na ktory sam sprzedawal bilety uczen-
nicom, znajomym i komu si¢ dalo.
Jeden bilet wreczyt stynnemu Rosentha-
lowi, ktory jak raz w tym czasie
koncertowat w tern miescie. By sedziwemu
pedagogowi sprawi¢ przyjemno$¢, Ro-
senthal zjawil si¢ na koncercie. Obok
niego siedziata dama, ktoéra po kilku
odegranych utworach blednie, podnosi
si¢ z krzesta i usiluje opusci¢ sale. ,,No,
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to juz jest przesada! odezwal sig w
stron¢ sgsiada mistrz fortepianu.

Nadworny krawiec krélowej rumun-
skiej zwrocit si¢ do Lehara, by ten
skomponowal mu utwoér dla zlozenia
hotdu krolowej w dniu wurodzin. Nie
rozporzadzajac wolnym czasem, tworca
operetek powierzyt utalentowanemu syn-
kowi wykonanie obstalunku. ,Jezeli
ladnie zrobisz, to ci ten pan uszyje
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$liczny garniturek,” =zachgcit w ten
sposob stary Lehar mlodocianego kom-
pozytora.

Nastgpnego dnia krawiec otrzymat
»Serenade,” a po pewnym czasie maly
Lehar ...ubranko. Kiedy Leharek przy-
mierzat ,honorarjum", ojciec zauwazytl,
ze ubranie zrobione bylo z dwojakiego
materjahi.

,»Nie szkodzi” rzekl mtody Lehar.
Moja Serenada jest tez z dwuch mater-
ialow: ze starego Marsza i przenicowane;j
Polki.”
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Adelina Patti zazadata od impresarja
za trzymiesieczne tournd trzydzieSci ty-
siecy dolarow. Impresarjo zmieszat si¢
i zauwazyl, po chwili odzyskujac przy-
tomno$¢, ze roczna pensja prezydenta
Stanow Zjednoczonych tyle nie wynosi.
,»Proszg bardzo — powiedziala Patti —
jezeli prezydent jest tanszy, niech on
Spiewa!”

Hans v. Biilow musiat z *wyzszego
rozkazu wystawi¢ oper¢ mtodego ltom-
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pozytora, ktora w innym wypadku nie
ujrzataby $wiatta kinkietow. Wieczorem
zjawia si¢ Btilow na podium i zwraca
na si¢ uwagg przez czarny krawat i
krepe na rckawie.

,»Czy pan dyrektor jest w zalobie?"
zapytuje pierwszy koncertmistrz.

»Wlasciwie tak. Przyszedlem pocho-
wac operg" odpart Btilow.

Kiedy Antoniego Bubinsteina zapy-
tano, czy pianista powinien ¢wiczyé
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palce codziennie, odpowiedzial: ,Jezeli
opuszcze dzien — natychmiast to czujg,
jezeli dwa dni  czuja moje palce, jezeli
trzy dni — to czuje juz publicznos¢.”

W  czasie wykonywania symfonji
jednemu z cztonkow orkiestry wymknat
si¢ ton, nietylko partytura nie objety,
ale o ktorym si¢ glosno w przyzwoitem
towarzystwie nie mowi. Kiedy po skon-
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czonej czgsci dyrygent zwrocit mu uwage,
ze jakkolwiek moze si¢ to kazdemu
przytrafi¢, to nie nalezalo tego czyni¢ w
czasie pauzy generalnej, ten odrzekt:
sLatwo dyrektorowi mowi¢, jak ma
partyture przed soba.

Tworce operetek E. widywano
zawsze z psem. Razu pewnego spacerowat
on po ulicy bez stalego towarzysza, co
zwrocito uwagg.
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Hellmesberger wyjasnit tajemniceg:
~Mowiac w zaufaniu, E. zajety jest
obecnie pisaniem nowej operetki. Ile
razy zabieral si¢ do komponowania,
pies (ongi policyjny) rzucal si¢ na swego
pana, jak na zlodzieja, dlatego na pewien
czas go usunagl.”

Na probie operowej puzonista
(grajacy na puzonie rozcigganym) z



powodu zimna w nieogrzanym teatrze
narzucil na ramiona palto. W jednem
miejscu Zygmunt Noskowski przerywa
1 zwraca uwage puzoniscie, ze wzial fis
zamiast f.

»Ja wiem, dyrektorze, wieczorem
bedzie f, ale jak wiecej wysune, to mi
palto zleci.,”

Brahms w)bral si¢ z kolegami do
knajpy 1 zazadal najlepszego wina.
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Gospodarz zaktadu, speiniajac zyczenie
dostojnego goscia, stawia butelke wina
na stol, dodajac: ,Przewyzsza ono
wszelkie inne gatunki, jak muzyka
Brahmsa kazda inng muzyke.”

W takim razie — rzecze Brahms
sucho — prosz¢ zabra¢ to wino i podaé
nam butelke ,,Bacha.”

0 Teresie Careno, ktoéra wykonata
koncert  Eugen d’Albert’a, berlinski
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krytyk rozpoczal sprawozdanie nast¢pu-
jacymi slowy:

Na pierwszym symfonicznym wie-
czorze Teresa Careno wykonata drugi
koncert swego trzeciego meza...”

»Co tam za wrzaski—mowi Eugen
d’Albert, pracujacy nad operg, do Teresy
Careno, studjujacej w przyleglym pokoju.
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— ,Nie moge¢ sobie rady da¢ z
tymi bachorami. To twoje dzieci i moje
dzieci bija nasze dzieci!*

Opowiadat Zdzistaw  Birnbaum.
»Rozpoczynam V-ta Beethovena. Zbozny
nastr6j na sali. Cisza jakby makiem
zasial, zanim orkiestra rozpoczgta kota-
tanie do wrot zycia, owe cztery znamienne

tony.
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Nastepnie emocjonalne allegro, uspa-
kaja si¢ tagodnym tematem, zndéw pote-
guje si¢ do ponownego rytmicznego
kotatania. Wreszcie pauza generalna, a
w czasie tej ztowrogiej ciszy odzywa si¢
glos damy 2z pierwszych rzgdow w
stron¢ sasiadki:

»Widzi pani, a ja to robi¢ z
cebulkg!“

Proba orkiestrowa pod dyrekcja
Mottla. W koto estrady kandydaci na
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kapelmistrzow z partyturami w rekach.
Fagocista po raz trzeci jest w rozdzwigku
z orkiestra przez wadliwa rytmike.
Zniecierpliwiony Mottl puka pateczka o
pulpit:

,Panie szanowny, z takiem wy-
czuciem rytmu nigdy w ZzZyciu pan
fagocista nie bedzie... (w tern miejscu
spojrzat na skupionych za nim stucha-
czOW) ..najwyzej kapelmistrzem.
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Co ja mysle o Ryszardzie Straussie?
Wie pan, jezeli juz ma by¢ koniecznie
Ryszard, to niech bedzie Wagner, a jezeli
Strauss, to wol¢ Johana.

Wedtug stow Moryca Rosenthala sa
dwie kategorje wirtuozow: jedni wyczer-
puja w zupetnosci tre§¢ wykonywanego
utworu, drudzy .... publicznos¢.
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Na egzaminie w konserwatorjum
uczenica, zapytana, czem si¢ tlumaczy
wielko$¢ i nie$miertelno$¢ Johana Se-
bastiana Bacha, odpowiedziala:

»Bo mnapisal akompaniament do
,,Ave Maria“ Gounoda.

Do Rossini’ego zglosit si¢ mtodzieniec
z dwoma grubymi zeszytami pod pachg
»Dyrektor orkiestry — rzecze mtlody
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muzyk — przyrzekt zagra¢ jedng z dwuch
moich symfonij. Przyniostem je, by
przegra¢ mistrzowi 1 dowiedzie¢ sig,

n

ktora jest lepsza." Mtodzieniec siadl przy
fortepianie, a Rossini obok niego. Po
kilkunastu taktach. Rossini wstaje, zamyka
zeszyt 1 klepigc twodrce po ramieniu,
mowi:

»la druga, chlopcze, ta druga!"

*

Franciszek Liszt byl zaproszony z
Szopenem na obiad. Kiedy wstano od
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stotu, gospodarz zwrdcit si¢ do Szopena
z prosba, by co$ zagral. Na to tworca
mazurkow:

»~Ach, modj panie, ja tak mato
jadtem. Popro$ pan Liszta!*

Kiedy Rameau umieral, odwiedzit
go zaprzyjazniony z nim proboszcz i
siadl przy 16zku. Monotonne rzgrzenie
konajacego natchnelo proboszcza do
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zaintonowania psalmu. Nagle Rameau

otwiera oczy 1 szeptem betkocze:
»Alez proboszczu, jak mozna tak
fatszywie §piewac!”

Byty to ostatnie stowa mistrza tonow.

Poematy symfoniczne Liszta wywie-
raly duzy wptyw na Wagnera. Pewnego
wieczoru Liszt na uroczystosci ku czci
Goethego w willi Wahnfried wykonywat
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swego Fausta z partytury. W chwili,
kiedy nastapit gléwny motyw, Wagner
podchodzi do fortepianu i z u$miechem
potglosem moéwi: ,Papciu, ja Ci ten
motyw skradtem!*

A Liszt na to: ,Dobrze§ zrobil,
przynajmniej ludzie czg$ciej co§ mojego
ustyszg.”

* 7 %

Haydn siadt przy klawikordzie, by
Jderowa¢ swoja symfonja. Bylo to w
JLondynie. Ciekawi anglicy powstali
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z miejsc, by skupi¢ si¢ przy estradzie
i zbliska obserwowac, genjalnego kom-
pozytora. Srodek widowni opustoszat,
a w tejze chwili spadt zyrandol i rozbit
sic¢ na drobne kawalki. Opanowawszy
pierwszy przestrach, wszyscy us$wiado-
mili sobie, jak wielkiego unikneli nie-
bezpieczenstwa i uwazali to za cud.
A wzruszony do gitebi Haydn, wznoszac
wzrok ku niebu, wyrzekl:

~Moja muzyka jest jednak co$
warta; w tej chwili uratowata zycie
kilkudziesigciu ludziom.”
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U slynnego wiolonczelisty Poppera
zjawit si¢ ojciec z ,,cudownem dzieckiem,
ktorego bujne loczki upowaznity zaslepio-
nego w dziecku rodzica do przeznaczenia
swej latorosli na wirtuoza. Kiedy chtop-
czyna potrzasngt swa grzywai wyskrobatl
»Elfentanz”, dumny ojciec zapytat: ,No,
co pan na to powie?” — A Popper
siggnat do kieszeni, wciska ojcu do reki
30 hallerzy, mowigc:

»Kaz mu pan ostrzydz wlosy!”
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Mtody muzyk wiedenski Fahrbach,
wstapit na posade¢ do jednej z wigkszych
wydawniczych firm na Grabenie. W
kilka dni potem jaki§ nieznany mu
jegomos$¢ niskiego wzrostu, z okragia
twarzg, trzymajacy zwitek nut w reku,
uchyla nie$mialo drzwi sklepu. Nie
zdazyt wejsc, gdy go spostrzegl wydawca
i machnawszy rekg, krzyknat: ,Dzi$
niepotrzeba.”

,Kt0z to byl?” zapytuje pryncypata
Fahrbach. Na to ze zloscia wydawca:

,»Przychodzi tu codziennie i glowe
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zawraca. Nazywa si¢ Franz Schubert.”

Wspaniala uczta artystyczna skon-
czyla si¢. Antoni Rubinstein i dostojni
goscie opuszczaja ksiazecy patac, u wrot
ktorego portjer w liberji wywoluje
karety, przestrzegajac kolejnosci odpo-
wiednio do rangi i stanowiska peters-
burskiej arystokracji. ,Kareta Jego
Wysokosci Ksigcia X. Kareta Jego Ksigzecej
Mosci Y. Kareta Jego Ekscelencji Ksigcia
Z. it d” Trwa to do$¢ dilugo, az w
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koncu rozlega si¢ ostatnie wotlanie:
»Powéz dla muzykanta!”

,»Nie trzeba — rzecze Rubinstein —
pojde FivSzo. Mogli by mnie przyjaé za
ghupiego ksiecial”

* T %

Dawid Popper spaceruje po ulicach
Wiednia w towarzystwie Goldmarka.
Nagle Goldmark zatrzymuje si¢ przed
jednym domem i zwraca si¢ do Poppera
z nast¢pujacemi stowami: ,,Tu mieszkam,
tu narodzita si¢ moja ,,Krolowa Saba.”
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Jak sadzisz, czy upamigtniag ten dom,
gdy mnie juz nie bedzie.” Na to Popper:
»Nie ulega watpliwos$ci, ze begdzie tablica

)

z napisem... ,,Pokoje do wynaj

Po koncercie, na ktorym d’Albert,
bedac wyjatkowo dobrze usposobionym
$wietnie grat sonaty Beethovena, podczas
kolacji wszczgto dyskusje, w  ktorej
d’Albert zlekcewazyl muzyke¢ Beethovena.
»Jak to jest mozliwe” — zapytata dama

73



siedzagcego obok niej dyrygenta Wein-
gartnera — ze stowa te wypowiada
cztowiek, ktory kilka godzin temu tak
genialnie odtwarzat utwory mistrza z
Bonn.

»T0 nie pianista d’Albert w tej
chwili przemawia, lecz kompozytor,”
odrzekt Weingartner.

* *

Ryszard Strauss opowiada nastepu-
jaca historje.
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Pewnego razu Paderewski odwiedzit
w  Paryzu Clemenceau, by mu si¢
przedstawi¢, jako premier. Clemenceau
przyjat go nader zyczliwie, witajac
stowami: ,Ciesz¢ si¢ niewymownie z
poznania wielkiego mistrza fortepianu!"

— Paderewski, nieco zaklopotany:
»Nie, moj panie, obecnie jestem premie-
rem.”

Na to Clemenceau bez wahania:
,Mistrz fortepianu prezydentem mini-

strow?— co za upadek!”

*
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Ksigzna dworu meiningenskiego,
wielka milo$niczka muzyki, siedzi w
lozy na pierwszem wykonaniu ,,Boekli-
nowskiej Suity” Regera. Polifoniczny
wyraz orkiestrowy w ,,Uczcie Lukullusa”
uczynit na ksigzne wielkie wrazenie, a
zwlaszcza groteskowe tematy fagotow
szczegblnie podziataty na stuch ksigzny.
Nieobeznana z instrumentami, zapytala
z zainteresowaniem siedzacego obok
Regera, w jaki sposob wydobywa si¢ te
groteskowe tony i czy muzycy wydostaja
je ustami. Kompozytor obrzucit przeni-
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kliwym wzrokiem pytajaca, poczem z
powaga odrzekt:
»~Mam nieptonna nadzieje!”

W wiedenskiej knajpie zebrato si¢
kilku kompozytorow — ultramoderni-
stow, nie gardzacych nektarem wysko-
kowym. Wypito r6zne ,,zdrowia” kolegoéw
z ostatniej doby. Wreszcie, gdy zbrakto
juz nazwisk wyznawcow modernizmu,
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podchwytuje kieliszek jeden z bardziej
umiarkowanych outsider ow z okrzykiem
»Niech zyje Beethoven!”

»Za pozwoleniem — wtracil inny —
to juz jest zbyteczne, ten i tak przezyje

(i

nas wszystkich

W Dberlinskiej filharmonji grano
Scherzo z ,,Eroiki“, a w niebezpiecznem
miejscu ,,kiksnal” jeden z lepszych wal-
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tornistow. W Pierwszym rzedzie krzeset
siedzial zaprzyjazniony z nim autor
»Kontrolera wagonow sypialnych” Bruno
Jacobson i naglos si¢ rozesmial.

Podczas pauzy w pokoiku artysty-
cznym podchodzi waltornista do Jacob-
sona ze stowami: ,,To nie bylo tadnie z
panskiej strony, ze si¢ pan $mial.”

A kiedy ten usitowat si¢ ttomaczy¢,
dodat: ,Jajestem lepszy, od pana, bytem
na wszystkich panskich farsach 1 ani

razu si¢ nie $miatem.”
* *
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Antoni Bruckner, ktorego partja
wagnerzystow wysuwala jako swego
rzecznika przeciwko Brahmsowi, nie brat
zadnego udzialu w walce tych dwuch
obozow, lecz zdata od wszelkich koteryj
komponowatl swoje gigantyczne symfonje.
Zawi$¢ 1 rozgoryczenie owladnety jednak
tworce o golebiem sercu, gdy Symfonje
Brahmsa zyskiwaly coraz wigksze powo-
dzenie, podczas gdy Bruckner nie mogt
nawet znalez¢ wydawcy dla swojej
siodmej symfonji.

Bruckner wybrat si¢ z przyjacidoimi
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W celu uzycia kapieli w jeziorze. Bedac
nami¢tnym plywakiem odwaza si¢ mimo
swej korpulencji na szalony skok z
wysokosci, a pienigcy si¢ wir w wodnych
kregach zaznaczyt miejsce, w ktorem
mistrz znikngl w otchtani. Przyjaciele
mistrza chlapig si¢ ochoczo na powierz-
chni. Naraz wydaje im si¢, ze Bruckner
zbyt dlugo pozostaje pod woda. Wiedzieli
wprawdzie, ze ma ptuca wytrzymale, ale
juz niespokojni o jego los, rozpoczeli czy-
ni¢ poszukiwania. W tern, wyptywa na
wierzch $ciekajacag woda potgzna czaszka
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i ukazuje si¢ sapigca nozdrzami, parska-
jaca posta¢ zaginionego.

,Co0z sie stato?” krzykneli unisono.

,Dhlugo Bruckner dat czeka¢ na
odpowiedz, wreszcie wydarlty mu si¢ z
duszy znamienne wyrazy:

,,Ten Brahms, ten Brahms!”

Znany z dowcipu wiolonczelista,
Eli Kochanski spojrzat z ming litosng
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w czasie wykonywania sekstetu Schon-
berga na jednego z krytykow i wskazujac
nan szepnat do ucha grajagcemu z nim
na estradzie koledze: ,,Cieckaw, jestem,
ile on dalby za to, zeby si¢ moc dowie-
dzie¢, czy mu si¢ to podoba.”

Na galowem przedstawieniu w
berlinskiej operze dyrygent Mottl, zwraca-
jac si¢ do choru, machnat tak silnie lewa
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r¢ka, ze mankiet wleciat do cesarskiej
lozy, o czem sam zreszta nie wiedzial.
Jakze wielkie bylo jego zdumienie, gdy
w antrakcie adjutant cesarza wreczyt
mu za kulisami mankiet, na ktéorym
nakre$lona byta oldwkiem nominacja na
,Generalnego dyrektora muzycznego” z
podpisem ,,Wilhelm Rex.”

Mottl zwraca kilkakrotnie uwage
puzoniscie, ze w pewnem miejscu ktore
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znaczone jest pauzg, slyszy jakie§ zabia-
kane ,,c.“ Poniewaz puzonista nie okazy-
wat sklonnosci do poddania sie, dyrygent
zazgdatl pokazania mu nut.

»Alez to jest leb zgniecionej mu-
chy!” rzecze Mottl, zdrapujac paznogciem.

»W kazdym badz razie bylo ¢ ja
gralem dobrze” — bronit si¢ puzonista.

Pewien debiutujacy dyrygent, chcac
orkiestrze zaimponowac stuchem, dopisat
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niespostrzezenie w nutach jednego z
czlonkow orkiestry przy jakiej§ nucie
»krzyzyk.” Gdy podczas proby doszto do
tego miejsca, dyrygent przerywa, postu-
kujac pateczka, i zwraca si¢ do odnosnego
muzyka z zarzutem, ze wziat cis zamiast c.

,»Nie, panie kapelmistrzu, tu jakis
idjota dopisal krzyzyk, ale ja gratem
bez krzyzyka.”

Na five oclocku pani domu nie
baczac na to, ze w salonie byt Moritz



Rosenthal, odwazyta si¢ sigs¢ przy for-
tepianie. Gdy zapytata pozniej mistrza,
czy dobrze wykonata ,minutowego”
walca Chopina, Rosenthal odpowiedzial:

»O pani, ten ,minutowy” walc to
byt najpiekniejszy ,.kwadransik” w mo-
jem zyciu!”

W warszawskiej filharmonji na
frontowej $cianie widnieja medaljony,
wyobrazajace Glucka i Haendla.
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Znany ze swej zlosliwosci Zygmunt
Noskowski zrobil dowcipng uwage, ze
medaljony te znalazty si¢ na honorowem
miejscu na skutek zyczenia jednego z
zatozycieli filharmonji, Aleksandra Reich-
mana, a mialy oznaczaé ,, Glick im
Handel. *

O spiewaczce X., ktéra w wykonanej
arji wszystkie usterki chciata okupié¢
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przesadnem wydtuzaniem nieczystego
dwukreslnego D., wyrazit si¢ Hans v.
Biilow: ,,Po niej wszystkiego mozna si¢
spodziewac¢. Jak wezmie za nisko — to
destonuje, jak za wysoko — to dtstonuje,
a jesli wezmie dobrze — to detonuje.

Rosyjski kompozytor, Batakirew grat
w Petersburgu sonate¢ B-moll Chopina.
Obecnego na koncercie Antoniego Rubin-
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steina zapytan6, jak mu si¢ podobato
wykonanie sonaty.

To byta sonata ,,Szopenowa,” a nie
»Szopena” — odpowiedzial Rubinstein.

Pewien amerykanski pianista, lubia-
cy chwali¢ si¢ w przesadnych stowach
swem powodzeniem, odwiedzil Rosz-
kowskiego.
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»Czy pan wie, ile mi ostatni kon-
cert przyniost?”, na co Moszkowski bez
namyshu:

»Wiem, potowe!”

Stavenhagen, ktérego programy nie
odznaczaty si¢ wielkiem urozmaiceniem,
byt proszony przez pewng damg¢ o wpi-
sanie si¢ do albumu. Nie wiedzac, co
napisa¢, skorzystat z obecnosci w pokoiku
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artystycznym Moryca Rosenthala i zapytat
z zaklopotaniem: ,Jakby jej tu wpisacé
co$§ krotkiego do albumu?”

Na to Rosenthal: ,,Wpisz jej swoj
repertuar!”

Brahms, proszony przez coérke Jana
Straussa o autograf, nakreslit na foto-
grafji pierwsze takty walca ,,Nad modrym
Dunajem,” a podtem dopisat:

,Niestety, nie moje! Brahms.”
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Maurycy Moszkowski, ktéoremu pa-
ryski wydawca przystat za mate Hono-
rarjurn za utwor fortepianowy p.t. ,,Au
printemps,”“ napisal, co nastgpuje:

Alez ja panu przestalem kompozycje
— Au printemps — a nie — au bon
marche!*

Dawid Popper przychodzi na probg
z orkiestrg, ktéra mu stale za glosno



akompaniowata. Cztonkowie orkiestry,
jak to jest w zwyczaju, przywitali go
,brawem," postukujac smyczkami o deke
skrzypiec. A Popper zamiast podzigkowac
krzyczy:

»-Moil panowie, juz jest za mocno!”

Pewien kapelmistrz probowal z
orkiestra wlasng uwerture, ktora przy-
pominala catymi ustgpami mistrza z
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Bayreuthu. W miejscu niezmiernie trud-
nem dla waltorni, kompozytor zmusza
waltorniste do powtorzenia kilku taktow
po raz piaty.

»Panie kapelmistrzu —rzecze znie-
cierpliwiony waltornista — tu zadne
powtarzanie” nie pomoze, bo ten ustep

(K

w ,,Trystanie” rowniez si¢ nie udawat

Stynny dyrygent Mottl mial wyrazi¢
si¢ gniewnie do jednego ze Spiewakow:
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»Jezeli nie mozna zgodzi¢ si¢ bez za-
strzezen na to, ze teatr jest ,,domem
warjatow,“ to gotéw jestem uwierzy¢, ze
scena operowa jest ,,oddzialem dla nie-
uleczalnych.

Pozatowania godzien jest kazdy
kierownik amatorskiej orkiestry, ponie-
waz nie jest on w stanie wszystkiego
przewidzie¢, co si¢ wydarzy¢ moze w cza-
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sie wykonywania. Nie wszyscy si¢ ta rola
jednakowo przejmuja, czego dowodem, ze
dyrygent Balcarek przed rozpoczgciem
uwertury przemowil do amatorskiego
zespolu w nastgpujacy sposob:

»Moi kochani! w razie rozej$cia si¢
spotkamy si¢ wszyscy przy fermacie
przed litera c

Maurycy Moszkowski, ktorego utwo-
ry fortepianowe cieszyly si¢ wszech-
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Swiatowa slawa, nie byl zarozumiatly i
przy swej skromno$ciisamokrytycyzmie
nie znosil, gdy go przeceniano. Do
genialnych dziel zaliczal , Meistersinge-
row,” ,, Trystana“ i ,,Carmen,” a kiedy
byla mowa o nim, powiedzial, ze
komponuje rzeczy tadne, ale nie moglby
stworzy¢ nic wielkiego. Co si¢ tyczy
»,hiesmiertelno$ci® tworcow, to (zanim
znang byla teorja wzgledno$ci Einsteina)
rozroéznial Moszkowski trzy jej odmiany:
malg, $rednig 1 wielka nie$miertelnos¢,
czyli w cyfrach 20, 50 i 100 lat.



Moszkowskiemu, ktory stynat z
dowcipu, podano w towarzystwie album
do wpisania si¢. Na jednej z kart
Moszkowski wyczytat autograf z podpi-
sem Biilowa:

,,Bach —Beethoven—Brahms—tous

les autres sont des cretins,” 1 nie
omieszkal pod tern dopisac:
Mendelssohn — Meyerbeer — Mosz-

jtowski, tous les atres sont des chretiens. *

‘
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Stanistaw Barcewicz (do ucznia
Taubego) ,,Kilkakrotnie mowilem, ze w
tern miejscu trzeba gra¢ ,.crescendo.

,Panie profesorze,” odpowiedziat
uczen, wskazujac palcem na nuty, ,tu
jednak jest napisane wyraznie po co
crescendo (poco a poco).

Maurycy Moszkowski wyrazit si¢ o
jednym mato inteligentnym basiscie
operowym:
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»~Mowi rowniez glupio jak tenor,
tylko o jedna oktawe nizej.”

Beethoven, begdac na przyjeciu
dworskiem, zapomniat si¢ do tego stopnia,
ze w czasie wykonywania jego kame-
ralnego utworu wybijal takt na plecach
siedzacego przed nim cesarza Jozefa.
Cesarz oczywiscie nie byl z tego powo-
du zagniewany 1 czesto wspominal

101



z uSmiechem, ze otrzymatrazy od jednego
z poddanych, ktorego jednak nie mogt
ukarac.

Kirnberger, stynny teoretyk, w bar-
dzo wczesnym wieku rozpoczat gruntowna
nauke muzyki. Pewnego dnia siadt w
kacie warsztatu swego ojca, stolarza, i
gltowit si¢ nad zadanem wypracowaniem
przez swego nauczyciela Jana Seb. Bacha.
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,»Czego tam stekasz?” odezwal si¢
ojciec, bardzo swego obiecujacego synka
milujacy.

»0jcze — odpowiedzial — mam
zrobi¢ fuge i niewiem jak zaczac.”

,»Od tego masz ojca, aby$ si¢ pytal.
Chodz, to ci pokaze!” odpart poczciwina
ojciec, potozyt deske i zaczat heblowac,
aby wtajemniczy¢ syna, jak si¢ fuge robi.

Mtody francuski kompozytor, nie
majacy szczeScia do publicznos$ci, pod-
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szedt przed rozpoczeciem operetki do
posterunkowego z prosba by ten zwrocit
baczng uwage na parter poniewaz za-
uwazyt kilka osob, przekupionych przez
jego przeciwnikow, i przewiduje skandal
W czasie wieczoru.

Posterunkowy przyrzekt chetnie,
ale operetka byla wygwizdana.

»Pan nie dotrzymal obietnicy”
mowi  kompozytor przy wyjsciu do
cerbera bezpieczenstwa.”

,»Tak, panie dyrektorze" odpowie-
dzial zainterpelowany, ,jezeli jest kilku

104



przekupionych, to si¢ z nimi zalatwig,
ale jak wszyscy, to we dwuch nie
damy rady!”

Aleksander Greczaninow, przed-
stawiajac Korsakowowi na lekcji kom-
pozycji nowa prace, wyrazit obawe, ze
utwor jego jest nieco podobny do jednej
z kompozycji Borodina.

,»Niech pana to nie smuci — rzekt
Korsakow — ze muzyka Pana jest do
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czego$ podobna; bylo by gorzej, gdyby
byta do niczego nie podobna.*

»Kto chce dyrygowaé,”“ rzekl raz
Ryszard Wagner ,ten powinien mieé
partyture w glowie, a nie glowe w
partyturze!



Wtedy byt juz Mottl znany w Swig-
cie, kiedy mu si¢ ni stad ni zowad
zachciato jezdzi¢ na rowerze. Dzien w
dzien pasowat si¢ mistrz z niepostuszng
maszyng, w pocie czola naciskajac
nogami kurczowo na pedaly, ale tez w
pocie czola pracowat i nauczyciel jazdy,
chcac korpulentnego ucznia utrzymacé w
rownowadze. Krzyczalmu wcigz w ucho:
»Prawa, lewa. .. prawa, lewa!*“ Mogt tak
krzycze¢ do zmeczenia, a jego uczen
deptat jak mu si¢ chciato, ...az wreszcie
wyprowadzony z cierpliwos$ci, wrzasnal:
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»Pan nigdy w zyciu nie nauczy si¢ jez-
dzi¢ na rowerze! Pan niema odrobiny

'G‘

rytmu w kosciach

Na ulicach Budapesztu w witrynie
sktadu fortepianow widnial plakat z
podobizng Liszta. Kiedy Zygfryd Wagner,
sprowadzony do stolicy wegierskiej w
charakterze goscia — dyrygenta, przecho-
dzac zauwazyl plakat, przystanat i
wyrzekt:
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»Biedny dziadziu! Jakze$ si¢ strasz-
nie zmienil po $mierci!®

Bylo to w czasie koncertu w
ogrodzie pod dyr. C. W. Dreschera.
Jeden z gosci wciska do tapy pikolaka
swoja wizytowke oraz dziesig¢ halerzy:
,Zaniesiesz kapelmistrzowi i poprosisz o
zagranie mego ulubionego kawatka.“
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Naiwny pikolo wykonat zlecenie i
wreczyl dyrygentowi wizytowke wraz
z swoim napiwkiem.

Z szyderczym us$miechem bez na-
myshu  wycigga Drescher z kieszeni
monete i mowi do chlopca: ,Masz tu
halerza i oddaj temu panu, ktory ci¢
przystal. Powiedz mu przytem, Ze ten
kawatek kosztuje tylko dziewig¢ halerzy!*

¥ 7 %

»Kochany kapelmistrzu“ rzecze in-
tendent hr. Zichy w czasie proby
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»Zygfryda“— czy w tem miejscu tempo
nie powinno by¢ zywsze?“

Na to dyrygent Rebiczek z wlasciwa
sobie uprzejmoscig rzecze:

»W  partyturze =zaznaczone jest
wprawdzie ,nieco wolniej“— ale, jezeli
pan hrabia sobie zyczy....“

Antoni Bruckner stale przekomarzat
si¢ ze swoja gospodynig p. Katherl, a



gtowna przyczyna jego niezadowolenia
byta ta okoliczno$¢, ze mu jedzenie zbyt
mato solila.

W czasie ostatniej choroby, kiedy
wielki symfonista byl juz zdziecinniaty,
podata mu gospodyni mickkie jajko.
Roztupat skorupke, skosztowat i z zalem
zauwazytl: ,Alez paniusiu, znowu nie-

|¢¢

solone
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Suknia zdobi cztowieka. Ale Karol
Goldmark nigdy nie byl wyrazicielem
mody. Dlatego nie bylo w tern nic
dziwnego, ze ten skromny starowina o
niepozornym wygladzie nie wywarl
specjalnego wrazenia na pewnej damie,
ktéra od trzech godzin lekcewazaco
traktowala go w nattoczonym przedziale
pociagu kolejowego. Naraz, kiedy dama
dowiedziata sig, ze Ow osobnik jest
autorem ,Krolowej Saby“ — zmienita
ton. Z wielkim szacunkiem zwracajac
wzrok w stron¢ dostojnego pasazera i
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z pewna skrucha w glosie wyrzekta:
»Autor Krolowej Saby! To musi by¢
intratna posada!“

,»Ciekawa opera, ,Hugonoci” —
zauwazyt przeciwnik Meyerbeera:
»Katolicy i protestanci wzajemnie

sic¢ wymordowuja, a zyd dorabia do tego
muzyke.*



Pan Baumwollmann (z firmy
Baumwollmann i S-ka) w czasie kolacji
sktania si¢ poufnie w strong¢ goscia
Zdzistawa Birnbauma:

»Juz od pét godziny rozprawiaja o
kolorystyce, barwach dzwigkowych, ja-
kim§ ' Debussy. Czy pan moze mi
powiedzie¢, co si¢ stato?“

»,Hm — Debussy — tak — zdaje
mi si¢, ze to apretura w Zgierzu.”
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Na egzaminie z historji muzyKki.

— Ile symfonji napisal Beethoven?

— Trzy.

— Jakto trzy?

— ,,Eroik¢” ,,Pastoralng” i ,Dzie-
wiatg.”

Domorosly Beethoven.

»M0] Moryc to prawdziwy Beetho-
ven,“ chwalita si¢ pani X. na five ocloeku.
»Gra na fortepianie, pisze nuty i ghuchy
tez jest.”
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Pod pantoflem.

Nasz pierwszy klarnecista jest tak
dalece pod pantoflem — opowiadat
jeden z cztonkéw orkiestry — ze co-
dziennie przed koncertem pyta si¢ Zony,
czy ma wzig¢ A czy B klarnet.

Igor Strawinski spotkal w Wiedniu
na Grabenie znanego z swej ztosliwosci
krytyka.
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»Jak si¢ rozwija nowy kierunek?”
pyta go krytyk.

»Ach! Tych atonalnych jest co raz
wiecej. Mam juz trzydziestu uczniow."

Na to krytyk, gtadzac brode: ,,No,
to moze i lepiej, anizeli by si¢ miata
cata mlodziez oddawa¢ muzyce!

uvaudet goscit Rossini ego w swojej
'““zydencji pod Paryzem.
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Odprowadziwszy gos$cia na stacje
kolejowa, na ktorej lokomotywy strasznie
hatasowaty, Daudet zauwazyt: ,,Wyobra-
zam sobie, jak panskie muzykalne ucho
cierpi,! Na to Rossini: ,,Kto byt na pre-
mierze ,,Cyrulika Sewilskiego,* tego zadne
$wisty 1 syki przerazi¢ nie moga!"

Na uroczysto$¢ pos§wigcenia pomni-
ka Beethovena w Bonn zjechali si¢ rozni



goscie dworu austrjackiego i angielskiego.
Przypadek zrzadzil, ze przez niedopa-
trzenie ustawiono trybune dla dostojnych
gosci tak niefortunnie, ze statua tworcy
9-ej symfonji zwrdcona byta tytem do
trybuny, co dopiero po odstonigciu
pomnika zauwazono.

Nastgpita konsternacja wsrod gosci,
a wtedy mistrz ceremonji, nie tracac
kontenansu, rzecze: ,,Ekscelencja wybaczy!
Byt gburem za zycia i takim pozostat

po $miercil“—
* *
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Maurycy Rosenthal, zapytany przez
jednego z tworcow modernistow, jak
mu si¢ jego opera podobata, odpowie-
dzial: ,,Sa w niej bardzo interesujace
chwile, ale 1 bardzo nudne kwadranse.*

Pewien w zapadlej dziurze wtoskiej
mieszkajacy ziomek Verdi'ego tyle si¢
nastuchal o pigknosci nowowystawio-
nej opery ,Aidy”, ze pojechat do
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Medjolanu, by postlucha¢ w  Skali
stawionego arcydzieta. Poniewaz opera
nie wywarta na nim zadnego wrazenia,
dobroduszny filister nie zawahat si¢
zglosi¢ swych pretensji Verdi’emu i
zada¢ odszkodowania: za podroz do
Medjolanu, tam i z powrotem, bilet do
teatru 1 kolacje na dworcu...

Verdi, rozbawiony tym incydentem,
odpisat ziomkowi, wyrazajac w liScie zal,
ze najnowsze jego dzieto nie spotkato si¢ z
sympatycznym odzwigkiem. Jednocze$nie
zalacza kartke do wydawcy z poleceniem
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wyplacenia Zzadanej sumy z potrgceniem
jednak kosztow za kolacjg, motywujac,
ze kolacje ten szanowny pan zjadlby
rowniez i ,bez Aidy”...

Po sukcesach, jakie odniosly balety
»Sylvia“i ,,Coppelia,” stal si¢ tworca ich,
Delibes, modnym.

Odzwierciadlilo si¢ to wyraznie w
dzietach jednego z mtodych wiedenskich
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kompozytorow do tego stopnia, ze
miejscami nie zdawano sobie sprawy,
gdzie si¢ rozpoczyna okradanie fran-
cuskiego mistrza, a gdzie si¢ konczy.
Kiedy Delibes bawit w Wiedniu, zazna-
jamia stynny skrzypek Hellmesberger
owych dwuch panow: ,,Monsieur Delibes
— Monsieur le Dieb!”

Spontini przyszedl z wizyta do Boiel-
dieu’go.
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Kiedy gos¢ zabierat si¢ do wyjscia,
uprzejmy gospodarz odprowadzat kolege
do drzwi.

Ztosliwy Spontini nie omieszkat
skorzystaé ze sposobnosci, by dociaé
przyjacielowi:

»Kochany kolega jest zawsze dro-
biazgowy w akompaniamencie (towa-
rzyszeniu — aluzja do braku melodyj-
nosSci w dzietach).

Ale Boieldieu nie pozostat dtuznym
w odpowiedzi: ,,Bynajmniej — chcialem
koledze tylko drzwi pokazac!”
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Byto to czasu onego, kiedy walka
dwoch obozow wzrastata z roku na rok:
W goére Wagner, precz z Brahmsem!
1 naodwrot.

To byt moze jeden z genialniejszych
»trikow" Hansa Biilowa, ktory w tym
wtlasnie okresie wystapit z kilku recy-
talami fortepianowymi, poswigconymi
tworczosci ,,.Brahmsa" na rzecz ,bay-
reutskich® inwestycyj.
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Artur Nikisch, bedac dyrektorem
opery w Budapeszcie, w czasie proby
,Dziewicy z Navarry* czynil uwagi Dawi-
dowi Ney, $piewajacemu partj¢ generala.

Podrazniony w swej dumie, Ney
z zadgsang ming burknal: ,Spiewatem
juz ksieciow i krolow — to chyba ghu-
piego generata od$piewac potrafig!"

* 7 %

Tym razem bylo tak w rzeczywi-
stosci, kiedy chor zaintonowat: ,,Wydarzyt
si¢ cud, niebywaty cud!"
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Ani Elza, wogole nikt na scenie nie-
znal majacego si¢ ukaza¢ dzisiaj rycerza
$w. Graala, gdyz nie byt na Zadnej probie
iprzez opdznienie pociggu wpadt do teatru
w ostatniej chwili, szybko ubral si¢ w
kostjum, aby tylko zdazy¢ w decyduja-
cej chwili nd sceng. Nawet nie miatl
czasu na przedstawienie si¢ Elzie. Ale
Lohengrin byt cztowiekiem $wiatowych
manier. Uskutecznil to przy pierwszej
sposobnosci.

»Elzo, ja kocham Cig!*“ rozpoczat
swa arje¢ przepigknym glosem tenoro-
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wym, a szeptem dodal: ,,Pani pozwoli,

'C‘

jestem Goetze

*
* *

Opowiadal Eisenberger.

Radca handlowy przyjmuje gosci
w salonie. Z sasiedniego pokoju docho-
dza dzwicki fortepianu.

»,Co to za utwor, ktéory panska
corka tak doskonale wygrywa?“ ,Do-
prawdy niewiem, ktéora z mych corek
gra... Jezeli starsza, to ,,Rapsodja Liszta,
a jezeli gra mtodsza, to ,,Ramona.
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Slowniczek wyrazéw muzycznych

dla analfabetow.

Akustyka od ,usta”. Jezeli w czasie
koncertu sluchacze wust nie
zamykajg, wytwarza si¢ kiep-
ska akustyka.

Allegro  (z wloskiego) zZywo, szybko.
Wigkszos$¢ grajacych nie po-
trafi gra¢ szybko, ,ale gra—
ztad allegro.
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Chor od ,,chory“. Spiewajacy zespot
niedysponowany gltosowo, naj-
czgsciej operowy.

Fuga (z tac.) ucieczka. Dla tego w
miejscach fugato wykonawcy
si¢ gonig i w poptochu naj-
czesciej sie gubia.

Finale  Ostatnia czg$¢ symfonji. Gra
si¢ glosno, aby publicznosé
mogla wyjs¢ po garderobg i
,»Szybko“, by mogtla zdazy¢ do
cukierni.
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Kapelmistrz od ,kapac“. Kapie z niego
pot przy kierowaniu symfonjg.
W utworach drobnych nazy-
wa si¢ dyrygent (od ,,podrygi-
wac*

Koncert Bywaja wielkie z programem
urozmaiconym np. ,,Patetyczna®
Czajkowskiego i $piew: Pajace,
Tosca, Butterfly. Symfoniczne—
to koncerty na pelng orkiestre,
w ktorej harfe zastepuje forte-
pian, basklarnet —wiolonczela,
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a rozek angielski — tuba. Na
powyzszych koncertach kapel-
mistrza obowigzuje stréj frako-
wy. Popularne —to koncerty po
cenach znizonych, dyrygent w
zakiecie. W programie ,,Niedo-
konczona®“ Schuberta. Ludowe
po najtanszych cenach. W pro-
gramie jeden utwor ze skarb-
nicy rodzimej: ,,Polonja*“ Wa-
gnera lub Elgara. Dyrygent
w marynarkowym garniturze.



Krytyk  od slowa kryé. Kryje si¢ zwykle
pod pseudonimem, wstydzac
sie swej ignorancji. Jezeli ma
census naukowy, nazywa si¢
»~recenzent“. Ten rodzaj kryty-
kow nie nadaje si¢ do pism
codziennych.

Metronom  Taktomierz. Przyrzad dla
grajacych, ktorzy sa nietakto-
whi.

Recital  (z angielskiego) czytaj ,,rysajtl.”
Wystep solistyczny na jakim-



kolwiek instrumencie. Jezeli
oznacza S$piew, to wymawia
si¢ ,,ryczytat”.

Repertuar z franc. ,repeter”. Powtarzaé
jedno i to samo na koncertach.

136






Bibi. Gl. Akademii Muz. Katowice
nr inw.: A - 2603

NIE WYPOZYCZA SIE



